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l  \E  SOIREE  CHEZ  L  \  DLIiOIS. 

i_;i  Dubois  demeurait  alors  dans^  nie 
X.u  vc-iks-Pelits-Cham  ps. 

Elle  y  avait  im  appartement  splendide  où 
venaient  succcsâivenieht  la  visiter  les  person- 
nages les  plus  éminenls  de  In  noblesse ,  de  la 
robe  et  delà  finance.  La  Dubois  n'était  plus 
jeune  ,  mais  elle  s'était  l'ait  autrefois  bon 
nombre  d'amis  <i\ii  avaient  vieilli  près  d'elle 
et  n'avaienl  pas  mSii»  le  souvenir  des  faveurs 
(|u'e!le  leur  avait  accordées  dans  îles  temps 
mtillevu's.  Elle  possédait  au  s»pr<'me  degré 
l'i'sprit  de  réporpie  ;  elle  avait  également 
J)eaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  tolérance, 
et  savait  p^-donner  aux  femmes  qui  portaient 
;;..rs  le  sceptre  éphémère  de  la  galanterie  les 
lai:  'esses  ipi'on  eilt  pu  trouver  à  lui  repro- 
cher dans  l'histoire  de  son  passé. 

Celait  une  femme  comme  il  y  en  avait 
beaucoup  à  cette  époque.  Sans  remords  pour 
leurs  propres  fautes  ,  elles  semblaient  a^oir 
été  créées  et  mises  au  monde  exprès  pour 
faire  l'éducation  galante  des  jeunes  i>ilos  et 
iefi  v   <prrli|iie.';  consolatioiis.  sur  les, regrets- 


amers  des  \ieillcs  femmes.  Aussi  la  Dubois 
était-elle  fort  aimée.Sans  parler  des  hommes 
([■ai  trouvaient  toujours  chez  elle  une  société 
a^cz  1  lien  choisie,  et  uu  cercle  éblouissant 
'de  femmes  jeunes  et  parées,  les  femmes 
étaient  sArcsd'y  réncon'rer  toute  la  bienveil- 
l..!!cequi  pouvait  assurer  leurs  premiers  suc- 
cès, et  guider  leurs  premiers  pas  dans  cette 
route  si  glissante  ,  hélas  !  cl  si  fréiiuentéc. 
Bîen  des  intriaics.  s*v  uQuaieut  et  s'y  dé- 
nouaient; on  y  cotait  la  vertu  ,  ou  y  mar- 
^andait  l'honneur ,  et  tout  cela  au  milieu 
^s  plu&élourdissaules  folies  ,  des  plus  en- 
traînantes ivresses,  —  dltait  la  vie  alors  :  uu 
bon  mol ,  un  baiser  !  La  société  du  dix-hui- 
tième siècle  se  voyait  mourir  ;  il  semble 
(ju'elle  ait  eu  la  prescience  de  sa  fin  prochai- 
ne, et  qu'elle  ait  voulu,  par  ses  joyeuses  sa- 
liu-uales,  élouiler  le  bruit  des  pas  de  la  Mort 
q>.i?ïipprochait!         «r 

Lorscpie  M.  J[archaul,enlra  dans  les  appar- 
tements de  la  Dubois,  suivi  à  peu  de  dislai.ce 
par  le  jeune  comte  Horace  de  Forsanz ,  il  y 
avait  déik  foule  ,  et  les  conversations  et  les 
parties  étaient  déjà  fort  animées. 

Horace  fui  frappé,  en  entrant,  de  cette  at- 
mosphère chaude  et  lourde  ,  et  presque 
ébloui  de  la  profusion  des  lumières  et  de 
l'éclat  des  parures.  C'était  un  bruit  confus 
de  rires  moqueurs  et  invitants  ,  de  chucho- 
tements mystérieux  échangés  dans  la  pé- 
nombre des  houd^^-retii'és,  de  pièces  d'or 


roulant  sur  les  tapis  ;  les  femmes  radieuses, 
folles  ,  presques  échevelées  ,  les  épaules 
nues,  passaient  devant  les  yeux,  et  laissaient 
bien  longtemps  après,  derrière  elles,  ces 
âpres  et  enivrantes  émanations  rjui  échauf- 
fent le  cœur  et  troublent  la  raison  de  l'hom- 
me.  C'était  la  jjremière  fois  qu'un  semblalilc 
spectacle  frappait  le  regard  d'Horace  ,  c'é- 
tait la  première  fois  qu'une  semblable  sen- 
sation s'emparait  de  son  âme  ,  et  il  en  fut 
étourdi. 

Cependant,  si,  à  travers  les  premiers  é- 
blouissements  du  bal,  il  avait  pu  obsorvei-  la 
contenance  de  son  compagnon  et  la  figure 
(lu'il  faisait  au  milieu  de  toute  cette  foule  ti- 
trée, il  eiM  conçu  vraisemblablement,  de  son 
importance ,  une  bonne  et  salutaire  opi- 
nion. 

Plusieurs  grands  seigneurs  n'avaient  pas 
dédaigné  de  lui  toucher  la  main,  d'autres 
l'avaient  salué  avec  une  bienveillante  défé- 
rence; ceux-ci,  plus  familier,  étaient  venus 
lui  parler  à  voix  basse  ;  ceux-là,  plus  crain- 
tifs ou  plus  honorables  peut-être,  s'étaient 
prudemment  tenus  à  l'écart  et  l'avaient  évi- 
té. Les  femmes  surtout  s'étaient  précipitées 
à  l'envie  sur  sou  passage  ;  mais  jrarchant 
avait  passé ,  calme  cl  froid ,  au  milieu  de 
leurs  caresses  et  de  leurs  adulations.  Quel- 
ques-unes pourtant  furent  assez  heureuses 
pour  attirer  ses  regards;  il  leur  dit  quelques 
paroles  ilalteuses  au  passage,  et  on  les  vit 
aussitôt  reprendre  leur  place,  le  front  radieux 
cl  les  lèvres  sourisrites. 

Après  qu'Horace  eut  été  présenté  à  la  Du- 
bois, il  aliandonnu  son  introducteur  et  cou- 
rut se  mêler  et  se  perdre  dans  la  foule  agi- 
tée des  iiromencurs.  Un  foa  brûlant  circulait 
dans  SCS  veines,  il  nvait  besoin  de  res[)irer 
à  pleine  poitrine  cette  atmosphère  (jui  l'em- 
brasait ;  il  voulait  ^■oir,  sentir,  loucher  t'es 
robes  de  soie  dont  le  frôlement  seul  le  fai«- 
sait  frissonner. 

JI.  Marchant  s'était  assis  auprès  de  la  Du- 
bois, el  tout  en  promenant  son  regard  dis- 
trait à  travers  les  salons  encombrés,  il  avait 
commencé  a^ec  la  courtisane  une  conversa - 
lion  à  voix  basse  : 

—  Et  où  en  sont  vos  projels?  lui  demanda 
la  Dubois  d'un  IdU  moillr  sourianl.  moitié 
irupiiel. 

—  Hum!  réiiiiudit  Marchant,  la  iictile  fait 
la  diflicile;  nû\is  aurons  de  la  peine,  jc>  crois, 
à  vaincre  sa  ré[)ugnance. 

—  Tant  d'autres  à  sa  place  seraient  heu-, 
relises  et  llallées,  objecta  la  Dubois  en  élonf- 
liinl  un  soupir  que  lui  arrachaient  sans  doute 
le  souvenir  et  le  regret  d'un  passé  perdu  à 
tout  jamais. -î- El  (juand  conqjlez-vous  l'em- 
mener à  Versailles?  ajoula-t-elle  in  iTpn  - 
nant  aussUôt  sa  sérénité. 

—  Je  ne  sais  eiienre,  dit  Maivluml  ,  il  l'aut 


auparavant  que  cette  affaire  soit  en  partie 
étoulTée. 

—  La  mère  a  donc  fait  des  démarches  ? 

—  La  mère  se  désole,  elle  pleure  et  oublie 
d'agir  ;  c'est  ce  qu'il  nous  faut. 

—  Mais  n'a-t-elle  aucun  parent  1 

—  Aucun,  du  moins  à  Paris. 

—  Aucun  ami  ? 

—  Elle  attend  un  jeune  gentilbomme,  sur 
l'aide  duquel  elle  compte,  m'a-l-on  dit, 
beaucoup. 

—  Et  quel  est  ce  gentilhomme  ? 

—  Le  comte  Horace  de  Forsanz. 

—  Le  jeune  homme  que  vous  m'avez  jjré- 
senlé  ce  soir  '? 

—  Précisément. 

—  Ah  !  je  comprends,  vous  lui  |irocurez 
de  la  distraction. 

—  H  m'a  déjà  donné  bien  du  mal,  répon- 
dit Marchant  en  souriant,  mais  j'en  viendrai 
à  bout. 

H  y  eut  alors  un  moment  de  silence,  la 
Dubois  réfléchissait.  Marchant  regardait. 

—  Et  l'aulre?  reprit  bientôt  la  vieille 
courtisane. 

—  Quel  aulre"?  lit  Marchant. 

—  L'amant  d'Angélique. 

—  Ah!  ah! 

—  Roger  do  Villepreux. 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Qu'en  faites-vous  ? 

—  Oh  !  c'est  une  histoire...  Figurez-vous 
que  les  deux  genlilshommes,  le  comte  Horace 
de  Forsanz  et  le  comte  Roger  de  Villepreux, 
qui,  s'ils  avaient  été  adroits  comme  il  con- 
vient de  l'être,  auraient  dû  s'entendre  et 
s'unir  pour  la  défense  de  la  jeune  fille,  se 
sont  l'éciproquement  insultés  avant-hier  sur 
le  Pont-Neuf,  et  ont  failli  se  couper  la  gorge. 

—  Vraiment  ? 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis... 

—  Oli  !  la  bonne  comédie-! 

—  S'ils  se  rencontrent,  noire  affaire  est 
bonne,  et  vous  savez,  ma  chère  Dubois,  que 
vous  êtes  toujours  de  moitié  dans  les  bé- 
néfices. 

H  y  eut  encore  un  silence,  qu'interronpit 
tout  à  coup  une  exclamation  presfpie  effrayée 
de  la  Dubois. 

—  A  propos,  dil-elle  à  Marcliaiil,  i-llc 
est  ici  !... 

—  De  (|ui  voulez-vous  parler  ?  demanda 
>Iarclianl. 

—  De  la  comtesse... 

—  Vous  raillez,  sans  doute. 

—  .le  ne  raille  nullemenl. 

—  Qu'esl-elle  vernie  fniri>? 

—  Je  l'ignore. 

—  Saurail-elle  ipiidqiie  eliosi-?  inuiinura 
Miircliaiit  en  devenant  pensif. 

—  Cela  se  pourrait  bien...  elle  sait  tout... 

—  Et  où  est-elle 


—  Dans  le  lioudoir  de  gauche. 

—  J'y  vais. 

—  Pas  d'imprudence  surtout  !  olijecla  la 
Dubois  en  le  retejiant. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Marchant... 
je  ne  suis  pas  né  d'aujourd'hui^ et  il  y  a 
longtemps  que  je  la  connais. 

En  disant  ces  mots,  il  se  mêla  à  la  foule, 
fit  quelques  tours  insignifiants  à  travers  les 
grands  appartements,  et  disparut. 

Horace  s'était  laissé  emporter  par  les  flots 
d'hommes  el  de  femmes  qui  se  balançaient, 
pleins  de  murmures  et  de  parfums,  au  mi- 
lieu des  salons  encombrés.  H  allait  et  venait 
sourdement  agité,  suspendant  son  regard  au 
regard  ardemment  voluptueux  des  femmes, 
cherchant  à  comprimer  les  élans  de  cette  joie 
immense  qui  emplissait  sa  poitrine  el  noyait 
son  cœur,  luttant  en  vain  contre  ces  désirs 
de  possession  qui,  pour  la  première  fois, 
brûlaient  ses  chairs  avec  une  violence  âpre 
el  désordonnée.  Mais  tout  ce  qu'il  faisait 
pour  étouffer  ces  ardeurs  insensées  no  ser- 
vait qu'à  les  alimenter,  et  il  ne  retombait 
baletani,  épuisé  dans  les  langueurs  provo- 
quantes que  pour  se  relever  bientôt  et  re- 
commencer la  lutte  avec  une  nouvelle  fureur. 

Toutes  ces  femmes  étaient  rieuses,  folles, 
parées,  belles  surtout,  belles  de  plaisir, 
d'amour  et  de  volupté  ;  elles  avaient  des  re- 
gards brûlants,  des  lèvres  humides  ;  leur 
chevelure  ruisselait  abondamment  sur  leurs 
épaules  nues  ;  on  lisait  dans  leurs  yeux  ou 
sur  leur  front  la  gaieté  d'un  souvenir  sans 
remord  ou  l'insouciance  d'un  présent  sans 
lendemain.  Jamais  la  veille  n'avait  flétri 
leur  peau  si  blanche,  si  ce  n'est  la  veille  du 
plaisir  ;  el  ces  prêtresses  de  la  volupté  ne 
demandaient  pas  même  aux  joies  excitantes 
auxquelles  elles  se  livraient  l'oubli  passager 
d'un  avenir  incertain. 

Horace  suivait  avec  ardeur  les  mouve- 
ments qui  l'attiraient  et  le  repoussaient  alter- 
nativement; un  sourire  l'enivrait,  un  regard 
l'illuminait  ;  sa  physionomie  prenait  succes- 
sivement des  reflets  tristes  ou  radieux,  selon 
que  ces  femmes  lui  jetaient  en'passant,  dans 
leurs  longues  œillades  voilées  ou  cares.santes, 
des  refus  ou  des  promesses.  H  sentait  une 
lassitude  s'emparer  insensiblement  de  tous 
ses  organes,  et  essayait  en  vain  de  luttei' 
contre  celte  fatigue  voluptueuse  qui  l'eu- 
vahis.sait  de  toutes  parts.  Enfin,  épuisé  de 
tant  de  surexcitations  nerveuses,  il  s'ar- 
racha violemment  des  appartemunls  où 
•se  trouvait  la  foule,  et  courut  se  réfugier 
dans  les  boudoirs  retirés.  Une  fois  là.  la 
fièvre  qui  le  dévorait  s'apaisa  peu  à  peu,  el 
une  sorle  d'émotion  langoureuse  lui  succéda  ; 
iiscjol.i  sur  un  .sopha  et  n'entendit  plus 
bientôl  i|ue  les  notes  fugitives  et  loinlaincs 
du  cnnci'rl  ([ii'il  avait   lui    et   qui  ven.iieifl. 


considérablement  alfaibiies  par  la  (iislamt-, 
le  faire  encore  tressaillir  au  milieu  du  si- 
lence mystérieux  dont  il  était  entouré.  H 
laissa  tomber  sa  télé  dans  ses  mains  et  rf-va... 

Quand  il  sortit  de  sa  longue  rêverie  ,  il  (ut 
tout  étonné  de  se  trouver  au  milieu  de  ce 
boudoir,  où  il  se  rappelait  à  peine  èlre  venu 
chercher  le  calme  et  le  silence. -Il  jeta  au- 
tour de  lui  son  rey:ard  étonné,  et  s'il  n'eiU 
entendu  en  ce  moment  les  bruits  lointains 
du  bal,  i\  eût  cru  avoir  rêvé  véritablement. 
Cependant  les  bruits  avaient  perdu  de  bkir 
éclat  ;  Horace  jugea  qu'il  dcvail  être  tard,  el 
songea  à  se  retirer  ;  mais  comme  il  allait  se 
lever,  un  objet  qu'il  n'avait  pu  encore  dis- 
liiiguer  aux  clartés  des  lampes,  vint  tout  à 
coup  lixerson  attention.  Il  regarda...  c'était 
une  femme  !...  Celte  femme  était  simple- 
ment vêtue,  mais  sous  la  simplicité  de  sa 
mise,  il  était  impossible  de  ne  pas  remari|ucr 
un  air  particulier  de  noblesse  el  de  dislinc- 
lion.  Conmic  Horace,  sans  doute,  elle  élail 
venue  chercher,  dans  celte  partie  reliréo  des 
apparlemi.nls,  un  pim  de  solitude  et  de  re- 
cueillement; et,  comme  lui,  clic  s'était  ou- 
bliée loin  du  bal,  dans  renchanlemcnl  d'une 
longue  rè\erie. 

Un  lie  ses  bras,  appuyé  sur  une  pelilc  la-' 
ble,  soutenait  nonchalamment  sa  lêle  aux 
lignes  pures  et  correctes:  son  autre  main 
retombait  sur  ses  genoux. 

Dès  qu'il  la  vil,  Horace  demeuia  stupéfait; 
jamais  il  n'avait  contemplé  tant  de  beauté 
cl  de  grâces,  jamais  son  œil  ne  s'élail  arrêté 
sur  des  contours  aussi  harmonieux ,  jamais 
sa  pensée u'avail  osé  rêver  tant  de  charme  et 
de  chasteté  réunis  ! 

A  la  voir  ainsi  soucic'use  el  pensive,  rè\eu- 
se  et  mélancolique,  on  l'eût  prise  volontiers 
pour  une  reine  déchue,  dont  le  front  décou- 
ronné scmbl-7it  garder  encore  l'empreinte 
de  la  majesté  royale. 

Horace  se  leva  el  fil  un  pas  vers  elle. 

Jlais,  avec  quelque  précaution  (jue  ce  mou- 
vement eilt  été  fait,  la  jeune  femme  l'entendit, 
ctelle releva  vivement  la  tête:  elle  ne  parut  ni 
surprise  ni  mécontente  d'apercevoir  Horace. 
Puis;  comme  si,  après  un  prompt  retour  sur 
elle-même,  elle  cill  pensé  ipie  cette  rencontre 
avec  un  jeune  et  beau  ca^■alier  pouvait  la 
compromettre,  elle  imita  Horace,  et  se  diri- 
gea vers  la  porte  ,  comme  pour  rentrer  au 
bal  ;  mais  il  la  prévint. 

—  Vous parlez!  lui  dit-il  en  se  retrouvant 
en  même  temps  (pi'elle  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

—  Mais  il  me  semble ,  répondit  la  jeune 
femme  en  souriant,  qu'il  est  une  heure  con- 
venable pour  se  retirer. 

—  Quoi  !  s'écria  Horace,  je  vous  perdiais 
déjà,  après  vous  avoir  à  peine  entrevue... 

—  Vous  avouerez ,  reprit  la  jeune  femme 


avec  un  enjouement  gracieux  ,  que  c'est  un 
peu  votre  faute  si  nous  sommes  restés  si 
longtemps  l'un  près  de  l'autre  sans  nous 
adresser  une  parole. 

—  C'est  vrai  !  fit  le  jeune  comtedun  accent 
douloureux  qui  parut  émouvoir  la  femme  ; 
mais  qu'importe  ,  repril-il  aussilôt ,  nous 
sommes  ici  loin  du  bruit  el  de  la  foule,  nul 
ne  songe  à  nous ,  et  nous  pouvons  y  rester 
encore  une  heure  sans  que  l'on  s'en  aper- 
çoive... 

—  H  y  a  trop  de  personnes  disposées  à  me 
trouver  en  faute. 

—  Quelles  sont  ces  personnes?  demanda 
Horace  eu  élevant  la  voix. 

—  Ah  1  prenez  garde,  lit  observer  la  jeune 
femme  en  portant  son  index  à  la  hauteur  de 
ses  lèvres ,  par  un  mouvement  d'enfantine 
malice;  si  vous  prenez  ce  ton  on  ne  nuin- 
([uera  pas  de  s'apercevoir  de  notre  absence. 

—  Vous  consentez  donc  à  rester'?  lit  Ho- 
race avec  une  joie  mal  contenue. 

—  Je  ne  te  devrais  [kis,  mais  cepemlant 
j'y  consens. 

Ils  allèrent  s'asseoir  sur  le  sopiia  qu'Ho- 
race venait  de  quitter,  et  reprirent  leur  con- 
versation un  instant  interrompue. 

—  Oh!  combien  je  bénis  le  ciel  de  vous 
a\  oir  placée  sur  ma  route,  dit  Horacen  après 
quelques  minutes  d'un  silence  plein  d'émo- 
tion, et  quelle  joie  c'est  pour  moi,  Madame, 
de  vous  avoir  trouvée  dans  cette  société  où 
je  ne  connais  personne. 

—  Vous  êtes  nouvcllemeul  arrivé  à  Taris"? 
demanda  la  jeune  femme. 

—  Depuis  deux  jours  seulement. 

—  Quel  est  donc  votre  pays? 

—  La  Bretagne. 

—  Et  votre  nom? 

—  Le  comte  Horace  de  Forsauz. 

—  Et  ipip  comptez-vous  faire  à  Paris? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  Madame. 

—  Avez-vous  l'intention  de  suivre  la  car- 
rière lies  armes? 

—  Probablement. 

—  Vous  avez  une  mère  ? 

—  Oui,  Madame,  et  une  sœvu'... 

—  Sont-ce  là  toutes  les  personnes  aux- 
quelles vous  soyez  attaché  par  un  lien  ou  un 
sentiment  quelconque  ? 

—  Absolument  toutes ,  Madame. 

—  Quoi  '  pas  une  fiancée,  pas  même  une 
maîtresse!  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Ni  l'une,  ni  l'autre,  répondit  Horace. 

H  se  fil  un  long  silence.  Horace  était  visi- 
blement ému  ;  son  interlocutrice  ne  parais- 
sait pas  l'être  beaucoup  moins,  tlle  reprit  : 

—  Je  suis  folle,  en  vérité,  de  vous  adresser 
toutes  ces  questions.  Je  ferais  mieux  de  vous 
parler  d'autres  choses...  Voyons,  répondez- 
moi  avec  franchise.  Connaissez-vous  Paris  ? 

—  Nullement,  Madame,  dit  Horace. 


—  V  avez-vous  été  présenté  à  quelques 
femmes? 

—  A  aucune. 

—  Di!  moins  y  avez-vous  fait  connaissance 
de  (iuelc|ues hommes? 

Horace  sourit. 

—  Les  essais  que  j'ai  tentés  de  ce  côté 
n'ont  pas  été  précisément  couronnés  de  suc- 
cès, répondit-il.  Le  jour  de  mou  arrivée, 
mou  cheval  s'avise  d'aller  maladroitement 
donner  du-poitrail  dans  la  tête  d'un  gculil- 
homme,el  de  celui-là  je  me  suis  fait  un  ad- 
versaire. 

—  Vous  vous  êtes  battu!...  demanda  vive- 
ment la  jeune  femme. 

—  Non,  pas  encore,  dit  Horace,  mais  j'es- 
père que  cela  ne  tardera  pas. 

—  C'est  votre  première  atl'aire,  |wul-être! 

—  Vraiment,  oui. 

—  Et  sans  doute  vous  ne  savez  pas  fort 
bien  manier  une  épce? 

—  Mais  je  vous  demande  pardon,  Madame, 
j'ai  la  main  passablement  sûre,  el  le  coup- 
li'u'il  assez  juste. 

—  N'importe,  monsieur  le  comte,  il  y  a  à 
Paris  des  hommes  qui  ne  rougissent  pas  d(î 
faire  un  métier  de  ces  sortes  d'atfaires,  et 
qui  vous  tueraient  sans  pitié.  —  Quel  est  le 
nom  de  votre  adversaire? 

—  Le  comte  Roger  de  Villepreiix. 

L'œil  de  la  jeune  femme  lança  un  éclair 
à  ce  nom  inattendu,  et  elle  saisit  le  bras 
d'Horace. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-elle  avec  vi- 
vacité, ètes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  avec 
le  comte  de  Villepreux  que  vous  devez  vous 
battre? 

—  Parfaitement  sûr,  Madame,  répondit 
Horace. 

—  En  ce  cas,  Mousiem-,  j'ai  un  service  à 
vous  demander. 

—  Pour  vous,  je  ferais  des  choses  impos- 
sibles! 

—  H  ne  s'agit  que  d'une  chose  facile. 

—  Tant  pis  ...Quelle  est-elle? 

—  Ce  serait  de  remettre  ce  duel. 

—  Mon  Dieu,  Madame,  dit  Horace,  ce  n'est 
pas  moi  que  vous  de\Tez  remercier  de  e..  ser- 
vice. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  J'ai  reçu  ce  matin,  du  comte  de  Ville- 
preux  lui-même,  un  billet,  par  lequel  il  me 
prie  de  retarder  notre  rencontre  de  quelques 
jours... 

—  Et  vous  avez  accepté  ? 

—  J'ai  accepté. 

—  Je  vous  en  remercie. 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  femme  tendit 
à  Horace  une  main  reconnaissante,  que  ce- 
lui-ci saisit  el  garda. 

—  Je  vois,  Madame,  reprit-il,  après   ce 
,  nouveau  silence  et  en  prenant  un  ton  de 


douloureuse  (".és.-spéiaure,  ijuc  j'a\ais  i 
do  me  bercer  tout  à  l'heure  d'un  espoir  qui 
uc  m'est  plus  permis  mciiuteiiaul. 

—  De  quel  espoir  voulrz-\ous  (xirler, 
monsieur  le  comte  ?  répondil  la  jeune  Ceninie 
en  recouvrnnl  toute  sa  séréuilé  et  tout  sou 
enjouement. 

—  Vous  vous  raillez  de  moi,  poursuivit 
Horace,  vous  vous  jouez  des  douleurs  ipii 
sont  mon  partage  :  ah  !  pourtant.  Madame,  si 
\ous  |)Ouvicz  lire  au  fond  de  mon  cu'ur,  et 
^oir  tout  uc  qu'il  contient  en  ce  moment 
d'amour  et  d'adoration,  j'en  suis  sur,  car  je 
vous  crois  aussi  bonne  que  vous  êtes  belle, 
vous  auriez  pitié  des  tourments  <iue  j'endure, 
et  vous  ne  partiriez  |)9s  d'ici  sans  me  donner 
un  peuTd'espoir... 

—  Je  ne  comiirends|)as,  ohji'Cta  son  iuli'r- 
locutrice,  pourquoi  l'espoir  que  vous  aviez 
conçu  tout  à  l'heure  s'est-il  sitôt  envolé. 

—  Vous  aimez.  Madame,  je  l'ai  deviné 

—  Et  quiavez-vous  de\iné  que  j'aimais... 

—  Le  comte  Rog-er... 

—  Lui!... 

—  Oh!...  vous  NOUS  défendez  en  vain... 
Eu  ce  moment,  un  bruit  imperceptible  de 

pas  se  fit  entendre  dans  la  pièce  voisine.  La 
jeune  femme  bondit  avec  vivacité  : 

—  Nous  sommes  épiés!.. .  s'écria-t-elle. 

—  Que  craignez-vous?  dit  Horace. 

—  Tout;  je  crains  tout'...  11  faut  que  je 
1  cartel 

—  Laisbéz-moi  \ous  acconqiagner... 

—  Gardez-vous-en  bien!... 

—  rarîirez-vous  du  moins  sans  me  laisser 
une  parole  (jui  me  console. 

La  jeune  femme  s'arrêta,  tendit  encore  une 
fois  la  main  ;i  Horace,  el  lui  dit  en  sou- 
riant : 

—  jSous  nous  reverrons,  monsii'ii'  le 
comte;  à  bientôt! 

Puis  elle  franchit  ]<■  seuil  de  la  porte  cl 
disparut. 

Horace  était  resté  .seul,  ému,  étourdi,  se 
demandant  avec  une  inquiétude  mêlée  do 
joi?,  quel  sentiment  nouveau  et  puissant 
poussait  dans  son  cœur  des  racines  si  pro- 
fondes. Il  fit  ([uelques  pas  pour  renlrer  dans 
le  bal,  et  se  trouva  face  à  face  avec  Jlarelianl. 

—  Hé!  bel  lui  dit  ce  dernier,  dès  qu'il 
l'aperçut,  pas  mal,  pas  mal,  monsieur  le 
(  omle;  jionr  \\\\  cl('-lnil,  vous  avez  eu  la  main 
heureuse. 

—Je  no-snis  ce  que  vous  voidez  dire,  in- 
terrompit Horace,  en  essayant  de  se  sous- 
li'aireaux  poursuites  importunes  de  Mar- 
chant. 

—  Vous  êtes  discret,  bon  I  vous  irez  loin, 
mon  cher  comte,  poursuivit  ce  dernier.  Sa- 
voz-vous  que  c'est  une  des  plus  jolies  fem- 
mes de  la  cour... 

Vous  la  connaissez  1...   fil  tout  à  coup  le 


jeuu'^  comte,  (pii  se  rappelait  sculeuiciil  aliirs 
qu'il  avait  oulilié  de  deinandiM-  le  nom  de 
son  inconnue. 

—  Si  je  la  connais  !  reparlit  .\Uinhaiit  ;  <■! 
I''  roi  aussi  la  connaîl... 

»- Oui  donc  est-i'lli'?  deiuauila  llur.iee 
avec  une  émoliou  qu'il  eût  \aini'meut  cher- 
ché à  cacher. 

—  La  comtesse  Du  Barr\  !  répondit  Mar- 
chant. 

H  filon  mémo  temps  un  demi-tour  sur  lui- 
même  et  alla  s'asseoir  auprès  delà  Dubois. 


INE  SI.NGII.IERF,  PROfOSniON. 

—  La  comtess<>  Du  Bari'y!...  murmura  Ho- 
race, dès  (jue  Marchant  l'eut  quitté,  c'est  im- 
possible !  Oh!  mon  Dieu!  un  instant  j'avais 
cru  à  la  possibilité  de  cet  amour,  il  U\u\  y  )e- 
noncer. 

Il  se  mêla  de  nouveau  à  la  foule,  |)uur 
essayer  de  se  soustraire  h  sa  [iréoccupalion 
mais  il  était  triste,  découragé  ;  les  bruils  du 
haletait  impuissants  à  le  distraire. 

Bien  qu'il  ne  doutât  pas  que  cette  i'emme 
ne  fût  réellement  la  comtesse  DuBarry,  ainsi 
que  le  ^ui  avait  dit  Marchant,  il  demandait  à 
son  es[irit  des  raisons  de  ne  pas  croire  quecela 
fût,  et  fuyait  avec  terreur  devant  la  réalité! 
Et  puis,  dans  sa  naïveté  provinciale,  Horace 
a\ait  toujours  peirsé  que  le  vice  se  ré\èle 
chez  la  courtisane  par  ci-rtaincs  m-irques 
indéléliiles,  et  il  s'étonnait,  eu  se  rap[iclanl 
l'image  de  la  comtessi',  de  n'avoir  que  de 
l'admiration  et  de  l'amour  pour  son  visage 
si  pur,  ses  formes  si  délicatement  harmo- 
nieuses, sa  mise  si  chastement  sim|)le.  Il 
s'indignait  contre  lui-même  de  se  sentir  aus.M 
vivement  ému  au  seul  souvenir  des  ([uelques 
instants  qu'il  avait  passés  près  d'elle,  et  se 
promettait  de  l'ovdilierdès  qu'il  auraitlranchi 
le  seuil  de  celle  demeure  où  il  l'avait  rencon- 
trée. 

Mais,  quoi  qu'il  fit,  l'image  de  la  comtesse 
revenait  sans  cesse  à  son  esprit,  et  la  jalousie 
lui  mordait  le  cceur,  lorsqu'il  venait  à  se 
rappeler  l'intérêt  que  la  DuBarry  a', ail  !•'- 
moigné  au  comte  de  Ville|)reu\. 

Dans  un  moment  où,  eu  iiroie  h  une  \\\r 
agitation,  il  parcourait  les  ap[)arlemeiils  de 
la  Duliois,  allant  des  salons  aux  boudoiis  ri 
des  boudoirs  aux  salons,  il  crut  voir  passer  à 
ses  côtés  et  ilisparaîlrc  aussitôt  le  comte  Ro- 
ger de  Villopreux  lui-même.  Un  nuage  glissa 
sur  ses  yeux  et  la  jalousie  descendit  plus  pro- 
fondément encore  dans  son  cœur. 

Le  comte  Roger  avait  paru  ne  vouloir  pns 
le  reconnaître,  et  .s'élait  éloigné  ;  Horace  se 
mit  sur  ses  traces,  el  au  bout  de  quelques 
minutes  il  le  rejoignit. 


Le  ronde  Roger  ne  pouvait  l'évitir,  il  fit 
quelques  pas  et  i  ulia  dans  un  boudoir.  Ils 
s'y  troinèr.'iil seuls. 

—  Je  \ous  cherchais,  monsieur  le  comte, 
dit  Horace  en  abordant  (îoger. 

—  Et  moi  je  vous  fuyais,  répondil  Roger. 

—  Conmient  cela?  fit  Horace  étonné. 

—  ÎS'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre? 

—  Je  l'ai  reçue. 

—  Et  vous  consentez  à  remetire  notre  ren- 
contre ? 

—  De  tout  mon  cour. 

—  Alors  je  n'ai  plus,  pour  le  momeul, 
ij\i'un  service  à  réclamer  de  vous. 

—  Leipiel? 

—  Celui  de  ne  pas  me  reconnaître,  d'ici 
i]ue  je  ne  vous  reconnaisse  moi-même... 

—  Mais,  quel  motif!...  objecta  Horace  duut 
rétonneraent  allait  croissant. 

—  Oh  !  des  motifs  graves,  répondit  Roger, 
des  motifs  très-graves  ijue  je  regrette  île  ne 
pouvoir  encore  vous  confier  !... 

—  Vous  partez? 

—  Je  vais  saluer  la  Dubois,  et  je  me  retire... 

—  A  bientôt  donc? 

—  A  bientôt. 

Horace  rentra  innnédiaîement  dans  les 
salons,  et  alla  se  jeter  plutôt  que  s'asseoir 
dans  un  fauteuil,  non  loin  de  la-  Dubois. 

Marchant  venait  do  se  placer  près  de  Citte 
dernière. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  celle-ci.  di's  qu'elle  le 
vil  revenir,  l'avez-voiis  vue?... 

—  Je  l'ai  vue,  répondit  MarchanI  ,  la  for- 
lune  me  sourit. 

—  Qu'es(-il  donc  arrivé  ? 

—  l>'abi)rd  ,  dit  Marclianl,  si  elle  sait  quel- 
que chose  ,  elle  ne  sait  pas  tout  ,  car,  pen- 
dant qu'un  grand  danger  la  menace,  elle  ne 
se  serait  |ias  amusée  u  faire  l'amour  dans  un 
boudoir  avec  un  jeune  comte  de  notre  con- 
naissance. 

—  Horace  !  fit  la  Dubois  ! 

—  Lui-même  !  répondil  Marchant. 

—  Sav  cz-vous  i]u'il  n'est  [las  mal,  ce  jeime 
comte  ? 

—  Je  le  crois  biaiJ,  repartit  Marchant;  i)lus 
de  \  iugt  femmes  m'oni  déjà  demandé  son 
nom  l'i  son  adresse. 

la  Dubois  souril  :  c'élaille  seul  uinded'iiii- 
probalion  qu'on  lui  connôl. 

—  Mais  enfin  ,  n'pi'il-rlie  hienti'il  ,  xuus  ne 
nir  diles  pas... 

—  C'est  cependant  bien  clair,  dit  .Marchant,  ■ 
si  la  comtesse  s'anutse  à  aimer  ,  elle  ne  saura 
ri.'-n  do  nos  projets. 

—  C'est  juslc. 

—  D'ailleurs  ,  njoula-l-il  en  baissant  la 
viiiN ,  il  y  a  un  moyen  de  melire  fin  à  lou- 
tes  nos  craintes  ,  relativement  >^  Roger  et  à 
Horace. 

—  Ouel  moven  ? 


—  Il  luiit  qu'ils  •^e  rf-nconUTiii. 

—  Mais  où  trouvor  Roijim'  ,  olijf'Cla  ki  Du- 
bois. 

—  Ici... 

—  Clipz  moi  I 

—  Je  viens  de  le  voir. 

—  C'psl  impnssililf  ! 

—  Regardez  philôt,  le  voilii. 

In  lienu  et  gmiid  jeune  lioiiinie  ,  dont  la 
[iliv^ionomii'  avait  linéiques  rapports  avee 
eelle  d'IIoraei' ,  entrait  en  ee  moment:  il  fui 
salué  du  nom  de  Roger  do  Villeprouv,  par 
quelijues  seigneurs  qui  se  trouvaient  sur  son 
passage.  Il  était  considérablement  pAle,  un  air 
\U'  profonde  tristesse  était  répandu  sur  ses 
traits;  c'est  à  peine  s'il  répondit  aux  marques 
d'intérêt  et  de  synipalliii'  qu'il  recu.fillail  sur 
son  cliemin. 

i;  marcha  vers  la  Dubois. 

—  .Mais  comment  faire  ?  donianda  celle-ri 
h  Marchant. - 

—  Rien  do  plus  facile,  répondit  ce  dernier, 
é-coutez-moi. 

Alors  ils  baissèrent  encore  davantage  leurs 
voix  .jusiju'au  moment  011  la  Dubois  releva 
la  t(^le,  en  jetant  un  éclat  de  rire  ([ui  fut  en- 
tendu dans  tout  l'appartemenl. 

La  Dubois  riait  à  ravir. 

Roger  de  Villepreux  se  trouvait  alors  à 
deux  pas  d'elle.  Il  s'arrêta  el  la  regarda  fixe- 
ment, sans  paraître  le  moins  du  mond(>  dis- 
posé il  partager  son  hilarité. 

—  Bonsoir,  cher  comte  ,  dit  la  Dubois  en 
l'accueillant  de  sa  plus  charmante  inclination 
de  tête;  justement  ,  Monsieur  ,  —  elle  dési- 
gnait Marchant  ,  —  me  racontait  à  votre  su- 
jet uneaventmv  des  plus  singulières. 

—  Quelle  aventure  "?  demanda  Iroidemenl 
Roger. 

—  Mais  elle  n'est  pas  si  ancienne  ,  repar- 
tit la  Dubois  ,  que  vous  puissiez  l'avoir  déjà 
oubliée  !».. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  m'en  souviens 
gnère ,  dit  encore  Roger. 

—  Quoi  !  cette  rencontre  sur  le  Pont  -Neuf, 
avec  le  jeune  comte  Horace  de  Forsanz... 

Roger  devint  plus  pâle  et  regarda  autour 
de  lui ,  comme  pour  s'assurer  que  les  paroles 
de  la  Dubois  n'avaient  pas  é'é  entendues. 

Mais  déjà  un  groupe  de  curieux  faisait  cer- 
•l'ie  à  ses  côtés;  il  fronça  le  sourcil  el  reprit  ; 

—  Parbleu  !  dit-il,  vous  me  la  remettez  en 
mémoire,  Dieu  me  damne  ,  j'allais  l'oublier , 
et  je  vous  remercie  de  me  l'avoir  rappeli'C. 

Puis  ,  se  dirigeant  vers  Horace  qui ,  encore 
à  demi  plongé  dans  ses  rêves,  se  demandait 
à  quelle  occasion  son  nom  venait  d'être  mêlé 
à  cette  conversation. 

—  Bonsoir,  cher  comte,  ajouta-t-il  d'une 
voix  assez  élevée  pour  que  chacun  l'entendît 
et  en  essayant  de  sourire  ,  c'est  donc  demain 
q>ie  nous  nous  coupons  la  gorge  ? 


—  Mais  balbutia  Horace. 

—  Acceptez  !...  lui  dit  Roger  à  voix  basse. 

—  c'est  demain  ,  oui ,  répondit  Horace  ,  et 
je  \ais  aller  de  ce  pas  m'y  [iréparer  en  |jre- 
nant  un  peu  de  repos. 

Et  comme  il  se  lovait  et  se  disposait  à  sor- 
tir, Roger  le  suivit. 

—  Vous  renlri'Z  cliez  vous"?  lui  dr-manil,i- 
t-il. 

—  Comme  vous  le  dites,  ré[iondit  Horace. 

—  Kn  ce  cas,  poursuivit  Roger,  piiis-je  vous 
(irier  de  me  rendre  encore  un  service  ? 

—  Lequel  \' 

Je  désire  vous  entretenir  qneliiuesiiislauts. 

—  Moi  •? 
Vous-même... 

i:h  bien  !  comme  vous  voudrez ,  causons... 

—  Non  !  non  !  pas  ici...  Mille  regards  noirs 
épient  en  ce  moment...  Chez  vous,  dans  une 
heure. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite! 

—  Impossible  !  répondit  Roger;  il  es!  im- 
portant que  l'on  ne  nous  voie  pas  sortir  en- 
semble ,  «d'ailleurs  j'ai  autre  chose  à  faire 

(i'ic;-ri. 

—  Allons!  lit  Horace  avec  ime  certaine 
gaîté  insouciante ,  j'avais  envie  de  dormir , 
mais  je  vous  attendrai...  Ji!  ne  puis  pas  moins 
faire  pour  un  homme  avec  leipiel  je  vais  me 
couper  la  gorge  demain. 

—  Merci  !  merci!  dit  Roger. 
Et  ils  se  séparèrent. 

*  En  rentrant  à  l'hôtel  de  la  BouIe-d'Or, 
Horace  trouva  Plantin  qui  commençait  à  pren- 
dre de  l'inquiétude  de  l'ai isence  prolongée  de 
son  maître. 

—  Plantin!  lui  dit  ce  dernier,  après  s'être 
déchaussé  et  avoir  jeté  son  cpée  et  son  cha- 
peau sur  son  lit,  demain  tu  sortiras  de  bonne 
heure  el  lu  te  mettras  à  la  recherche  des  da- 
mes de  Méranges. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  réi)ondit  le 
Calebbri^ton. 

—  Dès  que  tu  les  auras  trouvées .  tu  les 
assureras  de  mon  respect  et  de  mon  dévoue- 
ment ,  el  lu  demanderas  à  madame  de  Mé- 
ranges à  (juelle  heure  je  pourrai  me  présenter 
moi-même  à  son  hôtel.  Ensuite  tu  revien- 
dras me  trouver;  j'aurai  peut-être  besoin 
alors  de  tes  bons  services. 

Piantin  ne  répondit  pas,  et  s'apprêta  silon- 
cieusement  à  aider  son  maître  à  so  mettre 
au  lit. 

—  Non  ,  merci ,  dit  Horace  en  le  repous- 
sant doucement  :  j'allai»  oui'Hi'r  de  te  dire 
que  j'attends  quelqu'un. 

Plantin  rougit  et  baissa  pudiquement  les 
yeux.  Horace  s'amusa  un  instant  de  la  con- 
tenance embarrassée  de  son  valet. 

—  Allons!  allons!  rassure-toi,  lui  dit  il 
ensuite  en  lui  frappant  familièrement  sur 
l'épaule  ;  il  n'y  a  rien  là  qui  doive  le  sçynda- 


liser.  La  personne  que  j'attends  est  le  comte 
de  Villepreux... 
Plantin  tressaillit. 

—  Comment!  s'écria-t-il,  le  jinnii'  homme 
du  Pont-Neuf? 

—  Précisément. 

—  Alors,  monsieur  le  eomie  ne  se  bat  pas 
avec  lui. 

—  Nous  sommes  les  meilleurs  amis  du 
monde...  Seulemeni.  comme  le  comte  Roger 
désire  m'cntretenir  quelques  instants  seul, 
dés  qu'il  sera  arrivé... 

—  Je  me  retirerai ,  dit  vivement  Plantui, 
sans  iloimer  le  temps  à  sou. maître  d'achever. 

Le  comti'  Roger  ne  [se  fit  pas  attendre;  il 
arriva  à  l'heure  dilc. 

Roger  était  un  grand  jeune  homme  pâle, 
aux  cheveux  noirs;  il  avait  l'allure  insolente 
et  chevaleresque  d'un  grand  seigneur,  et  por- 
tait son  nom  et  son  épi'e  comme  jamais 
comte  ne  les  avait  encore  portés.  D'ordinaire, 
il  habitait  Versailles  el  fréquentait  la  cour, 
où  il  menait  grand  train  et  joyeuse  vie  ;  ce 
n'était  guère  que  depuis  quelques  mois  seule- 
ment que  ses  amis  el  ses  maîtresses  l'avaient 
vn  avec  surprise  se  retirer  du  moufle  pour 
aller  vivre  pre.sque  .solitaire  dans  l'Ieltel  qu'il 
pos.sédaità  Paris.  Mais  Roger  s'était  peu  in- 
(piiété  de  celte  surpri.se  et  des  mécontente- 
ments (jui  l'avaient  .suivie,  il  n'avait  dit  à  [ler- 
sonnc  le  secret  de  sa  retraite. 

Dès  qu'il  fut  entré  dans  la  chambre  d'Ho- 
race, celui-ci  fit  un  signe  à  Plaidin  qui  .se  re- 
lira aussitôt. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  seuls. 

Plantin  ne  fut  pas  plutôt  sorti  ijue  Roger 
marcha  droit  à  Horace. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  nous 
sommes  seuls,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Vous  le  voyez,  répondit  Horace  dont  le 
regard  se  promena  un  instant  autour  de  l'cqi- 
partement. 

—  El  il  n'y  a  autour  de  nous,  ajouta  Roger, 
personne  qui  puisse  nous  entendre  elrecueillir 
nos  paroles  ?... 

—  Personne,  que  je  sache... 

—  Bien  !  C'est  que  le  service  (jue  j'aià  vous 
demander  ne  peut  être  interprété  honorable- 
ment que  par  un  homme  d'honneur;  je  dé- 
sire n'être  entendu  que  de  vous  ! 

—  Vos  paroles  mourront  là,  dit  Horace  en 
portant  la  main  à  sou  cceur. 

Il  yeutune  pause  pendant  laquelle  le  comte 
Roger  remercia  .soa  adversaire  d'un  regard 
reconnaissant. 

Il  reprit  bientôt  après  : 

—  -Monsieur  le  comte ,  dil-il  d'une  voix 
grave,  la  demande  que  je  vais  vous  faire,  le 
service  que  je  suis  venu  vous  prier  île  me 
rendre  est  étrange,  sans  contredit,  de  la  part 
d'un  homme  qui  porte  un  nom  illustre  et 
uiiei'pée  ilonl  il  s'est  lonjoui'sservi  avec  bon- 


6  — 


neur  et  loyauté.  Mais  les  circonslancos  qui 
lUP  poussent  soni  plus  fortos  que  ina  volonté, 
Pt  jo  dois  leur  obéir.  D'ailleurs  ,  vou§  l'avez 
vu,  j'ai  fait,  pour  reculer  cette  fatale  rencon- 
tre, tout  ce  que  j'ai  pu  :  mais  des  personnes 
intéressées  à  nous  séparer,  et  surtout  à  pré- 
cipiter les  événements,  nous  ont  mis  ce  soir 
on  présence  de  la  manière  la  plus  fâcheuse  , 
et  il  n'y  a  plus  moyen  de  remettre  la 
partie... 

— Croyezque  Je  le  regrette  vivement, répon. 
ditHorace. 

—  Cette  rcnconlre  aura  donc  lieu  demain, 
poursuivit  Roger,  et  demain  l'un  denous  deux 
sera  blessé  ou  mort. 

—  Je  serais  désolé  (|ue  noire  duel  eul  un 
résultat  fikheux. 

—  Qu'importe!  fit  Roger,  aprf'S  l'éclat  de 
cette  nuit,  cette  affaire  ne  peut  se  terminer 
sans  que  l'un  de  nous  deux  soit  au  moins 
blessé. 

—  Ce  peut  être  moil  fit  Horace. 

—  Comme  ce  peut  être  moi  !  repartit 
Roger. 

Et  il  ajouta  presque  aussitôt,  avec  un  dépit 
violent  : 

—  Etmoi,  moi  1  monsieur  lo  comte,  je  n'ai 
pas  le  temps  d'être  blessé...  Ah!  vous  trouvez 
singulier,  poursuivit-il  aussitôt,  qu'un  gen- 
tilhomme ose  tenir  un  pareil  langage  à  un 
gentilhomme;  mais  cela  est  ainsi  cependant: 
je  n'ai  pas  le  temps  d'être  blessé... 

—  Je  no  vois  qu'un  moyen  de  paver  à  cet 
inconvénient  :  c'est  d'avoir  le  poignet  solide 
et  le  coup-d'œilsûr. 

—  La  chance  peut  tourner  contre  moi,etje 
ne  puis  courir  cette  chance. 

— Mais  que  voulez-vous,  eijfin?  dit  Horace 
qui  arrivait  au  comble  de  l'élonnement  sans 
pouvoir  devinerla  nature  du  service  que  l'on 
exigeait  de  lui. 

La  position  était  en  oftet  singulière  ;  Horace 
se  voyait  en  présence  d'un  homme  qui  ne 
voulait  pas  être  blessé,  et  qui  cependant  de- 
mandait impérieusement  que  cette  rencontre 
ne  se  terminât  pas  sans  effusion  de  sang. 

Roger  se  promenait  avec  agitation  à  li'avers 
la  chambre  ;  moins  il  voyait  Horace  disposé 
à  faire  ce  qu'il  voulait  do  lui,  plus  il  hésitait 
h  aborder  la  question. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent,  sans  dimi- 
nuer l'anxiété  des  deux  antagonistes.  Enfin 
le  comte  de  Forsanz  se  décida  à  rompre  le 
premier  le  silence  : 

—  Voyons,  dil-il  Ji  Roger,  ipii  l'enleiidaul 
parler  s'arrêta  au  milieu  de  l'appartement,  si 
je  comprends  bien  ce(|uevous  avez  dit;  vous 
désirez  que  celte  rencontre  ne  se  termine  pas 
sans  que  l'un  de  nous  soit  blessé  ? 

—  C'est  cela  même,  fil  Roger. 

—  D'un  autre  coté,  poursuivit  Horace,  vous 


déclarez  que  vous  n'avez  pas  le  temps  d'être 
blessé. 

—  Parfaitement! 

—  Alors,  continua  Horace,  comme  il  n'y  a 
,  que  vous  et  moi  qui  puissions  l'être,  et  que 

vous  ne  voulez  pas,  pour  celte  fois  du  moins, 
en  courir  la  chance,  il  devient  évident  que 
vous  demandez  à  ce  que  ce  soit  mol  qui  sorte 
vaincu  du  combat. 

—  Comprenez-vous? 

—  Je  comprends. 

—  Et  vous  acceptez?... 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Vous  dites? 

—  .Te  dis,  pas  le  moins  du  monde. 

—  Mais,  balbutia  Roger,  vous  paraissiez  dis- 
posé... 

—  A  \ous  rendre  service  ,  oui  vraimeni , 
répon<lit  Horace,  mais  vous  concevez,  mon 
cher  comte,  que  l'on  ne  consent  pas  ainsi  de 
gaîtéde  conirà  se  faire  administrer  un  grand 
coup  d'épée  à  travers  la  poitrine... 

—  Je  vous  blesserai  légèrement. 

—  Qui  me  l'assure? 

—  Je  suis  adroit. 

—  Et  que  m'en  reviendrait-il  ? 

—  Mon  amitié  et  mon  dévouement  .sans 
bornes,  dit  Roger. 

— Grand  merci  1...  fit  Horace,  quand  je  se- 
rai mort,  je  vous  demandeà  quoi  voire  amitié 
et  \olre  dévouement  me  serviront. 

Celte  plaisanterie  était  assurément  de  fort 
mauvais  goût  dansun  pareilmoment.  Horace 
le  comprit  dès  qu'elle  lui  eul  écliaiipi' ,  et  il 
s'en  repentit  ;  mais  le  mal  était  fait ,  il  n',\ 
avait  plus  à  revenir. 

Roger  se  sentit  ble,s.sécruellemcnt;un  mou- 
vemenhle  dépithautaiu  vint  plisser  un  instant 
.son  front  pâle,  et  il  fut  sur  le  point  de  jeter  à 
Horace  un  regard  accablant  de  colère  et  de 
fii'ité;  mais  il  comprima  celle  colère  qui  mon- 
tait sourdement  de  .son  coeur  et  se  dirigea 
vers  la  porte  sur  la  serrure  de  laquelle  il  po- 
sa la  main  avec  découragement  ; 

—  A  demain  donc  !  dit-il  à  Horace  en  se 
tournanl  une  dernière  fois  vers  lui. 

Ces  [jaroles  simples,  dites  d'un  ton  cjlme 
et  digne  vinrent  arracher  Horace  à  toutes  ses 
hésitations;il  .s'élança  vivement  vers  la  porte, 
et,  arrêtant  Roger  : 

—  Comte  Roger,  s'écria-t-il  avec  eft'usion ,  ce 
n'est  pas  ainsi  que  deux  gentilshommes  doi- 
vent se  quitter.  Les  paroles  imprudentes  que 
j'ai  prononcées  vous  ont  offensé;  .si  ce  n'est 
pas  assez  de  mon  ropenlir  et  de  mes  excuses 
pour  les  effacer,  dites-moi.  Monsieur,  ce  qu'il 
faut  que  je  fasse,  et  je  le  ferai  ! 

Roger  s'arrêta  au  moment  de  fraiulur  le 
seuil,  et  regarda  Horace: 

—  Vous  êtes  un  noble  jeune  homme,  mon- 
sieur le  comte,  lui  dit-il,  j'aurais  été  profon- 
dément contrarié  d'être  obligé  de  rompre  i 


sitôt    les    liens  de  l'amitié  qui   naît  entre 
nous. 
Puis  il  reprit  : 

—  Ainsi,  je  puis  compter  sur  votre  bonne 
volonté  et  votre  discrétion. 

—Elles  vous  sont  acquises. 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  trop  «le  vous 
avoir  blessé  ? 

—  Tuez-moi,  si  cela  peut  vous  être  agré- 
able, repartit  Horace. 

—  Bien  !  bien  !  Demain  ,  monsieur  le 
comte,  je  po.urrai  sans  doute  vous  faire  con- 
naître les  motifs  ipii  m'obligent  à  vous  adres- 
ser celte  demande. 

Les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  la  main, 
et  RogiT  .s'éloigna. 

Pierre  Zaccone. 

Lu  aiii/e  ail  prorhaiii  iniméro'. 


LA  PIPE  TURQUE. 

(Suite.) 


VL 


LES  COXFIDF.XCES   D  l'NE  PRIXCESSE   RISSE. 

A  ce  momenl  le  colonel  Gourosloff  .s'avan- 
ça sur  le  .seuil  : 

—  La  princesse  Mouriakin  n'est-elle  pas 
ici,  messieurs  ? 

Les  jeunes  gens  lui  assurèrent  qu'ils  ne 
m'avaient  pas  vue.  Je  marchai  droit  à  lui  par 
un  effort  de  volonté  suprême  : 

—  Me  voici,  co'.onel  ! 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  les  frivoles 
calomuialeurs. 

—  Nous  sommes  liien  malheurei^,  mada- 
me, dit  l'olTicier  aux  gardes  en  s'inclinanl 
|)rolondément.  Sinous  avions  \ù\  nous  dou- 
ter.... 

—  Que  les  glaces  ont  des  oreilles,  mon- 
sieur, interrompis-je  d'une  voix  qui  essayait 
d'être  railleuse. 

—  Comment  pourrez-vous  nous  pardon- 
ner, princesse?... 

—  D'avoir  flétri  en  riant  ma  réputation  ? 
Quoi  (le  plus  simple,  monsieur  1  Vous  avez 
de  nombreux  complices,  et  des  hommes 
peuvent  outrager  impunément  une  f(>nime 
qui  n'a  ni  frère  ni  mari! 

Je  sentais  la  colère  gronder  dans  ma  poi- 
liine  et  les  larmes  sécher  dans  mes  yeux.  0 
Maifa,  heureuse  Marfa,  loi  qui  ilors  chaste  et 
pure  sous  les  regards  de  Ion  ange  gardien, 
lu  ne  connaîtras  jamais  l'ignominie  de  ces 
soupçons  qui  ont  marbré  mon  visage  d'une 
rougeur  livide  devant  ces  honunes.  Ah  I  loi 


(|iii  plourais  si  une  roiico  avait  ensanslantL' 
ma  main,  qu'aurais-tu  dit,  ciiôvo  àino,  si  tu 
avais  vu  ta  Vciatctika  atlciiile  ft  salio  par 
ces  outrages! 

—  Je  suis  vraiment  désespère,  ajouta  Ko- 
clieblanciie... 

Et  il  s'arrêta  au  milieu  de  sa  phrase  avec 
un  embarras  presque  risible. 

—  Achevez,  monsieur,  dis  je  avec  une  im- 
pitoyable ténacité.  Vous  êtes  désespéré  d'a- 
voir dit  que  je  pouvais  ordonner  un  meurtre 
pour  garder  le  secret  de  mes  rendez-vous  et 
que  je  serais  sûre  d'être  obéie.  C'est  cela, 
n'est-ce  pas?  Merci  de  votre  bonne  opinion 
sur  mon  compte.  Mais  ces  anecdotes-la  cou- 
rent le  monde.  C'est  du  dernier  romanes(pie, 
imité  de  Christine  à  Fontainebleau,  par 
exemple,  et  pour  couronner  le  drame,  je 
danse  la  mazourka.  Je  suis  décidément  une 
femme  excentrique  et  je  compterais  à  Lon- 
dres parmi  les  étoiles  d'Almaar. 

Je  riais,  mais  d'un  rire  sec  et  nerveux  qui 
me  suffoquait  Je  me  sentais  mourir,  et  je  dus 
appuyer  ma  main  sur  le  bras  du  colonel  pour 
me  soutenir,  mais  ma  colère  montait  toujours 
et  me  donna  la  force  de  continuer. 

Les  deux  jeunes  gens  me  faisaient  presque 
pitié  par  l'expression  contrite  de  leur  figure. 
Ils  se  tenaient  inclinés  devant  moi,  la  tête 
basse  comme  des  coupables,  et  n'osant  me 
regarder. 

—  Que  suis-je,  en  eftet?  repris-je,  une 
femme!  Je  n'ai  ni  épée,  ni  pistolets  à  mon 
service.  Je  dois  me  laisser  calomnier.  Vous 
savez  bien  qu'il  n'est  ni  très-noble,  ni  très- 
généreux  d'attaquer  une  femme,  mais  du 
moins  on  ne  court  aucun  danger.  Comment 
prendrait-elle  sa  revanche"?  Elle  doit  crain- 
dre le  bruit  et  le  scandale.  Se  défendre  mô- 
me, c'est  lléirir  davantage  son  honneur.  Je 
suis  cependant  plus  loyale  que  vous,  mes- 
sieurs, et  je  n'ai  jamais  répété  ces  vains  pro- 
pos de  salons  qui  déshonorent  si  facilement 
un  homme.  N'ai-je  pas  entendu  dire  que  M.  de 
Kutuzotf  avait  des  relations  trop  intimes  avec 
les  as? 

L'oflicier  aux  gardes  tressaillit  comme  une 
vipère  coupée  en  deux  et  devint  vert. 

Pour  comprendre  le  sens  cruel  de  cette  ri- 
poste ,  il  faut  que  lu  saches ,  Marfa ,  que 
Kutusofï  a  été  exilé  d'un  cercle  (le  bruit ,  du 
moins,  en  a  couru)  sur  le  soupçon  de  corri- 
ger trop  adroitement  la  fortune. 

Ah  I  j'avais  bien  vengé  Alexandre. 

—  Vous  êtes  une  femme,  bégaya  l'ofieier 
les  dents  serrées  et  le  visage  décomposé  ,  — 
mais... 

Je  ne  compris  pas  sa  réticence. 

—  Vous  ne  serez  pas  si  implacable  envers 
moi,  s'écria  Rochcblanche  épouvanté  de  l'in- 
dignation qui  brillait  dans  mes  yeux. 

—  A  quoi  bon!  vous  accusez  le  cnriielte 


d'être  poltron,  monsieur,  simple  méchanceté 
de  rival  ;  mais  ne  vous  accuse-t-on  pas  vous- 
même,  d'être  très-intéressé  dans  les  succès 
de  la  Corilla? 

M.  de  Rocheblanchc  est  ruiné  et  vit  secrè- 
tement, dil-on  avec  la  Corilla  du  théâtre  im- 
périal Italien,  qui  depuis  longtemps  le  pousse 
à  mettre  à  profit  sa  charmante  voix  de  ténor 
et  à  nionter  sur  les  planches. 

—  Vous  êtes  une  femme  ,  dit-il  en  pâlis- 
sant, mais  un  autre... 

—  Silence,  messieurs ,  silence,  de  grâce, 
interrompit  brusquement  lecolonel  Gourosloff 
qui  était  resté  interdit  au  milieu  de  cet  étran- 
ge débat.  Voici  le  prince  Mouriakin  quii'her- 
cbe  sa  fille.  Votre  bras,  princesse. 

—  Tant  mieux!  s'écria  Kulusoff.  Le  vieux 
nous  trouvera. 

—  Sortons!  dis-je  vivement  au  colonel. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  ,  madame  ,  reprit 
l'officier  en  me  saisissant  le  bras.  Si  vous  ne 
rétractez  vos  odieuses  paroles,  c'est  à  voire 
père  que  nous  en  demanderons  raison. 

J'entendais  les  pas  de  mon  père  qui  sem- 
blaient marcher  sur  mon  cceur.  Tout  mon 
courage  tomba.  Je  joignis  les  mains  et  je  jetai 
à  ces  hommes  un  regard  suppliant.  Ils  res- 
tèrent inflexibles.  Le  colonel  s'irrita  de  celte 
obstination. 

—  Messievn's  ,  c'est  moi  qui  vous  .supplie 
de  \-ous  taire  et  de  nous  livrer  passage. 

—  Colonel,  ceci  ne  vous  regarde  pas  !  dit 
Rocheblanchc. 

—  Vous  n'êtes  ni  le  mari ,  ni  le  frère ,  ni 
le  cousin,  ni  le  promis  de  la  princesse,  que  je 
sache  du  moins,  ajouta  froidement  Kutu- 
zoff. 

—  Si  vous  dites  un  mot  devant  le  prince, 
vous  êtes  deux  lâches!  repartit   le  colonel. 

Mon  père  était  déjà  sur  le  seuil.  Il  nous  re- 
garda d'un  air  étonné.  Le  colonel  tordait  sa 
grosse  moustache.  Je  n'avais  plus  le  senti- 
ment de  la  réalité.  Tout  flottait  et  devenait 
confus  autour  de  moi,  comme  dans  le  délire 
de  la  fièvre. 

—  Que.se  pas.se-t-il  donc?  demanda  le 
priuce. 

—  Votre  fille  se  trouve  mal ,  répondit  vi- 
vement le  bon  GouroslotT.  La  chaleur  est  in- 
tolérable !  Emmenez-la,  prince.  >Ioi,  je  reste, 
j'ai  deux  mots  à  dire  à  ces  messieurs. 

Son  regard  menaçant  les  clouait  à  leur 
place.  Je  partis  chancelante,  plus  morte  que 
vive,  et  maudis.sant  mon  dernier  accès  d'or- 
gueil. J'aurais  dû  me  lai.sser  humilier,  écra- 
ser, flétrir,  .sans  me  révolter  contre  leurs  in- 
sultes. Quel  démon  .s'agite  dans  mon  sein, 
Marfîi  ?  Sans  le  colonel ,  j'étais  perdue.  Mais 
y  aura-t-il  encore  du  sang  versé  pour  moi, 
du  .sang  dont  je  serai  responsable ,  ù  mon 
Dieu  ! 


Non,  l'affaire  s'esl  arrangée  pacifiquement. 
Kutuzotf  devait  au  colonel  une  assez  forte 
somme  |)crilue  sur  parole  ,  et  celui-ci  lui  a 
accordé  un  fort  long  terme  pour  s'acquitter. 
Quant  à  M.  de  Rocbebluncbe,  Gouroslolf  pré- 
tend iiu'il  l'a  menacé  d'aller  siffler  sa  chan- 
teuse;'! la  première  note  fausse  ([u'elle  com- 
mettrait, et  comme  notre  ténor  sait  le  brave 
honmii>  capable  de  tenir  sa  promesse  de 
façon  ou  d'autre ,  il  a  con.senti  ù  .se  tenir 
tranquille.  Me  voici  donc  sauvée  pour  cette 
fois,  Jlarfa.  Oh!  je  ne  m'exposerai  plus 
à  de  telles  angoisses.  Jcne.«ortirai  plus. Mal- 
gré la  mas.se  d'invitations  que  je  reçois,  mal- 
gré l'insistance  de  mon  père,  je  ne  remplirai 
l)as  même  ces  devoirs  qu'exigent  tyranni- 
quement  les  relations  du  monde. 

Oh!  que  je  voudrais  être  cloîtrée  entre 
quatre  murs  |iendant  tfTul  l'hiver, —  cet  hi- 
ver si  démesurément  long  ijuand  on  aspire 
au  printemps  et  à  la  campagne  ! 

Et  que  do  raisons  il  me  faut  inventer  pour 
justifier  cet  amour  de  la  solitude?  l'n  jour 
c'est  une  migraine, et  mon  père  veut  appeler 
tous  les  docteurs  de  Mo.scou  ;  une  aulre  fois 
j'ai  oulilié  de  commander  une  robe,  et  je  n'ai 
rien  de  neuf  h  porter.  Mais  je  suis  à  bout 
d'efforts  et  ilc  ruses  puériles. 

Le  prince  a  déjà  écrit  troi.s  fois  à  Péler.s- 
bourg  en  faveur  d'Alexandre.  Pounjuoi  ne 
va-t-il  pas  lui-même  demander  sa  grâce  au 
czar.  Je  n'ose  lui  en  parler ,  mais  cela  vau- 
drait mieux,  je  le  sens.  Oh  !  j'ai  peur,  Marfa. 
Le  czar  aime  mon  père,,  il  l'écouterait,  il  le 
croirait.  Une  lettre ,  c'est  que^iuf!  chose  de 
froid,  de  vide,  de  mort ,  cela  ne  pleure  pas 
et  ne  persuade  pas  !  oh  !  si  j'étais  la  sœur  ou 
la  promise  d'Alexandre,  il  y  a  lontemps  que 
je  serais  allée  me  jeler  aux  pieds  du  czar... 

...Marfa,  tout  est  perdu!  mon  père  vient 
d'entrer  au  salon  où  je  l'attendais. 

—  Pauvre  Nathalie  !  s'e.st-il  écrié. 
Mon  sang  a  tourné  dans  mes  veines. 

—  Tiens,  lis  !  Et  il  a  jeté  sur  la  table  un 
paquet  décacheté. 

Lire  !  était-ce  possible  ,  Marfa  ?  mes  yeux 
étaient  troubles,  il  me  semblait  que  des  mar- 
teaux brûlants  dansaient  dans  mon  cerveau, 
et  mes  mains  engourdies  ne  [louvaien!  saisir 
ce  paquet  funeste. 

Oh  !  n'aime  jamais  que  Dieu,  Marfa,  el  îu 
ne  sauras  pas  ce  que  c'est  que  .souffrir  en  (■<• 
monde. 

Mon  père  a  eu  pitié  de  moi ,  l'excellent 
homme;  il  a  feint  de  ne  pas  s'apercevoir  d'^ 
ma  folie.  Il  m'a  lu  la  dépêche. 

Jles  pres.sentimentsne  m'avaient  pas  trom- 
pée, Marfa.  Alexandre  est  dégradé  el  pa.ssé 
soîdaf.  Prie  pour  nous,  ma  so-ur  ,  car  je  n'ai 
plus  le  coiu'age  de  prier,  moi  ! 

T.\  Vehatchk.*. 


SSi. 


ll'.QlilEilE   LEITRi,. 

Nous  sommes  enfin  rie  retour  au 

château  de  Beau-Glaive,  ma  chère  Jlarfa. 
J'ai  revu  Nathalie.  Quoi  triste  changenjcnt 
chez  la  mère  d'Alexandre!  Pauvre  femme! 
Je  ne  puis  la  consoler,  mais  je  souffre  avec 
elle...  Tu  me  demandes  des  détails,  tu  t'in- 
quiètes de  mes  douleurs,  tu  crains  que  je  ne 
tombe  rlans  un  de  ces  marasmes  où  sombrent 
les  esprits  et  les  cneurs  trop  violemment  bles- 
sés. Je  vais  donc  te  raconter  notre  vie.  si 
l'on  peut  appeler  cela  vivre. 

Le  colonel  n'est  pas  changé,  lui,  mais 
■tout  le  monde  a  change  à  son  égard.  Il  est 
devenu,  par  miracle,  le  personnage  impor- 
tant du  chAleau ,  le  convive  choyé,  adoré, 
attendu.  Xatlialic  le  flatte  comme  le  débiteur 
flatte  sou  créancier,  et  l'ami  pauvre  son  ami 
riche.  Sous  chaque  cajolerie,  c'est  à  qui  lui 
glissera  quelque  prière  intéressée. 

—  Je  suis  persuadé,  lui  dit  mon  père,  que 
vous,  colonel ,  vous  ne  rendrez  pas  son  sort 
plus  dur.  Il  sera  passé  dans  YO\rc  régiment. 
Sa  mère  m'a  fendu  le  cœur.  J'ai  supplié 
-  qu'on  le  fit  rester  au  moins  auprès  d'elle. 
Sans  cela,  la  bonne  dame  serait  morte. 
N'est-ce  pas,  colonel,  .nous  pouvons  avoir 
toute  confiance  en  vous? 

—Comment  votre  altesse  peul-eile  iloulrr... 
répond  avec  embarras  le  bon  Gouroslofr;de 
grâce,  qu'elle,  ne  me  fasse  pas  celte  injure... 
Elle  doit  être  certame  que  tout  ce  qui  dépen- 
dra de  moi... 

Alors  mon  père  lui  serre  amicalement  la 
main, et  le  colonel  me  regarde  avec  un  sou- 
rire triomphant  (jui  prouve  son  bonheur.  Par 
moments  il  est  fort  embarrassé  entre  sa  sen- 
sibilité naturelle  et  son  stoïcisme  de  soldat. 
S'apitoyer  jusqu'aux  larmes  lui  paraît  riili- 
cule,  et  il  a  honte  do  rester  froid  devant  tant 
de  douleur.  Nathalie,  dans  son  désespoir,  lui 
prend  les  mains ,  s'attache  à  son  bras  et  le 
baigne  de  larmes.  Quoique  Gourosloft'  ne 
puisse,  il  travers  ses  sanglots ,  saisir  une 
.seule  parole,  il  est  ému  de  cette  lamentation 
maternelle,  et  met  son  esprit  à  la  torture 
pour  la  consoler.  Cependant  le  prince  vient 
à  son  aide: 

—  rinissez,  Nathalie,  tout  ira  bien.  Cal- 
mez-vous. VA  le  colonel  espère  la  trampiilliser 
avec  force  promesses  d  serments;  il  adou- 
ci! sa  voix  • 

—  Du  courage,  madame,  vos  pleui's  nous 
atlristenl  tous.  Ou  tâchera  d'arranger  l'affaire 
nu  nueux,  et  Dieu  sali!  rien  que  pour  cette 
maison  je  ne  cherclierai  jamais  noise  ?i  votre 
fils.  ?';athalie  lé  regarde  comme  si  elle  voyait 
Dieu,  et  moi  je  m'enfuis  hors  de  la  chambre 
pour  ne  pas  me  trahir. 

A  (juel  rôle  me.suis-je  condamnée,  en  el- 
fi'l.ma  sœm"?  au  plus  \\\  et  au  plus  h'chf 


(|ue  lu  pourras  imaginer.  Tu  ne  reconnaîtrais 
plus  ta  petite  lionne  dans  la  princesse  hypo- 
crite qui  cherche  h  enlacer  le  colonel  dans  ses 
filets.  Je  ne  mêle  pas  mes  pleurs  aux  pleurs 
de  Nathalie  ;  je  no  laisse  pas  échapper  un 
mot,  une  allusion  qui  permette  à  Gourosloft' 
de  soupçonner  la_part  que  je  prends  au  sort 
d'Alexandre. 

L'instincI  iV'uiinin  mcguiile  et  me  dit  :  — 
Ne  rappelle  pas  la  table  de  llié,  —  ne  rap- 
pelle pas  le  temps  où  le  cornette  écfijjsait  le 
colonel  !  —  El  grâce  à  cette  prudence  ,  ce 
dernier  fei-a  tout  pour  loi;  il  mettra  à  ta  dis- 
position ses  musiciens;  il  commandera  une 
parade  et  fera  défiler  ses  soldats  sous  tes 
fenêtres  ;  il  te    proposera  de    conquérir  le 
monde ù  la  tète  de  son  régiment;   il  ne  re- 
culera devant  aucune  folie  pour   te   plaire. 
Mais  si   une  fois  la  jalousie  le  mord  et  l'ir- 
rite, —  adieu  ton  pouvoir,  adieu  ta  ma.iie  ! 
Aussi  je  joue  n;.i  comédie  en  aclrice  eon- 
sommée,  Jlarfa.  Pauvres  femmes  ,  on   nous 
maudit  pour  cette  dissimulation  et  on  nous 
blâme  pour  notre  franchise.  Le  colonel   se 
prétend  un  ami  furieux  de  la  civilisation  et 
un  amateur  do  livres  nouveaux  ou  de  vers 
intei-Llits  par  la  censure.  Je  l'accable  de  vo- 
lumes français,  et  après  l'avoir  écouté  dé- 
clamer d'une  voix  terrible  quel(]uo  tirade  de 
poésie,  je  le  prie  de'  copier  sur  mon  album  les 
passages  i|u'il  a  fait  \-aloir  avec  tant  de  char- 
me. Le  colonel  jure  qu'il  est  passio,nné  pour 
la  musique,  et  je  reste  des  soirées  entières  à 
mon  piano,  occupée  à  mériter  et  à  subir  ses 
bravos  frénétiques.  Enfin  le  colonel  aime  à 
dîner  chez  mon  père,'  et  chaque  fois  qu'il 
prend  congé  je  lui  dis  en  souriant  :  —  Vous 
viemirez  ici  demain,  n'est-ce  pas  ? 

Oh!  que  je  souffre,  Marfa  !  Crois-tu  donc 
que  l'enfer  nous  réserve  de  plus  cruels  siqi- 
plices  ? 

Quand  cet  amant,  heureux,  par   ricochet, 
essaie,  à  la  chute  du  jour,  do  divaguer  lour- 
dement sur  les  plus  délicates  Jmprcs.çions  du 
cœur,  je  baisse  les  yeux  et  je  rêve  à  Aloxau- 
dre, -tandis  qu'un  sourire  vague  erre  sur  mes 
lèvres.  Si,  à  bout  d'éloquence,  il  se  tait  tout 
à  coup  et  regarde  d'un  air  indécis  le  plafond, 
les  nuu-s,  ou  le  ciel  par  la  fenêtre  enlr'ou- 
verte,  tout  dé.sespéré  de  ne  plus  trouver  une 
idée,  ni  même  un  mot,  —  alors  je  viens  à 
son  aide,  je  lui  parl(>  de  se,.s  glorieuses  cam- 
pagnes ,  de  son  avaucemenl  souhaité...  Puis 
devant  le  monde  je  continue  mon  rôle  hor- 
rible ,  je  déploie  cette  science  raffinée  des 
riens  qui  fei'ait  monter  la  rougeur  à  Ion  froni, 
ma    sainte  .Marfa  :  jo   .sais  ôler  mon  gant  à 
propos ,  avancer  négligemment  mon  pied, 
faire  enlendre  au  colonel  (jue  je  l'ai  vu  de 
loin,  lui  jeter  uTi  mot  mystérieux  (|ui  loiu'lie 
à  sa  pensée  préféi-ée  on  lui  adresser  un  si.oiie 


furtif  qui  lui  rappelle  la  conversation  inliuie 
de  la  veille. 

Ainsi,  je  profane  h  [ilaisir  ces  charaianteb 
mièvreries  de  l'amour,  ri'oidi'ment,  déloyale- 
ment  je  joue  m-ec  la  passion  bo.mête  et  sin- 
cère do  ce  brave  homme,  qui  croit  naïvenient 
qu'il  a  bien  le  droit  de  demander  ma  main, 
ludsiiu'il  porte  le  St-Georges  et  commande  à 
uoux  miHe  hommes.  Je  crains  néanmoins 
d'enei/urager  Irop  vivement  ses  espérances, 
r/ à  il  semble  dire:  «  On  ne  me  refusera 
pas.  »  Ses  paroles  brèves  et  heurtées  com- 
mencent à  se  lier  entre  elles  et  à  former  une 
sorte  de  conversation  suivie.  Il  devient  moins 
gauche  et  moins  gêné,  plus  franc,  plus  liar- 
di,  plus  naturel.  Je  pressens  avec  terreur  une 
déclaration  en  forme  ,  et  à  tout  instant  j'ai 
hâte  de  trouver  moyen  de  rompre  la  con- 
V(n'sation... 

Déjà  il  a  es.sayé  d'aborder  ce  sujet  terrible, 
dont  la  seule  pensée  me  fait  tressaillir.  Sans 
doute  il  avait  préparé  son  di.scours  :  un  mol, 
un  regai'd  un  peu  froid  ont  cloué  la  parole 
sur  ses  lèvres...  Je  loi  fais  sentir  ainsi  son 
inconvenance ,  je  le  rejette  du  présent  au 
passé,  do  sonexorde  d'amour  à  la  répétition 
de  ses  campagnes...  Ou  bien  il  se  tire  de  .sa 
mésaventure  en  me  parlant  il'un  chêne  gi- 
ganjesciue  dont  la  vétusté  nous  a  émerv(nllés, 
de  la  musique  de  son  régiment,  de  Nathalie 
qui  se  promène  pcnsivç  et  Irisle  dans  une 
allée  solitaire. 


Alexandre  est  arrivé  au  régiment.  Maria. 
Sa  mère  vient  de  me  l'apprendre.  Elle  élait 
bien  pâle,  bien  grave ,  et  elle  m'a  regardée 
avec  une  huiuiétude  qui  m'a  frappée: 

—  Va-t-il  bientôt  venir?  me  suis-je  écriée. 
Elle  n'a  pas  répondu.  Son  silence  m'a  vm~ 
barrassée  ;  j'ai  rougi.  —  Où  donc  est-il,  bon- 
ne mère?  ai-je  ajouté.  Peut'-être  l'avez-vous 
amené  avec  vous.  Il  est  sans  doute  là,  caché 
derrière  la  fiorte.  Ah!  que  mon  père  sera 
conteni,  Natiudie  !  c'est  là  uiu'  lieureu.se  sur- 
prise. 

VAU'  .se  taisait  tonjdurs.  J'ai  eu  peur. 

—  Lui  serait-il  ari'i-.é  malheur  ?  ai-je  ajou- 
té. ICsI-il  blessé,  malade,  tii  danger  peul- 
êlre? 

—  ;\ou,  ^■eralL•bka,  mais  il  dr'peuii  di.'  \ous 
d'i.'niiièclier... 

—  Quoi  donc,  bonne  i!,''re'.'  Pai-lez\ile! 
vous  nie  faites  mourir  ! 

l'aile  m'a  pris  la  main,  l'a  baisée  el  m'a 
regardée  avec  une  expi>  -.-ion  si  doulou- 
reuse, ijueje  iiT(>  .suis  setd'  '  reuuiée  jusiju'au 
fond  deVâine. 

— Que  faite.s-vous.  Nallialie.  pourquoi  celle 
émotion  étrange? 

lOlle  s'est  agenouillée  devant  moi. 

—  A  genoux,  ■y'ous,  ici  ;  nuiis  je  rêve  sans 
(knde.  rtele\ez-vous   donc,  Nathalie  ;  votre 


li.-iTeuf  iia-gagno  cl  in'ciiO'.niMi!.'.  l'.u'  i>iiii', 
rolcvez-vous. 

—  Non,  VovaCclika.  tant  i|nr'  \ousiic'  m'au- 
rez pas  aci-ordé  une  giài'!'... 

J'étais  frapiJÙL-  de  stupeur  :  Moi.  uue  grâce 
à  !a  mcre  d'^ilexaudre,  ai-je  répondu ,  et  je 
contemplais  la  pauvre  femme  comme  si  je  la 
.'Ouprnnnais  de  délire  et  d<'  folie. 

—  Ayez  ;ntié  il'une  mère!  a-t-elie  mur- 
muré avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

Je  remlira<sai  eonvulsivement.ee  fut  toute 
ma  réponse,  et  je  l'in'.errogeai  d'tni  recraril 
anxieux,  lillc  reprit  à  voix  basse  : 

—  Sachinka  est  comme  fou,  princesse;  je 
l'ai  vu.  .\li!  comme  il  est  pAle  et  défait,  le 
pauvre  enfant!  il  n'a  plus  son  joli  uniforme. 
Ses  amis  ne  le  reconnaîtraient  pas.  Devant 
lui  j'ai  lAelié  d'être  calme;  mais  il  veut  ve- 
nirici,  le  na'heurenx.  Il  veut  vois  voir  malgré 
sa  capote  de  soldat.  Je  u'ai  |iu  lui  l'aire  en- 
tendre rais^oa. 

— ^J'ai  souri,  Marfa.  ma  poitrine  n'éiait  pins 
oppressée.  Sansdo'.ile  la  joie  de  revoir  son  fils 
avait  é!iranlé  la  tète  faillie  de  Nathalie.  Pourr 
quoi  avait-elle  peur  de  voir  Alexandre  venir 
au  château"? 

—  Eli  tii'^u.  lui  ai-je  dit,  savez-vous  ijue 
Je  ne  comprends  pas  du  tout  le  sujet  de  vo- 
tre ehajrrin  "? 

K!!e  jeta  des  regards  clfarés  autour  d'elle. 

—  Écoutez,  reprit-elle  pins  bas  encore;  il 
110  faut  pas  le  voir.  Il  faut  lui  défendre  de 
venir  ici,  le  lui  défendre  -éiieu.senient ,  sé- 
vèrement, dufcmenî  I.; '-ae,  entendez-vous  î 

Je  frissonnai ,  émue  malgi'é  moi  de  celte 
demande ,  si  singulitre  dans  la  hcuche  de 
Nathalie. 

—  Lui  défendre  de  venir  noiis  voir?  Pour- 
quoi donc?  parce  qu'il  est  soldait  Sommes- 
nous  des  ingrats?  Avon.'-nous  honte  de  lui? 

—  Taisez-votis,  par  pitié  pour  Alexandre, 
par  pillé  pour  vous-même,  Veraîehka !  S'il 
vient  au  château  il  se  perd,  le  malheuriux 
enfant.  Vous  .seule  aurez  le  pouvoir  d'obte- 
nir de  lui  i|u'il  se  soumette  à  ce  cruel  devoir. 
Il  n'obéira  qu'à  vous,  princesse.  Dans  son 
désespiiir  farouche,  il  méprise  mes  prières,  il 
ne  me  connaît  plus,  il  voit  |n'esiju'une  enne- 
mie dans  sa  mère,  p.arc?  ipi'elli'  veut  l'eni- 
liècher  de  se  perdre. 

—  De  se  perdre!  ai-je  répété,  ne  conipre- 
nanl  rien  à  ce  mysif-re.  Parée  qu'il  viin.irait 
an  i-hàteau!  mais  c'est  de  la  folie! 

—  On  le  lui  a  défendu,  Veratchka. 

—  Défendu!  vous- n'y  songez  pas  Nathalie, 
qui  pont  lui  déé^ndre  df  venir  voir  ses 
amis?    • 

—  Le  colonel  Gourosloû",  a  réidiqué  la  mèie 
d'iuie  voix  éteinte.  Sou  colonel! 

Le  colonel  !  je  suis  anéantie,  Jlarfa.  0 jeu- 
nesse aveugle  et  confiante!  Gourosloff  n'a 
.rien  oublié.  Il  est  jaloux,  malgré  ma  longue 


e.inlr.iiute,  nie>  ruses,  ma  coquelieric;  mon 
courage  est  épuisé,  je  suis  lasso  de  lutter  et 
de  me  consumer  en  clforts  stériles.  .Vinsi  je 
saurai  Alexamlre  soldat,  misérd'ule,  ilévoré 
d'inquiétude  et  de  chagrin,  h  quelques  pas 
de  notre  domaine,  —  et  je  ne  pourrai  lui  par- 
ler ni  le  voir. — Que  faire?  ai-je  dit  en  me- 
tordant  les  mains. 

—  Ni'  pas  mécontente'-  le  colowl,  a  re- 
pondu froidement  Nathalie;  oriloimer  à 
Alexandre  de  ne  pas  venir  au  château;  faites 
le  prévenir  t|uo  vous  ne  b  rci-evriez  pas,  ipie 
NOUS  le  feriez  chasser  s'il  enfreignait  votre 
ili'finise,  car,  soyez-en  silre,  il  désobéira  au 
colonel,  il  désobéira  au  prince  Mouriakin.  il 
désobéira  à  s:»  mère,  mais  à  vous  seide  il  se 
soumettra. 

—  Oui!  ai-je  repris  amèrement.  Kt  il  croi- 
ra que  je  le  chasse,  que  je  suis  un  co-ur  in- 
grat, une  âme  vaine  et  changeante.  Il  me 
maudira. 

Va  domestique  entra. 

—  Il  va  sous  le  vestibule  un  soldat  qui 
demande  à  parier  à  Son  Altesse. 

Je  vis  Nathalie  tressaillir  do  tous  .ses  mem- 
bres, comme  une  vieille  branche  secouée  par 
le  vent. 

—  C'est  Alexandre,  dil-;dle.  Vous  le  voyez, 
il  a  tout  iiravé.  Il  est  venu  ;ui  ris(|ue  de  .sa 
vie.  Que  lui  importe  sa  vie,  à  lui  ! 

El  ses  yeux,  noyés  de  larmes,  plongèrent 
jusiju'au  fond  des  miens.  J'hésitais  à  .suivre 
le  con.seil  de  cette  pauvre  mère;  j'avais  en- 
vie de  délier  à  mon  tom-  la  jalousie  du  colo- 
nel, qui  me  semblait  un  outrage  personnel. 
Mes  yeu.x  se  portèrent  machinalement  sur  le 
parc.  Je  vis  Gourosloft"  qui  s'avançait  tran- 
quillement vers. le  château.  Quelle  haine 
m'inspi-.-a  .sa  figure  calme  et  prcsq-ue  sourian- 
te !  Oh  !  si  j'avais  osé  lui  faire  fermer  ma 
porte  pour  rece\oir  .\lexandre,  cliasser  le  co- 
lonel pour  écouter  le  soldat!  Mais  c'était 
jouer  la  vie  de  mou  sauveur  et  de  sa  mère. 
Je  comprimai  mon  cœur  et  je  dis  simp!'- 
ment  : 

—  Voici  le  colonel,  Nathalie  ! 

Elle  se  leva  terrifiée  :  —  Oh  !  s'il  allait  ren- 
contrer Sachinka. 

Le  domestique  im.mobileattein'ait  ma  ré- 
ponse : 

—  Dites  à  ce  soldat,  fi.s-je  dédaigm-usi-- 
nient,  que  le  prince  est  absent  et  «pie  je  no 
suis  lias  visible.  S'il  porte  une  dépiyhe,-il 
vous  la  remettra.  Ayez  soin  de  le  fiiirc  sortir 
par  la  psirle  de  la  cour  intérieure. 

Le  domestique  sorti,  Nalh.^lie  e.ssaya  de  me 
remercier  par  un  sourire  1 1  tomba  d'-fa  1- 
lante  dans  un  fauteuil. 

On  annonça  le  colonel. 

—  Mon  Dieu  !  pensai-je,  donnez-niui  le 
courage  de  ne  pas  souhaiter  la  mort  de  cet 
homme.  Nathalie,  allez  con.soler. votre  fils , 


di-<-ji-  sèrlii-meul.  .Mul  ji'  Vais  Culililliur  mou 

métier  de  co(iuette  avec  ce  bjn  Gourosloft". 

Je  dévorai  mes  larmes  i-t  je  par\  ins  à  ra- 
mener sur  mon  visage  bouleversé  une  ex- 
pression gracieuse  pour  accueillir  ce  préten- 
dant terribla  qui  tenait  mon  cœur  dans  ses 
rudes  mains  militaîres. 

Qu'a  lia  penser  de  moi  Alexandre,  ma 
bonne  Marfa?  .V  chaque  instant  ji-  tressaille, 
je  crains  un  malheur,  jo  crois  voir  .sa  face 
[làle  se  coller  à  la  vitre,  la  fenêtre  se  briser  et 
le  pauvre  soldai  m'accu.ser  de  IJeheté  ou  de 
trahison.  Ah  !  je  dois  l'aimi-r  d'un  amour 
biensincèn-  et  bien  profouil  |)ùur  avoir  sou- 
mis ma  lierlé  à  ces  ruses  indignes,  et  â|rc 
devenue  l'esclave  d'un  gros.sier  colonel  dont 
la  galanterie  me  pèse  comme  une  chaîne 
ignominieuse. 

Nous  avons  toutes  notre  cilie+%  Maria,  et  les 
pointes  di'  fer  déchirent  notre  ca-ur  dans  le 
monde,  comme  elles  font  saigner  notre  chair 
dans  la  cellule. 

GubliiMnoi  désormais,  chère  .sœur.  Je  ne 
suis  plus  iligne  de  tes  prières,  car  mon  amour 
a  perdu  sa  pureté  et  il  est  empoisonné  par 
la  haine  implacable  cpie  m'inspire  le  bour- 
reau d'.\lexandre.  A  chacune  notre  lot,  Marfa  : 
à  loi  le  ciel,  à  moi  l'enb-r  qui  brûle  déjà 
dans  mon  eanir! 

Vil. 

LE  SECRÉrvlRE  INTIME. 

Le  colonel  avait  choisi  pour  logement  Vhba 
d'un  riche  paysan  qu'on  avait  métamorphosé 
en  habitation  confortable.  Divers  embelli.s.se- 
menls,  dans  le  goiU  mo.scovite,  lui  donnaient 
un  faux  air  d'appartement  de  ville  ;  mais 
l'ensemble  avait  gardé  le  poétique  aspect  des 
camps. 

Les  murs,  le  planciier,  les  plafonds  étaient 
tendus  de  tapis.  Un  paravent  chinois  sépa- 
rait la  chambre  à  coucher  — représentée  fiar 
un  lit —  du  cabinet  ou  salon.  Des  fenêtres 
petites,  étroites,  ornée.s  de  nouveaux chà.ssis 
avec  des  carreaux  d'une  seule  pièce  et  des 
ritleaux  verts  en  guise  de  stores  ,  simulaient 
réellement  l'élégance. 

Des  pistolets  français,  des  pistolets  turcs , 
une  salrretache  tcherkesse,  deux  ou  trois  poi- 
gnards, —  et  le  modèle  des  shakos,  des  cax-- 
touches,  des  gibernes  remplaçaient  les  ta- 
bleaux. Dans  un  des  coins  de  la  chambre,  les 
drapeaux  du  î-égiment  ;  dans  un  autre ,  un 
fusil  «il-  soldat.  Sous  les  dra[ieaux  ,  dormait 
l'épéi'  d'un  officier  mis  aux  arrêts;  enfin  une 
admirabh!  c«nfu-ion  de  pipes,  de  sacs  à  ta- 
bac brodés  en  coraux,  le  tlode  militaire,  l'E- 
cole des  recrues,  un  Manuel  ilu  maniement 
du  fusil ,  et ,  pour  comble  ,  une  atmosphère 
opaipiede  tabac!  — En  un  mot.  la  chambre 
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(l'un  paysan  on  temio  mililairp.  Ri™  do  plus, 
l'ion  dp  moins. 

Depuis  quoique  temps,  avouons-le,  à  côté 
(le  ces  signes  matériels  d'un  simple  campe- 
ment ,  de  la  sévérité  du  service  et  des  rudes 
habitudes  du  bivouac,  s'étaient  glissés  ([Uel- 
ques  objets  de  luxe  ,  dignes  d'un  fashiona- 
ble  de  Saint-Pétersbourg. 

Ainsi  sur  la  table  où  s'amoncelaient  les 
états  du  régiment,  le  Journal  militaire  et  des 
|iapcrasses  sérieuses ,  brillait  un  miroir  fré- 
c|uemnient  utile  ,  et  sous  le  miroir  bûillaiont 
les  pages  entr'ouvertos  d'un  roman  français, 
traduit  en  russe,  que  la  princesse  avait  prêté 
au.colonel.  ^."oublions  [las  non  plus  des  ci- 
seaux et  des  couteaux  do  toilette,  des  flacons 
d  '  cristal  et  des  sachets  à  odeur  ,  un  pot  de 
porcelaine  contenant  une  merveilleuse  pom- 
made parisienne,  et  mille  autres  bagatelles 
indispensables  à  un  galant  du  dix-neuvième 
siècle;  n'en  soyez  pas  surpris  !  car  le  colonel 
ne  se  peignait  plus  les  cheveux  rasa  la  hau- 
teur du  peigne  (  style  officiel  ) ,  et  il  laissait 
pousser  ses  favoris  un  peu  au-delà  des  limi- 
tes d'ordonnance  ;  enfin  il  essayait  do  varier 
autant  (jue  possible  le  rigide  éclat  de  la  tenue 
militaire  par  le  goût  otTéminé  du  costume 
civil. 

Quand  il  rendait  visite  au  prince,  il  hasar- 
dait le  petit  collet  blanc,  longeant  son  col 
noir  comme  un  nrince  liseré  d'argent;  il  dé- 
boutonnait son  uniforme  et  laissait  entre- 
voir son  gilet  blanc  comme  la  neige  des 
steppes.  I.a  chaîne  d'or  de  sa  montre  s'har- 
moniait  artistement  avec  ses  rubans  et  ses 
(lécuirations,  si  bien  que  sa  poitrine  ressem- 
blait à  une  chîlsse  miraculeuse.  Quant  à  son 
ancienne  économie  d'épaulettes,  il  av.ul  rayé 
ce  détail  du  ser\'ice  de  sa  garde-robe. 

L'n  matin,  h;  colonel  venait  de  prendre  le 
thé  dans  la  chambre  que  je  viens  de  vous 
décrire  ;  assis  devant  son  miroir  ,  il  fumait 
dans  sa  pipe  turque ,  sans  trop  penser  aux 
glorieux  souvenirs  qui  s'y  rattachaient.  La 
tétn  et  le  corps  négligemment  penchés  en 
arrière,  il  paraissait  plongé  dans  un  vague  et 
délicieux  assoupissement.  Il  rêvait!  parfois 
etîi  do  rares  intervalles  inégaux,  il  laissait 
échapper  du  long  tuyau  de  sa  pipe  quebjues 
bouft'ées  de  tabac;  mais  ce  n'était  que  j)Our 
satisfaire  au  capricode  sa  pensée  engourdio, 
pour  suivre  de  SOS  regards  nonchalants  la  fu- 
mée volant  en  spirales,  égrenant  ses  flocons 
bleus  dans  la  poussion»  d'or  <l'nn  rayon  de 
soleil. 

Il  fallait  qu'un  grand  bonheur  \'ù{  arrivi'au 
colonel,  (prune  bien  séduisante  image  animût 
l'horizon  de  sa  vii^  pour  qu'il  fumât  avec  ce 
recueilleuiont  oriental  dans  sa  pipe  turque, 
et  (|u'il  s'abanuonnAI  à  une  extase  digne  d'un 
rachitiqu(î  mangeur  d'opium  ou  de  hatchich. 
C'est  qu'en  effet  le  sort  de  GouroslolVavait 


subi  une  complèle  inélamorphose  ;ui  domai- 
ne du  Bc«i(-6'/a(rc  depuis  la  mort  de  Tchel- 
konki,  depuis  la  dégradation  d'Alexandre, 
rayé  de  la  noblesse  et  rejeté  en  dehors  de  ton- 
te hiérarchie  militaire. 

La  transformation  ijui  avait  embelli  le  tris- 
te et  vulgaire  ameublement  de  Ylsha  accu- 
sait, du  reste,  autant  que  la  contenance  aisée 
du  colonel,  la  magicienne  à  laquelle  étaient 
dus  ces  prodiges.  Tout  ne  disait-il  pas,  jus- 
qu'au miroir  où  le  pauvre  Gouroslolï  jetait 
souvent  ses  regards  trop  complaisants,  que 
cet  honorable  guerrier  était  désormais  le  hé- 
ros ou  la  dupe  de  la  belle  Veratchka. 

Depuis  la  condamnation  du  cornette,  le  co- 
lonel n'avait  cessé  de  se  rendre  chaque  soir 
chez  le  prince  llouriakin,  et  la  jeune  princes- 
se, loin  de  paraître  subir  sa  présence  comme 
autrefois,  ne  semblait  heureuse  que  lorsqu'il 
consentait  à  accepter  le  thé  chez  son  père. 
Gel  amoureux  suranné  ne  tenait-il  pas  entre 
ses  mains  la  destinée  d'Alexandre,  et  Verat- 
chka n'était-elle  pas  douée  au  suprême  degré 
de  cette  dipiomatie  profonde  qui  caractérise 
les  femmes  do  race  grecque  et  slave?  Dans 
les  pays  soumis  à  un  régime  purement  des- 
potique, une  servitude  relative  oppresse  tou- 
tes les  âmes,  et  l'hypocrisie  la  plus  raffinée 
devient  une  arme  nécessaire  de  défense  per- 
sonnelle. 

D'ailleurs,  si  la  conscience  do  Veratchka 
lui  eût  reproché  les  ingénieuses  flatteries,  les 
attentions  perfides,  les  cauteleuses  séductions 
(pii  lui  servaient  à  enguirlander  le  pau\'re 
homme  de  liens  inextricables,  semblables 
aux  lianes  dont  les  sauvages  garrottent  leurs 
prisonniers,  —  la  jeune  fille  n'eût  pas  hésité 
à  se  tromper  elle-même...  Ne  croyait-elle  pas 
agir  ainsi  pour  l'amour  de  la  pauvre  Natha- 
lie? Se  fût-elle  abaissée  à  ce  rôle  astucieux 
dans  un  autre  intérêt?  Seulement,  comme 
le  cœur  humain  est  toujours  un  parfait 
égoïste,  même  dans  ses  aspirations  les  plus 
élevées,  il  est  bien  rare  qu'il  épouse  si  inti- 
mement la  cause  des  cœurs  qui  lui  sont  in- 
différents. Je  persiste  donc  à  croire  que  la 
spirituelle  Veratchka  manœuvrait  pour  son 
propre  compte  lorsqu'elle  déployait  aux  yeux 
du  colonel  cette  science  merveilleuse  des  ' 
riens,  qui  est  l'essence  même  du  pouvoir  de 
la  femme,  cotlo  habile  et  mystérieuse  jirovo- 
cation  qui  consiste,  tantôt  à  ôter  ses  gants  à 
[iropos  ou  à  avancer  n('gligemment  un  pied 
mignon  qui  cherche  la  pantoufle  de  Ceii- 
drillon,  tantôt  à  laisser  entendre  qu'on  vous 
a  vu  d(^  loin  et  qu'on  vous  espérait.  Elait-ci; 
donc  uiii(iuement  dans  l'intérêt  d'une  mère 
éploréi' (pie  Veratchka  jetait  parfois  au  colo- 
nel, au  milieu  d'une  conversation  générale, 
une  parole  signilicative  pour  lui  seul,  et  qui 
tout  à  coup  enivrait  son  âme  en  lui  rappelant 
ipiol(pie  détail   de  la  causerie  intime  de  la 


!  veille?  0  femmes!  démons  rusi'^s  et  char- 
mants, quand  saurez-vous  renoncer  à  embra- 
ser les  cœurs  candides  de  ces  étincelles  ar- 
dentes qui  jaillissent  si  imprudemment  do 
\os  lèvres  roses  !    - 

La  princesse  ,en  rendant  le  colonel  si  heu- 
reux d'un  faux  bonheur,  était ,  en  effet,  bien 
coupable  ,  car  GouroslofI  ,  ébloui  par  cette 
irrésistible  fascination  ,  se  laissait  entraîner 
sans  défiance  vers  tous  les  pièges  tendus  par 
sa  séductrice  :  aussi  avait-elle  parfois  peur 
elle-même  de  son  triomphe  trop  facile ,  en 
pensant  au  réveil  horrible  de  ce  rêve  de  bon- 
heur dont  elle  berçait  le  bon  colonel  ;  mais 
chaque  nouvelle  coquetterie ,  chaque  ruse 
nouvelle  profitait  si  liien  au  misérable  cor- 
nette. 

Le  prestige  d'un  regard  souriant  et  ten- 
dre avait  obligé  Gourosloff  à  faire  passer  le 
soldat  dans  les  rangs  du  corps  d'élite.  Dans 
un  entretien  passionné  où  elle  avait  vanté  le 
cliarme  des  cicatrices  et  des  cheveux  grison- 
nants,Taimable  princesse  avait  fait  naître  au 
colonel  l'idée  de  choisir  le  Bronine  (1)  pour 
son  secrétaire  particulier  ,  enfin  ,  à  la  suite 
d'une  compromettante  promesse  ,  elle  avait 
prié  son  prétendant  ravi  de  parler  en  faveur 
d'Alexandre  au  Czar, —  et  cette  pauvre  dupe, 
sans  soupçons,  avait  osé  implorer  l'autocrate, 
car  la  stratégie  de  Veratclika  était  plus  déliée 
et  plus  fine  qu'une  toile  d'araignée.  Désormais 
l'ex-cornette  pouvait  espérer  , —  après  son 
temps  de  service  comme  soldat ,  —  rentrer 
dans  les  rangs  de  la  noblesse  et  reprendre 
son  grade  et  son  nom. 

L'amoureux  colonel ,  depuis  la  promesse 
de  Veratchka  ,  cherchait  le  moyen  de  la  dé- 
cider à  une  prompte  réalisation  ,  et  comme 
à  toutes  les  graves  époques  de  sa  vie ,  soit 
qu'il  lançât  son  cheval  sur  les  éclats  d'obus  à 
Leipsick  ,  soit  qu'il  fît  briser  les  glaces  de 
la  Bérésina  encombrées  de  Français  ,  il  avait 
encore  choisi  pour  oracle  le  trophée  et  le  ta- 
lisman deStrélitz. 

Donc  après  avoir  secoué  la  torpeur  de  ses 
sens ,  après  avoir  calculé  les  chances  heu- 
reuses ou  néfastes  de  son  audacieux  projet , 
il  se  posait  encore ,  et  pour  la  centième  fois 
depuis  huit  jours ,  ces  mêmes  et  insolubhjs 
l>roblèmes  : 

—  Comment  olïro-t-oii  >a  main  et  son 
canir  ?  Comment  dit-on  :  .levons  aime?  Com- 
ment oser  le  dire....  à  iineprinc(>sse..,.à  une 
jeune  fille  si  élégante ,  dont  les  grâces  sont 
entourées  de  ces  bastions  formidables  qui 
s'appidlent  les  convenances?  Comment  lui 
glisser  l'aveu  de  son  amour?  Faut-il  tomber 
à  ses  pieds?  Mais  celle  humilité  galante  ne 


(1)11  estd'usagedc    nomnn'i'  nii 
soldnt<  russes  pnr  un  soi-nioii, 
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va  guère  à  mon  âge.  Dois-je  plulùl  risquer 
loul  simploiueul  ma  déclaralion  sans  coup  do 
tliéàlre?....  Mais  je  serai  iVoid  ,  glacial ,  ri- 
dicule peut-être,  par  excès  de  naturel....  Il 
vaudrait  peut-être  mieux  écrire... 

Celle  dernière  idée  lui  sourit ,  et  il  se  frotta 
allègrement  les  mains.  Bientôt  il  fronra  le 
,  sourcil  en  reprenant  : 

—  Mais  à  ces  dames  de  haute  noliles.-.e  on 
n'écrit  jamais  de  lettres  de  ce  genre  en  russe! 
ce  serait  déroger ,  manquer  à  tous  les  usa- 
ges, enfreindre  l'étiquette  h  la  française! 
Diable  d'étiquette ,  qui  nous  impose,  même  à 
nous,  vieux  soldats ,  les  goûts  et  les  niœuis 
de  nos  ennemis  !  Ne  Irouverai-je  donc  sans 
cesse  que  le  ridicule  sur  le  chemin  de  mon 
amour?  El  cet  amour  dont  Veratchka  a  déjà 
reçu  l'aveu  tacite  ,  ne  pourrai-je  donc  jamais 
le  faire  éclater  au  grand  jour,  quoique  mon 
bonheur  en  dépende  ? 

Mais  une  idée  imprévue  traversa  au  même 
instant  l'esprit  du  colonel  :  il  laissa  retomber 
le  long  tuyau  de  sa  pipe,  marcha  à  grands 
pas  et  fit  plusieurs  tours  dans  sa  chambre 
avec  une  agitation  véhémente  ({U'un  témoin 
ignorant  eût  certes  laxée  de  folie. 

—  Oui ,  c'est  cela  ,  repril-il ,  n'ai-jc  pa.s 
sous  la  main  mon  jeune  secrétaire  "?  Ce  Bro- 
nine  doit  aux  sacrifices  de  sa  mère  d'avoir 
reçu  une  éducation  à  la  française,  et  peut  me 
sauver  aujourd'hui  de  ce  ridicule  qui  cloue 
toujours  ma  parole  sur  mes  lèvres ,  qui  me 
rive  au  passé ,  lorsque  je  veux  avancer  l'a- 
venir! C'est  cela  ,  Bronine  écrira  ma  lettre  à 
la  princesse. 

Et  Gouroslofl'  sonna  aussitôt  pour  iiu'on  fît 
venir  son  secrétaire  ;  puis ,  se  remetlant  de 
son  exaltation  passagère ,  il  s'assit  de  nou- 
veau, se  composa  une  contenance  digne  de  la 
distance  qui  le  séparait  du  soldat  ;  il  prit  un 
journal  et  tit  semblant  d'être  absorbé  dans  sa 
lecture.  La  porte  s'omTit  ;  le  colonel  éprouva 
un  tressaillement  de  joie ,  mais  il  se  rem- 
brunit en  n'apercevant  que  son  aide-de-camp. 

—  Vous  avez  sonné,  colonel,  demanda 
celui-ci,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  avec 
cette  obséquiosité  de  subordonné  qui  cherche 
par  tous  les  moyens  serviles  à  complaire  à 
son  supérieur. 

—  Sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  vous,  ré- 
pondit Gourosloff  d'une  voix  sèche  ;  vous 
êtes  officier,  et  l'on  ne  sonne,  je  pense,  que 
les  valets  et  les  sulialternes. 

— Pardon,  colonel,|répliqua  l'aide-de-camp 
impassible  en  se  tenant  raide  comme  un 
piquet,  veuillez  excuser  l'excès  de  mon  zèle. 
J'attends  vos  ordres. 

—  Envoyez-moi  mon  nouveau  secrétaire, 
ce  Bronine,  vous  savez... 

—  A  l'instant,  colonel. 

Déjà  GourosloiT,  absorbé  par  son  idée  fixe, 
se  promellail,  en  raison  de  l'éminent  service 


qu'il  attendait  d'Alexandre,  de  ne  pas  lui 
faire  sentir  trop  durement  son  humiliante 
position,  lor.si]ue  l'aide-de-canip  reprit  d'une 
Mii\  mielleuse  : 

—  N'est-ce  pas,  colonel,  ce  jeune  cornette, 
qui  l'année  dernière  devait  épouser,  <lit-on, 
la  princesse  Mouriakin  ? 

Emmamel  Gonzalès. 
La  .-tiiite  au  proihain  numéro.] 


JOSSEPHA. 


ÉPISODE   DE  t.'lX\-ASlON  Bl*SE  EN   VALACHIE, 


(Suite.) 


III. 


LE  CAMP  DE  sILISTRIE. 

Tue  division  de  l'armée  russe,  sous  les 
ordres  du  colonel  Orlolï,  fils  du  prince  de  ce 
nom,  était  campée  devant  Brahilow.  On 
pressait  les  préparatifs  de  l'attaque,  le  géné- 
ral en  chef  avait  ordonné  de  s'emparer  à  tout 
prix  de  celte  position,  d'un  grand  intérêt 
stratégique. 

La  campagne  avait  disparu  .sous  une  inva- 
sion de  tentes,  de  chariots,  de  canons.  Les 
moissons  foulées  aux  pieds,  les  maiscns 
abalfues,  les  arbres  déracinés  pour  former 
des  ponts  et  des  remparts,  donnaient  à  la 
localité  un  aspect  sinistre.  Mais  c'était  le  soir 
surtout,  à  l'heure  du  crépuscule,  que  ce  spec- 
tacle revêlait  les  apparences  les  plus  lugu- 
bres. Les  lueurs  rougeàtres  des  fallots  atta- 
chés à  chaque  porte,  les  cris  sauvages  des 
Cosaques,  les  appels  des  sentinelles,  se  pro- 
menant à  des  distances  rapprochées,  comme 
une  ceinture  d'arbres  fantastiques,  tout  cela, 
si  des  êtres  civihsés  et  réfléchis  eu  eussent 
été  témoins,  eût  évoqué  l'image  d'un  véri- 
talile  enfer. 

Indépendamment  de  ce  cordon  de  faction- 
naires rapprochés  du  camp,  il  en  avait  été 
réparti  de  loin  en  loin  .sur  divers  points  de 
la  campagne,  pour  prévenir  toute  surpri.se. 
Ce  poste,  plus  périlleux  que  les  autres, 
exigeait  généralement  aussi  plus  de  cir- 
conspection. 

L'un  de  ces  soldats  cependant,  insoucieux 
du  danger  et  de  la  consigne,  s'était  assis 
sur  un  monticule,  et,  le  fusil  entre  les  jam- 
bes comme  un  chasseur  au  repos,  il  se  te- 
nait le  front  tristement  baissé,  emporté  bien 
loin  par  ses  méditations. 

Une  gro.sse  larme  roulait  de  temps  en 
temps  le  long  de  sa  joue,  sans  qu'il  songeât 


à  ressuyer,  el  plus  il  allait,   plus  il   s'incli- 
nait doulourc'U.sement  vers  la  lene. 

Tout  à  coup.  .SiUis  ([u'il  eût  vu  ni  entendu    ' 
venir  personne,  tant  il  avait  oublié  l'impor- 
tance de  son  poste,  il  sentit  une  main  s'ap- 
|Hiyer  sur  son  épaule. 

Il  fit  un  soubresaut,  ses  doigts  rapides 
saisirent  son  fusil.  Mais,  en  se  détournant, 
il  demeura  terrifié.  Celui  qui  l'avait  surpris 
était  un  officier. 

Sa  position  était  trop  nettement  dessinée. 
L'infraction  dont  il  venait  de  se  rendre  cou- 
pable entraînait  la  mort. 

H  comprit  qua  c'en  était  fait  de  lui.  Mais, 
au  lieu  de  recourir  à  des  supplications,  il 
regarda  hardiment  son   supérieur  en    face. 

—  Soldat,  fil  celui-ci,  remercie  la  Panaggia 
de  ce  que  c'est  moi  et  non  un  autre  «jui  ail 
fait  cette  ronde. 

Il  lui  sembla  qu'il  comprenait  mal  ;  un  tel 
acte  d'indulgence  lui  paraissait  impo.ssible. 

—  Tu  as  manqué  à  ta  consigne  ;  on  est 
passé  par  les  armes  pour  cela... 

—  C'est  vrai!...  répondit-il,  perdant  «le- 
vant cette  bienveillance  l'altitude  pre.sque 
arrogante  qu'il  avait  prise  d'aliord. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  sois  puni  ;  ceci 
restera  entre  nous  deux. 

Jamais,  sans  doute,  une  telle  promesse 
n'avait  été  faite  dans  l'armée  moscovite,  où 
la  vie  d'un  homme  est  comptée  comme  un 
grain  de  sable,  au.ssi  le  soldai  n'y  croyait-il 
pas  encore.  L'officier  s'en  aperçut  : 

—  Tu  doutes  de  mes  paroles"? 

—  C'est  vrai,  mon  lieutenant,  et  comme 
j'ai  été  élevé  avec  toute  la  franchise  de  nos 
campagnes,  et  non  dans  la  discipline  de 
l'esclavage  russe,  je  vous  demande  la  {-er- 
mission  de  vous  dire  ma  pensée. 

—  Parle. 

—  Si  vous  pensez  et  si  vous  faites  ce  que 
vous  dites,  je  vous  estimerai,  je  vous  aimerai 
et  je  vous  serai  dévoué,  comme  je  ne  le  se- 
rai jamais  pour  personne  ;  mais  si  vous  pe 
voulez  que  me  railler,  que  triompher  du  ha- 
.sard  qui  vous  a  rendu  témoin  de  ma  faute... 

—  Jankou  !  interrompit  vivement  son  in- 
terlocuteur, je  te  fais  grâce  ;  ainsi  pas  de 
suppositions  injurieuses,    pas  de   menaces. 

—  Vous  savez  mon  nom  ? 

L'officier  lui  tendit  une  bourse  assez 
ronde,  malgré  la  pénurie  qui  pesait  sur 
l'armée. 

—  Prends. 

Le  soldat  avança  d'abonl  la  main,  mais  il 
la  retira  aussitôt. 

Ce  jeune  homme  que  l'on  reconnai.ssait  à 
l'irrégularité  de  son  uniforme  pour  une  des 
recrues  levées  dans  les  Principautés,  n'avait 
pas  le  type  hideux  des  kaimoucks  ni  des 
cosaques.   Sa    fgure  ftait    plus   àonce,  .ses 


traita  plus  ouvpris,  sos  yeux  plus  intollig-frils 
l'I  plus  fiers. 

—  J'ai  accepté  la  vie,  mou  ot'licier  ;  mais 
pourquoi  m'offrez-vous  cet  argent  ? 

—  Pour  adoucir  ta  condition. 
Le  jeune  honuiie  secoua  la  tèlo; 

—  Ce  n'est  pas  de  l'argent  (ju'il  faut  pour 
cela  !  Lt  cédant  à  une  pensée  longtemps 
comprimée,  il  leva  vers  le  ciel  ses  poings 
violemment  crispés  :  je  veux  autre  chose  ! 

—  Si  cela  dépend  clé  moi,  tu  l'auras! 

—  J'en  ai  déjà  trop  dit,  mon  officier  ; 
merci. 

—  Tu  te  défies  <le  nvn  1 

—  Eh  bien  !  écoutez  1  depuis  que  je  suis 
dans  cette  armée,  je  n'entends  parler  (]ue 
d'espionnage  et  de  trahison,  et  comme  il  n'y 
a  pas  de  raisons  qui  motivent  votre  géné- 
rosité ou  votre  clémence  à  mon  égard,  c'est 
\rai,  je  crois  que  vous  avez  un  marché  de 
ce  genre  à  m'offrir.  Or,  comme  je  ne  \cux 
pas  (lue  rien  altère  la  reconnaissance  que  je 
vous  dois,  je  refuse  voire  or,  ef  je  ne  vous 
écoule  |)lus. 

—  Bien  parié  !  Jaiikou;  tranquillise-foi! 
Je  serai  aussi  sincère  que  tu  l'as  été.  Je  veux 
te  protéger,  parce  que  tu  es  le  frère  de  Jos- 
sepha,  et  que  Jossepha  m'a  recueilli  mou- 
rant, secouru  ;  comme  je  t'ai  .secouru,  toi, 
son  fière,  parce  que  son  dévouemeid  est 
gravé  dans  mon  souvenir,  parce  fiue  je 
l'aime,  parce  qu'elle  sera  ma  femme. 

Jankou  tomba  à  genoux  devant  l'officier. 

—  l'ardonnez-moi  !... 

—  Relève-toi,  frère,  embrasse-moi  !  Ta 
franchise  m'a  [trouvé  que  tu  étais  digne  de 
ce  litre  !  Tu  ne  refuses  phts  mes  offres  ? 
Songe  (]u'il  y  a  deux  mois  que  je  te  cherche 
dans  l'armée  pour  te  les  faire  ! 

—  Attendez...  Volrt;  bourse,  je  l'accepte  ; 
envoyez-ln  à  ma  pauvre  vieille  mèYe!  Votre 
protection.,,  vous  vous  repentirez  de  me  l'a- 
voir donnée  ! 

—  Ne  la  mérites-tu  pas  "? 

Il  leva  fièrement  la  tête  vers  le  ciel, 
comme  pour  le  prendre  à  témoin. 

—  Si  fait  !  :Mais  je  n'en  veux  pas  ! 

—  Knfin,  i|ue  désires-tu 'î 

Le  Valaque  hésita  longtemps  ;  ou  lisait  sur 
son  vi.sage  un  violent  combat  iulériem-. 

—  l'ouvez-vous,  rép:iudit-il,  me  faire  en- 
trer dans  un  corjis  d'élite,  de  ceux  qui  mar- 
chent les  premiers  au  danger  et  qui  entou- 
rent sans  cesse  la  personne  des  oflieier.s 
supérieurs? 

—  Tu  seras  satisfait.  Mais  ipie  loiil  ceci 
reste  entre  nous,  ju.squ'à  la  lin  de  la  c.nii- 
pagne,  nous  ne  nous  i.'onnaissons  pus  au- 
trement (]ue  les  autres  officiers  cl  soM.iK  | 

—  J'allais  vous  le  demander. 

Ils  .se  séparèrent,  Belski  pour  regagner  le 
quartier,  Jankou  pour  reprendre,  niais  pMi-i 


sériensoment,  la  faction  qui  avait  failli  hit 
couler  si  ché)-  et  qui  a\"ait  tourné  >i  heureu- 
sement. 

Huit  j'H.irsues'i'l.Tient  pas  écoulés  qu'il  était 
sppclé  dans  le  cor[)s  de  cavalerie  d'élite  du 
général  Luders. 

A  cette  nouvelle,  un  éclair  teiTiblu  brilla 
ilans  ses  yeux;  il  entrevoyait  la  réalisation 
d'un  projet  sinistre,  enfanté  par  la  haine  île 
l'étranger,  par  le  spectacle  des  calamités  qui 
écrasaient  son  pays,  dcVimaient  ses  compa- 
triotes. Son  fanatisme  était  eriminel,  son 
entraînement  monstrueux  ;  mais  si  quelque 
chose  peut  les  atténuer,  la  férocité  des  en- 
vahisseurs, leur  persécution  contre  les  cho- 
ses et  contre  les  consciences,  leur  oubli  de 
tout  sentiment  humain,  étaient  de  nature  à 
faire  germer  l'idée  de  sanglantes  représailles 
dans  une  population  aux  abois,  contrainte  h 
seconder  les  projets  de  ses  ennemis,  à  se 
battre  contre  ses  propres  alliés  ;  c'est  ce  qui 
eut  lieu,  et  ce  ne  fut  pas  seulement  un  soldat 
\alaque,  mais  un  grand  nombre,  mais  des 
soldats  russes  eux-mêmes,  exaspérés  à  leur 
tour  par  le  régime  odieux  auquel  ils  étaient 
réduits,  qui  songèrent  à  ren  Ire  coup  pour 
coup,  sang  pour  sang. 

Les  événements  dont  il  .s'agit  se  .sont  pa.s- 
sés  hier;  la  fiction  ne  .serait  pas  possible, 
c'est  l'histoire  à  la  main  qu'il  faut  les  retra- 
cer. On  va  voir  que  nous  n'inventons  rien. 

Après  plusieurs  mois  de  marches,  de  con- 
tremarches et  d'escarmouches  ,  les  Russes, 
obéi.ssaut  au  plan  du  vieux  maréchal  Paske- 
witch,  étaient  venus  tenter  d'enlever  d'assaut 
Silislrie.Tout  le  monde  sait  les  prodiges  d'au- 
dace, d'énergie  déployés  par  la  garnison  tur- 
que pour  repousser  l'agression  d'un  ennemi 
dont  les  régiments  couvraient  le  pays.  Cet 
épisode  de  la  camijagne  de  185i  a  révélé  la 
faible.s.se  des  troupes  russes,  leur  insu ffi.sance 
et  surtout  leur  mauvaise  organisation.  La 
[ilupart  des  corps  .sortaient,  d'ailleurs,  des 
marais  de  la  Dobrus1.sclia  ,  dont  l'Innuence 
pestilentielle  avait  affecté  les  organi.sations 
les  plus  robustes.  JMirt  V(Mus  ,  mal  é(|uipés  ,  à 
peine  nourris  ,  conduils  au  combat  à  coups 
de  knnul  ,  les  soldais  de  Paskewitch  se  fai- 
saient tuer,  mais  u'avaiiçaienf  pas.  Ceux  qui 
survivaient  manifestaient  tout  haut  leur  dé- 
couragement ;  les  chefs,  forcés  de  les  entraî- 
ner, ne  pouvaient  plus  se  tenir  sur  la  réserve: 
ils  [layaient  de  leur  personne  ;  et  c'est  alors 
ipi'on  vil  ,  chose  inouïe  ;  dans  une  liille  de 
linéiques  semaines, concentrée  siu'  un  >eul 
point,  dix  de.s-leurs  ,  Selvan,  Scbilders  ,  l.u- 
d(TS,  (.iortschakoff,  Paskewifcli  ,  Karamsiin'  , 
.Mayer,  Chruleff  ,  naunemberg  ,  Orlolf  at- 
teints, la  plupart  morlellcnienl. 

La  cause  de  cette  effrayante  nomenclature, 
tenue  secrète  dans  les  bulletins  et  dans  les 
journaux  russes  ,  nous  a  été  révélée  par  les 


feuilles  étrangères  les  plus  dignes  de  foi. 

Voici  C"  que  disait  naguère  l' Emancipât ioti 
belge,  dont  les  informations  étaient  confir- 
mées par  les  organes  d'AUema.gne  et  d'An- 
gleterre. 

«  Des  renseignements  authentiques  attes- 
tent la  plus  profonde  démoralisation  dans 
l'armée  russe.  Les  revers  essuyés  par  ces  " 
troupes,  qu'on  avait  jusque  là  entretenu!  s 
d'cspérance-cbimériques  ,  les  maladie?,  la 
morlalité,  le  manque  de  subsistances,  ont 
jeté  un  profond  découragement  chez  les  cliels 
et  ehezles  soldais.  Ou  va  ju.squ'à  assurer  que 
les  balles  qui  ont  frappé  les  généraux  et 
causé  cette  perte  énorme  des  hommes  les 
plus  importans  de  l'armée,  ne  seraient  pas 
toutes  parties  des  reinparts  de  Silistrie  et  des 
rangs  des  Osmanlis.  Dans  la  brutalité  .sauvage 
de  leur  raisonnement,  les  .soldats  russes  eux- 
mêmes  auraient  pensé  qu'un  mt  y.ai  d'avan- 
cer le  terme  dec<^tte  lutte  meurtrière  était  de 
mettre  hors  de  comliat  ceux  ipii  la  diri- 
geaient. Si  secrets  que  ces  faits  aient  été  te- 
nus ,  ils  ont  fini  par  transpirer  ,  grâce  aux 
révélations  des  transfuges  ,  et  ils  expliipient 
le  long  martyrologe  des  généraux  ef  des  offi- 
ciers supérieurs  alleints  en  un  espace  de 
temps  très-court  '1;.  » 

Oue  le  lecteur  nous  pardonne  cette  cita- 
lion  ,  elle  était  indispeu.sable  ponr  démon- 
trer l'authenticité  de  notre  récit.  Ce  que  le 
journal  belge  n'a  pas  dit  ,  mais  ce  qu'on  a 
déjà  devine  ,  c'est  (pie  l'origine  de  ces  lialles 
my.sttrieuses  ne  tarda  pas  à  être  connue  ,  et 
que  ,  dans  l'armée  ru.sse  ,  oii  tout  est,  à  fi  ■ 
mitation  du  reste  du  pays,  délation  et  espion- 
nage ,  les  coupables  ne  tardèrent  pas  à  être 
signalés  et  saisis. 

L'un  d'eux  avait  été  enfermé  dans  une  des 
luiltes  du  village  où  se  tenait  le  quartier-gé-  . 
néral  de  l'armée.  On  l'avait  traîné  et  jeté  là  , 
pieds  et  poings  liés,  en  atti^uilant,  pour  l'exé- 
cuter, le  lever  du  soleil. 

Pas  une  plainte  ,  pas  une  prière  ,  pas  une 
dénégation  n'étaient  sorties  de  sa  bouche 
(juand  on  l'avait  arrêté.  OneiUditun  martyr 
qui  attend  avec  résignation  le  moment  de  pa- 
raître devani  le  juge  suprême.  Ceux  de  la 
teiTe  lui  avaient  du  reste  lait  défaut  ;  il  im- 
portait trop  de  cacher  ces  sortes  d'attentats  , 
toujours  contagieux. 

Jaiikoii,  earc'i'lail  lui  ,  avait  été  simple- 
miMil  pr(''seni(''  au  commandant  en  chef.  Il 
a\ail  lout  avom^ ,  et  quand  on  lui  a  demandé 
pourquoi  il  avait  commis  le  meurtre  de  son 
g.'ni'r.il  : 

—  Dieu  l'a  \iiulu  ! 

lie|Miis  loi's  il  n'as  ail  plus  prononcé  un  mot. 


(I)  EmrtiirijHilioii  lirlflc, ,  numcio  duldjuil 
lel  I8.-.4. 


Il  était  environ  oiiZi,'  lit'uvcs  du  soir  :  à 
IVxct'iitioi)  (les  pas  des  sentinelles,  dos  eris 
d'appel  et  des  rondes,  tout  faisait  silence. 

Le  prisonnier  soulïi'ait  liorrilileniiMil  ;  les 
cordes  passées  autour  de  ses  iioig-nels  avaient 
gonllé  ses  veines  el  lui  entraient  dans  les 
chairs  ;  le  sang  coulait  le  long  de  ses  mains. 
'.'H'sjainhes  ,  releiuies  par  d'autres  liens,  ne 
lui  pernieltaieiit  aucun  mouvement  ;  des 
cj'ampes  all'reuses  agitaient  ses  muscles  et  me 
naçaient  de  l>riser  ses  nerfs.  .Malgré  son  cou- 
rage ,  ces  dernières  douleurs  lui  arrachaient 
des  cris  sourds.  H  attendait  avec  impatience 
le  joui'  i]ui  devait  mettre;  lin  à  ce  supplice  , 
plus  criiel  et  surtout  plus  lent  ipie  la  nioii. 
Une  soif  dévorante  se  joignait  à  ses  autres 
maux  pouren  accroître  les  angoisses.  Vaincu 
par  tiint  de  lovlurcs  ,  il  si'  décida  à  implorer 
du  secours.  ('.iiat)ue  l'ois  (pie  les  pas  d'un  fac- 
tionnaire retentissaient  de\ant  la  [lorlede  sa 
prison  .  il  niipelait ,  nuùs  l'esclavo  de  la  con- 
signe n'avait  garde  de  lui  répondre. 

lien  était  venuàiui  leidegréde  sondVance, 
([u'il  espérait  mourir  avant  l'arrivée  des  liour- 
reaux.  Jiais  if. vivait ,  ou  plutôt  il  soullrait 
toujours.  Ses  cils,  ceiiendanl,  avaientcessé; 
il  n'avait  plus  la  force  de  les  articuler  :  sa 
poitrine  haletante  se  soulevait  par  soubre- 
sauts ;  son  a^l  égaré ,  sou  cerveau  brùlunt 
s'imiirégnaicnt  d'un  (.'tl'royahle  délire.  Mais 
voilà  iju'au  nioniiiitùii  il  n'espéuiit  rien  de 
la  [dlié  des  hommes  ,  un  bruit  se  lit  à  ses 
côtés  :  la  porte a\uil  été  oinerlc  et  rtlennée 
arec  précaution. 

Il  retint  son  iialeiiif. 

Ouelqu'uii  sc  pencha  \eis  lui  ,  esv;i\ai)t  de 
lrou\er  le  iio-ud  de  ses  entraves. 

Il  \oulul  parler. 

—  Silence  !  ordo;iiui-l-on  :  et  comme  ce 
visitinir  mystérieux  iieparM'iiait  pasàdidier 
les  cordes,  le  tranchant  d'une  épée  en  vint  à 
bout. 

Il  s'était  levé  et  sentait  re\enir  la  raison  et 
la  vie. 

—  Pas  un  mot  I  reprit  à  vois,  basse  !(■  libé- 
rateur, ()ui  remmena  au  fond  de  la  pièce,  où 
il  ouvrit  un  petit  volet  donnant  sur  la  cam- 
pagne. Je  vais  me  retirer.  Il  le  reste  une 
denii-heuie  pour  (|uilter  le  village,  en  te  di- 
rigeant vers  le  Danube,  si  lu  parviens  à  ga- 
gner à  la  nage  la  petite  île  qui  se  lrou\e  au 
milieu,  tu  seras  sauvé;  l'aniiée  ipiiileaprè'-- 
demain  la  position  et  lève  le  siég(>. 

—  Oh  !  mon  bienfaiteur I... 

—  Pas  de  remerciement  ;  tu  diras  ii  ta  snur 
ce  (jue  j'ai  fait. 

—  Mais  vous.,. 

—  Quand  je  serai  libre,  j'irai  vous  rejoin- 
dre. A.lii'u! 

Il  était  sorti  el  avait  refermé  la  porte  a\nnl 
que  Jankou,  tout  onliev  à  sa  stirprise,  \n\\ 
ajoul(ôr  un  mot. 


L'oixscurilé  était  complète  au  dehors,  mais 
la  fraîcheur  de  l'air,  et  plus  encore  l'instinct 
de  la  conservation,  ni"  permirent  au  prison- 
nier aucune  réilexiou  sur  le  danger  auqin'l 
Il  exposait  sans  doute  leliancéde  sa  scenr.  Il 
se  hi.ssa  aisément  jusi|u'à  rouverliire.el  quil- 
(pies  Instants  apii's  il  était  lilire. 

OcTAVK  l'"i;iii;. 
{La  suite  au  jvoc/iuiii  ttuiiicro. 


RoTiie  <lrniiia<i']«ie. 


VAUDEVILLE  :  les  Parisiens  de  la  Décadence, 
pièce  en  trois  actes  do  M.  Bairiurc— i*al.\is- 
itovAL  :  les  Binettes  contemporaines,  revue 
eu  trois  actes  et  sept  tableaux,  de  M.M.  Clair- 
xilie,  Jules  Coi'dier  el  Coinmerson. 

Je  coiiiineiice  par  constater  le  très-grand 
succès  de  la  nouvelle  [lièce  de  îl.  Barrière  ; 
il  m'est  impossible  de  goûter  ni  .son  espril, 
ni  .ses  (irocédés,  ni  ses  tendances,  cl  c'est 
pouri|uoi  je  tiens  à  reconnaître  la  fa\eur 
bruyante  et  [iresque  unanime  ([ui  l'a  accueil- 
lie. (Jui  sait?  peut-être  ce  suceès  tient-il  aux 
défauts  iiKMnes  i|ui  nous  ont  choqué  :  à  son 
pes>imi'^me  trancliant,  à  ses  traits  lancés  au 
biL-urd,  enlin  à  cette  grêle  de  mots  tapageurs 
i|ui  tombent  sur  b^s  vitres  de  tout  le  monde... 
il  qui  les  cassent.  Quoi  qu'il  en  .soit,  la  vogue 
y  est  ;  elle  a  pris  dès  le  premier  soir,  elle  ne 
fera  probablement  (|ue  s'accroître.  Ceci  dit, 
je  me  sens  ]iius  libre  et  je  demande  la  per- 
mission d'être  de  mon  avis. 

.M.  Barrière,  on  le  .sait,  a  la  spécialiié  du 
drame  satiriiiue  et  liiisanthropique.  Le  succès 
des  Filks  de  marhre  Ta  voué  au  noir.  L'an 
passé  il  vergetait  les  jupons  de  la  courtisane; 
aujourd'hui  il  tombe  à  coups  de  (?ravache 
sur  les  Parisiens  de  la  décaden( :e. 

Le  héros  de  la  pièce  est  le  Desgenais  des 
Filles  de  marhre ,  mais  un  Desgenais  .sur- 
chargé, enllé,  redondant,  qui  .s'est  fail  une 
profession  de  son  fraii/r  parler,  el  tout  pn- 
reil,  dans  sa  manie  de  régenter  le  monde,  à 
un  fouetleur  de  eollége  qui  irait  en  ville.  En 
récidivant .  le  type  s'est  faussé;  il  a  pris  du 
pédantisme  et  de  la  manière.  On  sent  que 
les  aiiplaiidi.sseijients  l'onl  gâté,  qu'il  a  appris 
le  fouet  conmie  on  apprend  le  liàton  ou  la 
canne,  qu'il  croit  avoir  charge  de  dos  et  d'é- 
paules ,  et  que  ce  qui  n'était  à  son  début 
(prune  boutade  va  devenir  une  mission,  une 
|irétenlion,  (lui  sait?  peut-être  un  .«aeerdo- 
ce,  le  sacerdoce  de  l'éreintement  et  de  la  vo- 
lée. 

\  peine  entré  dans  la  pièce,  le  voilà  (pii 


commence  à  cliquer,  à  cla(iuer,  à  fustiger  de 
droite  el  de  gauche.  Il  vient  en  solliciteur 
chez  M.  le  comte  de  Pintré  demander  une 
place  de  secrétaire  chez  .M.  de  Préval,  un 
banipiier  dont  ce  gentilhomme  va  épou.ser  la 
lille,  et  il  entre  dans  son  .salon  les  manches 
retrou.s)«(k's,  li!  knout  à  la  main,  eu  grande 
tenue  de  correcteur  eu  tournée.  Or,  les  per- 
sonnages sur  les(iuels  il  va  lancer  sa  foudre 
de  poche  me  semblent  assez  inotfensifs,  à 
tout  prendre.  C'est  d'abord  le  maître  du  lo- 
gis, un  galaut  homme  s'il  en  fut  jamais,  (pii 
n'a  d'autre  tort  (pie  celui  de  vendre  à 
.M.  .Martin  un  vieux  château  tombé  eu  lo- 
ques, que  ses  ancêtres  oui  usé  à  force  de 
l'habiter.  C'est  ce  M.  Martin,  un  limonadier 
retiré,  un  bourgeois  du  règne  animal,  lotalo 
ment  étranger  aux  beaux-arts  el  à  la  littéra- 
ture, (|ui  .s'est  l'ail  une  fortune  comme  lu 
castor  se  fait  une  hutte,  par  |>ur  instinct 
routinier.  Le  bonhomme  marchande  le  ma- 
noir de  M.  de  Pinlré  :  on  l'estime  quatre 
(■ont  mille  lianes.  Il  lui  serait  plus  doux  de 
ne  le  payer  (|ue  cent  mille  écus  :  oîi  est  le 
mal"?  et  que  diable  voulez-vous  que  fa.sso 
un  marchand,  .sinon  qu'il  marchande?  Il  est 
vrai  ipie  .M.  Martin  propose!  à  Desgenais,  au- 
(juel  il  réclame  (juarante  mille  francs  sur  je 
ne  sais  quel  héritage  en  litige,  de  lui  céder 
la  somme,  s'il  consent  à  l'appuyer  tout  à 
l'heure,  lors(iu'il  surfera  à  M.  de  Pintré  les 
iiitirmités  de  son  \ieux  caste!,  pour  en  avoir 
meilleur  compU'.  .Alais  d'abord,  ce  moyen 
tombe  dans  l'enfance  de  l'art...  et  des  af- 
faires. Une  approbation,  un  clin  d'œil,  uu 
signe  de  tête  de  M;  Desgenais,  qui  n'est  après 
tout  ipi'un  [lassant  dans  celte  grande  mai- 
son, ne  valent  ni  cent  mille  francs  do  l'abais 
pour  un  ^rndeur  en  marché,  ni  quarante 
mille  francs  de  prime  pour  un  vieux  maqui- 
gnon qui  sait  son  métier.  Puis,  comme  ce^ 
incorrufdiJrle  De.sgenais  accepte  sans  trop  se 
faire  |irier  ce  contrat  véreux,  et  qu'il  boit 
jusqu'à  la  lie  son  pot  de  vin  frelaté,  il  perd  à 
l'instant  même  ce  droit  de  prêcher  cl  de  dé- 
blalérer,  dont  il  abusera  si  fort  le  moment 
d'après.  Rends  tes  IV'rules,  pédagogue,  et 
tends  la  main  ipi'oii  te  les  casse  .sur  les 
doigls.  Eh  quoi  I  lu  vois  des  pailles  dans  l'o'il 
de  Ion  prochain,  et  tu  ne  vojs  pas  dans  le 
tien  les  poutres  du  château  do  Pintré,  ces 
poutres  que  lu  vas  avarier  frauduleusement 
tout  à  rheure! 

En  continuant  l'examen  do  celle  classe 
d'adultes  vouée  aux  étrivières  d'un  maîlr.i 
d'école,  nous  trouvons  encore  M.  Paul  Gan- 
din, une  petite  caricature  de  journaliste  in 
partibus  qui  cultive  l'art  do  dîner  en  ville  el 
celui  de  «  mordre  ali  talon  les  (rionipha- 
teurs,  »  pour  nous  servir  de  l'expression  de 
la  pièce.  En  style  vulgaire,  ce  jeune  comique 
de  .société  sifflolteles  dramesetles  vaudeville.') 


—  1i 


ilans  la  FeuHle  morte  ,  journal  (rès-répandu 
parmi  les  loueurs  ;lc  lorgnotles  et  les  mar- 
chands de  contre-marques.  Rien  que  la  mort 
n'était  capable  —  d'expier  ce  forfait.  —  Aussi 
comme  ce  lerrihle  Desgenais  le  traite,  comme 
jl  le  secoue,  comme  il  le  rudoie  !  Vous  diriez 
Hercule  s'.irmantde  sa  massue  pour  'assom- 
mer le  roquet  dcLernc.  Quaut  à  M.  Jules  de 
Préval,  il  vous  représente  un  petit  homme 
douillet  à  l'excès,  qui  a  peu^des  coups  natu- 
rellement, ainsi  que  Panurge.  Il  trouve  le 
duel  une  coutume  malsaine,  et  pour  l'éviter, 
il  serait  de  force,  s'il  recevait  un  grand  coup 
de  pied  par  derrière,  à  demander,  comme  le 
garçon  des  Marquises  de  la  Fourchette,  si 
l'on  a  sonné.  Il  était  fort  inutile  de  tirer  un 
scalpel  de  la  longueur  d'une  épée  pour  opérer 
une  infirmité  [lareille.  On  gronde  les  enfants 
poltrons,  on  leur  fait  honte,  on  les  encou- 
rage, on  les  mène  coucher  sans  lumière  pour 
les  aguerrir,  mais  on  ne  les  punit  pas  en  fai- 
sant montrer  Croquemitaine  ou  Juvénal  :  ils 
mourraient  de  peur,  les  pauvres  petits.  Reste 
enfin  la  grosse  bête,  le  veau  d'or  de  cette 
chasse  parisienne,  M.  de  Préval  le  père,  un 
banquier  qui  bat  monnaie  sur  le  pavé  des 
barricades.  Desgenais  le  surprend  avertissant 
son  futur  gendre  qu'une  émeute  va  éclater  à 
Paris,  et  que  le  moment  est  bon  d'acheter  à 
la  Bourse,  car  il  est  certain  de  la  répression. 
Ainsi,  un  pied  au  club  et  l'autre  à  la  préfec- 
ture de  police,  M.  de  Préval  et  M.  de  Pinlré 
pourront  pêcher  à  coup  sûr  dans  les  eaux 
troubles  de  la  baisse.  Que  dites-vous  de  cette 
attitude?  ¥M  prête  bon  dos,  je  l'espère,  aux 
lanières  de  la  philippique.  Mais  le  moyen  do 
prendre  au  sérieux  des  siiéculatious  de  cette 
fantaisie. 

Maintenant  que  lu  caverne  est  fiu  conqjlef, 
et  que  les  Parisiens  de  la  décadence  sont 
attablés  autour  d'un  déjeuner  servi  par  Che- 
vet, Desgenais  peut  éclater;  et  il  éclate;  et 
il  assisterait  à  ce  pèlc-mêlc  immense  de  bu- 
veurs repus  et  de  courtisanes  i\res-mortes 
que  M.  Couture  nous  montrait  dans  sou  ta- 
bleau de  U  Décadence  romahie,  qu'il  n'ouvri- 
rait pas  une  plus  grande  bouche  pour  mau- 
dire et  pour  protester.  Il  lève  son  verre  et 
porte  des  toasts  h  faire  trembler  la  maison. 
A  toi,  gentilhomme  sacrilège,  qui  vends  le 
cliflleau  où  revivent  tes  ancêtres!  A  loi, 
bovirgoois  stupide,  qui  achètes  les  vieux  bla- 
sons pour  en  racler  l'or  1  A  toi,  banquier 
féroce,  qui  cherches  des  écus  dans  les  ruis- 
seaux de  sai\g  de  l'émeute!  A  toi,  folliculaire, 
qui  insultes  le  cabriolet  de  triomphe  des  vau- 
devillistes! A  toi,  petit  muguet,  qui  chéris  la 
peau  comme  si  elle  valait  quelcpie  chose  !  A 
vous  tous,  Parisi(!ns  de  la  décadence!  Voilà 
bien  du  bruit  pour  une  omelette  au  lard,  di- 
sait un  imi)ie  du  dix-septième  siècle,  en  en- 
(endanl  gronder  le  lonnem-,  tandis  qu'il 


faisait  gras  un  jour  de  Vendredi-Saint.  Voilà 
bien  du  tapage,  dirons-nous  à  notre  tour, 
pour  un  petit  déjeuner  de  garçons  de  bon 
appétit. 

Kh  !  (lue  diable!  on  sait  vivre,  on  se  pro- 
portionne aux  hommes  et  aux  choses,  on 
n'entre  jms  dans  la  salle  à  manger  d'un 
membre  du  Jockey-Club,  comme  Daniel  dans 
la  salle  du  festin  de  Balthazar;  on  n'imite 
pas  avec  le  phosphore  d'une  allumette  clii- 
mique  frottée  au  mur  la  main  de  feu  qui 
écrivait  Mane,  Ihecel,  phare/,  sur  le  granit 
du  palais  assyrien.  Il  n'y  a  qu'un  pas  du  ri- 
dicule au  sublime,  du  prophète  à  l'éuergu- 
mène,  et  ce  pas-là,  Desgenais  le  saute  en  ce 
moment-ci.  D'ailleurs,  s'il  porte  une  haine  si 
vigoureuse  auxvircurs  et  aux  roués  du  mon- 
de parisien,  pourquoi  le  voit-on  sans  cesse 
en  leur  compagnie  dans  les  Filles  de  marbre 
comme  dans  la  pièce  d'aujourd'hui?  Pour- 
quoi partagc-t-il  leurs  joies  perverses,  leui's 
plaisirs  infâmes,  leurs  banquets  maudits? 
Pourquoi  boit-il  leur  Champagne  ijui  doit 
être  de  la  sueur  de  Champenois  tout  au 
moins,  pour  inspirer  de  si  horribles  loasls? 
Quand  ace  caractàre,  on  le  soutient  jusqu'au 
bout;  on  s'affuble  de  la  robe  d'Arménien  de 
Jean-Jacques,  on  va  philosoiiher  avec  les 
ours  dans  le  croux  des  montagnes. — Eh! 
mon  nmi,  dit  le  fou  de  Shakespeare,  parce 
que  tu  es  vertueux,  crois-tu  donc  qu'il  n'y  a 
plus  de  gâteaux  dorés  ni  de  vins  de  Canaries 
au  monde. 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  les  per- 
sonnages si  bruyamment  invectives  avalent 
comme  du  lait  doux  ce  torrent  d'injures. 
Bien  plus,  .M.  de  Préval,  battu  et  content, 
s'empresse  d'offrir  à  son  insulteur  celte  place 
de  secrétaire  qu'il  lui  demauduit,  et  Desge- 
nais l'accepte  des  deux  mains,  et  il  s'en  va 
manger  ce  pain  qu'il  diffamait  tout  à  l'heure. 
Il  est  avec  la  haiique  des  accommodements. 

Au  second  acte,  nous  retrouvons  le  grantl 
homme  installé  dans  la  maison  du  banquier, 
et  faisant  sonneries  sonnettes  de  son  bonne! 
de  fou  moraliste.  Il  raille  son  patron,  il  chi- 
quenaude le  petit  Gaudin,  il  joue  avec  le 
bourgeois  comme  un*chat  avec  une  souris, 
comme  un  rapin  avec  un  portier.  Il  pleut  des 
soufflets  dans  ce  salon  élégant,  el  des  lar- 
dons, des  sarcasmes,  des  coups  de  griffe  et 
des  coups  de  boutoir  à  ne  plus  savoir  où  se 
fourrer  pour  les  éviter.  Les  victimes  conti- 
nuent à  se  prêler  du  très-bonne  grâce  à  la 
plaisanterie.  Quelle  amusante  peste!  (juel  dé- 
licieux serpent  1  et  elles  lui  tendent  l'échiné, 
le  nez,  la  joue,  tous  les  endroits  de  l'Ame  et 
au  corps  où  peuvent  s'appliquer  un  caniouf- 
tlel,  une  nazarde,  une  pichenette,  une  plaie 
ou  une  bosse.  C'est  à  qui  jouera  à  la  main 
chaude  avec  ce  tigre  en  goguette  ipii  emporie 


la  pièce  et  la  mange  foute  crue  à  la  croque  au 
sel. 

Cependant  Desgeiiais  avait  ses  raisons  eu 
acce|ifant  l'hospitalité  du  banquier  ,  il  veut 
marier  M'":  Anna,  la  fille  de  la  maison,  la 
fiancée  de  M.  de  Pinlré,  à  son  ami  Jl.  Maxime 
do  Tremble,  un  honnête  jeune  homme  sans 
fortune,  qui  l'a  précédé  dans  son  emploi,  ef 
que  Jl.  de Pré\al  a  congédié  brusquement  à 
sa  première  ouverture.  L'entreprise  est  diffi- 
cile; car  Tobstaclo  ne  vient  pas  seulement  des 
préjugés  du  banquier,  mais  encore  de  la  ja- 
lousie de  sa  femme,  qui  aimo  secrètement 
M.  de  Tremble.  Desgenais  a  deviné  cet  amour; 
il  a  lu  dans  cette  âme  qui  couve  l'adultère,  et 
il  entreprend  de  la  guérir. 

La  scène  est  for'e,  hardie,  énergique,  mais 
elle  manque  essentiellement  de  délicatesse  et 
de  convenance.  Ce  franc  parleur  a  le  verbe 
bien  haut  et  l'expression  bien  crue  pour  con- 
fesser une  femme  en  proie  aux  mauvais  rê- 
ves d'une  passion  coupable  ;  il  me  semble 
voir  un  chirurgien  militaire  soignant  une 
migraine.  D'une  autre  part,  M""=  de  Préval  ' 
prend  un  peu  trop  au  tragitpie  son  inclina- 
tion; elle  tremble,  elle  défaille,  elle  agonise; 
c'est  Vénus  tout  entière  attachée  à  une 
Phèdre  de  la  Chaussée-d'^ntin.  Ce  rôle  de 
Mère  coupable...  avant  la  lettre  sort  du  cadre 
de  la  pièce  ;  il  l'excède,  il  la  déhorde,  il  n'y 
est  pas  à  sa  place. 

Tant  il  y  a  (lue  la  tentative  de  Desgenais" 
réussit  ;  M"'<^  de  Préval  renonce  à  son  fol 
amour;  elle  consent  à  donner  sa  tille  à  M.  de 
Tremble,  et  voilà  deux  amoureux  assortis. 
Oui,  mais  pendant  celle  belle  cure.  M.  Jules, 
le  fils  de  la  maison,  vient  de  s'attirer  un  duel 
pour  les  beaux  yeux  de  M""  Phrasie,  une  lo- 
rette  dont  il  était  l'amant  surnuméraire.  Il  a 
voulu  do  l'avancement,  le  pauvre  petit,  el 
M.  Albéric,  le  caissier  de  ce  comptoir  do  l'a- 
mour, s'est  tâché  tout  rouge.  Il  faudra  donc 
aller  se  battre  demain  matin  au  bois  de  Bcu- 
logne,  par  un  vilain  lemp,s.  L'enfant  i)leure, 
l'enfant  crie,  il  n'aime  pas  les  jeux  de  mains, 
il  ira  le  dire  à  maman.  Desgenais  le  surprend 
au  milieu  de  co  relâchement  de  nerfs  et 
d'organes,  et,  comme  il  s'est  institué  le  sau- 
veur de  celte  maison  détraquée,  il  entreprend 
de  remonter  son  courage.  Justement  sou  ad- 
versaire passe  en  chuchottanl  dans  sa  cra- 
vate un  insolent  propos  sur  M™'  de  Préval,  à 
la()uelle  il  donne  déjà  M.  Maxime  pour  amant. 
Desgenais  fait  entendre'au  fils  cette  insulte 
jetée  à  sa  mère,  cl  l'enfant  peureux  se  re- 
dresse, le  sang  remonte  dans  ses  veines,  son 
coeur  évanoui  revient  à  l'honneur;  il  est  sûr 
de  lui  maintenant ,  l'épée  ne  tremblera  pas 
dans  sa  main...  C'est  là,  il  faut  le  dire,  une 
noble  et  louchante  inspiration,  et  les  applau- 
dissements sympathiques  de  la  salle  entière 
lui  ont  répondu. 


—    to   — 


Au  dénouement,  Jules  est  allé  se  battre,  et 
la  mère  attend  dans  les  larmes  et  les  angois- 
ses. Il  revient  enfin  sain  et  sauf  et  tout  glo- 
rieux d'avoir  égi'atigné  son  rival.  —  Je  suis 
donc  un  foudre  de  guerre,  dirait-il  volontiers, 
comme  le  lièvre  de  La  Fontaine? 

Ce  n'est  ftas  tout,  j'allais  oublier  ([Tie  le 
banciuier,  pendant  ces  deux  derniers  actes, 
\a  et  ^•ienl  des  Tuileries  à  son  hôtel,  à  la  re- 
cherche d'un  fauteuil  de  pair  de  France  pro- 
mis par  un  ministre;  mais  ce  fauteuil  esta 
roulettes,  et  il  se  retire  sous  lui  au  moment 
iHi  il  va  s'asseoir.  Son  opinion  change  à  ciia- 
i|ue  déception,  à  chaque  espérance,  et  il  y  a 
même  un  moment  où  il  propose  à  Desgenais 
d'aller  renverser  le  gouvernement  de  juillet 
(lésa  part,  dans  un  grand  journal.  11  fera  les 
fonds  nécessaires.  Cet  intermède  politique  a 
semblé  mancjuer  d'à-propos.  A  quoi  bon  re- 
muer des  choses  mortes,  usées,  abolies? 

Du  spectacle  d'hier,  affiches  déchirées. 

J'allais  omettre  encore  la  conversion  do 
M.  Martin,  opérée  par  les  dragonnades  de 
Desgenais  et  les  doux  yeux  d'une  jeune  or- 
pheline, qu'il  linit  par  adopter,  et  à  la(juelle 
il  ou\re  sa  bourse  et  son  cœur.  C'est  possi- 
ble, mais  iniraisemblable.  Les  bourgeois  de 
la  souche  ladre  et  rogneuse  de  M.  Martin 
sont  incoiTigibles  :  ils  ont  des  lunettes  d'ar- 
gent pour  ne  pas  voir,  et  des  oreilles  garnies 
de  coton  pour  ne  [)as  entendre. 

Tel  est  ce  drame  qui  annonce  les  Parisiens 
de  la  décadence  et  qui  ne  nous  montre  guère 
que  les  Parisiens  du  terre-à-terre.  Les  petits 
vices  qu'il  met  en  scène  ne  sont  pas  de  taille 
à  faire  crouler  les  villes;  il  faut  se  baisser 
pour  les  apercevoir.  Au  reste,  le  titre  u'est  là 
que  pour  servir  de  cible  aux  traits  du  dialo- 
gue. Si  j'avais  à  définir  d'un  mot  le  drame 
de  M.  Barrière,  je  dirais i}ue  c'est  uu  hérisson 
d'esprit  :  il  est  tout  en  pointes  et  a  très-i)eu 
de  corps.  Retirez  les  piquants  qui  hérissent 
sa  pelote,  vous  ne  trouverez  qu'un  fonds  in- 
constant et  mou  qui  ploie  sous  la  main.  Ses 
personnages,  colorés  de  ridicules  voyants  et 
criards,  me  fout  l'effet  de  poupées  de  tir  sur 
lesquels  Desgenais  s'exerce  au  pistolet  de 
l'épigi'amme.  Ils  ne  luttent  ni  ne  contredisent; 
ils  donnent  la  réplique,  mais  ne  la  rendent 
jamais  ;  ils  ne  savent  que  se  laisser  ca»iser, 
en  poupées  qu'ils  sont. 

Tout  est  sacrifié  à  ce  beau  parleur  :  ceux 
(jui  l'entourent  semblent  n'être  que  les  com- 
pères de  son  monologue  ;  ils  s'ingénient  à 
lui  trouver  des  prétextes  à  tirades,  à  bouta- 
des et  à  inrartades.  Il  parle,  il  s'écoute  parler, 
il  pose  comme  une  figure  de  feu  d'artifice,  au 
milieu  de  fusées  ciu'il  tire.  Certes,  le  nMe  est 
eràne,  brillant,  pittoresque,  mais  encore  une 
fois  ce  Desgenais  s'est  exagéré  outre  mesure 
en  se  redoublant.  Son  franc  parler  s'enfle  en 
insolence  .  sa  verve  déborde  en  bavardage;  il 


crève  d'importance,  de  suffisance,  de  mots  à 
vider;  il  n'est  plus  maître  de  lui  ,  il  ne  me- 
sure plus  sa  parole,  il  crie  la  repartie  dans  un 
porte-voix.  Dans  ce  salon  du  second  acte,  par 
ex(>mple,  où  l'on  donne  une  fête,  que  de  fra- 
cas, (l'appareil  et  de  nuiuvais  ton  !  Il  montre 
son  esprit  comme  il  montrerait  la  lanterne 
magique,  il  jette  ses  lazzis  en  pleine  soirée 
parisienne,  comme  ces  plaisants  de  province, 
<|ui  lancent  des  pois  fulminants  au  milieu 
du  bal  de  leur  petite  ville  :  histoire  de 
rire. 

Ce  n'est  pas  que  les  mots  ipii  cril'.lent  la 
pièce  ne  soient  souvent  de  très  bon  aloi;  mais 
ils  ne  font  pas  corps  avec  elle,  et  ils  fourmil- 
lent au  poiidde  produire  un  cliquetisagaçant: 
les  paillettes  emportent  l'étoile. 

Que  M.  Barrière  se  délie  de  cette  volonté 
enragée  qu'il  a  d'avoir  de  l'esprit  partout, 
toujours  et  (juand  même.  A  force  de  faire 
des  mots,  on  finira  par  ne  plus  causer  dans 
ses  pièces  ,  et  tléjà  ne  dirait-on  pas  que  ses 
personnages  conversent  entre  eux  comme 
les  mignons  du  temps  de  Henri  IILen  souf- 
flant dans  une  sarbacane  ? 

Ceci  dit,  constatons  encore  ([ue  le  public  a 
fait  à  cette  satire  pyrotechnique  le  plus  cha- 
leureux et  le  plus  bruyant  des  accueils  ;  il  y 
avait  delà  faveur  et  de  la  sympathie  dans  la 
salle:  tous  les  traits  frappaient,  tous  les  mots 
portaient,  toutes  les  réparties  faisaient  trou  : 
on  le  croyait  du  moins,  car  au  milieu  de  la 
mitraille  on  ne  s'inquiète  guère  du  calibre 
des  balles.  Et  cette  mitraille  est  chargée  , 
pointée  et  lancée  par  les  acteurs  duVaudeville 
avec  une  verve  entraînante  i|ui  est  de  nature 
à  faire  illusion.  Félix  remplit  do  chaleur  et 
d'éclat  le  rôle  de  Desgenais;  il  donne  à  ses 
diatribesje  nesais  quel  entrain  vibrant  de  fan- 
fares. Delannoy  fait  presque  un  type  à  laMon- 
nier  de  la  charge  bourgeoise  de  M.  Martin  ; 
M.  Lagrauge  a  été  \Tai,ému,  émouvant,  dans 
la  scène  de  l'enfant  poltron  que  l'amour  filial 
change  en  brave.  On  n'est  pas  plus  touchante 
que  Mlle  Clarisse  Miroy,  livrée  aux  remords 
de  la  tentation,  ni  plus  charmante  que  Mlle 
Saint-^larc  en  ces  ingénuilés  d'orpheline. 

Les  Biiiedes  Contemporaines,  c'est,  à  ce 
qu'il  paraît,  le  titre  d'une  série  de  petits  livres 
ornés  de  portraits,  où  les  hommes  de  lettres 
de  ce  temps-ci  font  de  plus  eftroyables  gri- 
maces que  les  truands  de  Notre-Dame  à  la 
fenêtre  du  Palais-de-Justice.  Quoi  iju'il  en 
soit7  le  théâtre  du  Palais-Royal  a  trouvé  le 
titre  de  bonne  prise,  et  il  a  évoqué  la  fée 
Binette,  —  on  a  bien  inventé  la  fée  Mousta- 
che au  dix-huitième  siècle!  — laquelle  fait 
défiler  à  la  baguette,  devant  le  Tintamarre  et 
son  compère  Piffard,  les  excentricités  et  les 
nouveautés  de  l'année. 

Ce  sont  d'abord  les  modes  nouvelles  repré- 


sentées par  Grassot  et  Mm""  Thierret.  Grassot 
est  superbe  avec  sa  redingote  à  sous-pieds  et 
ses  pantalons  abricot  bordés  d'hermine,  il  a 
l'air  de  Polichinelle  allant  dans  le  monde. 
M""  Thierret  porte  un  chapeau  comme  quel- 
ques femmes  le  portent  aujourd'hui,  un  ga- 
min de  petit  chapeau  posé  sur  le  sommet 
de  la  tète,  à  peine  reteim  par  ses  cordo^js 
défaillants,  qui  s'en  va,  se  punie,  s'évauoud, 
et  fait  des  avances  au  zéphir.  Ce  n'est  plus 
même  un  chapeau,  c'est  une  corbi.'ille,  le 
corbillon  des  amours.  —  Je  tenids  mon  cor- 
hillon,qu'y  met-on?  — Jeux  innocents,  dira- 
t-on;  pas  toujours.  Le  proverbe  des  cruches 
est  aussi  celui  des  chapeaux  :  —  Tant  va  le 
chapeau  au  vent  qu'à  la  fin...  il  s'envole  par- 
dessus les  moulins,  où  le  bonnet  \w  tardera 
pas  à  le  suivre. 

On  a  encore  accroché  à  cette  pau\re 
M""'  Thierret,  qui  joue  là  h-  rôle  de  porte- 
manteau de  la  caricature,  une  de  ces  robes 
ramagées  de  plus  de  volants  que  les  carricks 
du  Directoire  n'avaient  de  collets.  C'est  joli, 
le  volant,  autour  d'une  robe  printanière  : 
cela  imite  les  plis  de  la  fleur,  les  enroule- 
ments de  la  feuille,  ou  mieux  encore  les 
frêles  degrés  d'une  échelle  de  soie  sur  les- 
quels l'imaginalion  s'élance;  mais  ili\-huit 
rangs  de  volants,  cela  rentn;  dans  l'urclii- 
tecture. 

On  nous  montre  ensuite  les  faux  Chinois 
des  nouvelles  potiches  ,  cette  sotte  inventiou 
qui  consiste  à  faire  de  la  porcelaine  éconi- 
mique  avec  d'aflVeusps  chinoiseries  de  papier 
peint  collées  à  la  bouche.  Rien  de  nouveau 
sous  le  soleil  :  le  dix-huitième  siècle  eut, 
j  lui  aussi,  son  accès  de  potichomanie.  Il  vint 
un  moment  sous  la  Régence  où  la  mode  fut 
de  découper  au  ciseau  les  gravures.  C'était 
une  rage,  un  délire  ;  ou  découpait  à  tort  cl 
à  travers  pour  le  plaisir  de  découper  ;  on 
passait  les  chefs-d'œuvre  au  fil  du  ciseau: 
«  On  est  ici ,  écrit  Mlle  Aïssé  à  Mme  Calau- 
«  drini,  dans  la  fureur  de  la  mode  pour  dé- 
«  couper  des  estampes ,  tout  comme  vous 
«  avez  vu  que  l'on  a  été  pour  le  bilboquet. 
'<  Tous  découpent ,  depuis  le  plus  grand  jus- 
«  qu'au  plus  petit.  On  applique  ces  découpu- 
«  res  sur  un  carton ,  et  puis  on  met  un  \ex- 
t  nis  dessus.  On  enfail  des  tapisseries,  des 
«  paravents,  des  écrans.  Il  y  a  des  livres  dVs- 
«  tauqjes  qui  coûtent  jusqu'à  deux  ceuts  li- 
«  vres,  et  des  femmes  qui  ont  la  folie  de  dé- 
«  couper  des  estampes  de  cent  livres  pièce. 
«Si  cela  continue  .  ils  décoiq^eront  îles  Ra- 
n  phaël.  )) 

Nous  voyons  encore  l'escadron  volant  des 
comédiennes  du  Palais-Royal  jouant  à  la  ba- 
taille de  l'Aima.  Mlle  Cico  fait  la  guerre,  Mlle 
Morel  marche  au  pas  de  l'Infanterie,  Mlle  ;Vzi- 
mont  monte  le  dada  de  la  Cavalerie,  Mlle  Dé  ■ 
sirée  fait  feu  de  l'arlillerie  de  ses  grands 


—    16 


yeux  noirs.  Vous  croiriez  voir  ces  siuiiis  sa- 
vants qui  tirent  le  canon. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  amasanl  dans  cette  re- 
vue un  peu  nnodinf ,  ce  soiil  les  parodies  des 
succès  de  l'année  :  les  yoiiiies  miigUintes, 
de  Lewis,  de  la  Porle-Saint-Martin  et  de  l'O- 
péra, s'arradiaut  kur  lampe  et  leur  voile; 
Grassol,  laid  à  lain-  reculer  un  confident  sous 
les  cjifTes  tragi<|u<'s  île  Médée;  Lcvassor,  (jui 
joue  Flamiiiio  comme  s'il  l'avait  inventé; 
Gil  Pérez,  enfin,  ressemblant  à  faire  peur 
dans  la  charge  de  M.  Laforrière  à  L'Odéou. 
On  a  ri,  on  s'estn  amusé,  et  le  succès  a  élé 
conq)let. 

Pail  de  SAi.Nr-ViCîon. 


Biilletîu  des  cîbki  joui'»». 


Tandis  que  Paris  s'emljellit  à  Mie  à'<ril  l't 
convie  tous  les  arts  à  lui  faire  uiic  painre 
digne  de  la  capitale  du  monde  intellecUicl,  les 
salons  parisiens  s'é\ertuent  à  lui  donner  le 
<lroif  de  s'iuliluler  aussi  cajiitale  du  nuMidi' 
spirituel. 

On  revient  aux  cliarniauts  usages  dont 
riiôtcl  do  Rambouillet  a  porté  si  haut  la  re- 
nommée, et.  dédaignant  enfin  ces  sottes  co- 
hues nonunées  hais,  où  la  niodi;  seiile  avait 
le  droit  de  cité,  la  société  parisienne  semble 
vouloir  faire  renailre  les  plaisirs  délicats  (  t 
les  annisements  de  l'esprit. 

—  I-a\ille  d'Angers  s'occupe,  en  ce  mo- 
ment, de  l'organisation  d'une  Ecole  ^itjh'- 
licure  (les  Sriencex. 

—  La  cliarniante  comédie  de  M.  Camille 
Doucet,  les  Enneinh  de  la  mahon,  a  reçu  ilc 
l'Empereur  et  de  l'impératricp  le  témoi- 
gnage le  plus  flatteur.  Le  lendemain  de  la 
repri'sentation.  une  li  ttre  était  adressée  à 
fauteur  upjilaudi,  di'  la  part  <le  l'Iùnpertur, 
avec  une  magnifique  tabatière,  ornée  d'un 
iiO'Udde  diamants,  au  milieu  ili'  laquellr  luJHc 
un  N,  également  en  diamant. 

—  Le  ballet  do  MM.  Mazillier  et  Labarre, 
pour  M''""  Rosali,  sera' représenté  sous  peu  de 
jours  à  rOjiéra:  i.n  a  conniiciiCf  la  rc'|iélitirjn 
giMiérale. 

—  L'Académie  iVanraise  vient  de  lisirau 
•À'>  janvier  lu  réception  de  M.  lierryer. 

—  Le  fauteuil  devenu  vacant.. -i  l'Académie 
française,  par  la  mort  de  M.  liaour-Lormian, 
l'sl  le  Imiljèine.  il  fui  occupé  successivement  : 
Kn  IC3'i,  par  Farci;  en  IC'ifi,  par  du  Rycr; 
on  1658,  parle  cardinal  d'I'Mrées  ;  en  171.», 
par  de  la  Tréinouille;  en  IT'd,  par  le  cardi- 
nal de  Rohan-Sonbize  ;  en  17.57,  par  l'ar- 
chovèque  de  Moniazel;  en  1788  et  ISO.L  par 
le  comte  de  Boufneis;ei)  |Ki5,  par  M.  lîaour- 
Lonuian, 


—  Cette  semaine  a  eu  lieu,  sous  la  prési- 
•  lenco  de  M.  Isidore  Gcofl'roy  Saint-IIilaire 
la  séance  de  rentrée  de  la  Société  zoologi(pic 
d'acclimatation,  dont  les  rapports  avec  le 
monde  savant  (  t  les  agriculteurs  de  tous  les 
l>ays  s'étendent  de  plus  en  plus,  et  (jui 
compte  aujourd'hui  près  de  .550  membres. 

—  On  lit  dans  le  Courrier  de  Lille: 

«  L'affiche  du  spectacle  d'hier  annonçai 
que  Mlle  Lavoy(>  faisait  abandon  du  produi, 
de  sa  représeulation  pour  les  étrenues  de  l'ar- 
mée dé  Crimée.  En  reconnaissance  delà  gra- 
cieuseté dont  leurs  camarades  d'Orient  étaient 
l'objet  de  la  part  de  l'aimable  artiste,  MM.  les 
officiers  du  8«  hussards  ont  jeté  à  Mile  La- 
voye,  à  sou  entrée  en  scène,  une  magnifique 
couronne  accompagnée  d'une  mé.laille  d'ar- 
gent, sur  un  côté  de  laquelle  sont  gravés  les 
mots  :  Mlle  Lavoye ,  et  sur  l'autre  côté  : 
S'' humirds.  18.54.  » 

—  Nous  apprenons  la  mort  du  célèbre  scul- 
pteur suédois  Fogelberg. 

—  Mme  Fanny  Loriot,  qui  avait  été  faite 
lirisonnière  lar  des  pirates,  vient  île  rentrer 
on  France  par  Marseille  ,  à  bord  tie  la  Vci- 
h'ila. 

—  La  biographie  de  Paul  de  Kock^^»  volume 
des  Conlemporaiii»,  par  Kugène  de  Mirecourtj 
est  en  vente  chez  tous  les  libraires.  On  an- 
nonce c<?llc  de  Théophile  Gautier,  précédée 
d'un.'[iréfaoe  à  M;  JulesJauin. 

—  Il  a  éfé  question  de|juis  quelques  joui's, 
liarnii  lesurlisles,  de  la  dén,ission  ilo  Ji.Ai- 
sène  lloussaye ,  comme  administrateur  du 
Tliéùlre-Français.  On  citait  même  plusieurs 
personnes  proposées  pour  le  remplacer.  11 
n'y  a  rien  de  décidé  à  cet  égard. 

—  M.  Serres,  l'un  des  professeurs  duJar- 
din'des-Pianlrs  et  membre  de  l'Académie 
des  sciences,  annonçait  à  ses  auditeurs,  dans 
une  doives  dernières  leçons,  qu'on  venait 
d'ajiporter  au  cabinet  d'histoire  naturelle-  du 
Jardin-des-Planles  une  magnifique  gangue 
calcaire,  trouvée  dans  irs  carrières  de  Pan- 
lin,  dans  laquelle  se  trouvait  comme  incrus- 
té, à  l'élalde  pétrification  complète,  ie  sque- 
lette d'une  femme,  lequel, d'après  les  savantes 
éludes  qui  ont  été  faites  sur  1t  charpente  os- 
seuse des  diverse,^;  ranvs  humaines  qui  peu- 
plent le  globe  toirestre,  serait  le  squeleii.- 
d'une  grande  et  belle  lomme  gauloise. 

—  On  lit  dans  la  Yérilé  de  Lille  : 

«  Nos  amateurs  du  jeu  d'échec  se  préoc- 
cupent d'une  célèbre  partie  qui  s'organise 
dans  ce  moment  pour  avoir  lieu  à  Paris  lors 
do  l'exposition  générale  de  (855,  où  les  plus 
habiles  joueurs  de  l'Earopo,  provoiucspar  !.• 
fameux  club  des  échecs  de  Londres, se  piopo- 
senldi'  iliinneruii  tournoi  universel.  ,l|  nous 
a  élé  assiiiv  (|u  un  de  nos  concitoyens, 
M.  M...  qui  a  acquis  uno  certaine  réputation 
dans  ces   luîtes  pacifiques ,  a    été    désigné 


comme  un  des  cliampionsles  plus  dignes  pour 
soutenir  dans  cette  occasion    l'honneur  de 

noire  contrée.  « 

—  On  écrit  (io  Viders-Cotierèls  au  Joiinial 
de  Sois.-:oii>,  : 

«  La  chronique  nier\eilleuse  raconte  des 
choses  sunuiturelles  de  la  mort  arrivée  ré- 
cemment en-Améri()ue  d'un  nommé  L né 

à  Villers-Colfi'rèfs,  lequel,  parti  il  y  aurait 
quelques  cini|uanlc  ans  de  cette  ville,  serait, 
dit-ou,  ■dexenu  Roi  des  Iroquois.  Nous  tien- 
érons  nos  lecteurs  au  courant  des  événe- 
ments postérieurs  et  curieux.  » 

—  jl  existe  à-Toulon  une  pieuse  coutume 
consacrée  par  une  grande  ancienneté.  Lors- 
qu'un magistrat  du  tribunal  civil  vient  à 
décéder,  locoipsdu  défunt,  revêtu  de  sou 
costume  et  de  ses  insigncsj  est  transporté 
avec  solennité  au  [)alais  de  justice.  Il  est  reçu 
à  la  porte  du  palais  par  deux  magistrats  en 
robe,  (|ui  fout  déposer  le  cercueil  dans  la 
salle  des  audiences,  au  milieu  d'une  chapelle 
ardente  dressée  entre  les  sièges  <les  juges  et 
la  l.'arre  des  avocats.  C'est  là,  dans  cette  der- 
nière et  symbolique  demeure,  dans  cette  en- 
ceinte 011  la  vie  du  magistrat  s'écoula  daus 
l'accomplissemeni  des  plus  sincères  devoirs, 
que  ses  collègues  et  ses  amis  viennent  lui 
dire  un  éternel  adieu.  Le  clergé  lui-même 
s'associe  à  ce  funèbre  hommage,  et  apporte 
ses  [irières  dans  le  temple  de  la  justice.  A 
riieurc  fixée  pour  l'inhumation,  le  cortège 
mortuaire  se  rend  directement  du  palais  à 
l'église,  et  de  là  au  champ  de  repos. 

(■:eîle  cérémonie,  toujours  suisis.sante,  a  élé 
renouvelée  le  •2\  de  ce  mois,  à  l'occiision  ni- 
la  mort  d'un  liomnie  de  bien,  universelle- 
ment regretté,  de  M.  Fournier,  notaire  ho- 
noraire et  juge  suppléant  au  tribunal  cix  il, 
décédé  à  la  suite  d'ur.e  courte  maladie.  M.  le 
présiilent  (;lappi<n-  a  dignement  célébré,  par 
quelijucs  paroles,  les  vertus  et  les  mérites  de 
cette  noble  existence,  trop  tôt  ravie  aux  pau- 
vres de  notre  ville. 

—  On  fait  courir  répigrammcsuivanle  : 
Pour  comploter  les  Neuf  et  Trente, 
.Snxi'z-voiis  bien  qui  se  présente? 

—  Bllboquel  r  —  Il  est  enteno. 

—  Qui  donc,  alors? J.  pcut-èticl 

—  Oui  ; —  Pourtant  il  n'est  p.ns  fené. 

—  Il  a  Iniit  iiiérilc  de  l'èlro. 


i.e  (ieiani  :  (îHA>irioN. 
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LES  PLAISIRS  DU    ROI. 

Suile.) 


IN    DUEI.  POUR  RIRE. 

Dès  iiu'Horace  se  trouva  seul  dans  sa  (.liaïa- 
bre,   il  se  l\àta  de  se  mettre  au  lit. 

Il  était  fatigué  de  sa  journée  et  pliysuiue- 
nienl  et  moralement  :  Plantin  lui  avait  fait 
exécuter  une  course  à  travers  la  cité  ,  et  la 
lassitude  brisait  ses  membres;  en  outre,  sa 
position  au  milieu  de  mystères  qu'il  ne;  pou- 
vait comprendre,  lui  suggérait  mille  inquié- 
tudes  qui  lournientaient  son  esprit.  Aussi  liil- 
ce  en  vain  qu'il  chercha  le  repo^.  Marchant, 
mademoiselle  de  Méranges,  Roger  de  Ville- 
preux,  laDubois,  la  comtesse  DuBarry,  toutes 
ces  physionomies  passaient  et  repassaient  al- 
ternativement devant  ses  yeux  et  suftisaient 
à  i>  1,  nir  éveillé.  Il  se  demandait  ce  que  vou- 
lait faire  Marchant  :  pourquoi  la  comtesse  Da 
Barry  semblait  le  haïr  et  le  craindre  ;  pour- 
quoi Roger  n'avait  pas  le  temps  d'être  blessé  ! 
Ces  trois  personnages  revenaient  surtout  à 
l'esprit  d'iïorace  avec  une  persistance  et 
une  ténacité  qu'il  no  pouvait  vaincre,  et  tous 
les  Irois  lui  jptaiêrit  en  passant  d'étranges 


sensations,  qu'il  n'avait  jamais  épruuvéesjus- 
qu'alors. 

Marchant  lui  inspirait  je  ne  sais  quelle  se- 
crète épouvante,  contre  laciuello  il  se  trouvait 
impuissant  à  lutter,  et  qui  glaçait  jusqu'aux 
plus  généreux  sentiments  de  son  cœur.  Quand 
cette  physionomie  ,  aux  ligues  laides  et  re- 
poussantes, venait  à  se  dresser  au  #iilieu  de 
l'ombre  épaisse  do  la  nuit,  il  voyait  aussitôt 
se  dessiner  vaguement  derrière  elle  la  grande 
et  sombre  silhouette  de  la  Bastille  !  Horace  se 
cachait  la  tète  dans  les  mains  pour  se  sous- 
traire à  cette  apparition  terrible,  mais  le  fan- 
tôme ne  disparaissait  que  lorsque  la  noble 
et  joyeuse  ligure  de  Roger  venait  à  le  rem- 
placer. 

Horace  ressentail  pour  le  jeune  comte  de 
Ville^  reiLX  une  de  ces  sympathies  ardentes  et  ■ 
vivaces,  <|ui  preiuient  leur  source^  dans  les 
sentiments  les  pins  purs  ;  jamais  il  n'avait 
serré  avec  plus  de  plaisir  la  main  d'aucun 
gentilhomme,  jamais  non  plus  l'amitié  ne  lui 
avait  paru  plus  douce,  plus  sainte,  pUis  digne, 
que  depuis  qu'il  connaissait  Roger.  C'était 
une  alTection  calme,  sereiue.commedevraient 
l'être  toutes  les  atl'ections  humaines  ,  et  l'on 
eût  pu  dire  qu'Horace  ne  se  sentait  si  heu- 
reux de  vivre  que  parce  qu'il  se  savait  aimé 
de^Roger. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  du  sentiment  qu'il 
éprouvait  pour  la  comtesse  Du  Barry.  Quand 
l'image  de  la  jenvie  femme  venait  s'asseoir, 
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recueillie  et  pensive, douce  et  triste,  au  chevet 
de  son  lit,  un  trouble  inquief  et  rêveur  s'em- 
parait tout  à  coupti'Horace,  et  le  replongeait 
malgré  lui  dans  des  langueurs  interminables. 
Les  blanches  formes  de  la  jeune  femme  se 
profilaient  dans  rombre,et  leregard  du  comte, 
allumé  tout  à  coup  par  la  passion  et  le  désir  , 
en  parcourait  avidement-les  contours  ha'rmo- 
nieux:  Horace  n'avait  jamais  aimé  encore,  la 
comtesse  Du  Barrv  était  la  première  femme 
jeune,  vive,  adorabicment  jolie,  dont  il  pût 
rêver  la  possession;  il  avait  besoin  de  croire 
à  l'amour,  et  il  j'  croyait;  il  ne  connaissait 
la  Du  Barry  que  de  nom,  il  ignorait  la  répu- 
tation qu'elle  s'était  faite,  la  vie  qu'elle  avait 
menée  avant  de  devenir  la  maîtresse  du  roi  ; 
il  ne  demandait  qu'à  l'ignorer  toujours  ;  et 
puis,  à  cet  âge,  l'amour,  de  quelque  côté  qu'il 
vienne,  dans  quelque  lieu  qu'il  prenne  nais- 
sance, l'amour  n'est-il  pas  toujours  la  plus 
douce  chose  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de 
connaître  ?...  Horace  le  savait  bien,  il  l'avait 
toujours  pensé...  il  avait  de  bonne  heure  fer- 
mé son  co?ur,  pour  ne  l'ouvrir  qu'à  des  sen- 
timents dignes  de  lui  ;  il  ne  pensait  pas  qu'il 
pût  être  trompé  jamais,  et,  dans  sa  naïve  et 
touchante  ignorance,  il  espérait  que  la  pre- 
mière femme  à  laquelle  il  confierait  son 
cœur,  saurait  le  préserver  noblement  de  l'at- 
teinte des  amours  indignes  ! 

A  cette  époque  de  scepticisme  et  de  doute 
uTiiversel ,  Horace  devait  se  heurter  à  de 
cruelles  déceptions  !  La  foi  était  en  lui  , 
forte  ,  ardente ,  inébranlable ,  et  nul  ne 
croyait  plus  à  la  foi  ;  il  avait  conservé  pure 
la  religion  de  l'amour,  et  toutes  les  croyan- 
ces étai«Bt  mortes,  et  la  société  allait  périr, 
parce  qu'elle  n'avait  plus  ni  religion  ,  ni 
amour  ! 

C'est  ainsi  que,  pendant  toute  la  nuit,  il 
vit  voltiger  autour  de  son  lit  les  fantômeg 
insaisissables  de  son  délire  ;  et,  lorsqu'il  eut 
fermé  les  yeux,  qu'un  sommeil  réparateur 
commença  à  engourdir  ses  membres  et  sa 
pensée,  les  mêmes  créations  revinrent  en- 
core ,  mais  celte  fois  avec  des  formes  plus 
vaguement  esquissées ,  s'asseoir  "à  son  che- 
vet et  causer  avec  lui  du  présent  el  de  l'a- 
>'enir. 

Quand  Horace  se  réveilla  le  lendemain, 
iPlahtin  était  déjà  occupé  dans  la  cham- 
bre, à  préparer  la  toilette  de  son  maî- 
tre :  Horace  domafida  l'heure.  Il  était  neuf 
heures. 

Le  jeune  comte  se  hâta  de  s'habiller  : 
à  fleuf  hoirres  et  demie  il  était  prOt;  niorsil 
attendît. 

Il  était  convenu  la  veille  ,  nvec  Bnnor , 
tfUfi  ce  dernier  enverrait  à  son  hAffl  mi 
témoin  qui  le  conduirait  au  lieu  du  rendez- 
i'ous. 

Bien  que  le  duel  auquel  il  allait  se  rendre 


ne  lût  pas  sérieux,  cependant  Horace  était 
loin  d'être  rassuré  sur  son  issue.  Il  était,  il 
est  ^Tài,  décidé  è  se  laisser  blesser  ,  mais  le 
hasard  pouvait  rendre  la  blessure  dangereuse, 
comme  il  se  pouvait  faire  aussi  qu'elle  fût 
légère.  Néanmoins ,  il  ne  fit  rien  paraître 
devant  Plantin,  et  garda  toutes  ses  inquiétu- 
des pour  lui-même. 

—  Plantin,  dit-il  d'une  voix  calme,  tu  te 
rappelles  sans  doute  l'ordre  que  je  t'ai  donné 
hier  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  Plan- 
tin. 

— -  En  ce  cas,  tu  vas  te  rendre  immédiate- 
ment dans  le  quartier  qu'habite  madame  de 
Méranges,  tu  lui  expliqueras  les  motifs  qui 
m'ont  empêché  jusqu'ici  d'aller  visiter  ces 
dames,  et  quand  tu  te  seras  acquitté  de  ta 
mission,  tu  reviendras  me  trouver. 

—  Cela  sera  fait  ainsi  que  l'ordonne  mon- 
si<Hir  le  comte. 

Plantin  partit  presque  immédiatement ,  el 
Horace  resta  seul. 

Il  était  triste  ;  sans  savoir  pourquoi,  une 
amère  mélancolie  s'était  emparée  de  sa  pen- 
sée, et  chaque  objet  revêlait  sous  ses  yeux 
une  teinte  sombre  et  fatale.  Il  lui  semblait 
que  ce  jour  devait  êh'e  son  dernier  jour,  que 
tout  ce  qu'il  avait  aimé  allait  se  détacher  vio- 
lemment de  lui,  que  toutes  les  affections  pu- 
res de  sa  jeunesse  allaient  l'abandonner,  et 
un  suprême  et  dernier  regret  s'éleva  de  son 
cœur  brisé.  Il  souffrait  ! 

Il  s'approcha  de  la  fenêtre. 

La  fenêtre  opposée  était  hermétiquement 
fermée.  Nul  bruit,  nul  mouvement.  Un  rayon 
de  soleil  se  jouait  dans  la  vitre  et  en  faisait 
jaillir  mille  feux  qui,  en  éclatant,  allaient  se 
refléter  en  gerbes  brillantes  sur  les  rideaux 
blancs. 

Horace  regarda  longtemps,  et  une  larme 
vint  tomber  sur  sa  joue. 

Il  se  souvenait  que  là,  à  deux  pas  de  lui, 
il  y  avait  une  pauvre  fille  qui  souflrait,  sans 
défense,  sans  appui,  sans  secours,  el  qu'il 
avait  abandonnée  1...  Il  se  rappelait  ses  priè- 
res, ses  larmes,  ses  sanglots ,  la  physionomie 
repoussante  de  Marchant,  el  il  s'étonnait  du 
lâche  abandon  dans  lequel  il  avait  laissé  celle 
enfant  dont  il  ne  pouvait  douter  qu'on  voulût 
faire  une  victime. 

—  Pauvre  enfant  !  murniura-t-il  eu  s'ar- 
rachant  de  la  fenêtre  et  en  venant  s'a  •nir 
Rtir  le  bord  de  son 'lit;  pauvTC  enfa!.,'  :  olle 
n'a  peut-être  ni  frère,  ni  père,  ni  aiiiaut... 
elle  a  peut-être  une  sœur,  peut-être  une 
mère...  Mon  Dieu  1... 

Horace  pensa  à  sa  ml'vo  et  à  sa  sœur. 

Il  serait  sans  doule  resté  fort  longtenqis 
dans  la  même  attitude,  si  un  bruit  de  pas 
dans  l'escalier,  et  son  nom  prononcé  avec 


une  certaine  vivacité,  n'avaient  tout  .à  coup 
attiré  son  attention. 

Il  se  leva  et  alla  à  la  porte. 

— -Monsieur  Horace  de  Forsanzl  demanda 
un  jeune  homme  qui  portait  l'habit  des 
mousquetaires  noirs.  * 

—  C'est  moi  !...  répondit  Horace. 

—  Je  m'appelle  le  duc  de  Cessé ,  reprit  sou 
interlocuteur,  et  je  viens  vous  prendre  de  la 
part  du  comte  de  Villepreux,  mon  ami  ! 

Horace  passa  son  épée,  prit  son  chapeau 
et  ils  sortirent.  Chemin  faisant,  le  duc  de 
Oossé  parla  beaucoup  à  Horace  de  la  cour  et 
delà  ville,  du  roi  et  de  la  Du  Barry,  des 
femmes  à  la  mode  et  des  seigneurs  en 
renom  :  il  lui  demanda  s'il  était  pour  le 
duc  d'Aiguillon  ou  le  duc  de  Choiseul,  ce 
à  quoi  Horace  répondit  qu'il  n'était  ïii 
pour  l'un  ni  pour  l'autre  ;  s'il  tenait  pour 
l'ancien  ou  pour  le  nouveau  parlement, 
ce  à  quoi  Horace  objecta  qu'il  ne  connaissait 
les  défauts  de  l'ancien  non  plus  que  les 
qualités  du  nouveau  ;  si  enfin  il  avait  déjà 
eu  plusieurs  affaires,  et  s'il  n'avait  en- 
core entamé  quelque  intrigue,  ce  à  quoi 
Horace  avoua  que  son  duel  avec  Roger 
était  sa  première  affaire,  et  que  la  Dubois 
était  la  seule  personne  dont  il  eût  fait  con- 
naissance jusqu'alors. 

—  Ah!  laDul)ois  !...  fil  le  duc  de  Cossé 
sur  ce  dernier  propos ,  \"Ous  allez  chez  la 
Dubois  "? 

—  J'y  suis  allé  hier ,  pour  la  première 
fois... 

—  Diable  !  hier...  on  m'a  dit  que  la  réunion 
a  été  charmante. 

—  Charmante ,  en  effet ,  répondit  Ho- 
race. 

—  Eh  mais,  attendez  donc,  poursuivit  le 
duc,  hier...  la  Du  Barry  y  était. 

—  Elle  vient  donc  souvent  à  Paris?  dc-^ 
manda  le  jeune  comte  de  Forsanz. 

—  Oui  !  oui  !  depuis  quelque  temps  sur- 
tout... 

—  El  pour  quels  motifs,  le  savez-vous? 

—  Oh  !  oh  !  je  m'en  doute...  les  Choiseul 
lui  joueront  quelque  mauvais  tour  ,  et  le  duc 
d'Aiguillon,  aussi  bien  que  le  président  Meau- 
pou,  sera  parfaitement  incapable  de  la  reti- 
rer du  mauvais  pas  qu'ils  lui  ont  fait 
faire  ! 

—  Elle  comi  donc  quelques  dangers.*? 

—  De  très-grands. 

—  Pour  sa  vie  ? 

—  Non,  pour  son  trùne  ! 

Horace  regarda  le  duc  de  Cossé  qui  riait, 
et  lui  demanda  rexplication  de  sa  plaisan- 
terie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  plaisanterie,  mon  cher 
comte,  répondit  le  duc  de  Cossé  :  il  s'agit 
tout  simplement  de  donner  uu  successeur  à 
Cotillon  m. 


—  19  — 


Horace  n'était  pas  si  ignorant  dos  choses 
de  la  cour  qu'il  ne  reconnût  très-bien  la 
valeur  du  mot  que  le  duc  de  Cosse  venait  de 
prononcer.il  comprit  aussi tiM  la  nature  du 
danger  que  pouvait  coin-ir  la  Du  liarry,  et 
en  fut  mortellement  affligé. 

—  Et  croyez-vous,  reprit-il  bientôt  en 
dissimulant  mal  son  émotion,  que  les  enne- 
mis de  la  comtesse  réussiront  dans  leurs 
entreprises? 

—  C'est  ce  qu'il  serait  très-difficile  d'as- 
surer, répondit  le  duc  de  Cossé,  le  roi  aime 
les  vierges  folles  et  les  vierges  sages,  et  la 
Du  Barrv  n'est  ni  l'une  ni  l'autre.  On  ra|)- 
porte  que  les  Clioiseul ,  qui  connaissent  par- 
faitement les  goûts  du  roi,  et  les  ont  souvent 
satisfaits,  préparent  à  cet  effet  une  habile 
manœuvTe  qui  ne  peut  man(]uer  de  les 
ramener  au  pouvoir...  Pour  mon  compte, 
ajouta  le  duc  de  Cossé,  je  vous  jure  ([ue  je 
ne  le  désire  guère.  La  Du  Barry  est  jeune,  jo- 
lie ,  spirituelle,  elle  est  de  plus  aimante  et 
bonne,  et  je  crois  que  nous  perdrions  à  en 
avoir  une  autre  ;  et  puisqu'il  faut  absolument 
au  roi  quelque  chose  ou  quelqu'un,  je  de- 
mande que  rien  ne  soit  changé,  et  que  les 
afl'aires  suivent  le  même  train  que  de- 
vant. 

Horace  écoutait  avec  attention,  et  chaque 
fois  que  le  duc  prononçait  le  nom  de  la 
comtesse,  son  cœm*  se  prenait  à  battre  vio- 
lemment et  une  imperceptible  rougeur  colo- 
rait ses  joues.  Bien  qu'il  n'eût  vu  la  Du  Ban'y 
qu'une  seule  fois,  qu'il  lui  eût  parlé  à  peine, 
que  la  distance  qui  le  séparait  fût  immense 
et  qu'il  n'eût  pas  l'espoii"  de  la  revoir  jamais, 
il  lui  semblait  i)Ourtant(|n'entro  cette  femme 
et  lui  il  s'était  élevé  une  certaine  symjjatliie 
secrète  qui  ks  avait  Ués  l'un  à  l'autre,  mys- 
térieusement et  peut-être  même  à  leur  insu: 
la  Du  Barry  était  bonne,  le  duc  de  Cossé 
venait  de  le  dire,  pourquoi  Horace  ne  l'au- 
rail-il  pas  aimée'?  Elle  était  bonne  ,  aimante, 
et  si  elle  n'avait  pas  gardé  pure  sa  blanche 
virginité  de  jeune  fllle,  ne  pouvait-elle  pas 
trouver  dans  un  nouvel  amour,  jeune,  con- 
fiant, enthousiaste,  la  force  de  se  régénérer, 
do  se  purifier  eu  reti-empant  sou  cœur  dans 
les  flots  fécondants  d'un  sentiment  plus 
grand,  plus  noble,  plus  digue  d'elle-même  "? 

Voilà  ce  que  disait  Horace,  et  il  ne  croyait 
pas  être  insensé  en  l'espérant. 

Cependant,  tout  en  écoutant  le  duc  de 
Cossé,  mi  cruel  doute  lui  vint  à  l'esprit  et  le 
troubla.  Les  paroles  du  duc  venaient  de  lui 
jévélfii'  les  motifs  de  la  demande  un  peu  sin- 
gulière que  lui  avait  adressée  la  comtesse, 
en  le  priant  de  retarde)'  de  quelques  jours 
san  duel  avec  le  comte  Roger.  Sans  aucun 
doute,  le  comte  et  la  comtesse  s'étaient  con- 
certés pour  unii'  leurs  etlbrts  contre  les  ; 
Choiseul,  et  il  n'y  avait  que  l'amour  qui,  aux 


yeut  d'Horace,  pût  expliquer  la  position  de 
l'un  et  de  l'autre. 

H  en  ressentit  un  dépit  mortel. 

Mais  il  voulut  boire  le  poison  jusqu'à  la 
lie. 

—  Dites-moi,  monsieur  le  duc,  dit-il 
tout  à  coup,  vous  êtes  l'ami  de  M.  de  Ville- 
preux  '? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  de 
Cossé,  son  meilleur  ami. 

—  Vous  vivez  à  peu  près  de  la  même 
vie-? 

—  A  peu  près. 

—  Et  sans  doute  vous  n'avez  rien  de 
caché  l'un  pour  l'autre  ? 

—  Absolument  rien  ;  mais  où  voulez-vous 
en  venir . 

—  A  vous  demander  quelques  renseigne- 
ments qui  peuvent  m'être  très-utiles. 

—  S'il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  donner 
des  renseignements,  je  vous  les  donnerai  de 
grand  cœur. 

Horace  parut  réfléchir  un  instant,  puis  il 
reprit  : 

—  M.  le  comte  de  ViUepreux  habile  Ver- 
sailles ■? 

—  Depuis  deux  mois  il  l'a  quitté. 

—  Ah  !  cl  il  Ta  quitté  sans  doute  pour  ve- 
nir habiter  Paris  '! 

—  Nullement...  pour  aller  vi\rcen  pro- 
vince. 

—  Vous  croyez  1 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Et  le  comte  n'a-l-il  pas  vigom'ouse- 
ment  défendu  la  comtesse  Du  Barry  couti'e 
les  Choiseul? 

—  C'est  tout  le  contraire  ;  il  a  vigoureuse- 
ment défendu  les  Choiseul  contre  la  Du 
Barry. 

—  Ah! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

Horace  respira  ;  un  poids  énonne  venait 
•de  tomber  de  dessus  sa  poitrine. 

La  comtesse  n'aimait  pas  Roger,  Roger  ne 
l'aimait  pas  ;  pom-tant,  ils  semblaient  faire 
cause  commune,  et  avoix  dans  le  moment, 
les  mêmes  intérêts.  Il  y  avait  là  un  mystère  ; 
Horace  se  promit  de  l'éclaircir. 

Le  duc  de  Cossé  venait  de  s'arrêter  :  ils 
étaient  aiTivés  au  lieu  du  rendez-vous. 

Roger  et  un  témoin  les  y  attendaient 
déjà. 

Une  voiture  était  à  dix  pas,  se  tenant 
prête  à  emporter  le  blessé. 

Un  médecin,  des  amis  de  Roger,  occupait 
seul  la  voiture.  En  cas  d'alerte,  elle  eût  été 
assez  gi'ande  pour  contenir  les  deux  adver- 
saires ,  les  deux  témoins  et  le  médecin. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  messieurs, 
dit  Roger,  dès  qu'il  \'it  arriver  Horace  et  le 
duc,  et  mesurez  les  épées. 

On  mesura    les  épées,  on  convint  des 


conditions  du  duel,  puis  les  deux  adversaires 
se  mirent  en  garde. 

Le  combat  fui  court  :  après  quelques 
feintes  (le  la  part  d'Horace,  quelques  para- 
des de  la  part  de  Roger,  l'épée  de  ce  der- 
nier passa  vivo  et  rapide  et  vint  se  [ilanter 
dans  l'épaule  du  jeune  comte  do  Forsauz.  Il 
poussa  un  léger  cri,  et  laissa  tomber  sou 
arme. 

Roger  fit  aussitôt  avancer  sa  voiture  ;  et, 
après  avoir  donné  à  son  cocher  l'adresse 
de  la  Boulo-d'Or,  quai  des  Orfèvres,  il  s'ap- 
procha d'Horace,    et  lui  dit  à   voix  basse  : 

—  A  bientôt,  monsieur  le  comte,  à  bien- 
tôt, dans  quelques  heures  je  serai  près  de 
vous. 

La  voiture  partit  aussitôt,  emportant  Ho- 
race et  le,  médecin. 

Plantin  n'était  pas  encore  revenu  ;  Horace, 
se  jeta  sur  s6n  lit,  et   quand  le  médecin  se 
fut  retiré,   après  avoir  pansé  sa  blessure, 
comme  il  était  vivement  agité,  il  essaya  de  • 
dormir;  mais  la  lièvre  le  retint  éveillé. 

Alors  il  songea. 

Depuis  qu'il  était  à  Paris,  d'étranges  cho- 
ses s'étaient  passées  autour  de  lui;  il  avait 
vécu  en  huit  jours  plus  que  durant  les 
vingt-cinq  années  qu'il  avait  vues  s'écouler, 
lentes  et  monotones ,  au  manoir  paternel. 
Ici,  la  vie  l'avait  pris  avec  une  rapidité  qui 
tenait  du  prodige,  elle  le  pressait,  le  poussait, 
le  dévorait ,  il  ne  s'était  jamais  fait  l'idée 
d'une  semljlable  existence,  et  dès  les  premiers 
pas  il  se  trouvait  étourdi  !...  Cependant ,  à 
mesure  qu'il  avançait  sur  la  route  qu(!  lui 
frayaieutjes  événements  auxquels  il  assistait, 
sou  pas  devenait  plus  ferme ,  son  coui)-d'o;il 
plus  sûr  ;  l'expérience  mûrissait  sa  raison , 
il  se  sentait  vieillir  à  force  de  vivre  vite.  Son 
cœur  perdait  peu  à  peu  sa  première  candeur, 
et  il  se  dépouillait  insensiblement  de  cette 
naïveté  chai'mante  que  l'on  ne  connaît  qu'en 
province. 

La  rapide  échappée  que  lui  avait  laissé 
entre\  oii-  la  conversation  qu'il  avait  tenue 
avec  le  duc  de  Cossé,  venait  de  temps 
en  temps  se  replacer  sous  son  regard,  et  il 
arrivait  à  saisir  dans  ses  actions, se  intri- 
gues, ses  infajuies,  cette  société  décrépite  et 
dégénérée  qui  entourait  le  roi  et  pesait  sur 
le  pays. 

Pom"  une  àme  comme  la  sienne,  il  y  avait 
là  un  haut  enseignement ,  une  leçon  dont 
on  pouvait  tirer  profit;  le  duc  de  Cossé  repré  • 
sentait  à  merveille  cette  noblesse  au  cœur 
usé,  qui  assistait  paisiblement  au  spectacle 
scandaleux  d'une  cour  prostituée,  sans  re- 
mords et  sans  souci,  et  qui  ne  pouvait  pa 
même,  comme  la  noblesse  de  Louis  XIV,  ses 
cacher  derrière  les  rayons  éclatants  û'\me 
gloire  usurpée. 

Toutes  ces  pensées  sui"  lesquelles  l'esprit 
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d'Horare  s'iU'rftait  étaient  loin  de  calmer  la 
lîèvro  qui  If  brillait.  Sa  blessure  lo  faisait 
l)eu  soidïrir,  mais  parfois  une  douleur  vive 
et  aiguë  le  rappelait  tout  à  coup  à  la  vérité 
de  sa  position  ;  il  eût  désiré  marclier,  pour 
essayer  de  changer  le  cours  de  ses  idées; 
mais  In  médecin  lui  avait  défendu  le  mouve- 
ment. Il  demeura  donc  sur  sou  lit. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions ,  lorscjuc  la 
porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  avec  bruit  et 
qu'il  vit  entrer  Plantin,  pâle,  essoufflé,  les 
cheveux  en  désordre ,  cherchant  d'un  œil 
égaré  à  reconnaître  TappartiMiient  dans  le- 
quel il  entrait. 

Il  fallait  ({u'il  f>U  arrivé  à  l'ianlin  quejiiue 
chose  d'extraordinaire,  pour  (ju'il  fût  ainsi 
-sorti  de  ses  habitudes  de  calme  et  de  placi- 
dité ;  Horace  se  leva  avec  vivacité  sur  son 
îiéanl. 

—  Or  cil.  l'ianlin.  lui  dit-il,  qu'est-d  donc 
arrivé,  qi!i'  le  \  oilà  Ijoulever^é  à  ti;  rendre 
méconnaissalile? 

Plantin  apeicevant  son  maître,  alla  à  lui, 
et  hochant  tristement  lu  lète  : 

—  Il  est  arrivé  ,  monsieur  le  comte  ,  un 
grand  malheui',  vépondit-il  ,  un  l'ien  grand 
malheur  I 

■■;i  il  f'judia  ilesespéré  sur  une  chaie. 


l>  GBAM»   MAI.IIEl  B. 

Le  visage  de  Plautm  présentait  tous  les  si- 
gnes extérieurs  de  l'accablement  le  plus  com- 
plet. 

Il  était  pâle  ;  ses  longs  cheveux  flottaient 
en  désordre  sur  son  front,  son  regard  était 
morne  et  terne,  une  douleur  alfreiise  con- 
tractait ses  traits  et  lo  rendait  méconn;;;s- 
sable.  Il  laissa  tomber  ses  bras  le  long  de  son 
corps,  et  demeura  ainsi  IVeil  attaché  au  par- 
quet avec  une  fixité  qui  tenait  presque  de  la 
folie. 

Plantin  était  grotesque  jusque  dans  sa  dou- 
leur, et  pourtant  Horace  n'éprouva  pas  la 
moindre  envie  de  sourire  ;  il  fut  efl'rayé  des 
.symptômes  graves  par  lesquels  se  révélait 
l'abattement  de  son  valet. 

—  Plantin,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  que 
se  passo-t-il  donc,  et  pourquoi  ne  parles-tu 
pas!...  Ton  silence  redouble  mon  anxiété, 
et  j'attends  avec  angoisse  que  tu  veuilles  bien 
l'expliquer. 

Mais  Plantin  paraissait  insensible  aux  re- 
montrances de  sou  maître,  et  ù  toutes  ses  pa- 
roles il  ne  répondait  que  par  un  branlement 
de  tête  obstiné. 

—  Un  gi-and  malheur,  monsieur  le  comte, 
murmin-ait-ilsans  relever  les  yeux,  un  grand 
malheur! 

Horace  ne  savait  quoi  penser  ;  il  crut  un 


.instant  que  le  pauvre  Plantin  avait  perdu 
l'esprit;  il  le  prit  par  le  bras  et  le  secoua  ru- 
demenl. 

—  Voyons,  lui  dit-il  avec  une  douceur 
mêlée  d'impatience  ,  voyons ,  Plantin  ,  mon 
ami,  je  t'en  conjure  ,  écoute-moi,  réponds- 
moi,  qu'est-il  arrivé?  .\s-tu  vu  madame  de 
Méranges? 

•  Cette  question  parut  ranimer  Plantin  ;  il 
releva  vivement  le  front  et  son  O'il  In-illa. 

—  J'ai  vu  madame  de  Méranges,  répondit- 
il,  oui,  monsieur  le  comte,  je  l'ai  vue. 

—  Fort  bien  !...  Et  lui  as-tu  appris  mon  ar- 
rivée, mon  désir  d'aller  au  plus  tôt  l'assurer 
do  mon  respect  et  de  mon  dévouement? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  j'ai  dit  tout 
cela  à  madame  de  Méranges. 

—  A  merveille,  et  qu'a-l-ellr  répondu? 

—  nlle  n'a  rien  répondu... 

—  Elle  n'a  rien  répijndu  ? ...  til  Horace 
étonné. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  non...  car  la 
jiauïre  dame  n'a  plus  sa  pensée  à  elle ,  de- 
puis qu'elle  a  été  frappée  si  cruellement. 

Et  en  parlant  ainsi,  Plantin  prit  son  front 
à  deux  mains  et  fondit  en  larmes,  Horace  le 
regardait  avec  stupéfaction.  Une  secrète 
épouvante  venait  de  s'emparer  de  lui  ;  de 
puis  un  moment,  un  frisson  glacial  courait 
le  long  de  ses  membres ,  et  ses  cheveux  se 
dressaient  d'horreur  sur  son  front.  Il  igno- 
rait tout,  et  craignait  tout. 

—  Que  monsieur  le  conde  me  (lardoinie, 
dit  alors  Plantin  à  travers  les  sanglots  qui 
entrecoupaient  sa  parole  ,  mais  le  spectacle 
do  cette  grande  douleur  m'a  rendu  presque 
fou...  Ce  matin,  je  suis  parti  pour  me  ren- 
dre rue  Culture-Sainte-Catherine;  j'étais  heu- 
reux, je  ne  sais  pas  pourquoi  ;  je  n'aurais 
pas  dû  l'être....  c'est  mauvais  signe...  Eu  ar- 
rivant rue  Culture,  je  me  suis  informé  de  la 
demeure  de  madame  de  Méranges...  On  me 
l'a  indiquée...  j'y  suis  allé...  En  entrant,  j'ai 
demandé  madame  de  Méranges...  Le  suisse 
m'a  à  peine  répondu...  J'ai  poursuivi  tout  de 
même. ..La  maison  était  déserte. ..J'ai  traversé 
degrandes  salles  où  l'on  n'entendait  rien. ..J'ai 
marché  longtemps  de  la  sorte,  j'ai  monté, 
j'ai  descendu...  Je  ne  rencontrais  personne... 
Alors,  je  l'avouerai  à  monsieur  le  comte ,  j'ai 
eu  peur...  Je  me  serais  demandé  de  quoij'a- 
^■ais  peur,  que  je  n'aurais  pu  rien  me  ré- 
pondre... mais  c'est  égal ,  j'avais  peur...  En 
passant  devant  une  glace,  je  me  regardai  et 
je  ne  me  reconnus  pas...  j'étais  devemi  pâle, 
la  sueur  tombait  de  mon  front,  mes  jam- 
bes se  dérobaient  sous  moi...  J'ai  cru  un 
instant  que  le  diable  en  voulait  à  mon  Ame, 
et  je  fis  le  signe  de  la  croix!...  Cela  me  re- 
donna du  courage,  et  je  recommençai  à  cou- 
rir... Enfin,  j'arrivai  à  une  chambre  retirée 
dont  je  iioussai  la  porte,  et  je  vis... 


—  Que  vis-tu  ?  s'écria  Horace. 

—Je  vis  madame  de  Méranges,reprit  Plan- 
tin après  une  pause;  elle  était  assise  dans 
un  fauteuil  ;  il  y  avait  à  côté  d'elle  une  fem- 
me et  un  homme...  Je  m'avançai  vers  clic, 
je  lui  dis  qui  j'étais...  cela  parut  lui  faire  plai- 
sir, et  alors  elle  me  dit  tout...  que  depuis 
quatre  jours  elle  avait  perdu  sa  fille... 

—  Angéliijue  ! 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  mademoiselle 
Angélique  de  Méranges  !... 

—  Morte!  lit  Horace  en  retombant  sur  son 
lit. 

—  Non, enlevée!  répondit  Plantin. 
Horace  fit  un  bond  pour  .vc    relever,  mais 

la  douleur  lui  arracha  un  cri  aigu  ,  et  le  re- 
tint à  sa  place. 

—  Enlevée  !  s'écria-l-il,  Angélique.  n)a- 
démoi  elle  de  Méranges... 

—  Oui,  monsieur  le  Comte  ,  répéta  Plan- 
tin. 

—  Et  l'on  ne  connaît  pas  le  ravi.sseur?.. 

—  On  ne  le  connaît  pas... 

—  On  n'a  pas  suivi  .ses  traces?... 

—  On  ignore  oii  il  l'a  conduite... 

—  N'importe,  je  le  saurai... 

—  On  croit  qu'''.  est  puissant... 

—  N'importe,  je  le  braverai... 

—  On  craint  qu'il  ne  soit  difficile  de  l'at- 
teindre... 

—  N'impoi  le,  je  le  tuerai  '.... 

Horace  était  arri\é  à  un  état  d'exaltation 
furieuse,  qu'augmentait  encore  l'impossibilité 
physi(|ue  d'agir  dans  laquelle  il  se  trouvait. 
En  moins  de  dix  minutes,  il  atteignit  le  pa- 
roxisme  de  l'impatience  et  de  la  colère:  alors 
il  fit  un  nouvel  effort  sur  lui-même  et  sauta 
à  bas  de  son  lit. 

La  porte  de  l'appartement  s'ouviit  au  mê;nc 
instant ,  et  Roger  entra  suivi  d'un  pefit  nè- 
gre, —  ce  qui  était  un  grand  luxe  à  cette 
époque. 

—  Et  pardieu,  dit  Horace  en  courant  vers 
lui  dès  qu'il  lo  vit  entrer,  c'est  le  ciel  qui  vous 
envoie  ,  mon  cher  comte  ,  vous  me  trouvez 
dans  le  plus  grand  embarras  et  la  plus  cruelle 
anxiété. 

—  Comment  cela  1  demanda  Roger  étonné 
en  remarquant. sur  le  visage  désolé  de  Plantin 
la  trace  récente  de  .ses  larmes ,  et  sur  celui 
d'Horace ,  J'indice  certain  d'une  douleur 
réelle. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  encore,  poursuivit 
Horace,  que  ma  mère  n'a  consenti  à  me  lais.ser 
venir  à  Paris  que  sur  la  sollicitation  de  ma- 
dame de  Méranges... 

—  Madame  de  Méranges  !  interrompit 
Roger. 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Parlez  !  parlez  1  ri'pondit  vivement  Ro- 
ger, je  vous  écoute. 

Horace  raconta  alors  (>n  peu  de  mots  ce  qu' 
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était  arrivé  le  matin  rni^me  à  Planiin  ;  il  liu 
liit  la  douleur  de  madame  de  Méranges,  la 
cause  de  cette  douleur,  le  regret  où  il  .se  trou- 
vait de  ne  pouvoir  agir  erficacement  pour 
rendre  à  la  noble  amie  de  sa  mère  l'enfant 
qu'on  lui  avait  enlevée  ,  et  liiiit  en  deman- 
dait à  Koger  de  vouloir  bien  l'aider  tians 
cette  circonstance,  l'assurant  qu'il  se  croirait 
assez  ampliMiieut  récompensé  du  service 
qu'il  avait  pu  lui  rendre. 

Roger  avait  écouté  ce  récit  avec  îles  mou- 
vements bien  divers  ;  il  avait  pAli  et  rougi 
tour  à  tour,  el  quand  Horace  eut  aciievé,  il  lui 
tenilit  la  main. 

—  Horace  ,  lui  dit-il  avec  luie  cmolion  ([iii 
faisait  trembler  sa  voix,  Je  savais  toute  cette 
liistoirc  depuis  quatre  jours  ;  je  me  suis  épui- 
sé en  n-chercbes  de  loules  sortes,  et  je  n'ai 
pu  parvenir  à  découvrir  la  retraite  où  l'on 
retient  la  pauvre  victime. 

—  Vous  connaissez  donc  madame  de  Mé- 
ranges ?  demanda  Horace. 

—  Non .  répondit  Roger,  mais  je  connais 
Angélique. 

—  Et  vous  l'aimez? 

—  Oui ,  monsieur  le  comte ,  je  l'aime. 
Horace  se  tut ,  et   serra  douloureusement 

la  main  que  lui  avait  tendue  Roger. 

—  Mais  du  moins,  reprit-il  bientôt,  con- 
naissez-vous le  nom  de  son  ravisseur? 

—  Je  le  connais. 

—  Et  il  s'appelle?... 

—  Marchant  ! 

—  Marchant  1  s'écria  Horace  en  tressaillant. 
—  Ou'avez-vous?  fit  Roger. 

—  Attendez  donc...  poursuivit  Horace, 
Marchant  !...  Mais  il  était  chez  la  Dubois. 

—  Précisément. 

Il  se  trouvait  à  côté  de  cette  femme,  quand 
vous  m'avez  provoqué... 

—  Cela  est  vrai  ! 

Horace  entraîna  vivement  Roger  vers  la 
fenêtre,  et ,  lui  montrant  d'un  doigt  impé- 
rieux la  fenêtre  opposée  : 

—  Roger  !  s'écria-t-il  avec  une  certaine 
solennité  qui  allait  bien  à  la  gravité  de  la 
siluation ,  Roger  !  mademoiselle  Angélique 
de  Méranges  est  là  !... 

Roger  regarda  ,  mais  la  fenêtre  était  en  ce 
moment  bien  close,  on  ne  pouvait  rien  dis- 
tinguer à  l'intérieur. 

—  D'où  le  savez-vous?  dit-il  vivement  à 
Horace;  vous  l'avez  donc  vue'!  quand  cela, 
comment?... 

Horace  expliqua  tout  à  Roger  :  son  arrivée 
à  Paris ,  le  hasard  qui  l'avait  rendu  témoin 
de  l'amère  désolation  el  du  sombre  désespoir 
d'Angélique;  les  révélations  de  Plantin  ,  ses 
propres  tentatives,  tout  enfin,  jusqu'aux  me- 
naces de  Marchant  qui  l'avaient  un  instant 


Pendant  qu'i^  parlait ,  Roger  l'éçoutait  des 


yeux  ,  des  oreilles  et  du  cœur;  une  violence 
extrême  contractait  ses  traits  et  précipitait 
ses  mouvements;  il  allait  et  venait  à  travers 
la  chambre ,  tantôt  s'arrèlant,  tantôt  cou- 
rant à  la  fenêtre,  se  frappant  le  front,  se 
meurtrissant  la  poitrine  ;  parfois  il  s'aban- 
donnait à  la  colère  la  plus  désordonnée  , 
parfois  il  demeurait  calme  et  sombre,  el  mé- 
ditait. 

lînfin,  il  parut  devenir  plus  calme,  sa  co- 
lère se  régla,  les  mouvements  passionnés  qui 
l'avaient  agité  s'apaisèrent;  il  alla  droit  au 
jeune  comte  de  Forsanz,  el,  tout  en  jetant 
un  regard  fulgurant  sur  la  l'enètre,  il  lui 
dit  : 

—  Le  même  coup  nous  frappe  h  la  fois; 
vous  dans  votre  amitié  pour  la  mère;  moi 
dans  mon  amour  pour  la  fille.  Voulez-vous, 
Horace,  que  nous  unissions  nos  etïorts,  et 
que  nous  cherchions  ensemlile  à  rendre  An- 
géli<(ue  à  sa  mère  et  à  mon  amour? 

—  Si  je  le  veux  !...  fit  Horace. 

—  Alors,  poursuivit  Roger,  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre. 

—  Laissez-moi  faire,  inlerrooipil  Horace. 
Je  ne  connais  pas  Paris  comme  vous,  mais 
j'ai  assurément  plus  que  vous  "ce  qu'il  faut 
pour  de  pareilles  entreprises.  La  mission 
dont  nous  nous  chargeons  est  périlleuse, 
maison  peut  en  venir  à  bout  !...  La  Bas- 
tille nous  attend,  peut-être;  mais  à  coup  silr 
nous  en  retirerons  la  satisfaction  d'un  devoir 
accompli...  Allons,  c'est  dit...  Vous  ne  me 
connaissez  que  d'hier  encore,  mon  cher 
comte;  mai^laissez  faire...  vous  me  verrez 
à  la  besogne. 

Horace  fit  une  pause  ;  puis   il  reprit  avec  , 
une  assurance  et  un  aplomb  qui  imposèrent 
à  Roger  : 

—  D'abord,  poursuivit-il,  je  vais  me  ren- 
dre chez  madame  de  Méranges  ;  ma  blessm'e 
n'est  pas  assez  grave  pour  m'empêcber  de 
sortir  :  et  d'ailleurs,  puisqu'il  le  faut,  il  n'y 
a  pas  à  hésiter...  Je  vais  me  rendre  auprès  de 
madame  de  Méranges.  Pendant  mon  absen  ■ 
ce,  Plantin  fera  le  guet  autour  de  la  maison, 
et  viendra  vous  avertir  au  cas  où  il  sin- 
viendrait  quelque  nouvel  événement.  Quant 
à  votre  petit  nègre,  qui  me  paraît  admirable- 
ment taillé  pour  la  course,  si,  avant  mon  re- 
tour, vous  aviez  besoin  tle  mon  ai<le.  voivs 
me  l'enverriez... 

—  A  merveille  ! 

—  Vous  êtes  sûr  de  sa  fidélité?  ajouta  Ho- 
race en  désignant  le  petit  nègre,  qui  fixait 
en  ce  moment  sur  lui  deux  yeux  ardents. 

—  Comme  de  la  mienne,  répondit  Roger. 

—  Cn  peut  parler  devant  lui  ? 

—  Il  est  sourd  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  parle  ? 

—  Il  est  muet  I 
Les  deux  jeunes  gens]  causèrent  qnelq\ies 


instants  ;  ils  prirent  prudemment  toutes  leurs 
dispositions  ,  afin  que  rien  ne  vînt  à  man- 
ijuer  ,  et  ipiand  tout  fut  bien  convenu  entre 
eux  ,  Horace  donna  quelques  soins  à  sa  toi- 
lette ,  el  ne  tarda  pas  à  s'éloigner.  Il  avait  re- 
çu de  Roger  et  de  Plantin  tous  les  rensei- 
gnements ni'cessaires  [lour  ne  pas  s'égarer 
dans  le  trajet  qu'il  avait  à  faire  du  ijuaides 
Orfèvres  à  la  rue  Cultm-e-Sainle-Catherine , 
de  sorte  qu'il  prit  assez  bien  la  direction  du 
Marais. 

Cependant  la  nuit  était  venue  ,  le  temps 
avait  cbango  ,  une  petite  pluie  fine  commen- 
çait à  tomber  el  obscurcissait  encore  les  rues. 
Le  Paris  d'alors  était  fort  mal  éclairé  ;  il  y 
avait  même  des  rues  qui  ne  l'étaient  pas  du 
tout.  Horace  se  perdit  plusieurs  fois  ;  mais  ii 
force  de  volonté  ,  de  patience  et  de  sagacité, 
il  parvenait  toujours  à  r(>ntrer  dans  la  route 
(|ui  lui  avait  été  Iracée.  D'ailleurs,  l'heure  n'é 
lait  pas  déjà  si  avancée  (lu'il  ne  pi^t  demander 
des  indicalions  néces>aires  pour  conlimier 
son  chemin. 

Il  arriva  ainsi  sur  la  place  du  Cbàtelel  :  une 
fois  là  ,  il  parut  hésiter. 

Pierre  Zaccone. 
La  mite  au  prochain  numéro). 


M.  GUSTAVE   NADAUD. 


L'œuvre  et  l'auteur.  —  Une  aventure  en  che- 
min de  fer.  — Trois  voyageurs.  —  Une  voix 
qui  pas.-e. —  Le  Voyage  aérien.  —  Le  lycéen 
amateur.  —  Une  leçon  de  chant.  —  Arrivée. 
—  Surprise.  —  Incognito.  —  Les  lunettes 
dangereuses.  —  Un  ami  intime  deNaclaud... 
ravi  de  faire  sa  connaissance. 

Si  vous  allez  dans  le  monde ,  si  vous  re- 
cevez chez  vous,  si  vous  avez  un  piano  ,  si 
vous  fredonnez  quelquefois,  ne  fût-ce  qu'en 
vous  rasant,  si  votre  femme  ou  votre  fille, 
votre  nièce  ou  votre  neveu  dian'enl  en  pu- 
blic ou  en  particulier  ,•  si  vous  écoutez  l'or- 
gue de  Barbarie  sous  vos  fenêtres  ou  le  re- 
frain du  passant  dans  la  rue,  si  enfin  vous 
lisez  le  iViMcV  des  familles  depuis  Irois  ans, 
vous  connaissez  et  vous  aimez  les  chansons 
de  M.  "Saûaud:  le  Message,  Bonhomme ,  le 
Voyage  aérien,  V Héritage,  les  Mémoires,  etc., 
ces  perles  de  poésie  et  de  musi(|ue,  de  sen- 
timent et  de  malice,  el  surtout  le  Gendarme 
Pandore,  ce\  éclat  de  rire  universel  et  inextin- 
guible : 

Prikatier,  répondit  Pandore, 

Prikatier.  fou^s  afezraissoni 


Or,  pour  vous  faire  apprécier  l'auteur 
comme  vous  appréciez  ses  œuvres,  voici  ce 
qui  se  passait,  il  y  a  quelques  mois ,  sur  un 
de  nos  chemins  de  fer  de  l'Ouest.  Trois  voya- 
geurs se  trouvaient  dans  la  même  caisse: 
un  adolescent  qui  sortait  du  collège  pour  vi- 
ser à  Saint-CjT,  et  qui  ne  doutait  de  rien, 
pas  même  do  sa  future  moustache,  annoncée 
par  (luelques  poils  follets,  —  un  grand  mon- 
sieur de  cinquante  ans,  cravate  blanche,  ha- 
bit noir,  menton  savonné  de  frais,  lunettes  et 
tabatière  d'or,  le  conseiller  do  préfecture  en 
chair  et  en  os  ;  —  et  un  jeune  homme  de 
trente  et  quelques  années,  —  figure  d'artiste 
et  de  gentleman,  mise  simple  et  de  bon  goût, 
attitude  modeste  et  réfléchie,  physionomie 
avenante  et  douce,  regard  tendre  et  vif  sous 
des  paupières  saillantes,  les  cheveux  presque 
ras  et  la  barbe  entière  ,  le  nez  fort,  un  peu 
au  vent ,  la  bouche  entr'ouverto  par  un  fin 
sourire  ,  —  quelque  chose  de  Rabelais,  le 
joyeux  curé  de  Meudon. 

Le  premier  parlait  beaucoup  sans  rien  dire; 
le  second  disait  peu  de  chose  et  n'en  pensait 
pas  dava"ntage  ;  le  troisième  écoutait  et  ob- 
servait discrètement. 

Tout  à  coup  ,  une  voix  qui  passait  jeta  à 
l'écho  cette  mélodie,  rapide  comme  le  vol  du 
ballon  : 

J'ai  rompu  le  dernier  lien 

Qui  me  rattachait  à  la  terre: 

Sur  mon  navire  aérien, 

Je  m'élance  dans  l'atmosphè-ère... 

—  C'est  faux  !  Vous  ne  savez  pas  l'air  1  cria 
le  lycéen  au  chanteur  inconnu. 

Et  il  poursuivit  le  couplet ,  avec  l'aplomb 
d'un  amateur  applaudi  en  famille: 

Le  tissu  flexible  et  léger, 
Que  gonfle  le  subtil  fluide, 
Part  sans  secousse  et  sans  danger 
.    Au  hasard  du  vent  qui  le  gui-i-i-de... 

n  s'interrompit ,  en  voyant  le  sourire  de 
l'artiste  passer  du  grave  au  plaisant. 

—  Vous  connaissez  le  Voyage  aérien,  mon- 
sieur? demanda  l'écolier,,  empressé  de  lier 
conversation. 

—  Mais...  oui...  un  peu,  répondit  l'homme 
discret. 

—  Qui  ne  sait  par  cœur  les  chansons  de 
Nadaud?  ajouta  le  conseiller,  en  provincial 
revenant  de...  Pontoise  et  se  montrant,  par  la 
suppression  du  momieur,  très-familier  avec 
les  hommes  de  l'art. 

—  Sans  doute,  reprit  le  lycéen,  tout  le 
monde  les  sait,  mais  beaucoup  les  disent  fort 
mal. 

—  C'est  que  chacun  veut,  comme  vous  et 
comme  ce  passant...  les  dire  à  sa  manière  et 
non  à  celle  de  l'auteur. 


—  Vous  trouvez  que  j'altère  la  musique  de 
Nadaud  ? 

—  Je  le  crains. 

—  Par  exemple  !  s'écria  le  jeune  homme 
piqué  au  jeu. 

Et  il  déploya  tous  ses  moyens  dans  les  vers 
suivants  : 

La  terre  s'éloigne  de  moi, 
Je  glisse  dans  l'air  diaphane , 
Je  vois  l'abîme  sans  effroi, 
Et  dans  l'immensité  je  plane  ! 

—  Comment  trouvez-vous  cette  fin?  oon- 
clut-il,  enchanté  de  lui-même. 

—  Voulez-vous  un  avis  ou  un  com[jli- 
ment? 

—  Un  avis  sincère,  et  sans  restriction. 

—  Eh  bien  !  adoptez  cette  variante  : 

La  note  s'éloigne  de  moi, 
Je  glisse  dans  l'air  en  profane, 
Je  vois  mon  erreur  sans  effroi, 
Et  dans  la  fausseté  je  plane!... 

Ceci  fut  plutôt  murmuré  que  chanté,  mais 
avec  une  justesse  étonnante.  La  pointe  do 
l'épigramme  était  d'ailleurs  émoussée  par 
tout  ce  que  la  franchise  peut  a\oir  de  gra- 
cieux. 

Notre  amateur  néanmoins  fut  touché  (style 
d'escrime)  plus  encore  de  la  supériorité  du 
maître  que  do  la  vivacité  de  la  leçon.     " 

—  Vous  avez  l'impromptu  facile,  monsieur, 
reprit-il  en  rougissant  comme  un  coquehcot; 
mais,  j'en  suis  fâché  pour  votre  avis,  j'ai  la 
tradition  de  Nadaud  lui-même  pour  inter- 
préter ses  chants. 

—  De  Nadaud  lui-même  !  pas  possible? 

—  C'est  un  charmant  garçon  !  poursuivit 
le  lycéen,  décidé  à  mentir  plutôt  que  de  cé- 
der. C'est  lui  qui  m'a  seriné  l'air  du  Voyage. 
Enfin,  j'ai  l'honneur  d'être  de  ses  amis! 

—  Intimes  sans  doute?  fit  l'artiste,  qui  eut 
peine  à  retenir  un  éclat  de  rii-e. 

Bref,  la  discussion  s'échaulfa  si  bien  que, 
forcé  de  joindre  l'exemple  au  précepte,  et 
excite  par  le  monsieur  aux  lunettes  d'or  à 
venger  Nadaud  d'vme  mutilation,  l'homme 
discret  se  mit  à  chanter  lui-même  le  Voyage 
aérien,  avec  une  expression,  une  \oï\q  et 
U}i  charme  irrésistibles  : 

La  terre  s'éloigne  de  moi, 

Je  glisse  dans  l'air  diaphane, 

Je  vois  l'abîme  sans  effroi 

Et  dans  l'immensité  je  plane  ! 

Les  champs  dorés  et  les  prés  verts, 

Los  eaux  d'argent,  les  toits  de  brique, 

Forment,  avec  leurs  tons  divers. 

Une  éclatante  mosaïque. 

Sous  un  brouillard  épais  et  lourd 
Les  villes  grisâtres  polissent  ; 


Leur  aspect  sombre  et  leur  bruit  sourd 

Dans  le  néant  s'ensevelissent. 

0  les  humaines  passions, 

Les  espérances  mensongères, 

0  les  basses  ambitions 

Qui  grouillent  dans  ces  fourmilières! 

Adieu,  terre  !  j'ai  pris  mon  vol 
Au  delà  des  zones  connues; 
Mes  pieds  ne  tiennent  plus  au  sol. 
Je  sonde  l'infini  des  nues. 
Voici  le  zénith  étoile  !        _ 
L'horizDU  disparaît—  immense... 
Il  semble  que  Dieu  m'ait  parlé, 
Et  que  l'éternité  commence  ' 

Mais  l'air  plus  rare  a,  dans  lescieux, 
Ralenti  mon  élan  rapide. 
Le  froid  me  saisit,  et  mes  yeux 
Se  sont  couverts  d'un  voile  humide. 
Ah  !  c'en  est  fait  !  l'immensité 
Ne  sied  qu'à  l'essence  divine  : 
Je  sens  bien  que  l'humanité 
Frémit  encore  en  ma  poilriue/ 

Sur  le  sol  qui  soutient  mes  pas 

E.st  une  famille  que  j'aime  ; 

Des  amis  m'attendent  là-bas, 

Qui  me  sont  plus  chers  que  moi-même  ! 

Oh  !  que  le  soleil  était  beau  ! 

Je  veux,  je  veux  fouler  la  terre, 

La  terre  qui  fut  mon  berceau, 

Et  qui  couvrira  ma  poussière. 

Terre  !  terre  !  je  te  revois  ! 

Salut,  ma  maison  sédentaire  ! 

Gaîté  des  champs  !  calme  des  bois  ! 

Salut,  mes  sœurs  !  salut,  ma  mère  ! 

L'effet  de  ces  derniers  vers,  si  simples  et  si 
touchants,  fut  doublé  par  la  circoustance.  Le 
train  du  chemin  de  fer  arrivait  justement  à 
X...  Les  familles  et  les  amis  se  saluaient  et 
se  rejoignaient  avec  joie.  Les  voyageurs  de  la 
caisse  voisine  <iue  l'artiste  avait  enchantés 
s'élançaient  du  wagon  pour  l'applaudir.  Deux 
d'entre  eux  le  reconnurent  et  lui  temlirent  la 
main  en  criant: 

—  Ah  !  Nadaud  !  bonjour,  Nadaud  ! 

—  Chntl  leur  répliqua  celui-ci,  en  posant 
un  doigt  sur  sa  bouche. 

Mais  il  était  trop  tard  !  l'incognito  n'existait 
plus.  Le  conseiller  lui-même  avait  .saisi  l«» 
nom  du  poète  au  vol,  et  .s'était  dit  avec  la  lo- 
gique de  M.  Prudhomme:  —  Nadaud?  ce  ne 
peut-être  que  Nadaud. 

En  vous  voyant  sous  l'habit  militaire. 
J'ai  deviné  que  vous  éliez  soldat  !  {Bis.) 

Le  monsieur  aux  lunettes  ne  devinait  ja- 
mais autrement. 

Il  .salua  d'un  air  fin  l'auteur  âes  délieiemes 
chansons,  et  le  quitta  en  lui  disant  : 

—  Au  revoir,  monsieur;  j'espère  qu'on 
vous  entendra  h  X... 
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EtTrayp  de  cos  paroles,  Nadaml  voulut  le 
irolenir,  mais  il  n'était  plus  teni[is...L'admi- 
nistra^teur  courait  après  sa  femme,  qui  cou- 
rait après  sa  malle,  qui  courait  après  le  doua- 
nier, qui  courait  après...  les  droits  de  l'Etat. 

D'ailleurs  Nadaud  lui-m^iue  n'était  plus 
libre.  Leiycéen  confondu,  puis  enthousiasmé, 
digérait  bravement  son  mensonge,  et  mena- 
çait d'avaler  l'artiste  en  personne.  Enchanté 
de  fairela  connaissance...  de  son  ami  intinle, 
il  lui  pressait  les  mains  avec  efTusioiv,  il  vou- 
lait l'emporter  chez  lui  en  triomphe,  a  tra- 
vers les  rues  de  sa  patrie  ! 

—  Calmez-vous,  et  recevez  mes  rcmercî- 
ments,  lui  dit  Xadaud.  Je  suis  très-pressé  ; 
je  ne  fais  que  passer  h  X...,  et  j'y  garde  /'/«- 
eognito  pour  des  raisons  majeures. 

Consolé  par  un  serrement  de  main,  l'ama- 
teur daigna  lâcher  sa  proie  ;  et,  se  jetant 
dans  un  fiacre  avec  son  sac  de  nuit,  l'artiste 
gagna  un  petit  hôtel,  où  il  s'inscrivit  sous  le 
nom  de  Martin. 


II.  Pourquoi  Xadaud  s'intitulait  Martin.  Pan- 
dore en  chair  et  en  sabre.  Dialogue  en  chan- 
^on.  A  la  police.  Des  fers  et  des  menottes  !La 
prison  du  préfi  t.  L'heureux  captif  PflHf/ore 
applaudi  par  lui-même. 

•  - 
Nadaud  comptait  réellement  échapper  à  ses 
amis  intimes  (il  a  le  terrible  hopnf  ur  d'en 
posséder  partout),  et  s'embarquer  le  soir 
même  sur  un  vapeiu-,  qui  le  conduirait  au 
but  de  son \oyage. 

Cela  était  si  vrai  qu'il  avait  refusé  d'a- 
vance l'hospitalité  du  préfet  de  X...,  son  ami 
fort  sérieux  ,  ancien  homme  de  lettres ,  tou- 
jours homme  d'esprit,  et  que  l'artiste  eût  été 
heureux  d'embrasser  au  passage.  Mais,  sa- 
chant que  l'embrassade  entraînerait  un  dîner, 
puis  une  soirée ,  puis  une  re\Tje  de  tous  ses 
chants ,  il  avait  répondu  à  l'administrateur  : 
«  Désolé ,  mon  très-cher  ;  mais ,  forcé  de 
couper  au  plus  court ,  je  ne  traverserai  votre 
chef-lieu  qu'en  revenant  de  Bretagne  par  le 
chemin  des  écoliers.  » 

Nadaud  comptait   sans  sou    imprudence 
d'auteur,  —  et  sans  les  lunettes  du  conseiller. 
A  peine  était-il  installé  dans  sa  chambre, 
fredonnant  un  couplet  de  Pandore  : 

La  gloire,  c'est  une  couronne 
Faite  de  rose  et  de  laurier  : 
J'ai  servi  Vénus  et  Belloue  , 
Je  suis  époux  et  brigadier. 

qu'il  vit  entrer  Pandore  eu  chair  et  —  en  sa- 
bre,— sous  la  forme  du  plus  beau  gendarme 
deX... 

—  Monsieur,  voire  nom  ? 

—  Martin. 


—  Vo'.re  passe-port  ? 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Vos  papiers  quelconques? 

Nadaud  allait  produire  ses  lettres,  mais  il 
réfléchit  qu'elles  convaincraient  Martin  de 
mensonge  ;  et  il  se  borna  à  déclarer  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  qu'il  n'était  pas 
un  espion  de  l'autocrate. 

Otte  patriotique  afQrmation  laissa  le  gen- 
darme insensible. 

—  Monsieur,  reprit-il  de  sa  basse-taille  la 
plus  imposante,  veuillez  me  sui\TC  au  bu- 
reau de  police. 

Nadaud  eut  beau  prolester ,  conjurer,  in- 
voquer l'heure  du  paquebot ,  son  rend(^z- 
vousdu  lendemain. 

—  Je  m'importe  peu  de  vos  rendez-vous  ! 
répliqua  la  loi  en  bottes  fortes,  vos  papiers, 
ou  marchons  ! 

Prikatier,  répondit  Pandore, 
Prikatier,  fouss  afez  raisson  ! 

Fredonna  l'artiste  vaincu...  et  entraîné  par*  la 
rime. 

—  Ne  m'insultez  pas,  corbleu  !  Vous  vous 
en  repentiriez! 

—  Moi!  insulter  les  gendarmes!  Moi  qui 
leur  dois  les  plus  belles  soirées  de  ma  vie  ! 
Seulement ,  j'avais  l'habitude  de  les  mener 
au  violon,  et  je  m'étonne  de  m'y  voir  mené 
par  eux. 

Le  gendarme  ne  comprit  pas  ,  mais  il  dai- 
gna rire,  et  Nadaud  le  suiA'it  en  murmurant  : 

Dans  la  gendarmerie 
Quand  un  gendarme  rit. 
Tous  les  gendarmes  rient 
Dans  la  gendarmerie  ! 

Arrivé  au  bureau  de  police  à  la  préfecture, 
Nadaud  comparut  devant  le  commissaire ,  et 
persista  à  se  nommer  Martin,  —  Martin  sans 
papiers.  11  acceptait  sa  brouille  avec  la  loi, 
mais  il  ne  voulait  pas  se  brouiller  avec  le 
préfet.  —  Ce  cher  ami  ne  me  pardonnera 
jamais,  se  disait-il .  si  je  suis  reconnu  à  X... 
mieux  vaut  que  tous  les  Pandores  de  France 
ramènent  Martin  de  brigade  en  brigade  jus- 
qu'à Paris  !  Et  il  débita  sur  sou  pseudonyme 
un  roman  qui  n'avait  ni  queue  ni  tête.  Le 
commissaire  n'en  fut  pas  dupe ,  et  se  levant 
avec  la  majesté  d'un  juge. 

—  Jlonsieur,  dit-il,  on  n'en  conte  pas  ainsi 
à  la  police;  vous  allez  sui\Te  ce  gendarme 
à  la  prison,  où  vous  tàclierez  de  mettre  vos 
idées  en  ordre. 

Nadaud  ne  fredonnait  plus...  Il  n'avait  que 
deux  mots  à  lâcher  cependant,  son  nom  et 
celui  du  préfet,  dont  l'invitation  était  dans 
sa  poche.  <3uelle  tentation  !  — Mais  non.  pen- 
sa-t-il  sloiquement,  des  fers  et  des  menot- 
tes, plutôt  que  d'avouer  le  crime  de  mon 
amitié  I 


El  il  se  remit  à  la  suite  du  gendarme,  en 
lui  disant  : 

—  Prenez  ma  tête  et  sortons  d'ici! 

Ils  sortirent,  eu  effet,  mais  par  un  che- 
min si  long,  si  long  qu'ils  traversèrent  toute 
la  préfecture,  et  que,  de  corridors  en  esca- 
liers, —  la  nuit  étant  tombée  dans  l'inter- 
valle, —  ils  aboutirent  —  à  la  salle  à  manger 
du  palais  officiel,  toute  resplendissante  de 
lumières,  toute  fumante  d'un  dîner  succu- 
lent, toute  remplie  de  convives,  qui  accueil- 
lirent l'artiste  avec  des  cris  de  joie. 

—  Homme  sans  foi,  vous  êtes  mon  pri- 
sonnier, et  voici  votre  écrou  !  lui  dit  Le  pré- 
fet, en  lui  tendant  la  main  et  en  lui  montrant 
la  place  à  sa  droite.  Ah  !  vous  m'écrivez  que 
vous  ne  pouvez  venir  à  X...,  et  vous  y  en- 
trez en  chantant  le  Voyage  aérien,  et  vous  y 
descendez  sans  passe-port  sous  un  nom  en 
l'air,  et  vous  croyez  échapper  ainsi  au  chef 
du  département,  aux  yeux  de  sa  police,  au 
sabre  de  ses  gendarmes,  —  et  aux  lunettes 
de  ses  conseillers! 

Nadaud  comprit  tout  enfin,  en  reconnais- 
sant parmi  les  convives  le  monsieur  aux  be- 
sicles d'or. 

Celui-ci  avait  annoncé  l'arrivée  de  l'aTrtiste 
au  chef-heu  ;  et  le  préfet  avait  puni  l'ami 
réfractaire,  en  le  saisissant  au  nom  de  la  loi. 

—  Prikatier,  chanta  joyeusement  Nadaud, 
au  gendarme  qui  était  encore  derrière  lui, 

Prikatier,  répondit  Pandore, 
-Prikatier,  fouss  afez  raisson! 

—  Ah  çà  !  qu'est-ce  donc  que  Pandore  ? 
demanda  le  soldat  de  l'ordre,  curieux  pour 
la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Trouvez-vous  à  dix  heures  à  la  porte 
des  salons,  —  et  vous  saurez  à  quoi  vous  en 
tenir,  dit  l'amphitryon  en  se  mettant  à  ta- 
ble. 

—  Vivent  le  préfet,  la  police  et  la  gendar- 
merie de  X...  pour  jouer  la  comédie!  s'écria 
Nadaud,  j'accepte  mon  rôle  à  mon  tour,  et 
je  m'en  acquitterai  de  mon  mieux.  ^ 

Vous  imaginez  la  gaieté  du  repas  !  Jamais 
captif  ne  porta  et  ne  rendit  des  toasts  plus 
aimables  à  son  geôlier  et  à.  ses  gardes. 

—  Et  jamais  ami  ne  gagna  mieux  son  par- 
don, dit  le  préfet  à  l'artiste,  en  le  conduisant 
dans  les  salons  illuminés,  où  toute  la  ville  de 
X...  était  réunie  pour  l'entendre. 

Ce  fut  alors  que  le  gendarme  apprit  enfin 
ce  qu'était  Pandore,  eu  écoutant  d'une  oreille 
ébahie  cette  sublime  charge  municipale  : 

Deux  gendarmes,  un  beau  dimanche, 
Chevauchaient  le  long  d'un  sentier, 
L'un  portait  la  sardine  blanche, 
L'autre  le  jaune  baudrier. 
Le  premier  dit,  d'un  ton  sonore  : 
—  Le  temps  est  beau  pour  la  saison. 
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—  Piikatier,  répondit  Pandore, 
Prikatier,  fouss  afez  ra!S£on(!). 

Phébus  ,  au  bout  de  sa  Mrrière, 
Put  encor  les  apercevoir  ; 
Le  brigadier ,  de  sa  voix  fîère  , 
Troubla  le  silence  du  soir  ■ 

—  Vois ,  dit-il  ,  lé  soleil  x[ui  dore 
Les  nuages  à  l'horizon. 

—  Prikalier  ,  répondit  Pandore  . 
Prikatier  ,  fouss  afez  raisson. 

—  Ah  !  c'est  un  métier  difficile  , 
Garantir  la  propriété  , 
Défendre  les  champs  et  la  ville 
Du  vol  et  dé  l'iniquité  ! 
Pourtant  l'épousé  qui  m'adore. 
Réposé  seule  à  la  maison. 

—  Frikatier,  répondit  Pandore  , 
Prikatier  ,  fouss  afez  raisson. 

—  Il  mé  souvient  dé  ma  jeunesse  : 
Lé  temps  passé  né  re\  ient  pas  : 
J'avais  une  folle  déesse 

Pleine  dé  mcrrile  et  d'appas. 

Mais  lé  cœur  ..  pourquoi  "?  je  l'ignore... 

Aime  à  changer  dé  garnison. 

—  Prikàler,  répond!! Pandore. 
Prikalier,  fouss  afez  raisson. 

—  La  gloire,  c'est  une  couronne 
Faite  dé  rose  et  dé  laurier  ; 

J'ai  servi  Vénus  et  Bélone  : 
Je  suis  époux  et  brigadier  , 
Mais  je  poursuis  ce  météore 
Qui  vers  Colchos  guidait  Ja>on. 

—  Prikatier  ,  répondit  Pandore, 
Prikatier,  fouss  afez  raisson. 

Puis  ils  rêvèrent  en  silence. 
On  n'entendit  plus  que  le  pas 
Des  chevau.x  marchant  en  cadence; 
Le  brigadier  ne  parlait  pas. 
Mais  quand  revint  la  pâle  aurore. 
On  entendit  un  vague  son  ; 
Prikatier ,  répondit  Pandore, 
Prikalier,  foufss  afez  raisson. 

Vousripz,  ami  lPClour?Qucsovail-codoiir, 
si  vous  onlnndipz  Nadaud  cliantor  cos  coii- 
plpls  ,  avec  .sa  vpvvp  ,  sa  honhomip  ,  .sa  ma- 
licp ,  .sps  hésitations  pt  .sps  poses  ;  son  chic 
Iroupior  pl  son  accpnl  al.sacipn  ?  C'est  lilléra- 
Ipnipntà  .se  tordre  les  piMps.  L'Kmpprein-  lui- 
mènip  a  pPvdii  .son  inébranlable  .sang-froid, 
en  écoulant  Pandore  ,  l'hiver  dernier,  chez. 
la  princesse  Jlalliijdp. 

Onant  aux  salons  de  la  prélecture  lie  X...  .ses 
échos  Irembient  encore  des  bravos  qu'y  sou- 
leva U'I'rilmlier  ,  et  de  l'éclat  de   rire  c.vclo- 

l'icndii  fii'iidaniiiM|ui  avait  arrêté  l'arlisle. 


(l)Le  brig.adier  a  l'areenl    gascon.  Pandore 
■  ccent  aUaripi, 


—  Corbleu!  dit-il  en  s'en  allant,  ce  n'est 
pas  moi  i)ui  l'a  pincé:  c'est  nous  qu'est  pincé 
par  lui  ! 

Tel  est  Nadaud,  et  telle  est  sa  vogue  jusqu'à 
cent  lieues  de  Paris. 

A  Paris,  c'est  plus  que  de  la  vogue,  c'est  de 
la  fureur  ;  —  ou  plutôt  c'est  un  succès  réel , 
solide  et  durable,  et  toujours  renaissant  avec 
les  nouvelles  chansons  de  l'auteur. 


IIL  Comment  un  mauvais  négociant  peut  devenir 
un  bon  poète  ,  et  comment  un  bon  poète  reste 
mauvais  négociant.  Les  débuts  de  Nadaud.  Ses 
amis.  Ses  succès.  Le  docteur  Vieii.r-Tempsà  la 
cour.  Mot  sublime  d'un  excellent  général.  Na- 
daud chansonnier,  musicien,  chanteur,  homme 
du  monde.  Les  servitudes  de  la  vogue.  Madame 
N..  Le  marquis  de  X.  Annonces  et  promesses. 

—  -Alais  comment  ,  se  demanih'  chacun  , 
comment  ce(  homme  diumondp,  si  .simpipet 
si  modeste,  comment  ce  négociant  arraché  à 
ses  livres  en  partie  double  [car  Nadaud  est  né 
et  a  grandi  dans  le  commerce,  et  son  nom 
brille  encore  en  grosses  lettres  sur  la  plus 
belle  enseigne  de  la  Place  des  Victoires),  com- 
ment est-il  devenu  poète,  musicien  et  chan- 
teur si  bien  inspirés  ? 

—  Comment?  ma  foi  !  il  n'en  sait  Irop  rien 
lui-même.  Demandez  à  la  brise  pourquoi  elle 
souftie  d'ici  ou  de  là?  à  la  harpe  éolienne 
pour(|\ioi  elle  résonne  dans  la  tempête,  ii  la 
fleur  sauvage  pourquoi  elle  éclùf  sur  les 
ruines? 

Nadaud  avait  le  feu  sacré,  et  ce  feu  couve 
partout,  jusque  sous  les  ballots  de  niai'chan- 
disps. 

Tout  jeune  encore,  il  mesurait  un  couplel, 
en  aunant  une  pièce  d'étoffe;  il  traçait  des 
vers  à  la  marge  d'une  facture;  il  les  fredon- 
nait en  endossant  un  mandat. 

Et  puis  il  avait  quille,  dès  l'enfance,  Rou- 
baix  pour  Paris;  il  avait  fait  d'excellenles 
études  au  collège  Rollin  ;  il  y  avait  goi^fé  Vir- 
gile, Horace  et  Catulle;  il  y  avait  chanté  la 
messe  le  dimanche  ;  il  y  avait  assiste  aux 
soirées  de  M.  de  Faiiconfirel;  il  y  avait  rimé 
en  cachette  dppui-i  la  troisième  jusqu'à  la 
rhétorique. 

Si  bien,  (pi'après  neuf  cjnsde  commerce, — 
de  1&'(0  à  18'i9,  —  lor.sque  le  marasme  des 
all'aires  émancipa  .sa  triple  muse,  il  lui  trouva 
d<'s  ailes  assez  fortes,  —  c'est-à-dir(>  des 
chansons  a.s.spz  jolips,  pour  pi-i'udre  s<ui  vol 
à  travers  les  .salons. 

Le  premier  qui  s'ouvrit  à  lui  fut  celui  du 
jièrc  de  .M.  Jules  Barijier,  l'auteur  du  Porte, 
puis  celui  de  .M.  Emile  Augicrqui  le  présenta 
à  M'"^  Rnchel,  puis  il  charma  le  joyeux  cabinet 
de  M.  Alfred  Arago.  le  cénaclf  di'  y\.  Alfred 


de  Musset,  l'atelier  de  M.  Eugène  Giraud,  etc., 
etc.;  puis,  son  talent  et  son  succès  grandis- 
sant toujours,  les  amateurs  le  disputèrent 
aux  artistes  et  les  gens  du  monde  aux  litté- 
rateurs. Entin,  les  grands  seigneurs  trou- 
vèrent leurs  fêtes  sans  éclat,  si  Nadaud  ne 
les  amusait  de  sa  poésie,  de  sa  musique  et  de 
son  chant. 

Il  est  le  bo.ute-en-lraiu  favori  des  soirées 
irithnes  delà  princesse  Mathilde,  qui  applau- 
dit, comme  une  simple  morlellp,  les  Ruis,  le 
Pécheur  à  la  ligne,  Rose-ilaire,  Marie,  les 
Dieux,  l'Histoire  du  mendiant,  les  Mémoires, 
mon  Héritage.  Bonhomme,  Paris,  le  Quartier 
latin,  la  Valse  des  ad ieu.r,  le  Message,  etc. 

Lorsque,  s'éli vaut  de  la  romance  à  la  par- 
tition, Nadaud  créa,  l'an  dernier,  l'opéra  do 
salon,  par  le  petit  chef-d'œuvre  du  Docteur 
Vieux-Temps,  (jui  trouva  de  si  brillants  in- 
terprètes en  MM.  A.  Jal,  Mounier,  Leroi,  et 
MMiKîs  de  Jolly,  la  princesse  Mathilde  fit 
une  surprise  délicieuse  à  l'auteur.  Elle  ré- 
clama sa  pièce  et  sa  troupe  poiu-  un  petit 
comité,  —  et  ce  petit  comité  se  compo.sa  de 
l'Empereur,  de  la  cour,  des  ministres,  de 
loules  les  grandeurs  et  de  toutes  les  beautés 
du  jour.  Nadaud  gagna  cette  bataille  d'Aus- 
terlitz  avec  l'arme  qui  est  son  infaillible  ta- 
lisman, avec  sa  simplicité  charmante  et  .son 
inaltérable  modestie.  C'est  là  que  Pandore 
triompha  (le  l'impassibilité  napoléonienne, — 
et  qu'un  illustre  général  .s'écria  en  l'applau- 
dis^ant  :  — Pourquoi  interdire  cette  chanson 
dans  les  concerts?  Moi!  je  la  mettrais  à  l'or- 
ilre  du  jour  de  l'armée  I  —  Excellent  général. 

Comme  chansonnier,  Nadaud  a  mêlé  à  ses 
heureux  débuts  quelques  erreurs  de  jeunesse^ 
un  peu  de  faux  patriotisme,  et  cerlaines  lé- 
gèretés condamnables.  Mais  avec  quelle  no- 
bles.se  et  quelle  grâce  le  clianipur  du  Voyage 
aérien  l't  da  Message  n  bientôt  ([uitlé  cette  or- 
nière où  son  inexpérience  avait  à  peine  mis 
le  pied  !  Aujourd'hui,  Nadaud  plane  à  grands 
cou|)s  d'aile,  et  s'élève  de  jour  en  jour  dans  la 
sphèi'e  des  bonnes  pen.sées  et  des  beaux  sen- 
timents de  l'originalité  réelle  et  de  la  vraie 
comédie.  Qu'il  se  gare  des  bas-fonds  du  lieu 
connnun  et  de  la  pliilosophie  bourgeoise, 
(jne  .sa  forme  atteigne  la  (irécision  complet", 
l'image  nette  et  vive,  la  simplicité  pure  des 
lignes,  et  son  petit  livre  chassera  de  nos  bi- 
bliothèques les  flons-ttons  du  Caveau. 

Comme  nnisicien,  Nadaud  est  ignoranl. 
.sans  doute;  mais  il  a  l'inspiration  et  la  mé- 
lodie ipii'  la  scienc(>  ne  (louiie  ni  n<'  rein- 
plncr.  Il  a  de  plus,  cl  d'iUNluul.  l'allure  ;iis(T. 
sincère,  française,  magistrale,  de  nos  anciens 
compositeurs  d'opéras-comi(]ues.  On  entend 
l'écho  de  Grélry  dans  le  docteur  Vieux- 
Temps.  C'est  une  qualité  (lui  en  vaut  bien 
d'autres,  —  et  que  plus  d'un  renard  dédaigne 
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aujourd'lmi,  —  à  la  lar-ou  des  raisins  do  la 
l'abif. 

Comme  clianleur,  on  ponoial,  Nadaud  se- 
rait un  amateur  agréable.  Comme  inlerprèt(; 
de  ses  œuvres,  c'est  un  artiste  de  premier 
ordre.  On  ne  saurait  concevoir  une  harmonie 
plus  parfaite  et  plus  séduisante  entre  la 
poésie,  la  nuisique  et  l'exécution  ;  —  naturel 
et  immense  avantage  de  l'auteur,  qui  conçoit, 
écrit,  note,  chante  et  accompagne  tout  lui- 
même  et  lui  seul  ! 

Comme  homme,  c'est  la  distinction,  la  sim- 
plicité, la  convenance,  la  houne  humeur,  le 
dé\ouement  et  surtout  la  modestie  incarnés; 
aussi  a-t-ildcs  amis  partout,  et  n'a-t-il  d'en- 
nemis nulle  part.  Sa  gracieuse  popularité  se 
mêle  en  souriant  à  toutes  les  gloires  sans  por- 
ter ombrage  a  aucun  amour-propre  ri^■al. 

Depuis  les  salons  royaux  jusqu'aux  ateliers 
d'artistes,  depuis  les  châteaux  jusqu'aux 
chaumières,  on  s'arrache  littéralement  Na- 
daud. Quand  vous  pouvez  dire  :  —  J'aurai 
Nadaud,  vous  êtes  sûr  d'avoir  tout  Paris. 
Celle  concurrence  le  met  dans  les  situations 
tes  plus  étranges.  C'est  l'homme  du  monde 
ijui  dîne  le  moins  chez  lui.  Il  refuse  parmois 
trente  festins  et  cinquante  raouts.  Après  avoir 
traversé  dix  salons  chaque  nuit,  il  rentre  à  sa 
chamhrette  entre  le  clair  de  lune  ei  l'aurore. 
C'est  alors  que  les  idées  lui  viennent,  à  tra 
vers  la  fumée  de  son  cigare.  De  ses  anr;iens 
livres  de  commerce,  il  ne  lui  en  reste  i|u'un, 
mais  très-compliqiii'  <  I  irÀs-diftîcile  à  tenir, 
l'agenda  où  il  i;.  ;.  i  ijuinze  jours  d'avance, 
en  partie  double,  ses  invitations  et  ses  pro- 
messes de  soirées.  Les  grands  et  les  petits 
sont  égaux  devant  cette  charte,  et  il  n'y  a  de 
tour  de  t'avcurque  pour  ses  amis. 

Poète  et  gentleman  indépendant,  Nadaud 
se  donne  ou  m»  refuse,  et  ne  se  vend  jamais. 
Lui  proposer  de  l'argent,  ce  serait  le  mettre  à 
la  porte.  Ce  désintéressement  fait  le  déses- 
poir des  imbéciles,  qui  n'ont  d'autre  valeur 
et  d'autre  charme  que  leurs  écus.  Pour  ol)- 
tenir  Nadaud,  ils  le  font  assiéger  et  harceler 
par  ses  amis,  ou  ils  se  posent  eux-mêmes  en 
intimes  de  l'artiste. 

Dernièrement,  dans  un  salon,  il  se  trouvait 
près  d'une  dame  qu'il  n'avait  jamais  vue. 

—  Comment,  lui  demanda  un  voisin,  vous 
ne  saluez  pas  Madame...'.' 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Bah  !  pas  possible  "7  Elle  se  dit  an  mieux 
avec  vous,  et  vous  a  promis  à  ses  invités  pour 
jeudi  prochain  ! 

Nadaud  a  de  ses  surprises-là  tous  les  soirs. 

Lii  millionnaire,  le  marquis  de  X ,  vou- 
lait absolument  l'avoir  et  no  sachant  dans 
quel  filet  le  pêcher,  va  droit  chez  lui  et  l'apos- 
trophe carrément  : 

— Monsieur,  je  désire  vous  posséder  ;  com- 
ment faut-il  que  je  m'y  prenne  ? 


—  Me  dire  votre  jour  et  me  donner  votre 
adresse,  —  comme  on  vous  a  donné  la  mien- 
ne, c'est  encore  la  plus  grantle  habileté,  ré- 
pond en  souriant  Nadaud,  pour  (jui  l'esprit  a 
toujours  raison. 

Au  jour  indiqué  ,  il  va  chez  le  grand  sei- 
gneur ,  et  attend  qu'on  l'invite  à  chanter  ; 
mais  au  lieu  de  le  conduire  au  piano,  l'am- 
phitryon impatient  l'observe  avec  inquiétude, 
et  ne  lui  adresse  pas  même  la  parole.  A  mi- 
nuit, heureux  après  tout  d'une  soirée  de  re- 
pos, Nadauii  quitte  la  réunion,  désespérée  de 
son  silence.  .Mors  enfin,  le  maître  rlu  lieu 
demande  à  ses  amis: 

—  Quel  est  donc  ce  monsieur  ipii  vient  de 
sortir'.' 

—  C'est  Nadaud  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu!  moi  qui  le  guettais  de- 
puis deux  heures,  et  jo  ne  l'ai  pas  reconnu  ! 
Je  l'ai  plis  pour  un  intrus  chez  moi. 

Le  millionnaire  avait  la  vue  basse  ! 

Il  courut  après  l'artiste  jusque  sur  l'esca- 
lit^r,  mais  il  ne  saisit  que  sa  voix,  qui  fredon- 
nait dans  la  rue  : 

Non  !  nous  partirons  tous  les  deux  ! 
Je  veux  le  lui  dire  moi-même  : 

C'est  ce  ([uo  fit  le  marquis  de  X...,  en  cou- 
rant dès  le  lendemain  chez  le  poète,  qui  rit 
de  bon  coeur,—  et  lui  accorda  sa  revanche. 

Nadaud,  avons-nous  dit ,  a  été  négociant. 
Jugez  s'il  a  bien  fait  de  quitter  le  eonnnerce  : 
Ses  premiers  chants  lui  ont  rapporté  quatre- 
vingt-quatre  francs  en  trois  années,  et  il  les 
a  rachetés  cinq  cents  francs,  il  y  a  dix  mois. 
Quel  habile  traitant!  Il  est  vrai  que  ses  œu- 
vres l'enrichiraient  maintenant,  s'il  on  avait 
besoin  !  Tous  les  éditeurs  sont  à  ses  pieds. 

Il  a  eu  du  moins  le  tact  de  choisir  le  plus 
digne  de  le  comprendre  et  le  plus  ca|)able  de 
le  lancer:  M.  Heugel,  le  puissant  et  heureux 
directein*  du  lUéne!:lreL  C'est  chez  lui,  rue  Vi- 
vienne,  qu'on  trouve  désormais  tous  les  bi- 
joux de  l'écrin  Nadaud.  Il  va  s'enrichir  en- 
core de  six  perles  et  d'un  diamant.  Les  six 
perles  se  nomment,  —  notez-les  :  F  Insomnie, 
les  Soineiiirs  de  voyage.  Ma  philosophie  ,  // 
faut  aimer,  la  Vieille  servante,  les  Deux  no- 
taires. Le  diamant  est  un  nou\el  opéra  de 
salon,  la  Volière,  que  tous  les  amateurs  se 
disputent  d'avance. 

Pitke-Chevalier. 

Musée  {les  familles.) 


LA  PIPE  TURQUE. 

(Suite.! 


Le  \icil  amoureux,  à  cette  perfide  apos- 
trophe, sentit  la  rougeur  lui  monter  au 
front  et  serra  l'ambre  de  .sa  pipe  entre  ses 
doigts  à  la  briser,  mais  il  maîtrisa  son  accès 
d'indignation  ;  il  regarda  de  travers  l'offi- 
cier, en  faisant  encore  semblant  de  lire,  et 
ajouta  avec  un  singulier  sourire  : 

—  Oui,  mais  aujourd'hui  le  soldat  Bronine 
n'épouse  plus  ! 

Cependant  celte  contrainte  lui  pesait.  Il  se 
leva  et  reprit  avec  colère  : 

—  Je  croyais,  monsieur,  vous  avoir  donné 
mes  ordres.  Qu'attendez-vous? 

L'aide  de  camp  s'inclina,  les  yeux  fixés  h 
terre  et  sortit. 

Gouroslolf  respira  alors  librement,  et  se- 
coua sa  tête  grise,  comme  le  lion  piqué  par 
une  mouche  venimeuse  bat  ses  flancs  de  sa 
queue.  Une  goutte  de  fiel  venait  de  tomber 
sur  son  cœur  épanoui.  On  lui  avait  rappelé 
ce  qu'il  cherchait  à  oublier:  que  le  cornette 
passait  pour  le  promis  de  la  princesse  ;  un 
mot  avait  suffi  pour  raviver  en  lui  le  souve- 
nir de  la  tasse  de  thé,  les  su[iplications  du 
prince,  les  terreurs  de  Veratchka,  les  larmes 
de  Nathalie,  toutes  bs  sympathies  émues  en 
faveur  d'Alexandre.  Déjà  il  oubliait  le  .ser- 
vice qu'il  attendait  du  jeune  homme,  il  voyait 
dans  ce  malheureux  un  ennemi,  et  cet  en- 
nemi, grâce  au  ciel,  était  devenu  son  esclave. 
La  pitié  se  glaçait  dans  son  cœur.  Il  était  en 
proie  à  un  de  ces  sombres  délires  oîi  le  fort 
veut  écraser  le  faible  de  sa  supériorité  vi- 
sible et  matérielle,  pour  se  venger  de  l'as- 
cendant moral  de  l'opprimé.  Néanmoins,  en 
dépit  de  cotte  jalousie  vulgaire  ([ui  dévorait 
son  âme  comme  la  tunique  du  centaure 
brûlait  le  corps  d'Hercule,  le  colonel  résolut 
de  se  montrer  ou  Bronine  sous  le  masque 
d'une  trompeuse  indifférence. 

Lorsque  l'aide  de  camp  oumt  la  porte 
pour  laisser  passer  le  soldat,  GouroslofT  s'é- 
tait assis  de  nouveau  ;  il  était  sans  cravate, 
dans  un  désordre  et  un  négligé  complets  ; 
mais  ce  sans-façon  lui  parut  propre  à  ajou- 
ter encore  à  sa  majestueuse  importance.  Il 
prit  tranquilb'ment  une  tasse  de  thé,  jeta 
sur  le  seuil  de  l'/.s-6«  un  regard  où  le  senti- 
ment railleur  du  triomphe  se  trahissait  sous 
une  feinte  insouciance,  et  portant  sa  pipe  à 
sa  bouche,  il  aspira  d'un  air  de  superbe  aban- 
don deux  ou  trois  bouffées  de  tabac. 

Le  soldat  entra. 

Mais  ce  n'était  point  là  le  soldat  vulgaire, 
—  le  soldat  russe  qui  garde,  depuis  l'instant 
où  il  est  enlevé  comme  recrue  de  ^on  vil- 
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lage,  le  sceau  d'un  désespoir  farourhe  et 
d'un  impassible  dégoût  de  la  vie  ,  ce  n'élait 
point  le  serf  ignorant  voué  à  la  subordina- 
tion la  plus  absolue  ;  —  le  visage  d'Alexandre 
n'exprimait  ni  la  prière,  i.i  la  peur,  ni  la  ré- 
volte, ni  la  bassesse:  c'était  toujours  le  jeune 
et  élégant  cornette  d'autrefois  ;  seulement 
l'uniforme  de  soldat  lui  prêtait  un  charme 
particulier,  une  expression  mélancolique  et 
rêveuse  dont,  sans  s'en  rendre  compte  à  lui- 
même,  le  colonel  subissait  le  prestigeétrange. 

Pour  le  paysan  arraché  à  son  foyer  et 
transformé  en  héros  par  la  griice  du  knout, 
c'est  une  horrible  pensée  que  d'aller  à  la 
mort  sur  un  mot,  sur  un  signe  de  son  chef, 
sans  savoir  où  pleure  sa  vieille  mère,  où 
prie  sa  fiancée,  où  l'attendent  ses  amis  !  Il 
sent  qu'il  est  réduit  au  rôle  d'une  machine 
dont  la  destinée  individuelle  ne  compte  plus. 
Mais  cette  triste  pensée  de  la  servitude  et  de 
l'isolement  mililaire,  le  Bronine  l'avait  en- 
noblie par  son  origine  et  son  éducation  dis- 
tinguées ;  l'élévation  de  son  âme,  la  supério- 
rité de  son  intelligence  relevaient  son  pau- 
vre uniforme.  Peut-être  est-ce  à  cette  dis- 
cordance bizarre  qu'il  fallait  attribuer  la  gêne 
douloureuse  et  humiliante  dont  la  présence 
du  colonel  lui  imposait  les  angoisses  plus  fa- 
ciles à  comprendre  qu'à  décrire. 

Le  Bronine  parut  donc  devant  Gourosloff 
dans  cette  navrante  disposition  d'esprit. 
Après  avoir  fait  deux  pas  en  avant',  après 
avoir  levé  la  main  à  son  shako ,  et  être  resté 
dans  la  position  militaire  obligée,  il  dit,  selon 
la  formule  : 

—  j'ai  l'honneur  de  me  présentera  Votre 
Haute  Noblesse  ! 

Et  le  soldat  raide,  immobile,  attendit  ainsi 
que  Sa  Haute  Noblesse  daignûl  lui  répondre 
et  lui  infliger  ses  volontés. 

Mais  Gourosloff  s'était  tourné  du  côté  de 
l'aide  de  camp,  et  sans  doute  pour' triom- 
pher de  ce  prestige  qu'il  subissait  involontai- 
rement en  comparant  l'élégance  innée  du 
soldat  à  la  vulgarité  dont  il  ne  pouvait  se 
corriger,  il  dit  avec  une  brutale  franchise: 

—  En  effet ,  c'est  ce  cornette  fini  fréquen- 
tait l'an  dernier  le  salon  de  la  princesse.... 
celui  qui  a  ou  l'imprudence  de  provoquer  son 
supérieur...  et  surtout  la  maladresse  de  le 
tuer. 

L'aide  de  camp  s'inclina  sans  jeter  les. 
yeux  sur  Bronine  dont  la  face  pAlc  blêmit  en- 
core. 

Le  colonel ,  satisfait  de  cotte  petite  ven- 
geance, et  no  voyant  plus  devant  lui  que  le 
pas  mesuré  ,  la  tenue  do  rigueur  du  soldat , 
réfléchit  que  sa  destinée  l'avait  rejeté  5  mille 
lieues  de  la  princesse;  il  pensa  qu'il  n'avait 
plus  rien  à  craindre  d'un  Bronine,  son  rival  ; 
il  revint  donc  peu  à  peu  à  ses  premiers  sen- 
imenls.  Le  cœur  de  Gourosloff  était  bon  ;  et 


malgré  \c  secret  intérêt  qui  l'engageait  à  gar- 
der le  plus  longtemps  possible  Alexandre 
dans  les  rangs  de  son  régiment,  il  plaignait 
sincèrement  son  sort.  S'adressanl  cette  fois 
au  soldat ,  il  lui  dit  avec  indulgence,  comme 
s'il  lisait  dans  les  replis  les  plus  cachés  deson 
ànie  : 

—  Tout  s'arrangera, jeune  homme;  après- 
demain  il  y  a  grande  revue.  Eh  bien ,  après 
cette  revue ,  vous  pourrez ,  quand  vous  vou- 
drez ,  allez  voir-  votre  mère. 

Bronine,  sans  bouger  sa  main  scellée  à 
son  shako  ,  s'inclina  en  signe  do  remercie- 
ment. 

—  Seulement ,  continua  le  colonel  avec  un 
air  d'indifférence  et  de  bonhomie  qui  eus- 
sent fait  honneur  au  plus  fin  diplomate  delà 
chancellerie  russe ,  je  vous  conseille  de  ne 
pas  vous  montrer  chez  le  prince.  Ce  ne  serait 
rien  s'il  n'y  venait  beaucoup  de  monde,  mais 
on  pourrait  en  parler  et  aggraver  ainsi  votre 
position.  Ma  recommandation  est  toute  dans 
votre  intérêt. 

Alexandre  dissimula  le  mieux  possible  sous 
sa  raideur  officielle  le  mal  horrible  (juo  lui 
causaient  ces  paroles  bienveillantes; quelques 
frissons  involontaires  trahissaient  seuls  son 
martyre,  comparable  à  celui  de  l'Indien  at- 
taché au  poteau  de  mort  ,  et ,  sous  son  ex- 
térieur de  glace  ,  le  colonel  ne  sut  rien  devi- 
ner. Après  l'avoir  toisé  des  pieds  à  la  têle  , 
ce  dernier  reprit  en  souriant  : 

—  Mais  il  faut  encore  que  je  vous  donne 
un  bon  conseil  ,  mon  pauvre  Bronine. 

Et  Gourosloff',  se  levant ,  lui  posa  familiè- 
rement la  main  sin-  l'épaule. 

—  Le  soldat,  en  dépit  de  la  discipline  qui 
le  clouait  au  plancher,  failli!  bondir  d'indi- 
gnation el  do  colère  ;  mais  il  maîtrisa  encore 
les  pulsations  fébriles  de  son  cœin- ,  et  le  co- 
lonel poursuivit  sans  le  quitter  des  yeux  : 

—  Ce  drap,  jeune  homme,  est  bien  fin  pour 
du  drap  de  soldat.  Savez-vous  que  si  vous 
n'étiez  pas  attaché  à  ma  personne  ,  ce  drap- 
là  ,  qui  est  au  moins  celui  d'un  major  ,  vous 
vaudrait  huit  jours  de  prison  el  quinze  coups 
de  knout  ?  Jlais  rassurez-vous  ,  vous  n'êtes 
pas  tenu  chez  moi  devons  conformer  à  l'or- 
donnance stricle  ;  d'ailleurs  ,  c'est  sans  doi.te 
pour  faire  honneur  à  votre  colonel  que  vous 
avez  voulu  vous  distinguer  de  vos  compa- 
gnons... C'est  bien,  je  vous  on  sais  gré...  mais 
à  la  grande;  revue  d'après  demain  ,  n'oubliez 
pas  votre  véritable  uniforme,  sinon  je  ne  ré- 
[londsde  rien.  Je  suis  moi-mêrne  le  premier 
esclave  de  la  discipline ,  aux  yeux  de  vos 
chefs  je  no  dois  connaître  que  mon  devoir, 
el  ma  protection  no  vous  serait  alors  d'aucun 
secours...  No  l'oubliez  pas! 

Pondant  cotte  'harangue,  prononcée  d'un 
ton  paternel ,  qui  en  effarait  jusqu'au  sarcas- 
me et  à  l'amertume  ,  Bronine  s'était  complè- 


tement remis  de  son  émotion  ,  usait  mainte- 
nant son  courage  à  se  plier  à  toutes  los]exi- 
gences  de  son  mist'rable  état.  N'était-ce  pas 
se  punir  de  sou  orgueil  d'autrefois ,  et  n'était.- 
il  pas  ainsi  fidèle  aux  ordres  exprès  de  Ye- 
ralchka? 

Le  colonel  ,  après  s'êti'e  tourné  vers  l'aide 
do  camp  en  riant  aux  éclats ,  s'adressa  de 
nouveau  au  soldat  : 

—  Savez-vous,  au  moins ,  faire  les  exer- 
cices exigés  par  votre  nouveau  grade'? 
Voyons;  demi-toui"  à  gauclic. 

Le  Bronine  exécuta  cet  ordre. 

—  Très-bien.  Pied  droit  en  avant  !  —  Par- 
fait! —  Maintenant,  à  volonté...  à  volonté  ! 

Le  Bronine  fit  sans  sourciller  toutes  les 
évolutions  commandées  par  Gourosloff..... 
Mais  il  était  temps  que  celui-ci  s'arrêtât;  une 
sueur  froide  inondait  le  visage  d'Alexandre; 
ses  jambes  flagellaient.  Dès  qu'il  se  sentit  dé- 
livTé  des  cruelles  étreintes  de  son  odieux 
servage,  il  tomba  sur  une  chaise  ;  il  était  li- 
bre, il  pouvait  respirer. 

L'aide  de  camp  prit  alors  congé  du  colonel 
sans  daigner  jeter  un  regard  sur  l'ancien- 
cornette:  mais  en  se  retirant  il  dut  s'étonner 
de  l'indulgence  de  son  supérieur  pour  un  de 
ces  soldats  envers  qui  la  pitié  du  chef  est  une 
sorte  de  violation  morale  de  la  discipline. 

Gourosloff  attendait  impatiemment  le  dé- 
part do  cet  officier,  dont  il  redoutait  les  ma- 
lignes conjectures,  et  dès  qu'il  fut  seul  avec 
son  rival,  il  vint  à  lui  et  dit  d'une  voix  bien- 
veillante quoiqu'oncore  empreinte  d'un  cer- 
tain cachet  d'autorité  : 

—  Débarrassez-vous  de  votre  shako? 
Le  Bronine  obéit  froidement. 

—  .l'ai  besoin,  ajouta  le  colonel,  de  causer 
avec  vous,  et  celte  foison  ami,  puisque  per- 
sonne ne  peut  nous  entendre, 

Alexandre  s'inclina  avec  un  geste  de  sur- 
prise, mais  il  ne  souffla  mot  :  il  attendait 
l'explication  do  l'énigme. 

Gouroslotï  se  remit  à  bourrer  sa  pipe  pour 
se  donner  une  contenance,  et  après  l'avoir  al- 
lumée, il  lit  plusieurs  tours  dans  son  Isba, 

Alexandre  attendait  toujours. 

Mais  les  paroles  que  voulait  exprimer  le 
colonel  lui  brûlaient  le  gosier;  après  avoir 
encore  marché  de  long  en  large,  après  s'ê- 
tre rapproché,  puis  éloigné  de  son  jeune  se- 
crétaire, il  lui  dit  avec  efl'ort  : 

—  Asseyez-vous  à  cette  table  ol  disposez- 
vous  à  écrire. 

Le  soldai  rapprocha  sa  chaise  de  la  table 
chargée  de  livres  et  de  journaux,  prit  une 
plume  et  attendit  encore. 

Le  colonial,  au  moment  oîi  Alexandre  avait 
le  dos  lourné,  reprit  en  marchant  toujours. 

—  Écoulez,  Bronine,  il  faut  que  vous  me 
rendiez  un  grand  service. 

—  El  qu9  désire  enfin  Votre  Noblesse?  de- 
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manda  le  soldat  qui  ne  comprenait  rien  à 
ces  phrases  saccadées,  mais  dont  l'attention 
était  vivement  surexcitée. 

—  Je  suis  persuadé,  ajouta  le  colonel ,  qui 
hésitait  toujours  à  aborder  le  sujet  de  sa  con- 
tinuelle préoccupation  ,  je  suis  persuadé  que 
vous  apprécierez  le  témoignage  de  con- 
fiance absolueque  je  vais  vous  donner....  Moi, 
de  mou  côté,  je  tâcherai  de  vous  être  utile. 
Vous  savez  que  je  vais  souvent  chez  le  prince, 
et,  autant  que  j'ai  pu  le  remarquer ,  mes  vi- 
sites ne  déplaisent  pas  à  la  princesse. 

Ici  le  Broniuc  sentit  un  nouveau  vertige 
l'aire  tourbillonner  ses  pensées  dans  son  cer- 
veau ,  son  cœur  se  resserra  ;  sa  tète  allait  écla- 
ter comme  une  chaudière  rougie  à  blanc. 
Alexandre  étreignit  de  sa  main  crispée  le 
lacet  de  sa  cravate  ;  les  agrafes  qui  fermaient 
son  collet  commençaient  à  l'étouffer. 

Gourosloff,  dominé  par  son  idée  fixe ,  ne 
voyait  rien  et  continua  rapidement  : 

—  Dans  l'art  de  la  séduction  ,  je  l'avoue, 
je  n'ai  jamais  eu  de  ma  personne  une  très- 
haute  idée  ;  je  serais  mal  venu  à  jouer  le  rôle 
d'un  Lovelacc  ;  je  sens  ma  gaucherie  à  met- 
tre les  gants  jaunes  d'un.daudy  de  Londres; 
je  ne  sais  pas  chanter  les  duos  amoureux  des 
Puritains,  mais  toutes  les  femmes  ne  se  lais- 
sent pas  loucher  par  ces  agréments  frivoles. 
Il  en  est  qui  devinent  la  bonne  sève  sous  la 
vieille  écorce.  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas, 
Bronine? 

Le  soldat  hocha  la  tète  en  signe  de  néga- 
tion avec  la  précision  d'un  automate. 

—  Saint  Nicolas  me  soit  en  aide  !  je  vous 
croyais  l'esprit  plus  délié  ;  mais  du  diable , 
si  je  veux  m'entorliller  plus  longtemps  dans 
1(!S  phrases  de  traverse.  D'ailleurs  ,  de  quoi 
rougirais-je,  puisque  je  suis  le  droit  chemin  "? 
Eh  bien ,  là  ,  sans  vanité ,  puisqu'avec  vous 
il  faut  loucher  la  corde  sensible ,  mon  pau- 
VTe  Bronine ,  la  gracieuse  réception  que  me 
fait  la  princesse,  les  prévenances  toutes  par- 
ticulières dont  elle  m'honore,  m'ont  fait  pen- 
ser... m'ont  fait  espérer...  Oui,  certainement 
elle  n'attend  plus  de  moi  qu'une  franche  dé- 
claration de  mon  amour... 

Après  cet  aveu,  lancé  avec  une  volubilité 
de  paroles  qui  accusait  toute  son  émotion  , 
le  colonel  reprit  sa  promenade  à  travers  la 
chambre. 

Il  craignait  instinctivement  de  se  trouver 
en  face  du  Bronine ,  car ,  par  moments,  il 
revoyait  encore  en  lui  le  jeune  et  brillant 
cornette  ;  celui-ci ,  les  yeux  baissés ,  le  cou 
tendu  vers  la  table,  paraissait  anéanti  et  fou- 
droyé, et  ses  mains  étaient  fermées  si  con- 
vulsivement que  ses  doigts  craquaient. 

—  Eh  bien  1  continua  Gourosloff  s'eflor- 
çaiit  à  maîtriser  son  embarras  puéril ,  cette 
déclaration  de  mon  amour  je  ne  puis  la  lui 
faire...  moi,  soldat  sans  usage,  moi ,  ignare 


officier  qui  n'ai  étudié  que  la  science  des 
camps...  Oh!  maudite  soit  l'époque  où  je 
suis  né  ;  oii  le  czar  avait  trop  besoin  du  bras 
de  ses  officiers  pour  en  faire,  conmie  de  vous 
autres,  des  pédants  d'Académie  ou  des  logi- 
ciens de  séminaire  I...  Et  vous  le  savez,  jeune 
homme,  l'opinion  du  monde  verni  et  ganté 
ne  respecte  pas  plus  le  vieux  soldat  que  le 
novice  officier  qui  brave  ses  lois  inflexibles. 
Je  suis  un  homme'perdu  si  je  ne  me  courbe 
pas  sous  la  tyrannie  de  ces  absurdes  conve- 
nances, —  si  vous  ne  me  tirez  pas  d'un  grand 
embarras! 

Il  s'arrêta  pour  attendre  la  réponse  du  sol- 
dat. Ce  dernier  répliqua  d'une  voix  slrangu- 
lée  : 

—  Votre  noblesse  sail  (pie  je  suis  ici  pour 
ohéir  à  ses  ordres. 

—  Certainement ,  reprit  le  colonel  en  se 
redressant.  Je  vous  ai  choisi  pour  secrétaire, 
parce  que  vous  êtes  un  brave  garçon  et  que 
je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser  au  milreu  de 
ces  brutes  qui  sont  pourtant  vos  camarades. 
C'est  bien!  c'est  bien!  vous  êtes  reconnais- 
sant ,  poi»t  je  n'en  doute ,  mais  je  ne  vous 
demande  pas  de  remerciements,  je  vous  offre 
franchement  le  meilleur  moyen  de  me  té- 
moigner votre  reconuaissance.  L'usage  exige 
que  je  traduise  ma  passion  dans  la  seule  lan- 
gue admise  à  la  cour ,  à  Saint-Pétersbourg , 
à  Moscou  même  I...  Or ,  cette  langue  je  ne  la 
connais  pas.  Cent  fois  déjà  n'ai-je  pas  essayé 
d'en  balbutier  les  mots  les  plus  usuels ,  les 
mots  les  plus  indispensables  à  l'aveu  de  ma 
passion...  Mais  toujours  cette  langue  rebelle 
et  impossible  a  lassé  ma  patience,  ma  vo-, 
lonté....  Vous  cfui  la  parlez  mieux  que  le  russe, 
vous  savez  maintenant,  jeune  homme,  ce  que 
j'attends  de  vous  ! 

Mais  le  Bronine  ne  pouvait  répondre  ;  tous 
ses  membres  étaient  devenus  mous  comme 
du  coton ,  une  prostration  inouïe  abattait 
cette  énergique  nature,  tandis  que  le  colonel 
ému  et  agité  se  tordait  comme  un  damné  sur 
le  bord  de  son  lit  où  il  s'étail  laissé  tomber. 

vm. 

LE  KIOSQUE  AUX  SAtNTES-lMAGES. 

Un  silence  effrayant  suivit  cet  entretien, 
qui  n'avait  guère  consisté  qu'en  un  monolo- 
gue. Comment  exprimer  le  trouble  singu- 
lier qui  bouleversait  le-  cœur  du  soldat? 
Certes,  il  avait  eu  envie  tout  d'abord  de  sau- 
ter sur  le  colonel  et  de  le  tuer  dans  une  lutte 
sourde  et  furieuse  ;  car  il  faisait  bon  marché 
de  sa  vie;  mais  il  perdait  ainsi  toute  espé- 
rance de  revoir  Veratchka,  et  il  la  livrait  à 
toutes  les  éventualités  de  l'avenir.  Quant  à 
refuser  d'obéir  à  Gourosloff,  c'était  anéantir 
ses  chances  de  salut,  en  reculant  seulement 


le  succès  de  ce  ridicule  rival.  Il  eût  voulu 
éclater  de  rire  à  sa  barbe,  lui  montrer  ses 
cheveux  gris,  se  moquer  de  sa  tournure 
lourde  et  gauche,  bafouer  ses  galantes  pré- 
tentions; mais  il  était  forcé  de  retenir  le  sar- 
casme près  de  jaillir  imprudemment  et  do 
feindre  une  morne  indifférence. 

Le  colonel,  envahi  par  le  féroce  égoisme 
de  son  désir,  ne  comprenait  pas  la  douleur 
de  son  secrétaire,  et  il  continua  à  peser  lour- 
dement sm"  celle  unie  désolée. 

—  Écoutez-moi  bien,  Alexandre,  reprit-il; 
ce  n'est  plus  un  supérieur  qui  vous  parle 
c'est  un  honume  qui  se  souvient  de  votre 
passé  et  qui  vous  demande  en  grûco  un  de 
ces  services  qu'on  se  rend  d'ami  à  ami.  Il 
n'y  a  ici  ni  chef  qui  commande  ni  soldat 
qui  obéit.  Ce  service,  je  m'engage  à  le  re- 
connaître. Je  m'engage  à  implorer  votre  grâ- 
ce de  la  clémence  de  notre  père  le  czar.  Est- 
ce  assez?  Exigez-vous  plus  encore?  Me  suis- 
je  trompé  sur  votre  amitié  pour  moi?  Allons, 
parlez  franchement.  S'il  est  un  motif  qui  vous 
empêche  de  venir  à  mon  aide,  en  écrivant 
cette  letti'e  de  bonne  volonté  —  cette  lettre 
que  je  pourrais  exiger — dites-leetje  vouslejure 
sur  cette  pipe  de  ne  pas  me  souvenir  de  vch 
tre  secret.  Mais  ne  vous  jouez  pas  de  moi, 
Alexandre,  car  je  souQ're...  cruellement... 
vous  le  comprenez...  je  souffre  surtout  d'a- 
voir du  m'adresser  à  vous! 

Il  se  fit  encore  une  pause  terrible,  pendant 
laquelle  Gourosloff'  regai'da  le  Bronine  avec 
une  expression  réellement  suppliante;  l'ima- 
ge de  Veratchka  flottait  devant  ses  yeux  é- 
blouis,  et  cette  ardente  passion  de  l'âge  mûr 
qui  fit  danser  une  sarabande  au  cardinal  do 
Richelieu,  allumait  dans  ses  veines  de  folles 
étincelles. 

Le  soldat  toujours  muet  —  car  ses  lè\Tes 
étaient  collées  par  une  contraction  nerveuse, 
—  releva  lentement  la  plume  qu'il  avait  d'a- 
bord rejetée  loin  de  lui  ;  le  masque  d'une  pâ- 
leur blafarde  couvrait  son  visage,  qui  eût 
semblé  calme  sans  les  gouttes  de  sueur  tom- 
bées de  ses  joues  creuses  ;  puis,  il  répondit 
d'une  voix  lente  : 

—  J'attends  de  Votre  Haute  Noblesse  qu'elle 
dicte  en  russe  ce  qu'elle  veut  écrire  à  la  prin- 
cesse. Je  traduis  aussitôt  en  français. 

Gourosloff  poussa  un  cri  de  joie.  Un  mot 
de  plus  de  son  secrétaire,  il  l'eût  volontiers 
embrassé. 

Tous  les  bruits  que  la  calomnie  avait  fait 
courir  sur  l'amourd  e  Bronine  pour  la  princesse 
s'évanouissaient  comme  les  brumes  du  ma- 
tm.  La  cause  scandaleuse  de  son  duel  deve- 
nait une  fausseté,  Alexandre  ne  venait-il  pas 
de  lui  en  fournir  à  l'instanl  une  preuve  con- 
vaincante ! 

Alors  le  colonel,  laissant  glisser  sa  pipe 
turque  jusqu'à  terre  et  s'appuyant  des  deux 
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mains  sur  lo  tuyau  avec  un  dandinemont  de 
tatuité,  répondit  au  soldat  : 

—  Eh  bien,  Alexandre,  «Tivez  à  la  prin- 
cesse qu'elle  peut  être  certaine  de  ne  jamais 
trouver  un  aussi  bon  mari  que  moi.  Si  Vc- 
ratchka  désire  que  je  continue  à  servir,  je 
servirai.  Si  elle  veut,  au  contraire,  que  je 
quitte  le  service,  je  le  quitterai.  S'il  lui  plaît 
de  vivre  dans  la  capitale  ou  de  s'ensevelir  à 
la  campagne,  je  serai  prêt  à  la  suivre.  Par- 
tout, enfin,  où  elle  le  jugera  convenable,  et 
pourvu  qu'il  me  soit  permis  de  rester  avec 
elle,  je  serai  content,  heureux  comme  au 
jour  où  j'ai  reçu  ma  première  croix,  comme 
au  jour  où  le  czar  m'a  donné  un  régiment 
et  m'a  fait  passer  ma  première  revue  !  Mais 
il  ne  vous  en  faut  pas  davantage  pour  expli- 
quer plus  éloijueniment  que  moi  tout  ce  i}ue 
je  ressens. 

Il  s'arrêta.  Bronine,  qui  avait  fait  courir 
sa  plume  sur  le  papier  avec  une  agitation  IV'- 
brile,  s'arrêta  en  même  temps. 

—  Eh  bien  !  est-ce  déjà  fini?  demanda  le 
colonel. 

—  Sa  Haute  Noblesse,  répondit  froidement 
quoique  d'une  voix  très-émue,  le  soldat,  n'a  t- 
elle  plus  rien  à  exprimer?  Quant  à  moi,  jecrois 
qu'un  officier,  surtout  de  votre  mérite,  n'a 
pas  besoin  de  recourir  aux  formules  exagé- 
rées de  la  galanterie  pour  toucher  le  creur  de 
celle  qu'il  aTme.  Xous  avez  tout  dit  avec  ces 
mots  que  j'ai  scrupuleusement  traduits.  Est-il 
nécessaire  de  vous  relire  en  russe  ce  que  ji; 
viens  d'écrire  en  français? 

—  Non,  Bronine,  non.  Vous  êtes  un  secré- 
taire habile,  et  je  n'ai  plus  qu'à  signer.  Je  me 
souviendrai  do  vos  bons  services,  mon  ami, 
et  je  veux  que  vous  assistiez  à  ma  noce  avec 
votre  uniforme  de  cornette.  Comptez  sur  ma 
loyauté  comme  à  cette  heure  je  compte  aveu- 
glément sur  la  vôtre. 

Tandis  que  Gourosloff  signait  la  lettre  avec 
un  transport  de  joie,  Alexandre  frissonnait. 
Pour  la  première  fois  il  avait  peur  du  colo- 
nel, car  pour  la  première  fois  il  se  faisait 
honte  à  lui-même. 

C'est  (ju'en  haut  de  cette  lettre  le  Bronine 
avait  tracé  quelques  lignes  qui  peignaient 
SOS  tortures  en  traits  de  feu.  Il  n'avait  pu 
résister  à  l'occasion  qui  le  tentait,  mais  il 
courba  la  tête  en  voyant  Gom-osloff  remettre 
avec  coiifiancc  sa  lettre  à  un  (losaque,  qui 
devait  la  porter  immédiatement  au  cliAteau 
de  Beau-Glaive. 

—  Vous  êtes  libre,  Bronine,  lui  dit  ensuite 
l«  colonel  en  lui  serrant  alfectueusement  la 
main,  libre  jus(|u'au  jour  de  la  revue  (|ui 
sera  votre  uernière  epnmve,  je  l'espère. 
Vous  reprendrez  votre  ancien  uniforme  ou 
j'y  perdrai  tout  mon  crédit. 

Une  heure  après  Alexandre  courait  sur  la 
route  d'Isrog;. 


Le  Bronine  n'avait  pu  rejoindre  le  Cosaque  ; 
lorsqu'il  se  présenta  au  château,  le  prince 
Mouriakin  était  parti  pour  la  chasse,  et  sa 
fille  venait  de  sortir  sans  rien  dire  à  ses 
femmes,  après  avoir  reçu  une  lettre  du  co- 
lonel Gourosloft". 

Alexandre  sut  ces  détails  d'un  domestique, 
qui  lui  <lil  d'attendre  le  prince  dans  le  grand 
salon,  car  il  avait  reconnu  dans  ce  soldat 
couvert  de  poussière  un  ancien  ami  de  la 
maison.  Autrefois  il  l'eût  prié  de  descendre 
dans  le  parc  et  d'aller  à  la  rencontre  de  la 
princesse.  Maintenant  le  Bronine  ne  pouvait 
voir  Veratchka  sans  son  expresse  volonté. 

Il  s'était  jeté  sur  un  divan  et  y  restait  im- 
mobile, la  tète  dans  ses  mains.  Le  malheur 
enchaîne  le  corps  et  fait  refluer  dans  l'âme 
toutes  ses  agitations  et  son  énergie. 

Ce  salon  avait  gardé  son  aspect  de  luxe 
élégant  et  aurait  pu  charmer  les  yeux  d'A- 
lexandre comme  le  cadre  brillant  de  ses 
souvenirs  d'officier.  La  grande  étagère  n'avait 
pas  cessé  d'étaler  ses  magots  chinois,  .ses 
mandarins  à  ventre  rebondi,  assis  ou  debout, 
armés  ou  non  du  parasol  d'honneur.  Les 
deux  favorites  du  cornette  étaient  restées  à 
leur  poste,  l'une  avec  son  bras  cassé,  l'autre 
avec  sa  jambe  absente.  En  son  temps  de  pa- 
radis amoureux,  c'était  lui  qui  les  avait 
ainsi  amputées,  à  force  de  les  manier,  de  les 
retourner  et  de  jouer  avec  elles.  Pour  peu 
que  la  princesse  fît  une  moue  un  pou  sé- 
rieuse, il  les  repoussait  à  leur  place  avec 
brusquerie,  sans  se  soucier  de  les  faire 
choir,  et  sans  ménager  leur  vénérable  et 
antique  beauté.  Les  clémentes  invalides  .sem- 
blaient pourtant  le  regarder  sans  rancune;  et 
solliciter  encore  ses  caresses,  mais  lui,  hélas! 
ne  daignait  plus  les  voir. 

Le  cornette  aurait  fait  vingt  fois  le  tour  de 
ce  splendide  salon  ,  vingt  fois  il  aurait  exa- 
miné ce  portrait ,  cette  potiche  ,  ce  buste  de 
marbre,  cet  écran.  Toutes  ces  inutilités,  — 
nécessitées  du  luxe,  —  il  les  aurait  honorées 
d'une  profonde  attention,  pour  distraire  .son 
impatience t>n  attendant  la  prince.s.se. 

Le  .soldat,  lui,  ne  s'attachait  à  rien,  ne  re- 
gardait rien  ,  parce  qu'il  ne  .sentait  plus  d'é- 
paulettes  sur  ses  épaules.  Les  fils  d'or  qui  le 
liaient  à  la  vie  opulente  et  aristocratique,  au 
marbre  ,  et  au  bronze,  à  la  .soie,  étaient  tous 
rompus  et  bri.sés.    w 

A  chaque  minute  il  croyait  entendre  le 
frôlement  de  la  robo  de  Veratchka  ,  —  mais 
il  aurait  voulu  la  voir  telle  qu'il  la  rêvait, 
avec  une  destinée  brisée  comme  la  sienne. 
Il  lui  aurait  volontiers  supprimé  son  titre  de 
princesse,  déchiré  ses  parures ,  arraché  .ses 
bracelets.  Pour  la  rapprocher  de  lui,  Bronine, 
rejeté  de  la  .société  et  esclave  de  la  giberne,  il 


l'eflt  volontiers  transformée  en  simple  paysan- 
ne et  enlevée  au  monde  précieux  de  la  no- 
blesse poin-  la  cacher  dans  le  monde  rude  et 
.sauvage  du  soldat.  Il  haïssait  ju.s(]u'à  .sa  robe 
de  gaze ,  jusqu'aux  boucles  chatoyantes  et 
coquettes  de  ses  cheveux,  car  désormais  il 
lui  était  interdit  de  toucher  à  cette  robe  ou 
de  s'enivrer  du  parfum  suave  de  ces  cheveux. 

Cependant  la  princes.se  ne  revenait  pas. 
Impatient ,  las  d'attendre,  craignant  même 
que  Veratchka  ne  voulôt  éviter  sa  présence  et 
lui  faire  sentir  son  indiscrétion  ,  il  descendit 
audacieusemenl  dans  le  parc ,  résolu  de  la 
chercher  et  de  provocjuer  une  explication  dé- 
cisive. 

Il  traversa  toutes  les  allées,  fouilla  les  mas- 
.sifs,  entra  dans  les  grottes,  parcourut  les 
sinuo.sités  du  labyrinthe  ,  .sans  trouver  traco 
de  la  jeune  fille.  Les  oiseaux  troublaient  seuls 
le  .îilence  de  leurs  trilles  moqueurs,  comme 
s'ils  le  raillaient  de  sa  recherche  inutile.  La 
fièvre  brûlait  son  .sang. 

—  Elle  m'a  chassé,  pensait-il,  et  mainte- 
nant elle  me  fuit,  c'est  dans  l'ordre!  Enfin 
il  atteignit  le  kiosque  chinois  derrière  lequel 
mugissait,  sur  un  lit  de  roches  profondément 
encaissées,  la  ca.scado  provenant  des  fuites 
souterraines  du  fleuve.  Alexandre  .se  rappela 
que  la  princesse  allait  souvent  prier  dans  ce 
kiosque,  devant  les  saintes  images  que  sa 
mère  y  avait  fait  placer. 

Toute  maison  russe,  depuis  l'i.sba  jusqu'au 
palais,  doit  renfermer  son  obràs,  c'est-à-dire 
ses  saintes  images,  enluminées  dans  ce  style 
byzantin  d'une  raide  et  puérile  naïveté. 

Le  kiosque  était  <lonc  un  .sanctuaii'einviO'- 
lable  où  n»d  n'aurait  osé  troubler  la  princesse 
dans  ses  prières;  mais  le  Bronine  avait  la 
tête  perdue  et  il  n'hésita  pas  à  pénétrer  dans 
cet  asile  .sacré.  A  tout  risque  il  .sentait  le  dé- 
sir irrésistible  de  revoir  Veratchka  ;  le  voya- 
geur égaré  dans  le  dé.sert  hésite-l-il  à  boire 
l'eau  d'utie  source  glacée,  dilt-elle  porter  la 
mort  dans  son  .sein?  La  porte  était  entr' ou- 
verte. Il  rampa  doucement  sur  les  marches 
du  kio.s(iue.  comme  un  voleur,  pour  surpren- 
dre la  jeune  fille,  puis  il  eidra  avec  les  mê- 
mes précautions  et  resta  immobile,  éperdu 
de  joie  et  de  frayeur  secrète,  (levant  le  spec- 
tacle qui  frappait  ses  yeux. 

Les  rideaux  de  pourpre  étaient  relevés 
devant  les  saintes  images.  Veratchka  age- 
nouillée, une  lettre  à  la  main,  priait  avec  fer- 
veur. 

—  Ma  mère  el  vous,  ma  sainte  patronne, 
tlit-tHl(;  tout  à  coup,  inspirez-moi  !  4e  vous 
oll'remes  douleurs  comme  l'expiation  de  mes 
péchés;  inspirez-moi.  Votre  fille  incrédtdo 
se  .soumet  et  vous  demandeun  miracle,  puis- 
que c'est  un  miracle  que  d'attendre  d'un 
homme  un  acte  île  justice  et  de  bouté. 
Alexandre  joue  su   vie   et  celle  de  sa  mère 
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fomnic  un  cn.jiju  misérable  pour  iiterovoir 
un  instant  !  Sauwz-le  donc  !  SauM'z-Iel  déli- 
vrez-le de  sou  liourreau  ! 

Elle  tressaillit  :  —  Qu'ai-jo  dit,  nialhi^u- 
rcuse!  Non,  ma  |iatronnc,  ne  nie  regardez 
[tau  d'un  o'il  courroucé, ne  me  repoussez  pas! 
Je  ne  vous  adresse  point  une  prière  impie, 
je  110  vous  demande  point  la  mort  du  mé- 
cliant  !  Avez  pitié  de  moi.  Mes  pensées  sont 
vagues  et  confuses,  ou  plutiM  je  n'en  ai  qu'une, 
lixe,  iinniuu!>le,  opiniâtre,  c'est  de  sauver 
Alexandre.  Ilélus!  ai-je  assez  châtié  mon 
propre  cieurl  ai-je  assez  immolé  tous  nie» 
désirs,  toutes  mes  espérances  !  J'ai  refusé  de 
\oir  le  soMat.  Laissez-moi  du  moins  le  pro- 
téger en  sacrifiant  tout  pour  lui,  tout,  hors 
mon  amour,  car  je  puis  liieii  le  cacher  et  le 
nier,  mais  je  ne  pui*  l'arracher  de  mon 
cieur.  Je  puis  ne  pas  prononcer  le  nom  d'A- 
lexandre, mais  je  ne  saurais  cesser  de  penser 
à  lui;  je  puis  le  cliasser  de  ma  présence, 
mais  il  ne  s'absentera  jamais  lie  mon  cccur. 
(Jue  je  souft're  toute  ma  vie,  sainte  patronne, 
niaisi|ueje  le  sacbe  heureux  au  prix  de  nies 
souffrances  : 

Alexandre  n'osait  n>>piii-r.  Li'  paradis  des- 
cendait dans  son  Ame.  Il  était  aimé  comme 
il  n'aurait  osé  le  rêver  dans  ses  heures  de 
délire.  Il  avait  pehie  à  croire  à  la  réalité  de 
ce  qu'if  entendait,  et  ses  bras  s'étenilaient 
hivolontairenienl  vers  la  jeune  princesse 
pour  l'étreiiidre  contre  sa  poitrine. 

Cependant  Veratchka  semblait  agitée  d'une 
pensée  douloureuse.  Elle  baisa  avec  une  sorte 
de  transport  farouche  l'image  de  sa  patron- 
ne, et  reprit  d'une  voix  sourde  : 

—  Je  le  sens,  pour  obtenir  de  vous  et  des 
hommes  miséricorde,  il  me  faudra  former 
quelque  vœu  terrible,  ô  saintes  images!  Eh 
bien,  j'achèterai  le  salut  d'Alexandre  aux 
conditions  que  vous  m'imposerez.  Faut-il  sa- 
crifier tout  mon  être,  nion  bonheur,  mon 
avenir  ?  Je  n'hésiterai  pas.  Exigez-vous  que 
j'attache  ma  destinée  à  celle  de  cet  homme 
odieux  qui  se  flatte  dans  cette  lettre  d'obte- 
nir ma  main  ?..  Si  la  vie,  si  l'honneur  d'A- 
lexandre sont  à  ce  prix,  je  crois  l'ainii-r  as- 
sez pour  me  résignera  ce  supplice. 

Bronine  ferma  la  porte  du  kiosque,  et  le 
vent  éteignit  les  deux  cierges  qui  brûlaient 
devant  les  saintes  images. 

—  Veratchka,  dit-il  froidement,  vous  ne 
ferez  pas  ce  vœu  sacrilège. 

Elle  se  retourna  épouvantée,  les  yeux 
grands  ouverts.  Elle  vit  Alexandre  pâle, 
adossé  h  la  porte,  et  tremblant  dans  sa  ca- 
pote de  soldat. 

—  Alexandre  I  murmura-t-eJle;  et  son  vi- 
'  sage  s'illumina  d'un  sourire  céleste. 

Il  s'avança  vers  elle  : 

—  Ne  faites  pas  ce  vœu  ,  Veratchka,  ou  je 
nie  tuerai  sous  vos  veiux.  Le  colonel  abuse  de 


sou  autorité.  (Test  un  lâche;  vous  ne  devez 
pas  épouser  un  lâche  ,  quand  même  je  serais 
indigne  de  vous,  (|uand  même  je  serais  m  ort, 
quand  même  vous  n'aimeriez  aucun  liomme. 
Donnez  votre  main  à  tout  autre,  mais  pas  h 
ce  Gouroslort'.  Je  le  hais,  et  si  je  ne  tenais 
encore  à  la  vie  ,  à  cause  de  vous,  à  cause  de 
ma  mère,  je  l'aurais  déjà  tué.  Il  sait  que  je 
vûi.s  aimais  et  il  me  prend  pour  son  conli- 
dent  d'amour  ;  il  craint  que  je  ne  vous  aime 
encore  et  c'est  mu  main  i|u'il  choisit  pour 
vous  écrire  ses  galantes  déclarations  !  C'est  un 
lâche,  car  il  nous  torture  tous  deux  sans  gé- 
nérosité! Veratchka,  ne  lui  répondez  pas, 
congédiez-le  ,  chassez-le.  Vous  m'avez  bien 
chassé,  moi  ! 

—  Mais  sa  colère  retombera  sur  vous  , 
Alexandre,  répliqua  la  princesse  d'une  voix 
suppliante.  Vous  deviendrez  le  jouet  de  ses 
caprices  ef^de  sa  haine.  Il  pourra  vous  humi- 
lier, vous  punir,  vous  condamner  à  expier 
ignominieusement  quelque  faute  imaginaire. 
Non,  Alexandre,  je  dois  ménager  le  colonel... 

Le  Bronine  la  reganla  fixement  et  laissa 
échapper  un  rire  amer  : 

—  Vous  s  ous  abusez  vous-même,  Vera- 
tchka ;  vous  ne  voulez  pas  me  tromper,  je  le 
crois,  vous  désirez  me  sau\er  ,  mais  vous 
ma'bquez  de  franchise  envers  votre  propre 
conscience.  J'aurais  tort  d'en  être  surpris. 
Vous  êtes  la  fille  du  prince  Mouriakin.  Au 
fond  du  cœur  vous  avoz  honte  d'aimer  un 
soldat  et  vous  vous  résigneriez  facilement  à 
épouser  le  colonel  Gouroslofl'.  C'est  tout  na- 
turel. Pour  apaiser  la  voix  secrète  de  votre 
cœur,  vouscssayez  de  vous  faire  un  mérite  de 
cette  facile  résignation  et  de  la  transformer 
en  sacrifice.  Je  ne  suis  pas  dupe  'de  cette  co- 
médie, princesse.  Oubliez  donc  un  instant 
votre  rôle  de  femme  et  soyez  franche.  Avouez 
qu'une  princesse  ne  peut  décemment  épou- 
ser un  soldat.  Fi  donc  1  ce  serait  marcher  sur 
les  brisées  des  cantinières.  .Mais  ou  a  beau 
être  princesse,  on  est  toujours  un  peu  femme. 
Aussi  mon  malheur  vous  iuspire-t-il  une 
pitié  sincère  et  vous  priez  pour  moi.  Cela  fait 
plaisir  à  votre  couse. ence  et  ne  nuit  à  per- 
sonne. Gouroîlotï  lui-même  ne  pourrait  vous 
eu  savoir  mauvais  gré,  car,  après  tout,  sij(> 
suis  soldat,  c'est  votre  beauté  qui  a  amené  ce 
malheur.  Une  fois  marié  ,  le  bon  colonel  est 
homme  à  me-  faire  monter  eu  grade,  par 
pitié  et  par  reconnaissance  pour  le  service 
que  je  lui  aurai  rendu.  Soyez  heureuse,  ma- 
dame. 

.  Veratchka  s'était  levée  et  l'avait  écouté 
avec  stupeur,  sans  penser  à  l'interrompre. 
Quand  elle  le  vit  prêt  à  rouvrir  la  porte  et  à 
s'éloigner  : 

—  C'est  horrible,  ce  que  vous  dites  là, 
Alexandre!  s'écria-t-elle.  Vous  me  prenez 
pour  une  de  ces  femmes  vaines  et  légères 


qui  jouent  avec  la  Me.  Dans  cette  lettre,  déjà, 
vous  m'accusez,  vous  me  repro  hez  vos  souf- 
frances, et  sans  doute  vous  comptez  les 
miennes  pour  rien. 

Suis-je  donc  injuste  ?répliiiua  le  Bronine. 
N'êtes- vous  pas  comme  toutes  vos  sœurs, 
esclave  de  l'oripeau  et  du  clin(juant  '?  Quand 
je  portais  l'épaulette,  je  valais  un  regard,  un 
sourire,  une  valse.  .Vujourd'hui,  je  porte  le 
collet  rouge.  On  me  chasse  et  on  fait  vœu 
d'épouser  un  colonel  pour  me  .sauver  du 
knout.  Suis-je  donc  injuste,  si  je  crois  avoir 
été  dupe  d'une  coquetterie  infernale'? 

La  princesse  baissa  tristement  la  tête  de- 
vant le  regard  étincelanl  d'Alexandre,  et 
froissa  dans  ses  mains  la  lettre  de  Gouroslofl'. 

—  Oui,  murmura-t-elle,  vous  avez  dû 
souvent  penser  que  si  vous  n'aviez  connu  ni 
nous,  ni  le  pauvre  aille  de  camp,  votre  mère 
n'aurait  pas  tant  \  ersé  de  larmes  !  Oui,  j'ai 
été  coquette,  j'ai  été  coupable,  et  vous  avez 
raison  de  in'accuser,  Alexandre  ! 

La  colère  du  soldat  tomba  devant  cette 
humilité  sincère. 

—  Je  vous  accuse,  reprit-il  avec  plus  de 
calme,  —  et  pourtant  c'est  là  un.  étrange 
orgueil  de  ma  part.  Je  devrais  vous  remercier 
à  genoux  de  4'aumône  de  votre  pitié.  Je 
vous  dois  tout  le  bonheur  de  ma  vie,  car  les 
heures  à  jamais  perdues  de  nos  douces  cau- 

eries  peuvent  racheter  toutes  les  douleurs. 
Oui,  Veratchka,  en  retrouvant  ici  le  parfum 
de  ces  Heurs,  la  senteur  pénétrante  de  ces 
arbres  ;  en  voyant  les  massifs  percés  de  ces 
rayons  de  soleil  qui  ressuscitent  le  passé,  je 
me  rappelle  des  souvenirs  si  charmants  et 
si  inetlables  que  le  présent  le  plus  terrible 
s'eflace  et  s'anéantit.  Ma  haine  s'apaise  au 
milieu  de  ce  cher  rêve.  Depuis  ma  dégrada- 
tion, si  je  me  suis  souvent  transporté  par 
la  pensée  au  château  de  Beau-Glaive,  c'était 
pour  oublier  toute  autre  chose,  —  si  parfois 
j'ai  soullcrt  au  point  de  vous  accuser,  c'est 
que  je  n'osais  espérer  me  retrouver  encore 
ici...  près  de  vous  !  Il  est  \Tai  que  je  ne  suis 
plus  le  même  homme,  et  que  je  n'ai  plus  le 
droit  de  répondre  au  nom  que  m'a  donné 
ma  mère.  Ne  m'appelez  donc  pas  .\lexandre, 
princesse.  Vous  parlez  au  soldat  Bronine. 

Il  s'arrêta;  une  sueur  froide  couvrait  son 
front.  Il  regarda  d'uir  air  sombre  son  collet 
rouge  ;  il  regrettait  les  paroles  qu'il  venait 
de  prononcer.  Il  ne  savait  pas  que  son  uni- 
forme d'officier,  loin  d'ajouter  à  son  pres- 
tige, l'aurait  amoindri.  L'explosion  de  cette 
passion  ardente,  élégamment  exprimée  par 
le  Bronine,  avait  un  caractère  d'élrangeté 
qui  captivait  le  cœur  de  la  princesse.  Elle 
goûtait  la  saveur  du  fruit  défendu.  Elle  ne 
songeait  guère  à  voir  le  soldat  grossier  sous 
sa  lourde  redingote  grise  ;  dans  son  imagi- 
nation, c'était  le  soldat  de  la  ballade  ou  de 
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la  scène,  le  soldat  qui  fait  sentinelle  en  chan- 
tant la  patrie  absente,  le  soldat  qui  déserte 
et  qu'on  poursuit.  Il  réalisait  pour  elle  l'in- 
connu, l'extraordinaire,  l'idéal,  et  pour  cette 
princesse  élevée  en  serre  chaude,  le  collet 
rouge  du  Bronine  était  une  auréole  aussi 
brillante  que  les  épaulettes  de  l'officier  pour 
les  yeux  naïfs  d'une  fille  de  moujick. 

C'était  donc  avec  une  sorte  d'exaltation  et 
de  fierté  que  Veratchka  regardait  le  jeune 
homme,  comme  si  elle  eût  amassé  eu  son 
cœur  assez  d'amour  pour  le  payer  largement 
du  mépris  et  de  la  haine  du  monde  entier  ; 
mais  bientôt  sou  front  se  rembrunit  : 

—  Vous  m'avez  parlé  de  vos  tortures, 
Alexandre,  reprit-elle,  mais  je  ne  vous  ai  pas 
dit  les  miennes.  Depuis  que  nous  sonmies 
séparés,  vous  ne  savez  pas  que  j'ai  dû  mettre 
chaque  jour  un  masque  d'hypocrisie  sur  mon 
visage,  et  que  chaque  jour  j'ai  dû  mentir  ! 
Ne  fallait-il  pas  gagner  la  confiance  du  co- 
lonel Gourosloft',  endormir  ses  soupçons,  lui 
faire  oublier  (lue  je  vous  avais  préféré  à  lui? 
Ah  !  je  ne  lui  ai  pas  adressé  une  parole,  un 
regard,  un  sourire,  qui  ne  m'ait  serré  le  cœur 
comme  une  odieuse  lâcheté  !  Maintenant  que 
je  vous  revois,  Alexandre,  alj  !  je  sens  encore 
plus  combien  j'ai  joué  uu  rôle  perfide  et  mé- 
prisable envers  cet  homme  I  Vous  n'êtes  que 
malheureux,  mon  ami;  mais,  moi  je  suis 
criminelle,  car  j'ai  trompé  mon  père  et  trompé 
e  coloiiel,  qui  est  le  plus  loyal  officier  de 
l'armée,  de  l'aveu  du  czar  !  Je  rougis  devant 
vous,  Alexandre,  car  j'ai  mérité  votre  mépris 
et  on  n'aime  pas  ceux  qu'on  méprise  "? 

EïIMAÎlCEL  GONZAlilS. 

[La  suite  au  prochain  numéro,] 
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VAlACHTE  ET  SIBEDIE. 


Nous  ne  Je  suivrons  pas  daas  sa  course  à 
travers  lacampajine.Tout  aA-ait  été  prévu  sans 
doute,  car  il  ne  rcnconti'a  ni  un  factionnaire, 
Tii  une  ronde,  et  gagna,  sans  être  inquiété, 
J'îlotsur  les  bords  dmiuel  des  ajoncs  épais  lui 
fournirent  un  asik?. 

Gi'ûce  au  désorrlre  (|ui  régnait  aloi's  dans 
l'armée  .russe,  il  atteignit  l'antre  rive,  où  les 
habitants  du  plus  prochain  village,  touchés 
(le  sa  position,  lui  fournirent  les  moyens  de 


changer  son  uniforme  contre  des  vêtements 
semblables  aux  leurs. 

Il  put  continuer  sa  route  avec  toute  sécu- 
rité. Les  Moscovites  dans  leur  déroute  n'a- 
vaient garde  de  prendre  souci  d'un  pauvre 
paysan,  mal  couvert,  pâle,  soulTreteux,  se 
traînant  à  l'aide  d'un  bâton.  Belski  avait  dit 
vrai,  eu  eflet  ;  le  siège  de  Silistrie  était  levé. 
Après  trente-cinq  jours  de  l'insuccès  le  plus 
humiliant,  l'aj'mée  russe  repassait  le  Danube, 
à  la  recherche  de  cantonnements  plus  sûrs 
et  de  conquêtes  plus  faciles.  Le  bruit  de  l'ap- 
proche des  troupes  anglo-françaises,  alliées 
de  la  Porte,  avait  dissipé  toutes  les  forfante- 
ries do  la  puissance  et  du  courage  des  légions 
du  czar. 

Jaukou,  qui  se  ressentait  encore  des  tor- 
tures de  sa  prison,  allait  à  petites  journées, 
s'orieutant  difficilement  sur  les  ruines  amon- 
celées dans  le  pays.  Il  n'existe 'pas  en  Va- 
lachie  de  chemijis  tracés  comme  les  nôtres; 
le  voyageur  marche  à  ll•a^■ers  champs,  les 
clochers  lui  servent  d'éloile  polaire. 

Le  i|uatrième  jour  après  sa  fuite,  il  était 
arrivé  au  miHeu  des  ruines  d'un  village 
voisin  du  sien,  et  le  cœur  assombri  par  les 
funestes  pressentiments  que  lui  inspiraient  les 
ravages  dont  il  était  témoin  à  chaque  pas,  il 
avait  cherché  un  peu  de  repos  derrière  les 
ruines  d'une  chaumière  abandonnée. 

D'heure  en  heure  passaient  à  travers  la 
plaine,  les  régiments  moscovites.  Il  ne  tarda 
pas  à  distinguer  un  peloton  de  hulans,  qui 
s'avançait  vers  le  village  détrait.  Fuir  était 
impossible;  rassuré  par  le  succès  qui  avait 
jusque-là  accompagné  son  évasion,  par  son 
travestissement,  par  la  firéoccupation  des 
Russes,  il  se  blottit,  à  tout  hasard,  sous  un 
appentis  formé  d'un  vieux  mur,  le  long  du- 
quel avaient  glissé  les  débris  d'un  toit  en 
planches.  De  là,  sans  que  sa  présence  fût 
souppotmée,  il  distinguait  tout. 

Les  hulans,  au  nombre  d'une  centaine, 
formaient  escorte  à  un  chariot  de  paysan 
qui  marchait  au  milieu  d'cnix,  mais  auquel 
on  avait  attelé,  pour  Jiâter  sa  marche,  des 
chevaux  au  lieu  de  buffles. 

La  bande  s'arrêta  sur  la  place,  en  face  de 
l'église,  dévastée  comme  le  reste  du  .pays, 
car  les  prétendus  défenseurs  de  la  religion 
ne  s'étaient  fait  faute  nulle  part  d'enlever  les 
vases  sacrés,  les  ornements  précieux  et  de 
fondre  les  cloches  pour  en  faire  de  la  mon- 
naie. Ils  s'installèrent  en  un  instant,  profi- 
tant de  cette  halte  pour  manger. 

Le  chariot  fut  aftiené  à  l'ombre  dju  mur 
derrière  lequel  se  cachait  Jankou.  Tandis 
que  les  hommes  préposés  à  sa  garde  étalaient 
par  terre  leurs  provisions  et  les  dévoraient, 
le  Valaquc  avait  jeté,  à  travers  une  lézarde. 
Il  faillit  se  trahir  par  un  cri  de  surprise  et 


de  douleur,  sur  la  paille  gisait  le  lieutenant 
Belski,  son  sauveur  1 

Prisonnier  à  son  tour,  il  était  garrotté  par 
des  coiuroies  assujetties  aux  montants  de  la 
voiture.  Il  semblait  assoupi.  Ses  traits  étaient 
horriblement  défaits;  des  traces  violettes 
marbraient  ses  joues  et  son  front;  ses  lèvres 
pâles,  entr'ouvertes,  frissonnaient  ;  on  eût 
dit  qu'il  allait  expirer. 

Un_dcs  soldats,  pris  d'uH  bon  mouvement 
ou  d'un  remords,  grimpa  sur  le  chariot,  et 
le  secouant  du  pied,  lui  présenta  un  gobelet 
plein  d'eau. 

—  Allons,  lieutenant,  aous  devez  avoir 
soif  I 

Il  ouvrit  les  yeux  avec  effort,  ses  lèvres 
essayèrent  de  balbutier  un  mot  qu'il  n'eut 
pcis  la  force  d'achever. 

Le  soldat  se  baissa  et  le  fit  boire. 

—  Voulez-vous  manger  ?  demanda-t-il. 
Le  prisonnier  répondit  par  uu  signe  de 

tête  négatif. 

—  tin  ce  cas,  tâchez  de  dormir  !  uous  re- 
partirons dans  une  heure. 

Il  s'assui-a  que  les  liens  étaient  bieu  eu 
place,  et  rejoignit  ses  compagnons.  Ils 
étaient  tous  très-fatigués,  et  taudis  que  quel- 
ques sentinelles  se  promenaient  méthodi- 
quement au  centre  de  ce  camp  improvisé, 
tout  le  reste  de  la  bande  se  coucha  sans  plus 
de  façon  sur  le  sol. 

Belski  était  retombé  dans  son  anéantisse- 
ment. 

Cependant  Jaukouavail  tout  compris.  C'était 
pour  lui  (jue  le  fiancé  de  sa  sœiu  était  réduit 
à  cet  état  de  soufl'rauce;  c'était  pour  lui  qu'il 
allait  sans  doute  mourir. 

Il  essaya  d'attirer  5on  attentiou  et  J'appela 
plusieurs  fois  aussi  haut  que  la  prudence  Je 
lui  permit. 

Le  prisonnier  l'ehteudit  enfin;  il  fit  un 
mouvement,  regarda  autom-  de  lui  et  aj-ficula 
quelques  sons  ;  mais,  n'apercevant  personue, 
il  allait  retomber  dans  sa  toi-peur. 

—  Par  ici  !  dit  Jankou,  par  ici,  du  côté  du 
muri 

—  Qui  est  là  ? 

—  Un  ami;  moi,  Jankou! 

Ce  Bom  le  ranima  tout  à  fait, 

—  Jankou  I  répéta-t-il  ^n  fixaut  tes  yeux 
sur  la  fissure  qui  servait  de  porte-voii. 

—  Puis-jc  vous  aider? 

—  Non  !  tu  te  perdrais  inutilMneul. 

—  Où  allez-vous? 

—  En  Sibérie- 

Le  Valaque  enfonça  ses  poings  daus  sa 
bouche  pour  «étouffer  le  cri  de  sou  désespoir. 

—  Je  mourrai  avec  vous  i  dil-il,  et  il  \'ou- 
lail  sortir  de  sa  cachette. 

—  Arrête  I  dit  le  patient  retrouvant  un  ton 
d'autorité  qui  lui  imposa.  J'ai  besoin  de  loi  I 

—  Pailez? 
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—  Tu  vas  regagner  ton  village,  rejoindre 
ta  sœur  et  lui  dire  que  Je  lui  rends  sa  parole. 
Jele  vnuxl... 

—  Jnmaisl 

—  Je  le  veux!  e'est  le  prix  du  service  que 
je  t'ai  rendu  I... 

Son  courage  le  trahit  de  nouveau.  Sa  tète 
s'aflaissa  sur  la  litière. 

En  ce  niomcnl,  le  signal  du  départ  reten- 
tit. Les  liulans  se  levèrent  prêts  à  monter  à 
cheval. 

Jankou  scntil  sou  impuissance,  il  se  rési- 
gna à  obéir. 

La  colonne  s'ébranla,  le  chariot  entouré 
de  cavaliers  reprit  sa  route.  Belski  ne  fit  plus 
un  mouvement  qui  donnât  à  savoir  s'il  élait 
mort  ou  s'il  vivait  eiicore. 

Le  lendemain,  à  bout  de  forces  et  d'émo- 
tions, le  fugitif  venait  tombera  deiîii  mort  à 
la  |iorle  de  sa  cabane. 

La  désolation  et  la  ruine  s'étai(>nl  étendues 
jusque  dans  ce  village  inconnu  et  re^ré.  La 
population,  décimée  par  les  corvées,  le  recru- 
tement et  la  peste,  avait  prestiue  disparu  ;  les 
champs  dévastés,  les  vergers,  les  bois  abat- 
tus, donnaient  au  pays  l'aspect  d'un  champ 
de  mort  ;  la  plupart  des  maisons  démolies 
ou  incen  liées  manquaient  de  bras  qui  les 
relevassent.  Par  bonheur,  par  hasard,  celle 
de  Jossepha  avait  été  épargnée;  mais  l'en- 
nemi avait  tout  pillé  dans  la  cour  et  dans  les 
greniers.  La  pauvre  fille  et  sa  mère,  toujours 
malade,  subsistaient  par  une  espèce  de  mi- 
racle de  tous  les  instants. 

Elle  recueillit  sou  frère  comme  elle  avait 
recueilli  Bi-lski,  presqu'à  la  même  place. 

Sa  première  pensée,  avant  qu'il  prononçât 
un  seul  mot,  fut  pour  sa  mère  :  il  s'avanra 
vers  le  lit  où  elle  reposait. 

—  Mère!  s'écria-t-il,  mère  !...  c'est  moi  !.. 
Elle  le  regarda  de  son  Oîil  terne,  vitreux, 

hébété. 

—  Mère  !..,  répéla-l-elle...  qui  m'a  appelée 
mère  ? 

—  Moi!  ton  fils!... 

Elle  repoussa  ses  caresses. 

—  Je  n'ai  pas  de  fils...  Laisse-moi  ;  je  A-eux 
dormir...  toujours  dormir... 

—  Ma  mère,  ma  mère!...  ne  me  recon- 
nais-tu pas? 

Il  sanglottait,il  s'arrachait  les  cheveux. 

—  Laisse-moi!...  insista-l-elle ;  je  veux 
dormir  ;  je  veux  mourir... 

Jossepha  se  tenait  au  pied  du  lit,  immobile 
et  désolée,  comme  la  statue  du  désespoir. 

—  Sœur!  lui  dit-il,  j'aurais  mieux  fait  de 
me  laisser  tuer!...  Mon  dépai't  a  rendu  notrj 
mère  folle  et  mon  retour  a  perdu  ton  fiancé  ! 

—  Belski!... 

'    —  Belski   a  fait  plus  qu'il  ne  t'avait  jim- 
mis... 

—  Tu  le  connais,  tu  l'as  vu  ;  il  m'a  tenu 


parole,  il  l'a  soutenu,  protégé  !  iil  pour  moi, 
ne  t'a-t-il  rien  dit  ? 

Il  fixa  sur  elle  uti  regard  sombre,  étrange, 
interrogateur,  tandis  que  sa  main  frémis- 
sante saisissait  quelque  chose  sous  sagilèlea. 

— r  Oui,  il  m"a  dit  que  tu  étais  libre. 

—  Libre?  répéta-t-elle  avec  (?tonnement. 

—  11  est  à  jamais  perdu  pour  toi. 

—  Perdu  ! 

Elle  prononçait  les  mots  comme  si  elle  en 
eilt  oublié  le  sens. 

—  J'étais  condamné  à  mort  ;  il  m'a  sauvé  , 
on  le  conduit  eu  Sibérie. 

Il  suivait  avec  une  émotion  terrible  l'effet 
que  produisait  chaque  parole. 

—  Libre  !  perdu  !...  fit-elle  se  parlant  à  elle- 
même  :  je  ne  saisis  pas  ;  dis-moi  encore  cela. 

—  Il  te  rend  ton  serment. 

—  Mon  serment  l  Ah  .'  je  comprends  '.... 
Mon  serment  !  Dieu  l'a  reçu,  je  ne  le  reprends 
pas  !...  Te \oici revenu,  frère,  la  mère  ne  sera 
plus  seule...  Je  pars. 

—  Où  vas-tu  ? 

—Puisqu'ils  l'emmènent  en  Sibérie!... 

—  Bien  !  sœur,  merci ,  s'écria-t-il  en  tom- 
bant à  ses  genoux.  Pardonne-moi  ;  j'ai  dou- 
té de  toi  un  instant  !  et  si  tu  lui  eusses  été 
infidèle  !!!... 

Il  rejeta  alu  loin  un  long  poignard  caché 
sous  ses  habits,  et  dont  finstanl  d'aupara- 
vant il  tourmentait  le  manche. 

Au  point  du  jour,  Jossepha  se  mit  en  roule, 
décidée  à  rejoindre  son  liaucé  ici-bas,  ou.... 
là-haut  ! 

Octave  Féré. 


Bnlletin  des  ciuq  jours. 


M.  le  ministre  d'Etat  vient  de  décider 
qu'une  somme  de  12,000  fr.,  prélevée  sur  la 
réserve  de  la  subvention,  serait  annuellement 
partagée  entre  ciuq  des  plus  anciens  socié- 
taires de  la  Comédie-Française.  MM.  Samson, 
29  ans  de  service),  Geffroy  (26  ans),  Beauva- 
lel  (2ô  ans),  Régnier  (24  ans) ,  et  Provost  (19 
ans . 

—  L'année  1854  a^été  très-féconde  en  ou- 
vrages dramatiques  :  on  a  joué  18  opéras, 
17  comédies,  2  ballets,  24  drames  et  une  tra- 
gédie en  un  acte.  Quant  aux  vaudevilles,  le 
nombre  en  est  gi-and.  Voici  le  chiffre  des  piè- 
ces nouvelles  données  à  chaque  théâtre  : 

Opéra,  2.— Théâtre-Français,  11.— Opéra- 
Comique,  5.  —  Théâtre -Italien,  2.  —  Odéon, 
10.  —  Théâtre-L>Tique,  11.  —  Vaudeville, 
19.—  Gymnase,  13.  —Variétés,  50.  —  Palais- 
Roval.  28.  —  Porte-Sednt-Martin,  6.  —  Gaîté, 


7. —  Ambigu-Comique,  13.—  Cir(iuf>,3.—  Fo- 
lies-Dramatiques, 17.—  Délassements-Comi- 
ques, 25.— Beaumarchais,  10.— Luxembourg, 
20.—  Choiseul,  3,—  En  tout,  255. 

—  M.  de  Castellane  vient  <le  faire  restaurer 
et  remettre  à  neuf  son  fantastique  hôtel  de  la 
rue  du  Faubourg-Saint-IIonorô ,  112.  Cet 
luMel ,  dont  toutes  les  façades  sont  chargées 
de  statues  en  rondes  bosses  moulées  sur  les 
chefs-frœuvre  antiques,  est  pourvu  d'un  joh 
petit  théâtre  de  société  où  l'on  jouait  autrelois 
la  com.édie  et  la  tragédie  tous  les  hivers. 

—  L'année  1854  a  vu  mourir  un  assez 
grand  nombre  dç  centenaires.  Voici  ceux 
dont  les  noms  nous  sont  parvenus  :  Pigeol, 
doyen  des  antiquaires  de  Paris  ;  Pas,  à  Mire- 
poix  (Ariége;  ;  Ranibaud,  père  du  général  de 
ce  nom,  à  Rieux(Aude);  llarel,  à  Bruz  (Bre- 
tagne), morts  âgés  de  100  ans.  Descamps,  à 
Glageon(Nord)  ;  Marie  Dommerg,  à  Toulouse, 
et  Mme  Petitjean,  à  Lechàlelet  (Côte-d'Or), 
âgés  de  101  ans.  Cette  dernière  laisse  38  pe- 
tits-enfants et  40  arrière  petits-enfants  ;  Clau- 
dine Bertholet,  à  Bonson  (Loire);  Mme  Ea- 
brosse,  à  Roquecourt  (Tarn-et-Garonne); 
Philippe  Robinson  ,  doyen  des  marchands 
d'allumettes  chimiques  en  Angleterre,  et  Maria 
Moreno,  à  Séville  (Espagne),  âgés  de  103  aus. 
Mme  Roche,  à  Saint-Amand-Roctie-Savine  ; 
Caisson,  ancien  marin,  à  Villefranche,  près 
Nice  ;  Hamaony,  négociant  marseillais,  ori- 
ginaire d'Egypte,  et  Mme  Gibaud,  à  Coulon- 
ge^-sur-l'Anthise  (Deux-Sèn-esj,  âgés  de  104 
ans.  Il  est  mort  dans  le  midi  de  la  France,  à 
Yendémian,  une  femme  âgée  de  108  ans;  à 
Mirecourt  (Vosges),  M.  Brisson;  et  eu  Suède, 
M.  Musbo,  âgés  de  110  ans  ;  à  Gloves  (li- 
laude),  le  nommé  Denis  Cooreliee,  âgé  de 
117  ans  ;  marié  7  fois,  cet  homme  laisse  48 
enfants,  236  petits-enfants  et  944  arrière  pe- 
tits-fils. Il  fut  2.5  fois  trisaïeul.  Enfin,  dans  les 
environs  d'Upperville  (Etats-Unis), la  doyenne 
de  l'humanité,  une  négresse  contemporaine 
de  Louis  XIV,  morte  à  l'âge  de  140  ans. 

—  Par  une  étrange  coïncidence  qui  ne  se 
renouvellera  plus  avant  une  longue  période, 
l'année  dans  laquelle  nous  venons  d'entrer 
semble,  sous  le  rapport  de  la  concordance 
des  jours  de  la  semaine  avec  les  dates  des 
mois,  calquée  sur  l'année  1849.  Mais  quelque 
chose  de  plus  singulier  encore,  à  deux  épo- 
ques si  rapprochées,  c'est  que  la  lettre  domi- 
nicale est  la  même,  et  que  toutes  les  fêtes 
mobiles,  sans  exception,  tombent  aux  mêmes 
dates  et  aux  mêmes  jours.  Ainsi  la  Septua- 
gésime,  les  Cendres,  Pâques,  les  Rogations, 
l'Ascension,  la  Pentecôte,  la  Trinité,  la  Fête- 
Dieu,  l'Avent  et  la  Conception  nous  amvent 
en  1855,  sans  le  moindre  changement,  comme 
en  1849.  Les  Quatre-Temps  eux-mêmes  sont 
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aux  mêmes  dates.  Ainsi,  eu  ce  qui  concerne 
la  supputation  du  temps,  les  almanachs  de 
1849  peuvent  servir  pour  18ô'>. 

—  Un  rapport  au  comice  agricole  de  Toulon, 
fait  par  son  président ,  signale  le  sorgho  su- 
cré de  la  Chine,  holcus  saccfiaratus ,  comme 
ayant  parfaitement  réussi  aux  îles  d'Hyères. 
Semées  sur  un  hectare  tie  terrain  et  cultivées 
à  la  manière  du  maïs,  les  graines  ont  fourni 
30,000  kilogrammes  de  cannes,  qui,  passées 
au  cylindre,  ont  donné  16,000  litres  de  jus, 
et  par  la  distillation  8(K1  litres  d'alcool,  mar- 
quant de  10  à  12  degrés  à  l'aréomètre.  De- 
puis, le  sirop  a  cristallisé. 

Dans  le  département  du  Nord  ,  un  fabri- 
cant a  obtenu  avec  le  sorgho  du  sucre  de  très- 
bonne  qualité.  Ce  végétal  a  encore  d'autres 
propriétés.  Les  feuilles  séchées  constituent 
un  excellent  fourrage ,  et  les  racines,  ainsi 
que  les  bagasses,  fournissent  un  bon  aliment 
de  basse-cour.  Les  Chinois  trouvent  une  nour- 
riture abondante  dans  les  épis  de  cette  plante, 
dont  les  graines  ont  été  apportées  en  France 
il  y  a  quoique  temps  déjà. 

—  Un  jour  que  l'empereur  Napoléon  était 
dans  son  cabinet  avec  M.  de  Menneval,  son 
secrétaire,  et  Corvisart,  son  médecin,  qu'il 
aimait  beaucou|i,  il  demanda  tout  à  coup  à  ce 
dernier  s'il  serait  vraiment  malheureux  pour 
la  race  humaine  qu'il  n'eût  jamais  existé  de 
médecins"?  —  Votre  Majesté  me  pose  là  une 
question  à  laquelle  un  membre  de  la  Faculté 
ne  peut  guère  répondre  ,  répliqua  le  docteur 
en  riant.  Mais  l'Empereur  ayant  vivement  in- 
sisté pour  qu'il  s'expliquât  :  —  Eh  bien  !  dit 
enfin  Corvisart ,  je  pense  que  les  médecins 
ont  tué  plus  de  malades  qu'ils  n'en  ont  sau- 
vé. —  Ce  sont  là  de  ces  choses,  aurait  dit  Bri- 
doison,  qu'un  médecin  ne  doit  se  dire  (pi'à 
lui-même. 

—  Le  bureau  des  longitudes  vient  de  faire 
paraître  son  annuaire  jiour  1855.  Voici  quel- 
ques données  statistiques  puisées  dans  cette 
publication  : 

La  fabrication  des  pièces  d'or  et  d'argent 
en  France ,  depuis  l'application  du  système 
décimal,  a  été  de  6,47l,6'<8,5'(4  fr.  20  e. 

Paris  a  consommé,  en  1853  :  1,211,062 
hectol.  de  vins  en  cercles,  11,603  hectol.  en 
bouteilles,  2,297,575  kilogr.  de  raisins, 
51,366,193  kilogr.  de  viande  de  boucherie 
sortis  des  abattoirs,  et  13,876,501  kilogr.  pro- 
venant de-  l'extérieur,  4,001, 13i  kikgr.  de 
porc,  pour  7,874,030  fr.  île  marée,  1,641,359 
francs  d'huîtres,  14,933,.564  fr.  de  volaille  et 
gibier,  15  millions  de  beiure,  7,157,04'(  fr. 
d'oeufs.  Il  a  lin1l('  poiu'  8  millions  de  com- 
bustibles. 

Il  est  né,  en  1853,  34,049  enfaids  dont 
16,603  niles  et  17,416  garçons. 


Il  est  mort  38,262  individus,  doni  16,792  du 
sexe  masculin  et  17,470  du  sexe  féminin. 

Il  y  a  eu,  dans  la  capitale,  11,574  maria- 
ges. 

Un  individu  a  atteint  105  ans  et  9  mois. 

Il  est  né  en  France,  en  1852,  965,080  en- 
fants. Il  e.'>t  mort  810,695  individus.  L'ac- 
croissement de  la  population  a  été  de  154,385 
individus. 

La  durée  moyenne  de  la  vie  est  actuelle- 
ment de  36  ans  et  7  mois. 

La  [lopulation  de  la  France,  qui  était,  d'a- 
près les  renseignements  ofliciels,  en 

1820  de 30,451,187  individus. 

1831 32,.560,934        — 

1836 33,.54O,910        — 

1841 34,230,178        — 

était,  eu  1851,  de  35,783,000,  et  est  actuelle- 
ment d'au  moins  36,000,000,  non  compris 
l'Algérie  et  les  Colonies. 

Une  vente  d'autographes  a  eu  lieu  dernière- 
nienl.  Elle  a  été  suivie  très-assidilment  par 
un  nombreux  concours  d'amateurs,  et  les 
pièces  remarquables  de  cette  belle  (  ollection 
ont  obtenu  des  prix  li'ès-favorables.  Nous  al- 
lons donner  un  ajierçu  des  principaux  : 

Les  honneurs  de  la  vente  ont  été  pour  une 
précieuse  lettre  de  M""^  de  Sévigné.  Celle  ra- 
reté autographique  a  été  poussée  jusqu'à 
330  francs. 

Après  celte  lettre,  le  prix  le  plus  élevé  à 
été  ac(|uis  à  un  autographe  de  l'abbé  Pré- 
vost, le  célèbre  auteur  do  Manon  Lescaut,  i]ui 
est  monté  à  210  fr.  Une  letlre  d(^  Malebran- 
che  s'est  vendue  200  fr.  ;  une  de  Cambacérès, 
170  fr.  ;  uiie  de  Larochefoucaulil  ,  l'auteur 
des  Maximes,  150  f.  ;  une  fable  autogiaphe 
de  Lafontaine  ,  135  fr.;  une  curieuse  lettre  de 
Crébillon  le  tragique  ,  122  \'t.;  une  de  Gluck  , 
119  fr.;  de  l'amiral  Dmiuesne,  1 12  fr.  ;  de  Léo- 
pold  Robert  ,111  fr.;  de  Lagrange-Cliancel , 
107  fr.,  et  de  saint  François  de  Sales,  106 fr. 
On  a  adjugé  au  prix  de  100  fr.  une  lettre 
de  Mme  de  Lbngueville,  l'héroïne  de  la  Fron- 
de, et  au  mr'nie  prix  un  fraginenl  autographe 
delà  satire  deBoileau  sur  les  femmes  ;  90  fr. 
une  lettre  de  Racine  à  sa  femme  ;  89  fr.  un 
autographe  de  Tliéodore  de  Bèze;  S6  fr.  \\\\  de 
M""' de  Monihazon  ;81  fr.  une  lettre  deGess- 
ner.  Deux  lettres  autographes  de  Henri  IV  se 
sont  également  vendues  81  fr.  chacune. 

Une  très  curieuse  gazette  épislolaire  de 
Dulaurens  ,  le  fameux  auteur  du  Compère 
Mathieu,  a  été  payée  80  fr.;  une  de  saint  Mn- 
cent  de  Paul  ,  75  fr.;  une  de  Charlotle  de 
Montmorency,  princesse  de  Bourbon  ,  mère 
du  grand  Condé,  74  fr.  50;  un  autogra[)he  ita- 
lien trè.s-raro  tle  Paul  Véronèse  ,72  (r.  .50; 
une  lettre  de  Fabre  d'Itglantine  ,  alors  comé- 
dien, 70  fr.;  une  de  Jeanne  d'Albret,  mère  de 
Henri  IV,  67  fr.  ;  de  Ninon  de  l'Endos,  62  (r. 


Les  deux  lettres  de  Thérèse  Levasseur.la 
\■eu^■e  de  Rousseau,  ont  été  adjugées,  "l'une  à 
61,  fautre  à  60  fr. 

Plusieurs  lettres  se  sont  vendues  au  prix  de 
50  fr.  Nous  citerons  un  simple  petit  billet  de 
M"""  de  Warens,  une  de  Jacipics  II,  roi  d'An- 
gleterre ,  et  une  de  Laharpe. 

On  a  payé  45  fr.  50  c.  une  li-ttre  du  prési- 
dent Molé;-une  de  Berchoux  ,  une di-  la  nine 
Anne  d'Angh'terre  ;  45  Ir.  un  autographe 
de  Leibnitz  ;  42  fr.  .50  c.  un  du  duc  d'Enghien  ; 
42  fr.  undu  grand  Frédéric. 

Il  nous  reste  encore  à  mentionner  un  cer- 
tain nombre  d'autographes  dont  la  valeur 
mérite  d'être  conslatée. 

Des  autographes  de  Bossuet  et  do  Mascarou, 
39  fi'.  chacun  ;  de  M'"'  .Mézeray,  actrice  des 
Français,  39  Ir.  50  ;  de  la  princesse  de  Lam- 
lialle,  38,  fr.  50  ;  de  Louis  XVI,  38  fr.  ;  de 
M"'' Minette,  la  spirituelle  actrice,  six  lettres, 
37  Ir.  ;  de  la  reine  Elisabeth  d'Espagne,  36 
fr.  50  ;  du  cardinal  de  Retz,  36  fr.  ;  de  Vau- 
ban,  35  IV.  50  ;  de  l'historien  Mézeray,  35  fr. 
50  ;  de  Catherine  de  Médecis,  36  1  r.  .de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,    35  fr. 

8  ou  909  autographes  se  sont  vendus  au- 
dessous  de  ces  prix-là.  La  moitié  à  peu  près 
de  ce  nombre  a  dépassé  10  fr.  Parmi  les 
noms  les  plus  saillants  de  cette  dernière  caté- 
gorie, on  remarque  les  autographes  de  : 

Sophie  Arnould,  21  fr.  50  c;  Cazotte.  20 
fr.  ;  M""  Clairon,  27  fr.  ;  Collin  d'Harleville,  20 
fr.  50  c.  ;  M""^  Cottin,  27  fr.  .50  c.  ;  Ducis,  22 
fr.  ;  le  princî>  Eugène,  28  fr.  50  c.  ;  Fléchier, 
27  fi'.  ;  Garrick,  28  fr.  50  c.  ;  Chrestienne  de 
France,  27  fr.  ;  Henri  III,  25  fr.  ;  Henri  IV, 
26  fr.  ,50  c.  ;  Paul  F' ,  tzar,  23  fi-.  .50  c.  ;  Rachel, 
22  fr.  .50  c.  :  Voltaire,  27  fr.  50  c.  et  21  fr.  50 
c.  ;  Franklin,  18  fr.  ;  Mazarin,  18  fr.  50  c.  ; 
Bayle,  19  fr.  ;  le  ihic-de  Berry,  16fr.;  Alfieri, 
14  U-.  50  c.  ;  Lamennais,  15  fr.  ;  Anne  d'Au- 
triche, 14  fr.  ;lo  duc  de  Bordeaux,  12  fr.  50c. 
et  Chateaubriand,  10  fr. 

Voulez-vons  savoir  comment  il  faut  don- 
ner'? Metlez-vous  à  la  place d(^  celui  qui  re- 
çoit. 

On  ne  cherche  de  nouveaux  amis  que  lors- 
qu'on (sl  tro|ibien  connu  des  anciens. 

Lés  femmes,  en  général,  valent  mieux  que 
les  hommes;  el'cjsont  plus  portées  à  se  dé- 
vouer au  bonheur  d'aulrui. 


Le  Gérant  :  Champion. 


IMPRUIEllIE  (:Ë.\ÉR.\LE 

l)'ADI(IIii\   DlîLCAMIillli   ET  Ci", 

,  P.\r.lS.    iS,    KIE    tilVEUA, 

Nouveau    .syfleiue  lireveli  en  Franj-c  cl  à  l'i^lrangcr 


N.  3, 


28o  ANNÉE. 


lo  JANVIER  1855. 


LE  VOLEUR^CABINET  DE  LECTURE 


PKIS.   DE   L'ABOXXEÎMEIVT  : 

PARIS  :  l!î  an.  40  fr.  Six  mois.  2  2  IV.  Trois  mois,  i  2  IV. — DÉPARTEMENTS  :  l'ii  au,  U IV.  Six  mois.  2  ô  fr.  Trois  mois.  1 2  fr. 

ÉTRASutB,  MEML  l'i.:'.  ç':;  LES  DÉPARTEMENTS,  SAIT  LES  PAYS  DE  SURTAXE.  —  Lcs  abonnements  ne  commencent  que  du  1er  de  chaque  mois. 


fCbministration,  rue  du  irautiDuro-H^ontmartrc^  15,  à  pari^. 


AVIS. 

niosAbonués  reccTi'oiit  pvochal- 
neuieut  les  (ables  dn  dei'uier  se- 
mestre de  lanuée  1854. 


«tOAIIMAlKE. 


1.  LES  PLAISIRS  DU   ROI  (suite),  par  M. 
Pierre  Zacco>'e.  " 

2.  U   PIPE  TURQUE  (suite),  par  M.  Em- 

M.iî«lEL  GONZALÈS. 

3.  LE  SECRET  DE  L.\  COMÉDIE ,    par  M. 

G.  DE  LA  LaNDELLE. 

4.  LES  CONTEMPORAINS   Félicien  David), 
par  M.  E.  de  Mirecoirt. 

o.  MODES,  par  Madame   la  vicomtesse  de 
Re>>eviixe. 

6.  VARIÉTÉS,  par  M.  Friès. 

7.  THÉÂTRE,  par  M.  Pierre  Etienne. 

8.  BULLETIN  DES  CINQ  JOITIS. 


LES  PLAISIRS  DU   ROI. 
Suite.) 


Il  regarda  autour  do  lui  et  aperçut  un 
homme  qui .  comme  lui,  venait  do  s'arrêter. 
Horace  n'avait  pas  remarqué  que  cet  liomme 
lo  suivait  depuis  l'iiôtol  de  la  Boule-d'Or,  ré- 
glant son  pas  sur  le  sien  ,  pressant  sa  mar- 
che quand  il  pressait  la  sienne  ,  s'arrètant 
quand  il  s'arrêtait.  Il  fit  quelques  pas  vers 
lui. 

—  Monsieur  ,  lui  dit  -il  avec  toute  l'amé- 
nité possible  .  connaissez-vous  assez  bien 
Paris  pour  m'indiquer  mon  chemin  ? 

—  Peut-être  !  répondit  l'homme  on  es- 
sayant de  déguiser  sa  voix. 

Horace  tressaillit...  11  avait  cru  le  recon- 
naître. 

—  Je  suis  ici  sur  la  place  du  Chàtelot,  n'est- 
il  pas  vrai  ?  reprit-il  aussitôt. 

—  Assurément... 

—  Eh  bien  !  quel  chemin  dois-je  pren- 
pre  maintenant  pour  me  rendre  rue  Cultnre- 
Sainte-f  atherine  ? 

L'homme  fit  un  mouvement,  puis  il  regarda 
Horace: 

—  Ah  !  vous  allez  rue  Culture-Sainte-Ca- 
therine ,  au  Marais  ,  lui  dit-il,  eh  bien  !  tant 
mieux,  je  croyais  que  vous  alliez  autre  parl.i. 


—  :\Iaichant  !  fit  Horace  eu  reconnaissant 
la  voix  qui  lui  parlait. 

—  Moi-même  1  répondit  son  interlocuteur; 
j'ai  cru  un  moment  (juc  vous  aviez  rompu 
avec  vos  intentions  de  sagesse  et  do  prudence, 
et  j'étais  sorti  pour  m'en  assurer  ;  mais  je  vois 
qu'il  n'en  est  rien...  Allons!  c'est  bien  ,  je 
vous  laisse... 

Puis  ,  il  ajouta  en  s'éloignant  : 

—  Rue  Culturc-Sainto-Catherine  .  au  Ma- 
rais à  droite,  et  puis  tout  droit  :  d'ailleurs,  de- 
mandez sur  votre  route,  on  vous  indiquera... 
la  rue  est  connue... 

Et  Marchant  reprit  à  la  hâte  le  chemin 
qu'Horace  venait  do  quitter. 

Horace  hésita  un  moment  et  se  demanda 
s'il  ne  le  rappellerait  pas.  pour  se  donner 
l'inappréciable  agrément  de  lui  passer  son 
épéc  au  travers  du  corps  ;  mais  il  rétléchit 
que  cet  honmie .  quelque  ignoble  que  fût  son 
métier .  exerçait  autour  de  lui  un  empire 
mystérieux  et  terrible, et  il  le  laissa  s'éloigner. 
D'ailleurs,  il  comprit  qu'il  valait  mieux  se  te- 
nir vis-à-vis  do  cet  homme  dans  unprésen'C 
prudente  ;  c'était  le  seul  moyen  qui  restât  à 
Roger  et  à  Horace  d'agir  efficacement. 

Il  poursuivit  son  chemin  d'après  les  indi- 
cations doMarchant,  et  cette  fois  il  arriva  sans 
autre  obstacle  dans  la  rue  Culture-Sainte- 
Catherine. 

Mais  la  nuit  était  fort  sombre  ,  les  réverbè- 
res ne  jetaient  qu'une  pAle  et  ijidécise  clarl* 
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sur  les  pavé?  glissanls  ;  ïlororo  jugea  néces- 
saire de  longer  les  liô!els  qui  sVlcvaientde 
chaque  côté ,  afin  d'arriver  silrcmcnt  à  celui 
qu'occupait  madame  de  Mérangcs.  Plantin 
avait  mis  un  soin  scrupuleux  à  en  délailler  la 
farade  ;  il  n'y  avait  donc  jias  possiliilité  de 
s'y  tromper.  Horace  s'orienta  do  son  mieux, 
et  partit  du  bas  de  la  rue  ,  eu  longeant  la 
droite  et  eu  regardant  la  gauche. 

La  rue  était  déserte  ou  à  peu  près  ;  Horace 
avait  jeté  son  petit  manteau  sur  ses  épaules 
pour  les  garantir  de  la  pluie;  il  avait  raliaissé 
son  chapeau  sur  ses  yeux  ;  affublé  de  la  sorte, 
il  ressemblait  assez  bien  à  un  coureur  d'a- 
ventures. Cependant  il  était  arrivé  au  milieu 
delà  rue  sans  avoir  encore  remarqué  l'hôtel 
Méranges,  lorsqu'il  se  sentit  tout  à  coup 
tiré  par  le  pan  de  son  manteau.  Il  se  retourna 
et  aperçut  une  femme. 

—  Monsieur  cherche  sans  doute  la  de- 
meure de  madame  la  comtesse?  lui  dit  cette 
femme  à  voix  basse. 

—  Mais  certainement,  répondit  Horace  en 
balbutiant  ,  pourriez-vous  me  l'indiquer  ? 

—  Madame  vous  attendait ,  dit  encore  cette 
femme,  cl  comme  elle  veut  que  tout  le  monde 
ignore  \  otre  visite,  elle  m'a  chargée  de  venir 
vous  recevoir...  Vous  voilà  ,  suivez-rnoi. 

Horace  suivit  machinalement. 

Cette  rencontre  l'étonnait  au  dernier  point. 
Hfadame  de  Méranges  ,  axertie  (lar  rarri\-ée 
de  Plantin  ,  avait-elle  supposé  que  le  comte 
de  Forsanz  dût  venir  le  soir  même  se  concer- 
ter avec  elle  sur  les  moyens  à  employer  [jour 
retrouver  les  traces  d'Angélique  ?  Ces  pré- 
cautions étaient-elles  prises  dans  le  but  de 
cacher  à  ses  ennemis  les  dénuirclies  qu'elle 
pouvait  tenter  dans  le  but  d'arriver  à  la  com- 
plète réussite  de  ses  projets?  Horace  se  per- 
dait en  conjectures. 

D'abord  il  traversa  une  innnense  cour  si- 
lencieuse, n  monta  ensuite  quelques  marches 
et  entra  dans  uu  vestibule  faiblement  éclairé. 

La  femme  le  précodait  toujours  sans  pro- 
férer ime  parole  ;  il  la  suivait  sans  ouvrir 
les  lèvres. 

Il  traversa  ainsi  plusieurs  appartements  , 
dont  il  put  admirer  l'élégant  ameublement  ; 
les  appartements  étaient,  du  reste  ,  aussi  dé- 
serts ,  aussi  silencieux  que  la  cour  par  la- 
quelle il  avait  passé.  Enfin  il  arriva  à  une 
dernière  pièce  qui  paraissait  être  disposée 
pour  servir  de  vestibule  ou  d'antichambre  à 
un  appai'tement  qui  communiquait  à  celui-ci 
par  une  porte  h  deux  battants. 

La  femme  ouvrit  cette  porte  et  invita  Ho- 
race à  enirrr. 

Il  entra. 

La  chambre  qu'il  aperçut  alors  était  petite , 
mais  adorablement  meublée.  Tout  ce  que  le 
luxo  et  le  bon  goût  peuvent  imaginer  de  plus 
jfracieux,  de  plus  coq.iet ,  de  plus  purement 


élégant  se  ti'ouvail  réuni  dans  cette  pièce. 
Une  femme  était  assise  près  de  la   fenêtre. 

Au  bruit  que  fit  Horace  en  entrant,  elle 
tourna  nonchalamment  la  tête  et  poussa  un 
cri  de  surprise  et  peut-être  aussi  de  joie. 

Horace  leva  les  yeux  et  demeura  stujiéfait. 

Celte  femme  était  la  comlesse  Du  Barry. 

VIII. 


Quelque  temps  avant  l'arrivée- d'Horace, 
la  comtesse  Du  Barry  était  accoudée  sur  son 
fauteuil,  et  elle  rêvait!...  D'abord  sa  révère 
avait  été  profondément  triste  et  pleine  d'a- 
mertume. 

Elle  pensail  que  la  royauté  qu'elle  avait 
conquise  par  sa  beauté,  elle  pouvait  la  per- 
dre au  premier  jour  ;  que  si  haut  qu'elle  fût 
placée,  sa  puissance  ne  venait  que  d'un  ca- 
price royal,  et  qu'un  capriee  royal  pouvait  la 
retirer  :  elle  comptait  le  nombre  sans  cesse 
croissant  de  ses  ennemis,  et  de  quelque  côté 
qu'elle  se  tournât,  elle  ne  rencontrai!  pas  uu 
ami  véritable  ;  et  puis,  loin  iju'elli-  fût  étour- 
die elle-même  par  les  succès  qu'elle  avait 
obtenus,  par  les  triomphes  éclatants  qu'elle 
avait  rem[iorlés,  au  milieu  de  ces  fêtes  féeri- 
ques qui  se  multipliaient  sous  ses  pas,  et  la 
tenaient  dans  un  enchantement  éternel,  bien 
qu'elleu'euteudît  de  toutes  parts  autour  d'elle, 
que  des  concerts  de  louanges  et  de  flatte- 
ries, ce|iendant  à  de  certaines  heures,  quand 
elle  se  trouvait  seule,  en  présence  de  ces 
spleiidides  et  silencieux  témoins  de  sondés- 
honneur,  elle  se  prenait  à  regretter  amère- 
ment le  temps,  si  éloigné  déjà,  de  son  inno- 
cence heureuse  et  chaste.  Alors,  elle  pouvait 
encore  se  trouver  belle  sans  lionl(>,  elle  n'a- 
xâû  encore  présenté  son  front  pur  qu'aux 
pursbaisersde  sa  mère,  et  calme  et  sainte  dans 
sa  pudeur,  jamais  sa  pensée  ne  s'était  effrayée 
d'un  remords  ou  alarmée  d'un  regret.  Jeune, 
insouciante  et  folle,  elle  entrait  dans  la  vie 
par  les  sentiers  fleur-is,  et  ces  mille  parfums 
de  l'enfance  qui  l'encenraient  sur  la  route,  ne 
parvenaient  même  pas  à  l'enivrer  ;  la  jeune 
enfant  ne  songeait  guère  à  l'avenu-,  elle  por- 
tait en  son  cœur  un  riche  trésor  de  candeur 
et  de  bonté  :  tous  les  nobles  spectacles  aux- 
quels elle  assistait,  toutes  les  généreuses  pa- 
roles qu'elle  entendait,  trouA-aient  un  puis- 
sant écho  en  elle,  elle  ne  s'imaginait  pas  alors 
ipi'uu  jour  viendrait,  où  elle  romprait  •,  :  >- 
lemment  avec  les  leçons  d'honneur  (;;i'-  lie 
avait  reçues,  oîi  elle  foulerait  dédaigneuse- 
ment aux  pieds"  les  vertus  qu'elle  avait  cou- 
ragcuse^ient  aimées  ;  mais  la  misère  est 
mauvaise  conseillère,  et  le  vice  a  d'irrésisti- 
bles attraits  pour  les  natures  faibles. 

Elle  avait  succombé,  et  succombé  presque 
sans  combat  !  Et  puis,  une  fois  emportée  par 


le  rapide  tourbillon  des  passions  mauvaises, 
elle  ne  s'était  plus  arrêtée  :  sans  oser  regarder 
ce  qu'elle  laissait  derrière  elle,  elle  avait  suivi 
cette  voix  impérieuse  qui  l'appelait  vers  le 
monde  des  plaisirs,  dans  lequel  elle  n'avait 
pas  tardé  à  perdre  ce  qui  lui  restait  d'hon- 
neur et  de  vertu!  Jamais,  depuis  bien  long- 
temps, la  comtesse  ne  s'était  trouvée  si  mé- 
prisable à  ses  propres  yeux,  si  déchue  dans 
sa  propre  estime  ;  les  souvenirs  d'un  passé 
perdu  pour  toujours  n'avaient  jamais  eu  pour 
elle  cette  saveur  amère  qu'elle  leur  trouvait 
en  ce  moment  ;  elle  s'étonnait  elle-même,  que 
le  courage  de  l'indifférence  qui  l'avait  soute  ■ 
nue  jusqu'alors  l'abandonnât  ainsi  tout  d'un 
coup,  et  pour  la  première  fois  peut-être,  elle 
désirait  descendre  du  rang  où  l'amour  du 
roi  l'avait  élevée  ! 

Si  le  duc  d'Aiguillon  ou  le  comte  Jean  son 
beau-frère,  eussent  pu  la  ^oir  à  cette  heure, 
mélancoliquement  appuyée  sur  le  bras  de  son 
fauteuil,  le  regard  rêveur  fixé  au  parquet, 
l'âme  plongée  dans  une  sombre  tristesse, 
certes  ils  n'eussent  pas  reconnu  dans  cette 
femme  pâle  ,  frêle  et  délicate  ,  pieusement 
courbée  sous  le  poids  d'une  douleur  incon- 
nue, la  reine  ardente  et  voluptueuse  des  plai- 
sirs el  des  intrigues  de  Versailles,  et  ils  l'eus- 
sent prise  à  coup  sûr ,  l'un  et  l'autre ,  pour 
quelque  statue  de  la  Rêverie,  oubliée  par  ha- 
sard dans  la  solitude  d'un  appartement  de- 
puis longtemps  inhabité!... 

Cependant,  à  la  vue  de  la  comlesse  Du 
Barry ,  Horace  s'était  arrêté  interdit ,  la  pa- 
role lui  avait  manqué,  et  il  était  resté  debout 
au  milieu  de  la  chambre ,  ne  sachant  s'il  de- 
vait avancer  ou  leculer. 

Mais  quand  il  vil  la  joie  éclater  en  signes 
non  é(iuivoques  sur  la  physionomie  de  la 
jeune  femme,  il  reprit  un  peu  d'assurance  , 
et  faisant  quelques  pas  vers  elle  : 

—  Pardon,  madame,  lui  dit-il,  d'être  venu 
vous  déranger  au  milieu  de  votre  solitude  ; 
je  comprends  que  je  dois  être  importun,  et 
je  vais  me  retirer... 

—  Connnentl  fit  la  comtesse  en  souriant 
de  l'embarras  d'Horace ,  à  peine  êtes-vous 
arrivé  que  déjà  vous  songez  au  dé[>art  ? 

—  Je  n'y  songe,  madame,  répondit  Ho- 
race, que  parce  que ,  je  le  vois  bien ,  ce  n'est 
pas  moi  que  vous  attendiez. 

La  comtesse  rougit  légèrement,  et  comme 
si  le  doute  qu'exprimaient  les  paroles  d'Ho- 
race lui  eût  paru  cruel,  et  qu'elle  eilt  voulu 
le  détruire,  elle  sonna  vivement. 

—  Henriette,  dit-elle  aussitôt  à  la  jeune 
camériste  qui  entra ,  et  sans  même  tourner 
les  yeux  de  son  côté ,  ce  n'est  pas  monsieur 
1(^  comie  que  j'attendais. 

—  Comment,  madame  ?  balbutia  Henriette 
interdite. 

—  Allons ,  ne  te  désole  pas,  mou  enfant  ; 


—  So- 


ie mal  n'est  |)as  si  grand  qu'il  aurait  pu  l'ê- 
tre; mais  (1(^pèchc-toi  de  retourniT  à  ton 
poste ,  et  celle  fois  ne  te  trompe  pas! 
Henriette  sorlil. 

—  Eh  ipioiidit  Horace  étonné,  dès  qu'Hen- 
riette se  l'ut  éloignée .  ne  craignez  vous  pas 
que  la  personne  que  vous  attendez  ne  me 
rencontre  ici  ? 

—  Nullemcnl,  répomlit  la  Du  Barrv. 

—  Alors,  je  puis  rester  auprès  de  vous? 

—  Si  vous  le  voulez... 

—  Oh!  c'est  une  faveur  qui' j'achèteraisde 
tout  mon  sang! 

^Horace  prit  un  siége'et  alla  s'asseoir  auprès 
de  la  comtesse. 

n  était  vivement  ému;  tout  son  sang  avait 
reflué  vers  son  co'ur  ,  sa  léte  était  en  feu. 

Horace  aimait   :  il  aimait  avec  tout  son 
ca'ur,  toute  sa  pensée.  Il  avait  vécu  jusiju'a- 
lors  sans  ambition,  ignorant  les  joies  de  l'a- 
mour, ue  demandant  h   la  vie  «lue  de  les 
connaître  un  jour.  Longtemps,  dans  le  milieu 
où  il  s'était  trouvé,  son  regard  avait  erré  au- 
tour de  lui ,  cherchant  vainement   dans   la 
foule  un  noble  ca-ur  où  il  pi1t  déposer  tout 
ce  que  le  sien  possédait  d'amour  et  d'adora- 
tion, ilais  il  n'avait  rien  trouvé  encore  qu'il 
-eût  jugé  digne  de  lui!  pourtant,  les  désirs 
qui  le  sollicitaient  de  toutes  parts,  ces  besoins 
«ti'anges   ipii  emplissai.^nt   sa  poitrine  pre- 
naient  cha(|ue  jour  plus  d'empire  sur  son 
esprit ,  et  le  poussaient  à  sou  insu  vers  un 
monde  qu'il  ne  connaissait  pas  et  dont  il  s'é- 
pouvautait  à  l'-avance.    Horace  devinait  que 
co  sentiment  puissant  ipii  s'était  empai'é  de 
son  cœur  y  ferait  un  jour  une  immensesoli- 
tude,  afin  de  pouvoir  }  régner  seul  et  en  sou- 
verain, et  il  était  saus  force  pour  résister  à 
cet  euvahissemcnt  dont  il    remarquait   les 
ellolssaus  pomoir  eu  deviner  la  cause.  Mais 
que  lui  importait  après  tout  que  sou  cœur  se 
dépeuplât   de  tous  les  sentiments   qui   l'a- 
vaieul  habite  jusqu'alors,  si  ce  nouveau  sen- 
timent suftjsail  à  l'occuper  tout  entier;  que 
lui  importail  qu'ils   mourussent  l'un  après 
l'autre,  s'ils  devaient  revin-etous  ecîemble 
sous  une  seule  et  même  expression. 

Horace  avait  accepté  sans  murmm-e  cette 
nouvelFe  vie  ,  et  il  ne  songeait  pas  même  à 
e'ïsayer  de  rompre  ce  joug  puissant  que  l'a- 
mour lui  imposait  ! 

—  Mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas 
trompé  ,  dit  Horace  en  s'asseyant  ;  depuis 
deux  jom's  votre  image  ne  m'a  pas  quitté,  et 
je  savais  bien  que  je  vous  reverrais  quelque 
jour... 

—  Et  pourquoi  n'en  aurait-il  pas  été  ainsi? 
interrompit  la  jeime  femme,  vous  n'aviez,  je 
suppose ,  aucune  raison  de  croire  que  je  ne 
voulusse  pas  vous  revoù'... 

—  Cela  est  rrai ,  madame ,  et  cependant 


je  craignais  que    quelque  obstacle  no  vîul 
m'enlever  ce  bonheur. 


—  1.0  bonheur  est-il  donc  si  peu  de  chose? 
olijecta  la  comtesse  en  oubliant  son  regard 
sur  le  front  d'Horace. 

—  lit  puis  ,  poursuivit  ce  dernier  ,  sans 
prendre  garde  à  l'objection  qui  lui  était  faite, 
pourquoi  ue  m'auricz-vous  pas  oublié  ?.... 
Vous  n'aviez  pas  emporté  conmio  moi  ,  de 
cette  soirée,  un  souvenir  brûlant?  Le  lende- 
main, vous  vous  êtes  retrouvée  calme  et  se- 
reine comme  la  veille  ,  et  moi,  le  lendemain  , 
je  me  suis  réveillé  pâle  ,  sombre,  agité,  ému 
encore  des  dernières  ardeurs  de  mes  rêves  ! 
Vous,  madame  ,  vous  avez  repris  votre  vie 
heureuse  ,  insouciante  et  folle  ,  et  moi,  moi, 
mon  Dieu  !  un  hcMe  inconnu  ,  le  doute  ,  s'est 
assis  il  mes  côtés  et  ne  m'a  plus  quitté  ,  et  j'ai 
compris  alors  seulement  combien  la  vie  avait 
de  douleurs  et  de  soulfrances  ignorées... 

La  comtesse  essayait  de  sourire ,  mais  elle 
avait  pâli  ;  Horace  s'en  aperçut. 

—  Tenez  ,  madaqie  ,  reprit-il  aussitôt ,  je 
suis  un  rude  enfant  de  Bretagne,  tel  que  vous 
me  voyez;  je  n'aij)as  encore  eu  le  temps  de 
me  faire  aux  usages  de  la  ville ,  non  plus 
qu'aux  façons  de  la  cour  ;  j'ai  été  élevé  au 
milieu  d'une  nature  vierge  et  vigoureuse , 
parmi  des  hommes  qui  croient  en  Dieu  et 
qui  prient  les  saints  !  Mou  langage  vous 
étonne  sans  doute,  et  ma  franchise  vous  dé- 
plaît peut-être...  pardonnez-moisi  cela  est; 
car  je  ne  suis  pas  coupable  ,  croyez-le  bien  : 
je  vous  ai  vue,  je  vous  ai  trouvée  belle  ;  je 
vous  ai  entendue  me  parler,  et  je  vous  ai 
trouvée  bonne  ;  et  dès  ce  moment ,  un  dé- 
voùmeut  sans  bornes  a  pris  naissance  dans 
mou  cœur  !...  Oh  !  ne  m'en  veuillez  pas,  ma- 
dame ,  si  mes  paroles  vous  ofiensent  !.... 
mais  depuis  hier  ,  je  porte  en  moi  un  secret 
qui  me  brûle  la  poitrine  ,  et  ipii  me  tuera  , 
cela  est  sûr,  si  je  l'y  garde  encore  longtemps. 
La  comtesse  ue  répondait  rien  ,  mais  elle 
écoutait  Horace?  avec  une  agitation  qui  aug- 
mentait à  chaque  parole  ;  son  sein  se  soule- 
vait avec  précipitation  ,  et  elle  paraissait  ne 
pouvoir-  se  décider  à  relever  sa  tête  qui  pen- 
chait nonchalamment  sur  son  épaule. 

—  Horace  ,  dit-elle  enfin,  après  un  silence 
de  quelques  minutes  et  d'une  voix  qui 
trahissait  malgré  elle  toute  son  émotion  ,  ce 
que  vous  dites  est  insensé  ,  et  je  ne  devrais 
pas  vous  écouter...  vous  ignorez  sans  doute 
quels  devoii-s  sont  les  miens  ,  et  à  quel  lien 
je  suis  attachée  ? 

—  Je  ne  l'ignore  pas  ,  répondit  Horace. 

—  Vous  me  connaissez!  s'écria  la  jeune 
femme  ,  dont  la  pâleur  augmenta  et  qui  se 
leva  à  cette  révélation. 

—  Je  vons  aime  !...répondit  encore  Horace. 
La  Du  Barn-  retomba  sur  elle-même  ,  c«- 


cba  sa  tète  dans  se<  nKnn>  et  tondit  en  lar- 
mes. 

Horace  savait  quelle  était  C(  tte  femme  mé- 
prisable dont  elle-même  avait  honte...  Et  il  ve- 
nait de  le  lui  avouer  d'une  farou  délicate  qui 
lui  faisait  sentn-  ,  plus  cruellement  encore  ,  .. 
Combien  elle  était  peu  digne  d'un  tel  amour, 
bn  un  moment ,  elle  recouvra  cette  pudeur 
des  saintes  années  de  sa  jeunesse  ,  qu'elle 
avait  oubliée  depuis  si  longtemps  ;  une  rou- 
geur subite  se  répandit  sur  son  front,  et  elle 
cheri'lia  à  se  dérober  tout  entière  aux  regards 
du  jeune  comte.  Horace  comprit  ce  qui  se 
passait  eu  elle ,  et  sa  hont-  et  ses  remords  ; 
il  devina  tout...  H  se  rapprocha  d'elle  et  se 
pencha  afTectueuscmeut  sur  sou  épaule. 

—  Pourquoi  pleurez-*ous  ainsi  ?  lui  dit-il 
douci'ment,  pouniuoi  rougissez-vous,  et  avez 
vous  honte  d'un  passé  qui  est  loiu  de  vo«s  , 
et  dont  vous  ?.'èles  pas  coupable  ?  Vous  ètc^ 
jfuuc  et  vous  êtes  belle  ,  Ici  plaisir»  ont  clé 
impuissants  à  ternir  la  pureté  de  votre  âme; 
famourjouvre  sous  vos  [las  une  nouvelle 
existence  pleine  d'en^hanteniouls  qui  vous 
sont  inconnus...  Laissez-moi  vous  accom- 
pagner dans  cette  vie  nouvelle  qui  commen- 
ce, et,  je  vous  li;  dis  ,  vous  ne  vous  repenti- 
rez jamais  de  vous  être  confiée  ù  moi... 

El  comme  il  vit  que  la  jeune  femme  res- 
tait toujours  dans  la  même  attitude  doulou- 
reuse : 

—  Enfant  que  vous  êtes  !  ajouta-t-il,  vous 
vous  faites  ,  je  le  vois  bien,  un  fantôme  du 
passé  ,  vous  vous  effrayez  de  vos  souvenirs, 
et  vous  avez  pein-  de   la  solitude  silencieuse 
où  vous  vous   trouvez  !  Enfant  1  enfant!  !... 
Réunissez  plutôt  vos  forces,  et  videz  jusqu'au 
fond  cette  coupe  divine  dans  laquelle  l'amoiu" 
va  vous  verser  joyeusement  l'oubli  du  passé 
et  l'e.spérance  dans  l'avenir!...  Si  vous  pou- 
\iez  voir  un  instant  quelle  joie  rayonne  sur 
mon  front .  quel  bonheur  éclate  dans  mes 
yeux,  quelle  sainte  extase  resplendit  sur  mes 
traits,  si  vous  pouviez  lire  dans  mon  cœur  les 
chants  célestes  qui  y  sont  yi'avés  ,  vous  ue 
songeriez  plus  à  repousser  l'amour   que  je 
vous  ottre  ,  et  vous   béniriez  le  ciel  de  vous 
l'avoir  envoyé  pour  vous  aider  à  supporter 
les  souvenirs  d'un  autre  âge  et  peupler  un 
jouTla  solitude devotre vieillesse  !...Etqu'im- 
poTle  ,  après  tout,  à  ceux  qui  aiment,  pour- 
>ui\it-il    avec  une  sorte    d'enthou-siasme , 
qu'importe  le   passé  ou  l'avenir  !  le    passé 
n'existe  que  pour  les  criminels,  et  l'avenir 
pour  les  misérables!  Non!  non!  croyez-moi, 
madame  ,  le  passé  et  l'avenir  sont  tout  en- 
tiers pour  moi,  dans  l'heure  où  je  vous  vois, 
où  je  vous  parle,  où  je  vous  entends  !... 
•  Horace  eût  continué  de  parler,  que  la  Du 
Ban-y  n'eût  pas  songé  à  changer  d'attitude, 
tant  elle  portait  d'att«ntion  à  sa  parole.  A 
I  mesure  que  le  jevme  comte  parlait,  ses  re- 
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iiionls  l't  sa  hoiite  disparaissiiicnt  ;  le  calme 
et  la  paix 'rentraient  dans  son  cœur,  et  elle 
renaissait  elle-même  à  sa  propre  estime. 

Quand  il  eut  achevé,  elle  releva  timidement 
la  tète,  et  l'entourant  d'un  regard  plein  d'a- 
moureuse vénération,  elle  glissa  une  de  ses 
petites  mains  dans  les  mains  d'Horace. 

—  Merci  !  lui  dit-elle,  ma  vie  ue  sera  pas 
oniplclemeut  déshéritée  do  la  joie  et  du 

bonheur  des  âmes  pures,  vous  m'avez  appris 
t|u'il  y  avait  encore  une  manière  d'être  heu- 
reuse, je  suivrai  votre  conseil...  je  crois  qu'il 
est  bon,  puisque  c'est  vous  qui  me  le  don- 
nez... et  j'espère  en  lui  comme  je  crois  en 
vous...  Oh  !  vous  êtes  généreux,  Horace,  je 
serai  peut-être  heureuse,  et  je  me  [réjouis 
d'avance  à  l'idée  que  je  vous  devrai  ce  bon- 
heur ;  j'ai  eu  bien  souvent,  au  milieu  de  la 
vie  que  je  mène,  des  heures  de  cruelle  dé- 
ception et  de  mortel  découragement;  main- 
tenant, je  n'en  aurai  plus...  ou  du  moins  si 
de  pénibles  pensées  ou  de  terribles  souve- 
nirs viennent  encore  me  visiter,  eh  bien  !  je 
songerai  à  vous...  je  me  rappellerai  qu'il  y 
a  de  par  le  monde  un  homme  qui  m'aime 
véritablement,  un  ami  sincère  et  loyal,  sur  |e 
bras  et  le  cœur  dé  qui  je  pourrai  m'appuyer 
aux  jours  d'infortune  ;  n'est-ce  pas,  Horace, 
vous  le  voulez  bien  ;  cette  mission  ne  vous 
sera  pas  trop  lourde  ni  rude  à  remplir,  et  par 
amour  pour  moi  vous  consentirez  à  oublier 
liuelle  femme  je  suis,  et  à  ne  jamais  vous 
rappeler  quelle  femme  j'ai  été  1... 

—  Oui,  madame,  répondit  Horace  avec  une 
dignité  grave,  et  s'il  no  faut  ijue  beaucoup 
d'amour  et  de  dévouement  pour  vous  rendre 
heureuse,  oh  1  vous  le  serez,  soyez-en  cer- 
taine, car  mon  cœur  et  mon  épée  sont  à 
vousl... 

La  comtesse  était  outièremont  rassurée  ; 
ils  parlèrent  longtemps  de  mille  choses  qui 
toutes  ramenaient  à  leur  amour...  La  DuBar- 
ry  avait  recouvré  sa  sérénité  et  sou  enjoue- 
ment ;  elle  riait,  et  oubliait  qu'elle  attendait 
une  visite,  et  que  cette  visite  tardait  bien 
longtemps. 

Horace  raconta  alors  ses  projets  d'avenir , 
son  départ  de  Bretagne,  son  arrivée  à  Paris, 
et  le  fatal  événement  qui  était  venu  plonger 
madame  de  Mcranges  dans  les  larmes  et  la 
désolation. 

Au  nom  de  madame  de  Méranges,  la  com- 
tesse arrêta  Horace. 

—  Vous  la  connaissez?  lui  dit-elle  avec  vi- 
vacité. 

—  C'est  une  amie  de  ma  mère,  répondit 
Horace. 

—  Et  avez-vous  vu  sa  fille? 

—  Non,  madame;  sa  fille  lui  a  été  enlevée, 
il  y  a  quelques  jours... 

^  Jclesais... 

—  Roger  de  Villepreux  et  moi,  nous  nous 


sommes  mis  en  campagne,  et  je  crois,  o^ 
Jc  me  trompe  fort,  que  nous  sommes  parve- 
nus à  découvrir  sa  retraite. 

—  Dites-vous  vrai?... 

—  Du  moins,  jusqu'à  présent,  tout  me 
porte  à  le  croire... 

—En  ce  cas,  vous  allez  m'êlre  d'une  grande 
utilité...  Tout  à  l'heure  va  venir  ici  M.  de 
Sarlines  ;  vous  resterez  là,  et  vous  ne  perdrez 
pas  un  seul  mot  de  la  conversation  que  j'au- 
rai avec  lui.  J'espère  lui  faire  avouer  tout  ce 
qu'il  sait,  mais  au  cas  où  il  voudrait  nier,  je 
vous  ferai  un  signe,  et  vous  direz  ce  que 
vous  avez  appris. 

Pendant  quelques  secondes  encore,  Horace 
et  la  comtesse  attendirent  l'arrivée  du  lieu- 
tenant de  police.  Enfin,  un  bruit  de  passe 
fit  entendre  dans  la  cour,  et  peu  d'instants 
après,  Henriette  entrait  dans  la  chambre. 

—  Madame  la  comtesse  veut-elle  recevoir 
M.  le  lieutenant  de  police  ?  dit  Henriette. 

—  Oui,  Henriette,  faites  entrer,  répondit  la 
comtesse. 

M.  de  Sartines  n'attendait  que  cet  ordre. 
Dès  qu'il  fut  donné,  il  parut. 

—  Madame  la  comtesse  a  désiré  m'entrete- 
nir  d'une  affaire  grave,  dit-il  en  s'avançant 
au  milieu  tle  l'appartement.  Je  m'empresse 
de  me  mettre  à  sa  disposition. 

—  Oui,  monsieur  de  Sartines,  répondit  sè- 
chement la  comtesse,  je  désire  vous  entre- 
tenir d'une  aflaire  que,  à  ce  qu'il  paraît,  vous 
ne  trouvez  pas  aussi  grave  que  moi.  Veuillez 
vous  asseoir  et  m'écouter. 

M.  de  Sartines  fronça  le  sourcil  à  ce  début, 
et  sa  peiTuque  remua. 
Néanmoins  il  s'assit  et  s'apprêta  à  écouter. 

IX. 

COMPLICATIONS. 

M.  do  Sartines  était  un  homme  d'un  type 
fort  commun,  qui  n'avait  jamais  connu  que 
deux  sortes  d'amour  au  monde,  sa  place 
et  ses  perruques,  et  l'on  pouvait  penser  que 
si  parfois  il  négligeait  la  première  ,  ce  n'é- 
tait que  pour  mieux  s'occuper  des  secondes. 

A  la  vérité,  sa  place  lui  tenait  fort  à  cœur, 
et  dans  cette  position  difficile  où  il  cherchait 
de  toutes  ses  forces  à  se  maintenir,  on  ne 
peut  dire  quelles  inquétudes  l'avaient  agité, 
quels  rêves  terribles  avaient  troublé  ses  nuits; 
jamais  la  paix  sereine  ne  s'asseyait  à  son 
foyer ,  il  n'était  visité  d'habitude  que  par  les 
pensées  les  [ilus  pénibles,  et  sa  vie  se  passait 
à  craindre  ou  pour  les  jours  du  roi  ou  pour 
son  existence  propre. 

Aussi,  quand  les  devoirs  de  sa  charge  et 
les  soucis  qui  s'y  trouvaient  attachés ,  lui 
laissaient  ijuelques  moments  libres,  se  réfu- 
giait-il, avec  une  joie  .sans  seconde,  dans 
rap|)artemcul  où  reposaient  ses  chères  per- 


ruques. L'appartement  en  était  décoré  du 
haut  en  bas  :  il  y  en  avait  de  toutes  les  for- 
mes, presque  de  toutes  les  couleurs.  C'était 
une  académie  parfaitement  occupée.  A  ce 
propos,  racontent  les  Mémoires  du  temps, 
M.  le  ducd'Ayen  disait  qu'il  ne  serait  jamais 
en  peine  du  conseil  d'Etat,  car,  en  cas  de 
besoin,  on  le  retrouverait  en  double  chez  le 
lieutenant  de  police.  Le  mot  avait  fait  le 
tour  de  Paris  et  les  délices  de  Versailles  ,  et 
depuis,  tout  le  monde  connaissait  la  manie 
de  M.  de  Sartines. 

Le  lieutenant  de  police  portait  donc  une 
énorme  perruque  poudrée  à  blanc  et  frisée 
avec  un  soin  extrême.  L'émotion  le  rendait 
pâle  ;  il  cherchait  à  se  donner  une  conte- 
nance, en  jouant  avec  son  chapeau. 

—  J'ai  appris,  dit  la  comtesse  dès  que  M. 
de  Sartines  se  fût  assis  et  qu'il  parût  décidé  à 
l'écouter,  j'ai  appris  que  depuis  quelque  temps 
les  Choiseul  trament  un  complot  qui  a  pour 
but  de  me  donner  une  rivale  dans  le  cœur 
du  roi,  et  de  me  faire  perdre  ainsi  la  posi- 
tion que  j'occupe.  Je  n'ai  pas  là-dessus  des 
renseignements  bien  positifs,  mais  je  sais 
que  le  complot  existe,  et  cela  me  suffit  ; 
seulement,  comme  vous  m'êtes  dévoué,  mon- 
sieur, du  moins  je  le  suppose,  j'espère  que  le 
mystère  avec  lequel  cette  affaire  a  été  con- 
duite n'a  pas  été  impénétrable  pour  vous, 
et  que  vous  êtes  en  mesure  de  me  donner 
à  ce  sujet  les  éclaircissements  nécessaises. 

La  question  était  nettertient  posée  ,  M. 
de  Sartines  ne  pouvait  éluder  de  répon- 
dre : 

—  Les  personnes  qui  vous  ont  instruite , 
madame,  répondit-il  d'un  air  embarrassé , 
étaient  sans  doute  mal  informées ,  car  les 
agents  qui  me  sont  attachés  et  me  servent 
d'espions ,  ne  m'ont,  jusqu'à  présent,  rien 
dit  de  semblable. 

—  Mais  du  moins  avez-vous  fait  quelques 
recherches,  objecta  la  comtesse  ;  certains 
bruits  doivent  être  parvenus  jusqu'à  vous, 
vous  avez  dû  ordonner  des  investigations, 
je  désire  savoir  quel  en  a  été  le  résultat  ? 

—  J'avouerai,  répondit  M.  de  Sartines,  qui 
ne  voulait  pas  tout  nier,  que  quelques  bruits 
sont  venus  jusqu'à  moi  ;  je  me  suis  hâté  do 
les  approfondir,  et  je  puis  assurer  à  ma- 
dame la  comtesse  qu'ils  sont  sans  fonde- 
ment. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr?  demanda  la  Du 
Barry  avec  un  sourire  plein  de  malice  et  de 
gaîté. 

—  On  ne  peut  plus  sûr,  repartit  le  lieute- 
nant do  police. 

—  Ainsi,  poursuivit  la  comtesse  en  lan- 
çant à  ce  dernier  un  regard  dont  il  neremar- 
(jua  pas  toute  l'ironie,  de  votre  propre  aveu, 
cette  affaire  n'a  pas  eu  de  suite,  et  n'a  rien 
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(jui  doive  désormais  m'inspirer  des  craintes 
pour  l'avenir. 

—  En  aucune  façon,  madame. 

—  Vous  mo  cerlifiez  que  les  Clioiseul  n'y 
songent  plus... 

—  Assurément... 

—  Et  qu'cnQn  je  puis  me  reposer  sur  vous, 
comme  par  le  passé,  du  soin  do  veiller  à  ma 
tranquillité. 

—  Soyez  certaine  d'avance,  madame,  que 
la  confiance  que  vous  aurez  mise  en  moi 
ne  sera  pas  trahie... 

—  Fort  bien  1... 

—  M.  de  Sartines  était  persuadé  en  ce  mo- 
ment que  la  comtesse  ne  savait  rien  ,  qu'elle 
n'avait  eu  sur  cette  affaire  que  des  renseigne- 
ments àla  véracité  desquels  elle  necroyait  pas, 
et  qu'en  définitive  les  quelques  paroles  qu'il 
venait  dédire  avaient  suffi  pour  la  rassurer 
et  éloigner  d'elle  les  inquiétudes  qui  l'avaient 
un  instant  troublée.  Il  sourit  d'aise,  son  front 
rayonna,  sa  perruque  eut  un  tressaillement 
de  contentement  équivoque.  Cependant  M. 
le  lieutenant  de  police  s'était  trop  hâté  de  se 
réjouir,  car  la  conversation  ne  tarda  pas  à 
changer  complètement  de  tournure. 

La  comtesse  reprit  après  une  pause  : 

—  Voyez  pourtant ,  dit-elle  avec  un  en- 
jouement auquel  un  homme  plus  adroit  que 
M.  de  Sartines  se  fût  laissé  prendre,  voyez 
avec  quelle  facilité  les  bruits  se  répandent 
danscette  capitale  ;  moi,  je  les  avais  acceptés 
de  bonne  foi,  et  je  ne  sais  à  quoi  il  a  tenu  que 
je  né  me  sois  cru  perdue  ! 

—  M.  de  Sartines  fit  un  sourire  et  un  geslo 
de  compassion.  La  comtesse  le  remarqua  et 
sourit. 

—  Il  faut  avouer  aussi,  pour«uivil-clle, 
que  ces  bruits  avaient  été  lancés  avec  une 
assurance  peu  commune.  La  jeune  fille  que 
l'on  me  donnait  pour  rivale  était  jolie,  jeune, 
innocente  ;  on  l'avait  enlevée  exprès  du  cou- 
vent pour  être  plus  sûr  de  la  trouver  pure  ; 
elle  portait  même  un  nom  illustre  et  aimé  du 
roi  ;  rien  enfin  ne  manquait  à  sa  beauté  non 
plus  qu'à  sa  naissance.  Vous  avouerez  que 
l'on  pouvait  trembler  à  moins. 

M.  de  Sartines  refit  son  sourire  et  son  geste 
de  compassion. 

—  Et  puis,  continua  la  comtesse,  dont  la 
voix  devenait  de  plus  en  plus  grave  et  sé- 
rieuse ,  on  ajoutait  une  particularité  qui 
rendait  possibles  toutes  les  suppositions  :  on 
disait  que  madame  de  Grammont  était  allée 
trouver  le  lieutenant  de  police  de  la  part 
de  Choiseul,  et  lui  avait  promis  une  som- 
me de  deux  cent  mille  livres  s'il  consen- 
tait à  ne  pas  ébruiter  cette  intrigue  et  à 
empêcher  qu'elle  ne  vînt  aux  oreilles  d'une 
certaine  comtesse  dont  on  craignait  encore 
l'influence,  bien  qu'on  espérât  la  lui  ravir 
bientôt  ;  on  assurait  que  le  lieutenant  de 


police  avait  accepté  ces  propositions  ;  iiue  la 
jeune  lillo  avait  été  arrachée  des  bras  de 
sa  mère  et  déposée  en  lieu  sûr ,  à  Paris 
même,  en  attendant  qu'on  pût  la  transférer 
dans  la  demeure  où  sont  conduites  les  jeunes 
filles  destinées  aux  plaisirs  du  roi...  seule- 
ment les  renseignements  s'arrêtaient  là,  et 
l'on  n'avait  pu  encore  découvrir  la  retraite 
de  la  pauvre  enfant  I... 

M.  de  Sartines  retournait  son  chapeau 
dans  tous  les  sens;  sa  perruque  tenait  à 
grand'  peine  sur  sa  tête. 

La  comtesse  Du  Barry  mettait  à  le  pousser 
dans  ses  derniers  retranchements  une  malice 
cruelle  d'enfant  et  de  femme  ;  elle  se  réjouis- 
sait intérieurement  de  l'embarras  croissant 
auquel  le  lieutenant  de  police  se  trouvait 
abandonné,  et  attendait  avec  une  joie  impa- 
tiente qu'il  sortît  enfin  de  son  silence. 

Horace  prenait  un  vif  plaisir  à  cette  petite 
scène  pleine  de  lutineries  gracieuses  et  de 
malignes  évolutions  ;  il  ne  pouvait  se  lasser 
de  regarder  et  d'admirer  la  jeune  comtesse 
qui,  l'œil  animé  d'une  belle  colère,  le  regard 
alticr,  les  lèvres  légèrement  retroussées  par 
un  ironique  sourire,  attendait,  dans  une 
attitude  quasi  royale,  le  résultat  des  réflexions 
auxquelles  le  lieutenant  de  police  paraissait 
se  livrer. 

Ce  dernier  releva;enfin  la  tête,  et  fixant  ti- 
midement la  comtesse,  qui  resta  froide  et 
calme  devant  ce  regard  suppliant. 

—  Il  semble  résulter,  madame,  de  ce  que 
vous  venez  de  m'apprendre,  que  vous  en  sa- 
vez beaucoup  plus  sur  cette  atïaire  que  vous 
ne  me  l'aviez  d'abord  laissé  croire. 

La  comtesse  fit  un  signe  affirmatif. 

—  En  ce  cas,  poursuivit  M.  de  Sartines  en 
étouffant  un  soupir,  je  ne  puis  que  répéter  à 
madame  la  comtesse  les  paroles  que  je  lui  ai 
dites  tout  à  l'heure,  cl  je  lui  affirme  que  cette 
afl'aire... 

—  M.  de  Sartines,  interrompit  impétueuse- 
ment la  comtesse,  à  l'heure  qu'il  est  je  suis 
encore  toute-puissante,  et  je  vous  assure  que 
mon  influence  sur  l'esprit  du  roi  n'a  pas 
baissé  ;  ni  vous  ni  les  Choiseul  ne  me  faites 
peur,  ainsi  répondez-moi  avec  franchise  et 
sans-arrière  pensée  ;  est-ce  moi  ou  les  Choi- 
seul que  vous  voulez  servir? 

Pierre  Zaccone. 
{La  suite  au  prochain  numéro). 


LA  PIPE  TURQUE. 

(Suite.) 


Le  Bronine  s'avança  vers  elle,  et  baisant 
sa  main  avec  un  respect  plein  de  tendresse  : 


—  Ai-je  done  le  droit  do  vous  blâmer,  ô 
juge  trop  sévère  de  votre  cœur  I  Que  suis-je 
moi-même  aux  yeux  du  colonel,  mon  chef, 
mon  rival,  et  qui  s'occupe  d'adoucir  mon  sort 
à  l'heure  même  où  je  trahis  sa  confiance? 
Que  suis-je?  Un  traître!  Mais  la  fatalité  do 
notre  amour  a  tout  fait,  elle  nous  lie  l'un  à 
l'aulre,  elle  nous  entraîne  à  briser  tous  les 
obstacles  qui  nous  séparent.  Qu'importe  I  la 
fange  qui  tache  nos  pieds  ne  souillera  pas 
notre  cœur,  et  pourvu  que  nous  soyons  fi- 
dèles à  nos  libres  serments.  Dieu  nous  ab- 
soudra de  violer  des  devoirs  imposés  par  la 
violence  ! 

Veratchka,  troublée ,  essaya  de  résister  à 
son  entraînement  et  de  repousser  l'audacieux 
Bronine  : 

—  Non,  Alexandre,  partez  !  je  no  veux  pas, 
entendez-vous ,  (lue  vous  vous  avilissiez. 
Vous  êtes  militaire,  et  vous.no  devez  pas  me 
sacrifier  votre  honneur  1  L'amour  n'est  qu'une 
halte  dans  la  vie  ambitieuse  de  l'homme  ;  et 
plus  tai-d  ,  quand  votre  amour  serait  éteint, 
quand  votre  cœur  s'éprendrait  de  la  gloire 
et  se  consumerait  dans  une  honteuse  inertie, 
peut-être  me  reprocheriez-vous  de  vous  avoir 
ravi  cette  considération  personnelle,  qui  est 
l'orgueil  d'un  officier. 

—  D'un  officier!  répéta  amèrement  Bro- 
nine. 

—  Vous  le  redeviendrez,  Alexandre.  Croyez 
à  ma  sincérité,  vous  du  moins,  et  ne  me  pu- 
nissez pas  cruellement  en  soupçonnant  celle 
qui  a  trompé  le  colonel  do  pouvoir  vous 
tromper  aussi.  Je  vous  promets ,  mon  ami, 
de  retenir  longtemps  encore  Gourosloff  dans 
des  bornes  froides  et  respectueuses,  do  ne 
pas  lui  permettre  de  manifester  de  mécon- 
tement  ni  de  jalousie...  Et  grâce  à  cette  in- 
supportable comédie,  nous  pourrons  atten- 
dre que  mon  père  ait  obtenu  votre  grâce... 

—  Attendre!  toujours  attendre!  interrom- 
pit le  soldat,  —  et  pendant  ([ue  vous  sou- 
rirez au  Gourosloft",  il  pourra  me  martyriser 
comme  un  cerf  révolté,  me  faire  pendre 
comme  un  voleur  ou  assommer  comme  un 
chien  nomade...  Partir  !  attendre!  non,  mon 
choix  est  fait.  Je  reste. 

Elle  le  regarda  comme  si  elle  ne  compre- 
nait pas  : 

—  Vous  restez,  Alexandre. 

—  Pourquoi  cet  étonnement?  Je  veux  en 
finir.  Cette  vie  m'est  à  charge.  Tromper, 
mentir,  obéir  toujours  et  lécher  la  main  qui 
vous  frappe,  est-ce  possible?  l^Iais  no  crai- 
gnez rien.  Vous  allez  quitter  ce  kiosque.  On 
ne  se  doutera  pas  que  nous  nous  sommes 
vus.  Je  compte  déserter.  Je  serai  repris  et  on 
me  fusillera.  Je  serai  heureux  de  penser  en 
mourant  que  la  belle  princesse  Veratchka 
pleurera  le  soldat  Bronine. 
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—  Et  voire  mère,  Alexandre!  répondit- 
elle  simplement. 

Le  jeune  homme  pâlit  et  frissonna. 

Au  même  instant  ils  entendirent  un  bruit 
de  pas  dans  le  sentier  tortueux  qui  conduisait 
au  kiosque. 

—  On  vient!  murnnu-a  Veratchka  d'une 
voix  étoufTée. 

—  Si  l'on  entré  ici,  si  l'on  me  trouve  ici, 
vous  êtes  perdue  !  dit  le  Bronine  en  exami- 
nant l'intérieur  du  kiosque  d'un  regard  ef- 
faré. 

—  Ne  vous  montrez  pas,  reprit-elle.  Per- 
sonne n'aurait  l'audace  d'entrer  da.-.s  ce 
sanctuaire  et  de  vous  y  chercher.  Les  saintes 
images  de  ma  mère  \'ous  protégeront, 
Alexandre. 


Le  son  de  plusieurs  voix  se  mêla  au  bruit 
des  pas  et  au  froissement  des  branches  d'ar- 
bres. 

—  Vous  ne  devez  pas  être  soupçonnée, 
princesse,  dit  vivement  le  .soldat.  De  cette  fe- 
nêtre je  puis  me  laisser  gli.s.ser,  sans  être  vu, 
dans  le  feuillage  des  mélèzes  et  de  là  .sauter 
dans  le  torrent.  Je  plongerai  sous  l'eau,  qui 
est  profonde... 

—  Je  vous  le  défends,  Alexandre.  Vous 
péririez,  répliqua  la  princesse  épouvantée. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'avais  hâte 
de  mourir,  Veratchka  ? 

Et  d'une  main  robuste,  il  .s'accrocha  ;i  l'ap- 
pui de  la  fenêtre  du  kiosque. 
-  —  Restez,  restez,  si  vous  m'aimez,  dit-elle 
en  lui  saisissant  le  bras. 

Le  Bronine  s'arrêta  : 

—Je  ne  puis  rester  qu'à  une  seule  condition, 
princesse;  car  si  vous  me  l'accordi'Z,  j'aurai 
foi  en  vous  etje  ne  craindrai  plus  que  vous 
me  trahissiez. 

—  Qu'est-ce  donc,  Alexandre? 

Le  soldat  ralluma  les  cierges  éteints  par 
le  vent. 

—  Princesse  Mouriakin,  agenouillez-vous 
devant  cette  image  de  votre  patronne,  à  la- 
quelle vous  alliez  adresser  un  vœu  maudil, 
et  répétez  celui  (pie  je  vais  vousdirler! 

—  Je  vous  obéis,  Alexandre,  vous  êlesdé- 
•sormais  mon  .seigneur. 

Elle  .s'agenouilla.  Le  Bronine  était  radieux 
el  beau  comme  l'archange  déchu.  Le  feu  de 
ta  passion  transfigurait  ce  vi.sago  autrefois 
ouvert  et  riant,  devenu  depuis  morne, 
soupçonneux  et  froid,  tl  continua  .l'une  voi 
ferme  : 

—  Jamais  je  n'accepterai  pour  promis  le 
(jolonel  Gourosloffl 

—  Non,  je  ne  puis  m'engager  aipsi,  répli- 


qua la  jeune  fille,  car  s'il  s'agissait  de  votre 
vie,  Alexandre,  je  serais  forcée  de  violer  mon 
.serment. 

Il  la  regarda  froidement  :  —  Ma  \ie  n'est 
rien  au  prix  de  mon  amour,  Veratchka.  Je 
ne  veux  pas  que  vous  deveniez  la  femme  de 
ce  boun-eau.  Il  m'a  empêché  do  vous  voir, 
et  vous  avez  dû  flatter  son  amour  imbécile. 
Je  suis  jaloux  de  l'homme,  princesse.  Si  vous 
ne  prononcez  pas  ce  vœu,  je  déserte. 

Veratchka  effrayée  joignit  les  mains  et  des 
larmes  glissèrent  le  long  de  ses  joues  pâles  : 

—  J'obéis,  Alexandre,  dit-elle  à  voix  basse. 
0  ma  mère,  d  ma  sainte  patronne,  exaucez- 
moi.  Jamais  je  n'aurai  d'autre  promis  qu'A- 
lexandre, sauvé  ou  perdu,  soldat  ou  officier, 
libre  ou  prisonnier  ! 

—  0  ma  Veratchka!  s'écria  l'imprudent 
Bronine,  cœur  d'or,  tu  m'ouvres  le  ciel  ! 

Les  pas  se  rapprochaient.  La  princesse  in- 
quiète écouta  les  voix  qui  devenaient  plus 
dislinclcs  : 

—  ^Maintenant,  lais.sez-moi  partir,  Alexan- 
dre? 

—  Oui,  lui  dit-il  en  la  relevant  et  l'étrei- 
gnant  contre  sa  poitrine,  mais  .sache  bien, 
chère  âme,  que  désormais  je  puis  douter  de 
l'avenir,  de  la  fortune,  du  bonheur,  de  tout, 
excepté  de  toi.  Je  soullrirai  tous  les  martyres 
e(  j'accepterai  toutes  les  humiliations,  puisque 
tu  m'aimes.  Ah  !  soit  béni  mon  malheur, 
liuisqu'il  m'a  valu  cet  aveu  (^;ui  gonfle  mon 
co?ur  de  joie  et  d'orgueil  !  ô  précieux  collet 
rouge  du  soldat,  tout  à  l'heure  je  te  déchirais 
avec  rage  !  Je  te  bénis  maintenant,  ear  c'est 
toi  qui  m'as  rapproché  de  Veratchka! 

Au  loin  éclataient  les  fanfares  de  la  chasse 
et  les  abois  des  chiens. 

—  Écoutez  !  dit  la  princesse  de  plus  en 
plus  alarmée. 

Les  pas  se  dirigeaient  vers  le  perron  du 
kio.sque. 

—  Quand  je  vous  l'assurais,  dit  une  voix 
que  les  deux  amants  reconnurent  pour  celle 
du  prince  Mouriakin,  ma  fille  s'est  enfermée 
dans  son  asile  favori  pour  prier  le.-,  saintes 
images,  colonel.  Elle  a  toujours  peur  que  je 
ne  me  bles.se  ou  ne  me  tue  en  chas.«e. 

—  Allons  la  surprendre,  répliqua  Gou- 
rosloff. 

—  Indiscret  !  Voiras  est  inviolable.  Si  vous 
voulez  risquer  l'assaut  et  affronter  la  colère 
de  Veratchka,  moi  d'abord  je  bats  en  retraite, 
dit  en  riant  le  prince. 

—  Bah  I  je  n'ai  pas  l'habitude  de  reculer 
devant  l'ennemi,  et  je  veux  tenter  l'aven- 
ture. 

Le  Bronine  regardait  avec  désespoir  autour 
de  lui.  Il  n'avait  pas  d'armes.  La  princesse  se 
dégagea  de  .son  étreinte,  le  repous.sa  derrière 
les  rideaux  de  "pourpre  qu'elle  fit  leloinber, 
et  .s'avança,  chancçlanle,  blanche   comme 


une  morte,  en  essaynni  un  faux  sourire,  sur 
le  seuil. 

—  Soyez  le  bienvenu,  colonel  Gouroslotf, 
dit-elle  d'une  voix  calme,  tandis  que  son 
cœur  battait  à  rompre  .sa  poitrine. 

Le  colonel  était  livide  et  regai'dait  le  kios- 
que avec  une  insistance  étrange. 

—  Nous  vous  demandons  grâce  pour  vous 
avoir  troublée  dans  vos  prières,  princesse. 

Veratchka  descendit  quelques  marches  en 
s'apfiuyantà  la  balustrade. 

—  Viens  te  joindre  à  moi,  dit  le  prince, 
pour  retenir  Gourosloft.  Je  le  rencontre  à 
l'instant  au  bout  du  parc  et  déjà  il  veut  nous 
quitter,  lui  notre  hôte  le  plus  assidu  et  le 
plus  fidèle  d'ordinaire. 

La  jeune  fille  se  senlit  défaillir.  Elle  ne  put 
répoudre.  Les  paroles  mouraient  sur  ses 
lèvres.  Elle  se  demandait  avec  une  angoisse 
morlelle  si  Gourosloff  n'avait  pas  épié  le 
Bronine  et  découvert  leur  secret. 

—  Je  comprends,  reprit  le  colonel  en  re- 
gardant fixement  la  comtesse  tremblante,  — 
je  comprends  :  mademoiselle  est  surprise  de 

ma  bru.sque  visite Qu'elle  me  pardonne 

mon  impatience,  bien  imprudente  sans  doute. 

Veratchka  e.s.saya  faiblement  de  protester 
con Ire  la  crainte  qu'il  exprimait,  —  mais  il 
s'empressa  d'ajouter  : 

—  Prince,  votre  fille  vous  communiquera 
la  lettre  que  j'ai  eu  la  hardiesse  de  lui  adres- 
.ser...  El  je  vous  prie.  Altesse,  de  me  faire 
connaître  votre  répon.se  à  la  prochaine  re- 
vue... La  pnnce.sse  aura  peut-être  alors  pro- 
noncé mon  aiTêt ,  .pendant  que  je  'm'oc- 
cuperai du  sort  du  jeune  Bronine ,  notre 
protégé. 

Le  colonel  prononça  ces  derniers  mots  en 
serrant  les  dents  ;  et  sans  attendre  une  nou- 
velle sollicitation  dû  prince  Mouriakin,  il  s'é- 
loigna rapidement,  à  la  grande  surprise  de 
ce  dernier. 

—  Pauvre  colonel  !  il  est  fou  d'.imour,  s'é- 
cria le  vieux  courtisan  en  .s'appuviint  sur  le 
bras  de  sa  fille.  Ah  !  je  sais  bien,  moi,  l'arrêt 
qui  l'attend. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr,  mon  père,  re- 
prit Veratchka  en  comprimant  les  battements 
de  son  cœur.  Le  bon  Gourosloff  est  un  offi- 
cier de  mérite  fort  apprécié  du  czar.  Sa  for- 
tune peut  grandir  encore,  et  plus  tard  peut- 
être... 

—  Ah  !  dit  celte  fois  le  prince  d'un  air  stu- 
péfait, je  ne  savais  pas  ma  fille  si  ambitieusel 
mais  cela  te  regarde. 

—  Pauvre  père,  il  me  croit,  pensa  Verat- 
chka, mais  il  faut  qu'il  me  croie!  mon  bon- 
beur  et  ma  vie  ne  m'appartiennent  pas  plus 
désormais  que  In  vie  et  le  bonheur  d'jttexan- 
die  ne  lui  npparlieiuient!... Gagner  du  temps, 
voilà  notr(-  Inil.  nnive  espoir,  notre  unique 
aihhilion  ' 
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Le  prince  pI  sa  filli"'  rontivivut  onscnihln 
au  château  ;  il  était  déjà  rempli  de  nobles, 
boyards,  coni[)agnons  île  ciiassc  du  vieux 
seigneur,  et  auxquels  la  belle,  la  coquette, 
la  froide  Veratclika  devait  faire  les  honneurs 
d'un  festin  splendide. 

Le  Bronine  n'osa  sorlir  du  kiosque  qu'à  la 
nuit;  mais,  à  son  grand  étonnement,  aucune 
punition  ne  lui  fut  infligée  pour  son  absence. 


Le  colonel,  à  la  suite  de  l'entrevue  du  Bro- 
nine avec  la  princesse,  no  sortit  pas  Me  son 
Isba  :  il  attendit  le  jour  de  la  revue  avec  une 
impatience  et  une  agitation  fébriles.  Toutes 
les  idées  du  novice  amant  étaient  boulever- 
sées, et  le  désordre  de  sa  chambre  témoignait 
de  la  situation  de  son  esprit.  Chaque  objet 
extérieur  reflétait  en  quelque  sorte  une  nuan- 
ce de  ses  secrètes  tortui'es.  La  glace  où  Gou- 
rosloff  se. mirait  si  complaisamment  autrefois 
avait  été  brisée  sous  ses  pieds  et  ses  éclats 
joncha'ient  le  parquet.  Le  roman  russe  traduit 
en  français  par  la  princesse  gisait  enir'ouvert 
sur  le  divan,  froissé  et  maculé  à  chatiue  page. 
Tout  dans  l'Isba  avait  revêtu  un  aspect  do 
confusion  fantas(|ue,  triste  et  désolée,  qui 
s'harmoniait,  du  reste,  avec  l'étal  de  l'Ame 
du  colonel. 

Dès  le  matin,  Gouroslotf,  en  attendant 
l'heure  de  la  revue,  fumait  de  nouveau  dans 
sa  pipe  turque;  mais  il  fumait  par  boufl'ées 
grosses  H  pressées,  dont  les  flocons  chan- 
geaient cent  fois  de  forme  ;  tantôt  ces  capri- 
cieux nuages  s'élevaient  en  impétueux  tcir- 
billons,  tantôt  ils  se  tournaient  en  anneaux 
et  Cal'ongeaient  en  spirales  qui  rénvelofi- 
paient  tout  entier. 

Le  colonel  voulait-il  donc  perdre  jusqu'à 
la  vue  des  objets  extérieurs  de  sa  chambre? 
Voulait-il  ainsi  se  défendre  contre  l'envahis- 
sement des  rayons  du  soleil  pour  mieux  se 
renfermer  dans  la  nuit  de  son  canir,  dansia 
sombre  méditation  de  sa  pensée  ? 

Déjà  Gouroslotf,  au  milieu  des  flocons  de 
fumée  qui  serpentaient  le  long  des  murs  et 
s'aggloméraient  au  plafond,  ne  voyait  plus  ni 
les  tapis,  ni  les  pi.stolets,  ni  les  drapeaux  qui 
encombraient  sa  chambre. 

Il  n'apercevait  que  les  pointes  des  poi- 
gnards qui  scintillaient  à  travers  un  voile 
épais,  —  puis  deux  figures  opiniâtres  qui  se 
plaçaient  sans  cesse  sous  ses  regards  irrités. 
Il  ne  pouvait  plus  être  seul  un  instant  avec 
lui-même. 

Ces  images,  immobiles  comme  des  statues, 
reparaissaient  toujours  dans  ces  nimbes  de 
fumée  impuissantes  à  les  effacer.  C'étaient 
celles  du  Bronine  et  de  la  princesse. 

Le  colonel  les  voyait  encore  dans  la  même 
attitude  où  il  les  avait  surpris  en  espionnant 
leur  pntrp■^^le.  Et  pour  «e  venger  de  cette  im- 


pitoyable vision,  il  répétait  d'une  voix  sacca- 
dée, avec  un  menaçant  souiire,  les  propres 
paroles  du  soldat. 

—  Oui,  lu  as  raison,  Bronine,  ajoutait  tiou- 
ro.slofl",  ta  vie  ne  t'appartient  pas,  je  puis  te 
faire  expier  ton  imprudi'iite  trabison  quand 
il  me  plaira. 

Les  deux  fantômes  semblèrent  se  rappro- 
cher de  lui  et  le  narguer  d'un  regard  rail- 
leur. 

—  Perfiile  Vemcbtka!  leprit-il  exaspéré, 
tu  as  tort  de  nie  braver  ainsi,  car  j'ai  le  droit 
de  martyriser  ton  amant  tiommc  un  cerf  ré- 
volté, j'ai  le  ili'oit  de  le  faire  pendre  comme 
un  voleur,  j'ai  le  droit  de  le  faire  assommer 
comme  un  chi(n  nomade  !  Tu  ne  pourrais 
môme  pas  réclamer  son  cada\Te!...  Le  Bro- 
nine l'adit,  Verachtka,  et  le  Bronine  a  raison. 
Oh!  il  connaît  bien  les  lois  de  son  pays,  lui 
qui  les  viole  cependant  pour  un  do  tes  .souri- 
res. Tu  es  belle,  Verachtka,  mais  tu  portes 
malheur  à  tous  ceux  qui  se  sont  enin-és  sot- 
tement de  ces  faux  .sourires  : 

Il  crut  voir  alors  la  pâle  figure  du  corneiie 
lui  lancer  un  regard  de  dédain. 

—  Maudit  soldat,  s'écria-t  il,  ne  pourrai-je 
donc  te  chasser  de  mes  rêves  !  Tu  le  sais 
pourtant,  lâche  et  impuissant  rival,  je  n'ai 
besoin  d'user  ni  de  ruse,  ni  d'adresse  pour  te 
perdre.  Il  ne  me  faut  ni  guetter  l'heure  où  je 
dois  le  provoquer,  ni  m'abaisser  comme  toi 
jusqu'à  la  plus  odieuse  hypocrisie  pour  me 
venger  île  ton  bonheur  !  Tu  es  à  moi,  sous 
mille  regards,  en  plein  soleil,  en  face  même 
de  ta  maîtresse,  ilont  je  savourerai  bientôt  le 
désespoir.  Tu  es  ma  victime  légale, .Bronine, 
et  je  n'ai  plus  longtemps  à  altendre  pour  or- 
donner ton  supplice. 

Et  comme  si  le  hasard  ei\t  voulu  s'associer 
aux  menaces  de  Gourosloff,  il  vit  entre  deux 
nuages  de  fumée  l'aiguille  de  la  pendule 
marquer  onze  heures. 

La  re\U(^  de  son  régiment  était  fixée  pour 
midi.  La  vengeance  approchait  d'un  pas  ra- 
pide. 

.  Gourosloff  ferma  subitement  les  yeux  ;  les 
rayons  du  soleil  venaient  de  oissiper  les 
tourbillons  de  fumée  et  de  faire  disparaître 
la  triste  vision  qui  irritait  lec  olonel  ;  il  lavait 
senti  en  même  temps  pénétrer  dan.  son 
cœur  un  vague  sentiment  de  pitié  ;  mois  il 
eut  honte  de  .sa  faiblesse,  et  se  levant  avec 
brusquerie,  il  reprit  d'un  ton  résolu  : 

—  Et  pourquoi  épargnerais-je  ce  miséra- 
ble ?  M'a-t-il  épargné,  lui  que  j'ai  traité  com- 
me un  frère,  moi  qui  ai  compati  à  son  mal- 
heur, qui  lui  ai  ouvert  mon  cœur"?A-t-il  hé- 
sité à  me  prendre  pour  dupe  et  à  se  jouer  de 
moi  avec  cette  rusée  princesse  ?  Lorsque  je 
les  ai  surpris  ensemble,  sans  doute  ils  riaient 

de  mon  amour  imbécile  cl  gauche Pour- 

qnoi'reculerni-je  devant  ma  vengeance?  Pour 


qu'ils  me  raillent  toujours.  Il  est  jeune  et 
beau,  ce  soldai,  et  moi,  .son  colonel,  je  suis 
vieux  et  lait.  J'ai  compris  cela  trop  tard.  Oh  ! 
Cet  homme,  cet  amant  heureux,  il  a  fait  rou- 
\  rir  une  à  une  toutes  mes  blessures...  Au- 
jourd'hui elles  saignent  comme  sur  les 
liiamps  de  bataille  de  Smolensk,  de  Borodino 
et  de  Leiiisiik.  Du  moins  ce  n'est  pas  sous  le 
knout  (]ue  mon  .sang  a  coulé,  tandis  que  lui... 
Vératchka,  Imi  amour  résistera-t-il  à  cette 
honte  ? 
La  pendule  manpia  onze  heures  et  demie. 
—  Cette  aiguille  est  hnite  !  continua  le  co- 
lonel. .Mais  quel  est  donc  l'homme  qui  a  le 
pouvoir  de  torturer  ainsi  mon  conir  depuis 
deux  jours?  C'est  un  soldat,  esclave  de  cha- 
que commandement  tombe  de  mes  lèvTes, 
qui  ne  doit  pas  plus  sourcillier  à  ma  volonté 
la  plus  absurde  (>t  la  plus  absolue  qu'au  siffle- 
ment des  balles  et  des  boulets  ;  c'est  un  .sol- 
dat dont  je  suis  à  ta  fois  le  père  et  le  chef, 
la  vie  ou  la  morl.  le  ciel  ou  l'enfer.  Bien 
d'antres  soldats,  dont  je  n'ai  jamais  su  le 
nom,  sont  morts,  par  mes  ordres,  sous  la 
mitraille  ou  le  knout;  et  cependant  aucun 
d'eux  ne  m'avait  offensé  si  cruellement.  Si 
je  laissais  vivre  cet  homme  après  son  offen- 
se, je  serais  aussi  méprisable  que  lui....  Je  le 

veux  ;...  il  mourra il  mourra  de  la  mort 

des  Ulches. 
Alors  midi  sonnait. 

Le  colonel,  sans  jeter  un  coup  d'œil  au 
miroir  absent,  sans  penser  à  ramener  le  filet 
blanc  qui  bonlail  d'habitude  son  col  militaire, 
mais  ti>nani  toujours  à  la  main  sa  précieuse 
pipe  turque,  sortit  précipitamment  de  l'Isba. 
Il  venait  d'entendre  de  la  plaine  les  fanfa- 
res do  son  régiment,  dont  le  bruit  lointain 
retentissait  dans  son  âme  comme  le  glas  d'a- 
gonie des  deux  amants. 

Une  brillante  société  occupait  déjà  les  ter- 
tres environnant  1»  place  d'armes  lorsque 
Gouroslofl'  rejoignit  son  corps  d'officiers; 
au-dessus  de  la  ligne  des  soldats  qu'il  allait 
commander,  il  aperçut  tout  d'abord  le  prince 
Mouriakin  et  sa  fille. 

Vératchka,  pâle  et  brisée,  était  pour  ainsi 
dire  couchée  dans  sa  calèche. 

Le  colonel  feignit  de  ne  pas  voir  la  prin- 
cesse qui  attachait  sur  lui  des  regards  sup- 
pliants ;  l'alléralion  de  .ses  traits  ne  pouvait 
l'émouvoir,  car  ce  morne  désespoir  témoi- 
gnait de  la  force  de  son  amour  pour  ce  rival 
détesté.  Ah  1  sans  doute,  elle  se  doutait  de  la 
sentence  que  le  colonel  retenait  avec  peine 
.sur  .ses  lèvres. 
La  revue  commença. 

Gourosloff  moula  à  cheval  pour  prendre 
le  commandement  et  jiarcourut  avec  une  ra- 
pidité insolite  ces  rangs  d'automates,  hérissés 
de  fusils,  auxquels  il  donnait  les  ordres  les 
phi«     difficiles  Pt    les   plus    contradictoires. 
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txcuulés  aussiWt  avec  une  merveillmisc  [iré- 
cision,  maisilciU  volontiers  brisé,  dispersé, 
anéanti  cette  muraille  humaine,  pour  arriver 
plus  vite  au  Bronine. 

Que  lui  importait  alors  cette  précision  é- 
lonnanto  avec  laquelle  des  milliers  do  sol- 
dats exécutent  à  la  fois  sur  un  mot,  sur  un 
signe,  les  mouvements  les  plus  compliqués  ! 
Que  lui  importait  le  spectacle  magique  de 
ces  lignes  fortes  et  pressées  qui  tantôt  for- 
ment au  soleil,  avec  leurs  armes  étincelan- 
tes,  des  phalanges  lumineuses,  qui  tantôt 
semblent  sous  un  rideau  de  poussière  iît  de 
fumée  lo  rempart  armé,  inexpugnable,  me- 
naçant d'une  forteresse  !  L'enthousiasme 
militaire  ne  lui  faisait  plus  rêver  la  conquête 
du  monde  en  contemplant  ces  pieds  qui  se 
levaient  et  s'abaissaient  avec  une  si  exacte 
symétrie,  ces  figures  immobiles  que  ne  pou- 
vaient faire  sourciller  ni  le  soufflet  d'un  jeu 
ne  officier,  ni  les  éclats  de  la  mitraille. 

Gouroslûff  n'était  plus  un  colonel  russe, 
mais  un  rival  en  quête  de  son  rival.  Il  clier- 
rhait  ce  soldat  rebelle,  dont  le  visage  se  con- 
fondait avec  ceux  de  ses  camarades  dans  ces 
rangs  uniformes. 

Dans  son  irritation  et  son  impatience,  il 
trouvait  que  l'exercice  allait  mal,  et  pour 
mieux  indiquer  aux  officiers  et  aux  soldats 
en  quoi  pochaient  les  évolutions,  il  descendit 
de  cheval.  Par  un  de  ces  hasards  dus  au  ca- 
price de  la  manœuvre,  le  rang  du  Bronine 
n'avait  pas  encore  défilé  devant  lui.  Il  tenait 
toujours  sa  pipe  turque  à  la  main  et  s'en  ser- 
vait comme  d'une  épée  pour  marquer  les  évo- 
lutions. Il  était  en  train  de  gronder  assez  ver- 
tement un  vieil  officier  ,  lorsque  tout  à  coup 
la  voix  s'arrêta  dans  son  gosier.  Il  venait  d'a- 
percevoir son  ennemi.  Un  mauvais  sourire 
passa  sur  son  visage. 

Il  eut  la  force  de  réprimer  un  instant 
l'explosion  de  sa  haine,  car  il  voulait  colorer 
.sa  vengeance  d'un  semblant  de  justice.  Il  jeta 
les  yeux  sur  le  tertre  où  se  trouvait  la  calè- 
che de  Voratchka.  C'était  à  peu  de  distance. 
Il  put  voir  à  son  aise  la  pâleur  mortelle  de  la 
contraction  fébrile  des  traits  do  la  princesse. 
Il  n'en  fut  pas  le  moins  du  monde  ému,  mais 
irrité  et  jaloux  jusqu'au  fond  do  l'âme.  Ce 
n'était  pas  pour  lui  qu'une  belle  dame  devien- 
drait jamais  si  pâle  et  si  inquiète.  En  ce  nio- 
menl,  le  prince  Mouriakin  semblait  partager 
la  vive  anxiété  de  sa  fille.  Connaissait-il  donc 
le  secret  de  cet  amour  insensé?  — Kh  bien! 
tant  mieux,  pensa  Gourosloff,  ils  ne  souf- 
friront jamais  autant  que  moi  I  —  Tout  ceci 
se  passa  comme  l'éclair.  Co  fut  d'un  pas  libre, 
le  front  arrogant,  les  yeux  presque  souriants, 
que  le  colonel  s'avança  vers  son  soldat  ;  seu- 
lement il  serrait  dans  sa  main  la  pipe  tuniuo 
avec  tant  do  force  ([u'ellc  cra<]uait. 

Alexandre  n'avait  pu  être  prévenu  par 


Voratchka,  qui,  du  reste,  voulait  travailler 
seule  à  son  salut.  Il  resta  donc  calme  et  indif- 
férent devant  la  sourde  colère  de  Gouroslofif. 
Cette  tranquillité  de  l'amant  aimé  acheva 
d'exaspérer  le  colonel,  qui  s'était  arrêté  court 
devant  lui  pour  lui  faire  subir  un  examen 
minutieux. 

—  Que  signifie  cette  tenue?  s'écria  enfin  le 
chef  lorsqu'il  put  maîtriser  le  tremblement 
nerveux  de  sa  voix.  Voyez,  commandant  du 
peloton...  Cet  homme  se  néglige...  Voyez,  il 
avance  trop  les  genoux...  Allons  1  allons 
donc  !  les  épaules  plus  égales,  la  poitrine  en 
avant!...  Mieux  que  cela  !  êtes]  vous  sourd  ? 
Mieux  que  cela  I 

Et  GourosloflT  joignait  déjà  le  geste  à  son 
commandement  bref  et  saccadé.  Le  Bronine 
était  devenu  tout  à  coup  g'une  prdeur  ef- 
frayante :  — Ne  me  touchez  pas  !  murmura- 
t-il  d'une  voix  qui  siffla  entre  ses  dents. 

—  On  ne  parle  pas  sous  les  armes  !  reprit 
froidement  le  colonel. 

Du  tuyau  de  sa  pipe  il  touchait  la  poitrine 
du  soldat,  il  rayait  ses  genoux,  il  frôlait  sa 
joue. 

—  Prenez  garde  1  dit  encore  sourdement 
Alexandre,  car  il  avait  deviné  lo  motif  de 
cette  basse  tracasserie  et  lo  but  de  cette  pro- 
vocation honteuse. 

—  Il  a  parlé,  je  crois!  observa  sévèrement 
le  commandant  du  peloton,  empressé  de  faire 
sa  cour  à  son  supérieur. 

— Je  ne  sais,  dit  Gourosloff  avec  une  affecta- 
tion d'indulgence  insouciante.  Qu'il  y  prenne 
garde ,  d'ailleurs  ;  nous  no  plaisantons  pas 
avec  la  discipline. 

En  même  temps  il  vit  que  les  yeux  som- 
bres du  soldat  se  tournaient  vers  la  prin- 
cesse, et  ne  pouvant  retenir  un  mouvement 
de  colère  : 

—  Fixe  et  immobile,  drôle  I  s'écria-t-il. 
Puis 'il  lui  fouetta  la  joue  du  tuyau  de  sa 

pipe. 

Veratchka  poussa  un  cri  déchirant.  Alexan- 
dre essaya  de  sourire,  mais  tout  son  sang  avait 
reflué  à  son  cerveau  :  un  voile  rouge  troubla 
son  regard,  il  fit  un  pas  en  avant,  et  oubliant 
à  la  fois  son  devoir,  sa  mère  et  son  amour, 
il  arracha  violemment  des  mains  du  colonel 
la  pipe  qui  venait  de  le  déshonorer. 

Le  chef  du  peloton  voulut  se  jeter  sur  lui. 
Gourosloff  lui  fit  signe  do  ne  pas  bouger,  et 
se  croisa  les  bras.  Bronine  comprit  lo  secret 
motif  do  ce  calme  majestueux.  Il  respira  for- 
tement, et  recouvrant  peu  h  peu  son  sang- 
froid  :  —  Tenez,  colonel  Gourosiofi',  lui  dit- 
il,  ne  me  tourmentez  pas  davantage,  c'est 
inutile.  Je  ne  puis  vous  échapper.  Vous  avez 
des  bourreaux  à  vos  ordres,  no  faites  pas  leur 
métier.  Laissez  ces  pauvres  diables  gagner 
leur  paie  I 

Puis  il  jeta  rudement  par  terre  la  pipe  qu'il 


avait  arrachée  à  son  supérieur  et  ([ui  se  brisa. 
Ce  fut  pour  Gourosiofi  une  grande  joie.  Eu 
îllet,  la  discipline  venait  d'être  violée.  Un 
officier  supérieur  menacé  par  un  soldat  !  C'en 
était  assez  aux  yeux  de  tout  le  régiment  pour 
imposer  au  colonel  le  devoir  d'être  inflexi- 
ble. L'insulte  du  Bronine  et  ses  paroles  offen- 
santes dictaient  son  arrêt. 

— Deux  soldats  1  deux  soldats!  s'écria  Gou- 
rosloff. 

I.c  commandant  du  peloton  fit  sortir  deux 
soldats  du  rang  d'Alexandre;  ils  ôtèrent  à 
leur  camarade  son  fusil  et  s'apprêtèrent  à 
le  dépouiller  de  son  uniforme,  tandis  que  le 
major  ordonnait  d'armer  leurs  mains  de  ces 
lourds  fouets  doublés  de  nœuds,  aux  câbles 
longs  et  tordus. 

Qui  pourrait  dire  ce  qui  se  passa  alors  dans 
le  cœur  de  la  princesse  Veratchka?  Jusqu'à 
cette  heure  elle  avait  cru  aimer  le  cornette 
Alexandre  parce  qu'elle  le  trouvait  moins 
.sot,  moins  fanfaron,  moins  égoïste  que  ses 
autres  adorateurs.  Le  duel  avec  l'aide  do 
camp  l'avait  flattée  dans  .son  orgueil  ;  la  dé- 
gradation du  pauvre  vainqueur  avait  inté- 
ressé sa  pitié  ;  les  ob.stacles  qui  entravaient 
leurs  entrevues  avaient  irrité  en  elle  cet  es- 
prit do  ruse  et  d'intrigue  si  naturel  aux  fem- 
mes ;  mais  lorsqu'elle  vit  le  Bronine  menacé 
d'un  supplice  ignominieux  par  suite  de  son 
amour  pour  (>lle,  elle  sentit  se  déchirer  dans 
son  Ctt'ur  les  dernicTes  fibres  de  l'égoïsme  et 
de  la  vanité.  Nature  supérieure  et. méconnue, 
elle  résolut  de  se  .sacrifier  pour  celui  qui  s'é^ 
tait  sacrifié  pour  elle  et  elle  l'aima  d'autant 
plus  qu'il  était  plus  bas  tombé.  Là  où  une 
femme  ordinaire  aurait  rougi  de  son  amant 
humilié  et  l'aurait  lâchement  renié,  elle  s'at- 
tacha vaillamment  à  lui,  et  l'excès  de  sa 
souffrance,  en  assistant  à  cette  scène  odieuse, 
lui  révéla  la  grandeur  de  sa  passion. 

Un  domestique  du  prince  Mouriakin  ap- 
porta UB  billet  au  colonel  Gourosiofi'  qui  lut 
celte  seule  ligne  tracée  au  crayon  par  le  noble 
diplomate  : 

«  Renoncez  à  votre  vengeance  et  ma  fillo 
est  à  vous  !  » 

Bronine  frémit  d'épouvante  lorsqu'il  en- 
tendit son  chef  dire  froidement  aax  deux  sol- 
dats : 

—  C'est  assez!  que  l'homme  rentre  dans 
les  rangs. 

La  foule  curieuse  et  médisante  parut  assez 
désa|ipointée  de  ce  dénouement  inattendu  ; 
elle  prit  cependant  une  revanche  momenta- 
née en  voyant  l'ex-coraette  suivre  le  colonel 
au  lieu  de  retourner  à  son  rang. 

—  Eh  bien  I  que  voulez-vous  encore?  de- 
manda Gourosloff,  interdit  de  tant  d'audace 
et  serrant  sous  son  uniforme  le  billet  du 
prince. 

— •  Vous  oubliez,  colonel,  répondit  Bronine 
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avec  une  tran(]uillité  contrainte  que  démen- 
taient un  peu  l(;.s  éclairs  de  ses  yeux,  vous 
oubliez  l'Instrument  de  mou  supplice,  que  j'ai 
eu  la  maladresse  de  briser. 

Et  il  lui  tendait  la  pipj  qu'il  venait  de  ra- 
masser, cassée  en  deux  morceaux. 

—  Eh  bien  I  reprit  le  colonel  en  la  saisis- 
sant avec  brusquerie,  est-ce  une  raison  pour 
commettre  une  nouvelle  infraction  à  la  disci- 
pline? 

EMMAMIEL  GONZAl.ÈS. 

{La  fin  au  prochain  tiuméro.) 


LE  SECRET  DE  LA  COMÉDIE. 


DES  L  AGE  TENDBE. 

Tout  le  monde  le  sait,  tout  le  moude  l'igno- 
re ;  chacun  le  devine  et  personne  ne  s'en 
doute  ;  voulez-vous  le  connaître  "?  Ne  vous  en 
informez  pas.  Voulez-vous  n'en  jamais  savoir 
le  premier  mot"?  Agitez-vous,  allez,  courez, 
interrogez,  demandez,  adressez-vous  aux  plus 
fins,  questionnez  les  plus  habiles  et  les  mieux 
informés  ;  vous  n'en  serez  pas  plus  avancé 
d'une  semelle. 

Aussi,  croyez-moi,  pour  pénétrer  le  secret 
de  la  comédie,  restez  au  coin  de  votre  feu  en 
hiver,  so.us  votre  tonnelle  en  été  ;  fumez  votre 
cigare  en  rêvassant,  et  philosophez  avec 
vous-  mêmes. 

Songez,  par  exemple,  à  ce  qui  vous  arriva 
tout  enfant',  la  premil-re  fois  qu'on  vous 
permit  d'aller  jouer  avec  de  petits  camara- 
des. 

Pour  avoir  essayé  de  mordre  à  sa  tartine 
de  confitures,  Charlet  vous  tira  les  cheveux. 

Pour  avoir  touché  à  sa  toupie,  Paulin  vous 
égratigna. 

Et  ce  qu'il  y  eut  do  pis,  Justinel,  un  petit 
fier-à-bras,  l'Hercule  de  la  bande,  vous  tom- 
bant dessus  sans  motits,  vous  mit  le  nez  en 
sang. 

Vous  étiez  encore  le  plus  faible,  vous  ne 
saviez  pas  que  pour  vivre  en  paix  avec  le 
taquin  Justinet,  il  eût  fallu  le  pincer  jusqu'au 
sang,  l'aveugler  avec  de  la  poussière,  lui  je- 
ter des  cailloux  ou  le  pousser  dans  le  grand 
bassin.  Mais  l'expérience  vous  enseigne  bien 
vite  ces  divers  procédés  qui  pourraient  bien 
avoir  certains  rappporls  avec  le  secret  de  ta 
comédie. 

Aussi  qu'advint-il  1 

Justinet  ne  tarda  point  à  vouloir  être  votre 
bon  ami  ;  Paulin  vous  prêta  sa  toupie,  et 


Charlet   partagea    de   tout  son    cœur   avec 
vous  ses  tartines  les  mieux  dorées. 


Tout  le  monde  le  sait,  tout  le  monde  en  a 
conservé  la  connaissance  la  plus  vulgaire,  et 
en  a  pu  apprécier  l'excellence.  —  Aussi  une 
chanson  qui  fit,  il  y  a  trente  ans,  la  fortune 
dos  orgues  de  barbarie,  une  chanson  dont  on 
en  a  lire  cinquante  vaudevilles,  cent  mélo- 
drames, autant  de  tragédies  et  non  moins  de 
pantomimes,  une  chanson  qui  se  trouve  du 
reste  quelque  part  dans  les  proverbes  de  Sa- 
lomon,  les  fables  d'Esope,  les  contes  de  Per- 
rault et  en  mille  autres  lieux,  nous  enseigne - 
t-elln  que  ce  bas  monde  est  une  comédie. 

Tous  les  romans  et  tous  les  traités  de  phi- 
losophie transcendante,  tous  les  travaux  his- 
toriques depuis  Hérodote  jusqu'à  l'Almanach 
des  cent  mille  adresses  n'en  disent  pas  da- 
vantage. 

Politique,  Littérature,  Industrie,  Sciences, 
Arts,  petit  ou  gros  commerce,  tout  est  comé- 
die. 11  y  a  de  la  comédie  partout  :  dans  la  rue 
et  dans  le  salon,  dans  la  famille  comme  au 
cabaret,  quel  en  est  le  secret?  Voilà  la  ques- 
tion. 

Désirez  vous  le  mot  de  l'énigme  ? 

Il  est  unique,  il  est  possitif,  incontestable; 
—  mais  si  nous  le  donnons  tout  de  suite,  nous 
sommes  perdu  ;  —  nous  en  aurons  fini,  et 
nous  ne  voulons  pas  en  finir  si  tôt. 

Balzac  a  écrit  cent  volumes  de  Comédie  hu- 
maine, où  ce  mot  est  vingt  mille  fois  en 
toutes  lettres  ;  par  bonheur  autour  de  ce 
mot  unique  tournent.lant  d'autres  mots,  que 
nous  ne  craindrons  pas  de  poursuivre. 

—  Mais,  demanderez-vous,  tout  est  comé- 
die, d'accord!...  vous  avez  bien  le  droit  de 
commenter  la  chanson  :  «  Oui,  ce  bas  mon- 
de est  une  comédie.  »  Vous  avez  bien  le  droit 
de  déclarer  avec  le  roi  des  proverbes  qu'il  n'y 
a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  que  tout 
homme  est  menteur,  ou  que  l'habit  ne  fait 
pas  le  moine.  —  A  merveille  !  M.  Azaïs  nous 
enseigne  que  tout  est  compensation  ;  M.  Jac- 
quotût,  que  tout  est  dans  tout;  les  panthéis- 
tes, conformément  à  leur  nom  grec,  font  leur 
Dieu  de  tout,  et  les  causeurs,  à  bout  do  com- 
paraisons, disent  indifféremment  :  grand, 
petit,  amusant,  ennuyeux,  spirituel  ou  bête 
comme  tout.  Démocrite  trouvait  en  tout  ma- 
tière à  rire,  Heraclite  matière  à  pleurer,  51.  de 
Bec-Bla.-é  matière  à  bâiller  outrageusement  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  faille  distinguer 
entre  tout  et  tout,  comme  entre  fagots  et 
fagots,  et  conséquemment  entre  comédie  et 
comédie.  Mais  de  quelle  comédie  s'agit-il 
aujourd'hui? 


— 11  s'agira,  monsieur,  do  telle  comédie  i|ui 
vous  plaira. 

G.  DE  LA  LaNDELLE. 

[La  mite  du  prochain  numéro.) 


LES  CONTEMPORAINS  (1). 

FÉLICIEN    DAVID 

(Extrait  sutorisé  par  l'auteur.) 


Félicien  David  est  né  le  8  mars  1810  à  Ca- 
denet,  bourg  assez  considérable  du  départe- 
ment de  Vauclusc. 

Son  père,  qui  avait  été  chercher  fortune  en 
Amérique,  perdit,  lors  des  troubles  de  Saint- 
Domingue,  tout  le  fruit  de  ses  labeurs,  et  re- 
vint en  France  plus  pauvre  qu'il  n'était  parti. 

Orphelin,  à  l'Age  de  cinq  ans,  David  fut 
élevé  par  une  do  ses  so'urs. 

Les  habitants  du  bourg  de  Cadenet  se  rap- 
pellent encore  aujourd'hui  ce  curieux  enfant, 
qui  comprenait  la  musi(jue  avant  la  parole. 
David  tressaillait  de  joie  dans  ses  langes 
quand  le  son  d'un  instrument  frappait  son 
oreille.  Il  sut  la  gamme  beaucoup  plus  tôt  que 
l'alphabet,  et  les  commères  du  voisinage  le 
comblaient  do  joujoux  et  de  pralines  pour  lui 
faire  répéter  les  romances  que  sa  sœur  lui 
avait  apprises. 

Félicien  chantait  avec  une  justesse  merveil- 
leuse. Partout  on  s'entretenait  du  petit  pro- 
dige. 

Quelques  amateurs  engagèrent  sa  famille  à 
le  présenter  à  M.  Garnier,  premier  hautbois 
de  l'Opéra,  qui  se  trouvait  alors  en  vacance 
à  Lauris  (2). 

On  suivit  ce  conseil. 

L'habile  instrumentiste  partagea  l'admi- 
ration générale,  soumit  l'enfant  à  quelques 
épreuves,  reconnut  en  lui  une  rare  intelli- 
gence, et  dit  à  ses  parents  : 

—  Il  y  a  une  maîtrise  à  Aix,  envoyez-y 
bien  vite  étudier  ce  garçon-là  I 

Sans  plus  de  retard  on  prépara  le  trous- 
seau du  jeune  virtuose  ;  il  fut  conduit  dans 
l'ancienne  capitale  de  la  Provence,  où  le 
maître  de  chapelle  do  l'archevêque  le  reçut 
avec  empressement  au  nombre  de  ses  élè- 
ves. 

(1)  Jamais  succès  n'a  été  plus  complet  que 
celui  de  M.  Eugène  de  Mirecourt.  Vingt-deux 
volumes  sont  parus.  Il  en  est  bientôt  à  moitié  de 
sa  curieuse  publication. — Chez  Rorel  et  com- 
pagnie—  rue  Mazarine,  9 

(2)  Village  du  département  de  Vauclose. 
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Félicien  David  entrait  dans  sa  huitiemo 
année. 

Les  jours  de  fiMe,  noniln-e  de  curieux  ve- 
naient à  Aix  de  cinq  lieues  à  la  ronde,  pour 
entendre  à  la  cathédraU*  sa  voix  éclatante  et 
sympathique.  On  reservait  toujours  au  petit 
enfant  de  chœur  des  solos  qu'il  chantait  à 
ravir.  Les  dévoles  pleuraient  d'attendrisse- 
ment et  le  suniommaicnt  le  séraphin. 

Au  bout  de  onze  mois  d'études  à  la  maî- 
trise, il  exécutait  des  morceaux  de  violon 
très-difficiles  et  tenait  sa  [)lace  au  premier 
pupitre. 

M.  Marius  Roux,  son  professeur,  le  surprit, 
un  jour,  gritïonnant  des  notes  sur  du  papier 
rayé. 

—  Qui  fais-tu  là  1  denianda-t-il. 

—  Je  compose  un  motet,  répondit  l'enfant. 

—  Mais  tu  ne  sais  pas  encore  les  règles  de 
la  composition. 

—  Je  tâche  de  les  deviner.  C'est  fini  ;  voyez 
s'il  y  a  des  fautes. 

Le  maître  de  chapelle  prit  un  violon,  joua 
tour  à  tour  les  diverses  parties  du  motet  ; 
puis,  regardant  son  élève  et  prenant  un  (on 
sévère  : 

—  Pourquoi  mentir?  lui  dit-il.  Tu  as  copié 
cela  quelque  part. 

—  En  vérité,  non,  je  vous  le  jure,  répondit 
Félicien. 

Le  motet  fut  exécuté,  le  dimanche  suivant, 
è  la  cathédrale,  et  l'enfant  de  chœur  eut  un 
double  triomphe  (1). 

Il  fallut,  dans  l'intérêt  même  de  son  ave- 
nir, modérer  quelque  peu  son  instinct  musi- 
cal: autrement  il  eût  négligé  tout  le  reste  et 
n'eût  rien  appris  de  ce  qui  est  imlispensable 
à  l'éducation  la  plus  vulgaire. 

Généralement  il  est  d'usage  dans  les  maî- 
trises, lorsque  ta  voix  des  élèves  eommence 
h  muer,  de  leur  accorder  une  bourse,  afin 
qu'ils  puissent  terminer  leurs  classes  dans 
quelque  collège  ecclésiastique. 

On  envoya  Félicien  chez  les  jésuites,  bien 
qu'il  eût  déclaré  qu'il  ne  voulait  pas  entrer 
dans  les  ordres. 

Sa  franchise  ne  le  priva  point  du  bénéfice 
de  la  bourse.  Il  avait  été  trop  utile  pour  qu'on 
crût  pouvoir  l'abandonner  sans  ingratitude. 

Au  collège  toutes  les  heures  qu'il  parve- 
nait à  dérober  aux  langues  anciennes  étaient 
précieusenumt  consacrées  h  ses  goûts  favo- 
ris. L'ancien  élève  de  la  maîtrise  jouait  du 
violon  et  de  la  contre-basse  à  la  chapelle 
des  jésuites.  On  ne  laissait  pas  de  musique  à 
sa  disposition  ;  mais  ,  doué  d'mie  mémoire 

(t)  Il  existe  encore  aujourd'hui  à  la  maîtrise 
d'Aix  une  œuvre  de  quatuors  pour  instruments 
à  cordes,  composée  par  Félicien  David  à  l'àgc  de 
douze  ans  et  demi. 


prodigieuse,  il  retenait  les  morceaux  exécu- 
tés pendant  l'office,  les  notait  au  lieude;tra- 
duire  Quinte-Curce  ou  Tito-Live,  et  les  n'or- 
chestrait à  sa  manière. 

11  sortit  (lu  collège  avec  très-peu  de  grec 
et  de  latin  dans  la  mémoire  ;  mais,  en  re- 
vanche, avec  une  imagination  musicale  déjà 
très-féconde. 

Ses  parents  n'avaient  pas  acquis  plus  d'ai- 
sance. 

Félicien  dut  .se  résoudre  à  travailler  chez 
un  avoué  de  la  ville.  Souvent  il  lui  arrivait, 
par  distraction,  de  copier  ses  airs  sur  la  page 
destinée  à  nn  acte  de  procédure. 

Le  papier  timbré  n'avait  jamais  eu  pareil 
honneur. 

Malheureusement  les  avoués  et  les  huis- 
siers n'entendent  rien  à  l'harmonie.  Félicien 
David  quitta  la  chicane  avec  d'autant  moins 
de  regret  qu'il  avait  l'espérance  d'obtenir 
l'emploi  de  maître  de  chapelle  à  la  maîtrise 
même  où  il  avait  été  élevé. 

Cette  espérance  ne  fut  point  illusoire. 

L'archevêque  accepta  ce  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans  pour  diriger  la  musique  de  sa 
cathédrale,  et  David  lit  merveille.  Au  lieu  tie 
s'en  tenir  aux  anciens  morceaux  qui  garnis- 
saient les  pupitres,  il  créa  des  compositions 
neuves,  toujours  avec  la  même  ignorance  du 
contre-point. 

Une  sorte  de  seconde  vue  l'illuminait.  Son 
génie  devançait  lascience. 

11  se  trouvait  au  courant  des  plus  secrètes 
rubriques  des  maîtres  sans  les  avoir  appri- 
.ses,  tantôt  éicrivant  un  motet  à  grand  orches- 
tre, tantôt  composant  un  hymne  avec  accom- 
pagnemsnt  d'orgue. 

Tous  les  dilettanti  de  la  province  accou- 
raient l'entendre. 

—  Il  faut  aller  à  Paris,  lui  disait-on.  Vous 
deviendrez  un  grand  artiste. 

—  Hélas!  répondf.it  Félicien,  c'est  mon  plus 
grand  désir. 

N'osant  pas  ajouter  : 

—  Je  suis  pauvre,  et  l'on  dépense  à  Paris 
beaucoup  d'argent. 

Mais  ce  qu'il  ne  disait  pas,  ses  amis  le  de- 
vinaient. Sachant  que  David  avait  trop  de  di- 
gnité pour  accepter  le  produit  d'une  collecte, 
ils  s'adressèrent  à  un  do  ses  oncles,  le  seul 
personnage  do  la  famille  qui  eût  quelque 
fortune;  mais  en  même  temps,  comme  cela 
arrive  presipu^  toujours ,  le  plus  insensible 
et  le  plus  dédaigneux  ipiand  il  s'agissait  de 
la  question  d'art. 

—  Elil  vous  me  rompez  la  tête!  s'écriait- 
il.  Au  diable  la  nuisique  et  mon  neveu!  N'a- 
t-il  pas  huit  cents  francs  d'honnoraires  à  la 
cathédrale"?  C'est  magnifique. 

—  Sans  doute;  mais  il  veut  aller  prendre 
les  leçons  des  maîtres. 

—  Lui?...  Pourquoi   faire?...    Il  en  donne 


aux  autres,  par  conséquent  il  n'a  pas  besoin 
d'en  recevoir. 
C'était  concluant. 

Impossible  de  désarçonner  le  bonhomme, 
quand  une  fois  il  se  mettait  à  cheval  sur  cette 
belle  logique. 

On  essaya,  puisque  son  entêtement  ne  pou- 
vait être  vaincu  par  l'argumentation  ,  de  le 
gagner  à  la  cause  de  David  par  l'enthousias- 
me, qui ,  de  sa  nature,  est  épidémique,  et 
monte  parfois  aux  cerveaux  les  plus  revê- 
ches. 
Un  concert  d'arnatem-s  fut  organisé. 
L'oncle  s'y  laissa  conduire.  On  exécuta  de 
vaut  lui  plusieurs  compositions  remarquables 
de  son  neveu,  entre  autres  un  OSalutaris  à 
trois  voix,  avec,  accompagnement  de  quatuor, 
dont  les  brillantes  mesures  excitèrent  d'una- 
nimes bravos. 

Toute  la  salle  vint  féliciter  l'oncle,  qui  se 
laissa  décidément  attendrir,  et  dit  à  Féli- 
cien : 

Je  te  donne  cinquante  francs  par  mois,  lu 
peux  aller  à  Paris! 

Voilà  tout  ce  que  l'entbou.siasme  put  ar- 
racher à  cette  bourse  obstinée. 

David  partit  avec  ces  médiocres  ressour- 
ces, comptant  sur  la  protection  du  ciel  et  sur 
son  courage  beaucoup  plus  que  sur  les  cin- 
(juante  francs  de  .son  oncle.  Il  avait  vingt 
ans,  une  santé  robuste  et  le  pressentiment 
de  sa  gloire  future.  On  supporte  avec  cela 
bien  des  vicissitudes  et  bien  des  misères 

Cherubini,  directeur  du  Conservatoire,  ad- 
mira le  talent  du  jeune  homme. 

Il  lui  ouvrit  toute  grande  la  porte  des  elas- 
•ses. 

Félicien  étudia  l'harmonie  sous  M.  Millol; 
mais  trouvant  que  la  méthode  adoptée  par 
ce  maître  n'allait  pas  assez  vite  au  gré  de 
son  ardeur,  il  économisa  vingt  francs  par 
mois  sur  .sa  pension  modique  et  prit  des  le- 
eonsde  Réber. 

Il  lui  restait  trente  fi'ancs  pour  sa  nour- 
l'iture  et  son  loyer. 

Certes,  on  en  conviendra,  jamais  argent 
n'eut  un  plus  digne  emploi.  Le  courageux 
élè\e  se  privait  de  tous  les  plaisirs  de  son 
âge.  Ses  compatriotes  écrivaient  à  Aix,  et 
rendaient  compte  de  sa  belle  conduite.  Ils 
espéraient  que  l'onde,  fiatté  de  ces  rensei- 
gnements, augmenterait  la  pension  de  Féli- 
cien; mais  ils  se  trompaient. 

Notre    Provençal,    toujours   de   première 
force  sur    la    logique,   pensa   qu'im   jeune 
homme  capable  de  se  tirer  d'afl'aire  avec  une 
sonmie  aussi   restreinte    pouvait  vivre  àrcc  ' 
beaucoup  moins  encore. 
Il  ne  lui  envoya  |)lus  rien  du  tout. 
La  prnsi(m  de  cinquante  francs  ne  fut  ser- 
vie à  David  que  pendant  un  semestre. 
1     Fil  vain  on  essava^le  fléchir  cet  oncle  a\''3- 
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re.  Il  scnvi  inipiloyablenionl  le  cordon  lif 
son  oscarcello  cl  pleura  jusiiu'à  la  fin  de  si-s 
jours  les  cent  écus  que  lui  avail  aiTachés  un 
0  falularis  trop  bien  rendu  [lar  des  violons 
perfides. 

Pour  comble  de  mallieur  la  conscriplion 
approchait. 

Un  numéro  fatal  pouvait  sortir  de  l'urne 
cl  fermer  à  tout  jamais  h  Félicien  l'entrée  de 
sa  carrière  ;  mais  la  Providence,  plus  géné- 
reuse que  son  oncle,  lui  rendit  le  sort  pro- 
pice. 

Il  tira  le  numéro  264. 

Quelques  leçons  de  piano  lui  furent  de- 
mandées 1^  et  luicoustituèrentunpttit  reve- 
nu, au  moyen  duquel  il  put  achever  sesétu- 
des  au  Conservatoire  dans  la  classe  de  con- 
tre-point de  M.  Fétis  et  dans  la  classe  d'or- 
gue de  M.  Benoît. 

Ici  commence  pour  Félicien  David  une  exis- 
tence singulière,  pleine  d'originalité>  fantas- 
ques et  d'accidents  imprévus. 

La  Révolution  de  1830  donnait  i'essor  à  ces 
mille  théories  échevelées  qui  montent  aux 
surfaces  sociales  à  l'heure  des  tempêtes,  et  le 
saiut-simonisme  était  dans  tout  le  feu  de  son 
premier  apostolat. 

Jamais  doctrine  ne  s'était  présentée  sous 
une  forme  plus  attrayante. 

Félicien  I)avid,  bien  qu'élevé  par' des  prê- 
tres, n'avait  reçu,  grâce  à  ses  distractions 
musicales,  qu'une  empreinte  fugitive  de  la 
foi  chrétienne;  il  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'asseoir  ses  croyances  sm'  une  base  bien 
solide. 

Incapable  de  confondre  la  clef  de  sol  avec 
la  clé  de  fa ,  il  confondait  parfaitement  les 
notions  théologiqups. 

A  l'exemple  de  beaucoup  d'autres  ,  il  re- 
garda Saint-Simon  comme  un  habile  chi- 
miste, qui  avait  analysé  l'Evangile  pour  en 
tirer  la  plus  sublime  des  quintessences ,  et 
qui,  en  mourant,  avait  légué  son  alambic  au 
père  Enfantin. 

Donc  il  s'enrôla  sous  la  bannière  de  la 
nouvelle  doctrine,  et  suivit  à  Ménilmontant 
la  sainte  cohorte  des  apôtres. 

Sa  conviction  était  profonde  et  sincère.  Au- 
jourd'hui même  elle  reste  inébranlable. 

Cette  erreur  lui  est  commune  avec  nom- 
tires  d'esprits  distingués,  dont  les  arts  et  la 
science  s'hor.orent.  Il  faut  ea  conclure  tjue 
chez  les  hommes  d'élite  le  co-ur  emporte 
quelquefois  la  tête. 

'  La  génération  présente  n'a  pas  assisté  au 
curieux  spectacle  donné  à  Paris  par  les  soli- 
taires de  Ménilmontant. 

Ils  étaient  là  dans  une  grande  maison  située 

■  (1)11  était  d'une  certaine  force  sur  cet  instru- 
ment, qu'il  avait  appris  à  la  maîtrise  H'Aix. 


tout  en  haut  Ac  la  butli-  el  entouré.'  d'un  [larc 
de  quatre  arpents  l  ,  garni  de  beaux  arbres 
et  de  bosquets  touffus,  véritable  édeu  en  mi- 
niature, où  ces  partisans  de  la  fécilité  com- 
plète sur  la  terre  vivaient  au  milieu  des  oi- 
seaux et  des  fleurs. 

Le  Christ  n'avait  que  douze  apôtres  pourré- 
pandre  sa  doctrine  :  Saint-Simon  ,  mieux 
partagé  que  le  Christ,  en  avail  quarante. 

Ils  s'étaient  réunis  hors  barrière  pour  éla- 
borer le  dogme  ,  avant  de  le  faire  connaître 
au  monde  ;  ils  faisaient  vo'U  de  diasteté  et 
gardaient  le  célibat  dans  toute  sa  vigueur, 
afin  de  prouver  que  leurs  prédictions  sur  la 
femme  libre  n'étaient  pas  dictées  par  l'ins- 
tinct sensuel. 

Aucun  domestique  ne  les  servait. 

Toutes  les  occupations  matérielles  ou  in- 
tellectuelles se  distribuaiejit  en  partage  égal. 
Ces  nobles  apôtres  faisaient  leur  cuisine, 
balayaient  leurs  chambres  et  bêchaient  le  jar- 
din. Chaiiue  exercice  était  précédé  et  suivi 
d'un  hymne  religieux  ,  dont  Félicien  David 
avait  cgniposé  la  musique. 

îl  én-ivit  à  Ménilmontant  vingt  Chœurs 
admirables,  qui  tous  ont  été  joués  plus  tard 
dans  dilTérenls  concerts  '2). 

De.  midi  à  quatre  heures  ,  le  dimanche,  la 
foule  curieuse  était  admise  à  visiter  le  céna- 
cle. On  venait  entendre  les  saint-simoniens 
chanter;  on  les  regardait  manger  el  boire. 
Ils  n'inten-oni paient  aucun  de  leurs  exercices, 
et  les  femmes  étaient  éprises ,  sinon  de  la 
beauté  de  la  doctrine,  du  moins  de  la  magni- 
ficence des  costumes. 

■  On  avait  donné  aux  frères  la  petite  et  la 
grande  tenue. 

La  première  se  composait  d'une  tunique 
bleue,  serrée  au  corps  de  l'apôtre,  avec  son 
nom  brodé  sur  la  poitrine  en  lettres  saillan- 
tes. Il  portait  le  pantalon  blanc,  et  se  coiffait 
d'une  toque  de  soie  rouge  et  noire. 

Mais  c'était  surtout  la  grande  tenue  qui 
plongeait  ces  dames  dans  le  ravissement. 

Elle  consistait  eu  un  costume  chevaleres- 
que au  grand  complet  :  justaucorps  rouge  et 
collant  des  pieds  à  la  tête  ;  tunique  blanche, 


(1)  Celte  maison  existe  encore.  Elle  apparte- 
nait au  père  Enfantin.  Le  propriétaire  actuel  n'a 
pas  respecté  les  souvenirs  qui  s'attachent  à  l'édi- 
fice. Des  maçons  le  bouleversent  de  la  cave  au 
grenier.  Quant  au  parc,  il  est  métamorphosé  en 
une  immense  carrière  de  sable.  Les  saint-simo- 
niens ne  se  doutaient  pas  qu'ils  avaient  bàli  là- 
dessus  tout  leur  système. 

(2)  La  musique  de  ces  chœurs  n'a  pas  été  per- 
due. On  y  a  adapté  d'autres  paroles  ;  ils  font  au- 
jourd'hui partie  d'une  trè>-belle  collection  de 
chœurs  à  quatre  voix  d'hommes,  qui  se  publie 
sousleti'trede'la  Riirhe  harnwniense. 


h  manches  iTun'ti's;  bottes  molles,  évasées, 
niontant  jusqu'à  mi-jandjes,  et  collier  sym- 
bolique, en  acier  poli ,  dont  chaque  anneau 
portait  le  nom  d'un  frère  mort.  Par-dessus 
tout  cela  ,  .se  jetait  un  large  manteau  noir, 
dans  lequel  on  voyait  se  draper  majestueuse- 
ment l'apôlre,  el  la  toque  de  soie  était  rem- 
placée par  le  béret  rouge. 

Si  les  femmes  admiraient  les  sainl-simo- 
niens,  beaucoup  d'hommes  ne  partageaient 
pas  celle  admiration. 

Les  maris  surtout  n'approuvaient  que  mé- 
diocrement la  doctrine  des  chastes  frères. 
Quelques  banquiei-s,  à  leur  tour,  la  trouvaient 
peu  rassurante.  On  rencontre  cà  et  là  bon 
nombre  de  personnages  ,  qui  s'obstinent  à 
ne  vouloir  mettre  en  commun  ni  leur  femme 
ni  leur  fortune.  Les  plus  égo'isles  commen- 
cèrent à  crier.  D'autres  plaisantèrent.  Tous 
les  vaudevillistes  se  mirent  de  la  partie  ,  et, 
chaque  soir  ,  les  théâtres  retenlissaiont  de 
couplets  railleurs  contre  les  saint-simoniens. 

Le  gouveruement  prit  fait  et  cause  pour  la 
société  menacée.  On  cita  les  apôtres  à  la  barre 
des  tribunaux,  et  une  sentence  judiciaire,  les 
déclarant  coupables  d'atlenlals  à  la  morale 
publique,  vint  dissoudre  leur  associaHon. 

Le  jugement  fui  exécuté   en  1833. 

Condamnés  par  des  juges  impitoyables,  les 
apôtres  descendirent  de  la  sainte  monta- 
gne. 

Ils  traversèrent  Paris,  secouèrent  la  pou- 
dre de  leurs  souliers  aux  portes  de  la  ville 
maudite,  et  résolurent  de  se  disperser  sur 
toute  la  surface  du  globe ,  afin  d'y  répandre 
les  bienfaits  de  leur  dogme. 

Plusieurs  bandes  s'organisèrent. 

Les  unes  choisirent  le  côlé  du  nord  ,  les 
autres  le  côté  de  l'est. 

Féhcien  David,  avec  Emile  Barrot  (1),  To- 
ché  (2;  el  le  sculpteur  AIrik,  se  dirigea  vers 
le  sud.  Ils  firent  la  roule  à  pied  ,  de  Paris  à 
Lyon,  el  reçurent  un  accueil  triomphal  dans 
les  diverses  localités  qu'ils  visitèrent. 

De  fervents  néophytes  accouraient  au-de- 
!  vant  d'eux  lorstju'ds  approchaient  d'une 
;  ville. 

La  surprise  des  voyageurs  était  grande  de 
trouver  toute  dressée  la  table  du  banquet 
fraternel. 

Emile  Barrot,  Alrili  el  Toché  se  livraient 
à  la  prédication  au  dessert  ;  puis  Félicien, 
allant  s'asseoir  au  piano  et  parcourant  le  cla- 
vier de  ses  mains  d'apôtre,  donnait  le  pré- 
lude des  chœurs. 

A  Lvon  l'enthousiasme  n'eut  plus  de  bor- 


(1 1  Qui  fut  depuis  représentant  du  peuple. 
(2)  Élève  de  l'institut  agronome  de  Mathieu  de 
Dombasle. 
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nés.  La  salle  de  concert,  où  joua  David,  fail- 
lit crouler  sous  les  bravos. 

Toutes  les  dames  l'embrassèrent,  ce  qui 
ne  laissait  pas  que  d'être  fort  inquiétant 
pour  un  homme  soumis  au  vœu  de  conti- 
nence. 

Un  facteur,  nommé  Chaban,  le  força  d'ac- 
cepter un  piano  de  choix.  Cet  instrument 
accompagna  l'artiste  dans  le  cours  de  son 
voyage  (1). 

Le  père  Enfantin  ne  partageait  pas  le 
triomphe  de  ses  disciples:  les  tribunaux  le 
gardaient  comme  otage;  il  était  resté  à  Paris 
sous  les  verrous. 

Les  habitants  de  Marseille  firent  égale- 
ment aux  saint-simoniens  des  ovations 
splendides. 

Une  seconde  fois  l'admiration  du  beau 
sexe  pour  le  talent  musical  de  David  mit  en 
péril  le  vœu  du  célibat.  Les  Marseillaises  raf- 
folaient ,  comme  les  Parisiennes  ,  du  grand 
costume  de  l'ordre,'et  nos  apôtres  étaient  trop 
galants  pour  rester  devant  elles  en  petite 
tenue,  de  sorte  que  Félicien,  ayant  double 
prestige  aux  yeux  do  ces  dames,  était  natu- 
relfement  exposé  à  une  tentation  double. 

Il  sut  y  résister  de  la  façon  la  plus  héroïque. 

Ce  Renaud  de  vingt-trois  ans  s'embarqua 
pour  Constantinople  sans  être  tombé  dans 
les  pièges  d'aucune  Armide. 

On  salua  le  départ  do  l'artiste  et  de  ses 
amis  par  une  magnifique  et  dernière  ova- 
tion. Tout  le  peuple  de  Marseille  était  sur  la 
rade.  Le  navire  pavoisé  livrait  au  souffle  de 
la  brise  ses  banderoles  flottantes,  et  les  saint- 
simoniens  ,  réunis  sur  le  pont ,  adressèrent 
un  dernier  adieu  aux  sensibles  Marseillais, 
dont  ils  emportaient  les  cœurs. 

Nous  allons  voir  commencer  pour  notre 
héros  une  suite  d'aventures  qui  donnent  à 
son  histoire  quelque  chose  d'un  conte  des 
Mille  et  une  Nuits. 

Après  une  traversée  d'un  mois,  il  mouille 
dans  les  eaux  du  Bosphore  et  voit  se  dres- 
ser devant  lui  les  blancs  minarets  de  Con- 
stantinople. 

On  débarque. 

Félicien  et  ses  compagnons  se  logent  dans 
un  faubourg  grec  appelé  Bechislachi. 

Le  soir  même,  ils  prennent  un  drogman 
et  parcourent  la  ville  en  grand  costume, 
pour  se  montrer  au  peuple  turc  avant  d'or- 
ganiser la  prédication. 

Deux  jours  de  suite  ils  se  livrent  à  ces  pro- 
menades solennelles,  et  le  troisième  jour, 


(1)  A  Lyon,  Félicien  David  contracta  des  ami- 
tiés qui  lui  sOHt  toujours  restées  fidèles.  Un  de 
ses  anciens  admirateurs,  M.  de  Seyues,  lui  a  lé- 
gué dernièrement  un  violoncelle  de  Stradivarius 
d'un  prix  inestimable. 


qui  était  un  vendredi,  ils  vont  se  placer  har-  ^ 
diment  sur   le  passage  de  Mahmoud  II,  qui 
se  rendait  à  la  grande  mosquée,  en  compa- 
gnie d'Achmet-Pacha,  son  ministre  et  son 
favori. 

A  la  \ue  des  saint-simoniens,  le  sultan 
s'arrête,  les  considère  avec  surprise,  et  de- 
mande au  grand  vizir  : 

—  Quels  sont  ces  personnages?  sais- tu 
d'où  ils  viennent  ? 

—  En  vérité,  non,  je  l'ignore,  répond 
Achmet-Pacha. 

—  Comment,  pourceau!  s'écria  Mahmoud, 
qui  avait  l'habitude  de  s'exprimer  en  termes 
d'assez  mauvais  choix,  il  arrive  des  étran- 
gers dans  mon  empire,  et  tu  ne  connais  ni 
leur  nom,  ni  leur  origine,  ni  leurs  projets? 

—  Je  vais  prendre  des  informations  au 
plus  vite,  afin  de  les  communiquer  à  Votre 
Hautesse,  dit  le  ministre  tremblant. 

—  Tu  devrais  déjà  les  avoir  prises,  chien 
maudit!  Que  cela  ne  soit  pas  long,  ou  de- 
main je  fais  clouer  ta  tête  aux  portes  du 
sérail. 

Nous. devons  dire,  pour  l'explication  de  ce 
qui  précède  et  de  ce  qui  va  suivre,  que  l'em- 
pire turc  était  sérieusement  menacé  par  les 
Égyptiens.  Ibrahim-Pacha,  fort  de  trois  vic- 
toires, marchait  sur  Constantinople. 

Tous  les  étrangers  étaient  suspects. 

Nos  apôtres  no  se  doutaient  pas  de  la  na- 
ture inquiétante  de  l'entretien  qui  venait 
d'avoir  lieu  entre  le  sultan  et  son  ministre. 
Ils  continuèrent  paisiblement  leur  prome- 
nade jusqu'au  coucher  du  soleil. 

Rentrés  au  faubourg  grec,  ils  étaient  en 
train  de  souper  sur  une  terrasse  (juand  tout 
à  coup  un  grand  bruit  d'armes  et  de  voix  re- 
tentit aux  portes  de  la  maison. 

David  inquiet  se  hâte  de  descendre. 

Il  ouvre,  et  se  trouve  en  présence  d'Ach- 
met  Pacha  lui-même,  suivi  de  trente  soldats, 
de  cinq  à  six  hauts  fonctionnaires  turcs  et  du 
drogman  des  saint-simoniens,  arrêté  par  ses 
ordres. 

Toutefois,  le  visage  du  ministre  est  calme, 
son  regard  n'a  rien  de  menaçant. 

Félicien  le  conduit  sur  la  terrasse  où  sont 
réunis  ses  collègues. 

Achmet  Pacha  salue  les  apôtres.  Il  s'assied, 
les  jambes  croisées  sur  un  divan,  fait  signe 
aux  fonctionnaires  de  prendre  place  à  ses 
côtés,  demande  sa  pipe  à  un  esclave,  l'al- 
lume, puis  commence  l'interrogatoire. 

Emile  Barrot  prend  la  parole  au  nom  de 
tous  pour  expliquer  le  saint-simonismo  et 
ses  mystères. 

Les  interprètes  rendent  son  discours, 
phrase  par  phrase,  au  grand  vizir,  qui  s'é- 
crie : 

—  Bravo  1  c'est  délicieux!  vous  professez 
une  doctrine  parfaite.  Le  sultan  sera  ravi 


d'apprendre  que  des  hommes  aussi  distin- 
gués visitent  son  empire. 

Là-dessus,  il  oflro  gracieusement  son  chi- 
bouck  à  Barrot. 

Tous  les  seigneurs  turcs  imitent  l'exemple 
du  ministre,  et  se  livrent  avec  les  saint- 
simoniens  à  un  échange  de  pipes,  on  ne  peut 
plus  cordial. 

—  Vous  êtes  mal  logés  dans  ce  faubourg, 
dit  Achmet  Pacha,  prenant  congé  des  apô- 
tres. Je  vous  invite  à  venir  passer  quelques 
jours  à  mon  palais. 

Il  sort  en  leur  adressant  les  plus  affectueux 
saluts;  mais  il  a  soin  de  laisser  à  la  porte  un 
piquet  de  soldats. 

—  Voilà  qui  est  louche!  dit  Félicien. 

—  Bah!  firent  les  autres,  c'est  une  garde 
d'honneur  ! 


MODES. 


Le  jour  de  l'anl...  voilà  un  mot  qui  trouve 
un  écho  sympathique  dans  tous  les  cœurs  I 

Ici  la  joie,  l'espérance,  le  bonheur-s'épa- 
nouissent  comme  les  fleurs  aux  premières 
brises  du  printemps  ;  là-bas,  la  douleur,  la 
tristesse  et  les  noirs  regrets  s'éveillent  au  fond 
des  cœurs  endoloris  et  désillusionnés. 

Le  jour  de  l'an  est,  pour  les  uns,  un  gai 
■,  messager  qui  arrive,  le  sourire  sur  les  lè^Tes, 
tout  chargé  de  cadeaux  :  c'est  le  jeune  demi- 
dieu  de  l'Ida  qui  verse  de  sa  corne  d'abondan- 
ce une  grêle  de  joujoux,  de  chapeaux,  de  bi- 
joux et  de  bonbons...  Pour  les  autres,  c'est 
un  hôte  importun  qui  vient  leur  rappeler  que 
la  vie  s'en  va,  et  la  jeunesse  et  la  beauté,  et  le 
gai  rire,  et  les  doux  émois  du  cœur. 

Oh!  la  vilaine  chose  que  la  réflexion! 

Cela  nous  amène  traîtreusement  dans  les 
idées  les  plus  sombres.  Revenons  bien  vite 
au  côté  charmant  de  notre  sujet.  Malgré  le 
temps,  malgré  les  préoccupations  de  l'avenir, 
saint  Janvier  fera  bien  les  choses.  Si  vous 
saviez  toutes  les  merveilles  artistiques  et  in- 
dustrielles, et  toutes  les  féeries  de  la  mode  qui 
sont  déjà  prêtes  !...  Personne  n'est  oublié: 
ni  les  coquettes,  ni  les  amateurs  de  chefs- 
d'œuvre  ,  ni  les  petits  enfants.  Chacun  y  trou- 
vera son  compte. 

Les  coquettes  auront  des  robes  exception- 
nelles, luxueuses,  fantaisistes.  Où  les  trouver? 
me  disent-elles!...  Dans  les  vastes  galeries 
de  nos  grands  magasins.  Làellesn'auront  que 
l'embarras  du  choix,  car  de  belles  et  élégan- 
tes étoffes  se  draperont  avec  des  coquetteries 
inouïes,  pour  solliciter  leur  regard.  Celle-ci 
déploiera  ses  reflets  capricieux  et  chatoyants, 
?  comme  les  plumes  d'un  beau  cygne  revêtu 


lie  son  royal  manteau  de  neige  ;  celle-là,  lU;- 
daignant  l'uniformité,  montrera  deux  larges 
bandes  de  moire  antique,  chaudes  et  colorées 
de  ton  :  celle-là  aura  des  volants  illustrés  do 
bandesen  fourrure, en  peluche  ou  en  velours; 
celle-là  sera  parsemée  de  bouquets  de  fleurs 
printanièrcs ,  celle-ci  sera  colistellée  d'une 
pluie  d'étoiles  d'or  sur  un  fond  de  gaze  blan- 
che ;  celle-là  se  donnera  de  grands  airs  de 
cour,  et  étalera  impérialement  une  broderie 
de  mosaïque  de  fleurs  de  tous  les  tissus  ima- 
ginables. Le  moyen  de  résister  à  tant  de  sé- 
ductions provocantes?...  Toutes  les  femmes 
ne  sont-elles  pas  fdles  d'Eve?...  La  femme 
qui  veut  s'aflranchir  de  la  coquetterie  et  de 
la  parure,  perd  immédiatement  son  gracieux 
titre  do  femme.  Qu'elle  ne  s'imagine  pas 
qu'en  afûchant  un  débraillé  de  mise  et  de 
manières,  elle  se  pose  en  femme  artiste.  La 
femme  réellement  artiste  aime  le  beau  et 
l'harmonie,  la  pureté  de  la  forme,  l'entente 
des  nuances  ;  elle  ne  dégrade  jamais  ses  idées 
et  son  talent,  et  tout  en  ne  s'habillant  pas 
comme  une  poupée  à  ressorts,  dont  les  mou- 
vements sont  comprimés  par  un  corset  inin- 
telligent, et  par  une  robe  puritaine,  elle  reste 
femme,  plus  femme  peut-être,  que  certaines 
merveilleuses  qui  se  font  esclaves  de  la  mode 
et  de  la  nouveauté. 

Pourquoi?... 

C'est  que  la  femme  artiste  aime  le  genre, 
la  fantaisie,  qu'elle  s'habille  pour  elle-même 
el  nou  |)rts  pour  le  goût  et  l'opinion  des  au- 
tres ;  qu'elle  sait  les  nuances  qui  conviennent 
à  sa  beauté,  et  qu'elle  est  coloriste  avant  que 
d'être  femme.  Elle  sauve  la  médiocrité  de  sa 
position  par  une  entente  exquise  en  toutes 
choses. 

Voilà  ce  que  j'appelle  de  la  haute  et  intel- 
ligente coquetterie. 

Il  y  a  par  conséquent  des  modistes  artistes, 
des  fleuristes  artistes  où  l'on  trouve  mieux 
que  la  mode. 

En  vain  telle  coiÛ'ure  serait-elle  en  vogue, 
et  ferait-elle  fureur,  jamais  une  femme  ha- 
bile ne  vous  la  proposera  si  la  physionomie 
ne  s'accorde  pas  avec  cette  coiffure.  Ainsi  la 
femme  laide  peut  ne  pas  être  laide,  si  elle  ne 
pose  pas  sa  laideur  sur  le  piédestal  de  la  pré- 
tention et  du  ridicule. 

Telle  flgure  a  besoin  d'être  éclairée  :  voilà 
un  frais  petit  chapeau  rose,  une  véritable  rose 
de  Bengale.  Regardez  bien  ce. chapeau?  il  n'y 
a  qu'un  seul  nœud  de  côté,  pas  de  plumes, 
rien  que  deux  grandes  coques  plutôt  jetées 
que  posées,  avec  deux  pans  dont  l'un  passe 
sous  le  bavolet.  L'étoffe  dont  ce  chapeau  est 
orné  est  en  taft'etas  rose  à  tous  petits  grains 
perlés.  On  dirait  de  deux  étoflfes,  et  il  n'y  en 
a  qu'une.  Quatorze  ganses  de  satin  rose  en- 
cadrent la  calotte.  Le  bord  do  la  passe  est 
cassé  de  côté.  Au  bord  de  la  passe,  il  y  a  cinq 


crevés  de  petite  blonde  neige  coquillée  en 
fouillis.  Ce  sont  des  pompons  poudrés  à  la 
maréchale.  Dans  l'intérieur,  branche  de  rose 
d'un  seul  côté,  avec  une  petite  grappe  de 
raisins  noirs,  de  l'autre  ;  brouillard  et  neige 
de  blonde.  Les  brides  et  rubans  sont  en  taft'e- 
tas comme  le  tissu  du  chapeau. 

Telle  autre  figure,  au  contraire,  ressortira 
plus  douce,  plus  noble,  plus  mélancolique 
tlans  la  pénombre.  Voilà  un  chapeau  de  ve- 
lours noir  tout  brodé  de  perles  de  jais,  mais 
de  perles  si  fines,  si  délicates,  qu'on  dirait  la 
petite  étoft'e  rose  de  tout  à  l'heure.  De  chaque 
côté  de  la  calotte,  touft'es  de  plumes  noires 
frimatées  de  jais.  Au  bord  de  la  passe  une 
demi-voilette  de  guipure  brodée  de  jais. 

Alors,  me  dira-t-on,  ce  chapeau  est  de  deuil? 

Non  pas.  C'est  le  chapeau  d'une  jolie  fem- 
me, blonde  comme  un  épi  do  blé,  qui  s'ha- 
bille parfois  en  veuve  inconsolable,  pour 
mieux  être  admirée,  la  belle  coquette  qu'elle 
est. 

Son  chapeau  n'est  pas  plus  deuil  qne  cer- 
tains bijoux  en  cheveux.  Rien  n'est  plus  ra- 
vissant qu'une  broche  Pompadour,  ayant  une 
petite  guirlande  de  roses  de  Bengale,  de 
myosotis  et  de  marguerites  lilas,  en  or  émail- 
lé  de  nuances  naturelles.  Au  milieu  de  la  bro- 
che s'é[>anouit  un  bouquet  de  petites  fleurs 
miniatures  en  cheveux  blonds  et  en  cheveux 
noirs.  Surune  rose  bien  épanouie  se  repose  un 
papillon  blond.  Est-ce  un  emblème,  est-ce  le 
portrait  de  quelque  infidèle?  Ah  1  si  la  bijou- 
terie en  cheveux  était  indiscrète  1...  Que  de 
doux  romans  du  cœur,  que  d-e  rêves  com- 
mencés à  deux,  que  de  printemps  d'espéran- 
ces et  d'illusions,  couronnés  de  neige  !...  Que 
dirait  cette  petite  feuilledelierre?...  Je  meurs 
où  je  m'attache.  Aujourd'hui  peut  être,... 
mais  demain  !..  Que  dirait  ce  petit  cœur  re- 
produit avec  deux  gros  diamants?...  Qu'il 
abrite  une  pensée  en  cheveux  noirs.  Que  di- 
rait cette  originale  breloque,  ressemblant  à 
une  do  ces  coquettes  lanternes  chinoises  il- 
lustrées de  guirlandes  à  fleurs?... Que  sous 
son  enveloppe  de  cristal  brodée  de  fleurs  en 
rubis  et  de  feuillages  en  or,  il  y  a  deux  noms 
écrits  par  le  souvenir. 

Vous  le  voyez,  chaque  bijou  a  une  signi- 
fication, une  valeur,  un  sentiment  poétique. 
Il  n'y  a  pas  une  seule  breloque,  un  médail- 
lon, un  seul  reliquaire  (et  il  en  existe  des 
milliers),  qui  se  ressemblent.  La  variété  est 
jointe  au  bon  goût.  Les  artistes  ne  comptent 
jamais. 

Aussitôt  que  les  premières  contredanse! 
feront  résonner  leurs  cadences  animées  et 
joyeuses,  je  dirai  plus  d'une  monture  de  robe 
de  bal.  Il  faut  attendre  que  saint  Janvier  ait 
fait  sa  distribution  de  bonbons,  de  joujoux 
et  de  cadeaux  utiles.  Qu'entend-on  par  un 
cadeau  utile?... 


De  la  dentelle,  ou  de  la  fourrure?  Le  Chan- 
tilly est  mis  à  la  portée  de  toutt^s  les  for- 
tunes, de  toutes  les  positions.  Il  a  chassé  l'i- 
mitation, comme  une  parvenue  et  une  faus- 
saire, en  trouvant  un  procédé  de  fabrica- 
tion, qui  permet  de  vendre  à  un  tiers  do 
bénéfice,  pour  l'acheteur ,  toutes  les  dentel- 
les. Les  barbes,  les  voiles,  les  berlhes  pn 
Chantilly  sont  à  des  prix  fabuleux  de  bon 
marché.  Il  en  est  de  même  des  volants  de 
robes  si  riches,  si  fleurdelisées  de  dessins  eu 
relief. 

Quant  à  la  fourrure,  elle  se  fait  grande 
dame  et  petite  bourgeoise,  tout  en  restant 
vraie,  confortable  et  luxueuse.  On  trouve 
des  manteaux  garnis  de  fourrure  depuis 
250  francs  jusqu'à  12,000  fr.  La  fourrure 
de  250  fr.  est  en  vison  du  Canada,  celle  do 
12,000  fr.  est  en  martre  zibeline. 

A  propos  do  mariage,  voici  ([uelques  toilet- 
tes que  l'on  vient  d'expédier  à  Alençon. 

Le  corset  de  toilette  de  mariage  était  en 
moire  blanche.  C'était  le  corset  Eugénie  dans 
toute  l'acception  du  mot,  cambrant  bien  la 
taille  et  dessinant  le  modelé  de  la  poitrine 
comme  le  ciseau  de  Pradier.  Les  deux  autres 
corsets  étaient  en  coutil.  L'un  pour  le  matin, 
fermé  avec  des  attaches  de  coutil  et  des  bou- 
cles d'or;  l'autre  pour  monter  à  cheval,  bien 
souple,  bien  dét)andé,  bien  amazone. 

Les  robes  témoignaient  du  goût  fantaisiste. 

Rien  n'était  plus  simple  que  la  robe  que 
devait  porter  la  veille  de  son  mariage  la  belle 
jeune  fille,  et  rien  n'était  plus  distingué,  plus 
harmonieux.  Cette  robe  était  en  taft'etas  gris 
cendré  de  rose ,  ayant  trois  hauts  volants  à 
la  jupe,  bordés  d'une  ruche  de  marabouts  gris. 
Le  corsage  à  basques  avait  une  souplesse  élé- 
gante. Pas  une  baleine,  rien  que  sa  coupe 
hardie  et  gi-acieuse.  Les  manches  avaient  trois 
volants  garnis  comme  ceux  de  la  jupe.  Quant 
à  la  toilette  d'église ,  elle  était  en  moire  an- 
tique blanche  avec  un  corsage  buscjné ,  exces- 
sivement pointu  dans  le  dos.  Les  manches 
droites  étaient  fendues  sur  le  côté  et  fermées 
par  de  petits  boutons,  allant  de  l'épaule  au 
poignet.  Le  col  et  les  manches  en  point  d'An- 
gleterre étaient  de  style  Anne  d'Autriche.  La 
robe  de  bal  était  en  satin  blanc,  avec  une 
double  jupe  de  tulle  bouillonné.  De  chaque 
côté  s'épanouissaient  deux  guirlandes  de 
roses  blanches ,  commençant  en  cordon  à  la 
ceinture,  et  s'étalant  en  bouquets  et  en  par- 
ten-e  au  bas  de  la  jupe,  en  allant  conséquem- 
nienl  par  progression.  Le  corsage  et  les  man- 
ches étaient  une  neige  de  tulle  parsemée  do 
roses  blanches. 

La  coiffure  nuptialeétait  en  fuchsias  blancs, 
en  roses  blanches  et  en  fleurs  d'oranger. 
Cette  coift'ure  nuptiale  formait  trois  guirlan- 
des. L'une  avançant  en  diadème  sur  le  front, 
l'autre  soutenant  le  voile ,  et  la  troisième 
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entourant  la  chute  du  cou.  La  coiffure  de 
bal  était  à  la  fois  une  coilTure  nymphe  et 
une  coifl'uie  grecque. 

Vicomtesse  de  Re>xf.ville. 


DESCRIPTIOX  DE  LA  GRAVIRE . 

Toilettes  de  réception.  —  Première  mise. 
—  Toilette  de  maison.  —  Robe  en  taffetas 
mauve,  avant  une  jupe  à  trois  volants  illus- 
trés de  dispositions  représentant  des  étoiles 
blanches  satinées,  encadrées  de  chaque  côté 
par  un  large  feston  arrondi.  Corsage  à  bas- 
ques et  montant,  décoré  de  larges  bandes  en 
rapport  avec  les  volants  du  corsage  ;  ces  bas- 
ques vont  par  progression,  et  sont  encadrées 
d'une  ruche  de  dentelle  noire.  Planches 
Louis  XYI,  style  Antoinette,  formant  un  peu 
le  coude,  avec  large  volant,  s'envolant  au 
bas  de  la  manche.  Le  haut  de  la  manche 
est  surmonté  de  deux  volants.  Un  nœud  de 
ruban  à  bouts  flottants  décore  la  saignée.  Col 
eu  point  de  Venise.  Manches  formées  de 
deux  volants  en  point  de  Venise.  Bracelets 
riches.  Bonnet  en  blonde  troutrou,  avec 
branches  de  roses  et  de  réséda.  Larges  bri- 
des flottantes  en  taffetas  paille. 

—  Deuxième  mise.  —  Toilette  de  visite.  — 
Robe  en  moire  antique  couleur  bois,  repro- 
duisant de  larges  bandes  mar(]uées  par  un 
filet  bleu  satiné.  Corsage  montant  à  liasques 
entourées  d'un  ruban  assorti.  Bretelles  en 
semblable  rulian.  Nonids  de  ruban  disposés, 
de  distance  en  distance,  sur  le  devant  de  la 
poitrine.  Col  en  point  d'Angleterre.  Manches 
Anne-d'Autriche,  ayant  deux  doubles  volants 
en  point  d'Angleterre,  séparés  par  des  liouil- 
lons  de  dentelle.  Manteau  Sultan  en  velours 
noir,  à  larges  manches.  Ce  manteau  est 
garni  d'une  fourrure  en  plumes,  posée 
comme  une  fouri-ure  de  martre  zibeline. 
Bracelets  en  or  pavés  de  pierres  de  couleur. 
Chapeau  eu  velours  noir  et  en  veloui's  bleu. 
D'un  côté,  grosnichon  de  ruban  bleu  et  de 
dentelle  noire  ;  de  l'autre,  bouquet  de  plumes 
bleues  et  noires  ;  le  bord  du  chapeau  est  re- 
troussé en  rouleau  de  velours  noir.  Bottines 
en  peau  dorée,  lacées  décote.  Gants  nuan?e 
gris  tonrterelle. 


VARIÉTÉS. 


LES  SERRES  DU  JARDIN  DES  PLANTES. 

J,es  trois  serres  Buffun,  Baudin  et  Philibert, 
démolies  récemment  au  jardin  des  Plantes, 
élaient  au  nombre  des  anciennes  construc- 


tions de  rétablissement  fondé,  comni."  on  |o 
sait,  par  Guy  di^  la  Brosse,  médecin  ordinaire 
de  Louis  XIII,  et  qui,  après  avoir  eu  pour 
destination  première  la  culture  et  la  démons- 
tration des  propriétés  des  plantes  médicinales 
et  pharmaceutiques,  réunit  successivement, 
et  avec  tant  d'éclat,  à  celte  branche  de  l'his- 
toire naturelle,  l'étude  et  l'enseignement  de 
toutes  les  autres. 

C'est  en  1714  que  fut  élevée  la  première 
serre  chaude  du  jardin,  sur  une  partie  de 
l'emplacement  occupé  aujourd'hui  par  les 
serres  courbes,  contre  la  butte  située  au  bas 
du  labyrinthe.  On  la  nommait  serre  du  Ca- 
fier,  parce  qu'on  y  a\ait  élevé  le  premier 
pied  decafé,  envoyé  du  jardin  botanique  de 
Leyde  à  Louis  XIV,  et  dont  les  graines  ont 
peuplé  les  Antilles.  Elle  renfermait  les  plan- 
tes les  plus  délicates  de  la  zone  torride,  telles 
ipie  le  cycas,  dont  la  moelle  produit  une  es- 
pèce de  sagou  ;  le  frangipanier,  le  dattier, 
le  panicum  latifoliiim,  dont  les  tiges  creuses 
fournissent  les  calumets  de  paix  aux  sauva- 
ges rie  l'Amérique,  etc. 

En  1717  on  construisit  une  nouvelle  serre 
près  de  celle  du  Cafier  ;  elle  était  composée 
de  trois  parties,  dont  les  deux  premières 
rerurent  le  nom  de  serres  du  Cierge,  parce 
(ju'elles  étaient  séparées  par  un  grand  cierge 
du  Pérou,  <|u'on  avait  entouré  d'une  lanterne 
vitrée  s'élevant  à  plus  de  40  pieds  de  hau- 
t'ur.  La  troisième  partie,  bâtie  par  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  après  la  mort  de  Buffon,  ne 
fut  achevée  qu'en  1792.  Une  de  ses  princi- 
pales curiosités  était  un  pied  de  passiflora 
(ilalri,  dont  les  rameaux  étendus  sous  le  toit 
avaient  .50  pieds  de  longueur. 

Outri'  les  seri'es  ci-dessus  mentionnées  et 
celles  Butfon,  Baudin  et  Philibert,  il  y  avait 
à  droite  et  à  gauche  de  laranqie  qui  conduit 
de  la  partie  su(iérieure  à  la  partie  inférieure 
du  jardin,  les  deux  pavillons  construits  par 
du  Fay,  et  destinés  à  recevoir,  l'un  les  grands 
arbrisseaux  des  tropiques,  l'autre  les  diffé- 
rentes espèces  de  plantes  grasses.  Une  petite 
serre,  où  prenaient  place  la  famille  des  fi- 
coides  et  les  plantes  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, est  encore  à  citer. 

Les  serres  Buffon,  Baudin  et  Pinlibevt 
étaient  placées  le  long  de^  la  partie  la  plus 
élevée  de  l'école  de  botannique,  et  abritées 
du  nord  par  l'emplacement  du  jardin  appelé 
la  Petite-Butte.  La  sen-e  BulTon,  la  [ilus  ron- 
sidérablc  des  trois,  et  destinée  dans  l'oritrine 
h  rec(>voir  en  pleine  terre  les  grands  arbres 
des  tropiques,  avait  été  couslniite  p;u'  Buffon 
en  1788.  Au-dessous  de  celte  serre  était  la 
serre  Baudin,  bâtie  en  1798,  et  à  laquelle  ou 
avait  donné  le  nom  du  capitaine  do  vaisseau 
(pii  avait  rapporté  des  Antilles  la  plupart  des 
plantes  qu'elle  renfermait.  La  dernière  serre, 
la  serre  Philibert,  ainsi  appelée  du  nom  du 


capitaine  qui  avait  ramené  de  l'Inde  et  de 
tayenne  la  plupart  des  plantes  dont  elle  était 
garnie,  ne  datait  que  de  1821.  On  y  voyait 
l'arbre  à  pin  sauvage,  le  bétel,  le  muscadier, 
le  cacaoyer,  etc. 

Toutes  ces  serres,  plus  ou  moins  défec- 
tueuses, chauffées  au  moyen  de  fournnaux, 
ont  été  remplacées  avec  un  immense  avan- 
tage par  les  nouvelles  constructions  eu  fer  et 
en  verre,  de  M.  Rohaut  de  Fleury.  Deux  pa- 
villons, ijui  ont  chacun  1.5  mètres  de  hauteur, 
20  de  longueur  et  10  de  largeur,  et  d'im- 
menses serres  courbes,  à  deux  étages,  qui 
se  divisent  chacun  en  trois  compartiments, 
tels  sont  en  partie  ces  palais  de  cristal,  o& 
circule  un  jet  continu  de  vapeur  emprison- 
née dans  de  gros  tuyaux  dont  il  élève  ainsi 
la  température.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  com- 
muniquent leur  chaleur  aux  couches  d'air 
environnantes,  lcs(|uelles,  devenues  plus  lé- 
gères, s'élèvent  et  font  place  à  des  couches 
plus  froides  sans  cesse  renouvelées.  Quant  à 
Peau  qui  se  condense  dans  les  tuyaux,  elle 
est  reçue  dans  un  réservoir,  el  reprise  pour 
être  de  nouveau  réduite  en  vapeur. 

Dans  le  pavillon  oriental,  auquel  des  passi- 
flores forment  une  élégante  tapisserie,  ou 
remarque  Veumfyptus  gfauca.  arbre  de  la 
famille  des  myrtes,  qui  croît  dans  la  Nou- 
velle-Hollande, le  dragonnier  des  terres 
australes,  le  rhododendron  •  des  Indes,  le 
rfa/iVi'a  arborescent  du  Mexique,  le  phormium 
tena.r,  l'acacia;  habillé,  dont  les  folioles  sont 
velues;  celui  à  fleurs  variables,  qui  est  un 
thé  de  la  Chine  ;  le  mimom  dealbuta,  char- 
mant arbrisseau  à  feuilles  argentées,  le  pa- 
pyrus  des  anciens,  etc. 

On  entretient  une  température  un  fieu  plus 
élevée  dans  le  pavillon  occidental ,  qui  ren- 
ferme le  Ijambou,  graminée  gigantesque  de 
ITude,  où  sa  tige  atteint  yilus  de  soixante 
pieds  de  hauteur  ;  le  bananier,  le  dattier,  le 
plus  utile  des  arbres  de  la  famille  des  pal* 
inicrs  ;  la  canne  à  sucre.  1(>  cocottier,  l'arec 
légume,  dont  certain  bourgeon  a  la  saveur 
de  l'artichaut,  et  une  foule  d'autres  végétaux 
qui  étonnent  par  l'exubérance  plantureuse 
ou  l'élrangeté  de  leurs  formes.  Les  plantes 
de  sen-e  chaude  en  général,  et  la  famille  si 
nombreuse  des  plantes  grasses  trouvent  leur 
place  dans  les  serres  courbes,  près  de.squelies 
on  a  conslrait  récemment ,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dit ,  une  nouvelle  serre  de  52 
mètres  de  longueur  ,  qui  renferme  un  bel 
aquarium  ,  le  premier  que  l'on  ait  encore 
Ail  en  Franco ,  et  où  l'importante  tribu  des 
nymphacécs  est  déjà  largement  repré- 
sentée. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  dire  ici  quel- 
ques mots  de  la  serre  tempérée  ou  orangerie, 
qui  date  déjà  de  plus  d'un  demi-siècle.  Sa 
longueur  est  do  deux  cents  pieds  sur  vingt- 
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quatre  de  lnr;jour  et  vingt-sept  île  hauteur. 
Elle  n'est  chnuffée  que  lorsque  la  tempéra- 
ture descend  à  quelques  degrés  au-dessous 
de  zéro.  Les  arbres  qu'elle  reçoit  sont  origi- 
naires de  diviM'ses  contrées  de  rhéniisplit"'re 
boréal  ;  d'autres  viennent  de  la  terre  de  Vnn- 
Diémen  et  de  la  N'ouvolle-Hollande.  On  v 
place  les  caisses  au  mois  d'octobre;  on  les  re- 
tire au  mois  d'avril  ou  de  mai  pour  les  dis- 
tribuer dans  le  jardin,  dont  elles  deviennent 
l'ornement.  On  fait  ainsi,  par  exemple,  pour 
les  deux  magnifiques  palmistes  ou  palmiers 
éventails  qui  lurent  donnés  à  Louis  XIV  par 
le  margrave  de  Dourlacb,  au  commencement 
du  siècle  dernier.  Ils  avaient  alors  douze 
pieds  de  haut  :  ils  en  ont  à  l'heure  qu'il  est 
environ  quarante ,  et  l'on  a  dû  protéger  leur 
tronc  par  une  armure  de  fer  pour  empêcher 
qu'ils  ne  soient  brisés  par  le  vent. 

Amasséesdepuisplusdedcux siècles,  toutes 
ces  richesses  végétales,  dont  nous  n'avons  pu 
donner  qu'une  idée  bien  imparfaite  ,  s'aug- 
mentent chaque  jour  de  nouvelles  espèces 
recueillies  sur  tous -les  points  du  globe ,  sous 
les  climats  les  plus  meurtriers,  par  des  voya- 
geurs, des  naturalistes  dévoués  dont  le  jar- 
dinier Riedley,  qui  fit  partie  de  l'expédition 
ïcientifique.  envoyée  aux  terres  australes  eu 
1800,  oft'rele  type  frappant. 

Atteint,  pendant  le  voyage,  d'une  maladie 
mortelle,  et  se  sentant  près  de  sa  fin,  Riedley 
fit  promettre  à  chacun  de  ses  compagnons 
qu'il  ne  négligerait  rien  pour  faire  arriver  en 
bon  état,  en  France,  toutes  les  plantes  qu'il 
availrecueillies,ei  surtout  un  arbre  île  Timor, 
le  ficus  macrophilla  ,  auquel  il  attachait  un 
grand  prix.  I.'a,ssurance  qu'il  demandait  lui 
ayant  été  donnée  de  la  manière  la  plus  posi- 
tive, Riedley  s'endormit  tranquille  :  mort 
obscure  pour  bien  des  gens  peut-être,  ma  is 
qu'oniie  saurait  proclamer  trop  haut,  et  belle, 
et  glorieuse  ,  digne  d'être  comparée,  si  l'on 
passe  à  un  ordre  de  faits  plus  brillant,  à  celle 
du  soldat  dont  le  dernier  cri  est  pour  la 
France, en  tombant  frappe  sur  le  sol  ennemi. 
FniÉs. . 


THEATRE. 


THEATRE  IMPÉRIAL  DE  LODÉON.  —  L'i)  con- 
seil d'ami,  comédie  eu  un  acte  et  en  vers 
de  M.  Pouvchel. 

Paul  est  l'heureux  époux  de- Cécile,  rien  ne 
lui  manque,  ni  la  fortune  qui  accompagne  si 
bien  le  bonheui-,  ni  le  bonheur  qui  accompa- 
gne si  bien  la  fortune  ;  Paul  jouit  de  l'amour 
de  sa  Temme,  mais  son  cœur  est  accessible.à 


un  autre  .<'ntinr.ent  généralcnii'ul  moins  ora- 
geux, l'amitié;  son  ami  s'appelle  Gaston,  c'est 
un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années, 
récemment  sorti  du  collège,  auquel  il  a  gé- 
néreusement accordé  l'hospitalité  ;  l'amour 
et  l'amitié  sont,  dit-on  ,  frère  et  saMir;les 
obji'ts  de  ces  deux  sentiments  de  Paul  ten- 
dent à  se  rapprocher  et  même  à  se  confon- 
dre dans  une  fraternité  plus  intime,  c'est-à- 
dne  que  l'ami  trouverait  fort  agréable  d'avoir 
pour  maîtresse  la  femme  de  sou  ami  ;  Cécile, 
c'est  le  nom  de  la  femme  de  Paul,  Cécile  est 
artiste,  elle  peint  et  possède  par  conséquent 
une  boîte  à  couleurs  :  c'est  un  endroit  fort 
propice  pour  y  glisser  un  papier  orné  d'un 
quatrain  ;  Gaston  le  croit  du  moins  ;  pauvre 
enfant  qui  s'attaque  à  une  femme  du  monde 
en  lui  écrivant  des  vers.  Lequatrain  une  fois 
livré  à  la  boîte,  il  nous  reste  à  savoir  com- 
ment Cécile  recevra  le  message  ;  ce  n'est  pas 
Cécilequi  le  lit  la  première  :  le  mari  le  décou- 
vre, fulmine ,  demande  sa  boîte  de  pistolets 
et  court  provoquer  son  jeune  et  imprudent 
rival.  C'est  une  folie  ,  lui  dit  alors  du  ton  le 
plus  impassible  Chàtillon,  un  autre  ami  d'une 
quarantaine  d'années,  homme  d'autant  plus 
expert  ipi'il  ne  connaît  de  la  société  que  ses 
mauvais  côtés,  veux-tu  un  conseil  d'ami,  ne 
te  fais  pas  tuer  par  le  soupirant  de  ta  femme, 
non,  mais  utilise-le;  si  tu  avais  reçu,  comme 
moi,  une  balle  dans  le  bras,  tu  accueillerais 
mon  avis  avec  plus  de  sang-froid  ;  je  vais 
l'aider  d'ailleurs. 

Notre  pauvre  Gaston  est  alors  persécuté, 
il  fait  les  courses  à  pied,  à  cheval ,  par  la 
pluie,  il  copie  les  livres  de  commerce  de  Paul; 
il  est  vrai  iju'il  n'y  a  pas  de  roses  sans  épines 
et  (|n'un  encrier  splendidement  rempli  d'une 
encre  splendidement  noire  est  renversé  sur 
les  comptes  en  partie  double;  mais,  tout  bien 
compté,  le  mari  fait  encore  ses  frais  ;  l'a- 
mant est  suffisamment  bafoué,  et,  pour  com- 
ble d'ironie,  il  part  à  Paris  avec  cinq  ou  six 
paquets  ,  autant  de  lettres  et  beaucoup  de 
mauvaise  humeur  ;  Paul  monte  à  son  bel- 
védère pour  voir  partir  sa  victime  ;  mais  le 
coup  a  été  trop  fort,  le  pauvre  jeune  homme 
cède  à  tant  d'humiliation,  il  rentre  et  rentre 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  a  été  plus  co- 
mique ;  le  mari  le  trouve  aux  pieds  de  sa 
femme,  qui  ne  parvient  à  empêcher  un  duel 
qu'en  déclarant  son  amour  pour  son  mari 
seul  et  en  éconduisant  définitivement  le  jeu- 
ne écervelé 

Comme  on  le  voit  par  cette  esquisse  ra- 
pide, Il  y  a  de  l'intérêt  dans  la  pièce  ;  de 
plus  les  situations  sont  gracieusement  pré- 
sentées, habilement  exploitées,  les  caractères 
sont  vrais  ;  euûu,  la  pièce  est  bien  écrite,  les 
vers  ont  une  facture  élégante,  le  style  est  tout 
à  la  lois  énergique  et  aimable.  Un  détail  assez 
comique ,  sur  lequel  nous  n'avons  pas  in- 


sisté, c'est  que  le  conseilleur,  s'il  voyait  clair 
chez  lui,  trouverait  que  la  mise  en  pratique 
de  son  conseil ,  un  peu  scabreux  poua'  son 
ami,  a  eu  les  résultats  les  [ilus  déploral)les 
pour  lui-même. 

Talbot,  chargé  du  rôle  du  mari,  s'est  en- 
core fctit  une  nouvelle  physionomie;  hier 
c'était  Harpagon  aux  traits  inquiets ,  demain 
ce  sera  Orgon  avec  sa  figure  pleine  de  bon- 
homie; aujourd'hui  c'est  Paul,  négociant  de 
trente  ans  et  distiugué. 

Il  est  regrettable  que  M""  Ârrèn'e  ne  veuille 
pas  être  plus  émue  dans  une  siène  où  son 
honneur  est  compromis:  il  ne  suffit  pas 
d'être  belle  pour  réussir  dans  la  comédie. 

Terminons,  enfin,  par  un  conseil  d'ami  que 
nous  adressons  à  l'auteur:  il  ne  devra  pas  se 
fâcher  d'en  recevoir  puisqu'il  en  donne  : 
qu'il  fasse  encore  des  pièces  ,  mais  qu'il  les 
fasse  plus  longues ,  tout  le  monde  y  ga- 
gnera. 

PlERUE  EtIENSE. 

(Revue  et  Gazette  des  Théâtres.) 


Biilletiu  des  cinq  jours. 


C'est  M.  Guizot  qui  conduira  Jl.  Berryer 
aux  Tuileries,  dès  qu'il  sera  n  çu  ;  do  plus, 
c'est  lui  qui,  suivant  les  prescriptions  des 
coutume's,  devra  demander  à  l'Empereur 
Napoléon  il'approuver  le  choix  de  MM.  le 
duc  de  lîroglie  et  de  Falloux,  qui  seront 
vraisemblalilemciit  appelés  à  remplacer  deux 
des  trois  académiciens  mprts  récemment. 

Au  reste,  la  bataille  électorale  de  l'Institut 
est  différée  d'un  mois  encore  et  remise  au 
second  jeudi  de  février.  C'eût  été  de  jolis 
cadeaux  d'étrennes  à  faire  que  ces  trois  fau- 
teuils vacants,  sollicités  par  trente  et  quel- 
ques candidats.  Mais  l'Acacémie  a  pour 
système  de  procéder  en  toutes  choses  avec 
une  sage  lenteur.  Elle  aime  à  prolonger  la 
situation,  qui  l'entoure  de  courtisans  et  de 
flatteries. 

Le  jeudi  qui  précédera  les  élections,  — 
c'est-à-dire  le  dernier  jeudi  de  janvier,  — 
verra  célébrer  enfin  à  l'Académie  une  fête 
depuis  bien  longtemps  attendue.  M.  Berryer 
fera  son  entrée  solennelle  et  prononcera  son 
discours  de  réception  dans  l'illustre  assem- 
blée. 

La  fouh^  ne  sera  pas  moins  grande  à  l'A- 
cadémie ce  jour-là  qu'elle  l'était  ces  jours 
derniers  au  Palais  de  Justice  pour  entendre 
le  brillant  avocat  plaider  dans  le  procès  de 
Beauflremont  (demande  en  séparation  de 
corps  et  de  biens).  L'affaire  est  une  des  plus 
intéressantes  qui  se  soient  présentées  depuis 
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longtemps  devant  les  tribunaux  :  —  elle  pas- 
sionne le  grand  monde  par  le  nom  illustre 
des  plaideurs,  par  les  inciileiils  de  la  cause, 
par  les  tableaux  de  mœurs  et  les  scènes  dra- 
matiques qu'elle  déroule,  et  auxquels  l'élo- 
quence des  avocats  prête  un  éclat  singulier. 
Le  faubourg  Saint-Germain,  patrie  de  l'é- 
poux, et  la  Chausséc-d'Antin,  quartier  natal 
de  l'épouse  huit  fois  millionnaire,  se  pressent 
aux  audiences,  et  le  procès  produit  une  vivo 
sensation  dans  l'un  et  l'autre  monde  pari- 
sien. 

—  M.  Albert  Boulanger-Cavé  est  nommé 
sous-inspecteur  des  théâtres,  en  remplace- 
ment do  M.[Dannicau,  démissionnaire. 

—  L'Opéra-Comique  donnera,  la  semaine 
prochaine,  la  représentation  do  l'ouvrage  é- 
minent  de  MM.  Lockroy  et  Grisar  :  h  Chien 
du  ^ardimer,  joué  par  Faure,  Ponchard, 
Mmes  Lefebvre  et  Lemercier. 

—  Ronconi  rentrera  vers  la  fin  de  mars 
aux  Italiens,  dans  le  Rigoletto  de  Verdi. 

—  M.  Scribe  a  lu  samedi,  aux  artistes  de 
rOpéra--Comi(iue,  sa  pièce  nouvelle  dont  la 
musique  a  été  écrite  par  Auber.  Le  lende- 
main, M.  Rosier  lisait  son  lihretto,  musique 
d'Ambroise  Thomas. 

—  On  s'occupe  du  début  très-prochain  de 
Rorelli  dans  la  Favorite.  Dorclli  doit  rem- 
plir l'intérim  de  Gardoni,  qui,  d'après  les 
termes  de  son  engagement,  doit  quitter  Paris 
au  mois  d'avril. 

—  Il  est  question  à  l'Opéra  d'une  magni- 
fique découverte,  celle  de  deux  superbes 
voix  de  ténor. 

—  Mile  Berlin,  l'ex-pensionnairc  des  Fran- 
çais, est  engagée  au  Vaudeville  ;  on  annonce 
la  rentrée  de  MlloLiéven  au  Palais-Royal. 

—  Les  journaux  do  Florence  signalent  le 
succès  d'un  nouvel  o|)éra  :  Gaston  de  Cteau- 
Icy,  par  un  jeune  compositeur  napolilain, 
M.  Capccelatro.  Les  paroles  sont  de  la  femme 
du  musicien. 

—  M.  Carpicr,  ancien  directeur  du  llieàtro 
des  Variétés,  est  nommé  directeur  des  théâ- 
tres de  Bordeaux. 

—  L'Opéra  vient  de  remporter  un  rès- 
grand  succès  avec  li>  nouveau  ballet  :  La 
Fonti,  de  M.  Mazillier,  musi(|uc  do  M.  Théo- 
dore Labarre. 

—  Les  lettres  et  l'érudition  viennent  de 
faire  une  perte  sensible,  par  la  mort  d'un 
savant  distingué,  M.  K.-P.-M.  Longueville, 
qui  s'étaii  fuit  un  nom  dans  le  domaine  delà 
littérature  grecque. 


—  Il  paraît  certain  que  MM.  Ingres,  Schef- 
fcr,  Paul  Delaroche,  Horace  Yernct,  David  et 
Eugène  Delacroix  enverront  des  ouvrages  à 
l'Exposition  universelle. 

—  On  est  en  train  de  placer,  sur  un  pivot, 
au  sommet  du  chevet  de  la  Sainte-Chapelle 
du  Palais  de  Justice,  la  statue  ailée  d'un  ar- 
change, tenant  une  croix  fleurdelisée  dans 
sa  main  gauche.  Cette  statue,  bien  qu'en 
plomb  repoussé,  est  d'une  légèreté  telle, 
que  le  moindre  souffle  donnant  contre  les 
ailes  la  fera  tourner  sur  elle-même  ;  de  sorte 
que  la  face  de  l'archange  sera  toujours  du 
côté  d'où  soufflera  le  vent. 

—  Voici  la  valeur  approximative  des  joyaux 
de  la  couronne  d'Angleterre  :  20  diamants 
autour  du  cercle,  de  la  valeur  de  1,500  livres 
chaque,  30,000  livres  sterl.  ;  2  gros  dia- 
mants au  centre,  de  2,000  livres  chaque, 
4,000  livres  sterl.  ;  54  petits  diamants  à  l'angle 
des  premiers,  1,000  livres  sterl.  ;  4  croix 
composées  chacune  de  25  diamants,  12,000 
livres  sterl.  ;  4  gros  diamants  au  haut 
des  croix,  4,000  livres  sterl.  ;  12  diamants 
compris  dans  la  fleur  de  lys,  10,0C0  li- 
vres sterl.  ;  perles-diamants  sur  les  croix, 
10,000  livres  sterl.  ;  18  [)lus  petits  diamants 
y  contenus,  2,000  liv.  sterl.  ;  141  petits  dia- 
mants, 5,000  livres  sterl.;  26  diamants  sur 
la  croix  supérieure,  300  livres  sterl.  ;  2  cer- 
cles de  perles  à  l'entour,  3,000  livres  sterl.  ; 
valeur  des  pierres  précieuses  sur  la  couronne 
sans  compter  le  métal,  111,900  livres  sterl. 

—  Le  comice  agricole  de  Rennes  a  pris  dos 
mesures  pour  faire  venir  de  jeunes  [)orcs  de 
race  anglaise,  destinés  à  corriger  les  défauts 
de  notre  race,  et  des  topinambours  pour 
être  employés  comme  semence,  afin  d'in- 
troduire la  culture  de  co  tubercule  si  pro- 
fitable. 

—  Vendredi,  dit  la  Gazette  de  Lyon,  les 
curieux  se  pressaient  au  débarcadère  pour 
examiner  dans  sa  cage  un  magnifique  orang- 
outang  venant  des  Indes  et  destiné  à  la  mé- 
nagerie de  MM.  Folto  et  Leprince.  Quelques 
jours  avant  arrivait  dans  notri>  ville  un  zèbre 
au  cou  marbré  envoyé  des  côtes  de  Gorée  par 
M.  Duplanchet  fds,  notre  compatriote,  à  son 
père  résidant  à  Paris,  lequel,  selon  toute  pro- 
babilité, en  fera  hommage  au  Muséum. 

—  La  ville  d'Argentan  se  propose  d'él('\  er 
un  monument  à  la  mémoire  de  l'historien 
Mezeray  et  de  ses  deux  frères,  le  P.  Eudes  et 
le  chirurgien  Charles  d'ilouay.  Déjà  nos  so- 
ciétés savantes  se  sont  empressées  d'adopter 
le  monument  de  la  ville  d'Argentan.  L'Insti- 
tut des  provinces  la  pris  sous  son  patronage, 
la  Société  française  pour  la  conservation  des 


monuments  s'est  inscrite  en  tête  de  la  liste 
de  souscription. 

—  M.  Appert  a  communiqué  à  l'Académie 
un  Mémoire  sur  la  topographie  de  Babylone 
et  présenté  une  carte  aussi  complète  et  aussi 
savante  qu'on  le  peut  désirer  de  cette  im- 
mense cité.  Les  textes  anciens  et  la  lecture 
des  inscriptions  cunéiformes  s'accordent  pour 
confirmer  les  résultats  que  propose  le  savant 
voyageur.  Ainsi,  il  a  pu  reconnaître  les  six  en- 
ceintes dont  parle  l'historien  Bérose,  évaluant 
la  superficie  totale  de  la  ville  à  cinq  cents 
kilomètres  carrés,  et  celle  de  Babylone  pro- 
prement dite  renfermée  dans  la  troisième  en- 
ceinte, à  quatorze  kilomètres  carrés.  M.  Ap- 
pert a  déterminé  l'emplacement  des  jardins 
suspendus,  de  la  citadelle  ,  do  la  résidence 
royale,  des  temples  de  Bel-Ao,  dont  les  rui- 
nes portent  le  nom  si  connu  de  Biis-Nimrud, 
des  temples  de  Nana,  du  Soleil,  etc.  La  pré- 
sence du  nom  de  Nabioukoudouroussour 
(Nabuchodonosor)  sur  un  grand  nombre  de 
briques  de  Babylone  ne  permet  point  de  dou- 
ter que  ce  roi  n'en  eût  été  le  restaurateur. 

—  Un  curieux  monument  de  l'architecture 
des  quinzième  et  seizième  siècles  est  encore 
menacé  de  tomber  sous  le  marteau  des  démo- 
lisseurs. Le  conseil  municipal  de  Vendôme 
(  Loir-et-Cher  )  a  voté  la  démolition  de  l'é- 
glise Saint-Martin  qui ,  depuis  1798,  servait 
de  halle  aux  blés  et  aux  marchandises.  On 
dit  que  les  archéologues  se  sont  vivement 
émus  à  la  nouvelle  de  cette  destruction  qui 
paraît  devoir  être  prochaine. 

—  On  lit  dans  la  correspondance  parisienne 
do  y  Indépendance  Belge  :  «  La  musique  des 
horse-guards  va  rendre  à  la  musique  des 
guides  la  visite  que  celle-ci  était  allée  faire 
en  Angleterre ,  et  devra  également  donner 
ici  lies  concerts  ;  mais  un  projet  de  plus 
haute  importance  doit  resserrer  les  liens  des 
deux  nations.  Il  serait  question  d'une  exposi- 
tion permanente  des  ouvrages  d'art  (  en 
France  tout  au  moins  )  au  profit  des  artistes  ; 
déjà  des  sommes  considérables  sont  réali- 
sées en  Angleterre  dans  ce  but,  et  l'on 
évalue  à  un  chiflre  que  je  ne  veux  pas  citer 
encore  de  peur  d'exagération ,  les  bénéfices 
qui  eu  résulteraient  pour  les  exposants.  > 


Le  Gérant  :  Champioî*. 
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ëO^IUAIRt:. 


1.  LtS  PLAISIRS   l)L    ROI  (MiilHi.  par  M. 

PlEBBE   ZaCCONE. 
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LES  PLAISIRS  DU   ROI 

Siiile.) 


Toute  parole  qui  allait  droit  au  but  i-l exi- 
geait une  réponse  Irauehe  embarrassait  sin- 
gulièrement M.  de  Sartin^s.  Il  essaya  de  bal- 
butier une  excuse,  et  se  trouva  arrêté  dès  le 
début. 

—Je  ne  demande  pas  de  réponse  insigui- 
fiai.te,  repartit  la  Du  Barry  d'un  ton  sé\ère, 
un  mot  seulement  :  est-ce  moi  ou  laClioisful 
que  vous  voulez  servir  ? 

—  C"esi  vous,  madame,  répondit  enliii  M. 
de  Sarlines. 

—  Je  prends  acte  d?  celle  déclaration,  pour- 
suivit la  Jeune  femme,  et  rappelez-vous, 
Monsieur,  si  vous  veniez  nn  jour  à  manquer 
à  votre  parole,  que  madame  de  Ponifiadour 
a  envoyé  de  plus  puissant<  genlil>lir>nmies 
que  vous  à  la  Bastille  ! 

Puis  elle  ajouta  aussitôt  d'une  voix  fi-rme  : 

—  la  jeune  fille  sur  laquelle  les  Clioiseul 
ont  jetc'  les  yeux  s"apfielle  Angélique  de  Mé- 
ranges;  c'est  Marchant,  l'ânie  damnée  du 
ministre  déchu,  et  le  pourvoyeur  ordinaire 
du  roi,  qui  l'a  enlevée  de  l'hôtel  de  sa  mère, 
situé  rue  Culturc-Sainte-Catherine  :  il  y  a 
quatre  jours  que  cet  enlèvement  a  eu  lieu, 
ri  |,i  jeune  (ille  (-^l  encore  à  Pari^... 


—  Mais  où  lalruuvir?  objecta  le  lieutenant 
de  police,  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  accep- 
ter >u  di'raiic. 

—  Monsieur  le  comte  de  Forsanz  vous  l'in- 
diquera, répondit  la  conili  sse  en  désignant 
Horace. 

M.  de  Sartiues  ne  [louvait  plus  reculer  ; 
il  promit  tout  ce  qu'on  exigea  de  lui.  La  com- 
tesse lui  ordonna  de  rendre,  dans  le  plus 
bref  délai,  la  jeune  fille  'i  sa  mère,  et  il  le 
promit.  Elle  lui  enjoignit  de  chercher  un 
moyen  de  punir  Marchant  du  zèle  qu'il  met- 
tait à  servir  les  intérêts  des  Clioiseul,  et  il 
le  promit  encore.  Elle  lui  recommanda  de  ne 
plus  se  mêler  de  ces  sortes  d'intrigues  s'il 
tenait  quelque  peu  à  ne  i)as  encourir  sa 
disgi'âce,  et  il  le  promit  toujours!... 

Et  ipiand  enfin  il  ne  put  plus  arguer  d'igno- 
rance, il  se  leva,  et  saluant  profondément  la 
comtesse  : 

—  Madame,  lui  dit-il  en  [ireuant  et  baisant 
la  main  que  la  comtesse  lui  tendait  en  signe 
de  réconciliation,  je  me  range  désormais 
sous  votre  bannière,  et  je  puis  vous  assurer 
que  vous  n'aurez  plus  aucun  motif  de  plainte 
contre  moi. 

—  Empêchez  qu'elle  arrive  à  Versailles, 
répondit  la  comtesse,  et  je  vous  pardonne 
la  conduite  que  vous  avez  tenue  dans  cette 
circonstance. 

M.  deSartines  salua  de  nouveau,  et  se  di- 
rigea vers  In  porlr. 


■—  oO 


Mais  In  porto,  venoit  dn  s'ouvrir,  et  Ilon- 
riette  s'él.iit  [)rccipiléednns  In  chainijvo. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  lacomtcsso. 

—  Lo  romtc  de  Goiicssc  !  rôpondil  Ht>nriette 
avec  un  otlVoi  .singulier,  qui  [i.irut  gagner  la 
Du  Barry. 

Elle  fiàlit  légèrenieat. 

—  Restez!  dil-elleà  M.  lie  Sartinesqui  s'ar- 
rêta suliileinent. 

Puis  se  pî?ncliaiil  à  l'oreille  d'Horace  : 

—  Vous  êtes  venu  avec  le  lieutenant  de 
police,  ajouta-t-elle  vivement,  ne  vous  ef- 
frayez de  rien,  et  faites  bonne  contenance... 

—  Qu'arriv -t-il  donc?  demanda  Horace. 

—  Ce  n'est  rien...  répondit  la  Du  Barry; 
mais  ne  vous  embarrassez  pas,  ou  je  suis 
perdue... 

—  Perdue!...  répéta  Horace,  qui  cherchait 
à  deviner  ce  qui  allait  se  passer  ;  mais  quel 
est  donc  ce  comte  de  Gonesse?... 

—  Le  roi  !...  taisez-vous  !... 

La  comtesse  reprit  bientôt  sa  sérénité,  et 
elle  revint  s'asseoir  avec  calme  5  la  place 
qu'elle  avait  quittée. 

Horace  était  resté  interdit,  et  demeurait 
cloué  à  son  fauteuil,  n'osant  lever  les  yeux 
ni  sur  la  comtesse,  ni  sur  M.  de  Sartines,  et 
encore  inoin.»sur  la  porto  au  seuil  de  laquelle 
il  .s'altenilait  à  cliaquo  instant  à  voir  le  roi 
apparaître. 

M.  de  Sartines  oliscrvait  celte  petite  comé- 
die, et  se  dédonuuageait  en  .souriant  des  in- 
quiétudes ()u'il  avait  éi)rouvées  quelques  mi- 
nutes auparavant. 

Enfin,  un  mouvement  se  fit  entendre  dans 
les  appartements  conligus  ;  la  porti'  s'ouvrit 
à  deux  battants,  et  le  roi  parut  !,.. 

Il  passa  auprès  de  M.  de  Sarline.'jqui  s'in- 
clina, auprès  d'Horacequis'inclinaégaloment, 
"l  arrivant  à  la  comtesse  Du  Barry.  qui  était 
restée  plongée  dans  bon  fauteuil,  il  lui  prit 
la  main  et  déposa  un  baiser  sur  sou  front. 

—  J'avais  liàtode  vous  revoir,  chère  com- 
tesse, lui  dit-il,  et  de  venir  vous  troubler  dans 
votre  solitude. 

Puis  se  tournant  lout-à-coup  vers  M.  de 
Sartines,  et  arrêtant  son  regard  sur  Horace  : 

—  Quoi  est  ce  jeune  homme?  ajoula-l-il 
en  s' adressant  à  la  comtesse,  il  ne  me  sem- 
ble pas  l'avoir  jamais  vu...  le  connaissez- 
vous  î 

—  Il  est  venu  avec  M.  de  Sartines.  répondit 
la  comtcs.se ,  c'est  le  jeune  comte  de  Forsanz. 

—  Le  comte  de  Forsanz  !  fit  le  roi,  ah  !  j'ai 
beaucoup  connu  son  (lèro...  un  cneur  loyal 
et  dévoué...  excellente  noblesse...  Et  y  a-t-il 
longtemps  qu'il  esta  Paris,  pourquoi  ne  l'aije 
pas  vu  à  la  cour ,  encore  ? 

—  Je  l'ignore  ,  repartit  la  comtesse,  M.  le 
comte  me  disait  lout-à-l'heure  qu'il  était 
à  peine  arrivé  depuis  quatre  jours. 

—  11  est  bien,  ce  jeune  ijomme,  interrom- 


pit Louis  XV,  ('t  ,s'il  veut  entrer  dans  mes 
mousquetaires  nous  le  ferons  avancer. 

Ce  petit  dialogue  avait  eu  lieu  à  voix  basse  ; 
Horace  ni  M.  do  Sartines  n'en  avaient  rien 
eiiicndu. 

—  .Messieurs,  leur  dit  enfin  la  Uu  Barry, 
je  nie  trouve  maintenant  suflisammenl  éclai- 
rée sur"  l'affaire  flont  je  vous  ai  entretenus, 
j'aurai  le  plaisir  de  vous  revoir  nue  autre 
Ibis... 

M.  de  Sartines  et  Horace  allaient  .se  retirer 
lorsque  le  roi  se  ravisant,  se  retourna  vive- 
ment \ers  ce  dernier  : 

—  Restez,  M.  le  comte,  lui  ,dit-il,  j'ai  à 
vous  parler  ;  quant  à  vous,  M.  de  Sartines, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  au  lieutenant  de 
police  (|ui  déjà  se  tenait  sur  le  seuil  de  la 
porte,  vous  pouvez  vous  retirer,  et  aller  à 
vos  affaires,  je  ne  vous  retiens  pas  ! 

Le  lieutenant  de  police  balbutia  une  répon- 
se et  sortit. 

Horace  avait  pâli  et  rougi  et  chancelé.  Mais 
<leiiuis(iueltjuesjoursqu'il  habitait  la  capitale, 
il  avait  dc'jà  appris  à  se  rendre  maître  de 
ses  sensations,  et  passé  le  premier  moment, 
il  redevint  calme  et  soutint  avec  une  conte- 
nance assez  ferme  le  feu  des  regards  du  roi. 

Il  ignorait  d'aileurs  complètement  ce  que 
l'on  pouvait  vouloir  de  lui ,  d'abord  il  vint  à 
pen.ser  (|uc  Marchant  avait  pu  le  trahir  et 
parler  de  la  scène  qui  s'était  passée  chez  la 
Dubois,  et  alors  il  trembla  pour  l'avenir  do  la 
comtesse;  ensuite,  il  crut  que  le  bruit  de  son 
duel  était  parvenu  jusqu'aux  oreilles  du  roi, 
et  il  s'apprêta  à  essuyer  une  remontrance 
sévère  ;  enliu,  il  se  dit  que  ce  n'était  peut-être 
de  la  part  de  Sa  Majesté  qu'un  simple  mouve- 
ment de  curiosité,  et  cette  supposition  ne  l'aida 
pas  peu  à  se  rassurer. 

Dès  que  M.  de  Sartines  eut  referme  la  porte 
derrière  lui  et  que  le  bruit  de  ses  pas  se  fut 
éteint  peu  à  peu  dans  la  cour,  le  roi  se  mit 
à  marcher  à  travers  la  chambre,  en  jetant 
de  tant  en  temps  un  regard  inquiet  sur  Ho- 
race et  sur  la  comtesse.  Après  plusieurs  tours 
rapides  exécutés  de  la  sorte,  il  s'arrêta  enfin 
devant  le  jeune  comte  : 

—  M.  le  comte,  lui  dit-il  d'une  voix  brève, 
j'ai  beaucoup  coimu  votre  père  dans  ma  jeu- 
nesse, et  je  i'.ii  beaucoup  aimé  ;  c'était  uu 
gentilhomme  dévoué  et  qui  n'a  jamais  donné 
à  .son  roi  (jue  des  conseils  dignes  de  lui  ;  je 
l'ai  regretté  (juand  je  l'ai  perdu,  et  j'ai  \ti\\  é 
souvent  que  Dieu  ne  m'aimait  pas,  pu  il 
me  l'avait  enlevé. 

Après  ce  début,  |o  roi  lit  uno  pause,  et  .se 
remit  à  parcourir  la  chambre. 

La  comtes,se  Du  Barry  ne  sax  ait  trop  ce  (jue 
ce  début  .signiliait,  et  elle  en  attendait  la  suite 
avec  anxiété. 

—  J'ai  contracté  envers  votre  père,  mon- 
sieur, dit-il,  une  dette  (|ueje  vinix  acquitter 


envers  son  fils;  il  ne  tiendra  donc  qu'à  vous 
de  faire  votre  chemin,  si  vous  voulez  digne- 
ment remplacer  celui  (jue  j'ai  perdu. 

—  Je  suis  prêt  à  mériter  la  haute  faveur 
dont  Votre  Majesté  veut  bien  m'honorer,  ré- 
pondit Horace. 

La  comtesse  connaissait  le  roi,  elle  atten- 
dit encore. 

—  Un  comte  de  Forsanz  peut  beaucoup 
espérer,  [loursuivit  ce  dernier,  quand  il  a 
l'estime  de  son  roi  ;  j'ai  pensé  d'ailleurs  que 
la  Bretagne  avait  eu  bien  à  .souffrir  sous  le 
duc  d'Aiguillon,  et  que  ce  ne  serait  peut-être 
pas  trop  de  lui  donner  en  dédommagement 
un  do  ses  enfants  pour  la  gouverner... 

—  Siret...  s'écria  Horace,  un  tel  honneur, 
à  moi  ! 

Horace  devint  pourpre  de  joie,  la  comtesse 
pàlil...  elle  commençait  à  deviner. 

Quand  li'  roi  revint  cette  fois  se  placer  en 
face  d'Horace,  sa  figure  était  sévère  et  son  o?il 
impérieux  ;  sa  voix  prit  une  intonation  encore 
plus  brève  : 

—  M.  le  comte,  dit-il.  \uus  partirez  pour 
la  Bretagne,  dèstjue  vos  affaires  seront  ter- 
minées à  Paris;  seulemeni,  comme  il  faut 
(ju'un  gentilhomme  qui  va  occuper  une  po- 
sition aussi  imiwn'tanle,  .^'y  présente  entouré 
do  la  considération  et  de  la  confiance  publi- 
ques, comme  vous  êtes  bien  jeune  d'ailleurs 
pour  le  haut  emploi  que  je  remets  entre  vos 
mains,  vous  devrez  songer  à  vous  marier 
a\  ant  de  vous  éloigner. 

—  Moi.  Sire  !  lit  Horace  stupéfait,  uw  ma- 
rier ! 

—  Oui,  monsieur  lo  comte... 

—  Mais  arrivé  à  Paris  depuis ijuatre  jours, 
jo  n'y  connais  per.soune... 

Horace  croyait  se  sauver  par  cette  réponse  : 
elle  le  perdit, 

—  >"est-ce  i)ue  ce'a  !  repartit  lo  Toi,  j'y  ai 
songé  pour  vous  ! 

—  Connnenl  !  Votre  Majes.té...  a  eu  la 
bonté... 

—  Oui,  monsieur  le  comte  ;  cela  vous  éton- 
ne... j'y  ai  songé  pour  vous...  et  je  vous  ai 
dioisi  une  femme. 

—  Et  puis-je  .savoir  ?..  balbutia  Hoiace. 

—  (jurllo  est  ceito  foninie  ?  inleri'Kuipil  If- 
roi. 

—  Oui,  Sire .' 

—Celte  feuune  es!  madoiiioiselle  Angélique 
doMéranges!..  ' 

Horace  ne  put  s'enqièchir  de  pous.scr  uu 
cri,  en  entendant  nommer  Angéiii]ue;  il  re- 
garda la  comtesse  ;  elle  .s'était  rejelée  dans 
son  fauteuil  et  tenait  un  doigt  sur  ses  lèvres 
doses. 

Lo  roi  continuait  sa  promenade  à  travers 
la  chambre.  H  ne  prit  pas  garde  au  mouve- 
ment d'Horace,  et  ne  le  regarda  plus.  Cepen- 
dant, le  jeune  comte  demeurait  plonsé  dans 


une  aiitictc  profondp,  ot  se  domniidait  vaino- 
mt'iit  (juol  piiiii  il  lui  ii'.sUiit  <"i  prcn^li-c.  A 
aucun  prix', .il  no  voulailucci'ptor  le  rùli'  (jn'on 
lui  otlVait  lie  jouer;  sa  loyault-  se  révollail 
au  a-ul  .souvenir  dos  propositions  qu'on  lui 
avait  l'ail  '.s,  et  toulc  sa  foriv  ol;iit  à  peine 
sutli^anlo  pjur  i-onlenir  l'iudignairon  qui 
montait  de  son  cii'ur.  ICiilin,  la  terreur  jiassa- 
yèro  qui  s'était  eni[)aroe,  de  son  esprit  se  dis- 
sipa ;  il  reprit  assez  d'empiré  sur  lui-même, 
et  fit  quel<iues  [Plis  vers  le  roi  : 

—  Sire,  lui  dit-il  d'une  voix  l'ermi'  quoique 
émiie,  je  suis  véritablement  eonlïis  de  la 
liienveiljance  que  Votre  Majesté  nie  témoi;4iu', 
et  c'est  avec  un  Mon  vif  regret  que  je  me 
vois  dans  la  néc'sslté  de  refuser  la  haute  fa- 
veur dont  elle  m'Iiouore. 

—  (Ju'est-ceà  dire  ?  lit  le  roi  qui  s'anèla 
tout  court  et  releva  l.»  tète,  trouvez-v^jus  que 
je  ne  fasse  pas  assez  pour  votre  fanulle,  mon- 
sieur le  (■onit\ 

—  Me  nréser\e  le  eiel  de  Irnir  lUi  [);irrii 
langage,  répondit  Horace  avec  la  même  fer- 
meté ;  mais  Votre  Majesté  met  à  sa  faveur 
des  conditions  que  je  ne  puis  acceiiler. 

—  Ainsi,  vous  ndusez!  liit  le  roi,  don!  Ir 
regard  s'attaclia  au  jeune  Oumte  a\ec  ténacité. 

—  tjuc  Votre  Majesté  nie  pardonne,  lialliu- 
tia Horace  ;  mais  il  m'est  inqii-siJilo  d'ai-- 
cepter. 

Un  silence  len  ilile  succéda  à  ces   paroles. 

Le  roi  réfléchissait ,  la  comtesse  tremhlail; 
Horace  était  ferme  ot  résolu. 

— ^^C'cslbiei),  dit  lout-à-coup  le  roi,  je  n'ou- 
blierai pas  votre  refus  ,  monsieur  le  cnuite  : 
vous  pouvez  vous  retirer. 

Horace  sortit  agité  île  sentiments  hieii  dif- 
férents de  ceux  (jui  l'avaient  saisi  en  entrant. 

Le  roi  continua  pendant  quelque  temps 
encore  de  marcher  sans  mot  dire  ;  puis,  en- 
lin,  il  s'approcha  de  la  comtesse  encore  tout 
énnie. 

—  Chère  comtesse  ,  lui  dil-il  eu  souriant 
d'un  air  contraint ,  voilà  un.  jeuue  genlil- 
honinie  qui  ,  avant  di>u\  jours  ,  couchera  à 
la  Bastille. 


X. 


r.EQiEL'tiArr  yiE  LtPtiULi  vriliu.ki. 

IVndant  que  ces  iliosos  se  passaient  rue 
Cnlture-Sainte-Catherine,  à  Paris,  une  scène 
d'un  genre  non  moins  intéressant  se  passait 
à  Versailles  ,  chez  celui  que  l'on  appelait  à 
cf tte  époque  Ir  pelif  La  VrilUère. 

Il  était  huit  heurt\s  du  soir  environ,  le  duc 
de  La  Vrillière  se  trouvait  dans  son  cabinet 
de  travail ,  occupé  k  mettre  en  ordre  quel- 
ques papiers  éparpillés  devant  lui,  —  Il  arri- 
vait de    Paris,  _  I.e    dnc  était   superbement 


vêtu  ,   poudré   avec  soin  ,  et   cependant  il 
travaillait  avec  une  ardeur  extrême. 

Le  petit  La  Vrillière  était  secrétaire  d'iùat, 
et  avait  spéciahunent  la  charge  d'envoyer  à 
la  Baslilli'  ci'ux  qui;  le  bon  plaisir  du  rei  ou 
des  ministres  lui  désignait.  11  remplissait  son 
emploi  avec  une  exactitude  digne  dr--  [lUis 
grands  élugçs. 

C'était  ,  au  surplus,  le  plus  effronté  voleur 
cpii  jamais^ait  eu  lejuianieinent  des  affaires  de 
l'i'ltat.  Sans  dignité,  sans  noblesse,  d'une  avi- 
dité sans  bornes,  il  faisait  un  commerce  ré- 
voltant des  lettres  de  cachet  ,  i|ui  étaieiil  une 
partie  considérable  de  son  département.  Ceux 
(jui  voulaient  se  débarrasser  d'un  père,  d'un 
frère,  d'un  mari  ,  n'avaient  «ju'à  s'adi<s-.er  à 
lui,  il  vendait  sans  pudeur  la  signature  du 
roi  à  tous  ceux  qui  la  lui  |)OUvaient  p;iyer 
comptant. 

le  pitit  La  Vrillièiv  vivail  a\fC  uiir  d.nne 
<le  I.angeac  •  vieille  femme  qui  ne  conlri- 
biiait  pas  peu  à  l'aigreur  île  son  caractère  el 
à  la  méchanceté  de  ses  actes. 

Le  duc  était  doncavare,  cu[iidc  el  mécJiaut, 
trois  pussions  qu'il  trouvait  i'acileineiil  à  sa- 
tisfaire dans  l'emploi  qu'il  occU[)ait.  ll.nci  - 
vait  de  l'or,  n'en  donnait  jamais  et  i  nvovall 
une  foule  de  malheureux  à  la  Bastille. 

Aussi  sa  figure  était-elle  sans  cesse  ravon- 
iuinte,  cl  l'on  pouvait  lire  à  tout  instant  de 
sa  \ie,  dans  ses  yeux,  là  satislaclion  qu'il  re- 
tirait de  raccomplissemcnl  régulier  de  ses 
roiuflons. 

Son  cabinet  était  grand  ,  nu  it  froid.  Le 
[letit  duc  compulsait  ses  papiers  et  apportait 
une  attention  particulière  à  no  pas  tacher  les 
riches  habits  dont  il  était  revêtu. 
C'était  son  luxe,  sa  seule  dépense. 
In  domestique  entra  ,  cl  lui  remit  un  l>d- 
let. 

Le  ducTouv  rit ,  et  se  tournant  vers  le  va- 
let ,  il  lui  dit  :  Faites  entrer. 

11  mil  en  même  temps  de  côté  les  paiàers 
qu'il  était  occupé  à  feuilleter,  et  prenant 
un  livre  sur  la  table,  il  attendit. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt;  et  Marchaul  en- 
tra. 

—  Quel  bon  veut  vous  amène,  dit-il,  dès 
qu'il  l'aperçut,  auriez-vousdéjà  fait  usage  de 
la  lettre  de  cachet  que  je  vou«  ai  d.-iivrée  i! 
>■  a  deux  jours  1 

—Non,  pas  encore  ,  répondit  Marchant , 
c'est  une  afl'aire  qui  m'a  décidé  à  venir  vous 
trouver  ;  je  viens  vous  demander  nn  petit 
service.., 

Ah  !  ahl  til  La  Vrillière  ,  très-bien  ,  très- 
bien  ,  prenez  un  siège ,  asseyez- vous  et  par- 
lez... 

Marchant  s'assit  et  se  composa  de  sou  mieux 
un  maintien  franc  et  ouvert  ;  il  scruta  du  re- 
gard les  papiers  que  le  petit  duc  venait  de  re- 
pousser sur  la  table  .  fd  .le  la  même  façon 


\c  tour  Je  rapparlement ,  et  ijoutint  assez 
bien  l'examen  que  La  Vrillière  ftusail  en  ce 
moment  de  si^  pi.rsonne. 

Mais  il  avait  aU'iiire  à  forte  partie.  Maître 
La  Vrillière  u\  ait  vu,  plus  d'm»  vjsage  pâlir  , 
plus  d'une  cousciencf;  se  troubler,  plus  d'une 
audace  chanceler  sous  sou,  regard  inqui.si- 
teur  ;  il  enveloppa  Marcluinl , .  épia,  ses  moin- 
dres gestes,  estima  ses  plus  simples  piouvc- 
nieiits,  et  avant  qu'il  eût  dit  un,  mol,  il  sa- 
vait déjà  le  motif  qui  l'amenait. 

Marchant  conn;iissait  bien  l'adresse  de  sou 
adversaire;  il  l'ivait  assez  souvent  fréquenté 
et  avait  obtenu  de  lui  assfz  de  services  qu'il 
avait  payés  fori  cher,  pour  ne  point  s'expo- 
ser innocemment  à  être  dupé.  H  se  sentit  de- 
viné ,  lise  hâta  de  changer  de  batterie. 

—  Mon  cher  duc,  dit-il  de  l'air  le  plus  dé- 
gagé; (lu  monde;  le  motif' de  la  visite  qtiP  je 
vous  fais  à  cette  heure  vous  protivera,  jei 
l'esfière,  combien  je  vous  [iiirle  amifii-;  et 
avec  quel  empressement  je  saisis  •  foutrs'tts 
occasions  de  reconnaître  les 'bote' offlÈes  tiûe 
vous  m'avez  rendus.;.  '     ■  ••"'•'•"  ■>■  '    ~" 

la  Vrillière  le  regarda  avec  élounem'enl  ; 
il  ne  con^preiiàït  p;is:.;  '  '  '  ' 

—  Les  a.f)'airc.s  .sont  dan^p  j;^  ineilleupvQJe 
[lossible,  poursuivit  Mardranl  s.^ns  .prendre 
garde  à  son  inlerloi,nileur  ;  la  pçtite,  upvès 
avoir  bien  pli'uré,  bien  crié,  liien  supplié,  est 
tomiiéc  (ian>un  (''(.U  ('.'insensibilité complète, 
qui  p.Tnict  d'en  faire  ce  qu;;  l.ion  nous  seni- 
tilera.  Ce  soir  nousj'cmmenoijsà  Vorsaillt;s. 

—  Ah  !  fit  le  pi'til  duc,  et  .son  amant'?... 
Vous  l'emmenez  à  la  Bastille  ! 

—  Peut-être  :  répondit  Mqrcbanl. 

—  Peut-êti'e,  diles-vous?  Pourquoi  donc 
ces  niénaginnenls  "?... 

—  Parce  que  je  n'ai  qu'une  lettre  de  ca- 
cbi't,  et  qu'ils  sont  deux. 

—  Deux  amants  !...  diable  1... 

—  Non  !  un  amant  cl  un  ami... 

—  Ij'prt  bjeii  !  je  vois  ce  que  c'est,.,  el  vous 
désirez  nnp  seconde  lettre"? 

—  l'iécisénienl. 

—  Cela  est  facile...  Ii'ailleurs,  c'est  pour  le 
service  du  roi...  Je  vou'»  la  délivrerai  an 
même  prix  que  l'autre... 

—  C'est  trop  cl)«»i  :  dil  Maichanl;je  n'ai 
[lins  d'argent. 

—  Bah  1  laissez  donc,  repartit  le  petit  duc 
en  clignant  de  l'o'il,  vous  ête.s  plus  riche  que 
nous,  et  ral)bé  ïerray  ne  vous  laissera  ja- 
mais manquer  d'argent.  Voyons,  est-ce  dit"? 

—  Non  ;  répondit  Marchant,  c'est  impo.s- 
sible...  je  ne  donnerai  que  la  moitié. 

—  Alors  qu'ils  soient  libres!  s'écria  La 
Vrillière,  et  gare  le  scandale  ! 

Marchant  no  bougea  pas;  La  Vrillière .>rul 
qu'il  était  devenu  sourd. 

—  Savez-vous.  ajouta-t-il,  que  les  ..euv 
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;uups  geub  réunis  iiourroiil  vous  tailler  de 
i  besogne  ! 

—  Oli  !  oli  1  lit  M^rciianl  d'un  air  inciédule. 

—  L'un  est  riclie,  l'autre  est  entreprenant, 
/après  ce  que  vous  m'avez  dit  vous-mèine, 
:;s  sont  nobles  tous  deux,  tous  deux  sont 
iounes,  celte  affaire  pourrait  bien  avoir  de 
■  acheuscs  suites...  Vous  savez  que  le  roi 
n'aime  pas  le  scandale  et  redoute  le  bruit  !... 

—  Oui!  oui!  dit  Marchant  avec  léyèreté, 
mais  nous  y  aviserons  ;  nous  saurons  les 
eiiipécber  de  parler. 

—  Je  ne  connais  qu'un  moyen... 

—  Lequel  ? 

—  I.a  Bastille, 

—  Je  n'en  veux  pas  d'autre  ; 

—  Connnent  vous  y  prendre>!-vous  '.'  \  ous 
n'avez  qu'une  lettre... 

—  Ceci  est  mon  atlaire,  aeceptez-vons  ma 
proposition  ? 

—  Nullement. 

—  Alors,  jusqu'au  plaisir. 

—  Vous  partez  ! 

—  A  l'instant,  je  n'ai  l'ab  une  minute  à 
perdre. 

Marchant  s'était  levé:  le  petit  duc  l'avait 
imité. 

Son  avarice  et  sa  cujiidité  étaient  mises  à 
une  bien  rude  épreuve  ;  d'une  part,  il  ne 
pouvait  se  résoudre  à  en  accepter  la  réduc- 
tion que  lui  odrait  Marchant  ;  d'autre  ]iurt. 
il  craignait  de  tout  perdre  en  continuant  de 
se  montrer  exijieant. 

Jusque-là  Marchant  avait  admit alilcmi'nt 
joué  son  rôle,  mais  il  était  arri\  é  au  m(.nieut 
le  plus  dillicile  de  sa  petite  comédie  im|iro- 
visce,  et  il  commit  une  taule  qui  compro- 
mit ses  hitérèts. 

—  Et  où  allez-vous  de  ce  pas  "  dcn  .■nda 
le  petit  La  Vrillière  d'un  Ion  d'inditlér  li  ■!• 
parfaitement  jouée. 

—  Chez  M.  de  S:irtines,  répondit  Marchant. 

—  Ah  !  reprit  I  a  A  rillière  après  un  mo- 
ment de  repos  (leiidant  lequel  ses  yeux  s'é- 
taient écarquillés,  et  un  sourire  fauve  u\ait 
passé  :i>ui'  ses  lèvres,  ah  !  vous  allez  chez 
M.  de  Sartines  ! 

A  l'instaut. 

—  Kh  bien  !  mon  cher  Marchant.  >i  par 
hasard  vous  ne  trouviez  pas  M.  de  Sartiiie> 
chez  lui.Hyez  soin  de  pousser  jus(iu'à  la  rue 
Culturc-Sainte-Catlierine,  et  vous  l'y  trouve- 
rez bien  certainement. 

—  Chez  la  comtesse?  fit  Marcliaiil. 

—  Précisément. 

—  Klle  l'a  fait  appeler? 

—  Je  me  trouvais  chez  le  lieutenant  de 
police,  quand  un  valet  de  la  çômti'&'ie  est 
venu  le  chercher. 

—  Dites-vous  vrai  ? 

—  Vous  vous  en  assurerez. 

—  Alors  elle  sait  tout. 


—  C'est  probable. 

—  Kt  je  suis  perdu  ? 

—  C'est  bien  possible. 

De  rouge  (ju'elle  était,  la  verrue  de  .Mar- 
chant devint  d'un  blond  séraphin  :  il  s'assit 
pour  ne  pas  tomber. 

Le  petit  duc  riait  dans  son  ventre  ;  il  alla 
à  la  fenêtre  et  fredonna  assez  galammi'ut  le 
couijlet  suivant  fort  en  vogue  à  la  cour: 

Que  Grammont  tonne  co.ilic  loi, 

La  chose  est  uaturello. 
EH;  voudrait  donner  la  loi 

Et  n'est  qu'une  mortelle. 
11  faut,  poui-  plaire  au  plus  aiand  roi. 

Sans  orgueil  être  belle. 

Les  vers  son!  mau\ais,  mais  le  petit  duc  ! 
s'en  souciait  fort  peu  :  il   revint  prendre  sa 
place,  et  attendit  que  Marchant  vouliU  bien 
rompre  le  silence. 

Mais  celui-ci  .songrait  à  liien  autre  chose, 
et  il  avait  l'esprit  trop  cceuiié  pour  repren- 
dre la  conversation. 

La  Vrillière  se  leva  de  nouveau  ;  il  retourna 
il  la  fenêtre  et  se  mit  à  fredonner  de  non- 
veau  : 

N'est-ce  pas  grand  dommage 
Qu'une  fille  aussi  sage, 
Au  printemps  de  son  âge. 
Soit  léduite  au  tréi)usy 

A  vrai  dire,  le  petit  duc  était  eiicliaiilé  de 
ce  qui  arrivait  à  .Marchaul.  Il  ne  lui  avait  ja- 
mais porté  une  [U'ofonde  affection;  il  >a^ait 
qu'il  était  secrètement  dévoué  aux  Choiseul, 
et  le  petit  La  Vrillière  détestait  les  Choiseul 
de  tout  son  cœur;  ceux-ci,  du  reste,  le  lui 
rendaient  bien  :  du  temps  qu'ils  lenaienten- 
coro.lc  pouvoir,  ils  avaient  lancé  contre  le 
secrétaire  d'État  et  contre  sa  maitrose  Une 
épigranmie  qui  avait  occu|)é  la  ville  pemlant 
plus  de  huit  jours.  On  feignait  qu<'  le  vieux 
duc  eiit  demandé  en  mariage  mademoiselle 
de  l'olignac.  jeune  et  jolie  personne,  et  que  la 
vieille  dr'  Langeac  en  eitt  eoneu  un  dépit 
mortel  : 

Des  cafés  de  Paris  l'engeance  fabli<'re, 
Qui  raisonne  de  tout  et  ah  hoc  el  ub  Imc, 
Siii'  ces  prédiclinns  rédigeant  ralnianoeli, 

Donne  pour  fenimcàLa  Vrillière 

La  fille  du  LeauPolignac. 
Ali  !  si  jamais  l'ingrat  avait  celle  j.ensje, 
S'eriia  Siilirelin  se  happant  festoniac. 

J'i'tninglerais,  comme  une  autre  MéJee, 
Tons  ces  PhiUipotins,  soi-disant  de  Langeac. 

Suhielin  était  le  premier  nom  qu'avait 
porlé  madame  de  Longeac. 

L'épigramme  était,  dit-on,  de  Delille. 

Ce  n'i  tait  pas  trop  mal  pour  un  abbé. 

—  Kh  bien!  dit  tout  à  couri  le  p; lit  duc 
en  s'upercevani  que  Marchant  venait  de  se 


leii^i',  ^ous  n'allez  pa>  chiv  M.  de  Sartines? 

—  >JBn,  répondit  Marchant,  j'ai  réllccbi, 
je  change  d'idée... 

—  Ah  ! 

—  Décidément,  j'aime  mieux  .noir  alTaire 
à  \ous... 

—  Ah:  oh: 

—  Mais  vous  Comprenez  ma  position,  tout 
défiend  désoi'mais  de  la  célérité  que  je  vais 
apporter...  un  instant  de  retard  peut  tout 
perdre...  Voyons,  combien  voulez-vous  de 
cette  maudite  lettre  ? 

* — Dix  mille  livres,  répondit  le  petit  duc 
avec  une  exlrènie  et  touchante  simplicité. 

—  Dix  mille  livres!  s'écria  Marchant,  mais 
c'i'st  le  doidile  de-  cr-  que  \  eus  demandiez 
d'abord... 

—  Vous  vouliez  me  réduire  de  la  moitié; 
il  y  a  certes  de  la  générosité  à  moi  de  ne  vous 
demander  que  le  double. 

—  Est-ce  donc  votre  dernier  mot? 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Allons, il  faut  passer  paroîi  vous  voulez. 
Marchant  comiila  la  somme  deniaudéc;La 

Vrillière  la  [irit  et  la  lit  disparaître  tlaos  un 
tiroir. 

—  l';t  uiaintenani,  dit-il  à  Marchant,  à 
quelli;  heure  vouh'z-vous  (ine  je  vous  envoie 
la  petite  lettre? 

—  Dans  une  heure,  répondit  Maicliaiil. 

—  Diable!  ce  sera  diflitile  :  le  roi  est  à 
Paris. 

—  Jij  le  sais...  je  l'ai  vu. 

—  Kl  II  se[iourrait  faire  ipi'i!  w  r.  ntràt  ijuc 
fort  tard  ii  Versailles. 

—  Il  faut  cepiendant  que  eetle  lellrc  soit 
lancée  ce  soir. 

A'ous  emmenez  donc  la  petite? 

—  Dans  une  heure. 

—  Allons,  allons,  nous  ferons  eu  sorte  de 
vous  satisfaire:  d'ailleurs  le  roi  ne  pourra 
pas  me  refuser  sa  signature  pour  un  motif 
si  naturel. 

—  Je  compte  sur  vous,  dit  Marchant. 

—  Connue  sur  vous-même,  mon  ami,  ré- 
pondit le  petit  La  Vrillière. 

Marehant  monta  immédialemenl  en  voitu- 
re, et  dit  an  valet  qui  fermait  la  portière: 

—  Ventre  à  terre  jns(|u'à  Paris! 
Lu  voilure  iiartit  au  galop. 

Le  duc  rentra  dans  son  cabine!,  et  |ieiidant 
ipril  rédigeait  la  lettre  de  cachet  que  Mar- 
chant était  venu  lui  demander,  il  murmura 
entre  ses  dents  le  quatrain  suivant,  nouvelle- 
ment eonqiosé,  à  l'oceasion  de  la  nomination 
du  chancelier Manpou  au  graile  de  chevalier 
des  ordres  du  roi. 

Ce  soir  \isir,  despote  en  France, 
Qui.  pour  régner,  met  tout  en  feu, 
Méiituilun  cordon,  je  pense, 
.Mais  ce  n'est  pas  le  cordon  bleu. 
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Le  polit  liuc  avait,  ponime  on  ]r  voiflu 
jnéinoirc  oriUM".  Quand  il  oui  liiii  sa  Im'so^o. 
il  alla  voiv  madamo  do  Laiivoai'.  C.'olail  un 
spootacle  (]ui  no  le  rojouissait  [las  lotijours. 

Si  lo  loctcur  a  pris  quolquo  intorèl  à  ce  iv- 
eil,  il  doit  sans  conirodit  ôlroiiosircux  de  sa- 
voir ce  quo  sont  dovcnus  IIoraoïM'l  Rogor. 

Nous  avons  laissi'  Horace  au  moment  où  il 
sortait  de  chez  la  comîesso  Du  Barry,  encore 
tout  ému  des  paroles  de  Sa  Majesté,  et  é|)ou- 
vjnté  des  conséquences  terribles  (juo  pou- 
vait entraîner  son  refus  d'obéir  au\  propo- 
sitions du  roi.  (Ine  songeait  plus  ni  à  mada- 
me de  Mi'rans'es,  ni  à  Anpélicpio,  ni  à  Ro- 
irer...  Il  son.ireajt  h  la  pauvre  conib^sse  ijuMI 
lui  i'allad  abandotnier,  il  songait  à  >a  mère 
iiui  mourrait  de  chagrin  s"il  était  jeté  à  la 
Bastille,  à  sa  so'ur  Agnès,  qui  resterait  seule 
au  monde  s'il  venait  à  lui  manqut  r. 

Toutes  ces  pensées  étaient  entièrement  dé- 
])anrvues  de  charme;  Horace  baissait  la  lélo 
et  marchait  à  pas  lents  en  tra\ersant  la  cour. 
Quand  il  se  retrouva  dans  la  rue,  c'est  à  pei- 
ne s'il  reconnut  son  ciiemin.  Il  se  dirigea 
vers  la  demeure  de  madame  do  Méranges. 

KnaiTivanI  près  de  l'hAlel.  il  heurta  dans 
l'ombre  quelque  chose  de  noir  et  de  frisé.  Il 
se  baissa  et  reconnut  Samuel,  le  [petit  nègre 
do  Roger. 

.Samuel  lui  fit  certains  signes  auxquels  il 
ne  comprit  rien  ,  vraiseniblablement  parce 
que  l'obscurité  l'empêchait  de  les  voir  ;  il 
l'entraîna  sous  un  réverbère  el  l'engagea  à 
recommencer.  Le  nègre  recommença  la  m<?me 
pantomime,  mais  Horace  no  lut  pas  plus 
avancé ,  il  ne  comprenait  pas  davantage.  Ce- 
pendant, comme  il  s'aperçut  que  Sanuiol  ma- 
nifestait le  désir  de  marclior.  il  lui  fit  signe 
d'aller  en  avant. 

Samuel  marcha  el  Horace  le  suivit. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  la  ttoitle-d'Or. 

Le  comte  de  Forsanzs?  rappela  seulement 
alors  (ju'il  avait  recommandé  à  Roger  de  lui 
envoyer  Samuel ,  au  cas  où  quelijuo  chose 
d'extraordinaire  viemlrait  à  se  pa.sser 

II  monta  les  escaliers  quatre  à  quatre  et  S(> 
précipita  dans  sa  chambre. 

l'n  speclacle  assez  singulier  l'y  attendait. 


XI. 


BEsl'IT^T   r.E    I\    VIsITE    BE    M*RCHA>T      M 
PETIT  I  \    VRIIIlÈnE. 

Lor.sque  le  jeune  comte  de  Forsanz  entra 
dans  la  chambre,  Planlin  était  debout  sur  la 
fenêtre,  serrant  entre  ses  bras  vigoureux  une 
poutre  d'un  volume  gigantesque  qu'il  s'ap- 
prêtait à  lancer  vers  la  fenêtre  opposée. 

Roger,  placé  en  corps  de  chemise  au  mi- 
lieu de  la  chambre,  tenait  nn  des  bouts  de  la 


poulre,  et  s'cllorçait  de  la  r.'muer  dnns  le 
sens  (pie  lui  indiuqait  l'kuitin. 

La  plus  touchaiitc  intimité  parais>a!t  ro- 
gner entre  le  comte  et  le  valet. 

Horace  admira  pendant  quelque  temps  ce 
spectacle,  et  il  pensa  que  la  nécessité  seuli' 
pouvait  ainsi  rapprocher  les  distances. 

Bien  (pie  Roger  et  Planlin  fussent  très-oc- 
cupés de  leur  besogne,  ils  entendirent  néan- 
moins le  bruit  que  produisit  ta  porte  en  s'ou- 
vrant,  el  ap(>rçnrenl  Horace  (jui  enirail. 

Planlin  jola  un  cri  et  faillit  se  laisser 
choir  par  la  ft-nèlre  ;  Roger  courut  h  Ho- 
race. 

—  Ah  !  c'est  vous(nlin  :  s'écria-l-il,  Diiu 
.soit  loué!...  Savez-vousce  qui  se  pas.se?.. 

—  J'allais  vous  le  demander,  répondit  Ho- 
la^e. 

—  Elle  est  là!  mon  ami...  je  l'ai  vue...  elle 
a  passé...  un  édair...  mais  n'importe,  je  l'ni 
reconnue!... 

—  Angéliijue  ? 

—  Oui,  mon  cher  comte,  Angéli(pie  clk- 
mème...  Marchant  était  avec  elle.  Quand  je 
l'ai  aperçue,  je  n'ai  pu  m'empêchor  de  jeter 
un  cxi.  Elle  a  tourné  la  tête ,  et  si  JlarchanI 
ne  .s'était  précipité  vers  la  fenèlre,  elle  aurait 
eu  le  temps  de  me  voir. 

—  Ensuiie  ? 

—  Ensuite!.,  ah  !  vous  no  sauriez  croire, 
mon  ami,  quel  mouvement  do  ragea  soule- 
vé mon  conir.  J'ai  insulté  Marchant,  je  lui  ai 
montré  monépéeetje  lui  ai  dit  que  je  la  lui 
passerais  au  travers  du  corps. 

—  C'est  une  grave  imprudence! 

—  \ous  croyez  ? 

—  Il  fallait  le  faire,  mais  non  pas  le  dire. 

—  Je  l'ai  dit  et  je  le  ferai. 

—  Oui,  .si  on  vous  en  lais.se  le  temps. 

—  Ah  !  n'importe,  il  s'agit  de  l'honneur 
d'.\ngéli(]ue,  du  bonheur  de  ma  vie  entière; 
je  n'hésiterai  pas...  D'ailleurs,  vous  le  voyiv, 
je  n'ai  [las  perdu  de  temps..  Je  vous  ai  dé- 
pêché Samuel,  et  pendant  ()u'il  allait  vers 
vous,  j'ai  disposé  de  Plaidin... 

—  Et  ipio  com[itez-vous  faire?  demainia 
Horace. 

—  Ne  le  devinez-vous  pas,  repartit  Roger 
avec  feu;  celte  poutre  nous  ofl're  unchi'- 
min  si'^r,  Angélique  est  là...  Nous  avons  cha- 
cun une  épée,  il  faut  l'enlever. 

—  Oui,  dit  Horace  on  mesurant  ses  paro- 
les, et  pendant  que  nous  entrerons  par  la  fe- 
nêtre, qui  vous  dit  qu'.\ngélique  no  sortira 
pas  par  la  porte. 

Roger  laissa  tomber  .ses  bras  le  long  de  .son 
corps  :  l'objection  était  toute  simple,  et  il  n'y 
avait  pas  songé. 

—  Ecoutez-moi,  Roger,  poursuis  it  Horace 
avec  une  certaine  pointe  de  mélancolie,  de- 
puis quatre  jours  que  je  suis  à  Paris,  je  me 
suis  trouvé  mêlé  à  bien  des  événcmenis  qui 


n'.int  pa-;p.-u  conu-ibué  à  me  former  le  je 
gement.  J'ai  vu  bien  des  hommes  et  bien  (i( 
choses ,  et  je  ne  sais  encore  si  ce  .sont  h 
hommes  (jui  font  les  choses  ,  ou  les  chose? 
(pii   l'ont   les  honnnes;    la   morale  de   lou 
ceci,  c'est  (pi'il  ^le  faut  pas  éparpiller  ses  sen- 
timents, cl  vivre  le  plus  pnssible  replié  sui 
soi-même.  To\it-à-rheure,  j'étais  parti  pou: 
aller  trouver  madame   de   Méranges;  et  au 
lieu  de  madame  do  Méranges,  c'est  madani' 
Du  Barry  (|ue  j'ai  renconirée. 

—  Madame  Du  Barry  1  int(>rrompit  Roger. 
— Oui,  la  comtesse;  le  destin  me  poussait,  el 

j'obéissaisà  l'impulsion; la  comtes.se  est  belle, 
elle  a  un  regard  de  reine,  el  une  voix  d'en- 
chanterosso;  je  me  suis  oublié  auprès  d'elli 
dans  les  pures  joies  d'une  conversation  d'a- 
mour, et  j'ai  élé  surpris  par  le  roi  ! 
— L  e  roi  ! 

—  Oui,  mon  ami,  le  roi  en  personne...  Il 
est  entré...  el  m'a  regardé;  vraisemblable- 
ment ma  figure  lui  a  plu  ;  il  a  demandé  mon 
nom,  et  mon  nom  lui  a  rappelé  certains  sou- 
venirs qui  lui  on  tété  agréables.  Il  s'est  avancé 
\ers  moi,  il  m'a  parlé  de  mon  [lère,  et  m'a 
assuré  qu'il  ne  désirait  rien  tant  que  de  me 
voir  faire  mon  chemin. 

—  Mais  tout  ceci?...  fil  Roger. 

—  Tout  ceci,  dit  Horace,  tout  ceci,  mon- 
sieur le  comte,  cachait  une  double  mysti- 
fication... car,  après  m'avoir  généreusement 
oitert  le  gouvernement  de  la  Bretagne,  St 
Majesté,  qui  avait  .son  but,  a  ajouté  <|uejene 
devais  paraître  dans  mon  nouveau  poste, 
«ju'entouré  do  la  considération  et  de  l'estime 
publiques,  que  j'étais  bien  jeune,  qu'enfin  il 
était  indispensable  que  je  songeasse  à  me 
marier  avant  de  partir. 

—  l']h  bien!  répondit  Roger,  je  ne  vous 
trouve  pas  irès-malheureux...  pourquoi,  [lar 
exemple,  no  vous  mariez-vous  pas?... 

—  Me  le  conseillez-vous ,  monsieur  In 
comte?  dit  Horace. 

—  Mais,  certainement...  et  une  fois  marié, 
il  ne  vous  .serait  peut-être  pas  impossible  do 
me  faciliter  les  moyens  d'en  faire  autant 
avec  mademoiselle  de  Méranges. 

—  C'esl  qu'alors  il  seraitun  pou  tard... 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Amoins(]ue  vous  no  vouliez  éponsi^r 
ma  femme. 

—  Que  dites-vous? 

—  Vous  devinez  ! 

—  Quoi!  cette  femme  dont  Sa  M-njesté  vous 
offre  la  main... 

—  Cette  femme...  répondit  IIor<*ce,  c'est 
mademoiselle  Angéli([ue  de  Méranges  !... 

PiEnnE  Zaccoe. 
faitiiieaii  prorhahi  nunn'ro  , 


LE  SECRET  DE  LA  COMEDIE. 

iSuile.! 


III. 


BEI  ACHP,  PAU  INDISi'OSiriO». 

Voiiloz-vous  quo  nous  ^■onlmon(•ion^  tnin 
simploinonl  par  la  roriT^ilio  du  tli(''àlrf?  — 
Soil! 

Tout  lo  moiiili'  la  sait,  tout  lo  inoiidcrj- 
giiorc. 

'r  N'a-l-on  pas  lu  raflidio'îcllc  a  parbliMi  i'l('' 
imprimée- on  asspz  gi'osses  lettres  : 

«  Relàclie  par  indisposition.  » 

—  Bien!  mais  (jni  est  indisposé? 

—  Mlle  Anfjélique  a  un  ^ros  rhume,  e( 
vous  concevez  hien,  mesdames,  qu'on  no  peut 
faire  douliler  racirice  tjur  laquelle  repose  tout 
l'avenir  de  U  pif-ce.  Mlle  Angélique  dit  .si 
bien,  elle  a  tant  de  languein- dans  la  voiv, 
tantdftgràco  dans  le  geste!... 

—  Mais  Mlle  Fédora,  qui  dit  fort  bien  aussi, 
qui  a  aussi  de  la   langueur  et  do  la  grâce, 

-aurailpu  la  remplacer,  ce  me  semble? 

—  V  songez-vous,  juste  ciel  !  Mlle  Angéli- 
que no  .souffrirait  pas  <ju'on  marchât  ainsi 
sur  .ses  brisées  ;  elle  a  créé  lorùlo  ;  le  vole  est 
sa  propriété,  sa  chose,  son  tout... 

—  Sa  tartine  de  confiture  et  sa  toupie, 
n'est-ce  pas? 

—  Précisément. 

Du  rostOi  autre  obstacle,  M.  Hector,  |i^  pre- 
mier sujet,  est  atteint  a»8!3i  d'un  affreux  mal 
de  gorge;  ,•  ■  ■  'i      ■      i  ■ 

—  Ceci  devient  piquant  et  m'étonne  beau- 
coup, dit  un  gros  monsieur  liabituellemont 
bien  informt'.et  qui  croit  savoir  Ir  secret  de 
la  comédie, 

.  —  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  par  lo  froidqu'il 
fait,  à  ce  qxio  M.  Hector  et  Mlle  Angélique 
aient  im  r  'me  en  même  temps?  Tout  le 
monil  I  oiiihumé,  monsieur,  et  je  cfmce- 
vraisaisunent  que  directeur,  acteurs,  musi- 
ciens, souffleur,  ouvreuses  et  biu'alisfeseus- 
.Hont  tous  attrapé  la  grippe  depuis  hier  :  Il 
tombait  une  neige  glaciale,  il  ventait  à  di-ia- 
cinerles  plus  mauvaises  liaiùtudes... 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  crois  que  les 
mauvaises  habitudes  sont  mieux  enracinées 
que  jamais.  Jltle  Angélif|ue  n'eut  de  ça  viola 
voix  aussi  claire, el!>  rhaulait  ce  soir  nw'ine 
comme  un  pinson  cIkîz  Mme  "'.  Mais,  ebn)  ! 
je  trahirais  le  eecrct  delà  comédie. 

—  Trahissez!...  Irahissoz ! 

—  Quant  à  M.  Hector,  il  no  chantait  jias, 
mais  jurait  tout  à  l'heure  avec  une  verve  si 
«onore  qu'il  m'en  .1  flistrait,  — j'eu  ai  perdu 


,  ma  partie  de  dominos...  Hector  perdait,  lui, 
cinq  parties  de  liillard  ;  on  jurerait  à  moins. 

—  Il  eut  mieux  fait  de  jouer  son  rôle  que 
de  jouer  au  billard. 

—  Hector  veut  faire  [liècc  au  directeur. 

—  >'on,  il  s'est  brouillé  avec  Angélique. 

—  Du  tout,  ils  s'entendent. 

—  Le  directeur  est  du  comfilol.  ou  \  cm 
punir  M.  H... 

—  L'auteur? 

—  -Xon,  le  princiji,il  artionnaire. 

—  l'erreur  ! 

—  Je  vousdis,moi.que  l'auleur  et  l'artion- 
naire  ne  font  qu'un. 

—  Mais  la  pièce  faisait  lecehes. 

—  Bah  !  la  salle  était  plehie  de  billets 
donni'S... 

—  Relâche  par  indisposition,  c'est  écono- 

miqUf. 

Le  gros  monsieur  si  bien  informé  vous  dira 
tout  bas  que  Mlle  Angélii|ue  a  un  rhume  de 
commande,  dont  la  guérison  radicale  ne 
lient  qu'à  l'aiigmenlation  <rappoinlemenls 
qu'on  lui  refuse. 

—  Relâche  par  indisposition,  c'est  lucratif. 
Croyez  le  gros  monsieur,  si  bon  vous  sem- 
ble. 

Jinis  nu  fond,  qui  a  tort?  qui  a  raison? Qui 
saU  le  secret  de  la  comédie, si  banal,  si  vul- 
gaire, si  rebattu,  si  curieux,  si  oiiscur,  si  mvs- 
téri  ux  ? 

IV. 


ACriOXS   ET   C0>SriF>CKS  ÉL.*S1IQIKS. 

il  paraît  décidément  que  les  actions  du 
caoutchouc  ont  remonté  au  pair  en  un  clin 
d'œil  ! 

—  Au  pair,  que  dites-vous?  Elles  gagnent 
50  pour  0/0;  25  pour  0/0  de  dividende;  un 
intérêt  de  C>  pour  0/0  garanti  ;  an'nire  d'or.'... 

—  L'élasticité  du  caoutchouc  n'a  rien  de 
surprenant. 

—  Avez  vous  lu  lo  prospectus? 

—  Je  suis  actionnaire,  monsieur;  j'ai  as- 
•sislé  à  l'assemblée  générale  et  j'ai  la  plus 
grande  confiance  dans  cette  superbe  opc'.va- 
tion  :... 

Au  momm!  on  M.  Boursicol  parle  ainsi, 
toutes  ses  actions  sont  on  vente,  elles  se  ven- 
dront bien-,  aujourd'hui  mém'o.et  dès  demain 
Il  sera  le  preiTiier  à  déclarer  que  les  caoïit- 
cliouus  sont  détestables,  que  le  prospectus 
n'a  pas  le  sens  commun,  et  ijuo  la  gomme 
élasiiquo  est  une  glu,  où  les  niais  laisseront 
leurs  plumes.  * 

Lecaoulchfiuc  baisse;  monsieur  le  déjui'- 
cintjiir  rachète  et  recommence  .son  dithy- 
rambe en  l'iiorineur  ;le  ce  précieux  caout- 
chouc doiii  01)  TeiM  des  toKiivo^  pour  ••aran- 


fir  les  maisons  de  in  Ohutedes  aéronnutes  et 
de  leurs  uncelles... 

—  Nacelles!,  s'éerio-t-il  :  je  devrais  dire 
vaisseaux  aériens,  car  les  Américains  vien- 
nent de  trou\'er  le  procédé  d'enlever  et  de 
faire  voguer  dans  les  airs  des  bàlimentsdf- 
six  cents  tonneaux.  Incessamment  l'on  ne 
voyagera  plus  que  danscesvéhicules  aériens, 
mais  les  naufrages  menaceront  nos  demeu- 
res, ce  qui  vous  fait  sentir  l'immense  impor- 
tance de  nos  toitures  élastiques  en  caout- 
chouc, sur  lesquelles  rebondiront  les  dange- 
reux omnibus  américains. 

Ceci  est  concluant,  il  faudrait  n'avoir  pas 
deux  cents  francs  dans  sa  poche  pour  hési- 
.ser  à  se  procurer  une  action  do  caouchouc. 

—  Dans  '.Al  mois  elles  vaudront  mille 
francs,  et  dans  six  c'est  incalculable!  Nous 
a\ons  pris  des  brevets  d'invention  i/ii/wi/fV, 
priiil'Jgivs....  en  Angleterre,  en  Prusse,  eu 
Autriche,  à  Andorre,  à  Saint-Marin  et  au  Mo- 
nomolapa.  Nous  sommes  on  règle,  nos  toitu- 
res de  caoucliouc  feront  le  tour  du  monde. 
Nous  avons  déj^  des  commandes  do  l'enipe- 
renr  de  la  Chine  et  do  la  reine  Pomaré  !... 

Lntrez!  messieurs  et  mesdames,  entrez: 
ou\rez  vos  oreilles!  laissez-vous  toucher  et 
finissez  par  ouvrir  vos  Iiour.ses..." 

Oh  !  le  beau  secret,  que /c  .ecccc/  de  ht  co- 
rtU'fUe  ! 

G.  DE  L.V  La>DEI.I.E. 


LA  PIPE  TURQUE. 
'Suile  et  fin.) 

X. 
LA  pipr   i:t  le  vataghax. 

—  Peut-être,  colonel  !  Ne  m'avez-voiis  pas 
dit  autrefois  que  tonte  votre  destinée  était 
attachée  à  c  (le  pipe  turque...  à  la  fois  le  ta- 
lisman et  le  trophée  des  Strélitz ,  vos  ancê- 
tres?... Kl  regardez-la  aujourd'hui,  colonel, 
cette  pipe  n'est-i  Ile  pas  bridée? 

—  Où  voulez-\  ous  en  venir?  demandaGou- 
rosloft'nvec  une  visible  agitation. 

—  Moi,  à  rien  !..  ajouta  Bronine  en  se 
.souvenant  tout  à  coup  qu'il  n'avait  pas  porté 
la  main  ii  son  shako  devant  son  supérieur  II 
continua,  mais  cette  fois  dans  la  tenue  de  ri- 
gueur: Je  ne  voulais  pas  priver  Sa  Haute 
Noblesse  d'un  si  précieux  talisninn  de  fa- 
mille. 

i:t  le  Brouille  reprit  son  rang  d'un  air  im 
passible.  Pouniuoi  donc  le  brave  colonel  se 
.sentit-il  troublé  par  un  de  ces  frissons  inté- 
rieurs que  les  gens  superslitl'eux    appellent 
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ilo>  pr<'-;sciilinii'nt'<']  C'est  qiio  iorogav»!  froid 
diisol(l;i(  (Mnit  signilicalif  roninif  un  arriM 
lie  mort.  LoBronini'  no  s'était  i)a.>oni|ioiliTn 
violnioc-i  inutiles.  Pour  lui,  li-  colonel  était 
(lésorniaistoinJamné  ;  1<^  coloni'l (levait  mou- 
rir de  sa  main. 

Ciourosloft'f'tail  ronionté  h  clicvol,  cl,  après 
la  rovue,  il  retourna  à  son  Islui ,  sans  oser 
m^mo  s'Informer  de  l'i^tat  de  la  princesse.  Il 
resta  soucieux  tout  le  jour,  car  il  redoutait 
son  bonheur  iiinspi-ré. 

—  Jesui^un  lâche,  [>ensail-il; j'aurais di^ 
refuser  ce  marché,  car  cette  femme  ne  pour- 
ra m'aimcr...  Qu'importe  !  si  elle  m'appar- 
tient. D'ailleurs,  toutes  les  femmes  sont  chan- 
geantes. Klle  ovdiliera  c^  soldai.  Consenti- 
rait-elle d'ailleurs ,  elle  si  lière ,  à  être  l'é- 
pouse d'un  soldat?  Je  suis  bien  fou  de  m'in- 
iiuiéter  des  ca[)rices  d'une  femme  ! 

Ses  regards  tombèrent  (mi  ce  moment  sur  la 
pipe  turque,  qu'il  avait  jeléu  sur  le  divan. 
Pour  la  première  fois  depuis  l'incident  de  la 
la  se  de  thé,  il  se  rappela  les  légendes,  les 
fables  traditionnelles  (|ui  s"  rattachaient  à 
celle  pipe.  Il  pensa  t|ue  le  bonheur  devenait 
pour  lui  impossible,  puisq\ie  ce  talisman,  té- 
moin des  joies  passées  d(.'  sa  famille  ,  avait 
élé  brisé  par  fliomme  qui  s'était  mis  en  Ira- 
vers  oc  son  bonheur. 

l'n  sourire  de  dédain  et  d'incrédulité  fit 
enfin  place  à  .sa  crainte  superstitieuse;  pour 
faire  justice  de  cette  vague  terreur,  indigne 
d'un  soldat,  il  jeta  avec  force  le  don  de  .Ma- 
homet IV  sm'  le  parquet. 

La  pipe  vola  en  éclats, 

•—C'est  ainsi,  s'éeria-t-il,  que  je  puis 
écraser,  si  je  veux,  ce  misérable  Bronine  qui 
m'a  deux  fois  menacé. 

Cependant,  lorsque  l'aide  de  camp  du  co- 
lonel entra  chez  lui  pour  savoir  ce  qu'il  or- 
donnait ausujel  d'.\lexandre  ,  Gouroslort' lui 
répondit  précipitamment  : 

— (Ju'on  ne  l'envoie  plus  désormais  à  l'exer- 
eieel  qu'on  ne  le  mette  plus  d'ordonnance, 
qu'il  agisse  à  son  gré,  qu'il  endosse  le  frac, 
qu'il  aille  oùil  voudra...  Enfin...  enfin  laissez- 
le  en  repos! 

Le  colonel  avait  mainlen.int  peur  du  Bro- 
nine, qui  pouvait  déranger  son  bonheur.  En 
protégeant  Alexandre,  en  cherchant  à  obte- 
nir sa  grâce,  ne  parviendrait-il  pas  à  se  faire 
pardonner  par  Veratchka  le  trafic  odieux  île 
jon  niariagL'?  Mais  hi'lasl  Gourosloff  avait 
beau  édifier  sa  félicité  sur  les  sacrifices  les 
plus  héroïques,  il  n'en  était  pas  moins  con- 
damné par  le  Bronine. 


La  nuit  jetait  ses  ombres  datis  la  chambre 
d'un  isba,  arrangée  avec  cet  ordre  ingénieux 
qui  révèle  la  main. d'une  f -m-ne.  ei  ilécnrée 


do  ces  précieuses  bagatelles ,  trésors  de  la 
tendresse  maternelle. 

\  peine  pouvait-on  entrevoir  queltpies  ob- 
jets aux  rayons  blafards  de  la  lune  et  à  la 
terne  lueur  d'uni-  chand(>lle  fumant  dans 
l'antichambre. 

Par  terre  gisait  un  unilormo  de  soldat  et 
par-ilessus  une  chennse  diH^hiréedu  haut  en 
bas,  sans  doute  dans  un  accès  de  fureur  ner- 
veuse. 

Paul .  le  vieux  valet  do  chambre  ,  n'osait 
loucher  à  rien  ;  muet ,  regardant  la  porte  à 
la  dérobée,  il  essuyait  ses  yeux  avec  sa  man- 
che. 

Bronine  était  couché  sur  un  divan  turc,  le 
visage  caché  dans  un  co\issiu  brodé  par  la 
princesse  Mouriakin,  et  si  de  temps  à  autre 
il  n'ei^l  levé  la  tétedu'cùté  delà  fenêtre  pour 
s'assurer  ilu  temps,  s'il  n'eilt  remué  ses  épau- 
les comme  siime  douleur  aiguë  le  torturait, 
on  aurait  cru  qu'il  dormait. 

Depuis  une  heure  le  vieux  Paul ,  (]ui  était 
presque  son  mentor,  tant  il  l'aimait  ,■  avait 
pris  la  résolution  d'entrer.  Enfin  il  franchit 
sans  bruit  le  pas  de  la  porte,  el  après  avoir 
contemplé  silencieusement  son  jeune  maître, 
lui  dit  d'une  voix  mal  assurée  : 

—  Voici ,  monsieur ,  im  billet  pour  vous  ; 
on  l'a  apporté  quand  vous  étiez  à... 

Il  s'arrêta  comme  alarmé  du  son  de  sa  pro- 
pre voix  et  reprit  : 

—  C'est  ce  matin  que  la  princesse  l'a  en- 
voyé. 

Bronine  tendit  la  main  sans  bouger  la  lôle, 
prit  le  billet ,  le  froissa  contre  sa  poitrine, 
mais  ne  lenla  f)as  même  de  le  lire. 

Paul  se  relira  tristement  el  le  silence  rede- 
vint lugubre. 

—  l'n  quart  d'heure  après  il  rentra  prt'-ei- 
pilamment  : 

—  Madame  est  arrivée,  s'écria-t-il,  ma- 
dame votre  mèro! 

—  Ne  lui  dis  pas!  répliqua  Bronine  en 
tressaillant. 

El  il  retomba  accablé  de  honte  sur  son  di- 
van,   - 

_  A-t-elle  donc  déjà  tout  appris,  pensa  le 
malheureux.  Elle  ne  vient  jamais  si  tard! 

Paul  lui  endossa  son  uniforme,  rejeta  dans 
un  coin  la  chemise  déchirée ,  apporta  une 
chandelle,  et  la  chambre  soudainement  illu- 
minée, Bronine  vil  étinceler  contre  la  mu- 
raille le  cadeau  de  sa  mère,  le  cadeau  de  son 
jour  de  naissance,  le  yataghnn. 

Le  fourreau  du  poignard  turc  était  alors 
babillé  d'un  nouveau  velours  vert,  ses  orne- 
ments d'or  repolis,  ses  perles  lavées  et  les 
absentes  remplacées.  Paul  remarquant  cet 
éclal  perfide,  s'empressa  de  poser  l'alwt-joiir 
sur  le  chandelier  et  alla  le  placer  au  fond  de 
la  cliHmbre    pour  qyi'aucon  rayon  ne   vhil 


éclairer,  devant  la  mère,  le  visage  blême  do 
son  fils. 

—  Sachinka,  mon  enfant,  criait  déjà  dans 
l'anticliandire  Nathalie  Stepanovna ,  d'uni; 
voix  qui  di^celait  la  plus  violente  agitation. 

Bronino  ressentit  un  frisson  involontaire, 
et  avant  d'aller  vers  la  vieille  dame,  il  laissa 
éclia()per  un  soupir  plaintif  ea  réponse  à  ce 
cri  de  bonheur. 

—  Sachinka  ,  lu  as  ta  grûce ;  ta  grâce! 
comi)rends-tu  bien  ,  mon  enfant?  lui  dit  sa 
mère  en  sautant  à  son  cou  avec  toute  la  joie 
Ql  l'ardeur  de  la  jeunesse.  Le  prince  a  reçu 
tnul  à  l'hein'e  ime  lettre  de  Pélersbourg  qui- 
lui  annonce  la  bonne  nouvelle,  et  bienlAi 
elle  sera  mise  à  l'ordre  du  jour. 

Des  larmes  ruisselaient  lelong  de  ses  joues 
et  elle  éloulfail  de  ses  baisers  son  cher  Sa- 
chinka; mais  lui,  qui  n'eûl  pu  se  contrain- 
dre devant  le  dési-spoir  maternel ,  restait  si- 
lencieux el  impassible  devant  cette  folle  joie 
que  le  destin  lui  apportait  comme  un  défi 
ironique. 

—  Voyons,  hâte-loi,  Alexandre,  on  nous 
altend  pour  souper,  poursuivit  la  bonne  da- 
me, dont  l'esprit  exalté  de  bonheur  n'admet- 
tait pas  une  déception  possible;  le  digne 
prince  nous  invile  à  venir  ce  soir  boire  du 
vin  de  Champagne.  Oh  !  qu'il  est  heureux  ! 
et  la  belle  Veratchka  ,  tu  dois  t'en  douter  , 
n'esl-il  pas  vrai  ? 

Et  elle  sourit  avec  une  maligne  discrétion. 
Puis  se  tournant  tout  à  coup  : 

—  Pourquoi  l'ait-il  si  sombre  chez  toi ,  Sa- 
chinka ? 

—  Il  fait  assez  clair,  ma  mère,  répondit  le 
Bronine  en  penchant  la  tête  sur  la  main 
qu'elle  lui  tendait. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  partons  vite, 
mon  enfant. 

—  Je  ne  puis...  balbutia  le  pauvre  jeuni" 
homme,  je  dois  voir  le  colonel... 

—  Et  pourquoi,  Sachinka? 

—  Il  faut  que  je  voie  le  colonel,  ma  mère. 
L'infortuné  essayait  d'alVi-rmir  sa  voix,  et 

il  regardai!  son  yataghan   d'un   œil   fixe  et 
morne. 

—  Oh  !  ne  te  préoccupe  pas  do  sa  permis- 
sion ,  reprit  Nathalie  Stepanovna,  U  esl  si 
charmant,  si  bon...  Et  demain,  vois-tu,  nous 
ferons  chanter  un  Te  Deum  ,  et  comme  je 
prierai  pour  toi.  Dieu  sait  !  Mais,  mon  enfant, 
mi',.st-ce  qui  te  chagrine  encore,  il  me  sem- 
ble que  tu  n'es  pas  satisfait? 

—  Je  suis  satisfait,  ma  mère,  très-satisfait; 
el  pourquoi  ne  le  serais-je  pas  ?  dit  Bronine 
en  lui  serrant  encore  la  main. 

—  Je  ne  .sais,  Alexandre,  mais  tu  viens  de 
me  presser  la  main  .avec  une  agitation  qui 
m'a  troublée... 

El  elle  embrassa  de  nenveau  <r,i\  fils,dao$ 
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une  do  CCS  t-trcintùs  passioniices,  i|  m  sem- 
blent fucore  une  prolcclion  niatiTUflIc. 

Il  résista  néanmoins  ,  et  Nathalie  s'ajjer- 
cevanl  enfin  do  sa  [jûleiir,  lui  demanda  avec 
une  tendre  inquiétude  qui  n'avait  rien  de 
triste,  car  son  cœur  était  trop  inondé  de 
joie: 

—  Serais-tu  malade,  mon  enfant?  Une  op- 
pression, une  migraine,  un  peu  de  fièvre,  que 
sais- je,  moi  ? 

—  J'ai  beaucoup  marché  aujourd'hui  el  je 
suis  harassé,  répliqua  Bronine  ,  mais  rassu- 
rez-vous, ma  mère  ,  ce  malaise  sera  passé 
demain. 

Étrange  bizarrerie  du  cmw  humain  !  ce  llls 
si  profondément  aimé  s'alarmait  à  l'idée  de 
voir  sa  mère  iniiuièlc  do  sa  santé,  au  mo- 
ment où  )m  projet  terrible,  qui  devait  lui 
coiMer  la  vie,  s'enracinait  en  son  cœur  et  se 
traliissail  déjà  sur  sa  figure. 

Pourtant  Nathalie  Stepanovna  ne  voyait  et 
no  pressentait  rien.  La  chambre  élait  obsci- 
re;  ses  yeux  affaiblis,  sa  joie  infinie,  la  dou- 
leur impossible  à  prévoir,  tout  l'aveiiglait  sur 
la  triste  vérité.  Elle  comprit  dune  (ju'Alexan- 
dre  ne  pouvait  la  suivre,  el  qu'une  liuii  de 
repos  réparerait  ce  petit  malheur.  . 

—  Mais  pourquoi,  insisla-t-elle  eiierire,  no 
fais-tu  rien  dire  à  la  princesse  ? 

Bronine  étouffa  un  soupir. 

—  Faites-lui  mes  cnm[>liments  et  renior- 
giez-la  du  doux  intérêt  ([u'elle  m'a  témoigné. 

Il  saisit  une  troisième  fois  la  main  de  sa 
mère, la  porta  à  ses  lèvres,  et  la  pauvredame, 
crédule,  l'embrassa  avec  forco  el  s'éloigna 
joyeuso  comme  elle  était  venue. 

—  Ainsi  demain,  cher  enfant  ,  nous  irons 
tous  à  la  messe  ensemble. 

•  —  Demain,  oui,  ma  mère,  dit  Bronine  avec 
un  dernier  el  vaillant  sourire. 

i La  calèche  partit  rt 

tout  redevint  silencieux.  On  n'entendait  que 
les  hurlements  lamentables  des  chiens  ipii 
s'appelaient  et  se  répondaient. 

—  Paul,  couche-loi,  dit  enfin  le  soldat .  je 
me  désliabillerai  seul. 

Une  heure  après,  heure  bien  pénilileclbien 
longue,  la  respiration  bruyante  du  vieux  va- 
let (le  chambre  accusa  son  sommeil. 

Bronine  tournait  dans  sa  chambre  comme 
une  liAle  fauve  dans  sa  cage  ,  regardnni  le 
mur,  le  plafond,  la  fonèlre,  ou  plutôt  ne  re- 
gardanl  rir'u.  Il  s'arrêta  soudain  devant  le 
yalaghan,et  l'examina  avec  une  joie  obstinée 
et  cruelle.  Si  Veratchka  l'eût  vu  en  ce  mo- 
ment, elle  n'aurait  rien  trouvé  du  jeune  et 
riant  cornette  sur  cette  figure  sombre ,  rien, 
si  ce  n'est  ses  cheveux,  qui  n'avaient  paséb- 
coupés  selon  la  forme  ,  et  qui  dans  leur  dé- 
sordre, avaient  gardé  la  finesse  et  le  lustre 
d'autrefois. 


Le  soldat  venait  de  renier  tous  ses  beaux 
rêves.  L'honneur  blessé  lui  avait  fait  ou- 
blier l'amour  ol  lui  demandait  du  sang.  Tous 
les  objets  se  couvraient  h  ses  yeux  d'une  tein- 
te rouge.  Il  no  prononça  pas  un  mot ,  mais 
il  détacha  brusquement  le  yataglian  de  lit 
muraille,  et  passa  le  reste  de  la  nuit  à  en 
essayer  la  trempe. 

Le  lendemain,  à  l'heure  oii  la  messe  son- 
nait, les  rues  du  \illage  d'Isrog  se  rempli- 
rent de  soldats,  do  paysans  et  de  paysannes, 
les  uns  avec  un  bou(]uet  do  fleurs  jaunes  à  la 
ganse  du  chapeau,  les  autres  avec  un  rutjan 
noué  aux  tresses  de  leurs  cheveux. 

Le  fleuve  berçait  mollement  ses  eaux  clai- 
res et  argentées  ;  une  pluio  fine  tamisait  les 
rayons  du  soleil  ot  l'arc-on-ciel  déployait  à 
l'horizon  sa  brillanioécharpo  ilo  gaze.  Vivre 
à  celle  heure,  c'était  respirer  et  coutompler 
le  ciel,  la  verdure,  les  fleurs!... 

Vers  l'église  courait  une  calèche  à  six  che- 
vaux, de  la-jue!lo  .s'élevait  un  élégant, chapeau 
parisiendoni  le  voile  floltiiit  auvent,  et  les 
paysans  murmuraient:  —  Voilà  Son  Altesse 
el  sa  fille  I...  Pro.siju'en  mémo  temps  on  re- 
connut le  colonel  qui  sortait  de  .son  isba.  Il 
avait  l'air  inquiet  el  préoccupé.  Avant  d'aller 
plus  loin  il  se  tourna  vers  l'officier  qui  le  sui- 
vait, el  lui  dit  : 

—  Réconciliez-moi  avec  lui  :  j'y  liens  ab- 
.solumenl. 

Puis,  toujours  alisorbé  dans  sa  pensée  som- 
bre, il  .s'avança  lentement  vers  l'église  ;  — 
mais  à  [  eine  avait-il  fait  quelques  pas  (lu'il 
se  trouva  face  à  face  avec  Bronine,  .sans  .sctia- 
ko,  l'uniforme  en  désordre,  le  visage  blafard 
et  crispé  par  une  fureur  indicitile. 

Le  colonel  s'arrêta  et  le  regarda  avec  des 
yeux  incertains,  comme  s'il  ne  le  roconnai,s- 
sait  pas  : 

—  Que  nie  voîil'  z-vous?  denianda-l-il. 
Puis,  avec  un  d'Uii-sonrire: 

—  Ah  !  c'est  vous,  Bronine  I...  je  veuK  dire 
Alexandre... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  colonel.C'est 
bien  au  Bronine,  à  votre  .soldat ,  (pio  vous 
parlez. 

—  Mais  vous  avez  votre  grâce,  s'oiupressa 
de  dire  le  colonel,  .le  l'ai  appris  loiil-à -l'heu- 
re, et  je  vous  en  félicite,  Alexandre. 

Le  jeune  homme  restait  loujonr';  immo- 
bile devant  lui  : 

—  Ah  !  j'ai  ma  grilco  ;  vous  lesaviv.  .le  ne 
suis  plus  votre  soldat,  u'es'-ce  pas  .' 

—  Non,  mon  ami. 

—  Je  suis  un  gentilhomme  ,  nu  officier, 
votre  ami,  dites-vous,  colonel  Gourosloff? 

—  Oui  ;  et  si  je  puis  vousêtro  utile,  Alexan- 
dre... 

—  Vous  pouvez  me  rendre  raison  de  vos 
insultes,  interrompit  le  cornette  d'une  voix 
lonnante. 


Gourosloft  se  trou'ula  : 

—  C'est  impossible  !  Du  colonel  au  soldat 
il  n'y  a  pas  d'insulte.  lites-vous  fou  !  A  poiue 
gi-acié,  vous  cherchez  une  nouvelle  alïaire  ! 
Croyez-vous  le  czar  d'iuuni.'ur  à  vous  par- 
donner deux  fois? 

—  Que;  ^ous  importe,  à  ^ous! 

Kl  Alexandre  le  toisa  d'un  regard  mena- 
çant. 

—  (lue  dirait  le  prince   Mouriakin  ?  reprit 

I  colonel.  Que  dirait  la  princesse,  si  je  tuais 
Sun  |)rotégé  ? 

L<;  cornette  lui  saisit  le  bras: — Prenez 
garde,  Gourosloft",  ne  mêlez  pas  à  notre  que- 
relle le  nom  d'une  fiMumc.  Ce  nom  n'a  que 
faire  ici  1  Ne  me  poussez  [ins  à  bout. 

—  Je  suis  plMS  calme  que  vous,  jeune  hom- 
me, dit  le  colonel,  et  je  refuse  votre  propo- 
sition. Pensez  à  votre  mère  ! 

•Vlexandre  frissonna  : 

—  C'est  une  lâcheté  d'invoquer  le  souve- 
nir de  ma  mère  pour  taire  tomber  ma  co- 
lère !  Marchons,  colonel ,  ajouta-l-il  sourde- 
ment. 

—  Je  ne  me  battrai  |ia.s  avec  vou«,  Mexan- 
dre,  dit  Gourosloft'  avec  elforl. 

—  Marchons,  répéta  le  cornette  furieux,  ou 
sinon...  je  no  réponds  filus  do  moi  ! 

Le  colonel  le  regarda  avec  une  sorte  de  hau- 
teur méprisante  : 

—  Cette  menace  !...  Serait  il  donevrai  que 
vous  ayez  assassiné  l'aide  de  camp?...  Mais 
je  nome  battrai  pas  avec  un  assassin. 

I/ivressodo  la  vengeance  monta  au  cerveau 
d'Alexandre  el  le  rendit  fou.  11  répéta  entre 
ses  dents  :  —  Dieu  le  veut  1  Dieu  le  veut  I  Sa 
main  gaucho  tomba  avec  une  force  irrésistible 
sur  l'épaule  de  Gourosloft'  ot  le  cloua  à  sa 
place;  la  lame  du  yntaghan  étincela  au  soleil, 
et,  prompte  conim(>  l'éclair ,  di^iinrul  sou- 
dain, 

la  messe  sonnait  toujours,  mais  md  n'en- 
frnil  à  l'église.  La  foule  curieuse  formait  un 
crde  immense  autour  du  groupe  .siniitre. 
Quelques  officiers  accourus  à  la  halo  soute- 
naient la  tête  de  leur  colonel,  pendant  quole 
médecin,  taché  do  sang,  essayait  de  recoudre 
une  allreuse  blessure. 

A  quelques  pas,  des  soldats  garroltaient 
l'assassin  ;  mais  îl  restait  muet,  immobile  ot 
comme  inson.sible  à  ce  qui  so  passait  autour 
do  lui.  Tout  à  coup  son  visage  blafardsecou» 
vrit  cependant  do  rougevu-  et  des  larmes  s'é- 
c'iappèrent  de  .ses  yeux.  Sur  le  scUil  de  l'é- 
glise on  rappelai!  douxfommesà  la  vie  el  le 
mallii'ureux  les  avait  vues.  Sa  douh  ur  fit 
bionti'it  cxpliisioii.  D'uni'  voix  dc'chiranlo  il 
s'écria  : 
—  Ma  mère!  ma  mère!... 

II  murmura  encore  un  autre  nom  ,  mais 
personne  no  put  bien  l'enlenilre. 


—  ■)(  — 


XI. 


LA   U.V>SE  DU  CHAI-E. 


Quinze  jour»  s'étaient  (5001110»  depuis  la 
mort  du  colonel  Gouroslotl'  et  l'arrestation 
d  Alexandre,  qui  avait  été  transféré  à  la 
prison  militaire  de  Moscou ,  où  dos  fèlcs 
brillantes  avaient  eu  lieu  pendant  le  séjour 
du  Czar  et  do  la  jeune  Impératrice. 

Lecornelle,  l'àme  recueillie  dans  le  morne 
silence  de  son  cachot,  s'était  rappelé  tous  les 
moindres  di'lails  de  sa  vie  d'amour;  il  se  de- 
mandait par  instant  si  celte  dernière  année 
de  son  existence,  merveilleusemenl  remplie, 
n'était  pas  un  révo  de  son  imagination  al/u- 
sée,  si  la  mort  qui  l'attendait  do  minute  en 
minute  n'était  pas  la  dernière  péripétie  do 
quelque  étrancre  liMliavfjie  à  la  fuisdi'lii'jcuse 
et  terrible. 

Mois  lorsqu'il  revoyait  resplendir  à  Iravers 
sesdoutesct  sa  sceptiiiue  négation  du  passé 
l'image  de  Veratclika,  la  réalité  lui  appa- 
raissait de  nouveau,  et  il  comprenait,  aux 
liattements  précipités  de  son  co.'ur,  tous  les 
sacrifices  qu'il  avait  accomplis,  sans  i)itié 
pour  sa  propre  amliition  et  les  larmes  de  sa 
mère. 

Il  n'avait  jilus  qu'un  regrel,  celui  de.  mou- 
rir sans  revoir  la  princesse.  Un  matin,  en 
iTgardant  'glisser  «  travers  \oh  barreaux  de 
son  cachot  les  premiers  rayons  roses  de 
l'aube,  il  sentit  \m  froid  aigu  glacer  son 
cœur.  Au  moment  île  toucher  du  pied  sa 
tombe  déjà  marquée  et  entr'ouverte.  il  eut 
peur  de  l'abftndon  île  Veratclika,  el  il  eut  poui- 
de  n'être  pas  aimé. 

—  nieu  puissant  !  s'écria-t-il  en  S(  levant 
brusquement,  l'orgueilleuse  fille  du  prince 
Mouriakin  n'aurait-elle  aimé  en  moi  que  le 
meuririer  de  i'aide-de-camp"?  Est-ce  pour 
embrasser  un  vain  rôvo  que  je  suis  descendu 
dii  dévoûmcnt  jusiju'au  crime?  Ses  serments 
n'élaient-ils  que  mensonge"?  Ma  mort  no  sa- 
lisferait-elle  que  sa  vanité  aux  yeux  du 
monde'?...  Kon,  roprit-il  en  retombant  épuisé 
sur  son  grabat,  non,  je  ne  puis  la  croire  si 
perfide  ! 

Alexandre  restait  accaldé  p,\r  ce  doute  in- 
fi'rnal  qui  ébranlait  son  cerveau,  lorsqu'il 
entendit  la  porte  du  cachot  s'ouvrir.  11  se 
leva  de  nouveau  et  dé\  ora  ses  larmes,  croyaul 
déjà  voir  entrer  ses  bourreaux. 

Surprise  étrange!  il  voit  entrer  la  prin- 
cesse, belle  et  parée  comme  dans  la  nuit  du 
Palais  d'hiver  où  il  l'avait  sauvée  dos  flam- 
me s.  Il  crut  d'abord  que  son  esprit  était  dupe 
d'une  vision  évoquéf^  par  les  vertiges  de  son 
désespoir. 

Cependant  la  jeune  fille  s'avançait  tou- 
jours vers  lui  :  un  rayon  de  soleil  éclairait 


son  visage  triste,  animait  d'une  singvdière 
expression  ses  grands  yeux  cerclés  d'une 
brune  auréole,  et  inondait  sa  chevelure  aux 
boucles  pendantes  d(!  mille  paillettes  dorées. 
Vêtue  d'une  robe  do  gaze,  ornée  do  joyaux 
étincolants,  enveloppée  d'une  longue  écbarpe 
do  couleur  bleue  et  aux  [ilis  vaijorenx,  ijui 
descendait  sur  ses  épaules  et  flotlait  autour 
de  sa  taille,  Veratclika  paraissait  plus  [làle  et 
[>lus  désolée  encore  sous  l'éclat  de  cette  gra- 
cieuse toilette, 

Alexandre  immobile,  les  yeux  fixés  sur 
elle,  retenait  jusqu'à  son  souffle,  comme  s'il 
eût  craint  tpie  l'apparilinn  ne  s'évauouît 
comme  une  brume  légère,  l.a  princesse  frois- 
sait dans  ses  doigts  cris|iés  un  papier  quyile 
lui  lendit.  Lorsipio  le  jeune  liomiAe  sentit 
celte  chère  main  dans  la  sienne,  il  tomba  à 
genoux,  remerciant  le  ciel  do  ne  pas  l'avoir 
puni  cette  fois  de  ses  doutes. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  je  n'espérais  pas  un 
si  grand  bonheur  avant  de  mourir. 

—  Alexandre,  dit  Vorntcbka  avee  un  ef- 
frayant "-ourire,  tu  ne  mourras  pas. 

Il  la  regarda  avec  stufii'ur,  car  le  visage 
désolé  de  la  jeune  (ille  démontait  le  sons  de 
ses  paio'es. 

—  Pourquoi  m.'  tromper!  répondit-il. 
Croyez'vousdonc  (|ue  j'ai  peur  do  la  mort? 
Lorsque  j'ai  tué  le  colonel,  j'avais  fait  le  sa- 
crifice de  ma  vie. 

—  Tu  ne  mourras  pas,  Alexaiulre,  réfséta 
la  prineosso  d'une  voix  lente.  Prends  celle 
lettre  el  lis! 

Il  pressa  ardemment  sur  ses  lèvres  la  main 
douce  et  blanche  qui  lui  temiait  la  lettre  et 
s'étonna  de  la  trouver  glacée. 

—  Parle!  parle  encore!  répondit-il;  que 
j'onlond''  ta  voix  !  car  elle  cliango  ce  cachot 
en  palais,  car  elle  me  fait  tout  oublier,  car 
ello  me  fait  comprendre  (pie  ce  n'est  pas  ton 
ombre  (pii  s'est  glissée  furtivement  ici,  mais 
bien  ma  belle  promise,  vivante  et  radieuse. 

Les  lèvres  de  la  jeune  fille  tremblaient  : 

—  Ta  joie  énerve  mon  courage,  Alexandre, 
reprit-elle.  Hélas!  mauditesoil  ma  voiv,  puis- 
qu'elle va  l'annoncer  une  grâce  pir(>  que  la 
mort. 

—  Pire que  la  mort!  répéta  le  prisonnier: 
(]ue  veux-tu  dire? 

—  Le  czar  t'exile  en  Sibérie,  répondit-elle 
ilouloureusement. 

—  tu  Sibérie:  s'écria  le  cornetti'  avec  stu- 
peur ;  c'est-à-dire...  un  exil  p^'rpéluel...  Nous 
serons  séparés  pour  jamais!  Ah. 'oui,  la  mort 
valait  mieux,  car  ma  pensée  restera  vivante, 
mon  amour  me  rongera  le  ca-ur ,  mes  yeux 
te  chercheront,  ma  louche  t'appellera,  mes 
bras  se  tendront  vers  toi ,  mais  je  ne  verrai 
autour  de  loi,  de  moi  que  le  désert  glacé,  et 
je  n'embrasserai  que  le  vide,! 


Il  y  eut  un  instant  de  silence.  Les  infor- 
tunés u'o.saient  se  legardor. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  la  jeune  prin- 
cesse, le  maître  connaît  notre  amour;  il  ci 
trouvé  moyen,  en  le  laissant  vivre  et  en  nous 
sépannit  i)ar  l'exil ,  de  nous  l'aine  soull'rir 
mille  iiiurts  ;  sous  prétexte  do  clémence,  il 
fait  peser  ()lus  cruolloinent  sur  nous  son  im- 
pitoyable ju'^tiee! 

—  N'mCi'uso  pas  mou  juge,  Veratclika,  car 
j'ai  mérité  mr,n  châtiment. 

—  Vous  ^tos  docile  et  soumis  à  voire  des- 
liiiéi',  Alexandre,  mais  peut-(Mro  ignorez- 
vous  avecipiel  raflinemont  (le  lortiu'o  on  en- 
tend me  faire  respecter  l'opinion  du  monde 
el  de  la  cour,  dit-elle  d'une  voix  slridenl», 
car  je  suis  une  femme  rebelle,  (>t  j'ai  besoin 
d'tme  Icijon  S('vère.  Eh  bien!  tandis  ijue  tu 
Ijarliras  pour  cet  exil  perpétuel  où  lu  seras 
mort  nu  monde,  mort  pour  tous,  si  ce  n'est 
pour  moi!...  on  veul,  on  exige  iiuo  je  pa- 
raisse (v  soir  nu  bal  do  la  cour,  elquoje 
figure  au  quadrille  do  rimpéTatrici>. 

Le  prisonnier  [loussa  un  cri  do  surprise  et 
do  douleur. 

—  C'est  de  la  di'UK.Mice,  s'écria-t-il. 

—  Non  ,  répliqua  froidement  la  princo.sse, 
t:\<  do  la  justice  russe. 

Le  cornette  poussa  un  profond  soupir  e 
garda  un  morno  silence,  le  silence  du  dés  s- 
|)oir. 

—  Je  tromperai  l'espoir  de  mes  bourreaux, 
continua  Voratehka;  je  n'irai  point  à  ce  bal, 
à  cette  f(Me,  à  ce  nouveau  supplice,  où  ils  es- 
pèrent m'otfrir  en  exemple  aux  autres  fem- 
mes... sans  que  j'ose  me  [ilaindreou  me  lé- 
voller  contre  leur  tyrannie...  Je  reste  avec 
toi,  Alexandre...  Le  quadrille  de  l'impéra- 
tri(^o  m'attendra  en  vain...  C'est  dans  ton  ca- 
chot qu'on  viendra  me  chercher,  si  ces  juges 
doucereux  no  reculenl  pas  devant  le  scan- 
dale qu'ils  auront  eux-mêmes  provoqué  ! 

—  Veratclika  !  s'écria  le  prisonnier,  (jui  de- 
vant le  (langov  do  la  princesse  s'oui>liail  lui- 
même, —  Vera"bka,  prenez  garde,  ('i^st  vous 
perdre  ! 

—  Que  m'im[)orte  l'avenir?  répliqua-l-olle 
d'un  air  allier  el  superbe;  ils  peuvent  dispo- 
ser de  ma  liberté  el  de  ma  vie ,  mais  ils  ne 
peuvent  enchaîner  ma  volonté,  anéantir  ma 
pensée,  briser  mon  amour  ! 

—  Mais  votre  père  ,  princesse  ,  votre  père! 
avoz-vous  donc  le  droit  do  le  sacrifier  aux 
exigences  de  nos  cœurs  ? 

—  Mon  père,  si  bon  ,  si  faible,  si  indul- 
gent! reprit  la  jeune  fille  en  courbant  la  tète, 
et  SOS  yeux  qui  semblaient  ne  pouvoir  plus 
pleurer  se  mouillèrent  encore  da  larmes. 

Mille  souvenirs  rentrèrent  comme  des  flè- 
ches aiguës  dans  son  àme.  Elle  se  dit  que  le 
vieux  prince  s'était  toujours  immolé  à  ses  ca- 
prisoset  à  ses  volonlé=.  sans  lui  foire  enten- 
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(Ire  aucun  reproche  et  el|n  oui  linntod'olle- 
inéine,  Alexamlre  M'iiail  île  la  blesser  au 
cwur,  au  nionient  oùellei  reyail  avuir  épuisé 
toutes  les  douleurs. 

Le  jeune  prisonnier  la  rei;aniait  avec  nu 
nllendrlssement  passionné  ;  tout  à  coup,  une 
iilée  bizarre,  fantasque,  extravagante,  tra- 
versa son  esprit  surexcité  :  — Oui,  tu  iras  à 
ce  bal,  Veratcblia!:s'écria-t-il;  c'est  moi  ipii 
te  je  demande,  c'est  moi  cpii  t'en  prie  ,  c'est 
moi  qui  le  veux  ! 

—  C'est  impossible!  répondit  la  princesse. 
Mes  larmes  seraient  mal  essuyées  sous  le  fard 
cl  ma  liaine  n'aurait  pas  la  forciMle  grimacer 
un  sourire  à  nos  augustes  maîtres,  tandis  rpie 
j'entendrais  crier  dans  mes  oreilles  les  roues 
de  la  charrette  qui  te  traînera  en  Sibérie. 

—  Tu  iras  à  ce  bal ,  Veratchkn  ,  reprit 
Alexandre,  mais  je  veux  auparavant,  moi, 
l'officier  dégradé ,  le  condamné  ,  l'exilé  ,  je 
veux  me  donner  In  luxo  d'un  dernier  plaisir. 
Ils  te  verront  danser,  ces  heureux  seigneurs, 
BU  quadrille  do  l'impératrice  ,  en  épiant  tes 
regards  et  tes  soupirs.  Il  faut  que  je  to  voie, 
p,nidant  une  heure,  danser  ici  ponrmoi  seul, 
éblouissante,  légère  elradiouso,  comme  à 
petto  fête  du  palais  d'hiver  oîi  a  commencé 
ma  vie. 

—  Danser!  dit  la  jeune  fille  stupéfaite, 
dans  ce  cachot!.,  y  songes-tu,  Alexandre, 
lorsque  mes  genoux  tremblent  sous  moi  et 
que  nous  avons  à  peine  le  temps  d'échanger 
nos  derniers  adieux  ! 

—  Oh!  ne  me  refuse  pas,  ma  bien-aitiiée, 
insista  le  prisonnier;  exauce  la  prière  d'im 
homme  qui  va  mourir!.,  c'en!  un  dernier 
j-ayon  de  soleil  que  j'implore  avant  de  m'en- 
foncer  dans  la  nuit  morne  et  glacée  de  l'exil. 
Je  suis  jaloux  de  tous  ceux  (jui  t'admireront 
ce  soir,  et  je  veux  emporter  au  désCrl  le  sou- 
venir d'une  dernière  joie,  une  vision  qui  res- 
tera dans  mes  yeux  et  m'aura  éiiloui,  et  (pii 
m'escortera  pendant  ce  voyage  mortel. 

La  princesse  le  regardait  avec  uu  étonuc- 
ment  ]irofond. 

—  Danser  devant  toi,  Alexandre!  mais 
vois  donc  comme  je  suis  faible  ,  oppressée, 
défaillante...  Comment  anrnis-je  jamais  la 
foire?... 

—  Si  tu  m'aimes  ,  dit  Alexandre  ,  tu  me 
donneras  cette  fête  merveilleuse  entre  ces 
tiuatre  murs  salpêtres;  ils  se  couvriront  de 
pourpre  et  d'or  dès  que  tu  auras  commencé 
les  premiers  pas  de  ma  danse  favorite ,  la 
danse  du  ch:\le.  Jamais  mélodie  de  .Mozart  ou 
de  Rossini  ne  m'a  piMiétréil'une  (■motion  plus 
saisissante  (|uecett(^  danse! 

Veratchka  ne  résista  pisdavanlage  ,  et  un 
f.iiblosourireillumina  son  vis-;i,'j:e  sombn\  IClle 
détacha  alors  de  sa  taille  lesplisdeson  ('•cliarpe 
d'une  mousseline  bleu  foncé;  elle  écarta  ses 
cheveux,  elle  étendit  l'écharpe  sur  sa  tiHe 


(•■barman te ,  el  la  descendit  le  long  de  ses 
te?Tipes;  puis,  penchant  son  corps  en  arrière 
pendant  (jue  le  tissu  léger  retombait  molle- 
ment sur  ses  bras  croisés  et  sur  sa  poitrine, 
elle  dit  au  cornette  avec  un  regard  attendri 
dans  li^quel  toute  son  Sme  semblait  kii  sou- 
rire ; 

—  Es-tu  satisfait  de  mon  olu'issance. 
Alexandre? 

—  A'eratchka  ,  tu  es  belle  comme  les  an- 
ges qui  escortent  au  ciel  les  prières  des  mou- 
rants! s'écria  le  pris()nuier  plongé  dans  une 
extase  profonde  ;  la  poitrine  haletante  ,  les 
yeux  charmés,  il  oubliait  déjà  son  cachot  et 
l'exil  qui  le  condîmmait  à  une  éternelle  sé- 
[laraliun. 

Alors  la  jeune  fille,  heureuse  de  voir  bi-iller 
un  éclair  de  joie  pure  dans  les  regards  de 
son  amant,  s'anima  elle-mèmiï  à  ce  jeu  eni- 
vrant. Elle  se  drapait,  se  voilait  et  se  cachait 
tour  à  tour  dans  l'écharpe  légère;  elle  glissa 
(l'abord  timide  et  chaste  sur  les  dalles,  puis 
ses  pieds  mignons  ne  semlilèrcnt  plus  lou- 
cher le  sol ,  ils  bondissaient  avec  un  élan 
voluptueux  ,  puis  revenaient  en  courant  el 
s'arrêtaient  ensuite  avec  une  réserve,  pudi- 
que. Le  coîur  d'Alexandre  était  suspendu  aux 
moindres  mouvements  do  la  divine  danseuse, 
dont  le  corps  souple  et  grai'ienx  traduisait 
toutes  les  nuances  de  la  passion. 

—  Mon  Dieu!  qu'ell"  cM  belle!...  trop  belle! 
répétait-il  avec  un  transport  mêlé  d'admira- 
tion ,  d'amour  et  de  jalousie. 

Veratclika  lui  souriait  toujours  comme  une 
Walkyrio  fugitive  et  insaisissable,  enveloppée 
dans  son  nuage.  Les  touriiillonnements  ré- 
pétés delà  danse  l'avaient,  pour  ainsi  dire, 
détachée  d'clkvmônu'.  Elb;  étourdissait  son 
esprit  ;  elle  égarait  son  âme  bien  loin  d(î  cette 
terre  qu'elle  ne  sentait  plus  allachée  à  ses 
pieds;  elle  était  alors  vraiment  heureuse, 
heui'euse  d'un  moment  d'oubli  ! 

Alexandre  la  suivait  d'un  regard  de  oliis  en 
plus  triste  et  sond)re  : 

—  Parpilié,  Veratchka,  dit-il  eidîn,  arr('te- 
toi...  colle  danse  me  fait  trop  de  mal...  oui, 
tu  es  trop  belle  ainsi.  J'étais  insensé  do  vou- 
loir partager  un  bonheur  donl  ce  soir  nos 
ennemis  jouiront  à  leur  gié,  tandis  que  moi 
je  retomberai  dans  ma  solitude  (4  mon  néant. 
Je  suis  jaloux  d'eux,  Veratchka  ,  el  sais-tu  le 
rêve  qui  vient  de  traverser  ma  tète  folle ,  en 
le  voyant  si  belle?...  Kh  bien,  je  voulais  le 
dis[mter  à  ce  monde  conjuré  coidre  notn^ 
amoin-...  je  r(Vais  (pie  j(^  le  serrais  dans  mes 
bras  d'une  étreinte  si  forte  et  si  ardente  (pie 
dans  celle  caresse  supn'me  s'exhalait  notre 
dernier  soupir...  je  rr^vais  que  je  mourais 
avec  toi  ! 

Et  il  la  n^gardalixen.efd  pour  ('pier  la  sur- 
prise, l'irrésolution  ou  l'enVoi  siu'  le  visage 
de  la  jeun(>  princesse;  mai?  déjà  elle  s'était 


arrêtée,  les  cheveux  pendants  ,  le  sein  agité, 
l'écharpe  frémissante  danis  ses  mains  bri'i-' 
lanles;  un  sourire  navrant  effleura  ses  lè- 
vres el  elle  répondit  : 

—  J'attendais  cette  bonne  parole ,  Alexan- 
dre; moi  aussi,  j'avais  fait  ce  rêve!  Nous 
préviendrons  ainsi  la  sé|)aration  el  l'absence 
éternelle. 

Puis  ,  dénouant  avec  une  vivacité  convul- 
sive  la  riche  ceinture  (pii  serrait  sa  taille,  elle 
tira  un  yataghan  caché  dans  ses  plis,  et  le 
montra  au  prisonnier  devenu  livide,  elle 
ajouta  ;  —  Exfiions ainsi  le  [lassé!  punissons- 
nous  avec  ce  poignard,  et  qu'il  venge  lesang 
(pi'il  a  déj.à  versé  ! 

Alexandre  s'était  le\é  ;  il  saisit  avec  une 
sorte  de  joie  horrible  le  yataghan ,  don  fu- 
neste de  sa  mère,  sortit  la  lame  du  foiu'reau 
et  en  fil  jaillir  d(\s  éclairs  raiiides  ,  tandis  (jue 
Veratchka  s'agenouilla  en  [irières  sur  les 
dalles. 

Mais  en  laissant  retomber  son  regard  sur 
elle,  il  sentit  aussitcM  chanceler  son  courage. 

—  Non,  s'écria-t-il  d'inie  voix  déchirante, 
non,  je  n'ai  pas  la  force  de  frapper  ma  bien- 
almée!  Pauvre  enfant,  tu  es  innocente  de 
mon  crime!  Et  de  quel  droit  attenterai-je  à 
l'œuvre  que  Dieu  s'est  plu  à  revêtir  de  toutes 
les  perfections  de  l'âme  et  de  la  beauté.  Ve- 
ratchka, tu  exiges  trop  de  nion  amour  ou  de 
ma  lâcheté. 

Alors,  l'iiéroïque  jeune  fille  .se  releva, 
froide  et  résignée;  elle  voulut  s'emparer  du 
yataghan  que  le  prisonnier  avait  jeté  à  ten"i\ 
mais  celui-ci  po.sa  bru^q  lement  le  pied  sur 
la  lame. 

—  Ni-  vois-tu  donc  fias,  Veratchka,  le  sanj^- 
du  colonel  rouillé  sur  le  yataghan?  Ce  sang 
ne  me  rappelle-t-il  pas  que  je  suis  un  lâche 
el  que  j'ai  mérité  mon  arrêt?  Oh  pourquoi 
a.s-tu  apporté  ici  celte  arme  terrible?  Le  tro- 
plK'e  glorieux  de  mes  ancêtres  n'e.st  plus 
ponrmoi  qu'un  trophée  d'infamie.  Princvsse, 
mon  amour  m'a  fait  renier  l'iionneur  de  ma 
famille,  violer  mon  devoir  de  .soldat  et  tuer 
un  homme  (jui  ne  .se  défendait  jias!...  Ali! 
(|uo  votre  amour  ne  me  fas.se  pas  braver 
Dieu...  As.sez  de  sang,  Veratchka,  assez  de 
sang!... 

La  j(nme  princesse  avait  écouté  Alexandre 
sans  l'interrompre;  elle  parai.ssait  absorbée 
dans  une  méditation  grave  cl  triste;  mais, 
lorsqu'il  eut  fini,  elle  releva  la  tête  avec  uil 
regard  rayonnant  : 

—  Asst^z  de  sang,  soit,  .Mexandre,  dit-elle, 
m. lis,  (|uoi  qu'il  arrive,  nous  ne  serons  pas 
sépar(''s. 

-Vu  moment  où  le  piisonnier  allait  lui  de- 
mander l'explication  de  ces  singulières  pa- 
roles, le  ge(3lier  entra  et  prévint  la  princesse 
(jue  sa  visite  ne  Aoyiid  pas  se  prolonger  plus 
longtemps,  Elle  ne  put  que  serrer  la  main 
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ilu  mnllipuivux  ot  lui  jctor  rrl  ailii'ii  pli'in 
(JVspoir  et  (11-  li'iidrpsso  : 

—  Oucllo  imissanei'  osoiait  séparer  iiiii' 
Icinnio  (lo  stiii  mari.  Mi'xau'liv?  J"ai  ninn 
sccivl...  Au  ii'Miir! 

Lors'iuf  la  poilc  du  cacliol  sp  fut  reliT- 
nii'c  surclltî,  le  iirisonnicr  répi-la  longk-mps 
celle  «lornipro  jihrase;  pendant  tout  lo  jour 
elle  relenlil  dans  son  cerveau  connnc  la 
goutte  d'eau  monotone  rpii  tonihe  sur  la 
pierre  et  la  creuse  à  la  longue.  Parfois  il  se 
demandait  s'il  n'avait  pas  encore  rêvé,  et 
alors  lo  fils  de  Nathalie  se  jetait  la  face  con- 
tre terre,  priant  Dieu  que  tout  ci'  qui  s'élaii 
passé  dansées  murs  noirs  U)i  une  vivante 
réalilé. 


Les  détails  de  ce  récit  sont  connus  de 
toute  la  haute  société  de  Saint-Pétersbourg. 
La  princesse  parut  le  soir  au  bal  de  la 
cour  et  figura  au  quadrille  do  l'impératrice. 
Jamais  elle  n'avait  été  plus  siVluisante  et  plus 
belle.  Ed  vain  les  méchants  cliercjièrenl-ils 
la  trace  d'une  larme  dans  ses  regards  animés 
d'un  doux  éclal  et  les  ravages  d'une  sourde 
doul(>ur  sous  son  sourire  plein  de  grâce.  Le 
ezar  lui-même  ne  put  croire  au  malheur  de 
Veratclika  en  admirant  la  sérénité  de  son 
visage  et  l'esprit  de  sa  con\ersation  pélillanle 
et  enjoui'i'. 

Lors(|ua  Leurs  Majestés  Impériales  se  fu- 
rent retirées,  la  princesse  disparut  comme 
une  héroïne  des  contes  de  fée 

Le  lendemain  on  apprit  qu'elle  avait  été 
unie  en  secret,  pendant  la  nuit,  au  cornelle 
exilé,  dans  son  cachot,  et  qu'elle,  le  suivait, 
niftsi  que  la  bonne  Nathalie  Stepanowna, 
jusque  dans  le  gouvernement  de  ToboNk,  en 
Sibérie. 

Le  prince  Mouriakin  remit  auczar  la  Iptlre 
d'adieu  de  sa  fille  qui  avait  di"!  suivre  à  pied, 
sans  avoir  le  temps  de  quitter  sa  toilelte  de 
bal,  la  charrette  qui  emmenait  le  prison- 
nier. 

L'autocrate  fut  plus  étonné  que  touché  de 
cet  ac('^  d'héroïsme  qui  semblait  défier  son 
autorité,  et  il  renvoya  son  vieux  courtisan 
eu  lui  disant  qu'il  usait  encore  di-  clémence 
ou  fermant  les  yeux  sur  le  départ  de  sa  fille 
et  de  Nathalie. 

Dans  leur  ti-rrible  trajet,  sous  une  lempé- 
ralure  implacable,  les  deux  femmes  finirent 
par  persuader  Alexandre  qu'elles  n'étaient 
pas  à  plaindre  et  qu'elles  étaient  même  heu- 
reuses de  soufi'rir  comme  lui.  Elles  avaient 
trouvé  dans  leur  dévouera  iit  plus  que  le  de- 
voir d'uue  mère  ou  d'une  épouse;  elles  y 
avaient  puisé  l'enthousiasme  qui  fait  les 
saintes  et  les  martyres. 
Nous  n'essaiiTOns  pas  de  décrire  la  vie  des 


trois  inforlunés  dans  h  s  sleppis  maréca- 
geuses, à  cinq  lieues  de  toute  liabitdlion, 
n'ayant  pour  toute  ressource  que  le  rare 
gibier  chassé  par  AUxaiulre  au  milieu  des 
étangs  et  îles  neiges.  La  vérité  dépasserait 
les  limites  de  la  fiction  dans  l'horrible. 

Au  bout  de  H^\^{  ans  de  cet  allreux  exil, 
le  prince  Mouriakin  osa  présenter  de  nou- 
veau au  czarune  lettre  de  sa  fille,  retraçant 
en  termes  siin[ples  et  poignants,  une  misî're 
inconnue  aux  pays  du  soleil,  et  dont  elle  ne 
se  plaignaK  pas  pour  elle,  niais  pour  son 
mari  atteint  par  le  marasme,  pour  la  vieille 
Nathalie  et  pour  deux  enfants,  devenus  la 
douleur  plulùt  que  la  joie  de  la  famille 
exilée. 

Le  czar  répondit  au  prince  :  «  Je  suis 
étonné  qu'on  me  parle  encore  d'un  criminel 
qui  deux  fois  a  violé  les  lois  de  son  pays. 
.Ma  clémence  serait  de  la  faiblesse.  »  Quant 
à  Veralchka  et  à  la  mère  d'Alexandre,  il  ne 
prononça  pas  même  kurs  noms.  N'avaient- 
elles  pas  elle-mêmcs  accepté  leur  sort? 

KHMAM  EL  GONZAI.iCS. 


LES  CONTEMPORAINS. 


HXICIUN    PAVID 

Kv.liait  autorise  p.ir  l'aulfiir. 


L'illusion  no  fut  pas  de  Imigue  durée.  Au 
lever  du  soleil,  uu  vacarne  indigne  les  ré- 
veille en  sursaut.  C'est  la  garde  d'honneur 
qui  enfonce  la  porte  et  leur  signifie  brutale- 
ment qu'ils  sont  prisonniers. 

On  les  (raine  au  palais  du  grand  vizir. 

Sous  le  vestibule,  ils  aperçoivent  leur  dro- 
gman  chargé  de  fers,  i.'.elui-ci  leur  explique 
avec  terreur  qu'il  est  sous  le  coup  d'une  ac- 
tion criminelle,  pour  n'avoir  pas  averti  la 
police  turque  de  leur  présence  à  Conslanti- 
nople. 

—  luterci'dez  pour  moi,  leur  dit-il.  ou  je 
suis  mort  ! 

Tout  cela  était  peu  rassurant. 

Au  boul  d'une  heure  d'attente,  on  les  iu- 
troduisit  chez  Aclimet,  qu'ils  trouvent  beau- 
coup moins  poli  ijue  la  veille.  Il  les  accueille 
avec  une  froideur  de  triste  augure,  et  leur 
annonce  la  pénible  nécessité  oîi  il  se  trouve  de 
remettre  leur  sort  entre  les  mains  du  séras- 
kier-pacha,  son  collègue,  ministre  de  la 
guei're. 

Comme  Ponee-Pilale.  il  se  lave  les  mains 
et  se  déclare  incompétent  dans  la  cause. 

11  serait  trop  long  d'énumérer  ici  tous  les 
déboires  ess\iyés  par  nos  pauvres  voyageursi 


Le  séraskier  pacha  les  jirend  pour  des  es- 
pions, et  donne  l'ordre  de  les  enfermer  dans 
un  cachot.  Ils  s'indignent,  se  récrient  et  de- 
mandent à  être  conduits,  sans  retard,  chez 
l'amiral  Koussin. 

C'était  l'ambassadeur  de  France;  il  logeait, 
à  trois  lieues  de  là,  sur  le  Bosphore. 

On  embarqua  nos  sainl-simoniens  dans 
un  caïque  ,1  du  sultan.  Ils  prennent  cela  pour 
un  retour  édalant  d'estime,  et  remarquent, 
avec  plaisir,  que  les  troupes  échelonnées  sur 
le  rivage  leur  présentent  les  armes. 

—  Vous  êtes  trop  bons,  restez  en  place, 
leur  dit  un  rameur,  qui  les  voyait  se  lever 
pour  répondre  à  cette  politesse  de  l'armée 
turque  :  c'i'st  le  caïque  et  non  pas  vous 
qu'on  salue. 

—  Ah'...  pourquoi  nous  coniluire  alors 
dans  un  bâtiment  de  Sa  Ilautesse  ? 

—  Pour  indiquer,  d'une  façon  plus  claire, 
que  vous  êles  prisonniers  d'f^tat. 

Les  apôtres  perdirent  un  peu  de  conlenan-^ 
ce,  et  ne  rendirent  plus  le  salut  aux  troupes 
maliométancs. 

Néanmoins ,  ils  comptaient  sur  l'amiral, 
Roussin  pour  obtenir  une  prompte  mise  en 
lilierté.  Mais  l'ambassadeur  était  inalaile.  On 
|i-ur  déclara  qu'il  ne  pouvait  donner  audien- 
ce à  personne. 

Félicien  et  ses  collègues  furent  ramenés  à 
Constanliuoplc  ,  et  jetés  dans  les  cachots  du 
=érail,  011  ils  restèrent  huil  jours.  Au  boul 
de  ce  lemps,  on  vint  leur  apprendre  qu'ils 
allaient  être  expulsés  du  territoire  turc. 

Le  soir  même,  à  la  nuit  lombanle.  on  les 
em.baniue,  non  plus  cette  fois  sur  un  caïque 
de  sa  Haulesse,  mais  sur  uue  méchante  co- 
quille de  pêcheur,  qui  fait  eau  de  tous  côtés. 
On  leur  donne  pour  nourriture  des  oignons 
crus,  des  olives  rances  et  du  vieux  biscuit, 
où  les  vers  grouillent  par  myriades. 

Cinq  turcs,  armés  jusqu'aux  dents,  et  un  pi- 
lote maltais  montent  avec  eux  dans  la  bar- 
que. 

Où  nous  conduisez-vous?   demandent 

les  sainis-simoniens  au  pilote. 

—  A  Smyrne. 

—  Combien  avons-nous  de  lieues  à  fairi'? 

—  Quatre  ou  cinq  cents  lieues. 

Nos  apùtres  se  regardent  avec  désespoir. 
Le  coup  d'ceil  qu'ils  échangent  est  compris 
du  pilote,  (jui  se  met  à  rire  et  leur  dit: 

—  Bah  I  j'ai  fait  trois  fois  ,  avec  cette  bar- 
que, le  voyage  d'Egypte.  Rassurez-vous,  nous 
arriverons. 

Ils  arrivèrent  ell'ectivement ,  après  sept 
jours  de  traversée.  Le  biscuit,  les  olives  et  les 
oignons  crus  constituaient  un  régime  si  peu 
substantiel ,  que   Félicii  n  Davi<l .  en  débar- 


■I)  Chaloupe. 
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quant  à  Sniyi-np,  no  pouvait  i)liis  soli'niv>>iv 
scsjambos. 

Mais  <]ii  moins  il  incitait  W  [lii-d  sur-  unt- 
Icn-c  hospitalière.  Queiciuo.s  jours  de  repos, 
une  l)onne  nourriture  et  la  joie  de  pouvoir 
en  toute  iiiierté  lancer  des  malédictions  con- 
tre Âchmet-Pacha  ,  le  rétablirent  complète- 
ment. 

A  Smyrne,les  femmes  sont  adorables.  Une 
seule  chose  l'emporte  chez  elles  sur  la  be,->.u- 
lé,  c'est  la  coiiuellerie. 

Félicien  David  donna  des  concerts.  Son 
fidèle  piano  l'avait  suivi  dans  ses  excur- 
sions. 

Du  haut  d'inie  terrasse  doniiuant  l'une  des 
plus  belles  promenades  de  Smyrnc,et  par 
ces  radieuses  soirées  d'Orient  qui  disposent 
l'iime  à  l'enthousiasme  ,  il  envoya  de  bril- 
lantes symphonies  à  une  population  privée 
jusque-là  de  jouissances  nnisicales. 

Le  succès  ((u'il  obtint  ne  peut  se  déciire. 
L'ne  pluie  de  bouquets  de  flem-s  tombait  sur 
•  la  terrasse.   On  escaladait  les  tertres   pour 
voir  de  plus  près  le  jeune  virtuose .J] 

AIrik,  ayant  sculpté  le  [médaillon  de  Féli- 
cien, fut  obligé  de  le  reproduire  à  l'inluii. 
Toutes  les  dames  de  Smyrne  l'achetèrent. 

De  l'imago  à  l'original,  il  n'y  a  souvent, 
po\n-la  curiosité  féminine,  qu'une  très-cour- 
te dislance.  La  vieille  histoire  du  fruit  dé- 
fendu se  renouvelle  chaque  jour,  et  les  fdles 
d'Eve  sont  aussi  rusées  que  leur  mère,  quand 
il  s'agit  de  nous  y  faire  mordre.  Il  est  à  pré- 
sumer que  David  ne  poussa  pas  plus  loin  que 
Smyrne  l'héroïsme  do  .son  célibat. 

La  suite  de  ses  aventures  conra-niera  tout 
à  l'heure  nos  soupçons. 

Après  trois  mois  de  séjour  dans  ce  pays 
charmant,  la  troupe  saint-simonienne  se 
dispersa  do  nouveau.  Quelques-uns  des  pré- 
dicateurs gagnèrent  la  Valacliie  ;  les  autres 
descendirent  en  Grèce,  et  Félicien,  suivi  de 
AmK  compagnons  senlf^menl,  entreprit  le 
voyage  de  Jérusalem. 

Ils  firent  voile  pom-  Jaffa  sur  un  bâtiment 
turc  encombré  do  pèlerins  de  tous  les  [lays. 
C'était  un  péle-mèle  abominable.  Toute 
cette  foule  couchait  sur  le  pont,  côte  à  côle, 
sans  distinction  de  rang,  de  sexe  et  d'âge. 
Au  réveil,  il  arrivait  souvent  à  ceux  qui  a- 
vaient  le  mieux  dormi  de  trouver  leur  boiu- 
se  absente,  inconvénient  fAcheux  que  David 
se  hàla  de  prévenir,  en  cherchant  un  refuge 
dans  la  chaloupe.  Cela  n'empêcha  point  deux 
Arméniens  de  lui  voler  son  foulard  ainsi 
qu'un  crayon  en  argent. 

On  louche  au  port  de  .îaua.  Nos  pèlerins 
débarquent.  Poiut  d'auberge. 

lleureusemei>t,  le  chargé  d'affaires  de 
France,  //«'jnorDamiani,  brave  Italien  dont 
Lamartine  a  tracé  la  silhouette  dans  son 


Voyage  en  Orient,  offre  l'hospilalili'  au  com- 
[iositour  et  à  ses  amis. 

Chez  ce  digue  diplomal(\  David  se  trouve 
tout  à  coup  métamorphosé  en^  médecin. 

Le  fils  du  consul  est  attaijué  d'une  fièvre 
maligne  qu'aucun  remède  ne  peut  guérir. 
Entendant  Félicien  chanter  au  jiiano,  lo  ma- 
lade tombe  dans  une  sorte  d'extase,  au  bout 
de  laquelle  la  fièvre  le  quitte  pendant  quel- 
(jues  heiu'es. 

Il  sitimtr  Daniiani  crie  au  prodige  et  sup- 
plie David  de  sounKttre  son  héritier  à  un 
Iraitemeni  musical  complet. 

Rien  df  plus  simple.  Le  jeune  compositeur 
tente  la  cure. 

Aux  sons  ilu  piano  les  l'xiases  re-,inrent, 
suivis  d'une  dimiuution  Irès-marqnéo  de  la 
fièvre.  Dès  qu'elle  menace  de  reparaître  on 
la  chasse  par  un  nouveau  prélude,  et,  moins 
d'une  semaine  après,  je  malaiie  jouit  d'une 
santé  merveilleuse. 

Nous  signalons  ce  fait  à  messiciu's  de  la 
Faculté  lie  médecin*'. 
Qui  vivra  verra. 

David,  après  avoir  visité  le  saint  sépulcre, 
se  rendit  par  mer  à  Ali'vandrje. 

Chaiiue  fois  qu'il  séjournait  quel<iue  part, 
il  avait  soin  de  consigner  sur  son  album  tou- 
tes les  improvisations  musicales  que  lui  ins- 
pirait la  riche  et  splendido  nature  de  l'Orient. 
Il  doit  à  son  voyage  ce  cachet  précieux  d'ori- 
ginalité qui  dii^tingue  ses  o'-uvres  de  celles 
de  ses  confrères. 

En  quittant  Alexandrie,  il  se  dirigea  vers 
le  Caire,  où  son  talent  plongea  dans  l'admi- 
ration le  vieu>;Méhémét-Ali.  On  vint  deman- 
der au  virtuose  frfMiçais  s'il  consentirait  à 
donner  des  leçons  aux  épouses  sacrées  du 
pacha. 

—  Comment  donc!  avec  infiniment  de 
plaisir  !  s'écria  Félicien,  dont  le  visage  rayon- 
na d'espoir. 

Il  se  voya:i  déjà  dans  le  iiarem  entouré 
d'aimées  favorites,  tl'odalisques  rêveuses  et 
de  Circassiennes  aux  charmes  vainqueurs. 

—  Eh  bien,  disait  David  aux  officiers  de 
Méhémet-Ali,  ijuaii  1  dois-je  commencer  mes 
leçons?  Le  temps  est  précieux.  Je  n'ai  pas  le 
projet  «le  séjourner  indéfiniment  en  Kgypte, 

Or  notre  héros  apportait  dans  cette  affaire 
un  peu  trop  d'ardeur. 

Le  pacha  eut  des  doutes.  Il  imagina  une 
mesure  efficace  pour  emfiéehor  ce  jeune 
homme  de  chanter  à  ses  épouses  des  gam- 
mes dangereuses. 

—  Quand  il  vous  plaira  d'être  conduil  au 
harem,  dirent  les  officiers  à  l'artist(\  nous 
sonnnes  à  vos  ordres. 

Félicien  se  hAta  de  les  suivre. 
Bientôt  on  le  mil  en  présence  de  cinq  eu- 
nuques, on  lui  déclarant  que  ceux-ci  rece- 


vraient les  leçons  et  les  trnnsmeltrniont  en- 
suite aux  femmes  de  Son  Altesse. 

Notre  héros,  à  cette  étrange  mï.nière  d'ar- 
ranger les  choses,  se  fâcha  tout  rouge. 

—  Allez  au  diable!  cria-t-il.  On  n'arrive  à 
rien  de  bon  avec  un  tel  système.  Je  fais  des 
élèves  directement,  ou  je  n'en  fais  pas  I 
Tout  fut  rompu. 

Les  épouses  du  pacha  gardèrent  leur  igno- 
rance en  musiijue,  et  la  sainlelf-  du  harem 
ne  fut  point  violée. 

David  se  consola  de  ce  désappointemt.nt  en 
allant  voir  les  pyramides.  11  trai'orsa  Meui- 
phis  et  gagna  le  rivage  de  la  mer  Rouge  ; 
mais  il  y  rencontra  la  peste  et  fut  obligé  de 
prendre  la  route  du  désert  pour  aller  s'em- 
tiarquer  à  Beyrouth. 

C'est  aux  impressions  de  ce  voyage  pkin 
d'accidents  étranges,  de  rencontres  saisis- 
santes et  de  périls  sans  nombre  S  que  l'art 
doit  la  magnifique  création  qui  a  porté  d'un 
seul  coup  Félicien  David  au  premier  rang  de 
nos  compositeurs. 

A[>rès  une  longue  et  pénible  traversée, 
l'ancien  élève  de  la  maîtrise  d'Aix  revit  Mar- 
seille et  la  France.  Son  voyage  avait  duré 
trois  ans.  Reçu  dans  son  pays  natal  avec  en- 
thousiasme, il  s'y  reposa  (juelques  semaines 
dans  les  joies  de  famille  et  prit  ensuite  le 
chemin  de  Paris,  où  lo  rappelaient  ses  plus 
chères  espérances,  tous  ses  rêves  de  gloire. 
Ici  commence  une  lutte  périlleuse  entre 
I  l'artiste,  déjà  connu  par  ses  chœurs  deMénil- 
niontanl,  et  les  maîtres  harmonistes  jaloux 
de  leurs  privilèges. 

David  arrivait  à  une  èpo(pie  où  Icgoilt  pu- 
blic lui  donnait  tort.  Les  efi'els  d'orcheslre, 
do  science  et  de  modulations  triomphaient 
de  la  mélodie  pure.  On  aimait  la  musique 
ouvragée.  Toutes  les  tentatives  d'un  autre 
genre  n'obtenaienl  aucun  succès,  témoin  la 
Faroritp,  qui  eut  besoin  de  trente  représen- 
tations pour  se  faire  comprendre. 

Notre  jeune  compositeur  ne  se  dissimulait 
pas  toutes  les  difficultés  de  sa  tâche. 

Bercé  par  les  symphonies  de  Beethoven, 
mais  obéissant  à  l'inspiration  mélodique  et 
vocale  des  'artistes  méridionaux,  il  essaya 
d'opérer  une  fusion  entre  l'école  aHcmonde 


'  Il  lui  attaqué,  un  soir,  par  toute  une  horde 
de  maraudeurs  arabes,  qui  entourèrent  une  vieille 
masure  dans  laquelle  il  s'était  endormi.  Un  jeune 
domestique  bédouin,  rouelic  en  travers  du  seuil, 
le  sauva  par  sou  sang-froid.  Il  parlementa  sans  se 
lever,  avec  les  Arabes,  et  leur  dit  :  «  Ces!  un  ar- 
tiste d'Europe,  un  va-nu-pieds  ;  j'ai  voulu  le  vnlor 
cent  fois  et  j'ai  toujours  trouvé  sa  pothe  vide.  » 
Félicien,  le  pistolet  au  poing,  écoutait  derrière  la 
porte  cet  étrange  dialogue.  Les  Arabes  remon- 
tèrent à  cheval  et  s'éloignèrent, 
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et  l'école  italit'iinc,  tout  en  coiisorvant  à  sa 
musique  le  caL-het  d'originaiiti'  'jni  la  dibtin- 
gue. 

Ou  jeta  1l"5  hauts  cris,  ou  le  traita  (riiéré- 
•~iaii|ue,  ou  essaya  de  lui  lernier  le  temple 
de  Ta!  t. 

Seul  cOHire  tous,  David  acoepla  la  lutte  et 
ne  perdit  ins  un  seul  instant  courage. 

De  J83ôà<SS0,  il  composa  luie  preuiière 
symiilionie  eu  fa.  une  seconde  en  w/-natu- 
rel,  vingt-quatre  quintetli,i-{  \\v\i\  iionctli 
jjour  instruments  de  cuivre,  douze  mélodies 
pour  violon  et  [liano,  (  t  plus  de  trente  ro- 
mances, parmi  lesi)uelles  ou  peut  eiler  le 
Chiboiirk,  rÈgiJijlknne,  le  Bédoiiiii,  le  Jour 
de»  morts  et  l'Ange  rebelle. 

Tout  ce  bagage,  exclusi\  iim  ni  uiélodi(|iie, 
augmenta  les  clameurs. 

Aucun  tliéàtrc  ne  voulut  lui  prêter  de  nui- 
siciens  pour  exécuter  ses  odes-sympliouies, 
où,  grâce  ;;  un  progranmic  poétiiiue,  appuyé 
par  des  tenues  d'orchestre,  il  éluit  parveiui  à 
étendre  le  domaine  de  la  ileseription  nuisi- 
cale. 

Kntiii  l'ouverture  du  concert  Valentino  lui 
permit  une  première  révélation  d  ■  sou  ta- 
lent ». 

Encouragé  par  l'accueil  du  public,  il  se  re- 
mit au  travail  ;  deux  mois  lui  suliireut  pour 
composer  la  swnphouie  en  mi-b-Jninl  i-l  vingt 
nouvelles  romances,  dont  les  principales  sont: 
les  .Irf/f wj-  à  i'harence^,  le  Rhin  AUeuiuiid. 
VO'.ibli,  la  Hécerie,  la  l>en>ee.  VOn'im  et  lis 
HiromMlei. 

'foules  ce>  |iroduclions,  lancées  au  ha^ai'd 
pour  entretenir  une  popularité  nai.ssanle. 
donnaieut,  toutelbis.  assez  de  ressounx-s  au 
jeune  artiste  pour  l'aider  à  compléter  l'ujuvre 
sur  laiiuelle  il  espérait  déliuitivemenî  établir 
les  bases  de  sa  renommée. 

Un  littérateur  obscur,  qui  depuis  ne  s'est 
plus  essayé  dans  aucun  ouvrage  lyrique, 
composa  un  livret  scrupub-usemeut  confor- 
me aux  indications  de  Félicien  I)a\  i<l. 

Il  y  a\ait  huit  ans  liientôt  que  l'arlisle  était 
revenu  de  son  voyage.  Aucune  de  ses  impres- 
sions ne  s'était  efl'acée.  Les  tableaux  grandio- 
ses qui  avaient  frappé  s<>s  regards  se  v<'pré- 
sonlaienl  liilèlement  à  son  souvenir,  et  les 
brises  orientales  lui  envoyaient  leurs  par- 
fums au  travers  des  espaci's. 

Du  mois  de  décembre  I8i3,  au  mois  de 
mai  18i4,  il  écrivit  toute  la  portion  du  Déaerl. 

Pauvre  et  sans  crédit,  Félicien  coiiiait  lui- 
m<^me,  à  mesure,  toute  forcliesiralion   de 


'  Dans  la  niûrae  ?ai3on.  et  ii  huit  reprises  dilTé- 
retites,  on  applaudit  à  Talenliiio  la  symphonie  en 
fa.  Le  noneltoyiùur  instruments  do  cuivre  y  fut 
également  joué  avec  succès. 

s  Petite  ville  des  Ba^ïe---Alp^'^. 


son  o'uvre,  ainsi  que  les  parties  de  chant, 
c'est-ji-dire  plus  de  deux  mille  pages  île  nui- 
siiiue 

Cette  énorme  besogne  terminée,  il  restait 
encore  des  obstacles  à  vaincre. 

Pour  l'exécution  d'une  symphonie  si  im- 
portante, l'auteur  deman.iafi  la  salle  du  Con- 
servatoire ;  il  l'obtint  avec  heaucou(i  de  [leine. 

Vn  autre  obstacle  consistait  à  IrouviT  di  s 
exéc-itants  de  mérite. 

Ileureu.vment  il  y  a  dans  les  arts  une  fra- 
ternité sincère.  Deux  chefs  d'orchestre,  MM- 
Tariot  et  Tihnont,  vinrent  en  aide  à  Félicien 
David.  On  hii  procura  le  nouUire  ib-  nmsi- 
ciens  voulu,  et  le  concert  fut  afiiché  pour  le 
l-'-dé.vmbre  I8i4. 

Hélas!  notre  héros  n'était  pas  au  bout  de 
ses  iribylations. 

Par  une  erreur  administrative,  la  salle 
avait  été  promise,  le  même  jour,  à  «leux 
compositeurs.  Il  fallut  que  le  plus  jeune  '.c- 
dàt  la  [ilace  à  l'autre.  La  partition  ilu  Roi  de 
.Ji'da.  de  M.  Georges  Kastner,  renvoya  c<ll  > 
du  Dt.<erl  au  8  décembre. 

ICntin,  U-  jour  solennel  arri\  e.  Le.->  rûusi- 
ciens  accordent  leurs  instruments  ;  une  foule 
impatiente  d'auditeurs  se  pre.ssc  dans  les 
amphithéâtres.  On  va  donner  le  signal  à  l'or-  • 
ih'^^tre,  quand  tout  à  coup  Félicien  s'aper- 
çoit qu'un  artiste  dramatique,  chargé  de  lire 
li's  slroi^hes  intercalées  dans  l'ieuvre.  niaii- 
qu  '  à  ^011  iiosti'. 

Ou  II'  cherche,  on  l'appelle,  on  coui't  d'un 
bout  du  Conservatoire  à  l'autre.  Persoiuiel 

Tout  va  manquer  ç  ne  jre,  quand  un  jeune 
acti'ur  de  l'Odéon  se  présent'',  et  s'o'l'i'e  ù  tr- 
iiirla  partie  de  déclamation. 

C'est  M.  Milon-Thibeaudeau. 

Nous  u>'  ra,.;'  lierons  j'as  ici  le  gigantes- 
que effet  J>;  la  musi(iue  de  Félicien  David 
sur  son  auditoire.  Il  faut  relire  tous  les  jour- 
naux (le  l'époque  pour  s'en  faire  une  idée 
bien  exacle.  Le  nom  de  l'artiste  courut  d'un 
bout  de  riùu'ope  à  l'aulre.  connue  ['Oitc'  sur 
un  tu  électrique. 

Si  le  Dènerl  n'est  pas  l'ieuvre  la  plus  su- 
blime 'le  David,  il  est,  saris  contredit,  son 
inspiration  la  plas  heureuse. 

Le  début,  ilélail  grandiose  d'imitation  pit- 
toresque, peint  eu  musi'juc  l'immcusité,  l'im- 
mobilité et  le  sileuc!'.  l  ne  note,  une  seule 
note  sur  laquelle  passent  quelques  lambeaux 
d'accords,  tient  toute  la  période. 

Vient  ensuite  le  lever  du  soleil,  autn-  etVet 
d'imitation  dont  les  diffii-iiltés  sont  vaincues 
avec  un  art  merveilleux. 

On  voit  eu  quelque  sorte  jaillir  çà  et  là  de 
petits  trilles  [  hosphorescents  qui  chassent 
peu  à  peu  les  ombres;  ils  se  multiplient, 
grandissent  avec  l'aube,  deviennent  à  chaque 
seconde  plus  lumineux  et  plus  sonores  ;  puis 
tout  à  coup  r'.vcbestre  (-elato  en  un  foyi-r 


resph'mlissiiul,  et  l'astre  mont"  dans  les 
cienx. 

Félicien  Da\  id  a  trouvé  le  moyen  de  chan- 
ger les  notes  en  rayou'^. 

Il  faudrait  un  \oluine  |>our  décrire  toutes 
les  beautés  de  ['Hymne  à  ta  nuil,<U:  la  Mar- 
che de  la  caravane,  de  la  Dan.'e  def  Aimées,  au 
Siwoaii  et  du  Chant  du  mue:-in,  épisodes 
gracieux  du  terribles  de  ce  grand  poème.  On 
|ieut  envisager  l'd-uvre  sous  le  triple  point  de 
vue  de  la  nnisit|ue  descri[ilive,  du  mouve- 
ment humain  et  de  la  peinture  orientale.  Ces 
trois  faces  sont  scnlpti'rs  avec  une  étude  jjro- 
foiide. 

En  sortant  du  Conseï  vatoire.  Félicien  David 
<igna  aux  frères  Kscudier  le  traité  le  plus 
ridicule  du  inoinle.  Il  aliéna  d'un  trait  de 
plume  sa  |)ropriété  musicale,  et  la  vendit 
[>onr  une  sonmu"  île  douze  cents  francs,  une 
fois  payée. 

Or  chacun  des  concerts  dounés  à  la  salle 
Venladour  ra|)porta  de  douze  à  quinze  mille 
francs. 

l-it  voila  connue  un  artiste  entend  ses  in- 
térêts I 

Il  est  vrai  ijue,  du  jour  où  le  calcul  nous 
entre  dans  la  tète,  nous  ne  sonnnes  plus 
artistes. 

Tous  les  amis  de  Félicien  se  récrièrent.  Ou 
le  poussa,  malgié  lui,  à  recourir  aux  triliu- 
nanx.  Les  frères  Escudier  curent  bâte  d'ar- 
ranger la  chose:  ils  otfiirent  cinq  eenh  francf 
pur  concert  à  l'auteur  du  chef-d'œuvre,  à 
condition  qu'il  se  montrerai/  dans  la  salle. 

Nous  n'avons  ici  qu'à  souligner,  sans  essayer 
le  moindre  eonunenlaire. 

Cet  inijualitiable  traité  laissait  à  David  le 
droit  d'exploiter  son  ojuvre  à  Lyon,  à  Mar- 
seille et  dans  les  villes  allemandes.  Il  aima 
beaucou))  rnieux  profiter  de  cette  clause  que 
de  passer  à  l'état  de  phénomène  iur  un  champ 
de  foire. 

11  se  rendit  d'abord  en  Allemagne  et  visita 
Dresde  et  Leipsick. 

A  Berlin  il  trou\aMeyerljcer,  qui  l'accueillit 
eu  fin  diplomate  et  voulut  le  présenter  lui- 
ra^me  à  la  cour.  Le  roi  de  Prusse,  la  reine  et 
la  piincesse  royale  prodiguèrent  à  David  les 
marques  les  [iliw  précieii-es  d'estimi' et  de 
iiienveillance. 

Si  l'espace  nous  permettait  de  reprcduiie 
ce  voyagr  dans  tous  ses  détails,  il  serait  aussi 
curieux  que  l'excursion  de  l'artiste  en  Orient. 

L'illustre  Phryné  qui  a  nom  Lola-Montès, 
entendant  exécuter  !o  Dé.<ert  a  Bade  (t  ,  s'é- 
prit  d'mi  fol  enthousiasme  pour  le  mélo- 


(i;  Dans  le  grand  salon  de  l'établissement  ther- 
mal. M.  Benazet,  directeur  des  bains  et  fermier 
des  jeux,  dépensa  des  sommes  considérables  pour 
''oxttCiiHnn  d(?  l'uuvii-  de  David. 


()•)  — 


(lieux  auteur  de  la  symplionie.  A  cliaiiue  cou- 
cor(,  elle  brisait,  pour  rapplauilir,  un  riche 
éventail,  et  sa  noire  prunelle  dardait  des 
rayons  magnétiques  qui  eussent  amené  Féli- 
cien il  ses  genoux,  s'il  n'avait  pas  été  disirnil 
parles  appiaudissemeuls  et  la  gloire. 

Il  ne  poussait  pas,  du  reste,  l'oliservance 
des  maximes  saint-simonicnnes  jusqu'à  se 
L-roire  obligé  de  cueillir  une  rose  effeuillée 
par  tous  les  vents  de  la  passion. 

Mademoiselle  Lola-Moutès  le  suis  il  partout, 
il  Francfort,  à  Carlsrulie,  à  Munich,  cassant 
en  vain  d'autres  éventails,  et  ne  comprenant 
pas  le  peu  de  sympalhie  de  l'ex-apôtre  pour 
la  femme  libre. 

Enfin  elle  suspendit  la  pour^uiie  en  Ba- 
vière. 

Cq  voyage  tir  Félicien  fut  une  pi'rpétm'lle 
ovation.  L'Allemagne  ledédomniagi-ade  l'a- 
vidité des  éditeurs  français.  In  de  ses  com- 
patriotes, M.Sylvain  Saint-Ètienne,  l'accom- 
pagnait tic  ville  en  ville  et  surveillait  la  cais- 
se [  I  ; . 

David  avait  connnoucé  le  Mohe  à  Bade.  11 
travaillait  à  celte  (euvre  nouvelle  dans  ses 
promenades,  (u  cheuMu  de  fer,  partout. 
Quand  il  revint  à  Paris,  au  bout  d'un  an,  la 
partition  était  écrite. 

Nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  Déserl  n'est 
peut-être  pas  l'ouvrage  le  plus  subhme  de 
Félicien  David.  Son  Moïse,  comme  magnifi- 
cence, connnc  pompe  et  comme  majesté, 
monte  n  des  élévations  prestigieuses.  Nous 
n'avons  jamais  rien  entendu  de  plus  impo- 
sant et  de  plus  solennel  ijue  la  Marche  des 
Ilchreux  : 

Fianchissoiis  le.- torreiils.  gia\i=soiis  les  monta- 
gnes; 
Noub  verrons  devant  nous  ces  divines  cairipiignes 
Où  coulent  le  lait  et  le  miel. 

L'explosion  du  linal<-:Or«/  du  monde, 
Quand  li'S  lils  d'Israël  a|i(;rçoivent  enfin  la 
terre  promise,  est  d'une  puissance  que  Meyer- 
beer,  le  plus  énergique  de  nos  vieux  niaîtres, 
u  rarement  pu  atti'indre. 

Et  pourtant  le  Mohe  n'obtint  qu'un  succès 
douteux.  Les  coteries  avaieid  en  le  temps  de 
s'organiser  et  de  s'entendre  On  éprouvait  le 
besoin  de  faire  cx|iier  ii  David  son  éclalanl 
triomphe;  on  le  rendit  victime  de  ces  mille 


{\)  Le  dévoupmeni  deM.  Sylvain  Saint-Etienne 
pour  Féliricn  David  est  connu.  C'est  loujoursuii 
bonheur  pour  l'artiste  quand  il  IrouNo  un  ami  qui 
soigne  ses  intérf'ts  et  sa  gloire.  M.  Sylvain  Sainl- 
Étiennc  a  écrit  le  livret  de  3/oi.<c  ;  il  est  «n cuire 
collaboralcur  de  MM.  Méry  e»  Charles  Chaubet 
pour  le  Christophe  Colomb,  et  de  M.  tiabriel 
pour  la  Perle  du  Brésih 


rancunes  sourdes  que  les  coups  d'éclat  font 
toujours  naître. 

Dur-i-ste,  il  fautic  dire,  le|iublic  un  peu  léger 
qui  fréiluento  les  concerts  ne  se  trouve  que 
très-rarement  par  la  foi  religieuse  a  la  fau- 
teur de  pareils  sujets.  QuamJ  le  MqÏsc  a  été 
joué  devant  une  ^'oule  intelligente,  eu  pré- 
sence d'une  assemblée  d'élite,  il  a  toujours 
été  accueilli  comme  il  doitrètrê(l  . 

Comprenant  (ju'il  est  nécessaire  h  un  ar- 
tiste, dans  l'intérêt  même  do  sa  gloire  ii  venir, 
de  nietliv  île  son  côté  les  masses  en  cher- 
chant il  leur  être  sympathi(iue,  David  revint 
à  l'ode  symphonie,  (ju'il  avait  créée.  Le  sujet 
sur  leijuel  il  arrêta  son  choix  fut  Christophe 
Colomb. 

l'ne  seconde  fois  la  salle  du  Conservatoire 
vit  le  plus  beau  Irionqjlie  ipic  jamais  artiste 
vivant  puisse  obtenir. 

Le  Dc'spc/ était  une  inspiration  vague,  in- 
déterminée, (pielque  chose  qui  ressemblait  il 
un  rêve.  Dans  Christophe  Colomb,  au  con- 
traire, la  rc'alité  de  l'action  se  révèle  tout  d'a- 
bord. Le  compositeur  tient  une  corde  dra- 
matique et  la  fait  vibrer  avec  énergie.  Pen- 
dant tout  le  cours  de  l'o-uvre,  l'inlérèl  s'at- 
tache au  héros  de  la  découverte  ;  on  le  suit 
d'un  bout  il  l'autre  de  son  épopée  glorieuse, 
et  la  musique  en  rend  toutes  les  phases  avec 
une  vérité  saisissante. 

Uappelez-vous  cette  déliciruse  peiuuire  par 
les  sons  d'une  nuit  sous  les  li'opiijues. 

Le  vaisseau  glisse  sur  la  vague.  On  n'en- 
tend qu'un  léger  souffle  agilant  doucement 
la  voile.  Tout  dort  au  ciel  et  sur  les  eaux. 

Soudain,  au  milieu  du  silence  et  de  la  ma- 
jesté de  la  nuil,  une  voix  éclate,  joyeuse  et 
limpide.  C'est  un  mous.seqni  ch_anleen  haut 
do  la  gi'andc  vergue. 

Et  l'arrivée  du  navire, ((uel  effet  prodigieux  ! 

La  salle  se  leva  tout  entière  comme  un 
seul  honune.  Elle  avait  reçu  la  secousse  élec- 
lri(]ue  du  génie.  Pendant  douze  minutes  l'or- 
chestre fut  obligé  de  se  tairt'  pour  laisser  pas- 
ser l'orage  des  bravos. 
I  Au  sujet  de  la  synqihonii!  de  Christophe 
Colomb,  ou  vit  se  trahir  les  inimitiés  secrètes 
qui  poursuivaient  le  jeune  compositeur.  Le 
7  mars,  jour  où  devait  avoir  lieu  ii  TOpéra- 
Comique  la  seconde  audition  de  la  sympho- 
nie, Valel,  directeur  des  Bouffes,  empêcha 
ses  artistes  de  prêter  leur  concours  ii  David, 
il  cela  juste  ii  l'heure  où  devait  commemei 
l'exécution.  Le  duc  deMontpensier,  qui  atlen- 
dail  comme  tous  les  auditeurs,  fnl  (diligé  dp 
se  retirer  après  une  >aine  attente. 

Indigné  de  ce  tour  odieux,  M.  Basse!,  alois 


(t)Le  duc  de  Montpensier  demanda,  le  16 dé' 
tcmbro  1847,  l'exécution  du  Moïse  au  Consei- 
valoirp. 


à  la  tête  de  l'Opéra-Comique,  offrit  à  Félicien 
on  orchestre  et  sa  troupe. 

Sept  concerts  successifs  eurent  lieu. 

Le  23  mars,  à  la  demande  expresse  de  la 
cour,  on  joua  le  Christophe  Colomb  aux  Tui- 
leries, et  Louis  Philippe,  appelant  l'auteur 
dans  sa  loge,  lui  attacha  sur  la  poili'iue  la 
croix  de  la  Légion  d'lIonni>ur. 

En  vain  les  frères  l-lscudier  se  niirenl,  cette 
fois,  à  l'alfill  pour  tendre  leurs  réseaux  sous 
les  pas  de  David.  Il  ne  signa  rien,  repoussa 
tous  les  papiers  timbrés  comme  s'ils  eussent 
dû  lui  donner  la  peste  et  garda  les  profits  de 
son  œu\ro  (1). 

L'Eden  suivil  de  [nés  Christophe  Colomb. 

On  joua  ce  mystère  eu  deux  parties  '.2]  k 
l'Opéra  au  milieu  de  toutes  le-  iiKjuiétudes 
causées  par  la  Révoluliou  de  IS'iS.  Plulôl  (|ue 
d'écoutin'  le  chant  des  roses,  l'hynuie  au  soleil 
et  la  cavatine  dÈre,  les  speclaliiurs  lisaient 
la  Pairie.  M.  Delamarre  et  sa  [irose  politique 
eurent,  ce  soir-!à,  beaucoup  plus  de  succès 
que  les  mélodies  de  Félicien  David.  On  no 
songea  .sérieusement  ii  écouter  l'unlvro  qiic 
le  jour  où  la  garde  nationale  fui  consolée  de 
la  perte  des  bonnets  à  poil. 

Félicien  David,  un  peu  découragé,  fui  qua- 
tre ans  .sans  rien  produire. 

Enfin  le  succès  de  la  Pc-rle  du  ISrésil  au 
Thcàlre-Lyriijue  donna  un  démenti  formel 
aux  faux  prophètes  qui  jugeaient  convenable 
de  crier  ijarlont  que  l'auteur  du  l>c>r(  et  de 
Christophe  Colomb  n'était  pas  taillé  pour  la 
scène. 

Jamais  niaiserie  plus  sotte  cl  plus  extra- 
vagante n'a  été  soutenue.  On  la  répète  sans 
'  cesse ,  alin  d'éloigner  de  rC>péra  Félicien 
David. 

I<:h  bien,  l'heure  est  venue  de  crier  il  l'im- 
posture et  au  mensonge,  i 

Le  musicien  (jui,  sans  appeler  ii  .son  aide 
ni  le  jeu  des  acteurs  ni  la  magie  desMécors, 
lient  tout  un  auditoire  suspendu  ii  son  archet  ; 
le  .symiihoniste  dont  les  inspirations,  dégagées 
d'(;lémenls  étrangers,  remueiil.  transportent, 
électrisent  une  salle,  celui-lii  est  fort,  celui-lii 
estpuissant,  celui-là  est  un  maître. 

Que  Meyerbeer  donne  sa  musi(iue  seule.on 
l'absence  des  pompes  de  l'Opéra,  des  ballets 
et  des  danses;  qu'il  se  laisse  passez-nons 
l'expression;  juger  tout  nu,  comme  Félicien 
David,  et  l'on  verra  ! 

\ olre  musi(]ue ,  messeignenis ,  est  une 
Vénus  trop  pudibonde  ou  trop  méfiante  de 
ses  charmes.  Elle  a  liesoin  d'atours,  elle  passe 


1;  A  cette  époque,  il  voyagea  dans  le  midi  de 
la  France.  Lyon  et  Marseille  lui  firent  le  plus 
glorieux  accueil. 

(2)  Tel  est  le  titre  donne  à  cette  composition. 
Mery  est  l'autoui  des  paroles. 
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au  magn^in  do  moilis  avani  d'alli;-  chez 
Phidias. 

Et  parro  que  la  i)ù(ro  soiiticnl  iiiln'iiidc- 
inent  le  coup  d'tril  do  l'art  plasM(]iio,  vous 
déclaivz  fju'cllp  serait  laido  avoc  des  pa- 
rures ! 

Allons  dono 

Quand  Félicion  David  n'aura  plus  à  vainrrc 
le.-!  obstai:!t'S  quo  vous  drossez  sysl(''mati<|ue- 
lUL'Ut  sur  sa  route,  H  saura  rocuoillirde  glo- 
rieuses palmes  à  côté  des  Meyerheer  A  des 
llossjni. 

L'o'uvre  de  notre  liéro*  est  pvèt(  ;  elle  à 
toutes  les  conditions  exigées  par  le  drame 
lyriijue  ;  son  litre  est  la  Fin  du  monde. 

Nous  n'en  ferons  pas  l'éloge  d'avance,  c'est 
au  public  à  juger. 

Certes,  il  n'y  a  rien  de  plus  déplorable,  pour 
la  carrière  d'un  arliste,quo  c^^s  entraves  inin- 
telligentes, ces  (întétenieids  aveugles,  —  nous 
n'osons  pas  dire  ces  injustices  volontaires, 
—  qui  \  ietnient  l'arrôter  dans  sa  marche. 

l-élicien  Davicl  est  timide  comme ime  jeune 
lille;  jamais  l'intrigue  ne  synqiatliisera  avec 
^a  nature.  Il  se  serait  laissé  vingt  fois  écraser 
d(\jà,  si  ses  amis  ne  lui  eussent  crié  :  Gare  ! 
Jamais  il  ne  va  dans  le  monde,  et  par  con- 
-éijuent  il  ne  peut  se  défendre  contre  les  in- 
sinuations pertides  de  ses  ennemis.  La  soli- 
tude est  sa  passion  la  plus  chère  ;  elle  est  la 
lldèlo  compagne  de  son  talent. 

Ueliré  dans  son  petit  ermitage  de  la  rue 
Larochefoucauld,  il  y  vit  comme  autrefois  il 
vivait  à  Ménilmontant,  a\cc  des  oiseaux  et 
des  fleurs. 

llécoute  clianterses  bengalis  roses  et  bleus, 
qu'il  fait  nicher  dans  une  volièrej  immense  ; 
il  saisit  au  passage  les  roulades  de  leur  gosier 
flexible  et  note  leurs  douces  chansons  d'a- 
mours. 

Sa  vie  est  modeste,  simple,  uniforme.  Le 
travail  est  son  uniijue  bonheur. 

KlGK\E  DE  MlRECOrni. 
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I.Rs   BOBnS    Dl'    RHIV. 

Il  est  des  livres  auxquels  on  re.viont  avec 
plaisir  :  ceux-là  sont  rares;  tellement  rares 
que  les  bibliophiles  se  font  un  cas  de  cons- 
cience de  les  signaler  d'une  façon  toute  par- 
ticulière à  ratlenlion  dos  lecteurs. 

Donc,  nous  revenons  encore  aujourd'hui 
aux  guides-cicérone  ;  nous  y    reviendrons 


souvent,  pai'ie  qu(^  ces  guides  riches  en  dé- 
tails inslriiclifs  et  en  légen<ies  curieuses  nous 
paraisseni  être  le  raile  meciim  de  chacun  de 
ciux  qui  ont  la  fantaisie  des  voyage". 

Dans  un  précédejil  article,  nous  avons  |ar- 
coiiru  la  IJi  lgi(|ue  en  compagnie  de  M.  Mo'- 
nnn  1  :  nous  ferons  aujourd'hui,  a\ec  .M.  l'ré- 
di  lie  Berriard,  un;-  excursion  sur  les  bords 
du  Khin    I. 

Pas  n'est  besoin  île  \inis  di'crire  Ai  v-la- 
r.liapi-lle,  la  ville  aiinéc  iU'  Charlemagne, 
aeliiellement  eiilourée  de  i)ronienades  char- 
mantes qui  longent  son  anli(|ue  enceinte. 
Vous  la  coimaissez  ;  vous  coiniaissez  aussi 
Cologne,  dont  la  magnificine  cathédrale  eut, 
dit  la  légende,  le  Diable  même  pour  nrciii- 
lecte.  Allons  plus  loin. 

Nous  traversons  Zf(»;i«,  la  patrie  de  Beetho- 
ven :  au-delà,  les  nioidagnes  se  rapprochent 
du  tleuve  :  voici  le  IJravhnifvU  (jui  fut  eliaiili' 
par  lord  Dyron. 

•«  Le  roc  crénelé  du  Dracln.'nfels  duiiiine 
majestueusement  les  larges  détours  du  Ubin, 
dont  les  ondes  se  déroulent  entre  ces  coteaux 
décorés  de  pampres  ;  les  arlires  en  Heur,  les 
campagnes  riches  des  promesses  de  la  mois- 
son et  des  vendanges,  les  villes  éparses  eà  et 
là,  dont  les  blanches  murailN  s  brillent  le 
long  du  neuve,  tout  se  réunit  pour  former  un 
tableau  que  je  contemple  avec  ravisse  ment.  « 

Un  peu  jilus  loin,  sur  la  rive  gauche,  s'é- 
lève le  Roknidxcck.  C'est  là  que  mourut  le 
vaillant  coinpag.ion  de  Charleniagne,  si  l'un 
en  croit  la  légende  allemande,  et  non  à  Ron- 
cevaux,  comme  l'aflirme  l'hisloire. 

Nous  traversons  Cobleniz,  pour  gagner 
Mayence  :  nous  voici  près  de  Saint-Guar: 
avant  d'arriver  à  cette  dernière  ville,  nous 
voyons  apparaître  à  notre  gauche  les  ruines 
du  Thumlierg.  La  tour  (|ui  domine  ce  vieux 
uonjon  était,  dit  la  chroniciue,  posée  sur  un 
puits  qui  descendait  au  niveau  du  Khin  :  ce 
trou  servait  d'oubliettes  aux  seigneurs  du 
château,  qui  y  faisaient  jeter  leurs  ennemis. 
—  Passons  vile. 

Voyez  vous,  là,  sur  la  droite,  celte  \aste 
roche  qui  s'élève  "?  c'est  la  roche  de  Luriey  : 
«  C'était,  aux  temps  anciens,  le  séjour  d'une 
ondine  appelée  l.ore.  Hlle  se  montrait  debout 
sur  le  rocher  au  passage  des  navigateurs, 
que  ravissaient  la  beauté  de  son  visage,  sa 
longue  chevelure  et  sa  belle  robe  transpa- 
rente, dont  la  couleur  était  celle  dos  eaux. 
Facile  aux  bons,  elle  les  conduisait  à  travers 
les  écueils  de  ce  passage  dangereux  ;  elle  y 
brisait  sans  pitié  les  méchants.  Mais  il  ne  fal- 
lait point  tenter  de  s'approcher  d'elle  :  qui- 


tl,  Un  vol.  in-13.  par  M.  F.  Bernard.  Biblio- 
Ihèqne  des  chemins  de  fer.  —Paris,  librairie  de 
L.  Hachette  et  O',  rue  Pierre-Sarrazin,  n»  1 1. 


(onqu  pou-  a  t  la  baiilies.se jusqu'à  gnnqier 
sur  o:i  locher,  perdait  bieidôt  la  trace  du 
;  entier,  s'égaïa.t,  et  ne  retrou\ait  d'ordinaire 
.'OU  cbem.n  qu'aprè,->  [ilusieursjojrsdi' jeune 
forcé,  en  plein  air,  sur  ce  rocher  cou\erl  de 
lonces.  -1 

Allons  toujours  :  \oici  .Mayence,  bâtie  par 
Drusus,  beau-lils  d'Auguste,  et  qui  lui,  au 
moyeu-àge,  une  des  plus  puissantes  villes  du 
lîhin.  Les  desaslre,-?  que  .Mayence  eut  à  subir 
ont  contribué  à  .son  rajeunissement.  Cuslinc' 
.s'en  empara  en  1792,  et,  l'année  suivante, 
les  Prussiens  l'assiégèrent.  Gothe  qui  a.s.sis- 
tait  au  siégea  tracé  le  tableau  de  la  sortie  des 
troupes  franeaises  a()rès  la  capitulation  : 
«  Rien  n'était  plus  étrange  cpie  la  façon  dont 
s'annonçait  le  délilé  :  c'était  d'abord  une  co- 
lonne de  .Marseillais,  petits,  noirs,  déguenillés, 
semblables  à  une  armée  de  nains,  rjui,'  le  roi 
Kdwin  aurait  laissés  .s' échapper  du  tlanc  de  la 
montagne,  linsuite  \enaienl  les  Iroufies  ré- 
gulières^donlla  physionomie  .sévère  et  .som- 
bre n'unnonçail  ni  l'abattement  ni  la  honte. 
.Mais  ce  qui  nous  frappa  le  plus,  ce  fut  le  dé. 
lilé  des  chasseurs  à  cheval.  Ils  gardèrent  le 
plus  profond  silence  ju.squ'à  ce  qu'ils  fussent 
on  face  de  nous  ;  alors  leur  musique  entonna 
la  Marseillaise.  Ce  Te  Deum  révolutionnaire 
a  toujours  i]uelque  chose  de  sombre  et  de  so 
lennel,  lors  menu;  qu'il  est  chanté  avec  moins 
d'âme;  mais  cette  <ois  ils  prirent  la  mesure 
très-lentement,  la  réglant  sur  le  pas  de  leurs 
chevaux.  C'élait  un  s[ieelacle  saisissant  et  ter- 
rible, un  coup-d'a-il  vraiment  impo.sanl,  que 
de  voir  s'avancer  ces  cavaliers,  grands  et 
amaigiis,  dont  la  physiononni;  était  grave 
comme  le  ciiant  lui-même.  Ils  inspiraient  h; 
respect  le  plus  profond.  » 

Viennent  ensuite  :  Francfort,  Carisrue, 
puis  Bade,  la  ville  des  jeux  ;  mais,  tenez,  il 
nous  sendile  que  c'est  la  voix  de  M.  Alfrud 
deMu.sset: 

Bade  e^'  un  parc  anglais  fait  sur  une  montagne, 
Ayant  queNiue  rujport  avec  Montmorency. 
Vers  le  mo  s  de  juillet,  quiconque  a  de  l'usage, 
Et  porto  du  respect  au  boulevard  de  Gand, 
Sait  que  le  vrai  bon  ton  ordonne  absolument 
.\  tout  6lre  créé  possédant  équipage 
De  se  précipiter  sur  ce  petit  village 
Et  de  .s'y  bousculer  impitoyablement. 

Celte  petite  ville,  qui  doit  .sa  prospérité  à 
ses  eaux  thermales  et  à  ses  fêtes  délicieuses, 
existait  d(\jà  au  temps  des  Romains,  et  fut 
jusqu'au  xvii«  siècle  la  résidence  des  mar^ 
graves.  Mais  ce  no  sont  point  des  souvenirs 
historiques  que  l'on  va  cherclier  à  Bade,  et 
il  suffit  d'y  passer  quelques  heures,  au  mi- 
lieu de  la  population  élégante  qui  vient  .s'y 
installer  pendant  l'été,  pour  se  convaincre 
que.  parmi  les  attraits  divers  qui  attirent  à 


(ii-  — 


Bade  laiil  lie  visiteurs,  ce  sont  si'S  originos  ; 
antiques  (lui  les  préoccupent  le  moins. 

Bientôt,  Sclianbu.se  apparyît  :  encore  quel- 
(lue.s  pas,  et  nous  verrous  un  magnifliiue 
spectacle  :  celui  de  la  chute  liu  Rliin. 

On  ne  nous  suppose  ikis,  sans  doute,  dit 
M.  Bernard,  rimperlineiiee  (ie  tenter  la  des- 
cription de  la  laineuse  chute,  après  les  plus 
grands  poètes  de  notre  siècle,  après  la  prose 
de  Gœthe  et  de  Victor  Hugo,  après  les  vers 
de  Lamartine  ;  el  il  rapporte  ijueliiues  traits 
(h;  In  peiidure  qu'en  essaya  jadis  le  poète  des 
Méd  Hâtions: 

De  rochers  eu  rochers  el  irabime  en  ahimo. 
Il  tombe,  il  rebondit,  il  retombe,  il  s'abinio  : 
Les  débris  mugissauts  loiilent  de  toutes  parts  : 
Le  Rhin  sur  tous  les  bords  sème  ses  Ilots  éjwrs: 
De  leur  choc  redoublé  le  roc  gérnil  et  l'iuue  ; 
Le  flot  pulvérisé  roule  en  llocons  d'écume. 
Remoule,  court,  serpente:   aux  noirs  tluics  du 

[loclrer 
Semble  a\  oc  ses  cent  bras  chercher  à  s'accrocher. 
Sur  les  bords  de  l'abîme  accourt,  hésite  encore. 
Puis  dans  le  gouffre  ouvert ,  qui  hurle  et  le  dévore. 
Réunissant  enfin  tous  les  flots  a  la  lois, 
D'un  bond  majestueux  tondic  de  tout  son  poids. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ainu'ut  les  Ci)U- 
trastes  pourront  opposer  h  cette  description 
la  nieuliou  si  sèche  (pu>  l'ail  Montaigne  do 
cette  merveille. —  Je  les  renvoie  à  l'original. 

Ensuite  se  présente  Conslance,  doublement 
célèbre  par  le  concile  qui  s'y  tint,  et  par  le 
supplicede  Jean  Huss;insuite... mais  csl-il  be- 
soin de  continuer  ces  cituliinis-.' aussi  bien, 
nous  avons  voulu  prouver  que  le  livre  de 
.M.  F.  Bernard  est  des  plus  instructifs  et  des 
plus  attrayants.  Les  extraits  (lui  précèdent  le 
[n-ouvcnt  ;  notre  tùcli(>  est  donc  remplie. 

Nous  avons  voulu  payer  un  juste  tribut 
d'éloges  à  l'auteur,  écrivain  distingué,  con- 
teur spirituel,  homme  de  science  et  d'érudi- 
tion. Ces  éloges  seront  ratifiés,  sans  nul 
doute,  fiar  tous  ceux  de  nos  lecteurs  (pii  vi- 
siteront les  bords  du  Rliiii. 

Ht  maintenant,  nous  nous  faisons  un  plui 
sir  d'annoncer  la  repr.  diiction,  en  un  char- 
mant voliuno  diauiant,  d'im  travail  que  n:i-. 
1.  c'.eurs  se  souviendront  d'avoir  lu  dans  nos 
colonnes, —rW'>Vo*';r  de  In  Txtme  '\].  Nous 
n'avons  rien  à  en  dirr,  siniui  qu'il  est  retou- 
ché et  complété.  V.v  p:lil  livri',  au  hniual 
élégdnl,  est  rempli  de  fails,  de  recherche..- 
rurienses  et  d'aueciloles  piquantes  ;  il  sort  de 
la  plmne  d'un  Irav.iilleur,  et  son  fond  est 
aussi  sérieux  que  sa  furme  est  légère...  C'est 


(I  Hhtoirr  niifCfloliiiiifi  et  ]iillorcstpw  de 
la  /i««.sr,f/ip;  lespeuple.f  anciens  et  moilernes. 
par  M.l'.  FertiauU.  1  vol.  in-18.  édit.  diamanl. 
chez  A.  A\d-.v\.  libraire.  Ifi,  r\ip  Dauphinc. 


de  l'érudition  éi-rite  pour  les  gens  du  monde, 
.^joutons  pour  leriniiu'v  ijue  ce  joli  vohnne, 
magnitiqueiuent  édité,  lait  honneur,  comme 
fabrication  matéri'  Ih-,  au  bon  goût  de  M.  .Vu- 
bry,  libraire  connu  de  tous  les  amateurs  et 
bibliophiles. 

Cil.  BKssO>. 


NOËL 


.V  M.  ra!)l,c  BIllVÉUE,  curé  iv  Saiiil-.Marliu. 

Nolil:  s  etbouiveois,  [irenez  le  missel, 
Du  Très-Haut  chaulez  les  louanges, 
UiiiiSi'Z  vos  voix  à  celles  des  .•Viig.s, 
C'est  aujourd'hui  (pi'on  fête  Noèl  ! 
iLUtentez-vousces  chants  mélodieux 
Oui  vont  frapper  les  célestes  i)orti(iues  1 
La  cité  sainte  cntoi^ie  les  cantiques, 
Kt  le  [lai^funi  .s'élance  vers  lescieu.v. 
Devant  l'autel  et  l'image  des  saints, 
Pii'U'c  chrétiens,  faites  brûler  un  cierge, 
Car  aujourd'hui,  delà  très-sainte  Vierge, 
l'u  Dieu  naquit  pour  .sauver  les  humains 
Peuples,  soldats,  bardes  cl  ménestrels, 
Sauclifiez  vos  jours  par  la  prière  ; 
Ou'il  lie  s'élève,  aujourd'hui,  di'  la  terre, 
Oup  chants  sacrés,  divins  et  solennels. 
Prêtres  et  rois,  tombez  à  deux  genou\. 
i;t  dépouillez  la  pourpre  et  la  tiare. 
Car  Jésus-Christ  apiiaraît  comme  un   piiai. 
Pour  nous  sauver  du  céleste  courroux. 
Nobles  et  bourgeois,  prenez  le  lui.ssel. 
Du  Très-IIuul  chantez  les  louanges, 
Unissez  vos  voix  à  celles  des  Auges. 
C't'sl  aujuui'u'liui  qu'on  fête  Noèl! 

SALV.\!)oii-'fifH'.r. 

liNVOf. 

Monsieur  l'abhé,  pardonnez-moi,  di-  gràee. 
D'avoir  mis  votre  nom  sur  et  humble  Noël  : 
J'ai  pensé  qu'il  sérail  accueilli  dans  |e  ciel. 
¥.n  faveur  de  la  d(-iiic;i.-  -. 

1"  jiinvit-r  ISii.i 


Higllrilii  (le«  ciitii  jours. 


On  parle  beaucoup  dans  le  monde  arli.s- 
fique  d'un  groniH'.  charmant  qu'a  exécuté 
M.  Paul  Gayrard,  d'après  les  ordres  de  S.  M. 
l'Impératrice,  el  (pu  représeide  les  enfants 
du  duc  d'Albe. 

—  La  ville  d'Orléans  a  consacré  près  de 
'ilKl.UOO  fr.  à  la  reslnuratiou  de  l'hôlrl  de  sa 


mairie, dans  le  caractère  de  l'époque  à  laquelle 
ce  monument  a  été  construit.  C'est  toujours 
pour  le  mois  de  mai  prochain  qu'est  annoncée 
l'inaugurulion  de  la  statue  éijuestre  de  Jeanne 
d'Arc,  exécutée  par  M.  Fayatier. 

—  Les  théâtres  se  sont  montrés  c  -fie  année 
d'une  sobriélé  excessive,  eu  fait  île  Retuei'. 
C'est  tout  au  plus  si  nous  en  comptons  jus- 
qu'à trois  !  Ci'  .sont  d'abord  :  Les  llinetteA 
conleiiiporainei,  au  Palais-Royal,  joyeuse 
folie,  mi  peu  leste,  mais  d'une  bêtise  si  étour- 
dissante! Tout  Paris  y  court  et  tout  Paris  fait 
bien ,  on  ne  rit  pas  toujours  ;  profitons  des 
bonnes  années.  Vient  ensuite  la  Foire  aiuv 
/rfre»,  à  ce  charmant  et  heureux  théâtre  des 
Folies  Dramatiuues.  Puis  à  l'autre  bout  du 
monde...  des  boulevards,  dans  le  [lays  d'Ou- 
tre-Scèiie,  au  théâtre  du  Luxembourg  enfin  : 
La  Mère  Gigogne  jette  un  coup-d'œil  rail- 
leur .sur  les  inventions ,  hs  créations  ,  les 
exiravagauces  ou  les  chefs-d'ieuvTC  de  I8ôi. 
Li>  lilre  est  original  et  l'reuvre  est  piquante. 

M.Colleuile,qui  fait  la  fortune  »fe  ce  polit 
Ihéàlre,  tout  en  y  faisant  la  sienne,  a  par 
cell(>  circon.stance  augmenté  .sa  troupe  d'un 
nondire  notable  de  jeunes  artistes  ipii  fout  là 
leurs  [ireuves  détalent  et  gagnent  bravement 
leurs'  éperons.  La  Mire  Gigogne  csl  enlevée 
clia(|ue  soir  en  pré.sence  d'une  salle  dos  mieux 
garnies  ,  au  milieu  d'applaudissements  d'un 
public  qui  n'a  lien  de  commun  avec  celui 
du  lustre.  Do  charmants  costumes,  des  décors 
très-'oien  exécutés  ,  une  pièce  spirituelle  cl 
vivo,  des  artistes  intelligents,  des  actrice.- 
qiii  chantent  à  ravir,  il  faudrait  être  bien 
diflicilo  pour  ne  pas  se  montrer  empressé. 

—  Ne  terminons  pas  ces  nouvelles  sur  les 
arts  et  la  littérature  sansdoiuieruue  mention 
aux  délicieux  petits  livres  de  M.  Gustave  lla- 
vard  :  Varishi^loriijue,  pidore^que  et  anccdo- 
tique.  La  colleotiou  se  grossit  chaque  jour,  et 
la  vogue  fait  comme  la  collection.  Nous  ve- 
nons de  lire:  Le  Jardin  des  Planiez,  par  Char- 
les Deslys,  et  le  l'ère -J-achai ne,  par  Benjamin 
Gastineau,  dignes  eu  tout  de  leurs  prédéces- 
seurs, et  comme  eux  ornés  de  ravissanli's 
vignettes  de  Satli.  Mais  le  meilleur  moyen  île 
louer  une  publication  c'est  de  la  faire  connaî- 
tre. Grâce  à  l'obligeance  de  l'éditeur,  non» 
pourrons  dans  de  très-prochains  numéros 
offrir  aux  ai)Oiinés  du  Voleur  dos  extraits 
de  plusieurs  dos  volumes  encore  inédite,  dont 
ils  auront  ainsi  la  primeur. 


Le  Gérant  !  Cii.\mpion. 
lUlPimiElilE  CÉNÉRALE 

U'.iDBIIi>  DI-.IX.VMBUE  KT  Ci», 

FAIUS,  15,  nuE  nnEDA, 

Nouveau    5yi.t'emiî   lirovt'ti  en  Franrp  cl  »  l'^triinjer 
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Sthniiinsmition^  rue  bu  fmimm^'^ontwuttu,  t^,  n  l^^ll•îp. 


Nous  vepi-euclrons  piuoliainciiioiil  la  pii- 
blicalion  Ai'^  riaisir<  du  roi.  par  M.  l'icrn 
Zaocono. 
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1.  LESPRIT  A  L'ENVERS,   par  M.   Asdré 
Thomas. 
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3.  LE  SECRET  DE  LA  COMÉDIE  isuile  ,  par 
M.  G.  I)E  LA  Landelle. 

i.    UNIS    NOCE  TURQUE,    par   M.   M.-.I. 

Brisset. 
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UN    ESPRIT  A    L'ENVERS. 


Uiii'iue  dure  de  mailre  Uicliot,  luiisbier- 
audiuncicr  près  le  Iribunal  de  première  iii- 
blance  du  déparlement  do  la  Seine,  je  n'avais 
guère  ;i  travailler  que  trois  ou  quatre  heures 
par  jour  :  ce  n'était  pas  une  forte  étude, 
comme  on  dit.  Néanmoins,  il  mo  fallait  y 
rester  du  matin  au  soir,  et  pendant  mes  louj,'s 
chômages,  il  ne  m'était  permis  de  lire  que 
le  Code  ou  des  ouvrages  de  procédure,  tout 
autre  genre  de  lecture  étant  compromettant 
|jour  l'élude,  selon  l'expression  du  patron. 
Je  ne  saurais  dire  alors  le  cliarme  que  je 
trouvais  à  recevoir  ce  qu'on  pourrait  appe- 
ler la  mauvaise  clientèle,  c'est-à-dire  la  foule 
des  pauvres  diables  qui  consnllent  toujours 
à  tout  propos  sans  jamais  agir,  détestés,  par 
conséquent,  de  tous  les  gens  de  loi,  auxquels 
ils  ne  donnent  rien  à  gagner.  C'étaient  pour 
la  plupart  de  petits  rentiers  inquiétés  par  les 
e-iaenccs  de  leurs  propricfaires,  ou  deschar- 
buiiiiiers,  désireux  de  taire  gratuitement  un 
petit  cours  de  droit  commercial.  Il  y  avait 
surtout  un  moment  de  la  journée  où  j'aimais 
à  les  entenure  parler  longuement,  c'était  do 
six  à  sept  heures  :  le  patron  dînait,  les  voi- 
sins dînaient  aussi,  toute  la  maison  était  à 
table;  les  salles  à  manger  donnant  sur  la 
cour  cnnun"  ri'tiidi-.  je  n'enlendais  remu<n' 


que  des  plats  et  des  fourchettes,  je  no  respi- 
rais que  de  chau  s  parfums  de  cuisine, 
excitants  cruels  pour  un  estomac  jeune  et 
vide.  La  solitude  était  alors  par  trop  dévo- 
rante, j'aurais  donné,  avec  plaisir,  audience 
à  des  Auvergnats  bègues. 

Un  soir,  il  faisait  nuit  déjà,  l'étude  n'étant 
éclairée  que  par  une  chandelle  de  suif,  je  vis 
entrer  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  d'un 
manteau  vert  qui  eût  été  suffisamment  long 
sous  Henri  III,  mais  qui  se  trouvait  trop  court 
sous  Louis-Philippe.  Sous  ce  crispin  étriqué, 
on  apercevait  une  redingote  luisante  de 
crasse,  un  pantalon  rapiécé  et  du  linge  do 
nuance  douteuse.  Cependant,  à  l'exception  do 
sa  chevelure,  il  n'avait  rien  de  complètement 
ridicule.  Ses  mains  étaient  fort  blanches  et 
ses  traits  vraiment  distingués.  Malgré  ses 
auarantn-deux  ans,  il  ei\t  pu  être  beau  de 
visage,  à  la  condition  toutefois  de  couper  ses 
cheveux  élevés  en  touffe  prodigieuse  sur  le 
sommet  de  sa  tète. 

—  M.  Ricliot  est-il  visible?  me  demanda-t-il 
d'un  ton  d'exquise  politesse. 

—  Dans  un  instant,  il  va  monter,  veuillez 
vous  asseoir,  monsieur,  vépondis-je. 

Il  s'était  approché  pour  me  parler,  ce  qui 
me  permit  de  remaniuer  (pie  son  visage  était 
parfaitement  rasé,  à  l'exception  des  pom- 
mettes de  ses  joues  restées  incultes,  comme 
s'il  eût  voulu  faire  continuer,  sous  les  jeux, 
par  la   bnrbe,  renlouraue  rnmnioncé  par  les 
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sourcils.  Cette  particularité,  visible  de  près 
seulement,  no  l'enlaidissait  pasot  donnait  à  sa 
pliysionomie  un  très-vif  accent  d'originalité. 
A  sa  manière  de  regai<ler  une  triple  i-an- 
gée  de  dossiei's  séculaires,  étalés  dans  un 
Doudrcux  casiiT  pour  af}rian<ler  les  plaideurs, 
devinais  un  proluiid  amour  pour  tout  ce 
qui  était  contestation  ou  procédure.  Il  fureta 
partout  des  yeux  et  me  considérant  avec  in- 
térêt : 

—  Est-ce  que  .M.  Ricnot  n'a  qu'un  clerc? 
-f-il- 

—  Comme  vous  voy  z,  répond is-je. 

Il  liodia  la  tète  d'un  air  qui  semblait  diie  : 
C'est  bien  peu. 

Le  patron  ne  tarda  pas  à  monter.  Au  re- 
gard qu'il  jeta  sur  l'homme  au  manteau  vert, 
je  vis.qu'il  ne  flairait  pas  un  bon  client. 

—  le  désirerais  vous  entretenir  au  sujet 
d'une  aflairn  fort  grave,  dit  ce  dernier  en 
tirant  un  papier  de  dessous  son  vêtement. 

—  Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  fil  maî- 
tre Richot  en  eutr'ouvraiit  la  porte  de  son  ca- 
binet pour  i|uc  le  personnage  y  pénétrât  le 
premier. 

Ils  n'étaient  pa»  renfermés  depuis  une  oc- 
conde,  que  j'entendis  le  patron  parler  sur  un 
ton  impatient  et  braillard  qu'il  prenait  d'or 
dinaire  avec  les  mauvais  clients  et  les  débi- 
teurs en  (piète  de  commisération.  A  quelques 
mots  je  compris  qu'il  s'agissait  d'une  erreur 
de  nom.  L'huissier  vint  en  cllet  me  deman- 
der un  dossier  dans  lequel  il  lit  semblant  de 
regarder,  puis  prenant  ma  plume,  il  mit  une 
tache  d'encre  sur  un  de  qui,  dans  un  acte 
émané  de  l'étude,  précédait  le  nom  de  Saint- 
Julien.  Ce  pâté  servit  de  base  à  une  trans- 
action, sans  doute,  car  l'honnne  aucrispin  se 
retira  satisfait  en  disant  : 

—  Je  vous  demande  mille  fois  pardon; 
c'était  de  la  plus  haute  importance  |>our  moi  : 
je  ne  puis  permettre  qu'on  nie  fasse  noble, 
puisque  je  ne  le  suis  pas. 

Quand  il  eut  refermé  la  porte ,  maître  Ri- 
chot haussa  les  épaules  et  dit  :  —  Il  ne  se 
doule  pas  que  je  le  connais,  cet  animal.  Si 
j'avais  voulu  le  faire  enrager,  au  lieu  d'ôter 
un  de  sur  l'exploit  (jue  nous  lui  avons  signi- 
lié  hier,  j'aurais  ajouté  siju  titre  d  son  nom 
de  famille.  Il  se  nomme  Saint-Julien,  baron 
de  Vaudressarl.  Du  reste,  pour  un  baron,  il 
est  aiisez  mal  équipé.  Je  no  l'ai  reconnu  qu'à 
sa  tnille. 

—  C'est  un  gcidilhommr  ruiné"?  deman- 
dai-je. 

—  Ruiné  1  II  a  bien  ciiKi  ou  six  crut  mille 
francs  !  Il  est  de  chez  moi,  d'Angouléme.  Il 
aurait  pu  être  heureux  et  considéré  connne 
.ses  frères:  mais  il  est  devenu  fou. 

J'avais  déjà  eu  occasion  <li;  reconnaîlre  que 
mon  patron,  comme  tous  les  gens  de  chilires, 
prodiguait  celte  qualité  de  fou  en  l'appliquant 


à  quiconque  ne  vivait  pas  d'après  certaines 
règles  d'activité  cupide  ou  d'oisivité  confor- 
table (ju'il  croyait  seules  raisonnables;  je  ne 
[iris  donc  pas  le  mot  au  pied  de  la  lettre. 

—  Ou  serait  tenté  de  ne  voir  en  lui  qu'im 
poète  de  cimetière,  dis-je.  S'oocupe-t-il  de 
faire  valoir  ses  capitaux? 

—  Oui,  oui,  mais  c'est  un  original,  pour- 
suivit mon  patron  donnant  carrière  à  ses 
souvenirs  d'Angoumois,  il  a  été  la  fable  de 
son  pays.  Il  a  deux  frères.  Leur  père,  le  comte 
de  Vaudressarl,  ancien  sénateur,  leur  a  laissé 
en  mourant  un  demi-million  à  chacun.  Le 
lendemain  du  jour  où  il  a  touché  sa  légitime, 
celui-ci,  qui  avait  ses  projets  arrêtés  depuis 
longtemps,  alla  s'acheter  un  vaste  terrain  en 
rase  campagne.  Au  milieu,  il  se  fit  bâtir  une 
maison,  dis  écuries,  des  crèches,  un  moulin, 
et  enfin  presque  un  petit  village  contenant 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  cultiver  les  champs 
et  en  vivre.  Cela  tini,  il  commanda  un  mur 
de  clôture  autour  de  son  domaine.  On  lui 
objecta  que  c'était  une  grosse  dépense  fort 
inutile,  il  ne  \  oulut  enteiidre  aucune  obser- 
vation. 

Les  maçons  se  mirent  à  l'ouvrage.  Au  bout 
de  six  mois,  ils  s'aperçurent  qu'ils  oubliaient 
les  portes.  Mais  Saint-Julien  leur  dit  de  bâ- 
tir toujours.  Quand  il  ne  resta  plus  que  quel- 
ques toises  d'ouverture  ils  voulurent  s'arrê- 
ter de  nouveau  ,  il  les  pria  de  continuer.  Ils 
crurent  à  une  nouvelle  invention  devant  rem- 
placer le  vieux  système  des  portes  et  ils  fer- 
mèrent bel  et  bien  le  mur.  Notre  homme  fit 
enlever  les  échafaudages  ,  paya  ses  maçons 
et  se  retira  chez  lui  ,  seul  comme  Robinson 
dans  son  île.  Quand  on  sut  dans  le  pays  qu'il 
s'était  ainsi  séparé  du  monde  entier,  on  ar- 
riva de  six  lieues  à  la  ronde  pour  voir  sa  pri- 
son. Ses  frères  s'émurent  do  cet  accès  de  mi- 
santrhopie.  Ils  escaladèrent  sa  muraille. lien 
fut  très  oll'ensé  et  ils  se  retirèrent  sans  avoir 
obtenu  la  moindre  concession.  On  attendit 
quelques  mois  ,  il  ne  parut  pas  s'ennuyer  de 
l'unique  société  que  lui  faisaient  ses  animaux 
domestiques.  Il  ensemençait  ,  il  recollait , 
puis  il  cuisait  lui-même  ses  grains.  Les 
paysans  île  l'endroit  étaient  si  intrigués  de 
son  genre  de  vie  ,  qu'ils  montaient  sur  les 
arbres  avoisinant  sa  propriété  pour  eu  sur- 
prendre les  mystères.  La  famille  Vaudressarl 
crut  devoir  pn  ndre  un  parti  :  un  beau  matin, 
trois  messieurs  noirs  applic]uèrent  des  écl  ■  '- 
I  sur  le  mur  et  sautèrent  de  l'autre  .  ■. 
Saint-Julien  accourut  furieux,  mais  il  :  .;- 
nul  im  médecin  ,  un  greffier  et  un  juyf  du 
tribunal  civil. Il  s'agissait  de  l'interdire  connn(> 
de  juste,  el  on  venait  procéder  à  la  constata- 
tion de  sou  état  mental.  A  ce  qu'on  dit  ,  ce 
commencement  de  procédure  ne  fut  pas  de 
son  goût.  Il  accusa  ses  frères  de  vouloir 
ainsi  le  déshonorer  ;  cela  fit  une  révolution 


dans  ses  idées  :  sa  closeric  lui  sembla  pro- 
fanée ,  il  donna  ses  pouvoirs  à  un  notaire 
pour  la  vendre  et ,  tombant  d'un  extrême 
dans  l'autre,  il  est  venu  vivTe  à  Paris  en 
vrai  ladre  ,  détestant  ses  frères  au  point  de 
ne  pouvoir  souffrir  qu'on  l'appelât ■'.u  même 
nom  qn'euï.  Vous  en  faut-il  davantage  pour 
vous  prouver  qu'il  est  fou? 

Si  peu  que  m'en  ei\t  dit  maître  Richot ,  je 
m'imaginai  que  l'existence  de  cet  homme 
devait  être  un  trésor  de  bizarrerie  et  je  pas- 
sai plusieurs  jours  ù  chercher  les  moyens  de 
me  lier  avec  lui.  Le  hasard  me  le  fit  rencon- 
trer dans  un  endroit  où  j'étais  loin  de  m'at- 
tendre  à  le  voir  :  sur  le  balcon  extérieur  do 
la  lanterne  du  Panthéon.  J'y  étais  monté  pour 
contempler  d'un  point  élevé  l'ellct  d'un  dé- 
boidement  de  la  Seine.  Je  reconnus  M.  Saint- 
Julien  et  son  petit  manteau.  Tourmenté  par 
le  vont  qui  lui  faisait  prendre  les  postures  les 
plus  comi(jues  .  il  observait  à  l'aide  d'une 
longue  vue  deux  points ,  l'un  perdu  daiis 
l'immensité  des  campagnes  ,  l'autre  beau 
coup  plus  rapproché.  Ses  découvertes  étaient 
fort  intéressantes  sans  doute  ,  car  il  s'y  ap- 
pliiiuait  avec  une  sorte  d'acliarnement.  Il  ne 
releva  la  tète  que  (juand  il  eut  achevé  sa  mys- 
térieuse opération.  En  m'H|ierce\ant  il  me  re- 
connut et  sembla  très  satisfait. 

—  Le  clerc  de  M.  Richot ,  si  je  ne  me  trom 
pe  ?  me  demanda-t-il  en  me  saluant. 

—  Oui,  mon.sieur. 

—  Mon  Dieu  !  que  je  suis  heureux  de  vous 
rencontrer  ,  vous  allez  me  rendre  un  grand 
service  ,  monsieur;  veuillez,  je  vous  prie,  en 
faisant  usage  de  ma  lorgnette ,  regai'der  ce 
qui  se  passe  dans  ce  champ  là-bas,  entre  les 
quatre  peupliers  sur  la  côte  de  ChàtiUon. 
Voyez-vous  ? 

Cette  invitation  était  excentrique,  ce  fut  un 
motif  pour  m'y  rendre  de  bonne  grâce. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  en  appliquant  la 
lunette  sur  le  point  indique,  je  vois  des  mou- 
tons dans  un  champ. 

—  C'est  celai  s'écria-t-il  avec  empresse- 
ment. Combien  de  moutons  ,  s'il  vous  plaît , 
condiien  ?  c'est  le  point  essentiel. 

—  Quatorze  moulons:  trois  d'un  côté  ,  six 
de  l'autre  el  cinq  plus  ha\il  ;  cela  fait  bien 
quatorze. 

—  Veuillez  avoir  l'extrême  boulé  de  com|>- 
ter  une  seconde  fois,  me  dit-il  d'mi  ton  sup- 
liliant;  vous  vous  trompez. 

—  Quatorze...  el  cpiinze  !  oui,  il  \  a  quinze 
moutons ,  rejn-is-je. 

—  Très-bien  !  lit  il  en  écrivant  au  crayon 
sur  un  calepin  qu'il  avait  tiré  de  .sa  poche. 

—  tluinze  moulons  entre  les  quatre  peu- 
pliers. 

Il  griffonna  ainsi  pendant  quel(|uesmimi- 
tes  ,  puis  il  reprit  en  me  désignant  du  doigt 
un  des  toits  voisins  : 
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—  l£t  l;i,  sur  c  itc  maison  .  In  [ilns  liaulo 
près  le  clocli  )■  de  Saiiit-JoC'|iirs-tki-llaut- 
Pas  ,  aiiorcovoz-vous  iJcvsim livreurs  ? 

—  J'i'ii  vois  doux. 

—  Deux,  répéta-t-il  <'n  c  iiilnuant  d'écrire. 
C'est  très-liieii.  Je  héuis  la  Providence  (|ui 
vo  is  a  ius|j;ré  le  désir  de  nionter  jusqu'iei. 
Voyez-vous  riKHire  au  cadran  de  St-Jaci|ues- 

.du  Haul-Pas? 

—  Il  est  lioi>  l)euri?S. 

Mou  siM;,ndier  porsomiage  écriait  tou- 
jours. Quand  il  l'ut  terminé  sa  rédaction,  il  me 
[iréso  da  lecalo[iin  en  me  tlisant  : 

—  Voudriez-vous  a\oir  IVxlréme  obli- 
geance de  signer  cette  double  attestation  de 
c>  qu»  vous  venez  de  voir  dans  ce  cliamp 
là-lias  et  ici  sur  c  toit  '? 

Cette  demande  nie  |i:irul  élianye ,  mais 
elle  était  faite  si  sérieusement  (ju'il  me  fut 
impossible  d'en  rire.  Du  leste  ,  en  profilant 
de  l'épanouissement  des  feuillets  du  cale[iin, 
je  reconnus  qu'il  ne  conlenait  que  de  pelits 
procès-verbaux  de  ce  genre  ,  signés  de  diffé- 
rents noms.  J'en  lus  un  ainsi  conçu  :  «  Je  dé- 
clare a  qui  il  apparlieniira  que  ce  jourd'liui, 
•21  lévrier  iS'iC,  M.  Saint-Julien  a  dîné  à  cinq 
heures  ,  rue  des  Fosséb-Saint-\  iclor  ,  n'^  i , 
cliez  Poisieux,  et  qu'il  s'est  acquitiédu  mon- 
tant de  sa  dépense  s'élevant ,  pour  un  bœuf 
au  naturel  et  un  plat  de  lentilles,  à  la  somme 
de  I  fr.  15  cent.  Kn  loi  de  quoi  ,  comme  té- 
moin oculaire  ,  j'ai  signé  : 

«  Mathias,  tailleur  eu  vieux  ,rue  delà 
Calandre  ,  7.  » 

Je  signai ,  moi  aussi  ,  pour  lui  (aire  plai- 
sir. Après  quoi  j'eus  l'indiscrétion  do  lui  de- 
mander : 

—  Vous  êtes  propriélaire  de  ce  cliamp  cl 
de  celte  maison  ? 

11  me  considéra  avec  un  air  de  déliance 
et  de  mécontentement. 

—  Je  suis  propriétaire  de  tout  Paris  et  de 
ses  environs  ,  gronmiela-t-il  d'union  ironi- 
que. 

•  Pour  rentrer  ilans  ses  bonnes  grâces,  je 
tentai  lionioeopatiquenK-nt  une  seconde  in- 
discrétion qui  détruisit  le  mauvais  elfe!  delà 
première. 

—  Pourtiuoi  ue  faites-vous  pas  écrire  vos 
procès-verbaux  sur  papier  timbré  ? 

—  Oh  !  me  répondit-il  charmé  de  mo  voir 
accorder  une  certune  importance  à  ses  grif- 
fonnages, pour  les  procè-.-verbaux  sérieux, 
je  n'ai  garde  d'y  manquer. 

Nous  descendîmes  en  parlant  de  choses 
d'art,  et  particulièrement  des  sculptures rai- 
dcs  et  bourgeoises  dont  on  a  surchargé  le 
fronton  du  Panthéon.  Nous  nous  promenâ- 
mes ensemble  pendant  un  quart  d'heure, 
puis  je  le  vis  s'ini|uiéter  des  regards  hébétés 
(^un  commissionnaire,  se  retourner  plusit  urs 
fois  vers  cet  homme  et  me  quitter  enfin  brus- 


quement, pour  disparaîire  dans  l'une  d^s  pe- 
tilivs  rues  qui  comnnin  q  lent  de  la  place  du 
Paidhéon  "i  la  rue  de  Laliarpe. 

Le  lendemain,  il  ^  int  me  voir  dans  l'étude 
de  maiire  Uicliol. 

—  Je  iDus  demande  pardon  de  vous  avoir 
i]uillé  hier  si  impoliment,  me  dit-il,  je  suis 
souvent  ainsi  obligé  d'interrompre  des  cau- 
series ou  des  promenades  pleines  de  char- 
mes, la  faute  en  est  aux  cruels  ennemis  qui 
ont  attaché  des  espions  à  mes  pas. 

—  Vous  trouvez-vous  compromis  par  la 
générosité  de.  vosopiiàons"?  Iuidemanda;-je. 

—  Je  suis  du  parti  radical  le  plus  avancé, 
le  gou\crnement  ne  l'ignore  pas,  me  répon- 
dit-il, et,  entre  nous  soit  dit,  ji>  donne  par- 
fois de  petits  articles  au  \alional:  monsieur 
Armand  Marrast  vous  le  dirait  bien,  mais  ce 
n'est  pas  de  ma  situation  politique  que  j'en- 
tends vous  parler.  Si  je  suis  épié,  surveillé, 
si  mes  démarches  sont  comptées  par  d'in\  i- 
siljles  coquins,  tout  cela  est  dirigé  par  mes 
fivres  (|ui  veulent  ni'arraclier  la  succession 
de  ma  tante  après  n\"avoir  indignement  spo- 
lié dans  le  partage  t'es  biens  paternels.  Ras- 
surez-vous, ils  n'en  viendront  pas  à  leurs 
fins.  S'ils  se  démènent  de  leur  C(Mé,jenesuis 
pas  inactif  du  mien.  A  la  moindre  de  leurs 
allégations  j'opposerai  des  milliers  dedémen- 
tis.  J'ai  deux  cent  cinquante  mille  preuves 
écrites  de  ma  parfaite  moralité,  monsieur. 
J'établirai  [>arprèsde  cin(j  cent  mille  docu- 
ments (|iie  mes  frères  sont  des  misérables. 

—  Certes,  luidis-je,  il  y  a  dans  vos  paro- 
les un  tel  accent  de  sincérité,  ([ue  vous  n'a- 
vez, ce  me  semble,  nul  besoin  de  prouver  ce 
que  vous  me  dites. 

—  Devant  les  tribunaux,  il  faut  des  écrits, 
me  répouoit-ilen  me  présentant  deux  feuil- 
les de  papier  timbré  sur  lesquelles  étaient 
reportés  les  petits  procès- verbaux  de  la  veille. 
Vous  plairait-il  régulariser  ces  actes,  si,  du 
moins,  ce  n'est  pas  abuser  de  votre  bonté? 

Sérieux  autant  que  mon  patron'  lui-même 
quand  il  apposait  sa  grillé  ofticielle,  je  signai 
avec  une  grande  solennité  de  parafes,  ce  qui 
lui  causa  un  véritable  plaisir.  A  compter  de 
ce  moment,  je  marchai  à  grands  pas  dans 
son  estime. 

Il  y  avait  évidemment  chez  cet  homm»  un 
besoin  d'activité  inassouvi.  Dans  la  solitude 
qu'il  avait  voulu  se  créer,  il  aurait  peut-être 
trouvé  un  certain  bonheur,  parce  ipie,  pour 
subvenir  aux  premières  nécessités  de  sa  vie, 
il  eiM  été  obligé  de  travailler.  A  Paris,  pour 
donner  un  aliment  à  ses  instincts  de  fausse 
énergie,  il  s'était  créé  ces  luttes  plus  imagi- 
nairfsque  réelles  avec  sa  famille  ,  et,  en 
outre,  do  véritables  querelles  avec  ses  loca- 
taires. 

Devenu  le  signataire  habituel  de  ces  pro- 
cès-verbaux, même  quand  je  n'avais  pas  vu 


s'accjmplir  les  Tnls  qu'ds  relataient,  je  finis 
par  decouvrirqu'il  posséiiait  troisb'itelsdans 
Paris,  une  itouzaine  de  nvdsonnettes  dans  la 
baidieueet  un  graml  nombre  de  carrés  de 
terre  disséminés  dans  les  environs.  Ces  peti- 
tes propriétés  étaient  louées  à  des  jardiniers 
(pii  les  metta  ent  eu  culture  à  de  c:>rtaines 
conditions  stipulées  sur  acte  enregistré.  J'ai 
toujours  pensé  (|u'il  n'avait  acheté  ces  mai- 
sonnettes et  ces  jardins  ipie  pour  y  trouver 
fil'  fréquentes  contestations  judiciaires.  Il  no 
se  passait  pas  de  jour  qu'il  n'alir.l  les  visiter 
pour  entamer  un  procès,  s'il  s'en  od'rait  le 
moindre  prétexte. 

C'était  véritablement  son  unique  préoc- 
cupation et  son  seul  plaisir,  qiioiqu'd  s'en  dé- 
fendît bien.  Pour  surprendre  les  dommages 
faits  sur  ses  champs  ou  dans  ses  maisons,  il 
n'y  avait  pas  de  ruses  qu'il  n'invenl;"d.  D'a- 
bord, le  bail  était  souvent  rédigé  par  un  no- 
taire, hors  sa  présence.  En  sorte  que  le  pre- 
neur ne  connaissait  que  le  nom  de  M.  Saint- 
Julien.  On  comprend  les  ressources  infinies 
qu'il  tirait  de  son  incognito  pour  exercer  sa 
surveillance.  Il  pouvait  r(>der  devant  son  im- 
meuble, le  regarder  du  haut  i  u  bas,  y  pénéirer 
même,  ce  qu'il  ne  manquait  jamais  de  faire 
lies  qu'il  en  trouvait  l'occasion.  Le  lendemain 
lommenrait  stiremcnt  une  action  judiciaire 
tendant  h  résiliation  de  bail  cl  paiement  de 
dommages-intérêts.  .Mais,  quand  il  était 
connu  dans  une  de  ses  maisons,  quand 
il  était  détesté, —  l'un  n'allait  pas  sans 
1  autre,  —  combien  son  inspection  devenait 
difficile,  n'ayant  [>as  le  droit  d'entrer  i|uand 
bon  lui'  semblait  chez  les  locataires ,  et  .se 
trouvant  parfois  dans  un  tel  étal  d'hostilité 
avec  tous  les  habitants  de  ,sa  mai.son  et  avec 
son  preneur  principalement,  que  chacune  de 
ses  vi.sites  se  terminait  par  une  bruyante  que- 
relle ! 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'il  fût  lirave; 
néanmoins,  dans  ce,  débats  ridicules  il  £oV- 
tait  d'inexplicables  voluptés,  malgré  les  gra- 
ves échecs  que  sa  dignité  avait  parfois  à  y 
subir.  Un  jour  je  l'aperçus  au  coin  d'une  rue, 
hésilant,  embarrassé,  et  comme  tiraillé  d'un 
côté  par  une  audace  folle  ,  de  l'autre  par  un 
grand  sentiment  de  prudence.  Heureux  de 
me  rencontrer,  il  me  pria  de  l'accompagner 
dans  une  maison  où  il  avait ,  disait-il,  des 
motifs  pour  ne  pas  entrer  seul.  Je  le  suivis 
jusque  dans  un  hôtel  d'assez  belle  apparen- 
ce, et  au  fond  duquel  on  voyait  un  jardin  avec 
pièce  d'eau  au  milieu.  Des  ouvriers,'assis  les 
uns  sur  les  gazons  ,  les  autres  sur  la  t  rre 
nue,  y  prenaient  leur  repas,  car  il  était  deux 
heures.  Nous  n'adressâmes  point  la  parole 
au  concierge.  Saint-Julien  m'indiqua  l'esca- 
lier, et  nous  montâmes.  A  sa  manière  d'exa- 
miner l?s  réparations  dont  cette  partie  de  la 
maison  était  l'objet,  je  compris  les  raisons 
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iju'il  avait  de  s'y  inlérossor.  Il  plissa  ilans  sa 
podiL'  (IfS  écliautilions  du  hois,  de  la  brique 
ft  de  la  pierre  employés  aux  travaux  ;  je  crois 
mtiiiio  iiu'il  goûta  le  plâtre,  ce  qui  lui  lit  faire 
la  plus  affreuse  grimace  que  j'aie  jamais  vue. 
En  descendanl,  je  remarquai  son  air  de  Ibr- 
fantcric  mèléo  de  crainte  et  ses  mouvements 
saccadés.  Je  ne  pus  ni'enipèchcr  de  songer  à 
ces  enfants  qui  cliantenton  traversant  le  soir 
un  lieu  désert.  Enivré  par  l'estime  qu'il  se 
sentait  pour  son  propre  courage  :  «  Vous 
plairait-il  ni'attendre  là  un  instant  ?  «  me 
dit- il  en  nie  laissant  devant  la  loge  du  con- 
cierge cl  s'avançant  lièrement  vers  le  jardin. 

Dans  cette  loge  et  aux  fenêtres  du  rez-de- 
cliaussée  je  crus  apercevoir  des  yeux  jileins 
d'une  sourde  colère,  et  en  même  tenq>s  il  me 
sembla  entendre  des  paroles  menaçantes.  Ne 
\ouiant  pas  le  perdre  de  vue,  je  fis  quelques 
pas  vers  le  jardin.  Les  ouvriers,  qui  pouvaient 
être  au  nombre  de  quinze,  avaient  pris  une 
altitude  singulière  à  notre  apparition  et 
échangeaient  des  signes  du  coin  de  l'œil.  En- 
gagé dans  le  jardin,  probablement  sans  y 
avoir  vu  cette  nombreuse  société,  il  ralentit 
un  peu  sa  marche  et  passa  au  milieu  du 
groupe  avec  une  lenteur  qui  était  peut-être 
causée  par  de  vagues  et  mauvaises  ajuiré- 
hensions,  mais  qui  dul,  aux  yeux  des  ou- 
vriers, ressembler  à  une  bravade.  Tout  à 
coup,  sur  le  petit  cri  guttural  de  l'un  d'eux, 
ils  étcndirenl  les  bras  et  formèrent  une  sorte 
de  ronde  dont  Saint-Julien  se  trouva  être  le 
centre.  Il  essaya  de  les  intimider  de  son  re- 
gard et  (le  son  poing;  mais  le  cercle  se  res- 
serra, l'entraîna  vers  la  pièie  d'eau  et  l'y 
précipita.  A  ce  moment,  une  immense  accla- 
mation a(iprobative  partit  des  fenêtres  de 
tous  les  étages  svdiilement  garnies  de  tètes 
joyeuses.  Cela  fut  fait  en  moins  um-  ■  se- 
conde; je  ne  pus  arriver  que  pour  lui  tendre 
la  main  et  le  retirer  de  l'eou.  Jo  renonce  à 
décrire  sa  mine  pileuse  au  sortir  de  ce  bain 
froid.  Vn  fiacre  fiassait  par  hasard,  nous  y 
montâmes  afin  de  gagner  au  plus  tôt  la  de- 
meure de  Sai-nt-Julien,  qui  semblait  avoir 
perdu  la  parole  et  le  bon  sens.  Je  vis  cepen- 
dant qu'il  était  plus  confus  que  malade,  et  je 
lui  entendis  murmurer  :  «  Scélérat  de  Lctour  1 
je  savais  (ju'il  en  viendrait  conlre  moi  h  des 
actes  criminels  ! 

Cet  événement  me  donna  occasion  du  pé- 
nétrer dans  son  logement  :  c'était,  depuis  que 
je  connaissais  l'iKjinme,  une  de  mes  ambi- 
tions, nuHS  il  n'avait  jajnais  eu  assez  de  con- 
fiance en  moi  pour  me  recevoir  chez  lui. 
.Son  appartement  se  composait  de  cinq  pièces 
liès-vastes.  Dans  la  première  il  n'y  avait  ab- 
solument aucun  meuble;  pour  tout  ornc- 
inenl,  la  secondi;  n'oilrait  qu'une  chaise  sur 
laquelle  s'étalait  un  uniforme  de  grenadier 
•Je  la  garde  nationale  ;  la  troisième  recelait 


son  briquet  accroché  h  un  cluii  par  la  buf- 
tleleric  et  son  fusil  de  munition  :  dans  son 
esprit,  c'était  son  arsenal,  son  temple  de 
Mais.  Une  porte  ouverte  me  laissa  voir  dans 
mie  alcôve  un  -simiile  lit  de  sangles  recou- 
vert d'un  seul  matelas,  trois  chaises  et  une 
malle;  c'était  tout  le  mobilier  de  sa  chandjre  : 
il  y  entra  pour  changer  de  vêtements. 

Quand  il  reparut,  une  certaine  expression 
de  joie  amere  animait  so»  visage  singulière- 
ment assombri  par  de  grosses  lunettes  bleues 
qu'il  preiiait  d'ordinaire  pour  hre  et  pour 
écrire. 

—  Nous  avons  un  procès-verbal  à  rédiger, 
me  dit-il,  et  il  va  être  grave,  celui-là.  Ohl  du 
reste,  le  dossier  du  sieur Letour  sent  bien  les 
galères!  Voulez-vous  vous  donner  la  peine 
d'entrer  dans  la  salle  des  dossiers?  me  dit-il 
en  ouvrant  une  [lorte  garantie  par  une  dou- 
ble serrure. 

La  salle  des  dossiers  ressemblait  à  un  ca- 
binet de  notaire  :  les  murailles  en  étaient  en- 
tièrement cachées  par  des  cartons,  symétri- 
quement rangés  et  pourvus  d'étiquettes  :  je 
me  hâtai  d'en  lire  quelques-unes;  elles  étaient 
ainsi  formulées  :  Contre  mes  frères;  contre 
le  maire  du  douzième  arrondissement;  conlre 
le  préfet  de  police;  conlre  h  goitverneincnl  ; 
entin,  et  j'eus  besoin  do  relire  deux  fois  pour 
y  croire,  contre  Dieu  !  Il  faisait  sans  doute  la 
Providence  responsable  des  événements  qu'il 
ne  pouvait  metlre  à  la  charge  de  personne. 
Apjès  cette  (-liquette  blasphématoire  \cnail 
un  nombre  intini  de  noms  proiiros  précédés 
du  fameux  contre. 

Il  eut  bientôt  rédigé  l'alteslalion  (ju'il  at- 
tendait de  moi  sur  le  «guet-apens  occulte- 
ment  dirigé  par  Letour.  »  J'y  apposai  ma 
signature. 

On  aurait  tort  de  croire  qu'il  modelait  ja- 
mais ses  tracasseries  conlre  ses  locataires 
ou  fermiers,  même  après  les  châtiments  qu'il 
en  recevait.  Mus  il  .savait  êtn;  haï  ou  courir 
de  dangers  sur  une  de  ses  propriétés,  et  plus 
il  se  i)laisait  à  la  visiter.  Dès  le  lendemain 
do  son  bain  froiil,  il  se  représenta  dans  la 
maison  occupée  par  Letour,  seulement  il  eut 
soin  de  se  faire  accompagner  par  deux  ser- 
gents de  \  ille.  Dans  Paris,  ces  bravades  ne 
pouvaient  après  tout  avoir  aucune  suite  sé- 
rieuse, 1(!  moindre  vacarme  appelant  sûre- 
ment l'intervention  des  passants  ou  de  l'au- 
torité, mais  en  banlieue  et  dans  les  campa- 
gnes, elles  l'exposaient  à  de  dures  et  terribles 
corrections  de  la  pari  des  paysans.  Au.ssi  en 
était-il  iiarfûis  réduit  à  d'étranges  déguise- 
ments pour  exercer  son  ins[>ection  sans  être 
reconnu.  Dans  une  petite  maison  isolée  qu'il 
possédait,  un  peu  en  dehors  du  village  d(> 
Plaisance,  près  Montparnasse,  il  avait  ins- 
talle sa  garde-robe  pour  se;  travestissements, 
de  niunière  à   n'être  [las  forcé  de  rentrer 


dans  son  domicile  de  Paris  sous  un  costume 
inaccoutumé,  ce. qui  n'eût  pas  manque  d'in- 
triguer so-:i  concierge  et  bon  nombre  de  bou- 
tiquiers de  sa  rue.  Toutes  ces  mesures  prises', 
il  ne  craignait  point  de  se  transformer  en 
militaire,  en  ouvrier  ou  on  paysan  pour 
aller  à  la  brune  voir  l'état  de  ses  domaines. 
Cet  esprit  malade  avait  un  côté  romanesque 
évidemment,  car  il  mettait  dans  ses  folles 
équipées  plus  que  de  la  ruse,  on  aurait  pu  y 
reconnaître  de  l'art.  Naturellement  distrait, 
il  s'oubliait  fréquemment  dans  sa  défroque, 
et,  au  lieu  de  retourner  à  Plaisance  pour  y 
reprendre  son  petit  manteau  vert,  il  arrivait 
à  Paris  jusque  dans  .sa  rue  tantôt  en  blouse, 
tantôt  en  vestf^  de  droguet.  Dès  (ju'il  s'aper- 
cevait de  .sa  distraction,  il  retournait  sur  ses 
pas  ;  mais  souvent  il  était  fatigué,  et  alors  il 
se  croyait  forcé  de  prendre  pour  la  nuit  un 
logement  dans  (pielque  hôtel,  ou  simplement 
dans  une  auberge  s'il  s'arrêtait  en  banlieue. 
Une  halte  de  ce  genre  lui  attira  une  mésaven- 
ture tragi-comique. 

A>i)Kt  lUO.M.iS. 

Jm  suite  OU  prtfcfioin  ninn'.'ro]. 


LES  RUES  DU     VIEUX  PARIS 

.WOISIWM     l.E  ClUlELCr. 


Les  expropriations  ayant  pour  but  l'agrau- 
dissement  des  abords  de  l'Hôtel-de-Ville  et 
l'ouverture  du  boulevard  du  Centre  vont  at- 
teindre les  maisons:  rue  de  la  Vannerie,  75, 
"û,  n  bis,  "9, 81, 83, 100,  10-2  et  104  ;  rue  do 
la  Joaillerie,  l,2eli;  rue  Saint-Denis,  2.  6, 
8  et  10;  et  rue  des  Lombards,  il,  ilJ,  15  et 
î7.  Un  de  ces  immeubles  forme  à  lui  seul  le 
côté  nord  de  la  place  du  Châtelet. 

Ce  dernier  nom  suffît  pour  rap[ieler  la  des  ■ 
tination  qn'a\  ait  encore,  il  y  a  un  demi-siècle, 
l'espace  atteint  par  l'expropriation  actuelle. 
La  plupart  des  propriétés  que  nous  venons 
de  désigner  ont  en  eflèl  leurs  fondations  as- 
sises .sur  cell.'s  du  Grand-Châtelot.  C"(ist  en 
1802  ■.euleinent  que  cet  édifice  fut  démoli,  et 
que  la  place  à  laquelle  il  a  légué  .son  noin 
fut  ouverte  sur  une  portion  du  terrain  qu'il 
couvrait.  Par  suite  de  l'exécution  de  ce  plan, 
cinq  vues  lurent  supprimées.  C'étaient: 

1"  La  rue  de  la  Triperie,  située  entre  la  Dou- 
cherie  et  IcChàlelcl.  Les  petites  échoppes  de 
tripières  adossées  à  la  Boucherie,  lui  avaient 
fait  donner  aussi  le  nom  de  rue  des  Uouti- 
cles,  sous  laquelle  on  la  voit  désignée  en  1210. 
Elle  formait  le  prolongement  de  la  rue  de  la 
Place-auxVeaux  jus(pi'à  la  porte  de  Paris,  et 
dans  celte  partie  elle  s'appelait  rue  de  l'/ra.'a 
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gne,  d'un  inMrnmi^ul  do  liouciior  qtii  servait 
à  accroclier  les  \iando.s.  On  la  rotroiivo enfin 
dans  les  vers  de  Giiillot,  sous  la  dénomina- 
tion qu'elle  avait  conservée  en  dernier  lieu  : 

La  rue  de  l'Escorcherie 
Tournai  ;  parmi  la  Triiirrii" 
M'en  ving  en  la  Poulnillerie. 
Car  c'est  la  dernière  Rue 
Et  ïi  siet  droit  sur  laGrant'Rtie... 

2^'  La  rue  du  Pi>J-(le-Hn'uf\q»'i  faisait  [par- 
tie de  la  précédente  et  que  Sauvai  confond 
avec  elle  ; 

3"  La  rue  Trop-va-qui-daïc  ou  encore 
QHi-mi-troiiva-ii-dKrc.  Elle  régnait  le  long 
du  Chàlelot,,  depuis  la  rue  de  la  Paunerie 
jusqu'à  celle  de  Saint-Leufroy.  Pans  les  vers 
cités  plus  haut,  Guillot  l'appelle  titaiir-Rue, 
par  abréviation  ûcGraur-nue  h-long-de-Ja- 
Sehie  qu'on  lui  donnait  autrefois  ;  on  la  dési- 
gnait aussi  sous  celui  de  Vallée-de'Ia-Misère  ; 
on  la  trouve  enfin  appelée,  en  1540,  rue  de 
la  Tournée-du-Pont,  et  en  1636  rue  de  la 
jBoiri-rile-de-la-Vallée-de-MJithe. 

4»  La  rue  Sahil-Leiifro;/.  Klle  était  située 
en  face  du  Ponî-au-Change  et  aboiVissait  à 
1  a  [lorte  de  Paris  ;  elle  passait  sous  le  Grand- 
Cijàlelet  et  s'était  d'abord  appelée  rue  du  Ckâ- 
teJet  et  me Devan(-le-Chatelel.  Plus  lard,  elle 
prit  le  nom  de  l'église  Saint-Leufroy,  qui  y 
était  située. 

Cette  église  datait  du  neuvième  siècle. 
Suivant  Jaillot,  les  religieux  de  l'abbaye  rie 
la  Crûix-Saint-Ouen,  au  diocèse  d'Erreux, 
s'étaient  vus  forcés,  par  les  invasions  des 
Normands,  de  se  réfugier  h  Paris  avec  le 
corps  de  leur  patron,  de  saint  Leufroy  et  de 
quelques  autres  saints.  A  leur  arrivée,  on 
leur  donna  pour  asile  l'ancien  Parloir-an.v- 
Bourgeois, o\  Us  furent  admis  à  déposer  leurs 
reliques  dans  la  chapelle  qui  en  dépendait. 
La  piété  des  fidèles  s'empressa  de  visiter  cette 
chapelle  qui  fut  dès  lors  desservie  régtdièrc- 
nient  ;  un  curé  y  fut  installé  et  elle  subsista 
ainsi  jusqu'en  IfiSi,  époque  à  latjuelie  l'agran- 
dissement du  Grand-Cbàtelct  en  nécessita  la 
démolition.  Le  service,  ainsi  (lue  1rs  revenus 
en  furent  transférés  tant  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  qu'à  Saint-Jacques-la-Iîoucherie. 

L'église  Saint-Leufroy  avait  conservé  un 
signe  assez  curieux  de  son  origine  munici- 
fiale  :  c'était  une  pierre  qui  avait  servi  (\'é~ 
talon  pour  les  poids  et  les  mesures. 

Ce  Parloir-aux-Bourgeois,  qui  vient  d'être 
mentionné,  était  l'endroit  où,  dans  les  pre- 
miers temps  de  la  monarchie,. les  magistrats 
municipaux  tenaient  leurs  séances.  Quelques 
historiens  ont  f)ensé  qu'avant  le  bâtiment 
de  la  rue  Saint-Leufroy,  une  autre  maison, 
située  dans  la  Vallée-de -Misère,  entre  la  rue 
de  la  Saunerie  et  le  Grand-Chàtelet,  avait 
déjà  reçu  une  pareille   destination.  Cette 


maison,  qui,  dès  le  temps  de  Cliildebevt  I", 
s'appflait  MaUoi>-dc-hi-Marchandhe,  |ior- 
tait  encore  ce  nom  en  161^.  (Juoi  qu'il  en  soit, 
il  est  incontestable  que  c'est  dans  l'espace 
compris  entre  les  deux  points  que  nous  ve- 
nons de  désigner,  qu'il  faut  chercher  le  ber- 
ceau delà  municipalité  parisienne. 

•V^  La  rue  de  la  Joaillerie  :  celle-ci  n'a  été 
encore  supprimée  ([u'en  partie  et  elle  forme 
une  des  faces  latérales  de  la  place  du  C.hàtelet. 
Au  quatorzième  siècle,  elle  s'appelait  rue  du 
Chevel-Saint-Leiifroij  ;  h  cette  époque,  elle 
n'avait  pas  accès  sur  lame  Sainl-Jacques-la- 
Boucherie.  Le  passage  était  interce[ité  par  un 
four  banal  que  l'on  appelait  Fviir-d'Enfer, 
et  que  Hugues  .\ubriot,  prévôt  de  Paris  sous 
Charles  V.  lit  détruire  pour  établir  une  com- 
munication div(Hte  .intre  la  ville  et  le  grand 
pont.  La  rue  ainsi  ouverte  fut  appelée  rue  du 
Pont-aifChange  ;  elle  prit  enfin  le  nom  de  la 
Joaillerie,  des  joailliers  et  des  orfèvres  ijui 
vinrent  s'y  établir  après  l'incendie  du  Pont- 
au-Change,  en  1621. 

Saint-Victor,  à  qui  nous  empruntons  en 
partie  ces  détails,  mentionne  comme  ayant 
existé  à  rApporl-Parisune/V<«/i7»>''d«G/-fl;jrf- 
Châlelet.  Tout  à  côté  s'élevait  une  croix  qui 
était  eu  grande  vénération.  Le  curé  et  le 
clergé  de  Sainf-Germain-l'Auxerrois  y  ve- 
naient en  procession  le  jour  des  Rameaux  : 
ils  récitaient  l'Évangile  et  se  rendaient  en- 
suite à  la  prison  d'où  ils  faisaient  sortir  t]uel- 
<jues  prisonniers  détenus  pour  dettes.  Il  est 
inutile  de  décrire  ici  la  fontaine  ou  colonne 
hydraulique,  œu\Te  de  Bralle  et  de  lîosio,  qui 
orne  aiijounriuii  la  place  du  Chàtelet.  Cha- 
cun peut  la  voir,  la  louer  ou  la  critiquer,  sui- 
vant le  plus  ou  moins  de  sympathie  qu'il  res- 
sent pour  le  style  architectural  de  ce  petit 
monument.  Nous  croyons  plus  intéressant  de 
retracer  en  quelques  mots  l'histoire  du  Grand- 
ChAlelet,  et  d'indiquer  sommairement  son 
origine,  ses  diverses  destinations  et  les  sou- 
venirs politiques  et  judiciaires  qui  s'y  ratta- 
chent. 

C'a  été  entre  les  historiens  de  Paris  une 
question  longtemps  débattue,  de  savoir  s'il 
fallait  rapporter  à  César  la  fondation  du 
Grand-Chàtelet.  Pour  justifier  cette  illustre 
origine  on  a  rappelé  qu'il  existait  autrefois 
dans  l'enceinte  de  la  forteresse  mie  chambre 
appelée  la  chambre  de  César,  et  qu'en  outre 
ces  mois  Tribulum  Cœsaris  se  trouvaient 
inscrits  sur  une  des  arcades  du  monument, 
ilais  on  a  fait  observer  avec  raison  que  lu 
tradition  de  la  chambre  de  César,  mal  établie 
d'ailleurs,  était  peu  concluante,  et  que,  quant 
à  l'inscription,  elle  n'avait  jamais  existé,  ou 
du  moins  elle  avait  été  rapportée  d'une  ma- 
nière inexacte.  Sur  ce  dernier  point,  on  in- 
voquait le  témoignage  de  Corrozet  qui,  par- 
lant (J'un  treillis  situé  i)rès  'lu  Graud-<;:h.\ie- 


let.  ajoute  :  «  El  sont  encore  aucuns  vivans 
(pii  disent  avoir  vu  cscrit  sur  ledit  treillis  :  Ici 
se  payait  le  tribut  de  César  ,  uce  qui  n'aurait 
eu  d'aufre  but  (pie  d'indiquer,  suivant  le  pré- 
cepte évangélique,  le  droit  du  prince  à  qui 
le  tribut  était  i\i\  et  l'endroit  où  il  se  perce- 
vait. 

Cette  opinion,  soutenue  avec  force  par  Jail- 
lot et  adoptée  en  dernier  lieu  par  Saint-Victor 
et  Dulaure,  s'ap[iuie  en  outre  sur  ce  fait  que 
des  hommes  compétents,  qui  avaient  à  di- 
verses époques  visité  le  Grand-Chàtelet,  n'a- 
vaient pu  y  découvrir  la  moindre  trace  de 
construction  romaine. 

Pour  sortir  des  conjectures,  il  faut  fr.*inchir 
huit  siècles  et  arriver  aux  rois  de  la  seconde 
race.  La  ville,  réduite  alors  à  l'île  de  la  Cite, 
était  défendue  par  deux  forteresses  placées, 
l'une  en  tète  du  Petit-Pont,  l'autre  en  tête  du 
Pont-au-Change.  Cette  dernière  était  la  plus 
imfiovianle.  Elle  n'était  pas  encore  achevée 
en  885,  lorsque  les  habitants  de  Paris  virent 
au  loin  s'arancer  une  niasse  flottante  qui  se 
divisa  en  deux  parties,  dont  chacune  s'arrêta 
à  linéiques  brasses  des  deux  ponts.  C'était  la 
grande  émigration  normande  conduite  par 
Sigefroi.  Celle  flotte  était  si  nombreuse  que 
la  Seine,  au-dessous  de  la  ville,  en  était  cou- 
verte pendant  l'espace  de  plus  de  deux  lieues. 
Elle  portait  40,000  guerriers,  des  engins  et 
des  machines  de  guerre,  des  béliers,  des 
pieiTiers.  dos  halistes,  dos  tours  mobiles  d'u- 
ne dimension  et  d'une  puissance  inconnues 
jusqu'alors. 

Toutes  ces  forces  furent  dirigées  sur  la 
forteresse  inachevée  qui  défendait  l'entrée  du 
Grand-Pont.  Les  Normands  s'avançaient  pro- 
tégés par  des  galeries  couvertes,  sur  lesquelles 
les  assiégés  faisaient  pleuvoir  des  pierres  é- 
normes,  de  la  poix  fondue  et  des  matières  in- 
flammables. Huit  assauts  furent  donnés; 
huit  assauts  furieux ,  tous  repoussés  par  le 
courage  surnaturel  des  défenseurs  de  la  tour. 
A  leur  tète,  au  premier  rang,  Eudes,  comte  de 
Paris  ;  f  évè«]Ue  Gozlin  et  son  neveu  Eblé,  se 
multipliaient,  combattant  de  leur  personne  et 
tuant  de  leur  main.  Désespérant  d'emfiorter 
la  position  de  vivf  force,  les  Normands  ima- 
ginèrent de  construire  des  brillols  et  de  les 
lancer  contre  la  partie  des  constructions  qui 
joignait  le  Grand-Pont.  «  Ce  dessein, dit  le  P. 
Daniel,  alarma  la  ville,  qui  en  appréhendait 
extrêmement  les  suites.  On  alla  avec  empres- 
sement au  tombeau  de  saint  Germain,  évê<juc 
de  Paris,  pour  lui  demander  secours.  Ces 
vo>ux  ne  furent  pasinutiles.  Un  coup  de  vent 
fit  échouer  les  machines  incendiaires  contre 
une  espèce  d'estacade  ou  d'éperon  de  pierre 
qui  soutenait  le  pont,  où  l'on  put  descen- 
dre et  éteindre  les  brûlots,  qui  furent  rame- 
nés en  triomphe  à  la  ville.  » 
Enfin,  au  mois  de  novembre  886.  l'empe- 
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reiirCharlos-le-Gros  panit  avec  une  nom- 
breuse armes  sur  les  luuileurs  île  Moiilmartre, 
mais  il  n'osa  livrer  la  bataille  ;  il  se  contenta 
de  proposer  aux  Normands ,  pour  prix  de 
leur  retraite ,  une  grosse  sonmie  d'argent  et 
des  quartiers  dans  la  Bourgogne  ;  ceux-ci 
acceptèrent  et  le  sitge  fut  levé.  Il  y  avait  un 
an  qu'il  durait. 

La  tour  si  glorieuse,  mais  aussi  si  mutilée 
pendant  cette  guerre,  fut  probablement  ré- 
parée par  Charles-le-Simple  et  ses  succes- 
seurs. Ce  n'est  toutefois  que  sous  le  règne  de 
Louis  VII,  que  le  Châtelet  est  mentionné  sous 
le  nom  qui  lui  est  resté.  Une  charte  de  1147 
mentionne  on  effet  la  donation  faite  par  ce  roi 
à  l'abbave  de  Montmartre,  de  la  place  des 
Pécheurs,  situé'^entre  la  maison  des  bouchers 
etleChAtelet  du  roi. Inlerdomum  carnifidum 
et  régis  caatelluchim. 

Déjà,  à  cette  époque,  le  Châtelet  était  la  ré- 
sidence du  prévôt  de  Paris  ;  on  y  percevat 
les  péages  et  les  droits  d'entrée.  Lorsque 
Philippe-Auguste  eut  reporté  l'enceinte  delà 
capitale  au-delà  du  G.and-Châtelet ,  ce  bâ- 
timent cessa  d'être  une  forteresse;  il  devint 
exclusivement  le  siège  de  la  prévôté  et  vi- 
comte de  Paris.  C'est  ce  (|ui  résulte  de  deux 
règlements  de  Philippc-le-Bel,  cités  par  Du- 
laure. 

Les  bâtiments  furent  entièrement  recons- 
truits en  1369,  sous  le  règne  de  Charles  V, 
par  les  soins  de  Hugues  Aubriot,  prévôt  de 
Paris.  Peu  de  temps  après  eurent  lieu,  dans 
les  prisons  de  Paris  ,  les  massacres  des  Ar- 
magnacs, dont  nous  avons  parlé  dans  notre 
article  sur  la  Grande-Douclierie.  Le  principal 
épisode  de  ces  atroces  journées  appartient  au 
Grand-Châtelel.  Voici  en  quels  termes  le  ra- 
conte Monstrelet  : 

t  En  apiès  toutes  ces  besognes,  le  deuxiè- 
me jourde  juin  ensuivant,  s'assemblèrent  les 
communes  gens  de  Paris  de  petit  état,  jus- 
ques  à  soixante  mille  ou  plus,  environ  qua- 
tre heures  après  midi...  ombâtonnésde  vieils 
mailli  '  -,  haches,  CDgnées,  massues  et  moult 
d' Mtre.s  butons  dis.solus,  en  faisant  grand 
bru.t,  criant:  Vive  le  roi  et  le'duc  de  Bour- 
gogne 1  s'en  allèrent  à  toutes  les  pri.sons  de 
Paris,  rompirent  lesdites  prisons,  luènnt 
chepier  elcliepièro  et  tous  ceux  qu'ils  y  trou- 
vèrent, jusques  nu  nombre  de  seize  cents  ou 
onvirot.,  des(|uels  furent  les  principaux  ,  le 
comte  d'Armagnac,  connétable  de  -France, 
maître  Henri  de  Marie,  chancelier  du  roi ,  les 
évôquesde  Coutances,  de  Baveux,  d'Evceux, 
de  Sentis  et  de  Saintes  ;  le  comte  de  Grand- 
Pré,  Remonet  de  la  Guerre,  l'abbé  de  Saint- 
Cornille  de  Comfiiègne,  me.ssire  Hector  de 
Chartres  ,  mi'.ssire  Rngucrrard  de  Martinet, 
Charles  Pouparl,  argentier  du  roi ,  les  .sei- 
gneurs de  la  Chand)re  du  Parlement  ,  des 
Requêtes,  du  Trésor,  cl  généralement    tous 


ceux  qui  esloienl  ès-(lit(  s  prisons  ,  desquels 
plusieurs  y  estoient  pour  débatsou  pour  dette, 
mêmemenl  tenant  le  parti  de  Bourgogne.  Et 
en  cette  fureur  furent  occises  plusieurs  fem- 
mes par  la  ville  ,*et  où  elles  furent  mises  à 
mort  furent  laissées.  Et  dura  celte  cruelle 
occision  jusques  au  lendemain  dix  heures 
devant  midi. 

«  Et  pour  tant  que  les  prisonniers  du  Grand- 
Châtelet  éloient  garnis  d'armures  et  de  trait. 
Ils  se  défendirent  moult  fort  et  navrèrent  et 
occirent  plusieurs  inerdaillcs  d'iceiles  com- 
munes ;  mais  le  lendemain  par  feu,  fumée  et 
antre  a.ssaut  furent  pris  ;  et  en  firent  les  des- 
susdits saillir  plusieurs  des  tours  aval ,  et  les 
autres  les  recevoient  sur  leurs  piques  et  sur 
les  pointes  de  leurs  bâtons  ferrés,  et  puis  les 
meurtris-^oienl  paillardement  et  inhumaine- 
ment. 

«  A  cette  cruelle  occision  étoient  présens 
le  nouvel  prévôt  de  Paris,  messire  Jean  de 
Luxembourg,  etc.,  et  plusieurs  autres  jus- 
ques au  nombre  de  mille  combattants  ou  au- 
dessus,  tous  armés  sur  leurs  chcxaux  pour 
défendre  lesdils  occiseurs  si  besoin  étoit. 
Toutefois  moult  étoient  émerveillés  de  voir 
faire  telle  dérision,  mais  rien  n'osoient  dire, 
fors:  «  Mes  enfans,  vous  faites  bien.  » 

Quarante  ans  plus  tard,  le  lieu  où  s'élaient 
pa.ssées  ces  sanglantes  scènes,  était  témoin 
d'un  tout  autre  spectacle  :  c'était  l'année  où 
le  roi  Louis  XI,  succédant  à  Charles  VII,  fai- 
sait son  entiée  dans  sa  capitale.  L'Apport- 
Paris  était  tout  pavoisé  de  tentures  et  de 
fleurs.  U'habiles  surprises  y  avaient  été  mé- 
nagées par  les  ordonnateurs  des  réjouissan- 
ces publiques. 

«  Entre  la  porte  Saint-Denis  et  le  Chaste- 
let  y  avoit  une  fontaine,  laquelle  par  engien 
jeltail  vin  et  hypocras;  et  crioicnt  lesenlanls 
et  plusieurs  gens:  Nt'él! 

«Etdroitenient  à  l'entrée  duChasteletestoit 
faite  la  prise  de  la  Bastille  de  Dieppe,  laquelle 
le  roi  Loys,  lui  estant  dauphin,  prist.  » 

A  ces  détails,  racontés  par  Jae,<jues  Du- 
clerq,  Jehan  de  Troyes  ajoute  : 

«  Et  quand  le  roi  passa,  il  .se  livra  illec  mer- 
veil  eux  assaultdes  gens  du  roy  à  rencontre 
des  Anglois  cstans  dedans  ladicte  Bastille, 
qui  fia-ent  prins  et  gaiguez  et  eurent  tous  les 
gorges  Cûuppées.  » 

fi  La  barbarie  du  siècle,  dit  Dulaure,  fait 
douter  si  cette  scène  fut  liclive  on  réelle.  > 

Vers  cette  même  époque,  les  bâtiments  du 
Grand-Châtelel,  mal  entretenus,  tombaient 
on  ruines.  La  jm-idiction  prévôtale  fut  alors 
transférée  au  Louvre.  Malgré  les  dons  con- 
.sidérables  que  fit  Charles  VIII,  en  1485,  pour 
subvenir  aux  réparations  qu'exi;,'eait  \\\i\- 
fice,elles  ne  furent  achevées  qu'en  1506,  sous 
Louis  XII.  Les  officiers  du  Châtelet  reprirent 
alors  leurs  séances,  et  ils   les  continuèrent 


jusqu'à  l'année  1551,  où  Henri  H  réorganisa 
la  justice  du  Cliâlelet.  en  y  établissant  un 
présidial. 

Sous  la  I  igue,  le  Châtelet  joua  .'on  rôle 
comme  le  Parlement  :  s'il  fournil  à  la  Fac- 
tion de.s  soutiens  dans  la  personne  de  quel- 
ques procureurs  et  de  La  Bruyère,  lieu'enant 
particulier,  qui  fut  un  des  Seize,  il  donna  à 
la  cause  royale  un  martyr  dans  Jean  Tardif, 
un  de  .ses  conseillers,  qui,  arrêté  avec  le  pré- 
sident Bri.sson  et  Claude  Larcher,  conseiller 
à  la  Grand'Chamhre,  fut,  comme  eux,  sacri- 
fié aux  fureurs  populaires. 

Plusieurs  auteurs,  et  d'après  eux  Lazare, 
ont  placé  au  Grand  Châtelet  cette  odieuse 
exécution.  Sloréri  dit  qu'elle  eut  lieu  à  la 
Bastille.  C'est  une  double  erreur.  Palma 
Cayet  [Chronol.  novenaire]  établit  avec  détail 
que  ce  fut  au  Petit-Châtelet  que  les  trois  ma- 
gi.strats  furent  conduits,  jugés  déri.soirement 
et  pendus  à  une  poutre  par  le  bourreau  de 
Paris. 

Au  milieudecestroubles,  la  juridiction  du 
Châtelet  s'était  retirée  successivement  à  Man- 
tes et  à  Saint-Denis.  Lorsque  Henri  IV  ren- 
tra dans  Paris,  elle  vint  repi  endre  ses  séances 
à  son  siège  ordinaire.  Antoine  Séguier  était 
alors  lieutenant  civil  et,  «  suivant  les  ordres 
du  roi, dit  l'Esloile,  il  fit  prester  de  nouveaux 
sermens  en  ses  mains,  et  aux  autres  con- 
seillers et  officiers  qui  étoient  restés  à  Paris 
et  avoient  suivy  la  Ligue.  » 

En  1657,  l'e'difice  étant  devenu  de  nouveau 
inhabitable,  le  Tribunal  .se  vit  contraint  d'é- 
migrer  et  d'aller  .s'installer  dans  les  salles 
des  Grands-Augustins,  ce  qui  n'eut  pas  lieu 
san.s  une  vive  résistance  de  la  pajl  des  re- 
ligieux. Les  travaux,  cette  fois,  ne  se  bor- 
nèrent pas  à  de  simples  réparation.?.  LouisXIV 
venait  d'augmenter  considérablement  les  at- 
tributions du  Châtelet,  en  y  réunissant  toutes 
les  juridictions  particulières;  l'ancien  local 
se  trouvait  insuffisant.  Pour  l'augment-r,  on 
acheta  trois  maisons,  on  dé;:,  lit  l'église 
Saint-Leufroy,  et  le  Châtelet  fut  rebâti  pres- 
que entièrement  ;  il  ne  resta  de  ses  ancien- 
ses  constructions  que  quelques  vi  illes  tours, 
sons  lesquelles  était  pratiqué  \n\  pas.sage 
étroit,  obscur,  qui,  avant  la  révolution,  .ser- 
vait de  connnunict.liun  obligée  entre  le  Pont- 
au-Change  et  la  rue  Saint-Denis. 

La  cour  du  Châtelet  a  été  supprimée  en 
i7'.'.2  :  en  1802,  la  presque  totalité  des  bâti- 
ments a  été  démolie  :  ils  ne  présentaient,  au 
reste,  que  très-peu -d'intérêt  au  point  de  vue 
de  l'art.  Les  historiens  du  temps  signalent 
seulement,  comme  un  morceau  assee  remar- 
([uable,  un  has-n  lief  qui  ornait  une  des 
cours  de  l'édifice  ;  il  représi'ntait  Charles  I.X 
avec  le  millésime  de  1572  et  celte  juslifica- 
lion  versifiée  delaSaint-Barthelemy; 
Religionis  ambr  docuit  puniic  rebelles. 
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Une  autre  inscription  d'une  morale  moins 
coutestabio,  était  le  distique  i)irn  connu  que 
Sanleull  avait  composé  pour  la  Cliainljre  cri- 
miiK'ile,  ft  iju'on  lit  aujourd'iiui  au-iiessus 
de  la  Chambre  des  appels  de  police  corretv 
tionnelle. 

Les  prisons  du  Grand-Cliùtelet  avaient  une 
lugubre  notoriété.  Sauvai  en  compte  huit 
principales,  qui  ne  nommaient  :  le  Berceau, 
le  Paradis,  la  Grièche,  la  Gourtlaine,  le 
Ptiils,  Ifs  Chaînes,  la  Boucherie,  let  Ou- 
hliettes. 

Une  ordonnance,  rendue  en  1425  par 
Henri  VI,  roi  de  France  et  d'Angleterre,  en 
énnmère  jusqu'à  seize.  Dix  <rentre  elles 
étaient  moins  horritiles  que  les  autres,  et  les 
lits  y  étaient  pavés  plus  cher.  C'étaient  les 
Chaînes,  Beauvoir,  la  Molle,  la  Salle,  les 
Boucheries,  Beaumont,  la  Grièche,  Beaucois, 
Barbarie  i^'l  Glorietle;  cha<iue  lit  devait  con- 
tenir trois  prisonniers;  ceux  qui  voulaient 
coucher  seuls  payaient  par  nuit  quatre  de- 
niers pour  un  lit,  et  deux  deniers  poui:  la 
place.  Un  coucher  de  paille  ou  sur  une  natte 
ne  coûtait  en  tout  que  deux  deniers.  On  ne 
(>a.vait  qu'un  denier  dans  la  Fosse,  le  Puils, 
la  Gourtlaine,  le  Berseuil  ou  Berceau,  les 
Oublielles  et  Entre-Deu.r-Huis.  Enlîn.  les 
tlroils  de  geôlage  variaient  suivant  la  qualité 
des  personnes,  et  étaient  ainsi  réglés  :  un 
comte,  une  comtesse,  un  baron,  une  ba- 
ronne, dix  livres;  un  chevalier  banneret  ou 
nne  dame  bannerelte,  une  livre;  un  simple 
chevalier  ou  une  simple  dame,  cinq  suus; 
un  écuyer,  une  demoiselle,  un  lombard,  une 
lombarde,  douze  deniers;  un  juif  ou  une 
juive,  deux  sous,  et  toutes  autres  personnes, 
huit  deniers. 

Les  prisonniers  étaient  descendus  dans  la 
Fosse  au  moyen  d'une  poulie,  par  une  ou- 
verture pratiquée  dans  la  voûte  du  souter- 
rain. C  était  sans  doute  ce  cachot,  inondé 
d'eau,  que  l'on  nommait  Chausse  d'hypocras, 
et  qui,  ayant  la  forme  d'un  cône  renversé,  ne 
permettait  aux  prisonniers  ni  de  se  coucher 
ni  de  rester  debout.  Un  autre  trou  immonde, 
infecté  de  reptiles,  se  nnnmiait  Fin  d'aise. 
Mercier,  dans  son  tableau  de  Paris,  trace  en 
ces  termes  la  physionomie  des  prisons  du 
Châtelet  : 

«  Ces  prisons  sont  resserrées,  malsaines, 
infectes...  D'énormes  chiens  font  la  garde  et 
même  la  police  avec  les  geôliers...  Les  ca- 
i-hots  sont  les  réceptacles  de  toutes  les  hor- 
reurs et  de  toutes  les  misères  humaines;  les 
vices  les  plus  monstrueux  y  sont  naturalisés, 
et  le  criminel  oisif  s'enfonce- dans  de  nou- 
veaux crimes. 

■  «  On  nomme  pailleu.r  les  misérables  qui 

■  Respirent  encore  dans  ces  souterrains...  Il  y 

■  a  à  la  porte  de  la  prison  un  cercueil  banal 
m     pour  les  prisonniers  et  pailleux  qui  décè- 


dent ;  ils  n'obtiennent  point  de  bière  de  la 
charité  publique; on  ne  leur  accorde  iju'un 
linceuil.  Ce  cercueil,  très-épais  cl  très-sulide, 
reçoit  chaque  jour  tous  les  morts,  et  indis- 
tinctement ;  quelquefois,  il  en  contient  deux. 
Il  sert  depuis  plus  de  quatre-vingts  ans.  Les 
pailleux  l'appellent  croûte  de  pâté...  » 


LE  SECRET  DE  LA  COMÉDIE. 
(Suite.) 


LA  CLEF  DES    COEIRS  ET  DES  BOl  RSF.S. 

A  propos  de  bourses  à  ouvrir .  parlons  des 
cœurs! 
A  tous  seigneurs,  tous  honneursl 

—  Mais  les  bourses  sont  leurs  maîtresses. 

—  Elles  viendront  après. 

—  Pourquoi  pas  avant  en  leur  qualité  de 
dames  suzeraines"?... 

—  Au  diable  !  si  nous  prolongions  cette 
discussion  sur  la  préséance  et  les  prérogati- 
ves, nous  risquerions  de  ne  vous  parler  ni 
de  Stéphanie  du  Carnet ,  ni  de  Victor  Largi- 
bot;  et  vraiment  ce  serait  dommage! 

Une  charmante  tille  à  marier ,  caractère 
adorable,  beauté  sans  égale  ,  trois  cent  cin- 
quante mille  francs,  des  espérances  magni- 
fiipies... 

—  Parfait!...  parfait!...  parfait!  comme  a 
dit  un  garde  national  célèbre  à  l'Odéon. 

Un  jeune  homme  modèle,  bonne  famille, 
mœurs  irréprochables,  fortune  indépendante, 
de  l'avenir  justifié  par  des  talents  en  tous 
genres.  Il  écrit  mieux  que  Cliâteaubriant  et 
calculée  désespérer  Barème;  il  sait  sa  politi- 
que étrangère  sur  le  bout  du  doigt  et  a  des 
protections  dans  le  Gouvernement.  Il  ne  lient 
qu'à  lui  de  devenir  diplomate  ,  chef  de  divi- 
sion ou  préfet. 

—  Vous  m'en  direz  tant!  Il  faut  absolu- 
ment conclure  un  mariage  si  bien  assorti. 

M"'  Stéphanie  du  Carnet  a  de  petits  yeux  , 
une  gi-ande  bouche,  des  cheveux  rudes  plan- 
tés comme  les  crins  d'une  étrille  un  peu  plus 
haut  que  les  sourcils.  Son  teint ,  d'une  irré- 
prochable pureté  de  ton  ,  ne  le  cède  pas  en 
jauneur  à  une  orange  de  Malte.  Son  carac- 
tère ailorable  fait  soupirer  nuit  et  jourM"'<'sa 
mère ,  qui  donnerait  bien  la  moitié  de  ce 
qu'elle  voudrait  posséder  pour  se  débarras- 
ser de  sa  chère  tille.  Les  trois  cent  mille  francs 
sont  dans  un  vieux  portefeuille  en  assignat^^ 
de  l'an  III,  et  les  espérances  dans  un  porte- 
feuille moins  solennel  en  quatre  billets  de 
loterie. 


.M.  Victor  Largibot  est  le  modèle  des  tyrans 
d'estaminet  ;  sa  famille  est  sans  tache  par 
l'excellente  raison  qu'il  n'a  jamais  eu  de  fa- 
mille ;  ses  mœurs  sont  irréprochables,  car  il 
n'a  jamais  rien  eu  à  démêler,  entre  deux  ca- 
rambolages, avec  la  justice  de  sa  patrie,  jo 
veux  dire  la  France,  glorieuse  d'avoir  vu 
naître  ce  cher  Victor  Largibot.  Sa  fortune  est 
tellement  indépendante  qu'elle  ne  dépend 
pas  même  de  lui...  hélas!  — Quanta  son 
avenir... 

Eh  !  qui  diable  n'a  son  avenir?  Me  démon- 
Irera-t-on  que  Victor  Largibot  ne  peut  de- 
venir ambassadeur  de  la  Sublime-Porto  ou 
concierge  de  (juelipie  guichet  moins  sublime. 
Nous  avons  vu  l'avenir  accorder  des  avance- 
ments plus  fantastiques  à  des  gens  qui  cu- 
lottaient moins  bien  leurs  pipes. 

(  Insensés  que  nous  sommes!  s'écriait  un 
jour  Victor  Largibot  entre  deux  petits  verres. 
Au  mystérieux  avenir  toutes  nos  espérances, 
tous  nos  nos  rêves,  tous  nos  voeux  !...  » 

L'espérance  d'avoir  un  jour  un  paletot  qui 
ne  devra  rien  à  son  tailleur,  le  rèvc  de  dé- 
jeuner et  de  dîner  régulièrement ,  le  vœu 
d'épouser  une  vierge  candide  (]ui  lui  appor- 
tera une  belle  dot!... 

0  Et  l'avenir  s'avance!  continuait  Victor, 
il  vient  à  nous  cachant  sous  les  plis  de  sa 
robe,  nous  ne  savons  combien  d'heures  d'an- 
goisse et  de  désespoir!...  » 

Ne  pouvoir  payer  son  terme  !  tous  les  trois 
mois  être  dans  la  rue  et  n'avoir  d'autre  re- 
fuge que  l'estaminet  des  Trois-Magols! 

«  Il  est  masqué  d'un  masque  impénétrable... 
mais  il  porte  un  domino  bleu  de  ciel  orné  de 
faveurs  roses!...  Il  nous  séduit ,  il  nous  fas- 
cine, il  nous  attire  toujours!  et  toujours  nous 
implorons  son  aide,  quel  que  soit  le  mal  qu'il 
nous  réserve!...  Dire  que  la  vie  est  si  courte, 
et  qu'on  use  tant  de  paletots!...  Ah!  j'ai  con- 
nu desdoniinosqui  m'ont  fait  bien  du  tort!..» 

Le  profond  Victor  épousera  peut-être  la 
charmante  Stéphanie  du  Carnet.  Les  deux 
conjoints,  en  ce  cas,  pourront  vous  renseigner 
en  parfaite  connaissance  de  cause  sur  la  ser- 
rure et  la  clef  des  cœurs...  sur  le  cadenas  et 
la  clef  des  bourses,...  et  sur  le  secret  de  la 
comédie  matrimoniale. 


Il  fallait  un  (liplomate,  on  choisit  un  dan- 
seur ; 

Il  fallait  un  secrétaire,  on  prit  un  cuisinier; 

Il  lallail  une  dame  de  charité,  on  alla  cher- 
cher  une  sauteuse  ; 

Il  fallait  un  homme  influent,  on  s'adressa 
an  perruquier  de  monseigneur. 

Tous  ces  choix  excellents  furent  faits  par 
des  gens  experts  à  ouvrir  les  cœurs  et  les 
bourses,  par  des  habiles  qui  savaient  à  fond 
le  secret  de  la  comédie. 


M. 


LE  MOT    E>'  TOITES  LETTRES. 

Ici  le  doctciiv  en  mimographie  mettra  son 
bonnet  carré,  montera  en  chaire  et  fera  un 
discours  en  trois  points  et  neuf  alinéas. 

«  M?ssieurs,  mesdames  et  mesdemoiselles, 
mes  ctiers  élèves,  - 

«  Si  j'étais  appointé  à  douze  mille  francs 
par  an  pour  vous  faire  mon  cours,  nous  n'en 
serions  pas  si  vite  arrivés  à  la  leçon  d'au- 
jourd'hui. —  J'aurais  su  ,  comme  le  docteur 
médecin  de  la  parade,  exploiter  votre  inté- 
ressante situati(m  :  —  €  Six  francs  pour  une 
visite,  la  maladie  sera  longue!...  »  Et  mon 
cours  eût  été  fort  long  aussi. 

«  Jîais  hélas!...  —  Vous  comprenez  tous 
cette  exclamation  tirée  des  langues  mortes. 

•  «  Aussi  ne  multiplierais-jc  point  les  cita- 
lions  et  les  exemples. 

«  J'aurais  pu,  à  propos  de  la  comédie  ma- 
trimoniale, vous  montrer  non-seulement 
comment  on  se  marie,  mais  comment  on  vit 
Uiariés.  —  Il  y  a  la  comédie  des  papas,  des 
mamans  et  des  peiitcs  filles,  celle  ries  oncks, 
des  futurs  et  des  vieux  garçons... 
■  €  La  comédie  des  amants,  la  comédie  des 
héritages,  la  comédie  des  places  que  j'appel- 
lerai administrative;  —  celle  de  l'avancement 
civil  ou  militaire ,  celle  des  solliciteurs  et 
des  sollicités,  des  fripons, des  dupes,  des  hom- 
mes vertueux,  des  femmes  honnêtes  et  de 
telles  qui  ne  le  sont  pas... 

•  €  Il  y  a  la  comédie  de  la  science,  le  pédan- 
tisme  ,  le  charlatanisme,  etc..  Nous  en  cau- 
serons un  jour. 

«  Mais  j'ai  hâte  do  conclure,  et  de  vous  dire 
le  mot  de  toutes  ces  énigmes  ,  le  secret  de 
toutes  ces  comédies .  c'est  en  seiil  ou  huit 
lettres  • 

<  L'intérêt....» 

Tout  le  monde  le  sait;  mais  tout  le  monde 
ignore  quel  est  l'intérêt  que  W^  Angélique 
trouve  à  avoir  un  gros  rhume,  M.  Nestor  un 
gros  mal  de  gorge  et  M.  le  directeur  à  faire 
relâche. 

Vous  savez  bien  (|no  monsieur  Boursicot  à 
iatérêt  h  acheter  ou  h  revendre  des  actions 
de  caoutchouc,  mais  le  secret  de  Sa  mann-u- 
vre  vous  l'ignorez.  Si  vous  le  cherchez,  il  le 
déguisera  si  bien,  il  vous  trompera  par  de  si 
Ijelles  [larolcs,  (|ue  vmis  n'en  saurez  jamais 
rien. 

Et  en  fait  de  n  a-iage... 

Prenez  des  inlormations,  allez,  courez,  ve- 
nez!... vous  seriez  convaincu  que  M"''  du 
Carnet  épouse  un  jeime  homme  accompli,  vu 
que  le  superb(^  Victor  Largihot  fait  un  ma- 
riage magnifique. 

.Mais  rappelez-vous  comment  les  choses  se 
pas.sèrent  entre  vous  et  vos  petits  camarades 


à  votre  début  dans  la  comédie  humaine;  rap- 
pelez-vous qu'un  intérêt  de  crainte  l'endit 
Justine!  gentil,  que  d'autres  intérêts  rendi- 
rent Paulin  complaisant  et  Charlet  généreux; 
—  sans  avoir  quitté  votre  coin  du  feu  ou  vo- 
tre banc  do  verdure,  vous  saurez  le  secret  de 
la  comédie  : 

Lintérêtl...  l'iiilvret!... 
Par  l'intérêt  que  trouNC  M.  Boursicot  à  ra- 
cheter et  revendre  ses  élastiques  caoutchoucs; 
par  l'intérêt  qu'Amanda  du  Bosinet  trouve  à 
être  adorée  parjM.  Constant  de  Saint-Amour; 
par  l'intérêt  que  M.  Victor  Largibot  trouve  à 
s'unir  à  la  sensible  Stéphanie  du  Carnet...  etc. 
etc..  vous  vous  expliquerez  tout  ce  que  font 
les  uns  et  les  autres,  tout  ce  qu'ils  disent  et 
laissent  dire... 

La  clef  des  cœurs,  la  clef  des  bourses,  uni- 
que passe-pnriout,  c'est  :  rinlétrt,  Vinlcrél, 

Quelqu'un  eut  grand  intérêt,  n'en  doutez 
pas,  à  préférer  h;  danseur  au  diplomate.  Il  fut 
d'un  grand  intérêt  pour  un  des  habiles  d'iei- 
bas  de  travestir  un  cuisinier  en  secrétaire  et 
une  sauteuse  en  dame  de  charité... 

Quant  au  perruquier  de  monseigneur, 
n'est-il  pas  évident  que  c'était  l'homme  le 
plus  influent  sur  sa  forte  tête? 

Ci.  DE  LA  LWDELLE. 


UNE  NOCE  TURQUE. 


La  plaine  de  Balta-Liman  était  envahie  par 
une  population  immense  de  tout  sexe  ,  de 
toutes  nations  Le  palais  de  l'heureux  favori, 
Reschid-Pacha,  était  en  fête.  Une  trentaine 
de  tentes  magnifiques,  et  beaucoup  d'autres 
d'une  S|ilendeur  plus  modeste,  avaient  été 
dressées  pour  les  ministres  et  les  hauts  fonc- 
tionnaires du  gouvernement  impérial. 

ne  la  hauteur  où  était  placée  la  tente  des 
ambassadeurs,  lecoupd'ceil  était  admirable. 
Toutes  ces  populations  en  liesse,  ces  jeux,  ces 
groupes  en  babils  do  fêle,  U  e^rde  du  sultan, 
la  musique  militaire,  tout  cela  formai!  un  ta- 
bleau indescriptible,  encadré  surtout  dans  ce 
magique  paysage  du  Bosphore,  le  plusricbe, 
le  plus  splendide  de  l'univers. 

Des  milliers  de  femmes  turques  accrou- 
pies sur  des  nattes  ou  des  tapis  y  faisaient 
contraster  les  couleurs  de  leurs  féredjés  ro- 
ses, bleu  de  ciel,  vert  pomme,  lilas,  élé,;;-am- 
nieiit  drapés  autour  d'elles.  An-devant  des 
groupes,  les  vestes  rouges,  les  pantalons  jon- 
quille, les  gilets  de  brocart  des  enfants,  scin- 
tillaient dans  un  fourmillement  lumineux  de 
paillettes  et  de  broderies  d'or. 

Les  Grecs  gambadaient  avec  leurs  abomi- 
nables koiiffns  gonflées  comme  des  ballons  ; 


les  Arméniens,  accroupis  sur  leurs  tapis,  en 
tailleurs,  mangeaient  avec  leur  infatigable 
appétit;  les  Turcs  fumaient,  et  nous  atten- 
dions, avec  une  curiosité  impatiente,  YArouz- 
aUaï  (le  cortège  de  la  mariée).  Permettez  que 
je  vous  expose  fillustre  cérémonial. 

Le  cortège  .se  réunit  d'abord  au  palais  im- 
périal de  Tchéragan,  situé  sur  le  Bosphore, 
et  dans  lequel  on  peut  entrer ,  comme  dans 
les  palais  de  l'incomparable  Venise,  par 
\i  porte  de  terre  et  la  porto  d'eau. 

Lorsque  les  dames  turques  qui  devaient  es- 
corter la  sultane,  et  les  hauts  fonctionnaires 
qui  devaient  également  faire  partie  de  sa  sui- 
te, se  furent  réunis ,  les  premières  dans  le 
Haremlik,  et  les  .seconds  dans  le  Selamiik,  le 
cortège  se  mil  en  marche.  Des  régiments  de 
la  garde  impériale  formaient  la  baie  et  pré- 
.sentaient  les  armes;  les  corps  de  musique 
des  divers  régiments  faisaient  entendre  al- 
ternativement des  airs  turcs  et  européens. 
Un  soleil  étincelant  (c'était  vers  deux  heures 
après-midi) donnait  à  toute  la  scène  l'effet  le 
plusorienlal. 

En  Turi|uie,  la  place  d'honneur  n'est  pas 
la  tête,  mais  la  queue;  les  nombreuses  voi- 
tures contenant  les  damesdu  palais,  lescpou- 
.ses  des  hauis  fonctionnaires  et  leur  suite, 
marchaient  en  avant.  Ces  voitures  étaient 
toutes  ouvertes,  et  toutes  les  femmes  qu'elles 
renfermaient  étaient  voilées  du  yachmak  et 
cachées  à  tous  les  yeux  [lar  cette  espèce  de 
manteau  à  manches  en  étoffe  de  laine  légère 
de  toutes  couleurs,  appelé  féredjé,  que  por- 
tent uniformément  les  femmes  turques  de 
toutes  les  conditions ,  sans  autre  distinction 
(jueleplus  ou  moins  de  fraîcheur  de  cette 
enveloppe  informe. 

Venait  ensuite  la  sultane  en  somptueux 
costume,  sans  yachmak  ni  IV'redjè,  mais  soi- 
gneusemejit  cachée  par  les  rideaux  d'une 
magnifique  voiture.  Suivaient  à  cheval  tous 
les  pachas  et  leur  escorte ,  dans  l'ordre  de 
leur  imporiiince,  c'est-à-dire  le  grand  vizir, 
placé  le  dernier.  Des  pelotons  de  cavalerie, 
commandés  par  ilassar-Pacha  ,  le  frère  de 
l'heureux  époux ,  ou\  laient  et  fermaient  la 
marche  et  donnaient  au  cortège  nuptial  son 
caractère  politi(|ue. 

Arrivés  par  terre  au  palais  de  Balta-Liman, 
les  invités  se  tlivisèrent  comnio  avant  le  dé- 
part du  palais  de  Tchéragan;  les  dames  en- 
trèrent dans  le  palais  d.î  la  sultanf ,  et  les  pa- 
chas se  retirèrent  chacun  sous  une  tente  spé- 
ciale avec  leur  suite  pour  y  accueillir  les  in  ■ 
viles,  qu'ils  recevaient  au  nom  du  sultan, 
dont  ils  étaient  censés  les  représenlants. 
Avant  cette  séparation  du  corifjge ,  tout  le 
monde  avait  mis  pied  à  terre  pour  former 
une  haie,  et  la  voiture  de  la  sultane,  passant 
au  milieu  des  hommages,  avait  apporté  l'au- 
guste épouse  jusqu'au  harem  du  palais  de 
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Balta-Linian.  où  Ali-Oliiilil]-P;a-liaélail  pour 
la  recevoir  et  ra\  ait  condiiito  dans  une  cliam- 
brc  dlionneur  de  laquelle  il  élail  imniédia- 
temenl  sorti.  Avant  di'  suivre  son  jeune 
époux,  la  sul  ane  avait  dû  ,  suivant  l'usago 
turc,  se  faire  lieaucoup  prier  et  ne  se  déci- 
der à  entrer  dans  le  nouveau  palais,  où  elle 
mettait  le  pied  pour  la  f>remièro  fois ,  qu'a- 
pn'^sune  lon?ue  résistance. 

Ali-Ghalili-Pacha,  après  avoir  conduit  son 
épouse  dans  la  chamhre  d'honneur  du  ha- 
rem, se  relira  dans  son  propre  palais  et  y 
resta  jusqu'au  soir  sans  voir  personne.  Dans 
le  harem  et  sous  toutes  les  tentes,  les  réjouis  • 
sanccs  et  les  félicitations  commencèrent, 
mais  avec  un  caractère  bien  différent; car  si 
dans  les  mœurs  des  hommes  des  change- 
ments importants  sont  survenus,  les  vieilles 
mœurs  de  l'empire  ont  à  peu  près  «urvécu 
dans  les  habitudes  féminines. 

Pour  plus  de  clarté,  suivons  d'abord  les 
réjouissances  sous  la  tente  des  padias. 

Sous  chaque  tente,  des  musiciens  turcs, 
des  rafraîchissemenls  de  niilio  sortes  .  des 
tchibouks  innombrables,  du  café  à  flots,  des 
visites  de  cérémonies  rendues  et  rerues  avec 
cette  politesse  élégante  et  pompeuse  qui  pour- 
rait faire  considérer  les  Turcs  comme  le  peu- 
ple le  plus  accompli  de  l'univers.  Au  cou- 
cher du  soleil ,  de  splendides  festins  où  les 
raffinements  de  la  cnisine  européenne  se 
mêlaient  à  ceux  de  la  cuisine  turque,  et  enfin 
réception  générale  dans  le  selamiik  d'Ali- 
Ghalib-Pacha. 

Lorsque  l'heuie  du  repos  fut  arri\  ée,  c'est- 
à-dire  l'heure  de  cette  prière  qui  se  fait  quel- 
que temps  après  le  coucher  du  soleil,  ce  lut  '( 
en  commun  et  solennellement  que  cette 
prière  fui  faite  par  tous  les  pachas.  Ensuite  le 
jeuneépouN,  précédé  d'eunu(]ues  portant  des 
flambeaux  d'or,  pénétra  seul  dans  le  harem. 
Les  pachas,  leurs  invités  cl  leur  *uite  furent 
libres  alors  de  se  retirer. 

Toute  celle  scène  vraiment  imposante  n'a- 
vait pourtant  qu'un  caractère  semi-asiatique, 
les  costumes  et  le  service  des  tables  étant  h 
peu  près  européens,  sauf  cependant  un  cer- 
tain cachet  indestructible  dans  les  manières 
et  dans  mille  habitudes  qui,  de  même  que  le 
fez  rouge  placé  sur  la  lèle<lu  Turc  vêtu  à  peu 
près  à  l'européenne,  témoigne  hautement  de 
«a  nationnlité ,  et  rappelle,  avec  la  plus  pit- 
toresque énergie,  que  l'on  est  dans  un  pays 
mixte,  où  l'Asie  est  recouverte  d'une  trans- 
parente couche  européeime. 

Dans  le  harem  ,  la  sultane  avait  reçu  suc- 
cessivement les  dames  invitées ,  qui  toutes 
avaient  un  appartement  séiiaré  où  elles  pou- 
vaient réciproquement  se  visiler  et  se  féli- 
citer. De  magnifiques  cadeaux  étaient  appor- 
tés à  la  sultane,  elle  son  des  flûtes,  des  vio- 
lons, des  guitares  et  des  tambours  de  basque 


faisait  continuellement  retentir  le  palai-^.  Des 
femmes  seulement  jouaient  de  ces  divers  ins- 
truments, et  chaque  dame  d'imporlanceavait 
amené  avec  elli>  sa  musiiiue.  Les  rafraiehis- 
semeiilsdc  toutes  sortes  circulaient  sans  in- 
terruption ,  et  enfin  ,  au  coucher  du  soleil, 
des  dîners  furent  servis  dans  les  différents 
appartements.  Ces  dîners  étaient  filus  exclu- 
-sivcment  turcs;  les  convives  mangeaient  ac- 
croupis gracieusement  sur  des  coussins  ,  et 
la  fourchette  occidentale  était  suppléée  par 
les  plus  blanches  mains  couvertes  de  ba- 
gues, de  diamants,  de  saphirs,  d'éineraudes 
et  de  toutes  les  pierres  prixMeuses  que  l'ima- 
gination peut  rêver. 

Après  le  dîner,  les  réjouissances  continuè- 
rent jusqu'au  moment  de  la  prière  du  soir. 
Alors  Ali-Ohalib-Pacha  dut  pénétrer  dans  la 
chambre  de  la  sultane  ,  précédé  des  eunu- 
ques qui  s'arrêtèrent  à  la  porte,  sans  ren- 
contrer personne  sur  son  passage.  Arrivé 
dans  celte  cliambre  mystérieuse,  il  dut  faire 
une  prière  à  haule  voix,  dans  laquelle  se  mê- 
laient les  remercîmonis  adressés  au  ciel  avec 
les  éloges  de  la  jeune  sultane  ;  puis  enfin 
l'étiquette  vil  expirer  son  empire,  et  les 
époux  furent  laissés  seuls. 

Les  dames  invitées  continuèrent  le  jour 
suivanlencoreles  réjouissiuicesdela  veille,et 
se  retirèrent  successivement.  Pour  le  peuple, 
il  n'y  eut  d'autres  réjouissances  que  de  ma- 
gnifiques feux  d'artifice,  qui,  lires  du  palais 
de  Balîa-Liman,  produisirent  sur  le  Bosphore 
cetetïet  prestigieux  qu'ils  ne  peuvent  pro- 
duire que  «lans  de  pareils  silcs,  s'il  en  existe 
au  monde.  Autrefois,  de  semblables  noces 
étaient  accompagnées  de  fêtes  qui,  sans 
changer  de  caractère,  se  prolongeaient  pen- 
dant quinze  jours. 

M.-J.  BnissET. 


CE  QIF.  LES  FEMMES  PORTENT  \  LA  MAIN. 


Les  hommes  dans  les  rues  et  dans  les  pro- 
menades portent  une  cani»e  à  la  main  ,  ou 
bien  ,  comme  le  quatrième  écuyer  de  Mtul- 
borough  ,  ne  portent  rien  du  tout.  Les  fem- 
mes ont  >ouvent  changé  de  fantaisie  pour 
cet  objet  de  contenance  ,  dernier  accessoire 
do  la  toilette.  Les  mouchoirs,  les  éventails,  les 
sacs  à  ouvrage  et  mille  autres  bagatelles  pas- 
sées de  mode  tour  à  tour  ,  ont  eu  alterna- 
tivement le  privilège  de  jouer  entre  leurs 
doigts,  et  d'aider  aux  grâces  do  leur  m.ain- 
tien. 

Il  paraît  qu'une  canne  flexible  et  légère  a 
été  la  première  chose  à  la  mode  en  ce  genre, 
quoique  ce  soit  la  moins  naiiirelle  à  voir  en- 


tre les  mains  d'une  femme.  Il  est  dans  l'his- 
toire des  premiers  règnes  ,  (|ue  Constance  , 
seconde  femme  du  roi  Robert,  creva  les  yeux 
de  son  confesseur  Etienne  avec  la  canne  que 
le.i  ilnmeg  étaient  en  usage  de  portera  la 
main.  Les  femmes  de  la  cour  de  Louis  XV  et 
de  Louis  XVI  portèrent  des  canni'S  pour  les 
aider  à  se  soutenir  dans  leur  marche,  renduo 
difficile  par  le  poids  des  vêtements  et  la  hau- 
teur des  talons.  Cette  mode  reparut  passa- 
gèrement au  commencement  de  l'Empire,  et 
maintenant  encore  il  se  trouve,  chez  Verdier, 
de  petites  cannes  si  riches  et  si  jolies  ,  que 
quelques  élégantes  s'en  servent  à  la  campa- 
gne pour  s'appuyer  dans  de  longues  cour- 
ses ,  et  pour  éloigner  les  ramures  de  leur 
chemin  à  travers  les  bois.  Cependant ,  à  part 
cette  exception  ,  la  canne  est  le  trisie  sym- 
bole de  la  vieillesse  abandonnée  :  il  semble 
qu'on  ne  doive  prendre  un  bâton  pour  se  sou- 
tenir queipiand  tous  les  bras  se  sont  retirés 
de  vous. 

L'éventail  a  été  en  usage  de  temps  immé- 
morial et  dans  tous  les  pays.  Les  Indes  ,  la 
Chine,  le  monde  romain,  aussi  bien  que  l'Eu- 
rope moderne ,  ont  vu  des  femmes  l'éven- 
tail à  la  m.ain.  Ce  gracieux  instrument  reçoit 
toute  sorte  d'ornementations  ,  et  peut  s'em- 
bellir aulant  qu'on  le  désire.  Par  son  extrême 
souplesse  ,  il  prend  tous  les  mouvements 
qu'on  lui  imprime  ;  il  commande  ,  appelle  , 
repousse  comme  la  main.  Et  même  il  est  sî 
mobile,  que  les  sensations  les  plus  fugitives 
de  celle  qui  le  porte  s'imprim.-nt  dans  ses 
légères  oscillations  ;il  s'assimile  à  la  physio- 
nomie d'une  femme  et  vibre  sous  chaque 
souffle  de  son  sein.  En  voilant  à  demi  le  vi- 
sage ,  il  fait  ressortir  la  grSce  de  la  main  et 
l'éclat  des  yeux  ;  il  dérobe  une  rougeur  ,  un 
sourire  expressif;  il  montre  de  jolies  choses  et 
en  cache  de  plus  jolies  encore.  Les  premiers 
éventails  furent  faits  de  plumes  d'oiseaux  . 
comme  ceux  qu  on  a  remis  a  la  mode  der- 
nièrement avec  beaucoup  de  succès. 

Sous  Louis  XIV  ,  les  femmes  portaient  en 
voiture  ,et  même  à  pied,  un  petit  miroir  à 
manche  à  la  main.  Cet  usage  ,  qui  ne  dura 
pas,  venait  sans  doute  de  la  grande  impor- 
tance attachée  alors  à  la  coitlure  et  de  la  né- 
cessité de  l'accommoder  a  tout  moment.  En 
etïet,  à  ci'tte  époque ,  les  coifl'ures  variaient 
tous  les  jours  et  avaient  beaucoup  de  recher- 
che. Une  d'elles,  celle  dite  d  la  Fontanijes, 
eut  une  singulière  origine.  M"«  de  Fonlan- 
ges était  à  une  chasse  à  Vincennes;  le  vent 
ayant  dérangé  ses  cheveux  ,  elle  prit  le  luban 
bleu  de  ciel  qui  lui  servait  de  jarretière  et  le 
noua  autour  de  sa  tête.  Le  roi ,  la  trouvant 
encore  plus  jolie  ainsi ,  la  pria  de  rester  coif- 
fée de  celte  manière  ;  il  devint  à  la  mode  do 
l'imiter,  et  les  rubans  portés  autour  du  front 
prirent  le  nom  de  Fontange», 
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Lps  manchons  datent  do  très-loin,  quoique 
leur  modo  soil  moins  auciennp  ()uo  cdlo  dos 
fouiTuros,  qui  remontf'nl  aux  tomijsgiiulois. 
Autrefois  quoiquos  fourrures  ,  tellos  quo  le 
monu-vair  et  l'hrrmino,  étaient  les  signes  dis- 
tinctifsdo  la  haute  noblesse,  Pt  parconséqur  ni 
elles  devaient  se  porter  toute  l'année.  Les 
manchons,  en  arrivant  ,  suivirent  lo  même 
cours;  les  hommes  s'en  servaientalors,  el  les 
ont  môme  conservés  jusqu'à  la  révolution  ; 
mais  les  personnes  du  plus  h;  ut  rang  avaient 
seulesle  droit  de  porter  ceux  de  n  artre,  d'Iier- 
minr-,  de  menu-vair.  Dans  les  derniers  temps 
de  l'ancien  régime  ,  on  fit  des  manchons  de 
soie  pour  l'été,  ornés  et  hrodés  de  mille  ma- 
nières. Les  petits  chiens  étaient  alors  fort  à  la 
mode:  onavait  au  dernier  point,  en  ce  temps- 
là,  l'amour  des  bêtes  ,  que  je  voudrais  bien 
appeler  amour  de  bêle  ;  et  on  voyait  souvent 
sortir  d'un  manchon  la  tète  d'un  petit  chien 
noir,  qui  allait  passer  sa  soirée  dans  le  monde. 

Depuis  François  l"  jusqu'à  Louis  XVI  ,  les 
femmes  portaient  souvent  à  la  main  le  mas- 
que de  velours  noir  ,  dont  lUcs  se  cou- 
vraient le  visage  augrandair.  «  A  cette  épo- 
que, ditSainte-Foix,  les  femmes  parurent  ne 
plus  se  soucier  de  leur  visage  ,  el  commen- 
cèrent à  le  c  icher  ;  elles  prirent  un  loup  et 
n'allèrent  plus  que  masquées  dans  les  rues, 
aux  promenades,  aux  visites  et  mêmeà  l'égli- 
se.» Je  pense  que  cette  précaution  était  loin  de 
montrer  de  l'insouci  pour  le  visage  ;  au  con- 
traire ,  sous  cette  enveloppe  ,  il  conservait 
mieux  sa  fraîcheur  ,  et  prenait  ,  lorsiiu'on 
ôlail  le  masque  ,  l'attrait  d'une  des  beautés 
qu'on  dévoile  rarenient.  Le  vieux  el  galant 
narrateur  ajoute  :  «  A  l'égard  du  rûug(;  qui 
vinlensuite  couvrir  le  visage,  je  dirai  que  les 
généraux  en  mettaient  autrefois  le  jour  qu'ils 
entraient  en  triomphe  dans  Rome,  et  qu'une 
jolie  fenmie  peut  toujours  croire  qu'il  se  lève 
un  jour  de  triomphe  pour  elle.  » 

L'ombrelle,  quoique  d'une  utilité  beaucoup 
plus  positive  que  l'éventail ,  était  autrefois 
bien  moins  en  usage.  Quelques  anciens  ta- 
bleaux nous  mollirent  qu'elle  était  connue 
dès  le  temps  de  Charles  V,  el  cependant  les 
femmes  ne  s'en  servaient  point  et  ne  se  ga- 
rantissaient du  soleil  que  par  des  chaperons, 
des  coiffes  ,  des  voiles.  C'est  que  la  classe 
moyenne  n'existait  presque  pas  alors;  il  n'y 
avait  guère  en  ce  temps  que  les  femmes  ijui 
allaient  en  voiture  et  celles  qui  ne  craignaient 
point  le  soleil.  L'ombrelle  ist  l'expression  de 
celle  classe  intermédiaire  ,  ti  forte  et  si  puis- 
.sanle  aujourd'hui:  elle  est  surtout  nécessa  re 
aux  femmes  qui  n'ont  pas  d'équipages  pour 
les  abriter  ,  et  qui  cependant  portant  en  elles 
toutes  les  délicatesses  d'une  nat.ire  élevée, 
tous  les  instincts  d'elégauceetde  distinction, 
veulent  conserver  la  fiaîcheur  de  leur  teint, 
et  pensent  que  la  beauté  est  le  premier  des 


droits  individuels  à  soutenir.  Aussi  l'ombrelle 
a  commencé  à  se  répandre  davantage  à  la  fin 
de  l'ancien  régime,  el  aujourd'hui  qu'elle  est 
généralement  adoptée  ,  on  s'est  appliqué  à 
lui  donner  un  luxe  merveilleux. 

A  l'imitation  des  bigotelles  il)  et  des  au- 
mônières  qu'on  suspr  ndait  autrefois  à  la 
ceinture  ,  on  a  fait  les  sacs  à  ouvrage  qui  se 
portent  à  la  main.  Les  premiers,  appelés  ridi- 
cules,ayani  paru  en  même  temps  que  les  aréo- 
stats  ,  on  leur  donna  la  forme  d'un  ballon. 
Ils  sont  à  peu  i>rès  passés  de  mode  et  auront 
peine  à  reprendre  faveur  ;  ils  semblent  tou- 
jours receler  quelques  emplettes  rapportés 
du  dehors ,  et  l'air  d'une  bonne  ménagère  est 
celui  qu'on  tient  le  moins  à  prendre  aujour- 
d'hui. Une  femme  élégante,  servie  par  tout 
ce  qui  l'entoure ,  n'a  rien  à  porter  avec  elle. 

Par  cette  raison ,  un  flacon  rempli  des 
plus  fines  essences  ,  el  qui  montre  bien  l'oi- 
siveté des  mains  ,  est  une  des  plus  jolies 
choses  qu'on  puisse  tenir  par  contenance. 

On  nc'a  assuré  avoir  vu  cette  année  de  pe- 
tites tabatières  d'or  entre  les  mains  de  très- 
jeunes  et  très-jolies  femmes,  qui  y  plongeaient 
souvent  le  bout  de  leurs  doigts  eflilés.  Je  ne 
pense  pas  <|ue  ce  caprice  devienne  mode.  Les 
jeunes  femmes  dil  monde  ont  bien  assez 
d'ivresses  et  do  sensualités  sans  chercher  ce 

triste    moyen  de  ranimer  les   esprits Je 

suis  loin  cependant  de  mépriser  ce  pauvre 
tabac  :  il  est  la  seule  con.solation  de  tant  de 
vieillards  qui ,  sans  lui ,  ne  .sauraient  com- 
ment passer  le  temps  ,  le  seul  plaisir  de  tant 
de  pauvres  vieilles  femmes  qui  ,  sans  lui , 
n'auraient  plus  jamais  une  douce  excitation 
celébrale!  Il  me  prend,  au  contraire,  une  pro- 
fonde estime  pour  le  tabac  ,  en  pensant  qu'il 
est  le  botilieur  de  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

De  tous  les  ohjetsque  la  mode  place  entre 
les  mains  des  femmes  ,  le  plus  constamment 
en  usage  est  le  mouchoir.  Comme  il  se  dé- 
ploie à  tous  les  gestes  et  joue  à  tous  les  vents, 
ilaltironaliirellement  les  regards,  etona  tou- 
jours pris  plaisir  à  l'orner.  Il  est  rapporté  , 
dans  le  journal  le  l'Etoile,  que  Gabrielle  d'Es- 
Irées  fit  faire  un  mouchoir  du  prix  de  1,SO0 
écus  qu'elle  paya  complanl.  On  sait  que  la 
beauté  du  mouchoir  de  la  duchesse  de  Guise, 
brodé  de  ses  armoiries  ,  et  oublié  par  elle 
chez  Saint-Mégrin  ,  frappa  les  yeux  de  son 
mariel  dcnonea  sa  présence  chez  le  malheu- 
reux, qui  paya  de  sa  vie  Cilte  bonne  fortune. 
Un  mouchoir  est  simple  el  naturel  à  tenir 
entre  les  doigts:  il  se  prêle  à  une  foule  de  jo- 
lis mouvemens ,  cl  donne  infiniment  de 
grâce  ;  il  est  charmant  dans  la  main  d'une 
femme,  el  fait  bi^n  même  dans  celle  d'un 
homme.  Aussi  on  applique  aujourd'hui  à  cet 


(1)  Espère  de  bovrrso, 


accessoire  une  rechcrehe  particulière  et  un 
luxe  parfait  ;  el  il  est  c  rlainemeiit  quelques- 
uns  des  mouchoirs  de  notre  temps-  qui  res- 
teront dans  l'histoire  comme  ceux  de  main- 
tes beautés  des  s  ècles  passés. 

Mais  de  toutes  les  choses  dont  nous  par- 
lons, la  seule  qui  ajoute  à  la  parure  ave*  l'é- 
ventail, c'est  lo  bouquet.  Rien  n'est  charmant 
comme  ces  bouquets  tels  qu'on  les  fait  main- 
tenant ,  avec  des  couleurs  parfaitement  har- 
monisées, dont  les  unes  font  le  centre,  dont 
les  autres  .servent  de  cadre  ;  celle  régularité, 
cet  ariangcmenl  (jui  charment  l'œil  cl  font 
ciu'aucune  fleur  ne  se  perd  dans  les  autres  , 
sont  d'un  effet  délicieux. Un  bouquet  a  encore 
cet  avantage  que,  comme  il  peut  s'oflfrir  sans 
conséfiuonce  ,  ceiui  que  vous  portez  vous  est 
presque  toujours  donné  par  une  main  amie. 

Heureusement  on  ne  pense  plus  à  faire  des 
fleurs  un  symbole  ,  à  leur  prêter  un  langage. 
Cet  art  oriental ,  rapporté  des  excursions  du 
moyen-âge  ,  s'est  perdu  avec  toutes  les  exa- 
gérations prétentieuses  de  la  vieille  galante- 
rie ;  on  ne  va  plus  ravager  un  jardin  pour 
écrire  une  lettre  d'amour,  et  tourmenter  de 
pauvres  fleurs  pour  leur  faire  dire  des  cho- 
ses auxquelles  elles  n'onljamais  pensé;  quand 
on  a  des  pensées  du  cœur  à  révéler,  on  sait 
bien  que  ni  roses  ni  parfums  ne  valent  une 
sin.-plc  parole  ;  on  laisse  aux  fleurs  leur  si- 
lence embaumé,  au  cœur  ses  mots  d'amour. 

Miss  Bedfor. 


La  cathédrale  de  Cologne  (T 


On  ne  connaît  pas  le  nom  du  premier  ar- 
chitecte do  la  cathédrale.  La  légende  attribue 
au  diable  lui-même  la  conception  de  ce  gi- 
gantesque monument  :  si  connue  que  soil 
cette  histoire,  il  nous  est  impossible  de  ne 
point  laraconterici. 

Vn  archevêque  de  Cologne,  Conrad  de 
Ilochsleden,  qui  vivait  vers  le  milieu  du  xiii'' 
siècle,  voulant  bâtir  une  cathédrale  qui  sur- 
pa?8Îl  on  grandeur  et  on  magnificence  tou- 
tes  les  églises  de  la  chrétienté,  fit  venir  le 
plus  habile  architecte  de  la  ville,  et  lui  de- 
manda le  plan  d'une  cathédrale  qui  ne  ii?s- 
semblAt  à  aucune  des  cathédrales  connues. 
L'arehilecterêvail  depuis  longtemps  à  ce  plan, 
l'carlnnl  siieeessiventent  tnules  les  combinai- 


(l)  Bibliothèque  des  chemin»  de  fer,  i  vol. 
in-li,  par  Jl.  Frcdéiic  Bernard.  Paris.  L.Ha- 
cbetla  et  Cie, 
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sons  que  lui  prési^nlaipiil  sis  souvonii-s  ;  il 
était  un  jour  assis  sur  le  hord  du  Rhin,  tra- 
çant sur  li;  sabli;  avec  sa  fanuo  des  lignes  et 
'les  cercles,  quand  tout  à  cou|)il  se  lève  trans- 
porté de  joie  :  «  Je  l'ai  trouvé,  s'écrie-t-il,  oui, 
c'cstCi'la! — C'Ia?  répj:iilit  une  voix,  qui 
partit  tout  à  coup  à  côté  de  lui  ;  c'est  le  plan  du 
Jlunster  de  Strasbourg.  »  L'architecte  se  re- 
tourne, et  voit  auprès  de  lui  un  petit  vieil- 
lard qui  souriait  en  le  re;,'ardanl.  «  Hélas!  il 
u  raison,  »  dit  le  malheureux  artiste  ;  et  efl'a- 
rantson  premier  plan,  il  en  essaya  un  autre. 
A  peine  l'eut-il  achevé,  que  le  petit  vieillard 
lui  dit  :«  Cela,  c'est  la  cathédrale  de.Mayence  ;« 
et  l'architecte  désespéré  ffl'açn  encore.  Ivnlln, 
chaque  plan  nouveau  qu'il  dessinait,  nouvelle 
exclamation  du  petit  vieillard,  qui  lui  nom- 
mait quelque  basiliijue  célèbre,  et  l'architecte 
était  otitigé  de  convenir  que  son  censeur 
avait  raison.  Knlin,  exaspéré  et  de  l'inutilité 
de  ses  elforts  et  des  ricanements  du  vieillard  : 
«  Par  Dieu,  mon  maître,  s'écria-t-il,  vous  qui 
Critiquez  si  bien  autrui,  essayez  donc  à  votre 
tour.  —  Ce  n'est  point  mon  métier,  repartit 
l'autre  ;  mais,  si  je  m'en  mêlais,  peut-être 
m'en  tirerais-je  pour  le  moins  aussi  bien  que 
vous.  »  Kt  prenant  la  baguette  des  mains  de 
l'artiste,  il  commença  à  tracer  négligem- 
ment sur  le  sable  les  prnicipales  lignes  d'un 
magnifi(|ue  édifice,  puis  les  ell'aça  aussitôt  en 
ricanant.  «  Vous  êtes  du  niéti(  r,  s'écria  l'ar- 
tiste ébloui;  de  grâce  achevez  ce  plan. — 
Non,  vous  me  le  prendriez,  et  vous  ii'iez  en- 
suite vous  en  faire  honneur.  —  Eh  bien, 
vendez-le-moi  ;  voici  tout  ce  que  je  possède, 
dix  écusd'or.  »  Et  en  disant  ces  mots,  il  ten- 
dait haletant  sa  bourse  au  vieillard  ;  l'autre, 
éclatant  de  rire,  le  repoussa,  el,  tirant  de  des- 
sous sa  robe  une  bourse  très-bien  garnie,  la 
fit  sonner  aux  oreilles  du  pauvre  artiste  : 
«  Je  ne  vends  pas  mes  plans,  dit-il,  et  vous 
voyez  qu'au  besoin  je  pourrais  en  acheter. — 
Eh  bien  !  je  l'aurai  pour  rien,  s'écria  l'artiste 
éperdu  :  achève  ce  plan,  ou  tu  es  mort.  »  Et  h^ 
poignard  levé  il  se  précipita  sur  \o  vieillard. 
Celui-<M  d'une  main  saisit  son  adversaire,  le 
renverse,  et  lui  arrachant  sa  dague  :  «  Tu 
vois  que  si  je  suis  plus  riche  que  toi,  je  suis 
également  plus  robuste,  lui  dit-il  :  mais  si  tu 
veux  mon  plan,  il  est  à  toi.  —  A  quel  prix  ?  — 
Vends-moi  ton  âme...»  L'artiste  anéanti  eut 
encore  la  furce  de  faire  un  signe  de  croix  :  le 
diable  disparut. 

Depuis  cette  apparition,  le  pauvre  artiste  ne 
dormait  plus  et  mangeait  à  peine  ;  vaine- 
ment il  essayait  de  prier.  Sa  pensée  s'éloignait 
de  Dieu,  et  son  imagination  lui  rappelait  tou- 
jours ce  plan  magnifique,  qu'il  avait  à  peine 
cntrev'j,  et  qui  se  représentait  sans  cesse  à  sa 
P'^nsée,  mais  dont  les  lignes  s'effaraient  aus- 
Sit  M  qu'il  cherchait  à  les  fixer. 

Un  soir,  épuisé  de  soucis  et  d'angoisses, 


il  errait  encore  aux  bords  du  Rhin,  torsqud 
se  trouva  tout  à  coup  devant  le  petit  vieil- 
lard, qui  dessinait  toujours  sur  le  sable:  les 
lignes  que  Satan  traçait  brillaient  sur  le  sol 
en  lueurs  phosphorescenti's,  puis  s'étei- 
gnaient après  avoir  laissé  apercevoir  un 
splendide  fouillis  d'ugives,  decolonnettes,  de 
clochetons.  La  tentation  clait  trop  forte  : 
«  Mon  âme  est  à  toi,  lui  dit  l'artiste  d'une 
voix  étranglée  par  la  terreur.—  Eh  bien,  lui 
dit  le  diable,  viens  me  trouver  demain  à 
minuit  ;  tu  nn>  signeras  la  donation  ([ue  lu 
me  fais  de  ton  Ame,  et,  en  échange  do  ta 
signature,  tu  recevras  le  plan  ipii  doit  fini - 
mortaliser.  » 

L'artiste  rentra  chez  lui,  fou  de  joie,  de 
terreur,  de  remords.  Ce  fut  une  ti-rrible  nuit 
que  celle  qu'il  passa  après  cette  entrevue, 
dans  sa  (lauvre  chambre,  seul  avec  sa  pensée 
égarée  par  la  lièvre  et  le  délire.  Cependant, 
quand  vint  le  matin,  s'agenouillanl  par  un 
reste  d'habitude,  il  sentit  le  calme  renaître 
dans  son  Ame  avec  le  jour  et  la  prière.  Sa 
pieuse  mère  vint  l'embrasser  comme  elle  le 
faisait  tous  les  malins,  avant  d'aller  entendre 
la  messe  à  l'église  des  Suinis-Apôtres  :  «  Ma 
pauvre  mère  !  se  dit  l'artiste  en  sanglotant, 
je  serai  séparé  d'elle  pendant  l'éternité!  »  Il 
se  lève,  sort,  va  trouver  son  confesseur  et 
lui  avoue  le  pacte  qu'il  doit  signer  le  soir 
même.  Le  prêtre,  au  lieu  de  s'indigner, 
comme  s'y  attendait  le  pénitent,  se  mit  à  ré- 
fléchir: «  Ce  serait  donc  une  magnifique 
église,  lui  dit-il"? —  Oh  !  mon  père,  ce  serait 
la  merveille  du  monde.  —  Une  église  où  l'on 
viendrait  du  monde  entier  en  pèlerinage,  et 
qui  attirerait  sur  Cologne  les  bénédictions 
du  ciel?  —  Oui,  mon  père;  mais  je  suis 
damné,  moi.  »  Le  prêtre  releva  son  péni- 
tent, et  l'embrassant  :  «  Le  diable  est  bien 
fin,  mon  fils,  lui  dit-il,  mais  on  dit  que  par- 
fois les  prêtres  le  sont  encore  plus.  Prenez 
ce  reliquaire,  qui  contient  un  morceau  delà 
vraie  croix.  Quand  Satan  vous  présentera  le 
plan  d'une  main  el  de  l'autre  le  c<.nlral  à 
signer,  tâchez  de  saisir  le  plan,  et  en  même 
temps  touchez-le  de  la  sainte  relique.  Allez, 
mon  enfant,  et  (pie  Di(U  vous  protège!  » 

L'artiste  atleiitlit  U-  soir  avec  plus  de  calme. 
A  minuit  il  était  au  bord  du  Rhin  ;  le  diable 
y  était  avant  lui,  toujours  goguenard  : 
«  Allons,  approche  (  t  ne  tremble  point  ; 
voici  ton  plan,  et  voici  le  contrat.—  Mai^sne 
me  trompes-tu  point?  »  lui  dit  l'artiste;  et 
il  saisit  le  plan  de  la  main  gauche  comme 
pour  le  considérer  de  plus  pi  es,  tandis  qu'il 
avançait  de  la  droite  la  sainte  relique  dont  il 
était  armé.  Dès  qu'elle  eut  ellleuré  le  bras 
de  Satan,  celui-ci,  lâchant  le  plan,  poussa 
un  cri  épouvantable,  comme  s'il  eût  été  tou- 
ché par  un  fer  rouge,  et  recula  :  «  C'est  un 
prêtre   qui   t'a   conseillé  cela,  lui  cria-t-il 


d'une  voix  tonnante,  c'(>st  une  ruse  d'tglise! 
Mais  je  m'en  vengerai.  »  El  il  ilisparut. 

Muni  de  ce  plan  (|u'ii  avait  failli  acheter  si 
cher,  l'artiste  le  monlra  le  lendemain  à 
l'archevêcpie  ;celui-ci  émerveillé  en  ordonna 
aussitôt  l'exécution.  La  cathédrale  s'éleva 
bientôt  au  milieu  des  airs,  et  l'on  venaitdéjà 
de  toutes  les  |)arties  du  monde  admirer  cette 
naissante  merveille.  L'iieun'ux  architecte  ne 
quittait  point  les  travaux,  pressant  sans  cesse 
ses  ouvriers,  se  chargeant  avec  délices  d'une 
partie  de  leur  tâche.  Un  soir,  il  était  resté 
.seul  sur  une  des  tours,  et,  absorbé  dans  une 
sorte  d'ivresse  extatique,  il  avait  laissé  venir 
la  nuit  sans  s'en  apercevoir,  lors(|ue  tout 
à  coup  il  entend  rire  à  côté  de  lui  :  c'é- 
tait Satan,  qui  le  contemplait  en  silence: 
«  Tu  m'as  trompé,  lui  dit  enfin  celui-ci, 
mais  tu  vas  mourir;  écoute  bien  encore; 
Ion  nom  restera  inci.in nu  des  siècles  à  venir, 
et  ta  cathédrale  ne  s'achèvera  pas.  »  Et  en 
disant  ces  mots,  il  le  précipita  dans  l'espace 
du  haut  de  celte  tour,  qui  s'élevait  déjà  à  la 
hauteur  de  plus  de  cent  pieds.  Heureuse- 
ment, le  pieux  artiste  avait  eu  le  temps  de 
faire  un  signe  de  croix  et  de  dire  son  in  ma- 
Hi/.<.  Son  âme  fut  sauvée  ;  mais,  selon  la  pré- 
diction du  diable,  son  nom  resta  inconnu  et 
son  anivre  inachevée. 


LES  DAMES  NOBLES  DE   FRANCE. 


CE  QUE   DEVIXREVT  LF.S    DAMES  NOBLES  LORS 
DES  CROISADES. 

Les  gentilshommes  ne  s'armèrent  pas  seuls 
pour  aller  conquérir  les  lieux  saints.  On  vit 
une  certaine  <iuaiititéde  dames  de  haut  rang 
abandonner  les  doux  loisirs  de  la  vie  de  châ- 
telaine, et  accompagner  leurs  maris  dans 
la  sainte  guerre  qui  les  appelait  en  Orient. 

Nous  croyons  être  agréable  à  nos  lectrices, 
en  plaçant  sous  leurs  yeux  la  liste  des  da- 
mes nol'ies  qui  ne  craignirent  pas  d'atlron- 
ter  les  innombrables  dangers  d'une  expédi  - 
lion  guerrière,  et  (jui  tinrent  à  honneur  de 
combaUre  vaillamment  pour  le  soutien  de 
la  croix. 

Nous  allons  donner  cette  nomenclature  ti- 
rée de  :  La  iwlleuxe  de  France  aux  croisades, 

Marie  de  Jérusalem,  Impéralrice  de  Cons- 
lanlinople,  par  suite  de  son  mariage  a>ec 
Beaudoin  II  do  Courtenay. 

Adélaïde,  comtesse  de  Sicile,  reine  de  Jé- 
rusalem, par  suite  de  son  mariage  a\  ec  Beau- 
doin d'Edesse.  Cette  union  fut  contractée  du 
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vivant  <\p  la  promii'-rp  fcmmo  df*  Boaudoin 
qui  devint  bigame. 

Mélissendre,  régente  du  royaume  de  Jéru- 
salem ,  épouse  de  Foulques  V,  duc  d" Anjou, 
et  fille  d(>  Beaudoin  du  Bourg. 

Gundesi'hilde,  reine  de  Jérusalem,  par  suite 
de  son  mariage  avef.  Beaudoin  d'Edesse. 
Isabelle  de  France,  reine  de  Navarre. 
Eléonore  de  Guyenne,  reine  de  France,  par 
suite  de  son  mariage  avec  Louis-le-jeune. 
Elle  était  fille  de  Guillaume  IX,  duc  d'Aqui- 
taine. 

Alix  do  Champagne,  reine  de  Chypre,  par 
suite  de  son  mariage  avec  Hugues  de  Lusi- 
gnan;  elle  était  fille  de  Henri-le-jeune,  «'omie 
de  Champagne,  et  d'Isabelle  de  Jérusalem. 

>Iarguerite  de  Provence,  reine  de  France, 
par  suite  de  son  mariage  avec  Lonis  IX. 

Isabelle,  princesse   di'  Navarn-,  fille  du 
Louis  IX. 
Erine,  princesse  d'Antioche. 
Talquery,  princesse  de  Bouillon. 
Esmengarde  d'Anjou ,  duchesse  de  Bre- 
tagne. 

Blanche  de  Navarre,  duchesse  de  Breta- 
gne, par  suite  de  son  mariage"  avec  Jean 
Rou.i:. 

Béatrix  d'Angleterre  ,  duchesse  do  Breta- 
gne, par  suite  de  son  mariage  avec  Jean  II. 
Béalrix  de  Provence,  duchesse  d'Anjou. 
Sibille  ,  marquise  de  Monlferrat. 
Jeanne  de  Toulouse,  comtesse  de  Poitiers. 
Maur'Uc ,  comtesse  de  Rancy. 
Comtesse  d'Artois. 

Amicie  de  Courtenay,  comtesse  d'Artois. 
Comtesse  de  Blois. 
Comtesse  de  Joppé. 
Elvire,  comtesse  de  Toulouse. 
Ide  de  Louvain,  comtesse  de  Hainaul. 
Hodierne  de  Jérusalem  ,  comtesse  de  Tri- 
poli. 

Yolande  de  Cbàtillon,  dame  d'Archam'naud 
de  Bourbon. 

Eschève  de  Montbolliard,  épouse  du  siri-  de 
Barulh,  sénéchal  du  royaume  de  Chypre. 
Marthe  de  Rimol,  châtelaine  de  Sidon. 
.'Vlix ,  dame  d'Oudenarde. 
Marie  des  Vertus,  dame  d'honneur  de  Mar- 
guerite tle  Provence. 
Yolande  de  Brienne. 
Isabelle,  danied'Ilonfroy  de  Thoron. 
Sybille  de  Flandre. 

Constance,  veuve  Raymond  de  Poitiers. 
dame  do  Renaud  de  Châtillon. 
Dame  Mahaut  dcMonIreuil. 
Pasque  de  Rivry. 

On  le  voit ,  reines,  duchesses  et  comtesses, 
fournirent  leur  contingent  aux  croisades,  et 
plusieurs  d'entre  celles  ipie  nous  venons  de 
citer  s'illustrèrent  d'une  façon  glorieuse. 

Quant  aux  dames  nobles  qui  restèrent  en 
leur  manoir  tandis  que  leurs  maris  guer- 


royaient ,  outre  les  périls  (ju'elles  couraicnl 
en  restant  seules  sans  défen.se,  les  tourments 
do  l'absence  les  assaillirent ,  et  plus  d'une 
fut  à  Jamais  privée  de  revoir  l'époux  qu'elle 
chérissait. 

Sybille  ,  épouse  de  GeollVoi  de  ChAteau- 
briand ,  avait  vu  partir  ce  dernier  pour  la 
croisade,  et  (|uoiqu'clle  fiM  tendrement  aimée, 
jamais  il  ne  voulut  consentir  à  ce  qu'elle  le 
suivît  au  pays  d'oulre-mcr. 

Prières,  supplications,  tout  fut  inutile.  Sy- 
bille dut  se  résoudre  à  une  séparation  dont 
nul  ne  connaissait  le  terme,  et  Gcotïroi  par- 
tit, faisant  taire  la  voix  de  l'amour  au  com- 
mandement de  colle  du  devoir,  qui  luiorijon- 
nait  de  gros.sir  l'armée  des  croisés. 

C'est  un  noble  chevalier  que  Geofl'roi  de 
Chateaubriand  !  il  se  battit  comme  un  lion  , 
et  le  roi  saint  Louis  ,  pour  le  récompen.ser  de 
son  grand  courage,  lui  permit  de  porter  pour 
armoiries  de  gueules  semé  de  fleurs  de  lis  d'or 
en  remplacement  de  ses  armes  qui  étaient  de 
gueules  semé  de  pommes  de  pin  sans  nom- 
bre, et  lui  donna  cette  belle  devise  :  Mon 
sang  teint  les  bannières  de  France. 

Or,  tandis  qu'il  se  couvrait  ainsi  de  gloire, 
la  triste  Sybille  complaît  les  jours  et  les  mois 
qui  .s'écoulaient  saus  qu'elle  reçiM  de  nou- 
velles de  GcoiTroi. 

Plus  de  doux  lais  d'amour  chantés  ensem- 
ble le  soir  à  l'heure  où  la  lune  argentait  le 
sommet  des  hautes  tours  du  château  fort  ! 

Plus  de  vêtements  de  fêle  ,  plus  de  belles 
promenades  sur  les  blanches  haquenéesle  long 
des  grèves  battues  par  les  vagues  bleues  qui 
semblent  miu'murcrle  nom  des  deux  époux  ! 
Plus  rien  que  la  solitude  et  le  silence. 

La  dame  de  Chateaubriand,  confinée  dans 
son  oratoire,  ne  ces.<c  d'adresser  de.s  vœux 
au  ciel  pour  le  prompt  retour  de  celui  qu'elle 
aime,  et  les  seules  visites  qu'elle  reçoit  sont 
celles  des  pèlerins  qui  s'arrêtent  au  caste! 
avant  de  se  diriger  on  Syrie. 

Mais  voilà  qu'un  jour  un  nuage  de  pous- 
sière enveloppe  des  cavaliers  (]ui  paraLs.sent 
se  diriger  vers  la  demeure  liospitalièrc  en 
toute  hâte  ;  les  bannières  sont  déployées  ,  et 
des  cris  de  joie  sont  poussés  par  les  étranges 
visiteurs  en  recf)iin.ii>satit  les  Aicilles  tou- 
relles. 

Bientôt  le  port  l 'vis  .s'abaisse  ,  les  cors  re- 
tentissent et  Geotfroi  de  Chateaubriand  h- 
précipite  dans  les  bras  de  Sybille. 

Hélas,  la  joie  tue  comme  la  doideur.  A 
peine  la  jeune  châtelaine  a-t-clle  recoinm 
l'homme  à  (|ui  elle  a  donné  sa  foi ,  (jue  le 
.saisissement ,  l'allegre.sse  s'emparent  d'elle, 
et  elle  tombe  m.orte  en  prononçant  le  nom  de 
son  époux. 

Souvent  aussi,  trompées  par  de  faux  mes- 
sages, vit-on  des  dames  se  croire  veuves,  et 


contracter  de  nouveaux  liens  avec  des  gen- 
tilshommes restés  en  France. 

Parmi  ces  dernières  il  faut  citer  la  dame 
d'Anglure  ,  qM\  fut  bien  près  de  commettre 
cetti'  action. 

Jean  d'Anglure,  après  avoir  été  fait  pri.son- 
nier  par  Salndinei  recouvré  sa  liberté,  reve- 
nait en  France;  dt\;à  il  n'était  plus  qu'à  quel- 
ques pas  de  .son  domaine,  lorsqu'il  aperçut 
un  mouvement  extraordinaire  danslcchâteau, 
qui  paraissait  être  préparé  poin-  une  fête,  et 
s'enquit  de  la  cause. 

On  lui  répondit  qu'on  allait  célébrer  les 
fiançailles  de  la  veuve  du  noble  chevalier 
d'Anglure  avec  le  comte  Haimfroy. 

En  même  temps  le  chef  des  archers,  pré- 
posé à  la  garde  du  casiel,  lui  détendit  d'ap- 
procher davantage,  en  le  menaçant  de  le 
jeter  en  prison  .s'il  avançait. 

Fin  vain  Jean  d'Anglure  disait  son  nom  ; 
ses  vêtements  en  lamlwaux,  sa  longue  barbe 
et  son  état  misérable,  tout  concourait  à  le  foire 
prendre  pour  un  vagabond. 

Le  pauvre  chevalier  allait  .se  retirer,  le  cœur 
navré,  lorsque  soudain  il  se  rappela  qu'il  était 
possesseur  de  la  moitié  d'un  anneau  d'or  dont 
l'autre  moitié  avait  été  donnée  par  lui  à  sa 
femme,  lors  de  son  départ  pour  la  Palestine. 
A  la  vue  de  cetie  preuve,  l'archer  alla  pré- 
vejiir  la  châtelaine  qui  fut  grandement  sur- 
prise du  retour  de  «on  époux,  et  Tassura  que 
la  certitude  qu'elle  croyait  avoir  acquise  de  sa 
mort,  l'avait  seule  déterminée  à  se  remarier, 
mais  que  la  cérémonie  n'étant  point  faite,  elle 
bénissait  le  ciel  qui  l'avait  miraculeusement 
empèchée'de  devenir  coupable  sans  le  savoir. 
La  fêle  des  fiançailles  devint  une  fête  de 
retour. 

H.  GOIRDON  Dr.  GENOriLLAC. 


FLEURS    DE   JANVIER. 


Janvier,  dont  le  nom  est  aujourd'luii  adopté 
dans  toutes  les  langues  d'Europe,  vicait  de 
Junuarius,  le  portier,  parce  qu'il  ouvre  en 
effet  les  portes  de  l'année;  mais  ce  n'e.st  pas 
pour  nous  ramener  le  .soleil  (pie  décembre  a 
cha.ssé,  il  nous  prodigue  généreusement,  et 
sans  doute  à  litre  de  don  de  joyeux  avène- 
ment, la  neige  qui  couvre  d'un  immense 
manteau  la  terre  et  les  végétaux  qu'elle  re- 
cèle dans  son  sein.  Pour  plus  de  variété,  il 
fait  alterner  les  blancs  flocons  qui  descen- 
dent doucement  du  ciel  comme  une  chaude 
envelop[)e  destinée  à  proléger  nos  champs 
contre  Ic^  vents  chargés  de  frimas,  avec 
d'abondantes  ondées  dont  on  fait  retomber 
le  poids  sur  l'inlluence  du  Verseau.  Que  se 


passe-t-il  au  sein  do  la  terre  ii  celle  c'po'iue 
Je  tristesse?  coniiiieiit  les  laiMes  eiiiNryoïis, 
')ue  le  prinle!ii|is  vieiulru  de  sa  eliautlé  ha- 
leine tirer,  nouveaux  l.azares,  de  leur  cer- 
cueil glacé,  résistent-ils  à  ces  influences 
uiein'trières ?  C'est  un  dis  grands  mystères 
du  monde  végétal. Janvier,  malgré  sa  rigueur, 
ne  l'ait  que  ralentir  la  vie  pour  un  nionienl; 
il  ne  la  suspend  pas  cî  ne  donne  la  mort 
<ju"aux  plantes  étrangères  arrachées  à  des  cli- 
mats plus  douv  par  la  curiosité  insatiable 
ou  les  besoins  de  l'homme.  Pendant  l'hiver, 
les  végétaux  sommeillent,  leur  vie  est  une 
sorle  de  léthargie  ijui  n'empêche  pas  Thar- 
inonie  des  rap|>orts  ijui  existent  entre  les  di- 
vers éléments  qui  les  composent,  do  persis- 
ter avec-  l'oiiiniàtreté  dont  la  nature  a  doué 
tout  ce  qui  se  mi'ut  dans  le  monde  animé. 
Ou  peut  comparer  la  suspension  hiémale 
de  la  végétation  à  l'hilirmatiou  des  ani- 
maux, à  ce  sommeil  de  plomh  dont  est 
frappé  le  Loir  dans  le  trou  de  tiuir  où  il  a 
établi  son  quartier  d'hiver.  Si  vous  lirez  de 
?a  retraite  garnie  d'herbe  douce  et  molle,  ce 
gracieux  petit  dormeur,  il  est  roulé  sur  lui- 
niémc  et  ^•ous  n'apercevez  en  lui  aucun  si- 
gne d'existence;  vous  pouvez  le  sonmetirc 
aux  plus  cruelles  muldatious,  il  ne  donne 
aucun  signe  de  sensibilité.  Mais  si  vous  le 
déposez  dans  une  cliainhre  dont  la  lempt>- 
ralure  soit  tiède  comme  l'haleine  du  prin- 
temps, vous  le  voyez  bientôt  s'étendre,  se 
délirer,  bâiller  comme  un  homme  qui  sort 
du  sommeil  et  regai'der  autour  de  lui  avec 
étotjuement  comme  s'il  se  di'mandail  s'il  est 
bien  vrai  que  l'heure  du  réveil  ait  sonné. 
Reportez-le  au  froid,  il  se  roule  de  noineuu 
et  se  rendort  d'un  sommeil  aussi  profond 
que  s'il  n'eût  pas  été  troublé. 

Le  Hérisson,  et  en  général  les  animaux 
'[uc  les  naturalistes  ont  rangés  dans  la  la- 
mille  des  insectivores,  sont  plongés  dans  la 
léthargie  hibernab'.  A  quoi,  en  ell'et,  leur 
servirait  la  vie,  puisi|ue  pendant  plusieurs 
mois  tous  les  moyens  de  la  soutenir  leur 
sont  refusés  ".' L'hibernation  est  pour  les  ani- 
maux sédentaires  ce  que  la  migration  est 
pour  .les  oiseaux  voyageurs.  Les  premiers 
dorment  pendant  que  la  nature  swtmnieille, 
les  derniers  poursui\eut  à  travers  l'espace 
leur  proie  ailée  et  vont  la  chercher  sous  d'au- 
tres climats;  car  il  n'y  a  de  migration  que 
parmi  les  oiseaux  insectivores,  les  granivores 
n'offrant  que  peu  d'exemples  de  ce  déplace- 
ment régulier. 

Les  végétaux  ne  [louvant  se  soustraire  par  la 
fuite  £ux  rigueurs  de  l'hiver,  suspendent 
toute  manifestation  extérieure  de  la  vie  et 
semblent  retenu' jusqu'à  leur  haleine,  puisque 
toutes  leurs  feuilles,  véritables  organes  de 
respiration,  sont  tombées  une  à  une.  Dans 
l'intérieur  des  canaux  déliés  où  circulaient 


librement  l'air  et  le  fluide  qu'on  appelle  la 
sève,  il  ne  s''  passe  plusque  des  mouvenifiits 
iniperce[)tibles;  cependant,  si  nous  y  regar- 
dons de  près,  nous  verrons  que  chez  la  pin- 
part  des  végétaux,  le  mouvement  vital  n'est 
que  ralenti.  Approchez-vous  d'un  coudrier, 
d'un  lilas,  examinez  de  près  les  bourgeons, 
qui  laisseront  bientôt  s'échapper  de  larges 
et  splendides  feuilles,  xous les yvtm  se  gon - 
flt>r  et  cherchera  rompre  leur  enveloppe; 
mais  ils  le  font  avec  Cet  instinct  adrnirabli' 
tlo  conservation  qui  les  avertit  (|n'il  y  aurait 
de  l'imprudence  à  précipiter  leur  évolution. 
Ils  se  l)ornent  à  perfectionner  des  organes 
frêles  encore  et  que  le  froid  tuerait  infailli- 
blement. Tous  les  vék;élaux  print;iniers  sont 
ilans  le  même  cas,  ils  semblent  interroger  la 
temiicrature  ambiante,  et  dès  qu'un  rayon  de 
soleil  vi(  nt  les  réchauffer,  dès  que  le  vent 
se  dépouille  des  frimas  qui  le  chargent,  il 
semble  qu'un  mol  d'ordre  rapide  conmic 
l'r'tincelle  électrique  parcourt  le  végétal  de 
la  base  au  sommet.  Les  racines  rentrent  eu 
travail  ;  la  sève  monte  dans  les  rameaux  et 
[lerfectionnc  lcnt«jmenl  les  organes  qui  seront 
bientôt  appelés  à  fouctionnev  dans  toute  leur 
plénitude. 

Le  I'aiilounia,iioi{i  le  Japon  nous  a  fait 
présent,  montre  dès  les  premiers  jours  de 
l'automne  ses  boutons  à  fleurs  couverts 
d'une  mousse  brune  semblable  à  la  soie  du 
grand  paou  de  nuit  cl  on  les  voit  grossir 
[)resque  à  vue  d'œil  ;  mais  comme  il  ne  p-iraît 
pas  pressé  d'épanouir  ses  grandes  corolles 
bleues,  il  attend  patiemment  que  l'almos- 
phèro  soit  chaude  pour  se  couvrir  de  Ihyrses 
do  ll(  urs  plus  nombreux  que  ses  feuilles. 
I  L'EtIchore  fétide  que  nous  avons  déjà  vu 
fleurir  dans  le  mois  précédent  ne  se  laisse 
pas  décourager  par  l'intempérie  de  la  saison  ; 
il  continue  d'épanouir  résolument  ses  fleurs 
sans  coloris  ni  parfum,  et  semblable  au  i-o- 
bujle  habitant  des  campagnes  cjui  parait  se 
faire  un  jeu  de  L-raver  le  froid  et  la  bise,  il 
n'est  incommodé  ni  par  le  vent  qui  secoue 
son  robuste  feuillage,  ni  par  la  gelée  qui 
cherche  vainement  à  l'entamer  de  sa  dent 
meurtrière. 

L'Elh'boie  noir,  aussi  robuste  que  lui,  nous 
gralific  de  ses  grandes  fleurs;  mais  elles  no 
sont  pas  peiîdcs  de  couleurs  aussi  vives  que 
si  la  lempéraiure  était  plus  élevée  et  on  les 
voit  varier  du  blanc  verdàtre  au  rose. 

Dans  les  replis  de  terrain  abrites  contre  le 
vent  du  nord,  la  Perce-neige  brise  la  croule 
glacée  qui  la  retenait  captive  et  l'on  décou\Te 
rà  et  là  quelques  audaricuses  fleurettes  qui 
ont  cru  pouvoir  braver  le  redoulable  souffle 
de  l'aquilon. 

Le  Laurier-lin  qui  est  avec  le  Bai> ,  et 
plus  même  que  cet  ai'uusle,  un  des  précoces 
ornements  do  nos  jardins,  étale  avec  orgueil 


un  feuillage  brillant  dcint  aucun  rival  ne  peut 
lui  disputer  l'éclat,  et  niontre  di-jà  ses  grandes 
ombelles  qui  nous  consoleront  pendant  deux 
mois  de  la  [irivation  des  fleurs. 

Janvier  n'a  donc  encore  comme  on  le  voit 
qu'une  puissance  limitée  :  il  a  beau  déployer 
ses  rigueurs,  il  reste  sans  influence  sur  lu 
vie.  Klle  est  là,  connue  une  nrotestalion  éter- 
nelle contre  la  mort  dont  l'idée  s<>ule  nous 
glaœ  d'épouvante. 

Novis  avons  déjà  parlé  des  végétaux  qu'on 
appelle  cryptogames  et  dit  que  ce  sont  les 
véritables  enfants  de  l'hiver:  pour  eux,  la 
saison  rigoureuse  est  l'époque  brillante  de 
leur  vie;  ils  sont  si  iietiLs,  si  faibles  qu'ils  ne 
peuvent  supporter  ni  l'ardeur  du  soleil,  ni 
la  l'cdoutable  influence  d'une  atmosphère 
embrasée  ;  il  leur  faut  un  vent  froid,  chargé 
de  parlicules  humides  pour  qu'ils  décorent 
la  terre  et  l'écorce  des  arbres  d'un  léger  ta- 
pis de  Verdure.  Les  revers  des  fossés  privés 
de  végétation,  le  flanc  des  déchirures  que  les 
torrents  ont  pratiqués  dans  le  sol,  se  décorent 
de  mousse  et  de  lichen»  et  semblent  avoir 
voulu  par  une  gaze  d'émeraude  cacher  la 
nudité  de  leur  mère. 

Dans  les  hautes  futaies  où  croissent  des 
arbres  séculaires,  ou  remarque  que  du  côte 
du  Nord,  et  seulement  de  ce  côté,  leur  tronc, 
est  peint  en  vert  brillant.  On  a  beau  regarder 
de  près  on  ne  voit  rien  poindre  au-dessus 
de  c<'tte  surface  d'une  coloration  uniforme, 
il  faut  que  l'œil  s'arme  d'une  forte  loupe 
-  pour  reconnaître  que  ce  sont  des  végétaux  à 
leur  première  période  de  développement. 
Cille  reniarque  a  été  plus  d'une  l'ois  mise  a 
protlt  par  le  chasseur  égaré;  il  sait  que  c'est 
un  moyeu  infaillible  d'orientation,  et  cette 
boussole  naturelle  lui  permet  de  retrouver 
son  chemin. 

Il  ne  faut  pas  aller  bien  loin  pour  observer 
ce  phénomène  ;  nos  jardins  publics  et  entre 
autres  L'  Luxembourg,  dans  sa  partie  septen- 
trionale, le  présentent  dans  tonte-  sa  splen- 
deur. Cha{jue  arbre  porte  sa  génération  de 
cryptogames  \erdo\ants  qui  frappent  agréa- 
blement la  vue.  Les  Platanes  eux-mêmes,  qui 
se  dépouillent  sans  cesse  de  leur  écorce,  n'ont 
[pas  une  place  nue  qui  ne  serve  d'asile  à 
cette  nsyriade  do  végétaux  ipii  brillent  du 
plus  siilendide  éclat. 

Les  rochers  les  plus  durs  ne  sont  pas  à 
l'abri  de  cette  immense  servitude  que  la  na- 
ture a  imposée  à  tout  ce  qui  se  trouve  dans 
<Gn  empire.  Leurs  molécules  ont  beau  être 
compactes,  elles  n'en  laissent  pas  moins 
quelques  aspérités  auxquelles  s'accrochent 
les  parasites  qui  les  déi-omposent  avec  une 
patience  que  rien  ne  peut  vaincre.  Sur  leurs 
débris,  première  couche  de  terre  végétale, 
des  cryptogames  plus  élevés  dans  l'échelle 
des  êtres  vivants,    viennent  prendre    une 
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place  qu'ils  agi'amJissont  encore  (  t  ils  con- 
tinuent IVi'uvre  de  désagrégalion  cuinnien- 
cée.  C'est  le  point  de  départ  de  la  végétation  : 
aux  lichens  succèdent  les  mousses,  aux 
mousses  des  végétaux  phénércgames,  ayant 
des  fleurs  et  des  graines,  et  le  rocher  orgueil- 
leux est  devenu  iribulaire  de  la  nature  vi- 
vante. 

C'est  à  Fontainebleau,  au  milieu  des  blocs 
de  grès  ijui  s'étendent  en  longues  chaînes 
parallèles  à  travers  la  forêt,  qu'on  peut  suivre 
la  végétation  depuis  son  point  de  départ, 
c'est-à-dire  depuis  la  première  molécule  vi- 
vante (|ui  s'attache  aux  flancs  de  la  roche 
jusdu'au  végétal  arborescent  qui  s'établit  sur 
une  couche  de  débris  organiques  remontant 
à  plusieurs  siècles.  Nous  avons  compté  jus- 
qu'à cinquante  espèces  de  plant(>s  de  tous 
les  ordres  de  l'échelle  orgaui(iue  sur  un  seul 
rocher  de  la  gorge  de  Frauchard. 

Pour  l'observateur  il  n'v  a  pas  dans  l'année 
une  seule  époque  i\u\  soit  muette  ou  stérile, 
toutes  ont  leur  langage  et  leurs  phénomènes, 
car  la  nature  est  un  grand  livre  toujours  ou- 
vert et  sur  lequel  il  faut  avoir  une  seule  l'ois 
jeté  les  yeux  pour  n'en  [las  vouloir  lire  d'au- 
tre. C'est  le  premier  et  le  plus  éloquent  des 
livres.  Frédéric  Gérard. 


Bouquiniste»  et  Boaqainenrs. 


Le  mol  iotujuinhie  dérive  de  bouguin, 
vieux  livre,  lequel  vient  à  son  tour  de  l'alle- 
mand buch  (livre).  On  sait,  en  effet,  que  les 
plus  anciens  livres  ont  éié  imprimés  en  Al- 
lemagne. 

Quant  à  l'origine  du  mot  bwh,  quelques- 
uns  la  tirent  du  lalin  6«.r?f.«  (buis),  parce  que 
le  buis  servait  autrefois  à  la  reliure  des  li- 
vres; mais  ce  mol  buch  signifie  aussi /i^/ce 
dans  toutes  les  langues  du  Nord,  et  les  peu- 
ples septentrionaux  écrivaient  anciennement 
sur  des  feuilles  de  hêtre.  Book,  en  anglais, 
bock,  eu  flamand  et  en  hollandais,  ont  la 
môme  origine  que  le  buch  allemand.  Celle 
étymologie  est  donc  la  plus  vraisemblable,  et 
nous  ne  citerons  (ju'en  passant,  et  [lour  l'ac- 
quit de  notre  conscience,  celle  qui  fait  venir 
bouquin  de  l'hébreu  car^ft  (livre),  transformé 
en  bacath. 

De  bouquin  est  venu,  dans  tous  les  sens, 
le  verbe  bouquiner,  qui  signifie  chercher  et 
acheter  des  bouquins,  ./lim^r  «  bouquiner, 
x'amu.ier  h  bouquiner,  c'est  passer  son  temps 
à  chercher  dans  les  vieux  livres  pour  en 
trouver  de  bons,  à  les  parcourir,  à  les  lire 
sur  les  étalages  ou  dans  les  échoppes  des 


marchands.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  font  toute 
leur  vie  que  bouquiner. 

On  appelle  bouquiniste  le  vendeur  de  bou- 
quins, le  marchand  de  livres  d'occasion,  et 
l'on  donne  aussi  ce  nom  aux  gens  qui  en 
cherchent,  qui  en  achètent;  mais,  dans  ce 
dernier  sens,  botiqtiineur  vsl  mieux  dit. 

Le  bouquineur  arpente  tous  les  jours,  du 
matin  au  soir,  h's  quatre  coins  de  la  ville  pour 
déterrer  les  vieux  livres;  il  visite  les  quais, 
Irs  boulevards,  les  marchands  de  bric-à-brac, 
chez  lesquels  arrivent  parfois  de  vieux  vo- 
lumes qui  ne  sont  pas  sans  mérite;  il  s'ar- 
rête partout,  il  entre  partout  où  il  aperçoit 
des  livres  noirs  ou  poudreux;  il  bouleverse, 
il  ramasse  ceux  qui  sont  étalés  pêle-mêle 
dans  la  poussière  ou  dans  la  boue  ;  i!  pénètre 
jusqu'au  fond  des  plus  sombres  boutiques 
sans  être  rebuté  par  aucun  obstacle. 

C'est  là  qu'à  force  de  peine  et  de  recher- 
ches, il  trouve  des  livres  rares  ou  des  vo- 
lumes dépareillés  qui  lui  complètent  quelques 
ouvrages  précieux  ou  quelques  collections 
introuvables. 

Plus  matinal,  plus  diligent,  plus  infatiga- 
ble que  les  libraires,  il  leur  souffle  les  bons 
marchés  et  profite  des  bonnes  occasions; 

Les  goûts  des  bou(]uineurs  varient  à  l'in- 
lini  :  Trahit  sua  quemquevoluptas.Vuu  re- 
cherche les  livres  qui  ont  la  physionomie  la 
plus  antiiiue  ;  l'autre  préfère  les  EIzévirs;  ce- 
lui-ci a  jeté  son  dévolu  sur  les  éditions  prin- 
ceps;  celui-là  n'aime  que  les  livres  mis  à 
l'index  ou  brûlés  par  la  main  du  bourreau; 
d'autres  enfin  mettent  leurs  délices  à  former 
des  collections  spéciales  de  pièces  de  théâtre, 
de  poésies,  de  brochures  scientifiques  et  lit- 
téraires, de  pamphlets  politiques,  de  pièces 
satiriques,  d'écrits  divers  sur  les  finances, 
l'administration,  etc.;  ceux-ci,  à  proprement 
parler,  ne  sont  pas  des  bouquineurs,  car  ils 
n'aiment  point  les  livres,  ils  n'en  veulent 
qu'aux  brochures,  bien  moins  anciennes  que 
les  bouquins,  et  dont  l'abondance  toujours 
croissante  ne  date  que  de  cinquante  ou 
soixante  ans;  car  la  Ligue  et  la  Fronde  fai- 
saient des  livres  ou  des  chansons.  Mais 
comme  ils  ne  peuvent  trouver  ces  brochures 
rares  qu'en  fouillant  dans  les  bouquius,  le 
nom  de  bouquineurt  leur  est  justement  ac- 
quis. 

Si  les  bouquineurs  font  vivre  les  bouqui- 
nistes et  les  enrichissent  quehjuefois,  il  est 
vrai  de  dire  aussi  que  sans  les  bouquinisies 
il  n'existerait  pas  de  bouquins.  C'est  à  leur 
zèle  opiniâtre  et  assidu  que  les  bibliothèques 
les  plus  remarquables  doivent  leur  origine  ; 
c'est  aux  soins  vigilants  des  bouquinistes  et 
des  bouquineurs  que  les  sciences,  les  l;  lires 
et  même  la  religion  doivent  la  conservation 
d'tn .'  foule  de  livres  rares  et  précieux,  que, 
sans  eux,  l'eau,  le  feu  et  les  vers  auraient  in- 


failliblement détruits  dès  longtemps.  On  ne 
connaît  pas  assez  les  obligations  que  l'on  a 
envers  ces  hommes  dont  le  goût  et  le  fanatis- 
me pour  les  vieux  livres  sont,  aux  yeux  de 
certaines  gens,  un  objet  de  ridicule. 

Malheureusement,  il  faut  le  dire,  la  race 
des  acheteurs  et  des  marchands  de  vieux  li- 
vres commence  à  s'éteindre.  Les  plus  fameux 
bouquineurs  des  temps  modernes  n'existent 
plus.  Il  est  mort  depuis  plus  de  soixante  ans, 
ce  marquis  de  Méjanes  qui,  après  avoir  bou- 
quiné dans  toute  la  France,  après  avoir  for- 
mé d'inunenses  dépôts  de  bouquins  à  Aix,  à 
Arles,  à  Avignon  et  à  Paris,  en  avait  telle- 
ment encombré  l'appartement  qu'il  occupait 
près  de  la  place  Vt  ndôme,  que  sa  femme  étjit 
obligée  de  passer,  non  sans  peine,  à  travers 
deux  longues  palissades  de  livres,  pour  aller 
se  coucher  dans  une  alcôve  de  bouquins. 

Ces  livres  et  ces  bouquins  précieux  forment 
aujourd'hui  la  bibliothèque  publique  d'Aix, 
l'une  des  trois  plus  considérables  de  France 
après  celle  de  Paris. 

Il  est  mort,  ce  bon  et  savant  Boulard.qui 
avait  renoncé  à  son  étude  de  notaire,  à  toutes 
les  fonctions  civiles,  législatives  et  adminis- 
'ratives,  afin  de  se  livrer  à  sa  passion  po  r  les 
bouquins;  ce  Boulard  qu'on  ne  rencontrait 
jamais  sans  qu'il  en  eût  les  poches  pleines; 
qui  les  achetait  en  bloc,  à  tant  la  hotte,  à  tant 
la  charretée,  sans  choix,  sans  examen,  et  sans 
compter,  mais  souvent  aussi  dans  une  inten- 
tion bienfaisante,  appréciée  par  le  petit  nom- 
bre d'hommes  rares  qui  ne  s'attachent  point, 
comme  le  vulgaire,  à  rechercher  avant  tout 
le  côté  ridicule  des  choses. 

Forcé  de  domer  congé  à  tous  sfs  locatai- 
res, au  fur  et  à  mesure  qu'il  avait  besoin  de 
leurs  boutiques  et  de  leurs  appartements  pour 
y  loger  ses  livres,  Boulard  avait  fini  par  en 
encombrer  sa  maison  depuis  le  rez-de-chaus- 
sée jusqu'au  grenier.  Le  nombre  en  était  pro- 
digieux, comme  le  prouve  le  catalogue  volu- 
mineux de  sa  bibliothèque;  mais  les  bons  li- 
vres, quoique  nomljreux,  s'y  perdaient  dans 
la  masse  des  bouquins. 

Il  est  mort  aussi,  0.  M.  Pillet,  qu'on  voyait 
tous  les  .soirs,  dans  les  ventes  do  livres,  ache- 
ter tous  les  lots  de  bouquins  et  de  brcchu- 
res,et  pousser  les  enchères  sans  ôter  les  yeux 
de  dessus  les  épreuves  de  la  Biographie  uni- 
verselle, qu'il  corrigeait.  Pour  satisfaire  sa 
manie  de  bouquins,  il  se  privait  de  vêtements 
et  de  nourriture.  Chargé  comme  un  baudet, 
il  revenait  chaque  jour,  sans  chapeau,  ajou- 
ter son  butin  à  celui  qu'il  avait  entassé  dans 
son  galetas,  et  sous  lequel  son  grabat  était 
enseveli. 

Suivant  ses  dernières  volontés,  deux  char- 
gements complets  de  voitures  de  roulage  ont 
porté  ses  livres  et  ses  bouquins  aux  jésuites 
de  Charabéry,  sa  patrie. 
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Naguère  encore,  nous  avons  vu  s'etcimlro 
successivement  M.M.  Grégi.ri,  Gari  1,  Honno- 
rat,  Arniand  Berlin,  Coste,  AnI.  Greppo,  Van 
Den-Zandé,  dont  les  riclK'sses  bibliographi- 
ques sont  actuellement  dispersées  de  part  et 
d'autre. 

Tous  CCS  liouquiiK  urs  sont  morts,  ne  lais- 
sant après  eux  que  très-piu  de  cliose  à  gla- 
ner. 

Aujourd'hui,  le  nombre  d'amateurs  do 
vieux  livres  est  peu consiiérable. Cependant, 
de  tous  côtés  le  goiU  des  collections  s'est 
développé  ;  aussi,  les  vendeurs  de  bouquins 
abondent.  Mais,  il  faut  le  dire,  les  connais- 
sances sont  rares  ciiez  la  plupart  d'entre  eux  ; 
certains  étalagistes  que  l'on  veut  bien  appeler 
encore  Iwuquinisles,  ne  sont  que  des  mar- 
chands (le  livres  qui  aciiètent  et  revendent 
indistinctement  le  vieux  et  le  neuf,  sans  con- 
naître leurs  marchandises,  à  peu  près  comme 
s'ils  vendaient  du  pain  d'épico  ou  des  aliu- 
meltcs. 

Casimir  Bwsqcet. 


Bulletin  des  cinq  jours. 


M.  Euzet ,  première  basse  ,  vient  d'être 
engagé  au  Théâtre-Italien  de  Paris,  pour 
jouer  les  rôles  de  l'emploi  de  Lablache. 

—  C'est  par  erreur  qu'on  a  amioncé,  pour 
le  -25  janvier,  la  réception  solennelle  de 
M.  Berryer ,  l'époqui!  n'en  e.^t  |jas  enco  r 
(ixée.  Ai)rès  cela,  quand  on  a  attendu  quatre 
ans,  on  peut  attendre  encore  quelques  se- 
maines. 

—  M.  do  Lamartine  est  de  retour  à  Paris 

—  L'auteur  de  la  Malédiction  de  Caïn,  du 
.musée  du  Luxembourg,  M.  Paulin  Guérin, 
vient  de  mourir  dans  sa  soixante-onzième 
année.  Il  était  maître  de  dessin  de  la  maison 
de  la  Légion-d'Honneur  de  Saint-Denis. 

—  L'appari'ion  de  M"»  Stoltz  dans  le  rôle 
de  Fidès  t1u  Prophète,  ne  se  fera  pas  long- 
temps attendre. 

—  M'"^  Ceiito,  pour  rester  à  l'Opéra  de 
Paris,  a  refusé  un  engagement  fabuleux  au 
grand  théâtre  do  New-Vork. 

—  Le  théâtre  d'Alger  vient  de  donner, 
avec  beaucoup  de  succès,  un  opéra  en  trois 
actes,  intitulé  :  les  Filles  d'honneur  de  la 
Reine.  L'auteur  du  libretto  ne  s'est  pas  l'ait 
nommer;  la  musique  est  de  M.  Félix  Hardv, 
colonel  du  11'  léger. 

—  D'après  les  dernières  nouvelles  du  Bré- 
sil, dit  le  Journal  du  Havre,  M.  Jacques 


Arago,  le  fière  de  l'ilbulre  savant,  serait 
mort  dans  ce  pays. 

.M.  Jacques  Arago  s'était  fait  un  nom  au 
théâtre,  oîi  plusieurs  de  ses  pièces  ont  eu  du 
succès.  Ouoiquo  depuis  longtemps  il  fiU 
aveugle,  M.  Jacques  Arago  n'en  menait  pas 
moins  une  vie  active,  et  malgré  son  inlir- 
mité,  il  a^ait  entrepris  un  voyage  en  Cali- 
fornie dans  le  but  de  compléter  une  publi- 
cation qu'il  avait  entreprise  il  y  a  plusieurs 
années. 

—  M.  Barre,  l'cxcellenl  irtistc  graveur  île 
riiùtel  impérial  des  monnaies  de  Paris,  vient 
de  terminer  les  coins  ([ui  vont  servir  à  frap- 
per des  pièces  d'or  de  'lO  et  de  lOOfr.  à  l'efli- 
gie  de  l'Kmpereur. 

—  On  alllrme  qu'une  maison  de  quatre  é- 
lages,  entièrement  construite  en  fonte  sur 
les  pians  donnés  par  deux  ingénieurs,  l'un 
anglais,  l'autre  fraiieais,  va  être  construite 
dans  le  voisinage  de  la  jilace  Napoléon.  De 
belles  constructions  si'  |>rojettent  en  ce  mo- 
ment pour  ce  quartier. 

—  Le  gouvernement  \ieul,  dit-on,  de  faire 
l'acquisilion  du  dernier  tableau  de  M.  Ingres, 
Jeanne  d'Arr  devant  le  maîlre-autel  de 
ficiiHs.  Après  a\oir  tiguré  à  l'exposition,  ce 
beau  tableau  ornera  sans  doute  la  grande 
galerie  du  Musée  du  Luxembourg. 

—  M.  d'Abliadie,  correspondant  de  l'Insti- 
tut, après  avoir  étudiéen  Aiiyssinielu  question 
si  fameuse  des  sources  du  Nil ,  a  fait  agréer 
à  la  Société  de  Géograpliie  les  quatre  prix 
suivants  : 

I"  -Une  médaille  de  5^0  fr.  pour  le  \oyd- 
geur  qui  aura  navigué  sur  l'une  des  grandes 
liranches  du  fleuve  Blanc  pendant  l'espace 
de  120  milles  géographiques  conqjtés  dans  le 
lit  du  courant, et  en  amont  de  4  degrés  10  mi- 
nutes de  latitude  nord,  ou  à  celui  qui  aura 
reconnu  le  tleuve  pendant  le  même  espace, 
mais  en  cheminant  sur  l'une  ou  l'autre  de 
ses  rives.  11  faudra  donner  une  relation  au 
moins  succincte  du  voyage,  et  en  établir  l'é- 
tendue par  des  observations  astronomiques 
de  longitude  et  de  latitude.  Ces  observations 
seront  publi-'es,  et  leurs  résultats  seront  don- 
nés dans  le  bulletin  do  la  Société  de  Géogra- 
phie ; 

2"  Une  médaille  do  100  Ir.  pour  l'auteur  de 
mesures  servant  à  établir  près  de  Khartum 
les  débits  comparatifs  du  fleuve  Blanc  et  du 
fleuve  Bleu; 

3°  Une  médaille  de  même  valeur  pour  les 
débits  comparés  du  Saubat  et  du  Keilak,  près 
de  leurs  embouchures  ; 

4»  Enfin  une  médaille  de  KKt  fr.  pour  le 
débit  d'eau  du  fleuve,  ordinairement  suivi 
en  amont  du  lac  Nu  par  neuf  degrés  de  lati- 
tude, en  y  joignant  le  débit  de  l'affluent  qui 


lui  est  h  peu  près  parallèle  du  cMé  de  l'est. 
Lesvoya,'eurs  qui  rec>vrjiitc:\s  pri\  auront 
à  fournir  tous  les  détails  des  mesures  ayant 
ser\  i  à  jaug.  ries  divers  affluents  cités  ici. 

—  On  doit  jouer,  ces  jour.s-ci,  sur  l'un  des 
tlié'ilr"s  d-  vaudeville,  uni-  nouveauté  dont 
le  lilre  est  tout  à  fait  de  circonstance  :  la 
llaii.ise  des  Loyers.  Les  propriétaires  y  seront 
assaillis  d'épigrammes;  mais  depuis  long- 
temps on  sait  qu'ils  ont  bon  dos. 

—  La  conmnssion  de  confiance  choisie  par 
l'héritière  de  Vincent  Gi(jberti  pour  examiner 
ses  mamiscrits  se  compose  de  l'avocat  Lo- 
renzo  Muratori,  de  l'avocat  Carlo  Trombetta, 
du  théologien  Baracco  et  de  M.  Giuseppo 
.Ma.ssari.  Ce  dernier  écrit  que  la  conmiissioii, 
en  examinant  ces  manuscrits,  n'a  trouvé  que 
des  fragments  incomplets  d'ouvrages  que  le 
célèbre  écrivain  se  proposnii  de  publier  sous 
les  titres:  De  la  Réforme  catholique,  Philo- 
sophie de  la  révélation ,  Prolologie.  Il  y  il 
aussi  uu  travail  philologique  iinportiiul  sous 
le  titre  de  Corrections  et  additions  nouvelles 
au  Vocabulaire  délia  Crusca.  Ces  fragments 
seront  publiés  :  c'est  un  devoir  sacré  ,  pour 
ne  pas  frustrer  l'Italie  ni  la  science  des  pen- 
sées de  Vincent  Gioberti. 

—  On  lit  dans  h'  Zeramnu,  de  Philippeville; 
«  La  neige  et  le  froid  ont   fait  descendre 

dans  les  vallées  les  bétes  fauves;  elles  se  mon- 
trent dans  les  environs;  mais  elles  sont  inol- 
fénsives.  La  nouveauté  du  spectacle  paraît 
les  distraire  agréablement.  Lundi  matin  ,  à 
sept  heures,  deux  lions  se  sont  trouvés  sur 
la  route  d'Eldis,  devant  la  diligence  venant 
de  Constantiiie.  Comme  le  conducteur,  ha- 
bitué à  de  pareilles  rencontres,  poussait  son 
attelage  au  trot,  l'un  des  lions  s'est  misa 
l'allure  des  chevaux  et  sur  le  même  front, 
tandis  que  l'autre  suivait  la  voilure  à  deux  ou 
trois  mètres.  Les  voyageurs  ont  cru  uu  ins- 
tant que  c'était  un  mode  d'attaque  habile  ,  et 
que  leur  voiture  allaitètre  as.saillie  en  tête  et 
en  queue.  Il  n'en  a  rien  été.  Les  lions  lesx)nt 
escortés  pendant  un  kilomètre  ,  jusqu'auprès 
de  Saint-Antoine  ,  puis  se  sont  discrètement 
relirés.  » 

—  L'émir  Abd-el-Kadcr  vient  d'adresser  a 
la  société  zoologique  ,  dont  il  est  membre, 
seize  des  plus  belles  chè\Tes  et  des  plus  beaux 
boucs  d'Angora,  pour  être  acclimatés  en 
France. 

—  On  dit  que  M.^L  Emile  Augier  et  Jules 
Sandeau,  unis  depuis  (|uelque  temps  par  une 
œmmune  collaboration  dramatique,  se  pré- 
sentent concurremment  au  fauteuil  de 
M.  Baour-Lormian. 

—  Le  vingt-cinquième  volume  des  Con~ 
ttmporains  tlhéophile  Gautier!  ,esl  eu  vente 
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chez  tous  les  liliraires.  M.  Eugène  de  Mire- 
court  annonce  pour  la  fin  du  mois  l'iilsloiro 
d'Horace  Verne!. 

Les  vingt-ijuatro  [U'eniicres  liiographies 
publiées  sont/éunies  en  six  tomcsde  400  pa- 
ges ,  contenant  chacun  quatre  portraits  et 
quatre  autographes. 

—  Un  nouveau  journal  mensuel  vient  de 
paraître  à  Paris.  On  l'a  intitulé:  Paris  bon 
vii-aiit...  dédie  aux  gens  d'esprit.  D'aucuns 
prétendent  que  les  Paiisiens  sont  si  modestes, 
qu'ils  sont  bien  capables  de  ne  pas  oser  s'y 
abonner. 

—  Le  prince  Albert,  chancelier  de  ri'ni- 
versité  de  Cambridge,  ayant  oll'ert  une  mé- 
daille d'or  pour  l'encouragement  de  la  poésie 
anglaise,  le  vice-président  a  annoncé  qu'elle 
serait  décernée  au  sous-gradué  qui  compose- 
rait le  meilleur  poème  sur  la  guerre  de  Cri- 
mée. Les  poèmes  devront  être  en\oyés  avant 
le  31  mars  et  ne  pas  dépasser  200  vers. 

—  Voici,  d'après  l'Indépendance,  un  lait 
assez  curieux  et  qui  fera  époque  dans  les 
annales  littéraires.  Ona  beaucou[)criéet  l'on 
crie  encore  sou\  ent  et  troj!  justement  à  pro- 
pos de  la  misère  des  gens  de  lettres.  Des  gens 
de  lettres  soit  ;  mais  la  profession  commence 
à  se  faire  riche,  car,  ainsi  que  le  disait  hier 
un  bohème  de  lettres,  en  grossissant  sa  voix  • 
"  .Vo«.ç  préions  de  l'argent  an  gourerne- 
ment  !  »  Il  avait  raison  dans  un  certain  sens. 
En  ell't't,  VAf'iOciation  des  lettres  et  des  arts 
(composée  des  gens  de  lettres,  des  peintres, 
des  auteurs  dramatiques,  des  artistes  drama- 
tiques, des  musiciens  et  des  amateurs  de  six 
Sociétés  réunie»)  vient  de  souscrire,  aux  frais- 
de  la  caisse  générale,  pour  cent  mille  francs 
dans  l'emprunt  national.  Montaigne  parle 
des  lettres  marinitetises.  Les  voilà  devenues 
prêteuses  maintenant.  Quand  srront-elles 
millionnaires?  —  Jamais,  heureusement,  car 
rien  n'est  bête  comme  un  millionnaire  ! 

—Les  galeries  arcadées  de  la  cour  des  pro- 
fesseurs, à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  devien- 
nent un  véritable  musée  de  sculpture  mo- 
derne. —  On  sait  qu'à  la  hauteur  de  la  frise 
on  a  déjà  placé  les  bas-reliefs  qui  onl  rem- 
porté les  premiers  prix  aux  grands  concours 
depuis  1790  ;  en  ce  moment,  on  place  sous 
les  mômes  galeries,  sur  des  piédestaux  ad  hoc, 
les  ouvrages  en  ronde  bosse,  par  exemple; 

Le  Dioniède  qui  enlève  le  Palladium,  de 
Cavelier,  grand  prix  de  1812  ;  la  mort  d'Orion, 
de  Desprez,  grand  prix  de  182ti  ;  la  Mort 
d'Hercule,  de  Dantan  aîné,  1828;  la  Mort 
d'Hyacinthe,  de  Debay,  1829;  Capanée  fou- 
droyé sous  les  murs  de  Tlièbes,  granil  prix 
remporté  par  JouflVoy  eu  1832;  Marins  sur 
les  ruines  de  Carihage,  parflhanibarl,  grand  , 


prix  de  1837  ;  Thésée  retrouvant  l'épée  de 
son  fière  sous  une  roche,  par  Guillaume, 
1845  ;  Philoctète  partant  pour  Troie,  par  Tho- 
ma«,  18'i8;  Achilli;  blessé  mortellement,  par 
Gumery,  1850  ;  Philoctète  à  Lemnos,  par 
Lepère,  1852. 

Quant  aux  ouvrages  ijui  ont  remporté  les 
grands  prix  de  peinluro,  ils  sont  placés  dans 
les  galeries  supiTit-ures  du  palais  de  la  cour 
de  marbre. 

—  A  NeM-Vork,  il  \  a  quelques  jours,  un 
sieur  Nathan  Ilinckley  se  présentait  chez  sa 
fiancée  pour  la  cérémonie  matrimoniale  ; 
mais,  au  lieu  de  recevoir  l'accueil  ordinaire 
en  de  telles  circonstances,  il  fut  traité  de  telle 
sorte  que  le  mieux  pour  lui  fut  de  fuir,  !e 
pèrede  la  jeune  tille  le  menaçant,  s'il  ne  s'éloi- 
gnait à  l'instant,  de  décharger  sur  lui  un  fusil 
dont  il  s'était  armé.  Alors  le  jeune  homme, 
vûidant  user  de  représailles,  lança  contre  la 
jeune  lilie  un  mandat  de  comparution  devant 
les  juges.  Il  l'accusait  de  lui  avoir  frauduleu- 
sement soustrait  une  bague.  En  paraissant 
devant  la  cour,  la  jeune  fille  déclara  qu'elle 
était  prête  à  épouser  son  fiancé.  Les  magis- 
trats prononcèrent  aussitôt  la  formule  du 
mariage. 

—  Parmi  les  bonunes  que  la  Grande-Bre- 
tagne vénère  comme  les  bienfaiteurs  de  la 
nation,  on  peut  citer  Rose,  jardinier  de  Char- 
les H,  qui  introduisit  l'ananas  ;  sir  Walter 
Raleigli,  qui  importa  la  (lomme  do  terre  ;  sir 
Antony  Ashley,  l'ancêtre  de  lord  Shaftesbury, 
qui  [ilanta  le  premier  chou;  sir  B.  AVeston, 
quia  apporté  le  trèlle  de  Flandres;  le  cardi- 
nal Pôle,  (jui,  sous  Henri  VllI,  [ilanta  le  fi- 
guier; S[te!emann,  qui  fit  élever  le  pri  mier 
moulin  à  papier  à  Dartfort,  en  1390,  introdui- 
sit les  deux  premiers  tilleuls  qui  furent  plan- 
tés à  DarIforI  et  s'y  voient  encore;  Thomas, 
lord  Cromwell,  qui  enrichit  les  vergers  d'An- 
gleterre de  trois  différents  genres  de  pom- 
miers; Evelyn,  qui  a  propagé  le  chêne;  et  les 
chevaliers  du  Temple,  qui  plantèrent  en  Kent 
le  cerisier  et  le  milrier,  rapportés  par  eux 
d'Orient. 

—  La  siience  vient  de  nous  n|ipoiternnedr> 
couverte  tellement  importante  pour  les  fem- 
mes, que  nous  regardons  comme  un  devoir 
d'en  donner  connaissance  à  nos  abonnés; 
on  guérit  maintenant  la  couperose,  aftreuse 
maladie  qui  avait  lésislé  jusqu'à  présent  à 
toutes  les  médications  employées,  et  toujours 
fait  le  désespoir  des  hommes  de  l'art  et  des 
infortunées  malades.  Le  traitement  est  d'une 
innocuité  complète,  ne  laisse  pointa  crain- 
dre |;i  possibilité  d'une  rép(>rcMssion  à  l'in- 
ti'rieMr:on  cite  bon  nombre  de  guérisons 
radicales;  ITige  n'offre  pas  d'obstacles;  on 
n'a  pa^  eon<tafé  un  '^ful  insuccès. 


Le  docteur  Sellier  et  un  de  ses  confrères 
onl  eu  l'excellente  idée  d'expérimenter  quel- 
ques-unes des  découvertes  chimiques  dues 
au  sa>  ant  M.  Bouligny,  d'Evreux,  et  sont  ar- 
rivés à  cet  heureux  résultat.  Le  mémoire  qu 
a  été  iirésenté  à  l'Académie  des  sciences 
a  été  jugé  digne  d'être  renvoyé  à  la  commis- 
sion des  prix  Monthyon  ;  nous  applaudis- 
sons sincèrement  à  celte  décision  de  l'Aca- 
démie, une  récompense  est  bien  due  aux 
hommes  qui  par  lears  tra\aux  onl  pu  obte- 
nir la  guérisou  d'une  maladie  naguèr  s  in- 
curable, qui  détruisait  tout  à  coup,  et  pour 
toujours,  tous  les  charmes  d'une  belle  figure, 
et  amenait  à  sa  suite  une  foule  de  dérange- 
ments notables  dans  la  santé  de-.  Icnunes. 

— Les  savants  russes  ont  du  bon'.lcnips  de 
reste,  à  ce  qu'il  paraîl,  pour  se  livrer  aux  re- 
cherches archéologiques  et  chronologiques. 
On  écrit  de  Saint-Pétersbourg  au  Sourellisle 
de  Hambourg:  u  A  défaut  de  nouvelles  poli- 
tiques, je  vous  ferai  part  d'un  fait  scientifi- 
que qui  ne  manque  pas  d'intérêt.  La  grande 
question  historique  du  lieu  de  la  naissance  de 
Gengis-Khan  est  sur  le  poiul  d'être  résolue. 
Le  Siivant  mongol  Dorschi  a  trouvé,  après 
beaucoup  de  recherches,  (jue  Gengis-Khan 
est  né  sur  le  territoire  russe,  non  loin  de  la 
forteresse  do  Tehindant,  sur  la  rive  droite 
de  l'Amour,  sur  les  terres  de  Duliun  Bolbeck, 
à  peu  près  sous  le  50°  degré  de  latitude  nord 
et  le  132e  de  longitude  orientale.  » 

Gengis-Khan  né  sur  la  rive  droite  de  l'A- 
mour, et  ce  n'est  qas  sur  la  carte  du  Tendre  ! 
La  belle  découverte!  Gengis-Khan,  s'il  n'est 
Russe,  est  bien  digne  de  l'être.  Quant  à  nous, 
nous  ne  savons  sur  Gengis-Khan  et  ses  frères 
les  exterminateurs  que  ces  deux  vers,  qui 
sont  toujours  de  circonstance  : 

Gxtei'niiDez,giandDleu,delali-i'reounoiis60nimes. 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes. 

—  Le  cocger  tl'une  voiture  de  place  est 
mort  hier  sur  son  siège,  en  passant  rue  du 
Faubourg  Saint-Antoine. 

Il  avait  été,  ainsi  que  l'a  constaté  le  doc- 
teur Blandet,  fra|ipé  par  une  alla<|ue  d'a|io- 
plexie  foudroyante. 


Le  G('rant  :  Champios. 
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ir?   DEPARTHMENT? 


■Alt    I.Ef  l'AVs  DE   SlliTWE. 


I.e?  ylioiiiii^meul^  ne  commencent  (iiie  du  1er  de  rliaque  mois 


Slibminîstration,  rue  bu  j'auûaucg-ltïDntmartrc,  to^  à  IPari^. 


Nous  reprendrons  prochainement  la  pu- 
blication des  Plaisirs  du  roi,  par  M.  Pierre 
Zaccone. 


ftO.fllSAERi: 


1.  DAMELLE,  par  M.  Étien.>e  È>aiit. 

2.  L'ESPRIT  A  L'ENVERS  (suite) ,    par    M. 
A>DRE  Thomas. 

3.  LE  SECRET  DE  LA  COMÉDIE  suite  et  finj 
par  M.  G.  de  la  Landelle. 

i.  BULLETIN  SCIENTIFIQUE. 

5.  BIBLIOGRAPHIE,  par  M.  Ch.  Bessûn. 

fi.  THÉÂTRES,  par    M.   Théophile  Gau- 
tier. 

7.  BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


DANIELLE. 


A  M.  JULES  SANDEAU. 

Eu  écrivant  ces  pages,  mon  cher  maître,  je 
me  suis  parfois  inspiré  de  votre  poétique  et 
touchante  manière.  Soutîrez  que  je  vous  les 
dédie  et  que  j'en  lasse  le  témoignage  de  mon 
admiration  pour  votre  beau  talent. 

Etienne  Enallt. 


I. 


Le  Nelhouët  n'est  pas  un  de  ces  châteaux, 
sombres  l'oneresses  perdues  au  fond  des  châ- 
taigneraies, comme  la  Bretagne  en  possède 
un  grand  nombre.  C'est,  ar.  contraire,  une 
villa  toute  moderne,  gracieusement  posée 
sur  le  plateau  du  Scorif.  à  huit  kilomètres 
environ  de  Lorient  ;  de  fraîches  prairies  s'é- 
teaajiit  à  ses  pieds,  et  des  bois  en  miniature 
lui  font  un  délicieux  ombrage  à  peu  de  dis- 
tance. On  se  croirait  là  au  indieu  des  belles 
campagnes  de  la  Seine  et  de  l'élégante  villé- 
giaiure  parisienne,  si  le  paysan  bas-breton, 
avec  son  grand  chapeau  de  feutre  et  ses  larges 
bragow-bra-î,  ne  rappelait  le  Morbihan. 

Depuis  4815.  Mme  Grandchamp.  veuve  d'un 


général  tombé  à  ^^"aterloo,  vivait  retirée  an 
Nelhouët.  Elle  aimait  celte  habitation  soli- 
taire et  riante,  en  harmonie  avec  la  douce 
gaieté  de  son  esprit  comme  avec  les  doulou- 
reux souvenirs  de  ba  jeunesse.  Mais  il  s'en 
fallait  que  sun  fils  Octave,  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans,  àme  enthousiaste,  imagina- 
tion impatiente,  s'accommodât  aussi  bien  de 
celte  monotune  existence.  L'ennui  l'uppres- 
sail  comme  si  l'air  lui  eut  manqué.  Le  châ- 
teau de  sa  mère  lui  paraissait  froid  et  sombre, 
l'horizon  était  morne.  Une  sourde  aspiration 
vers  l'inconnu,  tourment  des  facultés  inac 
lives,  l'agitait  sans  relâche.  Craignant  que 
cette  ardeur  sans  issue  n'altérât  la  santé  de 
son  fils,  Mme  Grandchamp  lui  conseilla  les 
voyages.  Il  partit. 

Lorsqu'il  revint,  plus  d'un  an  s'était  écoulé. 
Il  avait  vu  lo^  lacs  de  la  Suisse,  les  ruines  du 
Colysée  et  du  Parlhénon,  les  pyramide; d'E- 
gypte, les  grottes  d'Elephanta.  Mais  que  rap- 
portait-il de  ces  lointaines  excursions  ?  Un 
peu  plus  de  vide  et  d'ennui,  et  de  découra- 
gement de  l'àme  qui  s'esl  épuisée  à  la  pour- 
suite d'une  ombre  insaisissable. 

Il  arriva  au  Nelhouët  dans  cette  disposition 
morale.  C'était  le  soir,  un  beau  soir  d'au- 
tomne. La  campagne  souriait  lumineuse  et 
tranquille,  il  se  sentait  ému  à  ce  doux  aspect 
de  sa  terre  natale,  qui  contrastait  avec  toutes 
les  agitations  qu'il  venait  de  traverser.  Il 
s'arrêta  un  moment  devant  la  porte  du  chà- 
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leau,  dont  la  gracieuse  façade  blandiissaitau 
clair  de  lune.  Une  larme  roula  dans  ses  yoiix, 
et  il  murmura  lendrcmenl  : 

—  Il  est  sage  de  vivre  où  l'on  aime  ;  je  ne 
vc  s  quitterai  plus,  ma  mère. 

Cri  de  lassitude  qu'un  peu  de  repos  fait 
vite  oublier  à  vingt  ans. 

Il  allait  secouer  la  sonnette,  lorsqu'il  re- 
marqua que  la  porte  était  entre-bàillée.  Il  en- 
tra dans  la  cour  d'honneur,  où  il  ne  vit  per- 
sonne ;  il  monta  rapidement  un  perron  qui 
conduisait  à  la  galerie  des  portraits  de  fa- 
mille :  ce  te  pièce  était  déserte,  mais  une 
lampe  brûlait  sur  une  table  en  i;  arqueterie. 
Après  avoir  promené  un  regard  autour  de  lui, 
il  laissa  échapper  ime  cxclan.alion  de  sur- 
prise. Jamais  cette  galerie  ne  lui  avait  paru 
aussi  coquette,  aussi  originale.  Tentures  de 
damas,  meubles  en  tapisserie,  porcelaines  et 
fliurs,  tout  y  élail  disposé  dans  un  ordre 
inaccoulumé,  avec  un  goût  exquis.  Un  livre 
de  poésie  étalait  ses  pages  lustrées  à  la  clarté 
de  la  lampe  :  c'était  un  volume  de  Lamartine, 
le  sublime  insp  ré  ;  une  harpe  dressait  ses 
formes  romantiques  dans  un  angle  et  soupi- 
rait encore  par  inslanls,  comme  si  ses  cordes 
eussent  récemment  gémi.  Ociave  ne  com- 
prenait rien  à  une  semblable  métamorphose  ; 
la  galerie,  counne  pièce  d'entrée,  avait  tou- 
jours été  négligée;  sa  mère  ne  lisait  d'habi- 
tude que  les  mémoires  conlemporains,  et  les 
sons  classiques  du  piano  éveillaient  seuls  au- 
trefois les  échos  assoupis  du  Nelhouët.  Le 
château  était-il  enchanté?  La  Malvina  d'Os- 
sian  avail-clle  abandonné  les  rivages  de  la 
Scandinavie  et  s'était-elle  réfugiée  dans  cette 
oasis  armoricaine  ?  Il  sourit  à  cette  ambi- 
tieuse pensée,  et,  autant  pour  obtenir  une 
expllca.ion  que  pour  embrasser  sa  mère,  il 
se  suspendit  à  un  cordon  de  sonnette. 

Au  même  instant,  il  demeura  comme  ébloui  : 
une  admirable  je(me  fillj  venait  d'enlrer. 

Sa  merveilleuse  beauté  n'empruntait  rien  à 
la  parure:  un  bonnet  de  mousseline  garnie 
d'une  petite  dentelle  tuyautée,  une  robe  de 
mérinos  bleu  à  mille  plis,  un  tablier  de  fou- 
lard uni,  composaient  loulo  sa  toilette.  Mais 
.son  visage  éclatant  de  blancheur,  ses  traits 
saisissants  d'harmonie,  sa  taille  souveraine 
d'élégance,  rehaussaient  d'une  distinction 
inexprimable  la  modestie  de  ses  vêtements. 
Ses  yeux  ombrés  de  longs  cils  noirs  avaient 
des  reflets  d'un  gris  soyeux  et  miroitant  ;  ses 
cheveux  tombaient  sur  le  galbe  do  son  front 
en  deux  bandeaux  châtain  clair  d'une  ado- 
rable nuance  ;  un  rayonnement  de  perles  s'é- 
chappait de  ses  lèvres  légèrement  entr'ou- 
vertes  et  fraîchement  carminées  ;  elle  avait 
des  mains  et  des  pieds  d'eniânts  ;  et,  comme 
si  toutes  les  perfeclions  se  fussent  réunies 
dans  un  rare  ensemble  pour  la  faire  accom- 
plie, une  grâce  féerique   accompagnai!  ses 


mouvements  et  une  intelligence  radieuse  illu- 
minait sa  physionomie. 

La  beauté  est  électrque.  Octave  sentit  son 
cœur  profondément  remué  ;  la  voix  lui  man- 
qua. Ce  fut  la  jeune  fille  qui,  la  première, 
prit  la  parole. 

—  Monsieur,  dit-elle,  madame  votre  mère 
est  au  cliàleau  de  Kermarlin,où  l'a  d  mandée 
M.  de  Kermartin,  voire  oncle. 

Ociave  parvint  à  maîtriser  son  trouble  ; 
mais  il  ne  se  remettait  de  son  élormement 
que  pour  tomber  dans  de  nouvelles  surprises. 

—  Ma  mère  à  Kermartin?  proféia-t-il;  c'est 
étrange  !... 

Cette  nouvelle  devait,  en  effet,  lui  sembler 
extraordinaire  ;  car,  depuis  son  mariage, 
madame  Grandchamp  avait  vu  se  briser  toutes 
ses  relations  de  famille.  Il  secoua  celte  préoc- 
cupation, pour  se  demander  conuneni  II  avait 
été  si  vite  reconnu  par  une  personne  qu'il 
voyait  pour  la  première  fois.  Le  souvenir  de 
son  portrait  pendu  dans  la  galerie  répondit 
aussitôt  à  sa  nuielle  question. 

—  N'Importe,  continua-t-il  à  haute  voix 
d'un  Ion  moitié  plaisant,  moitié  sérieux,  il  y 
a  ici  un  peu  de  surnaturel  dans  tout  ce  que 
j'apprends,  et  particulièrement  dans  tout  ce 
que  ja  vois. 

Le  regard  qui  accompagnait  ces  motsé;ait 
assez  expressif  pour  en  compléter  le  sens. 
Une  légère  nuance  pourprée  colora  les  joues 
de  l'inconnue.  Elle  garda  le  silence.  Octave 
remarqua  son  trouble  et  se  sentit  lui-même 
embarrassé.  Pour  se  donner  une  contenance, 
il  alL;  respiier  les  roses  du  Bengale  et  les 
violettes  d'automne  qui  s'épanouissaient  sur 
la  cheminée,  puis  il  s'arrêta  devant  la  harpe, 
dont  il  caressa  de  la  main  les  formes  élé- 
gantes. 

—  Mademoiselle  est  musicienne  ?  demanda- 
l  il  ;  c'ist  elle  sans  doute  qui  fait  chanter  ce 
noble  instrument? 

—  Je  me  contente  de  le  faire  résonner, 
monsieur,  reprit-elle  avec  une  douce  gra  rite. 

Octave  fut  charmé  de  celte  modestie,  sap- 
prorlia  de  la  table  sur  laquelle  était  oïlveri  le 
volume  de  Lamartine,  et  reprit  : 

—  La  poésie  et  la  musique  sont  sœurs  ;  vous 
leur  parlagez,  je  le  vois,  vos  sympathies  cl 
vos  loisirs  ;  c'est  justice. 

Le  début  de  cet  entrelien  parut  sans  doute 
trop  relevé  à  l'étrangère,  car  elle  se  hâta  de 
lui  donner  une  plus  humble  allure.  Elle  mn-  • 
vint,  en  souriant,  que  les  muses  étaieiii  :..rt 
dignes  d'intérê!,  mais  elle  estima  qu'un  \nya- 
gcur  devait  leur  préférer  un  peu  de  liuurri- 
ture  et  de  repos,  et  elle  demanda  la  permis- 
sion de  dresser  un  couvert. 

—  Vous,  madeinoiselle?dit-il  d'un  air  ébahi. 

—  Moi-même,  monsieur,  etjemellatte  de 
m'y  entendre  mieux  qu'aux  belles  choses 
dont  vous  me  parliez  loul  à  l'heure. 


Octave  avait  une  âme  ardente  et  mobile, 
facile  à  l'enthousiasme,  plus  facile  encore  au 
désenchantement;  c'était  un  esprit  romanes- 
que, enclin  à  Pidéal,  auipathiqiie  au  vul- 
gaire. Il  trembla  de  comprendre  la  nature 
l'es  relations  de  celte  belle  personne  avec  le 
château.  Il  eût  souffert  de  la  voir  loniber  des 
cimes  lumineuses  où  déjà  son  imagination 
l'avait  placée,  sur  la  sombre  hanquelte  d'une 
antichambre.  Devina-t-elle  cette  secrète 
anxiété?  Voulut-elle  détruire  l'effet  bizarre 
de  ses  dernières  paroles?  Elle  reprit,  avec 
une  fine  accentuation,  qu'il  n'y  avait  pas  un 
seul  domestique  au  château,  qu'elle  avait 
consenti  à  surveiller  le  Nelhoiiët  pendant 
l'absence  de  madame  Grandchamp,  et  qu'elle 
avait  permib,à  tous  les  serviteurs  d'aller  fêler 
au  bourg  voisin  l'inaiiguratio:!  d'une  ère 
nouvelle. 

—  Je  ne  vous  attendais  pas,  monsieur, 
ajoula-l-ellc  ;  vous  m'excuserez  si  le  souper 
que  je  vais  vous  servir  n'est  pas  de  votre 
goût. 

Les  perplexités  d'Octave  étaient  dissipées  ; 
il  répondit  avec  élan  : 

—  Eh!  quelle  était  mou  erreur!  j'imaginais 
que  dans  les  contes  de  Perrault  seulement 
les  fées  se  faisaient  les  humbles  servantes 
des  voyageurs. 

Une  ombre  passa  sur  le  front  pur  de  la 
jeune  fille;  elle  répondit,  avec  une  ironie  un 
peu  froide,  qu'il  n'y  avait  probablement  plus 
de  féesdepuls  qu'il  existait  des  phlosoplies; 
que,  loin  d'habiter  les  nuages,  elle  avait  une 
très-UiOdesle  dimeure  à  Pont-Scorff,  et 
qu'elle  ne  s'appelait  ni  Berliquelte  ni  IMélu- 
sine,  mais  tout  simplement  Danielle  Peuhoët. 
De  plus  en  plus  disposé  à  renchantemenl, 
Ociave  admii  a  l'esprit  et  le  bon  goût  de  celte 
repartie;  il  lrou\a  surtout  au  nom  de  Da- 
nielle une  mélodieuse  euphonie  ;  il  le  répéla 
plusieurs  fols  avec  une  sorte  de  tendresse, 
mais  tout  bas  et  difmanière  à  n'être  entendu 
que  de  son  propre  cœur. 

—  Si  vous  L'  permettez,  mademoiselle,  dit- 
il,  je  souperai  sur  le  coin  de  votre  table,  mais 
à  la  condition  que  vous  ne  dérangerez  pas 
votre  livre  et  que  vous  reprendrez  votre 
lecture. 

Elle  accueillit  celte  fantaisie  d'un  air  in- 
différent, s'inclina  et  disparut. 

Seul ,  Octave  passa  la  main  sur  .son  front, 
comme  pour  en  chasser  les  vapeurs  d'un  rêve. 
Il  aimait  à  s'en  croire  le  jouet.  Les  lettres  de 
sa  mère  ne  lui  ayant  jamais  annoncé  la  nou- 
velle amie  qu'il  rencontrait  au  Nelhouët,  il 
n'était  pas  étonnant  qu'il  se  plût  à  la  couron- 
ner d'une  mystérieuse  auréole.  Il  est  vrai  que 
son  voyage  avait  été  parfois  si  rapide  ,  que 
quelques-unes  de  ces  lettres  étaient  restées 
dans  les  chancelleries  françaises  de  l'étranger. 

Hàlons-nous  de  le  dire,  cette  rencontre 
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n'était  fOerique  que  pour  l'imagination  séduite 
du  jeune  liumui.-.  Peu  de  jours  après  le  dé- 
part de  son  fils,  M  '"'  Grandelianip  .  se  pronic- 
nanl  dans  la  campagne ,  rencontra  une  char- 
uianle  créature  évanouie  au  revers  d'un  fossé. 
Ayant  appris  qu'elle  se  rendait  à  Ponl-Seorff 
pour  pivnJre  possession  d'un  petit  liérilage, 
elle  l'y  accompagna  elle-niénie  dans  sa  voi- 
ture. Djniclle  paraissait  si  intéressante  que  la 
mère  d'Octave  retourna  la  voir  et  la  reçut 
bientôl  au  N^'lliou  't.  Toutes  les  voix  du  bourg 
n'en  Lisaient  qu'une  pour  vanter  sa  vie  douce 
et  honnête  et  la  distinction  de  son  esprit.  L'a- 
mitié qu'ille  in-pirait  n'était  égalée  que  par 
l'eslimi'qi'onlni  témoignait,  l'njo.ir,  madame 
Giandchamp  sut  qu'elle  jouait  de  la  harpe: 
elle  en  lit  aussitôt  venir  une  «le  Paris  et  la  lui 
donna.  Puis,  voulant  lui  oflrirune  plus  grande 
preuve  encore  de  sa  tendresse  et  de  sa  con- 
fiance ,  elle  la  pria  de  la  remplacer  dans  la 
direct  on  de  sonchàUaup_'nJa;itune  absence 
à  laquelle  l'^^bligeait  un  devoir  de  famille. 
Voilà  pourquoi  Octave  la  rencontrait  au  N.l- 
houët. 

Cependant ,  comme  il  en  avait  exprimé  le 
désir,  son  souper  était  servi  sur  la  table  en 
niarqueterie.  Il  y  fit  honneur,  mais  non  sans 
de  grandes  di^tract  ons.  Dj.iielle  avait  repris 
sa  lecture,  et  il  avait  bien  de  la  peine  à  déta- 
cher d'elle  son  regard  pour  le  reporier  sur  son 
assiette.  Le  repas  termine,  elle  enleva  le  cou- 
vert. A  peine  l'entendait-on  marcher;  cha- 
cun de  ses  pas  évedliit  counneuii  doux  bruit 
d'ailes,  et  Octave  craignait  qu'elle  ne  s'envo- 
lât. Ses  craintes  n'éta  ent  vraiment  pas  Irop 
chiméiiques  ,  car  elle  posa  bien  ôt  un  trous- 
seau de  clefs  devant  le  jeune  homme  et  lui 
annonça  qu'elle  rctnurnait  à  Pont  Scorff. 

—  Avez-vous  donc  coutume  le  soir  de  quit- 
ter le  château  ?  lai  deuianda-l-il  d'un  air  stu- 
péfait. 

—  Votre  présence  ,  n^onsicur,  me  dispense 
d'y  séjourner  plus  longtemps. 

—  Juate  ciel!  mais  je  n'entends  rien  à  la 
surveillance  d'une  habitation  ,  repiit-il  avec 
effroi.  Je  refuse  votre  dém  ssion. 

—  Il  faut  pourtant  l'accLpler,  répliqua  Da- 
nielle  d'un  ton  souriant ,  mais  ferme. 

Octave  ent  beau  lui  déclarer  qu'il  préférait 
repartir  pour  LorienI .  oii  ses  malles  étaient 
restées  à  l'hôtel  ;  il  ne  réussit  pas  à  changer 
la  résolution  de  la  jeune  fille  et  dut  se  rési- 
gner. 

—  Au  moins,  reprit-il  d'une  voix  suppliante, 
ne  viendrez-voiis  pas  m'aider  à  reuipUr  ma 
tâche  ?  ne  vous  reverrai-je  plus  ? 

Elle  hésita  un  moment ,  puis  elle  lui  rap- 
pela que  le  dimanche  suivant  était  la  léle  de 
Mme  Grandchamp,  que  ce  jour-là  les  paysans 
d'alentour  avaient  coutume  de  s'assembler  au 
Nelhouët. 

—  Madame  votre    mère ,   conlinua-t-ellc, 


vont  que  tout  se  passe  comme  si  elle  était 
présente.  Je  suis  chargée  de  présider  aux  pré- 
paratifs ,  et ,  si  vous  le  permettez ,  je  vous  en 
épargnerai  la  fatigue. 

Octave  ne  fut  pas  maître  de  réprimer  un 
mouvement  de  joie  qui  déplut  sans  doute  à 
Danielle,  car  un  nuage  assombrit  son  visage. 
Ce  nuage  parut  se  dissiper  bientôt  sous  le 
soufile  d'une  pensée  calme  et  forte. 

Les  serviteurs  rentra  ent  en  ce  moment.  Ils 
aimaient  leur  j. 'une  maître  et  le  lui  prouvè- 
rent parde  naïves  et  ro'.iustes  démonstrations. 
Après  quoi,  l'im -d'eux,  vieux  cocher  cumu- 
lant au  besoin  les  fonctions  de  batelier,  pro- 
posa à  Danielle  de  la  reconduire  par  k^Scorff. 

—  La  marée  baisse,  malemoiselle;  en  quel- 
ques coups  d'aviron  nous  serons  devaut  les 
Glaïeuls. 

—  Les  Glaïeuls!  répéta  Octave,  émerveillé 
de  voir  que  tout  concourait  à  poétiser  cette 
simple  et  belle  personne.  Est-ce  votre  de- 
meure, mademoiselle? 

—  .Mon  Dieu  !  oui,  monsieur  ,  répondil-:lle 
avec  un  p^u  de  confusion.  C'est  du  moins 
ainsi  que  les  habitants  de  Ponl-Scorff  ont 
nommé  ma  rustique  habitation  ,  parce  que  j'y 
cultive  quelques-unes  de  ces  fleurs  que  j'aime 
b  ■au.'oup.  Si  j'avais  pu  prévoir... 

—  Ah'  croyez-mo',  interrompit  Octave,  le 
paysan  breton  a  l'instinct  poéliqjae  ;  à  défaut 
de  vos  glaïf  uls,  il  n'eut  pasmanqiié  d'imaginer 
quelque  prétexte  pour  caractériser  gracieuse- 
ment ce  qui  vous  entoure. 

Danielle  ne  parut  pas  prendre  garde  à  celte 
repartie,  mais  elle  se  mil  à  hâter  ^on  départ. 

—  Faut-il  emporter  voire  liarpe?  lui  de- 
manda le  batelier. 

—  Oui ,  répondit-elle  avec  gravité  ,  car  je 
ne  reviendrai  qu'une  seule  fois  au  Nelhouët 
jusqu'au  retour  de  Mme  Grandchamp. 

Octave  l'accompagna  au  bord  de  la  rivière, 
;  il  lui  offrit  la  main  pour  l'aider  à  monter  dans 
la  barque;  mais  ,  légère  comme  un  oiseau, 
elle  s'y  élança  sans  même  effleurer  la  main  du 
j-  une  homme.  Il  suivit  des  yeux  et  de  l'âme 
celle  barque  qui  disparaissait  entre  deux  som- 
bres collines  sous  un  ciel  étoile,  puis  il  rega- 
gna le  château  d'un  air  heureux  et  en  répé- 
tant: 
—  Dans  trois  jours,  je  la  reverrai  ! 


II. 


Le  lendemain  ,  Octave  se  leva  de  grand 
malin,  écrivit  à  sa  mère,  prit  son  fusil  et  s'é- 
lança dans  la  campagne. 

La  matinée  était  riante,  le  ciel  bariolé  de 
nuages  blancs  et  de  losanges  bleues,  l'herbe 
diamantée  de  rosée,  les  buissons  étourdis- 
sants de  mélodie.  Pour  la  première  fois,  Oc- 
tave se  sentait  vivre  au  sein  de  cette  fraîche 
solitude,  une  ardeur  nouvelle  circulait  dans 


ses  vcmes;  des  ellluves  d'une  inexprimable 
douceur  inondaient  son  ànie  ;  il  chantait  en 
marchant  d'un  pas  vif  et  léger ,  et  cueillait 
toutes  les  (leurs  à  portée  de  sa  main  ,  sans 
songer  à  troubler  son  fusil  au  repos  sur  son 
épaule,  taniiis  que  les  lapins  brou'aienl  tran- 
quillement le  si-rpolet  autour  de  lui  et  que  les 
alouettes  le  suivaient  gaiement  de  sillons  en 
sillons.  Tout  à  coup  il  vit,  à  une  centaine  de 
pas,  le  clocher  dentelé  de  Ponl-Scorff,  et  s'ar- 
rêta brusquement. 

—  Oii  vais-je  ainsi?  se  demanda-t-il ,  et 
pourquoi  ai-je  pris  celte  direction? 

Il  secoua  la  té!e  en  souriant ,  caressa  du  re- 
gard les  premiers  chaumes  du  bourg,  e!,  après 
un  instant  d'hésitation  ,  il  revint  sur  ses  pas. 
Quelques  minutes  plus  tard,  un  lièvre  fran- 
chissait en  deux  bonds  le  sentier  que  suivait 
notre  pacifique  chasseur ,  cl  disparaissait  à 
travers  des  genêts  do.vs.  Mai-;  Octave  n'était 
pasd'hnmeurà  permettre  que  le  gibier  se  mo- 
quât de  lui ,  il  traversa  la  haie  et  lâcha  ses 
deux  coups  de  fusi'.  Au  même  instant  retentit 
un  cri  de  douleur;  ce  cri  venait d'é;re poussé 
par  une  jeune  fille  agenouillée  dans  un  champ 
de  blé  noir;  derrière  un  pommier,  tout  près 
du  lièvre  abattu. 

Quelle  ne  fat  pas  l'horrible  éiuolion  d'Oc- 
tave en  reconnaissant  Danielle  !  La  violence 
de  son  angoisse  paralysait  ses  forces,  il  res- 
tait c'oué  sur  place  ,  lorsqu'un  paysan  ,  ro- 
buste gars  à  la  mine  furieuse,  le  saisit  à  la  - 
poitrme  et  le\a  sur  lui  une  faucille.  Un  nou- 
veau cri  de  Danielle  arrêta  le  coup  ;  le  paysan 
lâcha  prise  et  retourna  vers  la  jeune  Bre- 
tonne, qui  lui  adressa  des  reproches  et  qu'il 
écoula  dans  une  attitude  respectueuse  et  cha- 
grine. 

—  Je  n'aime  pas  qu'on  vous  fasse  du  mal , 
cousine ,  répondil-il  d'une  voix  fortement 
émue  ,  et  vous  et  ^s  blessée. 

Il  accompagna  ces  mots  de  regards  terribles 
lancés  à  Octave.  Celui-ci  (  ta  l  accouru,  s'éiait 
jeté  à  deijx  genoux  devant  la  jeune  fille  et 
avait  saisi  ses  mains,  sur  le^qceiles  des  gout- 
tes de  sang  perlaient  con.me  des  rubi--.  Il  était 
plus  pâle  qu'un  mort,  sa  poitrine  bondissait  à 
se  rompre,  et  son  cœur  saignait  plus  que  le's 
blessures  qu'il  étanibaiteu  tremblant. 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  lui  dit  Da- 
nielle, j'ai  eu  plus  de  peur  que  de  mal.  Par- 
donnez à  mon  cousin  la  menace  qu'il  vous  a 
faite.  Ce  pauvre  Marc  m'aura  crue  morte. 

—  Ahl  c'est  à  moi  d'implorer  un  pardon, 
répondit  Octave.  J'eusse  mille  fois  moins  souf- 
fert d'un  coup  de  faucille  que  de  mon  odieuse 
maladresse. 

—  Votre  maladresse?  répliqua-t-elle  en 
souriant  et  en  montrant  le  fièvre  étendu  sur 
des  fétus  de  blé  noir.  Mais  je  vous  trouve  au 
contraire  fort  adroit,  et  il  était  impossible,  en 
nvatleignanl  ainsi,  de  me  faire  moins  de  mal. 
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—  Oli!  vous  êtes  bonne,  s'écria  Octave,  le 
visage  rayonnant  de  reconnaissance;  oh!  je 
vous  remercie. 

Quelqncs  grains  deplonib  seuleinentavaient 
décliirc  l'épiderme  des  mains  qu'il  pansait  et 
dont  il  ne  pouvait  s'empè^lv^r  d'admirer  la 
délicatesse  et  la  blancheur.  Aussi ,  quand  il 
tira  de  sa  poche  un  mouchoir  de  fine  batiste 
pour  en  faire  des  bandelettes ,  Danielle  s'y  op- 
posa-l-elle  en  déclarant  que  ses  blessures 
n'en  valaient  pas  la  peine  et  qu'elles  ne  l'em- 
pêcheraient pas  de  continuer  sa  moisson. 

—  Votre  moisson?  répéta  Octave.  Quoi! 
mademoiselle,  vous  la  faites  vous-même  ? 

—  Sans  doute,  monsieur.  Qui  a-t-il  ii  cela 
de  surprenant  ?  Cela  n'est  guère  fatigant,  je 
vous  assure,  d'autant  moins  que  mon  cousin 
Marc  veut  absolument  abréger  ma  lâche.  Il 
est  si  bon. 

Le  gars,  en  effet ,  liait  en  bottes  le  sarrasin 
sec  et  le  chargeait  sur  un  une  pour  le  rentrer. 
Aux  derniers  mots  de  sa  cousine  ,  un  llux  de 
sang  jaillit  à  son  visage  hàlé.  Octave  réfléchi^ 
un  instant,  puis  il  s'écria  : 

—  Et  moi  aussi,  je  vous  aiderai  !  Il  ne  sera 
pas  dit  que  j'aurai  paralysé  l'aclivilé  de  vos 
deux  mains  .^ans  avoir  mis  les  deux  miennes 
à  votre  service  !  Acceptez  ,  je  vous  en  sup- 
plie; je  mettrai  tous  mes  soins  à  botteler  votre 
lié  noir  ,  et  je  le  placerai  si  délicatement  sur 
l'àne ,  qu'il  ne  s'en  perdra  pas  un  grain  et 
que  les  moineaux  m'en  voudront  à  la  mort. 

L'originalité  de  cette  proposition  amena 
de  nouveau  le  sourire  sur  les  lèvres  de  Da- 
nielle, Marc  se  dérida  et  le  baudet  lui-même 
poussa  un  braiement  de  satisfaction.  Encou- 
ragé par  cet  accueil.  Octave  ramassa  h'ui\  vile 
des  épis;  mais  il  les  disposa  si  mal,  que  Da- 
nielle le  remercia  de  sa  bonne  volonté  .  ajou- 
tant qu'elle  n'avait  nul  besoin  d'ir:  ;i  1  ■.''  \'.o 
moissonneur.  Un  moment  décon  ■  'ilé  ,  il  i  .  - 
prit  bientôt  courage,  regar"  tendant  quel- 
ques minutesle  paysantra\uiil  ■r,puisil  essaya 
de  l'imiter,  et  répondit  demi-sérieux  à  la  belle 
mois-onneuse  qui  insistait  pour  qu'il  renonçât 
à  sa  fantaisie  : 

—  Vous  vous  êtes  moquée  de  moi,  made- 
moiselle ;  je  veux  absolument  vous  prouver 
que  je  ne  suis  pas  plus  maladroit  qu'un  autre, 
et,  dussé-je  vous  déplaire,  c'est  moi  qui  vous 
confectionnerai  les  plus  belles  bottes  de  sar- 
rasin. 

Danielle  reprit  le  parti  de  rire.  Après  avoir 
entassé  épis  sur  épis.  Octave  les  ceignit  d'un 
]ien  de  paille;  mais,  résolue  à  le  décourager, 
la  jeune  fille  fit  un  geste  de  désappointement. 

—  Vous  liez  trop  haut,  dit-elle  ;  une  bonne 
partie  du  blé  s'échappera. 

—  Ah  !  pardon  I  pardon  !  proféra-t-il  en 
abaissant  un  peu  le  lien. 

—  Bon  !  reprit-elle,  vous  ne  serrez  pas  assez, 
cela  se  dénouera  en  roule. 


—  Je  vais  y  remédier  ,  mademoiselle. 

Et  il  lorlilla  le  lien  de  paille  avec  vigueur. 

—  Juste  ciel  !  mais  vous  allez  couper  votre 
boite  en  deux,  ajouta-t-elle  avec  un  mélange 
de  raillerie  et  d'effroi.  Décidément,  vous  n'a- 
vez aucune  disposition  pour  les  travaux  des 
champs,  et  je  vous  engage  à  continuer  volrc 
chasse  :  c'est  bien  plus  dans  vos  moyens. 

Mais  Octave  ne  voulait  pas  abandonner  cette 
charmante  égloguc  en  action  :  loin  de  se  laisser 
décourager  par  la  persistance  des  critiques 
qui  lui  étaient  adressées,  il  ne  s'en  remettait 
que  plus  intrépidement  à  l'ceuvre. 

—  Ah  !  mademoiselle ,  dit-il  en  .s'animani, 
il  ne  m'est  pas  encore  démontré  que  vous  ne 
soyez  pas  Cérès  elle-même,  se  mêlant  inco- 
gnito aux  moissonneurs  de  nos  campagnes,  et, 
vive  Dieu  !  je  liens  à  mériter  l'eslime  d'une 
déesse. 

Ces  paroles  enthousiastes  produisirent  sur 
la  jeune  fdie  un  déplorable  effet  :  sa  bonne 
humeur  s'évanouit ,  sa  physionomie  refléta 
cette  teinte  sérieuse  et  froide  qui  s'était  déjà 
manifestée  la  veille,  et  elle  répondil  d'iuie  voix 
grave  et  ferme  : 

—  Hier,  monsieur  ,  j'étais  une  fée  ,  aujour- 
d'hui je  suis  une  déesse;  que  serai-je  demain, 
s'il  vous  plaît  encore  de  vous  amuser  à  mes 
dépens'?  Ah  !  je  vous  prie ,  renoncez  à  ce  vi- 
lain langage,  trop  exagéré  pour  être  sincère. 
A  mon  avis,  il  abaisse  toujours  celle  qu'il  pré- 
tend élever,  parce  qu'il  s'adresse  à  la  vanité 
qu'on  lui  suppose.  Je  désire,  monsieur,  qu'on 
me  laisse  dans  l'humble  sphère  oii  Dieu  m'a 
placée,  ni  plus  haut,  ni  plus  bas,  et  je  sais  trop 
le  peu  que  je  suis  pour  que  l'exagéralion  puisse 
jamais  me  flatter. 

Son  accent ,  son  visage  ,  son  attitude  ,  tout 
témoignait  de  sa  profonde  sincérité.  Les  sen- 
hmenls,  comme  les  métaux,  ont  un  caractère 
et  un  timbre  particuliers  auxquels  ils  se  re- 
connaissent toujours.  Octave  ne  s'y  méprit 
pas  cette  fois;  il  avoua  humblement  ses  torts, 
et  voyant  que  ses  excuses  élaienl  agréées,  il 
reprit  avec  élan  : 

—  Eh  bien  !  je  renonce  à  jamais  à  la  mytho- 
logie !  je  ne  vous  donnerai  plus  une  seule 
occasion  de  vous  plaindre  de  mes  paroles... 
ni  de  mes  œuvres,  ajouta-t-il  en  soulevant 
une  botte  de  sarrasin  qu'il  venait  d'achever. 

—  Celle-ci  est  parlaite,  dit  Danielle,  dont  le 
front  reprit  sa  pureté.  Mon  cousin  n'eût  pas 
fait  mieux.  Mais,  croyez-moi ,  tenez-vous-en 
à  ce  succès,  de  peur  d'un  revers. 

—  Oh  !  mainlenanl,  je  suis  certain  de  mon 
adresse,  et  j'irai  jusqu'au  boid. 

Et ,  sans  écouter  aitcune  remontrance,  il 
continua  de  botteler  avec  une  habileté  qui  eût 
édifié  les  plus  fins  moissonneurs  de  la  Breta- 
gne. Comment  n'eùt-il  pas  fait  merveille  ?  So- 
litude riante,  verdure  diaprée  ,  gerbes  de  so- 
leil, tiède  brise  de  mer ,  mielleuses  senteurs 


du  blé  noir ,  l'automne  étalait  en  ce  moment 
ses  plus  pénétrantes  harmonies,  et  Danielle 
était  là  pour  leur  'communiquer  encore  plus 
de  grâce  et  de  séduction  ,  pour  inspirer  un 
goût  irrésistible  au  caprice  d'une  récolte  de 
sarrasin. 

Bientôt  l'àne  fut  si  chargé .  qu'il  disparut 
sous  son  fardeau.  Marc,  qui  avait  souvent  re- 
gardé d'un  air  soucieux  les  jeunes  gens  à  la 
dérobée,  le  poussa  brusquement  sur  la  route 
en  disant: 

—  Je  m'en  vas  rentrer  ce  blé-ci ,  cousine. 

—  Je  pars  aussi ,  cousin  ,  répondit-elle.  Il 
est  midi,  il  faut  que  j'aille  préparer  le  diner. 

—  Déjà!  murmura  Octave  en  soupirant. 
Danielle  l'entendit  sans  doute  ,  car  elle  le 

salua  sans  le  regarder  ;  le  paysan  la  suivit. 

—  Au  revoir,  maitre  Marc,  dit  Octave  avec 
celte  inflexion  courlisanesque  que  sait  si  bien 
prendre  la  voix  des  amoureux  et  des  men- 
diants. J'espère  que  nous  serons  désormais 
les  meilleurs  amis  du  monde. 

—  Excusez  ,  monsieur ,  je  n'ai  d'amis  que 
dans  les  chaumières. 

—  Butor  !  pensa  Oclave. 

Un  moment  après ,  il  ramassait  son  fusil  et 
son  lièvre,  lorsque  parmi  les  di  bris  de  la  paille, 
à  l'endroit  même  où  Danielle  avait  été  blessée, 
il  aperçut  un  petit  agenda  en  maroquin  vert. 
Cet  agenda  était  sans  doute  tombé  de  la  poche 
de  la  moissonneuse,  quand  elle  en  avait  tiré 
son  mouchoir  pour  essuyer  le  sang  de  ses 
mains.  Il  emporta  sa  trouvaille  comme  un 
trésor. 


III. 


Est-il  rien  de  plus  aimable  que  cette  faci- 
lité avec  laquelle  la  jeunesse  se  crée  un  bon- 
heur! Une  fleur,  un  ruban,  un  rien  vaut  sou- 
vent pour  elle  mieux  que  toutes  les  richesses 
du  mojde  entier.  Radieux  printemps  de  l'âme, 
où  les  miasmes  amers  de  la  cupidité  et  de 
l'ambilion  n'étouffent  pas  encore  le  balsami- 
que parfum  des  sentiments,  où  le  cœur  n'est 
pas  un  creuset,  mais  un  calice  ! 

Aux  yeux  d'Octave,  le  petit  agenda  de  Da- 
nielle était  ime  relique,  une  relique  d'auiour. 
Il  en  feuilletait  à  chaque  instant  les  jiages, 
dont  les  inscriptions  quoiidiennes,  compo- 
sant une  semaine  enlièrc,  étaient  suivies  de 
notes  au  crayon.  Il  s'efforçait  de  ne  les  pas 
lire,  mais  il  les  lut  en  dépit  de  lui-même.  C'é- 
taient, pour  la  plupart,  des  indications  sur 
l'emploi  des  journées,  mystérieux  témoigna- 
ges d'une  vie  limpide  et  tranquille  comme 
l'eau  d'une  source  sur  un  lit  de  mousse.  Deux 
notes  fixèrent  son  attention  :  l'une  élait  une 
date  inscrite  en  ces  termes  à  la  journée  du 
vendredi  :  «  i'''  janv.er  t8o2.  »  L'autre  se 
trouvait  au  feuillet  du  dimanche,  portant  ces 
mots  :  i  Fèlç  de  madame  Grandchauip,  léle 


—  So- 


dé mon  cœur.  »  Octave  posa  avec  transport 
ses  lèvres  sur  cette  dernière  inscription;  puis 
il  cherchait  à  deviner  le  sens  de  la  première, 
dont  les  caractères  à  demi  effacés  accusaient 
ranciennelé;  dus  traces  de  larmes  semblaient 
donner  à  ces  caractères  une  signiiicalion 
douloureuse.  Ne  sachant  à  quelle  supposition 
s'arrêter,  il  cessa  de  s'en  préoccuper.  Bien- 
tôt l'idée  lui  vint  que  Danielle  trop  pauvre 
pour  n'être  pas  sensible  à  la  perle  d'im  objet 
qu'elle  ne  pouvait  peut  être  remplacer,  re- 
grettait son  agenda.  Il  se  frappa  le  front  avec 
humeur,  maudit  son  égoïsme  et  se  jeta  dans 
une  barque  que  soulevait  la  haute  marée. 

Comme  il  arrivait  à  l'entrée  du  bourg,  le 
soleil  disparti  no  réfléchissait  que  de  vacil- 
iantes  clartés  à  l'horizon,  la  nuit  enveloppait 
Pont-ScorlY,  nui!  obscure, sans  autres  rayons 
que  les  lueirs  rougeatres  dt^s  chandelles  de 
résilie  qui  s'allumaient  sous  les  chaumes.  Où 
allait  Octave?  chez  Danielle,  dont  les  gens  du 
Nelhouét  lui  avaient  enseigné  la  demeure. 
iMair:àmesure  qu'il  approchait  dtiPont-Scorff, 
a  résolution  l'abandolinait,  il  redoutait  de 
déplaire  en  se  (irésenlant  aux  Glaïeuls  sans  y 
être  autorisé,  et  déjà  il  rebroussait  chemin 
quand  les  sons  d'une  harpe  suspendirent  tout 
■A  coup  le  niouvetneiU  de  ses  avirons. 

Nul  doute,  ces  sons  s'envolaient  de  la  chau- 
mière de  Danielle.  Attentif,  respirant  à  peine. 
Octave  n'en  perdait  pas  une  setile  note  :  c'é- 
tait un  chant  dotix  comme  une  mé'odie  éo- 
lienne.  rhylhmée  avec  lenteur  et  accompa- 
gné de  légers  arpèges  qui  en  rendaient  plus 
profond  et  plus  infini  le  senliinenl  rêveur. 
Etienne  Enailt." 
{La  suite  à  un  prochain  i.uméro). 


LESPRIT  A  L'ENVERS. 
Suite. 


Après  avoir  fait  une  dépense  de  3fr.  dans 
je  ne  sais  quelle  hôtellerie  de  Montrouge  où 
il  s'était  présenté  en  blouse,  il  s'aperçut  au 
moment  de  payer  qu'il  avait  oul)lié  sa  bourse. 
N'ayant  aucun  objet  de  valeur  à  otlrir  en  ga- 
rantie ,  il  essaya  d'expliq  ;er  sa  situation  ; 
mais  le  restaurateur,  trouvant  un  désaccord 
.suspect  entre  le  langage  et  le  costume  de  ce 
personnage,  ne  voulut  se  rendre  à  aucune 
proposition  d'accommodement,  et  ordonna  à 
un  de  ses  garçons  d'aller  cliereher  la  garde. 
Tant  de  rigueur  l'exaspéra,  il  traita  son 
créancier  de  butor;  c'était  un  ancien  soldat, 
prompt  à  la  riposte,  qui  répondit  par  un  vi- 
goureux souffliH.  La  garde  arrivait  ju;  te  en 
ce  moment  ;  elle  interposa  ses  baïonnettes 


et,  sans  prêter  la  moindre  altentioii  aux 
plaintes  furibondes  du  battu,  elle  le  condui- 
sit au  violon.  L'adjoint  au  maire  le  fit  re- 
mettre en  liberté,  lorsqu'il  eut  clairement 
étalili  son  identité  et  le  malentendu  dont  il 
était  victime.  Il  courut  reprendre  ses  vêle- 
ments oniinairos  et  arriva  chez  moi,  pâle, 
furieux.  Il  me  raconta  l'acte  de  brutalité  (pii 
venait  d'être  commis  sur  sa  personne,  me 
priant  de  mojointlre  à  un  do  ses  amis  dont  il 
me  donnait  le  nom  et  l'adresse, pour  aller  fiè- 
rement diMnander  au  restaurateur  une  ré- 
paration par  les  armes.  J'entrepris  de  le  cal- 
mer, de  le  ramener  à  des  idées  moins  san- 
guinaires ;  il  ne  voulut  entendre  aucun  de 
mes  raisonnements. 

—  La  vie  n'est  rien  sans  l'honneuv,  ma  dit 
il,  je  me  trouve  déshonoré,  si  je  ne  lave  mon 
injure  dans  le  sang  de  ce  misérable.  Allez  de 
suite  chez  M.  de  Turennc,  un  de  mes  amis,  il 
vous  attend  pour  accomplir  avec  vous  lami.s- 
sion  dont  je  vous  supplie  de  vous  charger. 
Du  reste,  je  ne  suis  pas  fâché  ({u'il  me  vienne 
occasion  de  vous  mettre  en  rapport  a\ec  ce 
digne  homme.  Vous  ne  savez  trop  que  pen- 
ser de  moi ,  monsieur  ,  depuis  que  vous  me 
voyez  ainsi  livré  aux  incessantes  perfidies  de 
tant  de  gens  :  vous  en  êtes  à  vous  demander 
si  c'est  leur  mauvaise  foi  ou  la  mienne  qui 
soulève  des  difterends  entre  eux  et  moi. 

M.Turenne  me  connaît  depuis  longtemps, 
il  vous  dira  si  j'ai  de  la  proliité,  du  désinté- 
ressement, des  droits  à  votre  estime,  enliti. 

Je  me  dirigeai  vers  la  demeure  indiquée, 
en  me  répétant  cet  illustre  nom  de  Turenne. 
Etait-ce  devant  l'un  des  descendants  du 
grand  homme  de  guerre  que  j'allais  avoir 
l'honneur  de  me  présenter"?  Le  fils  «lu  comte 
d(!  "Vaudressart  pouvait  bien  avoir  quelque 
intime  ami  dans  la  plus  haute  noltlesse.  Mais 
en  quelle  honteuse  affaire  allait-il  être  forcé 
de  descendre"?  Saint-Julien  aurait  dû  réser- 
ver cette  auguste  bienveillance  pour  une 
meilleure  occasion.  Tout  en  réfiéchissaut  de 
la  sorte,  j'arrivai. 

—  Monsieur  Tureuue  ?  demandai-je  au 
concierge,  paisi!  '•     i.;'!ard  édenté. 

—  C'est  moi ,  me  répondit-il. 

Uîi  pied  de  rouge  nie  monta  aux  joues,  et, 
pendant  un  instant ,  je  demeurai  bouche 
béante. 

—  C'est  vous  qui  êtes  l'ami  de  M.  Saint- 
Julien? 

—  J'ai  cet  honneur.  Vous  venez  au  sujet  de 
son  affaire  de  Montrouge?  Je  vous  attendais. 
Partons  !  ajouta-t-il  en  inclinant  avec  crànc- 
rieson  chapeau  sur  l'une  de  ses  tempes. 

Le  restaurateur-aubergiste  blêmit  légère- 
ment en  apprenant  le  sujet- de  notre  visite. 
Avant  de  répondre ,  il  alla  chercher  un  fla- 
con d'eau-de-vie  et  quatre  verres  ,  qu'il  ser- 
vit à  notre  intention  sur  une  table.  L'instant 


d'après,  nous  vîmes  arriver  ses  témoins,  deux 
ouvriers  menuisiers,  les  bras  nus  jusqu'aux 
coudes,  (jui  nous  regardaient  d'un  ceil  pétu- 
lant et  farouche.  J'eus  quelque  peine  à  leur 
faire  entendre  (|ue  mon  vieux  compagnon  et 
moi  nous  ne  venions  pas  pour  boxer  avec  eux 
derrière  la  muraille  voisine.  Il  fut  enfin  dé- 
cidé que  la  rencontre  aurait  lieu  au  pistolet, 
d'après  noire  choix,  le  lendemain  matin. 

Saint-Julien  prit  une  attitude  héroïque 
quand  nous  lui  apprîmes  le  résultat  de  notre 
démarche.  Néanmoins,  je  ne  |iottvais  croire 
encore  <|u'il  s'ensuivît  un  duel  sérieux. 

Adversaires  et  témoins  se  rendirent  fort 
exactement  au  lieu  et  à  l'heure  convenus  la 
veille.  De  là  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  boi.s 
de  Meudon.  Le  terrain  choisi,  je  songeai  au 
grave  désavantage  qui  ilevail  résulter  pouj- 
Saint-Julien  et  de  ses  mauvais  yeux  et  de  ses 
énormes  lunettes  bleues  qu'il  avait  eu  bien 
soin  de  mettre  ce  jour-là.  Les  armes  étaient 
chargées,  lestiombaltants  placés,  il  demanda 
à  faire  une  observation,  et,  tirant  de  sa  po- 
che une  paire  de  lunettes  semblables  à  celles 
qu'il  portait ,  il  nous  dit  : 

—  Je  vois  à  peine  à  ijuinze  pas  de  moi, 
mon  adversaire  est  à  une  dislance  double,  je 
crois  «lue  pour  établir  une  véritable  égalité 
dans  nos  chances  il  est  de  toute  justice  que 
pour  faire  feu  sur  moi,  monsieur  prenne  ces 
lunettes  et  .se  les  applique  sur  les  yeux. 

—  Sont-elles  du  même  numéro  que  les  vô- 
tres"? demanda  l'un  des  témoins  du  restaura- 
teur, déjà  convaincu  de  l'équité  de  la  propo- 
sition. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Puisque  vous  a^ez  la  vue  gênée  par  des 
verres,  il  est  ju!-te  qu'il  l'ait  aussi,  reprit  l'au- 
tre ouvTier  heureux  d'avoir,  même  aux  dé- 
pens (I?  l'amitié,  à  juger  d'une  question 
d'honneur  et  à  montrer  son  savoir-vivre. 

—  En  voilà  des  témoins  !  dit  l'aubergiste  en 
haussant  les  épaules;  parce  que  monsieur  a 
de  mauvais  yeux  il  va  m'être  défendu  de  me 
servir  des  miens. 

—  Voulez-vous  un  combat  loyal ,  oui  ou 
non  ?  dit  à  son  tour  le  concierge  Turenne, 
offrant  les  fameuses  lunettes  bleues  à  l'ad- 
versaire de  Saint-Julien. 

—  Allez  au  diable,  tous  tant  que  vous  êtes! 
s'écria  ce  dernier  en  envoyant  les  lunettes  à 
cent  pas  du  lui;  je  me  moque  de  vos  raisons. 
Battons-nous  et  que  ce  soit  fini  ! 

—  C'est  donc  un  assassinat  que  vous  mé- 
ditez? répondit  Saint-Julien  découvrant  sa 
poitrine  avec  majesté  :  frappez ,  je  ne  crains 
pas  la  mort. 

L'aubergiste  se  croisa  les  bras ,  regarda 
alternativementson  adversaireet  sestémoins, 
puis  se  détournant,  il  partit  en  nous  jetant  un 
éclat  de  rire  furieux. 

—  Un  homme  d'honneur  n'ei\t  pas  refusé 


86 


mes  lunettes,  prononra  Saint-Julien  :  je  suis 

suflisamnient  vengé  par  ce  honteux  détour. 

Cette  solte  aflaire  n'eut  pas  d'autre  suite. 

On  ne  s'imaginerait  pas  qu'il  aimait  à  en 
raconter  les  détails  et  qu'il  y  trouvait  une  très- 
grande  satisfaction  d'amour-propre. 

Du  reste,  il  savait  tirer  vanité  de  ce  qui 
aurait  pu  l'humilii'r.-et  par  contre,  il  cachait 
avec  soin,  comme  un  déshonneur,  tout  ce 
qui  aurait  pu  l'enorgueillir  :  son  nom  de  fa- 
mille, son  titre  de  baron  de  Vaudressard  et 
le  rôle  distingué  (jue  son  père  avait  joué  sous 
la  Restauration.  Le  perfide  Letour  parvint,  je 
ne  sais  comment,  à  soulever  le  voile  qui  re- 
couvrait le  nom  véritable  de  cet  homme  :  il 
se  fit  un  malin  plaisir  de  lui  communiquer 
sa  découverte  dans  une  circonstance  solen- 
nelle. Un  des  procès  qu'ils  avaient  alimentés 
de  leurs  grandes  haines  réciproques  arrivait 
jusqu'en  cour  d'appel.  Celait  fête  pour  Saint- 
Julien.  Assis  triomphalement  sur  le  banc  des 
avoués,  bien  avant  l'ouverture  de  l'audience, 
il  attendait  la  voix  du  greffier.  Elle  se  fit  en- 
tendre enfin,  on  appela  :  Letour  contre  Saint- 
Julien  baron  de  Vaudressard  !  Il  se  leva  at- 
terré :  —  Je  proteste!  murniura-t-il.  Mais 
l'avocat  de  Letour  lui  soutint  que  c'était  son 
nom,  et  le  président  ordonna  à  l'huissier  de 
le  faire  sortir  de  la  salle,  s'il  se  permettail  de 
parler  en  présence  de  la  cour. 

A  compter  de  ce  jour,  tous  les  actes  qui  lui- 
furent  signifiés  à  la  nquête  de  Letour  por- 
taient renonciation  de  son  titre  :  baron  de 
Vaudressart.  11  cul  beau  courir  chez  les 
avoués  et  menacer  les  huissiers,  son  adver- 
saire fut  implacable  sur  ce  point.  Le  bruit 
qu'il  était  noble  et  titré  se  répandit  bientôt. 
Il  changea  deux  ou  Irois  fois  de  logis  en 
moins  de  six  mois,  pour  tâcher  de  rentrer 
dans  les  ombres  paisibles  de  l'incognito  ; 
mais  l'œil  et  la  langue  de  Letour  le  suivaient 
partout. 

Pour  prouver  qu'il  n'était  point  noble,  pour 
humilier  en  même  temps  ses  frères,  auxquels 
il  n'avait  point  pardonné  cerlaine  requête  à 
fin  d'interdiction,  et  aussi  sans  doute  pour  se 
soustraire  à  toutes  les  angoisses  que  la  soli- 
tude préparait  h  sa  vieillesse,  il  résolut  de  se 
marier.  Un  beau  matin,  il  m'annonça  comme 
très-prochaine  la  réalisation  de  ce  projet,  me 
manisfestani  le  désir  de  me  présentera  sa 
future. 

Il  me  conduisit  à  l'extrémité  de  la  rue 
d'Enfer,  non  loin  de  la  hairière,  et  nous  en- 
trâmes dans  une  maison  très-haute,  d'appa- 
rence plus  que  modeste.  L'escalier,  pet.t  et 
rapide,  en  était  si  malpropre,  que  les  bt.ttes 
se  collaient  ;'i  la  boue  gluante  des  premières 
marches,  et  (ju'en  les  retirant,  non  sans 
efJbrt,  on  produisait  un  petit  bniit  assez  ré- 
voltant pour  tout  honinu!  nerveux.  De  plus 
en,  pins  étonné,  je  le  suivis  jus(iu'au  cin- 


quième étage.  Le  palier  sur  lequel  nous  nous 
arrêtâmes  offrait  deux  portes:  sur  l'une  était 
grossièrement  écrit  à  la  craie  :  Salon  du  coif- 
feur; sur  l'autre,  des  lettres  noires  indi- 
quaient beaucoup  plus  délicatement  la  de- 
meure de  M.  Bcuron,  cordonnier.  Pendant 
qu'il  frappait  à  ce  dernier  logis,  où  je  ne 
comprenais  vraiment  pas  ce  qu'd  allait  faire, 
mes  yeux  se  fixèrent  par  hasard  sur  une 
échelle  ([ui  conduisait,  en  guise  d'escalier,  h 
l'ét.igo  supérieur.  Sur  l'un  des  montants  était 
clouée  une  carie  de  visite  au  nom  de  Jacques 
Lagranye,  musicien. 

—  Enrezîcria  une  voix  passablement 
éraillée. 

Je  faillis  être  suffoqué  par  un  lourl)illon 
composé  de  difiérenles  fumées  sur  lesquelles 
tranchaient  celle  du  tabac  et  du  charbon  de 
terre.  M.  Saint-Julien,  qui  me  devançait,  fut 
pris  d'un  subit  accès  de  toux  qui,  pendant 
plus  de  cinq  minutes,  lui  ôta  la  faculté  de 
prononcer  la  moindre  parole. 

—  Femme,  tu  peux  bien  ouvrir  la  fenêtre, 
je  pense  ?  dit  le  cordonnier  en  se  levant  pour 
nous  recevoir. 

La  fenêtre  ouverte,  je  commençai  à  respi- 
rer. Saint-Julien  toussait  comme  un  asthma- 
tique. 

—  Ah  çà  !  vous  êtes  bien  enrhumé  au- 
jourd'hui, lui  dit  Beuron,  avalez-moi  ça! 

Et  il  lui  présenta  un  verre  dans  le()uel  il 
venait  de  verser,  pour  lui-même  assuré- 
ment, trois  doigts  de  li(jueur  blonde,  (jue 
Saint-Julien  avala  sans  se  douter  que  c'était 
de  l'affreuse  eau  de-vie  de  barrière.  Tandis 
que  mou  ami,  ahuri  par  les  efl'ets  de  cet  al- 
cool, se  livrait  à  de  pileuses  grimaces,  le  cor- 
donnier en  versa  le  double  dans  un  autre 
verre  et  se  mit  à  boire  à  petits  coups  en 
jouant  des  lèvres  pour  témoigner  sa  satis- 
faction. 

Mme  Beuron  nous  oft'rit  des  sièges,  et, 
comme  il  n'y  en  avait  que  quatre  en  tout,  y 
compris  le  tabouret  noirci  de  crasse  occupé 
par  son  mari,  je  remarquai  qu'un  grand 
jeune  homme  mélancolique  se  levait  en  rou- 
gissant afin  de  nous  céder  sa  place. 

Cet  atelier-logement  contenait,  en  oulre 
des  quatre  chaises,  un  lit  assez  dodu,  une 
commode  sur  le  marbre  de  laquelle  étaient 
arrangées  avec  une  certaine  symétrie  des 
bouteilles,  des  verres  et  des  lasses  dans  leur 
soucoupe.  Un  de  ces  poêles  en  fonte,  dispo- 
sés pour  recevoir  des  casseroles^  s'élevait  au 
beau  milieu.  L'attirail  odorant  du  cordon- 
nier, installé  entre  le  poêle  et  la  fenêtre,  ren- 
dait celte  partie  de  la  chambre  impraticable 
aux  étrangers,  vu  l'encombrement  de  sou- 
liers, de  formes,  do  cuirs,  de  pots  à  colle,  à 
Cirage  el  à  poix.  Sur  sa  |)etite  table  .iemi- 
circiilaire,  eu:re  ses  trancliels  el  ses  alênes, 
ou  voyait  son  verre,  sa  pipe  et  son  tabac.— 


Du  resie,  c'était  une  vraie  figure  d'ivrogne. 
Mme  Beuron,  qui  épluchait  des  pommes 
de  terre,  aspirait  ceitainemcnlà  l'air  distin- 
gué, car  elle  laissait  paraîlre  dans  le  coin  de 
ses  lèvres  un  léger  sourire  de  mépris  pour 
le  verre,  la  pipe  el  même  la  personne  de  son 
mari.  A  chaque  éclat  de  voi\  de  ee  dernier, 
elle  se  redressait  pour  faire  un  geste  d'im- 
patience el  une  légère  moue  qui  semblait 
dire:  Dieu  !  que  ce  personnage  est  grossier! 
Cette  fine  comérlie  n'était  jouée  que  pour 
Saint-Julien  :  tourné  vers  la  fenêtre,  le  cor- 
dennier  ne  pouvaij  la  voir. 

—  El  Mlle  Cécile?  demanda  Saint-Julien 
d'un  Ion  plein  d'intérêt. 

'—  Elle  est  tombée  malade  le  jour  même 
de  vo're  dernitrc  \'isite,  répondit  en  minau- 
dant l'obséquieuse  Mme  Beuron,  ça  vous  a 
des  perturbations  si  fortes  à  cet  âge! 

Au  nom  de  Cécile,  le  grand  jeune  homme 
mélancolique  releva  la  tête  avec  inquiétude. 
Beuron  avait  sans  doute  ses  motifs  pour  ne 
pas  le  laisser  souffrir  en  paix. 

—  Eh  !  monsieur  Jacques,  lui  dit-il  de  sa 
plus  grosse  voix,  vous  m'empêchez  de  voir 
clair! 

Pour  comprendre  à  quel  point  C'Ue  inler- 
pellalion  éta:i  singulière,  il  faut  savoir  que, 
placé  à  trois  pas  de  Beuron  et  derrière  lui, 
M.  Jacquesne  pouvait  en  rien  faire  obstacle  au 
jour.  Il  parut  se  répéter  plusieurs  fois  en 
lui-même  ces  paroles  avant  de  se  rendre 
compte  de  leur  sens  réel  ;  une  expression 
d'amertume  passa  sur  ses  traits,  il  salua  du 
geste  et  sortit. 

En  entendant,  à  travers  la  porte,  gémir 
l'échelle  qui  conduisait  aux  mansardes,  je 
me  rappelai  le  nom  écrit  sur  la  cailc:  Jac- 
ques Lagrange,  musicien. 

—  Avez-vous  consulté  un  médecin?  repri 
mon  ami. 

—  Et  un  bon,  comme  vous  pouvez  le 
croire,  dès  que  nous  avons  vu  que  la  chose 
était  conséquente  ,}épo\\dil  Mme  Bcurcn  d'un 
accent  qu'elle  s'efforçait  de  mettre  en  har- 
monie avec  les  prétentions  de  son  langage. 

—  lille  va  mieux,  puisqu'elle  est  sortie? 

—  Elle  est  à  l'hospice,  dit  le  cordonnier 
avec  une  résignation  tellement  sloique  (lu'elle 
trahissait  de  l'indifférence. 

jpnc  Beuron,  évi<lemmenl  plus  dissimulée 
que  son  brutal  mari,  bondit  sur  sa  chaise  à 
tes  derniers, mots  :  n'osant  pas  néanmoins 
blâmer  la  crudité  de  ct't  aveu,  elle  s'en  prit  à 
la  voix  qui  le  faisait  : 

—  Tu  cries,  mon  ami,  tu  ne  parles  pas; 
tu  sais  pourtant  sur  quel  ton  causent  les  gi  ns 
éduques. 

-r  Ah!  elle  est  dans  uu  hospice,  ditSainl- 
julien  rassuré.  Elle  y  sera  parfaitement  s-oi- 
Çnée.  Esl-élltà  l'Iiôlel-Dieu'? 
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—  Non.  monsieur;  elle  a  piiMV'R'  Nockcr, 
répomiit  Mme  Beuron. 

—  Qii"l  l'sl  son  genre  *ie  m.iliidie  ? 

—  Fièvre  typhoïde,  comine  ils  appellent  cela 
liepiiis  i|u'ils  vous  ont  donné  rli's  surnoms  à 
toutes  les  infirmités  liumaiues. 

—  C'est  merveilleux  :  elle  est  traitée  par  le 
docteur  Laroqiie  Crrtes  ,  rien  ne  pouvait  lui 
arriver  de  plus  heureux  ipie  de  tomber  dans 
dans  le  service  de  ce  savant  !  N'est  pas  soi- 
gné qui  \eut  |wr  un  tel  homme. 

—  lîtie  a  toujours  eu  de  la  chance  ,  celti> 
Cécile,  ditBi'uron  en  humectant  de  nouveau 
sou  gosier. 

—  il  est  vrai  qu'elle  en  mé'rite,  la  eliére  en- 
fant, ajouta  la  leninie. 

J'aurais  vu  dans  une  île  lointaine  des  can- 
nibales manger  li'ur  enfant,  que  je  n'aurais 
pas  ressenti  plus  d'horreur  qu'à  i'nti'n<he  ce 
père  et  celle  mère  parler  ainsi  de  cette  pau- 
vre Cécile,  qu'il  me  semblait  voir  en  proie  au 
délire  de  la  fièvTC  sur  son  trisie  lit  d'hôpital. 

—  Cette  maladie  va  retardernotre  mariage, 
reprit  Sain'-Jullen  contrarié. 

B'uron  retourna  la  tète  vivement,  et  je  crus 
dniner  qu'il  cherchait  à  découvrir  sur  la  ' 
physio.iomiedu  préii'udantjusiju'à  ()uel  point 
ses  idées  de  mariage  étaient  sérieuses.  De  son 
côté  Mme  Beuron  lit  le  même  examen,  mais 
d'un  seul  coup  d'oeil  et  sans  interrompre  l'c-- 
pluchage  de  ses  légumes.  Leur  conjecture  fut 
bonne  sans  doute ,  car  le  même  petit  sourire 
de  satisfaction  s'épanouit  sur  leurs  lèvres. 
Le  cordonnier  posa  la  botlei|u'il  était  en  train 
do  ressemeler,  et,  venant  se  planter  les  mains 
sur  les  hanches  devant  S;iint-Julieu  ,  il  lui 
dit  : 

—  Vous  comprenez  bien ,  mon  camarade, 
que  si  on  écoutait  toujours  les  doléances  des 
jeunes  filles,  elles  ne  se  porteraient  jamais 
bien.  C'est  à  l'auteur  de  leurs  jours  à  décider 
(|uand  elles  doivent  être  guéries,  lit  une  fois 
la  chose  réglée,  il  s'agit  de  marcher.  Je  vous 
invite  donc  à  vous  prononcer  carrément,  à 
commencer  les  formalités,  et  le  jour  où  nous 
aurons  besoin  de  la  petite,  il  faudra  bien 
qu'elle  se  porte  comme  vous  et  moi. 

Ce  n'était  pas  sans  inquiétude  que  Mme 
Beuron  voyait  son  mari  entsirer  des  discours 
sur  un  sujetsi  délicat, elle  se  méfiait  évidem- 
ment d'un  manque  absolu  de  précautions 
oratoires. 

—  Mais  Beuron,  tu  veux  donc  commander 
même  à  la  nature"!  lui  objccta-t-el!e. 

—  Je  m'ent -nds,  fit-il  ;  on  verra  si  je, me 
trompe.  Vous  épousez  décidément  Cécile,  mu 
fille,  n'est-ce  pas,  M.  Saint-Julien"? 

—  Ne  vous  ai-jp  pas  demandé  sa  main  il  y 
a  liuit  jours"?  dit  ce  dernier. 

—  C'est  juste  ,  aussi  n'est-ce  que  pour  la 
foHpçie  que  ie  voiis  prie  de  répondre  ua  oiu  ou , 
"U-SSAkc.  n  .......    ,„  .  .n..  ,..i   ii.p.„u  3£,  ^ 


—  J'épouse  Mlle  Cécile  Beuron,  à  moins 
que  ses  père  et  mèn;  ne  me  refusent  leur 
consentement,  dit  mon  ami. 

— Il  n'y  a  plus  à  y  revenir ,  prononça  h' 
cordonnier  d'un  air  soUunel  -.à  compter  de 
ce  moment,  Saint-Julien,  tu  es  mon  gendre, 
et  en  conséquence  lu  vas  boii'e  avec  moi  le 
coup  de  l'alliance. 

Ji;  surpris  un  vague  sentiment  de  jégoiU 
chez  le  baron  do  Vaudressarl  ;  cette  rondeur 
délurée  l'olfusquait ,  mais  de  mystérieuses 
rétlexions  anéantirent  sa  dernière  lueur  di' 
.sagesse.  Il  se  borna  à  refuser  froidement  le 
verre  rempli  d'eau-(ie-vie  que  lui  présentait 
Beuron  :  refus  tellement  significatif  aux  yeux 
de  ce  dernier,  que  le  fameux  projet  de  ma- 
riage en  aurait  été  l'ompu  ,  sans  les  trésors 
d'amabilité  <pie  Mme  Beiu'on  se  hûtii  de  ver- 
ser sur  l'abrupte  colère  de  son  mari.  Elle  eut 
même  la  présence  d'esprit  do  ramener  la 
conversation  au  sujet  essentiel. 

—  Ah  1  monsieur,  dit-elle  en  levant  les 
yeux  vers  le  plafond,  j'avais  toujours  rêvé 
d'avoir  un  gendre  qui  vous  ressemblât  ! 

Le  cordonnier  Cuit  par  se  calmer  en  bu- 
vant. Il  revint  vers  Saint-Julien  et  lui  de- 
manda d'une  voix  formidable  qui  .semblait 
contenir  à  la  fois  une  question  et  une  me- 
nace: 

—  VJ,  pour  lors,  quand  bAclons-nous  celte 
affaire  "? 

—  Le  plus  tôt  possible  ,  répondit  le  futur 
gendre  désagréablement  assourdi. 

—  On  publiera  les  bansdimanche  prochain, 
afin  que  tout  soi  prêt  quand  Cécile  sortira  de 
l'hospice. 

—  A  propos,  dit  M""=  Beuron,  nous  avons 
oubli  de  vous  indiquer  la  salle  et  le  numéro, 
pour  !e  cas  où  vous  voudriez  aller  voir  la 
petite  à  Necker.  Elle  est  dans  la  salle  Saintc- 
Clotilde,  au  n"  21.  Vous  savez  les  jours?  Le 
jeudi  et  le  dimanche,  de  midi  à  trois  heures. 
Ne  lui  apportez  pas  de  friandises,  les  gar- 
diens ne  vous  laisseraient  pas  entrer. 

Mais  tout  à  coup ,  et  comme  si  elle  eût 
craint  qu'on  écouttlt  à  la  porte,  elle  se  leva  et 
alla  ouvrir. 

—  Je  croyais  avoir  entendu  frapper,  liit- 
elle. 

J'en  conclus  que  M.  et  JI"'«  Beuron  se  mé- 
fiaient de  la  discrétion  de  Jacques  Lagrange. 
L'instant  d'après,  eu  sortant  de  chez  eux, 
nous  entendîmes  descendre  do  la  mansarde 
une  mélodie  pleine  de  douleur  et  d'amour: 
le  violon  de  l'artiste  trahis.sait  un  secret  qife 
Saint-  Julien  seul  ue  daigna  pas  comprendre. 
Il  ne  songeait  en  ce  moment  iju'à  la  publica- 
tion de  ses  bans. 

^  Il  faut  que  j'envoie  des  lettres  de  faire 
part  à  mes  frères,  me  dit-il, 

—  D'après  les  confidences  que  vous  m'a- 
vea^.faites,  objectai-je ,  messiews  vos  frères 


sont  très-imbus  de  vains  préjugés.  Votre  ma- 
riage va  leur  sembler  une  mésalliance,  et 
ils  en  seront  désolés. 

—  C'est  vrai,  répondit-il  en  savourant  hy- 
pocritement la  sotte  joie  (luelui  causait  à  l'a- 
vance la  ilouleur  de  sa  famille,  mes  frères 
vont  me  niauilire,  ils  vont  m'écrire  des  let- 
tres furibondes,  employer  la  menace,  les  sup- 
plications, mais  que  voulez-vous,  j'ai  l'a- 
mour pour  excuse,  j'obéis  ù  mon  cœur. 

—  Vous  aimez  M"'"  Cécile  Beuron,  mo  per- 
mis-je  de  lui  dire  avec  une  familiarité  très- 
naturelle  au  bout  de  quinze  mois  de  relations 
amicales,  mais  alors  comment  pouvez-vous 
la  laisser  malade  dans  un  hospice? 

— Je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  vous  étonne  ! 
Je  serais  soutfrant,  moi,  que  je  me  ferais 
porter  inimédiai(>ment  à  Necker.  Vous  avez 
contre  l'hôpital  de  folles  préventions:  on  y 
est  mieux  soigné  tjue  chez  soi.  .M'épouvauteï 
dece  que  M'"^  Beuron  est  livrée  aux  soins  do 
la  charité  chrétienne ,  ce  serait  l'arracher  à 
sa  condition  modeste,  lui  inspirer  du  dégoût, 
du  mépris  pour  ce  qui  constitue  son  mérite  à 
mes  yeux,  et  je  m'en  garderai  bien.  Je  ne  l'é- 
pouse pas  iiour  en  faire  une  grande  dame, 
mais  une  bonne  ménagère  très-simple. 

Saint-Julien,  après  une  pause  de  quelques 
instants,  reprit  : 

—  Ne  vous  ai-je  pas  raconté  l'histoire  de 
notre  liaison?  J'ai  été  introduit  dans  cette 
famille  par  M.  Turenne,  un  jour  que  je  cher- 
chais un  hon  cordonnier.  Dès  les  premières 
chaussures  qu'il  m'a  livrées,  M.  Beuron  a  gas 
gné  ma  confiance.  Sous  ses  dehors  abrupts, 
j'ai  compris  l'homme  de  caur, le  faubourien 
Spartiate.  Ce  n'est  pas  dans  les  salutaliou- 
ni  dans  les  paroles  qu'ils  mettent  leurs  sen- 
timents, ces  nobles  prolétaires,  <fest  dans 
leurs  œuvres!  A  la  seconde  paire  de  bottes, 
je  me  suis  retenu  pour  ne  pas  le  presser  sur 
mon  sein.  Eu  regardant  auprès  de  lui,  j'ai 
vu  qu'il  possédait  une  fille,  un  trésor  de 
fille,  jeune,  lielle,  naïve,  laborieuse,  il  n'a 
d'autre  piqueuse  qu'elle!  Depuis  son  plus 
bas  âge,  elle  travaille  sous  l'œil  paternel! 
Alors  mon  cœur,  qui  n'est  pas  de  bronze,  a 
parlé.  J'ai  invité  ce  brave  cordonnier  à  ve- 
nir dîner  avec  moi  un  jour,  et  je  lui  ai  avoué 
l'état  de  mon  flnie.  Il  était  fort  gai  lorsque 
je  lui  ai  fait  cet  aveu, —  il  ne  peut  boire  sans 
s'égayer,  —  mais  reprochez-vous  à  ces  in- 
fatigables travailleurs  les  courts  instants  de 
repos  qu'ils  se  donnent?  —  C'est  sans  doute 
parce  qu'il  avait  pris  l'autre  jour  ma  de- 
mande pour  un  bavardage  amical  «ju'il  me 
l'a  fait  refléter  aujourd'hui.  Vous  avez  vu 
comme  il  m'a  accueilli  !  Et  ue  croyez  pas  que 
de  vils  calculs  d'intérêt  y  soient  pour  quelque 
chose.  Cet  homme  me  croit  très-pauvre;  et, 
puisque  vous  le  savez,  je  ue  xoas  caelierai 
pas  que  j"ai  «W  quoi  vivre, 
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—  Slademoiscile  Bfiiron  vous  a  agréé  tout 
de  suite?  lui  dcmaiidai-jc. 

—  D'après  cp  (|uo  m'en  a  dit  monsieur 
Turennc,  qui  est  son  parrain,  elle  n'a  pas 
été  indifl'ércnte  à  mes  attentions. 

—  Raison  de  plus,  ajoutai-je  en  le  quittant, 
pour  ne  pas  la  laisser  à  l'hôpital. 

—  Jeune  homme,  me  dit-il,  ne  croyez  pas 
devoir  en  remontrer  à  votre  aîné. 

J'entrevoyais  pour  ce  projet  de  mariage 
un  dénoûment  analogue  à  celui  du  fameux 
duel  avec  l'aubergiste,  et  je  ne  fus  nullement 
étonné,  lorsque,  quinze  jours  après,  il  me 
dit  en  m'abordant  : 

—  Je  ne  sais  pourquoi  j'éprouve  tant  de 
peine  à  renoncer  à  la  vie  de  garçon.  En  vé- 
rité ma  décision  n'est  pas  prise  encore,  lit 
puis  mes  frères  aeeueiltenf  cela  d'un  ton  tel- 
lement perfide  que  J'en  suis  effrayé.  Ah  !  j'ai 
pâli  quand  j'ai  lu  la  réponse  qu'ils  me  font. 
Tenez,  lisez,  dit-il  en  me  présentant  une 
lettre  déployée,  et  tâchez  de  sonder  l'abîme 
de  leur  dissimulation. 

Je  lus  une  lettre  ainsi  conçue  : 
«  Cher  et  bon  frère, 

«  Ladislas  est  presque  aveugle,  je  prends 
la  plume  en  son  nom  et  au  mien.  Tu  fais 
bien  de  te  marier  et  la  pensée  que  tu  re- 
nonces à  ta  triste  solitude  nous  a  comblés 
de  joie.  A  moins  qu'il  ne  soit  soutenu  par 
une  grâce  d'état  ou  condamné  par  un  dé- 
faut de  nature,  l'homme  n'est  pas  destmé  à 
vivre  dans  le  célibat.  Tu  épouses  la  fdie  d'un 
artisan,  une  enfant  qui  ne  connaît  pas  le 
monde.  Eh  I  mon  Dieu!  c'est  une  garantie 
de  bonheur  pour  toi  ;  car  nous  ne  doutons 
pas  qu'elle  et  ses  parents  ne  possèdent  le 
seul  et  vrai  bien,  l'unique  noblesse  d'aujour- 
d'hui, l'honnètelé. 

Ne  crois  pas  que  nous  ayons  les  préjugés 
d'une  autre  époque  :  le  mérite  est  pour  nous 
dans  les  œu\Tes  ou  dans  le  caractère  bien 
plus  que  dans  la  naissance.Quelle  eût  été  ton 
existence  ,  si  tu  eusses  épousé  une  personne 
de  ton  rang  ?  comme  eût  dit  notre  digne  et 
excellente  mère.  Ton  patrimoine  et  sa  dot 
n'eussent  jamais  suffi  à  contenter  son  désir 
de  paraître,  sinon  de  briller.  Elle  ne  se  serait 
point  mise  à  étudier  tes  habitudes  et  tes 
goûts  pour  y  coplbrmer  les  siens.  La  vie 
mondaine  a  ses  programmes  rédigés  à  l'a- 
vance, cl  la  personne  qui  se  marie  afin  d'y 
entrer  se  considérerait  eoninio  très-malheu- 
reuse, si  on  retranchait  le  moindre  luxe  et 
la  moindre  vanité  h  .son  espérance.  Il  y  a  une 
phrase  ,  au.ssi  vraie  que  banale  ,  toute  faite 
pour  résumer  ce  que  j'aurais  à  te  dire:  tu  le 
serais  marié  pour  le  monde  et  non  pour  loi. 

»  Combien  de  félicitations  n'avon.s-nous 
pas  à  l'adresser  au  contraire,  tu  vas  ne  con- 
naître du  mariage  que  ce  qu'il  a  de  bon  ,  do 
délicieux,  ses  joies  intimes  1  Ta  femme,  habi- 


tuée à  trouver  le  bonheur  dans  son  ménage, 
sera  constamment  auprès  de  toi.  Tu  seras 
tout  pour  elle  parcelle  raison  que  le  monde 
ne  lui  .sera  rien  ;  et  comprends-tu  ce  que 
c'est  qu'être  tout  pour  sa  femme  ?  C'est  n'a- 
voir pas  de  petite  douleur  qu'elle  ne  ressente 
cent  fois  plus  que  toi-même  ,  pas  de  sourire 
qui  ne  se  reflète  sur  ses  lèvres  chéries.  Ah  ! 
elles  sont  rares  *  celles  qui  n'ont  de  sen.si- 
bililé  que  dans  leur  cœur  d'épouse  jusqu'à 
ce  que  cette  fleur  divine  s'épanouisse  en  ten- 
dresse maternelle  ;  celles  qui  font  de  leur 
intérieur  un  temple  dont  leur  mari  est  le 
dieu  ,  toujours  prêtes  à  dissiper  nos  inquié- 
tudes ,  à  bannir  nos  sombres  rêveries,  à  pai- 
donner  les  mauvais  mouvements  de  notre 
âme.  Il  faut  avoir  possédé  an  trésor  deeette 
nature  pour  comprendre  ce  qu'il  y  a  d'im- 
mense dans  l'œuvre  de  Dieu ,  la  créatioM  de 
l'homme  uni  à  la  femme  ! 

»  Et ,  si  la  tienne  est  telle  que  je  me  l'ima- 
gine ,  étrangère  à  toute  science  inutile  ,  ne 
vois-tu  pas  que  la  Providence  te  confie  une 
âme  digne  de  s'élever,  et  qu'il  t'est  permis 
de  l'animer  pour  ainsi  dire  à  ton  gré  ?  Elle 
ne  .saura  que  ce  que  tu  voudras  luiappren- 
dre  ;  toute  sa  puissance  proviendra  de  toi  et 
sera  par  conséquent  la  tienne.  Tu  as  à  l'in- 
struire, à  l'éclairer.  A  cette  occasion  permets- 
moi  de  te  donner  un  con.seil  d'ég'oïste  :  ap- 
prends-lui à  lire  bien  la  Bible  et  l'Imitation 
de  Jésus-Christ  ,  à  écrire  ses con, pies,  etar- 
rête-toi  là  (  tu  vois  que  je  vais  un  peu  plus 
loin  que  le  bonhomme  Chrysale).  Je  serais 
désolé  qu'on  bornât  à  ce  point  l'éducation  de 
ces  charmants  esprits  féminins  auxquels  il 
ne  manque  si  souvent  que  l'audace  pour  de- 
venir des  génies ,  mais  si  j'avais  une  femme 
à  instruire  en  \ue  de  mon  intérêt  et  de  ma 
tranquillité,  je  ne  lui  enseignerais  jusie  que 
sa  religion  et  son  français. 

«Et  tu  auras  non-.seulement  l'amour,  mais 
encore  la  reconnaissance  !  0  mon  pauvre 
frère  !  remercie  Dieu  du  bonheur  qu'il  te 
donne. 

»  Dès  que  tu  .seras  marié,  viens  nous  pré- 
senter ta  femme  ,  car  il  nous  est  cruellement 
impossible  de  nous  rendre  à  Paris:  Ladislas 
est  sur  le  point  de  perdre  entièrement  la  vue 
par  suite  d'une  maladie  (]ui  l'a  mis  aux  por- 
tes du  tombeau.  Je  ne  suis  guère  plus  dispos 
moi-même  ,  éprouvé  par  la  goutte  au  point 
de  ne  pouvoir  marcbi'r  un  peu  sans  pous- 
.ser  des  hurlements.  Quant  aux  autres  mem- 
bres de  la  famille  ,  tu  .sais  où  ils  sont  !  Mon 
fils  Henri  commande  une  corvette  dans  les 
mers  du  Sud  ;  son  cousin  Béiiédict  est  h  Ve- 
ni-se,  011  il  mène  un  train  de  fou,  si  j'en  crois 
de  paternelles  angoisses;  nos  dames  grippées 
et  fiévreuses  seraient  excusables  ,  même  si 
elles  se  portaient  bien,  n'est-ce  pas  '?  car  tu 
te  marieras  eu  juin  ,  ut  un  voyage  de  cent 


quarante  lieues  serait  une  trop  rude  épreuve 
pour  des  campagnards  sédentaires. 

«Allons!  nous' l'atiendons  vers  le  mois 
prochain  avec  ta  charmante  compagne  à  qui 
nous  le  prions  d'offrir  l'assurance  de  notre 
sincère  amitié  de  frères.  Je  fais  disposer  ton 
appartement  dans  une  aile  de  mon  vieux 
château,  il  me  semblera  moins  laid  quand  il 
sera  égayé  par  le  sourire  de  la  petite  fem- 
mi .  » 

—  Quel  chef-d'œuvre  de  ruse  !  s'écria 
Saint-Julien  lorsque  j'eus  terminé.  Hein  1 
c'en  est  effrayant! 

—  Mais  non,  répond is-je  ,  celle  lettre  est 
certainement  sincère,  et  un  honnête  homme 
peut  seul  l'avoir  écrite. 

11  me  transperça  d'un  regard  en  s;-  rnoi- 
danl  la  lèvre  inférieure  cl  il  se  tut  p?-n;tani 
un  iiiàianl  :  —  Voii:;  auraient-ils  gagné  à 
leur  cause  't  nvurmura-t-ii  enfin. 

—  Je  ne  pusm'empêcher  de  rire. 

—  Cène  serait  pas  la  première  fois  qu'ils 
auraient  eu  recours  aux  plus  basses  intri- 
gues pour  m'aliéner  la  sympathie  d'un  hom- 
me de  cœur.  Vous  ont-ils  écrit  directement, 
ont-ils  fait  agir  auprès  de  vous  quelque  in- 
termédiaire secret?  Répondez-moi  franche- 
ment. Je  ne  vous  en  voudrai  pas  d'avoir  subi 
des  influences  contre  lesquelles  vous  n'étiez 
pas  peut-être  assez  prévenu. 

—  Monsieur ,  lui  dis-je  ,  interrompons  à 
jamais  nos  relations,  si  elles  doivent  vous  in- 
quiéter en  rien.  Je  vous  le  répèle,  messieurs, 
vos  frères  me  paraissent  incapables  d'em- 
ployer contre  vous  les  ténébreuses  menées 
que  vous  supposez.  Cette  lettre  me  met  pour 
la  première  fois  dans  la  confidence  de  leur 
pensée  qui  me  paraît  réellement  fraternelle. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  si  \ous  soupçonnez 
leur  droiture,  je  vous  en  prie,  ne  douiez  pas 
de  la  mienne. 

—  C'est  donc  uniquement  leur  langage  qui 
vous  abuse?  0  puissance  de  Tartufe  !  fit-il. 
Après  tout,  votre  erreur  esl  très-naturelle;  ne 
connaissant  pas  mes  frères,  vous  ne  pouvez 
savoir  jusqu'où  va  leur  hypocrisie.  J'ai  eu 
tort  de  ne  pas  vous  éclairer.  Celte  lettre  est 
un  chef-d'ieuvre  d'astuce:  vous  croyez  y 
voir  de  la  vertu,  de  la  tendresse,  elle  ne  con- 
tient pas  un  mot  sous  le(iuel  il  n'y  ait  du  fiel 
ou  du  venin. 

—  Permettez-moi  de  vous  objecter  que 
j'entends  le  français  cependant. 

—  Pas  ce  français-là  ,  heureusement  pour 
\ous.  Mes  frères  n'ont  vu  dans  mon  mariage 
qu'une  occasion  certaine  de  nii>  perdre  dans 
l'esprit  de  ma  tante.  J'en  suis  convaineu  ; 
cette  pauvre  vieille  fi'inmi'  leur  aura  dit  : 
«  S'il  épouse  cette  fille  de  cordonnier,  je  le 
déshérite.  »  AussilAl  ils  m'ont  écrit  ce  que 
vous  avez  lu.  Il  n'y  a  pas  une  seule  syllabe  de 
ce  factum  qui  n«  doive  être  prise  à  contre- 
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pieddo  l>oii  sons  apparent.  Tout  y  est  faux, 
même  kurs  mnlailics  pri-lendues  :  j'en  nu>t- 
liais  ma  main  au  l'eu,  ils  se  portent  comme 
vous  et  moi. 

—  En  ce  cas,  ce  seraient  des  nu'uteurs  iden 
liangereux,  car  leur  lettre  m'a  ('mu  jusipi'aux 
larmes. 

—  Vous  commencez  à  les  coin  prendre. 
J'en  rougis  pour  eux.  Ah  !  s'il  s'agit  d'une 
succession  considérable  !  Vous  pensez  que, 
voyant  clair  dans  leur  jeu  ,  j'ai  drt  réfléchir. 
Non-seulement  ce  mariage  me  serait  préju- 
diciable, mais  qui  sait  s'il  me  considère  com- 
me son  gen  Ire.  ce  Bjuron  ?  il  travaille  monis 
Lion  pour  moi.  Je  n'ai  pas  retrouvé  dans  les 

>rnières  chaussures  qu'il  m'a  faites  cette 
■■oelleuse  soliditp  ni;i  lui  a  valu,  mon  estime. 
(■:i  puis,  sa  fille  n'a  que  dix-neuf  om'  ;  c'est 
iiop  jeune.  Il  vaut  niieus  revenir  .sur  ses  pro- 
pres pas  que  prendie  un  uiauvais  chemin. 
Je  vous  demanderai  donc  de  me  rendre  un 
grand  service,  mou  cher  monsieur  :  il  s'agi- 
rait, avec  toute  sorte  de  ménagements  et  de 
circonlocutions,  d'aller  retirer  la  parole  que 
j'ai  donnée  à  M.  Beuron.  Vous  .seul  pouvez 
accomplir  celte  mission  délicate. 

Andpé  Thomas. 
[La  suite  au  prochain  numéro. 


LE  SECRET  ÛE  LA  COMEDIE. 
;  Suite.) 


VU. 


—  L'Intérêt,  l'inléiêl,  c'est  le  levierdu  mon- 
de, disait  l'usurier  Mathias,  le  seul  homme 
peut-être  qui  ait  jamais  su  à  fond  le  feeret  de 
la  Comédie;  ici-bas  rien  ne  se  fait  que  par  ou 
pour  un  in  lérèt  quelconque, ...  Intérêt  d'argent, 
c'est  le  premier  ,  le  plus  solido  ,  le  .seul  posi- 
tivement à  mon  goAI...  Inîér't  de  répu!alion 
ou  de  publicité....  j'estime  encore  assez  celui- 
là  danscertaines  professions....  Intérêt  d'am- 
bition.... intérêt  de  gloire  ou  d'honneur.... 

Mathias  hochai  I  la  tète. 

Intérêt  d'amour,  de  sentiment....  intérêt 
de  cœur,  de  haine ,  de  jalousie ,  de  ven- 
geance.... faiblesses  humaines,  grosses  sotti- 
ses!... -Mais  enfin,  concluait-il,  il  faut  pren- 
dre les  hommes  et  les  écus  comme  ils  sont 
faits,  chacun  d'eux  à  sa  valeur.... 

C'était  de  là  et  de  quelques  expériences 
heureuses  tentées  d'abord  sur  une  prudente 
échelle ,  qu'il  était  parti  pour  fonder  le  plus 


étrange  et  le  jilus  torrilile  genre  de  spi'cula- 
tionque  l'on  pui.sse  imaginer. 

Pendant  la  Hévolution.  quand  se  proijnisj- 
rent  des  systèmes  philosophiques  i-t  mo- 
raux pour  créer  des  sociétés  nouvelles;  quand 
se  produisirent  ou  plutôt  {piand  se  reprodui- 
sirent des  utopies  vieilles  comme  le  monde  , 
Mathias,  haussant  les  épaules,  disait  entre  son 
coffre-fort,  sesca-ssiers  et  ses  armoires  rem- 
plies de  sages  de  toute  espèce  : 

—  Nous  vivons  dans  un  temps  bien  bizaiTc, 
il  y  a  des  rêveurs  qui  prétendent  supprimer 
l'intérêt....  maisôtez  l'intérêt,  le  monde  s'ar- 
rête, l'humanité  s'endort,  et  le  capital  meurt... 
Il  est  vrai  que  d'autres  farceurs  prétendent 
supprimer  le  capital....  (j  l'admirable  facé- 
tie !...  Maisnaurais-jeàmoi  que  cette  vieille 
houppelande  ,  je  pounais  la  vendre  la 
louer,  la  débiter  en  pièces  et  morceaux,  la 
troquer,  la  changer,  ce  serait  mon  capital  , 
n'est-ce  pas  ?  et  si  je  m'y  prenais  adroite- 
ment, j'en  tirerais  un  intérêt  !... 

.Mathias  est  un  cruel  logicien  et  ne  pres- 
crit que  des  règles  sans  exceptions  : 

—  Tout  est  capital,  reprenait-il  avec  une 
sorte  d'emportement,  tant  il  était  convaincu  ; 
tout,  l'objet  matériel,  le  corps  ,  l'àme  ,  ju.s- 
qu'aux  goûts,  jusqu'aux  sentiments, jus<iu'aux 
passions,  et  je  le  prouve  en  tirant  de  tout 
cela  de  beaux  et  bons  intérêts  comptants  , 
voilà  h  fiecret  de  la  Comédif.  —  Vices  ou  ver- 
tus, espérances  ou  désespoirs  ,  bonheurs  ou 
malheurs,  hasards  même,  tout  a  une  va- 
leur commerciale ,  tout  peut  s'escompter  ,  se 
payer,  se  mettre  en  gage  ou  être  matière  à 
spéculation,  tout  peut  rapporter  intérêt,  tout 
est  capital.  Oui ,  tout,  tout,  absolument  tout  ! 
l'honneur  d'un  soldat,  capital  !  l'amour  d'une 
mère,  capital  !  la  jalousie  d'un  mari,  capital  ! 
la  vertu  d'une  fiancée,  capital  !  le  goût  des 
fleurs ,  des  médailles,  des  parchemins  ou  des 
bouchons ,  capital  !  l'amour  propre  d'auteur, 
le  talent  d'artiste,  les  caprices  d'une  coquette, 
les  rancunes  d'une  vieille  fille ,  capital  !... 
cette  armoire  d'un  cMé,  ce  coffre-fort  de  l'au- 
tre contiennent  des  preuves  visitiles  et  pal- 
pables de  ce  que  j'avance  !.... 

Un  jour  qu'il  se  livrait  à  ce  giaiid  mono- 
logue, doni  il  avait  fait  la  base  de  sa  conduite 
et  de  se»  opérations  principales,  il  enlendil  la 
voix  argentine  d'une  jeune  fille  qui  pas.sait 
insouciante  en  chantant  : 

Si  le  roi  m'avait  donné 
Paris  sa  grand'  ville, 
El  qu'il  me  fallût  quitlor 
L'amour  de  ma  mie, 
Je  dirais  au  roi  Henri  ; 
Reprenez  votre  Paris. 
J'aime  mieux  ma  mie 

0  gai! 
J'aime  mieux  ma  miel... 


—  iChbienl  poursuivit  Mathias  sans  en 
démordre,  ce  couplet  prouve  encore  ce  que 
ji!  dis.  Paris  est  une  belle  propriété,  n'est-ce 
pas  ?  Eh  bien,  pour  l'amoureux  de  la  chan- 
son l'amour  de  ma  mie  est  un  capital  plus 
gros  cpie  Paris,  préférable  à  Paris,  il  l'aime 
mieux  que  Paris  !...  Et  ce  ipie  dit  la  chanson 
est  incontestable.  Molière  a  bien  raison  :  — 
«  La  passion  parle  là  toute  pure.  »  On  pour- 
rail  spéculer  sans  craintes  .sur  un  amour 
comme  celui-là  !  c'est  évident  !  Eh  !  mon 
Dieu  !  combien  n'ai-je  point  vu  de  gens 
manquer  leur  fortune  ou  la  dissiper  pour 
l'amour  d'une  femme,  pour  mille  fois 
moins  que  de  l'amour,  pour  un  caprice,  pour 
un  goût,  pour  une  fantaisie,  pour  une  idée 
creuse...  Il  y  a  tel  moment  où  une  idée  creuse 
vautun  million  !...  Sans  contredit,  sanscon- 
dred.it!...  si  l'idée  creuse  est  celle  d'un  mo- 
nomante millionnaire  !..  N'ai-je  point  là  sous 
enveloppe  et  scellé  de  Iro  is  cachets,  le  mé  • 
moire  d'un  inventeur  qui  prétend  avoir  trou- 
\e  le  srcret  de  fabriquer  des  poutres  ,  des 
mâts  ,  des  charpentes  avec  de  la  sciure  de 
bois?  J'entends  d'ici  mes  vulgaires  con- 
frères se  mettre  à  rire  aux  éclats  :  «  —  Et 
vous  lui  auriez  prêté  quelque  chose"?»  — 
Oui,  mes  bons  messieurs,  oui,  je  lui  ai  prêté 
cent  écus  sur  le  dépôt  de  son  mémoire  et  un 
traité  me  constituant  la  propriété  de  la  moi- 
tié de  l'invention  ;  et  je  soutiens  qu'il  me  ra- 
chètera chèrement  le  mémoire  comme  le 
traité  ,  parce  que  sa  prétendue  in'vention  est 
son  idée  fixe,  sa  marotte,  sa  passion  à  lui  !.., 
—  Mais,  me  direz-vous,  il  peut  mourir ,  il 
peut  devenir  toul-à-fail  fou,  il  peut  .se guérir 
de  .sa  folie!...  —  Eh  bien!  en  ces  cas-là,  je 
perds  cent  écus.  N'est  pas  marchand  qui  tou- 
jours gagne.  —  Oh  !  je  ne  ferais  pas  les  frais 
d'une  expérience  d'inventeur,  je  prête  à  l'in- 
venteur, pour  qu'il  ne  meure  pas  de  faim!,.. 

Je  n'aurais  pas  épuisé  les  vaisseaux  de 
Christophe-Colomb,  je  lui  aurais  prêté  à  la 
petite  semaine,  avec  hypothèiiues  sur  ses  fu- 
tures découvertes...  Et  j'y  aurais  gagné  plus 
que  le  roi  d'Espagne  (Ij  ! 

Tout  est  capital,  tout  est  comédie  ;  savoir 
tirer  iulérèt  de  tout,  c'est  le  secret  de  la  Co- 
médie ;  je  défie  le  plus  profond  algébriste  de 
mieux  dégager  un  a-  d'une  équation. 

L'.r,  le  .secret,  le  mystère  ,  ce  que  tout  le 
monde  sait,  et  ce  que  tout  le  monde  ignore, 
c'est  l'intérêt,  l'intérêt ,  l'intérêt. 

La  quadrature  du  cercle,  la  pierre  philoso- 
phale,  le  mouvement  perpétuel  et  le  bonheur 
absolu,  ne  sont  pas  plus  difficiles  à  trouver 
que  le  geeret  de  la  Comédie. 

Ce  n'est  pourtant  qu'un  composé  de  vérités 
de  la  Palis.se. 

(1)  Foi»- l'Usurier  SE.vnME.\TAL.  roman  en 
trois  voiumeâ  m-8<>. 
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Bésumons-noiis  :  -^  «  Ctiacun  cliprelie  san 
iiitérèl,  chacun  agit  ou  croit  agir  dans  son 
iutériX  ;  tout  s'cxpliquo  par  l'intérêt  ;  il  n'y  a 
que  calculs  intéresses,  etc.,  etc..  » 

Malheureusement  aveuglé  par  l'amour  de 
ses  intérêts,  l'homme  a  beau  chercher  son  in- 
térêt, il  ne  fait  lien  ou  (jresijue  rien  dans  son 
véritable  intérêt  ;  c'est-à-dire  que  tout  le 
monde  connaît  la  clef,  et  que  bien  peu  sa- 
vent s'en  servir. 

Voilà  pouri|uoi  restent  fermés  tant  de  co'urs 
cl  tant  do  bourses. 

Voilà  pourquoi  aussi  nous  pouvons  finir 
comme  nous  avons  commencé,  en  disant  du 
secret  de  ta  Comédie  :  a  Tout  le  monde  le 
sait  e(  tout  le  monde  l'ignore.  >> 

Slathias  lui-même  n'infirme  pas  cet  apho- 
risme. 

Je  vous  souhaite,  chers  lecteurs,  desavoir 
toujours  discerner  votre  véritable  intérêt. 

Vous  n'aurez  pas  seulement  la  clef  des 
cœurs  et  des  bourses,  le  mot  de  l'énigme ,  la 
connaissance  du  secret  ,  vous  po.sséderez 
mieux  encore  :  —  «  Justice  et  Sagesse.  »  — 
Ainsi  soit»il  ! 

G.  DE  laLandelle, 


BUILETIN   SCIENTIFIQUE. 


SoMMAiBE.  —  Le  r opium  indigène,  t—  De  la 
respiration  des  régétaii.r.  —  Observations 
sur  le  dèvelappenieni  des  liiiitres. —  Moni- 
teur fleclrigiw  (/es  c/ieniins  de  fer.  — Li- 
mite des  neiges  perpétuelles  dans  les  Alpes 
françaises.  —  Emploi  des  eciu.v  ammonia- 
cales. —  Montages  de  métiers  à  soie. 

MM.  Descharmes  et  Bénard  ont  dosé,  par 
le  procédé  de  M.  Guillermont,  l'opium  prove- 
nant de  la  récolte  de  1854  ;  ils  y  ont  trouvé 
16,tO  pour  KO  de  morphine  ;  celui  de  1853 
n'avait  dpnné,  par  le  même    moyen ,  que 

,75  ;  ils  ont  en  outre  constaté  la  présence 
de  la  codéine  dans  l'opium  indigène  ,  mais 
ils  n'ont  pu  la  doser,  n'ayant  pas  eu  à  leur 
disposition  une  (}uantité  suffisante  d'opium. 

D'après  les  etl'els  éprouvés  par  les  fumeurs 
d'opium,  il  leur  a  paru  intéressant,  au  point 
de  vue  physiologique  comme  au  point  de 
vue  ipédical,  de  savoir  si  la  morphine,  le 
principe  le  plus  actif  de  l'opium  ,  se  volatili- 
sait pendant  la  combustion.  Pour  cela  .  ils 
ont  fait  briller  successivement  à  l'air  libre  , 
au  milieu  d'un  large  tube,  queUpies  gram- 
mes d'opium  indigène  et  d'opiuiTi  çxulique  , 
en  forçant  fiar  une  légère  iusufflalion  les  va- 
peurs et  la  fumée  à  traverser  un  autre  tube 


de  communication  entouré  d'un  réfrigérant, 
Il  s'est  déposé  là  une  cer!,aine  quantité  d'eau 
colorée  en  jaune  par  des  produits  pyro^énés, 
liquide  dans  lequel  ils  ont  pu  facihunent 
constater,  à  l'aide  des  réactifs  ordiiaires  ,  la 
présence  de  la  morphine  sublimée  dans  l'une 
et  l'autre  expérience.  De  la  morphine  brûlée 
à  l'air  dans  une  petite  capsule  en  pûru'laine 
a  lais.sé  sur  les  parois  du  vase  des  cristaux 
très-a[iparents  du  même  alcaloïde;  ainsi) 
dans  la  combustion  de  l'opium  ou  de  la  mor- 
phine, il  n'y  a  pas  do  décompùsilioncumplèle 
de  1  alcaloïde  ,  mais  sublimation  partielle  de 
cette  substance,  ce  qui  permettrait  de  con- 
clure que  c'est  la  morphine  qui  agit  sur  le 
système  nerveux  lorsqu'on  fume  l'opium. 

—  Jusiju'à  présent,  l'acide  carboiiii|ue  a  été 
regardé  comme  jouant  le  rôle  principal  dans 
la  respiration  ces  plantes; dans  un  mémoire, 
M.  E.  Bobin,  savant  chimiste,  .s'est  proposé  de 
démontrer  <juc  dans  la  respiration  des  plan- 
tes,comme  dans  celle  des  animaux,  l'oxygène 
humide  joue  le  rôle  principal  ;  nous  regret- 
tons que  l'espace  ne  nous  permette  pas  de 
donner  en  entier  ces  savantes  recherches. 

la  décomposition  d'acide carlwnique,  opé- 
rée par  les  parties  vertes  sous  l'influence  de 
la  lumière  directe ,  est  présentée  comme  le 
fait  essentiel  de  cette  respiration;  suivant 
M.  E.  Robin,  c'est  le  fait  exceptionnel  et  se- 
condaire ;  et  la  respiration  de  l'oxygène  hu- 
mide est  le  fait  général  et  essentiel, 

a  Les  phénomènes  de  la  putréfaction  dans 
les  animaux  et  dans  les  végétaux,  phénomè- 
nes qui  jettent  tant  de  jour  sur  ceux  de  la  vie, 
montrent,  dit  l'auteur,  que  dans  les  conditions 
ordinaires  et  dès  que  la  température  est  suf- 
fisante, l'oxygène  humide  ne  saurait  avoir  le 
contacl  des  matières  organisées  sans  leur 
faire  subir  la  combustion  lente.  Ils  montrent, 
en  outre,  (|ue  la  quantité  de  cette  combustion 
augmente,  toutes  choses  égales,  avec  la  li  in- 
pérature  de  la  niatièrn  organisée;  » 

Parlant  de  là,   le  savant  chimiste  s'est  <lit  : 

«  Ce  n'est  point  dans  les  animaux  .seulement 
et  pendant  la  vie,  que  l'oxygène  humide 
exerce  une  combustion  indispcnsalilc;  son 
action  est  générale  et  nécessaire  dans  toute 
la  nature  organisée.  E|le  opère  dans  les  vé- 
gétaux comme  dans  les  animaux,  après  la 
mort  comme  pondant  la  vie  ;  elle  joue  aussi 
pendant  la  vie,  dans  la  respiration  des  vé- 
gétaux, le  même  rôle  que  dans  celle  des  niii- 
niaux.  En  un  mol,  la  respiration  des  animaux, 
celle  des  végétaux,  nesopt  (juedes  Cfls  parti- 
culiers de  la  combustion  générale  (pie  l'oxy- 
gène humide  exerce  si»r  les  matières  organi- 
sées. » 

Une  seule  couche  d(>  végé'al  est  cqpable 
d"i)|)érer  la  décomposition  d'Mcid;i'  carbon  que, 
lu  matière  verte.  Celle  nialièr»i  n'existe  pas 
tinns  tous  les  végé|fnis,jji.(|flys^(oyl^  )f^  par- 


ties de  ceux  qui  la  présentent  ;  elle  ne  forme 
dans  ces  derniers  qu'une  mince  enveloppe 
entourant  celle  des  parties  aériennes  qui 
n'ont  |ws  plus  de  deux  à  trois  ans,  ne  s'é- 
leidant  point  aux  parties  souterraines  et 
manquant  dans  les  fleurs  ainsi  que  dans  les 
fruits  mûrs. 

Loin  d'opérer  d'une  manière  continue  la 
décomposition  d'acide  carbonique,  la  matière 
verte  ne  la  |iroduit  jamais  dans  l'ibscurilé, 
conséquemmeiit  j>endanl  la  nuit;  elle  peut 
l'opérer  pendant  lej<Air;  mais  la  décomfjosi- 
tion,  dont  l'activité  décroît  rapidement  avec 
riiiteiisité  de  la  lumière,  n'e.st  que  très-faible 
à  l'ombre,  surtout  pendant  les  jours  sombres. 

—  L'élevage  des  jeunes  embryons  est  l'une 
des  plus  grandes  difficultés  qui  entravent 
l'étude  du  développement  des  animaux  in- 
férieurs. Pour  étudier  les  changi^ments  em- 
bryonnaires de  l'huître,  l'auteur  a  élevé  le 
frai  de  ws  animaux  dans  des  mares  artifi- 
cielles; il  est  parvenu  ainsi  à  conserver  vi- 
vantes des  larves  pendant  trente  jours  une 
première  fois  ,  et  pendant  quarante-trois 
jours  une  seconde  fois. 

Les  embryons  les  plus  développés  et  pré- 
sentant à  peu  près  tous  le  même  degré  d'or- 
ganisaliou,  ont  donc  diï  prolonger  leur  exis- 
tence indépendamment  de  leur  mère.  Placés 
dans  des  vases,  ils  nageaient  en  tous  sens  , 
montaient  et  descendaient  dans  le  liquide,  et 
venaient  surtout  faire  une  sorte  de  couche  à 
la  surface. 

La  jeune  huître  est  alors  d'une  voracité 
tiès-grande  ;  sa  bouche  toujours  béante,  à 
moins  que  l'animal  ne  soit  retiré  dans  .sa  co- 
quille demi  il  a  fermé  les  valves,  reçoit  tou- 
tes les  matières  que  lui  apporte  le  mouve- 
ment ciliaire,  et  cette  circonstance  permet 
d'étudier  avec  plein  succès  le  tube  digestif. 
Le  carmin,  le  vermillon,  le  bleu  d'azur  avec 
lequel  les  blanchisseuses  azurent  leur  linge  , 
peuvent  servir  indift'éremment  sans  nuire  à 
la  jeune  huître. 

La  bouche  est  placée  entre  le  di.sque  moteur 
et  cette  espèce  d'appendice  pédiforme  qu'on 
remarque  en  avant  de  l'anus.  Il  existe  une 
apparence  tubuleuse  au  centre  du  disque  qui 
corresponil  à  la  bouche,  laquelle  est  un  long 
infuiidibulum  dont  l'axe  est  parallèle  au  plan 
du  disijue  moteur  ;  ses  parois  tapissées  de 
cils  très-vifs,  dirigent  le  courant  vers  l'esto- 
mac ;  la  lèvre  supérieure  est  formée  par  le 
bord  même  du  disque  ,  et  la  lèvre  inférieure 
par  l'appendice  pédiforme  ;  l'estomac  s'al- 
longe et  se  rétrécit  vers  .son  milieu  par  un 
élranglemenl  à  la  hauteur  duquel  s'altache 
l'inleslin;  celui-ci  s'accroît  aussi  beaucoup  et 
.se  contourne  en  remontant  vers  le  foie  et  le 
disque  sur  le  côlé  gauche  de  l'estomac  ;  lo 
foie  .se  limilc  et  se  creiis»-  d'une  ca\itédan» 
cl!vii,'Un  dosçs  lobes,  et  spn  parenchyme,  cora- 
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nicuce  à  roiifeviiicr  îles  graïuilatioiis  carac- 
téristiques ;  les  traînées  d'apparence  vague- 
ment libreuse  se  transforment  en  pa(|uets 
musculaires  qui  s'attachent  au  distiue  (lu'elles 
ont  rentrer.  Celui-ci  s'épanouit  de  plus  en 
plus,  un  repli  nouveau  se  forme  à  sa  base 
et  seconlinueavoc  la  lèvre  inrérieure.  N'ayant 
pu  conserver  des  larges  vi\anles  assez  long- 
temps, pom-  acl»ever  les  oliservalions  ijue 
nous  venons  de  résumer,  l'auteur  se  propose 
de  les  compléter  une  prochaine  fois. 

—  Un  appareil,  dont  M.  du  Moncel  a  pré- 
senté un  modèle clernièrenieni  à  l'Académie, 
a  pour  hui  : 

4"  De  trauLmcltre  anx  trains  en  niouvo- 
menl,  sur  toute  l'étendue  de  la  ligne  (|u'ils 
p  nrourent,  trois  sortes  de  sinrnauv  au  moyen 
des<|Ui'lson  puisse  les  avertir  de  s'arrêter,  ou 
de  mettre  leur  télégraphe  portatif  en  rapport 
avec  celui  de  la  ligne,  ou  enfin  de  continuer 
leur  route  ; 

2»  Dt>  donner  pour  complément  à  l'appa- 
rition de  ces  signaux  la  mise  en  mouvement 
d'une  sonnerie  dont  le  tiniiirepersisli-.comme 
l?  signal  lui-même,  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  fait 
droit  au  signal  Iran-imis  ; 

3»  De  faire  enregistrer  de  kilomètre  en  ki- 
lomètre la  marche  et  la  [«osilion  des  trains 
sur  un  compteur  électro-chronomélrique  ou 
cadran  à  double  aiguille  placée  chaq\ie  sta- 
tion et  visible  à  distance  ; 

4°  De  faire  en  sorte  que  lorsque  deux  trains 
vont  à  la  rencontre  l'un  de  l'autre  ou  mar- 
chent dans  le  même  sens  avec  des  vitesses 
difTérentes,  le  signal  d'alarme  apparaisse  sur 
les  deux  convois  au  moment  où  ils  no  sont 
plus  éloignés  l'un  de  l'autre  que  de  deiiT  kilo- 
mètres ; 

5"  De  prévenir  en  même  temps  les  stations 
de  ce  rapprochement  trop  grand. 

Ces  résultats,  obtenus  "<  l'aide  de  cinq  appa- 
reils, ne  nécessitent,  comme  frais  d'installa- 
tion, que  l'addition  d'un  seul  fil  au  fil  de  la 
ligne  déjà  existant,  et  d'un  ensemble  de  deux 
barres  de  fer  placées  do  kilomètre  en  kilo- 
mètre entre  les  deux  rails.  Les  piles  qui 
mettent  en  marche  les  appareils  sont  celles 
des  télégraphes  de  stations  et  des  télégraphes 
portatifs  installés  sur  les  trains. 

—  Plusieurs  ouvrages  de  physique  et  de 
météorologie  donnent  pour  la  limite  infé- 
rieure des  neiges  perpétuelles  dans  les  Alpes 
2,708  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer. 

«  Les  observateurs,  dit  M.  Rozel.  ne  se  sont 
certainement  pas  rendu  compte  de  ce  que 
l'on  entendait  par  iteigex  perpéluetlen;  ils  au- 
ront pris  pour  telles  celles  accumulées  par  les 
vents  contre  des  qbstacles  et  dans  <les  cavités 
en  quantité  assez  considérable  pour  que  la 
chaleur  du  soleil  ne  puisse  |iarvenir  à  les 
fondre  peiKtaat  l'ét«.  Ilçxistc  un  grand  uom- 


bre  de  sommets  et  pliLsieurs  plateaux  éle\(Vs 
de  plus  de  3,300  mètres  qui  ne  conservi-ut 
pas  de  neige  pendant  tout  l'été. 

»  La  limite  inférieure  des  neiges  perpé- 
tuelles est  le  lieu  où  la  neige,  tombe*'  diree- 
tenient  pendant  les  saisons  froides  sur  une 
surface  horizontale,  ne  reçoit  pas  une  assez 
grande  (piantilé  de  chaleur,  pendant  la  durée 
des  s.iisons  chaudes,  pour  se  fondre  entière- 
ment. » 

Les  observations  de  M.  Rozel,  pendatd  les 
années  IS.'îl,  1853  et  1854,  l'ont  conduit  à 
fixer  le  niveau  de  ce  lieu,  dans  les  Alpes, 
vers  3,'i09  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  c'est-à-dire  à  700  mètres  de  plus  que 
celui  actuellement  adopté. 

«  La  pluie  résulte  toujours,  dit  M.  Rozet, 
de  la  neige  tombante  qui  commence  à  fondre 
à  une  hauteur  proportionnelle  à  l'élévation 
d(>  la  température  ;  lorsqu'il  [ileut  dans  les 
vallées  à  une  altitude  de  800  mètres,  le  ther- 
momètre marquant  plus  de  86»,  il  neige  vers 
3,000  mètres. 

«  L'été  dernier  le  thermomètre  a  souvent 
dépassé  plus  de2ôo.  Dansées  mêmes  vallées, 
pendant  la  pluie ,  la  neige  couvrait  toujours 
les  sommets  et  les  plateaux  situés  vers  3,400 
mètres  tl'altituilc,  dans  toute  la  région  nion- 
lueuse,  partant  du  mont  Viso  pour  s'étemtre 
jusqu'aux  xallées  de  la  Duranee  et  de  Earc<!r 
lonnette.  » 

A  ce  niveau,  M.  Rozet  n'a  jamais  vu  pleu-r 
voir,  et  comme  ce  niveau  est  sensiblement  le 
mémo  que  le  plus  bas,  au(|uel  ,M.  Rozel  ait 
trouvé  de  véritables  neiges  perpétuelles,  il  en 
conclut  que  la  limite  inférieure  de  ces  neiges 
se  trouv<' exactement  au  même  niveau  que  le 
lieu  où  cûmmrnce  la  pluie  dans  lesplus  fortes 
chaleurs;  ou.  en  d'autres  termes,  que  les  nei- 
ges perpétuelles  commencent  à  une  surface 
de  niveau  au-dessus  de  laquelle  il  ne  pleut 
jamais,  élevée  dans  les  Alpes  de  3,<iOO  mètres 
au-dessus  do  la  m 

—  M.  Orange,  de  Marseille,  a  adressé  à 
l'Académie  une  note  sur  l'emploi  des  eaux 
ammoniacales  provenant  des  usines  à  gaz  , 
comme  engrais,  note  qui  renferme  certaines 
particularités  curieuses.  Ces  eaux  sont  déjà  , 
dans  bien  des  localités,  employées  à  cet  usa- 
ge; mais  auparavant  on  doit  les  saturer  avec 
un  aciile,  de  manière  à  eirpêcher  l'évapora- 
tion  de  l'ammoniaque  ;  M.  Orange  se  sert 
des  eaux  ammoniacales  directement,  sans  les 
saturer,  il  les  verse  sur  les  chaumes  avant  de 
soumettre  la  terre  aux  différents  labours 
qu'elle  doit  subir;  de  cette  façon  l'ammonia- 
que se  trouve  enfouie  et  ne  s'évapore  pas; 
c'est  une  innovation  qui,  si  elle  donne  de 
bons  résultats,  sera  très-avantigeusc  et  très- 
économique.  M.  Orange  dit  qu'il  en  est  ainsi, 
et  qu'il  obtient ,  par  cette  méthode ,  des  ré- 


coltes magniliques  ;  c'est   à  une  expérience 
suivie  de  prononcer. 

—  .M.  Alwn  a  lu,  au  nom  du  comité  des 
arts  mécaai(iues,  un  rapport  sur  les  perfec- 
licuiuenii'uts  apporli's  par  M.  Meynier,  do 
Lyon  ,  au  montage  des  métiers  à  soie.  Les 
perfectionnements  do  M.  Meynier  sont  de  la 
plus  haute  importance  :  ils  réalisent,  dans  la 
falirication  des  tissus,  une  économie  réelle 
de  50  p.  IIX),  el  les  avantages  qu'ils  présen- 
tent ont  valu  à  l'inventeur,  de  la  part  do  la 
chambre  de  commerce  de  Lyon,  une  magni- 
fique réconipen.se.  Les  lampas,  les  reps,  etc., 
obt  nus  parle  sy.slème  de  iM.  Meynier,  sont 
très-beaux,  et  peuvent  être  livrés  à  un  prix 
très-inférieur  au  prix  ordinaire. 
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DE   PARIS  A    BORDE.VIX   (1). 

Nous  avons  annoncé,  ilans  un  précédent 
article,  la  publication,  des  guides- cicérone: 
nous  avons  prouvé  l'utilité  de  ces  guides  et 
fait,  avec  nos  lecteurs,  une  excursion  sur  les 
bords  du  Rhin.  —  Aujourd'hui,  nous  voya- 
gerons en  France. 

De  Paris  à  Bordeaux,  la  route  est  longue  : 
mais  nos  cicérone  sont  des  gens  d'esprit, 
les  heures  fuiront  vite. 

Est-il  besoin  de  vous  tracer  l'itinéraire  ? 

|o  Juvisy,  lîtampes,  Orléans; 

2'  Rlois,  Cliambord.  Amhoise,  Tours; 

3*»  Chàtellerault,  Poitiers,  Angoulême,  Bor- 
deaux, telles  sont  les  villes  principales  que 
nous  aurons  à  visiter. 

Mais  à  côté  de  ces  villes,  il  est  des  bourgs 
et  des  châteaux  démantelés  qui  ont  une 
grande  importance  historique.  M.M.  Moleri, 
Achard  et  Peyssoniiel  nous  conduiront  à  tra- 
vers ces  ruines  peuplées  de  souvenirs.  Nous 
entendrons  les  vieilles  légendes,  nous  assis- 
terons aux  drames  du  temps  passé;  les 
pierres  parleront  :  —  Ici  fut  Jranne  d'Arc; 
là  gît  Louis  XI  ;  sur  cette  dalle  que  nous  fou- 
lons. Guise,  assassiné,  tomba;  ailleurs...  mais 
est-il  besoin  de  vous  parler  de  notre  his- 
toire ? —  Parlons  plutôt  des  livres. 

Décrire  chacune  des  villes  ilu  parcours,  en 
indiquer  l'origine,  rappeler  les  événements 
qui  s'y  pa.ssèrent,  étudier  les  habitants,  pein- 
dre leurs  mœurs,  composer,  en  un  mol,  tme 
sorte  de  dictionnaire  portatif  à  l'usage  des 
voyageurs,  telle  est  l'oeuvre  entreprise. 

(1  BihUothcque  îles:  chemins  de  fer,  Paris. 
L.  Hachette  et  C'^'  1  vol.  in-tâ.  par  MM.  MoJeii. 
Amédee  Achard  et  Jules  de  Peyssonnel, 
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U  serait  difficile  de  faire  mieux  ;  ajoutons 
que  l'ouvrage  est  illustré  de  cent  dix  vi- 
gnettes représentant  les  monuments  les  plus 
remarquables,  et  accompagné  de  trois  cartes 
géographiques. 

Cela  dit,  qu'on  nous  permette  de  parcourir 
cette  partie  de  la  France  qui  s'étend  de  Paris 
à  la  Gironde,  et  de  glaner  quelque  peu  dans 
le  champ  des  anecdotes. 

Le  mur  d'enceinte  est  dépassé  ;  nous  lais- 
sons derrière  nous  Juvisy,  Corbeil,  Etampes  : 
«  plus  on  avance,  c'est  M.  Moleri  qui  parle,  — 
plus  change  la  physionomie  du  pays.  Ces 
terres  grasses  et  riches,  ces  champs  ense- 
mencés de  céréales,  ces  vastes  plaines  qui  s'é- 
tendent .jusqu'à  l'horizon,  tout  indique  que 
l'on  voyage  en  pleine  Beauce,  daui  r.;  pays 
que  la  France  peut  h  juste  titre  appeler  son 
grenier  d'ahoudurice.  —  Ici  les  villages  sont 
rares  ;  on  ne  rencontre  pliis,  à  chaque  pas, 
des  parcs,  des  villas,  des  jardins;  mais  la 
maisonnette  du  cultivateur  beauceron  a  bien 
aussi  son  côté  curieux  a  étudier.  M.  Moleri  est 
un  peintre  do  mœurs:  consultez-le. 

Mais  nous  voici  dans  le  départementd'Fàu-i-  • 
et-Loire  ;  on  s'arrête  à  Toury.  —  C'est  là  que 
Régnier  le  Satirique  vint  au  monde.  Il  vous 
souvient  de  son  épitaphe  qu'il  composa  lui- 
même  : 

J'ai  vécu  sans  nul  pensement. 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loi  naturelle  ; 
Et  je  m'élonne  fort  pourquoi 
La  mort  daigne  songer  à  moi 
Qui  ne  songeai  jamais  à  elle. 

Un  peu  plus  loin  ,  c'est  Orléans  :  suivez 
M.  Moleri  ;  il  vous  promènera  par  la  ville 
sans  vous  faire  gnVe  d'une  description. 

Nous  sommes  en  Sologne  :  «  les  habitants 
sont,  comme  ils  le  disent  eux-mêmes,  d'une 
chélive  race....  A  "peine  ont-ils  atteint  l'ùge 
de  deux  ou  trois  ans  ()ue  l'usage  d'une  eau 
malsaine  leur  fait  enfler  le  ventre,  et  qu'ils 
contractent  la  maladie  appelée  Carreau,  dont 
ils  ne  guérissent  jamais  dans  leur  pays.  Dès 
l'âge  de  douzo  ans,  leurs  cheveux  devienn.-nt 
très-noirs  et  leur  teint  plombé;  leur  bouche 
se  garnit  de  dents  larges ,  très-espacées  et 
mal  rangées  ;  elles  leur  occasionnent  de  fré- 
quentes douleurs,  et  elles  tombent  avant  leiu- 
vieillesse,  qui  est  i)resr|ue  toujours  préma- 
turée. Leur  voix  est  grêle,  leur  taille  petite  et 
courbée,  leur  démarche  lente  et  insouciante... 
ils  ont  une  tendance  extraordinaire  à  toutes 
les  superstitions. 

M  Les  paysans  Solonais  ont  conservé  quel- 
ques usages  assez  curieux  :  le  premier  di- 
manche de  Carême  ,  ils  allument  des  llam- 
beaux  et  se  mettent  à  courir  à  travers  les 
champs  ensomeivés  on  si'  poursuivant  et  en 
chantant  : 


Sortez,  sortez  d'ici ,  mulots  ! 
Ou  je  vais  vous  brûler  les  croix  ! 
Quittez,  quittez  ces  blés, 
Allez,  vous  trouverez 
Dans  la  cave  du  curé 
Plus  à  boire  qu'à  manger. 

«Puis  des  réunions  ont  lieu  le  soir;  on  y 
mange  do  la  bouillie  de  millet,  (^t  il  est  d'obli- 
gation pour  chaque  convive  d'apporter  un 
pied  d'une  plante  nuisible  au  blé,  qu'on  ap- 
pelle nielle ,  et  qu'il  a  dû  cueillir  dans  .sa 
course,  x 

D'Orléans  à  Tours,  c'est  M.  Acliard,  un  des 
jeunes  écrivains  les  plus  aimés,  qui  nous  .ser- 
vira de  guide  ;  sa  première  halte  est  n  Blois , 
couron.<  au  château  i  —  <  Complots ,  duels, 
a,?sassinats ,  tous  les  crimes  et  tous  les  mal  - 
heurs  s'agitent,  au  temps  do  la  ligne,  entre 
ces  vieiiies  murailles  qui  ont  déjà  vu  passer 
tant  de  princes  et  d'événements.  C'est  le  temps 
do  Catherine  de  Médicis ,  do  Charles  IX , 
d'Henri  III ,  de  Coligny  et  du  grand.  Balafré. 

«  A  celte  époque ,  où  la  galanterie  était 
comme  une  distraction  entre  le  meurtre  et  la 
bataille,  Henri  III  appelait  à  Blois  les  premiers 
comi(|ues  italifus  qu'on  eill  encore  vus  en 
France.  L'Etoile  raconte  dans  ses  mémoires 
qu'Henri  III  se  trouvait  souvent  aux  représen- 
tions ,  habillé  eu  femme  ,  ouvrant  sou  pour- 
point,  (legcouvrant  m  yorge  .  y  portant  un 
collier  de  perlea  et  trois  collets  de  toile  ,  deua- 
a  fraise  et  un.  renversé,  ainsi  que  le  portaient 
les  dames  de  la  cour.  » 

A  la  comédie  succéda  le  drame  :  —  Ce  fut 
au  château  de  Blois  que  le  duc  de  Gui.se  fui 
lâchement  assassiné;  on  sait  comment  et 
pounjuoi. 

Amboise,  lui  aussi,  fut  habité  par  d«srois; 
il  en  a  gardé  .souvenir.  Lorsque  Catherine  de 
Médicis  eut  déjoué  le  complot  tramé  par  la 
Renaudie,  elle  fit  envelopper  les  conjurés.  On 
les  conduisit  à  And)oise,  ils  y  furent  décapités 
ou  pendus  :  on  compta  douze  cents  cadavres. 

«  Les  prisonniers  marchaient  au  supplice 
enchaînés.  L'œuvre  implacable  de  la  corde  et 
de  la  hache  no  s'arrête  qu'après  la  mort  du 
dernier  captif;  l'un  d'eux,  Yillemongeai,  au 
moment  d'avoir  la  tête  tranchée  ,  trempa  ses 
mains  dans  le  .sang  de  ses  frères,  et  les  éle- 
vant vers  le  ciel ,  s'écria  :  *  Père  céleste  ! 
voilà  le  sang  de  les  enfants;  tu  en  .seras  le 
v.'Ugeur  !  — Toute  la  cour,  assise  sur  ces  bal- 
cons qui  régnent  encore  sur  la  façade  du  Pa- 
lais, as.sistait  à  cette  exécution  en  habits  de 
gala  :  entre  toutes  les  femmes  qui  respiraient 
l'odcHir  du  sang,  une  seule,  à  la  vue  de  ces 
ma.ssacres,  parut  affligée.  C'était  la  duchesse 
de  Guise.  » 

Mais  quittons  le  bord  de  la  Loire  :  celte 
toute,  iiui  coupe  champs  et  forêts,  va  nous 
conduire  à  Chenonceatu  : 


«  Dans  cette  demeure  entourée  de  soins 
|iieux,  les  lambris  silencieux  appellent  les 
hôtes  d'autrefois.  C'est  le  château  des  fêtes 
et  des  mascarades  nocturnes,  des  belles 
amours  et  des  galanteries,  des  grandes  dames 
et  des  fiers  chevaliers,  des  danses  et  des 
chasses  ;  trois  rois,  et  quels  rois  !  lous  jeunes, 
aventureux,  épris,  François  I",  Henri  II, 
Henri  III,  y  promenèrent  leurs  caprices.  Que 
de  baisers  et  que  de  chants!  et  quelles  douces 
images  réfléchies  dans  les  flots  du  Cher! 

Diane  de  Poitiers  l'habita  longtemps  :  plus 
tard,  Catheritie  de  Médicis  dépouilla  Diane 
de  Chenonceaux.  Les  chroniques  du  temps 
sont  pleines  des  détails  des  fêtes  et  des  bals 
que  l'Italienne  offrait  à  la  cour  d'Henri  III, 
.«011  fil?  hip'1-air.ié.  i  L'une  d»  cx?s  fêles,  ra- 
conte le  journal  de  la  cour  ■!.'»  mai,  1577;  se 
distingua  par  un  'oauquel  merveilleux  :  Les 
plus  belles  et  !es  plus  honnêtes  dames  de  la 
cour,  à  moitié  nues  et  ayant  leurs  cheveux 
épars,  furent  employées  à  faire  le  service.  » 
rhonnéieté  de  ces  dames  ignorait  la  chasteté. 

Tours  est  une  ville  des  plus  importantes  : 
M.  Achard,  qui  est  un  érudii,  vous  dira  son 
liisloire  et  vous  décrira  ses  mervt^illes. 

Mais  la  machine  rugit  et  s'élance;  nous 
traversons  Chàtellerault,  notis  courons  nous 
courons  toujours  :  profitons  d'une  heure  de 
répit  pour  aller  visiter  le  manoir  de  Cou- 
zières. 

On  raconte  aue  ce  château  était  autrefois 
habité  par  une  demoiselle  de  Rohan-Mont- 
bazon,  qui  avait  épousé  en  secotides  noces  le 
duc  de  Chevreuse.  M.  de  Rancé  devint  son 
ainatit.  et  reçut,  à  ce  litre,  la  clef  de  son  es- 
calier dérobé,  qui  aboutissait  par  une  porte 
secrète  aux  appartements  de  sa  maîtresse. 

«  Or,  voici  ce  qu'il  advint  :  Un  certain  jour 
après  une  longue  absence,  le  jeune  seigneur, 
inquiet  de  n'avoir  pas  reçu  depuis  longtetnps 
des  nouvelles  de  celle  qu'il  adorait,  impatient 
d'en  avoir,  courut  à  Couzitres,  s(,'  précipita 
dans  l'escalier  et  pénétra  dans  la  chambre  où 
il  espérait  être  reçu  avec  un  amour  égal  à 
celui  qui  l'anitnait...  quelle  ne  fut  pas  sa  ter- 
reur! des  lueurs  lugubres  éclairaienl  cette 
chambre  ;  les  femmes  de  la  duchesse  avaient 
disparu  ;  un  cercueil  était  ouvert,  contenant 
les  restes  mutilés  d'un  cadavre,  et  sur  une 
table,  dans  utt  plat  d'argent,  la  tête  etisau- 
glantéede  la  duchesse  attendait,  fioide  et  li- 
vide, un  adieu  suprême.  —  Oa  l'avait  se;  ai ée 
du  tronc  |iarce  que  le  cercueil  s'était  Itouvé 
trop  court. 

L'histoire  ajoute  ([u'au  .sortir  de  ce  lieu 
funèbre,  M.  de  Haticé,  frappé  de  terreur,  fut 
s'enfertner  à  La  Trappe,  dont  il  devint  le 
réfortiialeur...  »  , 

A  quoi  tiennent  cependant  les  conversions!... 

Près  de  Chinon.  vous  trouverez  Loches 
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avec  son  palais  ducal,  bâti  ponr  Louis  XII, 
puis  la  lour  d'Agnès.  CVst  dans  ci'ttL'  lourf|uc 
icposont  les  restos  mortels  de  la  favoriti-  do 
Chaiifs  VIII. 

Vous  pui'lcrai-ji'  ilc  l'oitifi's.  d'AiiyouliMiic, 
do  Bordeaux?  Je  le  voudrais  :  mais  l'espace 
me  mamiue  :  jr  ne  puis  donc  que  vous  re- 
dire: 

Le  guide  cicerouc  de  Paris  à  Bordeaux, 
tel  qu'il  est  écrit  par  JIM.  Molin,  Aehard  et 
Peyssonnel,  est  des  plusinstruetils,  voire  des 
plus  altrayanis  :  les  touristes  le  consulte- 
ront eu  toute  sécurité,  les  archéologues  l'in- 
terrogeront plus  d'une  l'ois,  (  I  le  lecteur  qui 
aime  les  anecdotes,  l'histoire  et  les  légendes, 
y  trouvera,  d'un  bout  à  l'autre,  plaisir  et 
distraction.  Pouvez-vous  demander  mieux'? 

Cil.  lÎESSON. 


THEATRES. 


Théâtre-Français.  —  La  Czariiie,    drame  en 
cinq  actes,  par  M.  Scribe. 

L'histoire  n'est  guère  i|u'un  cluu  dont 
M.  Scribe  se  sert  pour  accrocher  ses  tableaux 
de  fantaisie.  Nous  ne  le  chicanerons  pas  là- 
dessus.  Le  théâtre  a  ses  libertés  et  ses  exi- 
gences; des  pages  arrachées  aux  chroniques 
et  aux  mémoires  ne  fo\it  pas  des  scènes,  et, 
tout  en  se  .servant  de  noms  connus,  on  peut 
inventer  dans  la  limite  du  possible.  Tout  le 
monde  n'a  pas,  comme  Shakspeare,  le  don 
de  faire  vivre  avec  leurs  caractères,  leurs  pas- 
sions et  leur  mouvement  les  grande»  figures 
historiques. 

M.  Scribe,  qui  paraît  avoir  pour  l'inslidre 
russe  un  amour  assez  intempestif,  nous  fait 
voir  encore  Catherine  et  le  czar  Pierre,  mais  à 
un  autre  moment  de  leur  existence:  ce  n'est 
plus,  comme  dans  VEloile  du  Nord,  Cathe- 
rine vivandière  et  Pierre  apprenti  charpen- 
tier; le  temps  a  marché,  et  la  jupe  courte  de 
Catinka  Sowronski  s'est  changée  en  robe  de 
brocart  d'or  blasonnée  d'aigles  héraldiques; 
mais  une  telle  robe  peut  embarrasser  des 
pieds  accoutumés  jadis  à  des  allures  plus  li- 
bres, et,  sous  la  couronne  constellée  de  dia- 
mants et  de  perles,  quelquefois  le  front  se 
courbe  chargé  d'ennui.  L'ennui,  cette  plaie 
des  ambitions  satisfaites,  ce  vautour  qui  s'a- 
bat sur  les  cimes  inaccessibles,  pour  y  ronger 
le  foie  du  titan  solitaire  cloué  aux  croix  de 
la  grandeur!  Dans  cet  air  sulitil  et  glacé  où 
ne  passe  aucun  souffle  humain,  Catherine  se 


.sent  suffoquer  ;  elle  est  .sortie  du  peuple,  elle 
en  a  le  sang  vif  et  les  chaudes  [tassions,  el  ne 
peut  se  résigner  à  rester  immobile  sous  ses 
dalmatiques  reides  d'or  et  de  pierreries, 
connue  les  images  byzanti((ues,  dont  la  tète 
et  les  mains  brunes  .sortent  s(;ules  d'une  c  i- 
rapace  de  vermeil  ;  elle  ne  sait  pas  mettr.' 
.son  écu.sson  à  la  place  de  son  cieur,  et  quo- 
que  le  czar  tire  un  billet  et  une  hache  de  des- 
sous le  lit  où  il  surprend  un  amant,  la  czaiine 
ne  saurait  s'empêcher  d'aimer.  En  vain  elle 
a  été  forcée  de  contempler  les  restes  san- 
glants du  chevalier  de  Moëns,  condamné  au 
dernier  supplice  par  la  jalousie  du  tzar 
Pierre;  elle  a  distingué  Sa[iiélia,  un  jeune, 
beau  et  hardi  gentilhomme.  L'abîme  attiic; 
et  Sapiéha,  sans  se  lai.sser  intimider  par  de 
terribles  précédents,  ose  rêver  cet  amour  eni- 
vrant d'un  sujet  et  d'une  souveraine  aussi 
impossible  que  celui  d'un  ver  de  tirre  et 
d'une  étoile.  Les  reines  ont  sur  les  simples 
mortelles  ce  dé.savantage  d'être  obligées  de 
faire  les  avances  ;  il  faut  qu'elles  prennent 
par  la  main  le  mortel  qu'elles  aiment  rt  le 
fasse  relever  pour  le  mettre  à  la  hauteur  de 
leur  co'ur.  Comme  Sapiéha  doit  quitt  r  la 
Uus.sie,  Catherine  s'ouvre  à  Mentzicoff  de  sa 
nouvelle  passion  en  le  priant  de  la  seivir. 
Celte  conlidence  n'embarrasse  pas  médiocre- 
ment le  prince,  à  ((ui  sa  fille  Olga  vient  prc- 
cisémi>nl  de  confier  qu'elle  aime  à  la  folie  le 
même  Sapiéha,  lecpiel  l'a  sauvée  d'un  grand 
[léril.  Donc  Olga  est,  sans  le  savoir,  rivale  de 
la  czarine,  [losition  délicat(>  et  dangereuse. 
Faire  entendre  raison  à  cette  jeune  tête,  il 
n'y  faut  pas  penser;  trahir  Catherine,  ce  se- 
rait jouer  gros  jeu.  Le  [ilus  sage  est  de  s'abs- 
tenir et  d'attendre. 

Sapiéha,  après  une  audience  particulière 
de  la  czarine,  renonce  à  son  projet  de  (piitter 
la  Russie;  il  accepte  la  clef  <ie  cham.be. lan  1 1 
aussi  la  clef  d'un  pavillon  où  il  manque  d'ê- 
tre surpris  avec  l'impératrice  par  Villerbeck, 
un  aventurier  hollandais,  élevé  au  grade  d'a- 
miral et  dévoué  au  czar.  Heureusenn  nt  i|ue 
A'illerb^'ck  sort  d'une  de  ces  orgies  célèbres 
oii  l'eau-de-vie  bue  à  pleins  verres  r.  m- 
plaçait  les  vins  de  France  et  d'Espagne,  ju- 
gés trop  fades  par  dos  gosiers  barbares;  à 
travers  les  fumées  de  l'ivresse,  il  n'a  pu  dis- 
tinguer les  traits  de  Sapiéha,  avec  lequel  il  a 
lutté,  et  s'est  retrouvé,  sans  trop  savoir  œm- 
ment,  sur  le  seuil  de  son  hôtel.  —  .Mais,  pi  n- 
dant  la  lutte,  la  clef  de  chambellan  de  Sa- 
piéha est  tombée  sur  la  neige  et  a  été  ra- 
massé   par  un  agent  de  police. 

Le  czar  entre  falgurant  comme  la  tempête, 
plein  de  menaces  et  de  grondements  sourds; 
on  dirait  un  ours  blanc  du  pôle  sautant  de 
sa  banquise  au  milieu  u'un  salon,  et  cher- 
chant, parmi  l'assistance  effrayée  et  pâle, 
sur  qui  il  va  laisser  tomber  sa  lourde  gi'iffe. 


—  Ce  n'est  pas  un  Georges  Dandin,  un  mari 
commode  à  miuofau'-iser  que  ce  farouche 
Moscovite  !  En  ce  moment,  sa  colère  se  trom- 
pe et  foudroie  à  côté. 

Il  s'amuse  à  être  jaloux  de  l'ambassadeur 
de  Turquie,  cet  ancien  visir  que  Catherine 
a  su  désarn  er  si  h  propos  dans  la  campagne 
de  1711.  La  czarine,  qui  croyait  sa  nouvelle 
intrigue  découve  rtct  et  tremblait  moins  pour 
elle  que  pour  son  amant,  relève  la  tête  avec 
hauteur  et  rappelle  au  czar  tous  les  services 
qu'elle  lui  a  rendus.  Pierre  s'apaise,  mais  ce 
n'est  que  pour  peu  lie  temps.  L'aventure  du 
pavillon  .s'ébruile.  Villcrbeek  parle  et  la  clef 
de  chambellan,  maniuéi;  au  chifl're  de  Sa- 
piéha, est  mise  sous  les  yeux  du  czar.  Des 
.soupçons  trop  bien  fondés  lui  traversent  la 
cervelle  :  ijue  pouvait  aller  faire  Sapiéha  dans 
ce  pavillon?  La  c:.ariue  l'habite  seule  avec 
une  demoiselle  d'honneur,  Olga,  la  fdie  du 
prince  Mentzicoft".  Sapiéha  n'a  d'autre  res- 
source (|ue  de  dire  ([u'il  venait  pour  Olga. 
Eh  bien!  é[)0usez-la  tout  de  suite,  dit  le  czar 
avec  sa  manière  ex]iéditive  et  despotique. 

Ce  mariage  n'arrange  les  choses  que  pour 
un  instant.  Cidherine  est  jalouse,  Olga  triste, 
Sapiéha  embarrassé  ,  Jlentzikofl'  inquiet  et 
Pierre  plus  rugi.ssant  qu'Olell  >.  Olga,  inter- 
rogée par  le  czar  et  ne  sachant  rien  de  toute 
cette  intrigue,  répond  de  m.niière  à  augmen- 
ter les  soup';ons  du  despote.  Elle  nie  d'abord 
le  rendez-vous  du  pavillon,  qu'elle  avoue  en- 
suite, ayant  sur[iris  dans  un  entretien  de  la 
czarine  et  de  Sapiéha  le  .secret  qui  la  désole. 
Ce  dévoi'nnent  gagne  h  la  jeune  femme  le 
cœur  de  Sapiéha,  qui  se  prend  à  l'aimer  com- 
me elle  le  mérite. 

Pierre  est  endormi  de  ce  farouche  sommeil 
des  Richard  III,  des  Attila  et  des  Gengiskan, 
traversé  de  visions  ambitieuses  et  de  cau- 
chemars effrayants.  Catherine  veille  sur  lui 
comme  Electre  sur  le  sommeil  d'Oreste.  Pen- 
dant que  le  czar  dbrt,  Sapiéha  entre  et  remet 
à  la  czarine  une  lettre  où  il  lui  avoue  son 
amour  pour  Olga  et  lui  fait  ses  adieux.  Olga 
voit  la  lettre,  s'en  saisit  et  la  parcourt  tout 
heureuse  d'être  aimée.  Pierre  s'éveille  et  se 
jette  sur  la  lettre,  qu'Oga  déchire  in- 
trépidement. Furieux,  écumant  de  rage,  le 
czar  se  laisse  aller  à  ses  emportements  de 
bête  féroce  qui  lui  étaient  familiers;  il  lève  la 
canne  sur  Olga  et  la  rouerait  de  coups  com- 
me un  mougik  pris  en  faute,  .si  Catherine  ne 
lui  retenait  le  bras  et  n'empêchait  cette  vio- 
lence honteuse.  Pierre  condamne  la  coura- 
geuse enfant  à  la  déportation  en  Sibérie,  et 
place  Sapiéha  entre  l'alternative  de  monter 
à  l'échafaud  ou  de  faire  une  confession  com- 
plète. Comme  vous  pensez  bien,  le  généreux 
gentilhomme  n'hésite  pas.  —  Catherine  le  fait 
cependant  partir  dans  la  voiture  de  l'ambas- 
sadeur turc,  mais  Sapiéha  revient,  voulant  so 
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■sauver  avec  Olga  ou  mourir  avec  elle.  — 
Mentzicolï  voyant  los  clioses  à  cf  point,  et 
Irpitiblanl  pour  sa  fille  cl  pour  lui-même,  dit 
à  la  czarine  que  la  mort  du'czar  peut  seule  les 
sauver  tous.  — Catherine  repousse  ce  moyeu 
dosalut.  — Mentzicoffso  tait,  mais  il  agira. 

L'echafauil  de  Sapiéha  est  dressé.  Le  czar 
force  Catherine  à  regarder  par  la  fenêtre  les 
apprêts  du  supplice.  —  Il  plonge  ses  yeux 
d'aigle  dans  les  yeux  de  sa  femme  pour  y  dé- 
couvrir le  secret  (jui  lui  échappe;  une  pâ- 
leur, un  tressaillement,  et  le  bourreau  frap- 
pera.— Catherine  reste  impassible,  car  elle 
tient  un  paignard  qu'elle  s'enfoncera  dans  le 
cœur  lorsque  la  hache  tombera  sur  le  col  de 
son  amant.  —  Le  czar,  rassuré  par  cette  bar- 
bare épreuve,  accorde  la  vie  à  Sapiéha  ;  mais 
à  la  vue  d'une  leltre  que  le  czar  lui  montre  et 
de  laquell»  il  résulte  que  le  beau  gentilhomme 
n'aime  plus  qu'Olga  ,  la  jalouse  Catherine 
éclate,  oubliant  tout  péril  dans  .sa  coRtc; 
Pierre  rugit  et  va  signer  la  condamnation  à 
mort  de  l'uTipéralrice  ,  lor.squ'un  voile  s'é- 
tend sur  ses  yeux  et  fait  tomber  la  plume  de 
sa  main  ;  un  mal  subit  le  tord  dans  sa  puis- 
sante étreinte,  et  il  roule  foudroyé  sur  le  ta- 
pis. Mentzicofi  l'a  empoisonné  ;  l'empire  est 
à  Catherin?!  Vainement  un  fidèle  du  czar 
mort  proleste  et  veut  faire  appel  au  peuple  ; 
on  lui  fait  ob.server,  en  lui  mettant  un  canon 
depis-tolet  .sous  le  nez,  qu'il  n'est  pas  sain 
d'ouvrir  li!s  feuvHres  lorsque  le  thermomèlre 
marque  -26  degrés  de  froid  ! 

Ciitte  pièce  où  se  retrouvent  plusieurs  si- 
tuations du  r«r/'c  rf'eaw,  n'est  ni  meilleure 
ni  pire  (pie  beaucoup  d'autres  de  M.  Scribe: 
t'est  toujours  celte  habileté  superficielle  qui 
tourne  les  difficultés  plutôt  qu'elle  ne  les  sur- 
monte, et  à  qui  les  aivraissmblances  ne  coû- 
tent rien  pour  amener  les  coups  de  théâtre. 
Quant  au  style,  M.  Scribe  ne  s'en  pique  p(3int, 
bien  qu'il  soit  de  l'Académie  française  ,  et  ce 
serait  du  pédantisme  que  d'appliquer  la  cri- 
tique à  une  chos(!  qui  n'existe  pas.  L'intérêt 
de  la  pièce  consistait  dans  le  rôle  de  la  cza- 
rine joué  par  Mlle  Racliel. 

Le  vers  (ist  plus  familier  que  la  prose  à 
l'illustre  tragédienne,  et  ces  petites  phi'ase.s 
hachées  vont  mal  à  ses  lèvres  de  marlirc.  — 
Pourtant  elle  a  su  leur  donner  du  nombre  et 
de  l'iîllure,  etre.le\or  par  sa  licUc  diction  ce 
qu'elles  ont  île  vulgaire.  Deux  ou  trois  si- 
tuations dramatiques  (losées  lui  ont  fourni 
l'occasion  de  superbes  elfets  minii(jues. 

M"''  Kachel,  qui  (l'abord  cherchait  rimnio- 
bilité  sculpturale  et  la  rareté  du  geste  ,  s'a- 
nime à  présent — la  statue  e.st  devenue  fem- 
me —  métamorphose  que  Goethe  le  plastiipie 
regretterait,  mais  que  le  public  approuve  fort; 
ses  costumes  d'une  richesse  inouïe  et  d'une 
magnilicence  tout  asiatique  montrent 
qu'elle  .sait  porter  l'habit  de  cour  aussi  bien 


que  la  clamydeet  le  pe(ilum.  M'-''  Fixa  don- 
né au  dévouement  d'Olga,  la  grâce  la  plus 
tendre  et  la  plus  .séduisante. 

Deauvallet  a  été  superbe  de  briisquerie  dos- 
pot, que,  d'enipjrlemenl  sauvage  et  de  rage 
barbare  dans  le  rôle  de  Pierre,  auquel  il  a  su 
conserver,  à  travers  toutes  ses  fureurs  de 
mari  trompé,  le  cachet  du  génie  et  de  la  gran- 
deur. —  Ou  ne  saurait  jouer  cerôlc,quin'esl 
qu'un  rugissement  d'un  bout  à  l'autre,  d'une 
façon  plus  puissante  et  plus  formidable. 

Bressan  est  toujours  le  jeune  premier  que 
vous  savez  ,  naturellement  gentilhomme  et 
toujours  à  son  aise,  qu'il  courtise  une  impé- 
ratrice ou  une  simple  jeune  femme:  il  évite 
habilement  le  ridicule  d'un  bonime  tiraillé 
entre  deux  amours. 

Getl'roy  prête  au  pei'sonnage  de  Mentzicoff 
.sa  science  de  composition  et  celte  manière 
ferme,  incisive  ;  t  froide  qui  va  .si  bien  aux 
rôles  de  courtisans  ténébreux  et  profonds. 

Villeibi'Ck  devient  entre  les  mains  doMon- 
rose  une  figure  d'une  réalité  saisissante  et  du 
comique  le  plus  vrai. 

TnÉ kïKE-Ir.\LiEPià —  Linda  di  Chamonity. 

Linda  di  Chamouny,  comme  chacun  .sait, 
n'est  autn?  chose  que  ia  Grâce  de  Dieu  de 
Dcnnery  arrangée  à  la  mode  italienne  par 
un  de  ces  librettistes  assez  peu  soucieux  du 
drame,  pourvu  qu'ils  fournissent  au  compo- 
siteur deux  ou  trois  belles  .situations  mu.si- 
cales.  Linda  est  un  des  ouvrages  où  Donizetti 
amis  1(^  plus  de  mélodie  et  de  sentiment;  nul 
efi'ort,  nul  fatigue,  partout  des  chants  suaves 
et  touchants,  une  instrumentation  légère  et 
délicate.  Cependant  cet  opéra  n'a  jamais  eu 
beaucoup  de  vogue  à  Paris,  ([uoiqu'il  ait  fait 
fanatisme  à  Vienne  et  en  Italie. 

M.  Ragani  a  bien  fait  de  le  remonter,  d'a- 
bord pourlaisserreposer  un  peu  le  Troialore, 
et  ensuite  pour  la  partition,  qui  est  char- 
mante en  elle-même. 

K"  Gassier,  la  Rosine  du  Barbier  de  Sé- 
ville,  fbantait  Linda.  Cette  artiste  que  les 
ncce.s.silés  du  répertoire  et  le  succès  do  l'o- 
jpùra  de  Venii  n'ont  pas  permis  à  la  direc- 
tion de  faire  entendre  autant  que  le  public 
l'aurait  voulu,  a  une  voix  d'une  étendue, 
d'il'ffe  pureté  et  d'une  agilité  rares;  elle  mon- 
te très-haut  et  le  timbre  en  est  pur  comme 
une  clochette  de  cristal ,  dans  l'air  d'intro- 
duclion.  M""^  Gassier  a  soidevé  les  bravos  de 
toute  la  .salle  ;  .son  duo  boulfe  avec  Rossi,  la 
prière,  la  scène  de  la  malédiction  et  la  scène 
delà  folie  lui  ont  fourni  de  nombreuses  oc- 
casions de  .se  faire  applaudir  ;  nous  avons 
admiré  surtout  un  trille  a.^cendant  et  descen- 
dant d'une  longueur  inouïe  cl  liattu  avec  la 
précision  la  plus.rigourcuse. 


Gassier  se  grime  admirablemint,  et  il  faut 
quel(iues  minutes. pour  reconnaître,  sous  les 
cheveux  blancs  du  père  de  Linda  ,  le  joyeux 
barbier  Figaro,  qu'il  joue  en  Espagnol  pur 
sang;  Rossi,  dans  le  rôle  du  marquis  ridicu- 
le, est  toujours  l'excellent  boutfi'  que  vous 
.savez;  il  mêle  adroitement  à  sa  [  ropre  ori- 
ginalité les  traditions  de  Ia'.)laclie. 

Le  rôle  du  ténor  n'est  pas  trop  important  ; 
il  se  compose  d'un  air  au  premier  acte,  d'un 
au  .second,  et  d'un  andante  autroisième.  C'est 
plus  qu'il  n'en  faut  à  Bauc^rdé  pour  montrer 
qu'il  est  un  chanteur  et  un  acteur  de  premier 
ordre.  M"<^  Ernesla  Grisi,  qui  faisait  Pierrotto, 
s'en  est  acquittée  avec  lu'aucoup  de  naturel 
etdegrâce  ;  ell»^  a  fort  bien  chanté  .sa  ro- 
mance dans  !a  coulisse  et  son  pi'tit  morceau 
du  second  acte  ,  quoiqu'un  commencement 
de  rhume  la  privât  d'une  partie  de  ses 
moyens. 

Le  froid  de  Sibérii-  qui  s'est  déclaré  tout  à 
coup  affecte  ces  gosiers  italiens,  accoutumés 
à  boire  l'air  tiède  de  Naples  ou  de  Flori'nce, 
ce  qui  n'empêche  pas  les  répétitions  des /Ira- 
bcs  dans  les  Gaules  d'aller  leur  train. 

Oi'tnA-lioMigii:.— Le  Chien  du  jardinier,  opéra- 
comique  cil  un  acte,  paro'es  de  3IM.  Lockroy 
et  Cormon,  musique  de  M.  Albert  Grisar. 

Lope  de  Vega,  le  romantique  auteur  qui 
enfermait  les  préceptes  d'Aristote  sous  .six 
clefs  lors  qu'iltravaillait  pour  le  tliéâlre,  a  fait 
une  comédie  intitulée  :  El  J'erro  del  Hor- 
telano,  en  trois  journées,  incidenl(;e  de  tou- 
tes sortes  (l'événemenls  à  la  mode  espagnole, 
et  dont  le  protaconiste  est  une  comtesse.  El 
l'erro  del  Uortelano  a  fourni  à  .M.\I.  Lockroy 
cl  Cormon  le  point  de  départ  de  leur  char- 
mant petit  opéra,  un  clu  f-d'œuvre  mignon 
qui  restera  bien  longtemps  au  répertoire. 

Le  chien  proverbial  du  jardinier  a  toujours 
passé  pour  ne  pas  manger  lui-même  et  vou- 
loir empêcher  les  autres  de  manger.  Nous 
n'avons  pas  vérifié  le  fait,  qui  nous  semble^ 
à  vrai  dire  ,  un  peu  invraisemblable,  appli- 
qué à  l'espèce  canine  (ui  général,  ou  du  moins 
n'être  exact  qu'à  moitié.  Les  épagnouls, 
king'.s  Charles,  blenhcims,  griffons,  carlins, 
chiens  de  la  Havane,  pointers,  dogues,  le- 
\reltos,  caniches,  mopses.  turc,  terre-neu- 
viens,  niolcsses,  chiens  dcis  Pyrénées  et  du 
Saint-Bernard,  que  nous  avons  eu  l'honneur 
de  fréquenter,  avaient  bien  la  prétention 
d'interdire  l'approche  de  leur  pâtée  à  tout  le 
monde,  mais  ils  la  con.sonimaient  eux-mêmes 
de  la  manière  la  plus  exclusive,  la  plus  glou- 
tonne et  la  |ilus  con.sciencieuse,  et  leur  lan- 
gue rendait  le  plat  aussi  net  que  possible, 
Le  chien  du  jardinier  était  un  autre  caractè- 
e,  sans  doute,  et  la  singularité  du  fait  a 
donné  naissance  au  dicton;  mais  si  la  chose 


st  incont';slnl)lo  au  point  do  vue  cauin,  elle 
osl  parfailcmciit  juste  au  |ioinl  de  vue  fémi- 
nin. 

Toute  fomnie,  i|uelqiie  peu  rociuctle  qu'elle 
soit,  se  regarde  comme  volée  lorsqu'un 
homme  met  ses  hommages  à  d'autres  pieds 
que  les  siens.  Klle  se  croit  naturellement  le 
parangon  de  k'nulé,  le  contre  de  l'univers, 
le  pôle  de  toutes  les  ilmes.  il  n'est  pas  clit 
qu'elle  accepte  le  lril)ut,  mais  il  faut  le  lui  n|i- 
porler  sous  peine  de  la  blesser  profondé- 
ment :  le  refus  cl  le  dédain  sont  des  plaisirs 
délicats,  des  jouissances  intimes  dont  on  n'a 
pas  le  dr  il  de  la  priver.  —  Cela  est  si  doux 
d'avoir  sur  son  assiette  une  pâtée  de  co-urs 
hachés  menu,  à  laquelle  on  ne  touche  pas, 
taudis  que  les  rivales  se  pron;ènent  autour 
de  la  taille  d'un  air  de  famine  mélancolique! 
—  Il  n'y  a  |  as  besoin,  pour  cela,  d'être  une 
grande  dame  blasée,  noyant sin  ennui  dans 
les  flots  de  satin  et  de  dentelles,  il  suffit  de 
porter  la  cornette  et  le  jupon,  —  la  duchesse 
et  la  paysanne  pensent  de  mt'me,  et  cela  dans 
tous  les  pays  du  monde,  même  en  Normandie, 
une  contrée  cependant  peu  rornanes(|ue  et 
plus  processive  qu'amoureuse.  Sous  les  syco- 
mores, les  myrtes  ou  les  pommiers,  le  canu' 
humain  ne  varie  pas. 

Catherine  habite  avec  Jlarcclle,  qui  est  sa 
cousine  et  en  même  temps  sa  servante, 
comme  cela  se  pratique  à  la  campagne,  une 
forme  pittoresijue  comme  une  eau-forte  de 
Jacques  et  tout  égayée  d'une  poésie  rustique  : 
puits  festonné  de  houblon,  hangar  aux  tuilis 
vermeilles,  pigeonnier  blanchi  à  la  chaux 
afleLtaiildo  petits  airs  de  tourelle;  une  sorte 
do  château  paysan.  L'aurore  ji  tte  sa  teinte 
rose  sur  la  cime  des  pommiers  et  les  chemi- 
nées de  la  ferme  ;  et  voici  qu'à  une  lucarne 
apparaît  une  bonne  figure  aux  joues  de 
pomme  d'api,  plus  fraîche  à  coup  sûr  que 
celte  belle  matineuse  qui  fit  commettre  au 
seizième  siècle  tant  de  vers  grecs,  latins,  ita- 
liens, espagnols,  français,  sur  tous  les  rhy- 
thmes  cl  dans  toutes  les  formes  imaginables. 
Est-ce  pour  voir  lever  l'aurore  que  Marcelle  a 
qviitté  sa  couchette  de  si  bonne  heure?  Elle 
n'est  pas  si  vertueuse  que  cela.  Regardez  ini 
peu  ce  gaillard  à  califourchon  sur  la  crête  du 
mur  et  vous  aurez  l'explication  du  mystère. 
Faire  la  conversation  à  cinquante  pieds  de 
distance,  d'une  mansarde  à  un  chaperon  de 
muraille,  cela  n'eût  satisfait  ni  Roméo  ni 
Juillette;  aussi  François  saute-t-il  dans  la 
cour,  et.  au  moyen  d'une  échelle,  se  hissc- 
t-il  à  la  hauteur  des  lèvres  de  sa  bien-aimée. 
Amoureux  plus  ardent  qu  équilibriste  habile, 
dans  un  moment  pathéti<]ue,  François  chan- 
celle, glisse,  tombe  et  se  rattrape  à  la  corde 
d'une  cloche.  —  Dame  I  quand  on  n'est  qu'un 
paysan  normand  en  sabots,  on  ne  peut  pus 
danser  sur  le?  échelles  comme  uu  galant  es- 


pagnol en  escarpins.  La  cloche,  ainsi  secouée, 
fait  un  vacarme  horrible,  et  Catherine  accourt 
ne  sachant  qui  carillonne  si  magistralement. 

La  belle  ferntière  est  indignée  qu'on  esca- 
lade les  murs  et  (ju'on  grimpe  aux  échelles 
pour  cette  gr^jsse  mal'fiue  de  Marcelle,  une 
sotte,  une  pataude.  Que  fera-l-on  donc  pour 
la  maîtresse"?  C'est  scandali'ux,  inconvenant, 
immoral  ;  il  fiiut  (|ue  ce  François  n'ait  pas  de 
goût.  Ce  n'est  pas  qu'il  lui  plaise.au  moins, 
mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'on  aime  que|i|u"un 
à  son  nez  et  dans  sa  propre  ferme. 

Là-d(  ssus  conmience  une  scène  de  cn(|uet- 
terie  villageoise  admirablement  lilée  Cathe- 
rine met  touti'sses  gnk-es  au  vent;  elle  dé- 
coche (I  François  ses  O'illadcs  les  plus  assas- 
sines, elle  lui  proiiigue  ses  plus  charmants 
sourires  i)Our  lui  faire  comprendre  cmidiien 
il  a  été  imbécile  de  préférer  celle  Marcelle 
<iui  est  lourde.  (|ui  est  bêle,  qui  est  rougeaude 
et  sans  lournure  et  sans  charmes,  bonne  tout 
au  plus  pour  laver  les  écuellcs  et  conduire  les 
dindons  aux  champs. 

En  elTit,  Catherine  esl  bien  charmante.  Le 
diable,  en  ces  occasions-là,  prête  aux.  femmes 
un  surcroît  de  beauté;  elle  .scintille,  elle  pé- 
tille, elle  babille.  C'est  un  entrain,  une  vo- 
lubilité, un  éclat  à  tourner  une  tête  plus 
solide  (lue  elle  de  l'rançois!  Catherine  triom- 
[ilie,  Marcelle  enragr,  François  est  emliarrassé 
conmie  l'âne  de  Ruridan  entre  ses  deux 
mesures  d'avoine.  Certes  il  a  de  l'aU'ection 
pour  Marcelle,  mais  son  orgueil  esl  douce- 
ment llatlé  des  avances  de  la  fermière.  .Moins 
chaste  que  Joseph,  il  ne  laisserait  pas  la  bas- 
que de  sa  veste  entre  les  mains  de  la  Putiphar 
normande. 

Marcelle,  devinant  le  manège,  s'inquièle  et 
s'afflige  ,  et  tremble  de  peidre  son  amoureux. 
Sensation  dél  cieuse  pour  la  fermière. —  L'ar- 
rivée d'un  certain  M.  Justin,  fermier  cossu, 
Mondor  campagnard,  un  peu  parent  de  Ca- 
therine, complique  la  situation.  Il  espérait 
épo'iser  la  fermière  et  trouve  la  place  prise. 
Dépité,  il  se  retourne  vers  Marcelle,  qui  l'ac- 
cueille on  femme  décidée  à  se  venger  d'un 
volage.  Cependant  la  pauvre  fille  regi-ette 
François  ;  il  esl  si  jeune,  si  gentil,  si  mince, 
si  bien  disant,  taudis  que  Justin  est  épais  d'en- 
colure, lourd  d'esprit,  et  n'a  d'autre  mérite 
que  ses  écus,  qu'il  fait  sonner  haut. 

Tout  en  écoutant  Justin,  elle  surveille  Fran- 
çois et  Catherine,  ne  pouvant  croire  encore 
qu'elle  .soit  abandonnée  par  l'infidèle.  La  fer- 
mière, si  elle  n'aime  pas  véritablement  Fran- 
çois, n'épargne  rien  pour  l'enlever  à  sa  cou- 
sine, cl  Marcelle  arrive  au  moment  0(1  Ca- 
therine donne  à  François,  étourdi  d'un  tel 
bonheur,  une  taloche  à  tuer  un  bœuf  .sur  le 
coup,  ce  qui  est  le  iiec  phis  uUrà  de  la  galan- 
terie villageoise.  Marcelle,  transportée  de  ja- 
lousie, n'y  tient  plus,  el  découpe  sur  la  joue 


du  perfide  la  plus  Irioinphanle  girofllée  à 
cinq  fi^uilles  qui  ail  jamais  étalé  ses  pétales 
sur  une  face  humaine.  Également  battu 
par  l' Vniour  et  par  la  Colère,  François  dé- 
Uile  en  toute  hûte,  ayant  aussi  nalurellc- 
nient  peur  des  coups  ([ue  Fanurge,  et  laisse 
les  deux  femelles  se  chanter  [louille  en  son 
honneur.  Le  dialogue  a  lieu  sur  un  mode 
aigu  !■!  volubile  très-excellent  pour  un  duo 
boufié,  mais,  les  injures  échangées,  il  faut 
prendre  une  ré.solution. —  Catherine  ne  voit 
pris  bien  clair  «lans  son  cœur;  elle  hésite 
l'iitro  M.  Justin  et  François,  car  son  goût  pour 
c«  dernier  vient  de  ce  (ju'il  esl  aimé  de  Mar- 
celle. Enfin,  les  rivales  se  déi  ident  à  tirer 
leur  amairt  au  sort.  C'est  Catherine  (jui  ga- 
gne ;   François  est  à  elle  en  toute  propriété. 

—  Belle  chance  !  et  que  fera-t-elle  de  ce  ni- 
gaud; sa  vanité  ra.ssurée  el  .satisfaite,  ses 
yeux  .se  dessillent  ;  ejje  voit  qu'il  n'est  pas 
du  tout  son  allaire,  et  elle  le  rend  n;agnani- 
mement  à  .Maicelle  ;  pour  elle,  elle  épousera 
M.  Justin,  dont  les  terres,  les  bois  et  les  vi- 
gnes se  marient  mieux  à  ses  propriétés.  — 
Ainsi  finit  le  Chien  du  Jardinier,  dont  nous 
n'avons  pu,  dans  cotte  rapide  analyse,  rendre 
les  naïvelés  charmantes  et  les  pitjuants  dé- 
tails. 

Quoiqu'on  dise  que  les  livrets  slupides  sont 
ceu';  (jui  conviennent  le  mieux  à  la  musique, 
nous  croyons,  au  coniraire,  qu'une  foule  de 
partitions  remarquables  sont  tombées  à  cause 
de  l'exorlàtante  bêlise  des  paroles.  —  L'Eau 
Merrcilleui^c,  Gilles  Kin-isseur,  Bonsoir  Mon- 
sieur Pantalon,  (]ui  ont  inspiré  à  .M  Grisar 
de  si  délicieuses  mélodies,  sont  des  pièces 
bien  faites  et  très-spirituelles,  cl  l'on  doit  leur 
attribuer  une  bonne  part  du  succès;  W' Chien 
du  Jardinier  plairait  même  sans  la  musique 
et  la  musique  e.st  charmante. 

L'ouverture  en  fa  m_ajeur  et  en  six  huit 
commence  par  le  thème  de  la  chanson  du 
jardinier,  un  des  principaux  morceaux  de  la 
pièce,  et  Unit  par  un  allegro  villageois,  ao- 
compagné  de  clarinettes  ;on  ne  peut  rien 
entendre  de  mieux  inventé  el  de  plus  agré- 
ablement inslrumeuté  ;  le  duo  de  François 
et  de  Marcelle  eiv  si  bémol  est  fort  joli,  de 
même  que  celui  où  Catherine  cherche  à  en- 
flammer le  cœur  du  Joseph  en  sabots.  — La 
chanson  du  Chien  du  Jardinier  est  un  petit 
chef-d'œuvre  d'esprit,  de  malice  et  de  gaité, 

—  Nous  n'avons  qu'une  peur,  c'est  iiu'cllc 
passe  bientôt  à  l'élat  de  scie,  comme  on  dit 
en  argot  d'atelier,  à  force  d'être  tournée  par 
la  manivelle  des  orgues,  tapotée  sur  tous  les 
pianos,  et  chantée  sur  tous  les  tons  possibles 
excepté  le  ton  juste,  par  toutes  les  voix  faus- 
ses de  l'empire.  Le  quatuor  :  «  Ahl  qu'on  e.<l 
bien  an  village,  »  rappelle,  par  sa  délicieuse 
simplicité,  le  caractère  de  l'ancienne  école 
française.  Le  caquefage  irrité  des  deu>  fcm- 
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mes,  semblable  aux  gloussements  de  deux 
poules  se  dispulaiil  un  coq  sur  un  fumier, 
est  une  franche  inspiration  boiilïo  d'un  effet 
irrésistible. 

M.  Albert  Grisar  a  le  secret  de  cette 
gaîlé  musicale  qui  jase  si  aimablement  sur  les 
livres  de  Cimarosa  et  de  certains  maîtres  na- 
politains; il  est  bouffe  sans  contorsions,  et 
cependant  on  dit  qu'il  n'aime  que  la  musique 
d'église  la  plus  lugubre,  le  plain-cbant,  les 
cadences  plagales,  les  canons,  la  fugue,  le 
contrepoint  et  toutes  les  formes  arides,  solen- 
nelles, ennuyeuses.  On  a  remarqué,  déjà,  que 
les  auti'urs  et  les  acteurs  comiques  étaient 
toujours  tristes,  et  manifestaient  des  goûts 
opposés  à  leurs  talents  ;  —  faut-il  étendre 
cette  observation  aux  musiciens  ?  Signalons 
dans  le  Chien  du  Jardinier  l'absence  des 
chœurs  qui  rend  la  pièce  plus  légère  et  l'action 
plus  rapide. — L'intervention  souvent-très  peu 
motivée  d'une  trentaine  de  choristes  suspend 
l'intérêt  et  rend  invraisemblables  certaines 
situations.  —  Les  compositeurs,  et  surtout 
ceux  qui  se  produisent  pour  la  première  fois, 
par  désir  de  montrer  leur  talent,  chargent  le 
frAje  canevas  qu'on  leur  confie  d'une  quan- 
tité disproportionnée  de  musique  et  dans<les 
pièces  en  un  acte  développent  les  choeurs 
d'une  façon  formidable,  assemblant  pour  le 
plus  mince  incident  villageois,  des  masses 
suffisantes  pour  célébrer  les  plus  giamls 
événements  du  monde  :  M.  Grisar  s'est  mon- 
tré plus  sobre  et  il  a  U<n  fait. 

Mlle  Lefebvre  joue  et  chante  à  ravir  le 
rôle  de  Catherine,  cette  Célimène  de  campa- 
gne. —  Mme  Lemercier  est  rondi>,  fraîche, 
avenante,  et,  chose  bien  difficile  pour  une 
femme  jeune  et  jolie,  d'un  bouffe  achevé. 
Son  comique  sympathique  et  comniunicalif 
entraîne  toute  la  salle.  Faure  est  excellent 
dans  le  personnage  de  Justin,  ce  Turcaret, 
en  veste  de  ratine .  —  Ponchard  rend  très  bien 
ces  types  d'amoureux  naïfs,  un  pini  bêtes, 
mais  cependant  narquois  et  futés.— Le  Chien 
du  Jardinier  a  obtenu,  paroles,  musique  et 
acteurs,  le  succès  le  plus  complet. 

Théophile  Gai  tief. 


Bulletin  des  einci  joiipk. 

L'influence  du  froid  et  de  la  neige,  si  tyraii- 
iii(|ue  [inrtout  ailleurs,  estjmpuissautc'conlre 
le  bal  masiiué.  Ceux  que  passionne  ce  diver- 
tissement bravent  en  riant  les  plus  violentes 
intempéries  de  l'atmosphère.  On  dirait  qu'ils 
sont  d'une  nature  particulière  qui  les  rend 
insensibles  au  souffle  glacé  de  la  nuit.— 
L'entré  du  bal  de  l'Opérai,  à  minuit,  par  un 
froid  de  douze  degrés  et  par  la  neige  tombant 


à  flocons  épais,  est  un  spectacle  qui  vaut  la 
peine  d'être  contemplé,  pourvu  que  le  spec- 
tateur soit  chaudement  abrité. 

La  multitude  joyeuse  des  danseurs  se  presse 
dans  toutes  les  avenues  de  l'Opéra.  Les  uns 
sont  venus  à  pied,  faute  de  pouvoir  faire 
auliH'ment;  les  autres  sont  obligés  de  quitter 
la  voiture  qu'ils  ont  prise  à  la  course  et  qui 
suit  la  file.  Le  passage  de  l'Opéra,  le  péristyle 
du  théâtre,  sont  encombrés;la  rue  Lepelletier, 
le  boulevard  des  Italiens,  sont  envahis  par 
une  foule  bigarrée,  ondoyant  e*.  chatoyant 
aux  flottantes  lueurs  du  gaz,  dont  les  flam- 
mes se  débattent  sous  l'effort  du  vent.  Il  y  a 
la  tout  le  peuple  de  rlébardeurs  e!  de  pierrots 
que  Gavarni  a  peint  si  gracieux  et  si  spiri- 
tuel, des  lemnies  demi-nues  dans'Ieur  mince 
travestissement,  décolletées  jusqu'au  coude  et 
foulant  la  glace  et  la  neige  d'un  pied  chaussé 
de  satin.  Les  cavaliers,  tout  aussi  légèrement 
vêtus,  couvrent  généreusement  de  leurs  pa- 
letots les  épaules  nues  de  leurs  dames.  Ne  son- 
geant qu'au  plaisir  qui  les  attend,  danseurs 
et  danseuses  se  moquent  du  froid,  du  vent, 
de  la  neige,  de  la  plui(>.  Tout  ce  monde  s'a- 
gite, s'écrie,  s'apostrophe,  rit,  chante,  se 
pousse,  se  «juerelle;  c'est  un  tumulte  indes- 
criptible. Puis,  aussitôt  que  les  portes  sont 
ouvertes,  la  foule  s'engouffre  dans  le  Lai 
et  va  se  li\rerà  une  danse  effrénée. 

Quelques  curieux  ne  manquent  |ias  d'assis- 
ter à  ce  .spectacle,  soit  à  travers  les  vitres 
d'une  fenêtre,  soit  à  travers  lesçlaces  d'une 
voiture  bien  chauffée. 

La  sortie  du  bal  del'OpLia  u'e^t  pus  moins 
pittoresque  et  remplace  sans  désavantage 
feu  la  descente  de  la  Courtille  ;  —  c'est  la 
même  joie,  1(>  même  mouvement,  le  luême 
public.  —  On  avait  annoncé  qui-  l'iiiti  igue 
reprendrait  ses  anciens  droits  au  bal  de  l'O- 
péra, mais  rien  n'est  changé,  et  les  fêtes  de 
cet  hiver  ressemlilent  absolument  à  celle  des 
années  dernières. 

—  On  annonce  déjà  le  bal  annuel  des  ar- 
tistes dramati(|ues  qui  aura  lieu  dans  quel- 
ques jours.  Les  affiches  sont  posées,  et  les 
amateurs  sont  invités  à  prendre  leurs  billets 
chez  les  dames  patronesses,  —  toujours  les 
mêmes,  et  c'est  une  chosse  étrange  et  fâ- 
cheuse de  voir  combien  peu  se  renouvellent 
les  sémillantes  beautés  du  mondedramatique. 
—  Il  n'y  a  pas  de  noms  nouveaux  sur  l'affi- 
che oîi  quelques  nomsconnusmanijuent  pour 
cause  d'absence,  celles  qui  portent  ces  noms 
étant  allées  moissonner  les  lauriers  et  l'or  des 
pays  étrangers. 

—  A  défaut  de  Saint-Pétersbourg,  —  dont 
les  théâtres,  qui  ne  pouvaient  exister  qu'avec 
le  concours  des  acteurs  français,  sont  dansle 
marasme  comme  tout  ce  qui  se  rattache  à  la 

prospérité  et  aux  plaisirs  de  la  Russie,  —  nos 


artistes  ne  manquent  pas  d'engagements  à 
l'étranger.  Sans  parler  de  Mlle  Rachel  à  qui 
les  Etats-Unis  ont  signé  un  billet  d'un  million 
de  francs  pour  six  mois  de  déclamation,  tous 
les  talents  en  renom  reçoivent  les  oft'rcs  les 
plus  brillantes  pour  la  saison  prochaine. 
Londres,  Vienne,  Turin,  Bruxelles,  Berlin, 
Madrid,  ont  à  Paris  des  agents  dramatiques 
sans  cesse  en  activité  de  négociations  ;  —  et 
aujourd'hui,  comme  toujours,  ce  sont  nos 
comédiens,  nos  danseuses,  nos  chanteurs, 
qui  font  les  délices  de  toutes  ces  capitales, 
sans  que  Paris  en  paraisse  appauvri. 

—  Les  habitués  de  l'Opéra  ont  appris 
avec  plaisir  qu'une  jeune  et  belle  danseuse 
dont  ils  avaient  remarqué  et  applaudi  les 
débuts,  Mlle  Louise  Fleiiry,  obtient  en  ce  mo- 
ment un  succès  d'enthousiasme  à  Lisbonne. 
Toutes  les  fleurs  de  Portugal  sont  employées 
à  lui  tresser  des  couronnes.  On  lui  donne  des 
sénérades,  on  dépose  h  ses  pieds  l'hommage 
de  splendides  présents!  Quand  l'Opéra  de 
Paris  la  rappellera,  .Mlle  Fleury  sera  de  plein 
droit  placée  au  rang  des  étoiles. 

— Le  bal  des  artistes  dramatiques  aura  sans 
doute  cette  année  son  succès  accoutumé  ; 
—  cependant  on  avait  émis  le  conseil  d'ajour- 
ner cette  fête  à  l'époque  de  l'exposition  uni- 
verselle. L'idée  était  bonne;  l'afflucuce  des 
étrangers  qui  encombreront  Paris  à  cr^lt 
époqu(>  sera  curieuse  de  voir  les  célébrités 
dramati(jues,  et  le  lai  ferait  une  énorme  re- 
cette. On  ne  négligera  pas  Cette  fortune  ;lo 
bal  de  l'exposition  est  adopté  ;  mais  l'un  n'em. 
pêche  pas  l'autre,  et  les  artistes  ofl'rent  d'a- 
bord leur  fête  d'hiver  aux  amateurs  pari- 
siens ;  —  puis  viendra  le  bal  d'été,  en  l'hon  • 
neur  des  provinciaux  eJ  des  étrangers. 

— Il  est  apparu,  dans  l'avenue  desChamps- 
■  Elysées,  un  superbe  traîneau,  ayant  sur  l'a- 
vant, et  pour  support  des  guides,  une  tête  de 
Chimère  artl.stement  sculptée.  Une  riche 
housse  de  fourrure,  à  glands  d'or  aux  angles, 
couvrait  ré()uipage  en  retombant  jusque  sur 
la  neige.  Enfin,  un  magnilique  cheval,  plus 
noir  que  l'ébène,  richement  harnaché  cl  por- 
tant un  joli  collier  tout  chargé  de  petites 
sonnettes  argentines,  traînait  cet  équipage, 
conduit  par  la  main  bien  gantée  d'un  gent- 
leman riders. 


Le  Gérant  :  Champion. 

IMPRIMERIE  GÉ.NERALE 
d'addien  deixvmdbe  et  Cie, 

f\\M,  IS,   RUE   BrEDl, 

Nouveati    système   hrevttt  «n  Fr»nfe  et  ^  l'étranjer 


m-  AN.NEK. 


5  l'EVlilKli  IS.3.;. 


LE  VOLEUR  CABINET  DE  LECTURE 


'UIS:tii  ;iii.  \{)  IV.  Six  mois.  îi  IV.  Trois  mois.  12  IV.  — nÉPARTFME\TS:  In  an,  44  IV.Sixmois.'ir)  IV.  Trois  mois,  M  f 

KTln^  .■     .  MMll.  ;     r-.   I,>I  K  I  t;>   DKFAinKMliNÏS,  ii.HF  I.KS  P.U^  l)h   .-CKTAXK.  —  I.c~  ilhuillll  IIICIll^  111'  CnillIlieHri-Ill  (|ll('  ou    lor  cl(J   ftiac|ll(_'  IHCii-. 


Stbmmiptraticm,  tue  bu  jFauûouro-.îlîoutm.utrc,  lo,  a  paris. 
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e:tpire  h  I»  fin  de  janviei*  sont 
prtée«>  de  Tonloii*  bien  le  renouve- 
ler sans  déini.  si  elles  ne  Tentent 
pas  épronver  de  retard  dans  la  ré- 
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8.  BULLETIN   DES  CINO  JOURS. 


DANIELLE. 
SuiU'.) 


—  Mais  quelle  est  donc  celle  ci'éatiii'e  qui 
unit  tant  de  grâce  à  tant  de  talent,  tant  de 
supériorité  à  tant  de  modestie  ?  pi'ol'éra-t-il. 
Est-ce  un  ange  ?  est-ce  un  démon  !  D'oii  vient- 
elle  ?  que  fait-elle  en  ces  campagnes,  dont 
elle  n"a  ni  les  allures  ni  le  langage?  Quel  mys- 
tère l'y  a  conduite? quel  mystère  l'y  relient? 
Est  ce  la  vertu  y  est-ce  le  remords?  Je  ne 
sais  que  penser,  et  cependant  je  me  sens  ir- 
résistiblement entraîné  vers  elle  ! 

Il  sautait  à  terre,  amarrait  sa  barque  et  se 
dirigeait  dans  Tonibre  vers  la  demeure  de  Da- 
nielle.  L'obscurité  lui  permellail  ù  peine  de 
l'apercevoir  à  dix  pas;  mais,  comme  il  l'avait 
vue  autrefois  en  descendant  le  Scorif,  il  s'en 
rappelait  la  position  et  lapbysionouiie.  C'était 
une  petite  chaumière  isolée;  la  paille  mous- 
sue qui  la  couronnait  tombait  si  bas.qu  il  suf- 
fi ::'A  de  lever  la  main  pour  y  atteindre.  Un 
acre  de  terre,  ombragé  de  pommiers  et  en- 
touré d'aubépine,  lui  formait  lui  jardin  der- 
rière ;  elle  se  comiiosait  d'une  seule  pièce 
meublée, d'un  lit  de  cbéne  dans  des  rideaux  de 
serge  bleue  à  fleurettes  bleues,  un  bahut  sur- 
monté d'un  vaisselier,  une  vaste  armoire  gros- 
sièrement  Si  ulpti'e,  une  hurhi'  d'osier,  une 


table  entre  deux  bancs,  et  quelques  escabeaux 
sous  le  manteau  d'une  cheminée.  La  terre  bat- 
tue servait  de  plancher. 

Gonune  la  croisée  était  en  ce  moment  ou- 
verte, et  qu'une"  lampe  éclairait  cet  intérieur, 
Octave  remarqua  que  tout  y  était  disposé  com- 
me au  temps  de  la  vieille  Penliuët,  la  plus  soi- 
gneuse ménagère  assurément  qui  fût  jamais 
dans  Pont-Scorff.  Mais  il  remarqua  aussi  que 
des  Heurs  eu  égayaient  la  vue,  que  tout  s'y 
animait  du  contact  de  la  jeunesse  et  y  rayon- 
nait des  reflets  de  la  beauté.  Assise  sur  un  es- 
cabeau, sa  harpe  devant  elle,  l'humble  Co- 
rinne bretonne  préludait  à  une  nouvelle  mélo- 
die, mélodie  triste  et  sévère,  à  laquelle  s'uni- 
rent les  accents  de  sa  voix,  mais  si  contenus, 
si  assoupis,  que,  pour  les  entendre,  Octave 
dut  se  rapprocher  encore  de  la  fenêtre.  Elle 
ne  chantait  pas,  elle  parlait,  livrant  au  souf- 
fle de  la  solitude  nu  soupir  de  son  cœiu",  une 
fantaisie  de  ses  souvenirs,  des  strophes  d'une 
harmonie  i\  ■  Lamartine,  le  i'allon.  Elle  di- 
sait : 

Mon  cœur  lassé    de   tout,  même  de  l'espérance. 
N'ira  plus  de  ses  vœax  importuner  le  sort. 
Prêtez-moi  seulement,  vallon  de  mon  enfance. 

Un  asile  d'un  jourpouiatieiidre  la  inort, 

Attachait-elle  un  sens  mystérieux   à  ces 

vers?  Les  choisissait-elle  comme  l'expression 

SCS  sentiments  cachés,  dr  ses  intimes  dé- 
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sirs?  Une  humide  émotion  imbibait  sa  voix,  et 
des  larmes  ruisselaient  sur  ses  joues  lors- 
qu'elle murmura  : 

Repose-loi,  mon  âme,  en  ce  dernier  asile. 
Ainsi  qu'un  voyageur,  qui,  le  cœur  plein  d'espoir, 
S'assied  avant  d'enli  er  aux  portes  de  la  ville, 
Et  respire  un  moment  l'air  embaumé  du  soir. 

Celte  dernière  strophe  fut  suivie  de  quel- 
ques accords,  qui  moururent  en  se  prolon- 
geant comme  les  vibrations  d'un  écho  loin- 
tain. Puis  Danielle  rangea  sa  harpe  el  fer- 
ma ses  volets.  En  ce  moment,  sa  porte  s'ou- 
vrit, un  homme  en  franchit  le  seuil.  Cet  hom- 
me n'était  point  Octave,  et  l'ombre  était  si 
épaisse,  qu'il  avait  été  impossible  à  ce  der- 
nier de  rien  distinguer  de  la  taille,  des  vête- 
ments, du  visage  de  celui  qui  venait  de  s'in- 
troduire aux  Glaïeuls. 

Étourdi  par  cet  incident  auquel  l'heure 
avancée  prêtait  une  tournure  équivoque  no- 
tre romanesque  jeune  homme  fat  obligé  de 
s'appuyer  contre  le  mur  de  la  chaumière.  H 
s'était  plu  à  parer  Danielle  de  toutes  les  ver- 
tus comme  de  toutes  les  beautés.  Il  lui 
avait  voué  spontanément  un  de  ces  intérêts  \ 
sérieux,  quoique  irréfléchis,  qui  décident 
souvent  des  destinées  de  l'àme.  Et  tout  cela 
n'était  sans  doute  qu'une  ridicule  libéralité  en 
faveur  d'une  coquette  de  village  aux  rendez- 
vous  clandestins,  et  déjà  il  pleurait  sa  chi- 
mère évanouie.  Les  forces  lui  revinrent  ce- 
pendant. Alors,  foulant  aux  pieds  les  scrupu- 
les il  alla  coller  son  oreille  contre  la  fenê- 
tre fermée,  mais  il  n'entendit  aucun  bruit. 
Surexcité  par  un  tourment  insupportable,  il 
enfonça  sesdoigisdans  la  jointure  des  volets, 
qui,  n'étant  pas  encore  fixés  à  l'intérieur,  cé- 
dèrent à  l'elfort  et  s'ouvrirent. 

Mais  de  quelle  violente  surprise  ne  fut-il 
pas  saisi  1  La  pièce  éclairée  un  instant  aupa- 
ravant était  plongée  dans  les  ténèbres,  a  r 
un  irrésistible  élan,  il  escalada  l'appui  de  la 
croisée;  rien  ne  remua  autour  de  lui.  Il  re- 
connut qu'il  était  seul.  Où  donc  s'étaient  ré- 
fugiés Danielle  et  son  visiteur  nocturne  ?  Un 
rayon  de  lumière,  traversant  une  porte  ou- 
verte sur  le  jardin,  vint  répondre  à  l'anxiété 
d'Octave.  Troublé  encore,  mais  délivré  d'une 
angoisse  aigué,  il  se  glissa  vers  cette  porte; 
il  heurta  du  pied  la  harpe,  qui  rendit  un  son 
plaintif  connue  un  reproche.  11  tressaillit,  et, 
plongeant  un  regard  furlif  dans  le  jardin,  il 
vit  Danielle,  un  gros  bouquet  à  la  main,  près 
de  Marc  qui  puisairtte  l'eau  dans  une  citerne. 
Ce  qu'il  entendit  acheva  de  dissiper  toutes 
SCS  perplexités. 

—  Mes  (leurs  se  conserveront  parfaitemeut 
dans  cette  eau,  disait  la  jeune  lille.  Et  main 
tenant  je  vous  remercie,  cousin,  d'avoir  été 
les  chercher  à  Lorienl, 


—  Ah  !  cousine,  dit  le  gars  en  hochant  la 
tête,  cela  vous  coûte  plus  d'une  privation, 
c'est  sûr. 

—  Qu'importe!  madame  Grandchainp  est 
si  bonne  pour  moi,  et  elle  aime  tant  les  ca- 
ruellias  et  les  violettes  de  Parme  ! 

—  Pauvre  et  noble  Danielle!  murmura 
Octave,  dont  la  poitrine  était  toute  gonflée; 
e'  moi  qui  l'accusais!... 

Indigné  contre  lui-même,  il  allait  se  préci- 
piter aux  pieds  de  la  jeune  fille,  quand  elle 
prit  sa  lampe  posée  à  terre  et  s'avança  vers 
la  porte.  A  cette  vue,  cédant  à  une  indicible 
frayeur,  il  s'enfuit  en  renversant  un  escabeau 
dans  sa  précipitation.  Marc  et  sa  cousine  ac- 
coururent au  bruit  ;  ils  explorèrent  les  recoins 
de  la  chaumière. 

—  C'est  quelque  poulpiguet  ou  quelque 
chat  qui  aura  passé  par  ici,  dit  Danielle. 

—  Ma  cousine,  vous  ne  croyez  guère  aux 
imulpiq>(el.<.  et  les  chats  ne  renversent  pas  si 
rudement  les  meubles. 

Disant  cela,  le  gars  remarqua  que  les  vo- 
lets étaient  mal  joints. 

—  N'allcz-vûus  pas  me  faire  peur,  mon 
cousin  !  Que  supposez-vous  donc  '.' 

—  Oh!  rien,  rien  dormez  Iranqu.lle,  ivpon- 
dit-il  en  serrant  ses  poingis  avec  violence  : 
vous  n'avez  rien  à  craindre. 

Il  souhaita  le  bonsoir  et  quitta  la  chau- 
mière. Mal  rassurée,  Danielle  poussa  soigneu- 
sement le  verrou  et  accrocha  solidement  ses 
volets. 

Une  scène  bizarre  se  passa  bientôt  sur  le 
bord  du  Scorff. 

Forcé  d'attendre  la  marée  montante  pour 
retourner  au  Nelhouèt,  Octave,  après  avoir 
entendu  le  gars  s'éloigner,  s'était  rapproché 
des  Glaïeuls.  Assis  sur  une  marche  d'herbe, 
absorbé  en  de  doux  rêves,  il  ne  remarqua  pas 
qu'un  homme  se  plaçait  comme  lui  sous  la 
fenêtre  de  Danielle.  Cet  homme  était  Marc. 
Excité  par  le  souvenir  do  l'escabeau  renversé, 
le  vague  pressentiment  d'un  danger  que  cou- 
rait sa  cousine  s'était  emparé  de  son  esprit; 
et,  animé  pour  elle  d'un  de  ces  dévouements 
énergiques  qu'on  ne  retrouve  plus  guère  que 
chez  les  êlres  primitifs,  limes  inenltes,  mais 
puissantes,  où  les  .sentiments  poussent  robus- 
tes comme  des  chênes  dans  un  terrain  vier- 
ge, il  était  revenu  sur  ses  fias,  et,  accroupi 
comme  un  terre-neuve,  il  veillait. 

Cependant,une  lueur  blanchâlpeglissaii  :  ii 
travers  de  l'obscurité;  on  eût  dit  une  d  ,  s 
vapeurs  fantastiques  qui  flottent  dau  :  .t- 
mosphère  des  songes.  Peu  à  peu,  celte  lueur 
prit  de  l'intensité,  elle  figura  les  reflets  de 
l'aube;  onze  heures  seulement  sonnaient  aux 
cloches  de  Pont-Scorff.  Bientôt  la  rivière  des- 
sina, entre  ses  deux  rives  sombres,  une  onde 
paie  et  mate  comme  l'élain  d'une  glace  ;  puis 
les  chaumières,  ju.squc-là    perdues  dans  les 


ténèbres,  se  dégagèrent  bizarrement  et  sans 
;e  soucier  des  lois  ordinaires  delà  perspecti- 
ve. Ces  douteuses  clartés  se  transformèrent 
tout  à  coup  :  un  rayon  clairet  ferme  jaillit  de 
la  fente  d'un  nuage  et  illumina  le  village  de 
Ponl-Scorff.  L'eau,  les  chaumières,  le  clo- 
cher, tout  revêtit  son  aspect  accoutumé, 
coloré  de  la  poésie  des  belles  nuits. 

Jetant  un  regard  devant  lui,  Marc  aperçut 
alors  Octave  couché  sur  l'herbe,  la  tête  dans 
ses  mains,  contemplant  le  disque  de  la  lune, 
qui  nageait  dans  un  lac  d'azur  entre  les  dunes 
de  nuages  frangés  d'écume  blanche.  L'éton- 
nement  et  la  tolère  firent  monter  le  sang  au 
visage  du  paysan  et  donnèrent  à  ses  yeux  une 
fixité  terrible.  Il  se  leva  .silencieusement  et 
alla  poser  sa  largo  et  rude  main  sur  l'épaule 
d'Octave,  qui  se  retourna  en  tressaillant.  Ils 
s'entre-regardérent  un  moment,  hésitant  sans 
doute  à  élever  la  voix,  de  peur  d'être  entftndus 
de  Danielle.  Octave  rompit  le  premier  ce  si- 
lence et  dit  tout  bas  : 

—  Que  me  voulez-vous  î 

—  Vous  parler. 

—  Je  vous  écoute. 

Marc  fit  brusquement  signe  à  son  inlerlo- 
culeur  de  le  suivre  et  s'éloigna  d'une  ving- 
taine de  pas.  Cette  rude  injonction  déplut  h 
Octave  ;il  céda  cependant,  dans  la  crainte  de 
paraître,  en  refusant,  avoir  peur. 

—  Pourquoi  êtes-vous  ici?  demanda  alors 
le  gars  d'une  voix  rauque  el  sifflante. 

—  Eh  !  que  vous  importe?  répondit  sèche- 
ment Octave.  Ai-je  des  comptes  à  vous  ren- 
dre? 

—  Oui, répliqua  résolument  le  paysan;  vous 
avez  fait  une  méchante  action,  el  j'ai  le  droit 
de  vous  en  dire  ma  pensée. 

Cette  âpre  fermeté  de  Marc  ébranla  l'assu- 
rance d'Octave,  qui,  en  hésitant,  le  pria  de 
s'apliquer. 

—  Ai-je  donc  besoin  de  vous  dire,  mon- 
sieur, que  vous  avez  pénétré  ce  soir  aux 
Glaïeuls  et  que  voU^  en  êtes  sorti  par  la  fe- 
nêtre en  renversant  uii  escabeau?  Ah! jour 
de  Dieu  !  ne  meniez  pas  ! 

—  Vous  m'avez  vu? 

—  J'ai  vu  votre  ombre,  j'ai  entendu  refer- 
mer les  volets,  enfin  je   suis  certain  du  fait. 

Sous  la  rudeécorce  de  son  caractère,  Marc 
cachait  un  peu  de  la  finesse  et  de  la  péné- 
Iralion  proverbiales  du  paysan.  Il  n'avait  eu 
que  des  soupçons,  mais  il  avait  compris  d'in- 
stinct que  pour  les  \  érifier  sûrement,  il  devait 
procéder  par  afliriiialion,  quitte  à  s'excuser 
ensuite  s'il  se  trompait. 

Octave  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  dé- 
ployer beaucoup  de  stratégie.  Il  détestait  le 
mensonge,  et,  trop  fier  pour  s'y  retrancher, 
il  répondit  : 

—  Soit,  je  l'avoue,  je  suis  le  coupable  ;  mais 
que  comptez-vous  faire  de  mon  aveu  î 
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Le  gars  n'entendit  qnc  k'S  prpinicrs  mots 
(Je  celle  réponse  :  il  devint  lurieiix,  ses  poings 
^e  crispèrenl,  el  il  s'éeria  : 

—  Ali!  lonnerre!  ponr(|iioi  nvez-votis  a^îi 
•  le  la  sorte  •? 

—  Monsieur.  Mare,  répondit  Oclave,  opjio- 
sant  à  ce  ton  menaçant  nn  eainic  dédaigneux, 
il  ne  m'est  pas  bien  prouvé  ipie  vous  avez  le 
droit  de  m'adresser  tontes  ces  questions.  Si 
j'y  réponds,  c'est,  \euillez  Ir  croire,  par  pure 
bienveillance. 

—  Enfin,  répondez! 

—  Eh  bien  !  j'iii  craint  un  nionieiil  que  votre 
cousine,  à  laquelle  on  s'intéresse  au  Nelhouét 
eoiiime  à  la  vertu  même,  ne  fût  pas  digne  de 
tant  d'estime. 

—  Est-ce  doue  \rai/ prolcra  Marc  avec 
plus  d'étonnement  encore  que  d'irritation. 
Vous  avez  soupçonné  Danirlle  !  Danielle, 
riionnéteté  mémel  Mais  c'est  impossible, 
monsieur!  Mais  ee  serait  indigne  !  reprit-il 
avec  un  éclat  de  colère,  et  je  vais  vous  tuer!.. 

—  Taisez- vous,  et  trêve  à  vos  menaces! 
dit  Octave  en  rinlerrompant.  Vos  menaces, 
je  les  méprise,  mais  je  crains  que  Danielle  ne 
vous  entende  et  ne  conçoive  des  soupçons. 
Ma  conscience,  croyez-le  bien,  m'adresse  de 
plus  sévère  reproches  quo  les  vôtres,  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  \  os  fureurs  pour  me  re- 
pentir. 

Il  y  avait  tantdedignitédaiis  erlle  réponse, 
que  Marc  en  fut  irrésistiblement  dominé.  Aussi 
changea-t-il  d'allure  et  de  ton  pour  demander 
à  Octave  dans  quelle  intention  il  était  venu  à 
Tont-Seorff.  et  comment  if  avait  pu  douter 
de  l'honnêteté  de  Danielle.  Octave  eut  peine 
à  réprimer  un  mouvement  d'impatience. 

—  Vous  êtes  vraiment  fort  curieux,  maître 
Marc,  répondit-il.  Expliquez-moi  d'abord  quel 
senlimentvous  porte  à  m'inlerroger  avec  cette 
insistance. 

—  Mon  amitié  pour  ma  cousine,  monsieur, 
dit  le  gars  en  frappant  sa  poitrine  avec  force; 
car  je  l'aime  autant  que  je  la  respecte! 

—  Vous  ne  l'aimez  que  d'amitié  ?  en  êtes 
vous  sûr  ? 

—  Vous  voulez  rire,  sans  doute  ?  répondit 
le  paysan  en  secouant  la  tête  pour  cacher  un 
peu  d'embarras.  Est-ce  qu'un  pauvre  garçon 
comme  moi,  rustique  de  corps  et  d'esprit, 
peut  aimer  autrement  une  belle  et  savante 
fille  comme  elle  !  Je  l'aime  ainsi  qu'un  chien 
aime  son  maître,  voilà.  Aussi  je  déchirerais 
de  mes  dents  et  de  mes  ongles  celui  qui  lui 
■ferait  du  chagrin...  Ah!  je  ne  vous  conseille 
pas  de  lui  en  faire,  monsieur. 

Ses  yeux  lancèrent  de  sinistrés  clartés,  et 
ses  mains  se  crispèrent  de  nouveau  avec  vio- 
lence. 

—  Allez-vous  recommencer?  reprit  Octave 
en  frappant  du  pied  la  terre.  Je  vous  préviens 
que  cela  commence  à  m'irriter,  Voyons,  soyez 


raisonnable,  et  nous  nous  entendrons  à  mer- 
veille. Vous  désiriez  tout  à  l'heure  savoir  le 
motif  de  ma  présence  à  Pont-Scorlï,  ainsi 
que  ma  folle  entrée  dans  la  chaiiiiiiére  des 
(jlaïeuls?Je  veux  encore  vous  contenter. 

Alors,  tout  en  atténuant  le  vif  intérêt  qui 
l'avait  fait  agir,  il  raconta  la  vérité,  donnant 
pour  preuve  l'agenda  qu'il  i-apporlail. 

—Je  vous  charge  de  le  rendre  à  votre  cou- 
sine, ajouta-t-il,  mais  à  la  condition  que  vous 
ne  révélerez  pas  les  circonstances  au  milieu 
desquelles  je  vous  l'ai  remis. 

Après  un  instant  d'hésitation,  le  gars  con- 
sentit, et  Octave,  délivré  d'une  inquiétude  se- 
crète, protesta  de  sa  ferme  resolution  de  n'ê- 
tre jamais  pour  Danielle  un  sujet  de  toiir- 
inent. 

—  Dieu  vous  i^nlende!  proféra  Marc  d'une 
voix  solennelle. 

Minuit  sonnait,  la  marée  montait  depuis  un 
moment,  les  deux  interlocuteurs  se  séparè- 
rent. 

Vpuv  regagner  sa  demeure.  Mare  passait 
devant  les  Glaïeuls.  Tout  à  coup,  une  voi.\ 
mystérieuse,  derrière  les  volets  de  la  chau- 
mière, lui  demanda  si  ce  n'était  pas  avec  M. 
Octave  Graiidchauip  qu'il  venait  d'avoir  un 
entretien.  Ee  gars  reconnut  la  voix  de  Da- 
nielle. Après  une  minute  d'itdécision,  il  ré- 
pondit en  balbutiant  : 

—  Oui,  cousine,  c'est  avec  lui.  Il  a  trouvé 
votre  agenda,  et  il  me  l'a  confié  pour  vous  le 
rendre. 

—  Vous  me  le  remettrez  deiuain,  reprit-elle 
il'une  voix  altérée.  Donne  nuit  ! 

Et  l'un  n'entendit  plus  sur  la  rive  du  Scorlî 
que  le  pas  lourd  de  Marc,  et  le  bruit  éloigné 
des  avirons  il'Octave. 
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Il  était  petit  jour  lorsque  Danielle  partit  pour 
le  Nelhouët  ;  elle  était  pâle  et  pensive  ;  ni  les 
vapeurs  roses  du  malin,  ni  f  éclat  diamaïUé  de 
la  verdure,  ni  les  joyeuses  fanfares  des  oi- 
seaux ne  parvinrent  à  égayer  son  front.  Une 
peine  secrète  isolait  son  àme  de  cet  épanouis- 
sement de  la  nalure. 

Arrivée  au  château,  elle  plaça  son  bouquet 
dans  une  porcelaine  de  Sèvres  au  salon,  et 
elle  se  mit  en  devoir  de  tout  préparer  pour  la 
fête  du  jour.  Celte  fête  se  tenait  dans  un  petit 
bois  nommé  la  chènette  ;  deux  clairières  sa- 
blée.^, entourées  de  belles  marges  d'herbe, 
étaient  appropriées  à  cet  usage.  Dans  l'une, 
on  roula  des  tonnes  de  cidre  et  de  vin,  on 
dressa  des  tables  chargées  d'assiettes  et  de 
pichets  ;  dan*  l'autre,  on  adossa  à  un  chêne 
un  orehesU-e  rustique,  où  devaient  résonner 
1(!  biniou  ronflant  et  la  bombarde  aiguë,  éter- 
nelle harrooBie.  éternel  amour  du  paysan 
breton. 


On  apporta  des  bancs  pour  asseoir  les  an- 
ciens, et  l'on  lit  courir  d'arbre  en  arbre  des 
guirlandes  de  fleurs  artificielles,  passablement 
fanées  par  de  nombreux  et  honorables  servi- 
ces. Pendant  ce  temps,  d'iioinériques  quar 
tiers  de  bœuf  et  de  mouton  tournaient  devant 
l'àlre  embrasé  de  la  cuisine,  promettant  le 
plus  formidable  et  le  plus  appétissant  des  ga- 
las. 

(,)uoiqu'  1  eut  mal  dormi.  Octave  s'était  levé 
de  grand  matin.  En  apercevant  Danielle  occu- 
pée aux  préparatifs,  il  ressentit  une  émotion 
mêlée  d'inquiétude  et  de  joie.  Il  alla  à  sa  ren- 
contre, la  remercia  d'avoir  tenu  sa  promesse, 
el  lui  demanda  si  Marc  avait  accompli  la  com  ■ 
mission  dont  il  l'avait  chargé.  Danielle  lui  fit 
une  réponse  brève  et  s'éloigna.  \  plusieurs 
reprises,  il  se  replaça  sur  son  chemin,  mais 
elle  feignit  de  ne  point  le  voir. 

—  Le  misérable  a  tout  dit  !  proléra-t-il  avec 
colère. 

El  il  s'enfonça  dans  les  allées  de  là  ché- 
netle,  en  écrasant  les  feuilles  jonchées  sous 
ses  pas. 

Quand  cet  accès  fut  dissipé,  il  revint  à  la 
fête.  La  ronde  bretonne  commençait  ses  bi- 
zarres évolulions,  et  gars  et  pennères,  élé- 
gamment bariolés  de  gaiices  et  de  chenilles 
de  toutes  couleurs,  luttaient  de  bonne  mine 
et  d'intrépidité.  Entre  Mare,  se  balançant  avec 
une  dignité  magistrale,  et  Yvon  Trémie,  jeu- 
ne métayer  du  Nelhouët,  qui  gesticulait  le 
plus  vaillamment  du  monde.  Octave  aperçut 
tout  de  suite  Danielle;  elle  dansait  avec  cette 
simplicité  harmonieuse  qui  obéit  naturelle- 
ment ù  la  mesure;  mais  il  était  facile  de  devi- 
ner qu'elle  in'  |)renait  aucun  plaisir  à  cette 
danse,  et  que  sou  àme  n'était  point  complice 
des  mouvements  de  son  corps. 

S'attribuant  la  cause  de  celte  tristesse,  Oc- 
tave mit  tout  son  repentir  dans  ses  yeux  ; 
mais  Danielle  passait  et  repassait  devant  lui 
sans  daigner  le  regarder.  Désespéré,  il  s'é- 
loignait de  nouveau,  lorsqu'une  jeune  arti- 
sanne,  plus  hardie  que  les  autres,  lui  cria: 

—  Eh  bien  1  monsieur  Octave,  vous  ne 
dansez  donc  pas  avec  nous  cette  année  ? 

Il  avait  en  effet  plus  d'une  fois  lutté,  non 
sans  succès,  avec  les  jarrets  campagnards  ; 
mais  en  ce  moment  il  ne  se  sentait  point  en 
disposition,  et  il  feignît  de  n'avoir  pas  enten- 
du :  alors  toute  la  bande  joyeuse  répéta  en 
chœur  : 

—  Dansez  avec  nous,  monsieur  Octave, 
dansez  avec  nous  ! 

11  allait  refuser  en  prétextant  une  indispo- 
sition, mais  il  vil  Yvon  Trémie  abandonner  la 
main  de  Danielle,  et  il  s'élança  pour  la  pren- 
dre. Soit  maladresse  de  sa  part,  soit  refus  de 
la  part  de  la  danseuse  qu'on  lui  offrait,  il  trou- 
va la  chaîne  ressoudée  ;  force  lui  fut  de  se  pla- 
cer entre  une  fermière  obèse  et  une  chevrièr 
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ougeauUe  qui  renlevértnt  sans  céiéiiionic 
au  passage.  11  fit  bonne  con  unanoe  cepen- 
dant, et  se  jjalan^ja  avec  mie  résignation  à  la 
fois  si  toiiel)ante  et  si  comique,  qu'elle  eût  é- 
\eillé  un  sourire  de  compassion  sur  des  lè- 
vres moins  sérieuses  que  les  lèvres  de  Ua- 
niolle. 

Après  la  danse,  on  entraîna  Oclavcdans  lu 
clairière  qu'on  appelait  le  niîKECTOirii:.  Là, 
un -cidre  généreux  pétillait  dans  les  picliets, 
des  viandes  dorées  et  funijantes  s'étalaient 
dans  de  grands  plats  de  terre  brune.  Un  man- 
gea et  on  but  à  reuiire  jaloux  Gargantua.  Bien- 
tôt circula  le  vin  ;  selon  la  coutume,  on  trin- 
qua eu  l'honneur  de  niadanie  Grandchanip, 
d'Octa\  e  et  des  anciens  qui  étaient  là  en  bon 
nombre,  ce  qui  multiplia  prodigieusement  le 
chiffre  des  rasades  .  Celte  ardeur  bachique  et 
trinquante  ne  s^nait  plus  trop  sur  qui  se  ré- 
pandre, lorsque  Alarc,  avec  une  solennité  di- 
gue de  la  circonstance,  ajouta  : 
.  —  A  ta  santé  de  ma  cousine  Daniclle  ! 

Tous  les  yeux  la  elierchérent  et  la  décou- 
vrirent au  bout  d'une  table,  découpant  un  vé- 
nérable morceau  de  boMif  rôti  dont  la  fumée 
l'enveloppait  d'un  nuage  au  milieu  duquel  elle 
apparut  comme  une  sainte  aux  plus  gopr- 
mands. 

—  Oui,  à  la  saute  de  lu  plus  belle  '  reprit 
Yvon  rréniic  d'un  air  admiralif  et  respec- 
tueux. 

—  De  la  meilleuic  I  conlimui  la  clievrière 
avec  élan. 

—  De  la  ])lussage  !  ujoula  une  matrone  sé- 
vère. 

.  —Oui  !  oui  !  à  la  sunle  de  la  jilus  belle  !  d*i 
la  meilleure  1  de  la  plus  sage  1  exclamèrent 
tous  les  paysans. 

Trendjlante,  Ja  poitrine  soulevée,  les  joues 
humides,  Danielle  put  à  peine  balbutier  un  re 
mercioment.  Les  verres  étaient  déjii  sur  les  lè- 
vres, quand  Octave  fit  signe  qu'il  voulait  par- 
ler. On  sus|)endit  les  libations  conmiencées. 
.  —  Ou'il  me  soit  permis,  dit-il  d'une  voix 
émue.dem'associeràvoa  liouiMiygcs.  La  pla- 
ce de  ma  mère  que  j'occupe  en  ce  moment 
m'impose  le  devoir  d'ajouter  un  mot  à  tant 
déloges.  Mes  amis,  je  bois  à  la  .sanlé  et  à  la 
î»i  *yérit  de  la  plus  belle,  de  la  meilleure,  de 
la  (ilus  ^age  !  A  son  avenir  !  à  .son  bonhetu'  ! 

—  A  son  avenir  !  répéla-l-ou  avec  eulhou- 
siasnie,  à  son  bonheur  I 

Quand  tous  ces  cris  eurent  cessé,  Danielle, 
après  avoir  JLUé  sur  Octave  un  regard  em- 
preint de  tristesse  et  de  reproche,  répondit 
d'un  ton  calme  et  froid  : 

—  Le  bonheur,  monsieur,  réside  surtout 
dans  le  repos  de  la  conscience  et  l'estime  des 
honnêtes  gens.  Je  tâcherai  de  les  obltmir  et 
lie  les  conservrr. 

A  celte  noble  réponse,  dont  il  comprit  toute 
a  portée,  Octave  inclina  la  tète  en  signe  de 


respect  cl  d'approbation.  Aussitôt  des  hourras 
retentirent  de  tous  côtés,  inlerromp'js  seule- 
ment par  l'action  réitérée  des  verres  que  l'on 
vidait. 

LeiU'S  estomacs  satisfaits,  les  plus  jeunes 
letournèrenlà  la  danse,  oii  bur  entrain  re- 
doubla, luttant  de  vigueur  et  de  fantaisie  avec 
le  biniou  énergiquement  retrenqi.'  et  la  bom- 
barde gaillardement  ral'raichie.  Mais  toutes 
ces  joies  de  la  fétc  importunaient  Octave  ;  il 
avait  perdu  de  vue  Danielle,  il  la  croyait  re- 
partie pour  Pont-Scorff.  Accable  de  fatigue, 
de  tourment,  il  rentra  au  château,  se  jeta  sur 
un  divan  du  salon  et  plongea  sa  tète  dans  les 
oreillers.  A  quoi  rêvait  il?  A  quoi  rêve  une 
àine  saisie  des  premiers  tressaillements  de  l'a- 
mour, sinon  à  son  amour  même  .'  Mais,  loin 
d'être  couleur  de  rose  et  d'espérance,  les  rê- 
ves du  jeune  homme  étaient  sombres  et  dé- 
couragés. Ai)rès  avoir  si  mal  réussi  dani  ce 
premier  élan  de  son  cœur,  il  se  demandait  s'il 
lie  valait  pas  mieux  replier  ses  ailes  et  s'arrê- 
ter au  début  d'une  passion  qu'entouraient 
d'ailleurs  mille  obstacles.  L'indifférence  ou  la 
vertu  de  Danielle,  les  disproportions  de  rang, 
de  forlune,  tout  ne  lui  montrait-il  pas  la  folie 
d'un  semblable  attachement? tout  nt  lui  pré- 
disait-il pas  qu'il  n'en  résulterait  que  du  ridi- 
cule ou  du  désespoir?  Tandis  qu'il  en  était 
temps  encore,  il  résolut  d'échapocr  à  cttte 
cruelle  ulleruative. 

Un  domestique  lui  remit  eu  ce  moment  une 
lettre  timbrée  de  Saint-Brieuc.  11  déchira  l'en- 
veloppe et  lut  ce  qui  suit  : 
>'  (;her  enfant, 

"  re  voilà  enfin  de  retour!  Ouelle  absence, 
et  comme  elle  m'a  paru  longue  !  Ah  !  le  cœur 
d'une  mère  est  un  cadran  qui  marque  les 
heures  avec  une  lenteur  mortelle,  quand  l'en- 
fant prodigue  tarde  trop  à  revenir  !  En  appre- 
nant que  j'étais  à  Kerniartin,  n'as-tu  donc  pas 
songé  à  m'y  rejoindre?  Combien,  ce])endant, 
j'eusse  été  heureuse  de  t'e  serrer  dans  mes 
bras,  au  lieu  de  les  tendre  vainement  à  Ira- 
vers  les  campagnes  bretonnes  qui  le  séparent 
encore  de  ma  tendresse  ;  A  la  vérité,  lu  as  dii 
être  étrangement  surpris  (^n  apprenant  que  je 
m'étais  rendue  an  château  de  mon  frère,  cette 
sombre  forteresse  inflexiblement  fermée  de- 
vant moi  depuis  longues  aimées,  et  je  com- 
prends que  tu  aies  préféré  attendre  mes  in- 
structions. 

«  Tu  n'ignores  pas,  mon  ami,  le  teirible 
grief  que  le  comte  nourrit  de  vieille  date  con- 
tre la  mère  :  j'ai  épousé,  en  dépit  de  son  au- 
torité fraternelle,  un  officier  de  l'empire,  lils 
d'un  conventionnel,  i;t  le  sévèn*  champion 
de  la  légitimité  ne  me  le  pardonnait  pas.  .Mais 
le  temps  et  la  souffrance  ont  llèrhi  son  res- 
sentiment. Atteint  d'une  maladie  dangereuse, 
il  m'a  mandée  à  son  chevet,  et.  après  avoir 
satisfait  ses  vieux  préjugés  en  m'adressant 


encore  quelques  reproches,  il  a  protesté  qu'il 
lie  m'en  voulait  plus  et  m'a  tendu  la  main. 

"Tu  connais ina  suprême  indulgence,  cher 
enfant,  je  me  suis  empressée  d'accepter  cette 
réconciliation,  offerte  peut-être  sur  le  bord 
dune  tombe.  Le  comte  me  présenta  alors  sou 
lils,  un  élégant  et  beau  jeune  homme,  et  sa 
tille,  une  veuve  jeune,  jolie  cl.  spirituelle. 
Tous  les  deux,  j'en  suis  convaincue,  ont  con- 
tribué à  ce  rapprocliemeul  :  je  les  en  remer- 
cie. Voilà  donc  nos  liens  de  famille  reformés, 
un  peu  lard  sans  doute  ;  mais  je  ne  suis  pas 
phis  pessimiste  que  le  proverbe.  (Jui  sait  d'ail- 
leurs si  la  destinée  ne  nous  ménage  pas  des 
compensations  dans  l'avenir ,  en  resserrant 
plus  élroitemont  que  nous  ne  le  iirévoyons 
encore  les  rapports  qui  nous  unissent  aux 
Kermarlin  ? 

"  llallc-là,  chère  mère  I  vas-tu  l'écrier  ;  que 
signifie  celle  phrase  mystérieuse  et  solen- 
nelle? Eh  !  pourquoi  ne  l'eu  dounerais-jc  pas 
tout  de  suite  le  sens  ?  .VpprenJs  donc,  mou 
ami,  que  mon  noble  frère  a  le  plus  vif  de- 
sir  de  remarier  sa  fille,  la  marquise  de 
Blossac.  J'ai  deviné  cela  aisément  à  quelques 
mots  échappés  à  sa  préoccupaliou,  car  l'or- 
gueil l'a  empêché  de  s'ouvrir  franchement  à 
moi.  Orgueil  bien  naturel  cl  bien  légitime! 
juge  toi-même  :  le  marquis  de  Blossac,  mort 
l'an  dernier  à  la  suite  d'une  chute  de  cheval, 
ayant  été  ruiné  il  la  Bourse,  n'a  laissé  après 
lui  qu'une  très-faible  partie  de  la  dot  de  sa 
femme.  Léonie,  par  conséquent,  n'a  plus  de 
fortune,  et  son  père,  engagé  dans  de  fausses 
spéculations  agriertles,  est  trop  endetté  pour 
lui  en  refaire  une. 

"  Le  comte  adore  sa  tille.  11  gémit  de  son 
impuissance  à  la  doter  de  nouveau,  et  son 
tourment  est  d'autant  plus  amer  qu'il  eût  été, 
j'en  ai  la  conviction,  heureux  de  l'offrir,  aussi 
riche  que  belle,  à  un  digne  cl  bon  jeune 
homme  dont  il  me  parle  souvent  avec  un 
profond  intérêt.  Mais,  comment,  quand  on  a 
l'àme  haute  et  superbe,  proposer  un  parti  qui 
n'a  guère  d'autres  qualités  que  ses  mérites 
personnels?  J'ai  compris  l'embarras  du  pau- 
vre noble  vieillard,  et,  le  l'avouerai-je,  mon 
cher  Octave  !  je  suis  allée  au-devan»  de  sa 
fierté,  j'ai  caressé  ses  .«iecrels  désirs,  et  j'ai 
été  accueillie  à  merveille.  Mais  je  m'aperçois 
que  mon  explication  n'est  pas  très-précise. 
Bah  !  nous  y  reviendrons  quand  lu  auras  ad- 
miré sa  grâce  et  son  esprit.  Ne  va  pas  l'ef- 
frayer de  son  titre  de  veuve  :  elle  n'a  que 
dix-huit  ans  I 

"  Si  demain  l'état  du  ccmite  est  meilleur, 
j(^  luu'tirai,  car  je  suis  iuipatienle  de  l'embras- 
ser, mon  enfant.  Mais  je  te  préviens  que  je  ne 
serai  pas  seule.  J'emmène  avec  moi  ma  belle 
Léonie.  Léon,  ton  cousin,  retenu  auprès  de 
son  père,  nous  suivra  de  près,j"enai  l'esjioir, 
et  lu  feras  bientôt  au  Nelhouël  connaissanc 
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avec  eux.  Si,  par  niallieur,  la  inalailif^  du 
rointe  empirait,  je  m'empresserais  do  t'éf  riro 
pour  que  tu  vinsses  uie  rejoindre  à  Kermar- 
(in. 

u  Mille  liaisers  à-couipte  sur  ra\em'r. 
"  Ta  mère, 
«  Veuve  GuANDciiAMi'. 

û  Tu  me  parles  avec  élofje  de  la  jeune  gar- 
dienne de  noire  chàleaii  ;  je  le  eoniprends 
aisémenl.  Mais  }e  mV'tonnc  que  lu  paraisses 
surpris  do  l'y  avoir  reneonirée  ;  n'as-tu  doue 
pas  reçu  la  lellre  dans  lac|ur'lle  je  t'ai  Iraer 
le  périrait  de  celte  cliarinanle  personne?  I.e 
hasard  l'a  mise  sur  mon  chemin,  et  depuis  ce 
moment  elle  m'a  inspiré  une  sérieuse  amilii'. 
Il  n'est  pas  au  monde,  j'en  suis  sûre,  de  jeune 
lille  plus  intéressante  par  la  beauté,  la  vertu 
et  lelalent.  Présente-lui.  mon  ami,  mes  com- 
plimeuts  alfeclueux.  " 

La  lecture  de  celte  lettre  plongea  Octave 
dans  un  dédale  de  eonlradiclions.  Il  n'avait 
pas  eu  de  peine  à  comprendre  que  le  maria- 
ge dont  lui  parlait  s;»  mère  le  concernait  lui- 
même,  et  ce  projet  lui  sourit  d'abord  comme 
une  heureuse  diversion  à  sonlnuruicnl.  Mais 
il  relut  ce  que  Mme  (Trandchamp  disait  de 
Danielle  en  termes  si  convaincus  et  si  tou- 
chants, et  une  réaction  s'opéra  dans  son  es- 
prit ;  il  n'envisagea  plus  qu'avec  répugnance 
l'union  que  méditait  sa  famille  : 

<■  Eh!  que  m'importent,  disait-il,  ces  Ker- 
martin  qui  ne  daignent  se  souvenir  de  nous  que 
parce  que  nous  sommes  riches  et  qu'ils  sont 
uinés  I  que  m'importe  cette  race  exclusive 
qui  repousse  la  gloire  impériale  de  mon  père, 
la  grandeur  révolutionnaire  de  mon  aïeul  I 
Pourquoi  ma  mère  pactise-t-elle  avec  des 
gens  qui  l'ont  si  longtemps  méprisée  ?  Ah  ! 
vrai  Dieu  !  je  n'ai  pas  encore  oublié,  moi  !  et 
je  ne  pardonne  pas  si  vite  I  «  Mais  bientôt  les 
obstacles  que  devait  rencontrer  son  penchant 
pour  Danielle  lui  apparurent  avec  de,;  abimes 
infranchissables.  Il  s'avoua  que  le  plus  sage 
était  de  les  éviter;  et  comme,  au  demeurant, 
les  enfants  du  eonite  de  Kermarlin  n'étaient 
pas  responsables  des  fautes  de  leur  père,  et 
qu'ils  semblaient  au  contraire  a\  oir  dé.syjiprou- 
vé  ses  rigueurs,  Octave  prit  la  ferme  résolu- 
lion  de  détourner  de  Danielle  sa  pensée  pour 
la  reporter  sur  Léonie  de  Blossae. 

Tout-à-coup  un  léger  bruit  de  pas  éveilla 
l'écho  du  salon.  Octave  vil  Danielle  se  diri- 
ger vers  une  table  où  s'épanouissait  son 
bouquel  de  lëte.  Celle  soudaine  apparition 
le  secoua  jusqu'au  fond  de  l'àme.  La  beauté 
de  la  jeune  lille,  l'harmonie  de  ses  mouve- 
ments lui  sautèrent  pour  ainsi  dire  à  la  vue 
-  comme  à  la  vue  des  rayonnements  célestes. 
Rien  cependant  ne  s'élait  ajouté  à  ses  attraits  ; 
elle  était,  au  contraire,  plus  grave  et  plus  pâle 
encore  que  dans  la  matinée.  Mais  ne  venait- 
il  pas  de  repoDcer  à  l'aiojgr^'.^'çja  voyait-il 


pas  à  travers  le  prisme  du  regret,  le  plus 
magique  de  Ions  les  prismes  qui  se  forment 
au  cij~ur  de  l'homme'.' 

N'ayant  pcs  remarqué  la  présence  d'Oc- 
tave, Danielle  demeura  pensive  devant  ses 
Meurs,  en  redressa  (|uel(|ues-uues  qui  incli- 
naient au  bord  du  vase,  et  uniriaura  avec 
tendresse  : 

—  Restez  ainsi  Iraiches  et  pures  jii.squ'nu 
retour  de  ma  chère  protectrice,  comme  un 
emblème  de  mes  inaltérables  senliments  pour 
elle. 

A  celti-  voix  caressante  comme  une  mélo- 
die, Octave  sentit  .sa  résolution  l'abandoim^'r. 
Il  tenta  de  la  res.>aisir,  mais  vainement  :  son 
effort  se  perdit  dans  un  geste  de  décourage- 
ment au  bruit  duquel  Danielle  se  retourna, 
l'aperçut- et  rougit.  Le  regard  attristé,  la  joue 
humide,  il  s'avança  vers  elle  et  lui  tendit  la 
lellre  de  sa  mère. 

—  Je  la  reçois  à  l'instant,  dit-il,  on  m'y 
parle  de  vous  ;  mais  comme  je  crains  d'alïai- 
blii'  le  sentiment  et  l'expression  en  les  tra- 
duisant, je  vous  prie  d'en  prendre  vous- 
même  connaissance. 

Klle  parcourullrapidemeni  le  post-scriplum. 

—  (Juelle  bonté!  quelle  indulgence?  Ah  ! 
reprit-elle  en  refoulant  un  soupir,  une  telle 
estime  console  de  bien  des  ennuis  ! 

Une  violente  expression  de  chagrin  se  pei- 
gnit sur  les  traits  d'Octave. 

—  ,Fe  vous  comprends!  s'écria-t-il.  Marc 
vous  a  tout  révélé,  et  vous  êtes  indignée,  et 
vou.s  me  haïssez. 

—  Marc  ne  m'a  rien  révélé,  monsieur  ;  Marc 
est  un  cœur  dévoué,  c'est  aussi  un  caractère 
loyal. 

—  Vous  savez  cependant  !... 

—  .le  sais  tout,  monsieur,  mais  le  hasard 
seul  m'a  tout  appris. 

—  Le  hasard  ? 

—  Sans  doute.  Quelques  paroles  sont  ar- 
rivées distinctement  à  mon  oreille  dans  le 
silence  de  la  nuit ,  elles  ont  suffi  pour  m'ap- 
prendre  la  cause  de  voire  entretien  avec 
Marc.  Parlez  plus  bas,  monsieur,  quand  dé- 
sormais vous  voudr-ez  cacher,  une  mauvaise 
action. 

Ce  froid  et  dur  reproche  tomba  comme  un 
morceau  de  glace  sur  le  cœur  ô'Oclave.  Il 
en  dem-ura  suffoqué,  interdit.  La  force  et  le 
courage  lui  revinrent  cependant,  et,  sous  les 
ardeurs  de  son  repentir,  de  ses  prières,  il 
essaya,  mais  vainement,  de  fondre  tant  de  ri- 
gueur. Insensible,  du  moins  en  apparence, 
Danielle  se  retirait  avec  fermeté,  lorsque,  par 
une  heureuse  inspiration,  il  la  retint  en  s'é- 
criant  : 

—  Si  ce  n'est  pas  par  pilié  pour  n'ioi ,  Da- 
nielle ,  pardonnez-moi  du  moins  par  amour 
pour  ma  mère  ! 

Cesderjiiers  mots  venaient  de  trouver  le 


joint  de  son  cœur,  elle  tressaillit,  et.  après  un 
court  silence,  elle  répondit  avec  une  mélon- 
('olli]ue  gravité  : 

—  Soit, monsieur,  je  vous  pardonne  pour 
toute  la  tendresse  et  la  reconnaissance  qm; 
votre  mère  m'inspire. 

lille  sortit  du  salon. 

Octave  raccompagna  d'iui  regard  éclatant 
d'admiration  et  d'allégresse.  Lorsqu'il  eut 
cessé  de  la  voir  : 

Klle  m'a  pardonné  !  proféra-l-il  en  .serran 
avec  passion  ses  bras  contre  sa  poitrine  , 
comme  s'il  y  pressait  un  être  invisible  ;  elle 
m'a  pardonné  !  Oh  !  merci,  merci  !  âme  fière 
et  généreuse!  merci.  Je  saurai  me  montrer 
digne  (le  loi. 


L'n  après-midi.  Octave  revenant  de  la  chas- 
se, le  cœur  plus  rempli  de  la  pensée  de  Da- 
nielle que  le  carnier  de  gibier,  aperçut  sur  le 
plateau  de  Nelhouèt  sa  mère  et  une  jeune  p(.'r- 
sonne  brune  et  pâle,  élégamment  enveloppée 
dans  un  cachemire  des  Indes. 

M""^  Grandchamp  avait  cinquante  ans .  une 
forte  corpulence  ,  une  physionomie  fraichc  et 
souriante,  sous  le  doux  reflet  d'une  couronne 
de  chevejix  argentés  ;  ses  yeux  caressaient , 
sa  voix  était  onctueuse;  en  un  mot  ,  elle  avait 
toutes  les  apparences  de  la  plus  exquise  bien 
veillance.  Elle  était  douée,  en  effet,  à  un  haut 
degré  de  cette  rare  vertu  ,  qu'elle  exerçait 
parfois  avec  une  admirable  abnégation.  Ce 
penchant  de  son  cœur  était  môme  si  impé- 
rieux, que,  en  y  cédant  ,  elle  se  montrait  par 
instant  dure  et  cruelle  :  la  bonté  aussi  a  sa 
tyrannie. 

Octave  avait  pour  sa  mère  une  de  ces  ro- 
bustes affections  que  l'habitude  d'une  bonne 
vie  de  famille  enracine  comme  un  lierre  au 
cœur  de  l'homme.  En  un  bimd  il  fut  dans  ses 
bras,  et  tous  deux  se  tinrent  longtemps  em- 
brassés, comme  s'ils  eussent  eu  hàle  de  ré  • 
tablir  le  niveau  des  tendresses  refoulées  par 
l'absence.  Puis  le  jeune  liommo  salua  poli- 
ment, mais  un  peu  froidement,  l'étrangère. 

—  Ai-je  besoin,  mon  cher  enfant,  de  l'ap- 
prendre que  tu  salues  madame  la  mar(|uise 
de  Biossac,  s'empressa  de  dire  Mme  Grand- 
chan)p.  Toute  cérémonie  est  doni-  superllue 
entre  vous,  et  il  faut  commencer  par  embras- 
ser ta  cousine  ;  c'est  le  plus  court  chemin 
pour  abréger  les  préliminaires  de  votre  con- 
naissance. 

Si  Léonie  de  Biossac  avait  été  une  cousine 
ordinaire,  venant  réclamer  à  ce  titre  seule- 
ment sa  part  des  affections  de  famille,  niil 
doute  qu'Octave  ne  l'eût  accueillie  avec  la 
plus  franche  cordialité  ;  mais  cette  entrevue 
avait  une  autre  signification,  et  il  n'était  pas 
d'humeur  à  encourager  les  espérances-  H 
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obéit  à  sa  mère,  mais  ses  lèvres  tffleurèrcnl 
à  peine  le  front  de  la  jeune  femme,  ses  yeux 
prirent  le  ciel  à  témoin  de  In  contrainte  qu'il 
subissait,  et  son  cneur  nmrmura  le  norii  de 
Danielle.  Le  véritable  amour  a  ses  recherches 
de  délicatesse;  il  rciioute  jusqu'aux  semblants 
d'inconstance  et  se  glorifie  de  la  rigueur  par- 
fois insolente  de  sa  vertu. 

Après  de  nouvelles  effusions  et  de  doux 
reproches  sur  la  cruelle  éternilé  du  voyage 
de  son  fils,  Mme  Grandchamp  lui  dit  qu'elle 
comptait  bien  qu'il  ne  repartirait  plus,  el  que 
pour  l'en  empêcher  elle  lui  préparait  des  chaî- 
nes d'autant  plus  redoutables  qu'elles  seraient 
dissimulées  sous  des  fleurs. 

—  Gare  à  tes  ailes,  mon  cher  Alcyon  1 
ajouta-l-3lle  en  souriant  et  en  regardant  à 
la  dérobée  Léonie  delilossae,  qui  soutint  ce 
regard  sans  le  moindre  embarras. 

Octave  n'eut  pas  de  peine  à  comprendre  le 
sens  métaphorique  des  paroles  de  sa  mère  ; 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  laissât  échapper  un 
mouvement  d'impatience.  Il  se  maîtrisa  ce- 
pendant et  répondit  avec  calme  : 

—  Soyez  tranquille,  ma  mère,  je  ne  veux 
plus  m'envoler.  J'aime  plus  que  jamais  votre 
horizon,  j'y  découvre  maintenant  des  beau- 
tés que  je  n'y  remarquais  pas  jadis,  et  je  com- 
mence à  croire  que  c'est  ici  que  je  rencon- 
trerai celte  chimère  de  la  jeunesse  à  la  re- 
cherche de  laquelle  on  se  fatigue  si  souvent 
en  vain. 

En  s'exprimant  ainsi,  il  pensait  à  Danielle. 
Mme  Grandchamp  crut  qu'il  adressait  une 
galanterie  à  sa  cousine.  Klle  en  parut  heu- 
reuse. 

—  En  effet,  reprit-elle  gaiement,  notre  pays 
a  ses  surprises  qui  le  font  aimer  davantage  à 
mesure  qu'on  le  connaît  mieux.  Et  vous  aussi, 
ma  belle  nièce,  ajouta-t-elle  en  pressant  ten- 
drement dans  les  siennes  une  main  de  la 
jeune  marquise,  et  vous  aussi,  vous  l'aimerez, 
je  l'espère,  pour  la  gracieuse  physionomie  de 
ses  campagnes  el  l'affectueux  accueil  de  ses 
habitants. 

—  Le  peu  que  j'en  connais  me  plait  déjà 
beaucoup,  madame,  répondit  Léonie  de  Bios- 
sac  avec  aplomb  ;  c'est  très-charmant  et  îrès- 
aimable. 

L'accent  clair  et  décidé  qui  accompagna 
ces  mots, l'assurance  de  fenmie  du  mondequi 
les  appuyait,  ne  furent  pas  de  nature  à  vaincre 
la  systématique  et  froide  politrsse  d'Octave. 

—  Serait-elle  suffisante?  se  demanda-t-il, 
enchanté  de  lui  trouver  si  vile  un  défaut.  Elle 
parait  avoir  le  sentiment  de  son  mérile  et  de 
sa  supériorité. 

Le  souvenir  de  Uanielle,  dont  la  voix  était 
si  douce  et  la  tenue  si  modesti\  vint  s'offrir 
en  contraste  à  son  esprit. 

—  Mais  je  n'oublie  pas,  ma  chère  Léonie, 
qu'ayant  vécu  surtout  à  Paris,  au  milieu  d'un 


tourbillon  déplaisirs,  vous  n'avez  pas  un  grand 
goût  pour  la  vie  solitaire  et  tranquille  de  la 
campagne.  Eh  bien!  afin  que  vous  ne  re- 
greltiez  pas  trop  vivement  vos  anciennes  ha- 
bitudes, je  vous  promets  que  nous  verroiis  du 
monde  el  que  nous  donnerons  des  fêtes. 

—  Ce  sera  délicieux  1  répondit  Léonie.  Je 
l'avoue,  j'aurais  eu  i|ueique  peine  à  renoncer 
à  tous  ces  frivoles  mais  adorables  ornements 
de  l'existence. 

—  Il  faudrait,  être  bjen  cruel  pour  vous  en 
priver,  repartit  Octave  avec  une  impercep- 
tible ironie. 

l<it  celte  fois  encore  lise  dit: 

—  Quelle  différence  entre  Danielle,  cette 
violette  qui  se  cache  sous  l'herbe  et  qui  n'en 
a  qu'un  plus  doux  parfum  I 

La  jeune  marquise  devina-l-elle  le  senti- 
ment qui  se  dérobait  au  fond  du  cœur  de  son 
cousin  :  il  était  permis  de  le  supposer  au  re- 
gard rapide  et  profond  qu'elle  jela  sur  lui. 

Mme  de  Grandchamp,  Léonie  de  Blossac 
et  Octave  pénétraient  en  ce  moment  dans  la 
cour  d'honneur  du  Nelhouët.  Octave  alla 
donner  l'ordre  à  un  dnuieslique  de  se  rendre 
immédiatement  à  Pont-Scorff  pour  annoncer 
à  Danielle  l'arrivée  de  Mme  Grandchamp  ; 
puis  il  entra  an  salon  où  sa  mère  s'était  arrêtée 
devant  la  porcelaine  de  Sèvres  dans  laquelle 
s'épanouissait,  frais  et  vivacc  encore,  le  bou- 
quet di'  camellias  et  de  violettes  de  Parme. 
Elle  en  détacha  uncamellia  blanc  veiné  de  rose 
qu'elle  offrit  à  Léonie.  Après  quoi,  se  tournant 
vers  son  fils,  elle  lui  dit  en  souriant  : 

—  J'ai  appris  que  ces  belles  fleurs  me  ve- 
naient de  Danielle.  Ah!  la  mallieureuse  en- 
fant !  elle  se  sera  ruinée  pour  moi,  je  la  gron- 
derai bien  fort. 

—  Et  vous  aurez  raison,  ma  mère  ;  elle  a 
l'amitié  vraiment  trop  prodigue. 

—  Est-ce  une  amie?  demanda  la  jeune  mar- 
quise. 

—  Une  charmante  personne,  répondit  ma- 
dame de  Grandchamp.  Elle  habite  dans  un 
bourg  voisin.  Je  vous  la  présenterai,  Léonie; 
je  suis  eerlaine  <|u'elle  vous  plaira  comme  k 
tout  le  monde. 

—  Elle  n'est  pas  trop  provinciale  ?  elle  a  de 
l'esprit  '? 

—  Oh  !  un  esprit  aussi  gracieux  que  mo- 
deste. Quant  au  reste,  elle  a  été  élevée  à  Pa- 
ris et  tort  bien  élevée,  je  vous  assure.  Après 
la  mort  d'un  oncle,  qui  lui  tenait  lieu  de  père, 
les  ressources  commençant  à  lui  manquer  , 
elle  est  venue  sagement  s'établir  à  Pont-Scorff, 
son  bourg  natal,  oii  fort  à  propos  elle  hérilail 
d'une  chaumière  et  de  ([uelques  arpents  de 
terre.  Paris  est  une  \ille  de  perdition  pour  les 
jeunes  filles  pauvres  et  libres  ;  elle  a  lui  celle 
Sodome  moderne,  el  c'est  une  vertueuse  ac- 
tion. 

—  Se  résigner  à  venir  habiter  une  chau- 


mière, et  une  clu.umière  bretonne  (Micore,  ré- 
pondit Léonie  d'une  voix  dédaigneuse,  ah  ! 
ma  taule,  c'est  mioux  que  de  la  vertu,  c'est 
de  l'héroïsme  ! 

Cette  raillerie,  qui,  comme  la  piqûre  d'un  j 
insecte  invisible,  s'e  sent  plus  qu'elle  ne  s'a- 
perçoit, blessa  Octave  dans  la  personne  de 
Danielle.  Il  dut  recueillir  loutes  ses  forces 
pour  cacher  sous  la  douceur  de  sa  voix 
toute  l'aigreur  de  sa  réponse. 

—  Eu  effet,  dit-il,  que  d'autres  à  sa  place, 
jeunes  et  belles,  eussent  préféré,  au  cours 
paisible  d'une  existence  de  village,  l'enivrant 
tourbillon  des  galanteries  de  la  capitale  ! 

A  son  tour,  Léonie  se  sentit  atteinte  dans 
son  penei  anl  avoué  pour  la  vie  parisienne  et 
les  plaisirs  mondains.  Toutefois,  ne  sachant  si 
le  coup  éiait  volontaire  et  prémédité,  elle 
lança  sur  stm  cousin  un  nouveau  regard  acQ- 
ré,  qui  tenta  de  pénétrer  jusqu'au  fond  de  sa 
pensée.  Mais  Octave  demeura  si  impassible, 
qu'elle  no  sut,  en  définitive,  à  quoi  s'en  tenir. 
Elle  soulagea  néanmoins  son  orgueil  blessé 
en  se  disant  que  ce  don  Quicholle  des  vertus  ' 
de  chaumière  avait  prol  ablemeut  été  plutôt 
maladroit  qu'impertinent. 

Trop  simple  de  cœur  pour  avoir  vu  dans 
celle  double  escarmouche  autre  chose  que 
l'échange  de  propos  insignifiants,  Mme  Grand- 
champ  repril  €n  s'adressent  à  sa  nièce; 

—  Vous  serez,  chère  belle,  d'autant  plus 
encha.ilée  de  Danielle  qu'elle  est  assez  bonne 
musicienne. 

—  Elle  touche  du  piano  ? 

—  Non,  elle  joue  de  la  harpe. 

—  De  la  harpe  !  exclama  Léonie  de  son  ton 
souriant  et  railleur.  Oh  !  mais  c'est  tout  à  fait 
charmant  !  La  harpe  est  l'instrument  des  sera  • 
phins  du  ciel,  et  ce  serait,  à  mon  avis  ,  l'in- 
slrument  du  plus  haut  goût,  s'il  n'était  trop 
souvent  rabaissé  par  les  prétentions  nuisica- 
les  des  virtuoses  ambulantes.  Il  faut  abso- 
lument être  un  ange  ou  une  bohémienne 
pour  oser  de  nos  jours  jouer  de  lu  liarpe,  el 
votre  amie,  ma  tante,  ne  peut  être  qu'un 
ange. 

La  marquise  laissa  tomber  de  ses  lèvres 
celle  dernière  phrase  avec  une  bonne  humeur 
sournoise,  qui  s'efforçait  d'en  dissimuler  la 
moquerie.  Mme  Grandchamp  ne  s'y  trompa 
point  ;  mais  elle  attribua  celte  saillie  piquanle 
à  une  pointe  de  jalousie,  el  elle  en  augura  bien 
pour  le  sentiment  qu'inspirait  déjii  son  fils. 

—  Ah  !  l\  !  dit-elle  en  riant,  voilà  que  vous 
plaisantez  ma  bonne  Danielle  !  Eh  bien!  vous 
vous  en  repentirez,  je  vous  en  avertis,  quand 
vous  connaîtrez  celte  chère  entant. 

—  Sans  doute,  repartit  Octave  avec  une 
froideur  glaciale;  car  le  repentir  est  surtout 
facile  à  la  bonté,  el  ma  cousine  paraît  être  si 
bonne  !  Ali  !  le  cœur  d'une  femme  est  un  bien 
doux  trésor,  quand  le  Ciel  lui  a  donné  en 
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partage   beaucoup  d'indulgence  ei  de  clia- 
lilO  ! 

A  ces  paroles,  à  cet  accent  dont  elle  ne  put 
niéconna  tre  celle  fois  l'hostilité  flagrante, 
de  rapides  éclairs  jaillirent  des  yeux  de  Léo- 
nie  ;  ses  lèvres  fines  et  mobiles  se  contractè- 
rent en  uiurniuraiit  très-bas  : 

—  Quelle  uioucbe  le  pique,  cet  ombrageux 
cousin  ?  Pourquoi  se  pose-t-il  ainsi  en  cham- 
pion dune  paysanne  d'opéra-comique  ?  Est- 
ce 

Et  le  reste  de  sa  pensée  s'évapora  dans  un 
sourire  haulain  et  méprisant .  puis  ellf  rede- 
vint calme  et  enjouée. 

Deux  heures  d'eiiirelien  avaient  sulTi  à  Oc- 
tave pour  qu'il  prit  de  sa  cousine  une  opinion 
décisive  et  défavorable.  Déjà  i.-lle  lui  était  an- 
tipathique, et  comme  une  électricité  contraire, 
elle  le  repoussait  au  premier  choc,  non  que 
Léonie  de  Blossac  ne  lïit  bille  et  gracieuse , 
mais  sa  beauté  était  plus  souveraine  qu'at- 
trayante, sa  grâce  plus  recherchée,  plus  al- 
tière  que  facile  et  harmonieuse. 

Octave,  de  son  côté,  n'avait  rien  moins  qu'é- 
veillé l'intérêt  de  sa  cousine.  Elle  le  trouvait 
joli  homme,  assez  spirituel,  m.iis  manquant 
de  l'usage  du  monde  et  fort  peu  galant.  Elle  lui 
reprochait  surtout  de  prendre  si  bénévolement 
contre  elle  la  défense  d'une  personne  de  min- 
ce mérite,  telle  qu'elle  estimait  devoir  être  Da- 
nielle.  Toutefois,  elle  ne  voulut  pas  en  témni- 
gnerson  mécontentement, et  reprit  l'entretien 
en  lui  donnant  une  allure  moins  scabreuse  :  elle 
parla  de  musique.  Mme  Grandehamp  la  pria 
de  se  mettre  au  piano  ;  elle  ne  fit  point  de  fa- 
çons, jeta  négligemment  sur  la  tablette  le 
canaellia  que  lui  avait  donné  sa  tante,  frotta 
ses  belles  mains  brunes  et  les  laissa  courir 
sur  les  touches  avec  légèreté  ;  puis  s'arrètanl 
brusquement  après  une  gamme  chromatique 
d'une  brillante  exécution,  elle  vanta  les  sons 
de  l'instrument. 

—  Un  piano  peut  il  jamais  être  mauvais 
sous  vos  doigts  !  dit  Mme  Grandehamp.  Au 
besoin,  vous  sauriez  lui  communiquer  tout  le 
charme  qu'il  n'aurait  pas. 

Léonie  remercia  sa  tante  par  un  sourire  où 
perçait  un  peu  trop  peut-être  la  conscience 
de  son  talent.  Dans  la  disposition  d'esprit  où 
il  se  trouvait,  cette  remarque  choqua  Octave  ; 
il  garda  le  silence,  refusant  ainsi  à  l'orgueil  ce 
qu'il  eiit  volontiers  accordé  à  la  modestie. 
L'admiration  n'aime  pas  la  contrainte.  Ce  si- 
lence n'échappa  point  à  la  jeune  femme,  et  il 
commençait  à  impatienter  Mme  Grandehamp, 
quand  un  domestique  annonça  l'arrivée  de 
Danielle. 

Mme  Grandehamp  alla  vivement  au-devant 
d'elle,  et  l'embrassant  avec  tendresse  ; 

—  Chère  enfant,  lui  dit-elle,  je  suis  heu- 
fÇB^l..^?  XW  ^T^vw, ,  „y;en^, ,  qiip  je  vous 


donne   une   nouvelle  amie ,  bonne  et  belle 
comme  vous. 

Et  la  prenant  pnr  la  main,  elle  la  conduisit 
vers  Léonie.  Celle-ci  répondit  au  timide  salut 
doDauiclle  par  un  élégant  m  juvenient  de  tête 
assez  semblable  à  clui  d'une  reine  accueil- 
lant une  sujette.  Puis  de  ce  ton  bienveillant 
que  donne  le  sentiment  de  la  supériorité,  elle 
lui  adressa  quelques  compliments. 

—  Il  parait,  que  vous  êtes  excellente  musi- 
cienne, continua-t-elle  en  enchérissant  sur 
les  expressions  de  sa  tante,  et  que  vous  jouez 
parfaitement  de  la  harpe.  C'est  un  talent  rare 
aujourd'hui,  et  qui  n'en  est  que  plus  précieux. 
Vous  m'olfrirez  l'occasion  d'^  le  juger,  n'esl-il 
pas  vrai"? 

Qu'il  y  eût  de  l'affection  au  fond  de  ce  gra- 
cieux accueil,  Danielle  n'y  prit  pas  garde. 
Toute  confuse,  elle  répondit  qu'il  ne  fallait 
pas  accorder  une  grande  confiance  aux  élo- 
ges dont  on  daignait  l'Iionorer  au  Nelhouet, 
parce  qu'ils  étaient  beaucoup  plus  généreux 
que  mérités. 

— ^  Votre  demeure  est-elle  bien  éloignée  "? 
lui  demanda  Léonie,  cédant  à  un  élan  de 
curiosité.  Ne  peut-on  envoyer  prendre  votre 
harpe"?  Pourquoi  n'improviserions-nous  pas 
un  petit  concert  '?  Avons-nous  rien  de  mieux 
à  faire  en  ce  moment  "? 

Celte  idée  obtint  rassentinient  d'Octave  et 
de  sa  mt're  ;  mais  Danielle  en  conçut  une  sorte 
d'effroi  ;  toute  tremblante,  elle  balbutia  quel- 
ques excuses  qui  ne  furent  point  acceptées, 
et  un  domestique  fut  expédié  aux  Glaïeuls. 

—  Allendrons-nous  la  harpe  pour  commen- 
cer noire  concert"?  demanda  Mme  Grand- 
champ.  Je  vous  préviens  que,  quand  il  s'agit 
pour  moi  d'entendre  de  belle  et  bonne  musi- 
que, je  déteste  les  retards.  Ainsi,  ma  chère 
nièce ,  vite  une  ouverture ,  ou  je  cabale, 
comme  on  dit  à  Paris. 

La  jeune  marquise  obéit  ;  elle  entama  la 
Sonate  pathétique  ,  cette  magistrale  compo- 
sition, avec  une  ampleur  et  une  pureté  qui 
eussent  fait  honneur  ù  plus  d'un  artiste  de 
bonne  réputation.  Salves  d'accords  retentis- 
sants, jets  rapides  de  gammes  ardentes,  bou- 
quet éblouissant  de  notes  préc.pitées,  tout  un 
feu  d'artifice  d'harmonie  jaillissait  sous  ses 
mains  avec  une  remarquable  aisance  et  un 
étonnant  éclat.  Mais  on  eût  al  tendu  vainement 
dans  loul  ce  bruit  pour  ainsi  dire  lumineux, 
un  éclair  de  sentiment,  une  électrique  vibra- 
tion de  l'àme.  L'oreille  était  surpris  -,  étourdie, 
séduite,  mais  le  cœur  restait  calme  et  froid. 
L'inspiration  du  maître  était  rendue  dans  sa 
lettre,  non  dans  son  esprit. 

—  Elle  a  des  doigts  de  fée,  murmura  Oc- 
tave, mais  elle  a  une  âme  de  statue. 

Enthousiasmée  ,  ]\Imo  Grandehamp  em- 
.  brassa,Léonie  avec  effusion  4  elle  déclara  qup 


Listz  et  Thalberg  ne  lui  eussent  pas  fait  un 
plus  grand  plaisir. 

—  C'est  du  prestige!  dit  ensuite  Danielle 
avec  une  admiration  aincère.  J'en  suis 
éblouie. 

Léonie  fut  moins  sensible  à  ces  hommages 
qu'au  silence  obstiné  que  gardait  Octave. 
Impatientée,  elle  se  tourna  vers  lui,  comme 
pour  provoquer  son  opinion.  .\  celte  muette 
mise  en  demeure,  sous  peine  de  manquer 
auxloisde  la  plus  stricte  politesse,  il  fut  coa- 
traint  de  répondre.  Il  ne  le  fit  cependant  qu'a- 
vec de  malicieuses  restrictions,  autant  pou 
ballre  un  peu  eu  brèche  l'assurance  de  la  pia- 
niste que  pour  venger  Danielle  des  airs  pro- 
tecteurs de  la  marquise. 

—  C'est  éblouissant,  en  effet,  dit-il,  et  je 
ne  trouve  qu'une  chose  à  reprendre  dans  lout 
cela:  c'est  le  choix  du  morceau.  En  général, 
les  sonates  font  valoir  la  dextérité  des  doigts 
bien  plus  que  les  qualités  du  cœur.  Ah  !  s 
j'étais  femme  et  musicienne,  elles  n'auraient 
pas  mes  préférences. 

Léonie  ne  fut  pas  dupe  de  cet  artifice  de 
langage.  Elle  comprit  fort  bien  que  c'était 
moins  à  la  composition  qu'à  l'exécution  qu'é- 
tait adressé  ce  reproche  de  manquer  de  sen- 
sibilité. Eile  tressaillit  de  dépit,  se  mordit  les 
lèvres  et  dédaigna  de  répliquer.  Vivement  con- 
trariée par  les  répliques  aigie-douces  de  soa 
fils,  Mme  Grandehamp  s'efforça  d'en  détruire 
l'effet  sur  l'esprit  de  sa  nièce  ;  elle  déclara 
péremptoirement  que  ce  qu'elle  venait  d'en- 
tendte  était  parfait  de  tous  points,  et  qu'il 
fallait  ne  pas  s'y  connaître  pour  y  retrouver  à 
reprendre. 

Comme  elle  achevai:,  la  harpe  entrait  au 
salon,  et  Octave,  la  prenant  des  mains  du 
domestique,  alla  la  placer  lui-même  devant 
Danielle,  qu'il  essaya  d'encourager  du  regard, 
mais  elle  n'en  fut  que  plus  intimidée.  Eile 
supplia  qu'on  la  du-.pensàt  de  chanter.  Mme 
Grandehamp  fut  inflexible.  Alors,  rassemblant 
toutes  ses  forces,  la  jeune  fille  tira  de  sa 
harpe  quelques  accords  pleins  de  gravité  ; 
puis  elle  commença  la  mélodie  des  Souveuirs, 
délieie  jse  élégie  de  la  vie  humaine  qui  chante 
d'abord  une  espérance,  soupire  ensuite  un 
regret,  exhale  parfois  un  remords.  Rien  de 
plus  péiiétrant  que  ces  accents,  tantôt  gais 
comme  le  gazouillement  d'une  fauvette,  tan- 
tôt plaintifscomme  la  voix  d'un  cerf  quibrame, 
tantôt  grouiieurs  comme  le  silflement  d'une 
bise  d'hiver.  Ahl  la  harpe  est  vraiment  habile 
à  exprimer  toutes  les  sensations  du  cœur,  et 
c'est  une  injustice  de  notre  siècle  de  la  con- 
damner à  la  solitude  et  à  laban  on  !  L'oeil 
rêveurj  mais  calme,  le  corps  penché,  mais 
immobile,  Danielle  interprétait  les  divers  sen- 
timenls  de  la  mélodie  avec  une  expression 
d'aulant  plus  émouvante  que  rien  dans  son 
aU^ltudeoudans  son  jeu  ne  visai!  à  l'effet.  Eile 
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TOiilenait,  ;ui  i-ontraire,  srin  aine,  et  son  exéou- 
lion  était  pnrfalle  en  s'effoi'c'ant  de  ne  l'ôlrc 
pas. 

5Inie  Graiiilchaniii  et  son  fils  avaient  de 
l'admiration  et  des  larmes  dans  le  regard, 
mais  Léonie  se  montrait  indifférente  et  dis- 
traite. Ce  fut  elle  cependant  qui  prit  la  parole 
pour  complimenter  Danielle. 

—  C'est  fort  joli,  dit-elle  d'un  ton  de  froide 
politesse.  Ma  tante  a  raison  ,  mademoiselle, 
vous  avez  du  talent.  Vous  possédez  surlout 
ce  jeu  sentimental,  reprit-elle  avec  un  sourire 
ambigu,  tel  que  parait  le  préférer  M.  Octave. 
Je  vous  en  félicite  bien  sincèrement. 

■  Attentif  et  silencieux  comme  s'il  écoulait 
encore  l'écho  mourant  des  vibrations  de  la 
harpe.  Octave  sortit  brusquement  de  sa  rêve- 
rie à  celte  apostrophe,  dont  il  devina  l'ironie. 

—  Et  je  me  joins  à  vous,  ma  cousine  .  ré- 
pondit-il en  feignant  de  prendre  l'éloge  au  sé- 
rieux. Je  remercie  mademoiselle  de  réaliser 
si  bien  mon  idéal  dans  la  poésie  des  sons. 

—  Le  fait  est  que  les  séraphins  doivent  être 
jaloux  de  vous  ,  Danielle,  reprit  Mme  Grand- 
champ  avec  onction. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  nièce,  elle  jiour- 
suivit,  d'un  air  heureux  : 

—  En  vérité, toutcelanousenchante!  Allons, 
Léonie  ,  à  votre  tour  maintenant.  Lorsqu'on 
vtms  a  entendue ,  on  n'a  plus  qu'un  désir  : 
celui  de  vous  entendre  encore. 

Mais  la  jeune  marquise  ,  méprisant  le  goû. 
d'Octave  et  de  sa  mère  ,  qui,  ù  la  vigueur  de 
.son  talent,  préféraient  évidennnent  ce  qu'elle 
appelait  tout  bas  la  sensiblerie  ^e  Danielle,  se 
plaignit  d'un  peu  de  migraine  et  se  leva  pour 
aller  prendre  l'air  au  jardin.  D'un  geste  impa- 
tient, elle  fit  tomber  sur  le  parquet  le  camellia 
qu'elle  avait  posé  sur  la  table  du  piano,  et  elle 
l'écrasa  sous  son  pied. 

—  Ah  !  ma  nièce,  s'écria  Mme  Grandchamp, 
prenez  garde,  vous  marchez  sur  la  fleur  que 
je  vous  ai  donnée!  c'est  la  plus  jolie  du  bou- 
quet de  Danielle.        '         < 

Léonie  balbutia  une  excuse  assez  brèves 
elle  ne  daigna  pas  se  baisser,  et  sortit  du  sa- 
lon suivis  de  sa  tanle.  Octave  ne  fit  qu'un 
bond  ;  il  ramassa  le  camellia  brisé  ,  le  plaça 
siîeneieusement  à  sa  boutonnière. 

Danielle  avait  vu  ce  mouvement;  un  (lux  de 
sang  courut  sous  l'épidermede  son  front,  elle 
s(!  hâta  de  ranger  sa  harpe  dans  un  angle  du 
salon  et  fit  quelques  pas  pour  rejoindre  .Mme 
Grandchamp.  Mais,  tremblant,  le  visage  hu- 
mide, Octave  fléchit  le  genou  devant  elle  et 
proféra  ces  mois  avec  une  inexprimable  ar- 
deur: 

—  Danielle  !  Danielle  !  je  vous  aime  1 

Elle  poussa  un  cri  étouffé  et  voulut  s'enfuir; 
mais  Octave  l'arrêta  d'un  geste  supplfant. 

—  Ah  !  reprit-il  avec  exallalion,  ne  m'acca- 
qlezpas  de  voire  iiulilféronçe  ou  de  voire  co- 


lère !  ne  m'écrasez  pas  comme  cette  pauvre 
fleur  que  je  tiens  mouranle  sur  ma  poilrine  ! 
Par  pitié!  un  peu  d'espoir  !  un  peu  d'amour! 

Danielle  rassembla  tout  son  courage  par  im 
effort  suprême  et  répondit  d'une  voix  résolue  : 

—  Jamais!  jamais  ! 

Puis  elle  sortit  du  salon  en  dévorani  ses  lar- 
mes. 

(Ldsvile  (I  un  prochain  numéro.) 

ÉriEXNE  Enailt. 


VIE  DE  CORNEILLE. 


Nous  empruntons  à  une  nouvelle  édition 
des  oHivres  choisies  de  Pierre  Corneille,  qui 
vient  de  paraître  en  deux  jolis  volumes  in-18, 
à  la  librairie  de  Delahaye,  la  notice  que  notre 
collaborateur  .AL  Julien  Lemero  placée  en  tèie 
du  premier  volume. 


«  Il  n'yaguèredansThistoirede l'humanité 
(le  grands  hommes,  il  n'y  a  peul-ètre  pasdi.s- 
j  e,  un  homme  de  talent  dont  l'enfance  et  la 
jeunesse  soient  moins  connues  que  celle.s  du 
grand  Corneille.  Ce  n'est  |)ûint  faute  de  re- 
cherches, de  travaux,  d'études  de  la  part  des 
biographes,  car  on  ferait  un  gros  volume  rien 
que  dç'S  documents  publiés  sur  la  généalogie 
et  sur  la  naissance  du  sublime  poète;  mais 
toutes  ces  pièces,  que  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  regarder  conmie  authentiques, 
sont  relatives  îi  sa  famille,  à  la  maison  où  il 
est  né,  à  l'étal  et  au  caractère  de  son  père,  et 
ne  nous  racontent  aucune  de  ces  anecdotes 
du  premier  Sge,  dont  la  postérité  est  toujours 
si  curieuse. 

Comme  il  n'était  ni  dans  les  habitudes,  uj 
proliablement  même  dans  les  goCit^  des  écri- 
vains célèbres  de  eo  temps-là,  de  révéler  au 
public,  ainsi  (ju'on  le  fait  aujourd'hui,  sous  le 
titre  de  mémoires  ou  sons  tout  autre  titre, 
l'histoire  ou  plutôt  le  romande  leur  enfance 
et  de  leur  jeunesse, le  grandCorneillo  a  jugé  à 
propos  de  ne  nous  rien  laisser  sur  ce  sujet.  Il 
faut  donc  se  borner  h  rappeler  les  quelques 
faits  conslatés  par  les  biographies  que  la  tra- 
dition a  acceptées.  Elles  nous  apprennent  que 
l'icrre  Corneille  naquit  à  Rouen,  leGjuin  1006; 
i|u'il  était  le  lils  aîné  des  sept  enfants  de  son 
père,  avocat  du  roi  à  la  Table-dc-Marbre  de 
Normandie,  et  maître  particulier  des  eaux  et 
forêts  de  la  vicomte  <ie  Rouen  ;  que,  placé 
Irès-jeune  au  collège  des  jésuites  de  Rouen, 
il  y  lit  de  rapides  progrès,  et  se  distingua  sur- 
tout par  quelijues  traductions  en  vers  de  LÙ- 
cain  :  voilà  pour  son  enfance. 

En  ce  qui  concerne  sa  jeunesse,  les  faits 
racoiiii'-;  par  les  biographe-^  ne  sont  ni  beau- 


coup plus  nombreux,  ni  beaueouj)  pins  im- 
portants. Inscrit,  en  IG_>i,  sur  le  tableau  dis 
avocats  de  Rouen,  il  prêta  serment  le  18  juin 
de  la  même  année;  il  obtint  en  1627,  à  vingt 
i>t  un  ans,  des  lettres  de  dispense  d'âge  pour 
oxercerles  fonctions  d'avocatdu  roià  laTable- 
de-Marluv,  fonctions  dont  on  ne  pouvait  être 
investi,  aux  termes  de  la  loi,  avant  d'avoir 
atteint  sa  vingt-cincniième  année.  Deux  ans 
n;>-  es,  le  grand  poète  dramaliiiue de  la  France^ 
iiegligeant  vraisemblablement  un  peu  la  chi- 
cane, de  même  que  Shakspeare,  le  grand  poète 
dramatique  de  l'Angleterre,  avait  négligé 
l'élude  d'avoué  dans  laquelle  il  travaillait, 
notre  Corneille  faisait  jouer  sa  première  pièce, 
Mélite.  Voici  "u  (juels  termes  Fontenelle  ra- 
conte comment  l'auleur  du  Cid  entia  dans 
l'art  dramatique  : 

«  Il  se  mit,  nous  dit-il,  au  barreau,  sans 
»  goût  et  sans  succès  ;  mais  une  petite  occa- 
»  sion  fit  éclater  en  lui  un  génie  tout  ditfé- 
»  rent,  et  ce  fut  l'amour  qui  la  fit  naître.  Un 
»  jeune  homme  de  ses  amis,  amoureux  d'uno 
»  ilemoiselle  de  la  môme  ville,  le  mena  chez 
»  elle.  Le  nou\eau  venu  se  rendit  plus  agréa- 
B  ble  que  rintroducleur.  Le  plaisir  de  celle 
«  aventure  excita  dans  ^Corneille  un  talent 
«qu'il  iir  connaissait  pas  ;  et,  sur  ce  léger 
1)  sujet,  il  fit  la  comédie  de  Mélite.  » 

Plusieurs  biograplies,  MM.  Taschereau  et 
Charles  Louandre ,  qui  ont  publié  des  tra- 
vaux intéres.sants  et  étendus  sur  la  vie  de 
Corneille,  contestent  et  la  vraisemblance, et  la 
vérité  de  cette  anecdote,  qui  a  surtout  le  tori 
de  ne  pas  faire  honneiu'  au  caractère  du 
(loète.  Quoi  qu'il  en  soit,  que  Mélite  ait  ou  non 
exisié,  qu'on  ail  ou  non  le  droit  de  voir  dans 
ce  nom  l'anagramme  de  celui  de  Mlle  Milel, 
•pii  serait  depuis  devenue  la  madame  de  Ponl 
ou  du  Pont,  qui  eut  les  premiers  hommages 
de  l'auteur  dllorace,  (pie  ce  soit  ou  nond'ello 
(ju'il  .s'agisse  dans  le  sonnet  qui  commence 
par  ce  vers  : 

Après  l'œil  de  Mélite,  il  n'est  ii(^n  d'admirable... 

il  paraît  certain,  d'après  son  propre  aveu, 
qu'il  dut  à  l'amour  sespremières  inspirations 
poéti()ues  : 

J'ai  brûléfoit  longlempsd'iinPamourasseygranHc, 
El  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 
Puisque  ce  fui  par  là  que  j'appris  à  rimei-, 

dit-il,  dans  l'K.mise  à  Aritile  ;  et.  plus  loin, 
il  iijoulc  dans  la  même  épître: 

Elle  eul  mes  premierj  Ter»,ello  cul  me»  premier»  feui. 

Corneille  avait  conlié  celle  première  pièce, 
cette  Méiile,  à  une  troupe  de  comédiens  qui 
jouait  alors  à  Rouen  sous  la  direction  d» 


lO.'i  — 


Mondory;  celui-ci  la  jugea  digno  dVtre  re- 
présentét;  à  Paris,  etn^  fut  la  capitale  qui  i-n 
l'utles  [iréniices.  Le  putilic  ne  parut  guère  la 
L'oùter  aux  premières  représentations;  re  ne 
lut  qu'après  quelques  auditions  ([u'elle  obtint 
la  faveur  générale.  Bienti'd  cetti-  faveur  se 
transforma  en  engouement,  à  ce  point  (iu(! 
les  deux  troupes  de  comédiens,  qui  s'étaient 
réunies  en  une  seule,  faute  de  publie,  durent 
se  sé'parer  pour  jouer  Mèlitf  sur  les  deux 
Ibéàtres  à  la  Ibis.  Kn  vérité,  bien  que  ce 
suc^-ès  puisse  [laraître  bizarre  à  ceux  qui 
lisent  3/('7(7faujourd'liui,  on  ne  s'étonne  pas 
lorsqu'on  compare  cette  pièce  à  celles  de 
Hardy  et  des  poètes  dont  les  œuvres  occu- 
(Mlient  le  tbéàlre  à  cette  époque.  Corneille 
lui-même,  lians  l'examen  qu'il  a  écrit  de  son 
premier  ouvrage,  en  apprécie  la  valeur  avec 
une  sagacité  et  une  sincérité  bien  rares  cliez 
les  auteurs.  «  La  nouveauté  de  cr  genre  de 
«  comédie,  dont  il  n'y  a  point  d'exemple  en 
«  aucune  langue,  et  le  style  naïf  qui  faisait 
«  une  peinture  de  la  conversation  des  hon- 
«  nêtes  gens,  furent  sans  doute  cause  de  ce 
M  bonheur  surprenant  qui  tit  alors  tant  de 
«  bruit.  On  n'avait  jamais  vu  jusque-là  que 
n  la  comédie  fît  rire  sans  ]iersonnages  ridi- 
«  culcs,  tels  que  les  valets  boulTons,  les  pa- 
«  rasites,  les  capitans,  l(\s  docteurs,  etc. 
"  Celle-ci  faisait  son  elfet  par  l'humeur  en- 
«  jouée  de  gens  il'une  condition  au-dessus 
«  de  ceux  qu'on  voit  dans  les  comédies  de 
«  Plante  et  de  Térence,  qui  n'étaient  que  des 
T  marchands.  Avec  tout  cela,  j'avoue  ijue  l'au- 
i<  diteur  fut  bien  facile  à  donner  son  appro- 
<(  bation  à  nue  pièce  dont  le  na>ud  n'avait 
«  aucune  justesse....  »  Voilà  en  quels  termes 
le  poète  se  plaît  à  rabaisser  lui-même  ce 
succès,  qu'il  attribue  au  seul  «  sens  coni- 
«  niun,  »  cl  qui  pourtant  avait  été  si  grand, 
qu'il  «  l'avait  fait  connaîlrc  à  la  cour.  » 

Ce  ne  fut  qu'en  venant  à  Paris,  où  il  se 
rendit  pour  «  voir  le  succès  de  Méliie,  u  que 
Corneille  apprit  les  (juelques  critiques  dont 
sa  pièce  était  l'objet.  On  lui  reprocb.ait  de  ne 
pas  être  dans  les  vingt-quatre  heures,  de 
manquer  «  d'eflét,  »  et  d'être  écrite  d'un  style 
Irop  «  familier.  »  «  Pour  la  justifier  contre 
«  cette  censure  par  une  espèce  de  bravade, 
s  ajoule-t-il  dans  son  exanien  de  Clilaiiilre, 
«  et  montrer  que  ce  genre  de  pièce  avait  les 
«  vraies  beautés  du  théâtre,  j'entrepris  d'en 
8  faire  une  régulière  (c'est-à-dire  dans  les 
«  vingt-quatre  heures),  pleine  d'incidents  et 
«  d'un  style  plus  élevé,  mais  qui  ne  vaudrait 
«  rien  du  tout,  en  quoi  je  réussis  parfaitc- 
«  ment,  e  II  n'eu  est  pas  moins  constant  que 
lîette  bizarre  tragédie  de  Ctitaiidi-f,  que 
son  auteur  juge  avec  une  si  rigoureuse»  sé- 
vérité, eut  un  très-grand  succès  dcvani  le 
public.  On  est  fondé  à  penser  qu'au  moment 
où  il  fut  obtenu,  ce  succès  s.it>sli!  Iieaui'oup 


le  pwV\  car  il  est  loin  de  montn.T  dans  -«i 
préface  autant  de  dédain  pour  Clilandve 
qu'il  en  afiicha  plus  tard  dans  l'examen. 
J'aime,  du  reste,  parliculièremeiil  c<'tte  pré- 
face en  raison  des  idées  ipie  Corneille  y  ,i 
placées  sur  cette  poétiqui-  ilu  tbéàlre,  qui  de- 
vait lui  inspirer,  à  la  lin  de  sa  carrière,  ses 
(rois  intén-  sanis  discours.  Cette  pnH'ai'e  dit 
parlaitemenl  la  situation  du  théâtre  en  1632. 
fl  Oue  si  j'ai  n.'nfermé  celte  pièce  dans  la  rè- 
«  gle  d'un  jour,  ce  n'est  pas  (]ue  je  me  repente 
a  de  n'y  avoir  point  mis  Méliie,  ou  que  je  nii' 
«  sois  résolu  à  m'y  attacher  dorénavant.  Au- 
«  jourd'liui,  que|(|ues-uns  adorent  cette  règle, 
«beaucoup  la  méprisent;  pour  moi,  j'ai 
«  voulu  seulement  montrer  que,  si  je  m'en 
«  éloigne.  Cl?  n'est  pas  faute  de  la  connaître, 
n  II  est  vrai  qu'on  pourra  m'iniputer  i|ue, 
«  m'élant  proposé  de  suivre  la  règle  des  an- 
«  ciens,  j'ai  renversé  kur  ordre,  vu  qu'au 
M  lieu  des  messagers  qu'ils  introduisent  à 
«  chaque  bout  de  champ  pour  raconter  les 
i<  choses  merveilleusi>s  qui  arrivent  à  leurs 
«  personnages,  j'ai  mis  les  accidents  mèmr', 
n  sur  la  scène.  Cette  nouveauté  pourra  [ilair' 
«  à  quelques-uns,  et  quiconque  voudra  bifii 
<c  peser  l'avantage  «jue  l'action  u  sur  ces 
«  longs  et  ennuyeux  récils,  ne  trouvera  pas 
«  étrange  que  j'aie  mieux  aimé  divertir  les 
«  yeux  qu'importuner  les  oreilles,  et  que,  me 
«  tenant  dans  la  contrainte  de  cette  méthode, 
«j'en  aie  pris  la  beauté  sans  tomber  dans  les 
«  incommodités  que  les  Grecs  et  les  Litins, 
V  qui  l'ont  suivie,  n'ont  su  d'ordinaire,  ou  du 
«  moins  n'ont  osé  éviter.  Je  me  donne  ici 
'(  quelque  sorte  de  liberté  de  choquer  les  au- 
«  ciens,  li'autant  qu'ils  ne  sont  plus  en  état  de 
«  me  répondre,  et  que  je  ne  veux  engager 
«  |iersonne  en  la  recherche  de  mes  défauts. 
«  Puisque  les  sciences  et  les  arts  ne  sont  ja- 
«  mais  à  leur  période,  il  m'est  permis  de 
"  croire  qu'ils  n'ont  pas  tout  su,  et  que,  de 
«  leurs  instructions,  on  peut  tirer  des  lu- 
«  mières  iju'ils  n'ont  pas  eues.  Je  leur  porte 
«  du  respect  œnime  à  des  gen^  qui  nous 
«  ont  frayé  le  chemin,  et  qui,  après  avoir  dé- 
«  friche  un  pays  fort  rude,  ont  laissé  à  le 
«  cultiver.  J'honore  les  modernes  -ans  les 
«  envier,  et  n'attribuerai  jamais  au  hasard 
rt  ce  qu'ils  auront  fait  par  science,  ou  par  des 
«  règles  particulières  qu'ils  se  seront  à  eux- 
«  mêmes  presi:rites...  » 

Ne  voilà-t-il  pas,  en  vérité,  le  grand  Cor- 
neille pris  en  flagrant  délit  de  romantisme? 
Stendhal,  dans  son  pamphlet  de  Racine  et 
Shakspeare,  Victor  Hugo  dans  sa  préface  de 
Cromirell,  et  les  autres  apôtres  du  romantis- 
me, en  ont-ils  jamais  dit  plus?  A  Dieu  ne 
plaise  pourtant  que  j'aie  eu  la  volonté  d'éta- 
blir, par  cette  citation,  une  opposition  entre 
les  principes  énoncés  par  le  poète  et  la  mar- 
che qu'il   doit   adopter   plus  tard  dans  si's 


chofs-d'o'uvre  !  J'ai  été  bien  aise  seulement 
de  montrer  ce  grand  homme  cherchant  lui- 
même  les  >oies  d(!  son  génie  et  plaidant  la 
eause  ,lu  libre  essor  de  l'imagination,  de  l'in- 
dividualisme littéraire,  qui  est,  à  tout  pren- 
pre,  la  cau.>e  de  la  véritable  originalité. 

Après  Clilandie,  il  donna  la  Veure,  nou- 
villi'  li-ntalive  de  conciliation  entre  la  sévé- 
rité des  règles  et  la  liberté  du  poète;  il  cher- 
cha aussi  à  mettre  plus  de  natund  dans  le 
dialogue,  au  ris<jue,  dit-il  lui-même,  de  ne 
faire  que  de  la  prose  rimée.  Le  succt-s  fulim- 
m'Mise  :  public,  rivaux,  critiques,  tout  lo 
monde  applaudit.  L'année  163-*  vit  paraître  la 
Gâterie  du  palais  et  la  Suivante,  ipii  furent 
bienlêt  suivies,  en  lôS.'),  cle  la  Ptiue  Royale. 
haute  comédie  où  l'on  trouve  déjà  quelque 
chosf  du  bon  goilt  et  <le  l'élévation  de  ton  (pu 
dislingui'nt  |i'  Menteur.  Corneille  rompt  peu 
à  peu  avec  les  traditicjns  et  les  habitudes  du 
théâtre  de  son  temps,  et  devient  de  proche 
en  proche  le  grand  Corneille.  »  L'heure  du 
réveil  .le  son  génie,  »  nous  dit  M.  Gui/ot  (  il 
faudrait  réveil,  .,i  l'on  s'en  rapporte  au  Die.- 
tioHUfiire  des  tyuoiiywe»  du  même  M.  Gui- 
20lj,  «  l'heure  n'a  point  eifcore  sonné  ;  quel- 
«  que  temps  encore  il  cherchera  péniblement 
«sa  route  au  niileu  des  ténèbres  qui  l'envi- 
«  ronnent  ;  mais  chaqui;  effort  y  jette  un  rayon 
H  de  lumière,  chaque  pas  est  un  progrès.» 
Encore  deux  pas,  Médée,  très-remarquable 
inniation  d'Euripide  et  de  Sénèque,  et  l'Il- 
lusion, pièce  bizarre  ,  <  étrange  monstre  » 
lomnieil  l'appelle,  où  une  intrigue  comique, 
des  détails  grotesques,  conduisent  à  un  dé- 
noûment  tragique,  ouvrage  dont  tout  le  mé- 
rite était  dans  la  nouveauté  du  genre  ;  encore 
ces  deux  essais,  et  Corneille  entre  dans  la 
seconde  phase  do  sa  vie  littéraire,  dans  cette 
phase  glorieuse  des  grands  chefs-d'œuvre. 
Enlin,  en  1636,  le  Cid  parut. 
Curieuse  circonstance,  ou  pourrait  presque 
dire  que  c'est  à  une  difficulté  survenue  entre 
le  cardinal  de  Richelieu  et  le  poète  que  la 
Frani-e  doit  cette  oeuvre  sublime.  Le  prélat- 
ministre  qui  a  eu  la  gloire  de  continuer  l'œu  • 
vre  de  nivellement  et  d'abaisse'ment.ie  la  no- 
blesse, si  bien  commencée  par  Louis  XI,  Ri- 
chelieu, à  l'exemple  de  l'auteur  des  Cent 
A'o«cW/e.«,  ambitionnait  la  gloire  littéraire;  il 
avait  surtout  la  prétention  d'être  un  grand 
poète  dramatique.  Persuadé  que  la  valeur,  le 
mérite  des  œuvres  de  théâtre  est  plut')t  dans 
la  conception  du  suj«>t  <juc  dans  l'exécutioi^ 
il  laisail  composer  par  des  pratiuiens-poètes 
des  pièces  dont  il  indiquait  le  s-ujet  et  aux- 
quelles il  ne  dédaignait  pas  de  travailler  par- 
fois lui-même.  Aces  poètes, (jui  avaient  nom 
Collotet,  Bois-Robert,  L'Étoile  et  Rolrou,  Cor- 
neille fut  adjoint  en  16.W.  Comme  de  juste,  il 
était  trop  supérieur  à  ses  collègues  pour  que 
c^ux-ci  ne  lui  lis^senf   pas  mauvaise  min»;. 
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Rotrou  spui,  le  fier  auteur  de  VenceslaH,  lai 
r«nrlail,  ilit-on,  justice.  Cepeiidanl  e'élait  à 
Corneille  ()u'était  échue  la  mission  d'écrire  le 
troisiènio  acte  de  la  comédie  des  Tuileries, 
dont  Richelieu  avait  imaginé  le  sujet  et  dis- 
posé les  scènes.  Le  poète,  oubliant  le  respect 
dû  à,  une  invention  de  ministre,  osa  faire 
quelques  changements  au  scénario  ;  le  car- 
dinal en  fut  blessé  et  maltraita  l'audacieux 
correcteur.  Corneille,  ollensé,  prétexta  des 
intérêts  jiressants  et  les  devoirs  de  sa  charge 
'  d'avocat  pour  se  retirer  à  Rouen,  oîi  il  com- 
posa le  Cid  Tannée  suivante. 

Que  penser,  eu  présence  de  ces  faits,  de  ce 
ridicule  passage  de  la  Vie  de  Corneille  piar 
Foutenelle,  où  celui-ci  fait  en  quelque  sorte 
honneur  du  génie  de  Corneille  au  ministre 
poète  ? 

«  Nous  voici,  dit-il,  dans  le  temps  où  le 
ï  tliéiltre  devient  llorîssant  par  la  faveur  du 
«cardinal  Richelieu.  Les  princes  et  les  minis. 
«  très  n'ont  qu'à  commander  qu'il  se  forme 
«  des  poètes,  des  peintres,  tout  ce  qu'ils  vou- 
«  dront,  el  il  s'en  forme.  Il  y  a  une  inlinité 
f  de  génies  de  dlflerentes  espèces,  qui  n'at- 
a  tendent  pour  se  déclarer  que  leurs  ordres, 
«  ou  plutôt  leurs  grâces.  La  nature  est  tou- 

•  jours  prèle  à  servir  leurs  goflts.  « 

Voltaire  ne  pouvait  pas  manquer  de  rele- 
ver celle  sorli(!  famélique  du  neveu  du  grand 
Corneille. Voici  en  quels  termes  il  lui  répond: 

«  C'est  de  quoi  je  doute  beaucoup.  Notre 
«  meilleur  peintre  ,  le  Poussin  ,  fut  persé- 
«  cuté;  et  les  bienfaits  prodigués  aux  acadé- 
<  mies  ont  fait  tout  au  plus  un  ou  deux  bons 

•  peintres  ,  qui  avaient  dqà  donné  leurs 
«  chefs-d'o'uvre  avant  d'être  récompensés, 
a  Rameau  avait  fait  tous  ses  bons  ouvrages 
«  de  musique  au  milieu  des  plus  grandes 
«  traverses  ,  et  Corneille  lui-même  fut  très- 
«  peu  encouragé. Homère  vécut  errant  et  pau- 
«  \'re  ;  le  Tasse  fut  le  plus  malheureux  des 
a  hommes  de  son  temps;  Camoëns  et  Milton 
«  furent  plus  malheureux  encore.  Chapelain 
<i  fut  récompensé  ;  et  je  ne  connais  aucun 
«  homme  de  génie  qui  n'ait  été  persécuté.  » 

Sansconqjter  Dante,  que  Voltaire  a  oublié, 
de  combien  d'aulres  grands  noms  s'est  enri- 
chi depuis  et  s'enrichit  encore  clia(|ue  jour  le 
martyrologe  des  hommes  degéniel  Pour  com- 
bien de  souverains  la  résisinuce  de  la  pensée 
n'a-t-elle  pas  été  la  pierre  d'achoppement  de 
leur  pouvoir?  N'est-ce  pas  en  vain  ipie  Na- 
'  poléon  a  ordonné  à  M.  de  Fontancs  el  h  tant 
d'autres  d'être  de  grands  poètes'? 

Cependant  ,  dira-t-on  ,  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu n'i'U  fut  pas  moins  le  bienfaiteur  de 
Corneille.  Ku  effet,  comme  dit  Voltaire,»  Cor- 
«  neille  avait  le  malheur  de  recevoir  une  pe- 
«  (ite  pension  du  cardinal ,  »  et  l'on  verra 
plus  loin  que  c'est  à  lui  qu'il  dut  son  ma- 
riafffi  ;niais  il  ne  faut  point  pour  cela  con- 


fondre l'auteur  du  fid  avec  les  i.oètes  fanié- 
I  liques.  Si  l'on  considère  le  temps  où  vécut  ce 
grand  homme,  les  nueursde  l'éiicKjue,  la  dif- 
ticile  situation  de  fortune  dans  laquelle  il  se 
trouvait,  surtoiit  lorsque  la  mort  de  son  père 
mil  à  sa  charge  toute  une  nombreusi'  famille, 
la  médiocrité  du  revenu  que  rapportaient  les 
pièces  de  théâtre,  on  reconnaîtra  qu'il  put , 
qu'il  dut  mémo  recevoir  sans  rougir  les  bien- 
faits du  ministre  et  les  payer  par  des  épîtres 
et  ries  dédicaces  louangeuses.  Alors  il  n'y 
avait  rien  là  que  de  très-naturel,  de  très-usité, 
de  fort  honnête  même  ;  le  jjoète  ,  si  éminent 
qu'il  i(H,  ne  pouvait  pas  vivre  sans  la  faveur 
des  grands.  Aujourd'hui  il  ne  dépend  plus 
que  du  public,  nouveau  souvciaiu  ,  plus  ri- 
che ,  plus  généreux,  plus  impartial ,  et  peut- 
être  moins  exigeant  ,  moins  avide  de  flatte- 
ries (pie  ses  anciens  maîtres;  aussi  déshono- 
re-t-il  sa  muse  à  la  faire  basse  ,  servile  et 
mendiante,  et  il  y  a  telles  épîtres,  telles  lettres 
de  ce  Voltaire  lui-même ,  si  sévère  pour  Cor- 
neille, qui.  do  notre  temps,  seraient  tenues 
pour  indignes  d'un  écrivain  indépendant. 

Quoi  «ju'il  en  soit  ,  et  tout  en  recueillant 
de  ses  œuvres  un  bien  médiocre  produit  ,  il 
|iaraît  que  Corneille  ,  prédécesseur  en  cela 
de  Beaumarchais  ,  (jui  devait  ,  un  siècle  et 
demi  plus  tard  ,  accroître  la  valeur  de  cette 
propriété  littéraire  ,  la  plus  légitime  de  tou- 
tes. Corneille  lit  hausser  le  prix  des  pièces 
de  théâtre  ,  si  l'on  en  juge  d'après  les  plain- 
tes articulées  par  une  comédienne  de  l'iiôtel 
de  Bourgogne,  mademoisellfi  Beaupré.»  Mou- 
«  sieur  Corneilk'  ,  disait  fort  sérieusement 
«  cette  demoiselle  ,  nous  a  fait  grand  tori  ; 
«  avant  lui  nous  avions  des  pièces  de  théà- 
«  tre  pour  trois  écus  ;  on  nous  les  faisait  en 
«  une  nuit  ;  le  public  y  était  accoutumé  ,  et 
«  nous  y  gagnions  beaucoup.  U  est  vrai  que 
«  ces  vieilles  pièces  étaient  misérables,  mais 
«  les  comédiens  étaient  excellents  ,  et  ils  lufi 
u  faisaient  valoir.  Actuellement  le.tj  pièces  de 
«  Corneille  nous  coûtent  bien  de  l'argent,  et 
«  nous  gagnons  peu  de  chose.  »  Bien  qu'il 
résulte  de  ce  témoignage  que  Corneille,  dès 
ses  débuts ,  eût  fait  enchérir  les  pièces  de 
théfdre,  il  est  certain  que,  jusqu'à  l'époque  de 
l'ertharite  ,  c'est-à-dire  jusqu'en  1653,  les 
(cuvres  dramatiques  étaient  vendues  moyen- 
nant une  somme  très-mininui,  une  fois  pajee. 
Or,  nous  venons  de  le  dire  ,  le  Cid  parut  m 
I6r)(i. 

Une  [ihrase  de  VHintoire  de  l'Académie 
/■/•rtnçrtîsf ,  parPellisson,  donnera  luie  idéo 
de  reflet  (|ue  produisit  cette  tragédie,  la  pre- 
mière qui  révèle  au  public  les  sublimes  qua- 
lités de  ce  génie  original  el  puissant. 

«L'enthousiasme, dit-il, alla jus()u'au  trans- 
«  port ,  on  ne  pouvait  se  lasser  de  voir  celte 
«  pièce  ;  on  n'entendait  autre  chow^  dans  les 
(I  compagnies,  chacun  ensavaitquelque  par- 


«  lie  par  cojur;  on  la   faisait  apprendre  aux 
0  enfants,  et,  en  quelques  parties  de  la  Fran- 
«  ce,  il  était  passé. en  proverbe  dédire:  Cela 
est  beau  comme  le  Cid  !  »  ^Mais  n'y  a-t -il  pas 
toujours  eu  dans  le  monde  littéraire  el  ail- 
leurs desgens  mal  disposés  à  accepter  les  ar- 
rêis  de  l'opinion  publique  ,  prêts  même  à  les 
discuter,  à  les  combattre  ?  Les  coteries  d'au- 
teurs envieux,  de  jugeurs  médiocres,  s'ému- 
rent ;  et,  se  sentant  soutenues  par  la  rancune 
que  Richelieu  avait  gardée  au  poète,  par  .suite 
du  différent  survenu  à  prof)OS  de  la  comédip 
des  Tuileries  ,  elles  organisèrenl  une  cabale 
contre  le  C(<7.  Les  critiqui's,  les  pamphlets  , 
surgirent  de  tous  côtés;  le   plus  remarquable 
fut  celui-là  même  qui  ouvrit  la  marche  :   Il 
était  de  Scudéri  ,.et  il  fut  publié  sous  le  titre 
de  :  Observalion.i  sur  le  Cid.  Corneille  daigna 
répondre  dans  une  lettre  apologétique,  assez 
verte  et  assez  brève,  à  cette  critique  faite  avec 
une  insigne  mauvaise  foi  ,  et  qui  paraît  au- 
jourd'hui d'un  ridicule  fabuleux.  Scudéri  ne 
se  tint  pas  [tour  battu  .  réclama  le  jugement 
de  l'Académie  française  ,  qui  ,  tout  rl'aljord  , 
se  récusa;  mais  le  cardinal  désirait  voir  con- 
danuierle  Cid  parce  corps  savant,  qui  alors, 
tout  nouvellement  créé,  jouissait  encore  de 
quelquo  prestige  ;  .son  Éminence  fit  écrire  à 
Corneille  lui-même  par  Bois-Robert  ,  afin  de 
l'engager  à  accepter  ,  à  )éclamer  même   ce 
jugement  ;  le  poète  termina  sa  réponse    par 
cette  phrase:  «  Messieurs  de  l'Académie  peu- 
«  vent  faire  ce  qu'il  leur  plaira;  pui.sque  vous 
«  m'écrivez  que  monseigneur  serait  bien  aise 
«  d'en  avoir  leur  jugement  et  qu<'  cela  doitdi- 
«  verlir  Son  Éminence,  je  n'ai  rien  à  dire.  » 
Il  résulte  pourtant  d'une  lettre  écrite  aussi  à 
Bois -Robert,  le  23  décembre  16.37  ,  que  Cor- 
neille ne  regai-dait  pas  cette  phrase  comme 
un  consentement  formel  ;  car  on    lit  dans 
cette  lettre  :  «  Tout  ce   qui  m'a  fâdié  ,  c'est 
«  que  messieurs  de  l'Académie  s' étant  résolus 
.<  déjuger  de  ce  ditlerend  avantt|u'ils  sussent 
«  si  j'y  consentais  encore,  et  leurs  seutimcnls 
«  étant  déjà  sous   la  presse,  à  ce  que  vous 
«  m'avez  écrit ,  avant  que  vous  eussiez  reçu 
«  ce  témoignage  de  moi  ,  ils  ont  voulu  fou- 
ci  der  là-dessus  leur  jugement ,  et  donner  à 
a  croire  (|ue  ce  qu'ils  en  ont  fait  n'a  été  que 
«  pour  m'obliger  et  même  à  ma  prière.  » 

JlXIK>   LBMEIt. 

(Laivite  au  prochain  numéro.) 


L'ESPRIT  A  L'ENVERS. 

Suilo. 

.l'avoue  qu'il  me  vient  la  fKMisik»  ûc.  tcttt- 
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SCI'  iiptlcnicnt,  car  j'entrevoyais  les  etVets  ro- 
■  loutahles  d'iiiK^  colère  assez  juste.  Mais  la 
certitude  où  j'étais  que  ce  mariage  ne  pmi- 
\ait  avoir  il<'  Iwiis  résultats,  l'espoir  de  gu<^ 
iir  par  mes  paroles  les  blessures  de  la  dé-- 
«■eptioii,  et  enfin,  le  dirai-je?  le  désir  de 
sauvegarder  la  dignité  d'une  taniillc  que  je 
savais  respectai  île,  malgré  toutes  les  oalom- 
iiies  dont  l'accablait  un  de  ses  membres,  me 
donnèrent  le  couragiMl'accepterim  nMedans 
cëtto  comédie. 

Il  m'accompagna  jusqu'à  la  porte  de  la 
maison,  s'escrimaul  à  prévoir  les  différentes 
manières  dont  la  nouvelle  pouvait  être  [irise 
par  le  cordonnier,  et  me  faisant  la  leçon 
pour  répondre  à  tout;  néanmoins  il  n'était 
pas  sans  imiuiéUide.  Il  m'assigna  un  endroit 
du  caiTofour  de  l'Observaloire,  où  il  m'at- 
tendrait. 

En  atteignant  le  cinquième  étage,  il  m'a- 
vait semblé  entendre  deux  voix  jeunes  et 
tendres  qui  écbangraient  sur  le  palier  d'a- 
moureux cbuchotements;  je  n'y  trouvai 
néanmoins  qu'une  pille  jeune  lilie  négligem- 
ment vêtue,  qui  me  regarda  d'un  air  assez 
peu  liniide.  L'échelle  craqua  au  moment  où 
j'allais  frapper  chez  les  Beuron.  Cela  nie  lit 
souvenir  de  Jac(|ues  I.agrange. 

—  C'est-y  le  cordonnier  que  vous  deman- 
dez? me  dit  la  jeune  fille. 

—  Oui,  niadenioisetle. 

—  Pah  !  appela-t-elle  par  abiéxiation  de 
papa,  vlà  quéq'un  ! 

Ce  fut  la  voix  [lerçantede  Mme  Beuron  qui 
rcpomiit  à  lue-tèt(>,  avec  une  sollicitude  aussi 
;<èvère  qu'affectée  : 

—  Cécile! 

—  Mère,  je  suis-là. 

—  Je  t'ai  défendu  de  te  nietlre  au  grand 
air.  Il  n'en  faudrail  pas  plus  pour  le  faire 
rechuter  dans  ta  typhoïde.  Ne  sors  donc  pas 
Vfc  dessons  le  regard  de  ta  mère,  cruelle  en- 
R»nt! 

Cécile,  embellie  sans  doute  par  les  lan- 
juides  pâliMH's  de  la  convalescence,  était  une 
de  ces  beautés  provoquantes  chez  !es(]uelles 
la  mutinerie  du  diable  semble  unie  à  la  gTiice 
de  la  fenmie.  Ses  yeux  bruns  \  oiis  mor- 
daient ;  ses  lèvres  avaient  un  sourire  aigre 
ei  mignon  qu'il  n'eût  pas  été  prudent  d'é- 
tudier, surtout  [lour  mi  homme  irrévoca- 
blement décidé,  comme  moi,  à  ne  pas  en 
devenir  amoureux;  l'ovale  de  sa  tête  était 
long,  mais  cette  particularité  lui  donnait  un 
attrait  de  plus  par  les  développements  su- 
perbes dn  front  et  des  tempes;  ses  cheveux, 
à  moitié  cachés  so>is  un  foulard  jaune,  ruis- 
selaient en  ondes  noires  et  abondantes,  prê- 
tes à  déborder  et  à  se  répamlre  de  toutes 
parts.  Les  grâces  de  son  corsage  avaient  la 
chaste  frafcheur  et  Fexquise  élégance.  Sa 
personne  était,  comme  on  voit,  digne  de  fi- 


gurer au  premier  rang  social  ;  mais  son  lan- 
gage, la  hardiesse  de  son  regard  et  de  ses 
mouvements  trahissaient  trop  bieu  le  man- 
(|ue  alisolu  d'éducation. 

Pour  achever  cett<'  silhouolle,  il  esl  utile 
de  dire  qlie  <;('cile,  par  U  puissance  de  sii 
physionomie,  faisait  des  (pialités  de  ses  dé- 
fauts. Ainsi,  sa  mani«'n'  de  prononcer  cerlaius 
mots  eût  été  triviale  dans  la  bouche  de  foule 
autre,  et  chez  elle  c'était  une  ailorable  geii- 
tilless<'  pivsque  spirituelle.  Le  sans-gène  de 
ses  yeux  pouvait  èln'  pris  pour  de  la  naïveté, 
tant  il  était  soutenu. 

—  Mais  c'est  l'ami  de  M.  Saint-Julien,  de 
notre  futur,  reprit  Mme  Beuron  en  me 
■voyant.  Cécile,  ollre  un  siège  a  monsieur. 

Je  smqiris  dans  le  regard  de  la  jeune  tille 
un(^  expression  d'antipathie  qu'elle  eut  peine 
à  dissinnifcr  et  (jui  me  fixa  à  tout  jamais 
sur  l'état  de  son  cœur  à  l'égard  de  la  |)er- 
sonne  que  je  représentais. 

—  Se  porte-t-il  bien  ce  cher  gendre"?  Il  y 
a  ipiatre  jours  (|ue  nous  ne  l'avons  vu;n'(!st- 
ce  pas,  ma  Cécile,  que  tu  lui  pardonneras  dif- 
llcilement  une  absence  aussi  longue? 

—  Ça,  c'est  sûr,  répondit  celle-ci  du  ton 
d'une  actrice  donnant  la  réplique  dans  une 
pièce  condamnée. 

—  Ou  vous  envoie  savoir  de  nos  nouvelles, 
reprit  la  bavarde  femme,  sans  me  donner  le 
temps  de  placer  un  mot.  Cécile  va  de  mieux 
en  mieux.  lille  ne  mange  pas .  elle  dévore  : 
Voyez-vous"?  ça  fait  du  bien  d'èire  malade  de 
temps  en  temps.  On  se  relève  plus  gaillarde- 
ment sur  ses  jambes. 

—  Kt  monsieur  Beuron,  il  se  porte  bien, 
lui  aussi'?  m'empressai-je  de  demander. 

—  Comme  un  arche  de  pont.  Vous  avez 
piHit-ètre  <)uelque  chose  à  lui  dire  de  la  part 
de  M.  Saint-Julien? 

—  J'aurais  besoin  de  lui  pailer,  oui,  ma- 
dame^ 

—  Il  vient  de  descendre  à  la  minute  avec 
son  aini  Tureune,  je  m'étonne  que  vous  ne 
les  ayez  pas  rencontrés.  Mais  il  n'a  pas  été 
loin  :  il  n'a  prLs  ni  sou  chapeau  ni  sa  bouf- 
farde. Je  sais  où  il  est.  Dans  trois  minutes 
il  sera  ici.  Eh!  ces  houniies,  il  faut -toujours 
que  ça  aille  et  que  ça  vienne.  Celui-là  ,  du 
reste,  se  doime  assez  de  mal  :  je  ne  veux 
pr>.s  dire  que  ce  soit  un  flâneur;  s'il  prend  un 
hrioment,  ce  n'est  pas  de  trop,  surtout  aujour- 
d'hui. Savez-vous  qu'il  a  passé  sa  nuit  à  la 
besogne"?  Les  pratiques  sont  souvent  d'une 
exigenci'  qui  n'a  pas  de  nom.  Après  ça  je  lui 
ai  tenu  compagnie,  vu  que  le  trousseau  de 
Cécile  ne  se  faif  pas  tout  seul.  Vous  seivz  de 
la  noce,  vous,  monsieur"? cela  va  sans  dire; 
vous  nous  ferez  cet  hoimeur'?  On  s'égaiera 
un  peu,  ou  dansera.  Beuron  s'est  iléjà  occupé 
de  commander  un  orchestre  à  M.  Jaques  La- 


grange,  notre  voisin,  qui  est  premier  violon 
au  iul  lie  la  \irloire,  à  Grenelle. 

—  Et  (jue  c'est  un  vrai  artiste!  ajouta  Cé- 
cile «Ml  hochant  admiralivcmeiit  la  fêle. 

—  Je  n'eu  Joute  pas,  mesd.unes. 

C'i'st  égal,  [loursuivil  la  femme  du  cordon- 
nier en  me  souriant  d'un  air  prolecteur  et 
sournois ,  on  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas 
tous  les  jours  de  noce ,  vous.  On  parle  de 
lasoleimité  eu  présence  de  la  future  mariéi-, 
et  vous  ne  lui  demandez  pas  une  contre- 
danse I  Allez-vous  attendre  (|u'elle  les  ait  tou- 
tes promises"?  Dam!  on  est  chevalier  ou  ou 
ne  l'est  pas. 

—  La  bouté  avec  laijuelU;  vous  me  rappe- 
lez aux  plus  charmants  usages  nie  llafle  in- 
linimenf,  madame,  répondis-je  quelque  peu 
navré,  mais  je  ne  sais  pas  encore  s'il  me 
sera  possible  d'assister  à  cette;  fête. 

—  Faut  pas  ^  ous  gêner  si  vous  avez  aÛ'aire 
ailleurs,  me  dit  Mlle  Beuron  Irritée  de  mon 
incertitude!  peu  galante. 

—  Monsieur  est  pcut-èb'e  comiiiis-\oya- 
geiir?  flt  observer  .Mme  Beuron. 

—  Non,  madame,  mais  il  serait  possible 
que  je  fusse  contraint  de  quitter  Pari.s  sous 
peu  de  jours,  me  crus-je  obligé  de  dire  pour 
ne  pas  leur  expli<nier  la  v.'.nfable  cause  île 
mon  hésifatiou. 

Mme  Beuron,  qui  était  perspicace,  conçut 
quelque  inquiétude  en  sunirenaut  un  léger 
embarras  dans  mes  paroles  ou  dans  mon 
maintien.  Elle  me  regarda  aftenlivemeiU, 
et  |ieul-être  ses  yeux  de  rusée  commère  pé- 
nétrèrent-ils dès  lors  l'objet  de  ma  mission. 
—  Il  n'eu  finira  donc  pas  avec  Turenne, 
grommela-t-elle  eu  se  le>ant  et  en  se  diri- 
geant vers  la  fenêlre,  je  vais  vous  le  faire 
monter,  moi! 

Se  penchant  au  dehors,  elle  me  Ut  bondir 
deuï  fois  sur  ma  chaise  au  double  cri  qu'elle 
jeta  strident  et  formidable.  Ou  eût  dit  le  sil- 
tlel  d'une  locomotive  essayant  de  prononcer 
le  nom  de  Beuron.  Le  résultat  ne  se  lit  pas 
alleiidre  longtemps. 

—  Voici  mon  homme  ,  dit-elle  en  se  di- 
rigeant vers  l'escalier  et  me  lais.sant  seul 
avec  M'i«  Cécile  ,  qui  mordait  à  belles  dents 
dans  une  pomme  non  pelée. 

Je  crois  que  Mme  Beurou  comiiiuniijua  ses 
mauvaises  appréhensions  à  son  mari.  Il  ne 
m'apparut  point  avec  la  joyeuse  figure  que  je 
lui  connaissais.  Son  front  était  'soueieux  el 
son  coup  d'œil  défiant.  Il  prit  place  sur  sou 
tabouret  de  cuir  avec  beaucoiij)  de  gravité, 
et  laissa  éteindre  sa  pipe  posée  fumante  sur 
sa  petite  table. 

— Cécile  '?  appela  la  mère,  viens  du  deuxiè- 
me, chez  la  couturière  ;  elle  a  besoin  de 
te  prendre  niesm-e  pour  fou  trousseau. 

La  jeune  fille  serait  sortie  sans  m'adres- 
ser  la  moindre  politesse,  mais  Mme  Beuroa 
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lui  pinça  légèrement  If  hra.s  on  inr  tl<".igniint 
du  coin  de  l'ail. 

—  Au  plegir  !...  niurinuni-t-<'lk'  en  ino  sa- 
luant (l'un  [iftil  niouvcniciil  liettMc. 

—  Mon  Dieu  !  s'éci'ia  M"»:  Bcuvon  irritée 
par  ce  laconisme,  diniil-on  que  cette  enfant 
a  été  élevée  tout  près  du  Sacré-Cœur,  chez 
M"""  Chocard,  où  elle  nous  a  coûté  les  yeux 
delà  tête?  Elle  ne  sait  pas  faire  sa  révé- 
rence ! 

Je  ne  compris  bien  tout'^  l'importance  delà 
mission  dout  je  m'étais  chargé  que  lorsque 
je  me  trouvai  seul  avec  le  cordonnier.  Il  nie 
dévisageait  de  son  regard  scrutateur  ,  la  tête 
dans  Tune  de  ses  mains .  le  coude  dans  l'au- 
tre, ce  (jui  lui  donnait  la  mine  ramassée  d'un 
cliat  il  l'aflùt.  Enlln  ,  jeeonmieuçai  : 

—  Monsieur  Saint-Julien,  mon  ami .  m'a 
prié  do  venir  vous  soumettre  quelques  ob- 
jections relatives  à  son  mariage  avec  M"- 
votre  fille. 

—  Des  objectionsl  lit-il  eu  chereliant  le  sens 
(le  ce  mot,  vous  voulez  dire  des  observations. 
Pounjuoi  n'est-il  pas  venu  lui-même? 

Il  a  pensé  (ju'un  tiers,  désintéressé  dans 
celte  atraire.  s'entendrait  mieux  avec  vous. 

—  De  quoi  s'agit-il  '? 

Un  imperceptiiile  fr(Menient  d'étoffes  con- 
tre la  porte  m'apprit  (jue  m"»  Deuron  et  sa 
fille  n'étaient  point  chez  la  couturière.  Je 
fioursuivis  en  baissant  la  \  oix  : 

—  ^'ous  ("les  père  ,  vous  aimez  votre  Itlle. 
M.  Beiu'on,  vous  ne  voulez  qu'une  chose,  sou 
iionlieur.  Pour  qu'une  jeune  femme  soit  heu- 
reuse dans  l'état  du  mariage,  ijue  faut-il  ? 

—  Assez  causé,  fit-il  brutalement  en  m'in- 
terrompant  :  je  vous  vois  venir.  Saint-Julien 
vous  a  chargé  ne  me  dire  ipi'd  n'était  plus 
dans  les  mêmes  intentions  I 

—  C'est  vrai,  répondis-je. 

Il  se  leva  par  un  mouvement  si  énergique, 
(|ue  j'entendis  craijuer  ses  muscles  comme  les 
(■('Sports  d'un  fusil  qu'on  arme. 

—  S'il  me  joue  celte  fan^e-là ,  il  ne  la  por- 
tera pas  en  [laradis,  pronoii(;a-t-il  d'un  ton 
.sourd. 

—  M.  Heuron,  veuillez  vnir  la  chose  telle 
((u'elle  est. 

—  Vous  n''Hes  pour  rien  dans  sa  mani- 
gance, interronif lit-il  de  nouveau.  Kh  liieni 
n'essayez  pas  de  l'excuser,  vous  me  mettriez 
en  colère.  .\u  point  où  en  est  l'airaire,  c'est 
une  (jueslion  d'honneur  (lourma  fille  et  pour 
moi  1  II  faut  que  je  voie  Saint-Julien,  (jue  je 
lui  parle;  et  s'il  persiste,  nous  verrons. 

—  Cependant...  hasardai-je. 

—  Je  vous  on  d(Mnande  bien  pardon,  il  faut 
que  je  sorte,  me  dit-il,  la  séance  est  levée. 

Il  est  des  gens  avec  lesquels  on  ne  raisonne 
pas;  voyant  i|ue  Beuron  était  do  ce  nombre, 
je  me  retirai  (';pouvanlé,  pour  Saint-Jidien. 
des    c  luséquences  au    Tuoins  dé'^aicr'''atiels 


qu'allait  avoir  sa  fantaisie  de  mésalliance. 
Après  tout,  n'avail-il  pas  mérité  tous  les 
délioires  ()ui  pouvaient  en  résulter  pour 
lui? 

Il  m'attendait  ;  je  me  dirigeai  vers  le  car- 
refour de  l'Observatoire  où  il  se  promenai i 
de  long  en  large,  causant  avec  lui-m(*me  et 
agitant  ses  grands  bras  sous  son  petit  man- 
teau ^  ert. 

— Ah!  vous  voici I  me  dit-il  en  m'aper- 
ce\ant.  Eh  bien  !  l'affaire  est  arnmgée? 

— l'as  complètement.  M.Bein-on  est  d'une 
\ioleiice  extraordinaire.  Aux  premières  pa- 
roles que  je  lui  ai  dites,  il  a  compris  le  but 
de  ma  visit<'  et  rn'a  brutalement  interrompu. 

—  Sa  fille  était  là  •? 

—  Kl  le  y  était  (juand  je  suis  arrivé,  mais  sa 
mère  l'a  emmenée  pour  me  laisser  seul  avec 
M.  Beuron  :  ça  n'a  donc  pas  été  pour  ménager 
la  sersibiliité  do  Mlle  Cécile  (ju'il  m'a  inter- 
ronqiu.  Il  s'est  mis  en  fureur,  voilà  tout, 
refusant  de  m'entendre  et  se  répandant  en 
menaces  contre  vous.  Il  -veut  \ous  yoii'  et 
\  DUS  parler. 

—  Mais  croit-il  donc  me  faire  trendileri' 
— Evidemment  il  aura  recours  contre  vous  à 

l'intimidation,  il  vous  apostrophera  en  pleine 
rue.  C'est  [lourquoi  j'ai  un  conseil  à  vous 
donner. Ecrivez-lui  en  expliquant  votrecon- 
duile  autant  i|ue  possible,  et  (Quittez  Paris 
pendant  (juatre  ou  cinq  mois,  eus-je  le  mal- 
heur d'ajiiuter. 

—  Ouitl(<r  Paris,  moi  !  lit-il  au  comble  de  la 
stupéfaction.  Vous  me  donnez  là  un  C) 
étonnant. 

—  Je  désirerais  vous  éviter  des  rencontres 
fâcheuses  avec  M.  Beuron.  H  n'aaucun  stvoir- 
\ivre,  il  semble  toujours  prêt  ,^  in\o<)uer  la 
force  de  son  bias.  Sa  fureur  sera  grande 
pendant  quelques  jours,  fiuis  elle  finira  par 
se  c-almer  ;  c'est  pourquoi  je  crois  que  vous 
feriez  bien  de  (juitter  Paris  momentanément. 

—  Non,tit-il  se  parlant  à  lui-même,  je  ne 
m'attendais  pas  à  cela! 

—  Vous  pensiez  iiu'il  accueillerait  votre 
nouvelle  détermination  avec  autant  d'em- 
[iressemcnt  (|ue  la  première?  Il  se  croit  hu- 
milié. Il  est  très-aveugle  dans  ses  emporte- 
ments :  il  votre  place  j'irais  passer  la  fin  de  la 
saison  à  Angoulème. 

—  Oui,  je  comprends,  dit-il;  oh!  je  vous 
comprends  bien. 

Et  je  vis  sur  ses  lèvres  un  sourire  amer  «pii 
me  parut  mexpli("able  jus(ju'au  moment  où  il 
reprit  : 

—  A  ous  avez  vu  Mlle  Beuron  f 
Eatalement  entraîné  à  ne  vou' autour  du  lui 

que  de  sourdes  convoitises,  il  me  croyait  di-ja 
amoureux  de  Mlle  C(Vile.  Cet  injurieux  sou|)- 
çon  me  blessa,  parce  (|u'en  ce  mcmeni,  ve- 
nant de  lui  rendre  un  service,  j'avais  droit  au 
moins  à  di    certains  égards.  J'en   demeurai 


abasourdi.  Mon  silence  ne  parut  être  (jue  de 
la  confusion. 

—  Allons!  re[irit-il,  avouez-le,  V(:ius  l'ave/ 
trouvée  belle? 

Pour  le  punir  de  ses  soupçons,  je  rni;  plus  à 
leur  donner  une  apparence  do  fondement. 

Poun|uoi  hésiterai-je  à  vous  le  dire?  J'ai 
rarement  rencontré  un  type  de  candeur  plus 
suave,  un  ;  délicatesse  de  physionomie  plus 
éclatante.  Mi!  quel  trésor  de  beauté! 

—  Eh  bien!  au  moins  voilà  de  la  franchise, 
murmura-t-il  en  pâlissant  de  colère.  Il  ne 
vous  manque  plus  que  d'ajouter  à  vos  cris 
d'admiration  :  C'est  parce  que  j'ai  trouvé  Mlle 
Beuron  fort  de  mon  goût  ipie  je  voudrais  vous 
voir  au  diable,  mon  cher  M.  Saint-Julien. 

—  Comment,  vous  supposeriez?... 

— Je  lis  l'état  de  votre  àine  sur  votrn  vi.scige, 
J'eu.»  la  cruauté  de  le  pousser  jusqu'au  bout. 
—Après  tout,  r(pris-ie,  Mlle  Beuron  n'es 
plus  votre  fiancée.  Tout  est  à  jamais  rompu 
entre  elle  et  vous.  J'ai  dit  à  son  père  que  votre 
décision  était  irrévocable.  En  vous  retirant, 
ne  iaissoz-vous  pa^  In  place  à  d'aulies? 

—  Vous  vous  déniasipiez,  me  dit -il  avec 
un  dédain  écrasant. 

—  Au  moins,  monsieur,  vous  saurez  à  quoi 
vous  r  ;  tenir  maintenant. 

Il  parut  réfléchir,  puis  il  poursuivit  : 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  mon  Dieu  1  Vous 
êtes  jeune  et  ma  fiancée  est  belle.  Mais  pour- 
quoi, au  lieu  de  m'avouer  de  suite  l'impres- 
sion qu'elle  a  produite  sur  vous,venez-vous 
me  conseiller  sournoisement  de  re  n 
poste  ? 

—Dans  l'espoir  .ie  rester  seul  h  lui  faire  la 
cour. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire. 
.Maisj  eu  suis  facile  pour  vous-,  j'aime  encore 
cette  personne  et  je  veux  déciden;(ail  l'épou- 
ser. 

— Eli!  ne  voyez-vou8  pas, m'éciiai-je, qu'il 
n'yarien  devrai  dans  mon  admiration  pour 
elle:  c'est  avec  la  plus  graude  franchise  que 
je  vous  conseillais  d'cchapfic r  aux  colères  du 
père  et  aux  séductions  Ue  la  fille. 

— Ah!  ail!  vous  voyez  (jue  votre  fietite. 
ruse  ne  pn;nd  (las,  alors  vous  vous  tournez 
d'un  autre  côté. 

— Je  vous  salue,  lui  dis-je,  offensé  pav  a- 
dernier  trait,  mariez-vous  ! 

Il  retourna  efleclivement  chez  les  beuron, 
et  ainsi  iiu'il  me  l'a  raconté  plus  tard,  voici  la 
scène  qui  s'ensuivit  :  Au  moment  où  Saint- 
Julien  entra,  le  conlonniei' cherchait  (]uelque 
consolation  au  fond  d'une  bouteille  d'eau-de- 
vie.  En  voyant  a|iparaitre  le  petit  manteau 
vert,  il  pousa  un  cri  de  jaguar  blesse.  Sainl- 
Julieu  l'aiKuda  le  sourire  aux  lèvres,  en  lui 
disant; 

— ICsl-<e  que  vous  avez  cru  à  une  rupture 
.«■'rieuM'Y 
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—  Assassin  de  ma  fille  !  s'écria  Beuron,  tu 
oses  to  présenter  chez  moi!  Viens-lu  jouir 
de  son  rûlc  d'agonie,  te  repaître  de  ses  der- 
nières convulsions,  railler  devant  son  cada- 
vre? 

—Je  viens  vous  dire  que  j'ai  tiui  de  jouer 
ma  fielite  comédie  et  «lue  je  stils  heureux  de 
savoir  que  l'on  tient  à  moi. 

— Il  me  faut  ton  sang,  repvit  Beuron.  deve- 
nant de  [ilus  en  plus  féroce  en  voyant  que 
sa  dupe  était  douce  et  trailabie,  voici  deux 
tranchcts.  Iraîchemenf  aiguisés,  ne  jierds 
pas  un  temps  précieux  ;  prends  l'une  de  ces 
lame><,àmoi  l'autre,  et  hattons-nous a  mort. 
Tu  es  moins  habitué  (jue  moi  ft  manier  cet 
instrument:  aussi  je  m'engage  à  ne  le  percer 
qu'au  cœur  ! 

—  Ce  serait  un  vrai  duel  de  sauvages,  dit 
celui-ci  en  essayant  de  rire  et  reculant  ter- 
rifié en  présence  de  la  pointe  qne  Beuron  lui 
mettait  sous  le  nez,  mais  vous  ne  voulez  pas 
tuer  votre  gendre  ! 

—Je  ne  connais  plus  personne,  je  ne  me 
connais  plus  moi-même.  J'ai  choisi  ces  tran- 
chets  pour  en  finir  entre  toi  et  moi  ;  j'allais 
partir  pour  le  chercher,  lilt-ce  au  bout  du 
monde:  tu  viens  au-devant  de  la  mort,  tu  t'es 
laissé  conduire  par  le  doigt  de  Dieu'  tes  souf- 
frances en  seront  abrégées:  fais  ta  prière  et 
qu'elle  soit  courte. 

—  Récitez-vous  un  mélodrame?  Je  \ous 
explique  ma  conduite  d'un  mot:  mon  pié- 
tendu  changement  de  détermination  n"a  rien 
de  sérieux.  Je  voulais  savoir  si  votre  tille 
nri'aimait  :  je  n'ai  trouvé  ,  que  ce  moyeu,  je 
l'ai  employé. 

—  Mais,  bourreau,  lu  l'as  tuée  1 

— Comment!  je  l'ai  tuée.  Ah  ràl  père  Beu- 
ron, parlez  sérieusement.  Ouest  Cécil»?? 

—  Au  ciel.  Elle  a  appris  que  tu  la  mépri- 
sais; en  recevant  ce  coup,  elle  est  tombée 
pour  ne  plus  se  relever,  car  elle  t'adorait, 
t>rigaud  !  Elle  ne  vivait  que  pour  toi,  monstre  ! 
Elle  l'appelait  son  bijou,  crocodile  I 

—  Elle  est  morte!  s'écria-t-il  avec  une  dou- 
leur réelle. 

—  Elle  est  bien  près  de  son  dernier  soupir, 
si  elle  ne  l'a  pas  rendu  tout  à  fait,  répondit 
le  cordonnier  eu  se  laissant  tomber  sur  sa 
chaise  de  cuir.  Après  ça,  c'est  bien  lait,  je 
niérite  ce  (jui  m'arive.  J'ai  eu  la  bétiSe  de  te 
recevoir  comme  im  fils,  toi  qui  es  pauvre  et 
pas  beau,  je  l'ai  ouvert  mes  bras  quand  je  ne 
te  connaissais  ni  d'Eve  ni  d'Adam.  J'ai  mis 
mon  enfant  entre  tes  griffes  de  tigre,  tu  as 
croisé  tes  pattes  et  tu  l'as  dé\  orée  ;  je  devais 
m'y  attendre! 

—  Mais  enfin,  ne  pourrais-je  la  voir,  lui 
parler  ! 

—La  voir!  attends  ici,  scélérat, et  si  la  pré- 
sence ne  doit  pas  lui  porter  le  dernier  coup, 
il  te  sera  permis  de  lui  adresser  d'éternels 


adieux  avant  qu'elle  ne  s'envole  vers  la  roule 
éternelle.  Reste  ici,  ne  remue  pas. 

Beuron  sortit  en  fermant  la  [Kjrte  avec 
soin,  car  il  avalises  raisons  pour  cela.  Il  re- 
parut l'inslant  d'après,  marchant  d'un  pas 
lent  et  sinistre,  .'si  femme  le  suivait,  portant 
dans  ses  bras  Cécile  inanimée. 

— 0  ma  fiancée  !  reviens  à  la  vie,  et  tu  se- 
ras la  plus  heureuse  des  femmes  !  s'écria 
Saint-Julien  ;  je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer.  Je 
t'épouserai  ;  j'en  prends  le  ciel  à  témoin. 

—  Cette  jiromesse  eut  un  etïet  immédiat. 
Cécile  rouvrit  les  yeux. 

— Eh  bien  I  reprit-il,  allez-vous  mieux? 

—ÇabouloUe,  répondit-elle  d'une  voix  qui 
ne  laissait  point  présager  une  mort  pro- 
chaine. 

Sa  mère  voulait  la  déposer  sur  son  lit,  mais 
fatiguée  de  son  riMe  d'agonisante,  elle  se  re- 
dressa bonnement  sur  ses  jaml)es,  et  Saint- 
Julien  attribua  celte  guérison  miraculeuse 
à  l'amour  qu'il  inspirait.  Quinze  jours  après, 
j'étais  invité  par  lettre  à  la  bénédiction  nup- 
tialt. 

Cette  cérémonie,  qui  eut  lieu  dans  l'église 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  me  parut  Iristo 
conmie  un  enterrement,  malgré  les  joyeuses 
physionomies  <|u'y  apportaient  d'abord  M.  et 
Mme  Beuron,  cette  dernière  enrubannée  et 
[lavoisée  conmie  une  frégate  en  fête,  ensuite 
M.Turennc,  en  chapeau  gris  trop  large  elen 
habit  bleu  beaucoup  trop  court  ;  M.  Jacques 
Lagrange,  presque  élégant,  trouvait  moyen 
d'écbangi'r  des  œil' 'des  avec  Cécile  jusqu'au 
pied  des  autels.  Sa  t-Julien,  absorbé  dans 
la  solennité  de  la  situation,  était  eu  cos- 
tume de  circonstance,  cravate,  gilet  et  gants 
lilancs.  Jamais  je  ne  l'avais  vu  si  somptueux 
(l'extérieur,  mais  sa  chevelure,  rebelle  à  la 
mode  et  aux  efforts  de  l'art,  avait  conservé 
toute  la  majesté  de  son  désordre  accoutumé. 

Elle  s'élevait  en  pain  de  sucre  sur  l'occiput 
et  elle  retombait  en  cataracte  circulaire  sur 
le  collet  de  l'habit.  Il  avait  l'air  morose  et 
repentant  à  l'avance,  en  sorte  qu'à  le  voir 
auprès  de  la  coquette  mariée,  on  eût  dit  les 
noces  d'un  saule  pleureur  et  d'une  sirène. 

Son  aveuglement  sur  le  caractère  des  Beu- 
ron ne  lut  pas  de  longue  durée.  A  peine  en- 
tré dans  la  vie  conjugale,  il  maudit  sa  folie. 
L'usage  seul  qu'après  la  messe  du  mariage 
on  aille  signer  à  la  sacristie  l'acte  appelé  à 
faire  foi  de  la  célébration  du  sacrement  et 
adresseras  félicitations  aux  nouveaux  époux. 
Les  plus  proches  parents  commencent  et 
après  viennent  les  amis.  M.  et  Mme  Beuron 
ouvrirent  triomphalement  la  marche.  Apeine 
arrivé  dans  la  sacristie,  le  cordonnier  s'élança 
\  ers  sa  fille  et  lui  dit  : 

— Madame  la  baronne  de  Vaudressart  me 
permettra-t-elle  de  la  presser  sur  mon  cœur? 

Bn  entendant  ainsi    qualifier  sa  femme, 


Saint-Julien     recul    une    commotion    fou- 
ci  roy     te. 

Tous  les  assistants,  inoi  exee|)lé,  saluèrent 
la  nouvelle  mariée  en  lui  donnant  son  litre 
de  noblesse. 

—  Folle  {ilaisanterie,  murmurait  le  mari  fu- 
rieux. Est-ce  donc  ici  et  en  ce  moment  que 
l'on  doit  jouer  la  comédie»? 

— Mon  \ieux,  lui  dit  Beurun,  lu  sais  bien 
i]ue  rien  n'est  jdus  sérieux:  il  ne  faut  cacher 
ni  sa  noblesse  ni  sesécu<  à  sa  femme  et  à, son 
beau-père. 

Je  surpris  des  larmes  de  rage  dans  les  yeux 
de  Saint-Julien. 

—  Ahl  me  dit-il  en  nu-  dnmianl  une  jtoi- 
gnée  de  main  comme  gage  de  réconciliation, 
je  me  repens  de  ne  pas  avoir  suivi  votre  con- 
seil. 

Aussitôt  après  la  cérémonie  je  me  ntirai. 

Un  mariage  fait  sous  de  tels  auspices  ne 
pouvait  être  heureux.  Saint-Julien,  confiant 
après  tout  en  son  autorité  d'époux,  avait  es- 
péré gouverner  sou  ménage  à  sa  guise.  Mais 
M.  et  Mme  Beuron  n'entendaieni  pas  qu'il  en 
fût  ainsi.  Ils  voulurent  administrer  euï-mèmcs 
son  intérieur  et  se»  biens.  Sous  le  prétexte 
d'initier  la  lille  aux  tracas  dc^  la  vie  conjugale, 
la  mère  s'installa  bel  et  bien  dans  la  maison. 
Le  [lère,  après  avoir  fêté  le  mariage  par  huit 
jours  d'ivresse,  se  présenta  un  matin  devant 
le  gendre  [)our  lui  dire(]ue  désormais  le  mé- 
tier de  cordonnier  ne  pouvait  que  le  rabais- 
ser, il  désirait  s'occuper  de  la  gérance  des 
propriétés  de  sa  tille;  il  ne  daignait  même 
pas  croire  que  les  propriétés  fussent  encore 
à  Saint-Julien.  Ce  dernier  déclara  formelle- 
ment tiu'il  voulait  \ivre  seul  avec  .sa  femme, 
et  qu'il  entendait  ne  confier  à  personne  le 
droit  de  pénétrer  dans  ses  affaires.  Celle  dé- 
claration souleva  contre  lui  toute  cette  fa- 
mille. 

—  Ah!  tu  voudrais  rosier  seul  avec  notre 
pauvre  Cécile  pour  la  mart}Tiser,  s'écria  Beu- 
ron, pour  la  mettre  au  tombeau  avant  qu'il 
se  soit  écoulé  un  mois!  Tu  la  priverais  de 
nourriture,  de  tout,  et  tu  la  battrais,  si  elle 
venait  se  plaindre  à  nous.  Ça  ne  sera  pas  aussi 
facile  que  tu  crois.  Nous  sommes  ici  pour 
protéger  notre  malheureuse  fille  que  tu  as 
épousée,  nous  n'en  sortirons  que  lorsque  par 
tes  procédés  tu  nous  auras  rassurés  sur  tes 
inlenlions.  Un  gendre  qui  a  des  millions  et 
qui  laisse  son  beau-père  battre  le  cuir  dans 
une  mansarde  est  aussi  scélérat  que  I.acenaire 
et  PapavoincI 

— Des  millions!  lit  Saint-Julien,  moi,  j'ai 
des  millions? 

— Nous  savons  à  ijuoi  nous  en  tenir.  Mais 
il  ne  faut  pas  croire  que  tu  nourriras  ta  femm» 
avec  des  croiUesde  pain  et  de  l'eitu,  que  tu  la 
laisseras  vivre  dans  un  ap[>arteniont  où  il  n'y 
a  que  quatre  chaises  et  im  fusil  de 
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national.  Nous  mcllrons  ordro  à  tout  cela. 
Et,  en  effet,  Beuroii  y  mit  onlro,  car  Paint- 
Julien  ne  tarda  pas  à  voir  arriver  des  tajïis- 
siers,  dos  marchands  de  soieries  et,  enfin, 
tous  les  grands-prètres  du  luxe,  porteurs  de 
1-es  papiers  couverts  de  cliiflres  avec  lesipicls 
ils  égorgent  des  victimes  aussi  sûrement  iju'a- 
vec  le  couteau  du  sacrificateur.  Il  essaya  de 
les  éconduire;  Beuron^leur  donna  ordre  d'en- 
trer; ils  obéirent  à  ce  dernier,  qui  semblait 
être  le  maître,  à  en  jug'er  par  la  mine  incer- 
taine ettremblantedel'autre.I.afdle  et  In  mère 
eurent  aussi  quelques  fantaisies  de  toilette, 
comme  bien  on  pense.  En  moins  d'un  mois 
les  notes  des  tapissiers,  couturières  et  mar- 
chands de  nouveautés  atteignirent  au  chiffre 
respectable  de  douze  mille  francs.  Sensible  à 
cette  blessure  plus  qua  toute  autre,  Saint- 
Julien  éclata  en  fureur,  menaçant  d'appeler 
la  garde,  si  M.  et  Mme  Beuron  ne  se  retiraient 
pas  à  l'instant.  Ils  cédèrent  snr  ce  point,  mais 
en  se  promettant  bien  de  revenir  et  en  recom- 
mandant à  leur  fille  de  ne  pas  se  laisser  égor- 
ger comme  un  agneau. 

Leur  recommandation  était  inufile,  car 
Cécile  avait  déjà  une  grande  fermeté  de  ca- 
ractère, même  dans  ses  plus  injustes  exigen- 
ces. Le  trait  suivant  nous  en  fonrnira  la 
■preuve.  Un  beau  jour  elle  déclara  à  son  mari 
<fu'clle  s'ennuyait  beaucoup,  et  que  pour  se 
distraire  elle  voulait  apprendre  la  nuisique. 
Il  avait  le  piano  en  horreur  parce  que  ce 
genre  d'iustrumenl  corttait  cher  d'abord,  et 
ensuite  parce  qu'on  le  voyait  habituelle- 
ment dans  les  salons.  Il  eut  le  courage  de  lui 
proposer  la  guitare ,  la  surannée  complice 
des  galanteries  espagnoles  et  en  même  temps 
le  chevalet  de  torture  des  romances  popu- 
laires. Cécile  refusa,  sou  choix  était  fixé  sur 
le  violon. 

Saint-Julien  eut  beau  objecter  qu'un  pareil 
instrument  était  d'une  excentricité  disgra- 
cieuse sous  la  main  d'une  femme;  elle  ré- 
pondit que  c'était  justement  à  cause  de  la  ra- 
reté du  fait  qu'elle  avait  pris  sa  détermina- 
tion. Il  finit  par  trouver  cette  originalité  sus- 
pecte lorsi]u'elle  lui  nomma  le  professeur 
dont  elle  attendait  les  leçons,  M.  Jacques  La- 
grange. 

— Jamais,  dit-il,  je  n'autoriserai  un  tel 
scandale  dans  ma  maison.  Ce  monsieur  est 
jeuni',  il  a  été  votre  voisin  quand  vous  de- 
meuriez chez  vos  parents.  Toul  innocentes 
que  seraient  vos  relations,  elles  pourraient 
donner  lieu  h  des  calomnies, dirigées  contre 
mon  honneur.  Je  vous  en  supplie,  renoncez 
à  votre  projet  d'apprendre  le  violon,  du 
moins  avec  un  pareil  maître. 

Cécile,  ipn  était  en  toute  chose  la  tiigne  fil  le 
de  Ses  père  et  mère,  ne  s'engagea  par  aucune 
|)roniesse;  mais  trois  ou  ipialri- jours  après, 
Saint-Julien,  rentrant  chez  lui  dans  un  mo- 


ment où  il  n'y  était  pas  attendu,  trouva  sa 
femme  et  le  mélancolique  Jacques  Lagrange 
en  train  de  prendre  une  première  leçon  de 
musique.  Il  n'hésita  pas  à  prier  l'artiste  de 
ne  pas  réitérer  des  visites  qu'il  n'autorisait 
pas.  Cécile  iiTitée  par  ce  qu'elle  appefait  un 
acte  tle  tyrannie,  devint  tout  à  fait  furieuse 
et  elle  osa,  en  présence  de  son  mari,  dire  au 
professeur  qu'elle  l'attendait  li>  lendemain. 

A  compter  de  ce  moment,  la  vie  domestique 
fut  une  perpétuelle  fiataille  pour  l'infortuné 
Saint-Julien.  Et  même,  eomme]on  va  levoir, 
il  y  courut  de  véritables  dangers.  Il  n'eut  garde 
de  s'absenter  à  l'heure  où  Jacipies  Lagrang(! 
pouvait  revenir,  d'autant  plus  que  Cécile  avait 
été  la  veille  au  soir  chez  les  Beuron. 

Le  musicien  arriva  précédé  du  cordonnier. 
Celui-ci,  la  joue  allumée  par  l'ivresse,  le 
chapeau  sur  l'oreille,  le  visage  rembruni  par 
une  méchante  grimace  (!t  la  main  armée  d'un 
gourdin  à  gros  iiœuds,  alla  droit  à  son  gen- 
dre. 

C'est  donc  à  dire,  connnença-t-il  en  faisant 
résonner  le  plancher  à  coups  de  canne,  que 
tu  as  l'audace  de  soupçonner  la  ^ille  loyauté 
des  Beuron  jusque  dans  la  vertu  de  lé\ir  fille  ? 
— Voulez-Aous  m'écraser  le  pied  ou  dé- 
molir le  parquet?  demanda  Saint-Julien  en 
sautant  pour  éviter  le  choc  du  gourdin  sur 
ses  orteils. 

— J'ai  déjà  voulu  le  tuer  plusieurs  fois,  dit 
Beuron,  tu  n'y  échapperas  point.  Ah  '  tu  nous 
ravales  jusqu'à  croire  notre  fille  capable  de 
trahir  ses  devoirs  de  femme  sans  aucune 
crainte  delà  perdre  de  réputation!  Tu  inter- 
diras l'accès  de  c"  logis  à  un  lionnête  artiste, 
par  le  simple  motif  qu'il  a  été  voisin  de  ma- 
demoiselle Beuron!  Mais  tu  ne  comprends 
pas  que  tes  soupçons  déshonorent  mon  toit 
comme  le  tien  ! 

—  Une  fois  pour  toutes,  monsieur,  laissez- 
moi  dire  et  faire  chez  moi  ce  que  bon  me 
.semble,  répondit  Saint-Julien,  effrayé  néan- 
moins par  le  moulinet  qu'exécutait  te  bâton. 

—  Te  laisser  dévorer  ma  fille  et  notre  hon- 
neur, non,  brigand  !  mon  enfant  c'est  moi, 
partout  où  elle  est  je  suis,  et  quand  on  lui 
fait  injure,  c'est  à  moi  cjue  l'on  a  affaire.  Tu 
voudrais  aujourd'hui  l'empêcher  d'appren- 
.'Ire  la  musique  avec  ce  bra\e  jeune  honune? 
Ce  ne  doit  pas  être  toi  qui  commandes  quand 
je  .suis  là.  Ma  fille,  je  vous  ordonne  de  pren- 
dre la  leçon  que  va  vous  donner  Monsieur, 
à  l'instant. 

—  A  la  fin,  ce  serait  trop  fort,  balbutia  le 
nouveau. Georges  Daudin, 

— De  quoi,  grommela  Beuron  en  faisant 
décrire  des  courbes  si  menaçantes  à  son 
bAton  que  Saint-Julien  recula  jusqu'à  une 
[lortc  ontr'ouverte  par  laquelle  il  disparut. 

—  Vous  os(;z  me  faire  violence  dan.'i  ma 


maison,  j'aurai  recours  à  l'autorité,  cria-t-i! 
du  fond  de  sa  retraite. 

— Je  me  moqnede  l'autoritécomme  de  toi- 
même;  si  tu  veux  parler  au  commissaire,  je 
vais  l'aller  chercher.  Est-ce  qu'il  me  défendra 
de  venir  chez  ma  fille?  J'ai  un  bâton,  c'est 
vrai,  mais  depuis  quand  est-ce  une  arme  pi'o- 
hibée?  Tous  les  jours  à  l'heure  de  la  leçon 
de  nuisique,  tu  mo  verras  avec  un  gourdin  et 
mon  jeune  ami.  Si  tu  t'en  venges  par  des 
mauvais  traitements  siu'  la  personne  de  Cé- 
cile, je  viendrai  vivre  ici  dans  cette  .salle, 
mon  gourdin  sous  le  bras.  Il  faut  que  ça 
marche  comme  je  l'entends  ! 

—  Slais,  malheureux,  vous  voulez  donc 
m'entraîner  à  (jnelquo  acte  de  désespoir  l 
s'écria  Saint  -Julien  exaspéré. 

— Je  veux  que  tu  ailles  au  pas.  Tu  n'as  pas 

de  cœur,  tu  es  ladre,  je  te  ferai  des  misères 

jusqu'à  ce  que  tu  deviennes  un  brave  garçon. 

En  me  racontant  mot  pour  mot  cette  scène, 

Saint-Julien  en  frémissait  encore. 

Le  cordonnier  et  le  professeur  de  musique 
étaient  effectivement  revenus  les  jours  sui- 
vants. Pour  congédier  M.  Jacques  Lagrange 
il  ne  fallut  rien  moins  que  la  vulgaire  inter- 
vention d'un  commissaire  de  police.  Mais  h 
quelle  terrible  vengeance  le  malheureux  mari 
restait  exposé  III  ne  tarda  pas  à  mettre  sa 
femme  et  les  Beuron  au  nombre  de  ses  enne- 
mis les  plus  terribles,  et,  résolu  à  se  défendre 
contre  leurs  attaques,  il  commença  à  rédiger 
[irocès-verbaux  sur  procès-\  erbaux.  Les  occa- 
sions ne  lui  manquaient  pas,  Cécile  prenant 
un  singulier  plaisir  à  le  tourmenter  et  à  le 
menacer  même  en  ma  présence.  Cependant 
elle  finit  par  s'inquiéter  de  ces  témoignages 
continuellement  recueillis  contre  elle.  Igno- 
rante, comme  on  pense,  en  matière  de  pro- 
cédure, elle  crut  y  voir  les  préliminaires  d'une 
action  en  séparation  de  corps.  Saint-Julien 
entassait  ses  fameux  petits  papiers  dans  la 
salle  des  do.ssiers  où  elle  n'était  jamais  entrée; 
elle  forma  le  projet  de  détruire  ces  mysté- 
rieuses archives.  Il  s'en  aperçut  à  temps. 

Un  beau  matin,  arrivant  chez  lui,  je  le 
trouvai  dans  son  costume  de  grenadier  de 
garde  national,  le  bonnet  à  poil  sur  la  tête,  le 
fusil  au  bras,  montant  la  garde  ilevant  la 
porte  de  la  salle  des  dossiers,  au.ssi  gravement 
«{u'il  l'eût  fait  devant  la  mairie  de  son  aiTon- 
dis.semenl. 

I.a  fille  Beuron,  me  dit-il  d'un  ton  de  dé- 
dain amer,  après  avoir  essayé  de  me  dérober 
les  clefs  do  cette  salle,  a  entrepris  celte  nuit 
de  l'ouvrir  à  coups  de  hache  :  voyez  les  traces 
de  la  tentative  d'elfractiou,  tit-il  en  me  mon- 
trant le  panneau  presijue  défoncé.  Que  voulez- 
vous?  je  suis  obligé  de  défendre  mon  foyer 
contre  la  femme  qui  porte  mon  nom.  J'ai  en- 
voyé chercher  un  mécanicien,  il  va  oie  faire 
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uni!  porte  fii  ler.  Je  rosUrai  sous  It-s  ai-inos 
Jus<iii'à  ce  (HiV-lli;  soit  en  placi'. 

Un  mois  après,  je  le  rencontrai  pAli  et 
rieilli.  Il  i>"a\ait  |ilus  son  petit  manteau 
vert. 

—  J(!  plaide  eu  séparalion  île  ioi-|is,  me 
(lit-il;  la  lille  Beuroii  est  relomiiée  c liez  ses 
dignes  parents.  En  dernier  lien,  elle  vendait 
tout  chez  moi  pour  aclieter  des  friandises.  Elle 
m'a  vendu  mon  manteau.  Alii  ce  mariage 
n'a  pas  été  heureux  pour  moi  !  Et  tlirc  quo 
cette  eo(inine  emporlo  mou  nom  avec  elle! 

Nous  étions  en  ce  moment  devant  une 
muraille  couverte  d'alliches,  il  s'arrêta  l'ou- 
drové  devant  de  grosses  lettres  rouges  tracées 
sur  papier  jaune  d'un  format  giganlcsnue  et 
sanglant. 

— Lisez  cela,  s'écria-l-il. 

Je  lus  : 

Conmtlation  île  ^ia-  heures  u  viiiinil, 
Madame  ht  baronne  de  Yandremart. 
fomnambiile  entralucide, 
rue  d'Enfer,  n°  300. 

Amikk  Thom  v^. 


ARMANDE. 

KSQUISSB. 


M.  Gérard  jouissait  de  la  réputation  du 
meilleur  des  hommes.  Madame  Gérard  joi- 
gnait sa  voix  à  celle  du  public  ,  et  ce  témoi- 
gnage, corroboré  de  celui  do  mademoiselle 
Axraande,  coquette  et  capricieuse  jeune  fille, 
autant  que  lielle,  conciliait  à  M.  Gérard  mieux 
que  l'estime  de  ses  coucitovens,  presque  leur 
admiration. 

Il  avait  deux  amis,  M.  Ferrand  et  M.  An- 
selme. 

M.  Ferrand  était  moins  bien  servi  que 
M.  Gérard  par  son  entourage.  Il  est  vrai  qu'il 
n'avait  plus  de  femme  qui  le  fît  enrager,  sauf 
à  le  vanter  après  ,  en  manière   d'expiation. 

—  Oui,  sans  doute,  mon  père  est  excel- 
lent, mais  il  est  iieaucoup  trop  convaincu, 
disait  étourdiment  Achille  ,  son  fds  unique, 
disciple  de  notre  grand  Ary  Shefl'er. 

Ce  jugement  porté  par  un  jeune  homme 
ne  trouvait  cependant  pas  une  pleine  créance, 
et  quand  le  jovial  M.  Ferrand ,  les  deux  bras 
allongés  dans  les  poches  de  son  paletot,  trot- 
tinait le  nez  au  vent  par  la  ville,  c'était  à  qui 
lui  tendrait  la  main,  à  qui  répondrait  par  un 
«mical  sourire  à  ses  grosses  saillies  d'inno- 


cente gaîlé.  11  prenait  volontiers  sa  revanche 
avec  son  fils ,  et  ne  manquait  jamais  de  ré- 
pondre à  madame  Gérard,  qui  coinplait  se 
donner  ce  jeune  homme  pour  gendre  : 

—  Tant  pis  pour  vous  ,  maître  Achille  est 
un  fou;  —et à  mademoiselle  Armande, très- 
consentante  au  projet  de  sa  mère  :  —  Vous 
ne  vous  plaindrez  pas  ,  je  vous  ai  prévenue. 
M.  Anselme,  aussi,  était  un  très-bon 
homme  ;  mais  à  l'enveloppe  de  sa  bonté  on 
pouvait  jugi-r  qu'elle  n'était  point  de  la  mémo 
espèce  (jue  celle  de  ses  deux  amis.  Il  n'avait 
ni  la  placidité  de  M.  Gérard,  ni  la  vivacité  do 
i\l.  Ferrand;  tandis  que  l'un  regardait  et  quo 
l'autre  criait,  lui  réfléchissait,  et,  réflexion 
faite,  il  agissait.  Veuf,  comme  M.  Ferrand, 
il  avait  également  l'avantage  de  se  voir  revi- 
vre <lans  un  fils  :  un  grand  et  gros  garçon  , 
aspirant  millionnaire,  M.  I-Mmond,  que  ma- 
demoiselle Armande  peignait  d'un  trait  :  — 
Il  a  toujours  le  soleil  dans  les  yeux. 

Ces  trois  anus  se  réunissaient  quotidien- 
nement dans  le  salon  de  madame  Gérard, 
et,  quotidiennement,  •  faisaient  en  silence 
deux  heures  du  même  whist  avec  un  mort. 
Il  semblerait  »pie  la  paix  ,  la  concorde,  la 
plus  douce  harmonie  dilt  faire  le  charme 
constant  de  ces  réunions:  il  n'en  était  rien. 
Le  bon  M.  Gérard  avait  la  manie  de  tricher 
et  de  se  fàciier  ijuand  on  leprenait  la  main 
dans  le  sac  ;  le,  bon  M.  Ferrand  ,  celle  de  ne 
vo(doir  jamais  avoir  commis  de  faute  et  do 
railler  impitoyablement  les  écoles  de  son 
|)artnor,  le  bon  M.  Anselme,  taciturne  et 
grondeur  en  <ledans,  avait  le  travers-de  s'en- 
dormir au  bout  d'une  heure  de  séance  et 
d'accuser  rie  ses  erreurs  le  babillage  de  la 
galerie,  (|ui  ne  se  composait  pas  d'éléments 
moins  disparates. 

M.  Achille  ne  pouvait  soufirir  M.  Edmond, 
et  M.  I-;dnK>nd  n'aimait  point  M.  Achille. 
Mademoiselle  Armande  [entretenait  par  de 
coquets  encouragements  cet  antagonisme  où 
sa  petite  vanité  lui  montrait  vm  double  hom- 
mage. Enfin  madame  Gérard  avait  le  mal- 
heur de  faire  pendant  toute  la  soirée  le 
compte  de  sa  dépense  du  matin.  Elle  avait 
été  pourtant .  disaient  les  anciens  tlu  quar- 
tier, une  femme  d'esprit;  mais,  à  la  longue, 
prise  d'ennui  entre  la  monotone  man.suétude 
do  son  mari  et  le  silence  d'adorateurs  dis- 
parus, elle  s'était  penchée  sur  son  pot  à  beurre 
et  y  avait  glissé. 

Ce  petit  ensemble  produisait  donc  un  con- 
cert passablement  discordant.  Toutefois, 
comme  les  trois  persoiina^^es  principaux,  in- 
dulgents pour  leurs  vieilles  habitudes ,  se  sé- 
paraient chaque  soir  en  se  promettant  le 
même  plaisir  pour  le  lendemain  ,  et  comme 
la  galerie,  obligée  à  soumission,  emni  igasi- 
nait  sournoisement  ses  rancunes ,  tout  allait, 
en  apparence,  le  mieux  du  monde,  et  il  n'é- 


tait bruit  dans  les  caquets  envieux  du  voisi- 
nage (jue  d(^  la  félicité  goOtéo  dans  cette  mui- 
soM  du  bon  Dieu. 


IL 


Cependant  le  moment  était  venu  de  fi<ei- 
l'avenir  de  mademoiselle  Armande. 

Le  bon  M.  Gérard  |)AIit  (juand  ,  un  matin, 
sa  femme  aborda  sérieus(;men)  celle  ques- 
tion capitale. 

—  Il  faut  se  faire  une  raison,  lui  rlil-elli!; 
cela,  d'ailleurs,  ne  nous  gênera  pas  beaucoup. 
L'économie  ()ue  j'ai  mise  dans  la  maison 
nous  permet  de  dotev  Armande  sans  pres- 
()ue  rien  changer  à  notre  manière  de  vivre. 
VA  puis,  nous  la  marierons  chez  nous,  j'y  tiens 
essentiellement;  elle  ne  se  tirerait  jamais 
d'affaire  sans  moi;  d'autant  mieux  qu'Achille 
me  fait  l'efTet  den'êlre  pas  mal  prodigue,  — 
tout  le  contraire  d'Edmond, —  mais  c'est 
égal,  il  me  plaît  mieux.  —  Elle  nous  paiera» 
comme  de  jusie,  une  petite  pension  pour  elle 
et  son  mari,  el,  mon  habileté  aidant,  nous 
trouverons  tous  du  profil  à  ce  ipii  est  une 
ruine  pour  tant  d'autres. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ,  répondit  trisfeiiieni 
M.  Gérard. 

—  Mais  tu  ne  dis  pas  oui  non  (dus? 

—  Je  n'aimi^  pas  les  petits  enfants. 

—  Gomment  !  toi  si  bon  ! 

—  Ça  crie,  ça  est  malade  ;  ce  soni  des  tra- 
cas à  n'en  pas  finir. 

—  Veux-tu  bien  ne  pas  dire  de  ces  choses- 
là  ,  monsieur  Gérard.  Si  je  ne  te  connaissais 
pas,  je  te  jugerais  fort  mal. 

Et  comme  Armande  entrait,  elle  la  jeta, 
par  un  magnifique  mouvement  mateinel  , 
dans  les  bras  de  M.  Gérard,en  s'écrianld'une 
voix  émue  : 

—  Remercie  ton  père,  mon  enfant,  ton  bon 
père  ((ui  s'occupe  de  Ion  bonheur  ! 

Les  jeunes  filles  sont  très-promptes  à  tia- 
duire  le  mot  bonheur  dans  ces  occasions  so- 
lennelles. Armande  rougit,  baissa  les  yeux 
et  dit  modcsteraenl  : 

—  Avec  qui'? 

Les  bras  tombèrent  à  madame  Gérard ,  el 
le  regard  consterné  de  son  mari  lui  dit  élo- 
quemment  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos 
peines;  voilà  que'lle  ne  sait  plus  qui  elle 
aime. 

Le  nom  d'Achille  Ferrand  descendit  des 
lèvres  de  madame  Gérard ,  et  Armande  s'en- 
fuit en  s'écriant  ;  .  , 

—  Jamais!  ;  i  ...  i  .„j. 
Les  deux  malheureux  parents  restés  en  fac» 

l'un  de  l'autre  gardèrent  quelque  temps  Je 
silence. 

Les  positions  tendues  n'allaient  pas  ^f 
M.  Gérard.  En  tout  et  pour  tout,  il  s^f^r^^j' 


—  H2  — 


geait  pour  prend  ro  vile  son  parti  et  n'être 
énni  ipm  le  moins  longtemps  possible.  Déjà 
^a  bonne  et  placide  physionomie  sv  rasst'ré- 
nait  un  peu  ;  madame  Gérard  la  remit  tout  à 
fait  en  concluant  ainsi ,  et  à  haute  voix,  ses 
réflexions  : 

—  Je  me  charge  de  percei-  ce  mystère. 

—  Oui.  oui,  ma  femme,  charge-loi  de  cela, 
se  hâta  de  répondre  M.  Gérard,  et,  prenant 
sa  canne  et  son  chapeau ,  il  alla  faire  tran- 
quillement sa  petite  provision  d'appétit  pour 
dîner. 


m. 


Il  convient,  avant  d'aller  plu.s  loin,  d'expo- 
ser quelques  faits  antérieurs. 

Il  s'était  passé  pendant  la  soirée  de  la  veille, 
dans  le  groupe  formé  par  les  trois  jeunes 
gens  et  madame  Gérard,  vis-à-vis  de  la  table 
de  jeu  paternelle,  un  de  ces  événfuients  qui 
éclatent  sans  bruit,  se  produisent  sans  fumée 
et  restent  ignorés  pour  tous  autres  que  leurs 
auteurs  et  leurs  victimes,  à  moins  iiue  parmi 
les  spectateurs  il  ne  se  trouve  quelque  pauvre 
âme  experte  aux  orages  du  cœur.  Mailame 
Gérard  n'avait  jamais  navigué  que  sur  des 
eaux  calmes  et  plates  comme  une  nappe 
d'huile  :  elle  ne  s'était  douté  do  rien  ,  non 
plus  que  son  mari.  Quant  à  M.  Anselme ,  le 
whist  avait,  ce  soir-là,  allourdi  ses  sens  plus 
tôt  que  do  coutume;  mais  le  pétulant  M.  Fer- 
rand,  coustammenl  à  l'alfilt  de  ce  qui  se  fai- 
sait, de  ce  qui  se  chuchotait  aux  environs, 
mais  le  très-sensible  M.  Ferrand,  s'intéres- 
sent énormément  à  l'amour  de  son  tils,  avait 
compris,  à  un  certain  moment ,  qu'il  y  avait 
par  là  quelque  chost>  d'hostile. 

Il  s'ingéniait  à  dciviner  quelle  nouvelle  bou- 
tade d'Achille  ,  quel  nouveau  caprice  d'Ar- 
mande  avait  encore  obscurci  l'azur  qu'il  ai- 
mail  à  rêver  pour  ses  joies  de  grand-père, 
lorsque  Achille,  couvert  de  sueur  et  de  pous- 
sière, fit  irruption  dans  sa  chambre. 

—  Père,  donne-moi  cimi  cents  francs. 

—  Comment ,  cinq  cents  francs?  dit  le 
vieillard  dérouté  par  ce  brusque  rappel  au 
positif  de  la  vie. 

—  Oui  ;  si  tu  ne  \(ni\  pas  me  1rs  ilonner. 
prête-les-moi,  père,  je  t'en  prie  ! 

—  Ah  çà  !  que  signifie  cela  1...  D'abord  je 
ne  les  ai  pas. .. 

—  Si  fait  ;  ne  nie  refuse  pas. 

—  Je  te  dis  (|ue  je  ne  les  ai  pas,.,  là,  dans 
la  main...  mais  on  |)ourrait  les  trouver  en 
cherchant  bien. 

—  Allons,  vile...  Tiens,  père,  habille-loi 
vite ,  vile...  Si  tu  savais  comme  je  suis 
pressé!...  Et  en  disant  cela  il  .s'enqiaràit  de  la 
redingote  de  son  père,  jetée  sur  un  fauteuil, 
U  secijuait,  lui  donnait  \m  coup  de  brosse,  la 


passait  presque  de  force  au  vieillard  interdit 
de  tant  do  vivacité. 

- —  Là  !  là  !  là  !...  que  diable  I  tu  es  fou,  je 
pense...  Que  veux -tu  faire  de  cet  argent? 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait ,  puisque  tu  me 
le  prêles  et  ne  me  le  donnes  pas? 

C'est  vrai,  répondit  M.  Ferrand,  étourdi 

de  celle  vigoureuse  logique  à  la(juelle  Achille 
ne  l'avait  pas  habitué;  mais  encore,  repril-il 
après  une  courte  pause,  jo  serais  bien  ais>e  de 
savoir...  Tu  meiaches  quelque  étourderie?... 
quelque  malheur  ? 

—  Je  te  jure... 

—  Belle  garantie!  Tu  jurerais  bien  aussi, 
dans  ce  moment,  pour  m'attendrir  ,  qu'il  ne 
.s'est  rien  passé  hier  an  soir  entre  Armande 
et  toi  •! 

—  Qu'importe...  Je  no  la  reverrai  plus,  dit 
Achille  subitement  calmé. 

—  Voilà  du  nouveau  !  s'écria  M.  Ferrand 
en  retirant  d'un  tiroir  secret  la  main  que 
déjà  il  y  avait  enfouie,  cela  promet  de  la  rai- 
son dans  le  ménage. 

—  Je  ne  veux  plus  me  marier. 

—  Et  moi  donc"?...  Je  ne  suis  donc  rien, 
moi,  qui  entends  et  prétends  que  tu  te  ran- 
ges, que  tu  te  mettes  du  plomb  dans  la  tète, 
ijue  tu  prennes  lémme,  morbleu  !  s'écria  le 
vieillard  en  s'animant. 

—  Bien,  bieri;  rassure-toi,  père,  je  pren- 
drai femme,  puisque  tu  y  tiens...  mais...  plus 
tard . ..  mais  une  autre  que  mademoiselle  Ar- 
mande... Père,  je  t'en  conjure,  les  cin(}  cents 
francs?... 

—  Je  compte  que  tu  no  veux  pas  abuser, 
comme  toujours,  de  ma  bonté,  de  ma  fai- 
blesse, et  m'imposer  une  bru  que  je  ne  con- 
naîtrais ni  d'Kveniil'Adam? 

—  C'est  convenu  ,  père;  ce  n'est  pas  )ine 
femme  pour  moi,  mais  une  liru  pour  toi  que 
je  choisirai. 

—  Elle  est  toute  choisie.  Armande  n'est  pas 
sotte  et  ennuyeuse  comme  .sa  mère; elle  a  le 
co^ur  qui  manque  à  son  végétal  de  père,  et 
la  raison  que  tu  devrais  m'emprunter  et  non 
pas  mon  argent  ;  elle  me  convient;  c'est  Ar- 
mande «lue  je  veux. 

—  Epouse-la  donc.  Jo  te  promets  que  ja- 
mais belle-mèn;  n'aura  eu  beau-fils  plus  re- 
connaissant du  bonheur  de  son  père. 

—  Voyons  ,  pas  de  plaisanterie ,  Achille  ! 
Je  suis  bon,  très-bon  ,  mais  je  ne  .suis  pas 
stupide. 

—  Tu  es  bon,  et  lu  veux  faire  mon  mal- 
heur, et  tu  me  refuses  tout  ce  que  je  te  de- 
mande I 

—  Autre  exagération  !  Qu'est-ce  ()uc  je  te 
refuse  ? 

—  Ces  maudits  cinq  cents  francs. 

—  Je  gage  que  c'est  la  jalousie  qui  te  trou- 
ble le  cerveau 


—  Moi  jaloux  1  oh  I  non,  mais  pressé  ,  trè< 
pr4'ssé.  . 

—  J'ai  remarqué,  hier  au  soir,  certain  pe- 
tit manège  de  la  part  de  ce  M.Edmond.,. 
Bien  souvent  j'ai  été  tenté  de  chercher  que- 
relle à  son  taciturne  père  ;  mais  il  aurait 
fallu  rompre  une  vieille  liaison,  troubler  le 
calme  de  ce  gros  Gérard,  que  j'aime  au  fond, 
et  qui  a  besoin,  —grand  be.soin  ,  je  te  le  dis 
en  confidence,  —  (|uc  notre  petite  fortune 
vienne  au  secours  de  la  sienne  :  tu  dois  re- 
manjuer  qu'ils  vivent  comme  des  grigous... 

—  Tu  veux  que  j'épouse  Armande  ,  para^ 
que  Armande  te  plaît  et  que  je  .suis  néces- 
saire à  M.  Gérard,  et  tu  ne  t'imjuiètes  pas  de 
savoir  si  Armande  cl  moi  nous  noas  plai- 
sons... 

—  Elle  t'adore. 

—  Si  nous  sommes  nécessaires  l'un  à  Tsu- 
Ire... 

—  Elle  meurt  si  tu  l'abandonnes  I 

—  Détrompe-toi  ;  ce  n'est  pas  moi  qui 
romps,  c'est  elle.  Je  ne  fais  qu'obéir. 

—  Impossible  !  s'écria  le  bon  M.  Ferrand 
stu()éfail. 

—  C'est  connne  je  te  le  dis. 

—  Et  toi,  Achille,  parle-moi  à  cœur  ou- 
vert... Il  y  a  de  l'Edmond  là-dessous?.. .'n'est- 
ce  pas  qu'il  y  a  de  l'Edmond?...  répéta-l- 
il  en  tendant  machinalement  le  billet  de 
banque  si  impatiemment  attendu. 

Achille  s'en  empara  en  s'écriant  : 

—  Merci,  père,  merci  !  el  disparut  avec  la 
même  précipitation  qu'il  était  arrivé. 


IV. 


M,  Fcrran<l  était  resté  aba.sourdi  de  CA'tté. 
fuite,  de  cet  étrange  procédé.  Peu  à  peu  les 
doutes,  les  craintes,  les  terreurs  l'assiégè- 
rent. Sa  tête  s'échaulfa  ;  le  cœur  lui  battit  k 
lui  briser  la  poitrine:  son  lils  ,  son  Achille, 
son  cher  enfant,  allait  se  battre  ;  il  lui  fallait 
des  armes,  des  voitures,  des  médecins,  mille 
choses  ,  cinq  cents  francs,  en  un  mot!  et 
celle  idée  ne  lui  était  pas  venue  plus  lot  I 
Achille  est  blessé!  Achille  e.st  tué,  et  c'est  lui, 
lui,  malheureux  père,  «jui  a  fourni  les  in- 
struments de  mort!...  A  force  de  penser,  il  ne 
peut  mettre  deux  idées  ensemble.  Un  instant 
■  de  calme  lui  vient,  il  sort  el  court  chez  M.  An- 
selme. 

A  deux  pas  de  chez  lui,  deux  bras  amica- 
lement tendus  lui  barrent  le  passage:  c'était 
le  bon  M.  Gérard  qui  lui  dit  en  souriant  tran- 
quillement :  ,  -it-r 

—  On  cric  gare  au  moins,  quand,  ôncoiih 

^  .1   ■•     .     .,  '■!  (*nbijii.!'i 

à  toute  vapeur;  on  n expose  pas  se^  ainls« 
.  .   -,       •  ,{^iltji<  .-•)«iicll« 

se  laire  écraser.  .  i  ,■  t  i 

—  Ah!  c'est  vous, Gérard...  Achille  se  bal... 
Veneï  avec  moi  ;  courons...  I.e  diable  em- 
porte votre  fille  !,.. 


—  \\;\   - 


—  Ma  fillf...  Arliil!*,..  une  bataille?...  Vous 
éfps  fou.  réponiiit  Gérant,  qui  avait  déjà  ou- 
blié .lia  contrariété  de  tout  à  i  lieure. 

—  Je  vais  vousconter  cela,  dit  Ferrand  en 
le  poussant  dans  une  voiture  de  place  ;  el  il 
jeta  au  cocher  l'adresse  d'Anselme. 

—  Eli  bien,  mon  cher  ami  ,  e\[iliiiuez-iiioi 
donc...  dit  Gérard. 

—  C'est  assez  clair"  ce  me  semble  !  répon- 
dit Ferrand.  —  Cocher!  fouettez,  fouettez 
donc,  nous  ne  marchons  pas  ! 

—  Je  \ous  assure,  cher  ami... 

—  Vous  ne  comprenez  rien  à  ce  qui  vient 
do  là  !  s'écria  M.  Ferrand  en  se  frappant  sur 
le  cœur. 

—  Si  c'est  pour  me  dire  de  ces  L-lioses-là 
que  vous  me  menez  en  voilure,  dit  timide- 
ment M.  Gérard  eftarouché,  j'aime  autant 
m'en  aller. 

—  Tenez  !...  pas  un  mot  de  plus,  où  je 
m'en  prends  à  vous!  —Cocher,  crevez  vos 
chevaux,  je  les  paie,  —  à  vous ,  Gérard ,  qui 
faites  un  calcul  odieux,  un  calcul  niais  .  car 
je  donne  cent  mille  francsà  Achille,  moi  !  — 
Cocher,  nou^  n'avançons  pas!  —  Tandis (jue 
M.  Kdmond...  un  boursicotier  !  fi  !  li  !  vous 
îlis-je.  —  Courage,  cocher,  courage  !  —  Ali  ! 
uiadenioiselle  Armande!...  mademoiselle  Ar- 
uiande... 

M.  Gérard  commençait  n  voir  clair  dans  la 
colàrc  de   M.  Ferrand. 

—  Remett«z-vous,  monsieur,  dit-il  sérieu- 
sement, ce  n'est  peut-être  [las  le  dernier 
mot  d'Armande.  I^t  l'ins,  au  fait ,  ajouta-t-ii 
ivec  une  dignité  vraiment  paternelle,  si  elle 
persiste  à  ne  pas  vouloir  d'Achille,  vo\is  n'es 
pérez  pas  sans  doute  que  je  ia  contraindrai. 

La  voiture  s'arrèti\  Ferrand  saute  sur  le 
trottoir,  ne  fait  qu'un  bond  jusqu'à  la  loge. 

—  M.  Anselme'? 

—  Il  vicut  de  sortir,  répond  le  portier. 

—  Avec  son  fils  ? 

—  Non,  tout  seul. 

—  Soucieux  ■?  inquiet?  troublé  ? 

—  Dame,  je  ne  sais  pas  ;  monsieur  n'a  rien 
t.ii  (  passant  ;  mais  il  avait  l'air  tramjuille 

comme  de  coutume. 

—  El  son  fils,  M.  Edmond,  y  est-il? 

—  Oh  1  jamais  à  cette  heure-ci.  M.  Ed- 
mond, à  l'heure  qu'il  est,  est  toujours  à  son 
bureau. 

—  C'est  vrai ,  dit  Ferrand  ;  et ,  se  retour- 
nant vers  son  cocher,  il  lui  donne  l'adresse 
du  bureau  de  M.  Edmond  et  remonte.  La  voi- 
lure était  vide.  Le  bon  M.  Gérard  s'était  es- 
quivé. 

—  Il  a  eu  peur  ,  le  làehe  ,  se  dit  en  riant 
M.  Ferrand,  déjà  quelque  peu  rassuré,  quo, 
qu'il  en  eût. 

On  arrive  à  destination.  Le  portier  et  uu 
garçon  de  bureau  certifient  que  M.  Edmond 
esl  à  son  poste  ordinaire,  M.  Ferrand  retrou- 


ve son  s'ang-froid  ,  s*  fait  les  raisonnements  ! 
(]ui  auraient  dû  lui  venir  tout  d'abonl  à  l'es-  ] 
prit  :  i|u'Acliille  n'avait  nul  besoin  d'un  billet  I 
de  cinq  cents  francs  pour  .se  battre  en  duel,  j 
cpi'il  n'avait  point  l'air  d'un  homme  pressé 
de  risquer  sa  vie,  mais  bien  plutôt  d'en  jouir, 
etc.,  etc. 

—  Ce  pauvre  Gérard  !  se  dit-il  en  riant  aux 
éclats,  il  paraît  que  je  l'ai  rudement  .secoué. 
Allons  le  consoler  et  savoir  quelle  mouche 
aura  piqué  nos  amoureux. 

M.  Ferrand,  homme  d'ordre,  ne  prenait  de 
voiture  que  dans  les  grandes  occasions  :  il 
fit  donc  à  pied,  sans  se  presser  et  tout  en  flâ- 
nant, le  clieniin  ju.sque  ehez  «on  ami  Gé- 
rard. 

—  Parbleu,  \'Ous  êtes  gentil,  dit-il  gaîment 
à  son  ami  en  entrant,  vous  me  plantez  là 
comme  n'importe  quoi;  vous  n'atlendez  pas 
même  de  savoir...  Ah  !  mon  Dieu  !  que  vous 
est-il  donc  arrivé?  s'écria-l-il  en  remar- 
quant la  pâleur  de  Gérard  et  sa  consterna- 
tion. 

—  Voilà  le  [)a[iier  que  je  trouve  la  ,  sur  la 
table;  explii]uez-moi  cela,  si  vous  pouvez. 

—  Voyons,  dit  M.  Ferrand  en  essuyant  les 
verres  de  ses  lunettes,  et  il  lut  : 

«  Monsieur  Gérard  ,  no  nous  attends  pas 
«  pour  diner.  Ne  sois  pas  inquiet  si  nous  ne 
«  rentrons  pas  ce  soir.  .-Vrmaude  a  besoin  de 
1  prt'ndre  l'air.  J'ai  compté  avec  la  bonne, 
«  ne  t'inquiète  de  rien  et  porte-toi  mieux  que 
a  nous.  Tu  trouveras  la  clef  du  sucre  d;in«  Iç 
'(  tiroir  de  la  travailleuse. 

U    FÉLICITÉ.    « 

A  la  suite  était  griffonné  au  crayon  : 
«  Petit  père,  ne  gronde  pas  ;  je  no  pou- 
\  ais  vivre  comme  ça. 

«  .\rma\de.  u 

—  (Jue  diable  !  pensait  M.  Ferrand  en  ar- 
pentant à  grands  pas  le  salon,  Achille,  avec 
mes  .500  fr.,  aurait-il  enlevé  la  mère  pour 
faire  la  paix  avec  la  fille  ? 


Il  y  a  quelque  part  un   hameau  de  sept  à 
huit  chaumières  accrochées  près  du  somm    c 
d'une  gTacieuse  colline.  Le  bonheur  pastora 
de  l'âge  d'or  n'y  e^l  point  réfugié,  quoique  le 
site  soit  charmant  et  que  le   soleil   levan  t 
envoie  son  premier  sourire  à  tout  ce  que  peu  t 
étaler  de  frais  et  de  jeune  une  nature  qu^  l'ar 
n'a  pas  encore  violentée.  Mais  l'amour  y  per- 
che, ou  du  moins,  il  y  perchait  dans  le  temps 
où  Achille   Ferrand  était  venu  frapper  à  la 
porte  du  moulin,  dont  les  grandes  ailes  cou- 
ronnent et  animent  le  paysage. 

11  avait  découvert  là  ,  transplantée  par  le 
plus  prosaïque  de  tous  les  vents,  le  mariage, 
une  de  ces  sveltes  filles  d'.\rles,  à  la  beauté 


si  délicatement  belle  qu'il  faut  des  yi-uxd'ar- 
tistc  pour  savoir  l'admirer. 

Madeleine  avait  épousé  un  soldat .  le  lils 
(lu  meunier. 

Jean  Remy,  ce  .soldat,  (]\!anil  il  s'était  en- 
gagé, ne  se  doutait  pas  de  plusieurs  choses  : 
la  première,  qu'il  allait  tomber  amoureux 
la  seconde,  que  la  vertu  de  Madeleine ,  sa 
dernière  conquête,  l'obligerait  derecourirau 
Code  ci\  il  ;  la  troisième,  que  le  Gouverne- 
ment ne  voudrait  pas  lui  faire  gnk-e  de  deux 
ans  de  son  engagement. Tout  cela  lui  était  ar- 
rivé, si  bien  que  la  pauvre  Madeleine  passait 
maintenant  à  pleurer  le  temps  qu'elle  ne  don- 
nait pas  à  son  enfant  el  au  moulin,  à  son 
beau-père  ilevenu  aveugle  et  à  M.  Achille. 
M.  .\chille  faisait,  pour  Jean  Remy,  le  por- 
trait de  la  mère  et  du  marmot,  à  la  condi- 
tion que  l'un  et  l'autre,  et  le  père  Remy  ,  lui 
serviraient  de  modèles  pour  un  tableau  delà 
Sainte-Famille.  Il  aurait  fallu  500  fr.  pour  ra- 
cheter les  deux  ans  de  Jean  Remy,  el,  même 
en  vendant  son  âne  et  ses  deux  chèvres ,  le 
père  Remy  ne  serait  pas  arrivé  à  réunir 
300  fr. 

Un  portraitiste,  qui  sait  le  fin  de  son  art, 
fait  causer  et  non  pas  poser  .ses  victimes  : 
Achille  fut  bientôt  mis  au  courant  de  tout 
non  point  par  Madeleine,  elle  était  trop  fière 
pour  cela,  mais  parle  vieil  aveugle  qui  par- 
lait d'autant  plus  volontiers  qu'il  ne  voyait 
pas  l'effet  de  .ses  paroles. 

Le  lendemain  de  la  fameuse  soirée,  .4chillc, 
le  conir  rendu  plus  tendre  par  le  chagrin 
qu'.^rmande  lui  avait  causé  la  veille,  s'était 
pri.s  à  dire  tout  en  peignant  : 

—  Gardez  votre  âne  ,  père  Remy,  gardez 
vos  deux  chèvres  ;  quand  votre  fils  sera  ici  le 
moulin  tournera  mieux  et  me  rendra  les  500 
fr.  que  je  puis  vous  prêter. 

.\  cette  ouverture  inattendue  ,  à  celle  pa- 
role comme  on  en  entend  si  peu  dans  le  cour.'j 
d'une  vie,  même  bien  longue,  le  père  Remy 
était  resté  muet.  Madeleine ,  transfigurée, 
avait  rayonné  de  joie  et  d'amour  matcTnel  : 
le  sillon  humain  que  Raphaël  a  su  omettre 
sous  la  paupière  inférieure  de  ses  vierges  di- 
vines s'était  éclairci,  effacé,  et  soit  hasard, 
soit  sentiment  mystérieux  du  bonheur  de  .«a 
mère,  le  marmot,  demi-nu,  que  celle-ci  fai- 
sait sauter  £ur  ses  genoux,  avait  tendu  si  gei- 
timent  ses  petits  bras  au  peintre,  que  celui- 
ci,  transporté,  s'était  écrié  : 

—  Superbe  !  sublime  !  j'entrevois  un  chef- 
d'œuvre  1 

C'était  à  la  suite  de  cela  qu'il  était  accouru 
chez  son  père  et  lui  avait  ejiiprunté  cinq  cents 
francs. 

Il  n'avait  pas  perdu  de  temps  en  route. 

Dieu  seul  sait  tout  ce  qui,  pendant  ce  voya- 
ge, lui  remua,  lui  bouleversa  le  cœur.  Ar- 
mande    et  finjure  qu'elle  lui  avait  jetée  la 
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veille  dans  un  regard  plus  écrasant  encore 
que  les  doux  mots  murmurés  par  elle  à  demi- 
voix;  Madeleine  et  son  amour  pour  Jean  Re- 
my,  et  sa  reconnaissance  pour  lui,  Achille; 
Edmond  el  sa  sournoise  vivacité,  son  père  et 
sa  manie  matrimoniale:  la  pensée  du  jeune 
peintre  courait  de  l'une  à  l'autre  de  ces  idées, 
y  revenait  en  l'exagérant  de  tout  l'amour 
dont  il  brillait  pour  cette  Armande  qu'il  avait 
détestée  toute  petite,  et  que, peu  à  peu,  il  s'é- 
tait mis  à  aimer  quand  elle,  d(>  son  côté,  avait 
senti  que  ses  seize  ans  lui  avaient  été  don- 
nés pour  en  faire  un  cadeau. 

Le  diapasonde  son  imagination  était  mon- 
té si  haut,  qu'il  éprouva  un  douloureux  dés- 
appointement (juand  il  aperçut  de  loin  les 
quatre  grands  bras  du  moulin  qui  battaient 
l'air  avec  un  courage  presque  reconnaissant. 
Achille  n'élait  plus  sur  la  terre:  c'étail  vers 
une  mailone  qu'il  courait,  vers  une  madone 
telle  qu'elle  lui  était  apparue  un  instant  le 
matin,  vers  une  madone  entourée  d'un  chœur 
d'anges  lui  composant  une  couronne  avec  des 
rayons  de  soleil,  et  non  vers  la  mcuiiit'rc.  si 
belle  filt-elle,  d'un  vieux  moulina  vent. 

Le  reste  de  la  séance  se  ressentit  de  ce 
premier  effet.  Achille  se  re[ientit  pres(]ue, 
l'égoïste,  do  s'être  tant  hâté  de  recourir  à 
son  père  et  d'avoir  dépoétisé  le  bonheur  de 
Madeleine  en  la  débarrassant  de  l'espérance. 

Quand  le  moment  du  départ  fut  venu,  Ma- 
deleine voulut,  pour  la  première  fois,  ac- 
compagner Achille  ;  elle  aussi  avait  fait  ses 
rêves,  avait  eu  ses  folles  et  tristes  imagina- 
tions. 

—  Monsieur  Ferrand,  dit-elle,  lorsqu'ils 
furent  hors  de  la  portée  de  l'oreille  du  vieux 
père  Remy,  il  ne  faut  pas  vous  fâcher  do  ce 
que  je  vais  vous  dire,  car  je  vous  remercie- 
rai toujours  devant  Dieu  de  la  joie  que  vous 
venez  de  donner  à  mon  père:  mais  je  crains, 
voyez-vous,  ajouta-l-elle  en  rougissant  jus- 
que dans  le  blane  des  yeux,  que  Jean  ne 
soit  fùché  de  n'avoir  pas  été  là  quand  vous 
avez  offert...  ce  service  à  mon  père,  et,  toute 
tremblante,  elle  sortait  à  demi  de  son  sein  le 
billet  de  banque  qu'elle  y  avait  d'abord  logé 
avec  tant  de  naïve  confiance. 

Deux  dames,  à  ce  moment,  paraissaient  au 
bas  du  chemin,  et  se  rejetèrent  vivement  en 
arrière  en  reconnaissant  Achille  qui  ne  pou- 
vait les  voir,  car  il  regardait  Madeleiui.'  qui 
ne  regardait  rien. 

—  Ah  !  ..madame  Remy...  répondit  Achille 
retombé,  pour  le  coup,  tout  à  fait  sur  la  terre, 
votre  mari  n'a  donc  jamais  obligé  un  ami  ? 
et  en  disant  il  refusait  respectueu.sement  la 
main  qui  se  dirigeait  vers  lui. 

—  Oh!  bien  souvent  !  M.  Ferrand,  bien 
souvent!  mais  peut-être  pas  les  femmes  de 
ses  amis  ;  du  moins  il  m'aime  trop  pour 
m'en  avoir  jamais  rien  dit,  acheva-t-elle  avec 

;  '1  ■     ,    ,'1,  1.1  .';jj  ...  .; 


la   vivacité  provençale,  cjui  ressenible  à  de 
l'esprit  si  elle  n'en  est  pas  toujours. 

—  Ma  bonne  Madeleine,  dit  Achille  en  sou- 
riant Iristement,  lorsque  Jean  .sera  revenu, 
je  lui  dirai  qui  il  devra  remercier.  J'ai  ine.s 
amours  aussi... 

Il  .se  remit  en  marche,  et  Madeleine  le  sui- 
vait toujours.  Elle  avait  bien  des  questions  à 
faire,  mais  elle  n'osait  ;  elle  avait  bien  des 
choses  à  dire,  mais  elle  ne  .savait. 

Parvenus  tous  deux  à  l'endroit  où  le  che- 
min fait  un  coude  pour  descendre  vers  la 
plaine,  el  en  face  de  la  hutte  de  vigneron 
où  .s'étaient  réfugiées  les  deux  dames  qui  ne 
les  perdaient  point  de  vue,  ils  s'arrêtèrent, 
et  Madeleine,  saluant  gracieusement  Achille, 
lui  dit  avec  un  accent  intraduisible  : 

—  J'écrirai  cela  à  Jean.  Merci,  monsieur 
Ferrand,  el...  au  revoir... 

Achille,  remonté  à  mille  lieues  de  ce  bas 
monde,  se  pencha  sur  le  froni  de  la  jeune 
femme  : 

—  Oui,  embra.ssez  le  petit,  dit  celle-ci  en 
se  couvrant  de  son  hls  avec  une  sainte  co- 
qu(.'tlerie,  celui  lui  portera  bonheur. 

Puis,  ils  se  séparèrent,  lui,  pensant  à  Ar- 
mande, elle  pensant  à  Jean,  à  son  beau-père, 
et,  s'il  faut  tout  dire,  un  peu  à  un  autre  en- 
core, mais  si  peu  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi 
fâcher  !a  plus  ombrageuse  conscience. 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  j'ai  vu  !  J'en-  sais 
assez  maintenant,  dit  la  plus  jeune  des  deux 
dames  qui  n'était  autre  qu' Armande,  rejoi- 
gnons notre  voiture  et  partons. 

—  Moi  aussi,  j'ai  vu...  et  je  conclus  autre- 
ment que  loi,  ma  lille...  Il  n'a  embras.séque 
l'enfant...  mais,  après  tout,  nous  pouvons 
épouser  M.  Edmond  ! 


M. 


Il  n'y  a  pas  une  distance  si  grande,  du 
moulin  chez  M.  Gérard,  qu'il  fût  .sage  à  ma- 
dame Gérard  d'avoir  lait  craindre  à  son 
mari  une  absence  indéfiniment  prolongée. 
Le  bonhomme  n'en  fut  pas  réduit  à  dîner 
seul. 

Ces  dames  n'eurent  à  subir  aucune  inter- 
rogation. M.  Gérard  voyait  bien  (pie  sa 
femme  était  plus  nerveuse  que  jamais,  et  que 
sa  fille  était  d'une  Irislesse  à  fendre  l'àme, 
mais,  dès  avant  leur  arrivée,  il  s'étail  fait  ce 
petit  raisonnement  : 

—  Quand  ma  femme  aura  percé  le  mys- 
tère du  refus  d'Armande,  elle  me  dira  ce 
qu'il  en  est,  et  nous  aviserons.  Jusque  là,  il 
est  inutile  de  la  tourmenler  de  questions 
oiseu.ses,  et,  qui  sait  ?  irritantes  peut-être 
Comme  les  impertinences  que  vient  de  me 
lancer  ce  ru.stre,  cet  envieux,  ce  faux  géné- 
reux de  Ferrand.  Ma  fenmie  aurait  cii-lai- 


emmenait  ma  fille  ;  mais  elle  prend  toujours 
si  mal  mes  observations...  ce  .serait  encore 
une  tempête  et  j'en  ai  bien  assez  comme 
cela...  Soyez  donc  époux  et  père,  et  promet- 
tez-vous le  bonheur  ! 

Cependant,  quand  Armande  l'avait  em- 
brassé, au  retour,  il  .s'était  ému.  La  pauvre 
enfant  lui  avait  dit  tout  bas  à  l'oreille,  avec 
tant  de  naïve  véhémence  :  —  Petit  père,  je 
n'aime  que  toi  !  — qu'il  avait  compris  qu'elle 
était  désolée  de  ne  plus  en  aimer  un  autre. 
Le  soir  vint,  et  avec  le  soir,  les  deux  bou 
gies  et  l'éternelle  table  de  whist,  puis  M.  An- 
.selme  el  son  fils,  puisp(^rsonne  autre.  M.  An 
seline  battait  et  reliattait  les  cartes,  regardant 
par-dessus  ses  lunettes,  el  ne  soufflant  mol, 
il  oevinait  quebiue  malheui,  seulement  il  ne 
savait  lequel. 

M.  Gérard  souffiait  el  .s'agitait  dans  son 
fauteuil;  madame  Gérard  allait,  venait,  lirait 
et  repoussait  se.'î  liroirs  avec  une  impatience 
fébrile.  Armande  seule,  calme  et  sereine, 
avait  parfois  un  mot  gracieux  pour  son  père 
ou  pour  M.  Anselme,  mais  son  oreille  épiait 
le  bruit  de  la  sonuelte,  qui  ne  se  faisait  ja- 
mais entendre. 
i  Edmond  avait  déjà  répété  à  plusieurs  re- 
!  prises: 

— M.  Ferrand  se  fait  bien  attendre  ce  soir... 
,  c'est  singulier...  J'ai  pourtant  rencontré 
I  Achille,  et  il  ne  m'a  pas  dit  qu'il  ne  viendrail 
I  pas. 

Chaque  fuis  qu'il  avait  décoché  ce  trait, 
I  perfidement  acéré,  il  s'était  adressé  à  son 
I  père,  à  madame  Gérard  ou  à  M.  Gérard,  ja- 
I  mais  à  Armande,  qui  avait  tressailli  chaque 
;  fois,  comme  sous   le  choc  d'une  étincelle 

éleclrique. 
1      —  Il  est  inutile  a'aliendre,  dit  enfin  ma- 
dame Gérard  d'un  ton  bref,  M.  Ferrand   ne 
j   viendra  plus...  je  l'espère...   Edmond,  pre- 
!  nez  .sa  place  au  whist. 

L'insistance  d'Edmond  avait  semblé,  d'a- 
bord à  M.  Anselme  une  maladresse,  puis  une 
I  inconvenance,  et  il  finit  par  y  deviner 
I  comme  une  mauvaise  action. 
I  —  Tais-toi,  Edmond,  et  viens  l'asseoir, 
I  dit-il  en  regardant  Armande  qui  le  remercia 
I  avec  un  .sourire  si  doux  et  si  reconnaissant, 
I  que  le  bonhomme  se  promit,  lui  aussi,  de 
'  percer  l'étrangi^  mystère  planant  depuis  la 
!  veille  sur  ce  triste  salon. 
;  A  la  déclaration  de  sa  femme,  M.  Gérard 
;  avait  froncé  le  sourcil,  une  pensée  couvait 
!  dans  son  cerveau  ;  mais   il  l'allaK  du  temps 

pour  ([u'elle  .se  décidât  à  m-  montrer. 

I      —  Tu  as  raison,  ma   lionne  amie,  dit  il, 

lu  as  raison,  el  tu  me  fais  souvenir  d'une 

I  .scène    que  je    voulais    oublier...  J'espère, 

comme  toi,  (pie  M.   Ferrand  ne  se  mêlera 

plus  de  mes  allaires...  Ah  !  mais...  reprit  il 

L  ei^^'aniiii^uj.jij  li^  ai.^^  p^^ijdjt  s^njja^t,à 
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.M,  Ferrand  !...  Je  ne  oiois  pas  iiii'il  ("iisln  do 
portiî'iv  plus  ciiriciiso  l'i  plus  li;niinlc  ijin' 
cot  IlOIllIUC... 

—  Qu'pst-ce  que  c'csl  ?  i|u'i;.st-a'  iiiio  l'Vsl 
cncdrp?  sV'cria  madame  Gérard. 

—  Hall  :  j'éciale  à  la  lin  !...  Il  laut  ijuo  ji> 
dise  tout  ce  que  j'ai  sur  le  eii'ur  !...  je  me 
suis  fait,  tout  aujourd'iiui,  une  violence  !... 
Eh  bien  !  eh  bien  !  qu'as-lu,  ma  lille  ?  s'écria- 
t-il  en  voyant  Armande  pâlir,  se  renverser 
sur  sa  chaise,  s'i'vanouir;  ce  n'est  pas  vrai, 
mon  enfant,  ma  pauvre  enfant  !  reprit- il  en 
s'enipressant  autour  d'elle  pendant  que  ma- 
dame Gérard  criait  de  son  côté,  après  de 
l'eau,  de  l'éther,  du  vinaigre,  des  sels  et  que 
M.  Anselme  prenant  à  pari  son  tîls  inquiet 
de  la  tournure  que  prenait  l'cxplicalion,  lui 
disait  tout  bas  : 

—  Tu  as  la  clef  de  tout  cela...  ne  le  nie 
pas.,,  tu  me  la  donneras. 

—  Ils  t'ont  dit,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
Armande,  que  j'étais  l'uiné...  qu'ils  t'ac<"ep- 
teraienl  sans  dot...  sois  tranquille,  ma  lille  ! ... 

—  Ruiné  !  quelle  horreur  !  s'écria  madame 
Gérard. 

—  Oui.  Il  me  l'a  jeté  au  vi.sage.  Ici  même. 
J'étais  là.  comme  ra,  dit  M.  Gérard  en  s'af- 
faissanl  dans  un  fauteuil.  Je  cherchais  où  tu 
pouvais  élre  allée  avec  ta  lille...  Lui,  Fer- 
rand, se  démenait  conune  un  possédé  allant 
et  venant  devant  moi.  Et  M.Gérard  joignant 
la  panlomine  à  la  parole  passait  et  repassait 
devant  le  fauteuil  qu'il  venait  de  quitter  et  y 
lançait  des  regards  furieu.x.  Je  veux  savoir, 
me  disait  ce  Ferrand,  pourquoi  votre  lille  ne 
veut  plus  de  mon  lils...  Elle  est  donc  bien 
fière,  mademoiselle  Armanile...  Croit-elle 
donc  qu'Achille  tienne  à  une  dot...  Je  suis 
riche...  plus  riche  qu'on  ne  se  le  figure... 
assez  riche  pour  trois,  pour  quatre,  pour 
cinq... 

—  Mon  père,  dit  d'une  voix  suppliante, 
Armande  revenue  à  elle. 

—  L'in.solentl  s'écria  madame  Gérard. 

—  Toi  et  moi  iious  complétions  les  cinq, 
ma  biche...  nous  vois-tu  aux  crochets  d'un 
gendre...  Corbleu  !  la  moutarde  m'est  mon- 
tée au  nez... 

—  Et  tu  lui  as  dit  ? 

—  Rien.  Je  me  suis  contenu...  il  aurait 
fallu  me  mettre  trop  en  colère... 

—  Et  vous  avez  préféré  nous  réserver  cola 
pour  ce  soir,  dit  en  souriant  M.  Anselme.  Je 
ne  vois  en  tout  ceci  rien  de  bien  grave.  Tout 
peut  encore  s'arranger. 

—  Non,  dit  à  demi-voix  Armande  en  se- 
couant la  tête. 

—  Ne  prenez  pas  le  parti  de  Ferrand,  mon 
cher  Anselme,  dit  M.  Gérard,  savez-vous 
bien  qu'il  m'a  fait  courir  toute  la  matinée 
après  vous,  non,  pas  après  vous...  après 
.M.  Edmond. 


—  Après  moi  ?  et  pourquoi  ? 

—  Ali  !  voilà  !.,.  Pourquoi?...  Je  n'en  suis 
rien.  Il  n'a  pas  voulu  s'expliquer. 

—  Je  m'en  doute,  moi  !  dit  résoli1ini>nl 
Armande  en  se  levant,  c'est  vous  i]u'il  accuse 
de  m'avoir  fait  parvenir  cet  avis...  Tiens, 
mon  père,  lis... 

—  Ma  lille,  que  tais-tu  '?  .s'écria  madame 
Gérard. 

—  Lis,  mon  père  ;  lisez,  vous  au.ssi  M.  An- 
.selme...  c'est  pour  cela  que  je  l'ai  tiaité  hier 
au  soir  de  menteur  et  de  lâche! 

Les  trois  hommes  .se  passèrent  le  bilh't  : 

—  t'.ela  n'est  pas  signé,  tlit  froidement 
Anselme. 

Reconnaissez-vous  l'écriture 'J  dit  Edmond. 

—  Une  maîtresse  I  un  enfant  !  une  meu- 
nière !  fi  donc  !  dit  M.  Gérard. 

—  Nous  l'avons  vue  !  mon  père,  nous 
l'avons  vue 


Vil. 

Il  y  aurait  de  charmantes  pages  à  écrire 
sur  la  nuit  qui  suivit  la  révélation  l'aile  par 
Armande  en  présence  des  deux  Anselme. 

On  pourrait  émouvoir  les  âmes  rêveuses 
en  les  rendant  confidentes  des  larmes  dévo- 
rées par  la  jeune  fille,  trop  fière  pour  lais.ser 
voir  sa  faiblesse  à  personne. 

On  [lourrait  exalter  les  tètes  ardentes  a\cc 
le  récit  de  ses  vaillantes  colères. 

Mieux  vaut  laisser  à  chacun  le  plaisir  de 
développer  ce  double  thème  à  .sa  guise. 

Armande,  vaincue  par  la  fatigue,  avait  fini 
par  s'endormir  ;  autant  en  avait  fait  sa  mèie, 
clouée  au  chevet  de  .son  lit.  Quant  au  bon 
M.  Gérard,  désolé  de  ne  savoir  que  faire 
pour  consoler  sa  fille,  que  dire  pour  raison- 
ner sa  femme,  il  s'était  couché  de  bonne 
heure,  et,  grâce  à  Dieu,  ne  s'était  pas  réveillé 
un  quart  d'heure  plus  tôt. 

Les  choses  ne  s'étaient  pas  tout  à  fait  pas- 
sées de  la  même  manière  chez  les  Anselme 
nichez  les  Ferrand. 

M.  Ferrand,  instruit  enfin  par  Achille  de 
l'emploi  des  fameux  cinq  cents  francs  et  de 
l'altercation  de  la  veille,  avait  un  peu  grondé 
de  la  trop  grande  générosité  du  peintre  qui, 
disait-il,  ne  rentrerait  jamais  dans  ses  frais  de 
modèle,  mais  avait  été  furitîux  de  l'injure 
jetée  par  Armande  à  Achille.  H  voulait,  sé- 
ance tenante,  aller  laver  la  tête  à  cette  pécore 
de  petite  fille. 

Achille  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  le  retenir.  Le  jeune  artiste,  susceptible 
comme  on  l'est  quand  ou  aime  véritablement, 
voulait  une  explication;  mais  il  semblait  à  sa 
fierté,  au  sentiment  de  sa  parfaite  innocence, 
que  cette  explication  devait  le  venir  cher- 
cher. 


Tout  d'ailleurs  n'avait  pas  été  perdu  pour 
lui  dans  ses  frais  de  di.scussion.  M.  Ferrand, 
dans  le  feu  de  l'action,  avait  laissi'  échapper 
un  secret  (piMI  .s'était  bien  gardé  juscpi'alors 
de  confier  à  la  langue  légère  d'un  amoureux  : 
M.  Gi'rard  spécula  l  â  l'insu  de  sa  femme  et 
de  sa  fille,  spéculait  par  l'intermédiaire  d'un 
prête-nom,  et  venait  île  réaliser,  style  de 
finances,  une  perte  considérable.  M.  Ferrand 
l'avait  appris  d'un  ami  de  Gérard  qui  lui 
avait  fait  jurer  de  garder  le  silence  .sur  cette 
communication  toute  charitable  à  l'occasion 
de  projets  de  mariage,  .\chille  ne  pensait 
plus  ([u'a  la  douceur  de  mettre,  non  |>lus  sa 
personne  seulement,  mais  sa  petite  fortune, 
aux  {lieds  d'.Xrniande  détrompée. 

—  C'esl  égal,  lui  avait  dit  s  m  [lère  en  lui 
rendant  la  poignée  de  main  que  chaque  soir 
ils  écliungeaieut  avant  de  se  coucher,  c'est 
égal,  Gérard  est  une  huître  avec  .ses  vanités 
pécuniaires  de  détaillant  enrichi  et  sa  fille 
une  folle;  tnais  j'aurai  le  dernier  mot  de  tous 
les  deux. 

Edmond  n'avait  pas  eu  la  moindre  discus- 
sion à  soutenir  contre  son  père.  Renfermé 
chez  lui,  il  avait  [hi  rêver  en  liberté. 

M.  Edmond  Anselme  avait  débuté  par  res- 
sembler à  tous  les  jeunes  gens  ijui,  de  seize 
à  dix-huit  ans,  sont  mis  aux  prises  avec  les 
réalités  de  la  vie.  Il  avait  à  la  fin  de  ses  étu- 
des, manifesté  le  désir  d'entrer  dans  la  ban- 
que. M.  Anselme  y  avait  consenti.  Il  .se  trom- 
pait sur  la  nature  intime  d'un  garçon  qui 
semblait  ne  devoir  jamais  .se  perdre  par 
excès  d'aucune  passion. 

Les  choses  allèrent  d'abord  a^sez  bien. 
Edmond,  frais  émoulu  de  .sa  philosophie 
scolastique,  paraissait  considérer  du  haut 
d'un  sang-froid  d'heureux  augure  l'argent, 
marchandi.se  comme  toute  autre.  Cette  inno- 
cence ne  résista  pas  au  contact  d'un  nouveau 
collègue  gueux  comme  Job,  Rotschild  en 
espérance,  et,  en  attendant,  légèrement  Ro- 
bert-Macaire. 

Une  veine,  quelque  tempsheureuse,  acheva 
la  défaite  d'Edmond  ;  mais,  homme  positif, 
véritable  Américain  du  nord,  il  lie  se  hâta 
point  de  faire  parade  de  ses  bénéfices  :  il  les 
mit  à  l'écart  au  profit  de  sa  future  maison  de 
banque.  S  u  père  ne  \  it  de  cette  fortune  nais 
santé  que  l'aplomb  et  le  .surcroît  de  gravité 
qu'elle  donnait  à  Edmond,  et  s'en  félicita. 

Après  les  succès,  les  revers,  en  matière  dé 
spéculation  ;  c'est  la  loi  commune  :  Edmond 
vit  fondre  peu  à  peu  ses  anciens  bénéfices; 
puis,  resté  seul  entre  sa  conscience  et  sa 
passion,  il  se  trompa  et  prit  pour  conseillère 
celle  qui  parlait  le  plus  savamment  et  avait 
toujours  quelque  agréable  transa.-tion  à  pro- 
poser à  sa  scrupuleuse  voisine. 

L'atlention  de  M.  Anselme,  éveillé  par  ha- 
sard, s'évertua  en  vain  pour  le  surprendre, 
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Edmon.i  se  fit  hypocrite.  Opendant  une 
roàsourct'  cxtraordinain'  t'tait  devenue  in- 
dispensable au  faiseur  d'affaires  trompé  dans 
un  dernier  calcul  :  la  dot  d'Amande  suffisait 
et  au  delà  pour  maîtriser  la  fortune  et  en- 
sevelir dans  l'ombre  une  audacieuse  impos- 
ture; mais  la  place  était  prise  et  soigneuse- 
ment gardée.  Achille  n'était  pas  de  ces 
rivaux  qu'on  supplante  aisément.  I,e  temps 
pressait  :  il  fallait  recourir  aux  grands 
moyens. 

La  lettre  anonyme  est  essentiellement  fé- 
minine; mais  quand  les  hommes  s'en  mêlent, 
Us  y  apportent  une  déplorable  supérioriti'. 

Le  chemin  parcouru  par  la  défiance  de 
M.  Anselme  était  déjà  si  considérable  qu'à 
première  vue  du  billet  et  avant  la  question 
imprudente  d'E<lmond  :  —En  connaissez- 
vous  l'écriture?  —  il  avait  soupçonné  son 
fils.  En  même  occurrence, le  pétulant  M.  Fer- 
rand  eût  éclaté  et  tout  perdu.  M.  \nselme  se 
contint;  et  quand,  rentré  chez  lui,  il  se  retira 
dans  sa  chambre,  il  ne  dit  pas  à  son  fils  \m 
seul  mot  de  l'explication  qu'il  se  proposait 
d'avoir  avec  lui  le  lendemain  matin. 

Livré  à  ses  réflexions,  Edmond  sentit  dé- 
faillir son  courage.  Il  n'avait  pas  prévu  l'éclat 
fait  par  Armande,  il  avait  compté  sur  une 
action  moins  vive;  le  bruit  fait  l'avait  ef- 
frayé. Cependant  il  n'y  avait  plus  h  reculer  : 
son  honneur,  sa  fortune,  le  repos  de  son  père, 
tout  reposait  maintenant  sur  le  succès  d'un 
parti  pris  désespéré.  Sa  conscience  en  était 
venue  à  se  payer  de  sophismes  pour  inno- 
center de  honteux  méfaits.  Il  se  coucha  et 
s'endormii. 

Son  père  était  moins  heureux.  I!  ne  dor- 
inait  pas.  Au  milieu  de  la  nuit,  il  entra  dans 
la  chambre  d'Edmond.  Son  pafti  était  pris  : 
il  voulait  un  aveu  si  Edmond  était  coupable, 
et,  dans  ce  cas,  il  se  chargeait  de  prévenir 
toute  recherche  de  la  part  des  Fcrrand.  et 
les  conséquences  qui  eu  auraient  résulté  iné- 
vitablement. En  voyant  son  fiis  plongé  dans 
un  profond  sommeil,  l'honnête  homme  res- 
pira. —  Dieu  soit  loué,  dit-il,  je  me  suis 
trompé  ;  et,  s'asseyant  au  pied  du  lit  de  son 
lils,  le  bon  père  se  prit  à  pleurer.  Quand  son 
émotion  fut  calmée,  il  se  leva  bien  douce- 
ment pour  rentrer  chez  lui.  Les  vêtements 
de  son  fils  étaient  épars  sur  les  meubles  ;  ses 
regards  rencontrèrent  un  portefeuille  à  moi- 
tié sorti  de  la  poche  d'une  recingote  :  il  y 
porta  la  main  machinalement,  lui  qui  jamais 
n'avait  eu  l'idée  d'une  pareille  inquisition.  Il 
le  prit,  l'emporta,  le  fouilla,  et,  anéanti,  at- 
tendit en  silence  le  réveil  de  son  indigne 
fiU. 


MIL 


On  n.-  peut  raC'^iil.r  la  ni"in(lri-  historiette 


un  peu  vraie,  où,  piv  conséquent,  le  mal  joue 
\m  riile,  sans  être  amené  à  signaler  des  im- 
prudences qui  sont  cependant  on  ne  peut 
plus  désirables  en  bonne  morale.  C'est  bien 
pis  (juand  on  est  le  simple  narrateur  d'une 
histoire  comme  celle-ci,  oii  tout  est  vérita- 
ble. 

Il  faut  donc  se  résigner  à  fuiri>  remarquer 
combien  fut  préjudiciable  à  Edmond  la  fidé- 
lité avec  laquelli'  il  se  conformait  à  la  sage 
recommandation  que  lui  avait  faile  autrefois 
son  père,  et  notait  chaque  soir  ses  faits  et 
gestes  de  la  journée. 

La  conception  de  la  lettre  anonyme  et  =011 
envoi  à  Armande  étaient  suffisamment  indi- 
qués dans  ses  notes  pour  qu'aucun  doute  ne 
pAt  rester  à  M.  Anselme.  Il  y  avait  autre 
cliose  encore  dans  ces  indiscrets  griffonna- 
ges. Il  y  avait  un  aperçu  de  la  situation  fi- 
nancière d'Edmond ,  situation  trè.s-mau- 
vaise,  et  encore  ça  et  là  le  nom  de  M.  Gérard 
mêlé  à  ces  malheureux  chift'res. 

Cela  semble  incroyable,  et  cependant  cela 
est  et  peut  se  voir  chaque  jour.  Mais  il  est 
bon  d'ajouter  qu'il  n'y  a  point  à  désespérer 
de  qui  se  confesse  ainsi  chaque  jour  à  soi- 
même.  Telle  fut  la  pensée  consolatrice  qui 
vint  dégonfler  le  creur  du  bon  M.  Anselme  et 
lui  donner  le  courage  do  faire  sans  éclat  son 
devoir  coiiuue  homme  et  comme  père. 

iL'LESLA  BhrAlME. 

L(i  fin  au  profhain  numéro.. 


NÉCROLOGIE. 


CERARD   DE  ^ERVAI.. 

Une  mort  sinistre  vient  n'atteindre  Gérard 
de  Nerval,  une  de  nos  renommées  littérai- 
res les  plus  incontestées.  Il  était  né  en  1808, 
et  depuis  1828  on  l'avait  vu  successivement 
traduire  le  Favff,  de  Go'the,  faire  des  poésies, 
s'attacher  à  divers  journaux,  tel  que  le  Fi- 
garo, le  Moude  dramatique  ,  la  Presse  ,  tra- 
vailler [lour  le  théâtre,  enfin  voyager  et  s'a- 
donner presque  exclusivement  au  récit  hu- 
moristique do  ses  voyages. 

Jl.  Gérard  de  Nerval  était  un  des  écrivains 
les  plus  remarquables  et  les  plus  conscien- 
cieux de  notre  temps.  Il  a  pulilié  successive- 
ment les  Femmes  du  Caire ,  le  Voyage  en 
Orient,  les  .Vm(/.<!  du  Khnmazaii ,  les  Illumi- 
nés, Uorcly,  les  Filles  du  Feu.  Au  moment 
de  sa  mort,  la  nei-ue.  des  Deiu  Mondes  an- 
nonçait une  publication  procluiine  do  la 
Chambre  lieue  de  rihUet  de  Itambouitlet. 
'Itiusindi'in  avait  commencé  un  récit  char- 


mant d'une  course  aventureuse  dans  les  en- 
virons de  Paris,  et  la  Revue  de  Paris  nous 
promettait  la  fin  à'.iuiélia  ou  le  Rihe  et  ht 
Vie,  la  plus  charmante  peut-être  des  [)ubli- 
cations  sorties  do  cette  plume  élégante. 

Tous  ces  ouvrages  avaient  conquis  à  M. 
GJrard  de  Nerval  une  place  d'élite  dans  la 
littérature  contemporaine.  Malheureusement, 
ses  facultés  morales  avaient  été  atteintes  à 
plusieurs  rcfirises  |)av  ime  cruelle  ma'adie. 
M.  Gérard  de  Nerval,  sous  l'empire  do  l'une 
de  ces  hallucinations  (pii  inquiétaient  .ses 
amis,  a  porté  atteinte  à  ses  jours  d'une  ma- 
nière ([ui  constate  son  doulo\ireux  état  de  fo- 
0  ■ . 

La  rue  ou  pour  mieux  dire  l'égoul  de  la 
Vieille-Lanterne,  est  situé  au  milieu  de  l'îlot 
de  maisons  circonscrit,  au  nord  par  la  place 
de  la  tour  Sain!-Jaijut<s-la-Boucherie ,  au 
midi  par  le  quai  de  Gèvrcs ,  à  l'est  par  la 
rue  Saint-Martin,  et  au  couchant  par  la  iilace 
du  Chàtelet. 

En  se  plaçant  au  pied  de  la  colonne  de  la 
Victoire  diptère,  qui  est  au  milieu  de  cette 
place,  en  regardant  l'orient,  on  a  vis  à  vis 
de  soi  une  petite  rue,  c'est  celle  de  la  Tuerie  ; 
au  bout  de  cette  rue,  après  avoir  traversé 
celle  Saint-JérAme,  on  arrive  dans  la  rue  de 
Vieille-Lanterne,  en  descendant  un  escalier 
à  palier,  au  milieu  de  dix  à  douze  marches. 
Celte  rue  nK-andreuse  a  un  mètre  en  moyen- 
ne de  largeur,  et  décrit  une  portion  d'arc  ; 
elle  est  incessamment  couverte  d'immondi- 
ces. Au  milieu,  se  trouve  une  ruelle  fermée, 
large  de  cinquante  centimètres,  qui  descen- 
dait sur  la  Seine,  sous  l'arche  Pépin. 

La  rue  de  la  Vieille-Lanterne,  d'un  aspect 
indicible,  est  occupée  par  des  chiffonniers, 
marchands  d'os  et  de  peaux  fraîches,  et  par 
quehpies  logeurs  de  l'hôtel  de  l'Orne,  qui  est 
à  l'extrémité  orientale,  à  l'est  de  l'hôtel  Meuri- 
ce.  Au  pied  de  l'escalier  ci  dessus  décrit ,  à  un 
mètre  et  demi  de  hauteur,  sous  un  palier  de 
vieilles  planches  auipiel  pendent  des  stalac- 
tites de  glace  formées  d'eau  fangeuse,  et  un 
pnissant  grillage  i|ui  ferme  le  jour  d'une 
cave.  C'est  au  barreau  transversal  est  supé- 
rieur que  les  sergents  de  ville,  faisant  leur 
visite  dans  cet  égout  inunonde,  ont  trouvé 
pendu  et  roide  mort  Gérard  de  Nerval. 


LA  PERTE  DU  RHONE. 


ÉPISODES  DE    VOYAGES, 

Conviens,  Ludovic,  que  Dieu  est  un  granit 
architecte! 
Au  lieu  de  répondre,  Ludovic  jeta  sur  sou 
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euinpagiioii  un  regard  om|)rciiitil'iino(Jouce 
iroiiio,  '1  lit  1111  im[jt'rci'|i(ililr  iiinini'iiu'iil 
•ré[iaiik'>. 

—  (Àiiiti'^tf;s-lu,  icprilsoii  iiilivloculciireii 
>:•  iiluuniaiil  pur  un   iiiouvciiiont  l)rubiiui'"? 

—  Nulli'inenl,  mon  cliiTlIonii/r. 

—  Alov<  puurqiifii  me  n'g-ardos-Ui  il'un  air 
narquois? 

—  T'ai-jc  rcyanli;  aiti^^i.' 

—  Sans  (loulo,  et.  (le  plu<,  lu  a~ haussé  les 
l'jjuulis. 

—  Tu  croiî  vraiiui'iil  que  iuc>  épauU's  se 
-<<ui  pciinis  une  telle  iuconvonancc? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu  peut-être  1 

—Du  niomi-'USquc  lu  anirmesje  n'ai  yanlo 
ili'  le  eoiilrcilire. 

—  Il  avoue!  s'écria  llorar^'  a\ei'  un  accent 
(le  pitié  trionipliaiitc. 

—  Kl  qu'ai-je  avoué,  je  U:  prie'' 

—  Cet  ailniirablo  paysage  qui  nous  entoure, 
poursuivit  Horace  avec  leu,  ces  coteaux  es- 
tompés par  dos  vapeurs  condensées  el  lumi- 
neuses, celte  végélation  [missanic  et  sévère, 
cette  combinaison  liarmonicuse  des  lignes 
de  l'horizon,  ces  perspectives  grandioses, 
mystérieuses,  poéti([ues,  qui  l'ont  naîln-  clans 
l'àniede  l'observateur  le  [ihis  vulgaire  le  sen- 
liment  de  l'intini,  ce  Moul-hlane  à  la  cime 
impossible,  ce  lac  plus  bleu  que  le  ciel,  tou- 
tes ces  merveilles  signées  par  la  Providence, 
lé  laissent  froid,  muet  et  insensible.  —  .le  le 
plains,  Ludovic,  je  le  piailla! 

—  Grand  merci  de  la  conuniséralion,  mais 
je  n'eu  ai  que  faire.  Quaul  à  ta  tirade,  que  j'ai 
Irès-consciencicusemeni  écoutée,  je  lui  remis 
!•!  justice  qu'elle mcrit'. 

—  Rien  ne  t'émeut,  luui  nuira  Horace  d'un 
ion  de  reproche. 

r.udovic  lit  un  geste  de  dénégation. 

—  El,  continua  le  bouillant  Horace,  en  pré- 
sence d'un  spectacle  si  splendide  et  si  subli- 
me, je  ne  m'écrierais  pas  que  Dieu  est  un 
grand  artiste! 

—  Qui  t'i'u  empêche"? 

—  Ma  réilexior:  n■e^l-elle  pas  juste  et  \  raie"? 

—  Jusqu'à  la  banalité,  Horace.  Elle  court 
les  salons,  les  livivs,  les  revues,  les  feuille- 
Ions. 

—  Qu'im(.o,leI 

Voilà  pourquoi  je  l'ai  mal  accueillie. 

—  Ainsi,  ce  n'est  pas  au  fond  de  ma  pen- 
.sée  (|ue  s'adressait  ta  pantomime  improba- 
live"? 

—  C'est  k  la  forme,  à  la  forme  seule, qui 
m'a  paru  tant  soit  peu  rebattue  et  déclama- 
loi  re, 

—  Flatteur  1  interrompit  Horace  en  sou- 
riant, c'est  très-déclamatoire  et  trè-s-n-batlue 
que  tu  veux  dire. 

—  El,  du  reste,  continua  Ludovic,  en  y  ré- 
Béchissanl,  je  ne  m'élonne  pas  que,  de  temps 
a  autre,  lii-4orabes  dans  le  lieu  commun. 


—  Merci. 

—  Je  t'ai  patiemment  écoulé  ti>u!  U  l'iicure, 
Horace;  écoule-moi  h  (on  lour. 

—  C'est  la  loi  du  talion  ;  soit. 

—  Depuis  que  nous  foulons  la  pairie  de 
fiiiillaumc  T(.'ll,  des  crétins  cl  des  goîlres,  "re- 
prit Luilovic,  lu  ne  cesses  de  te  récrier,  de 
t'i'Xlasier,  de  te  pâiner.  C'est  un  feu  conti- 
nuel d'apostrophes  laudativcs.  l'as  un  brin 
d'herbe,  pas  urrcaillou,  |ias  une  teinte  du 
lilus  médiocre  nuage,  pas  une  gibhosilé  du 
sol  que  tu  ne  salues  avec  entl!Ousia.>mc.  Tu 
as  t'pui.sé  en  quinze  jours  le  vocabulaire  ad- 
miratif.  Aii.-si  qu'arrive-'.-' I"?  Tu  te  rt'pèu  s, 
tu  te  pilles  toi-même,  et,  e  ■  .]iii  ist  ii.iii 
moins  grave,  tu  pilles  les aiilres. C'est  ,•  mire 
ces  emprunts  qui  mcnocent  de  devenir  de 
plus  en  plus  fréquents,  que  je  proteste. — 
Pour  peu  que  nous  séjournions  encore  dans 
ce  pays,  je  ne  réponds  plus  de  Ion  bon  sens. 
L'Ilelvétie  te  porte  au  cerveau.  Toi  ipii  dé- 
tic  l'Aile  jilus  turbulent,  tu  te  laisses  gri.ser 
par  l'eau  du  Léman.  —  Ouant  à  moi,  sans 
èlre  injuste  pour  le  paysage  qui  nous  envi- 
ronne, je  déclare  que  je  le  trouve  inférieur 
ta  ci'lui  du  Midi,  plus  net  et  plus  positif.  Rien 
ne  charme  autant  qu'une  atmosphère  parfai- 
lenieut  limpide,  qu'une  lumière  directe  bien 
intense,  à  l'aiile  desquelles  l'teil,  embrassant 
à  la  fois  l'eusemble  et  les  détails  du  panora- 
ma, (luelque  vaste  qu'il  soit,  peut,  sans  efî'ort, 
en  scruter  les  divers  plans  et  analyser  les- 
pliis  éloignés  presque  aussi  sûrement  que 
ceux  qu'il  touche  presque.  En  un  moi,  au 
ciel  vaporeux  <lu  Nord,  je  préfère'de  beau- 
coup, à  tort  ou  à  raison,  celui  du  .Midi,  dont 
l'azur  irréprochable  encadre  et  fait  ressortir 
les  arbres  el  les  monuments  comme  autan! 
de  découpures  vives  et  éclatantes.  —  (Juoi 
ipi'il  en  soit,  la  Suisse  me  ]ilaît ,  je  ne  suis 
pas  plus  son  détracteur  quaii  1  même  que  son 
apologiste.  Klle  me  paraît  ce  qu'elle  est  en 
réalité,  [iittorcs(|ue.  impo.'^anle,  et  si  je  ne  le 
«lis  pas  assez  peut-être,  c'est  (pie  sans  doute 
lu  le  dis  trop. 

—  D'oîi  il  suil,  interrompit  llorav^-e.  que 
ton  indifférence  n'est  ([u'apparenle. 

—  Kl  que  c'est  loi  'pii  la  c<iuses,  du  moin< 
en  partie. 

—  PuissaniuK-ni  raisonné  1 

— Telle  est  mon  opinion;  qu'en  penses-lu! 

—  Je  pense,  répondit  Horace  avec  une  gra- 
vité affectée,  que  je  suis  complètement  dis- 
dislancé  en  fait  de  tirade.  Diantre,  mon  cher! 
quelle  volubilité,  quels  poumons!  —  O  mon 
maître,  je  vous  salue  ;  le  plus  humble  des 
écoliers  vous  salue,  ajouta  Horace  en  soule- 
vant sa  cas(piette  de  coutil  avec  une  lenteur 
comique. 

—  Ce  qui  te  prouve,  reprit  Ludo\  ic,  (jue  la 
tirade  est  contagieuse  et  que  le  sage  n'est 
pas  à  l'abri  de  ses  atteintes. 


—  Tu  oublies.  l.udo\ic,  que  le  vrai  sago 
iloitètre  modeste,  observa  Horace  en  riant. 

—  Trêve  de  plaisantoTie!  nous  nous  som- 
mes, ce  me  semble,  plus  que  suOisammen^ 
reposés,  el  ce  tilleul,  si  montagnard  cl  hos- 
pitalier ipi'il  soit,  doit  être   fatigué  de  nous 

-  couvrir  gratis  de  son  ombrage.  Conduise  ns 
nous  en  voyageurs  discrets.  Ueprcnons  nos 
sacs  et  allons  d'une  seule  traite  à  Rollc,  où, 
tu  le  sais,  nous  scuimies  attendus. 

—  Et  désirés,  ajon'a  Horace. 

—  Je  le  croyais  modeste,  remaniua  Ludo- 
vic. 

—  Pas  au  point  d'alt<!rer  la  vérité,  riposta 
Horace,  et  il  est  incontestable  ((ue  nous  s('ron> 
n^iis  il  bras  ouverts. 

—  Tu  parles  d'or,  dit  Ludovic  eu  se  lésant 
avec  agilité. 

—  Eu  avant  donc,  s'écria  Horace  'en  bran- 
dissant son  bâton  ferré  ! 

Après  deux  lu'ures  de  marche  sur  um» 
route  si  unii;  et  si  ombreuse  qu'on  l'aurait 
prise  [lour  une  allée  de  parc,  les  deux  com- 
pagnons entrèrent  dans  l'une  des  maison» 
de  Uolle  les  mieux  situées  et  les  plus  (îoiifor- 
lables.  Les  prévisions  d'Horace  se  réalisèrent 
complélemenl.  Lui  et  son  camarade  furent 
accueillis  avec  celle  cordialité  atfectueuse  et 
sincère  (jui,  exempte  de  toute  alfeclation  tia 
soins  et  de  prévenances,  n'offre  que  ce 
qu'elle  désire  fair(^  dcce[iler  cl  se  dépense 
sans  se  lasser  ni  s'épuiser  jamais. 

Leur  ami  commun,  Rodolphe  Dumarleray, 
vivait  do  celte  vie  [lai^ible,  simple  et  facile 
qu'on  peut  mener  partout  ailleurs  que  dans 
les  grandes  villes,  el  don!  la  Suis.se  olfre  de 
nombreux  et  de  séduisants  exemples.  Avec 
une  compague  intelligenîP  et  dévouée,  de 
bonni!  mine  et  de  bon  conseil ,  avec  deux 
enfants  sains  de  corps  et  d'âme,  avec  un  tem- 
pérament robuste  ,  des  goûts  modérés,  uuc 
large  aisance,  et  ce  qui  est  [dus  désirable  en- 
core, une  piété  ferme  et  éclairée,  comment 
ne  pas  être  heureux?  Aussi  M.  Dumarleray 
l'etait-il.  Ses  devoirs  de  père  de  famille  et  de 
propriélaire  l'occupaient  sans  l'absorber,  cl 
trouvait  en  lui  un  musicien  plein  de  savoir 
et  i\o  vorvcetun  causeur  spirituel.  A  quelque 
moment  qu'on  l'abordAI,  il  avait  la  sérénité 
de  fe-iprit  el  du  visage,  une  aimable  parole 
sur  les  lèvres,  une  lnuable  intention  dans  le 
cœur. 

Par  un  heureux  caprice  du  ha.sard  qu'iis 
surent  ap[)récier,  Ludovic  et  Horace,  dont, 
grâce  à  l'exercice  el  à  l'air  des  montagnes, 
l'appétit  était  .singulièrement  surexcité,  arri- 
vèrent (irécisénientà  l'heure  du  goûter.Cettc 
fois,  l'estomac  d'Horace  parla  plus  haut  que 
sa  poésie.  C'est  en  vain  que  le  soleil  couchant 
embrasa  le  Mont-blanc  et  sema  sur  les  flots 
transparents  du  lac  des  milliers  de  paillettes 
d'or;  c'est  en  vain  que   l'horizon  se  drapa 


dans  un  niagniliiiue  niantrnu  de  pourpre  :  le 
passionné  touriste ,  l'onuml  entliousiasle  de 
la  nature  n'eut  d'yeu'c  que  pour  les  viandes 
froides  et  les  pâtisseries  sy  nétriquement  éta- 
lées sur  la  taille  devant  laquelle  il  l'ut  prié 
et  s'em|iressa  do  s'asseoir.  Il  avait  pour  voi- 
sin de  droite  un  Anglais  (où  n'y  en  a-t-il  pas 
surtout  ailleurs  qu'en  Angleterre),  parent 
éloigné  de  M"""  Dumarteray  et  nornmé  Josias 
Filson.avec  lequiM  il  lia  conversation  incon- 
tinent. 

Un  beau  matin,  cet  insulaire  s'était  abattu 
sur  la  Suisse,  non  point  par  synipatbie  pour 
les  pics  sourcilleux  et  les  cascades  tapag(!U- 
ses,  mais  bien  poussé  par  cette  lièvre  de  lo- 
comotion qui  lançant  chaque  Anglais  sur 
les  voies  ferrées  ou  non,  mi  fait  un  JuilMîr- 
ranl  infatigable  et  cossu. 

Il  existe,  physiquement  parlant,  deux  caté- 
gories d'Anglais  bien  distinctes;  l'une  est 
grande  et  grosse,  l'autre  longue  et  flueltc. 
(■'est  dans  cette  dernière  que  nous  devons,  en 
historien  exact,  ranger  M.  Josias  Filson.  En 
efl'et,  il  était  d'une  taille  au-dessus  de  la 
moyenne  et  d'une  maigreur  improl>able.  Pro- 
cédant par  gestes  anguleux,  par  mouvements 
saccadés,  pourvu  d'une  épine  dorsale  inttexi- 
bfe,  il  ressemblait  beaucoup  à  c,es  manne- 
quins grossiers  fjue  les  jardiniers  improvi- 
sent en  été  à  l'aide  d'une  perche,  d'un  vieil 
habit  et  d'un  vieux  chapeau,  et  auxquels  ils 
confient  la  garde  de  leurs  arbres  fruitiers. 
Chose  digne  de  remarque,  de  ce  corps  chétif, 
de  cette  poitrine  étroite  sortait  une  assour- 
dissante voix  de  basse,  de  sorte  que  lorsque 
M.  Josias  prenait  la  parole,  les  assistants 
étaient  tout  d'abord  portés  à  croire  que  c'é- 
tait queliiu'aulre  qui  partait.  Une  semblable 
infirmité,  car  c'en  était  une.  lui  avait  fré- 
quemment attiré  dans  le  cours  de  ses  voyages 
des  remarques  charitables  t  mais  soit  igno- 
rance, soit  dédain,  il  ne  s'en  montrait  nulle- 
ment embarrassé,  et  son  tlegme  imperturba- 
ble finissait  toujours  [lar  désarmer  les  plus 
obstinés  rieurs.  Cet  ensemble  d'imperfections 
corporelles  n'excluait  cependant  pas  chez 
M.  Filson  une  certaine  distinction  et  de  la 
dignité.  Ses  mains  n'eussent-elles  pas  été 
aussi  soignées,  ses  manières  et  sa  tenue  aussi 
calmes  et  irréprochables,  qu'on  l'aurait  re- 
connu sur-le-champ  pour  un  homme  bien 
né,  (]u'il  était  en  effet. 

Horace  venait  d'avaler  sa  troisième  lasse 
de  thé  et  se  dis[nisait  à  en  accepter  une  qua- 
trième, lorsque  des  piétinements  retentjient 
dans  la  cour.  Les  deux  enfants  que  la  lon- 
gueur inusitée  du  repas  fatiguait,  quittèrent 
la  table  et  se  précipitèrent  à  la  fenêtre. 

—  Papa  !  cria  le  petit  garçon,  Lise  et  Mou- 
ton se  sont  échappés:  regarde  donc  comme 
iisgalopenl. 


—  Kl,  ajouta  sa  sa-ur,  liapli^tiii  leur  cnurt 
après. 

—  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  les  rattrape,  re- 
marqua Ludovic  (lui,  penché  à  la  fenèlre, 
suivait  avec  intérêt  les  deux  fugitifs  dont  la 
course  s'était  notablement  ralentie  dprès 
leur  sortie  de  la  cour. 

—  Papa!  cria  de  nouveau  le  petit  garçon 
en  battant  des  mains.  Use  est  toujours  en 
avant. 

—C'est  le  nom  Av  mon  femme,  interrompit 
Josias  Filson,  en  se  levant  de  lable, 

—  C'est  un  nom  français,  remarqua  Ludo- 
vic. Jîst-ce  que  Mme  Filson  serait  une  de  mes 
compatriotes? 

—  Yes,  fit  M.  Josias. 

—  Une  Parisienne  peut-être"? 

—  No,  réjiliqua  l'Anglais. 

—  Je  n'aurais  pas  supposé  cette  vieille  Lise 
capable  d'une  pareille  incartade,  observa 
M.  Dumarteray  en  souriant.  A  vingt-huit 
ans,  (luelle  impardonnable  étourderie! 

Vingt-huit  aiisl  murmura  M.JosiaN,  c'est 

aussi  rage  de  mon  femme. 

Horace  s'était  à  son  lour  approché  d'une 
fi'iiètre. 

—  Quoi '.celle  jument  si  alerte  et  si  vive  a 
vingt-huit  ans  .  dil-il,  je  l'aurais  prise  pour 
une  pouliche. 

—Ah  1  s'ércia  Ludovic,  la  voilà  qui  tourne  à 
droite,  toujours  accompagnée  de  Mouton,  qui 
ne  s'éloigne  pas  d'elle  un  instant. 

—  Quant  à  Mouton,  reprit  M.  Dumarteray, 
je  l'excuse;  il  est  dans  l'ûge  des  folies,  et 
d'ailleurs,  il  ne  coiinait  pas  encore  les  habi- 
tudes paisibles  et  régulières  de  la  maison.  Je 
ne  l'ai  acheté  qu'liier. 

'  _  Etourdie  !  Oh  !  yes  elle  l'était  beaucoup, 
articula  à  demi-voix  M.  Filson  .  (|ui  parais- 
sait perdu  dans  ses  reflexions. 

—  Vous  trouvez  que  cette  bête  est  étour- 
die? demanda  Horace  h  fAngiais. 

I      A'o,  pas  cette  quadrupède  ,  no,  répondit  M. 
Josias,  en  secouant  lentement  la  tète. 

—  De (lui  parlez-vous  alors,  mon  cher  M. 
Filson,  demanda  Horace ,  (lui  tenait  à  une 
explication. 

—  De  moH  femme,  répondit  llegmati(iue- 
ment  Josias  avec  une  inflexion  caverneuse. 

Ludovic  et  Horace  échangèrent  un  sourire, 
et  l'on  se  disposa  à  descendre  au  jardin. 

Tandis  que  M.  Filson  cherchait ,  pour  en 
couvrir  le  sommet  dénudé  de  son  crâne,  une 
espèce  de  t0(iue  de  velours  à  larges  carr(\iux 
qu'il  alïectionnait ,  les  deux  (Mifanls  (pii, 
préoccupés  de  la  fuite  des  chevaux,  n'avaient 
pas  (initié  la  fencMre,  signalèrenl  tout  à  coup 
leur  retour  par  des  cris  et  des  trépignements 
de  joie.  Les  deux  fugitifs  apparaissaient ,  en 
ellel.sur  le  chemin,  et,  au  bout  de  queliiues 
instants,  ils  firent  gaimenl  leur  entrée  dans 
la  cour,  suivis  de  près  par  Baplistin,  qui,  m 


lieu  de  leur  adresser  des  reprodies  et  de  les 
gourmander,  comme  on  devait  s'y  atlendiv, 
se  mit  à  les  caresser  et  à  leur  donner  des  té- 
moignages de  la  plus  vive  tendresse.  Cette 
conduite  étrange,  même  de  la  part  du  débon- 
naire et  sensiiile  Baplistin,  amena  M.  Dumar- 
teray à  lui  demamier  quehiues  explications. 

—  Pauvres  bêtes,  dit  baplistin  d'une  voix 
entrecoupée  par  l'admiration  et  par  la  course 
iiu'il  venait  de  faire,  il  ne  leur  manque  (jue  la 
parole.  Cette  futée  de  Lise... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  foulée']  interrtunpit 
M.  Josias  qui  semblait  prêter  au  récit  du  do- 
mestique une  attention  toute  particulif're. 

(;'esl  un  synonymede  rusée,  soufflaàdemi- 
voix  Horace  dans  l'oreille  de  l'Anglais. 

Rousée,  sankioiil  Toujours  comme  mon 
femme,  articula  M.  Filsoii. 

—  Qu'a  donc  fait  Lise  de  si  extraordinaire? 
demanda  M.  Dumarteray  à  Baptislin  ,  qui, 
arrêté  dans  son  mouvem''nt  oratoire  par  la 
question  de  finsulaire,  était  resté  les  yeux,  la 
bouche  et  les  bras  démesurément  ouverts. 

—  Ce  qu'elle  a  l'ail  ?  reprit  le  serviteur  av(M; 
un  enthousiasme  mal  contenu.  Elle  a  montré 
à  Mouton,  (jui  ne  les  connaissait  pas  encore, 
vu  (|u'il  n'est  ici  ipie  depuis  hier,  les  proprié- 
.tés  de  Monsieur. 

M.  Dumarteray  lit  un  geste  d'incrédulité. 

—  \li  !  mais,  oui,  continua  Baplistin  excité 
|iar  celte  conlradi(  tion  inuelte.  Elle  l'a  con- 
duit d'abord  à  Mont,  ensuite  à  Tartegiiien, 
el  puis  au  Kosay,  et  puis  à  Essertine. 

■    —En  es-tu  bien  silr?  observa  M.  Dumarte- 
ray. 

Pax  JlIIJ.EHAT. 

(Ln  siiHc  il  lin  prorh'dn  numéro). 


UNE  BIOGRAPHIE  PAR  JOUR. 


La  périodicité  tapprocliée  du  Voleur  nous 
a  inspiré  l'idée  de  donner  ,  dans  chacun  de 
ses  numéros,  c'est-à-dire  tous  les  cin(i  jours, 
une  Nomenclature  ISiographique  (rhommei 
célébrai  nés  chacun  de  ces  cinq  jours-là. 

Les  lecteurs  de  nolr(>  journal ,  croyons- 
nous  ,  devront  éprouver  un  certain  agré- 
ment à  parcourir  ce  travail ,  (|ui,  au  bout  de 
l'année,  formera  un  tout  des  plus  intéres- 
sants;... il  est  incontestablement  agréable  de 
pouvoir  se  dire:  aujourd'hui,  tel  jour,  tel 
grand  homme  est  venu  au  monde.  —  L'es- 
poir de  plaire  au  plus  grand  nombre  des  es- 
prits sérieux  et  lettrés  nous  a  encouragé  dans 
cette  compilation  laborieuse  et  aride  ,  dans 
ces  recherches  aussi  attrayantes  pour  celui 
qui  les  lit  qu'ingrates  pour  celui  (jui  les  faits. 
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Un  de.splus  grands  pluisirs,  sinon  lies  plus 
grands  bonlirurs  de  l'écrivain  qui  aimo  à 
compulser  les  livres,  est  de  conimuui(iuer 
aux  autres  ses  trouvailles...  U'  savoir  est 
comme  la  lumière  d'un  llainlieau  :  en  la  pro- 
pngeaal ,  on  la  mulliplie  ,  sans  la  diminuer 
jamais. 

Nous  allons  donc  ,  dans   cet(e  espèce  rk' 

C.y.ENDRir-:R  dks  naiss.vnciîs  illustriîs. 

vo'us  faire  passer  de  main  en  main  ,  comme 
les  rayons  d'mi  luminaire,  le  fruit  de  bien 
nombreuses  excursions  à  travers  toutes  sor- 
tes de  Volumes  .  Recueils  ,  Notices  et  Bio^'ra- 
phies. 

Nous  commençons  ce  mois-ci ,  pour  ne 
nous  arrêter  ijue  lorsque  li'  cercle  de  l'annéi' 
sera  complètement  parcouru. 

F.  Fektinailt. 


FÉVRIER. 

I.  —  Chami'meslé  Marie  Desmuiei^ j  na- 
quit à  Rouen  ,  le  1er  février  IC'ii,  d'une  ho- 
norable famille,...  ce  qui  ne  l'empèclia  pas  de 
se  faire  comédienne  pour  causr  de  niisèic. 
'—  Après  avoir  épousé  CUampmosIé,  elle  vint 
avec  lui  à  Paris ,  où  ils  débutèrent,  en  16G9 , 
aiiThéAire  du  Marais,  l'ii  an  plus  tard  ,  elle 
débuta  seule  à  l'InMel  de  BourgUf,Mie,  et  le  rôle 
d'Herniione  lui  conijuit  tous  les  suffrages.  — 
En  1680,  à  la  réunion  des  diverses  troupes, 
elle  obtint  les  plus  grands  succès  dans  les 
preftiiers  rôles.  Elle  avait  tout  pour  elle  :  la 
taille,  la  physionomie,  forgane.  — Les  gens 
deloUres  d'alors  formaient  sa  société  habi- 
tuelle. La  Fontaine  lui  dédia  son  récit  de 
Belphégor.  Elle  fut  liée  inlimemeut  avec  Ra- 
cine, qui  lui  avait  donné  des  leçons  de  décla- 
mation et  dont  elle  illustra  tous  les  rôles.  — 
Elle  resta  trente  ans  au  théâtre,  dont  elle  est 
une  des  gloires,  et  mourut  en  1698. 

■2.  —  T.vLLEYRA.XD-PÉuiGOKU  .,  Charlea- 
Maurice  de  ,  est  né  à  Paris  ,  le  2  février  1754. 
Ce  diplomate  célèbre  a  commencé  sa  carrière 
par  être  évèque  d'Aulun.  —  Il  brilla  par  ses 
intrigues  et  mémo  .ses  Irabi.sons  autant  que 
par  son  esprit  et  ses  saillies.  Il  fut  au  service 

mais  k-s  sen-it~i\  toujours?)  des  divers 
gouvernements  qui  se  succédèrent  en  France 
depuis  1789.  L'Empire  cl  la  Restauration 
l'employèrent  comme  ambassadeur.  —  Les 
mots  que  l'on  cite  de  lui  ont  un  cachet  parti- 
culier :  —  «  Gomment ,  lui  demandait  un  jour 
un  de  ses  amis,  comment  M'n^  G.,  avec  toute 
sa  bêtise,  a- t-elle  pu  vous  subjuguer?  —  Que 
voulez-vous ,  répondit-il ,  Mme  de  Staël  m'a 
tellement  faligué  de  l'esprit,  que  j'ai  cru  ue 
pouvoir  jamais  donner  assez  dans  l'excès 
contraire,  i  •—  Il  est  mort  en  1838. 


X  —  Mo.MAiG.NE  .Michel,  seigiu'ur  de^ 
naquit  au  château  de  Montaigne,  en  Péri- 
gord,  le  3  février  1533.  Il  reçut  de  son  pi're 
une  éilucation  soignée  ,  mais  toute  [)articu- 
lière  :  dès  le  berceau  ,  sans  peine  et  sans  lar- 
mes ,  il  apprit  assez  bien  le  latin,  et  on  ne 
l'éveillait  qu'aux  sons  gradués  d'une  ilouce 
niusicjM(\  —  Placé  à  6  ans  au  collège  de 
Guienne  ,  il  eut  Buchanan  et  .Muret  pour  pro- 
fesseurs. .V  13  ans  il  avait  achevé  les  études 
les  plus  solides  que  l'on  pi\t  faire.  —  Il  pré- 
féra la  carrière  du  droit  à  celle  des  armes,  et 
eut  |iour  ami  Pibrac,  Paul  de  Foix  ,  fllôpital, 
de  Thou  ,  Pasquicr  ,  et  s\n'tout  La  Boétie,  ce 
sien  cher  frère,  dont  le  nom  est  inséparable 
de  celui  de  Montaigne.  On  sait  l'atlacliement 
qu'il  eut  pour  sa  fille  d'alliance  .Mario  tlcGour- 
nay.  Il  atlectioima  aussi  beaucoup  sa  femme, 
et  garda  toujours  de  son  père  le  souvenir  le 
plus  tendre.  Oue  répondre  île  mieux  à  ceux 
<|ui  l'accusent  d'egoisme?  —  A  39  ans,  il  .se 
mit  à  écrire  le  livre  de  bonne  foi ,  iju'il  inti- 
tula .ses  Essais,  et  que  le  cai'dinal  du  Perron 
appelait  le  Uréviaire  des  honnêtes  gens.  Et 
cependant  deux  théologiens  île  France  dé- 
noncènmlcet  ouvrageà  l'intiuisition  romaine, 
ipii,  moins  rigoureuse,  répondit  par  un  éloge 
du  livre.  —Il  vécut  au  milieu  do  la  considé- 
ration de  ses  contemporains  :  à  Rome  on  l'a- 
vait nommé  citoyen  romain,  la  ville  deBor- 
di  aux  l'élut  pour  son  maire  après  le  maré- 
chal deBiron.  —  Sceptique,  il  avait  pris  pour 
devise  ce  mot  :  Que  sais-je  ?  Ayant  peu  de  foi 
en  la  médecine  ,  il  se  trouva  bien  de  .sa  phi- 
losophie pour  lutter  contre  la  colique  et  la 
pierre,  qui  l'assaillirent  dans  la  solitude.  —  Il 
mourut  des  suites  d'une  csquinancie,  pen- 
dant réiévation  d'une  messe  qu'il  taisait  dire 
dans  sa  chambre,  en  1.592. 

4.—  Ci'STi.>E  (Adam  Philippe,  comte  de), 
né  à  Metz ,  le  4  lévrier  1740 ,  fut  créé  sous- 
lieutenanldès  l'âge  de  7  ans.  Colonel  à  22 
ans  ,  il  .se  distingua  ,  dans  la  guerre  de  sept 
ans,  au  point  d'être  cité  dans  les  Mémoires 
du  grand  Frédéric.  A  son  retour  de  la  guerre 
de  l'indépendance  en  Amérii)ue  ,  où  sa  con- 
duite fut  admirable  ,  on  le  fit  maréchal  de 
camp.  —  Plus  tard ,  il  paraît  qu'on  eût  à  lui 
reprocher  .son  intempérance ,  qui  lai.ssa  par- 
fois des  traces  fâcheuses.  —  Nonuné  député 
de  la  noblesse  aux  Etats  généraux  ,  il  sym- 
pathisa avec  les  idées  révolutionnaires,  et 
obtint  le  commandement  de  l'armée  du  Rhin. 
Après  ([uelques  succès  ,  les  Prussiens  le  re- 
poussèrent. On  le  rappela  à  Paris.  Le  comité 
de  salut  public  provoqua  contre  lui  un  décret 
d'accusation.  Arrêté  et  condamné  à  mon,  il 
péril  sur  l'échafaud  ,  le  28  août  1793.  —  On  a 
des  Mémoires  du  général  Cusline,  dont  le  gé 
néral  Baraguey-d'Hilliers  passe  pour  être 
l'auteiu-. 


.").  — SEVifiNE  ^Marie  de  Raiiltin  Ciia>tal, 
marquise  de),  née  en  Bourgogne,  au  château 
de  Bourbilly,  le  5  février  1627,  perdit  de  bonne 
lieuH!  .son  père  et  sa  mère.  Sou  oncle,  l'abbé 
lie  l'.oulange  :  celui  qu'elle  a|ipellc  le  Bien- 
bon  ),  fut  nonuné  son  tuteur. —  lille  épousa, 
à  18  ans  ,  Henri  de  Sévigné,  qui  fut  tué  en 
dut'l  sj'pt  ans  plus  tard.  La  jeune,  belle  et  ri- 
che \euve  résista  à  toutes  les  séductions  du 
monde,  elle  trouva  le  bonheur  de  sa  vie  dans 
l'éducation  de  .ses  enfants.  —  Ivn  1C69 ,  .sa 
lille  devint  comtesse  de  Grignan.  Celle  der- 
niiTe  eut,  en  1695,  une  longue  maladie  ,  qui 
inquiéta  tellement  sa  mère  ,  que  la  santé  do 
.Mme  de  Sé\  igné  s'en  altéra.  —  Ses  Lettres, 
clief-d'u'Uvre  de  naturel ,  d'enjouement ,  de 
bon  goût  et  de  di'licalesse  ,  sont  un  des  plus 
précieux  monuments  de  notre  littérature.  — 
Elle  mourut ,  en  quatorze  jours,  à  Grignan, 
le  6  avril  1696. 


f:ONCERTS. 

La  France  musicale  a  ofl'ert,  vendredi  der- 
nier, son  prenuer  concert  à  ses  nombreux 
abonnés.  Malgré  la  rigueur  du  temps  ,  il^ 
étaient  tous  venus  ,  et  la  salle  Sainte-Cécile 
n'avait  pas  le  plus  petit  coin  vide.  Chose  plu» 
étonnante  .peut-être ,  ni  rhume  malencon- 
treux, ni  migraine  subite,  n'avaient  servi  de 
prétexte  à  l'absence  d'aucun  artiste  inscrit 
sur  l'afliclie,  et  le  programme  a  tenu  toutes 
ses  promesses.  Le  concert  a  commencé  par 
l'exécution  du  beau  sextuor  pour  instruuK.'nt 
à  corde  et  piano  ,  composé  par  M.  Salvator. 

Nous  avons  déjà  rendu  compte  de  celtfl 
œuvre  qui  renferme  des  parties  savamment 
traitées ,  de  fraîchi^s  et  élégantes  idées,  et  qui 
est  écrite  dans  un  style  correct  et  élevé.  Van- 
danle  en  sourdine  a  surtout  été  Irèsa-pplaudi. 
.M™'- Maltmann  ,  .M.M.  GoulTé  ,  Casimir  Ney, 
Guerreau  ,  Fridrich  et  Lebouc  ont  prêté  le 
concours  de  leur  talent  à  l'interprétation  de 
celle  remarquable  composition. 

M.  Neri  Ba raidi  a  chanté  d'une  voix  pure  c 
sympathique  la  ballade  de  Rigoletio  et  l'air 
du  Sommeil  de  la  Muette  ;  M""  Frezzolini  a 
dit  d'une  manière  entraînante  le  duo  des 
Lombards  avec  M.  Neri  Baraldi  ,  et  elle  a  nus 
toute  la  poésie  de  son  chant  dans  la  romance 
de  Giocanna  d'Àrco. 

M"'^  Borghi-Mamo  s'est  fait  applaudir  et 
rappeler  après  la  romance  liu  Trovatore  et 
après  l'air  du  GfMrampn^o:  la  voix  de  celte 
cantatrice  ,  qu'on  l'entende  sur  la  .scène  des 
Italiens  ou  dans  une  salle  de  concert ,  a  une 
puissance  ,  un  timbre  ,  une  suavité  inexpri- 
mables. Graziani  a  fort  bien  chanté  le  grand 
air  du  Trovatore  ,  andante  et  allegro  :  ou 
voit  que  M.  Verdi  a  défrayé  à  peu  près  à  lui 
seul  le  programme  de  cette  solennité  :  les 
bravos  du  public  ont  donné  raison  à  la  ga- 


l'^O 


lanterie  faite  au    niaëslro  [lar  les  organisa-  1 
teurs  de  la  Wtc. 

Gouftë  ,  rominciil (■r.iiIrcbasMstc  ,  a  Oirov-  , 
veillé  la  salle  entière  pur  les  prodiges  de  dit- 
licultés  qu'il  cNéeute  sur  son  instrument.  Un 
instant  on  aurait  pu  croire  iiueijuehiue  vio-  , 
loniste  de  la  taille  et  du  talent  de  Ilotto  ou  de 
Julien  s'était  blotti  dnns  h',  cotire  géant,  telle- 
ment il  en  sortait  d.'  sons  doux  ,  ilélic.it^et 
d'une  jeunesse  irréprochable. 

Un  violoncelliste,  inconnu  jusque-'ià  h  Pa- 
ris et  qui  ne  tardera  pas  à  y  être  célèbre  ,  a 
joué,  avec  une  netteté  de  style  et  une  élégance 
de  coup  d'archet  qui  nous  a  rappelé  Jacquard 
et  Balte  ,  une  fantaisie  sur  le  Trovalore.  Ce 
jcuno  virtuose  est  Napolitain  ;  il  se  nomme 
M.  Braga. 

Théodore  Kitter  ,  l'un  des  plu.-»  pi  tits  et  des 
plus  grands  pianistes  que  nous  ayons  aujour- 
d'hui .  a  obtenu  le  succès  le  plus  lirillant!  Il 
a  joué  deux  morceaux  do  sa  Composition  de 
manière  à  prouver  en  même  temps  au  public 
sou  talent  d'exécution  et  son  talent  de  com- 
positeur; du  reste,  il  suffit  de  jeter  les  yeux 
sur  les  a;uvres  que  Théodore  Rittcr  vient  de 
faire  éditer:  te  Caprice  ;  Volubilis,  romances 
mns  paroles,  air  varié,  Scherzo.  Tarentelle, 
etc. ,  pour  se  convaincre  de  la  verve  mélo- 
dique.de  l'originalité  de  forme  etdc  rbythme, 
de  l'élégance  de  style  qui  caractérisent  les 
traductions  du  jeune  maître  :  l'enfance  de 
Ritter  rappelle  cidie  des  plus  grands  musi- 
ciens ;  on  peut  donc  compter  sur  son  ave- 
nir. 

Uiinanclii'  prochain  aura  lieu  la  troisième 
audition  di-  \' Enfance  du  Christ,  dans  la  salle 
Herz. 

Cette  fois-ci  ,  ceux  qui  iront  applaudir  la 
magnifiiiue  trilogie  d'Hector  Berlioz  feront 
en  même  temps  une  bonne  n;uvre  :  ce  con- 
cert a  lieu  au  profit  de  la  Société  des  Amis  de 
fEnfance., 

TliiiOl'HIIF  CiAlllin. 


Itullrtin  d««*  tinq  joiirM- 


Pi-ndaid  liiul  .joins,  l'.irisesl  restt' enseveli 
dans  un  linceul  de  neige:  on  eiU  dit  (pie  la 
nature  portait  le  deuil  du  soleil.  Plus  d'oi- 
seaux dans  l'air  ;  quelques  moineaux  atfamés 
et  guettant  leur  nouriture  sur  les  grands  che- 
mins; un  (-iel  malpropre,  un  silence  de  jour 
d'émeute,  des  nez  rouges,  des  yeux  en  pleurs  ; 
tel  a  iHé  le  panorama  de  Paris  pemiant  ces 
huit  jours-là.  Et  l'on  voit  des  gens  s'inté- 
resser à  la  niMge  et  au  froid  1  La  jubilation  est 
pcjnte  sur  la  tigure  des  eliarbonniersel  d(> 


marchands  de  réglisse.  Ils  écoutent  avec  une 
pleine  satisfaction  li-s  éternurnents  et  les  gre- 
lottements de  leurs  semblables,  et  ils  mépri- 
sent souverainement  un  être  qui  n'est  pas 
furhumé.  L'humanité  leur  semble  une  proie 
cjui  leur  est  due  :  ils  déjeunent  de  ses  rhu- 
me:- de  cerveau  et  «oupent  de  ses  catarrhes. 
On  demanilait  l'autre  jour  ii  un  médecin 
comment  il  trouvait  la  saison. 

—  Alauvaise,  mauvaise,  dit-il  :  je  n'ai  en- 
core eu  que  trois  tenions  de  poitrine.  —  Kn 
vérité,  à  quoi  songent  donc  les  clients  de  co 
monsieur?  On  (uetcn  1,  il  est  vrai,  qu'on  n'est 
pas  deux  fois  son  malade,  et  que  les  oncles 
les  plus  endurcis  à  la  vie  font  lestement,  en- 
tre ses  mains,  du  bien  à  leurs  héritiers. 

Cet  honnne  doit  descendre  d'un  médecin 
gascon  qui,  si;  trouvant  un  jour  à  diner  chez 
Corvisarten  compagnie  de  tout  ce  que  Paris 
r  nferniail  alors  de  praticiens  dislingués,  di- 
sait à  l'oreilli'  (hi  docleur  amphitryon  : 

._  On  parle  de  ces  gens-là  ;  mais  moi, 
monsieur,  à  Bordeaux,  j'ai  un  eimetière  à 
moi  ! 

—  On  annonce  <|ue  rengagemeul  de  M. 
Briudeauau  Vaudeville,  vifiiil  d'être  rompu 
à  l'amiable. 

—  Mme  Viardut  s-^  Irouvi.'  momentané- 
ment à  Paris  et  se  décide  à  donner  ce  mois- 
ci,  quatre  soirées  de  musique,  dont  elle  fera 
les  frais,  et  (Jont  olli-  aura  1rs  honneurs. 

—  Les  ouvrages  d'art  arrivent  tons  les 
jours  au  palais  de  l'exposition  de  l'allée  ■Mon- 
taigne e|  de  la  rue  Mnrlifenf. 

—  Lue  imiiriinerit  de  Paris  s'occupe,  en 
ce  moment,  de  l'impression  d'un  livre  qui 
promet  de  |ii(]uer  vivement  la  curiosité  et  ne 
peut  mancpier  d'être  lu  avec  le  [ilus  grand 
intérêt.  C'est  un  recueil  de  lettres  du  maré- 
chal de  Saint-Arnaud.  Ces  correspondances, 
(jui  traitent  d'une  foule  d'événements  mili- 
taires et  politiques,  commencerait  à  la  Ven- 
dée et  fhiirait  à  l'armée  d'Orient.  On  assure 
ipie  l'ouvrage,  publié  par  la  famille  du  ma- 
réchal, pourra  parailre  vers  la  lin  de  février. 

—  Emile  Leeomte.  neveu  d'ilûioce  \ernil, 
a  terminé  un  tableau  que  l'on  dit  trè.s-hien 
exécuté,  el  dont  le  titre  est  des  plus  piquants: 
Les  Contes  rie  la  Heine  dfi  Sararre. 

—  Un  graveur  ipii  avait  consai-ré  long- 
temps son  burin  à  l'histoire  naturelle,  M.  Tal- 
beaux,  vient  de  mourir  à  Monlrouue,  à  l'âge 
de  près  de  soi\ante-nii  ans. 

—  Retirée  du  théâtre  depuis  linéiques  an- 
nées, M™"'  Jenny  Vertpré  vit  dans  une  soli- 
tude que  l'étal  ;lc  sa  santé  rend  nécessaire.  Il 
y  a  peu  de  temps,  à  la  suite  d'une  opiValion 


jugéeindispensable,elleéprouva  un  évanouis- 
sement qui  fit  croire  à  .ses  domestiques  ([u'elle. 
était  morte.  Mal  inspirés  dans  cette  circon- 
stance, il  parait  qu'ils  jugèrent  à  propos  de  se 
taire,  par  leurs  [iropres  mains,  héritiers  de 
leur  maîtresse.  Heureusement  M"""  Jenny 
Vertpré  est  revenue  à  la  vie,  mais  les  dômes- 
tique.s  sont  arrêtés. 

—  Une  .société  en  conimaiidile  ,  au  ca(iital 
de  10  millions  de  francs  ,  est  en  voie  de  for- 
mation |iûur  faire  fori'r  le  sol  parisien  jus- 
(ju'à  une  profondeur  de-  4,000  mètres,  afin  : 
1"  de  connaître  la  composition  de  ce  sol; 
2"  et  d'avoir  une  source  d'eau  bouillante,  avec 
laquelle  on  alimenterait  les  bains,  les  lavoirs, 
les  usines  et  l'on  cuirait  les  aliments  à  un 
extrême  bon  marché. 

—  Le  vingt-.sixième  volume  des  Contem- 
porains, par  M.  Eugène  de  Min  court,  est  en 
vente  chez  tous  les  libraires.  C'est  la  Biogra- 
phie d'Horace  Vernet.  Un  dessin,  récemment 
crayonné  à  Varna  par  legTand  artiste,  tient 
lieu  d'autographe.  (Sous  presse  la  biographie 
de  M.  Ponsard. ) 

—  On  tait  courir  l'épigramme  suivante  : 

Avtz-vous  vu VEcole  des  agneait.r ? 
Oui, c'est  joli,  frais...  —  Et  des  plus  nouveaux  : 
—Comment? — L'auteur  y  prouve  que  le  monde 
Est  très-méch»nl  et...  que  la  terre  est  ronde 
Et  d'autres  vérités  !  Mais  l'admirable  à  voir 
C'est  que  l'auteur,  monsieur  Clairville-Dunianoir, 
A  fait  des  vers  san>  le  savoir. 
rtE>s  Bi.vsÉS,  —  Dialogue  des  cirants, 

(  Dans  une  stalle  de  théâtre.)  —  Dis  donc, 
cher,  est-ce  quetu  t'amuses"?  —  Non.—  Aljrs, 
pouripioi  restons-nousl  —C'est  .lu'il  faudrait 


s'en  aller...  et  que  ça  m'ennuie, 

—  M.  Thieib  niella  dernière  main  à  uii 
nouveau  volume  de  V Histoire  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  dont  la  pulilicalion  se  fait  ^i 
lentement. 

—  Le  Demi-Monde,  comédie  en  Cinq  actes, 
dont  il  avait  été  (luestion  pour  le  Théâtre- 
Français,  vient  d'être  reeue  au  Gymnase.  Les 
principaux  rôles  .le  cette  pièce  sont  destinés 
à  La  fontaine,  Geoffroy,  Dupuis,  Berlin  et  M"" 
Rose  Chéri.  L'ouvrage  est  de  M.  A.  Dumas  tils. 

—  On  vient  de  remettre  à  l'étude,  au  Théà- 
Ire-Franeais.  le  (inleau  de  Reine,  comédie 
en  cinq  actes,  de  M.  Léon  Gozian,  déjà  reçue 
précédemment,  puis  n-tirée,  puis  définitive- 
ment distribuée  aux  artistes. 


Le  Gérant  :  Ch.v>ii'10>. 
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MODES. 


,  Tout  passe  vito  eu  ce  niuiiiic  :  lu  printemps, 
lu  Ijcauté,  la  jeunesse,  les  illusions,  l«s  naï- 
ves crovaiices,  voire  même  la  mode.  Rien 
n'i'st  stable,  pas  plus  un  doux  roman  du 
eoHir  qu'une  robe  Pompadour,  (lu'uiie  robe 
Empire,  qu'une  robe  à  tablier,  qu'une  robe  à 
longue  traîne.  La  vapeur  n'a  pas  été  inven- 
tée pour  rien,  et  o<?  qui  durait  du  temps  de 
nos  pères  dure  aujourd'hui...  Tespace  d'un 
caprice.  Il  est  vrai  que  nos  pères  n'avaient 
|)as  de  genre,  ([u'ils  étaient  ntcocus,  (ju'ils 
portaient  dix  ans  le  même  gilet  à  breloques, 
et  qu'ils  con.servaient  un  habit  de  mariage 
comme  on  conserve  une  précieuse  relique. 
Maintenant  qu'il  a  élé  reconmi  et  constaté 
que  chacun  a  beaucoup  d'esjiril,  on  ne  con- 
serve plus  rien.  A  quoi  bon?...  La  mode 
d'hier  n'est  plus  celle  d'aujourd'hui.  Un  ha- 
bit en  chasse  un  autre  ;  une  robe  détrône  une 
robe  qui  s'imaginait  avoir  un  succès  dura- 
ble ;  l'habit  noir  est  remplacé  par  l'haliit 
bleu,  et  les  basques  commencent  à  trembler 
dans  leur  empire.  Alors  cpie  porte-t-on  en 
fait  de  robes?  Tout  ce  qui  passe  ilans  la  fan- 
taisiste imagination  des  grandes  faiseuses. 
Elles  proclamentune  mode  qui  n'est  la  mode 
de  personne.  Voici  une  robe  que  je  vais  vous 
esquisser, et  que  vous  n'avez  vue  mille  part, 


je  vous  en  réponds  bien,  car  elle  a  un  cor- 
sage à  part,  un  corsage  sans  aucune  baleine, 
sans  aucune  pince  sur  la  poitrine.  Le  corsage 
a  par-devant  une  espèce  de  justaucorps  en 
velours  noir  qui  s'arrête  à  la  ceinture  en  se 
détadiaut  de  la  basque.  On  dirait  deux  cor- 
sages, et  il  n'y  en  a  qu'un  seul.  Sur  tie  la  moi- 
re antique  bleu  de  France,  le  velours  noir 
tranche  admirablement  bien.  Là  oii  com- 
mence le  velours  noir,  il  y  a  une  guipure 
brodée  de  jais  et  une  rangée  de  grelots  bleus 
et  noirs.  Les  basques  de  la  robe  sont  égale- 
ment ornées  de  guipure  et  de  grelots.  Les 
manches  ont  des  revers  de  velours  noir  cou- 
pés et  enhnés  tant  soit  peu  à  la  dragonne  et 
à  la  mou.squetaire.  La  jupe  est  tout  unie, 
sans  aucun  ornement  que  du  larges  rayures 
horizontales  en  velours  noirs,  posées  pour  les 
belles  (lames  i|ui  aiment  le  velours  toujours 
et  quand  même.  La  jupe  unie  fait  mieux  res- 
sortir le  corsage. 

Voulez-vous  maintenant  deux  toilettes  de 
bal? 

La  première  est  on  satin  blanc,  avec  trois 
jupes  de  tulle  illusion  blanc,  s'arrêtant  par- 
devant  en  tablier.  De  chaque  côté  du  tablier, 
il  y  a  trois  gros  bouquets  de  roses  blanches, 
de  clématite  et  de  fleurs  d'oranger.  Li  tV'in- 
d'oranger  est  par  trop  nuptiale  pour  toilette 
de  bal.  Remplacez-la  par  des  fuchsias  en  ve- 
lours cerise,  par  des  clochettes  en  gaze  bleue, 
par  de  suH\'es  et  délicieuses  fleurs.  Le  lor- 
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sagôTpoinio  rondn  ades  draporios  de  lulle 
et  \m  gros  bouquet  en  rapport  avec  ceux  de 
la  jupe.  Les  nianclies  ne  sont  qu'un  brouil- 
lard de  tulle,  avec  fleurs  et  traînées  de  clé- 
matite. 

L'autre  robe  est  rose,  en  salin,  avec  trois 
splendides  volants  d'Âlenron,  disposés  en 
tablier.  Ces  trois  luxueux  volants  de  dentellf 
méritent  un  examen  particulier.  Le  réseau 
est  d'une  finesse  extrême  :  on  dirait  d'un  ru- 
ban de  gaze  tournoyant  et  s'enroulant  en 
nœuds  et  en  pans  au-dessus  de  frais  bou- 
quets de  fleurs  de  jasmin,  de  roses  roses  et 
de  lilas.  Les  volants  répètent  toutes  les  fleurs 
qui  garnissent  la  robe  de  satin  rose.  Sous  le 
point  d'Alençon  s'épanouissent  les  roses,  le 
jasmin  et  le  lilas  lilas,  avec  de  IVtMes  et  flexi- 
bles lianes  de  jasmin,  de  boulons  et  de  fruil- 
lage  rattachant  Ifs  bouquets  les  uns  aux  au- 
tres. Le  dernier  bouquet  de  jupe  a  surtout  une 
traînée  si  longue,  ((u'elle  disparaît  comme 
une  fusée  de  fleurs  demèro  la  jupe.  Les 
manches  sont  plates,  en  satin  rose,  recou- 
vertes de  point  d'Alençon,  s'ouvrant  en  joc- 
key sur  le  haut  de  la  manche,  et  voilant  a 
demi  un  coquet  bouquet  de  fleurs  ayant  d'un 
seul  côté  une  liane  de  jasmin  el  de  vcnlure 
se  perdant  sous  la  manche.  Le  corsage  plat, 
sans  pointe,  a  une  double  berthe  en  point 
ri'Alençon,  avec  bouquet  retonibanl  en  pluie 
de  jasmin  et  de  fleurs  de  lilas. 

Quand  je  songe  qu'au  moment  où  je  décris 
ces  robes,  elles  sont  bien  positivement  rem- 
placées par  doux  autres,  par  quatre  autres 
peut-être...  Oh  !  la  mode  I...  Comment  la 
fixer'?... 

Parlons  des  coifl'ures. 

J'en  choisis  quelques-unes  entre  mille,  car 
chez  nos  habiles  fabricants,  le  printemps,  l'été 
et  l'automne  font  épanouir  avec  une  riche 
prodigalilé  leurs  plus  délicieuses  merveilles. 
L'une  est  en  grappes  de  perles  blanches  et 
grappes  de  raisin  vert  doré,  avec  fleurs  de 
clématite  d'Occanie  ;  cette  clémalile ,  d'un 
coquet  blanc  rosé,  ressemble  un  peu  à  la  tu- 
béreu-se,  mais  elle  s'appelle  clématite.  Cette 
coiffure  de  perles  destinées  à  une  de  nos  élé- 
gantes,  madame  la  présidente  T*",  aune 
forme  tout  à  fait  fantaisiste.  Trois  guirlan- 
des et  un  petit  loquet  de  perles  et  de  cléma- 
tite ne  représentant  qu'une  guirlande,  arran- 
gez cela.  Une  autre  coifl'ure  est  en  gros  rai- 
sins vert  artistique,  c'est-à-dire  bronzé,  avec 
feuillage  de  lierre  et  roses  blanches.  Le  lierre 
vient  d'être  arraché  à  quelque  pan  de  murail- 
le; il  vit,  il  est  vrai.  Une  troisième  coiffure, 
la  plus  ravissante  à  mon  avis,  est  une  coif- 
fure nymphe  composée  de  fleurs  variées,  de 
roses  roses,  blanches ,  jaunes ,  pourpres,  de 
lilas  blanc,  de  lilas  lilas,  de  trois  gros  volu- 
bilis bleus  violetés  et  de  tulipes  jaspées  de 
toutes  les  couleurs.  D'un  seul  cOté  pend  une 


traînée  de  fleurs.  Rien  que  cettL'  guirlande 
vaudrait  une  médaille  d'or.  Je  me  souviens 
aussi  de  cordons  *ie  raisins  vert  doré,  avec 
feuillage  de  vigne  [lour  manteaux  ifc  cour. 
Ces  éblouissants  cordons  do  pampres  trace- 
ront de  capricieux  contours  sur  les  somp- 
tueuses étoffes  de  cour. 

En  fait  de  l'obes  bon  inarclu',  on  oft're 
de  la  moire  antique  rayée  pour  87  fr.  la  robe, 
et  du  lam|)as  et  de  la  brocatiHe  pour  98  fr.  la 
robe.  C'est  à  ne  pas  y  croire.  Comme  fantai- 
sie du  moment,  il  y  a  lus  gants  mousquetai- 
res, à  l'evers  de  peluche  de  toute  couleur. 
Ces  gants-là  [irotégent  le  poignet,  et  ne  coû- 
tent que  3  fr.  75  c. 

Pour  ne  pas  sortir  du  bon  marché,  ijui  est 
le  (//>(/ f/» /o«c  ,  voici  quel(]ues  prix  exacts 
des  toiles.  C'est  procéder  bien  franehemenl, 
connue  vous  le  voyez;  mais  le  véritable  com- 
merce, et  le  commerce  intelligent  surtout, 
doit  agir  ainsi,  sans  détour. 

Une  partie  toile  ,  2  m.  40  c.  du  largeur, 
pour  drap  sans  coutures,  a  i  fr.  25  c.  le  mè- 
tre. 

Une  partie  serviettes  damier  pur  fil,  belle 
qualité,  13  fr.  50  c.  la  douzaine. 

Une  partie  mouchoirs  batiste  pur  fil,  our- 
lés et  à  jour,  à  1  fr.  10  c. 

Que  dites-vous  do  ces  prix?  Ils  sont  excep- 
tionnels. 

Je  ne  cite  pas  les  chemises  en  madapolam 
festonnées  à  3  fr.  75  c,  ni  les  chemises  à 
manches  et  à  poignets  piqués  à  2  fr.  iôc,  ni 
les  chemises  de  toile  fine  très-bien  festonnées 
à  8  fr.  75  c,  ni  les  chemises  et  les  bonnets 
de  nuit,  ni  les  bonnets  du  matin. 

Si  je  vous  disais  qu'fV  Trovatore  esf  le 
triomphe  des  Italiens,  de  Verdi  et  do  la  Frez- 
zolini,  vous  médiriez:"  La  belle  nouvelle!... 
Tout  le  monde  élégant  sait  cela.  »  Mais  ce 
que  plus  d'une  jolie  femme  no  sait  pas,  c'est 
la  coiffure  Rosemonde  que  portait  l'autre  soir 
une  belle  étrangère.  Cette  coiffure  Rosemonde 
a  fait  sensation,  tant  elle  avait  d'étrangeté 
coquette.  C'était  étrusque  et  c'était  parisien, 
c'était  original  et  très-élégant. 

La  mode  est  fort  gAlée;tout  ce(|u'elle  crée 
entraîne  les  sympathies  générales  ;  on  n'ose 
pas  dire  :  telle  chose  est  ridicule.  Kl  pour- 
quoi, s'il  VOIS  filaît,  lui  donner  toujours  rai- 
son? Qui  donc  a  toujours  raison  en  ce  monde? 
Celte  prérogative,  je  la  conteste  h  la  mode, 
en  lui  reprochant  tout  d'abord  les  coifVnres 
en  arrière  q;ie  les  fenmies,  à  sa  sol'  r'Mide, 
viennent  d'adopter.  Autant  il  y  a  (i  nâce 
dans  les  ornements  qui  s'échappent  du  pei- 
gne pour  retomber  sur  le  cou,  autant  il  y  a 
d'extravagance  dans  ces  nouvelles  coiffures 
qi.i  s'attachent  à  ta  nuque  pour  se  répandre 
sur  le  dos  et  le  surcharger  d'im  poids  énor- 
me. Des  masses  de  nanids  de  velours,  de 
rubans,  ou  de  longues  branches  do  fleurs  ne 


peuvent  remplacer  la  grâce  naturelle  d'une 
tète  arlislement  attachée  sur  de  belle.!  épau- 
les. 

La  mode,  en  dépit  île  tous  ses  droits,  de 
tous  ses  |)riviléges,  ne  peut  avoir  la  préten- 
tion de  plaire  pbis  que  la  belle  nature.  Que 
vient-elle  de  faire  en  créant  cette  mode  éche- 
velée?  Le  voici  :  elle  a  remplacé  le  caehet  do 
modestie  que  les  femmes  doivent  toujours 
avoir  le  soin  d'apporter  dans  leur  parure, 
par  un  cachet  de  désordre  que  les  peintres 
et  les  sculpteurs  ont  adopté  seulement  pour 
représenter  les  femmes  qui,  chez  les  anciens, 
se  mêlaient  à  la  célébration  des  fêles  de 
Bacchus.  Quoi  de  plus  joli,  de  plus  essentielle- 
ment comme  il  faut,  que  les  dentelles,  les 
jais,  les  perles  ou  les  fleurs  (jui  se  jouent  dans 
les  cheveux  et  ajoutent  ;mx  attraits  du  visage 
des  reflets  édatants  ou  \aporeux?  Lh  profu- 
sion ne  se  trouve  dans  aucun  art,  et  la  mode 
doit  toujours  créer  au  (loint  de  vue  de  l'art, 
auquel  toujom'sello  fut  liée. 

Jamais  l'industrie  n'a  porté  si  haut  la 
richesse  et  la  diversité  des  étoiles  ;  aussi 
jamais  les  femmes  n'ont  porto  autant  de  taf- 
fetas, de  brocarts,  de  pékins,  de  damas  et  de 
velours.  Beaucoup  de  jeunes  personnes  dan- 
sent avec  des  robes  de  ces  lourdes  étoftes  :  je 
ne  conteste  point  la  richesse  de  ces  toilettes; 
mais  j'a[iplaudis  de  bien  bon  cœur  à  la  sa- 
gesse et  au  bouj^oiU  des  rnèrcs  qui,  préfé- 
rant pour  leurs  filles  les  légères  robes  de  gaze, 
de  tulle  ou  de  crêpe  qui  les  font  si  fraîches 
et  si  gracieuses,  ne  les  laissent  point  antici- 
per sur  l'avenir  en  les  parant  do  ces  atours 
pesants. 

On  voit  dans  quclijws  salons  des  robes 
à  queue  ;  c'est  une  fort  belle  mode  (jui  ajoute 
beaucoup  à  la  majesté  de  la  taille  et  de  la 
personne.  Mais  nous  n'avons  point  l'honneur 
de  cette  invention,  qui  remonte  au  treizième 
siècle  ;  ce  fut  Blanche  de  Castille  qui  l'intro- 
duisit en  France. 

—  Rien  do  plus  ravissant  pour  se  rendre 
au  théâtre  que  ces  mantilles  on  dentelle  noire 
qui  s'attachent  vers  le  peigne  el  retombent  en 
pointe  arron<lie  sur  le  bord  dos  épaules,  tandis 
tjue  deux  autres  bouts,  également  arrondis, 
retombent  sur  la  poitrine  en  encadrant  le 
visage.  C'est  une  déliciruse  mode  castillane 
qui  confirme  la  modestie  des  femmes  et  en 
laisserait  supposer  même  à  celles  qui  n'en 
ont  pas. 

L'usage  de  la  dentelle  fut  toujours  d'une 
grande  ressource  pour  la  parure.  Sous  Henri 
IV,  les  femmes  eu  portaient  avec  profusion  ; 
Marguerite  de  Valois  et  Marie  de  >Iédicis  en 
ornaient  leurs  têtes  et  la  laissaient  retomber 
en  voile  ou  en  barbes  sur  les  épaules.  Elles 
portaient  des  manchettes  et  de^  collerettes  à 
triple  rang.  La  <lentelle  se  marie  avec  la  soie, 
l'or,   les  perles,  le  diamant,  et  donne  uiie 
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tri-tiiilc  distinction.  Ses  avantairos  smit  t<lle- 
iiitiil  roconiius  ot  appréciés  qu'elle  est  deve- 
niie  une  di's  hranelies  les  plus  étendues  de 
rindiislricet  du  commerce.  C'est  dans  le  dix- 
septième  siècle  i|ue  la  tienlellea  veru  lantdg 
pi  vfcclionncment. 

C.r  fut  SOUS  roiiiei't  que  le  point  il'Alençon 
.i'  ipdt  la  céiébvité  qu'on  lui  a  vu  prendre 
iiiMMsil>lenient  en  France,  en  Angleterre,  en 
Alii>niagiie.  en  Suède,  en  Russie  :  perfeclion- 
II' ment  qui  a  toujours  été  eu  progressant,  et 
!  de  nos  jours  a  atteint  un  degré  qu'il  n'est 
'-être  plus  possibFe  de  sur[iasser.  La  den- 
telle d'Angleterre,  i|ue  nous  recherchons  tant, 
n'est  cependant  qu'une  imitation  imparfaite 
des  dentelles  de  Bruxelle,-.  ;  je  ilis  imparfaite, 
parce  ijue  les  Anglais  en  ont  inùté  le  dessin 
sans  en  atteindre  la  solidité;  et  lieaucoup  de 
personnes  qui  ilenuindent  à  acheter  du  point 
d'Angleterre,  ailiètent  tout  simplement  le 
point  de  Bruxelles.  C'est  ici  le  cas  de  dire: 
«  n  n'y  a  que  la  foi  (jui  sauve.  >> 

—  L'éventail,  dont  la  mode  s'est  introduite 
en  Franc;'  sous  le  règne  de  Henri  IIL  n'était 
ptn'lé  alors  ([ue  par  les  fi-mmes  de  la  cour,  et 
aujourd'hui  il  est  devenu  mi  descomplénients 
iudispeiisahles  de  la  todette.  Au  liai,  au  con- 
ccTt,  au  théâtre,  on  emporte  son  éventail  ; 
c'est  un  maintien,  une  distraction,  et  quelipie- 
foisun  auxiliaire  à  de  petites  dissinmlations. 
Il  otl're  aussi  de  fré(|uenles  occasions  de  dé- 
ployer la  grâce  du  bras  et  de  la  main.  Ne  se 
sert  pas  d'uii-éventail  qu'  veut  ! 

.     .  ,       Vjcomtesse  de  Re.nxeville. 

— n  iui  .  .  i  .  .  1     ,. 

"  '         DESCRIPTION  1>E  La  GJlATURE.  "' 

-lue''    '   ' 

"PSfchtiière  ftlise.  —  Robe  en  velours  sca- 
MetiS(*,  ayant  une  jupe  faisant  une  petite 
4ratne  de  dix  centimètres.  Corsage  sans  bas- 
ques et  sans  kileines,  avec  revers  de  veFours 
garnis  de  dentelle  noire.  Les  revers  sont  fen- 
dus et  ouverts  sur  l'épaule.  Manches  com- 
posées de  volants  en  velours  garnis  de  den- 
telle noire.  Sous-niauches  Anne  d'Autriche, 
en  bouillons  de  tulle  et  volant  de  point 
fFAnglelerre.  Col  en  point  d'Angleterre, 
(^lapeau  en  velours  épingle  blanc,  avec 
biais  de  velours  lilas.  r>e  chaque  eùté, 
plumes  d'autruche.  Demi-voilette  de  blonde 
autour  de  la  passe.  Nreud  lilas  en  dessus  du 
bavolet.  Bracelets  riches.  Gants  paille.  Bot- 
tines en  velours  naearat. 

Deuxième  mise.  —  Jupe  en  taffetas  vert, 
ayant  trois  hauts  volants  illustrés  par  un 
gortt  excellent  Tnniaisiste.  Chaque  volant 
est  bordé  de  losanges  de  galons  super- 
posés les  uns  sur  les  autres.  Cor-age  de  ve- 
lours noir,  décoré  de  grelots  et  bordé  aux 
contours  des  basques  et  des  manches  avr-c 
de  la  guipure  noire.  Col  et  manche  à  p.jint 
de  Venise.  Chapeau  gris  et  noir  en  étoiles  de 


velours,  avec  plume  rose  et  plume  noire.  In- 
térieur de  dentelle  noire  et  de  roses.  Bavolet 
de  dentelle  noire. 

Troisième  mise.  —  Petite  fille  de  six  ans. 
—  Robe  en  cachemire  gris  perle,  décorée  de 
larges  bandes  de  peluche  lilas.  La  jupe  a  trois 
volants  bordés  de  bandes  de  peluche.  Lecor- 
.sage  a  <les  basques  en  peluche  et  deux  ban- 
des de  peluche  formant  comme  un  plastron. 
Col  plat  en  batiste  empesée.  Bouillons  de 
nansouk.  Bracelets  de  velours  noir.  Cheveux 
nattés  avec  des  velours  noirs.  Pantalons 
blancs  brodés.  Bottines  de  velours  noir. 


DANIELLE. 
(Suite.) 


VI. 


Le  soir  même,  Léonic  écrivit  à  son  frùre  le 
vicomte  deKermartin.  Voici  ce  que  contenait 
sa  lettre  : 

<•  Mon  cher  Léon, 

•  Je  me  hâte  de  te  jeter  quelques  lignes  à 
la  poste.  iMes  impressions  sont  assez  curieu- 
ses pour  que  je  te  les  communique  au  plus 
vite.  Je  ne  parlerai  pas  du  Nelhouct,  une  pro- 
priété bourgeoise  assez  confortable ,  mais 
sans  caractère,  qu'on  ose  ap()elcr  un  château. 
Je  ne  dirai  pas  un  mol  des  campagnes  d'a- 
lentour, qui  me  paraissent  insignifiantes.  Tu 
sais  d'ailleurs  que  je  préfère  les  rues  de  Paris 
à  tous  les  bocages  endormis  de  la  Bretagne. 
Chacun  son  goût. 

"  Je  vais  donc  droit  à  ce  qui  intéresse  no- 
tre famille,  à  ce  qui  surtout  t'intéresse  parti- 
culièrement, puisque  c'est  ton  éloquence  ha- 
bile et  tenace  quia  enfin  décidé  noire  père 
à  faire  la  démarche  de  réconciliation  qui  lui 
répugnait  si  profondément.  Ah  !  mon  ami, 
quelle  malheureuse  idée  tu  as  eue  là  !  et  quel 
accueil  j''ai  reçu  de  mon  aimable  cousin  !  As- 
tu  jamais  vu  (permets-moi  celte  comparaison 
empruntée  a\\  langage  des  petites  gens)  un 
chien  et  un  chat  en  présence  ?  Ils  se  dressent 
sur  leurs  pattes,  s'observent  avec  méfiance, 
se  menacent  sourdement.  Eh  bien  !  mon  cher 
Léon,  tel  à  peu  près  a  été  le  caractère  de  mon 
entrevue  avec  mon  gracieux  parent.  Ma  foi  ! 
tant  pis  pour  ta  fraternelle  sollicitude  envers 
moi  !  tant  pis  surtout  ;  our  les  espérances  do- 
rées que  faisait  luire  à  tes  yeux  la  seule  idée 
de  ce  lapprochenient  !  Mais  c'est  comme  i'ai 
l'honneur  de  te  le  raconter. 

»  Ne  va  pas  croire  cependant  que  j'aie  né- 
gligé de  me  montrer  aimable,  de  déployer  le 
peu  de  talent  doni  l,n  nature  et  l'éducation  ont 


pu  me  douer.  Sois  assuré  que  sur  ce  point  je 
ne  mérite  aucun  reproche.  Mais  par  une 
étrange  falalité,  sous  un  souffla  mystérieux  et 
funeste,  l'esprit  a  tourné  à  l'aigre,  et  le  talent 
a  produit  l'effet  diamétralement  opposé  à  celui 
sur  lequel  on  était  peut-être  en  droit  de 
compter.  Selon  toi,  cependant,  la  conquête 
était  certaine.  Un  pauvre  provincial  ne  résis- 
terait pas  au  piquant  d'une  Parisienne  du 
grand  monde. 

"  .\h  !  mon  cher  vicomte,  tu  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  qu'un  provincial  comme  notre  mo- 
deste cousin  !  D'abord  ,  c'est  un  assez  joli 
blond  qui  parait  s'estimer  leprix  qu'il  vaut,  en 
y  comprenant  le  chiffre  de  sa  dot  et  de  ses 
espérances.  Ensuite,  c'est  un  esprit  tranchant 
qui  a  des  idées  arrêtées  sur  beaucoup  de  cho- 
ses, et  particulièrement  sur  la  musique.  N'a- 
t-il  pas  osé  me  dire  à  demi-mol  qu'il  n'aimait 
pas  mon  genre  d'exécution  ,  l'impertinent  î 
Ah  !  je  devine  que  ma  personne  ne  lui  sem- 
ble pas  beaucoup  plus  attrayante!  le  fat  ! 

«Je  ne  me  piqu,'  guère,  mon  cher  Léon, 
d'une  grande  patience  ;  aussi  me  serais-ja 
déjà  enfuie  à  tire-d'ailes,  s'il  était  convena- 
ble qu'une  jeune  femme  s'envolât  toute  seule 
parles  grands  chemins.  Empresse-toi  donc, 
je  l'en  supplie,  de  venir  le  constituer  moa 
compagnon.  Ne  permettons  pas  que  notre  or- 
gueil de  vieille  souche  soit  plus  longtemps 
blessé  au  vif  par  les  brutales  atleiales  d'une 
branche  dégénérée.  A  ta  considération  ,  je 
veux  bien  accorder  encore  à  ce  cousin  jus- 
qu'au jour  de  ton  arrivée  pour  qu'il  apprenne 
à  me  mieux  coniiaitrc  et  se  décide  à  me  ren- 
dre l'hommage  qui  m'est  dû.  Mais  je  ne  sup- 
porterai pas  une  minute  de  plus  son  indiffé- 
rence ou  son  dédain. 

«  J'ose  espérer  que  le  comte  notre  père  es 
maintenant  en  bonne  voie  de  guérison.  Ne 
lui  dis  rien  de  mes  ennuis;  ne  lui  parle  que 
des  vœux  que  je  forme  pour  son  prompt 
rétablissement. 

"  Je  t'attends,  mon  chevalier  ;  accours  au 
plus  vite  ! 

"  Marquise  Léoiiie  de  B 

«  P.  S.  A  propos,  j'oubliais  de  te  parler  d'un 
personnage  fort  curieux  que  j'ai  rencontré  au 
Nelhouét.  C'est  une  jeune  fille  qui  habite  une 
chaumière  et  qui  joue  de  la  harpe.  As-tu  ja- 
mais rien  vu  de  plus  romantique,  de  plus  pit- 
toresque? Elle  est  d'ailleurs  assez  jolie  et  pos- 
sède un  petit  talent.  Si  je  ne  me  trompe,  notre 
cousin  la  trouve  fort  à  son  goût.  Qui  sait? 
peut-être  médite-t-il  d'en  faire  sa  maîtresse, 
si  elle  ne  l'est  déjà.  Ah!  frère  imprudent,  où 
m'as  tu  entraînée  ?  Knfin,  il  faut  bien  se  dé- 
vouer pour  les  siens,  et  je  m'offre  en  holo- 
causte sur  l'autel  de  nos  lares  domestiques.  ;• 
Celle  lettre  dessinait  en  relief  Léonie  de 
Blossac,  orgueilleuse  mondaine,  spirituel!^, 
et  froiil.'.  Elle  montrait  aus'^i  le  vériiable  au- 
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leur  du  rapprocheniL'nt  des  deux  familles,  qui 
était  le  vicomte  Léon  de  Keniiarlin,  un  des 
charmaiils  adeptes  de  la  fashioii,  une  des 
folles  illuslrations  de  Frascali,  un  des  dou 
Juan  irrésistibles  du  fauLouig  Saint-Germain, 
surtout  un  des  plus  criblés  de  dettes,  des  plus 
harcelés  de  recors.  Son  but,  en  réconciliant 
lesKcrmartinetles  Grandchamp,  n'était  d'ail- 
leurs rien  moins  que  désintéressé  :  il  espé- 
rait d'abord  faire  contracter  un  riche  maria- 
ge à  sa  sœur  ;  il  comptait  ensuite,  cette  union 
accomplie,  emprunter  cent  mille  francs  à  Oc- 
tave pour  payer  ses  plus  redoutables  créan- 
ciers, qu'il  avait  monienlanémenl  apaisés  en 
leur  offrant  cet  éventuel  appât. 

Cependant  Mme  Grandchamp  était  fort  in- 
quiète. Connaissant  seulement,  pour  en  avoir 
entendu  parler,  rexcellenle  femme  !  ces  ré- 
pulsions spontanées  qui  se  produisent  à  pre- 
mière vue  et  qu'il  est  si  ditllcile  de  vaincre, 
elle  appréhendait  qu'il  n'y  eût  quelque  chose 
de  semblable  dans  le  sentiment  que  sa  nièce 
inspirait  à  son  flls;  elle  tremblait  que  l'ouver- 
ture faite  par  elle  auxKeru)arlin  ne  piit  abou- 
tir ;  elle  se  désolait  par  avance  de  cette  bles- 
sure faite  à  leur  orgueil,  et,  qui  pis  est,  à  letr 
pauvreté.  Ne  pouvant  plus  tenir  à  son  incerti- 
tude, elle  se  rendit  à  l'apparlement  d'Octave. 

Dix  heures  sonnaient  aux  pendules  du 
château,  la  nuit  était  calme  et  douce  :  ac- 
coudé sur  l'appui  d'une  fenêtre  ouverte.  Oc- 
tave laissait  son  regard  pensif  errer  de  la  terre 
ail  ciel,  comme  à  la  poursuite  d'un  fantôme 
capricieux  et  insaisissable.  Il  tenait  dans  l'une 
de  ses  mains  le  caincllia  brisé,  et  par  instants 
ses  yeux  se  repliaient  douloureusement  sur 
la  pauvre  fleur;  alors  le  souvenir  de  la  scène 
où  elle  avait  figuré  se  retr*;ait  ii  son  esprit. 
Ces  mots:  «  Jamais  !  jamais  !  "  rctombaieul 
sur  son  cœur  en  le  meurtrissant.  Mais  la  jeu- 
nesse découragée  est  comme  l'herbe  foulée 
des  champs,  elle  se  relève  fraîche  et  vivace 
«u  premier  souffle  (|ui  la  caresse.  Bientôt  Oc- 
lave  se  rappela  l'émotion  de  Daniellc  en  l'é- 
coutant; il  revit  des  yeux  de  la  pensée  les 
larmes  qu'elle  avait  essayé  vainement  de  lui 
tacher  dans  sa  fuite;  il  se  disait  qu'elle  n'a- 
vait peut-être  repoussé  sou  amour  que  narce 
qu'elle  n'en  avait  pas  compiis  toute  la  pureté, 
t't  il  s'écria  d'un  ton  ré.sohi  : 

—  Oui,  oui,  je  l'épouserai  1 

Il  sentit  une  main  se  poser  sur  son  épaule, 
se  retourna  et  vit  sa  mère  le  regarder  d'un  air 
heureux. 

—  Ah  !  voilà  une  bonne  parole,  lui  dit-elle 
en  l'embrassant.  Et  moi  qui  redoutais  qu'elle 
ne  lui  déplût!  Où  donc  avais-je  l'esprit?  J'é- 
tais folle! 

Octave  devina  sans  peine  la  méprise  de  sa 
mère,  mais  la  joie  qu'elle  manifestait  lui  enle- 
va la  force  do  la  détromper  immédiatement. 


Il  la  lit  asseoir  dansua  fiiuteuilel  s'accroupit  à 
ses  pieds  sur  un  tabouret. 

—  Et  d'ailleurs,  reprit  Mme  Grandchamp, 
n'est-ce  pas  notre  devoir  de  venir  au  secours 
de  cette  pauvre  noble  famille  des  Kermartin, 
qui,  comme  je  te  l'ai  écrit,  est  enlraiuée  sur 
la  pente  d'une  ruine  ?  Nous  relèverons  sa 
fortune,  nous  redorerons  son  blason  ;  cela 
nous  coiilera  sans  doute  quelques  bonnes 
inscriptions  de  rentes,  mais  aussi,  à  coup  sur, 
cela  nous  rapportera  de  douces  salisfaclions 
de  conscience  et  de  charmantes  amitiés  de  fa- 
mille. 

—  .V  Dieu  ne  plaise,  ma  mère,  que  je  m'up  • 
pose  à  ce  que  vous  rendiez  aux  Kermartin 
les  services  qu'ils  peuvent  attendre  de  votre 
bonté!  répondit  Octave.  Je  souscris  d'avance 
à  tout  ce  que  vous  conseillera  voire  cceur  ;  il 
est  cependant  un  point  sur  lequel  je  ne  sau- 
rais salisfaire  vos  désirs. 

—  El  quel  est  ce  point,  mon  ami? 

—  .Mon  mariage  avec  ma  cousine. 
Mme  Grandchamp  resta  stupéfaite. 

—  Je  ne  le  comprends  pas,  balbulia-t-elle. 

—  Cela  tient  à  ce  que  vous  vous  méprenez 
sur  mes  sentiments,  ma  mère.  Je  n'ai  nulle 
envie  d'épouser  la  marquise  de  Blossaç. 

—  Que  me  dis-tu  là?  s'écria  Mme  Grand- 
champ  eu  se  levant  avec  agitation. Mais  songe, 
reprit-elle,  que  j'ai  pour  ainsi  dire  arrêté  ce 
projet  de  mariage  avec  le  comte  mon  frère,  et 
que  je  serais  au  désespoir  do  lui  manquer  de 
parole. 

Octave  se  recueillit  un  nionjcnl,  puis  il  ré- 
pondit avec  une  animation  croissante  : 

—  Cette  raison  ne  m'émeut  pas,  ma  mère. 
II. s'agit  de  ma  destinée,  de  mon  bonheur;  j'ai 
bien  le  droit  d'émettre  mon  avis  et  de  me 
prononcer  contre  une  combinaison  de  famille 
dont  je  me  considérerais  comme  la  victime. 

—  La  victime?... 

—  Owi,  ma  mère.  Passe  encore  si  la  ten- 
dresse des  Kermartin  ne  vous  eût  jamais  man- 
qué ^  Passe  encore  s'ils  n'eussent  jamais  sé- 
paré leurs  cceursde  votre  cœur!  Mais  depuis 
vingt  ans  vous  n'avez  reçu  d'eux  que  dédain, 
qu'humiliation.  Et  parce  qu'aujourd'hui  il  leur 
plait  de  vous  honorer  d'un  retour  intéressé, 
j'irais  l'aire  acte  envers  eux  d'abnégation,  de 
générosité!  Non  !  mille  fois  non!  Qu'ils  gar- 
dent leur  affection  tardive  et  menteuse  !  Je 
ne  v.'ux  pas  lui  sacrifier  mes  sentiments  I 

Embarrassée  par  la  fermeté  des  réponses 
d'Octave,  Mm(.'  Grandchamp  demeura  silen- 
cieuse, irrésolue.  Mais,  se  rappelant  tout  à 
coup  les  paroles  qu'il  jjronouïait  au  moment 
où  elle  l'avait  surpris,  elle  dit  bientôt  avec  un 
peu  d'humeur  : 

—  Mais  alors,  qui  donc  voulais-tu  épouser 
tout  à  l'heure  ? 

Ce  fut  au  tour  d'Octave  à  se  montrer  in- 
terdit, 


—  Est-ce  qu'il  s'agirait  d'un  mariage  dis- 
proportionné ?  poursuivit  Mme  Grandchamp. 

—  Quant  à  la  fortune,  oui,  ma  mère,  ré- 
pondit-il enfin  d'un  ton  résolu;  mais  si  j'en 
dois  juger  d'après  le  projet  que  vous  aviez 
formé  de  ni'unlr  ù  .Mme  de  Blossac  ,  cette 
considération  n'est  pas  de  nature  ù  vous  dicter 
un  refus.  Comme  moi,  vous  pensez  que  je 
suis  assez  riche  pour  deux. 

—  En  vérité,  c'est  donc  sérieux  ?  vous  ai- 
mez? 

—  J'aime,  ma  mère. 

—  Mais  qui  donc  ?  qui  donc  ' 

—  Daniellc. 

Mme  Grandchamp  eut  à  peine  la  force  de 
répéter  ce  nom,  tant  elle  était  suffoquée  par 
l'èlonnemenl.  Après  un  instant  de  silence 
pendant  lequel  l'orage  s'amassait  sourdement 
en  elle,  elle  s'écria  avec  une  explosion  de 
colère  : 

—  Ah  !  vous  aimez  Danielle,  monsieur  ;  ah! 
vous  voulez  épouser  Danielle,  et  c'est  pour- 
quoi vous  refusez  la  main  de  votre  cousin"?  ! 
J'en  suis  bien  fâchée,  mais  vous  n'aurez  ja- 
mais mon  consentement,  jamais,  entendez- 
vous  !  Pardieu  !  votre  père  rirait  fort  s'il  vous 
entendait!  Quoi!  vous  fils  d'un  général,  pe- 
tit-fils d'un  comte  de  Kermartin,  vous  épou- 
seriez une  Penhoët,  l'enfant  d'un  métayer  du 
pays,  la  nièce  d'un  ménétrier  parisien  !  Al- 
lons, vous  n'y  avez  pas  songé.  Après  mûre 
réflexion,  voua  abandonnerez  une  si  folle 
idée,  une  si  inconvenante  fantaisie. 

Octave  avait  vu  venir  \e  grain,  comme  di- 
sent les  matelots.  Loin  de  chercher  à  lui  ré- 
sister, il  avait  plié  toutes  ses  voiles,  et  il  at- 
tendait dans  le  silence  et  l'inerUe  que  la  tour- 
mente se  fût  dissipée  d'elle  même.  L'expé- 
rience lui  avait  démontré  que  les  rare»  em- 
portements de  sa  mère  étaient  toujours  de 
courte  durée,  quand  on  les  laissait  passer 
sans  opposition.  C'est  ce  qui  advint  cette  fois 
encore:  ne  rencontrant  aucun  obstacle,  l'o- 
rage se  calma,  et  madame  Grandchamp  con- 
tinua d"un  ton  radouci  : 

—  Voyons,  recueillez  toute  votre  raison, 
Octave,  envisagez  de  sang-froid  l'étrange 
projet  que  vous  avez  conçu,  et  vous  ayoue- 
rez  qu'il  n'a  pas  le  sens  commun.  Connais.sez- 
vous  seulement  cette  Danielle  ?  Savez-vous 
seulement  quelle  conduite  elle  a  tenue  à  Pa- 
ris .^  Est-ce  que  je  le  sais  moi-même?  qui 
pourrait  nous  en  instruire?  Avez-vous,  en- 
fant, réfléchi  à  tout  cela?  Pour  moi,  je  n'ai 
jamais  entrevu  de  sa  vie  passée  que  le  coi» 
du  voile  qu'elle  a  bien  voulu' soulever  à  mes 
yeux,  et  je  me  suis  vraiment  montrée  impru- 
dente en  accueillant  si  facilement  une  per- 
sonne sur  la  moralité  de  laquelle  j'étais  si 
peu  renseignée  Ah  !  prenez-garde!  en  don- 
nant étourdiment  votre  nom  ù  une  inconnue, 
vous  risquez  de  le  tacher. 
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—  Ma  mère,  répondH  Octave  avec  un  mou- 
vement d'impatience...  Ma  iiière.i'Opril-il  avec 
douceur,  vous   êtes  bien  cruelle.  Tout  le 

■  monde  au  pays,  vous  le  savez,  proclame  Da- 
■nielle  un  modèle  de  sagesse,  depuis  bientôt 
deux  ans  qu'elle  est  établie  ù  Pont-Scorf. 
Pourquoi  supposer  qu'elle  ait  été  moins  sage 
à  Paris  ?  son  présent  ne  semble-t-il  pas  ré- 
pondre de  son  passé. 

—  Eh  !  que  voulez-vous  que  j'en  ai.-gure, 
en  conscience?  Est-ce  qu'elle  ne  vient  pas  do 
reconnaître  mes  bontés  en  vous  tournant  la 
tête? 

—  Ah  I  ma  mère,  interrompit  vivement  Oc- 
tave, vous  vous  repentirez  île  pnrlcr  ainsi  de 
ce  noble  cœur,  de  cette  âme  délicate. Sa  con- 
duite envers  moi  a  toujours  été,  au  contraire, 
d'une  indifférence  décourageante,  d'une  froi- 
deur glaciale. 

Il  y  avait  dans  celte  réplique  une  si  sincère 
vibration,  que  Mme  Grandeliamp  en  fut  comme 
remuée.  Elle  réfléchit  encore  et  répondit  avec 
hésitation  : 

—  Je  veux  bien  te  croire,  mon  fils.  Non,  il 
n'est  pas  possible  que  Danielle  ait  tenté  de 
s'emparer  de  ton  esprit.  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  elle  n'est  ni  coquette  ni  dissimuléi':  mais  je 
n'en  suis  pas  moins  affligée  de  tout  ce  que  lu 
m'apprends  ;  je  gémis  des  entraves  que  tu 
apportes  à  mes  projets  de  réconciliation  et  de 
bonheur. 

—  Et  moi, ma  mère, ne  me  désespérez-vou» 
pas,  en  ne  voyant,  dans  le  soin  de  mon  ave- 
nir, qu  une  affaire  à  régler  suivant  vos  con- 
venances et  vos  calculs  !  Ah  !  vous  poussez 
vraiment  la  bonté  envers  mes  nobles  parents 
jusqu'à  la  tyrannie  envers  moi  ! 

—  Tu  es  injuste.  Octave.  Je  renoncerai. 
S'il  le  faut,  à  mes  chères  espérances  ;  mais  ne 
compte  pas  que  je  rouscnte jamais  à  te  laisser 
épouser  une  personne  dont  la  position  est 
infime  et  dont  je  ne  connais  pas  même  tous 
les  antécédents. 

—  Que  ne  l'interrogez-vous  alors?  Elle  ne 
doit  pas  savoir  mentir  ;  elle  vous  dirait  sa  vie 
entiére.fsoyez-en  sûre,  et  sans  en  rien  ca- 
cher. 

—  Je  n'accepte  pas  ce  rôle  d'inquisiteur, 
répliqua  Mme  Grandeliamp  avec  un  peu  d'af- 
fectation. J'ose  espérer  d'ailleurs  qu'en  appre- 
nant à  mieux  connaître  votre  cousine,  vous 
vous  sentirez  capable  de  l'estimer  et  de  l'ai- 
mer. 

—  Je  n'ai  qu'un  cœur,  et  je  l'ai  donné,  ma 
mère  !  répondit  Octave  avec  fermeté. 

A  ces  mots,  il  alla  s'accouder  sur  l'appui  de 
la  fenêtre  eu  dévorant  ses  larmes.  Sa  mère, 
plus  émue  qu'elle  ne  voulait  le  laisser  parai- 
Ire,  sortit  pour  cacher  l'attendrissement  qui 
la  gagnait. 


VU. 

Cette  entrevue  avait  navré  le  co:-ur  d'Octa- 
ve. Une  tristesse  sombre  s'empara  de  lui. 
Prétextant  une  indis;iosilion,  il  s'enferma  dans 
son  appartement.  Lorsqu'il  fut  parvenu  à  dis- 
siper sa  mélancolie,  il  parut  au  salon,  mais  le 
temps  strictement  nécessaire  pour  ne  pas 
être  taxé  d'impertinence.  Le  reste  du  temps, 
le  fusil  sur  l'épaule,  il  s'égarait  à  travers  la 
campagne,  presque  toujours  dans  la  direction 
de  Pont-Scorff.  L'amour,  comme  l'aiguille  ai- 
mantée, tend  sans  cesse  vers  un  mystérieux 
pôle. 

Octave  nourrissait  l'espoir  de  rencontrer 
Danielle  ;  mais  le  hasard  le  secondait  bien  mal, 
car  il  ne  l'aperçut  pas  une  seule  fois.  Tout 
conlristé,  et  ne  pouvant  plus  tenir  à  son  tour- 
ment, il  poussa  un  soir  jusqu'au  bourg  et 
passa  devant  les  Glaïeuls;  les  volets  étaient 
fermés,  aucun  rayon  de  lumière  ne  s'échap- 
pait des  fentes.  Il  revint  le  lendemain  dans  la 
matinée ,  même  aspect.  Saisi  d'inquiétude, 
il  courut  à  la  chaumière  de  Marc  :  le  gars  était 
parti  pour  assister  au  pardon  d'un  village 
lointain,  et  il  ne  devait  pas  être  de  retour 
avant  une  semaine.  Le  cœur  serré.  Octave 
retournait  lentement  au  château,  lorsque  l'o- 
rage le  surprit  en  chemin.  Ni  la  pluie,  ni  les 
éclairs,  ni  la  foudre  ne  l'arrachèrent  à  ses  dou- 
loureuses préoccupations';  il  ne  songeait  mê- 
me pas  à  profiter  de  l'abri  d'une  métairie  de- 
vant laquelle  il  passait.  Une  voix  lui  cria  : 

—  Vous  serez  tout  trempé  avant  d'arriver 
au  château,  monsieur  Octave  !  Entrez  donc 
vite  vous  mettre  à  couvert  chez  nous. 

Il  leva  la  tête,  et  reconnut  dans  ce  qui  l'en- 
tourait une  dépendance  du  Nelhouët.  Celui 
qui  lui  avait  adressé  la  parole  était  Yvon  Tré- 
mie, le  jeune  métayer  qui,  à  la  danse,  avait 
lâché  la  main  de  Danielle  pour  lui  en  faire 
honneur.  La  vue  de  ce  garçon  lui  causa  un 
vif  plaisir,  car  tout  ce  qui  rappelle  la  personne 
aimée  réjouit  le  cœur.  Il  hésitait  cependant  à 
entrer  dans  la  chaumière,  quand  Vvon  re- 
prit : 

—  Ma  mère  a  été  bien  malade,  monsieur  Oc- 
tave ;  elle  va  mieux  à  celte  heure  ;  elle  sera 
heureuse  de  vous  voir...,  et  peut-être  aussi 
mademoiselle  Danielle,  qui  la  soigne  depuis 
quelques  jours  comme  un  petit  ange  du  bon 
Dieu  qu'elle  est,  c'est  sûr. 

De  violents  coups  de  tonnerre  avaient  plu- 
sieurs fois  retenti  sans  ajouter  un  battement 
aux  pulsations  du  r leur  d'Oclave.  Les  simples 
paroles  qu'il  venait  d'entendre  les  précipitè- 
rent à  le  suffoquer.  D'un  ptfs  chancflanl,  il 
pénétra  sous  le  chaume,  oii,  à  la  lueur  d'un 
éclair,  il  aperçut  eu  l'Iîet  D-iniellc  a.-sis*  au 
chevet  de  la  mère  du  jeune  métayer. 

L'accueil  de  hi jeune  ni'c  fiii^alinp*»!  Qrfi.e. 


Elle  jeta  une  fascine  dans  l'àtre,  plaça  un  es- 
cabeau devant  le  feu,  puis  se  remit  silencieu- 
sement à  donner  ses  soins  à  la  malade.  Octave 
la  remercia  d'une  voix  un  peu  émue,  et,  après 
avoir  adressé  à  la  vieille  Trémie  quelques 
mots  d'amitié,  il  alla  sécher  ses  vêtements  à 
la  llamme.  Merveilleuse  influence  de  l'amour  ! 
Il  se  sentait  heureux  de  cette  pauvre  chau- 
mière. Il  en  admirait  la  poétique  et  touchante 
rusticité.  Il  voyait  avec  peine  venir  le  mo- 
ment où  il  la  quitterait  pour  reprendre  le  che- 
min du  Nelhoui-t.  C'est  qu'une  baguette  de 
fée  projetait  sa  magie  dans  cet  humide  inté- 
rieur !  C'est  que  Danielle  était  là,  reflétant  sur 
tout  ce  qui  l'entourait  le  charme  infini  de  sa 
grâce  et  de  sa  charité. 

L'orage  se  dissipait  :  les  nuées  éparses  et 
floconneuses  couraient  sur  le  ciel  bleu  comme 
les  dernières  tristesses  de  l'adversité  sur  un 
front  rasséréné;  quelques  rayons  de  soleil 
couchant  moiraient  les  flaques  d'eau  de  la 
campagne  et  diamantaient  les  gouttelettes 
suspendues  à  la  verdure  pourprée  des  pom- 
miers. En  prenant  congé  de  ses  hôtes.  Octave 
pria  Danielle  de  l'accompagner  un  moment 
sur  le  chemin;  il  ajouta  qu'il  avait  à  lui  parler 
de  la  part  de  Mme  Grandchamp.  Etonnée  de 
ce  mystère,  elle  ne  fit  cependant  pas  de  diffi- 
culté de  le  suivre.  Après  une  vingtaine  de  pas, 
pendant  lesquels  il  avait  gardé  un  silence  em- 
barrassé, il  dit  avec  explosion  :  • 

—  Pardonnez -moi ,  Danielle  ,  il  ne  s'agit 
pas  de  ma  mère  .  mais  de  moi  !  de  moi  qui 
vous  aime  de  toute  mon  âme  !  de  moi  ,  qui 
brûle  de  vous  convaincre  que  mon  respect 
égale  mon  amour,  et  que  ma  main  dépend  de 
mon  co'ur  ! 

Elle  interrompit  par  un  léger  froncement 
de  sourcils   et  lui  répondit  avec  tranquillité  : 

—  Vous  avez  eu  tort  de  me  déranger, mon- 
sieur; je  ne  doi.i  ni  ne  veux  vous  entendre 
plus  longtemps. 

Et  elle  s'éloigna.  11  la  suivit. 

—  Vous  me  désobligez  ,  roprit-ellc  en  s'ar- 
rêtant. 

—  Ecoutez-moi  ,  de  grâce  I  proléra-t-il 
avec  élan.  Vous  refusez  de  croire  à  ma  sincé- 
rité ?  vous  doutez  de  la  pureté  di'  mes  senti 
ments?  Ah  1  je  vous  jure.... 

—  Pourquoi  jurer  ?  Je  ne  vous  demande 
rien  .  Monsieur ,  rien  que  la  permission  de 
retourner  au  chevet  de  la  mère  Trémie. 

—  Danielle .  je  veux  vous  convaincre,  et  je 
reviendrai  ! 

—  Ce  serait  une  mauvaise  action,  monsieur 
Octave ,  car  vous  me  forceriez  d'abandonn(}i;' 
une  malade. 

Après  celle  réponse  pleine  de  fermeté,  elle 
I  se  remit  en  devoir  de  rentrer  h  h.  niél«irie. 
I  .  —  .Ui  :  s'écriz  Octave  d'un?  voix  ytlén-o  . 
!  cil-'!  eu  sans  pitié  '  elle  ne  urv'inie  jv^;  '■  e.'.iw'  iii- 
j  m'a'r!-;'".'j:u'ïr>,i-!  ! 
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A  ce  cri,  Danielle  ne  se  retourna  pas,  mas 
«lie ralentit  sa  marche  comme  si  elle  chance- 
la 

Le  cœur  ulcéré,  Octave  continua  lentement 
de  cheminer  vers  le  château.  La  colère  se 
mêlait  à  sa  souffrance  ,  et  il  maudissait  son 
amour. 

—  Non,  non,  murmurait-il  avec  amertume, 
cette  créature  n'a  pas  d'âme  I  c'est  un  de  ces 
êtres  étranges  qui  brillent  sans  chaleur  ,  qui 
charment  et  restent  insensibles  ,  qui  commu- 
niquenlla  joie  et  la  douleur  sans  les  partager 
jamais  !  Son  pouvoir  est  fatal  !  je  veux  m'en 
affranchir!  je  m'en  alfranchirai,  dusse -je  faire 
le  tour  du  monde  ou  épouser  la  marquise  de 
Blossac  ! 

Mais  au  Nelhouët,  son  exaltation  était  tom- 
bée. Il  ne  se  montra  pas  plus  empressé  que 
de  coutume  auprès  de  sa  cousine.  Retiré  dans 
son  appartement  .  il  aperçut  dans  un  vase  de 
Chine  son  camell  a  brisé  :  il  le  contempla  avec 
mélancolie.  Peu  à  peu  ,  l'attendrissement  le 
gagna  ,  et  il  se  prit  à  dire  coimne  un  enfant 
qui  parle  à  un  jouet  : 

—  N'est  ce  pas ,  ô  mon  pauvre  confident  I 
que  Danielle  n'est  pas  seulement  une  belle 
fleur  humaine  ,  mais  qu'elle  est  encore  une 
fleur  embaumée  de  tendresse  ,  et  que  si  elle 
cache  précieusement  son  parfum,  c'est  qu'elle 
a  peur  qu'on  ne  sache  pas  le  respirer  ?  Si  lu 
savais  ,  reprenait-il ,  comme  je  l'aune  en  dé- 
pit de  ses  rigueurs!  Je  donnerais  pour  elle  ma 
fortune  ,  ma  jeunesse  ,  mon  àme  !  mais  elle 
ne  le  croit  pas  ,  hélas  !  Ah  !  sois  témoin  de 
mes  souffrances  et  de  mes  larmes  ,  et  peut- 
être  un  jour  les  lui  rediras-tu  !  Car  je  veux  te 
garder  éternellement  sur  mon  cœur,  ô  triste 
souvenir  de  mon  premier ,  de  mon  ardent 
amour! 

Les  jours  suivants  ,  et  comme  involontaire 
ment ,  il  se  dirigea  vers  la  métairie  des  Tré- 
mie ,  mais  il  n'osa  pas  y  entrer.  Tout  en  rô- 
dant aux  environs  comme  une  ombre  inquiète, 
'1  avait  gravi  une  petite  colline  ,  du  sommet 
de  laquelle  le  regard  dominait  la  campagne. 
Il  passait  là  des  heures  entières  ,  couché  sur 
l'herbe  au  pied  d'un  chêne  ,  dans  l'espérance 
d'entrevoir  Danielle.  Plusieurs  fois  ,  pendant 
que  la  vieille  Tri  mie  reposait ,  elle  vint  en  ef- 
fet s'asseoir  et  fder  à  la  porte  de  la  chaumiè- 
re, et  il  put  s'enivrer  de  sa  vue  de  loin  ,  à  la 
dérobée.  Mais,  un  matin  ,  elle  l'aperçut  sans 
doute  ,car  elle  rentra  précipitamment,  et  de- 
puis elle  ne  reparut  plus.  Octave  s'en  affli- 
geait ,  lorsqu'im  soir ,  toujours  placé  à  son 
poste  d'observation,  il  la  vit  quitter  la  métai- 
rie et  prendre  le  chemin  de  Pont-Scorff.  lise 
leva  d'un  bond  pour  s'élancer  après  elle;  mais 
une  main  le  retint,  celle  de  sa  mère.  Mme 
Grandchamp  était  accompagnée  de  Léonie. 

—  En  nous  promenant,  dit  madame  Gran- 
champ  à  son  fils,  nous  t'avons  aperçu,   et 


nous  sommes  venues  te  prier  de  nous  rec 
duireau  château. 

Disant  cela  de  sa  voix  la  plus  douce  ,  elle 
regardait  dans  la  direction  de  Danielle.  Bien- 
tôt elle  ajouta  tout  bas .  d'un  ton  affectueux 
et  triste  : 

—  Ah  !  mon  ami ,  tu  me  causes  bien  du 
chagrin, et  tu  mériterais  que  je  fusse  inflexi- 
ble ;  mais  je  crois  bien  que  je  n'en  aurai  pas 
le  courage. 

Octave  se  montra  surpris  de  ces  paroles  ; 
d'un  coup  d'œil  il  en  demande  le  sens  à  sa 
mère,  mais  elle  n'ajouta  pas  un  mot,  ne  vou- 
lant point  être  entendue  de  Léonie,  qui  se 
rapprochait  d'eux. 

La  jeune  marquise  avait  reconnu  Danielle 
au  loin,  et  d'un  ton  moqueur  : 

' —  N'est-ce  pas  votre  amie  ,  cette  char- 
mante créature  à  la  Floriaii  ,  qui  s'en  va  là- 
bas  ,  ma  tante  ?  demanda-t-elle. 

Madame  Grandchamp  répondit  par  un  si- 
gne de  tète,  devint  [lensive  et  garda  le  silence 
jusqu'au  Nelhouèt. 

Cependant  la  santé  d'Octave  s'altérait  visi- 
blement. Sa  mère  en  conçut  de  vives  alarmes. 
Elle  avait  cru  d'abord  que  la  passion  de  son 
fils  n'était  qu'un  feu  de  paille  destiné  à  s'é- 
teindre faute  d'aliment  ;  mais  elle  commen- 
çait à  redouter  que  cette  passion  ne  fût  per- 
sistante et  durable ,  en  dépit  des  obstacles 
qu'on  lui  opposait.  Son  amour  maternel  et  son 
orgueil  de  millionnaire  étaient  aux  prises.  Elle 
souffrait  de  voir  son  fils  malheureux,  mais  elle 
ne  pouvait  se  résoudre  encore  à  lui  donner 
un  bonheur  qu'elle  considérait  comme  une 
humiliation  infligée  aux  Grandchamp,  comme 
une  injure  faite  aux  Kermartin. 

Sa  conscience  lui  disait  bien  en  secret 
qu'elle  avait  autrefois  sacrifié  ses  préjugés  à 
son  amour,  et  que  son  fils  ne  demandait  qu'à 
accomplir  le  même  sacrifice.  Mais  le  cœur  hu- 
main est  ainsi  fait  :  souvent  on  refuse  aux  au- 
tres ce  qu'on  s'est  accordé  bénévolement  à 
soi-même.  Madame  Grandchamp  était  en  proie 
à  une  violente  perplexité. 

Devinant  ce  qui  se  passait ,  Léonie  de  Blos- 
sac se  montrait  de  plus  en  plus  hautaine  et 
radieuse.  Elle  ne  manquait  pas  une  seule  oc- 
casion d'égratigner  de  son  esprit ,  d'accabler 
de  son  orgueil  sa  tante  ,  son  cousin,  et  sur- 
tout Danielle.  Elle  écrivait  lettre  sur  lettre  à 
son  frère ,  pour  qu'il  vint  l'enlever  au  fade 
spectacle  d'une  idylle  où  ne  manquaient  pas 
même  les  ennuyeuses  amours  d'une  Estelle 
et  d'un  Némorin.  Mais  le  vicomte  ne  se  hâtait 
pas  d'arriver. 

Soutirant  ut  découragé  ,  Octave  ne  sortat 
pres(|ue  plus  de  sa  chambre. Un  matin,  cepen- 
dant ,  qu'un  beau  rayon  de  soleil  l'avait  ra- 
nimé ,  il  se  promenait  dans  les  verts  sentiers 
du  Nelhouët,  lorsque  Marc  parut  devant  lui. 

—  Vous  êtes  venu  chez  moi  sans  me  ren- 


contrer ,  monsieur  ,  dit  le  paysan  d'une  voix 
rude  ;  je  viens  vous  rendre  votre  poUtesse. 

Octave  lui  tendit  la  main  avec  une  joie  mé- 
lancolique. Le  gars  la  laissa  re'omber  sans  la 
presser.  Après  avoir  un  moment  envisagé  le 
jeune  homme  ,  il  s'écria  ; 

Saint -Dieu  !  c'est  comqe  elle? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Octave 
étonné. 

—  Je  veux  dire  que  vous  voilà  bien  pâle  , 
bien  défait  ,  bien  changé. 

—  Je  suis  un  peu  malade. 

—  Eh  bien  !  elle  aussi ,  elle  est  malade  ! 
reprit  Marc  avec  une  v.olence  pleine  d'atten- 
drissement. 

Octave  frissonna. 

—  Danielle  malade  ?  proféra-t-il. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  qu'elle  se  plaigne  ,  la 
chère  âme  !  bien  au  contraire.  Mais  elle  souf- 
fre, c'es!  aussi  visible  que  la  lumière  du  ciel. 

—  En  savez-vous  la  cause,  5Iarc  '? 

— Oui,  répondit  le  gars,  dont  le  visage  s'as- 
sombrit. Et  vous  la  connaissez  peut-être  bien 
aussi ,  vous  ,  monsieur? 

—  Moi?  j'ignore... 

—  C'est  bien  étrange  !  reprit  Marc  en  ho- 
chant la  tète  avec  incrèduUté...  A  la  vérité  , 
poursuivit-il  ,  vous  n'avez  pas  l'air  plus  heu- 
reux qu'elle  et  ça  trouble  un  peu  mes  idées. 
Mais,  après  tout,  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à 
moi ,  vos  chagrins  ?  ça  ne  me  regarde  nulle- 
ment. Pour  ce  qui  est  de  ceux  de  Danielle  , 
ah  !  c'est  bien  différent,  et  tenez  ,  je  suis  venu 
pour  vous  dire  tout  net  que  vous  n'êtes  pas  un 
brave  jeune  homme.  Non,  saint  Dieu  !  non  ! 

Disant  cela  ,  il  frappait  la  terre  du  bout  de 
son  gros  bâton  ferré. 

—  Expliquez-vous,  je  ne  vous  comprends 
pas ,  répondit  Octave. 

—  Est-ce  que  vous  avez  déjà  oublié  votre 
promesse,  monsieur?  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  promis  de  mourir  plutôt  que  de  causer  un 
tourment  à  Danielle  ? 

Mais,  mon  bon  Marc... 

—  Non  !  je  ne  suis  pas  bon  !  je  deviens  mau- 
vais ,  au  contraire,  quand  je  songe  qu'avant 
votre  retour  de  voyage  elle  était  si  heureuse! 
elle  réjouissait  l'àme  des  pauvres  gens ,  que 
c'était  une  bénédiction.  Mais  aujourd'hui,  la 
voilà  toute  languissante,  toute  navrée,  et  l'on 
pleurerait  rien  qu'à  la  voir. 

—  Vous  me  fendez  le  cœur  ! 

— La  belle  avance  !  il  ne  fallait  pas  briser 
le  sien  ,  ça  eût  bien  mieux  valu.  Ah  I  mon- 
sieur !  je  sens  que  je  commence  à  vous  haïr! 

—  Ecoutez-moi  tranquillement,  lui  dit  Oc- 
tave avec  une  douceur  impérieuse.  Vous 
m'accusez  à  tort  ,  Marc.  J'aime  Danielle  au- 
tant qu'il  soit  possible  de  l'aimer.  Mon  dé\oue- 
ment  pour  elle  est  sans  bornes  ,  et  je  ne  suis 
pas  la  cause ,  du  moins  volontaire,  du  mal 
qu'elle  paraît  ressentir. 


—  \ri  — 


—  Mais  alors,  pourquoi  soufFre-t-elle?  pour- 
quoi pleuro-t-ellf?  car  elle  pleure  i-ii  socret, 
et  j-'ai  deux  bons  yeux  pour  découvrir  la  trace 
de  ses  larmes. 

—  Deuiandoz-uioi  plutôt  pourquoi  je  souf- 
fre et  pourquoi  jt'  pleure,  ma  réponse  sera  plus 
facile.  Je  vous  répondrai  :  >■  Parce  qu'elle  ne 
m'aime  pas!  » 

—  Elle  ne  vous  aime  pas  !  répéta  Marc  eu 
tressaillant.  Etes- vous  bien  sûr  de  ce  que  vous 
me  dites-là  ,  monsieur  ? 

—  Oui,  Marc  ,  je  lui  ai  avoué  que  je  l'ai- 
mais, je  lui  ai  fait  le  serment  de  l'épouser,  j'ai 
imploré  un  peu  d'espoir... 

—  Eh  bien  !  interrompit  le  gars  dont  la  poi- 
trine était  visiblement  oppressée. 

—  Eh  bien  !  elle  m'a  répondu  :  «  Jamais  ! 
jamais  !  » 

Marc  laissa  échapper  comme  un  cri  de  joie. 
Mais  presque  aussitôt  son  front  se  rembrunit 
et  un  sourire  d'incrédulité  erra  sur  ses  lèvres. 

—  Non,  noï),  dit -il,  c'est  impossible  qu'elle 
ne  vous  aime  pas  !  un  monsie:jr  beau  et  in- 
struit comme  vous!  Elle  cache  sans  doute  ce 
qu'elle  a  dans  le  cœur  ,  à  cause  de  la  diffé- 
rence des  positions.  On  est  pauvre  .  mais  on 
est  fier  ,  voyez-vous. 

—  Vous  croyez  .  Marc  .  qtui  ce  soil  ce  mo- 
tif? 

—  Si  je  le  crois  !  Ah!  je  la  connais,  la  brave 
et  honnête  fille  !  Mais  la  fierté  n'empêche  pas 
les  autres  sentiments,  et  je  suis  si^r  que  Da- 
nielle  est  malheureuse  à  cause  de  vous.  La 
laisserez-vous  mourir  de  chagrin  ? 

—  Vite  !  courons  chez  elle  ,  dil  Octave 
avec  exaltation.  Je  veux  vaincre  ses  scrupu- 
les, je  veux  lui  prouver  qu'en  s'unissant  à 
moi,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  elle  qui  déroge  ! 
Moi,  je  ne  suis  qu'un  homme  ;  mais  elle  ,  elle 
est  un  ange  ! 

-^BieB  !  bien  !  proféra  Marc  en  pâlissant  et 
en  appuyant  sa  large  main  sur  sa  poitrine, 
comme  pour  y  refouler  une  douleur. 

Et  fous  deux  s'éloignèrent  du  Nelhouët  à 
pas  précipités. 

ÉriENXK  Enailt. 

(katuite  à  u»  prochain  numéro.) 


VIE  DE  CORNEILLE. 
(Suite  et  fin.) 


IJ  est  aisé  de  deviner  par  ces  molsc^jmblen 
l'auteur  du  Cid  était,  au  fond  ,  blessé  du  ju- 
gement de  l'Académie  ,  qui  n'était ,  en  réa- 
lité, que  le  jugement  du  cardinal.  S'il  faut  en 
croire  te  récit  que  foit  PelLsson  d»  toute  Mte 


affaire,  Richelieu  aurait  pris  et  reprisa  deux 
et  trois  fois  le  travail,  coulîé  d'abord  à  MM. 
de  Bourzey,  Chapelain  et  des  Marets.rcvu  en- 
suite par  MM.de  Sérizay,(le  Cérizy,  deGom- 
bauld  et  Sirmond.  |iuis  récrit  par  M.  de  Cé- 
rizv,  et  revu  une  seconde  fois  par  M.  de  Gom- 
bauld  ,  enfin  repris  de  fond  en  comble  par 
MM.  dn  Cérizy  ,  Chaiielain  et  Sirmond.  et  ré- 
crit en  dernier  lieu  par  M.  Chapelain.  Ces  al- 
lées et  venues  ne  durèrent  pas  moins  decin<[ 
mois  ,  au  debout  desquels  parurent  enfin  les 
Senlimeiili'  de  l'Académie  franrai.<e  sur  la 
tragi-comédie  du  rid.morceauqu'on  pourrait 
considérer  comme  un  véritable  modèl?  de 
servilisnie  e(  de  lâcheté,  si  l'on  nesavaitque 
le  ministre  dont  il  flattait  les  passions  l'avait, 
en  quelque  sorte,  rédijié  lui-m^rne.  Toujours 
est-il  que  cet  indigeste  entassement  de  criti- 
ques sans  justice,  sans  portée,  où  la  petitesse 
(les  vues  et  l'étroitesse  de  l'esprit  le  dis|iut.>nt 
à  la  bassesse  du  but.  fut  et  demeurera  une 
honte  pour  la  docte  assemblée  cpii  se  prêta  à 
celte  manœuvre.  Quant  au  cardinal ,  on  est 
presque  tenté  <le  lui  pardonner  le  machiavé- 
lisme mesquin  dont  il  fit  usage  en  cette  cir- 
constance, lorst^u'on  prend  en  considération 
et  la  facilité  qu'il  trouva  chez  les  académi- 
cieris  et  l'étendue  du  pouvoir  ilont  il  disposait, 
qui  lui  permettait  de  faire  tout  simplement 
suspendre  ou  supprimer  les  représentafions 
de  la  pièce  qui  lui  déplaisait.  D'autres  minis- 
tres n'y  auraient  pas  manqué  ,  et  la  chose 
s'est  vue   plus  d'une  fois. 

Il  est  certain  que  tout  ce  débat  rendit  Cor- 
neille fort  malheureux.  Je  ne  sais  s'il  n'en 
coiMa  pas  beaucoup  à  son  caractère,  à  la 
fierté  de  sa  conscience,  de  paraître  accepter 
les  criti(]ues  commandées  par  le  canlinal  à 
l'Académie,  tout  en  continuant  de  louer  son 
bienfaiteur    et   de    recevoir  ses    bienfaits, 
c'est-à-dire  sa  pension.  Cependant,  j'ai  assez 
bonne  opinion  du  poète  pour  penser  qu'au 
fond  de  sa  grande  âme  il  avait  un  souverain 
mépris   pour  toute    cette  intrigue  ;   mais  il 
ployait,  il  subissait  le  joug,  parce  qu'il  ne 
croyait  pas  pouvoir  faire  autrement.  11  cher- 
chait dans  le  travail  l'oubli,  le  remède  des 
blessures  laites  à    son  amour-propre,  à  sa 
conscience  même  peut-être.  Tout  en  gardant 
le  silence,  de  1636  à  1639,  retiré  à  Rouen,  il 
consacre  ces  trois  années  à  la  composition 
de  deux  chefs-d'œuvTe,  Horace  et  Cinna.  La 
première  de  ces  tragédies  est  dédiée  au  car- 
dinal, qui  était   loin   de  mériter  les  termes, 
hélas  !  si  obséquieux  de  l'épîlre  dédicatowe, 
qu'on  se  demande  en  la  lisant  si  l'auteur  a 
obéi  naïvement  à  une  nécessité  de  flatterie, 
ou  si  cet  excès  de  louanges  hyperboliques  n'est 
pas  plutôt  une  profonde  ironie.  Richelieu  ne 
pouvait  pas  prendre  la  chose  ainsi  ;  les  grands 
sont  habitués,  par  leurs  flatteurs  ordinaires, 
à  un  pnoens  si  grossier,  que  les  poètes  peu- 


vent, sans  danger,  employer  à  leur  égard 
tes  hyperboles  les  plus  ironiques  ;  les  qua- 
lités, les  vertus,  les  connaissances  qu'ils  pos- 
sèdent le  moins  sont  celles  dont  ils  tiennent 
le  plus  à  être  loués  ;  et  il  est  tel  financier  qui 
prendra  volontiers  pour  argent  comptant  les 
compliments  qu'il  vous  plaira  de  lui  faire  sur 
la  pureté  de  son  sentiment  littéraire  et  sur  > 
rexcellence  de  son  goilt  musical  :  ii  n'y  a.  n 
pour  vous  d'autre  péril  <iue  de  vous  voir  con- 
fondu avecla  tourbe  clés  courtisans  vulgaires, 
et  d'être  le  seul  à  comprendre  la  portée  de 
votre  finesse.  C'est  peut-être  ce  qui  arriva  à 
Gorneille,  que  le  cardinal,  touché  dans  l'en- 
droit le  plus  sensible  de  son  orgueil,  s'em- 
pressa d'accueillir  avec  la  plus  grande  bien- 
veillance ;  ce  fut  même  lui  qui,  à  ce  ()ue 
prétend  Fontenelle,  devint  le  négociateur  du 
mariage  du  poète.  Voici  en  quels  termes  i\ 
raconte  cette  anecdote: 

0  Corneille,  encore  fort  jeune  (il  devait  aroir 
«  trente-deux  ans),  se  présenta  un  jour  plus 
«  triste  et  plus  rêveur  qu'à  l'ordinaire  devant 
M  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  lui  demanda 
«  s'il  travaillait.  Il  répondit  qu'il  était  bien 
«  éloigné  de  la  tranquillité  nécessaire  pour 
M  la  composition,  et  qu'il  avait  la  tête  ren- 
M  versée  par  l'amour.  Il  en  fallut  venir  à  un 
«  plus  grand  éclaircissement;  et  il  dil  au  car- 
ce  dinal  qu'il  aimait  passioiménient  une  fille 
«  du  lieutenant-général  des  Andelys,  en 
a  Normandie,  et  qu'il  ne  pouvait  l'obtenir  de 
«  son  père  (M.  de  Lampérière).  Le  canlinal 
«  voulut  que  ce  père  si  difficile  vînt  lui  parler 
«  à  Paris.  Il  y  arriva  tout  tiemblaut  d'un  or- 
«  dre  si  imprévu ,  et  s'en  retourna  bien  con. 
«  tent  d'en  être  quitte  pour  avoir  donné  sa 
«  fille  à  un  homme  qui  avait  tant  de  crédit.  » 
Corneille  épousa  en  cll'et  madeaioiselle  Marie 
de  Lampérière. 

Peu  de  temps  après  son  mariage,  le  12  fé- 
vrier 1638,  Corneille  perdit  son  père,  et  resta 
chef  et  seul  soutien  d'une  nombreuse  famille, 
composée  de  sa  femme,  de  sa  mère  et  de  ses 
frères  et  sœurs.  Ce  fut  sous  l'impression  de 
ce  coup  et  avec  le  sentiment  des  devoirs  que 
lui  imposait  cette  nouvelle  situation  qu'il 
composa  l'olyeucte,  le  plus  parfait  et  le  plus 
sublime  peut-être  de  ses  chefs-d'œuvre.  Re- 
présenti^  en  1640,  Polyeucte  obtint  un  très- 
grand  succès  devant  le  public,  quoique  l'a- 
réopage de  l'hôtel  Rambouillet  eût  applaudi  à 
laiecture  qui  lui  en  avait  été  faite  quelques 
jours  avant,  seulement  pour  satisfaire  aux 
convenances.  Peu  s'en  fallut  même,  nous  dit 
Fontenelle  ,  que,  .sur  l'avis  de  Voiture ,  Cor- 
neille retirât  sa  pièce  des  mains  des  comé- 
diens ;  heureusement  l'opinion  d'un  acteur 
médiocre,  qui  répondit  du  succès  ,  prévalut 
sur  celle  du  docte  critique. 

En  1641  parut  la  Mort  de  Pompée;  l'année 
suivante   le  Menttvr  ;  en  1643  la  Suit*  du 
I 
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Menteur,  i]ui  n'obtint  (jifun  médiocre  succès  ; 
un  Wiô  rhéoUore,  tiagédio  ciirélif'nnc,  qu'on 
peut  regarder  comme  une  des  plus  graves 
erreurs  d'un  grand  génie,  et  qui  lut  excessi- 
vement mal  accueillie;  en  1656  ,  Rodogune, 
qui  le  releva,  grâce  surtout  à  l'admirable  si- 
tuation du  cinijuièrae  acte. 

Corneille  en  était  là  de  ses  œuvres,  et  l'A- 
cadémie ,  suivant  la  tradition  à  laquelle  elle 
s'est  toujours  conformée  depuis  à  l'égard  des 
grands  hommes,  l'avait  déjà  laissé  vainement 
frapper  deux  fois  à  sa  porte  ;  elle  lui  avait 
préféré  ,  la  première  fois ,  M.  de  Salomon  , 
avocat  général  au  grand  conseil ,  et ,  la  se- 
conde fois  ,  du  Rver;  la  troisième  tentative 
l'ut  plus  heureuse,  parce  que  ,  nous  dit  Pe- 
lisson,  «il  fil  dire  à  la  compagnie  qu'il  avait 
«  disposé  ses  affaires  de  telle  sorte  qu'il  pour- 
«  rait  résider  une  partie  de  l'année  à  Paris,  » 
et  écarté  ainsi  le  prétexte  qui  l'avait  fait  refu- 
ser deux  fois.  Son  discours ,  très-laconique  et 
fort  médiocre,  semble  témoigner  du  peu  de 
considération  et  d'estime  que  le  récipiendaire 
avait  pour  l'assemblée  qui  avait  censuré  le 
Cid.  Il  eût,  certes,  mieux  valu  pour  le  poète 
ne  jamais  faire  partie  de  cette  Assemblée  que 
d'y  t-ntrer  ainsi  :  l'Académie  y  aurait  plus 
perdu  que  lui. 

Après  Rodogune,  HéracUu^  .  Andromède  , 
pièce  à  grand  spectacle  et  à  machines  ,  Don 
Sanche d'Aragon,  comédie  héroïque, et  A7co- 
mède ,  se  succédèrent  d'année  en  année  jus- 
qu'en 1652.  Toutes  ces  pièces  avaient  obtenu 
des  succès  ;•  mais  celle  qui  suivit,  Pertkarite, 
représentée  en  1653,  quoique  moins  mauvaise 
que  Théodore,  fut  à  peu  près  aussi  mal  accueil- 
lie. Cet  échec  décida  le  poète,  que  déjà  ses  con- 
temporains avaient  surnommé  le  grand  Cor- 
neille, à  renoncer  complètement  au  théâtre. 
«Il  vaut  mieux,  dit-il ,  que  je  prenne  congé 
«  de  nioi-mAme  que  d'attendre  (ju'on  me  le 
«  donne  tout  à  fait  ;  il  est  juste  qu'après  vingt 
n  années  de  travail  je  commence  à  ni'aper- 
«  cevoir  que  je  deviens  trop  vieux  jiour  être 
«  encore  à  In  mode.  J'en  remporte  cette  sa- 
«  tisfaetion  que  je  laisse  le  Théâtre-Français 
<i  on  meilleur  état  que  je  ne  l'ai  trouvé,  et  du 
"  côté  de  l'art  et  du  côté  des  moeurs.  » 

î,e  poète  avait  alors  quarante-sept  ans;  il 
éliiit  dans  la  force  de  l'âge,  mais  la  sève  de 
son  génie  [laraissail  épuisée;  il  avait  donné 
dans  les  premières  années  de  la  maturité 
ses  phis  belles  fleurs  et  ses  fruits  les  plus 
magniliques;  d'ailleurs,  il  était  détourné 
du  théâtre  par  une  ceuvre  déjà  commencée, 
dont  la  pensée  le  préoccupait  constani- 
mmt;  celte  ouvre,  c'est  la  traduction  en 
vers  de  Vlmitolion  de  Jcsas  Christ.  Ce  fut 
en  partie  pour  achever  cette  œuvre  (ju'il  ré- 
solut de  drnieurer  di'linitivement  et  pres(iut< 
e<i-lusiv<TT!int  à  Rouen.  IViidaut  les  anne(-s 
qui  avd'T-iit  précédé,  it  di  juiis  son  muriase, 


il  habitait  sa  ville  natale,  durant  li^  temps  né- 
cessaire à  la  composition  de  chacune  de  ses 
pièces  ;  puis  aussit(M  il  s'acheminait  vers  Paris, 
un  long  bâton  à  la  main,  apportant  son 
poème  dramaticjue,  «  de  même  que  les 
«  paysans  de  la  fertile  Normandie  apportent 
«  à  la  grande  ville  le  produit  de  leurs  cam- 
«  pagnes,  »  comme  a  dit  M.  Jules  Janiu  ;  puis 
il  lisait  sa  pièce  aux  acteurs,  aux  sociétés  où 
on  la  lui  demandait,  assistait  aux  répétitions, 
jusqu'au  jour  où,  après  la  représentation,  il 
reprenait  la  route  de  Rouen,  avec  beaucoup 
de  gloire  et  peu  d'écus  <le  plus. 

La  vie  ipie  Corneille  menait  a  Rouen,  et 
qu'il  allait  reprendre  sans  interruption,  était 
des  plus  simples  et  des  plus  modestes.  Dès 
le  mois  de  mars  1650,  il  avait  vendu  ses  deux 
offices,  moyennant  six  mille  livres,  et  n'avait 
conservé  que  la  seule  charge  de  marguillier 
de  la  paroisse  Saint-Sauveur.  Uni  par  la  plus 
cordiale  amitié  à  sa  sœur,  madame  de  Fon- 
tenelle,  esprit  d'une  haute  distinction,  qui 
demeurait  avec  lui  et  sa  femme,  ainsi  (ju'à 
son  frère,  Thomas  Corneille,  qui  avait  é[)ousé 
la  sceur  de  sa  femme,  ^larguerite  de  Lam- 
périère,  et  habitait  une  maison  contiguè  à  la 
sienne,  il  jouissait  avec  bonheur  du  calme  de 
cet  intérieur,  qui  le  reposait  des  agitations 
fatigantes  et  le  consolait  des  mesquineries 
envieuses  de  sa  carrière  d'auteur  dramatique. 
Aussi  y  a-l-il  lieu  de  croire  que,  malgré  cette 
passion  de  l'art,  cet  orgueil  de  la  gloire,  cette 
ambition  ilo  la  faveur,  qu'on  lui  a  reprochés, 
il  regardait  cette  moitié  si  honnêtement  bour- 
geoise de  sa  vie  comme  la  meilleure. 

Ce  dut  être  une  grande  joie  dans  la  mai- 
son quand  le  chef  de  la  famille  annonça  la 
résolution  de  ne  [ilus  quitter  Rouen  ;  et  il 
n'est  pas  douteux  qua  cette  bonne  nouvelle 
ne  fit  bientôt  oublier  la  chute  d?  Pertharite. 
Ce  fut  pendant  cette  retraite  de  six  années 
que  Corneille  composa  son  Imitation  de 
Jésug-Chri»t,  poème  qui  fut,  selon  M.  Guizot, 
«  le  fruit  de  sa  piété  plutôt  que  de  son  ta- 
lent, »  et  dans  lequel  pourtant  on  trouve  des 
stances  admirables  et  parfaitement  dignes  de 
celles  de  Potyeticle,  mais  (pii  a  le  défaut  d'être 
écrit  d'un  style  trop  figuré  et  trop  apprêté 
pour  la  nature  des  pensées  simples  et  sain- 
tement naïves  dont  ce  beau  livre  est  rempli. 
En  même  temps  il  préparait  ses  Trois  Dis- 
cours sur  l'art  dramatique  et  les  examens 
de  ses  pièces,  remarquables  morceaux  de 
prose  dont  on  ne  saurait  trop  recommander 
l'étudt  à  tous  les  auteurs  qui  s'occupent  de 
théâtre,  modèles  de  bon  sens,  de  bonne  foi, 
où  l'orgueil  même  est  empreint  d'un  cachet 
de  conscience  et  de  sincérité  dont  l'hisloire 
des  grands  écrivains  n'offre  pas,  je  crois, 
d'autre  exemple. 

C'est  en  1659,  six  ans  environ  après  la 
chule  de  Pfrtharite,  que  le  gi'^nd  Corneille 


lit,  en  quelque  sorte,  sa  rentrée  au  théâtre. 
Il  céda  aux  sollicilations  du  surintendant 
Fouquet,  le  protecteur  et  l'hôte  de  la  Fon- 
taine, ijui  lui  a  donné  rimmortalilé  pour  prix 
de  cette  hospitalité  et  de  cette  protection.  Le 
sujet  de  la  tragédie  d'OEdipe,  (jui  inaugura 
cette  dernière  phase  de  la  vie  du  poète,  avait 
été  choisi  par  Fouquet,  sur  la  demande  de 
Corneille,  ainsi  que  le  prouvent  les  vers  placés 
en  tête  do  la  pièce,  où  l'on  trouve,  en  même 
iemps  qu'un  peu  de  courtisanerie  obsé- 
quieuse, une  légitime  fierté  de  ses  succès 
passés. 

VOEdipe,  en  1659,  la  Toison  d'or,  en  1661, 
et  Sertorius,  en  1662,  obtinrent,  nous  disent 
les  mémoires  du  temps,  assez  de  succès. 
Sophonisbe,  jouée  l'année  suivante,  fut  très- 
vivement  critii]uée  par  l'abbé  d'Aubignac  et 
médiocrement  accueillie  par  le  public,  qui 
avait  adopté  la  Sophonisbe  de  Mairet,  repré- 
sentée, en  1634,  deux  ou  trois  ans  avant  le 
Cid,  nous  dit  Voltaire,  quatre  ans  plus  tôt,  si 
l'on  en  croit  d'-'^utres  bibliographes.  La  So- 
phonisbe de  Corneille  servit  même  de  pré- 
texte à  une  reprise  de  celle  de  Mairel,  dont  le 
succès  durait  depuis  trente  ans,  à  cause  des 
élans  de  vraie  poésie  (pi'on  y  trouvait  au  mi- 
lieu de  tirades  et  do  fadeurs  ilu  plus  mauvais 
goùl,  durée  qu'on  pouvait  regarder,  suivant 
une  bc'lle  expression  de  l'auteur  du  C/rf, 
comme  «  des  arrhes  de  l'immortalité.  »  La 
postérité  n'a  pas  jugé  à  propos  de  tenir  les 
promesses  des  contemporains  de  Mairet,  et 
elle  a  bien  fait.  Quelques  beaux  traits  de  ca- 
ractères et  de  mœurs  ne  suffirent  point  pour 
faire  trouver  grâce  devant  le  public  à  la  So- 
phonisbe  de  Corneille.  Othon  fut  plus  heureux, 
en  1665;  on  y  retrouvait  quelques-unes  des 
(jualités  de  Cinna.  Inspiré  par  Tacite,  le  gi-and 
tragique  a  semé  dans  cette  pièce  de  nobles 
pensées  politiques  et  quelques  traits  sublimes. 
C'est  dans  la  scène  d'exposition,  véritable 
chef-d'œuvre  do  style,  qu'on  trouve  ces  quatre 
vers  admirables,  par  lesquels  le  poète  carac- 
térise les  trois  favoris  du  vieux  Galba  : 

Je  les  voyais  fous  trois  se  hâter  sous  un  maître 
Qui,  chargé  d'un  long  égc.  apeu  do  temps  à  l'être. 
Et  tous  trois  à  l'envi  s'empressent  ardemment 
A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

Jamais  peut-être  Corneille  n'a  trouvé  une 
expression  plus  belle  que  celle-ci.  Mais  la 
pièce  manquait  d'intérêt;  elle  ne  put  rester 
que  peu  d'années  nu  théâtre,  tant  il  est  vrai 
que,  dans  l'art  dramatique,  la  ;,'randeur  de  la 
pensée,  le  génie  de  l'expression,  la  force  da 
style,  ne  suffisent  point  po\ir  assurer  aux 
œuvres  même  des  grands  poètes  une  longue 
existence;  il  leur  faut,  de  toute  nécessité, 
l'intérêt  (|u'inspire  un  grand  mouvement  de 
passions.  Après  ses  doux  \.Ti\géà\cs,d' AgésHas, 
en  1666,  et  d'AttH«,  en  1667,  lesquelles  ae 
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sonl  guère  oonnups  que  par  l'épigramme 
assftx  médiocre  et  fort  iléplacée  de  Doilcau, 
le  [)oète,  aigri  par  ces  deux  édiecs  .succes- 
sil's,  parut  encore  une  lois  vouloir  renoncer 
«u  théâtre.  Ce  fut,  cette  fois,  la  volonté,  ou 
plutôt  le  caprice  d'une  puissante  iirincesse 
ijui  décida  sa  muse  à  rompre  le  silence. 
Henriette  d'Angleterre  voulut,  pour  se  con- 
soler du  sacrifice  qu'elle  avait  fait  en  immo- 
lant sa  passion  pour  Louis  XIV  à  la  raison 
d'Etat,  voir  re(jrésenter  sur  le  théâtre  une  si- 
tuation analogue  à  celle  oîi  elle  s'était  trou- 
vée; elle  fil  inviter  séparément,  parDangeau, 
Corneille  et  Racine,  les  deux  plus  grands 
poètes  du  temps,  à  traiter  le  sujet  des  adieux 
de  Titus  et  de  Bérénice.  Chacun  des  deux  se 
croyait  seul  chargé  de  ce  travail,  et  ignorait 
•lu'il  s'agît  d'une  lutte  poétique,  d'une  sorte 
de  duel,  ainsi  que  l'appelle  Fonlenelle.  Cor- 
neille y  fut  coniplétement  vaincu,  et  il  en 
garda  rancune  à  son  jeune  concurrent,  dont 
il  avait  été  loin  de  pressentir  la  vocation, 
puisque,  consulté  par  lui  sur  sa  tragédie  d'.l- 
h.randre,  il  lui  avait  conseillé  ilc  renoncer  à 
la  poésie  dramatique;  tel  n'était  pas  l'avis  de 
Sainl-Evremond,  qui  devina  dans  l'auteur 
iVAUxandre  le  successeur  du  grand  Cor- 
neille. Racine,  de  son  côté,  se  vengea  îles 
dédains  de  l'auteur  de  Cinna  en  parodiant, 
dans  les  Plaideurs,  des  vers  du  Cid,  acte  de 
mauvais  goût  et  indigne  du  caractère  de 
Racine.  «  Ne  tient-il  donc  qu'à  un  jeune 
«  homme,  dit  tristement  le  grand  Corneille  à 
«  ce  sujet,  de  venir  ninsi  tourner  en  ridicule 
«  les  vers  des  gens?» 

La  tragédie  de  Tite  et  Bérénice  avait  été 
jouée  en  1670  :  ce  fut  l'année  suivante  que 
fut  donnée  Psyché,  pièce  à  grand  spectacle, 
accompagnée  de  musique  et  do  divertisse- 
ments, dont  Molière  avait  choisi  le  sujet, 
Quinault  écrit  les  scènes  destinées  à  être 
chantées,  et  dont  le  grand  Corneille  consen- 
ti! à  faire  la  plupart  des  vers,  afi»  ()ue  la 
[lièco  filt  prête  pour  le  carnaval  de  («71, 
ainsi  qup  le  roi  l'avait  demandé.  Il  y  a  des 
.scènes  ravissantes  dans  ce  poème  d'amour 
que  l'auteur  de  Polyeucfe  écrivit  en  moins 
de  quinze  jours.  Telle  est  rouverlure  de 
.  Psyché  et  de  l'Amour  au  troisième  acte,  qui 
se  termine  par  ces  \ers  délicieux  : 

P.SVCHÉ. 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux  ! 

l'.imocr. 

Je  le  suli,  ma  Psyché,  de  toute  la  nature  ; 

Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent, 

Vos  che\eux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent, 

Dès  qu'il  les  flatte,  j'en  murmure; 

L'air  même  que  vous  respirez 
Avec  trop  de  plaisir  passe  sur  votre  bouche; 

Votre  habit  de  trop  près  vous  touche  ; 


Et,  sitôt  que  vous  soupirez. 
Je  ne  sais  quoi  qui  m  effiuouclie  , 
Craini  parmi  vos  soupirs  des  soupirs  éfjarés. 

Corneille  avait  près  de  soixante-cin<|  ans 
au  moment  oîi  il  écrivait  cette  slrojihe  si  dé- 
licatement passionnée. 

Nous  touchons  à  la  fin  di'  la  vie  littéraire 
du  poète.  Encore  Pulchérie  (1672  ,  (jui  fut 
refusée  pnr  les  comédiens  français  et  jouée 
cependant  avec,  succès  sur  le  petit  théâtre  du 
marais; et  Suréna  (167'*;,  oii  l'on  Irouvu  de 
l'héroïsme,  do  la  passion,  ini  vers  magni- 
fi(|ue  à  la  fin,  et  voilà  que  Corneille  aura  dit 
à  peu  près  son  dernier  mot.  Il  ne  prit  plus  la 
plume  en  eft'et  que  pour  célébrer  les  victoires 
du .  roi  et  pour  remercier  Loins  XIV,  (jui 
avait  fait  représenter  à  Versailles  Ciiuia, 
Pompée,  Horace,  Serloriiis.  OEdipe  et  Ro- 
dogune. 

Le  roi,  qui  n'aimait  sans  doute  les  hommes 
de  génie  (ju'en  raison  de  ce  qu'ils  faisaient 
actuellement  pour  .ses  plaisirs  ou  pour  sa 
gloire,  ne  s'inquiéta  guère  de  la  .situation  du 
pauvre  vieux  Corneille  impuissant.  Triste  et 
P'-éoccupé  seulement  de  l'idée  de  mourir  en 
chrétien.  Corneille  passa  les  dernières  an- 
nées de  sa  vie  dans  une  .situation  très-voi- 
sine de  la  misère;  on  peut  en  juger  par  la 
lettre  suivante,  écrite  par  un  de  .ses  parents 
en  1679,  et  que  nous  trouvons  dans  un  re- 
marquable article  de  M.  Cil.  Louandre: 

î  J'ai  vue  hyer  ,  dit  l'auteur  de  cette  lettre, 
«  M.  Corneille,  nostre  parent  et  amy  ;  il  se 
«  porte  assez  bien  pour  son  aa.ge.  Il  m'a  pryé 
»  de  vous  faire  ses  amitiez.  Nous  .sonmies 
«  sortys  ensemble  après  le  disner,  et,  en  pas- 
«  sant  par  la  rue  de  la  Parcheminerii.^ ,  il  est 
«  entré  dans  une  boutique  pour  faire  rac- 
«  cominoder  sa  chaussure  qui  estait  décou- 
M  sue.  Il  s'est  assis  sur  une  planche  et  moy 
«  auprès  de  luy  ;  et  lorsque  l'ouvrier  eust 
«  refaict ,  il  luy  a  donné  trois  pièces  (ju'd 
«  avoit  dans  sa  poche.  I.orsiue  nous  fusmes 
«  rentrez,  je  lui  ai  offert  ma  bourse  ;  mais  il 
a  n'a  point  voulu  la  recevoir  ni  la  partager. 
«  J'ay  pleuré  qu'un  si  grand  génie  fust  ré- 
«  duil  à  cet  excès  de  misère.  » 

Cette  lettre  si  louchante  et  i]ui  fait  en  effet 
venir  les  larmes  aux  yeux  en  dit  plus  (jue  tou- 
tes les  phrases  sur  la  prétendue  .sympathie 
de  Louis  XIV  et  do  tant  d'autres  .souverains 
et  faux  Mécènes  pour  les  hommes  de  génie. 
Ce  qu'ils  aiment  dans  les  grands  artistes,  ces 
prétendus  bienfaiteurs  des  lettres  et  des  arts, 
c'est  l'encens  dont  on  les  sature  ,  c'est  l'é- 
clat que  ces  grandes  renommées  reflètent  sur 
les  couronnes  ou  sur  les  noms  soi-.iisant  pro- 
tecteurs du  talent.  Ils  les  aiment  comme  on 
aime  un  joyau  dont  on  se  pare  tant  qu'il  est 
brillant  et  à  la  mode;  que  demain  il  se  ter- 
nisse OU  cesse  de  faire  l'admiration  de  k  fou- 


le, et  son  orgueilleux  posses-^eur  n'aura  rien 
de  plus  pressé  que  de  le  jeter  au  fumier. 

Corneille  en  était  à  ce  point  de  détresse  en 
16H4,  (jue  Boileau,  pris  de  |)ilié,  offrit  au  roi 
d'aliunihiimer  sa  pension  ,  disant  qu'il  serait 
honteux  jiour  lui  de  la  toucher  lorsiiue  Cor- 
neille mourant  man(iuait  du  nécessaire.  I.o 
roi  donna  deux  cents  louis;  maisselon  l'ha- 
bitude des  rois,  il  arriva  trop  tard,  c<ir  le 
grand  homme  était  niprt  quarante-huit  heu- 
res après,  pendant  la  nuit  du  30  .septembre 
au  premier  octobre  1684.  Il  habitait  un  pe- 
tit liigemeni  rue  d'Argenteull,  n"  18.  Inhumés 
à  Saint-Roch,  ses  restes  demeurèrent  pen- 
dant cent  trente-.sept  ans,  jusqu'en  1821 ,  sans 
qu'une  pierre  honorât  la  mémoire  du  grand 
génie  (jui  a  créé  l'art  dramati(|uc  en  France. 
Napoléon,  qui,  si  l'on  en  croit  une  tradition 
biographique,  aurait  voidu  nommer  Corneille 
ministre,  n'eut  pas  l'idée  de  lui  faire  élever 
un  tombeau. 

Qu'ajouter  après  ce  récit  de  la  vie  de  Cor- 
neille? Est-il  nécessaire  d'entrer  dans  les 
détails  de  son  exi.slence,  d'esquisser  son  por^ 
trait  suivant  l'usage  des  biographes,  de  le  dé- 
poétiser aux  yeux  do  la  po.stérité?  Je  crois 
que  ceux  qui  nous  ont  peint  l'extérieur  de 
Corneille  si  vulgaire,  qui  nous  l'ont  montré 
si  emprunté  dans  sa  conversation,  si  gauche 
dans  ses  manières  ,  l'avaient  mal  vu  ou  mal 
écouté.  Le  génie,  le  reflet  de  la  lumière  inté- 
rieure qui  éclaire  un  cerveau  de  grand  hom- 
me, transparaît  toujours  par  (juelque  endroit 
«...  VJn  grand  nez,  la  bouche  fjelle,  les  yeux 
a  pleins  de  feu  ,  la  physionomie  vive ,  des 
a  traits  fort  marqués  et  propres  à  être  trans- 
«  mis  à  la  postérité  dans  une  médaille  ou 
«dans  un  buste.  »  Comment  accommoder 
cela  avec  cet  extérieur  si  commun  ,  cet  air  do 
paysan  dont  on  a  parlé?  Que  j'en  ai  vu  de 
ces  hommes  supérieurs  (]ue  la  foule,  au  pre- 
mier aspect,  déclarait  bien  et  dûment  con- 
vaincus de  vulgarité,  de  laideur  même  ,  et  à 
qui  l'on  finissait  par  découvrir,  en  les  consi- 
dérant avec  attention,  une  beauté  et  une  dis- 
tinction vraiment  remarquables.  Tel  fut ,  de 
notre  temps,  pour  n'en  pas  citer  d'autres,  ce 
gros  homme  de  gésie qu'on  appelait  M.  de 
Balzac. 

«  Peu  importe,  du  reste  ,  à  la  postérité  ; 
«  malgré  tout,  je  n'en  suis  pas  moins  Pierre 
«Corneille,  «disait  le gran homme  lorsqu'on 
lui  parlait  de  ses  imperfections  physiques. 
Qu'on  lise  et  qu'on  écoute  ces  admira  blés  poè- 
mes dramati()ues,  qui  élèvent  l'âme  et  font 
rêver  l'esprit,  et  l'on  se  fera  aisément  à  soi- 
même  une  physionomie  idéale  du  grand  gé- 
nie, de  l'honnête  homme  qui  a  pensé  et  écrit 
ces  sublimes  pages.  Ce  sera  le  vrai  portrait 
du  grand  Corneille,  de  cet  illustre  souverain 
de  l'art  dramatique,  qui  mourut  couronné  de 
génie,  entouré  de  cette  auréole  de  gloire  des 
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poules,  quirésvstp  à  réprouve  du  temps  bien 
niitMix  f]ue  les  lauriers  des  vjelnrieux  et  les 
diadèmes  des  rois. 

JlLlEN   LEMEB. 


LA  PERTE  DU  RHONE. 
Suite, 


—  Si  j'en  suis  sûr  !  s'écria  le  véridique  Bap- 
tislin  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Et  ce  n'est 
pas  tout,  continua-t-il  avec  un  accent  con- 
vaincu; elle  a  amené  Mouton  dans  le  grand 
pré  de  Monsieur,  sur  la  i-oute  de  Bursniel,  et 
elle  lui  a  fait  goûter  l'herbe.  Il  a  commencé 
par  regimber;  le  pauvre  innocent,  il  n'osait 
pas.  Mais  elle  l'a  tant  agacé  et  tant  asticoté, 
qu'il  a  bien  été  obligé  d'y  mettre  ta  dent.  Moi, 
je  les  regardais  faire  de  loin  et  je  ne  les  ai 
point  dérangés.  Après  ça,  ils  se  sont  remis 
en  route  tout  seuls  et  ils  sont  revenus  bien 
gentiment,  au  petit  trot,  en  flânant,  <iiioiI 

Et  le  serviteur  ému  se  reprit  Jt  embrasser 
Lise  et  Mouton,  qui  poussaient  de  joyeux 
hennissements  comme  pour  célébrer  le  .suc- 
cès de  leur  équipée. 

Le  récit  était  trop  lirconstancié  et  Baplis- 
tin  trop  peu  inventif,  pour  qu'il  fût  raisnma- 
blement  ]X)Ssible  de  mettre  en  doute  l'acte 
assez  extraordinaire  altribui'  aux  deux  che- 
vaux. Chacun  rendit  hommage  à  leur  intel- 
ligence et  au  touchant  accord  qui  régnait 
entre  eux.  Lise  surtout,  à  qm  a|ipartenait 
évidemment  l'initiative,  fut  déclarée  digne  de 
figurer  [larmi  les  animaux  célèbres.  Mais 
celui  qui  se  montra  plus  particulièrement 
émerveillé  de  la  conduite  do  la  vieille  jument, 
ce  fut  M.  Filson.  Il  .s'en  approcha  avec  une 
.sorte  de  courtoisie  respectueuse,  l'apostropha 
en  anglais  à  plusieurs  re|irisos  d'unt-  voix 
qu'il  s'elforrait  de  rendre  agréable,  et  lui 
prodigua  le  pain  et  le  sucre,  attention  à  la- 
quelle la  friande  Lise  parut  très- .sensible. 
Puis  il  proposa  à  M.  Dumarteray  de  la  lui 
acheter  moyennant  une  somme  exorbitante, 
afin,  dit-il,  de  l'offrir  en  exemple  de  douceur 
à  non  femme.  Mais  Lise  était  née  à  Rolle,  son 
maître  ne  voulut  pas  l'envoyer  mourir  sur  la 
terre  étrangère.  Il  refusa  donc  poliment  les 
propositions  généreuses  de  M.  .losias,  cjui  en 
fut  très-peiné. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  (jue  votre 
chival  vienne  voir  mon  femme,  dit-il  à 
M.  DumarU;ray,  ce  sera  mon  fenune  qui  vien- 
dra voir  votre  rhival. 

La  nuit  était  venue.  Au  lieu  d'aller  au 
jardin  on  passa  au  salon,  cl  à  dix  heures  on 
se  sépara  pour  dormir  et  en  se  promrttanl 


^'e  se  réunir  le  lendemain  matin  devant  le 
classique  café  à  la  crème. 

Six  .semaines  et  plus  furent  employées  en 
excursions  de  toute  espèce.  Non-seulement 
M.  Filson  voulut  trem[)er  ses  lèvres  dans  les 
eaux  des  lacs  Majeur,  de  Bienne,  de  Lucerne 
et  de  Zurich,  désir  qui,  soit  dit  en  pas.sant, 
ne  se  réalisa  pas  sans  quelques  difliciiltés, 
mais  encore  il  .s'obstina  à  goûter  aux  ondes 
écumeuscs  de  la  chute  du  Rhin  et  de  la  cé- 
lèbre cascade  formée  par  le  torrent  do 
Sallenche,  obstination  qui  lui  valut  uu  bain 
complet  et  fallit  lui  donner  une  fluxion  de 
poitrine.  Toutefois,  il  no  .s'en  tint  pas  là. 

Tandis  que  M.  et  Mme  Dumarteray  char- 
maient, par  leurs  chants,  les  échos  attentifs, 
comme  auraient  dit  nos  pères,  et  que  Lu- 
dovic et  Horace  chargeaient  lein's  albums  de 
croquis,  le  patient  Josias,  muni  d'un  certain 
nombre  de  petits  flacons  ,  les  remplissait  et 
les  étiquetait  avec  un  soin  minutieux  ;  eau 
du  lac  Majeur,  eau  du  lac  de  Lucerne...  Mal- 
gré les  repré.sentations  et  les  plaisanteries 
de  ses  compagnons  do  voyage,  il  conserva 
serupuleu.semenl  ces  échantillons  d'eaux,  af- 
firmant que  non  femme  serait  heureuse  de  les 
avaler. 

Après  quelques  jours  do  repos  à  Rolle,  il 
fut  décidé  qu'on  irait  voir  la  perle  du  Rlnuie. 
M.  Filson  contribua  beaucoup  à  celte  déter- 
mination. Les  (juelques  pages  écrites  à  ce 
sujet  par  M.  de  Saussure  lavaii-nt  fiappé.  La 
veille  d>i  départ,  il  iraqua  Horace  dans  un 
coin  de  .sa  chambre  et  se  mit  à  les  lui  lire, 
afin,  dit-il  à  son  jeune  ami,  qtie  vous  puissiez 
jvfier  comme  moi  si  cette  écrivain  n^est  pnst 
une  trompeur. 

La  voix  en  faux  bourdon  de  l'Anglais  et 
son  ton  monotone  produisirent  sur  Horace 
rrfléi  d'un  puissant  narcolicjuo.  Dès  les  pre- 
mières phrases,  le  jeune  homme  s'était  pro- 
fondément endormi.  Il  se  réveilla  on  sursaut 
aussiliM  (pie  la  lecture  fut  terminée  et  de- 
manda quelle  heure  il  était.  Ce  fut  le  crieur 
do  nuit  qui  se  chargea  de  lui  répondre,  car 
dans  un  certain  nombre  de  petites  villes  do 
Suisse,  et  à  Rolle  notamment,  la  coutume  do 
faire  crier  les  heures,  la  nuit,  siibsisto  tou- 
jours. 

—  Il  est  les  onze,  déclama  une  voix  re- 
tentissante qui  aurait  pu  lutter  sans  trop  do 
dé.savanlage  avec  celle  do  M.  Josias. 

—  Onze  heures!  s'écria  Horace.  Le  mo- 
ment du  repos  est  arrivé;  nous  partons  de- 
main de  bonne  heure  Dormez  bien.  M.  Fil- 
.son,  et  ne  vous  finies  pas  attendre. 

(iood  trif/ht,  dit  celui-ci  en  soconant  \\- 
goureusomeiit  la  main  du  jeune  homme. 

Le  lendemain  malin,  en  oH'el,|e  bateau  à 
vapeur  Vllelvétie  recevait  à  son  bord  et  traus- 
piirtait  à  Genève  M.  Dumarteray,  M.  Filson. 
Horace  et  Ludovic.  Quant  h  Mme  Dumarte- 


ray, elle  n'avait  pas  voulu  exposer  ses  en- 
fants aux  fatigues  d'une  nouvelle  excursion, 
et  les  instances  de  ses  hôte.->  et  de  son  mari 
no  purent  la  rlétermiiier  ii  s'en  séparer. 
Comme  témoignage  de  gratitude  pour  la 
gracieuse  hospitalité  qu'il  en  avait  reçue, 
M.  Filson,  au  moment  de  la  ipiitter,  lui  offrit 
un  monument  funèbre  en  marbre  du  jjIus 
mauvais  goût,  qu'il  avait  fait  venir  de  Lau- 
sanne on  secret,  et  sur  lequel  était  gravée  en 
gigantesques  lettres  d'or  l'épitapho  la  plus 
saugrenue, 

A  peine  installé  avec  ses  compagnons  à 
l'hôtel  des  Bergues,  M.  Josias,  coiffé  d'un 
abat-jour  vert  et  de  son  large  chapeau,  se 
mit  à  arpenter,  seul,  Genève.  H  no  rentra  que 
tard.  Son  visage  pAle  et  défait  frappa  Lu- 
dovic qui,  en  sa  qualité  d'étudiant  en  mé- 
decine, reconnut  sans  peine  que  le  pauvre 
Anglais  n'était  pas  dans  son  assiette  ordi- 
naire. Il  fut  conlirmé  dans  cette  supposition 
par  le  soupir  douloureux  que  poussa  M.  Josias 
en  .se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil. 

—  Que  vous  est-il  arrivé,  lui  demanda 
Ludovic  avec  intérêt? 

M.  Filson  lardait  à  répondre. 

—  Je  .suis  fouffreiise,  murmura-1-il  enfin. 

—  Je  le  vois  bien,  reprit  Ludovic. 

Il  y  eut  un  silence  à  la  suite  <lu(|uel  le  dia- 
logue suivant  .s'établit  entre  le  malade  et 
l'apprenti  médecin. 

—  Ofi  avez -vous  mal? 

—  Là  cl  là,  yes,  répliqua  l'Anglais  en  met- 
tanl  le  doigt  sur  son  co'ur  et  sur  son  e.sto- 
mac. 

—  Depuis  le  déjeûner  avez-voiis  rnangé? 

—  Rien. 

—  Rétléihi.î.sez  I 

—  Oh  !  i/es,  oui,  j'ai  mang<''. 

—  I<^t  ([uoi  ? 

—  r«  tarte. 

—  Petite? 

—  Volumineu.r. 

—  .\  (]uelle  heure? 

—  Midi,  on  enirani  ilans  garden  Botani- 
que. 

—  Vous  n'avez  rien  mangé  depuis  midi  ? 

—  A'o,  rien,  no. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas? 

—  Je  crois-  avoir  mangé  un  second  tarte. 

—  Et  quand  l'avez-vous  mangée  ? 

—  A  inné  heure,  itans  /c  Corraterie. 

—  Deux  tartes  en  deux  heures,  c'est  beau- 
coup. 

—  Yes,  beaucoup. 

—  Et  depuis  une  heure,  vous  n'avez  rien 
mangé  ? 

—  Attendez  vn  mininle. 

—  Eh  bien  ? 

—  J'ai  mangé  un  Iroisii^me  tarie, 

—  Un^  troisième  (arte  \ 
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—  Grosso  ? 

—  Plus  gros  que  Icsaulre.-.. 

—  Ellis  élaieiildoui;  liicii  bonnes! 

—  //s  étaient  eDipogonnés  sunpoie. 

—  A  (|iielle  heure  avcz-vous  uiungé  cotti' 
troisième  tarte  ? 

—  Dotix  heures ,  cjuaud  je  sorlais  de  la 
iliuséum. 

—  C'était  une  tarte  aux  Iruils? 

—  Aux  racines. 

Ludovic  réfléchit  un  instaut,  puis  il  se  fra|i- 
pa  le  front  en  souriant  ;  il  avait  deviné. 

—  Aux  raisins  ? 

—  l'es. 

—  Soyez  tranquille ,  mon  cher  M.  Filson, 
ce  ne  sera  rien. 

Soit  que  les  trois  taries  n'eussent  pas  encore 
produit  tout  leur  eftet,  soit  que  cet  inlerroga- 
loireen  forme  i'ciU  fatigiié,  l'infortuné  Josias 
fut  pris  d'un  nouveiiu  et  violent  malaise.  On 
fut  obligé  de  le  coucher.  Quelijues  frictions, 
une  copieuse  infusion  de  tilleul  et  une  abon- 
dante transpiration  tirent  cependant  cesser 
les  douleurs;  un  sommeil  de  deux  heures 
acheva  la  convalescence,  en  s  jrte  que  le  len- 
demain, à  l'heure  du  départ,  il  ne  restait  ;i 
M.  Filsoa.  de  sa  passagère  indisposition, 
qu'une  vive  reconnaissance  pour  Ludovic  et 
une  profonde  anlipalhie  pour  Genève. 

La  distance  qui  sépare  cette  ville  de  S"ys- 
sel  fut  promptenient  franchie  et  sans  inci- 
dent digue  d'être  reinaixjué.  Blotti  dans  un 
coin  de  la  diligence,  V..  Fîison  s'abstint  de 
toute  réflexion,  lui  qui  était  d'ordinaire  pas- 
sablement questionneur  et  loquac?.  Il  necessa 
de  tenir  ouvert  devant  son  visage  le  Guide  du 
Voyageur.  Le  lisail-il  ?  Il  est  permis  d'en  dou- 
ter. Horace,  qui  savait  son  Josias  sur  le  bout 
du  doigt,  pensa  que  le  Guide  du  Voyageur 
n'était  dans  cette  occasion  (ju'une  sorte  de 
masque  à  l'aide  duquel  il  espérait  cacher  un 
secret  embarras.  Cette  supposition  devint 
bientôt  une  certitude. 

Après  avoir  mis  pied  à  terre,  :M.  Josias  ne 
se  montra  pas  plus  communicatif.  11  chemi- 
nait en  silence,  n'iiyant  pas  l'air  de  se  dou- 
ter qu'il  allait  voir  la  perte  du  RliAne  qui, 
quelques  jours  auparavant,  excitait  si  fort  sa 
curiosité.  Son  front  plissé,  ses  regards  atta- 
chés au  .sol,  dénotaient  une  violente  préoc- 
cupation. Enfin,  et  comme  obéissant  à  une 
force  intérieure  dont  il  n'était  pas  maître,  il 
s'approcha  d'Horace,  qui  était  resté  un  peu 
en  arrière,  et  se  plaça  devant  lui  dans  la  pose 
d'un  criminel  repentant. 

—  Prenez  cette  bâton  ,  murmura  il  d'un 
ton  contrit  en  présentant  sa  canne  au  jeune 
homme. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  votre 
gourdin  ?  répondit  Horace  ,  qui  ne  compre- 
nait pas  où  l'insulaire  voulait  en  venir. 

*^  Taie  if  y0U  piease  ;  prenez  ,  my  dear. 


—  Ma  e.iiiiiemesullil  piirrJiilriniTil.je  von-. 
assure. 

—  A'o,  il  n'est  pas  assez  rnbiufle. 

—  Pour  quel  usage  prétendez-vous  que  ma 
canne  n'est  pas  assez  forte  ? 

—  Pour   tlonner  des  coups  à  moa  ,  beau- 

C(iUp. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  batte".' 

—  Jt!  mpplié  vous. 

—  Vous  |)lai.santez? 

—  Je  ne  suisiprune  raurienne. 

—  Mais  ,  mon  l>on  monsieur  Josias ,  quel 
forfait  avez-vous  donc  commis  ?  demande 
Horace  de  plus  eu  plus  étonné. 

—  Tapez  mou  fort. 

—  Avez-vous  juré  ■? 

—  .Yo. 

—  Menti? 

—  A'o.  Je  suis  une  fcélérate. 

—  Je  m'y  perds.  Qu'avez-vous  à  vous  re- 
procher ,  enfin?  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  vous  être  agréable;  mais  cependant.... 

—  Hier,  dans  celte  lilain  Génère  ,  j'ai  été 
une  intempérante  et  une  déréglée  abomina- 
ble ,  articula  M.  Filson  a\ec  l'aceenl  du  dé- 
sespoir. 

—  Horace  éclata  de  .rire. 

—  Il  faut  que  vous  chàiiez  moa  ,  poursui- 
vit M.  Josias  en  cssfiyant  de  courber  son 
échine. 

Non  seulement  les  trois  tartres  avaient  été 
extrènienienl  lourdes  à  l'estomac  de  l'insu- 
laire ,  mais  encore  elles  pesaient  sur  sa  cons- 
cience. Une  indigestion  et  un  remords  1 

Fatal  entraînement,  funestes  tartes! 

.M.  Duinarteray  et  Ludovic  s'étaient  rappro- 
chés de  leurs  compagnons.  Malgré  les  conso- 
lations et  les  arguments  d'iloiace  ,  qui  avait 
obstinément  refusé  la  mission  de  conliaiict- 
dont  M.  Fdson  avait ,  non  moins  obstiné- 
ment, voulu  le  gratifier,  celui-ci  .lemeurait 
.soucieux  et  préoccupe. 

—  Mon  bon  monsieur  Filson  ,  lui  dit  Ho- 
race, qui  s'elTorrait  d'arracher  l'Anglais  à  sa 
tristesse,  voulez-vous  faire  un  [jari  avec  moi? 

Jl.  Josias  interrogea  du  regard  son  inter- 
locuteur. 

—  Je  parie  ,  reprit  le  jeune  homme  ,  <iue 
je  vous  ferai  rire  avant  que  nous  arrivions  à 
notre  destination. 

—  Combien  pariez-vous,  demanda  M.  Fil- 
son? 

—  Deux  louis. 

—  Five,  cinq. 

Prends-garde,  Horace,  interrompit  Lu- 
dovic ,  uotve  ami  n'est  pas  en  belle  humeur 
aujourd'hui. 

—  Bah  :  s'écria  Horace  .  je  tiens. 

Il  commença  aus.sitiHrattaque,Ce  fut,  pen- 
dant un  quart  d'heure ,  une  succes.sion  non 
interrompue  <le  folles  anecdotes,  de  lazzis  et 
dB  propos  étrajig«s,  uft  feM  d^r^iftce  de  mots, 


exi'i'niriques  et  de  caicmliriiir^s,  un  cliquetis 
de  f.ointes  im[irc\ueN  el  acérées.  Mais  le  \i- 
sat;i'  de  ^I.  Josias  était  resté  imfiassible  ,  et  là 
verve  d'Horace  ,  émoussi'e  par  l'insuccès', 
commençait  à  .se  tarir.  Déjà  on  entendait  dis- 
tlnclenii'nt  le  bouillonnement  de  l'eau  et  k' 
bruit  du  moulin  dont  li'S  ailes  battues  du  vent 
tournaient  avec  rapidité.  Ouelcpn-s  pas  enco- 
re, et  l'on  tourhait  au   but. 

—  Horace,  dirent  M.  Dumarteray  et  Ludo- 
vic, qui  avaient  été  les  témoins  muets  de  ce 
C/Ombat  d'un  nouveau  genre,  pré[jarp  ton 
argent.  F:\ecule-toi  du  bonne  grâce. 

Horace  lança  un  dernier  trait  ;  puis,  re- 
connaissant que  pas  une  ligne  de  la  grave 
ligure  de  son  adversaire  ne  s'était  dérangée, 
que,  pas  le  plus  léger  sourire  n'avait  plis.sé 
.ses  lèvres,  il  baissa  la  léte,  et  fit  un  geste 
qui  signifiait  :  Je  suis  vaincu. 

Honneur  au  courage  malheureux  !  s'écria 
Ludovic  en  se  découvrant.  Je  l'assurc,-Ho- 
race,  que  tu  as  été  Irè.s-beau.  — 

M.  Filson  était  resté  compléteHient  étran- 
ger à  la  conversation  des  trois  amis,  llaiait 
plongé  la  main  dans  son  gousset,  et  en  avait 
retiré  une  longue  bourse  respeclablement 
garnie,  dans  laquelk-  d  choisi!  cinq  Ix'aui 
loui.s  tout  neufs. 

—  Vous  avez  gaigné,  dit-il  à  Ibtrace  en 
lui  tendant  les  cinq  pièces  d'or. 

—  Insulter  un  ennemi  à  len-c,  s'écria  Ho- 
race avec  une  inflexion  comique,  c'est  peu 
généreux  ! 

—  Voilà  ['agent,  reprit  M.  Josias,  il  est  bien 
à  \ «ms. 

—  iîais,  répliqua  Horace,  vous  tenez  donc 
à  m'Iiumilier  ;  vous  voide^  donc  me  faire 
l'aumône  ? 

—  Est-ce  que  nous  avions  parié  plom, 
demanda  M.  Filson  avec  ingénuité? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  répondit  Horace. 

—  J'ai  pédu,  arUcula  M.  Filson. 

—  Perdu  !  observèrent  .M.  Dumarteray  et 
Ludovic  ;  vous  no  vous  êtes  pas  déridé  une 
seconde. 

—  J'ai  pédu,  répéta  M.  Josias  sans  se  dé- 
concerter. 

—  Voilà  une  prétention  inadmissible,  s'é- 
cria Horace-  en  fouillant  dans  sa  poche  ;  je 
suis  votre  débiteur,  et  je  ne  .souft'rirai  pas 
que  ^"ous  changiez  k-s  rôles  ! 

—  Cet  or  appartient  à  vous,  aa^entua  éner- 
giquement  .M.  Josias  en  élindant  de  nouveau 
le  liras  vers  Horace. 

—  Et  de  quel  droil,  je  vous  prie,  demanda 
le  jeune  homme  ? 

—  J'ai  ri  en  dedans.  C'est  le  vérité. 
Cette  réponse   inattendue  fut   suivie  d'un 

silence  de  courte  durée  auquel  succéda  une 
mêlée  générale  ;  Horace  contestait,  .M.  Filson 
insistait,  Ludovic  discutait,  M.   Dumarteray 


hésitait. 
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—  Une  idée!  s'écria  ceMernier  tout  à  coup. 

—  Silence  !  dit  Ludovic  en  se  plaçant  en- 
tre M.  Filson  et  Horace,  (jui,  leurs  louis  à  la 
main,  ne  cessaient  d'arjuunienter  et  do  pé- 
rorer, et  semblaient  n'être  à  bout  ni  de  souf- 
fle, ni  de  délicatesse. 

—  Regardez  à  gauche,  poursuivit  M.  Du- 
marteray  !  ^■oyez-vous  ces  moutons  suspendus 
à  ces  rochers  à  pic  et  (]ui  lirout(>nt  au-dessu 
de  l'abîme  aussi  paisililenienl  que  s'ils  étaient 
dans  le  vallon  le  plus  fleuri  et  le  plus  abrité? 

Les  trois  auditeurs  firent  simullanémcnl 
un  signe  de  tèteafûrniatif. 

—  C'est  ime  idylle,  remarqua  Ludovic. 

—  Pur  Florian  !  ajouta  Horace. 

—  Saileiice!  s'écria  M.  Filson  avor  ime 
énergie  (jui  fit  partir  une  volée  de  perdreaux. 

—  Vous  apercevez,  assis  sur  une  petite 
plate-forme  moussue,  un  jeune  berger,  re- 
prit M.  Dumarteray  ? 

—  Ensuite,  demanda  Ludovic. 

—  Ensuite,  répéta  Horace. 

—  Emouite,  accentua  M.  Josias. 

—  Vous  ne  devinez  pas  ? 

—  En  aucune  façon,  répondirent  ensemble 
Ludovic  et  Horace. 

—  En  aucune  fécon,  répéta  M.  Filson. 

—  Eh  bien  I  reprit  M.  Dumarteray,  puisque 
Horace  proteste  qu'il  n'a  pas  gagné  et  que 
l'honorable  gentleman  affirme  qu'il  a  perdu, 
puisque  M.  Filson  tient  à  alléger  sa  bourse 
de  cent  francs  et  (ju'Horace  est  résolu  à  se 
débarrasser  d'une  pareille  somme,  je  pro- 
pose d'octroyer  au  lierger  les  bénéfices  dou- 
bles de  la  gageure,  soit  dix  louis.  De  cette 
façon,  les  deux  parieurs  perdront  suivant 
leur  désir  commun,  et  le  pâtre  si-ul  gagnera. 

Cette  proposition  conciliait  les  scrupules 
des  deux  parties  intéressées  et  mettait  deux 
cents  francs  dans  la  poche  d'un  pauvre 
paysan.  Elle  fut  adoptée  avec  empressement, 
et  les  quatre  voyageurs  se  dirigèrent  vers  le 
pAtre  qui  ne  se  doutait  guère  que  la  Fortune 
venait  à  lui  sous  la  forme  de  deux  Français, 
d'un  Anglais  et  d'un  Vaudois. 

Ce  berger  était  un  garçon  de  25  ans  en- 
viron, grand,  mince,  blond,  et  dont  l'aspect 
avait  quelque  chose  d'étrange  et  <le  saisissant. 
On  racontait  qu'un  chagrin  d'amour  lui  avait 
subitement  troublé  l'esprit.  Mais  comme  il 
était  inoffensif  et  doux,  on  lui  donnait  les 
troupeaux  à  garder,  et  jamais  dans  le  pays 
on  n'avait  eu  à  se  plaindre  de  lui. 

L'approche  des  voyageurs  ne  parvint  pas 
è  l'arracher  à  l'espèce  de  contemplation 
extatiiiue  à  la(iuelle  il  s'abandonnait  depuis 
longtemps  sans  doute  et  qui  seml)lait  tou- 
jours plus  profonde.  Le  menton  appuyé  dans 
sa  main  droite  et  les  lèvres  eutr'ouvertes  par 
un  sourire  mélancolique  ,  il  continua  à  in- 
terroger res[>aco  comme  s'il  y  eill  cherché 
une  vision  chère  et  fugitive. 


Ludovic  lui  adressa  plusieurs  fois  la  parole, 
mais  il  n'en  obtint  aucune  réjwnse.  Le  ber- 
ger ne  leva  même  pas  les  yeux  sur  lui. 

—  C'est  un  pauvre  fou,  dit  le  jeune  homme 
à  ses  compagnons.  Mais  sa  folie  ne  doit  pas 
l'Ire  méchante. 

—  Qu'en  sais-tu  ?  obji'cta  Horace. 

—  Tu  oublies  que  je  serai  liocteur  en  mé- 
decine dans  quelques  mois,  ret)liqua  Ludovic. 
D'ailleurs,  la  seul(>  inspection  de  la  physio- 
nomie de  ce  garçon  suffit  pour  prcuvir  qu'il 
appartient  à  la  classe  de  fous  paisibles  et 
que  l'on  peut  causer  avec  lui  sans  crainte. 

—  Sans  crainte,  .soit,  riposta  Horace,  mais 
non  pas  sans  difficulté.  Il  est  immobile  et 
muet  comme  une  statue.  On  le  dirait  taillé 
dans  le  roc. 

n  interrogea  à  son  tour  le  jeune  enfant, 
mais  sans  plus  de  succès  que  Ludovic. 

.M.  Dumarteray  s'approcha  alors  du  pauvre 
garçon,  qui  ignorait  l'attention  dont  il  était 
l'objet.  U  lui  prit  doucement  la  main  gau- 
che, l'ouvrit  et  y  déposa  les  dix  pièces  d'or. 

—  Tiens,  lui  dit-il,  voilà  pour   toi. 

Le  contact  et  le  son  du  métal  firent  trcs- 
sailler  le  pâtre  qui  se  mit  à  regarder  attenti- 
vement les  louis  et  M.  Dumarteray.  Son  vi- 
sage pAle  et  triste  exprima  d'abord  l'étonne- 
ment ,  puis  une  vive  satisfaction,  et  linit  par 
rayonner. 

—  Comment  t'appelles  tu  ,  lui  demanda  M. 
Dumarteray  ? 

—  Bernard  ,  répondit  machinalement  le 
berger. 

—  Tu  n'as  pas  d'autre  nom  'î 

—  On  m'appelle  aussi  le  simple  ,  et  les  pe- 
tits rient  quand  je  passe  et  me  tirent  par  ma 
blouse. 

—  Où  sont  tes  parents  ? 
Bernard  se  tut. 

—  Où  est  ta  mère,  reprit  M.  Dumarteray  ? 
Une  larme  tomba  .sur  la  joue  du  jeune   fou 

qui  secoua  tristement  la  tète.  Puis,  sans  lais- 
ser à  M.  Dumarteray  le  temps  de  lui  adresser 
d'autres  questions  ,  il  se  prit  à  sauter  et  à 
dan.ser  comme  un  enfant  en  poussant  des 
cris  joyeux  et  en  faisant  sonner  ses  pièces 
d'orque,  par  instants,  il  couvrait  de  baisers. 
Tout  à  coup  il  s'arrêta  .  se  frotta  le  front  et 
parut  rétléchir. 

—  Je  SUIS  riche  à  présent  ,  murmura-t-il  , 
assez  riche  pour  faire  le  grand  voyage.  Ma 
fiancée  m'attend  là-bas,  là-bas,  là-bas.  Nous 
aurons  une  belle  noce. 

Kl  avant  qu'aucun  des  assistants  qui  le  re- 
garda iiMit  avec  une  iiitié  sympathiiiue,  put 
soupçonner  ce  qu'il  allait  faire,  h  aimple  prit 
st»  course  vers  le  rocher  au  bas  duquel  le 
RJiôiie  mugitet.se  perd  avec  un  épouvanta- 
ble fracas,  et  s'élança  dans  l'abîme. 

Mais  Dieu  veillait  sur  lui. 

Les  quatre  amis  s'élancèreut  sur  les  traces 


de  Bernard,  et  quelles  ne  furent  pas  leur  ter- 
reur et  leur  joie  en  te  voyant  accroché  à  un 
arbre  et  suspendu  dans  fespace.  Sa  blouse  de 
grosse  toile  l'avait  arrêté  au  commencement 
delachule.il  suffisait  du  moindre  mouvement 
pour  le  faire  rouler  au  fond  du  goufl're.  Mais 
Bernard  était  évanoui. 

On  parvint,  non  sans  danger,  à  le  tirer  do 
cette  position  terrible  el  à  le  ramener  à  terre. 
M.  Filson  no  fut  ni  le  moins  zélé,  ni  le  moins 
courageux  dans  cette  pénible  opération.  La 
commotion  avait  été  si  .soudaine  et  si  vio- 
lente que  le  berger  resta  près  d'une  demi- 
heure  sans  reprendre  ses  sens.  Lorsqu'il  re- 
vint à  lui  ,  sa  physionomie  avait  perdu  son 
étrangeté  intellig(  nie. 

Bernard  le  Simple  avait  recouvré  la  raison. 
Quant  à  son  petit  trésor  ,  il  avait  roulé  dans 
le  gouffre,  et  M.  Je  sias  eut  beaucoup  do  peine 
à  lui  faire  accepter  une  pièce  d'or  pour  rem- 
placer sa  blouse  déchirée. 

Le  soir,  les  quatre  voyageurs  étaient  de  re- 
tour à  Genève  ayant  vu  fort  imparfai^ment 
la  perte  du  Rhône.  La  guérison  providentielle 
de  Bernard  le  Simple  avait  absorbé  tout  leur 
temps  cttouti'  leur  attention. 

En  montant  dans  le  coupé  de  la  diligence 
qui  devait  ainsi  que  Ludovicet  Horace,  le  con- 
duire à  Paris ,  M.'  Filson  dit  à  M.  Dumarte- 
ray en  lui  serrant  vigoureusement  la  main  : 

Je  voudrais  que  mon  femme  fût  sttspen- 
dioiie  comme  l'idiote;  il  deviendrait  sage  , 
peut-être.  ' 

PaVL  JtlLLEB.iT. 


ARMANDE. 


ESQl'lSSE. 
Suite.) 


IX. 


M.  Anselme,  vaincu  par  la  fatigue  d'une 
nuit  pa.ssée  à  remuer  des  idées  douloureuses, 
s'était  a.ssoupi  vers  le  matin,  à  l'heure  où  il 
s'était  propo.séde  rentrer  chez  son  tils  et  d'a- 
voir une  explication  avec  lui.  Quand  il  secoua 
les  rêves  pénibles  qui  avaient  continué  son 
supplice,  Edmond  était  déjà  parti. 

Pendant  ce  temps,  Achille  niellait,  secrète- 
Imcnt  aussi,  à  exécution  un  projet  dont  il 
n'avait  point  parlé  à  M.  Ferrand,  son  père. 
Au  point  du  jour,  il  avait  couru  au  moulin, 
avait  encadri'  .son  cbef-d'nmvre  achevé  la 
veille,  el  l'avait  (ait  porter  chez  M.  Gérard, 
avec  le  billet  suivant  pour  Armande  : 

«  Ceci  vous  appartient,  nademoiselle;  c'est 
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«  le  seul  souvenir  ([ue  je  consente  à  vous 
<t  rendre  d'un  passé  (jui  n'existera  bientôt 
Il  plus  que  pour  moi.  u 

—  Il  est  impossible,  se  disait  le  jeune  ar- 
tiste, qu'elle  pousse  la  méchanceté,  le  mau- 
vais goût,  jiis(]u'à  iié<laignor  une  leuvre  que 
le  divin  Raphaël  n'eût  pas  désavouée. 

Cet  envoi  l'ait,  il  respira  a  pleins  poumons, 
se  crul  heureux,  délivré  do  tous  liens,  revenu 
pour  toujours  de  ses  folles  illu>ions  .sur  Ar- 
niande  et  l'amour.  Toulelois,  il  recommanda 
au  commissionnaire  de  lâcher  de  remettre  le 
t<j[blcau  et  le  billet  à  Armande,  (U  de  bien  ob- 
server l'elTet  que  le  dernier  produirait  sur 
elle. 

Il  était  midi  quand  le  tout  se  présenta  chez 
M.  Gérard.  L'intelligent  Mercure  lit  si  bien 
qu'on  le  laissa  pénétrer  jusqu'au  salon  où 
Armanile  et  sa  mère  étaient  en  conlerenco 
avec  Edmond.  La  jeune  tille,  tremblante, 
rouge  comme  une  cerise,  lit  signe  au  com- 
. missionnaire  de  déposer  son  fardeau  et  passa 
e  billet  de  sa  mère,  (lui  le  lui  rendit  en  ho- 
chant la  tète  et  souleva  la  toile  verte  qui  re- 
couvrait encore  le  tableau.  Armande  lisait  et 
regardait  tout  à  la  fois. 

—  Ah!  c'est  trop  fort!  s'écna-l-tlle,  sufl'o- 
quée  de  colère;  dites  à  la  personne  t)ui  vous 
envoie,  ajouta-t-elle  fièrement  en  indiquant 
la  porte  au  commissionnaire,  que  je  n'ai  nulle 
envie  du  portrait  d'une  meunière  1  —  Et  en 
même  temps  elle  mettait  en  morceaux  le  mal- 
heureux billet  d'Achille.  Edmoml  aida  l'hom- 
me à  se  recharger  et  ferma  la  porte  derrière 
lui.  Armande  était  dans  un  état  difticile  à 
décrire;  sa  mère  secouait  ses  clefs  et  cher- 
chait déjà  celle  au  vinaigre,  en  prévision  d'un 
nouvel  évanouissement.  M.  Gérard,  victime 
résignée,  pensait  tristement  deux  choses  :  la 
première,  qu'il  était  bien  heureux  de  n'avoir 
pas  deux  tilles  à  marier;  la  seconde,  que 
cette  belle  Sainte-Famille  aurait  faittrès-boii 
effet  dans  sou  salon.  Edmond  restait  là,  in- 
décis et  embarrassé  comme  un  homme 
chargé  d'un  sot  message,  et  qui  n'ose  ni  s'en 
acquitter  ni  le  remporter.  Il  se  décida  pour- 
tant, et,  prenant  M.  Gérard  en  particuher, 
il  lui  fit  confidence  de  son  désir  d'aider  ma- 
demoiselle Armande  à  oublier  celui  cjui  ym- 
raissail  l'avoir  si  gravement  otl'ensée. 

—  Ma  petile  Armande,  dit  timidement 
M.  Gérard  en  consultant  du  regard  sa  redou- 
table moitié,  ma  petite  Armande,  console- 
toi;  M.  Achille  est  un  mauvais  sujet  qui  tôt 
ou  tard  nous  aurait  tous  fait  mourir  de  cha- 
grin. Mais  voici  M.  Edmond  qui...  Avancez- 
vous,  jeune  homme,  vous  expliquerez  votre 
affaire  mieux  que  moi. 

Un  long  silence  suivit  cette  étrange  ouver- 
ture. La  bombe  était  lancée,  Edmond  n'avait 
plus  qu'a  eu  attendre  l'effet.  Armande,  stu- 
péfaite, pâlit,  rougit,  s'indigna,  puis  finit  par 


j  sourire;  un  soupçon  soudain  comme  l'éclair 
avait  traversé  l'esprit  de  la  jeune  lille. 

—  Je  ne  veux  pas  nio  marier,  dit-elle  en 
présentant  à  Edmond  la  lettre  anonyme; 
mais  je  voudrais  .savoir  de  quelle  main  est 
partie  cette  lettre  qu'on  a  oublié  de  signer. 

Armande  iro\ait  avoir  foudroyé  Edmond; 
il  se  drcs.sa  au  contraire  de  tonte  sa  hauteur. 

—  Mon  dévouement  ne  .saurait  être  plus 
habile  cpievos  amours,  madcnioi.selle,  dit-il 
en  saluant  profondément;  et  il  s'éloigna  d'un 
pas  dont  la  roideur  trahissait  un  trouble 
extrême. 

L'édifice  construit  par  Edmond  venait  de 
s'écrouler;  le  malheureux  jeune  homme  était 
en  face  d'une  bassesse  inutile  :  il  avait  la  (ètc 
perdue. 

—  Kt  de  deux!  .s'écria  M.  Gérard  désolé, 
quand  Edmond  fui  disparu,  ma  foi,  madame 
Gérard,  tu  marieras  ta  fille  comme  lu  l'en- 
tendras; je  ne  m'en  mêle  plu.s.  Je  sors; je 
vais  prendre  l'air.  Ces  émotions  me  tuent. 

—  Eh!  oui,  va-t'en,  monsieur  Gérard,  dit 
sa  femme  impatientée. 

—  .Ma  petile  Armande,  ma  chère  enfant , 
reprit-il  en  revenant  embrasser  bien  tendre- 
ment sa  fille,  tu  sais  que  c'est  aujourd'hui 
que  tu  dois  me  faire  faire  connais.sancoavcc 
les  pêches  à  la  Richelieu  ;  ne  va  jias  les  man- 
quej.  Et  il  sortit  en  adressant  à  sa  femme 
le  même  sourire  dont  en  pareille  occurrence 
il  la  saluait  depuis  tantôt  vingt  ans. 

Il  n'en  était  pas  où  il  se  croyait.  A  deux  pas 
de  sa  porte,  il  fut  joint  par  M.  l-'errand,  qui 
venait  d'assister  au  retour  du  tableau  chez 
son  fils  et  au  compte  rendu  de  la  récepti^m 
faite  àcetl(^  ollrandc'  inexlremis. 

—  Ah  çà  ,  mon  cher,  expliquez-moi  donc 
ce  que  diable  sigiiiiie  la  conduite  d'Arniaude. 
C'est  donc  tout  de  bon  qu'elle  ne  veut  pas 
être  ma  bru.  Elle  pourrait  plus  mal  tomber 
cependant.  Elle  n'a  donc  pas  plus  de  <;ervelle 
qu'une  poule,  c^'tte  petitefille,  (ju'elle  n'a  pas 
compris  ce  que  signifiait  l'envoi  de  ce  ta- 
bleau, une  magnifique  chose,  par  paren- 
thèse, une  toile  que  Deforges  et  Alphonse 
Giroux  se  disputeraient  à  grand  renfort  de 
billets  de  Banque,  si  Achille  la  voulait  ven- 
dre, l'imbécile.  Qu'est-ce  que  cela  fciit  à 
Armande  ipie  ce  .soit  une  meunière  plutôt 
qu'une  tout  autre  délicieu.se  femme  qui  ail 
posé  pour  le  vi.sage'?...  fin  honneur,  je  m'y 
perds.  Je  ne  vous  laisse  pas  ijue  vous  ne 
m'ayez  donné  le  mot  de  cette  énigme. 

—  Monsieur,  répondit  M.  Géranl  énormé- 
ment contrarié,  je  vous  l'ai  dit  hier,  je  no 
suis  plus  voire  ami  ;  je  n'ai  pas  d'explication 
à  vous  donner. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  vos  là- 
cheries.  C'est  donc  vous  manquer  de  respect 
que  de  vous  offrir  sa  bourse?  c'est  donc  par 


respect  de  tout  le  monde  que  vous  n'ouvrei 
la  vôtre  à  personne".' 

—  .Monsiimr!  brisons  IÙn  Je  vous  répète  que 
|e  ne  suis  plus  votre  ami. 

—  Moi  je  suis  toujours  celui  de  mon  fils,  et 
je  veux  savoir  ce  (ju'une  meunière.. 

—  In  meunière  et  un  enfant,  monsieur 
Ma  femme  et  ma  lille  savent  tout,  monsieur 

—  Bah! 

—  Depuis  hier  matin,  monsieur!  pendant 
vos  courses  ridicules  et  votre  .scène  fort  peu... 
convenable. 

—Elles  ont  été  plus  vite  que  moi  :  je  n'ai 
rien  su  qu'hier  au  soir.  Eh  bien,  qu'est-ce 
qu'elles  savent,  que  Jean  Reniy  me  coûte 
cinq  cents  francs  ? 

—  Ah  !  il  s'appelle  Ji^an  votre  petit-fils?... 
Je  vous  en  fais  mon  compliment,  dit  M.  Gé- 
rard en  aiguisant  son  ton  et  .son  regard. 

—  Mon  petit-fils?...  Ah!  j'y  suis  enfin  !  s'é- 
cria M.  Ferranden  frappant  gaiment  sur  l'é- 
paule de  M.  Gérard,  affaire  de  jalousie!... 
Vos  femmes  n'ont  pas  le  .sens  commun,  mon 
bon  ami,  ni  moi  non  plus,  j'aurais  ûù  m'en 
douter.  Jean  Remy  (!sl  le  père  de  Nicolas 
Remy,  le  marmot  en  question,  lequel  est  fils 
de  Madelaine  Dorés,  bru  légitime  du  vieil 
aveugle  Remy,  qui  n'a  que  son  moulin  dé- 
manché à  donner  pour  garantie  des  cinq 
cents  francs  que  m'a  empruntés  hier  Achille 
Ferrand,  mon  fils,  pour  racheter  Jean  Remy, 
grenadier  au  13«  de  ligne.  Allez  raconter  cela 
à  vos  dames...  Non,  non,  allons-y  ensemble; 
vous  ne  vous  rappelleriezjamais  cette  généa- 
logie. 

—  Bon,  bon,  bon,  fit  M.  Gérard  radouci, 
I  je  comprends.  Mais,  reprit -il  après  un  peu 

de  réflexion,  de  ce  qu'il  y  a  un  Jean  Remy, 
.soldat  au  1.3»  de  ligne,  cela  n'empêche  pas 
qu'il  puisse  y  avoir  un  Nicolas  Remy  de  con- 
trebande... h  pater  est...  Vous  savez,  cher 
ami. 

—  Très-bien,  mais  Nicolas  a  dix  mois,  et 
il  n'y  en  a  que  six  <jue  Madeleine  e^ldans  le 
pays. 

—  Et  cela  peut  se  prouver? 

—  Parbleu  !  tout  un  régiment  pour  témoin  '. 
Mais  il  suffira  peut-être  que  le  mari  vous  le 
dise  ilernain.  Le  télégraphe  et  les  chemins  i\r 
1er  n'ont  pas  été  inventés  que  pour  les  ban- 
quiers et  les  commis-voyageurs.  Achille  n'est 
pas  étourdi  à  demi.  Le  télégi-aphe  a  joué; 
Jean  Remy  a  obtenu  une  permission  de  vingt- 
quatre  heures;  il  sera  ici  ce  soir,  et  demain 
soir  il  aura  fait  ses  cent  lieues,  pouponné  sou 
mioche,  admiré  .sa  femme,  embra.s.sé  son 
père  et  serré  la  main  d'un  fou  d'artiste  et 
celle  d'un  vieux  bonhomme...  moi...  plus  fou 
encore  que  cet  artiste.  Animez-vous  donc  un 
peu,  gros  égoïste! 

—  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  tout  cela; 
mais  Armande  et  ma  femme  sont  bien  mon- 
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tpes  ;  allez  tout  seul  leur  expliquer  l'alïaire. 
Je  les  ai  laissées  maîtresses  d'agir  comme 
bon  leur  sembhvait.  Je  craindrais  de  les  in- 
fluencer.. 

-7- Si  jamais  vous  vous  compromettez,  le 
diable  sera  bien  (inl  Adieu. 

Et  M.  Gérard  continua  sa  petite  promenade, 
joyeux  de  penser  que  l'orage  s'apaisait,  que 
le  calme  allait  renaître  et  que  tout  wrait 
bientôt  pour  le  mieux  dans  le  meillpur  des 
raondea. 

Au  coin  d'une  rue,  il  aperçut  M%  Anselme. 
Il  aurait  bien  voulu  1  "éviter,  mais  il  avait  été 
vu  et  salue,  et  l'on  venait  à  lui. 

—  Boni  se  dit-il  avec  désespoir,  celui-là 
vient  aussi  me  demamlcr  raison  de  l'inqua- 
lifiable conduite  d'Aimande  avec  sa  leltre. 
Il  est  écrit  que  mes  jours  sont  désormais  em- 
poisonnés. 

—  Bonjour,  monsieur  Gérard. 

—  Bonjour,  monsieur  Anselme. 

—  Vous  avez  vu  mon  fils? 

—  (  À  part.  ]  Nous  y  voilà.  [Haut.  )  Mais... 
(jui...  n  est  venu  voir  ma  femme  ce  matin... 
Vous  savez  pourauoi,  je  suppose? 

—  Je  n'en  suis  pas  très-sùr;  (cependant  je 
m'en  doute,  et  vieus  précisément  m'en  éclair- 
cir  amicalement  avec  vous,  dit  M.  Anselme, 
en  pressant  la  main  que  lui  abandonnait 
M.  Gérard. 

. —  Oh!  vous  pouvez  être  sur  que  s'il  n'y 
avait  que  moi  tout  serait  bientôt  arrangé. 

—  Vous  pardonneriez  à  mon  tils?...  Oh! 
vous  êtes  vraiment  un  bon  ami,  cher  mon- 
sieur Gérard  ! 

.  —  Comment  donc,  cher  monsieur  Ansei- 
tne.i.  ;  A  part.  )  Vraiment  je  nage  dans  un 
océan  de  mystères. 

—  Je  compte  sur  vous  pour  ne  rien  ébrui- 
ter. Mon  flis  est  jeune;  tout  peutscréparer... 
Il  a  compromis  votre  fortune,  mais  la  mienne 
y  pourvoira... 

-T  Votre  fortune?  la  mienne?...  Ah!  mais, 
saprelotlG  !  que  signifie  cela,  monsieur  An- 
selme? s'écria  M.  Gérard,  rouge  comme  un 
coq  :  hier  Ferrand,  aujourd'hui  vous;  tout  le 
monde  se  donne  donc  le  mot  pour  me  vou- 
loir faire  la  charité! 

—  Vous  n'avez  donc  pas  fait  d'atVaires  sous 
le  nom  de  mon  tils  ? 

—  Des  affaires?  moi?...  Non,  non,  cent 
l'ois  non  !... 

—  De  quoi  me  parliez-vous  donc  tout  à 
l'heure?  reprit  M.  Anselme  douloureusement 
surpris. 

—  Eh!  parbleu, de  sademandeen  mariage 
repoussée  par  Armande. 

—  Ah  1  oui...  dit  à  domi-voix  M.  Anselme, 
ramené  à  un  autre  ordre  d'idées.  Et  pour- 
quoi mademoiselle  Armande  a-t  elle  refusé 
mon  fils...  puisqu'elle  rcfn.se  aussi  M.  Achille 
Ferwwid? 


—  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Demandez  à 
ma  femme. 

—  Mais  encore?  dit  avec  insistance  M.  An- 
selme qui  voulait  savoir  si  l'auteur  de  la  lettre 
anonyme  était  connu. 

— Encore?...  encore?...  Ma  foi,  il  paraît 
que  c'est  la  lettre  d'hier...  vous  savez...  qui 
les  a  brouillés. 

—  Voilà  le  coup  de  ai'àce,  muriuuiu  An- 
selme. Adieu,  monsieur  Gérard.  Je  vais  voir 
Armande  et  la  détromper,  ajoula-t-il  en  fai- 
sant un  efforl  .^ur  lui-même.  Et  il  s'éloigna 
à  grand  pas. 

Qu'on  a  donc  de  peine  à  vivre,  mon 
Dieu!  s'écria  M.  Gérard  en  reprenant  sa  pro- 
menade, l'uis,  voyant  passer  un  pauvre  chien, 
l'oreille  basse,  la  queue  entre  les  jambes,  et 
que  deux  ou  trois  roquets  poursuivaient  en 
jappant  :  Voilà  peut-être,  se  dit-il  philoso- 
phiquement, un  malheureux  doni  on  veut 
aussi  marier  la  fille! 


X. 


Il  n'est  pas  si  facile  que  se  le  tigurait 
M.  Ferrand  de  faire  rentrer  un  peu  déraison 
dans  une  tète  de  jeune  fille  détraquée  [jar  la 
jalousie.  Si  l'on  n'était  pas  jalouse,  cela  irait 
encore  ;  mais  ordinairement  on  est  en  même 
temps  d'un  amour-propre  intraitable,  et 
quand  on  n'est  plus  irritée  contre  le  perfide, 
on  l'est  contre  le  malencontreux  tiui  vou.s  a 
mise  en  colère,  contre  l'orgueilleux  (jui  ne 
rient  pas  implorer  à  deux  genoux  le  pardon 
qu'il  ne  croit  pas  avoir  encouru  et  qn'on  veut 
avoir  la  joie  de  lui  jeter  par  pure  bonté  d'âme. 
M.  Ferrand  raconta  en  vain  fhi.stoire  des 
Remy,  à  commencer  par  le  grand-père  jus- 
qu'au potit-fils  ;  il  n'obtint  d'Armande  que  de 
tristes  et  silencieux  sourires  d'incrédulité,  et 
des  larmes  que  la  rondeur  et  la  gaîté  du  bon- 
homme ne  savaient  pas  comprendre  et  en- 
core moins  sécher.  Il  serait  parti  sans  espé- 
rance pour  la  cause  do  son  fils  si  madame 
Gérard  ne  lui  avait  glissé  dans  l'oreille  : 

—  Allez-vous-en  et  envoyez  Achille. 

Cela  était  plus  facile  à  promettre  qu'à 
faire. . 

Tous  les  artistes  sont  femmes-par  quelque 
coin  ;  ce  n'est  même  qu'à  cette  condition 
qu'ils  sont  artistes,  et  Achille  l'était  avec  tou- 
tes les  conditions  requises.  Il  avait  sur  le 
cœur  le  renvoi  de  sa  Sainte-Famille.  Son  père 
avait  beau  lui  expliquer  les  choses  dans  leur 
charmante  absurditi',  il  était  plus  entêté  et 
plus  enfant  qu' Armande,  et,  .sauf  les  larmes, 
qu'il  n'est  pas  de  la  dignité  d'un  homme  de 
répandre  sans  de  bonnes  et  valables  raison.s, 
il  fit  tout  ce  qu'avait  fait  .\rniande,  tout  en 
brûlant,  comme  Armand(\  du  secret  désir  de 
montrer  comment  l'amour  sait  oublier. 

Armande  n'avait  eu  pour  abrégfr  la  lon- 


gueur du  jour  et  aiguillonner  son  impatience 
que  la  visite  de  M.  Ansr'lmc. 

Raconter  sa  conversation  ne  serait  pas 
difficile,  mais  serait  peut-être  ennuyeux.  La 
lettre  anonyme  et  .son  fabricateur  n'étaient 
|ilus  ce  qui  occupait  Armande  depuis  que 
M.  Ferrand  l'avait  réconciliée  avec  l'espé- 
rance :  elle  avait  Irofi  d'amour  au  co»ur  pour 
avoir  tant  de  rancune  en  tête. 

M.  Anselme  s'était  retiré  satisfait  du  succès 
(le  .sa  di|p|oniatie.  et  lorsque  enfin  ,  vers  le 
.soir,  Edmoml,  brisé  par  les  émotions  de  la 
journée,  rentra  mystérieusement  pour  pren- 
dre .ses  pistolets,  il  l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Voilà  votre  portefeuille  ;  il  m'a  tout  ré- 
vélé. Je  ne  vous  fais  point  de  reproches... 
Votre  honneur  et  (e  mien  sont  à  couvert... 
Laissez-là  ces  armes.  Se  tuer  ne  prouve  rien, 
ne  remétlie  à  rien.  Vivez,  travaillez,  redeve- 
nez homme  d'honneur,  et  je  ne  me  plaindrai 
pas  de  ce  que  vous  avez  dissipé  votre  héri- 
tage avant  ma  rncn't. 

Le  bon  M.  Gérard  rentra,  comme  d'ordi- 
naire, un  peu  avant  dîner.  Le  reste  de  la 
journée  .se  passa  pour  lui  aussi  maussade- 
ment  que  la  matinée.  Armande  avait  oubhé 
de  lui  préparer  ses  pêches  à  la  Richelieu,  et 
il  fut  se  coucher  sans  avoir  fait  son  whisf. 

Il  soupirait  à  faire  tourner  le  moulin  du 
Remy.  Madame  Gérard  s'impatienta^  et 
quand  ils  furent  seuls  dans  leur  chambre  : 

—  Qu'as-'lu  donc  à  souffler  ainsi,  lui  dll- 
elle  ;  je  te  dis  que  tout  .s'arrangera  demain. 

—  J'ai...  j'ai  que  mon  dîner  me  pèse.  Tu 
as  oublié  de  me  donner  mon  thé. 


XI. 


Celui  qui  a  dit  le  premier  :  —  Le  monde 
appartient  aux  apathiques,  —  était  mieirx 
qu'un  savant  philosophe,  c'était  un  observa- 
teur, qui  ne  reculait  pas  devant  un  peu  d'es» 
prit  pour  populariser  une  vérité  sérieuse. 
Le  lemjis  émousse  toutes  les  colères,  lasse 
toutes  les  oppositions,  éclaire  toutes  les  om- 
bres, adoucit  toutes  les  lumières,  endort  tous 
les  dJpits,  celui  d'Armande  ne  tint  pas  à  une 
seconde  nuit,  meilhnire  que  la  précédente. 
Elle  se  réveilla  fraîche,  joyeuse,  sous  l'in- 
fluence magnétique,  probablement  d'Achille 
qui,  bii-méme,  sauta  en  bas  de  son  lit  en 
s'écriant  gaîment  :  —  Jean  Remy  est  arrivé, 
nous  allons  mettre  à  fin  celte  sotte  aventure. 
—  Peti  à  peu,  cependant,  les  tristes  souvenirs 
revinrent  à  Armande,  et  elle  .se  mit  à  pleu- 
rer, à  peu  près  dans  le  même  moment  où 
Achille,  ramené,  de  .son  côté,  à  de  plus  sé- 
rieuses réflexions,  se  dl.sait  en  pensante 
Armande  :  —  Quel  caractère!...  mauvais 
pré.sage  pour  l'avenir.  —  Mais  ce  léger 
nuage,  indice  providentiel  d'orages  futurs  à 
conjurer  dès  à  présent,  se  perdit  rapidement 


—  tâo 


dans  If's  prnfondpurs où  Ip  regard  lasciiii^du 
jeune  pointrr  chorrh.nit  à  suivre  un  décevant 
mirage.  —  Bah!  se  dit-il  en  achevant  sa  toi- 
lette viniri  fois  interrompue,  comme  celle 
d'Armande,  je  la  préfère  ainsi...  Beau  plai- 
sir, si  elle  ressemblait  à  son  excellent  père!... 
I.afoivtaine  est  un  jjrand  moraliste...  Je  ferai 

un    tableau   avec   son    l'ôlc  d'a?i(juitte^ 

En  attendant,  si  je  renvoyais  mon  jière  en 
éclaireur  auprès  de  Mmi' Gérard  (lendant  que 
j'irai  au  moulin  ?...  Tiens,  c'est  une  idée, 
cela...  et  vite,  dépêchons-nous!  —  Armaiide 
aussi  disait,  en  plaçant  la  dernière  épingle  à 
son  coquet  négligé  :  —  M.  Anselme  est  homme 
sage...  Si  ma  mère  le  priait  de  voir  M.  Fer- 

rand...  de  savoir  pourquoi...  on  boude'.' 

oh! quelle  heureuse  idéel l't  vite!  et  vite  dé- 
pêchons-nous!      •!',!  'If*'  i     !•     • 

M.  Ferrand  enriàra  prôitiener  son  llls, 
Mme  Gérard  gronda  sa  tille;  ni  l'une  ni 
l'autre  ambassade  n'eiU  lieu;  les  deux  gou- 
vernements répondirent  :  nous  aurions  l'air 
en  peine  de  nous  et  nous  manquerions  notre 
but.  '  '■■'   •"■ 

Achille  trouva  Jean  Rem\  en  grande  tc- 
nec,  le  marmot  débarbouillé,  le  moulin  fai- 
sant un  ticlac  des  plus  réjouissants,  l'àne  at- 
telé et  sellé,  le  vieux  Reniy  chaussé  de  neuf 
pour  une  longue  route,  et  Madeleine  belle. 
belle  à  rendre  fou  sou  Jean  Reniy. 

—  Bien  !  bien!  dit  Achille  en  imposant  si- 
lence au  concert  (jui  l'accueillait,  je  vous 
tiens  quitte  de  tout  et  même  de  reconnais- 
sance, n'en  parlons  plus  et  partons. 

—  Partons,  dit  .Madeleine,  et  leste,  son 
enfant  dans  ses  bras,  elle  s'assit  sur  l'âne 
dont  le  vieux  Reniy  tenait  la  bride,  non  pour 
le  guider,  hélas!  mais  pour  le  contenir. 

—  Admirable  !  admirable  !  s'écria  Achille, 
mon  prochain  tableau  sera  une  Fuite  en 
Egypte!  Mais,  reprit-il,  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit  :  j'ai  en  bas  une  voiture,  et  qui 
roulera  plus  vite  que  ne  trotterait  l'âne.  Il 
dit,  fait  descendre  Madeleine,  prend  la  bride 
des  mains  du  vieux  Remy,  renvoie  l'âne  à 
l'écurie,  revient  à  son  monde  étonné  et  l'en- 
traîne vers  la  voiture  où  il  l'enferme  et  prend 
place. 

—  En  route  maintenant,  et  grand  train! 
cria-t-il  au  cocher  qui  dit  en  grommelant  : 

—  Pendant  qu'il  y  était,  il  aurait  dû  em- 
baller aussi  le  moulin. 

—  Arrêtez  !  cria  Achille,  à  l'entrée  de  la 
ville,  et  sautant  à  terre,  il  courut  à  un  jeune 
homme  qui  cheminait  lentement. 

—  Dis  donc,  Madeleine,  dit  Jean  Remy  en 
caressant  sa  moustache,  le  bourgeois  est  un 
peu  fou  tout  de  même  ? 

Madeleine  sourit  et  murmifra  : 

—  Il  aime. 

Le  vieuï  Remy  dormait  et  le  marmot  aussi. 


Aux  deux  bouts  de  la  vie  le  drame  vous  en- 
veloppe sans  vous  intéresser. 

—  lidmondl  l:)dinond  !  la  paix  va  se  faire, 
je  pense  :  vous  n'avez  pas  été  gentil  pour 
moi  avant  hier,  dit  Achille,  mais  c'est  égal, 
je  suis  heureux,  je  suis  entrain  de  pardon- 
ner... Votre  main!...  et  ne  manquez  pas  de 
venir  ce  soir  chez  Arinande. 

Edmond  avait  eu  [leur  d'abord  :  il  voyait 
partout  sa  lettre  anonyme  le  menacer;  ce- 
pendant le  ton  d'Achille  le  rassura. 

—  C'est  que  je  par»,  répondit-il  en  atïeclant 
un  air  dégagé. 

—  Vous  partez  tout  de  suite"? 

—  A  l'instant. 

—  Et  pour  où'.' 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  trop...  répondit  Eil- 
niond  réellement  embarrassé. 

—  Diplomate!...  s'écria  gaieineni  Achille, 
tenez,  convenez-en,  mon  Cher,  vous  êtes  ja- 
loux de  mon  tionheur.  Je  veux  vous  en  punir 
par  mon  bonheur  lui-même  ;  vous  allez  ve- 
nir avec  moi.  oti  nous  nous  brouillons...  sé- 
rieusement ! 

—  Brouillés  !...  jiimais  !  s'é<-ria  Edmond 
dont  le  cœur  tressaillit  à  ses  souvenirs  d'en- 
fance, je  vous  suis. 

Pendant  ce  temps,  M.  Ferrand  n'était  [las 
resté  oisif  non  plus. 

—  Je  ne  veux  pas  aller  en  ambassade,  s'é- 
lait-il  dit,  ce  serait  gauche  ;  niais  je  puis  son. 
der  le  terrain,  et  il  avait  chargé  la  Saiide- 
Famille  sur  le  dos  d'un  commissionnaire. 

(luand  le  tableau  arriva,  Armande  ne  dit 
lien,  le  fit  poser  debout  contre  un  meuble 
dans  le  salon  et  renvoya  le  commissionnaire. 

Il  est  à  noter  pourtant  qu'elle  ne  souleva 
pas  la  toile  verte  qui  recouvrait  le  chef- 
d'œuvre. 

—  Bon  !  ville  gagnée  !  s'écria  M.  Ferrand  au 
retour  de  son  commissionnaire,  et  il  courut 
chez  M.  Anselme  pour  savoir  ce  qui  s'était 
passé  la  veille  chez  les  Gérard,  où  il  comptait 
bien  retrouver  tous  les  habitués,  le  soir  même. 
L'écriteau  maixon  â  loue)-,  pendait  à  la  porte 
de  M.  Anselme. 

— Tiens,  vous  déménagez  ?...  vous  ne  nous 
en  aviez  rien  dit  ? 

M.  Anselme  avait  besoin  d'une  oreille 
amie  où  verser  le  trop  plein  de  ses  secrètes 
douleurs.  Il  estimait  M.  Ferrand  ;  il  lui  avoua 
donc,  non  point  les  indignités  de  son  fils, 
mais  la  ruine  qiK-  celui-ci  lui  apportait  par 
suite  de  spéculations  hasardées  ;  il  annonça 
ensuite  la  retraite  à  laquelle  il  se  condamnait, 
ainsi  qu'Edmond,  loin  des  lieux  où  l'on  sau- 
rait bientôt  que  le  père  était  devenu  pauvre 
par  la  faute  du  fils,  et  où  l'on  ferait  durement 
expier  à  ce  dernier  des  erreurs  qui,  disait 
paisiblement  le  bon  M.  Anselme,  déjà  par- 
données  dans  leurs  elTets,  n'étaient  point 
irrémissibles  dans  leurs  causes. 


M.  Ferrand,  profundément  touché,  n'of- 
frit ce|)enilarit  pas  à  M.  Anselme  comme  à 
M.  Gérard,  la  moitié  de  sa  fortune  :  M.  An- 
selme n'avait  pas  de  lille  dont  Achille  frtt 
amoureux,  et  que  M.  Ferrand  aimât  pour 
son  propre  compte  autant  que  pour  celui  de 
son  liis.  Il  s'attendrit  heauroup,  exprima  son 
admiration  en  termes  plus  véhéments  que 
s'il  eût  secouru  davantage,  et  tinit  par  arra- 
cher un  sourire  au  sage  et  froid  M.  Anselme 
qui  lui  dit  : 

—  Mes  malheurs  sont  moins  grands  que 
vous  ne  le  dites,  cher  M.  Ferrand,  puisque 
je  me  sens  la  force  de  les  supporter.  Ils  no 
m'ôtent  rien.  Dieu  merci,  de  ma  tendresse 
pour  mes  amis.  Je  ne  pense  point  à  enseve- 
lir mn  vie,  mais  seulement  à  m  changer  les 
apparences.  Je  ne  me  refuse  ilonc  pas  à  vous 
aceompagner,  à  jouir  du  bonheur  que  vous 
vous  promettez.  Ce  sera  une  petite  provision 
de  gaîté  que  j'emporterai  dans  ma  nouvelle 
demeure. 

La  voiture  qui  amenait  Achille,  Edmond  et 
les  trois  générations  <ie  Remy  s'arrêta  enfin 
h  la  porte  de  M.  Gérard.  Armande,  en  enten, 
dant  anionccr  le  ji-uiie  peintre,  se  leva  pré- 
cipilamnienl,  courut  au  tableau,  et  rejetant 
en  arrière  le  voile  qui  le  cou\  rail  encore,  se 
laissa  surprendre  en  contemplation  devant 
l'nnivreque  la  veille  elle  avail  repoussée. 

Achille  se  tenait  modestement  en  arrière 
de  Madeleine  et  de  son  mari,  qui  croyaient 
sincèrement  devoir  à  Armande  le  service 
dont  ils  la  remerciaient  dans  les  termes  les 
plus  expressifs  do  leur  naïve  éloquence. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  répondit 
Armande  d'une  voix  tremblante  et  en  s'ap- 
puyant  sur  sa  mère,  c'est  à  Monsieur  seul 
que  vous  devez  votre  bonheur,  et  elle  ten- 
dait à  Achille  une  main  dont  il  s'empara  et 
qu'il  laisa  sans  s'inquiéter  du  décorum. 

—  Bravo  !  à  quand  la  noce  de  ces  enfants 
papa  Gérard!  s'écria  M.  Ferrand  qui  entrait 
dans  le  salon  suivi  de  M.  Anselme. 

—  A  quand  vous  voudrez,  mon  bon  ami , 
à  quand  vous  voudrez,  répondit  M.  Gérard 
tout  ému. 

—  Délicieux  tableau!  mon  cher  M.  Ansel- 
me! mon  écerrelé  n'en  aura  jamais  brossé 
de  meilleur,  et  il  se  mil  à  raconter  ce  que 
savait  tout  le  monde  excepté  M.  Anselme  et 
son  lils,  au  sujet  des  400  fr.  et  de  la  libéra- 
tion de  Jean  Remy  :  —  vrai,  s'écria-t-il  eu  ter- 
minant,je  suis  si  fier  de  ce  qu'a  fait  Achille, 
si  heureux  de  ce  qui  arrive  que  ,  ma  foi,  je 
veux  que  tout  le  monde  le  soit  autant  que 
moi...  Jean  Remy  ,  si  jamais  il  vous  prend 
fantaisie  de  me  rendre  mes  500  fr.,  nous  nous 
battrons  en  duel ,  je  vous  en  préviens,  cor- 
bleu  et  gare  à  vous!...  Qu'avezM'ous  donc 
Gérard  ? 

—  Rien...  rien,  mon  ami...  Je  ne  puis  pas 
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voir  une  belle  action ,  sans  être  remué...  si 
profondément...  " 

M.  Rémy,  dit  à  son  tour  Edmond  en  re- 
gardant son  père,  conservez  cet  argent  pour 
réparer  votre  moulin,  j'irai  vous  remplacer 
au  régiment.  Vous  voyez,  Achille,  que  je  vous 
disais  ^Tai  ;  je  ne  me  doutais  guère  que  ce 
soir  je  serais  soldat. 

—  Bien,  mon  fils,  lui  dit  tout  bas  sou  père 
en  l'embrassant,  c'est  noblement  réparer  ses 
torts. 

Tout  le  monde  pleurait ,  et  le  vieux  Roniy 
plus  fort  que  tout  le  monde. 

—  Et  toi ,  Gérard ,  s'écria  M.  Ferrand  en 
prenant  l'aveugle  par  la  main  et  en  le  lui  pré- 
sentant, quel  bienlait  mets-tu  dans  la  cor- 
beille de  la  fille ,  que  donnes-tu  à  ce  brave 
homme"? 

—  Ma...  ma  bénédiction!  s'écria  M.  Gé- 
rard d'une  voix  étranglée  par  l'émotion... 
mes  moyens  ne  me  permettent  pas  davan- 
tage! 

JlLES   LA  BEAIME. 


THtATRES-ODEON. 


La  femme  d'un  grand  homme,  cinq  actes  de 
MM.  Armand  Durunlin  et  lîaimond  l)c- 
rlandes.  — Donnez  nu.r  paufreg,  dcirx  ac- 
tes, de  M.  Jules  dcPrémaray. 
VOdéon  ne  .se  fatigue  pas  ;  les  nouveautés 
se  succèdent  et  les  succès  font  comme  les 
nouveautés.  Deux  comédies  en  cinq  jours , 
c'est  merveilleux  ,  et  cepeudanl ,  à  en  croire 
la  chronique  des  coulisses,  des  distributions 
importantes  sont  déjà  faites,  et  l'on  prépare 
plusieurs  ouvrages  sur  lesquels  ou  compte 
beaucoup.  Mais  l'avenir  arrivera  en  son  temps, 
le  plus  pressé  est  de  nous  occuper  du  présent. 
La  femme  d'un  grand  homme!  un  litre,  un 
sujet  tout  plein  de  choses  et  d'idées  1  Le 
grand  homme  ,  dans  la  comédie,  n'est ,  cela 
va  sans  dire,  qu'un  pauvre  honmie;  mais 
entre  les  mains  d'une  femme  intelligente, 
ambitieuse,  qui  .sacrifie,  au  besoin,  les  senti- 
ments du  cœur  aux  exigences  de  la  vanité , 
un  tel  homme  ,  pour  peu  qu'il  joigne  à  .son 
insignifiance,  une  dose  sulTisante  de  docilité, 
acquièrera  promptcnient  dans  un  monde  su- 
perficiel et  matérialiste  ,  les  proportions  et 
l'apparence  d'un  héros.  Mais  gare  ksécueils  ! 
Que  la  téti^  lui  tourne  en  arrivant  au  faite ,  et 
la  chute  sera  aussi  raiiidi^,  aussi  cruelle  que 
l'a.scen.sion  a  été  proni[)te  et  pleine  d'enivre- 
ments. C'est  ce  qui  arrive  au  héros  de  la  pièce 
nouvelle,  M.  Frémont,  un  brave  armateur, 
six  fois  millionnaire,  (|ui  .se  laisse  hisser,  par 
sa  femme ,.  d'échelpn  ,,eu.  échelon  ,  de  son 


cliantier ,  jusqu'à  la  tribune  législative.  Un 
beau  jour ,  il  prend  au  sérieux  les  flagorni.'- 
ries  dont  la  foule  salue  tout  .soleil  levant,  il 
se  croit  assez  grand  garçon  pour  se  passi-r 
de  conseils ,  il  veut  en  faire  à  sa  tète  ;  et  le 
voilà  donnant  dans  tous  les  traquenards,  en- 
lassant  àneries  sur  énormités  ,  anachroni.s- 
ines  sur  contresens;  prenant  les  Tliermopy- 
les  pour  un  régiment  et  se  couvrant  d'un  ri- 
dicule iiietlaçable. 

Que  de  Messieurs  Frémont  dans  la  société, 
et  que  ce  personuagi'  etci^tte  fable  pour  n'être 
pas  nouveaux  sont ,  comme  la  vérité  elle- 
même  ,  toujours  vrais  et  toujours  actuels. 

Autour  des  deux  personnages  principaux, 
gravitent  des  intrigues  amoureuses,  très- 
agréablementrattacbéesà  l'action,  etqui  mar- 
chent en  même  temps  qu'elle  à  leur  dénoue- 
ment. Madame  Frémont,  dans  sa  soif  d'a- 
mbition ,  à  renoncé  à  la  main  d'un  jeune 
secrétaire  <rambassade  ,  son  futur  ,  pour 
épouser  les  .six  millions  de  l'armateur.  Mais 
elle  a  conservé  la  prétention  d'être  toujours 
adorée  de  ce  soupirant,  dont  elle  a  brisé  le 
C(fur.  Heureusement  les  morceaux  des  cœurs 
de  vingt-ciu(i  ans  se  raccommodent  aisé- 
ment ;  la  consolation  ,se  présente  ici  sous  les 
traits  d'une  parente  de  la  pcrtide  Antoinette, 
petite  pensionnaire  ,  d'autant  plus  disposée  à 
aimer  .M.  Horace  ,  qu'on  veut  la  contrahidre 
à  épouser  un  fort  ridicule  animal,  qu'elli^a 
en  exécration.  M""^  Frémour  emploie  tous 
ses  efforts  pour  empêcher  ce  rapprochement, 
mais  une  ingénue  amoureuse  ,  est  plus  ha- 
bile «[u'une  coquette  envieuse.  La  petite  tille 
contremiue,  une  à  une,  les  roueries  scélérates 
de  la  grande  dame,  qu'elle  finit  par  exiler  en 
province,  avec  sou  ci-devant  gran.l  homme. 

C'est  encore  là  une  des  moralités  de  cette 
œuvre  fraîche  et  jeune;  l'orgueil  et  la  dupli- 
cité dispersés  par  les  simples  inspirations  du 
ctt^ur. 

Le  rôle  tl'Antoinette était  taillé  pour  le  talent 
plein  d'ampleur  et  de  tinesso  de  M"""  Sarali- 
Félix;elle  l'a  fait  valoir  avec  une  véritable 
supériorité  ;  en  dépit  de  quelques  défauts  de 
mémoire,  regrettables  surtout  chez  une  ar- 
tiste chargée  d'une  .si  grande  responsabilité. 
A  côté  do  M'""  Sarah,  nous  avons  retrouvé 
Kime,  l'habile  comédien,  donnant  avec  une 
merveilleuse  souplesse  tous  les  masques  à 
son  visage,  toutes  les  allures  à  ses  gestes.  Le 
|)er.sonnage  de  FriMUont,  placé  daus  uiu'  jio- 
silion  constamment  fau.sse,  n'était  pas  non 
plus  un  mince  fardeau.  Il  fallait  évitir  d'être 
grotesque  ,  et  cependant  rester  constamment 
Comi(iue.  Naviguer  cinc]  actes  entre  ces  écueils 
n'était  pas  une  médiocre  affaire.  Kime  en  est 
sorti  trioniplianl. 

Mais  nous  nous  apercevons  ((ue  nous  n'a- 
vons encore  fait  aucune  part  à  la  crititpie. 
Patience!  nou§  j':^oj.Qi..  .Çom.meoldeux  écri^ 


vain  de  tact,  ainsi  que  le  sont  les  auteurs, 
ont-ils  distribué  un  rôle  constamment  écrit 
dans  une  note  triste  et  sentimentale  à  la  plus 
sémillante  (ies  artistes  de  l'Odéon'î  De  grâce, 
.Messieurs,  pourquoi  incliner  ainsi  cette  char- 
matito  tête  mutine ,  pourquoi  voiler  do  lar- 
mes éternelles  cet  œil  vif  et  espiègle  ,  M"»Bé- 
raugère  n'est  pas  une  pleureuse,  et  M.  Jules 
de  Prémaray  l'a  bien  compris  en  lui  confiant 
le  gazouillement  joyeux  d'un  des  rôles  de  sa 
jolie  comédie. 

Donnez  aux  patn-res ,  ue  repose  pas  peut- 
être  sur  des  données  bien  neuves,  mais 
l'intérêt  y  est  soutenu,  et  le  dialogue  semé 
de  traits  heureux  ,  de  pensées  délicates,  tout 
parfumé  de  cœur  et  d'esprit. 

L'exécution,  il  faut  l'avouer  a  laissé  quel- 
que chose  à  désirer  mais  ce  n'a  été  on  le 
pense  bien ,  ni  de  la  part  de  M"'-'  Bérengère  , 
ni  dii  celle  de  M»«^  Brindeau,  ni  surtout  de 
celle  de  Tisserant ,  l'éminent  artiste  ,  dont  le 
talent  sympathique  entraîne  irrésistiblement 
l'attention  et  l'intérêt-  H  s'est  montré  dans 
cette  pièce  sous  deux  aspects  différents  :  d'a- 
bord sous  les  traits  d'un  simple  paysan  bre- 
ton ,  avec  sa  franchise  ,  sa  bonhomie ,  ses 
façousguindées,  cpiand  il  faut  figurer  dans  un 
.salon,  puis  bientôt,  et  avec  le  même  bonheur, 
sous  le  frac  d'un  gentleman  aux  manières 
élégantes.  Ce  sont-là  du  reste  des  tours  de 
force  auxquels  il  nous  a  habitués ,  et  qu'il 
réussit  toujours  avec  le  même  bonheur  ,  di- 
.sons  mieux,  avec  le  même  talent. 

Octave  Fkbé. 


Bulletin  des  cinq  jours. 

Le  roi  de  Hanovre  vient  de  conférer  l'or- 
dre de  Guelfes  à  M.  Hector  Berlioz. 

—  Le  .secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
impériale  lie  Russie,  M.  de  Fuz,  conseiller 
d'État,  est  mort  le  22  janvier  à  Saint-Péters- 
bourg. 

—  La  statue  équestre  do  Jeanne  d'Arc,  exé- 
cutée pur  M.  Foyatier,  doit  être  inaugurée  so- 
lennellement le  8  mai,  jour  anniversaire  de 
la  délivrance  de  la  ville  assiégée  par  les  An- 
glais, en  1429. 

—  M.  Voinys  (st  engagé  au  Vaudeville  et 
y  fera  .sa  rentrée  dans  une  pièce  de  MM.  Ani- 
cet  Bougeois  et  do  Courcelles. 

—  Le  père  de  Henri  Monnier  est  mort,  il  y 
a  quelques  jours,  à  l'âge  de  94  ans. 

—  On  répète  au  théâtre  du  Palais-Royal 
un  \  audeville  en  un  acte,  de  M.  Henri  de  Kock 
et  Léon  Beauvallet,  intitulé  :  la  Mariée  e»t 
trop  6f//p.  Cette  pièce  siTa  jouée  parGil-Pé- 
rès,  Leriche.  Kalckaire,  Mlles  Cleo  et  Azi- 
mont. 


Le  Gérant  :  Ciiasipion. 
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LES  PLAISIRS  DU    ROL 


Roger  poussa  un  cri...  il  devint  pâle  comme 
un  mort,  de  grosses  gouttes  de  sueur  glacée 
coulèrent  de  son  front;  il  s'assit  sur  la  pou- 
tre, et  prit  sa  tète  dans  ses  mains. 

Sa  douleur  était  calme,  résignée  ;  elle  fai- 
sait mal  à  voir.  —  Roger  avait  un  an  de 
moins  qu'Horace;  il  avait  perdu  son  père  et 
sa  mère  ;  il  était  seul  au  monde...  Il  ne  con- 
naissait qu'Angélique;  Angélique  était  sa 
plus  chère  pensée,  son  plus  doux  rêve,  sa 
plus  pure  joie  1  II  l'avait  connue  au  couvent, 
où  il  allait  quelquefois  voir  une  pauvre  cou- 
sine à  lui, que  son  père  lui  avait  rerommandée 
on  mourant.  La  première  fois  qu'il  vil  An- 
gélique il  demeura  ébloui  de  tant  de  beauté  ; 
jamais  encore  il  n'avait  remarqué  sur  un 
front  de  jeune  fille  un  rayonnement  si  pur! 
dans  les  yeux  d'aucun  enfant  il  n'avait  rencon- 
tr.Mmejoie  si  sereine;  sur  les  lèvres  d'aucun 
ange,  il  n'avait  rêvé  un  sourire  ni  plus  naïf 
ni  plus  suave. 

Roger  retourna  fréquemment  au  couvent, 
et  chaque  fois  qu'il  y  rencontrait  Angélique, 
il  en  revenait  triste  et  rêveur  ;  heureux  ce- 
pendant, et  caressant  dans  sa    pensée    mille 


projets  d'avenir.  De  son  côté,  .\ngélique  n'é- 
tait pas  restée  indifférente,  et  dans  son  cœur 
aussi,  quelque  chose  de  mystérieux  s'opé- 
rait à  son  insu.  Tous  les  jours  se  passaient 
pour  clic  dans  une  atlenlc  curieuse  et  pleine 
d'angoisses;  la  nuit,  elle  avait  des  rêves  qui 
l'épouvautaieut  :  quand  elle  se  trouvait,  par 
hasard,  avec  la  cousine  de  Roger,  et  que 
celle-ci  lui  disait  combien  Roger  était  bon, 
Angélique  se  demandait  pourquoi  elle  s'em- 
pressait d'ajouter  que  Roger  était  beau,  qu'il 
avait  l'air  noble,  et  qu'elle  aurait  voulu  avoir 
un  frère  qui  lui  ressemblât  1...  L'amour,  qui 
commençait  à  prendre  racine  dans  son  cœur, 
fit  de  rapides  progrès,  et  Roger  ne  tarda  pas 
à  s'en  apercevoir.  Ce  fut  un  jour  de  délire  ; 
il  quitta  la  cour,  renvoya  ses  maîtresses  et 
alla  habiter  Châlons-sur-Saônc  où  se  trouvait 
le  couvent  d'Angélique.  Angélique  lui  en  sut 
un  gré  infini,  elle  l'aimait  déjà  de  toutes  ses 
facultés,  et  elle  le  lui  laissa  voir;  elle  l'avoua 
même  ;  depuis  longtemps ,  n'avait-elle  pas 
deviné  que  Roger  l'aimait  aussi? 

Pendant  deux  mois,  ce  fut,  pour  les  deux 
amants,  la  vie  la  plus  émue,  la  plus  remplie, 
la  plus  innocente...  Ils  ne  pouvaient  savoir 
que  le  dimanche ,  mais  avec  quelle  sainte 
impatience  ils  voyaient  arriver  ce  jour  bien- 
heureux qui  les  réunissait  !  Les  amii^ct  les 
maîtresses  de  Roger  écrivaient  lettres  sur 
lettres  ;  ce  dernier  les  jetait  toutes  au  feu, 
pour  s't'.vitpv  la  poinn  rlo  Ipsliro  :  il  avait  bien 


tas  — 


le  tomps  dp  songer  •'i  cp  (ju'il  avait  lais.•^p  h 
Paris!  Le  moment  approchait  où  Angélique 
allait  sorlir  du  convint,  Roger  nn  voulait  pas 
perdre  une  minute,  et  desirait  se  présenter  à 
Madanip  de  Méranges  qui  ne  pouvait  lui  re- 
fuser la  main  de  sa  fille.  —  Voilà  eo  qu'il  se 
disait.  —  Angélique  se  disait  de  soncùté:  Ma 
mère  est  bonne  je  lui  avouerai  que  je  l'aime 
plus  que  ma  vie,  et  elle  conseutira  à  notre 
union. 

Et  les  deux  amants,  pleins  d'espoir,  re- 
meroiaienl  déjà  le  Ciel  de  leur  avoir  fait  la 
vie  si  heureuse  et  si  facile  ! 

Roger  se  rappelait  toutes  ces  choses ,  et 
des  larmes  amères  coulaient  le  long  de  ses 
joues  pâles...  Un  jour  encore,  et  sa  vie  eût 
été  belle,  large,  féconde  !  un  jour  encore,  et 
Angélique  rentrait  avec  calme  sous  le  toit 
maternel; et  il  trouvait  en  elle  une  épouse 
chaste  et  pure  1  mais  Marchant  s'était  trouvé 
sur  leur  route. 

■  Cependant  Roger  comprit  bientôt  qu'il 
perdait  à  se  désoler  et  à  se  désespérer  un 
temps  irréparable.  Il  passa  convulsivement 
ses  doux  mains  sur  ses  joues,  frappa  violem- 
ment son  front,  et  se  relevant  froid  et  digne, 
il  s'avança  à  pas  lents  vers  Horace,  étonné 
de  ce  changement  subit. 

—  Monsieur  le  comte  ,  dit-il  d'un  ton  où  lu 
colère  le  disputait  au  désespoir  ,  ijuavez- 
vous  répondu  à  sa  Majesté,  quand  Sa  Majesté, 
vous  a  otlert  la  moin  de  mademoiselk'  de 
Mérangos  ! 

Horace  devina  le  suupnon  qui  tourmen- 
tait Roger,  et  bien  que  ce  soupçon  fût  une 
injure  à  son  amitié  ,  il  n'en  courut  aucum 
ressentiment. 

—  Roger,  lui  dit-il,  la  douleur  vuus  égare 
.jusqu'à  vous  faire  douter  de.  mon  honneur 
et  de  mon  amitié ,  mais  je  ne  vous  en  veux 
pas.J)'ailleurs,  je  ne  sais  si  à  votre  place  je 
n'eu  eusse  pas  tait  autant. 

—  Quelle  a  été  votre  réponse  ?  répéta  Ro- 
ger. 

—  J'ai  répondue  Sa  Majesté, répliqua  Ho- 
race ,  que  les  conditions  {|u'el.lc  mettait  à  sa 
faveur  rendaient  ses  propositions  inutiles,  et 
qu'il  m'était  impossible  de  les  acceptor. 

—  Vous  avez  refusé  '? 

—  J'ai  refusé. 

—  Tous  no  me  trompez  pas  1 

—  Sur  l'honneur  de  mon  père  et  sur  le 
mien  , Roger,  s'écria  Horace  ,  je  vous  jure 
que  j'ai  repoussé  les  olfres  du  roi  Mlainle- 
nant,  me  croyez-vous?  .  ,   ,  ,J 

—  Oh  !  je  vous  crois  !  je  vous  crois  ,  Ho- 
race; vous  êtes  mon  meilleur  ami  ! 

Et  en  disant  ces  mots,  Roger  prit  les  mains 
d'Hor;rt;e  qu'il  serra  avec  transport. 

—  Fort  bien,  fort  bien,  mon  ami ,  dit  llu- 
racc  en  se  dégageant  de  l'étreinte  du  jeune 
comte  de  Villefireux  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de 


cela.  J'ai  manqué  au  roi  ,  et  cela  est  grave  ; 
vous  .  viz  insulte  .Marchant,  et  cola  est  dan- 
gereux ;  savez-vous  qu'en  ce  moment ,  nous 
no  devrions  pas  être  tout  à  fait  aussi  tran- 
quilles que  nous  voilà»  et  que  d'un  insiniit  h 
l'antre  ,  nijus  sommes  exposés  à  être  Ji'lés 
sans  faeon... 

—  Oîi  cela  ■? 

—  .V  la  Basiille  ,  mon  ami  "... 

—  A  la  Bastille  !  répéta  machinalement 
Roger,  qui  songeait  plus  à  Angélique  qu'aux 
paroles  que  lui  disait  Horace. 

—  Ni  plus  ni  moins,  dit  ce  dernier,  et  si 
vous  tenez  à  votre  vie  comme  je  tiens  à  la 
mienne,  et  je  vous  assure  que  j'y  tiens,  hà- 
tez-vous  de  revenir  à  vous-même  ,  et  met- 
tez-vous à  l'œuvre  comme  vous  étiez  quand 
je  suisfntré. 

—  Que  taut-il  faire?  balbutia  Roger.  Or- 
donnez, j'obéirai  ;  je  n'ai  plus  la  léte  à  moi. 

—  Je  m'en  aperçois...  Eh  !  bien  .  prenez 
du  mouvement;  attaquez-moi  celte  poutre 
par  II!  bout,  envoyez-là  à  Plantin  qui  l'at- 
tend ,  et  lancez-la  vers  la  fenêtre. 

Ro^vr  ni  (TvqxHoraee  lui  disait  de  faire  ; 
ennn  instant  la  poutre  fut  assujettie  de  ma- 
nière à  oltrir  un  chemin  aussi  silr  que  pos- 
sible. 

Ce  que  le  comte  de  Forsanz  avait  prédit 
était  airivé.  Eu  se  donnant  un  peu  ..e  mou- 
vement, Roger  avait  recouvré  une  partie  de 
ses  forces  abattues  ,  et  était  revenu  tout  à 
coupa  la  vérité  de  .sa  position. 

—  Ensuite?  demanda-t-il  à  Horace  quand 
la  poutre  eut  été  lancée  et  a.ssujettie. 

—  Ensuite,  répondit  Horace,  nouez-moi 
celte  cravate  autour  de  votre  taille,  de  fanon 
à  \ous  en  faire  une  ceinture,  giis.sez-y  ces 
deux  pistolf  ts  ,  placez  votre  épée  entre  vos 
dents  ,  et  en  avant  !.. 

—  .Mais  vûu.s  !  objecta  Roger. 

—  Moi, je  descends,  dit  Horace. 

Les  deux  jijunes  gens  se  préparèreni.  Ho- 
race recommanda  à  Roger  de  ne  tenter  l'es- 
calade qi.e  lorsqu'il  le  supposerait  arrivé  à 
la  porlede  la  maLson  où  se  trouvait  Angéli- 
que. Roger  le  lui  promit  et  ils  se  séparèrent.. 

Horaco  était  déjà  .sur  le  S(;uil ,  suivi  de 
près  par  Plantin,  lorsque  le  comte  de  Ville- 
preux  le  rappela. 

—  Horace,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  nous 
allons  p(Mit-être  jouer  noln^  vie...  I.'mi  de 
nous  (iiMix  peut  succomber  <lans  une  lutte 
imprévue,  nous  (juitterons-nous  ainsi?.. 

Horace  revint  sur  ses  pas. 

—  Vous  avez  rai.son,  répondit-il,  ,  ,;., 
nous  serons  du  moins  serré  l,i  niaiu  a>aiU 
de  nous  séparer. 

Ils  restèrent  quelques  moments  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  : 

—  Horace,  dit  Roger  en  essuyant  luw  lar- 
n»e,  si  je  succombe,  veillez  sur  elle  1... 


—  Roger,  répondit  Horace  enl'imitanl,  si 
je  meurs  ,  écrivez  à  ma  mère  et  à  ma  sonr. 

Et  ils  se  séparèrent. 

A  tout  liasard,  Roger  avait  envù\i'  Samn^'l 
à  sjii  bôlel  cberclior  une  voiture  et  des  clie- 
vau"  de  voyage,  qui  devaient .  en  cas  d(> 
succès  ou  d'infortun?  ,  les  conduire  j\isqu'à 
la  frontière. 

Horace  descendit  assez  rapidement  i'esen- 
lier  de  l'hôtel  de  la  Boule-tCCr.  P.anlin  le 
suivait  à  peu  de  distance. 

En  arrivant  au  .second  étage ,  et  comme  il 
mettait  le  pied  sur  la  première  marche  de  la 
reprise  del'e.scalier,  il  se  trouva  face  à  face 
avec  un  individu  d'assez  mauvaise  mine. 

—  On  ne  passe  pas!  lui  dit  cet  individu  , 
qui  ètes-vous-? 

—  Que  TOUS  importe?  répondit  Horace. 

—  Cela  m'importe  beaucoup  ,  pou)•.'^uivit 
siji)  irtterlofuleîvr  en  le  toisant  des  pieds  à  la 
tête,  n'êtes- fOus  pas  le  comte  Horace  de  For- 
sanz ? 

Horace  frissonna  :  Plantin  tre.ssaillit. 

—  Vous  demandç'z  le  comte  dp  -FoysaiW.-! 
reprit  çclai-ci  après 'lihinstAiÏÏ  dé'sllencc^' 

—  Précisément. 

—  Eh  bien,  à  l'étage  supérieur  la  porte  à 
gauche ,  poursuis'it-il  en  se  rangeant  pour 
lai.sser  passer  les  exempts. 

Les  exempts  passèrent,  l't  llnrncc  continua 
de  descendre. 

li  n'était  plus  pj-isible  de  sauver  Augéii- 
(lue.  Il  se  rappela  .ijij'il.cquuaissail  .M.  de  Sar- 
tines,  et  que  lui  seul  pouvait  délivrer  Rogi-r, 
(pie  l'on  allait  sans  doute  conduire  à  sa  (ilace 
à  la  Bastill(>.  H  pressa  le  pas. 

En  anivantau  prelTlier  étage,  il  trouva 
l'escalier  occupé  par  une  nouvelle  escouade 
d'exempts ,  qui  lui  intercepta  le  pas.sage. 

—  On  ne  passe  pas  !  s'écria  le  chef  de  i'es- 
couade. 

—  Que  vouleif-vous?  demanda  llurace. 

—  Le  comte  Roger  di^  Villepreux  !  répon- 
ilil  l'exempt. 

Horace  se  pencha  rapidement  à  l'oreille  de 
Plantin  qui  était  plus  mort  que  vif. 

—  Rends-toi  chez  M.  de  Sartines  immédia- 
t, 'ment,  lui  dit-il. 

Puis  se  tournant  vers  l'exempt  qui  lui  avait 
adressé  la  parole  et  paraissait  conduire  les 
autres  : 

—  C'est  moi,  liit-il  avec  dignité  ,  mar- 
chons ! 

A  In  porte  stationnaient  deux  voitures. 

Horace  motita  dans  la  première.  Roger 
dans  la  seconde. 

Cini|  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées 
depuis  leur  départ ,  que  Samuel  arriva  avec 
la  voiture  du  comte  Roger. 

H  ne  trouva  que  Plantin. 

La  voituhMlevenait  par  conséquent  inutile. 

Plantin  fit  signe  à  Samuel  d'y   monter  ,  et 
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ayant  il  jnné  a'i  roclier  l'iidvi'ssp  de  M.  de 
Saitin(\5,  il  y  inoiita  lui-ninrin» c!  on  referma 
a    portier.'. 

La  voiture  partit  au  >;alop. 

Parmi  la  liule  q'ravaitattirfi-  tout  le  hruit, 
rt  y  avait  un  homme  (jni  ne  perilail  ni  un 
geste ,  ni  une  parolo  des  acteurs  de  te  pe>- 
tit  ilraiiie. 

Quand  la  rue  se  lut  vidée  peu  à  peu.  il  m' 
frotta  li's  mains,  et  la  verrin'  i|u'il  portait  sur 
le  liez  s'injecta  il'unegouttejelledi' -sang rose. 

Cet  Ijouiinc était  .Man;'i,inl. 

OEIXIÈME  VIUME. 
I. 
-    PLANTI>. 

Sept  jours  s'étaient  passés  drpui>  (|iii'  l'ja:.- 
tin  avait  vu  .ipprehruder  sou  maître. 

Plantin  était  d'une  nature  plaelde,  mais  il 
avait  souvent  prouvé  à  la  famille  qu'il  ser- 
vait depuis  tant  d'années,  qu'il  pouvait,  au 
l)esMin.  trouM  r  dans  la  grandeur  d"  son  dé- 
vonmrnl,la  fore  cl  rciiergiedont  la  na'ure 
avait  ouhl.é  de  In  doter. 

Dès  que  son  maître,  emporté  par  les 
exempts,  eut  complètement  nisparu  à  ses 
yeux,  il  ne  donna  pas  une  minute  à  l'irréso- 
lution, et  se  fit  conduire  tout  droit  chez  M.  de 
Sarlines. 

t:  M,  de  Sartini:>s  était  sa  providence  ;  c'était 
la  seule  prrsonne  h  la  puissance  do  laquelle 
il  cnUà  l'aris.  c'était  la  seule  [orsonne  qu'un 
lui  avait  rc-cnnmandé  de  voir,  si  quelque 
malheur  imprévu  venait  à  menacer  son  jeune 
niiiîlre. 

-  rflantin  ignorait  quelle  était  la  nature  des 
attributions  de  M.  deSartines,  mais  il  savait 
qu'il  pouvait  sauver  son  maître,  et  il  n'en 
demandait  pas  davantage. 
t;  Quand  la  voilure  du  comte  Roger  de  Viile- 
preu-,  lancée  au  galop  des  chevaux,  vint  h 
«'arrêter  h  la  porte  de  M.  de  S.trtines.  l'hôtel 
fut  un  instant  en  rumeur:  la  porte  s'ouvrit  à 
deux  bxltants,  et  un  valet  en  gTanrie  livrée  se 
précipita  vers  la  portière,  qu'il  ouvrit. 

On  ne  fut  pa^  peu  sur,)ris  (]uand  on  en 
vit  descendre  Samuel  d'abord  et  Plantin  en- 
suite. 

L'empressement  ces,sa  presque  aussitôt,  e( 
on  leur  demanda  ce  qu'ils  désiraient. 

Plantin  répondit  qu'il  désirait  entretenir 
M.  de  Sartines  à  l'instant  môme,  et  que  cela 
était  ♦fautant  plus  important,  qu'il  s'asrissait 
de  la  vie  de  M.  le  comte  de  Forsanz. 

Los  valets^îu  lieutenant  de  police  n'av.aont 
jamais  ouï  parler  du  comte  de  Forsanz.  ils 
rivent  au  nez  de  Piantm,  et  l'assurèrent  qui' 
M.  de  Sartines  était  à  Versailles,  et  qu'jl  ne 
pourrait  Iere4>n'o)r  que  le  lendemain. 


Plantin  fut  d'aSôrd  un  peu  déc  >nc  rté  diî 
celle  réception,  mais  il  n'en  laissa  rien  pa- 
raître, remonta  en  voiture,  et  se  fit  immédia- 
lement  conduire  rue  Ciilture-Saiiiti-i'.ithe- 
rine,  ati  Marais. 

Ce  fut  bien  pis  chez  Madame  de  Méranges. 

L'hôtel  était  bouleversé;  les  valets,  les 
ciiaïubrières  parcouraient  les  appirtements 
d'uu  air  elfaré,  le.concierge  levait  l-^s  mains 
au  ciel.  Plantin  trouva  à  peine  h  (pii  parler. 

Ce  mouvement  l'étonnail,  il  en  denumda 
la  cause;  on  lui  apprit  fi  la  h:1te  que  ma- 
dame lie  Méranges  avait  disparu  «lepuifi  le 
matin  et  que  l'on  ignorait  cequ'elle  élait  de- 
venue. 

Plantin  retourna  à  la  Boule-d'Or,  et  s'en- 
ferma dans  la  chambre  où  il  avait  dormi  au- 
près de  son  maître. 

Alors  seulement  toute  l'atTreuse  réalité  de 
la  position  d'Hftrace  apparut  à  Plantin.  L'ac- 
tivité, le  grand  air.  le  moiivenient  auquel  il 
s'était  livré,  l'avaient  étourdi  un  instant; 
maintenant  il  se  retrouvait  dans  une  chambre 
que  son  maître  avait  baliilée,  et  son  maître 
n'y  était  plus  !  Il  y  avait  encore  çà  et  là  quel- 
ques objets  répandus  par  la  chambre  qiii 
rappelaient  la  présence  d'Horace;  le  lit  était 
encore  défait,  la  poutre  était  sur  la  fenôtre, 
un  feutre,  des  vêtements  dans  un  coin,  tin 
gant  et  uneépée  dans  un  autre,  mais  Horace 
était  absent  et  ne  devait  plus  revenir. 

Cette  pensée  lit  frissonner  Plantin. 

Il  songea  à  madame  de  Forsanz,  à  made- 
moiselle Agnès  de  Forsanz,  et  il  se  deman- 
dait s'il  oserait  jamais  retourner  au  pays 
seul,  s'il  oserait  jamais  annoneer  à  ses  maî- 
tresses qu'il  avait  abandonné  Horace  au  mo- 
ment où  on  l'enlrahiait  à  la  Bastille  !  Il  se  dit 
que  peut-être  il  n'avait  pas  agi,  en  cette  cir- 
constance, en  1  lyal  et  fidèle  serviienr,  qu'il 
aurait  dfi  partag.^  h  sori  de  son  maître,  et 
quelques  lariiies  mounièrent  sesyein. 

Le  pauvre  Plantin  ne  savait  q'ie  devenir. 
Il  n'avait  plus  d'espoir  qu'en  M.  le  lieute- 
nant do  po'ice,  et  si  cet  espoir  venait  à  ^tre 
trompé,  il  ne  se  dissimulait  pas  que  tout  élait 
perdu,  qu'Horace  gémirait  à  la  liastille  pen- 
danlde  longues  années,  C'.Mimie  tant  d'autres 
avaut  lui  et  que,  comme  ceux-là,  il  finirait 
par  y  mourir. 

—  Mourir  !  pensa  Plantin,  mourir  à  vingl- 
cinqans,  dans  un  horriblecachol.  sur  la  paille 
humide,  loin  du  bruit  aimé  des  grèves  de 
Bretagne,  sans  respirer  une  fois  encore  cette 
suave  senteur  des  landes  embaumées;  mou- 
rir! répéla-t-il,  sans  avoir  prf's  de  soi  un 
ami  dont  on  puisse  serrer  la  main,  en-  lui 
recommandant  sa  mère  et  sa  s(eur...  Sa 
mère  I  sa  sreiir!  disait  le  fidèle  valet,  paiivre 
danio  de  Forsanz!  pauvre  demoiselle  A- 
gnès!...  <!ue  de  rêves  [lerdo' !  qu'-Ue  pure 
aïîeclion  brisée. 


Plantin  se  frotta  les  yeux. 

En  tirant  son  mouchoir  de  sa  poche,  il  avait 
laissé  tomber  à  terre  la  lettre  que  madame 
lie  Forsanz  lui  avait  remise  au  moment  du 
départ. 

—  Ah!  murmura-l-il  en  la  ramassant,  la 
pauvre  sainte  dame  ignore  là-bas  le  cas  que 
l'on  fait  à  Paris  des  religieuses  tendresses 
d'une  mère.  N'importe!  ajouta-l-il  en  .se  re- 
dressant, Dieu  sait  que  je  ne  suis  pas  un  lâ- 
che! et  un  homniiî  peut  Ijeaucoup  quand  il 

veut. 

.  .,■  •  -.<,  ■ 

Vn  rayon  d'espoir  éclaira  un  instant  son 
regard,  mais  il  retomba  dans  toutes  ses  irré- 
solutions, et  se  sentit  tourmenté  de  mille 
craintes. 

Le  lendemain  li'  trouva  à  ta  même  place. 

Il  était  fatigué,  brisé;  néanmoins,  dès  que 
l'heure  fut  venue,  il  répara  autant  que  pos- 
sible le  désordre  de  sa  toilette,  et  se  dirigea 
en  toute  hùte  vers  la  demeure  de  M.  de  Sar- 
tines. Le  lieutenant  de  police  n'était  pas  en- 
core vi.sible,  il  attendit.  Au  bout  d'une  heure 
on  vint  raverlirde  repasser  |p  lendemain, que 
M.  de  Sartines  ne  pouvait  le  recevoir  le  jour 
inême.  Plantin  s'en  retourna  comme  il  était 
venu.  Il  était  seulement  un  peu  plus  irrésolu, 
el  mille  fois  (Jus  inquiet. 

Pendant  sept  jours  consécutifs,  Plantin  se 
présenta  avec  persévérance,  et  sept  fois  il 
reçut  la  même  réponse. 

Il  commençait  à  se  lasser,  et  pourtant  il 
n'a^^tit  pas  encore  r.sc  se  plaindre,  de  peur 
de  s'aliéner  la  prot^-clion  de  M.  de  Sartines,  qui 
seul,  du  moins  il  le  pensait  ainsi,  pouvait  ser- 
vir eflicacenient  le  comte  de  Forsanz. 

C'était,  il  faut  le  dirr,  un  spectacle  vérita- 
blement navrant  que  celui  de  cette  persévé- 
rance douce  et  rés-'gnée  que  mettait  Plantin 
à  recommencer  chaque  matin  le  même  exer- 
cice, qui  Consistait  à  se  remlrechez  M.  de 
Sarlines,  où  il  essuyait  les  railleuses  répon- 
ses des  valets  du  lieutenant  de  police,  pour 
en^uite  revenir  dan  s  une  chambre  vide  qui 
lui  rappelait  de  si  cruels  souvenirs. 

Quelquefois,  en  sortant  de  l'hôtel  de  ^I.de 
Sartines,  Plantin  courait  à  celui  de  madame 
de  Méranges  ;  mais  le  spectacle  de  ce  qui  se 
passait  dans  cette  dernière  demeure  était  loin 
de  calmer  les  terreurs  qui  le  poursuivaient. 
On  élait  toujours  sans  nouvelles  de  madame 
de  Méranges,  et  la  plus  profonde  désolation 
régnait  aussi  de  ce  côté. 

Planlin  rentrait  à  l'hôtel  de  la  Boule-d'Or 
sans  forco,  sans  énergie,  désespéré,  perdant 
chaque  jour  un  peu  de  cet  espoir  qui  l'avait 
soutenu  jusqu'alors. 

Le  huitième  jour,  Plantin  se  leva  de  meil- 
leure heure  qu'a  l'ordinaire;  il  était  plus  dé- 
fait encore  que  d'bdbitudc,  et  ses  sourcils, 
-approchés  par  une  contraction  fébrile,  »i>- 
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nonraienl  une  disposition  pirinc  de  violence 
et  de  colère;  Plantin  n'élait  pas  beau;  ce 
matin,  il  était  effrayant.  Il  fit  plusieurs  fois 
le  tour  de  la  chambre,  jetant  sur  chaque 
objet  un  regard  sombre  et  fatal;  il  rangea 
lout  d'un  air  de  lirusquerie  et  d(>  mauvaise 
humeur  qui  ne  lui  était  certainement  pas 
habituel,  et  attendit  avec  une  impatience  pres- 
que farouche  que  sonnât  l'heure  de  se  rendre 
chez  M.  de  Sartines. 

La  fenêtre  était  ouverte;  le  vent  chassait 
de  temps  en  temps  dans  la  chambre,  les 
bruits  et  la  fraîcheur  du  malin  :  bien  qu'en 
corps  de  chemise,  Plantin  demeurait  impas- 
sible; les  yeux  fixés  sur  la  pendule  de  la  che- 
minée, il  paraissait  vouloir  en  précipiter  le 
mouvement,  mais  la  pendule  continuait  mé- 
Ihodiqucment  sa  marche  lente  et  mono- 
tonne. 

Tout  à  coup,  il  tressaillit  et  détourna  vi- 
vement la  fête  ,  il  a\ait  cru  entendre  frapper 
quelques  coups  à  la  porte;  il  prêta  l'oreille; 
les  coups  recommencèrent. 

—  Entrez!  cria  Plantin  en  sautant  de  son 
fauteuil,  et  en  se  précipitant  vers  la  porte. 

Mais  la  porte  s'était  déjà  ouverte  ;  Plantin 
n'eut  que  le  temps  de  s'arrêter  el  de  rougir. 

Une  jeune  fille,  vive,  alerte,  dans  tout  l'é- 
clat et  la  fraîcheur  de  sa  beauté  matinale, 
venait  d'en  franchir  le  seuil,  et  s'était  élan- 
cée jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 

D'abord  son  regard  scruta  avec  plus  de 
curiosité  que  d'intérêt  réel  tous  les  coins  de 
l'appartement,  et  (piand  elle  se  fut  bien  assu- 
rée que  l'appartcineni  était  vide,  elle  ramena 
Siiii  regard  avec  une  sorte  de  regret  vers  le 
visage  de  Plantin  : 

—  M.  Horace  de  Forsanz".'  demanda-t-clle, 
d'une  voix  fraîche  et  pure. 

—  Hélas!  répondit  Plantiu,  il  y  a  huit  jours 
i]ue  M.  le  comte  de  Forsanz  n'habite  plu»  cet 
afiparlemenf. 

—  Ah!  fit  la  jeune  >u  ibretle,  il  a  quille 
l'iiolel  de  la  liovle-d'Or  ! 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  peut  on  savoir  sa  ui.inelle  adresse? 

—  A  la  Bastille!  dit  Plantin. 

Un  silence  signilicatif  succéda  à  ses  paro- 
les. 

Les  vivôs  couleurs  de  la  jeune  fille  avait 
subitement  disparu;  ell.'  leva  les  yeux  et  les 
mains  au  ciel. 

—  A  la  Bastille!  réiieta-t-elle  avec  une 
épouvante  glacée. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  y  a-l-il  longtemps  '.• 

—  11  y  a  huit  jours. 

—  Elsavez-vous  pourciuols  motifs? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Mais  c'est  incroyable! 

—  Oui,  c'est  incroyable,  fit  Plantiu  avec 
un  amer  sourire,  voilà  ce  (luc  je  mo  dis  de- 


puis huit  jours,  el  cependant  monsieur  le 
comte  est  à  la  Bastille,  cela  n'est  que  trop 
certain,  il  n'est  pas  possible  d'en  douter. 

—  Et  n'avez-vous  rien  lente  pour  sa  déli- 
vrance ?  reprit  la  vive  soubrette  après  quel- 
ques secondes  de  réflexion. 

—  Pardon,  mademoiselle,  je  suis  allé  sept 
fois  chez  M.  de  Sartines. 

—  Et  que  \ous  a-t-il  répondu? 

—  Il  ne  m'a  rien  répondu,  je  n'ai  pas  pu 
l'approcher... 

La  soubrette  qui  est  ici  en  scène  n'est  au- 
tre qu'Henriette,  lacamériste  de  la  comtesse 
Du  Barry. 

l 'emprisonnement  de  Roger  et  d'ilaiace 
avait  été  exécuté  si  rapidement  et  si  sccrète- 
mentque  la  comtesse  n'en  avait  rien  su.  Après 
la  confidence  que  le  roi  lui  avait  faite,  à  la 
suite  de  sa  conversation  avec  Horace,  elle 
avait  bi(!n  prévenu  le  pi'tit  fea  Vri Ibère  de 
l'avertir  à  temps  de  tout  ce  (|ui  pourrait  lui 
^tre  ordonné  de  contraire  à  la  liberté  du 
comte  de  Forsanz;  mais  le  petit  La  Vrillière 
n'était  pas  homme  à  lâcher  aussi  facilement 
ceux  qu'on  lui  procurait  l'occasion  d'envoyer 
à  la  Basfille.  D'ailleurs,  à  vrai  dire,  les  deux 
lettres  de  cachet  qu'il  avait  délivrées  à  Mar- 
chant ne  portaient  aucune  indication  précise, 
et  à  la  rigueur,  quoiqu'il  n'en  fût  rien,  il  pou- 
vait ignorer  le  nom  des  personnes  qu'elles 
concernaient.  La  comtesse  était  donc  suffi- 
samment autorisée  à  demeurer  parfaitement 
tranquille  sur  le  sort  d'Horace,  et  ne  le  voyant 
pus  à  Versailles,  elle  le  remerciait,  dans  son 
cœur,  de  ne  point  y  venir  s'exposer  à  rencon- 
trer le  roi.  Cependant,  le  huitième  jour  venu, 
quand  la  comtesse  put  croire  que  Louis  XV 
avait  depuis  longtemiis  oublié  Horace  et  la 
scène  de  la  rue  Culture-Sainte-Catherine,  elle 
s'échappa  de  bonne  heure  de  Versailles,  accou- 
rut en  toute  hâte  à  Paris,  et  dépêcha  Henriette 
vers  rsôtcl  de  la  Boule-d'Or. 

Nous  savons  ce  que  celle-ci  y  avait  appris. 

Henrii^lte  connaissait  les  secrets  de  sa  maî- 
tres.se,  aussi  bien  el  mieux  peut-être  que  la 
comtesse  elle-même;  en  soubrette  bioH  éle-* 
vée,  elle  iQo  s'était  pas  trompée  un  moment 
sur  la  na  lure  de  l'intérêt  que  la  comtesse 
portait  à  L'orace,  et  comme,  après  tout,  elle 
était  sincèrement  dévouée  h  sa  maîtresse, 
elle  conçut-  un  vif  déplaisir  des  nouvelles 
qu'elle  recueillait  de  la  bouche  de  Plantiu. 

—  .Monsieur,  lui  dit-elle,  ma  maîtresse 
prendra,  j'en  suis  sûre  d'avance ,  une  part 
bien  vive,  aux  chagrins  de  votre  maître  : 
je  vais  de  ce  pas  lui  raconter  ce  que  vous 
venez  de  m'appi'endre,  et  avant  peu,  vous 
pouvez  l'espérer,  M.  le  comte  de  Forsanz  sera 
délivré  de  toute  in(]uiétude. 

En  disant  ces  mots,  Henriette  lança  un  pe- 
tit regard  passablement  ellronté  à  Plantiu, 
courut  vers  la  port<:  el  disparut. 


Dès  qu'il  l'eut  vue  s'éloigner,  Plantin  res- 
pira plus  à  l'aise. 

Il  ne  fai-ssail  pas  grand  état  des  paroles 
d'Henriette  ;  il  ne  la  connaissait  pas;  il  igno- 
rait de  quel  secours  pouvait  être  son  inter- 
vention, et,  d'ailleurs,  il  avait  pris  en  se  le- 
vant une  résolution  qu'il  ne  voulait  pas 
abandonner. 

Il  acheva  de  se  vélir,  donna  quelques  soins 
à  sa  toilette,  el  quand,  après  s'être  long- 
temps regardé  dans  la  glace,  il  fut  tout  à  fait 
content  de  lui-même,  il  (juitta  la  chambre 
dont  il  ferma  soigneusement  la  porte,  des- 
cendit les  escaliers  de  l'hôtel  et  prit  en  .sor- 
tant la  direction  de  la  demeure  du  lieutenant 
de  police. 

Il  n'y  avait  personne  encore  dans  l'anti- 
chambre de  M.  de  Sartines  lorsque  Plantin  y 
fit  son  entrée. 

Il  remit  son  nom  à  un  valet,  il  s'assit  et 
attendit. 

Ce  ne  fut  pas  long.  Cinq  minutes  après,  le 
\alet  revint  lui  annoncer  que  M.  de  Sartines 
ne  pouvait  le  recevoir,  et  qu'il  eftt  à  repa.s- 
scr. 

Celait,  depuis  huit  jours,  la  huitième  fois 
i  qu'il  recevait  celte  réponse. 

L'antichambre  dans  laquelle  se  trouvait 
Plantin  ouvrait  à  deux  battants  sur  de  larges 
escaliers  de  pierre;  en  face  de  cette  porte, 
était  celle  qui  conduisait  dans  les  apparte- 
ments de  M.  de  Sartines. 

Dès  que  Plantin  eut  reçu  la  répon.se  du 
valet,  réponse  qu'il  était  habitué  à  recevoir, 
et  qu'il  savait  par  cœur,  il  se  leva,  tira  de  sa 
poche  la  lettre  de  Madame  de  Méranges,  Ct 
se  dirigea  vers  les  appartements  du  lieutenant 
de  police. 

—  Où  allez-vous?  lui  cria  le  valet  en  cou- 
rant sur  ses  pas. 

—  Je  vais  chez  M.  de  Sartines!  répondit 
Plantin. 

—  Ne  vous  ai-jo  pas  dit  qu'il  ne  pouvait 
vous  recevoir?...  objecta  le  valet. 

—  Vous  me  le  dites  depuis  huit  jours,  et 
c'est  assez!  D'ailleurs,  il  s'agit  peut-être  de 
la  vie  du  comte  de  Forsanz,  mon  maître,  et 
il  faut  que  je  parle  à  M.  de  Sartines. 

—  Vous  ne  passerez  pas! 

—  Je  passerai  1... 

—  Prenez  garde  ! 

Le  valet  du  lieutenant  de  police  s'était  plac*' 
devant  la  porte;  Plantin  le  prit  ënergique- 
menl  au  collet. 

—  Ecoutez  !  lui  dit-il  d'une  voix  où  vibrait 
une  mâle  émotion,  il  faut  que  je  voie  M.  de 
Sartines,  j-»  veux  le  voiri  Si  vous  vous  obs- 
tinez à  barrer  le  passage,  je  m'obstinerai  à 
passer,  alors  une  lutte  s'sngagera.  Vous  êtes 
petit  et  je  suis  grand;  je  suis  fort,  et  vous  ne 
l'êtes  pas  autant  que  moi,  l'avantage  sera  de 
mon    côté,  el   je  vou^  forai    un  uiauTais 
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parti...  Ainsi,  jo  vous  ji'  conseille,  laissez- 
moi  passer  nuauil  je  vous  le  denmiule  sans 
colère. 

—  Vous  ne  passerez  pas!...  répartit  le  va- 
let de  M.  (le  Sartines. 

Plantin  attendit  à  peine  cette  réponse  ;  il 
secoua  rudement  son  adversaire  d'une  main 
nerveuse,  lui  envoya  un  croc  en  jambes  adroi- 
tement lancé,  et,  en  moins  d'une  seconde, 
il  retendit  lourdement  en  travers  de  la  porte 
et  lui  mit  le  pied  sur  la  poitrine. 

Pierre  Zaccom:. 
{La  suite  iiii  prochain  numéro.) 


DANIELLE. 

(Suite.) 


VIII. 

Cependant  madame  Grandchamp  était  allée 
de  grand  malin  à  Pont -Scorff.  Celte  prome- 
nade avait  sans  doute  un  but  qu'elle  vou- 
lait tenir  secret ,  car  elle  n'en  avait  rien  dit  à 
personne.  Arrivée  devant  les  Glaïeuls  ,  elle 
en  poussa  la  porte  enlr'ouverte ,  et  elle  vit 
Danielle  occupée  à  coudre  un  petit  paquet.  La 
jeune  fille  était  velue  comme  en  un  jour  de 
fête,  mais  l'humide  pâleur  de  son  visagi;  n'an- 
nonçait guère  le  bonlieur.  Madame  Grand- 
champ  la  considéra  un  moment  en  silence  et 
sans  être  remarquée. 

—  Pauvre  petite!  murmura -t-elle.  Elle 
auss',  elle  semble  souffrir  1  Allons ,  il  faut  en 
finir ,  il  le  faut  I 

Elle  éleva  la  voix  et  reprit  : 

—  Ma  chère  Danielle  a  donc  oublié  le  che- 
min du  Nelhouët?  Je  viens  lui  prouver,  moi , 
que  je  n'ai  pas  oublié  celui  des  Glaïeuls. 

Aux  premiers  mois,  Danielle  avait  relevé  la 
tête  en  tressaillant  et  passé  furtivement  la 
main  sur  ses  joues  pour  les  essuyer  ;  puis 
elle  balbutia  quelques  excuses ,  auxquelles 
madame  Grandchamp  répondit  en  souriant  : 

—  Vous  ne  paraissez  pas  me  dire  vos  mo- 
tifs, chère  enfanl;  mais  qu'importe?  puisque 
je  les  ai  devinés,  comme  je  vous  le  prouverai 
tout  à  l'heure. 

Elle  s'assit  sur  un  escabeau  ;  Danielle  se 
tint  debout  devant  elle.  Il  y  eut  un  instant  de 
recueillement  et  d'embarras. 

—  Permellez-moi  de  m'expliquer  avec  fran- 
chise ,  ma  toute  belle  ,  reprit  enfin  madame 
Grandchamp.  Souffrez  que  je  vous  dise  tout  de 
iuite  que  je  viens  vous  parler  d'Octave,  de 
la  passion  qu'il  a  conçue  pour  vous  ,  passion 
que  vous  avez  remarquée  sans  aucun  doute , 


ce  qui  vous  empêche  de  revenir  au  Nelhouët 
comme  par  le  passé.  Ai-je  deviné  juste  ? 

Danielle  répondit  par  une  inclination  de  tête 
affirmative. 

—  Ai-je  besoin  de  vous  assurer,  madame  , 
ajouta-t-elle,que  je  n'ai  rien  provoqué  ,  r.en 
encouragé? 

—  Je  rends  hommage  à  votre  loyauté,  chère 
enfant. 

—  Merci,  madame;  en  m'accusanl ,  vous 
m'eussiez  déchiré  le  cœur  ! 

Madame  Granehamp  lui  prit  la  main  et  la 
pressa  tendrement  dans  les  siennes. 

—  Ecoutez  ,  poursuivit- elle  ,  je  fais  grand 
cas  de  votre  caraclère,j'ai  la  plus  haute  estime 
pour  toutes  les  qualités  de  voire  âme  ,  et  la 
démarche  que  je  me  suis  décidée  à  faire  au- 
près de  vous  en  paraîtra,  je  l'espère,  la  preuve 
la  plus  convaincante. 

—  Parlez ,  madame  ,  parlez ,  dit  Danielle 
avec  un  tremblement  intérieur. 

—  Apprenez  d'abord  que  j'avais  formé  le 
projet  d'unir  Oclave  à  sa  cousine  ,  la  mar- 
quise Léonicde  Blossac.  Il  ne  manquait  plus 
que  le  consentement  de  mon  fils  :  il  l'a  refusé; 
je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'en  ai  ressenti 
une  violente  conlrariélé.  Aussi ,  lorsqu'il  m'a 
fait  l'aveu  de  ses  senlimenls  ,  de  son  désir  de 
vous  épouser ,  me  suis-je  montrée  sévère  , 
inexorable.  Rigueur  d'un  moment ,  qui  s'est 
bientôt  dissipée  à  la  vue  du  chagrin  qu'elle 
causait ,  et  me  voici  toute  prèle  à  accorder 
ce  que  je  n'ai  plus  la  force  de  refuser. 

Une  sorte  d'effroi  mêlé  de  désespoir  tra- 
versa comme  un  éclair  les  yeux  profondé- 
ment tristes  de  Danielle.  Toule  préoccupée  de 
ce  qu'elle  allait  ajouter,  madame  Grandchamp 
n'en  vit  rien. 

—  Mais  le  mariage,  poursuivit-elle,  est  une 
chose  solennelle  et  décisive  ,  mon  enfant  ; 
c'est  le  grand  acte  de  la  vie  ,  et  si  les  consi- 
dérations de  rang,  de  fortune,  n'y  doivent  pas 
toujours  prévaloir,  il  importe  que  les  consi- 
dérations de  probité,  d'honneur,  y  soient  ab- 
solument respectées.  Qu'une  jeune  fille  hum- 
ble et  pauvre  épouse  un  jeune  homme  riche 
et  distingué,  j'y  consens;  mais  pourvu  cepen- 
dant qu'elle  soit  d'une  honnêteté  irréprocha- 
ble ,  et  qu'aucun  soupçon  ne  puisse  planer 
sur  son  présenl  ni  sur  son  passé,  car  sa  dot, 
c'est  sa  vertu.  N'êtes-vous  pas  de  mon  avis  , 
Danielle  ? 

—  Oui ,  madame. 

—  Sa  vertu  doit  donc  être  pour  ainsi  dire 
prouvée.  Mais  comment,  si  comme  vous,  par 
exemple  ,  elle  est  orpheline,  si  elle  a  passé  sa 
première  jeunesse  loin  du  pays  où  elle  s'est 
fixée  depuis  deux  années  à  peine  ?  je  ne  vois 
alors  qu'un  seul  moyen  de  découvrir  promp- 
tement  la  vérité  ;  c'est  de  s'adresser  à  elle- 
même,  de  lui  demander  l'hisloire  franche  et 
sincère  de  sa  vie.Avec  un  noble  cœur  comme 


le  vôtre,  chère  enfanl,  la  confiance  est  ton 
jours  la  plus  habile  diplomatie. 

Un  frisson  parcourut  le  corps  de  Danielle  ; 
elle  n'eut  pas  la  force  de  répondre,  et  s'ap- 
puya d'une  main  défaillante  sur  sa  harpe,  qui 
se  dressait  derrière  et  qui  exhala  un  triste  et 
long  gémissement,  craignant  d'avoir,  malgré 
ses  précautions  oratoires,  blessé  l'âme  timide 
et  délicate  dont  elle  cherchait  à  sonder  les 
replis.  M"""  Grandchamp  ajouta  de  sa  voix  la 
plus  onctueuse  : 

—  Loin  de  mon  esprit  le  soupçon  que  votre 
existence  ait  été  moins  belle,  moins  pure  qu'à 
Pont-Scorff.  Je  suis  convaincue,  au  contraire, 
qu'elle  est  de  tous  points  irréprochable. 

Danielle  eut  quelque  peine  à  étouffer  un 
soupir  sur  les  bords  de  ses  lèvres  qui  se  con- 
tractèrent. 

—  ...  Mais  je  serais  heureuse,  continua 
M"'^  Grandchamp,  trop  occupée  à  rendre  sa 
pensée  avec  ménagement,  pour  avoir  remar- 
qué cette  contraction,  —  je  serais  heu- 
reuse d'en  recevoir  l'assurance  de  votre  bou- 
che qui  ne  sait  pas  mentir.  Si,  comme  per- 
sonne n'en  doute  ici,  aucune  ombre  ne  s'é- 
tend sur  votre  passé,  aucun  souvenir  troublé 
sur  votre  cœur,  eh  bien  !  je  vous  demanderai 
votre  main  pour  Octave,  et  je  vous  nommerai 
ma  fille.  Si,  au  contraire...  mais  non,  je  ne 
veux  pas  le  supposer... 

—  Achevez,  madame,  je  vous  en  prie. 

—  Il  m'en  coûte,  mais  vous  le  voulez,  je 
reprends.  Si,  au  contraire,  et  par  impossible, 
mes  pressentiments  me  trompent,  eh  bien!  je 
vous  supplierai  de  quitter  le  pays,  afin  que, 
cessant  de  vous  voir,  Oclave  puisse,  avec  le 
temps,  cesser  de  vous  aimer.  Oh!  alors,  mon 
enfant,  vous  emporterez  mes  regrets,  mieux 
encore  mon  estime;  car,  après  avoir  failli,  il 
est  beau  de  se  relever  par  un  effort  de  vertu. 
Soyez  sûre  que  je  ne  révélerai  votre  confi- 
dence à  personne,  pas  même  à  mon  fils. 

Tandis  que  M"«  Granehamp  parlait,  Danielle 
pâlissait  et  rougissait  tour  à  tour;  ses  bras  se 
contractaient  sur  sa  poitrine  comme  pour  en 
comprimer  les  battements.  Il  semblait  que 
son  âme  eût  envie  d'éclater,  tant  elle  s'élan- 
çait à  ses  yeux  en  rapides  éclairs;  ses  lèvres 
s'entr'ouvraient  comme  pour  en  laisser  échap- 
per l'expression  dune  pensée  résolue,  mais 
se  refermèrent  sans  avoir  rien  articulé.  Une 
ombre  de  découragement,  peut-être  de  honte, 
glissa  sur  son  front  penché,  et  ce  fut  d'une 
voix  lente  et  faible  qu'elle  répondit  après  un 
instant  de  réflexion  : 

—  Madame,  l'insigne  bienveillance  dont 
vous  daignez  m'honorer  mérite  sans  doute 
une  ent  ère  oo.iliance,  et  vous  êtes  la  per- 
sonne â  laquelle  j'ouvrirais  mon  cœur  avec 
le  plus  d'abandon.  Mais,  hélas!  la  demande 
que  vous  me  l'aiics  f.it.  telle  quo  je  n'y  puis 
répf^ndre.  Eo  effet,  madame,  vous  n.e  {.kcez 
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dans  la  cruelle  alternative  ou  de  faire  mon 
propre  éloge  ou  de  nvacouser  moi-inênie.  Si 
mon  existence,  comme  il  me  conviendra  de 
vous  la  raconter,  est  un  modèle  de  vertu,  de 
sagesse,  devez-vous  m'en  croire?  Quel  moyen 
cependant  aurez-vous  d'en  contrôler  la  sin- 
cérité ? 

—  Je  vous  le  répète,  Danielie,  j"ai  la  con- 
viction que  vos  lèvres  sécheraient  plutôt  que 
de  proférer  un  mensonge. 

—  Je  vous  remercie,   madame,  de   cette 
bonne  opinion.  Peut-être  n'en  suis-je  pas  di- 
gne .  Mais  je  n'en  considère  pas  moins  comme 

inutile,  comme  impossible,  la  confidence  que 
vo  us  me  demandez. 

M'>ie  de  Granchamp  parut  [désappointée  ; 
elle  pressa  vivement  Danielie  de  s'expliquer. 
Celle-ci  reprit  après  un  njomi^nl  d'hésitation  : 

—  J'ai  fait  un  veeu,  mad.ime.  Ce  vœu  m'o- 
blige à  ne  me  marier  que  dans  des  conditions 
déterminées,  et,  je  vous  l'avoue,  je  ne  puis, 
sans  manquer  à  cet  engagement  de  ma  con- 
science, devenir  la  femme  de  M.  Octave 
Grandchamp. 

—  Mais  ce  vœu,  quel  est  il  ?  je  ne  le  devine 
pas. 

—  C'est  mon  secret,  madame.  De  grâce,  ne 
m'interrogez  pas  davan'age. 

L'esprit  égaré  en  un  dédale  de  suppositions, 
M'"*"  Grandcliamp  niit  en  œuvre  toute  son 
adresse  pour  obtenu'  une  réponse  qui  fixât 
son  incertitude;  elle  n'y  put  réussir. 

—  Consentez-vous  du  moins  à  vous  exiler 
pendant  quelque  temps?  reprit-elle  avec  un 
peu  de  froideur. 

—  Je  m'y  préparais  quand  vous  êtes  entrée, 
madame,  et  je  vais  ra'éloignêr  à  l'instant 
même. 

Après  l'avoir  remerciée  de  ce  sacrifice  avec 
un  accent  où  le  mécontentement  le  disputait 
à  la  satisfaction,  M"'''  Grandchamp  la  salua 
poliment,  mais  sans  l'embrasser  comme  d'ha- 
bitude, et  elle  se  disposait  à  sortir  de  la  cham- 
bre, lorsqu'un  bruit  de  sanglots  mal  étouffés  la 
retint.  Elle  vit  alors  Danielie  pâle,  défaillante, 
et  elle  s'élança  pour  la  soutenir. 

—  Juste  ciel!  qu'avez-vous?  lui  demanda- 
t-elle  d'une  voix  émue. 

—  Ce  n'est  rien,  madame...  presque  rien... 

—  Mais  vous  vous  soutenez  à  peine...  vous 
vous  trouvez  mal. 

—  Pardon  !  c'est  sans  doute  le  chagrin  d'a- 
voir perdu  votre  amitié. 

—  Chère  enfant  !...  mais  je  ne  vous  en  veux 
pas...  mais  je  vous  aime  toujours. 

—  Bien  vrai,  madame?  Ah!  vous  me  ren- 
dez tout  mon  courage  I  Maintenant  j'ai  de  la 
force  pour  partir.. 4dieul  adieu! 

Elle  essuya  ses  pleurs,  et  d'un  pas  ferme 
elle  reconduisit  M""^  Grandchamp  sur  le  seu  1 
de  la  chaumière. 

M'"''  Grandchamp  ne  savait  que  penser  de 


tout  ce  mystère  ;  cependant  elle  était  moins  . 
fàcliée  que  peut-être  ellf  ne  se  l'imaginait  de 
l'obstacle  inconnu  qui  s'opposait  inopinément 
à  ce  qu'elle  regardait  comme  imc  grosse  més- 
alliance. Déjà  même  l'espoir  lui  venait  qu'a- 
prés  une  telle  déconvenue  son  fils  se  retour- 
nerait vers  Léonie  do  B'ossac.Une  déception 
rend  le  coeur  plus  conciliant,  pensait-elle,  et 
l'absence  guérit  l'amour.  Eu  thèse  générale, 
elle  n'avait  vraiment  pas  tort. 

Lorsqu'elle  eut  visité  quelques  pauvres  du 
bourg,  l'excellente  dame  retourna  au  Nel- 
liouëi.  A  mi-cheniin  elle  rencontra  Octave 
accompagné  de  Marc. 

—  Oii  cours-tu  ainsi?  demanda-t-elle  à  son 
fils. 

—  Aux  Glaïeuls,]  ma  mère,  répondit  celui- 
ci  d'un  ton  résolu. 

—  Aux  Glaïeuls,  mon  and?  Danielie  n'y  est 
plus;  elle  est  partie  depuis  une  heure. 

—  Partie  1  dit  Octave  en  tressaillant. 

—  Partie  I  exclama  Marc;  c'est  impossiblel 

—  .4.h!  ma  mère,  reprit  Octave  avec  l'ac 
cent  du  désespoir,  c'est  vous  qui  avez  pro- 
voqué ce  départ!  Oui,  oui,  je  devine  tout! 
Vous  avez  fait  valoir  des  considérations  de 
délicatesse,  de  reconnaissance,  de  générosité  ! 
que  sais-je?  Vous  avez  exercé  sur  Danielie 
une  contrainte  morale,  et  elle  s'est  sacrifîéel 
.4h  !  c'est  affreux  I 

M'""  Grandchamp  recevait  cet  élan  d'indi- 
gnation avec  une  pitié  sympathique. 

—  Tu  te  trompes,  mon  ami,  répondit-elle  : 
elle  est  pa;tie  de  son  propre  mouvement.  Ce 
malin,  voulant  mettre  à  profit  une  idée  que 
tu  m'as  suggérée  toi-Uième.  je  suis  allée  lui 
demander  l'histoire  de  sa  vie... 

—  Quoi  !  ma  mère  vous  consentiez  ? 

—  A  te  faire  heureux,  oui,  mon  fils.  Mais 
Danielie  m'a  répondu  qu'elle  ne  sera  t  jamais 
ta  fiimme,  qu'elle  était  liée  par  un  von  qui 
s'opposait  à  ce  qu'elle  la  devint,  et  que  pour 
ne  te  laisser  aucun  espoir,  elle  abandonnait 
Pont-Scorff. 

Octave  réfléchit,  comme  atteint  au  cœur, 
et  tournant  vers  lîarc  son  regard  désolé  : 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit  qu'elle  ne  m'ai- 
mait pas,  murmura-t-il. 

Le  gars  était  stupide  d'étoanement;  deux 
grosses  larmes  brillaient  immobiles  sur  son 
visage  hàlé.  Ce  fut  par  une  secousse  éner- 
gique qu'il  échappa  à  cette  pétrification. 

—  Ah  1  je  veux  la  ramener  1  s'écria-t-il  en 
bondissant. 

—  Oui!  oui!  qu'elle  revienne!  proféra  Oc- 
tave. Ce  n'est  pas  à  elle,  c'est  à  moi  de  quitter 
le  pays! 

El,  sans  écouter  les  supplications  de  sa 
mère,  il  s'élança  sur  les  pas  de  Marc. 

Lu  cliaumiere  des  Glaïeuls  n'était  fermée 
qu'au  loquet.  Ils  y  entrèrent.  Le  premier  ob- 
jet qui  frappa  leur  vue  était  une  lettre  posée  sur 


le  vaisSéllier;  elle  était  à  l'adresse  de  Marc. 
Le  gars  se  hâta  de  la  décacheter.  Danielie  lui 
conliail  qu'elle"  se  rendait  à  Rennes,  oii  elle 
comptait  demeurer  pendant  un  an  au  moins. 
Elle  le  priait  d'avoir  soin  de  sa  cliaiiMiiere  et 
lui  recommandait  de  ne  révéler  le  lieu  de 
son  refuge  à  personne.  Ce  mol  était  souligné. 
Personne,  c'était  Octave  sans  doute.  Mais  il 
n'était  plus  temps  de  lui  cacher  le  contenu  de 
la  lettre  :  il  l'avait  dévorée  d'un  seul  regard. 

—  Viieldcux  chevaux!  s'écria-t-il.  llàlez- 
vous,  Marc. 

Marc  sortit  pour  se  les  procurer.  Octave 
resta  seul  dans  celte  chaumière,  où  il  n'était 
entré  qu'une  seule  fois  et  coiiiineun  larron. 
Il  la  contempla  avec  mélancolie  :  tout  y  était 
rangé,  frais  Si  doux;  tout  y  respirait  un  par- 
fum virginal.  Le  Lt  était  chastement  enseveli 
sous  des  rideaux  de  serge  bleue;  la  harpe, 
couverte  de  sa  housse  blanche,  reposait  dans 
un  coin  comme  le  génie  voilé  de  la  Mélodie; 
des  pois  de  glaïeuls  d'une  floraison  tardive 
ornaient  le  bahut  et  le  mameau  de  la  che- 
minée. Ces  élégantes  fleurs,  vermillonnées, 
violettes  et  roses,  semblaient  être  là  comme 
un  emblème  de  la  noblesse  des  sentimeuts 
dans  une  modeste  existence. 

—  Xh  !  soupira  Octave,  que  les  beaux  es- 
prits se  moquent  de  ces  naïves  pensées  de» 
âmes  aimantes  qui  rêvent  leur  bonheur  jusque 
dans  la  pauvreté  !  Moi,  je  sens  bien  qu'ici  je 
vivrais  dans  la  joie  avec  l'amour  de  Danielie, 
tandis  que  loin  d'elle  je  vais  languir  dans 
l'opulence.  «  Une  chaumière  et  son  cœur  !  » 
dit  en  riant  le  monde.  Riez,  sceptiques!  riez 
vaniteux!  mais  laissez-mui  pi.  urer;car  pour 
ce  ri'licule  et  vrai  bonheur  que  j'envie,  je 
donnerais  tout  l'or  que  coùt(mt  d'ordinaire 
tous  vos  plaisirs  orgueilleux  et  menteurs. 

Marc  était  de  retour  avec  deux  chevaux. 
Octave  sauta  en  selle  et  les  deux  cavaliers 
s'élancèrent  à  franc -étrier  sur  la  route  d'Ilen- 
nebon,  présumant  que  Danielie  l'avait  prise 
pour  aller  a  Lorienl  monter  en  diligence. 

Après  une  demi-heure  de  cette  course  ra- 
pide, ils  l'aperçurent  gravissant  une  colline; 
ils  poussèrent  encore  leurs  montures.  En  ce 
moment,  un  cavalier  d'une  tournure  élégante, 
descendant  à  l'amble  de  son  cheval,  se  croi- 
sait avec  une  impertinence  parisienne,  il  laissa 
échapper  un  mouvement  de  surpriie,  s'arrêta 
et  parut  délibérer  en  lui-même.  En  passant  à 
côté  de  lui,  Marc  le  heurta  brutalement. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  ce  miiliflor  à  en- 
visager ainsi  Danielie  ?  gromuieh-l-il. 

A  ce  nom,  l'étranger  tressaillit;  il  hésita 
encore  un  instant  sur  le  parti  qu'il  devait 
prendre,  puia  il  continua  son  chemin,  mais  en 
retournant  souvent  la  léte  pour  lorgner  avec 
une  étrange  persistance. 

Octave  et  Marc  avaient  mis  pied  à  terre;  ils 
abordertjnl  Danielie. 
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Danielle  élail  Ircs-pàlc;  fUo  paioissait  vio- 
lemment caïuc. 

IX. 

A  la  viii-  tl'Oi-lavc  ft  de  Maie,  nanielle  fil 
un  siiprêma  effort  pour  cacher  son  émotion. 
Elle  les  accueillit  avec  calme  et  même  ave*^ 
froideur.  D'ime  voix  grave  et  résolue,  Octave 
lui  dit  qu'il  venait  d"èlrc  instruit  de  son  dé- 
part subit,  ainsi  que  des  motifs  qui  l'y  avaient 
délermnée,  et  qu'il  accourait  pour  s'opposer 
de  toutes  ses  prières  à  cet  exil  iumiérité. 

—  Non,  pouisuivit-il,  il  n'est  pas  juste  que 
vous  abandonniez  votre  dennure,  vos  habi- 
tudes, voire  vie  paisible,  parce  qu'il  a  con- 
venu à  un  fou  de  vous  impo:"luner  d'un  sen- 
timent que  vous  n'avez  pas  provoqué  et  que 
vous  refusez  de  partager.  Si  l'un  de  nous  deux 
est  de  trop  dans  l'éiroit  hori/on  de  la  vallée 
où  nous  vivons,  c'est  moi;  c'est  donc  à  moi 
d'en  sorlir.  Oui,  tel  est  mon  devoir,  ci  je  le 
remplirai. 

—  Et  votre  mère,  monsieur!  dit  Danielle 
d'un  ton  de  reprocjie.  Vous  ne  craignez  donc 
pas  do  l'allliger  par  un  nouveau  départ? 

—  Ma   mère! Esl-il  préférable  qu'elle 

assiste  chaque  jour  au  spectacle  de  mes  re- 
mords! Car  ne  me  reprochei  ais-je  pas  sans 
cesse  le  bannissement  auquel  vous  vous  se- 
riez condamnt'e  par  ma  faute?  Croyez-moi,  il 
vaut  mieux  pour  tout  le  monde  que  j'aille  de- 
mander l'oubli  à  l'inconstance  des  voyages. 
Qui  sait?  de  retour  au  Nelhouël,  tout  me  sera 
peut-êire  devenu  indifférent,  et,   s'il  en  est 

emps  encore,  j'épouserai  la  marquise  de 
ÏJlossac. 

Sa  poitrine  se  gonfla  avec  efl'ort,  comme  si 
elle  soulevait  un  fardeau. 

—  Vous  voyez,  ajou!a-t-il  en  souriant  pé- 
niblement, que  j'ai  confiance  en  l'avenir. 

—  rourquoi  ne  pas  accepter  le  présent? luj 
dit  Danielle  en  roidissant  pour  ainsi  dire  sa 
voix.  Pourquoi-ne  pas  combler  sans  relard  les 
voeu.x  de  votre  mère  ?  En  consentant  à  resser- 
rer vos  liens  de  parenté  avec  la  famille  des 
Kermariin,  vous  rendriez  toi''  le  monde  heu- 
reu.x. 

—  Parce  qu'il  faut  au  blessé  le  temps  de 
sa  guérison,  parce  que  j'ai  besoin  de  retrem- 
per mon  courage  et  mes  forces  avant  que 
d'achever  moi-Uiême  la  ruine  de  mes  tévcs 
et  de  mes  espérances. 

A  ces  mots,  proférés  avec  une  in<  xprimable 
mélancolie,  succéda  un  moment  de  silence 
pendant  lequel  on  n'enten-lil  que  le  doux  bruis, 
sèment  des  arbres  agités  par  une  tiède  brise 
d'automne  et  le  gai  pépiement  des  moineaux 
qui  voltigeaient  au  soleil  sur  les  buissons.  Car 
ia  nature  est  insensible  à  nos  tristesses  comme 
â  nos  joies.  Dans  son  universelle  destinée, 


que  lui  importe  l'agilation  imporcepliblc  de 
quelques  atomes  humains! 

Octave  insista  de  nouveau  pour  que  Da- 
nielle renonçât  à  son  projet.  A  cette  condition 
seulement,  il  promenait  de  l'oublier. 

—  Autrement,  dit-il,  vous  me  rencontrerez 
sans  cesse  sur  vos  pas,  et,  dussé-je  m'attirer 
voire  haine,  je  vous  persécuterai  do  mes  sup- 
plications... Ah!  par  pitié,  ne  me  forcez  pas  à 
devenir  votre  éternel  tourment! 

Quoique  ébranlée  par  la  touchante  vivacité 
de  cette  menace,  Dani'  Ile  eut  la  force  d'y 
résister.  Tout  ce  qu'elle  promit  fut  de  rentrer 
dans  sa  chaumière  dés  qu'elle  aurait  appris 
le  départ  d'Octave. 

—  Marc  viendra  m'en  prévenir  à  Lorient, 
où  je  demeurerai  quelques  jours  chez  une 
amie,  dit-elle,  cl  je  retournerai  à  Ponl- 
Seorff. 

En  jetant  les  yeux  dans  la  direction  du 
bourg,  Danielle  vil,  à  une  centaine  de  pas, 
immobile  et  te  visage  tourné  vers  elle,  le  ca- 
valier dont  la  rencontre  l'avait  si  fortement 
impressionnée.  Une  vive  rougeur  se  répandit 
sur  son  front.  Marc  s'en  aperi;ut,  et,  pensant 
que  sa  cousine  était  coiifuse  d'èire  observée, 
il  s'écr  a  d'un  air  irrité  : 

—  Ah  fà!  pourquoi  donc  se  planle-t-il  l.à- 
bas  à  nous  espionner,  ce  beau  monsieur  ?  Je 
vas  lui  dire  de  passer  son  chemin,  moi  ! 

Il  mettait  le  pied  dans  l'étrier,  Danielle  le 
retint.  L'étranger,  comprenant  sans  doute  que 
sa  curiosité  devenait  blessante,  s'éloigna  au 
galop. 

—  Ce  cavalier  a  sa  valise  en  croupe,  ob- 
ser.a  tristement  Octave.  C'est  sans  doiùe  un 
voyageur  touriste.  Comme  lui,  je  serai  bientôt 
sur  les  chemins,  solitaire  et  pensif. 

—  Mais  pas  indiscret  comme  celui-là, 
grommela  Marc  avec  une  expression  de  ran- 
cune. 

—  Uélas!  reprit  Octave  sans  prendre  garde 
à  l'inierruplion  de  son  rustique  compagnon, 
je  ne  me  plaindrais  pas  si,  en  quittant  le  Nel- 
houët  et  en  pénétrant  par  le  cœur  jusqu'au 
Pont-Scorff,  je  pouvais  me  d.fe  :  «  Elle 
est  là;  ma  folle  passion  n'a  troublé  qu'un 
moment  sa  calme  et  pure  existence.  »  An  ! 
Danielle,  soyez  généreuse  !  accordez-moi 
celte  consolation. 

C'était  sans  espoir  de  réussir,  mais  pour 
obéir  à  une  dernière  inspiration  de  sa  con- 
science, qu'Octave  tentait  ce  dernier  effort. 
Il  s'attendait  à  échouer  contre  un  refus  in- 
vincible. Mais  on  n'est  jamais  si  près  du  suc- 
cès que  lorsqu'on  s'en  croit  le  plus  éloigné. 

Danielle  parut  indécise  ;  son  regard  he  quit- 
tait pas  l'horizon  où  l'étranger  commençait  à 
disparaiirc,  et  le  symptôme  d'une  mystérieuse 
préoccupation  se  lisait  dans  ses  yeux  profon- 
dément endoloris.  Tout  à  coup,  prenant  une 
énergique  résolution  : 


—  Soit,  monsieur,  je  regagnerai  à  l'jnstanl 
même  ma  demeure,  je  vous  le  promets, 

Marc  fit  un  si  rude  bond,  que  les  deux  che- 
vaux qu'il  tenait  par  la  bride  se  cabrèrent  de 
peur. 

—  Ah  :  merci,  mille  fois  merci  !  dit  Octave, 
Désormais  je  partirai  moins  malheureux,  car 
je  vous  saurai  heureuse  ! 

Il  se  remit  aussitôt  en  selle  et  repartit  suivi 
de  Marc. 

—  Heureuse!  murmura  Danielle  d'une  voix 
brisée,  heifrcuse  quand  tout  s'accorde  à  me 
déchirer  l'àme,  quand  le  hasard  même  con- 
spire ma  perte!...  Heureuse!  quand  je  souf- 
fre en  secret  d'un  amour  sans  espoir,  quand 
demain  peut-être  je  mourrai  d'un  mal  plus 
cruel    encore! Heureuse!  heureuse! 

Et  elle  appuya  son  mouchoir  sur  sa  bouche 
pour  étouffer  ses  sanglots. 

Lorsqu  Octave  arriva  en  Nelhouët,  sa  mère 
était  au  salon  en  compagnie  de  Léonie  et 
d'un  jeune  homme  dont  la  figure  charmante 
et  la  tournure  distinguée  se  remarquait  tout 
de  suite.  Sa  petite  moustache  brune,  galam- 
ment retroussée,  accentuait  avec  grâce  sa 
physionomie.  Octave  le  reconnut  :  c'était  le 
voyagiurqu'd  avait  rencontré  sur  la  route 
d  Hennebon. 

—  Mon  cher  neveu,  dit  M»'=  Grandchamp, 
voici  mon  fils. 

Léon  de  Kermartin  (car  c'était  lui)  fit  quel- 
ques pas  à  la  rencontre  d'Octave  et  lui  serra 
la  main. 

—  Combien  .je  suis  ravi  !  dit-il.  Cette  ré- 
conciliation me  rend  le  plus  heureux  des 
tiommes.  Comment  avons-nous  pu  rester  si 
longtemps  désunis  ?  Pour  moi,  j'en  ai  toujours 
été  désolé. 

Si  mal  disposé  qu'il  fût  à  l'égard  de  Ker- 
martin, Octave  ne  résista  pas  à  l'affectueux 
empressement  de  son  cousin.  Il  accueillit 
ses  avances  avec  cordialité. 

Si  nous  voulons  n  gagner  le  temps  perdu, 
reprit  gaiement  le  vicomte,  il  nous  faudra  re- 
doubler d'amiiié  quand  nous  nous  connaîtrons 
mieux...  Ne  pensez-vous  pas  comme  moi, 
chère  tante? 

Mme  Grandchamp  remarquait  avec  un  se- 
cret plaisir  le  bon  effet  produit  sur  son  fils  par 
les  excellentes  manières  de  Léon  de   Ke.*- 

marlin. 

—  Absolument,  mon  neVeu,  répondit-elle, 
et  j'y  suis  fort  disposée. 

Léonie  haussa  les  épaules  de  manière  à 
n'être  remarquée  que  de  son  frère,  et  lui 
lanea  un  coup  d'œil  impatienté. 

—  De  notre  côté,  poursuivit  le  vicomte  sans 
prendre  garde  à  la  pantomime  de  sa  sœur, 
tout  ce  qu'il  sera  possible  de  faire  pour  ci- 
menter cette  réconciliation,  nous  le  ferons  de 
grand  cœur. 

De  plus  en  plus  captivé  par  tant  de  bonne 
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grâce,  Octave  protesta  de  ses  excellentes  in 
tentiotis.  Mais,  se  rappelant  aussitôt  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  à  Danielle,  il  reprit  : 

—  Malheureusement,  mon  cousin,  il  me 
sera  impossible  de  profiter  de  quelque  temps 
des  dispositions  toutes  sympathiques  que 
vous  me  montrez.  Après-demain,  j'entre- 
prends un  nouveau  voyage  :  je  m'embarque 
pour  l'Amérique. 

Etienxe  Enault. 
(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 


LES  CONTEMPORAINS, 

PAR  M.  El'GÈXE  DE  AURECOIRT  (Ij. 


WEYERBEER. 

GiacomoMeyerheer  (2)  estd'origineisraélilo. 
11  n'a  aucun  des  nonihroux  défauts  de  sa  ra- 
ce, et  il  en  possèiJo  les  deux  (jualilés  domi- 
nantes, la  patience  et  la  ténacité. 

No  à  Berlin,  le  5  .septembre  1794,  d'une 
famille  enrichie  dans  la  ban(iue,  il  mani- 
festa, dès  l'âge  de  quatre  ans,  les  dispositions 
les  plus  surprenantes  pour  la  musique.  Lors- 
qu'un orgue  de  Barbarie  jouait  sous  les  fe- 
nêtres de  la  maison  paternelle,  le  jeune  vir- 
tuose courait  an  clavecin  du  salon  et  repro- 
duisait, avec  un  accompagnement  plein  de 
délicatesse  et  de  grâce,  lo  chant  populaire 
qu'il  venat  d'entendre. 

Pascal  était  sénmètre  au  berceau;  le  génie 
de  l'éloquence  inspirait  Pic  de  la  Mirandole 
enfant;  nous  savons  tous  à  quel  âge  Victor 
Hugo  (il  ses  premiers  vers. 

Le  père  «le  Giacomo  comprit  la  vocation  de 
son  fils;  il  ne  négligea  rien  pour  développer 
ce  talent  précoce.  Toute  la  famille,  du  reste, 
avait  le  goût  des  beanx-arls,  de  la  littérature 
et  des  sciences  (3  . 

Un  instrumentiste  célèbre,  nommé  Lauscka, 
fut  choisi  pour  diriger  Giacomo  dans  ses 


(()  Vingt-cinq  biogr;ipliies  sont  en  doute.  Le 
succès  devint  chaque  jour  plus  énorme.  Pcrrot 
et  comp.,  éditeurs,  il,  rus  Mazarin. 

(-2)  Son  véritable  nom  est  Mcyer  Liebmann 
Béer.  Il  a  supprimé  Liebmann, faice  que  ce  mot 
allemand,  joint  à /ierr,  donne  en  français  la  tra- 
duction bizarre  d'ours  plulanlh>-ope. liaWanWanl 
le  prénom  de  .son  père,  Jacques,  et  réunissant  les 
deux  autres  mots  en  un  seul,  le  célèbre  compo- 
siteur porte  aujourd'hui  et  gardera  pour  la  jios- 
tèrité  lo  nom  do  Giacomo  Sleyorliccr. 

(3)  JU'yerbcera  dcu^  fièros.  Le  premier,  Guil- 
laume, est  un  astronome  distingué,  dont  les  tra- 


pn^mières  étrilles  musicales.  L'enfant  ne  tar- 
da pas  à  faire  des  progrès  rapides.  \  l'âge  de 
sept  ans.  il  eut  au  bout  des  doigts  tous  les  se- 
crets du  clavier.  Son  maître  le  conduisait 
avec  lui  dans  les  concerts  d'amateurs,  où  la 
société  la  plus  intelligente  et  la  mieux  choi- 
sie de  Berlin  venait  entendre  le  jeune  pro- 
dige. Nous  trouvons  dans  la  Gazette  de 
Leipsick,  h  la  date  de  1803,  un  article  où 
l'on  parle  de  Meyerbeer  comme  de  l'un  des 
meilleurs  pianistes  de  sa  ville  natale. 

Il  entrait  alors  dans  sa   neuvième  année. 

Vers  la  même  époque,  l'abbé  Yogler,  or- 
ganiste de  distinctiori  et  théoricien  de  pre- 
mier ordre,  diiigeait,  à  Darmstadt,  une  école 
de  musique  très  en  vogue.  Lors  d'un  voyage 
que  l'abbé  fit  à  Berlin,  Giacomo  lui  fut  pré- 
senté. Devant  ce  juge  sévère,  l'enfant  exécuta 
les  morceaux  les  plus  difficiles,  et  Vogler  lui 
dit: 

—  «  Courage?  si  vous  persévérez  dans  le 
travail,  vous  deviendrez  une  des  gloires  de 
l'Europe  1  » 

Il  lui  conseilla  de  prendre  jiour  maître  de 
composition,  Bernard  -  Anselme  Webcr(L', 
ex-élève  de  l'école  de  Darmstadt,  devenu 
chef  d'orchestre  au  premier  théâtre  de  Ber- 
lin. Ce  professeur  dirigea  parfaitement  Gia- 
como pour  tout  ce  qui  concerne  l'instrument 
et  le  style  dramatique  ;  mais  si  l'on  en  croit 
un  biographe  belge,  M.  Fétis(2),  il  avait  une 
connaissance  très-restreinte  des  règles  de 
l'harmonie  et  ne  pouvait  pas  guider  son  élève 
dan>  l'étude  des  divers  genres  de  contre- 
point et  de  fugue. 

Nous  empruntons  à  M.  Fétis  une  anecdote 
assez  curieuse. 

(iiacomo  s'était  un  jour  avisé  de  composer 
une  fugue.  Il  accourut  la  montrer  au  chef 
d'orchestre,  et  celui-ci  tomba  dans  l'extase. 

—  Merveilleux  1  s'écria-t-il,  admLrable- 
mentconçui  Rien  n'y  manque,  c'est  un  chef 
d'œuvre!  Je  vais  expédier  sans  plus  de  re- 
tard ce  morceau  à  Darni.stadt,  et  l'abbé  Vo- 


vaux  ont  été  couronnés  par  l'Académie  de  Ber- 
lin ;  le  second,  Michel,  était  un  poète,  que  la 
mort  a  préma'urément  enlevé  à  l'Allemagne.  11 
a  composé  deux  fragéûies  remarquables  :  le 
Paria  et  Struennée. 

(l)Ne  pas  confondre  avec  l'auteur  de /î'reys- 
chûtz,  que  nous  allons  bientôt  rencontrer  dans 
cette  histoire. 

(?)  M.  Fétis,  directeur  du  Conservatoire  de 
musique  de  Bruxelles,  auteur  d'une  Biographie 
(les  Musiciens  en  huit  volumes  in- 8»,  et  musi- 
cien lui-même.  M.  Fétis  est  un  compositeur  ré- 
trospectif, plein  d'archaïsmes  musicaux.  Il  a 
écrit  un  opéra  en  un  acte,  intitulé  :  la  Vieille, 
dont  Ro.ssLni  disait  en  plaisantant  ;  <  —  Avez- 
VI  us  vu  la  Vieille  musique  de  Fétis?  > 


gler  apprendra  qu'il  n'est  pas  le  seul  à  for 
mer  d'excellents  élèves. 

Aussitôt  fait  que  dit. 

La  fugue  ,  soigneusement  empaquetée, 
prend  le  cheniin  du  grand-duché  de  Hesse. 

Un  mois  ,  deux  mois  se  passent,  point  de 
réponse. 

—  Bon  !  se  dit  le  chef  d'orchestre  ,  voilà 
n  tro  abbé  jaloux.  Pas  un  de  ses  élèves  n'en 
ferait  autant  ;  son  orgueil  souffre ,  il  nous 
boude. 

Le  brave  homme  se  pressait  trop  de  chan- 
ter victoire.  Un  rouleau  volumineux  arrive 
tout  à  coup  de  Darmstadt.  Wcber  le  décacheté 
et  pousse  un  cri  de  saisissement.  Il  .se  trouve 
en  face  d'un  Traité  complet  de  la  fugue 
écrit  tout  entier  de  la  rr.ain  du  maître  de  l'é- 
cole de  musique.  Ce  traité  se  divisait  en  trois 
parties  :  la  première  donnait  un  exposé  gé- 
néral et  succiùct  des  règles  du  genre  ;  la  se- 
conde renfermait  l'analyse  critique  de  la  fu- 
gue de  Giacomo,  l'examinait  dans  tous  ses 
détails  et  prouvait  qu'elle  était  loin  d'être 
bonne  ;  la  troisième  enfin,  joignant  l'exem- 
ple au  préceple,  contenait  une  fugue  ,  écrite 
par  l'abbé  Volger  sur  le  même  thème,  et  rai- 
sonnéc  théoriquement,  note  par  note,  mesu- 
re par  mesure,  avec  une  logique  désespérante. 

La  leçon  était  dure;  les  bras  en  tombèrent 
au  pauvre  chef  d'orchestre. 

Giacomo  s'empara  de  ce  traité  .savant  qui 
jetait  le  Fiat  luj-  au  milieu  du  chaos  de  ses 
études.  Il  le  parcourut  nuit  et  jour,  en  suivit 
tous  les  enseignements  avec  scrupule,  et  pour 
lui  le  ciel  musical  n'eut  plus  de  nuage. 

Il  composa  bientôt  une  fugue  à  huit  par- 
ties et  l'envoya  directement  à  l'abbé  Vogler. 

«  Venez,  lui  écrivit  le  maître  ,  je  vous  re- 
cevrai chez  moi  comme  un  fils  ,  et  je  vous 
ferai  puiser  aux  sources  de  la  science,  o 

A  Darmstadt,  l'abbé  Vogler  était  organiste 
dé  la  cathédrale.  Ses  disciples  s'exerçaient 
surtout  à  la  composition  de  la  musique  d'é- 
glise. Toute  autre  famille  juive  aurait  vu  là 
peut-être  un  obstacle  insurmontable  ;  mais 
les  préjugés  de  secle  et  de  religion  s'effa- 
çaient pour  les  parents  de  Meyerbeer  devant 
les  instincts  artistiques.  On  prépara  le  trous- 
seau du  jeune  homme,  et  l'école  du  prêtre 
chrétien  reçut  avec  joie  l'élève  Israélite. 

«  Les  disciples  de  l'abbé  Vogler ,  dit  Méry~j 
dans  une  notice  publiée  en  1638,  étaient  Char- 
les-Marie de  Weber,  cet  ami  que  Giacomo  a 
conservé  jusqu'à  sa  mort  ;  Gambascher  ,  de- 
puis maître  de  chapelle  à  Vienne  ,  et  Gode- 
froy  de  Weber.  La  journée  commençait  par 
une  messe  ,  célébrée  par  l'abbé  Vogler ,  et 
servie  par  l'auteur  du  Freyschùlz.  Après  la 
messe  venait  le  travail;  le  maître  donnait  à 
chacun  de  ses  élèves  le  thème  qu'on  devait 
remplir  dans  la  journée.  C'était  un  Kyrie, 
un  Sancm ,  ua  Glaria  in  txctUit,  Yoglei^ 
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mettait  ,  lui  cinquième ,  à  l'œuvro,  et  le  soir 
on  avait  terminé  de  quoi  fournir  à  la  con- 
sommation pieuse  de  toutes  les  paroisses  du 
grand-duché  de  Ilessu-Darmsladt.  » 

En  moins  de  deux  ans,  Giacomo  fut  initié 
aux  mystères  du  contre-pom  ;  il  n'ignora 
plus  aucune  des  lois  de  la  fugue. 

Il  existait  entre  les  quatre  élèves  une  ému- 
lation puissante,  dont  l'amitié  n'eut  jamais 
à  souffrir  (1),  et  qui  servit  à  développer  ces 
beaux  talents  destinés  à  étonner  le  monde. 

Toute  l'école  se  rendait  à  la  cathédrale  le 
dimanche. 

Deux  orgues  attendaient  la  troupe  harmo- 
nieuse. Vogler  en  tenait  un.  Sur  l'autre  ses 
élèves  lui  faisaient  écho  ,  reproduisant  tour 
à  tour  les  motifs  du  maître  ou  lâchant  la  bride 
à  leur  enthousiasme  musical ,  si  parfois  ils 
se  sentaient  entraînés  sur  la  route  de  l'in- 
spiration. 

«  C'était,  dit  M.  Léon  Kreutzer  (2),  à  qui  des 
jeunes  disciples  se  hasarderait  le  premier  h 
s'affranchir  des  entraves  ,  et  à  entr'ouvrir  un 
peu  les  portes  de  l'idéal ,  quitte  à  avoir  les 
yeux  éblouis  par  une  lumière  trop  éclatante. 
Lorsque  ces  bouillants  improvisateurs  ,  s'a- 
bandonnant  sans  règles  à  l'ardeur  de  leur 
imagination,  couraient  ainsi  à  la  recherche 
de  l'inconnu  ,  croisant  les  rhythmes  ,  les 
desseins,  les  modulations  au  gré  de  leur  ca- 
price, le  bon  abbé  s'arrf^lait  tout  surpris  ;  il 
ne  reconnaît  plus  ses  sag.-s  élèves  de  la  veille. 
Il  ne  grondait  i  ai  ,  mais  il  devenait  un  peu 
triste.  Peut-être  soullrail-il  dans  son  orgueil. 
Ces  hardiesses  lui  révélaient  des  sources  d'ins- 
piration auxquelles  il  ne  lui  était  pas  permis 
de  s'abreuver.  Il  s'avouait  qu'il  avait  à  peine 
fait  la  moitié  du  chemin,  et  que  l'heure  était 
venue  de  s'arrêter  sur  la  route  ,  tandis  que 
ses  élèves  allaient  eu  parcourir  peut-être  la 
partie  la  plus  brillante  et  la  plus  fleurie.  » 

A  dix-sept  ans,  Meyerber  avait  écrit  déjà 
plusieurs  morceaux  de  musique  religieuse 
assez  remarquables.  Un  de  ces  morceaux , 
Dieu  et  la  Nature,  lui  valut  les  applaudis- 
sements unanimes  de   la   cour  de  Hesse- 


(1)  f  On  a  trouvé  dans  les  papiers  de  Webei- 
une  cintate  précieuse.  Elle  porte  ce  titre:  <  Can- 
tate écrite  par  Weber  pour  le  jour  de  la  nais- 
sance de  Vogler,  et  mise  en  musique  par  Meyer- 
beer  et  Gambsscher,  >  Elle  est  datée  du  10  juin 
18<0,  Meyerbeer  s'était  chargé  des  chœurs  et 
d'un  trio  ,  Gambascher  des  $oli.  Les  vers  sont 
très-touchants  et  dignes  de  Weber,  qui  avait 
beaucoup  de  lalen'  pour  la  poésie,  et  qui,  s'il  eut 
persévéré,  fut  devenu  aussi  bon  poète  qu'il  est 
grand  musicien  .  (  Revue  Contemporaine  ,  nu- 
méro du  31  juillet  1S33.) 

(2)  Critique  musical,  beaucoup  plus  distingue 
ip»  k  M^oUteia  Fior«Atiao. 


Darmstadt.  Le  grand-duc  lui  envoya  des  li't- 
tres  patentes  qui  le  nommaient  son  compo- 
siteur ordinaire. 

Jusqu'à  c^  jour  le  grand  artiste  n'a  pas  cru 
devoir  publier  les  œuvres  de  sa  jeunesse,  plus 
habile  en  ceci  que  beaucoup  de  ses  confrè- 
res, trop  empressés  à  se  rendre  complices  ne 
la  spéculation  des  éditeurs,  et  qui  nuisent  à 
leur  célébrité  naissante  en  fatiguant  le  public 
de  tous  les  essais,  de  tous  les  fragments  et  de 
toutes  les  ébauches  composés  à  l'époque  de 
leurs  débuts. 

On  accuse  Meyerbeer  de  prendre  trop  soin 
de  sa  gloire  :  c'est  un  reproche  que  beaucoup 
d'artistes,  atteints  et  convaincus  de  négliger 
la  leur,  devraient  essayer  d'encourir. 

Meyebeer  sait  parfaitement  quels  étaient  les 
défauts  de  ses  premières  compositions:  elles 
péchaient  par  l'excès  des  formules  scolasti- 
qucs  et  n'offraient  pas,  sous  le  rapport  de  la 
mélodie,  un  grand  fonds  de  richesses.  L'en- 
seignement de  l'abbé  Vogler  étouffait  l'inspi- 
ration sous  la  science.  Giacomo  ne  tarda  pas 
à  s'en  apercevoir. 

En  1811,  le  maître  ferma  son  école.  II  en- 
treprit avec  ses  élèves  une  tournée  dans  les 
villes  allemandes. 

Meyerbeer  avait  en  portefeuille  son  premier 
opéra,  le  Vœu  de  Jephté,  que  ses  compagnons 
de  voyage  regardaient  comme  un  chef-d'œu- 
vre. L"  théâtre  de  Munich  accueillit  la  pièce 
du  jeune  compositeur  :  mais  la  représenta- 
tion ne  réalisa  pas  les  espérances  qu'on  avait 
conçues.  Depuis  quelque  temps  la  musique 
italienne  était  en  faveur  dans  toute  l'Allema- 
gne ;  l'élève  de  Vogler  n'eut  qu'un  succès 
d'estime. 

Giacomo  se  rendit  à  Vienne,  afin  de  se  re- 
lever par  des  triomphes  de  pianiste  exécu- 
tant. 

A  cette  époque,  Paris,  voué  a  la  harpe  et  à 
laguitare,  ne  songeait  pas  à  conquérir  le  sur- 
nom de  Pî'a/iopofe,  qu'il  mérite  si  complète- 
ment de  nos  jours.  La  science  des  Hummel  et 
des  démenti  n'était  populaire  que  de  l'autre 
côte  du  Rhin.  Le  second  de  ces  artistes  avait 
autrefois  donné  quelques  leçons  à  Meyerbeer 
avant  le  séjour  à  Darmstadt  :  mais  Giacomo 
n'avait  jamais  entendu  Hummel,  et  bien  lui 
prit  d'étudier  la  manière  de  ce  maître,  car  il 
reconnut  tout  d'abord  qu'il  n'était  pas  de  force 
à  rivaliser  avec  lui  sans  être  vaincu  dans  la 
lutte. 

On  a  dit  depuis  longtemps  que  le  génie  est 
fils  de  la  patience  :  Meyerbeer  est  une  preuve 
de  la  vérité  de  cet  axiome.  Il  possédait  deux 
qualités  précieuses,  particulières  à  l'école  dç 
démenti,  la  nouveauté  de  traits  et  le  bril- 
lant d'exécution  ;  mais  il  n'avait  ni  la  pureté, 
ni  le  charme,  ni  la  grâce  du  jeu  de  Hummel. 
Que  fait  alors  le  patient  élève  de  Vogler?  Il 
s'enferme  pendast  six  mois,  consacre  tous 


ses  efforts,  tout  son  temps,  toutes  .ses  veilles, 
h  joindre  aux  qualités  qui  le  distinguent  cel- 
les du  pianiste  en  vogue  ;  puis,  sûr  de  lui- 
même  et  quittant  sa  retraite,  il  débute  avec 
un  succès  éclatant  dans  les  concerts  de 
Vienne. 

Ebloui  par  des  prodiges  de  .science  ins- 
trumentale inconnus  jusqu'à  ce  jour,  Mum- 
mel  courbe  la  tête  et  salue  son  vainqueur  (1). 

Ce  qu'il  faut  dire  avant  tout  à  la  louange 
de  Meyerbeer  c'est  que  le  plus  noble  et  le  plus 
pur  amour  de  l'art  a  constamment  dirigé  sa 
conduite.  L'art  est  son  idole  ;  rien  ne  lui 
coûte,  ni  voyages  ni  fatigues,  ni  sacrifices 
pour  se  mettre  à  sa  recherche.  Honneurs, 
plaisirs,  fortune,  il  néglige  tout,  il  renonce 
à  tout  pour  rester  fidèle  à  ce  culte  fervent. 

Dans  un  siècle  où  le  veau  d'or  reçoit  de  si 
perpétuelles  adorations,  il  est  beau  de  voir 
un  homme  repousser  du  pied  le  dieu  do  mé- 
tal et  n'encenser  que  la  gloire. 

Mais  il  est  riche  ,  objectera-t-on  ;  voilà  ce 
qui  donne  à  son  caractère'  d'artiste  plus  de 
franchise  et  plus  de  grandeur. 

Riche  tant  qu'il  vous  plaira.  C'était  une 
raison  pour  se  dispenser  du  travail  et  pour 
obtenir,  en  les  payant,  ces  triomphes  éphé- 
-mèresqui  suffisent  à  l'orgueil.  Riche,  si  vous 
le  voulez  toujours.  En  ce  monde,  les  plus  ri- 
ches se  montrent  souvent  les  plus  avides, 
même  quand  ils  ont  conquis  leur  fortune 
dans  les  arts. 

Les  applaudissements  que  Vienne  accor- 
dait au  pianiste  ne  faisaient  pas  oublier  au 
compositeur  l'échec  essuyé  à  Munich.  Ambi- 
tionnant une  autre  illustration  que  celle  des 
Hummel  et  des  Clementi,  Giacomo  quitta  la 
place  où  devaient  s'asseoir  après  lui  les 
Schopin,  les  Listz  et  les  Thalberg. 

Il  venait  de  terminer  Abimeleck  ou  les  deux 
Califes.  Le.  théâtre  impérial  consentit  à  mon- 
ter cet  ouvrage  ;  mais  une  seconde  fois  Gia- 
como se  brisa  contre  l'engouement  italien, 
que  la  cour  d'Autriche  appuyait  de  son  in- 
fluence. 

.M.  de  Metternich  assistait  à  la  représenta- 
tion à' Abimeleck,  il  ne  daigna  pas  une  seule 
fois  applaudir. 

—  Véritable  idole  du  psalmiste  !  murmura 
l'abbé  Vogler  du  fond  de  sa  loge ,  eu  jetant 
sur  le  prince  un  regard  furieux  :  il  a  des  oreil- 
les pour  ne  pïs  entendre  I 

Et  Weber  disait  à  Giacomo  : 

On  a  dit  que  Meyerbeer  avuit  refusé  de  lais- 
ser graver  alors  sa  musique  de  piano,  dans  la 
crainte  qu'on  ne  surprit  le  secret  de  son  habile 
exécution.  Nous  croyons  plutôt  qu'il  n'avait  pas  en 
grande  estime  les  morce^iux  de  musique ,  dans 
lesquels  on  sacrifie  toujours  la  solidité  à  l'éclat, 
et  qu'il  ne  l«s  A  fas  jugés  digQ«s  d'être  f  ubiié^t 
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—  Je  soiUi<'nï;  qup  ta  mus  qun  (st  bonne! 
11  n'y  a  plus  d'Allemagne,  ou  tous  ces  g- ns- 
là  perdent  l'espiit  1 

Mais  l'auteur  des  Deux  Califes  n'était  pas 
homme  à  se  contenter  <le  ces  arguments. 
Doué  d'un  sens  droit  et  d'une  réne-<ion  so-- 
iide.  il  comprit  que  ses  amis  poussiii;,'nt  un 
peu  loin  le  patriotisme  en  matière  musicale. 
Si  le  gjût  pu!)lic  n'était  plus  le  même,  la  sa- 
gesse voulait  qu'on  remontât  à  la  cause  de  ce 
changement  pour  l'examiner  et  l'approron- 
dir.  Il  se  dil  qu'une  révolution  dans  l'art  avait 
toujours  sa  raison  d'être. 

Bient'Mles  conseils  d'un  vieil  artiste,  rem- 
pli d'expérience,  achevèrent  d'éclairer  le 
jeune  homme  sur  la  marche  ([u'il  avait  à 
suivre. 

Quel(]ues  jour^  après  la  chute  de  son  nou- 
vel opéra,  Giacomo  vit  entrer  dans  sa  cham- 
bre le  directeur  de  la  chapelle  de  l'empereur. 
Salieri ,  l'illustre  virtuose ,  connu  par  son 
opéra  des  Danaïdes,  et  pour  lequel ,  vingt- 
ciriq  ans  auparavant,  Beaumarcliais  é(  rivait 
lé  libretto  de  Tarare. 

—  Vous  avez,  dit-il  au  jeune  homme,  trop 
de  candeur  dans  la  méthode.  Chez  vous  l'art 
est  vierge  encore.  Il  faut  aller  emliras.ser  la 
muse.  Vous  la  trouverez  en  Italie,  h  l'i.mhre 
des  citronniers  en  fleurs. 

Giacomo  partit  pour  Venise.  Huit  mois  do 
séjour  dans  cette  ville,  oîi  se  jouaient  les  opé- 
ras de  Rossini,  transformèrent  son  talent  de 
la  façon  la  plus  complète.  Il  étudia  ,  sous  le 
ciel  niAme  qui  l'inspire  et  dont  elle  semble 
une  émanation ,  cette  fraîche  et  délicieuse  mu- 
sique italienne,,  à  la(5uelle  l'auteur  de  la  Sé- 
tniramide  doit  sa  gloire  et  son.  immorta- 
lité. 

Tnncrefli  (1)  fut  [inur  Meyerbeer  une  ré- 
vélation suprême. 

Les  ailes  de  son  génie,  retenues  jusipir-là 
par  les  entraves  d'une  science  trop  lourde  et 
trop  sympathique,  se  déployèrent  au  souffle 
de  l'inspiration. 

Toutefois  il  attendit,  et  ne  voulut  faire  ré- 
sonner les  cunles  nouvelles  attachées  à  sh 
lyre  «jue  le  jour  où  il  fut  sflr  de  leur  puis- 
sance. En  1818  seulement,  c'est-h-dire  trois 
années  après  le  départ  de  Vienne,  il  donne  à 
Padoueson  premier  opéra  italien  ,  Romilda 
et  Conatrutzn,  dont  madame  Pisaroni  chante 
le  principal  nMe.  1,'année  d'ensuite,  il  écrit  h 
Turin,  po\ir  madame  Caroliui!  Bassi ,  le  rôle 
dp  la  Scmiramiile  riconofciula  ,  et,  au  com- 
mencement de  182  (,  le  IhcûtreSanBi'Ueciettû, 
à  Venise  ,  joue  Emma  di  Ilinburgo  ,  dont  le 
succès  égak;  celui  du  Tancrède  de   r,n.s>:ni. 

Nous  Voyons,  à  ci'tte  époque,  Mrycrbrir 


(Ij  Celte  pècc  éiait  alors  dans   tout  ré,.lat  de 
OB  premier  succès,. 
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revenir  en  Mlemagne  avec  son  bagage  har- 
moniqui'. 

Précédé  d'une  réputation  déjà  solide,  il 
comptait  ob'euir  des  bravos  (1).  Jiais  les 
mêmes  hommes  qui,  en  repoussant  ses  pre- 
mièn's  rouvres ,  l'avaient  contraint  d'aller 
emlirasser  la  muse  italienne,  se  mirent  à  le 
traiter  de  renégat,  de  transfuge,  de  (ils  indi- 
gne de  la  muse  allemande,  et  les  journaux 
do  Prusse  dirigèrent  contre  lui  de  violentes 
ot  çru'elles  altaqui  s. 

Wefor  fut  maltraité  lui-môme,  le  jour  où 
il  voulut  prendre  la  défense  de  son  ancien 
condisciple.  L'amitié  seule  lui  suggérait  ce 
dévouement ,  car  il  déplorait  le  premier  la 
transformation  du  talent  de  Giacorno. 

—  tiélas!  lui  disait-il,  tu  renies  l'Alle- 
magne! 

—  Non,  répondait  l'auteur  d'Emma,  je  la 
régénère. 

—  Silence,  tu  blasphèmes!  Avon.s-nous 
besoin  des  cmpnmts  de  l'étranger?  Je  te 
prouverai,  moi,  qu'on  peut  faire  un  opéra 
purement  allemand,  et  cueillir  des  palmes 
aussi  glorieuses  que  celles  do  Rossini. 

Dix-huit  mois  après,  le  Freyschïtlz  était 
représenté  sur  le  grand  théâtre  de  Berlin. 
Weber  se  donna  raison,  mais  Giacomo  n'a- 
vait pas  tort.  Sous  quelque  forme  qu'il  se 
révèle,  le  génie,  ce  don  céleste  a  droit  aux 
hommages  de  tous.  Les  distinctions  d'école 
ne  sont  que  pur  enfantillage  ;2;. 

Du  reste,  la  cabale  organisée  contre  Meyer- 


(t)  On  s  anangca  pour  ne  pa.s  reprèseriter  à 
Berlin  la  Po!>te  de  lirandehourg,  dont  i!  appor- 
tait la  partition  d'Italie.  Cet  opéra,  tout  c'e  cir- 
constance, avait  é!é  composé  par  Meycrbecr 
pour  une  fête  qiiide\a;t  avoir  lieu  dans  sa  ville 
natale. 

(?)  Crpeiidant  Cli:irlcs-Marie  Weber  prenait 
ces  distinction?  très  nu  sérieux. Il  écrivit  un  jour 
à  Godefroy  Weber,  le  quatrième  élève  de  l'école 
de  Darmstadt  :  «  Vendredi  dernier,  'j'ai  eu  In 
grande  Joie' d'avoir  Giacomo  tout  un  jour  chez 
moi.  Les  oreilles  doivent  t'avoir  tinté!  C'est 
vraiment  un  jour  fortuné,  une  rémini.frence  de 
ce  bon  temps  de  Manbeim.  Nous  ne  nous  som- 
mes séparés  que  lard  datis  la  nuit:  Meyerbeer 
va  à  Triesle  pour  mettre  eil  scène  le  Crncialo. 
1  reviendra  avant  un  an  à  Berlin,  où  il  écrira 
peut- être  Un  opéra  allemand.  Dieu  le  Truille! 
J'ai  fait  maint  appel  à  ju  con.Âcieuce  »  Charles- 
Marie  Weber  riiourut  en  18-2G,  sans  avoir  eu  la 
'consola  ion  devoir  son  ami  racheter  par  sa  cé- 
lébrité de  compositeur  franças  l'apostiisic  donj 
on  l'accusait  de  s'être  rendu  coupa',  le  cuver.* 
l'école  allemande.  On  dit  que,  pour  amener 
Meyerbeer  à  une  conversion  plus  prompte,  fau- 
teur du  l'ret/fchïilt  le  diaigea,  à  son  lit  de 
mort,  de  terminer  l'opéra-coniiquo  do  l'iuto,  ^ 


béer  ne  put  empêclier  le  mérite  du  célèbi* 
compositeur  de  se  faire  jour  en  Allemagne, 
surtout  à  DresdCj  ofi  le  roi  de  Fa^e  ne  crut 
pas  devoir  pousser  le  sentiment  patriotique 
jusqu'à  l'injustice. 

Emmadi  Risburgo  'in\  \ivemcnt  applaudie 
par  la  cour  et  la  ville. 

Meyerbeer,  en  destinant  à  l'oiiéra  de  Berlin 
la  Porte  de  Uriindeboing  pt  eu  faisant  tra- 
duire pour  ses  compatriotes  les  anivrcs 
ccloses  .sous  le  ciel  de  Venise  ou  de  l'adoue, 
manifesta  l'intention  trop  formelle  d'impor- 
ter dans  sa  patrie  le  style  italien.  Ses  mé- 
comptes, du  reste,  lui  furent  profitables.  Il 
revint  au  style  allemand  par  la  suite,  après 
avoir  butiné  dans  les  plami's  fleuries  de  la 
musique  légère,  et  resta  maître  de  toutes  les 
formes  de  l'art. 

Milan  rappela  Giacomo  dans  ses  murs.  Les 
portes  de  la  Scala  s'ouvrirent  pour  sa  Mar- 
ghrrila  d'Aiigiii.  Vint  ensuite  VEfule  di  Gra- 
)iala'\),  puis  ce  magnifique  rr()''j«/o,rej>ré- 
senlé  |iourla  première  fois  à  Venise  en  182'i. 

Il  Crocinto  fit  le  tour  du  monde. 

Après  avoir  été  couronné  dans  tous  les 
théâtres  de  l'Europe,  il  traversa  les  mers, 
parcourut  les  Etats  d'Amérique,  et  ne  s'ar- 
rt'ta  qu'au  Brésil,  attendu  qu'il  lui  était  im- 
possible d'aller  plus  loin. 

L'empereur  de  Rio-Janeiro  envoya  la  croix 
du  Sud  à  l'auteur. 

Marguerite  d'Anjou  fut  le  premier  ouvrage 
de  Meyerbeer  traduit  en  Franée.  La  salle  de 
rodéon  vit  tout  Paris  accourir  dans  .son  en- 
ceinte, et  M.  Castil-Bldze,  accroché  à  uri  pnii 
do  la  robe  du  maître  [2),  marcTia  très-vite  à 
la  renommée  et  à  la  fortune.  ' "' 

Vers  celte  éprque,  le  .surititéridant  des 
théâtres,  Sosthèncs  de  La  Rochefoucault, 
écrivit  ftu  nom  de  Charles  \  à  Meyerbeer 
pour  le  prier  do  venir  à  Paris  diriger  aux 
Bouffes  les  répétitions  du  Crociato.  Le  com- 
positeur he  se  fit  pas  attendre,  et  la  pièce  fut 
mise  à  Tétudn  snut;  ses  yen^. 

iii  suite  1(11  iirorhiiiu  Duiiii'ro,' 


(1)  Un  opéra  en  deux  actes,  Alniniizor,  de- 
vait être  joué  à  Rome  après  VEsule.  Une  ma- 
ladie de  madame  Caroline  Ba.ssin  empêcha  la 
représentation.  Cotte  œuvre  resta  en  ph;  tefeuitle. 
On  al'tîrmc  que  le  maître  a  transporté  dans  se's 

opéras  français  la  musique  iWUmaiizor  et  aé'fa 

'  ,  :  '    l'.i  ■  .11)  li 

Porte  de  itrandehourg. 

(?)  Ce  musicien  eut  le  privilège  de  mutiler  et 

de  travesti»-  au  profil  de  l'Odéon  beaucoup  d'o- 

péraS  (Jlia'rt^^f.s; 
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BRIN   D'HERBE. 


KPisoPii  ni'   i'i;iMi!»irs. 


Le  soleil  .se  levait,  la  brise  passait  légère 
et  frémissanti",  mille  chants  d'oiseaux,  niillo 
bruits  inconnus  chaïUaifiil  la  cantilèno  du 
jour!  Je  me  sentis  fort  sous  la  couclo  de  terre 
qui  me  couvrait,  la  chaleur  l'avait  séchée  et 
rendue  plus  légère;  d'un  simple  mouvement 
de  tt'to  je  la  secouai  et  sortis  saluant  la  na- 
ture qui  me  donnait  lu  vie. Dieu!  que  je  fus 
surpris  et  trouvai  de  beautés  autour  de  moi! 
Que  de  joies  ont  salué  ma  naissance!  Je  ne 
veux  pas  dire  que  le  monde  s'en  est  énui, 
mou  titre  deBrin-d'horbo  prouve  assez  la  mo- 
desticdu  rang  qui  m'y  est  assigné.  Jlaisquclle 
que  suit  la  position  des  êtres  qui  peuplent 
l'univers,  ils  ont  toujours  des  semblables  qui 
leur  apportent  les  plaisirs  et  les  peines  des 
vies  supérieures  à  la  leur.  Tout  est  relatif  ici- 
bas,  et  le  poète,  qui  envie  souvent  la  liberté 
de  l'oiseau  et  la  vie  amoureuse  du  papillon, 
serait  bien  étonné  s'il  pouvait  entendre  et 
comprendre  toutes  les  intrigues  de  ce  petit 
monde  allé.  Aussi,  si  j'os(î  élever  ici  ma  voix, 
ce  n'est  que  pour  l'instruire  en  lui  contant 
nos  peines.  Bk^u  souvent,  pendant  le  cours 
de  ma  carrière,  j'ai  vu  l'homme  passer  la 
tête  haute  et  fouler  riolr'e  gazon  sans  seu- 
lement remarquer  la  douceur  de  ce  tapis  d'é- 
té ;  mais  plus  souvent  encore  j'ai  vu  le  poète 
s'arrêter  à  notre  aspect,  non  dédaigneux  d'à 
baisser  sur  nous  sa  grande  p-nséo  et  ses  re- 
gards scrutateurs.  C'est  donc  pour  vous ,  ô 
poètes,  pour  vous,  âmes  rêveuses,  pour  vous, 
naturalistes,  qui  semez  votre  science  dans 
nos  verts  sillons;  c'est  pour  vous  que  j'en- 
tr'ouvre  les  portesdianiantées  de  notre  nionde; 
deux  fleurs  n'y  balancent  humides  de  rosée, 
c'est  la  Violette  et  l'Immortelle  :  symboles  de 
son  innocence  et  de  son  élernelie  durée. 

Que  de  joies,  ai-je  dit  plus  haut,  ont  fêté 
ma  naissance!  d'abord  celle  de  la  nature  qui 
donnait  un  grand  concert  à  tous  ses  nou- 
veau-nés; puis  celle  de  mes  frères  qui  éclata 
dans  l'empressement  qu'ils  mirent  à  se  ser- 
rer pour  laisser  ma  tige  s'étendre  à  son  aise; 
plus  d'un  d'entre  eux  se  pencha  pour  laisser 
les  rayons  arriver  jusqu'à  moi  et  fortifier  ma 
jeune  sève,  plus  d'un  m'abrita  contre  les 
vents  d'orage,  plus  d'un  aussi  se  courba  pour 
me  laisser  jouer  avec  la  Brise.  Ils  .sont  bons 
les  fils  de  l'herbe  elles  malheurs  des  peuples 
du  gazon  viennent  moins  d'eux-mêmes  que 
des  ennemis  qui  s'y  cachent.  Pendant  quel- 
que temps,  je  fus  ainsi  gâté;  mais  bienlùl, 
fort  et  d'uu  vert  superbe,  mes  frères  ne  s'oc- 


cupèrent plus  de  moi.  Quelquelois  ils  me 
irenaient  pour  arbitre  lorsqu'un  démêlé  s'a- 
gitait entre  eux;  soit  pour  une  goutte  de  ro- 
sée, ou  la  jalousie  que  leur  causaient  les 
fleurs.  Je  passais  donc  mon  temps  à  exami- 
ner ce  qui  m'entourait.  .Mon  grand  bonheur 
était  d'observer  les  voyageurs  qui  passaient 
au  milieu  de  nous;  j'arrêtais  les  fourmis  au 
pas-sage,  les  invitant  à  se  décharger  de  la 
lourdeur  de  leurs  butins  et  se  reposer  un 
instant;  je  riais,  quand  souvent  hargneuses 
et  farouches,  ma  voix  ne  servait  qu'à  h'ur 
faire  redoubler  leur  course.  Une  bonne  le- 
çon de  philosophie  venait  quelquefois  termi- 
ner ce  p'til  incident:  c'était  quand  le  pie4 
d'un  enfant  mutin  détruisait  sous  mes  yeux, 
et  bagages  et  fourmis.  L'aristocrate  saute- 
relle, voyageuse  s'il  en  fi1t,  Irès-causeu.se, 
entre  nous,  même  un  peu  bavarde,  m'amu- 
sait à  l'excès!  Se  reposant  avec  plaisir  sous 
mon  ombrage,  elle  me  rendait  en  joyeuse 
humeur  son  repas  do  vermisseaux ,  cl  me 
payait  largement  en  nouvelles  mon  hospita- 
lité. C'est  elle  qui  m'apprit  qu'il  y  avait  d'au- 
tres mondes  et  d'autres  cieux,  c'est  elle  en- 
core qui  me  parla  des  hommes  et  m'ensei- 
gna l'amour.  Riant,  écoutant,  regardant, 
j'atteignis  un  âge  oii  la  philosophie  peut  dif- 
ficilement remplir  l'ardente  ampleur  de  la 
vie;  lassés  de  voir,  mes  yeux  devinrent  lan- 
guissants, et  ma  tige  .se  pencha  sans  savoir 
pourquoi. 

Un  matin,  j'avais  vu  passer  la  fourmi  sans 
sourire  et  la  plus  cau.seuse  de  mes  sauterel- 
les n'avait  pu  parvenir  à  me  distraire; je  vis 
venir  à  moi,  colorée  par  un  beau  rayon  de 
mai,  une  de  ces  gi-acieuses  mouches  que  les 
enfants  appellent  <ies  demoiselles  et  qui  sont 
les  sylphides  de  nos  prairies.  Elle  était  si 
fraîche,  si  azurée,  qu'à  sa  vue  je  ne  pus  rete- 
nir un  cri  d'admiration;  quant  à  elle,  naïve 
et  simple,  elle  arrêta  ses  ailes,  et  comme  un 
enfant  habitué  à  ne  se  voir  jamais  rebuter, 
elle  vint  se  poser  sur  ma  tige  pour  aspirer 
la  rosée  qui  diamantait  ma  rolte.  Elle  y  de- 
meura longtemps;  folâtrant,  luisant  briller 
ses  ailes,  sans  seulement  s'apercevoir  com- 
bien cette  pauvre  tige  éluil  devenue  frémis- 
sante depuis  son  arrivée. 

Pelite-Azure  ,  c'est  ainsi  que  mon  cœur  la 
nomma  tout  d'abord  ,  passa  et  repassa  tout 
le  jour  autour  de  ma  demeure ,  se  lais.sant 
admirer  des  Papillons  et  bercer  par  la  brise. 
Aucune  fleur  ne  pouvait  me  causer  de  jalou- 
sie en  fascinant  ma  belle  Aérienne,  je  n'avais 
pour  voisin  queRéséda-des-Champs,  un  vieil 
ermite  bien  plus  capable  d'ellïayer  que  d'at- 
tirer la  jolie  mouche.  Oh  !  la  journée  pa.-,sa 
joyeuse  et  vite  à  contempler  ma  chère  visi- 
teuse !  Pourquoi  les  beaux  jours  voient-ils 
linir  leurs  soleils? 

PeUtâ-Azui«  s'e^ivo^  «juwd  1%  Nuit  QOus 


prit  entre  ses  bras  d'ombre;  mais  la  coquette 
u'elait  fws  assez  folle  pour  paitir  en  me  lais- 
sant amoureux  à  demi  ;  la  cruelle  aurait  mal 
sommeillé  sur  une  victoire  incomplète; 
(|uand  elle  vil  le  dernier  rayon  lui  jiter  sa 
plus  lumineuse  auréole,  elle  en  profita  pour 
déployer  mille  agaceries  pleines  de  ehaniicâ: 
elûeurant  ma  tige  de  ses  douces  anlenncSi 
balançant  sur  mon  front  ses  ailes  a<lorées, 
Petite- Azuré  rejoignit  son  nid  embaumé, 
quand  elle  eut  la  c*Mtilude  de  me  laisser  des 
souviîuirs  tro[)  brûlants  pour  que  dame  Rosée 
puisse  li'S  éteindre  sous  s<.'s  larmes  bienfain 
santés. 

Le  lendemain  ,  j'attendis,  lOiicœur  s<?rré  : 
Viendra-t-<'lle,  me  di.sais-je?  et,  maudissant 
led''slin  qui  m'enchaînait  à  la  terre,  j'enviais 
des  ailes  de  papillons!  Qui  sait ,  si  elle  n'est 
pas  partie  pour  toujours".'  Peut-être  habite-l-r 
elle  un  parterre;  comment  supposer  alors 
qu'elle  reviendra  vers  la  prairie?  Un  caprice 
l'avait  amené;  et  maintenant,  au  milieu  des 
plus  belles  fleurs,  baignai. l  ses  ailes  de  par- 
fums, que  lui  fait  le  pauvre  Brin-d'llerbe!  se 
souvient-elle  seulement  de  l'avoir  visité?  Le 
lys  blanc  et  fœiUet  pourpre  ont  aussi  des 
gouttes  de  rosée,  et  de  plus  ils  ont  des  par- 
fums et  du  miel!...  Et  l'oranger  avec  ses 
pommes  d'or  ;  le  laurier  avec  ses  fleurs  aux 
longs  calices.  Le  groseillier  avec  ses  grappes 
rouges  et  sucrées  !  Et  plus  ma  pensée  me 
montrait  les  charmes  et  les  séductions  qui 
devaient  fenlourer,  plus ,  hélas  !  mon  pau- 
vre cceur était  oppressé. 

J'avais  tellement  pâli  sous  cette  nuit  de  rê- 
ves et  d'amour  ,  que  le  Réséda-des-Champs, 
peu  causeur  d'habitude,  ne  put  s'empêcher 
de  me  demander  si  je  soulfrais  et  quelle  était 
la  cause  de  ma  souffrance.  Je  lui  répondis  que 
ce  n'était  rien  ,  seulement  le  zéphyr  s'était 
plu  à  me  rudoyer  toute  la  nuit;  mais  Réséda- 
des-Champs  avait  trop  d'expéricn»j  pour  se 
laisser  prendre  et  acwpter  si  belle  excuse, 
Comment  estait  possible,  mon  cher  Brin- 
d'Herbe  ,  me  dit-il ,  que  Zéphyr  se  soit  plu  à 
vous  rudoyer  cette  nuit?  moi  qui  ne  dors  plus 
depuis  longtemps,  je  ne  l'ai  pas  même  senti 
frémir;  la  Brise  lui  avait  donné  rendez- vous 
dans  la  forêt  le  matin  même,  et  ils  ont  dû 
s'endormir  ensemble  entre  les  branches  des 
sapins;  allons,  soyez  franc ,  Brin-d'llerbe, 
ce  n'est  pas  avec  moi  qu'on  peut  dissimuler, 
avouez  que  la  folle  mouche  qui  demeura  hier 
toul  le  jour  près^de  vous,  est  la  cause  de  vo 
tre  tristesse!  Ah  1  mon  pauvre  Brin-d'Herbe, 
ajouta-t-il  en  secouant  sa  tête  chargée  de 
semences  mûres.  Dieu  vous  gardede  l'amourl 
Mefiez-vuus  surtout  de  ces  séduisantes  .syl- 
phides dont  la  coquetterie  elleuille  nos  vies 
et  déchire  nos  cœurs  ;  pourquoi  chercher  si 
haut  votre  compugne?  pouiquoi,  toujours 
attaché  à  la  terre,  mettre  votre  amour  sur 
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l'aile  d'une  tille  du  ciel?  Croyez-moi,  Brin- 
d'Herbe,  ne  vous  laissez  pas  fasciner  par  ce 
beau  mirage;  oubliez,  oubliez  votre  vision; 
et  si  vous  voulez  être  heureux,  ne  cherchez 
votre  bonheur  qu'au  sein  de  votre  berceau. 
—  Bon  Réséda-des-Champs,  répondis-je 
tout  énfiu  ,  car  chaque  parole  du  vieux  Sage 
m'était  entrée  dans  le  cœur  avec  plus  de  souf- 
france qu'une  blessure,  l'amour,  et  surtout 
un  premier  amour,  ne  se  calcule  pas;  on  a  be- 
soin d'aimer  et  l'on  aime  sans  se  demander 
quel  en  sera  le  but  1  Hier  j'étais  insouciant , 
l'amour  est  venu  me  visiter.  Balancé  par  les 
ailes  de  gaze  de  Petite-Azure  .  il  m'a  donné 
en  quelques  minutes  un  monde  de  plaisirs 
inconnus;  dût-il  me  laisser  une  éternité  de 
douleur,  que  je  n'en  dirai  pas  moins  qu'hier 
a  été  mon  plus  beau  jour  !  D'ailleurs  le  cœur 
nous  guide  ;  il  est  rare  qu'il  ne  recherche  pas 
ce  qui  lui  est  sympathique.  Pourquoi  Petite- 
Azure  no  serait-elle  pas  aussi  bonne  qu'elle 
est,  belle  ?  En  son  monde  brillant  et  volage 
peut-être  n'a-t-elle  pas  rencontré  un  cœur  sin- 
cère! Si  mon  dévouement,  mon  amour  pou- 
vaient la  toucher;  qui  sait  si  elle  ne  délais- 
serait pas  ses  jardins  pour  notre  humble  prai- 
rie ?  il  est  si  bon  de  rendre  heureux  I  ajoulais- 
je  avec  un  élan  de  conviction  superbe. 

«  Tu  as  raison,  Brin-d'Hcrbe,  me  dit  une 
a  voix  qui  me  fit  frissonner  de  plaisir,  qu'on 
o  habite  le  ciel  ou  la  terre ,  les  rayons  ou  bien 
«  l'ombre,  chacun  a  sa  dose  de  doideur.  Mon 
(  ciel  à  moi  est  frivole  et  léger  ,  ses  folles 
«  amours  me  font  peur.  Ce  matin  ,  en  m'é- 
«  veillant  au  milieu  des  blancs  lilas  où  j'avais 
«  passé  la  nuit ,  je  me  suis  rappelé  ton  bon- 
«  heur,  mon  doux  Brin-d'herbe,  je  me  suis 
«  rappelé  ton  dernier  regard  si  plein  d'amour; 
a  et  je  me  suis  dis:  Allons  le  voir  ;  si  c'est  là 
a  ce  que  tu  appelles  une  bonne  action  ,  ali  I 
a  va ,  elle  est  bien  facile  à  accomplir  !  o 

Et  Petite-Azure  se  pencha  brillante  sur  ma 
tige  ,  tandis  qu'elle  faisait  une  moue  char- 
mante au  vieux  Réséda,  qui,  la  corolle  pen- 
chée vers  la  terre,  semblait  méditer  profondé- 
ment. 

Pendant  tout  un  mois  de  beaux  jours,  Petite- 
Azure  ne  manqua  pas  une  seule  fois  de  me 
visiter;  mais  dire  tous  les  tourments  où  me 
jetait  la  folle  et  légère  mouche,  est  impossi- 
ble !  Rassuré  sur  son  amour,  je  ne  l'étais  pas 
sur  son  imprudence  ;  cent  fois  le  jour,  la  mu- 
tine ,  en  folâtrant  sur  la  prairie  ,  me  causait 
mille  frayeurs;  tantôt  elle  allait  se  poser  pres- 
que sous  les  doigts  d'un  enfant ,  ou  bien  se 
laissait  poursuivre  par  un  oiseau  ;  elle  était 
si  vive  qu'elle  ne  s'apercevait  pas  des  dan- 
gers iju'elle  courait;  puis  revenant  de  butiner 
ses  fleurs  ,  elle  s'étonnait  de  ma  pâleur  et  de 
mon  inquiétude. 

l'n  soir,  Petite-Azure  nous  quitta  par  un 
magnifique  soleil  couchant.  J'avais  été  pen- 


dant tout  le  jour  si  ému  par  ses  impruden- 
ces que  je  la  vis  partir  le  cœur  déchiré:  Ohl 
pourquoi  n'es-tu  pas  fille  de  l'herbe,  ma  chère 
bien-aimée,  lui  dis-je;  puis,  voyant  ses  ai- 
les si  splendides  sous  le  soleil,  je  compris 
mon  égoïsme,  et  la  recommandant  au  zé- 
phyr: Oh!  non,  sois  fille  du  ciel,  sois  belle, 
lui  criais-je,  et  vis  pour  moi!  Quelle  dou- 
leur, me  dis-je  alors  à  moi-même ,  quelle 
douleur  elle  aurait  à  demeurer  ignorée  dans 

ce  gazon!  Et  moi,  l'aimerais-je  autant? 

Oh  !  le  malheur  est  qu'elle  ne  soit  pas  Brin- 
d'Herbe  et  moi  Papillon  1 

«Tuparlesd'égoisme,ditRéséda-des-Champs 
«qui  avait  entendu  mes  dernières  paroloîi; 
a  mais  voilà  un  souhait  qui  l'est  plus  que 
«tout  au  monde;  comment?  tu  l'aimes  et 
«  tu  voudrais  qu'elle  filt  à  ta  place  I  crain- 
«tive  et  frémissante,  tandis  que  le  bonheur 
«planerait  sur  toi!  va  laisse-là  ta  chère 
«petite  folle,  laisse-la  briller;  briller  n'est- 
«co  pas  la  sphère  de  la  beauté  1  Si  l'homme 
«  ici-bas  comprenait  bien  la  loi  de  Dieu,  il 
«serait  fort  et  laborieux,  bâtirait  des  palais 
«à  l'idole  de  son  cœur;  il  serait  le  maître 
«qui  entoure  l'esclave  de  brillants  colliers 
«  pour  charmer  son  esclavage  ;  les  chaînes 
«  ne  sont  que  des  parures  quand  elles  sont 
«  tissées  d'or  et  de  pierreries  ;  mais  souvent 
«  la  femme  achète  l'homme,  le  sert,  elle  est 
«  quelquefois  plus  que  lui  le  soutien  de  la 
«  famille;  or,  il  est  juste  qu'un  jour,  s'éveil- 
«  lant  loin  de  l'amour  qui  l'aveuglait,  elle  ne 
«reconnaisse  pas  en  lui  un  maître  respecté.» 
Et  Réséda-des-Champs,  lequel,  comme  on  le 
sait,  ne  dormait  pas,  profita  de  l'agitation  de 
ma  nuit  pour  discourir  sur  l'humanité  et  faire 
un  livre  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  écrire 
pour  le  sublime  de  sa  philosophie  I 

La  rosée  était  tombée  en  abondance,  une 
brume  épaisse  empêchait  l'aurore  de  nous 
montrer  l'auréole  de  son  front;  je  comman- 
dais à  m'assoupir  lorsqu'un  cri  plaintif  vint 
douloureusement  m'éveiller;  ce  cri,  d'où  ve- 
nait-il? qui  donc  l'avait  poussé  ?  d'où  venait, 
mon  Dieu ,  d'où  venait  qu'il  avait  déchiré 
mon  cœur  ?  à  peine  si  je  voyais  à  la  hauteur 
des  gazons,  tant  la  brume  était  épaisse;  rien 
n'agitait  le  feuillage  ,  quelques  voiles  tissés 
par  l'araignée  des  nuits  et  dianiantés  par  la 
rosée,  balanraient  seulement  aux  bras  de  mes 
frères  leurs  réseaux  brillants;  aucune  plainte 
n'avait  suivi  la  première  et  cependant  je  de- 
vins si  inquiet  que  je  me  hasardai  'i  ré- 
veiller Réséda-des-Champs  qui  s'était  endor- 
mi. Réséda  grommela  comme  de  coutume  et 
cria  contre  mes  vaines  terreurs;  mais  pers- 
picace à  l'excès  et  toujours  en  quête  du  mal- 
heur, il  chercha  de  tout  côté  si  mon  inquié- 
tude n'était  pas  causée  par  un  accident  étran- 
ger à  mon  amour.  —  Ehl  bon  Dieu,  Brin- 
d'Herbe,  ce  n'est  rien,  me  dit-il,  tu  auras 


sans  doute  entendu  quelque  pauvre  mouche 
aux  prises  avec  nos  vieilles  locataires  les  arai- 
gnées; pourtant  cela  m'étonnerait ,  car  les 
filles  de  l'air  savent  bien  qu'elles  sèment  leurs 
toiles  sur  nos  prés  et  jamais  elles  ne  s'aven- 
turent d'ordinaire  avant  que  le  soleil  et  la 
brise  ne  lésait  fait  disparaître.  Eh!  je  ne 
me  trompe  pas...  vois  donc,  Brin-d'Herbe, 
là,  tout  près  de  toi,  ne  vois-tu  pas  les  ré- 
seaux agités? 

M"'«  Maria  Delcambbe. 

[La  fin  au  prochain  numéro.) 


UNE  DERNIÈRE  PAGE. 


La  lettre  suivante  est  adressée  au  Journal 
de  rOise.  Elle  sera  lue  avec  intérêt.  Le  frag- 
ment qu'elle  contient  peint  mieux  l'écrivain 
que  toutes  les  oraisons  funèbres.  On  frémit 
en  voyant  iju'un  homme  qui  tenait  encore 
il  y  a  quelques  jours  la  plume  avec  cette 
fermeté,  n'élait  déjà  plus  maître  de  sa  rai- 
son : 

Pans,  lef  février. 

Je  vous  adresse  en  épreuve  la  dernière  page 
écrite  par  ce  pauvre  Gérard  de  Nerval,  dont 
les  journaux  vous  ont  sans  doule  appris  la 
fin  tragique  et  navrante. 

La  réprobation  (jui  s'attache  au  suicide  dis- 
paraît devant  cette  défaillance  anticipée  de 
la  raison  qui  ôte  à  l'homme  la  responsabilité 
de  ses  actes.  Aussi  l'Eglise,  en  mère  indul- 
gente, a-t-elle  mêlé  ses  prières  aux  larmes  de 
la  famille  et  des  amis  de  Gérard  de  Nerval. 
Notre-Dame  a  ouvert  ses  portes  toutes  gran- 
des «u  modeste  convoi  du  poète  qui,  de  son 
vivant,  avait  dignement  porté  un  nom  hono- 
rable et  s'était  fait  une  bonne  renommée  dans 
la  profession  des  lettres. 

Gérard  de  Nerval  n'était  pas  un  talent  vul-  ' 
gaire,  croyez-le  bien  ;  s'il  a  fait  en  ce  monde 
moins  de  bruit  (jue  beauco\i[i  d'autres  ijui  ne 
le  valaient  pas,  il  n'en  était  que  mieux  appré- 
cié de  tous  ceux  qui  aiment  les  sentiments 
élevés  traduits  en  beau  langage,  et  qui  pré- 
fèrent l'intimité  des  bibliothèques  lettrées  à 
la  popularité  banale  des  cabinets  de  lecture. 
Ils  sont  rares,  ceux-là,  et  leur  petit  nombre 
diminue  tous  les  jours.  La  lame  en  eux  use 
le  fourreau,  les  sentiments  qui  ne  font  qu'é- 
mouvoir li^  kicleur  finissent  par  tuer  l'écri- 
vain. Balzac,  Steuilhal,  Ch.  de  Bernard,  Gé- 
rard de  Nerval,  maîtres  et  élèves,  tous  s'en 
vont  jeunes,  dans  la  maturité  de  leur  talent 
et  sans  faire  école.  La  vogue  est  aux  répu- 
tations viagères;  aux  oeuvres  périssables, 


—  U9  — 


Mais  je  ne  veux  pas  vous  l'iiire  ici  l'oraison 
funèbre  de  Gérard  do  Nerval.  On  l'a  faite  de 
son  vivant,  et  cette  nécrologie  anticipée,  eu 
révélant  les  douleurs  et  les  joies  de  sa  vie  in- 
time, a  contribué  peut-èlre  à  le  désenchan- 
ter de  ce  monde  où  il  cliercliait  avant  tout  la 
solitude,  le  mystère  ou  lu  paix.  Voyez  com 
ment,  au  début  de  sa  dernière  page,  il  pro- 
teste contre  cette  manie  de  biographier  les 
■  gens  malgré  eux. 

«  Que  le  vent  eulève  ces  pages  écrites  dans 
des  inslauis  de  fièvre  ou  de  mélanc-olie.  peu 
importe,  il  en  a  déjà  disfiersé  quelcpies-unes. 
et  je  n'ai  pas  le  courage  de  les  récrire.  Eu 
fait  de  Mémoires,  on  ne  sait  jamais  si  le  pu- 
^>lic  s'en  soucie,  et  cependant  je  suis  du  nom- 
bre des  écrivains  dont  la  vie  tient  inlimenient 
aux  ouvrages  qui  les  ont  fait  connaître.  N'esl- 
on  pas  aussi,  sans  le  vouloir,  le  sujet  «le  bio- 
çi'aphies  direcle<i  ou  déguisées?  Est-ilplus 
modeste  de  peindre  dans  un  roman  sous  le 
nom  de  Lélio,  d'Odavc  ou  d'Arthur,  ou  de 
trahir  ses  plus  intimes  émotions  dans  un 
volume  de  poésies?  Qu'on  nous  pardonne 
ces  élans  de  persoiuialité,  à  nous  (jui  vivons 
sous  le  regard  de  tous,  et  qui,  glorieux  ou 
perdus,  ne  pouvons  plus  atteindre  au  béné- 
fice de  l'obscurité! 

«  Si  je  pouvais  faire  un  peu  de  bien  en  pas- 
sant, j'essaierais  d'appeler  quelque  attention 
sur  ces  pauvres  villes  délaissées  dont  lesclie- 
mins  de  fer  ont  détourné  la  circulation  et  la 
vie.  Elles  s'asseyent  tristement  sur  les  débris 
de  leur  fortune  passée,  et  se  concentrent  en 
elles-mêmes,  jetant  un  regard  désencliunlé 
sur  les  merveilles  d'une  civilisation  qui  les 
condamne  ou  les  oublie.  Saint-Germain  m'a 
fait  penser  à  Sentis,  et  comme  c'était  un 
mardi,  j'ai  pris  l'omnibus  de  Pontoise,  qui  ne 
circule  plus  que  les  jours  de  marché.  J'aime 
à  contrarier  les  chemins  (Je  fer,  — et  Alexan- 
dre Dumas,  que  j'accuse  d'avoir  un  peu 
brodé  dernièrement  sur  mes  foties  de  jeu- 
nesse, a  dit  avec  vérité  que  j'avais  dépensé 
deux  ccnits  francs  et  mis  huit  jours  pour  l'al- 
ler voira  Bruxelles,  par  l'ancienne  roule  de 
Flandre,  — et  en  dépit  du  chemin  de  fer  du 
Nord. 

a  Non,  je  n'admettrai  jamais,  quelles  que 
soient  les  diflicultés  des  terrains,  qu'on  fasse 
huit  lieues,  ou,  si  vous  voulez,  trente-deux 
kilomètres,  pour  aller  à  Poissy  on  évitant 
Saint-Germain,  et  trente  lieues  pour  aller  à 
Compiègne  en  évitant  Sentis.  Ce  n'est  qu'en 
France  que  l'on  peut  rencontrer  des  chemins 
si  contrefaits.  Quand  le  chemin  belge  perçait 
douze  montagnes  pour  arriver  à  Spa,  nous 
étions  en  admiration  devant  ces  faciles  con- 
tours de  notre  principale  artère,  qui  suivent 
tour  à  tour  les  lits  capricieux  de  la  Seine  et 
de  l'Oise,  pour  éviter  une  ou  deux  pentes  de 
l'ancienne  roule  du  Nord. 


«  Pontoise  est  encore  une  de  ces  villes  si- 
tuées sur  des  hauteurs,  qui  me  plaisimt  par 
leur  aspect  patriarcal,  kurs  promenades, 
leurs  points  de  vue,  et  la  conservation  de  cer- 
taines moeurs,  (ju'on  ne  rencontre  pas  ail- 
leurs. On  y  joue  encore  dans  les  rues,  on 
cause,  on  chante  le  soir  sur  le  devant  des 
portes;  les  restaurateurs  sont  des  pâtissiers  ; 
on  trouve  chez  eux  quelijuc  chose  do  la  vie 
de  famille;  les  rues,  en  escaliers,  sont  amu- 
santes il  parcourir  ;  la  promenade  tracée  sur 
tes  anciennes  tours  domine  la  magnifique 
vallée  où  coule  l'Oise.  De  jolies  femmes  et 
de  beaux  enfants  s'y  promènent.  Ou  surprend 
en  passant,  on  envie  tout  ce  petit  monde  pai- 
siblequi  vit  à  part  dans  ces  vieilles  maisons, 
sous  ces  beaux  arbres,  au  milieu  de  ces 
beaux  aspects  et  de  cet  air  pur.  L'église  est 
belle  et  d'une  conservation  parfaite.  Vu  ma- 
gasin lie  nouveautés  parisiennes  s'éclaire 
auprès,  et  ses  demoiselles  sont  vives  et  rieu- 
ses comme  dans  la  Fiancée  de  M.  Scribe... 
Ce  qui  fait  le  charme  ,  pour  moi,  des  petites 
">"illes  un  peu  abandonnées,  c'est  que  j'y  re- 
trouve quelque  chose  ùc  Paris  île  ma  jeunesse: 
l'aspect  des  maisons,  la  forme  des  boutiques, 
certains  usages,  quelques  co.-tumes...  A  ce 
point  de  vue,  si  Saint-Gtrmain  rappelle  1820, 
Pontoise  rappelle  1820;  —  je  vais  plus  loin 
encore  retrouver  mon  enfance  et  le  souvenir 
de  mes  parents. 

i(  Cette  fois,  je  iiéiiis  le  rhemiu  de  fer,  une 
heure  au  plus  me  sépare  de  Saint-Leu  ;  le 
cours  de  l'Oise,  si  calme  et  si  verte  ,  décou- 
pant au  clair  de  lune  ses  îlots  de  peupliers  , 
l'horizon  festonné  de  collines  et  de  forêts,  les 
villages  aux  noms  connus  qu'on  appelle  à 
chaque  station,  l'accent  déjà  sensible  des 
paysans  qui  montent  d'une  distance  à  l'autre, 
les  jeunes  lîUes  coifl'ées  en  madras,  selon  l'u- 
sage de  cette  province,  tout  cela  m'attendrit 
et  me  charme  ;  il  me  semble  que  je  respire 
un  autre  air;  et  en  mettant  le  pied  sur  le  sol, 
j'éprouve  un  sentiment  plus  vif  encore  que 
celui  qui  m'animait  naguère  en  repassant  le 
Rhin  ;  la  terre  paternelle,  c'est  deux  fois  la 
patrie.  » 

J(!  ne  vous  eusse  pas  envoyé  peut-être  ce 
dernier  chaut  du  poète  ,  cette  primeur  de  la 
tombe,  si  elle  ne  devait  pas  avoir  pour  vos 
lecteurs  un  attrait  tout  particulier.  Géraril  de 
Nerval  a  décrit  avant  de  mourir,  avec  le 
charme  de  son  imagination  rêveuse  et  mé- 
lancolique, les  bords  de  fOise,  les  forêts  de 
Chantilly,  les  peupliers  d'Ermenonville  ,  les 
clocbersdeSaint-Leu,  toutes  ces  petites  villes, 
en  qui  nous  ne  voyons  que  de  prosaïques  re- 
lais de  poste. 

«  Voici  les  deux  tours  de  Saint-Leu ,  le 
village  sur  la  hauteur,  séparé  par  le  chemin 
de  fer  de  la  partie  qui  borde  l'Oise.  On  monte 
vers  Chantilly  en  côtoyant  de  hautes  collines 


de  grès  d'un  aspect  solennel  ;  puis  c'est  un 
bout  de  la  forêt  ;  la  Nonette  brille  dans  les 
prés  bordant  les  dernières  maisons  do  la 
ville.  La  Nonelle  !  une  des  chères  petites  ri- 
vii'ies  où  j'ai  péché  des  écrevisscs  ;  de  l'autre 
C(Mé  de  la  forêt  coule  sa  sœur  la  Thève  ,  où 
je  me  suis  presque  noyé  pour  n'avoir  pas 
\oulu  paraître  poltron  devant  la  petite  Cé- 
lénie. 

<r  Coléuie  m'app.iraît  souvent  dans  mes  rô- 
vos  comme  une  nymphe  des  eaux,  tentatrice 
naïve,  follement  enivréi'  de  l'udeur  des  prés , 
couronnée  d'achc  et  de  nénuphar,  dé(X)uvrant 
dans  son  rire  enfantin,  entre  ses  joues  à  fos- 
settes, les  dents  de  perles  de  la  rive  germa- 
niiiue.  Et  certes,  l'ourlet  de  sa  robe  était  très- 
souvent  mouillé  connue  il  convient  à  ses  pa- 
reilles... Il  fallait  lui  cueillir  des  fleurs  aux 
bords  marneux  des  étangs  de  Commelle  ou 
parmi  les  joncs  et  les  oseraies  qui  bordent 
les  métairies  de  Coye.  Elle  aimait  les  grottes 
perdues  dans  les  bois  ,  les  ruines  des  vioui 
(•hâteaux ,  les  temples  écroulés,  aux  colon- 
nes festonnées  de  lien-e,  le  foyer  des  bûche- 
rons, oîi  elle  chantait  et  racontait  les  vieilles 
légendes  du  pavs  :  —  Mme  do  Monfort ,  pri- 
sonnière dans  sa  tour,  qui  tantôt  s'envolait 
en  cygne,  et  tantôt  frétillait  en  beau  poisson 
d'or  dans  les  fossés  de  son  château  ;  —  la  fille 
du  pâtissier,  qui  portait  des  gâteaux  au  comte 
d'Ory,  et  qui,  forcée  à  passer  la  nuit  chez  son 
seigneur,  lui  demanda  son  poignard  pour 
ouvrir  le  nœud  d'un  lacet,  et  s'en  perça  le 
cœur:  —  les  moines  rouges,  qui  enlevaient 
les  femmes  et  les  plongeaient  dans  des  sou- 
terrains ;  la  tille  du  sire  de  Pontarmé,  éprise 
du  beau  Lautrec,  et  -enfermée  sept  ans  par 
son  père  ;  après  quoi  elle  meurt,  et  le  che- 
valier, revenant  de  la  croisade  ,  fait  décou- 
dre avec  un  couteau  d'or  lin  sou  linceul  de 
fine  toile.  Elle  ressuscite  ,  mais  ce  n'est  plus 
qu'une  goule  afl'amée  de  sang...  Henri  IV  et 
Gabrielle,  Biron  et  Marie  de  Loches ,  et  que 
sais-je  encore  de  tant  de  récits  dont  sa  mé- 
moire était  peuplée!  saint  Ricul  parlant  aux 
grenouilles, saint  Nicolas  ressuscitant  les  trois 
petits  enfants  hachés  comme  chair  à  pâté 
par  un  boucher  de  Clermout -sur-Oise ,  saint 
Léonard,  saint  Loup  et  saint  Guy  ont  laissé 
dans  ces  cantons  mille  témoiguages  de  leur 
sainteté  et  de  leurs  miracles. 

«  Célénie  montait  sur  les  roches  ou  les  dol- 
mins  druidiques,  et  les  racontait  aux  jeunes 
bergers.  Cette  petite  Valléda  du  vieux  pays 
Sylvanectes  m'a  laissé  des  souvenirs  que  le 
temps  ravive.  Qu'est-elle  devenue  ?  Je  m'en 
informerai  du  côté  do  la  Chapel-en-Servat 
nu  de  Carlepont ,  ou  de  Montmélian...  Elle 
avait  des  tantes  partout  ,  des  cousines  sans 
nombre;  que  de  morts  dans  tout  cela  ,  que 
do  malheureux  sans  doute  dans  ces  pays  si 
heureux  autrefois  1 
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«  Au  moins  Chantilly  porte  i)ol)li'mL'nl 
sa  misèiv  ;  comiiir'  ces  vieux  grnlilslioninios 
au  lingp  blanc,  à  latpniio  irréproctiablc ,  il  a 
Of'itp  llèro  attiltido  qui  dissimule  k'  ctiaprau 
(létf'iiit  ou  les  habits  râpés...  Toulost  proprr, 
rangé,  circonspect  ;  les  voix  résonnent  har- 
monieusement ilans  les  salles  sonores.  On 
sent  partout  l'habitude  du  respect,  ol  la  cé- 
rémonie qui  régnait  jadis  au  château  rè.;le 
un  peu  les  rapports  des  placides  habitants. 
C'est  plein  d'anciens  domestiques  retraités  . 
conduisant  des  chiens  invalides  ;  quelques- 
uns  sont  devenus  des  maîtres  et  ont  pri.s  l'as- 
pect vénérable  des  vieux  seigneurs  qu'ils 
ont  servis. 

«Chantilly  est  comme  une  longue  rue  de 
Versailtes.il  faut  voir  cela  Tété,  par  un  splen- 
dide  soleil,  en  passant  à  grand  bruit  sur  ce 
bi'au  pavé  qui  résonne.  Tout  est  préparé  là 
pour  les  splendeurs princières  et  prnirla  foule 
privilégiée  des  chasses  et  des  courses.  Hien 
n'est  étrange  comme  celte  grande  porto  qui 
s'ouvre  sur  la  pelouse  du  château  et  qui  sem- 
ble un  arc  de  triomphe,  comme  le  monu- 
ment v*)isjn  qui  paraît  une  hasiMipie  et  qui 
n'est  qu'une  écurie.  II  y  a  là  quelque  chose 
encnre  de  la  lutte  désCondé  onire  (a  bran 
che  aînée  des  Bourbons.  C'est  la  chasse  qui 
triomiihe  «défaut  de  la  guerre,  et  où  cette 
famille  trouva  encore  une  gloire  après  que 
Clic  cul  déchiré  les  y)ages  de  la  jeunesse 
guerrière  du  grand  Condé,  comme  l'exprime 
ie  mélancoliquo  tableau  qu'il  a  lait  peindre 
lui-même. 

'«  A  quoi  bon  maintenant  revoir  ce  châ- 
teau demeultlé  qui  n'a  plus  à  lui  que  le  ca- 
binet Siiliriqui'  de  Waltean,  el  l'ombre  tragi- 
que du  cuisinier  Vatel,  se  perçant  le  cœur 
<t»ns  un  fruitier  !  J'ai  mieux  aimé  entendre 
les  regrets  sincères  de  mon  hôtesse  touchant 
ce  bon  prince  de  Condé,  qui  est  encore  le  su- 
jet des  conversations  locales.  Il  y  a  dans  ces 
sortes  de  villes  (piplipte  chose  de  pareil  à  ces 
cercles  du  purgatoire  de  Dante.  jmmoi)ilisés 
(lansmi  seul  souvtnr,  et  où  se  refont  dans 
lin  Ci'utre  plus  étroit  ses  actes  de  la  \  ie  pas- 
sée.— "  Et  qu'est  devenue  votre  tille  qui  était 
.si  blonile  et  si  gaie"?  lui  ai-je  dil;  elle  s'est  sans 
doute  mariéo? — Mon  Dieu  oui,  et  depuis 
elle  est  morte  de  la  poitrine...  »  .l'ose  à  peine 
dire  que  cela  me  frappa  plus  vivement  <iue 
le.s  souvenirs  du  princ'^  de  Condé.  Je  l'avais 
vue  toute  jeune,  el  certes  je  l'aurais  aimée, 
si  h  Cette  époque  je  n'avais  eu  le  co>ur  occupé 
d'une  autre. ..Kt  maintenant  voiliique je  pense 
à  la  bidlade  alieinaude: /rt  Fille  de  I'IhUpssc, 
et  aux  lr»i«  c  inipairuons  dont  l'Un  disait; 
f»  Oh  !  ,si  je  l'avais  connue,  comme  je  t'aurais 
aimée  1  M  el  le  second;  «Je  l'ai  connue  et  je 
l'ai  leudremoiil  aimée  !  »  el  W,  IroLsièmc  ;  «  Je 
ne  l'ai  pas  connue,  mais  je  t'aime  el  l'aiiiirrai 
pendant  toute  l'élernilé  :  >i 


«  Encore  une  ligure  blonde  (pii  pàiit .  --c 
détache  el  tombe  glacée  à  l'iKn-izou  de  ces 
bois  baignés  de  vapeurs  grises.  J'ai  pris  la 
voiture  de  Seiilis  qui  suit  le  cours  de  la  No- 
netle  en  passant  par  Saint-Firmin  el  par 
Courfeil  ;  nousiaisonsà  gauche  Saint-Léonard 
et  sa  vieille  chapelle,  et  nous  apercevons  déjà 
le  haut  cloclK'r  de  la  cathédrale.  A  gauche 
est  le  champ  des /Ja/»M,  où  saint  Hieul,  in- 
terrompu par  les  grenouilles  lians  une  de 
ses  prédications,  leur  imposa  silence,  et, 
quand  il  oui  tini,  permit  à  une  seule  de  se 
faire  entendre  à  l'avenir,  il  -v  a  quelijue 
chose  d'oriental  dans  cette  naïve  légende  el 
dans  celte  bonté  du  saint  (|ui  permet  du  moins 
à  une  grenouille  d'exprimer  les  plaintes  des 
autres. 

«  J'ai  trouvé  un  bonheur  indicible  à  par- 
courir les  rues  el  les  ruelles  de  la  vieille  cité 
romaine,  si  célèbre  encope  depuis  par  ses 
sièges  et  ses  combats.  «0  pauvre  ville,  que 
lu  PS  enviée!  »  disait  Henri  IV.  —  Aujour- 
d'hui personne  n'y  pense,  et  ses  habitants 
paraissent  peu  se  soucier  du  reste  do  l'uni-' 
vers.  Ils  vivent  plus  à  part  encni'e  que  ceux 
de  Saint-Germain.  Celt(;  colline  aux  antiques 
constiuctions  domine  fièrr'inenl  son  horizon 
de  prés  verts  bordés  de  quatre  forêts;  llalalte, 
Apremont,  Ponlaimé,  Ermenonville,  dessi- 
nent au  loin  leurs  masses  ombreuses,  où 
pointent  çà  et  là  les  ruines  des  abbayes  el 
des  châteaux. 

«  Kn  pasaani  di'\ant  la  porti'  deUeimsj'ui 
rencontré  une  de  ces  énormes  voitures  de  sal- 
I  mbanqufs  qui  promènent  de  foire  en  foire 
touteune  famille  artistique, son  matériel  el  son 
ménage;  il  s'était  misàt>leuvoir,etron  m'oi- 
frit  cordialement  un  abri.  Le  local  était  vaste, 
chauffé  par  un  poêle.  éi;lairé  par  huit  fenê- 
tres, et  six  pfrsonnes  paraissaient  y  vivre 
assez  commodément.  Deux  jolies  filles  s'oc- 
cupaient de  repriser  leurs  ajustements  itaille- 
tés.une  femme  encore  belle  faisait  la  cuisine, 
et  le  chef  de  la  famille  donnait  des  le(;cns  do 
maintien  à  un  jeune  homme  de  bonne  mine 
qu'il  dressait  à  jouer  les  amoureux.  C'est  que 
Ci's  gens  ne  se  bornaient  pas  aux  exercices 
■l'agilité  ,  jouaient  aussi  la  comédie.  On 
les  invitait  souvent  dans  les  châteaux  de  la 
[trovince,  et  ils  me  montrèrent  plusieurs  al- 
lestalionsde  leurs  talents,  signées  de  noms 
illustres.  Une  des  jeunes  tilles  se  mit  à  dé- 
clamer des  vers  d'une  vieille  coiuédi(>  du 
tenips  au  moins  <l(>.  ilonlfleury.  car  le  nou- 
veau répertoire  leur  est  défendu,  llsjoueul 
aussi  des  pièces  à  f  impromptu  sur  des  cane 
vas  à  l'italienne  avec  une  grande  facililéd'in- 
M'iition  et  de  répliques.  V.n  regardant  les 
lieux  jeunes  lilles,  l'une  vive  et  brune,  l'au- 
tre blonde  el  rieuse,  je  me  mis  à  [M'user  à 
Mi^'iiou  cl  Pluline  dans  Wiihelm  Meintcr,  et 
voilà  un  rêve  germanique  qui    rne  revient  l 


entre  la  perspective  des  bois  el  l'antique 
prcdil  de  Senlis.  l^ouiquoi  ne  pas  rester  dans 
cette  maison  errante  k  défaut  d'un  domicile 
parisien  "J  Mais  il  n'est  plus  temps  d'obéir  à 
ces  fantaisies  de  la  verte  Bohême;  et  j'ai  pris 
congé  de  mes  hôtes,  car  la  pluie  avait  cessé. 

«  Gf.BAIU)  Dli  Nkbv.m,» 


ÉPHÉMÉRIDES. 


t).  —  A»>Aii,j  Inloine) ,  né  à  Paris  ,  le 
février  1612,  fut  le  viuglièmo  lils  d'Antoine 
Arnauld,  célèbre  avocat  sous  Henri  IV.  et  qui 
en  eut  vingt-deux.  —  En  1641,  il  pril  le  bon- 
net de  docteur  en  théologie  ;  mais  ,  ardent 
dans  sa  polémiipie  ,  il  se  fit  exclure  de  la  fa- 
culté par  la  violence  de  ses  écrits.  A  la  paix 
de  Clénu'nt  I\  ;iG88i  il  quitta  sa  retraite,  et 
Louis  XIV  voulut  voir  ci'lui  dont  le  nonce  di- 
sait que  la  plume  éhiil  d'or.  —  Il  écrivit  alors, 
en  société'  avec  .Nicolb;  ,  {'.irt  de  pemer  et  la 
l'erpotuilé  de  la  foi.  Mais  le  calme  ne  pou- 
vait durer  poui;  lui.  Le  nombre  et  l'iinpor- 
tuiicH  de  ses  relations  donnèrenldi'  l'ûmbrage 
au  gouvernement,  el  ,  devant  l'orage  ,  il  se 
retira  de  lui-mênie  dans  les  Pays-Bus.  —  l' 
eut  un  démêlé  avec  Malebranche,  occasionné 
par  le  traité  de  la  nature  et  de  la  gnice.  Il 
composa,  avecLancelol ,  la  Grammaire  ijé- 
iiéralc  el  raifonnvc  de  Porl-Royal.  L'ensem- 
ble de  .ses  ouvrages  ne  s'élève  pas  à  moins 
de  140  volumes,  qui  ont  fait  le  tourment  de 
sa  vie  et  sont  bien  oubliés  aujourd'hui.  — 
L'Académie  française  lui  offrit  une  place , 
qu'il  refusa...  c'est  depuis  ce  refus  que  le  docte 
Corps  ne  s'uflre  plus,  mais  se  laisse  impor- 
tuner. —  Il  a  été  surnonnVié  le  grand  Ar- 
tiauld,  et  est  mort  à  Bruxelles,  à  quatre-vingl- 
dcuxans  ,  en  1694, 

7.  —  S.vrssvKE.  [Horace  Bénédict  de)  na- 
quit à  Genève,  le  7  lévrier  17'i0.  Dès  l'âge  de 
vingt  ans  ,  il  se  distingua  dans  les  sciences 
mathématiques  el  pbysicjues.  —  Il  s'est  rendu 
célèbre  surtout  par  ses  voyages  en  France  , 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie.  Il  sé- 
journa sur  les  sommets  glacés  des  monta- 
gnes ,  pour  en  décrire  l'ordre  et  la  nature ,  el 
ses  précieuses  découvertes,  rectifiant  cer- 
tains systèmes  de  Bulfon  ,  ont  fait  faire  de 
grands  pas  à  la  minéralogie.  Il  a  inventé  ou 
modifié  des  instrumculs  propres  aux  obser- 
vations météorologiques.  —  C'est  à  lui  que 
Genève  doit,  en  grande  [lartio,  sa  Société 
d'euoouragemeul  de^s  Arls. —  Il  a  luis.sé  des 
Méwolrrx,  des  IHsnerlalioiir,  mais  sop  priii- 
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ôipal  ouvrage  est  son    Voyage  (lan.i  len  Al- 
pes ,  très-eslinié.  —Il  est  inorl  on  I7!l'.>. 

8. —  HÈNAtLi  (Charle.<-Jeaii-Fr(ii>fOi.i' ,  né 
à  Piiris,  l('8  février  fCSô.  rcrut  \mo  lirillaiile 
éducation,  fut  président  au  Parlement  ,  siir- 
inleniîant  des  finances  do  la  maison  de  la 
reine,  et  plus  tard  membre  do  l'Académie 
française.  —  Aimahle  dans  le  momie,  il  rem- 
plit avec  ilistinction  plusieurs  charges  dans 
la  magistrature.  Il  fut  lié  avec  Racine  ,  Mas- 
Siillon,  Voltaire,  et  autres  personnages  illus- 
tres. Il  recevait  chez  lui  l'élite  de  la  uoldesse, 
de  la  magistrature  et  des  lettres,  et  sa  table 
passait  pour  une  des  meilleures  de  la  capitale. 
—  Un  jour.  Voltaire,  lisant  dans  sa  compa- 
gnie son  poëmu  de  la  Ligue  ,  fut  impatienté 
de  quelques  observations,  et  jeta  son  ma- 
nuscrit au  feu.  C'est  le  président  Ilénanlt  qui 
l'en  retira...  au  prix  d'une  belle  paire  de 
iTianchett's.  On  lui  doit  donc  aussi  la  Ilenria- 
de...  si  toutefois  le  malin  Arouel  n'en  avait 
■pas  une  autre  copie!  —  Il  a  laissé  des  Uis- 
.coars,  des  TragéJiet ,  et  quel(|ues  Poésies  ; 
mais  son  vrai  litre  à  la  célébrité  est  son 
Abrégé  chronologique  de  l'Histoire  de  France, 
Iraduiien  toutes  1rs  lanj^Ui'S  ,  mèuie  en  chi- 
nois. Les  dames  le  prenaient  pour  un  igno- 
rant Kgréalile  ,  les  gens  sensés  pour  un  sa- 
vant. —  Il  mourut  eu  1770. 

,  9.  —  .Vdam  ^Lambert  Sigisberl],  né  h  Nanci, 
le  a  février  1700.  l'ut  élève  de  l'Ac<idéiuie  de 
Paris,  oii il rempoila  le  premier  pri\ de  sculp- 
ture, après  quoi  il  alla  se  perfectionnera 
Rome.  —  A  son  retour  en  France,  il  exécuta 
plusieurs  groupes  qui  embellissent  Versail- 
hs  [  Xeptiine  el  Awpkilrile  ,  St-CLoud  (7« 
Seine  et  la  Marne  ,  Belle\ue  Mars  caresse  par 
rAmour] ,  les  Invalidi's  ^St-JérC)me),  la  cour 
de  Berlin  '  la  Chasse  et  lu  Pèche) .  etc.  —  Il 
fut  de  plusieurs  acailcniies,  l't  publia  en  1754, 
un  Recueildes  sculptures  antiques  ,  grecques 
et  romaines,  qu'il  avait  dessinées.  Ses  ouvra- 
ges l'ont  placé  au  second  rang  d 'S  sculpteurs 
français.  Il  eut  deux  frères,  également  sculp- 
teurs. —  Il  mourut  en  1759. 

10. —  Grétrv  {André-Ernest-Modeste]  na- 
quit à  Liège,  le  10  février  17-U.  Après  avoh' 
été  enfant  de  chœur  dans  sou  pays,  il  se  ren- 
dit, à  dix-huit  ans,  à  Rome,  où  Casali  le  per- 
fectionna dans  la  musique,  et  où  Picini  ap- 
prouva ses  premiers  essais. —  Il  quitta  Rome, 
vit  Voltaire  à  Ferney.  et  vint  à  Paris ,  où  il 
éprouva  de  grandes  difficultés  à  se  faire  jour. 
Marmontel  sembla  deviner  son  talent  ,  et  le 
Huron,  dont  il  lui  confia  le  poëme  ,  eut  un 
succès  immense.  —  A  dater  de  ce  moment 
(1769jusqu'en  1800,notre  compositeur  donna 
44  ouvrages  ,  dont  2  seulement  furent  jugés 
n'être  pas  du  premier  mérite.  Notre  généra- 


tion musicienne  sait  les  noms  de  Ions  ses 
opéras  ,  pleins  de  grâce  piijuante,  d'expres- 
sion vivo  et  naturelle  ,  et  que  l'on  nous  joue 
encore  de  lern[is  à  autre.  On  a  appelé  (irétry 
le  Molière  de  son  art.  Le  secret  de  la  musique 
simple  et  vraie  est  son  imitation  habile  de  la 
belle  déclamation. — &1  statue  est  à  l'Opéra- 
Oimique.  La  ville  de  Liège  a  réclamé  son 
cœur  qu'une  décision  judiciaire  a  adjugé  à 
sa  famille.  —  Il  a  laissé  quelques  ouvrages, 
dont  l'un  est  digne  d'être  cité;  ce  sont  ces 
Mémoires  ou  Essai  sur  la  Musique,  trois  vo- 
lumes naïvement  éerits  et  très-intéressanls. 
—  Il  laissa  trois  lilles,  et  mourut  à  Montmo- 
rency, à  l'hermitage  de  J.-J.  Rous-seau  (ju'il 
avait  acheté,  Ie2isi'ptembre  1813. 

F.  Keriiailt. 


OiilU'lIii  des  S'cii(|  joiii'<ï. 


Ci>  mois  de  févriir,  si  court,  verra  se  ler- 
minfr  h  Paris  la  carrière  ilrauMtiipie  de 
Mlle  R«  hel.  La  nouvelle  est  publiée  i-n  ter- 
mes fnrmels  et  qui,  cette  fois,  annoncent 
une  résolution  irrévocable.  Le  dernier  jour 
du  mois,  entre  onze  heures  et  minuit,  M. le  Ra- 
chel  quittera  la  scène  du  TlieAtre-Fraii';ais 
jwur  n'y  plus  repa'nîlre.  Vainement  l'uni- 
vers culi.r  lui  tf'iidiait  des  main^  suppliantes 
et  la  conjurerait,  ilaus  toutes  les  langues,  de 
donner  (pielques  représentations  à  l'épo  ,ue 
de  l'iixposition  universelle:  la  tragédienne 
est  litie  par  ses  traités  avec  les  Etats-Unis  ;  il 
faut  (ju'elle  parie  ;  elle  partira. 

Ce  traité  (jui  nous  enlève  Mlle  Raçhel  a 
fourni  le  sujet  d'une  très-mauvaise  cl  très- 
lugubre  plaisanterie,  publiée  on  ne  sait  par 
qui  et  répétée  par  plusieurs  petits  journaux 
de  province.  Le  mauvais  plaisant  a  imaginé 
une  clause  du  traité ,  prévoyant  le  cas  de 
mort ,  et  par  laquelle  l'entrepreneur  des  re- 
présentations de  .Mlle  Uachel  continuerait 
l'enlreprise  après  le  décès,  et  montrerait  aux 
Américains  la  tragédienne  embaumée.  — 
Quelle  jolie  invention  !  comme  cela  est  pi- 
quant et  réjouissant  !  .Mais  ce  qu'il  y  a  d'in- 
concevable ,  c'e=l  qu'il  se  trouve  des  gens 
assez  naïfs  pour  ajouter  foi  à  des  absurdités 
si  grossières.  Ces  bonnes  gens  ,  qui  ont  plus 
de  simplicité  que  de  malveillance  .  ne  trou- 
vent rien  de  choquant  à  ce  qu'une  pareille 
clause  soit  acceptée  et  signée  ;  ils  n'hésitent 
pas  à  penser  que  les  citoyens  ries  Etats-Unis 
sont  des  sauvages  ijui  feraient  foule  à  l'exlii- 
bition  funèbre  ! 

Mlle  liuchol  reviendra  de  son  lointain  voya- 
ge bien  vivante,  —  mais  elle  n'en  vaudra  pas 
mieux  pour  le  public,  qui  ne  la  reverra  plus 


au  théAire.  F.lle  veut,  —  dit-elle,  —  <e  reti- 
rer dans  toute  .sa  gloire  et  laisser  des  regrets. 
Ce  dernier  article  est  une  pure  illusion  ;  le 
public  ne  regrette  personne,  l'ingrat!  il  ou- 
blie, ('Ivoil?!  tout.  Son  admiration,  sa  faveur, 
son  eiiiliousiasnie,  paient  comptant  et  ne 
croient  rien  devoir  au  souvenir  des  talents 
qui  l'ont  charmé. 

—  On  iléir.eiit  la  nouvelle  donnée  par  un 
journal,  d'après  lequel  Mlle  Railiel  avait  l'in- 
tention de  jouer  la  Màice  de  M.  Legouvé. 
Le  procès  qui  a  eu  lieu  à  ce  .>ujet  entre  i'ç- 
crivaiii  et  la  tragédienne ,  n'est  mémo  pas 
termine,  et  vu  l'appel  de  Mlle  Uachel,  l'af- 
l'aiiv  \iendia  le  17  devant  la  Cour  impé- 
riale. 

—  Il  avait  été  décidé  que  la  Iroujie  fran- 
eaise  de  Saint-Pétersbourg,  serait  dissoute  à 
partir  du  premier  mars  et  renvoyée  eu  Fran- 
Ci\  Cette  mesure,  qui  allait  recevoir  son  eié-- 
cution,  est  suspendue.  Les  artistes  ont  rm;u 
l'avis  iju'ils  pourraient  rester  dans  la  capitale 
de  la  Russie. 

.;-.ii      .■  ''I  :u...  . 

—  i-'Opéra  vient  d'engager  une  jeune  élèvo 
du  Conservatoire,  .M''  Ribaut,  qui  possède, 
Hit-on,  une  voix  de  s..prano  trè.s-étendue  et 
très-sympalhique.  C'est  après  une  audition 
devant  le  mini  slr<  d'E'.st,  M.Cronier,  qu?  cet 
engagement  a  eu  lieu  pour  quatre  années. 

L'Opéra  \  ient  aussi  d'engager  .M'-  Delisle, 
(pii  riernlèremiMit  a  joué  ses  débuts. 

—  On  iiiuioiice  l'engagement  de  .M'-' George 
à  l'Odéon. 

Ccthé'ilre  va  mettre  en  ré[>étition  un  drame 
do  M.  Th.  Ban. ère  intitulé  :  Le  m-ilecin  de  la 
mort, 

—  Le  Théàtre-Ly  rii[ue  vient  de  commen- 
cer l'étude  lie  l'Opéra  de  M.  Ilalévy. 

—  Le  total  des  recettes  des  théâtres  do 
Paris  pendant  le  mois  de  janvier  a  été  de 
1.266,436  fr. 

—  Le  Ïhéàtrc-Français  est  sur  le  point  de 
mettre  à  l'étude  la  traduction  de  Misanthro- 
pie et  Repentir,  faite  par  Gérard  de  Nerval. 

—  Nous  avons  admiré  ces  jours-ci  dans 
l'atelier  d'un  jeune  artiste  déjà  bien  connu, 
M.  Gabriel  Leféîiure,  un  magnifique  portrait 
do  Vély-Pacba.  Celle  toile,  d'une  dimension 
plus  grande  que  les  portraits  ordinaires,  ne 
se  distingue  pas  seulement  par  une  merveil- 
leuse ressemblance,  qualité  que  sou  aiileur 
porte  au  plus  haut  point,  c'est  encore  un  ta- 
bleau remanpiable  par  la  finesse  des  tons,  la 
vivacité  du  coloris,  la  dis[)osition  générale,  la 
sûreté,  la  franchise  du  pinceau.  Nous  espé- 
rons retrouver  celte  toile  à  l'Exposition  uni- 
verselle et  nous  lui  prédisons  à  coup  siïr  une 
honorable  part  dans  l'attention  générale. 
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—  M.  Villemain  se  ilispose  à  faire  paraître 
le  deuxième  volume  de  son  histoire  de  M.  de 
Narbonne.  Ce  volume  comprendra  les  années 
1813,  14  et  15.  Le  chapitre  sur  les  salons  de 
Paris,  pendant  les  Genl-Jour.,,  l'sI  dit-on,  des 
plus  méchants. 

—  M.  Abel  Hugo,  frère  aîné  de  Victor  Hugo, 
vient  de  mourir.  On  lui  doit  un  grand  nom- 
bre d'ouvrages,  entr'autres  la  France  Pitto- 
resque et  la  France  militaire. 

■  _  On  place  en  ce  moment,  dans  Ni  galerie 
d'Apollon,  au  Louvre,  dans  des  panneaux, 
vingt-huit  portraits  de  grands  artistes  des 
XVI'  et  XVII'  siècles. 

—  L'Académie  française  recevra  enfin 
M.  Berryer  dans  sa  séance  du  jeudi  22  février. 
Les  deux  élections  en  remplacement  de  MM.  de 
Saint-Aulairo  et  Ancclot  sont  fixées  au  pre- 
mier mars. 

—  C'est  M.  Ad.  Adam  qui  est  chargé  de 
composer  la  musique  du  nouveau  ballet 
dans  lequel  doit  débuter,  à  l'Opéra,  la  dan- 
seuse milanaise,  nouvellement  engagée  , 
îiue  Beretta. 

—  M.  Barillet-Deschamps  vient  d'être  ap- 
pelé à  Paris:  il  est  nommé  jardinier  en 
chef  du  bois  de  Boulogne  et  de  ses  annexes. 
M.  Barillet-Deschamps  est  l'horticulteur  dis- 
tingué auquel  l'administration  municipale 
s'était  adressée  pour  le  projet  du  Jardin-des- 
Plantes. 

Parmi  les  passagers  de  la  Candia,  qui 

arrive  de  la  Crimée,  est  le  chien  qui  appar- 
tenait au  gouverneur  russe  de  Baltaclava,  Il  a 
été  fait  prisonnier  par  les  Anglais  et  blçssé  à 
une  jambe  pendant  une  escarmouche.  Ce 
chien  appartient  au  capitaine  Field,  de  la 
Candia;  il  boîte  sur  le  pont,  se  faisant  des 
amis  de  toutes  les  personnesà  bord. 

—  Il  existe  dans  le  haut  Missouri  une  ré- 
gion connue  sous  le  nom  de  Mauvaises- 
Terres,  qui  fut  autrefois,  selon  toutes  proba- 
bilités, un  lac  immense  où  périrent  des  mil- 
liers d'animaux  dont  l'espèce  a  disparu  de  la 
surface  du  globe.  Il  paraît  que  les  eaux  de  ce 
lac  ont  été  bues  par  la  terre  au  milieu  de 
grandes  convulsions  volcaniques,  et  le  fond 
du  lac  devint  un  lit  de  détritus.  Le  vallon 
ainsi  formé  offre  une  superficie  de  144  kilo- 
mètres sur  48.  Toute  cette  région  est  cou- 
verte d'ossements  antédiluviens  pétrifiés, 
dont  la  forme  s'est  parfaitement  conservée. 
Deux  remarquables  espèces  de  rhinocéros, 
les  premiers  trouvés  en  Amérique,  ont  été 
découvertes  en  cet  endroit,  ainsi  qu'une  pan- 
thère d'une  variété  plus  petite  que  l'ordi- 
naire ,  et,  en  outre,  une  foule  d'animaux  tels 
qu'on  n'en  avait  jamais  vu. 


—  Parmi  les  remarquables  objets  d'art 
qu'offrira  l'exposition  universelle  de  1855,  on 
pense  que  l'on  verra  le  magnifique  album 
dont  la  province  rhénam-  a  l'ait  hommage 
au  prince  et  à  la  princesse  royale  de  Prusse, 
en  commémoration  de  la  vingt-cinquième 
année  de  leur  mariage.  Ce  recueil,  d'un  prix 
immense,  contient  des  spécimens  en  tous 
genres  du  talent  des  artistes  "qui  sont,  au- 
jourd'hui, l'honneur  et  la  gloire  de  la  Prusse. 

—  On  sait  qu'au  milieu  du  boulevard  des 
Écoles,  devant  le  collège  de  France,  une  belle 
place  va  se  dessiner.  Au  mileu  de  celte  place, 
sur  un  beau  piédestal  de  marbre,  va  être  éri- 
gée la  statue  équestre  du  grand  empereur 
Charlemagne,  patron  de  l'Université  et  des 
écoles.  L'exécution  de  cette  statue  vient  d'ê- 
tre confiée,  par  M.  le  préfet  de  la  Seine,  à 
Leveol,  statuaire. 

—  Vang,  le  chef  des  insurgés  chinois, 
prend  le  titre  de  prince  d'Orient,  consolateur, 
Saint-Esprit,  précepteur,  médecin  suprême, 
premierministre  d'État,  capitaine  général  de 
l'armée,  eu  publiant  un  édit  qui  prohibe 
l'usage  du  vin.  Il  aurait  mieux  fait,  puisqu'il 
est  médecin  suprême,  de  guérir  la  maladie 
de  la  vigne. 

—  Un  cas  de  longévité  extraordinaire  vient 
de  se  produire  à  Bergerac.  Mme  Dupuy.  née 
Durand,  vient  de  mourir  à  l'âge  de  106  ans, 
ayant  rempli  sa  longue  carrière  par  une  vie 
des  plus  occupées.  Depuis  quelques  années 
seulement,  sa  vue  s'était  affaiblie;  malgré 
son  grand  âge,  elle  jouissait  de  toutes  ses  fa- 
cultés, et  sa  mémoire  ne  l'avait  pas  aban- 
donnée. Elle  racontait  avec  plaisir,  et  tou- 
jours exactement,  les  événements  qui  s'é- 
taient passés  dans  sa  jeunesse. 

Avant  de  mourir,  elle  a  pu  voir  cinc]  gé- 
nérations, savoir  :  ses  enfants,  ses  petits- 
enfants,  ses  arrière-petits-enfants,  et  enfin 
les  enfants  de  ces  derniers. 

—  On  répète  aux  Variétés  une  parodie  de 
la  Czarine,  due  à  MM.  Varin  et  Dupin.  Elle 
a  pour  titre  Zarine,oii  un  homme  à  femmes. 

—  L'Ambigu  a  reçu  un  drame  en  cinq  ac- 
tes, de. MM.  Molé-Gentilhonmie  et  Constant 
Guéroult,  intitulé  :  la  Comteitse  de  Navailles. 

—  Voici  des  (thilfresqui  donnent  une  idée 
de  l'accroissement  de  la  circulation  de  l'or. 
Du  mois  de  mars  1851  au  mois  de  juin  1854, 
il  a  été  frappé  i)Our  70()  millions  île  monnaie 
d'or.  Au  siècle  ilernier,  pendant  la  même 
période  de  temps,  on  n'en  avait  frappé  ([ue 

I  pour  70  nullions.  —  Mais,  ipioique  l'or  circule 
;i  s[ilendiilemenl  dans  notre  siècle,  coudiien 
le  gens  n'en  sont  pas  plus  riches! 

—  Une  lady  qui  se  fait  annoncer  dans  le 


Watercure  journal,  de  San-Francisco,  décrit 
ainsi  sa  propre  personne  ; 

J'ai  juste  vingt  ans,  mais  je  ne  veux  pa 
me  marier  avant  d'avoir  deux  ans  de  plus. 
J'ai  fait  mes  études  au  séminaire  de  Marietta. 
Je  puis  et  j'aime  à  m'occupor  de  tous  les 
travaux  de  mon  ûge,  tels  que  la  confection 
du  pain ,  des  gâteaux,  le  blanchissage  des 
chemises.  Je  sais  broder  et  coudre  les  panta- 
lons ;  je  sais  patiner,  monter  à  cheval,  dan- 
ser, jouer  du  piano,  filer  au  tour,  faire  enfin 
tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  attendre 
d'une  personne  de  mon  sexe.  Quant  à  l'equi  ■ 
talion,  j'en  sais  assez  pour  faire  le  pari  sui- 
vant :  Le  premier  venu  n'a  qu'à  m'amener 
deux  chevaux,  j'en  choisirai  un  ;  j'aurai  dix 
pieds  d'avance  ;  si  avec  l'autre  cheval  et  dans 
l'espace  d'un  mille,  il  peut  m'attraper,  je  lui 
appartiendrai  ;  dans  le  cas  contraire,  le  che- 
val deviendra  ma  propriété,  o 

—  L'on  a  beaucoup  parlé,  ces  jours  der- 
niers,d'une  lutte  solennelle  aux  dominos,  qui 
s'est  engagée  entre  deux  amateurs  très-con- 
nus du  commerce.  Nous  croyons  devoir  en 
faire  mention,  en  raison  du  chiffre  tout  à  fait 
extraordinaire  auquel  la  perte  du  joueur 
malheureux  s'est  élevée. 

Les  deux  adversaires  étaient  convenus  que 
l'enjeu  de  la  première  partie  serait  de  5  fr. 
mais  qu'on  continuerait  en  doublant  toujours 
la  somme  à  chaque  partie.  Or,  la  fortune 
a  favorisé  obstinément  l'un  des  joueurs,  qui 
a  gagné  quatorze  fois  de  suite,  et,  le  calcul 
fait,  il  s'est  trouvé  (jue  son  adversaire  devait 
la  somme  de  40,960  fr.  1 

Nous  ajouterons  que  la  partie  était  très-sé- 
rieuse et  que  l(i  perdant  s'est  honorablement 
exécuté. 

—  Lord  Lindsay  raconte  que,  dans  le  cours 
de  ses  explorations  parmi  les  pyramides  d'E- 
gy|ite,  il  découvrit  une  momie  qui,  d'après  ses 
hiéroglyphes,  devait  avoir  au  moins  deux 
mille  ans.  Eu  examinant  cette  momie  quand 
elle  eut  été  débarrassée  de  ses  bandelettes,  il 
trouva  dans  une  de  ses  mains  fermées  une  ra- 
cine tubéreuse  ou  bulbeuse.  Curieux  de  sa- 
voir combien  de  If  mps  pouvait  durer  la  vie 
végétale,  il  prit  cette  racine  de  la  main  de  la 
momie,  la  planta  dans  un  endroit  exposé  au 
soleil,  laissa  la  pluie  et  la  rosée  descendre 
sur  elle,  et  au  bout  de  quelques  semaines,  à 
sa  grande  joie,  la  racine  germait  et  devenait 
un  beau  dahlia. 


Le  Gérant:  Champio. 
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LES  PLAISIRS  DU   ROI 
Suite. 


Cepeinlaiit,  au  bruit  do  la  cluite  qui  a\ait 
suivi loconibal  singulier  de  Plantin  et  du  valet 
terrassé,  la  porte  près  de  laquelle  ce  combat 
avait  eu  lieu  s'était  ouverte  tout  à  coup,  et 
JL  de  Sartines  avait  paru. 

—  Que  .siguilie  ce  bruit?  demanda-t-il  en 
lanrant  un  regard  courroucé  à  Plantiu.  qui 
recula  de  quelques  pas. 

Plantin  lut  sur  le  point  de  perdre  con- 
naissance, mais  il  se  remit  presque  aussitôt. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit-il  avec  beau- 
coup de  candeur,  je  donnais  une  leroii  à 
Monsieur. 

Et  il  désigna  le  valet  qui  venait  de  se  re- 
lever. 

—  Mais, oniin,  à  quel  propos'?...  demanda 
M.  de  Sartines. 

—  Une  petite  querelle...  dit  Plantin;  je  dé- 
sirais voir  M.  de  Sartines,  et  Monsieur  vou- 
lait s'y  opposer. 

—  Oue  désirez-vous  de  M.  de  Sartines?  fit 
celui-ci. 

—  Lui  remettre  cette  lettre. 

En  parlant  ainsi,  Plant:n  présenta  sa  lettre 
au  lieutenant  de  police  qui  la  prit  et  la  par- 
courut. 


—  Cette  lettre  est  de  madame  de  Forsanz, 
dit  M.  de  Sartines  après  l'avoir  lue.  Elle  me 
rappelle  l'amitié  qui  m'unissait  à  feu  M.  le 
comte,  et  me  recommande  son  lils.  Mais  j'ai 
à  peine  entrevu  M.  Horace  de  Forsanz.  Pour- 
quoi u'est-il  pas  venu  lui-même? 

—  Il  ne  le  pouvait  pas,  îiousieur. 

—  Voilà  c(  pendant  <louze  jours  qu'il  est  à 
Paris. 

—  11  en  a  passé  huit  à  la  Ua--(ille,  Mou- 
sieur. 

—  Que  dit"s-vous?  il  a  été  à  la  Uastille? 

—  Il  y  est  encore. 

—  Diable!  diable!  mais  ceci  es!  grave,  fort 
grave...  et  je  no  sais...  mon  ami,  je  ne  puis... 
Que  voulez-vous?... 

M.  de  Sartines  n'élait  pas  un  liomme  de 
spontanéité  ;  son  premier  mouvement  était 
toujours  l'indécision. 

— Que  voulez-vous  ?  répéta-t-il  en  n'osani 
regarder  Planlin. 

—  Ce  que  je  veux.  Monsieur,  répondit 
Plantin;  hélas!  voilà  huit  jours  que  M.  le 
comte  est  à  la  Bastille,  et  si  le  temps  lui  a 
paru  aussi  long  qu'à  moi,  il  doit  en  avoir 
assez...  je  voudrais  bien  qu'il  en  sortît. 

—  C'est  impossible!  se  hâta  de  reprendre 
le  lieutenant  de  police,  puis  il  ajouta  d'un 
air  dégagé  : 

—  Du  moins,  pour  le  moment,,  plus  tard , 

je  jiedis  pa-i... 


—  <o4 


—  Alors,  fit  Planlin,  jp  ne  (icniiinilc  qu'iino 
chose,  si  elle  est  possible. 

—  Laquelle  "? 

—  Mais  Ci'lle-Ui,  ce  serait  tout  tie  iuite... 
ou  au  moins  aujourd'hui. 

—  Laquelle?  laquelle? 

—  La  permission  de  voir  JI.  |r  eonile. 

—  A  la  Bastille? 

—  Oui,  monsieur,  à  la  Bastille. 

—  Venez,  nous  allons  arranger  cela. 

M.  de  Sartines  fit  entrer  Plantin  dans  son 
cabinet.  Un  quart  d'heure  après,  ce  dernier 
en  sortait;  il  avait  l'air  radieux...  il  adressa 
un  salut  fort  gracieux  au  valet  de  l'anticham- 
bre. 

En  moins  de  dix  minutes,  Plantin  arrivait 
à  la  Bastille. 

11  présenta  aussitôt  l'ordre  dont  il  était  por- 
teur, et  on  le  conduisit  immédiatement  vers 
le  comte  Horace  tic  Forsauz. 

Après  avoir  t'ait  bien  des  détours,  après 
avoir  monté  bien  des  escaliers,  parcouru  bien 
des  corriilors,  Plantin  s'arrêta  enfin  <levant 
ime  porto  que  son  guide  lui  indi(|ua  comme 
devant  être  celle  de  la  prison  de  son  maître. 
La  porte  s'ouvrit,  et  Plantin  se  précipita  dans 
la  chambre. 

Mais  il  fioussa  [iresque aussitôt  un  cri  plein 
d'épouvante  en  voyant  se  dresser  devant  lui, 
pâle,  creuse ,  livide,  couronnée  de  rares 
cheveux  que  le  désespoir  avait  blanchis,  la 
ligure  naguèrt^  si  )'iante  du  comie  Roger  de 
Villepreux. 

II. 

ENCORE   LE     PETIT  LA   VRILLIÉKE. 

La  comtesse  Du  Barry  était  ilans  son  ap- 
partement do  l.-i  rue  Cullurc-Sainte-Callie- 
rine,  mais  tout  le  inonde  dans  l'hôtel  igno- 
rait qu'elle  y  mi;  elle  était  arri^'e  le  matin 
de  fort  bonne  heure  avec  llcin'ietle  seule,  et 
n'avait  pas  \oMhi  qu^^  l'un  prévînt  persoime 
de  sa  présence. 

A  peine  avait-elle  mis  le  pied  dans  l'hôtel, 
qu'elle  avait  dépêché  Henriette  vers  Horace, 
et  qu'elle  même  était  allée  se  réfugier  dans 
un  boudoir  retiré,  d'où  elle  n'entendait  pas 
même  le  bruit  de  la  cour.  Lo  boudoir  donnait 
sur  un  immense  jardin  où  l'art  ii'a\nil  rien 
épargné  de  CM  |ui  pouvait  llatler  leivgard  :  il 
y  avait  là  de  tiiandes  allées  sablées  pleines 
d'ombi'es,  des  fourrés  mysiérieuv,  i\i's  ram's 
.■Nouissanis  de  Heurs  de  loul.s  s,>r(es  Iniit 
c«Ia  mêlé  d'une  laron  charmante. 

La  journée  promettait  d'être  belle  :  le  eiil 
étendait  au-dessus  de  la  capitale  sa  splendidi> 
lentiirc  bldie,  frangée  de  nuages  blancs,  le 
>g'.eil  versait  h  tlots  ses  rayons  éclatants  sur 
la  riche  verdure  des  grands  arbres,  les  folles 
brises  s'ébattaient  il  l'envi  sur  les  tleurs  odo- 
vant-s   et  leur   enle\  aient  leiiis   pins  suaves 


parfums.  La  comtesse  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre ouverte,  et  plongea  son  regard  ravi  sur 
le  spectacle  de  cette  vigoureuse  végétation. 
Elle  n'avait  pas  été  habituée,  au  milieu  des 
royales  splendeurs  de  Versailles,  à  jouir  ainsi 
sans  contrainte,  des  beaux  aspects  de  la  na- 
ture ;c  était  une  chose  nouvelle  pour  ses  yeux 
et  pour  son  coeur,  que  ses  fleurs  aux  couleurs 
variées  et  ce  calme  plein  de  mystérieux  mur- 
mures. Son  âme  s'ouvrit  à  des  sensations 
inconnues,  elle  vit  voltiger  autour  d'elle  les 
rêves  aimés  de  son  enfance,  et  les  frais  visa- 
ges d'anges  qu'elle  avait  entrevus  naguère 
revinrent  en  foule  se  placer  à  ses  côtés. 

Elle  s'assit  avec  une  vive  émotion,  et  laissa 
pendre  sa  main  en  dehors  de  la  fenêtre. 

Alors,  soulevant  doucement  le  voile  qui  lui 
cachait  l'avenir,  elle  aperçut  au  loin,  triste, 
solitaire  et  pensive,  la  belle  et  noble  figure 
d'Horace. 

L'amour  de  la  comtesse  pour  le  comte  de 
Forsanz  n'était  pas  celui  d'une  jeune  fille  ti- 
mide et  candide  dont  le  regard  est  pur  en- 
core, et  dont  le  front  rougit  (juand  l'Ame  rê- 
ve. 11  y  avait  dans  l'amour  qu'elle  éprouvait 
pour  Horace  quelque  chose  del'atïectiond'une 
sœur  et  de  la  tendresse  d'une  mère;  c'était 
quelquefois  l'une,  quelquefois  l'autre;  c'était 
souvent  toutes  les  deux  à  la  fois.  Horace  n'é- 
tait pas  un  amant  jinur  elle, c'était  un  enfant, 
et  plussouv(;nt  un  frère.  Elle  l'aimait  cepen- 
dant, elle  était  jalouse  de  son  affection  ;  elle 
ne  l'eût  pas  vu  sans  colère  donnant  à  une 
autre  femme  cet  amour  dont  elle  faisait 
son  orgueil  :  quand  son  regard  s'arrêtait  sur 
ses  yeux,  elle  se  sentait  frissonner  jusqu'au 
fond  de  son  ûme;  mais  cela  n'allait  pas  plus 
loin...,  et  sa  sérénité  n'en  avait  pas  été  trou- 
blée un  seul  instant. 

Combien  de  fois  la  pauvre  reine  de  Ver- 
sailles n'avait-elle  pas  fait  le  rêve  de  recom- 
mencer sa  vie  avec  un  amour  comme  celui 
d'Horace,  (|ui  l'eût  prise  au  début,  qui  l'eût 
protégée,  qui  l'eût  noblement  retenue,  par  le 
charme  d'une  existence  heureuse  et  calme, 
dans  les  liens  sacrés  du  devoir!  Combien  de 
fois,  à  ses  heures  de  solitudepaisible, n'avait- 
elle  pas  élevé  vers  Dieu  la  plus  pure  voix  de 
son  cœur,  pour  lui  ileniander  de  mourir  avant 
que  ce  sentiment,  qui  la  relevait  à  ses  propres 
yeux,  mourût  en  elle  ou  l'abandonnât  I 

Elle  avait  été  si  souvent  trompée!...  tant 
de  fois  déjà,  (die  avait  vu  son  amour  trahi, 
son  enthousiasme  méconu...  que  niaintenaiit 
elle  tremblait  à  la  seule  pensée  de  t(  <• 
meiicer  de  nouveau  ce  roman  qu'elle  i.'  it 
jamais  [Ui  achever. 

Ou'est-C(r  donc  (|ue  ce  sentiment  auquel  h  s 
hommes  ont  donné  le  nom  d'amour,  pour 
qu'il  soit  aussi  universellement,  aussi  ardem- 
ment souhaité;  d'où  vient  qu'il  purifie  le 
lœur  de  ceux  qui  étaient  corrompus;  qu'il 


donne  la  foi  à  ceux  qui  ne  croyaient  plusl 
De  quel  ciel  inconnu  ou  ignoré  descendent 
ces  voix  sublimes  qui  chantent  à  l'âme  que 
l'amour  a  touchée,  les  suaves  cantiques  de  la 
mélancolie?...  De  quel  invisible  soleil  s'é- 
chappent ces  flots  ébloui-s.sants  de  lumière 
qui  inondent  alors  les  profondeurs  secrètes 
du  cœur?....  Que  ceux  qui  ont  aimé  disent 
pourquoi  leur  front  resplendissait;  «|ui  met- 
tait dans  leur  regard  celte  âpre  expression 
de  félicité?  d'où  leur  venait  cet  éternel  sou- 
rire (|ui  courait  sur  leurs  lèvres?  Est-ce  qu'ils 
avaient  entrevu  dans  leurs  rêves  l'horizon 
aimé  de  la  terre  promise  de  l'avenir?  Est-ce 
dans  le  passé,  est-ce  dans  le  présent  que  re- 
posait le  principe  de  leur  joie  étrange?... 

Pendant  longtemps,  la  comtesse  Du  Barry 
s'oublia  dans  la  contemplation  muette  de  ce 
qu'elle  voyait  autour  d'elle,  et  de  ce  qu'elle 
sentait  en  elle:  enfin,  elle  .secoua  .sa  préoc- 
cupation, et,  jetant  un  regard  sur  la  pendule 
de  la  cheminée,  elle  parut  étonnée  de  se  trou- 
ver seule. 

La  pendule  marquait  neuf  heures. 

Mais  l'étonnement  de  la  comtesse  dura  peu, 
car  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  presque 
'  aussitôt,  et  Henriette  entra. 

La  comtesse  était  loin  de  s'attendre  à  la 
nouvelle  qu'Henriette  lui  apportait,  elle  en 
fut  altérée. 

—  A  la  Bastille  !  répéla-t-elle, quand  Hen- 
rielle  lui  eut  tout  appris,  pauvre  Horace, à. Iji 
Bastille,  depuLi  huit  jours...  :,jy 

A  la  vérité,  l'emprisonnement  d'Horace 
n'était  pas  précisément  ce  qui  l'inquiétait  le 
plus  ;  la  cause  de  cet  emprisonnement  l'in- 
trigua bien  davantage  ;  les  dernières  paroles 
que  le  roi  lui  avait  dites  ne  devaient  lui  lais- 
,ser  aucun  doute  sur  l'instigateur  de  cette  me- 
sure, mais  elle  eût  vivement  désiré  savoir  à 
quel  .sentiment  le  roi  avaitobéi  en  ordonnant 
l'incarcération  du  jeune  comte. 

—  Henriette!  dit-elle  tout  à  coup  avec  vi 
vacité,  le  duc  de  La  Vrillière  est  aujour- 
d'hui à  Paris,  dans  .son  appartement  de  la  rue 
des  Francs-Bourgeois,  tu  vas  te  rendre  au- 
près de  lui. 

—  Oui!.  Madame,  répondit  Henriette. 

—  La  voiture  qui  nous  a  amenées  ici  de. 
Versailles  est  encore  dans  la  cour,  tu  vas  y 
monter. Quelles  que  soient  les  personnes  qui  .se 
trouveront  chez  le  petit  La  Vrillière,  lu  feras 
demander  le  duc,  tu  le  nommeras,  et  tu  lui 
diras  qu'il  faut  que  je  lui  parle,  tu  entends,  il 
le  faut;  tu  pourras  ajouter  même  que  je  suis- 
fort  mécontente  de  lui.  Cela  lui  donnera  à 
penser...  ■      .      • 

—  Madame  va  être  obélôi''  '•''         '•' 
Henriette  partit  immédiatement;  elle  était 

adroite,  vive,  elle  aimait  sa  maîtresse;  moins 
de  vingt  minutes  après,  le  petit  duc  entrait 
dans  l'appartement  où  l'attendait  la  comtesse 
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Du  Barrv.  Quoiqu'il  rot encure  de  Ijuune  heu- 
re, lepctil  duc  était  mis  avec  une  cléganoo 
extrême;  quoique  Henriette  ne  lui  eût  pas 
laissé  ignorer  que  la  comtesse  avait  contre 
lui  de  {graves  sujets  de  mécontentement,  sa 
figure  n'avait  rien  perdu  de  son  air  de  can- 
deur. Il  entra  en  souriant,  s'inclina  en  sou- 
fiant  et  se  releva  en  souriant. 

—  Madame  la  comtesse  m'a  fait  l'honneur 
de  m'appekr,  dit-il  enfin  en  prenant  place 
sur  un  S!é?e  ijue  la  Du  Barry  lit  avancer  au- 
prf's  d'elle,  j'ai  douté  un  im-tant  qu'il  fût  hien 
réellement  question  de  moi,  lorsque  made- 
moiselle Henriette  m'a  appris  que  vousaviez 
de  graves  sujets  de  mécontentement. 

—  Il  est  cependant  bien  réellement  ques- 
tion de  vous,  monsiettr  le  «hic,  répondit  laDu 
Barrj-,  et  je  vous  répète  ce  que  Henriette  a  dû 
vous  dire,  que  je  suis  fort  mécontent?. 

—  Crever  bien...  interrompit  le  petit  duc 
en  s'inclinant  de  nouveau,  que  mon  inten- 
tion... 

—Je  croirai  ce  que  je  voudrai,  fit  la  l;u  Barry. 
en  l'entourant  de  son  regard  ardent  ;  je  dé- 
sire seulement  pour  le  moment  que  vous  me 
répondiez  sans  détour. 

—  Que  madame  la  comtesse  me  lasse  con- 
naître la  cause  de  son  mécontentement,  et 
je  m'empresserai  de  la  satisfaire  autant  qu'il 
rtte  sera  possibli». 

Le  petit  duc  poussait  si  loin  l'art  de  la  dis- 
simulation que,  bien  qu'il  siU  parfaitement  ce 
dont  il  s'agissait,  sa  voix  ne  trembla  pas,  son 
visage  conserva  ses  petites  couleurs  rosées, 
et  son  attitude  ne  fut  pas  le  moins  du  monde 
embarrassée. 

La  comtesse  le  connaissait;  elle  savait 
qu'on  ne  lui  faisait  pas  dire  ce  qu'il  voulait 
cacher  ;  mais  elle  n'en  garda  pas  moins  l'es- 
poii*  de  lui  arracher  la  vérité.  Le  petit  duc 
était  ru^é,  mais  elle  était  femme. 

—  Monsieur  le  duc,  reprit-elle  après  avoir 
«aminé  à  son  aise  la  figure  impassible  du 
secrétaire  d'Étal,  il  doit  vous  souvenir  qu'il 
y  a  environ  huit  jours  je  vous  ai  prié  de  me 
rendre  un  service? 

—  fl  m'en  souvient,  répondit  le  petit  duc. 

—  11  s'agissait,  si  ma  mémoire  n'est  pas  en 
défaut,  poursuivit  la  comtesse,  d'un  jeune 
arentilhomme  nouvellement  arrivé  à  Paris, 
et  tpii  se  trouvait  menacé  d'êlrejetéà  la  Bas- 
fille  d'un  moment  à  l'autre...  est-ce  cela? 

—  Précisément... 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  votre  mémoire 
ùe  vous  fait  pas  plus  défaut  que  la  mienne; 
nous  n'aurons  pas  de  peine  à  nous  enten- 
dre... Le  jeune  homme  que  l'on  devait  ce- 
voyer  à  la  Bastille  s'appelait  le  comte  Horace 
de  Forsanz. 

—  Horace  ée  Forsanz,  c'est  cela  même...-. 

—  Leeemtede  Forsanz  pouvait  être  enlevé, 
je  le  craignais,  et  quand  je  vwiseus  fait  part 


de  mes  appréhensions,  vous  me  promîtes  de 
me  tenir  au  courant  des  mesures  qui  seraient 
prises  contre  lui... 

—  Qui  donc  a  pu  donner  lieu  à  madame 
la  comtesse  de  supposer  que  je  sois  <lisposé 
à  ne  pas  remplir  mes  engagements?...  fi-- 
pondit  le  petit  duc  avec  éloniiement. 

—  Une  cho.se  fort  simpl.-,  poursuivit  la 
comtesse,  le  comte  Horace  de  Forsanz  e.sl  en 
ce  moment  à  la  Bastille,  et  ce  malin  je  l'igno- 
rais encore  !... 

—  .V  la  Bastille  !...  Madame  la  comtesse  se 
rii  de  moi... 

—  Je  ne  ris  point,  monsieur  le  duc... 

—  .\lors  la  mesure  est  récente  ?.. 

—  Il  y  a  huit  jours  qu'elle  a  reçu  son  exé- 
cution. 

—  Alors,  je  n'en  ai  rien  su... 

—  C'est  impossible! 

—  Mais  cependant... 

—  Oh  1  n'ajoutez  pas  une  parole...  Je  vous 
préviens  que  je  ne  croirais  à  rien  de  ce  que 
\ous  pourriez  affirmer  pour  votre  justifi- 
cation... 

La  comtesse  parlait  d'un  ton  sec  et  bref 
<|ui  déconcerta  quelque  peu  le  petit  duc  :  il 
toussa  et  rougit.  La  comtesse  ne  le  perdait 
pas  des  yeux  ;  il  comprit  (ju'il  lui  fallait  se 
retirer  à  tout  prix  de  ce  mauvais  pas  ;  il  re- 
prit donc  avec  assurance  : 

—  Peut-être,  dit-il,  ai-je  agi  dans  cette 
circonstance  avec  une  négligence  blAmable  ; 
mais  j'ose  espérer  que  madame  la  comtesse 
voudra  bien  me  pardonner;  j'ignorais  d'ail- 
leurs la  nature  de  l'intérêt  que  madame  la 
comtesse  portait  au  jeune  comte  de  Forsanz... 

—  Cet  intérêt  est  tout  simple,  répondit  la 
comtesse  en  rougissant  imperceptiblement, 
le  comte  de  Forsanz  est  un  pavent  de  mon 
mari. 

—  J'ignorais  que  madame  la  comtesse  eût 
des  parents  en  Bretagne,  fit  le  petit  duc  par 
manière  d'épigramme. 

—  Eh  bien  I  je  vous  l'apprends,  repartit  la 
comtesse  ;  mais  à  charge  de  revanche,  M.  do 
La  Vrillière,  et  vous  me  direz  où  vous  avez 
appris  que  le  comte  de  Forzauz  était 
Breton... 

Le  petit  duc  se  mordit  les  lèvres. 

—  MonsiouT  le  duc,  poursuivit  aus«itôt  la 
comtesse,  qui  ne  voulait  pas  perdre  l'avan- 
tage, c'est  vous  qui  avez  délivré  la  lettre  de 
cachet  :... 

—  Madame  la  comtesse  se  trompa,  fit  La 
Vrillière. 

— .  N'était-ce  pas  une  lettre  de  cachet  ? 

—  C'étaient  deux  lettres  de  cachet. 

—  Vous  l'avouez  doncl... 

Le  petit  duc  prit  un  air  contrit  et  un  ton 
doucereux.  Il  savait  qu'il  y  avait  au  fond  du 
co'ur  de  la  Du  Barry  une  souveraine  bonté 
à  laquelle  on  ne  s'adressait  jamais  en  vain. 


—  (Jiie  madame  la  comtesse  me  pariunne, 
dit-il  enfin  d'une  voix  mielleuse  et  hypo- 
crite ;  mais  cette  affaire  a  été  si  rapidement 
enlevée  qu'en  vérité... 

—  Ne  mentez  pas,  monsieur  le  duc,  jo 
sais  tout. 

—  Il  y  a  cependant  des  choses  que  ma- 
dame la  comlesse  paraî'  ignorer,  repartit  La 
Viillière. 

—  Laquelle? 

—  C'est  i|ue,  pour  nous,  il  est  aussi  facile 
de  faire  sortir  un  lionime  de  la  Bastille  que 
de  l'y  l'aire  entrer. 

—  V  pensez-NOus ? 

—  Je  serai  trop  heureux,  si  vous  voulez 
bien  me  tenir  compte  du  zèle  que  je  mettrai 
à  réparer  ma  maladres.se. 

—  Et  si  le  roi  l'a[)pren(l?  murmura  la 
comtesse. 

—  Le  roi  !  fit  le  potit'duc  en  la  regardant 
avec  une  stupéfaction  mêlée  de  crainte. 

—  Sans  doute... 

—  Mais  je  ne  vois  pas  trop  jusqu'à  pré- 
sent, ce  que  le  roi  y  trouverait  h  redire. 

— ^  Comment,  n'est-ce  pas  de  lui  ? 

—  Que  madame  la  comtesse  .s'explique,  ju 
ne  la  comprends  plus  ! 

La  comtesse,  nous  l'avons  dit,  avait  cru 
tout  d'abord  que  le  roi  était  le  seul  instiga- 
teur de    la  mesure  dont  Horace  avait'  été 
frappé.  Mais  lorsqu'elle"  vit  le  petit  duc  con- 
sentir, malgré  sa  pusillanimité,  à  élargir  un 
homme  qui,  selon  toute  vraisemblance,  du 
moins  à  ses  yeux,   ne  devait  avoir  été  en- 
voyé h  la  Bastille  que  sur  un  ordre  même  du 
roi,  elle    commença  à   réfléchir  et   arriva 
presque  aussitôt  à  pmser  ((ue  l'emprison- 
nement d'Horace  tenait  à  des  causes  tout 
autres.  Le  petit  duc  les  connaissait  sans  nul 
doute,  mais  il  était  peu  probable  qu'il  con- 
sentît à  les  dire.  La    comtesse  com'preriail 
qu'il  y  allait  de  son  propre  intérêt,  à  ne  pas 
laisser  échafiper  celte  occasion  de  connaître 
la  vérité;   mais  elle  comprenait  en   même 
temps  qu'il  lui  fallait  user  de  beaucoup  d'a- 
dresse,   maintenant  surtout   qile   ses  ques- 
tions    imprudentes    avaient  prûbaWement 
donné  l'éveil  à   son  interlocuteur.  Pour  le 
petit  duc,  en  effet,  i!  était  évident  ijue  la 
comtesse    avait  eu  peur  un  instant,  mais 
peur  de    quoi,  peur  de  qui,   voilà  ce  qu'il 
ignorait.  Aucun  des  personnages  qui,  à  la 
cour,  occupaient  un  emploi  quelconque,  ne 
pmivait  se  croire  certain  de  l'avenir:  mi|le 
exemples,  dans  le  passé  comme  dans  le  pré- 
sent, disaient  assez  i]uel  fondement  on  de- 
vait fflfire  sur  la  faveur  du  roi  et  des  cour- 
tisans. Le  petit  iltie  sAVait  la  cour  par  (■■■rar  : 
pour'riiHi  iu  mprî'fe  il  n'eût  voulu  mécon- 
tenter la  comtesse,  mais  il  eût  encore  moins 
con'Jieirii  îr  courir- ta -chancy  d6  ni'éconli*«î"i' 
le  roi.  Les  paroles  'jui  vehalT>Tif  d*éehap"p('i''î» 
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la  Du  Barry  lui  avaient  dor.né  à  rcflécliir,  cl 
comme  il  ignorait  dans  quel  sentiment  liis 
craintes  que  la  comlcsso  avaient  manifestées 
prenaient  leur  source,  il  se  trouvait  dans 
l'embarras  le  plus  cruel. 

Pendant  (juelques  minutes,  rien  ne  vint 
troubler  le  silence  dans  lequel  s'étaient  ren- 
fermés le  petit  duc  et  la  comtesse.  Celle-ci 
réfléchissait,  celui-là  réfléchissait  aussi. 

—  Vous  demandez  rjue  je  m'explique,  dit 
enfin  la  comtesse,  cela  est  facile,  et  je  ne  sais 
pourquoi  vous  ne  voulez  pas  mieux  me  com- 
prendre; le  comte  Horace  de  Forsanz  a  été 
mis  à  la  Bastille,  et  je  l'ai  ignoré,  malgré 
la  promesse  que  vous  m'aviez  faite  de  me 
tenir  au  courant  de  fout  ce  qui  le  concer- 
nait; maintenant  que  le  hasard  m'a  fait  dé- 
couvrir une  chose  que  vous  aviez  intérêt  à  me 
cacher,  du  moins  je  le  suppose,  je  désire,  je 
veux  qu'avant  deux  liour<'S  le  comte  Horace 
de  Forsanz  soit  remis  en  liberté. Cela  est  clair, 
il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute -à  ce  sujet. 

—  Les  désirs  de  madame  la  comtesse  sont 
désordres  auxquels  je  me  suis  toujours  em- 
pressé d'obéir,  répondit  le  petit  duc;  mais  là 
n'est  pas,  ce  me  semble,  la  question  qui  nous 
occupe,  et  vous  avez  tout  à  l'heure  prononcé 
un  nom.... 

—  J'ai  parlé  du  roi... 

—  Précisément. 

—  Cela  est  fort  simple.  La  personne  qui 
Vous  a  demandé  une  lettre  de  cachet,  à  l'in- 
tention du  comte  de  Forsanz,  n'est-elle  pas 
connue  de  lui?.,. 

La  comtesse  ignorait  parfaitement  quelle 
tait  cette  personne;  mais  la  phrase  dont  elle 
■  servait  pour  la  désigner,  ne  s'adressait  di- 
■xtement  à  personne.  Le  petit  duc  crut  com- 
rendre  qu'il  s'agissait  de  Slarchant,  et  l'aflai- 
•  des  Choiseul  lui revintà  l'esprit.  Son  visage 
^■3Claira  : 

—  En  effet  1  répondit-il,  en  effet!  cette 
i'.Tsonne  est  fort  connue  durci;  vous  m'y 
■idtcs  songer,  et  peut-être... 

—  Peut-être?  fit  la  comtesse. 

—  Peut-être,  poursuivit  le  petit  duc,  lade- 
^ande  que  m'a   transmise   Marchant  éma- 

. ait-elle  du  roi  lui-même. 

Au  nom  de  Marchant,  la  comtesse  respira. 
!  de  devinai!  tout  ;  le  roi  s'effarait,  le  valet  res- 
àt  seul.  Toutes  ses  craintes  disparurent,  son 
•ont  resplendit,  son  œil  s'alluma. 

—  Du  reste!  dit-elle  aussitôt,  les  observa- 
ions  dont  je  vous  fais  part  en  ce  moment, 

sont  parfailement  insignifiantes;  une  seule 
;  hosedoitvousoccuperavant...  c'est  la  prière, 
I  u  s'il  faut  parler  avec  toute  franchise,  l'or- 

re  que  je  vous  adresse...  il  y  a  huit  jours  que 
h  comte  de  Forsanz  esta  la  Bastille,  où  ilit'ciU 

imais  dû  entrer;  je  vous  répète,  monsieur  le 
•  lue,  qu'avant  deux  heurcs^il  faut  (juo  le  comte 
le  Forsana  soit  libre. 


En  parlant  ainsi,  la  comtesse  s'était  levée, 
et  le  soleil,  qui  jetait  ses  rayons  dans  la  cham- 
bre, éclairait  obliquement  son  visage.  Elle 
avait  ainsi  une  allure  presque  royale.  Le  petit 
duc  en  fut  ébloui. 

—  Mais...  essaya-t-il  de  répondre. 

—  Ne  perdez  pas  en  paroles,  un  temps  que 
vous  pouvez  mieux  employer,  monsieur  le 
duc,  interrompit  la  Du  Barry,  la  promptitude 
que  vous  mettrez  à  m'ètre  utile  da;;s  cette  cir- 
constance, pourra  seule  m'engager  à  oublier 
la  conduite  que  vous  avez  tenue. 

—  Cependant,  ajouta  La  Vrillière,si  le  roi... 

—  Comment  1  répondit  la  comtesse  en  lui 
lançant  unrcgard  altier,  vous  parlez  du  roi,je 
crois;  aimez-vous  mieux  que  je  raccnie  à  sa 
Majesté  comment  vous  l'avez  servie  dans  cer- 
taines occasions... 

C'était  encore  une  phrase  banale  qu'em- 
ployait la  Du  Barry;  elle  était  sûre  d'avance 
en  l'employant  de  Irapper  juste.  Il  y  a  toujours 
dans  laviedescourtisanscertaines  lautesdont 
on  peut  les  effrayer  impunément. 
Le  petit  duc  pâlit  et  se  courba... 
— Oh!  Madame,  s'écria-t-il  avec  componc- 
tion, vous  ne  voudriez  pas... 

—  Et  pourquoi  ne  me  vengerais-je  pas  ? 
repartit  la  comtesse. 

Le  petit  duc  ne  répondit  pas  ,  il  tira  de  sa 
poche  un  papier  .soigneusement  plié,  et  le  lui 
remit  sans  proférer  une  parole.  La  comtesse  { 
prit  le  billet,  le  déplia,  et  lut  : 

Chacun  doutait  on  vous  voyant  si  belle 
Si  vous  étiez  ou  femme  ou  déité. 
Mais  c'est  trop  sûr  ;  votre  rare  bonté 
N'est  pas  l'effet  d'une  simple  mortelle. 
Quoi  qu'ait  jadis  écrit  en  certain  Iféu 
Un  roi  prophète,  en  sa  sainte  démence. 
Quoi  qu'un  poète  eu  ait  dit,  la  vengeance 
N'est  que  d'un  homme  et  le  pardon  d'un  Dieu  ! 

La  Du  Barry  était  femme  et  presque  reine, 
c'est  assez  dire  qu'elle  aimait  la  flatterie.  Les 
vers  lui  parurent  charmants  et  le  petit  duc 
très-spirituel. 

Dès  que  cedernierfut  parti, elle  appela  Hen- 
riette  et  lui  donna  quelques  ordres  à  voix 
basse. 

Henriette  descendit  aussitôt  dans  la  cour  ef 
monta  dans  la  voiture  qui  attendait. 

—  Ala  Bastille!  dit-elle  au  cocher.  La  voi- 
ture partit. 

fne  demi-heure  après,  la  comtesse  Du 
Barry,  simplement  vêtue,  sortait  à  pied  de 
son  hôtel  de  la  rue  tiullure-Sainte-Catherine, 
et  se  dirigeait  vers  la  rue  Saint-Honoré, 

PlEBRE    ZaCCOMî. 

[La  suite  att  prochain  itvméro.) 


FLEURS  DE  FÉVRIER. 


Le  mois  de  février  est  sous  le  climat  de 
Paris  un  des  plus  agréables  de  l'hiver;  la 
température  est  communément  d'une  admira- 
ble douceur,  le  ciel  est  pur,  le  soleil  luit  et 
ses  premiers  rayons  réchauffent  les  prome- 
neurs attristés  par  le  souvenir  des  frimas  de 
janvier.  C'est  pour  les  climats  de  l'Orient  U 
fin  de  l'hiver  et  le  retour  des  belles  et  tièdes 
journées.  Notre  Europe  civilisée  a  perdu  le 
sentiment  des  joies  naïves  de  nos  pères;  nous 
voyons,  avec  une  froide  indifférence,  le  prin- 
temps succéder  à  l'hiver,  et  chaque  saison 
chasser  celle  dont  elle  vient  prendre  la  place  ; 
à  peine  si  nous  avons  souvenance  de  la  joyeu- 
se plantation  du  mai.  Les  Grecs,  plus  près 
que  nous  de  la  nature,  ne  manquant  jamais  de 
célébrer  par  leurs  jeux  et  leurs  chants  le  dé  • 
part  de  l'hiver  :  à  la  fin  de  février  on  entend, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  Grèce,  retentir  la 
voix  des  pasteurs  et  des  villageois,  et  chaque 
année,  la  channon  de  l'Hirondelle  est  dans 
toutes  les  bouches.  C'est  un  petit  chef-d'œu- 
vre de  naïveté  dont  notre  langue  ne  peut 
rendre  l'harmonie  imitalive. 

"  L'hirondelle  arrive  après  avoir  traversé  l» 
mer  ;  elle  se  pose  et  chante  :  Mars,  mars,  mon 
beau  mois,  et  toi  février  dont  riwleine  est  si 
tiède;  il  a  beau  neiger  et  pleuvoir,  je  sens  déjà 
le  retour  du  printemps.  » 

C'est  en  effet  à  la  fin  de  février  qu'appa- 
raissent en  Grèce  les  hirondelles,  que  l'hiver 
avait  forcées  de  chercher  un  refuge  sur  les  tièdes 
plages  de  l'Asie  mineure;  et  le  retour  de  cette 
messagère  du  prmtemps  est  salué  comme  le 
présage  du  retour  de  la  saison  des  fleurs. 

Si  nous  restons  froids  devant  cette  réap- 
parition du  soleil  qui  a  déchiré  de  ses  rayons 
les  flancs  des  nuages  chargés  de  brume,  les 
végétaux  ne  sont  pas  aussi  insensibles  que 
nous;  les  véritables  enfants  du  printemps  s'é- 
chappent delà  terre  et  viennent  épanouir  leurs 
corolles, gracieux  hommage  déposé  surl'aute] 
de  la  nature. 

La  Giroflée  des  murailles  montre  ses  gros 
boulons  violets,  et  n'attend  que  l'instant  de  se 
couvrir  de  ses  innombrables  fleurs  jaunes; 
le  Tussilage  ou  Pas-d'Ane,  surnom  que  lui  a 
valu  la  forme  de  ses  feuilles,  est  trop  pressé 
pour  attendre  que  son  feuillage  paresseux 
vienne  s'épanouir  sur  la  terre;  il  fait  sortir  sa 
fleur  jaune  pour  n'être  pas  le  dernier  à  venir 
saluer  le  soleil,  auquel  il  ressemble  quand  sa 
fleur  est  épanouie. 

La  Perce-neige,  si  timide  encore  le  mois 
précèdent,  laisse  pendre  nonchalamment  sa 
petite  (leur  blanche  en  cloche,  comme  si  elle 
«vait  hont«  de  tant  d'audace. 
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La  Rose  de  Xoél,  qui  a  su  braver  le  Iroid 
de  l'hiver,  se  colore  d'une  teinte  rosée,  pa  r 
une  charmante  coquetterie,  pour  attirer  le'* 
regards  du  soleil  et  pour  soutenir  la  compa 
raison  avec  les  Héputiques  qui  laissent  échap- 
per de  leur  feuillage  sombre  des  fleurs  du 
■  plus  tendre  bleu  ou  d'un  rouge  pourpre  ;  les 
Pay««rf?/M  apparaissent  à  leur  tour  et  ne  ces- 
seront plus  jusqu'aux  gelées  de  se»  charger 
de  fleurettes  à  rayons  blancs  et  à  cœurs 
aunes. 

La  Viokltf  odorante  cache  encore  ses 
fleurs  embaumées  sous  ses  feuillesen  co^ur,  et 
ne  trahit  leur  présence  que  par  le  parfum 
dont  elle  embaume  l'atmosphère.  Elle  a  beau 
dissimuler  avec  modestie  sa  corolle  violette, 
la  jeune  villageoise  saura  bien  la  découvrir 
pour  l'apporter  dans  nos  villes  où  la  pauvre 
exilée  trouvera  la  mort. 

Le  Buis,  fier  de  son  beau  feuillage  persis- 
tant, ne  croit  pas  avoir  besoin  de  se  parer  de 
fleurs  brillantes  ;  il  se  charge  de  petites  co- 
rolles, qui  seraient  imperceptibles  sans  leurs 
étemines  d'or  qui  se  fraient  un  passage  à  tra- 
vers leur  enveloppe  et  veulent  aussi  jouir  de 
la  vue  du  soleil. 

Vif,  aussi  dédaigneux  que  le  buis  de  tout 
ornement  étranger,  porte  des  fleurs  à  peine 
visibles,  auxquelles  succéderont  des  fruits  rou- 
ges comme  les  cerises,  et  dont  la  chair  su- 
crée est  recherchée  par  les  enfants. 

Les  fleurs  du  Noisetier,  qui  s'étaient  dès 
l'automne  préparées  à  s'épanouir  dés  que  la 
température  serait  devenue  plus  douce,  s'em- 
pressent de  profiter  des  premiers  beaux  jours. 
Les  chatons,  qui  pendenlide|ses  branches  nues, 
montrent  en  enir'ouvrant  leurs  écailles  des 
étamincs  d'un  rouge  lie  de  vin;  un  efois  leurs 
fonctions  accomplies,  elles  se  flétrissent  et 
tombent  ;  mais  on  aperçoit,  soit  à  l'extrémité 
des  branches ,  soit  à  celle  des  ramilles  , 
de  petits  bourgeons  aplatis  surmontés  d'une 
légère  aigrette  pourpre  ;  ce  sont  eux  qui,  en 
se  développant,  produiront  les  noisettes  en- 
veloppées dans  une  sorte  de  calice  frangé. 

Le  Daphne  mesarœum  ou  bois  gentil,  dont 
les  fleurs  violâtres  garnissent  des  branches  en- 
tièrement dépourvues  de  feuilles,  et  la  Lau- 
réole  aux  fleurs  verdâtres,  croissent  dans  cer- 
taines grandes  forets,  telles  que  celles  de  Sé- 
nart  et  de  Senlis,  et  réjouissent  la  vue  qui  ne 
s'arrête  que  sur  des  arbres  privés  de  toute 
parure.  Tous  deux  répandent  une  odeur  très- 
suave  ;  mais  ces  modestes  arbustes  ,  si  inno- 
cents en  apparence ,  cachent  des  propriétés 
délétères;  l'écorce  appliquée  sur  la  peau  l'ir- 
rite et  l'excorie;  propriété  dont  les  médecins 
ont  tiré  un  grand  parti  dans  la  guérison  des 
maladies  ;  il  faut  donc  éviter  de  porter  à  sa 
bouche  une  branche  chargée  de  fleurs,  car  elle 
causerait  une  violente  irritation  de  la  gorge. 

L'itoik  4'«9H,  dont  il  a  déjà  été  question  en 


parlant  des  plantes  d'automne,  fleurit  au  prin 
temps;  mais  à  peine  p jut-jn  donner  le  num 
de  fleur  à  une  corolle  verUuire  et  inappa- 
renle  qu'il  faut  chercher  à  découvrir  au  milieu 
du  feuillage  qui  flotte  à  la  surface  des  eaux. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  les  bois  et  les 
cl.amps  qu'il  faut  chercher  les  fleurs  qui 
réjouissent  la  vue,  et  font  oublier  la  brièveté 
des  jours  et  la  brume  qui  parfois  voile  encore 
le  soleil.  Le  jardin  de  pleine  terre  est  égale- 
ment bien  désolé  ;  on  ne  peut  cacher  celle 
désespérante  nudité  que  par  des  Àlater- 
»es,  des  Filaria,  des  Àuxuba,  des  Lauriers- 
cerise,  quelques  chênes  au  feuillage  persis- 
tant tels  que  le  Chêne  vert  et  le  Chêne  liège, 
les  Ifs  au  feuillage  sombre,  les  Pins  aux  feuil- 
les en  panache,  les  Sapinettes  qui  étalent  leurs 
branches  comme  les  bras  d'un  candélabre, 
particularité  de  structure  qui  les  a  fait  employer 
en  Allemagne  en  concurrence  avec  l'Epicéa 
pour  en  faire  des  arbres  de  Not^l.A  l'époque  de 
la  Nativité  ,  jour  de  grande  solennité  dans  les 
pays  prolestants ,  la  mère  de  famille  trans- 
porte lurlivement  un  arbre  de  Noèl  dans  une 
des  parties  les  plus  reculées  de  la  maison  , 
sans  permettre  à  aucun  o'il  profane  d'en  per- 
cer le  mystère.  Dans  la  matinée  du  jour  si 
impatiemment  attendu  par  les  enfants ,  elle 
append  aux  branches  avec  des  rubans  de 
toutes  les  couleurs ,  des  jouets  de  toutes  sor- 
tes ,  des  bonbons  ,  de  petits  objets  de  pa- 
rure, et  chaque  branche  porte  de  petites  bou- 
gies deslinées  à  former  une  pyramide  de  lu- 
mière. Le  soir  arrive  ,  la  mère  est  grave  et  si- 
lencieuse ;  les  enfanls  allenlifs  et  muels  l'in- 
terrogent du  regard  ;  ils  l'ont  bien  vue  péné- 
trer dans  la  chambre  mystérieuse;  mais  ils 
ignorent  ce  que  ce  sanctuaire  renferme.  Tout 
à  coup  elle  se  lève  et  invite  ses  enfants  à  la  sui- 
vre; les  langues  se  délient,  les  cœurs  palpitent, 
la  respiration  des  petits  curieux  est  devenue 
courte  et  bruyante.  La  clef  tourne  dans  la 
serrure  ,  la  porte  gémit  sur  ses  gonds  et  un 
cri  d'admiration  s'échappe  de  toutes  les  poi- 
trines. Chacun  s'est  précipité  dans  la  cham- 
bre resplendissante  de  lumière  ;  les  mille 
bougies  répandent  une  clarté  égale  à  celle 
du  soleil.  Chaque  enfant  va  inspecter  les 
branches  et  trouve  avec  l'objet  qui  lui  est  des- 
tiné son  nom  écrit  sur  une.  devise.  En  un 
instant  tout  est  dépouillé  ,  puis  les  bougies 
s'éteignent  une  à  une ,  et  l'arbre  qui  a  causé 
tant  de  joie  est  abandonné  comme  un  pauvre 
paria.  Quelques  jours  plus  lard  ,  il  passe  des 
honneurs  du  salon  à  Thumiliation  du  foyer,  et 
bientôt,  ses  branches  pétillantes  ne  sont  plus 
qu'un  monceau  de  cendres.  Image  des  vicis- 
situdes de  cette  vie,  néant  dans  lequel  vien- 
nes s'engloutir  les  existences  les  plus  fastueu- 
ses, les  gloires  les  plus  hautes  qui  souvent 
laissent  derrière  elles  à  peine  uûnom,.cpinnie 
une  trace  de  leur  passage.       -bq  al  gjji 


ho  Laurier-thym, que  nous  avons  vu  dans  le 
touraiildu  mois  préiédenl  annoncer  sa  fleu- 
raison  prochaine,  se  couvre  de  ses  grandes 
ombelles  blanches  auxquelles  il  ne  manque 
qu'un  peu  de  parfum  pour  occuper  dans  nos 
jardins  une  des  premières  fleurs  ;  car  après  la 
floraison,  au  lieu  de  perdre  peu  à  peu  son 
feuillage,  il  reste  toujours  vert  et  n'offre 
jamais  le  tableau  d'une  mort  anticipée.  Je 
rappellerai  que  le  laurier-thym  n'est  pas  un  lau- 
rier, mais  une  r/ofvff;  il  appartient  au  gen- 
re de  la  bonle-de-neige  que  nous  verrons 
plus  tard  décorer  nos  parterres. 

Nous  trouvons  trop  rarement  dans  nos  jar- 
dins le  Jasmin  nudiflore,  qui  semble  n'at- 
tendre le  .'roid  que  pour  en  braver  la  rigueur 
en  se  chargeant  de  grandes  fleurs  jaunes 
tout  le  long  de  ses  longues  branches;  et  parm 
les  arbustes  à  feuillage  persistant  qui  restent 
toujours  verts,  je  citerai  VEteagnus  reflexa, 
dont  les  feuilles  sont  d'un  vert  très-brillant 
et  dont  les  fleurs  de  peu  d'apparence  s'épa- 
nouissent dès  le  mois  de  janvier. 

Les  jardinières  placées  devant  les  fenêtres  et 
que  le  caprice  a  modifiées  de  mille  manières, 
les  vases  qui  garnissent  nos  cheminées  ou 
nos  consoles,  nous  offrent  une  riche  collec- 
tion de  fleurs  empruntées  à  la  serre  chaude 
ou  au  Conservatoire.  Ce  sont  des  Bruyèns, 
originaires  du  cap  de  Bonne-Espérance, 
dont  les  corolles  affectent  mille  formes  et  se 
parent  des  plus. vives  couleurs;  les  Epacrisqui 
ressemblent  à  des  bruyères  et  sont  les  repré- 
sentants de  ce  genre  dans  la  Nouvelle-Hol- 
lande; les  Mimosas  aux  pompons  jaunes,  les 
Milrosideros  qui  se  chargent  d'aigrettes  pour- 
pres, les  Azalées,  les  Rhododendrons  et  les 
Camellias. 

La  Primevère  de  Chine  au  feuillage  élé- 
gant donne  ses  premières  fleurs  et  conti- 
nuera jusqu'aux  gelées  sans  se  fatiguer  de 
produire. 

Un  arbuste  de  serre  froide,  à  peine  connu 
et  qui  niérilerait  cependant  d'aulant  plus, de 
f  être  que  ses  fleurs  coupées  se  conservent 
fraiches  pendant  plusieurs  jours,  est  l'ffa- 
hrolhamnus  fasciculatus  qui  porte  à  l'extré- 
mité de  ses  longues  branches  des  bouquets 
de  fleurs  pourpres  en  tube  d'un  charmant  effet 
et  qui  prendraient  avec  avantage  place  dans 
la  parure  des  dames. 

Les  Correas  dont  les  fleurs  pendent  le  long 
de  leurs  branches  garnies  d'un  feuillage  ro- 
buste, sont  encore  un  des  ornements  favoris 
de  nos  jardinières  ,  parce  qu'ils  se  prêtent 
volontiers  aux  exigences  de  la  vie  sociale. 

Les  Tulipes  hâtives,  les  Jacinthes ,  les 
Crocus,  commencent  à  donner  leurs  fleurs 
et  elles  se  succéderont  pendant  deux  mois,  à 
inoins  qu'en  leur  prodiguant  trop  de  cha- 
leur on  n'en  ait  inutilement  développé  le  feuil- 
lage; dans  ceca^  les  fleurs  sont  rares  el.sou- 
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venl  le  boulon  sefléli-il  ft  tombi^  de  sa  hampe 
.aunie. 

C'est  beaucoup  pour  le  mois  de  février,  le 
mois  prochain  nous  commencerons  à  couru- 
les  bois  et  les  champs  où  les  fleurs  sauvages 
ne  nous  manqueront  pas. 

Frédéric  GÉKARD. 


DANIELLE. 

[Suite.) 


Cette  nouvelle  tomba  comme  une  avalan- 
che sur  Mme  Grandchamp  et  sur  le  vicomte, 
ils  en  demeurèrent  un  instant  étourdis. 

—  Dis-lu  vrai  7  s'écria  sa  mère  avec 
enxiété. 

—  Chercherais-je  à  me  jouer  de  votre 
cœur?  répondit  Octave. 

—  Eh  quoi!  à  peine  de  retour,  voilà  que 
vous  vous  remettez  en  route?  reprit  Léon  de 
Kermarlin.Ah  çàîvous  êtes  donc  un  Asha- 
vérus? 

—  Je  suis  obligé  à  ce  départ,  mon  cousin. 
Vous  m'excuserez  et  vous  voudrez  bien 
ajourner  à  quelques  mois  l'occasion  que  vous 
m'offrez  de  devenir  votre  ami, 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  le  vi- 
comte avec  une  politesse  singulièrement  re- 
froidie. 

—  Au  moins,  ne  saurais-tu  retarder  ce  dé- 
part? demanda  Mme  Grandchara?.  Les  mau- 
vais jours  approchent;  remets  ton  voyage  au 
printemps. 

—  Impossible,  ma  mère.  Je  vous  dirai  mes 
motifs,  et  vous  m'approuverez,  J'en  suis  sûr. 

Léon  de  Kermartin  venait  d'éprouver  un 
vif  désappointement.  11  était  venu  au  Ni  Ihouët 
dans  l'inteniion  d'essayer  ce  que  n'avait  pu 
faire  sa  sœur,  c'est-à-dire  de  captiver  Octave. 
Il  comptait  employer  ensuite  son  influence 
sur  son  cousin  à  lui  inspirer  des  senliments 
favorables  à  Léonie  de  Blossac.  Il  était  fort  ca- 
pable de  réussir,  car  l'empire  de  son  amabi- 
lité s'était  souvent  exercé  avec  succès  non- 
seulement  sur  le  cœur  des  femmes,  mais 
encore  sur  l'esprit  des  hommes.  Mais  cette 
fois,  son  habileté  devenait  inutile;  elle 
échouait  de  prime  abord  contre  un  projet  de 
voyage  dont  il  ne  connaissait  j  as  même  la 
raison  déterminante,  et  que,  par  conséquent, 
Il  ne  pouvait  combattre  avec  avantage.  Dé- 
couragé par  ce  contre-temps,  il  allait  aban- 
donner la  partie,  lorsqu'il  se  rappela  ce  que 
Itii  avait  écrit  sa  sœur  touchant  le  goût  pro- 
noncé d'Octave  pour  une  virtuose  de  campa- 
gne. Un  sourire  de  triomphe  s'épanouit  sur 


ses  lèvres,  et  il  se  dit  à  lui-même  en  matière 
d'aparté  : 

—  C'est  cela  même  :  ils  vont  visiter  amou- 
seusement  ensemble  les  savanes  de  Paul  et  de 
Virginie,  de  Chaclas  et  d'Alala,  de  Manon  et 
de  Des  Grieux.  Ah  '  s'il  en  est  ainsi,  reprit-il 
avec  ironie,  je  jure  Dieu  que  vous  ne  ferez 
pas  votre  voyage,  mon  cher  cousin  ;  je  saurai 
bien  vous  en  empêcher,  jeune  insensé! 

Il  reprit  à  haute  voix  et  d'un  air  singulier  : 

—  N'est-ce  pas  vous.  Octave,  que  j'ai 
aperçu  tantôt  sur  la  route  d'Hennebon? 

—  En  effet,  c'était  moi. 

—  N'élicz-vous  pas  accompagné  d'un 
paysan,  et  n'avez-vous  pas  abordé  une  jeune 
fille  î  une  jeune  fille  fort  jolie,  ma  foi! 

Le  front  d'Octave  se  plissa  ;  le  vicomte  le 
remaqua. 

—  Pardonnez  à  mon  indiscrétion,  reprit-il. 
Je  crois  connaître  cette  personne.  Voulez- 
me  dire  son  nom  ? 

—  Elle  se  nomme  Danielle  Pcnhoët,  ré- 
pondit Octave,  qui  se  sentit  pénétré  d'une 
inexprimable  inquiétude. 

—  La  charmante  artiste  du  Pont-Scorff, 
ajouta  Léonie  d'un  ton  doucement  sardoni- 
que.  Tu  sais,  mon  frère,  la  chaumière,  la 
harpe...  Je  t'ai  déjà  conté  tout  cela. 

—  Danielle  Penhoët,  murmurait  le  vicomte, 
c'est  bien  ce  nom.  Harpiste,  c'était  encore,  si- 
non la  profession,  du  moins  le  mérite  de  celle 
que  j'ai  connue.  Et  d'ailleurs,  son  visage, 
quoique  un  peu  changé,  est  toujours  recon- 
naissable,  toujours  ravissant.  Non,  non,  je  ne 
me  trompe  pas. 

Mme  Grandchamp,  Octave  et  Léonie  l'é- 
coutaient  avec  ctonncment  et  perplexité. 

—  Elle  a  passé  quelques  années  à  Paris, 
dit  Mme  Grandchamp;  il  est  donc  possible 
que  vous  l'y  ayez  rencontrée,  mon  neveu.  En 
ce  cas.  veuillez  nous  dire  quelle  opinion  on 
avait  d'elle  au  moui(.nt  où  vous  la  connais- 
siez. 

Le  vicomte  devint  tout  à  coup  soucieux.  Dn 
observateur  eût  compris  que  des  sentiments 
opposés  s'agitaient  tumullueusement  en  lui  : 
en  moins  d'une  minute  sa  physionomie  refléta 
en  nuances  presque  imperceptibles  la  colère, 
la  pilié,  la  vengeance,  le  remords. 

—  Eh  bien?  reprit  Mme  Grandchamp  visi- 
blement lourmenlée. 

—  Eh  bien!  répondit-il,  non  sans  un  peu 
d'hésitation,  elle  avait,  si  je  me  souviens  bien, 
la  réputation  d'une  fille  pauvre  et  honnête. 

—  Ah  !  tant  mieux,  proféra  Mme  Grandchamp 
en  respirant  plus  librement.  J'aime  cette  belle 
enfant,  et  je  suis  vraiment  heureuse  que  tout 
le  monde  s'accorde  à  faire  son  éloge. 

—  A  merveille!  repartit  Léonie,  dissimu- 
lant mal  la  déception  que  lui  causa:!  la  ré- 
ponse du  vicomte.  11  parait  que  cell>:  Danielle 
mérite  le  prix  de  vertu. 


—  Pourquoi  pas?répondit  vivement  Oetave. 
La  vertu  n'est  pas  plus  un  privilège  que  la 
beauté. 

—  Croyez-moi,  cher  cousin,  ne  vous  fier 
pas  trop  à  cette  phrase-là,  ajouta  le  vicomte 
en  secouant  la  tète.  D'ailleurs  je  ne  suis  pas 
absolument  certain  que  votre  Danielle  soit 
bien  celle  que  j'ai  connue  à  Paris.  Il  faudra 
que  je  m'en  assure. 

—  Ce  sera  facile,  dit  Octave  :  elle  doit  être 
en  ce  moment  de  retour  à  Pont-Scorff. 

Mme  Grandchamp  lui  fit  observer  qu'il  se 
trompait  sans  doute,  l'absence  de  Danielle  de- 
vant être  de  longue  durée. 

—  Non,  ma  mère,  répondit  Octave  ;  je  l'ai 
suppliée  de  revenir  sur  ses  pas,  et  elle  a  cédé 
à  mes  instances,  à  mes  promesses. 

—  Eh  bien  !  s'il  en  est  ainsi,  je  n'en  suis 
pas  fâchée  !  reprit  Mme  Grandchamp  d'un  air 
résolu. 

—  Parbleu  !  ni  moi  non  plus,  ajouta  le  vj-« 
comte  devenu  pensif. 

Quelques  instants  plus  tard,  Léonie  et  son 
frère  se  promenaient  seuls  dans  le  jardin.  La 
jeune  marquise  avait  cueilli  un  magnifique 
dahlia  du  roi  et  relfiiuiUait  avec  impatience 
en  adressant  de  vifs  reproches  au  vicomte. 

—  Mes  lellres  n'étaient-elles  pas  assez  clai- 
res? lui  disait -elle.  Qu'espérais-lu  encore?  Ne 
t'avais  je  pas  démontré  suffisamment  l'impos- 
sibilité de  tes  ridicules  projetsf 

—  Mais,  chère  sœur..  '■ 

—  Mais,  cher  frère,  tu  ne  voulais  pas  re-» 
noncer  encore  à  une  espérance  où  ton  inté- 
rêt est  en  jeu,  voil.i  la  vérité.  Et  cependant  je 
restais  exposée  aux  dédains  (l'un  Céladon 
amoureux  d'une  paysanne  d'opéra  comique. 
Tu  es  par  trop  ègoiste  et  cruel  ! 

—  Mon  Dii'U  !  ma  sœur,  je  ne  prenais  pas 
fort  au  sérieux,  jj  l'avoue,  ce  que  tu  m'écri- 
vais au  sujet  de  la  pittoresque  passion  de  no- 
tre naïf  cousin.  J'avais  la  conviction  Clà  est  ma 
faute  qu'il  te  suffirait  de  quelques  semaines 
pour  ramener  un  pauvre  cœur  égaré  à  des 
sentiments  plus  dignes  de  lui. 

—  Tu  es  charmant  avec  tes  imperturbables 
suppositions.  Est-ce  pour  ramener  ce  pauvre 
cœur  égaré,  dis-moi,  que  tu  faisais  si  bien 
tout  à  l'heure  l'éloge  de  rhéroine  de  Pont- 
Scorff 

—  Bon  !  ne  fallait-il  pas  avoir  l'air  de  sai- 
sir aux  cheveux  cette  occasion  de  nous  ven- 
ger? Et  d'ailleurs...  .  .  .i.nf;? 

—  Et  d'ailleurs?  ;>. ;  ovciiê 

—  Eh  bien  !  je  ne  me  suis  pas  senti  le  cou- 
rage dv  dire  du  mal  de  cette  jeune  fille,  re- 
prit le  vicomte  d'un  Ion  sérieux. 

—  Eslrce  que  tu  sais  quelque  chose  sur 
son  compte?  demanda  vivement  Léonie. 

—  Curieuse  !  lit  le  vicomte  en  montrant  des 
yeux  à  sa  sœur  madame  Grandchamp,  qui 
venait  à  i«ur  rencontre.  .    < 
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Il  alla  avec  empressement  au-devant  de  sa 
tante  et  lui  offrit  son  bras.  Remarquant  sur  son 
visaj,'e  un  vague  reflet  de  tristesse,  il  lui  en 
demanda  la  cause. 

—  Est-ce  que  notre  aimable  cousin,  pour- 
suivit-il, persiste  toujours  dans  ses  projets? 
N"y-a  t-il  pas  un  moyen  de  le  retenir? 

—  Peut-être  en  est-il  un,  répondit  madame 
Grandchamp  en  poussant  un  profond  soupir  ; 
mais  je  redoute  que  tout  cela  ne  compromcHe 
un  peu  la  réconciliation  que  je  désire  si  ar- 
demment voir  se  cimenter  entre  nous.  J'ai 
peur... 

—  Rassurez-vous,  chère  tante,  interrompit 
Léon  de  Kerniarlin.  Pouvons-nuus  en  vouloir 
à  Octave  d'aimer  les  voyages  ?  Eli  mon  Dieu  I 
aiinàt-il  toute  autre  chose,  ce  sérail  encore 
sondroit,  et  nous  n'y  verrions  pas  le  plus  pe- 
tit mot  à  reprendre,  car  ses  sentiments  ne  s'a- 
dresseraient jamais,  nous  en  sommes  convain- 
cus, qu'à  des  objets  honorables  et  dignes  de 
tous  nos  respects. 

A  l'accentuation  de  ces  paroles,  madame 
Grandchamp  lut  convaincue  que  le  vicomte 
pvait  deviné  la  passion  d'Octave  pour  Danielle 
et  qu'il  y  faisait  allusion.  Enchantée  de  voir 
que  l'on  pouvait  s'entendre  à  demi-mot,  elle 
reprit  avec  assurance  : 

—  Mon  fils  a  des  principes  sévères  ;  il  ne 
manquera  pas  de  placer  honnêtement  ses  af- 
fections. Aussi,  pour  le  décider  à  ne  point  par- 
tir, suis-je  prête  à  faire  tout  ce  qui  dépendra  de 
moi.  Seulement,  j'ai  besoin  de  vous  entendre 
répéter  que,  quoi  qu'il  arrive,  nous  ne  demeu- 
rerons pas  moins  parents  dévoués.  Me  le  pro- 
mettez-vous ? 

—  Je  vous  le  promets,  chère  tante,  et  de 
grand  cœur. 

—  Je  prends  acte  de  votre  bonne  parole, 
Léon.  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  ex- 
cellent esprit.  Léonie,  je  l'espère,  ne  sera  pas 
moins  généreuse  ? 

—  N'en  doutez  pas.  Madame,  répondit  la 
jeune  marquise,  ma  sympathie  pour  vous  et 
votre  fils  ne  saurait  changer  désormais. 

—  Afin  de  vous  prouver,  reprit  le  vicomte, 
combien  est  sincère  rengagement  que  nous 
prenons  ici,  nous  vous  demandons  la  permis- 
sion de  demeurer  près  de  vous  quelques  jours 
au  Nelhouél,  surtout  si,  contre  notre  espé- 
rance. Octave  persiste  à  vous  abandonner. 

—  Vous  êtes  un  homme  honorable,  mon 
neveu. 

Et,  prétextant  quelques  ordrns  à  donner, 
madame  Grandchamp  quitta  Léon  et  sa  sœur, 
qui  poursuivirent  seuls  leur  promenade  dans 
le  jardin. 

—  .\s-tu  compris  ?  demanda  ironiquement 
la  jeune  marquise  à  son  frère. 

—  Parfaitement. 

—  Elle  va  donner  son  fils  à  cette  Danielle. 

—  C'est  clair  comme  le  jour. 


—  Après  tout,  une  fille  pauvre  et  honnête 
mérite  bien  ça. 

Le  vicomte  sourit. 

—  Bah  !  dit-il,  ce  mariiigc  n'est  pas  encore 
fait.  Ce  serait  pourtant  une  jolie  vengeance'. 

—  Pourquoi  ?  que  signifie".'... 

—  Oh!  c'est  tout  un  secret.  Phis  lard 
peut-être  je  t'en  forai  part. 

En  ce  moment,  madame  Grandchamp  en- 
trait chez  Octave  ;  elle  le  trouvait  occupé  à 
préparer  ses  malles  de  voyage. 

—  Ne  te  presse  pas,  mon  ami,  lui  dit-elle. 
Puisque  Danielle  est  à  Pont-ScorlT,  j'irai  la  re- 
voir, et  si  vraiment  un  vœu  l'oblige,  eh  bien  ! 
je  ferai  toutes  les  démarches  nécessaires  pour 
obtenir  qu'elle  en  soit  relevée. 

—  Un  vœu  !  répondit  Octave  avec  incrédu- 
lité. Elle  ne  m'aime  pas,  voilà  tout  ! 

—  Crois-moi,  mon  enfant,  elle  aime  trop  la 
mère  pour  ne  pas  aimer  un  peu  le  fils. 


X. 


La  matinée  était  brumeuse  et  froide.  Assise 
à  la  fenêtre  de  sa  chaumière,  Danielle  cousait. 
Elle  était  triste.  Que  se  passait-il  en  son  àme, 
que  l'amour  et  la  fortune  conviaient  à  la  joie 
et  qui  préférait  obstinément  la  pauvreté  et  les 
larmes? 

Bizarre  créature  I  elle  aimait  cependant 
Octave.  Mais  plus  ce  sentiment  la  sollicitait, 
plus  elle  refusait  d'y  céder.  Était-ce  l'orgueil, 
cette  vertu  des  humbles,  qui  lui  inspirait  une 
inflexible  réserve?  Etait-ce  quelque  secret 
mobile  plus  impérieux  encore  ?  C'est  c;  qu'elle 
cachait  dans  les  replis  les  plus  impénétrables 
de  sa  conscience,  et  en  dépit  de  son  mysté- 
rieux chagrin,  elle  laissait  partir  Octave, 
qu'un  mot  d'elle  eût  retenu  à  ses  pieds. 

Pendant  qu'elle  cousait  avec  une  ardeur  fé- 
brile, Marc  portant  sur  l'épaule  une  bêche  et 
un  râteau,  entra.  U  s'approcha  d'elle  sans 
qu'elle  remarquât  sa  présence.  Elle  essuyait 
une  larme.  A  cette  vue,  le  gars  étouffa  un 
soupir  et  sortit  sans  bruit  par  la  porte  du  jar- 
din. A  tous  les  degrés  de  la  vie  sociale,  les 
âmes  sérieuses  ont  le  respect  de  la  douleur. 

Bientôt  la  poitrine  de  Danielle  se  souleva 
avec  précipitation,  l'aiguille  s'échappa  de  ses 
doigts  découragés.  Elle  fit  au  hasard  quelques 
pas  dans  la  chambre,  puis  elle  retomba  sur 
un  escabeau,  cacha  sa  figure  entre  ses  mains 
et  sanglota.  Lorsqu'elle  releva  la  tête,  le  pre- 
mier objet  qui  frappa  sa  vue  fut  sa  harpe  qui 
se  dressait  tout  près  d'elle.  Elle  la  considéra 
de  ce  regard  navré  qui  appelle  une  sympathie, 
une  consolation  ;  puis  elle  l'attira  jusqu'à  ses 
pieds  et  en  fit  doucement  vibrer  les  cordes. 
A  ces  sons  assoupis  qui  s'exhalaient  comme 
des  battements  d'ailes,  elle  mêla  ses  accents 
plus  mélancoliques  que  les  soupirs  d'une 
brise  d'automne.  Ce?   accents  •s'articulèrent 
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peu  à  peu  et  devinrent  des  mots;  puis  ces 
mots  se  modulèrent  naturellement,  et  l'on  eût 
dit  qu'elle  chantait  sa  tristesse  sur  le  rhythme 
doux  et  monotone  d'un  so/i«  breton. 

<  Meus,  <"•  ma  harpe  aimée!  disait-elle. 
Touchante  amitié  de  ma  solitude,  viens  bercer 
mes  douleurs. 

(  \  l'ombre  de  ces  campagnes  tranquilles 
où  j'ai  caché  ma  vie,  pauvre  violette  crain- 
tive, j'espérais  le  repos  et  l'oubli  1 

«  Mais  l'orage  n'épargne  aucune  retraite, 
et  déjà  je  sens  sur  mon  front  courir  son  souf- 
fle ardent  et  mortel.  -> 

Elle  achevait  ces  mots,  lorsqu'une  ombre 
glissa  devant  sa  fenêtre.  Danielle  l'avait  à 
peine  aperçue,  et  cependant  tout  son  corps 
tremblait  comme  si  un  redoutable  événement 
la  menaçait.  Elle  repoussa  sa  harpe,  et,  maî- 
trisant tout  à  coup  son  émotion,  elle  croisa 
ses  bras  sur  sa  poitrine  d'un  air  ferme  et  dé- 
terminé. 

En  ce  moment,  Léon  de  Kermartin  entrait 
dans  la  chaumière. 

—  Je  vous  attendais.  Monsieur,  lui  dit  Da- 
nielle d'une  voix  brève  et  résolue. 

Le  vicomte  avait  le  sourire  sur  les  lèvres  ; 
ce  sourire  s'évanouit  à  cet  accueil,  et  une 
sorte  d'embarras  se  peignit  sur  son  visage.  Il 
ne  tarda  pas  à  ressaisir  sa  pré.-ience  d'esprit, 
et  s'approchant  de  la  jeune  fille  avec  un  gra- 
cieux empressement  : 

—  Vous  me  faisiez  l'honneur  de  m'attendreî 
lui  dit-il.  Vous  m'aviez  donc  reconnu  sur  la 
route  d'Hennebon? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit-elle  en  conte- 
nant par  un  regard  glacial  cet  élan  d'amabi- 
lité. 

—  Mais  quelle  raison  vous  portait  à  croire 
que  je  me  présenterais  chez  vous? 

—  Un  pressentiment,  .Monsieur.  C'était 
sans  doute  la  voix  de  ma  conscience  qui 
m'annonçait  un  nouveau  malheur. 

Pour  la  seconde  fois,  le  vicomte  demeura 
interdit.  La  solennité  de  ces  paroles,  et  plus 
encore  peut-être  l'expressive  beauté  de  Da- 
nielle, agissaient  puissamment  sur  son  esprit. 
Ce  fut  par  une  sorte  d'explosion  qu'il  répon- 
dit : 

—  Est-il  possible,  en  elfet,  de  vous  revoir 
sans  brûler  de  vous  revoir  encore?  Mais  que 
parlez-vous  d'un  nouveau  malheur?  C'est 
un  ami  qui  vous  revient  :  cœur  coupable  sans 
doute,  mais  repentant,  mais  dévoué  pour  la 
vie.  Ah  I  ne  le  repoussez  pas,  Danielle  !  car 
il  vous  aime,  car  il  n'a  jamais  cessé  de  vous 
aimer,  car  il  est  tout  prêt  à  vous  le  prouver 
en  consacrant  désormais  toutes  les  puissances 
de  son  àme  à  vous  rendre  heureuse. 

Il  ploya  le  genou  devant  elle  et  saisit  une 
de  ses  mains,  qu'elle  retira  vivement  avec 
répugnance  eu  reculant  de  quelques  pas. 

—  Epargnez-moi,  dit-elle,  re,\pression  de 


—  160  — 


•  ■.  :)s  sentiments.  Vos  sentiments,   quelsqu'il  s 

.'■-jient,  je  les  considère  comme   une   cruelle 

lijupe.  Ils  ravivent  en  moi  des  souvenirs   mai 

ieints;  ils  marquent    le   peu  d'estime    que 

•DUS  inspire  mon  caractère.  Entfe  nous,  Mon- 

leur,  il  ne  doit  plus  y  avoir  de  commun  que 

'indifférence  et  l'oubli.  Respectez  ma  retraite 

:l  mon  repos.  Groyez-moi,  c'est  bien  assez  de 

-ont  le  mal  que  vous  m'avez  déjà  fait.  Je  ca- 

hemes  blessures  dans  l'ombre,  passez  votre 

.chemin. 

■  La  voix  de  Danicllo,  quoique  émue,  était 
pleine  de  force  et  de  gravité.  Confus  et  un 
i)éu  piqué,  le  vicomte  se  releva.  Evidemment 
il  n'était  pas  venu  aux  Glaioulsen  vue  d'une 
déclaration,  et  sa  flamme  amoureuse  s'était 
soudainement  produite  sous  le  charme  élec- 
trique de  la  beauté  de  celte  jeune  fille.  Mais 
l'accueil  qu'il  recevait  d'elle  n'élait  guère  de 
nature  à  augmenter  l'ardeur  de  sa  passion 
improvisée.  Aussi  le  vague  reflet  d'une  pen- 
sée railleuse  et  vindicaîivc  erra-t-il  sur  le 
charmant  visage  de  Léon.  Mais  ce  fut  l'affaire 
d'un  instant,  une  expression  de  tendresse 
chagrine,  où  perçait  une  pointe  de  coquette- 
rie, se  répandit  sur  sa  physionomie,  et  il  re- 
prit en  s'appuyant  contre  la  harpe  avec  un 
gracieux  abattement  : 

'  —  Ah  !  vous  êtes  sans  miséricorde  I  Ah  ! 
vous  me  déchirez  l'àme  1  Sans  doute,  j'ai 
mérité  tant  de  rigueur  1  sans  doute,  ma  con- 
duite fut  envers  vous  d'une  odieuse  légèreté  ! 
Mais  quand  vous  saurez  que  depuis  deux  ans 
ma  vie  n'a  été  qu'im  éternel  ennui,  un  éternel 
repentir,  serez-vous  encore  inexorable,  in- 
flexible ?  votre  âme  généreuse  ne  s'atlendrira- 
t-elle  pas  jusqu'au  pardon?  Par  pitié,  poui- 
suivit-il  avec  une  sombre  véhémence,  ne  me 
désespérez  pas,  Danielle  !  Songez  que  le  re- 
mords a  "de  terribles  accès,  que  je  puis  me 
punir  de  m'étre  attiré  votre  haine  et  de  n'a- 
voir pas  su  "la  fléchir. 

Soit  que  les  griefs  de  Danielle  fussent  trop 
bien  fondés  pour  être  aisément  détruits,  soit 
que  les  supplications  du  vicomte  parussent 
plus  déclamatoires  que  sincères,  cette  se  • 
conde  lenlalive  de  séducliou  n'eut  pas  plus  de 
succès  que  la  première. 
.  — Brisôns-là,  Monsieur,  répondit  Danielle 
calme  et  froide.  Je  n'éprouve  aucun  ressen- 
timent contre  vous.  Si  j'en  veux  à  quelqu'un, 
c'est  à  moi,  ù  moi  seule.  Ainsi,  cessez  vos 
inslances,  elles  sont  inutiles  :  je  suis  morte 
pour  vous. 

F.t  elle  se  dirigea  lenlemenl  vers  la  porte  de 
la  chaumière,  comme  pour  y  reconduire  le 
vicomte.  Celui-ci,  nu  lieu  de  répondre  à  celte 
muette  invitation,  s'assit  tranquillement  sur  un 
nscabeau,  et,  changeani  tout  à  coup  de  ton 
et  tfallure,  il  reprit  d'une  voix  ironique  en 
'soitfiant:  : 


—  Etes-vous  également  morle  pour  Octave 
Grandchamp  ? 

Danielle  tressaillit  comme  si  une  vipère  l'eut 
piquée. 

—  Un  bien  aimable  jeune  homme,  pour- 
suivit Léon.  Je  m'honore  d'être  son  proche 
parent  ;  car  il  faut  que  je  vous  dise  que  je  suis 
le  vicomte  de  Kermartm. 

Danielle  poussa  un  cri  de  stupéfaction  et 
toute  suffoquée. 

—  Vous  êtes  le  vicomte  de  Kermarlin,  vous? 
proféra-t-elle.  Mais  vous  me  trompiez  donc  à 
Paris  ? 

—  Que  voulez- vous  ?  j'étais  poursuivi  par 
d'implacables  créanciers,  et  je  me  dérobais 
sous  le  nom  de  Léon  Didier.  Ce  fut  alors  que 
je  vous  connus.  Je  me  gardai  bien  de  vous 
dire  mon  secret  ;  je  vous  aimais  et  je  crai- 
gnais, en  me  découvrant  à  vous,  de  perdre 
votre  confiance.  Maintenant,  reprit  il,  je  n'ai 
plus,  hélas  !  les  mêmes  motifs  pour  cacher 
mes  qualités.  Vous  voyez  donc  en  moi  le  ne  ■ 
vcu  de  cette  chère  dame  Grandchamp  qui 
vous  tient  en  si  grande  estime,  et  le'  cousin 
germain  de  cet  excellent  Octave,  qui  est  si 
fort  épris  de  vous. 

Sous  le  coup  de  cette  révélation  inattendue 
et  de  cette  parole  railleuse,  Danielle  demeu- 
rait accablée.  Le  vicomte  la  considérait  avec 
un  mélange  de  triomphe   et  de  compassion. 

—  Comme  je  me  vengerais  de  vos  dédains 
si  je  voulais  I  dit-il  avec  une  douceur  amère. 
Ne  craignez  rien,  cependant  ;  je  me  tairai, 
mais  à  une  condition... 

—  Je  n'en  accepte  aucune,  Monsieur!  ré- 
pondit Danielle  en  relevant  fièrement  la  tête. 
Faites  comme  il  vous  plaira.  Je  ne  veux  pas 
plus  de  vos  transactions  que  de  vos  faux  sem- 
blants d'amour. 

—  Prenez  garde  alors,  répliqua  Léon  en  ré- 
primant mal  un  geste  de  eoS^-re,  car  je  ne 
souffrii-ai  pas  que  vous  vous  jetiez  au  travers' 
des  projets  de  deux  familles  !  car  je  vous  em- 
pêcherai bien  de  vous  emparer  d'Octave, 
d'Octave  et  de  ses  millions  !  ajoula-t-il  avec 
un  sourd  emportement.  C'est  un  trop  beau 
rêve,  chère  belle  !  gare  au  réveil  ! 

L'indignalion  paralysait  la  voix  de  Danielle. 

—  Croyez-moi,  reprit  le  vicomte  d'un  ton 
plusc  Ime,  abandonnez  le  pays,  soustrayez- 
vous  à  la  folle  passion  démon  cousin.  C'est 
le  seul  moyen  de  lui  épargner  une  faute  et  de 
vous  évilt^r  un  scandale.  Où  que  vous  portiez 
vos  pas,  les  bienfaits  des  Kermarlin  ne  vous 
oublieront  jamais.  En  outre,  vous  pouvez 
compter  sur  mon  silence  absolu.  Je  vous  of- 
fre la  paix  ou  la  guerre,  choisissez. 

Frémissante,  éperdue,  Danielle  étendit  le 
bras  vers  la  porte  de  la  chaumière  et  s'écria 
avec  une  sombre  énergie  : 

—  Pas  un  mot  de  plus,  Monsieur!  retirez- 
vous  1 


—  Soit  !  répondit  le  vicomte  d'un  air  me- 
naçant, je  retourne  au  Nelhouët. 

—  Hàtez-vous  !  car  j'y  serai  dans  un  in- 
stant pour  être  timoin  de  votre...  lâcheté  ! 

Ce  dernier  mot  frappa  le  vicomte  comme 
d'un  souffleta  la  joue.  Il  s'élança  vers  Danielle 
et  lui  secoua  les  mains  avec  violence  : 

—  Taisez-vous  !  proféra-t-il,  taisez-vous  ! 
oj  je  vous  accable  d'une  parole  ! 

Au  même  instant,  il  se  sentit  étreint  à  la 
gorge  par  un  bras  de  fer  et  fut  renversé. 
Marc  lui  apparut  alors,  le  visage  cramoisi,  les 
yeux  flamboyants,  la  lèvre  écumante.  Il  ap- 
puya son  genou  sur  la  poitrine  du  vicomte  en 
rugissant  sourdement  ces  mots  : 

—  Misérable  !  misérable  !  tu  vas  mourir  ! 
Et  ses  doigts  s'enfoncèrent  dans  le  cou   de 

Léon  do  Kermarlin.  Saisie  d'épouvante,  Da- 
nielle se  jeta  sur  Marc.  Elle  le  menaça  de  sa 
haine,  de  sa  malédiction,  s'il  ne  lâchait  prise 
à  l'instant  même.  A  cette  menace,  le  gars 
tressaillit  ;  ses  doigts  déjà  profondément  in- 
crustés dans  les  chairs,  se  détendirent.  Il  se 
releva  tout  soucieux,  et  sortit  de  la  chaura  ère 
sur  un  geste  de  sa  cousine. 

Le  vicomte  ne  respirait  plus  qu'avec  peine. 
Il  ne  tarda  cependant  pas  à  reprendre  tous  ses 
sens  et  s'éloigna  en  lançant  à  Danielle  un  re- 
gard terrible. 

Lorsqu'il  arriva  au  Nelhouét,  madame 
Grandchamp,  Léonie  et  Octave  étaient  réu- 
nis au  salon.  La  causerie  s'animait,  le  nom  de 
Danielle  avait  été  prononcé.  A  peine  le  vi- 
comte fut-il  aperçu  que  sa  sœur  lui  dit  en  sou- 
riant avec  une  joie  maligne  ; 

—  Accours  à  mon  aide,  mon  ami.  Selon 
ma  détestable  habitude,  j'ai  encore  plaisanté 
sur  le  compte  de  la  belle  héro'ine  des  Gla'ieuls. 
Aussitôt  ma  tante  et  mon  cousin  ont  lancé 
contre  moi  une  sorte  de  réquisitoire,  et  je  vais 
être  infailliblement  condamnée,  si  tu  ne  me 
prêtes  le  secours  de  Ion  éloquence. 

—  De  quoi  s'agit-il  "?  demanda  le  vicomte  en 
s' efforçant  de  dissimuler  l'altération  de  sa  voix. 

—  Il  s'agit  des  plus  graves  insinuations,  ré- 
pondit madame  Grandchamp  d'un  ton  moitié 
plaisant,  moitié  sérieux.  Votre  sœur  semble 
croire  que  vous  n'avez  pas  dit  hier  l'exacte 
vérité  sur  Danielle.  Esl-ce  vrai,  Léon?  Nous 
cachez-vous  quelque  chose?  De  grâce,  par- 
lez franchemeni.  J'y  attache  le  plus  grand  in- 
térêt. 

Etienne  Enaixt.  , 

[La  fin  au  prochain  numéro.) 
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LES  CONTEMPORAINS, 

PAR  M.    EIGÈNE    DE    MIRECOIRT. 

METERBCER. 

Suite  ) 


Chos&  étrange!  cet  opéra,  parfaitement 
accueilli  de  l'Europe  entière,  n'eut  chez  nous 
qu'un  succès  médiocre.  Les  oreilles  parisien- 
nes, doucement  chatouillées  jusqu'alors  par 
la  Gaz:a  Ladra,  il  Bariiere  et  le  Kozze  di 
Figaro,  se  scandalisèrent  aux  effets  d'orches- 
tre de  l'oeuvre  nouvelle.  On  prétendit  que  la 
partie  vocale  était  complètement  éteinte  sous 
un  tonnerre  de  cuivre,  et  qu'il  était  impos- 
sible d'entendre  cette  musique  sans  perdre 
complètement  le  sens  de  l'ouïe. 

Bref,  on  so  montra  plus  Italien  que  les 
Italiens  eux-mêmes  qui  avaient  applaudi  le 
Croeiato  à  Venise,  à  Naples,  à  Bologne,  à 
Ferrare. 

Le  goût  public  a  fait  heureusement  justice 
do  toutes  ces  absurdes  préventions  musicales. 
Trois  ans  plus  tard.  H  Croeiato  fut  repris  ot 
reçut  meilleur  nccucil. 

.M.  Léon  Kreutzer  raconte  une  anecdote 
qui  prouve,  dit-il,  à  quels  singuliers  détails 
peuvent  être  suspendues  les  destinées  d'une 
œuvre  dramatique. 

€  Voici  l'incident  qui  divertit  un  moment  le 
parterre  : 

<  Dans  l'admirable  guarletto  du  second  acte 
figure  un  enfant,  personnage  muet,  le  fils  de 
Palmide ,  que  sa  mère  présente  au  Soudan,  pour 
le  ramener  à  des  idées  plus  traitables. 

(  Ce  jeune  enfant,  maudit  par  Apollon, 
n'aimait  pas  la  musique  et  s'intéressait  peu  à 
la  scène. 

t  La  soirée  étant  avancée ,  bien'ôt  il  ouvre  la 
bouche,  non  pour  se  mêler  à  l'ensemble  harmo- 
nieux, mais  pour  ce  mouvement  machinal  dont 
nous  ne  pouvons  nous  défendre,  lorsque  le  be- 
soin de  sommeil  se  fait  sentir. 

«  Bref,  l'enfant  bâille,  et  le  public  sourit. 

c  Palmide  chantait  :  Frena  le  lagrime 
(deuxième  b^emenl);  consolatori  sapia  il  ciel 
(troisième  Milement,  suivi  d'une  infinité  d'au- 
tres). 

f  Pour  le  coup  la  salle  éclate. 

t  II  n'est  plus  possible  à  la  cantatrice  d'ache- 
ver son  morceau.  On  se  hâte  de  ramener  le 
jeune  barbare,  cause  innocente  de  tonte  cette 
confusion,  i 


Quelques  parti-ians  ucharnés  de  Rossini 
essayèrent  bien  un  peu  de  profiter  de  l'a- 
venture pour  mettre  obstacle  à  l'éclatautc 
réhabilitation  de  l'œuvre;  mais  leur  méchant 
vouloir  fut  en  pure  perte.  D'unanimes  ap- 
plaudissements vengèrent  le  maestro  des  co 
teries  italiennes. 
En  1827,  Meyerbeer  se  maria. 
Longtemps  on  put  croire  que  les  joies  de 
l'hymen  et  l'amour  de  sa  jeune  femme  le 
décidaient  au  repos;  mais  le  bonheur  double 
l'inspiration  chez  l'artiste,  et  le  chagrin  seul 
peut  suspendre  le  chant  de  la  muse.  Giacomo 
pleurait  à  Berlin,  dans  la  retraite  et  le  silence, 
deux  enfants  que  venait  de  lui  enlever  la 
mort.  Pendant  dix-huit  mois  entiers,  il  ne 
composa  que  des  morceaux  de  musique  re- 
ligieuses. Nos  temples  chrétiens  répètent  au- 
jourd'hui des  chants  pieux  inspirés  au  fils 
d'Israël  par  le  souvenir  des  harpes  de  Sion. 
Les  douze  Paumes  à  double  chœur,  le 
Stabat,  lo  Mi/erere,  le  TeDeum,  sont  des  œu- 
vres pleines  de  sentiment  et  de  grâce  solen- 
nelle (1). 

Meverbeer  ne  revint  à  Paris  qu'en  1830, 
pour  diriger  la  mise  en  scène  de  Robert-le- 
Diable,  dont  M.  Scribe  lui  avait  envoyé  en 
Prusse  le  libretto  définitif.  La  pièce,  destinée 
à  l'Opéra  Comique ,  n'eut  d'abord  que  trois 
actes;  elle  fut  remise  en  cinq,  à  la  prière  de 
M.  de  La  Rochefoucauld,  et  donnée  à  l'Aca- 
démie royale  de  musique. 

Le  compositeur  avait  à  peine  livré  sa  par- 
tition que  la  tempête  des  trois  jours  éclata. 
M.  de  La  Rochefoucauld  perdit  son  emploi 
de  surintendant  des  théâtres,  l'Opéra  subit 
une  transformation  complète.  Il  passa  des 
mains  du  représentant  de  la  maison  du  roi  à 
celle  d'un  entrepreneur  privilégié  nommé 
par  l'Etat  et  subventionné  grassement. 

;1)  On  reporte  également  à  cette  époque  la 
composition  du  dithyrambe  à  Dieu, —  du3/oJ«r, 

—  du  Yœit  pendant  l'orage,  —de  Haehel  el 
Sephlaii  —  des  huit  cantiques  de  Klopstock,  à 
quatre  voi.x,  sans  accompagnement,  et  d'une 
foule  de  cantates  religieuses,  au  nombre  des- 
quelles Meyerbeer  plaça  son  oratorio  de  Dieu  et 
la  Sature,  après  l'avoir  retouché.  Dans  les  œu- 
vres du  compositeur,  il  ne  faut  pas  oublier  un 
recueil  de  mélodies,  dont  les  principales  sont  : 
le  Chant  du  Trappiste.  —  Fantaisie,  —  la 
Mère-Grand,  —  Ma  Varque  légère,  —  Au 
tombeau  de  Beethoven,  —  le  Chant  des  Mois- 
sonneurs vendéens, —  la  Sérénade  italienne, 

—  les  souvenirs  de  Mina,  —  le  Chant  du  Di- 
manche, —  la  Marguerite  au  rouet,  —  la 
Religieuse,  —  le  Roi  des  aulnes,  —  le  Rantz 
des  vaches  d'Àppenzell,  —  le  Chant  de  Mai, 

—  Elle  et  Moi,  —  le  Poète  mourant,  —  la 
ChamondcmaUr*  Fhhyéu:.,  •it. 


Cet  heureux   mortel  fut  le  docteur  Yéroa. 

Toute  la  bourgeoisie  parisienne  fut  réoom- 
pensi'e  en  sa  personne  pour  avoir  brisé  le 
sceptre  de  la  branche  aînée. 

Dans  lis  spirituels  et  facétieux  Mémoires 
qu'il  est  en  train  d'ofl'rir  au  public,  le  docteur 
a  tort,  selon  nous ,  do  crier  au  scandale  et 
d'essayer  de  réfuter  une  accusation  que  ces 
maudits  journalistes  lui  jettent  perpétuelle- 
ment dans  les  jambe»! 

On  dit  que  vous  aviez  très-peu  de  confiance 
dans  le  talent  de  Meyerbeer,  docteur  :  où  est 
le  mal  "? 

Eu  prenant  vos  degrés  à  la  Faculté  de  mé- 
decine, vous  n'aviez  pas  appris  à  tàter  le 
pouls  à  une  partition.  Comme  tous  les  direc- 
teurs présents,  passés  el  futurs,  vous  étiez  de 
l'avis  de  Clianil'ort  et  vous  vous  disiez  in 
petto  :  «  Ce  qui  réussit  le  mieux,  c'est  le  suc- 
cès ,1).  »  Or,  le  succès  contesté  du  Croeiato 
vous  .semblait  une  garantie  insuffisante.  Vous 
aviez  des  transes  fort  pénibles  quand  on  vous 
suppliait  de  mettre  à  l'étude  Robert-le-Diable. 
Si  l'auteur  n'avait  pas  été  assez  riche  pour 
préparer,  sinon  pour  payer  sa  gloire,  il  est 
probable  que  la  France  eût  été  privée  de  ce 
chef-d'œuvre.  Alors  vous  n'eussiez  point  fait 
fortune;  il  vous  eût  été  impossible  d'acheter 
le  Constitutionnel;  vous  n'appartiendriez  pas 
aujourd'hui  au  corps  législatif  et  nous  .se- 
rions privés  de  lire  vos  Mémoires. 

Ah  maisi  ce  n'est  point  à  nous  que  l'on  peut 
en  conter,  docteur  ! 

Si  vous  étiez  si  enthousiaste  de  la  pièce , 
pourquoi  n'a-t-elle  été  représentée  que  le  22 
novembre  183t  ?  E.s.sayez  de  répondre  à  cela. 
Mais,  direz-vous,  Meyerbeer  affirme  lui- 
même  qu'il  n'est  entré  pour  rien  dans  les  dé- 
penses. Parbleu  !  voulez-vous  qu'il  vous  dise 
à  l'oreille  que  la  pièce  lui  a  coûté  quinze  ou 
vingt  mille  écus  de  frais  préalables'?  Il  est 
trop  galant  homme  pour  ne  pas  laisser  à  vo- 
tre administration  tout  l'honneur  de  cette 
initiative. 

Que  le  virtuose  ait  contribué  ou  non  de  ses 
deniers  personnels  à  la  mise  en  scène  de 
rœuvTet2),  il  n'en  est  pas  moins  avéré  que 


(1)M.  Nestor  Roqueplan,  le  dernier  directeur- 
entrepreneur  de  l'Opéra,  ne  s'écartait  jamais  de 
ce  principe.  On  lui  présentait  un  jour  la  parti- 
tion d'un  auteur  inconnu.  «  Peuh  t  fit-il.  rem- 
portez cela  I  —  Au  moins  veuillez  l'entendre,  lui 
dit  son  interlocuteur.  —  Eh  !  pourquoi  voulez- 
vous  que  je  l'entende  ?  elle  me  fera  dormir  comme 
un  ouvrage  d'Halé^7,  de  Meyerbeer  ou  d'Auber  ; 
mais  il  n'y  a  de  succès  possible  qu'avec  ces  trois 
noms-là...  et  encore  !  » 

(2)  On  sait  très-bien  à  Paris  que  Meyerbeer, 
possesseur  d'une  grande  fortune,  et  ne  faisant  de 
l'wt  que  pour  l'art,  B'béàuifjaraai»  devant  ui 
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Robert-le-Diable  ost  le  succès  le  plus  éclatant 
^oul  les  fustpsde  l'Oiiéra  français  gardent  li; 
souvenir  :  succès  de  partition,  succès  de  chan- 
teurs, succès  de  libretto,  succès  de  liallets, 
succès  do  décors.  Los  cinquante  (ireniières 
recettes  lurent  do  dix  mille  francs.  Jamais, 
depuis,  elles  ne  tombèrent  au-dessous  Jo  sept 
mille. 

A  celte  représentation  de  Roberl,  il  y  eut 
sur  la  scène  des  accylents  sans  nombre,  et 
nous  laisserons  le  docteur  les  raconter  lui- 
même. 

Il  était  là  :  vous  pouvez  ajouter  foi  à  ses 
discours  : 

«  Au  troisième  acte,  dit-il,  un  portant,  sur  le- 
uel  étaient  accroiiiées  une  douzaine  de  1  impes 
allumées,  tombe  avec  fracas  sur  le  tliéàtre,  pres- 
que au  moment  où  mademoiselle  Dorus  entre  en 
scène  (1).  Les  verres  de  ces  lampes  se  brisent. 
Ce  portant  faillit  tomber  sur  la  tête  de  mademoi- 
selle Donis  ;  mais  elle  ne  s'effraya  point,  recul», 
de  quelques  pas  et  continua  son  rôle  sans  ê!re  le 
moins  du  monde  troublée. 

<  Après  les  belles  scènes  chantées  du  troisième 
acte,  après  le  chœur  des  démons,  un  rideau  sor- 
tait du  dessous  et  s'enlevait  vers  les  cintres,  au 
moyen  de  fils  de  fer  assez  nombreux.  Plusieurs 
de  ces  fils  de  fer  étaient  mal  attachés.  Lorsque  le 
rideau  de  nuages  arriva  à  une  assez  grande  hau- 
teur, tout  près  des  frises,  il  se  détacha  et  tomba 
fur  l'avant-scène. 

t  Mademoiselle  Taglioni,  étendue  sur  son  tom- 
beau, en  sa  qualité  de  statue  non  encore  animée. 
B'eut  que  le  temps  de  revenir  à  la  vie  et  de  sau- 
ter au  loin  pour  ne  pas  être  grièvement  blessée. 

«  Je  donnai  l'ordre  de  baisser  immédialenient  le 
grand  rideau  de  service  ;  et  il  se  releva  peu  de 
temps  après,  aux  applaudissements  du  public, 
sur  la  décoration  du  cloître,  si  origmale  et  si  ha- 
bilement éclairée. 

<  Un  accident  bien  plus  terrible  se  produisit  au 
cinquième  acte,  à  la  suite  de  l'admirable  trio  qui 
sert  de  dénoùment  à  l'ouvrage. 

f  Bertram  devait  se  jeter  seul  dans  une  trappe 
anglaise  pour  retourner  vers  l'empire  des  morts. 
Nourrit,  converti  par  la  voie  do  Dieu,  par  les 
prières  d'Alice,  devait  au  contraire  rester  sur  la 
terre  pour  épouser  la  princesse  Isabelle»  ;  mais  cet 
artiste  passionné,   entraîné  par  la  situation,  se 

sacrifice.  On  racontait  qu'en  Italie,  il  avait  payé 
l'auteur  du  librelto  de  Romilda,  rémunéré  des 
chanteurs,  acheté  pour  cent  louis  de  co.ilunies  et 
donné  la  partition  gratis 

(1)  Elle  jouait  le  lâle  d'.l/w.  Mademoiselle 
Falcon  alterna  plus  tard  avec  elle,  vers  la  tren- 
tième représentation.  Nourrit  s'était  chargé  du 
personnage  de  Robert  et  Levasseur  de  celui  de 
Bertram.  Madame  Damoreau  jouait  le  rùlo  di'  la 


précipita  étourdimeill    dans  la  trappe  à  la  sui'.e 
du  dieu  des  enfers. 

t  II  n'y  eut  qu'un  cri  sur  le  théâtre  ;  Nounit 
est  tué  I 

I  Mademoiselle  Dorus,  que  n'avait  pu  émou- 
voir le  danger  qu'elle  avait  couru  pcrsunuelle- 
ment,  qu.tta  la  scène,  pleurant  à  sanglots. 

<  Il  se  passait  alors  sur  le  théâtre,  dans  le 
dessous  et  dans  la  salle,  trois  scènes  bien  diver- 
ses. Le  public  surplis  croyait  que  Robert  se 
donnait  au  diable  et  le  suivait  aux  sombres  bords. 
Sur  la  scène  ce  n'étaient  que  gémissements  et 
désespoir.  Au  moment  de  la  chute  de  Nourrit  on 
n'avait  point  encore  heureusement  retiré  l'espèce 
de  lit  et  les  matelas  sur  lesquels  tomba  M.  Le- 
vasseur. Nourrit  sortit  de  cette  chute  sain  et 
sauf. 

f  Dans  le  dessous  du  théâtre,  M.  Levasseur, 
calme,  regagnait  tranquillement  sa  loge. 

«  —  Que  diable  faites"\  eus  ici?  dit-il  à  Nourrit, 
en  le  rencontrant.  Est-ce  que  l'on  a  changé  le 
dénouement  ? 

<i  Nourrit  se  pressait  trop  de  venir  rassurer 
tout  le  monde  par  sa  présence,  pour  entamer  une 
conversalion  avec  son  camarade  Bertram.  11  put 
enfin  reparaître,  entraînant  avec  lui  mademoi- 
selle Dorus,  pleurant  alors  de  joie.  D'unanimes 
applaudissements  éclatèrent  dans  toute  la  salle  , 
le  rideau  tomba,  et  les  noms  des  auteurs  furent 
proclamés  au  milieu  d'un  enthousiasme  l'rénéli- 
que  [\]. 

II  ^aut  dire,  à  la  louange  du  docteur,  que, 
ses  craintes  une  fois  calmées  et  le  talent  de 
Meyerbeor  solidement  établi  dans  son  estime 
par  la  consécratiiin  du  succès,  il  ouvrit  sa 
caisse  toute  fjrandc  et  fit  les  choses  à  ravir. 
Il  acheta  dix-neuf  mille  francs  le  congé  de 
madame  Dainoreau,  qu'elle  était  en  droit  de 
prendre  au  commencement  de  décembre,  et 
porla  les  feux  de  Bertram  decinipiante  francs 
à  cent  francs. 

Meyerbeer  venait  de  s'élancer,  d'un  seul 
bond,  au  plu.s  radieux  sommet  de  la  gloire. 
Son  éloge  était  dans  toutes  les  bouches;  la 
presse  était  à  ses  ordres  ;  la  critique  lui  lé- 
chait les  mains  ;  tous  les  feuilletons  son- 
naient pour  lui  d'éclatantes  fanfares.  Guil- 
laume Tell,  Utoïse,  le  siège  de  Corinthe  n'é- 
taient plus  joués  a  l'Opéra  ipie  par  fragments. 
Rossiiii  ne  pardonnait  |)as  à  la  Fraiici'  Ir.s 
ovations  pompeuses  accordées  à  Giacdiiui. 

Nous  devons  avouer,  pour  être  juste,  (jue 
ces  deux  grands  hommes  se  détestaient  cor- 
dialement.    .,  , 

Ils  ne  savent,  ni  l'un  ni  l'autre  se  préser- 
ver d'un  travers  trop  commun,  qui  con- 
si.sle,  chez  les  artistes,, à  regarder  la  renom- 


niée  d'autrui  comme  un  vul  fait  à  leur  propre 
renommée. 

Le  talent  serait  trop  beau,  si  la  jalousie  et 
le  sot  orgueil  n'attachaient  pas  quelques  hail- 
lons à  sa  robe  de  pourpre. 

Voyant  bouder  Rossini,  le  docteur  Véron 
lui  proposa  le  plan  de  Gustave,  avec  la  colla- 
boration de  M.  Scribe,  affirmant  (ju'un  sujet 
('rjmatifiue,  où  toutes  les  grandes  passions 
humaines  seraient  en  jeu,  n'était  pas  un  élé- 
ment h  dédaigner. 

—  Croyez-moi,  lui  ilit-il,  de  l'action,  des 
contrastes,  du  luxe  dans  les  costumes  et  dans 
les  décors,  voilà  ipii  aide  puissamment  une 
œuvTC  musicale  ! 

Il  no  remarqua  pas  le  rire  snrdonique  du 
maestro. 

—  '\'ou.«  oubliez,  dit  Rossini,  quatre-vingts 
musiciens  de  plus  à  l'orchestre. 

—  Oui, se  hâta  de  répondre  Véron,  de  l'am- 
pleur, de  la  force  dans  les  accompagnements; 
votre  orchestre  des  Bouffes  est  trop  maigre. 

Le  pauvre  homme  donnait  en  plein  dans 
le  panneau. 

—  Recevez  mes  félicitations.  Monsieur,  dit 
Rossini  ;  vous  avez  là  d'excellents  principes. 
Appliquez-les  à  l'oeuvre  nouvelle  que  vous 
montez  en  ce  moment  (1).  Elle  obtiendra, 
vous  pouvez  en  être  silr,  un  succès  pareil  à 
celui  de  Robert-  le-Diabh.  Quant  à  moi,  je 
retourne  en  Italie,  et  je  reviendrai  quand  les 
juifs  auront  fini  leur  sabbat. 

Là -dessus,  Rossini  congédia  froidement  le 
docteur. 

Meyerbeer  .sut  l'anecdote^ 

Jamais  la  rancune  en  lui  n'est  expansive  ; 
elle  ne  se  révèle  par  aucune  allu.sion  perfide, 
par  aucune  parole  amère.  Il  est  d'iiue  lines.se 
et  d'une  diplomatie  rares. 

Lorsque  la  conversation  tombe  sur  le  cy- 
gne lie  Pesaro,  l'auteur  de  Robert  n'a  pas 
assez  de  paroles  flatteuses  pour  préconiser 
.sou  rival;  il  exalte  Rossini,  se  confond  en 
éloges,  s'exprime  sur  le  talent  de  ce  virtuose 
avec  une  admiration  profonde;  et,  par  der- 
rière, sournoisement,  en  tapinois,  il  entre- 
tient et  stipendie  une  troupe  île  dormeurs  bé- 
névoles, qui,  de  temps  à  autre.  Vont  ronfler 
à  Otelto,  à  IlBarbiere  ou  à  la  Cenerentola.  > 

Est-ce  possible  ?direz-vous. 

Rien  de  plus  exact.  Nous  avons  la  preuve 
que  le  maestro  lui-même  joue  quelquefois 
cette  comédie  plaisante  et  daigne  montrer  au 


[i]  Mémoires  d'un  Bourgeon  di  l'an»-,  tome 
m,  pages;??,  254*1  23$.  ,:^,.^^„,,^^^^^^^,,., 


(1)  ta  Juive,  de  M.  Halèvy.  Ce  compositeur 
est  également  de  souche  isiaélite.  Des  critiques 
rigoureux  onr  dit  de  M.  llalèvy  «  qu'il  était  le 
crime  et  la  punition  de  Meyerbeer.  >  Le  mol 
nous  semble  absurde  :  si  les  imitateurs  changent 
en  défauts  les  qualités  du  maître,  c'est  leur  af- 
faire, ci  non  k  Hei>n«. 
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publie  ses  nobles  paiipièros  alourdies  par  li's 
préti'nilus  pavots  do  la  musiqui^rosslniciino. 

En  octobre  deniior,  à  la  soconde  ropro- 
seiilalion  do  Semiramide,  Moycrboor  paraît, 
un  soir,  aux  Boull'os,  à  iino  logo  d'avant- 
scèno. 

Au  moment  où  il  onlro,  madame  Bosio 
lancoau  public  les  mcv\Ti lieuses  roulades  de 
son  ^-rarid  air.  Le  maître  se  tourne  vers  la 
scène,  écoute  ot  se  meta  applaudir  ostensi- 
hlemonl,  de  manière  à  laisser  voir  qu'il  ne 
fait  que  payer  un  juste  tribut  au  talent  Uo  la 
cantatrice.  Puis,  au  finale  du  premier  acte,  il 
se  renverse  lentement  dans  son  fauteuil, 
ferme  les  yeux  et  semble  plongé  dans  le  plus 
délicieux  sommeil. 

On  le  regarde  de  tous  les  coins  de  la  salle  ; 
on  chuchote  ;  on  se  montre  scandalisé. 

—  Ne  faites  pas  attention,  dit  à  ses  voisins 
Jules  Sandoau,  qui  par  hasard  se  trouve  à 
l'orchestre.  C'est  Jleyerbeer  :  il  s'économise 
un  dormeur  I 

En  dépit  de  ce  malin  sommeil  du  maestro, 
le  Qnaledu  premier  acte  do  Semiramide  n'en 
sera  pas  moins  regardé  toujours,  et  à  juste 
litre,  comme  un  des  plus  sublimes  chefs- 
d'oiuvre  de  la  science  mélodique;  ol  Rossini, 
de  l'autre  calé  des  Alpes,  a  beau  se  récrier 
sur  ce  qu'il  appelle  les  opéras  easse-voix,  il 
n'emp(?cliera  jamais  tous  les  dilettanli  de  l'u- 
nivers de  tomber  en  extase  devant  le  qua- 
trième acte  lies  Uugutnots. 

[Laiuii'e'au  prochain  numi'ro. 


BRIN  D'HERBE. 

ÉPISODE    DC    PRINTEMPS. 

(Suite  et  fin.) 

—  .TkTt  ir   jiiiM':',  ,<<-— 

-  Je  suivis  avec  une  anxiété  horrible  l'en- 
droit qu'il  me  désignait;  des  ailes  pliées  et 
toutes  flétries  par  la  lutte  me  montrèrent 
la  réalité  du  drame  qui  me  glaçait  d'épou- 
vante. Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  m'écriai- 
je ,  voilà  encore  un  malheur  auquel  je  n'a- 
Tais  pas  songé  !  Petite-Azure  est  si  étourdie! 
heureusement  qu'elle  est  très-dormeuse;  elle 
ne  sera  jamais  assez  matinale  pour  courir 
ce  danger  ;  en  ce  moment  sans  doute  elle 
dort  encore  dans  un  lys  ou  chaudement  cou- 
chée dans  une  rose.  —  Appelle  la  Brisi?,  Brm- 
d'Herbe,  me  cria  Réséda-des-Cbamps,  occupé 
-à  secouer  sa  lige  aGn  d'ébranler  le  gazon  ; 
appelle  la  Brise. quelle  vienne  bien  vite  ré- 
veiller tes  frères,  il  faut  la  sauver,  la  pauvre 


I  La  Brise  vint,  elle  brisa  les  réseaux ,  car 
mes  frères,  caquets  sous  ce  voib;  d'argent, 
restaient  immobiles;  était-il  encore  temps? 
la  mouche  vivait-elle'*...  je  fermai  mes  yeux 
d'anxiété!  jo  les  rouvris  sous  un  baiser'.  Pe- 
tite-Azure, pâle,  les  ailes  froissées  et  riant 
sous  ses  larmes,  était  devant  moi  !  «  No  gron- 
a'de  pas,  Briu-d'Herbe,  me  dit-elle,  je  t'ai 
«  vu  si  triste  hier  que  j'en  ai  mal  dormi;  je 
«  me  suis  levée  avant  l'aube,  si  heureuse  de 
a  te  surprendre  !  je  courais  bien  vile  vers 
«  toi  !  ce  n'est  pas  ma  faulo  si  la  vilaine  arai- 
«gnée  m'a  prise  dans  sa  toile!  « 

C'était  Petite-Azure!  c'était  bien  Patite-Azure 
qui  avait  failli  mourir  là  sous  mes  yeux  !  1 

Il  faut  avoir  aimé  de  toute  la  force  de  son 
être  pour  se  faire  une  juste  idée  de  ce  que 
j'éprouvai  à  la  vue  du  danger  qu'avail  couru 
ma  bicn-aimée  !  Toutes  les  caresses  de  Petite- 
Azure  et  les  raisonnements  du  bon  Réséda  ne 
purent  vaincre  l'état  douloureux  011  je  restai 
plongé  pendant  plusieurs  jours. 

Enfin  j'arrivai  à  un  tel  dogré  d'abattement, 
que  Pelile-Azure,  bonne  comme  le  cœur  do 
Dieu,  prit  la  résolution  de  demeurer  près  do 
moi.  Elle  fit  le  sacrifice  do  ses  ailosdiapbanis, 
et  quand  elle  me  voyait  triste  de  la  privation 
qu'elle  s'imposait,  elle  me  disait  avec  un 
malin  sourire  :  a  Mais  regarde  donc,  Brin- 
d'Herbe,  comme  je  cours  bien  dans  la  prairie  ! 
certes,  danio  fourmi  ti'osl  pas  plus  diligente! 
on  dirait  que  je  n'ai  jamais  fait  que  mar- 
cher sur  la  terre  ;  et  la  joyeuse  folle  faisait 
courir  ses  petites  pattes  sans  plusjde  regret 
de  son  fiel  bleu,  sans  souci  de  sa  dé- 
chéance. 

Maintenant,  chaque  mot  de  cette  histoire 
sera  puisé  dans  une  douleur  et  tracé  par  une 
larme.  Craignons,  craignons  d'aimer  avec 
cet  amour  égoïste  qui  nous  fait  rendre  es- 
clave l'idole  de  nos  cœurs  : 

Il  faut  en  aimant  savoir  s'oublier  soi-même. 
Combien,  combien  de  femmes  et  de  mères 
nuisent  à  ce  qu'elles  aiment  par  des  excès  de 
tendresse  I  La  passion  aveugle  et  empêche 
de  provoir  le  danger.  Ohl  soyons  forls  dans 
l'amour  !  ne  faut-il  pas  du  courage  pour 
deux  ■? 

Réséda-des-Champs  me  blâma  de  retenir 
près  de  moi  Petite-Azure.  «  C'est  bien,  dit-il, 
tant  que  les  beaux  jours  rayonneront;  mais 
qu'il  vienne  un  orage,  jamais,  mon  cher 
Brin-d'Herbe,  vous  ne  serez  assez  fort  pour 
abriter  votre  amie.  » 

Le  ciel  était  si  pur,  ma  belle  aérienne 
sommeillait  si  bien  sous  mou  manteau  vert_ 
que  le  vieux  sage  se  vit  encore  conduit  par 
nos  sourires. 

Il  y  a  des  fatalités  dans  la  vie  qui  sont 
d'autant  plus  inév. tables  qu'aucun  pressen- 
timent ne  les  devauce,,  q,u'fUicun  présage  ne 
s'y  alta«be!.jiyi,  aupi^ij  eijyjqùu  eu, ,[  ... 


Quinze  jours  après  l'installation  do  Petite- 
Azure  dans  nos  prés,  le  soleil,  malgré  la 
saison  avani«e,  se  leva  un  malin  plus  ra- 
dieux qu'au  printemps.  Des  milliers  d'oiseaux 
saluèrent  par  leurs  chants  son  aurore,  et  plus 
d'un  aniC  endormi  s'éveilla  sur  la  terre.  — 
«  Qu'il  lait  beau:  qu'il  fait  beau,  s'écria  Pe- 
«  tile-Azure  en  réchauffant  ses  ailes  sous  un 
«  premier  rayon,  je  suis  sùro  que  père  Ro- 
(  sier,  le  plus  ancien  habitant  de  mon  par- 
«  terre,  aura  aujcnird'bui  les  bras  couverts 
«  de  fleurs!  quoi  boniieur  1  Dame  Mignardise 
«  verra  enfin  ses  nouveau-nes  ;  lors  de  mon 
«  dépari  elle  avait  quatre  rejetons  que  ce  bon 
«  soleil  fora  certainement  éclorel  et  ma  chère 
«  voisine  la  Violetle  blar.che,  comme  elle 
<  sera  parfumée  !  et  ma  pauvre  Sonsilive  si 
«  frileuse,  comme  ce  beau  jour  la  fortifiera!  » 

—  Demoiselle  Azuré  est  bien  joyeuse  ce 
matin,  dil  Réséda-des-Champs  en  redressant 
sa  tige  longue  et  sèche  qu'il  avait  inclinée  de- 
vant nous,  allons,  étendez  vos  ailes  impa- 
tientes, ma  belle  voisine,  allez  voir  ce  cher 
parterre  que  vous  regrettez  tant  I  à  votre  âge, 
il  faut  profiter  des  beaux  jours!  —  Azuré 
s'ennuie  près  de  moi!  dis-je  avec  cette  tris- 
tesse douloureuse  qui  me  dominait  sans  cesse. 
—  Moi,  m'ennuyer  s'écria  Petite-Azure,  en  me 
pressant  au  risque  de  m'étouffer  sous  ses 
caresses,  mais  qu'est-ce  qui  parle  d'ennui 
et  d  éloignement  '?  Le  bon  Réséda  se  trompe, 
je  n'ai  nulle  envie  d'aller  voir  mon  parterre; 
je  parle  de  lui  parce  que  ce  beau  soleil  me 
le  rappelle  et  me  réjouit  pour  ses  fleurs,  »  — 
Tout  cela  est  très-bien,  reprit  Réséda-des- 
Chanips,  vous  êtes  si  dévouée  que  vous  ne 
voulez  môme  pas  vous  permettre  un  désir 
qui  ne  soit  celui  de  votre  ami  ;  mais  Brin- 
d'Herbe  ne  doit  pas  vous  retenir  ainsi,  vos 
ailes  s'engourdissent,  et  au  moment  où  vous 
aurez  besoin  de  vous  en  servir,  elles  n'auront 
plus  la  force  de  vous  porter:  d'ailleurs  je  me 
méfie  de  ce  beau  soleil  qui  se  lève  dans  une 
robe  de  pourpre  et  s'endormira  dans  un 
manteau  d'orage.  —  De  l'orage  aujourd'hui  ? 
Ah  !  pour  le  coup,  bon  Réséda,  avouez  que 
vous  êtes  un  alarmiste  sans  cause  ;  pas  un 
nuage  n'obscurcit  le  ciel!  —  Oui,  mais  aussi, 
l'air  est  brûlant,  et  la  prudente  Brise  reste 
endormie  dans  la  crainte  de  l'ouragan  ; 
croyez-moi,  l'orage  est  immanquable,  ajouta 
Réséda-des-Champs  qui  examinait  le  ciel  avec 
l'attention  d'un  nautonier  accompli.  —  La 
Brise  est  une  folle,  reprit  Petite-.Uure,  elle 
joue  sans  doute  sur  le  bord  de  l'étang,  et  son 
absence  n'est  pas  plus  la  crainte  de  l'oura- 
gan, que  le  manque  de  voler  peut  altaiblir 
mes  ailes  ;  »  — et,  pour  prouver  la  vérité  de 
son  assertion,  Petite-Azure  s'envola  en  décri- 
vant mille  cercles  gracieux  autour  de  nous. 

Réséda-des-Champs  se  pencha  vers  moi. 
«Bria-d'Uerbe,  soisfort,  me  dil-U,  MD'esIpa* 
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pour  un  jour  ou  deux  passés  loin  de  Petite- 
Azure  que  tu  seras  plus  malheureux;  et 
erois-moi,  il  est  dangereux  pour  elle  deres- 
er  ici  pendant  l'orage  ;  envoie-ia  vers  son 
parterre  où  mille  abris  peuvent  la  recevoir  ; 
vois  le  soleil  s'obscurcir  déjà  et  le  silence  de 
la  nature  est  un  présage  infaillible!  »  —  Réséda 
avait  raison  ;  car  le  ciel,  sanctionnant  ses  pa- 
roles, s'ouvrit  soudam  :  l'éclair  d'un  trait  de 
feu  sépara  les  nuages.  Bientôt  de  larges 
gouttes  d'eau  tombèrent  avec  une  rapidité 
eflrayante.  J'appelaiPetite-Azure:  Cours  vite, 
lui  dis-je,  cours  vers  la  fortt'',  abrite-toi  dans 
le  plus  gros  tronc  d'arbre,  restes-y  cachée 
jusqu'à  la  fin  de  l'orage. 

Quelle  idée,  dit  Azuré,  comment  veux-tu, 
cher  Brin-d'Herbe,  que  j'aille  ainsi  m'enter- 
rer  vivante?  Ne  voilà-t-il  pas  un  grand  dan^ 
ger,  l'orage  I  va,  je  sais  ce  que  c'est,  j'en  ai  vu 
beaucoup  et  moins  bien  abritée  que  je  ne  le 
suis  près  de  toi  ;  je  suis  restée  une  fois  trois 
jours  dans  une  rose  et...  —  Mutine  enfant, 
cria  Réséda-des-Champs,  sans  souci  de  cette 
apostrophe  peu  galante,  lui  si  poli  d'ordinai- 
re; avez- vous  seulement  l'idée  du  danger, 
pour  discourir  ainsi  quand  il  s'agit  dévie  ou 
de  mort  T  partez  au  nom  du  ciel  I  partez  à 
l'instant  même,  ou  vous  êtes  perdue  I  —  La 
peur  de  Réséda  me  serra  le  cœur  et  je  me 
joignis  à  lui  pour  presser  Petite-Azure  de  se 
rendre  à  ses  avis  ;  hélas  !  c'était  déjà  trop 
tard  !  Elle  essaya  vainement  d'étendre  ses 
ailes  ;  la  lourdeur  de  la  pluie  l'en  empêcha. 
Elle  sourit,  et  vint  s'abriter  sous  notre  feuil- 
lage, nous  rassijrant  de  son  mieux  sur  nos 
craintes  à  son  égard. 

La  tristesse  morne  de  Réséda-des-Champs 
me  glaça  d'une  horrible  épouvante  !  Croyez- 
vous,  lui  dis-je,  qu'il  y  ait  réellement  du 
danger  ?  Il  secoua  la  tête  d'un  air  doulou- 
reux. «  Il  est  écrit,  dit-il,  que  la  jeunesse  re- 
«  poussera  toujours  les  avis  de  l'expérience  ; 
«  à  cette  heure  je  ne  puis  répondre  de  rien, 
«  que  Dieu  la  garde  et  te  prenne  en  pitié, 
«  mon  pauvre  Brin-d'Herbe  ;  car  tu  as  été 
«  bien  imprudent  !  » 

Et  mon  excellent  voisin,  avec  sa  bonté  sim- 
ple et  touchante,  se  pencha  pour  abriter 
Azuro  au  risque  de  se  briser  au  vent. 

Pendant  trois  jours  la  pluie  tomba  sans 
relâche  1  trois  jours  d'agonie,  trois  jours 
d'angoisses  cruelles  !  Dans  la  nuit  du  der- 
nier jour,  l'eau  étant  montée  jusqu'à  moi, 
Petite-Azure,  glacée  et  sans  force,  fut  em- 
portée par  le  courant  !  Au  cri  terrible  qui 
s'échappa  de  mon  sein,  Réséda-des-Champs 
lit  un  effort  suprême  pour  la  sauver;  mais 
sa  tige,  frêle  et  déjà  courbée,  ne  put  sup- 
porter la  fureur  de  l'ouragan  ;  un  coup 
de  vent  l'envoya  encenser  de  son  dernier 

parfum  la  tombe  de  Potilo-Azure 
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Plus  d'amour  !  plus  d'ami  !  mais  l'hiver 
s'avance,  il  m'apporte  la  mort. 

La  Brise  m'a  dit  en  passant  :  <•  Courage, 
Brin-d'Herbe,  le  printemps  te  ramènera  une 
autre  Petite-Azure.  »  Elle  ne  se  doutait  pas 
que  je  savais,  par  l'Echo,  qu'elle  avait  dit  hier 
au  Zéphyr  qui  lui  demandait  de  mes  nouvel- 
les :  «  Ce  pauvre  Brin-d'Herbe  est  bien  ma- 
<i  lade  ;  il  me  fait  pitié  depuis  tous  ses  mal- 
«  heurs  ;  sa  tige  est  si  jaune  que  le  premier 
<T  souffle  l'emportera.  »  Voilà  ce  que  disait  la 
Brise  ;  demain  elle  doit  rejoindre  avec  le  Zé- 
phyr ses  quartiers  d'hiver  ;  heureuse  Brise  I 
heureux  Zéphir  !  leurs  amours  ne  seront 
pas  brisées  sous  l'aile  de  l'orage  !  Eh  !  mon 
Dieu,  pourquoi  ne  pas  dire  aussi  :  a  Heureux 
«  Brin-d'Herbe,  le  vent  du  nord  emportera 
a  dans  deux  jours  ta  tige  mourante  ;  tu  re- 
«  verras  Petite-Azure  ;  et  qui  sait  si  vous  ne 
«  serez  pas  tous  deux  des  fleurs  du  ciel  ou 
«  des  papillons  célestes  ?  » 

La  nuit  de  la  mort  est  l'aube  du  jour  éter- 
nel ! 

Mi°«  Mabia  Delcaubrb. 


ÉPHÉMÉRIDES. 


i  1 .  — FoNTBNELLG  (  Bernard  Le  Bocitr  de), 
né  à  Rouen,  le  11  février  1657,  était  neveu 
du  grand  Corneille.  —  Le  Mtrcure  le  fit  d'a- 
bord connaître  par  quelques  pièces  de  poésie, 
après  lesquelles  vinrent  des  pastorales,  peu 
naturelles,  et  des  pièces  de  théâtre.  Les  ou- 
vrages qui  mirent  le  sceau  à  sa  réputation 
sont  ses  Entretiens  sur  la  pluralité  des  Mon- 
des, son  Histoire  des  Oracles,  et  ses  Eloges 
dos  académiciens. — En  1691,  il  fut  reru 
membre  de  l'Académie  des  Sciences,  puis  se- 
crétaire, en  1699:  pendant  42  ans  il  s'illustra 
par  la  manière  dont  il  remplit  ses  fonctions- 
dans  ce  poste  éminent.  —  11  fut  un  des  sa- 
vants les  plus  aimables  du  XVI1I<^  siècle,  et  il 
employa  toujours  ses  talents  à  rendre  la 
science  accessible  au  plus  grand  nombre;  son 
esprit  lucide  était  de  ceux  qu'on  peu!  appeler 
vulgarisateurs.  —  11  vécut  entouré  d'estime 
et  de  considération.  Un  des  points  de  sa  mo- 
rale élait  «  qu'on  doit  se  refuser  le  superflu, 
yiour  procurer  aux  autres  le  nécessaire.  »  Sa 
devise  [wriaU  justice  et  justesse. — Après  avoir 
failli  mourir  le  jour  même  de  sa  naissance, 
Fontenelle  atteignit  l'âge  extraordinaire  de 
cent  ans,  —  et,  avec  une  grande'sérénité 
d'âme,  mourut,  le  9  Janvier  1757. 

12.  —  CnÉBiLLOM  {Claude-Prosper  Jolyot 
de  ],  fils  du  poëte  tragique  doQt  Dous  parle- 


rons tout  à  l'heure,  est  né  à  Paris,  le  12  fé- 
vrier 1707.  —  H  a  dû  à  des  contes  et  à  des 
romans  plus  que  légers,  pour  no  pas  dire 
licencieux,  une  réputation  de  vogue  que  la 
postérité  a  beaucoup  diminuée.  11  faut  con- 
venir que  le  nom  de  son  père  avait  contribué 
pour  une  bonne  part  à  cette  renommée.  — 
Les  principaux  de  ses  ouvrages  sont  :  Les 
Egarements  du  caur  et  de  Vesprit,  non  ter- 
miné ;  Lettres  de  la  marquise  de  '"  Tanzaï 
et  Néadarné,  et  le  Sopha.  —  Tous  ses  amis 
se  sont  plu  à  reconnaître  que  son  esprit  et 
ses  mœurs  valaient  mieux  que  ses  ouvrages. 

—  Il  est  mort  à  Paris,  en  1777. 

13.—  MoRTrER  {Edouard-Adolphe-Cttsimir- 
/o^ejj/t  i  naquit  à  Cateau-Gambresis,  le  13  fé- 
vrier 1768.  —  Il  fut  un  des  principaux  géné- 
raux de  Napoléon  I«%  qui  lui  accorda  la  dignité 
de  maréchal  de  l'Empire,  le  19  mai  1804.  Le 
maréchal  Mortier  prit  une  grande  part  à  tous 
les  hauts  faits  qui  ont  été  la  gloire  de  celte 
époque.  — 11  devint,  par  la  suite,  duc  do 
Trévise  et  pair  de  France.  —  C'est  à  la  fin  de 
sa  carrière,  dignement  remplie,  qu'il  périt 
misérablement,  tué  à  côté  de  Louis-Philippe, 
par  l'explosion  de  la  machine  infernale  dirigée 
contre  ce  monarque  par  l'ignoble  Fieschi, 
le  28  juillet  1835. 

14.  —  Geoffroy.  {Étienne-Franeois),  né 
à  Paris,  le  14  février  1672,  fut  destiné  d'a- 
bord à  succéder  à  son  père  dans  sa  riche 
pharmacie.  A  vingt  ans,  il  partit  pour  Mont- 
pellier, afin  de  se  perfectionner  dans  les  con- 
naissances qu'il  avait  besoin  d'acquérir,  et, 
de  retour  à  Paris  en  1694,  il  y  fut  reçu  maî- 
tre apothicaire.  —  Quoique  non  encore  reçu, 
il  fut  successivement  le  médecin  du  comte  de 
Ballard  et  de  l'abbé  de  Louvois.  Ayant  enfin 
pris  ses  degrés,  il  occupa  la  chaire  de  chimie 
du  Jardin-des-Plantes  et  celles  de  médecine 
et  de  pharmacie  au  Collège  de  France.  Il  fut 
doyen  de  la  Faculté  de  Médecine  en  1727.  — 
Il  était  doux,  même  un  peu  timide,  et  sensi- 
ble au  point  de  s'affecter  visiblement  de  l'é- 
tat de  ses  malades.  Il  ne  faisait  aucune  diffé- 
rence, pour  les  soins,  entre  ses  clients  riches 
ou  pauvres.  Sa  réputation  fut  peut-être  moins 
brillante  que  celle  do  certains  de  ses  confrè^ 
res,  plus  habiles  que  lui  dans  l'art  de  souf- 
fler sa  leçon  à  la  renommée,  et  pourtant  il 
était  un  de  ceux  que  ce»  brillants  collègues 
appelaient  toujours  en  consultation.  —  Ses 
leçons  ont  été  recueilhes  en  latin  par  un  de 
ses  élèves,  sous  ce  titre  :  Tractalus  de  mate~ 
riameriica,  etc.,  et  traduites  par  Ant.  Bergier. 

—  Fontenelle  a  prononcé  son  éloge.  —  Re- 
gretté de  toutes  les  familles  pauvres  qu'il  vi- 
sitait all'ectueusemont,  il  mourut  à  Paris,  en 
1731. 

15.  —  CRÉBH.LON,  {Protptt  io\.X<i>T  à^, 
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père  du  romancier,  cite  à  la  dale  du  12,  est 
né  à  Dijon,  le  15  lévrier  1674.  Il  était  le  fils 
d'un  grefûtT  de  la  Chambre  dos  Comptes. 
Destiné  au  barreau,  il  entra  à  Paris,  chez  le 
procureur  prieur,  qui,  voyant  son  jeune  clerc 
plus  porté  à  l'ait  dramatique  qu'à  la  chicane, 
le  poussa  lui-niémo  au  lliéiître.  Idoménét  fut 
le  début  de  Crébillon.  Ensuite  vient  Airée, 
à  la  première  représentation  do  laquelle  se 
lit  porter  le  bon  procureur,  mortellement 
malade  :  «  Je  meurs  content,  dit-il  à  son  au- 
teur, je  vous  ai  lait  poète,  et  je  laisse  un 
homme  à  la  nation.  »  Rhadatnisie  mit  le  com- 
ble à  sa  gloire.  —  On  lui  demandait  pour- 
quoi il  avait  choisi  le  genre  terrible?  «Je 
n'avais  point  à  choisir,  répondit-il  ;  Corneille 
avait  pris  le  cid  ;  Racine  la  terre  ;  il  no  me 
restait  plus  que  l'enfer...  je  m'y  suis  jeté  à 
corps  perdu.  »  Un  écrivain  a  dit  de  lui  : 
«  Corneille  avait  élevé  le  cœur  de  l'homme  ; 
Racine  l'avait  attendri  ;  Crébillon  y  a  répandu 
la  terreur...  B —  Il  était  modeste,  quoique 
très-indépendant,  et  d'un  abord  facile  et  offi- 
cieux. Il  a  dit  de  lui,  dans  ce  vers,  qui  est 
vrai  :  «  Aucun  fiel  n'a  jamais  empoisonné  ma 
plume.»  Vivant  dans  la  retraite,  entouré  d'a- 
nimauxqu'il  affectionnait  et  ramassait  même 
dans  la  rue,  il  resta  22ans  sans  rien  produire, 
et  rompit  ce  long  silence  par  CatUina.  il 
donna  le  Triumvirat  à  81  ans.  Sa  mémoire 
était  extraordinaire,  et  il  n'écrivait  ses  pièces 
qu'au  moment  de  leur  représentation.  —  C'est 
lui  le  premier  qui  ail  écrit  en  vers  son  dis 
cours  de  réception  à  l'Académie  franraise. 
—  Ilmoui'ut  des  suites  d'un  érysipèle  né- 
gligé, en  1762. 

F.  Fertuilt. 


LE  STÉRÉOSCOPE. 


Un  jour,  on  vit  Newton  soufflant  des  bulles 
de  savon  pour  étudier  la  lumière;  plus  tard, 
Franklin  s'avisa  de  jouer  au  cerf-volant  afin 
de  soutirer  des  nuages  orageux  l'électricité 
qui  y  réside, ^et  ces  deux  exemples  célèbres 
ne  sont  pas  les  seuls  où  les  savants  aient  em- 
prunté aux  petits  enfants  leurs  jouets  fami- 
liers. Il  était  juste  qu'en  retour  ils  fissent 
journer  au  divertissement  des  enfants,  grands 
et  petits,  quelques  outils  de  leur  métier;  ils  n'y 
ont  pas  manqué; et,  pour  ne  parler  que  de  la 
physique,  combien  de  charmants  prodiges 
n'ont-ils  pas  produits,  depuis  la  fontaine  de 
Héron,  qui  amusa  tant  Jean-Jacques,  jusqu'à 
l'éléphant  en  baudruche,  rempli  de  gaz 
hydrogène,  qui  se  balance  dans  les  airs,  en 
vertu  du  principe  posé  par  ArçJiUBède,  et  de 


la  pesanteur  de  l'air,  découverte  par  Galilée  1 
L'optique  a  payé  la  plus  largo  part  de  cette 
aimable  redevance,  et  l'on  ne  finirait  pas  s'il 
fallait  enregistrer  par  ordre  les  merveilles  de 
la  chambre  obscure,  du  microscope  solaire, 
du  diorama,  de  la  fantasmagorie.  Trois 
instruments  nouveaux,  sortis  de  la  main  des 
physiciens,  ont,  l'un  après  l'autre,  amusé  la 
génération  contemporaine  :  c'est  le  kaléidos- 
cope, le  phénakisticope  et  le  stéréoscope.  En 
dépit  de  leurs  noms  grecs,  i:es  trois  instru- 
ments ont  gagné  successivement  la  faveur 
de  la  mode.  Ils  sont  charmants  tous  trois;  ils 
ont,  d'ailleurs,  une  qualité  commune:  c'est 
de  reproduire,  chacun  sous  une  forme  très- 
pittoresque,  une  des  circonstances  caractéris- 
tiques de  Id  vision  et  de  nous  taire  pénétrer 
dans  cette  tliéorie  des  sensations,  théorie  pro- 
fonde et  curieuse,  d'après  laquelle  notre  ju- 
gement entre  en  rapport  avec  le  monde  exté- 
rieur. Ace  titre,  ils  intéressent  tout  le  monde, 
et  méritent  bien  que  nous  exposions  le  bel 
artifice  par  lequel  deux.illuslres  physiciens 
de  l'Angleterre,  M.  Wheastone  et  M.  Brewster, 
ont  saisi  et  dévoilé  la  cause  qui  produit  en 
nous  le  sentiment  du  relief. 

Lorsque  nous  regardons  avec  nos  deux 
yeux  un  objet  quelconque,  il  y  a  lieu  de  distin- 
guer deux  cas  très-ditTérenls,  suivant  la  dis- 
tance qui  nous  sépare  de  l'objet.  Cette  dis- 
tance est-elle  un  peu  grande,  égale,  par  exem- 
ple, à  cent  mètres,  nous  n'avons  point  un 
sentiment  vif  du  relief,  de  la  position  des 
plans  successifs  qu'occupent  les  diverses  par- 
ties de  l'objet  ;  un  dessin  tracé  sur  un  plan 
unique  avec  quelque  artifice  dans  la  réparti- 
tion des  nombres  et  des  lumières  nous  fait 
la  pluscomplète  illusion.  Pour  se  convaincrede 
ce  premier  fait,  on  n'a  qu'à  regarder  les  gri- 
sailles peintes  à  l'intérieur  de  la  Bourse  de 
Paris,  par  M.  Abel  de  Pujol,  et  sans  recourir 
à  l'œuvre  d'un  artiste  si  habile,  il  suffit  de 
considérer  d'un  peu  loin  les  fausses  fenêtres 
que  peignent  avec  tant  de  succès  sur  les  faça- 
des de  nos  maisons  les  peinlcrs  en  bâti- 
ments. Les  décorations  de  l'Opéra  ne  nous 
fournissent-elles  pas  encore  la  preu\c  de  cette 
incapacité  où  nous  sommes  île  distinguer  à 
distance  une  surface  plane  d'un  oTijet  ayant 
les  trois  dimensions?  Voilà  pour  le  premier 
cas. 

L'objet  se  rapprocbe-t-il  de  nous,  la  sensa- 
tion change  peu  à  peu  de  caractère,  le  juge- 
ment que  nous  portons  devient  plus  assuré, 
et  lorsque  la  distance  se  réduit  à  quelques 
mètres,  tout  est  changé,  le  relief  apparaît  tel 
qu'il  est,  avec  ses  creux  et  ses  saillies;  la  réa- 
lité géométrique  vous  saisit  d'une  manière 
implacable,  défiant  tous  les  jeux  du  trompe- 
l'œil,  toutes  les  magies  de  la  perspective. 
Placez-vous  devant  le  tableau  le  mieux  fait 
poursimulejr^a  Ratti^e;  tegaidez  alternative. 


ment  avec  vos  deux  yeux,  c'est  une  condition 
nécessaire,  cette  image  plane  et  la  bordure 
saillante  qui  lui  serf  de  cadre,  vous  distin- 
guerez aussitôt  la  différence  qui  existe  entre 
les  deux  sensations  successives,  entre  les  deux 
jugements  correspondants,  et  vous  aurez  une 
idée  précise  du  second  cas. 

D'où  vient  la  différence?  Pourquoi  ces  deux 
jugements:  l'un  incertain,trompeur, émous- 
sé;  l'autre  aflir;r.atif,  absolu  et  en  quelque 
sorte  infaillible  ?  C'est  ce  qu'il  faut  essayer 
maintenant  de  faire  comprendre. 

Prenez  un  objet  quelconque,  une  assiell», 
par  exemple,  posez-la  de  champ,  entre   les 
deux  yeux,  à  une  distance  de   trente  à  qua- 
rante centimètres, etveuillez  la  regarder  alter- 
nativement, successivement,  avec  l'œil  droit 
et  avec  l'œil  gauche.  Avec  l'un  des  yeux  vous 
voyez  le  creux  de  l'assiette;  et  avec  l'autre  ? ... 
c'est  le  dos  que  vous  avez  vu.  Ces  deux  ima- 
ges percent  l'une  après  l'autre;  elles  ne  sont 
donc  pas  identiques,  elles  représentent  deux 
aspects  de  l'objet,  et  je  puis  dire,  deux  objets 
tout  dlfiércnts.  Cela  posé,  si  vous  regardez 
encore  une  fois  cette  assiette  avec  les  deux 
yeux  à  la  fois,  qu'arrivera-t-il?  VousdevTiez 
apercevoir  deux  images  distinctes,  deux  assiet- 
tes, l'une  vue  par  la  face  creuse,  et  l'autre  par 
la  face  bombée.  Voilà  ce  qui  devrait  arriver, 
et  cependant  l'esprit  s'arrange  de  manière  à 
ne  voir  là  qu'un  seul  et  même  objet.  Com- 
ment fait-il  pour  former  un  jugement  uni- 
que d'après  les  rapports  différents  des  deux 
organes  de  la  vision  agissant  simultanément  T 
Par  quel  effort,  en  vertu  de  quel  violent  parti- 
pris,  arrive-t-il  ijue  ces  deux  perceptions  se 
fondent,  s'allient,  se  résolvent,  comme  deux 
métaux  au  creuset,  en  une  idée  simple?  11  est 
bien  probable,  si  l'on  y  réfléchit,  que  cela  ne 
s'est  pas  fait  du  premier  coup,  que  cela  ne  se 
fait  jamais  sans  un  certain   effort  qu'il  fwt 
exercer  chaque   fois  sur  nous-mêmes,  effort 
auquel  les  longs  tâtonnements  de  l'enfance 
et  l'exercice  continuel  de  nos  sens  nous  ont 
habitués.  Eh  bien  !  cet  effort  trè^•réeI,  quoi- 
que nous  n'en  ayons  pas  conscience,  est  ce 
qui  nous  donne  le  sentiment  vif  du  relief. 
Pourquoi  une  image,  si  bien  dessinée  qu'elle 
soit,  ne  saurait-elle  exciter  en  nous  ce  senti- 
ment? C'est  parce  que  les  deux  rétines,  affec- 
lées  de  la  même  manière,  n'imposent  plus  à 
notre  esprit  le  travail  de  combinaison  auquel 
la  réalité  nous  oblige.  Pourquoi  le  sentiment 
du  relief  s'éniousse-t-il  à  mesure  (jue  l'objet 
se  recule,  au  point  qu'à  une  certaine  distance 
une  seule  image  plane  nous  fasse  illusion? 
C'est  qu'à  cette  grande  distance  l'intervalle 
qui  sépare  nos  deux  yeux  e.st  relativement  si 
petit,  que  les  deux  images  de  l'objet  réel  nof- 
frent  plus  aucune  différence,  et  qu'il  n'y  a  plus 
aucun  effort  à  e^tercer  sur  nous-raênies  pour 
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les  faire  accorder.  Expliquons  ce  dernier 
pointen  termes  plus  précis. 

Le  dessin,  qui  représente  sur  un  seul  plan 
la  perspective  d'un  objet  à  trois  dimensions, 
dépend  du  point  de  vue  que  l'on  a  choisi,  et 
deux  perspectives  du  même  objet  seront  diffé- 
rentes si  les  points  do  vue  respectifs  ont  élé 
pris  à  une  distance  sensible  par  rapport  à  la 
distance  qui  vous  sépare  de  l'objet.  Suppo- 
sons donc  qu'un  dessinateur  ait  tracé  la  per- 
spective d'un  objet  fixe  en  prenant  successi- 
vement pour  points  de  vue  l'un  et  l'autre  de 
ses  yeux.  En  comparant  les  deux  images,  il 
y  a  un  cas  où  les  deux  imagos  seront  absolu- 
ment identiques:  c'est  quand  la  distance  da 
l'objet  à  ebacun  des  points  de  vue  sera  con- 
sidérable. Car  nous  l'avons  dit:  avec  la  dis- 
tance, les  différences  entre  l'image  perçue 
par  l'œil  droit  et  l'image  perçue  par  l'anl  gau- 
ctie,  s'efTacenl  au  point  de  devenir  inappré- 
ciables pour  nous.  Il  y  a  un  second  cas  où  les 
deux  imagos  différeront  notablement:  c'est 
quand  l'intervalle,  entre  les  points  de  vue  et 
l'objet,  sera  incomparablement  plus  rappro- 
clié.  Ces  deux  cas  sont  précisément  ceux  que 
j'examinais  en  commençant  ;  ils  correspon- 
dent aux  deux  genres  de  vision:  l'un  où  l'objet 
Irès-éloigné  ne  provoque  de  notre  part  qu'un 
jugement  incertain,  et  quelquefois  trompeur; 
l'autre  où  l'objet,  vu  de  plus  près,  nous  ap- 
paraît tel  qu'il  est,  avec  ses  creux  et  .sos  sail- 
lies, en  nous  donnant  le  sentiment  vif  et  in- 
faillible du  relief. 

M.  Whoastone,  à  qui  l'on  doit  cette  ingé- 
nieuse explication, nes'en  est  pastenulà.il  en 
a  fait  sortir  une  série  d'expériences  origina- 
les que  tout  le  monde  peut  répéter  aujourd'hui 
en  se  servant  du  stéréoscope.  Exposons  rapi- 
dement la  marche  suivie  par  l'illustre  physi- 
cien. 

Puisque  le  sentiment  du  relief  résulte  de 
la  perception  simultanée  de  deux  images  dis- 
lincles,  correspondant  à  nos  deux  yeux,  il 
devient  possible  do  reproduire  en  nous  ce 
sentiment,  ot  de  nous  faire  croire  au  lelief 
d'un  objet  voisin  à  l'aide  de  deux  images  pla- 
nes disposées  devant  nous  de  manière  à  satis- 
faire aux  deux  conditions  suivantes:  il  faut 
d'abord  que  ces  deux  images  soient  des  pers- 
pectives (le  l'objet  vues,  l'une  de  l'ail  droit 
et  l'autre  de  l'œil  gauche:  l'art  du  dessin 
saura  bien  remplir  celte  première  condition  ; 
il  faut  ensuite  que,  par  un  artifice  d'optique, 
les  deux  images  ox[iosées  respectivement  aux 
deux  tubes  d'une  lorgnette  jumelle  so  dépla- 
cent et  viennent  se  super[ioser  exactement 
dans  un  môme  lieu  de  l'espace.  C'est  l'affaire 
d'un  opticien,  qui  ne  sera  pas  embarrassé  [lour 
remplir  celte  socoudo  partie  du  programme, 
en  employant  soit  dos  miroirs,  soit  des  verres 
réfringents. 

M.  Wheastone  se  servait  de  miroirs  pour 


cet  usage,  et  la  participation  i)ue  M.  Brewster 
a  prise  à  l'invention  consiste  dans  l'emploi 
de  verres  qui  ont  rendu  l'appareil  portatif  ot 
plus  maniable. 

Ainsi  constitué,  l'appareil,  le  stéréoscope 
se  présente  sous  la  physionomie  qui  est  de- 
venue familière  au  public;  une  lorgnetto 
double  assez  semblable,  pour  la  forme  exté- 
rieure, à  celles  dont  nous  nous  servons  au 
lhéâtre;lcsdoux  verres  oculaires sontdisposés 
de  manière  à  remplir  les  fonctions  quo  j'in- 
diquais lout-à-l'houro;  à  l'autre  bout  des  tubes, 
point  do  verres,  mais  les  deux  images  qui 
doivent  être  vues  l'une  de  l'œil  droit,  l'autre 
de  l'œil  gaucho,  ot  dont  la  perceplion  simulta- 
née produit  l'illusion  qu'on  connaît. 

On  la  connaît,  je  le  suppose,  car  il  me  serait 
impossible  de  la  décrire.  J'ose  même  assurer 
que  pour  qui  n'a  pas  regardé  à  travers  celte 
lunette  mervoillouso,  aucune  parole  no  lui 
ferait  concevoir  l'illusion  puissante  qui  vous 
saisit.  Quand  on  a  tenu  dansses  mains  et  re- 
gardéà  loisir  ce  couplf  de  dessins  tracés  surune 
feuille  do  carton  et  qu'onToxposo  au  stéréos- 
cope, il  faut  voir  les  deux  images  disparaître 
à  l'instant,  se  fondre  en  un  seul  objet;  il  faut 
subir  l'impression  dominante  qui  se  produit 
en  vous.  Le  premier  étonnement  passé,  l'œil 
s'amuse  à  tàler  cet  objet  qui  vient  de  prendre 
un  corps,  il  en  sonde  les  creux,  il  en  mesure 
les  saillies,  en  palpe  les  contours,  et,  quand 
ce  plaisir  est  épuisé,  il  est  un  moyen  de  le  re- 
nouveler sous  une  autre  forme,  c'est  de 
remontera  la  cause  du  phénomène,  en  tirant 
du  prestige  dont  on  vient  d'être  dupe  l'expli- 
cation d'un  point  très-délicat  de  la  théorie 
de  la  vision. 

La  laborieuse  exposition  que  je  viens  Je 
faire  ne  sera  pas  perdue  si  j'ai  pu  metire  cotte 
dernière  satisfaction  à  la  portée  de  mes  lec- 
teurs. 

Ils  trouveront  partout  dos  stéréoscopes,  mais 
encore  y  a-t-il  un  choix  à  faire  parmi  ces  ins- 
trunionts  et  surtout  parmi  les  collections  de 
dessins  que  l'on  trouve  dans  le  commerce. 
L'instrument  doitsatisfaire  à  une  condition 
essontielle:  c'est  quo  les  deux  axes  optiiiuês 
de  la  lorgnette  double  soient  ajustés  à  une 
distance  égale  à  celle  qui  sépare  les  deux 
yeux  de  l'acquéreur.  Quant  aux  dessins  en 
circulation,  ils  .sont  de  deux  espèces:  les  lins, 
tracés  sur  une  fouille  de  carton,  sont  des 
perspectives  au  trait  de  figures  géométriques 
fort  simples  ;  les  autres,  obtenus,  par  voie 
photographique,  sur  des  feuilles  en  cuivre 
argenté,  offrent  des  images  beaucoup  plus 
compliquées  et  plus  parfaites;  on  ne  trouve 
guère  sur  les  étalages  que  dos  dessins  de  la 
seconde  espèce;cependant,  los  autres  ne  sont 
pasà  dédaigner. Outre  qu'ils coiUent  très-bon 
marché,  de  sorte  qu'on  peut  s'en  procurer 
facilement  une  collection  nombreuse  et  variée. 


ils  ont  un  charme  tout  particulier  qui  naîtde 
la  simplicité  même  des  images.  Notre  excel- 
lent opticien  M.  Duboscq,  le  successeur  de 
M.  Soleil,  qui  a  rendu  tant  de  service  à  l'opti- 
que, en  a  fait  exécuter  un  grand  nombre  où 
quel(iues  lignes  blanches  tracées  sur  un  fond 
noir  produisent  des  illusions  saisissantes. 
Quant  aux  épreuves  dagucrriennes,  elles  arri- 
vent, comme  on  peut  le  croire,  au  maximum 
d'eft'et,  et  elles  ne  laisseraient  jamais  rien  à 
désirer,  si  la  plupart  des  photographes  ne  se 
plaçaient  comme  à  plaisir  dans  des  conditions 
absolument  contradictoires  avec  la  théorie 
même  du  stéréoscope. 

Au  lieu  d'accoupler  dans  l'instrument  les 
images  de  quelques  objets  rapprochés,  n'ont- 
ils  pas  eu  la  belle  idée  d'y  faire  entrer  des 
vues  de  monuments,  prisesà  grande  distance  ! 
Il  est  vrai  que  l'ensemble  d'un  palais  ou  d'une 
église  ne  peut  tenir  dans  le  champ  de  la  vi- 
sion, qu'autant  ([uole  spectateur  se  reculera 
sufiisaminent  de  l'édîfîje  pour  l'embrasset 
d'un  seul  coup  d'œil;  mais  alors  on  sait  qu'à 
Cotte  dislance  nous  n'avons  plus  le  sentiment 
du  relief;  comment  donc  espère-t-on  que  la 
vue  simultanée  des  deux  perspectives  planes 
provoquera  en  nous  un  jugement  que  la  réa- 
lité même  ne  pourrait  déterminer?  On  a  cru 
résoudre  ce  problème  impossible  enécaitant 
les  deux  points  de  vue,  ce  qui  re\'ipnt  à  sup- 
poser entre  l'œil  droit  et  l'œil  gauche  du 
spectateur  une  dislance  de  plusieurs  mètres, 
l'iacé  devant  ce  couple  monstrueux,  an  réussit 
avec  un  pou  de  bonne  volonté  à  se  figurer  un 
objet  unique,  mais  qui  ne  nous  donne  nulle- 
ment, sauf  pour  les  premiers  plans,  le  senti- 
ment formel  du  relief.  Les  constructeurs 
devraient  donc  se  borner  à  la  reproduction 
photographique  d'objets  à  courte  distance  et 
je  recommande  aux  amateurs  le  choix  ex- 
clusif des  images  qui  satisfont  à  cette  dernière 
condition. 

Si  de  ces  considérations  toutes  pratiques 
nous  revenons  à  la  théorie  qui  a  donné  nais- 
sance au  stéréoscope,  nous  y  trouverons 
l'explication  d'un  très-grand  nombre  de  faits 
qui  nous  sont  familiers,  et  dont  on  ne  saurait 
se  rendre  compte  autrement.  D'où  vient,  par 
exemple,  qu'en  regardant  un  tableau  avec  un 
seul  l'œil,  nous  accroissons  l'otTet  perspectif 
que  le  peintre  s'est  olïorcé  de  produire  en 
nous?  C'est  qu'en  nous  privant  volontaire- 
ment de  l'usage  d'un  oîil,  nons  avons  perdu 
lo  moyen  do  juger  avec  certitude  du  relief  des 
objets  voisins  :  le  tableau  plat  dépose  au  fond 
de  l'œil  unique  ([ui  lo  regarde  une  image 
toute  semblable  à  celle  qu'y  imprimerait  un- 
objet  à  trois  dimensions,  et  dès  lors  nous 
confondons  une  perspective  bien  faite  avec 
la  réalité.  Mais  si  nous  venons  à  ouvrir  les 
deux  yeux,  nous  faisons  aussitôt  jutice  de 
l'illusion  en  recevant  sur  nos  deux  rétiùeS 


—  ^61  — 


deux  imagps  dont  l'accouplement  fait  naître 
le  relief.  «  Ainsi,  comme  l'a  liit  Léonard  de 
Vinci,  dans  son  Traité  rie  la  peinture,  un 
«  tableau  fiU-il,  à  l'égard  du  dessin,  de  l'om- 
bre et  de  la  lumière  comme  aussi  de  la  cou- 
«leur,  exécuté  avec  le  [ilus  grand  soin  et 
«  aciievé  avec  la  plus  grau  de  perfection,  il  ne 
a  pourra  jamais  représenter  une  élévation 
net  un  enfoncement  ou  un  relief  avec  tous 
«  ses  détails,  comme  le  fera  un  objet  naturel, 
excepté  lorsqu'il  sera  vu  d'une  certaine  dis- 
«  lance  et  seulement  avec  un  seul  œil.  »  Je 
n'essaie  pas  de  rien  ajouter  à  ce  texte,  ([ui 
nous  fait  voir  le  grand  Léonard  ébauchant  la 
théorie  des  stéréoscopes  et  montrant,  une 
fois  de  plus,  à  quel  degré  éminent  il  savait 
allier  l'esprit  d'observation  au  s  ntiment  de 
l'art  et  les  féconder  l'un  par  l'autre. 


Il 

I 


MA  COUSINE  MAGDELAINE 

(Suite  et  fin.) 


Magdelainc  était  dans  le  salon  ,  je  la  vis 
parla  fenêtre  entr'ouverte...  appuyée  sur  sa 
table  d'étude  ,  la  tête  dans  ses  mains.  Quand 
j'entrai,  elle  sortit  précipitamment,  soit  que  je 
la  troublass(^  dans  ses  rêveries,  soit  qu'après 
m'avoir  laissé  lire  dans  son  âme...  elle  ne 
voulût  plus  avoir  avec  moi  d'entrevue. 

—  C'est  bon  signe  ,  me  dit  mon  oncle  à  qui 
j'en  parlai. 

El  comme  je  lui  demandais  s'il  avait  été 
mon  interprète  auprès  de  sa  tîlle... 

—  Pas  encore!  que  diable  !  un  peu  de  pa- 
tience. 

II  fallait  bien  que  j'en  eusse  bon  gré,  mal 
gré... 

Sur  cr-s  entrefaites ,  comme  j'étais  fort  peu 
exact  à  assister  à  l'école  do  droit,  et  que  je 
restais  le  plus  longtemps  possible  près  de  ma 
gentille  cousine,  je  remarquai  que  régulière- 
ment, à  deux  heures  de  l'après-midi,  pendant 
la  promenade  que ,  de  temps  immémorial, 
mon  bon  oncle  faisait  aux  environs,  Magde- 
laine,  son  ouvrage  à  la  main,  sortait  par  la 
petite  porte  du  jardin  donnant  dans  la  cour 
de  la  maison  voisine. 

Cela  ne  laissa  pas  tle  m'intriguer  un  peu. 

Cette  maison  d'une  médiocre  apparence 
appartenait  à  mon  oncle  qui  l'avait  louée 
depuis  quinze  ans  aune  vieille  dame...  par 
le  treillage  en  fer  qui  séparait  les  deux  en- 
clos, j'avais  plus  d'une  fois  entrevu  cette 
bonne  maman,  ses  lunettes  sur  le  nez,  son 
tricota  la  main,  assise  sur  son  fauteuil  anti- 
que et  surveillant  de  l'œil  deux  petites  filles 
de  huit  à  dix  ans,  blondes  et  jolies  comme 


des  cbérubIni'S.  Dès  qucMua  cousine  entrait, 
les  aiguilles  s'arrêtaient,  la  bonne  ilame 
pliait  ses  lunettes,  et,  appuyée  sur  sa  jeune 
et  charmante  voisine  comniB  sur  luio  (ille 
aînée,  elle  rentrait  au  logis,  suivie  des  en- 
fants ipii  disputaient  h  qui  aurait  l'Iiunueur 
détenir  la  main  gauche  de  .'\Iagdelaine -.j'é- 
tais fort  curieux  de  savoir  ce  qu'elles  fai- 
.saienl.  une  fois  rentrées. 

Je  me  mis  en  observation  à  la  lénètre  d'une 
mansarde  fort  élevée  qui  plongeait  dans  les 
a[)partementsde  nos  voisins. 

Je  ne  vis  rien  que  de  fort  simple  et  de  fort 
touchant  même...  Ma  cousine  s'installait  près 
d'un  bureau.,  toujours  pensive...  mais  un 
bon  sourire  sur  ses  lèvres  un  peu  pâlies,  et 
là,  donnait  des  leçons  aux  deux  petites.  Quand 
l'heure  était  passée,  la  jeune  lille  baisait  au 
front  ses  élèves  avec  un  attendrissement  dont 
elle  ne  semblait  pas  la  maîtresse,  puis  restait 
à  causer  avec  la  m">re...  J  ■  ne  pouvais  saisir 
aucune  de  leurs  paroles...  Cette  indiscrétion 
jus(]ues-là  n'avait  eu  d'autre  résultat  que  de 
me  faire  mieux  apprécier  encore  les  bonnes 
(jualités  de  ma  cousine,  qui  savait  sacritier 
deux  ou  trois  heures  de  loisir...  chaiiue  jour 
Il  islrucliondedeux  pauvres  enfants. 

Ln  jour  que  je  descendais  de  mon  obser- 
vatoire, je  me  rencontrai  face  à  l'ace  avec  ma 
cousine  devenue  si  pâle  et  le  visage  si  décom- 
posé ijue  je  jetai  une  exclamation  de  surprise 
et  d'effroi. 

A  ce  cri,  mon  oncle  accourut. 

.Magilelaiiie  se  tenait  entre  nous  timiile  et 
réservée,  et  à  nos  questions  répétées  elle  ne 
répondit  que  par  de  vagues  paroles,  et  un  de 
ses  sourires  ineflables  de  douceur  et  de  tris- 
tesse (jui  me  bouleversaient.  Je  jetai  à  mon 
oncle  un  regard  suppliant;  il  me  comprit,  me 
(ît  signe  de  m'éloigner,  et  emmena  Magde- 
lainc dans  sa  chaml)re. 

Quant  à  moi,  tidèle  à  mon  système  de  col- 
légien eu  vacances,  je  me  faulilai  dans  un 
corridor,  espèce  de  ruelle  étroite  (jui  abou- 
tissait à  la  chambre  de  mon  oncle,  et  qui 
n'en  était  séparée  que  par  une  porte  vitrée 
entr'ouverte.  Je  me  blottis  dans  uu  angle  et 
j'attendis. 


IV. 


Je  voyais  tout.  Mon  onde  s'était  assis, 
avait  ouvert  sa  tabatière,  humait  entre  .ses 
deux  doigts  une  longue  prise,  et  regardait 
sa  lille  d'un  air  goguenard,  narquois, quimefit 
sourire. 

Et  pourtant  Magdelainc  pâle  et  frisson- 
nante, enveloppée  dans  une  flottante  robe 
de  satin  d'une  éblouissante  blancheur,  coiffée 
de  ses  magnifiques  cheveux  noirs,  qui  retom- 
baient en  boucle  et  cachaient  à  demi  ses 
joues,   Magdelaine' belle  comme  ces  statues 


modelées  par  leciseau  anti(iue,  immobile  et 
silencieuse  semblait  attendre  .son  interroga- 
toire .sans  crainte  ni  impatience. 

Son  regard  vajfue  ne  voyait  rien  ,  et  son 
esprit  me  paraissait  l'emporter  bien  loin  de 
celti|salle  où  s'agitait  pour  moi,  je  lo  croyais 
danstiiutela  naïveté  de  mon  CQ'ur  de  dix- 
neuf  ans...  une  ipiestion  de  vie  ou  de  mort... 
A  genoux  et  le  front  collé  vers  le  lambris... 
je  regardais...  Ah  1  pour  renverser  cotte  cloi- 
son de  verre  qui  me  séparait  de  ma  cousine, 
et  m'élancer  vers  elle,  j'eusse  donné  dix  ans 
de  ma  vie. 

—  Ma  fille,  tu  n'es  pas  sage... 
Magdelaine  tressaillit. 

—  Pourquoi  avoir  des  secrets  pour  ton 
père'?  ce  n'est  pas  bien. 

La  jeune  fitle  resta  dans  la  même  attitude, 
et  garda  le  silence. 

— Tu  souffres...  je  le  vois...  tu  ne  me  dis  pas 
le  sujet  de  tes  larmes...  on  sait  que  tu  pleures, 
on  le  connaît  à  les  yeux  rougis...  et  tu  ne  dis 
rien  à  ton  père...  ne  ra'aimes-tu  pas,  ma 
fille. 

—  Ali  !  mon  père,  s'écria  la  jeune  fille  en 
joignant  les  mains...  Dieu  m'est  témoin  aue 
jo  vous  aime  !  pui.ssé-je  n'aimer  que  vous  1 

Je  retins  un  cri  d'ivresse. 

Mon  oncle  reprit  .son  placide  sourire. 

—  .4h  1  tu  n'aimes  pas  que  moi  ! 
Sais-tu   que  cela  est    presque  mal.  Mais 

voyons  quel  est  ce  privilégié  qui  partage  avec 
moi  le  cœur  de  mon  enfant  ? 

La  jeune  fille  se  couvrit  le  visage  de  ses 
deux  mains. 

Le  père  ému  se  leva ,  embrassa  sa  fille 
avec  cet  amour  paternel  qui  toucherait  les 
plus  endurcis...  et  iiui  attendrit  plus  encore  la 
jeune  fille...  elle  pleurait  sur  l'épaule  de  sou 
père. 

Moi,  j'étais  bien  près  de  me  trahir  et  de 
me  préripilor  vers  cette  charmante  fille  plus 
séduisante  dans  les  larmes,  que  toutes  les 
belles  du  monde  avec  leurs  plus  enivrants 
sourires,  quand  mon  oncle  reprit... 

—  Ma  chère  enfant,  nous  t'avons  devi- 
née, il  t'aime,  et  c'est  une  afl'aire  terminée, 
le  mariage  est  fixé  au  commencement  de 
juillet. 

— Que  voulez-vous  <iire,  s'écria  la  jeune 
fille  se  dégageant  des  bras  de  son  père. 

—  Qu'il  l'aime  autant  que  tu  l'aimes,  pour 
le  moins... 

— Qui"? qui  donc  m'aime?  s'écria-l-elle  les 
lèvres  agitées  d'un  convulsif  tremblemenl. 

—  Mais  Eugène,  donc. 

— Eugène  !  dit  Magdelaine,  reculant  de 
quelques  pas... 

—  Eh!  bien,  oiïi...  Eugène. 

—  Et  vous  êtes  enchanté...  peut-être,  dit 
la  jeune  fille  ri'Ievaiit  son  front  avec  fierté, 
vous  aviez  sans  doute  arrangé  de  longue  date 
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ce  singulier  mariage...  Au  l'ait,  reprit-elle 
avec  un  sourire...  je  crois  avoir  remarqué 
en  lui  certaines  manières  assez  étranges... 
En  vérité,  mon  père,  reprit-elle  a^ec  amer- 
tume, s'il  vous  plaît  de  me  marier  à  votre 
gré  et  sans  me  consulter  le  moins  du  monde, 
faites-moi  l'honneur  de  me  donner  pour 
mari  un  homme  et  non  pas  un  enfant. 

J'ignore  ce  que  mon  oncle  répondit  ;  quant 
à  moi  je  chancelai,  la  tête  me  tourna  ;  puis 
comme  un  enfant  que  j'étais,  je  m'enfuis 
dans  ma  chambre  en  poussant  un  cri  de 
rage,  qui  dut  me  déceler,  ce  dont  je  m'in- 
quiétai peu.  Je  restai  bien  des  heures  fou 
de  douleur  et  de  ressentiment...  puis  peu  à 
|)eu  je  finis  par  envisager  plus  froidement 
ma  position.  J'écrivis  à  mon  père  ma  pro- 
chaine arrivée,  et  je  courus  retenir  ma  place 
au  bureau  de  la  diligence.  Je  ne  rentrai  chez 
mon  oncle  qu'à  une  heure  du  malin  ;  j'avais 
senti  l'amertume  do  mon  chagrin  s'adoucir 
peu  à  peu...  à  dix-huit  ans,  la  douleur  glisse 
sur  l'âme  :  d'ailleurs,  une  haine  sourde  avait 
remplacé  cette  affeclion  violente.  Ma  dédai- 
gneuse cousine  m'avait  traité  avec  une  si 
insultante  ironie ,  que  je  la  détestai  dans 
ces  premières  heures  qui  suivirent  mon  dés- 
enchantement! Elle  aussi!  ô  bonheur!  ai- 
mait et  n'était  pas  aimée  !  je  me  représen- 
tai ses  tristesses,  ses  larmes.  Je  jouis  de 
toutes  ses  douleurs  avec  un  cruel  plaisir.  Je 
m'endormis  en  lui  souhaitant  autant  de 
mal  qu'elle  m'en  avait  fait. 

Le  lendemain,  quand  je  rencontrai  ma 
cousine,  je  ne  sais  quel  éclair  de  joie  fauve 
c-olora  mon  regard  ;  elle,  au  contraire,  [làlit, 
et  parut  se  troubler. 

Toutefois,  elle  se  remit  promplemenl,  et 
marcha  droit  à  ma  rencontre.  Une  résolution 
soudaine  éclatait  sur  son  front  de  marbre. 

—  Eugène,  me  dit-elle,  j'ai  à  vous  parler. 

—  A  moi"?  lis-je,  interdit. 

—  C'est  une  histoire  que  je  veux  vous  ra- 
conter. 

—  Quelle  nécessité"? 

—  Je  le  veux. 

—  Je  vous  écoute. 

Madeleine  se  recueillit  alors  un  moment, 
puis  elle  reprit  presque  aussitôt  : 

—  Il  y  a  quelque  temps,  dit-elle  d'une 
voix  brisée,  vivaient  ici  deux  enfants  :  l'un 
pauvre,  modeste,  timide  ;  l'autre  riche,  heu- 
reuse, conlianto  dans  l'avenir.  Le  contraste 
de  leurs  positions  ne  tarda  pas  à  les  rappro- 
cher; ils  se  virent,  s'aimèrent,  et,  à  partir  de 
ce  moment,  études  et  ytnx  furent  longtemps 
communs  entre  eux...  puis  la  vie  sérieuse  et 
occupée  du  jeune  homme,  la  vie  tranquille 
et  retirée  de  la  jeune  fillo  ne  furent  plus  en 
contact.  Une  barrière  infranchissable  s'éleva 
entre  eux... 

La  volonté  paternelle,  plus  forte  que  vingt 


murailles,  vint  les  séparer  pour  toujours 

Cette  affection  de  jeunesse  est-elle  viviliée 

par  l'absence,  est-elle  éteinte  à  jamais 

Ecoulez,  Eugène,  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  rien 
oublié...  il  est  pauvre  et  elle  est  riche...  Lo 
jeune  homme  a  été  forcé  d'embrasser  la  car- 
rière militaire,  belle  et  noble  carrière,  n'est- 
ce  pas,  qui  pourtant  a  brisé  lo  cœur  du  soUlat, 
parce  qu'il  ainii-  sa  mère  et  ses  sœurs  ;  sa 
famille  est  devenue  celle  de  l'autre  enfant, 
contrainte  de  cacher  à  tous  cette  affection 
qui  la  consume,  et  qui  devrait  faire  sou  bon- 
heur... Eh  bien!  voici  des  armes,  vengez- 
vous,  Eugène,  yicm  père  est  furieux  contre 
moi,  allez  plaider  votre  première  cause,  ga- 
gnez-la, mariez  votre  cousine  au  seul  homme 
qu'elle  épousera  jamais...  Cette  proposition 
vous  paraît-elle  étrange?  Non...  car  vous 
êtes  généreux. 

J'avoue  que  mon  amour-propre  fut  flatté 
de  la  bonne  opinion  qu'avait  de  moi  la  jolio 
Vendéenne.  Je  lui  en  voulus  moins.  Je  com- 
pris mieux  sa  conduite...  mes  sentiments 
nouveaux  auraient-ils  donc  pu  lutter  avec 
avantage  contre  ceux  d'un  vieux  compagnon 
d'enfance...  je  baissai  pavillon  devant  mon 
rival  absent,  et  je  jurai  de  gagner  ma  causf . 
Il  me  fallut  bien  des  jours;  je  plaidai 
longtemps  et  avec  une  convaincante  cha- 
leur... Je  battis  en  brèche  chacime  des  vieil- 
les objections  de  mon  oncle...  c'était  une 
vraie  guerre  d'escarmouches...  poiut  de  ba- 
tailles rangées,  mon  oncle  évitait  toute  discus- 
sion longue  et  décisive. 

Mais  à  table...  à  la  promenade,  partout  je 
le  harcelai  avec  une  patience  qui  me  fit 
comparer  parMagdclaineà  Fabius. De  temps 
en  temps  je  rendais  compte  à  ma  cousine  de 
mes  succès  ou  de  mes  défaites  ;  elle  me 
fournissait  des  armes,  et  me  soutenait  dans 
mes  retraites...  c'était  mon  arrière-garde... 
Une  bonne  et  tendre  caresse...  au  père  atten- 
dri... acheva  entin  de  clore  la  campagne... 
Il  embrassa  sa  fille...  et  il  promit  tout  ce 
que  nous  voulûmes...  Magdelaine  se  jeta  à 
mon  cou,  et  sa  francne  embrassade,  sa  naïve 
reconnaissance  qui  éclata  avec  des  larmes 
de  bonheur,  me  payèrent  amplement  de  mes 
plaidoyers...  J'ajouterai  que  je  gorttai  une 
joie  douce  et  pure  qui  me  sembla  presque 
préférable  à  toutes  les  émotions  fébriles  qui 
m'avaient  agité.  Je  dansai  même  beaucoup 
au  mariage  de  ma  cousine  et  je  compte  de 
Beran,  l'heureux  époux  de  Magdelaine,  au 
nombre  de  mes  meilleurs  amis. 

A>NA  Blauc. 


Bnlletin  des  cinq  jours. 


—  La  grille  surmontée  d'aigles  qui  avait 
été  placée  devant  l'entrée  de  la  colonne  du 
Louvre,  et  que  l'on  vient  d'enlever,  va  être 
replacée  à  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries, 
Ou  côté  de  la  place  de  la  Concorde. 

—  Le  Correspondant  de  Hambourg  publie, 
dans  son  numéro  du  3  février,  une  lettre  do 
Mexico  èontenanl  ce  qui  suit  : 

«  Un  médecin  allemand,  M.  H...,  qui  ha- 
bite depuis  longues  années  Mexico,  a  décou- 
vert un  serpent  dont  le  venin,  lorsqu'on  l'i- 
nocule aux  hommes,  a  la  vertu  de  les  pré- 
server de  la  fièvre  jaune  et  du  \omitù  negro. 
L'inoculation  de  ce  venin  s'opère  de  la  même 
manière  que  celle  du  virus  vaccin;  elle  cause 
une  fièvre  qui  a  tous  les  symptômes  de  la 
fièvre  jaune,  mais  qui  est  extrêmement  fai- 
ble. Cette  inoculation  ne  produit  aucun  effet 
sur  les  personnes  qui  ont  déjà  été  atteintes 
soit  du  vomito,  soit  do  la  fièvre  jaune,  cir- 
constance qui  semble  militer  eu  faveur  de 
l'invention. 

«  Plusieurs  hauts  fonctionnaires  et  cinq 
cents  militaires  ont  été  inoculé§  à  Mexico  par 
M.  H...,  dont  la  nouvelle  invention,  si  elle  est 
réellement  un  préservatif  contre  les  deux 
épidémies  dont  non?  venons  de  parler,  serait 
un  véritable  bienfait  pour  les  nombreuses 
populations  qui  y  sont  sujettes.  Le  printemps 
et  l'été  prochains  nous  apprendront  ce  qu'il 
en  est.  » 

—  Par  heure,  un  soldat,  au  pas  de  charge, 
fait  6  kilomètres,  3  au  pas  ordinaire;  le  sol- 
dat romain  en  marche  faisait  0  kilomètres; 
le  cheval  au  pas  en  fait  5,  au  trot  11,  au  ga- 
lop 23,  aux  courses  du  Champ-de-Mars  48; 
les  locomotives,  train  express,  50  kilomètres, 
grande  vitesse  100  kilomètres;  les  petites 
maréts  du  cap  de  Bonne-Espérance  622  ki-- 
lomètres;  le  cours  de  la  Seine  2  kilomètres  3, 
de  la  Moselle  2  kilomètres  9;  les  bateaux  à 
vapeur  de  7  à  22  kilomètres,  le  vent  de  3  à 
104  kilomètres;  le  son  dans  l'air  de  1  à  228 
kilomètres,  dans  l'eau  de  5  à  148,  dans  le 
fer  de  12  à  600,  dans  la  terre  de  100  à  410 
kilomètres;  la  lumière  un  trillion  de  kilo- 
mètres; l'électricité  le  tour  du  monde  en  un 
cinquième  de  seconde. 


Le  Gérant  :  Champiox. 
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LES  PLAISIRS  DU    ROi. 


III. 


LA   BASTILLE. 

La  Bastille  u  été  bâtie  sous'  Charles  V  ,  en 
l'année  1270,  et  ce  fut,  dii-on,  Hugues  Au- 
briot ,  prévôt  des  marchands,  qui  en  posa  la 
première  pierre,  le  22  avril  de  ladite  année. 
Maître  Huges  Aubriot  inaugura  du  reste,  de 
plus  d'une  laron ,  le  monument  dont  il  est 
ici  question,  car,  s'étant  fait  juif,  l'évêque 
de  Paris  lui  fit  faire  son  procès,  et  ilfuicon- 
ûjmne  à  faire  amende  hoDorable  dans  le  par- 
vis Noire-Dame  ,  ci  à  passer  io  reste  de  ses 
jours  dans  une  basse  fosse,  où  il  n'avait, 
pour  toute  nourriture,  que  du  pain  et  de 
l'eau. 

La  Bastille  consistait  alors  fout  simplement 
1  ;i  deux  tours  isolées,  séparées  l'une  de  l'au- 
tre par  le  chemin  qui  entrait  de  ce  côté  dans 
Paris.  Quelques  années  plus  tard ,  on  éleva 
deux  autres  tours  vis-à-vis  des  premières;  et 
enlin,  en  1383,  Charles  V  fil  construire  les 
quatre  dernières  tours,  en  prenant  soin  de 
les  entourer  d'un  fossé  profond  de  vingt- 
cinq  pieds,  et  de  les  relier  entre  elles  par  des 
massif*  lie  maçonneries  s':('(isaniment  ép.'iis 


et  solides,  Li'S  tours  avaient  environ  six  pieds 
d'épaisseur ,  les  massifs  en  avaient  neuf. 

La  courtine  flanquée  de  bastions,  terminée 
par  une  dernière  courtine  etnndemi-iiastion, 
fut  commencée  le  1 1  août  !.5.53  et  achevée 
vers  Tannée  1559.  Crtte  partie  de  la  Bastille 
appartenait  à  l'encpinte  de  Paris.  L'auteur 
auquel  nous  empruntons  ces  détails  rapporte, 
qu'à  propos  de  l'élévation  de  c*s  dernières 
constructions,  les  habitants  de  Paris  furent 
taxés  à  quatre-vingt-cinq  livres  tournois  cha- 
cun. 

C'est  par  la  rue  Saint-Antoine  qu'Horace  et 
Roger  firent  leur  entrée  dans  la  Bastille. 

Au-dessus  de  la  première  porte  se  trouvait 
un  magasin  considérable  d'armes  de  toute, 
espèce,  déposées  en  cet  endroit  à  dill'érentes 
époques.  A  côté  de  la  porte  était  établi  un 
corps-de-garde.  Cette  porte  oimait  ;ur  une 
première  rour,  dite  rxtérisuTo,  dans  iaqueiis 
logeaient  lesinvalide!,  les  ch-'vauT  et  les  re- 
mises du  gouverneur. 

Une  seconde  porte  et  un  .srcond  corps  de 
garde ,  le  tout  augmi^nté  d'un  fossé  et  d'un 
pont-bvis,  séparaient  cetlf  première  cour 
de  la  seconde. 

Dans  cette  seconde  cour  était  l'hùlel  du 
gouverneur  :  vis-à-vis  s'étalait  une  belle 
avenue  d'ormes ,  longue  de  quinze  toises,  et 
dont  le  côté  gauche  était  bordé  de  bâtiments 
servant  de  cuisine. 

Une  troisième  porte ,  flanquée  d'un  troi- 
sième (■'■■vps  dp  garde  et  ornée  'J'nne  •.■iKTin^ 
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et  inébranlable  grille  do  fer  servait  (l'intro- 
duction à  la  troisième  cour,  dite  cour  inté- 
rieure. 

C'était  le  sanctuaire  I 

Celte  cour  avait  cent  deux  pieds  de  long 
sur  soixante-douze  de  large  ;  clic  était  en- 
tourée do  six  tours  reliées  par  des  massifs, 
les  tours  avaient  soixante  pieds  d'élévation. 

Horace  et  Roger  n'étaient  jamais  entres  à 
la  Bastille;  ils  furent  l'un  et  l'antre  etiiayés 
de  ces  redoutables  précautions  ;  Horace  sur- 
tout en  conçut  im  mortel  découragement  ; 
Roger,  lui,  était  trop  vivement  absorbé  et  trop 
plein  d'énergie  et  d'ardeur  de  vengeance  pour 
se  laisser  abattre  si  vite. 

D'ailleurs,  ils  furent  traités  avec  certains 
ménagements. 

On  les  fit  descendre  dans  la  troisième  cour, 
un  guichetier  distinct  vint  recevoir  chaque 
prisonnier;  ils  montèrent  séparément  dans  In 
même  tour ,  et  on  leur  donna  à  chacun  une 
chambre,  où  ils  se  trouvèrent  seuls. 

Il  était  évident  que  l'on  n'avait  reçu  aucun 
ordre  sévère  à  leur  sujet. 

Il  y  avait  à  la  Bastille  cinq  classes  de  pri- 
sons. 

Pour  les  [irisonniors  sérieux,  on  avail  d'a- 
bord les  cachots  creuses  à  vingt  pieds  sous 
terre,  et  ne  recevant  l'air  et  br  jour  qu'au 
moyen  d'une  étroite  barbacane  donnant  sur 
les  fossés;  puis  les  trois  pièces  célèbres  où  se 
trpuvaient  établies  des  cages  de  fer,  longues 
de  huit  pieds,  sur  six  de  large.  Ensuite  ve- 
naient ce  que  l'on  nommait  les  calottes,  ou 
chambres  de  l'elage  le  plus  élevé.  Ces  calottes 
rappelaient  les  plombs  de  Venise  ;  en  été,  la 
chaleur  y  était  insupportable;  on  hiver,  le 
froid  y  était  excessif.  Les  prisons  des  autres 
étages  i)résentaient  chacune  la  ligure  d'un 
polygone  irrégulier  de  seize  [lieds  de  diamè- 
tre. Leur  élévation  était  de  vingi  pieds  cini- 
ron. 

Sous  Louis  XV,  c'est-à-din^  quelques  an- 
nées seulement  avant  l'époque  où  se  passe 
notre  histoire,  le  prince  de  la  maison  d'Ar- 
magnac fut,  par  ordre  du  roi,  enfeimé  à  la 
Uastille.  A  celte  occasion  on  lit  construire  un 
,  cachot  en  forme  de  cône,  (^t  1(!  princ"  y  fut  jeté 
de  telle  sorte  que  ce  malheureux,  i-elenû  par 
son  propre  poids  et  ne  Irouvatd  aucune  as- 
-siette,  no  pouvait  [«rendre  aucun  repos:  deux 
ois  par  semaine  le  prince  d'Armagnac  était 
ietîréde  ce  cachot,  pour  être,  toujours  (lar 
Tdre  du  roi,  fustigé  en  présence  du  gouver- 
•lour. 

La  Bastille  m'  fui  détruite  ip,ie  W  li  juillet 
nî7891... 

•  '  Horace  s'installa  île  son  mieux  dan-,  sa 
,i!i  uvelle  demeure,  et  s'apprêta  à  y  passer  le 
t'J.nps  do  la  façon  la  moins  désagréabli-  pos- 

■.blC. 

-idi  était  profondémenl  ému  du  malheur  (|U 


lui  arrivait ,  comme  aussi  de  rim[)ossibilité 
d'agir  à  laquelle  il  allait  être  réduit  ;  mais  il 
avait  bon  espoir  en  Plantin  et  il  comptait  sur 
le  souvenir  do  la  comtesse. 

Il  attendit  donc  sans  trop  d'impatience  que 
sa  prison  s'ouvrît,  et,  pendant  les  premiers 
jours,  la  vie  lui  fut  légère. 

Après  tout,  la  Bastille  ne  lui  paraissait 
réellement  pas  aussi  redoutable  qu'il  se  l'é- 
tait figurée. 

La  partie  du  bâtiment  qu'il  occupait  était 
vraisen)blablement  très-bien  habitée  ,  car 
pendant  le  jour  il  y  entendait  des  bruits  con- 
tinuels qui  suffisaient  à  le  tenir  éveillé^Ucr- 
rière  les  barreaux  de  sa  fenêtre ,  il  pouvait 
voir,  vers  midi,  les  prisonniers  prendre  l'air 
dans  la  cour  ;  enfin  le  soir,  il  avait  la  distrac- 
tion d'entendre  les  souris  et  les  rats  s'ébattre 
follement  sur  le  parquet  vermoulu  de  sa 
chambre. 

Cependant,  quand  au  milieu  de  la  nuit,  à 
cette  heure  où  il  n'entendait  plus  autour  de 
lui  qu'un  monotone  silence  ,  troublé  seule- 
ment par  le  pas  sonore  des  sentinelles ,  sa 
pensée  venait  à  s'arrêter  sur  sa  position, 
quand  il  ne  voyait  à  ses  côtés  que  des  appuis 
douteux  ,  que  des  sympathies  tremblantes, 
alors  l'image  de  sa  mère  et  celle  plus  tendre- 
ment aiméepeut-être  de  sa  sœur,  accouraient 
effrayées  au  chevet  de  son  lit ,  et  il  pleurait 
dans  la  crainte  de  ne  plus  les  revoir.  La  Bas- 
tille redevenait  alors  ce  sombre  symbole  qui 
avait  effrayé  ses  jeunes  a;inées  ,  et  il  trem- 
blait do  rester  enseveli  vivant  dans  cette 
grande  tombe  où  tant  d'autres  avaient  péri 
avant  lui. 

Mais  dès  que  les  prenuers  rayons  du  soleil 
levant  venaient  dorer  les  barreaux  de  sa  pri- 
son, la  confiance  renaissait  dans  son  cœur  et 
en  chassait  tontes  ces  puériles  terreurs  que  la 
nuit  enfantait.  Horace  passa  ainsi  quatre 
jours,  pendant  lesquels  il  soutint  assez  bien 
son  couiag8  contre  les  frayeurs  nocturnes 
qui  troublaient  son  sommeil  ;  il  était  sûr  de 
retrouver  au  réveilla  force (jui l'abandonnait 
à  de  certaines  heures. 

Peu  à  peu,  néanmoins,  il  s'opérait  chez  le 
jeune  comte  une  transformation  singulière, 
mystérieuse,  dont  lui-même  ne  s'apercevait 
pas  encore  ;  peu  à  peu  sa  gaîté  disparaissait 
pour  faire  plae.e  à  une  tristesse  langoureuse, 
contre  laquelle  il  n'essayait  même  [lasde  lut- 
ter l  peu  à  lieu  le  doute  qui  s'infiltrait  df"; 
son  ànio  donnait  aux  objets  extérieurs 
teinte  particulière  qui  le  péuélrait  de  i:  i- 
eolie;  il  se  sentait  parfois  envahir  p..;  un 
vague  sentiment  de  désespérance  qui  lui  en- 
levait lout(!  énei'gie,  toute  volonté.  A  ces  heu- 
res d'incroyable  découragement",  on  lui  eût 
ouvert  les  portes  de  sa  prison  ,  qu'il  ne  AU 
point  sorti  1 A  partir  du  cinquième  jour,  Ho- 
race laissa  le  soleil  pénétrer  lo  matin  dans  sa 


chambre,  sans  so'nger  à  aller  recevoir  et  sa- 
luer à  la  fenêtre  ses  premiers  et  purs  rayons  ; 
les  bruits  intérieurs  qui  l'avaient  tant  occupé 
et  distrait  d'abord  ,  lui  devinrent  insupporta- 
bles du  moment  qu'ils  troublèrent  le  cours  de 
ses  solitaires  rêveries ,  et,  chaque  soir  ,  il  se 
livra  à  une  guerre  acharnée  contre  les  inof- 
fensives sourisdontles  mille  petits  bruits  ne 
pouvai'mt  plus  l'amuser. 

Le  sixième  jour,  Horace  songea  à  s'évader; 
le  septième,  il  se  mita  l'oeuvre. 

Pour  Roger ,  les  choses  s'étaient  passées 
d'une  façon  toute  différente. 

Dès  que  l'homme  -ciui  l'avait  conduit  dans 
sa  chambre  s'était  retiré,  il  s'était  précipité 
vers  la  fenêtre ,  et  son  regard  avait  sondé 
avec  une  joie  fauve  la  dislance  qui  le  sépa- 
rait de  la  cour.  H  en  était  à  trente  pieds -en- 
viron: il  revint  s'asseoir  dans  un  coin  de  sa 
prison,  posa  ses  coudes  sur  ses  genoux  ,  ft 
laissa  tomber  sa  tête  entre  ses  mains. 

La  fuite  était  difficile ,  mais  non  impossi- 
ble, et  cela  suffisait. 

Dès  que  la  nuit  fut  venue ,  et  que  la  der- 
nière ronde  fut  ett'ecluée,  il  retiia  sans  bruit 
les  draps  de  son  lit,  les  noua  fortement  l'un 
à  l'autre,  monta  avec  précaution  à  la  fenêtre 
dont  il  avait  eu  soin  de  limer  sourdement  les 
barreaux,  el  y  assujettit  les  draps.  Il  n'y  avait 
aucune  sentinelle  'au  bas  de  la  tour  ,  il  se 
laissa  glisser  le  long  de  la  muraille.  Malheu- 
reusement les  draps  étaient  trop  courts  de 
quinze  pieds  :  il  recommanda  son  âme  à 
Dieu  ,  murmura  doucement  le  nom  d'Angé- 
lique, et  lùcha  prise. 

H  était  tombé  lourdement  a  terre;  le  len- 
demain il  fut  retrouvé  à  la  môme  place. 

Ce  projet  d'évasion  amena  naturellement 
autour  de  Roger  u'n  luxe  de  précautions.  Une 
sentinelle  fut  placée  à  sa  porte  ,  les  barreaux 
de  1»  fenêtre  furent  minutieusement  exami- 
nés d'heure  en  heure,  une  seconde  sentinelle 
reçut  ordre  de  stationner  au  bas  de  la  tour. 

Il  n'y  avail  plus  d'espoir  de  fuite,  cepen- 
dant Roger  n'eut  garde  d'en  rester  là- 

Il  [«ssadeux  jours  sans  bouger.  L'homme 
qui  lui  apportait  sa  nourriture,  et  celui  qui 
venait  vérifier  les  barreaux  le  trouvèrent, 
[lendanl  deux  jours,  assis,  en  aiii>arence  indif- 
férent, sur  son  lit,  dont  on  avait  retiré  les 
draps  :  Roger  répondait  avec  douceur  aux 
qu(>sti()ns  des  guichetiers;  il  paraissait  triste, 
mais  non  préoccupé. 

Cependant,  le  matin  du  troisième  jour,  la 
chambre  était  déserte  ;  Roger  s'était  évadé  par 
la  cheminée. 

La  cheminée  était  horriblement  étroite;  on 
le  retrouva  inaninu'  dans  les  fossés  de  la  se- 
conde cour. 

Cette  fois  on  donna  à  Roger  un  des  cachots 
souterrains.  Ces  cachots  étaient  humides, 
sans  airel  sans  jour  :  des  rats  d'mie  grosseur 
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énorme  y  circulaient  à  toute  houro  du  jour 
ou  lie  la  nuil  :  le  cachot  était  solidement  fer- 
mé de  portes  bardées  de  f(>r  :  les  guiclieticrs 
ne  parlaient  [las  ;  il  n'y  avait  point  de  lit,  on 
n'entendait  aucun  bruit  du  dehors...  C'était 
horribli'! 

C'était  le  cinquième  jour  'ineHoger  passait 
à  la  Bastille. 

Angélique  devait  être  à  \ersailles,  chez  le 
roi,  chez  Marchant,  ou  au  Parc-aux-Cerfs. 
Depuis  quatre  jours,  il  y  avait  tout  lieu  de 
penser  i]ue  le  crime  avait  été  consommé... 
Roger  eut  un  instant  l'idée  de  se  tuer. 

Il  y  renonça  presque  aussitôt  ;  il  voulait 
revoir  encore  Angélique;  il  voulait  tenter  un 
dernier  effort  pour  l'arracher  au  sort  dont 
on  la  menaçait  ;  il  voulait,  avant  de  mourir, 
faire  une  dernière  fois  acte  d'énergie  et  de 
volonté. 

L'étroite  harbacane  (jui  lui  apportait  un 
faible  rayon  de  jour,  avait  dix-neul'  pieds  de 
longueur.  —  C'est  de  ce  côté  qu'il  tourna  ses 
espérances.  — L'ouverture  devait  donner  sur 
les  fossés,  les  fossés  avaient  vingt  pieds  de 
profondeur  ;  il  ignorait  comment,  une  fois 
là,  il  pourrait  les  franchir;  néanmoins  ces 
considérations  ne  l'arrêtèrent  pas  et  il  se 
mit  à  la  besogne,  comme  .^i  rien  n'eût  dû 
l'arrêter. 

Le  soir  du  septième  jour  un  des  barreaux 
était  limé,  il  put  passer;  c'était  le  plus  diffi- 
cile ;  désormais  il  lui  fallait  user  de  ruse  vis- 
à-vis  des  gardiens  aux(]uels  on  l'avait  spécia- 
lement recommandé  :  la  moindreimpruden- 
co  pouvait  le  compromettre  tout  à  fait,  et  lui 
eUieVL-r  si  s  dernières  espérances  de  fuite. 

Il  passa  une  partie  de  la  nuil  à  limer  les 
barreaux  extérieurs  ;  mais  ,  comme  le  jour 
commençait  déjà  à  poindre  à  la  fin  de  cette 
opération,  il  jugea  à  propos  de  remettre  au 
lendemain  sa  fuite  délinilive,  et  rentra  pru- 
demment dans  son  cachot.  C'était  le  matin 
de  ce  jour  que  Planlin  l'avait  trouvé  si  pâle, 
si  défait,  si  déliguré. 

Roger  éprouva  une  joie  indicible  à  revoir 
Plantin  ;  il  lui  serra  les  mains  avec  elfusion, 
l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  l'accabla  de 
questions  auxquelles  le  brave  valet  ne  savait 
que  répondre,  et  enfin  il  termina  en  lui  ra- 
contant comme  quoi  il  avait  été  jeté  à  la  Bas- 
tille sous  le  nom  du  comte  de  Forsanz... 

Planlin  lui  apprit  alors  que  son  maître, 
le  comte  de  Forsanz,  était  à  la  jiaslille  depuis 
huit  jours,  mais  qu'il  espérait  bien  qu'il  n'y 
ferait  pas  désormais  un  long  séjour;  que  s'il 
recouvrait  sa  liberté,  il  l'emploierait  sans 
doute  à  retrouver  les  traces  de  Mademoiselle 
de  Mérange;  qu'enfin  c'était  pour  voir  le 
comte  de  Forsanz  qu'd  était  venu,  mais(iu'il 
n'en  était  pas  moins  aise  d'avoir  rencontré 
le  comte  di>  Villepreux. 

Comme  Plantin  achevait  de  parler,  la  porte 


du  cachot  s'ouvrit,  et  un  des  gardiens  entra 
et  déclara  au  comte  de  Forsanz  de  le  suivre. 

Roger  avait  déjà  à  plusieurs  reprises  essayé 
de  faire  constater  son  idendité  ,  maison  n'a- 
vait rien  voulu  entendre;  il  ne  crut  pas  né- 
cessaire de  renouveler  des  observations  dont 
on  n'avait  tenu  jusqu'alors  aucun  compte,  et, 
après  avoir  une  dernière  fois  serré  cordiale- 
ment la  main  de  Plantin,  il  suivit  le  gardien. 

A  son  grand  étonnement,  on  le  fit  avan- 
cer jusqu'à  la  cour ,  sans  lui  dire  une  seule 
parole.  Dans  la  cour  il  trouva  une  voiture, 
on  l'y  lit  entrer,  et  il  partit  aussitôt. 

Une  demi-heure  environ  après  que  ces 
choses  s'étaient  passées,  un  gardien  entrait 
dans  la  prison  d'Horace  et  lui  annonçait  qu'il 
était  libre. 

Depuis  quatre  jours.Horacc  avait  cherché 
mille  moyens  de  fuir,  mais  il  n'en  avait  pu 
trouvé  aucun.  Autant  il  mettait  d'ardeur,  de 
courage  et  d'énergie  dans  les  conditions  or- 
dinaires de  la  vie,  autant  il  se  trouvait  sans 
force,  sans  volonté,  sans  puissam-e,  devant 
ce  malheur  contre  lequel  il  manquait  d'armes 
loyales  pour  se  défendre. 

Il  1)1)11(111  de  son  lit  avec  vivacité. 

— Je  suis  libre!  s'écria-t-il  avec  enthousias- 
me. Cela  est-il  possible  ? 

—  Cela  est  vrai,  répondit  le  gardien. 

—  Et  je  puis  partir  ? 

—  Quand  monsieur  le  comte  voudra. 

Horace  franchit  le  seuil  de  la  porte,  des- 
cendit les  escaliers  quatre  à  quatre,  au  risque 
de  se  rompre  vingt  fois  le  cou,  et  arriva 
ainsi,  essoufflé,  haletant,  dans  la  cour. 

Une  voiture  l'y  attendait. 

Le  gardien  qui  l'avait  suivi  à  grand'peine  , 
se  hâta  de  lui  en  ouvrir  respectueusement, 
la  portière,  et  Horace  y  monta  un  peu  étour- 
di: etsans  trop  savoir  ce  qua  cela   signiliait. 

La  voiture  n'attendait  que  lui,  elle  partit 
au  galop. 

IV 
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la  chose  s'était  ftiite  avec  tant  de  rapidité, 
que  Horace  avait  à  peine  eu  le  temps  <lc  se 
reconnaître,  et  ce  ne  fut  que  longtemps  après 
qu'il  s'aperçut  de  la  présence  d'une  femme  à 
ses  cotés.  Los  stores  étaient  soigneusement 
baissés.  Henriette  avait  pris  le  soin  de  bien 
s'envelopper  pour  ne  point  être  reconnue  ; 
dans  le  premier  moment,  Horace  fut  tout 
étourdi  de  la  découverte,  et  pensa  à  la  com- 
tesse. 

—  Kh  quoi  !  madame  ,  s'écria-t-il  tout  à 
coup. 

—  Mademoiselle ,  interrompit  Henriette 
avec  un  petit  rire  aigu. 

—  Mademoiselle  I  répéta  H  )race  avec  éton- 
nement. 


réfléchir. 

Le  soin  que  cette  femme  prenait  de  se  ca- 
cher la  sollicituile  qui  l'avait  poussée  à  ve- 
nir recevoir  Horace  au  sortir  de  sa  prison, 
l'espèce  de  retenue  pleine  de  pudeur  qu'elle 
mettait  à  se  tenir  à  distance,  tout  cela  don- 
nait à  penser  au  jeune  comte;  il  n'était  pas 
éloigné  de  croire  qu'il  avait  auprès  de  lui  ma- 
demoiselle Argélique  de  Méranges.  Il  n'y 
avait  là  rien  il'impossible.  Depuis  huit  jours, 
bien  des  choses  pouvaient  s'être  (lassécs;  ma- 
demoiselle de  Méraiiiies,  grâce  aux  sollicita- 
tions de  sa  mère,  avait  sans  doute  recouvré 
sa  liberté,  et  sa  première  pensée  avait  été  na- 
turellement pour  Roger  de  Villepreux  ;  or  , 
Roger  et  Horace,  c'était  le  niéine  homme  pour 
la  liastille. 

Celte  idée  ne  fut  pas  loiijiueà  prendre  ra- 
cine dans  l'esprit  du  comte  de  Forsanz  ;  il  s 
rapprocha  d'Henriette  ,  que  ces  qui|(roijuos 
amusaient,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Pardon,  mademoiselle,  de  ne  vous  avoir 
pas  déjà  reconnue;  j'aurais  dil  ileviner,  à  la 
tendre  sollicitude  qui  vous  a*fait  accourir  à 
la  Bastille,  l'amitié  qui  depuis  si  longtemps 
unit  nos  deux  famille^. 

Un  franc  éclat  de  rire  répondit  à  ce  langage, 
et  Henriette  laissa  voir' son  visage  frais  et 
mutin. 

Horace  demeura  stupéfait. 

—  Comment!  s'écria-t-11,  vous  u'êtcs  pas 
mademoiselle  de  Méranges?... 

—  Nullement,  monsieur. 

—  Vous  vous  appelez  ?... 

—  Henriette. 

—  Et  vous  venez... 

—  De  la  part  da  la  comtesse  Du  Bariy  !... 

—  Et  vous  me  conduisez?... 

—  Auprès  de  la  comtesse  !... 

Horace  respira.  Sa  position  commeuçait  à 
s'eclaircir;il  comprenait  où  il  allait,  et  ce  que 
l'on  voulait  de  lui. 

—  Ainsi  dit-il  à  Henriette  eu  pesant  cha- 
cune de  ses  paroles,  coinnie  s'il  eût  doute 
lui-même  de  la  réalité  de  ce  qu'il  disait,  ainsi 
dès  ce  moment  je  suis  libri'. 

—  Parfaitement.-...  répondit  Henriette. 

—  Et  c'est  à  la  comtesse  que  je  dois  ma  li- 
berté... 

—  A  la  comtesse  seule. 

—  Et  elle  m'attend?.. 

—  Elle  vous  attend... 

—  Tout  cela  est  bien  vrai?.. 

—  Aussi  vrai  queje  m'appelle  Henriette. 

—  Et  vous  vous  appelez  Henriette  ? 

—  Comme  vous  vous  appelez  Horace. 

Horace,se  sentit  soulagé  ;  cependant  quel- 
ques doutes  restaient  encore  dans  son  e.-ipril; 
et  puis  la  certitude  d'un  bonheur  quelconque 
est  toujours  douce  à  acquérir.  H  ]iril  la  main 
d'Henriette; 

—  Ecoul 'Z^moi,  ma  chère  Ilenriett  •,  lui 
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'1il-il  d'une  voix  o.i  il  y  avait  eiicoro  beaucoup 
de  tristesse  et,  de  doute  ;  vous  n'avez,  vous, 
aucun  intérêt  à  me  tromper,  du  moins,  j'aime 
à  le  penser  ;  e'n  l)ieii,  je  vous  le  demande,  et 
répondcz-mji  dans  toute  la  sincérité  de  vo- 
trejcime:  n'y  a-t-il  plus  rien  à  craiiidre  pour 
moi,  et  puis-jc  espérer  de  ne  plus  retourner 
à  la  Bastille  ? 

Honi-iette  aurait  volontiers  ri  dos  iiésila- 
iions  d'Horace,  s'il  n'y  avait  eu  dans  sa  voit 
iir  réel  accent  de  douleur.  Horace  était- d'ail- 
'éurs  un  jeune  gentilhomme  d'une  ridic  et 
élégante  tournure  ;  elle  ne  lui  sut  pas  mau- 
vais gré  de  la  familiarité  avec  laquelle  il  lui 
avait  pris  la  main, 

—  Je  no  sais,  répondit-elle,  si  monsieur  le 
comie  aura  pir  la  suite  quelques  dangers  à 
craindre;  mais  ce  que  Je  puis  bien  lui  alÉir- 
mer,  c'est  (jue  pour  io  moment  i!  est  libre  et 
que  m.i  lame  la  comtesse  l'attend. 

Horace  serra  les  mains  d'Ueurieite,  qui 
rougi!,  et  se  rejeta  dans  !c  foaJ  Je  la  voiture. 
I!  et  1 1  libre,  il  allait  revoir  la  comtesse,  co- 
la n'était  p:i3  uu  nîvel 

Cependant  la  voiture  roulait  toujours  avic 
rapidité,  et  Horace,  plongé  dans  ses  lêvcs,  sa 
laissait  bercer  pur  les  ressouvenirs  d'un  pre- 
mier amour  parlas- ', 

Tout  à  coup  il  su  sentit  frapp-j-  scir  !e  hras. 
Il  leva  les  yeux  et  vit  devant  lui  le  frais  sou- 
rire d'Henrit  lie. 

—  .Alonsieur  le  comte  ne  pense  pas,  d  t  li 
jeune  camériste,  que  nous  sommes  bien  près 
d'arriver  à  la  rue  Sainl-Hunoré?.., 

—  Tu  as  raison,  mon  .-si^an'',  répondit  Ho- 
race, j'allais  l'oublier. 

Mais  la  même  exiiressioa  demeurai!  tou- 
jours sur  les  lèvres  de  la  jeutie  fille;  le  comte 
s'en  aperçut. 

—  Pourquoi  vis-tu?  lui  domanda-t-rl  en 
souriant  kii-vnèmc  de  voir  ce  frais  et  pur 
sourire  éclairer  la  jolie  figure  d'IIeurietle. 

—  Je  ris,  repartit  cotte  dernière,  parce  (pie 
monsieur  le  comte  ne  paraît  pas  se  rappeler 
qu'il  y  a  huit  jours  qu'iit  n'a  vu  son  barbier,  et 
que  son  vèteinenl  sa  ressent  un  peu  du  sé- 
jour à  la  Bastille... 

Horace  ne  réponds?  pas,  mais  U  la  remer- 
cia d'un  bon  et  àonx  regard  qui  amena  une 
jolie  petite  larme  soius  les  cils  do  la  camé- 
riste.  Il  n'y  prit  pas  garde;  l'obs(;rvatiou 
d'Henriette  |-a\ait  remis  sur  la  trace  de  sou- 
venirs cfiacés  do  sa  mémoire;  il  jeta  un  cri, 
et  regarda  autour  de  lui. 

—  (Ju'a  donc  monsieur  îe  comte?  ni  Hod- 
rietlc  en  tressainianf. 

—  nien!  rient  mon  enfant,  dit  Horace,  je 
m'aperçois,  depuis  un  quart  d'licure,quel'ha- 
biiudede  conci  ntrcrsa  pensée  sur  soi-même 
vend  oublieux  o|  ingrat,  c'est  la  première 
fois,  depuis  ma  .sortie  de  la  Bastille,  que  le 
souvenir  d'un  ?!m  qui  rt'est  tejn  clîcr  me  re-  i 


vient  h  l'esprit;  mallieureusemei.it,  lu  iiepi  u\ 
me  donner  aucun  renseignement  à  son  su- 
jet... 

—  l'cul-ètrc!  ùljjecia  Henriette. 

—  C'est  une  pcTsoniie  que  tu  ne  connais 
pas. 

—  Do  quelle  personne  nioii.sieui-  le  coiiite 
veut-il  parler  ? 

—  DePlanlin... 

—  Votre  valet  ? 

—  Jusîenienl. 

—  Oli!  que  monsieur  le  coiute  se  rassure; 
j'ai  vu  M.  Plantin  ce  matin  même  à  l'hôtel 
de  la  Boufe-d'Or. 

Tout  en  parlant  ainsi  Henriette  avait  fait 
arrêter  la  voiture  ;  quand  le  valet  vint  ou- 
vrir la  portière,  elle  dit  à  Horace  : 

—  Monsieur  le  comte  désirait  s'arrêter 
chez  un  perruquier.  Voici  à  deux  pas  la  bou- 
ti(|U0  de  M.  Laborde. 

Le  comte  de  Forsanz  sauta  hors  de  la  voi- 
ture et  c Jurutchez  Laborde  ;  lorsqu'il  en  sor- 
tit, il  n'était  nasreconnaissable.  La  voilure  se 
remit  aussitôt  en  route,  et  dix  minutes  après, 
elle  s'arrêtait  enfin  devant  une  haute  mai- 
son de  la  rue  Sainl-Honoré. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit    Ilciinette. 
Horace  s'ajusta  et  descendit. 

Le  rez-de-cliausséc  de  la  maison  était  oc- 
cupé, d'un  côté,  par  une  boutique  de  modes, 
de  l'a  lire  par  un  fripier.  Entre  la  boutique 
de  modes  et  le  fripier,  il  y  avait  une  porte 
cochère. 

—  Eyliez  vile,  dit  aussitôt  Heiirieile,  et 
demandez  mademoiselle  Jeannette. 

Horace  entra  et  demanda  mademoiselle 
jeannette. 

Il  y  avait  déjà  des  portiers  à  cette  éooque. 
,  Les  portiers  ont  été  de  lous  les  .'igts,  excepté 
de  l'âge  d'or.  Celui  de;  la  maison  dans  la- 
quelle entra  Horace  le  regarda  d'abord  sour- 
noisement et  Unit  par  lui  dire  que  mademoi- 
selle Jeannette  di  m  urait  au  quati'ième  éta- 
ge, la  porte  à  gaurli;'. 

Horace  disparut. 

Le  jeune  comte  ccmniomaiL  «  devenir  in^ 
quiet  cl  il  se  demandait  poîirquoi  la  comtesso 
Du  Barry  poussait  !a  precaiition  jusqu'à  ve- 
nir se  loger  dans  une  maison  d'une  appa- 
rence si  modeste;  pounuioi  elle,  qui  allait  si 
librement  chez  la  Dubois,  craignait  (|u'on  la 
rencontrât  loin  de  Versailles  en  avi  nture 
mystérieuse;  tout  en  gravissant  l'escalier  à 
pic,  il  se  sentait  envahir  par  mille  soupçons 
ridicules,  et  quand  il  ir,\\.  le  pied  sur  le  palier 
du  quatrième  étage,  il  «'lait  convaincu  ipril 
n'y  avait  nullemeul  de  Du  Bam  dans  toute 
cette  atfaire. 

Il  frappa  h  la  porte  de  gauche. 

Alors  il  cru'  enlondre  quelques  meiilile,«! 
remuer,  om^  >-f.i\  fraîche  lâcher  un  yotit  cri 


et  des  pas  lourds  venir  à  sa  reuconti'e.  La 
porte  s'ouvrit;  il  recula  de  deux  pas. 

Celait  une  affreuse  vieille  femme  ;cei!e  du 
portier  sans  doute. 

Horace  n'avait  jamais  eu  la  moindre  fi-ayeur 
des  sorcières;  le  ijremier  mouvement  de  stu- 
peur et  do  dépit  passé,  il  se  renrif  sans  peine, 
et  se  rapprocha  de  la  vieille. 

—  Que  demande  nlon^ieur?  fit  celle-c; 
d'un  air  revèclie. 

—  Mademoiselle  Jeannette,  r''poi!dit  Ho- 
ra -i'. 

—  C'est  ici,  monsieur,  dit  la  \ie!|le.  Oui' 
voulez-vous? 

—  Je  désire  vijir  mademoiselle  Jeannette. 

—  J'entends  bien;  mais  qui  êtes-vous? 

—  Le  comfp  Horace  de  Forsanz. 

—  Ml!  fort  bien  ;  donnez-vous  la  p^'inc 
d'eninr. 

Horace  hésita  quelques  secondes. 

—  Pardon,  dit-il  encore,  mais  serait-ce 
vous  que  l'on  appelle  mademoiselle  Jean- 
nette? 

La  mémo  voix  qui  avait  déjà  poussé  un  pe- 
tit cri,  lit  entendre  cette  fois  un  joyeux  éclat 
di^  rire. 

Horace  rougit  et  frntiehit  le  seui'.  t)èsi|u'il 
fut  eniré,  la  vieille  referma  la  porto  à  clé,  le 
l^ria  d'attendre  un  inslant  et  distiarut  daii^ 
une  pièce  contiguë. 

La  chambre  était  di'serle  :  elle  liait  nu<>, 
presque  sans  ornements,  d'une  propreté  ex- 
quise. Quelques  chaises  seulement,  uutr  pe- 
tilf!  glace  à  encadrement  doré,  une  (commode 
de  bois  blanc,  et  sur  la  "fenêtre  ouverte  par 
laquelle  pénétraient  de  pleins  rayons  de  so- 
leil, tout  un  parterre  de  Heurs  odorantes 

Tout  celii  était  distribué  avec  une  >iinplicité 
pleine  de  charme,  qUi  reposa  doucement  la 
vue  du  jeune  comte.  C'était  la  pr"mière  fois 
qu'il  mettait  le  pied  dans  une  mansarde,  et 
il  lui  sembla  qu'à  cet  aspect  inusité,  son  cœur 
s'ouvrait  ;i  des  seutimenta  qu'il  avait  igno- 
rés jusqu'alors.  Toutes  ses  appréhensions 
s'enfuirent,  sa  confiance  reparut  à  ce  tableau 
calme  et  frais,  il  jeta  loin  de  lui  son  chapon 
et  sonépée,  et  courut  s'asseoir  auprès  de  lu 
fenêtre,  promenant  ses  regards  .<>iir  les  ob- 
jets qui  l'entouraient.  Ce  fut  une-  vurilabb 
fêle  dont  il  jouit  doublement;  il  y  avait  si 
longtemps  qu'il  n'avait  vu  l'éclat  radieux 
d'un  soleil  levant,  si  longtemps- (lu'il  n'avait 
respiié  les  suayes  senteurs  des  folles  brises 
du  matin!....  Ce  petit  réduit  se  piéscij^ait  à 
lui  dans  toute  la  fraîcheur  d'une  simplicité 
sans  art,  d'une  joie  sans  apprêts;  il  se  crut 
transporté  tout  à  coui.i  dans  un  monde  nou- 
veau, et  se  demanda  quelle  divinité  jncounuo 
aux  hommes  venait  parfois  se  reposer  au 
milieu  do  celle  pare  oasis,  du  séjour  en- 
nuyeux de  sa  spleiidide  demeure.  La  divi- 
nité inconnue  pouvait  bien  être  aueique  fiau- 
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>To  grisftip,  mais  le  soiipron  n'en  venait  pas 
jRi^mo  h  l'esprit  d'Hoiarc  :  liion  (|iio  moHfsft- 
et  saiLs  oriicnionts,  la  chambre,  ilaiis  laiiuelle 
il  se  troinait,  avait  iiéaimioiiis  un  certain  ca- 
chet ft'élëgaiiee,  ijui  «lisait  assez  quelle  fée 
mvslcriouse  l'hahilail,  c|iu'lic  main  bienfai- 
sante en  prenait  soin. 

Cepemlanl,  malgré  la  réalité  îles  souve- 
nirs qui  accouraient  en  foule  et  sous  mille 
formes  s"  placer  snus  les  yeux  ''u  comfi',  il 
se  sentait  ;i  eliaquc  instant  disposé  à  se  lais- 
ser aller  à  renclianlfnieni  que  faisait  uaîlr" 
en  lui  la  vuo  d'une  si  charmante  retraite. 
Horace  avait  toujours  vaillamment  liéfemlu 
son  co'ur  contre  l<»s  ardeurs  insensées  de  l'é- 
goïsme  et  de  l'amliition,  et  à  tout  moment, 
dans  la  vie(]u'il  menait,  il  lui  arrivait  de  se 
retrouver  en  présence  des  i-èves  aimés  de  son 
enfance,  et  des  créations  séduisantes  de  sa 
jeunesse.  Ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  jeune, 
d"(  n'.liousiastr,  s'élevait  instinctivement  vers 
la  personuificati.m  d'un  être  aux  formes  im- 
possil.les,  et  il  eti  poursuivait  la  possession 
idéale  jusque  dans  tes  s|ihère3  inhalàtables. 

Cette  fois  encore,  ce  fut  le  même  sylphe 
aérien  qu'il  vit  vottij^er  à  travers  les  vapeur? 
transpareule.s  de  son  vève,  il  portait  une  rolie 
blanche  qui  dessinait  mollement  les  formes 
ravissantes  di-  sa  taille  '.  ses  cheveux  blonds 
et  soyeux  ruisselaient  abondanmient  de  cha- 
que c5îc  de  ses  joues  et  rclonibaicnt  en  bou- 
cles dorées,  jusque  sur  ses  épaules;  une  cou- 
ronne de  fleurs  bleues  se  détachait  harnio- 
nieusenieut  sur  son  front  de  niarire,  un 
sourire  d'une  grâce  céleste  relevait  encore 
la  noble  et  pure  expression  de  sa  pliysionor 
mie,  enfin,  son  regard  était  imprégné  de  la 
vive  langueur  do  l'amour  et  du  dévoilmcnt. 

Horace  suivit  longtemps  les  souples  ondu- 
lations de  ce  corps  frêle  et  délicat,  ii  frisson  • 
na  1 'nguement  sous  rimpression  de  ce  re- 
gard plein  de  désirs  et  de  promesses,  et 
quand,  après  cet  acte  de  possession  idéale  il 
ouvrit  les  yeux  et  'e  réveilla  en  sursaut,  il 
ne  fut  pas  peu  surpris  d'apercevoir  à  deux 
pas  de  lui  le  sylphe  dont  l'image  venait  de  le 
quitter,  en  lui  jetant  uu  dernier  regajd  d'a- 
dieu. 

—  Vous!  vous!  madame,  s'écria-î-ii  en 
jetant  ses  bras  devant  lui,  comme  s'il  eût 
douté  de  la  réalité  de  cette  apparition. 

La  comtesse  Du  Barry  ncî]répûndit  pas,  elle 
lui  tendit  les  mains  et  vint  s'asseoira  ses  cô- 
tés. 

—  Oh!  que  vous  êtes  bonne,  reprit  Horace, 
après  quelques  moments  passés  dans  une 
muette  contemplation,  et  en  serrant  dans 
ses  mains  les  mains  de  la  comtesse,que  vous 
êtes  bonne  et  que  je  vous  remercie  ! 

—  Pourquoi  donc"?  répondit  la  comtesse. 

—  Oh!  madame,  poursuivit  Horace,  n'est- 


ce  pas  ii  vous  que  je  dois  d'être  libre,  que  je 
dois  d'êlr  >  heureux  ! 

La  comtesse  l'envelopfia  d'im  tcmlre  re- 
gard, et  lui  il'une  voix  oui  trahissait  toute 
son  émotion  : 

—  Voyez,  Horace,  cette  chambre  est  celle 
que  j'ai  hahilee  longtemps  autrefois...  J'étais 
siin[>legrisetto  alors,  sans  fortune,  sans  ave- 
nir... Je  n'avais  pas  encore  de  titre;  j'étais 
seule  au  monde;  mon  horizon  ne  s'étendait 
[las  bien  loin;  le  matin,  le  ciel  et  mes  Heurs; 
le  soir,  mes  rideaux  de  serge  et  ces  murs 
blancs...  J'aime  cette  chamb'-e  si  vous  sa- 
viez... elle  me  rappelle  tant  de  souvenirs 

Je  voudrais  être  encore  à  ce  temps-là...  lie- 
pnis  que  jo  vous  connais  surtout.  Mors  je 
n'avais  pas  de  flots  de  conriisans  autour  île 

moi,  je  n'avais  pas  encore  d'amtrition 

Tous  ceux  (|ui  m'aimaient  m'appelaient 
Jeanne,  mais  j'étais  heureuse;  et  anjourj'hu', 
au  milieu  de  toutes  les  splendeurs  de  Versail- 
les, je  donnerais  bien  des  jours  de  plaisirs 
pour  m'entendre  encore  uno  fois  appeler  du 
jiom  de  Jeanne. 

La  voix  de  la  comtesse  était  triste  ;  Hoface 
sentit  un  vague  sentiment  de  mélancolie 
s'emparer  de  lui  ;  il  porta  <loucpm"et  à  ses 
lèvres  les  mains  de  la  jeune  femmrqu'ilavait 
gardées  dans  les  siennes  : 

—  Votre  tristesse  prend  sa  source  dans  les 
mêmes  sentiments  que  la  mienne,  lui  dit-il 
aussitôt  et  sans  ([ue  la  comtesse  prît  garde  au 
baiser  qu'il  venait  de  déposer  sur  ses  mains; 
moi  aussi,  depuis  <iue  je  suis  à  Paris,  depuis 
que  le  courant  de  la  vie  commune  m'entraîne 
rapidement  dans  son  tourbillon  ,  moi  aussi, 
je  me  sens  emporté  vers  un  [Kissé  qui  n'est 
plus,  et  qui  n'a  laissé  dans  mon  cœur  que 
des  regrets  pour  la  vie  calme  que  je  menais 
alors!  Derrière  moi,  ii  y  a  là~bas,  bien  loin, 
tout  un  monde  de  sensations  perdues,  d'êtres 
profV.ndément  ainiés,  vers  lesquels  je  re- 
tourne iiuelqui'fois  à  mes  heures  d'amertume 
et  de  doute,  et  qui  s'étonnent  de  me  voir  si 
triste  et  si  désolé...  Pour  moi  aussi,  les  sou- 
venirs sont  souvent  amers,"  et  je  ne  me  re- 
ti-ouvé  calme  et  souriant,  que  lorsque  je  viens 
à  penser  que  peut-être  ma  vie  ne  sera  pas 
toujours  déshéritée  du  bonheur  que  Dieu  a 
donné  aux  hommes,  et  qu'un  jour  vient  sans 
doute  où  un  être  bien  cher  consentira  à  ve- 
nir peupler  la  solitude  <]ue  le  désespoir  fait 
à  de  certains  moments  autour  de  moi. 

Ainsi  tous  les  deux  disaient  leur  tristesse, 
et  tous  les  deux  sefl'orçaient  de  croire  qui- 
leur  amoui  était  la  satisfaction  des  désirs 
conçus  dans  le  passé. 

[La  suite  nu  prochain  numéro.) 

Pjerbf.  Zaccone. 


DANIELLE. 

:>^uite.l 


Cett'/  interpellation  directe  su.'  ce  qui  ftd- 
sail  juslenienl  l'objtt  de  sa  plus  intime  préoc- 
lupalion  lui  causa  une  sorte  de  saisisscme  t. 
Il  jeta  à  Léonie  un  coup  d'œil  de  salisfjclion, 
et,  surexcité  par  l'esprit  de  vengeance,  il  re- 
mua les  lèvres  pour  rétracter  ce  qu'il  avait  dit 
la  veille.  Mais  un  accès  de  iionte  s'empara 
tout  à  coup  de  lui,  ii  garda  le  silence.  H  ne 
larda  cependant  pas  à  avoir  raiioii  de  sis 
mystéiiiux  scrupules  en  pe isan!  que,  dans 
l'intérêt  même  d'Octave  et  de  sa  mère,  son 
devoir  était  de  parler,  et  ce'Ie  fois  it  répondit' 
sans  hèsilalion  :  '    ' 

—  Eh  bien  !  chère  lante,  je  l'avoue,  je  n'-  i 
pas  osé  èlrc  sincère.  L'amitLC  que  vous  ns- 
pire  cette  jiUUL- fille  m'en  ô:ail  tout  le  cou 
rage.  Mais  enfin  jo  me  décide  à  vous  révéler.. 

Il  s'anè;a,  connue  si  un  remords  l'empé- 
chail  de  continue-. 

—  .\cheve2  !  achev;-z.  de  grâce!  proféra 
madame  Grandchamp  violemment  agitée. 

—  Mon  Dieu  !  qic  vous  dirai-je,  poursuivit 
le  vitomte  avec  effort,  sinon  que  votre  pro- 
tégée n'est  pas  aussi  digne  d'eilime  quj  vous 
lui  en  tèmo'gnez. 

—  Qu'osez-vous  prétendre  ?  s'écria  Octave-  i' 
dont  le  regard  s'enfiamma  et  dont  la  po'trine;  • 
bondit  à  sa  rompre.   Prenez  garde,  monsieur 
de  Kermartin! 

—  Le  vicomte  éprouvait  visiblement  une 
grande  répugnance  à  compléter  sa  révéla- 
tion. Sa  conscience  murmurait  sans  doute  ; 
mais  la  menace  d'Octave,  en  mettant  en  jeu 
son  amour-propre  et  son  courage,  lui  cSi 
donna  la  force.  '-   •  '"'  ^■" 

—  A  quoi  voulez-vous  que  je  prenne  garde,  '' 
mon  cousin  ?  dcnianda-t-il  d'un  air  dédai- 
gneux. C'est  surtout  à  vous,  croyez-moi, 
qu'il  convient  d'adresser  cet  avertissement. 
Car  la  personne  au  sujet  de  laquelle  vous 
montrez  une  si  flatteuse  susceptibilité  ne  mé- 
rite vraiment  pas  tant  d'honneur,  je  vous  le 
répète.  Je  la  connais  mieux  que  vous  ne  la 
connaissez,  soyez-en  sur,  et  j'ai  le  regret  de 
vous  apprendre  qu'elle  a  eu...  un  amant.       •    i 

—  C'est  un  infâme  mensonge!  s'écria  Oc» 
jave  en  se  précipitant  sur  le  vicomte,  et  vous 
m'eu  rendrez  r jison  ! 

Toute  tremblante,  niadime  Gtandchimp  se 
eta-entrelesdeuxj'un  s  gens  et  pa.r.n!  a  ie 
séparer. 

Au  même  instant,  Danielle  parut,  Uéiiê 
brisée,  mourante. 

—  C'est  la  vérité!  dil-  'lie. 

Et  elle  tomba  évanouie  d  ;ns  les  bras  de 
Marc  qui  la  suivait. 
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XI. 


Danielle  reprit  ses  sens,  l'intelligence  de  sa 
situation  lui  revint  dès  qu'elle  eut  reconnu 
les  personnesqui  s'empressaient  autour  d'elle. 
Son  âme  fléchit  encore  soui  la  douleur  et 
sous  la  honte.  Elle  couvrit  son  visage  de  ses 
deux  mains  et  sanglota.  Cet  accès  de  déses- 
poir fut  de  courte  durée.  Resaisissant  sa  vo- 
lonté et  sa  force,  elle  dit  bientiM  d'une  voix 
presque  ferme  : 

—  Accordez-moi,  je  vous  prie,  un  moment 
d'attention.  J'ai  fait  un  aveu  ,  souflrez  qu'il 
soit  complet. 

Vivement  touchée  du  profond  chagrin  de 
la  pauvre  enfant,  Mme  Grandchainp  lui  con- 
seilla d'ajourner  sa  douloureuse  confidehce  ; 
mais  Danielle  insista.  . 

—  Hélas  !  madame ,  plus  tard  le  courage 
me  manquerait  peut-être.  L'excès  de  mon 
tourment  me  l'inspire  aujourd'hui. 

On  se  mit  en  devoir  d'écouler. 

Octave  avait  le  visage  bouleversé;  une 
violente  déception  lui  déchirait  la  poitrine. 

Léon  de  Kermartin  était  pâle  et  troublé  ; 
son  cœur  n'était  pas  foncièrement  méchant;  il 
n'avait  fait  que  céder  à  un  souffle  d'irritation, 
à  un  accès  de  convoitise. 

Quant  à  Léonie,  elle  paraissait  aussi  émue 
que  le  comportait  son  étroite  sensibilité.  Som- 
bre et  résolu,  Marc  s'était  appuyé  contre  le 
chambranle  de  la  porte  du  salon  ;  il  avait  l'air 
de  l'âpre  et  rustique  personnification  du  dé- 
vouement. 

Après  d'héroïques  efforts  pour  ramener  en- 
tièrement le  calme  dans  son  esprit ,  Danielle 
s'exprima  ainsi  d'une  voix  faible  et  kn'.e  : 

«  C'est  une  humble  histoire  que  celle  de 
ma  vie.  A  peine  quelques  événements  obs- 
curs comme  le  rang  où  Dieu  m'a  fait  naiire; 
et  cependant ,  autant  de  cruelles  infortunes 
dont  mon  cœur  a  gardé  l'empreinte  ineffaça- 
ble. 

'"  Lorsque  je  vins  au  monde  ,  je  coûtai  la 
vie  à  ma  mère.  Mon  premier  jour  fut  un  jour 
de  deuil.  Mon  père  ,  métayer  à  Pont-Scorff, 
entoura  mon  enfance  de  soins  plus  tendres 
que  n'en  accordent  d'ordinaire  à  leur  famille 
les  pauvres  et  laborieux  cultivateurs  de  nos 
campagnes.  J'étais  heureuse,  lorsqu'un  jour 
d'été  un  épouvantable  ouragan  ravagea  toutes 
nos  récoltes.  Le  même  jour  une  maladie  ter- 
rible se  déclarait  sur  nos  bestiaux.  En  moins 
d'une  semaine ,  nos  vaches  et  nos  moutons 
tombèrent  presque  tous  comme  la  foudre  ,  et 
not^^  ruine  fut  complète. 

"  Cette  violence  d'j  la  destinée  n'épargna  pas 
même  mon  malheiu'eux  père  :  il  fut  frappé 
d'apoplexie  et  mourut  dans  mes  bras  en  lais- 
sant échapper  ces  seuls  mots  :  <■  Pauvre  pe- 


tite !  >  Il  avait  peut-être  ,  hélas!  une  vision 
de  l'avenir. 

«  Je  fus  recueillie  par  ma  grand'nière, 
femme  rigide  et  grondeuse,  toujours  courbée 
sur  les  sillons,  et  qui  me  reprochait  avec  du- 
reté de  n'être  pas  robuste  et  infatigable  comme 
elle.  Je  supportais  ses  reproches  en  silence, 
je  redoublais  d'aideur  au  travail  ;  mais  ma 
santé  s'altérait,  et  je  crois  bien  que  je  n'eusse 
pas  tardé  à  rejoindre  ma  mère  et  mon  père, 
lorsqu'un  événement  inattendu  vint  renou- 
veler mes  forces  et  ranimer  mon  courage. 

«  Un  matin  ,  un  hom  ne  d'une  quarantaine 
d'années  frappa  à  notre  porto  :  c'était  le  frère 
de  mon  père.  Son  costume  était  celui  des 
villes;  sa  physionomie  respirait  la  franchise, 
la  bonté.  J'avais  souvent  entendu  parler  de 
lui.  Il  était  ménétrier  à  Pout-Scorfl',  quand  un 
jour  une  folle  bouffée  d'ambition  le  poussa 
jusqu'à  Paris.  Il  espérait  y  faire  fortune  avec 
sa  bombarde  et  son  biniou  ,  mais  son  espoir 
s'évanouil  bien  Vite.  Il  nous  conta  qu'il  'allait 
revenir  au  pays  un  peu  plus  pauvre  qu'il  n'en 
était  parti,  lorsqu'il  fit  la  rencontre  d'un  vieil 
artiste  qui  le  prit  en  amitié,  lui  enseigna  la 
musique,  et  le  mit  bientôt  en  état  do  gagner 
sa  vie  avec  un  violon.  Après  des  années  d'ou- 
bli, il  s'était  ressouvenu  de  son  pays  et  avait 
voulu  le  revoir.  Les  désastres  de  ma  famille 
firent  couler  ses  larmes.  Il  me  plaignit;  et  sa 
tendresse  pour  moi  s'accrut  de  sa  compas- 
sion. Indigné  des  rigueurs  de  ma  grand'nière 
à  mon  égard,  il  demanda  de  ra'emmeneravec 
lui,  et  nous  partîmes  bientôt  pour  Paris. 

«  Alors  commença  pour  moi  une  existence 
souriante,  occupée,  tranquille,  d'autant  plus 
charmante  à  mes  yeux  que  depuis  la  mort  de 
mon  père  j'en  avais  perdu  l'habitude.  J'avais 
treize  ans  à  peine,  et  cependant  mon  oncle 
me  confia  la  direction  de  son  petit  ménage, 
trois  belles  mansardes  au  fond  du  plus  soli- 
taire quartier  de  la  capitale.  J'en  pris  un  soin 
passionné,  et  mon  oncle  me  disait  gaiment: 
«  Chère  petite,  j'ai  eu  là  une  bonne  idée  de 
l'enlever  à  ta  grand'nière  1  »  Douces  paroles 
qui  m'encourageaient  à  faire  mieux  encore. 

u  Les  seules  ressources  de  mon  oncle  con- 
sistaient en  un  emploi  dans  un  petit  orchestre. 
Je  me  reprochais  souvent  de  ne  rien  ajouter 
à  de  si  modiques  revenus.  Je  voulus  me  pro- 
curer des  travaux  à  l'aiguille  ;  mais  il  s'y 
opposa  en  me  disant  que  puisque  j'avais  des 
loisirs  ,  il  m'enseignerait  la  musique.  Son 
vieux  professeur,  en  mourant  lui  avait  légué 
quelques  insliuments,  parmi  lesquels  une 
harpe.  Il  avait  eu  la  fantaisie  d'upprendre  à 
en  jouer,  et  déjà  il  était  en  mesure  de  donner 
les  premières  leçons.  Après  deux  ans  d'une 
élude  où  la  constance  du  m;iitre  surpassait 
encore  l'ardeur  de  l'élève,  je  fus  capable  de 
l'accompagner.  Pas  un  jour  ne  s'écoula  t  sans 
que  nous  prissions  ensemble  de  bonnes  heu- 


res de  récréation  musicale  ;  il  semblait  qu'u- 
ne voix  mystérieuse  murmurât  à  nos  oreilles  : 
X  Hâtez -vous  !  rien  ne  dure,  et  vos  plus  doux 
accords  peuvent  être  étouffés  par  un  coup  de 
foudre  !  »  Mais  cette  voix  fatale  ne  |  arlait  pas 
assez  haut  pour  arriver  jusqu'à  nos  cœurs,  et 
les  vibrations  de  nos  instruments  en  cou- 
vraient les  derniers  murmures. 

«  Un  soir  d'hiver,  mon  oncle  rentra,  accom- 
pagné d'un  jeune  homme  que  j'avais  aperçu 
quelquefois  au  balcon  d'une  maison  voisine^ 
Ce  jeune  homme  venait  de  le  secourir  contre 
des  malfaiteurs  qui  l'avaient  assailli  dans  une 
rue  oliscure  et  déserte.  Une  lutte  s'en  étai' 
suivie,  dans  laquelle  l'étranger  avait  été  bles- 
sé au  front.  La  blessure,  heureusement,  était 
légère,  et  il  ne  voulut  pas  même  qu'on  s'en 
occupât.  Il  nous  apprit  qu'Use  nommait  Léon 
Didier.  Ses  manières  étaient  distinguées,  sa 
conversation  intéressante.  Il  revint  nous  voir, 
parut  s'attachera  nous,  et  conquit  le  cœur  de 
mon  oncle,  qui  rêva  bientôt  mariage.  J'entrais 
alors  dans  ma  seizième  année,  l'âge  de  la 
confiance  et  des  illusions.  Je  me  croyais  ai- 
mée, j'avais  foi  dans  l'avenir  ;  car  on  n'ap- 
prend le  doute  qu'à  l'enseignement  des  dé- 
ceptions de  la  vie,  car  on  ne  se  méfie  qu'après 
s'être  hem  té  contre  une  trahison  ! 

«  Cependant  un  événement  terrible  ^int 
troubler  le  mirage  de  bonheur  qui  brillait  à 
mes  yeux.  Par  une  soirée  pluvieuse  et  gla- 
ciale, on  rapporta  mon  oncle  sur  une  civière. 
Le  malheureux  avait  fait  une  chute  violente 
sur  le  pavé,  il  s'était  cassé  le  bras  droit.  Je 
me  précipitai  vers  lui,  et,  n'ayant  pas  la  force 
de  proférer  un  seul  mot,  je  le  couvris  de  mes 
lamiios.  Le  chirurgien  qui  lui  avait  posé  le 
premier  appareil  avait  déclaré  qu'il  ne  pour- 
rait plus  se  servir  de  sa  main.  Cet  arrêt  fatal 
lui  causait  un  violent  désespoir.  La  guérison 
s'opéra,  mais  la  science  avait  dit  vrai  ;  les 
muscles  s'étaient  roidis,  les  articulations  des 
doigts  ne  jouaient  plus.  Le  pauvre  artiste,  qui 
sans  doute  espérait  un  miracle,  vit  alors  tom- 
ber sa  dernière  espérance.  Un  décourage- 
ment profond,  incurable,  s'empara  de  son 
âme.  Je  le  surprenais  souvent,  les  yeux  noyés 
de  pleurs,  regardant  ses  doigts  roidis  et  mur- 
murant d'une  voix  brisée  :  a  Plus  jamais  I  plus 
jamais  !  j'ai  perdu  ma  joie  et  mon  gagne- 
pain  1  »  Et  de  jour  en  jour  cette  pensée  re- 
venait plus  sombre  et  plus  inexorable  à  son 
esprit. 

«  Déjà  nos  modestes  économies  s'étaient 
épuisées.  Nos  seules  ressources  ne  prove- 
naient plus  que  d'un  travail  de  couture  que 
j'accomplissais  durant  une  partie  du  jour  et 
de  la  nuit.  Devinant  mes  fatigues  à  la  pâleur 
de  mon  visage  et  s'autorisatit  de  l'intimité  de 
nos  relations,  M.  Didier  me  pressait  d'accep- 
ter ses  services.  «  Vous  tomberez  malade,  me 
disait-il;  alors  que  deviendra  voire  oncle? 
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que  deviendiui-je  nioi-iiR'iiie  ?  Ah  !  ne  vous 
luez  pas  ainsi,  Daniulle  !  car  jVn  mourrais  !  ■> 
J'éluis  heureuse  d'i'lre  l'arhilie  de  su  destinée, 
de  lui  inspirer  un  dévoiienienl  si  profond. 
Parlois,  cependanl.  je  ni'élonnais  qu'il  lardât 
à  demander  ma  main.  Je  m'attristais  n*me 
.sans  qu'aueim  soupçon  .s'élevât  contre  lui 
dans  ma  pensée. 

"  Un  malin,  mon  onele  était  ahsenl.  M. 
Didier  entre,  se  jette  à  mes  pi<ds  et  m'ap- 
prend qu'il  va  partir.  Sa  liimille  l'appelait  et 
son  .ib.sence  devait  durer  un  mois.  Il  parais- 
sait fort  ému,  me  disait  des  choses  étranges 
et  me  pressait  sur  sa  poilrine  à  m'élouffer. 
Je  le  supplie  de  s'éloigner,  je  me  dégiiyo  de 
son  étreinte,  .\lors,  nu  mouvement  d'impa- 
llence,  de  colère,  lui  échappe.  Il  sort  vio- 
lemment ;  mais,  rentrant  aussitôt  d'un  air 
calme  et  souriant,  il  me  tend  la  main,  s'excuse 
el  pari. 

"  Cette  scène  aurait  du  être  une  révélation 
pour  moi  ;  mais  il  ui'en  eût  trop  coulé  de 
renoncer  à  ma  confiance,  à  mes  rêves.  Je  me 
dis  qu'un  vertige  avait  troublé  son  esprit  au 
moment  de  se  séparer  de  moi,  et  que  je  ne 
pouvais  sans  injustice  lui  en  vouloir  de  s'Olre 
laissé  dominer  par  la  force  de  ses  éuiotions. 
J'avais  tant  besoin,  d'ailleurs,  de  me  rattacher 
à  une  illusion  1  La  réalité  est  si  cruelle,  si 
impitoyable I  L'aijier  désespoir  de  mon  oncle 
commençait  à  altérer  sa  raison.  Déjà  je  l'a- 
vais surpris  devant  un  pupitre,  siuuilant  le 
mouvement  des  doigts  et  de  l'archet  sur  un 
violon.  Il  me  dit  un  jour  a\ec  une  tendresse 
poignante  :  Danielk',  prends  la  harpe  et  ac- 
compagne-moi. 11  y  a  bien  longtemps  que 
nous  n'avons  fait  de  musique  ensemble,  ma 
chère  petite  élève  !  C'est  pourtant  une  chose 
si  douce  que  l'union  de  nos  âmes  et  de  nos 
instrumenls  ?  »  El  renia  quant  que  je  pleurais, 
il  repr  t  avec  exaltation  :  Oh  !  n'est-ce  p  a 
que  c'est  beau  ce  que  je  joue  là?  Ah  !  vois-tu, 
Hauielle,  c'est  que  c'est  un  mystérieux  génie 
qui  chante  ainsi  sur  mon  violon!  Il  chanlela 
vie,  et  la  vie  fait  toujours  pleurer,  mon  en- 
ant  1  »  Et  le  pauvre  artiste ,  emporté  au  souffle 
de  son  étrange  rêverie,  ne  s'airélait  que 
quand  l'émotion  et  la  fatigue  lui  communi- 
quaient le  sommeil. 

«  Cependant  notre  posi.ion  devenait  afl'reuse. 
L'ouvrage  me  manquait.  Je  fus  conlrainle  de 
vendre  tout  ce  qui  n'était  pas  pour  nous 
d'une  absolue  nécessiic.  Ma  harpe  seule  (rou- 
^a  grâce.  Mon  oncle  aimait  tant  à  Tentendre  • 
c'était  son  unique  consolalion  quand  une 
lueur  de  raison  brillait  dans  l'ombre  de  son 
esprit,  et  je  ne  voulais  lui  enlever  qu'à  la 
dernière  extrémité  ce  dernier  bonheur.  Bien- 
lèl  notre  détresse  fut  à  son  comble,  il  n'y 
avait  plus  à  hésiter.  Je  saisis  le  dernier  ves- 
tige de  notre  luxe  d'artisie  jf>  l'emporlaipour 
le  vendre. 
«  C'était,— je  ne  l'oublierai  de  ma  vfe. —  le 


premier  jtuivier  l8'2:2,jour  sombre  et  nélasle, 
date  éi'rite  à  jamais  avec  mon  d  scspoir  !  Le 
prix  qu'on  m'olfrit  de  ma  harpe  était  une  dé- 
rision. On  spéculait  sur   mes  sanglots  ,  visi- 
blement contenus.  .Von   indignation  égalait 
mou  angoisse.  Tout  à  coup,  une  pensée  jail- 
lit à  mon  cerveau  dans  unlht  de  larmes.  Je 
la  repoussai  d'abord  ,  mais  elle  revint  avec 
plus  de  force.  Je  voulus  fuir,  mes   pieds  se 
clouèrent  surplace.  Puis, comme  à  l'insu  de 
ma  volonté  ,  ma  harpe  se  dressa  devant  moi. 
Je  l'entendis  resonner.  Une  i'oule  s'était  amas- 
sée, elle  m'écoulail  en  silence.  Quelques  piè- 
ces de  monnaie  vinrent  tomber  à  mes  pieds. 
Je  sentis  alors  comme  un  incendie  m'embra 
ser  les  joues  ;  mes  yeux  se  fermèrent ,  mes 
jambes  fléchirent  et  je  perdis  connaissance, 
u  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  dans  un 
appartement  inconnu.  M.  Didier  se  tenait  à 
mes  genoux  ;  il  me  rappelait  à  la  vie.  Peu  à 
peu,  je  recueillis  mes  souvenirs  et  je  lui   té- 
moignai une  surprise  mêlée  d'eflroi.  Il  m'ap- 
prit qu'à  peine  de  retour  de  voyage,  il  m'avait 
rencontrée  marchant  à  pas  précipités  avec 
une  harpe  entre  les  bras.  Cette  singularité  lui 
avait  suggéré  l'idée  de  me  suivre.  Il  était  en- 
tré après  moi,  pour  s'informer  du  motif  de  ma 
démarche,  chez  le  marchand  sans  conscience 
auquel  je  m'étais  adressée.  Puis  il  m'avait  per- 
due de  vue  et  ne  m'avait  retrouvée  qu'au  mo- 
ment où    mes  forces  m'abandonnaient ,  au 
bruit  de  l'aumône  qui  m'était  faite.   Il  s'était 
hâté  de  me  dérober  à  la  piliè  publique ,  et  il 
m'avait  emportée  chez  lui  pour  épargner  à 
mon  oncle  le  spectacle  de  mon  évanouisse- 
ment. «  Hélas  !  lui  dis-je,  c'était  inutile  !  mon 
pauvre  oncle  n'eût  pas  compris  :  il  est  fou  !  ■> 
A  cette  nouvelle,  deux  grosses  larmes  jailli- 
rent de  ses  yeux.   U  appuya  sur  sa  poitrine 
ma  léte  encore  étourdie  ,  et  avec  une  ardeur 
indicible,  il  protesta  qu'il  était  prêt  à  me  don- 
ner sa  vie ,  à  m'entourer  de  tendresse  et  de 
sollicitude,  à  devenir  ma  providence,  la  pro- 
vidence du  malheureux  qui  m'inspirait  un  dé- 
voûment   poussé  jusqu'à   la  mendicité  !  Que 
vous  d;rai-je  je  tressaillais  de  reconnaissance. 
Affaiblie  par  les  secousses  de  cette  journée,  il 
ne  me  restait  plus  assez  d'énergie  pour  sup- 
porter sans  fléchir  le  retour  soudain  de  mes 
espérances.  Il  le  comprit,  et  je  fus  perdue  au 
moment  où  je  me  croyais  sauvée.  Quand  je 
réfléchis  que  pas  une  seule  fois  je  n'avais  en- 
tendu dire  :  «  Vous  serez  ma  femme  !  »  Il  était 
trop  lard! 

„  Je  ne  me  plaignis  pas  ;  à  quoi  bon?  Avais- 
je  le  droit  de  me  plaindre  après  n'avoir  pas 
eu  le  courage  de  résister?  Patiente  et  rési- 
gnée, j'attendis.  M.  Didier  se  montrait  affec- 
tueux et  bon  ,  mais  il  évitait  de  s'expliquer. 
Le  bien-être  avail  r'paru  dans  notre  demeure, 
mais  le  bonheur  en  était  parti  sans  retour.  Et, 
comme  M  Dieu  rùf  voulu  me  punir  par  l'inu- 


tilité de  mon  sacrifice,  ce  fut  à  peine  si  mon 
ouele  eu  profita  ;  il  mourut  d'un  épanchem.-nt 
au  cerveau.  Jusqu'à  l'heunî  suprême  il  ji.ua 
de  00  violon  idéal  qi.d  lui  avait  donné  sa  folle 
chimère,  et  il  s'éleiguit  sur  mon  cœur  avec 
le  dernier  écho  du  ses  secrètes  mélodies. 

•■  U  y  a  des  douleuis  qu'on  ne  peut  pas  dire. 
Par  cette  mort  comuienyait  mon  cbàtimeni.  U 
ne  devait  pas  s'arrête.'  là.  En  effet,  M.  Didier 
n'était  d'jà  p'us  le  même.  Soit  qu'en  ma  pré- 
sence il  ressentit  des  remords ,  soit  que  les 
traces  de  mon  chagrin  lui  fussent  importu- 
nes, ses  visites  devenaient  plus  rares  de  jour 
en  jour.  Sous  les  plus  frivoles  prétextes  ,  il 
m'abandonnait  à  ma  solitude ,  et  bientôt  il 
m'annonça  qu'il  allait  faire  un  nouveau  voyage 
dans  sa  famille.  Sa  famdic  !  j'imaginais  qu'elle 
s'opposait  à  noire  union  el  qu'd  n'osait  me 
l'avouer:  c'était  une  excuse  i  mes  yeux. 
Allail-il  tenter  de  la  fléchir?  J'en  conçus  l'es- 
poir. L'àme  penchée  sur  un  abime  ne  cher- 
che-t-elle  pas  à  se  retenir  même  à  une  om- 
bre ? 

u  Aussitôt  après  sa  sortie,  j'aperçus  un  bil- 
let de  banque  sur  ma  cheminée.  Celte  libéra- 
lité avait  lieu  de  me  surprendre.  Une  terri- 
ble anxiété  m'agita  le  co.'ur.  Entraînée  comme 
malgré  moi,  je  m'élance  sur  les  traces  de  Di- 
dier, je  le  joins  à  l'instant  où  il  montait  en 
chaise  de  poste  au  détour  de  notre  rue.  Je 
m'arrête  suffoquée,  mourante,  saisie  d'un 
horrible  pressentiment.  Puis,  par  un  prompt 
effort  je  cours  à  la  portière,  et  je  vois.,,  je  le 
vois  au  bras  d'une  jeune  femme  élégante,  qui 
crie  toute  joyeuse  au  postillon  ;  «  Route  d'I- 
talie !  hàtons-nous!  l'amour  paiera  les  gui- 
des !  »  Et  la  voilure  roula  sur  mon  cœur  et 
en  y  écrasant  ma  dernière  illusion. 

Vers  le  soir-  seulement  ma  stupeur  tomba, 
je  repris  courage.  Je  m'étonnai  même  du 
calme  avec  lequel  mon  parti  fut  arrêté.  Plutôt 
que  do  m'exposer  encore  à  une  si  cruelle  tra- 
hison, je  fis  le  serment  d'avoir  de  nouveau 
recours  à  l'humiliation  de  l'aumône  !  Je  dis- 
tribuai aussitôt  aux  pauvres  tout  ce  que  je 
tenais  de  la  honle,  et  je  me  sentissoulagée  lors- 
qu'il ne  me  resta  plus  rien  pour  me  le  rappe- 
ler. Alors  je  me  rais  en  quête  d'un  peu  de  tra- 
vail, mais  ce  fut  en  vain.  Découragée,  j'allais 
ressaisir  ma  harpe,  pour  en  faire  mon  gagne- 
pain,  lorsqu'une  lettre  vint  m'apprendre  que 
ma  grand'mère  était  morte  et  que  j'héritais  de 
sa  chaumière  et  de  sescliaujps.  Dieu  ne  vou- 
lait pas  que  je  busse  jusqu'à  la  lie  mon  vase 
d'amertume.  Je  courus  me  jeter  à  genoux  sur 
la  tombe  de  mon  oncle,  j'y  priai  longtemps,  puis 
je  fis  un  vœu  :  ■<  Ma  vie  est  flétrie  1  m'écriai-je. 
Elle  ne  sera  désormais  qu'une  expiation  ou  un 
sacrifice  !  »  De  pauvres  petites  G"urs  crois- 
saient dans  l'herbe,  sur  la  tombe  :  c'étaient  de 
modestesglaïeuls,  plantes  aimées  de  monbien- 
faiteur,  et   dont  j'avais  enlouré  son  ombre. 
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J'en   cueillis    un   bouquet,   que    j'emportai 
comme  témoignage  démon  irrévocable  va:u. 

"  Le  Jour  même,  je  réalisai  une  somme  suf- 
fisante ù  mon  voyage,  et  je  partis  pour  la  r  e" 
tagnc.  Arrivée  à  Rennes,  ma  bourse  était 
vide  .  dans  ma  joie,  je  l'avais  semée  sur  mon 
chemin.  Je  fus  obligée  de  terminer  ma  roule 
à  pied.  J'avais  du  courage,  mais  mes  forces 
s'épuisèrent,  et  je  m'évanouis  de  lassitude, 
dans  un  sentier  à  peu  de  distance  de  ce  châ- 
teau. Un  moment  après,  madame  Grandchamp 
me  rappelait  à  la  vie.  et  avec  une  bonté  lou 
chante  me  conduisait  elle-même  à  Pont- 
Scorff. 

«  Voilà  l'histoire  de  ma  jeunesse,  reprit 
Danielle  en  terminant.  Ma  conduite,  ma  ré- 
serve, mes  refus,  tout  s'explique  maintenant, 
n'est-ce  pas?  Ma  vie  ne  peut  être,  vous  le 
voyez,  qu'une  expiation  ou  un  sacrifice. 
J'expie,  en  attendant  que  Dieu  permette  que 
je  me  sacrifie...  Un  mot  encore,  ajouta-t-!>lle. 
Depuis  hier  seulement  je  sais  que  celui  qui  a 
si  profondément  troublé  mes  jours  ne  s'ap- 
pelle pas  Léon  Didier.  Si  vous  voulez  connaî- 
tre son  véritable  nom,  demandez -le  à  M.  Léon 
de  Kermarlin.  » 

Elle  se  lut.  La  fatigue  et  l'émolion  de  ce 
récit  l'avait  brisée.  Cependant  elle  se  leva 
pour  se  retirer.  Pâle  et  tremblant  comme  un 
remords,  le  vicomte  s'avança  vers  elle  et  la 
retint. 

—  Ah!  Danielle,  proféra-t-il  avec  un  ac- 
cent de  repentir  sincère,  j'ai  commis  une 
action  odieuse  ! 

—  J'ai  déjà  pardonné  à  M.  Didier,  répondit 
la  jeune  fille  avec  douceur,  et  je  pardonne 
encore  à  M.  de  Kermarlin. 

—  Chère  enfant  !  soupira  Mme  Grandchamp, 
dont  la  poitrine  était  gonflée  :  on  ne  saurait 
vous  blâmer,  on  ne  peut  que  vous  plaindre. 

—  Oh!  merci,  madame!  répondit  la  pauvre 
enfant  dans  un  sanglot. 

—  Comptez  sur  mon  dévoùment!  s'écria 
Octave  en  laissant  éclater  sa  tendresse  et  sa 
douleur. 

—  La  maîtresse  de  Léon  Didier,  répliqua 
gravement  Danielle,  ne  doit  compter  que  sur 
votre  oubli. 

Et  d'un  pas  chancelant  elle  sortit  du  Nel- 
lioiiët,  appuyée  sur  le  bras  de  Marc. 

xn. 

Le  lendemain,  tout  Ponl-Scorff  connaissait 
l'histoire  de  Danielle,  mais  l'histoire  dénatu- 
rée, travestie  à  ne  la  plus  reconnaître.  Quo- 
libets, médi.^anccs,  calomnies  conunen(j aient 
à  glapir  avec  un  effrayant  crescendo.  Car  si 
Danielle  était  généralement  aimée,  considé- 
rée, sa  bonne  réputation  même  lui  avait  fail 
des  envieux,  ravis  de  pouvoir  enfin  mépriser 


celle  que  jusqu'à  ce  jour  ils  avaient  été  con- 
traints d'estimer  et  de  respecter.  Quelques 
voix  généreuses  essayèrent  de  la  défendre, 
mais  elles  furent  étouffées  par  les  cris  pudi- 
bonds des  filles  jalouses  et  des  galants  écon- 
duits.  Marc  seul,  comme  un  roc  au  milieu  des 
flots,  tenait  seul  tête  à  l'orage  et  menaçait 
d'écraser  ceux  qui,  devant  lui,  s'attaqueraient 
à  sa  cousine. 

Quoique  enfermée  dans  sa  chaumière  et 
absorbée  dans  sa  douleur,  Danielle  n'ignorait 
pas  que  de  funestes  bruits  couraient  di  jà  sur 
son  compte.  Des  impertinences  proférées  à 
haute  voix  devant  sa  demeure  ne  lui  lais- 
saient aucun  doute  sur  ce  point  ;  mais. elle  ne 
soupçonnait  pas  encore  avec  quelle  violence 
se  déchaînaient  les  langues.  Cette  triste  rêvé 
lation  ne  se  fit  pas  attendre;  vers  le  soir, 
tandis  que,  le  front  dans  ses  mains,  le  cœur 
ulcéré,  elle  délibérait  avec  elle-même  sur  le 
parti  qui  lui  restait  à  prendre  et  qu'elle  se 
décidait  à  quitter  Pont-Scorff,  tout  à  coup  un 
bruit  étrange,  rauque,  aigu,  sifflant,  infernal 
retentit  devant  sa  chaumière  :  elle  pousse  un 
cri  déchirant,  s'élance  à  sa  fenêtre  et  voit  un 
groupe  d'hommes,  de  femuies,  d'enfants,  qui 
entre-choquaient  des  instruments  de  fer  et  de 
cuivre,  mêlant  l'outrage  et  l'injure  à  cette 
horrible  musique.  Ses  jambes  se  dérobèrent 
sous  elle  ;  elle  tomba  sur  ses  genoux  épuisée, 
haletante.  Au-dessus  des  vibrations  furieuses 
des  instruments  de  honte  perçaient  ces  cris 
délirants  : 

—  L'hypocrite! 

—  Comme  elle  nous  a  trompés  avec  ses' 
grands  airs  de  vertu  I 

—  Une  mendiante  de  Paris  1 

—  Une  enjôleuse  d'hommes  riches  ! 

—  Une  fille  à  amants  I 

Un  mensonge,  un  masque,  une  rieu  qui 
vaille  ! 

Et  toutes  ces  vociférations  stupides  réson- 
naient de  plus  en  plus  stridentes,  do  plus  en 
plus  féroces,  semblables  au  déchainemrntd'un 
pandù'monium.  Abaissée  sur  elle-même,  la 
pauvre  martyre  les  recevait  sur  sa  poitrine 
comme  autant  déballes  meurtrières. Son  co.'ur 
saignait,  mais  ses  yeux  étaient  secs.  Sans 
doute  elle  ressentait  au  travers  de  ses  angois- 
ses un  suprême  dédain  pour  ces  élans  de  la 
foule  toujours  immodérés  dans  ses  admira- 
tions comuie  dans  ses  mépris,  de  cette  foule 
qui,  hier  encore,  l'élevait  jusqu'aux  nues,  et 
qui,  aujourd'hui,  l'écrasait  sous  se.s  pieds  sans 
pitié  ni  merci.  .Mais  soudain,  le  charivari  ces- 
se, un  bruit  nouveau  se  fait  entendre  :  ce  sont 
des  gémissements  de  douleur,  des  cris  de 
rage,  un  effroyable  tumulte  de  combat  au  mi- 
lieu duquel  rugit  la  voix  de  Marc  ; 

—  Les  infâmes  !  les  lâches  I 

Et  Danielle  le  voit,  le  visage  en  feu,  bondis- 
sant comme  un  lion,  et  frappant  autour  de  lui 


avec  fureur.  En  une  minute  il  a  bousculé  les 
uns,  mis  les  autres  en  fuite,  .\lors,  posant  le 
pied  sur  un  gars  terrassé,  brandissant  son  bâ- 
ton ferré,  il  semblait  défier  de  nouveaux  ad- 
versaires. Une  trentaine  de  paysans,  fourches 
et  fléaux  en  mains,  accourent  en  ce  moment 
sur  lui.  Il  les  attend  sans  pâlir,  sans  rompre 
d'une  semelle.  Un  combat  inégal,  où  Marc 
vendra  chèrement  sa  vie,  mais  où  sa  mort  est 
inr'vi.able,  va  cette  fois  s'engager.  Heurcuse- 
i.jiiit,  les  anciens  du  bourg  interviennent,  et 
l'intrépide  défenseur  de  Danielle  est  sauvé. 

Danielle  le  remercia  de  cette  nouvelle  preuve 
de  dévouement,  mais  elle  lui  défendit  de 
s'exposer  pour  elle  à  l'avenir.  Après  quoi, 
pressant  entre  ses  douces  petites  mains  la  main 
large  et  calleuse  du  paysan,  elle  lui  dit  adieu 
d'une  voix  triste  et  solennelle,  comme  si  elle 
ne  devait  plus  le  revoir.  Marc  en  parut  frappé  : 
cependant  il  ne  hasarda  aucune  question.  Ce 
rude  paysan  avait  une  délicatesse  d'âme  inex- 
primable 

■-  Cousine,  dit-il  bientôt  d'un  air  embarras- 
s'',  comme  je  revenais  des  champs,  j'ai  ren- 
contré M.  Octave  :  il  s'en  allait  en  voyage.  Il 
m'a  confié  qu'il  avait  bien  du  chagrin,  qu'il 
vous  aimait  toujours  et  qu'il  no  vous  oublie- 
rait jamais,  et  je  suis  accouru  pour  vous  ré- 
péter tout  ça,  cousine.  Ai-je  bien  fait  ? 

—  Merci,  mon  bon  Marc;  je  suis  contente, 
reprit  Danielle  avec  un  peu  d'effort,  que  M.  Oc- 
tave ait  pris  le  parti  de  voyager.  Les  voyages, 
assurc-t-on,  sont  le  remède  des  affligés.  Ils  le 
consoleront,  je  l'espère. 

Quand  elle  fut  seule  dans  sa  chaumière,  elle 
acheva  de  tout  mettre  en  ordre.  Elle  y  prome- 
na ensuite  un  regard  tendre  et  navré. 

—  Ici, j'étais  presque  heureuse!  murmura- 
t-elle  d'une  voix  altérée  ;  ici,  je  vivais  selon 
mon  cœur!  Mais  le  repos  n'est  pas  longtemps 
possible  à  qui  cache  une  faute  :  la  fatalité  n'ou- 
blie pas,  et  le  monde  ne  pardonne  jamais. 
Point  de  réhabilitation  pour  la  pauvre  fille  qui 
se  repent  et  expie!  Il  ne  lui  reste  tôt  ou  tard 
d'autre  alternative  que  la  honte  ou  la  mort  ! 

Elle  répéta  ce  dernier  mot  avec  une  sorte 
de  frémissement,  et  elle  tomba  dans  un  rêve- 
rie profonde.  Lorsqu'elle  en  sortit,  elle  était 
calme  et  résolue. 

—  Allons,  reprit-elle  avec  une  douceur  si- 
nistre, l'heure  est  venue  d'entonner  le  chant 
du  cygne. 

Elle  .s'empara  de  sa  harpe,  en  tira  quelques 
accords  d'une  mélancolie  suave  comme  la 
prière  d'im  angt .  Puis  elle  embrassa  avec 
effusion  ce  sylphe  mélodieux,  cher  présent 
d'une  noble  amitié,  et  elle  sorlll  de  sa  chau- 
mière, â  laquelle,  en  s'éloignant,  elle  jeta  un 
long  regard  de  tendresse  et  de  regret. 

La  soirée  était  tranquille  et  pure,  rare  soirée 
de  l'automne  expirant,  où  la  nature  prend  des 
airs  de  jeunesse  et  de  grâce,  en  dépit  de  son 
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déni^menl  ci  de  ses  rides.  Le  vague  refli't  de> 
étoiles  dissipait  seul  les  ombres,  adoucissant 
les  formes  sévères  des  arbres  qui  se  dépouil- 
laient de  leurs  dernières  leuilles.  Pas  un  souf- 
fle n'agitait  Pair,  et  l'on  n'entendait  que  le 
clair  murmure  des  sourcrs  qui  tombaient  dans 
le  Scorff.  Heure  charmante,  qui  semblait  faili' 
pour  endormir  toute  souffrance,  pour  éveiller 
la  rêverie  avec  l'espoir  au  cicur  du  malheu- 
reux ! 

Danielle  s'assit  au  bord  de  l'eau,  à  l'endroit 
le  plus  profond  ;  elle  y  demeura  quelques 
instants  immobile,  recueillie  en  une  suprême 
mèdilaliou.  Mais  les  harmonies  nocturnes  ne 
communiquèrent  pas  à  son  àme  une  influence 
consolatrice,  car  tout  à  coup  un  sanglot  sortit 
de  sa  poitrine,  le  nom  d'Octave  s'échappa  de 
ses  lèvres,  l'onde  gémit  et  se  rida  :  Danielle 
avait  disparu. 

Un  homme  qui,  protégé  par  l'obscurité, 
avait  suivi  tous  ses  mouvements,  se  précipita 
dans  le  Scorff  et  la  ramena  mourante  sur  la 
rive.  C'était  Marc. 

Un  mois  après,  Danielle,  qu'une  attaque  de 
(lèvre  cérébrale  avait  jusque-là  tenue  au  lit, 
entrait  en  convalescence.  Par  un  tiède  rayon 
de  soleil  d'hiver,  elle  était  assise,  faible  et 
blanche  connue  un  lis,  dans  une  allée  de  sou 
jardin,  où  des  giroflées  et  des  perce-neige 
remplaçaient  ses  chers  glaïeuls.  Quelques 
paysannes  l'entouraient  et  lui  prodiguaient 
leurs  soins.  L'opinion,  si  mobile,  si  incon- 
stante de  sa  mtu:.'.  lui  était  revenue  aussi 
bienveillante  que  dans  le  passé.  Mieux  con- 
nue, son  histoire  avait  été  équitablemeni  ju- 
gée, et  sa  tentative  de  suicide  avait  achevé 
d'attendrir  les  cœurs  les  plus  durs.  Peu  s'en 
fallait  que  sil  conduite  no  fût  estimée  la  plus 
haute  de  toutes  les  vertus.  Elle  se  réjouissait 
de  ce  retour,  mais  elle  n'osait  s'y  lier,  et  elle 
attendait  que  ses  forces  lui  fussent  rendues 
pour  quitter  le  pays.  Elle  avait  déjà  fait  part 
de  son  intention.  On  s'efforçait  de  l'en  dissua- 
der. 

■  —  Où  serez-vous  mieux  qu'au  milieu  de 
nous?  lui  disait  une  vieille  Bretonne.  Nous  sa- 
vons maintenant  que  vous  êtes  une  digne  et 
courageuse  fille,  et  vous  n'avez  plus  rien  à  re- 
douter des  méchants.  Nous  vous  aimons  au- 
tant que  nous  vous  admirons.  Que  pouvez- 
vous  espérer  de  plus  ailleurs? 

—  Si  vous  abandonnez  Pont-Scorif,  repre- 
nait une  jeune  paysanne,  vous  affligerez  bien 
du  monde  et  surtout  ce  pauvre  Marc,  qui  se 
ferait  hacher  poiu-  vous...  Un  si  brave  gar- 
çon!... 

Danielle  demeurait  pens  ve  et  ne  répon- 
dait pas. 

Marc,  cependant  se  montrait  soucieux.  On 
remarquait  que  sa  santé  s'en  allait  à  mesure 
que  revenait  celle  de  sa  cousine. 


—  Etes-vous  toujours  décidée  à  nous  quit- 
ter? lui  demandait-il  parfois  avec  inquiétude. 

—  Toujours,  mon  cousin  ,  répondait-cllc, 
quoique  cela  me  fasse  bien  de  la  peine.  Mais 
j'ai  tant  de  raisons... 

—  Qu'il  soil  donc  tait  ainsi  que  vous  le  vou- 
lez! reprenait  le  gars  en  étouffant  un  violent 
soupir. 

Mme  Grandchainq  visitait  souvent  Danielle 
L'excellente  femme  avait  beaucoup  aidé  à 
dissiper  la  malveillance  et  à  ramener  les  sym- 
pathies. Quand  elle  connut  le  projet  df  la  pau- 
vre enfant,  elle  essaya  de  le  combattre  par  sa 
bonté  naturelle;  mais  dans  son  égoisme  de 
mère  elle  se  félicita  de  n'obtenir  aucun  succès. 
Danielle  le  comprit,  et  ce  fut  pour  elle  un  mo- 
tif de  plus  pour  persévérer  dans  sa  résolu- 
lion. 

Un  malin  donc,  quoique  faible  encore,  elle 
annonça  qu'elle  se  sentait  assez  forte  pour  se 
mettre  en  route.  Cette  fois,  elle  ne  contlait  à 
personne  où  elle  allait,  pas  même  à  sou  cousin. 
Peut-être  ne  le  savait-elle  pas  bien  elle-même, 
et  laissait-elle  au  hasard  le  soin  de  la  con- 
duire. 

Tandis  qu'elle  prenait  ses  dernières  dispo- 
sitions, Marc  la  suivait  des  yeux.  Il  paraissait 
stupéfait,  étourdi  ,•  chancelant,  et  s'appuyait 
de  la  main  contre  le  vaissellier.  Tout  à  coup, 
et  comme  si  l'inlelligence  d'un  grand  mal- 
heur lui  eût  violemment  frappé  l'esprit,  il 
poussa  un  cri  déchirant  et  il  éclata  en  san- 
glots.Toute  Iréuiissanle,  Danielle  s'élança  vers 
lui  et  l'interrogea  avec  anxiété. 

—  Partez  !  partez  !  s'écria-t-il.  Laissez-moi 
pleurer  !  il  y  a  si  longtemps  que  cela  m'é- 
touffe ! 

—  Mais  vous  me  brisez  le  cœur,  mon  cou- 
sin !  Au  nom  du  ciel  !  expliquez-vous. 

—  A  quoi  bon?  Je  dois  me  taire  puisque 
vous  ne  voulez  pas  deviner? 

Ces  paroles  furent  pour  Danielle  un  trait  de 
lumière  qui  éclaira  l'àme  tout  entière  deMarc. 
Jusqu'alors  elle  n'avait  fait  que  l'entrevoir. 
Cette  découverte  ajouta  encore  à  ses  tour- 
ments, car  elle  savait  tout  ce  qu'on  soufire  à 
refouler  les  élans  de  son  cœur. 

— Eh  quoi!  vous  m'aimez  d'une  autre  affec- 
tion que  celle  de  la  famille? 

—  Je  vous  aime  à  mourir  !  répondit  le  gars, 
dont  la  poitrine  bondissait  à  se  rompre.  J'ai 
caché  ça  tant  que  j'ai  pu  ;  mais  la  force  m'a 
manqué  en  songeant  que  je  ne  vous  verrais 
plus. 

Et,  vaincu  par  la  douleur,  il  tombait  en 
chancelant  sur  un  escabeau. 

—  0  mon  Dieu  !  tout  m'accable  !  proféra 
Danielle.  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse. 
mon  cousin?  Je  ne  puis  cependant  demeurer 
à  Pont  -  Scorff,  car  je  ne  dois  pas  compter 
hélas  !  sur  l'éternel  pardon,  sur  l'éternel  oubli, 


et  je  sens  que  de  nouveaux  outrages  me  tue- 
niicul! 

—  Eh  bien  !  fuyez  alors  !  reprit-il  en  joi- 
gnant ses  mains  suppliantes.  Mais  laissez-moi 
vous  suivre ,  à  dislance,  comme  un  ami, 
connue  un  chien.  Je  ne  vous  importunerai 
pas.  soyez  tranquille  I  Je  saurai  respecter  vos 
chagrins,  votre  solitude;  mais  du  moins,  je 
vous  apercevrai  (|uelqucfois,  et  cela  me  suf- 
fira, voyez- vous  !  Les  pauvres  gens  comme 
moi  savent  se  contenter  de  peu;  ils  sont  ha- 
bitués à  toutes  les  pauvretés,  même  à  celle 
du  cour. 

—  Suis-jedonc  à  ce  point  nécessaire  à  voire 
existence,  Marc?  demanda  Danielle  avec  ef- 
froi. Non!  non!  vous  vous  méprenez  sur  vos 
sentiments.  Mais  songez  donc  que  je  ne  suis 
pas  digne  d'occuper  la  pensée  d'un  honnête 
homme?  vous  oubliez... 

—  Je  n'oublie  rien,  répondit  le  gars  en  l'in 
terrompant,  et  vous  êtes  pour  moi  la  plus  hon- 
nête et  la  meilleure  àme  du  inonde  entier! 

Un  rayonnement  d'enthousiasme,  à  travers 
leur  humidité,  avait  illuminé  ses  yeux.  Il  se 
leva  par  une  sorte  d'inspiration,  et  fléchit  le 
genou  devant  Danielle. 

—  Que  faites-vous  là,  mon  cousin?  lui  dit- 
elle  en  souriant  avec  tristesse;  vous  vous  pro- 
sternez comme  si  vous  étiez  coupable.  A  moi 
seule  convient  celle  humble  attitude  devant 
Dieu!  Relevez-vous  et  écoulez-moi,  poursui- 
vit-elle d'un  air  réfléchi  :  il  faut  que  je  parle, 
que  je  m'éloigne  pendant  quelque  temps,  cela 
est  indispensable,  et  je  ne  puis,  je  ne  dois  pas 
vous  autoriser  à  me  suivre  ;  mais  je  vous  pro- 
mets de  vous  écrire,  à  la  condition  que  vous 
respecterez  ma  retraite  et  que  vous  n'en  par- 
lerez à  personne.  Dans  un  an  au  plus  tard  je 
reviendrai,  je  l'espère,  et  si  ma  vie  alors  vous 
est  nécessaire,  eh  bien!  Marc,  je  vous  la  don- 
nerai! Comptez  sur  mon  amitié!  comptez  sur 
mon  dévouemenl! 

Marc  poussa  un  cri  et  séchant  aussitôt  ses 
larmes  : 

—  Vous  me  promettez  cela?  dit-il  avec 
transport,  vous  me  le  promettez,  Danielle? 
Ah  !  je  n'osais  pas  tant  espérer.  Ah  !  parlez 
maintenant!  j'ai  du  courage  pour  attendre  et 
souffrir  ! 

Un  moment  après,  Danielle  s'en  allait  Iriste- 
menl  sur  le  chemin  de  l'exil. 

Lorsqu'elle  revint,  plus  d'un  an  s'était  écou- 
lé; elle  tint  sa  promesse,  elle  épousa  Marc, 
qui,  en  la  revoyant,  avait  failli  mourir  de  sai- 
sissement et  de  joie.  Personne  ne  s'y  trompa, 
tout  le  monde  comprit  qu'il  y  avait  là  un  dé- 
vouement, et  que  ce  dévouemenl  ne  venait  pas 
de  Marc.  Quelques  malveillants  chuchotèrent 
un  peu,  mais  pas  bien  haut,  car  c'eût  été  dan- 
gereux. Ce  mariage  d'ailleurs  était  générale- 
ment approuvé.  Ce  fut  une  union  tranquille  et 


—  178  — 


douce,  on  de  muliielles  concesiionsélablireut 
une  touchante  harmonie.  Man-  inodéi'ait  son 
bonheur,  pour  n'en  pas  inipoi-tiiner  Danielle. 
Danielle  refoulait  parfois  un  souiiir,  pour  n'en 
pas  affliger  Marc.  Ils  étaient  eilés  comme  le 
meilleur  ménage  fie  Pont-Scorff. 

Quelques  mois  auparavant,  pressé  par  de 
nouvelles  sollicitations  de  sa  mère,  Octave 
avait  consenti  à  épouser  sa  cousine  Léonie  de 
Blossac,  et  il  élail  allé  passer  l'hiver  à  Paris. 
Si  Léonie  n'avait  pas  assez  de  cœur  pour  en 
faire  un  homme  heureux,  elle  avait  dn  moins 
assez  d'e.>pril  pour  adoucir  par  mille  distrac- 
tions l'amertume  de  ses  souvenirs. 

Un  jour  d'été,  de  retour  au  Nelhouët,  il  se 
promenait  rêveur  dans  lesvcrlssenliers  delà 
campagne.  Tout  à  coup,  au  milieu  d'un  pré, 
il  aperçut  Danielle  et  Mare  fanant  du  rega'n 
au  soleil.  Caché  par  une  haie  d'aubépine,  il  les 
considéra  un  moment  dans  une  immobilité 
pensive.  C'était  la  première  fois  qu'il  les  re- 
voyait. La  jeune  femme  était  aussi  jolie,  mais 
plus  pâle,  que  le  jour  où  elle  lui  avait  appris  à 
tottcler  le  blé  noir.  Son  cœur  se  serra,  une 
larme  tomba  de  ses  yeux,  et  il  s'éloigna  d'un 
pas  rapide. 

Depuis  ce  jour,  on  ne  le  revit  presque  jamais 
au  Nelhouët. 

Etienne  Enaulï. 


LES  CONTEMPORAINS, 

l'Ail   yi.    EKiÉVIÎ    PE     MIRFXOLRI 

MEYEBBEER. 

Suile  ) 


Mais  nous  n'en  sommes  qu'à  Rohert-U- 
Z)/a6J«,  dont  les  représentations  trinniphnles 
ne  purent  même  être  suspendues  par  la  ter- 
rible épidémie  qui  sévissait  au  commence- 
ment de  1832. 

On  a  fait,  à'ce  sujet,  tme  observation  cu- 
rieuse. 

A  ses  diverses  apparitions  en  France,  le 
choléra  nous  est  venu  chaque  fois  à  la  suite 
d'un  opéra  nouveau  de  Meyerbeer  :  en  1832, 
à  la  suile  do  Ilohert,  en  18W,  à  la  suite  du 
l'rophcUe,  en  1854,  à  la  suite  de  V  Etoile  du 
Nord.  Trois  fois  la  musique  du  maestro  est 
entrée  on  lutte  avec  le  monstre,  et  trois  fois 
elle  est  restée  victorieuse. 

Un  feuilletoniste  d'assez  mauvais  gortt  di- 
sait h  propos  de  Cette  coïncidence  : 

11  n'y  a  rien  là  que  de  fort  naturel.  Quand 
la  musique  de  Meyerbeer  se  fait  entendre, 
cela  présage  nécessairement  un  fléau.  Ce 
n'est  pas  un  musicien,  c'est  le  diable. 


Nous  répoalrons  qu"  le  diable  est  toujours 
le  bien  venu  lorsqu'il  charme  nos  oreilles  par 
de  semblables  accords. 

On  l'aicueiUe  comme  le  plus  céleste  et  le 
plus  harmonieux  de,  anges. 

A[)rès  le  succès  inouï  de  Kofter/,  le  dilettan- 
tisme parisien  réclamait  un  second  opéra  du 
virtuose.  Les  Huguenots  étaient  annoncés. 
Tous  les  feuilletonistes  jimaient  le  nMe  de 
sœur  Anne  et  montaient  au  sommet  de  la 
tour,  afin  d'interroger  l'horizon,  du  côté  de 
la  Prusse,  car  Meyerbeer  travaillait  dans  sa 
ville  natale.  On  disait  que  M.  Scribe  était  aux 
abois,  (pie  des  courriers  galopaient  sans  cesse 
de' Paris  à  Berlin,  que  le  maestro  boulever- 
sait un  acte,  puis  un  autre  ;  que  la  censure 
elle-même  jetait  le  trouble  et  la  confusion 
dans  le  livret,  en  supprimant  deux  personna- 
ges, Charles  IX  et  Catherine  de  Médicis  ;  que 
cela  forçait  les  auteurs  h  bififer  nombre  de 
morceaux  remarquables. 

Tout  II'  monde  était  dans  l'inquiétude. 

On  allait  fraper  à  la  porte  de  M.  Gouin  (1), 
fac-totum  de  Meyerbeer  et  son  représentant  à 
Paris;  on  interrogeait  Brandus,  l'éditeur  du 
maestro. 

—  Cela  n'en  finitpas!  criait-on.  Vous  mo- 
quez-vous du  public?  Écrivez  h  Meyerbeer 
qu'il  se  hâte! 

Enfin  le  maitre  arrive  avec  sa  partition. 

La  capitale  tout  entière  .s'émeut,  l'Opéra 
pousse  des  cris  de  joie,  les  salons  battent  des 
mains  et  la  Bourse  monte. 

Mais  ô  malheur!  juste,  au  moment  oîi  les 
répétitions  commencenl,  madame  Meyerbeer 
tombe  malade.  Son  époux,  obligé  de  la  con- 
duire en  Italie,  reprend  tous  les  cahiers  de 
sa  partition  sur  les  pupitres  de  l'orchestre. 

—  Au  nom  du  ciel,  s'écrie  le  directeur;  lais- 
sez-nous votre  musique. 

—  Ma  muiiquc  et  moi,  nous  sommes  insé- 
parables, répond  le  maestro. 

—  Cependant  nos  conventions  exigent... 
Oui,  je  sais,  il  y  a   im  dédit  de  trente 

mille  francs;  passez  chez  mon  banquier,  la 
somme  est  proie. 

Et  les  Huguenots,  emportés  par  une  ber- 
line rapide,  .s'éloignent  de  l'Opéra  pour  sui- 
vre Meyerbeer  à  Nice. 

Heureusement  M.  Duponchel  les  voit  bien- 
tôt revenir. 

Dans  son  allégresse,  il  rend  les  trente  mille 
francs  au  compositeur,  et  la  pièce  est  jouée 
au  mois  de  mars  1836. 

Le  triomphe  des  Huguenots  égale  celui  de 
Robert,  n'en  déplaise  aux  assertions  de  plu- 
sieurs critiques  haineux,  qui  é[)rouvent  tou- 
jours  le   bi'soin  de   déposer  hmrs  articles, 


(1)  Ancien  chef  de  division  do  l'administration 
des  Postes. 


COiiini'.'  des  immondices,  au  pied  d'un  suc- 
cès. 

Nous  voyons  encore  aujourd'hui  les  Escu- 
dier  et  autres  sescrimicrdu  bec  et  de  l'ongle, 
pour  démolir  la  réputation  de  Meyerbeer. 

Ils  ressemblent  à  des  taupes  acharnées  à 
la  base  d'une  pyramide. 

Meyerbeer  a  la  fibre  do  l'orgueil  très-sus- 
ceptible. Quand  on  l'attaque,  il  emploie  tous 
les  moyens  imaginables  pour  fermer  la  bou- 
che à  ses  délracleurs. 

Quelqu'un  entre  un  jour  au  cabinet  de 
M.  Mirés,  propriétaire  du  Paya,  et  lui  tient  ce 
langage  : 

—  Connaissez-vous  l'auteur  des  Hugue- 
nots ? 

—  Non,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Tiens  !  c'est  bizarre!  Hier,  il  m'a  parlé 
de  vous  avec  infiniment  d'éloge.  A  votre  pla- 
ce, je  lui  rendrais  visite. 

—  A  l'instant  même  j'y  cours  !  s'écrie  Mi- 
rés, très-friand  d'amitiés  illustres. 

Dix  minutes  après,  il  descend  de  tilbury, 
rue  Richepanse,  à  l'hôtel  du  Danuhe,  où  le 
compositeur  a  son  pied-à-terre  à  Paris.  Inu- 
tile de  dire  que  la  visiteétaitatlendue.  M.  Mi- 
res, émerveillé  de  l'accueil  qu'il  reçoit,  cause 
une  heure  avec  le  grand  musicien,  dont  l'af- 
faliilité  gracieuse  l'enchante,  et  Meyerbeer 
lui  dit  tout  à  coup,  d'un  ton  fort  calme  : 

—  A  propos,  on  m'attaque  dans  le  Pays  ; 
lesavez-vous? 

—  Dans  le  Pays?  dans  mon  journal!  On 
oserait  se  permeltre... 

—  j'étais  sûr  que  vous  n'aviez  aucune  con- 
naissance de  ces  articles,  interrompt  Meyer- 
beer. 

—  Non  vraiment,  je  vous  le  jure...  Ah  ! 
parbleu  !  jo  vais  joliment  laver  la  tête  aux 
rédacteurs  ! 

Le  soir  même,  les  Escudiers  comparais- 
sent devant  Mirés,  qui  les  houspille  d'impor- 
tance. 

—  Je  vous  défends,  leur  dit-il,  d'attaquer  à 
l'avenir  mon  ami  Meyerbeer  ! 

—  Mais... 

—  Point  de  réplique!  Vous  aurez  pour  son 
génie  un  respect  sans  bornes. 

—  Ah!  par  exemple! 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Je  donnerai 
les  comptes  rendus  lyriques  à  d'autres,  si 
vous  no  vous  engagez  pas  formellement  à 
m'obéir. 

—  Soit.  Il  nous  restera  la  France  musicale, 
une  feuille  à  nous,  oîidu  moins  nous  serons 
lim-cs  d'exprimer  franchement  notre  opi- 
nion. 

—  Du  tout,  messieurs,  la  France  musicale 
n'attaquera  pas  non  plus  le  maestro.  Croyez- 
vous  par  hasard  ipie  je  vous  laisserai  de  gaieté 
de  cœur  vous  mettre  en  contradicbon  fla- 
grante avec  vous-mêmes?  Souffler  lo  chaud 
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à  droite  et  le  froid  h  gauche,  fi  donc!  ce  se- 
rait immoral.  Allez ,  j'ai  dit  mon  der  ier 
mot! 

Et  Mirés  congédie  les  EscudiiT  par  un  geste 
d'empereur. 

Depuis  cette  époque,  deux  journaux  de 
plus  rendent  justice  à  Meyerbeer. 

Le  tour  fui  Irès-siiiriluellenient  joué. 

Nous  avons  dit  que  le  quatrième  acte  des 
Huguenots  est  universellement  considéré 
comme  une  des  plus  o^randes  pages  de  mu- 
sique dramatique  qui  existent;  mais,  ce  qu'on 
ignore,  c'est  la  manière  dont  fut  composé  le 
duo  entre  Valentino  el  Raoul.duoqui  termine 
l'acte,  etdoni  pas  une  note  n'était  écrite  à  la 
première  réiietilion  générale. 

Après  cette  répétition ,  Meyerbeer  entra 
tout  éperdu  ctiea  M.  Gouin,  où  il  logeait 
alors. 

—  Qu'as-lu  donc?  lui  demanda  son  ami 
effrayé  de  sa  pâleur. 

Le  maestro  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  ré- 
pondit : 

—  Nous  aurons  une  chute!  Tout  va  de  tra- 
vers! Nourrit  prétend  qu'il  ne  pourra  jamais 
chanter  le  morceau  final  du  quatrième  acte, 
et  chacun  lui  donne  rais'on. 

—  Bah  ! 

—  C'est  comme  je  te  l'aftirme.  Il  est  bien 
temps  de  le  dire,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Pourquoi  ne  pasfaire d'autre  musique? 

—  Impossible.  Scribe  né  veut  plus  rien 
changer  au  libretlo. 

—  Ah  !  Scribe  se  refuse  à  l'improvisation  1 
cela  se  conçoit.  Demanderais-tu  beaucoup  de 
vers? 

—  Non,  très-peu;  ce  qu'il  faut  pour  servir 
de  motif  à  un  anianU,  voilà  tout. 

—  Bien  !  reste  là  dix  minutes  :  j'ai  ton 
homnrje. 

Il  était  onze  heures  du  soir.  Gouin  descend, 
court  au  divan  Lepelletier,  et  ramène  bientôt 
Emile  Deschamps,  qu'il  a  trouvé  se  livrant 
aux  douceurs  du  double-six.  En  un  clin  d'œil, 
le  poète  improvise  quelques  vers,  dans  une 
situation  dont  le  maestro  lui  donne  la  clef; 
puis  il  souhaite  le  bonsoir  à  ces  messieurs 
pour  aller  reprendre  sa  partie. 

Meyerbeer  s'élance  au  piano  el  se  met  à 
comproser  un  autre  duo  final. 

Ce  fut  un  élan  de  génie,  une  fièvre  d'in- 
spiration, comme  jamais  artiste  n'en  eut  de 
semblable.  En  moins  de  trois  heures,  le  maes- 
tro avait  terminé  sa  tâche,  et  la  muse  har- 
monieuse retournait  au  ciel,  laissant  ici-bas 
un  chef-d'œuvre  de  sensibilité,  de  puissance 
et  d'amour. 

Meyerbeer  dormit  à  peine. 

Au  point  du  jour,  il  frappait  à  la  porte  de 
Nourrit,  son  duo  à  la  main. 

—  Voyi'Z  un  pu,  lui  dit-il,  si  vous  serez 
plus  content  de  ce  nouvel  essai  ? 


Nourrit  prend  le  papier,  fredonne  l'air, 
pousse  un  cri  d'enthousiasme,  el  tombe  dans 
les  bras  du  compositeur. 

—  C'est  un  succès,  dit-il,  un  succès  im- 
iiiensel  Je  vous  le  promets,  je  vous  le  jure  I 
Allez,  cher  maître,  ullez-vite,  préparez  l'or- 
chestration !  No  perdez  pas  une  minute,  pas 
une  seconde  1 

Le  surlendemain,  toute  la  partie  inslru- 
menlale  était  prête  et  chaque  musicien  trou- 
va sur  son  pupitre  le  nouveau  duo  de  Raoul 
et  de  Valentine.  , 

Ce  lut  alors  une  bien  autre  scène. 

Après  l'exécution  du  morceau,  des  applau- 
dissements frénétiques  éclalèrent  dans  l'or- 
chestre. Habeneck  s'élanra  pardessus  la  ram- 
pe pour  rejoindre  le  maestro,  Nourri  et  ma- 
demoiselle Falcon.  Tous  les  musiciens  suivi- 
rent leur  chef,  et  Meyerbeer  fut  porté  on 
triomphe  sur  la  scène,  au  milieu  d'acclama- 
tions à  faire  tomber  les  frises.  Raoul  battait 
des  mains,  Valentine  pleurait. 

Jamais  ovation  ne  fut  plus  magnifique  et 
plus  spontanée. 

Voilà  (pii  répond  victorieusement  aux  in- 
sinuations perfides  des  Zoiles,  qui  affirment, 
depuis  vingt  ans,  avec  toute  l'audace  delà 
mauvaise  foi  et  du  mensonge,  que  la  fée  in- 
spiratrice n'a  jamais  caressé  le  front  du  maes- 
tro, etque  tous  ces  chefs-d'a;uvre,  dont  no- 
tre première  scène  lyrique  est  si  fière,  ne  sont 
que  le  résultat  du  travail  obstiné,  de  la  science 
patiente  et  du  savoir-faire.  Tu  l'as  dit,  oui 
Ui  m'rt/mM,  a  étéécrit,  nous  le-certifiûns,iians 
la  soirée  du  20  novembre,  de  onze  heures  du 
soir  à  deux  heures  du  matin,  et  c'est  une 
dos  plus  belles  hymnes  d'amour,  dit  M.  Léon 
Kreutzer,  qu'un  compositeur  ait  arrachée  à 
son  âme  pour  la  jeter  toute  palpitante  sur  le 
théâtre. 

La  lenteur  avec  laquelle  se  succèdent  les 
opéras  du  maestro  a  donné  d'abord  quelque 
créance  à  ces  bruits  absurdes. 

Meyerbeer,  nous  l'avons  dit,  fait  exclusi- 
vement de  l'art  pour  l'art.  Comme  M.  Scribe, 
il  n'est  jamais  pressé  Je  cueillir  sa  moisson 
d'or.  A  ses  yeux,  la  gloire  est  tout  :  seul  il  dé- 
cide en  arbitre  souverain  ce  qui  est  utile  ou 
nuisible  à  sa  gloire.  Peu  lui  importe,  après 
Us  Huguenots,  que  l'administration  Pillet  (I) 


(1)  L'histoire  des  allées  el  venues  de  M.  Léon 
Pillet,  directeur  de  l'Opéra,  pour  arr  ver  à  la 
conquête  du  Prophète,  suffirait  à  remplir  un  vo- 
lume. Meyerbeer  était  obligé  de  recourir  à  mille 
prétextes  pour  échapper  à  ses  instances  :  tantôt 
c'était  la  voix  de  Duprez  qu'il  trouvait  insuffi- 
sante; une  autre  fois  on  ne  s'entendait  plus  avec 
madame  Slolz;  puis  on  manquait  de  soprano; 
plus  tard,  il  n'y  avait  pas  assez  de  basses- tailles. 
La  vérité  était  que  le  maestro  voulait  rendre  son 
œuvre  plus  complète,  Un  jour,  à  l'instigalion  de 


compte  ou  non  sur  le  Prophète  ;  il  ne  veut  se  ' 
lier  par  aucun  traité,  par  aucun  dédit.  Ce 
troisième  opéra  sera  joué  à  .son  heure,  quand 
le  maestro  le  jugera  convenabb»,  quand  les 
circonstances  lui  sembleront  propices,  quand 
il  aura  sculpté,  modelé,  ciselé  la  partition 
nouvelle,  ulin  de  la  rend  re  digne  de  ses  sœurs. 
Dix  ans,  douze  ans  peut-étro  se  passeront; 
M.  Pillet  sera  ruiné,  madame  Stolz  aura  de 
moins  une  belle  couronne,  el  M.  Scribe  jet- 
tera les  hauts  cris,  qu'importe  encore?  Ces 
considérations  multiples  en  faveur  d'intérêts 
secondaires  lui  semblent  très-mesquines  au 
point  de  vue  des  hautes  (pieslions  artisti- 
ques. 

On  soutient  qu'il  retenait  le  Prophète,  pour 
ne  pas  confier  le  râle  de  Jean  de  I.eyde  à  Du- 
prez. Le  maestro,  dit-on,  ne  pardonnait  pas 
au  célèbre  chanteur,  qui  avait  eu  l'inconve- 
nance do  choisir  Guillaume  Tell  pour  ses 
débuts. 

Celte  accusation  a  quelque  vraisemblance. 

En  se  retirant  par  rancune  sous  sa  tente. 
Meyerbeer  imitait  Achille  et  Rossini. 

Néanmoins,  avec  le  soin  que  le  maestro 
prend  de  ,sa  gloire,  il  nous  semble  difficile 
d'admettre  qu'il  eftt  renoncé  de  gaieté  de  cœur 
à  la  voix  magique  de  Duprez,  si,  di's  lors,  sa 
partition  eût  réellement  été  prête. 

Meyerbeer  a  donné,  dans  l'espace  de  vingt- 
trois  ans,  quatre  opéras  à  la  France  (l)iZ,i» 


M.  Scribe,  Léon  Pillet  prépare  un  traité  ;  les 
clauses  les  plus  larges  et  les  plus  favorables  y 
sont  stiijulées  en  faveur  de  Meyerbeer  ;  on  y  mil 
à  sa  disposition  tout  le  personnel  chantant  el 
dansant  du  théâtre.  —  Signez,  de  grâce,  signez  ! 
lui  dit  le  directeur.  Meyerbeer  emporte  le  double 
sur  lequel  doit  être  apposée  sa  signature  el  prend 
la  poste  pour  Berlin,  d'où  il  écrit  à  M.  Léon 
Pillet  qu'il  lui  enverra  sous  peu  l'acte  signé.  Plu- 
sieurs mois  se  passent,  rien  n'arrive.  Notre  direc- 
teur voit  entrer,  un  jour,  dans  son  cabinet  un 
prince  allemand  qui  lui  donne  une  lettre.  Il  re- 
connaît récriture'de  Meyerbeer  ;  Enfin,  s'écrie-f- 
il avec  joie.  La  lettre  était  une  invitation  pres- 
sante de  faire  visiter  l'opéra  dans  tous  ses  curieux 
détails  à  l'illustre  porteur  ;  mais  pas  un  mot  du 
Prophète.  Averti  de  la  chose,  M.  Scribe  s'écria  : 
c  C'est  déplorable  !  Meyerbeer  a  des  façons  d'a- 
gir infiniment  trop  roi  de  Prusse!  »  Aujourd'hui 
M.  Scribe  est  consolé  par  soixante  ou  quatre- 
vingt  mille  francs  de  recettes  qu'il  a  touc  es,  pour 
sa  port,  en  y  comprenant  ses  di  oits  d'auteur  dans 
FEloite  du  Nord. 

(1)  L'Allemagne  ne  voulait  pas  être  oubliée  de 
son  plus  glorieux  enfant:  il  écrivit  pour  elle  le 
Camp  de  Silésie  et  Struensée.  Le  sujet  de  ce 
dernier  opéra  est  tiré  de  la  tragédie  de  Michel 
Béer,  frère  du  virtuose.  Il  fut  représenté  en  1 846, 
et  Paris  ne  1©  connaît  pas.  Au  nombre  des  prin- 
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Prophète  n'est  venu  qu'en  1849,  et  FEtoUe  du 
Nord  a  montré  ses  rayons  en  1854. 

Il  paraît  (]ue  la  musique  de  cette  dernière 
pièce  est  tout  simplement  celle  du  Camp  de 
Silf'sie,  opéra  joué  avec  un  succès  énorme 
devant  la  cour  de  Berlin. 

Or,  ceci  est  un  des  crimes  effroyables  dont 
Meyerbeer,  aux  yeux  de  la  critique,  a  chargé 
sa  conscience.  Plus  indulgent  que  les  Kscu- 
dier,  nous  donnons  au  grand  musicien  l'ab- 
solution la  pius  complète,  et  nous  trouvons 
fort  naturel  qu'il  n'ait  pas  voulu  travailler 
exclusivement  pour  le  roi  de  Prusse. 

Le  Prophète  et  l'Etoile  du  Nord  sont  di- 
gnes en  tout  du  génie  profond  et  de  la  verre 
puissante  qui  ont  dicté  Robert-le-Uiahle  et 
les  Huguenots. 

On  nous  permettra  de  ne  pas  entrer  dans 
plus  de  détails  sur  deux  ouvrages  que  le 
public  applaudit  chaque  jour. 

Aux  répétitions  de  ses  opéras,  Meyerbeer 
est  craintif  comme  un  enfant.  Il  consulte  le 
premier  venu,  il  demande  l'avis  de  tout  le 
monde.  Le  machiniste,  le  souffleur,  le  pom- 
pier lui-même  jouent  à  son  égard  le  rôle  de 
la  servante  de  Molière.  Il  les  écoule  ,  tient 
compte  de  leur  opinion;  il  se  lie  au  jugement 
de  ces  oreilles  inexpérimentées  et  naïves. 

Mais  c'est  pour  l'opinion  d'Auguste  surtout 
que  le  maestro  professait  un  respect  sans 
bornes. 

Auguste,  allez-vous  nous  dire  ! 

Oui,  Auguste,  l'ancien  chef  de  claque  de 
l'Opéra,  un  fier  personnage  !  Il  gagnait  de 
trente  à  quarante  mille  francs,  année  com- 
mune, et  il  les  gagnait  bien. 

C'était  un  véritable  Hercule,  aux  mains 
larges  et  retentissantes.  Le  soir,  au  théâtre. 
il  portail  un  habit  tire-l'œil,  d'une  couleur 
folle  et  inusitée,  qui  d'un  bout  à  l'autre  du 
parterre  le  faisait  reconnaître  de  sa  troupe. 
L'habit  d'Auguste,  à  l'heure  du  combat,  lui 
servait  de  panache  blanc. 

Chanteurs  et  cantatrices,  danseurs  et  dan- 
seuses, tout  ce  peuple  harmouieux  et  léger 
subventionnait  Auguste,  et  les  protecteurs  de 
ces  dames  ne  l'oubliaient  pas  au  jour  so- 
lennel des  débuis. 

Vércn  raconte  qu'Auguste  s'écriait,  quand 
une  pièce  avait  réussi  : 


cipales  œuvres  composées  par  le  maestro  pour 
son  p:iys  natal, Nous  citerons  :  Une  Fête  à  lacour 
de  Ferrure,  —  la  Dame  aux  Flambeaux, 
symphonie  pour  instruments  de  cuivre  ;  —  une 
grande  Cantate  a  quatre  voix  d'hommes,  poésie 
de  Sa  Majesté  le  roi  de  Bavière  ;  —  XOde  au 
Mculpteur  Rauch  ;  —  les  Euménides,  tragédie 
d'Eschyle,  avec  chœurs  pI  intermèdes  d'orches- 
tre; —  le  quatre-vingt-onzième /"«aum*  rff  Da- 
vid, à  huit  voix  et  tol.i.  etr-..  etc, 


«—Quel  beau  succès  j'ai  obtenu  hier  1  (1)  « 
Auguste  avait  donc  à  l'Académie  royale  de 
musique  une  importance  de  premier  ordre. 
Meyerbeer,  aux  répétitions,  allait  modeste- 
ment s'asseo'r  à  sa  droite  et  l'écoutait  com- 
me un  oracle. 

—  Un  soir,  Auguste  interrompit  un  air  de 
longue  haleine  par  ces  mots  : 

—  Voilà  un  morceau  dangereux. 

—  Croyez- vous".*  fit  le  com  positeur. 

—  J'en  suis  sûr.  Si  vous  avez  beaucoup 
d'amis  dans  la  salle  qui  veulent  l'entrepren- 
dre, ^e  le  ferai  continuer  par  mes  hommes  ; 
mais  je  ne  réponds  de  rien. 

—  Alors,  dit  Meyerbeer,  qu'il  n'en  soit  plus 
question,  coupez-le:  vous  vous  y  connaissez 
mieux  que  moi  ! 

La  pièce  une  fois  représentée  et  le  succès 
certain,  le  maestro  change  de  rôle.  Il  ne  con- 
sulte plus  personne  ;  il  faut  qu'on  cède  à  tout 
ce  qu'il  juge  nécessaire  de  couper,  de  modi- 
fier, de  rétablir.  Debout  et  campé  fièrement 
sur  le  terrain  des  conventions  faites,  il  exige 
qu'on  les  observe  avec  le  plus  grand  scru- 
pule. 

Son  amour  do  l'art  et  son  désir  de  n'avoir 
pour  ses  œuvres  que  des  interprètes  d'élite 
vont  parfois  jusqu'à  la  dureté. 

Nous  sommes  de  et ux  qui  ne  reculent  pas 
devant  le  blâme,  lorsqu'un  de  nos  person- 
nages doit  l'encourir. 

C'était  au  printemps  dernier.  L'Etoile  du 
Nord  tenait  seule  l'affiche  et  faisait  des  re- 
cettes splendides.  Mademoiselle  Decroix,  qui 
chante  le  duo  des  Vivandières  avec  mademoi- 
selle Lemercier,  perdit  presque  subitement  sa 
mère.  M.  Perrin,  directeur  de  l'Opéra-Comi- 
que,  accorda,  comme  l'exigeaient  l'humanité 
et  les  convenances,  un  congé  de  huit  jours  à 
la  malheureuse  artiste,  et  la  fit  remplacer  par 
une  demoiselle  Belia,  qui  savait  le  rôle. 

Meyerbeer  arrive  et  demande  le  motif  de 
cette  substitution.  Le  directeur  le  lui  ap- 
prend. 

Vous  avez  bien  fait,  lui  dit  le  maestro,  de 
donner  un  congé  à  mademoiselle  Decroix, 
mais  il  est  impossible  que  j'accepte  sa  rem- 
plaçante. Une  clause  de  notre  traité  vous 
défend  do  doubler  les  rôles  avant  la  cin- 
quantième représentation. 

—  Sans  doute,  mais... 

—  Mais  on  suspendra  la  pièce,  jusqu'à 
nouvel  ordre  :  rien  de  plus  simple. 

—  V  songez-vous?  s'écrie  M.  Perrin.  je  ne 
puis  ainsi  entraver  le  répertoire  ;  J'ai  besoin 
des  recettes  do  l'Etoile. 


(1)  Ce  brave  chef  de  claque  disait,  en  outre,  à 
qui  voulait  l'entendre  :  t  C'est  moi  qui  ai  fait 
Robert,  la  Juive,  la  Sylphide  et  /<>.<  Htigue- 
nol.i.  )i 


—  A/ors,  dit  Meyerbeer,  faites  chanter  ma- 
demoiselle Decroix  ! 

Nous  le  regrettons,  mais  le  mot  a  • 

La  pauvre  actrice,  appelée  dans  le  cab  ine  t 
M.  Perrin,  fondit  en  pleurs.  Elle  ne  voulut 
pas  compromettre  la  fortune  du  théâtre,  e 
consentit  à  reparaître  en  scène  trois  jours  a- 
près  la  mort  de  sa  mère. 

Le  public  ignore  tout  le  désospoir  et  toutes 
les  larmes  qui,  de  l'autre  côté  de  la  rampe,  se 
trouvent  quelquefois  sous  un  chant  joyeux. 
Meyerbeer  compose  partout,  dans  les  rues, 
sur  le  boulevard,  le  long  de  nos  promenades. 
Il  cueille  ses  inspirations  comme  on  cueille 
des  fleurs.  Souvent  il  ne  recule  pas  devant  le 
motif  le  plus  vulgaire,  qu'il  sait  rendre  très- 
neuf  et  très-distingué  par  l'arrangement  et 
l'orchestration. 

Original  et  distrait  de  sa  nature,  il  parle 
seul  en  marchant,  et  tient  son  parapluie  tout 
grand  ouvert  quand  le  ciel  est  d'une  sérénité 
parfaite. 

Il  sort  quelquefois  très-mal  mis  cl  coiflfé 
de  chapeaux  indescriptililes. 

A  le  voir  sous  un  pareil  costume  marcher 
rêveur,  la  tète  en  avant,  Im  coudes  en  arriè- 
re, on  le  prendrait  pour  un  marchand  de  lor- 
gnettes peu  satisfait  de  sa  journée. 

D'autres  fois  il  se  montre  dans  une  toilette 
merveilleuse,  et  la   boutonnière  enrichie  de 
tous  les  rubans  accordés  à  son  mérite  par 
les  souverains  de  l'Europe. 
Trente  décorations  brillent  à  sa  brochette. 
Quand  il  la  porte  dans  les  grandes  solen- 
nités, Alexandre  Dumas,  orné  de  vingt  et 
une  croix  de  moins,  se  permet  <le  dire  : 
«  —  Voilà  le  maestro  et  son  calvaire  1  » 
Mais  c'est  jalou.sie  pure  ;  Alexandre  Dumas 
en  porterait  bien  d'autres,  y  compris  celle  du 
mauvais  larron,  qu'il  attacherait  volonUaj's  à 
son  habit  pour  faire  nombre. 

Dans  ses  relations  intimes  Meyerbeer  est  . 
alfectuetix,  prévenant,  plein!  d'égards,  de  po-  l 
lilesse  et  de  savoir-vivre. 

Il  dépense  sa  fortune  en  grand  seigneur  et 
en  artiste. 

Jamais  il  ne  vend  ses  billets,  il  les  donne. 
Quand  la  liste  de  location  do  l'Opéra  ncst  pas 
complète,  if  prend  de  ses  deniers  tous  les 
coupons  disponibles  et  les  distribue  royale- 
ment aux  acteurs. 

A  la  veille  de  chaque  refirésenlation  im- 
portante, il  rassemble  les  principaux  femlle- 
tonistes  et  leur  paye  chez  Lemardelay,  à  l'Iiô- 
tel  des  Princes,  ou  aux  Frc-rcs-Provençaux, 
un  diner  à  faire  tressaillir  l.ucullus  sous  sa 
tombe. 
Meyerbeer  appelle  cela  chauffer  la  réclani';. 
Il    est  probable  que   les    frères  Escudier 
n'ont  jamais  eu  l'hoimeur  d'être  au  nombre 
des  convives. 
Nous  arrivons  au  terme  de  cette  notice. 


—    181    — 


beaucoup  trop  courte,  ou  éganl  h  la  célébrité 
fio  l'artisto  éniinent  dont  nous  racontons 
riiisloiro.  Los  faits  et  les  anocdotos  nsurpenl 
ici  la  place  que  les  habiles  auraient  pu  con- 
sacrer à  <ie  savantes  apprécialions  des  œuvres 
du  virtuose. 

Kn  terminant,  toutefois,  nous  énoncerons 
une  idée  modeste. 

.  Il  nous  senilile  qu'il  en  est  de  la  musique 
comme  de  la  linéralure  :  on  aime  à  relire 
un  beau  livre,  el  l'on  assiste  plusieurs  fois  à 
un  bon  opéra.  Chaque  lecture  et  chaque 
représentation  nouvelle  font  découvrir  des 
beautés  qu'on  n'a\ait  point  aperçues.  On 
lit  encore,  on  entenrl  de  nouveau  :  le  même 
,'tlct  se  reproduit. 

Pour  nous  ce  critérium  est  infaillible. 

Nous  avons  relu  vingt  fois  le  même  roman 
de  Pal/ac.  vingt  fois  nous  avons  assisté  au 
rnOiue  opéra  de  Meycrbeer  :  nous  en  con- 
cluons donc  que  Balzac  est  le  romancier  par 
cNcellence  el  que  Meverbcer  est  un  musicien 
suiiliuie. 

L'histoire  de  ïleyerbeer  offre  ceci  de  cu- 
rieux, que  bailotté  sans  cesse  entre  deux 
écoles  rivales,  il  fut  obligé  de  se  créer  une 
école  à  lui ,  l'école  de  Itnbert-le-Diable,  des 
Huguenots  tt  du  Prophète.  Il  est  vrai  que 
celte  école  tend  IrafeinclUmenf  la  main  à 
la  grande  école  française. 

Meyerheer  n'appai tient  ni  à  l'iltiiie  nia 
TAllemagne  ;  il  est  à  nous,  à  nous  seuls. 

Pour  nous  servir  Je  la  belle  expression  de 
>léry,  le  grand  compositeur  est  naturalisé 
Français  par  lettres  patentes  de  la  gloire. 


CELA  DEVAIT  ÊTRE. 

HISTOIRE  Dt   DERMER  CAUXAVAL, 
I 

Ceci  se  gazuuiiluil  dans  le  coin  d'un  riche 
H'ion,  au  premier  étage  d"ur  hôtel  de  lu  rue 
d'Antin:  i!  y  a  eu  ius'.e  uu  an  au  dernier  car^ 
naval  : 

—  Voyous,  Monsieur  lejaloux,  soyez  juste, 
puis  je  empêcher  vos  amis  île  ni'inviter  à 
danser  ? 

—  Oh  !  vous  êtes  inconstante,  vous  liis-je. 
Vous  affectez  avec  eus  une  amabilité  intoléra- 
ble !  Les  sourires  que  vous  leur  adressez,  les 
paroles  que  vous  leur  dites,  sont  autant  de 
larcins  que  vous  me  faites. 

—  Anatole!  ..  s'écria  la  jolie  enfant,  en 
laissant  glisser  sa  broderie,  pour  lui  mettre 
sa  main  sur  la  bouche,  par  un  geste  plein 
d'angéliiiue  mutinerie,  n'ètes-vous  pas  heu- 
reux que  (jersoane  ne  vous  eisteude  !  Com- 


bien uo  s'amuserail-on  |)a>  de  \ous,  si  l'on 
soupçonnait  (pie  \ous  déliitez  ces  folies! 

—  lih  !  que  m'importe!  réplii]na-t-il,  eu 
modérant  toutefois  son  impatience;  j(^  nii^ 
moque  du  monde,  vous  |(?  savez  bien...  mais 
ji'  tiens  à  votre  amour  ! 

Klle  amena  sur  ses  lèvres,  fraîches  comme 
une  Heur  de  grenadier,  un  sourire  cpii  était 
à  la  fois  uu  reproche  et  une  caresse  : 

—  Ingrat!  mon  nmour  \ous  a-t-il  jamais 
manqué? 

—  Oli!  non  !  c'e^l  \rail  allons,  panluiuie- 
moi  ! 

Un  baiser  sollicita  sa  grâce  sur  la  main 
qu'on  lui  avait  tendue  tout  à  l'icure  ;  en 
passant  lie  là  sur  un  front  cliarniaiil,  il  scella 
la  réconciliation. 

Kntre  cousins,  entre  (lancés,  la  chose  était 
bien  permise.  Anatole  et  Clolilde  avaient  eu 
la  mèuK!  nourrice ,  connue  ils  avaient  la 
même  famille.  Leur  amitié  d'enfance  ,  en 
croissant  avec  eux ,  était  devenue  de  l'a- 
mour; ils  n'avaient  plus  (pie  six  mois  à  atten- 
ilre  pour  être  unis  plus  étroitement  encore. 

Clotilde  était  uiie  adorable  enfant,  qui  met- 
tait son  plus  grand  bonheur  dans  la  tendres- 
se de  son  cousin,  mais  qui,  malicieuse  espiè- 
gle, se  plaisait  à  le  lourmenler  un  peu  ,  ne 
lïU-ce  que  pour  avoir  la  satisfaction  de  se 
raccommoder  ensuite. 

Au  contraire,  Anatole,  sérieux,  penseur, 
impressionnable,  s'alfee  tait  au  hioindre  in- 
cident ;^ s'agitait  s'inquié-tail,  |iour  un  enfan- 
tillage que  nul  autre  n'avait  remarqué.  Sou- 
vent il  arrivait  chez  sa  cousine,  le  front  ob'i- 
curci  par  un  orage,  qui  disparaissait  bien  vite, 
du  reste,  au  premier  sourire  de  celle-ci. 

Ce  dernier  rapprochement  s'opérait  à  pei- 
ne ,  qu'un  troisième  personnage  ,  un  jeune 
homme  aussi ,  le  frère  de  Clotilde  ,  Hector 
Martel,  interrompit  le  tèle-à-tète  en  donnant 
à  sa  sonir  un  baiser  moins  brûlant,  mais  non 
moins  cordial  que  l'autre. 

Trois  jours  après,  on  était  en  plein  carna- 
val. Paris,  renvoyant  les  allaires  au  mercredi 
des  Cendres,  ne  songeait  plus  qu'à  la  joie. 

Anatole  devait  passer  la  soirée  chez  M.  Mar- 
tel; mais,  par  fatalité,  i!  eut  a\ec  Clotilde, 
dans  !a  journée,  une  quevoiie  plus  ' re  que 
de  coutume  :  la  méchante  espiègle  voulait 
voir  jusqu'où  elle  pourrait  user,  j'allais  dire 
abuser,  de  la  longanimité  de  son  amant.  Co- 
quetterie innocente  au  fond,  mais  qui  n'était 
pas  sans  danger,  car  elle  amena  uu  accès  de 
dépit  chez  le  patient. 

La  cause  de  ce  grave  débat  venait  de  l'as- 
surance (|ue  lui  faisait  Clotilde,  iiu'ellu  ne 
pourrait  danser  avec  lui  de  la  soirée,  tant 
elle  avait  pris  d'engagements  à  l'avance. 

Il  se  leva  en  tourmentant  ses  gants,  dont 
le  chevreau,  victime  innocente,  craqua  sous 
la  colère  de  ses  doigts  : 


—  Soit!  Maiiemoiselle  ;  vous  n'aurez  pas 
la  peine  de  me  refuser,  car  si  je  danse,  co 
ne  sera  pas  ici. 

Elle  eut  uu  commencement  de  remords. 

—  Vous  viendrez  cependant! 

—  nésolé!  impossible  1  j'ai  pris  aussi  des 
engagements. 

—  \ dus  ne  viendrez  pas?... 

Il  lit  un  signe  de  liMe  négatif,  en  mâchon- 
nant la  pomme  de  sa  canne. 

Kllesi'iitit  un  (ilel  de  glaw  courir  à  travers 
sou  cceur.  .Mai;  elle  fit  bonne  contenance  : 

—  l'ciit-on  savoir  oii  vous  irez? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui...  c'est  bien  simple; 
j'irai  dans  un  endroit  où  il  y  a  des  jeunes 
tilles  légères  et  coquettes,  mais  ([ui  ne  trom- 
pent personne. 

Le  grenat  d(!  ses  lèvres  s'etfaçait  comme  un 
fard  sur  lequel  on  passe  l'éponge.  Mais  le  dé- 
pit, ce  courage  des  amoureux,  la  soutint  : 

—  VA  ce  lieu  c'est?... 

Il  ache\  a  d'emporter  un  morceau  de  son 
gant  : 

—  C'est  le  bal  de  l'Opéra. 

—  I.i"  lieu  <st  iKHireusement  choisi  en  ettet, 
dit-elle,  décidément  jiiipiée  au  jeu  ;  vous  no 
sauriez  manquer  d'y  faire  des  conquêtes. 

Je  le  crois  comme  vous,  répondit-il  en  la 
saluant;  et  il  sortit  le  cœur  [ilein  de  projets 
de  \  engeance. 

Clotilde  se  repentit  un  in.Ntant  d'avoir  sou- 
mis son  fiancé  à  celle  petite  torture;  mais, 
convaincue  bientôt  qu'il  reviiudrait  cette  fois 
comme  les  autres,  elle  ne  songea  jdus  qu'à 
sa  toilette. 

Cependant  les  salons  étaient  ouverts  depuis 
longtemps,  les  invités  s'y  promenaient,  les 
quadrilles,  les  walses,  les  redovas  se  succé- 
daient a\ec  entrain  aux  sons  d'un  admirable 
orchestre,  et  la  tille  de  la  maison  n'y  figurait 
pas. 

Hector,  inquiet  de  ne  pas  l'apercinoir, 
monta  chez  elle.  Il  la  trouva  pleurant  à 
chaudes  larmes,  au  milieu  de  ses  parures 
éparses  sur  tous  les  meubles.  Elle  avait  ap- 
pris, au  moment  de  descendre,  qu'Anatole, 
prétextant  une  indisposition,  avait  envoyé  un 
billet  pour  excuser  son  abscn'-o. 

Ouoi  qu'en  eût  dit  Clotilde,  qui  ne-  les  avait 
pas  vus  et  ne  les  connaissait  que  sur  les  mé- 
disances cacochymes  de  quelques  vieux  on- 
cles ingrats  pour  le  passé,  les  bals  de  l'Opéra 
sont  encore  les  plus  étourdissantes  fêtes  du 
monde.  Si  les  mamans  n'y  conduisent  pas 
leurs  hlles,  et  si  les  maris  jaloux  en  éloignent 
leurs  jeunes  fenmies,  les  choses  ne  s'y  pas- 
sent point  iiuurtant  plus  mal  que  dans  nom- 
bre d'endroits  des  mieux  famés  et,  poui'  sûr, 
leurs  nuits  de  plaisirs  ne  sont  jamais  sans 
charmes. 

Pour  Anatole  ,  le  susceptible  amoureux  ,  il 
y  était  allé  par  désespoir.  Il  y  a  des  gens  qui; 


so. jettent  à  IVau  pour  no.Vfi- li'urs  chagrins: 
il  voulait,  lui,  submerger  les  siens  dans  cet 
océan  de  plaisirs  diaboliijnes;  c'était  un  au- 
tre genre  de  suicide.  Il  n'avait  pas  nièuie  pris 
la  peine  de  se  déguiser.  Cette  joie  bruyante 
et  expausive,  ces  visages  animés,  ce  mou- 
vement, ce  tourbillon,  lui  causèrent  d'aliord 
le  vertige. 

A  sou  premier  pus  dans  la  salle,  il  se  sentit 
le  cœur  serré.  Il  lui  sembla,  nerveux  comme  il 
était,  qu'il  allait  chanceler  ;  il  s'appuya  conlie 
une  colouuette,  au  bas  de  l'escalier  du  bal- 
con. 

L'orchestie  faisait  uuigiv  ses  |.ilus  bruyan- 
tes symphonies.  La  foule  galvanisée  bondis- 
sait autour  du  nouveau  venu,  à  ses  côtés,  de- 
vant lui,  au-dessous  de  lui,  en  un  galop  fu- 
rieux comme  un  ouragan.  Il  fut  tenté  de  fuir; 
mais  déjà  la  ronde  élail  rompue  :  l'orchestre 
prenait  un  repos  de  dix  minutes. 

Ce  fut  une  mêlée  d'un  genre  différent. 
Les  masques  s'agitaient,  se  poursuivaient,  se 
provoquaient,  s'intriguaient.  Anatole  oublia 
son  émotion,  il  s'élança  dans  les  groupes. 

Quand  le  maestro  donna  de  nouveau  le  si- 
gnal de  la  danse,  notre  héros,  gagné  par  l'i- 
vresse générale,  fasciné  parce  bruit,  étourdi 
par  cespeclacle,  ne  songeait  plus,  à  son  tour, 
qu'à  y  prendre  la  part  la  plus  largue  possible, 
alin  ([ue  Clolilde,  dans  les  salons  de  la  rue 
d'Aiitin,  ne  s'amusât  ni  mieux  ni  davantage. 
—  Il  ne  se  doutait  guère  des  larmes  qu'il  fai- 
sait répandre  à  la  pauvre  [letite,  ou  du  moins 
il  ne  voulait  pas  y  songer. 

Après  avoir  promené  son  lorgnon  sur  les 
bunqu(  ties  du  [lourtour,  il  distiijgua  entre  les 
jeunes  fenunes  qui  atlendaient  des  cavaliers, 
uneAndalouse  vers  laiiuelle  il  se  seidit  porté 
par  une  sympathie  soudaine. 

11  lui  tendit  la  main,  elle -y  mit  la  sienne 
et.  durant  tout  un  de  ces  doubles  quadrilles, 
qui  multiplient  le  bal,  il  lui  tint  un  discours 
ardent  comme  l'atmosphère  du  lieu.  Il  la 
conduisait  à  une  loge,  et  il  allait  obtenir 
qu'elle  soulevât  son  masque,  lorsqu'au  milieu 
du  eouloir  un  pierrul,  qu'on  eilt  dit  échappé 
du  théâtre  des  Funambules,  le  tira  |)ar  le  pan 
de  son  babit. 

—  Il  parait  que  le  soleil  andaloux  fait  fon- 
dre la  glace  de  la  philosophie  ? 

—  C'est  (]ue  mon  Andalouse  a  le  teint  plus 
blanc  que  la  fleur  de  farine!  repartit  Anatole 
vivement  piqué,  sans  reconnattri'  l'émule  de 
Debureau. 

— Los  fleurs  écloses  au  soleil  desEspagnes 
produisent  donc  du  fard,  reprit  l'impitoyable 
pierrot,  en  montrant  au  boni  de  son  doigt 
une  légère  couche  de  blanc  (ju'il  avait  enlevée 
au  col  de  In  danseuse,  entraliK'c  en  ce  mo- 
ment par  un  flot  de  promeneurs. 

Un  chevalier  du  moyen  âge,  très-haut 
personnage,  hlasouué  et  empanaché,   s'en 


vint  alors  invilri-  Ir  pierrot  à  retourner  ^u 
moulin. 

—  Je  voudrais  pourtant,  lit  ce  dernier,  en- 
tendre réciter  quelques  tiradesdu  Dépit  amou- 
reux. 

—  Tu  le  trompes  d'adresse,  niuii  cher,  dit 
Anatoli."  avec  un  sourirt^  forcé,  il  faut  aller 
rue  d'Aiitin,  no  ...  Par  la  même  occasion,  tu 
diras  à  ceux  qni  t'ont  fait  la  leçon,  que  l'on 
s'amuse  beaucoup,  mais  beaucoup  à  l'Opéra. 

—  Tu  ne  veux  pas,  intervint  le  chevalier, 
rom|ire  une  lance  avec  moi  en  l'honneur  de 
la  dame  de  les  pensées  r 

Pour  réponse,  Anatole  |iril  le  bras  d'un 
gentil  débardeur  et  s'élança  avec  lui  dans  une 
mazurka,  dont  le  mouvement  ne  le  ût  pas 
renoncer  au  désir  de  connaître  ses  deux  inter- 
locuteurs. 
— A  la  demi  re  mesure,  une  coquette  petite 
marquise,  admir;i.blenient  poudrée,  toucha 
son  épaule  du  bout  de  son  éventail. - 

—  Je  voudrais  ,  dit-elle  ,  un  ca\  aller  de 
meilleure  mine  que  ce  vénérable  musulman, 
qui  causi!  là-bas  avec  un  domino  rose  ,  pour 
lequel  il  semble  me  délaisser,  te  plairait-il 
de  me  servir  de  guide  ? 

Dans  la  position  d'esprit  où  il  était,  la  pas- 
sion marche  du  même  Irain  que  le  galop  in- 
fernal qui  la  fait  naître.  Une  heure  après  , 
assis  à  côté  de  la  marquise  au  fond  d'une  des 
loges  les  plus  sombres,  il  la  conjurait  par  les 
plus  irrésistiiilos  prières  d'(5ter  son  loup.  On 
le  refusa  avec  tant  d'esprit  qu'il  n'osa  insis- 
ter. 

La  pendule  du  foyer  marquait  rpiatre  heu- 
rt's. 

—  Voici  mon  nuisulni;in  i|ui  nie  cherche, 
murmura  le  joli  masque  ;  troive-loi  ici  au 
bal  prochain. 

—  Je  verrai  ta  figure. 

—  Nous  en  reparlerons. 
.La  maïquise disparut. 

Il  rentra  chez  lui  étourdi,  fasciné  ,  subju- 
gué. Son  cerveau  dansait  la  Varsoviana.  La 
voix  de  l'orchestre,  les  rires  des  masques,  les 
doux  propos  de  son  inconnue  retentissaient 
toujours  à  ses  oreilles.  Il  croyait  presser  en- 
core cette  main  petite  et  modelée  comme 
celle  d'une  fée  ;  il  respirait  le  parfinn  péné- 
trant (jui  s'échappait  de  la  coiffure  de  la  mar- 
quise !  (|ui  l'entourait  comme  un  nuage.  Du- 
rant huit  jours  il  eut  le  délire. 

Le  samedi  suivant,  son  landau  attendait  le 
premier  l'ouverture  du  bal.  La  conversation 
fut  bientôt  renoué'e. 

I.'ineoniuiea\ait  do  l'esprit  comme  un  lu- 
tin. Plus  à  l'aise  (juc  dans  leur  première  en- 
trevue, elle  trouvait  réplique  à  tout  ;  (ju'elle 
parlât  sérieusement  ou  qu'elle  plaisantjU,  elle 
ne  disait  rien  qui  ne  fât  adorable.  Si  le  sou- 
venir de  Clolilde  traversait  parfois  l'esprit 
de  son   perfide  fianeo  en  présence  de  celte 


folle  passion  ,  la  comparaison  n'était  pas  à 
son  avantage. 

La  bizarrerie  de  l'aventure  ,  la  blessure 
faite  à  son  amour-propre,  l'auraient  pour 
moins  encore  entraîné  hors  du  droit  che- 
min. 

C'était  en  vain,  toutefois,  (pi'il  conjurait  la 
jeune  femme  d'ôter  son  masque  ;  comme  il 
allait,  le  téméraire,  y  porter  la  main,  un  coup 
d'éventail,  sèchement  appliqué,  l'arrêta. 

—  Il  faut  donc  ,  s'écria-t-il ,  il  faut  donc 
que  de  toi  il  ne  me  reste  rien!  pas  môme  le 
souvenir  de  tes  traits!  Tu  auras  passé  dans 
ma  vie  comme  un  rêve,  et  bientôt,  avccd'<  li- 
tres amants,  lu  te  joueras  de  ma  passion  ! 

Kilo  le  regarda  un  instant  en  silence.  Ses 
yeux  avaient  une  expression  de  douceur  et 
de  tristesse  étranges ,  elle  lui  serra  longue- 
ment la  main  ;  il  seutit  la  sienne  trembler. 

—  .!i'  suis  meilleure  que  tu  ne  penses, 
dit-elle  en  essayant  d'affermir  sa  voix  ;  pour 
preme,  prends  celte  bague,  si  tu  la  portes 
jusijuau  premier  bal  de  l'an  prochain,  tu  me 
retrou\  eras  ici.  Alors ,  si  tu  l'exiges  encore, 
j'ôlerai  ce  masque  qui  Je  désespère...  Je  te 
le  promels. 


III. 


Quelques  jours  après,  il  était  assis,  soucieux, 
pensif,  près  de  sa  fiancée  qui  s'efforçait,  par 
les  plus  douces  paroles ,  de  l'arracher  a  sa 
préoccupation. 

—  Anatole ,  c'est  à  moi  de  vous  répéter 
maintenant  ce  que  vous  me  disiez  autrefois, 
ici,  à  celle  même  place  :  Je.xous  aime  mieux 
que  vous  ne  m'aimez  ! 

Mais  son  esprit  était  ailleurs;  les  yeux  obsti- 
néiiient  tournés  vers'^  les  nuages,  il  semblait 
chercher  dans  leurs  formes  bizarres  l'image 
d'un  objet  insaisissable. 

Clolilde  lui  prit  la  main.  Ce  contact  le  ra- 
mena sur  terre,  il  retira  soudain  cette  main 
au-devant  de  laquelle  on  daignait  aller.  Il 
était  trop  tard,  elle  avait  aperçu  à  son  doigt 
un  bijou  qu'il  ne  portait  pas  d'ordinaire  :  un 
grenat  en  forme  de  cœur,  artistemenl  en- 
châssé dans  un  cercle  d'or. 

Elle  leva  sur  lui  un  de  ces  regards  pleins  de 
tristesse  et  de  reproches,  dont  les  femmes 
ont  seules  le  don,  et,  laissant  retomber  sa 
main,  elle  n'écouta  pas  l'expiication  confuse 
qu'il  essaya. 

Peu  à  peu,  ses  visites  devinrent  plus  rares, 
sa  contenance  plus  gênée;  enlin,  au  bout 
d'un  mois,  il  pria  ÎL  Martel  et  Hector  de 
retarder  son  mariage,  des  raisons  impérieu- 
ses de  santé  l'obligeant  à  voyager  <iueliiue 
temps  en  Italie. 

La  fin  d<!  décembre  le  ramena.  L'apiiroclio 
du  carnaval  lui  causa  une  joie  secrète,  qui  se 
traduisait  dans  toute  sa  personne.  11  était 
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empressé  pv's  de  srs  amis  ;  ot  cette  siiratioa- 
(laiico  rie  satisfaetion  intérieure  le  rendait 
affectueux  auprès  Je  Clotilde  elle-n»>^me,  '|ui 
avait  trop  de  dignité  pour  se  plaindre  ou 
récriminer. 

Enfin,  les  murailles  de  la  capitale  se  cou 
vrirenl  des  splendides  affiches  du  premier 
bal.  Tout  Paris  se  souvient  des  merveilles 
réunies  pour  le  rendre  brillant.  On  avait  pro- 
digué partout  l'or,  le  velours,  la  soie,  les 
lumières.  Ces  splendeurs  loachèrenl  peu 
notre  extravagant.  Il  s'installa  au  pnniier 
rang  du  balcon  et  se  mil  à  examiner  clia<iue 
arrivant. 
■  L'heure  s'écoidait  cp[)ciidant,  la  foule  s'eu- 
lassail  de  toutes  parts  ;  l'inconnue  ne  parais- 
sait pas.  Anatole  avait  besoin  de  regarder  de 
tennis  en  temps  son  anneau  pour  se  ra.— 
surer. 

Fatigué  de  rester  à  la  même  place,  il  se 
dirigea  vers  le  foyer.  Un  éclat  de  rire  strideul 
retentit  derrière  lui. 

.  C'était  le  chevalier  ipii  l'avait  si  fort  iiilri- 
gué  l'année  précédente. 

—  Fitlonc!  les  Italiennes  ne  le  suflisent- 
elles  plus,  C|ue  lu  reviennes  à  Paris  chercher 
sans  doute  des  Andalouses  ! 

—  Eh!  non  pas,  ricana  un  ])ierrot,  n.ou- 
sieur  regarde  du  côté  de  ces  panneaux  ro- 
cocos,  s'ils  ne  vont  pas  donner  passage  à  une 
manjuise  Pompadour! 

—  C'est  un  félon!  reprit  le  |iremier;  ii  a, 
pendant  un  an,  abandonné  sa  dame,  pour  ne 

•songer  qu'à  une  enchanteresse  qui  lui  a  jeté 
uu  sort  ! 

—  Pardieu  1  mon  loyal  chevalier,  tu  con- 
viendras qu'il  est  peu  généreux  de  se  mettre 
deux  contre  un  adversaire  sans  mas(]ue,  et  lu 
ferais  mieux  de  me  dire... 

—  Si  eUe  viendra,  interrompit  le  pierrot, 
oubliant  de  déguiser  sa  voix. 

—  Ah  !  toi  je  le  connais  !  s'écria  Anatole, 
cherchant  à  se  rappeler  où  il  avait  déjà  en- 
tendu Cet  organe. 

îlais  le  pierrot  s'était  écli|isé  dans  la  foule. 

—  Regarde  !  dit  le  chevalier. 

La  marquise  venait  à  lui  !  C'était  bien  elle  ! 
Aussi  gracieuse,  aussi  élégante,  aussi  coquette 
que  l'an  [lassé. 

Il  oublia  tout  pour  ne  voir  qu'elle  .seule. 

—  Nous  I  C'est  vous  !  Oh  !  merci,  merci  ! 

—  Ne  m'attendais-tu  pas? 

—  Je  vous  espérais,  car  depuis  un  an  vous 
avez  été  mon  unique  fiensée  ,  mon  unique 
bonheur!  Olil  maintenant,  maintenant,  vous 
ne  me  fuirez  plus,  n'est-ce  pas? 

—  Prends  garde,  imprudent  ' 

—  Je  t'aime  ! 

—  Tu  ne  m'as  jamais  vue. 

—  Je  t'aime! 

—  Si  j'étais  laide  1 

—  Je^ t'aime IJejauaeJ^,^- :  .---,.: 


—  Il  faut  donc  .se  rendre  à  ton  désir? 

—  Ce  mas<pic!  enlève  ce  masque,  je  t'en 
supplie,  que  je  te  voie  enfin,  sans  ce  veloui-s 
jaloux  ! 

—  I",l  apri'.N  ? 

—  Après,  conune  maintenant ,  dispose  de 
moi  ! 

lille  s'arrêta  indé.-i^e  el  repiit  sur  un  Ion 
plus  grave  : 

—  C'est  une  folie ,  Monsieur ,  dont  vous 
pourriez  bien  être  guéri  tout  à  f  heure. 

—  Mais  je  n'aime  que  toi  ! 

—  Uuenioi:  Vous  vous  tronqiez  ou  vous 
nie  trompez.  Vavez-vous  pas  une  fiamée? 

—  Elle!...  unenfanl  capricieuse  et  légèrel 

—  Vous  y  renonceriez  jiour  moi? 

—  Je  ne  veux  que  loi,  toi  toujours! 

La  marquise  détacha  lentement  son  loup; 
le  cœur  d'Anatole  baltail  à  lui  briser  la  poi- 
trine. 

—  Clolilde!... 

—  Oui,  monsieur!  moi,  qui  suis... 

(Jh  !  pardon  !  [lardon  !  N'èles-\  ous  pas  \  en- 
gi'C  ! 

—  Allons,  il  faut  être  générmise,  nuidame 
kl  marquise,  dil  le  musulman,  qui,  ayant  re- 
tiré sa  barlie  vénérable,  laissa  voir  les  traits 
d'Ileclor. 

—  C'est  l'heure  de  la  miséricorde,  dirent 
ensemble  deux  amis  d'Anatole  ,  l'un  sous  le 
pourpoint  d'un  chevalier  ,  l'autre  sous  lu 
veste  de  Pierrot. 

—  Ue  qui  seriez-vous  jalour«e  ?  demanda 
le  vaincu. 

—  Mais  si  ce  n'eût  pas  éle  uiui,  monsieui? 
fit-elle  avec  une  petite  moui-  de  .séraphin. 

—  Oh  !  ce  ne  pouvait  être  que  toi  ! 

El  il  pressa  le  bout  de  .ses  doigts,  qu'elle  no 
relira  pas.  , 

—  \ienne  Pâques,  s'écria  le  che\alier,  nous 
cr.nduirons  la  mariée  à  Notre-Dame  ! 

OCTAVE   rÉHÉ. 


BULLETIN    SCIENTIFIQUE. 


Sojm.viuE.  —  Conditions   dans   lesquelles   îu 
dé\eloppe  la   contagion  du  rholéru-morbus. 

—  Condition  secondaire  du  clioléra-morbus. 

—  De  la  couleur  rouge  que  présente  la  mer 
en  diverses  localités.  —  Caprices  de  l'atmo- 
.-.pbère.  —  Une  nouvelle  plante   uleagineu.se. 

—  Plantes  chinoises.  —  Les  chevaux  sau- 
vages. 

M.  Araelon,  s'appuyant,  d'une  part,  sur  un 
certain  nombre  d'observations  particulières 
qui  lui  sont  propres,  el  de  l'autre  sur  quel- 
ques faits  généraux  admis  par  tous  les  prati- 
ciens qui  ont  eu  occasion  d'étudier  la  marche 
et  les  symptômes  de  la  maladie,  arrive  à 


celte  double  conclusion  :  1"  que  le  choléra 
n'est  pas  ordinairement  contagieux  iiendanl 
la  vie  des  cholériques  ;  2-'  que  la  contagion 
n'est  redoutable  que  près  des  cadavres  des 
cholériques  dont  la  présence  sur  uu  point 
donné  constitue  un  foyer  épidémique.       , 

—  M.  ïilliard  de  Corbigny  avait  assigne  au 
elioléra-morbus,  comme  cause  première,  la 
diminution  de  l'ozone  dans  l'atmosphère  ;  sa 
nouvelle  Note  a  pour  objet  d'établir  que  celte 
modilicatiou  dans  l'air  en  amène  une  autre 
dans  l'urgani-salion  animale,  modification  en 
vertu  de  laquelle  les  liquides  contenus  dans 
certains  vai.sseaux  et  les  substances  conle- 
nu(;s  dans  li>  tube  digestif  sont  souslraits  à 
l'aclion  de  la  vie  el  restent  uniiiuement  sou- 
mis à  l'action  des  forces  qui  régissent  la  ma  • 
lière  inerte  :  de  là,  production  d'une  fermeu- 
lation  [lutride,  dégagements  de  gaz  et  autres 
phénomènes  physiques  au  moyen  desquels 
on  peut,  suivant  l'auteur,  se  rendre  compte 
des  phénomènes  morbides  observés  dans  uue 
altaque  de  choléra,  depuis  sa  période  d'incu- 
bation jusqu'à  sa  terminaison  funeste  ou  fu- 
\orable. 

—  Les  navigateurs  rencontrent  fiéquem- 
menl  en  mer  des  espaces  plus  ou  moins  con- 
sidérables où  l'eau  présente-  une  couletu'  dif- 
férente de  la  couleur  ordinaire,  el  qui  passe 
par  toutes  les  nuances  inteimédiaires  entre 
le  jaune,  le  rouge  de  sang  et  le  brun.  Ces 
eaux  colorées  forment  des  bandes  ordinaire- 
ment d'une  grande,  élemlue  el  dunl  le  bord 
se  distingue  très-nellemerit  de  l'eau  qui  a 
conservé  sa  transparence.  Elles  ont  .-^ouvenl 
été  prises  par  les  marins  pour  des  bas-fonds, 
bien  que  presque  toujours  ou  les  observe 
dans  des  loadilés  où  la  profomleur  est  con- 
siilérable. 

Ayant  eu  occasioii,  au  commencement  de 
celle  année,  d'étudier  un  fait  de  ce  genre, 
M.  Daresle  a  désiré  connaître  ceux  qui  ont 
été  Uientionnésiiar  les  navigateurs  et  parles 
naturalistes  ;  il  en  a  recueilli  près  de  soixante. 
Leur  examen  comparatif  lui  a  permis  d'assi- 
gner dans  plusieurs  cas  avec  certitude,  dans 
la  plupart  des  autres  avec  une  probabilité 
plus  ou  moins  grande,  la  nature  des  divers 
êtres  organisés  qui  produisent  ces  colora- 
lions  qui,  dans  la  plupart  des  cas  au  moins, 
sont  permanentes  dans  certaines  localités  e 
s'y  reproduisent  généralement  aux  mêmes 
époques  de  l'année. 

M.  Daresle  attribue  celte  coloration  à  de.s 
plantes  el  à  des  animaux  microscopiques,  et 
à  des  matières  colorantes  indéterminées 
charriées  par  des  fleuves. 

—  Voici  un  exemple  bien  remarquable  des 
caprices  de  l'atmosphère  ;  il  est  vrai  qu'il 
nous  vient  de  loin.  La  température,  dit  uu 
journal  de  Montréal  du  27,  a  bien  changé 
depuis  notre  dernière  publication.  On  nous 
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annonce  <]U(',  vendredi  denik-r,  le  lliernio-  | 
mètre  est  descendu  à  28  degrés  au-dessous  ] 
de  zéro  dans  certains  endroits;  ce  n'est  pas 
loin  du  froid  le  plus  intenjn;  que  nous  ayons 
eu  au  Canada.  Cependant,  le  lendemain,  par 
une  brusque  transition,  il  pleuvait  et  la  tem- 
pérature était  extrêmement  douce.  Aussi  le 
pont  de  glace  qui  s'était  formé  devant  Lon- 
gueil  s'est-il  brisé  lundi  matin,  et  [aès  de  la 
ville  les  glaces  présentent  à  peu  pi  es  l'aspect 
(lu'elles  ont  au  printemps  au  moment  de  la 
débâcle.  Elles  ont  causé  beaucoup  de  dom- 
mages aux  constructions  en  bois  du  pont 
Victoria,  qui  ont  été  en  partie  emportées.  On 
traverse  sur  la  glace  à  la  Longue-Pointe. 

—  Au  moment  où  toutes  les  huiles  sont  à 
des  prix  excessifs,  la  découverte  d'une  plante 
oléagineuse,  vivac»^,  très-commune  et  d'une 
culture  facile,  peut  être  considérée  comme  un 
véritable  bienfait.  Tout  le  monde,  en  se  pro- 
menant dans  les  champs  au  printemps,  a  pu 
voir  quelquefois  les  champs  d'orge  et  d'à  • 
voinc  oflVir  l'aspect  d'un  vaste  taiiis  jaune 
formé  pir  les  fl'nirsile  las«ia''',dont  la  crois- 
sance rapide  et  l'extrême  abondance  com- 
promettent souvent  la  réussite  des  semailles 
de  mars  et  d'avril.  La  graine  de  cette  plante 
fournit  une  très-bonne  huile,  meilleure,  dit- 
on,  que  la  caméline,  et  surpassant  beaucoup 
la  navette. 

Il  suffît  pour  cela  de  faire  des  semailles  soit 
à  l'arrière-saison,  soit  en  avril,  sur  un  léger 
labour,  et  de  ne  pas  attendre,  pour  cueillir  la 
graine,  quelle  soit  tout  à  fait  niùre.  La  sauve 
croit  partout;  même  dans  les  [ilus  mauvais 
terrains,  elle  pousse  vigoureusement.  Elle  ne 
craint  aucun  insecte,  n'exige  [las  de  fumuie 
et  ne  demande  qu'un  labour  superficiel.  Sou 
rendement  en  huile  est  au  moins  aussi  con- 
sidérable (jue  celui  de  la  navette.  Cette  huile 
peut  devenir  mangeable  si  on  la  fulirique  à 
froid,  et  elle  est  en  tous  cas  excellente  pour 
la  lampe. 

—  Dans  sa  revue  scientilique  de  la  Pref)<e, 
M.  Victor  Meunier  examine  les  avantages  que 
diverses  plantes,  rapportées  de  la  Chine  par 
M.  Montgaudry,  seraient  susceptibles  de  prc- 
ruror,  si  on  les  implantait  en  France.  Nous 
extrayons  de  ce  travail  les  passage-,  relatifs  à 
une  espèce  de  riz  et  de  pois  ; 

Ri:  sec.  —  L'inlroducjion  du  riz  sec  aurait 
un  grand  intérêt;  il  ne  nécessite  pas,  ronime 
les  autres  riz,  la  création  de  rizières  ;  il  croît 
sans  eau,  même  dans  les  terres  sèches  ;  il 
peut  se  cultiver  partout,  sur  les  montagnes, 
dans  les  vallées;  ajoutez  qu'il  est  supérieur 
en  iiualité  aux  autres  variétés,  plus  riche  en 
gluten,  plus  nutritif  qu'elle,  cnliu,  il  ne  de- 
mande pas  i)lus  de  culture  que  le  blé  de  mars. 
«  Le  riz  suffirait  à  toute  la  consommation  de 
la  Franco  s'il  était  cultivé,  »  Ainsi  s'exprime 
le  rapporteur.  Ceci  posé,  on  sera  heureux 


d'a!)j)rendreque  celle  plante  alimentaire  croît 
sous  le  climat  de  France  et  y  produit  sa 
graine.  Bien  que  semé  très-lard,  il  est  arrivé 
à  ré|)i  en  Champagne  et  dans  plusieurs  loca- 
lités; l'épiage  ayant  eu  lieu  en  septembre,  la 
maturation  n'a  pu  se  faire;  mais  il  est  évi- 
dent ijue,  semé  en  temps  convenable,  il  nu^- 
rira  en  France  comme  en  Chine. 

Puis  oléuyiiicicr.  —  Il  y  en  a  deux  varié- 
tés ([ui,  l'une  et  l'autre,  se  cultivent  en  grand 
dans  les  campagnes  du  nord  de  la  Chine,  et 
sont  l'objet  d'un  commerce  très-considéra- 
ble. Les  Chinois  en  retirent,  au  moyen  de 
machines  très-défectueuses,  17  à  20  p.  ICO 
d'une  huile  préférable  à  celles  de  colza  et  de 
navette;  les  résidus  de  celte  fabrication  for- 
ment des  tourteaux  qui  sont  un  amendement 
puissant  et  servent  à  engraisser  le  bétail. 
Maisce  ne  sont  pas  les  seuls  usages  des  pois 
oléagineux  en  Chine;  ils  fournissent  encore 
un  aliment  au  pauvre,  un  assaisonnement 
très-estimé  aux  riches. 


BtilleHis  fies  rîitq  Jours. 


Nous  voici  donc  au  liout  de  la  grande  se- 
maine des  jours  gras!  Pour  fèterlecarnaval,  la 
ville  el  les  environs  se  sont  revêtus  d'un  do- 
mino blanc.  Depuis  longtemps  on  n'avait  vu  un 
hiver  aussi  neigeux.  L'influence  de  la  .saison 
se  fait  puis.samment  sentir  sur  les  modes,  les 
plaisirs  et  les  exercices  du   monde  parisien. 

Ces  jours  derniers,  la  promenade  <les 
Champ.ç-Ély.sées  a  été  Irès-animée  dans  l'a- 
prè.s-inidi.  L'épais  tapis  de  neige  qui  couvrait 
l'avenue  était  sillonne  par  un  grand  nombre 
de  traîneaux.  On  aurait  pu  se  croire  à  Saint- 
Pétersbourg  ou  à  Stockholm.  Les  rigueurs 
extraordinaires  de  l'hiver  (jui  nous  tient,  ont 
considérablement  multiplié  ces  équijiages 
septentrionaux.  Jusqu'à  présent  on  en  comp- 
tait tout  au  plus  une  douzaine  à  Paris;  main- 
tenant, on  ne  les  compte  plus.  La  plupart 
do  ces  traîneaux  .  oat  très-élégants,  les  plus 
gracieux  ont  la  forme  d'un  cygne  .ou  d'un 
dauphin;  quelques-uns  affectent  une  confi- 
guration bizarre;  et  p.'.rmi  ces  dcrnierr.,  on 
en  remarquait  un,  vendredi,  aux  Champs- 
Elysées,  qui  représentait  un  dindon,  et  un 
autre  qui  otlrait  aux  speclat(  urs,  l'iinagc 
sculptée  et  peinte  d'un  atVreux  crocodile.  Ces 
deux  animaux  étaient,  du  reste,  habités  et 
conduits  par  deux  s[iorlsmen  très-distingués. 

Quelques  traîneaux  se  font  surtout  remar- 
(juer  par  la  beauté  de  leur  attelage.  On  ad- 
mirait jeudi,  dans  l'avduie  des  Champs- 
Elysées,  les  deux  magnifiques  chevaux  noirs 
attelés  au  char  que  conduisait,  d'une  main 
sûre,  une  intrépide  et  charmante  Anglaise, 
ladvEni.  R... 


—  On  monte  à  l'Opéra  un  nouveau  ballet  : 
la  Fille  des  Nuages,  par  Mme  Guy  Stéphan. 

—  Le  Théâtre-Français  s'occupe  de  re- 
constituer .sa  troupe  de  tragédie  que  la  mort 
de  .Mlle  Rimbleau  où  le  prochain  départ  de 
MlleRachel  laisseraient  des  vides. On  annonce 
la  rentrée  de  Mme  Jouvantc,  et  l'engage- 
ment d'une  jeune  artiste  dont  on  dit  beau- 
coup de  bien  :  Mlle  .Meunier-Fleury. 

—  On  a  lu  aux  artistes  de  l'Odéon,  une  co- 
médie en  cinq  actes  de  M.  Ernest  Serret  ; 
qui  aura  pour  interprètes  Mlle  Grange, 
MM.  Ti.sserant,  Kime  et  Rey. 

—  Fechter  est  réengagé  au  Vaudeville. 

—  Il  est  .sérieusement  question  de  repren- 
dre à  l'Amhiga,  pour  les  représentations  de 
Frédérik  Lemaître  :  VÀubeige  des  Adicis  et 
Robe rl-Maca ire;  l'interdit  qui  a  pesé  long- 
temps sur  ces  deux  ouvrages  .serait  levé. 

—  M.  Emile  Augier  vient  de  signer,  avec  le 
théâtre  du  Vaudeville,  un  traité  aux  termes 
duquel  cet  auteur  devrait  livrer,  pour  être 
jouée  dans  le  courant  du  mois  de  mai,  une 
coméflic-drame  dont  le  plan  a  été  adopté  par 
la  din^ction. 

—  Le  pape  a  accordé  pour  décoration  ecclé- 
siastique, au  chapitre  de  Notre-Dame  do  Pa- 
ris, une  croix  pectorale  et  un  ruban  violet 
avec  liseré  blanc,  comme  témoignage  de  sa 
haute  estime. 

—  Il  est  question  d'élever  deux  statues 
sur  les  piédestaux  qui  .sont  placés  au  terre- 
plein  du  Pon^Neuf,  de  chaque  coté  de  la 
statue  éiiuestre  de  Henri  IV. 

—  L'auteur  de  la  pisciculture  moderne,  Jo- 
.seph  Reiiiy, vient  de  mourir  à  la  Brene,  arron- 
dissement de  Remiremont.  Il  était  âgé  de  51 
ans. 

—  On  annonce  la  mort  de  l'abbé  Paramelle, 
le  célèbre  hydrographe. 

—  M.  Froment-Meurice  frère,  connu  dan» 
les  arts,  vient  de  mourir.  Il  était  .surtout  cité 
pour  son  talent  de  ciseleur. 

—  Le  vingt-septième  volume  des  Co»lcm~ 
poraitis,  contenant  l'histoire  de  M.  Ponsard, 
est  en  vente  chez  tous  les  libraires.  Il  est  écrit 
que  l'infatigable  et  spirituel  biographe  ne 
s'arrêtera  pas  une  heiu'e  et  ne  perdra  rien  de 
sa  verve.  A  la  fin  du  mois  paraîtra  la  notice 
consacrée  à  Mme  de  Girardin. 

—  On  annonce  le  prochain  mariage  do  .Mlle 
Brindeau,  la  charmante  actrice  de  l'Odéon  , 
avec.M.  Luquin,  arti.ste  dramatique. 

—  La  troupe  de  comédie  de  M.  Pellegrin  va 
bientôt  commencer  ses  représentations  au 
camp  de  Saint-Onier.  La  salle  est  complète- 
ment terminée.  Parmi  les  principaux  artistes 
engagés,  on  cite  Ferville. 

Le  Gérant  :  Champion. 

Prtr».  -  Illiprltiirrl»  (i'.\d.  DEI.CVMlUir,  15,  ru.  Bif*i 
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Stbnunistratiaiv  rue  bu  jFauûcinrgsînDntniartrc,  13,  à  5?atié. 


SOntlAIRF. 


1  A  NOS  LECTELRS. 

2.  LES  PLAISlltS   DU   ROI  (suite) ,   par    M- 

Pierre  Zaccoxe. 

3.  LINCENDIE  DU  PONT-AU-CHANGE.  par 

M.  H,  Gornno"  de  Gexoiili.ag. 

4.  IL  ÉTAIT  UNE  FOIS,  par  M.  Jiles  La- 

IIAl.ME. 

5.  PHOSPHORESCENCE  DE  LA  MER,  par  M. 

G.  PorCHET. 

6.  ÉPIIÉ.MÉRIDES  HISTORIQUES,  par  M.   F. 

Feutiailt. 

7.  VARIÉTÉS   BIBLIOGRAPHIQUES ,  par  M. 

Ch.  Besson. 

8.  BULLETIN  DES  CINO  JOURS. 


A    NOS     LECTEURS. 

A  partir  du  mois  de  Mars,  le  Yohur- 
Cdhinet  de  lecture,  tout  en  continuant  la 
publication  ordinaire  de  ses  articlesd'art, 
de  science  et  de  littérature,  donnera 
chaque  mois  deux  Revues  llieàtraleit  par 
M.  Pierre- Zaccone,  une  Ra-ue  de  Paris 
par  M. Octave  Féré,  et  une  Revue  biblio- 
g-raphique  par  M.  Norbert  Duclos.  Il 
contiendra  reg-ulièrement  : 

Le  5,  une  Revue  théâtrale. 

Le  10,  Une  Revue  des  Modes. 

Le  15,  Une  Revue  de  Paris, 

Le  20,  Une  Revue  théâtrale. 

Le  25,  Une  Revue  svientifajue. 

Le  30,  Une  Revue  de  Paris, 

Dans  chaque  numéro  le  bulletin  ar- 
tistique des  cinq  jours  et  deux  fois  par 
mois  des  bulletins  bibliographiques. 


LES  PLAISIRS  DU    ROI. 

IV. 
SnitP, 

Le  soleil  projetait  son  éblouissante  lumière 
dans  la  mansarde,  les  tleurs  pimpantes  sV- 
hattaient  follement  sur  la  fenêtre,  tout  riait 
et  ciiantait  autour  d'eux,  A  travers  la  fen^ 
tre  ouverte,  on  apercevait  un  coin  du  ciel 
lileu,  et  au  loin  ,  la  silliouette  du  vieux  Lou- 
vre. 

Horace  et  la  comtesse  étaient  devenus  in- 
sensibles à  ce  spectacle ,  qui  les  d'il  ravis  à 
tout  autre  moment;  emportés  par  un  élan 
sympatliique  vers  les  sphères  lointaines  d'un 
amour  idéal,  ils  semblaient  avoir  pris  leur 
essor  pouf  ne  plus  revenir.  Horace  seul  n'a- 
vait point  entièrement  quitté  la  terre,  quel- 
ques liens  secrets  l'y  retenaient  encore. 

Son  regaril  ne  cessait  de  caresser  avec  vo- 
lupté les  contours  liarmonieux  de  la  taille  de 
la  comtesse  ;  ses  mains  serraient  les  mains 
de  la  jeune  femme ,  et  sa  poitrine  s'emplis- 
sait de  désirs  insensés,  quand  par  hasard  ce 
corps  si  souple  se  rapprochait  de  lui  dans 
ses  ondulations  pleine  d'abandon. 

Alors  son  œil  s'allumait  d'un  feu  subit,  un 
frisson  glacé  coiu'ait  sur  sa  peau ,  il  lui  fal- 
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lait  toiile  sa  force  pour  denipuror  à  sa  plarn. 

Que  lui  importait,  à  lui,  colti'  nature  hou- 
reuse  qui  jouait  pI  chantait  à  ses  côtés  ;  ses 
yeux  et  ses  oreilles  étaient  à  un  autre  spec- 
tacle, à  une  autre  harmonie! 

Dans  un  de  ces  moments  où  ses  sens  sur- 
pris soutenaient  une  lutti'  insensée  et  ten- 
taient une  victoire  impossible,  Horace  aban- 
donna brusquement  les  mains  de  la  com- 
tesse, et  jeta  ses  bras  autour  do  sa  taille: 

—  Jeanne,  liTi  dit-il  d'une  voix  égarée, 
sais-tu  ce  qui  se  passe  en  moi?...  J'ai  le  ver- 
tige ,  mon  sang  est  en  feu!...  Je  ne  te  vois 

plus je  vais  devenir  fou j'ai  peur  de 

moi!... 

La  comtesse  s'était  levée  précipitamment, 
mais  Horace  la  retenant  dans  une  étreinte 
passionnée  : 

—  Oh!  tu  es  belle,  reprit-il  aussitôt ,  tu  es 

belle  et  je  t'aime Pourquoi  trembles-tu 

ainsi?  D'où  vient  cette  pilleur  soudaine,  cette 
expression  effrayée  de  ton  regard?...  Jeanne! 
Jeanne!  ne  reconnais-tu  pas  ma  voix;  as-tu 
pêur  aussi,  toi?...  Cette  lutte  m'énerve  et  me 
tue,  ne  l'as-tu  pas  deviné?...  Dis...  As-tu 
cru  qu'il  me  serait  possible  de  te  voir  près 
de  moi,  d'entendre  les  paroles  de  ton  amour, 
de  sentir  ton  baleine  brûlante  passer  sur 
mon  front ,  pendant  que  je  resterais  calme 
et  sans  désirs?,..  Cela  est  insensé...  tu  le 
comprends,  n'est-ce  pas?...  et  tu  veux  ce  que 
je  veux!... 

Horace  tenait  toujours  la  comtesse  dans 
ses  bras,  et  maintenant  ses  deux  lèvi-es  ef- 
fleuraient ses  cheveux  et  son  haleine  cou- 
rait sur  ses  joues.  La  comtesse,  rappelée  ainsi 
tout  à  coup  des  hai^teurs  de  ses  rêves  et  re- 
tombant lourdement  sur  la  terre,  avait  éprou- 
vé une  violente  émotion  eu  se  retrouvant 
sans  défense  dans  les  bras  d'Horace.  Elle  eilt 
voulu  ne  pas  céder,  et  cependant  quelle  rai- 
son eût-elle  donnée, de  ses  refus?  Pauvre  fem- 
me perdue,  iiui  eût^voulu  croire  à  sa  pudeur, 
qui  n'eût  raillé  ses  scrupules!  Elle  n'avait 
plus  le  droit  d'être  chaste,  il  ne  lui  était  plus 
permis  d'offrir  dans  son  caun'  un  culte  à  la 
religion  de  l'amour  ! 

Elle  n'essaya  pas  longtemps  de  lutter  con- 
tre les  ardeurs  croissantes  d'Horace,  elle  se 
laissa  tomber  contre  sa  poitrine,  et ,  cachant 
avec  honte  sa  tête  sur  son  épaule  : 

—  Horace,  lui  dit-elle  en  ]ileuraut,  vo»is 
me  méprisez  donc  beaucoup? 
Ce  fut  un  mouvement  magique. 
L'orage  soidevé  un  moment  dans  le  cœur 
d'Horace,  s'apaisa  tcjut  à  coiqj  ;  la  flamme 
qui  brûlait  dans  son  regard  s'éteignit ,  ses 
mains  cessèrent  de  tremlilei',  sa  pensée  ic- 
ileVint  calme  et  frfiide.  11  regarda  alors  avec 
étonnemont  autour  de  lui,  comme  s'il  fût 
sorti  d'un  r^^ve  pénible,  et  en  apercevant  la 


comtesse  dans  ses  bras,  il  tressaillit  jiisi|u'au 
plus  profond  de  son  cœur. 

—  Jeanne!  lui  dit-il  d'un  ton  de  voix  doux 
et  timide,  Jeanne,  me  pardonnerez-vous  de 
vous  avoir  elfrayéeainsi...et  consentirez-vous 
jamais  à  oublier  les  paroles  qui  me  sont  é- 
chappéesi...  Jeanne,  je  vous  aime...  votre 
amour  est  ma  phis  pure  joie...  votre  image 
est  la  plus  chaste  vision  de  mes  rêves...  Vous 
oublierez...  n'est-ce  pas,  et  vous  me  pardon- 
nerez!... 

La  comtesse  se  détacha  doucement  d(^  l'é- 
treinte d'Horace,  et,  attachant  sur  lui  deux 
yeux  brillants  de  larmes,  elle  lui  dit,  en  lui 
présentant  son  front  à  baiser: 

—  Horace,  je  vous  aime  et  vous  par- 
donne !... 

Un  pi'til  éclat  de  rire  strident  et  moqueur 
sembla  répondre  à  ces  paroles.  La  comtesse 
se  retourna  vivement,  et  c'est  à  peine  si  elle 
eut  lo  temps  de  voir  disparaître  d'une  lucarne 
voisine  la  silhouette  repoussante  de  Mar- 
chant, 

—  Marcliantl  s'écria-t-elle  en  devenant 
pâle. 

—  Jlarchant!.  .  répéta  Horace  eu  se  pré- 
cipitant vers  la  fenêtre. 

Mais  i|ueli|ues  coups  frappés  à  la  porte 
l'arrêtèrent  dans  son  élan,  et  il  courut  de 
ce  coté. 

La  comtesse  l'avait  déjà  ouverte...  Hen- 
riette venait  d'entrer. 

—  Que  se  passe-t-il?  demanda  vivement 
la  comtesse, 

—  Marchant  est  dans  la  maisou,  répondit 
lacamériste. 

—  Comment  a-t-il  su? 

—  Il  aura  reconnu  la  voiture  de  Madame. 

—  C'est  vrai...  je  n'y  avais  pas  songé. 
Puis  se  tournant  vers  Horace,  elle  ajouta  : 

—  Horace,  vous  êtes  perdu  ! 

—  Perdu  !  moi  I  fit  ce  dernier. 

—  Marchant  dira  tout  au  roi... 

—  Vous  le  croyez? 

—  J'en  suis  certaine... 

—  Eh  bien  !  il  faut  l'en  empêcher  à  tout 
jirix. 

—  C'est  impossible... 

—  Nous  verrons  cela  ! 

Horace  s'empara  rapidement  do  son  cha- 
peau et  de  son  épée. 

—  Où  allez-vous?  deman<la  la  comtesse. 

—  Soyez  tranquille,  Madame,  répondit 
Horace  en  souriant,  avant  deux  heures, 
Marchant  sera  dans  l'impossibilité  de  dire 
quoi  que  ce  soit  à  Sa  Majesté... 


BKNCOMUE   INAITEMirii, 

Ttès  (ju'il  fui  descendu  dans  la  rue,  Horace 


aperçut  h  quelques  pas  de  lui  la  silhouette  in- 
forme de  Marchant. 

Il  le  reconnut  de  suite. 

Marchant  était  un  de  ces  hommes  dont  la 
tournure,  dès  qu'on  l'a  vu  une  fois,  reste 
profondément  gravée  dans  la  mémoire.  Ho- 
race avait  été  plusieurs  fois  à  même  de  la 
remarquer,  il  ne  s'y  trompa  point.  Cependant 
il  ne  voulait  pas  accoster  cet  homme  dans  la 
rue  et  eu  plein  jour.  Il  régla  son  pas  sur  le 
sien,  et  se  mit  à  le  suivre  du  plus  loin  qu'il 
put. 

Il  fil  ainsi  un  long  chemin.  Soit  que  Mar- 
chant pensât  bien  qu'il  serait  suivi,  soit  qu'il 
eût  réellement  affaire  aux  endroits  près  des- 
quels il  passait,  soit  enfin  pour  d'autres  motifs 
qu'il  est  iualile  d'apprécier,  il  exécuta  à  tra- 
vers Paris  des  détours  capricieux  qui  firent 
craindre  iui  instant  à  Horace  de  passer  tout 
une  journée  dans  des  courses  aventureuses 
et  au  demeurant  fort  inutiles.  Toutefois  les 
obsin-vations  auxquelles  il  se  livra  pendant 
ces  pérégrinations  l'amenèrent  aune  décou- 
verte qui  devait  influer  considérablement  sur 
ses  résolutions,  et  déterminer  son  esprit 
indécis  sur  li'  choix  du  parti  qu'il  lui  fallait 
prendre. 

Au  moment  où  Marchant  venait  de  prendre 
une  petite  rue  détournée  et  presque  solitaire 
de  la  Cité,  un  homme  qui  suivait  Horace  de.- 
puis  longtemps,  mais  auquel  ce  dernier  n'a- 
vait point  pris  garde,  s'arrêta  tout  à  coup  au 
coin  de  la  rue,  et  pendant  qu'Horace  passait 
h  ses  côtés,  il  lui  jeta  rapidement  ces  mots  à 
voix  basse  : 

Tenez-vous  ii  distance,  Monsieur,  et  lais- 
sez-moi marcher  devant  ;  si  l'on  vous  recon- 
naissait, vous  seriez  perdu,  et,  cette  fois,  sans 
espoir  de  salut. 

Horace  ne  reconnut  ni  la  voix  ni  le  visage. 

D'ailleurs  l'inconnu  s'était  remis  en  mar- 
che, sans  daigner  attendre  les  observations 
du  jeune  comte,  et  il  pressait  le  i  as,  essayant 
de  regagner  le  chemin  que  ces  brèves  paroles 
lui  avaient  fait  perdre. 

Horace  n'avait  aucun  motif  pour  ne  pas 
suivre  le  conseil  qu'on  lui  donnait.  Il  laissa 
Marchant  et  l'inconnu  prendre  une  certaine 
avance,  et  continua  sa  route  à  pas  lents,  dès 
qu'il  les  vil  l'un  et  l'autre  à  une  distance  cou- 
venidile. 

11  était  temps,  du  reste,  que  l'inconnu  se 
remît  en  marche.  Marchant  s'arrêta  bientôt 
à  la  porte  d'une  petite  maison  fort  suspecte' 
d'apparence,  et  après  en  avoir  ouvert  discrè- 
leuienl  la  porte,  il  regarda  derrière  lui 
connue  pour  s'assurer  qu'il  n'avait  pas  été 
suivi.  L'inconnu  et  Horacr  avaient  pressenti 
ce  mouvement,  et  s'étaient  cachés.  Après - 
une  minute  d'hésitation,  Marchant  poussa  la 
porte  et  disparut. 

L'inconuu  fil  alors  ua  signe  à  Horace,  qui 
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doubla  le  pas,  et  ils  arrivaient  pre.si|uo  vu 
m»^ine  temps  à  la  place  que  Marcharil  venait 
de  (|uitler. 

Hnraee  mil  aussitôt  In  main  sur  lo  marteau 
'de  la  porte;  mais  l'inconnu  l'arnMa. 

—  Pas  encore,  lui  dit-il  à  voix  basjc. 

—  Que  voulez-vous  faire  "J  demanda  Ho- 
race. 

—  Mlenilre. 

—  Mais  il  va  nous  écliapinr  ! 

L'inconnu  sembla  sourire,  du  moins  au- 
tant qu'Horace  put  en  juger  d'après  le  peu 
tpi'il  voyait  de  son  visage.  Il  prit  la  main  du 
comte,  et  lui  dit  avec  énergie,  et  d'une  voix 
i|ue  son  interlocuteur  reconnut  eulin  : 

—  Horace,  entre  ci'l  bomnie  et  moi,  c'est 
désormui.'i  un  duel  à  mort  ;  il  me  luera  ou  je 
le  tuerai. 

—  Roger!  s'écria  {<•  comte  de  Forsauz. 

—  Moi-même,..  Vous  ne  m'a\!ez  pesn'- 
counu  !...  n'est-ce  pas?... 

—  ^lais... 

—  Oh  !  ne  cherchez  pas  à  me, tromper,  Ho- 
race... Mon  visage  a  maigri  je  le  sais.  ,  mes 
cheveux  ont  blanchi,  je  les  ai  vus...  mon 
cœur  a  vieilli...  oh  !  jele  sens..,  hnit  jours 
ont  .suffi...  vous  comprenez...  j'ai  souffert, 
moi,  j'avais  tout  prévu. ..j'ai  vécu  huit  jours... 
huit  années,  huit  siècles...  avc-c  cette  pen.sée 
que  je  ne  la  retrouverais  plus,.,  ou  que  je  la 
retrouverais  déshonorée  ! 

Roger  s'arrêta  un  moment,  puis  il  repiit 
après  un  pénible  elTort  : 

—  Déshonorée.....  dit-il  eu  fermant  les 
poings,  je  commence  à  me  faire  à  ce  mot  af- 
freux 1...  pauvre  enfant!  pauvre  femme!  oh  ! 
je  l'aimais,  mou  Dieu...  maintenant  je  la 
hais...  Mais  je  les  tuerai,  voyez-vous:  Horace, 
je  les  tuerai;...  le  valet  d'abord...  le  maître 
plus  tard!.. 

Horace  fut  un  moment  etfrayé  de  la  sombre 
énergie  avec  laquelle  ces  paroles  étaient  pro- 
noncées. H  regarda  Roger  ;  celui-ci  n'avait 
pas  quitté  sa  main,  sa  prunelle  éclatait  sous 
.ses  sourcils  froncés,  sou  regard  était  attaché 
au  pavé.  Horace  craiguil  que  le  séjour  de  la 
Bastille  n'eût  altéré  sa  raison. 

—  Mais  enfin,  lui  dit-il  avec  douceur,  vous 
êtes  libre  maintenant...  en  unissant  nos  ef- 
forts, peut-être  parvieudrons-noiis  à  délivrer 
Angélique. 

Le  nom  de  mademoiselle  de  ilérangcs  pa- 
rut produire  un  douloureux  viïei  sur  Roger; 
tout  son  corps  tressaillit,  il  releva  la  tète,  et 
arracha  sa  main  de  l'étreinte  d'Horace. 

—  Angélique  !  répéta-l-il  avec  etfroi,  les 
misérables;  oui,  je  suis  libre.  Dieu  merci... 
Ah  !  ils  ne  savent  pas  ce  que  ma  veugeano^ 
leur  prépare...  Oui,  ils  m'ont  ouvert  les  por- 
tes de  la  Bastille ils  m'ont  dit:  Vous  êtes 

ji^ibre,  et  je  suis  sorti  !...  Mais  vous  ignorez 
, lotit,  votis,  n'est-il  pas  vrai?.. 


—  Sans  doute  ! 

—  Oh  !  j'aurais  dû  mourir... 

—  Mais  à  qui  di-vez-vous  volro  lih<^rU'  ?.. 

—  A  Sa  Majesté. 

—  !.<■  roi? 

—  Lui-même... 

—  i:i  vous  l'avez  vu? 

—  Je  l'ai  vu... 

—  m  que  vous  a-l-il  dit?..     _  ,„,,:„._. 

—  Ah  !  ce  ipi'il  m'a  dit,  répéta  Roger  avec 

un  sourire  sinistre...  tenez venez  de  te 

coté...  ici,  on  peut  nous  entendre...  nous  se- 
rons mieux  là-bas. 

Horace  se  lai.ssa  entraîner  daus  l'euibrasu:  e 
d'une  porte  et  prêta  une,  oreille  avide  aux  i)a- 
roles  de  Rogci-. 

—  Nous  avons  été  introduits  et  cla.ssés  à  la 
Bastille,  reprit  ce  dernier,  vous,  sous  le  uom 
du  comte  de  Villepreux,  moi,  sous  celui  du, 
CMinte  de  Forsanz.  Lo  roi  l'ignorait,  à  ce  qu'il 
paraît;  car,  après  huit  jours  d'éteriu^lle  atten- 
te, les  portes  de  mon  cacliol  .se  sont  ouvertes 
i-e  matin,  et  l'on  m'a  appris  que  le  roi  <lé.si- 
raitme  parler.  Je  ne  savais  ce  (pie  Sa  Ma- 
jesté voulait  de  moi.jp  me  laissai  conduire  et 
j'arrivai  à  Versailles, escorté  de  deux  exempts, 
qui  avaient  eu  la  précaution  do  me  prévenir 
qu'ils  étaient  armés.  Ou  m'introduisit  aussitôt 
près  du  cxjmle  de  Gonesse. 

—  Le  roi? 

—  Le  roi,  précisément.  Eu  m'apercevant. 
Sa  Majesté  lit  im  ges^î  de  surprise  et  me  tle- 
manda  si  je  n'étais  pas  le  comte  de  For.sanz, 
je  lui  répQiidis  négativement.  Le  roi  fronça 
le  sourcil;  mais  lorsque  j'eus  ajouté  que  je 
m'appelais  le  comle  de  Villepreux,  il  changea 
de  phy>;ouomi€i,.el  i[int  à  moid'^ii.aii'.ftrçs- 
que  riant.  . ,  .,■  ,.;'.|;  :  i.,'       :.i  ;     •. . 

«  —  M.  de  Villepreux,  me  dit-il  alors,  j'i- 
guorais  que  vous  eussiez  été  envoyé  à  la 
Bastille  ;  je  le  regrette  :  c'est  au  comte  de 
Forsanz  que  je  croyais  avoir  affaire  ;  mais 
puisque  vous  voilà,  vous  pourrez  aisément 
le  remplacer.  » 

Huit  jours  passés  à  la  Bastille  m'avaient 
.singulièrement  exalté  ;  cependant,  prévoyant 
bien  dès  ce  moment  cecpic  l'on  allait  exiger 
de  moi,  je  rassemblai  tout  mon  courage,  Je  me 
préparai  à  tout. 

«  —  Eles-vous  marié  ?  me  demanda  tout 
à  coup  le  roi. 

«  —  >'on,  sire,  lui  répondis-je. 

«  —  Tant  mieux,  reprit-il,  car  j'avais  îles 
vues  sur  vous. 

u  — Sur  moi?.. 

«  —  Une  riche  héritière. 

«  —  Sire... 

«  —Une  excellente  uob!.  sse. 

.  —  Sou  nom?      ■,.  ^ 

«  —  MademaiseUedç  MàraDg' -.  » 
Je  m'attendais  à  ce  nom  fim  pertiiiia- 

ble;  du  reste.  Sa  Majesté  n'avait  seulemint 


pas  pris  la  peine  de  m'exauiiner.  Elle  se  pro- 
menait par  la  chambre  attendant  ma  réponse. 
Iài  fepon.se  ne  fut  pas  longue  à  venir.  Je  con- 
smilis.  Le  roi  me  serra  la  main,  me  combla 
de  promesses;  je  ne  lui  demandai  (ju'uue 
♦•liose;  le  jour  de  mon  mariage. 

—  Et  le  roi  vous  a  répondu?...  inlerrompit 
\ivement  Horace.  ' 

—  Que  je  mv  nia'rierais, ^près-demain!.... 
répondit  Roger. 

—  Après-demain! 

—  Ce  qui  veal  dire,  poursuivit  Roger,  que 
ileniam... 

Luuuagc  passa  sursoit  front,  et  il  se  hûta 
d'ajouter  : 

—  Ma^is  d'ici-là.  Dieu  merci,  nous  avons 
vingl-quatro  heures,  et  nous  sommes  li- 
bres!... 

—  ()ue  comptez-vous  fiire? 

—  Voulez-vous  me  seconder?... 

—  île  vous  suis-je  pas  tout  dévoué?... 

—  L'entreprise  sera  difficile. 

—  Qu'importe,  si  nous  réussissons! 

—  On  peut  y  succomber... 

—  Qu'importe,  si  nous  mourons  ensem- 
ble. 

—  Soit  !  fit  Roger,  vous  le  voulez,  j'y  con- 
sens; d'ailleurs,  il' me  semble  qu'avec  vous 
rixécution  devient  plus  facile. 

—  Alors  ne  perdons  pas  do  temps... 

—  'Vous  avez  raison!;.. 

Le  comte  de  Yineprpiix'siF/HâTà'de  tirer  de 
sa  poche  un  petit  sifflet  d'argent.  Au  son' 
ài^u  ipill  fit  entendre;  Horm-c  vit  aussitôt 
poindre  à  l'autre  bout  de  la  rue  la  t?te  noire 
et  frisée  de  Samuel. 

Samuel  était  sourd,  mais  il  épiait  .son  maî- 
tre; en  moins  de  dix  secondes,  il  fut  près 
de  lui. 

—  Samuel  a  quinze  ans,  monsieur  le  comte, 
dit  alors  Roger  en  se  retournant  vers  Horace, 
il  y  en  a  cinq  qu'il  est  à  mon  service;  voyez 
comme  son  oàl  est  vif  et  intelligent,,,  saus^ 
lui  j'étais  perdu.  , ,  :,j 

—  Qu'a-t-il  donc  fait? 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure;  mais  il 
est  bon  de  vous  dire  que  depuis  que  je  suis 
sorti  de  la  Bastille,  Samiiel  n'est  plus  mon 
valet,  il  est  mon  ami! 

Et  en  disant  ces  mots  le  comte  saisit  les 
mains  du  petit  nègi-eet  les  serra  avec  affec- 
fion  dans  les  siennes. 

Horace  regardait  cette  scène  avec  attendris- 
sement; il  vit  deux  larmes  brillantes  tomber 
silencieusement  le  long  des  joues  de  Samuel, 
et  en  fut  profondémeul  ému. 

—  Partons!  dit-il  tout  à  coup  autant  pour 
se  sousfraire  à  cette  émotion  que  pour  profi- 
ter de  quelques  heures  qui  leiir  restaient. 

—  Parions! répéta  Roger.    '    '       ■'  '■'•^ 
Et  'il  fit  un  signe  à  Samuel  -pii  pri»  'tes 

devants.  •■m":-ia" 
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Dès  qiiP  Samuel  fut  arrivé  tlevaiit  la  porte 
par  laqupllo  Marchant  avait  disparu,  il  tira 
de  sa  poclieunp  ck'f  qu'il  se  hâta  d'introduire 
dans  la  serrure.  Quand  la  porte  fut  ouverte, 
il  attendit  Roger  et  Horace.  A  peine  ceux-ci 
en  eurent-ils  franchi  le  seuil,  qu'il  la  referma 
avec  les  mêmes  précautions  qu'il  avait  prises 
pour  l'ouvrir,  o'est-à-dire  en  évitant  de  faire 
le,  moindre  bruit.  Il  tira  les  verroux  et  reprit 
les  devants.  Le  corridor  dans  lequel  ils  ve- 
naient d'entrer  était  parfaitement  sombre, 
et  l'on  ne  pouvait  rien  distinguer.  Samuel 
saisit  la  main  de  Roger,  qui  lui-même  tendit 
la  sienne  à  Horace,  et  tous  les  trois  montè- 
rent ainsi,  en  marchant  sur  la  pointe  du 
pied.  Horace  l'entendit  ouvrir  successivement 
plusieurs  portes,  sans  qu'il  lui  fût  davantage 
possible  d'examiner  le  terrain  sur  lequel  il 
marchait,  et  ce  ne  fut  qu'au  troisième  étage 
que  le  petit  nègre  les  introduisit  enfin  dans 
vme  vaste  salle  oii  pénétrait  une  douce  et 
faible  lumière. 

Alors  Samuel  leur  fit  signe  de  s'arrêter,  et  il 
disparut  enjmettanl  Bon  index  sur  ses  lèvres, 
ce  qui  était  une  façon  de  leur  recommander 
le  silence. 

Horace  profila  de  ce  moment  de  répit 
pour  Jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  salle. 

Elle  n'avait  d'ailleurs  rien  de  particulier  :  un 
épais  tapis  couvrait  le  parquet,  des  rideaux 
de  laine  étaient  appondus  à  la  fenêtre,  quel- 
ques tableaux  pendaient  le  long  des  murs;  la 
cheminée  était  richement  ornée  d'une  pen- 
dule de  forme  élégante,  et  de  vases  en  terre 
peinte. 

Horace  flt  quelques  pas  vers  la  fenêtre,  sou- 
leva doucement  le  rideau,  et  jeta  son  regard 
devant  lui. 

Deux  cris  do  surprise  furent  poussés  en 
même  temps... 

Le  premier  par  Iloiace  qui  venait  de  re- 
connaître à  la  fenêtre  opposée  la  figure  de 
Plantin;  le  second,  par  Plantin  qui  venait  de 
reconnaître  son  maître. 

—  Sa\ez-vous  ce  qui  nous  arrive,  dit  aus- 
sitôt Horace  à  Roger,  en  laissant  retomber 
le  rideau,  l'hôtel  de  la  lioitle-d'Or  est  en 
face,  et  nous  sommes  dans  l'appartement  qu'a 
occupé  mademoiselle  de  Méranges. 

—  Je  le  savais!  répondit  Roger. 

Horace  le  regarda  et  fut  frappé  de  la  pro- 
fonde altération  de  ses  traits.  C'est  à  peine 
si  le  comte  do  Yillepreux  avait  entendu  les 
paroles  rju'il  lui  avait  dites;  le  regard  fixe- 
ment attaché  au  parquet,  il  tourmentait  im- 
patiemment la  poignée  de  son  épée. 

—  Oui,  c'est  ici ,  reprit  peu  après  le  jeune 
xomte,  sans  relever  les  yeux ,  c'est  ici  qu'ils 
l'ont  amenée  et  qu'ils  l'ont  retenue...  Mais 
patience  ;  la  victime  est  partie,  les  bourreaux 
nous  restent, 


La  porte  s'ouvrit  au  même  instant,  et  Sa- 
muel reparut. 

Ses  petits  yeux  brillaient;  une  expression 
de  souveraine  satisfaction  régnait  sur  sa  phy- 
sionomie, il  indiqua  la  porte  opposée  à  celle 
par  laquelle  il  venait  d'entrer,  et  se  dirigea 
lui-même  de  ce  cù\é  d'un  pas  ferme  et  ré- 
solu. 

—  Suivons-le,  dit  Roger  au  comte  de  For- 
sanz. 

Le  petit  nègre  échangea  un  regard  furtif 
avec  son  maître  ;  puis ,  ayant  frappé  trois 
coups  à  la  porte ,  il  abandonna  la  place  aux 
deux  jeunes  gentilshommes  qui  venaient  de 
tirer  leur  épée  du  fourreau. 

La  porte  s'était  ouverte  ;  ils  entrèrent. 

Roger  d'abord,  Horace  ensuite. 

Jlarchant  était  seul;  assis  à  une  table  sur 
laquelle  il  écrivait ,  il  tournait  le  dos  à  la 
porte. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il  sans  so  déran- 
ger ni  se  retourner. 

—  Moi,  le  comte  de  Villepreux ,  dit  Ro- 
ger. 

—  Moi,  le  comte  de  Forsanz ,  ajouta  Ho- 
race. 

Marchant  so  leva  vivement  et  aperçut  les 
deux  jeunes  gens ,  qui  l'épée  nue ,  la  tête 
haute,  se  tenaient  debout  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

VI. 

TROIS  GOUTTES    DE  SANG. 

En  apercevant  Horace  et  Roger,  Marchant 
recula  de  deux  pas  avec  épouvante,  et  son 
regard  effaré  parcourut  la  chambre,  comme 
pour  chercher  une  issue  possible.  Une  porte 
secrète  était  à  peu  de  distance,  mais  le  petit 
nègre  s'y  tenait  posté ,  et  sa  main  braquait 
sur  Marchant  un  pistolet  qu'il  venait  d'ar- 
mer. 

Il  n'y  avait  aucun  espoir  de  fuite;  l'affaire 
était  mauvaise. 

—  Que  me  voulez-vous?  dit-il  alors  aux 
deux  jeunes  gens,  d'une  voix  tremblante  et 
sans  oser  tourner  les  yeux  de  leur  côté. 

—  Je  viens  vous  demander  ce  que  vous 
avez  fait  de  mademoiselle  de  Méranges!  ré- 
pondit Roger. 

—  Je  viens  vous  demander  ce  que  vous 
avez  fait  de  Mademoiselle  de  Méranges!  ré- 
péta Horace. 

La  verrue  de  Marchant  était  d'une  biau- 
clieur  éblouissante. 

—  Mademoiselle  do  Méranges?...  balbutia- 
t-il. 

—  Mademoiselle  de  Méranges!  répondirent 
en  même  temps  Horace  et  Roger. 

—  Mais,  essaya  do  dire  Marchant,  je  ne 
sais,  j'ignore,  je  vous  le  jure... 


En  parlant  ainsi,  Marchant  avait  osé  lever 
les  yeux  et  venait  de  rencontrer  le  regard 
foudroyantde  Roger.  Il  se  retint  au  dossier 
de  son  fauteuil  pour  ne  .pas  tomber. 

La  physionomie  de  Roger  avait  pris  tout 
à  coup  une  expression  terrible  ;  la  colère 
sourde  qui  montait  de  son  cœur,  colorait  lé- 
gèrement son  front;  son  œil  brillant  éclai- 
rait s.  s  joues  creuses,  son  épée  tremblait  dans 
sa  main. 

Il  parcourut  h  pas  lents  la  distance  qui  le 
séparait  de  Jlarchant,  et  vint  se  placer  de- 
vant lui. 

Alors,  et  d'un  geste  violent ,  il  jeta  à  terre 
le  fauteuil  sur  lequel  celui-ci  s'appayait ,  et 
lui  saisissant  le  bras  ; 

—  La  vérité,  misérable!  lui  dit-il  d'une 
voix  brève;  la  vérité!  qu'as-tu  fait  de  cette 
femme?... 

—  Je  vous  le  dirai...  murmura  Marchant. 

—  Parle  donc  !... 

—  Mais  je  n'ose...  vous  m'effrayez... 
Dans  le  fait.  Marchant  en  était  arrivé  peu 

à  peu  au  dernier  degré  de  la  peur;  sa  tête 
tournait,  ses  jambes  se  dérobaient  sous  lui  : 
il  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  formu- 
ler des  paroles  intelligibles. 

Horace  regardait  cette  scène  étrange  avec 
un  intérêt  croissant ,  et  il  ne  savait  ce  qui 
l'émouvait  le  plus,  de  la  colère  puissante  de 
Roger  ou  de  la  terrible  frayeur  de  Marchant. 

Le  petit  nègre  n'avait  pas  bougé,  et  son  pis- 
tolet était  toujours  pointé   sur  ce  dernier, 

—  J'attends  !  fit  enfin  Roger  après  un  mo- 
ment de  silence  efirayant. 

Mais  Marchant  attendait  également  ;  il  at- 
tendait que  la  présence  d'esprit  lui  revînt,  ou 
plutôt  il  cherchait  à  rappeler  ses  idées  qui  le 
fuyaient.  Il  se  livrait  en  lui  un  singulier 
combat  entre  sa  frayeur  et  le  désir  de  faire 
face  à  la  situation.  Voici  ce  qu'il  disait  : 

—  Evidemment  le  comte  Roger  de  Ville- 
preui  ignore  oîi  se  trouve  en  ce  moment  ma  • 
demoiselle  Angélique  de  Méranges  ;  tant  que 
je  ne  le  lui  dirai  pas,  il  aura  intérêt  à  me  lais- 
ser vivre,  dans  l'espoir  de  m'arracher  les  ren- 
seignements qu'il  est  venu  chercher;  si  je  lui 
dis,  au  contraire,  il  n'aura  plus  aucune  rai- 
son de  m'épai'gner,  et  se  vengera  en  me  pas- 
sant son  épée  au  travers  de  la  poitrine. 

Marchant  conclut  (lu'il  devait  se  taire.  ^'^'' 

—  J'attends!  répéta  bientôt  le  comte  do 
Villepreux. 

La  conviction  que  Marchant  avait  puisée 
dans  les  quelques  réflexions  auxquelles  il 
venait  de  se  livrer,  lui  rendit  un  peu  d'assu- 
rance. H  releva  la  tête,  dégagea  doucement 
son  bras  que  Roger  retenait  encore,  et  répon- 
dit en  osant  le  regarder  en  face  : 

—  En  vérité,  monsieur  le  comte,  la  posi- 
tion que  vous  me  faites  est  singulièrement 
difficile,  et  je  suis  fort  empêché  de  vous  sa- 
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lisfairo;  d'iiilleurs,  j'ignore  pnrfaitcinciil  ce  i 
dtfnl  vous  l'tes  venu  mViitrolonir,  it,  en  se- 
rais-jo  iiisliuit,  que,  iii.ilLrié  liMitoslos  mena- 
ces dont  vous  [lourricz  ni'enlourer,  je  ue  sau- 
rais rien  vous  apprendre. 

Roger  fronra  lo  sourcil  ;  il  ne  s'alleudait 
pas  à  celte  réponse  ,  mais  elle  ne  l'élonna 
nullement.  Seulement ,  les  paroles  de  Mar- 
chant donnèrent  un  nouvel  élan  à  sa  colère  : 
il  lui  mil  la  pointe  de  son  épée  à  deux  doigts 
de  la  ])oitrine. 

—  Ecoulez-moi,  lui  dit-il  d'un  Ion  résolu; 
jo  A  ois  où  vous  voulez  en  venir.  En  vous  re- 
tranchant dans  un  silence  prudent  ,  vous 
croyiez  vous  soustraire  à  mes  menaces;  mais 
vous  vous  êtes  trompé,  et  vous  n'aurez  fait 
que  me  donner  un  plus  vil  désir  de  châtier 
votre  infaniic!  Or  rà;  pour  la  dernière  fois , 
je  vous  demande  ce  ipie  vous  avez  fait  de 
mademoiselle  de  Méranges  ! 

Si  >farchanil  n'était  pas  courageux ,  eu  re- 
vanche il  était  entêté  ;  et  puis  il  croyait  se 
■auver  par  là,  et  son  erreur  était  hienexcu- 
salile. 

—  Que  M.  le  comte  me  pardonne,  répou- 
dit-il  avec  une  demi-assurance,  je  ne  puis 
rien  lui  dire  à  ce  sujet. 

L'épéede  Roger  lit  un  mouvement,  el  une 
petite  tâche  de  sang  vint  rougir  la  chemise 
de  Marchant.  Ce  dernier  poussa  un  cri  im- 
perceptible et  pâlit  ;  comme  il  vit  l'épée  du 
jeune  homme  s'éloigner  presque  aussitôt .  il 
respira  et  sembla  se  ralt'ermir  davantage  dans 
ses  résolutions. 

—  Parle!  dit  alors  Roger  en  ahaissanl  vers 
le  parquet  la  pointe  rouge  de  son  épée. 

Il  en  coiitait  beaucoup,  il  faut  le  dire,  à  la 
loyauté,  au  courage  ,  à  l'honneur  même  du 
comte  de  Villepreux  de  s'escrimer  de  la  sorte 
contre  un  homme  éperdu  de  frayeur  et  qui 
ue  pouvait  lui  opposer  aucune  défense;  mais 
il  n'avait  pas  deux  partis  à  prendre,  et  sa  po- 
sition lui  faisait  une  nécessiléd'agir  ainsi. 

—  Parle  1  répéla-t-il  en  lançant  à  Mar- 
chant un  regard  qui  eiU  glacé  un  homme 
moins  entêté. 

Celui-ci  soutint  ce  regard  avec  le  même 
sang-froid. 

—  J'ai  dit  à  M.  le  comte  tout  ce  que  j'avais 
«  lui  dire,  répondit-il  san>  même  prendre  le 
soin  de  réfléchir. 

L'épée  de  Roger  se  rele\a  a\ec  une  fié- 
vreuse rapidité,  et  bientôt  une  seconde  ladre 
de  sang,  mais  celle-ci,  plus  large  ijue  la  pre- 
mière, perça  et  s'étendit  sur  le  linge  de  Mar- 
chant. 

Cette  fois  aussi ,  l'épée  de  Roger  avait  été 
Tnoins  prompte  à  se  retirer,  et  l'on  put  en- 
tendre le  cri  mal  éloufiéque  poussa  la  victime. 

Horace  tressaillit  et  lit  un  pas  vers  le  comte 
de  Villepreux  ;  le  petit  nègre  remua  dans  son 
toin 


C'est  (lue  quelque  chose  d'étrange  et  d'a- 
normal se  p.ssait  dans  le  conir  de  Roger  :  la 
vue  ilu  sang  conmiençait  à  le  troubler,  sa  co- 
lère l'enivrait  peu  à  peu  ,  lui  versant  l'oubli 
de  sai-méme  ;  ses  yeux  lançaient  par  inter- 
valles d(!  rapides  et  fugitifs  éclairs  qui  sil- 
lonnaient l'appartement,  tout  en  un  mol  an- 
nonçait une  tempête  furieuse  encore  conte- 
nue, mais  sur   le   point  d'éclater. 

Certes,  si  Marchant  avait  pu  voir  le  tra- 
vail [lénilile,  douloureux,  qui  s'opérait  en  ce 
moment  dans  lo  cœur  de  Roger,  ses  luttes 
contre  lui-même,  ses  rages  violentes  qui  l'c- 
tourdissaienl  à  lui  faire  perdre  la  raison;  ces 
furieuses  invitations  au  meurtre  contre  les- 
quelles il  se  trouvait  impuissant  à  se  défen. 
dre,  certes.  Marchant  n'ei'it  [las  attendu  plus 
longtemps  à  trembler  pour  sa  vie ,  et  il  se  fiU 
hâté  de  s'exécuter  de  bonne  grâce. 

Mais  celte  terreur  était  loin  de  sa  pensée, 
et  il  croyait,  au  contraire,  avoir',  par  sa  fer- 
meté, détourné  la  colère  de  sou  adversaire. 

Aveuglement  funeste  sans  doute,  car  Ro- 
ger voulait  ce  ijuil  voulait,  et  il  le  voulait  à 
quelque  prix  que  ce  lïUl... 

Il  y  avait  eu  un  long  moment  de  silence. 

Marchant  s'était  ralYermi  de  plus  en  plus 
dans  sa  conviction,  que  Roger  ne  voulait  que 
l'épouvanter;  Roger  s'était  laissé  emporter 
par  le  Ilot  sans  cesse  montant  de  son  indi- 
gnation, jus(iu'à  ce  qu'il  fût  venu  s'arrêter 
devant  la  possibilité  du  meurtre  de  Mar- 
chant, 

—  Parle!  reiirit-il  enfin  en  s'adressant 
de  nouveau  à  ce  dernier,  et  songe  que  la 
moindre  hésitation  peut  le  couler  la  vie!... 

—  Je  ne  puis  rien  dire,  répondit  Mar- 
chant. 

—  Parle  !  répéta  Roger. 

—  Que  monsieur  le  comle  me  pardonne... 

—  Tu  veux  donc  que  je  commette  un  meur- 
tre ■; 

—  Monsieur  le  comte  le  peut. 

—  Eh  bien  !  meurs  donc,  misérable,  s'é- 
cria Roger  hors  de  lui-même,  ce  ne  sera  pas 
trop  de  tout  ton  sang  pour  racheter  les  lon- 
gues infamies  ! 

En  disant  ci's  mots,  le  comte  île  Villi-piviiv 
enfonça  son  éiiée  dans  la  poiirinê  d.' Mar- 
ciiant. 

Heureusement  pour  ce  dernier ,  Horace 
avait  tout  prévu,et  s'était  élancé  assez  à  temps 
pour  arrêter  le  bras  de  Roger. 

La  blessure  ne  fut  donc  pas  grave  ;  mais 
la  chemise  de  Marchaiit  se  Teignit  d'une  tache 
de  sang,  plus  large  et  plus  rouge. 

—  Y  pensez-vous?  objecta  Horace  au 
comle  de  Villepreux ,  et  voulez-vous  salir 
votre  épée  du  sang  de  ce  misérable 'J 

—  Qu'il  parle  !  répondit  Roger. 

Horace  sç  tourna  alors  du  côté  de  Mflvçhant, 


(jui  venait  do  se  jeter  éperdu  sur  un  fauteuil, 

—  Vous  le  voyez,  lui  dil-il  avec  une  fer- 
meté calme,  une  plus  longue  résistance  «le 
votre  part  serait  de  la  folie.  Répondez  donc 
sans  détour  aux  questions  que  nous  vous 
adressons.   Où   l'avez-vous  conduite  1 

Marchant  était  guéri  de  son  entêtement. 

—  Je  l'ai  conduite  «  \ersailles,  répondit-il 
sans  hésitation. 

—  Ah!  ah!  il  paile!  murmura  Roger  en  se 
rapprochant. 

—  Dans  quel  endroit  de  \'ersailles?  pour-» 
suivit  Horace. 

—  Au  Parc-aux-Cerfs... 

—  Au  Parc-aux-Cerfs  !  s'écria  Roger. 

—  Au  Pare-aux-Cerfs  I  balbutia  Horace  ;  et 
y  a-l-il  longtemps  î 

—  Le  jour  où  l'on  vous  conduisait  à  la 
Bastille. 

—  Et  depuis  ce  jour,  iuterrompit  Roger 
avec  vivacité,  le  roi  a  visité  le  Parc-aux- 
Cerfs  ? 

—  Non,  monsieur  le  comte. 

—  Est-ce  vrai  ? 

—  Tout  ce  que  je  vous  dis  est  vrai... 
Bien  que  Roger  ne  crût  pas  à  la  véracité 

des  paroles  de  Marchant,  cependant  un  doux 
espoir  lui  monta  au  ca-ur  en  l'écoutant  parler. 
Cela  était  invraisemblable,  mais  cela  n'était 
pas  impossible,  et  il  lui  sul'tisait  de  le  penser 
pour  qu'il  .s'arrêtât  sur  la  pente  rapide  du  dé- 
sespoir. 

Retrouver  Angélique  n'était  pas  assez,"  il 
fallait  encore  qu'il  la  retrouvât  pure  ;  il  fallait 
que  le  séjour  du  Parc-aux-Cerfs  n'eût  point 
terni  le  suave  éclat  de  sa  candeur  native, 
qu'aucune  pudeur  honteuse  ne  fût  venue 
voiler  la  douce  lierlé  de  son  chaste  regard, 
qu'aucun  nuage  ^enlin  n'eût  assombri  la  no- 
ble et  virginale  sérénité  de  sou  front. 

Roger  eut  un  moment  de  joie  immense  h 
la  suite  de  celte  révélation,  moment  de  su- 
prême oubli,  pendant  lequel  il  eût  volontiers 
pardonné  toutes  les  douleurs,  toutes  les  af- 
freuses tortures  iiui  l'avaient  assailli  depuis 
huitjours. 

Mais  la  réalité  poignante  qui  l'entourait 
élreignait  trop  vivement  le  comte  poiu-  qu'il 
pût  .se  laisser  longtemps  distraire  par-  celte 
joie  pas.sagère;  il  revint  presque  aussitôt  à  la 
vérité  do  sa  [.osilion,  rt  se  tourna  vers  Ho- 
race qui  rélléchissail. 

—  Horace,  vous  avez  entendu  ce  que  vient 
de  dire  cet  homme  ;  Angélique  est  depuis  huit 
jours  au  Pai'C-aux-Cerfs,  [c'est-à-dire  dans 
la  maison  de  débauche  du  roi.  Si  ce  que  cet 
homme  a  dit  est  vrai,  un  seul  moyeu  nous 
reste  de  sauver  Angélique. 

—  Lequel  ■'î  fit  Horace. 

—  Celui  de  l'enlever  du  Parc-aux-Cerfs  ! 

—  .l'y  pensais,  repartit  le  comte  de  Forsajiz, 
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mais  l'aliorrl  do  cpUg  maison   csl  diftifili',  et 
jo  ne  vois  j>ns  troii... 

—  Cela  110  doit  pas  nous  inquiéter,  pour- 
suivit Roger,  cet  liomme  doit  avoir  d(\s  intel- 
ligences dans  la  [ilace,  il  nous  guidera. 

—  Oiii,  mais  le  voudra-t-il?  Olijeeîa  llo- 
raee. 

Roger  sourit  en  haussant  les  épaules. 

—  Marchant  voudra  tout  es  que  je  lui  de- 
manderai avec  celte  épée,  répondit-il . 

Puis,  s'approchant  du  valet,  toujours  l'épée 
à  la  main,  toujours  la  voix  hrève  et  inii)é- 
ricuse  : 

—  Jîarchanl,  ajouta-t-il,  vous'  devez  avoir 
accès  au  Parc-aux-(Jerts,  vous  nous  y  con- 
duirez demain. 

—  Je  vous  y  conduirai  !  réponditMarchant, 
in'capahle  désormais  d'une  volonté  quelcon- 
<]ue. 

—  D'ici  là,  nous  vous  confierons  à  la  gai'de 
de  Samuel,  et  la  moindre  tentative  de  fuite 
de  votre  part  scia  énergic]uenient  punie! 

—  Je  ne  cheiclierai  point  à  fuir!... 

—  Mais,  comme  celle  maison  est  à  vous, 
et  qu'il  pourrait  y  venir  certaines  i)eisonnes 
qu'il  nous  im porto  détenir  éloignées,  vous 
allez  nous  suivie  h  'l'instant  même. 

.  — J'irai  où  vous  voudrez  ! 

Marchant  se  leva.  Samuel  ferma  la  pnile 
dérobée,  et  prit  les  devants  pour  monlii  !■  !e 
clieniin. 

Mais  au  moment  oii  ils  ailaienl  mettre  le 
pied  daus  le  salon  ,  la  fenêtre  du  cette  |)iéce 
vola  en  éclats  avec  un  bruit  formidable ,  les 
rideaux  s'ouvrirent  déchires  dans  toute  leur 
hauteur ,  et  un  lionime  vint  tomber  sur  le 
pai-quet. 

.  Horace  et  Roger   Iressaillireat ,  Marchant 
eut  un  momimt  d'espoir  et  de  joie. 
Cette  jpie  fut  de  courte  durée. 
L'homme   s'était    rapidement    relevé  ,  e( 
avait  montré  u  tous  sa  placide  figure  : 
Celait  Plantin. 

Eu  apercevant  son  maître  à  l'eudioil  oii  il 
savait  que  mademoiselle  de  Mérauges  avait 
été  retenue  pi'isonniére ,  bien  qu'on  lui 
eût  appris  le  mutin  même  que  le  conit(>  de 
Forsanz  avait  été  rendu  à  la  liberté,  Plantin 
avait  craint  quelijue  nouvelle  trahison  de  la 
part  de  Marchant  et  .s'était  spontanémenl  dé- 
cidé h  faire  le  sacrillce  de  sa  vie  poin-  sauver 
celle  de  son  maître. 

Ce  sacrifice  était  pnrfailruu.iii  iiiulile;  Pl.ni- 
tin  le  vit  avec  joie. 

Après  cet  incident  (pii  n'eut  d'autre  effet 
que  d'arrêter  un  instant  nos  cinq  personna- 
ges,  ils  se  mirent  en  marche  et  arrivèrent 
bienlôl  à  l'hôtel  d,.  ly  linulc-iro,-. 

[La  xuilcdti  jirorhaiH  numéro.) 
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L'INCENDIE  DU  PONT-AU-CHANGE 


I. 


Un  dimanche  du  mois  d'octobre  1621,  à 
l'heure  où  les  vêpres  venaient  de  finir,  les 
fidèles  sortirent  de  l'église  cathédrale  de 
Noire-Dame  et  parurent  vivement  contra- 
riés à  la  vue  du  brouillard  qui  s'était  formé 
pendant  le  temps  qu'avait  duré  l'ofliœ  reli- 
gieux et  qui  rendait  complètement  obscures 
les  petites  ruelles  étroites  et  boueuses  siUon- 
nant*le  quartier  de  la  (.;ilé. 

C'était  à  peines)  on  distinguait  à  quelques 
pas  de  soi  les  vieilles  maisons,  haules,  noir-es 
et»lézardées  qui  se  dressaient  non  loin  de 
l'église  en  .l'assombrissant  par  l'avanrage  de 
leurs  larges  toitures  recourbées  en  auvent 
qui  projetaient  conliuuellemeut  une  ombre 
g:risc  s'étcndaiit  jusqu'au  .sol,  couvert  en  tous 
temps  d'une  épaisse  couche  d'immondices. 
Tout  en  déplorant  la  mauvaise  venue  du 
brouillard,  le  nombreux  a.ssemblage  de  bons 
catholi(iues  se  dissipa  peu  à  peu  en  .se  répan- 
dant en  diverses  directions. 

Parmi  les  dernières  personnes  qui  débou- 
chèrent sur  le  parvis  étaient  deux  femmes 
d'àgiMlifi'érenl.  .V  leur  co.slume  et  à  leur  phy- 
sionomie, il  était  aisé  de  reconnaître  qu'elles 
étaient  de  condition  inégale.  L'une  d'elles 
d'environ  seize'  ans,  au  maintien  modeste 
aula'nt  que  réservé.teuait  à  la  main  son  livre 
d'heures  et  portait  le  vêtement  d'iine  jeune 
fille  appartenant  à  la  classe  bourgeoise. 

Son  visage  portait  l'empreinte  d'une  an- 
.gélique  boulé,  et  ses  yeux  bleus,  limpides  et 
purs,  attestaient  la  candeur  de  son  âme  vir- 
ginale; le  devoir  pieux  qu'elle  venait  d'ac- 
complir donnait  à  sa  physionomie  un  air  de 
satisfaction  intérieure  et  île  recueillement, 
qui  se  traduisait  par  le  sourire  de  béalitude 
errant  sur  ses  lèvres  fraîchement  vermeilles. 
.V ses  côtés  marchait  une  femme  d'une  cin- 
quantaine d'années,  dont  le  langage  respec- 
tueux (juoique  familier  à  l'égard  de  la  jeune 
fille,  indiquait  a.sse/  .son  étal  d'infériorité 
envers  elle. 

\lx\  facfl  de  l'épaisse  brume  <|ui  devenait  de 
plus  eu  plus  compacte,  lu  vieille  femme  se 
lamentait  e|  Se  désespérait  malgré  les  encou- 
ragements de  la  jeune  fille,  (|ui  cherchait 
vainement  à  lui  faire  entendre  raison. 

—  Demoiselle  iialhilde,  (lu'allon.s-nous  de- 
venir, avec  ce  brouillard?..  Ah!  bonm 
Vier^^v!...  pourquoi  uesomme.s-nous  pas  sor- 
ties plus  tôt  ! 

—  Mais,  Gertrude,  c'est  loi  ipii  as  voulu 
comme  toujours  rester  la  dernière  à  l'église. 

—  Nr  savez  vous  pas,  demoi.selle.  (ju'uix^ 
jeiinr   lillc    ronillle  vous  ne   doit   janinis  .se 


mêler  à  la  foule  ,  surtout  par  le  t(>inps  qui 
court.  Il  y  ^  tant  de  mauvais  garçixis  et  de 
méchanis  huguenots  sans  foi  ni  loi,  que  bien- 
tôt on  n'osera  plus  mettre  le  pied  dehors. 

^Allons!  bonne  Gerirude ,  calme-toi,  il 
fait  encore  a.s.sez  jour  pour  trouver  son  che- 
min en  attendant  que  la  nui(  vienne. 

El  toutes  deux  se  mirent  en  marche  en  fai- 
.sant  les  plus  grands  efforts  pour  ne  pas  glis- 
ser sur  la  terre  détrempée  par  l'humidité. 

Gerirude  avait  certes  rai.son  de  craindre 
quelque  mauvaise  rencontre,  car  les  rues  à 
cette  époque  n'étaient  rien  moins  que  .sikes, 
et  chaque  jour  voyait  naître  un  nouveau 
[irétexte  de  troubles  et  de  collisions. 

Les  in;*rniinahles  luttes  qui  s'élevaient  à 
tous  moments  entre  les  catholiques  et  les  hu- 
guenots' se  renouvelaient  avec  une  pei-sis- 
tance  acharnée  depuis  la  mort  du  duc  de 
Concini,  et  menaçaient  de  se  prolonger  long- 
temps encore. 

D'un  au're  côté,  les  affaires  publiques  n'é- 
taient pas  brillantes;  la  domination  exercée 
parle  connétable  de  I.uynes,  dont  la  fortune 
aussi  élevée  (|ue  rapide  était  une  source  d'en- 
^ie  pour  les  uns  et  de  regrets  pour  les  autres, 
pr'sait  lourdement  .sur  le  peuple  mécontent  et 
déjà  surexcité  par  les  suites  désastreuses  des 
querelles  qui  .s'étaient  élevées  entre  la  Régente 
e(  le  prince  de  Coudé.  Tout  offrait  aux  par- 
tisans respectifs  des  diverses  opinions  qui 
partageaient  la  cour  et  la  ville  mille  occa.sions 
de  disputes,  de  duels  ou  d'assassinats. 

Quel(]ues  paroles  imprudentes,  une  pensée 
ou  une  réflexion  trop  hautement  exprimée, 
un  geste  involontaire,  c'en  était  as.sez  pour 
en  venir  aux  mains,  et  plus  d'une  fois  le  sol 
se  trouvait  ensanglanté  par  ces  rixes  dignes 
plutôt  des  temps  barbares  que  d'un  siècle  qui 
recelait  tant  de  germes  de  civilisation. 

Ces  motjfs  de    désunion   et  de  discorde 
étaient  encore  augmentés  par   la  mauvaise 
conduite  des  pages  et  de?  laquais,  dont  les 
excès  amenèrent  vingt  cdits  successivement 
rendus  et  jamais  exécutés,  tant  par  la  faiblesse 
du  pouvoir  qui  n'o.sait  y  tenir  la  main,  que 
par  suite  de  l'intervention  en  leur  faveur  des 
grands  seigneurs  aux(juels  ils  appartenaient. 
Aussi  les  bourgeois  et  gens  de  métier  vi 
vaient-ils  dans  de  continuelles  alarmes  cl 
étaieiil-ils  obligés  de  Se  tenir  eonslainmeni 
sur  la  défensive,  en  butte  aux  attaques  au- 
ilacieu.ses  des  voleurs  de  toute  espèce  qui  .se 
lêpaudaient  dans  Paris  ,-aus.sitàt   la   tombée 
.le  la  nuit,  et  surtout  à  la  turbulence   .san 
frein   des  écoliers.  —    Ceux-ci,    conlinuant 
comme  par  le  pas.sé  à  demeurer  armés,  com- 
mettaient d'incessantes  vexations  contre  les 
habitanis  paisibles,  malgré  les  justes  plaintes  ; 
de  ces  derniers,  plaintes  qui  restaient  sans 
eflif    devant  les  privilèges  accordés  à  leurs 
n|iprcss('ui's  rt  largcuient  l'Ii'iidus  pa  r  U  s  no 
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liers  pux-mi*mes,  il  laut  on  convenir ,  ces  Jur- 
niers  s'arrogcant  fort  >ouvent  de  leur  [ili'in 
gré  des  droits  qu'ils  ne  possédaient  nullement, 
mais  qu'une  tolérance  coujpaWe  a\ait  laisse 
établir  et  passer  en  usages  reçus  ayant  {pres- 
que force  de  loi. 

Bathdde  et  sa  servante,  ou  plutôt  sa  bonne 
amie,  comme  elle  l'appelait,  se  dirijreaient 
vers  leqiiai  lorsque  deux. jeunes  gens,  d'-l)on- 
ohaut  de  la  rue  Noire-Dame  .  marchèrent 
derrière  elle-i  (|uel(iue  temps  en  silence. 

.V  leur  pourpoint  débraillé,  à  leur  chapeau 
posé  obliquement  sur  leur  It^te,  on  s'aperce- 
rait facilement  qu'ils  appartenaient  tous  deux 
à  celte  espèce  de  gentilshommes  débauchés, 
habitués  de  tripots  et  coureurs  d'aventures. 
'\ui  ne  dédaignaient  pas.  lorsque  la  (ortuue 
leurotaitconlraire,  de  délroubser  les  passants, 
f't  de  tirer  les  manteaux  de  ilessus  lesépau- 
I  s  des  badauds. 

Quoique  jeunes,  leur  visage  portait  la  trace 
■le  l'cNistence  désordonnée  qa'ils  uii.-naieut, 
et  lout  trahissait  en  eux  des  gens  de  sac  et 
de  corde  ccnune  il  en  exi>tait  tant  alors, 
grands  amateurs  d'émeutes  et  de  batailles, 
coffrant  leurs  bras  et  leur  courage  de  risque- 
tout  au  [parti  qui  les  payait  le  plus  cher,  et 
soutenant  .>ans  le  plus  léger  scrupule  la  cause 
de  monsieur  le  Prince  ou  celle  de  madame 
la  Régente,  selon  l'occurrence. 

F,e  plus  âgé  des  deux  hommes,  ijui  pouvait 
avoir  environ  trente  ans,  s'avança  effronté- 
ment vers  Bafhilde  après  l'avoir  suivie  quel- 
r|ucs  instants,  la  re::arda  en  face,  pins  revin' 
trouTer  son  compagnon,  plus  jeune  que  lui 
de  deux  ou  trois  ans,  et  lui  dit  en  élevant  la 
voix  : 

—  René,  que  ton  ami  se  fasse  huguenot  si 
celte  jolie  fille  ne  vient  pas  l'embrasser  sur 
l'heure  !.... 

^  Eh!  mon  cher,  répondit  celui  qu'on  ap 
pelait  René,  la  demoiselle  a  trop  bon  goilt 
pour  cela  ,  et  si  elle  pose  ses  lè\res  roses  sur 
ton  museau,  je  consens  à  caresser  la  vieille 
lanterne  qui  l'accompagne  malgré  sa  mine 
rech  ignée. 

Etlcs  deux  hommes  se  prirent  à  rire  bruyam- 
ment. Bathiide  tremblait  et  pressait  le  pas, 
mais  Gertrude,  que  le  mot  de  vieille  lanterne, 
expression  alors  fort  usitée  pour  désigner 
une  vieille  femme  de  mauvaise  vie,  avait  sin- 
gulièrement froissée,  s'écria  en  s'adressant  à 
René  : 

—  Méchant  ribaud,  est-il  honnête  de  tenir 
semblable  discours  devant  des  bourgeoises!.. 
à  qui  donc  pensez-vous  parler,   ivrogne  !.... 

—  Gertrude,  lais-toi,  je  t'en  prie,  disait  Ba- 
thiide. 

—  Obi  ob  !  sorcière,  tu  raisonnes,  répliqua 
René;  allons,  Philippe,;!  nous  les  péronnelles: 
et  joignant  l'action  à  la  fiarole  les  aventuriers 
se  jetèrent  au-devant  des  deux  femmes,  Phi- 


lippe afin  d'endirasser  Bathiide,  René  dans  1 
but  de  jouer  quelque  méclianl  tour  à  Gertru- 
de; mais  au  moment  oîi  Philippe  se  penchait 
vers  Bathiide,  celle-ci  jeta  un  cri.  Un  jeune 
homme  portant  le  costume  de  page  venaij^de 
se  dresser  inopinément  entre  elle  et  lui,  l'œil 
étincelaiit  de  colère,  la  bouche  frémissante, 
et  s'écria  impétueusement: 

—  Arrière  I  vous  ne  loucherez  pasàcetti- 
femme,  et  il  porta  la  main  à  la  garde  de  son 
épée. 

Bathiide  enveloppa  celui  qui  lui  apportait 
ce  secours  inespéré,  d'un  regard  où  se  [lei- 
gnait  la  [ilus  vive  reconnaissance,  et  rougit 
de  façon  à  laisser  voir  qu'il  n'était  pas  tout 
à  fait  MU  inconnu  pour  elle. 

A  cette  l>rusque  iuterventiou  d'un  jeune 
homme,  d'un  enfant  presque,  au  visage  im- 
berbe, Philippe  demeura  interdit;  mais  se  re- 
mettant bientôt,  il  considéra  le  nouveau  venu 
et  lui  dit  en  frisant  la  pointe  verticale  de  sa 
moustai'he  : 

—  Et  qui  m'en  enqpècbera,  mon  petit  ami"? 

—  Moi,  Raoul  de  Melles,  réiiondit  le  jeune 
homme. 

—  (Itie  dis-tu  de  ceci.  René,  dit  Philippe  à 
M'ii  compagnon:  puis  s'ailressant  à  Raoul  avec 
un  gesti-  d'impatience: 

—  .Vllons,  trêve  de  |ilaisanierie,  mon  mi- 
^  lion  —  placel  ou  je  vous  le  dis,  je  me  nomme 
Philippe  de  Blancfort ,  et  je  vais  vous   tuer  ! 

—  En  garde  donc!  fut  la  réponse  de  Raoul. 
Elles  éiwes  se  croisèrent. 

En  voyant  briller  les  armes  Bacthilde  dé- 
tourna la  tète,  saisit  la  main  de  Gertrude  i\uc 
René  avait  laissée  de  côté  à  Vanh ée  de  Raoul, 
l'entraîna  et  foutes  deux  disparurent. 

Le  combat  entre  Philippe  et  Raoul  ne  fut 
pas  long,  les  deux  hommes  étaient  pressé>, 
d'en  finir  et  s'attaquaient  vivement  en  pn'-- 
sence  de  René,  témoin  impassible  de  celte 
scène.—  Raoul,  plus  jeune  et  [ilus  impétueux 
que  son  adversaire,  fondit  sur  lui  a\  ce  une 
ardeur  fougueuse  ;  ses  coups  étaient  adroits 
mais  trop  précipités ,  il  essaya  un  coup  de 
tierce  difficile  ,  Philippe  le  para  avec  dextérité 
et  d'un  revers  sec  lui  liaversa  l'épaule.  Raoul 
fit  deux  pas  en  arrière  et  tomba. 

Philippe  se  baissa  vers  lui  pour  juger  de 
son  état  et  vit  quelque  chose  de  brillant  qui 
sortait  de  la  poche  de  son  haut  de  chaiis 
ses ,  il  <apiirocha  plus  près  et  tira  l'ob- 
et  à  lui  .  —  c'était  une  magnifique  chaîne 
d'or  à  laquelle  était  suspendu  un  médaillon 
représentant  un  portrait  d'un  côté,  et  de  l'au- 
tre les  armes  de  la  maison  de  Luyucs. 

Philippe  se  retourna  pour  faire  part  de  cette 
découverte  à  René;  mais  celui-ci  avait  jugé 
prudent,  en  voyant  tomlier  Raoul,  de  pren- 
dre le  large.  — Philippe  songea  qu'il  ferait 
bien  de  l'imiter,  et  en  homme  soigueux,  il  ca- 
cha dans  son  pourpoint  1a  diaîue .  et  se  hâta 


de   disparaître  en  ^e  félicitant   d'une  aussi 
bonne  aubaine. 

I>ix  minutes  après  cette  scène,  Batl.ildo 
rentiuit  chez  son  père,  maître  Palaut.  chan- 
geur ,  nnn  sans  avoir  instainrnent  [irié  Gfr- 
trude  dc>  taire  faventure  qui  leur  était  arrivée, 
au  grand  élonnement  de  celle-ci  i|ui  ne  taris- 
sait i>asen  éloges  sur  le  courage  de  leur  vail- 
lant défenseur,  repeiidant,  habituée  à  obéir 
passivement  à  sa  ji'une  maîtresse,  elle  se  ré- 
signa ,  cl  personne  ne  sut  le  danger  qu'elles 
avaient  couru,  et  l'imporlauce  du  service  que 
leur  avait  rendu  Rwoiil  de  M>'lles. 


11. 


Le  Ponl-au-<.'.liange  était  jadi--  bordé  de 
lioutiqupi  exclu-iivement  occupées  par  des 
changeurs  ipii  formaient  le  [iremier  des  sept 
corps  de  métiers,  et  jouissaient  d'une  grande 
réputation  ;  mais,  eu  1331,  de  graves  sujet, 
de  plaintes  fornuilées  contre  eux  motivèrent 
une  décision  qui  les  chassa  du  pont  en  les 
obligeant  à  chercher  fortune  ailleur^.Cepen- 
danl  le  pont  ayant  conservé  sa  dénomi- 
nation de  Pont-au-r,hange,  longlenips  après 
celte  disgrâce,  quelques  boutiipies  de  change 
s'ouvrirent ,  et  linirent  p;ni  à  peu  par  recon- 
quérir la  prewpie-lotalité  de  leur  ancien  em- 
placement. 

Or  ,  celle  du  changeur  Palaut  dépendait 
d'une  lourde  et  sombre  maison  solidement 
construite  et  qui  avait  résisté  au  débordement 
survenu  en  janvier  1616  ,  débordement  qui 
eut  des  suites  terribles ,  car  il  fit  crouler  une 
partie  des  bâtiments  élevés  sur  le  pont. 

Cette  boutique  ,  dont  rcxtérieur  misérable 
dénonçait  le  peu  de  commerce  que  devait 
faire'celui  (|ui  l'occupait,  était  écrasée  par  le 
premier  étage  formant  saillie  et  paraissant 
supporter  tout  le  poids  des  étages  supérieurs. 
Quelques  écus  rognés  couraient  cà  et  là  dans 
la  montre-armoire  qu'on  apercevait  du  de- 
hors et  (jui  était  loin  d'être  aussi  bien  fournie 
<iue  la  plupart  de  celles  des  changeurs  ré- 
cemment établis  et  qui  commençaient  à  met- 
tre à  la  mode  l'exposition  permanente  des 
pièces  d'argenterie  qu'ils  achetaient,  contvai- 
renient  aux  usages  de  leur  vieux  confrère  (]ui 
|iar  prudence  les  ivnfermail  soigneusement 
dans  l'arrière-boulique. 

Le  mobilier  qui  la  garnissait  répondait  à  sa 
triste  apparence  ;  un  comptoir  eu  chêne  dont 
la  forme  massive  accusait  bien  un  demi-siè- 
cle était  placé  vis-à-vis  la  porte  d'entrée  ; 
quelques  sièges  en  bois  grossièrement  sculptés 
et  tenant  le  milieu  entre  le  fauteuil  et  l'esca- 
beau étaient  rangés  le  long  de  la  muraille  : 
une  vieille  horloge  appelée  coucou  terminai! 
l'ameubli'ment» 

Eu  somm.',  c'était  une  piètr.-d(  meure  la- 
rement  visitée  parla  lumière  du  grand  jour. 


"bstruéf  par  l'olovation    tlps  maisons   coii- 
stTiirtes  sur  I'niilrr>  côté  du  ponl. 

Ciipemlanl  [lasun  écolier  no  passait  devant 
la  bonliiiuede  maître  Palantsans  [ilonger  un 
coup  d'œii  curieux  dans  l'intérieur,  —  ce  n'é- 
tait certes  pas  afin  d'admirer  la  paire  de  pe- 
tites balances  posées  au  milieu  du  comptoir  , 
mais  bien  pour  recueillir  un  doux  regard  ou 
un  sourire  d'une  jolie  fdlc  fraîrlic  comme 
une  rose,  qui  demeurait  assise-  une  partie  de 
la  journée  derrière  le  comptoir. 

Il  estvrai(|ue  c'était  peine  perdue,  car lîa- 
tliilde  était  aussi  sage  (|uc  belle,  et  on  s'éton- 
nait, eu  la  voyant,  decequ'une  si  cliarmanlc 
personne  pût  èlre  la  fille  d'un  aussi  vilain 
liomme  iiue  maître  Palant  qui  passait  dans  le 
voisinage  pour  l'être  le  plus  laid  ,  le  plus 
maussade  et  le  plus  bourru  du  pont. 

Le  soir  même  où  Balliilde  avait  été  insultée 
en  revenant  des  vêpres  par  Philippe  de  Blanc- 
fort,  et  tandis  que  la  pluie  fouettait  les  vilrcs 
et  que  le  vent  s'ciigoutfrait  avec  violence 
sous  les  arches  du  pont,  au  grand  déplaisir 
des  tire-laines  et  des  coupeurs  de  bourses  de 
la  bonne  ville  de  Paris,  (jui  prévoyaient  bien 
que  peu  d'honnêtes  bourgeois  s'aventure- 
raient d'un  temps  pareil  par  les  rues  ,  trois 
personnes  étaient  réunies  dans  l'arrière-bou- 
tique du  changeur  Palant  et  entouraient  une 
table  sur  laquelle  s'étalait  orgueilleuse- 
ment une  oie  rAtie  d'un  embonpoint  respec- 
table, —  déplus,  chose  inouïe  daus  les  fas- 
tes de  cette  table  ,  deux  bouteilles  de  vin  se 
prélassaient  sur  la  nappe  d'une  éblouissante 
blancheur.  —  Un  bon  feu  pétillait  daus  l'àtre 
et  on  n'entendait  que  le  clappement  des  four- 
chettes sur  les  assiettes  d'élain  ,  brillantes 
comme  si  elles  eussent  été  d'argent. 

Le  plus  âgé  de  ces  trois  personnages  etai 
un  petit  homme  d'environ  soixante  ans,  gros, 
ouri,  les  lèvres  fortement  développées  et  sur- 
montées d'un  nez  cardinalisé,  dont  les  bube- 
lettes  multiples  annonraient  chez  le  digne 
homme  une  profonde  sympathie  pour  la  li- 
queur contenue  dans  la  bouteille  placée  de- 
vantlui:  M'- Tampouuet,  notaire  royal  au  Chà- 
telet  ,  —  tels  claient  son  nom  et  sa  profes- 
sion ,  —  écarquillail  ses  petits  yeux  ronds 
comme  ceux  d'un  chat,  à  chaque  parole  que 
laissait  tomber  son  interlocuteur,  ipii  n'était 
antre  que  Nicolas  Palant,  le  maître  du  >gis, 
dont  la  physionomie,  sévère  et  empreinte  de 
dissimulation,  contrastait  lort  avec  la  mine 
nijouie  du  garde-notes. 

Quant  à  la  troisième  personne,  M"«  ISathildo 
que  nous  connaissons  déjà,  elle  Tie  portait 
qu'une  très-médiocre  attention  à  la  conver- 
sation des  deux  lionunes,  et  semblait  èlre 
tout  entière  à  la  surveillance  du  service  de 
la  table. 

—  Aiusi,  dit  M.  Tamponnel  eu  s'adres- 
sant  à  Palant,  c'est  «no  allaire  convenue, 


•-  ioa  — 

mon  cher  client,  demain  je  vous  enverrai 
,  l'acio  tout  signé;  mais  savez-vous  bien, 
ajoule,-t-il,  en  achevant  de  vider  son  verre 
et  eu  se  renversant  avec  abandon  sur  le 
dos^;ier  do  son  siège,  que  plus  d'un  de  vos 
conTrères,  s'il  connaissait  votre  fortune, 
changerait  bien  volonlicrs  son  fonds  contre 
le  vôtre,  car,  et  cela  nie  fait  plaisir,  dit-il 
avec  gaîlé,  —  il  faul  que  vous  fassiez  des 
affaires  d'or,  pour  niellre  tant  d'argent  de 

CÔll'. 

Ode  réflexion  intempesli\r  du  notaire  pa- 
rut contrarier  Palant,  qui  lui  répondit  en 
fronçant  le  sourcil,  signe  certain  d'un  vif 
mécoutontenicnt  : 

—  Jlaîfre  Tamponuet,  j'ai  besoin  d'un 
honuue  sfir  et  discret,  pour  garder  mes.  éco- 
nomies ;  mais  conlinua-t-il  en  fixant  Tam- 
ponnel, un  dépositaire  bavard  et  indiscret 
ne  saurait  me  convenir. 

Balhilde,  qui  depuis  le  commenceuK'nt  du 
souper  était  resiée  complètement  indillërente 
aux  paroles  échangées  entre  son  jère  et 
Tamponiiet,  parut  surprise  en  entendant  le 
dernier  parler  de  fortune,  elle  leva  ses  yeux 
sur  lui  et  attendit  quelqu'éclaircissemeni; 
mais  à  la  suite  de  l'injonction  faite  par  Pa- 
lant au  tabellion,  celui-ci  comprit  qu'il  avait 
dit  une  sottise  et  s'excusa  ' tout  en  balbu- 
tiant: 

—  Mon  excellent  client,  douteriez-vous  de 
moi?...  ce  (pie  j'ai  dit  m'était  dicté  par  l'in- 
térêt que  je  voqs  porte...  au  surplus,  ce  n'est 
qu'une  simple  observation,  —  croyez-bien 
que  je  n'ai  nulle  intention  d'examiner  ou 
contrôler  vos  actions. 

—  Et  vous  faites  bien,  répliijua  Palant 
d'un  ton  qui  ne  pernietlait  pas  de  discourir 
longtemps  sur  ce  sujet. 

Quoiqu'il  fut  bien  certain  pour  le  ciiangeur 
que  Tampounet  n'avait  été  qu^étourdi,  il  n'en 
demeura  pas  moins  soucieux,  son  visai^c  se 
rembrunit,  et  le  repas  s'acheva  assez  silen- 
cieusement. Chacun  des  trois  convives  son- 
geant à  part  lui,  Palant,  au  moyen  de  ren- 
dre le  notaire  plus  circonspect;  Tampounet, 
au  proverbe  qui  enseigne  de  tourner  la  lan- 
gue sept  fois  avant  de  parler;  et  Dathilde,  à 
sou  jeune  défenseur  Raoul  de  Melle. 

Une  défiance  récipioi|uc  et  une  certaine 
inquiétude  pesaient  sur  tout  le  mond(\  — 
Aussi,  lorsque  neuf  heures  sonneront  et  que 
M''  Tampounet  fil  observer  (jue  les  clercs  tar- 
daient bien  à  venir  le  chercher,  personne  ne 
fut  d'avis  contraire. 

Une  demi-heure  s'était  écoulée  lorsque  la 
porte  communi(|uant  à  la  boutique  s'ouvrit 
et  que  deux  ji'unes  gens  entrèrent  dans  la 
salle. 

L'uu  d'eux,  grand  et  maigre  comme  une 
plume  ébarbée,  tenait  à  la  main  un  fallot 
dont  la  lueur  rougcâtre  illuminait,  ses  jambes 


grêles.  Il  s'approcha  de  M"  Tomponnet  en  se 
découvrant  et  parut  profondément  étonné 
de  voir  sou  cher  patron  tout  prêt  à  se  mettre 
en  route,  lui  qui  d'ordinaire  ne  pouvait  se 
résoudre  à  quitter  la  table  I 

Son  compagnon,  dont  la  physionomie  an- 
nonçait l'intelligence,  profita  de  l'instant  oîi 
son  collègue  aidait  Tamponne!  à  mettre  son 
manteau  pour  s'approcher  de  Balhilde;  mais 
au  moment  où  il  tirait  de  son  pourpoint  un 
pa|)ier  qu'il  se  disposait  à  lui  remettre,  au 
grand  ctonnement  de  la  jeune  fille.  Tampon- 
net  se  retourna  : 

—  Bellois,  que  faites-vous  là,  fainéant! 
donnez-moi  ma  canne  qui  doit  être  auprès 
de  la  chemii.3e. 

Balhilde  s'éloigna,  et  Bellois,  resserrant  vi- 
vement le  papier  qu'il  tenait,  se  mit  en  de- 
voir d'aller  chercher  la  canne  qu'il  apporta  à 
Tamponnel. 

—  Maintenant,  dil  ce  dernier  aux  jeunes 
gens,  passez  devant. 

Les  deux  clercs  entrèrent  daus  la  boutique. 

Après  avoir  enfoncé  son  feutre  sur  son 
front  et  souhaité  une  heureuse  nuit  à  Palant 
et  à  sa  fille,  Tamponnel  rejoignit  ses  deux 
compagnons,  et  tous  trois  sortirent  en  se  di- 
rigeant vers  la  rue  du  Hurepoix  où  était  située 
l'étude  du  digne  iRlaire. 

Aussitôt  après  le  départ  des  gens  de  loi,  Ba- 
lhilde laissa  la  vieille  Gerlrude  faire  dis[iaraî- 
tre  les  traces  du  souper  et  se  hâta  do  monter 
à  sa  chambre,  après  avoir  reçu  sur  le  front 
un  baiser  de  son  père,  qui  demeura  seul  daus 
r.irrière-boutique. 

La  petite  chambre  qu'occupait  Balhilde,  si- 
tuée au  premier  étage,  se  trouvait  placée  au- 
dessus  de  la  boutique  ;  cette  pièce  étroite  et 
basse,  à  laquelle  on  arrivait  par  un  petit  es- 
calier noir,  était  meublée  avec  la  mèmesim- 
plicilé  que  le  reste  du  local  ;  mais  la  plus  ex- 
quise propreté  y  régnait,  chaque  chose  rigou- 
reusement rangée  à  la  (ilace  qui  lui  était  as- 
signée témoignait  chez  Bathikle  de  l'ordre  et 
de  l'entendement  des  soins  du  ménage. 

En  arrivant  à  sa  chambre,  Balhilde  posa 
le  flambeau  qu'elle  tenait  à  la  main  sur  une 
petite  table  noircie  avoisinanl  son  lit,  et  put 
donner  un  libre  cours  à  sa  pensée  toute  il 
Raoul. 

Elle  ignorait  l'issue  du  comliat  engagé  en- 
tre lui  et  Philippe  de  Blancfort  et  l'incertitude 
où  elle  était  lui  causait  la  plus  vive  inquié- 
tude. 

Nous  avons  dil  précédemment  que  Raoul 
pouvait  bien  ne  pas  être  un  inconnu  pour 
Balhilde,  et  c'était  la  vérité.  Plusieurs  fois 
Balhilde  avait  remaniué  qu'un  jeune  page 
aux  manières  nobles  et  distinguées,  d'une 
physionomie  agréable,  ne  manquait  jamais 
<]e  lui  adresser  les  œillades  les  plus  éloqucn- 
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tos  lorsini'il  pnssjiit  dnvnnt  la  boutique  de  son 

fit  il  y  jiossnit  souvent  ! 

Balliiiiio,  qui  jusiiuc-ft  r-lait  restée  fort  in- 
sensilile  aux  agaceries  des  écoliers  et  aux  re- 
gards langoureux  de  messieurs  île  la  bazo- 
che,  se  sentit  malgré  elle  attirée  vers  ce  jeu- 
ne page  ()ui  paraissait  si  dou?:,  et  elle  s'avoua 
que  mil  mieux  que  lui  ne  réunissait  plus  d'é- 
légance et  de  bonnes  façons. 

Raoul  saluait  avec  tant  de  grâce  qu'elle  ne 
s'était  pas  sentie  assez  impolie  pour  ne  pas 
répondre  à  ses  saluls,  lorsijue  toutefois  elle 
était  seule  à  la  boutique,  car  Palant  n'élail 
pas  homme  à  encourager  les  amours,  et 
quand  un  voisin  complimentait  le  cliangeur 
sur  la  fraîcheur  et  la  grâce  de  Bathilde,  Pa- 
lant remerciait  le  complaisant  voisin  ;  mais 
si  celui-ci  ajoidait  (ju'elle  était  Inontcjt  en  âge 
d'être  mariée,  il  entrait  dans  une  colère  épou- 
vantable et  s'écriait  qu'il  ferait  bon  de  parler 
de  cela  dans  une  dizaine  d'année  s  seulement. 
£l  cependant  Palant  aimait  sa  tille  aussi  ten- 
drement ([u'il  était  susceptible  d'aimer;  mais 
n'ayant  jamais  connu  l'amour,  il  pensait  que 
pour  une  jeune  fille  le  mariage  n'était  i]u'u- 
ne  obligation  envers  la  société,  dont  l'acquit 
tement  devait  s'efl'ectuer  le  plus  tardivenien) 
possible. 

Bathilde  avait  seize  ans;  do  vagues  désir> 
►  qu'elle  ne  comprenait  pas, mais  dont  elle  res- 
sentait l'influence,  commençaient  à  agiter 
sou  jeune  creur;  il  était  bien  certain  que  la 
première  parole  d'amour  qu'elle  entendrai 
ferait  éelore  eu  elle  le  sentiment  qui  ne  de- 
mandait qu'à  s'emparer  de  sou  âme. 

Raoul  osait  à  peine  lui  avouer  l'amour 
qu'elle  lui  inspirait,  mais  ses  yeux  l'expri- 
maient si  bien  que  Halhilde  ne  pouvait  s'y 
tromper. 

Le  jeune  homme,  en  ne  craignant  jias  d'ex- 
poser ses  jours  pour  défendre  celle  qu'il  ai- 
mait, avait  par  celte  action  fait  un  grand  pas 
dans  l'esprit  de  la  jeune  (ille,  qui,rappelanj 
dans  son  esprit  les  événements  (jui  s'étaien( 
accomplis  dans  la  journée,  était  toute  por- 
tée à  la  reconnaissance. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  la  reconnais- 
sance qui  germait  en  elle,  c'était  un  amour 
violent  qui  allait  envahir  toutes  ses  facultés 
intellectuelles  pour  la  faire  vivre  d'une  vie 
nouvelle,  inconnue,  inondant  son  ccpur  de 
joies  cl  de  douleurs. 

Bathilde  fut  ellVayée  elle-même  de  cette 
découverte  et  résolut  de  cacher  à  Gertrude, 
la  confidente  de  toutes  ses  pejipées  de  jeune 
fille,  cet  amour  naissant,  cette  fleur  odori- 
férante dont  elle  devait  seule  le  respirer 
parfum,  et  <]ui  devait  rester  enfermée  en  sou 
ca-ur  comme  dans  un  sanctuaire  impénétra- 
ble. 

Ces  réflexions  et  l'inquiétude  où  la  laissait 


l'absence  de  nouvelles  de  Raoul,  qui  avait 
peut-être  succombé,  firent  veiller  Bathilde 
plus  que  de  coutume  ;  cependant  elle  se  dis- 
posait à  prendre  du  repos  lorsqu'un  bruil 
inattendu  vint  éveiller  son  attcnlion  ;  elle  en- 
tendit un  son  semblable  à  celui  produit  par 
la  chute  d'un  corps  métallique  sur  une  dalle, 
elle  tressaillit,  et  ne  sachant  h  «pioi  attribuer 
ce  bruit  elle  eut  peur  !  Elait-ee  sou  père  qui 
avait  .  laissé  tomber  quelque  pièce  d'argen- 
tcnc  —  mais  à  celte  heure  celte  supposition 
était  inadmis^ilili',  —  -eraient-ce  des  voleurs 
introduits  furtivement  dans  la  boutique? — 
Surmontant  toute  hésitation,  elle  se  dirigea 
vers  rosciilier  et  le  descendit  en  retenant  sa 
res|iiratiun  et  marchant  sur  la  [loinle  des 
jtieds. 

Elle  arriva  au  bas  et  aperçut  de  la  lumière 
par  les  interstices  de  la  porte  communiquant 
à  la  boutique,  —  elle  prêta  l'oreille  ;  un  bour- 
donnement de  voix  confuses  se  fit  entendre, 
elle  ne  ])ut  d'abord  rien  saisir,  car  on  s'en- 
tretenait à  voix  basse;  — cependant  au  bout 
d'un  moment  elle  crut  reconnaître  celle  de 
son  père. 

Etonnée  de  la  présence  d'un  étranger  à  pa  - 
reille  heure,  Bathilde  remonta  vivement  h 
sa  chambre  en  se  rappelant  qu'il  existait  sous 
le  lit  qu'elle  occupait,  une  ouverture  qui  jadis 
avait  été  ménagée  dans  le  plancher  afin 
d'observer  ce  ([ui  se  passait  dans  la  boutique; 
elle  ferma  en  dedans  la  porte  de  sa  cham- 
bre, et  se  baissant  elle  se  glissa  sous  son  lit 
et  essaya  île  soulever  le  couvercle  qui  cou- 
vrait le  judas;  —  mais  depuis  des  années  il 
était  demeure  hors  d'usage.  —Elle  ne  put  y 
réussir. 

Trompée  dans  son  attente  et  voulant  ce- 
pendant savoir  à  quoi  s'en  tenir,  elle  se  releva, 
et  cherchant  autour  d'elle,  elle  aperçut  un 
couteau  grossier.  — Elle  s'en  saisit  et  re- 
commença ses  efforts  en  introduisant  la  lame 
du  couteau  entre  le  couvercle  et  le  plafond, 
elle  finit  par  le  débarrasser  de  la  poussière 
qui  l'avait  presque  scellé  et  l'enleva. 

Plongeant  son  regard  dans  l'intérieur  de 
la  boutique,  elle  demeura  immobile  de  sur- 
prise et  d'étonnem.ent. 

Une  lanterne  posée  sur  le  comiitoir  éclai- 
rait Palant  et  un  individu  que  Bathilde  recon- 
nut avec  stupéfaction  être  Philippe  de  Blanc- 
fort;  les  deux  hommes  parlaient  avec  ani- 
mation, devant  eux  étaient  étalés  un  plat 
d'argent  et  la  superbe  chaîne  dont  Blancfor 
avait  dépouillé  Raoul. 

—  Chevalier,  prenez  donc  garde,  s'écria 
Palant,  ne  gesticulez  pas  ainsi,  vous  avez 
déjà  fait  tomber  ce  plat  ;  vous  allez  réveiller 
les  gens  de  la  maison. 

—  C'est  (]u'en  vérité  mon  maître,  vous  de- 
venez intraitable;  comment!  vous  ne  voulez 


me  donner  que    deux  cents   livres  sur  tou 
ceci. 

—  Ahçà!  mon  gentilhomme,  croyez-vous 
donc  qu'il  soit  si  facile  par  le  temps  qui  court 
de  se  débarrasser  dejpareils  objets,  surtout, 
i(:intinua  l'alant  en  examinant  le  médaillon 
suspendu  à  la  chaîne,  lorsqu'ils  sont  revêtus 
de  chiffres  semblables,...  c'est  là,  si  je  ne  me 
trompe,  les  armes  del.uynes. 

—  Finissons,  Palant,  interrompit  Philippe, 
donnez-moi  les  deux  cents  livres. 

Le  changeur  ouvrit  un  tiroir,  en  tira  la 
somme  qu'il  remit  à  Philippe ,  celui-ci  la 
conifila  : 

—  A  propos.  M''  Palant ,  ne  laissez  pas 
traîner  tout  cela  dans  votre  boutique,  il  y. 
a    tant  de  filous  ipie... 

—  Allez!  allez...  répondit  en  souriant Pa- 
ant,  soyez  sans  inquiétude,  c'est  mon  affaire 
—  et  il  le  congédia. 

Bathilde  ne  perdait  a\icuu  dét.iil  d<'  cette 
scène  à  laquelle  elle  ne  comprenait  rien  ou 
plutôt  qu'elle  redoutait  de  compremlre,  elle 
vit  partir  Philippe  de  Blancibrt,  puis  son  père 
se  diriger  vers  le  comptoir.  Celui-ci  prit  la 
chaîne  (ju'il  examina  avec  une  scrupuleuse 
attention,  posa  le  plat  dans  un  des  plateaux 
de  la  balance,  et  un  sourire  de  satisfaction 
glissa  sur  ses  lèvres,  —  évidemment  il  ve- 
nait de  conclure  un  bon  marché. 

La  figure  de  Palant,  frappée  en  [ilein  par  la 
lumière,  était  en  ce  moment  remarquable  pa 
l'expression  de  cupidité  et  d'avarice  que  s'y 
peignait. 

Tenant  entre  ses  mains  les  objets  qu'il 
avait  achetés,  il  ne  pouvait  se  lasser  de  les 
admirer,  enfin  il  alla  vers  la  porte  du  fond 
et  l'ouvrit.  Bathilde,  le  voyant  se  diriger  vers 
l'escalier,  ferma  vivement  le  judas,et  sortant 
de  dessous  le  lit  oii  elle  était  blottie,  —  ello 
vint  écouter  près  la  porte  de  sa  chambre,  — 
n'entendant  rien,  elle  l'entr'o  uvrit.  Palan 
était  baissé  au  bas  de  l'escalier,  elle  avança 
la  fête  avec  précaution. 

Le  mur  sur  lequel  s'aj  puyait  l'escalier 
offrait  à  sa  base  et  à  la  gauche  des  premières 
marches,  une  cavité  de  deux  pieds  environ 
de  profondeur;  dans  cette  espèce  de  niche 
élait  placée 'une  caisse  en  bois.  Palant  tira 
cette  caisse,  prit  dans  un  coin  de  l'arrière 
boutii|ue  un  bâton  à  bout  recourbé,  et  à 
l'aide  d'une  petite  clef  ouvrit  une  serrure  re- 
tenant une  large  barre  de  fer  qui  séparait  en 
deux  parties  la  place  oîi  se  trouvait  ordinai- 
rement la  caisse  en  bois.  — Celte  barre  rele- 
\'ée,  il  souleva  une  trappe. 

Un  air  vif  et  froid  vint  frapper  son  visage. 

Saisissant  la  lanterne  qu'il  avait  déposée  sur 
le  bord  delà  trappe,  et  son  bâton,  il  descen- 
dit avec  précaution  les  degrés  d'un  étroit 
escalier  en  pierre,  en  prenant  soin  de  ser- 
rer contre  lui  le  plat  d'argent.  — Après  avoir 
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desceiiilu  environ  dix  ni;iiTliP.s,  il  s'arrêta; 
l'eau  baignait  le  reste  île  cet  escnlier  con- 
struit dans  une  [lilc  du  pont  supportant  la 
maison  ilu  changeur  et  qui  se  terminait  par 
une  grille  en  1er.  entièrement  cachée  par 
l'eau. 

Posant  sa  lanterne  sur  un  des  degrés  qu'il 
venait  de  franchir,  l'alant  plongea  dans 
l'eau  le  bout  recourbé  de  son  bâton,  et  ra- 
mena une  longue  chaîne  de  fer  ipi'il  conti- 
nua à  tirer;  au  bout  deci'tte  cliaine  pendait 
un  sac  de  toile  de  forte  dimension  qu'il  amena 
jusqu'à  ses  jjieds,  il  ouvrit  ce  sac  dans  lequel 
se  trouvaic'ut  pèle-mèle,  vaisselle  d'argiMit, 
aiguières,  coupes,  etc.,  et  y  ajouta  le  pro- 
duit de  son  acquisition,  puis,  refermant  soli- 
dement le  sac,  il  le  repoussa  dans  l'eau,  en 
s'àssurant,  à  l'aide  de  son  bâton,  (jue  la 
chaîne  le  retenant  était  bien  fixée  à  un  an- 
neau scellé  dans  la  nuiraille.  Une  fois  ras- 
suré sur  ce  [loint,  il  reprit  sa  lanterne  et  re- 
monta tramiuillement  l'escalier  souterrain, 
tout  en  fredonnant  un  Noël.  Après  avoir  re- 
placé la  caisse  de  façon  à  masquer  la  descente 
de  l'escalier  et  remis  les  choses  eu  leur  état 
ordinaire,  Palanf ,  satisfait  de  lui-même,  ga- 
gna sa  chambre,  se  couclia,  et  tlormit  du 
sommeil  du  juste  jusqu'au  lendemain  ma- 
tin. 

Bathilde,  n'entendant  pUi.s  de  bruit,  était 
sortie  sur  le  palier;  en  voyant  son  père  s'en- 
gager dans  la  trappe  dont  nous  a^ous  parlé 
et  dont  elle  était  t)ien  loin  de  soui)i;onner 
l'existence,  elle  demeura  saisie  de  terreur;  un 
cri  fut  sur  le  point  de  s'arracher  de  sa  poi- 
trine ;  mais  la  craintes  d'être  surprise  obser- 
vant son  père,  la  rendit  muette  ;  tremblante 
et  ne  sachant  que  penser  de  tout  ce  qu'elle 
voyait,  —  elle  rentra,  se  promettant  bien 
d'éclaircir  ce  mystère. 

H.  GoillDON  DK  OeNOI  II.HC. 

{L(t  mite  il  un  prochain  nun>''ro.) 


IL  ÉTAIT  UNE  FOIS 


11.  i-rvii  iNiî  Fois  un  brave  garçnii  venu  an 
monde  pour  y  être  plus  utile  aux  aulics  qu'à 
lui-même. 

l,e  bon  Dieu,  de  temps  en  temjis,  s'ocrupe 
un  peu  de  nous  et  nous  prend  en  pitié.  Il 
nous  envoie  alors  des  intelligences  de  haut 
litre  destinées  à  nous  servir,  sauf  à  servir, 
chemin  faisant,  leur  propre  humanité,  si  elles 
y  pensent  et  n'ont  pas  trop  de  ctenr. 

C'était  un  singulier  moment  ipu-  celui  choisi 
par  le  bon  Dieu  pour  nous  défiêcber  U:  bi'a\  e 
garçon  eu  question  i  toutes  les  bouches  [lar- 


laient,  toutes  les  oreilles  écoutaient,  et  les 
idées  germaient  diues  comme  brins  d'herbe 
dans  un  pre.  Tout  n'allait  pas  pour  le  mieux, 
certainemcnl,  mais  tout  .s'elïorçait  de  mar- 
cher vers  le  mieux  ;  c'était  donc  le  temps  des 
travailleurs,  et  aux  travailleurs  il  faut  des 
aides,  et  leurs  meilleurs  aides  sont  ceux  qui 
font  le  mieux  oublier  leurs  fatigues  du  jour 
et  les  renvoient  aux  chanqis  le  lendemain, 
joyeuxet  confiants.  C'est  pour  cela  que  le  bon 
Dieu  avait  créé  Savinicn ,  précisément  à  ce 
moment;  non  qu'il  y  eût  disette  de  poëtes, 
Béranger  chantait  encore,  mais  un  de  plus 
n'est  jamais  de  trop  -.  il  faut  des  chants  pour 
toutes  les  >oix. 

Savinien  fut  bercé  sur  les  genoux  il'une  di- 
gne femme,  laquelle  n'était  guère  plus  du- 
chesse (jue  celle  ijui  avait,  jadis,  donné  le 
jour  à  un  tout  petit  homme,  devenu  si  fameux 
que  défunt  le  modei'ne  Timon  a  cru  devoir 
parler  de  lui  de  deux  ou  trois  manières  dilfé- 
reiites.  Mais  à  ce  début  dans  la  vie  s'arrête  la 
ressemblance  l'ntre  Savinien  el  le  petit 
homme. 

Celui-ci  avait  beaucoup  d'esprit,  une  lan- 
gue rapide  et  intrépide  et  une  vue  perçante 
que,  plus  tard,  il  voila  sous  de  perlides  lu- 
nettes. Il  mit  dans  les  alfaires  le  bout  de  plu- 
me ([ue  le  bon  Dieu  avait  caché  parmi  la 
paille  de  sou  berceau,  hanta  les  habiles,  ca- 
ressa les  petits,  protégea  les  grands,  lit  belle 
fortune  et  finit  par  se  goberger  dans  un  large 
carrosse  d'où,  devenu  vieux  et  muet,  il  re- 
gardait eu  ricanant  les  badauds  à  pied  qui 
l'avaient  pris  au  sérieux. 

L'autre,  notre  Savinien,  avait  aussi  reçu 
un  bout  de  plume  dans  son  berceau;  mais 
quel  bout  de  plume,  en  comparaison  do  celui 
donné  au  petit  homme!  il  avait  été  arraché  à 
l'ailegauclie.à  l'aile  du  coté  du  cœur,  de  l'oi- 
seau divin  qui  ne  se  dépouille  qu'au  protit 
des  poëtes.  Savinien  ne  le  mit  pas  dans  les  af- 
faires. Il  l'aurait  \oulu  (ju'il  ne  l'aurait  pas  pu. 
Le  bon  Dieu  s'était  arrangé  pour  que  son  ca- 
deau ue  fût  pas  une  seconde  fois  détourné. 
L'es|irit  du  petit  homme  s'entendait  aux  chif- 
fres aussi  plaisanmientiiu'à  autre  chose:  celui 
de  Savinii'uétail  brouillé  avec  rarillunéti(]ue. 
L(!  petit  homme  avait  pu  .se  lancer  et  parvenir 
tlu  premier  liond  sur  une  planche  où  il  y 
avait  toujours  du  pain.  Savinien  fut  toujotns 
obligé  de  courir  sans  arriver  à  aucune  espèce 
de  planche,  mèiiu'  jour  traver.serle  ruisseau 
oti  il  éreinlaitses  chaussures  fabriquées  par 
lui-même.  Il  resta  poêle. 

La  jeunesse  venue,  et  avec  la  jeunesse  les 
chaudes  aspirations  du  C(eur,il  réussit,  à  force 
d'industrie  et  de  patience,  à  si  bien  tailler  sa 
plume  du  bon  Dieu,  iju'il  .se  prit  à  l'aimer  de 
tout  l'amour  (ju'il  perlait  à  .se,s  frèr(\s,  les 
pauvres  ouvriers,    dont  elle  racontait,  dans 


une  langue  émouvante  ,  les  dures  épreuves, 
les  robustes  vertus. 

Mais,  il  faut  le  dirivles  ouvriers  ont  la  tête 
ferrée,  ils  apprennent  et  retiennent  difficili.-- 
ment  un  nom  nouveau.  Ils  laissèrent  trop 
aux  oisifs,  les  ingrats,  le  soin  d'admirer  la 
Voi.r  (l'en  ias,  les  Echos  de  la  rue,  deux  re- 
cueils de  courageux  poëme-;  qui  n'avaient 
pas  été  écrits  pour  les  boudoirs.  Les  "oisifs 
sont  volontiers  gens  de  goût:  ils  admirèrent  ; 
mais  ils  .sont  plus  volontiers  encore  gens  de 
plaisir  et  oublieux.  Savinien,  toujours  vrai, 
n'était  pas  toujours  gai  ;  ils  tirent  semblant  de 
l'oublier. 

Puis,  vinrent  des  jours  où  Savinien  com- 
prit 'pie  chaiiler  et  rimer  était  luxe  hors  de 
sai.son..Vquoi  sert  de  chanter,  à  (pioi  sert  de 
rimer  lorsque  tout  ce  qui  est  bruit  fait  bais- 
ser les  oreilles,  lor.sque  le  silence  est  devenu 
la  foi  fondanumtale de  l'harmonie? 

Cependant  il  ne  pouvait  se  taire  tout  à  fait; 
il  avait  encore  liien  des  choses  h  recomman- 
der. Il  regarda  autour  de  lui,  aperçut  les  pe- 
tits enfants,  se  sentit  pris  au  cœur  et  leur 
dit  comme  le  bon  Béranger  : 

Si  le  Dieu  qui  vous  aime 
Crut  devoir  nous  punir, 
Pour  vous  sa  main  resème 
Les  champs  de  ra\enir  • 

V.{  pour  que  la  .semence  du  bon  Dieu  ger- 
mât, il  .se  mit  à  labourer  ces  champs  de  l'a- 
venir, à  faire  penser  ces  petits  enfants,  à  leur 
apiirendre  la  vérité,  et,  pour  cela ,  il  leur  fit 
des  contes. 

\  vous,  enfants ,  si  vos  pères  sont  sages  et 
vous  font  lire  l'un  des  meilleurs  livres  qui 
aient  jamais  été  écrits  à  votre  intention,  à 
vous  de  récoTTqienser  Savinien  et  de  l'aimer. 

Nous  nous  garderons  bien  de  gâter  votre 
plaisir  en  vous  prévenant  de  ce  que  vous 
trouverez  de  curieux  dans  le  livre  (jue  Savi- 
nien a  intitulé  pour  vous  :  //  étail  une  fois. 
ifiu  de  vous  ménager  une  infinité  de  sur- 
prises, nous  ne  dirons  plus  que  deux  mots  à 
vos  papas  et  à  vos  mamans  pour  leur  bien 
faire  comprendre  que,  dans  auc\m  petit  li- 
vre ,  vous  n'apprendrez  mieux  à  être  bons , 
gentils,  obéi.s.sants,  prêts  l'nhn  à  entrer  vail- 
lamment el  prudemment  dans  la  vie. 

La  manière  de  Savinien  Lapoinle  ne  res- 
semble à  celle  d'aucvm  de  .ses  devanciers; 
mais  il  .sait,  connue  les  plus  habiles  d'entre 
eux,  éveiller  du  premier  coup  l'attention,  et 
distribuer  l'intérêt  de  façon  à  ce  qu'il  ne  fai  • 
blissc  en  aucniTpoint  du  récit  et  dure  encore 
après  que  l'histoire  est  finie.  Son  style,  plein 
de  fraîcheur  el  de  grâce  enfantine,  est  exempt 
des  recherches  mignardes  qui  .sont  l'écueil  de 
ces  sortes  (ttécrils  ;  rien  n'y  'dépasse  la  portée 
de  l'intelligence  de  l'enfant,  mais  tout  y  e.st 

M  avec  tant  de  charme  et  de  vérité  qu'à  tout 
c 
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;'igp  on  poul  so  plaire  ii  cotlt'  (loiii;i'  ol  can's- 
siiiUe  pof'sic. 

Ouaiil  n  In  movdlité,  rrliiMlcscoiiU'.s  do  Sa- 
vinien  Lapoinio  osl  raronn'iit  aussi  liasar- 
lieuso  que  rcllo  des  contrs  do  l'illustro  Per- 
rault et  des  fables  du  malicieux  La  Fontaine, 
et,  de  plus,  elle  n'est  ni  ennuyeuse,  ni  gour- 
mée comme  celle  tles  milliers  de  ()lumes  pn- 
dagogiiiues  qui  ne  semblent  pas  si'  douter 
qu'aux  poètes,  et  aux  p-aniis  poètes  seuls,  il 
appartient  de  parler  à  l'imaginalion  des  m- 
l'anls. 

Il  y  a  bien  cepeiiilant  quelques  délauls,  pu- 
rement littéraires  ,  au  milieu  de  lotîtes  ces 
tieautés  ;  nous  ne  voulons  pas  eu  parler,  et, 
pour  les  oublier,  nous  allons  relire  pour  la 
dixième  fois  :  Ver  luisant,  les  Ondincf,  le  [ai- 
lin  Flammcche,  YHommc  qui  perd  la  mémoi- 
re, le  Roi  des  mines  ,  et  ce  petit  bijou  intitulé 
lu  Fée  aux  blés  (l). 

JiLES  La  Be.vi:me. 


U  PHOSPHORESCEXCE  m  LA  MER. 


Après  un  demi-siècle  de  voyages  à  Ira- 
vers  les  deux  continent,  M.  de  Humboidt  di- 
sait (jue  les  plus  grandes  scènes  (]ui  l'aient 
frappé  à  la  surface  du  f,dobe,  étaient  la  vue  des 
constellations  australes  ,  et  celle  du  ciel  pur 
des  Andes  et  des  steppes  de  la  Russie.  Si 
c'est  devant  de  tels  spectacles  que  l'imagi- 
nation est  le  plus  vivement  émue,  il  en  est 
un  autre  plus  fait  pour  étonner  l'esprit  que 
pour  élever  l'âme  ;  ce  n'est  plus  la  plus  su- 
blime expression  des  forces  de  la  nature, 
c'est  un  problème  qu'elle  semble  poser  à 
l'homme.  Nous  voulons  parler  de  ce  phéno- 
mène si  célèbre  sous  le  nom  de  phospho- 
rescence de  la  mer. 

Quoi  de  plus  singulier,  en  effet,  (pie  do 
naviguer  sur  un  océan  de  feu  ,  sur  lequel  on 
voit  s'ébattre  les  requins  et  les  daujibins; 
que  de  voir  ces  étincelles  et  ces  tlaniuK* 
inofTensives,  qui,  loin  d'allumer  l'incendie, 
serviraient  eflîcacement  à  l'éteindre?  Fa\it-il 
s'étonner  que  les  anciens  aient  fait  de  l'O- 
céan un  dieu  ;  les  Imliens,  la  patrie  du  mer- 
veilleux ,  qui  Semble  être  là  seulement  à 
l'abri  des  atteintes  profanes  de   la  science  ? 

Nous  n'a\  ous(.  dans  nos  climats  ,  que  de 
faibles  exemples  de  cette  admirable  trans- 
formation de  la  mer.  C'est  à  peine  si  l'on 
vôitlalamequi  déferle  sur  là  plage,  oulo  silla- 
ge des  navires  se  dessiner  en  traits  lumineux 

(1)  Plusieurs  des  contes  qui  composent  ce  re- 
cueil ont  paru  dans  le  Voleur.  Nos  lecteurs  ne 
les  ont  certainement  pas  oiibliés. 


dansl'obsc^urilé  d'une  Tmit  sans  lune  e(  sans 
étoiles. Sous  réquateur,  ce  phéminiène  est  h  la 
fois  plus  commun  et  plus  imposant. Bernardin 
deSaint-Pierre  a  dépeint  des  milliers  d'élincel- 
les  jaillissantes  qu'il  v  t  se  jouer  sous  les  Ilots. 
D'autres  ont  comparé  la  mer  phosphores- 
cente à  un  voile  d'argent  éleclrisé;  d'antres 
ont  dit  avoir  vu  la  mer  s'étendre  au  loin, 
blanche  comme  du  lait,  ou  bien  encore,  rou- 
ler sous  ses  flots  des  globes  enllammés  de 
vingt  pieds  de  diamètre. 

Voici,  du  reste,  comment  un  voyageur  (pii 
a  souvent  été  à  même  d'étudier  ce  phéno- 
mène, B.ory  Saint-Vincent,  le  déci'il  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  général  : 

«  Dans  toutes  les  régions  de  l'Océan,  dès 
«  que  le  jour  disparaît,  une  nouvelle  lumière 
«  sendile  jaillir  du  sein  des  eaux,  comme 
«  pour  tempérer  la  lugubre  tristesse  dont  se 
«  frappe  l'immense  étendue.  Aux  crêtes 
«  des  vagues ,  qui  retombent  sur  elles- 
«  mêmes,  dans  le  remous  continuel  opéré 
"  aulour  du  gouvernail  des  grandes  comme 
«  des  moindres  embarcations  ,  dans  les  la- 
«  mes  (|u'entr'ouvre  la  proue  du  vaisseau  ; 
«  enfin  dans  les  tlots  tumultueux  qui  se  bri- 
«  sent  sans  interruption  sur  les  rochers  et 
«  les  récifs,  ou  se  déroulent  sur  de  longues 
«  plages ,  les  parties  écumeuses  ou  agitées 
«  des  eaux  brillent  d'une  multitude  de  points 
«  scintillants.  Ces  points,  iiuoiipie  éblouis- 
«sants,sont  souvent  presque  inipercepli- 
«  blés  ;  d'autres  fois ,  on  dirait  les  éclairs, 
a  précurseurs  de  la  foudre.  Cependant , 
«  un  vaisseau  poussé  par  les  vents  im- 
c  pélueux,  au  sein  des  mers  et  de  la  nuit, 
«  laisse  au  loin  derrière  lui  une  trace  éela- 
«  tante  qui  s'etlace  avec  lenteur.  Des  ri- 
«  vages  sablonneux  baignés  par  l'onde  amè» 
«  re,  des  algues  ou  autres  productions  de 
«  l'Océan  ()u'on  vient  d'en  retirer,  paraissent 
«  tout  à  coup  lumineuses  dans  l'obscurité, 
«  pourvu  qu'on  les  touche  ou  (ju'on  les  agi- 
«  te,  de  sorte  (lue  le  pied  ou  la  main  de  l'hom- 
«  me  posés  sur  l'arène,  y  imiirimcut  des  ves- 
«  tiges  qui  brillent  d'une  lueur  semblable  à 
M  celle  des  lampyres.  » 

On  a  émis  bien  des  théories  pour  expli- 
quer celle  splendeur  lumineuse  de  l'Océan. 
Le  chimiste  Fourcroy  y  voyait  un  etïet  de  la 
lumière  s'engageant  dans  les  interstices  des 
corps  ;  il  est  néanmoins  aussi  clair  de  l'at- 
tribuer à  Castor  et  Pollux,  comme  faisaient 
les  anciens.  L'abbé  Nollet  mit  en  avant  l'é- 
leetricité.  Une  théorie  plus  importante  est 
celle  admise  par  Bory  Saint-Vinc^-nt  lui- 
même  ;  il  donne  comme  cause  principale  le 
phosphore  que  dégage  le  frai  des  poissons  et 
les  débris  de  ces  êtres  sans  nombre  et  de 
toute  grandeur,  depuis  la  baleine  immense 
jusqu'aux  microscopiques  les  plus  imper- 
ceptibles, qui  meurent  el  se  dissolvent  à  cha- 


(pie  instant  dans  son  sein.  FI  dit  n'avoir  ja- 
mais puoiflierver  d'animaux  dans  celte  eau  ; 
puis  il  cite  à  l'appui  ces  traînées  glaireuses 
et  luisantes  la  nuit,  <|ue  lestmncs  de  harengs 
laissent  fré(piemmenl  sur  leur  passage,  et 
(pie  les  pêcheurs  appell-nt  gressins. 

Deux  savants,  Canton  et  Leroy,  firent  dans 
la  même  direction  une  expérience  que  cha- 
cun peut  réi)éler  ;  ils  mirent  dans  de  l'eau  de 
mer  des  harengs  et  des  merlans  morts  ,  et 
vingt-(piatre  heures  après,  la  surface  de  l'eau 
fut  couverte  d'uin-  matière  grasse,  lumineuse 
dans  l'obscurité.  Un  autre  savant,  Van-llel- 
mont,  répéta  ces  ex|iériences  a\ec  de  l'eau 
salée  seulement.  Enlin,  au  rapport  de  l'Alle- 
mand Millier,  l'eau  de  mer  devient  sur-le- 
cliunip  phosphorescente  ijuand  on  y  écrase 
des  béroës:  c'est  une  sorte  de  méduse  des 
mers  du  Nord. 

Cette  opinion  compte  de  nombreux  parti- 
sans. Il  est  cspcndant  une  autre  théorie  ri-^ 
vale  qui  reporte  tous  ces  phénomènes  ii  la 
(irésence  dans  les  flots  de  la  mer  d'animaux 
lumineux.  Il  en  existe,  en  effet,  un  grand 
nombre,  dont  plusieurs  même  habitent  nos 
côtes.  Le  na^  igateur  Banks  observa,  en  plei- 
ne mer,  le  crabe  /lamboijant ,  (jui ,  selon  sa 
propre  expression ,  répandait  des  flammes 
très-fives.  Le  naturaliste  Lesson  vit  s'agiter 
des  points  d'azur  «lu'il  compare  à  l'éclat  des  • 
pierres  précieuses,  et  reconnut  i|ue  cet  effet 
était  produit  par  une  extrêmement  petite 
crevette  bleue.  t:nrin,  le  fameux  Ehrenberg, 
après  avoir  ouvert  aux  connaissances  hu- 
maines deux  nouveaux  mondes  dans  la  pour- 
riture des  eaux  et  dans  le  tripoli,  armé  de 
son  microscope,  découvrit  encore  dans  les 
eaux  des  mers  du  Nord  tout  un  petit  monde 
lumineux. 

Les  fiartisans  de  cette  dernière  théorie, 
dont  le  français  Pérou  fut  l'apôtre,  admet- 
tent donc  que  les  phénomènes  de  la  mer 
Iihosplioresccnte  sont  dus  à  des  animalcules 
sans  nombre  qui  \iennent  sous  certaines 
conditions  .se  manifester  h  sa  surface.  Tout 
en  partageant    celte   opinion,  il  ne  faut  pas 

oublier  le  préce[ite  d'Ibjrace  :  Est  modus 

Il  faut  éviter  d'être  trop  absolu,  surtout  peut- 
être  en  fait  de  théories  scientifiques.  Les 
Gressins  permettent  de  faire  une  certaine 
part  à  la  décomposition  des  matières  ani- 
males, et  l'on  jionrrait  même  admettre,  sans 
trop  d'audace,  que  l'électricité  n'est  pas  tou- 
jours étrangère  à  ces  phénomènes,  et  (ju'il 
se  passe  alors  dans  l'Océan  i|uel(iue  chose  de 
comparable  aux  aurores  boréales;  ce  serait 
un  point  de  contact  de  plus  avec  l'atmosphè- 
re, cet  autre  océan  au  fond  duquel  nous  vi- 
vons. 

Aux  animaux  lumineux,  revient  cependaa 
d'après  nous  la  plus  grande  part  dans  la  pro- 
duction de  la  phosphorescence  des  mers,  et 
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cette  opinion  vient  de  trouver  encore  une 
nouvelle  conlirmation  dans  un  extrait  du 
journal  de  M.  H.-G.  Cliapmau,  eu  voyage 
pour  la  Chine,  et  dont  leeKire  a  été  fuite  à 
l'Académie  des  Sciences,  dans  sa  séance  du 
22  janvier  dernier.  Nous  transcrivons  tex- 
tuellement ce  passage,  persuadé  que  (juand 
il  s'agit  de  phénomènes  aussi  saillants,  un 
simple  journal  est  souvent  plus  éloquent  que 
des  phrases  qui  déguisent  la  vérité  en  es- 
sayant de  la  parer  : 

«  Dans  l'océan  Indien ,  près  l'île  de  Clirisl- 
«  mas,  le  l'^'  aoilt  1854,  tout  l'équipage  était 
(I  sur  le  qui-\ive  ,  observant  des  apparences 
«  singulières  dans  le  ciel  et  dans  la  mer ,  et 
«  notamment  une  teinte  verte  dans  l'eau 
«  comme  si  l'on  était  sur  des  bas-fonds,  ce 
«  qui  pourtant  n'était  pas  le  cas.  Les  nuages 
«  avaient  une  ai)parence  peu  ordinaire,  mais 
«  comme  le  vent  était  constant  et  [jeu élevé, 
^('lious  continuâmes  notre  roule  jusqu'à  mi- 
«  nuit,  sans  qu'il  arrivât  rien  d'extraordi- 
«  raire.  Le  second  vint  alors  en  toute  liàte 
«  avertir  le  capitaine  ((u'il  lui  paraissait  que 
«  nous  arrivions  sur  un  banc  de  sable.  Nous 
«  fûmes  tous  en  un  instant  sur  le  pont  ;  mais 
'(  avant  notre  arrivée ,  l'eau  avait  changé 
«  d'aspect ,  et  nous  vîmes  une  longue  ligne 
«  lumineuse  à  l'horizon,  «jui  avançait  vers 
«  nous  avec  la  rapidité  du  vent,  devenant  de 
(f.  plus  eu  [ilus  blanche  à  mesure  qu'elle  s'ap- 
«  prêchait;  une  minute  à  peine  s'était  écou- 
«  lée,  que  la  mer  se  mit  à  écumer  autour  de 
«  notre  vaisseau,  et  se  montra  plus  lilanclie 
«  que  du  lait ,  aussi  loin  rpie  nous  pouvions 
n  voir. 

«  Le  vent  se  faisait  à  [leine  sentir  et  tout 
H  était  dans  un  calme  profond ,  on  n'enten- 
«  dait  que  la  voix  du  capitaine  qui  criait: 
«Qu'est-ce  que  cela  signifie?  je  n'y  com- 
«  prends  rien.  »  Et  déjà  la  mer,-  toujours  d'un 
«  blanc  mat,  cessait  de  s'agiter  et  de  s(^  gon- 
«  lier.  Le  vaisseau  avait  été  arrêté  ,  on  avait 
«  serré  les  voiles,  pris  toutes  les  précautions, 
«  et  nous  étions  prêts  à  tout  événement.  Le 
«  phénomène  continuait  au  milieu  d'un  si- 
«  lence  eflrayant;  le  vent  était  tombé,  la  lune 
«  était  sous  l'horizon  et  la  nuit  était  profon- 
«  dément  noire. 

«Puis  une  brise  légère  s  l'Ieva,  et  le  spectacle 
«  devint  le  [ilus  beau  que  j"aie  jamais  vu.  Clia- 
«  que  mouvement  du  vaisseau  faisait  partir 
«  de  l'avant  des  flots  de  lumière  pliosphori(|ue 
«  qui  se  répandaient  au  loin  en  grandes  ta- 
«  ches  d'un  jaune  aussi  brillant  que  la  flannne 
«  d'un  feu  di;  bois,  et  qui  paraissaient  conmu' 
«  de  l'or  liquide  sur  la  mer  qui  était  d'un  blanc 
a  de  neige  et  sans  aucune  transparence  : 
«  j'iûsiste  sur  ce  point.  Vers  cin(|  lieun^s,  le 
«  phénomène  cessa  aussi  subitement  qu'il 
«  avait  commencé,  et  tout  retomba  dans  une 


"  obscurité  prol'onde  conmie  a|)rès  un  incen- 
«  die. 

«  Nous  remplîmes  un  seau  avec  de  l'eau 
«  de  mer  ;  elle  était  pleine  d'animaux  phos- 
«  phorcscenls ,  reliés  en  séries  comme  les 
«'grains  d'un  chapelet.  Chacune  de  ces  sor- 
«  tes  de  chaînes  avait  près  de  trois  pouces  de 
«  longueur  :  le  seau  semblait  être  plein  de 
«  vermicelle  jaune  animé  et  vivant.  » 

G.  PoiCHEI. 


VARIÉTÉS. 


Swift  ;  —  ses  œuvres  ;  —  son  rôle  politique  ;  — 
Stella  et  Vanessa(l). 

Tous,  nous  avons  lu  dans  notre  enfance, 

—  il  y  a  plus  ou  moins  longtemps  de  cela, 

—  le  voyage  de  Gulliver;  nos  enfants  liront 
à  leur  tour  «  cette  piquante  satire  de  la  so- 
ciété, conte  de  fée  pour  la  jeunesse,  triste  et 
a  mère  parodie  pour  les  femmes.  » 

Une  courte  noiice  biographique  sur  l'au- 
teur, un  des  écrivains  les  plus  justement  es- 
timés de  la  vieille  Angleterre,  ne  saurait  être 
hors  de  propos. 

Swift  (Jonathan)  naquit  à  Cashel,  en  Ir- 
lande (1667),  de  parents  pauvres  :  il  eut  pour 
protecteur  sir  William  Temple,  homme  d'Etat 
célèbre,  entra  dans  les  ordres,  et  vint  à  Lon- 
dres avec  le  goût  des  vers  et  le  talent  de  la 
polémique. 

Bien  que  VVig  par  éducalion,  il  était  Tory 
(lar  principes  :  ami  particulier  de  Boleng- 
brocke  et  d'Oxfort,  il  fut  le  principal  con- 
seiller  du  ministère  sous  la    reine   Anne. 

—  «  Avec  lui,  dit  M.  Villemain  (Uisloire 
de  la  Unéralure  au  xviii»  siècle],  avec  lui 
commence  en  Angleterre  la  grande  auto- 
rité des  écrits  périodiques,  et  cet  usage  de 
traiter  dans  les  journaux  la  politique,  la  re- 
ligion, la  morale,  usage  qui  est  aux  livres 
imprimés  ce  que  les  livres  imprimés  furent 
à  l'écriture.  —  La  haute  littérature  devint  la 
haute  politique. 

Swift  fonda  Y  Examiner  (1710);  rien  n'est 
comparable  à  la  verve  qu'il  y  déploya,  au 
profit  du  ministère,  contre  les  partisans  de 
Marlborougli.  Il  poursuivit  cette  controverse 
juMju'à  la  paix  d'itrechf  ;  admis  chaque  jour 
dans  la  confidence  des  ministres,  les  proté- 
geant de  son  esprit,  et  leur  faisant  supporter 
les  caprices  de  son  caractère,  —  c'était  chose 
nouvelle,  dans  les  mœurs  anglaises,  (pie  celte 


\^)  Bibliothèque  den  chemimt  de  fer,  l  vo- 
lume in-t2,  par  .M.  L.  de  Yailly,  Edilioa  com- 
pacte, 


alliance  sur  le  pied  d'égalité  entre  ces  écri- 
vains politiques  c\  des  ministres  grands  sei- 
gneurs, chefs  d'un  parti  puissant. 

Ses  amis  le  gratifièrent  de  la  prébende  de 
Kihoot,  et,  plus  lard,  du  doyenné  de  Saint- 
Patrick,  en  Irlande,  qui  lui  rapportait  plus  de 
mille  hvres sterling  d(>  revenu. 

Plus  tard,  Bolenglirocke  et  d'Oxfort,  ses 
protecteurs,  furent  renversés  :  Swift,  confiné 
de()uis  leur^chule  dans  son  doyenné  de  Saint- 
Patrick,  sut  tirer  de  cette  condition  une  in- 
fluence nouvelle.  L'Irlande,  accablée  depuis 
tiint  d'années  par  des  lois  oppressives,  était 
inculte  et  arriérée.  Un  petit  nombre  de  sei- 
gneurs, attachés  à  la  religion  dominante,  y 
vivaient  dans  l'insolence  et  dans  un  luxe 
grossier;  le  peuple  était  pauvre,  et  tous  les 
efforts  de  l'industrie  nationale  ruinés  par  la 
concurrence.  Le  doyen  de  Saint-Patrick  so 
fit,  dans  la  presse,  le  défenseur  du  commerce 
de  l'Irlande  :  il  décrédita  par  ses  pamphlets 
les  produits  étrangers,  et  apprit  à  l'Irlande  à 
se  suffire  à  elle-niènie. 

Le  gouvernement  lit  poursuivre  ses  écrit» 
et  condamner  son  imprimeur;  —  dès  lors, 
Swift  fut  l'idole  du  peuple  de  Dublin  :  o  on 
célébrait  sa  fête  dans  les  familles  et  dans  les 
réunions  publiques;  des  acclamations  s'éle- 
vaient sur  son  passage;  les  corporations  de 
métiers  se  soumettaient  à  ses  avis  ;  on  deman- 
dait son  choix  pour  les  élections;  et  ce  philo- 
sophe malicieux  et  misanthrope  était  vénéré 
comnu'  un  génie  bienfaisant.  » 

A  cet  ascendant  de  popularité,  le  doyen  de 
Saint-Patrick  savait  unir  une  autre  influence 
délicate  et  mystérieuse  :  par  sa  brillante  ima- 
gination, par  son  esprit  tour  à  tour  enjoué  et 
sévère,  par  les  caprices  même  de  sou  humeur 
égoïste,  mais  passionnée,  il  avait  singulière- 
ment l'art  de  plaire  aux  femmes  et  de  captiver 
leur  esprit  :  il  était  entouré  de  leurs  assidui- 
tés; elles  écoulaient  avidement  ses  paroles 
amères  ou  gracieuses;  elles  transcrivaient  ses 
vers,  et  entretenaient  pour  lui,  dans  la  haute 
société  do  Dublin,  le  même  enthousiasme 
qu'il  avait  excité  dans  le  peuple. 

Swift  a  beaucoup  écrit  :  il  a,  au  suprême 
degré  ,  le  genre  de  gaieté  que  les  Anglais  ap- 
pellent Humour  ;  il  garde  im  sérieux  imper- 
turbable en  lançant  les  traits  les  plus  risi- 
bles,  et  il  excelle  à  revêtir  di-  \  raisemblancei 
les  fictions  les  plus  folles  ;  son  style  est  clas- 
sique, surtout  en  prose. 

Celle  courte  noiice  eût  pu  servir  d'intfo- 
ductiiin  au  roman  de  M.  de  Wailly, —  Stella 
ai  Yanessa.  Ce  titre  peut  sembler  étrange  ; 
voii-i  qui  l'explique:  «  Swift  eut  des  rapports 
fort  étranges  a\  ec  deux  femmes  qu'il  a  ren- 
dues célèbres,  et  qui  toutes  deux  l'aimaient 
vivemeni;  Tune,  la  belle  5/f//a,  qu'il  épousa, 
mais  pour  ne  la  traiter  ijue  comme  une  sœur; 
l'aulre,  Esther  '^^  anhomrigl  .  qu'il  noimiia 
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aussi  Yanessa  ,  (jui  mouiiil  de  regret  de  voir 
sa  rivale  préférée.  » 

C'est  ce  drame  inliine  que  M,  île  Waill.va 
raconté. 

Stella  ,  —  lisez  Kstlier  Johnson  ,  —  était 
orpheline  ;  sa  mère  ,  amie  et  lady  Gill'art, 
sœurdc  AVilliamm  Temple  dont  Swift  avait 
été  In  secrétaire  [Kirlicuier  ,  était  morte  dans 
un  état  voisin  de  la  misère  :  sir  Williamin  se 
ctiargea  d'Ksther;  quand  il  mourut,  il  la  re- 
commanda d'une  manient  expresse  aux  bons 
soins  do  son  secrétaire. 

Swift  accepta  le  legs  (]ni  lui  était  fait  :  il 
éleva  miss  Johnson  comme  il  eût  élevé  sa  pro- 
pre sœur, —  seulement,  il  ne  renianjua  point 
que  Stella  grandissait  d'une  année  à  l'autre  , 
et  que  la  petite  fille  devenait  femme. 

Vanessa  était  femme  d'un  négociant  Hol- 
landais, sir  Wanhomrigl. 

A  l'époque  où  connnence  cette  histoire, 
S«ift  avait  trent(>-cinq  ans  ;il  adorait  sa  pu- 
pille dans  le  sens  lionmMe  du  mot,  et  tour- 
nait en  ridicule  l(>s  femmes  et  le  mariage. 

— Les  fi'mmes?  répondait-il  au  docteur  Tis- 
dal  qui  l'interrogeait  :  c'est  un  délassement  , 
rien  de  plus  ;  une  manière  comme  une  autre 
de  passer  le  temps,  quand  on  n'a  rien  de 
mieuxà  faire. 

—  Mais  l'amour  !..  mais  le  mariage?  pour- 
suivait Tisdal,  qui  sérieusement  épris  de  miss 
Johnson;  faisait  la  cour  au  luteur  pour  avoir 
la  pupille. 

.—■  L'ûuiour  est  passager  ,  répliquait  Swift 
et  le  mariage  éternel.  Aos  enfants ']  .Mais  ne 
savez-vous  donc  pas  ce  que  c'est  cjue  des  en- 
fants? Ce  sont  des  héritiers.  Héritiersdequoi?,. 
De  votre  misère,  de  votre  dépendance  ,  de 
toutes  vos  privations  ,  <le  votre  condition  d'i- 
lote. Le  beau  présenta  faire  à  vos  enfants,  la 
merveilleuse  compensation  aux  souffrances 
inévitables  de  l'existence  ,  que  cette  nécessilé 
de  lutter  tous  les  jours,  des  pieds  et  des  mains, 
pour  arriver  à  quoi?..  A  prolonger  jusqu'au 
iendeniain  la  nécessité  do  lutter  encore  1.. 

Swift,  en  parlant  ainsi,  se  croyait  silr  de 
lui-mi^me  :  mais  le  malheur  voulut  (ju'il  ren- 
contrât miss  ^A'anhomrigt. 

C'était  une  femme  jeune  ,  belh^ ,  ai'denti'  : 
elle  aima  Swift  avec  frénésie.  —  Swift,  bien- 
tôt subjugué,  lui  rendit  amour  pour  a- 
mour. 

Cependant  la  pauvre  Stella  pleurait  foules 
ses  larmes:  la  jalousie  lui  brisait  l'ànieet  le 
corps. 

Lorsiiue  Swift  connut  la  cause  vraie  des 
chagrins  de  sa  pupile ,  il  se  souvint  du  ser- 
ment qu'il  avait  fait  à  lord  Williamm  ;  il 
eut  honte  de  sa  faiblesse  et  de  lui-môme. 
Pour  sauver  Stella  qui  se  mourait,  il  com- 
prima les  battements  de  son  cœur,  fit  vio- 
ioncé  à  ses  pars'si(!>ïis  ,■  ef  mhrtjT  dn  deviiil',  ( 


il  rompit  avec  Vanessa  pour   éiiouser  Stella 
qu'il  n'aimait  point  !... 

Sacrifice  inutile  I  Swift,  en  l'immolant 
ainsi ,  fit  trois  victimes  au  lieu  d'une  :  Va- 
nessa mourut  de  douleur;  Stella  s'éteignit 
dans  une  longue  agonie  et  Swift,  resté  seul 
entre  deux  tombes,  [lerdit  la  raison  : 

«  Le  dernier  soupir  de  Stella  l'avait  éveillé 
en  sursauf  de  son  insensibilité  lélhargi(jue, 
mais  pour  le  jeter  dans  les  emportements  du 
délire.  Il  errait  nuit  et  jour  dans  la  vaste  en- 
ceinte de  son  doyenné,  parlant  avec  une  véhé- 
mence, une  volubilité  qui  permettaient  rare- 
ment de  saisir  le  sens  de  ses  paroles,  l'n  nom 
lui  revenait  sans  cesse  à  la  bouche,  celui  d'Ks- 
thcr.  irais  des  deux  infortunées  qui- avaient 
porté  re  nom,  il  était  difficile  de  deviner  la- 
quelle occupait  dans  le  moment  sa  pensée, 
car  leur  souvenir  se  confondait  dans  son  cer- 
veau malade.  Sa  démence  réalisait  la  fusion 
que  sa  tendresse  avait  rôvée. 

—  u  Nous  sommes  tous  fous,  s'écriai-1-il,  à 
quoi  bon  des  théâtres,  h  quoi  bon  des  plai- 
sirs ?  h  quoi  bon  des  églises  ?  faites  des  mai- 
sons  d'aliénés  !    nous  sommes  tous  fous  !  » 

Pauvre  Swift  !...  le  roseau  avait  plié:  le 
chêne  fut  fracassé  par  l'orage. 

On  pourra  reprocher  peut-être  à  M.  de 
Wailly  d'avoir  trop  saciifié  <i  f'inlérét  du  ro- 
man l'intérêt  de  l'Histoire  et  d'avoir  amoindri, 
si  je  [luis  ainsi  dire,  le  caractère  de  Swift. 
M.  de  Wailly  répondra,  sans  doute ,  que  ce 
n'est  point  l'histoire  do  Swift  qu'il  a  écrite, 
mais  celle  de  deux  femmes  ([ui  l'aimaient. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  semble  que  l'au- 
teur ferait  bien  de  consacer  dans  la  [)ro- 
chaine  édition  cpielques  lignes  de  préface  à 
la  biographie  d'un  homme  qui  fut  l'un  des 
écrivains  les  plus  recommandables  de  son 
siècle.  Cela  dit,  nous  devons  convenir  que 
la  lecture  de  Wanemt  ft  Stella  ommi  pro- 
fondément. 

Mais  ([u'est-il  besoin,  je  vous  prie  ,  de  re- 
venir sur  un  ouvrage  dont  le  succès  est  de- 
puis longtemps  incontesté? 

Ch.Besson  (ahcT. 
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16.  —  CoMGM  [Gaupanl  de)  naquit  à 
Châtillon-sur-Loing,  le  16  février  1517.  Il 
embrassa  de  bonne  heure  la  carrière  des  ar- 
mes, et  fut  armé  chevalier  par  le  comte  d'En- 
ghien  sur  le  champ  do  bataille  de  Cérisoles. 
Il  fut  nommé  amiral  de  France  en  1552,  et 
on  lui  doit  le  succès  de  la  journée  de  Renti 
(1554),  dont  le  duc  de  Guise  fut  jaloux  et 
s'attribua  l'honm'nr.  —  Pris,"||ilust((ri)'/ après 


'a  ssaut  de  Saint-Quentin,  par  les  Espagnols, 
il  se  racheta  moyemuiut  une  rançon  de 
50,000  éeus.  —  A  la  mort  di'  Henri  II,  il  se  re- 
tira dans  ses  terres,  où  livres  et  amis  lui  ti- 
rent partager  roi)inion  des  protestants.  Los 
édils  se  succédaient  contre  eux,  et  il  leur  ac- 
corda l'appui  de  son  nom.  — A[)rès  la  nais- 
sance de  Vassy,  ces  religionnaires  se  révol- 
tent et  perdent  la  bataille  de  Dreux,  où  le 
duc  de  Guise  (l''raiir((is  de  Lorraine)  fut  tué 
d'un  coup  de  pistolet.  On  alla  jusqu'à  accuser 
Coligni  d'avoir  conseillécecrime!,..  La  guerre 
civile  durait  toujours  :1a  bataille  de  Saint- 
Denis  fut  suivie  des  journées  ib^  Jarnac  et  de 
Mauconlour.  Enfin  se  conclut  le  traité  de 
paix  de  1570.  —  L'amiral  neutre  à  Paris,  et 
reçoit  de  Catherine  de  Médicis  l'accueil  lo  plus 
fialteur;  Charles  IX  l'indi-mnise,  l'appelle 
aoii  père...  et  il  avait  déjà  donné  ordre  de  le 
tuer!  Un  homme  des  Guise  le  blesse  au  bras 
d'un  coup  d'arquebuse.  Manqué  cette  fois 
la  Saint-Bai  thi'lcmi  réparera  celt/-  maladres- 
se, fille  sonne,  et  le  duc  de  Guise  (Henri  de 
Lorraine),  bien  escorté,  se  rend;  dans  la  nuit 
du  M  au  25  août,,  à  l'hôtel  de  l'Amiral,  rue 
Béthisy,  et  reçoit  dans  la  cour,  avec  une  joie 
féroce,  le  cadavre  illustie  que  Bosme  lui  jette 
par  la  feiuMre.  On  porta  sa  tète  à  la  reine,  et 
son  tronc  fut  pendu  par  les  pieds  à  Montfau- 
con.  Ses  serviteurs  allèrent  le  d('lacher  pen- 
dant la  nuit,  elle  transportèrent  à  Chûtillon, 
dans  lu  tombeau  de  sa  famille.  —  Cet  homme 
célèbre  périt  le  25  août  1572. 

17.  —  GiisE  [Franjoh  de  Lorraine,  duc 
de),  est  né  à  Bar,  le  17  février  1519.  A  trente- 
trois  ans,  il  ne  commandait  qu'une  compa- 
gnie de  gendarmes.  En  1563,  il  soutint  le  fa- 
meux siège  de  Metz  contre  Charles-Quint. 
L'année  suivante,  la  bataille  de  Renti  vint 
ajouter  à  sa  réputation;  mais  le  vrai  mérite 
en  revenait  à  Coligni.  —  Il  alla  en  Italie,  puis 
revint  en  France, où  on  leuomma  lieutenant- 
général  du  royaume.  Il  sut  profiter  de  ses 
victoires  pour  se  populariser. 

—  Retiré  de  la  cour  après  la  mort  de  Fran- 
çois H,  il  futrappi'lé,  et,  à  son  passage  à  Vas- 
sy, eut  lieu  le  trop  fameux  massacre  qui  al- 
uma  la  guerre  civile.  Guise  marche  contre 
les  protestants,  gagne  la  victoire  de  Dreux 
contre  Coligny  et  Condé,  et  fait  ce  dernier 
prisonnier.  Les  partisans  du  duc  l'appellent 
le  conservateur  delà  patrie,  et  lui-même 
s'illusionne  en  croyant  terminer  les  luttes 
inlestines...  lorsque  le  pistolet  de  Poltrot  de 
Méré,  coupant  court  à  ces  espérances;  ie  tiie 
devant  Orléans  en  1763. 

18.— Cassim  [Jaques],  fils  de  Jean  Domi- 
que  Cassini,  célèbre  astronome,  naquit  à  Pa- 
ris, le  18  février  1677,  et  suivit  la  carrière, 
de  son  père,  qu'il  accompagna  en  Ilalie. — 
Dans  ses  voyages  en  Hollande  et  en  Angle- 
terre, il  gagna  l'amitié  de  Halley,  Newton, 
Flamstead,  et  fui  re£u  en  J696,  irfemtre  da 


—  198  — 


la  Société  royale  de  Lomlres.  — Il  écrivit  plu- 
sieurs Stémcire<  que  l'Acadéûiie  conserve; 
mais  les  travaux  qui  l'ont  fait  connaître  sont 
ceux  relalil's  à  la  (léterniinatiou  i(e  la  gran- 
deur et  de  la  figure  de  la  terre.  On  a  encore 
de  lui  des  Tables  Oi^trutiomiques  du  soleil,  de 
la  lune,  etc.,  et  des  Eléments  d'astronomie. 
—  C'est  à  son  fils,  César  François  Thury,  que 
l'on  doit  le  beau  travail  des  Caries  connues 
sous  le  nom  de  Caries  de  Cassini,  et  qui  ont 
fait  une  révolution  en  géographie.  — il  nwu- 
rut  dans  sa  terre  de  Thury,  en  1636. 

i9.—?icimQRV  (Charles),  né  à  Arbois,  le  19 
février  1761,  fit  de  bonnes  études  dans  sa  ville 
natale,  et  fut  ensuite  répétiteur  de  philosophie 
et  do  raalhémaliques  au  collège  de  Bricnne, 
où  Bonaparte  était  élève.  Il  s'engagea  encore 
jeune,  comme  simple  soldat,  et  il  était  déjà 
adjudant  en  1789.  —  Après  avoir  eu  le  com- 
mandement des  armées  de  la  Moselle  et  du 
Rhin,  il  fut  nommé  général  en  chef  de  celle 
du  Nord,  et  obtint  d'éclatants  succès. — mais 
bientôt  il  fut  accusé  d'être  d'intelligence  avec 
l'ennemi  pour  le  rétablissement  desBourbons, 
et,  arrêté  le  18  fructidor,  il  fut  condamné  à 
la  déportation,  puis  enfin  plus  tard,  porté  sur 
la  liste  des  émigrés,  pour  avoir  quitté  le  lieu 
de  son  exil.  —  L'année  de  l'Empire,  il  revint 
secrètement  à  Paris,  avec  Georges  Cadoudal 
et  plusieurs  autres  royalistes  pour  renverser 
le  gouvernement  de  Napoléon.  Arrêté,  il  l'ut 
enfermé  au  Temple,  où  il  s3  donna  la  mort 
(avril  1804;  eu  s'étranglant  avec  sa  cra- 
vate. 

20.  —  Voltaire  (François-Marie  Arouet 
lie)  est  né  à  Chatenay  ,  près  Sceaux  .  le  20  fé- 
vrier 1694.  —  Avec  ce  nom  ,  il  n'est  aucun 
de  nos  lecteurs  qui  doive  s'attendre  à  une 
biographie,  si  sommaire  et  si  succinclequ'elle 
puisse  être...  Il  faudrait  un  de  nos  numéros 
tout  entier  pour  énumérer  seulement  les 
principaux  faits  de  la  vie  de  cet  homme  et 
ses  principales  leuvrcs,  dont  le  recueil  com- 
plet forme  une  hibliolhè(iue.  Le  nom  de  Vol- 
taire est  désormais  acquis  à  une  renommée 
immortelle.  —  Il  n'est  aucun  genre  de  litté- 
rature dans  lequel  il  ne  se  soit  exercé,  et  pres- 
que dans  tous  il  a  compté  ses  pas  par  des  suc- 
cès. Aucun  écrivain  n'a  été  aussi  universel  : 
théâtre  ,  poèmes ,  contes ,  discours  ,  épîtres, 
.  satires,  poésies  légères,  romans,  philosophie, 
histoire,  plaidoyers, critique,  facéties,  morale, 
érudition  ,  sciences,  etc.,  tout  passa  par  sa 
plume,  et  tout  y  aurait  gagné  s'il  n'eût  abusé, 
par  son  impiété  et  ses  sarcasmes  ,  des  dons 
les  plus  remar(|uah|ps  que  la  nature  ait  jamais 
prodigués. —  Il  vint  au  monde  avec  un  smif- 
fle  de  vie,  et  vécut  84  ans.  Sa  longue  et  bril- 
lante carrière  fut  agitée.  Fontanelle  a  dit 
f  qu'il  ne  voudrait  pas  plus  changer  avec  lui 
de  caractère  que  de  réputation.  »  —  Il  fil  du 

bien  :  il  pltddafour  des  malheureux  injusie- 


nunt  condamnés,  affranchit  les  serfs  du 
Mont-Jura,  bàlit  des  maisons  à  ses  vassaux, 
soulagea  des  misères  privées,  etc.;  c'est  sans 
doute  ce  que  Dieu  a  dû  mettre  en  contre-poids 
de  certaines  de  ses  pages.  —  Parmi  ses  bio- 
graphes, les  uns  en  ont  fait  un  monstre,  les 
autres  un  dieu;...  il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  : 
il  est  l'esprit  le  plus  fécond  ,  le  plus  briilaiil, 
le  plus  extraordinaii'e  qîie  son  siècle  ait  pro- 
duit... et  tous  les  siècles  u(?  produisent  pas 
son  pareil  !  —  Il  fut  de  l'Académie  française, 
et.comblé  de  gloire,  d'honneurs  et  de  for- 
tune, mourut  à  Paris,  le  30  mai  1778. 

21.  —  Chevert  François  de',  naquit  à 
Verdun,  le  21  février  1693,  d'une  famille 
obscure,  etdevini  orphelin  presque  en  nais- 
sant. De  simple  soldat,  il  s'éleva  jusqu'au 
grade  de  lieutenant-général,  fait  d'autant 
plus  remarquable  qu'il  était  beaucoup  plus 
rare  sous  Louis  XV  que  de  nos  jours.  —  A 
l'escalade  de  Prague  [1741),  lorsqu'on  posait 
les  échdles,  il  appelle  ses  sergents  :  <  Vous 
êtes  tous  braves,  leur  dit-il;  mais  il  me  faut 
ici  un  brave  a  trois  poils.  Pascal,  contin\ie-t- 
il,  monte  le  premier;  je  te  suivrai.  Quand  tu 
seras  en  haut  du  rempart,  la  sentinelle  crieni. 
Ne  réponds  pas.  Elle  tirera  sur  toi, et  te  mau- 
quera.  Tu  tireras  sur  elle,  tu  la  tueras.  Tu 
marcheras  en  avant,  et  je  serai  là  pour  te 
soutenir.  »  Tout  justifia  cette  singulière  et 
hardie  prévision  :  l,a  place  fut  prise,  et  Che- 
vert nommécommandant.  —  Il  s'illustra  par 
nombre  de  victoires.  Maréchal  de  camp  en 
1744,  lieutenant-général  en  1748,  il  obtint 
plus  tard  la  grand'croixdi;  Saint-Louis.  —  Ce 
célèbre  guerrier  mourut  à  Paris,  en  1769. 

22.  —Charles VII  [dit  le  Victorieuj:),  fils 
de  Charles  VI,  f>st  né  à  Paris,  le  22  février 
1403.  —  Dauphin  en  1416,  il  se  déclara  ré- 
gent en  1418,  puis  quitta  la  capitale,  et  se 
réfugia  successivement  en  diverses  provin- 
ces. Le  traité  de  Troyes  le  déshérita  en  1 520. 
En  1422,  son  malheureux  père,  mourant  (^n 
démence,  lui  laisse  un  trône  légitime  à  re- 
conquérir. —  Alors  se  déroula  un  des  épiso- 
des les  plus  merveilleux  de  notre  histoire  :  la 
jeune  bergère  de  Vaucouleurs,  Jeanne-d'Arc, 
vint  offrir  son  bras  au  roi,  lui  reconquit  son 
royaume,  et  le  fit  sacrer  à  Reims.  De  ce  mo- 
ment, Charles  VII  rentra  en  possession  de 
toutes  ses  villes,  sauf  Calais,  et  le  roi  eflé- 
mini',  qui  passait  ses  jours  aux  genoux  de 
la  belle  Agaiès  Sorel,  devint  un  souverain  ha- 
bile. —  L'humeur  de  son  fils  Louis  M  in- 
quiéta ses  der/iières  années;  il  craignit  d'être 
empoisonné  par  lui,  et,  pour  échapper  à  celte 
mort,  il  se  laissa  mourir  d'inanition,  le  22 
juillet  1441. 

23.  — LEtaiAND  [Marc-Antoine),  né  h  l'a- 
ris,  le  23  février  1673  (le  jour  même  de  la 
mort  de  Molière),  fut  acteur  et  auteur  dra- 
matiquei  âes  pièces  furent  plus  goùlées  <jue 


la  manière  dont  il  les  jouait.  Ses  meilleures 
sont  :  {'Aveugle  cUiirvoyant,  le  Galant  cou- 
reur, le  Roi  de  cocagne,  et  surtout  Cartouche, 
qui  fit  courir  tout  Paris  au  moment  du  pro- 
cès de  ce  fameux  voleur.—  A  ses  débuts,  le 
parterre  du  Théâtre-Français  le  railla  sur  sa 
petite  taille  et  sa  laideur.  Il  en  prit  gaiemen 
son  parti  :  «  Messieurs,  leur  dit-il  un  soir,  je 
suis  vraiment  désolé  rKêtre  si  laid;  mais  il 
vous  est  plus  facile  de  vous  habituer  à  ma 
figure  qu'à  moi  d'en  changer...  >■•  A  partir  île 
ce  mot,  tous  les  rieurs  furent  de  son  côté.  — 
Il  mourut  en  1728. 

24.  —  CociiiN  [Charles-Nicolcu],  fils  d'un 
graveur  renommé,  naquit  à  Paris  le  24  fé- 
vrier 1713,  et  devint  lui-même  célèbre  com- 
me dessinateur  et  comme  graveur.  —  Il  fut 
nommé  garde  des  dessins  du  cabinet  du  roi. 
et  secrétaire  historingi-aphe  de  l'Académie  de 
peinture.  —  Ses  compositions  nombreuses' 
(on  en  compte  1500)  sont  nobles,  ingénieuses 
et  faciles;  le  dessin  en  est  correct  et  élégant, 
et  ses  gravures  sont  riches  et  d'un  Uni  remar- 
quable. —  Il  écrivait  aussi.  Les  principaux 
ouvrages  qu'il  a  laissés  sont  ses  Lettres  tur 
les  peintures  d'Hereulanum,  un  Voyage  d'I- 
talie, et  une  lUsserlalion  sur  l'effet  de  la 
lumière  et  des  ombres,  relativement  a  la  pein- 
ture. —  C'est  à  lui  qu'on  doit  les  dessins  du 
tombeau  du  maréchal  d'Hnrcourt.  et  de  ce- 
lui du  Dauphin,  à  Sens,  exécuté  pai'  Coustou. 

—  Il  est  mort  à  Paris,  en  1790. 

25.  —  Saim-Foix  (  Germain  -  François 
.PoiLLAiN  de), est  né  à  Rennes,  le  25  février 

1698. —  De  collégien  il  devint  mousquetaire, 
puis  lieutenant  de  cavalerie.  Ensuite  il  quitta 
l'état  militaire  pour  la  littérature;  mais,  en 
prenant  la  plume,  il  ne  laissa  pas  l'épée... 
car,  sans  être  méchant,  il  fut  caustique  et 
querelleur.  On  connaît,  à  ce  sujet,  son  his- 
toire avec  le  garde  du  roi  au  café  Procope, 
pour  la  tasse  de  café  au  lait  et  le  petit  pain 
que  prenait  celui-ci,  et  que  Saint-Foix  per- 
sista à  qualifier  de  mauvais  diner,  jusque  de- 
vant le  tribunal  des  maréchaux  de  France, 
appelé  à  juger  le   duel  qui  s'en  était  suivi. 

—  Spirituel  et  fécond,  il  fut  un  écrivain  peu 
soumis  aux  règles.  D'une  vingtaine  de  pièces 
dramatiques,  VOracle  seul  s'est  joué  assez 
longtemps.  —  On  a  lu,  dans  leur  moment, 
avec  plaisir  sos  Lettres  turques,  même  après 
H'S  Lettres  persanites;  mais  ceiju'on  lit  et  que 
l'on  consulte  encore  aujourd'hui  avec  intérêt 
et  profit,  c'est  les  Essais  sur  Paris,  réimpri- 
més nombre  de  fois,  et  où  il  a  déployé  beau- 
coup d'érudition  et  d'originalité. — 11  mourut 
en  1776. 

26.  —  Charles  \"  (surnommé  Chmii.fmk- 
liNE),  naipiit  au  château  de  Salzbourg  Haute- 
Bavière  le  26  !e\  rier  7^2.  Fils  de  Pi'pin  le 
Bref,  il  fut,  après  la  mort  de  celui-ci,  cou- 
(oané  roi  ea  758.  Il  partagea  d'abord    la 
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France  avec  Carloman,  sou  jeune  frère,  qui 
mourut  en  77).  Il  reuM-rsa  la  niouureliie  des 
Lombiirds,  et,  en  800,  reçut  la  couronne 
d'empereur.  —  La  race  des  Carlovingienseul 
en  lui  son  iiéros.  Aussi  {jrand  par  son  amour 
pour  les  sciences  et  les  lettres  que  par  ses 
nombreuses  victoires,  il  roucenlra  dans  ses 
mains  tout  l'empire  d'Oci-ident,  tout  en  ou- 
vrant son  palais  aux  savants  et  aux  poètes, 
tout  eu  donnant  les  Capiliilaire»,  ce  code  que 
de  nos  jours  on  regarde  encore  avec  admi- 
ration. —  LaP'rauee  fut  exempte  de  troubles 
sous  son  régne.  Il  n'élail  pas  plus  économe 
de  ses  biens  que  de  ceux  de  ses  sujets,  et  s'il 
faisait  vendre  jusqu'aux  lierlies  de  ses  jardins, 
il  faisait  souvent  remise  au  peuple  de  la  moi- 
tié du  produit  de  ses  revenus.  —  On  connaît 
ses  relations  avec  l'Ûrieul,  et  l'on  sait  que  le 
calife  Ilaroun-al-Rascliid  lui  (it  présent  d'une 
horloge  qui  était  une  véritable  merveille.  — 
A  CiMô  de  ses  actions  bonnes  et  utiles,  on 
peut  lui  reproclier  le  massacre  de  4,500  pri- 
sonniers Saxons,  qu'il  crut  avoir  convertis 
parce  qu'il  les  avait  fait  bapliser.  —  Il  a  laissé 
des  Lellreu,  une  Grammaire,  son  Tenlament, 
et  on  lui  attribue  plusieurs  poésies  latines, 
telles  que  VEpilajthe  du  pape  Adrien,  le 
Chanl  de  Rolland,  ete.  —  Canonisé  par  l'an- 
tioape  Pascal  III  (llfiô',  ri'"gllse  n'est  point 
revenue  sur  cette  canonisation.  Sa  fête  fut 
tixéeau  28  janvier  par  Louis  XI.  L'I'niversilé 
de  Paris  le  choisit  1661  pour  son  patron, 
mais  sans  lui  donner  le  nom  di^saiitl.  Egin- 
hard,  son  gendre,  a  écrit  sa  vie  en  latin.  — 
Il  est  mort  le  28  janvier  81  i. 

27.  —  RoiciiER  ^Jean-Anloiiie]  est  né  à 
Montpellier,  le  27  février  174.5.  —  Songeant 
à  l'état  ecclésiastique,  il  vint  à  Paris  pour  sui- 
vre les  cours  de  la  Sorbonne  ;  mais  son  sé- 
jour dans  la  capitale  le  fit  vite  renoncer  à 
cette  idée.  Lié  avec  plusieurs  littérateurs  Cj 
poètes,  il  s'essaya  h  quelques  pièces  de  poé- 
sie, qu'on  goûta.  Vu  poème  sur  le  mariage 
du  Dauphin,  depuis  Louis  XVI,  lui  fit  obtenir 
un  poste  avantageux  à  Monlfort-l'Amaury,  cl 
c'est  dans  les  loisirs  de  cette  place  qu'il  com- 
posa  son  remarquable  poème  des  3lois,  pu- 
blié en  1779,  et  longuement  déprécié  par  La 
Harpe.  Une  coterie,  jalouse  des  éloges  que 
l'auteur  avait  recueillis  ilans  les  salons,  cri- 
tiqua vivement  son  œuvre,  et  cabala  même 
contre  son  admission  à  l'Académie  française. 
De  franches  et  sincères  amitiés  le  consolèrent 
de  ces  déboires.  —  Arrêté  à  la  fin  de  1793, 
il  fut  relâché,  puis  repris  ;  passa  sept  mois  à 
Sainte-Pélagie  (où  il  traduisit  l'ouvrage  d'A- 
dam Smith  sur  la  Rifheiise  des  nations,  et 
transféré  à  la  conciergerie,  fut  jugé  le  lende- 
main, et  périt  le  soir,  à  cinq  heures,  en  com- 
pagnie d'André  Chénier  et  de  trente-six  au- 
tres victimes.  —Eu  apprenant  qu'il  allait  être 
appelé  pour  le  fatal  convoi,  illU  faire  son 


portrait  par  un  de  ses  compagnons  de  mort, 
eté'crivit  au  bas  ces  vers  i>our  sa  familli'  et 
ses  amis  : 

Ne  vous  t'ionuez  pas    objeU  sacrés  et  doux, 
Si  quelque  air  delrislesse  obscurcit  mon  \isoge; 
Quand  un  savant   crayon  dessinait  cotte  iniatci- 
J'attendais  l'ochafaud  et  je  pensais  à  vous  : 

On  sait  que,  pendant  le  lugubre  trajet ,  il 
récitait  avi-c  notre  jeune  poète  aniique  une 
tirade  louchante ,  où  tous  deux  trouvaient 
une  peinture  de  leur  amitié.  —  Outre  ses 
Mois,  il  a  laissé:  Consolations  de  ma  capti- 
vité, Correspondance  de  Roueher,  des  poc'- 
sies,  (]eii  lettres .  cl  anircs  ouvrages   inédits. 

—  Son  supplice  eut  lieu  le  7  aoill  1794. 

28. —  Bboissonnkt  Pierre-Auguste-Ma- 
rie ,  né  à  Montpellier,  le  28  février  1761,  fut, 
après  une  thèse  soutenue  avec  un  éclat  inu- 
sité, nonuné,  ii  18  ans,  professeur  d'histoire 
naturelle  à  la  place  de  son  père,  dont  la  mort 
laissait  la  chaire  vacante.  L'Académie  des 
sciences  le  reçut  à  l'âge  de  24  ans.  — Il  alla 
eai  Angleterre,  revint  à  Paris,  quitta  la  France 
en  1791.  se  rendit  à  Madrid,  puis  à  Lisbon- 
ne. —  Il  fut  ensuite  médecin  il»»  l'ambassade 
des  ftlals-lnis  à  l'empereur  de  Maroc,  puis 
consul  français  à  Ténéritfe.  —  lui  1791  ,  il 
revint  dans  sa  ville  natale,  où  il  professa  la 
bolaniiiue.  —  Il  a  écrit  plusieurs  ouvrages 
saillants,  entre  autres  un  eu  latin  sur  les 
poissons;  la  Feuille  du  cultivateur,  des  no- 
tes el  mémoires  pour  l'Institul,  l'Année  ru- 
rale ou  Calendrier  des  cultivateurs,  et  plu- 
sieurs manuscrits  précieux.  —  Ha,  le  pre- 
mier, appliqué  à  la  zoologie  le  système  de 
nomenclature  de  Linné. — C'est  à  lui  aussi 
ipi'on  iloit  l'introduction  des  chè\-ies  d'An- 
gora, et  l'éiablissement,  en  Frana',  du  pre- 
mier troupeau  de  mérinos  venu  d'iispagne. 

—  11  est  mort  en  1807. 

F.  Fkrtiailt. 


Oiilletin  des  cinq  johi'h. 


On  annonce  que  M.  Crosnier,  administra- 
teur général  du  théâtre  Impc-rial  de  l'Opéra, 
a  remis  entre  les  mains  de  l'I'^mpereur  un 
rapport  dans  lequel  il  a  tracé  tout  un  plan 
nouveau  de  réorganisation  en  faveur  de  l'art 
et  del'avQnir  des  artistes. 

—  Le  comité  de  lecture  du  Théâtre-Fran- 
çais vient  de  recevoir  à  l'unanimité  une  co- 
médie en  iteux  actes,  en  prose,  de  M.  Oclave 
Feuillet. 

—  Le  théâtre  de  la  Porle-Saint-Martin 
jouera  très-prochainement  les  Xoces  Véni- 
tiennes, drame  de  M.  Tictor  Séjour. 

—  La  Gaîté  vient  de  mettre  en  répétition 


Struensée,  drame  historique   d'un  jeune  au- 
teur Suédois. 

—  La  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de 
M.  Ernest  Serrel,  dont  nous  avons  annoncé 
la  mise  à  l'étude,  est  inlilulée  le  Bonheur  de» 
riches. 

—  La  n'cepiionde  M.  B(>rryer  à  l'Acailémie 
a  eu  lieu  jeuiii  dernier,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine.  Le  nouvel  académicien  s'est  assis  en- 
tre MM.  de  Monlalembert  et  Guizot.  Son  dis- 
cours de  réception  a  produit  un  grande  sen- 
sation et  fait  presipie  événement ,  moins 
peut-éire  par  ses  appréciations  littéraires, 
quelque  élevées  qu'elles  soient,  que  par  les 
considi'ralions  [loliliques  que  l'orateur  a 
abordées  avec  une  élocpiente  hardiesse. 

—  M.  Jean  de  Julvécourt.  littérateur  atta- 
ché successivement  à  plusieurs  journaux,  el 
auteur  de  queli]uesetudi;s  sur  la  Russie,  vient 
de  mourir  dans  un  Ije  peu  avancé. 

—  Un  des  écrivains  hongi-ois  les  plus  dis- 
tingués, le  comte  Joseph  ïelekv,  vient  de 
mourir  h  Peslh. 

—  Le  Gymnase  musical,  situé  rue  Blanche, 
destiné  à  exercer  et  à  former  des  élèves 
pour  la  musique  de  nos  régiments,  sera  sup- 
primé, dit-on,  à  partir  du  1er  mars. 

— On  proeède  en  ce  moment,  dans  la  grande 
allée  (les  Champs-Elysées,  à  l'abattage  des 
arbres  que  l'on  avait  laissé  exister  devant 
l'entrée  principale  du  palais  de  l'Industrie, 
D'autres  éclaircies  vont  être  également  ména- 
gées poiu'  dégager  la  perspective  de  ce  \aste 
édifice. 

—  La  monnaie  ue  Paris  a  frappé  pour  502 
millions  de  pièces  d'or. 

—  Ou  vient  d'essayer,  h  l'école  de  mous- 
queterie  de  Hythe  (Angleterre; ,  une  nouvelle 
carabine.  Elle  tire  soixante  coups  en  7  mi- 
nutes, et  sur  ce  nonitire,  h  la  distance  de 
100  yards,  47  ont  louché  le  bouton  de  la  cible. 
Après  avoir  été  plongée  dans  l'eau,  tout  en- 
tière et  chargée,  le  coup  partait  comme  au- 
paravant, el  la  rapidité  du  tir  ne  l'a  dérangée 
en  quoi  que  ce  soit. 

—  L'Athenœum  de  Londres  annonce  avec 
grand  éloge  une  nouvelle  biographie  de  Ma- 
homet, dont  la  première  partie  a  paru,  il  y  a 
peu  de  temps,  imprimée  à  AUahabad,  sur  les 
bords  du  Gange.  L'auteur  est  un  Allemand  au 
service  de  la  compagnie  des  Indes,  le  docteur 
en  médecine,  A.  Springer,  qui  possède  une 
proftmde  connaissance  des  langues  et  littéra- 
tures arabe  et  pri-sa^a.  Il  a,  pour  cet  ouvrage, 
découvert  dans  l'Inde  des  sources  tout  à  faii 
nouvelles,  et  assurément  deux  des  plus  an- 
ciennes et  des  meilleures  chroniques  maho- 
niétanes,  Wackidi  i>t  l'original  arabe  de  Ta- 
bari.  Il  a  trouvé  la  première  à  Lacknau  et 
Taulre  à  Kawnpur. 

—  On  commence  actuellement  à  Rome  à 
colorier  les  statues  de  marbre,  k  en  dorer  les 
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draperies  et  les  orncinonts.  Gibson  exéculo 
(le  celle  manière  la  statue  assise  île  la  reine 
irAngieterre  pourle  palais  du  parlement.  Le 
trône  est  surtout  richement  orné  de  dorures 
et  de  couleurs. 

—  L'un  des  Nemrod  les  plus  intrépides  de 
la  Côte  d'Or,  M.  Bonbonnel,  qui  depuis  long- 
temps était  parti  pour  Alger,  où  l'avait  ap- 
pelé sa  passion  pour  la  chasse,  a  failli  périr 
récemment,  dans  une  lutte  extrême  avec  une 
panthère  qu'il  avait  blessée.  Nous  trouvons 
dans  lu  Moniteur  de  ht  Côte-d'Or  ces  linéi- 
ques détails  sur  l'incident  dramaliiiue  que 
nous  signalons  : 

«  M.  BonbonncI  est  un  chasseur  intrépide: 
l'ylATiiK//-,  journal  d'Alger,  a  eu  l'occasion  do 
raconter  les  aventures  de  cet  émule  de  Gé- 
rard, et,  plus  d'une  fois,  on  a  reçu,  à  Dijon, 
des  dépouilles  de  lions  et  de  panthères,  tro- 
phées de  ses  exploits.  Mais  il  paraît  qu'il  y  a 
peu  de  jours,  il  a  été  moins  heureux  que  de 
coutume.  Une  panthère  mal  atteinte  par  la 
balle  de  notre  chasseur,  a  bondi  sur  lui  et 
lui  a  fait,  au  visage  et  aux  flancs,  d'horri- 
bles blessures.  Conservant  son  sang-froid  et 
son  courage,  dans  cet  alïreux  duel,  et  quoi- 
que terrassé  sous  les  grift'es  de  l'animal,  il 
l'a  frappé  au  cœur  d'un  coup  de  poignard,  et 
l'a  étendu  roide  à  ses  côtés.  On  les  a  trouvés 
gisants  à  côté  l'un  de  l'autre,  dans  une  mare 
de  sang.  Hàtons-nous  d'ajouter  que  notre 
infortuné  compatriote  n'est  pourtant  pas  dans 
un  état  désespéré.  » 

,   —  Le  Qualerhtj  Reinew  donne  les  détails 
suivants  sur  le  commerc<>,  à  Londres,  de  quel- 
,  ques  fruits  exotiques: 

C'est  dans  la  cité  principalement  que  se 
.  fait  le  commerce  des  fruits  exotiques.  Le 
commerce  des  ananas  n'existe  que  depuis 
peu,  douze  années  environ  ;  mais  il  a  pris 
une  rapide  extension.  200,000  ananas  sont 
débarqués  chaque  aimée  dans  le  port  de 
Londres.  Ils  viennent  pour  la  plupart  de 
Bahama.  En  ce  pays,  les  ananas  poussent  à 
l'état  sauvage.  Mais ,  depuis  quelque 
temps,  on  les  a  soumis  à  la  culture ,  et  des 
greffes  des  meilleurs  ananas  des  serres  an- 
glaises ont  été  transportées  aux  Indes  occi- 
dentales pour  al^léliorer  les  ananas  du  pays. 
5  clippers  sont  frétés  pour  le  simple  trans- 
port de  ce  seul  fruit.  Les  melons  vieiment 
d'Espagne,  de  Poitu;;al  et  de  Hollande.  Mais 
le  commerce  de  beaucoup  le  [ilus  étendu  est 
.celui  de.s  oranges.  Plus  de  60  millions  de  ces 
fruits  sont  importés  en  Angleterre  pour  Lon- 
dres seulement.  En  outre,  il  arrive  chaque 
année  plus  de  1.5  millions  de  limons.  240 
clippers  sont  employés  au  transport  de  ces 
derniers. 
—  Pour  donner  une  idée  de  la  grande  di- 
.  veysité  des  idiomes  employés  [lar  les  diffé- 
rents peuples  qui  habitent  l-i  Russie,  il  suffira, 


de  rapporter  ijue  la  Société  biblique  a  tSit 
imprimer  la  Bible  dans  les  langues  suivantes, 
parlées  en  Russie  :  le  slavon,  le  russe,  le  grec 
moderne,  l'allemand,  le  polonais,  le  danois, 
l'estonien  du  dialecte  de  Dorpat,  l'estonien 
du  dialecte  de  Bevel,  le  lithuanien,  le  géor- 
gien, l'arménien,  le  samoyélien,  le  tchermes- 
sien,  le  mordowien,  l'ossetanien,  le  moldave, 
le  bulgare,  le  zyrénien,  le  persan,  le  kalmouk, 
le  mongol  des  Bouriales,  le  tarlare  pur,  le 
tarlare  du  dialecte  d'Orenbourg;le  tarlarebé- 
breii. 

Lu  ou\rage  a  été  publié  par  un  Russe  \'ers 
1820  :  Coup  iVwil  sur  tous  /«  langages  con- 
nus et  leui'.i  dialectes,  dans  lequel  on  trouve 
énumérés  937  langages  et  dialectes  asiati- 
ques, 587  européens,  27  africains  et  1,264 
américains;  total,  3,064.  — C'est  une  vérita- 
ble tûin-  de  Babel  que  ce  pays-là  1 

—  L'excentricité  anglaise  ne  désenqjare 
pas.  Lord  Maxwell  fit  assurer  dernièrement 
ses  meubles  contre  l'incendie  par  une  so- 
ciété de  Londres  qui  s'occupe  de  ces  sortes 
d'affaires.  La  police  d'assurance  se  termine 
par  cette  danse  :  «  Auxquelles  conditions  la 
compagnie  s'engage  à  rembourser  à  lord 
Maxvvell  tous  les  objets  ci-dessus  mentionnés 
qui  viendront  à  périr  par  le  feu.  »  Voici,  dit 
lord  Maxwell  aux  assureurs,  la  liste  des  ob- 
jets que  vous  avez  gai'antis  chez  moi,  en  les 
inscrivant  expressément  sur  la  police  d'assu- 
rance, et  en  vous  déclarant  prêts  à  les  rem- 
bourser s'ils  périssaient  par  le  feu.  Au  nom- 
bre de  Qes  objets,  c'est-à-dire  dans  l'inven- 
taire complet  de  tout  ce  quo  vous  avez  inscrit 
pour  grossir  la  police  d'assurance  se  trouvent 
six  caisses  contenant  des  cigares  do  la  Ha- 
vane et  cinquante  bouteilles  do  rhum  de  la 
Jamaïque.  Or  ces  cigares  assurés,  je  \es  ai 
fumés,  de  sorte  qu'ils  ont  péri  par  le  feu.:Ce,s 
cinquante  bouteilles  de 'rhum,  j'en  ai  fait 
un  punch,  ainsi  que  le  constatent  ces  cerlili- 
cats  do  mes  amis  et  convives.  Le  rhum, 
comme  les  cigarejj  a  péri  par  le  feu. 

Aux  termes  de  votre  rngagcment,  vous 
devez  donc  me  rembourser  le  prix  de  ces 
cigares  et  de  ce  rhum.  Le  rhum  m'avait  coûté 
une  guinée  la  bouteille,  et  les  cigares  cinq 
guinées  la  caisse,  ce  qui  fait,  pour  cinquante 
bouteilles  et  six  caisses,  quatre-vingis  guinées. 
—  Rien  de  plus  juste,  répondirent  les  assu- 
reurs. La  clause  du  contrat  est  formelle,  et 
vous  avez  droit  au  remboursement.  Passez  à 
la  caisse.  Et  l'on  paya  immédiatement.  Mais 
en  mémo  temps  ou  intenta  un  [irocès  au  lord 
comme  incendiaire  volontaire.  P  rilra-t-il 
sa  cause?  Nous  verrons  bien... 

—  Dans  une  soirée  d'intimes  où  nous  nous 
trouvions  l'autre  soir,  on  vint  à  parler  des 
malheureux,  dont  l'hiver  si  rigoureux  de 
185.5  allait  encore  empirer  la  situation. 

•—  Oh!  ue  m'en  parlez  pas.  dit  une  dame  _ 


auprès  de  laquelle  nous,  étions  assis,  cela 
fend  le  cieur!...  C'est  aux  riches  à  soulager 
de  pareilles  misères.  Vous  connaissez  le  coiur 
de  mon  mari,  ijuand  un  locataire  ne  le  paie 
pas,  il  ne  peut  jamais  se  décider  à  le  pour- 
.suivre...  il  préfère  garder  ses  meubles. 

—  Le  protesscur  Depsius,  antiquaire  dis- 
tingué vient,  à  l'instigation  du  chevalier  Bun- 
her,  de  terminer  un  alphabet  contenant  les 
sons  et  les  lettres  di'  toutes  les  langues  du 
monde, 

— M. le  docteur  Véron  doit  faire  paraître  au 
premier  jour  les  deux  derniers  volumes  des 
Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris.  Ces  deui 
volumes  comprendront  une  histoire  du  gou- 
vernement représentatif  sous  Louis-Philippe, 
la  révolution  de  Février,  la  République,  la 
Présidence  de  la  République  et  le  coup  d'état 
du  2  décembre. 

—  Mme  Emile  Deschanips,  fominedu  poète 
de  ce  nom,  vient  de  mourir  à  Versailles. 

—  Nous  avons  déjà  annoncé  que  l'Acadé- 
mie française  a  fixé  au  22  de  ce  mois  la 
séance  de  réception  de  M.  Berryer,  auquel 
M,  le  comte  de  Salvandy  est  chargé  de  ré- 
pondre. Mais  voici  qu'on  assure  que  l'Aca- 
démie est  dans  le  plus  grand  embarras ,  les 
billets  [lour  la  séance  étant  envoyés  {il  y  avait 
plus  de  2,(K)0  demandes),  et  M.  de  Salvandy 
n'étant  point  encore  à  Paris.  On  lui  aurait 
expédié  lettre  sur  lettre  pour  presser  son  re- 
tour, 

La  réception  de  M.  de  Sacy  ne  saurait  su- 
bir un  nouveau  retard  et  de  plus  il  y  a  trois 
élections  à  faire  pour  remplacer  MM.  Ance- 
lot,  deSaint-Aulaire  et  Baour-Lormian 

Opéra.  — Outre  la  reprise  du  Diable  à  qua- 
tre qui  vient  d'être  pour  Mlle  Beretta  l'occa- 
sion d'un  brillant  succès,  l'administration  de 
l'Opéra,  en  attendant  les  Vêpres  siciliennes, 
du  maestro  Verdi,  prépare  deux  importantes 
reprises  :  le  Prophète,  avec  Mme  Stoltz  pour 
la  première  fois  dans  le  rôle  de  Fidès,  puis 
la  Juive  où  Mlli.'  Cruvelli  remplira  le  rôle  de 
Rachel,  et  (iueymard,  celui  d'ii^léazar. 

Jardin  i)'hivi;u.  —  Le  dernier  bal  d'enfant, 
du  Jardin  il'IiiNer  avait  attiré  une  foule  com- 
pacte. Jamais  spectacle  plus  gracieux  n'avait 
encore  charmé  le  regard.  Rien  n'avait  été 
épargné,  d'ailleurs,  pour  que  la  fêle  fût  com- 
plète :  une  administration  intelligente  avait 
présidé  à  tous  les  apprêts,  et  trouvé  le  .secret 
de  se  surpasser  elle-même.  On  annonce  un 
nnuveau  bal  pour  la  mi-carème;  si  tous  les 
enfants  et  toutes  lés  mères  qui  ont  gardé  un 
bon  souvenir  des  dernières  fêtes,  s'y  donnent 
rendez  -  vous,  la  splendide  salle  du  Jardin 
d'hiver  sera  certainement  trop  [utitc. 


Le  Gérant  :  Ch.uipiox. 
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A    NOS    LECTEURS 


A  partir  du  mois  de  Mars,  le  Voktir- 
Cubiiict (h  letttire,  tout  en  continuant  la 
imblication  ordinaire  de  ses  articlesd'art. 
de  science  et  de  littérature,  donnera 
chaque  mois  deux  Revues  tlwiitrahs  par 
M.  Pierre  Zaccone,  une  Revue  de  Paris 
par  M. Octave  Féré,  et  uueRe\ue  biblio- 
fzraphique  par  M.  Norbert  Duclos.  Il 
contiendra  reg-ulièrement  : 

Le  ."),  une  Revue  tluàtrule. 

I.e  ]o,  Une  Revue  des  Modes. 

Le  15,  Une  Revue  de  Paris. 

Le  20,  Une  Revue  théâtrale. 

Le  2-5,  Une  Revue  scientifique. 

Le  30,  Une  Revue  de  Paris. 

Dans  chaque  numéro  le  hulleti»  ar- 
tisliijue  de.s  cinq  jours  et  deux  fois  par 
mois  des  bulletins  bibliographiques. 


LES  PUISIRS  DU    ROL 

Suiie. 
VII. 

LE  PABC-AUX-CERFS. 

Le  Parc-aux-Ccrfs  avait  bien  perdu  à  cette 
époque  de  l'activité  que  lui  imprimait,  quel- 
ques années  auparavant,  l'attention  toute 
spéciale  dont  madame  de  Ponqjadour  l'en- 
tourait ;  mais  il  n'eu  était  pas  moins  l'objet 
des  plus  tendres  sollicitudes  des  familiers  du 
roi.  Parmi  les  courtisans  ,  il  n'était  pas  un 
seul  bunune  peut-être  qui  n'eût  regardé 
i.inune  un  bouneur  insigne  d'y  \ûir  entrer 
sa  lille,  sa  maitiesse  ou  sa  lemuie.  A  cette 
époque,  le  vice  allait  ebonté,  la  tète  haute,  le 
visage  iléconveil,  on  marcliandait  ouverte- 
ment l'honneur  d'autrui ,  comme  l'on  ven- 
dait le  sien  propre,  el  l'on  u'eùl  jamais  pepsé 
payer  trop  cher  la  joyeuse  part  que  l'on  pre- 
nait des  royales  orgies. 

Tout  ce  peuple  de  coui'tisaus  que  l'on 
voyait  ù  de  certaines  heures  du  jour  et  de  la 
nuit ,  passer  rieurs ,  iusouciants  et  radieux 
sous  les  galeries  dorées  du  pùlais  de  Versail- 
les, toutes  ces  l'emnics  sur  le  front  desquelle» 
la  volupté  et  la  débauche  avaient  imprimé 
un  rafbei  indélébile  a'infnmie.  celte  société 
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(?nfin  qui  se  grou|)ait  pAle  et  impuissante  au- 
tour d'un  roi  usé  avant  i'ùgo  par  des  plaisirs 
de  toutes  sortes,  trouvait  son  complemont 
nécessaire,  presque  son  excuse  ,  dans  cette 
royale  maison  de  xlébauclies,  (jui  étalait  auda- 
cieusemeut  ses  turpitudes  au  grand  jour  ! 
Cette  maison  était  tenue  d'ailieurs  avec  un 
soin  tout  particulier. 

Lebel,  premier  du  roi,  ainsi  qu'on  l'appe- 
lait, était  le  maître  reconnu  de  l'établisse- 
ment. Bien  que  les  fonctions  qu'il  remplis- 
sait auprès  du  roi  le  tinssent  presque  con- 
stamment éloigné  du  Parc-aux-G'n'ls,  cepen- 
dant il  ne  le  négligeait  pas  ,  et  y  faisait  de 
fréquentes  visites.  C'était  lui  qui  recevait  les 
nouvelles  venues,  qui  congédiait  celles  dont 
le  roi  ne  voulait  plu^,  qui,  en  un  mot,  taisait 
toutes  les  atrairesuigenles  de  la  maison.  C'é- 
tait lui  encore  qui  faisait  exécuter  le  [lorlrait 
des  élèves  qu'il  croyait  devoir  flatter  le  plus 
le  goit  du  roi,  pour  les  présenter  ainsi  à  sa 
majesté. 

Comme  le  Parc-aux-Cerfs  aurait  pu  être 
l'objet  de  tentatives  sérieuses  de  la  part  de 
quelque  amant  de  l'une  de  ces  infortunées, 
on  avait,  à  peu  de  distance,  établi  un  poste, 
dont  l'unique  consigne  consistait  à  veiller 
sur  l'établissement.  Le  chef  de  ce  poste  mili- 
taire était  un  vieillard  (|ue,  par  plaisanterie, 
ou  appelait  M.  de  Cervières,  ' 

Après  Lebel ,  il  y  avait  encore  une  surin- 
tendanle,  dont  l'autorité  s'exerçait  plus  par- 
ticulièrement sur  les  divers  services  que  la 
maison  entretenait.  A  l'époque  où  nous  avons 
placé  notre  récit,  la  surintendance  était  oc- 
cupée par  une  ancienne  chanoiiiesse  d'un 
chapitre  noble. 

Ensuite  venaient,  en  dernier  lieu,  deux 
sous-maîtresses,  que  leurs  attributions  appe- 
laient à  tenir  compagnie  aux  nouvelles  ve- 
nues. 

Les  élèves,  c'est  sous  ce  nom  que  l'on  dé- 
signait ces  dernières,  les  élèves  étaient  clas- 
sées de  lieux  manières  différentes,  selon  le 
rang  auquel  elles  appartenaient.  Celles  qui 
étaient  issues  do  familles  nobles  avaient  à 
leur  service  des  valets  revêtus  d'une  livrée 
verte;  les  roturières,  nu  contraire,  n'avaient 
qu'une  li\Tée  grise.  A  part  cette  distinction, 
les  soins  étaient  les  mêmes  pour  toutes,  et  il 
n'y  avait  de  privilège  que  pour  la  beauté. 

Du  reste,  les  élèves  ne  communiquaient 
point  entr'elles,  et  l'on  prenait  bien  soin  de 
choisir,  pour  leur  seivice,  des  hommes  fort 
laids,  et  en  tout  cas  hors  d'âge. 

Le  l'arc-aux-Cerfs  coûtait  cinq  millions 
par  an. 

C'était  une  délicieuse  habitation  qui  se  ca- 
chait, aux  beaux  mois  de  l'été,  derrière  un 
épais  rideau  d'arbres  touffus;  une  douce  re- 
traite, où  la  volupté  se  dérobait  aux  regards, 
trouvant  là  toute  l'excitation  sensuelle  du 


mystère  et  do  la  publicité  réunis!  Le  silence 
du  recueillement  et  de  la  méditation  semblait 
régner  incessamment  autour  de  cette  de- 
meure paisible,  et  l'on  eût  (;ru  bien  plutôt 
à  une  sainte  et  calme  théhaide  qu'à  une  in- 
fâme maison  de  prostitution. 

Vers  dix  heures  du  soir,  le  lendemain  de 
la  scène  que  nous  avons  mise  sous  les  yeux 
du  lecteur  au  chapitre  précédent,  une  voiture 
partit  de  l'hùtel  de  la  Boulr-d'Or,  et  prit,  en 
suivant  les  quais,  la  direction  de  Versailles. 
Samuel  était  sur  le  siège  à  côté  du  cocher; 
Plantiu  était  derrière.  Quelque  chose  brillait 
sur  la  poitrine  de  Samuel,  c'était  le  manche 
de  son  poignard. 

Dans  la  voiture  se  trouvaient  trois  person- 
nes :  Roger  et  Horace  d'un  côté,  de  l'autre 
i'inforinné  Marchant. 

Horace  et  Roger,  occupant  chacun  un  coin, 
demeuraient  pensifs  et  silencieux  :  la  verrue 
de  Marchant  pendait  sans  vigueur  sur  son 
nez. 

Dès  que  la  voiture  entra  dans  l'avenue  de 
Chaillot,  elle  prit  le  galop.  Les  bruits  de  la 
capitale  s'éteignirent  alors,  et  l'on  n'enten- 
dit plus  bientôt  que  le  roulement  des  roues 
qui  soulevaient  à  l'entourun  tourbillon  épais 
de  poussière. 

Le  trMet  ne  fut  pas  long  ;  à  onze  heures 
et  demie  la  voilure  entrait  dans  Versailles. 

Le  cocher  avait  reçu  des  instructions  dé- 
taillées; il  évita  de  passer  près  du  château, 
il  prit  plusieurs  rues  détournées,  et  ne  s'ar- 
rêta que  lorsqu'il  cuï  touché  le  quartier 
Saint-Louis. 

Samuel  et  Plantin  descendirent  rapi.le- 
menl  de  leur  place,  et  vinrent  ouvrir  la  por- 
tière :  Roger  descendit  le  premier,  Marchant 
ensuite,  enfin  Horace. 

Rdger  fit  alors  un  signe  au  cocher  qui  re- 
partit, et  nos  cinq  personnages  se  dirigèrent 
immédiatement  vers  le  Parc-aux-Cerfs  :  Mar- 
chant entre  Roger  et  Horace,  Plantin  et  Sa- 
muel derrière. 

Minuit  sonnait  quand  ils  arrivèrent  à  l'é- 
tablissement dont  nous  avons  parlé  plus 
haut. 

Le  poste  qui  veillait  sous  les  ordres  de 
M.  de  Cervières,  ne  ,se  piquait  pas  précisé- 
ment d'exactitude.  Nos  jeunes  gens  trouvè- 
rent la  porte  fermée,  mais  la  sentinelle  ab- 
sente. 

Bien  que  la  sentinelle  ne  les  eût  pas  arrêtés, 
néanmoins  cette  particularité  leur  était  ùr 
rallie,  c'était  du  temps  gagné. 
Ils  s'arrêtèrent. 

—  Marchant,  dit  Roger  à  voix  rapide  et 
basse,  nous  voici  rendus  au  Parc-aux-Cerfs. 
Vous  vous  êtes  engagé  à  nous  en  faire  ou- 
vrir l(>s  portes,  à  rechercher  avec  nous  ma- 
demoiselle Angélique  de  Méranges,  et  en 
cette  considération,  mais  en  cette  considéra- 


tion seulement,  je  vous  ai  promis  la  vie  : 
songez  à  tenir  votre  engagement,  et  je  tien- 
drai ma  promesse. 

—  Suivez-moi,  répondit  Marchant. 

Il  tira  en  même  temps  de  sa  poche  une 
petite  ciel  qu'il  introduisit  dans  la  serrure  de 
la  porte;  celle-ci  tourna  sur  ses  gonds  et 
Marchant  entra  le  premier. 

Roger,  Horace,  Samuel  et  Plantin  le  sui- 
virent. 

Roger,  cependant,  éprouva  une  sorte  d'hé- 
sitation au  moment  de  mettre  le  pied  dans  la 
sombre  allée  qui  conduisait  à  cette  singulière 
demeure.  Qu'allail-il  apprendre?  Comment 
allait-il  recevoir  Angélique?  La  retrouverait- 
il  digne  de  lui?  Est-ce  avec  honte  ou  avec 
joie  qu'elle  û*vait  le  revoir?  comme  un  libé- 
rateur ou  comme mi  juge?... 

Cette  pensée  faillit  lui  cnli'ver  toute  son 
énergie;  il  chancela,  le  cœur  fut  sur  le  point 
de  lui  manquer,  et  il  se  cramponna  au  bras 
d'Horace  pour  ne  pas  tomber. 

Ce  dernier  comprit  ce  qui  se  passait  en 
lui  ;  il  lui  prit  la  main,  et  la  lui  serra  atfec- 
tueusement. 

—  Du  courage,  lui  dit-il,  Angélique  est 
pure  ;  Dieu  vous  doit  ce  bonheur,  pour  les 
tortures  que  cet  amour  vous  a  fait  souffrir. 
Ne  perdons  pas  de  temps...  Appuyez-vous 
sur  mon  bras,  et  marchons  ! 

Mais  déjà  Roger  avait  repris  toute  sa  vo- 
lonté, il  était  redevenu  juaître  de  lui  ;  son  pas 
s'appuya  plus  ferme  sur  le  sol,  et  son  regard 
chercha  à  percer  le  feuillage  qui  lui  cachait 
encore  l'habitation  des  Elècef. 

A  peu  de  distance  de  là.  la  petite  bande  s'ar- 
lèki. 

lille  était  arrivée  près  de  l'habitation  :  un 
morne  silence  régnait  à  l'entour,  une  seule 
lumière  brillait  encore  et  perçait  de  ses  vagues 
rayons  l'obscurité  profonde  de  la  nuit.     '    ' 

—  C'est  là  qu'est  Angélique  !  s'écria  Roger 
en  désignant  à  Horace  la  fenêtre  où  brillait 
cette  lumière. 

—  En  etlèt,  répondit  Marchant,  cette  fenê- 
tre est  celle  do  l'appartement  de  mademoi- 
selle de  Méranges...  Suivez-moi,  nous  som- 
mes arrivés. 

Roger  quitta'  aussitôt  Horace,  et  suivit  Mar 
chaut. 

Tous  les  deux  atteignirent  l'escalier  et 
montèrent, 

Depuis  huit  jours  Angélique  était  au  Parc- 
aux-Cerfs,  sans  qu'on  lui  eût  appris  où  elle 
était,  qui  l'avait  enlevée,  ni  ce  que  l'on  vou- 
lait d'elle.  Ignorante  comme  une  enfant  qui 
n'a  jamais  quitté  sa  mère  que  |iour  aller  au 
couvent,  et  le  couvent,  que  pour  retourner 
auprès  do  sa  mère,  Angélique  n'avait  pas 
encore  perdu  tout  espoir,  et,  chaque  soir,  elle 
priait  Dieu  de  la  ramener  aux  calmes  habi- 
tudesde  la  vie  qu'elle  avait  menée  jusiju'alors. 
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Cf  qvii  IVMTrayait  surtout,  c'était  i!p  so  trouver 
isolée,  au  niilipu  do  visages  inconnus,  dans 
unodonu'uro  où  parfois  clic  pnt;-ndait,  pen- 
dant la  nuit,  des  bruits  singruliers  qui  lui  je- 
taient (le  téuëln-puses  ("nvurs.  Angélique 
ne  pouvait  parvenir,  malij'.'o  ses  efforts,  à 
s'expliquer  ce  qui  se  passait,  autour  d'elle  et 
eu  elle;  plusieurs  fois  déjà  il  lui  était  arrivé 
de  saisir  au  passage,  h  Iravei-s  les  discussions 
qui  s'élfvai'^nl  dans  les  cliani^ircs  voisines 
dîî  la  sienne,  des  mots  dont  ell^  cherchait  en 
vain  le  sens,  (  t  qui  cepcmianl  la  faisaient 
fougir  et  la  glajaient  de  honte.  Le  matin, 
quand  les  f(  ninies  attachées  à  sou  service 
venaient  préparer  sa  toilette  et  l'aider  à  se 
parer,  elle  é[rouvait  je  ne  sais  qu^^Ile  sainte 
pudeur  à  se  livrer,  presque  sans  voile,  à  leurs 
mains;  elle  frissonnait  instinctivement  sous 
leurs  regards  auiacieux".  (;e  n'étaiont  point 
là  les  chastes  soins  qu'elle  recevait  de  sa  mère, 
les  tendresses  pudi(|ucs  dont  elle  était  entou- 
rée au  couvent.  Angélique  ne  savait  que  pen- 
ser: elle  n'osait  point  se  révolti'r  ouverte- 
ment, et  quand  ses  femmes  l'avaient  quittée, 
elle  se  prenait  à  pleurer,  en  sougoant  iivec 
amertume  que  maintenant  elle  avait  honte 
de  cette  Iteaulé,  dont  l'amour  de  Roger  l'avait 
rendue  si  fièrt'. 

Cependant,  elle  était  loin  encare  ue  soup- 
çonner toute  la  vérité  !...  li  y  avait,  pendant 
le  jour,  tant  de  caime  et  de  puit  autour  d'elle, 
les  grands  arbres  du  parc  étaient  si  vigou- 
teuT,  si  clmrgés  de  feuilles  vertes,  les  par- 
fums, (jue  le  vent  lui  apportait  è!|s;'S  heures  de 
solitude,  étaient  bi  purs,  si  enivrants,  l'har- 
monie berceuse  qui  s'exiialuil  de  toutes  cho- 
ses, chantait  si  doucement  dans  les  bosquets 
en  fli'urs,  sous  lesarhrf  s  touffus,  ipie  la  pau- 
vre enfant,  déjà  bien  fatiguée  d'avoir  souffert, 
d'avoir  trtm'olé,  d'avoir  pleuré,  se  laissait  en- 
dormir, et  s'oubliait  dans  renuiiaiUement 
d'un  beau  rêve  qui  lui  rendait  pour  im  mo- 
ment le  bonheur  qu'elle  croyait  perdu. 

Etait-œ  Roger,  élail-ce  sa  mire,  qu'elle 
voyait  alors?  Angélique  ne  savait  pas  encore 
pourquoi  ellcaimail  Roger;  mais  elle  l'aimait; 
c'était  le  seul  homme  qu'elle  ei'it  jamais 
connu  ;  il  s'était  présenté  à  elle  au  moment 
où  son  co'ur  caniiiJe  s'ou\rait  ouï  premières 
espérances  delà  vie,  et  elle  l'avait  aimé  avec 
toute  la  eonlîanee  d'une  âme  heureuse.  Dire 
ce  qu'elle  avait  bâti  de  rêves  irréalisables  sur 
ce  premier  amour  qui  était  venu  la  surpren- 
dre au  milieu  dos  pures  joies  de  son  enfance, 
serait  impossible.  A  c^t  âge,  le  cœur  d'une 
femme  est  trop  riche  d'illusions,  trop  plein 
d'enchantements  inconnus  ,  il  va  encore  dans 
ers  âmes  que  le  contact  de  notre  monde  n'a 
orrompues  un  souvenir  trop  récent  des 

,  uileurs  éternelles  d'un  monde  meilleur, 
11  faudrait  une  plume  plus  exercée  que  la 
nôtre  pour  raconter  ce  que  le  regard  d'Angé- 


lique entrevit  alors  au  delà  de  l'horizon  borné 
qui  nous  étreint,  ce  que  son  esprit  devina  de 
jouissances  exquises  dans  le  développement 
de  cet  amnur  «jui  jaillit  un  jourdi>  son  cœur 
comme  d'une  source  vive. 

C'était  donc  Roger  qu'elle  revoyait  dans 
ses  moments  de  mébuicolie  oublieuse  et  pen- 
sive. 

C'était  Roger,  car  elle  l'aimait  de  toute  son 
ilnie;  car  depuis  qu'elle  avait  appris  à  crain- 
dre, h  rougir,  il  était  le  seul  être  dont  la 
protection  lui  somblùl  efficace  ;  car  depuis 
qu'elle  l'avait  connu,  son  image  aimée  s'était 
constamment  tenue  à  ses  côtés,  et  il  avait 
toujours  été  de  moitié  dans  les  joies  qu'elle 
aiait  goûtées. 

l^ourlant,  l'image  de  Roger  était  im[iuis- 
sante  à  protéger  Angélique  contre  les  angois- 
ses qui  ven.iient  s'empirer  d'elle,  dès  que  le 
sjleil  disi)araissait  à  l'horizon,  que  les  oiseaux 
cessaient  de  chanter  sous  les  charmilles,  et 
que  la  nuit  commençait  à  l'envelopper  de 
toutes  parts.  Toutes  ses  terreurs  revenaient 
en  foule,  elle  frissonnait  au  moindre  frémis- 
sement de  la  bri.se  dans  les  artiros,  cl  p.^lis- 
sait  tout  à  coup  quand  la  clarté  vacillante  de 
sa  lampe  détachait  de  grandes  ombres  du 
fond  de  son  alcôve. 

I^lle  avait  beau  fermer  sa  porte,  attacher 
les  Persiennes  de  ses  fenôtrej,  elle  n'en  était 
pas  moins  glacée  d'effi'oi  aussitôt  qu'elle  se 
retrouvait  seule  dans'sa  chambre.  Elle  con- 
servait encore  toutes  les  craintes  sui>erstitieu- 
sé5  de  l'enfance,  et  n'avait  oublié  aucune  des 
histoires  que  sa  nourrice  lui  racontait  naguère 
jiour  l'endormir. 

Dans  ces  moments  où,  vaguement  effrayé, 
son  esprit  ne  savait  où  prendre  la  réalité  qui 
semblait  le  fuir  de  tous  côtés ,  Angélique  se 
■laissait  tomber  à  genoux  au  pied  de  son  lit, 
et  priait  Dieu,  avec  une  sainte  ferveur  d'en- 
fant, de  la  délivrer  de  ces  fantômes  insaisis- 
sables du-ut  l'obsession  la  fatiguait  autant 
presque  qu'elle  l'épouvantait. 

C'est  donc  à  ces  incessantes  terreurs  que 
Roger  avait  dû  de  trouver  la  chambre  d'An- 
gélique encore  éclairée  au  moment  où  il  ap- 
procha de  l'habitation  des  Élèves. 

Plus  qu'à  l'ordinaire  peut-être  ,  la  noble 
enfant  avait  ce  soir-là  vainemenl  Irnié  do 
chasser  loin  d'elle  ces  sensations  pénibles  qui 
lui  ûtaienl  tout  courage  ;  c'était  eneore  Roger 
qu'elle  avait  revu  ;  mais  Roger,  pâle,  le  sein 
meurtri,  les  cheveux  eu  désordre,  essayant 
inutilement  de  l'arracher  à  la  honte,  et  ve- 
nant   Elle  fermait  les  yeux,  bouchait  ses 

oreilles  de  ses  deux  mains  :  mais  l'image  de 
Roger  la  poursuivait  partout,  et  elle  enten- 
dait, jusque  dans  le  silence  factice  «lu'elle 
créait  autour  d'elle,  les  dernières  [)laint"s  de 
sa  terrible  agonie  ! 

Pauvre  Angélique,  elle  ne  savait  pas  alors 


le  jeune  comte  si  près  d'elle,  si  pl^in  de  vie, 
le  front  si  joyeux,  le  creur  si  débordrfnt  d'es- 
jioir. 

Lorsque  les  premiers  pas  de  Roger  et  de 
Marchant  se  posèrent  .sur  l'escalier,  Angélique 
s'arrêta  au  milieu  de  sa  chambre,  pâle,  im- 
mobile el  attentive  ;  le  bruit  montait  toujours, 
le  cœur  lui  battait  avec  force  ;  elle  continua 
«l'écouter. 

Son  regard  s'était  vivement  dirigé  vers  la 
porte  ;  elle  savait  déjà  qu'elle  était  fermée. 

Les  pas  venaient  de  s'arrêter  ;  elle  entendit 
une  main  glisser  le  long  de  la  porte,  et  cher- 
cher sans  dcule  une  clef  que  l'on  n'y  trouvait 
pas. 

—  C'est  ici  !  dit  une  voix  qu'elle  rei;onnut 
aussitôt  pour  celle  de  .Marchant. 

Et  tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur,  et 
un  frisson  glaça  ses  membres. 

—  Frappez,  ajouta  Marchant. 

—  Angélique  prêta  l'oreille,  deux  coups  fu- 
rent frappés,  et  une  autre  voii  qu'elle  recon- 
nut à  peine,  pron  mça  doucement  son  nom. 

Elle  demeura  sîupéfuile  et  ne  trouva  pas  ta 
torc«  de  répondre. 

De  son  côté,  Roger  était  bien  violemment 
emu  lorsqu'il  prononça  une  seconde  fois  le 
ncm  d'Angélique. 

.Mais  alors  il  entendit  des  pas  venir. à  lui, 
il  nt  la  porte  s'ouvrir  avec  précipitation,  el 
Angélique  se  précipiter  dans  ses  bras. 

—  Rogerl  s'écria  Angélique,  vous  venez  me 
"samTr  ! 

Angélique  !  Atigélique  !  je  croyais  vous 

avoir  perdue  pour  toujours!  répondit  Roger. 

La  jnmvre  enfant  l'entraîna  avec  emiiresse- 
ment  au  miHeu  de  la  chambre,  et  «luand  la 
clarté  de  la  lampe  vint  à  tomber  sur  le  \  isage 
nàle  et  défait  de  son  -amant,  elle  porta  les 
mainsà  son  cœm-  avec  épouvante  : 

—  Ob'. Roger,  dit-elle,  est-ce  bien  vous 
que  je  revois;  et  huit  jours  ont-ils  suffi,  mon 
picul  pour  vous  changer  à  ce  poiut... 

—  Oui,  Angélique,  répondit  Roger,  c'est 
bien  moi;  j'ai  passé  huit  jours...  huit  jours 
a ITreux,  pendant  les(|uels  j'ai  soulïert  tout  Ce 
que  l'Iiuinme  peut  soullrir  ;  car  moi,  Angé- 
lique, je  n'ignorais  pas  que  l'eu  vous  avait 
coniluite  ici: 

—  Et  où  suis-je  donc?  deinan.la  la  jeune 
(illeavecetonnement. 

—  Au  Parc-aux-Ct-rfs  ! répondit  Ro- 
ger. 

Angélique  étouffa  un  cri  et  cacha  son  front 
dans  ses  mains.  Elle  comprenait! 

Ouaud  elle  releva  la  tête,  elle  était  pâle, 
el  deux  larmes  coulaient  silencieusement  le 
long  de  ses  joues. 

—  Et  qui  vous  a  conduit  près  de  moi  ?  de- 
manda-t-elio  doucement  à  Rogvr. 

Celui-ci  se  retourna  pour  lui  indiquer 
Marchant,  mais  Marchant  n'était  déjà  pins  là.. 


S04 


Il  avait  profité  du  [iremier  moment  favora- 
ble pour  disparaître  !... 

VIU. 

A>UELIQIE    ET    ROGER. 

Le  premier  mouvement  de  Roger  Tut  de  se 
lancer  à  la  poursuite  de  Marchant,  mais  il  ne 
put  se  résoudre  à  quitter  sitôt  Angélique, 
dont  il  avait  eu  à  peine  le  temps  de  presser 
les  mains. 

D'ailleurs,  il  a\£iil  laissé  Horace,  Samuel 
et  Planlin  au  bas  de  l'escalier;  il  pensa  avec 
quelque  raison  que  ceux-  ci  avaient  pris  leurs 
précautions  pour  ne  point  laisser  échapper 
leur  guide. 

11  revint  donc  vers  Angélique. 

—  Roger,  lui  dit  celle-ci  en  tendant  \ers 
lui  ses  deux  mains  confiantes,  je  connnen- 
rais  à  désespérer  de  vous  revoir,  et  (lourlant 
il  me  semblait  que  vous  seul  pouviez  désor- 
mais me  sauver. 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre, 
répondit  Roger,  chaque  moment  de  'retard 
peut  nous  devenir  fatal,  il  faut  partir...  ve- 
nez!... 

—  Vous  me  conduisrz  riiez  ma  mère...  fit 
Angélique. 

Roger  hésita  un  moment...  puis  il  lit  tni 
effort  sur  lui-même  et  répondit  : 

—  Votre  mère  vous  attend  ! 

Angélique  se  hâta  de  jeter  sur  ses  épaules 
un  mantelet  de  soie,  un  petit  bonnet  sur  ses 
cheveux,  et,  sans  daigner  adresser  un  der- 
nier regard  à  l'appartement  qu'elle  allait 
quitter  pour  toujours,  elle  se  dirigea  Aers 
Roger. 

Elle  était  belle  ainsi  1...  Une  vive  rougeur 
colorait  ses  joues,  ses  yeux  rayonnaient  d'un 
sain  et  pudique  espoir,  ses  cheveux  négli- 
gemment dénoués  llottaient  sur  ses  épaules. 

Son  regard  rencontra  on  ce  moment  celui 
de  Roger;  elle  baissa  les  yeux  et  son  front 
rougit. 

—  Partons!  dit-elle  d'une  voix  embar- 
rassée. ■  ■■ 

Mais  Roger  venait  de  s'emparef  de  sa  main, 
il  la  retenait. 

—  Angélique,  dit- il  avec  douc.îur,  voici  la 
première  fois  qu'il  m'est  donné  de  vous  voir 
seul  et  librement.  Avant  de  vovis  rendre  à 
votre  mère,  cl  de  me  retrouver  encore  une 
fois  séparé  de  vou.s,  j'hésile  et  je  tremble. 
Songe;5,-y,  Angeli(iue,  dès  que  l'on  .Vaperce- 
vi'a  ici  de  voirc  fuite,  on  s'enqn-erra  âa  lieu 
de  votre  retraiti;  et,  cette  fois,  pi.-ut-èlr?,  ne 
pourrai-jc  plus  vous  .soustraire  au  sort- que 
l'on  vous  destine...  Angélique,  ne  nous  .se- 
parons  pas  ainsi;  le  voulez-vous? 

—  Mais  je  ne  vous  compi-ends  plus,  Roger, 
répondit  la  jeune^fille,  no  me  disiez- vous  pas 


tout  à  l'heure  que  nous  n'avions  que  peu  de 
temps  ù  nous,  que  chaque  minute  de  retard 
pouvait  nous  être  fatale...  Pour(|uoi  hésitez- 
vous  maintenant'?  partons... 

—  Angélique,  repartit  Roger,  s'il  est  vrai 
que  votre  cœur  .se  soit  souvenu  de  moi,  s'il 
est  vrai  que  vous  m'ayez  quelquefois  appelé 
à  votre  secours,  s'il  est  vrai  enfin  que  la 
pensée  de  me  retrouver  un  jour  ait  adouci 
quelquefois  l'amertume  de  votre  douleur, 
oh  !  dites -moi  que  vous  êtes  heureuse  de  me 
suivre,  que  votre  liberté  vous  sera  douce, 
parce  qu\3  vous  me  la  devrez,  qu'enfin  vous 
m'avez  conservé  pur  cet  amour  que  vous 
m'aviez  donné... 

Et  comme  Angélique  ne  répondait  pas, 
Roger  poursuivit  : 

—  Oh!  je  vous  aime,  lui  dit-il;  depuis  le 
jour  où  je  vous  ai  vue,  votre  image  est  restée 
]irofondénient  gravée  dans  mon  cœur,  et 
votre  souvenir  a  peuplé  la  solitude  que  j'ai 
créée  autour  de  moi...  Oh  1  je  vous  aime,  car 
je  vous  ai  vue  belle  et  bonne,  et  j'ai  deviné, 
moi  le  premier,  le  seul,  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  pureté  et  de  candeur  en  vous. 

La  voix  de  Roger  était  douce  et  suave, 
Angélique  était  vivement  émue  ;  une  subite 
rougeur  colorait  ses  joues,  ses  regards  em- 
barrassés fuyaient  les  regards  ardents  du 
Jeune  comte. . 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  dit  enfin  ce 
dernier,  Angélique,  est-ce  donc  que  vous 
avez  déjà  oublié  l'amour  qui  nous  a  un  in- 
stant rapprochés,  dites?  Votre  silence  m'é- 
pouvante et  me  glace,  oh  !  si  vous  m'avez 
aimé  jamais,  si  vous  m'aimez  encore,  parlez, 
dites-moi  que  votre  cœur  est  toujours  à  moi, 
comme  au  premier  jour  où  je  vous  vis  ; 
dites-moi  que,  lorsque  j'irai  demander  votre 
main  à  madame  de  îléranges,  vous  serez 
heureuse  de  cette  démarche  ;  dites-moi,  di- 
te.s-moi,  Angélique,  que  l'air  fatal  que  l'on 
respire  ici  n'a  pas  terni  la  pureté  de  votn^ 
ûme  !  que  vous  êtes  telle  encore  que  je  vous 
ai  connue  naguère,  que  vous  m'aimez,  oh  1 
que  vous  m'aimez  toujours  de  ce  saint  amour 
qui  a  fait  si  longtemps  ma  joie  et  ma  fierté! 

Ang(''lique  ne  répondit  pas,  mais  elle  se 
laissa  tondjcr  liouceuirut  sur  la  poih'ine  de 
Roger. 

—  Roger,  ilit-ellc  après  un  long  moment" 
de  silence  et  en  ne  cliercliaut  pas  à  retenir 
ses  larmes,  Roger,  vous  nu;  faites  peui',  par- 
tons... je  ne  sais  pourquoi  en  ce  moment 
votre  voix  me  fait  mal  à  enlendre,  pourquoi 
la  flamme  il(!  votre  regard  me  brûle,  pour- 
quoi moi-même  je  tremble  el  je  rougis 

Partons...  jamais,  juscpi'à  ce  joui;,  je  n'avais 
rii'u  éprouvé  de  semblable,  et  je  n'o.se  main- 
tenant lever  les  yeux  sur  vous,  ni  \ous  dire, 
comme  autrefois,  (pie  je  vous  aime,  et  que 
mon  bonheur  serait  de  vous  |i^  dire  tou- 


jours... Oh!  ne  me  parlez  plus  ainsi,  ne  res- 
tons pas  plus  longtemps  dans  cette  chambre  ; 
mon  ami,  croyez-moi,  et  coumie  vous  le 
disiez  tout  à  l'heure,  partons!  partons! 

Mais  c'est  à  peine  si  Roger  entendait  les 
paroles  d'Angélique;  tout  entier  à  l'enivre- 
ment du  moment,  et  sentant  la  jeune  fille 
trembler  et  sangloter  sur  son  cœur,  il  la 
pressait  avec  amour  dans  ses  bias,  et  cher- 
chait à  apaiser  par  ses  paroles  et  les  bai- 
sers dont  il  couvrait  ses  cheveux,  les  ter- 
reurs inexplicables  qui  la  tourmentaient. 
Angélique  était  bien  loin  de  comprendre  ce 
qui  se  passait  dans  son  propre  cœur;  une 
ivresse  singulière  s'était  emparée  de  ses  .sens, 
et  tout  son  corps  frissonnait  quand  le  baiser 
de  Roger  .enait  effleurer  ses  cheveux  ;  elle 
ne  cherchait  pas  à  combattre  cette  puissante 
émotion  qui  la  livrait  sans  défense  aux  ca- 
resses de  son  amant,  et  dans  sa  candeur 
ignorante,  c'était  à  Roger  qu'elle  s'adressait, 
c'était  le  jeune  comte  qu'elle  appelait  à  son 
secours;  sa  tête  folle,  éperdue,  se  roulait 
presque  échevelée  sur  sa  poitrine,  et  ce  dés- 
ordre qui  la  rendait  plus  belle,  augmentait 
encore  les  désirs  qui  emportaient  Roger.  An- 
gélique était  perdue  sans  doute,  si  son  bon 
ange  (ju'elle  priait  avec  tant  de  ferveur,  cha- 
que soir,  n'avait  veillé  sur  elle.  Au  moment 
où  les  lèvres  ardentes  de  Roger  rencontraient 
pour  la  première  fois  les  lèvres  d'Angélique, 
un  coup  de  feu  partit  sous  les  fenêtres,  et 
réveilla  tout  à  coup  les  vieux  échos  du  Parc- 
aux-Cerfs. 

Cet  incident  arracha  les  deux  amants  à 
leur  voluptueuse  extase  et  les  rendit  en  un 
instant  h  toute  l'horreur  de  leur  position. 
[La  fuileau  prochain  numéro.) 

Pierre  Zaccone. 


L'INCENDIE  DU  PONT-AU-CHANGE 


Suite  ) 
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Nous  avons  laissé  Raoul  de  Ml'Hcs  étendu 
sans  mouvement  sur  le  sol,  à  la  suite  du  coup 
d'epécdont  l'avait  gratifiédeIJIancfort;lesang 
coulait  de  sa  blessure,  et  personne  n'était  là 
pour  lui  porter  secours.— Cependant,  au  bout 
de  quelques  uunutes,  un  jeune  homme  à  la 
figure  débonnaire,  velu  de  noir  et  portant 
sous  son  bras  un  rouleau  de  papier,  vint  à 
passer,  el  recula  de  trois  pas  en  apercevant 
un  homme  couché  à  terre;  a:da\)t  pourtant 
à  un  mouvement  de  conipa.ssion,  il  se  rap- 
procha de  Raoul. 

—  Encore  uu  assassinat!...  exclama-t-il,  ou 


—  SOS  — 


un  duel...  car  c'est  un  page,  si  je  ne  m'abuse; et 
il  se  baissii  pour  examiner  plus  attentivement 
celui  dont  il  parlait:  au  même  instant  Raoul 
fit  un  mouvement  et  ouvrit  les  yeux. 

—  Il  n'est  que  blesse,  tant  mieux,  —  eh! 
ehl  cria-t-il  à  Raoul,  courage,  mon  gentil- 
homme, je  vais  vous  secourir. 

Et  le  brave  garçon  se  pencha  sur  le  corps 
de  Raoul,  dont  il  pansa  la  blessure  avec  son 
mouchoir. 

—  Allons,  cela  ne  sera  rien,  dit-il  avec  sa- 
tisfaction. 

—  Merci,  mon  ami.  Je  ^■os  soins,  la  douleur 
a  été  vive,  et  je  me  suis  évanoui,  mais  les 
forces  me  reviennent;  —  et  Raoul  essaya  de 
se  lever,  maùs  il  (Ut  besoin  du  bras  du  jeune 
homme. 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  lui  dit  celui-ci, 
ne  faut-il  pas  s'entr'aider  en  re  monde?  —  jo 
me  nomme  Bcllois,  et  je  suis  clerc  chez 
M"  Tamponnet,  le  notaire  de  la  rue  du  Hu- 
repoix;  mes  jambes  sont  à  votre  disposition, 

—  car  ma  foi,  vous  me  paraissez  un  si  digne 
gentilhomme,  '[ue  je  veux  vous  accompagner 
jusqu'à  votre  logis... 

—  Merci,  mon  brave  ami,  merci,  —  mais  je 
me  sens  assez  fort  pour  gagner  la  rue  des 
Marmouzets. 

Et  il  essaya  de  marcher  seul  ;  mais  il  pré- 
suma trop  de  ses  forces  et  de  son  courage,  il 
chancela. 

— Allons,  dit-il  à  Boll'ois,  j'accepte  votre  of- 
fre, mais,  je  dois  le  dire,  vous  êtes  un  garçon 
obligeant  comme  il  y  en  a  peu...  quel  dom- 
mage! exclama-t-il,  que  vous  soyez  dans  la 
bazoche...  enfin  !... 

Tous  deux  arrivèrent  bientôt  à  la  rue  des 
Marmouzets.  Raoul  s'arrêta  devant  une  mai- 
son qui  paraissait  tenue  aussi  proprement 
que  peut  l'être  une  maison  honnêtement 
meublée,  comme  se  plaisait  à  l'appeler  la 
maîtresse  du  lieu. 

—  C'est  ici,  dit  Raoul  ;  —  et  avec  l'aide  de 
Bellois,  il  se  disposait  à  franchir  les  deux 
étages  qui  conduisaient  à  sa  petite  chambre, 

—  mais  il  avaitcompté  sans  M™<^  Marniichon, 
son  hôtesse,  petite  femme  au  teint  frais,  aux 
formes  rebondies,  qui  venait  d'entendre  son- 
ner sa  trente-cinquième  année,  et  dont  le 
cœur  inflammable  s'était  vivement  épris  des 
grâces  adolescentes  de  Raoul. 

En  le  voyant  entrer,  pâle,  défait,  et  l'épaulr^ 
couverte  d'un  linge  ensanglanté,^elle  poussa 
dr's  exclamations  de  compassion  et  de  pitié 
qui  révélaient  toute  l'importance  de  l'intérêt 
qu'elle  portait  au  jeune  homme. 

—  Jésus!  mon  Dieu!...  Monsieur  Raoul 
blessé,  un  si  honnête  gentilhomme!...  et  si 
poli,  si  aimalile...  pauvre  jeune  homme... 
vous  vous  êtes  donc  battu?... 

—  Ma  chère  madame  Marmichon,  dit  Raoul 
sans  prêter  la  plus  légère  attention  aux  do- 


léances de  son  hôtesse,  la  clef  de  ma  cham- 
bre, je  vous  prie,  car  je  souffre  violemment. 

—  Vous  snnfl'rez  !...  voilà  ce  que  c'est  que 
de  se  battre...  et  si  vous  aviez  été  tué  !...  je  ne 
m'en  serais  jamais  consolée,  >I.  Raoul...  est-ce 
pour  une  femme  que  vous  avez  eu  un  duel? 

—  Mais,  madame,  je  vous  en  conjure...  ma 
clef. 

—  Pardon,  monsieur  Raoul,  pardon,  je 
monte  avec  vous  pour  voir  si  votre  chambre 
est  préparée  de  faro»  à  vous  recevoir...  ah! 
mon  Dieu  !  quel  événement  ! 

Et  M™''  .Marmicbon, s'élançant  enfin  de\ant 
les  deux  jeunes  gens,  ouvrit  la  porte  de  la 
chambre  de  Raoul  où  celui-ci  entra  précipi- 
tamment,—  il  était  temps  qu'il  se  reposât, 
car  la  marche  avait  déterminé  un  échautfe- 
ment  de  la  plaie  ipii  lui  causait  do  vives  dou- 
leurs. 

—  Je  vais  chercher  un  chirurgien...  dit 
jlmi'  Marmichon,  soyez  tranquille,  vous  ne 
manquerez  de  rien  ! 

El  l'excellente  hôtesse  partit  nu  plus  vite. 

—  Maintenant,  mon  cher  monsieur,  dit 
Raoul  dès  qu'ils  furent  seuls,  que  me  voici 
chez  moi,  grâce  à  votre  aide,  ne  vous  re- 
tardez pas  plus  longtemps,  je  vous  en  prie, 
acceptez  mes  bien  sincères  remerciements, 
el  croyez  que  je  n'oublierai  jamais,  foi  de 
gentilhomme,  le  service  que  vous  m'avez 
rendu. 

—  De  grâce,  mettez  vous  d'abord  au  lit, 
dit  Bellois,  ensuite,  puisque  vous  le  voulez, 
je  vous  quitterai,  —  et  il  se  mit  en  devoir 
de  débarrasser  Raoul  de  son  pourpoint. 

Celui-ci,  avant  de  le  retirer,  fouilla  dans 
la  poche  afin  de  retirer  ce  qu'elle  contenait, 
—  soudain,  son  visage  se  couvrit  d'une  pâ- 
leur mortelle,  et  il  s'écria  avec  terreur  en 
retirant  sa  main  de  son  pourpoint  : 

—  La  chaîne  '....  qu'est-elle  devenue  !... 
oh  mon  Dieu  !  je  ne  l'ai  plus. 

Bellois  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Ou'avez-vous  ?  lui  dit  celui-ci,  que 
voulez-vous  dire? 

—  Oh  1  répondit  Raoul  avec  un  accent  de 
désespoir  qui  pénétra  jusqu'au  fond  de  l'âme 
de  Bellois.  je  suis  [lerdu...  J'étais  chargé  par 
monseigneur  le  connétable  de  porter  une 
chaîne  d'or  à  quelqu'un...  et  dans  mon  duel 
je  l'aurai  laissée  tomber  ou  elle  m'aura  été 
volée. 

En  disant  ces  mots,  Raoul  regarda  Bellois, 
un  soupçon  traversa  sa  pensée.  Mais  devant 
l'air  d'honnêteté  et  de  franchise  (iu'ex[irimait 
la  figure  du  digne  lazochien,  il  eut  honte  de 
sa  supposition,  et  prenant  une  résolution 
subite,  il  s'assit  devant  une  table,  écrivit 
quelques  mots,  et  les  remettant  à  Bellois  (pii 
suivait  chacun  de  ses  mouvements  avec  la 
plus  grande  attention  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  tout  à  l'heure  vous 


I  m'avez  généreusement  ofl'ert  vos  services,  eh 
bien  je  les  accepte  et  vous  en  réclame  un.  — 
Je  suis  perdu,  je  viens  de  vous  le  dire,  car 
les  suites  de  tout  ceci  seront  terribles  pour 
moi:  —  or,  avant  d'être  puni  de  m'être  laissé 
dérober  ce  bijou  ijui  m'était  confié...  peut- 
être  mêmi",ajouta-t-il  avec  amerlume,  avant 
d'être  puni  connne  accusé  de  l'avoir  volé 
moi-même... 

i:t  ij  frappait  son  front  avec  douleur. 

—  Je  désire  que  ce  papier  parvienne  à 
une  jeune  fille...  Celle  jeune  fille  dont  je  vais 
vous  dire  le  nom,  parce  que  je  vous  crois 
loyal  et  homme  d'honneur,  —  vous  qui  m'a- 
vez secouru  avec  tant  de  bonté  :  —  c'est  Ba- 
thilde,  la  fille  du  changeur  Palant,  dont  la 
boutique  est  la  quatrième  du  pont.  Je  vous 
conjure,  allez  vers  elle,  et  trouvez  le  moyen 
de  lui  remettre  cette  lettre  sans  que  personne 
le  sache,  car  c'est  elle  seule,  je  le  répète,  qui 
doit  la  lire  ;  une  indiscrétion  lui  serait  fa- 
tale. Encore  une  fois  je  me  fie  entièrement 
à  vous. 

Bellois  demeura  saisi  d'étonnement  en 
écoutant  la  confidence  do  Raoul,  confidence 
qui  lui  plut  médiocrement,  car  lui  aussi 
soupirait  pour  les  beaux  yeux  de  Bathilde. 
Il  avait  eu  l'occasion  de  la  voir  et  de  l'ap- 
procher, lorsque  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions il  était  chargé  par  maître  Tamponnet 
de  porter  chez  le  changeur  quelque  acte 
d'achat  ou  de  prêt  à  signer;  et  comme  tous 
les  jeunes  gens,  clercs  ou  pages,  laquais  ou  ■ 
gentilshommes,  écoliers  ou  désœuvrés,  qui 
apercevaient  de  -loin  ou  de  près  la  jeune 
fille,  il  s'était  pris  de  belle  passion  pour  elle, 
sans  toutefois  manifester  cet  amour  autre- 
ment que  par  une  timidilé  extrême  qu'il 
éprouvait  lorsqu'il  était  en  sa  présence. 

Bellois  regarda  donc  Raoul  deMelles,  d'a- 
bord avec  envie,  l'entendant  prononcer  le 
nom  de  Bathilde  ;  mais  en  y  réfléchissant,  il 
sentit  qu'il  ne  pouvait  guère  soutenir  une 
rivalité  d'amour  avec  un  gentilhomme 
d'aussi  bonne  mine  que  Raoul,  qui  d'ailleurs 
paraissait  être  en  bon  chemin  puisqu'il  écri- 
vait à  celle  qu"e  lui,  Bellois,  avait  à  peine 
jus(iuc-là  osé  regarder  en  face. 

La  pensée  de  servir  d'auxiliaire  à  son  rival, 
en  se  chargeant  de  la  lettre  que  lui  remet- 
tait Raoul,  le  taquinait  bien  aussi  un  peu, 
—  mais  Bellois  était  avant  tout  homme  de  pa- 
role, —il  s'était  mis  à  la  disposition  de  Raoul, 
et  pour  rien  au  monde  il  n'eût  ma'nqué  à  sa 
promesse.  Aussi,  prit-il  la  lettre  des  mains 
de  Raoul  en  l'assurant  qu'il  la  remettrait 
aussitôt  qu'il  lui  serait  possible  de  saisir 
l'occasion  derencontrer  Bathilde  seule,  etsor- 
tit  en  recommandant  à  Raoul  de  ne  pas  se 
mettre  martel  en  tête,  ce  qui  infailliblement 
retarderait  sa  guérison. 

Resté  seul,  Raoul  mesura  toute  l'étendue 
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de  sa  fârheuse  position,  et  certes,  cet  examen 
fufloin  de  calmer  ses  in(]uiétiii|i's. 

t)epuis  six  mois  seulement,  il  avait  iiuillé 
sa  province  du  Ouercy,  pour  venir  à  Paris, 
comme  la  plupart  des  jeunes  gentilshommes 
de  l'époque,  dans  l'espoir  d'arriver  à  la  cuur 
et  de  s'y  produire  aussi  avantageusement 
que  |)0uvnient  lui  permettre  sa  bonne  mine, 
ses  dix-luiii  ans,  et  une  noblesse  de  vieille 
souche. 

Grâce  à  ces  avantages,  cl  aussi  à  une  lettre 
de  recomniandaliou  pour  le  connétable  Albert 
de  Luynes,  que  lui  avait  donnée  son  père,  le 
vieux  baron  de  îlelles,  qui  s'était  fort  dis- 
tingué, sous  le  règne  précédent,  par  ses  ser- 
vices rendus  à  la  cause  catholique,  —  Raoul 
avait  trouvé  chez  le  connétable  lui-même 
le  manteau  de  page  et  l'espérance  de  ne 
pas  en  rester  là.  Et  certes,  placé  dans  de 
telles  conditions,  surtout  lorsqu'on  possède 
en  cuire  cent  beaux  écus,  du  courage  et  de 
l'intelligence,  on  peut  prétendre  à  tout.  — 
Mais  malheureusement,  Raoul  avait  un  dé- 
faut, il  aimait  à  jouer,  et  de  plus  il  était 
amoureux  de  Bathilde.  Or,  quant  à  la  pre- 
mière do  ces  passions,  il  en  était  entièrement 
guéri  par  la  perte  totale  do  ses  cent  écus, 
mais  il  avait  malheureusement  parmi  ses 
camarades  gardé  la  réputation  de  joueur. 
D'un  autre  côté,  son  amour  pour  Bathilde 
chacun  l'ignorait,  aussi  ne  l'entendantjamais 
parler  de  ses  bonnes  fortunes,  ne  manquait- 
on  pas  d'expliquer  ses  fréquentes  absences 
de  l'hôtel  par  son  penchant  pour  le  jeu,  tandis 
que  le  pauvre  garçon  passait  des  heures  en- 
tières à  arpenter  le  Ponl-au-Change,  guet- 
tant l'occasion  d'envoyer  un  salut  et  de  re- 
cueillir un  encouragement  de  Bathilde. 

Quelques  heures  avant  sa  rencontre  avec 
de  Blancfort,  Raoul  était  de  service  à  l'hôtel 
du  connétable.  — Ce  dernier  venait  de  rece- 
voir uno  dépêche  qui  l'intéressait  fort  sa  ns 
doute,  car  à  la  vue  de  la  suscription  il  brisa 
précipitamment  le  cachet  etiulcetle  seule  li- 
gne qui  en  formait  le  contenu  :  «  Un  gage 
de  reconnaissance  et  on  est  à  votre  disposi- 
tion. 1) 

Un  sourire  do  satisfaction  effleura  les  lè- 
vres du  connétable  ;  il  parut  se  recueillir  un 
moment,  retirade  son  cou  uni;  chaîne  en  or 
qui  suspendait  sur  sa  poitrine  un  médaillon 
et  la  posa  sur  la  table  placée  devant  lui, -.puis 
ouvrant  la  porte  communiquant  de  son  ca- 
binet de  travail  à  uno  pièce  où  se  tenaient 
les  pages  et  gentilshommes  di>  sa  maison,  il 
interrogea  du  regard  toutes  ces  tètes  jeunes 
ou  vieilles  qui  n'attendaient  qu'un  sigia»  ou 
un  mot  pour  obéir  au  moindre  do  ses  ordres. 

, Après  avoir  passé  cette  sorte  de  revue 
son  œil  s'arrêta  sur  un  page  dont  la  physio- 
nomie insouciante  et  franche  appelait  l'at- 
tentiou  et  la  confiance;— M.  de  Mellcs.  dit  en 


élevant  la  voix  le  connétable,  —  venez!...  et 
il  rentra  à  son  cabinet,  suivi  de  Raoul  à  qui 
il  remit  la  chaîne- qu'il  venait  de  dé|)oser  sur 
la  taille  en  lui  disant: 

—  -M.  deMelles.je  vous  crois  intelli^i'utet 
proni[)t,  partez-sur-le-champ,  rue  Saint-Louis 
en  l'Ile,  au  caliaret  de  la  Boule-d'Or,  vous 
demanderez  M.  ThihaiU  et  vous  lui  remet- 
trez ceci. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Raoul,  —  et  il 
mit  le  bijou  dans  la  po'cbe  de  son  b«ut-de- 
chausse. 

—  Revenez  me  rendre  compte  de  votre 
mission  aussitôt  qu'elle  sera  accomplie. 

—  Oui,  Monseigneur,  —  et  s'inclinant  il 
salua  et  partit. 

Nous  connaissons  l'aventure  survenue  à 
Raoul,  son  duel  et  le  vol  de  la  chaîne  —  On 
comprend  facilement  quelles  pouvaient  être 
ses  inquiétudes. 

—  Que  va  dire  le  connétable  ?  se  disait  le 
pauvre  garçon  ;  voudra-t-il  croire  à  tout  ce 
qui  m'est  arrivé...  ahl  quelle,  malheureuse 
affaire!  —  Ma  foi,  tant  pis,  reprit-il  après  un 
moment  de  silence,  il  faut  toujours  que  le 
connétable  l'apprenne,  il  vaut  mieux  que  Je 
l'en  avertisse  moi-mfime.  —  Et  il  écrivit,  mal- 
gré la  douleur  que  lui  taisait  éprouver  sa  bles- 
sure, un  billet  au  connétaljle,  où  il  lui  ra- 
contait, en  termes  simples  ei  vrais,  le  récit  de 
son  infortune  en  se  gardant  bien  d'y  mêler  le 
nom  de  Bathilde.  Ce  fut  Mme  Warmichon 
l'hôtesse  de  Raoul,  qui  fut  chargée  de  porter 
cette  missive. 

La  véritable  industrie  de  Nicolas  Palant 
était  celle  que  nous  lui  avons  vu  exercer 
nuitamment  :  le  recel  ;  car  sa  profession  de 
changeur  n'était  qu'un  manteau  propre  à 
l'aliriter  contre  les  soupçons.  —  Si  elle  ne  lui 
rapportait  aucuns  bénéfices  il  n'en  était  pas 
de  même  du  commerce  illicite  qu'il  pratiquait 
dans  l'ombi-e  et  qui  le  mettait  à  même  de 
placer  fort  souvent  che2  M.  Taniponnet  de 
bons  sacs  de  gros  écus. 

Il  avait  su  tirer  un  excellent  parti  de  la 
construction  intérieure  de  la  maison  qu'il 
habitait  et  les  objets  qu'il  achetait  à  vil  prix 
et  dont  il  avait  un  écoulement  facile  étaient 
cachés  en  lieu  sûr  au  bas  du  petit  escalier; 
aussi  demeurait-il  parfaitement  tranquille»  sur 
le  sort  de  ses  opérations.  Au  reste,  Palant  avait 
des  complices  de  choix,  il  dédaignait  les  cour- 
taux  de  boulange,  les  caponset  toute  h  c  )n- 
frérie  de  la  cour  des  miracles —  ses  associés 
étaient  tous  des  gens  cle  bon  air,  portant 
épôeau  ciMo,  plume  au  chapeau  et  ayant  tous 
les  dehors  des  gentilshommes.  Il  est  vrai  que 
quelques-uns  même  l'étaient  bien  tel  que  le 
chevalier  de  Blancfort,  —  disons  aussi  pour 
l'explication  de  ce  fait,  qu'on  ne  doit  pas  at- 
tacher à  la  complicité  de  certains  d'entre  eux 


la  même  infamie  qu'lme  telle  conduite  rece- 
vrait de  nos  jours  : 

Au  milieu  de  l'état  de  trouliles  continuels 
dans  lesquelson  vivait,  lescatholiqucs  avaient 
pris  riiabitude  de  saccager  les  maisons  des 
protestants  sous  le  plus  léger  prétexte  de 
plainte  et  de  s'emparer  des  oljjets  de  valeur 
qui  leur  tombaient  sous  la  main.  —  De  leur 
côté  les  prolestants  ne  manquaient  pas,  quand 
l'occasion  s'en  présentait,  de  mettj'e  au  pil- 
Lige  les  demeures  de  leurs  ennemis  ~-  à  li- 
tre de  représailles  — ce  qui  donnait  à  ceux 
qui  prenaient  part  à  ces  expéditions  une  gran- 
de facilité  à  la  rapine  — et  par  suite  de  faire 
le  négoce  avec  les  honn  'tes  marchands  com- 
me Palant, 

Celui-ci,  satisfait  du  marché  qu'il  avait  con- 
clu dans  la  nuit  avec  de  Blancfort,  était  assis 
dès  le  matin  derrière  le  comptoir  et  frottait 
avec  une  peau  une  pièce  d'argent  dont  il 
cherchait  à  lire  le  millésime. — Il  fut  inter- 
rompu dans  son  travail  matinal  par  Bathil- 
de qui  vint  comme  de  coutume  lui  succéder 
au  comptoir,  non  pas  vive  et  joyeuse  ainsi 
qu'à  l'ordinaire,  mais  tri.'»te  et  préoccupée;  la 
fatigue  d'une  nuit  sans  sommeil  avait  laissé 
des  traces  sur  son  visage. 

En  voyant  son  père  vaquer  tranquillement 
à  ses  occupations,  elle  se  demanda  si  elle  n'a- 
vait pas  été,  pendant  la  nuit  qui  venait  de 
s'écouler,  le  jouet  d'un  mauvais  songe  résul- 
tant de  l'inquiétude  à  laquelle  elle  n'avait 
cesse  d'é.fre  en  proie  depuis  la  veille.  Elle 
se  dirigea  vers  l'escalier,  —  rien  n'était  dé- 
rangé :  elle  ne  savait  que  penser.  — "Palant 
vint  à  elle,  l'embrassa  et  sortit  pour  aller, 
dit-il,  s'enquérir  des  nouvelles  de  l'armée  de 
Mme  la  régente ,  —  mais  en  réalité  pour 
savoir  si  on  ne  parlait  pas  de  Monseigneur 
le  connétable;  et  de  la  chaîne  qu'il  supposait 
lui  avoir  été  dérobée. 

Après  la  sortie  de  son  père,  Bathilde  jeta  de 
fréquents  coups  d'œilaudehors— t'était  l'heu- 
re à  laquelle  passait  habituellement  Raoul, 
et  Raoul  ne  se  montrait  pas.  —  Evidem- 
ment il  fallait  iiu'il  en  fiU  empêché  par  un 
motif  bien  sérieux,  et  elle  se  disait  avec  ter- 
reur qu'elle  avait  peut-être  causé  la  mort  du 
jeune  homme. 

Elle  n'y  tint  plus  et  prit  le  parti  de  tout 
confier  à  Gertrude  qui  l'aimait  comme  son 
enfant  et  de  la  prier  d'aller  .savoir  des  nou- 
velles de  leur  sauveur.  —  Mais  au  moment 
où  elle  se  disposait  à  l'appeler,  —  quelqu'un 
entra  dans  la  boutique,  et  Bathilde  reconnut 
Bellois,  le  clerc  de  M'^  Tamponnet. 

—  Je  désirerais  voir  M.  Palant,  dit  timide- 
ment celui-ci,  afin  de  lui  faire  signer  ce  pa- 
pier de  la  part  do  W  Tamponnet.  —  Et  il 
regardait  autour  de  lui  pour  s'assurer  qu'ils 
étaient  bien  seuls,  tout  en  présentant  un  pa- 
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pierà  Batliilde  qui  lui  iTpondil  que  son  péro 
venait  do  sortir. 

* — Madi-moiselle,  reprit  Bellois.je  ne  viens 
pas  seulcmeut  de  ia  pari  de  M'  ïamponnet, 
mais  d'une  autre  personne. 

—  Dû  (]ui?..  lii'niaiiiln  Bathildo. 

—  Ue  M.  Raoul  de  Melles. 
—Quedilus-vou s  s'écria-t-elle  vivement 

Mais,  ajouta-l-ellc  en  rougissant,  M.  de  Mol- 
les  je  ne  le  connais  pas. 

—  Si,  mademoiselle,  vous  le  cûnnaissez  :  — 
un  bravcsentilhummequej'aireiu'onlré  hier, 
l'épaule  traversée  par  un  coup  d'épér...  cl, 
continua-t-;l  en  baissant  lavdix,  qui  m'avait 
prié  de  vous  remettre  ceci  hier  au  soir,  ce 
que  je  n'ai  pu  faire.  —  Mai.;  j'esplîre  qu'il  est 
temps  encore; — et  il  présenta  la  lettre  de 
Raoul. 

Batliilde  la  prit,  l'ouvrit  et  la  lut  précipi- 
tamment ;—  voici  ce  quelle conlenait  : 

«  Mademoiselle, 
•  a  Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  dojiné  l'oc- 
0  casion  de  vous  défendre  au  péril  de  ma  vie, 
<[  une  légère  blessure  me  retient  loin  devons. 
a  Un  événement  qui  se  prépare  prolongera 
«  peut-i^lre  cette  absence  :  quoi  ([u'il  arrive, 
«et  quoi  (]ue  vous  appreniez,  croyez  que 
<i  Raoul  de  Melles  est  toujours  dignede  vous, 
a  qu'il  vous  aime,  —  et  pensez  à  lui. 

«Raoi  L.  » 

La  lecture  dg  cette  lettre  énigmatique  ac- 
cabla Batliilde  qui  crut  Raoul  en  danger  de 
mort,  —  elle  s'adressa  à  Bellois  et  lui  dit  : 

—  M.  Raoul  est-il  donc  blessé  dangereuse- 
ment?... 

—  Je  ne  le  pense  pas, Mademoiselle,  mais 
je  crois  que  ce  n'est  pas  là  ce  qui  l'inquiète 
le  plus. 

—  Qu'est-ce  donc,  demanda  BalbiMe. 

—  Mon  Dieu!.  Ce  brave  gcntiibomme  avait 
été  chargé  par  son  maître,  monseigneur  le 
connétable,  de  remettre  une  chaine  d"or  à  une 
personnequi  lui  était  désignée,  et,  lorsqu^après 
son  duel  il  fouilla  dans  la  poche  de  son  haut 
déchausses...  la  chaîne  n'y  était  plus.  Il  faut 
qu'il  l'ait  perdue...  ou  qu'on  la  lui  ait  volée. 

—  En  écoutant  ce  récit,  Bathilde  sentit 
une  sueur  froide  mouiller  son  front...  une 
pensée  terrible,  subite,  traversa  son  esprit,  la 
scène  de  la  nuit  se  retraça  tout  entière  à  sa 
mémoire  en  la  glaçant  d'etlroi. 

—  Une  chaîne  d'or...  dites  vous?...  excla- 
ma-t-elle. 

—  Oui  Mademoiselle.,  et  une  chaine  de 
prix,  à  ce  qu'il  parait. 

—  iiais  cette  chaîne elle  allait  parler, 

mais   elle  se  contint  et  reprit  d'une  voix 
étouti'ée  : 

—  Je  vous  remercie.  Monsv.ur,  des  nou- 
velles que  vous  m'apportez et  vous  en 


suis  reconnaissante...  mais  mon  père  i;i-norr 
le  service  que  m'a  reiTdu  M.  Raoul  et... 

—  Tranquillisez-vous,  niademoiselle.  Je  ne 
suis  ici  que  le  clerc  de  M''  Tamponnet...  mais, 
ajouta-t-il,  je  ferai  en  sorte  de  vous  pré- 
venir s'il  arrivait  quelque  chose  de  nouveau 
à  M.  de  Mclles.  —  i:n  disant  ces  mots  Bellois 
salua  prol'oudcment  Bathilde,  cl  sortit. 

Bathildo  relut  une  seconde  fois  la  lettre  de 
Raoul,  et  une  agitation  fébrile  s'empara  d'elle; 
elle  souffrait  de  la  blessure  de  celui  <|u'elle 
aimait  et  le  blâmait  en  môme  temps  d'avoir 
coiilié  son  secret  à  un  étranger.  D'un  autre 
ciMé  elle  se  demandait  avec  terreur,  si  la 
chaîne  dont  lui  avait  parlé  Bellois  n'élait 
pas  celle  que  le  Chevalier  de  Blancforl  avait 
apportée  à  son  père  ;  et  malheureusement  elle 
sentait  i|u'il  était  difticile  d'en  douler. 

Les  suppositions  les  plus  péniiilcs  et  les 
pensées  les  plus'  diverses  se  croisaient  et  se 
hertaieul  dans  le  cerveau  de  Bathilde  qui 
demeurai l  anéantie  ne  sachant  à  quel  parti 
s'arrèler  et  sentant  sa  raison  prèle  à  l'abiui- 
donner. 

Une  prosiralion  complète  succéda  à  la  fié- 
vreuse préoccupation  qui  l'absorbait  et  d'a- 
bondantes larmes  jaillirent  de  ses  yeux.  — 
Tout  h  coup  elle  fut  arrachée  à  la  douleur 
par  le  son  d'une  trompette  qui  sonnait  au  mi- 
lieu du  pont.  —  Bientôt  à  ce  bruit  succéda  le 
timlire  d'une,  voix  forte  et  sonore.  Bathilde 
écouta,  c'était  une  proclamation  faite  par  un 
criftur  : 

a  II  est  défendu  à  tous  marchands  orfi'vres 
«  et  changeurs  établis  dans  la  bonne  ville  de 
«  Paris,  d'acheter  ou  détenir,  ii  quelque  litre 
«  que  ce  soit,  une  chaîne  en  or  fin,  terminée 
«  par  un  médaillon  aux  armes  de  Monsei- 
€  gneur  le  Connétable  Albert  de  Luynes,  — 
«  ce  bijou  ayant  été  dérobé  dans  la  journée 
«  d'hier.  Il  est  enjoint  à  loute  personne  noble 
«  ou  roturière  qui  s'en  trouverait  possesseur, 
0  de  la  remettre  incontinent  aux  mains  du 
«  prévôt  de  l'iiùlel  de  Monseigneur  leConné- 
«  table.  Les  délinquants  seront  punis  des 
a  galères.  » 

La  voix  se  lut  et  la  trompette  sonna  de 
nouveau. 

Bathilde  se  sentit  défaillir,  chaque  mot  de 
cette  proclamation  était  entré  dans  sou  cœur 
comme  la  pointe  acérée  d'un  poignard. 

Le  doute  n'était  plus  possible  et  la  (eneur 
de  la  lettre  de  Raoul  s'expli([iiait  clairement. 
La  jeune  lille  envisagea  avec  terreur  la 
cruelle  allernativedanslaquelle  elle  se  trouvait 
placée  ;  d'un  mol,  elle  pouvait  justilier  celui 
qu'elle  aimait,  ce  mot  était  la  condamnation 
de  son  père;  aussi  rejetant  loin  d'elle  celte 
pensée,  elle  sentait  la  terrible  impossibilité  de 
sortir  de  celte  position  horrible  qui  lui  était 
rendue  plus  pénible  encore  par  la  découverte 
qu'elle  avait  faile  de  la  source  de  la  fortune 


de  Sun  [lère,  (ju'elle  aimait  sincèrement  et 
dont  inainlenant  elle  craignait  de  rougir  en 
prononçant  le  nom. 

Elle  maudissait  la  connaissance  do  ce  fatal 
secret  qui  lui  enlevait  toute  espérance  de 
bonheur  en  ce  monde,  et  lui  toiturait  le  cœur 
en  ne  lui  pernieltant  pas  de  remédier  au  maj 
qu'il  avait  causé.         ■  ■ 

En  |)role  à  ces  sombres  pensées,  Bathilde  vit 
rentrej-  son  père  le  visage  tranquille  ,  et  aft'cc- 
tant  Ions  les  dehors  il'un  homme  qui  vient 
d'apprendre  une  nouvelle  dont  il  n'est  pas 
fâché  d'avoir  connaissance,  mais  qui  lui  est 
complètement  indifférente. 

—  Oh!  oh—  fil-il  en  rentrant  dans  sa  bou- 
tique', à  ce  qu'il  paraît  qu'il  y  a  du  nouveau 
aujourd'hui. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  les  détails, 
dit  au  même  instant  une  têlo  chauve,  ridée, 
osseuse,  supportée  parmi  coriis  d'homme  sec 
et  ratatiné,  —  <|ui  avait  entendu  les  derniers 
mots  du  changeur  — et  qui  s'était  glissé  fur- 
tivement chez  ce  dernier  dès  que  celui-ci 
avait  ouvert  la  porte  de  sa  demeure. 

—  Oui,  voisin...  on  prétend  qu'un  coquin 
de  page  de  Monseigneur  le  Connétable  lui  a 
dérobé  un  bijou  de  prix...  j'espère  bien  qu'il 
sera  pendu  ! 

•   —  Ht  ce  sera  justice,  M.  Palant. 

—Mais  conçoit-on,  reprit  Palant  que,  dans 
notre  métier  on  soit  exposé  à  acheter  ho.i- 
nêtement  à  de  semblables  fripons...  ah  Dieu 
garde  d'un  tel  malheur  les  changeurs  du 
Pont! 

Est-ce  qu'on  soupçonne  quelqu'un  qui 

l'aurait  achetée? 

Je  ne  sais...  mais,  en  tous  cas,  je  suppose 
qu'on  punira  d'une  façon  exemplaire  le  cou- 
pable... Car  voyez-vous,  voisin,  il  vaut  mieux 
être  pauvre  comme  je  le  suis...  que  s'enrichir 
avec  de  tels  moyens. 

1  Ah  vous  avez  raison...  répondit  le  voi- 
sin en  prenant  congé  de  Palant  impassible. 
Bathilde  devant  l'assurance  et  le  cahne 
impudent  de  sou  père  demeura  confondue. 
Et  elle  comprit  qu'implorer  sa  générosité  et 
lui  révéler  la  cxjnnaissance  qu'elle  avait  de  sa 
culpabilité,  c'était  attirer  sur  elle  et  sur  Raoul 
tonte  sa  colère. 

Elle  dissimula  la  douleur  dont  elle  était 
navrée  et  conçut  le  projet  de  voir  Paoul,  de 
s'informer  près  de  lui  des  circonslanres  du 
vol  dont  il  avait  été  victime,  pour  aviser  en- 
suite selon  ce  ([ue  son  amour  et  son  courage 
lui  diraient  d'entreprendre. 

Bathilde  n'ignorait  pas  les  obstacles  qu'elle 
aurait  à  surmonter  pourarriverau  but  qu'elle 
se  proposait  d'atteindre;  mais,puisantsa  force 
dans  la  pureté  du  sentiment  qui  la  faisait 
agir,  elle  songea  que  c'était  un  devoir  im- 
périeux pour  elle  de  tenter  de  sauver  l'hon- 
neur de  celui  qui  subissait  la  peine  d'un  crime 


—  208  — 


commis  par  un  autre,  et  qu'elle  devait  so 
mettre  à  l'œuvre  sans  hésiter. 

[La  suite  au  prochain  )iumi'ro.] 

II.  GOITRDOX  DE  GeNOIILLAC. 


LES  CONTEMPORAINS  (1). 

i'AR  M.    EIGÈ.NE    DE    MIKECOIRT. 

[Extrait  aulorifié  par  l'anteur.) 

RACnEL. 

Le  24  mars  1820,  dans  une  misérable  au- 
berge de  la  Suisse,  Esthor  Haya,  femme  d'un 
colporteur  juif,  appelé  Félix,  mit  au  jour  un 
enfant  du  sexe  féminin,  qui  reçut  les  noms 
d'Elisabeth  Rachel.  On  ne  consigna  réguliè- 
rement cette  naissance  sur  aucun  registre 
civil  ou  religieux.  Il  en  résulte  que  la  subli- 
me tragédienne  dont  l'Europe  entière  salue 
la  gloire  n'a  pas  même  ce  que  le  plus  obscur 
des  enfants  du  peuple  a  toujours,  c'est-à- 
dire  un  acte  qui  constate  son  origine  (2). 

Pendant  dix  années  consécutives ,  le  père 
et  la  mère  de  Rachel  voyagèrent  en  Suisse  et 
en  Allemagne. 

Sans  toit,  sans  pénates,  n'ayant  pas  tou- 
jours du  pain  aux  lèvres  et  traînant  avec  eux 
leur  progéniture  en  haillons  ,  ils  couraient 
d'une  foire  à  l'autre,  pour  y  vendre  ces  mille 
objets  indescriptibles  qui  composent  la  pa- 
cotille des  juifs  nomades. 

Jamais,  h  aucune  époque,  mère  de  famille 
ne  déploya  pour  vaincre  lo  sort  plus  d'intré- 
pidité que  la  femm^  du  colporteur  Félix. 

A  force  de  travail  et  de  patience,  elle  réus- 
sit à  abriter  toute  sa  bohème  à  Lyon,  dans 
une  pauvre  échoppe  de  marchande  à  la  toi- 
lette. 

Pendant  qu'Esthcr  Ilaya  vendait  ou  échan- 
geait des  hardes,  son  mari  donnait  quelques 
leçons  d'allemand  ;  Sarah,  l'aînée  des  peti- 
tes juives,  allait  chanter  dans  les  cafés,  en 
s'accompagnant  de  la  guitare,  et  sa  sœur  Ra- 
chel faisait  la  collecte  autour  des  tables. 

Vers  1830,  ils  prirent  le  chemin  de  Paris, 
où  les  attendait  une  tout  autre  destinée. 

Les  anciens  ont  dit  que  la  fortune  était 
aveugle  ;  nous  la  croyons  au  contraire  fort 
clairvoyante.  Elle  tient  une  bascule  railleuse, 

•  (I)  Vingl-sepl  volumes  sont  en  vente,  chaque 

volume  contient  le  portrait  et  un  autographe. 

(2)  Tout  ce  qu'on  a  pu  retrouver  est  une  note 
du  boucgmeslrc  d'Arau,  c.int.on  d'Argovic,  men- 
tionnant qu'une  femme  qui  colportait  venait  d'ac- 
coucher dans  un  village  a])|)flé  Munf.  Cette  note 
ne  contient  aucune  désignation  de  religion  ni  de 
faniilie. 


au  moyen  de  laquelle  nous  sommes  porté 
de  bas  en  haut  et  de  Haut  en  bas,  presque 
toujours  sans  nous  y   attendre  ,  et   au  plus 
grand  amusement  do  la  folâtre  déesse. 

Arrivés  h  Paris,  les  Félix  vécurent  d'abord 
à  peu  près  comme  à  Lyon. 

Rachel,  devenue  plus  grande,  chantait 
avec  sa  sœur  à  la  porte  des  établissements 
publics,  et  rapportait,  le  soir,  au  tandis  com- 
mun la  recette  de  la  journée. 

Quelques  flatteurs  maladroits  ont  voulu 
nier,  pour  faire  leur  cour  à  Hermione  ,  ce 
détail  pittoresque  de  son  histoire  ,  ignorant 
sans  douti!  qu'elle  a  eu  le  bon  esprit  do  le 
raconter  elle-même. 

Ce  dut  être  pendant  un  épisode  de  cette  vie 
erranti'  que  l'illustre  fondat(^ur  de  l'institution 
royale  de  musique  religieuse  ,  Etienne  Cho- 
ron, rencontra  les  deux  jeunes  filles  et  leur 
proposa  de  sui^Te  sa  classe.  ' 

Il  rendit  visite  au  père  et  à  la  mère.  C'était 
Rachel  .surtout  qu'il  tenait  à  avoir  pour  élè- 
ve. Sur  ce  front  d'enfant ,  le  vieillard  avait 
aperçu  le  rayonnement  d'une  étoile. 

—  Comment  vous  appelez-vous,  ma  chère 
petite?  lui  demanda-l-il. 

—  Je  me  nomme  Elisabeth  Rachel ,  mon- 
sieur. 

—  Rachel!  murmura  Choron,  voilà  qui  sent 
l'Ancien  Testament.  Ce  nom-là  ne  convient 
guère  à  la  musique  chrétienne. 

—  11  me  reste  celui  d'Eli.sabcth,  dit  lajeune 
fille. 

—  D'accord  ;  mais  le  leth  est  de  trop.  Je 
vous  inscrirai  sous  le  nom  d'Élisa.  Présentez- 
vous  demain  à  ma  classe,  et  ne  courez  plus 
les  rues  ;  je  me  charge  de  votre  avenir. 

Choron  tint  parole. 

Au  bout  d'un  mois,  s'aporccvant  que  l'or- 
gane métallique  et  nerveux  de  sa  protégée  la 
rendait  propre  à  la  déclamation  plutiM  qu'au 
chant,  il  alla  lui-même  la  présenter  à  Pa- 
gnon  Saint  Aulaire,  qui  formait  des  élèves 
pour  la  tragédie  et  la  comédie,  en  dehors  du 
Conservatoire. 

Le  vieux  professeur  accepta  la  jeune  israè- 
lite  pour  écolière. 

Elle  savait  à  peine  lire  ;  son  nouveau  maî- 
tre lui  donna  des' leçoûs  tout  à  fait  pater- 
nelles. 

Quatre  années  durant,  il  remua  ce  terrain 
sans  culture,  et  y  sema  cette  moisson  de 
gloire  et  d'or  que  l'ex-bohémienne  des  car- 
refours de  Lyon  recueille  aujourd'hui. 

Les  rôles  à' Hermione,  iVIphigénie  et  de  Ma- 
rie S/Ma?7  furent  implantés  parSaint-Aulaire 
dans  le  cerveau  de  son  élève,  mot  par  mot, 
hémistiche  par  hémistiche,  intonation  par 
intonation. 

C'était  entre  lui  et  lajeune  fille  une  lutte 
perpétuelle. 

Élisa  préférait  apprendre  la  Dorinede  Tar- 


tufe, la  Philarainte  des  Femmes  savantes,  ou 
la  Lisette  des  Folieslamoureuses.  Elle  traitait 
de*  radoteurs  tous  ceux  qui  essayaient  de  lui 
prouver  que  le  genre  tragique  seul  était  en 
raison  de  la  puissance  de  .sa  voix  et  de  son 
geste. 

Ce  goût  singulier  de  la  grandi^  artiste  pour 
la  comédie  existe  encore. 

Elle  est  dans  le  ravissement ,  lorsqu'elle 
\<  .i  jouer,  soit  à  l'Odéon,  soit  dans  quelque 
théâtre  de  .société,  les  rùles][de  Dorine  et  [de 
Mariiiette(l),où  chacun  s'accorde  à  la  trou- 
ver médiocre. 

Un  jour,M.  Yédel,  caissier  du  Théâtre-Fran- 
çais, reçut  à  son  bureau  la  visite  d'une  débu- 
tante, qui  le  supplia  de  venir  l'entendre  à  la 
salle  Molière (2). 

—  Que  jouerez-vou."î,  mon  enfant  î  lui  de- 
manda-t-il. 

—  La  soubrette  du  Philomphe  marié. 

—  Sera-ce  tout? 

—  Non,  je  commencerai  par  le  rôle  d'Her- 
Tnione.  Mais  je  n'y  suis  pas  bonne;  venez  seu- 
lement pour  l'autre  pièce. 

Comme  tous  ceux  ([ui  apercevaient  lajeune 
Félix  pour  la  première  fois ,  M.  Védel  re- 
marqua le  caractère  expressif  de  sa  physii>- 
nomie  et  la  .sonorité  de  son  organe. 

Il  se  décida  ,  quoi  qu'elle  en  eût  dit,  à  la 
voir  dans  son  rôle  tragicjue. 

Le  .soir  même,  il  était  à  la  salle  Molière. 

Après  avoir  écouté  un  acte  i.VAndroma- 
que,\\  quitta  vivement  son  avant-scène,  prit 
un  cabriolet,  brûla  le  pavé  jusqu'à  la  rue  Ri- 
chelieu ,  et  ramena  Jousiiu  de  la  salle  (3- 
au  théâtre  où  jouait  Élisa. 

—  Voyez  cette  petite  juive  de  quinze  ans, 
lui  dit-il.  C'est  une  merveille. 

On  commençait  le  troisième  acte  Jousiiu 
poussa  (les  exclamations  de  surprise.  Il  n'a- 
vait jamais  entendu  déclamer  le  vers  avec 
une  netteté  plus  grande,  un  talent  de  diction 
plus  admirable. 

Quand  Hermione  se  montra  dans  le  Phi- 
losophe marié  sous  un  cotillon  de  soubrette, 
il  se  l(!va  furieux,  courut  dans  les  coulisses 
et  dit  à  Saint-.\ulaire: 

—  Ah  çà  !  mais  vous  êtes  fou  ! 

—  Pourquoi"?  demanda  le  professeur. 

—  Vous  me  gâtez  cette  enfant-là  par  vos 
sols  rôles  de  Destouches. 

—  Oui,  je  lésais.  Que  voulez-vous?  Obte- 
nir d'elle  obéissance  n'est  pas  chose  facile; 
elle  est  têtue  comme  une  mule  audalûuse. 

(1)  Elle  a  même  osé,  le  premier  juillet  1844, 
aborder  ce  dernier  rôle  sur  la  scène  où  elle  joue 
Phèdre. 

(2)  Rue  Saint-Martin.  Saint-Aulaire  avait  loué 
rctte  salle  pour  y  exercer  ses  élevés. 

(3j  Directeur  de  la  Comédie-Française. 
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—  Eh  !  corbleu  1  rria  Jouslin  ,  dites  h  ma- 
dame Félix  de  lui  donner  le  fouet  :  elle  est 
d'ilge  encore  à  le  recevoir. 

Puis,  riant  aussitôt  de  sa  colère,  il  pria  le 
professeur  de  lui  amener  la  jeune  élève, 
quand  elle  ne  serait  plus  en  scène. 

Un  instant  après  Klisa  parut. 

—  .Mademoiselle,  dit  Jouslin  .vous  tenez  à 
entrer  au  Conservatoire? 

—  Oh  I  monsieur,  répondit-elle,  c'est  mon 
plus  grand  désir. 

—  Vous  y  entrerez.  Je  me  fais  fort  de  vous 
obtenir  en  outre  un  secours  de  six  cents 
francs.  Mais  si  vous  avez  le  malheur  déjouer 
à  l'avenir  le  rcMe  de  soubrette  ,  un  seul,  c'est 
au  mrfiistre  et  à  moi  que  vous  aurez  af- 
faire. 

Dès  le  lendemain,  la  jeune  lille  était  ad- 
mise au  Conservatoire  dans  la  classe  de  Mi- 
ehelof  :  c'était  le  27  octobre  1836. 

Peu  de  temps  après,  Jouslin  fut  éliminé  de 
la  Comédie-Française.  Yédel,  qui  lui  succéda, 
battu  tout  d'abord  en  brèche  par  les  sociétai- 
res et  perpétuellement  occupé  à  se  défendre 
contre  leurs  alta<iuos.  oublia  le  secours  pro- 
mis. 

Les  Félix  avaient  hâte  d'exploiter  le  talent 
d'Elisa  ;  leur  pauvreté  ne  diminuait  pas ,  et 
le  nombre  de  leurs  enfants  augmentait  beau- 
coup (1). 

M.  Poirson,  directeur  du  Gymnase,  assis- 
tant par  hasard  à  une  représentation  de  Chan- 
tereine,  vit  notre  jeune  tiMg-édienne  dans  le 
riMe  d'Eriphile. 

Son  admiration  se  traduisit  par  des  offres 
sérieuses. 

Depuis  quelque  Iemps4es  vaudevilles  à  l'eau 
de  rose  de  M.  Scribe  ne  faisaient  [ilus  que  des 
recettes  médiocres.  Poirson  voulait  essayer 
d'un  autre  genre,  afin  J'empêcher  la  déser- 
tion complète  du  public.  11  appela  dans  son 
cabinet  l'Kriphile  do  la  salle  Chaiitereine;  elle 
accourut  accompagnée  de  son  père. 

—  Combien  voulez-vous  gagner,  made- 
■moiselle?  demanda  Poirson. 

La  jeune  fille  regarda  l'auteur  de  ses  jours, 
qui  se  hâta  de  répondre  dans  son  idiome  tu- 
desque  : 

—  Nous  faluns  téu.r  luilli' viuncf,  gomme 
un  liard. 

—  Vous  valez  mieux  que  cela,  dit  P(jirson. 
Je  vous  en  donne  trois  mille,  avec  une  aug- 
mentation annuelle  du  tiers  de  celte  somme, 
si  votre  fille  réussit  à  mon  théâtre. 

Drès  pien  !  che  signe  dont  de  suite  !  s'écria 
Félix  père,  émerveillé  de  cette  bonne  for- 
lune. 

(l)Ils  en  avaient  alors  cinq,  dont  quatre  filles: 
farah,  Rachel,  Rcbecca,  Lia,  et  un  garçon  nom- 
mé Raphaël.  Vers  1840.  ils  eurent  une  dernière 
fille  qui  porte  le  nom  de  Dinah 


—  II  s'agit  à  présent  de  savoir  le  nom  que 
«inademoiselle  prendra  sur  raffichc,  dit  lo  di- 
recteur. Ji'  ne  veux  à  aucun  prix  de  celui  d'1'; 
lisa. 

—  Aimez-vous  mieux  le  nom  de  Uaclier? 
demanda  la  jeune  fille.  M.  Choron  me  l'avait 
fait  quitter  hirsque  j'étais  son  élève. 

—  Quelle  sottise!  Ma  cuisinière  s'appel'e 
Elisa,  taudis  que  Rachel...  à  la  bonne  heure! 
Gardez  ce  nom,  ne  le  quitl'^z  plus. 

L'udminislraliou  du  Gymnase  commande 
le  jour  même  une  pièce  capable  do  donner 
l'essor  aux  qualités  dramatiiiues  de  sa  nou- 
velle pensionnaire.  En  moins  de  trois  .se- 
maines la  Vendi'inne  de  M.  Paul  Dupoit  est 
écrite  et  mise  à  l'étude.  On  sonne  toutes  les 
fanfares  de  la  presse  pour  amener  le  public 
à  la  première  représentation.  Le  [lublic  arri- 
ve ;  mais  il  accueille  avec  froideur  la  mer- 
veille qu'on  lui  présente.  Rachel  n'a  pas  l'om- 
bre de  succès. 

Poirson  se  décourage,  elïacc  la  Tendéenu* 
de  l'alTiche,  et  dit  : 

—  C'est  un  four  ! 

Il  plante  là  sa  débutanic,  ou  n<>  lui  donne 
plus  que  des  rôles  insignifiants. 

Rachel  court  à  la  Comédie-Française.  Elle 
demande  à  parler  à  M.  Védel.  Celui-ci,  tou- 
jours en  bataille  avec  les  sociétaires  ne  peut 
la  recevoir;  il  laisse  même  une  lettre  qu'elle 
lui  écrit  sans  réponse.  D'un  autre  côté,  Mi- 
chclot,  professeur  de  la  jeune  fille  au  t:on- 
servatoire,  n'ayant  qu'une  foi  très-médiocre 
dans  le  talent  de  cette  élève,  lui  refuse  en 
quelcpie  sorte  son  patronage. 

Désolée,  suppliante,' elle  .s'adresse  à  Pro- 
vost  (1).  qui  la  toise  des  pieds  à  la  tête,  la 
juge  solennellement  d'un  coup  d'œil  et  lui 
dit: 

—  Vous  n'êtes  pas  taillée  pour  la  scène, 
ma  chère.  Allez  sur  le  boulevard  et.  vendez 
des  bouquets  ! 

La  pauvre  juive,  abandonnée  de  tous,  va 
frapper,  en  desespoir  de  cause,  à  la  porte  de 
Samson,  l'éminent  artiste. 

Samson  écoute  Rachel ,  et  s'écrie  : 
*  —Bonté  divine!  si  j'avais  votre  organe, 
quels  miracles  je  voudrais  accomplir  ! 

—  Eh  bii'U  !  dit  Rachel,  faites  passer  voire 
génie  dans  ma  voix.  Soyez  mou  maître. 

A  partir  de  ce  jour,  Samson  dirige  la  jeune 
fille,  et  met  sa  jeune  expérience  au  service 
du  larynx  merveilleux  dont  la  nature  a  doué 
mademoiselle  Félix.  Elle  se  montre  beaucoup 
plus  docile  que  chez  Sainl-Âulaire,  aban- 
donne sans  rémission  les  soubrettes,  n'étudie 
que  les  grands  rôles  tragiques,  et  se  trouve 
assez  forte,  au  ■  bout  de  quelques  mois,  pour 
se  montrer  sur  la  scène  française. 


1)  Premier  comique  du  Théâtre-Français 


Védel  obtient  des  sociétaires  un  court  ar- 
niislice. 

II  en  profite  pour  résilier  l'engagement  de 
Rachel  au  Gymnase,  lui  l'pargoe  les  forma- 
lités de  l'audition,  celles  des  débuts,  et  l'atta- 
che au  fbéàtre-Français  comme  pension- 
naire, è  raison  de  quatre  mille  francs  pour  la 
première  anné'e.  L'affiche  annonce  bientôt 
mademoiselle  Itachel  dans  le  rôle  de  Camille 
des  llnracef. 

Ine  chaleur  tropicale  brûle  Paris.  Tout  le 
mdnde  est  aux  champs  ou  à  la  mer.  Quand 
nous  disons  tout  le  monde,  il  faut  entendre 
la  .société  lettrée,  arlistiiiue,  intelligente. 

Par  hasard,  néanmoins,  le  docteur  Véron 
n'est  pas  parti. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  repro- 
duire quelques  lignes  des  Mémoires  de  cet 
excellent  bourgeois.  Il  e.st  plus  spirituel  et 
plus  malin  qu'on  ne  pense.  ICcoutez  plutôt  : 

«  Par  une  belle  soirée  d'été,  le  12  juin  1838, 
cherchant  l'ombre  et  la  solitude,  j'entrai  vers 
huit  ou  neuf  lieures  au  Théâtre-Français.  (  La 
délicieu.se  épigi'amme!)  On  comptait  quatre 
spectateurs  à  l'orchestre,  je  faisais  le  cinquiè- 
me. Mes  regards  furent  attirés  sur  la  scène 
par  vlwq  physionomie  étrange,  pleined'expres- 
sion,  au  front  proéminent,  à  l'œil  noir  caché 
.sous  l'orbite,  plein  de  fou.  (Comme  vousécri- 
vez  bien,  docteur! l  Tout  cela  planté  sur  un 
corps  gréie,  mais  d'une  certaine  élégance  de 
pose?,  de  mouvements  et  d'attitudes.  Une  voix 
timbrée,  .synipatlii(iue,duplus  heureux  diapa- 
son, et,  par-dessus  tout,  très-intelligente, 
rendit  attentif  mon  esprit  distrait  et  plus  dis-, 
posé  à  la  paresse  qu'à  l'admiration.  (  Allons 
donc!  l-;té  comme  hiver,  les  actrices  ont  tou- 
jours stimulé  votre  enthousiasme. ,  Celte  phy- 
sionomie étrange,  cet  o-il  plein  de  feu,  ce 
corps  grêle,  cette  voix  intelligente,  c'était 
M'"  Racliel  :  elle  disait  pour  son  début  le  rôle 
de  Camille  dans  Horace. 

a  L'impression  vivo  et  profonde  [Ah!  oui 
trop  vive  et  trop  profonde!  )  que  me  causa 
du  premier  coup  cette  jeune  tragédienne  ré- 
veilla en  moi  de  confus  souvenirs. 

«  A  force  d'interroger  ma  mémoire,  je  me 
ra[)pelai  une  pAi/sfOHomie  singulière,  jouant 
le  rôle  de  la  Vendéenne  au  (jymnase;  je  me 
rappelai  aussi  une  jeune  tille  pauvrement  vê- 
tue, chaussée  grossièrement  Docteur!  doc- 
teur! il  fallait  lui  acheter  des  Loitines)  qui, 
interrogée  devant  moi  dans  les  corridors 
d'une  salle  de  spectacle  sur  ce  qu'elle  faisait, 
répondit,  à  mou  grand  ébahissement,  d'une 
voix  de  basse-taille  et  du  ton  le  plus  sérieux  : 
«je  poursuis  mes  études.n  Je  retrouvais  dans 
M"'=  Raciiel  cette  physionomie  singulière  du 
Gymnase  i  Décidément,  votre  rédaction  a 
beaucoup  trop  de  physionomie,  docteur!)  et 
cette  jeune  fille  pauvrement  vêtue  qui  pour- 
suivait tes  études. 
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.  »  Bien  à  plaindre  ceux  qui,  clans  les  arts, 
nesavont  ni  abhorrer  ni  admirer  :  tableaux, 
slalue^,  monuments,  chanteurs  ou  cantatri- 
ces, comédiens  ou  comédiennes,  tragikliens 
ou  tragédiennes,  j'abhorre  ou  j'admire.  (  Co 
diable  d'homme!  il  a  toujours  donné  dans 
les  extrêmes *.  La  jeune  Rachel  m'avait  lilon- 
né,  son  talent  me  passionna.  Il  me  falUit  au 
plus  vite  mettre  la  main  sur  mon  ami  Merle, 
dont  je  partageais  les  goûts  et  les  entraîne- 
ments littéraires,  pour  le  contraindre  à  suivre 
les  dbbnl.s  de  relie  (|u;  j'appelais  déjà  mon 
petit  prodige. 

t -r  Cette  enfant-là,  disais-je,  lorsque  tes 
dotize  ou  quinze  cents  bonn  esprits  qui  font 
l'opinion  publique  à  Par/s  l'auront  entendue 
et  jugée,  sera  la  gloire  et  la  fortune  de  la 
Comédie-Française  (I).  » 

Ou'en  pensez-vous?  Noire  délicieux  fabri- 
cant de  Mémoires  parle  de  la  sorte  longtemps 
pncore. 

;  Et  voyez  la  chance  !  admirez  l'étoile  de  Ra- 
chel ! 

Il  n'y  a  pas  <jue  lui  Véron  qui  soit  resté  à 
Paris.  Le  feuilleton  Merle  est  là  prêt  à  lui 
venir  en  aide. et  Janin.qui  l'aurait  cru"?  n'est 
point  à  Dieppe. 

Ou  annonce  au  docteur,  toujours  assis  à 
l'orchestre  et  couvant  des  yeus  sa  chère  tra- 
gédienne, que  le  prince  des  critiques  se  pré- 
lasse en  liaut  sur  un  divan  du  foyer. 

—  Jupilerlù  Jupiter!  s'écrie  Véron. 

■  Sans  plus  de  retard,  il  s'élance,  monte  l'es- 
calier quatre  à  quatre,  arrive  et  tombe  sur 
Janin  comme  im  ouragan. 

—  Malheureux!  dit-il.  vons  n'êtes  pas  dans 
la  salle! 

— Non,  répond  le  critique.  Je  déteste  les 
■bains  russes. 
'■■  —  Alors  vous  ignorez  ce  qui  se  passe! 

-^  Que  se  passe-t-il? 

—  Duchesnois  et  Raucourt  sont  ressusci- 
lées. 

I  ^T-  Pourquoi  faire? 

ïSe  blasphémez  pas;  suivez-moi! 

—  Oii  e^-Ua? 

—  Dans  une  loge. 

—  Miséricorde  !  et  la  chaleur? 

—  Il  n'y  a  pas  de  chaleur  qui  tienne. 
Janin,  pris  au  collet,  se  voit  entraîné  par 

l'intrépide  partisan  de  Rachel.  Véron  le  fait 
asseoir  dans  une  loge  de  face  et  lui  dit ,  en 
paroiliant  un  mot  célèbre  de  la  Grèce  antique  : 

a  Sue ,  mais  écoute  !  » 

Et  voilà  comment  la  brillante  renommée 
de  Rachel  prit  naissance  (2).  Admettez  un 

,1)  Mémoires  d'un  Ilourfjeois  de  Paris,  Unwti 
lY,  T'Uges  lyC  cl  i;)7. 

(2)  JiMiiu  publia  sur  elle  un  premier  art  cio  dans 
les  Débult,  Si  l'on  veut   ea  (-roire  le  facétieux 


instant  que  le  docteur  Véron  n'eilt  pas  cher- 
ché, le  -2-i  juin  1838,  à  neuf  heures  du  soir,^ 
l'ombre  et  la  solitude  ;  supposez  que  Janin  eût 
été  à  Dieppe  et  Merle  à  Trouville,  bien  certai- 
nement personne  au  monde  ne  connaîtrait 
Hermiooe;  les  douze  oit  quinze  cents  bontesi- 
prils  qui  lont  l'opinion  publique  ne  l'eussent 
ni  entendue  ni  jugée,  et  la  célèbre  tragédinnn(! 
eiit  fait  four  comme  auGymna.se. 

C'est  là  ce  que  vous  avez  voulu  prouver  , 
n'est-(îe  pas  ,  docteur  ? 

Donc,  la  France,  l'Europe  et  l'univers  en- 
tier vous  adressent  aujourd'hui  par  notre 
bouche  tous  les  remerciements  dont  vous 
êtes  digne. 

Si  Rachel ,  ingrate  comme  bc^aucoup  de 
fdles  d'Iîve,  a  parfois  oublié  vos  bienfaits, 
soyez  généreux,  docteur  ;  pardonnez-lui  !  Ne 
vous  vengez  pas  en  racontant  certaines  pe- 
tites anecdotes  fort  piquantes  sans  doute, 
mais  qui  frisent  le  se  ndale ,  celle-ci  par 
exemple  ; 

«  Dans  ses  moments  de  dépit  et  de  colère 
intimes  Intimes!  y  songez-vous,  docteur? 
Vous  êtes  un  fat  !  )  M'i'  Rachel  montre  parfois 
la  même  intempérance  do  langage  que 
M.  Thii'rs.  Elle  s'était  prise,  un  jour,  de  que- 
relle avec  moi.  (  L'intimité  mène  si  loin  !  )  Je 
lui  tenais  tête  :  j'entendis  .s'échapper  de  ses 
lèvres,  à  petit  bruit,  le  mot  canaille!  On  se 
réconcilia.  (  Peste  !  après  un  pareil  mol?  ) 

«  —  Tout  cela  est  bel  et  bien  ,  lui  dis-je  ; 
mais  vous  m'avez  apostrophé  d'une  de  ces 
injures  que  personne  ne  s'étaitjamais  permis 
de  m'adresser;  vous  m'avez  a\\pe\é  canaille! 

«  —  Piaignez-vous  ,  me  répondit-elle  en 
riant»  ce  n'est  que  depuis  ce  moment-là  que 
vous  êtes  de  la  famille  (1;.  i> 

Oui  !...  et  l'on  nous  accuse ,  nous  autres 
junocents  biographes?  Vous  entendez  comme 
les  contemporains  parlent  d'eux-mêmes. 

Rachel  a  fait  de  l'esprit  à  ses  dépens,  doc- 
teur, et  aux  dépens  de  ses  proches. 

Quant  à  vous  ,  si  l'histoire  que  nous  ve- 
nons de  lire  est  une  petite  vengeance,  il  nous 
semble  que  vous  griffez  un  peu  votre  joue 
avec  celle  d'Hermionc.  ■• 

Entin ,  passOTis  ! 

Nous  sommes  charitables .  et  nous  fermons 
la  porte  au.x  commentaires. 

Que  le  succès  de  Rachel  soit  dil  ou  non 
au\  personnages  qui  se  flattent  de  l'avoir 
produit,  il  n'en  est  pas  moins  à  cunslat(>r 
(jue  la  jeune  tragédienne,  après  avoir  joué, 

critique  ,  llermione,  en  allant  le  rcnicrcior ,  lui 
aurait  dit  <  C'est  mol  que  félais-t- au  Gymnase 
l'un  passe,  A  quoi  Janin  aurait  répondu  avec  un 
érlal  (le  rire  ;  Je  le  savions  ! 

(I)  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris, 
Inme  IV,  page  234'. 


deux  mois  durant,  en  présence  de  recettes 
plus  que  médiocres,  amena  tout  à  coup  ces 
mêmes  recettes  à  la  somme  énorme  de  deux 
mille  écus. 

Elle  fit  gagner  cent  mille  francs,  en  octo- 
bre, à  la  caisse  du  théâtre. 

Ces  finances  eniraienf  en  partie  dans  la 
poche  des  sociétaires,  mais  ils  n'en  jetaient 
que  des  clameurs  plus  vives.  A  les  entendre, 
on  brûlait  le  théâtre  ;  on  écrasait  le  genre 
comiipie  sous  le  genre  tragique,  on  sacrifiait 
tout  à  un  engouement  passager.  «  Mademoi- 
selle Rachfl,  disaient-ils,  finira  parmonlror  des 
prétentions  exorbitantes  ;  elle  nous  enrichit 
pour  mieux  nous  ruiner.  » 

Il  y  avait  beaucoup  do  vrai  dans  ces"  récri- 
minations et  beaucoup  de  juste  dans  ces 
plaintes. 

Mais  l'avènement  de  Rachel  était  un  fait 
accompli.  Son  répertoire  se  compo.sait  déjà 
de  plusieurs  rôles  magnifiques,  dans  lesquels 
le  public  la  couvrait  de  bravos.  Elle  avait 
joué  Camille  des  Horaces.  Emile  de  Cinna, 
Hermione  d'Andromaque,  Ammaiûe  dp  Tan- 
crède,Ènph\\cû'Iphigénie  en  Aulide  et  Mo- 
nime  de  Milhridate.  Un  septième  rôle, 
qu'elle  étudiait  par  les  conseils  de  M.  Védel, 
était  attendu  avec  impatience.  C'était  le  rêle 
de  Roxane. 

Le  23  novembre,  l'affiche  annonça  Baja- 
zel. 

Beaucoup  de  journalistes  entraient  dans  la 
querelle  faite  à  l'administration  par  les  socié- 
taires et  trouvaient  les  griefs  di>  ceUx-ct  très- 
niotivés.  Janin  lui-même  se  repentait  d'ajVoir 
fait  Rachi'l.  comme  Dieu  se  repentit  jadis 
d'avoir  fait  l'homme.  N'ayaut  pas  la  puissance 
d'appeler  un  déluge  et  de  noyer  la  tragédien- 
ne, il  résolut  de  la  démolir  (textuel;  (f). 

.\vant  le  lever  du  rideau,  les  hostilités 
commencèrent. 

«  —  Vous  allez  voir  une  jolie;  chute  1  s'é- 
criait-on. —  Lui  faire  jouer  Roxane,  quelle 
absurdité  !  —  Ce  Védel  n'a  pas  l'ombre  de 
sens  !  —Elle  .sera  détestable!  — Dites  atroce! 
—  On  la  sifflera  ! —  Nous  la  sifflerons  !  » 

Tous  les  échos  du  foyer  répétaient  ces  phra- 
.ses  gracieuses. 

Rachel  parut  en  scène.  On  l'accueillit'avec 
une  froideur  qui  la  déconcerta.  Les  romains 
du  parterre,  gagnés  par  l'ennemi,  eurent  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  pièce  les  mains  affligées 
de  mutisme.  On  chuchotait  au  fond  des  loges, 
on  riait,  on  se  plaisait  à  augmenter  le  trou- 
ble do  la  pauvre  fille,  qui  réellement  fut  au- 
dessous  d'elle-même. 

(t)  Ce  no  fut  pas  la  seule  fois  que  le  Journa- 
lisme afûcba  do  semblables  piétentious.  On  se 
nippcUo  l'apparition  de  Mlle  lMa.\imo  à  la  Comé- 
die-Française. A  en  croire  beaucoup  d'articles, 
celte  tragédienne   était  supérieure  à  Hermione. 
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—Ah  !  pardieii,  vous  avoz  fait  de  belle  iic- 
sdgne  !  cria  Janin,  «lu  plus  loin  qu'il  aperqui 
Vcilcl.  Carpratias !  mon  dior,  Caipcjitra:^ î 

I.c  Itndemain,  Radiel  êplojve  touiu'.  ^■...z 
leilispcnsatour  do  sa  gloire, 

— Eh  !  vous  n'écoulez  rien,  lui  dit-il,  voua 
u'eu  faites  qu'à  votre  tPte.  Vous  êtes  mau-^ 
vaispet  vous  resterez niauvaisn  dunsKoxano  1 

Mais  Janin  comptait  sans  le  publie  verita- 
hle,  dont  l'avis  diffère  quelcpiefois  du  sien. 
La  seconde  représentation  de  Biijazet  fut  un 
triomphe.  A  la  troisième,  on  ,se  liallait  aux' 
portes  de  la  Comédie-Française,  et  la  qua- 
trième fit  monter  le  chiffre  de  la  recette  h 
plus  de  six  mille  francs, 

Janin  faillit  en  avoir  une  allaqui'  d'a|ip- 
plexie  foudroyante. 

Cette  fois,  les  quinze  cents  lions  esprits  ne 
réussirent  pas  à  faire  l'opinion. 

iMadenioiselle  Rachcl  élait  victorieuse  sur 
toule  la  ligne.  Une  pluie  de  fleurs  et  de  cou- 
ronnes lui  tombait,  à  chaque  représentation, 
des  avant-scènes  et  des  loges. 

Un  soir,  elle  emporta  dans  sa  robe  dix  à 
douze  des  plus  gros  bouiiuels  el  vint  les  dé- 
poser aux  genoux  de  Provost,  en  disant  : 

—  Voulez-vous  m'en  acheter,  puisque  vous 
m'avez  conseillé  d'en  vendre? 

—  Allons,  allons,  nu''chante,  embrassez  le 
faux  prophète,  et  ne  lui  gardez  plus  ran- 
cune !  répondit  le  spirituel  comédien. 

Cet  hiver  de  183S  à  1839  fut  pour  l'heureuse 
juive  une  ovation  perpétuelle. 

La  haute  société  de  Paris  lu  comblait  de 
oarcs.ses  et  de  prévenances  ;  elle  était  accueil- 
lie dans  les  salons  le  plus  en  vogue,  et  les 
femmes  de  ministres  l'honoraient  de  leur  in- 
timité. 

Jladamo  Duchâlel  ne  pouvait  plus  vivre 
sans  llcrmione. 

Il  y  avait  alors  à  l'Abbaye-aux-Bois  un 
cercle  moitié  mondain,  moitié  mystique,  dont 
la  vieille  madame  Récamier  se  trouvait  être 
la  reine.  Ou  voyait  là  beaucoup  de  débris  de 
la  restauration  mêlés  aux  ruines  de  l'empire, 
nombre  de  comtesses  dévotes,  cinq  ou  six 
bas-bleus  catholiques,  des  prêtres,  des  ar- 
chevêques, et  .M.  do  Chateaubriand, 

Tout  ce  monde  lit  des  avances  à  mademoi- 
selle Rachel. 

Quelques  tentatives  de  conversion  eurent 
lieu.  Le  baptême  de  la  plus  grande  actrice  à 
Notre-Dame  eût  été  pour  l'Église  une  tou- 
clianle  cérémonie. 

Ilermione  se  laissa  prêcher,  cajoler,  dorlo- 
ter, sans  avoir  le  moudre  désir  de  se  faire 
chrétienne.  Elle  étudia,  sous  l'inspiration  de 
ses  hôtes  illustres,  le  rôle  de  Pauline  dans 
Polycurle,  et  prononça  devant  eux  son  je 
ÇBOislavec  un  acœnl  qui  donnait  le  plus 
bel  espoir;  mais,  hélas  1  elle  sortit  tlu  céna- 


cle de  lu  rue  de  Sèvres  aussi  juive  qu'elle  y 
élait  entrée. 

Bes  exigences  h  la  Comédie-Française,  ainsi 
que  l'avaient  prévu  les  sociétaires,  croissaient 
k-  jour  eu  jour. 

JCngagée  à  quarante  mille  francs,  elle  en 
demanda  bientôt  le  double,  et,  d'augmenta- 
tion en  augmentation,  elle  arriva  au  chiffre 
de  vingt  mille  francs  de  fixe  avant  la  fin  de 
.i840,  ce  ([in  représentait,  en  y  joignant  les 
feux  el  les  gratifications,  une  somme  de 
s'ùxanto  mille  francs  par  an,  c'est-à-dire  un 
liers  de  plus  ijue  ne  louchait  mademoiselle 
Mars, 

Les  conquêtes  de  Rachel  sur  la  caisse  ne 
devaient  pas  rester  en  si  beau  chemin, 

te  15  mai  18^0,  elle  joua  pour  la  première 
fois  le  rôle  de  Pauline  dans  Pohjeucle.  Elle 
aborda,  le  22  décembre  de  la  nuMue  année, 
eelui  de  Marie-Stuart  et  le  public  ne  tarda 
pas  à  l'applaudir  dans  laChiniènedu  C'/rf(l). 

Mais  soiv  plus  admirable  et  son  plus  écla- 
lant  succès  fut  le  rôle  de  Phèdre. 

A  aucune  époque  les  annales  dramatiques 
n'ont  ein-egistré  pareil  triomphe.  Du  [)arterre 
aux  condjles  la  salle  frissonnait.  La  terreur, 
la  passion,  la  frénésie  de  l'amour  étaient 
excitées,  rendues  avec  une  vérité  sinistre, 
une  verve  effrayante,  une  puissance  à  con- 
fondre. On  n'applaudissait  pas,  en  perdait 
en  quelque  sorte  le  sentiment  de  sou  être 
[)Our  vivre  de  la  vie  de  la  tragédienne;  on 
tressaillait  avec  toutes  ses  fibres,  on  palpitait 
(lèses  joies,  on  rugissait  de  ses  colères,  L'à- 
nie  sus[)endue  à  sou  geste,  à  ses  lèvres,  le 
cœur  bouleversé  par  son  coupable  amour, 
vous  sentiez  avec  épouvante  le  crime  vous 
saisir,  l'inceste  vous  brûler  le  sang.  Rachel 


(1)  La  place  nous  manque  pour  donner  la  liste 
complè'.c  do  ses  rôles.  Ou^re  ceux  que  nous  avons 
déjà  cilés,  voici  les  principaux  de  l'ancien  réper- 
toire :  Esther  (^%  féviicr  1859);  Laodie  de^ViCO- 
mède  (9  avril);  Ariane  (mal  1852);  Bérénice  (6 
janvier  18it);  Electre  dans  Orcsle  (6  décembre 
18io),  Atbalie  (3  avril  lSi7).  Les  rôles  du  nou- 
veau répertoire  sont  :  la  Frédégonde  de  M.  Le- 
mercier  (o  novembre  1842);  la  Judith,  de  Mme  de 
Girardin  (24  avril,  18-43);  la  Virginie  de  M.  Latour 
Saint-Vbars  (n  avril  1843);  la  Jeannc-d'Arc  de 
M.  Soumet  (i  avrl  1846);  La  Lucrèce  de  Pon- 
sard(34  mars  1848);  la  Thisbé  de  Victor  Hugo 
(18  mai  ISiiO),  etc..  etc.  Nous  ne  comptons  ni 
rumhie  de  Molière,  ni  le  Viciu:  de  la  monta- 
gne,m  Cléopulre,  ni  le  Moineau  de  /.w6(V,  ni 
Mlle  de  Vctle-Isle,  ni  Valérie,  ni  hiane,  ni 
Louise  de  Lignerolles,  ni  même  Lady  Tar 
lufc,  Mlle  Rachel  y  a  été  iusignifianlc  relali- 
veraenl,  comme  dans  le  Roi  attend,  de  George 
Sand,  et  dans  iîo/'«ce  et  Lydie,  de  M.  Ponsard. 


jelail  siu'  vos  épaules  la  robe  du  Centaure,  ë( 
vous  livrait  à  ses  dévorantes  ardeurs. 

C'est  Vénus  tout  eulière  à  sa  proie  attachée  ! 

Jamais  vers  de  Racine  n'eut  une  expres- 
sion plus  fatale.  Depuis  dix  ans,  Phèdre  a 
fiaru  ciiujiiaule  fois  sur  le  théâtre  do  la  rue 
Richelieu,  (  t  ciriquaut(>  fuis  le  même  effet  a 
•Hé  produit. 

Si  une  statue  de  Phidias,  animée  par  un 
souffle  créateur,  drapée  dans  le  péplum  el 
chaussée  de  cothurne,  traversait  les  siècles 
pour  venir  après  Iruis  mille  ans  respirer, 
marcher,  parler  devant  nous,  on  ne  verrait 
pas  une  représentai  ion  plus  parfaite  et  plus 
absolue  de  la  beauté  antique. 

Rachel  est  grecque  des  pieds  à  la  tête,  dans 
son  galbe,  dans  sa  démarche,  dans  ses  mou- 
vements, dans  sa  pose.  La  draperie  sujt  ses 
gestes  el  relombe  autour  d'elle  avec  un  art 
inimitable,  avec  une  grâce  athénienne. 

Elleareeu  de  la  nalurc,  ampleur  du  geste, 
majesté  de  la  contenance,  force  du  regard, 
sûreté  de  la  voix. 

C'est  dans  l'organisalion  de  son  larynx  qu'il 
faul  chercher  la  cause  des  efîels  inouïs  aux'-' 
quels  nous  la  voyons  atteindre.  Rachel  est  un 
écho  magnifique,  écho  sonore,  toujours. sûr 
de  répéter  la  syllabe,  le  mot,  la  phrase  comme 
on  les  lui  fait  entendre.  C'est  un  diapason  qui 
donne  le  la  avec  une  justesse  merveilleuse, 
un  instrument  dont  toutes  les  gammes,  toutes 
les  notes,  toutes  les  modulations  montent  ou 
descendent,  grondent  ou  s'adoucissent,  écla- 
tent ou  s'apaisent  dans  le  plus  parfait  accord, 
sans  que  jamais  une  corde  fausse  chagrine 
votre  oreillo. 

Ici  nos  lecteurs  vont  se  récrier. 

Quoi  !  ces  prodiges  de  diction,  celle  science 
de  débit,  ces  accents  passionnés,  ironiques  ou 
terribles,  tout  cela  se  réduirait  à  nue  précision 
mécanique,  due  au  hasard? 

Non,  prenez  garde! 

Rachel  comprend  ce  ((u'elle  exécute;  mais 
elle  ne  dev.nerien. 

Douée  d'une  mémoire  solide,  elle  coor- 
donne dans  les  cases  de  son  cerveau  les  effets 
qu'on  lui  indique  et  les  rctiouve  à  coup  sûr, 
lorsqu'elle  en  a  besoin.  C'est  un  instrumenP, 
mais  un  instrument  qui  a  une  âme  etqui,  loin 
du  maître,  sait  répéter  les  harmonies  éeloses 
sous  le  souffle  et  sous  les  doigts  du  maître. 

Seule  et  .sans  secours,  elle  n'a  aucune  force 
créatrice.  Elle  tâtonne,  elle  s'égare,  elle  .se' 
perd  dans  les  nuages  de  l'ignorance  et  du 
doute. 

Un  diamant  est  perdu  dans  l'ombre;  appor- 
tez une  lumière,  il  étincelle. 

Archimède  disait  :  «  Donnez-moi  le  point 
d'appui,  je  soulève  le  monde!  »  Rachel  a 
trouvé  le  point  d'appui  d'Archimède. 

Toutes  les  fois  qu'elle  aborde  un  rôle,  elle 
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va  trouver  Samson,  qui  le  lui  explique,  le  lui 
mâche  en  quelque  sorte,  depuis  le  premier 
versjusqu'audeniier,réglantlesposes,  les  in- 
tonations, les  gestes,  éclairant  du  flambeau  de 
l'art  cette  belle  intelligence  incertaine  et  pres- 
que aveugle. 

Samson  tient  les  ressorts  du  génie  de  Ra- 
chel,  il  a  dans  la  main  les  clefs  de  sa  voix. 

La  passion,  l'ironie,  le  désespoir,  la  ter- 
reur, il  fait  tout  naître,  tout  résonner,  tout 
frémir.  Il  n'est  pas  une  note  dans  ce  gosier 
d'airain  dont  il  ne  sache  les  ressources  et  qu'il 
ne  fasse  vibrer  à  sa  guise. 

Rachel  ayant  voulu  jouer  Agrippine  de 
Britannkvs,  sans  consulter  son  maître,  elle 
ii'v  obtint  pas  le  moindre  succès. 

Lors  des  vé^é\:\l\ovLsà"AdriemieLecoui-reur, 
Samson  était  absent,  et  M.  Scribe  faillit  perdre 
la  tête.  Rachel  ne  comprenait  pas  le  rôle.  Sa 
sœurRébecca,  très-fine  et  très-intelligente  (1), 
se  permettait  do  venir  en  aide  à  M.  Scribe 
et  d'indiquer  à  Advienne  les  intentions  de 
l'auteur. 

Il  fut  expressément  interdit  àRébccca,  par 
Rachel  elle-même,  d'assister  à  l'avenir  aux 
répétitions. 

(la  suite  au  prochain  numéro.] 

ElGF.NE  DE  MlRECOlBT. 


LES   BACCHANALES. 


PASSAGE  DU  TIBBE. 

Le  rossignol,  perdu  dans  les  osera ies,  sa- 
luait de  ses  plus  suaves  mélodies  la  pâle  clarté 
du  malin.  L'eau  du  Tibre  roulait  grave  et 
lente,  toute  chargée  d'une  vapeur  brumeuse, 
que  déjà  blanchissait  le  jour.  Tout  dormait  ; 
les  toits  paisibles  commençaient  à  sortir  de 
l'ombre  ;  les  étoiles,  plus  pâles,  s'etïaçaient 
dans  l'azur  des  cieux,  et  une  molle  brise  du 
malin  venait  sourire  au  large  front  des  pins 
et  des  sycomores. 

Une  île  de  verdure  s'élevait  du  tleuve, 
encore  enveloppée  de  brouillards,  laissant 
déjà  voir  l'avant  excavé  de  sa  carène  immo- 
bile, où  l'eau  gémissait  irritée  entre  de  [mis- 
sanles  racines  et  des  blocs  de  pierre  toujours 
battus,  et  cependant  toujours  debout. 

Dans  cette  immobilité  profonde  et  sereine, 
la  vague  seule  faisait  entendre  sa  j)lainte 
monotone,  que  dominait  parfois  la  tendre 
note  de  l'oiseau.  L'homme  cependant,  tou- 
jours debout,  toujours  éveillé,  se  montrait  çà 
et  là,  apportant  au  milieu  <les  solitudes  sa 
préoccupation  violente.  Une  centaine  de  ma- 


(1;  Elle  vient  de  mourir,  il  y  a  trois  mois,  et 
aisse   beaucoup  de  regret  au  théâtre. 


riniers  et  de  soldats  achevaient  de  fixer  à 
d'énormes  pieux  la  tète  d'un  pont  de  bateaux 
qui,  libre  encore  sur  le  cours  du  fleuve,  lon- 
geait les  rives  et  battait  de  son  flanc  les 
glaïeuls  et  les  gazons  verts.  Ce  travail  se  pour- 
suivait dans  le  plus  rigoureux  silence  ;  les 
coups  do  hache  ou  de  maillet  portaient  seuls 
au  loin  leur  sourd  écho  répercuté  sur  les  riva- 
ges. Bientôt  .;ependant  la  tétc  du  pont  remor- 
•  quée  par  deux  barques  vigoureuses  s'en  allait 
rejoindre  le  front  de  l'île  et  s'y  amarrer  soli- 
dement. Les  travailleurs  ne  furent  pas  plu- 
tôt établis  sur  ce  point  que,  fixant  une  nou- 
velle télé  de  pont  au  milieu  de  ces  r;v3S  cor- 
rodées, ils  y  eurent  bientôt  enchaîné  une 
seconde  file  de  bateaux,  qui  forma,  un  mo- 
ment, parallèle  avec  le  premier  pont  établi. 
Mais,  à  un  signal  convenu,  douze  rameurs 
partis  du  rivage,  coupant  les  câbles  et  des- 
sinant déjà  l'angle  aigu  dont  l'île  for-mait  la 
této,  s'en  allèrent  élargissant  les  lignes  du 
côté  de  l'autre  rive.  L'eau  du  Tibre  pleurait 
et  s'irritait  :  mais  la  rame  soulevait  les  va- 
gues, qui  retombaient  en  lames  et  en  pluie 
de  rosée  ;  et,  comme  toujours,  le  bras  de 
l'homme  demeurait  fier,  maître  et  domina- 
teur à  travers  les  forces  de  la  nature. 

Pendant  que  s'achevaient  ces  grands  tra- 
vaux, les  dernières  ombres  de  la  nuit  sem- 
blaient se  retirer  devant  la  marche  pesante 
d'unelégion  qui  arrivait  au  rivage  :  c'était  le 
consul  Poslhumus  qui  ,  une  seconde  fois  , 
menait  ses  hardis  vétérans  à  la  guerre  sainte 
qu'il  avait  entamée  quelques  jours  aupara- 
vant avec  une  confiance  trop  aveugle.  Désor- 
mais Mycérinus  n'aurait  plus  à  combattre 
une  poignée  de  cavaliers  à  demi  égarés  dans 
une  nuit  de  fêtes  sanglantes.  Le  jeu  allait 
grandir  avec  l'enthousiaste  passion  des 
joueurs  ;  une  dernière  fois  la  Grèce  allait  se 
mesurer  avec  les  soldats  de  Rome,  et  Bacchus 
jeter  sur  les  pas  du  dieu  de  la  guerre  son 
masque  de  vengeance  déloyale  et  d'orgies 
religieuses. 

Pendant  quePasthumus  arrivait  au  rivage 
etriuc  le  premier  sourire  de  l'aube  éclairait 
déjà  les  aigles  et  le  faisceau  d'herbe,  les  ma- 
riniers achevaient  d'affermir  le  pont  de  ba- 
teaux à  l'autre  rive,  que  dominaient  les  édifi- 
ces consacrés  au  culte  du  dieu  profano. 

De  ce  côte,  profond  silence.  Quelques  senti- 
nelles avaient  charge  d'observer  les  mouve- 
ments de  l'ennemi,  et  s'avançaient  prudem- 
ment, l'épée  à  la  main,  à  travers  K's  blés  ou 
les  buissons  de  lauriers. 

Cependant  Mycérinus  ne  dormait  pas  ,  et 
son  génie  semblait  au  contraire  accepter  avec 
audace  tout  le  sauvage  entraînement  de  la 
passion  guerrière.  Col  homme ,  qui  jamais 
n'avait  médité  que  d'horribles  ruses,  qui  n'a- 
vait arrêté  sa  pensée  que  sur  la  dépravation 
des  âmes;  ce  sinistre  débauché,  que  l'on  au- 


rait pu  croire  chancelant  sous  le  poids  des 
ivresses  du  crime  et  d'une  ivresse  d'amour , 
semblait  au  contraire ,  infatigable  Protée, 
tout  prêt  à  se  réveiller  homme  de  guerre.  Mars 
armé  perçait  sous  Pria  pe  en  délire  ;  et  le 
bain  de  F'alerne  déjà  ne  semblait  plus  suffire 
à  l'insatialile  colère  de  ce  dominateur  aux 
abois. 

«  Vétérans  de  Paul-Emile,  disait  en  ce  mo- 
«  ment  Posthumus,  qui  venait  de  s'arrêter  à 
«  cheval  en  tète  de  sa  légion,  vous  pensiez 
«  avoir  vaincu  la  Grèce;  confiants  à  la  vie- 
«  toire,  vous  dormiez  paisibles  sous  vos  toits 
«  de  chaume,  et  vous  senibliez  ignorer  que 
«  la  trahison  est  le  dernier  motdelalàch  té. 
«  Vous  estimiez  la  Grèce  vaincue,  parce  que 
«  fa  Grèce  est  à  vos  pieds...  ^'on  ;  car  à  vos 
«  pieds  qu'elle  embrasse,  et  dans  vos  coeurs 
«  qu'elle  implore,  la  Grèce  apporte  son  âme, 
«  un  poison  qui  se  cache  à  la  fois  et  se  mon- 
te tre,  puisque  ces  traîtres  vous  ont  destiné 
a  pour  châtiment  le  supplice  de  leur  ressem- 
a  hier.  Incapables  de  demeurer  soldats,  ils 
«  se  sont  faits  prêtres  du  mal,  doctrinaires 
«  de  la  débauche,.,  et,  impuissants  à  vous 
«  vaincre,  ils  essaient  devons  salir.  Enfants, 
«  vous  savez  ce  que  sont  les  Bacchanales  ;  et 
«  je  ne  vous  dis  rien  de  plus,  sinon  pour 
«  vous  commander  la  plus  froide,  la  plus  im- 
«  placable  cruauté  dans  le  combat.  Ce  n'est 
«  pas  un  peuple  que  vous  allez  combattre, 
«  c'est  un  nid  de  vipères  que  vous  allez  écra- 
a  ser.  » 

Un  rude  et  brutal  sourire  éclaira  le  front 
des  soldats.  En  ces  époques  de  retenue  et 
d'habitudes  patriarcales,  l'homme  n'était  pas 
ce  qu'on  l'a  vu  depuis,  profondément  divers 
en  son  aspect,  et  portant  sur  son  visage  bla- 
fard le  stigmate  de  cinq  ou  six  siècles  de  trou- 
bles et  d'abaissement.  Le  type  humain  de  ces 
temps  était  à  peu  près  semblable  à  lui-même. 
Tous  ces  Romains-là,  petits  de  taille,  secs  de 
tempérament,  sobres  et  basanés,  le  nez  long, 
le  front  trapu,  les  yeux  éclatants  ;  toujours 
graves  dans  les  privations,  dans  la  fatigue, 
dans  le  combat  même,  race  destinée  à  l'em- 
pire du  monde,  n'admettait  que  des  idées 
droites  dans  son  entendement  et  des  paroles 
brèves  dans  son  oreille  guerrière.  Simples  et 
chastes,  les  Romains  de  Postbumus  pensaient 
de  la  Grèce  ce  que  les  Goths  et  les  Huns  de- 
vaient penser  de  Rome,  quatre  ou  cinq  siè- 
cles plus  tard.  Ils  ne  bougèrent  pas,  ne  firent 
pas  entendre  une  acclamation;  seulement  ils 
levèrent  dans  le  jour  naissant  leurs  enseignes 
et  leurs  épées  ;  et  un  fier  sourire  éclaira  le  vi- 
sage de  Posthumus,  pendant  que  les  mari- 
niers désignaient  du  doigt  le  pont  de  bateaux 
solidement  établi  sur  les  deux  rives,  et  à  la 
pointe  de  l'île. 

—  Regarde,  seigneur,  dit  en  ce  moment  un 
centurion,  et  indiquant  à  Posthumus  un  poioj 
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noir  qui  au  loin  sortait  de  l'ombre.  Celait 
une  barque  légère  montée  par  quelques  ra- 
meurs, qui  nageait  le  long  de  la  rive  oppo- 
sée. On  n'j"  distinginit  rien  do  plus,  sinon 
que  les  rameurs  courbés  avançaient  avec 
une  rapidité  rare  et  s'efTorçaient  de  gagner 
le  courant  du  fleuve. 

—  Que  m'importe!  dit  le  consul  :  ou  ce  sont 
des  pécheurs  effrayés  ou  des  sentinelles  de 
Mycérinus.  Si  ce  traître  a  résolu  de  m'obser- 
vcr,  j'y  consens  ;  s'il  prétend  me  barrer  le 
passage,  qu'il  se  montre! 

—  Déjà  h'  signal  de  la  marche  était  donné  ; 
et  les  vieux  légionnaires  s'avançaient  lente- 
ment sur  le  pont,  qui  déjà  se  cou\Tait  au 
loin  de  javelots  et  d'épées.  Poslhunius  devait 
passer  le  dernier  ;  et,  debout  sur  uu  monti- 
cule de  gazon,  l'épéc  à  la  main,  il  portait  ses 
regards  tantôt  sur  l'autre  rive,  tantôt  en 
amont  du  tleuvc,  du  côté  de  l'Orient.  Déjà, 
|p  premier  centurion  avait  mis  le  [liod  sur  le 
rivage;  déjà  la  buccinc  avait  déchiré  l'air 
dans  le  but  de  rappeler  les  sentinelles;  mais 
le  plus  profond  silence  régnait  encore  dans 
cette  contrée  "mystérieuse,  et  les  sentinelles 
ne  revenaient  pas. 

Cependant  de  longs  nuages,  couleur  de  feu, 
s'éievaient  à  l'-horizon;  les  brouillards  s'en- 
fuyaient tout  chargés  d'une  vapeur  d'or; 
toute  la  partie  haute  du  fleuve,  inondée  d'une 
vive  lumière,  semblait  un  miroir  ardent  où 
tremblaient  mille  et  mille  rayons.  Le  grand 
rideau  des  cieux  s'ouvrait  ;  et  déjà  le  pre- 
mier rayon  de  soleil  s'élançait  dans  les  nuées, 
lame  scintillante,  immobile  et  fixe  au  milieu 
des  vapeurs  nuageuses,  tremblante  et  brisée 
au  milieu  des  flots  agités. 

—  Salut,  père  du  jour,  salut,  Ibyerde  force 
et  de  vie!  s'écriait  déjà  Posthumus,  quand 
son  œil  inquiet,  sa  tète  inclinée,  vinrent  af- 
flrmer  en  lui  une  préoccupation  nouvelle.  Il 
se  passa  la  main  sur  le  front;  puis,  de  nou- 
veau, il  regarda  dans  le  soleil,  pareil  à  l'aigle 
intrépide  que  n'éblouit  pas  la  lumière.  Il  avait 
cru  voir  une  barque  de  feu  se  balancer  dans 
la  fournaise.  Quelques  faces  de  démons,  rou- 
ges comme  l'incendie,  lui  avaient  paru  se 
dresser  sur  les  flots.  Puis  une  forme  nouvelle 
s'était  montrée,  à  demi  perdue  dans  l'or  des 
nuages  et  des  reflets  tremblants  do  la  vague; 
mais  l'orbe  du  soleil  s'élançait  tout  entier  au 
milieu  d'un  torrent  de  clartés;  mais  mille 
rayons  étincelants  miroitaient  autour  du 
globe  enflammé.  Los  yeux  du  consul  se  bais- 
sèrent; et  quand  il  osa  les  rouvrir,  il  n'y 
avait  plus  à  l'horizon  qu'une  nappe  ardente, 
où  nulle  forme  ne  se  distinguait  plus. 

—  J'ai  rêvé,  se  dit  Posthumus  en  tressail- 
lant, je  me  suis  trompé.  —  Mais  déjà  de_ 
grands  cris  attiraient  son  attention   sur  lu 
point  de  débarquement.  Un  flot  de  mystes 
bien  aimés  s'étaient  levés  dans  les  blés  et 


dans  les  buissons,  et  se  ruaient  inirépides 
sur  les  soldats  de  Poslhunius. 

Ces  derniers  venaient  de  pousser  un  cri 
de  bataille;  ils  avançaient  sans  qu'un  homme 
perdît  son  rang,  sans  qu'un  pied  perdit  son 
équilibre,  sur  le  pont  encombré  et  criant  sous 
son  noble  fardeau.  Les  mystes  de  Mycérinus 
se  battaient  avec  enthousiasme;  mais,  quand 
ils  avaient  rejeté  quelques  morts  dans  le  lit 
du  fleuve,  vingt  soldats,  arrivaient  au  milieu 
d'une  grêle  de  traits,  et  se  massaient  sur  le 
rivage,  prêts  à  s'élancer  au  premier  signe 
sur  cette  troupe  indisciplinée. 

—  Ah!  dieux  justes,  criait  le  Consul,  les 
loups  se  sont  levés  avec  le  jour,  et  ils  défen- 
dent leurs  tanières.  Pressez-vous ,  soldats  de 
Rome,  pressez-vous  ;  marchez  de  pied  ferme, 
et  ne  vous  attardez  pas  aux  serpents  qui  vien- 
nent siffler  sur  le  rivage. 

Mais,  comme  la  vision  du  Consul  revenait 
à  son  imagination  inquiète,  ses  yeux  se  dé- 
tournèrent une  fois  de  plus  dans  les  splen- 
deurs du  soleil  levant,  et  l'héroïque  soldat 
eut  peur  pour  la  première  fois  de  sa  vie;  car 
il  lui  sembla  que,  pour  le  combattre,  l'enfer 
lui-même  vomissait  quelque  chose  de  ses 
bataillons  enflammés. 

Poussés  par  une  forte  brise  qui  couriat 
d'orient  en  occident,  vingt  bateaux  à  double 
rang  de  rames  arrivaient  à  toute  vitesse,  lais- 
sant derrière  eux  comme  un  long  sillage  de 
lumière,  soulevant  des  jets  d'une  écume  qui 
paraissait  rouge  et  brûlante.  Sur  l'avant  du 
premier  de  ces  esquifs,  Mycérinus,  le  Iront 
Ci-iut  d'une  couronne  de  lien'e,  les  épaules 
chargées  d'une  large  peau  de  ligre,  un  thyrse 
dans  la  main  gaucho,  une  épée  nue  dans  la 
droite,  Mycérinus  arrivait,  mêlant  un  chant 
lugubre  et  enthousiaste  au  sifflement  des 
rames,  maniées  par  des  mains  intrépides. 
Chaque  bateau  tremblait  sous  le  poids  d'une 
troupe  de  furieux  déjà  ivres  de  leur  prochain 
triomphe  ;  on  eût  dit  que  le  fleuve,  foniplice, 
se  hîtait  de  précipiter  ces  hordes  sur  la  légion 
de  Posthumus. 

Un  moment,  le  Consul,  frappé  d'horreur, 
sembla  perdre  la  tête,  en  face  d'un  danger  si 
imprévu.  Son  premier  geste  fut  pour  s'élan- 
cer sur  son  cheval  do  bataille,  dont  mille  cris 
de  mort  et  àc  guerre  venaient  enflammer  les 
naseaux.  Le  fier  animal  se  lança  <le  lui-même 
dans  le  fleuve,  oflrant  sou  poitrail  aux  vagues 
irritées,  et  déjà  perdait  pied,  au  milieu  de 
quoiquos  vétérans  qui  s'étaient  jetés  à  la  nage 
à  la  suite  de  leur  héroïque  magistrat. 

—  Va,  pauvre  bêle,  dit  doucement  Posliui- 
mus  en  caressant  d'une  main  la  crinière  de 
son  cheval,  pendant  que  de  l'autre  main  il  le 
tournait  du  côté  du  rivage,  —  ceux  qui  ont 
charge  de  commander  ne  doivent  rien  con- 
naître des  i\Tesses  du  combat  et  des  voluptés 


d'une  belle  mort.  Ce  n'est  pas  du  scinde  l'a- 
bîme qu'on  peut  dominer  la  fortune. 

Quand  les  barques  de  Mycérinus  vinrent, 
portées  par  le  courant,  se  heurter  sur  le  pont 
chargé  de  soldats,  le  premier  moinenl  de 
combat  fut  en  entier  favorable  aux  assail- 
lants. Ces  longs  bateaux  plats,  étroits  et  liéji 
entre  eux,  où  toute  une  file  de  soldats  pou- 
vaient se  remuer  à  peine,  devinreulun  champ 
de  bataille  presi^uo  impossible  à  défendre. 
Les  assaillants,  au  contraire,  armés  jusqu'aux 
dents,  prêts  au  combat,  montés  sur  de  rapi- 
des nacelles,  usaient  avec  une  merveilleuse 
facilité  et  de  la  rame  et  de  l'épée  ;  ils  se  lais- 
saient porter  sur  le  pont,  frappaient,  tuaient, 
coupaient  les  cordages,  s'attachaient  aux 
lourds  bateaux  avec  de  longs  crocs  de  fer  ; 
puis,  quand  les  vétérans  entassés,  les  vivants 
montés  sur  les  morts,  se  retrouvaient  et  pre- 
naient courage,  alors  les  crocs  se  levaient, 
la  rame  battait  le  courant,  la  nacelle  tournait 
sur  elle-même;  et,  eu  quelques  coups  d'avi- 
ron, les  soldats  de  Mycérinus  prenaient  le 
large  en  vue  de  se  retrouver  eux-mêmes, 
et  revenaient  au  combat  avec  un  acharne- 
ment nouveau.  C'était  comme  une  meute  de 
limiers  devant  le  sanglier  acculé;  ils  arrivent, 
ils  mordent  ,  ils  déchirent  ;  puis ,  ils  se 
sauvent,  respirent  un  moment  et  reviennent 
à  la  charge,  pendant  que  l'assiégé  immobile 
perd  ses  forces  et  se  détruit  lui-même  par- 
l'impuissance  de  ses  efl'orts  désespérés. 

Pendant  ce  temps,  la  bande  qui  s'était  le- 
vée la  première  achevait  de  détruire  les 
amarras,  de  couper  les  câbles,  et  de  rejeter 
dans  l'eau  sanglante  le  peu  de  soldats  qui 
avai  ni  m  s  pied  à  terre.  Le  pont  de  bateaux 
s'enalla.t  à  la  dérive,  retenu  encore  par  les 
travaux  qui  l'avaient  fixé  au  front  de  l'île. 
Déjà  toute  la  surface  du  fleuve  roulait  dés- 
flots  de  sang,  des  débris  et  des  cadavres.  La 
lutte  devenait  horrible,  un  inexprimable  des 
ordre  se  montrait  dans  les  lignes  romaines; 
le  moment  arrivait  où,  faute  o'une  décision, 
d'un  mot  d'ordre,  d'une  volonté  imposée, 
toute  une  puissante  légion  allait  se  voir,  si- 
non anéantie,  du  moins  dispersée  et  couverte 
de  honte  par  deux  cents  mystes  avinés. 

Mais  déjà  la  pensée  du  chef  suppléait  aux 
maléfices  de  la  situation.  Poslhunius  avait 
fait  cent  pas  au  galop  le  long  de  la  rive  ;  et , 
saisi  par  une  crainte  nouvelle,  il  s'était  jeté 
cette  fois  résolument  dans  le  fleuve,  poussant 
son  cheval  vers  k  flanc  de  l'île,  qui,  dans  la 
pensée  du  consul ,  allait  devenir  l'ancre  du 
salut.  Bientôt  il  prenait  pied  sur  des  rives 
incultes  et  chargées  de  broussailles,  menant 
avec  lui  quelques  vétérans  qui  s'étaient  jetés 
à  la  nage,  tête  nue  et  l'épée  à  la  main. 

En  ce  moment,  l'attaque  de  Mycérinus  de- 
venait à  ce  point  impétueuse  qu'il  demeurait 
impossible  aux  légionnaires  de  se  défendre  à 
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là  fois  et  de  veitlor  àlcurs  amarres.  Un  soup- 
ron  avait'  traversé  l'esprit  du  consul,  et  déjà 
sia'reâlisait  la  crainte  qu'il  avait  conçue.  A 
p'èinë  il  écartait  los  oliviers  et  les  lauriers  de 
la  pointe  de  son  Iglaive  ,  qu'il  apercevait 
viiigt  mystcs,  rampants,  bien  armés,  à  peine 
débaniués  àrextréaTitéoccidenlalederîle,  et 
qui  se  dirigeaient  en  toute  Iiàte  du  côté  du 
lieu,  du  comiat,  en  vue  de  prendre  la  légion 
entre  deux  attaques,  et  de  couper  les  amarres 
au  front  tfe  l'île.  La  réussite  de  cette  manœu- 
vre devenait  décisive  dans  le  plan  de  Wycéri- 
nus.  Ce  fait  acquis,  la  moitié  de  la  légion  rie 
Posthumus  s'en  allait  au  grédes  vagues,  pour- 
suivie par  vingt  barques  bien  armées  ;  et  l'eau 
iovait  aclîever  ce  qu'aurait  épargné  le  fer. 

En  quelques  moments  de  combat  les  mystes 
nouveaux  venus  furent  tués  ou  mis  en  fuite. 
Posthumus  eu  frappa  bon  nombre  de  sa 
main  ;  les  vétérans  poursuivirent  les  derniers, 
qui  se  hâtèrent  de  remonter  sur  leur  nacelle 
et  de  fuir  à  force  de  rames. 

Dès  ce  moment,  la  tacli(|ue  de  îîycérinus  al- 
laitcontre  son  propre  Lml  ;  et  lo  fait  lui-mê- 
me d'avoir  détaché  le  pont  du  rivage  pouvait 
devenir  décisif  en  faveur  de  Posthumas. 

Mycérinus  le  comprit  bien  quand,  levant 
les  yeux  au  milieu  de  la  mêlée,  au  lieu  des 
mystes  qu'il  attendait,  il  vitPoslhumus  à  la 
t^te  de  l'île,  debout,  l'epée  nue,  calme,  froid, 
impassible,  et  jetant  l'ordre  répété  de  toutes 
parts  : 

—  Cessez  le  combat ,  et  n'ulrez  dans  l'île  ! 
'Sur  un  nouv^-l  ordre,  les  premières  amar- 
res furent  coupées,  et  les  deux  moitiés  dtl 
pont,  par  un  mouvement  naturel,  senyblèrent 
se  rapprocher  en  même  temps  sur  le  point 
oii  se  concentraient  la  force,  la  loi,  la  vo- 
onté.  ' 

^Cessez-le  coiilbat  et  rentrez  dans  l'île! 

L*écho  portait  [lartoul  ces  paroles  éclatan- 
tes ;  et  tous  les  cœurs  romains,  ravivés  par 
1(.'' sentiment  de  l'ordre,'  delà  pensée  com- 
nfune,  s'apprêtaient  à  obéir. 

—  Lâches  !  lâches  !  s'écriait  Mycérinus,  dés- 
espéré de  perdre  la  meilleure  partie  de  sa 
proie,  vous  fuyez  devant  le  combat,  vous 
demandez  uu  refuge. 

A  ces  cris  de  jactance  vaine,  rien  ne  répon- 
dait que  l'ordre  jrlô  dans  cette  mêlée  comme 
une  parole  divine  : 

—  Cessez  le  coml)at,  et  rentrez  dans  l'île! 

Ainsi  fut  fait.  Lo  soleil  avait  à  peine  fran- 
chi la  première  heure  du  jour  que  la  légion 
romaine,  bien  que  cruellement  décimée,  s'ar- 
rêtait et  se  comptait  sur  la  plage  où  l'avait 
appelée  Posthumus.  Les  mystes  lançaient 
encore  quelques  traits  désespérés  et  impuis- 
sants; mais  leurs  barques  fuyaient  du  côtéde 
l'autre  rivage,  pendant  que  Poslhumus,  plus 
résolu  que  jamais,  faisait  panser  les  blessés 


et  brfller  les  morts  que  vomissait  l'eau  san- 
glante. 

(f  lilnfans,  dil-il  enfin  à  ses  vétérans  nssen:- 
»blés,  nous  n'avons  pas  eu  de  bonheur  en 
»no.s  deux  premières  tentatives.  Mais,  plus 
»  une  cause  est  juste  et  sainte,  plus  les  inféi-- 
»  nales  puissances  s'attachent  à  entraver  ses 
»  premiers  pas.  Ce  qui  est  fort  est  lent  et 
»  grave;  et  vous  n'avez  jamais  vu  l'aigle  s'éle- 
»  vant  de  terre  partir  à  la  façon  du  piver!  et 
»  de  la  corneille.  Soyez  heureux  de  ces  pre- 
»  miers  revers,  si  l'instinct  de  force  voiis'ap- 
»  prend,  comme  à  moi,  que  la  première  vertu 
))des  conquérants  c'est  de  sourire  au  soit 
»  contraire.  Demain  vous  passerez  l'aulre  bras 
»du  neuve  sur  cent  bateaux  de  pêcheurs  ras- 
»  semblés  d'un  bout  à  l'autre  do  la  contrée; 
»  vous  passerez  en  ordre  de  bataille  ;  et  si 
«vous  avez  la  ferme  volonté  de-  ne  point 
»  songer  aux  revers  qui  peuvent  encore  vous 
«atteindre,  je  vous  promets  le  plus  éclatant 
»  triomphe.  » 

Ainsi  parla  Posthumus;  et  dans  toute  sa  lé- 
gion il  ne  se  ht  pas  un  murmure.  Le  lende- 
main, en  elfet,  le  Consul  avait  pris  possession 
de  l'autre  rive  du  fleuve;  et  dé^à  se  dessinaient 
aux  yeux  ardents  de  son  armée  les  blanches 
colonnes  du  grand;  temple  de  Bacchus. 

Arthur  Ponuoy. 


VOYAGES.  — L'INDE. 


ISous  a\oiis  déjà  fait  connaître  quelques- 
uns  des  usages  barbares,  particuliei's  à  la  po- 
pulation indigène  de  l'Inde,  ainsi  que  les  me- 
sures iirises  a\'ec  succès  par  l'administra- 
tion brilanuiquo  pour  les  réprimer  et  les 
combattre.  Nous  poursuivons  cet  examen: 

Le  crime  connu  sous  le  nom(le  dacoïl 
doit  ligurer  en  première  ligne  dans  la  lugu- 
bre nomenclature  des  attentats  contre  les 
personnes  et  les  propriétés  dont  le  sol  de 
l'Inde  est  le  triste  théâtre.  Le  (tavoil  rappelle, 
dans  tons  ses  détails,  les  sanglantes  piali- 
qu(;s  des  chauffeurs,  (\\x\ ,  vers  la  lin  du  siè- 
cle dernier,  désolèrent  certains  départements 
du  nord  de  la  France. 

A  la  nuit,  une  bande  d'individus,  la  ligur.> 
masquée,  ou  noircie,  envahit  une  maison, 
saisit  ses  habitants  et  .se  livre  conire  eux  aux 
plus  horribles  sévices,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
livré  leur  argent  et  leurs  bijoux.  Une  torture, 
aussi  fréquemment  employée  par  V^adacu'its 
que  le  feu  sous  la  plante  dos  pieds  par  les 
chauffeurs ,  consiste  à  ractti'e  lu  feu  à  des 
éluupes,dout  on  entoure  les  bras  et  les  mains 
des  prisonniei's,  et   îi  alinuMili'v  .  "ii  V    f.-s 


I.  il^nnbcaux  vivants,  jusqu'à  ce  que  la  douleur 
I  ajt  arraché  aux  victimes  le  secri't  de  leur  tré- 

Les  àaof^tti^.sç  distiiigu(Mil  eu  dacoïls  d'oc- 
;  oi)sian,  qui  exercent  ou\'(n1enient  quelque 
'honnête  profession,  et  ne  se  livrent  au  bri- 
i  gaiidoge  que  par  intervalle;  et  en  dacoïts  de 
■  proljcssion,  qui  n'ont  d'autres  moy>  ns  d'erds- 
tejnce  que  le  fruit  tle  leurs  rapines.  Ces  der- 
,  uicrs  \ivriil  en  commun  dans  des  repaires, 
'  sous  l(  s  ordres  d'un  chef  reconnu,  et  se  re- 
crutent de  tous  les  mauvais  sujets  du  pays. 
Il  y  a  même  des  castes  de  la  population  in- 
digène qui  sont  vouées  au  dacoïl  tle  généra- 
tion eu  génération,  celle  des  lvec7ji(/ts  entre 
autres.  Les  chiffres  suivants  donneront  une 
idée  de  l'étendue  des  déprédations  des  dacoH 
dans  le  Bengale. 

Pendant  les^annéesl8;i;5j  1834,  183ô,  1836 
les  Tribunaux  anglo-indiens  curenl  à  juger 
14,163  individus  prévenus  de  dacoïl.  Sur  ce 
nombre,  4,C65  furent  condanniés  à  la  pi'in, 
de  mort  ou  à  la  Iransporlation. 

Les  lois  eu  vigueur  dans  le  domaine  de  la 
Compagnie  des'Iudes  se  composent  d'un  mé- 
lange du  Code  musulman  et  des  lois  anglai- 
ses, dans  lequel  la  première  législation  a  dé- 
pouillé toute  sa  sévérité  primitive.  La  peine 
de  mort,  la  trans;  orlation,  la  prison  com- 
plètent la  liste  deschâtcments  dont  les  Tri- 
bunaux de  Clude  punis;,cut  les  divi'rs  atten- 
tats conire  les  personnes  et  les  propriétés. 

Les  sentences  capitales  ne  sont  portée* 
.que  dans  le  cas  de  meurtre  avec  iiréniOdita- 
tion,  et  sont  mises  à  exécution  au'  moyen  de 
la  potence.  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  il  ar- 
rivait souvent  que  les  condamnés  marchas- 
sent à  la  mort,  précédés  de  musique,  cou- 
ronnés de  fleurs,  et  aïi'achevant  de  leur» 
mains  tous  les  préparatifs  du  supplice,  ils 
mourussent  au  inilii^u  des  applaudissements 
de  la  foule,  qui  ne  manquait  pas  de  transfor- 
mer le  châtiment  légal  en  un  holocauste  vo- 
lontaire offert  à  quelque  divinité  sanguinaire 
de  l'Olympe  de  WiAnou.  Un  règlement  a 
mis  lin  depuis  à  ces  scandaleuses  dcmonstra 
tiens,  dont  les  thugs  surtout  se  plaisaient  à 
l'ulourer  leur  supplice. 

Si  les  superstitions  nativi'S  savent  adoucir 
pour  le  condamné  les  angoisses  de  la  peine 
capitale,  elles,  lui  rendent  beaucoup  plus  sé- 
^ère  celle  de  la  Iransporlation,  (-lui  est  subie 
dans  les  i  établissements  Pénitentiaires  île 
Monlmein,  Bénang  et  Singapour.  Le  fait  d'un 
voyage  sur  mer  étantsuflisanl  pour  priver  de 
sa  caste  non-seulement  le  \oyageur,,mais 
cncqre  toute  sa  famille,  la  puissance  îles 
préjugés  religieux  concourt  ii'i  à  aggraver  la 
sévérité  du  châtiment  légal. 

La  peine  de  la  prison  ,  qui  vient  en  troi- 
sième ligne  sur  la  liste  des  moyens  de  répres- 
i'J  M  d..nl    lisiiosent  les  tribunaux  de  l'InJe 
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est  subin  flans  ili^s  maisons  Cfiitialos  t'talilics 
au  chcf-IifMi  rln  flistrict ,  et  les  prisonniers 
sont  asiroints  h  travailler,  soit  en  dehors  des 
murs,  à  l'entretien  des  routes  on  à  d'autres 
ouvrages  (rulilité  puliliiiiK^ ,  soit  dans  l'inlo- 
rieurde  la  prison  .  aux  <livers  métiers  ffu'ils 
peuvent  connaître.  Le  plan  de  construelion  el 
la  discipline  intérieure  étant  <i  peu  pr^s  les 
munies  dans  toutes  les  prisons  do  l'Inde  ,  il 
sudîra  ,  pour  les  faire  cotuiaîlre  ,  de  décrire 
l'une  d'elles,  la  geiMe  il'Alipore,  dans  la  han- 
lieu  de  Calcutta. 

'  C'est  un  vaste  bitinioiit  reelangulaire,  aux 
toits  en  terrasse,  dominé  aux  ipiatre  coins 
perde  petites  tours  oîi  veillent  des  sentinelles. 
A  la  porte  de  la  prison,  le  ninjrisirat  (]ui  en 
fait  les  honneurs  oftre  au  visiteur  un  revoirer 
et  un  gros  hàton,  et  ou  franchit  ainsi  la  der- 
nière enceinte,  sous  la  garde  de  six  police- 
men  en  turhan  rouge  et  le  cimeterre  à  l'é- 
paule. Bientôt  s'ouvre  une  grande  cour,  au 
milieu  de  laquelle  est  creusé  un  vaste  bassin 
,rcmpli  d'énormes  poissons. 

De  chaque  ciMé  s'élèvent  leii  bAtiments  à 
un  étage  qui  servent  de  logements  aux  pri- 
sonniers. Ce  sont  de  grandes  salles  qui  ou- 
vrent sur  la  cour  par  de  hautes  fenêtres  gril- 
lé<-s.  Des  nattes  roulées  et  quelcjucs  coflVes 
composent  tout  le  mobilier  de  ces  chambres, 
ob  règne  d'ailleurs  la  plus  minutieuse  pro- 
preté. Les  condamnés  sont  au  travail ,  et 
réunis  -lans  les  divers  ateliers  (jui  forment 
l'enceinte  extérieure  de  la  prison.  Ici  l'on 
émonde  le  riz  ou  l'on  moud  le  grain  qui  sert 
à  la  nourriture  des  détenus.  Là  ,  travaillent 
des  menuisiers,  des  seiTuriers,des  tisserands, 
dw  selliers,  etc. 

I  Plus  loin ,  sont  des  moulins  à  huile  dont 
lés  prisonniers  tournent  les  meules,  et  enfui 
une  papeterie,  ouest  fabriqué  un  [iai)iergi-os- 
sier,  emiiloyé  par  le  gouveniemenf  pour  les 
documents  en  langages  natifs.  Le  prisonnier 
de  l'Inde ,  bien  que  sou\  eut  terrible  eu  ses 
vengeances,  car  ce  n'est  pas  par  un  luxe  de 
précaution  inutile  que  l'on  s'arme  en  entrant 
dans  la  prison;  le  condamné  de  rimi^  ne 
présente  pas  au  regard  du  visiteur  ce  front 
désespéré  que  l'on  aperçoit  chez  les  habitants 
des  bagnes  et  des  prisons  d'Europe.  Calme 
et  résigné,  il  vaque  en  silence  à  ■ies  occupa- 
tions, et  porte  sans  honte  ,  sans  remords  et 
sans  effronterie,  le  pagne  et  les  deux  anneaux 
reliés  d'une  chaîne  qui  composent  sa  livrée 
de  la  prison. 

Les  thugs  sont  souvent  des  personnages  à 
longue  barbe  blanche,  aux  traits  austères  el 
accentués.  Parmi  ceux  de  la  prison  d'Alipore, 
figure  un  chef  fameux  qui ,  durant  le  trajet 
te  Dehli  à  Calcutta,  tit  promesse  au  sous-ofQ- 
cier  chargé  de  le  conduire,  d'une  récompense 
de  deux  lacs  de  roupies  (500,000  fr.},  s'il  vou- 
lait prêter  les  mains  à  sou  évasion.  Les  dé- 


ti'uus  commencent  le  travail  h  sept  bnnes 
du  matin,  el  le  continuent  jusqu'à  onze  heu- 
res; vient  ensuite  une  heure  et  demie  de  re 
lios,  et  le  travail  est  repris  jusi|u'à  cinq  heu- 
res. Chaque  prisonnieV  reçoit  la  ration  jour- 
nalière d'une  livre  et  d*"iiiie  de  riz  ou  de 
gruau. 

Les  statistiques  ciiminellesde  la  présidence 
du  Bengale  <  qui  comprend  un  territoire  de 
17'(,8.)i  mille  carrés,  et  une  population  de 
3.S.8l7.87'i  habitants  ,soit  une  moyemu*  de 
±Î2  habitants  au  mille  carié),  nous  donn<  nt 
les  chitfres  suivants  pour  les  années  I8:W- 
I8fî,  savoir  : 

CriiiKS 
Années.      ft  délits.       Accuses.       Acquittés.       Condnuiiirt. 

I8:W...  36,893    43,787     12,191        :iG,GC'.) 
1839...  38,883    4 '(,809      i2,3ô2        27,302 
1840...  41,377    47,717     13,471        2S,778 
1851...  47,188    00,978     13,731        30,385 
1842...  54,673    41.108     13,751        32,2î2 
ms...  44,774    86,553     .15,611        40,280 
1S44...  43,487    82,987     30,809         55,025 
Les  statistiques  criminelles  publiées  [lar  le 
gouvernement  du  Beugale  ne  donnent,  on 
doit  le  dire,  que  des  approximations  dans 
lesquelles  une  grande  partie  des    outrages 
laits  aux  lois  ne  li'ouvent  point  place.  Com- 
ment, en  effet,  expliquer  d'une  manière  plau- 
silde  (]ue  les  cilnies  et  les  délits  aient  atig- 
nienlé  d'uu  tiers  dans  la  période  île  1838  h 
1844,  sinon  eu  disant  que  ,  la   police  étant 
mieux  faite,  le  gouvernement  plus  au  cou- 
rant lies  mœurs  et  des  habitudes  des  popu- 
lations, uu  plus  grand  nombre  d'attentats  à 
été  mis  en  lumière?  Ce  lait  atteste  donc  le 
progrès  de  la  justice  et  de  railministralion 
tians  cette  société  si  longiCTups  fermée  aux 
plus  vigilantes  investigations,  l'inlaligahle 
et  heureuse  persévéranco  que  h»  gouverne- 
ment de  la  Compagnie  porte  dans  son  oni- 
vre  de  civilisation. 


THÉÂTRES. 


La  quinzaine  dramatique  a  été  peu  fruc- 
tueuse; nous  nous  bornerons  donc  à  passer 
simplement  en  revue  les  dernières  nouveau- 
tés, nous  contentant,  pour  cette  fois,  de  cons- 
tater l'état  de  choses  actuel. 

Atout  seigneur,  tout  honneur;  la  Comédie- 
Française  a  laissé  mourir,  celte  semaine,  la 
pauvre  Czarinc  de  M.  Scribe,  que  >IUe  Rachel 
avait  vainement  tenté  de  soutenir  de  son 
prestigieux  talent.  Elle  est  morte  de  sa  belle 
mort,  laissant  peu  de  regrets,  après  avoir 
éveillé  peu  d'enthousiasme.  L'avenir  lui  soit 
léger  !  Les  pièces  que  l'on  prépare,  sont  eu 


voie  fort  avamée  de  léjiétitiiin.  I.'AVy//  de 
ntariaije,  de  M.  Méry,  se  joue  à  l'heure  même 
où  nous  écrivons  ces  lignes;  la  traduction 
lie  Misanthropie  et  Repentir  vient  d'être 
mise  à  l'étude;  entin,  on  annonce  connue 
très-prochaine,  l'apparition  du  Gâteau  des 
Itcincf,  de  M.  Léon  Goz'an.  Nous  rendrons 
compte,  selon  ipi'il  y  aura  lieu,  du  succès 
ou  de  la  chAte  de  ces  pièces. 

L'Opéra-Comi(|uene  se  repose  pas  ,  de  soa 
cMé— succès  oblige.  Après  le  Chien  du  Jar- 
dinier el  Min*  Fauvette,  deuïoharmnnt»  opé- 
ras, ^  oici  la  reprise  des  Diamants  de  la  Cou- 
ronne qui  menace  d'attirer  la  foule ,  comme 
une  nouveauté.  Avec  des  interprètes  tels  que 
.Mlle  Duprez  et  M.  Couderc  ,  le  résultat  ne 
pouvait  être  douteux.  Mentionnons  en  pas- 
sant, l'accueil  chaleureux  fait  mercredi  der- 
nier à  M.  Puget,  qui  rentrait  par  le  rcMe  de 
MEiuiv],  dans  le  Pré-aux-Clers.  M.  Puget|est 
un  artiste  d'ane  réelle  distinction,  qui  s'est 
acquis  depuis  longtemps  toutes  les  synqja- 
thies  du  public  ;  nous  avons  eu  plus  d'une 
fois  l'occasion  de  faire  son  éloge. 

Les  débuts  de;  Mme  Pauline  Viardot ,  au 
Théaire-llalien,  ont  fait  sensation  dans  le 
monde  des  dileltantis.  Elle  a  donné  au  per- 
sonnage de  la  Gilana  û'il  Troialore,  la  cou- 
leur fatale  et  saisissante  qui  lui  convient; 
elle  a  d'ailleurs  été  merveilleusement  .secon 
déf"  par  Mlle  i'n'zzulini,  si  gracieuse  et  si 
(harmanfej  par  Beaucardé ,  Graziani  et 
Gassier. 

La  Porlc-Sainl-Mar/in  est  en  pleine  élu 
de.  On  nous  a  dit  des  choses  spTcndides  du 
nouveau  drame  de  .M.  Victor  Séjour ,  et  de 
ses  interprètes,  M.  Ligier  el  Mme  Guyou... 
nous  attendons  le  jour  de  la  représentation  ■ 
avec  une  impatience  «pie  le  pidilic  comi.reud 
et  partage.  ■"    .   ■ 

L'.imligu  Comique  cotnblè  sa  cai'ssP,  grâce 
aux  représentations  de  M.  Frédéric  Lcmaître.' 
Il  y  a  peu  d'exemples ,  je  crois  ,  d'uu  pan  i! 
succès  ;  mais  le  talent  de  l'acteur  explique- 
rait bien  d'autres  miracles. 

Quant  au  Tauâeritle  ,  forcé  d'interrompre 
les  représentations  (\^%  Parisien?,  il  va  Irès- 
ineessamment  renouveler  son  affiche.  On 
annonc(>  :  Monsieur  votre  fille  ,  les  Parents 
pauvres,  qui  ne  sont  point  ceux  de  Balzac,  et 
bien  d'antres  joyeusetcs  qui  promettent  d'être 
productives.  M.  Boyer  a  décidément  désen- 
sorcelé ce  théâtre. 

Est-ce  tout  ■?  —  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

Le  Gymnase  monte  avec  soin  le  Demi- 
Monde  ,  de  M.  Alexandre  Dumas  fils.  —  Le 
Théaire-Lyrigue  continue  de  jouer  devant 
une  foult^  compacte  Robin-des-Bois  avec 
Mlle  Deligne-Lauters,  et  le  Muletier  de  To- 
lède, avec  Mme  Marie  Cabel.  —  La  Gailc  va 
reprendre  les  Cosaques,  les  Folies-youvelles 
mettent  en  action  les  charges  de  Cham,  c'est 
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de  toutes  paris  une  activité  dévorante  qui 
n'a  d'autre  but  que  d'amuser  le  bon  public, 
et  de  préparer  de  la  besogne  aux  pauvres 
critiques. 

A  bientôt  donc ,  une  ample  moisson  de 
compte-rendus  ;  nos  lecteurs  ne  perdront 
pas  pour  avoir  attendu. 

1'.  Z. 


Bulletin  dent  cinq  joiirs. 


Il  y  a  eu  beaucoup  de  bals  pendant  les 
jours  gras,  et  il  y  en  avait  un  si  grand  nom- 
bre le  lundi,  que  le  bal  extraordiuaire,  paré 
et  nou  travesti,  dédié  à  l'intrigue,  que  l'Opéra 
otTrait  aux  amateurs  de  la  bonne  société,  à 
vingt  francs  par  tète,  n'a  pas  eu  l'affluence 
sur  laquelle  on  comptait.  Le  jour,  ou  plutôt 
la  nuit  était  mal  choisie.  La  concurrence  était 
trop  grande.  On  dansait  partout,  et  le  iilai- 
sir  si  attrayant  de  l'intrigue,  au  foyer  de 
l'Opéra,  devait  être  i(uel((ue  peu  oublié.  Dans 
ce  foyer  resplendissant,  les  dominos  étaient 
en  petit  nombre,  et  les  causeries  s'engageaient 
diflicilement.  Une  douzaine  de  dandys  con- 
nus par  leurs  succès  étaient  là,  en  grande 
tenue,  sous  les  armes,  fidèles  à  la  consigne 
qu'ils  avaient  sans  doute  reçue  par  des  avis 
secrets,  attendant  avec  une  patience  satani- 
que,  et  paraissant  trcs-inirigués  de  ne  pasèlre 
intrigués.  —  Mais,  en  revanche,  quelle  foule, 
quel  liruit  et  quelle  joie  dans  les  véritables 
bals  masqués  du  dimanche,  du  lundi  et  du 
mardi  gras  1 

Il  y  a  eu  trêve  et  repos  le  mercredi  des 
Cendres;  mais  dès  le  lendemain,  le  carême 
s'est  ouvert  avec  éclat  par  le  bal  que  les  Amé- 
ricains séjournant  à  Paris  ont  donné  pour 
fêter  le  cent|vingt-troisième  anniversaire  de  la 
naissance  de  Washington.  La  société  améri- 
caine de  Paris  est  très-brillante,  trè  sdistin- 
guée,  très-gracieuse  ;  —  la  fête  a  été  utie  des 
plus  belles  de  la  saison. 

La  salle  Herz,dans  laquelle  avait  lieu  le  bal 
américain,  a  été  rendue  dès  le  lendemain 
à  sa  destination  spéciale,  qui  la  consacre  aux 
solennités  musicales.  —  L'armée  des  musi- 
ciens commence  à  faire  feu  de  toutes  ses  bat- 
teries. Le  carême,  on  le  sait,  est  la  saison  des 
concerts.  Tous  les  artistes  en  renom  sont  à 
leur  poste  ;  les  annonces  et  les  réclames  ne 
nous  le  laiss(;nt  pas  ignorer.  —  Notre  grand 
pianiste  X.  donne  demain  un  concert  ;  — 
notre  grand  |iianiste  V.  se  fera  entendre  a- 
près-demain  dans  une  matinée  musicale  ;  — 
notre  grand  pianiste  Z.  charmera  dimanche 
prochain  [lar  son  prodigieux  talent  les  dilet- 
tunti  parisiens.  Ils  sont  comme  cela  une  cen- 


taine qui  s'intitulent  chacun  noire  grand 
pianiste.  Et  pour  donner  plus  d'éclat  à  leurs 
triomphes,  ou  vient  de  perfectionner  leur  ins- 
trument. Le  Pianoctave-Blondel ,  ofl'rant  de 
nouveaux  effets  de  sonorité  ,  s'installe  dans 
toute  les  salles  de  concert,  et  prête  à  la  sai- 
son musicale  un  plus  vaste  retentissement. 

Les  salons  subissent  cette  mélodieuse  in- 
fluence du  carême  :  la  musiqu^  envahit  les 
soirées,  au  grand  regret  des  danseuses  et  de 
la  galerie.  Celte  note  placée  au  bas  d'une 
lettre  d'invitation  :  —  «  Ou  fera  de  la  musi- 
que, »  est  en  général  d'un  médiocre  attrait, 
lorsqu'il  s'agit  d'entendre  des  talents  de  socié- 
té. Mais  voici  une  nouveauté  qui  s'introduit 
dans  le  monde  élégant  et  (jui  vient  prêter 
(jueliiue  charme  aux  concerts  d'amateurs.  La 
romance,  la  barcarolle  ou  les  morceaux  pré- 
tentieux empruntés  aux  grandes  partitions  , 
sont  rompiacés  par  une  [letite  composition 
mfisicale  sous  forme  dramatique.  Ce  n'est  pas 
l'opéra,  ce  n'est  pas  la  comédie,  c'est  Un  di- 
minutif d'teuvre  de  théàitre,  composé  de  deux 
ou  trois  scènes  et  parfois  d'une  seule,  joué 
par  trois  ou  quatre  acteurs  ou  même  par  un 
seul  ;  c'est  un  proverbe  à  ariettes,  exécuté 
simplement,  à  petit  orchestre,  sans  décors, 
do  plain-pied  avec  les  auditeurs,  et  qui  s'in- 
titule opéra  de  salon. 

— Onacommencé,auThéàtre  Français,  ks 
études  du  6'rf/ea»rfe.<.'?e(;ie.s,  drame  de  M.  Léon 
(iozian. 

—  Le  doyen  ties  artistes  dianialiques  de 
Bordeaux,  —  peut-être  le  doyen  de  comé- 
diens de  France,  —  M.  Sainti,  vient  de  mourir 
à  1  âge  de  9i  ans. 

—  M.  Fabi(>nPillet,  ofticier  de  l'Université, 
ancien  collaborateur  du  Journal  de  l'uru 
et  du  Moniteur  Unirersol,  est  décédé  ces 
jour-ci  à  Passy.  Il  était  âgé  de  83  ans. 

—  Mlle  Rachel  est  entrée  depuis  le  l"-'''  de  ce 
mois  en  possession  de  son  congé;  cependant 
elle  a  consenti  à  donner  jusqu'au  15,  au 
Théâtre-Français,  quelques  représentations 
exceptionelles,  dans  lesijuelles  l'illustre  tra- 
gédienne passera  [en  revue  les  principaux 
rôles  qui  ont  fait  sa  n-putatinn. 

—  M.  Feuchère,  archilecle  de  Nîmes,  a  été 
appelé  à  Marseille  par  leîmaire,  pour  donner 
un  projet  complet  do  restauration  de  la  salle 
du  Grand-Théàtrc.  Le  chiffre  de  la  dépense 
est  fixé  à  110,000  francs. 

—  Le  premier  programme  des  courses  de 
Longchanip  annonce  deux  journées  do 
courses  :  les  5  et  8  avril  prochains. 

Première  journée,  5  avril  (luatrc  courses 
dans  lesquelles  les  gentlemen  seuls  seront 
admis  à  monter  ;  deuxième  journée,  trois 
courses. 

—  M.  Gosse,  dont  les  beaux  travaux  en 
peinture  sont  connus,  a  terminé,  il  y  a  peu 
<|e  leni[is,  un  tableau  pour  réélise  de  Rueil 


oîi  repose  la  reine  Hortcnse.  Ce  tableau,  dont 
le  sujet  est  une  allégorie  fort  heureuse  et 
fort  touchante  de  la  restauration  du  règne 
impérial  en  France,  a  été  présenté,  la  semaine 
dernière,  à  l'Empereur  par  M.  le  comte  de 
Nieuwerkerque.  Sa  Majesté  a  été  si  satisfaite 
du  travail  de  l'artiste,  qu'elle  lui  a  fait  remet- 
tre une  magnifique  médaille,  à  son  effigie; 
avec  ces  mots  gravés,  sur  le  revers  :  «  témoi- 
gnage de  satisfaction,  donné  par  l'Emjjereur, 
à   M.  Gosse,  peintre  d'histoires,  le  x  février 

MDCCCf.V.  » 

— Pendant  (jue  l'Association  des  artistes 
protestait,  à  Paris,  contre  les  prétentions  de 
la  Société  du  Palais  de  l'Industrie,  les  artistes 
do  Lyon  ne  demeuraient  pasiuactifs.  Voici  le 
texte  de  la  pétition  qu'ils  ont  fait  parvenir  à 
leur  protecteur  naturel: 

0  La  Société  du  Palais  de  riiidustrie,  après 
avoir,  à  plusieurs  reprises,  déclaré,  par  la 
voie  des  journaux,  qu'elle  s'opposait  à  toute 
espèce  de  reproduction  artistique  de  son  pa- 
lais parce  qu'elle  entendait  s'en  réserver  le 
privilège,  a,  en  dernier  ressort,  fait  saisir  des 
gravures  et  lithographies  qui  représentaient 
ce  monument.  . 

n  Si  celte  prétention  sans  antécédents,  et 
l'acte  par  lequel  elle  s'est  manifestée  étaient 
jusliûés,  et  consacrés,  les  artistes  en  rece- 
vraient une  rude  atteinte  dans  lelibre  exercice 
de  leur  profession.  La  liberté  dont  ils  avaient 
joui,  jusiju'à  présent,  dans  le  choix  des  sites 
et  des  points  de  vue  qu'ils  veulent  représen- 
ter serait  entravée,  ils  courraient  risque  de 
voir  leurs  ouvrages  saisis  sous  prétexte  do 
représentation  plus  ou  moins  directe  d'un 
château,  d'un  parc,  d'une  forêt,  d'un  étang, 
etc.  Car,  la  porte  une  fois  ouverte,  qui  sait  où 
s'arrêteraient  les  prétentions  d'un  droit  si 
exagéré  et  si  nouveau  ? 

«  Les  artistes  de  Lyon,  soussignés,  ont,  en 
conséquence ,  résolu  de  se  joindre  à  leurs 
confrères  de  Paris.  Comme  eux,  ils  viennent, 
monsieur  le  Ministre,  se  plaixn'  sous  l'abri  de 
votre  haut  patronage  et  vous  supplier  de 
leur  prêter  votre  appui  pour  défendre  leurs 
intérêts  menacés  d'une  manière  si  nouvelle, 
si  inattendue,  si  injuste. 

«  Pleins  de  conliauco  dans  la  justice  de 
leur  réclamation,  ils  osent  espérer  que  vous 
accueillerez  fa\orablenu'nt  cetto  pétition  et 
vous  prient  decroireau  profond  respect,  etc. 

«  Suivent  les  signatures  de  MM.  Allemand, 
Appiau,  Berger,  Bonnefond,  Bouirolte,  Cha- 
me.  Chantre,  Chenavard,  Duclaux  ,  Fabich, 
Tug,  Grobon,  Génod,  Auguste  Lehmann, 
F.  Lépagne,  Louviers,  Gaulhier,  Cunier, 
Picard,  Reigniir,  L.Schmilt,  Thierriat,  Tri- 
mulet,  A  \\'clli'r,  Vibcrt,  Vincent. 

Le  Gérant  :  Champion. 
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A    NOS    LECTEURS. 


A  partir  du  mois  de  Mars,  le  Voira r- 
Cahincl  de  lecture,  tout  en  continuant  la 
publication  ordinaire  de  ses  articles  d'art, 
de  science  et  de  littérature,  donnera 
chaque  mois  deux  Revues  thédlmles  par 
M.  Pierre  Zaccone,  une  Reçue  de  Paris 
par  M. Octave  iéré,  et  une  Revue  biblio- 
g-raphique  par  M.  Norbert  Duclos.  Il 
contiendra  régulièrement  : 

Le  .5,  une  Revue  théâtrale. 

Le  1 0,  Une  Revue  des  Modes. 

Le  lo,  L"ne  Revue  de  Paris, 

Le  20,  L'ne  Revue  théâtrale. 

Le  25,  Une  Revue  scientifique. 

L?  30,  LTue  Revue  de  Paris. 

Dans  chaque  numéro  le  bulletin  ar- 
tistique des  cinq  jours  et  deux  fois  par 
mois  des  bulletins  Libliog'raphiques. 


MODES. 


Le  cariia\al  jouit  do  son  reste.  Ou  tiaiise  de 
tous  les  cotés,  et  on  mène  le  plaisir  bon  train. 
Ou'appello-ton  plaisir  eiil'audegràce  1855? 
Dans  le  grand  monde,  le  plaisir  est  triste, 
contraint  et  ennuyé  :  il  sourit  en  faisant  la 
grimace ,  car  on  est  réputé  bourgeois  et  ro~ 
foco  si  l'on  se  [lermet  de  rire  franehcinent  et 
joyeusement.  Dans  le  bas  monde,  le  plaisir 
est  grossier,  vicieux  et  insolent  :  il  a  le  rire 
infernal  de  Mopliistopliélès.  Ce  n'est  pas  cette 
gaîté  de  bon  aloi  qui  épanouit  le  cœur  et  les 
yeux  :  c'est  une  gaîté  lirutale,  corrompue  et 
lilasce  qui  no  s'amuse  que  dans  des  espèces 
de  satur.".ales  et  de  fêtes  bachiques.  Les  bals 
publics  ne  sont  plus  des  rendez-vous  ni  des 
lieux  consacrés  au  dieu  Planir,  et  il  y  a  loin 
de  là  H  ces  fêtes  honnêtes  et  charmantes  qui 
inspiraient  à  Balzac  une  perle  de  grâce,  de 
sentiment  et  de  fraîcheur  appelée  le  Bal  de 
Sceau.r.  On  ne  sait  plus  s'amuser,  mais  en 
revanche  on  sait  s'habiller.  C'est  plus  qu'il 
n'en  faut  à  une  chroniqueuse  dechift'ons.  Lu 
modcdevienldejour  en  jour  plusfantaisisteel 
plus  luxueuse. Où  s'arrètcra-t-elle?...  Les  toi- 
lettes de  bal  surtout  arrivent  sans  s'en  douter 
à  être  des  toilettes  de  costumes  et  de  théâtre. 
On  fait  des  robes  de  fées,  des  costumes  Isa- 
beau  delinvière  et  des  loile(lesaussilnxi|oii- 
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ses  et  aussi  éblouissantes  que  celles  de  made- 
nioiselle  Racliel  dans  la  CzarineMaiis  nous  re- 
commandons surtout  les  corsages  sans  balei- 
nes, souples  el  ûexibles  comme  une  liane  de 
vigne  vierge  agitée  par  le  vent.  Et  notez  bien 
que  ces  corsages  ne  remontent  pas,  qu'ils  des- 
sinent le  modelé  des  formes  avec  une  telle 
entente  de  la  statuaire,  qu'on  croirait  plutit 
que  c'est  le  ciseau  d'un  sculpteur  qui  a  tracé 
les  courbes  el  les  lignes,  que  l'aiguille  d'une 
couturière;  qu'ils  amincissent  la  taille,  eu  ne 
la  plaçant  pas  quand  même  là  où  elle  ne  peut 
pas  exister,  et  qu'ils  ont  un  air  de  jeunesse  et 
d'abandon  si  naturel,  qu'ils  rajeimissent  la 
tournure. 

On  s'occupe  beaucoup  do  rajeunir  son  vi- 
sage; on  demande  à  la  parl'unierie  toutes  ses 
recettes  et  tous  ses  talismans  de  beauté  ;mais 
la  plupart  des  femmes  négligent  la  tournure, 
qui  est  pourtant  le  point  le  plus  essentiel  de 
la  coquetterie  féminine. 

Que  faut-il  pour  obtenir  une  tournure 
gracieuse  cl  élégante?  Un  corset  sans  balei- 
nes, un  corset  aussi  souple  que  le  corset 
charmant  de  la  Rosali.  Le  corset  sans  com- 
pression est  appelé  à  une  vogue  européenne. 
C'est  une  idée,  c'est  une  œuvre  !... 

Il  y  a  cependant  plus  d'une  femme  qui.s'i- 
maginc  qu'en  comprimant  tous  ses  mouve- 
ments, el  qu'en  se  serrant  outre  mesure,  elle 
arrive  à  avoir  une  taille  fine  et  élégante. 
L'élégance  vieni  de  la  grâce;  la  grâce,  de  l'a- 
bandon; l'abandon,  du  naturel.  Je  vais  vous 
dire  quelques  robes  de  bal  qui  vous  plairont, 
comme  doit  plaire  tout  ce  qui  est  coquet, 
fantaisiste  el  gracieux. 

D'abord  uneTobc  de  jeune  tille,  composée 
de  trois  jupes  de  tulle  sur  transparent  de  taf- 
fetas blanc.  Chaque  jupe  est  bordée  de  trois 
bouillonnes  de  tulle  blanc,  parsemés  de  cro- 
cus roses,  blancs  et  lilas.  La  fleur  de  crocus 
annonce  le  réveil  du  printemps.  Le  corsage 
est  entièrement  bouillonne,  avec  pluie  de 
crocus.  Songez  que  ce  corsage  est  pour  une 
belle  jeune  fdie  de  seize  ans.  Ce  qui  serait  un 
peu  lourd  et  disgracieux  pour  une  femme 
est  charmant  et  frais  pour  une  jeune  ftlle. 
Les  manches  sont  en  harmonie  avec  le  cor- 
sage. La  coiffure  est  une  ravissante  guirlande 
nymphe  de  forme  ronde  :  c'est  plus  cliaste  et 
plus  jeune. 
Revenons  à  nos  toilettes  de  liai. 
La  seconde  toilette  est  en  taffetas  vert-lu- 
mière :  un  vert  aussi  doux,  aussi  rêveur  que 
l'espérance.  La  jupe  est  recouverte  de  trois 
votants  de  dentelle  de  Chantilly,  surmontés 
Chacun  d'un  cordon  de  roses  de  mai.  Le  cor- 
sage est  un  buisson  de  roses  jetées  avec  un 
art  tout  fantaisiste  surun  brouillard  de  tulle. 
De  chaque  côté  de  ce  buisson,  taillé  en  pièce 
Watteau,  bretelles  de  di'ntelle  de  Chantilly. 
La  dentelle  représente  des  fanjers  neuris, 


rien  qu'en  rose  épanouies,  soutenus  par  des 
cordons  de  roses  et  attaciiés  avec  des  rubans 
en  dentelle,  terminés  à  chaque  pan  par  des 
effdés  en  dentelle.  La  dentelle  se  permet  d'ê- 
tre fantaisiste  et  artisti(|uc. 

La  troisième  robe  est  en  salin  cerise,  avec 
une  jupe  unie  très-ample  et  très-longue,  oi"- 
néc  de  clia(iue  côté  avec  des  spirales  de  den- 
telle de  Chantilly  enroulées  de  guirlandes 
d'azaléns  cerise,  à  feuillage  de  velours  noir. 
A  chaque  extrémité  des  spirales  de  dentelle 
et  de  fleurs,  nœud  de  ruban  cerise  et  velours 
noir.  Corsage  décolleté,  avec  gi-ande  berlhe 
de  dentelle  venant  se  croiser  devant,  sous  un 
bouquet  d'azaléas  et  de  fL'uilInge  de  velours 
noir. 

La  quatrième  robe  est  en  moire  antique 
rose,  recouverte  de  trois  jupes  do  tulle  rose, 
Aoilaul  sur  le  devant  de  la  jupe  des  grimpants 
de  lilas  blancs  et  de  roses  de  Bengale. 

Si  vous  tenez  à  savoir  où  sont  allées  danser 
ces  belles  robes,  je  commets  l'indiscrétion  de 
vous  dire  qu'elles  étaient  au  bal  de  l'ambas- 
sade turque.  Yély-Pacha  avait  donné  à  cette 
fête  les  splendeurs  féeriques  de  l'Orient  et  le 
goût  el  la  grâce  parisienne.  C'est  un  des  plus 
beaux  bals  de  l'hiver.  On  a  beaucoup  remar- 
qué une  robe  en  tulle,  à  trois  jupes  bordées 
de  croissants  en  or.  Chaque  jupe  était  termi- 
iiée  par  de  larges  croissants  formant  festons; 
à  chaque  pointe  pendait  un  gland  d'or. 

Avec  un  rien  en  plumes  el  en  ruban,  on 
fait  une  coiffure  charmante,  el  une  coiffure 
de  duchesse  encore!  Les  plumes  ne  sont  pas 
comme  les  fleurs,  qui  s'épanouissent  aussi 
bien  pour  les  serres  chaudes,  les  jardins,  les 
prairies,  h'S  bois  el  les  champs.  Il  faut  un 
type 'le  tigureà  part  pour  porter  les  plumes; 
de  la  jeunesse,  de  la  fraîcheur,  ou  bien  une 
grande  distinction  et  une  grande  noblesse. 

On  obtient  aussi  de  grands  succès  à  l'O- 
péra et  au  Théâtre  Italien  avec  les  chapeaux 
souples,  sans  laiton  ni  baleine,  .qui  pèsent 
moins  que  la  feuille  de  rose  ne  pesait  au 
Sybarite  de  l'antiquité.  Ce  sont  des  coiflures 
aussi  bien  que  des  bonnets.  lie  ia  blonde,  du 
cri''pe  et  des  fleurs,  voilà  de  quoi  se  compo- 
sent ces  vaporeux  chapeaux.  Il  y  en  a  un  en 
crêpe  rose,  avec  trois  bavolets  de  blonde, 
qui  a  dans  l'iulérieur  de  la  passe  une  guir- 
lande de  roses  effeuillées. 

Comment  cela?...  Ce  sont  des  feuilles  de 
roses  arrachées  de  leur  tige  el  semées  au 
milii-u  d'une  ruche  de  blonde. 

On  prépare  déjà  les  modèles  de  prini  ;;s. 
Après  la  neige,  les  fleurs!...  Nous  vtir.jns 
bien.  En  attendant,  voici  une  veste  de  théâ- 
tre ou  de  coin  du  feu  pour  un{>  heureuse  de 
la  (erre.  Cette  veste  est  en  velours  nuance 
bluet,  bordée  d'une  bande  de  plumes  bleues 
de  la  maison  Breteau.  Au-dessus  do  la  bande 
de  plumes,  guirlande  de  pâquerettes  en  pe- 


tites perles  bleues,  avec  feuillage  en  soie 
bleue.  Le  devant  est  fermé  par  une  rangée 
de  grelots  en  perles. 
Voici  quelijues  chapeaux  : 
L'un  en  satin  rose,  recouvert  de  tulle  blanc 
brodé  de  pois  en  soie  blanche  très-en  relief, 
et  produisant  l'effet  d'autant  de  perles  fines. 
D'un  seul  côté  de  la  passe  s'épanouit  une 
seule  grosse  rose,  ayant  trois  longues  traî- 
nées de  feuillage  et  de  boutons  relomliaut 
de  l'autre  côté  avec  un  abandon  adorable. 

Un  autre  chapeau  est  en  satin  vert  Isly, 
recouvert  de  tulle  noir  bordé  de  jais.  De 
chaque  côté  do  la  passe,  bouquet  de  plumes 
vertes  parsemées  de  perles  de  jais.  Dans 
l'intérieur  de  la  passe,  pompons  de  dentelle 
noire  et  petilc'S  tulipes  do  diverees  nuances. 
Puis  un  chapeau  blanc,  laflVtas  çl  crêpe, 
avec  calùUe-étoile  en  bloudo.  Une  barbe  de 
dentelle  se  noue  en  dessus  du  chapeau  et 
soutient  deux  touffes  de  vaporeuses  blanches. 
C'est  un  chapeau  de  jeune  mariée. 

Puis  une  coifl'ure  formée  de  trois  pompons 
de  muguet  et  de  blonde  blanche,  avec  pans 
en  ruban  vert  liseré  de  velours  vert. 

Puis  une  coiffure  alhénienne,  formé(.'  de 
trois  bandelettes  de  velours  bleu  ciel  bordées 
d'une  grecque  de  perles  blanches,  avec  co- 
ques de  velours  bleu  et  grappes  de  raisins  eu 
perles  blanches. 

C'est  un  beau  coup  il'o'il  que  celui  d'un 
bal,  et  surtout  d'un  bal  donné  à  l'IIùtel-dc- 
ViUe  en  l'au  de  grâce  I8.j.),  en  l'an  du  bon 

goût,  du  luxe,  du  décor  et  de  l'élégance  ! 

La  ville  de  Paris  avait  fait  niagniliquemenl 
les'  choses.  Il  est  vrai  que  lorsqu'on  est  la 
première  ville  du  monde,  il  est  impossible 
de  déroger  à  sa  gloire  et  à  sa  répulation.  La 
mode,  l'industrie  et  les  arts,  ont  été  digne- 
ment fêtés  et  accueillis  à  l'IIôtel-ile-Villc. 
Les  arts  étaient  représentés  par  une  série 
d'admirables  tableaux,  et  sous  le  rapport  dos 
Modes,  la  dernière  fête  a  été  plus  brillante 
encore  ([uo  la  précédente.  ÏSous  ne  saurions 
nous  dispenser  d'esquisser  qiiolijues-unes  de 
ces  clégautos  toilellos.  Nous  a\uiiN  surtout 
remaripié  : 

Une  robe  en  moire  antique  blanche,  à  re- 
flets tellenu^nt  nacrés,  qu'ils  en  sont  argen- 
tés, avec  une  pluie  de  gi'os  bouquets  Tria- 
non,  tellonu^nt  riches  û'q  coloris  et  de  relief, 
qu'on  dirait  qu'ils  sont  naturels,  et  non  pas 
lissés  à  même  la  moire. 

Uiie  robe  en  armure  gris  perle,  une  robe 
tenant  du  drogui>t,  du  brocard,  avec  de  pro- 
digieuses cornes  d'abondance  laissant  retom- 
ber des  fusées  de  fleurs  satinées  blanc,  et 
ressemblant  à  une  broderie  de  Chine. 

Une  robe  en  taflctas  fond  blanc,  avec  cinq 
volants  illustrés  de  frais  boutons  de  roses  de 
mai  disposés  en  triples  guirlandes  s'enlarant 
les  unes  dans  les  aulres. 
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Une  l'oho  fond  lallelas  bleu  ciel,  avee  vo- 
lants décorés  d'une  grecque  en  argent  et 
d'une  grecque  en  peluche  ntinnee  Muet  s'en- 
tremélant  et  se  contrariant. 

Une  robe  fond  rose  à  pentes  de  tleurs 
blanches  et  roses  de  Ciiine,  La  disposition 
des  fleurs  décrit  par  derrière  comme  un 
manteau  de  cour.  La  robi;  l'orme  traîne. 

Une  robe  fond  blanc,  avec  pentes  de  fleurs 
en  velours  bli'u  et  en  feuillage  de  velours 
épingle  blanc. 

Unerobo  gris  perle,  véritable  inosuïquede 
tous  les  tissus  possibles,  re|jrésenlant  un  ta- 
blier de  fleurs  et  de  point  d'Aleneon  tissés  à 
même  rétofl'e. 

Passons  aux  rolies  vaporeuses. 

En  voici  une  en  taffetas  blanc,  à  <leux  ju- 
pes entièrement  bouillonnées  de  tulle  illu- 
sion, parsemées  rà  et  là  de  légers  épis  en  or 
et  de  traînées  de  blé  vert  encore  en  herbe. 
Les  ornements  du  corsage  ressemblent  à 
deux  ailes  de  papillon.  C'est  un  mélange  de 
lilonde,  de  petites  deutelli's  d'or,  d'épis  d'or 
et  d'herbe  verte.  On  ne  sait  trop  comment  ce 
corsage  est  disposé.  Il  vu  deux  bretelles, 
deux  revers,  deux  ailes,  si  vous  aimez  mieux. 
La  coiffure  est  un  mélange  d'épis  d'or,  d'her- 
be verte  et  de  fei  illes  diamantées.  C'est  un 
effet  de  neige  cristallisée.  On  dirait  une  pluie 
de  diamants  aux  lumières. 

Voilà  une  autre  robe  en  taffetas  Ideu  de 
ciel,  avec  cinq  volants  décorés  chacun  de 
cinq  petits  tricornes  de  blomlc,  séparés  les 
uns  des  autres  par  un  petit  velours  bleu.  Au 
centre  de  chaque  tricorne  île  blonde,  s'épa- 
nouit une  liouffitle  de  ruban  d'argent  et  de 
velours  bleu.  A  chaque  pointe  de  tricorne, 
même  bouffette.  .lugez  un  peu  de  l'effet  Uo 
cette  garniture.  Le  corsage  est  décolleté  avec 
une  berlhe  illustrée  de  tricornes  et  de  bouf- 
fcltes. 

En  voici  encore  une  en  tulle  l'ose  bouil- 
lonné, mais  seulement  aux  trois  quarts  de 
fa  jupe,  qui  apparaît  alors  en  inoire  antique 
rose.  Les  bouillonnes  sont  séparés,  de  trois 
en  trois,  par  une  traînée  de  liserons  blancs, 
alternant  avec  une  truiuée  de  liserons  roses. 
Ces  liserons,  qui  forment  touffes  vers  le  haut 
de  la  jupe,  vont  en  diminuant  vers  le  bas,  et 
flottent  en  légers  cardons  de  feuilles  et  de 
boutons.  Le  corsage  est  rayé  de  liserons. 

C'est  une  véritable  toilette  de  quelque  fée 
d'un  petit  val  ou  d'une  prairie.  La  jeune  fem- 
me qui  la  portait  était  grande,  mince  et  élé- 
gante. Quand  elle  passait  toute  souriante  et 
toute  belle,  on  la  désignait  sous  le  nom  de 
la  dame  aux  Userons. 

Il  y  avait  encore  une  toilette  toute  blanche, 
avec  traînées  de  feuillage  de  lierre  et  glands 
en  diamants.  C'étaient  deux  jupes  de'  tulle 
blanc  entièrement  envahies  par  des  lianes 
de  lierre  de  toutes  les  nuances  du  printemps, 


de  l'élis  et  de  l'.uilomne.  A  la  coiffure  seule 
et  au  Iwiiquet  de  corsage  retombaient  des 
glands  en  diamants. 

—  Les  toilettes  de  ville  et  de  visite  ont  pris 
depuis iiuel  lue  temps  une  importance  consi- 
dérable. Le  luxe  et  l'élégance  sont  merveil- 
leux. Nous  avons  admiré  ces  jours-ci  dans  un 
salon  de  la  Chaussée-d'Anlin  une  robe  en  ve- 
lours épingle  blanc.  Point  de  garnitures  au 
bas  de  la  jupe;  le  corsage,  à  revers,  est  lacé 
par-devant  avec  des  perles  blanches,  assez 
grosses  ;  chacun  des  losanges  (juc  forme  le 
lacet  est  rempli  par  un  camée.  Les  revers  du 
corsage  sont  garnis  d'une  dentelle  d'Angle- 
terre retenue  sur  les  épaules  iiar  des  camées 
en  forme  ri'agrafes.  Les  basques  du  corsage 
sont  en  pareille  dentelle. 

Celte  robe  est  d'une  magnifique  siai|ilicité 
et  il'uno  faeon  tout  à  fait  antique.  La  [laruie 
était  en  camées,  perles  et  diamant-;. 

Nous  citerons  aussi  un  paletot  en  xiluurs 
noir  garni  d'une  martre  zibeline  d'une  rare 
beauté,  une  veste  picadore  en  velours  bleu  de- 
France  garnie  de  cygnes;  une  sortie!  de  soi- 
rées, de  bals,  de  spectacle,  en  satin  rose, 
garnie  d'une  bande  en  velours  noir,  haute 
pour  le  bas  de  vingt  centimètres,  de  quinze 
pour  les  devants,  et  de  six  pour  ses  larges 
manches  pagodes  ;  de  loijgues  mitaines  col- 
lantes en  fourrures  sont  annexées  à  ce  vê- 
tement, comme  complément  préservatif  de 
la  santé. 

Vicomtesse  uk  Uen.ne ville. 


LES  PLAISIRS  DU    ROI. 


VIII. 

Roger  bondit  au  milieu  de  la  cbauibre,  cl 
Angélique  se  relova,  en  passant  ses  deux 
mains  sur  son  visage,  comme  au  sortir  d'un 
long  rêve!... 

On  entendait  à  dix  pas  du  coriis  de  logis, 
un  cliquetis  d'épées  et  un  tunudie  di'  voix. 
Roger  prêta  l'oreille. 

Dans  ce  tumulte  île  voix,  il  ne  tarda  pas  à 
démêler  les  voix  de  Plantin  et  d'Horace,  et 
celle  plus  sonore  encore  de  Jiarchaut.  Il  tira 
au'^sitôt  Frin  épéo  du  fouireau  : 

—  Que  faites-vous!  s'écria  Angélique  en 
s'élançant  vers  lui. 

—  N'entendez-vous  pas?  répondit  Roger  ; 
c'est  la  voix  de  mes  compagnons  que  l'on 
égorge,  c'est  la  voix  de  Marchant  qui  vient 
vous  arracher  de   mes  bras...  îla   place  est 

au  milieu   d'eux,   Angélique Adieu! 

Adieu  I 


La  pauvre  jeune  fille  essaya  en  vain  de  l« 
retenir;  Roger  la  pressa  une  dernière  lois 
dans  ses  bras,  laissa  sur  son  front  l'em- 
preinte d'un  dernier  baiser,  et  se  précipita 
avec  ardeur  vers  l'escalier. 

Angéliiiue  était  lomliée  à  genoux  au  milieu 
de  rappartemeiit  ;  elle  priait!... 

Et  elle  pouvait  prier,  car  maintenant  l-o- 
rage,  im  moment  soulevé  dans  son  cœur, 
s'était  apaisé,  sa  pensée  était  redevenue 
calme  et  sereine,  et  sises  mains  et  ses  genoux 
tremblaient  encore,  c'était  à  fidée  que  Ro- 
ger allait  courir  un  grand  danger!  Angélique 
aimait  Roger  avec  toute  la  ferveur  d'une 
àme  pure,  elle  s'étonnait  de  ce  trouble  im- 
périeux fjui  l'avait  saisie  un  instant  aupara- 
vant; elle  ignorait  les  saintes  joies  de  fhy- 
inen,  et  n'avait  jamais  cherché  à  soulever  le 
voile  ipu  les  lui  cachait;  chaque  soir  elle 
s'endormait  souriant  ',  et  les  premiers  rayons 
du  soleil  éclairaient  sur  ses  lèvres  ce  même 
sourire  caressant  et  virginal;  son  ûme  s'of- 
frait tout  entière  cl  sans  voiles,  elle  n'avait 
rien  à  celer,  Roger  venait  de  la  voir  rougir 
pour  la  première  fois  ! 

Elle  priait,  et  les  anges  pouvaient  redire  sa 
prière  à  Dieu!  elle  priait  [>our  sa  mère  et 
pour  Roger!  Les  bruits  qui  montaient  du 
parc  troublaient  seuls  maintenant  son  reli- 
gieux recueillement. 

Peu  do  temps  après  le  départ  de  Roger,  les 
bruits  avaient  paru  prendre  un  caractère 
plus  décidé...;  un  second  coup  de  feu  était 
parti...  puis  elle  avait  entendu  des  hommes 
fuir  précipilammcut,  et  enfin  quelques  pa- 
roles prononcées  à  ^  oix  basse. 

Angélique  avait  eu  pourtant  un  instant 
d'indicible  épouvante;  son  sang  s'était  glacé 
tout  a  coup,  ses  joues  étaient  devenues  plus 
pâles,  une  sueur  froide  avait  coulé  le  long 
de  SOS  tempes. 

Le  second  coupde  feu  venait  de  partir..,.. 
L'u  cri  terrible  lui  répomht. 

Angélicpio  écoutait  à  peine,  mais  ce  cri  la 
terrifia.  Elle  se  redressa,  droite,  immobile, 
froide,  k's  yeux  hagaids,  foreille  attentive,- 
les  mains  collées  à  .son  Iront. 

Elle  avait  reconnu  la  voix  de  Roger. 

r^e  Irompait-elle  I  avait-elle  deviné  juste? 

On  eût  pu  se  faire  celte  question.  Pour 
Angélique,  il  n'y  avait  plus  de  doute  possi- 
ble. C'était  bien  Roger.  Mais  elle  n'avait  ni 
la  force  ni  le  courage  nécessaires  dan.s  une 
pareille  circonstance  ;  l'épouvante  qui  para- 
lysait sa  pensée  la  retenait  violemment  à  sa 
place. 

Cependant,  un  singulier  mouvement  se 
faisait  au  dehors.  On  parlait  à  voix  basse,  on 
marchait  avec  précaution,  on  semblait  se 
consulter. 

Angélique  ne  prenait  pas  garde  à  ce  qui  se 
passait  si  près  d'elle.  Ses  yeux  étaient  secsj 
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on  eill  cru  qu'elle  était  «levenue  folle,  tant 
son  attitude  présentuit  d'Immobilité  étrange. 
Pendant  qu'elle  était  ainsi  pâle  et  insensi- 
ble, la  porte  .s"ou\Tit  lentement,  et  Horace 
s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 

Les  vêtements  d'Horace  témoignaient  d'un 
grand  <lésordre,  son  liaDit,  déchiré  sur  la  poi- 
liine,  laissait  voir  sa  chemise  ensanglantée. 
Il  tenait  à  la  main  le  tronçon  d'une  épée  bri- 
sée ;  une  douleur  profonde  était  empreinte 
sur  son  visage,  i!  y  avait  encore  sur  se.s 
joues  la  trace  récente  de  larmes. 

Il  demeura  quelque  temps  en  face  d'Angé- 
lique, attendant  une  interrogation,  incertain, 
indécis,  clierchant  à  maîtriser  l'émotion  ter- 
rible qui  tremblait  en  lui  ;  mais  lorsqu'il  aper- 
çut que  le  regard  d'Angélique  ne  le  voyait 
pas,  quand  il  fut  convaincu  qu'elle  ne  l'avait 
pas  entendu  venir,  et  qu'il  vint  à  penser  (jue 
quelque  solennelle   douleur  déchirait   sans 
doute  tn  ce  moment  cette  pauvre  femme, 
alors  une  grande  pitié  s'éleva  de  son  cœur, 
et  il  laissa  retomber  sa  tète  sur  sa  poitrine. 
Horace  ignorait  ce  qui  s'était  passé  entre 
Roger  et  Angélique,  il  pouvait  croire  que  la 
jeune  fille  n'avait  pu   cacher  sa  honte  au 
comte  de  Villepreux,  et  qu'elle  était  encore 
en  ce  moment  courbée  sous  l'anathème  des 
teiTibles  paroles  (jue  l'indignation  a\ait  dû 
arracher  à  soii  amanl. 

Ce  fut  la  première  pensée  qui  vint  à  Ho- 
race; c'était  la  plus  naturelle...  Angélique 
était  assez  belle  pour  être  ardemment  dési- 
rée, et  l'on  pouvait  croire  que  ceux  qui 
avaient  allumé  ce  désir  dans  le  cœur  du  roi, 
avaient  pris  leurs  précautions  pour  qu'il  fût 
satisfait  sans  retard. 

Peut-être  aussi  Angélique  n'avait-elle  pas 
été  insensible  aux  promesses  de  plaisirs  et  de 
gloire  dont  on  avait  dû  entourer  sa  eiiuto. 
Horace  se  demandait  si  ce  n'était  pas  le  re- 
mords qui  avait  enfanté  cette  grande  et  sona- 
bre  douleur! 

Pourtant  il  eut  pitié,  car  toute  soQffrance 
trouvait  eu  lui  n.n  sympathique  écho;  il  son- 
^■*  "laC  cette  femme,  déjà  n  moitié  lirisée, 
que  le  malheur  avait  déjà  rendue  folle,  n'a- 
vait pas  encore  pleuré  toutes  ses  larmes,  et 
que  d'autres  malheurs  l'attendaient  sur  la 
route...  Il  se  ilit  (|u'clle  avait  déjà  bien  souf- 
lerl.et  qui'  pourtant  Oiou  lui  réservait  encore 
de  plus  rudes,  de  plus  douloureuses  épreuves, 
et  il  ne  put  s'empêcher  de  la  plaindre,  et  de 
lui  pardonner  cette  honte  (]u'il  avait  été  bien 
près  de  lui  reprocher  comme  un  crime i.... 
—  Angélique!  dit-il  nvrc  douceur  à  la 
jeune  fdle. 
Angélique  tressaillit. 

— r  Angélique,  répéta  Horace  en  ce  rappro- 
chant d'elle,  je  suis  un  ami  du  couite  rie  Vil- 
lepreux, de  Roger... 
Un  frisson  agita  les  membres  de  la  .jeune 


fille;  ses  regards  tournèrent  lentement  au- 
tour de  l'appartement  et  vinrent  se  fixer  sur 
Horace;  alors,  comme  si  la  mémoire  lui  filt 
revenue  tout  à  coup,  comme  si  l'énergie 
absente  filt  subitement  rentrée  dans  son 
coeur,  elle  sembla  ren  lître  à  une  nouvelle 
vie,  et  passa  ses  deux  mains  glacées  sur  son 
front. 

—  Qui  me  parle?...  dit-elle  avec  un  reste 
d'égarement. 

—  Moi,  répondit  Horace,  moi,  Angélique... 

—  Oui  èles-vous? 

—  Le  comte  de  For.sanz. 

—  Le  comte  dcForsanz...  je  me  rappelle... 
un  ami  de  ma  mère  I 

—  Précisément. 

—  Oui...  Qui  vous  a  conduit  ici...  Com- 
ment y  êtcs-vous  entré!...  Vous  êtes  venu 
pour  me  délivrer?...  Mais  quels  moyens  avez- 
vous  employés  ! 

Le  regard  d'Angélique  parcourait  une  se- 
conde fois  la  chambre;  il  vint  tout  à  coup 
à  se  poser  sur  la  poitrin»  ensanglantée  d'Ho- 
race; elle  poussa  un  cri  et  courut  à  lui!... 

—  Vous  êtes  blessé  !  s'écria-t-elle  en  le 
fixant  avec  stupeur. 

El  comme  elle  vit  qu'Horace  gardait  le  si- 
lence : 

—  Mais  vous  n'étiez  pas  seul,  n'est-ce  pas! 
ajouta-t-ellc.  Tout  à  l'heure,  ici,  je  n'ai  pas 
rêvé...  je  l'ai  bien  vu,  il  était  ià...  Roger,  où 
est-il?...  Où  est-il?...  dites-le-moi!  je  veux 
le  savoir... 

Angélique  n'ignorait  pas  le  sort  de  Roger-; 
elle  avait  la  certitude  qu'il  était  mortelle- 
ment frappé;  mais  elle  voulait  douter  encore, 
et  cherchait  à  reculer  le  moment  de  la  certi- 
tude, 

—  Angélique,  répondit  Horace,  Roger  vient 
■d'être  blessé,  mais  j'espère  encore  que  sa 
blessure  n'est  pas  dangereuse. 

—  Je  veux  le  voir... 

—  Ne  craignez-vous  pas  que  dans  un  pareil 
moment!... 

—  Je  veux  le  voir... 

—  Mais  si  on  nous  sin-prenait? 

—  M.  de  Forsanz,  dit  Angélique  avec  une 
dignité  qui  frappa  Horace  d'étnnnement, 
M.  de  Villepreux  est  mon  amant,  c'est  pres- 
que mon  mari,  qwn  v|u'il  arrive,  je  ne  veux 
ni  ne  dois  le  quitter!... 

Hoiace  s'éloigna  quelques  instants  et  ren- 
tra bientôt  suivi  de  Plantin  et  de  Sanuiel, 
qui  déposèrent  sur  le  sopha  le  corps  inanimé 
de  Roger. 

Angélique  manifesta  alors  à  Horace  le  dé- 
sir d'être  seule,  et  les  trois  honmies  se  reti- 
rèrent aussitôt. 

Roger  respirait  encore.  Angélique  s'age- 
nouilla pieusement  près  de  lui,  après  avoir 
prudemment  fermé  la  porte,  et  s'occupa  avec 
amour  d'étanchcr  le  sang  qui  coulait  abon- 


damment de  sa  blessure.  Elle  écarta  douce- 
ment les  cheveux  qui  lui  couvraient  le  vi- 
sage, passa  un  linge  humide  sur  ses  tempes 
brûlantes,  et  en  le  voyant  si  souffrant,  et  ce- 
pendant si  beau,  elle  approcha  ses  deux  lè- 
vres émues  de  son  front  pâle,  et  demeura 
longtemps  ainsi  penchée,  recueillie,  écoutant 
sa  respiration  jiénible,  suivant  avec  anxiété 
les  vives  et  passagères  couleurs  que  la  souf- 
france amenait  parfois  sur  les  joues  du  jeune 
comte. 

Deux  longues  heures  se  passèrent  ainsi- 
deux  heures  aflreuses  pendant  lesquelles 
l'inquiétude  et  l'épouvante  se  disputèrent 
tour  à  tour  le  cœur  d'Angélique. 

Alors  un  mieux  sensible  se  manifesta  dans 
l'état  de  Roger  ;  il  fit  quelques  mouvements, 
étendit  les  bras  autour  de  lui,  porta  les  mains 
à  sa  blessure,  et  finit  par  ouvrir  les  [veux, 

Angélique  retenait  sa  respiration  et  re- 
gardait; une  ivresse  pleine  d'oubli  s'emparait 
d'elle  peu  à  peu,  et  quand  elle  vit  Roger 
donner  ces  premiers  signes  de  retour  è  la 
vie,  elle  le  crut  sauvé. 

En  ouvrant  les  yeux,  Roger  vil  devant  lui 
le  pur  sourire  d'Angélique,  et  d'abord  il  crut 
rêver.  Mais  quand  il  sentit  la  main  de  la 
jeune  fille  se  glisser  tremblante  dans  la 
sienne,  que  la  réalité  s'otïrit  à  lui  dans  toute 
sa  vérité,  quand  il. vit  son  linge  sanglant,  et 
sur  le  front  d'Angélique  un  reste  de  tristesse 
et  de  désespoir,  il  la  regarda  douloureuse- 
ment, et  serra  la  main  qu'elle  lui  abandon- 
nait sans  pouvoir  proférer  une  parole. 

—  Roger!  s'écria  Angélique,  vous  êtes 
sauvé,  n'est-ce  pas,  votre  bl(>ssure  est  lé- 
gère, demain,  l'on  pourra  vous  transporter 
loin  d'ici. 

Mais  Roger  n'avait  pas  la  force  de  répon- 
dre. Il  savait  bien,  lui,  que  sa  blessure  était 
mortelle,  qu'il  lui  restait  peu  d'instants  à  vi- 
vre, et  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  troubler, 
par  ce  fatal  aveu,  la  joie  si  souriante  d'An- 
gélique. 

—  Peut-être!  dit-il  enfin,  mais  nous  som- 
mes bien  ici,  pourcjuci  songer  à  nous  en  éloi- 
gner? 

—  Vous  soutirez  donc  beaucoup Ro- 
ger? 

—  Je  soulïre  niùiiis,  depuis  «jue  je  vous 
vuis  près  de  moi  !... 

—  Oh!  pourquoi  m'avez-vous  quittée  aussi, 
mon  ami,  nous  pouvions  fuir,  nul  ne  se  fût 
aperçu  de  notre  départ...  et  vous  n'eussiez 
pas  reçu  cette  malheureuse  blessure  qui  peut 
renverser  tous  nos  projets... 

Angélique  se  lut  un  moment,  et  elle  reprit 
bientôt  : 

—  Demain,  Roger,  dit-elle,  nous  quitterons 
cette  demeure,  vos  amis  viendront  vous  cher- 
cher, nous  irons  loin  d'ici,  arec  ma  pauvre 
mère,  et  nous  oublierons,  en  nous  aimant, 
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que  nous  avons  été  mallieureux  et  que  nos 
cœurs  ont  soud'ert  !... 

Angélique,  pleine  de  l'idée  d'avoir  échappé 
à  un  grand  danger,  ne  pouvait  contenir  le 
ravissement  (|ui  remplissait  sa  poitrine,  et 
elle  le  laissait  déhorder  en  paroles  joyeuses. 
—  La  pauvre  enfant  oubliait  qu'elle  était  en- 
core au  Parc-aux-Cerls  i 

Roger  voulait  la  désabuser. 

—  Ecoulez-moi,  Angélique,  lui  dit-il;  vous 
vous  bercez,  mon  enfant  bien-aimée,  d'es- 
pérances qui  ne  peuvent  plus  se  réaliser.  Ce 
soir  encore,  nous  pouvions  fuir,  mais  de- 
main il  ne  sera  plus  temps...  D'ailleurs  au- 
rions-nous le  temps,  que  ma  blessure  s'y  op- 
poserait. 

—  Nous  vous  porterons,  répondit  héroïque- 
ment Angélique. 

Cette  réponse  amena  un  paie  sourire  sur 
les  lèvres  de  Roger;  il  la  remercia  du  regard 
et  se  tut. 

Depuis  quelques  secondes,  un  bruit  singu- 
lier s'était  élevé  non  loin  d'eus.  Des  pas  dis- 
crets montaient  l'escalier,  un  nouvel  incident 
se  préparait  :  Roger  le  fit  observer  à  Angé- 
lique. Celle-ci  courut  aussitôt  à  la  porte  et 
écouta.  Elle  revint  un  instant  après. 

—  Le  bruit  de  votre  lutte  aura  éveillé  l'at- 
tention de  la  supérieure,  dit-elle  rapidement 
et  à  ^-oix  basse;  il  ne  faut  pas  qu'elle  vous 
trouve  ici  :  appuyez-vous  sur  mon  bras  et 
venez.,. 

Elle  ouwit  en  "niiime  temps  un  petit  cabi- 
net adjacent  à  la  chambre,  y  roula  un  fau- 
teuil, et  après  y  avoir  installé  Roger,  elle  re- 
vint faire  prompfemcnt  disparaître  les  traces 
sanglantes  de  son  passage  dans  son  apparte- 
ment. 

Il  était  temps  :  à  peine  les  derniers  vesti- 
ges avaient-ils  disparu,  que  quelques  coups 
furent  frappés  à  la  porte.  Angélique,  qui  ne 
doutait  pas  <iue  ce  (àt  la  supérieure  du  Parc, 
se  hâta  d'aller  ouvrir  :  mais  elle  recula  aus- 
sitôt épouvantée. 

,Ce  n'était  pas  la  supérieure  1  C'était  le 
roi!... 

Angélique  ne  l'avait  Jamais  vu  ;  mais  un 
cruel  soupçon  traversa  son  esprit,  et  elle  de- 
vina tout!... 


IX. 


LE  ROF  APRÈS  SOIPER. 

Il  y  avait  eu  ce  soir-là  un  joyeux  souper 
dans  les  petits  appartements  du  roi. 

Là,  se  trouvaient  réunis  ce  que  la  noblesse 
du  pays  comptait  de  plus  illustre  :  le  duc  de 
Richelieu,  le  duc  d'Aven,  le  duc  de  Duras, 
vieux  et  jeunes  roués,  les  uns,  qui  avaient 
assisté  aux  extravagantes  saturnales  de  la  ré- 


gence, les  autres,  qui  cherchaient  par  leurs 
voluptueuses  folies  à  l'aire  revivre  un  fiasse 
que  tout  le  monde  regrettait  autour  d'eux. 

Le  comte  de  Gonesse  semblait  renaître 
chaque  jour  au  milieu  de  ces  convives,  dont 
les  premiers  avaient  été  les  compagnons  de 
ses  premières  ivresses,  dont  les  seconds  lui 
rappelaient  cette  ardeur  insoucieuse  de  l'a- 
venir, qui  commençait  peu  à  peu  à  l'aban- 
donner. 

Les  bons  mots  se  choiiuaient,  les  saillies 
se  mêlaient  au  bruit  des  verres,  les  anecdotes 
scandaleuses  du  présent  ou  du  passé  ame- 
naient le  sourire  sur  les  lèvres,  les  vins  gé- 
néreux versaient  à  longs  Ilots  l'oubli  des 
soucis  de  la  veille  et  du  lendemain. 

Il  y  avait  là  aussi  des  femmes  jeunes  et 
belles,  rieuses  et  folles,  qui  laissaient  gaie- 
ment l'ivresse  effeuiller  une  à  une  les  fleurs 
de  leur  couronne,  ou  dénouer  les  abondan- 
tes torsades  do  leurs  cheveux....  Il  y  avait  là 
encore  de  pauvres  jeunes  (illes  rougissant 
sous  leur  parure  d'emprunt,  qui  s'arrêtaient 
effrayées  devant  ce  spectacle,  essayant  vai- 
nement de  cacher  leur  honte  derrière  le  vif 
incarnat  de  leurs  joues,  ce  dernier  voile  des 
dernières  pudeurs... 

.Mais  ce  mélange  de  femmes  folles  et  de 
jeunes  fdles  tremblantes,  réjouissaient  les 
sens  des  convives,  et  nul  n'eiM  été  assez  osé 
pour  s'en  plaindre. 

Bien  loin  de  là,  les  parfuT.s  enivrants 
brûlaient  dans  les  cassolettes  en  bois  de  sen- 
teur, les  lumières  palpitantes  faisaient  étin- 
celer  les  glaces  et  les  cristaux,  le  vin  pétillait 
dans  les  coupes  ciselées,  et  un  tumulte  vo- 
luptueux, qui  étourdissait  la  raison,  réveil- 
lait les  vieux  et  solitaires  échos  du  royal  pa- 
lais!... 

Ah  1  leur  vie  fut  belle,  puisque  jamais  le 
remords  ne  vint  s'asseoir  à  leur  festin;  ils 
furent  heureux  puisque  leur  vie  fut  un  long 
oubli.  Pourquoi  la  postérité  les  maudirait- 
elle? 

Qui  pourrait  dire  la  raison  de  leurs  crimes 
serait  un  impie!  Laissons  donc  leurs  cendres 
en  paix,  et  (ju'ils  reposent  comme  ils  ont 
vécu,  oublieux  et  oubliés!... 

Donc,  il  y  eut  ce  soir-là  souper  dans  les 
petits  appartements  du  roi. 

Le  souper  s'était  prolongé  fort  avant  dans 
la  nuit,  et  il  était  deux  heures  du  matin 
quand  le  comte  de  Gonesse  donna  le  signal 
du  départ. 

Le  comte  de  Gonesse  était  fort  gai,  mais  il 
ne  chancela  pas  en  se  levant  de  table.  Il 
quitta  ses  convives  avec  le  même  sourire,  et 
quand  tout  le  monde  croyait  qu'il  regagnait 
ses  appartements,  il  lit  appeler  Lebel,  son 
premier  valet  de  chambre,  et  ayant  jeté  un 
manteau  sur  ses  épaules,  il  se  mit  en  marche 
vers  le  Parc-aux-Cerfs. 


Tout  le  temps  que  dura  le  chemin,  le  comte 
entretint  Lebel  de  la  beauté  de  mademoiselle 
de  Méranges.  Lebel  applaudissait  aux  [laroles 
du  comte  et  renchérissait  sur  ses  éloges.  Ils 
arrivèrent  au  [)arc  enchanté  l'un  et  l'autre. 
Le  conUe  de  Gonesse  connaissait  le  Parc- 
aux-Cerfs  connne  son  château  do  Versailles; 
il  renvoya  Lebel  dès  qu'il  y  fut  arrivé.  Lo 
grand  air  avait  en  partie  dissipé  les  fumées 
de  l'ivresse,  il  n'avait  plus  besoin  de  guide  et 
trouva  parfaitement  sa  mute. 

Cependant  son  cœur  battait  violemment; 
toute  l'ardeur  do  sa  première  jeunesse  sem- 
blait être  revenue,  et  (luan.l  il  poussa  la  porte 
d'Angélique,  ce  ne  fut  pas  sans  une  profonde 
émotion. 

Il  fut  quelque  peu  surpris  di;  la  trouver 
debout;  mais  à  la  paieur  mortelle  répandue 
sur  ses  traits,  il  crut  deviner  l'ennui  et  la 
lassitude  d'une  longue  et  inutile  attente. 
Cette  remarque  le  rassura. 
—  Tu  m'attendais,  mon  enfant,  dit-il  en 
jetant  négligemment  son  manteau  et  son 
chapeau  sur  le  sopha,  sur  l'honneur,  ma 
toute  chère,  je  m'en  veux  d'avoir  tant  différé 
ma  visite,  et  à  l'avenir,  je  t.'  promets  de  m'a- 
mender,  et  de  ne  rien  faire  que  pour  ta  joie 
et  Ion  plaisir.. . Car,  ajouta-t-il  en  saisissant  la 
main  d'Angélique  et  en  essayant  de  l'attirer 
à  lui,  tu  es  belle,  mon  enfant,  belle  comme 
jamais  femme  ne  l'a  été;  et  s'il  était  permis 
de  le  èroire.  je  te  dirais  que  Dieu  n'a  pas 
créé  d'ange  plus  beau  et  plus  pur  que  toi? 

Angélique  était  restée  muette  et  placée  à 
sa  place  :  elle  n'entendait  pas  les  paroles  du 
comte; elle  écoutait  la  respiration  pénible  de 
Roger,  et  craignait  à  tout  instant  que  ce  bruit 
ne  trahît  fatalement  sa  présence, 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  reprit  le  comte, 
en  se  rapprochant  de  la  jeune  fille  ;  tu  es  pâle, 
tu  as  peur,  tu  trembles,  pourquoi  cela?...  Ne 
crains  rien,  mon  enfant,  je  suis  bon,  et  je 
l'aimerai;  tout  ce  que  ton  coeur  pourra  dé- 
sirer, tu  l'auras;  tous  les  rêves  d'ambition  et 
de  bonheur  qui  ont  bercé  ton  enfance,  vont 
désormais  se  réaliser,  et  il  n'y  aura  pas  au- 
tour de  toi  une  seule  femme,  si  heureuse 
qu'elle  soit, qui  n'enviera  ton  sort! 

En  i)arlant  ainsi,  te  comte  avait  glissé  son 
bras  autour  de  la  taille  d'Angélique,  et  déjà 
ses  lèvres  eflleuraient  ses  che\eux.  Angélique 
se  dégagea  violemment  de  cette  étreinte  et 
recula  jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 

—  Que  me  voulez-vous!  s'écria-t-elle,  en 
jetant  au  comte  un  royal  regard  do  mépris  et 
de  fierté. 

Le  comte  demeura  quelijnes  inslants  inquiet 
et  troublé  sous  l'influence  de  ce  regard,  mais 
il  reprit  en  peu  d'instants  toute  son  assu- 
rance. 

—  Ce  que  je  veux  de  toi  !...  dit-il,  ce  que  je 
veux  de  toi. mon  enfant  bien-aimée,  pourquoi 
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me  le  demandes-tu ,  petite  folle?  Peut-on  te 
voir  sans  l'aimer,  peut-on  l'aimer  sans  te 
désirer?..  Je  veux  de  loi,  Angélique,  ces  beaux 
cheveux  qu'un  nojud  jaloux  retient,  ces  ron- 
des épaules  que  le  ciseau  d'un  statuaire  afnou- 
reux  semble  avoir  taillées  pour  l'œil  d'un  roi; 
ces  lèvres  fréniissanles  que  mordent  en  ce 
nioro.enl  les  belles  dents  d'ivoire...  Je  veux  de 
loi  ces  soupirs  voluptueux  qui  gonfle  ta  poi- 
trine, et  ces  regards  ardents  que  voile  en  vain 
ta  paupière;  viens,  et  lu  seras  aimée  comme 
tu  ne  le  fus  jamais  daus  ta  vie  ;  et  je  te  ferai 
belle,  riche,  heureuse  ;  cl  je  te  proclamerai 
reine! 

Quoique  l'âge  eût  glacé  les  sens  du  vieux 
comte  de  Gonesse ,  cependant  le  désir  lui 
prêtait  en  ce  moment  une  jeunesse  factice  ; 
l'émotion  faisait  trembler  sa  voix,  ses  yeux 
brillaient  d'uu  feu  inaccoutumée,  son  front 
s'était  couronné  d'un  noble  et  chaleureux 
éclat...  Un  instant  Angélique  eut  peur,  en  le 
regardant,  de  la  fermeté  de  son  regard  et  de 
l'air  résolu  qui  animait  sa  physionomie,  et 
elle  s'apprêta,  de  tout  son  courage,  à  soute- 
nir une  lutte  désespérée.  Mais  îioger  était 
près  d'elle,  le  n.oindro  mouvement  pouvait  la 
trahir,  il  lui  fallait  user  do  prudence.  Elle 
marcha  donc,  ferme  et  digne,  vers  le  comte, 
cl  dit  avec  une  simplicité  touchante: 

—  Je  ne  sais,  monsieur  le  comte,  si  la 
prière  d'une  femme  sans  défense  doit  vous 
toucher,  et  suftira  pour  vous  arrêter  ;  mais 
s'il  est  encore  quelque  vertu  dans  votre  cœur, 
vous  comprendrez  aisénienl,  je  l'espère,  le 
langage  que  je  vous  tiendrai.  Je  ne  m'appar- 
tiens, plus  monsieur  le  comte;  avant  que  par 
un  acte  infâme  on  m'eiU  arrachée  des  bras  de 
ma  mère,  j'avais  donné  ma  vie  à  un  homme 
dont  devais  être  la  femme,  et  dont  l'amour 
m'eût  rendue  heureuse  et  fière;  pour  avoir 
été  lâchement  séparée  de  toutes  mes  affec- 
tions, je  n'en  ai  pas  moins  conservé  reli- 
gieusement lès  sentiments  que  j'ai  voués  à 
celui  qui  le  premier  me  parla  d'amour,  et 
aujourd'hui,  monsieur  le  comte,  quoi  que 
vous  puissiez  dire  ou  faire,je  saurai  défendre 
mon  honneur  qui  est  aussi  le  sienl 

Le  comte  de  Gonesse  souriait  :  il  y  avait 
longtem[)s  que  l'amour  ne  lui  avait  offert  de 
résistance  ;  c'était  un  plaisir  nouveau  ;  il  vou- 
lut en  prendre  à  son  aise, 

—  Ma  chère  enfant,  répondit- il  d'un  pelil 
ton  conquérant,  vous  raisonnez  comme  une 
pensionnaire,  et  Je  gagerais,  rien  (ju'à  vous 
entendre,  qu'il  y  a  à  peine  huit  jours  que 
vous  êtes  sortie  du  couvent.  Allons, ma  petite 

fdle,  soyons  bien  sage,  et  nous  prendrons  soin 
du  petit  cousin. 

Le  comte  de  Gonesse  pensait,  en  parlant 
ainsi,  produire  un  effet  immanquable  sur  l'es- 
prit <rAngélique.  Ce  moyen  lui  avait  déjà 
réussi  mille  fois.  Mais  Augcliquo  ne  coiinaiï- 


sait  pas  celle  science  qui  consiste  à  obtenir 
sans  demander;  la  feinte  était  aussi  loin  de 
son  cœur  que  de  ses  lèvres. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'un  cousin,  répondit-elle 
naïvement. 

—  Et  do  qui  donc?  fit  le  comte  d'un  petit 
air  goguenard. 

—  Du  comte  Roger  de  Villepreux  ! 

—  Vous  le  connaissez?... 

—  Je  le  connais  et  je  l'aime  I 

Une  légère  rougeur  colora  les  joues  d'An- 
gélique à  cette  réponse  franche  et  sans  dé- 
tour ;  mais  sa  voix  resta  ferme,  et  son  regard 
ne  se  voila  point. 

—  Eh  bimi  !  mon  enfant,  reprit  le  comte 
npiès quelques  instants  d'élonnement,  vous 
êtes  pUis  heureuse  que  je  ue  pensais,  puisque 
demain  vous  serez  la  femme  du  comte  Roger 
de  Villepreux  ? 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Rien  que  je  ne  puisse  affirmer.  ■ 

—  Demain?... 

—  Demain,  le  comte  de  Villepreux  sera 
votre  mari  ! 

Angélique  tomba  sans  force  sur  le  sopha, 
et  porta  les  deux  mains  à  son  cœur. 

—  C'est  impossible  !  murmura-t-elle,  c'est 
impossible,  ù  ma  mère!  ù  Roger  ! 

Angélique  s'efforçait  de  croire  à  la  possi- 
bilité de  cet  avenir,  mais  je  ne  sais  quel  fatal 
et  cruel  soupçon  s'était  glissé  dans  son  cœur, 
et  y  étouft'ait  la  confiance  près  d'y  prendre 
racine.  Il  lui  semblait  être  au  ndiieu  d'un 
rêve  pénible,  qui  l'enlaçait  d'épouvantables 
réalités  dont  elle  cherchait  vainement  à  fuir 
les  étreintes  ;  elle  eût  voulu  pleurer  et  ne  le 
'  pouvait  pas,  elle  eût  voulu  cner,  et  la  voix 
lui  manijuait  :  d'étranges  frissons  couraient 
sur  sa  peau,  elle  avait  peur,  elle  avait  froid, 
elle  eût  été  heureuse  de  mourir!...  Les  fan- 
tômes des  hallucinations  nocturnes  mar- 
chaient ou  sautaient  autour  d'elle,  et  parmi 
leurs  voix  moqueuses  ou  leurs  rires  railleurs, 
elle  démêlait  toujours  la  voix  plaintive  de 
Roger,  qui  lui  jetait  en  passant  un  triste  et 
dernier  adieu. 

Pi  EURE  Zaccone. 
[La  fin  au  prochain  mimiiro.) 


L'INCENDIE  DU  PONT-AU-CHANGE 


Suite  et  fin,] 


Afin  de  bien  comprendre  l'accès  de  colère 
auquel  se  livra  le  connétable  en  recevant 
la  lettre  apjiortée  à  l'hôlel  de  Luynes  par 


Mni^  Marmichon,  il  est  nécessaire  d'indiquer 
en  quel(|uesmots  l'importance  qu'il  attachait 
à  lu  mission  dont  il  avait  chargé  Raoul  de 
Melles. 

La  chaîne  que  celui-ci  devait  porter  au  caba- 
ret de  la  Boulc-d'Or,  était  destinée  au  baron  de 
Jlarnac  qui  avait  été  l'un  des  plus  zélés  parti- 
sans du  ducde  Concini,  et  qui,  depuis  l'assas- 
sinat de  ce  dernier,  s'était  retiré  à  Bordeaux 
où  il  avait  essayé  de  former  un  parti  com- 
posé de  gentilshommes  mécontents  du  frein 
que  leur  imposait  le  connétable  de  Luynes 
et  qui  ne  demandaient  qu'une  occasion  de 
faire  éclater  leurs  ressentiments.  —  Or  de 
Marnac  avait  complètement  réussi  dans  son 
projet  cl  plusieurs  de  ces  gentilshommes, 
gens  résolus,  devaient  prochainement  se  ren- 
dre à  Paris  afin  de  provoquer  un  soulève- 
ment et  de  tenter  le  renversement  du  con- 
nétable. 

Mais  parmi  les  gens  qui  s'étaient  jetés  avec 
empressement  dans  cette  affaire,  s'étaient 
glissés  plusieurs  ambitieux  que  leurs  noms 
ou  leur  influenre  avaient  portés  à  la  tête  du 
complot  ourdi  par  de  îiarnac,  qui  se  trouva 
peu  à  peu  relégué  dans  le  commun  des  con- 
jurés. 

Cette  position  infime  blessa  profondément 
son  amour-propre,  et,  examinant  froidement 
la  médiocre  part  qui  lui  reviendrait  dans  les 
bénéfices  à  recueillir,  après  le  succès  de  l'eu- 
reprise,  —  il  jugea  qu'il  serait  infiniment, 
tplus  profitable  pour  lui  de  tourner  à  l'ennemi 
el  il  résolut  de  vendre  au  connétable  tous  les 
détails  du  plan  de  ses  co-associés.  —  Deux 
jours  après  a\oir  pris  cette  résolution,  — de 
Marnac,  sousJe  nom  de  Thibaut,  vint  occuper 
une  chambre  du  cabaret  de  la  Boule-d'Or  et 
commença  par  informer  secrètement  le  con- 
nétable de  l'existence  du  complot,  se  réser- 
vant dans  une  prochaine  entrevue  de  lui  en 
donner  tous  les  détails,  si  toutefois  il  pouvait 
être  certain  de  ne  courir  aucun  risque  de 
chùtimenl,  se  reconnaissant  avoir  été  l'insti- 
gateur de  l'affaire. 

Non-seulement  le  connétable  accueillit  avec 
jOie  les  premières  ouvertures  que  lui  fit  de 
Marnac,  mais  il  fut,  en  outre,  convenu  que 
ce  dernier  recevrait  une  somme  d'une  cer- 
taine impcrlance,  en  paiement  de  ses  révé- 
lations. 

De  Marnac  accepta  cette  récompense,  but  de 
ses  désirs,  et  se  mit  en  devoir  de  dévoiler  les 
noms  des  conjurés.  Cependant  en  homme 
prudent,  il  jugea  qu'il  serait  bon  d'avoir  un 
gage  pouvant  servir  à  le  faire  reconnaître 
au  besoin  <les  gens  du  connétable,  —  s'il 
était  obligé  do  figurer  dans  l'action;—  car  il 
avait  été  arrêté  iju'on  donnerait  le  temps  aux 
conjurés  de  se  réunir  à  Paris  et  de  commen- 
cer l'exéculion  de  leur  projet  afin  de  les  sai- 
sir d'un  seul  coup  ;  —or,  nous  avons  vu  qu'à 
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la  n'ccplion  de  la  lettre  lui  demandant  co 
gag'p,  le  connétalile  n'avait  pas  hésite  à  lui 
fairp  romelire  la  rliaînc  d'or  iju'il  portait 
habituellement. 

Cet  envoi  n'étant  pas  parvenu  aux  mains  de 
de  Jlarnao,  celui-ci  devait  naturellement  su]>- 
poser  que  le  connétable  refusait  de  conclure 
le  marché,  et  dans  ce  cas  son  premier  mou- 
vement serait  de  mettre  sa  personne  en  sû- 
reté :  —  M  le  connétable  se  trouvait  dans  l'im- 
possibilité de  déjouer  le  complot, —  non  qu'il 
s'en  inquiétât,  —  mais  c'était  une  occasion 
qu'il  prendrait  pour  connaître  et  punir  des 
ennemis,  et  cela,  ma  foi,  n'était  pas  à  dédai- 
gner. 

Comme  on  le  voit,  Monseigneur  de  Lnynes 
avait  de  fortes  raisons  [lour  être  courroucé 
contre  Raoul  de  Melles  qui  avait  peut-tMre 
détruit  toutes  ses  esiiérances.  — Aussi,  en  re- 
cevant son  message,  —  donna-t-il  l'ordre 
d'amener  devant  lui  mort, ou  vif  Raoul  qui 
devait  immédiatement  être  retenu  prison- 
nier au  palais  jusiju'à  plus  ample  informa- 
tion, afin  de  demeurer  sous  la  main  du  con- 
nétable et  de  ne  pouvoir  communicpier  au 
dehors;  car  la  pensée  de  celui-ci  flottait  entre 
deux  hypothèses:  —  ou  Raoul  a\ait  joué  la 
chaîne,  l'avait  perdue,  et,  dans  ce  cas,  il  de- 
vait être  sévèrement  puni;  —  ou  il  faisait  lui- 
même  partie  du  complot  tramé-eentre  lui.  et 
il  importait  qu'il  devînt  un  instrument  pour 
le  connétable  qui  se  servirait  de  lui  pour 
connaîire  le  nom  de  ses  complices. 

Raoul ,  le  visage  affreusement  pâle,  le  bras 
bandé,  entra,  soutenu  par  deux  de  ses  cama- 
rades, dans  le  cabinet  du  connétable;  la  phy- 
sionomie de  celui-ci  exprimait  le  plus  vif  mé- 
contentement. 

Raoul  devina  (|u'il  avait  commis  une  faute 
dont  il  ne  connaissait  pas  encore  toute  l'éten- 
due. 

— C'est  vous,  Monsieur,  qui  avez  osé  ni'é- 
crireccci,  dit  le  connétable, — en  montrant  à 
Raoul  sa  lettre. 

—  Oui ,  Monsei;;neur.  répondit  celui-ci,  ."i- 
non  avec  tranquillité,  du  moins  avec  calme. 

—Ainsi ,  vous  prétendez  qu'on  vous  a  dé- 
robé la  chaîne  que  je  vous  avais  rendse 

mais  savez-vous  bien,  Monsieur,  que  tout 
ceci  pourrait  bien  être  un  mensonge!... 

—  Monseigneur,  reprit  Raoul,  dont  l'o'il 
s'anima  d'un  éclair,  —j'ai  dit  la  vérité.  —  Je 
me  suis  battu ,  et  à  la  suite  de  la  blessure  que 
je  reçus ,  la  chaîne  me  fut  enlevée.  —  Je  n'ai 
rien  de  plus  à  ajouter. 

El  quel  était  le  motif  de  ce  duel? 

—  Un  misérable  attaqua  lirutalement  de- 
vant moi  deux  bourgeoisis  inoflensives,  et  j'ai 
cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  bs  défendre. 

—  Le  devoir  d'un  gentilhomme  est  de  ne 
sortir  fépée  du  fourreau  que  pour  le  servii-e 
duroi;  — rappelez-vous  ceci,  Monsieur,  dit  le 


connétable,  satisfait  intérieurement  des  ré- 
ponses de  Raoul  dont  il  ne  doutait  pas  de  la 
sincérité, —  et  non,  continua-t-il,  de  croisi>r 
le  fer  contre  le  premier  aventurier  qui  court 
les  rues.  —  Connaissez-vous  au  moins  le  nom 
de  cet  adversaire  ?... 

—  Monseigneur,  il  m'a  dit  être  gentil- 
homme cl  .se  nommer  Philippe  de  RIancfnrt. 

—  C'est  différent,  reprit  le  connétable  ; 
mais  n'importe,  vous  avez  mal  lait,  Mmi- 
sieur,  très-mal  fait,  et  je  dois  vous  punir 

Raoul  .s'inclina  .sans  répondre,  mais  cet 
inlerrogaloire  lu  fatiguait  péniblement,  —  et 
il  fut  plus  d'une  fois  obligti  de  faire  appel  à 
tout  son  courage,  pour  ne  pas  tomber,  tant  il 
souffrait, de  sa  blessure  :  le  connétable  s'en 
aperçut;  il  sonna,  deux  gardes  entrèrent. 

—  Conduisez  M.  do  Melles  dans  une  ues 
chambres  du  grand  [  avillon,  et  faites  appe- 
ler près  de  lui  un  chirurgien;  —  puis  s'a- 
dre.ssanl  à  Raoul  : 

—  Allez,  Monsieur,  lui  dit-il,  nous  repren- 
drons plus  lard  cet  entretien;  —  et  il  congé- 
dia le  jeune  homme  qui  sortit  [irécédé  des 
d^ux  gardes. 

La  chambre  qui  lui  était  destinée  était  si- 
tuée sous  les  comljles  d'une  aile  du  bâti- 
ment attenant  au  principal  corps  de  logis, 
et  spécialement  affecté  au  logement  des 
pages  ou  genlilsbommes  dont  un  service 
extraordinaire  exigeait  la  continuelle  pré- 
sence à  l'hôtel  de  Luynes.  Une  fenêtre  en 
ogive,  garnie  de  trois  barreaux  en  fer,  éclai- 
rait cette  pièce  du  niobilier  strictement  néces- 
saire. 

En  entrant  dans  cette  chambre,  Raoul 
éprouva  un  douloureux  serrement  de  cœur 
en  songeant  qu'il  était  prisonnier  et  retenu 
loin  de  Bathilde  pour  un  temps  dont  il  igno- 
rait ta  durée,  —  cette  pensée  l'absorbait 
complètement,  ~  et  ce  fut  à  peine  s'il  re- 
marqua l'arrivée  du  chirurgien  envoyé  par  le 
connétable,  qui,  après  avoir  examiné  la  bles- 
sure, déclara  que,  malgré  son  peu  de  gravité 
apparent,  elle  exigeait  toutefois  un  repos 
absolu. 

Celte  recommandation  était  à  peu  près  inu- 
tile, car,après  la  sortie  du  chirurgien,  Raoul, 
vaincu  par  la  fiè\Te  et  les  émotions  produi- 
tes par  les  derniers  événements  de  la  journée, 
ne  tarda  pas  à  tomber  dans  un  assoupisse- 
ment profond;  —  mais  son  corps  seul  som- 
meillait,—son  imagination  lui  repré.sentait 
toujours  Bathilde  (iont  la  blanche  image,  per- 
çant les  ténèbres  léthargiques  du  sommeil, 
apparai.ssait  au  jeune  homme  énamouré 
comme  une  suave  et  angélique  vision. 

Bathilde  !  toujours  Bathilde  !  c'est-à-dire 
l'âme  de  sa  pensée,  son  unique  amour;  Ba- 
thilde !  dont  le  nom  ne  quittait  pas  ses  lèvres 
et  dont  le  souvenir  seul  occupait  son  esprit. 
Le  lendemain  sa  blessure  n'offrait  aucune 


.rainle  .sérieuse,  mais  si  le  jeune  homme 
était  ra.ssuré  sur  ce  point,  il  n'en  était  pas  de 
niêriie  r'Ialivement  à  l'issue  do  l'affaire  delà 
chaîne  dont  il  craignait  fort  un  dénouement 
fâcheux  pour  lui. 

Sans  nouvelles  de  Balhilde,  il  ignorait  si 
Bi'llois  avait  rempli  la  commission  dont  II  l'a- 
vait chargé,  et  maudi.ssait  le  destin  qui  l'avait 
si  fatalement  séparé  de  celle  qu'il  aimait  et 
qu'il  soupçonnait  ne  plus  voir  de  longtemps. 

Ces  vives  préoccupations  eurent  pour  effet 
de  déterminer  chez  Raoul  un  redoublement 
de  fièvre  qui  lui  donna  le  délire  et  mit  pour 
un  moment  sa  vie  en  danger.  Cependant, 
grâce  à  sa  jeunesse  et  aussi  aux  bons  soins 
(|u'il  reçut,  peu  de  jours  après  son  installa- 
liiiii  il  riiolel  de  Luynes,  il  était  sur  pied  et 
en  pleine  voie  de  guérison. 

Le  temps  lui  semblait  bien  long  !  il  atten- 
dait que  le  connétable  statuât  sur  son  sort, 
et  les  jours  s'écoulaient  sans  lui  aiiportcr  au- 
cune décision. 

Raoul  commençait  à  dé.sespérer  des  len- 
tcHirs  qui  rendaient  sa  siluation  insuppor- 
table. Ce  n'était  pas  la  captivité  qu'il  subis- 
sait qui  l'inquiétait!  il  obéissmit  plutôt  à  une 
con.signe  donnée,  en  restant  dans  la  chambre 
qui  lui  avait  été  assignée,  qu'à  la  force  d'un 
emprisonnement  dont  il  n'eiU  pu  .s'affran- 
chir; nulle  surveillance  n'était  exercée  à  .son 
égard  :  le  connétable  savait  que  Raoul  était 
gentilhomme  et  presque  soldat;  eu  cette 
double  qualité,  il  ttsit  donc  incapable  d'abu- 
ser de  sa  presque  liberté  d'action  pour  se 
soustraire  au  châtiment  d'une  faute. 

Ce  qui  le  désciait,  c'était  l'incertitude  du 
sort  qui  lui  était  réservé. 

Or,  dans  la  soirée  du  quinzième  jour  de  sa 
détention,  c'est-à-dire  le  23  octobre  1621, 
Raoul  se  promenait  à  grands  pas  dans  sa 
chambre,  ne  sachant  comment  chasser  l'en- 
nui q'ji  l'obsédait.  Il  faisait  froid,  et  pourtant 
la  tête  du  jeune  homme  était  en  feu,  l'impa- 
tience et  la  colère  se  peignaient  .sur  son  vi- 
sage. 

Soit  qu'il  eiU  voulu  donner  un  autre  cours 
à  ses  pensées,  soit  qu'il  eût  besoin  d'air  pour 
rafraîchir  son  front,  il  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre et  l'ouvrit. 

Raoul  jeta  un  coup  d'œil  distrait  sur  le  de- 
hors, et  peu  à  peu  considéra,  puis  admira  le 
magnifique  panorama  que  son  regard  em- 
bra.ssait. 

La  vue  planait  sur  l'espace  compris  entre 
le  Louvre  et  la  pointe  de  la  Cité  ;  la  Seine  rou- 
lait silencieusement  au  milieu  de  la  ville  et , 
éclairée  par  les  pâles  rayons  de  la  lune  qui 
se  faisaient  jour  au  travers  de  gros  nuages 
gris  poussés  par  le  vent,  elle  semblait  un 
long  reptile  glissant  au  fond  d'un  ravin. 

Le  silence  n'était  inteiTompu  que  par  le  cri 
Aq  veille  des  gens  du  guet  et  le  bruit  des  clo- 
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ches  des  nombreuses  églises  qui  sonnaient  ) 
onze  lieercs. 

Raoul  contemplait  immobile  ce  superbe  ta- 
bleau ,  la  bruyante  cité  dormait  et  semblait 
gardée  par  une  armée  de  clochers  pointus 
dont  les  tlèches  se  dressaient  menaçante.-,  et 
entouraient  les  vieilles  tours  de  Notre-Dame , 
dont  la  masse  imposante  se  détachait  large 
et  sombre  au-dessus  des  croix  de  fer,  des 
clochetons ,  et  des  toits  aigus  comme  la  for- 
teresse destinée  à  les  protéger  tons. 

Mais  les  yeux  du  jeune  homme,  après  s'être 
arrêtés  un  moment  sur  l'antique  métropole 
et  sur  les  édifices  qui  l'environnaient,  se  re- 
portaient toujours  ^ers  le  Pont-au-Change, 
et,  malgré  l'obscurité  et  la  distance,  ne 
voyaient  ([ue  la  maison  de  Palant. 

C'était  là  que  reposait  Bathilde  doucement 
endormie  dans  sa  petite  chambre:  peut-être, 
à  cette  heure,  le  nom  de  Raoul  errait-il  sur 
les  lèvres  de  la  jeune  fille! 

Et  tout  entier  à  l'extase  où  le  plongeait  la 
vue  de  cett^maison  qui  renfermait  tout  ce 
qu'il  aimait/au  monde,  Raoul  ne  sentait  pas 
que  la  bise  soufflait  avec  violence  en  écartant 
ses  cheveux ,  et  que  le  froid  de  la  nuit  deve- 
nait plus  intense. 

La  vie  semblait  s'être  arrêtée  en  lui  ;  seule 
son  Imagination  exaltée  par  la  force  de  son 
amour  errait  dans  les  champs  de  l'espace  en 
cherchant  à  lire  dans  l'avenir. 

La  tête  d^ins  ses  mains ,  le  jeune  homme 
rêvait  à  des  joies  immenses  et  à  des  lieui-es 
de  bonheur;  soudain  ramené  a  la  réalité  par 
une  lueur  qui  s'éleva  dans  la  direction  du 
Pont-Jlarchand ,  il  regarda  plus  attentive- 
ment en  essayant  d'en  distinguer  la  causi;, 
et  se  demandant  s'il  n'était  pas  encore  sous  le 
coup  d'une  illusion. 

Le  feu  venait  de  se  manifester  sur  le  Pont- 
Marchand  ! 

Doniiné  par  la  terreur  que  lui  inspirait  la 
vue  de  ce  spectacle  terrible,  Raoul  était  reste 
à  la  fenêtre  pour  s'assurer  qno  c'était  bien 
l'incendie  qui  projetait  au  loin  sa  lueur  rouge 
s'élargissant  de  plus  en  plus. 

Soudain  il  distingua  des  flammes  qui  jail- 
lireflt  impétueusement  et  s'enroulèrent  avec 
promptitude  autour  <ki  pont. 

Des  cris  se  tirent  entendre,  les  rues  s'em- 
plirent de  monde,  bientôt  le  Pont-aux-Mar- 
cbands  ne  fut  plus  qu'un  immense  brasier. 

lîn  présence  des  dangers  que  couraient  les 
habitants  du  pont,  Raoul  s'indignait  de  ne 
pouvoir  voler  à  leur  secours  et  dévorait  du 
regard  les  progrès  du  feu  activé  par  un  vent 
d'ouest  qui  précipitait  l'embrasement. 

Pendant  quelques  instants  la  fumée  obs- 
curcis.sant  le  théâtre  de  l'incendie,  Raoul  ne 
put  rien  voir;  mais  tout  à  coup  les  flammes, 
s'éltv.int  avec  une  nouvelle  ini[iétuosité,  fu- 
rent violemment  poussées  par  un  coup  de 


vent  et  allèrent  mordre  les  piles  du  Pont-au- 
Chango  séparé  du  Pont-Marchand  par  une 
distance  de  quelques  toises  seulement. 

Un  cri  de  terreur  s'échappa  de  la  poitrine 
du  jeune  homme.  —  Il  se  précipita  vers  la 
porte  de  la  chambre,  l'ouvrit ,  renversa  tout 
ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage,  et,  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  s'élança  sur  le  quai, 
sans  que  personne  se  fût  aperçu  de  sa  fuite 
de  l'hôtel ,  tant  chacun  était  occupé  à  porter 
secoui's  aux  incendiés. 


VI. 

Bathilde,  décidée  à  sauver  Raoul,  mit  Ger- 
trude  dans  le  secret  de  sou  amour  pour  lui, 
et  lui  raconta  le  vol  dont  celui-ci  avait  été 
victime  en  la  défendant  contre  Philippe  de 
Blancfort.  Elle  eut  soin  de  faire  entendre  à 
la  bonne  femme  qu'il  était  de  leur  devoir  à 
toutes  deux  d'essayer  deré|iarerle  mal,  puis- 
qu'elles en  étaient  la  cause  involontaire,  et, 
sans  lui  révéler  ce  qu'elle  savait  touchant  le 
recel  opéré  par  son  père,  elle  lui  apprit  qi»e 
le  chevalier  de  Blancfort  .s'était  emparé  de  la 
chaîne,  et  (ju'il  était  indispensable  que  Raoul 
eût  connaissance  de  ce  fait  qui  pouvait  puis- 
samment aider  à  le  mettre  à  même  de  se  jus- 
tifier. 

Gertrude  demeura  tout  d'aboi'd  frappée  d'é- 
tonnement  en  entendant  Bathilde  lui  parler 
de -son  amour  pour  Raoul  ;  elle  ne  pouvait 
supposer  que  l'enfant  qu'elle  avait  bercée  fût 
devenue  jeune  fille,  et  que  ce  cœur  virginal 
répondît  déjà  aux  battements  d'un  autre  cœur. 
—  Mais  Bathilde  avait  avoué  cet  amour  eu 
termes  si  convaincants,  avec  des  expressions 
si  vraies,  qu'elle  ne  pouvait  même  songera 
le  combattre,  et,  d'ailleurs,  la  pauvre  enfant 
avait  ajouté  : 

—  Si  tu  ne  me  secondes  pas,  Gertrude,  si 
tu  ne  veux  pas  m'aider  à  sauver  Raoul ,  j'en 
mourrai.  Or,  devant  cette  menace ,  la  vieille 
femme,_  saisie  d'etfroi,  avait  promis  de  tout 
faire  pour  la  prompte  réussite  des  projets  de 
Bathilde. 

Cette  union  arrêtée ,  il  s'agissait  de  bien 
prendre  garde  d'éveiller  les  soupçons  de  Pa- 
lant, car  Bathilde  avait  eu  besoin  de  dire  à  la 
servante  que  son  père  avait  tout  intérêt  à 
perdre  Raoul,  et  celle-ci  n'avait  pas  songé  à 
s'enquérir  du  motif. 

Il  fut  convenu  que  Gertrude  se  présenterait 
chez  Raoul  afin  de  s'informer  de  l'état  du 
jeune  homme,  de  le  prévenir  de  l'intérêt  que 
lui  portait  Bathilde,  et  des  renseignements 
que  cette  dernière  pouvait  lui  fournir. 

Bathilde  eût  bien  voulu  accompagner  Ger- 
trude, mais  celle-ci  lui  avait  fait  compren- 
dre qu'une  démarche  de  ce  gendre  pourrait 
donner  lieu  à  des  interprétations  malveil- 


lantes, et  force  lui  avait  été  d'y  renoncer  et  de 
s'en  rapporter  au  dévouement  de  sa  vieille 
bonne. 

Gertrude  s'acquitta  de  son  message,  elle 
alla  rue  des  Marmouzets;  mais  elle  revint 
toute  triste,  pour  apprendre  à  Bathilde  que 
M.  Raoul  de  Melles  avait  quitté  la  chambre 
qu'il  habitait  chez  Mme  Marnichon  pour 
suivre  des  gardes  du  connétable  qui  étaient 
\enus  l'arrêter,  et  que  depuis  il  n'avait  pas 
reparu. 

A  l'annonce  de  cette  nouvelle,  un  vérita- 
ble désespoir  s'empara  de  Bathilde  qui  per- 
dit tout  à  fait  courage;  Bellois  n'était  pas  re- 
venu, il  ne  fallait  pas  songer  à  pénétrer  à 
l'hôtel  de  Luynes,  aucun  moyen  de  commu- 
niquer avec,  Raoul  ne  restait  donc  à  la  jeune 
fille  qui  peu  à  peu,  sourdement  minée  par 
la  douleur,  perdit  la  fraîcheur  de  son  teint, 
le  doux  éclat  de  son  regard,  et  tomba  dans 
une  mélancolie  profonde. 

Palant  remarqua  le  changement  survenu 
dans  la  santé  de  sa  fille  et  s'alarma  de  la 
tristesse  continuelle  qui  s'était  étendue  sur 
son  front,  ainsi  que  de  la  trace  des  larmes 
qu'il  surprenait  dans  ses  yeux. 

Étonné  d'un  semblable  état  de  choses,  plu- 
sieurs fois  le  changeur  adressa  à  Bathilde 
quelques  questions  touchant  son  apparence 
maladive  ;  mais  la  voix  de  son  père  la  faisait 
tressaillir,  et  c'était  à  peine  si  elle  osait  lui 
répondre  pour  le  rassurer,  en  lui  disant  en 
secouant  la  tête  :  —  Ne  vous  occupez  pas  de 
moi,  mon  père,  je  me  sens  mieux  et  bientôt 
je  ne  souffrirai  plus. 

Dans  d'autres  moments,  vingt  fois  elle  eut 
la  pensée  de  se  jeter  aux  genoux  de  Palant  et 
de  le  supplier  de  rendre  Raoul  à  la  liberté  en 
lui  restituant  la  chaîne;  mais  la  crainte  et  la 
timidité  qu'elle  éprouvait  en  sa  présence  pa- 
ralysait sa  volonté. 

Chaque  jour  elle  cherchait  le  moyen  à 
employer  pour  ressaisir  cette  fatale  chaîne, 
et  le  temps  se  passait  dans  la  formation  de 
projets  irréalisables. 

En  dernier  lieu  elle  avait  remarqué  que 
son  père  portait  toujours  sur  lui  une  clef 
qu'elle  supposait  fort  être  celle  de  la  trappe, 
et,  résolue  à  y  descendre  elle-même,  elle  eût 
donné  tout  au  monde  pour  avoir  cette  clef 
en  sa  possession. 

Or  le  soir  du  quinzième  jour  de  l'arresta- 
tion de  Raoul ,  Bathilde,  en  marchant  dans 
l'arrière-boutique,  heui  ta  du  pied  un  objet 
(jui  ofl'rit  de  la  résistance,  — elle  se  baissa  et 
ramassa  la  clef  si  désirée.  —  Une  lueur  d'es- 
poir illumina  son  cœur  qui  battit  à  rompre  sa 
poitrine.  Cette  clef  qu'elle  serra  précipitam- 
ment dans  son  corsage,  rien  n'indiquait  qu'el- 
le dût  ouvrirla  trappe;  mais  Bathilde  sentit  en 
elle  un  pressentiment  qui  l'avertit  qu'elle  ne 
se  trompait  pas,  et  dans  sa  joie  elle  remercia 
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Dieu  de  lui  avoir  permis  de  tenter  le  salut  do 
celui  qu'elle  aimait. 

Ce  fut  avec  une  iiévreuse  impatience 
qu'elle  altenilit  l'heure  de  pouvoir  essayer  la 
précieuse  clef.  —  Lorsque  chacun  fut  couché 
dans  la  maison  du  changeur,  Bathilde,  la  res- 
piration haletante,  descendit  de  sa  chambre 
à  pas  de  loup,  alluma  la  lanterne,  et  tira  la 
laine  masquant  la  trappe. 

Au  moment  d'introduire  la  clef  dans  la 
serrure,  elle  eut  peur,  sa  main  trembla  ;  mais, 
maîtrisant  son  émotion  en  pensant  à  Raoul 
elle  ajusia  la  clef:  c'était  bien  celle  qui  s'a- 
daplail  à  la  ."ferrure  1  —la  harre  tourna,  elle 
souleva  la  trappe  et  descendit  en  la  refermant 
sur  elle. 

Après  avoir  franchi  quelques  marches, 
elle  demeura  stupéfaite  à  la  vue  de  l'eau  qui 
l'empêchait  d'aller  plus  loin.  —  Cependant 
elle  se  dit  que  cet  escalier  devait  contenir 
quelque  cachette,  et  elle  examina  scrupuleu- 
sement chaque  marche,  chaque  pierre,  et  ces 
recherches  infructueuses  lui  brisaient  le  cœur. 
—  Tout  à  coup  elle  se  sentit  oppressée  péni- 
blement ;  une  fumée  noire  emplissait  l'esca- 
lier; des  cris,  des  gémissements  arrivaient 
justiu'à  clic  :  elle  voulut  remonter,  et  poussa 
un  cri  de  détresse  en  apercevant  la  flamme 
qui  commençait  à  percer  la  trappe.  — Kper- 
due,  die  se  jeta  en  arrière,  son  pied  glissa,  et 
Bathilde  tomba  à  la  renverse  dans  l'eau. 

Par  un  bonheur  providentiel,  la  main  de  la 
jeune  tille,  en  glissant  le  long  du  mur,  avait 
rencontré  la  ciiaJne  qui  tenait  le  sac  recelant 
les  bijoux,  et  grâce  à  cet  aide  elle  put  de- 
meurer debout  sur  une  des  marches,  ayant 
le  corps  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  et  re- 
monter eu  attirant  le  sac  qu'elle  ouvrit  préci- 
pitamment. —  Le  premier  objet  (jui  frappa 
ses  regards  fut  la  chaîne  d'or. 

Oubliant  tout  ce  qu'elle  venait  de  souffrir, 
Bathilde  no  pensa  plus  qu'à  Raoul,  et,  pre- 
nant la  cliaînejd'or  dans  sa  main  contractée, 
elle  la  cacha  dans  ses  vêtements,  fille  voulut 
se  diriger  précipitamment  vers  le  haut  do 
l'escalier,  mais  les  cris  devinrent  plus  appro- 
chés, et  elle  entendit  la  voix  do  son  père  ;  sa 
tête  s'égara. 

La  fumée  épaisissait  toujours  et  menaçait 
do  l'étouffer  ;  elle  essaya  de  faire  un  pas,  — 
un  pan  du  mur  s'écroula  en  fumant,  et  Ba- 
thilde tomba  évanouie  sur  les  décombres  de 
l'escalier. 

Cependant,  au  bout  d'un  moment,  elle  crut 
distinguer,  au  niilieu|d'un  bruit  confus,  uni» 
voix  qui  l'appelait. — Elle  tressaillit, — et  voulut 
crier;  mais  sa  gorge  resta  muette; — la  voix 
se  rapprochait, — ,une  barque  s'avança,  et 
celui  qui  la  montait,  bravant  la  pluie  de 
fou  et  la  chute  des  blocs  fumants  provenant 
de  l'ocroulemont  des  bâtiments  élevés  sur  le 
Pont-au-Chango  devenu  la  proie  des  flam- 


mes, s'approcha  de  la  jeune  llllo,  l'enleva,  et, 
Iranchissant  à  grand'poine  les  décombres 
amoncelés  sous  l'arciio,  gagna  le  bord,  au 
moment  où  une  énorme  poutre  enflammée 
écrasa  le  changeur  Palant  (jui  veniit  clior- 
clior  un  abri  sur  les  marches  de  l'escalier 
que  Bathilde  venait  de  quitter. 

Cependant  do  tous  côtés  les  secours  arrr- 
vaionl,  les  troupes  et  le  peuple  quittaient  les 
dilïéronts  (juartiors  de  la  ville  pour  se  rendre 
sur  le  lieu  dusinistre,  et  bientôt  le  connétable 
parut  sur  la  berge  accompagné  des  gardes 
do  sa  maison,  afin  d'encourager  par  sa  [)ré- 
soiico  les  hardis  travailleurs  (jui  s'élançaient 
courageusement  au  milieu  du  fou  pour  arra- 
cher quelques  victimes  à  la  mort. 

Parmi  ces  derniers  se  trouvait  Bollois  (|ui, 
avec  l'aide  de  quelques  personnes,  parvint  à 
retirer  Palant  aflrensomont  blessé  de  dessous 
la  poutre  qui  l'avait  renversé,  et  l'amena  (irès 
de  Bathilde  ijui  gisait  inanimée  sur  le  sol  à 
quok|uos  pas  de  l'endroit  où  était  le  connéta- 
ble. Raoul,  à  genoux  auprès  d'elle,  lui  prodi 
guait  les  soins  les  plus  empressés. 

Soudain  elle  revint  à  elle,  et  son  regard 
rencontrant  celui  de  son  lilioraleur,  elle  tondit 
les  mains  vers  lui. 

—  Raoul,  lui  dit-elle...  tenez...  voici  la 
chaîne...  pardonnez-lui.  Au  même  instant  le 
connétable  reconnut  le  page. 

—  Vous  ici.  Monsieur  ! 

—  Pardonnez-lui,  Monseigneur,  il  n'était 
pas  coupable,  reprit  Bathilde  on  montrant 
Raoul  qui,  la  chaino  entre  ses  mains,  se  de- 
mandait avec  otonncment  comment  lajeimo 
lilic  s'était  trouvée  en  possession  de  cet  objet. 

Un  gémissemeni  se  fit  entendre.  C'était 
Palant  ijui  essayait  de  balbutier  quelijuos  pa- 
rol.is. 

En  voyant  son  père  expirant,  Bathilde,  les 
yeux  baignés  de  larmes,  s'élança  vers  lui, 
tandis  que  le  connétable  s'approchait  pour 
entendre  le  changeur  qui  semblait  l'implo- 
rer, 

—  Ma  fdie  a  dit  vrai.  Monseigneur,  ce 
jeune  homme  est  innocent;  j'ai  acheté  cette 
chaîne  au  chevalier  Philippe  de  Blancfort. 
C'est  moi  qui  dois  être  puni... 

Il  n'en  put  dire  davantage,  une  dernière 
convulsion  contracta  les  muscles  de  son  vi- 
sage, et  la  vie  s'échappa  de  son  corps. 


Deux  jours  après  cet  événement,  Bathilde 
entra  au  couvent  des  Carmélites  -dont  elle 
sortit  dix-huit  mois  plus  tard  pour  épouser 
Raoul  de  Molles,  qui,  en  restituant  au  conné- 
table la  chaîne,  reçut  son  pardon  et  la  per- 
mission de  quitter  son  service. 

Ce  fut  Bellois  qui  rédigea  le  contrat;  quant 
à  Blancfort,  il  disparut  sans  qu'on  sût  jamais 
ce  qu'il  était  devenu. 


Dans  le  déblaiement  du  Pont-au-Change, 
qui  fut  ordonné  par  le  parlomont,  afin  de 
rendre  à  la  Seine  son  cours  naturel  (jui  avait 
été  forcément  intercepté  par  l'immense  amas 
de  matériaux  provenant  do  la  démolition  de 
la  presiiuo  totalité  dos  maisons  garnissant  les 
deux  ponts,  on  trouva  le  cadavre  de  .Marnac 
et  cinq  autres  personnages  portant  tous  au 
poignet  un  nœud  de  ruban  noir  qui  ne  pou- 
vait êirciiu'un  signe  do  ralliement. 

On  informa  contre  un  certain  nombre  de 
leurs  amis  comme  prévenus  d'être  les  auteurs 
de  l'incendie;  mais,  faute  de  preuves  suffi- 
santes, on  dut  abandonner  les  poursuites 
commencées  et  se  borner  à  reconstruire  les 
ponls  incendiés. 

H.  Goi'RDON  DE  Ge.NOUILLAC. 


LES  CONTEMPORAINS    1}. 

PAR  M.    EIGÈ.NE    DE    MIRECOIKT. 

E.rlrail  aiiloiis:i'  par  fauleiir.) 

RACHEL. 

(Suile  et  fin.) 

Si  l'on  veut  une  preuve  convaincante  de 
cette  absence  d'inspiration  chez  la  grande 
tragédienne  et  de  la  nécessité  où  elle  se  trouve 
de  prendre  conseil  d'un  professeur,  il  suftit 
de  la  suivre  dans  le  premier  venu  de  ses  rôles 
et  d'étudier  ses  oflels  de  scène. 

lisse  produisent  invariablement  de  la  même 
manière. 

Jamais  la  note  ne  change  ;  elle  est  éner- 
gique à  tel  endroit ,  sourde  à  tel  autre  ;  l'in- 
strument la  donne,  le  lendemain  comme  la 
veille ,  avec  la  même  netteté,  la  même  jus- 
tesse, la  même  douceur  ou  la  même  force. 

Toutes  les  nuances  de  la  passion  sont  arrê- 
tées, convenues, fixées. 

N'ayant  plus  à  recourir  qu'à  sa  mémoire,  et 
sùro  de  son  prodigieux  organe,  Rachel  tient 
le  spectateur  haletant,  éperdu,  sous  le  vers 
implacable  qui  le  tenaille  et  le  martcllo  à  froid 
sans  qu'il  s'en  doute. 

Lorsque  le  rideau  tombe  et  dérobe  la  fille 
de  Pasiphaé  à  son  auditoire  frémissant,  pre- 
nez la  main  de  Rachel,  comptez  les  pulsations 
de  l'artère  :  vous  en  trouverez  soixante  à  la 
minute. 

Quand  Talma  sortait  de  scène,  il  fallait  l'en- 
velopper dans  une  couverture  et  le  porter 
dans  sa  loge. 

Ce  jeu  régulier,  calme,  uniforme  et  pres- 
que mathématique,  double  la  puissance  de  la 
tragédienne  et  lui  permet,  à  l'époque  de  ses 
congés,  de  donner  une  représentation  chaque 
jour  sans  fatigue. 
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Par  une  étrange  bizarrerie  de  son  étoile, 
tout  ce  qui  lui  fait  défaut,  comme  artiste, 
tourne  au  bénéfice  de  sa  fortune  et  de  sa 
gloire.  Si  elle  jouait  d'enthousiasme,  sur  trois 
mille  soirées  tragiques  peut-être  que  lui  doi- 
vent la  France  et  l'Europe,  elle  aurait  dû  for- 
cément en  retrancher  les  deux  tiers,  sous 
peine  de  mourir  à  la  tâche. 

En  conséquence  elle  eût  perdu  beaucoup  de 
notoriété,  comme  beaucoup  d'or. 

Les  cordes  sensibles  et  les  élans  du  cœur 
manquent  absolument  à  mademoiselle  Rachel. 
Voilà  ce  que  Samson  n'a  jamais  pu  lui  don- 
ner, avec  toute  son  adresse,  avec  tout  son  art. 
Dieu  seul,  en  créant  notre  âme,  y  jette  le  pré- 
cieux germe  de  la  sensibilité.  Les  hommes 
rétoufl'ent  quelquefois  ;  mais  ce  n'est  ni  par 
leurs  soins  ni  par  leurs  eîf.jrîs  qu'il  prend 
naissance.  On  imite  l'orgueil,  le  dédain,  la 
haine,  la  luxure  et  la  rage;  cela  s'exprime 
par  le  jeu  des  muscles,  par  le  talent  des  po- 
ses, par  les  inflexions  de  la  voix;  mais  pour 
faire  pleurer  les  autres,  il  faut  pleurer  soi- 
même,  et  mademoiselle  Rachel  n'a  pas  le 
don  des  larmes.  Elle  est  sulilime  dans  Her- 
rnione  et  dans  Phèdre  ;  nous  la  mettons  au 
défi  de  se  montrer  dans  Andromaque. 

Pour  elle  et  pour  sa  renommée,  nous  sou- 
haitons de  longs  jours  à  son  habile  maître; 
car,  Samson  mort,  il  est  douteux  qu'elle 
puisse  aborder  un  r(Me  nouveau. 

Rachel  ne  travaille  pas;  elle  no  fait  aucun 
effort  pour  s'instruire  et  pour  se  mettre  à  la 
hauteur  historique  des  personnages  qu'elle 
représente. 

Son  but  est  d'amasser  des  millions,  beau- 
coup de  millions. 

Chaque  jour  elle  remplit  ses  coffres  en 
exploitant  quatre  pièces  de  Pierre  Corneille 
et  deux  de  Jean  Racine  ',  six  tragédies,  rien 
de  plus. 

1  A  propos  de  Corneille,  de  Racine  et  de  M"'- 
Rachel,  \oici  une  lettre  que  nous  avons  reçue  de 
province.  Elle  est  un  peu  longue,  mais  nous  la 
donnons  tout  enl  ère,  afin  de  prouver  que  nous 
n'avons  aucun  parti  pris  pour  le  blâme,  quand 
'éloge  se  présente.  Voici  la  lettre  : 

A  MONSlEl'n  EUGÈNE  DE  MIBECOIRT. 

i  Monsieur, 
c  Comme  vous  l'avez  fort  bien  dit,  une  anec- 
dote réussit  beaucoup  mieux  à  peindre  un  per- 
sonnage que  les  études  approfondies  auxquelles 
on  peut  se  livrer  sur  son  compte.  Hugo,  Lamen 
nais,  Déjazel,  tous  les  contemporains  illustres 
que  vous  daguerréotyiez  ont  chacun  dans  leur  vio 
intime  uu  air,  une  physionomie  sans  arrière- 
pensée  que  vous  nous  montrez  dans  un  fait  iné- 
dit, une  anecdocte  ignorée  ou  peu  connue.  Ce 
que  vous  avez  fait  pour  les  autres,  vous  lo  ferez 
apparemment  pour  Rachel, 


Voilà  son  répertoire  sérieux. 

Le  reste  ne  compte  guère,  et  les  écrivains 
modernes  ne  trouvent  pas  dans  son  talent  le 
moindre  appui. 

Un  rôle  de  Sapho  a  été  impitoyablement 
refusé  par  elle. 

.Jamais  elle  n'a  voulu  dire  le  motif  de  ce 
refus.  On  le  cherche,  et  l'on  se  demande  qui 
peut  empêcher  mademoiselle  Rachel  de  repré- 
senter à  la  scène  la  fameuse  Lesbienne. 

Découragés  par  ses  rebufades,  victimes  de 

4  Je  vous  prie,  en  conséquence,  de  considérer 
ce  qui  précède  comme  une  sorte  d'introduction  à 
ce  qui  suit. 

«  Au  mois  d'août  1849,  M""  Rachel  parcourait 
la  Bretagne  et  la  Normandie.  Après  avoir  joué 
Phèdre,  ii  Avranches,  e. le  passa,  en  se  rendant 
à  Caen,  par  Saint-Denis-le-Guast  et  s'y  arrêta 
quelques  heures.  C'est  là  qu'elle  eut  occasion  de 
remarquer  un  jeune  paysan  alors-âgé  de  treize 
ans.  Quand  Rachel  le  rencontra,  il  lisait  la  vie 
à'Arondiiio.  Elle  s'approcha  de  lui  et  s'informa 
du  volume  qui  l'intéressait  si  fort. 

e  —  Comment!  s'écria-t-elle,  sont-ce  là  les  ou_ 
vrages  que  l'on  vous  donne  en  prix?  Quelle  i  - 
tié  !  A  quoi  cela  vous  conduira-l-il,  mon  enfant? 
Lisez  donc  Corneille,  lisez  Raciue.  Vous  no  les 
avez  point? 

«  —  Non,  mademoiselle. 

«  —  Je  vous  les  enverrai.  Comment  vous  ap- 
pelez-vous ? 

«  —  Armand  Le  Biun. 

«  —  C'est  bien.  Voici  pour  acheter  des  livres,  j 
Et  en  même  temps  elle  le  forçait  d'accepter  deux 
louis. 

«  —  Quant  à  Corneille  et  à  Racine,  ajoutâ- 
t-elle, c'est  moi  qui  me  charge  de  vous  les  en- 
voyer. » 

«  Trois  mois  s'é!aient  écoulés.  Notre  petit 
paysan  ne  comptait  plus  sur  les  promesses  de  la 
grande  dame,  quand  un  beau  malin  il  reçoit,  franc 
de  port,  deux  magnifiques  volumes  dorés  sur 
tranche,  rebure  en  chagrin,  édition  Furne.  Sur 
la  couverture  étincelait  son  nom  en  lettres  d'or, 
et  au  verso  de  la  première  page  Rachel  avait 
écrit  : 

«  Donné  à  Armand  Le  Brun,  à  qui  je  souhaite 
«  un  bel  avenir. 

'<  Racijei,.  » 

e  Je  suis  persuadé,  monsieur,  que  dans  la  bio 
graphie  de  la  grande  actrice  vous  aurez  plus  d'un 
trait  de  ce  genre  à  consigner.  C'e.st  ce  qui  me 
fait  craindre  pourb  publicité  de  l'anecdote  ci- 
dessus.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  je  ne  puis  témoigner 
a  Rachel  toute  la  reconnaissance  de  mon  jeune 
protégé. 

J'aurai  du  moins  l'honneur  do  l'iivoir  entre- 
pris. 

«  Agréez,  etc. 

t  Marquis  de  GoNnnEXAN  lE.  » 
Couianci's,  2S  mai  1854.  > 


ses  caprices,  les  auteurs  ne  lui  préparent  au- 
cune œuvre  importante,  convaincus,  ou 
qu'elle  ne  voudra  point  leur  servir  d'inter- 
prète, eu  qu'elle  ira  jouer  leur  pièce  à  Lon- 
dres et  à  Saint-Pétersbourg,  sans  leur  offrir 
de  droits  d'auteur. 

Rachel  ne  connaît  pas  la  fraternité  artis- 
tique. 

Elle  tire  à  elle,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, toute  la  couverture.  Ses  camarades 
rendent  justice  à  son  immense  mérite 
comme  déclamation  ;  mais  ils  n'ont  pas  ma- 
demoiselle Félix  en  profonde  estime  comme 
caractère  {Ij. 

—  Ah  1  rà,  disait  un  jour  nous  ne  savons 
plus  quel  directeur  à  Judith  (2),  pourquoi  dé- 
blatérez-vous ainsi  contre  Rachel?  C'est  mal  ! 
car  enlin  elle  a  plus  qu'une  autre  droit  à  vos 
sympathies  et  à  votre  amitié.  N'êtes-vous  pas 
coreligionnaires? 

—  Sans  doute,  répondit  Judith;  mais  n'im- 
porte,-il  y  a  un  monde  entre  elle  et  moi. 

—  Comment  cela? 

—  Je  suis  juive,  c'est  vrai  ;  tandis  que  Ra- 
chel... c'e.st  un  juif  ! 

Il  n'y  avait  pour  Hermiono  qu'un  moyen  de 
se  préserver  de  l'envie  et  de  faire  accepter 
cette  gloire  absorbante  qui  éclipse  tous  les 
autres  talents  à  cùté  d'elle,  c'était  de  se  mon- 
trer àfifectueuso  et  désintéressée. 

Mais  le  théâtre  est  son  comptoir,  sa  bouti- 
que; elle  y  fait  du  commerce,  elle  s'y  occupe 
sans  cesse  de  l'augmentation  des  -chiffres  ; 
oa  l'y  trouve  constamment  maussade  ou 
grondeuse,  et  ses  gentillesses,  ses  sourires, 
ses  grâces,  sont  pour  le  dehors. 

A  la  ville,  Rachel  est  charmante. 

Il  est  impossible  de  renconter  une  femme 
plus  accomplie  et  dont  fe  langage,  les  ma- 
nières, la  tenue,  offrent,  quand  elle  veut  s'en 
donner  la  peine,  un  cachet  de  distinction  plus 
réel  et  plus  remarquable. 

C'est  Marion  Delorme  passée  à  l'état  de  du- 
chesse. 

Elle  est  tout  à  la  fois  majestueuse  et  pi- 
quante, grave  et  folle,  modeste  et  passionnée. 

Quel  que  soit  le  dédale  d'intrigues  oîi  elle 
se  jette,  elle  réussit  toujours,  môme  sans  em- 
ployer le  fil  d'Ariane,  à  retrouver  .sa  route 

(I)  Elle  est  continuellement  en  procès  avec  le 
théâtre,  et  l'autographe  que  nous  donnons  à  la 
fin  de  ce  volume  est  une  lettre  écrite  à  M.  De- 
belleyme,  à  l'occasion  d'un  de  ces  procès.  On  af- 
firme qu'elle  a,  tout  récemment,  forcé  Ballande  à 
quitter  la  Comédie-Française ,  parce  qu'elle  ne 
\oulait  plus  jouer  avec  cet  acteur  :  il  se  faisait 
applauilir  à  coté  d'elle,  ce  qu'Hormone  lolèro 
difficilement. 

(-2)  La  plus  spirituelle  des  sociétaires  de  la  Co- 
médie-Française après  Augustinc  Brohan. 
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et  s'enfuir  ailleurs,  laissant  le  minotaurc  au 
fond  du  labyrinthe. 

Spirituelle  comme  Aspasie,  tendre  comme 
Didon,  Hère  comme  Cléopàlrc,  on  la  voit  tout 
à  coup  se  métamorphoser  complètement. Elle 
devient  plus  simple  qu'une  bour^'i-oise  de  la 
rue  Quincampoix,  plus  froide  qu'une  ûlle  de 
marbre, et.  si  nous  osons  nous  servir  d'une 
expression  dont  elle  fait  quelquefois  usage  , 
elle  éprouve  le  besoni  de  s'encanailler. 

Elle  est  aujourd'hui  deux  fois  millionnaire. 

Sans  compter  les  montagnes  de'ro\ibles, 
de  florins  et  de  guinées  que  la  Russie,  l'Alle- 
magne et  l'Angleterre  lui  réservent  encore  , 
elle  va  partir  au  mois  de  mai  pour  les  États- 
Unis,  où  ces  prodigues  Américains  lui  a.ssu- 
rent  deux  cents  représentations  à  six  mille 
francs. 

Dans  ses  congés,  mademoiselle  Rachel  est 
infatigable.  Elle  donne  trente  représentations 
par  mois,  court  la  poste  toutes  les  nuits  ,  et 
dort  sur  un  matelas  disposé  au  fond  de  sa 
berline. 

Craignant,  à  son  retour  de  Russie,  d'avoir 
contre  elle  l'opinion  publique,  en  ce  moment 
peu  favorable  aux  Cosaques,  elle  a  eu  soin 
de  se  faire  précéder  d'une  excellente  anec- 
dote et  d'un  mot  très-patriotique  jeté  par  elle 
à  nos  ennemis. 

Voici  le  mot  et  l'anecdote. 

C'était  à  la  un  d'un  dîner  splendide  offert 
à  Hermione. 

11  y  avait  là  beaucou[)  d'offlciers  du  czar, 
et  c^s  aimables  guerriers  annoneaient  avec 
une  joie  légèrement  présomptueuse  que  les 
armes  allaienlenfin  trancher  laquestion  dont 
la  diplomatie  n'avait  pu  dénouer  le  nœud  gor- 
dien. 

«  —  Au  revoir,  mademoiselle,  dirent-  ils  à 
la  tragéJienne.  Nous  irons  bientôt  à  Paris 
vous  applaudir  et  boire  à  votre  santé  ces 
bons  vins  de  France  1 

«  —  Messieurs,  répondit Rachel,  la  France 
n'est  pas  assez  riche  pour  payer  du  Champa- 
gne à  ses  prisonniers.  « 

Rachel  n'a  pas  toujours  les  allures  excen- 
triques et  folles,  trop  communes  au  théâtre. 
On  la  voit  presque  sans  transition,  reprendre 
unetenuc  pudique,  un  air  décent.  Aussi  bonne 
actrice  à  la  ville  qu'à  la  scène,  elle  joue  la 
femme  du  monde  avec  une  dignité  tout  à  fait 
imposante. 

Nulle  part  elle  ne  semble  déplacée. 

Le  tact  le  plus  parfait  règle  ses  manières, 
ses  discours,  sa  contenance. 

Elle  a  trois  enfants._  L'aîné  a- été  reconnu 
par  le  comte  Waleski  et  porte  le  titre  de  vi- 
comte Colonna. 

«  — J'amasse  des  millions  pour  lui,  dit  Her- 
mione: il  faut  qu'un  jour  il  soutienne  l'hon- 
neur de  .sa  race.  » 


Lorsque  le  cadet  vint  au  monde,  elle  se 
montra  fortchagrme. 

—  Qjc  ferez-vous  de  ce  second  tils"?  lui 
demanda-t-on. 

—  Lui  ■?  répondit-elle  :  il  sera  le  portier  de 
son  frère. 

Aujourd'hui  l'humeur  a  disparu.  Les  en- 
fants do  mademoiselle  Rachel  reçoivent  tous 
la  même  éducation.  Ils  commencent  leurs 
éludes  à  Sainle-Earbc-des-Champs  (1.1.  Lors 
de  l'inauguration  de  ce  pensionnat,  monsei- 
gneur l'archevêque  de  Paris  fit  une  harangue 
dont  la  tragédienne  parut  fort  émue.  A  la  fin 
de  la  cérémonie,  le'  prélat  daigna  s'approcher 
d'elle. 

—  Je  vous  félicite  ,  madame,  dit-il  :  vous 
élevez  vos  fils  dans  la  religion  catholique. 

—  Oui,  monseigneur,  c'est  la  religion  de 
leurs  pères.  Du  reste,  ajouta-l-elle  avec  une 
exquise  flatterie,  j'en  suis  heureuse,  aujour- 
d'hui surtout  qu'il  m'a  été  donne  de  vous  en- 
tendre. Une  religion  qui  a  de  pareils  inter- 
prèles est  nécessairement  divine. 

Si  tout  cela  n'est  pas  un  jeu  et  une  décla- 
mation, nous  verrons  peut-être  un  jour  la 
célèbre  juive  se  faire  chrétienne. 

Mais  un  très-petit  nombre  de  ceux  qui  la 
connaissent  partagent  cette  espérance. 

Avec  l'esprit  de  calcul  de  Rachel  et  sa  pas- 
sion de  l'or,  il  est  à  croire  que  M.adeleine 
n'en  serait  jamais  venue  au  repentir. 

Partez  donc,  madame,  allez  à  New-York  I 

Les  Russes  vous  cèdent  aux  Américains, 
les  Américains  vous  céderont  peut-être  aux 
Chinois. 

Exploitez  à  l'étranger  cette  réputation  qui 
vous  a  été  faite  par  la  France  et  pour  la 
France.  Nous  ne  vous  approuvons  pas,  nous 
ne  vous  approuverons  jamais. 

Tout  ce  que  vous  enlevez  au  pays,  au  pre- 
mier de  nos  théâtres,  aux  lettres  nationales, 
vous  l'enlevez,  retenez-le  bien,  à  votre  hon- 
neur d'artiste. 

Partez,  madame,  et  que  Plutus  vous  con- 
duise! 

Rachel  n'a  pas  compris  ses  devoirs  de 
grande  artiste.  Elle  devait  s'appliquer  à  com- 
bler le  vide  immense  que  son  éducation  pre- 
mière a  laissé  dans  son  esprit  et  dans  son 
cœur.  Plutôt  que  de  se  jeter  dans  les  étourdis- 
sements  de  la  vie  et  de  sacrifier  au  veau  d'or, 
elle  devait  cultiver  l'étude,  apprendre  sa  lan- 
gue qu'elle  connaît  à  peine  (2),  et  chercher 


(I)  Succursale  du  collège  Sainte-Barbe  pour 
les  enfants  âgés  de  huit  à  douze  ans. 

(i)  Elle  en  a  fait  plus  d'une  fois  l'aveu. Le  comte 
Mûlé  lui  dit  un  jour,  en  la  coniplimentaut  de  son 
heureuse  diction:  «  Mademoi^elle,  vous  sauvez 
la  langue  française  !  —  Voyez  le  hasard  ,  dit 
Hermione,  moi  qui  ne  l'ai  jamais  apprise  !  » 


par  tous  les  moyens  possibles  à  se  rendre 
utile  à  l'art  moderne. 

Corneille  et  Racine  ne  sont  plus. 

Qu'on  leur  dresse  un  tabernacle  et  qu'on 
entretienne  le  feu  sacré  sur  l'autel  de  leur 
gloire,  cela  se  doit,  cela  se  fera  toujours. 

Mais  qu'une  actrice  aussi  puissante  que 
Rachel  reste  en  dehors  «le  son  siècle,  qu'elle 
marche  dans  le  domaine  de  l'art  d'un  pas  ré- 
trograde, qu'elle  refuse  de  servir  d'interprète 
aux  auteurs  vivant?,  ou  [si  ce  refus  n'est 
point  i)rouvéj  qu'elle  ne  consacre  pas  Uas  ses 
efl'orts,  toutes  ses  tentatives,  tout  son  pou- 
voir de  reine  à  favoriser  le  développement 
du  génie  de  son  époque,  voilà  ce  qu'il  nous 
.est  impossible  de  comprendre. 

Nous  avons  de  grands  poiites,  dont  elle  ne 
se  donne  pas  la  peine  d'étudier  les  œuvres  et 
de  faire  valoir  les  originales  et  sublimes  créa- 
tions. 

Un  premier  essai  la  déconcerte.  Elle  oublie 
que  mademoiselle  Georges  et  madame  Dor, 
val,  avec  des  qualités  dramatiques  beaucoup 
moindres,  attiraient  la  foule  à  ces  pièces 
qu'elle  condamne  et  qu'elle  repoussedu  pied, 
pour  encenser  éternellement  son  idole  classi- 
que. 

Rachel  est  solidaire  du  temps  présent  aux 
yeux  de  l'avenir. 

Drms  son  intérêt,  dans  l'intérêt  de  tous,  il 
f;dlail  qu'elle  méritât  un  autre  nom  que  celui 

de  FILLE  DES  MORTS. 


APERÇU  GÉNÉRAL. 
SLR  l'État  scientifique  et  LiTTÉUAinE  des 

ARABES. 

Plus  de  vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  la 
conquête  de  l'Algérie,  et  ce  sol,  jadis  étranger, 
rendu  chaque  jour  plus  français  par  les  sa- 
crifices que  s'est  imposés  la  mère  patrie, 
appelle  chaque  jour  aussi  davantage  l'atten- 
tion des  hommes  politiques. 

Là,  devait  en  etfet  naître,  croître,  se  déve- 
lopper, sous  les  yeux  de  la  France,  la  plus 
vaste  de  nos  colonies;  là,  côte  à  côte  d'un 
peuple  qui  nous  est  absolument  opposé  par 
ses  traditions ,  par  ses  croyances  et  ses 
mœurs,  parsa religion  comme  par  sa  langue, 
qui  n'est  encore  soumis  qu'à  l'empire  de  nos 
armes, et  s'ell'raie  à  l'idée  seule  de  notre  civi- 
lisation; là  enfin,  en  présence  des  difficultés 
jalouses  suscitées  par  les  puissances  rivales, 
nous  devions  faire  grandir  et  prospérer  cette 
nouvelle  terre  nationale  acqui.'^e  au  prix  du 
sang  le  plus  précieux. 

Dès  le  début  de  l'occupation,  le  gouverne- 
ment s'est  efforcé  de  s'attacher  les  popula- 
tions arabes  par  une  double  action  :  en  les 


attirant  à  soi  d'abord ,  puis  en  allant  vers  elles. 
Il  fallait  avant  tout  les  initier  ;i  nos  mœurs, 
•  à  ce  bien-être  intérieur  que  les  Orientaux 
comprennent  à  peine  encore,  à  celte  vie  in- 
tellectuelle qui  les  a  bientôt  séduits  sitôt 
qu'ils  ont  passé  quelque  temps  au  milieu  de 
nous,  qu'ils  ont  vu  de  près  ces  merveilles  de 
l'art,  de  l'industrie,  de  la  science,  que  la 
France  déroule  à  leurs  yeux  étonnés.  Cette 
force  morale,  cette  attraction  puissante  sous 
laquelle  un  peuple  vaincu  peut  du  moins  se 
courber  sans  liumiliation,  ont  soumis...  nous 
l'avons  observé  souvent  comme  un  fait  des 
plus  curieux...  ont  soumis,  en  dépit  do  leur 
volonté,  tous  les  chefs  algériens  qui  sont  venus 
visiter  Paris. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  d'agir  seulement 
sur  l'esprit  de  ces  populations  terrifiées,  il 
fallait  encore,  pour  rendre  la  fusion  plus 
complète,  plus  rapide,  que  le  peuple  \a\n- 
queurfiU  initié  lui-même  aux  mœurs  et  sur- 
tout au  langage  de  ceux  qu'il  voulait  réunir 
à  la  grande  famille. 

Dès  lors  s'ouvrent  de  toutes  parts  des  éco- 
les de  lan;?ue  orientale  ;  des  chaires  d'arabe 
sont  créées  ou  conservées  :  Paris,  Marseille, 
Toulon,  Alger,  Constantine,  Oran,  deviennent 
les  centres  de  ces  précieuses  études  qui  mon- 
trent dans  l'avenir  une  ère  nouvelle  à  la 
science  et  doivent  achever  glorieusement  un 
jour  cette  noble  lâche,  commencée  par  les 
armes  françaises.  Jusqu'à  ce  moment  l'étude 
du  grec,  tlu  latin,  des  langues  indo-germani- 
qiies  enfiu,  ont  exclusivement  absorbé  les  in- 
telligences ;  une  réaction  s'opère,  les  esprits 
se  tournent  vers  les  peuples  sémitiques,  étu- 
dient d'abord  avec  une  sorte  d'hésitation,  puis 
avec  une  ardeur  curieuse,  ces  sources  fécon- 
des que  la  langue  arabe  vient  leur  dévelop- 
per, merveilles  ignorées  qui  éblouissent  nos 
regards  par  des  richesses  inattendues  I 

L'impulsion  est  donnée,  le  progrès  marche 
rapide  vers  son  but  de  fusion,  et  le  public 
savant,  entraîné  par  les  efforts  de  l'adminis- 
tration, subit  à  son  insu  cette  influence  ca- 
chée. La  vie  arabe  est  étudiée  de  piès  ;  l'his- 
toire n'est  plus  seule  à  s'occuper  des  peuples 
de  l'Orient  :  leurs  lois,  leurs  mœurs  intimes, 
leur  langage,  l'intérieur  des  douars,  le  sanc- 
tuaire des  mosquées,  la  mystérieuse  porte  du 
harem,  on  veut  tout  franchir,  tout  pénétrer; 
on  veut  tout  connaître.  La  littérature  s'atta- 
che aux  productions  de  ce  monde  si  long- 
temps oublié;  nos  poètes  lyriques  vont  puiser 
leurs  inspirations  à  ce  foyer  lumineux  avec 
cet  enthousiasme  ardent  que  l'Allemagne 
avait  mis  dix  ans  plus  tôt  dans  ses  rêveries 
orientales,  et  bientôt,  nos  peintres,  sillonnant 
en  tous  sens  le  sol  pittoresque  de  l'Algérie, 
vont  demander  au  ciel  resplendissant  de  cette 
seconde  Franco  un  soleil  plus  chaud,  et  cette 


variété  originalede  costumes  que  nous  avons, 
chez  nous,  perdue  pour  toujours. 

Cependant,  bien  que  le  mouvement  qui 
entraîne  les  esprits  érudits  vers  les  études 
orientales  ,  soit  fortement  marqué  depuis 
quelques  années,  il  est  triste  d'avoir  à  recon- 
naître que  c'est  à  peine  si  un  coin  du  tableau 
s'est  trouvé  dévoilé.  L'élément  sémitique  dans 
lequel  se  résume  à  cette  heure  le  puissant 
ensemble  musulman  ,  à  l'exception  de  la 
branche  d'Ismaël,  n'est  qu'à  demi  révélé  aux 
Européens,  même  à  la  plupart  des  adeptes. 

C'est  qu'en  effet  l'histon-e  des  musulmans  et 
des  Arabes  en  particulier,  si  nous  en  écartons 
les  faits  principaux,  ne  saurait  pour  nous  se 
reconstruire  d'une  manière  complète.  Nous 
connaissons  la  masse  des  événements  les  plus 
marquants,  mais  les  détails,  qui  peuvent 
seuls  nous  faire  pénétrer  au  fond  du  cœur 
d'un  homme  ou  dans  l'esprit  intime  d'une 
époque;  mais  l'ensemble  du  système  de 
croyances,  do  jurisprudence,  des  rites,  des 
mœurs  de  ces  peuples ,  tout  nous  manque 
pour  assurer  nos  pas  dans  les  recherches  his- 
toriques. Il  faut  en  convenir,  sur  ces  nations 
trop  longtemps  dédaignées  par  elle,  l'Europe 
n'a  rien  appris  ;  mais  combien  n'a-t-elle  pas 
oublié?  Les  souvenirs  plus  reculés  de  la 
Grèce  sont  toujours  palpitants  à  'ses  yeux  ; 
mais  se  souvient-elle  bien  encore,  au  milieu 
des  prestiges  de  sa  gloire,  que  c'est  en  partie 
aux  Arabes  qu'elle  doit  sa  renaissance  ? 

Au  xiii'  siècle,  on  accourait  de  toutes  parts 
vers  les  écoles  musulmanes  d'Espagne  qui 
étaient,  avec  celles  d'Afriiiue  et  d'Orient,  les 
derniers  dépositaires  de  la  civilisation  et  des 
sciences  de  l'antiquité  ;  on  venait  puiser  à  ces 
sources  un  savoir  que  l'Europe  n'enseignait 
plus;  on  dénaturait,  dans  la  monstrueuse  la- 
tinité du  moyen  âge,  les  œuvres  des  savants 
et  des  poètes  de  l'islamisme,  et  maintenant 
encore,  c'est  seulement  dans  les  traductions 
arabes  que  nous  pouvons  retrouver  les  ves- 
tiges de  certains  ouvrages  grecs  dont  le  texte 
original  est  à  jamais  perdu  par  l'incurie  de 
l'Europe  barbare. 

C'est  du  foyer  de  ces  écoles  que  sont  sortis 
les  premiers  efforts  tentés  par  la  chrétienté 
en  faveur  des  sciences  exactes  et  astronomi- 
ques; c'est  d'après  leur  méthode,  enseignée 
à  Séville,  que  le  moine  Gerbert,  qui  devait 
s'assfoir  un  jour  sur  le  trône  des  successeurs 
de  saint  Pierre,  sous  le  nom  de  Silveslre  II, 
construisit  une  sphère  aux  yeux  des  savants 
étonnés. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  nous  manquions 
des  matériaux  nécessaires  pour  approfondir 
l'histoire  générale  des  peuples  arabes,  ni  pour 
combler  ces  fâcheuses  lacunes  ijui  ne  sau- 
raient nous  laisser  une  connaissance  exacte 
des  nombreuses  révolutions  subies  par  ce 
pays. 


Les  bibliothèques  d'Europe,  la  bibliothèque 
de  Paris  surtout,  celle  d'Alger  maintenant, 
sont  riches  en  manuscrits  inédits,  et  souvent 
même  complètement  ignorés  de  tous ,  qui 
promettent  pour  l'avenir  une  précieuse  mois- 
son aux  savants.  Dans  les  pays  musulmans, 
les  mosquées,  les  maisons  des  chefs,  des 
hommes  puissants  et  lettrés,  en  renferment 
également  un  grand  nombre.  C'est  à  nous  de 
rechercher  ces  ouvrages  que  nous  cache  la 
nonchalance  orientale  c'est  à  nous  de  livrer 
leurs  textes  à  l'impression  ;  c'est  à  nous  de 
les  traduire,  et  d'en  répandre  la  connaissance 
avant  qu'ils  ne  soient  détruits  par  le  temps , 
ou  par  la  guerre. 

Que  de  ptvtes  à  jamais  regrettables  au  mi- 
lieu de  nos  comtiats  de  l'.Vlgérie  !  Que  de  pré- 
cieux monuments  littéraires  ont  disparu! 
Sans  les  soins  éclairés  de  ïL  Berbrugger,  l'ad- 
mirable bibliothèque  de  Salah-hey,  livrée  au 
pillage ,  périssait  entièrement  comme  celle 
d'Alexandrie  ;  mais  à  peine  ce  bibliophile  dis- 
tingué put-il  en  sauver  une  partie,  et  le  reste, 
brillé,  décliii'é,  mutilé,  accusait  hautement  le 
plus  honteux  vandalisme.  Nous-même,  pen- 
dant le  séjour  que  nous  avons  fait  sur  la  terre 
d'AtVi(]ue,  nous  avons  racheté  à  Constantine, 
à  Bone,  à  Sétif,  quelques-uns  de  ces  volumes 
dépareillés  qui  provenaient  du  sac  de  la  pre- 
mière de  ces  villes,  et  Dieu  sait  dans  quelles 
mains  ces  précieuses  dépouilles  étaient  tom- 
bées. 

Un  matin,  pendant  notre  séjour  à  Constan- 
tine, nous  étions  venus  nous  asseoir  grave- 
ment sur  une  natte,  à  la  manière  orientale, 
dans  la  boutique  de  notre  ami  Béchir,  l'insé- 
parable de  Sidi-Ahmed-Ben-Aïssa,  que  nous 
avons  vu  il  y  a  quelipies  années  assez  long- 
temps à  Paris.  Au-dessus  de  notre  tète  flot- 
taient des  /raHf/o«r«H  d'indienne  en  forme  de 
bannière,  à  nos  pieds  un  grand  panier  garni 
de  feuilles  de  heniiah,  et  devant  nous,  la  rue 
et  ce  pêle-mêle  d'Européens,  de  juifs,  de  Mo- 
zabites,  de  bédouins,  qui  se  coudoyaient  à 
chaque  pas.  De  temps  à  autre  un  cavalier 
coiffé  de  son  haïk,  au  teint  bruni  comme  la 
corde  de  chameau  qui  ceignait  sa  tète,  pa.ssait, 
criant  à  haute  voix  :  «  Bahkl  halek!  y  a  kouïa 
balek  (Uia-rek  !  (Attention,  attention,  ô  frère! 
gare  ton  dos  Met  la  foule  se  précipitait  avec 
un  effroi  comique  contre  les  établis  des  bou- 
tiques, puis  nous  voyions  alors  (]uelques  mu- 
lets chargés  de  fascine,  trotter  lestement, 
occupant  à  eux  seuls  toute  la  largeur  de  la 
rue  et  déchirant  sans  [litié  les  braiiig  (ber- 
nons )  des  citadins.  Nous  étions  là  depuis  deux 
heures  environ,  lorsiiu'uu  juif,  vêtu  d'un  tur- 
ban plat  et  d'un  caflaii,  costume  étranger  au 
pays,  passa  près  de  nous,  tenantipiehiues  li- 
vres à  la  main.  Il  nous  aperçut,  s'avança  vers 
nous,  et  nous  olliit  de  les  lui  acheter. 
C'i'tait  presque  tnu«  ouvrages  dépareillés  et 


i2y  — 


très-vrai>emblyblenn'nt  volùs  après  le  sai;  île 
la  ville;  un  seul  nous  parut  intact,  c'était  une 
magnifique  Bibie  en  liéiirou,  éililion  an- 
glaise, d'après  la  Bible  d'Atliias.  Après  quel- 
ques pourparlcr?,le  livre  fut  acheté,  et  notre 
juif  s'éloigna  fort  satisfait.  Comme  nous 
exaniitiions  la  beauté  des  caractères,  la  ri- 
chesse du  texte,  un  musulman  s'arrêta  ;  Bé- 
chir  l'aperçut  et  l'appela.  Notre  homme  vint 
aussitôt,  prit  la  main  de  notre  hôte  et  lui  en 
baisa  le  dos  et  la  paume,  pendant  que  celui- 
ci  appliquait  légèrement  ses  lèvres  sur  le  tur- 
ban du  visiteur.  Une  fois  cette  salutation 
ôricnlale  accomplie,  l'étranger  se  déchaussa, 
enjamba  l'établi,  s'assit  sans  façon  au  milieu 
tlo  nous,  se  mit  à  examiner  notre  Bible,  et 
demanda  ce  qu'elle  contenait.  Nous  le  lui 
oxpliqu;^mes  et  lui  traduisîmes  même  quel- 
ques [lassages  qui  semblèrent  exciter  à  un 
haut  point  sa  curiosité.  C'était  un  grave  théo- 
logien. 

Il  nous  demanda  alors  de  iiuclle  religion 
nous  étfbns  :  notre  costume  arabe  permettait 
la  question. 

—  .Mouahhad  (unitaire),  répondons-nous. 

—  Priez-vous? 

—  Certainement. 

—  Faites-vous  des  ablutions? 

—  Chaque  matin. 

—  Avez-vous  des  prophètes"? 

—  Comme  vous. 

—  Quels  sont-ils? 

—Les  mêmes  que,  les  vôtres,  puis  d'autres 
que  vous  ne  connaissez  pas. 

—  Jusqu'à  Mohammed,  ajoute-l-il? 

—  Jusqu'à  Mohammed. 

—  Outre  Mohammed,  il  ne  doit  plus  y  en 
avoir,  reprend-il  d'un  ton  aftirmatif  cette 
fois. 

—  Non,  mais  lorsque  parmi  vous  il  se  trou- 
vera des  hommes  en  état  d'étudier  les  na- 
tions de  l'Inde  et  de  la  Chine,  tu  verras  qu'il 
en  existe  d'autres,  tels  que  Maiioii  et  Koun- 
fou-tseu. 

Et  l'Arabe  de  s'étonner. 

Cette  conversation  théologique  continua  une 
partie  du  jour;  nous  avions  atfairc,  non-seu- 
lement à  un  musulman,  mais  encore  à  un 
enragé  founnite  fort  savant  sur  tout  ce  qui 
touchait  à  ses  propres  croyances,  et  des  plus 
ignorants  lorsqu'il  s'agis.-ait  de  doctrines 
étrangères.  Un  nègre  coniplétcmcid  ivre,  qui 
vint  à  passer,  flt  heureusement  ct-sser  notre 
controverse.  A  l'aspect  de  ce  misérable  qui 
dansait,  chantait,  et  roulait  à  terre,  le  scan- 
dale fut  à  son  comble  dans  la  rue. Nous  étions 
au  commenc4»ment  du  Ramdhaii  où  il  est 
défendu  de  rien  prendra  de  .sis  heures  du 
matin  à  six  heures  du  soir,  et  la  figure  du 
drôle  annonçait  de  copieuses  libations.  Aussi 
les  uns  se  couvraient  de  leurs  bernous,  les  au- 
tres murmuraient  des  prières  et  des  malé- 


dictions, et  la  plupart  saisissaient  les  grains 
de  leur  chapelet  avec  une  ferveur  tout  espa- 
gnole. 

Nous  rentrâmes  chez  uous,  emportant  no- 
tre précieuse  Bible,  témoignage  palpable  des 
vols  qui  se  sout  commis  pcndaul  la  guerre. 
El  pourtant,  combien  n'ei'it-il  pas  été  facile 
d'éviter  ces  dévastations!  Pourquoi  n'avoir 
pas  donné  aux  interprèles  qui  accompagnent 
les  expéditions,  à  quelques  chefs  de  corps 
eux-mêmes,  la  noble  mission  de  veiller  sur 
ces  trésors  du  passé  ? 

Répétons-le  :  toutefois,  malgré  ces  pertes 
déplorables,  il  nous  reste  assez  dem.anuscrits 
orientaux  pour  nous  permettre  d'étuilier  et 
d'approfondir  l'histoire  politique,  scientifi- 
que et  littéraire  de  ces  peuples.  Dans  les  scien- 
ces, les  traductions  d'ouvrages  grecs  ou  la- 
tins sont  assez  nombreuses;  elles  sont  sur- 
tout inappréciables  lorsque  le  texte  premier 
n'existe  plus,  ou  n'est  parvenu  jusqu'à  nous 
qu'incomplet  et  dénaturé.  La  géographie,  la 
médecine,  les  mathématiques  principale- 
ment, nous  paraissent  avoir  attiré  l'attention 
toute  spéciale  des  savants  arabes,  d'après  la 
quantité  de  représentants  qu'elles  ont  laissés 
dans  nos  bibliothèques  ;  l'Alchimie  elle- 
même,  cette  mère  folle  de  la  chimie  actuelle, 
cette  science  qui  de  nos  jours  séduit  encore 
de  pauvres  esprits  attardés,  semble  avoir  jeté 
chez  les  savants  de  l'Orienl.  cette  fièvre  de 
connaissances  occultes,  auxquelles  plus  tard 
le  moyen  âge  s'est  lisré  avec  tant  de  fureur. 

Cette  bibliographie,  si  riche  pour  les  scien- 
ces exactes,  l'est  assurément  autant  quant 
aux  ouvrages  d'histoire;  il  nous  reste  de  cu- 
rieux manuscrits  et  des  chroniques  assez  va- 
riées écrites  le  plus  souvent  par  des  contem- 
[lorains,  par  des  témoins  oculaires  qui  peu- 
vent s'écrier  avec  le  poète  : 

«  Et  quorum  pars  magna  fui. 

Un  caractère  bien  rare  nous  a  toujours 
frappés  au  milieu  de  ces  lectures  :  c'est  la  vé- 
rité, l'indépendance,  la  simplicité,  dont  les 
historiens  musulmans  font  [treuve.  Dans  Ebn 
Khatdoun,  par  exemple,  le  critiijue  si  pro- 
fond, si  Un,  au  style  riche,  à  la  pensée  bril- 
lante, on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la 
loyauté,  limpartialité,  que  resiiirenl  ses 
écrits.  Une  autre  aptitude  assez  singulière 
pour  (|uicouque  a  pu  étudier  le  tlegmo  et  la 
nonchalance  extérieure  des  Orientaux',  c'est 
que  leurs  historiens,  loin  de  s'abandonner  à 
l'indolence  que  l'on  suppose  aux  gens  de  leur 
nation,  se  sont  occupés  de  ce  qui  sa  passait 
chez  les  étrangers,  beaucoup  plus  <|uc  ceux- 
ci  même;  et  si  nous  possédons  maintenant 
des  détails  curieux  sur  certaines  contrées, 
nous  les  devons  à  peu  près  tout  entiers  aux 
écrivains  arabes.  Ce  sont  eux  seuls,  nos  vé- 
ritables aines  en  géographie,  qui  nous  ont 
laissé  ces  merveilleuses  descriptions  des  pays 


explorés  [lar  leurs  voyageurs,  ces  documents 
géologi(]ues  et  pleins  d'intérêt  sur  les  cuites, 
sur  l'intérieur,  et  l'état  pliysii|ue  de  l'Inde, 
d«  la  Chine,  de  la  Perse,  de  l'Europe  méri- 
dionale, visitées  par  leurs  commerçants. 

Il  suffit,  en  effet,  de  consulter  les  auteurs 
grecs  et  latins,  sur  ce  qui  touctie  aux  nations 
Sémitiques,  pour  acquérir  la  conviction  de 
leur  profonde  ignorance  à  cet  égard.  Ils  ont, 
la  plupart  du  temps,  laissé  dans  un  vague 
oubli  ce  vaste  élément  des  races  humaines, 
ou  si  parfois  ils  ont  paru  s'en  occuper,  ce  n'a 
été  que  pour  le  méconnaître,  ou  le  considérer 
sous  un  faux  point  de  vue. 

N'en  soyons  pas  surpris  :  Athènes  et  Rome, 
nous  l'avons  ru  souvent,  n'avaient  que  des 
dédains  pour  tout  ce  (jui  ne  sortait  pas  de 
leur  .souche  originelle,  et  cette  épithète  de 
Ilarhares.  dont  leur  orgueil  prétendait  écra- 
ser tous  les  peuples  qui  n'étaient  pas  leurs, 
les  Arabes  la  leur  renvoyaient  en  contondant 
les  autres  nations  sous  ta  dénomination 
moins  injurieuïc  d'élrangeri-  adjem),  qu'ils 
appliquaient  plus  ordinairement  aux  Persans. 

Si,  chez  les  hommes  ilu  Nord,  les  temps 
primitifs  restent  souvent  enveloppés  dans  des 
nuages  épais,  si  des  récits  labulcux  viennent 
obscurcir  les  événements  réels,  comment 
s'étounerait-on  qu'il  en  fût  autrement  chez 
des  nations  ofi  tout  est  métaphore,  et  (]ue 
leurs  historiens  eussent  consenti  à  dépouiller 
leurs  écrits  de  ces  fictions  destinées  à  voiler 
le  berceau  de  chaque  peuple? 

Comme  partout,  les  époques  reculées  sont 
mêlées  dans  les  tradilionsarabcsà  deslégen- 
des, pleines  de  poésie  [assurément,  mais  en- 
core plus  empreintes  a'invrôisemo.arices  par 
bonheur,  à  mesure  que  nous  avançons  vers 
l'histoire  contemporaimi,  ces  fables  grossiè- 
res diminuent  et  finissent  même  par  dispa- 
raître complètement. 

Armand  Dvba>ti>' et  Combabei. 
Professeurs  de  .angues  Orientales 
au  collège  d'Oran. 
f.a  ■•'uitctni  prochain  nuinéiv.) 
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I)raiuiii!  Sloiici  dl  G.  Hirciardi.  1  vul.  iii-18, 
1855.  Chez  Sta.ssin  et  Xavier,  -22,  rue  de  la 
Banque,  à  Paris. 

M.  Ricciardi,  ancien  député  au  pari»  ment 
de  Naples ,  et  bien  connu  en  Italie  comme 
en  France  par  ses  nombreux  ouvrages  poli- 
tiques et  littéraires,  écrits  dans  les  deux  lan- 
gues, vient  de  faire  (laraîlre  à  Paris  quatre 
drames  historiques  {la  Ligue  Lombarde,  les 
Vêpres  Siciliennef,  MazanieJJo  et  VE.rpuI- 
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sion  des  Autrichiens  de  Gàies  en  IT'iG), 
écrits  tous  sur  l'idée  mère  de  l'indépendauco 
italienne.  Nous  regrettons  que  les  bornes  qui 
nous  sont  assignées  ne  nous  permettent  pas 
d'entreprendre  ranalvse  de  ces  nouvelles 
créations  de  M.  Riceiardi,  puisées  dans  les 
plus  beaux  sujets  que  présentent  Its  annales 
de  l'Italie,  et  que  l'auteur  a  très-brillamment 
traitées.  A  part  quelque  faiblesse  dans  l'a- 
gencement dramatique  de  son  œuvre,  dans 
kl  Ligue  Lombarde  surtout ,  il  serait  difficile 
d'exprimer  plus  bcureu^ement,  et  en  plus 
beaux  vers,  les  nobles  sentiments  attribués 
parl'auteuràVigilla  et  àMaufrédi,  principaux 
personnages  de  cette  magnifi.iue  Trilogie 

Le  caractère  de  Procida  est  également  une 
assez  belle  création,et,  en  général,  lesVêpres 
S«e!7(eH/icsdeRicciardi  nous  paraissent  pré- 
férables à  celles  de  M.  Niccolini,  malgré  tout 
le  mérite  blterairequi  distingue  la  tragédie  du 
célèbre  poète  tlorentin.Quantà  celle  de  Casimir 
Delavigne,  elle  est  écrite  à  un  point  de  vue 
complètement  dillérenl  de  celui  du  drame  de 
Ricciardi,  cl  l'on  ne  saurait  établir  de  com- 
paraison entre  ces  deux   œuvres.   Ricciardi 
n'a  pas  craint  de  mettre  sous  les  yeux   du 
spectateur  le  terrible  soulèvement  de  12^2, 
cl  nous  croyons  que  cette   partie   de    son 
drame  aurait  un  grand  succès  sur   la  scène, 
notamment  la  scme  du  cinquième  acte,  où 
Procida,  en  entendant  reUnlir  le  tocsin,  court 
se  placer,  l'épée  nue  à  la  n:aui ,  à  la  tète  du 
peuple  de  Palermc.  l'Expulsion  des  Autri- 
chiens de  Gênes  nous  semble  destinée  aussi  à 
un   grand  elfel  théâtral  en  Italie,  ce  drame 
rappelant  l'une  des  pages  les  plus  glorieuses 
de  l'histoire  de  la  péninsule.  Cependant,  quel 
que  soit  le  mérite  de  ces  trois  drames  ,  nous 
leur  préférons  de   beaucoup  encore  Maza- 
niello,  soit  à  cause  de   la  vérité   saisishante 
avec  laquelle  cet  homme  extraordinaire  a  été 
peint  par  l'auteur;  soit  par  l'exactitude  qui, 
bien  loin  de  nuire  à  l'intérêt  dramatique,  ne 
fait  que  le  rendre  plus  puissant  ;  soit  enfin 
pour  l'extrême  simplicité  de  l'inrigue  et  le 
iialur.l  du  langage  mis  dans  la  bouche  des 
personnagi's ,  quoi(iu'e(rit  envers. 

Le  manuscrit  de  Mazaniello  fut,  il  y  a  deux 
ans  environ,  envoyé  par  l'auteur  au  concours 
dramatique  ouvert  à  Turin  ,  en  1853,  par  le 
gouvernement  Sarde,  et  le  comité  d'examen 
fut  tellement  frappé  des  beautés  do  la  pièce, 
qu'il  en  prescrivit  unanimemeni  la  représen- 
tation ;  mais  malheureusement  le  mauvais 
vouloir  du  directeur  de  la  troupe ,  aidé  du 
refus  de  l'un  des  acteurs,  empêcha  que  l'œu- 
vn;  de  M.  Ricciardi  filt  jouée,  et  rendit  même 
nul  le  résultat  final  du  concours.  Nous  re- 
grettons d'autant  plus  cette  circonstance,  que 
la  véritable  preuve  du  mérite  d'un  ouvrage 
dramatique  est,  en  définitive,  dans  l'heureuse 
épreuve  de  la  scène. 
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LETTRES    SUR    L'ORIENT 

PAR  M.  ElfiK>E  .lOlVC  (1). 


L'utleution  publi.iue,  vivement  excitée  par 
l'importance  des  événements  d'Orient,  re- 
cherchp  avec  avidité  tout  ce  ([ni  a  trait  à  ces 
régions  si  longtemps  ignorées  et  ((ue  couvre 
encore,  aux  yeux  du  vulgaire,  le  voile  mysté- 
rieux de  l'autiquité.  Combien  de  gens  ne 
connaissaient  l'Orient  que  par  les  merveil- 
leux récits  de  la  fable,  et  le  Pont-Euxin  que 
par  la  périlleuse  expédition  des  Argonautes! 
Mais  aujourd'hui  que  nos  vaisseaux  sillonnent 
la  mer  Noire ,  (]uc  cent  mille  Français  illus- 
Irent  nos  armei<  dans  la  Crimée ,  et  que  la 
va[>cur  et  l'électricité  ont  misConstanlinople 
aux  portes  de  Marseille,  l'étude  de  cescontrées 
est  devenue  pour  tous  un  besoin ,  une  né- 
cessité. 

Parmi  les  pulilications  qui  viennent  chaque 
jour  alimenter  à  ce  sujet  la  curiosité  publique, 
nous  avons  à  signaler  particulièrement  les 
Lettres  sur  l'Orient,  que  vient  de  publier  un 
écrivain  distingué  de  la  presse  départemen- 
tale, M.  Eugène  Jouve. 

Ces  lettres  réunies  en  corps  d'ouvrage  n'ont 
pas  été  écrites  à  Lyon,  du  fond  de  son  cabinet 
par  l'auteur,  comme  le  pratique  très-volon- 
tiers le  journalisme.  Envoyé  en  Orient  avec  la 
mission  expresse  d'observer  de  près  les  hom- 
mes, lesVhoses  et  les  événements  pour  en 
dire  la  vérité,  M.Jouve  a  passé  huit  mois  à 
Gallipoli,  à  Constantinople,  à  Andrinople,  à 
Routschouck,  à  Bucharest,  et  même  sous  les 
murs  de  Sél)asto[iol  d'oii  il  a  très-légitimement 
1  daté  les  lettres  qu'il  publiait  dans  le  Courrier 
rfc  Lj/oH  ;  avec  un  succès  mérité ,  en   initiant 
ses  lecteurs  à  cette  intéressante  histoire.  En 
dehors  de  la  partie  politique   et  stratégique 
qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  juger,   on 
trouve  dans  ces  lettres  les  appréciations  les 
plus  remarquables  sur  les  mœurs,  les  cou- 
tumes et  le  régime  administratif  des  Turcs, 
mélange  de  barbarie  et  de  civilisation,  aussi 
curieux  qu'insiructif  à  étudier.  Et  il  faut  le 
d  re  en  l'honneur  de  la  société  turque,  c'est 
beaucoup  trop  légèrement  que  nou-t  la  taxons 
de  barbarie  parce  qu'elle  diffère  de  la  nôtre; 
si  l'on  y  trouve  perpétués   les  vices  du  bas- 
empire,  on  y  rencontre  aussi  des  éléments  de 
c  vilisation  qui  feraient  honneur  à  nos  pro- 
pres institutions.  Ainsi  le  droit  de  propriété, 
que  l'on  croit  refusé  aux  chrétiens,  est  par- 
faitement établi  et  même  il  a  toujours  existé 
en  Turquie.  Il  n'est  besoin  sur  ce  principe 
bien  constaté  d'aucune  réforme,  non  plus 


que  dans  l'énormité  des  impôts  réguliers, 
car  ils  ne  sont  pas  le  sixième  de  ceux  que 
payent  les  paysans  en  France ,  et  le  mode  de 
perception  est  tel  que  la  loi  musulmane  est 
à  l'égard  des  contribuables  en  retard ,  inti- 
nimciit  plus  humaine  t\m  celle  de  nos  Étals 
civilisés. 

Ce  que  l'on  ne  soupçonnait  pas  davantage, 
c'est  le  libéialisrae  des  Osmanlis,  à  l'égard 
de  leurs  sujets,  dans  l'organisation  munici- 
pale. Voici  comment  elle  est  constituée: 

Chmiue  hameau,  village  ou  ville,  suivant 
qu'il  y  a  un  nombre  suffisant  d'habitants, 
reçoit  d'autorité  ,  ou  bien  élit  son  maire 
(soubaschi  ou  protogeros.)  Il  est  musulman, 
orihodoxe  ou  l'atholique,  selon  la  religion  de 
la  majorité  do  la  commune.  Celle-ci  élit  en- 
suite à  la  pluralité  des  voix  des  officiers  mu- 
nicipaux pour  administrer  les  intérêts  com- 
muns, et  des  prêtres  ou  des  anciens  pour 
juger  les  différends. 

Les  électeurs  ont  la  faculté  de  réélire  les 
magistrats  dont  les  fonci:o;is  gratuites  sont 
annuelles  ou  semestrielles. 

Une  fois  la  cjuimune  ainsi  constituée,  elle 
jouit  d'une  indépendance  a  peu  près  com- 
jilète  dans  la  gestion  de  ses  affaires  propres  ; 
indépendance  égale,  sinon  supérieure,  à 
celle  do  la  commune  américaine  ef  bien  plus 
large  cpie  celle  dont  jouissent  nos  niunici- 
palUés  françaises.  Le  pacha  de  la  province 
n'a  de  ra;iports  officiels  qu'avec  le  maire, 
lequel,  assisté  do  son  conseil ,  répartit  et 
lève  les  contributions  "ordonnées  par  ce  re- 
présentant de  l'autorité  centrale  ,  entre  les 
mains  duciuel  il  les  verse.  C'est  encore  le  sou- 
baschi musulman  ou  le  protogeros  des  Grès 
rayas  qui'distribue  les  corvées,  les  logements 
forcés,  passe  les  contrats,  partage  au  besoin 
les  terres  vacantes  ou  les  successions  sans 
héritiers ,  et  veille  enfin  à  l'entretien  des 
pauvres  auxquels  la  loi  musulmane  accorde 
le  2  0/0  de  tout  revenu. 

Combien  de  peuples  très-civilisés  pour- 
raient se  modeler  avec  avantage  sur  cette 
barbare  organisation  municipale  !  Elle  res- 
semble d'une  manière  frappante  h  celle  du 
moyen  Age,  sagement  conservée  et  amé- 
liorée par  les  Anglais,  les  Américains  et  les 
Allemands. 

En  somme,  l'éditeur  parisien  qui  vient  de 
réunir  en  un  volume  les  [j;ttres  dc^l.  Jouve, 
a  été  heureusement  inspiré.  Le  succès  de  cette 
publication  nous  paraît  certain. 

KOUBEBT  DICLOS. 


(1)  Un  vol.   in  8",   chez  Belhommo,  éditeur, 
rue  lUijPont-dc-Lodi. .'. 
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UNE  BIOGRAPHIE  PAR  JOUR. 

1 .— CiTAPEU.E  [Claude-Emmanuel  LuiUier) 
naquit  il  f.a  Chapplle,  [très  Paris,  le  l'"'  mars 
162G.  Mon  surnom  lui  virnl  ilu  liou  de  sa  nais- 
sance. Il  élait  lils  naluiel  de  François  Luillier, 
maîlre  des  comptes  à  Paris.  —  Dans  la  maison 
paternelle  sr-  réunissaient  plusieurs  savants, 
et  Tesprit  naturel  du  ji'une  cl  vit'  Chapelle  y 
profita  de  bonne  heure.  .Molière  et  Berniery 
apprirent  avec  lui  la  philosophie  sous  Gas- 
sendi. —  Légitimé  en  1642,  il  hérita,  plus 
tard,  de  la  fortune  de  son  père,  et,  indépen- 
dant, se  livra  .sans  réserve  au  plaisir.  Ses 
saillies  n'épargnaient  pas  ses  amis,  parmi  les- 
queJ  on  cite  Molière,  Lafontaine,  Racine  et 
Boileau.  — Paresseux  comme  tous  les  épicu- 
riens, il  n'a  laissé  que  son  spirituel  récit, 
connu  sous  le  titre  de:  Voyage  de  Chapelle  et 
Bachaumont  {  mais  dont  ce  dernier  composa 
seulement  une  légère  part  i,  (juelques  Pièces 
fugitives,  et  des  Lettres  en  prose  et  eu  vers. 
On  prétend  que  Racine  lui  doit  plus  d'un  trait 
de  sa  comédie  des  Plaideurs.  —  Après  une 
joyeuse  vie  assez  prolongée,  il  mourut  à 
Paris,  en  16S6. 

2. — Lebl.vxc  de  GiiLLET  ,  Antoine  Bl.vxc 
dit],  né  à  Marseille,  le  i  mars  1730,  profi^ssa 
pendant  di.t  ans  la  rhétorique  tj  les  huma- 
nités dans  la  congrégation  de  fOratoire. — Il 
\iut  ensuite  à  Paris,  pour  y  suivre  librement 
la  cunièn'  jitléraire, — Eu  1763,  le  Théâtre- 
Français  joua  de  lui  Manco-Capac,  tragédie 
longtemps  famtmse  par  ce  vers  :  «  Crois-lu 
d'un  tel  forfait  Manco-capac  capable'?  »  Plu- 
sieurs autres  a-uvrcs  dramaliijues,  parmi 
lesquelles  :  l'Heureux  écénement,  les  i>r«t- 
(/ec, etc. .suivirent  sa  première  pièce, mais.sans 
atteindre  aa  succès,  et  la  plupart  lui  attirant 
desdésagiémcntsde  laCour.— On  luidLiit,  eu 
outre,  les  3!ctro!res  du  comte  de  Guine, 
roman,  et  les  traductionsenivers,  mais  faibles, 
tflacé(s  par  t'ai:lrrs,  di  (icèmede  Lucrèce, 
des  Géorgiques  et  des  Bucoliques  de  Virgile, 
etc. — La  Convention  lui  donna,  en  17Ç5.  un 
secours  de  2,CC0  francs. — Il  est  moi  t  en  1799. 
3. — ViLLOisoN  (Jean  Baptiste  d'Axsse  de  ) 
est  né  à  Corbeil,  le  3  mars  1750. — A  19  ans, 
jl  avait  déjà  lu  tous  les  classiques  latinset  pres- 
que tous  les  grecs,  en  les  annotant  et  les  com- 
mentant avec  sagacité.  En  peu  de  lomps,  il 
lut  l'arabe,  le  syriaque  et  l'hébreu.  Son  savoir 
devint  si  transcendant  que  l'Académie  des 
inscriptions  le  reçut  (1772;  eu  le  dispensant 
d'âge. — Il  voyagea  en  Ilalie,  en  Hollande, 
en  .\llemagne,  et  reçut  des  savants  de  tous 
ces  pays  les  marques  do  la  plus  grande  sym- 
pathie.—  En  I78Ô,  il  accompagna  M.  de  Choi- 
seul-Gouffier  à  Constantinopic.  Toujours  dési- 
reux de  notions  philologi(|ues,  il  visita  Smyrne, 
l'Archipel,  le  mont  Athos,    mais  revint  à 


Pans,  iiuu  salislail  de  .ses  rechei'chi's.  —  lia 
laissé  un  grand  nombre  d'ouvrages,  dont  je 
pa.sse  sous  silence  les  longs  titres  latins.  Il  fut 
un  de  nos  plus  savants  hellénistes.  On  créa, 
exprès  pour  lui,  au  collège  de  Franco,  une 
chaire  de  grec  ancien  et  moderiK?  ;  mais  il 
ne  peut  y  professer,  .sa  mort  étant  .survenue- 
peu  de  temps  après,  en  1803. 

4. — ])\yiEL  Gabriel,  dit  le  Père)  naquit 
à  Rouen,  le  4  mars  1659. — Ce  savant  jésuite 
fut  historiographe  de  France,  et  un  grand 
nombre  d'ouvrages  philosophiques,  liistori- 
ijuesel  Ihéologiques  ont  rempli  toutes  les  heu- 
res desa  longue  carrière. — On  lit  pi'U  aujour- 
d'hui ses  travaux  sur  la  théologie,  opuscules 
roulant  principalement  sur  ou  plutôt  contre 
les  Provinciales  de  Pascal.  On  remarque, 
parmi  ses  œuvres  philosaphiques,  son  Voyage 
au  monde  de  Dcscartes{  1690),  réfutation  du 
système  des  tourbillons  de  ce  célèbre  philo- 
sophe. Mais  le  travail  qui  a  fait  au  Père  Da- 
niel une  réputation  méritée,  c'est  l'Histoire 
de  France  qu'il  nous  a  laissée  en  17  volumes 
in-i»,  et  dont  le  Père  Grift'ct  a  donné,  à  Paris, 
de  173.5  à  1760,  la  meilleure  'édition.  —  Il 
mourut  à  Paris,  en  1728. 

5.  —  D.iu.vx  [Jacques),  né  à  Paris ,  le  ô 
mars  1711, exerça  d'abord  en  France  la  pro- 
fes-'ion  de  chirurgien.  —  Nommé  ensuite 
chirurgien-major  des  armées  impériales 
d'.VIIemagne,  il  quitta  ce  poste  pour  faire  un 
voyage  en  Italie,  dont  il  visita  les  principa- 
les villes.  Comme  il  était  à  Messine,  une  peste 
violente  se  déclara,  et  il  ne  quitta  la  ville 
qu'après  avoir  sauvé  du  fléau  un  grand  nom- 
bre d'ha'aitants  et  principalement  les  Fran- 
çais, aux(]uels  il  aimait  à  prodiguerses  soins. 
—  Sa  réputation  le  fit  appeler  à  Paris,  où  on 
le  désirait  pour  le  traitement  de  douloureu- 
ses afTecrpins. —  Ses  bougies  médicamenteu- 
ses (ou  emplastiques;  ont  été  le  perfectionne- 
ment d'un  moyeu  employé,  sous  Henri  IH, 
par  uu  médecin  du  nom  de  Mayerne.  (Juoi 
qu'on  ait  inventé  depuis ,  cette  application 
sera  toujours  la  gloire  de  Daran.  —  Il  a  lai,ssé 
plusieurs  ou\Tages  spéciaux  sur  les  mala- 
dies qu'il  réussissait  si  bien  à  traiter ,  et  il 
était  arrivé  à  posséder  une  fortune  de  près 
de  deux  millions,  que  des  spéculations  ha- 
sardées lui  firent  perdre.  Louis  XV  lui  avait 
accordé  des  lettres  de  noblesse  en  1755.—  Il 
est  mort  à  Paris,  en  1784. 

F.  Fertui  LT. 


Bnllctin  des  cinq  jours. 


L'Impératrice  a  honoré  de  sa  présence  une 
représentation  du  théâtre  de  la  Gaîté  ,  com- 
posée de  la  Grâce  de  Dieu  et  du  Courritr  de 


Lyon.  S.  M.  a  paru  prendre  uu  vif  intérêt  à 
ce  d;^rnier  ouvrage  ,  et  est  resiée  jusqu'à  la 
tin  du  spectacle. 

—  Mlle  Moreau-Sainti,  élève  de  Mme  Da- 
moreau,  vient  d'être  engagée  pour  plusieurs 
années  à  l'Opéra,  à  d'excellentes  conditions. 

—  La  reprise  de  Trente  Ans  ou  la  Vie  d'un 
Joueur  ,  obtient  à  l'Ambigu  un  succès  ijui 
.s'expliijue  surtout  jjarla  physionomie  donn  ée 
au  rôle  principal  par  Fréderik  Lemattre. 

—  M.Joanny  Augier,  auteur  dramatique, 
vient  de  mourir  à  Lyon. 

—  Le  comité  de  lecture  du  Théâtre-Fran- 
çais vient  de  recevoir  à  l'unanimité  une  co- 
médie en  trois  actes  de  M.  Amédee  de  Beau- 
plan. 

—  M.Duvernay,  membre  de  l'Académie  des 
sciences,  ancien  collaborateur  et  ami  de  Cu- 
vier,  est  mort,  vendredi  dernier,  à  l'âge  de  79 
ans. 

—  M.  Ilippolyte  Bis,  auteur  dramatique 
dont  on  cite  deux  tragédies,  Attila  et  Jeanne 

de  Flawlres  ,  ainsi  que  le  scimario  de  l'o- 
péra de  Guillaume  Tell,  vient  de  mourir  aux 
Thèmes  ,  près  Paris. 

—  La  direction  théâtrale  de  Lyon  a  mis  à 
l'élude  et  doit  représenter  ces  jours-ci  une 
pièce  nouvelle  dont  on  parle  fort  avantageu- 
sement,  \  Alchimiste  ,  opéra-boutïe  en  un 
acte.  C'est  le  début  sur  la  scën:>  lyrique  d'un 
jeune  compositeur  d  •  mérite. 

—  Ou  clevait  reprendre  ces  jours  derniers 
le  Prophète  ,  mais  le  jour  de  la  dernière  ré- 
pétition, Mme  Stoitz  s'est  vue  atteinte  d'une 
assez  grave  indisposition. 

—  On  monte  en  ce  moment  à  l'Opéra  la 
Fille  des  nuages,  nouveau  ballet  qui  sera 
mis  en  scèue  avant  la  fin  du  mois. 

—  Le  fauteuil  Sainl-Aulaire  de  l'Académie 
française ,  numéroté  3J,  a  successivement 
appartenu: 

Avant  163i  à  Jean  Silhon. 
En  16C0à  J.-B.  Colbert. 
En  16S4  à  Lafontaine. 
En  1693  à  Cla.ren^iault. 
Eu  1714  à  Cl.  Massieu. 
En  1723  à  C.  F.  Ilouteville. 
En  1743  à  Marivaux.    " 
En  1763  à  Radonvilliers. 
En  1803  à  Volney. 
En  1820  à  Pastoret. 
En  1841  à  Saint -Aulaire. 
En  1855  au  duc  de  Broglie. 
Le  fauteuil  Ancelot,  numéroté   31,   a   été 
occupé  : 

En  1635  par  Cureau  de  la  Chambre. 

En  1670  par  Régnier  Desmarais. 

En  1713  par  La  Monnoye. 

En  1727  par  La  Rivière. 

En  1730  par  Hardion. 

En  1766  par  Thomare. 

En  1786,  par  le  comte  de  Guiberl. 
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En  1803  par  Cambacérès  ,  exclu   le  24 
juillet  1815. 

En  1816  parBonalii. 
En  l&H  par  Ancolot. 
En  1855  [lar  Legou\  é. 

—  Le  bruit  a  couru  que  la  publicatiun  des 
deux  derniers  volumes  des  Mémoires  d'un 
Bourgeois  de  Paris  avait  soulevé  quelques 
tempêtes.  On  citait  un  ou  deux  personnages 
qui  se  plaignaient  vivement  des  renseigne- 
ments historiques  fournis  sur   leur  compte. 

—  La  décoration  du  Louvre  paraît  devoir 
être  encore  modifiée.  On  vient  de  suppri- 
mer le  gazonnage  qui  en  occupait  le  centre, 
sur  lequel  on  parle  d'ériger  une  statue  de 
François  I"". 

—  Nous  ne  touchons  pas  encore  au  prin- 
temps, et  cependant  la  société  des  courses  de 
Lonchamps  pense  déjà  aux  plaisirs  du  pu- 
blic pour  cette  saison.  Les  prospectus  sont 
déjà  en  circulation  et  l'on  annonce  des  cour- 
ses pour  le  jeudi  5  avril.  Le  premier  jour  il 
y  aura  course  des  haies,  steeple-chase,  cour- 
se plate  et  poule  de  liacks;  le  second  jour, 
handicap  pour  tous  chevaux,  sleeplc-chase 
et  course  de  haies.  Ce  qu'il  y  aura  d'origi- 
nal, au  début  de  ces  fêtes  hippiques,  c'est 
que,  le  jeudi  5  avril,  les  chevaux  ne  seront 
montés  que  par  des  genllemen. 

—  M.  Lechesne,  habile  sculpteur,  est  char- 
gé d'exécuter,  pour  les  jardins  du  palais  de 
Versailles,  deux  dragons  en  pierre.  Ces  mor- 
ceaux de  sculpture  .seront  placés  sur  les  deux 
pilastres  de  la  grille  du  dragon  qui  donne 
accès  dans  le  parc ,  du  côté  du  bassin  de 
Neptune. 

—  Outre  son  grand  tableau  des  peintres 
mosaïstes,  composition  qui  n'a  pas  moins  de 
17  pieds  de  largeur,  M.  l-'ausliu  Besson  ter- 
mine un  charmant  petit  tableau  anecdoti- 
que  pour  le  salon.  C'est  un  trait  de  la  jeu- 
nesse de  Marie-Antoinette  de  France.  A 
l'époque  oii  elle  n'était  encore  que  Dauphine, 
elle  se  promenait  avec  son  jeune  époux  près 
do  Versailles.  En  quittant  les  jardins,  elle 
rencontra  un  petit  paysan  qui  portait  la  sou- 
pe à  ses  parents  occupés  h  travailler  dans  les 
champs.  Marie-Antoinette  l'arrêta  ,  le  (|ues- 
tioniia  et  voulut  goi'iter  le  potage;  ce  ipi'elle 
lit  en  déclarant  qu'il  était  excellent.  Cette 
.scène  tout  intime  a  été  rendue  ,  par  l'artiste, 
de  la  manière  la  plus  heureuse.  Marie-Antoi- 
nette et  lesjeuues  dames  qui  l'accompagnent 
sont  des  modèles  do  grâce  et  d'élégance. 

—  ()n  sait  (pie  chaque  année,  lejouranni- 
versaire  de  la  délivance  d'Orléans  par  Jeanne 
d'Arc,  le  panégyriiiue  de  l'Inh-oïne  est  pro- 
noncé par  un  orateur  d'élite  dans  la  cathé- 
drale d'Orléans.  Cette  année ,  celte  cérémo- 
nie religieuse  doit  emprunter  un  grand  éclat 
aux  fêles  magnifiques  (jui  t'iitourci-ont  l'inau- 
guration de  la  nouvelle  slaliiede  Jeanned'Arc 


par  Foyalier.  Le  Moniteur  du  Loiret  annonce 
que  c'est  Mgr.  Dupanlonp  lui-même  qui  s'est 
chargé  de  procurer  le  panégyrique  de  la  vierge 
martyre.  On  peut  s'attendre  de  la  jiart  de 
l'éloquent  académicien  à  une  magnilique  et 
large  page  d'histoire. 

—  Dans  l'une  des  dernières  séances  de  la 
Société  asialii]uc  do  Londres,  le  professeur 
Wilson  a  présenté  à  ses  collègues  une  ga- 
zette hindoue,  nommée  le  Sudhakar,  qui  se 
publie  à  Bénarès.  Il  a  fait  remarquer  que 
parmi  les  nombreuxjournauxqui.se  publient 
en  langue  hindoue,  et  contiennent  non-seu- 
lement des  nouvelles,  mais  encore  des  ar- 
ticles critiques,  celle  gazette  se  distingue  des 
autres  par  sa  valeur  scientifKiue.  Un  savant 
hindou  lui  donne  un  lustre  particulier.  Ainsi, 
dans  l'un  des  précédents  numéros  ,  il  a  dé- 
crit un  ancien  piliei'  en  pierre,  (jue  le  major 
Kitloe  avait  rapporté  de  Ghazipour,  et  expo- 
sé dans  le  nouveau  collège  de  Bénarès.  Jus- 
qu'à ce  moment,  les  Hindous  étaient  restés 
à  peu  près  indilférenls  pour  la  recherche  des 
antiquités  de  leur  pays  ,  et  avaient  toujours 
lai.sséaux  étrangers  le  soin  d'expliquer  les 
anciens  monuments. 

—  Voici  pour  celte  saison  du  causeries  et 
de  chant  une  anecdote  grammaticale  et 
champêtre  qui  ne  manque  pas  d'à-propos. 

—  Monsieur  le  marquis,  écrivait  l'autre 
jour  le  garde  de  M.  de  Vibray  à  son  maître, 
auquel  il  expédiait  une  bourriche  de  lapins 
de  garenne,  j'ai  l'honneur  de  vous  en  en- 
voyer trois... 

A  cet  endroit  de  sa  lettre,  qu'il  écrivait  dans 
le  cabaret  du  village,  il  s'inlerrompil,  et,  s'a- 
dressant  à  un  de  ses  voisins,  le  loustic  de  la 
localité  : 

—  Dis-donc,  vieux,  combien  faul-il  de  p 
dans  lapin? 

—  Dam!  ça  (lé[ieud,  dit  l'autre.  Combien 
en  envoies  -lu  ? 

—  Trois. 

—  C'est  trois  p,  un  par  lapin. 

—  Merci... 

Et  il  continua  ainsi  sa  nlissi^e: 
«  Monsieur  le  marquis,  j";ii  l'honneur   de' 
vous  envoyer  trois  lapppins.» 

—  Les  traîneaux  et  les  patins  ont  obtenu 
une  grande  faveur  pendant  les  grands  froids. 
La  rivière  du  bois  de  Boulogne  a  surtout  .ser- 
vi de  théâtre  aux  iiatineurs.  Le  dimanche,  il 
y  avait  foule,  on  se  bousculait  un  peu  et  beau- 
coup; les  écoliers,  les  maladroits,  les  tapa- 
geurs, abondaient;  c'était  le  jour  de  la  coIiuk 
et  de  l'.encombrement,  des  cris  et  du  tumulte. 
Dans  la  semaine,  le  spectacle  était  plus  at- 
trayant et  les  acteurs  mieux  choisis.  Lu  .sa- 
medi, |)ar  un  froid  brillant,  le  beau  monde 
était  là.  Do  nombreux  équipages  se  pres.saient 
au  bord  de  la  rivière;  les  ca\aliers  faisaient 
halle  sur  le  rivage;  les  voiture^,  rangées  sur 


trois  ou  quatre  files,  étaient  remplies  de  spec- 
tatrices. La  plupart  des  patineurs  se  faisaient 
remarquer  par  l'élégance  de  leur  tenue.  Quel- 
ques-uns portaient  le  costume  traditionnel  : 
—  la  veste  de  velours  garnie  de  fourrure  au 
collet,  aux  poignets  et  à  la  taille;  le  bonnet 
de  velours  forme  hongroise,  et  le  pantalon 
collant. 

Une  dame  jeune  et  belle  s'était  mêlée  ii  ces 
jeux,  habile  et  hardie,  tantôt  parlant  comme 
une  flèche,  tantôt  décrivant  des  courbes  gra- 
cieuses, de  capricieux  méandres.  Sa  toilette 
se  composait d'unerobedemoire  bleu  de  ciel, 
d'un  bonnet  hongrois  (>n  velours  noir  orné 
d'une  plume  bleue,  d'un  justaucorps  de  ve- 
lours noir  orné  de  brandebours  ;  ses  mains 
étaient  plongées  dans  un  manchon  d'hermi- 
ne. Après  une  heure  d'exercices  salués  plu- 
sieurs fois  par  d'unanimes  applaudissements, 
l'intrépide  amazone  a  gagné  la  rive-  un  va- 
let de  pied  est  venu  détacher  ses  patins  ;  un 
valet  de  chambre  l'a  enveloppée  d'un  épais 
victchoura  ;  une  calèche  aux  panneaux  riche- 
ment armoriés  s'est  avancée  ;  un  chasseur  a 
déployé  le  marche-pied  ;  la  jfune  dame  est 
montée  dans  la  voiture,  (jui  a  bientôt  dispa- 
ru, emportée  à  fond  de  train  par  deux  rapi- 
des chevaux  blancs. 

—  Quelle  est  celle  merveilleuse"?  deman 
daient  les  curieux. 

—  Une  étrangère,  sans  doute,  disaient  i[uel 
ques  spectateurs. 

—  Non,  messieurs,  une  Parisienne  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  une  comtesse,  un  des 
plus  beaux  noms  de  France. 

—  La  ville  de  Gœttingue  vient  de  perdre 
une  de  ses  illustrations  :  le  célèbre  mathé- 
maticien Gauss,  est  mort  le  23.  Né  à  Brun- 
swick le  .30  avril  1771,  il  était  professeur  à 
Gœttingue  depuis  1807. 

—  Un  des  plus  grands  savants  on  fait  de 
langue  hébraïque  et  du  Talmud ,  Raphaël 
Jonathan  Furstenthal,  vient  do  mourir  à 
Breslau  à  l'âge  de  74  ans.  Il  composait  des 
poésies  hébraïques,  et  sa  mémoire  était  telle 
qu'on  disait  de  lui  qu'il  savait  par  cœur  le 
Dictionnaire  de  la  Conversation.  Il  est  mort 
dans  la  misère. 

—  MM.  Rorot  ctcomp.,  éditeurs  des  Con- 
temporains, viennent  de  céder  leurs  droits  à 
M.  Gustave  Havard,  qui  restera  dorénavant 
chargé  de  la  [lublication  de  l'onivre  de  .M.  Eu- 
gène de  Mirecourt.  La  biographie  de  madame 
de  Girardin  a  paru  chez  le  nouvel  éditeur.  Il 
annonce  pourla  première  quinzaine  de  mars 
celle  de  Uossini. 


l.c  Gérant  :  Champion. 


<v».i.  i>F.i,n*MB«r 


N.  lo. 


2«   ANiXEE. 


I.')  MARS  ISoo. 


LE  VOLEUR:CABINET  DE  LECTURE 


TARIS  :  In  an.  ^lO  IV.  Six  mois,  iî  IV.  Trois  mois,  î  2  IV.  —  IJÈrARÎEME^TS  :  lu  asi,  U  IV.  Si\  mois,  i  5  fr.  Trois  mois,  i  i  Ir. 

ÛTll.VNUER,  MEME  1>R1\   i^{  V.  I  ES   UÉl' UlTEMENTS,  SVIE  I.KS  l'WS  DE   SIIITAXE. 

Leiarliclt's  sont  smt]iiis  ;m  coiiiili'  ilc  rOikictioii,  et  insérés  un  ikmi,  ils  uo  soiil  |ki^  rendus. 


Jdtiinmiétratimi^  rue  bu  f  auliouro-^X^ontuiaitiLV  to^  à  p.iuiit. 


Nos  Abonnés  recevront,  avec  ce  nu- 
méro, une  gravure  de  mode,  qu'un  ac- 
cident ne  nous  a  pas  permis  de  donner 
avec  le  numéro  du  10  mars. 


«OitlvaAiRE. 


1.  LES  PLAISIRS  DU  ROI  (suite  et  lin),  par 

M.  Pierre  Zaccone. 
;>.  LA  BARBE  D'Oïl,  conte,  par  IL  Savinu:n 

Lapoiate. 

3.  APERÇU  GÉNÉRAL  SUR  L'ÉTAT  SCli:X- 
TIFIQUE  ET  LITTÉRAIRE  l)l>S  ARAIiliS, 
(suite),  par    MM.  Armand  Dikantin  et 

COMBAREL. 

4.  LES  COiNTlîMPORAINS  l' Jules-Jauiu), 
par  M.  El  G.  de  Mirecoi :rt. 

5.  REVUE  DE  PARIS,  par  M.  Octave  Féré. 

6.  ÉPIIÉMÉRIOES,  par  JL  F.  F eutiai  i/r. 

7.  BULLETIN   DIÎS  CINQ  JOURS. 
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LES  PLAISIRS  DU    ROI. 


Siiilc  el  (in  ) 


IX. 

Uepencianl  le  comte  s'était  assis  à  ses  cùlés; 
il  la  regardait ,  el  le  feu  un  moment  éteint  de 
ses  désirs  venait  de  se  rallumer  plus  actif, 
plus  ardent,  plus  impétueux. 

—  Demain  ,  lui  ilit-il ,  tu  seras  l'épouse  c,iu 
comte  Roger  ;  demain  Ui  quitteras  cette  de- 
meure d'un  jour ,  pour  habiter  le  palais  de 
Versailles;  demain  tu  abandonneras  ces  vête- 
ments déjeune  tille,  pour  revêtir  des  vête- 
ments de  femme  qui  relèveront  encore  ta 
beauté;  demain  enfin,  tu  reparaîtras  dans  un 
monde  f)ui  t'accueillera  comme  sa  reine  :  mais 
aujourd'hui,  Angéli(iue,  dans  ce  moment 
surtout ,  n'as-tu  pas  une  seule  pensée  pour 
celui  à  qui  tu  vas  devoir  la  nouvelle  fortune  ; 
la  reconnaissance  et  un  autre  sentiment  [>\u^ 
doux  ,  que  je  serais  si  heureux  d'avoir  fait 
iiaîire  en  toi ,  ne  le  disent-ils  pas  qu'il  y  a  de 
par  le  monde  un  homme  que  ta  beauté  séduit 
et  que  ton  amour  rendrait  ivre?  Pourquoi  ne 
me  réponds-tu  pas,  mou  enfiuit...  Vois,  mon 
regard  s'allume ,  mes  mains  frémissent,  mes 
lèvres  cherchent  tes  lèvres.  Oh  !  viens  ,  An- 
gélique, et  tes  rêves  d'enfant  n'auront  jamais 
eu  les  ravissements  de  tes  réalités  de  femme... 


A  mesure  que  le  comte  parlait,  l'ed'roi 
grandissait  dans  l'àmc  d'Angélique;  une  iu- 
(luiétude  sourdi;  montait  do  sou  cœur,  cl 
troublait  sa  raison  déjà  fortement  ébranlée. 
Une  lutte  horrible  se  livrait  on  elle,  un  voile 
épais  se  déchirait  devant  ses  yeux,  et  pour  la 
prennère  fois,  la  honte  l'envahissait  tout  en- 
tière. 

Elle  com[ircnait!.. 

On  lui  avait  tendu  un  piège,  on  l'avait  iso- 
lée ,  on  voulait  d'elle  une  chose  infâme  ! 

Elle  se  sentit  glacée. 

^lle  jeta  autour  de  la  chambre  un  regard 
effrayé  ;  mais  sa  lanqoe  presque  épuisée  ne 
lançait  dgà  que  i]uelques  faibles  rayons  d'uuc 
lumière  mourante.  Un  silence  monotone  ré- 
gnait au  dehors  ;  l'idée  d'une  fuite  ne  lui  vint 
m^-mc  pas  !  Il  eût  fallu ,  pour  fuir,  abandon- 
ner Roger  1 

Elle  se  crut  perdue,  et  se  laissa  retomber, 
accablée,  sur  elle-même. 

Alors,  une  dernière  et  suprême  résolution 
emporta  sa  volonté  incertaine  :  elle  se  releva 
droite,  ferme,  mais  désespérée,  et  sans 
chercher  à  cacher  son  trouLle,  son  épouvante 
cl  sou  émotion  : 

—  Sire ,  s'écria-t-ellc  avec  une  déchirante 
explosion  de  sanglots,  sire,  n'insultez  pas 
aux  derniers  instants  d'un  mourant!.. 

Et  indiquant  d'un  geste  violent,  mais  plein 
de  noblesse ,  le  cabinet  oii  Roger  reposait, 
elle  ajouta  ; 


—  33  i  — 


—  Le  comte  do  Villepreux  est  là ,  vespec- 
lez-lc!... 

Puis  elle  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

Une  plainte  .s'6-iirde  et  un  mouvement  sin- 
gulier venait  de  se  faire  entendre. 

Le  roi  et  Angélique  avaient  écliangé  un  re- 
gard rapide ,  mais  significatif. 

—  11  se  meurt!.,  fit  douloureusement  cette 
dernière. 

Silence  1  fit  le  roi,  qui  était  redevenu  tout 
à  coup  grave  et  sérieux. 

Au  même  instant,  la  porte  du  cabinet  s'ou- 
vrit lentement ,  et  la  pâle  figure  de  Roger  de 
Yillcpreux  se  dressa  sur  le  seuil. 

Ses  cheveux  tombaient  en  désordre  sur  son 
front  ;  les  ponmiettes  saillantes  de  ses  joues 
étaient  vivement  colorées  ;  son  a-il  cave  avait 
un  éclat  vitreux  qui  faisait  mal  à  voir. 

Angélique  courut  à  lui  sans  pouvoir  profé- 
rer une  parole.  Roger  serra  silencieusement 
les  mains  qu'elle  lui  tendait ,  et  se  traîna  en 
s'aidant  de  son  bras  jusqu'au  sopliaque  le  roi 
venait  de  quitter. 

En  passant  devant  le  roi ,  un  sourire  de 
magnifique  dédain  effleura  ses  lèvres.  Il  s'as- 
sit ,  et  indiqua  à  Angélique  une  place  à  ses 
côtés. 

—  Angélique ,  dit-il  enfin ,  ma  blessure  est 
mortelle... 

—  Non!  non!  interrompit  Angélique  en 
sanglotant. 

—  Ma  blessure  est  mortelle,  et  je  vais 
mourir,  reprit  Roger  d'une  voix  lente  et  fai- 
ble ;  mais  je  bénis  le  ciel,  puisqu'avant  de 
mourir  il  m'oftVe  l'occasion  de  rencontrer 
M.  le  comte. 

Roger  désignait  le  roi. 

—  Moi ,  une  fois  mort ,  dit-il  aussitôt  en 
s'adressant  au  comte  de  Gonessc,  cette  enfant 
reste  seule  au  monde,  ^ire,  et  contre  les  atte- 
ques  dont  elle  peut  être  l'objet ,  elle  n'a  de 
refuge  que  dans  l'honneur  du  roi... 

—  Mademoiselle  de  Méranges  sera  libre 
demain  de  quitter  le  Parc-aux-Cerfs,  répon- 
dit le  roi. 

»— Vous  le  jurez?.. 

—  J'en  donne  ma  parole  royale!... 

Cette  assurance  parut  communiquer  une 
nouvelle  force  à  Roger,  il  prit  Angélique  dans 
.ses  bras  et  lui  dit  mystérieusement ,  d'une 
voix  que  faisaient  trembler  les  dernières  con- 
vulsions de  l'agonie  : 

—  Angélique!  Angélique!  tu  conserveras 
religieusement  mon  souvenir ,  n'est-ce  pas  '? 
Tu  n'oublieras  jamais,  ton  cœur  gardera  sain- 
tement le  culte  des  purs  sentiments  (jue  tu 
m'as  voués!..  Oh  !  mourir!.,  mourir!.. 

Angélique  ne  répondait  pas;  elle  pleurait 
douloureusement  sur  la  poitrine  de  Roger , 
etabandonnait  sans  honte  son  cou,  ses  épau- 
les, sus  cheveux  aux  suprêmes  caresses  de 
son  aillant,,,  Enfin  la  voix  du  jeune  comte 


s'c(eignit  peu  à  peu,  ses  joues  pâlirent  da- 
vantage encore,  ses  mains  cherchèrent  une 
dernière  fois  les  mains  d'Angélique ,  ses  lè- 
vres baisèrent  une  dernière  fois  son  front  ; 
puis  un  voile  passa  tout  à  coup  sur  ses  yeux; 
SCS  bras  se  roidircnt,  et  îl  tomba  inanimé  sur 
le  sopha. 
Il  était  mort... 


X. 


LA  COMTESSE  DU  BARRY. 

Le  lendemain  il  n'était  bruit  dans  tout  Ver- 
sailles que  de  la  scène  du  Parc-aux-Cerfs.  On 
en  nommait  tous  les  acteurs,  on  en  donnait 
jusqu'aux  plus  petits  détails,  on  racontait  en- 
fin tout  ce  quf  pouvait  satisfaire  la  curiosité 
singulièrement  éveillée.  Marchant  était  l'ins- 
tigateur do  toutes  ces  révélations,  et  il  avait 
ses  raisons  pour  agir  ainsi. 

On  disait  donc  que,  la  veille,  deux  jeunes 
seigneurs  appartenant  à  d'illustres  familles 
avaient  tenté  de  pénétrer  dans  le  Parc-aux- 
Cerfs,  mais  que,  grâce  à  la  surveillance  dont 
cet  établissement  était  l'objet,  leur  tentative 
avait  échoue.  Le  nom  d'Angélique  se  trouvait 
mêlé  à  cette  aft'gire,  et  l'on  ajoutait  tout  bas 
que  la  comtesse  Du  Bariy  pouvait  bien  n'y 
avoir  pas  été  tout  à  fait  étrangère. 

Celle  all'airo  occupa  la  cour  et  la  ville,  et 
pendant  toute  la  journée  on  ne  s'abordait 
pcis  à  Paris  ou  à  Versailles  sans  se  la  raconter, 
avec  force  embellissements  :  chacun  se  de- 
mandait en  définitive  quelle  conduite  le  roi 
allait  tenir  dans  cette  circonstance. 

C'était  ce  que  voulait  Marchant. 

Il  ignorait  encore  ce  qui  s'était  passé  au 
Parc-aux-Corfs,  après  son  départ,  et  pensait 
que  Sa  Majesté  n'apprendrait  l'événement 
que  par  la  voie  publique.  Cette  combinaison 
ne  manquait  certainement  pas  d'adresse.  Le 
roi,  voulant  sans  doute  cacher  à  tous  l'inté- 
rêt tout  spécial  qu'il  prenait  à  cette  afl'aire , 
devait  mander  Marchant  près  de  lui,  et  ce  der- 
nier se  serait  ainsi  trouvé  maître  du  terrain. 
Mais,  comme  on  l'a  vu,  les  choses  avaient 
tourné  d'une  façon,  et  le  roi  n'avait  rien  à 
demander,  puisqu'il  avait  tout  appris. 

Néanmoins,  le  lendemain  soir,  vers  sept 
heures,  Marchant,  qui  n'avait  pas  quitté  Ver- 
sailles, vit  arriver  un  exprès  du  roi  qui  lui 
enjoignit  de  se  rendre  sans  tarder  auprès  di 
son  maître. 

Marchant  sourit  d'aise  et  se  hâta  d'ui  c  r. 

Cette  entrevue  était  beaucoup  plus  impor- 
tante pour  lui  que  le  lecteur  ne  le  croit  peut- 
être.  D'un  seul  mot,  en  effet  ,  l'honnête  valet 
pouvait  conquérir  une  place  inébranlable 
dans  la  confiance  du  roi ,  en  l'efirayant  con- 
venablement sur  les  conséquences  de  l'évé- 
nement ;  de  iilus,  il  pouvait  miucr  sourde 


ment  la  puissance  éphémère  de  la  Du  Barry, 
en  semant  par-ci  ,  par-là,  quelques  bonnes 
petites  calomnies  qui  ne  manqueraient  pas 
de  produire  leur  etïet;  enfin,  il  lui  était  fa- 
cile d'éveiller  vivement  les  désirs  du  roi,  à 
l'endroit  de  cette  jeune  fille,  pour  laquelle 
deux  jeunes  gens  n'avaient  pas  craint  de 
s'exposer  à  un  châtiment  terrilile. 

Le  roi  était  seul  quand  Marchant  entra. 

Le  coude  appuyé  sur  le  bras  de  son  fauteuil, 
la  tête  penchée  sur  sa  main  ,  il  paraissait 
plongé  dans  une  rêverie  pénible,  qui  ame- 
nait de  temps  à  autre  un  pli  profond  'sur 
son  front  soucieux.  C'est  à  peine  s'il  s'aper- 
çut de  l'arrivée  de  Marchant. 

—  Ah  !  alij  c'est  toi ,  dit-il  sans  relever 
la  tête,  c'est  bien,  je  t'attendais  ;  j'ai  à  te  par- 
ler. 

Marchant  s'inclina  et  ne  répondit  pas. 

Depuis  la  veille,  le  roi  n'avait  pu  fermer 
les  yeux.  La  voix  de  Roger  le  poursuivait  de 
tous  côtés,  et  il  voyait  à  tout  moment  se  dres- 
ser devant  lui  sou  fantôms  sanglant. 

Cette  scène  suprême  dont  il  avait  été  té- 
moin, lui  avait  laissé  une  solennelle  impres- 
sion, et  le  souvenir  de  la  douleur  résignée 
d'Angéliqueamenait  fréquemment  des  larmes 
dans  ses  yeux  I  II  regrettait  alors  amèrement 
le  mal  qu'il  avait  fait,  et  se  demandait  avec 
épouvante,  s'il  était  bien  vrai  qu'il  fût  im- 
possible de  le  réparer. 

Le  remords  était  devenu  son  hôte  ! 

C'était  donc  un  mauvais  moment  que^Mar- 
chant  avait  choisi  pour  glisser  ses  calomnies 
dans  l'oreille  du  roi.  Le  roi  se  repentait,  et 
son  cœur  avait  plus  besoin  de  pardonner  que 
de  punir. 

Marchant  attendait  respectueusement  le 
moment  de  parler,  et  il  repassait  préalable- 
ment dans  son  esprit  les  détails  dont  il  de- 
vait entretenir  Sa  Majesté. 

—  Marchant,  dit  enfin  le  roi,  je  t'ai  fait 
appeler  pour  te  demander  des  renseigne- 
ments précis  sur  l'événement  d'hier,  dont 
tout  le  monde  s'entretient.  Je  n'ai  pas  beau- 
coup de  temps  à  moi,  aussi  arrange-toi  de 
manière  à  être  bref!...  D'abord,  je  veux  sa- 
voir pourquoi  mademoiselle  de  Méranges  a 
été  conduite  et  retenue  au  Parc-aux-Cerfs, 
malgré  sa  volonté  et  celle  de  sa  mère);  ce  n'est 
pas  ainsi  que  les  choses  se  passent  d'ordi- 
naire, et  je  suis  étonné,  mécontent  môme, 
que  l'on  ait  cru  devoir  agir  comme  on  l'a 
fait. 

Marchant  n'était  pas  préparé  à  ce  début  ; 
mais  comme  il  crut  y  reconnaître  des  insi- 
nuations perfides  qui  ne  pouvaient  émaner 
que  de  la  Du  Barry,  il  répondit  avec  assu- 
rance ; 

—  On  a  trompé  Votre  Majesté,  dit-il  sans 
se  déconcerter,  mademoiselle  Angélique  de 
Méranges  a,  il  est  vrai,  opposé  d'abord  quel- 
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<|urs  difficultés  ;  mais  rlcpuis  (ju'cllc  était  un 
Parc-aux-Cerfs,  sa  volonté,  son  désir,  son 
ambition  était  d'y  rester  et  d'y  faire  sa  for- 
tune. 

Le  roi  reganla  Marchant  avecélounenient; 
jus(Iu'alors  il  n'avait  jamais  f;iit  grand  fond 
sur  riionnèteté  do  cet  homme,  mais  il  le 
croyait  sincère,  et  ne  pensait  pas  qu'il  v\\l 
recours  au  mensonge, 

—  Que  dis-tu  là?  demau<la-t-il  en  atta- 
chant son  regard  perçant  sur  la  physionomie 
impassible  de  Marchant. 

—  L'exacte  vérité!  répondit  ce  dernier. 
Un  soupçon  traversa  l'esprit  du  roi  :  dans 

un  but  ou  un  intérêt  quelconi(ue.  Marchant 
essayait  de  le  tromper  ;  il  voulut  le  sonder 
jusqu'au  bout. 

—  Ainsi,  reprit-il  en  feignant  de  devenir 
pensif,  mademoiselle  de  Mt'ranges  n'aimait 
pas  le  comte  Roger  de  Viilepreux... 

—  C'est  un  conte  <]ue  l'on  s'est  plu  à  ré- 
pandre, dit  légèrement  .Marchant,  sans  doute 
dans  le  but  de  donner  plus  tl'attrait  à  l'his- 
loire  que  l'on  débite  à  cette  heure  dans  tout 
Paris... 

—  Cependant,  objecta  le  roi,  s'il  était  vrai 
qu'aucun  lien  d'amour  n'attachât  mademoi- 
selle de  Méranges  au  comte  de  Viilepreux, 
comment  expliquer  le  dévouement  de  ce  der- 
nier, qui,  saus  crainte  du  danger,tcntait  hier 
de  l'enlever  du  Parc-aux-Cerfs? 

—  Apparemment,  repartit  Marchant,  ma- 
demoiselle de  Méranges  n'aimait  pas  deux 
hommes  à  la  fois,  et  cependant  deux  hommes 
s'étaient  réunis  pour  la  délivrer. 

—  Je  crois  (]ue  vous  calomniez  mademoi- 
selle de  Méranges... 

—  Si  Votre  Majesté  pouvait  voir  cette  jeune 
fille,  elle  changerait  sur-le-champ  d'opinion. 

—  Vous  vous  trompez.  Marchant  !... 

—  J'ensuis  sûr.  Sire... 

—  Vous  mentez,  Marchant... 

—  Votre  Majesté  croirait... 

—  Ma  Majesté  croit  que  vous  êtes  d'accord 
avec  mes  ennemis,  pour  donner  de  moi,  à 
ceux  qui  ne  me  connaissent  pas,  une  idée 
fatale  qui  tôt  ou  tard  soulèvera  autour  de  mon 
trône  de  grandes  et  justes  colères...  Ce  sont 
les  valets  maladroits  qui  font  leurs  maîtres 
infâmes!...  Voilà  ce  que  je  crois,  maître  Mar- 
chant... entendez-vous!...  Hier,  j'ai  vu  ma- 
demoiselle de  Méranges... 

—  Quoi  !  Votre  Majesté... 

—  Hier,  j'ai  assisté  aux  derniers  moments 
du  comte  de  Viilepreux... 

—  C'est  impossible!... 

—  Vous  doutez  de  la  sincéri.té  de  mes  pa- 
roles, je  crois!... 

—  Oh!  Sire!... 

Marchant  tremblait  et  balbutiait  :  il  se  trou- 
vait surpris  inopinément  et  n'avait  aucune 
défense  prête.  Cependant  il  ne  fut  pas  long  à 


se  remettre,  et  (luanJil  se  releva,  il  était  re- 
devenu maître  de  lui,  et  son  plan  sortit  tout 
armé  de  son  cerveau. 

Le  roi  était  retombé  dans  une  froide  atunie, 
il  oujjliait  mademoiselle  de  .Méranges,  Roger, 
Marchant, pour  nesonger  qu'à  la  triste  royauté 
que  ses  valets  et  ses  courtisans  lui  faisaient. 

—  Sire,  dit  alors  Marchant  d'une  voix  hum- 
ble et  soumise,  s'il  m'était  permis  de  me  jus- 
tifier, j'ose  espérer  (]uo  Votre  .Majesté  ne  con- 
serverait pas  longtemps  la  mauvaise  opinion 
qu'elle  a  conçue  de  moi  !... 

—  Qui  me  dit  que  tu  ne  me  tromperas 
pas  encore  '?  fit  le  roi  d'un  ton  sévère. 

—  Les  preuves  que  je  donnerai  de  ce  que 
j'avance,  répondit  Marchant  sans  hésiter. 

—  Parle... 

Marchant  gagnait  du  terrain  et  rentrait 
peu  à  peu  dans  la  conrianco  du  roi. 

—  Deux  jeunes  gens,  reprit-il,  ont  tente 
hier  d'enlever  mademoiselle  do  Méranges, 
le  comte  Rogej^dc  Viilepreux  et  le  comte 
Horace  de  Forswz. 

—  Je  le  sais  I 

—  Di"  ces  deux  jeunes  gens,  il  est  évident 
(pn^  l'un  aidait  l'autre,  que  l'un  était  parfai- 
tement désintéressé  dans  une  entreprise  où 
l'autre  avait  tant  d'intérêt  à  réussir...  Du 
moins,  c'est  ainsi  que  j'ai  compris  l'aflaire, 
et  (jue  Votre  Majesté  me  pardonne,  si  je  me 
suis  trompé. 

—  Qu'importe  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre, 
Horace  ou  Roger?  intcrromiiit  vivement  li' 
roi. 

—  Il  importe  beaucoup,  repartit  Marchant 
qui  conservait  tout  son  sang-froid,  et  par- 
tant, tout  l'avantage  de  la  discussion,  le 
comtx^  Roger,  à  supposer  qu'il  aimât  made- 
moiselle de  Méranges,  savait  que  .la  jeune 
fdle  était  depuis  huit  jours  au  Parc-aux- 
Cerfs,  et  il  ne  devait  pas  avoir  grand  désir, 
du  moins  on  peut  le  supposer,  de  délivrer, 
au  péril  de  ses  jours,  une  jeune  lille  qu'il 
n'es[)érait  pas  retrouver  pure. 

—  Quel  intérêt  pouvait  pousser  le  comte  de 
Forsanz 

—  Un  intérêt  puissant.  Sire,  et  que  je  n'ex- 
pliquerai à  Sa  Majesté  que  sur  un  ordre  for 
mel  de  sa  part. 

—  Je  veux  que  tu  parles... 

—  Votre  Majesté  ne  m'en  voudra  pas.... 

—  Pas  de  condition...  parle...  je  le  veux,  je 
l'ordonne  :  c'est  sans  doute  encore  une  ca- 
lomnie que  je  vais  entendre,  depuis  ([uelque 
temps  mes  oreilles  y  sont  habituées....  Parle 
donc,  et  sans  perdre  de  temps 

Marchant  se  recueillit  un  moment,  puis  il 
reprit: 

—  Sire,  il  y  a  deux  jours,  dit-il,  je  me 
trouvais  dans  un  petit  appartement  que  j'oc- 
cupe dans  la  rue  Saint-Honoré,  à  deux  pas 
du  Palais-Royal Là,  mes  fenêtres  don- 


naient sur  une  jietite  mansarde, où  plus  d'une, 
fois  diyà,  j'ai  vu  se  passer  d'étranges  cho- 
ses, dont  Votre  Majesté  est  loin  de  se  douter. 
Or,  ce  jour-là,  il  y  avait  dans  la  mansarde  un 
jeune?  homme  et  une  jeune  femme;  les  deux 
amants  lujuvaient  se  croire  seuls,  et  je  puis 
assurer  à  Votre  Majesté  qu'il  ne  m'a  pas  été 
possible  de  douter  longtem|is  de  leur  amour 
réci[iroque. 

—  Quel  conte  me  fais-tu  là?...  objecta  le  roi 
impatientr-. 

—  Uncont('  fort  sinqile,  Sire,  une  histoire 
il'amour  \Tai(?  coiinne  toute  histoire  de  ce 
genre.  Seulement  celle-ci  m'a  paru  avoir 
pour  Votre  Majesté  un  attrait  particulier,  et 
c'est  pour  cela  <jue  jecomjituis  vous  en  faire 
part. 

—  Expli(iue-toi. 

—  Le  jeune  honmie,  Sire,  était  le  comte 
Horace  de  Forsanz,  qu'une  intervention  gé- 
néreuse venait  d'arracher  de  la  Bastille... 

—  Et  la  jeune  femme  !  demanda  le  roi  en 
se  levant  avec  vivacité. 

—  La  jenne  fennne,  ré|)0ndil  Marchant, 
était  la  comtesse  Du  Barry  ! 

—  Tu  mens. 

—  Sire,  j'ai  dit  la  vérité,.. 

—  J'en  veux  la  preuve. 

—  Il  y  a  deux  pren\es  que  Votre  Maj(>sté 
pourra  dans  un  instant  avoir  sous  les  yeux. 

—  Lesquelles?... 

—  La  première,  c'est  qu'il  y  a  deux  jours, 
la  comtesse  est  allée  à  Paris  de  fort  bonne 
heure... 

—  C'est  vrai  ! 

—  La  seconde,  c'est  (pie  le  comte  Horace 
n'a  dû  sa  liberté  qu'à  l'intervention  de  la 
comtesse  Du  Bariy. 

—  Je  le  saurai  !.... 

—  Le  duc  de  La  Vrillière  pourra,  à  ce  sujet, 
donner  des  renseignements  positifs  à  Votre 
Majesté...  Cependant,  il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  remarquer,  dès  à  présent,  que  la  comtesse 
a  dû  facilement  persuader  au  comte  Horace, 
que  l'élévation  possible  d'une  rivale  com- 
promettrait sa  position,  et  alors... 

Marchant  ne  put  pas  on  dire  davantage, 
car  la  porte  s'ouvrit  aussitôt  et  la  comtesse 
Du  Barry  s'avança  au  milieu  de  l'apparte- 
mont, 

La  comtesse  était  pâle  et  faliguée,  l'insom- 
nie l'avait  tenue  éveillée  toute  la  nuit,  ses 
yeux  ne  s'étaient  pas  clos,  mais  sur  son  front 
pur  et  allier,  on  Hsait  sans  peine  une  déter- 
mination suprême  et  sans  retour. 

—  Sortez!...  dit  le  roi  à  Marchant  dès  qu'il 
vit  entrer  la  comtesse. 

Marchant  obéit  aussitôt  et  disparut  après 
avoir  humblement  salué  le  roi  et  la  com- 
tesse. 

Le  roi  était  en  proie  à  une  violente  agita- 
tion; tout  ce  que  venait  de  lui  révéler  Mar- 
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cliant  Pavait  ému;  il  croyait  à  ces  rcvélatious 
ptrang(>s,  et  copcnrlaut,  il  devenait  embar- 
rassé (le  son  r(Me,  (io\ant  la  comtesse  dont 
la  contenance  calme  et  digne  lui  imiiosait. 

—  Je  vous  attendais,  madame,  dit-il  eniin 
(l'une  voix  saccadée  qui  décelait  suffisam- 
ment les  sentiments  auxquels  il  obéissait. 
J'avais  besoin  do  vous  voir  et  de  vous  de- 
mander certaines  choses  dont  rex[jlication 
importe  beaucoup  à  mon  rei)0s. 

—  En  trouvant  Marchant  près  de  Votre 
Majesté,  répondit  la  comtesse,  je  me  suis 
doutée  de  suite  quels  propos  il  avait  ûù 
vous  tenir  ;  aussi  suis-je  prête  à  vous  répon- 
dre. 

—  Marchant  ne  fait  que  son  devoir,  repar- 
tit le  roi,  il  n'y  a  que  ceux  qui  mo  trompent 
qui  no  font  pas  le  leur.  ' 

.  —  Qui  donc  a  trompé  Votre  Majesté'?  de- 
manda la  comtesse  avec  inquiétude. 

—  Vous,  madame,  répondit  le  roi. 

—  Moi  ! 

,  —  Vous-même  ! 

—  Et  comment  cela  ?  s'il  vous  plail. 

Le  roi  s'arrêta  nn  moment  comme  pour 
réfléchir,  mais  eu  réalité  pour  observer  la 
physionomie;  de  la  comtesse;  le  visage  île  la 
comtesse  accusait  une  grande  et  profonde 
tristesse,  mais  pas  la  moindre  crainte 

—  Il  y  a  une  dizaine  de  jour,  reprit  le  roi, 
le  comte  Horace  de  Forsanz  a  »'lé  mis  h  la 
Bastille,  je  désirerais  savoir  i]ui  a  été  assez 
osé  pour  solliciter  sa  liberté  .saiiy  m'en  (re- 
venir? 

—  C'est  liioi,  Sire,  il  est  inutile  de  cher- 
cher ailleurs  le  coupable... 

—  Ainsi,  vous  l'avouez  '.  fit  le  roi  d'un  ton 
railleur. 

—  Oui,  Sire,  je  m'en  atît-nse... 

—  Cependant,  poursuivit  le  roi,  vous  n'i- 
gnorez pas  que  mon  itii'  niion  était  que  le 
i-omto  restât  à  la  Bastilfe  V 

—  Je  ne  l'ignorais  pas. 

—  Et  c<!la  ne  vous  a  pas  aïrètRc  ? 

—  Nullement,  Sire. 

—  Mais  c'est  d«  la  folie... 

—  Non,  c'est  do  l'amouj'. 

—  De  l'amour?... 

—  Oui,  Sire,  j'aime  le  comte  ck;'  Forsanz  ! 

XI. 

I)knoi'e:hf.j>t, 

L(M-oi  avait  écouté  avec,  étoffiiyîmfcnt  ('aveu 
inattendu  de  la  comtesse;  jl  comptait  sur  d(;3 
dénégations  faciles  à  coiaojitlre,  et  se  Irouva 
sans  force  devant  ses  pajtol*  ■ssimpios  et  fran- 
ches. 

—  Vous  l'aimez,  dit-il',  cafîn,  sanvs  pouvoir 
s(! décider  à  (juitter  !(•  toBipaiîlour  qu'il  avait 
choisi  comme  une  ariiicdoo  t  la  blesïuru  <ie- 


vait  être  plus  cruelle,  vous  l'aimez  et  tous 
l'avouez  ;  en  vérité  cela  est  bien  fort  de  votre 
part,  etj(>  ne  sais  si  je  dois  admirer  votre  au- 
dace ou  votre  naïveté  charmante  ! 

—  Admirez  l'une  et  l'autre,  répondit  la 
comtesse. 

—  De  mieux  en  mieux,  poursuivit  le  roi 
qui  se  piquait  au  jeu;  mais  avez-vous  cru 
d'aventure  que  je  soullrirais  de  semblables 
déportements  sous  mes  yeux,  et  que  je  les 
couvrirais  débonnairement  de  mon  nom?... 
Détrompez-vous,  madame,  cela  ne  sera  pas, 
et  nous  nous  séparerons  sans  plus  tarder  !... 

—  Je  partirai  quand  Votre  Majesté  l'ordon- 
nera ! 

—  Eh  bien  que  cela  soit  donc  de  suite,  dit 
le  roi  en  faisant  un  elfort  sur  lui-même; 
mais  n'espérez  pas  que  je  protègo  vos  amours, 
et  que  je  vous  laisse  railler  impunément  mon 
autorité  et  la  bonté  dont  je  vous  honore; 
vous  partirez,  madame,  et  le  comte  de  For- 
sanz retournera  dès  demain*  la  Bastille. 

—  Cela  ne  sera  pas,  Sire. 

—  Pourquoi, je  vous  prie? 

—  Parce  que  je  connais  votre  co'ur.  et  (|ue 
vous  ne  voudrez  pas  me  refuser  la  dernière 
prière  qu'il  me  sera  permis  de  vous  adresser! 

—  Et  quelle  est  cette  prière  ? 

—  De  changer  les  rôles  que  vous  nous  des- 
tinez :  de  laisser  partir- le  comte  sain  et  sauf, 
et  de  faii-e   de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Ah  !  vous  l'aimez  donc  bien,  n^dame  ? 
s'écria  le  roi  avec  un  vif  mouvement  do 
dépit. 

—  Sire,  répondit  la  comtesse  d'une  voix 
giave,  c'est  le  premier  homme  qui  m'ait 
aimée  sans  mo  connaître,  et  qui  m'ait  con- 
servé son  amour  après  m'avoir  connue  1 

Le  roi  se  tuf.  L'émotion  do  la  comtesse 
commençait  à  le  gagner,  et  il  ne  voulait  rien 
en  faire  paraître;  la  comtesse  reprit  un  nio- 
ineul  après: 

—  Ecoulez-moi,  Sire,  dit-elle  avec  une  triste 
et  douloureuse  expression,  vous  m'avez  sou- 
vant  consolée  des  chagrins  dont  onaaljreuvé 
ma  vie,  et  dans  ce  moment  j'ai  plus  que  ja- 
mais besoin  de  paroles  affectueuses,  parce 
que  j'ai  [ileuré  et  souffert,  et  que  je  souffre 
el  pleure  encore!...  Oui,  Sire,  oui,  je  l'aime. 
C'est  un  bon  et  généreux  jeune  homme,  un 
c(eur  loyal  et  dévoué,  une  tète  ardente  et 
enthousiaste;  il  m'a  entourée  de  cette  afft'C- 
tion  tendre  et  délicate  que  personne  encore 
n'avait  eue  paur  moi,  avant  lui...  Il  m'a  aimée 
chastement  ;  noble  il  m'a  relevée  dans  ma 
propre  estime,  il  m'a  fait  croire  à  un  bon- 
.heur  que  je  n'avais  jamais goilli'!...  Oh  !  cela 
est  doux  au  cœur  d'être  aimée  ainsi...  el  ce 
n'était  pas  trop  de  tout  mon  dévouenienl  pour 
[layer  un  tel  amour!...  Je  me  suis  nMiigiée 
avec  une  sainte  ivresse  dans  ce  sentiment  tout 
nouveau  et  j'ai  oublié  souvent  que  j'existais, 


tant  la  vie  mo  semblait  facile  et  heureuse 
auprès  de  lui.  Qui  donc  osera  dire  que  j'ai 
commis  une  faute  ?...  Est-ce  vous.  Sire,  vous 
qui  m'avez  vue  tant  de  fois  pleurer  ma  honte 
et  tenter  de  m'en  reloer  !  Est-ce  le  monde 
qui  ne  m'a  pas  connue,  et  qui  cependant  m'a 
calomniée?...  Oh!  non...  ce  n'est  pas  une 
faute,  j'en  alla  conviction,  car  elle  ne  m'eût 
pas  rendue  si  heureuse,  et  ne  m'eût  pas  laissé 
le  cœur  si  libre,  la  pensée  si  légèie  1 

Tout  le  monde  et  le  roi  mieux  que  personne 
connaissait  la  franchise  de  la  comtesse  et  la" 
drofturc  de  .son  caractère ([ue  la  fréquentation 
d'une  cour  dissolue  n'avait  pu  vicier  ;  il  .sentit 
en  l'écoulant  renaître  un  à  un  ces  sentiments 
de  bienveillance  et  d'abandon  que  les  soup- 
çons de  Marcnant  avaient  un  instant  étouffés, 
et  laissa  tomber  le  pardon  de  son  cœur  et  do 
.ses  lèvres: 

—  Vous  êtes  coupable,  Jeanne,  dit-il  avec 
émotion,  vous  êtes  coupalilede  m'avoir  caché 
cet  amour  qui  vous  rendait  si  heureuse,  vous 
êles  coupable  parce  que  vous  avez  manqué  de 
confiance  envers  moi,  (pii  n'ai  jamais  manqué 
de  bonté  envers  vous... 

—  Oh!  Sire  ! 

—  Et  moi  aussi,  cependant,  je  vous  aime, 
parce  que  vous  êtes  bonne,  franche  et  sincère, 
elqu'aumilieude  tous  ces ca^ursusés  qui  m'en- 
tourent, vous  êtes  leseulcn-ur  dans  lequel  je 
puisse  quehiuefois  épancher  mes  tristes  sujets 
de  dégoût  et  d'ennui!...  Non  Jeanne,  non, 
vous  no  me  quitterez  pas,  vous  resterez  près 
do  moi,  et  vous  m'aiderez  à  passer  sans  cha- 
grins le  fieu  de  jours  qui  me  restent  à  vivre. 

—  Ainsi,  vous  lui  pardonnez!  s'écria  la 
comtesse  en  se  relevanl  radieuse... 

— Je  lui  pardonne. 

—  Il  est  libre!... 

— Je  vous  promets  de  ne  jamais  attenter  à 
sa  liberté. 

—  Oh  !  vous  êtes  bon  et  généreux  ! 

La  comtesse  saisit  les  mains  du  roi  et  les 
baisa  avec  transport. 

Cette  action  amena  des  larmes  dans  les 
yeux  du  royal  vieillard. 

—  Seulement,  dit-il  d'une  voix  plus  douce, 
tu  auras  conlianco  en  moi  désormais,  et  s'il 
reste  près  do  toi,  tu  me  diras  .s'il  te  rend 
lieureu.se,  et  si  son  amour  suflit  à  la  joiu... 

—  Oh!  non.  Sire,  répondit  la  comtesse 
devenue  tout  à  coup  pensive,  non,  il  faut 
iju'il  |)arte. 

—  Qu(!  di,s-lu?  (il  le  roi  avec  une  joie  crain- 
tive. 

—  Il  faut  que  nous  nous  séparions...  car 
s'il  restait,  noire  amour  ne  serait  pas  long- 
tenqis  pur,  et  notre  bonheur  serait  de.courte 
durée... 

Le  roi  ne  répondit  pas,  mais  il  prit  la  com- 
tesse dans  ses  bras  et  la  baisa  au  front. 

—  JeanUe  !  Jeanne  !  s'écria-t-il  avec  en- 


—  23-: 


Uiousiasmc,  tu  os  \o  lm     noble  di\s   anges 

Dieu  ! 
Son  ilernici'  dmile  venait  de  s'envoler  de- 

\;int  les  paroles  naïves  de  la  comtesse. 
Dès  ((ue  la  Du  Barn  put  <]uilter  Versailles, 

elle  s'empressa  de  faire  atteler  sa  voiture,  ot 

sans  songer  à  doinier  aucun  ordre  pour  son 

retour,  elle  fit  signe  au  coeher  de  partir,  et 

la  voiture  s'éloigna  aussitôt. 
Son  co>ur  battait  avec  violence,  sa  pensée 

ni  patiente  devançait  le  jatej)  rapiile  desclie- 
Ivaux,  elle  eût  voulu  (Mre  arrivée  déjà,  car 
elle  craignait  que  ijuelque  événement  no  vînt 

encore  se  jeter  à  la  traverse  de  ses  projets. 

l'Ile  n'avait  pas  revu  Horace  depuis  l'avant- 
M'ille,  mais  elle  s'était  inlorniée  de  tout  ce 
i|ui  le  concernait,  ot  avait  appris  (]u'il  s'était 
retiré  du  combat  delà  veille  avec  une  légère 
blessure.  Henriette,  (]ui  lui  avait  ra|)porté 
ces  détails,  avait  ajouté  que  le  comt^  Horace, 
pour  se  soustraire  à  toutes  les  poursuites, 
s'était  réfugié  dans  l'apjiartement  de  la  rue 
Saint-Honoré. 

La  comtesse  a'.ait  donc  liàte  do  revoir  Ho- 
race, et  elle  ne  prenait  pas  garde  à  la  figiu'o 
sourdement  imiuièle  d'Henriette,  qui  avait 
voulu,  malgré  ses  refus,  raccompagner  à 
Paris.  La  Du  Barrv  ne  voyait  rien,  ne  devinait 
rien,  no  soupçonnait  rien,  et  cet  excès  de 
zèlo  do  la  part  d'Henreitte,  ne  lui  semblait 
qu'une  nouvelle  preuve  de  son  dévouement. 

—  Henriette,  dit-elle  entin,  invite  donc 
Germain  à  presser  les  chevaux. 

Henriette  demeura  immobile. 

— Pauvre  Horace  !  reprit-elle  avec  quolipie 
impatience,  il  m'attend,  il  m'accuse  d'indif- 
férence sans  doute  !...  l'ourvu  que  sa  blessure 
ne  l'empèclie  pas  de  s'éloigner  ;  car,  vois-lu, 
■  Henriette,  je  connais  le  roi,  et  il  n'est  pas  cer- 
tain (ju'il  ne  revienne  pas  sur  sa  décision;  ou 
plutôt  qu'on  no  lui  fasse  changer  d'avis,  et 
il  est  important  «ju'Horaco  parte  au  plus  tôt; 
je  no  serai  tranquille  que  lorsque  je  le  saurai 
en  Bretagne!... 

La  comtesse  s'arrêta... 

Aux  dernières  lueurs  du  jour  elle  venait 
d'apercevoir  (juchiues  larmes  couler  silen- 
cieusement le  long  des  joues  d'Henriette. 

Sans  savoir  pourquoi,  elle  frissonna. 

— Pourquoi  pleures-tu,  Henriette?  lui  dit- 
elle  avec  une  vivacité  inquiète  ;  Henriette, 
pourquoi  pleurcs-tu"?... 

Henriette  no  répondit  pas  et  fondit  en  lar- 
mes. 

Mais  que  se  passe-t-il?  s'écria  la  comtesse, 
qu'une  épouvante  sans  nom  commençait  à 
envahir...  tu  me  fais  peur,  tu  nie  glaces  d'ef- 
froi... réponds!  réponds!  que  se  passe- 
t-il'?... 

—  Oh  !  madame,  balbutia  Henriette,  je  vous 
ai  trompée... 

—  Est-ce  d'Horace  (|u'il  s'agit?... 


—  Oui,  niailame... 

— Serait-il  dune  parti?... 

—  Oli  !  non. 

La  comtesse  saisit  violemment  les  mains 
de  la  jeune  camérislo. 

—  Parle  !  lui  dit-elle  d'une  voix  que  la  ter- 
reur faisait  trembler  ;  je  veux  tout  savoir... 
Oue  lui  est-il  arrivé?... 

—  Kh  bien  !  dit  Henriette,  il  est  bless('... 

—  Sa  blessure  est-elle  mortele  ? 

Et  comme    Henriette  liésilait  à  répondre: 

—  Parle  !  mais  parle  donc  !  ajouta  la  com- 
tes.se,  que  je  sache  tout,  je  veux  toutsavoir!... 

11  y  a  doux  heures,  répondit  Henriette,  les 
médecins  désespéraient  de  ses  jours. 

La  voiture  roulait  toujours  avec  rapidité  ; 
ou  n'entendit  plus,  à  partir  d(?  ce  moment,  que 
le  bruit  monotone  des  roues  sur  le  pavé,  et 
la  voix  criarde  du  cocher  qui  aiguillonnait  les 
chevaux. 

La  comtesse  no  pleurait  pas;  rejetéo  au 
fond  do  la  voiture,  la  tête  dans  les  mains,  elle 
s'abandonnait  à  un  amer  sentiment  do  dé- 
sespoir, (juelque  drame  terrible  se  passait  ou 
elle,  it  les  bruits  extérieurs  étaient  sans 
puissance  pour  la  di.strairo. 

Horace!  elle  ne  voyait  plus  ipie  lui  ;  Ho- 
race l'appelant  une  dernière  fois,  Horace, 
mourant  .seul,  loin  des  soins  tendres  d'une 
mère,  d'une  sœur,  ou  d'une  feniino  aimée  !.., 
Ses  mains  se  crispaient  sur  son  front,  .sa  res- 
piration déchirait  sa  poitrine,  mais  ses  yeux 
restaient  secs,  ses  r(^gards  fixes. 

Henriette  fut  un  instant  effrayée  de  cette 
affreuse  douleur  qui  ne  trouvait  pas  d'issue, 
mais  elle  n'osa  parler;  elle  s'oublia  elle-même 
pour  ne  songer  qu'à  .sa  maîtro.sse,  et  dans 
un  moment  d'entraînement  irréfléchi,  elle 
essaya  de  prendre  .ses  mains,  mais  la  comtes.se 
les  retira  brusquement. 

—  Sommes-nous  arrrivées,  demanda-t-elle 
sèchement  à  Henriette. 

—  Nous  entrons  dans  Paris  ,  répondit  cette 
dernière  en  pleurant. 

La  comtos.se  retomba  aussitôt  dans  son 
attitude  désolée,  et  reprit  le  cours  dosa  som- 
bre rêverie. 

Cinq  minutes  après,  la  voiture  .s'arrêtait 
devant  la  maison  de  la  rue  Saint-Honoré. 

La  comtesse  retrouva  aussitôt  l'énergie  ijui 
avait  paru  l'abandonner;  elle  sauta  rapide- 
mont  à  bas  de  la  voiture  et  sans  regarder  si 
HtMiriette  la  suivait  ou  non,  elle  passa  la  porte 
cochère  ot  disparut  dans  l'escalier. 

Elle  monta  ainsi  les  quatre  étages,  et  no 
s'arrêta  que  lorsqu'elle  eut  atteint  la  porte  de 
la  mansarde. 

C'était  là  que  devait  être  Horace.  —  Elle 
écouta. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans 
l'appartement;  à  travers  lésais  mal  joints  de 
la  porte  on  distinguait  les  ravons  tremblants 


d'un"  lumière  mourante. 
l';ile  frappa. 
Des  pas  lents  .se traînèrent  jusqu'à  la  porte. 

—  (Jiii  est-là  ?  (lomanda-t-on  à  vorx  basse. 

—  Ouvrez!  ou\roz:  s'écria  la  comtesse, 
c'e»t  moi,  moi,  Jeanne... 

La  porte  .s'ouvrit,  et  un  spectacle  singulier 
s'offrit  à  son  regard.  Horace  était  étendu 
sans  vie  sur  le  lit  oii  la  comtesse  s'était  endor- 
mie .si  .souvent  autrefois;  une.  femme  habillée 
do  deuil  était  ag"nouillée  aux  pieds  du  lit, 
tenant  dans  ses  mains  une  des  mains  du  jeune 
comte;  et  une  lumière  qui  tremblait  au  vont 
de  la  fenêtre,  (■clairait  faiblopieut  ce  lugubre 
tableau. 

La  comte.sse  chancela. 
Ou  voulut  l'entrain  'r  dans  une  chambre 
voisine,  mais  «'lie  résista  à  toutes  les  [)rières, 
et  après  être  revenue  à  elle,  elle  marcha  d'un 
pas  ferme  ju.squ'au  lit. 

Alors,  comme  .si  son  l'o-ur  trop  plein  n'a- 
vait attendu  que  cette  affreuse  certitude  pour 
déborder,  les  sanglots  jailliront  do  .sa  poitrine, 
ot  des  larmes  abondantes  coulèrent  de  .ses 
yeux. 

Elle  resta  ainsi  longtemps  abîmée  dans  sa 
douleur,  elle  |)letira  amèrement  ce  dernier 
amour  qui  venait  do  se  briser  si  déplorable- 
mont,  et  s'étonna  elle-même  de  ce  solcnui-l 
dé.se.spoir,  cpii  s'emparait  d'elle  avec  une  telle 
puissance. 

Quand  elle  se  releva,  elle  avait  épuisé  tout 
ce  qui  lui  restait  de  force,  et  elle  tomlia  .sans 
mouvement  dans  les  bras  «l'Angélique  de  Mé- 
ranges. 

C'est  ici  que  finit  notre  histoire. 

A  partir  de  ce  jour,  la  comtesse  ferma  pru- 
dommont  son  cœur,  et  oublia  pou  à  peu,  au 
milieu  des  étourdissantes  saturnales  de  Ver- 
sailles, qu'il  avait  existé  un  homnu'  du  nom 
d'Horace  de  Forsanz. 

Après  avoir  vainement  demandé  de  toutes 
parts  dans  Paris,  ce  que  pouvait  être  devenue 
madame  de  Méranges,  Angélique  .se  décida 
enfin  à  quitter  Paris,  et  à  se  réfugier  en  Bre- 
tagne, où  madame  de  Forsanz  l'appelait  de 
toutes  ses  prières. 

Angélique  quitta  Paris  peu  de  temps  après, 
et  alla  se  réfugier  en  Bretagne,  dans  la  fa- 
mille des  Forsanz.  Cependant  il  est  un  fait 
que  nous  devons  relater  au  lecteur. 

Un  matin  donc,  Angélique  dans  un  car- 
ros.se  et  Plantin  sur  sou  fidèle  coursier,  s'a- 
cheminèrent sur  la  route  de  Bretagne,  tous 
les  deux  bien  divoisoment,  mais  bien  dou- 
loureusement éprouvés! 

Le  carros.se  venait  de  détourner  le  che- 
min, et  Plantin  l'avait  perdu  de  vue  depuis 
quolqucsminuti  .s,  lorsqu'il  vit  tout  à  coup  se 
dressera  ses  côtés  une  vieille  femme,  les  che- 
veux en  désordre,  la  figure  hàlée  par  le  .soleil, 
la  pluie  et  le  vent  .la  vieille  f.'mnie  lui  tendit 
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'  séhile  au  liout  de  son  hvas  (kn-liarné, 
a,  il'iinn  voix  claire  et  vibrante: 

f  plahir  (lu  roi,  a' il  voitsplail  ! 
1  jeta  quelques  pièces  de  monnaie  à 

folio  sans  la  regarder,  et  [liiiua  des 


une  petite 
et  lui  cria, 

Pour  les 

Plantin 
la  vieille 
deux. 

La  vieille  folle  était  madame  de  Jléran- 
ges!... 

PlERUE  ZaCCONE. 


BARBE  D'OR. 

CONTE. 


riant  du   nez  et  agitant   sa  grande   barbe 
grise. 

En  ce  moment  une  persiennc  s'entr'ouvril, 
une  petite  main  blanclie  parut ,  et  les  lèvres 
du  chanteur  s'appliquèrent  avec  transport 
sur  la  main  mignonne.  Puis  après,  la  per- 
sienne  retombait,  la  jolie  main  disparaissait 
lestement,  et  la  voix  du  chanteur  vibrait  plus 
forte  et  plus  tendre  que  jamais. 

—  Et  sais-lu,  Mourad,  pour  qui,  pour  quelle 
houri  du  Propliète,  ce  jeune  liommc  passe 
les  nuits  h.  nous  étourdir  ainsi  î 

—  Oui,  seigneur,  répontlit  l'esclave  en  s'in- 
clinant  jusqu'à  terre. 

—  D'abord  tjuel  est  ce  jeune  homme? 


1 


—  Mourad ,  pourrais-tu  me  dire  ,  mon 
garçon,  quel  est  ce  donneur  de  sérénades 
qui  nous  étourdit  chaque  nuit  de  sa  guitai-e 
si  fausse  et  de  sa  voix  si  triste? 

—  Oui,  seigneur,  répondit  le  vieil  esclave  à 
son  vieux  maître,  cette  voix  si  triste  est  oollo 
d'un  jeune  lionnne  (jui  redit  .'On  amoiu'eux 
délire  aux  échos  d'alentour. 

—  Ob!  oii!  oh!  lit  le  s..igneur  Mathulsçm 


—  Un  |)nuvre  écolier  nommé Ûthon,  sei- 
gneur. 

—  Et  celle  qui  l'inspire  ? 

—  Oh!  pardonnez,  seigneur!  je  n'oserai 
jamais  vous  la  nommer.  Je  crains  qu'à  ce 
nom  voire  seigneurie  appesantisse  son 
courroux  sur  les  épaules  de  son  malheureux 
serviteur. 

I.o  vieux  maître  musulman  fumait  les  jam- 
bes cioisées'.ur  des  carreaux  de  cachemires. 
Mourad  plus  incliné  ipie  jamais  avait  les  deux 


bras  croisés  sur  la    poitrine.  Le  maître  re 
poussa  le  calumet,  se  leva,  agita   de  longs 
sourcils  et  darda  sur  l'esclave  ses  deux  pru- 
nelles grises.  Puis  s'armant  d'un  bâton: 

—  Parleras-tu,  coijuin  ! 

—  Je  n'oserai  jamais,  cher  maître. 

—  Voici  qui  te  donnera  de  la  hardiesse, 
fit  le  seigneur  Mathulsem  en  jouant  du  bâton 
sur  le  dos  courbé  du  malheureux  Mourad, 
frappant  et  répétant  à  chaque  coup  :  Enlin, 
parleras-tu? 

—  Oui,  maître  !  s'écria  l'esclave  ,  con- 
vaincu par  un  tel  raisonnement,  celle  pour 
qui  chante  l'écolier  Othon  est  la  fille  de  votre 
seigneurie. 

—  Que  dis-tu  là,  traître? 

—  La  vérité,"cher  maître,répûndit  Mourad, 
qui  reçut  en  récompense  de  son  aveu  une  au- 
tre volée  de  coups  de  rotin,  puis  le  seigneur 
Mathulsem  s'écria  en  parcourant  ses  appar- 
tements: 

—  Esclaves  !  à  moi  !  armez-vous  de  bâ- 
tons, courez  sus  à  ce  mauvais  roucouleur  et 
aubadicr,  et  lancez-le  de  façon  à  ce  que  l'en- 
vie ne  lui  reprennejamais  de  troubler  notre 
sommeil  !  allez! 

Les  esclaves  sortiront  en  foule  et  accablè- 
rent le  pauvre  amoureux  de  coups  impitoya- 
bles, selon  la  volonté  duseignour  Mathulsem. 
Le  vieux  musulman  s'élança  dans  l'apparte- 
ment de  sa  fille  et  l'entraîna  dans  une  cham- 
bre retirée  et  haute  où  elle  devait  rester  pri- 
sonnière et  surveillée  avec  le  plus  grand 
soin,  luidisaiit: 

—  Par  le  saint  Prophète, ma  tille,  mal  vous 
a  pris  d'aimer  un  jeune  savant;  la  science! 
n'est-ce  pas  la  richesse  des  sots ,  des  pares^ 
seux?  ie  ne  crois  qu'à  deux  choses  ici-bas: 
au  Prophète  et  aux  séquins.  Que  je  perde  l'un 
et  l'autre  si  jamais  vous  épousez  Othon  et  sa 
science. 

Susanne  se  mit  à  pousser  les  hauts  cris,ju- 
laid  en  elle-même  qu'elle  n'épouserait  per- 
samio  autre  que  son  cher  Othon. 

^iathulsem  enferma  sa  fille  à  triple  ver- 
roux  et  plaça  des  sentinelles  armées  do  bâton 
autour  de  son  hôtel. 


II 


Othon  s'en  retournait  au  logis  meurtri  et 
découragé  ;  il  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir 
compromis  celle  qu'il  aimait,  aux  yeux  du 
vieux  musulman.  Comme  il  (>nfilait  la  petite 
ruelle  qui  conduisait  à  sa  maison,  il  enten- 
dit les  cris  d'un  homme  que  l'on  battait. 
Ouljliant  sa  douleur,  il  courut  à  toutes 
jambes  vers  le  lieu  d'où  partaient  ces  cris. 
Deux  grands  coquins  s'acharnaient  cl  frap- 
paient à  (]ui  mieux  mieux  sur  la  personne 
d'un[pauvre  petit  vieux  qu'ils  appelaient  mau- 
dit, et  sous  ce  méchant  prétexte  allaient  l'as- 
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snssini'r  pour  lui  vokr  uni'  cassi^ttc  iju'a\ rc 
raison  ils  supposaii'iit  t'lr(!  parraiteini'iit  gar- 
nie. Ollion,  jugeaut  à  quelles  gens  il  avait  à 
faire,  frappa  sur  ces  voleurs  à  grands  coups 
lie  sa  guitare  qui  ne  tarda  pas  à  voler  en 
édals.  Les  voleurs  prirent  la  fuite  d'un  côté, 
tandis  que  le  petit  vieux  s'en  allait  do  l'autre, 
sans  se  donner  le  temps  de  remercier  son 
sauveur,  troublé  (ju'il  était.  Mais  voici  pour 
notre  jeune  libérateur  une  chose  bien  étrange: 
aux  premiers  coups  qu'il  avait  portés,  la  gui- 
tare «'ouvrant  en  deux  avait  laissé  tomber  de 
sestlancs  une  superbe  barbe  d'or.  La  barbe 
était  tombée  à  terre  brillant  comme  un  soleil. 
Puis  Otiion  tout  en  larmes,  chagrin  qu'il 
était  d'avoir  cassé  son  cher  instrument,  en 
ramassa  le  manche  qui  se  trouva  rempli  d'un 
(•norme  rouleau  de  scquins  d'or,  ce  qui  le 
consola  singulièrement.  A  peine  fut-il  dans 
sa  maison  que  l'envie  lui  prit  d'essayer  cette 
barbe.  Dès  qu'il  l'eut  fixée  à  son  menton, 
une  foule  d'idées  assiégèrent  notre  écolier 
et  lui  firent  tenter  les  aventures  les  plus 
folles.  Au  jour  il  disparut  de  son  logis  sans 
rien  dire  à  personne  et  s'en  vint'prendre  gîte 
dan.-;  un  hôtel  situé  en  face  du  palais  de  ila- 
tliulsem,  se  faisant  annoncer  comme  un  per- 
sonnage arrivé  des  pays  lointains.  Il  défen- 
dit expressément  à  l'hôtelière  d'annoncer 
l'arrivée  chez  elle  du  prince  Barbe-d'Or,  et 
manifesta  hautement  son  intention  de  ne 
voir  personne  (I). 

L'hôtesse  ne  manijua  pas  il'annoncer  cet, 
événement  et  tout  le  monde  voulut  voir  le 
prince;  les  visites,  les  invitations,  les  présents  ' 
encombrèrent  l'hôtel;  la  foule  assiégeait  sa 
porte,  des  concerts  éclataient  tout  le  jour  et 
fort  avant  dans  la  nuit  sous  ses  croisées. 
Etonné  de  ce  mouvement  inaccoutumé  au- 
tour de  sa  demem-e  ,  le  vieux  musulman 
Slathulsem  sortit  un  peu  dans  la  rue  ;  il  ren- 
contra deux  estimables  négociants  de  ses 
amis  auxquels  il  demanda  : 

—  Chers  amis  ,  où  courez-vous  ainsi  ? 

—  Parbleji!  répondirent  les  deux  amis,  ne 
vous  en  doutez-vous  pas  ?  Nous  allons  faire 
notre  cour  au  prince  Barbe-d'Or. 

Des  personnages  considérables  portés  dans 
des  palanquins  superbes,  passèrent  en  ce  mo- 
ment; Mathulsem  avisa  un  esclave  de  lasuiti' 
des  palanquins  et  lui  demanda  où  se  ren- 
daient ces  gens. 

— Chez  le  prmce  Barbe-d'Or,  répondit  l'es- 
clave. 

Une  troupe  de  chanteurs  et  de  musiciens 
débouchèrent  sur  une  grande  place,  se  disant; 

—  Attention,  de  l'ensemble  1  nous  allons 
jouer  sous  les  balcons  du  prince  Barbe-d'Or. 


(1)  Sujet  de  la  gravure  :  Entrée  du  prince  dans 
l'hôtel. 


Mathulsi-m,  voyant  dos  esclaves  qui  por- 
taient di's  corbeilles  île  fruits  et  de  lleurs,  de- 
manda encore  : 

—  Esclaves,  pour  qui  est  cette  corbeille  de 
fleurs  '? 

—  Pour  le  prince  Barbe-d'Or. 
_  Et  cette  corbeille  de  fruits  ? 

—  Pour  le  prince  Barbe-tl'Or. 

Vers  la  brune,  il  rencontra  des  personna- 
ges montés  sur  des  clievaux  arabes  tous  \ô- 
tus  de  soie  et  de  pierreries.  Mathulsem  eut  la 
curiosité  de  leur  demander  (jui  ils  étaient. 

—  Nous  sommes  les  amis  du  prince  Bavbe- 
d'Or,  répondirent-ils  avec  politesse. 

Saint  prophète  !  murmura  le  vieux  mu- 
sulman, permettez  que  je  voie  aussi  le  très- 
grand  prince  Barbe-d'Or  !  Et  comme  il  pé- 
nétrait dans  un  cercle  d'hommes  assemblés , 
chacun  racontait  les  plus  charmantes  histoi- 
res arrivées  au  prince  Barbe-d'Or  ,  chacun 
vantait  son  savoir,  sa  bravoure,  ses  vertus,, 
sa  générosité  ;  en  pouvait-il  être  autre  ment 
d'un  personnage  qui  avait  une  barbe  d'or"? 
Un  malin  s'avisa  de  dire  que  Borbe-d'Or 
épouserait  la  première  demoiselle  qu'il  ren- 
contrerait avec  un  turban  jaune.  Le  lende- 
main toutes  les  demoiselles  de  la  ville  pas- 
saient sous  les  croisées  du  prince,  qui  ne  fit 
pas  attention  à  elles,  avec  des  turbans  jau- 
nes. Les  chevaux,  les  plus  riches  VLMements  , 
les  étoiles  les  plus  rares  étaient  offerts  en 
présents  au  prince  Barltc-d'Or  :  l'eau  courait 
à  la  rivière. 

Une  pensée  ambitieuse  traversa  l'esprit  du 
seigneur  Mathulsem  ,  il  songea  donc  sérieu- 
sement à  s'introduire  auprès  du  prince  Barlie- 
d'Or  ;  d'abord  il  s'en  ouvrit  à  sa  fille.    • 


m. 


—  Eh  bien,  Susanne,  ma  fille,  j'espère  (jne 
vous  ne  vous  souviendrez  plus  de  ce  médian  t 
écolier  qui  vous  écorchait  les  oreilles  avec  sa 
mauvaise  guitare. 

—  Si,  mon  père. 

—  Vous  ne  l'aimez  plus,  au  moins? 
— [Si,  mon  père. 

—  Enfin,  vous  ne  désirez  pas  le  revoir  ? 

—  Hélas  ! 

—  Vous  ne  le  reverrez  jamais. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  telle  est  notre  volonté. 
Susanne  se  mit  à  pleurer. 

—  D'ailleurs  qu'espériez-vous  ,  qu'aften- 
diez-vous  de  ce  blanc-bec  !  de  ce  pauvre  ! 

Susanne  pleura  plus  fort. 

—  Si  seulement  c'eût  été  un  personnage 
touraé  comme  le  prince  Barbe-d'Or,  à  la  bonne 
heure. 

Et  comme  Susanne  se  taisait,  il  ajouta  ; 


—  Savez-vous  ce  que  c'est  que  le  prince 
Barbe-d'Or? 

—  Non,  papa  ,  répondit  la  petite  musul- 
mane. 

—  Eh  bien  ,  c'est  un  personnage  qui  nous 
vient  des  pays  lointains. 

—  Ah  ! 

—  (Hii  est  riche,  très-riche. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui  est  beau,  très-beau. 

—  Vraiment,  cher  père. 

—  (jui  a  beaucoup  de  vertus. 

—  Vraiment  ! 

—  Inlinimentde  générosité,  de  désintéres- 
sement, de  savoir...  et... 

—  Et?... 

—  Il  est  à  marier. 

—  Vraiment,  mon  bon  [)elit  père. 

—  H  me  semble,  ma  tille,  que  vous  oubliez 
bien  A  ite  votre  blanc-bec?... 

—  Dame,  écoutez  donc,  pa[)a,  un  prince  qui 
a  une  barbe  d'or...  et  qui  est  à  marier,  ré- 
[)ondit-elle  en  riant. 

—  Oui,  ma  fille,  une  barbe  d'or,  et  je  veux 
qu'aujourd'hui  même  il  voie  mn  fille.  Retour- 
nez dans  votre  apparlenuaitqui  donne  sur  lu 
rue  et  dont  les  fenêtres  s'ouvrent  sur  celles 
de  l'hôtel  qu'habile  le  célî'bro  personnage  en . 
question. 

—  Est-ce  que  je  pouiTai  me  montrer  à  lui  ? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénients. 

—  Et  s'il  me  donnait  des  sérénades? 

—  Vous  les  écouterez.  ^, 

—  S'il  m'envoyait  des  fleurs? 

—  Vous  les  recevrez. 

—  :\Iais  s'il  m'envoyait  des  baisers? 

—  Eh  bien...  vous  les  lui  renverrez,  s'écria 
jrathulsem  impatienté  de  tant  dt  questions. 

—  Pourtant  si  ce  personnage  était  un  mal- 
honnête homme  !  s'il  tentait  des  choses  ex  • 
traordinaires  contre  ma  personne? 

—  îla  fille,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de 
cH  homme  doilt  la  face  reluit  dans  une  barbe 
d'or  comme  un  pur  soleil  dans  un  ciel  d'a- 
zur. Allez  vous  parfumer,  tandis  que  j'irai 
offrir  des  présents  à  cet  illustre  étranger. 

Un  moment  après  Mathulsem  sollicitait 
l'honneur  de  baiser  la  main  du  grand  prince, 
et  le  priait  d'accepter  une  pipe  d'ivoire  toute 
garnie  de  diamants  d'un  i)rix  inestimable,  et 
la  belle  Susanne  se  promettait  bien  que  jamais 
le  prince  Barbe-d'Or  ne  verrait  son  visage, 
quelque  bruit  qu'il  fît.  (|uelque  moyen  ou  ruse 
qu'il  employât. 

IV. 

Tiès-vénéré  Prince,   disait  Mathulsem 

ens'indinant  jusqu'à  terre,  veuillez  recevoir 
les  hommages  du  plus  humble,  mais  du 
plus  sincère  serviteur. 
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—  Jp  les  rorois,  répondit  l'écdlK'!"  «"n  sou- 
riant duns  sa  bartjo. 

,.  —  Que  vous  êtes  bon!  s'écria  Malliulscui. 

—  île  ferez-vous  aussi  l'iionneur  d'accep- 
îter  ce  présent  indigne  de  votre  seigneurie? 

ajouta-t-il,  en  lui  offrant  la  pipe  magnifique. 

—  Oui,  je  vous  fais  cet  honneur,  répondit 
Othon. 

—  Que  de  bonté!  répétait  Mathulseni. 
Otlion  jetant  un  coup  à'œit  par  la  fenêtre, 

dit  alors  nu  vieux  musulman  ébahi  : 

—  One  font  donc  là  ces  hommes  devant 
votre  maison,  et  armés  de  bAtôns  comme  ils 
ift  soûl? 

—  Ce  sont  mes  esclaves,  répondit  Malbid- 
sem,  je  les  ai  placés  là  pour  donner  la  chasse 
à  certain  coquin  qui... 

—  Qui  chantait  tous  les  soirs  sous  c;\s  fe- 
nêtres, interrompit  l'écolier. 

—  Oui,  Seigneur. 

—  Chantant  d'une  voix  admiraljle. 

—  Oui,  Seigneur. 

—  Sur  une  guitare  du  plus  beau  tindire  et 
de  l'accent  le  plus  juste. 

—  Oui,  Seigneii^. 

—  Cet  écolier...  n'était-ce  pas  un  ('colicr? 

—  Oui,  Seigneur. 

—  Cet  écolier  était  savant,  beau  comme  le 
jour,  et  fort  passionné  pour  une  jeune  pm- 
somie  «lui  habite  cette  maison? 

—  Oui,  très-cher  Seigneur,  celle  maison 
qui  est  la  mienne. 

—  Ah  1  alors  la  jeune  personne  à  qui  s'a- 
dressaient les  amoureux  accents  de  cet  Othon 
est  votre  fille  ? 

—  Oui,  oui,  ô  très-illustre  Seigneur! 

—  Est-ce  que  votre  fille  aime  cet  écolier 
.savant  ? 

—  Oh,  du  tout  !  du  tout,  cher  Prince  !  elle 
le  déteste, 

—  C'est  ce  qui  m'explique  alors  la  présence 
de  ces  gens  en  sentinelle  et  armés  de  bâtons. 

—  Oui,  cher  Prince.  Je  redoute  les  violences 
de  ce  jeune  insensé. 

—7  Votre  fille  est  sage  ? 

—  Oh  !  saint  Prophète  !  sage  entre  toutes. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  d'Olhon. 
Attaqué  par  des  voleurs  comme  il  entrait 
chez  lui,  i|  est  mort  en  se  défendant. 

—  Le  coquin  !  il  ne  l'a  pas  volé  !  s'écria 
llathulsem,  et  s'avançant  sur  le  balcon  il  dit 
à  ses  gens. 

—  HoIa  !  hé  !  rentrez,  vous  autres,  et  (l('- 
posez  vos  bAtous.  Notre  ennemi  n'est  plus, 
Othon  est  mort. 

A  cette  nouvelle  une  voix,  ou  plutôt  un  cri 
se  fit  entendre  derrière  les  jalousies  d(^  la 
maison  du  vieux  musulman.  Barbe-d'Or  en 
fut  troublé.  Jlalludâem  était  fort  joyciu.  Cc- 
pcndauldes  lamentations  se  lirciit  entendre 
derrii're  les  jalousies. 


—  Quelqu'un  se  désole  chez  vous,  seigneur 
Malhulsein. 

—  C'est  Susaiine,  Prince,  qui  si;  désole  de 
mon  absence. 

—  Allez  donc  la  consoler,  répondit  Barbe- 
d'Or,  son  chagrin  a  peut-être  une  autre  cause 
i|ue  celle  que  vous  pensez.  Tenez,  offrez-lui 
dénia  part  ce  petit  coffret  qui  la  consolera, 
peut-être. 

Mat'hulsem  prit  des  mains  de  Barbe-d'Or  ce 
coffret  à  riche  fermeture,  et  rentra  chez  lui 
en  toute  hâte,  fort  joyeux  de  sa  visite  et  se 
disant  en  lui-même  :  Ah  !  si  le  prince  Barbe- 
d'Or  voyait  ma  fille  !...  qui  sait?... 


V. 


Eu  reiitran;,  Mathulsem  frappa  à  la  porte 
d(!  sa  fille  qui  s'é'tait  renfermée  chez  elle. 

—  Susanne,  ouvre-moi,  (jueje  t(!  raconlu 
des  merveilles  du  prince  Barbe-d'Or. 

—  Non!  laissez-moi  [ileurer,  répondait 
Susanne. 

—  Susanne,  ouvre-moi,  que  j<'  te  conte 
ce  (pie  m'a  dit  le  prince  Barbe-  ,'Or. 

—  Non,  laissez-moi  pleurer  en  paix. 

—  Susanne,  ouvre-moi,  que  je  te  montre 
ce  (|ue  m'a  donné  pour  toi  le  prince  Barbe- 
d'Or. 

—  Non  ,  laissez-moi  ph  urer  en  paix. 

—  lu  eadeaii  pour  loi,  mon  eiilant. 

—  l'eu  iii'import(\ 

—  l'n  collVi'l  tout  garni  de  pierreries,  ma 
belle. 

—  Laissez-moi  ! 

—  Ouvre-donc  ! 

—  Jamais  ! 

—  Ouvre  ou  j'enfonce  cette  porte.  Songes- 
tu  (jue  tu  ne  (leiix  refuser  ee  pré'sent  admira- 
ble, ouvriras-tu  ? 

—  Non!  non!  non!  laissez-moi  pleurer 
celuiquej'aime et  (|ui  n'est  [ilus,  hélas!  hélas! 
hélas  ! 

— Coipiine  !  un  si  beau  coffrel  !  encore  une 
(ois,  ouvriras-tu  ? 

Mathulsem  exaspéré  enlonça  la  pente. 

Susanne  se  cacha  le  visage  dans  ses  deux 
mains  et  se  mit  à  sangloter  d'une  façon 
extraordinaire. 

—  Vois  comme  il  est  lieau,  disait  le  vieux 
musulman  en  présentant  le  coffret  à  sa  fille. 

Susanne  pleurait  et  ne  répondait  pas. 

—  Regarde  ces  beaux  diamants,  ces  belles 
dorures,  cette  garniture  d'ivoire ,  ces  pla- 
quettes d'argent. 

l'^t  il  déposa  le  charmant  colfret  sur  un 
meuble ,  ajoutant ,  autant  pour  la  distraire 
de  son  chagrin  que  pour  plcjucr  sa  curio- 
sité : 

—  Sans  doute  que  ce  colfret  cliarmaiit  est 
rempli  des  ijjus  rares  parfums,  des  plus  ri- 
ches brai'elefs. 


Susanne  donna  un  coupd'û'il  de  ccMé  sur 
le  charmant  coffret. 

—  Peut-être  qu'un  magnifique  collier  de 
perles  blanches  accompagne  les  parfums  et 
les  bracelets.  Allons,  ma  fille,  du  courage  et 
montre-toi  un  peu  à  cette  fenêtre  [lour  y 
prendre  l'air. 

Mathulsem  voyant  sa  fille  <à  demi  calmée, 
s'éloigna  ,  ayant  grand  soin  de  lui  laisser  le 
petit  colfre ,  pensant  que  cela  ne  pouvait 
man(pier  de  lui  donner  une  haute  opinion  du 
prince  Barbe-d'Or. 

— Pauvre  Othon,  disait  Susanne  (piand  elle 
fut  seule,  moi  ipii  l'aimais  lanl!  Puis,  ses  yeux 
s'arrêtant  sur  le  cotïret,  elle  murmura  :  Que 
me  fait  ce  présent  du  prince  Barbe-d'Or  !  rien 
ne  peut ,  ne  doit  remplacer  celui  que  j'ai 
perdu,  lit  tout  en  versant  un  torrent  de  lar- 
mes elle  étendit  la  main  vers  le  joli  coffret,  le 
prit,  le  mit  sur  ses  genoux.  Sans  doute,  pensa- 
t-elle,  cet  oiijet  est  charmant...  Malheureux 
Othon  !  Susanne  poussa  avec  distraction  un 
petit  ressort  secret.  Le  coflret  s'ouvrit,  et  par- 
fums ,  bracelets ,  collier ,  tout  s'y  trouva 
comme  l'avait  prévu  le  vieux  musulman,  plus 
un  billet  du  plus  beau  papier,  plié  avec  le  plus 
plus  grand  soin...  Susanne  l'ouvrit  ;  le  par- 
couru! et  poussa  un  cri  de  joie.  Othon  !  cher 
Othon  !  comment  c'est  toi  !  puis  un  rire 
inextinguible  accompagna  ses  paroles.  Voici 
ce  (|iie disait  ce  billet: 

«  Chère  Susanne , 

«  Ne  désespère  pas  ,  cesse  de  pleurer,  je 
a  suis  près  de  toi.  Peut-être  as-tu  entendu 
«  parler  du  prince  Barbe-d'Or?  tout  le  monde 
«  recherche  son  amitié  et  ton  père  en  parti- 
«  culier:  eh  bien  ,  ce  Barije-d'Or,  c'e«t  moi. 
«  Laisse  faire,  agis  de  Ion  mieux,  dans  peu 
«  tu  seras  ma  femme. 

«  Ton  amant , 

«  Othon.  » 

Elle  n'avait  point  achevé  la  lecture  de  ce 
billet  qu'une  sérénade  extraordinaire  se  fit 
entendre  sous  ses  fenêtres.  Mathulsem  entra 
tout  joyeux  en  se  frottant  les  mains. 

VI. 

—  Eh  liien,  mon  enfant,  comment  trouvez- 
vous  ce  cadeau  ?demanda-t-il,  s'apercevant 
i|ue  le  colfret  était  ouvert. 

—  Charmant!  répondit  Susanne  avec  in- 
différence ;  mais  (|uel  est  donc  ce  bruit  que 
j'entends  là  sous  mes  fenêlres?  demanda-t- 
elle  à  son  tour. 

—  Mon  enfant  !  c'est  le  prince  Barbe-d'Or 
(|ui  vous  donne  une  sérénade ,  répondit  le 
vieux  musulman  a\ecjoie,  allez  un  peu  sur 
le  balcon. 

—  Oh  !  je  n'oserai  jamais. 

—  Du  courage! 
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Et  proiianl  sa  fillo  par  la  main  il  la  con- 
duisit lui-mt'me  :  le  conooit  redoubla  d'ar- 
deur, à  l'aspect  de  la  jolie  musulmane.  Puis 
Barbe-d"Or  s'approchant,  il  otlrit  à  la  ji'uue 
fille  un  bouquet  des  ll<'urs  les  plus  rares;  et 
comme  Susanne  n'osait  tendre  la  main,  Ma- 
thulsem  le  prit  lui-même  et  le  r'>mit  à  sa  fille, 
qui  adressa  cette  t'ois  un  doux  et  long  soujir<" 
au  prince  Barbe-d'Or.  Puis  le  lendemain 
Barbe-d'Or  adressait  un  beau  compliment  à 
Matbulsem,  le  félicitait  d'avoir  pour  lille  une 
aussi  aimable  personne ,  et  terminait  son  dis- 
cours en  lui  demandant  la  main  de  Susanne. 
Le  vieux  musulman  vint  en  toute  Irâte,  f  es- 
prit plein  du  trouble  ijue  lui  causait  celte 
heureuse  atl'aire,  annoncer  cette  nouvelle  à 
sa  fille.  Susanne  répondit  avec  un  graml  air 
de  simplicité  : 

—  Qu'il  en  soit  ilono  fait  comme  vous  le 
désirez,  mon  père. 

Ce  ne  fut  bientôt  plus  (pi'une  nouvelle  dans 
la  ville  :  la  fille  du  vieux  Matbulsem  épouse 
le  prince  Barbe-d'Or  ! 

Vint  le  jour  de  la  cérémonie  conjugale. 
Comme  on  s'en  revenait  au  logis,  voilà  qu'un 
petit  vieux  se  présente  à  la  porte  otlrant  des 
parures  à  bon  marché  aux  jeunes  époux  ,  et 
portant  sous  son  bras  une  petite  cassette  de 
bois  d'acajou. 

—  Quel  est  cet  homme?  demamla  Malhul- 
sem  aussitôt. 

—  Cet  homme  ,  réfmndit  Othon,  est  un 
enchanteur  à  qui  j'ai  si  ivé  la  vie,  voilà  quel- 
ipies  jours,  et  en  récompense  de  la  chose,  il 
permet  que  le  prince  Barbe-d'Or  devienne  ce 
que  vous  voyez,  dit-il  en  jetant  loin  de  lui 
sa  barbe  postiche. 

—  Saint  Prophète!  cria  Matbulsem,  que 
vois-je!  l'écolier!  l'écolier!  le  musulman 
tomba  à  la  renverse  en  s' écriant  : 

—  Grand  Mahomet ,  je  suis  volé!  je  suis 
volé  !  maudite  barbe  d'or  I  maudite  barbe 
d'or  !  répétait-il ,  barbe  trompeuse,  barbe 
menteuse ,  ô  la  plus  traîtresse  des  barbes  ! 

—  Consolez-vous,  brave  homme  ,  dit  alors 
le  petit  vieux  au  musulman  ,  Suaanne  épouse 
un  bon  sujet,  allez  :  tous  les  gens  qui  se 
trouvent  pris  au  piège  des  barbes  d'or ,  n'en 
sont  pas  toujours  quittes  à  si  bon  compte. 

S.VVIMEN  LaPOINTE. 


APERÇU  GÉNÉRAL. 
siR  l'État 'SciEXTiFiQiE  et  littéraire 

DES  ARABES. 


(Suite) 

Au  milieu  d'ouvrages  qui  traitent  du  mou- 
vement politique  d'un  siècle,  des  conquêtes 


ou  des  revers  d'un  règne,  vaste  musée  où 
viennent  poser  tour  à  tour  les  personnages 
éminents  de  l'époque,  les  écrivains  arabes  se 
plaisent  à  groui)er  l'histoire  intime  de  ces 
divers  acteurs,  des  hommes  qui  les  ont  en- 
tourés, des  traités  accomplis,  et  ces  pages 
précieuses,  où  nous  puisons  des  notions  exac- 
ts sur  l'é'.U  du  p?uple,  nous  permettent  de 
pénétrer  plus  avant  dans  l'individualité  des 
hautes  classes  et  des  masses.  Ces  œuvres  re- 
marquables ont  d'autant  plus  de  valeur  à  nos 
yeux  qu'elles  se  servent  mutuellement,  qu'el- 
les se  complètent  l'une  par  l'autre.  En  lit 
deux  classes  bien  distinctes  d'historiens  s'of- 
frent à  noire  examen  :  la  première  est,  pour 
bien  din',  rhistoire-balailledn  [lays;  elle  ré- 
sume, dans  de  froides  narrations,  les  faits  les 
plus  saillants,  les  guerres,  les  révolutions, 
l'avènement  ou  la  chute  dc^s  dynasties;  la  se- 
conde, au  contraire,  s'attache  principalement 
à  nous  initier  aux  détails;  elle  nous  conduit 
avec  elle  dans  l'intimité  du  prince  et  de  sa 
cour,  elle  nous  offre  les  plus  curieuses  révé- 
lations sur  les  mœurs,  les  coutumes,  les  ha- 
bitudes de  la  nation  :  c'est,  en  un  mot,  Vhis- 
loire  intime  et  ànecdotique  du  temps. 

A  côté  des  lécits  viennent  se  ranger  les 
pièces  justificatives,  les  documents  autheti- 
ques,  les  notes  de  chancellerie,  puis  enfin  le 
volumineux  recueil  des  traités  religieux  et 
législatifs,  si  intimement  liés  ensemble  chez 
les  musulmans. 

Nous  venons  de  prononcer  le  mot  religion; 
religion,  idée  sublime,  suprême  consolation 
qui  prend  l'homme  au  berceau  et  l'accompa- 
gne même  au  delà  de  la  tombe.  Chez  les 
Arabes,  comme  chez  les  juifs,  le  premier  acte 
religieux  qui  voue  un  enfant  à  la  croyance 
de  ses  pères,  c'est  la  circoncision.  Toute  la 
nuit,  la  tribu  à  laquelle  appartient  sa  famille 
retentit  de  cris  de  joie,  de  chants,  et  de  sal- 
ves d'armes  à  feu,  tableau  de  bonheur  qui 
contraste  douloureusement  avec  celui  de  la 
mort.  Le  premier  enterrement  auquel  nous 
avons  assisté  sur  la  terre  d'Afrique  était  ce- 
lui d'un  tout  jeune  enfant,  d'un  fils  de  Sidi 
Bechir,  et  nous  devons  consacrer  quelques 
lignes  à  ce  court  épisode,  puisqu'il  sert  à 
peindre  les  mœurs  arabes. 

Vers  une  heure  de  la  matinée,  le  convoi 
s'est  dirigé  du  côté  du  cimetière.  En  tête  s'a- 
vançaient les  chanteurs  faisant  entendre  une 
prière  modulée.  Ils  se  tenaient  tous  par  la 
main  et  marchaient  trois  ou  quatre  de  front. 
Nous  étions  restés  auprès  de  Sidi  Ahmed 
Ben  Aïssa, plusieurs  chefs  indigènes  nous  ac- 
compagnaient, tant  Béchir  est  estimé,  et  le 
cortège  sortit  par  la  porte  Vallée  [Bab  el 
Oued  .l\  nous  fallut  bientôt  gravir  la  colline 
jusqu'à  la  partie  la  plus  élevée  du  cimetière 
Arabe;  arrivés  là,  les  porteurs,  qui  avaient 
placé  le  corps  dans  un  brancard  appuyé  sur 


leurs  épaules  et  (|ui  iVrmaienl  la  marche,  le 
déposèrent  à  terre  peu  loin  de  celte  fosse , 
dernier  berceau  d'un  enfant  à  peine  entré 
dans  la  vie. 

A  (X  moment  les  chanteurs  se  sont  formés 
en  trois  cercles,  puis  ils  ont  achevé  le  chant 
sacré.  La  majeure  partie  de  l'assemblée  s'est 
alors  disposée  surdeux  lignes  de  front,  quel- 
ques hommes  s'étaient  assis  des  deux  côtés  , 
et  chacun  a  récité  d'une  voix  basse  la  prière 
ordinaire.  Celte  invocation  terminée,  le  Sakka 
est  venu  arroser  la  fosse,  et  enlever  la  pièce 
d'étofl'e  portant  l'inscription  delà  Itaah  Illa- 
llah;...  le  corps  a  été  descendu,  el  le  bruil 
sourd  de  quelquus  pelletées  de  leiTe  tombant 
sur  le  linceul  nou>  a  bientôt  avertis  que  la 
cérémonie  funèbre  était  terminée.  Béchir  et 
deux  de  ses  parents  nous  avaient  quittés, 
tous  trois  nous  attendaient  au  pied  de  la  col- 
line, et  chacun  des  assistants  est  allé  prendre 
cjiigé  du  malheureux  père  en  le  saluant  avec 
tristesse. 

Puisque  le  sujet  religieux  est  abordé  par 
nous,  tout  naturellement  nous  nous  trouvons 
amenés  à  parler  du  koran,  ce  code  tout  à  la 
fois  législateur  et  divin,  cette  pierre  angulaire 
du  puissant  empire  .le  Mohammed.  Le  koran 
forme,  avec  la  Sounna,  la  base  de  la  théolo- 
gie des  Arabes,  el  la  bibliothèipie  d'Alger, 
grâce  au  zèle  éclairé  de  son  conservateur, 
M.  Bcrbrugger,  possède  actuellement  iô  ou- 
\  rages  sur  le  livre  sacré. 

Ce  sont,  ou  des  exemplaires  même  de 
l'ouvrage,  ou  des  exégèses  dont  il  a  été  l'ob- 
jet, ou  des  gloses  faites  sur  les  exégèses. 

Parmi  les  commentaires  du  koran,  que  les 
indigènes  appellent  du  nom  spécial  de  Teftir, 
nous  avons  remarqué  surtout  ceux  de  Beid- 
haoui,  Zamakhchari,  Ebn-khazin. 

D'aprèsles  documents  publiés  par  le  gouver- 
nement sur  la  situation  des  établissements 
français  dans  l'Algérie  en  1&46  et  entr'autres 
sur  l'es  bibliothèques  publiques  fondées  à  Al- 
ger, Chcrchell,  Bougie,  Oran,  Mostaganem, 
Tlemcen  ,Constanline,  Bone  Phifippeville,  etc., 
documents  dont  nous  avons  eu  l'occasion  de 
constater  de  visu  la  véracité,  nous  possédons, 
parmi  3S5  ouvrages  purement  théologiques, 
39  manuscrits  sur  les  fondements  de  la  r-^li- 
gion,  fi  Ossoul-ed-din,  au  nombre  desquels 
nous  avons  remar(iué£/-ayaM-e/-.Y«ca/ÇaA, 
du  célèbre  Xacafi.  Ce  traité,  vénéré  par  tous, 
a  donné  naissance  à  une  série  innombrable 
de  charh  (  commentaires  proprement  dits'  et 
de  hachiah,  [  notes  marginales  (  dont  la 
bibliothèque  s'est  enrichie  en  grande  partie. 
C'est  sous  le  nom  do  Sounna  el  de  Uadîts 
que  les  Arabes  ont  classé  les  préceptes  recueil- 
lis par  les  contemporains  du  prophète  ou  de 
ses    successeurs.   C'est  le    complément  du 

koran. 
La  iounnâ  est  la  tradition  écrite  original- 
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rement,  comme  le  Hadil  est  la  tradition  orale 
consignée  dans  les  livres  h  une  époque  posté- 
rieure, et  la  bibliothèque  d'Alger  montre  avec 
fierté  sur  ces  matières  sacrées  un  magnifique 
exemplaire  (PEl-BoiMiari  dont  nous  possé- 
dons les  principaux  commentateurs:  Kos/Ao- 
lani,  Àïni,  Kermani,  etc..  Les  hadits  sont 
divisés  en  deux  catégories:  la  première,  qui 
s'appuie  sur  des  traditions  authentiques  citées 
et  transmises  do  génération  en  génération 
jusqu'à  nous;  la  deuxième,  qui  se  compose 
do  traditions  acceptées  sans  que  les  sources 
originaires  soient  connues  et  offrant  seule- 
ment iwie  certitude  morale. 

Comme  on  le  voit,  le  koran  est  largement 
représenté  au  milieu  de  nos  richesses  savan- 
tes, et  pourtant  a-t-il  été  complètement  étu- 
dié, suffisamment  compris  chez  nous"?  C'est 
dans  de  semblables  recherches  surtout  que 
rinlelligeuce  de  la  lettre  nous  paraît  insuffi- 
sante. Certes  la  traduction  estimée  do  M.  Casi- 
mirski  nous  donne  le  sens  littéral  du  livre 
sacré,  mais  l'esprit  de  ce  monument,  mais  la 
portée  historique  de  chacune  de  ses  parties, 
les  bases  sur  Icsquellesil  s'appuie,  se  peuvent- 
elles  rencontrer  ailleurs  que  dans  les  com- 
mentateurs? 

C'est  sans  doute  sous  l'influence  do  celle 
idée  que  M.  Fleischer  a  commencé  l'édition 
textuelle  du  commentaire  de  Beklhaoul,  com- 
mentaire (]ui  reproduit  toutes  les  explica- 
tions orthodoxes,  excellente  étude  de  l'ou- 
vrage sous  ce  point  de  vue  particulier.  Quant 
au  commentaire  de  Zamakhchari,  conçu 
dans  des  idées  cony)létement  opposées ,  il 
pourrait  donner  lieu  à  un  parallèle  intéres- 
sant, nous  faire  envisager  le  koran  sous  un 
jour  tout  nouveau,  et  nous  amener  à  une 
critique  complexe  des  préceptes  posés  par  le 
législateur  de  l'Arabie. 

Les  lois  de  Mohammed  n'ont  pas  garanti 
les  Orientaux  de  ces  grossières  superstitioussi 
difficiles  à  déraciner  chez  des  esprits  incultes. 
Sans  le  vouloir,  nous  avons  été  forcés  de  ser- 
vir un  jour  ce  stupide  fétichisme  auquel  les 
Arabes  de  la  basse  classe  sont  encore  com- 
pliHement  asservis. 

Nous  étions  sortis  de  Constantine  avec  l'in- 
lention  de  dessiner  le  magnifique  panorama 
que  l'on  découvre  de  la  colline,  et  nous 
venions  do  nous  asseoir  sur  la  plus  haute  des 
trois  marches  qui  forment  le  soubassement 
d'une  pyramide  élevée  à  la  place  où  le  maré- 
chal Damrémont  fut  tué,  lorsque  deux  Arabes 
parurent  et  se  placèrent  au-dessous  de  nous. 
Bientôt  linéiques  autres  en  firent  autant,  et  la 
conversation  s'étant  engagée  entre  nous, 
nous  proposàmesàuni'nfantdequinzeàscize 
ans  de  poser  devant  nous.  Ily  consentit  volon- 
tiers, et  le  portrait  achevé  lui  fut  remis.  Tous 
l'examinaient  avec  la  plus  grande  curiosité, 
lorsque  l'enfant  charmé,  le  pliant  d'une  façon 


beaucoup  trop  soigneuse  pour  sa  véritable 
conversation,  nous  quitta  soudain  et  s'enfuit 
rapidement,  ce  qui  excita  une  hilarité  géné- 
rale. 

Pendant  ce  temps  des  cavaliers,  des  mule- 
tiers arabes,  qui  passaient,  s'étaient  arrêtés  et 
nous  regardaient  fort  surpris  d'un  pareil 
spectacle  et  des  dissertations  Ihéologiques 
engagées  entre  nous.  Quelques-uns  se  déta- 
chèrent des  groupes,  s'approchèrent  mysté- 
rieusement de  nous  et,  probablement  parce 
que  nous  les  avions  longtemps  entretenus 
de  leur  religion  avec  vénération,  nous  priè- 
rent de  leur  écrire  des  amulettes.  Que  l'on 
juge  combien  fut  grande  notre  surprise!  Un 
refus,  tel  devait  être  notre  réponse;  mais 
alors  les  prières,  les  supplications  redoublè- 
rent, et,  pour  ne  pas  céder,  nous  consentîmes 
à  leur  donner  un  caliierde  papier  sur  lequel 
ils  pourraient  tracer  à  leur  gré  tous  les 
signes  les  plus  cabalistiques  du  monde. 

Nous  espérions  Stre  débarrassé  de  ces  im- 
portuns visiteurs,  quand  un  de  ceux  qui  étaient 
restés  mit  une  telle  insistance  dans  ses  de- 
mandes qu'il  fallut  céder  à  ses  obsessions,  et 
moitié  ennui,  moitié  irritation,  nous  écrivî- 
mes, sur  un  bout  de  vélin,  le  premier  verset 
du  koian  que  nous  fournit  notre  mémoire. 
A  l'expression  de  béatitude  qui  se  peignit  sur 
les  traits  de  notre  fanatique,  nous  ne  pûmes 
retenir  un  violent  éclat  de  rire.  Il  s'empressa 
de  coudre  ce  nouveau  talisman  dans  un  carré 
de  cuir  plié  en  double,  attendant  l'occasion 
de  le  placer  en  collier,  ou  de  l'attacher  au 
gland  de  son  bonnet. 

Et  voilà  comme,  après  des  commentaires 
raisonnables  sur  la  religion  de  Mohammed, 
nous  fûmes  amnés  à  servir  la  plus  ridicule 
superstition.  Chose  étrange  que  la  vie  !  Que 
de  contradictions  apparentes!  Hélas!  ne  le 
savons-nous  pas?  Yiilgus  vuU  decipi. 

Au  nombre  des  ouvrages  de  scolastique 
compris  dans  le  catalogue  d'Alger ,  et  qui 
traitent  principalement  de  l'unité  do  Dieu, 
d'où  le  mot  Taouhid,  donné  à  ces  œuvres, 
se  trouvent  les  manuscrits  du  Tunisien  El- 
Lakkani,  et  de  El-Senoussi,  de  Tlemcen,avec 
leurs  principaux  commentateurs.  Nous  avors 
également  remarqué  quelques  poèmes  rela- 
tifs à  Mohammed  :  Moëmalmt,..  Lu  Che- 
fadii  kadhi  el-Chemaïl  de  Tormcdi,..  le  Si- 
raUel-Chamiah,..  le  Sirat-el-IIabdah.W  se- 
rait facile  encore  de  tirer  des  rituels  bon 
nombre  de  détails  ethnologiques,  excellent 
complément  do  l'histoire  ;  mais  notre  inten- 
tion est  de  donner  seulement  l'esquisse  de 
l'état  des  connaissances  arabes,  et  non  de  les 
analyser  dans  leurs  plus  minimes  produc- 
tions. 

Il  y  aurait  erreur  grossière  à  penser  que  le 
principe  de  fatalité  absolue  posé  dans  le  ko- 
ran eût  été  aveuglément  accepté  par  tous  les 


philosophes  arabes  sans  exception.  Comme 
dans  toutes  les  religions,  il  s'est  trouvé  des 
esprits  moins  soumis  qui,  prêts  à  reconnaî- 
tre les  bienfaits  d'une  législation  émanant,  à 
leurs  yeux,  d'une  source  divine,  se  sont  ré- 
voltés cependant  contre  l'absurdité  de  certai- 
nes doctrines  qui  choquaient  leur  raison.  De 
là  ces  dissidences  sorties  d'un  principe  uni- 
que et  reconnaissant  une  même  origine, 
mais  protestant  de  toute  l'énergie  d'une  con- 
viction sincère  contre  do  déplorables  obscu- 
rités ;  de  là  ces  sectes  nombreuses  qui  divi- 
sent la  religion  de  Mohammed  tout  aussi  bien 
que  la  religion  du  Christ,  et  dont  nous  allons 
indiquer  les  principales  dans  im  rapide  exa- 
men. 

Tout  d'abord,  il  est  nécessaire  de  placer 
l'école  qui  a  spécialement  suivi  et  continué 
Arislote  et  que  les  musulmans  appellent  les 
philosophes  proprement  dits.  Appuyés  sur  les 
bases  adoptées  par  lu  savant  disciple  de  Pla- 
ton, les  philosophes  arabes  ,  qui  ont  eu  de 
Conue  heure  une  connaissance  assez  compté  • 
te  de  toutes  les  sectes  grecques,  puisèrent 
aussi  beaucoup  de  leurs  cléments  dans  l'école 
Alexandrino  ,  sans  chercher  ,  comme  l'ont 
pensé  fjuelques  auteurs,  à  faire  plier  leurs 
opinions  sous  les  nécessités  religieuses.  Bien 
au  contraire,  loin  de  se  traîner  à  la  remor- 
que de  leurs  devanciers,  ils  ont  toujours  con- 
servé leur  cachet  original,  et  jamais  on  ne 
les  a  vus  reculer  devant  aucune  idée  hétéro- 
doxe déduite  de  leurs  études.  C'est  ainsi 
qu'ils  ont  introduit  divers  perfectionnements 
soit  dans  la  métaphysique,  soit  dans  la  logi- 
que ;  c'est  ainsi  qu'ils  ont  modifié  la  forme 
aniique,  et  adopté  une  marche  suivie  depuis. 
en  Europe  par  les  Scholastiques  du  moyen- 
âge,  et  qui  s'est  môme  conservée  jusqu'aux 
temps  modernes. 

Vient  ensuite  l'école  des  motakallims  dont 
le  but,  fortement  opposé  à  celui  des  précé- 
dents, était  de  relier  la  philosophie  grecque 
aux  préceptes  religieux.  Les  ouvrages  de 
cette  secte  forment  la  philosophie  musul- 
mane pure,  de  même  que  les  œuvres  des 
molazélites  peuvent  en  être  regardées  comme 
la  doctrine  protestante,  doctrine  qui  sonne  la 
révolte  contre  le  joug  le  plus  fataliste  du  ko- 
ran. 

Restent  encore  les  talémités ,  repoussés 
par  les  orthodoxes.  A  leurs  yeux  le  koran  ne 
pourrait  avoir  qu'un  sens  allégorique  rigou- 
reusement appliqué  au  monde  matériel  dont 
il  devenait  pour  eux  l'expression  immaté- 
rielle. Quant  au  soufisme,  ce  n'est  pas  à  wai 
dire  un  système  philosophiijue,  et  les  livres 
qui  se  drapent  dans  le  titre  pompeux  de 
science  du  soufisme,  sont  simplement  de 
pauvres  recueils  des  prescriptions  néces- 
saires pour  arrivera  cette  vie  contemplative 
qui  doit  amener  les  croyants  à  la  manifestation 
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directe  de  Dieu  et  à  leur  union  intime  avec 
la  Divinité. 

Passons  rapidement  sur  l'école  théurgi- 
que  dans  les  écrits  de  laquelle  les  adeptes 
des  sciences  occultes  en  Kurope  puisèrent]  à 
pleines  mains  ;  sur  toutes  ces  divisions  de 
sceptiques,  de  somanileg,  de  sophistes  ,  qui 
adnuHiont  l'éternité  universelle  sans  créateur, 
ni  modérateur  ;  sur  celle  des  natunilistes, 
qui  trouvent  dans  les  sciences  physiques 
la  négation  de  l'immorlaiité  de  l'àme,  enQn 
sur  l'école  malérialiste,  qui  attribue  à  Dieu 
une  essence  corporelle. 

Toutes  ces  écoles,  toutes  ces  croyances  di- 
verses détachées  d'un  tout  puissant,  s'élèvent 
comme  la  preuve  la  plus  énergique  de  la 
variété  surprenante  de  l'esprit  humain.  Nous 
les  aurions  cependant  suivies  moins  avide- 
ment, si  le  plus  grand  nombre  des  lettrés  ne 
supposait  chez  les  Orientaux  une  unité  de 
convictions  religieuses  qui  n'existe  sur  aucun 
point  du  globe. 

Laissons  donc  de  côté  les  ouvrages  qui 
s'occupent  paiticulièrenienldu  droit  uuisul- 
man,  (Msoiil-el-fokh ,  tels  que  le  traité  de 
Soïoulhi,  le  niizan  de  Charani,  et  El-fVara~ 
hut,  où  sont  relatés  tous  les  principes  fonda- 
mentaux. Ces  ouvrages  ont  été  recueillis  par 
la  bibliothèciue^d'Algcr,  qui  les  a  placés  en 
regard  des  vastes  compilations  de  droit  de  la 
secte  d'Iman-malek,  à  côté  de  manuscrits 
précieux  de  Màoutha ,  de  MaJh-Ehn-Ans , 
base  du  droit  Maleki.  et  du  Mohhlufsar,  de 
Sid-Klielil,  avec  ses  commentaires  au  nom- 
bre desquels  se  trouvent  celui  A'Abd-el-Baki 
principalement  suivi  à  Alger,  celui  do  E1- 
Jiharchir  qui  domine  à  Constantine,  et  celui 
de Ibmhim-et-Chcbiakhit,  adopté  par  la  pro- 
vince d'Oran. 

Comme  on  a  pu  le  voir  par  le  tableau  que 
nous  venons  de  tracer  à  vol  d'oiseau,  la  reli- 
gion, l'histoire ,  occupent  une  large  place 
dans  les  travaux  destholabi  '  lettrés  )  ;  mais 
c'est  dans  la  littérature  surtout  que  le  génie 
,  oriental  se  révèle  plus  brillant  et  plus  fécond. 
Avant  d'aborder  ce  sujet,  jetons  du  moins 
un  coup  d'œil  sur  cette  langue  arabe  si  belle, 
si  pure,  qui  pouvait  seule  enfanter  tant  de  ri- 
chesses littéraires. 

Dans  les  études  philologiques  consacrées  à 
leur  propre  idiome,  les  Arabes  montrent  un 
esprit  d'analyse  remarquable.  Personne  n'a 
mieux  tracé  le  canevas  d'une  langue,  nul  n'a 
pénétré  plus  profondément  dans  les  finesses 
les  plus  déliées  qui  doivent  servir  à  repro- 
duire la  pensée  humaine. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


LES  CONTEMPORAINS. 

PAU   M.    Eir.È.NF.    DE    MIKIXOLBT. 

[E.rtrail  autorisé  par  l'auteur.) 
JULES  JAIVEIV. 


«  Oh!  mil  huit  cent  quatre!  la  belle  épo- 
(|ue  pour-  naître!  »  s'écrie  ipielque  part 
M.  Janin. 

Certes,  il  faut  le  dire,  jamais  année  plus 
glorieuse  et  plus  féconde  en  événements 
grandioses  ne  prit  sa  place  au  cortège  des 
siXIes  :  Napoléon,  vainqueur  aux  Pyramides 
et  à  Marengo,  plaçait  sur  sa  tète  le  diadème 
im[iérial,  et  le  prince  des  critiques  naissait  h 
Saint-Etienne,  près  Lyon,  de  parents  pau- 
vres, mais  honnêtes. 

Nous  consignons  ici  le  jour  de  cette  nais- 
sance à  jamais  célèbre. 

C'était  le  11  décembre.  Le  nouveau-né  re- 
çut au  baptême  les  noms  de  Jules-Gabriel. 

La  seconde  ville  de  France  eut  l'honneur 
de  voir  notre  héros  entamer,  dans  son  lycée, 
les  mémorables  études  (pii  devaient  l'aider 
plus  tard  à  saupoudrer  ses  feuilletons  du 
lundi  de  citations  latines  aussi  coquettes  que 
judicieuses. 

On  aime  à  retrouver  aujourd'hui  ce  gros 
homme  pataugeant  dans  Tacite,  cabriolant  à 
côté  de  Juvénal,  dansant  sur  une  page  de 
Suétone,  prenant  pour  balancier  un  vers  de 
Virgile  et  jouant  au  ballon  avec  deux  ou  trois 
hémistiches  du  père  Horace,  le  tout  pour 
prouver  qu'il  n'a  jamais  perdu  son  latin. 

A  quinze  ans,  Jules  s'imagine  qu'il  est  pro- 
fondément versé  dans  les  racines  grecques  ; 
il  se  persuade  ([ue  sa  force  en  thèmes  dé- 
passe toutes  les  hmites  connues.  Chez  lui  la 
taille  physique  reste  stationnaire;  mais  l'a- 
mour-propre se  développe  outre  mesure. 

Dans  sa  famille,  on  le  uonune  le  petit  pro- 
dige. 

—  Expédiez-moi  ce  gaillard-là,  dit  un  de 
ses  oncles,  à  Paris,  au  collège  Louis-le-Grand. 
Il  remportera  le  prix  d'honneur,  et  vous  ver- 
rez les  collèges  rivaux  se  disputer  la  gloire 
de  lui  faire  achever  gratuitement  ses  classes. 
De  plus,  il  aura  par  la  suite  l'avantage  de  ne 
rien  déliourser  pour  ses  inscriptions  à  l'Ecole 
de  droit. 
L'idée  semble  admirable. 
On  annonce  partout  à  Saint-Etienne  que 
Jules  va  jiartiren  conquête.  Une  graud'taute, 
qni  l'a  bercé,  promet  de  payer  la  première 
année  de  pension. 

Cette  bonne  femme  raffole  de*  son  neveu. 
Jules  nous  apprend  lui-même  dans  ses 
Contes  nouveaux,  magnifique  livre  entière- 
ment oublié  de  notre  époque  ingrate,  que  sa 


tante,  une  semaine  avant  le  départ,  se  sauve 
pour  ne  point  assister  aux  adieux. 

Pauvre  vieille!  elle  craint  de  ne  pouvou 
se  séparer  de  son  Janotin  mignon,  comme 
elle  l'appelle  dans  sa  naïve  tendresse. 

On  prépare  le  trousseau  du  futur  lauréat 
de  Louis-le-Grand.  L'heure  de  monter  en 
voiture  arrive.  Jules  (piitte  sa  mère  qu'il  né 
doit  plus  revoir. 

Mais  ou  les  proverbes  mentent,  ou  notre 
héros  n'a  point  de  chance.  A  peine  est-il 
sur  les  bancs  du  collège,  que  son  professeur, 
Burnouf,  s'aperçoit  qu'il  ne  sait  rien  de  rien. 
Jugez  de  la  surprise  des  habitants  de  Saint- 
Etienne,  lorsqu'ils  ap[ireiment  ceci! 

Burnouf  laisse  ce  malheureux  Jules  parmi 
les  trente  derniers,  c'est-à-dire  au  milieu  de 
cette  plèbe  obscure  qiu-,  dans  l'idiome  sco- 
laire, on  nomme  irrévérencieusement  les 
rosses. 

Adieu  le  prix  d'honneur!  La  spéculation  de 
l'onde  échoue  sur  toute  la  ligne  ;  les  collèges 
ne  se  disputent  en  aucune  sorte  le  jeune 
prodige  de  Saint  Etienne,  et  la  vieille  tante 
est  obligée  de  payer  successivement  trois  an- 
nées de  pension. 

Mais  aussi,  commi'  Jniiin  tniile  son  pro- 
fesseur Burnouf! 

Burnouf  n'a  pas  été  la  seule  victime  de  la 
colère  de  Jules.  Celui-ci  pardonne  encore 
moins  peut-être  à  son-  proviseur,  M.  Malleval, 
un  hypocrite. 

e  Cet  homme  avait  rêvé  tout  d'un  coup  , 
en  s'éveillant,  qu'il  était  moral  et  chrétien,  u 
Fi  !  le  vilain  rêve  ! 

«  Il  m'enfermait,  dit  Jules,  pendant  des 
jours  entiers,  dans  d'infâmes  oubliettes,  sous 
les  combles.  » 

Et  pourquoi,  gi'and  Dieu  !  Nous  vous  le  don- 
nons en  mille.  Parce  que  Jules  faisait  de  l'op- 
position. Comment,  de  l'opposition  politique? 
Oui,  certes,  et  de  la  plus  chaude.  Au  lieu  de 
corriger  les  contre-sens  de  ses  versions  et  les 
solécismes  de  ses  thèmes ,  il  déblatérait  du 
matin  au  soir  contre  cette  cagote  de  Restau- 
ration. 

a  N'avait-elle  pas  enlevé  aux  collèges  leurs 
armes  à  feu  et  leurs  tambours,  pour  les  rem- 
placer par  des  cloches  et  des  missels?  n 
Aussi  fallait-il  voir  comme  il  la  drapait  ! 
Si  parfois  il  apportait  quelque  trêve  à  la  sa- 
tire, ce  n'était  qu'au  réfectoire,  oîi  de  graves 
occupations  lui  fermaient  la  bouche. 
Enfin  ses  classes  sont  achevées  (1). 

(I,  Les  principaux  amis  de  Jules  Janin  au  col- 
lège Louis-le-Giand  sont  Boitard  ,  Lerminier  et 
Sainte-Beuve.  Il  y  connut  aussi  Lacenaire ,  et 
voici  l'anecdote  qu'on  raconte.  Un  matin  de  très- 
bonne  heure ,  après  un  grand  bal  donné  par  le 
prince  des  critiques ,  bal  où  on  l'avait  vu  danser 
vingt  contredanses  avec  la  belle  marquise  de 
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Il  n'a  pas  eu  lo  moindre  accessit  au  con- 
cours ;  mais  il  possède  admirablement  son 
Voltaire,  et  si  jamais  un  Nicolardot  quelcon- 
que lui  tondie  sous  la  grifle,  soyez  sans  in- 
quiétude ,  le  [lalriarche  de  Ferney  sera  vengé. 

Que  devient  notre  héros  au  sortir  du  col- 
lège? N'ayant  point  obtenu  ce  laurier  classi- 
que prophétisé  si  hautement ,  il  no  veut  pas 
retoiu-nerà  Saint-Elienne,  près  de  ses  com- 
patriotes moqueurs,  près  do  sa  famille  trom- 
pée dans  un  si  bel  espoir. 

—  Je  resterai  à  Paris,  se  dit  Jules,  dussé-je 
y  mourir  de  faim  I 

Toutefois,  il  s'arrange  pourne  pas  être  ri'- 
duit  à  celte  extrémité  funeste.  Sa  vieille  tante 
possède  encore  quelques  revenus  :  pourquoi 
ne  se  déciderait-elle  point  à  habiter  la  capi- 
tale? Il  lui  écrit  de  venir,  elle  arrive,  et  voilà 
notre  homme  hors  d'inquiétude. 

Jlais  tout  est  cher  à  Paris  ;  le  loyer  seul 
prend  la  moitié  du  modeste  revenu  de  la 
bonne  femme. 

—  Il  va  falloir  travailler,  mon  garçon, 
dit-elle  à  Jules,  autrement  nous  n'y  suftirions 
pas. 

Janin  cherche  alors  des  leçons  au  cachet  ; 
il  CB  trouve,  et  nous  le  voyons  enseigner  in- 
trépidement le  latin,  le  grec,  la  géographie  et 
l'histoire.  Sur  toutes  ces  matières,  la  science 
du  jeune  instituteur  est  loin  d'être  complète, 
mais  ceci  n'est  qu'un  inconvénient  médiocre. 

«  Avec  huit  jours  d'avance,  dit-il,  j'aurais 
enseigné  l'hébreu  et  le  syriaque.  » 

0  Burnouf  !  Burnouf  !  nous  ne  savons  pas 
si  tu  es  mort  ;  mais  ,  dans  ce  monde  ou  dans 
l'autre ,  tu  dois  singulièrement  regretter  ta 
méprise  ! 

Jules  n'avait  à  faire  ,  du  reste  .  qu'à  des 
élèves  sots  et  têtus. 

«  Ils  ne  comprenaient  rien ,  dit-d ,  et  je 
m'enseignais  à  moi-même  tout  ce  qu'ils  ne 
pouvaient  apprendre.  » 

En  attendant,  les  leçons  étaient  payées. 
Jules  eut  dès  lors  une  bourse  assez  ronde- 
lette. Il  donnait  quelques  écus  de  temps  à 

La  C*** ,  et  où  ,  devant  cent  personnes,  il  avait 
frappé  sur  le  ventre  à  ce  vieux  «atyre  de  Bosio , 
en  l'appelant  papa,  un  homme  entre  chez  lui, 
pâle,  bouleversé,  les  vêtements  en  désordre: 
c'est  Lacenaire.  Il  a  pu  facilement  pénétrer  chez 
Janin.  Quelques  joueurs  attardés  sont  encore 
au  salon.  Jules  fris.sonne.  La  figure  de  son  ex-ca- 
marade de  classe  trahit  un  dessein  sinistre.  Mais 

il  ne  perd  pas  la  tête  et  dit  au  visiteur  :  t Si 

tu  n'en  veux  qu'à  ma  bourse,  sois  lo  bien-venu. 
Il  me  reste  cent  francs,  nous  allons  les  partager 
ensemble.  »  lacenaire ,  à  quelque  temps  de  là  , 
disait  au  juge  d'instruction  ;  <  —  Janin  a  bien 
fait  de  se  montrer  bon  enfant,  sans  quoi  je  le  I  uais, 
pour  le  punir  d'être  riche  et  célèbre.  » 


autre  à  la  vieille  tante,  et  le  diable  seul  peut 
dire  où  passait  le  reste. 

Mais,  l'été  venu,  ses  élèves  partirent  aux 
champs  avec  leur  lamille. 

Plus  de  leçons,  plus  de  soupers.  Notre  hé- 
ros travailla  ijuelque  temps  dans  une  étude, 
puis  il  .s'engagea  comme  professeur  ,  à  cin- 
quante francs  jiar  mois,  dans  la  pension  Bi- 
mar,  où  (piehiucs  Parisiens  se  rappellent  en- 
core avoir  appris  lo  rudiment  sous  sa  fé- 
rule. 

L'instituteur  Bimar  était  un  fort  honnête 
homme,  mais  qui ,  aux  yeux  des  dévots  ou- 
trés de  l'époque,  avait  lo  défaut  capital  de  ne 
pas  être  congréganiste.  Ou  décria  sa  maison, 
les  familles  lui  retirèrent  leurs  enfants ,  la 
gène  arriva;  bref,  lo  pauvre  homme  reçut, 
un  jour,  certain  message  sur  timbre,  dont  le 
coflt  était  di^  cinq  francs  quarante  centimes, 
et  qui  lui  annonçait  pour  lo  lerdemain  la 
saisie  da  ses  meubles. 

Il  no  ferma  pas  l'œil  do  la  nuit. 

L'aurore  parait.  On  frappe  à  sa  porte.  Déjà 
les  huissiers,  grand  Dieu!  Bimar  fris.sonne, 
il  ouvre;  mais,  en  reconnai.ssant  le  visiteur 
matinal ,  il  respire.  C'est  un  ami ,  c'est  Ja- 
nin. 

Notre  héros,  nous  ne  savons  trop  comment, 
vient  d'apprendre  qu'il  y  a  perd  en  la  di>- 
meure.  Trois  mois  lui  sont  dus.  Il  n'a  pas 
touché  un  centime  depuis  son  entrée  dans 
cette  pauvre  maison.  Ne  rapportant  rien  à  sa 
tante ,  celle-ci  ne  lui  prépare  (pie  des  repas 
fort  maigres. 

—  C'est  bien  le  diable,  pensa  Janin,  si,  de 
ce  désastre,  je  ne  retire  pas  de  (pioi  faire  un 
déjeûner  pas.sable  ! 

—  J'ai  besoin  d'argent,  dit-il  à  Bimar,  et 
vous  me  devez  cinquante  écus. 

—  Ah!  mon  cher  garçon,  murmure  l'insti- 
tuteur, dont  les  yeux  sont  mouillés  de  larmes, 
il  n'y  a  plus  rien  on  cai.sse.  Hier,  nous  avons 
acheté  le  dîner  à  crédit,  et  ce  malin  les  huis- 
siers vont  venir. 

—  Je  le  sais,  dit  Jules.  Si  je  me  .suis  levé 
do  bonne  heure,  c'est  pour  vous  aider  à  sau- 
ver (jnelque  chose  de  leurs  grilles ,  atin  de 
me  jjayer,  bien  entendu. 

—  Hélas!  que  pouvons-nous  .sauver?  Des 
meubles?  Le  concierge  ne  les  laissera  pas 
sortir. 

—  Une  idée!  fit  Jules,  (pii  se  |iosa  le  doigt 
sur  le  front.  Vous  avez  du  vin  en  cave. 

—  Oui. 

—  Cond)ien  de  pièces? 

—  Une  seule;  elle  est  intacte. 

—  Bon  !  voilà  ce  qjie  je  voulais  savoir.  Lais- 
.sez  faire  l 

11  sort  en.courant.  Vingt  minutes  ajjrès  on 
le  voit  reparaître,  aflfublé  d'une  blouse,  coiftë 
d'une  casquette,  et  traînant  un  haipiet ,  sur 
lequel  se  trouye  une  futaille, 


—  Courez  avertir  M.  Bimar,  dit  Jules  au 
concierge  de  la  maison.  Il  faut  changer  la 
dernièr(>  pièce  de  vin  qui  lui  a  été  fournie. 
Allons,  vite  !  et  revenez  me  donner  un  couii 
d'épaule. 

Cet  homme  ne  reconnaît  pas  le  professeur 
.sous  l'accoutrement  dont  il  a  fait  choix.  On 
descend  la  nouvelle  futaille  à  la  cave,  on  re- 
monte l'ancienne,  et  Janin,  s'attelant  au  ba- 
quet, repart  au  galop. 

La  pièce  laissée  en  échange  est  remplie 
d'eau  pure. 

A  une  heure  de  là,  Jules,  qui  a  négocié  la 
futaille  et  .son  contenu  ,  rentre  avec  ses  ha- 
bits ordinaires. 

—  J'ai  mes  cent  cinquante  francs,  dit-il  à 
Bimar.  lîn  voulez-vous  (]uittance?  venez,  je 
vous  signerai  cola  chez  Véfour. 

—  Chez  Véfour?  balbutie  le  brave  homme 
avec  surprise. 

—  Oui.  Au  diable  la  barraipie!  foin  des 
huissiers  ! 

Il  entraîne  l'instituteur,  lui  [laie  un  déjeu- 
ner mon.stre,  et  le  grise  royalement. 

Lorsque  Jules  raconte  cotte  anecdote,  il 
donne  le  menu  du  repas ,  la  carte  des  vins, 
le  chiflre  de  l'addition  et  termine  en  disant  : 
—  «  Pauvre  Bimar  !  j'ai  réussi  tout  un  jour  à 
le  consoler  de  sa  ruine.  C'est  la  plus  belle 
action  et  \o  meilleur  déjeilner  de  ma  vie  !  » 

En  attendant,  Janin  se  trouve  sans  place. 
Les  leçons  au  cachet  ne  sont  point  revenues; 
l'automne  est  magnifupie,  personne  encore 
n'a  quitté  la  campagne. 

Suivi  de  .son  cliien  Azor,  il  se  promène 
.sous  les  avenues  .silencieuses  du  Luxem- 
bourg. 

No  pouvant  alimenter  .son  estomac  (pie 
d'une  façon  trt's-médiocro,  il  cherche  à  nour- 
rir son  àme  par  des  lectures  .solides.  Entre  l(\s 
innombrables  merveilles  (jue  po.'^sèdent  les 
lettn^s  françaises ,  le  recueil  des  feuilletons 
de  Geoffroy  lui  semble  le  premier  livre  au- 
(juel  un  homme  de  goilt  doive  accorder  la 
préférence. 

0  le  puissant  esprit  d'un  poète  ignorant, 
Qui,  de  tant  de  héros,  va  choisir  Childebrand! 

Preuve  de  vocation,  va-t-on  nous  dire.  Ja- 
dis les  femmes  de  la  cour  de  Nvcom(\le  virent 
Achille  se  précipiter  sur  des  armes.  A  qua- 
rante siècles  de  dista)ice  ,  on  voit  Janin  se 
précipiter  .surdos  feuilletons  do  tlK'âtre. 

Nous  répondrons  à  ceci  tout  à  l'heure. 

Lais.sons  notre  héros  parcourir  ces  pages 
loyales  et  consciencieuses  ,  où  Geoffroy  dés- 
habille les  talents  de  son  ép0(pieet  les  rape- 
tisse au  point  d'en  faire  des  nains.  Il  est  émer- 
veillé du  san.s-façon  avec  lo(iuel  ce  critique 
traite  les  célébriti's  l(>s  plus  reconnues  (I )  Voilà 

(3)  Geoffroy  a  toujours  nié  le  génie  de  Talma. 
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donc  où  peut  ronJuire  la  \i\umc  ?  Ourlli' 
laiissaiice  !  On  n'a  [>as  iK'soin  do  créer  des 
chefs-d'œuvre  ;  il  suClit  d'analyser,  de  dissé- 
ipier,  de  critkjuer  ceux  des  autres.  C'est  beau- 
coup inoius  difficile,  et  l'on  ac<iuiert  autant 
de  gloire. 

—Ah  !  se  dit  Jaiiin,  si  je  pouvais  être  jour- 
naliste ! 

Sur  CCS  enla'failes,  Azor,  courant  dans  les 
avenues,  tit  la  connaissance  d'une  le^Telte 
nugnoinie,  (jui  parut  vouer  au  harbet  un  sen- 
tinient  tendre,  car  elle  vint  sauter  et  gamba- 
der avec  lui  jusqu'aux  pieds  «leJaiiin. 

—  Ici,  Flora  !...  Veux-tu  t'en  aller,  vilain^ 
litote  !  dit  une  jeune  danv,  fort  élégante,  ac- 
courant pour  chasser  le  barbet  à  coups  d'orn- 
brelle. 

Lii  seconde  apostrophe,  et  la  plus  disgra- 
cieuse, s'adressait  à  Azor. 

—  ;\Iadame,  dit  Jules,  permis  à  vous  de 
trouver  mon  ctiien  déplaisant,  mais  je  vous 
supplie  de  ne  point  !e  battre. 

Un  jeune  homme,  dont  la  dame  venait  de 
quitter  le  bras  pour  empêcher  sa  levrette  de 
IVéquimter  Azor ,  arriva  sur  le  lieu  de  la 
scène,  et  fit  au  maître  du  barbet  quelques 
excuses  polies  sur  la  vivacité  de  sa  compagne. 

Tout  à  coup  ce  jeune  homme  pousse  un 
cri,  Jules  en  pousse  un  autre.  Ils  viennent  de 
se  recoiniaîtve  et  s'embrassent  avec  etlusiou. 
Ce  sont  deux  anus  de  Louis-le-Grand. 

Azor  et  la  levrette  proliteul  de  la  circou- 
otanee  pour  reprendre  leurs  ébats.  La  dame 
n'ose  plus  se  p'aimhe. 

— Jeté  fais  mou  complunent,  dil  le  jeune 
homme,  tu  te  portes  comme  un  charme. 

—  Eh!  oui la  misère  !  répoml  Jules, 

en  souriaut. 

—  ri  !  quel  mot  !  doit-on  jamais  le  pro- 
noncer à  notre  âge  ?  Si  tu  u'es  pas  entré 
dans  une  carrière  lucrative,  imite-moi;  taille 
uue  plume  et  fais  des  articles  pour  les  jour- 
naux. 

—  Hein  ?....qu'eutends-je?....  tu  es  jour- 
naliste !  s'écria  Jules  pressant  avec  transport 
les  mains  de  son  ami.  C'est  merveilleux  !  à 
l'instant  même  je  songeais  à  le  devenir. 

—  Eh  bien,  je  t'offre  ma  iirotection. 

—  Je  l'accepte,  avec  reconnaissance  ,  avec 
bonheur  ! 

•  —  C'est  dit.  Viens  ce  soir  dîner  a\ec  moi , 
chez  madame  rJanin  fit  un  profond  salut'. 
Madame  est  une  des  artistes  les  plus  distin- 
guécsdu  tjoulevard  (Janin  salua  jusqu'à  teiTo). 
Nous  irons  ensemble  à  l'Opéra-Coniique  ,  ofi 
madame  t'offre  une  place  dans  sa  loge  (Ja- 
nin faillit  tomber  à  genoux). 

Ah  !  madame,  que  de  bonté  !  murniura-l- 
il.  Je  vous  jure... 

—  Ici  Flora  !  dit  la  dame  distraite.  Pardon, 
monsieur.  Oui,  c'est  entendu,  nous  vous  at- 


tenilons  à  dîner  ce  soir;  mais  ni'  nous  .inie- 
nez  pas  votre  vilain  chien  ! 

Ils  se  st'parèrent. 

A  |jartir  de  ce  jour,  il  y  eut  entre  Azor  et 
Jules  uue  grande  froideur.  Pourtant  le  tjar- 
bcl  seul  avait  causé  la  bienheureuse  rencon- 
tre. Son  maiire  lui  devait  tout  ,  la  protection 
du  journaliste,  un  dîner  confortalile,  un  fau- 
teuil dans  une  loge  de  face,  aux  cAfi's  «l'une 
jolie  femme,  et  des  espéraïuxs  à  n'en  plus 
finir. 

(La  miilc  au  prochain  numcro.' 
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RhVUE  DE  PARIS. 


SoMMAinE.  —  Heureux  pn\iléges  de  l'auteui' 
de  la  présente  chronique;  il  entend,  en  user  et 
eu  abuser.  —  Les  concerts;  on  en  a  rais  par- 
tout, mais  letalent?... — Un  nom  qui  n'est  pas 
historique,  mais  que  le  chroniqueur  condamne 
a  le  de\enir.  —  Bals  et  ballets;  danscure  et 
cousins.  —  Gare  aux  nouveaux!...  —  Accès 
de  sensibilité,  modelé  par  la  philosophie  pra- 
tique. Escapade  du  gé  raiit  d'mie  fouille  paii- 
sienne. 

Nous  voici  bien  mal  arn\  é;  inaugurer  cette 
lievue,  en  carême!...  En  ce  temps  d'absti- 
nence ,  de  privation,  de  retraite,  que  pour- 
rons-nous glaner!  Le  carnaval  n'a-t-il  pas 
tout  emporté  avec  lui  ;  la  grande  ville  con- 
scr\e-t-ellc  encore  ime  physionomie  assez 
animée,  assez  saillante  pour  que  notre  da- 
guerréotype puisse  la  saisir! 

Craintes  vaines,  terreurs  pusillanimes!  le 
litre  de  ce  recueil  suffit  à  vous  chasser  !  Le 
T'o/fi/r.'avec  sa  maxime  antique,  celle  qui  fit 
sa  fortune,  et  qui  lui  a  [lermis  de  perpétuer 
ses  succès  depuis  treule  ans  tout  à  l'heure  et 
d'en  faire  h'  doyen  des  journaux  littéraires 
de  France  ; 

Au  peu  d'esprit  que  le  bonhoinme  avait. 
L'esprit  d'antrui  par  complément  scia  ait  : 
Il  conipilait, compilait, compilait!... 

Cette  maxime  intelligente,  consolante  et 
surtout  commode,  nous  garantit  en  toute  sai- 
son une  récolte  surabondante  ;  car  .si  l'esprit 
nous  fait  défaut,  celui  du  voisin  n'est-il  pas 
là  !  Et  (puind  nous  ne  ferions  qu'une  Revue 
des  Revues  de  Paris,  nos  lecteurs  n'auraient- 
ils  pas  à  s'en  applaudir?  Rassurez-vous  donc, 
Paris  est  toujours  Paris,  même  en  carême,  et 
la  matière  ne  nous  manquera  jamais. 

N'eussions-nous  à  parler  que  des  concerts 


qm  retrn(i-.>icnt  de  toutes  p.irtsà  nos  oreilles, 
nous  aurions  de  quoi  remplir  celte  feuille 
tout  entière.  Mais  c'est  bien  assez  de  les  en- 
tendre sans  avoir  encore  à  en  rendre  compte. 
Queliiues-uns  pourtant  méritent  une  excep- 
tion. 

Tels  sont  ceux  duConservaloire,  trè.s-suivis, 
comme  decoutuuie.  Cet  empressement  est  tra- 
ditionnel, le  contraire  devrait  seul  nous  sur- 
prendre, et  l'on  doit  reconnaître  que  l'admi- 
nistration faii  tout  pour  le  justifier.  7'oM<  ? 
est-ce  bien  le  mot  ?  Parmi  beaucoup  d'éloges 
nous  avons  entendu  glisser  un  |)ctit  repro- 
che. Autrefois,  du  tein()s  d'Ilabneck,  on  re- 
cherchait le  concours  de  tous  les  gi-ands 
chanteurs  ;  maintenant  on  essaie  de  s'en  pas- 
.ser.  — Bah  !  aurait  dit  M.  Gérard  à  ce  sujet, 
Jr  préfère  la  médiocrité  aux  talents.  Ceux-ci 
ne  sont  pas  assez  dociles. 

Si  le  mot  est  vrai,  il  expli(iue  pourquoi  on 
n'entend  jamais  dans  ces  solennités  ni 
M'"e  Stoltz,  ni  M"|^  Cruvelli,  ni  M""-  Viar.lot,  m 
tant  d'autres  !  En  effet  les  médiocrités  sont 
toujours  plus  accommodantes.  Mais  deman- 
dez aux  directeurs  des  spectacles  payants  ce 
qu'ils  en  pensent? 

Nous  .sommes  assiiillis  aussi  par  les  nou- 
velles productions  lyriques  ;  mais  composi- 
teurs et  paroliers  ont  si  bien  compris  cjue  la 
Romance  est  fatiguée,  qu'elle  doit  rester  chez 
elle  et  ne  pas  se  montrer  dans  sa  déc'répi- 
tude,  «lu'ils  ont  inventé  des  noms  pour  dé- 
guiser leurs  productions  et  donner  le  change 
au  public. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  eu  successi\e- 
mcnt  la  chansonelle,  la  hluette,  l'hiftorielle, 
laromancinc,  \aromaiicinetle,\a  mélodie,  Vd 
/anfaisie,  la  rêverie,  la  cauxerie,  la  drôlerie, 
le  fabliau,  le  caprice,  le  rien,  la  légende,  les 
conseilx,  la  plainte.  Vopuxcule,  les  foiive- 
«(>.«.  l'imprécation,  la  giniplicité,  la  bêtise, 
enfin  une  mullituded'autres,  non  moins  ri- 
dicules, dont  la  dénomination  nous  échappe, 
et  qui,  .s'ils  n'ont  pas  trompé  le  public,  l'ont 
au  moins  fait  rire  pendant  <]uelques  instants. 

Delaniusi((ueà  la  danse,  il  n'y  a  qu'un  pas... 
de  ballet.  Celui  d'Idalia,  h  la  Porte-Saint- 
Martin,  adonné  lieu  à  un  incident  charmant, 
L'afliche  annonçait  la  <lernière  des  dernières 
représentations.  Tout  Paris,  passez-moi  ce 
cliché,  avait  voulu  applaudir  encore  une  fois 
Flora  Fabri  ! 

Cependant  la  salle  était  vraiment  comble 
du  parterre  au  cintre,  et  les  spectateurs,  fati- 
gués de  n'avoir  à  admirer  que  les  draperies 
du  rideau,  murmuraient  et  sifflaient.  Uii  ré- 
pis.seur,  j'ai  su  qu'il  s'appelait  Valnay,  et  je 
li\Te  son  nom  à  la  postérité,  s'avance,  salue 
un  nombre  indéfini  de  fois,  et  s'exprime  en 
ces  termes  :  —  «  Messieurs,  nous  venons 
d'apprendre  que  le  premier  danseur  est  re- 
tenu dans  son  lit  par  uue  indisposition » 
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Lo  public  suspend  son  lialeinc,  prévoynnl 
qu'on  va  en  faire  autant  iJo  la  représentation. 
Cependant  un  cri  suprême  s'élève  :  a  Le  se- 
cond   danseur!   le    second    danseur! » 

M.  Volnay  salue  de  nouveau,  s'avance,  ar- 
rondit le  jarret  et  les  bras,  prend  sa  bouche 
en  cœur  et  répond  :  —  «  SIessieurs,  le  se- 
cond danseur,  c'est  moi.  »  —  «  Ah!  bravo! 
bravo  !...  »  II.  ^■alnay  remercie  par  un  geste 

plein  de  modestie  et  ajoute  :  —  «  Mais je 

ne  sais  pas  danser!  » 

Un  éclat  de  rire  immense  désarma  heureu- 
sement l'assistance.  On  consentit  à  reprendre 
son  argent  ou  des  contre-marques,  et  la  re- 
présentation fut  renvoyée  au  surlendemain. 

En  dépit  du  carême,  je  vous  le  disais  bien 
tout  à  l'heure,  on  danse  encore,  on  danse 
beaucoup;  depuis  quinze  jours  les  détails  ces 
raouts  ont  défrayé  les  piquantes  chroniques 
du  Figaro  et  de  V Indépendance.  On  a  donc 
dansé  chez  Mlle  Berlin,  l'actrice  du  Vaudeville 
—  chez  M.  Mouriez,  l'excellent  et  intelligent 
directeur  des  Folies-Dramatiques; —  chez  le 
restaurateur  Passoir,  où  les  acteurs  du  bou- 
levard se  sont  réunis  pour  avoir  lo  plaisir  de 
se  déguiser,  eux  qui  se  déguisent  toute  l'an- 
née quatre  fois  par  soirée;  — chez  M.  Cella- 
rius  aussi,  le  maître  de  danse,  qui  donne  des 
bals  très-recherches  de  la  jeunesse  facile  ; 
enfin,  je  ne  sais  oti  encore,  et  peut-être  ail- 
leurs. 

Par  exemple,  quelque  chose  qui  n'a  réussi 
d'aucune  sorte,  c'est  le  hal  à  vingt  francs  de 
l'Opéra.  Quel  fiasco  !  peu  d'hommes,  pas  de 
femmes,  des  lumières  n'éclairant  rien,  des 
trompettes  à  assourdir  le  vide,  bal  masqué 
manqué  1 

Les  dames  du  corpsde  l)allet  ont  dansé  quel- 
ques quadrilles  et  diverses  polkas  au  milieu 
du  parterre,  dans  un  cercle  d'habits  noirs  se 
repaissant  les  yeux,  comme  des  furibonds, 
de  toutes  sortes  de  lilles  maigres  qu'oïKiio 
regarderait  pas  deux  fois  dans  un  salon.  Le 
plus  simple  tableau  d'un  ballet  aurait  cent 
fois  plus  do  piquant,  uc  fût-ce  au  moins  que 
parce  qu'on  y  voit  quelque  chose.  Rien  de 
triste  comme  ce  coup  d'uni  de  la  salle,  des  lo- 
ges, des  couloirs,  du  foyer, où  circulaient  des 
habits  noirs  entremêlés  de  queUpies  dominos 
non  moins  noirs,  de  bon  ton,  et  eimuyeux. 
Le  seul  épisode  de  la  nuit  a  été  une  femme 
ayant  bien  soupe,  vêtue  d'écarlate  et  allant 
provoquer  tout  le  monde  avec  beaucoup  de 
hardiesse,  de  cynisme,  et  point  d'esprit.ll  n'eftt 
pas  été  mal  d'attacher  un  alguazil  aux  laits 
et  gestes  do  cette  ménade  qui  avait  trouvé 
plaisant  d'aller  dire,  comme  en  grand  secn^t, 
à  l'oreille  d(!  tous  les  hommes  que  leur  âge 
lui  recommandait  comme  des  maris:  Ta 
femme  te  trompe...  informe-toi,  rue  du  Bac, 
II"  178! 

Certes,  c'était  bien  lièle!  Mois  comme  cette 


fille  a  dit  cela  à  plus  de  cent  calvities  ou  têtes 
grises,  je  parie  que  cinquante  s'en  sont  préoc- 
cupées, —  que  vingt-cinq  l'ont  cru,  —  que  la 
moitié  de  ceux-ci  ont  glissé  la  rue  du  Bac 
dans  leurs  conversations  conjugales, — et  que 
les  autres,  ne  disant  mot,  seront  allés  s'apos- 
ter  vers  ce  178  fatal  et  inquiétant. 

Donc,  bal  fiasco!  Nota  bene  :  Dès  que  les 
femmes  doivent  payer  (pielque  part,  on  ne 
les  voit  plus.  J'entends  les  femmes  qui  se  font 
voir  en  ces  lieux-là.  On  avait  espéré  que  le 
droit  d'entrée,  fixé  à  20  francs,  serait  comme 
la  taxe  sur  les  vins  en  Angleterre,  qui,  étant 
d'un  shilling  par  bouteille  ,  fait  qu'on  n'in- 
trodui  que  des  vins  fins.  Ici  le  fin  n'a  osé,  si 
le  commun  n'a  pu. 

On  a  tieaucoup  écrit  à  propos  de  ce  que  Fi- 
garo nous  a  révélé  d'un  institut  de  danseursen 
location.  Deux  femmes  du  monde,  deux  cou- 
sines du  (piartier  de  la  Madeleine,  avaient  de- 
puis trois  ans  devancé'ét  dépassé  l'afTaire.  Elles 
ont  deux  danseurs  à  elles,  qui  les  accompa- 
gnent dans  tous  les  bals,  en  plus  des  maris. 
Elles  les  présentent  au  moment  même  comme 
des  cousins,  mais  il  ne  faut  pas  croire  un  mot 
de  cette  parenté.  Elles  n'accordent  aux  cava- 
liers quelconques  que  les  quadrilles,  dès 
qu'il  s'agit  de  valser,  polker,  mazurker,  scho- 
ticher,  etc.,  crac  !  en  avant  les  cousins...  eu 
location.  La  première  année  de  cette  obstina- 
tion, il  y  eut  quelques  légers  cancans  sur  la 
présence  imperturbable  de  ces  deux  jeunes 
gens  aux  bras  desquels  étaient  toujours  accro- 
chées ou  enlacées  les  deux  jolies  cousines. 
D'autant  plus  que  les  deux  gaillards  sont  se- 
crets', et  qu'on  ne  sait,  bals  à  part,  d'où  ils 
sortent  et  où  ils  rentrent  ensuite.'Mais  la  pré- 
caution, la  ruse  a  été  dépistée,  et  la  vertu  de 
ces  dames  s'est  trouvée  exonérée  d'un  fait 
tout  à  reporter  à  leur  coquetterie  de  danseuse. 

Mais  que  vais-je  m'arrêter  îi  parler  de  bals 
et  de  médisance,  quand  le  monde  artiste  ne 
songe  plus  qu'à  l'Exposition  !  L'Exposition  ! 
ce  mot  retentit  en  cet  instant  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre,  en  voilà  liien  plus  grand  que 
Paris.  On  avait  parlé  dans  l'origine,  du  pro- 
jet de  faire  figurer,  dans  la  galerie  des  ta- 
bleaux ,  les  principaux  chefs-d'œuvre  des 
anciennes  écoles.  On  a  dfi  renoncera  cette 
idée,  faute  d'un  local  suffisant;  mais  on  en 
a  ad(>(ilé  une  qui  obtiendra  l'assentiment  gé- 
néral, et  qui  donn(>ra  un  grand  intérêt  à 
cette  exhibition  des  produits  de  rintelligeiice 
et  du  génie  de  notre  siècle.  Non-seulement 
les  artistes  vivants  pourront  y  faire  admet- 
tre leurs  toiles  nouvelles,  mais  chacun  d'eux 
aura  la  faculté  d'y  produire  ses  anciens  ou- 
vrages ayant  d(\jà  figuré  aux  expositions 
nationales. 

On  cite  un  de  nos  gi'aiids  maîtres  qui 
n'(jxposera  pas  moins  de  quarante  de  ses 
chefs-d'œuvre,  placés  depuis  longtemps  dans 


les  galeries  particulières,  qui  les  lui  prê- 
teront pour  cette  circonstance.  i\l.  Ingres  a 
demandé  l'autorisation  de  détacher  une  de 
ses  grandes  toiles,  formant  coupole  à  l'Hô- 
tel-de-Ville,  et  qui  viendra  momentanément 
s'ajouter  aux  merveillesdu  palaisdesChamps- 
Elysées.  Qu'on  juge  par  là  de  l'ardeur  et  de 
l'amour-propre  que  chaque  artiste  apporte  à 
soutenir  la  prééminence  de  la  Franco  sur  ses 
rivales.  Jamais,  d'ailleurs,  il  n'aura  été  donné 
à  personne  d'embrasser,  dans  un  seul  coup 
d'œil,  tant  de  chefs-d'œuvre  réunis. 

Mais  aussi ,  gare  aux    tableaux  nouveaux, 
aux  médiocrités!  Pour  admettre  les  toiles  cou 
nues  et  les  talents  incontestés ,  combien  la 
commission  devra  se  montrer  rigoureuse  à 
l'égard  des  autres!... 

Ames  sensibles,  plaignez  le  Iriste  sort  des 
demoiselles  à  marier  de  la  petite  ville  de 
Dun-lo-Roy,  dans  le  département  du  Cher! 
Une  statistique  dressée  par  l'une  d'elles,  éta- 
blit qu'il  y  a  à  Duu-le-Roy,  à  l'heure  (ju'il  est, 
32-5  demoi-selles  de  1.5  à  25  ans  qui  attendent 
plus  ou  moins  patiemment  un  mari.  Eh  bien  ! 
ce  mari  no  vient  pas.  Et  il  a  de  bonnes  rai- 
sons pour  cela  :  les  jeunes  gens  qui  pour- 
raient donner  leur  main  et  leur  cœur  à  ces 
jeunes  demoiselles  ne  sont  qu'au  nombre  de 
5'i  (juste  un  6"),  et  encore  vont-ils  la  plupart 
chercher  ailleurs  leurs  futures.  On  dit  |iour- 
tant  que  les  demoiselles  de  Dun-le-Roy  sont 
jolies  et  pres(iuc  toutes  bien  dotées.  Avis  aux 
célibataires  présentables. 

Mais  tandis  que  je  suis  là  à  m'apiloyer  sur 
les  infortunes  du  beau  sexe,  savez-voas  ce 
(ju'un  individu  de  ce  .sexe  charmant  vient  de 
.se  permettre  à  l'égard  d'un  de  mes  confrères, 
un  journaliste?...  Vous  n'attendez  pas  sans 
doute  (jue  je  commette  l'indiscrétion  de  vous 
décliner  ses  nom,  prénoms,  âge  et  domi- 
cile"?... Contentez-vous  de  savoir  qu'il  signe 
une  feuille  bi-hebdomadaire,  et  que  son  ini- 
tiale est  un  M.  Il  flânait  avant-hier,  suivant 
son  habitude ,  sur  l'asphalte  des  boulevards, 
lorsqu'un(>  élégante  promeneuse,  mollement 
étendue  dans  une  voilure  découverte,  lui 
adresse  un  geste  amical,  d'un  air  de  connais- 
sance. Il  doute  d'abord,  mais  un  .second  si- 
gne lui  fait  comprendre  que  c'est  à  lui  ([u'oii 
en  a.  Il  s'approche,  la  dame  fait  arrêter  et  le 
.salue  d'un  petit  cri  charmant  : 

—  Fi!  le  vilain!  il  ne  me  reconnaît  pas!,.. 

—  Moi...  madame...  Mais... 

—  Oui!  ouil  c'est  bien  moi,  c'est  bien 
V0us!...0h!le  vilain  oublieux!  Allons,  mon- 
tez vite,  que  je  vous  pardonne. 

A  la  grâce  de  Dieu  et  de  sainte  Jladeleine, 
dont  la  colonnade  abritait  cette  rencontre, 
notre  confrère  obéit,  prend  plac(-  sur  un 
coussin  moelleux.  Plus  il  se  rapprochait  de  la 
dame,  plus  elle  était  ravissante.  C'était  le 
ly|ie  de  la  Parisienue  pur-sang. 
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—  Au  liois  ilr»  Boulogne!  conininnili'-l-rlln, 
aviiiit  qu'il  ciU  le  temps  do  se  rccoiuuiître,et 
les  ehevaux  partent  au  grand  trot. 

Le  monstre  se  croyait  le  héros  d'une  mé- 
prise, et  comptait  déjà  en  faire  son  i>roflt! 
lui  eftet,  la  promeneuse,  au  Ijout  d'un  instant, 
s'écrie  avec  une  surprise  admiraiiloment 
réussie  : 

—  Quoi!  vous  n'êtes  pas  Jf.  Adolphe  ! 

Alilîlonsieurl...  ([ucls  regrets...  quelles  cn- 
cuses... 

—  Des  excuses!  des  regrets!...  pourquoi 
donc!  reprend  notre  homme  tout  énamouré 
el  froissant  je  ne  sais  quels  volants  do  den- 
telle et  de  soie. 

La  con\'(>rsation  s'engage  sur  ce  ton,  on  ne 
paraît  pas  trop  mécontente  de  l'erreur,  et 
l'on  écoute  déjà  sans  se  fâcher  la  propo.silion 
d'un  dîner  chez  Yéfour,  lorsipie  la  dame 
donne  l'ordre  au  cocher  de  revcMiir. 

On  descend  les  Champs-Elysées,  an  milieu 
d'une'conversation  des  plus  attachantes,  mo- 
dérée toutefois  par  cette  circonstance  que  la 
voiture  est  découverte,  et  revenus  en  face 
lie  la  Madeleine  : 

—  Ah  !  j'ai  un  mot  à  laisser  là ,  dans  une 
mai.son;  voulez-vous  permettre,  cinq  minu- 
tes... je  reviens. 

Le.ste  comme  un  oiseau  la  belle  dame  des- 
cend et  disparaît  dans  une  allée. 

M.  toujours  étendu  dans  la  voiture,  lorgne 
les  affiches,  lorgne  les  passants,  lorgne  les 
enscignt^s,  mais  il  a  beau  lorgner  l'allée  mys- 
térieuse, ma  sœur  Anne  ne  voit  rien  venir. 

Cin(i  minutes,  dix  minutes,  une  demi- 
heure  so  sont  passées. 

—  Jlon  ami,  dit-il  au  cocher,  cette  dame 
ne  vient  pas;  je  suis  pressé,  vous  lui  direz 
que  j'ai  été  obligé  de  partir. 

—  Hein!  répond  l'Automédon  ;  partir? 
Conîment  dites-vous  cela'? 

—  Eh  oui,  partir!  Ne  parlé-je  pas  fran- 
çais? 

—  Mais  non  ;  un  Franeais  paie. 
■    —  Paie  ipioi  ! 

—  La  voilure,  parbleu! 

—  Mais  cette  dame? 

—  Je  ne  connais  pas  cette  dame.  Voilà  qua- 
tre heures  que  je  marche;  à  quatre  francs 
cinquante... 

—  Ah  !  mais!  ah!  mais... 

—  Il  n'y  a  pas  d'ah  !  mais  !  Cette  dame  est 
partie,  je  vous  tiens,  je  ne  connais  que 
vous... 

Les  passants  s'amassaient.  M.  tira  dix-huit 
francs  de  sa  poche,  les  jeta  au  cocher  et  s'es- 
quiva. Il  en  était  quitte  poiir  un  foulard 
et  pour  dix-huit  francs.  L'ingrat  n'a-t-il  pas 
eu  le  mauvais  goût  de  trouver  que  c'était 
payer  cher  trois  quarts  d'heure  de  tète  à  této 
avec  une  houri? 

Mais!  si  sa  femme  le  savait!..,  Eli  bien!  il 


faut  qu'elle   le  sache;  et  à  cette  fin  nous  lui 
infligeons  la  publicité  de  notre  lieviie. 
Octave  Féri;. 
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6.  —  Floriax  [Jean-Pierre  Claris  de)  na- 

iiuit  au  château  deFlorian  [Basscs-Cévennes], 
le  6  mars  1755.  —  à  l'àgo  de  13  ans,  il  fut 
reçu  parmi  les  pages  du  duc  de  Penihièvre, 
qui  lui  donna  une  compagnie  dans  son  régi- 
ment de  dragons  ;  *mais  plus  tard,  voyant 
l'heureux  caractère  et  l'esprit  candide  dont  il 
était  doué,  le  rappela  et  se  l'attacha  comme 
secrétaire.  Florian ,  encouragé  par  Voltaire, 
qui  le  nommait  son  Floriane,  trouva  tout  le 
temps  de  se  livTer  à  ses  goûts  littéraires.  — 
Il  a  laissé  de  nombreux  ou\Tages,  parmi  les- 
quels on  peut  citer:  ses  deux  pastorales  Es- 
telle et  Galatée;  son  Théâtre,  qu'on  pourrait 
appeler  ses  arlequinades  ;  Nnma  Pompilius  , 
Gonzah-e  de  Cordoue,  précédé  d'une  excellen- 
te étude  sur  les  i(/aî<.'w;£/'«~^''  el  Nephthali, 
etc.  Toutes  ces  onivrcs,  dont  quelques-unes 
d'un  genre  un  peu  maniéré  et  peignant  une 
nature  de  convention,  sont  néanmoins  géné- 
ralement assez  lues  el  estimées;  mais  Florian 
n'efit-il  fait  que  ses  Fahles,  sa  place  parmi 
les  littérateurs  serait  encore  la  même  :  c'est 
le  fabuliste  qu'on  réimprime  le  plus  après 
Lafoutaine. —  Il  fut  chevalier  deSt-Louis,  et 
membre  do  l'Académie  française ,  honneur 
dont  il  no  jouit  pas  longtemps,  car  il  mourut, 
peu  après,  dans  sa  retraite  de  Sccaur,  en 
179i...  à  39 ans  ! 

7. —  Mazéas  {Jeaii-Mathurin]Qs\.  néàLan- 
dernau,  le  7  mars  1717. —  Il  embrassa  d'a- 
bord l'état  ecclésiastique,  puis  professa  la 
philosophie  an  collège  de  Navarre,  et  fut  en- 
fin chanoine  deNolrc-Damc  de  Paris.  — Ma- 
zéas a  fourni  un  grand  nombre  d'articles  au 
Dictionnaire  des  Arts  cl  Métiers ,  et  a  laissé, 
entre  autres  travaux  ,  des  Eléments  d'Arilh- 
mélique,  d'Algèhre  et  de  Géométrie.  —  Il  est 
mort  àPontoise. 

8.  -IIarlai  {Achille  de),  né  à  Paris,  le  8 
mars  1.536,  d'une  famille  distinguée  dès  le 
xiv^ siècle,  fût  d'abord  Conseiller,  puis  Prési- 
dent à  mortier,  et  succéda  à  Christophe  de 
Thou,  son  beau-père ,  comme  premier  Prési- 
dent (1582).  —C'était  en  pleine  ligue.  Le  duc 
deGuise,  à  la  tète  de  ses  factieux,  vient  visiter 
le  Caton  moderne  :  «  C'est  grand'  pitié,  mon- 
sieur, lui  répond  fièrement  celui-ci ,  quand 
le  valet  chasse  le  maître  ;  au  reste,  mon  âme 
est  à  Dieu,  mon  cœur  au  roi;  quant  à  mon 
corps,  je  l'abandonne,  s'il  le  faut ,  aux  mé- 
chants qui  désolent  ce  royaume.  »  —  Le  chef 
des  Seize,  Bussi  Leclerc ,  le  fit  enfermer  à  la 
Bastille,  d'où,  seulement  après  la  mort  de 


Henri  III,  il  put  sortir,  moyennant  uneran- 
ron  d(,'  10,000  écus.  —  Il  3e  rendit  à  Tours  , 
auiirès  de  IleurilV,  dont  il  favorisa  la  ren- 
tri'e  dans  Paris.  Il  reprit  ses  fonctions,  qu'il 
rem[ilit  toujours  avec  son  intégrité  habituelle. 
Il  n'était  pas  riche.  Le  roi  lui  donne  un  tcr- 
lain  pour  se  bâtir  une  maison,  et,  peu  de 
temps  après,  on  lui  présente  à  signer  un 
édit  qu'il  croit  injuste...  Il  renvoie,  pour  toute 
réponse,  le  brevet  de  ce  don,  que  le  roi,  aussi 
généreux ,  refuse  à  son  tour  de  reprendre. 
—  Il  a  laissé  une  Coutume  d'Orléans  fort  es- 
timée. —  Retiré,  à  cause  de  ses  infirmités, 
il  mourut  le  23  octobre  1616. 

—  9.—  ToiNARD,  ou  Thoynard  [yicolas] 
naquit  à  Orléans,  le  9  mars  1629 ,  d'une  des 
meilleures  familles  de  cette  ville  ;  il  était  sei- 
gneur de  Villan-Blin.  —  Fort  studieux,  il  se 
rendit  habile  dans  les  langues,  la  chronolo- 
gie, l'histoire  elles  anti<iuilés.  —  Numismate 
éclairé,  il  a  écrit  deux  Disserlations  :  l'une 
sur  des  médailles  de  Galba,  de  Caracalla  et 
de  Trajaft  ;  l'autre  sur  l'empereur  Commoile. 
Son  principal  ouvrage,  qui  l'a  posé  comme 
écrivain  sacrée,  est  une  excellente  Concorde 
des  quatre  évangélistes,  in-folio  écrit  en  grec 
et  en  latin,  accompagné  de  notes  savantes,  e 
publié  un  an  après  sa  mort,  —  qui  eut  lieu 
à  Paris,  le  5  janvier  1706. 

10.—  XimcyÈ  (Théodore  Agrippa  d')  né 
àSt-Maury  (Saintonge;,le  10  mars  1550,  coûta 
la  vie  à  sa  môr.'.  On  prétend  même  que  le 
nom  d' Agrippa  lui  fut  donné  à  cause  de  ce 
maïïicMT  [œgrè  partus). —  A  6  ans  il  savait 
le  latin ,  le  grec  et  l'hébreu,  et  traduisait 
Platon  à  8.  —  A  13  ans  il  perdit  son  père,  et 
s'enrôla,  avec  un  beau  nom,  mais  pauvre , 
dans  les  troupes  du  prince  deCondé,  d'où  il 
entra  au  service  du  roi  de  Navarre,  qui  le  fit 
gentilhomme  de  sa  chambre  ,  et  lui  donna 
sa  confiance  et  son  amitié.  Sincèrement  atta- 
ché au  roi,  il  usa  toujours  envers  lui  d'une 
franchise  qui  n'aurait  pas  réussi  à  tout  le 
monde.  —  Quand  il  fut  fait  prisonnier  au 
siège  de  Limoges,  Henri  IV  prit  les  bijoux  de 
la  reine  pour  payer  sa  rançon.  Ce  trnil  le  fit 
revenir  à  la  cour,  dont  il  s'était  éloigné.  Il  y 
reparut,  la  quitta  de  nouveau  ,  par  suite  de 
sa  vanité  et  de  ses  amères  censures  ,  y  re- 
vint encore,  el  fut  enfin  exilé,  sur  la  de- 
mande de  la  reine-mère  ,  que  sa  causticité 
n'avait  point  épargnée. —  Après  la  mort  du 
roi,  il  composa,  dans  sa  retraite,  un  ouvrage 
digne  de  Tacite  ,  quant  aux  idées,  VHisloire 
de  son  temps,  que  le  Parlement  condamna 
au  feu.  —  Indépendamment  de  ce  livre  ,  on 
a  de  lui:  le  Baron  de  Fœnesle,  h  Confession 
deSanci, des  Satires,  etc.—  Pourchassé  par 
ses  ennemis,  accusé  par  eux  avec  acharne- 
ment, il  se  réfugia  à  Genève,  —où  il  mou- 
rut en  1630. 

F.  Fkrtiailt. 
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Bulletin  des  cinq  jours». 


Le  duniior  ouragan,  intMc  de  grèlo,  ([ui  a 
éclaté  sur  Paris,  a  été  fatal  à  la  couverture 
(lu  palais  do  l'Industrie.  Près  d'une  soixan- 
taine de  glaces  ont  été  cassées.  Les  oiseaux 
du  voisinage  ont  prolitc  de  l'occasion  pour 
pénétrer  dans  l'intérieur  du  monument.  Ces 
audacieux  pierrots  s'y  sont  si  bien  jmpalro- 
nisés  que,  depuis  quelques  jours,  on  les  voit 
sautiller  dans  la  grande  galerie  au  milieu 
des  visiteurs  et  chercher  leur  nourriture  au 
milieu  des  débris  des  déjeuners  des  ouvriers. 

—  M'"^  Plessy  rentrera  au  Théâtre-Fran- 
çais le  premier  juin.  Ainsi  on  aura  à  Paris 
Mi'«  Plessy,  M»"'  Allan,  Dressant  et  Berton 
c'est-à-dire  la  fleur  de  Saint-Pétersbourg. 

—  La  direction  du  Théâtre-Lyrique  monte 
avec  une  grande  magnificence  le  nouvel 
opéra  en  trois  actes  de  M.  Félicien  IJavid.  La 
mise  en  scène  ne  coûtera  pas  moins  de  60,000 
francs.  L'un  des  auteurs  des  paroles  est 
M.  Méry. 

—  On  répète  à  l'Odéon  VOncle  de  Scyiione, 
étude  aniiijue  en  un  acte,  en  vers.  C'esl,  dit- 
on,  le  début  d'un  jeune  écrivain. 

—  Ou  prétend  que  M.  Ponsard  n'a  pas  dis- 
simulé son  mécontentement  à  la  suile  de  la 
décision  prise  à  son  égard  par  l'Académie 
l'rauçaise.  11  aurait  juré  de  ne  plus  solliciter 
ses  sulTrages,  mais  on  sait  ce  que  valent 
de  semblables  serments.  Il  y  a  cent  à  parier 
contre  un,(]ueM.  Ponsard  se  présentera  aux 
élections  que  doit  provoquer  prochainement 
la  vacance  du  fauteuil  de  M.  Baour-Lor- 
mian. 

—  L'Académie  française  a  fixé  au  22  de  ce 
mois  l'élection  qui  doitavoir  lieu,  en  rempla- 
cement do  M.  Baour-Lormian.  M.  de  Falloux 
est  arrivé  à  Paris  à  cette  occasion  et  ne  doit 
repartir  iju'après  la  nomination. 

—  M.  l'abbé  Paramolle ,  dont  plusieurs 
journaux  avaient  annoncé  la  mort,  donne 
lui-même  dans  une  IcUre  un  démenli  Jicetle 
nouvelle. 

—  Les  lettres  et  les  arts  viennent  de  faiio 
inie  pelle  très-sensible  en  la  personne  de 
M.  Ferdinand  Serô,  auteur  ùuUvrr  d'or  des 
Métiers.  Il  n'éta^  Agé  que  de  37  ans. 

—  Un  litléraleur  belge,  M.  Philippe  Les- 
hroussart,  est  mort  cette  semaine.  Parmi  les 
ouvrages  qu'il  laisse  on  elle  un  |ior'iiic  inti- 
tulé: /m  Bflhjex. 

—  La  lille  do  M.  iMockcr,  de  l'Opéra-Co- 
miiiue,  cbannantc  artiste  qui  débutait  il  y  a 
qu<'lquos  mois  au  Vaudeville,  vieni,  à  l'âge 
de  20  ans,  de  succomber  h  une  lièvre  ty- 
phoïde. 

—  M.   Manslield,   un    cliiinisle  passionné, 


vient  d'être  victime  de  son  amour  pour  la 
science.  Il  s'était  enfermé,  dit  le  Moming- 
l'osl,  dans  sa  maison  située  à  Agar-Tovvn, 
près  de  Regent's  Canal,  pour  y  faire  des  ex- 
périences au  moyen  d'un  neplite  dont  il  était 
l'inventeur.  ïout-à-coup  le  bruit  d'une  ex- 
plosion se  lit  entendre  et  bientôt  après  la 
maison  s'écroula  sur  le  savant. 

—  On  annonce,  dit  un  journal  anglais,  la 
découverte  de  mines  d'or  d'une  richesse  ex- 
traordinaire à  Tnry-Âssu,  dans  la  province 
de  Marangbain,  Amérique  du  sud.  L'or  y  est, 
dit-on,  do  2't  carats;  on  l'obtient  sans  peine, 
et  il  paraît  exister  en  telle  abondance  que  les 
plus  riches  gisements  jusqu'ici  découverts 
en  Australie  ou  en  Californie,  seront  entière- 
nientéclipsés  par  ces  mines. 

—  On  nous  écrit  de  Roanne  (Loire),  ([ue, 
dans  les  environs  de  cette  ville,  est  décédé 
ces  jom's-ci,  le  dernier  rejeton  de  Léonard  de 
Vinci,  l'illustre  sculpteur  florentin  du  xv^  siè- 
cle. Le  descendant  du  grand  artiste  qui  mou- 
rut entre  les  bras  de  François  I"',  n'était 
qu'un  pauvre  peintre...  vitrier,  gagnant  sa 
vie  à  courir  les  hameaux  et  les  campagnes. 
Il  est  mort  des  suites  d'une  chute  qu'il  avait 
faite  en  réparant  les  vitrages  d'une  serre 
chaude. 

—  On  nous  rapporte  (pi'un  habilanl  de» 
Lyon  vient  d'acquérir  un  lit  d'acier  dont  Na- 
poléon I"''  se  servait  en  campagne,  et  qui 
avait  été  pris  près  de  Quatrc-Bras,  le  lende- 
main do  Waterloo.  Un  soldat  prussien  l'avait 
vendu  à  un  curé  belge  tjui  l'a  conservé  jus- 
qu'à sa  mort,  arrivée  récemment.  C'est  son 
neveu  et  héritier,  employé  aux  tabacs  à  Har- 
lebeck,  qui  l'aurait  vendu. 

—  On  vient  de  construire,  en  Amérique,  un 
moulin  à  papier  nommé  le  Pacifique.  Ce 
moulin,  aujourd'hui  en  pleine  activité,  a  300 
pieds  de  longs,  42  de  large,  et  sa  hauteur 
est  celle  d'une  maison  à  deux  étages;  il  a 
fallu  dix-huit  mois  pour  le  construire,  et  il 
coûte  environ  200,000  dollars.  Dans  ce  mou- 
lin et  dans  VÀncre,  moulin  qu'ils  avaient  pré- 
cédemment, et  qui  est  moins  considérable  de 
moHié  (]uc  le  Pacifique,  les  propriétaires  em- 
ploient constamment  130  per.sonnes(hommes 
et  enfants),  aux(iuelles  ils  payent,^  chai)ue 
mois,  2,5(M)  dollars,  et  qui  produisent  jour- 
nellement se]ii  tonneaux  et  demi  de  papier, 
pour  une  valeur  do  1,800  dollars,  ou  eii\i- 
ron  500,000  dollars  par  an. 

C'est  la  plus  grande  fabricpie  de  papicrqui 
existe  en  Améritiue  et  peut-être  dans  le  mon- 
de, mais  elle  no  [iroduit  presque  exclusive- 
ment i|ue  du  papier  à  imprimer.  C'est  unique- 
iiicnl  dans  la  vilU^  de  Léo,  oii  les  fabi'iques 
se  sont  cousidéralilemenl  accrues  depuis 
quelques  années,  (ju'on  fahriiiue  toute  espèce 
de  papier,  dcqiuis  les  immei  ses  feuilles  em- 
ployées par  la  presse  qiKilidieniie  ou  hebdo- 


madaire jus(iu'à  la  jolie  petite  feuille  desti- 
née au  billet  de  banque. 

—  Le  docteur  W.  Henri  Cane  vient  de 
mourir  à  Uxbridge.  Le  journal  Anglais  Ihe 
Laiicet,  en  annonçant  cette  mort,  dit  que  le 
docteur  Cane  a  été  le  premier  à  mettre  en 
prati(iue  le  cou.seil  donné  par  M.  Marshall 
Hall,  d'ouvrir  la  trachée  dans  l'épilepsie.  Le 
malade  a  guéri. 

S.  M.  le  roi  do  Prusse  vient  de  conférer  à 
M.  Roger,  premier  léiior  de  l'Opéra  ,  qui  se 
trouve  en  ce  moment  à  Berlin  ,  la  médaille 
de  mérite  dans  les  beaux-arts  et  les  sciences, 
distinclion  très-raremeut  accordée. 


DEStRlPTIO  Dt  L.V  GRAMRK  DE  MODES 


Toilette  de  bal  et  toilette  de  visite.  —  Prc- 
niière  miie. —  Robe  de  gaze  blanche,  à  dou- 
ble jupe.  La  première  jupe  est  bouillonni^e 
par  en  bas  avec  dix  rouleaux  de  tulle  illu- 
sion, illustrés  de  cordons  de  roses  sans  feuil- 
les, posés  en  biais,  de  distance  en  distance.  La 
seconde  jupe  retombe  en  tunique,  et  est  ou- 
verte do  chaque  côté  sur  la  première  jupe.  Les 
deux  ouvertures  sont  maintenues  par  quatre 
cordons  de  rose.  Corsage  à  pointe  très-pro- 
noncée, avec  draperies  de  tulle  bouillonné, 
disposées  eu  berlhe  derrière  et  eu^revers  par- 
devant.  Los  draperies  sont  égayées  do  [letites 
traverses  de  roses.  Au  bas  do  la  pointe  du 
corsage  s'épanouissent  deux  roses.  Coitl'uro 
en  bandeaux  très-ondulés  et  très-tombants. 
Guirlande  de  roses  encadrant  les  bandeaux 
et  formant  cache-peigne  derrière.  Gants  quart 
ongs,  bordés  de  roses,  avec  no'ud  de  ruban 
rose  flottant.  Bracelets  riches.  Broche  à  pen- 
deloques d'émcraudo  et  de  diamants.  Even- 
tail Wateau. 

nenxièmo  mise.  —  Robe  en  velours  noir, 
ayant  une  jupe  décorée  d'un  riche  tablier  de 
broderie  au  passé  et  au  point  de  plumes. 
Corsage  montant,  entièrement  brodé,  avec 
lrè.s-longues  basques  brodées.  Garniture  de 
boulons  en  émail  noir  et  diamants.  Gol-bro- 
clié  on  point  d'Anglelorre.  Bouillons  di;  tulle 
et  volants  de  point  d'Angletern!.  Cha|ieauen 
biais  de  tatlétas  blanc,  avec  trois  havolels  de 
blonde  et  nœud  de  taffetas  blanc  à  bouts  flot- 
tants s'étalant  sous  le  second  bavolot.  Dans 
l'intérieur  du  chapeau,  touil'e  do  plumes 
blanches  d'un  côté,  jacinlhes  blanches  et 
bouillon  de  blonile.  Gants  nuance  vapeur. 

Le  Gérant:  Cii.vmi-ion. 


l'iuis.-  I'U|ivilimio  iVAil.  DELCASinnli,  Kl,  rm-  Ulcan. 
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MADAME  AUBERTOT. 


Elle  avait  quarante  ans ,  cl  dû  ne  lui  en 
aurait  pas  donné  plus  de  trente ,  tellement 
elle  était  fraîche ,  jolie  et  accorte  ;  on  aurait 
pris  sa  taille  dans  les  dix  doigts  ;  elle  mar- 
chait comme  un  oiseau ,  posant  à  peine  ses 
petits  pieds  à  terre  ;  un  peu  bavarde,  mais 
parlant  bien;  fine,  loyale;  le  sens  droit,  l'es- 
prit prompt  et  hardi,  telle  était  madame  Au- 
bertot  en  1823.  Son  petit  nom  était  Manon  ; 
cependant  personne  ne  l'appelait  de  ce  petit 
nom  dans  la  rue  Mandar  ,  où  elle  occupait  le 
troisième  étage  d'une  fort  belle  maison  dont 
elle  était  la  propriétaire.  On  la  nommait  ma- 
dame Auberlot  en  la  saluant  jusqu'à  terre  , 
quoique  aucun'  des  locataires  n'eût  jamais 
même  entrevu  M.  Aubertot. 

—  C'est  une  jeune  et  jolie  veuve,  disaient- 
ils. 

Cette  veuve  avait  une  superbe  terre  dans 
In  Biie,  et  elle  y  passait  ordinairement  la  se- 
conde moitié  de  l'été  et  la  première  moitié 
de  l'automne  ;  elle  avait  aussi  une  fille,  aussi 
jolie  ou'elle  ,  et  qu'en  mère  prudente  elle  ne 
perdait  pas  de  vue. 

—  Uuefllleest  un  oiseau,  disait-elle  :  il  ne 
faut  jamais  laisser  la  cage  ouverte. 

Les  voisins  de  madame  Aubertot  et  ses  lo- 


cataires s'occupaient  d'elle  et  lui  prédisaient 
malheur. 

—  Il  ne  faut  jamais  se  sacrifier  pour  ses 
enfants,  disaient-ils;  ou  s'en  repent  tôt  ou 
tard.  Il  est  évident  que  madame  Aubertot , 
riche  ,  jolie  et  encore  jeune  ,  ne  se  remarie 
pas  par  amour  pour  sa  fille  :  elle  a  tort.  La 
petite  a  l'air  fripon  comme  la  mère ,  mais 
elle  n'a  ni  son  sens  droit ,  ni  son  expérience 
du  monde;  elle  fera  quelque  sottise  :  puis- 
qu'uue  fille  est  un  oiseau,  l'oiseau  s'envolera. 

—  Vous  croyez?  voisine. 

—  J'en  suis  certaine ,  voisin.  Voyons ,  qui 
est-ce  qui  habite  la  maison  qui  touche  à  celle 
de  madame  Aubertot  ? 

—  Jladame  la  comtesse  de  S"*. 

—  Au  second  "? 

—  JI.  Bernard  le  rentier. 

—  Et  au  troisième  ? 

—  M.  le  colonel  Duroncey. 

—  Un  bonapartiste. 

—  Oui,  mais  un  très-joli  homme. 

—  Il  a  quarante  ans. 

— C'est  vrai,  répondit  la  voisine;  mais  il 
ressemble  sur  ce  point  à  madame  Aubertot  : 
on  lui  en  donnerait  trente.  Or,  M.  le  colonel 
passe  et  repusse  dans  la  rue  ,  c'est  son  che- 
min. Mademoiselle  Lucie  est  à  sa  fenêtre,  elle 
le  voit,  et  le  colonel,  de  son  côté,  la  regarde 
toujours  quand  il  passe,  et  observez,  voisin, 
qu'il  ne  la  salue  pas,  mais  qu'il  sourit.  C'est 
mauvais  signe.  Ajoutez  que  la  petite  est  riche 
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et  que  le  colonel  n'a  pas  le  sou.  Laissez  faire, 
un  beau  matin  la  rue  Mandar  comptera  deux 
personnes  do  moins  :  le  colonel  et  made- 
moiselle Lucie. 

—  Ce  sera  fâcheux,  dit  le  voisin  ;  ces  bona- 
partistes sont  des  loups  ravisseurs. 

Nous  verrons  par  la  suite  de  celte  histoire 
que  le  colonel,  (lui  d'ailleurs  était  fort  riche, 
ne  songeait  nullement  à  mademoiselle  Lucie, 
laquelle  ,  de  son  côté  ,  no  s'occupait  pas  du 
colonel.  .Madame  Aubcrtot  n'était  pas  femme 
à  s'endormir  au  bord  d'un  précipice  ;  néan- 
moins elle  n'était  pas  tranquille.  Mademoi- 
selle Lucie ,  jusque-là  insouciante  et  légère, 
commençait  à  dédaigner  les  jeux  de  son  en- 
fance et  à  ne  plus  se  soucier  des  études  et  des 
petits  travaux  qui  remplissaient  ses  journées. 
Elle  aimait  à  se  retirer  dans  son  petit  bou- 
doir solitaire  :  là  elle  s'enveloppait  la  tûte 
dans  un  châle ,  fermait  les  yeux  et  pensait. 
A  quoi  pensait-elle?  Madame  Aubcrtot  le  de- 
vinait sans  doute  ;  elle  avait  passé  par  là. 
Elle  se  mit  donc  aux  aguets. 

—  C'est  un  jeune  homme  ,  se  disait-elle  , 
un  beau  jeune  homme  qui  l'occupe  et  lui  fait 
oublier  jusqu'à  sa  mère.  C'est  tout  simple. 

Placée  derrière  les  lattes  de  ses  persicnnes, 
elle  observait  le  mouvement  de  la  rue  Man- 
dar ,  qui ,  donnant  d'un  côté  dans  la  rue 
Montmartre  et  de  l'autre  dans  la  rue  Monlor- 
gueil,  est  assez  passagère.  Un  jeune  homme, 
qui  semble  avoir  pris  possession  de  la  rue  , 
va,  vient,  entre  sous  la  porto  cochèrc,  et  sort 
au  bout  d'un  instant.  Madame  Aubcrtot  fait 
sur-le-champ  monter  son  portier. 

—  Qui  est  venu  dans  votre  loge"?  demanda 
t-elle. 

—  Personne ,  madame. 

Madame  Aubcrtot  avait  de  fort  beaux  yeux 
noirs  dont  il  était  difficile  do  soutenir  l'éclat. 
Elle  regarde  (ixement  son  portier,  comme  le 
serpent  quand  il  veut  fasciner  sa  proie.  Le 
portier  se  trouble,  il  perd  contenance. 

—  Il  est  venu  un  jeune  homme,  s'écrie  ma- 
dame Aubcrtot,  qui  vous  a  donné  quelques 
écus  pour  vous  et  une  letlrc  pour  ma  fdle. 

—  Oui...  oui,  madame,  balbutia  le  portier. 

—  El  que  comptiez-vous  faire  de  cette 
lettre  ? 

—  La  donner  à  mademoiselle  Justine,  qui 
l'aurait  remise  ù  mademoiselle. 

—  Ah  1  la  femme  de  chambre  de  ma  fille 
est  du  complot?  Bien...  Donnez-moi  cette 
letlrc. 

Le  portier  obéit. 

—  Est-ce  la  première  lettre  que  vous  rece- 
vez ainsi? 

—  Non,  madame  ,  c'est  la  cin(|uième. 
—Parfaitement...  Vous  sentez  que  vous  ne 

pouvez  plus  demeurer  à  ma  porte,  (jue  vous 

gardez  si  mal.  Vous  n'êtes  plus  à  mon  service. 

Mademoiselle  .luslinefut  appelée,  grondée 


et  renvoyée  sans  miséricorde.  Un  quart 
d'beure  après ,  le  iiorticr  et  la  femme  de 
chambre  n'étaient  plus  dans  la  maison. 

Alors  madame  Aubertot  lut  la  lettre. 

Elle  était  de  M.  de  Bruneleau ,  qui  mourait 
d'amour  pour  mademoiselle  Lucie,  à  ce  qu'il 
disait.  Madame  Aubertot  leva  les  épaules. 

Oui ,  oui,  se  disait-elle  ,  les  beaux  yeux  de 
ma  cassette. 

La  question  pour  madame  Aubertot  n'était 
pas  de  savoir  si  M.  de  Brunetcau  aimait  sa 
fille  ,  mais  si  sa  fille  aimait  M.  de  Brunetcau. 
Hélas  !  rien  n'était  plus  vrai  :  la  jeune  fille 
se  mourait  d'amour  pour  un  beau  garçon 
qu'elle  avait  vu  galopant  à  la  portière  du 
roi,  et  revêtu  d'un  habit  bleu  bardé  de  galons 
d'argent.  M.  de  Bruneleau  était  gaide  du 
corps. 

—  Très-bien ,  ma  fille ,  dit  madame  Au- 
bertot, tu  épouseras  celui  que  tu  aimes,  s'il 
le  mérite. 

Il  était  à  peu  près  onze  heures  du  soir 
quaud  madame  Aubcrtot  parla  ainsi  ;  elle  fit 
coucher  sa  fille,  et  passa  elle-même  dans  sa 
chambre  à  coucher.  Quand  elle  fut  bien  seule 
chez  elle  ,  et  sa  porte  bien  fermée  aux  ver 
rous,  elle  prit  une  petite  clef,  écarla  un  pan 
de  tapisserie ,  ouvrit  une  petite  porte  dissi- 
mulée dans  la  muraille,  et  se  trouva  dans  un 
cabinet  meublé  avec  luxe  et  orné  de  pano- 
plies d'armes  superbes.  Elle  était  chez  M.  le 
colonel  Duroncey ,  qui ,  comme  nous  l'avons 
dit  ,  logeait  dans  la  maison  à  côté  de  la 
sienne,  et  ainsi  qu'elle  au  troisième  étage. 

Un  moyen  de  communication  pareil  entre 
deux  personnes  encore  jeunes  et  douées  tou- 
tes deux  d'agréments  physiijues  assez  remar- 
quables a  quelque  chose  do  suspect ,  et  nous 
devons  l'expliquer. 

Il  y  avait  deux  femmes  dans  la  mère  de 
Lucie,  Manon  et  madame  Aubertot.  Depuis 
que  mademoiselle  Lucie  était  sortie  du  cou- 
vent et  vivait  auprès  de  sa  mère ,  Manon 
était  morte.  Mais ,  dix  ans  auparavant ,  Ma- 
non avait  beaucoup  aimé  le  colonel  Duron- 
cey, qui  alors  n'était  que  chef  d'escadron  ,  et 
qui  de  son  côté  aimait  t>eaucoup  .^lanon.  Cel 
amour  avait  fini ,  comme  tout  finit  dans  ce 
monde,  et  s'était  changé  en  une  amitié  solide 
et ,  connne  disait  le  colonel ,  à  réfireuve  de 
la  balle.  L'expression  était  exacte,  car  le  co- 
lonel ,  qui  n'aimait  pas  les  Bourbons ,  s'élant 
trouvé  compromis  dans  quelques  conspira- 
lions  ,  comme  il  y  en  avait  beaucoup  al(-  , 
madame  Auberlot  l'avait  sauvé,  soit  ci:  ui 
donnant  les  moyens  de  fuir  par  la  porte  de 
communication  dont  nous  venons  de  parler, 
soit  par  de  puissantes  et  utiles  protecUons. 

Le  colonel,  de  son  côté,  était  toujours  i)rêt 
à  mettre  au  service  de  madame  Aubertot  son 
crédit,  ot  il  en  avait,  et  son  épée,  si  la  chose 
eftt  été  nécessaire.  Tous  deux  étaient  riches, 


aucun  intérêt  d'argent  ne  se  mêlait  à  leurs 
rapports ,  et  s'ils  se  voyaient  en  secret,  c'était 
pour  éviter  les  mauvais  propos  et  les  obser- 
vations malignes.  La  véritable  et  unique  pas- 
sion de  madame  Aubertot,  c'était  sa  fille.  La 
naissance  do  cette  enfant  était  une  faute 
qu'on  ne  pourrait  pas  toujours  lui  cacher  ; 
il  fallait  au  moins  que  Lucie  ne  put  pas  re- 
procher à  sa  mère  une  action  douteuse,  une 
liaison  suspecte  ,  excepté  ,  hélas!  une  seule  , 
à  laquelle  madame  Aubertot  devait  le  Ijon- 
heur  d'avoir  une  fille,  de  l'aimer  et  d'en  être 
aimée.  Voilà  pourquoi  le  colonel  ne  venait 
pas  ouvertement  chez  son  amie  ;  on  aurait 
pu  mal  interpréter  ses  visites.  Il  était  assis 
devant  son  bureau  quaud  madame  Aubcrtot 
entra  chez  lui. 

—  Vous  ici ,  madame ,  dit-il ,  que  je  suis 
heureux  de  vous  voir!...  Voilà  plus  d'une  se- 
maine que  vous  n'êtes  venue  me  surprendre 
ainsi...  Vous  m'oubliez  donc  ,  mon  amie? 

—  Hélas  1  non ,  mais  je  pense  beaucoup  à 
ma  fille. 

—  Plus  qu'à  moi  :  c'est  naturel,  dit  le  co- 
lonel... Savez-vous  qu'elle  devient  tous  les 
jours  plus  jolie. 

—  Il  s'agit  bien  de  cela  :  elle  est  amou- 
reuse. 

—  Amoureuse  !  et  de  (jui  ? 

—  D'un  garde  du  corps. 

M.  le  colonel ,  qui  n'aimait  pas  les  Bour- 
bons ,  ne  voulait  pas  iju'on  donnât  la  jeune 
personne  à  un  homme  attaché  à  la  famille 
royale.  C'était  aussi  l'opinion  de  madame 
Aubertot;  mais  sa  fille  se  mourait  d'amour  , 
et  la  crainte  de  perdre  mademoiselle  Lucie 
faisait  passer  sa  mère  sur  toutes  les  considé- 
rations possibles.  Le  colonel  promit  de  savoir 
ce  que  c'était  que  M.  de  Brunetcau,  et,  quel- 
ques jours  après ,  madame  Aubertot  pria  le 
jeune  homme  de  passer  chez  elle.  Elle  fut 
éblouie  en  le  voyant.  C'était  l'idéal  de  la 
beauté  :  des  yeux  bleus  et  tendres,  une  taille 
élevée,  des  cheveux  châtains,  la  figure  spi- 
rituelle ,  et  une  façon  de  se  préscnler  qui 
prouvait  l'usage  du  monde  et  la  bonne  édu- 
cafion. 

—  Monsieur ,  dit  la  mère,  vous  aimez  ma 
fille  ? 

Le  jeune  homme  peignit  sa  passion  avec 
énergie  et  avec  sincérité  :  il  était  VTaiment 
amoureux. 

—  Et,  dit  madame  Aubertot,  vous  voulez 
l'épouser  ? 

—  Si  ce  n'était  pas  le  plus  vif  de  mes  dé- 
sirs, je  ne  me  présenterais  pas  devant  la  mère 
de  mademoiselle  Lucie. 

—  C'est  que,  dit  Mme  Auiiertot  en  lançant 
un  coup  d'œil  significatif  à  M.  de  Bruneleau, 
jr  ne  compte  pas  donner  ma  fille  à  un  gen- 
tilhomme. 

—  Je  ne  le  suis  pas,  madame. 
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—  Vraiment  ! 

—  Non,  mailanio,  je  mu  uommo  MuUmriu 
Régnier,  sans  pour  cela  qu'il  y  ait  rien  de 
commun  entre  moi  et  un  poëte  célèbre... 

*     Mme  Aubortot  ne  connaissait  pas  le  poëte 
dont  parlait  M.  de  Bruneteau. 

—  Passons,  dit-elle  ;  vous  n'i-Mes  donc  pas 
gentilhomme? 

—  Non,  madame.  Jlon  père  était  négo- 
ciant à  Rouen  ;  il  m'a  laissé  cent  louis  de 
rentes,  et  quand  je  suis  entré  dan.',  les  gardes 
du  corps ,  j'ai  i)ris  ce  nom  de  Bruneteau  d'une 
vieille  bicoque  ipii  a  appartenu  à  mon  père, 
et  que  j'ai  vendue  depuis  longtemps.  J'ai  pris 

.    le  de,  c'est  une  faiblesse,  mais  c'est  utile  dans 
les  gardes. 

—  Fort  bien.  Monsieur  Régnier,  ètcs-vous 
royaliste  '? 

Et  comme  elle  vit  que  le  jeune  homme 
hésitait  à  répondre  : 

—  Cela  m'est  égal,  à  moi,  dit-elle;  je  ne 
m'occupe  pas  de  politique;  mais  je  songe  à 
ma  ûlle,  après  Dieu  mon  seul  amour; je 
veux  que  ma  fille  soit  heureuse,  et  que  son 
mari  l'aime  plus  qu'il  n'aime  sou  roi. 

—  El  vous  avez  raison,  madame.  Pour  moi 
je  suis  entré  dans  les  gardes  du  corps  par 
désœuvrement,  par  vanité  peut-être;  mais, 
depuis  que  j'ai  vu  mademoiselle  votre  fille, 
je  ne  suis  plus  rien,  que  l'homme  le  plus 
amoureux  de  France  et  de  Navarre,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  et  si  j'avais  le  bonheur 
de...  de... 

—  De  l'épouser. 

—  Oui,  madame,  je  donnerais  ma  démis- 
sion la  veilli^  de  mon  mariage. 

—  On  ne  peut  mieux,  répondit  J!me  Au- 
liertot.  Maintenant  que  je  sais  qui  vous  êtes, 
il  faut  qu'à  votre  tour  vous  .sachiez  qui  je 
suis. 

—  Madame... 

—  Ecoutez-moi  bien.  Je  suis  Mlle  Slanon 
Aubertot,  la  petite  Manon  de  l'Opéra.  Vous  ne 
savez  ce  que  c'est"?...  C'est  juste...  Vous  êtes 
trop  jeune  pour  me  comprendre  :  ce  n'est 
pas  de  votre  temps.  Il  y  a  vingt  ans  ma  mère, 
portière  rue  Chauchat,  me  (it  entrer  à  l'Opéra; 
je  pris  rang  parmi  les  figurantes  du  ballet, 
que  les  gens  de  bonne  compagnie  appellent 
des  bayadères,  les  autres  des  rats....  Ce  que 
je  fis,  je  ne  vous  en  dois  pas  compte;  sachez 
seulement  que  je  n'ai  jamais  trahi  personne, 
même  en  amour.  Je  suis  très-riche  et  cepen- 
dant pure  de  tout  calcul  honteux,  de  toute 
liaison  mercenaire.  Je  m'attachai  à  un  hom- 
me jeune  et  beau  comme  vous  l'êtes.  Cet 
homme,  dont  vous  ne  saurez  jamais  le  nom, 
voulut  m'épouser  ;  je  refusai  cette  immense 
avantage,  parce  ipie  je  savais  que  ce  mariage 
lui  nuirait  dans  le  monde.  C'est  cet  homme, 
qui  est  le  père  de  ma  fille.  Quand  l'enfant  eut 
deux  ou  trois  ans,  ce  fut  moi  qui  demandai 


à  cet  homme  de  m'épouser,  non  dans  mon 
intérêt,  grand  Dieu  !  mais  dans  celui  de  ma 
fille,  à  qui  j'aurais  ainsi  donné  un  beau  nom. 
Mon  amant  ne  demandait  pas  mieux,  et  nous 
allions  nous  unir, lorsqu'un  malheureux  duel 
m'enleva  celui  que  j'aimais.  Il  se  fit  transpor- 
ter chez  moi  mourant. 

—  Je  vous  laisse  tout  mon  bien,  me  dit-il, 
je  vous  le  laisse  à  vous,  non  à  ma  fille,  par- 
ce que  je  vous  connais...  Faites  sou  bon- 
heur. 

Et  il  expira. 

—  Depuis  ce  moment,  poursuivit  madame 
Aubertot,  j'ai  fait  le  bonheur  de  ma  fille  aux 
dépendsdu  mien;  et  si  je  vous  fais  ces  aveux, 
si  je  vous  donne  ma  fille,  c'est  encore  pour 
elle  que  j'agis,  non  pour  moi.  Ainsi,  s'il  vous 
convient  d'épouser  la  fille  naturelle  de  Ma- 
non l'ancienne  figurante  de  l'Opéra,  vous 
qui  n'avez^quc  cent  louis  de  rente,  vous  se- 
rez riche;  vous  qui  adorez  une  jeune  fille, 
belle,  riche,  douce,  bien  élevée,  et,  je  puis  le 
dire,  ornée  de  toutes  les  vertus,  vous  serez 
le  mari  de  cette  belle  fille;  mais  il  faudra  l'ai- 
mer constamment,  ne  jamais  la  tromper  et 
la  rendre  hcm'cuse  ;  sans  cela ,  malheur  à 
vous. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  les  yeux 
fie  madame  Aubertot  brillèrent  d'un  éclat 
presque  sinistre;  ce  n'était  pas  le  coup  d'œil 
coquet  d'une  danseuse,  mais  le  regard  pro- 
fond et  chargé  d'orages  d'une  reine  tragi- 
que. 

—  Il  faut  que  ma  fille  soit  heureuse,  con- 
tinua madame  Aubertot  avec  une  émotion 
croissante,  et  puisqu'elle  vous  aime,  il  faut 
que  vous  l'aimiez.  Je  surveillerai  mon  gendre 
comme  un  vieux  mari  jaloux  surveille  sa 
jeune  femme.  On  trompe  un  vieux  mari,  on 
no  trompe  pas  une  mère.  A'oyez,  monsieur, 
cela  vous  convient-il? 

M.  de  Bruneteau,  que  nous  appellerons  dé- 
sormais JI.  Régnier  n'eut  garde  refuser  :  il 
était  véritablement  amoureux.  Il  quitta  les 
gardes  du  corps,  épousa  mademoiselle  Lucie 
et  logea  dans  la  maison  mên.e  de  madame 
Aubertot ,  qui  leur  abandonna  le  second  é- 
tago. 

—  Jlon  ami,  disait  la  mère  craintive  au 
colonel Duroucey,  ce  mariage  m'inquiète. 

—  Pourquoi  l'avez-vous  fait,  ma  chère 
amie  ? 

—  Parce  que  ma  fdle  se  mourait  d'amour, 
et  ne  sais-je  pas  toutes  les  sottises  que  l'a- 
mour fait  faire?  Ou  ou  trompe  sa  mère,  ou 
on  meurt,  et  je  suis  assez  malheureuse  pom- 
que  ma  fille  eût  pris  ce  dernier  parti.  Quand 
je  me  souviens  de  ma  vie,  à  moi,  mon  cher 
ami,  je  tremble  de  crainte,  et  j'ai  cédé.  Du 
reste,  jusqu'ici  la  seule  chose  que  je  puise  re- 
procher à  mon  gendre,  c'est  d'être  trop  joli 
garçon. 


—  Ce  n'est  pas  un  défaut  pour  votre  fille 
dit  le  colonel. 

—  Au  contraire,  mon  ami,  car  ma  fille  est 
jalouse  comme. une  chatte,  et  la  beauté  de 
son  mari,  qui  est  vraiment  singulière,  aug- 
mente cette  passion. 

—  Rassurez-vous,  ma  bonne  amie,  répon- 
dait le  colonel,  si  votre  gendre  est  joli  hom- 
me, votre  fille  ne  lui  cède  en  rien.  Madame 
Régnier  est  d'une  beauté  bien  supérieure  à 
celle  do  son  mari.  Ne  craignez  rien. 

Madame  Aubertot  n'avait  pas  tort  de  crain- 
dre; elle  connaissait  le  cœur  humain,  et  ce- 
pendant elle  avait  fait  une  fauU;  eu  mena- 
çant son  gendre  de  sa  colère  s'il  venait  à 
négliger  .sa  femme  :  on  n'aime  pas  par  or- 
dre. 

M.  Régnier  était ,  en  effet ,  un  peu  jeune 
pour  être  mari  rangé.  Il  aimait  beaucoup  sa 
femme  ,  mais  il  aimait  aussi  la  liberté  et  ses 
anciens  camarades  messieurs  les  gardes  du 
corps.  Ou  sait  qu'il  y  avait  dans  ce  corps  mi- 
litaire des  jeunes  gens  fort  riches  et  très- 
enclins  à  renouveler  les  scandales  des  raous- 
([uetaires  de  la  Régence.  C'était  fort  naturel, 
et,  selon  nous,  excusable  jusqu'à  un  certain 
point.  M.  Régnier  passa  sa  lune  de  miel  en- 
tre sa  femme  et  sa  belle-mère.  Cette  lune.se 
[irolongea  même  assez  longtemps;  mais  il 
arriva  un  moment  où  sou  croissant  afiàibli 
devait  disparaître  tout  à  fait.  Un  jour,  mes- 
sieurs les  gardes  du  corps  donnèrent  un  dî- 
ner où  M.  Réguler  se  trouva  naturellement  in- 
vité; on  but  beaucoup,  on  joua  un  peu,  et  M. Ré- 
gnier regagna  le  toit  conjugal  qu'à  une  heure 
de  la  nuit  si  avancée,  qu'on  pouvait  dire  sans 
médisance  qu'il  ne  rentrait  que  le  matin.  Il 
trouva  sa  femme  en  larmes  ;  il  la  consola,  il 
lui  prouva  qu'il  n'avait  guère  pu  décemment 
quitter  ses  amis  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  fait  ; 
mais  il  eut  le  tort  d'avouer  qu'il  s'était  beau- 
coup amusé. 

—  Gomment ,  lui  dit  madame  Régnier ,  la 
figure  empreinte  d'une  indicible  douleur, 
vous  vous  amusez  là  où  je  no  suis  pas  ? 

—  L'amour  est,  il  est  vrai,  de  l'égoïs-me  à 
deux,  ma  chère  femme  ,  répondit  Régnier  ; 
mais  passer  quelques  heures  auprès  d'anciens 
camarades,  dans  une  réunion  d'hommes,  ce 
n'est  point  offen.ser  cet  égoïsme  :  c'est  au 
contraire  lui  donner  de  nouvelles  forces 
pour  le  ramener  chez  soi  plus  entier  et  plus 
vif. 

La  raison  parut  bonne  ;  madame  Régnier 
se  consola  et  permit  de  temps  en  temps  un 
dîner  de  gardes  du  corps.  Le  jeu  n'est  pas  la 
passion  de  la  jeunesse  ;  le  Champagne  n'est 
pour  elle  que  l'accompagnement  de  plaisirs 
plus  intimes.  Messieurs  les  gardes  du  corps, 
qui  avaient  l'avantage  d'être  souvent  entre 
eux,  voulurent  égayer  leurs  banquets  par  la 
présence  de  jeunes  personnes  d'un  naturelgai 
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et  do  façons  un  pou  folâtres.  On  trouve  par- 
tout dos  femmes  do  ce  caractère,  et  surtout 
à  l'Opéra.  Un  jour  donc,  M.  Régnier  trouva 
le  nomi)re  des  convives  à  peu  près  doublé, 
c'est-à-dire  que  chaque  garde  du  corps 
avait  à  peu  près  sa  danseuse.  Le  repas  ne  fut 
que  plus  gai.  Nous  avons  dit  que  M.  Régnier 
était  beau  comme  l'Antinoiis;  il  était  aussi  gai 
comme  une  aliouette,  et  il  avait  le  cœur  ten- 
dre comme  un  ramier.  Le  hasard  le  plaça  à 
table  auprès  de  mademoiselle  Zélia  ,  dont  le 
véritable  nom  était  Madeleine,  jeune  péche- 
resse aux  yeux  noirs ,  à  la  figure  en  même 
temps  gracieuse  et  hardie  ,  et  qui  ne  cachait 
pas  le  goût  très-prononcé  qui  l'attirait  vers 
les  beaux  garçons.  M.  Régnier  aimait  beau- 
coup sa  femme,  mais  il  en  voulait  un  pou  à 
sa  belle-mère ,  qui  l'avait  menacé  de  son 
courroux. 

—  Elle  m'a  parlé  comme  à  un  condamné 
à  perpétuité ,  se  disait-il  souvent  ;  elle  m'a 
mis  une  chaîne  au  pied  ,  et  elle  tient  le  bout 
de  la  chaîne  ;  si  je  bronche  ,  elle  lèvera  le 
bras. 

Celte  position  le  blessait.riiumiliaitel  lui  fai- 
sait trouver  M»f  Zélia  bien  jolie.  Du  désir  do 
la  vengeance  à  la  vengeance  elle-même,  il  n'y 
a  souvent  qu'un  pas.  M.  Régnier  fut  plus 
tendre  qu'il  n'aurait  dû  l'être  avec  made- 
moiselle Zélia,  et  il  se  lia  avec  elle  plus  étroi- 
tement qu'il  n'était  convenable.  Dès  qu'il  fut 
coupable,  il  prit  des  précautions  :  il  négligea 
les  dîners  de  messieurs  les  gardes  du  corps, 
il  fut  assidu  auprès  de  sa  femme  et  surtout 
de  sa  belle-mère,  argus  aux  cent  yeux  qu'il 
s'agissait  de  tromper  ,  chose  assez  difficile. 
M.  Régnier  craignait  madame  Aubertot  ;  il 
l'avait  jugée  ;  il  connaissait  son  caractère 
absolu  et  le  but  qu'elle  avait  donné  à  sa  vie  : 
le  bonheur  de  sa  fille.  Il  fallait  donc  que  le 
jeune  homme  dissimulât  et  cachât  avec  soin 
une  iutrigue  à  laquelle  il  tenait  tous  les  jours 
davantage. 

Tout  marcha  bien  pendant  quelque  temps; 
ni  la  mère ,  ni  la  fille  ne  se  doutèrent  de 
rien. 

Un  soir,  vers  huit  heures,  madame  Au- 
bertot, voyant  sa  fille  et  son  gendre  conju- 
galement occupés  à  jouer  aux  dames ,  eut 
fantaisie  d'aller  passer  une  heure  ou  deux  à 
l'Opéra.  On  donnait  ce  .soir-là  le  ballet  de 
Télémaque,  fort  en  vogue  alors,  et  madame 
Auiicrlul  aimait  beaucoup  le  ballet.  La  danse 
lui  rap|ickiit  ses  premières  années;  ellecon- 
nai^snil  tous  les  danseurs,  toutes  les  dan- 
seuses, toutes  les  figurunlos;  elle  savait  leurs 
amours,  leurs  intrigues,  leurs  aventures. 
Dans  les  entr'actes,  elle  se  coulait  sur  le  théâ- 
tre et  renouvelait  connaissanceavecses  an- 
ciennes camarades. 
—  Ah!  ah  !  Manon!  crin  une  voix. 
Madame  Aubertot  ,so  retourna  et  aperçut  | 


une  femme  de  son  âge  encore  leste  et  pim- 
pante, avec  laquelle  elle  avait  dansé  pendant 
dix  ans. 

—  Mélanie  !  dit-elle. 

Et  les  deux  camarades  se  joignirent  der- 
rière une  coulisse  et  se  mirent  à  causer. 

Mademoiselle  Mélanie  Boaucher  faisait  cor- 
tège à  la  déesse  Calipso.  C'était  une  femme 
de  quarante  ans,  curieuse,  bavarde  et  qui 
connaissait  toute  la  chronique  scandaleuse 
de  l'Opéra. 

—  Laissons  passer  Clolikle,  dit-elle;  si  elle 
te  voit,  elle  t'invitera  à  dîner,  rien  que  pour 
te  faire  visiter  son  appartement...  Albâtre  et 
or,  ma  chère,  rien  que  ça...  Aussi  est-elle 
fière...  A  propos,  je  vais  me  marier. 

—  Toi? 

—  Oui,  Manon;  il  faut  faire  une  fin:  j'é- 
pouse un  épicier  de  la  rue  des  Gravilliers;je 
deviens  épicière.  Que  veux-tu?  on  ne  peut 
pas  toujours  briller.  Je  ne  suis  plus  jeune.... 
Tiens,  regarde  celte  petite  qui  passe. 

—  Elle  est  jolie. 

—  Hélas  !  oui,  très-jolie.  Ce  sont  les  b.eu- 
reusos  du  jour,  mon  enfant;  ça  est  jeune,  ça 
n'a  pas  dix-neuf  ans. 

—  Et  tu  la  nommes? 

—  Le  nom  est  joli. 

—  Un  nom  de  guerre. 

—  Qu'importe. 

C'est  son  amant  qui  est  joli  !  Uii  homme 
adoralile.  De  notre  temps,  les  jeunes  gens 
n'étaient  pas  aussi  bien  que  ça,  du  moins  je 
n'en  ai  pas  rencontré. 

—  C'est  que  tu  n'as  pas  bien  cbeirlié.  lille 
ruinera  ce  jeune  liomnio,  dit  Mme  Au- 
bertot. 

—  Oh!  non  réi)ondit  la  future  épicière,  elle 
l'aime...  et  d'ailleurs  c'est  un  homme  marié, 
et  il  paraît  que  la  femme  c^t  jalouse.  Ces  gens- 
là  sont  tenus  de  près,  et  ils  ne  peuvent  pas 
se  ruiner.  Ce  beau  garçon  a  d'ailleurs  une 
belle-mère  qui  est  un  diable. 

—  Ah  !  ah  !  et  comment  le  nommes-tu  ce 
lieau  jeune  garçon  ? 

—  C'est  le  secret  do  Zélia,  et  je  ne  peux  pas 
le  dire. 

—  A  moi  ? 

—  Tu  as  raison,  à  toi  je  poux  tout  dire.  Il  se 
■.nomme  Régnier...  Tiens,  je  crois  que  le 
voilà  là-bas...  Non,  je  me  trompe,  ce  n'est 
ipâs  lui...  11  vient  rarement,  et  toujours  pour 
un  moment...  Dame,  il  u'est  pas  libre. 

Tandis  que  ^llle  Mélanie  Boaucher  débitait 
ainsi  une  nouvelle  qui  perçait  le  cflom-de  la 
jiiauvro  mère,  colle-ci,  immobile  et  calme,  ne 
permit  pas  aux  muscles  de  son  visage  de  faire 
>ni  mouvement,  à  ses  yeux  d'exprimer  le 
moindre  signe  de  colère,  à  ses  mains  do 
trembler. 

—  Il  se  nomme  Régnier? 

—  Oui...  Ah  !  poursuivit  .Mlle  Mélanie  Beau- 


cher,  s'il  n'était  pas  riche  et  (ju'il  voulût  s'en- 
gager à  l'Opéra-Comique,  il  forait  une  fa- 
meuse concurrence  à  Elleviou;  il  chante  la 
romance  comme  un  ange. 

—  Ah!  il  chante  la  romance!  répéta  ma- 
dame Aubertot. 

Et  tout  bas  : 

—  Je  t'en  forai  chanter,  moi,  des  roman- 
ces, monsieur  Mathurin  Régnier. 

—  Ah  !  mon  Dieu"!  s'écria  tout  d'un  coup 
mademoiselle  Mélanie,  voilà  Clotilde  qui  en- 
tre ou  scène,  et  moi  qui  suis  une  suivante 
de  la  déesse  Calypso...  Adieu,  Manon,  au  re- 
voir. 

Mademoiselle  Mélanie  bondit  sur  la  scène, 
à  la  suite  de  Calypso,  et  mademoiselle  Att- 
bertot  en  fit  autant  de  son  côté  pour  couper 
la  retraite  i, mademoiselle  Zélia,  qui,  légère 
comme  la  biche  des  bois,  allait  au  foyer  re- 
joindre Eucharis  et  ses  compagnes.  Madame 
Aubertot  laissa  tomber  sa  main  sur  l'épaule 
do  la  jeune  fille,  et  l'arrêtant  dans  un  recoin 
obscur  : 

—  Vous  vous  nommez  Zélia,  n'est-il  pas 
vrai? 

—  Mais,  madame... 

—  Oii  demeurez-vous  ? 

—  Mais...  mais... 

—  Où  demeurez-vous? 

—  C\\Qi  moi,  madame ,  rue  de  Pro- 
vence, 32. 

—  Vous  avez  un  amant,  n'est-ce  pas?... 
Un  joli  garçon  ;  Mathurin  Régnier  ;  je  le  con- 
nais. 

La  jeune  danseuse,  épouvantée,  crut  être 
dans  la  main  d'une  de  ces  rivales  qui  ont  le 
droit  do  parler  haut,  et  surtout  qui  ont  le 
pouvoir  do  nuire.  Elle  savait  son  amant  ma- 
rié ;  elle  se  crut  donc  au  pouvoir  d'une  femme 
légitime.  Elle  baissa  les  yeux,  elle  pleura,  ses 
larmes  sillonnèrent  le  rouge  grossier  qui 
couvrait  ses  joues. 

—  Madame,  dit-elle,  ayez  pitié  de  moi. 

—  Cola  dépend,  répondit  madame  Auber- 
tot d'une  voix  dure...  écoutez-moi;  je  vais 
vous  donner  mille  écus  et  vous  partirez  ce 
soir  pour  Bordeaux.  Je  me  charge  do  faire 
résilier  votre  erigager/.ent  par  le  directeur  de 
l'Opéra  :  on  danse  sur  le  Uiéàtrc  de  Bor- 
<loaux;  je  vous  ferai  entrer  dans  le  corps  de 
ballet,  et  si  je  suis  contente  de  vous,  je  vous 
ferai  passer  de  temps  en  temps  (luelques  rou- 
leaux d'éCUS. 

(l.a  suite  au  prochain  numéro.) 

Maiuk  Avcard. 


—  253  — 


FX.EVRS    DE  MARS. 

I.e  mois  de  Mars  a  long  loin  ps  élé  le  pre- 
mier de  l'année,  et  c'est  en  effet  relui  qui 
semble  inaugurer  une  ère  nouvelle,  et  rou- 
^Tir  le  grand  eyclc  vital.  Chez  les  Romains, 
ce  peuple  de  Condotierri,  qui,  né  au  milieu 
des  combats,  avait  tout  subordonné  à  la  loi 
de  la  force,  le  mois  de  Mars  indiquait  en 
même  temps  la  reprise  des  travaux  de  l'a- 
griculture et  celle  des  opérations  militaires. 
Le  mois  do  Mars,  en  effet,  est,  [lour  IT-^urope 
tempérée,  le  moment  où  la  nature  sort  de 
son  lit  de  glace  et  appelle  à  la  vie  tout  ce 
qui  se  meut  dans  le  monde  animé. 

A  e<?tle  époque  de  l'année,  les  rayons  de 
l'astre  du  jour  ne  frappent  plus  la  terre  aussi 
obliquement,  ils  en  dardent  plus  directement 
la  surface ,  et  l'on  peut  dire  que  le  soleil  de 
Mars  est  la  cloche  du  réveil,  qui  convie  au 
banquet,  donné  par  la  nature,  tout  ce  qui  est 
doué  de  sensibilité  à  la  surface  de  ce  grain 
de  poussière,  que  nous  avons  orgueilleuse- 
ment appelé  le  monde,  et  qui,  perdu  dans 
l'immensité,  réfléchit  à  peine  un  seul  des 
rayons  de  la  lumière  qui  inonde  l'espace. 

Dans  la  science  cabalistique  chaque  planète, 
étant  supposée  exercer  son  influence  sur  les 
hommes  et  sur  la  nature,  on  chercha  à  rap- 
procher d'une  sorte  de  type  primitif,  qui  était 
le  type  planétaire,  toutes  les  circonstances  de 
temps,  ayant  des  rapports  avec  les  différents 
phénomènes  relatifs  à  noire  globe.  C'est 
ainsi  que  mardi,  le  second  jour  de  la  semai- 
ne, rappelait  les  jeux  sanglants  de  Mars,  qui 
occupaient  une  si  large  place  dans  la  vie  du 
peuple  de  l'ancienne  Rome.  Au  dieu  Mars  fut 
encore  consacrée  la  vingt-quatrième  heure 
du  jour,  toujours  en  vue  do  la  même  pensée, 
tant  la  superstition  a  de  puissance  sur  l'esprit 
des  hommes.  Sans  approuver,  d'une  manière 


absolue,  les  innovations  de  toutes  sortes  qui 
eurent  lieu  à  une  époque  où  l'on  croyait  de- 
voir renouveler  les  institutions  sociales  de 
la  base  au  sommet ,  nous  rappellerons  que  l'on 
avait  changé  les  noms  de  tous  les  mois  et  l'on 
appela  le  mois  de  Mars,  Ventôse,  pour  indi- 
quer quele  grand  phénomène  météorologique 
de  ce  mois  était  la  fréquence  du  vent  ;  mais 
comme  les  rapports  n'étaient  pas  identiques, 
et  qu'aux  deux  tiers  de  Mars,  il  s'opère,  dans 
notre  système,  une  de  ces  grandes  révolu- 
lions  annuelles  qu'on  appelle  l'équinoxe  du 
printemps,  la  dernière  partie  de  ce  mois  était 
le  commencement  de  Germinal.  C'est  en  effet 
le  moment  où  les  végétaux  frémissent   dans 
la  terre,  et  semlilent  brûler  d'impatience  de 
rompre  les  dernières  enveloppes  qui  les  re- 
tiennent captifs.  Pour  l'œil  de  l'observateur, 
nulle  épO(iue  de  l'année  n'est  peut-être  plus 
active,  car  il  n'est  pas  une  molécule  organisée 
qui  ne  s'agite,  et  ne  cherche  à  se  manifester 
par  un  acte  de  vitalité.   Dans  nos  climats 
tempérés,  où  le  réveil  delà  nature  est  lent  et 
gradué,  nous  n'avons  pas  la  conscience  des 
phénomènes  dont    la  vie  végétale  est    le 
théâtre,  parce  que  l'évolution  s'opéranl  avec 
lenteur,  notre  œil  et  notre  esprit  ne  sont  pas 
frappés  de  la  spontanéité  des  phénomènes 
de  la  vie;  mais  dans  les  climals  du  nord,  où 
une   température,    brusquement   radoucie, 
rappelle  à  la  vie  les  végétaux  engourdis  par 
lefroid  ,  quelques  jours  à  peine  suffisent,  pour 
que  les  champs  et  les  bois  soient  émaillés 
de  verdure;  c'est  alors  seulement  que  nous 
pouvons  comprendre  cette  ingénieuse  allé- 
gorie de  la  mythologie  Scandinave,  qm  re- 
présente Heimdall  à  la  dent  d'or  dont  l'ouïe 
était  si  déliée  qu'il  entendait  le  bruit  que  fait 
l'herbe  en  croissant.  En  effet,  si  le  philosophe 
attentif  prêtait  l'oreille  aux  bruissements  des 
bourgeons  brisant  l'enveloppe  qui  les  retient 


captifs,  il  percevrait    un    léger   murmure, 
qui  n'est  autre  que  la  vie  qui  s'éveille. 

C'est  au  mois  de  Mars  que  l'ami  de  la  na- 
ture peut  reconmiencer  ses  excursions.  Par- 
tout, il  voit  la  terre  se  couvrir  de  verdures; 
dans  les  champs,  (lUC  la  main  de  l'hommo 
a  soumis  à  la  dure  contrainte  de  produire 
sans  trêve  ni  repos,  la  nature  sauvage  re- 
vendique encore  se»  droits.  La  Yéi'onique  à 
feuilles  de  lierre  étale  sur  la  terre  ses  tiges 
grêles  et  velues,  et  cache  sous  les  feuilles  de 
son  petit  calice  les  pétales  bleu  pûle  do  sa 
délicate  corolle,  comme  si  elle  cherchait,  par 
tant  de  modestie,  à  échapper  aux  regards 
investigateurs  des  curieux.  Le  genre  des  Vé- 
ronigues  semble  ouvrir  la  porte  du  prin- 
temps. A  l'espèce  que  je  viens  de  décrire,  il 
faut  ajouter  encore:  la  Véronique  à  trois 
feuilles,  la  priiiKmière,  la  précoce  et  celle  à 
feuilles  de  Basilic:  c'est  ce  genre  que  nous 
avons  vu  fermer  les  portes  de  l'année  par 
la  belle  Véronique  a  épis. 

Le  Mouron  des  oiseuu.r,  qui  porte  un  nom 
emprunté  à  des    plantes  d'autre   genre,   et 
ayant  des  propriétés  bien  différentes,  est  une 
Alsine,  et  non  pas  un  Mouron,  et  fait  partie 
de  la  grande  famille  des  Œillets  ou  Cano- 
phyllées,  tandis  que  le  véritable  Mouron,  dont 
la  fleur  est  rouge  ou  bleue,  appartient  à  la 
famille  des  Primevères.  Dès  la  lin  de  février, 
l'Alsine  envahit  tous  les  lieux  cultives  ;  elle 
pousse  jus(iu'à  l'indiscrétion  l'abus  de  la  tolé- 
rancedontelle  a  été  l'objet, et  bientôt,  orgueil  • 
leuse  parasite,  elle  s'empareirapudemment  de 
la  place  destinée  à  des  végétaux  plus  utiles. 
Dans  les  terrains  forts  et  compactes  dont 
toute  végétation  semble  être  bannie,  le  Pas- 
d^Ane  dresse  sa  tige  écailleuse  et  épanouit 
sa  fleur  dépourvue  de  feuillage.   Sur  le  cha- 
peron des  murs  dont  le  temps  a  détruit  la  sur- 
face, croît  avec  une  exubérance,  qu'elle  ne 
doit  qu'à  saTUslicité.IalG i'ro/ïee  des  murailles. 
Cette  charmante  crucifère   indigène  dresse 
avec  fierté  ses  robustes  tiges  couronnées  de 
fleurs  jaunes  odorantes.  Parfois,  la  Corydale, 
ou  Fumeterre  à  fleurs  jaunes,  lui  dispute  la 
place,  c'est  à  .lui  luttera  de  vitesse  pour  en- 
vahir le  terrain.  Toutes  deux  rivalisent  d'é- 
clat, et  dans  cette  lutte  pacifique  elles  con- 
tribuent, par  leur  antagonisme,  à  égayer  nos 
yeux.  Le  long  des  parois  verticales  des  murs, 
dans  les  anfractuosités  formées  par  la  désagré- 
gation du  ciment,  s'établissent  d'autres  cru- 
cifères, grandesau  plus  comme  des  mousses, 
et  qui  ont  néanmoins,  en  dépit  de  leur  peti- 
tesse, toute  la  perfection  de  forme  des  plus 
nobles  végétaux.  C'est  YErophile  du  prin- 
temps, confondue  sou\ent  avec  la  Drave  des 
murailles,  qui  croît  également  sur  les  murs 
et  dans  les  plaines  sablonneuses,  et  que  nous 
foulons  aux  pieds  sans  la  voir,  bien  qu'elle 
dresse  avec  coquetterie  sa  petite  corolle  blan- 
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che.  Le  long  des  chemins,  sur  la  berge  des 
fossés,  YHolostée  épanouit  ses  fleurs  blan- 
ches en  étoile  ;  la  Pâquerette  continue  d'é- 
taler ses  gracieuses  fleurettes,  et  no  tarde  pas 
à  étouffer  quelques  Lichens  obstinés,  qui 
persistent  à  couvrir  la  place,  quoique  pour 
eux  l'heure  du  repos  ait  sonné. 

VAïattt,  beau  Narcisse  à  fleurs  jaunes,  croît 
en  touft'es  dorées  dans  les  bois  et  les  prés.  La 
Violette  est  dans  toute  sa  splendeur  ;  mais  les 
arbres  sont  également  prodigues  de  leurs  tré- 
sors, et  beaucoup  d'entre  eux  sont,  à  cette  pre- 
mière époque  de  l'année,  chargés  de  fleurs, 
presque  toutes  brillantes.  Dans  nos  jardins, 
nous  vo.vons  V Amandier  et  le  Pêcher  se  char- 
ger de  leurs  fleurs  roses,  l'Abricotier  épa- 
nouir ses  grandes  fleurs  blanches,  VErable 
rouge,  ses  fleurs  verdâtres.  L'Aune,  le  Bou- 
leau, les  Peupliers  font  pendre  leurs  nom- 
breux chatons  qui  ne  craignent  plus,  cette 
fois,  d'ouvrir  leurs  délicates  écailles.  L'If 
au  feuillage  sombre  ne  fait  point  pressen- 
tir le  beau  fruit  qui  succédera  à  ses  fleurs 
inapparentes;  il  en  est  de  même  du  Fusai», 
dont  le  fruit  brille  du  plus  vif  éclat,  tandis 
que  ses  fleurs,  d'un  vert  pâle,  altireut  à  peine 
les  regards. 

On  trouve  assez  rarement  sur  nos  coteaux 
YAgarum  à  fleurs  noirâtres,  aussi  appelée 
Cabaret,  ce  qui  flt  dire  un  jour  à  Jean-Jacques 
Rousseau,  persécuté  par  une  soif  ardente 
dans  le  cours  d'une  longue  herborisation,  que 
la  seule  plante  qu'il  désirât  trouver  était  un 
Asarum.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
la  science  a  prêté  à  ces  innocentes  équi- 
voques; le  mot  de  Rousseau  est  demeuré  en- 
foui dans  les  Ana  do  la  Botanique,  et  je  pro- 
fite de  l'occasion  pour  l'exhumer.  L'Asarum 
a  longtemps  remplacé  l'Ipécacuanha  ;  mais 
depuis  la  découverte  de  celte  drogue  exoti- 
que, il  est  tombé  dans  l'oubli,  et  l'on  ne  s'en 
sert  plus  cjue  comme  sternutatoire.  C'est 
même  un  des  principaux  éléments  de  la 
poudre  capitale  de  Saint-Ange. 

C'est  h  la  fin  do  mars  que  VOocali.i,  Surelle, 
Pain  de  Coucou,  montre  sa  petite  fleur  blan- 
che en  volant  finement  rayée  de  pourpre.  On 
s'en  .sert  pour  fabriquer  le  sel  d'oseille,  nom 
vulgaire  sous  lequel  on  désigne  l'oœalale 
de  potasse,  bien  connu  des  ménagères 
pour  la  propriété  dont  il  jouit,  de  faire  dispa- 
raître les  taches  d'encre.  Aujourd'hui  iious 
possédons  les  brillantes  oxalidées  du  Pérou 
dont  la  Crénelée  fournit  des  racines  alimen- 
taires, ]a Deppii alla  Tétraphylle se chargenl 
de  grandes  fleurs  roses  ou  violettes  et  dont 
les  tiges  tombantes  peuvent  avantageuse- 
ment remplacer  l'oseille. 

Peu  à  peu,  nos  végétaux  indigènes  sont 
remplacés  par  des  plantes  exotiques;  ces  rus- 
tiques enfants  de  notre  climat  ont  des  mœurs 
trop  simples,  une  physionomie  trop  rustique 


pour  mériter  notre  attention.  Nous  leur  pré- 
férons les  enfants  des  pays  éloignés  ;  c'est 
ainsi  qu'à  l'époque  où  le  thé  commença  à 
devenir  pour  l'Europe  un  objet  de  com- 
merce, les  Chinois  échangeaient  leurs  feuilles 
aromatiques  de  l'arbuste  du  céleste  empire 
contre  lapetite  Sauge  dont  la  saveur  aroma- 
tique plaisait  à  leur  palais.  Nous  ne  sa- 
vions pas  tirer  parti  de  cette  circonstance; 
les  Chinois  continuèrent  de  nous  vendre  du 
thé,  et  nous  ne  leur  donnions  plus  en 
écliange  que  de  l'argent.  Heureusement  ijue 
le  gouvernement  fait  faire  en  ce  moment 
des  expériences  de  naturalisation  de  Varbi-e  à 
Thé  dans  nos  possessions  algériennes,  et 
M.  Liautaud  est  parti  il  y  a  peu  do  jours 
pour  le  Brésil,  oîi  il  va  étudier  la  question  de 
culture  et  de  fabrication.  Peut-être  dans  quel- 
ques aimées  ne  serons-nous  plus  tributaires 
des  Chinois,  et  le  sol  national  fournira-t-il  la 
plus  grande  partie  du  thé  nécessaire  à  nos 
consommations.  Il  sera  moins  sophistiqué 
sans  doute  que  le  (hé  de  Chine  :  car  les  mor- 
tels fortunés  qui  ont  goftté  le  thé  venu  par 
caravane,  s'accordent  à  dire  qu'il  a  un  par- 
fum que  nous  ne  connaissons  pas. 

Le  Camellia,  ce  brillant  enfant  du  Japon, 
est  à  cette  époque  de  l'année  un  des  plus 
splendides  ornements  de  nos  jours  froids. 
Il  y  a  45  ans,  environ,  que  l'impératrice  Jo- 
séphine flt  présent  à  un  jeune  jardinier 
nommé  Tamponnet,  d'un  pied  de  camellia. 
Entre  les  mains  de  l'habile  horticulteur,  le 
végétal  prospéra,  et  30  ans  après,  le  même 
jardinier,  devenu  riche,  vendait  chaque  an- 
née pour  10,000  francs  de  fleurs  coupées 
de  camellia.  Cet  arbuste  est  un  des  piliers  de 
l'horticulture  marchande.  Il  a  beau  être  ino- 
dore, ses  fleurs  sont  si  belles,  son  feuillage 
si  brillant,  qu'il  force  à  l'admiration,  et  il  vé- 
gète aujouro'hui  avec  tant  de  facilité  dans  la 
plus  modeste  serre,  qu'il  sera  l'objet  de  nos 
soins  tant  qu'il  y  aura  des  jardins  et  des 
fleurs.  Frédéric  Gérard. 


LES  CONTEMPORAINS. 

PAR  M.    EUGÈNE    DE    MIRECOURT. 

[Extrait  autorisé  par  l'auteur.) 


JULES  JANIIV. 

C'est  un  sanctuaire  oîi  le  dieu  des  arts  lui 
ordonne  d'accueillir  indistinctement  amis  ou 
ennemis. 

Le  jour  où  le  prêtre  manque  do  justice  et 
d'impartialité,  qu'on  le  chasse  de  l'autel  I 

Or,  vous  êtes  ce  prêtre-là,  messire  Janin. 

Quelle  est,  dans  noire  siècle,  la  gloire  vé- 


ritable dont  votre  critique  n'ait  pas  essayé 
d'obscurcir  la  splendeur?  Vous  avez  traité 
Balzac  avec  une  irrévérence  que  sa  tombe 
vous  reproche  aujourd'hui  comme  un  crime. 
Tout  ce  qui  était  grand,  tout  ce  qui  était' 
beau,  vous  avez  voulu  le  rapetisser  el  l'en- 
laidir. Pygmée  jaloux,  vous  attaquiez  les 
géants  et  vous  leur  mordiez  le  talon  pour  les 
arrêter  dans  leur  marche.  Si  quelquefois, 
après  avoir  insulté  le  génie,  on  vous  a  vu 
tout  à  coup  lui  rendre  hommage,  vous  n'a- 
vez été  mû  ni  par  le  regret  ni  par  le  repen- 
tir. On  peut  être  sûr  que  le  vent  d'une  ran- 
cune ou  d'une  jalousie  plus  forte  soufflait 
dans  les  barbes  de  votre  plume,  et  lui  faisait 
opérer  cette  brusque  volte-face. 

Ainsi  Victor  Hugo,  que  vous  aviez  mé- 
connu, contre  lequel  vous  avez  écrit  des  pa- 
ges si  dédaigneuses,  Victor  Hugo  maintenant 
est  le  roi  des  poètes;  vous  l'appelez  écrivain 
sublime;  il  est  devenu  pour  vous  l'aigle  aux 
ailes  puissantes. 

Cachez  mieux  votre  ficelle,  mon  cherl  II 
ne  vous  manquait  plus,  parbleu,  que  d'avoir 
des  haines  politiques  ! 

Pendant  huit  mois  seulement  la  Lorgnette 
eut  les  honneurs  de  sa  féconde  et  spirituelle 
rédaction.  Janin  passa  tout  à  coup  au  Figaro 
avec  armes  et  bagages.  Cette  feuille,  qui  ve- 
nait à  peine  de  naître,  avait  déjà  toutes  ses 
dents. 

C'était,  dit  Jules,  un  journal  plein  d'indi- 
gnation et  de  fiel.  Chaque  malin  éclataient 
de  nouveaux  sarcasmes,  de  nouvelle  colè- 
res. Nous  étions  tous  méchants  sans  méchan- 
ceté et  cruels  sans  le  sa\'oir.  » 

Janin  contribua  puissamment  au  succès  du 
Figaro  (1).  Il  s'y  montra  tout  à  la  fois  jovial 


(1)  Outre  sa  collaboration  à  celte  feuille,  il  a 
travaillé  dans  le  Journal  des  enfants,  dans  lo 
Magasin  des  familles,  dans  la  Revue  de  Paris  et 
dans  VArtiste.  Avant  de  jasser  aux  Débats,  il  a 
rédigé  le  feuilleton  de  la  Quotidienne  el  celui  du 
Messager.  Le  premier  de  ces  journaux  a  publié 
de  Janin  une  nouvelle  qui  a  pour  titre  les  Che- 
veux de  la  reine.  Il  était  légitimiste  alors;  mais 
depuis...  «  L'homme  absurde  est  l'homme  qui  ne 
change  jamais.  » 

A  l'époque  où  notre  héros  était  à  la  Quoti- 
dienne, il  inventa  le  Marchand  de  canards,  ce 
type  curieux  oublié  par  Balzac  dans  la  .Monogra- 
phie do  la  presse  parisienne.  Un  de  ses  amis  lo 
tourmentait  continuellement  pour  l'insertion  de 
quelques  articles.  —  Impossible,  dit  Janin,  lu 
écris  comme  une  huître.  Si  tu  veux  gagner  de 
l'argent,  voici  ce  que  lu  as  à  faire.  Invente  des 
bourdes,  creuse  Ion  imag  nation  pour  trouver 
des  suicides  étranges,  des  assassinats  horribles. 
Dis  qu'une  femme  est  accouchée  d'un  enfant 
cornu  ;  affirme  qu'un  serpent  de  mer  de  trois 
cents  mètres  de  longueur  a  paru  sur  les  côtes 
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et  agressif.  On  cite  comme  son  plus  glorieux 
fait  d'armes  ce  bizarre  discours  de  réception 
académique,  au  bus  duquel  se  trouvaient  ces 
mots  pour  signature  :  le  Duc  de  Montmo- 
rency. 

Le  dernier  rejeton  do  la  grande  famille  ve- 
nait d'être  admis  au  nombre  des  Quarante. 
Il  protesta  dans  la  Quotidienne  contre  la 
burlesque  baraugue  du  Figaro,  Les  autres 
feuilles  monarchiques  réclamèrent  égale- 
ment en  son  nom. 
Janin  tenait  sa  réponse  toute  prête  : 
M  —  A  qui  diable  en  avez-vous,  monsei- 
gneur ?  s'écria-t-il.  Vous  avez  donc  été  reçu 
à  l'Académie  française?  Pardieul  je  l'igno- 
rais, je  vous  assure,  et  c'est  bien  involontai- 
rement que  j'ai  trompé  le  public.  M.  le  Duc, 
aubergiste  du  Cheval-Blanc  à  Montmorency, 
s'est  fait  recevoir  membre  de  la  société  chan- 
tante de  ladite  ville.  J'ai  donné  le  compte 
rendu  de  la  séance  et  j'ai  publié  le  discours 
du  récipiendaire.  Vous  n'êtes  pour  rien  dans 
la  chose...  désolé  du  quiproquo!  » 

Le  double  sens  était  fort  adroitement  main- 
tenu d'un  bout  de  l'article  à  l'autre. 

Victime  de  cette  bouffonnerie  singulière, 
le  noble  duc  vit  tous  les  rieurs  se  mettre  du 
côté  de  Janin.  Triboulet  n'eut  jamais  succès 
semblable,  même  en  se  moquant  de  Fran- 
çois I",  son  maître. 

Outre  le  roman  de  VAne  mort,  notre 
homme  en  a  commis  quelques  autres  ;  mais, 
si  l'oubli  du  public  équivaut  au  pai'don, 
51.  Janin  peut  tlormir  sans  inquiétude.  La 
Confession,  cette  guenille  encyclopédique 
trouvée  dans  la  garda-robe  du  vieil  Arouet, 
jointe  aux  six  volumes  des  Contes  plus  ou 
moins  fantastiques  et  plus  ou  moins  nou- 
renuo-,  ne  constitue  pas  un  bagage  d'écri- 
vain très-précieux,  même  si  l'on  y  ajoute  Un 
cœur  pour  deux  amotirs  et  le  Chemin  de  tra- 
verse. 

M.  Nestor  Roqueplan,  qui  sait  son  Janin 
sur  le  bout  du  doigt,  affirme  que  a  les  Gaietés 
de  Toulouse  et  la  Religieuse  champêtre  sont 
de  petites  coquineries  littéraires,  dont  le  sou- 
venir a  moins  duré  que  le  papier  et  qui  sont 


du  Havre,  etc.  Onze  ou  quinze  lignes  pour  cha- 
que article.  S'il  est  de  nature  à  provoquer  une 
réclamation,  tant  mieux,  on  te  payera  double.  » 
L'ami  suivit  le  conseil,  cl  l'industrie  a  pris,  de  nos 
jours,  un  développement  immense.  Nous  avons 
vu  un  marchand  de  canards  dans  les  bureaux  de 
M.  Dumont.  de  r£s(o/"e(/c  II  entre,  salue  et  tire 
de  sa  poche  une  multitude  de  pet  ts  papiers  qu'il 
fait  lire  au  rédacteur  —  Combien  celui-ci  ?  — 
Deux  francs.  —  C'est  trop  cher;  trente  sous.  > 
On  le  paie  et  il  va  proposer  ses  volatiles  à  d'au- 
tres journaux.  Ce  commerce  est  lucratif. 


allées  protester  sous  le  pilon  contre  l'inditlV'- 
rence  publique  (1).  « 

Assez  bon  juge,  quand  il  ne  .s'agit  pas  de 
musique,  Nestor  s'écrie  quelque  [lart,  en 
s'adressantà  Jules  : 

0  Vous  êtes  un  écrivain  irrésolu,  impuis- 
saut,  et  surtout  frivole.  Vous  êtes  all'ubl}  de 
dentelles  en  imitation,  vous  .secouez  avec 
affectation  les  falbalas  pom[)eux  d'une  robe 
fanée,  dont  le  (issu  aux  couleurs  fau.sses  ne 
se  rehausse  jamais  par  un  dessin  pur  et  cor- 
rect. Votre  phrase  déchiquetée,  frangée,  éli- 
minée, s'en  va  par  morceaux.  Ces  incidences 
dont  vous  abusez  et  dont  les  bons  écrivains 
se  servent  pour  reposer  le  lecteur,  devien- 
nent entre  vos  mains  des  poteaux  trompeurs 
|iour  l'égarer  dans  sa  route.  Quelquefois  puni 
par  vous-même  et  enfermé  dans  celte  phrase 
sans  issue,  vous  bourdonnez  à  l'aventure 
pour  en  sortir  comme  une  guêpe  contre  une 
vitre  ;  alors,  vite  les  tirets,  —  vite  une  cita- 
tion pour  dégager  M,  Janin  qui  .se  cogne  le 
front  contre  les  parois  de  son  grand  style  !  » 
Pas  trop  bête  !  comme  dit  Figaro. 
Nestor  juge  à  la  fois  le  critique  et  l'écri- 
vain. Son  opinion  sur  Jules  est  en  tous  points 
conforme  à  la  m'Axe  et  à  celle  du  plus  grand 
nombre.  Nous  citons  toujours  : 

a  Votre  attaque,  lui  dit-i!,  n'est  jamais  fran- 
che; le  trait,  à  force  d'être  barbelé  comme 
une  arme  chinoise,  ne  pénètre  pas.  Lutteur 
sans  [>oignet,  vous  recourez  au  croc  en 
jambe.  —  Bruit  sans  coup,  —  tonnerre  sans 
foudre,  —  feu  d'artifice  mouillé,  dont  les  so- 
leils partent  à  l'aventure.  Votre  plume  cra- 
che, étoile  le  papier  et  ne  sait  pas  courir  droit  ; 
votre  phrase  est  incertaine  et  insoumise, 
elle  marche  au  hasard  et  sans  ordre,  elle  sem- 
ble soustraite  à  votre  volonté  comme  les 
membres  d'un  homme  malade  de  la  moelle 
épinièrc.  Les  mots  abondent,  le  mol  ne  vient 
jamais.  Quand  on  la  dissèque  cette  phrase 
gras.souillette,  pouparde  et  vieillotte,  on  s'a- 
perçoit que  l'enveloppe  ne  recouvre  pas  un 
muscle,  pas  un  ligament,  pas  une  veine.  » 
Tout  cela  n'est  que  trop  véritable.  M.  Janin, 
comme  la  plupart  des  critiques,  est  une  sorte 
d'eunutiue  littéraire.  Privé  de  la   puissance 

(1)  Jules  Janin,  lorsque  la  littérature  illustrée 
prit  naissance,  vendit  aux  libraires  une  multi- 
tude d'oeuvres  de  pacotille,  dont  les  principales 
sont  :  les  Catacombes,  —  un  Hiver  à  Paris,  — 
un  Été  à  Paris,  —  Suite  de  Manon  Lescaut,  — 
le  Gâteau  des  rois.  —  foijoye  en  Italie.  —  la 
Bretagne  historique,  —  l-'oijage  de  Paris  à  la 
mer,  —  Histoire  de  la  littérature  dramatique, 
etc.,  etc.  Son  résumé  de  Clarisse  Ilarlou-e  est 
détestable  ;  il  a  gâté  Cervantes,  Le  texte  des 
Galeries  de  Versailles  a  euM,  Janin  pour  rédac- 
teur. 


génératrice,  il   berce  quelquefois  les  enfants 
des  autres  ;  le  plus  souvent  il  les  dévore. 

Il  déteste  les  arbres  fruitiers. 

C'est  un  orfèvre  qui  n'emploie  que  le 
chrysocale,  un  joaillier  qui  ne  monte  que  du 
strass. 

Sesœuvres  contiennent  toutefois  une  chose 
excessivement  remarquable  :  c'est  l'épisode 
des  Deux  filles  de  Séjan,  dans  Barnave. 

Par  malheur,  ce  diamant  a  été  ciselé  par 
Félix  Pyat  (1;. 

Il  est  reconnu  que  Jules  Janin,  dans  le 
livre,  reste  au-dessous  du  médiocre.  Jamais 
il  n'a  pu  jeter  le  plan  d'une  scène  de  drame. 
Tous  les  genres  lui  glissent  entre  les  doigts; 
aucun  ne  se  fixe  sous  sa  plume.  Il  a  voulu 
Jadis  à  l'Athénée  monter  dans  une  chaire 
d'histoire;  mais  cette  chaire,  qui  était  occu- 
pée par  La  Harpe  à  la  fin  du  dernier  siècle, 
a  influé  sur  la  destinée  de  ce  pauvre  Jules. 
Comme  son  devancier,  nous  le  verrons,  quel- 
(|ue  jour, 
Tomber  de  chute  en  chute  au  trône  académique. 

Triste  consolation  !  Là-bas  aussi  notre 
homme  aura  le  fauteuil  de  La  Harpe. 

Janin  reconnaît  lui-même  son  impuis- 
sance ;  il  se  condamne  à  la  critique  à  per- 
pétuité. 

0  son  histoire  des  Débats,  si  nous  pouvions 
la  dire  ici  tout  entière  !  ô  les  tours  de  passe- 
passe  1  ô  les  subtilités,  les  variations,  les  sauts 
périlleux,  la  farine  et  l'habit  de  pierrot 
Quelle  agilité  I  quelle  prestesse  !  quel  mer- 
veilleux jarret  pour  la  danse  1  Jamais  nuage 
qui  passe,  mouche  (jui  vole,  oiseau  qu 
chante,  papillon  qui  suit  le  zéphyr  et  femme 
qui  babille  n'ont  eu  plus  de  mobilité,  plus  de 
bourdonnements,  plus  de  modulations  di-l 
venses,  plus  de  caprice  et  plus  de  langue,  I 
parle,  il  parle  encore,  il  parle  toujours.  C'est 
un  fleuve  de  mots,  un  torrent  d'épithètes, 
un  océan  de  phrases.  Tout  cela  ruisselle  au 
hasard,  tout  cela  .se  précipite;  se  heurte,  so 
lève  ou  s'abaisse  comme  les  flots  dans  la 
houle. 
Le  vent  souffle.  Jules  écrit. 
Eole,  ce  dieu  fantasque,  est  là  près  du  cri- 
lique,  s'éverluant  sur  le  papier  même,  exci- 
tant la  légèreté  de  la  plume,  gonflant  le 
ballon  du  paradoxe,  appliquant  sa  lèvre  au 
sophisme  pour  l'enfler  outre  mesure,  et  tra- 
vaillant l'eau  de  savon  de  la  période  pour  y 

(1)  Très-liés  d'abord,  Pyat  et  Janin  se  brouil- 
lèrent pour  cause  de  dissidence  politique.  Un 
article  du  feuilletoniste  des  Débats  sur  Joseph 
Chénier  provoqua  de  la  part  de  Félix  Pyat  une 
réplique  violente.  Traduit  devant  les  tribunaux, 
celui-ci  fut  condamné  à  deux  ans  de  prison  La 
sentence  frappait  un  peu  le  diffamateur  et  beau- 
coup le  républicain, 
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faire  naîlre  des  milliers  de  bulles  étincelan- 
tes,  qui  tourbillonnent  on  l'air  et  crèvent  où 
elles  peuvent. 

C'est  le  spectacle  le  plus  amusant  qui  soit 
au  monde. 

Dans  ce  tohu-bohu  verbeux,  dans  ce  fatras, 
dans  ce  tumulte,  cherchez  l'idée,  vous  la 
trouverez  absente.  Papillotage  de  style,  faux 
éclat,  citations  puériles,  répétition  systémati- 
que des  mots,  phébus  ridicule  et  redondan- 
ces éternelles,  voilà  tout  Janin.  Le  quart 
d'un  idée  lui  suffit  pour  accoucher  d'un 
feuilleton  de  douze  colonnes. 

Et  le  chapitre  des  âneries,  juste  ciell  ose- 
rons-nous l'aborder  ? 

Ce  malheureux  critique  ne  sait  rien,  et  sa 
prétention  de  tout  savoir  lui  dicte  les  choses 
les  plus  désopilantes. 

S'il  aborde  l'histoire,  il  prétend  que  Char- 
lemagne  et  ses  hauts  barons  assistaient  à  la 
première  croisade  ;  ou  bien  il  s'élève  contre 
ce  tyran  de  Louis  XI  qui  a  eu  l'infamie  de 
persécuter  l'amant  d'Héloïse  ;  ou  mieux 
encore  il  arrache  du  front  do  Villars  une 
branche  de  laurier  pour  la  donner  à  Câlinât, 
soutenant  mordicus  que  celui-ci  a  gagné  la 
bataille  de  Denain. 

Ailleurs  il  réforme  la  carte  de  France  et 
déclare  que  Marseille  est  le  chef-lieu  du 
département  des  Bouches-du-Rliône,  que 
Smyrno  est  une  île  et  que  Napoléon,  à  son 
retour  de  l'île  d'Elbe,  a  débarqué  sur  le 
champ  do  bataille  de  Cannes. 

Mais  c'est  en  histoire  naturelle  surtout  que 
Jules  est  de  première  force  :  il  nomme  pom- 
peusement le  homard  h  cardinal  des  mers. 

Scandalisé  de  la  métaphore.  Chevet  a  prié 
e  critique  de  vouloir  bien  passer  devant  son 
étalage ,  afin  d'examiner  une  fois  pour  toutes 
un  de  ces  cardinaux  avant  son  entrée  dans  le 
court-bouillon. 

Vous  croyez  peut-Atre  que  le  critique  écoute 
attentivement  au  théâtre  les  pièces  dont  il 
est  chargé  de  rendre  compte  ?  Ah  I  bien  oui  1 
ses  yeux  ne  se  tournent  même  pas  vers  la 
scène,  et  le  temps  de  la  représentation  se 
passe  en  baguenaudes.  Janin  rit,  plaisante, 
chantonne,  lorgne  les  dames,  se  promène 
dans  les  couloirs  ou  dans  le  foyer.  Le  lende- 
main ,  il  dira  que  Sanison  joue  le  principal 
rôle  quand  c'est  Provost.  Il  confondra  le 
jeune  premier  avec  le  père  noble,  la  soubrette 
avec  l'ingénue,  la  grande  coquette  avec  la 
duègne,  Grasset  avec  Hyacinthe,  Arnal  avec 
Robert,  M"'  Page  avec  M^e  Guillemin. 

Toutes  les  balourdises  qui  lui  viennent  sous 
la  plume,  il  les  écrit  intrépidement.  Pourvu 
que  la  copie  soit  prête  à  l'heure,  peu  lui  im 
porte  le  reste. 

Rn  voulez-vous  un  exemple  ? 


D'après  M.  Janin,  le  Dîner  de  Madelon  (1) 
aurait  élé  joué  pour  la  première  f»is  au  Pa- 
lais-Royal, en  1812  ;  Minette  aurait  créé  le  rôle 
et  donné  dans  ce  vaudeville  les  preuves  d'un 
prodigieux  talent.  Quatre  colonnes  entières 
sont  consacrées  à  l'éloge  du  talent  de  Minette. 
Or,  Minette  n'a  jamais  quitté  le  théâtre  de  la 
rue  de  Chartres;  elle  n'a  paru  à  aucune 
époque  ni  sur  les  planches  du  Palais-Royal , 
ni  sur  les  planches  des  Variétés,  et  c'est 
M""-  Elomire  qui  a  créé  le  rôle  de  Madelon. 
Qu'en  dites-vous?  Une  simple  recherche  au- 
rait suffi  à  cet  étrange  critique  pour  ne  pas 
commettre  dos  erreurs  aussi  flagrantes  (2)  ; 
mais  pourquoi  se  déranger  ?  le  roliinet coule, 
les  Ddbals  attendent,  et  ce  bon  public  gobe 
toutes  les  bourdes. 

Voilà  le  système-Janin. 

Le  laisser-aller  de  sa  plume  lui  a  causé 
bien  des  tracasseries,  bien  des  querelles,  bien 
des  déboires.  On  a  plus  d'une  fois  arraché  la 
patte  de  cet  arlequin  littéraire  pour  la  lui  bri- 
ser sur  les  épaules.  Mais  ([u'importe  ?  il  danse 
toujours. 

Au  mois  d'octobre  1841,  notre  homme  se 
marie,  et,  le  soir  de  ses  noces,  au  lieu  de 
prendre  la  direction  de  la  chambre  nuptiale, 
il  s'enferme  dans  son  cabinet  pour  écrire  un 
feuilleton.  De  quoi  va-t-il  parler  aux  lecteurs? 
De  théâtre?  Non.  De  son  mariage?  Oui. 

C'est  la  pièce  nouvelle  de  la  semaine. 

«  D'abord  ce  sera  comme  une  stupeur  gé- 
nérale. Quoi  donc  ?  Il  est  marié? Lui-même  ? 
A  son  âge  ?  C'est  un  homme  mort.  Que  va-t- 
il  devenir,  juste  ciel  !  —  Et  de  cette  jeune  fille, 
que  va-t-il  faire? Il  en  fera  une  bohémienne, 
tout  comme  il  est  bohémien  1  » 

Ce  bel  exorde  achevé,  Jules  raconte  les 
obstacles  sans  nombre  qu'il  a  dà  vaincre  pour 
arriver  au  conjungo.  Quel  métier  que  celui 
de  prendre  femm(^  1  que  de  rebuffades  il  faut 
essuyer,  grand  Dieu  ! 

«  Avisez-vous  de  demander  en  mariage  le 
premier  visage  pelé  et  tondu  que  vous  aurez 
rencontré  grognant  sourdement  dans  un 
coin.  Faites  une  question  indirecte  sur  la  der- 
nière fille  à  marier,  rougeaude  et  mal  dé- 
grossie, qui  vous  aura  fait  les  plus  vives  aga- 
ceries du  monde. — Touchez  là,  vous  n'aurez 
pas  ma  fille.  » 

En  vérité,  les  pères  sont  bien  absurdes. 
Pauvre  critique!  le  voyez-vous,  humble,  pa- 


(1)  Voir  le  feuilleton  des  Débats  du  2  octobre 
dernier. 

(2)  Dans  le  même  feuilleton,  Janin  prétend  que 
Desaugier  était  un  homme  sage,  rangé,  paisible  ; 
c'était  un  viveur  intrépide.  Il  affirme  que  Minette, 
au  début  de  sa  carrière,  était  dans  l'indigenco  ; 
elle  a  continuellement  loulé  sur  l'or.  On  l'a  vue, 
dans  ces  derniers  temps,  mourir  millionnairç. 


tient,  infatigable,  cherchant    une  femme, 
comme  Diogèno  cherchait  un  homme. 

Seulement,  le  gaillard  la  cherchait  peut- 
être  sans  lanterne. 

0  bonheur  !  il  la  trouve  enfin  1  tout  s'ar- 
range, le  contrat  va  se  signer.  Chateaubriand 
écrit  à  Jules  :  «  Je  ne  vous  bénis  pas,  parce 
que  tout  ce  que  j'ai  béni  est  tombé.  »  Mais 
l'archevêque,  qui  n'a  pas  les  mêmes  raisons 
que  l'auteur  des  Martyrs  «  envoie  à  l'heureux 
futur  sa  bénédiction  et  ses  prières.  » 

a  Elle  alors  tremblante,  étonnée  de  tant  de 
suffrages  partis  de  si  haut,  regardait  timide- 
ment autour  d'elle.  Son  limpide  et  chaste  re- 
gard devenait  plïis  hardi  et  semblait  dire  : 
Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison  1  —  Cepen- 
dant l'église  était  prêle,  l'autel  était  paré,  la 
foule  était  grande  ;  on  n'attendait  plus  que  la 
jeune  fiancée.  Elle  a  paru  enfin  !  On  l'a  vue 
telle  qu'elle  et,  jeune,  belle,  souriante,  sin- 
cère. On  n'est  pas  plus  touchante,  on  n'est 
pas  plus  modeste  et  plus  calme...  —  Quoi 
donc,  cette  petite  main  blanche  et  nette,  cette 
grâce  accomplie,  la  sérénité  de  ce  beau  vi- 
sage, cette  belle  créature,  tout  cela  pour  un 
écrivain,  pour...    » 

Mais  taisez-vous  donc,  indiscret  époux  I  le 
National  prête  l'oreille.  Pourquoi  bavarder 
ainsi  en  plein  feuilleton? 

Là,  voyez,  il  est  trop  tard  ! 

On  a  pris  note  de  vos  aveux,  on  se  moque 
de  vos  confidences,  et  M.  Rolle  taille  sa  plume. 
Ah  !  Janin  !  Janin  !  voici  que  vous  n'êtes  plus 
à  la  noce,  mon  cherl  Ecoutez  plutôt  : 

«  Permettez-moi,  monsieur,  do  mêler  mes 
félicitations  aux  félicitations  que  vous  vous 
adressez  à  vous-même  et  de  mettre  mon 
humble  grain  d'encens  dans  l'immense  cas- 
solette que  vous  br'Alez  pour  votre  propre 
usage.  —  Enfin  vous  êtes  marié.  Il  n'y  a  plus 
de  oh  I  ni  de  comment  ?  ni  de  ah  !  qui  tienne; 
il  faut  que  l'univers  se  remette  de  sa  stupeur 
et  en  prenae  .son  parti.  —  Votre  feuilleton 
conjugal,  daté  de  Saint-Sulpico  et  écrit  sur 
l'autel,  vous  l'avez  charitablement  intitulé  le 
Mariage  du  critique  et  non  pas  d'un  critique. 
Comme  un  autre  a  dit  :  L'État  c'est  moi  ! 
vous  vous  écriez  modestement  :  Le  Critique 
c'est  moi  1  Grand  merci,  monsieur  I  II  résulte 
de  celte  incarnation  de  l'esprit,  du  talent  et 
du  crédit  de  tous  les  criti(jues  en  un  seul  que, 
depuis  huit  jours,  nous  sommes  tous  mariés 
en  votre  personne.  C'est  un  charmant  cadeau 
que  vous  nous  faites  là,  monsieur,  si  j'en 
crois  le  prospectus  de  la  mariée,  que  vous 
avez  fait  tirer  à  dix  mille  exemplaires.  —  Que 
vous  êtes  un  mari  généreux,  monsieur  !  J'en 
connais,  et  plus  d'un,  qui  gardent  leurs  fem- 
mes avec  le  soin  vigilant  du  dragon  des  Hes- 
pérides.  Vous,  monsieur,  du  premier  coup, 
vous  faites  imprimer,  timbrer,  mettre  sous 
bande  et  distribuer  votre  femme  à  Paris  et 
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dans  la  banlieue.  Cette  publication  ne  peut 
manquer  de  vous  attirer  de  nombreux  sous- 
cripteurs.—  P.  S.  L'Europe  attend  avec  im- 
patience les  jappements  de  la  jeune  famille 
que  vous  lui  annoncez.  » 

Janin  ne  répondit  pas,  il  était  écrasé  sous 
le  ridicule. 

Peu  de  temps  après,  il  fut  obligé  de  sou- 
tenir une  polémique  terrible  avec  l'auteur 
des  Demoiselles  de  Saint-Cyr.  Du  baut  de  sa 
montagne  d'orgueil,  .\lesandre  Dumas  lU 
descendre  des  rochers  sur  la  ti^te  de  Janin, 
pour  le  punir  d'avoir  critiqué  sa  pièce.  Il  le 
traita  de  Fréron  ,  d'ignorant,  il  osa  presque 
l'appeler  vipère. 

«  Vous  mordez  tout  le  monde  ,  lui  dit-il. 
Ne  pouvant  mordre  notre  grand  poète  dans 
le  journal  des  Defta/jn  (la  chose  vous  étant 
interdite  par  autorité  supérieure) ,  vous  avez 
été  l'attendre  dans  (jnelque  feuilleton  obscur 
de  quelque  journal  ignoré  ,  pour  le  mordil- 
lonner  l'orsqu'ii  passait ,  espérant  que  ,  s'il 
ne  mourait  pas  de  la  blessure  ,  il  mourrait 
du  venin.  (1)  » 

Dumas,  en  outre  ,  prouva  victorieusement 
que  Jules  n'avait  pas  été  capable ,  eu  trois 
mois,  d'écrire  un  seul  acte  de  la  Tour  de 
Nesle{2). 

Notre  infortuné  critique  ne  s'est  plus  rele- 
vé depuis  ces  deux  échecs.  Roqueplan  lui  a 
donné  le  dernier  coup  de  massue.  Vraiment 
c'était  fort  inutile. 

.  Janin  se  prosterne  ,  il  est  à  terre  ,  il  fait 
son  mea  cuipu.  Le  diable  arrive  au  bout  de 
son  rouleau  ,  la  vieillesse  frappe  à  sa  porte  ; 
il  endosse  un  froc  d'ermite  et  devient  bon 
apôtre. 

Si  vous  le  coudoyez  ,  il  vous  ôte  son  cha- 
peau. 

Plus  de  fierté ,  plus  de  manières  hautaines. 
Il  s'attable  tous  les  soirs  au  café  Véron ,  pous- 
se le  double-six  avec  le  premier  venu  ,  et  ne 
sort  que  pour  aller  babiller  jusqu'à  minuit, 
chez  la  marchande  de  tabac  du  boulevard  des 
Italiens. 

Il  no  veut  plus  avoir  que  des  amis  ;  il 
cherche  des  affections  et  des  dévouements. 
Tout  ce  qu'il  a  démoli ,  depuis  vingt  ou  trente 
années,  il  s'efforce  de  le  reconstruire. 

Cette  conversion  nous  touche. 

Nous  en  sommes  presque  au  regret  d'a- 


(1)  Presse  du  30  juillet  1843. 

(2)  Les  plaisanteries  et  les  attaques  de  Dumas 
ne  sont  pas  toujours  marquées  au  coin  du  bon 
goût.  Ainsi,  dans  ses  Mànoires,  il  racoute  que 
Harel  élevait  un  cochon  dans  l'appartement  de 
mademoiselle  Georges,  et  que  l'animal,  au  bout 
de  six  semaines,  pesait  vingt  livres  de  plus  que 
Janin. 


voir  été  véridique.  Les  torts  d'autrefois  suut 
rachetés  par  les  vertus  présentes. 

Néanmoins,  de  temps  à  autre  ,  les  ancien- 
nes habitudes  reparaissent ,  et  le  vieux  loup 
de  la  criti((ue  montre  encore  les  dents;  mais 
c'est  un  simple  oubli ,  une  distraction  passa- 
gère. Il  se  frappe  la  poitrine  de  plus  belle  , 
et  pleure  toutes  les  brebis  qu'il  a  mangées. 

Pourvu  que  ce  ne  soient  pas  les  larmes 
du  crocodile  ! 

ElGF.XE  DE  MlKECOlRT. 
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Les  principes  une  fois  assis  sur  les  lois  gé- 
nérales de  l'harmonie  imitative  et  de  l'ana- 
logie, tous  les  accidents  grammaticaux  se 
développentet  se  déduisent  par  une  inflexible 
logique,  et  forment  le  double  faisceau  des 
règles  de  dérivation  et  des  exigences  de  syn- 
taxe. Là ,  point  d'anomalie  apparente  qui 
n'ait  sa  raison  d'être,  par  conséquent  jamais 
d'irrégularité  réelle,  jamais  de  superletation 
de  cas  ou  d'articles.  Un  seul  type  de  modifi- 
cation grammaticale  pour  toute  la  langue, 
ordonné  suivant  la  plus  beile  .symétrie,  qua- 
lité à  laquelle  vient  encore  se  joindre  un  im- 
men.so  trésor  de  radicaux,  renfermant  sous 
une  forme  concrète  un  groupe  d'idées  sou- 
vent très-composées. 

Les  Arabes  ont  reconnu  dès  l'origine  avec 
une  extrême  sagacité  les  rares  propriétéi  de 
leur  langue,  aussi  l'étude  de  leurs  grammai- 
riens est-elle  des  plus  intéressantes.  Il  est  du 
reste  un  fait  qui  prouve  toute  la  puissance, 
toute  la  force  de  structure  do  cette  langue  : 
nous  voulons  parler  de  sa  longue  durée  sans 
qu'aucune  altération  sensible  ait  pu  jamais 
troubler  son  système  fondamental. 

Tandis  que  les  .systèmes  de  souche  indo- 
germanique se  sont  considérablement  modi- 
fiés par  simple  succession,  et  plus  encore  par 
filiation  ou  contact,  l'arabe  a  conservé  la 
même  physionomie  philologique  qu'il  avait 
avant  l'islamisme.  L'influence  du  koran  ne 
saurait  être  comptée  pour  beaucoup  dans 
cette  circonstance,  car  les  ouvrages  de  pa- 
reille nature  n'ont  produit  aucun  résultatsem- 
blable  chez  les  autres  peuples. 

L'arabe  a  su  résister  à  la  conquête ,  aux 
rapportsjournaliers  avec  les  nations  voisines; 
celles-ci  bien  souvent  lui  ont  emprunté  de 
nouvelles  richesses,  mais  il  semble,  quant  à 
lui,  avoir  toujours  dédaigné  ces  aumônes 
énervante*  pour  une  langue.  Ainsi,  tandis 


que  le  persan  et  le  turc  moderne  pillaient  eu 
vrais  forbans  le  trésor  arabe,  celui-ci,  n'ad- 
mettant de  mots  étrangers  que  par  une  assi- 
milation complète,  conlie  encore  de  nos  jours 
toute  son  existence  aux  mêmes  rouages 
puissants  qui  l'ont  fait  vivre  depuis  treize 
siècles. 

Cet  idiome  alors  était  renfermé  dans  la 
péninsule  araliique,  plus  tard  ses  vastes  ra- 
meaux .s'étendirent  sur  une  grande  partie  du 
globe;  à  cette  heure  il  règne  encore  des  bords 
de  l'Océan  au  gr.lfi;  Persiciue  après  avoir  im- 
posé sa  vigoureuse  autêrité  à  plus  d'une  au- 
tre langue.  Qui  ne  reconnaîtrait  là  tous  les 
caractères  d'une  trempe  énergique,  d'une  vi- 
talité toute  primitive,  d'une  force  qui  accuse 
de  puissantes  racines? 

Certes  unesemblable  langue,  même  lorsque 
des  nécessités  politiques  ne  nous  engageraient 
pas  à  l'étudier,  devrait  naturellement,  par 
l'attraction  seule  de  sa  beauté,  séduire  les  es- 
prits avides  de  savoir.  Il  faut  bien  l'avouer, 
l'étude  de  l'arabe  a  dû  parfois  rebuter  plus 
d'un  amateur.  Habitués  comme  nous  le  som- 
mes aux  allures  indo-germaniques,  nous 
éprouvons  de  véritables  difficultés  à  passer 
au  sémitisme,  tant  celui-ci  se  montre  étran- 
ger à  nos  connaissances  premières.  Hâtons- 
nous  de  le  dire  cependant,  la  simplicité  régu- 
lière du  système  dérivatif  de  l'arabe,  et  la  lo- 
gique de  sa  syntaxe,  enlèvent  dès  le  début 
les  entraves  les  plus  sérieuses. 

Beaucoup  de  personnes  ont  cette  conviction 
qu'il  serait  impossible  de  bien  posséder  une 
langue  sans  avoir  visité  les  contrées  où  elle 
est  parlée;  nous  pouvons  d'autant  mieux 
combattre  une  opinion  aussi  erronée,  que  la 
majorité  de  nos  orientalistes,  même  les  plu  , 
habiles,  ne  se  sont  jamais  aventurés  dans  les 
pays  musulmans.  Nous  le  reconnaissons 
pourtant  volontiers,  un  séjour  parmi  les  Ara- 
bes est  de  la  plus  grande  utilité,  surtout  pour 
l'acquis  du  langage  habituel  et  familier.  Nous 
avons  vécu  assez  longtemps  sous  la  tente  afri- 
caine ilans  le  douar  même  des  Karazas,  ayant 
tout  adopté  des  coutumes  indigènes:  idiome, 
habitudes,  costume;  nous  avons  foulé  la 
natte  des  mosquées,  touché  le  thorah  pro- 
mené triomphalement  au  milieu  de  la  syna- 
gogue, entrevu  le  harem  plein  de  mystère  ; 
nous  avons  entendu  l'appel  religieux  du 
Mouczzin  sur  les  minarets,  le  tambourin  et  la 
mandoline,  le  chant  sacré  des  funérailles; 
nous  avons  écouté  le  rugissement  terrible  du 
lion  et  les  vagissements  des  chakals  ;  nous 
avons  savouré  le  café  du  visiteur,  mangé  le 
couscous,  fumé  le  sebsi  garni  d'ambre  et 
d'aloès,  bu  dans  la  gourde  du  Kabyle,  et  reçu 
la  douce  pluie  d'eau  de  rose  sur  notre  visage 
au  matin  d'une  nuit  de  fête,  tant  était  grand 
notre  désir  d'étudier  à  fond  cette  langue  mer- 
veilleuse et  la  curieuse  existence  des  Orien- 
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taux.  Mais,  qu'où  le  sache  bien,  un  profes- 
seur habile,  une  méthode  intelligente  appro- 
priée aux  dispositions  naturelles  de  l'élève, 
quelques  causeries  avec  les  Arabes  de  passage, 
suffisent  pour  compléter  les  études  premiè- 
res. 

L'usage  du  langage  prête  une  force  nou- 
velle à  l'instruction  acquise  de  l'arabe  écrit 
en  ce  qu'il  donne  plus  de  force  à  l'identifica- 
tion philologique,  et  qu'il  familiarise  davan- 
t  âge  avec  l'élément  sémitique  ;  mais  l'arabe 
correct,  Varabe  littéral,  pour  m'exprimer 
dans  des  termes  plus  généralement  adoptés, 
est  d'une  connaissance  obligatoire,  si  l'on 
ne  veut  restreindre  sa  conversation  et  son 
savoir  aux  choses  les  plus  usuelles  de  la  vie. 

Comment  comprendre  un  ouvrage ,  un 
traité,  une  lettre  même,  si  l'on  ignore  les  lois 
les  plus  simples  du  style;  comment  traduire 
les  passages  les  plus  faciles,  les  chansons  les 
plus  populaires,  si  l'on  s'est  attaché  seule- 
ment à  Yavabe  vulgaire?  Et  c'est  précisément 
ce  que  nombre  de  nos  interprètes  n'ont  pas 
assez  senti  ;  voilà  pourquoi  nous  les  avons 
vus  parfois  tron^jner  une  phrase  importante 
de  pièces  diplomatiques,  ou  même  dénaturer 
le  sens  d'une  idée. 

Nous  avons  été  malheureusement  à  même 
de  constater  souvent  ces  fautes  grossières,  si 
fâcheuses  dans  de  grares  circonstances.  Que 
de  personnes  n'avons-nous  pas  entendues 
avancer  et  soutenir,  avec  le  plus  imperturbable 
sang-froid,  les  erreurs  les  plus  singulières, 
surtout  en  étyniologie?  Qu'il  nous  soit  per- 
mis d'en  relever  quelques-unes;  elles  sont 
trop  répandues  pour  qu'il  n'y  ait  pas  avan- 
tage à  les  signaler. 

Ainsi,  dans  certains  ouvrages  que  nous  ne 
voulons  pas  citer,  le  mot  sahara  {  désert  ) 
viendrait  do  sahr  (aurore);  par  malheur 
pour  l'élymologiste,  l'orthographe  du  dérivé 
et  de  la  souche  diffèrent  essentiellement, 
sahara  s'écrit  par  un  sad,  et  sahr  par  un 
sin,  ce  qui  présente  un  tout  autre  caractère. 
Sahara  dérive  tout  simplement  de  la  racine 
ahar,  être  vaste.  La  faute  est  pourtant  com- 
mune et  répétée  chaque  jour. 

Qu'on  nous  pardonne  un  second  exemple  : 
un  autre  écrivain  a  cru  découvrir  l'origine 
du  mot  tell  dans  le  latin  tellus,  tandis  que 
tell,  en  arabe,  a  toujours  signifié  colline. 
N'était-il  pas  du  reste  nécessaire  en  cette  cir- 
constance de  prouver,  avant  tout,  que  si  l'une 
des  deux  langues  avait  emprunté  à  l'autre,  ce 
devait  être  rarabe;et  n'est-il  pas  probable,  au 
contraire,  historiquement  et  [ihilologique- 
ment,  que  les  consonnances  de  la  langue 
latine,  ayant  des  analogues  dans  l'élénienl  sé- 
mitique, proviendraient  i)lutôt  des  Phéniciens 
qui  abordaient  en  Italie  avant  la  formation 
de  l'idiome  latin?  Il  y  a  dans  cette  dernière 
langue  une  foule  de  mots  qui  ont  dû  être 


empruntés  au  sémitisme  avec  addition  ter- 
minative,  par  exemple  :  cttrrere,  en  arabe 
kerr,  courir  ;  fugere,  en  arabe  ferr,  fuir,  etc. 

Revenons  à  l'arabe  correct,  dit  littéral,  qui 
doit,  selon  nous,  toujours  accompagner  l'é- 
tude de  l'arabe  vulgaire.  Nous  n'avons  ja- 
mais pu  comprendre  qu'on  ait  voulu  faire 
d'une  dissemblance  de  style  une  différence 
de  langue.  Le  mode  correct  et  le  langage 
usuel  nous  paraissent  au  contraire  soumis 
à  l'empire  des  mêmes  lois  gramaticales  négli- 
gées dans  la  rapidité  de  la  conversation,  mais 
observées  dès  que  le  style  doit  être  plus  châ- 
tié. 

Paris  possède  trois  chaires  d'arabe  :  une  au 
collège  de  France,  deux  à  l'école  impérale  des 
langues  orientales  vivantes,  nobles  tribunes 
d'un  enseignement  complètement  séparé, 
mais  qui  se  prêtent  un  mutuel  appui.  Certes, 
on  a  eu  grandement  raison  de  spécialiser  ainsi 
cette  vaste  éducation  :  le  cours  savant  de 
M.  Reinaud  sur  Varabe  littéral,  et  la  chaire 
d'arabe  vulgaire,  remplie  par  M.  Caussin  de 
Perceval,  avec  ce  rare  et  magniQque  talen( 
que  nous  lui  connaissons  tous,  doivent  de 
toute  nécessité  marcher  sur  la  même  ligne 
et  se  compléter  l'un  par  l'autre.  Il  est  des 
villes  cependant  où,  ne  créant  qu'une  seule 
chaire,  on  a  cru  devoir  ne  la  destiner  qu'à 
l'arabe  vulgaire;  nous  espérons  que  les  pro- 
fesseurs mettront  du  moins  leur  programme 
en  oubli,  car  s'ils  le  suivaient  à  la  lettre,  leur 
enseignement  serait  des  plus  incomplets. 

Il  est,  nous  le  savons,  des  partisans  exclu- 
sifs de  l'araht  vulgaire.  A  leurs  yeux  le  style 
correct  elle  langage  familier  forment  deux 
espèces  de  langues  :  pauvres  éruditsl  Ils  ont 
reculé  devant  les  difficultés  de  l'arabe  pur, 
devant  l'intelligence  du  style  manuscrit,  et 
parce  qu'il  existe  quelques  modifications  de 
prononciation ,  parce  que  le  langage  usuel 
s'écrit  parfois,  ils  se  sont  cru  le  droit  do  créer 
deux  idiomes  pour  se  dispenser  d'étudier  le 
seul  difficile.  A  ce  compte  chaque  pays  au- 
rait au  moins  deux  langues,  car  parle-t-on 
jamais  aussi  purement  que  l'on  imprime? 
Sanschercher  plus  loin,  nous  trouverions  chez 
nous  le  français  littéral  et  le  français  vul- 
gaire; puis,  s'il  fallait  s'attacher  aux  locutions 
vicieuses,  aux  négligences  de  prononciation, 
aux  accents  particuliers,  comme  constituant 
divers  dialectes,  nous  arriverions  à  décou- 
vrir tout  autant  de  langues  que  la  France 
possède  de  provinces,  voire  même  de  villes, 
de  cantons  et  même  de  villages.  Autant  vau- 
drait établir  la  philologie  de  la  lourde  Babel. 

La  variété  dans  les  détails  est  immense,  et 
c'est  la  plus  admirable  preuve  de  la  fécon- 
dité do  la  nature; car  chacun  de  ces  détails 
dans  cette  même  nature,  et  dans  toute  langue 
bien  ordonnée,  se  résume  en  un  ensemble 
puissant,  où  tout  vient  se  rallacher  ainsi  que 


les  anneaux  d'une  chaîne  se  trouvent  intime- 
ment enlacés  entre  eux.  Que  l'on  ne  pare 
donc  plus  de  la  distinction  de  langue  cet 
arabe  de  bas  étage  employé  à  dessein  dans 
certaines  poésies  populaires,  ou  par  le  com- 
mun de  la  nation  ;  n'avons-nous  pas  aussi  de 
ces  tolérances  pour  nos  classes  inférieures, 
et  même  pour  beaucoup  de  nos  couplets,  de 
nos  chansons  vulgaires,  où  les  licences  de 
toute  nature  dépassent  assurément  les  règles 
de  la  poétique?  les  Arabes  appellent  ce  triste 
langage  aroubi ,  nous  traitons  le  nôtre  de 
mauvais  français  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins 
du  français  et  de  l'arabe. 

Il  est  un  art  dont  les  progrès  n'ont  pas 
suivi  la  marche  ascendante  des  autres  arts  , 
l'instrumeutalion  est  restée  à  peu  près  sta- 
tionnaire,  et  les  auteurs  ou  compositeurs  qui 
se  sont  occupés  de  musique,  tels  que  Farabi, 
n'ont  faitque  suivre  et  reproduire  des  notions 
puisées  chez  les  Grecs  et  les  Persans.  La  mu- 
sique cependant  est  appelée  à  jouer  un  rôle 
important  dans  la  plupart  des  cérémonies  ou 
réunions  en  Orient.  Nous  avons  vu  un  or- 
chestre complet  appelé  par  Sidi  Ahmed  Ben 
Aissa,  lors  de  la  charmante  fête  ^qu'il  voulut 
nous  donner  au  Misnia,  sa  belle  maison  des 
champs,  quelques  jours  après  notre  arrivée, 
et  cette  initiation  aux  mœurs  et  aux  arts  do 
l'Afrique  est  trop  curieuse  pour  la  passer  sous 
silence. 

La  route  nous  avait  attreusement  fatigués. 
Partis  de  l'Iiôtel  du  Belvédère  h  Alger,  sur 
un  exécrable  vapeur  de  l'Etat  ;  forcés  de  re- 
garder le  pont  du  navire  comme  notre  lit  au 
lieu  du  hamac  que  l'on  nous  avait  annoncé, 
nous  avions  abordé  à  Philippevitle,  cruelle- 
ment éprouvés  par  une  nuit  de  véritable  souf- 
francs.  Pour  gagner  Constantine ,  il  nous 
avait  fallu  suivre  sur-le-champ  le  premier 
convoi ,  marchant  lentement ,  faisant  de 
courtes  étapes,  attendant  sans  cesse  nos  cha- 
meaux ou  les  prolonges  que  les  chevaux  du 
train  avaient  peine  à  faire  sortir  des  ornières, 
et  recevant,  en  dépit  du  bernons  de  rigueur, 
des  ablutions  célestes  assurément  plus  co- 
pieuses que  Mohammed  ne  les  recommande; 
enfin  arrivés  au  but  de  notre  voyage,  nous 
étions  encore  littéralement  brisés,  quand  notre 
hôte  résolut  de  fêter  notre  séjour  au  Misnia. 

Lorsque  nous  entrâmes  le  soir  dans  le  petit 
salon,  une  grande  partie  des  convives  étaient 
déjà  réunis,  et  nous  prîmes  place  sur  les  tapis 
ouatés  qui  garnissaient  la  pièce.  Tout  à  coup 
un  des  assistants  se  leva  en  disant:  i\'sa//jo« 
(faisons  la  prière)  ;tous  l'imitèrent,  puis  cha- 
cun reprit  ses  sandales,  et  l'on  nous  Ot  mon- 
ter à  la  galerie  supérieure,  où  nous  nous 
déchaussâmse  de  nouveauavant  d'entrer  dans 
une  grande  salle  de  forme  oblongue. 

Le  long  des  murs  étaient  rangés  de  larges 
divans  couverts  de  draperies  de  soie  bleues  et 
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rouges,  brochées  et  brodées  d'or  nuancé  de 
lamelles  d'argent,  et  que  faisait  ressortir  en- 
core l'éclat  d'u  e  multitude  de  bougies  ré- 
pandues à  profusion  dans  cette  chambre. 

Dès  que  tous  les  invités  furent  assis,  les 
musiciens  vinrent  se  placer  auprès  de  nous; 
l'un  d'eux  tenait  un  curieux  darbouha  (tam- 
bour de  terre  cuite)  dont  nous  prîmes  à  la 
hâte  le  croquis,  les  autres  étaient  munis  de 
violon,  flûte,  mandoline,  et  tambour  de  bas- 
que, et  leurs  symphonies  nous  attendaient  à 
la  lin  du  repas. 

Les  portes  ouvertesdans  toute  leur  largeur 
laissaient  apercevoir  la  plus  grande  partie  des 
conviés  d'un  rang  intérieur, et  qui,  n'ayant 
pu  trouver  place  dans  notre  salle,  s'étaient 
étendus  sur  les  divans  le  long  des  galeries 
voisines.  Ce  coup  d'œil  était  admirable  au 
milieu  des  torrents  de  lumière  qui  mettaient 
toute  la  scène  en  relief. 

Sidi  Béchir  et  quelques  autres  passèrent 
avec  une  serviette  mouillée,  et  chacun  de 
nous  s'y  essuya  la  main  droite. Tout  aussitôt 
des  nègi'es  entrèrent  chargés  de  plateaux  de 
tôle  oîi  se  trouvaient,  sur  une  large  coupe  de 
terre  cuite,  un  mélange  de  viandes  et  de  lé- 
gumes entourés  de  tartines  de  pain.  Les 
groupes  se  formèrent  autour  de  chaque  pla- 
teau, et  le  repos  commença,  repas  si  en  de- 
hors de  nos  habitudes  françaises. 

Accroupis  comme  nos  voisins,  privés  de 
cuiller,  de  fourchette,  mais  en  revanche, 
n'ayant  pas  de  couteau,  bien  nous  prit  d'être 
disposés  par  notre  nature,  à  nous  plier  faci- 
lement aux  usages  orientaux.  Tous  avancè- 
rent la  main  droite  vers  la  nourriture  com- 
mune, et  c'était  plaisir  vraiment  de  nous 
voir  enlever  prestement,  entre  le  pouce  et 
l'index,  les  morceaux  les  plus  délicats. 

Le  second  service  se  composait  d'énormes 
terrines  de  coiiscous  surmonté  de  quartiers 
de  mouton  bouilli,  puis  d'assiettes  assorties 
de  pastèques  coupées  en  morceaux  et  de  rai- 
sin. Cette  fois  nous  avions  une  cuiller,  ado- 
rable instrument  qui  nous  permit  de  te  pas 
becqueter  le  couscous  à  la  façon  des  Chinois. 
Pastèques ,  viandes ,  raisin ,  tout  disparut 
pour  faire  place  à  une  sorte  de  ragoût  relevé 
par  des  grains  de  grenade  et  de  délicieux 
aromates.  De  temps  àautre,  desjattes  de  terre, 
pleine  de  l'eau  la  plus  pure,  circulaient  de- 
vant nous,  et  nous  étanchions  notre  soif  à  la 
source  limpide. 

Peu  après  on  fit  passer  un  bassin  et  des 
morceaux  de  savon,  les  serviteurs  aidèrent 
aux  maniluves,  et  chacun  de  nous  retint  un 
peu  d'eau  dans  le  creux  de  la  main  pour  se 
laver  la  bouche  et  même  la  barbe.  Le  café  fut 
alors  apporté,  puis  les  musiciens  tirèrent  les 
instruments  de  leur  étui,  et  commencèrent  à 
préluder. 

Quelques  minutes  se  passèrent  pendant 


lesquelles  ils  parais.saient  chanter  un  air, 
peu  à  peu  ils  adoptèrent  une  mesure,  et  les 
tambours  se  mêlèrent  aux  accords  du  violon, 
de  la  flûte  et  de  la  mandoline  :  après  une 
courte  symphonie  d'ensemble,  et  seulement 
alors,  les  chanteurs  ûrent  entendre  leur  voix. 
Le  café  circulait  toujours  ;  le  sebsi,  le  nar- 
guilé,  avaient  exhalé  les  plus  doux  parfums 
du  tabac,  et  queUiues  vases  d'eau,  restés  eu 
permanence,  nous  permettaient  d'étancher 
notre  soif  de  temps  à  autre. 

Sur  les  minuit  on  servit  d'excellents  gâ- 
teaux de  pâte  ferme  dorés  d'huile,  couverts  de 
sucre,  pleins  de  confiture,  et  appelés  Ha- 
laoua.  Leschants  reprirent  de  nouveau,  le  café 
reparut  ;  mais  vers  les  quatre  heures  du  ma- 
tin, d'immenses  terrines  de  Chorhah  (soupe 
de  riz  mêlé  de  boulettes  de  viande,  de  fines 
herbes,  et  d'épices)  furent  apportées  a\'ec 
des  tartines  de  pain. 

Le  jour  venu,  les  divans  furent  préparés 
dans  une  autre  partie  de  la  maison,  et  nous 
pûmes  prendre  un  peu  de  repos  pendant  que 
Béchir  nous  arrosait  d'eau  de  rose.  Sur  les 
midi  ou  nous  éveilla  pour  le  déjeuner  qui 
était  composé  de  mouton  rôti,  de  galettes 
molles,  et  d'une  soupe.  Pendant  ce  temps 
on  avait  balayé  un  grand  espace  à  l'ombre 
devant  la  maison,  des  tapis  furent  étendus, 
de  larges  divans  préparés,  et  chacun  y  resta 
toute  la  journée,  goûtant  le  café,  et  fumant 
le  sebsi,  aux  accords  harmonieux  de  la  mu- 
sique. Le  soir  la  fête  commença,  ou  plutôt 
continua  comme  la  veille  ;  le  lendemain  ma- 
tin, nous  reprenions  avec  Béchir  le  chemin 
de  Constantine,  parfumés  d'eau  de  rose,  et 
charmés  d'avoir  assisté  à  cette  fête  charmante 
qui  nous  avait  révélé  la  vie  orientale  dans  ses 
détails  les  plus  intimes. 

Les  musiciens  tirent  route  avec  nous.  Un 
orchestre  arabe  est  ordinairement  composé 
d'un  violon,  une  mandoline,  un  tambour  de 
terre  cuite,  une  fliite,  un  tambour  de  basque, 
et  quelques  chanteurs. 

Le  violon  commence  par  chercher  un  ton, 
il  est  suivi  du  joueur  de  flûte  qui  donne  la 
tonique  à  des  intervalles  inégaux  :  le  son  n'est 
jamais  soutenu,  et  l'on  n'entend  que  des  no- 
tes saccadées.  Lorsque  le  violon  s'est  assuré 
du  ton,  il  s'essaie  à  moduler  dans  une  échelle 
très-restreinte  des  sons  continuellement  liés 
à  l'opposé  du  joueur  de  flûte.  La  mandoline 
se  met  aussitôt  à  l'unisson  ;  mais  le  tambou- 
rin et  le  tambour  de  basque  ne  commen- 
cent que  quand  la" mesure  est  adoptée.  Cha- 
que instrument  joue  dans  le  ton  adopté  au 
début  de  l'air  et  dans  le  mètre  donné  ,  en 
accompagnant  le  chant  suivant  sa  fantaisie. 
Quant  au  tambour  de  terre  cuite  ,  c'est  une 
sorte  de  vase  recouvert  aux  deux  extrémités 
d'une  peau  tendue  et  sur  laquelle  le  joueur 
frappe  avec  les  doigts.  11  y  a  des  cas  où  les 


chanteurs  ajoutent  à  la  mesure  une  cadence 
de  battements  de  mains  ,  surtout  dans  les  ca- 
fés. Il  est  rare  que  les  musiciens  sortent  d'une 
gamme  ;  souvent  même  ils  se  renferment 
dans  cinq  à  six  notes,  ce  qui  donne  de  la  mo- 
notonie à  leur  musique.  Cependant  le  chant 
est  d'une  harmonie  souvent  très-belle  ;  les 
tons  mineurs  y  dominent ,  mais  il  est  tou- 
jours d'une  grande  simplicité.Chez  les  Arabes 
point  de  signes  écrits  comme  chez  nous  : 
c'est  au  moyen  des  lettres  (ju'ils  notent  leur 
musique  ;  mais  non  plus  de  chef  d'orchestre, 
et  pourtant  les  exécutants,  si  nombreux 
qu'ils  soient,  savent  parfaitement  conserver 
la  mesure. 

Maintenant  que  nous  avons  reconnu  les  ba- 
ses des  arts,  des  sciences,  et  de  la  philologie 
chez  les  Arai)es ,  nous  pouvons  aborder  plus 
hardiment  les  dift'érentes  parties  dont  est  for- 
mée leur  littérature.  Les  origines  do  cette 
littérature,  les  essais  de  ses  écrivains  primi- 
tifs ,  nous  sont  aussi  inconnus  que  dans  les 
autres  familles  humaines. 

La  première  fois  que  nous  voyons  appa- 
raître les  poètes  de  l'Orient,  nous  les  trou- 
vons rassemblés  aux  foires  d'Ocadhz,  réci- 
tant leurs  chants ,  dans  ces  nouveaux  jeux 
olympiques,  au  milieu  de  la  multitude  atten- 
tive. La  langue  est  déjà  complète,  la  proso- 
die formée,  et  observée  avec  d'autant  plus  de 
rigueur  qu'elle  est  produite  par  un  idiome 
quantitatif  prêtant  à  la  rime  au  plus  haut 
degré. 

Le  jour  de  ce  concours  national  revenait 
chaque  année  à  la  môme  époque,  les  athlètes 
se  préparaient  à  la  lutte  par  la  méditation  , 
et  de  toutes  parts  la  foule  accourait,  juge  d'au- 
tant plus  redoutable  qu'il  est  moins  éclairé  , 
décernant  ses  ovations  ou  la  honte  d'une  dé 
faite,  ^.elon  ses  passions,  ses  amitiés  capri- 
cieuses, ou  ses  haines  aveugles.  Allons,  pau- 
vres poètes ,  tristes  dupes  de  la  société  , 
enfants  rêveurs  du  monde  éminemment  ma- 
tériel ,  entrez  dans  la  lice,  les  portes  sont  ou- 
vertes ,  la  foule  est  là  qui  murmure  ;  avez- 
vous  oublié  au  milieu  de  vos  extases,  esclaves 
de  la  pensée ,  que  le  peuple  roi  ne  doit  ja- 
mais attendre  ?  Paraissez,  charmez-le  par  vos 
vers  ,  respectez  son  silence,  courbez  vos 
fronts  sous  ses  sifflets,  ou  relevez  la  tête  avec 
un  juste  orgueil,  car  César  a  prononcé.  Des 
couronnes  aux  vainqueurs,  que  leurs  poèmes 
soient  solennellement  suspendus  dans  le  tem- 
ple sacré  de  la  Kaba,  et  que,  sous  le  nom  ré- 
véré de  Mo'altakat,  ils  soient  à  jamais  trans- 
mis aux  races  futures! 

Quelques-uns  de  ces  curieux  débris  des 
premiers  poètes  sont  en  efi'et  venus  jusqu'à 
nos  temps.  Il  nous  reste  sept  Mo'allahat  trou- 
vés à  la  Kaha  lors  de  l'établissement  de  l'is- 
lamisme, et  bon  nombre  de  pièces  détachées, 
de  divans  entiers  de  penseurs  qui  ont  pré- 
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cédé  la  venue  do  Mohammed,  documents  inap- 
préciables sous  le  double  rapport  historique 
et  littéraire. 

L'époque  la  plus  brillante  de  la  littérature 
postérieure  à  Mohammed  fut  sans  contredit 
«■lie  des  Abbassides.  Alors  les  lettres ,  les 
sciences  ,  les  arts,  fuyant  avec  terreur  la  bar- 
barie de  l'Europe  retombée  dans  l'ignorance, 
avaient  trouvé  de  nobles  protecteurs  à  la  cour 
des  Kalifes.  De  Bagdad  à  Cordoue  des  écoles 
de  tout  genre  attiraient  vers  elles  de  nom- 
breux disciples  avides  d'écouler  la  parole  éru- 
dite  des  professeurs  ;  une  magnifique  pro- 
tection allait  chercher,  pour  les  enrichir,  les 
nouveaux  adeptes  des  sciences  libérales ,  et  , 
fiers  à  bon  droit  de  ce  fastueux  patronage,  les 
Arabes  fécondaient  et  perfectionnaient  les 
connaissances  qu'ils  avaient  puisées  chez  les 
Grecs  et  qu'ils  devaient  transmettre  plus  lard 
à  l'Europe  renaissante. 

Les  Arabes  ont  excellé  dans  tous  les  arts 
libéraux  :  histoire,  sciences  exactes,  littéra- 
ture, rien  n'a  échappé  à  leur  sagacité,  ils  ne 
sont  restés  étrangers  à  aucune  connaissance. 
Aucune,...  nous  nous  trompons.  Une  seule, 
chose  singulière  I  leur  est  absolument  incon- 
nue, le  théâtre  I  oui,  le  théâtre  avec  le  dé- 
veloppement des  passions  humaines,  ses  pé- 
ripéties dramatiques ,  ses  fantaisies  capri- 
cieuses, le  théâtre  et  son  prestige  entraînant, 
ses  séductions  enivrantes,  tout  ce  cortège  de 
peintures  fortes,  d'ironies  puissantes,  tout 
cela  s'est  dérobé  à  l'imagination  des  poètes 
de  l'Orient. 

La  tragédie  sévère  de  l'antiquité,  la  comé- 
die moqueuse  d'Athènes,  le  génie  mélanco- 
lique et  abstrait  de  l'Allemagne,  les  rêveries 
métaphysiques  du  drame  anglais,  l'action 
vive  et  incessante  de  la  scène  française,  rien 
de  ces  théories  si  variées ,  de  ces  manières 
diverses  nées  du  caractère  même  d'un  peu- 
ple, ne  se  retrouve  dans  la  littérature  des 
Arabes.  Jamais  aucun  de  leurs  poètes  n'est 
venu  leur  révéler  le  premier  mot  de  cette 
belle  langue  dramatique  ;  nul  d'entre  eux  n'a 
été  éclairé  d'un  de  ces  rayons  d'en  haut  qui 
auraient  ouvert  une  carrière  nouvelle  à  la 
poésie,  et  n'a  pu  jeter  dans  l'âme  de  ses  au- 
diteurs ces  émotions  qui  suspendent  toute 
une  salle  aux  lèvres  d'un  seul  homme. 

Ah  !  nous  en  sommes  convaincus,  du  jour 
où  le  premier  écrivain  se  fût  avisé  de  dresser 
comme  Thespis  ses  tréteaux  sur  la  place  pu- 
blique, d'établir  devant  un  public  vulgaire 
ces  farces  grossières  ,  berceau  de  la  comédie, 
de  lui  donner  une  pâle  copie  de  ce  théâtre 
grec  dont  il  a  méconnu  les  beautés ,  de  ce 
jour-là,  l'imagination  ardente  des  Orientaux 
aurait  franchi  d'un  bond  l'abîme  qui  sépare 
la  parade  du  style  scénique  et  doté  le  pays  de 
riches  productions  dramatiques. 

Mais  il  faut  le  reconiiaître ,  l'étincelle  ma- 


gique a  manqué,  il  n'existe  aucune  trace  de 
cette  littérature  parmi  les  Arabes ,  car  nous 
ne  saurions  donner  un  pareil  nom  à  ce  mons- 
trueux spectacle,  à  celte  débauche  infime , 
que  la  police  d'Alger  venait  d'interdire  lors 
de  notre  arrivée  dans  cette  ville.  Curieux  d'é- 
tudier cet  unique  vestige  du  drame  chez  les 
Orientaux  ,  d'apprécier  par  nous-mêmes  le 
célèbre  Garragous,  nous  parvînmes  ,  après 
mille  efforts,  à  obtenir  une  représentation  se- 
crète où  nous  nous  reu<lîmes,  accompagnés 
dequeUiues  officiers  français  et  de  cinq  à  six 
chefs  indigènes. 

En  ce  moment  la  fermeture  de  cette  petite 
salle  était  l'objet  delà  conversation  générale: 
le  Garragous  était  chassé  de  son  sanctuaire, 
le  Garragous  était  proscrit ,  c'en  était  fait  de 
la  vieille  nationalité  Arabe.  Le  Garagous  c'est 
le  séraphin  de  Paris,  le  fantoccino  italien,  le 
falstaff  de  John  Bull;  mieux  encore,  c'est  Gui- 
gnol des  Champs-Elysées,  ce  brave  Guignol 
et  son  polichinelle  si  cher  à  l'enfance  ,  c'est 
enfin  le  héros  populaire  des  pays  musulmans. 
Qu'on  juge  de  la  rumeur  :  les  Vêpres  afri- 
caines étaient  suspendues  sur  nos  têtes  1 

Il  faut  bien  le  dire  cependant ,  la  police 
avait  sagement  agi  ;  Garragous  était  dans 
son  tort,  non  pai'ce  qu'en  frondeur  mordant 
il  osait  parler  politique,  critiquer  ses  maîtres, 
et  faire  rosser  chaque  soir  nos  fantassins  et 
le  commissaire  de  police  par  des  faquins  de 
Kabyles  ;  le  vainqueur  ne  doit-il  pas  un  joug 
léger  au  vaincu  pour  lui  rendre  moins  cruel- 
les les  douleurs  de  son  indépendance  per- 
due ?  Mais  Garragous,  cette  personnification 
de  tous  les  vices  inhérents  à  la  race  turque  , 
mélangeait  toujours  avec  sa  politique  des 
scènes  d'un  naturel  vraiment  trop  primitif; 
Garragous  manquaitde  vertu,  de  chasteté,  de 
respect  surtout  vis-à-vis  du  Christianisme  , 
dans  ses  actes  comme  dans  ses  paroles,  aux- 
quels Rabelais  et  BussiBabutin  aurait  fort  ap- 
plaudi. 

Pauvre  Garragous!  la  faute  ne  venait  sans 
doute  pas  entièrement  de  lui,  et  pourtant  il  a 
payé  pour  tous,  ô  justice  humaine  !  Les  Turcs, 
dont  il  était  letyiie  vivant ,  n'ont  jamais  eu 
chez  nous  une  réputation  équivoque,  mal- 
heureusement pour  eux,  et  Garragous  n'é- 
tail-il  pas  leur  enfant ,  leur  élève  ,  leur  élu  ? 
Aussi  comme  le  poète  latin,  chaque  soir  il  se 
plaisait  à  répéter  l'intraduisible  : 

Formosura  pastor  Corydon  ardebat  Alexin 

Delicias  domini , 

dans  un  langage  qui  se  rapprochait  peu  de 
l'églogue,  et  chaque  soir  aussi ,  devant  ses 
compatriotes  charmés,  il  outrageait  la  France 
en  effigie  et  la  morale  en  réalité. 

Ah  !  Corydon,  Corydon,  quae  te  dementia  répit  ; 

Ah  !  Garragous  !  Garragous  !  quelle  folie  à 
toi  d'avoir  espéré  échapper  aux  instincts  de 


pudeur  justement  révoltés  de  notre  civilisa- 
tion ! 

Garragous  a  vécu,  les  musulmans  le  re- 
grettent encore ,  et  nous  avouons  ne  pas 
comprendre  leurs  plaintes.  Nous  avons  vou- 
lu voir  une  représentation  de  cette  mons- 
truosité populaire,  que  le  ciel  nous  préserve 
d'une  seconde  !  nous  aimerions  mieux  en- 
core assister  à  un  procès  à  huis  clos  en  cour 
d'assises. 

Si  le  théâtre  national  est  nul,  en  revanche 
la  poésie  et  la  littérature  proprement  dite 
offrent  aux  recherches  une  mine  profonde 
que  nos  traducteurs  ont  à  peine  explorée. 

Peu  de  personnes ,  en  dehors  des  études 
orientales,  soupçonnent  l'existence  de  Hà- 
riri,  Hamadam,  Ebn  Aral-Chah ,  Soyouti, 
et  de  tant  d'autres  poètes  dont  les  noms  se 
présentent  eu  foule  à  notre  souvenir. 

Des  ouvrages  les  plus  connus,  un  seul  a 
retrouvé  chez  nous  cette  immense  popularité 
qu'il  avait  obtenue  dans  sa  patrie,  nous  vou- 
lons parler  des  Mille  et  une  Nuits,  ce  chef- 
d'œuvre,  dont  le  nom  prononcé  renferme  en 
lui  le  plus  complet  éloge.  Et  cependant  la 
traduction  ne  nous  a  encore  donné  qu'une 
partie  de  ces  charmantes  fictions,  à  peine  la 
moiUé  ;  ce  bon  Galland ,  il  semble  l'avouer 
lui-même  dans  l'avertissement  de  sa  pre- 
mière édition,  n'a  eu  en  sa  possession  qu'un 
manuscrit  incomplet ,  un  lambeau  de  cette 
merveille  à  laquelle,  depuis  qu';lques  années, 
nous  avons  consacré  de  nombreuses  veilles 
avec  l'intention  d'enrichir  nos  bibliothèques 
par  la  suite  authentique  de  ces  contes. 

Puisque  nous  venons  d'évoquer  les  Mille 
et  une  Nuits,  il  est  juste  de  dire  au  moins  un 
mot  d'une  grave  question  qui  divise,  non  pas 
la  cour  et  la  ville,  mais  les  Arabisans  et  les 
Indianistes.  Ceux-ci  revendiquent  cette  pro- 
duction féerique  comme  étant  dans  leur  do- 
maine ;  ceux-là  tout  au  contraire  l'attribuent 
à  l'élément  sémiti(]ue.  A  nos  yeux  cette  dis- 
cussion ne  devrait  même  pas  avoir  été  sou- 
levée ;  mais  nous  sommes  Arabisans ,  nous 
sommes  partie  intéressée,  et  nous  entendons 
murmurer  à  nos  oreilles  :  «  Monsieur  Josse, 
vous  êtes  orfèvre.  » 

Quoiqu'il  en  soit,  il  faudrait,  pour  donner 
gain  de  cause  à  nos  adversaires,  que  ceux-ci 
présentassent  au  moins  un  texte  authenti- 
que, antérieur  à  celui  des  Arabes.  Eh  leur 
faisant  les  concessions  les  plus  larges,  tout  ce 
que  l'on  pourrait  leur  accorder  serait  que  le 
cadre  aurait  été  tracé  sur  un  ouvrage  de 
forme  analogue  préexistant  et  d'origine  in- 
dienne; même  avec  toute  celte  bonne  volonté 
il  serait  encore  nécessaire  de  reconnaître  que 
les  Mille  et  une  Nuits  sont  de  production  Ara- 
be. Qui  oserait  contester  à  Virgile  son  Enéi- 
de, Roland  à  l'Ariosle,  Jérusalem  au  Tasse,? 
et  ces  grands  poètes  cependant  ne  sont-ils  pas 


—  *61   — 


venus  après  Homère?  Il  sulût  d'ailleurs  de 
lire  le  tex(e,dont  l'édition  complète  a  été  don- 
née au  Kairc,  pour  avoirla  conviction  que  ce 
recueil  appartient  aux  seuls  Arabes.  Héros, 
croyances,  coutumes,  stylo  ni?me,  tout  res- 
pire le  caractère  sémiticjue  ,  tout  nous  oîTre 
un  cachet  original  qu'une  inntalion  ne  pour- 
rait jamais  obtenir. 

Un  des  monuments  littéraires  les  plus  cu- 
rieux après  les  Mille  et  une  Nuits,  c'est  assu- 
rément celui  qui  porte  le  titre  de  Séances  de 
Hariri.  Le  récit  n'est  plus  divisé  en  nuits 
passées  à  charmer  la  misanthrofiie  d'un  sul- 
tan, mais  en  cinquante  nouvelles  d'une  va- 
riété surprenante;  ce  n'est  plus  la  belle 
Scheherazadoqui  parle,  mais  Abouzéid,  dont 
nous  suivons  pas  à  pas  l'existence  aventu- 
reuse autant  que  celle  de  Gil-Blas.  Hariri, 
philosophe  par  le  cœur,  poète  par  l'imagi- 
nation, s'est  abandonné  dans  cette  œuvre  sin- 
gulière à  toute  l'expansion  de  sa  nature  ;  son 
héros  est  original  à  la  manière  du  don  César, 
d'Hugo,  joyeux  comme  notre  Panurge ,  et 
bouiïon  autant  que  Falslaff. 

A  côté  de  ces  deux  recueils,  il  en  existe  un 
fort  peu  connu  chez  nous,  et  pourtant  aussi 
répandu  parmi  les  musulmans  que  les  Mille 
et  une  Nuits  le  sont  en  France,  nous  voulons 
parler  du  célèbre  roman  tVAntar,  véritable 
épopée  où  nous  retrouvons  les  mœurs,  les 
coutumes,  les  habitudes  de  l'Arabe  du  dé- 
sert, mêlées  à  une  action  des  plus  atta- 
chantes. 

Anlar,  le  héros  de  ce  poëme  ,  personnage 
qui  fut  réellement  grand  écrivain  et  noble 
guerrier,  intéresse  déjà  par  le  côté  historique, 
et  son  caractère  fortement  tracé  dans  le  cours 
de  cette  odyssée,  le  met  eu  relief  au  milieu 
des  divers  auteurs  appelés  à  compléter  le  ta- 
bleau. Un  style  imagé,  pittoresque  ,  des  scè- 
nes d'une  rare  originalité,  des  situations  tan- 
tôt dramatiques,  tantôt  plaisantes ,  toujours 
mtéressantes,  ont  pu  seules  donner  au  ro- 
man (yAntar  cette  immense  popularité  que 
les  peuples  d'Orient  accordent  si  difllcilemcnt 
à  leurs  poètes. 

Un  mot  encore  pour  compléter  cet  aperçu 
jeté  rapidementsur  les  principales  bases  des 
sciences  et  de  la  littérature  chez  les  Arabes. 
Toutes  nos  études,  toutes  nos  heures  de  tra- 
vail, sont  consacrées  à  l'élément  indo-ger- 
manique; et  près  de  nous  ,  il  existe  une  lan- 
gue qui  n'a  d'égale  chez  aucun  peuple  pour 
la  richesse  de  son  rhythme,  son  lia)nionie,sa 
douceur,  son  énergie,  et  pourtant  ce  trésor, 
notre  ignorance  le  méconnaît  :  Margarita 
^nte  cœcos. 

Nous  possédons,  engloutis  dans  les  rayons 
poudreux  de  nos  bibliothèques  publiques, 
des  textes  nombreux  de  poésies,  des  antho- 
logies curieuses  ,  des  chants  héroïques  ,  des 
contes  variés  et  ravissants ,  et  tous  ces  dia- 


mants de  la  poésie  restent  ignorés  du  vul- 
gaire faute  de  publications.  Que  cette  négli- 
gence coupable  cesse  donc,  que  des  traduc- 
tions d'ouvrages  historiques, littéraires,  scien- 
tifiques, soient  livrées  au  public,  c'est  le  plus 
sur,  le  plus  rapide  moyen,  de  faire  connaître 
à  tous  ces  nations  dont  les  destinées  sont 
désormais  attachées  aux  nôtres,  et  d'aug- 
menter parmiel  les  l'influence  de  la  France. 

AUMAND  DlBAMIN  Ct  COMBAREI-, 

Professeurs  de  langues  oricataUs  au  coilf'j/c  d-Oran. 


THÉÂTRES. 


Porte-Sai\t-Marti>-.  —    Les  Noces    Véni- 
tiennes, drame  en  cinq  actes  par  M.  Victor 

Séjour. 

Qui  ne  connaît  la  touchante  histoire  de  Ro- 
méo et  de  Juliette,  qui  n'a  relu  vingt  fois  le 
charmant  poème  de  leurs  Amours  ,  depuis 
l'instant  où  l'alouette  chante  dans  l'air  ,  sa- 
luant les  premières  clartés  du  jour,  jusqu'à 
l'heure  terrible  oti  le  couple  intortrmé  s'é- 
teint dans  une  dernière  et  suprême  caresse  ? 

C'est  la  légende  de  tous  les  amants  malheu- 
reux ! 

A  vingt  ans,  pense-t-on  aux  cruelles  réa- 
lités de  la  vie  ?  le  cœur  déborde  de  tous  les 
purs  sentiments,  de  toutes  les  naïvetés  ado- 
rables ;  l'amour  s'éveille...  et  tout  disparaît  ! 

Un  jour  Roméo  a  rencontré  Juliclte  ! 

Elle  avait  seize  ans  à  peine  ;  elle  était  belle 
ct  sainte  et  pure...  il  n'a  pas  même  demandé 
d'où  elle  vient,  et  il  l'a  suivie...  Que  lui  im- 
porte à  lui  !...  le  front  de  la  jeune  fille  éclate 
de  grâce  ct  de  candeur,  son  regard  brille 
d'une  pudeur  émue,  tout  en  elle  respire  la 
calme  sérénité  d'une  vierge  ;  qui  pouvait 
l'arvètcr  ? 

Voyez  d'ailleurs  s'il  a  eu  tort  ! 

Juliette  l'aime  —  leurs  premiers  regards 
se  sont  compris.  —  C'est,  de  .sa  part,  une  ten- 
dresse presque  maternelle,  in(iuiète  ,  tour- 
mentée, craintive.  —  Juliette  est  femme,  elle 
a  deviné  le  danger  ;  elle  .sait  quelles  haines 
sanglantes  ont,  depuis  des  siècles,  séparé  les 
Monlaigu  et  les  Capulet,  et  le  fantôme  re- 
doulablo  du  passé  glace  l'amour  dans  son 
ca>ur;  elle  est  pleine  de  terreurs,  et  elle  aime 
cependant  :  elle  réponse  doucement  Roméo 
du  geste,  et  elle  le  retient  du  regard;  elle  vou- 
drait l'éloigner,  et  elle  ne  p  ut  se  répondre 
à  le  laisser  partir. 

Craintescharmantes,  douces  inquiétudes... 
Roméo  écoute  indécis,  et  il  ne  s'aperçoit  pas 
(lue  l'aube  rougit  l'horizon    lointain  ,  et  il 


n'entend  pas  l'alouette   matinale   qui  con- 
seille le  dé[)art  en  annonçant  le  jour. 

Les  Noces  Vénitiennes  nous  reportent  au 
tiinps  fabuleux  des  Roméo  et  des  Juliette.  Ce 
ne  sont  plus  les  Capulet  et  les  Montaigu,  ce 
sont  maintenant  les  Faliero  et  les  Orseolo. 
Mais  (|u'miporte  le  nom,  si  la  clio.se  reste  la 
même  ? 

Le  drame  de  M.  Victor  séjour  avait  h  luttef 
contre  de  redoutables  souvenirs.  On  a  bien 
abusé  déjà  de  Venise!.  .  le  public  est  depuis 
longtemps  familiarisé  avec  la  gueule  de 
bronze  du  lion  de  Saint-Marc,  il  connaît  tous 
les  sbires  du  conseil  des  Dix  parleurs  noms, 
il  a  entretenu  des  relations  actives  avec  le 
bravo,  et  il  sait,  presque  aussi  bien  qac  le 
doge,  ce  qui  se  passe  à  de  certaines  heures 
dans  la  fameuse  chambre  des  tortures.  Il 
était  à  craindre  que  tous  ces  moyens  ne  pa- 
rus.sent  usés,  et  mamiuassent  leur  cfl'et.  —  Il 
n'en  a  rien  été. —  .M.  Victor  Séjour  est  un 
talent  vigoureux,  sombre,  puissant  ;  il  a  trouvé 
à  placer  dans  le  vaste  cadre  qu'il  avait  choisi, 
un  tableau  d'un  reflet  violent  qui  accuse  une 
grande  force  (lramatii|ue:  tout  cela  manque 
peut-être  un  peu  d'originalité  vraie,  mais,  à 
part  le  dernier  acte,  nous  avons  rarement 
vu  un  drame  où  l'action  se  soutienne  avec 
plus  d'intérêt. 

Ecoutez  plutôt. 

En  ce  temps-là,  «lit  .M.  de  Fiennes,  il  y 
avait  une  célèbre  courtisane  qui  se  nommait 
Morosina  ;  elle  écrasait  tout  Venise  de  S'5n 
luxe;  son  insolente  gondole,  toute  chargée 
de  pierreries,  passait  fière  ct  élincelante  en- 
tre toutes  les  autres,  et  il  fallait  que  chacun, 
nobles,  patriciens  et  plébéiens  s'inclinassent, 
sans  quoi  ils  avaient  à  redouter  la  vengeance 
de  la  Morosina,  qui  comptait  nombre  d'amis 
et  des  plus  puissants  dans  la  sérénissime  répu- 
blique. Or  il  advint  (jue  le  jeune  général  Ga- 
lieno,  qui  revenait  le  front  chargé  de  lau- 
riers, ne  voulut  pas  s'incliner  devant  la  cour- 
tisane, et  que  la  barque  qui  le  portait  heurta 
légèrement  celle  de  la  Morosina,  —  indè  irœ, 
indè  le  drame. 

La  Morosina  vient  trouver  Jean  Orseolo  ,  et 
Jean  Orseolo  lui  promet  vengeance  ;  il  l'atta- 
che en  qualité  d'espionne  du  conseil  des  Trois 
à  la  personne  de  Galicno. 

Cet  Orseolo,  c'est  tout  Venise  résumée  en 
un  homme.  Président  du  conseil  des  Trois , 
Orseolo  vit  au  milieu  des  sbires  ,  des  tour- 
menteurs  ,  des  délateurs.  Sur  un  signe ,  il 
dispose  de  la  vie  de  tous  ceux  qui  l'entou- 
rent. Son  àme ,  inaccessible  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  la  politiijue  étroite  ,  sombre  ,  terri- 
ble ,  du  pays  qu'd  gouverne ,  a  horreur  de 
tout  ce  qui  est  grand  ,  élevé  ,  généreux  ;  aussi 
le  jeune  général  Galieno  ,  qui  arrive  couvert 
de  gloire  et  (jue  le  peuple  acclame  ,  lui  est-il, 
à  cet  Orseolo  ,  particulièrement  odieux  ;  au»- 
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si  cetto  plainte  cie  la  Morosina  arrivc-t-cllc 
fort  à  propos.  Disons  toutefois  qu'Orsoolo  a 
un  amour  dans  le  cœur;  il  aime  son  unique 
enfant  ,sa  ûlle  chérie  Albone. 

Dans  l'antique  palais  ducal ,  le  conseil  dc^s 
Trente ,  présidé  par  le  doge ,  est  assemîjlé  ; 
Orscolo  occupe  un  des  côtés ,  entouré  du 
conseil  des  Dix.  Des  fanfares  résonnent ,  une 
immense  clameur  envahit  la  salle  ;  c'est  le  gé 
néralGalieno  qui  arrive  précédé  des  oriflam- 
mes, des  drapeaux  ,  des  étendards  conquis 
par  sa  vaillante  épée  sur  les  ennemis  de  la 
république.  Pendant  que  le  doge  énumèrc  au 
jeune  général  tous  les  dons  que  Venise  lui 
fait ,  Galieno ,  qui  a  parcouru  d'un  coup  d'œil 
tous  les  portraits  représentant  les  doges  qui 
ont  gouverné  la  sérénissime  république  ,  s'ar- 
rête à  un  tableau  qui  est  recouvert  d'un  voile 
noir  et  au  bas  duquel  se  trouve  celte  inscrip- 
tion :  «  C'est  ici  ia  place  de  Marin  Falieri  , 
décapité  pour  ses  crimes.  »  —  «  Je  remercie 
Venise  pour  tout  ce  qu'elle  m'offre  ,  je  no 
veux  qu'une  chose  ,  s'écrie  le  général  ,  c'est 
que  le  voile  qui  couvre  ce  portrait  soit  arra- 
ché ,  c'est  que  la  mémoire  de  Falicro  soit  ré- 
habilitée :  je  suis  un  Faliero.  »  Le  doge  sous- 
crit à  la  demande  de  Galieno  ,  mais  Orseolo , 
qui  veilliî  pour  Venise  ,  s'y  oppose.  Galieno 
Faliero  ([uitte  sa  patrie  en  ennemi ,  la  Moro- 
sina le  suit. 

C'est  dans  l'île  de  Signia  que  l'illustre  re- 
belle s'est  retiré  ;  là  ,  en  six  mois  de  temps  , 
lia  discipliné  ces  indomptables  soldats  qui 
s'appelaient  les  Uskoks  ,  il  les  a  soumis  à  tel 
point  qu'ils  lui  obéissent  aveuglément.  Un  de 
ses  soldats  en  tue  un  autre  dans  une  rixe,  le 
meurtrier  est  attaché  au  corps  de  sa  victime 
et  jeté  à  la  mer  ;  on  murmure  quelque  peu  , 
mais  justice  est  faite.  A  Signia ,  le  général 
Galieno  Faliero  s'appelle  le  capitaine  Noir, 
et  à  cinquante  lieues  à  la  ronde  son  pouvoir 
est  redouté.  Que  Venise  tremble  le  jour  où  il 
dirigera  sur  elle  son  invincible  cohorte  1 

Quanta  la  Morosina ,  elle  est  devenue  éper- 
dumont  éprise  de  celui  qu'elle  avait  mission 
de  surveiller.  Jalouse  à  l'excès,  tout  ce  qu'elle 
craint  mai utenaut,  c'est  de  perdre  l'amour 
de  celui  qu'elle  idolâtre. 

Un  jour,  une  galère  est  arrêtée.  Qui  por- 
tait-elle i  Le  président  du  conseil  des  Dix,  le 
farouche  Orseolo  et  sa  tille  Albone.  La  galère 
tombe  entre  les  mains  des  soldats  du  capitaine 
Noir.  Orseolo  parvient  à  s'échapper,  mais 
Albone  reste  prisonnière.  Elle  est  perdue, 
car  cinquante  hommes  se  disputent  sa  pos- 
session 1  Elle  est  perdue,  car  la  Morosina,  avec 
l'instinct  de  l'amante,  a  découvert  une  rivale  I 
Heureusement,  le  capitaine  Noir,  do  retour 
d'une  expédition,  s'élance  au  milieu  de  ses 
gens  et  déclare  qu'il  entend  qu'Albone  soit 
prescnée.  Albone  aime  Galieno  Faliero.  L(^ 
jour  où  il  élail  admis  devant  le  doge  et  es 


deux  conseils  réunis,  elle  lui  présentait,  au 
nom  de  toutes  les  patriciennes  de  Venise, 
une  écharpe  à  laquelle  elle  avait  travaillé.  Au 
moment  où  le  général  ceignait  celte  écharpe, 
les  yeux  du  jeune  homme  s'étaient  rencontrés 
avec  ceux  de  la  jeune  fdle,  et  ils  s'aimaient  ! 

Voilà  donc  le  drame  ,  le  vrai  drame  en  de- 
hors de  toutes  les  fioritures  vénitiennes  qui 
l'cnlourenl  :  c'est  l'amour  de  deux  femmes 
pour  un  seul  homme,  l'af.iour  de  la  Morosina, 
l'amour  d'Albone.  Or,  le  passé  de  la  cour- 
tisane est  un  abîme  entre  elle  et  le  cœur  de 
Faliero;  et  les antécédants  des  deux  familles 
Orseolo  et  Faliero  forment  un  précipice  entre 
Albone  et  le  général.  La  fille  du  président 
du  conseil  des  Dix  reproche  à  Galieno  sa  con- 
dition présente;  sa  gloire  même  fait  mainte- 
nant son  déshonneur  ;  puis  elle  se  retire  en 
mettant  toute  sou  âme  dans  un  regard. 

Bravant  tout,  dès  le  lendemain  de  cette 
rencontre,  Faliero  est  à  Venise.  Tigresse  ja- 
louse, la  Morosina  a  suivi  ses  pas.  Dès  que  la 
courtisane  a  eu  mis  le  pied  sur  le  territoire  de 
la  sérénissime  répubhque,  elle  a  été  arrêtée. 
Conduite  devant  le  président  du  conseil  dos 
Dix  pour  répondre  à  l'accusation  d'avoir 
trahi  la  confiance  du  conseil,  Morosiua  a  perdu 
quelque  peu  son  assurance;  avant  d'être  in- 
troduite chez  Orseolo,  ou  lui  a  fait  faire  an- 
tichambre dans  la  salîe  de  la  Torture,  mais 
ipielle  n'est  pas  son  angoisse  loraquc  cette 
question  lui  est  posée  :  —  «  Faliero  n'esl-il 
pas  le  capitaine  Noir  ?  »  Elle  se  tait.  Dix  mi- 
nutes lui  sout  accordées  pour  répondre.  Mo- 
rosina hésite,  c'est  horrible  pour  une  belle 
jeune  fille,  celte  pensée  de  torture;  enfiu 
l'amour  l'emporte,  elle  déclare  qu'elle  ne  sait 
pas  ce  qu'on  lui  demande  ;  les  tourmenteurs 
sont  appelés,  Morosina  va  être  brisée,  lorsque 
le  général  se  précipite  dans  la  salle  et  se  dé- 
nonce lui-même.  Sa  mort  est  inévitable,  il  n'y 
a  plus  qu'à  préparer  le  supplice,  lorsqu'à  son 
tour  Albone  se'présente,  puis,  d'une  voix  sim- 
l)le  et  brève,  elle  apprend  à  son  père  qu'elle 
suivra  sou  amant  à  la  mort  et  partagera  son 
sort,  car  elle  aime  Falicro  1 

Le  président  du  conseil  des  Dix  a  doimé 
son  hôtel  au  général  conune  prison  ;  il  va  sans 
dire  c|ue  celui-ci  se  moque  du  conseil  et  île 
sa  terrible  justice,  Chaque  jour  sa  maison  se 
remplit  di;  mécontents,  de  conspirateurs, 
d'Uskokos,  et  le  soir  ce  ne  sont  que  festins, 
bals  masqués,  fêtes  nocturnes. 

Les  intrigues  de  tout  genre  viennent  se 
nouer  dans  le  palais  Faliero.Le  général  cher- 
che à  s'étourdir,  car  son  cœur  est  tout  à  fait 
envahi;  il  aime  avec  passion  la  belle  Albone. 
Un  de  ses  invités,  un  jeune  patricien  (ju'Or- 
seolo  a  fiancé  à  sa  fille ,  apprend  qu'Albone 
ne  dissimule  pas  son  amour  pour  le  général; 
à  l'instimt  même  il  provoque  son  rival  ;  ou  se 
bat  à  l'épée  eu  plein  bal,  —  un  beau  combat , 


ma  foi  !  bien  réglé,  bien  mouvementé  ;  on 
croirait  presque  que  Desbarolles  est  revenu 
d'Italie  pour  arranger  cela.  —  Le  duel  est  in- 
terrompu par  l'arrivée  d'Orscolo.  Le  terri- 
ble, l'inexorable  adversaire  des  Falieri  vient 
déclarer  à  son  ennemi  que,  quel  que  soit  l'a- 
mour d'Albone  pour  lui,  jamais  il  ne  consen- 
tira à  l'union  de  sa  fille  avec  le  descendant 
d'une  famille  qu'il  hait. 

La  draperie  a  été  soulevée  :  c'est  Albone  ; 
elle  a  tout  entendu.  «  Puisque  mon  père  est 
inexorable,  s'écrie  la  courageuse  jeune  fille, 
Faliero  ,  il  faut  mourir  !  Voici  du  poison  ; 
partageons  cette  fiole,  nous  serons  réunis  là 
haut.»  Orseoloarrêle  le  bras  de  sa  fille.  Vain- 
cu par  tant  de  résolution,  il  consent  à  tout. 

Mais  la  haine  contre  Faliero  l'emporte  en- 
core dans  le  cœur  de  cet  homme  sur  l'amour 
pour  sa  flUe  ;  il  cherche  à  armer  le  bras  de 
la  Morosina;  il  espère  que  la  jalousie  la  por- 
tera à  assassiner  son  amant.  Ce  sont  là  les 
dernières  scènes,  et  elles  sont  très-belles.  Al- 
bone attend  celui  qu'elle  aime  pour  le  cou- 
vrir de  caresses. 

La  Morosina  attend  son  amant  pour  lui 
plonger  son  poignard  dans  le  sein.  Il  paraît; 
la  courtisane  s'agenouille. Son  amour  a  vaincu 
sa  haine.  Quant  à  Orseolo,  à  bout  de  force,  il 
meurt  en  embrassant  sa  fille  et  en  jetant  bien 
bas  dans  l'oreille  de  son  gendre  toute  sa  hai- 
ne, toute  sa  rage  contre  lui  et  toute  sa  race. 

La  pièce  a  été  montée  par  M.  Marc  Fournier, 
avec  un  grand  luxe  de  décors  et  de  costumes; 
elle  a  été,  de  plus,  jouée  avec  beaucoup  de  ta- 
lent par  Ligier,  Luguet,  Mme  Guyou  et  Mlle 
Lia  Félix  ;  n'oublions  pas  non  plus  de  men- 
tionner Mlle  Hennecart,  qui  joue  et  danse  à 
ravir  son  petit  rôle  de  Gitana.  En  voilà  pour 
quatre-vingts  représentations  1 

Pierre  Zaccone. 


UNE  BIOGRAPHIE  PARJOUR. 


11.  EsPAGNAC  (Jean-Baptiste-Joseph  Da- 
mazif  de  Sahugtiet,  baron  d'),  naquit  à  Bri- 
ves-la-Gaillarde,  le  11  mars  1713.  —  11  servit 
avec  distinction  ,  et  se  signala  à  plusieurs 
affaires,  entre  autres  à  la  prise  de  Prague 
(1741),  dans  la  guerre  de  Bavière  (1742-1743), 
à  la  bataille  de  Raucoux  (1745).  Cette  der- 
nière fut  livrée  par  le  maréchal  de  Saxe, 
sous  lequel  d'Espagnac  fit  nombre  de  fois  ses 
preuves.  —  Il  a  été  un  de  nos  bons  écrivains 
militaires.  Ses  ouvrages ,  fort  esUmt's  des 
stratégistes,  sont  :  Journal  historique  de$ 
campagnes  du  roi  en  1743  ;  deux  Essais,  l'un 
sur  la  science  de  la  guerre;  l'autre  sur  les 
grandes  opérations  de  la  guerre  ;  le  Supplé- 
ment aux  rêveries  du  maréchal  de  Saxe,  et 
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enfin  V Histoire  de  ce  maréchal,  en  trois  vo- 
lumps,  avec  les  plans  de  ses  batailles.  --Il  est 
mort  à  Paris,  en  1783. 

12.  —  CHosrpBB  [Pierre) ,  est  né  à  Nancy, 
le  12  mars  1698.  —  Il  vint  à  Paris,  où  il  fon- 
da une  maison  d'éducation,  qu'il  sut  rendre 
des  plus  florissantes  par  ses  connaissances  et 
sa  capacité  autant  que  par  le  zèle  qu'il  dé- 
ploya pour  la  faire  prospérer.  —  Il  a  laissé 
plusieurs  ou\Tac:es,  tous  écrits  dans  le  but 
d'offrir  de  bons  matériaux  aux  études  de  la 
jeunesse.  Nous  citerons  parmi  eux  :  le  Dic- 
tionnaire abrégé  de  la  Bible,  Y  Introduction 
a  l'étude  delà  langue  latine,  le  Vocabulaire 
Universel  latin-françàif,  les  Vies  de  Brutus 
et  de  Callisthène,  mais  surtout  celui  que  nous 
avons  tous  entre  les  mains,  son  fameux  Dic- 
tionnaire de  la  Fable,  qui  eut  de  nombreuses 
éditions.  —  Il  forma  d'excellents  élèves ,  — 
et  mourut  à  Paris,  en  1760. 

13. —  DÈMorSTiEB  (Charles-Albert) ,  né  à 
Villers-Cotterets,  le  13  mars  1760,  descendait 
de  Racine ,  par  son  père ,  et  de  Lafontaine, 
par  sa  mère.  —  Entré  d'abord  dans  la  car- 
rière du  barreau,  il  ne  fut  pas  longtemps  à 
l'abandonner  pour  la  littérature.  —  Eu  1786, 
il  publia  ses  Lettres  a  Emilie  sur  la  }Djtho- 
logie,  ouvrage  brillante  (]ui  eut  un  succès 
prodigieux,  non  pas  malgré ,  mais  peut-être 
bien  a  cause  de  l'abus  d'esprit  qui  s'y  ren- 
contre fréquemment,  mais  qui  cependant  est 
loin  d'en  ôter  le  mérite.  Ou  a  comparé ,  en 
exagérant,  son  théâtre  à  celui  de  Marivaux. 
Parmi  ses  pièces,  ou  peut  indiquer:  les  Fem- 
mes, le  Conciliateur,  les  Trois  fils.  l\  a  laissé 
deux  poèmes  :  le  Siège  de  Cythére,  et  la  Li- 
berté du  Cloître,  On  a  encore  de  lui  un  Cours 
de  morale,  en  prose  et  en  vers  comme  ses 
Lettres,  et  plusieurs  œuvTes  dramatiques  et 
autres.  —  l'Institut  le  reçut  parmi  ses  mem- 
bres. —  Il  est  mort  tranquillement  au  lieu  de 
sa  naissance,  en  1801. 

14.  —  RicHELiEi'  [Louis-François-Ar- 
mand Du  Plessis),  né  à  Paris,  le  14  mars 
1696,  était  petit-neveu  du  célèbre  ministre  de 
Louis  XUl ,  et  se  fît  remarquer  de  bonne 
heure  par  des  succès  à  la  cour  comme  à  la 
guerre,  en  diplomatie  comme  en  amour. 
—  Il  porta  d'abord  le  nom  de  Fronsac,  et 
fut  marié,  à  14  ans,  avec  Mlle  de  Noailles, 
0  qu'il  ne  pouvait  souffrir.  »  La  duchesse  de 
Bourgogne,  dont  il  était  le  filleul,  l'appelait  sa 
jolie  poupée  :  mais  la  jolie  poupée  ne  fut  pas 
longtemps  sans  faire  des  siennes,  et  on  l'en- 
ferma à  la  Bastille  pour  mûrir  un  peu  sa 
raison.  Mme  de  Mainlenon  l'en  fit  sortir; 
mais  le  duc  d'Orléans,  dont  il  fréquentait  les 
ennemis,  l'y  remit  deux  fois.  —  En  1725 ,  il 
remplit  avec  éclat  une  ambassade  à  Vienne. 
A  son  retour,  la  jalousie  l'accusa  de  sortilè- 
ges... ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'obtenir  tou- 
te la  confiance  du  jeune  Louis  XV,  à  qui  il 


ne  donna  pas  toujours  de  très-innocentes  le- 
çons.—Comme  guerrier,  il  se  signala  eu 
plus  d'une  rencontre:  il  contribua  grande- 
ment au  gain  de  la  bataille  de  Fontenoy  (1745), 
et  prit  Port-Mahon.  —  Sa  carrière  militaire 
finie  (  il  avait  61  ans) ,  il  ne  pensa  plus  qu'à 
ses  intrigues  et  à  ses  plaisirs.  Il  se  maria, 
pour  la  troisième  fois,  à  84  ans.  —  Il  a  laissé 
des  Lettres,  oh  il  raconte  ses  galants  exploits, 
et  a  donné  lieu,  par  ses  bonnes  fortunes  pro- 
verbiales, à  plusieurs  ouvrages  et  pièces  de 
théâtres.  —  X  M  ans  il  était  académicien. 
Voltaire,  avec  qui  il  fut  lié  toute  sa  vie,  lui 
prêta  plusieurs  fois  sa  plume.  Aucun  homme 
n'a  mieux  été  de  son  siècle  que  lui.  —  Il  mou- 
rut, sans  avoir  jamais  été  malade  ni  souf- 
frant ,  en  1788. 

15.  —  MoxTMOEE>-cv  (Anne  de)  est  ne  à 
Chantilly,  le  15  mars  1493.  Tout  jeune,  il  fut 
intimement  lié  avec  le  comte  d'Angoulème 
(depuis  François  1").  —  Il  fit  ses  premières 
armes  sous  Gaston  de  Foix,  seconda  Bavard 
dans  la  défense  de  Mézières  (1521),  et  fit  ie- 
vcr  au  Connétable  de  Bourbon  le  siège  de 
Marseille. —  Nommé  maréchal  de  France  en 
1522,  il  fut  fait  prisonnier  en  1525  à  Pavie. 
Après  son  rachat,  il  devint  grand-maître  de 
France.  L'habileté  avec  laquelle  il  temporisa 
pouréviter  une  bataille  contre  Charles-Quint, 
qui  commandait  60,000  hommes,  le  fit  sur- 
nommer le  Fabius  français  elle  grand  Cunc- 
fator.  Sou  importance  grandit  toujours, 
mais  sa  rudesse  détruisit  tout.  On  l'accusa  de 
trahison.  Le  roi,  soupçonneux,  le  disgracia. 
—  Rappelé  par  Henri  II,  il  commit  de  nou- 
velles fautes,  fut  pris  à  Saint-Quentin  (1557) 
et  paya  165,000  écus  pour  sa  rançon.  Sous 
François  II,  il  lut  écarté  des  affaires ,  et  y 
rentra  sous  Charles  IX,  mais  sans  reprendre 
son  influence  passée. Toute  cette  seconde  pha- 
se de  sa  vie  fut  au-dessous  de  sa  magnifique 
réputation.  Un  accè^  de  colère  lui  valut  le 
sobriquet  de  capitaine-bnUe-banc^.  —  Vain- 
queur à  Dreux  et  au  Havre,  il  lut  blessé  à  la 
bataille  de  Saint-Denis  (15671,  et  mourutdeux 
jours  après,  dans  son  hôtel,  à  Paris.  Un  cor- 
delier  l'exliortait  à  ses  derniers  moments  : 
«  Croyez-vous ,  lui  dit  le  moribond ,  qu'un 
homme  qui  a  su  vivre  80  ans  avec  honneur, 
ne  sache  pas  mourir  un  quarl-d'heure  ?  » 
F.  Febtiault. 


Balletin  des  cinq  jours. 


Le  Moniteur  vient  de  publier  un  remar- 
quable rapport  sur  le  nouveau  métal  qui  a 
été  découvert  et  nommé  Aluminium,  Ce 
nouveau  métal  est  blanc  comme  l'argent,  dur 
comme  l'or,  mince  comme  le  verre  et  se 


Irnuvc  abondamment  dans  l'argile  le  plus 
vulgaire.  Les  cuirasses  des  Cent-Gardes  vont 
êtri'  faites  avec  ce  métal,  dont  l'inventeur, 
M.  Durille,  a  été  nommé  officier  de  la  Légiou- 
d'IIonneur,  en  récompense  de  cette  précieuse 
découverte. 

—  On  dit  que  le  journalisme  s'en  va,  que 
le  nombre  des  journaux  diminue  chaque 
jour,  et  voici  qu'il  nous  tombe  sous  la  main 
une  publication  nouvelle  dont  le  besoin  se 
faisait  probablement  sentir,  le  Journal  des 
Sapeurs-Pompiers. 

—  La  célèbre  cantatrice,  Mme  Tedesco,  est 
arrivée  à  Paris,  venant  de  Saint-Péters- 
bourg. 

—  On  vient  de  mettre  à  l'étuiio,  au  ThéA  Ire- 
Français,  une  saynète  de  M.  0.  Lacroix,  FA- 
mour  et  son  train. 

—  Le  doyen  des  chanteurs  de  France,  fort 
probablement  M.  Darius,  âgé  de  102  ans,  cx- 
premièrc  basse  du  théâtre  de  Rouen,  doit  se 
faire  entendre,  le  25  de  ce  mois,  dans  un 
concert  au  profil  des  ouvriers  sans  travail. 

—  On  parle  beaucoup  de  l'engagement  de 
^Ime  Cabcl  à  l'Opéra.  Quelques  porsonnes 
annoncent  comme  certaine  cette  émigration, 
dont  on  s'était  déjà  occupé  le  mois  dernier. 

—  Dernièrement  à  Londres,  au  théâtre  de 
Drury-Lane,  on  a  joué  l'Étoile  du  Sord.  Le 
lendemain,  Meycrbeer  faisait  défende  au  di- 
recteur de  continuer  la  représentation,  cet 
ouvrage  étant  complètement  mutilé. 

—  Aujourd'hui,  20  mars,  a  eu  lieu  l'ouver- 
ture de  la  cinquième  réunion  annuelle  du 
congrès  des  sociétés  savantes  des  départe- 
ments. Le  programme  de  cette  année  con- 
tient 26  questions  sur  l'agriculture  et  les 
sciences  physiques  et  naturelles,  et  26  autres 
sur  la  littérature,  l'archéologie,  les  académies 
provinciales,  les  sociétés  savantes  et  la  presse 
départementale. 

—Le  théâtre  de  Dessau,  un  des  plus  grands 
de  l'Allemagne,  vient  d'être  détruit  par  un 
incendie,  dont,  malgré  tous  lesefi'orts,  on  n'a 
pu  se  rendre  maître.  La  flamme  a  dévoré 
les  décors,  les  costumes  et  la  riche  biblio- 
thèque de  an  établissement. 

—  On  pose  sur  le  grand  palais  de  l'Indus- 
trie, des  paratonnerres  à  doubles  conduc- 
teurs. 

—  Les  Champs-Elysées  vont  recevoir  un 
nouvel  embellissement.  Du  côté  de  l'entrée 
principale  dir  palais  de  l'Industrie,  des  ou- 
\Tiers  terrassiers  et  jar^jiss  viennent  de  se 
mettre  à  l'œuvre  pclWli^Peux  parterres 
qm  s'étendront  sur  toute  la  façade  du  mo- 
nument , 
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—  Le  trajet  de  Douvres  à  Calais,  a  été  fait 
en  une  heure  vingt  minutes  par  quelijues- 
uns  des  nouveaux  bâtiments  à  vapeur  em- 
ployés à  ce  service. 

—  On  lit  dans  le  Brp^oH,  de  Nantes,  sous  le 
titre  :  Retour  triennal  des  tempêtes  a  jour 
fixe  :  «  Les  violentes  tempêtes  (|ui  ont  écla- 
té du  13  au  26  février  dernier  et  ont  occa- 
sionné tant  de  sinistres  maritimes  ,  notam- 
ment le  naufrage  de  la  Sémillante,  se  trou- 
vent inscrites  précisément  à  ces  mêmes  da- 
tes dans  l'Àlmanach  du  département  de  la 
Loire-Inférieure  pour  1855,  comme  retour 
triennal  des  tempêtes  de  1842,  aux  mêmes 
époques  do  la  lunaison  correspondante. 

—  Jl.  Eugène  do  Mirecourt  vient  de  publier 
la  biographie  de  Rossini,  l'illustre  auteur  du 
Barbier  de  Séville  et  de  Guillaume-Tell.  Il 
est  rare  qu'un  écrivain  possède  une  flexibi- 
lité de  talent  plus  merveilleuse  que  celle  qui 
caractérise  M.  de  .Mirecourt.  Après  l'homme  de 
lettres,  il  nous  donne  le  peintre;  après  le  pein- 
tre, le  musicien  ;  bientôt  nous  aurons  le  sa- 
vant. La  biographie  de  François  Arago  est 
sous  presse ,  ainsi  que  celle  d'Arsène  Hous- 
saye,  le  directeur  de  la  Comédie-Française. 

—  Tout  passe  vite  en  ce  monde  :  mais  on 
ne  se  serait  jamais  attendu  à  l'indifférence  où 
est  tombée  déjà  la  Californie.  A  un  engoue- 
ment excessif  succède  une  froideur  presque 
aussi  complète.  L'Australie  a  détrôné  San- 
Francisco  ;  les  puissances  succèdent  aux  puis- 
sances ;  les  attractions  aux  attractions.  Rien 
d'ingrat  comme  les  hommes  d'or.  Et  cepen- 
dant la  Californie  ne  mérite  pas  ce  discrédit  ; 
nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  la  sta- 
tistique de  sa  production  aurifère  pendant  I 
les  quatre  dernières  années. 

Durant  cet  espace,  le  chiffre  déclaré  de 
l'or  exporté  ,  c'est-à-dire  inscrit  sur  le  mani- 
feste des  navires  en  partance,  a  été  de  186, 
684,088  dollars  (  le  dollar  vaut  environ  5  fr.), 
répartis  ainsi  qu'il  suit  :  1851 ,  34,492,000 
dollars  ;  1852,  45,776,000  dollars;  1853,  54, 
906,956  dollars;  enfin,  1854,  51,506,132 dol- 
lars. La  légère  diminution  de  cette  dernière 
somme  sur  la  précédente  est  insignifiante, 
en  raison  de  ce  que  nous  allons  expliquer. 
Il  est  constant  que  les  milliers  de  voyageurs 
qui  partent  chaque  semaine  de  Californie 
pour  retourner  en  Europe  ou  dans  les  États- 
Unis,  situés  sur  l'Atlantique,  emportent  avec 
eux  des  quantités  d'or  considérables.  De  plus 
les  capitaines  de  navires  qui  font  voile  de 
San-Francisco  pour  les  îles  du  Pacifique,  pour 
la  côto  occidentale  d'Amérique  ou  pour  la 
Chine,  ne  sont  pas  astreints  à  inscrire  sur 
leur  manifeste  l'or  qu'ils  ont  à  bord,  lequel 
est  toujours  en  .|uantité  considérable,  puis- 
que l'or  est  à  peu  près  le  seul  retour  que 
fournit  le  |.ort  ((nJfah-Francisco.  Enlin ,  il 
y  a  encore  les  quantités  d'or  eniporlées  par 


les  mineurs  qui  se  rendent  par  voie  de  terre 
de  Californie  au  Mexique,  où  elles  sont  mon- 
nayées ou  employées  en  bijouterie. 

Il  résulte  de  laque  le  chiffre  de  l'exporta- 
tion de  l'or  inscrit  sur  les  manifestes  ne  repré- 
sente pasau  delà  de  la  moitié  de  la  production. 
Au  lieu  de  186  iniliions  de  dollars,  c'est  donc 
372  millions  qu'il  faudrait  compter  comme 
résultat  du  travail  des  quatre  années. 

On  peut  encore  procéder  à  ce  calcul  d'une 
autre  manière  :  Le  travail  des  mines  d'or 
occupe  environ  cent  mille  individus.  Chaque 
mineur  est  estimé  extraire,  au  minimum,  pour 
3  dollars  de  minerai  par  jour,  ce  qui  donne 
pour  chacun  1,000  dollars  par  an,  et  pour  les 
cent  mille  mineurs,  cent  millions  de  dollars. 
On  peut  donc  admettre  d'une  manière  incon- 
testable que  la  Californie  est  en  mesure  d'a- 
jouter à  la  masse  d'or  répandue  sur  le  globe 
un  demi-milliard  par  an.  —  Certes,  c'est  là  un 
chiffre  qui  n'est  pas  tant  à  dédaigner. 

—  Les  recettes  des  théâtres ,  pendant  le 
mois  de  février,  se  sont  éfevées  à  1,252,715 
francs. 

Dans  cette  somme,  les  théâtres  Impériaux 
figurent  pour  385,887  francs  ;  les  théâtres  se- 
condaires pour  956,147  francs.  La  différence 
est  attribuée  aux  concerts,  bals,  spectacles, 
cafés-concerts,  curiosités  diverses. 

— L'incroyable  déclaration  de  guerre  faite 
aux  artistes  par  le  fermier  de  la  compagnie 
du  palais  de  l'Industrie ,  occupe  beau- 
coup plus  vivement  les  têtes  qu'on  ne 
l'avait  supposé.  Les  pétitions  à  l'Empereur,  au 
vice-président  de  la  commission  Impériale, 
ont  été  couvertes  de  signatures.Tout  le  monde 
se  sentait  atteint,  pénétré,  par  la  préten- 
tion monstrueuse  que  nous  avons  fait  con- 
naître. Malgré  la  saisie  dont  nous  avons  parlé, 
les  marchands  de  gravures  exposent  tou- 
jours les  mauvaises  lithographies  exécutées 
dans  la  seule  intention  d'attirer  les  regards 
du  fermier,  et  jusqu'à  ce  jour,  aucun  huissier 
n'est  venu,  en  son  nom,  s'abattre  sur  ces  in- 
nocentes images;  elles  jouissent  de  la  plus 
complète  liberté  .Au  premier  aspect  cette  sin- 
gulière prétention  de  vouloir  exiger  un  paie- 
ment du  peintre  qui  dessine  une  maison,  un 
arbre,  plantés  sur  la  voie  publique,  étonne. 
En  y  réfléchissant  on  en  comprendra  l'ex- 
trême importance  et  pourquoi  les  artistes  se 
sont  émus.  Il  n'y  a  plus  en  effet  de  peinture, 
de  dessin,  de  lithographie,'  de  gravure  pos- 
sibles, si  le  principe  est  consacré.  Du  mo- 
ment que  le  propriétaire  d'une;  maison,  d'un 
chalet,  d'un  arbre,  aura  le  droit  d'exiger  un 
salaire  de  celui  qui  peindra,  dessinera,  gra- 
vera un  de  ces  objets,il  n'y  a  plusd'art,il  n'y  a 
plus  rien.  Certes  on  est  bien  avide  maint(^- 
nanl;  on  a  poussé  bien  loin  la  science  de  la 
spéculation;  mais  onnc  se  serait  jamais  douté 
que  l'on   pût  reculer,  jusqu'à  ce  point,  les 


limites  de  cette  science.  Il  paraît,  du  reste, 
que  le  Directeur  de  la  Compagnie  du  Palais 
de  l'Industrie  n'est  pour  rien  dans  cette  affli- 
geante et  mémorable  affaire.  Dans  son  mar- 
ché avec  le  fermier  qui  la  représente  ,  ce  der- 
nier n'est  garanti  par  la  compagnie  contre 
aucune  des  chances  qu'il  pourrait  courir 
dans  ses  projets  d'exploitation  universelle. 

—  Un  plan  en  relief  de  Sébastopol  se  voit 
en  ce  moment  à  Paris,  au  second  étage  de  la 
maison  occupée  par  Robert-Houdin,  sur  le 
boulevard  des  Italiens;  ce  plan  est  un  petit 
chef-d'œuvre,  qui  rappelle  par  son  exécution, 
les  plans  en  carton  peint  qui  représentent  au 
Musée  de  la  Marine,  au  Lou\Te,  les  ports  de 
Toulon ,  Marseille,  Brest,  Rochefort,  etc. 
L'Empereur,  lui-même,  l'a  visité,  tout  Paris 
va  le  voir;  c'est  un  capitaine  anglais  qui  est 
l'auteur  de  ce  curieux  travail.  Les  anglais 
l'ont  vu  à  Londres  avant  qu'il  fût  soumis  à 
l'examen  des  Parisiens.  Grâce  à  une  échelle 
de  proportion,  au  cicérone  attaché  à  l'exhibi  • 
tion,  on  peut  dire  qu'on  a  Sébastopol  sous 
ses  yeux.  On  voit  marcher  les  armées ,  on 
touche  en  quelque  sorte  du  doigt  les  pièces 
d'artillerie,  et  l'on  calcule  avec  une  précision 
mathématique  les  expériences  et  les  dangers 
des  assiégeants. 

—  On  peut  regarder  maintenant  comme 
achevée  l'aile  du  nord  qui  soude  le  palais  du 
LouvTe  à  celui  desTuileries.  Le  public  s'arrête 
chaque  jour  pour  contempler  l'aspect  impo- 
sant de  ces  constructions  et  apprécier  l'intelli- 
gence qui  a  présidé  aux  détails  de  leur  orne- 
mentation extérieure.  Les  ailes  transversales 
de  la  place  du  Carrousel  sont  avancées  et 
vont  bientôt  recevoir  leur  couronnement. 

D'un  autre  côté,  les  arcades  de  la  rue  de 
Rivoli  se  construisent  entre  la  rue  Saint-Ni- 
caise  et  celle  des  Poulies,  et  celte  partie  du 
parcours  de  la  grande  rue  sera  entièrement 
couverte  avant  le  mois  de  mai.  Les  travaux 
de  construction  ont  été  ralentis  dans  ces  der- 
niers temps  par  l'intensité  du  froid  ;  mais  les 
chantiers  ont  toujours  été  fréquentés,  et  les 
tailleurs  de  pierre,  les  maçons  et  les  charpen- 
tiers n'ont  jamais  chômé. 

—  >I.  Egger,  membre  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  vient  de  trouver, 
dans  un  des  papyrus  égyptiens  rapportés  par 
M.  Mariette,  un  fragment  inédit  d'une  tragé- 

dit'  perdue  d'Iùn-ipidc. 

Le  Gérant  :  Champion. 
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MADAIVIE  AUBERTOT. 
(Suite.) 


Mademoiselle  Zéiia  n'était  [las  une  fille  ti- 
mide; elle  aimait  d'ailleurs  M.  Régnier  et 
î'amour  donne  du  courage.  Le  premier  mo- 
ment passé,  sou  etlroi  diminua,  ses  larmes 
cessèrent  de  couler.  On  lui  ofTrait  de  l'argent 
et  un  engagement  à  Bordeaux,' donc  on  avait 
peur  d'elle  ;  on  lui  oflraitdes  conditions  avan- 
tageuses ,  donc  on  ne  pouvait  pas  disposer 
d'elle  arbitrairement.  Elle  chercha  donc  à  se 
dégager  de  la  main  qui  serrait  son  épaule. 

—  Quitter  Paris!  dit-elle;  aller  à  Bor- 
deaux !  le  plus  souvent. 

—  Ah  !  le  plus  souvent  !  répéta  madame 
Aubertot;  eh  bien!  résistez.  Voici  ce  que  je 
ferai. 

—  Qu'est-ce  que  vous  ferez?  répondit  la 
danseuse. 

—  Voici  :  je  suis  l'amie  du  préfet  de  po- 
lice ;  j'irai  le  trouver;  je  lui  dirai  (ju'une  pe- 
tite figurante  de  l'Opéra  détourne  un  mari  de 
ses  devoirs,  enlève  un  mari  à  sa  femme  et 
ruine  une  famille.  M.  le  préfet  de  police  vous 
mettra  à  la  SalpèlrJère  ou  à  Saint-Lazare.  Je 
puis  aussi  donner  cent  écus  à  mon  porteur 
d'eau  qui  est  un   jrune   gnnoii,  pas   beau 


comme  M.  Régnier,  mais  fort  et  hardi  ;  il  n'a 
rien  à  faire  le  soir;  il  vous  épiera  ;  il  vous 
surprendra  ;  et,  au  détour  d'une  rue,  un  soir 
ou  un  autre,  il  vous  cassera  un  bras  ou  une 
Jambe.  Vous  entendez,  mademoiselle,  je  puis 
faire  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  choses,  et 
même  toutes  les  deux. 

Les  figurantes  de  l'Opéra  ont  un  respect 
mêlé  de  crainte  pour  MM.  les  commissaires 
de  police,  et  M.  le  préfet  de  police  leur  In- 
spire une  terreur  salutaire; la  Salpêtrièrc  leur 
donne  le  frisson;  elles  ont  la  fièvre  lorsque 
devant  elles  on  parle  de  Saint-Lazare;  il  eu 
était  ainsi  du  moins  en  1823.  Ce  qu'elles  re- 
doutent encore  beaucoup,  c'est  un  accident 
qui  les  priverait  d'un  de  ces  bras  qu'elles  ar- 
rondissent avec  tant  de  grâce  devant  le  pu- 
blic, ou  d'une  de  ces  jambes  qui  font  si  bien 
les  enirechals.  Madame  Aubertot  qui  était  du 
métier  connaissait  l'endroit  sensible 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  vous  décidez- 
vous  ? 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix 
soumise. 

—  Vous  partirez  ce  soir'J 

—  Oui,  Madame. 

—  Allez  sans  retard  chez  vous  et  faites  vos 
paquets;  Eucharis  se  passera  ce  soir  d'une 
de  ses  suivantes;  on  vous  mettra  à  l'amende, 
je  la  paierai.  Savez-vous  lire  et  écrire? 

—  Oui,  Madame,  un  peu. 

—  Prenez  garde,  si  vou';  écrivez  à  M-  Re- 
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gnicr,  si  vous  lui  faites  savoir  d'une  iiuniièrr 
ou  d'une  autre  ce  qui  vieut  de  se  passer  en- 
tre nous,  je  vous  ferai  enfermer  au  Château- 
Trompette,  qui  est  une  prison  d'État  à  Bor- 
deaux. Dans  une  heure,  un  homme  à  moi 
vous  ira  trouver,  rue  de  Provence,  32;  il  vous 
remettra  mille  éeus,  vous  accompagnera  aux 
messageries  royales  et  vous  partirez.  Adieu, 
mademoiselle. 

La  chose  se  passa  comme  l'entendait  ma- 
dame Aubertot,  qui  rentra  chez  elle  à  minuit 
et  trouva  ses  enfants  jouant  toujours  aux 
dames. 

—  Nous  avons  passé  une  soirée  charman- 
te, petite  maman,  dit  M.  Régnier;  ma  femme 
m'a  gagné  trois  parties. 

—  aion  gendre,  vous  êtes  le  modèle  des 
époux. 

Cependantle  lendemain,  larue  de  Provence 
était  veuve  de  sa  jolie  habitante,  et  M.  Ré- 
gnier crut  qu'un  rival  plus  libre  et  plus  heu- 
reux que  lui  avait  enlevé  la  jolie  Zélia;  il 
éprouva  un  grand  chagrin  et  ne  put  pas  ré- 
primer certains  mouvements  de  tristesse  dont 
sa  femme  et  sa  belle-mère  s'aperçurent. 

—  Qu'avez-vous,  mon  ami  ?  lui  dit  sa 
femme. 

—  Seriez-vous  malade,  mon  gendre?  lui 
demanda  sa  belle-mère. 

—  Oui,  Madame,  j'ai  des  douleurs  de  co'ur 
assez  violentes...  c'est  nerveux. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  le  bouillon  de  pou- 
let et,  le  soir,  le  coin  du  feu  auprès  de  votre 
icmmc  qui  vous  aime  tous  les  jours  davan- 
tage. 

M.  Régnier  ne  soupçonna  pas  que  s*  belle  - 
mère  fût  pour  quelque  chose  dans  le  départ 
(le  mademoiselle  Zélia,  et  comme  il  est  dans 
la  nature  d'une  danseuse  d'être  légère,  le 
jeune  homme  se  consola  eu  songeant  que 
son  intrigue  avec  Zélia  devait  avoir  une  lin,  et 
qu'il  était  fort  heureux  tju'elle  se  fût  terminée 
sans  tracas  de  ménage,  et  surtout  sans  que 
sa  terrible  belle-mère  en  eût  connaissance. 

Quelques  mois  plus  tard,  M.  le  colonel 
Duroncey  écrivit  à  madame  Aubertot  qu'il 
avait  à  se  plaindre  d'elle;  elle  le  négligeait, 
disait-il  dans  sa  lettre,  et  il  serait  fort  recon- 
naissant si  elle  voulait  bien  se  servir  de  sa 
petit(!  clef  et  passer  chez  lui  à  l'heure  accou- 
tumée de  leurs  rendez-vous. 

Madame  Aubertot  n'y  manqua  pas. 

—  Eh  bicnl  colonel,  me  voilà,  dit-elle. 
Doutez-vous  de  mon  amitié,  par  hasard  ?  Ne 
savez-vous  pas  que  mon  gendre  et  ma  fille 
m'occupent  plus  que  je  ne  voudrais?  M.  Ré- 
gnier a  besoin  d'Aire  mené  à  la  lisière. 

—  C'est  y)lus  vrai  que  vous  ne  croyez,  ma 
chère  amie. 

—  Vous  m'épouvantez,  colonel  :  i\W\  a-t- 
il  donc?  Il  y  a  trois  mois,  il  m'en  a  coûté 
trois  ou  quatre  mille  francs  pour  assurer  la 


tranquilliléde  ma  fille...  Mais  voyons,  parlez, 
colonel  :  vous  paraissez  très-agité  ? 

—  Je  vais  m'ouvrir  à  vous,  Madame, 
comme  à  une  amie  aux  bontés  de  laquelle  on 
a  renoncé  bien  malgré  soi. 

—  Voyons,  laissons-là  l'histoire  ancienne; 
vous  savez  qu'il  n'y  a  plus  de  place  dans  mon 
coHir  que  pour  l'amour  maternel  et  pour  l'a- 
mitié. Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Je  suis  amoureux,  ma  chère  amie. 

—  A  la  bonne  heure  I  Et  vous  me  réservez 
un  rôle  de  confidente  ?  je  le  veux  bien. 

—  Vous  allez  voir  que  cette  confidence 
est  forcée. 

—  Tant  pis,  je  méritais  mieux. 

—  Il  y  a  dans  le  faubourg  Saint-Germain 
une  jeune  veuve,  belle,  riche,  et  dont  j'ai 
touché  lo  cœur,  du  moins  je  l'ai  cru  jusqu'à 
ces  jours  passés. 

—  C'est  une  femme  de  fort  bon  goût,  co- 
lonel, et  vous  doutez  d'elle  ?  Cela  n'est  pas 
bien. 

—  J'ai  plus  que  dos  doutes,  j'ai  des  preu- 
ves. 

—  Vous  vous' trompez,  colonel,  vous  êtes 
injuste  envers  les  femmes. 

—  Je  vous  dis  (jue  j'ai  un  rirai  :  je  suis  sup- 
planté... 

—  Et  par  qui?  dit  madame  Aubertot,  qui 
entrevoyait  déjà  un  malheur  pour  sa  fille. 

—  Par  M.  Régnier. 

Madame  Aubertot  fit  un  bond  et  ferma  de 
colère  ses  petites  mains  blanches. 

—  Ah  1  continua  lo  colonel  avec  tristesse, 
il  a  quinze  ou  seize  ans  de  moins  que  moi,  el 
c'est  un  des  plus  jolis  hommes  de  Paris. 

—  Et  vous  cdinptez,  dit  madame  Aubertot 
tremblante,  laisser  là  une  femme  infidèle  et... 

—  Hélas  I  je  l'aime  trop  pour  y  renoncer. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  et  j'ai  dans  le  cœur  une  colère  ar- 
dente et  sourde. 

—  Contre  elle  ? 

—  Non,  contre  lui. 

—  Lui,  mon  gendre? 

—  M.  Régnier  [reprit  lentement  le  colonel, 
il  me  tarde  de  le  tenir  au  bout  de  mon  épée. 
J'étais  tranquille,  heureux,  j'entourais  cette 
femme  de  tout  mon  amour  et  de  tous  mes 
soins;  M.  Régnier  parait...  Oh!  il  faut  que 
cette  femme  ne  le  voie  plus...  Savez-vous  ce 
(jue  je  fais  ici,  ma  chère  Manon?  Je  vous 
donne  la  plus  grande  preuve  possible;  de  mon 
amitié;  je  vous  avoue  mes  projets  de  ven- 
geance, prêt  peut-être  à  vous   les  sacrili  i. 

—  Peut-être?  dit  madame  Aubertot. 

—  Je  dis  :  peut-être,  parce  que  j'ignore 
encore  si  j'en  aurai  la  force...  Votre  fille 
adore  son  mari...  vous  adorez  votre  fille;  si 
je  suis  plus  heureux  que  ce  monsieur,  si  je 
prive  madame  Régnier  d'un  époux  adoré, 
m'en  voudrez-vous  ? 


Madame  Aubertot,  assise  sur  un  large  fau- 
teuil et  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains, 
réfléchissait  profondément.  M.  Régnier  avait 
dit  avoir  cent  louis  de  rente,  et  le  fait  était 
vrai;  mais  il  avait  des  dettes  qui  absorbaient 
revenus  et  capital,  el  au  delà.  M.  Régnier 
était  logé,  nourri,  voiture,  il  avait  des  che- 
vaux dans  ses  écuries,  c'est-à-dire  dans  celles 
de  madame  Aubertot;  les  mémoires  de  ses 
fournisseurs  n'arrivaient  pas  jusqu'à  lui  :  une 
fée  bienfaisante  les  arrêtait  au  passage  et 
les  acquittait;  il  avait,  il  est  vrai,  la  clef  de  son 
secrétaire,  mais  madame  'Aubertot  possédait 
une  seconde  clef,  et  elle  s'en|servait  pour  ver- 
ser l'or  à  pleines  mains  dans  la  caisse  du 
jeune  mari,  et,  plus  que  tout  cela,  cette  mère 
idolâtre  lui  avait  donné  sa  fille,  un  trésor, 
une  femme  charmante  qui  l'adorait,  que  lui- 
même  aimait,  disait-il,  et  cependant  il  mul- 
tipliait ses  amours  adultères;  d'une  fille  de 
l'Opéra,  il  passait  à  une  femme  qui  échappait 
à  la  vengeance  et  aux  volontés  d'une  belle- 
mère  adroite  et  que  sa  richesse  rendait  puis- 
sante. 

—  Ah!  Dieu!  disait  madame  Aubertot,  si 
ma  fille  pouvait  se  douter  de  ce  qui  se  passe, 

'/  sa  douleur  la  conduirait  au  tombeau!  et  ce 
misérable  me  priverait  de  ma  fille,  il  la  ferait 
lentement  mourir  sous  les  piqûres  de  la  ja- 
lousie... Oh!  non,  certes,  non!...  Vous  me 
demandez,  colonel,  si  je  vous  en  voudrais, 
en  supposant  que... 

—  Oui,  nous  nous  entendons. 

—  Vous  voulez  vous  venger  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  I  vengez-vous,  colonel,  il  faut  se  sa- 
tisfaire dans  ce  monde.  Moi,  je  sens  dans 
mon  cœur  certains  désirs  de  vengeance  qui 
bouillonnent,  qui  fermentent...  Savez-vous 
de  quoi  je  pourrais  voUs  en  vouloir, colonel? 

—  Voyons,  madame,  voyons? 

—  Ce  serait  si  jamais  vous  veniez  à  me 
manquer!... 

Le  colonel  serra  la  main  de  madame  Au- 
liertot,  et  les  deux  amis  se  séparèrent. 

Le  colonel  se  coucha  et  ne  fitiiu'un  somme 
jusqu'au  lendemain.  Mme  Aubertot  ne  ferma 
pas  fœil;  elle  voulait  se  lev(T,  elle  voulait 
rentrer  chez  le  colonel  malgré  l'heure  indue. 
Dans  certains  moments  elle  cachait  sa  tête 
dans  son  oreiller  : 

—  Non,  non,  se  disait-elle,  ce  malheureux 
Régnier  est  trop  coupable,  il  faut  qu'il  soit 
puni...  Il  faut  qu'il  apprenne  enfin  à  con- 
naître Jlanon,  ce  petit  monsieur. 

Nous  avons  dit  que  c'était  une  femme  d'un 
esprit  ferme  et  hardi:  peut-être  mêmeavait- 
ell(!  dans  le  cœur  un  peu  de  cniauté,  non  de 
cette  cruauté  que  dans  les  idylles  les  amants 
reprochent  à  leur  maîtresse,  mais  de  eella 
(^l'éprouve  la  lionne  quand  ses  petits  sont 
tombés  dans  les  pièges  du  chasseur.  Elle  ru- 


—  267  — 


mina  ilonc  sa  vongoancf.  puis  s'emlorinit 
vers  1«  malin,  à  peu  près  au  inomenl  où  le 
colonel  se  réveillait. 

Le  lendemain  ,  à  sept  heures  du  malin,  le 
colonel  Duroncey  S('  promenait  h  cheval  sur 
la  lisière  du  bois  de  Vincennes  avec  deux  de 
SOS  amis,  le  comte  de  Mareuil  et  le  major 
Berfranil,  ijui  tous  cioux  avaient  servi  dans 
son  régiment.  L'un  ,  le  major  Bertrand,  était 
en  demi-solde  ;  l'autre ,  M.  le  comte  de  Ma- 
reuil, servait  dans  les  gardes  du  corps.  Le 
soleil  de  juin  commençait  à  échauffer  l'air, 
et  le  comte  de  Mareuil ,  que  la  chaleur  in- 
commodait, prit  le  premier  la  parole  : 

—  Mon  cher  Duroncey ,  dit-il ,  tu  nous  as 
fait  lever,  Bertrand  et  moi ,  pour  essayer  tes 
chevaux.  Ah!  bienl  ils  sont  excellents,  tes 
chevaux.  Veux-tu  que  nous  retournions  h 
Paris?  Je  veux  te  faire  déjeuner  avec  ma 
femme,  ainsi  que  Bertrand. 

Bertrand  tira  une  assez  grosse  montre  de 
son  gousset,  et  regardant  l'heure  qu'elle 
marquait: 

—  Il  est  de  trop  bonne  heure,  Mareuil, 
pour  aller  chez  ta  femme. —  Sept  heures.  — 
Elle  n'est  pas  levée.  D'ailleurs,  je  crois  qu'il 
s'agit  d'autre  chose  (jue  d'essayer  des  che- 
vaux. 

—  VA  quoi  donc? dit  Mareuil. 

—  Regarde  derrière  nous,  continua  Ber- 
trand, vois-tu  ce  cabriolet  sur  le  chemin? 

—  Oui,  après. 

—  C'est  cohii  de  Duroncey  ;  je  reconnais 
son  domestique,  qui  doit  avoir  avec  lui  des 
épées  et  une  boîte  de  pistolets. 

—  Uu  duel  ? 

—  J'en  ai  peur,  dit  Bertrand. 

—  Ahl  reprit  M.  de  Mareuil,  je  suis  à  toi 
corpset  âme,  tu  en  es  bien  certain,  Duroncey; 
mais  ne  me  fourre  pas  dans  un  duel  politi- 
que, tu  sais  que  je  suis  dans  les  gardes  du 
corps. 

—  C'est  une  affaire  de  femme,  dit  Duron- 
cey. 

—  A  la  bonne  heure.  Cependant,  nous 
avons  passe  l'âge  de  ces  folies,  mou  ami  ; 
nous  avons  tous  les  deux  quarante  ans,  et  tu 
es  colonel...  Un  colonel  se  battre  comme  un 
sous-lieutenant,  et  pour  une  grisette  peut- 
être. 

Duroncey  arrêta  son  cheval,  et  indiquant- 
de  la  main  une  petite  villa  coquettement  as- 
sise sur  le  revers  du  bois  : 

—  Tiens,  regarde  cette  maison  blanche  : 
elle  est  là. 

—  La  femme  ? 

—  Oui. 

—  Et  j'espère  que  tu  ne  vas  pas  te  battre 
avec  le  mari? 

—  Elle  est  veuve. 

—  Bien. 

—  Et  mon  rival  est  marié. 


—  Encoie  mieux...  Le  bon  droit  est  de  (on 
côté...  Et  à  quoll(\  heure  doit  venir  ce  rival? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Duroncey  ;  je  serais 
heureux  s'il  ne  venait  pas.  Alors  je  serais 
plus  jaloux  que  trompé...  Ah  1  le  voici. 

On  voyait,  en  effet,  sur  le  chemin  un  ca- 
valier qui,  maniant  son  cheval  avec  grâce, 
s'avançait  au  galop.  Le  colonel  Duroncey 
courut  au-devant  de  lui. 

—  Monsieur  Régnier,  lui  dit-il  poliment 
dès  qu'il  l'eut  joint,  je  vous  prie  de  ne  pas 
avancer  davantage. 

—  Et  pourquoi  cela?  dit  M.  Régnier,  qui 
arrêta  son  cheval. 

— Monsitnu',  |)arce  que  ce  chemin  conduit 
chez  une  certaine  dame  qui  n'aura  pas  l'avan- 
tage de  vous  recevoir  ce  matin. 

—  M.  Régnier  connaissait,  mais  de  vue 
seulement,  le  colonel  Duroncey  son  voisin  ; 
il  ignorait  qub  ce  fût  un  ami  de  sa  belle- 
mère,  et  il  avait  à  peu  près  deviné  qu'il  suc- 
cédait au  colonel  auprès  de  sa  nouvelle  maî- 
tresse :  il  avait  donc  affaire  à  un  lival. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  c'est  une  querelle... 

—  Une  querelle,  non,  mais  un  duel,  mon- 
sieur, répondit  froidement  le  colonel. 

—  Parbleu  !  dit  M.  Régnier,  comme  il  \ous 
plaira  ;  nous  nous  reverrons  donc. 

El  il  voulut  remettre  son  cheval  au  galop. 

—  Non  pas,  non  pas,  reprit  le  colonel  en 
barrant  toujours  le  chemin,  et  avec  un  peu 
d'irritation,  je  vous  ai  dit  que  je  ne  voulais 
pas  que  vous  revissiez  celte  dame. 

En  sa  qualité  de  joli  garçon,  M.  Régnier 
était  un  peu  fat. 

—  Il  faut  donc  nous  battre?  dit-il,  je  le 
veux  bien  ;  mais  songez  donc,  monsieur,  que 
si  vous  êtes  plus  heureux  que  moi,  vous  ren- 
drez la  femme  dont  nous  parlons  bien  mal- 
heureuse. 

Le  colonel  blêmit  décolère. 

—  Voici,  dit-il,  M.  le  comte  de  Mareuil  que 
vous  connaissez,  vous  avez  servi  sous  lui 
dans  les  gardes  du  corps  ;  il  sera  votre  té- 
moin ;  51.  le  major  Bertrand  m'assistera. 

Et  le  colonel,  allant  vers  M.  de  Mareuil,  lui 
dit: 

—  Mon  ami,  fais-moi  le  plaisir  d'assister 
M.  Régnier  ;  sans  cela  ,  ma  matinée  es!  per- 
due. 

—  Tiens,  le  petit  Régnier  qui  a  quitté  les 
gardes  ? 

—  Lui-même. 

JL  le  comte  Jlareuil  s'avança  vers  son  an- 
cien camarade: 

—  Mon  cher  Régnier,  lui  dit-il,  nous  chas- 
sons sur  les  terres  du  colonel  ;.cela  n'est  pas 
bien.  Ah  c'a!  mais  n'y  aurait-il  pas  moyen 
d'arranger  cette  affaire? 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  colonel, 
répondit  Régnier,  parce  que  j'ai  certaines  rai- 
sons ifui  me  font  redouter  l'éclat  d'un  duel  ; 


mais  vous  voyez  que  je  suis  brutalement  pro- 
voqué. 

—  Brutalement,  non,  le  colonel  Duroncey 
est  [lùli. 

—  Il  n'en  veut  pas  moins  me  faire  rebrous- 
ser chemin  ;  il  veut  (fhe  j'obéisse  à  ses  or- 
dres. Un  galant  homme  le  peut-il  ?  Me  le, 
conseilleriez-vous  si  j'étais  encore  dans  les 
gardes? 

—  Ma  foi,  non.  Cependant  ce  serai  •  le  parti 
le  plus  sage...  Songez  donc  que  vous  avez 
une  femme. 

—  Et  une  belle-mèr(% monsieur  le  comte; 
malgré  cela,  il  m'est  impossible  de  reculer 
devant  M.  le  colonel. 

—  Eh  bien!  dit  M.  de  Mareuil ,  acceptez- 
vous  mes  services  ? 

—  Avec  reconnaissance,  dit  M.  Régnier, 
involontairement  rempli  de  l'émotion  natu- 
relle à  un  homme  qui  croit  marcher  à  un 
rendez-vous  et  qui  rencontre  un  duel. 

—  Alors,  ajouta  M.  de  Jlareuil,  regardez 
ce  cabriolet  où  se  trouve  le  domestique  du 
colonel  Duroncey  ;  il  y  a  dans  ce  cabriolet 
des  épées  et  des  pistolets  au  choix.  A  quoi 
vous  décidez- vous? 

—  J'ai  toujours  entendu  citer  M.  le  colonel 
Duroncey  comme  un  des  officiers  de  l'an- 
ciecne  armée  le  plus  redoutable  l'épéî  à  la 
main,  dit  M.  Régnier. 

—  Oui ,  il  toucherait  Saint-Georges ,  si 
Saint-Georges  vivait  encore  ;  je  vous  con- 
seille le  pistolet. 

—  Vous  êtes  mon  témoin,  dit  M.  Régnier, 
je  suin'ai  vos  avis. 

Le  colonel  apprit  qu'il  se  battrait  au  pisto- 
let avec  la  plus  grande  indifférence.  Malgré 
ses  quarante  ans,  il  était  très-amoureux,  et  il 
sentait  qu'il  allait  compromettre  ses  jours 
pour  une  ingrate.  Entre  officiers ,  un  duel, 
une  fois  convenu ,  est  bientôt  terminé.  On 
place  les  deux  adversaires  à  quinze  pas,  deux 
coups  de  pistolet  sont  tirés  ,  et  tout  est  dit. 
Ce  fut  ce  qui  arriva,  il.  Régnier  manqua  le 
colonel,  et  celui-ci  logea  une  balle  dans  le 
genou  du  gendre  de  madame  Auberlot. 

On  mit  le  blessé  dans  le  cabriolet  du  co-  ■ 
lonci,  et  on  le  ramena  chez  lui. 

Quand  M.  Régnier  arriva  au  second  étage 
de  la  rue  Mandar,  porté  par  deux  commission- 
naires du  coin  ,  madame  Aubertol ,  qui, 
comme  nous  l'avons  dit,  ne  s'était  endormie 
que  le  matin,  se  réveillait  à  peine.  La  femme 
de  chambre  de  sa  fille  se  précipita  dans  sa 
chambre  à  coucher,  la  figure  bouleversée. 

—  Qu'y  a-t-il  donc ,  Agathe  ? 

_  —  Ah!  madame...  monsieur... 

—  Qui  donc  ?  M.  Régnier? 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien  ? 

—  M.  Régnier  est  blessé. 

—  Où  cela? 


268  — 


—  Au  genou. 

—  Il  s'est  cogné  ? 

—  Non ,  madame,  il  s'est  battu. 

—  Comment  cela? 

—  En  duel.  Jfadame  pleui'e  et  se  désespèir. 
On  a  envoyé  chercher  jp  chirurgien. 

—  Voilà  un  grand  malheur ,  dit  madame 
Aubertot ,  je  vais  me  lever  et  descendre  chez 
mon  gendre.  Ne  permettez  pas  au  chirurgien 
de  partir  sans  qu'il  m'ait  vue. 

La  femme  de  chambre  se  retira,  et  madame 
Aubertot  remercia  Dieu,  poussa  son  verrou 
de  peur  qu'on  n'entrât  chez  elle  sans  sa  per- 
mission, et,  au  moyen  de  sa  petite  clef,  passa 
chez  le  colonel.  Celui-ci  rentrait  chez  lui. 

—  Eh  bien  I  mon  ami ,  lui  dit-elle ,  vous 
êtes  sain  et  .sauf? 

—  Oui,  ma  chère  amie,  mais  votre  gen- 
dre... 

—  A  une  balle  dans  le  genou ,  je  le  sais... 
Nous  nous  reverrous,  colonel;  je  cours  au- 
près du  blessé. 

Et  madame  Aubertot  quitta  le  colonel  et 
passa  dans  .sa  chambre  au  moment  même  où 
on  frappait  à  sa  porte. 

C'était  le  chirurgien  qui  venait  de  panser 
M.  Régnier. 

—  Que  dites-vous  de  cette  blessure?  lui 
demanda  madame  Aubertot. 

—  Qu'elle  est  grave,  madame,  foi't  grave. 

—  Et  il  faudra  couper  la  jambe  ? 

—  Peut-être ,  madame. 

—  Vous  m'épouvantez. 

—  Dans  tous  les  cas  ,  .M.  Rr_>gnier  sera  boi- 
teux; c'est  dommage,  un  si  joli  garçon  ! 

—  Vous  m'en  voyez  au  désespoir  ,  mon- 
sieur... Mon  gendre  sera  donc  boitt;ux?il 
marchera  avec  une  béquille? 

—  Oui,  madame,  s'il  conserve  sa  jambe. 

Madame  Aubertot  descendit  chez  son  gen- 
dre, et  ses  premiers  soins  furent  pour  sa  tille  : 
elle  la  console,  la  ranima ,  enfin  elle  s'assit 
au  chevet  du  blessé. 

Mon  ami,  lui  dit-elle  en  l'embrassant,  vous 
n'aimez  donc  pas  votre  femme,  vous  ne  m'ai- 
mez donc  pas,  moi  qui  vous  ai  donné  ce  que 
j'ai  déplus  cher  au  monde?  Comment,  vous, 
homme  marié  ,  vous  vous  conduisez  comme 
un  jeune  homme  !  vous  acceptez  un  duo], 
vous  le  provoquez  peut-être?  Et  qu'est-co 
donc  que  cette  malheureuse  affaire?  Racon- 
tez-moi cela. 

M.  R<.gnier  s'attendait  ù  d.'s  ([uesUons ,  et 
ses  réponses  étaient  préparées. 

—  Hélas!  ma  belle-mère,   dit-il,  j'ai  eu 
tort. 

—  Ah  !  vous  en  coni venez, 

—  J'ai  ét(:  trop  vif  ;  je  me  suis  laissé  em- 
porifr. 

—  El  à  quelle  occasion,  mon  ami  ? 

—  Voici  :  j'étais  chez  le  comte  de  Slarouil    , 
undemesamis,:joa.  lequel  j'ai  servi  dans 


les  gardes  du  corps  ;  c'est  un  loyal  militaire, 
mais  c'est  aussi  un  officier  de  l'ancienne  ar- 
mée ,  et  il  est  un  peu  tiède  comme  opinion. 
Il  y  avait  chez  51.  de  Mareuil  un  de  ses  ca- 
marades d'armes,  officier  en  demi-solde,  un 
franc  bonapartiste  ,  M.  le  colonel  Duroncey. 

—  Le  colonel  Duroncey  ?  dit  madame  Au- 
bertot, je  l'ai  beaucoup  connu  autrefois  ;  un 
fort  aimable  homme  ;  il  est  notre  voisin  ,  je 
crois. 

M.  Régnier  fit  la  grimace. 

—  Ah!  vous  le  connaissez,  dit-il  ;  eh  bien, 
il  aime  autant  l'Empereur  qu'il  estime  peule 


—  C'est  possible. 

—  Et  moi,  continua  M.  Régnier...  Aie! 
aïe  !  mon  diable  de  genou  me  fait  un  mal 
affreux...  Et  moi  qui  ai  été  au  service  des 
Hourbons,  il  m'a  été  impossible  d'enlcndre 
parler  d'eux  sans  respect. 

—  C'était  donc  une  querelle  politique? 
s'écria  madame  Aubertot. 

—  Hélas  !  oui,  madame. 

—  Vous  vous  Aies  batlu  pour  le  roi  ? 

—  J'ai  eu  cet  honneur. 

—  Vous  n'aimez  donc  plus  votre  femme  ? 
—Quel  rapport  cela  a-t-il  avec  ma  femme  ? 

—  Comment  !  ne  vous  rappelez-vous  pas 
qu'en  vous  mariant  vous  m'avez  promis  d'ai- 
mer Lucie,plus  que  le  roi  lui-même?...  Votre 
femme  devait  être  votre  seul  roi. 

—  Je  n'ai  pu  me  retenir,  dit  le  blessé. 

—  Allons,  allons,  reprit  madame  Auber- 
lul.  Dieu  vous  a  puni  de  votre  parjure...  J'en 
suis  désolée...  mais  il  a  bien  fait...  Cette 
jambe  se  guérira,  et  vous  profiterez  de  la 
leron. 

Tandis  que  madame  Aubertot  faisait  d'a- 
mèrcs  réflexions  sur  la  perfidie  et  la  fausseté 
des  hommes  en  général  et  des  gendres  en 
parjiculier,  M.  Régnier  faisait  des  vœux  pour 
que  le  coloiiel  Duroncey  ne  dévoilât  jamais 
la  cause  de  son  duel,  et  comme  sa  blessure 
lui  laissait  le  libre  exercice  de  ses  bras  et 
de  ses  mains,  il  crut  devoir  s'adresser  à 
M.  le  comte  do  Mareuil,  afin  de  prévenir 
toute  indiscrétion. 

«  Monsieur  le  comte,  lui  écrivit-il ,  je  viens 

«  d'apprendre  à  l'instant  que  M.  le  colonel 

t(  Duroncey,  qui,  par  parenthèse,  m'a  brisé 

'X  deux  ou  trois  os  du  genou  gauche  ,  est  lié 

«  a  vec  ma  lielle-mère  ,  madame  Aubertot  ; 

a  veuillez  prier  M.  le  colonel  d'attribuer  no- 

«  Iri!  .rencontre  à  une  cause  politique,  si .  ce 

n  qui  (  'St  probable  ,  madame  Aubertot  l'iii- 

«  tcrroj.  îc  là-dessus.  Si  jamais  madame  Au- 

«  bertot  vient  à  se  douter  qu'une  femme  est 

«  mêlée  ù:  cette  aflaire  ,  j'aurais  avec  elle  un 

«  second  .  duel,  bien  plus  fâcheux  (juc  le  prc- 

«  niier. 

«  Re('('V(  U   d'avance  mes   remerciements, 
«  monsieur  Je  comle,  etc.,  etc. 


Cotte  lettre  écritectex|jédiée  à  son  adresse, 
M.  Régnier  fut  plus  tranquille,  et  il  reçut  avec^ 
un  air  ouvert  les  vi.sites  de  sa  belle-mère. 

—  Il  faut  avouer ,  mon  gendre  ,  lui  disait- 
elle  ,  que  vous  êtes  bien  malheureux ,  votre 
roi  vous  coûte  cher! 

^  Ah  çà  !  petite  maman  ,  est-ce  que  vous 
croyez  sérieusement  qu'on  ir.e  coupera  la 
jambe? 

—  J'en  ai  peur  :  or  ,  ce  n'est  rien  d'avoir 
une  jambe  de  bois,  quand  on  porte  une  croix 
à  la  boutonnière.  Une  chose  alors  explique 
l'autre;  mais  si,  comme  vous  ,  on  n'a  pas 
l'avantage  d'être  décoré,  alors  on  a  l'air  d'ê- 
tre tombé  d'une  échelle  ,  comme  un  pay.san 
maladroit,  ou  d'avoir  roulé  dans  un  fossé 
comme  un  homme  ivre. 

Ainsi  madame  Aubertot  enfonçait  douce- 
ment le  poignard  dans  le  cœur  de  sou  gen- 
dre. 

—  Cependant,  continuait-elle ,  j'espère  que 
nous  n'aurons  pas  une  jambe  de  bois,  la  plaie 
va  mieux  depuis  hier,  et  le  docteur  a  bon 
espoir  ;  mais  il  ne  faut  pas  nous  flatter  d'une 
vaine  espérance,  vous  ne  serez  jamais  un 
bon  danseur,  si  même  vous  pouvez  danser; 
en  un  mot ,  vous  serez  boiteux. 

M.  Régnier  s'agita  dans  son  lit. 

—  El,  poxn'suivil  madame  Aubertot,  vous 
êtes  ehassem' ,  vous  eomptiez  chasser  cette 
automne  dans  mon  beau  parc  de  la  Brie.  .  Il 
faudra  y  renoncer...  A  propos,  j'ai  vu  le  co- 
lonel Duroncey;  il  prétend  n'avoir  point  de 
tort  dans  cette  affaire,  et  il  a  voulu  me  donner 
des  détails...  Je  n'ai  rien  voulu  entendre... 
Et  savez- vous  ce  qu'il  m'a  demandé? 

—  Quoi  donc?  dit  ."ii.  Régnier. 

—  La  permission  de  chasser  dans  mon  parc. 
Ma  foi ,  j'ai  pensé  que  dans  l'état  oîi  vous 
êtes,  vous  ne  risquez  fias  de  vous  y  rencon- 
trer... Je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  ancien  ami, 
j'ai  été  bien  aise  de  lui  être  agréable... 

— Et  il  chassera  dans  votre  parc,  madame? 

—  Oui,  mon  gendre!  Il  me  débarrassera 
dcsliè\Tcs  et  des  lapins  qui  font  des  dégâts 
infinis;  il  chassera  avec  le  major  Bertrand  , 
un  de  ses  amis,  un  brave  militaire...  Tout 
cela  est  un  peu  bonapartiste,  il  est  vrai;  mais 
(lue  voulez-vous,  moi  je  n'ai  pas  servi  dans 
les  gardes  du  corps,  et  je  me  préoccupe  peu 
Je  l'opinion  politique  de  mes  connaissances. 

M.  Régnier  donnait  au  diable  sa  belle-mè- 
re; mais  il  avait  tort,  il  était  battu,  malade, 
et  s'il  disait  un  mot  qui  pût  blesser  le  colonel 
Duroncey  et  qui  lui  fût  rapporté ,  ce  mol  pou- 
vait provoquer  des  confidences  dangereuses. 
Marie  Aycard. 
{La  fin  au  prochain  numéro.) 
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UAMOUR   TRANSMIS. 


APBES  LE  BAL. 

Lo  carnaval  de  1&43  était  à  son  apogéo  ; 
comme  tant  d'autres  gloires,  il  allait  s'étein- 
dre après  avoir  jeté  son  plus  brillant  éclat. 
L'Opéra  donnait  son  dernier  bal  masqué  ; 
on  dansait  depuis  deux  heures  sur  le  mer- 
credi des  Cendres.  Comme  pour  narguer 
l'échéance  de  ce  jour  de  deuil,  la  foule  avait 
pris  ses  allures  les  plus  bruyantes.  L'or- 
chestre lançait  ses  appels  les  plus  entraînants; 
du  parquet  jusqu'au  faîte,  c'était  un  tourliil- 
lon,  une  vibration  de]  clameurs  volcaniques. 
Musard  enlevé  de  son  siège  à  la  fin  d'un  de 
ces  galops  héroïques  qu'il  a  intronisés  dans 
nos  bals  publics,  avait  été  porté  en  triomphe 
sur  les  épaules  de  la  foule  enthousiaste,  au 
milieu  d'un  tonnerre  de  bravos  et  de  vivats. 
Après  cette  expédition,  les  danseurs  éprou- 
vaient le  besoin  de  prendre  un  peu  de  repos 
et  quelques  verres  de  punch.  Un  certain 
nombre  même,  n'attendant  pas  l'heure  sa- 
cramentelle et  néfaste  où  les  bougies  s'étei- 
gnent pour  annoncer  la  clôture  forcée  de  la 
■bacchanale,  se  disputaient  les  voitures  sta- 
tionnées près  du  péristyle  et  se  dirigeaient 
les  uns  vers  leurs  demeures,  les  autres  vers 
des  logis  hospitaliers  et  chéris,  la  plupart 
vers  les  restaurants  du  boulevarrj. 


Un  gi'oupe  composé  de  sept  de  ceux-ci, 
quatre  hommes  et  trois  femmes,  descendit  de 
deux  équipages  devant  la  Maison-d'Or.  Ils 
n'eurent  qu'un  mot  à  dire  ;  un  garçon  les 
conduisit,  avec  une  déférence  qui  témoignait 
suflisamment  du  crédit  dont  ils  jouissaient 
dans  l'établissement,  à  un  petit  salon  préparé 
pour  eux. 

—  J'ai  mis  huit  .couverts,  dit-il;—  faut-il 
que  j'en  enlève  un  ? 

—  Cela  est  bien,  répondit  un  des  jeunes 
gens; — nous  nous  arrangerons;  occupez- 
vous  seulement  de  nous  servir. 

—  Et  promptement  !  ajouta  d'un  petit  ton 
charmant  de  commandement  un  débardeur 
rose,  tout  couvert  de  velours  et  de  satin. 

Le  garçon  s'inclina  pour  sortir. 

—  Un  moment!  reprit  le  débardeur  en  dé- 
signant dédaigneusement  du  doigt  les  verres 
à  vin  de  diverses  formes  étages  devant  cha- 
que couvert,  —  qu'est-ce  que  ceci  ?  Est-ce 
vous  qui  avez  rompu  nos  conventions,  Ar- 
mand ? 

Un  pierrot,  à  la  veste  de  taffetas  galonnée 
d'argent  lin,  fit  un  geste  négatif. 

—  Enlevez  toute  cette  verrerie,  lit  le  dé- 
bardeur,—  cela  gêne  les  mouvements  et 
peut  donner  de  mauvaises  tentations  ;  laissez 
seulement  les  coupes,  et  surtout,  ser\-ez  bien 
frappé. 

Le  garçon  obéit,  tandis  que  le  débardeur 
se  laissait  aller  sur  un  divan,  en  ôtant  son 
loup. 

—  Ouf!   dit-il,  ou  dit-elle,  car  le  sexe  du 


débardeur  a  toujours  jeté  les   physiologistes 
dans  un  profond  embarras. 

Cependant  si  le  lecteur  y  conscnl,  et  il  y 
consentira,  nous  eu  sommes  sftr,  nous  em- 
ploierons le  féminin,  ce  (|ui  nous  permettra 
de  lui  faire  faire  connaissance  avec  le  plus 
piquant  minois  (|ui  ofti,  à  coup  sûr,  ligure 
cette  nuit-là  au  bal,  si  tant  est  qu'on  puisse 
s'exprimer  ainsi,  son  loup  n'ayant  pas  cessé 
un  instant  de  dérober  à  l'indiscrétion  des 
profanes  une  partie  de  ses  traits. 

C'était  une  de  ces  ravissantes  physiono- 
mies, avenante  et  provocante ,  avec  de 
giandsyeux  noirs,  dont  l'éclat  perfide  se  voile 
|iar  instants  sous  de  longs  cils;  avec  1rs 
ilenls  fines  et  blanches,  les  lèvres  vermeilles, 
souriant  toujours;  d'épais  cheveux  de  jais  so 
[jrêtant  à  toutes  les  coquetteries. 

Elle  avait  des  allures  do  hayadère.  Sou 
costume  était  taillé  tout  exprès  pour  faire  res- 
sortir la  cheville  mince  et  déliée  d'un  pied 
qui  eût  tenu  dans  une  co(iuille  de  noix.  Dans 
la  posture  provoquante  qu'elle  avait  prise,c.ha- 
cun  de  ses  mouvements,  onduleux  comme 
ceux  d'un  gracieux  serpent,  mettait  en  relief 
les  avantages  de  sa  taille  ;  les  hanches  arron- 
dies, un  corsage  de  guêpe,  des  épaules  de 
nymphe,  blanches  à  rendre  jalou.ses  les  perles 
les  plus  pures  ;  des  bras  ronds  avec  des  fos- 
settes aux  coudes,  et  des  mains  petites  et  po- 
telées, avec  des  ongles  roses. 

Elle  avait  cet  âge  heureux  où  les  amours 
faciles  offrent  des  enivTements  qui  no  lais- 
sent de  loisirs  ni  pour  se  souvenir  du  jjrésent, 
ni  pour  songer  à  l'-avenir. 

Les  six  autres  convives  n'étaient  ni  moins 
jeunes,  ni  moins  élégants. 

C'étaient  quati'e  jeunes  gens  et  deux  jeunes 
femmes. 

Celles-ci,  ravissantes  aussi,  reines  du  bal 
comme  leur  compagne,  ne  lui  cédaient  ni 
en  luxe  ni  en  coquetterie. 

Quant  aux  jeunes  gens,  ils  appartenaient, 
ainsi  qu'il  était  aisé  de  lo  voir,  à  la  fashion  ; 
c'étaient  des  membres  de  cette  jeunesse  do- 
rée qui  n'existe  qu'à  Paris,  et  qui,  au  milieu 
de  ses  vices  même,  se  montre  si  charmante 
et  si  insouciante,  qu'on  serait  parfois  tenté 
de  l'excuser. 

Je  ferai  pourtant  une  exception  :  l'un  d'eux, 
celui  qui  était  venu  seul,  portait  sur  son  vi- 
sage quelque  chose  de  plus  grave  ;  sa  joie 
n'était  pas  moins  franche,  mais  plus  douce, 
moins  bruyante  ;  sa  gaieté  était  tempérée 
par  des  moments  de  méditation,  et  comme 
ce  n'était  pas  en  cette  circonstance  seulement, 
mais  dans  les  haintudes  de  sa  vie,  qu'il  se 
distinguait  par  un  cachet  de  réflexion,  qui 
l'avait  constamment  mis  en  garde  contre  les 
entraînements  exagérés  auxquels  cédaient 
trop  facilement  ses  amis,  on  l'avait  surnom- 
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mé  le  Philosoplip.  Ce   .surnom,   donné  on 
riant,  était  fort  volontiers  accepté  par  lui. 

Cependant,  tout  le  monde  avait  imité  !e 
débardeur,  les  masques  avaient  volé  au  loin  , 
les  manteaux,  les  fourrures,  amoncelés  sans 
façon  dans  un  coin  du  salon,  formaient  une 
montagne  d'où  s'exhalaient  les  parfiyns  les 
plus  prestigieux.  Les  jeunes  femmes,  aux 
épaules  nues,  lesjeunesgensen  costume  pit- 
toresque et  galant,  formaient  une  de  ces 
réunions  qu'on  ne  voit  plus,  de  nos  jours, 
qu'au  théâtre,  ou  dans  les  tableaux  des  ému- 
les de  Gavarni. 

Une  circonstance  que  nul  no  remarquait 
plus,  pour  l'avoir  trop  remarquée,  c'était  la 
ressemblance  singulière  qui  existait  entre  les 
traits  du  pierrot,  qui  était  l'amphytrion  de 
la  joyeuse  assemblée,  et  ceux  du  philosophe, 
auquel  nous  rendrons  son  véritable  nom 
d'Arthur. 

C'était  la  mémo  coupe  de  visage,  la  même 
couleur  de  cheveux.la  même  taille  de  la  barbe 
surtout.  Il  n'y  avait  de  différence  que  dans 
les  détails  des  traits  examinés  do  près ,  et 
dans  le  regard  ;  celui  du  premier  était  aussi 
insouciant  que  l'autre  était  réfléchi. 

Armand  n'avait  d'autre  mérite  et  d'autre 
existence  que  sa  fortune,  qu'il  dépensait 
avec  des  vierges  folles,  tandis  que  le  second, 
artiste  dans  l'àrae,  était  tout  à  la  fois  peintre 
et  poète. 

—  A  table!  mesdames!  cria  l'amphytrion. 
Et  soudain  chacun  d'obéir;  mais   l'odalis- 
que ne  se  dérangea  pas  de  son  sofa  : 

—  Fi  donc  !  dit-elle  avec  une  petite  moue 
adorable,  —  vous  nous  faites  asseoir,  il  n'y  a 
rien  sur  votre  couvert  ! 

Mais  la  porte  s'ouvrit  comme  pour  lui  ré- 
pondre, et  tout  aussitôt  un  souper  exquis  vint 
donner  tort  a  la  boudeuse. 

Elle  se  souleva  alors,  en  s'étirant  avec  des 
poses  de  chatte  angora,  et  examinant  comme 
chacun  s'était  placé  : 

—  Quoi  !  s'écria-t-elie,  —  mon  pauvre  Ar- 
thur, vous  voici  à  côté  de  la  chaise  vide,  qui 
devrait  servir  à  votre  maîtresse  !  Une  nuit 
de  bal,  vous  avez  l'aird'êtreen  deuil!  Ni  Ca- 
roline, ni  Georgette ,  n'ont  eu  compassion 
de  vous  ;  ces  messieurs  sont  fort  aimables, 
sans  doute,  mais  la  leçon  est  dure;  convenez- 
en,  il  en  coûte  parfois  de  professer  la  phi- 
losophie, le  mardi-gras.  Un  joli  cavalier 
comme  vous  placé  entre  deux  hommes  et 
une  chaise  vide!  Ah!  mesdemoiselles,  je  ne 
vous  reconnais  pas! 

—  Tiens!  que  veux-tu  que  nous  fassions, 
où  faut-il  nous  mettre  ?  Puisque  c'est  un 
sauvage  !  dit  la  blonde  Caroline. 

—  Vous  êtes  sauvage ,  hein  ?  fit  Angèle 
d'une  voix  séraphique  comme  son  nom. 

Il  l'attira  à  lui  par  la  taille,  et  réunissant 
ses  deux  petites  mains  dans  les  siennes  ; 


—  Voilà  ma  réponse  !  dit-il,  et  il  y  déposa 
un  chaleureux  baiser. 

—  Bravo  !  ciia-t-on. 

—  Alors!  dit  Angèle  en  s'asseyanl  de  ma- 
nière à  se  trouver  entre  lui  et  le  pierrot,  (jui 
avait  sur  elle  droit  de  suzeraineté,  —  je 
m'installe  ici,  quoiqu'il  soit  immoral  de  se 
mettre  près  de  son  époux.  Vous  bénéficierez 
de  cela,  cher  !  dit-elle  en  pinçant  légèrement 
celui-ci. 

Puis,  s'approchant  de  son  oreille,  elle 
ajouta,  de  façon  que  le  bruit  des  couverts, 
qui  commençaient  à  s'agiter,  ne  permît  à 
personne  de  l'entendre  : 

—  Je  suis  contente  de  toi  !  Le  cœur  n'a  pas 
faibli  ! 

Partageant  dès  lors  son  attention  entre 
son  amant  et  son  voisin,  elle  fit  les  hon- 
neurs de  la  medianoche  avec  une  grâce  par- 
faite. 

On  arriva  au  dessert  au  milieu  d'un  feu 
d'artific;  de  rires  et  de  folies. 

Cependant,  à  mesure  que  la  tête  des  con- 
vives se  ressentait  des  pétillements  du  Cham- 
pagne, il  se  produisait  dans  le  cerveau  de, 
l'amphytrion  un  effet  tout  contraire.  Sa  gaie- 
té devenait  moins  expansive;  son  rire  était 
forcé  :  il  passait  sur  sou  visage  des  frissons  : 
il  avait  beau  boire,  le  vin,  loin  de  lui  rendre 
les  couleurs  de  son  teint,  qui  allaient  s'étei- 
gnant  sous  le  fard  qu'il  avait  mis  pour  com- 
pléter son  costume,  faisait  pâlir  jusqu'à  ses 
lèvres.  Un  cercle  brun  commençait  à  cerner 
ses  yeux. 

Un  seul  des  assistants  avait  conservé  assez 
de  sang-froid  pour  faire  cette  remarque; 
dès  lors,  il  cessa  lui-même  de  boire,  suivant 
cette  métamorphose  avec  une  anxiété  qu'il 
dissimulait  habilement,  et  que  ses  habitudes 
contribuaient  à  rendre  insaisissable. 

Prenant  le  bras  de  sa  voisine,  dont  la  che- 
velure vint  effleurer  son  visage  : 

—  Angèle,  lui  dit-il,  êtes-vous  en  état 
d'entendre  un  mot  sérieux  que  j'ai  à  vous 
dire? 

Elle  appuya  sur  son  épaule  son  coude  nu, 
et,  passant  négligemment  sa  main  dans  ses 
cheveux,  de  façon  à  lui  causer  des  vertiges, 
s'il  eût  été  moins  gravement  préoccupé,  elle  lui 
adressa  un  do  ses  sourires  les  plus  délicieux 
et  les  plus  agaçants. 

—  Certes,  cher,  je  vous  écoute.  Allons, 
vous  voulez  me  parler  d'amour,  n'est-rc 
pas? 

—  Non,  chère  enfant  ;  d'autre  chose. 

—  Alors  vous  n'avez  pas  la  parole. 

—  De  grâce  !...  insista-t-il. 

—  Quoi!  vous  ne  m'aimez  pas!  moi  qui 
suis  si  gentille  pour  vous  !  Mesdemoiselles  ! 
flt-elle  en  élevant  la  voix,  admirez  monsieur 
mon  voisin  !  Je  me  morfonds  à  lui  faire  des 
mamours  comme  toute  maîtresse  de  maison 


bien  élevée,  et  l'impitoyable  me  déclare  qu'il 
me  déteste  ! 

—  Pas  possible  ! 

—  Jugez-en,  il  veut  me  parler  raison  ! 
Un  hurra  salua  cet  acte  d'accusation.  Les 

verres  se  choquèrent  bruyamment,  ,et  l'une 
de  ces  dames  entonna  un  refrain  fort  en  vo- 
gue, auquel  chacun  fit  chorus. 

—  Je  demande  la  parole  !  cria  Angèle, 
quand  le  calme  fut  un  peu  rétabli. 

—  Accordé  !  répondit-on. 

—  Je  propose  un  toast  à  Armand  !  Il  s'est 
comporté  en  héros  ! 

—  A  Armand  !  répéta  chacun. 

—  Merci!  merci!  dit  le  pierrot,  dont  un 
reste  de  la  fleur  de  riz  primitivement  mise 
sur  son  visage  dissimulait  encore  la  pâleur. 

Un  de  ses  amis  lui  tendit  la  main,  et,  la 
lui  pressant  avec  une  cordialité  que  le  Cham- 
pagne avivait  singulièrement  : 

— Je  suis  fier  de  toi,  cher  !  tu  sortiras  vain- 
queur de  cette  méchante  affaire  !  j'en  suis 
sûr. 

— Pardieu  !  et  moi  ! 

— Et  moi  !  et  moi  !  fit-on  en  choeur. 

— Ah  çà  !  dit  une  des  jeunes  femmes,  qui 
commençait  à  reposer  sa  tête  appesantie  par  ■ 
la  fatigue  sur  l'épaule  d'un  do  ses  voisins,  je 
n'ai  pas  bien  compris  cette  histoire,  moi  !  C'est 
donc  pour  de  vrai  ?  vous  vous  battez  ce  matin? 

— Oui,  ma  tigresse!  répondit  le  voisin  sur 
lequel  elle  s'appuyait  de  plus  en  plus  ;  il  se 
bat  !  il  se  battra  comme  un  lion  ! 

— Contre  qui  ?  contre  un  rustre  !  Pourquoi? 
parce  qu'on  l'a  grossièrement  insulté! 

— Tu  ne  comprends  donc  rien,  à  rien?  in- 
terrompit Angèle,  s'adressanl  à  sou  amie. 

— Tout  cela  m'embrouille;  moi,  je  n'ai  pas 
entendu  ce  qui  s'est  passé.  Je  croyais  qu'il 
s'agissait  d'une  plaisanterie. 

—Une  plaisanterie  !  — Angèle  embrassa  son 
.amant  avec  un  redoublement  de  passion.  — 
A  peine  étions-nous  depuis  une  demi-heure 
dans  le  bal,  continuât-elle,  qu'un  domino 
noir  s'est  approché  de  nous,  et,  faisant  signe 
aux  masques  qui  circulaient  tout  autour  de 
s'approcher,  il  s'ê>st  posté  en  face  d'Armand 
et... 

— Et  il  m'a  appelé:  lâche!  dit  le  jeune 
homme  les  dents  serrées  et  brisant  son  verre 
sur  la  table. 

—  Ajoute,  dit  son  vi.s-à-vis,  que  tu  t'es 
bi(>n  comporté.  —  Il  voulait  t'arvaeher  ton 
masque,  et  tu  lui  as  répondu  avec  un  accent 
que  je  n'oublierai  jamais  :  «  C'est  inutile, 
monsieur^ je  vous  prouverai  que  vous  vous 
(Mes  trompé.  Votre  nom,  votre  heure?  » 

—El  voilà,  reprit  le  quatrième  convive, 
pourquoi  Edouard  et  moi  sommes  tes  témoins 
dans  deux  heures,  à  supposer  que  ce  mon- 
sieur pousse  l'affaire  jusqu'au  bout. 

—Mais  quel  est  son  nom,  au  moins? de- 
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manda  Georgette  ;  il  a  ûfi  vous  h)  laisser. 

—  Oui  j'ai  là  sa  carte. 

Armand  porta  la  main  à  la  poche  du  gilel 
placé  sous  sa  veste  blanche;  mais,  au  lieu  de 
tirer  une  carte,  ce  fut  une  lettre  qu'il  atleignit. 

—  Bon  !  dit-il  en  afl'cctant  encore  ce  sou- 
rire qu'il  avait  conserve  à  force  d'amour- 
propre,  voilà  une  lettre  qu'on  m'a  remise  au 
moment  où  je  parlais  pour  l'Opéra,  et  que 
j'ai  oublié  de  lire. 

—Donne  !  lui  dit  Angèloen  la  lui  enlevant. 

Mais  elle  n'y  eut  pas  pkitnt  jeté  les  yeux, 
qu'elle  se  renversa  sur  sa  chaise  en  poussant 
un  grand  cri. 

Arthur  s'empressa  d(>  la  soutenir,  sans  perdre 
de  vue  son  ami. 

Celui-ci  arracha  le  papier  de  la  main  cris- 
pée de  sa  maîtresse,  et  l'ayant  parcouru  à 
son  tour: 

— Maudit,  s'écria-t-il,  je  suis  m.audit  !... 


Il 


LeM   folles   anto.nrs. 

Voici  ce  qu'Armand  avait  lu  dans  le  billet 
onblié  dans  la  préoccupation  du  bal: 
«  Monsieur, 

«  Vous  avez  tué  ma  sœur;  je  vous  tuerai.  » 

Soudain,  dans  cette  réunion,  tout  à  l'heure 
si  folle,  la  stupeur  succéda  aux  éclats  joyeux: 

AngMe,  rouvrant  les  yeux,  voulut  se  jeter 
au  cou  de  son  amant;  mais  celui-ci,  la  re- 
poussant avec  horreur  : 

—  Arrière!  arrière!  lui  criait-il,  comme 
s'il  se  fût  senti  menacé  de  l'étreinte  d'ijn 
reptile.  C'est  vous  qui  avez  tout  fait  ! 

—Ingrat  I 

Il  ne  répondit  à  ce  reproche  que  par  un 
sourire  amer  et  dédaigneux. 

— Mais  qu'ai-je  donccomniis  !  s'écria-t-elle 
tout  en  pleurs. 

— Vous  voulez  le  savoir?  Eh!  bien  je  vais 
vous  le  dire.  Femme  sans  cœur,  démon  aux 
sourires  d'ange!  mauvais  génie  de  ma  vie! 
écoutez!  Ecoutez  aussi,  vous,  vous  tous!  et 
que  mon  exemple  vous  profite  ! 

«  J'ai  cru,  une  fois  engagé  dans  cette  vie 
d'insouciance  coupable,  de  passions  et  de 
vices,  que  nous  menons,  pouvoir  m'en  tirer. 
Il  me  semblait  que  je  restais  assez  maître  de 
moi  pour  rompre,  à  l'heure  où  j'en  serais 
repu,  avec  ces  joies,  ces  enivrements,  ces 
délires!  j'étais  fou!  J'avais  revêtu  la  tunique 
de  la  fable,  la  tunique  qui  brille,  qui  dévore, 
qui  étouffe,  mais  qui  ne  s'enlève  jamais!  Il 
arriva,  il  y  a  quelques  mois,  que,  fatigué  de 
l'amour  intéressé  de  cette  femme,  désillu- 
sionné sur  sa  tendresse,  qui  .se  mesurait  à 
ma  générosité;  détrompé  sur  sa  fidélité,  prise 
en  défaut,  je  voulus  en  finir  et  mettre  à  excu- 
tion  mes  belles  résolutions  d'autrefois.  Je 


rompis,  vous  vous  le  rapp'^ez;  mais  ce  ipie 
je  vous  ai  laissé  ignorer,  c'est  que,  pendant 
ce  temps,  pour  me  garantir  moi-même  contre 
une  rechute,  j(>  me  fis  tendre,  assidu  [irès 
d'une  jeune  fille  candide,  adorable  et  belle; 
c'est  que  j'obtins  d'en  Atre  aimé.  Je  deman- 
dai sa  main,  et  je  venais  de  l'olitenir,  lorsque, 
hasard,  faiblesse,  fatalité,  je  cédai  aux  ob- 
sessions <le  madame,  je  consentis  à  la  rece- 
voir une  fois.  J'étais  bien  résolu  à  ce  (lue  ce 
fi1l  la  ik'i-nière  ;  mais,  liélas  !  en  la  retrouvant 
plus  charmante  que  jamais,  car  vous  avez, 
séduisantes  sirènes,  d'irrésistibles  pièges, 
mes  serments  envers  moi-même,  mes  enga- 
gements avec  un  ange,  j'oubliai  fout. 

«  J'eus  peur,  en  me  sentant  si  mal  guéri, 
de  compromettre  le  bonheur  de  la  sainte  en- 
fant qui  allait  .s'enchaîner  à  moi  ;  je  me  sentis 
indigne  de  ce  bonheur;  ou  plutôt,  je  ,«erai 
franc,  je  retournai  à  l'amour  désordonné, 
insensé  ,que  je  n'avais  abandonné  (pie  par 
dépit;  je  renonçai  à  celle  dont  je  ne  dois  pas 
même  prononcer  le  nom  ici,  et  qui  a  payé 
de  sa  vie  le  malheur  de  m'avoir  connu! 

M  Allons,  messieurs,  dit-il  plus  froidement, 
sans  prendre  garde  aux  supplications  de  sa 
maîtresse,  qui  .se  tordait  en  sanglotant  à  ses 
pieds,  nous  n'avons  que  le  temps  d'aller  chez 
nous  prendre  des  vêtements  plus  décents  et 
de  nous  diriger  vers  le  rendez-vous.  Tenez, 
je  vous  l'avouerai,  pendant  ce  souper,  j'ai 
eu  un  moment  d'appréhension;  une  vague 
terreur  est  venue  me  glacer  le  cœur  et 
faire  mentir  ma  gaieté;  mais,  à  présent  je 
vois  la  chance  do  la  mort  sans  crainte;  je 
l'attends;  je  l'espère.  » 

Puis,  s'approchant  d'Arthur,  qui  n'était 
pas  du  nombre  de  ses  témoins,  et  lui  serrant 
affectueusement  la  main  : 

—Tu  vaux  mieux  que  nous!  Continue, 
ami.  Mais,  fit-il  avec  un  sourire  triste  à  fendre 
le  cœur,  nous  te  laissons  la  garde  de  ces  da- 
mes; veille  à  ton  tour  ;  mets-les  en  voiture, 
ou  reconduis-les  à  leur  porte;  tu  es  philoso- 
phe ;  on  peut  te  confier  ce  soin  sans  incon- 
vénient. 

— Espoir,  mon  ami!  Nous  nous  revorrons! 

—Au  ciel,  peut-être;  ici-bas,  je  ne  crois 
pas. 

Et,  sans  ajouter  un  mot,  il  s'él'.>igna,  ac- 
compagné de  ses  parrains. 

Arthur  se  mit  en  devoir  de  remplir  la  lâ- 
che qui  lui  revenait  dans  cette  partie  si 
joyeusement  commencée,  si  tristement  ter- 
minée. 

Il  fit  monter  Georgette,  Caroline  et  Angèle 
dans  une  voiture  où  tous  (juatre  se  pres.sè- 
rent,  échangeant  à  peine  quelques  mots;  car, 
malgré  le  sang-froid  d'Armand,  son  adresse 
vantée  à  la  salle  d'armes  et  au  tir,  chacun 
comprenait  qu'il  ne  s'agissait  pas  là  d'une 
rencontre  or'iinaire,  et  qu'il  allailavoiraffaiie 


à  uii  adversaire  acharné,  impitoyable,  qui 
ne  s'arrêterait  (pie  mort  ou  meurtrier. 

Aiisèle,  surtout,  faisait  peine  à  voir.  Ses 
fraîches  couleurs  avaient  disparu  sous  une 
p;1l('ur  livide;  ses  yeux  égarés,  rougis,  ses 
lèvres  contractées,  .ses  chev(>ux  en  désordre, 
rendaient  méconnaissable  celle  qui,  tout  à 
riieui'e,  faisait  l'orgueil  et  la  joie  de  la  réu- 
nion de  toutes  ces  amours,  de  toute  cette 
jeunesse,  qui  semblait  l'incarnation  de  ces 
jours  de  plaisir  désordonné,  dont  elle  repro- 
duisait les  élans  et  jusqu'aux  emportements. 

.\rthui'  déposa  succe.ssivement  chez  elles 
Gcorgelte  et  Caroline,  puis,  remont('  [jiès 
d'Angèlo  : 

—  Où  vous  conduirai-je?  lui  demanda- 
t-il. 

Il  semblait  qu'elle  fût  restée  étrangère  à 
tout  ce  qui  venait  de  .se  passer.  Aftaissée 
dans  un  angle  de  la  voiture,  .sous  sa  pelisse 
et  .ses  fourrures,  elle  avait  perdu  le  .senti- 
ment do  la  réalité.  La  voix  do  son  cavalier  le 
lui  rendit  : 

—  Arthur,  lit-elle  suppliante,  ne  me  quit- 
tez pas! 

Sa  douleur  était  si  poignante  qu'il  en  fut 
ému;  il  essaya  de  lui  donner  un  espoir  (pi'il 
ne  conservait  pas  lui-même: 

—  Consolez-vous,  pauvre  fille,  rien  n'est 
perdu  ;  Armand  s'est  battu  dfjh  deux  fois  ; 
pourquoi  serait-il  moins  heureux  aujour- 
d'hui ? 

—  Ah  !  je  lui  ai  porté  malheur  ! 
Ccjjendant,  le  cocher,  qui  grelottait  sur  son 

siège,  descendit,  et  ouvrant  la  portière  : 

—  Nous  ne  pouvons  rester  là,  mon  prince, 
c'est  un  passage  fréipienlé;  oii  faut-il  vous 
mener? 

Angèle  croisa  ses   mains  devant  Arthur  : 

—  Conduisez-moi  chez  lui,  je  vous  en  con- 
jure ! 

—  Rue  Laffitte,  n"  15,  cria-t-il  au  cocher. 

—  Merci  !  dit  Angèle. 

L'automédon  reprit  sa  course  ;  on  était  sur 
les  hauteurs  du  quartier  Saint-Georges,  le 
but  fut  bien  vite  atteint. 

—  Vous  montez  avec  moi,  n'est-ce  pas  ? 
demanda  la   pauvre  fille  à  son  compagnon. 

I!  ne  lui  répondit  rien,  mais,  après  avoir 
payé  la  voiture,  il  lui  prit  le  bras  et  la  sou- 
tint jusqu'à  l'appartement  de  son  ami. 

Cependant,  lors(iu'ils  y  furent  arrivés,  elle 
se  mit  à  trembler. 

OCT.iVE  FÉRÉ. 

(La  siiile  au  prochain  numéro.] 
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LES  CONTEMPORAINS  11). 

PAR  M.    EUGÈXE    DE    MIRECOIRT. 

{Extrait  autorisé  par  l'auteur.) 

TnÉOPHELE  «AÎJTIEM. 

Tarlics,  la  vicillo  cité,  contemporaine  dos 
Druides,  adonné  naissance  au  conventionnel 
Barrière,  au  célèbre  chanteur  Laïs  et  à  Tliéo 
phile  Gautier,  dit  le  Clievelu. 

Cette  dénomination  mérovingienne  lui  res- 
tera, si,  comme  la  chose  est  probable,  son 
nom  figure  dans  les  siècles  à  venir  parmi  les 
écrivains  célèbres  de  notre  époque. 

Poète  et  prosateur,  il  s'est  fait  une  assez 
belle  place,  n'en  déplaise  à  certains  esprits 
jaloux,  toujours  prCts  à  répéter  avec  une  mé- 
chanceté notoire  que  l'auteur  d'yl/6e?7«s  et  de 
Fortunio  a  plus  de  cheveux  que  de  talent. 

Les  rares  biographes  qui  se  sont  occupés 
de  lui  jusqu'alors  le  font  naître  en  iSii. 

Nous  savons  do  bonne  source  ([u'il  n'eu 
est  rien. 

Théophile  Gautier,  complice  évident  de 
l'erreur  commise,  nous  permettra  de  ne  tenir 
aucun  compte  de  ses  coquetteries  d'acte  de 
naissance. 

Il  est  né  le  31  août  1808. 

Ces  dames  en  seront  scandalisées  peut- 
être  et  lui  .feront  la  moue  pour  avoir  abusé 
de  leur  crédulité  naïve;  mais  il  faut,  ici-bas, 
que  tout  se  découvre.  Notre  devoir  d'histo- 
rien fidèle  nous  impose  des  lois  (2).  Si  quel- 
ques personnes  ont  une  illusion  de  moins 
Gautier  n'en  aura,  certes,  pas  de  plus  un  seul 
cheveu  blanc.  Donc,  il  aurait  tort  de  nous  en 
voidoir  parce  que  nous  pénétrons  le  mys- 
tère de  ses  quarante-six  ans  révolus. 

Ses  premières  études  se  firent  au  collège 
de  Tarbes. 

Vers  1822,  sa  famille  l'envoya  à  Paris  ache- 
ver ses  humanités  à  Gharlemagne,  où  il  se 
lia  bientôt  avec  Gérard  de  Nerval,  qui,  depuis 
a  été  son  plus  actif  collaborateur. 

Gautier  obtenait  régulièrement  la  dernière 
place  en  thème. 

(1)  Trente  biographies  sont  en  vente  avec  le 
portrait  et  l'autographe,  chez  Rorct  et  comp., 
îl.  rue  Mazarinc. 

(•})  En  1829,  Gautier  était  le  champion  le  plu 
redoutable  dans  les  luttes  à  coups  de  poing^ 
à'Ilernani.  Lorsqu'on  ^eut  se  rajeunir,  il  faut  le 
faire  avec  quelque  vraisemblance.  Ce  n'est  pas 
un  collégien  de  seize  ans  qui  eût  assommé  les 
classiques.  A  dix-sept  ans  on  n'écrit  pas  Alher- 
vs,  a  dix-huit  ans  les  Jnmc  France,  et  à  vin^t 
ans  MiHlcnioir.clIr  de  Maniiin. 


11  le  dit  très-haut  à  iiui  veut  l'entendre,  et 
s'en  honore. 

C'était  un  gros  ganjou,  très-robuste,  très- 
sensuel. 

Une  santé  par  trop  florissante  l'a  tou- 
jours poussé  vers  le  réalisme  et  la  matière. 

Comme  beaucoup  d'autres,  il  a  profité 
d'une  époque  de  licence  pour  souffleter  la 
morale.  Jamais,  ni  aux  yeux  de  notre  siècle, 
ni  aux  yeux  de  l'avenir,  il  ne  pourra  .se  faire 
pardonner  mademoiselle  de  Maupin. 

Gautier  n'est  devenu  poète  que  par  acci- 
dent. 

Tous  ses  instincts  le  portaient  d'abord  à 
être  peintre.  Peu  .soucieux  des  cla.sses  de  Ghar- 
lemagne, il  allait  étudier  l'art  plastique  dans 
les  musées,  passant  des  heures  entières  à 
contempler  certains  tableaux,  à-  se  pâmer 
d'admiraliou  devant  certaines  statues. 

11  finit  par  entrer  comme  élève  dans  l'ate- 
lier de  Rioult  (t). 

Déjà  s'annonçait,  à  cette  époque,  la  révo- 
lution littéraire  et  artistique.  Les  idées  de  ré- 
volte contre  les  règles  établies  germaient 
dans  toutes  les  tètes;  on  voulait  briser  les 
vieilles  idoles  et  les  réduire  en  poudre.  Vic- 
tor Hugo  en  poésie,  Horace  Yernet  en  pein- 
ture, s'entouraient  d'une  foule  de  parti.sans 
intrépides,  décidés  à  toutes  les  luttes,  à  tous 
les  combats.  Il  n'y  avait  pas  un  cerveau  de 
vingt  ans  qui  ne  lît  un  rêve  de  gloire.  Cha- 
cun demandait  à  passer  grand  homme,  et 
Gautier  montra  pour  conquérir  ce  titre  une 
ardeur  extrême. 

Seulement  sou  pinceau  trop  novice  encore 
ne  pouvait  l'aider  dans  cette  conquête. 

—  Décidément,  .se  dit  Gautier,  la  peinture 
est  plus  facile  avec  la  plume  qu'avec  le  pin- 
ceau. 

Nourri  de  la  lecture  des  poètes  du  xvi""  siè- 
cle, que  Joseph  Delorme  (2)  et  le  bibliophile 
Jacob  venaient  de  mettre  à  la  mode  par  leurs 
articles  rétrospectifs,  il  rima  d'abord  quel- 
ques strophes  modestes,  et  les  lut  à  .ses  amis. 

Le  succès  qu'il  obtint  l'encouragea. 

Ses  tendances  matérialistes  le  portant  à  se 
préoccuper  surtout  de  la  forme  et  du  contour, 
il  se  mit  à  la  recherche  des  mots  qui  lui  .sem- 
blaient le  mieux  faits  pour  peindre  les  objets 
extérieurs.  Il  étudia  profondément  le  diction- 
naire, emmagasina  dans  .sa  mémoire  une 
foule  d'expressions  inusitées,  de  tours  archaï- 
ques, fit  la  cha.ssc  aux  vocables  de  toute  es- 
pèce, et  fabriqua  pour  son  usage  un  glos.saire 
opulent,  au  moyen  duquel  il  put  donner  à 
.son  style  l'originalité  qu'il  ambitionnait. 


(1)  Celte  phase  de  son  existence  lui  a  dicté 
le  Rapin,  l'un  des  plus  charmants  articles  du  re- 
cueil des  Français  peints  par  euœ-mcmes. 

(3)  Pseudonyme  de  M.  de  Sainte-Beuve. 


Lue  fois  son  arsenal  l)ien  fourni,  Gautier 
se  mit  sérieusement  à  l'ceuvre. 

Au  mois  de  juin  1828,  il  se  présenta  chez 
5L  de  Sainte-Beuve  et  lui  demanda  permis- 
sion de  lui  lire  une  pièce  de  vers  intitulée  la 
Tête  ae  mort. 

—  Oh  1  ob  !  murmura  le  critique,  un  titre 
bien  sombre  !  Enfln,  n'importe,  voyons  cela. 

Dès  la  troisième  strophe,  Sainte-Beuve  ar- 
rêta Gautier. 

—  Quelles  ont  été  vos  lectures  ?  demanda- 
t-il  au  poète.  Ce  n'est  pas  en  étudiant  le 
rhylhme  de  Lamartine  que  vous  êtes  parvenu 
à  écrire  de  pareils  vers.  Vous  avez  dû  lire 
Clément  Marot,  Saint-Gelais  et  Ronsard  ? 

—  Oui,  répondit  Gautier.  Nous  ajouterons, 
si  vous  le  voulez  bien,  Baïf,  Desportes,  Pas- 
serat,  Bcrtaut,  Uupcrron  et  Malherbe. 

—  Toute  la  pléiade  !  dit  Sainte-Beuve.  A 
merveille,  jeune  homme  !  Vous  êtes  dans  les 
saines  traditions.  Je  m'explique  pourquoi 
vous  avez  l'hémistiche  si  net,  le  tour  si  exact, 
la  rime  si  châtiée  et  si  scrupuleuse.Achevezje 
vous  prie  ! 

Quand  la  Télé  de  mort  fut  lue,  Sainte- 
Beuve  se  leva  de  son  fauteuil,  embras.sa  Théo- 
phile et  .s'écria  : 

—  Bien,  très-bien!  Courage!....  Voilà  du 
moins  de  la  poésie  .substantielle.  Je  trouve  un 
homraequi  .sculpte  dans  le  granit  et  non  dans 
la  fumée.  Demain,  je  vous  présente  chez  Vic- 
tor Hugo. 

Théophile  ne  se  sentait  plus  de  joie. 

Dès  ce  jour,  il  devint  l'un  des  plus  fer- 
vents disciples  de  l'école  nouvelle ,  entassa 
rimes  sur  rimes,  et  laissa  pousser  sur  son 
crâne  celleforêt  luxuriante  de  cheveux  noirs, 
magnifique  .symbole  de  la  puissance  et  du 
développement  qu'il  espérait  donner  à  son 
génie. 

Lejouroùfut  publiée  la  préface  deCrom- 
well ,  il  se  déclara  fapôtrede  l'évangile  litté- 
raire promulgué  par  l'auteur  des  Orfes  elBal- 
ladet,  et  mortra  ses  deux  poings  énormes 
aux  classicjues  épouvantés. 

A  la  première  représentation  d'Hernani , 
le  bras  de  ce  nouveau  Sanison  fit  cruellement 
repentir  de  leur  irrévérence  les  Philistins  du 
parterre.  On  eut  peur  un  instant  que  le  Théâ- 
tre-Français n'eftt  le  sort  du  temple  de  Gaza, 
et  que  Théophile  ne  .se  mît  entre  deux  co- 
lonnes pour  écraser  les  mécréants  (]ui  se  per- 
mettaient de  siffler  le  maître. 

Il  .s'abstint  néanmoins  de  faire  crouler  la 
salle, -se  contentant  d'aplatir  une  quarantaine 
de  chapeaux  sur  les  crânes,  de  démettre  cinq 
ou  six  épaules  et  d'enterrer  ses  adversaires 
sous  les  banquettes  :'l). 


(l)  Dans  son  feuilleton  de  la  Presse  du  !>  dé- 
cembre dernier,  Théophile  nous  révèle    que    le 
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Cette  noble  ardeur ,  hélas  !  ne  fut  pas  de 
longue  durée  ! 

Théo[)hile  eut  la  mauvaise,  chanee  de  pu- 
blier son  premier  volume  de  poésie ,  le 
27juillet  1830.  La  fusillade  seule obtintle.re- 
•■entissement  prédit  à  ses  vers  ;  l'émeute  lui 
vola  sa  gloire,  et  les  exclamations  élogieuses 
(le  ses  amis  se  ]ierdirenl  dans  le  toliu-boliu 
politique. 

Gautier  prétendit  qu'ils  n'avaient  pas  erié 
assez  fort. 

Occupé  de  Nolre-Uame  et  de  Lucrèce  !Sur- 
gia,  le  maître  ne  songeait  que  médiocrement 
à  exalter  ses  disciples  et  à  les  mettre  à  coté 
fie  lui  sur  le  pavois. 

Théophile  dissimula  sa  rancun(>. 

Son  poing  continua  de  s'abattre  sur  les  dos 
classiques;  mais,  dans  l'iniimité,  ses  plaintes 
étaient  amures. 

Lorsqu'il  rédigea  plus  tard  le  feuilleton  de 
la  Presse ,  il  ne  loua  plus  ipi'à  contre-cceur 
le  grand  poiite  ,  pour  la  gloire  tluquel  il  avait 
assommé  tant  de  monde. 

—  Enfin,  lui  disait-on,  rien  ne  vous  em- 
pêche d'exprimer  nettement  et  catégorique- 
ment votre  opinion  présente? 

—  Pardonnez-moi ,  répondait  Théophile 
d'un  air  piteux,  je  suis  lié  par  des  promesses 
terribles.  Tout  enfant,  l'on  m'a  fait  venir  dans 
un  caveau,  et  là,  j'ai  juré  sur  un  crâne  hu- 
main de  trouver  tout  sublime.  Il  faut  que  je 
tienne  mon  serment ,  sinon  quelqu'un  vien- 
drait, avec  des  !nn:'Ues  vertes  et  un  nez  de 
carton,  me  (léaoucer  à  la  Presse,  dire  que 
j'ai  tu(''  père  et  mère  ,  Girardin  me  chasse- 
rait ()). 

En  1830,  Théophile  Gautier  demeurait  à  la 
Place-Royale,  pour  être  plus  à  portée  de  ren- 
dre à  Victor  Hugo  ses  humbles  devoii's. 

Ce  fut  là  qu'il  écrivit  Àlbertu.t,  petit  poëme 
très-original  et  très-fantasque,  plein  de  beaux 
vers,  sous  l'influence  d'un  vrai  souffle  poé- 
tique, et  qui  peut  dignement  tenir  sa  place  à 
côté  des  œuvres  les  plus  remarquables  de 
M.  Alfred  do  Musset. 

Nous  en  donnerons  une  courte  analyse, 
pour  faire  apprécier  le  talent  de  l'auteur. 

La  scène  commence  dans  le  galetas  d'une 
sorcière. 

La  limace  baveuse  argenté  la  muraille 
Dont  la  pierre  se  gerce  et  dont  l'enduit  s'éraille. 
Les  lézards  verts  et  gris  se  logent  dans  les  trous. 
Et  l'on  entend,  le  soir,  sur  une  note  haute 
Coasser  tout  auprès  la  grenouille  qui  saule 
Et  râler  aigrement  les  crapauds  à  l'œil  roux. 


combattants,  pour  le  reconnaître,  avaient  un  bil- 
let rouge  ,  timbré  de  cette    devise  symbolique 


Hierro. 
(1)  La  tirade  est  textuelle. 


En  entrant  là  Satan,  bien  qu'il  ^od  hérétique, 
D'épouvante  glacé,  comme  un  bon  catholique, 
Ferait  le  signe  de  la  croix. 

Minuit  .sonne.  C'est  l'heure  des  conjura- 
tions. 

Notre  sorcière,  vieille,  décrépite,  horrible, 
se  transforme  .subitement,  grâce  à  la  pui.s- 
.sance de  la  magie,  en  une  beaut('' merveil- 
leuse. 

l-;ile  change  son  matou  noir  en  un  fort  beau 
cavalier. 

Ce  matou  fait  homme  lui  offre  galamment 
la  main  pour  la  conduire  à  un  autre  carrosse 
de  Cendrillon,  et  les  voilà  partis  au  bal  de  lu 
landgrav(^  de  Gotha. 

Véroni(iue,  c'est  le  nom  de  la  hi<leuse  sor- 
cière transformée  en  Vénus ,  obtient ,  grâce 
aux  charmes  menteurs  (|ue  lui  prête  le  dia- 
ble, un  succès  inouï.  Tous  les  cerveaux  ger- 
maniques .sont  en  ébullilion;  des  volcans 
d'amour  s'allument  autour  de  cette  beauté 
dangereuse. 

Tout  sur  elle  vivait. Lesplis  semblaient  comprendre 
Quand  il  fallait  flotter  et  quand  il  fallait  pendre  ; 
La  soie  intelligente  arrêtait  ses  frissons 
Ou  les  continuait  gazouillant  ses  louanges  : 
Une  brise  à  propos  faisait  onder  .ses  franges, 
Ses  plumes  palpitaient  ainsi  que  les  oiseaux 
Qui  vont  prendre  l'essor  et  qui  battent  des  ailes; 
Une  invisible  main  soutenait  ses  rienlolles 
Et  se  jouait  dans  leurs  réseaux. 

Or,  Véronique  dédaigne  tous  les  hommages 
qui  l'environnent. 

Ce  qu'elle  veut,  c'est  un  cœur  à  flétrir,  une 
âme  à  perdre.  Elle  a  juré  de  séduire  Alber- 
tus,  peintre  sage  et  laborieux.  L'indifférence 
de  ce  jeune  homme  l'exaspère.  Il  .semble  mé- 
connaître le  pouvoir  de  la  prunelle  ardente 
fixée  sur  lui. 

Bientôt  néanmoins  Albertus  cède  à  l'en- 
traînement. 

Le  ciel  par  un  prodige  lui  annonce  en  vain 
le  péril  où  il  va  tomber  ;  la  pa.ssion  l'emporti' 
et  Véronique  triomphe. 

—  Oh  !  dit-il.  mon  cœur  brûle  à  cette  étrange 
[flamme 
Quidanston  œil  rayonne,  et  je  vendrais  mon  àme 
Pour  l'avoir  à  moi  seul  tout  entière  et  toujours. 
Un  seul  mot  de  ta  bouche  à  la  vie  éternelle 
Me  ferait  renoncer.  L'éternité  vaut-elle 
Une  minute  de  tes  jours? 


— Est-ce  bien  vrai,  cela?  reprit  la  Véronique. 
Le  sourire  à  la  bouche  et  d'un  air  ironique, 
Et  répéteriez-vous  ce  que  vous  avez  dit  ? 
—  Que  pour  vous  posséder  je  donnerais  mon  àme 
A\i  diable,  si  le  diable  en  voulait,  oui,  madame. 


Je  l'ai  dit— Eh  bien,  donc,  à  jamais  sois  maudit  ; 
Cria  l'ange  gardien  d' Albertus.  Je  te  laisse. 
Car  tu  n'es  plus  à  Dieu. — Le  peintre  cnson  ivresse 
N'entendit  pas  la  voix,  et  l'ange  remonta. 

Mais  voici  que   de  nouveau  minuit  .sonne. 

...  Le  timbre,  au  bruit  sourd  de  la  grêle 
Qui  cinglait  les  carreaux, joignit  son  fausset  grêle. 
Le  hibou  du  donjon  cria. 

C'est  l'heure  d'une  seconde  et  sinistre  mé- 
tamorphose. 

0  prodige  a  confondre 

La  plus  haute  raison!  Albertus  sentit  fondre 
Les  appas  de  la  belle  et  s'en  aller  les  cliairs. 
Le  prisme   était  brisé.  Ce  n'était  plus  la  femme 
Que  tout  Leyde  adorait,  mais  une  vieille  infâme, 
Sousd'épais sourcils  gris  roulant  de grosyeux  verts 

Quand  il  se  vit  s  prés  de  celte  mort  vivante. 
Tout  le  sang  d'Albertus  se  figea  d'épouvante. 

Mais  il  ne  peut  plus  fuir,  il  appartient  à  la 
sorcière  et  au  démon.  Véronique  l'emmène 
au  sabbat. 

.   ...  Ils  vont,  ils  vont  comme  le  vent  de  bise. 
La  terre  sous  leurs  pieds  file  rayée  et  grise. 
Le  ciel  nuageux  court  .sur  leur  tête  au  galop. 
A  l'hori/.on  blafard  d'étranges  silhouettes 
Passent. — Le  moulin  tourne  et  fait  des  pirouettes; 
Laluneen  son  plein  luit  rouge  comme   un  falot; 
Le  donjon  curieux  de  tous  ses  yeux  regarde. 
L'arbre  étend  ses  bras  noirs;  —  la  potence  hagarde 
Montre  le  poing  et  fuit  emportant  son  pendu. 
Le  corbeau  qui  croasse  et  flaire  la  charogne 
Fouette  l'air  lourdement,  et  de  son  aile  cogne 
Le  front  du  jeune  homme  éperdu. 

On  arrive.  Satan  préside  la  fête,  et  le  sab- 
bat commence.  La  scène  est  d'une  magnifi- 
que et  sublime  horreur. 
Pour  ne  rien  voir,  le  ciel  ferma  ses  yeux  d'étoiles. 
Et  la  lune  prenant  deux  nuages  pour  voiles, 
Toute  blanche  de  peur  de  l'horizon  s'enfuit. 

Or,  au  milieu  des  ébats  impurs  et  des  ron- 
des échevelées  de  la  troupe  infernale,  Alber- 
tus vient  à  prononcer  étourdimenl  le  nomde 
Dieu. 

A  peine  eut-d  lâché  le  saint  nom  que  fantômes. 
Sorcières  et  sorciers,  monstres,  follets  et  gnomes, 
Tout  disparut  en  l'air  comme  un  enchantement. 
Il  sentit  plein  d'effroi  des  griffes  acérées. 
Des  dents  qui  se  plongeaientdans  seschairslacérées 
Il  cria  ;  mais  son  cri  ne  fut  point  entendu... 
Et  des  contadioi,  le  matin  près  de  Rome, 
Sur  la  voie  Appia  trouvèrent  un  corps  d'homme. 
Les  reins  cassés,  le  cou  tordu. 
On  voit  que  Théophile  Gautier  est  un  vé- 
ritable poète  (1). 


(I)  Ses  autres   vers  ont  clé  réunis  plus    tard 
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Malheureusement,  comme  Alfred  de  Mus- 
set, il  abonde  en  scènes  immorales,  en  ta- 
bleaux lascifs.  Il  traîne  l'ange  de  l'inspiration 
dans  une  ornière  fangeuse. 

Il  publia  SCS  premières  poésies  dans  le 
Cabinet  de  /ee^)«r,  journal  hospitalier ,  qui 
prétait  ses  colonnes  à  tous  les  jeunes  talents 
de  l'époque. 

La  France  littéraire  s'attacha  bientôtTln'O- 
pliile  comme  rédacteur,  et  lui  commanda 
quelques  Etudes  fur  les  poètes  du  temps  de 
Louis  XIII H],  dont  la  publication  donna 
naissance  à  un  procès  bizarre  et  métamor- 
phosa notre  poète  en  critique. 

Nous  ouvrons  ici  la  préface  de  mademoiselle 
de  Maupin  et  nous  y  trouvons  ce  curieux 
passage  : 

«  Vous  ne  vous  faites  critique  qu'après 
qu'il  est  Ijien  constaté  à  vos  propres  yeux 
que  vous  no  pouvez  être  poète.  Avant  de 
vous  réduire  au  triste  rôle  de  garder  et  de 
noter  les  coups  comme  un  garçon  de  billard 
ou  un  valet  de  jeu  de  paume,  vous  avez  long- 
temps courtisé  la  Muse;  mais  l'haleine  vous 
a  manqué,  et  vous  êtes  retombé  pâle,  efflan- 
qué, au  pied  de  la  sainte  montagne.  » 

Nous  conseillons  à  51.  Gautier  de  biffer 
ces  lignes  maladroites  dans  les  éditions  nou- 
velles de  son  livre. 

Avant  Mademoiselle  de  Maupin,  Théophile 
Gautier  avait  écrit  pour  le  libraire Renduelle 
livre  intitulé  Les  Jeune-France. 

C'était  peu  de  temps  après  la  publicationde 
.ses  premières  poésies  ;  sa  rancune  durait  en- 
core. 

Il  se  mit  à  écorner  quelque  peu  sa  propre 
idole ,  plaisantant  d'une  façon  très-piquante 
su-r  te  dogme  littéraire  dont  il  s'était  fait  l'a- 
pôtre, et  riant  des  jeunes  collégiens  écervclés 


dans  le  môme  volume  i\\\  Alhertus,  avec  la  Co- 
médie de  la  Mort. 

(t)  Sur  CoUetet,  Scudéi-1,  Saint-Amand,  Scar- 
ron,  etc.  Ces  articles  de  Gautier  n'ont  d'autre 
mérite  que  l'humour  et  la  fantaisie  de  la  forme; 
jamais  on  n'a  pu  les  considérer  comme  des  études 
sérieuses.  Il  en  fait  le  plus  souvent  des  cadres  à 
paradoxes  ,  où  l'on  ne  trouve  aucune  apprécia- 
tion juste  du  goût  de  l'époque,  sucun  renseigne- 
ment biographique  utile  à  l'histoire  littéraire.  La 
tout  fut  réuni,  par  l'éditeur  Delavigne,  en  deux 
volumes  in-octavo,  sous  le  titre  des  Grotesques, 
et  le  public  n'acheta  pas  l'édition.  Elle  est  des-^ 
cendue  sur  les  quais,  où  l'on  trouve  encore  au- 
jourd'hui les  exemplaires  par  douzaine.  En  con- 
séquence, nous  ne  voyons  pas  trop  pourquoi  le 
plus  intehigent  et  le  plus  habile  de  nos  jeunes 
éditeurs,  Michel  Lévy,  a  rru  devoir  en  publier 
une  seconde  édition.  U  est  vrai  que,  depus, 
Gautier  est  devenu  célèbre.  L'éliquelle  fuit  pas- 
ser le  sac. 


qui  traduisaient  mot  pour  mot  chaque  page 
du  romantisme  et  le  faisaient  vivre,  en  quel- 
que sorte,  dans  leurs  mœurs,  dans  leur  lan- 
gage, dans  leurs  coutumes. 

Le  tour  de  force  était  périlleux.  Ga-utier 
l'exécuta  très-adroitement  et  avec  beaucoup 
de  bonheur. 

Toute  cette  jeunesse  enthousiaste,  rpii  pre- 
nait alors  aux  luttes  d'école  une  part  si  active, 
qui  applaudissait  à  la  hardiesse  des  novateurs 
et  mettait  ses  passions  ardentes  au  service  de 
cinq  ou  six  vieux  ma  1res  de  vingt  ans;  tous 
ceux  qu'on  nommait  les  hugolâtres ,  tous  les 
Amadis,  tous  les  don  Quichotte  de  la  cheva- 
lerie littéraire,  eu  lieu  de  se  fâcher,  se  prirent 
à  rire,  en  se  voyant  si  curieusement  dé- 
peints. 

Gautier  eut  un  succès  égal  à  celui  de  Henri 
Heine. 

Ce  dernier  venait  de  publier,  sur  un  sujet 
analogue,  ces  fameux  articles  que  chacun  a 
lus,eidont  la  v'erve  et  l'originalité  semblaient 
inimitables. 

On  se  plut  à  reconnaître  que  l'intelligence 
de  l'auteur  û'Albertus  se  prêtait  à  toutes  les 
formes  de  l'art  et  qu'il  pouvait  au  besoin 
transporter  dans  ses  livres  l'excentricité  d'es- 
prit dont  il  donnaildepuis longtemps  la  preuve 
dans  les  conversations  intimes. 

A  cette  époque,  c'est-à-dire  de  1833  à  1834, 
Théophile  Gautier  comptait  au  nombre  des 
rédacteurs  les  plus  spirituels  du  Figaro. 

Sa  liaison  de  plume  avec  Gérard  de  Ner- 
val conunonçait. 

Tous  deux  venaient  de  .se  réunir  à  la  petite 
colonie  bohSmc ,  que  nous  avons  déjà  dé- 
peinte. Ils  habitaient  le  fameux  logement  de 
l'impasse  du  Doyenné,  avec  Edouard  Ourliac, 
Arsène  Houssayo,  Camille  Rogier,  Murilhat , 
Camille  Roqueplan  et  Célestin  Nanteuil  (1). 

Gérard  et  Théophile  ont  renouvelé  en  lit- 
térature l'histoire  des  frères  siamois. 

Leurs  articles  ne  faisaient  qu'un  :  leurs  ou- 
vrages avaient  le  mêm(^  souffle  et  respiraient 
par  le  même  poumon. 

Dans  la  première  étiiiiOTidQs  Jeunes-France, 
il  y  a  une  charmante  nouvelle  de  Gérard, 
dont  le  Cabinet  de  Lecture  avait  eu  la  pri- 
meur sous  ce  titre  :  la  Main  de  gloire  (-2).  Ils 
quittèrent  ensemble  la  France  littéraire  pour 
emporter  d'assaut  la  Ileme  de  Paris  ;  ensem- 
ble ils  firent  à  Y  Artiste  leur  entrée  triom- 
phale; ils  rédigeaient  ensemble  le  feuilleton 
do  théâtre  de  la  Charte  de  1830,  et  la  Presse, 
en  18.36,  les  vil  du  nicine  uuiiU  escalader  ses 
colonnes. 

Dans  le  journal  créé  par  M.  deflirardin,  les 


(I)  Voir  la  biographie  de  Gérard  de  Nerval, 
(â)  Nous  puisons  ce  renseignement  dans  la  (in- 
lerie  de  lu  Presse  I  article  Théophile  Gautierj. 


comptes  rendus  de  théâtre  avaient  été  con- 
fiés d'abord  à  Frédéric  Soubé,  puis  à  Alexan- 
dre Dumas ,  qui  n'avaient  pris  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ce  travail  au  sérieux . 

On  appela  Gérard. 

Mais  il  ne  voulut  pas  accepter  les  honneurs 
de  cette  rédaction  sans  y  faire  participer  sou 
frère  Gautier. 

Ils  se  décidèrent  à  cumuler  les  deux  feuille 
tons,  celui  de  la  Charte  et  celui  de  la  Presse. 
On  devait  les  rédiger  en  commun  et  les  si- 
gner G.  G.  Cet  arrangement  ne  fut  pas  du 
goût  de  M.  de  Girardin,  qui  demanda  for- 
mellement une  signature  en  toutes  lettres,  et 
l'auteur  de  Sylvie  ,  toujours  prêt  à  s'effa/*'r, 
dit  à  Théophile  : 

—  Signe  !  moi ,  je  n'y  tiens  pas. 

Cependant,  il  continua  de  faire  la  meilleure 
part  du  feuilleton. 

ElGÈNE  DE  MiKECOURT. 

[La  suite  au  prochain  numéro.] 


V®YA&iE   Al"X  NSIES 


INTRODUCTION. 

Que  la  marotte  de  la  Folie  serve  de  para- 
chute à  notre  nacelle  aérienne  !  Plume  de 
Scarron ,  sois  le  balancier  qui  nous  tiendra 
en  un  joyeux  équilibre!  Polichinelle  et  Arle- 
quin, venez  à  notre  aide  aux  heures  du  péril  ; 
défendez-nous  la  batte  au  poing  contre  les 
esprits  chagrins  et  quintessenciés  qui  nous 
menaceront  de  la  massue  de  leurs  critiques. 

Les  héros  de  notre  ouvrage,  Athanase  Va- 
sistas et  son  oncle  Trébizard  ne  sont  pas  tou- 
jours irréprochables,  —  est-il  donc  des  héros 
parfaits  ?—  mais  nous  pouvons  déclarer  d'a- 
vance que  leurs  Folies  ne  les  conduisent  ja- 
mais,—  si  haut  qu'ils  montent, —  en  des  lieux 
impossibles  à  décrire. 

Nous  les  portons  aux  nues,  nous  les  y  sui- 
vons, —  mais  avec  la  modestie  qui  convient  à 
un  aérostat  bien  élevé. 

Du  reste,  les  ingénieux  aperçus  philosophi- 
ques et  moraux  semés  à  profusion  dans  le 
cours  du  récit,  ne  peuvent  être  que  salu- 
taires; —  ils  formeraient  à  la  rigueur  le  cœur 
et  l'esprit,  s'ils  ne  s'adressaient  à  des  esprits 
et  à  des  cœurs  formés  supérieurement. 

En  dire  davantage  dans  la  présente  Intro- 
duction, nous  obligerait  à  en  dire  beaucoup 
moins  pendant  le   Voyage. 

Silence  donc!  et  en  route!...  aussi  bien 
noire  personnage  principal,  Atlianase,  est  déjà 
sur  l'impériale  d'une  voilure  de  Paris  à  St- 
Cloud. 
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CHAPITRK  PREMIER. 

ou  SE  TROl  VE  PEUDI:  le  tome  II  D'IN  REG.NAUO 
COMPLET. 

Un  poëte  de  nos  amis  a  écrit  quelque  part  : 
L'Imagination  est  une  enchanteresse. 

Mais ,  il  en  est  des  enchanteresses  comme 
des  fagots  de  Sganarelle.  De  quelle  espèce 
d'enchanteresse  s'agit-il  ?...  d'une  Circé,  d'une 
Armide,  d'une  Sorcière  à  la  faconde  Shakes- 
peare, d'une  Sirène,  ou  bien  d'une  bonne  fee, 
d'une  bienfaisante  protectrice ,  d'un  ange  fé- 
minin ? 

Le  mot/'p/ni/i/Af  me  rappelle  que  le  poëte  ci- 
dessus  nous  a  au  moins  renseignés  sur  le  genre 
de  V Imagination.—  C'est  déjà  quelquechose. 
Elle  appartient  nécessairement  à  ce  sexe  en- 
chanteur apostrophé  par  Regnard  en  termes 
qui  font  frémir. —  Jugez-en  ! 

Et  toi,  .sexe  trompeur,  plus  à  craindre  sur  terre 
Quele  feu,  que  la  faim,  que  la  peste  et  la  guerre, 
De  tou.s  les  gens  de  bien  tu  dois  être  maudit  : 
Je  te  rends  pour  jamais  au  diable  qui  te  fit  ! 

Athanase  Vasistas,  jeune  lauréat  plein  d'a- 
venir, ne  put  lire  ce  quatrain  sans  y  répondre 
par  une  improvisation  fougueuse. 

—  Non  !   s'écria-t-il , 
Non ,  la  femme  n'est  point  ce  qu'a  pu  dire  d'elle 
Regnard ,  dans   son  accès  d'humeur  noire  et 
[cruelle. 
On  ne  la  forgea  point  sur  l'enrkime  de  fer 
Que  bat  toujours  le  diable  au  fin  fond  de  l'enfer, 
Non  !  mais  plutôt  du  ciel  elle  a  tiré  sa  race. 
J'en  offre  pour  garants  ses  vertus  et  sa  grâce. 

Athanase ,  lorsqu'il  déclamait  ainsi ,  se 
trouvait  sur  la  banquette  d'une  gondole  pari 
sienne. 


r 


0  spectacle  plein  de  charmes  fantastiques  ! 
Il  aperçut  perpendiculairement  au-dessus  de 
lui  une  nuée  de  jupes  de  gaze,  un  essaim  de 
grâces  et  de  beautés  qu'un  ballon  emportait 
vers  les  cieux. 

Le  conducteur  de  la  gondole  souriait  en 
umantsapipe;Alhanase  détourna  brusquement 
a  tète,  il  ne  sentait  plus  sur  ses  genoux  le  vo- 
ume  de  Regnard. 


Vn  plaisir  innocent,  une  simple  distracliuu 
peut  causer  des  malheurs  irréparables,  llékis! 
le  volume  avait  ghssé  ;  l'on  ne  sait  qui  le 
ramassa. 

Pourquoi  le  jeune  Athanase  ne  sut-il  point 
le  nom  et  l'adresse  du  passant  qui  trouva  ce 
volume  sur  le  pavé  ou  sur  le  macadam?—  s'il 
avait  pu  le  savoir,  les  tragiques  événements 
que  nous  devons  raconter  aujourd'hui  ne  se 
seraient  peut-être  pas  passés ,  et  à  coup  sûr 
ils  n'auraient  point  eu  lieu  de  la  môme  ma- 
nière.— Mais  Athanase  ne  le  sut  point,  il  ne 
l'a  jamais  su ,  et  au  sommet  de  la  gondole  il 
eut  le  pressentiment]  qu'il  ne  le  saurait  ja- 
mais. 

Circonstance  aggravante,  U^  voluuu-  de 
Regnard  appartenait  à  l'oncle  d'Athunase , 
M.  Trébizard,  l'un  tles  habitants  notables  de  la 
rue  aux  Ours. 

Triste  et  pensif  comme  il  convient  à  un  ba- 
chelier de  l'Académie  de  Strasbourg,  désillu- 
sionné sur  les  avantages  de  la  banquette,  et 
qui  vient  de  dépareiller  un  Regnard  précé- 
demment complet,  le  neveu  de  Trébizard 
fut  arraché  à  sa  mélancolie  par  une  ruade 
de  cheval  aérien. 


—  Pégasel...  cunducleur  I...  Il  fail  jaillir 
l'Hippocrène  de  mes  narines  !... 

Il  se  trouva  que  Pégase  était  le  cheval  d'un 
aéronaule,  et  l'Hippocrène  un  saignement 
de  nez  ,  accompagné  de  la  perte  de  plusieurs 
dents. 

Le  conducteur  s'était  endormi  depuis  que 
les  sylphides  de  l'Hippodrome  avaient  disparu; 
il  ne  s'aperçut  même  pas  des  dangers  courus 
par  Athanase  Vasistas  qui,  arrivé  dans  la  rue 
aux  Ours,  chez  son  oncle  Trébizard,  lui  narra 
ses  lamentables  aventures ,  lui  montra  son 
mouchoir  teint  de  sang,  mais  ne  put  lui  ren- 
dre le  volume  II  des  œuvres  ci-devant  com- 
plètes de  ce  Regnard  incivil,  dont  on  connaît 
les  imprécations  contre  la  plus  légère  moitié 
de  l'espèce  humaine. 

—  Moucher  neveu,  dit  l'oncle  Trébizard 
touché  jusqu'aux  larmes,  vous  m'achèterez 
sur  vos  épargnes  un  Regnard  complet,  et  je 
vous  défends  à  l'avenir  d'ouvrir  ma  bibliothè- 
que. 

Pour  plus  de  sûreté,, l'oncle,  digne  notable 


de  la  rue  aux  Ours,  mit  la  clef  dans  sa  po- 
che. 

—  Et  quoi  !  lorsque  je  perds  deux  dents!.,, 
riposta  le  bachelier  Athanase. 

—  Est-ce  un  motif  pour  que  je  perde,  moi, 
un  ouvrage  relié  en  veau?... 

—  Mon  oncle!...  vos  larmes  à  mon  endroit 
étaient  donc  une  comédie?... 

—  Je  p'-eitrais  mon  imprudence,  Athanase , 
il  ne  faut  rien  prêter  à  personne... 

—  Pas  même  un  livre  au  fils  de  sa  sœur?.. 

—  Non!... 

—  Mon  oncle,  vous  êtes... 

—  Que  suis-je,  jeune  insensé?... 

—  Par  respect  pour  le  frère  de  ma  mère,  je 
garde  le  silence  de  l'indignation... 

—  Ce  silence  vaut  cent  sottises. 

—  Au  moins,  mon  oncle  1...  au  moins! 

—  Au  moins!...  qu'ai-je  entendu?... 

—  Mon  opinion  franche  et  sincère!... 

—  Mon  neveu!...  gare  à  toi... 

—  Mon  oncle,  que  le  diable  emporte  votre 
Regnard!... 

—  Pohsson!... 

—  Oh!  oh! 

—  Drôle!... 

—  Vieux  pingre! 

—  A  moi,  mes  gens  I 

On  en  vint  en  un  instant  des  petites  inju- 
res aux  grosses,  des. plus  grosses  aux  coups. 
Ici  l'oncle  Trébizard  fut  terrible. 

Athanase  gngna  le.  rte. 

Trébizard  exaspéré  le  poursuivit  jusqu'à 
une  auberge ,  où  ils  seraient  entrés  ensemble 
si  la  porte  n'eût  été  fermée. 


table  I 


—  Cordon!...  cordon,  s'il  vous  plaît!  criait 
Athanase  Vasistas;  concierge!  ouvrez-moi! 

L'oncle  Trébizard  avait  eu  le  temps  de  rat- 
traper son  neveu,  et  la  porte  ne  s'ouvrait  pas! 

Voilà  de  ces  infortunes  qu'on  ne  saurait  dé- 
crire en  termes  assez  énergiques,  mais  dont 
les  morahtés  diverses  ont  une  haute  portée 
philosophique,  une  grande  utihté  pratique  et 
de  prodigieux  avantages  sociaux. 

Nos  lecteurs  ont  des  droits  incontestables 
à  des  réflexions  profondes ,  qui  découlent, 
comme  disaient  les  anciens,  des  entrailles  mê- 
mes du  sujet. 

NonI  ce  n'est  pas  simplement  pour  les  api- 
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loyer  sur  le  sort  d'Athanase  Vasistas  que  nous 
écrivons  ces  pages  illustrées  par  des  œuvres 
d'art!  Il  faut  que  tout  récit  porte  avec  luises 
enseignements.  L'Université  le  veut ,  l'école 
du  bon  sens  l'exige,  l'Académie  de  Strasbourg 
le  commande,  les  classiques  l'ordonnent; 
d'autres  qui  ne  sont  ni  classiques,  ni  univer- 
sitaires, ni  de  l'école  précitée,  s'en  moquent 
galamment;  mais  nous,  pénétrés  de  la  gran- 
deur de  notre  mission,  nous  consacrons  aux 
générations  présentes  et  futures,  la  quintes- 
sence de  noire  judiciaire,  c'est-à-dire  le  ré- 
sumé des  leçons  incluses  dans  ce  grave  ré- 
cit. 

En  conséquence,  et  avant  de  passer  outre, 
procédons  avec  ordre  et  méthode  : 

L'imagination  est  ime  femelle  perfide  dont 
on  doit  se  défier  en  toutes  circonstances,  mais 
particulièrement  en  omnibus. 

L'homme  sagace  ne  montera  jamais  sur  la 
banquette  d'une  gondole  parisienne. 

Pégase,  ce  cheval  qui  porte  les  grands  hom- 
mes à  l'hôpital ,  n"a  rien  de  commun  avec  les 
chevaux  de  certains  aéronautes  portés  dans 
les  nues. 

On  peut  emprunter  à  un  oncle  Trébizard, 
toutes  sortes  de  choses,  excepté  le  tome 
deuxième  des  oeuvres  complètes  de  Regnard. 

Un  oncle  justement  irrité  est  bien  capable 
de  rosser  son  neveu  ;  —  avis  aux  neveux  im- 
prudents. 

Enfin  :  un  portier  qui  ne  reçoit  ni  étrennes, 
ni  gratifications ,  est  plus  perfide  que  l'Ima- 
gination, plus  dangereux  qu'une  banquette  de 
gondole,  plus  à  redouter  que  Pégase  et  mê- 
me qu'un  cheval  d'aérostat ,  plus  farouche 
qu'un  oncle  Trébizard,  à  qui  on  dépareille  un 
Regnard  précédemment  complet,  plus  cruel 
que  le  même  oncle  irrité  par  des  reparties  in- 
convenantes ,  et  capable  des  excès  les  plus 
monstrueux,  comme  on  va  le  voir. 

CHAPITRE  DEUXIÈME. 

gui  CONTIENT  UN  PARALLÈLE  INTÉRESSANT  ENTRE 
LE  CERBÈRE  DES  ANCIENS  ET  LE  CONCIERGE 
DES  MODERNES. 

Athanase  frappait  à  la  porte  de  son  auber- 
ge, l'oncle  Trébizard  frappait  Athanase  ;  la 
porte  ne  s'ouvrait  pas;  Athanase  criait  avec 
l'accent  de  la  douleur  : 

—  Asile!  asile!... 

—  Mon  Regnard!  hurlait  l'oncle  inhumain. 

—  Je  suis  sur  mon  seuil!  — dit  Athanase 
avec  une  fierté  homérique.  Et  j'ai  pour  moi 
mes  dieux  hospitaliers,  comme  dit  M.  Scribe. 

—  Je  m'en  bats  l'œil,  nevcm  impertinent!.. 

—  Si  vous  ne  battiez  que  votre  œil,  mon 
oncle  !...  mais  vous  me  pochez  les  miens!... 

Athanase,  après  cette  réplique,  cria  de  tou- 
tes ses  forces  : 


—  Concierge!...  ouvrez-moi!... 

Mais  le  concierge,  plus  dur  que  le  gran  t 
qui  .sert  de  base  à  l'obélisque  de  Louqsor,  fut 
sourd  à  la  voix  d'Alhanase  Vasistas.  Il  ne  tira 
pas  le  cordon. 

Si  Athanase  Vasistas,  jeune  lauréat  plein 
d'avenir,  avait  eu  le  loisir  d'improviser  le  moin- 
dre quatrain,  il  eût  anathématisé  en  vers  le 
barbare  concierge,  qui  riait  au  fond  de  sa 
loge  et  se  frottait  les  mains  en  disant  : 

—  î  Ça  t'apprendra  à  ne  pas  acheter  de  bois 
et  à  ne  pas  me  donner  de  bûches,  par  con- 
séquent; —  ça  t'apprendra  à  ne  me  faire  ga- 
gner aucune  pièce  grosse  ou  petite!...  attra- 
pe, M.  Athanase  Vasistas!...  » 

Cerbère  voulait  des  gâteaux  de  miel  pour 
ses  trois  gueules;  les  portiers  de  Paris  veu- 
lent des  écus  pour  toutes  leurs  poches,  et  ils 
en  ont  bien  plus  de  trois. 

Sous  la  grêle  de  coups  furieux  qui  l'ac- 
cablaieiit,  Athanase  ne  put  improviser  aucun 
anathèine;  mais  il  emprunta  une  seconde  ci- 
tation à  M.  Scribe  ;  et  serrant  les  poings  : 

A  qui  combat  pour  ses  foyers 
Le  ciel  doit  toujours  la  victoire! 

s'écria-t-il. 

En  même  temps  il  osa... 

Oserons -nous  bien  nous-même  dire,  écri- 
re, livrer  à  l'impression  ce  qu'osa  ce  neveu 
trop  coupable  I  Malgré  nos  précautions  ora- 
toires, notre  introduction,  nos  invocations  et 
nos  chers  protecteursPolichinelle  et  Arlequin, 
n'allons-nous  pas  être  traité  d'irrévérencieux 
conteur  ?  Cependant  l'inexorable  vérité  nous 
pousse. 

Eh  bien!  !  —  frémissant  d'horreur  pour  un 
tel  scandale,  —  osons  !... 

Athanase  frappa  d'un  poing  téméraire. 

—  Aie  !  fit  son  oncle  Trébizard,  tu  m'as  fait 
mal,  imbécile  ! 

Et  le  c^'iminel  neveu  ne  craignit  pas  de  ré- 
pondre : 

—  Ah!  ah!...  Tant  mieux!  trouvez-vous 
agréable  d'avoir  les  dents  en  marmelade  ! 

La  mythologie  ne  nous  enseigne  pas  que 
Cerbère  eût  de  femelle  ;  mais  l'histoire  nous 
apprend  que  le  concierge  de  l'hôtel  garni  où 
logeait  Alhanase,  était  marié  avec  un  être 
bien  digne,  pour  sa  quote-part,  du  quatrain  de 
Regnard. 

Le  portier  souriait  bonnement  comme  un 
joli  crocodile. 

La  portière  qui  entrait  dans  la  loge  l'apos- 
tropha durement  : 

—  Tu  ris  !...  tu  es  encore  gentil  de  rire!... 
Appelle  donc  à  la  garde  !... 

En  même  temps  elle  ouvrit  la  fenêtre  : 

—  A  la  garde  !  à  la  garde  !...  crièrent  aus- 
sitôt Cerbère  et  sa  coDipagne. 


—  Doubles  animaux  !  repartirent  l'oncle  et 
le  neveu  avec  un  touchant  accord. 

Mais  tous  les  échos,  je  veux  dire  tous  les 
portiers  et  toutes  les  portières  du  quartier  ré- 
pétèrent :  A  la  garde  ! 

Et  la  garde  apparut  sous  la  forme  de  plu- 
sieurs gendarmes  qui  ne  voulurent  rien  en- 
tendre. 

—  C'est  mon  auberge!...  disait  le  neveu. 

—  C'est  mon  neveu  !...  disait  l'oncle. 

—  Mon  portier  est  un  scélérat  qui  me  de- 
vait asile  !... 

—.Je  suis  l'oncle  de  ce  mauvais  sujet!... 

—  Marchez!  et  pas  tant  de  raisons  !...  dit 
le  brigadier. 

Les  gendarmes  trainèrenî  dans  les  fers  ap- 
pelés rvo/o;,,  l'infortuné  Athanase  Vasistas  et 
Trébizard,  son  oncle  farouche. 

Les  gendarmes  avaient  de  grosses  mous- 
taches. 

Les  prisonniers,  un  air  honteux  et  confus. 


Qu'on  ne  s'attende  pas  de  notre  part  à  des 
récriminations  fâcheuses  envers  le  corps  émi- 
nemment recommandabli^  de  la  gendarmerie. 

Nous  estimons  le  gendarme,  non  moins 
que  restimait  Edouard  Ourliac  ;  nous  ne  con- 
cevons rien  aux  aberrations  de  la  génération 
littéraire  qui  se  permit  de  le  tourner  en  mau- 
vaise plaisanterie  et  de  le  faire  précipiter  des 
troisièmes  galeries  des  Folies-Dramatiques 
sur  la  scène  où  pérorait  Robert-Macaire. 

Vive  le  gendarme,  gardien  de  la  morale  et 
sauvegarde  de  l'ordre  public  ! 

Après  ce  cri  parti  du  cœur,  donnons  un 
utile  conseil  aux  lecteurs  du  présent  chapitre  : 

«  Graissez  sans  relâche  les  gonds  de  votre 
concierge  ;  enduisez  d'écus  les  poches  du 
Cerbère  mâle  et  femelle  ;  comblez  des  litres 
de  votre  cave,  et  des  bûches  de  votre  bû- 
cher, les  gardiens  désintéressés  de  votre 
demeure  ;  prodiguez  les  pièces  de  quinze  sous 
sur  les  autels  de  ces  divinités  domestiques; 
et  ensuite,  si  tant  de  sacrifices  ont  été  agréés, 
montez  au  Capitole  pour  remercier  Ju- 
piter !...  » 
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CHAPITRE  troisii:mi:. 

MOyOLOGt'ES  IXSTRK  TIFS  n'i.N    NEVEU  ET  DE 
SON   ONCLE. 

L'intraitable  blIMIophilc  Trébizard,  onulu 
violent,  mais  habitant  notable  de  la  rue  aux 
Ours,  commentait  à  se  repentir  de  ses  em- 
portements. 

Le  triste  Allianase  Vasistas,  jeune  lauréat 
du  plus  bel  avenir,  s'abandonnait  avec  mé- 
lancolie au  coiu'aiit  d'un  douloureux  mo- 
nologue. 

«  C'est  en  vain,  pensait-il,  que  dés  l'àgc 
tendre,  j'ai  été  l'objet  des  prédilections  de  ma 
famille,  en  vain  que  j'ai  fait  les  délices  de 
mes  parents  !  Voici  que  des  malheurs  de  tous 
genres  fondent  sur  moi  dru  comme  grêle  !... 

n  Où  est  le  temps  de  paix  innocente  que 
j'employais  à  gonfler  des  bulles  de  savon... 
images  brillantes  de  la  vie!...  images  falla- 
cieuses, globules  que  la  brise  enlève  comme 
de  légers  ballons  et  qui  craquent  tout  à  coup 
comme  les  illusions  de  la  jeunesse. 

«  Je  me  vois  encore  coiffé  d'un  bourrelet, 
couronne  protectrice  de  mon  frontal  enfan- 
tin; je  me  vois  gonflant  les  joues,  soufflant 
comme  Tityre  dans  une  paille  légère,  et  fai- 
sant sortir,  de  ce  modeste  pipeau,  une  buco- 
lique savonneuse  dont  un  papillon  eût  envié 
les  éclatantes  couleurs!... 


«  Mon  excellent  père  fut  émerveillé  démon 
talent,  et  vit  dans  cette  bulle  aérienne  un 
présage  heureux!... 

«  Souvent  depuis,  je  lui  ai  entendu  racon- 
ter à  ma  mère  l'émotion  qu'il  éprouva  peu 
d'instants  après  : 

«  — Génie  inventif!  — Son  imagination  lui 
sera  fatale,  peut-être  !...  Le  talent  porte  aux 
astres  !...  mais  quand  on  retombe  des  astres 
sur  notre  globe  terrestre,  on  se  casse  ordi- 
nairement le  cou  I...Ô  Athanase,  mon  fds!...  » 

"  Quel  bon  père,  et  combien  il  était  diffé- 
rent de  mon  oncle  Trébizard  !... 

G.  DE   LA  LaNDELLE. 

(La  suite  à  un  prochciin  nnntéio.) 


UNE  BIOGRAPHIE  PAR  JOUR. 


16. —  La  Caille  (A".  Louis  ^k)  est  né  à  Uu- 
migny,  le  16  mars  1713.  —  Il  étudia  d'abord 
la  théologie,  qu'il  abandonna  [lour  l'astrono- 
mie. Logé  à  l'Observatoire  par  Cassini,  il  par- 
tagea avec  le  fils  de  celui-ci  les  travaux  de  la 
[)rojection  du  méridien.  —  A  25  ans,  il  pro- 
fessait les  mathématiques  au  collège  Maza- 
riu.  —  Consciencieux  autant  ipie  laborieux, 
c'est  avec  une  véritable  ardeur  ([u'il  poursui- 
vit ses  éludes  astronomiques.  Il  calcula  les 
éclipses  pour  l'année  1800  ,  et  se  rendit  en- 
suite au  Cap  de  Bonne-Espérance- pour  y  voir 
les  étoiles  australes  que  nous  n'apercevons 
pas.  9800  étoiles  inconnues  eurent  leur  po- 
sitiondéterminée  par  lui  en  deuxans.Il  donna 
également  un  moyen  assez  précis  de  trouver 
la  longitude  en  mer  à  l'aide  de  l'observation 
de  la  lune.  Les  notions  qu'il  rapporta  furent 
d'une  grande  utilité.  — Ses  divers  ouvrages 
sonttrès-eslimés.  et,  parmi  tous,  ses  Àntro- 
nomiœ  fundamenia.  —  La  mort  vint  inter- 
rompre l'impression  de  son  Catalogue  des 
étoiles  ;  elle  le  surprit  le  21  mars  1762. 

17.  —  Mallet  DiPAN  (Jacques)  naquit  à 
Genève,  le  17  mars  1749.  —  Son  éducation 
soignée  attira  sur  lui,  tout  jeune,  l'attention 
(le  Voltaire.  Placé  par  ce  dernier  ,  comme 
professeur  de  littérature  française,  près  du 
landgrave  de  Hesse-Cassel,il  s'afl'ranchit  bien- 
tôt de  ce  qui  était  pour  lui  un  assujettissement. 
Il  devint  journaliste  politique,  et  ce  genre  de 
travail  l'occupa  avec  passion  toute  sa  vie.  Il  y 
obtint  des  succès  brillants.  —  Il  continua  les 
Annales  politiques  de  Linguet,  collabora  à 
un  autre  recueil  ,  puis  publia  le  Journal  his- 
torique et  politiqtie  de  Genève,  dont  la  forme 
neuve  et  les  vues  élevées  excitèrent  un  en- 
thousiasme prodigieux. —  Quand  vint  la  Ré- 
volution, il  lutta  ardemment  contre  elle  ,  et 
fui  chargé  d'une  mission  secrète  pour  le  pfirli 
royaliste.  Il  entretint,  de  Genève  ,  une  cor- 
respondance politique  avec  plusieurs  cours  de 
l'Europe. —  Uu  article  contre  Bonaparte  le  fit 
exiler,  et  il  se  rendit  en  Angleterre,  où  il  pu- 
blia le  Mercure  britannique.  —  Presque  tous 
ses  ouvragessonl  politiques,  forts  de  pensées, 
pleins  de  connaissances;  mais  plus  énej-gi- 
ques  que  corrects.  —  Sa  veuve  et  ses  cinq 
enfants  furent  secourus  pur  une  souscription 
immédiate,  lorsqu'il  mourut  ,  a  Richmond, 
en  1800. 

18.— BorHiKR(Jc««),néàDijon,  le  18  mars 
mi,  était  petit-fils  du  Conseiller,  et  fut  lui- 
même  Président  à  mortier.  Il  devint  un  des 
grands  jurisconsultes  du  royaume,  et  remplit 
sa  charge  avec  autant  de  zèlo  que  d'intégrité. 


—  Tous  ses  loisirs  furent  consacrés  aux  bcl- 
Irs-lellres,  et  il  traita  l'histoire,  la  philologie, 
l'éloiiueuce,  la  criticjue  ,  traduisit  et  lit  même 
des  vers.  Mais  il  était  jjIus  savant  que  poète  : 
1  Chargez-vous  de  penser,  lui  disait  sa  femme 
avec  finesse,  et  laissez-moi  écrire.  »  —  Le 
père  Oudin,  son  ami,  a  écrit  en  latin  un  Com- 
mentaire sur  sa  vie  et  ses  oeuvres.  —  Il  re- 
plut un  jour,  d'un?  société  de  libraires  de  Pa- 
ris, une  magnifique  é<lition  de  Montaigne  , 
portant  pour  dédicace  :  A  M.  le  Président 
Uouhier,  avec  ces  trois  mots  latins  :  Sapienli 
satest  {C'est  assez  pour  le  sage).  C'est  un  bel 
éloge.  —  La  goutte  le  tourmenta,  et,  pendant 
•ses  accès,  il  écrivit  l'histoire  des  lettrés  at- 
teints de  la  même  maladie.  Il  était  très-lié 
avec  La  Monnoye,  et  donna  une  édition  de 
ses  fameux  Noèls  Bourguignons.  — A  son  lit 
de  mort ,  le  père  Oudin  vient  le  voir.  Il  le 
trouve  méditant  profondément,  et  lui  de- 
mande ce  qui  l'occupe.  Le  président  lui  fait 
signe  de  ne  pas  le  troubler.  L'ami  insiste.  M. 
Bouhier  fait  un  effort  pour  répondre,  et  lui 
dit  :  a  .l'épie  la  mort.  » —  Sa  riche  bibliothè- 
que, au  lieu  d'être  acquise  par  les  Etats  de 
Bourgogne,  fut  enterrée  à  Clairvaux.  Membre 
de  l'Académie  française,  il  y  fut  remplacé  par 
Voltaire.  —  Il  est  mort  en  1746. 

19.  —  Lahire  (Philippe  dt']  naquit  à  Paris, 
le  19  mars  1640.  —  Recevant  les  leçons  de 
son  père,  il  cultiva  d'abord  la  peinture,  qu'il 
abandonna  pour  l'astronomie. — Après  la  pu- 
blication de  quelques  ouvrages  spéciaux,  l'A- 
cadémie des  sciences  le  reçut,  en  1678.  — 
Colbert  etLouvois  remployèrent  à  ditl'érents 
travaux:  iliectitia  la  Carte  yéncraie  de  France 
avec  Picard,  mesura  la  largeur  de  la  mer  en- 
tre Douvres  et  Calais,  dirigea  les  nivellements 
pour  les  eaux  de  Versailles,  etc.  Fontenelle  a 
dit  de  lui  que  «  c'était  une  Académie  en  un 
seul  homme.  »  —  On  a  de  Lahire  des  Tables 
astronomiques,  VÈcole  des  arpenteurs,  un 
Traité  de  mécanique,  etc.  —  Il  fut  professeur 
d'astronomie  et  de  mathématiques  au  colfégc 
de  France,  —  et  mourut  en  1719. 

20.—  VArcELAS  (Claude  Favre  de)  est  né  à 
Bourg  en  Bresse,  selon  certains,  à  Chambé- 
ry,  selon  d'autres,  le  20  mars  158.5.  — Il  était 
bien  fait,  avait  de  l'esprit ,  de  l'enjouement 
dans  le  caractère,  et  fut  attaché  comme  gen- 
tilhomme, puis  comme  chambellan,  à  Gas- 
ton, duc  d'Orléans.  Mais  il  était  mal  payé  , 
sans  doute  par  suite  des  fréquentes  disgrâces 
de  ce  prince,  et  il  contracta  des  dettes  qui  pe  • 
sèrent  longtemps  sur  lui.  —  Sa  connaissance 
approfondiede  la  langue  le  fit  nommer  mem- 
bre de  l'Académie,  à  la  tête  du  travail  du  fa- 
meux Dictionnaire,  —  En  1619  ,  Louis  XIII 
lui  avait  accordé  une  pension  de  2000  livres, 
oubliée  quelque  temps,  et  rétablie  par  Riclie- 
lieu.  Comme  il  remerciait  son  Eminence  :  «  Eh 
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bien  !  lui  dit  le  Cardinal ,  vous  n'oulilierez 
pas  dans  le  Diciionnaire  le  mot  Pension  ?  — 
Non,  monseigneur,  répondit  Vaugelas,  et  en- 
core moins  le  mot  reconnaksance.  y>  Il  fut 
gouverneur  des  enfants  du  prince  Tho- 
mas ,  fils  de  Charles ,  duc  de  Savoie.  —  Ses 
principaux  ouvrages  soxd  ses  Remarques  sur 
la  langue  française  ,  et  son  excellente  tra- 
duction de  ÇHî«?e-CMrce,  à  laquelle  il  tra- 
vailla 30  ans.  —  Pauvre ,  mais  consolé  par 
l'étude,  il  est  mort,  d'un  abcès  dans  l'esto- 
mac, le  23  mars  1650. 

F.  Fertiault. 


REVUE    SCIENTIFIQUE. 


Sommaire.  —  Les  inventions  mécaniques.  — Le 
bois  comestible.  —  Rapport  existant  entre  la 
topographie  d'un  pays  et  sa  constitution  géo- 
logique. 

Le  dix-ucuvième  siècle  peut  bien  à  juste 
titre  s'appeler  le  siècle  des  inventions.  De 
notre  temps,  que  n'a-t-on  pas  inventé  ?  On 
a  vu  à  la  dernière  exposition  de  New -York 
une  jolie  petite  mécanique  à  coudre,  excel- 
lente pour  faire  mourir  de  faim  les  pauvres 
jeunes  filles  et  les  mères  de  famille,  déjà  si 
crucltement  mises  au  jeûne  forcé  par  le  mi- 
sérable salaire  dont  on  paye  leur  travail  de 
tout  un  jour,  sans  compter  la  nuit,  qui  com- 
plète trop  souvent  la  journée  de  la  couseuse 
et  de  la  lingèrc.  Sans  doute  M.  Bellcgarigue 
trouverait  cela  très-bien  pour  les  plus  doux 
loisirs  de  ses  femmes  américaines.  On  a  in- 
venté jusqu'à  des  planètes  ;  mais  cette  in- 
vention-là, en  vérité,  n'entraîne  à  aucune 
conséquence  fâcheuse.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de 
tant  d'autres. 

Un  monsieur,  j'ignore  si  c'est  un  poëte,  a 
inventé  une  machine  à  faire  des  vers  hexa- 
mètres. L'Académie  française  verra-t-elle 
d'un  Ijon  œil  cette  invcntioii?  Enfin,  envient 
d'inventer  une  autre  curieuse  machine  ,  l'o- 
rithmomi'tre,  au  moyeu  de  laquelle  on  peut 
faire  eu  un  clin  d'œil  des  tables  de  multipli- 
cation à  désespérer Pythagore,  M.  Thomas, de 
Colmar,  est  l'inventeur  de  ce  procédé,  sans 
contredit  fort  expéditif  et  très-bien  venu  pour 
la  confection  des  budgets  modernes. 

En  fait  de  machines  à  calculer,  on  ne  par- 
lait guère  que  de  celle  do  Pascal  et  des  tenta- 
tives de  Leibnitz  ;  mais  bien  longtemps  avant 
ces  deux  grands  hommes,  l'idée  de  faire  mé- 
caniquement les  opérations  de  l'arithmétique 
était  venue  à  l'esprit  humain.  Les  Syriens, 
les  Egyptiens  cl  les  Indiens  avaient  imagi- 
né, pour  faire  l'addition  et  la  soustraction. 


pour  un  pi'tit  uombrc  de  chiffres,  sans  doute, 
une  espèce  de  châssis  composé  de  baguettes 
croisées,  que  l'on  faisait  mouvoir  d'une  ma- 
nière qui  nous  est  inconnue.  Les  historiens 
arabes  parlent  d'un  additionneur  employé 
dans  les  écoles  d'Afrique.  Un  Français,  nom- 
mé Petit,  intendant  des  fortifications ,  ima- 
gina de  changer  le  tambour  des  orgues  de 
Barbarie  en  une  machine  d'arithmétique. 
C'était  là  assurément  une  agréable  invention, 
car  on  pouvait  arriver  facilement,  par  ce 
procédé,  à  se  distraire  des  ennuis  de  l'addition 
par  un  accompagnement  de  musique. 

De  nos  jours,  l'illustre  Babago  a  employé 
un  grand  nombre  d'années  à  la  construetion 
de  la  machine  qui  se  trouve  à  Londres  au 
King's-Collége,  et  est  destinée  à  résoudre  les 
problèmes  les  plus  compliqués  de  la  science 
du  calcul.  Cette  machine ,  qui  a  coûté  plu- 
sicurs^centaines  de  mille  francs,  dus  à  la  mu- 
nificence de  Georges  III,  n'est  pas  encore  ter- 
minée, et  ne  le  sera  probablement  jamais. 

La  question  est  de  savoir  si  toutes  ces  mer- 
veilleuses inventions  de  mécanique  ne  sent 
pas  tout  simplement  destinées  à  faire  l'or- 
nement d'un  conservatoire  ou  il'unricbema- 
gasin  de  bric-à-brac"? 

L'invention  des  chemins  de  fer ,  qui  est 
assurément  fort  belle,  avait,  entre  autres,  un 
mérite  et  une  excellence  auxquels  on  n'avait 
pas  assez  songé,  mais  que  le  feuilleton  de  la 
Presse  s'est  plu  à  mettre  im  lumière  :  c'est 
de  conduire  au  train  de  la  vapeur  et  pai- 
tout  la  révolution,  la  révolution  dans  l'in- 
dustrie, la  révolution  dans  les  mœurs,  la  ré- 
volution dans  la  politique.  Merci  du  procédé! 
Nous  on  avons  déjà  goûté,  nous  en  savons 
déjà  quelque  chose,  beaucoup  trop  même. 

Il  est  à  remarquer  que  c'est  sous  l'empire 
de  la  loi  sur  les  brevets  que  les  inventions  se 
sont  multipliées  d'une  façon  si  prodigieuse. 
Aujourd'hui,  il  n'est  pas  un  industriel,  pas 
un  petit  marchand  qui  ne  tienne  à  honneur 
d'avoir  un  brevet  quelconque  pour  illustrer 
le  devant  de  sa  boutique  et  son  enseigne. 
Nous  avons  vu  annoncer  un  café  nouveau, 
inventé  en  Normandie  :  ce  café  normand 
doit,  dit-on,  détrôner  le  café  de  Chartres, 
lesquels  cafés,  tous  ensemble,  anciens  et 
nouveaux,  n'ont  rien  de  commun  avec  le  café 
Moka,  ce  qui  n'a  pas  empêché  ,  mais  bien 
plutôt  ce  qui  a  décidé  la  fortune  rapide  des 
industriels  inventeurs.  Le  public  est  si  bon- 
homme ! 

Le  gouvernement,  qui  tarife  les  brevets,  y 
met  moins  de  bonhomie,  et  il  en  tire  assu- 
rément plus  de  profits.  On  en  pourra  facile- 
ment faire  le  calcul  .sans  la  machine  de 
M.  Thomas  de  Colmar,  en  j(Uant  les  yeux  sur 
la  simiiln  statistique  suivante  que  nous  donne 
un  fort  bon  livre. 

<(  C'est  surtout,  dit  l'auteur,  depuis  IMOqiie 


le  nombre  de  ces  brevets  s'est  accru  d'une 
manière  frappaute.  Ce  nombre  est  de  27,374, 
pour  la  période  des  14  dernières  années,  et  il 
est  à  remarquer  que,  l'année  1853  outre  dans 
ce  chifi're  pour  4,399  ;  de  sorte  tju'en  défini- 
tive 9,012  brevets  seulement  appartiennent 
aux  26  années  qui  ont  précédé  1840.  A  la  vé- 
rité, le  gouvernement  s'est  trouvé  dans  le  cas 
d'annuler  2,678  brevets,  soit  parce  que  les 
personnes  qui  en  avaient  requis  la  délivrance 
ont  abandonné  les  droits  qu'ils  leur  confé- 
raient, ou  parce  qu'elles  se  sont  refusées  au 
payement  de  la  seconde  moitié  de  la  taxe.  » 

On  ne  tarit  pas  quand  on  parle  d'inven- 
tions. En  voici  encore  une  des  plus  ingé- 
nieuses. 

Un  assez  l;on  connaisseur  achète  au  mar- 
ché un  cheval  bien  conformé ,  fringant  et 
exempt  de  tares.  Fier  de  son  acquisition,  il  va 
trouver  un  marchand  de  ses  amis ,  et  veut 
lui  faire  admirer  son  habileté.  Combien  as  lu 
payé  ce  cheval  ?  lui  demande  celui-ci.  — 
Cent  écus,  répond  l'autre.  Le  marchand  tour- 
ne autour  de  la  bêle  ,  lui  tàte  les  flancs,  le 
garrot,  examine  les  jambes.  —  Ce  cheval 
vaut  plus  de  60  pistoles,  lui  dit-il  ;  il  y  a  quel- 
que chose  là-dessus.  Puis  il  tourne  de  nou- 
veau autour  de  l'animal. 

On  était  en  été,  et,  pour  garantir  le  che- 
val des  piqûres  des  mouches,  on  l'avait  coifîé 
d'un  de  ces  bonnets  à  oreilles  que  l'on  ré- 
serve habituellement  aux  chevaux  de  prix. 
—  Otez-moi  ce  bonnet,  dit  le  marchand  à  un 
palefrenier. 

On  enlève  le  bonnet  ;  le  cheval  n'avait 
qu'une  oreille,  l'autre  était  en  caoutchouc. 
L'acheteur  se  récria,  voulut  rendre  le  cheval  ; 
on  alla  devant  le  commissaire,  qui  ne  put 
faire  annuler  le  marché.  La  loi  sur  les  vices 
rédhibitoires  n'a  pas  prévu  les  oreilles  en 
caoutchouc. 

Cotte  application  nouvelle  du  suc  de  si- 
phonta  elastica  a  été  communiquée  à  l'Aca- 
démie dos  sciences  par  M.  Boric. 

Autre  invention.  Il  y  a  à  Paris,  sur  le  bou- 
levard Montmartre,  un  marchand  de  cannes. 
Ce  marchand  faisait  savoir  aux  priseurs,  par 
la  voie  des  affiches  et  des  réclames,  qu'il  vient 
de  découvrir  un  moyen  do  leur  économiser 
les  Trais  d'une  tabatière,  qui  ne  laissent  pas 
que  d'être  considérables  pour  les  honnêtes 
gens  distraits, exposés  à  perdre  jourBcllemenl 
ccmeuble  indispensable  du  priseur.  Le  moyen 
est  simple,  il  s'agit  d'acheter  chez  l'honnête 
marchand  les  cannes  tabatières. 

Vous  direz  peut-être  que  les  hommes  dis- 
traits peuvent  tout  aussi  sûrement  et  aussi 
souvent  perdre  leur  canne  que  leur  tabatière. 
C'est  vrai;  mais  cela  les  regarde,  et  ne  re- 
garde pas  du  tout  le  marchand  de  cannes-ta- 
batièros. 

Je  me  pennetlrai  «implcmenl  cotte  objec- 
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lion,  à  savoir  que  ces  cannes  nouvelles, 
dont  l'industrieux  marchand  revendique 
l'invention ,  sont  des  cannes  fort  an- 
ciennes. C'est  tout  simplement  un  plagiat. 
Ces  cannes  ont  été  ,  pour  la  première  fois, 
mises  à  la  mode  par  le  roi  iicuri  11  de  Fran- 
ce; mais  elles  ne  devinrent  un  accessoire 
oblige  pour  les  élégants  de  l'Angleterre  que 
vers  1655  ;  elles  avaient  alors  une  tête  à  dent 
pour  offrir  à  la  main  un  appui  plus  facile. 
,La  fantaisie,  qui,  en  matière  de  mode,  est 
toujours  sur  le  qui-vive,  imagina  de  les  sur- 
monter d'une  boule  creuse  ,  qui  tantôt  con- 
tenait de  la  noix  muscade  ou  du  gingembre 
pour  réchautïer  l'estomac  des  valétudinaires, 
lanl(M  du  sucre  candi  pour  les  asthmatiques; 
mais  comme  bientôt  le  tabac  devint  un  usage 
général  parmi  les  gens  du  bon  ton,  cette  pe- 
tite cavité  fut  exclusivement  destinée  à  le  re- 
cevoir, et  la  première  chose  que  faisaient, 
en  se  rencontrant  deux  amis,  après  l'échange 
des  premières  politesses,  était  de  dévisser 
les  têtes  de  leurs  cannes  pour  s'offrir  du 
tabac. 

Voici  une  chose  au  fond  très-simple,  et  qui 
va  sembler  bien  merveilleuse  : 

>I.  Ed.  Arnoul  prend  du  bois  à  briller  et  le 
traite  chimiquement.  Savez-vous  ce  que  de- 
vient ce  bois?  Il  devient  de  ladextrinc,  du 
sucre  ,  de  l'alcool ,  une  matière  alimentaire 
enfin.  Voici  comment  procède  l'auteur  : 

Du  bois  blanc  t  st  réduit  en  sciure  grossière, 
puis  desséché  jusqu'à  iOO  degrés.  On  le  laisse 
refroidir,  on  verse  dessus ,  par  très-petites 
ijuantités  à  la  fois,  do  l'acide  sulf'urique  con- 
centré, qu'on  a  soin  de  mêler  au  bois,  puis 
on  abanflonuc  le  mélange  pendant  douze 
heures.  Au  bout  de  ce  temps  on  le  broie  avec 
soin  jusqu'à  ce  que  la  masse  devienne  assez 
liquide  pour  couler.  Ce  liquide  étendu  d'eau 
est  porté  à  l'ébullition,  l'acide  est  saturé  par 
la  craie ,  et  la  liqueur ,  après  une  filtration, 
est  soumise  à  la  fermentation  ;  enfin,  l'alcool 
est  distillé  par  les  procédés  ordinaires. 

La  quantité  d'acide  sulfurique  doit  être  au 
moins  de  110  pour  100  du  poids  du  bois  sec. 
L'auteur  espère  la  diminuer  ;  mais  dans  ces 
conditions,  la  fabrication  de  l'alcool  se  ferait 
d'une  manière  économique  à  cause  du  bas 
prix  des  matières  employées. 

Les  céréales  employées  à  la  fabrication  de 
l'alcool  pourraient  être  rendues  à  l'alimenta- 
tion publique. 

Le  bois,  dont  les  usages  deviennent  pres- 
que nuls  par  suite  de  l'emploi  du  fer  et  du 
charbon  de  terre,  reprendra  une  partie  de  sa 
valeur. 

Telles  sont  les  conséquences  (juo  l'auteur 
indique  comme  devant  découler  de  son  tra- 
vail. Il  ajoute  : 

«  Les  gouvernements  verront  ces  crises  ali- 
mentaires, si  pénibles  pour  tous,  devenir  de 


plus  en  plus  Tares,  si  ce  n'est  mêmoini|iossi- 
bles,  puisque  le  bois  contribuera  doublement 
à  l'alimentation  publique  ,  d'abord  directe- 
ment .  et  aussi  en  fournissant  des  firoduils 
qui  étaient  demandés  aux  grains  ,  celte  pre- 
mière nourriture  des  peuples.  » 

J'en  suis  convaincu  ,  les  gouvernements 
verront  le  même  spectacle  consolant  quand, 
entre  autres  innovations ,  notre  sol  agricole 
sera  travaillé  à  la  vapeur;  ils  en  jouiraient 
depuis  plusieurs  années  déjà  .si,  conformé- 
ment aux  ^jriVrw  de  MM.  Boussingault,  rour- 
ne^Ton  ,  lléricart  de  Thury  ,  de  Villeneuve, 
Lccouteux  ,  Seguin ,  Cail ,  Gouin ,  Alexandre 
Martin,  de  Rancé,  de  Laussal.  consultés  par 
les  ministres  de  l'agi'iculture  et  de  la  guerre, 
ces  ministres  eussent  consacré  à  la  solution 
de  ce  grand  problème  des  sommes  inférieu- 
res à  celles  que,  depuis,  d'autres  ministres 
plus  libéraux  ont  engagées  dans  la  phcifac- 
ture  d'Huningue. 

Avant  de  demander  à  la  chimie  de  rendre 
le  bois  comestible,  il  conviendrait  donc  de  s'as- 
surer une  bonne  fois  si  décidément,  malgré 
le  drainage  ,  l'amendement,  l'irrigation  lar- 
gement pratiqués,  l'emploi  de  la  piocheuse  à 
vapeur,  des  machines  à  battre  et  de  toute  la 
gi'aude  mécanique  agricole ,  l'utilisation  des 
engrais  qu'on  gaspille  si  largement ,  l'appli- 
cation des  meilleures  méthodes  au  progrès 
desquelles  l'ignorance  et  la  misère  des  culti- 
vateurs mettent  des  obstacles  qu'on  peut 
renverser  ,  l'agriculture,  cependant  capable 
de  nous  fournir  —  je  ne  dirai  ni  des  truites 
saumonées  ni  des  canards  sauvages  —  mais 
tout  simplement  du  blé  en  proportion  de  nos 
besoins,  est  décidément  indigne  des  compli- 
ments qu'on  lui  prodigue  depuis  si  long- 
temps eu  vue  de  l'encourager. 

Ce  qui ,  du  reste  .  n'empêche  pas  le  travail 
de  M.  Ed.  Arnoult  d'être  des  plus  intéressants. 

M.  Rodolphe  Bennigsen-Foïder  avait  été 
frappé  en  comparant  la  carte  géologique 
de  France  avec  la  carte  de  l'état-major,  de 
voir  que  cette  dernière  présentait  au  premier 
aspect  un  faciès  semblable  sur  toute  l'éten- 
due d'un  même  terrain,  et  que  les  mêmes  for- 
mations pouvaient  presque  être  distinguées 
entre  elles,  sur  cette  carte  topographique,  par 
leur  nombre  d'ondulations ,  de  vallées  ou 
escarpements ,  de  sources  ou  cours  d'eau, 
sur  une  surface  donnée.  Il  trouva  ainsi  que 
la  moyenne  du  nombre  des  vallées,  pour  une 
même  étendue  superflcielle  ,  est  de  34  dans 
le  grès  des  Vosges ,  tandis  qu'elle  n'est  que 
de  22  dans  le  grès  bigarré,  de  18  dans  le 
muschel-kalk  et  le  calcaire  jurassique  infé- 
rieur, de  28  dans  le  calcaire  jurassique  supé- 
rieur, de  13  dans  le  grès  vert,  de  12  dans  la 
craie,  et  de  18  dans  le  calcaire  grossier;  il 
trouva  ensuite  que  la  moyenne  des  cours 
d'eau  est  de  19  dans  le  grès  des  Vosges,  de  13 


dans  le  grès  bigarré,  de  lOdans'Ie  muschel- 
kalk,  de  0,6  dans  la  craie;  que  la  moyenne 
des  sources  est  de  9,6  dans  la  première  de 
ces  formalions  ,  de  10,4  dans  la  seconde,  et 
de  0,1  dans  la  dernière,  etc. 

Ces  observations,  faites  sur  de  nombreuses 
locxilités,  ainsi  que  le  prouvent  ces  tableaux, 
ne  donnent  pas  toujours  les  mêmes  chiffres 
dans  toutes  les  parties  d'une  contrée  ;  mais 
la  valeur  relative  des  différentes  formations 
de  celte  contrée  y  reste  ,  dans  ce  cas  cepen- 
dant, sensiblement  la  même,  ce  qui  permet 
(félablir  certaines  données  générales.  11  ne 
s'agit  ici  nullement  de  soulèvements;  les  on- 
dulations de  terrain  sont  prises  généralement 
dans  des  contrées  à  couches  peu  bouleversées 
et  semblent  devoir  être  attribuées  aux  actions 
atmosphéri([ues,  aux  érosions  agissant  plus 
ou  moins  fortement  en  rai.son  du  caractère 
pétrographiquc  des  couches  et  peut-être  du 
temps  écoulé. 


lîniletiii  de»  cinq  joiip.9. 


Le  public  de  Breda  (Hollande)  a  fait  le  5  de 
ce  mois  une  ovation  à  l'acteur  Rosemvildt, 
qui  jouait,  après  cinquante  ans  de  vie  théâ- 
trale, le  rôle  de  r.4i'n)T  de  Molière,  dans  le- 
ijucl  il  iléjjuta  en  1805.  Cet  artiste  a  78  ans; 
il  remplit  encore  ses  rôles  avec  toute  la  vi- 
gueur qu'ils  exigent. 

—  Mlle  Tedesco,  dont  nous  avons  annoncé 
l'arrivée  à  Paris,  vient  de  signer  avec  le 
Théàtre-Royal  de  Bruxelles  un  traité  pour  une 
série  de  représentations  qui  commencent  en 
ce  moment. 

—  On  écrit  de  Lisbonne  :  a  Au  palais  des 
Neccssidades  a  eu  lieu  un  concert  dans  le- 
quel le  roi  en  personne  a  chanté  un  air  des 
Lombards,  un  duo  de  iYa&wco  avec  Mme  Cas- 
tollan  et  divers  autres  morceaux.» 

—  VOdcon  fmira  la  campagne  avec  la  re- 
prise de  Qu'en  dira  h  Mo^rfe.?  deux  pièces 
nouvelles  :  le  Bonheur  des  Riches,  cinq  actes 
de  JI.  Senet  ;  VOracle  de  Sycione,  comédie 
grecque  en  un  acte  et  en  vers,  et  la  reprise 
de  V Honneur  et  l'Argent. 

—  On  parle  de  grandes  modifications  à 
faire  au  cirque.  On  veut,  dit-on,  changer  le 
genre  de  ce  spectacle,  en  agrandir  la  spécia- 
lité. 

—  îlario  et  Mme  Julia  Grisi  viennent  d'arri- 
ver de  New-York  à  Londres. 

—  Le  nouveau  théâtre  lyTique  créé  à  New- 
York  par  Ole  Bull  a  ouvert  le  17  février  par 
Rigolelto  de  Verdi. 

—  M.  Antonio  Cammera,  l'un  des  plus 
grands  violonistes  de  son  temps,  est  mort  lou 
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récemment  à  Venise,  à  l'âge  de  80  ans.  Il  y  a 
cinquante  aiis,Cammerailounait  des  concerts 
à  Paris,  à  Vienne  et  liaus  il'autrcs  capitales. 
Paganiui  était  au  nombre  de  ses  admirateurs 
les  plus  enthousiastes.  Cammera,  le  virtuose 
jadis  si  célèbre,  et  que  le  monde  avait  fêté  si 
longtemps,  a  fini  ses  jours  dans  la  misère  et 
dans  l'abandon  ! 

— Mme  Bosio  vient  de  signer  un  traité  avec 
le  théâtre  de  Saint-Pétersbourg  pour  la  saison 
prochaine.  100,000  Ir.  pour  quatre  mois  et 
un  bénéfice  assuré  de  15,000  fr.,  telles  sont 
les  conditions  financières  de  son  engage- 
ment! 

—  Merveilleux  résultat  du  progrès  de  la 
science!  En  1801,  la  nouvelle  de  la  mort  de 
l'empereur  Paul  mit  21  jours  à  parvenir  à 
Londres  ;  celle  de  l'empereur  Nicolas  y  a  été 
connue  au  bout  de  quatre  heures. 

—  La  première  séance  du  jury  des  Beaux- 
Arts,  pour  l'Exposition  universelle,  a  eu  lieu 
cette  semaine  au  palais  de  l'avenue  Montai- 
gne. On  s'y  est  oa'upé  de  l'organisation  du 
jury  en  sections. 

—  Dans  l'intimité,  où  les  grands  se  font 
petits,  les  petits  veulent  paraître  gi-ands.Que 
de  gens,  aigles  dans  leur  ménage  et  dans 
leur  salon,  sont  des  sots  partout  ailleurs! 
Cette  idée  des  grands  qui  se  font  petits  et  des 
petits  qui  se  font  grands  me  rappelle  une 
bonne  bêtise  que  je  ne  veux  pas  laisser  échap- 
per. Vous  vous  rappelez  Tom  Pouce,  le  nain 
qui,  il  y  a  quelques  années,  fit  courir  tout 
Paris?  Un  provincial  venu  trop  tard  pour 
assister  à  ses  exhibitions  publiques,  voulut 
le  voir  à  domicile.  Or,  Tom  Pouce  demeurait 
dans  la  même  maison  que  Lablache,  le  pro- 
digieux Lablache,  (]ui  auraitgagné  un  million 
à  se  faire  voir  pour  de  l'argent,  s'il  n'eût  pas 
été  aussi  gi-and  chanteur  qu'il  était  gi-os.  Le 
provincial  entre  dans  la  maison,  monte,  et 
se  trouve,  sur  le  palier  du  second,  face  à  face 
avec  Lablache  lui-même,  qui  barrait  tout 
l'escalier.  Le  provincial  s'arrête  devant  cette 
masse  effroyable  et  se  range  contre  le  mur. 
Puis,  comme  la  rencontre  lui  avait  fait  ou- 
blier combien  d'étages  il  avait  à  monter,  il 
salue  poliment  le  colosse  et  demande  : 

—  M.  Tom  Pouce,  s'il  vous  plaît  ? 
Lablache  alors,  do  sa  voix  immense,  lui 

répond  : 

—  C'est  moi,  monsieur. 

Le  provincial  se  recule  épouvanté. 

—  Mais  monsieur,  se  hasardc-t-il  à  dire,  je 
croyais  que  M.  Tom  Pouce... 

—  Je  vous  disque  c'est  moi,  monsieur  ! 

—  Pardon,  mais  je  croyais  que  vous  étiez 
un  nain... 

—  En  public,  monsieur,  en  public,  mais 
chez  moi,  je  me  mets  à  mon  aise,  ! 

Le  provincial  s'enfuit  et  court  encore. 

—  Voici   quelques    proverbes   russes   qui 


viennent  de  paraître  dons  le  Foreign  lilte-  ^ 
rary  Magazine.  Le  Docteur  J.  Altmaun  les  a 
recueillis  lui-même  dans  le  pays  :  —  L'ours 
n'attrape  pas  ce  qu'il  veut,  mais  ce  qu'il  peut. 

—  Les  mots  menacent  et  les  poings  frappent. 

—  En  tirant  la  corde,  la  cloche  sonne.  — La 
saison  épargne  le  moineau  et  amène  le  ros- 
signol à  laçage. — Le  courage  couvre  le  brave 
mieux  que  le  bouclier  ne  couvre  le  lâche.  — 
L'amitié  que  le  clou  contracte  pour  le  mar- 
teau se  témoigne  par  des  coups.  —  Celui  qui 
se  ruine  apporte  la  famine  dans  son  voisi- 
nage.— L'huile  est  aussi  nécessaire  à  la  lampe 
que  la  mèche.  —  L'écureuil  se  défend  par  son 
agilité,  l'ours  par  sa  force.  —  On  peut  seller 
la  truie,  mais  non  pas  la  monter.  —  On  ap- 
prend plutôt  à  manger  le  pain  qu'à  le  ga- 
gner. —  Le  brigand  vole  un  or  inutile,  le  mé- 
disant vole  les  cœurs  chaleureux.  —  La  mer 
se  rit  de  l'amitié  du  vent,  mais  le  pilote  s'en 
soucie.  —  L'envie  ne  voit  que  le  pont  et  n'a- 
perçoit pas  les  marécages  au-dessous. — Nous 
avons  tous  deux  bien  ramé,  dit  la  mouche 
au  batelier  après  avoir  passé  le  bac.  —  Le  czar 
ne  demeure  pas  dans  la  hutte  du  pauvTe,  car 
il  en  ignore  la  détresse.  —  Le  bon  conseil 
n'est  bien  placé  que  dans  la  bouche  de  l'ho- 
me vertueux.  —  Avec  un  filet  on  attrape  des 
pinçons,  mais  pas  des  faucons.—  Il  vaut 
mieux  mendier  que  voler,  et  travailler  que 
mendier. —  Le  knout  danse  agréablement  sur 
le  dos  du  voleur,  mais  le  voleur  ne  tient  pas 
le  violon.  — Le  ventre  a  un  œil  pour  le  pain, 
même  lorsqu'il  est  dur;  mais  il  n'a  pas  d'o- 
reille pour  le  conseil  même  le  plus  doux. 

— L'Académie  française  a  procédé  jeudi  au 
remplacement  de  M.  Baour-Lormian.  Les 
candidats  étaient  MM.  Augier,  Liadières  et 
Ponsard.  Les  votants  étaient  au  nombre  de  '2S; 
majorité  15.  Au  premier  tour  de  scrutin,  JI. 
Ponsard  a  obtenu  16  voix,  contre  M.  Liadiè- 
res qui  en  obtenu  7,  et  M.  Augier  5. 

— Le F/jraro publie,  dans  son  dernier  numé- 
ro, la  statistique  suivante  des  procès  soutenus 
par  Mlle  Rachel  depuis  1843: 

En  l&i3,  procès  en  diffamation  intenté 
par  Mlle  Rachel  à  M.  Legallois  et  aux  gérants 
du  Constitutionnel  et  du  Courriel-  français. 

En  1845,  le  25  novembre ,  procès  devant 
le  tribunal  de  commerce  de  Lyon,  au  sujet 
de  la  commission  de  deux  et  demi  pour  cent 
due  aux  agents  dramatiques,  à  propos  des 
représentations  de  Mlle  Rachel,  et  sur  le  refus 
de  celle-ci  de  payer  cette  commission,  qui  est 
ordinairement  à  la  charge  des  artistes. 

En  1846,  le  13  mai,' procès]  de  Mlle  Rachel 
contre  M.  Roux  et  compagnie,  et  procès  de 
M.  Roux  et  compagnie  contre  Mlle  Rachel,  à 
l'occasion  d'un  engagement  pour  le  théâtre 
d'Amsterdam. 

En  1847,  au)  mois  de  juin,  ri'féri'  dans 
lequel  Mlle  Rachel  revendiiiui'  des  meubles 


saisis  chez  sa  sœur  Sarah,  artiste  à  la  Gaîté. 
—  Il  est  fait  droit  à  la  réclamation  de  la  célè- 
bre artiste,  nonobstant  I  objection  de  la  par- 
tie adverse,  qui  fait  remarquer  que  l'argente- 
rie porte  les  initiales  S.  R,  et  que  les  vête- 
ments à  raison  de  leur  ampleur  n'ont  — 
a  jamais  s —  pu  aiiparteuirà  Mlle  Rachel. 

Dans  la  même  année ,  au  mois  d'août, 
mademoiselle  Rachel  continue  de  revendi- 
quer ;  mais  cette  fois,  c'est  devant  la  qua- 
trième chambre. 

En  1848,  le  13  juillet,  procès  entre  ma- 
demoiselle Rachel  et  M.  Despruneaux ,  au 
sujet  d'un  meuble  en  ébène  achetée  la  vente 
du  mobilier  d'Hermione. 

Même  année ,  —  même  mois ,  même 
jour,  —  mademoiselle  Rachel  et  sa  sœur 
Sarah  plaident  contre  un  peintre  en  bâtiment 
qui  a  fait  saisir  les  meubles  de  mademoiselle 
Sarah.  —  Mademoiselle  Rachel  revendique 
de  plus  en  plus. 

En  1849,  le  7  mars,  devant  la  cour  d'ap- 
pel de  Lyon,  suite  d'un  procès  jugé  en 
première  instance  quelque  temps  auparavant, 
et  qui  avait  pour  cause  première  Mlle  Rachel 
et  la  Marseillaise  ;  les  parties  son!  les  direc- 
teurs des  théâtres  de  Lyon  et  MM.  Félix  père 
et  fils. 

Même  année,  le  23  avril.— Le  mobilier 
de  M.  Raphaël  Félix  avait  été  saisi  :  Mlle 
Rachel  ne  cesse  pas  de  revendiquer. 

Même  année  ,  1  es  14  et]  28  novembre, 
procès  de  Mlle  Racliel  contre  les  sociétaires 
de  la  Comédie-Française,  —  par  suite  de 
sa  démission.  —  M«  Delaugle,  aujourd'hui 
président  de  la  Cour,  impériale,  plaide  pour 
Mlle  Rachel. 

1850,  les  5  et  12  mars ,  sur  l'appel  inter- 
jeté par  les  sociétaires,  la  cause  est  plaidée 
devant  la  cour,  —  Jl^.  Delangle  prête  encore 
l'appui  de  son  talent  à  Mlle  Rachel. 

Même  année,  en  novembre,  Mlle  Rachel 
plaide  contre  M.  Aubcrnou,  propriétaire  de 
sa  sœur  Sarah. 

1854,  au  mois  d'octobre  ,  commence- 
ment du  procès  Legouvé  devant  le  tribunal 
de  première  instance. 

1855,  mars,  suite  du  même  procès,  de- 
vant la  Cour  impériale.  Et  nous  devons  en 
passer.  — Reconnaissons  avec  douleur  qu'une 
demoiselle,  seule  et  sans  protection,  est  expo- 
sée par  le  temps  où  nous  vivons  à  bien  des 
persécufions  ;  car  il  faut  se  hâter  do  le  dire, 
la  justice  a  souvent  constaté  le  bon  droit  de 
Mlle  Rachel  dans  les  divers  procès  que  nous 
avons  essayé  d'énumérer. 

Le  Gérant  :  Champion. 
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LE  GRAND  CORDON  ET  LA  CORDE. 


I. 

L'histoire  que  r^tus  niions  raconter  a  fait 
srand  hruit  en  Europe  et  aux  colonies.  Les 
chroniques  du  pays  et  les  archives  du  mi- 
nistère de  la  marine  sont  les  dépositaires  des 
pièces  officielles  constatant  cette  étrange 
aventure,  que  nous  avons  eu  tout  au  plus  la 
peine  d'arranger  pour  lui  donner  une  forme 
littéraire. 

En  1748,  le  capitaine  do  vaisseau  marquis 
de  Caylus  était  gouverneur  général  de  la  Mar- 
tinique et  des  îles  du  Vent.  La  France  était, 
à  cette  époque,  en  pleine  guerre  avec  l'An- 
gleterre ;  aussi  les  flottes  ennemies  ne  ces- 
saient de  harceler  nos  colonies  des  Antilles. 

L'incurie  de  la  métropole,  d'une  part  ;  de 
l'autre,  l'administration  tarée  du  marquis  de 
Caylus,  tout  entier  au  soin  de  ses  propres  af- 
faires, semblaient  conspirer  pour  livrer  ces 
i  :'lles  et  riches  possessions  à  la  convoitise  do 
l'Angleterre. 

Armes,  soldats,  suhsides  de  tous  genres, 
vivres  même,  manquaient  le  plus  souvent  aux 
colons,  qui  s'en  plaignaient  amèrement  et 
rendaient  le  gouverneur  général  responsable 
de  leur  détresse, 

L;i  Martinii|ue,  comme  point  iinporlant  de 


ravitaillement  et  de  relâche,  était  de  toutes 
les  îles  celle  que  les  Anglais  ambitionnaient 
avecio  plus  d'ardeur.  Déj<à  ils  avaient  tenté 
de  s'en  emparer,  mais  ils  avaient  bien  été 
obligés  de  reconnaître,  à  la  rigoureuse  défen- 
se qu'on  leur  opposa,  que  le  hasard,  une 
surprise,  ou  des  forces  considérables  dont  ils 
ne  disposaient  pas  alors ,  pouvaient  seuls 
leur  donner  celte  colonie. 

En  attendant,  leurs  flottes  et  leurs  corsaires 
qui  battaient  la  merdes  Antilles,  empêchaient 
d'arriver  jusqu'à  la  Martinique  la  plupart  des 
trop  faibles  secours  que,  de  temps  à  autre,  la 
France  daignait  —  quand  elle  y  songeait  — 
envoyer  sur  ce  point. 

Depuis  trois  mois,  particulièrement,  pas 
un  seul  navire  français  n'avait  mouillé  dans 
les  ports  de  la  colonie,  et  la  disette  y  sem- 
blait imminente.  Les  prises  que  nos  corsaires 
faisaient  dans  leurs  courses  uc  suffisaien 
plus  déjà  aux  besoins.  Aussi  fût-ce  un  jour 
de  grande  joie  que  celui  oîi  l'on  aperçut  un 
brick  au  pavillon  français,  doublant  le  ro- 
cher placé  en  vedette  à  la  droite  de  la  rade 
de  Saint-Pierre  ,  et  iju'on  nomme  la  Perle. 

Ce  bâtiment  avait  fait  partie  d'un  convoi 
de  246  voiles  qu'escortait  une  petite  escadre 
de  huit  vaisseaux  et  deux  frégates  comman- 
dée par  d'Etanduère.  Surpris  en  mer  par 
une  flotte  de  vingt  vaisseaux  anglais,  d'Etan- 
duère avait,  malgré  l'infériorité  des  forces, 
livré  un  combat  ini'sal  pour  faciliter  la  fuile 
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à  son  convoi.  Jlais  l'ennemi  avait  deviné  la 
ruse  ;  et  comme  il  entrait  plus  dans  leur  po- 
litique et  dans  leur  intérêt  de  capturer  les 
navires  chargés  de  denrées  que  do  remporter 
sur  notre  petite  escadre  une  victoire  qui  leur 
semblait  trop  facile ,  les  Anglais  se  conten- 
tèrent de  causer  quelques  dommages  à  nos 
vaisseaux,  et  prirent  chasse  contre  le  convoi; 
si  bien  que,  des 246 voiles quilecomposaient, 
une  soixantaine  au  plus  rallièrent  les  diffé- 
rent ports  de  nos  îles.  Le  surplus  devint  la 
proie  de  l'ennemi. 

Parmi  ces  derniers  se  trouvait  le  brick  le 
Coureur,  de  La  Rochelle,  commandé  parle 
capitaine  Mondaire.  L'équipage  français  avait 
été  enlevé  et  remplacé  par  un  équipage 
anglais  de  dix  matelots,  chargé  de  conduire 
la  prise  à  la  Dominique.  Sur  le  Coureur,  on 
avait  laissé,  toutefois,  comme  prisonniers,  le 
capitaine  Mondaire,  un  prêtre  nommé  l'abbé 
Desûoycr  ;  un  jeune  homme  qui  paraissait 
un  enfant ,  tant  ses  formes  étaient  grêles  et 
délicates  ,  — il  s'appelait  Rhodez  ;— enfin, 
un  quatrième  personnage  avec  qui  il  est 
nécessaire  que  nous  fassions  ample  connais- 
sance. 

A  bord  du  Coureur,  on  le  connaissait  sous 
le  nom  de  comte  de  Tarneau ,  se  disant  fils 
d'un  maréchal  de  camp.  C'était  un  homme 
de  vingt  et  un  à  vingt-deux  ans  ,  de  taille 
moyenne,  mais  extrêmement  élégante.  La 
blancheur  de  ses  mains  et  de  son  visage  était 
remarquable,  et  eût  fait  envie  à  plus  d'une 
femme.  Il  avait  la  beauté  que  rêvent  les  sta- 
tuaires ;  à  la  grâce  féminine  il  joignait  une 
fierté  toute  martiale  dans  la  façon  de  porter 
'a  tête.  L'audace  et  l'intelligence  brillaient 
dans  son  regard  ;  sa  parole,  quoique  douce , 
avait  le  timbre  de  l'énergie  et  l'éloquence  de 
l'entraînement  ;  son  geste  était  impératif.  On 
sentait  en  lui  plus  que  l'homme  qui  cherche 
à  dominer  ;  on  devinait  l'homme  né  pour  le 
commandement.  Il  inspirait  iuvolontairemct 
le  respect ,  mais  en  même  temps  appelait  la 
sympathie,  tant  on  le  voyait  bienveillant. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à 
bord  du  Coureur,  le  comte  de  Tarneau  avait 
affecté  de  s'entourer  de  mystère,  se  montrant 
peu  communicatif  et  réservé  à  l'excès,  mais, 
d'ailleurs,  sans  orgueil.  Les  autres  passagers 
du  brick  lui  avaient,  dès  l'abord,  donm;  de 
grandes  marques  de  déférence.  Il  les  avait 
acceptées  avec  une  reconnaissance  qui  lais- 
sait imperceptiblement  voir  qu'il  y  avait  des 
droits. 

Des  doutes  étaient  déjà  venus  à  plus  d'un 
sur  son  identité,  ef|i'on  s'était  mainte  fois  dit 
à  l'oreille  qu'il  se  pouvait  bien  que  sous  ce 
nom  de  Tarneau  se  cachât  quelque  person- 
nage import;int.  Los  relations  de  Rhodez  et  de 
l'abbé  Desnoyers  avec  lui  n'avaient  servi  qu'à 
donner  de  la  consistance  à  ces  suppositions. 


Tous  trois  s'embanjuèreut  isolément,  et  le 
rapprochement  qui  s'était  opéré  entre  eux, 
après  quelques  jours  de  traversée,  passait 
pour  n'être  drt  qu'à  une  certaine  conformité 
d'humeur  et  de  sentiments  que  le  hasard  seul 
semblait  leur  a^  oir  fait  découvrir.  Mais  per- 
sonne n'avait  été  dupe  de  cela. 

Si  l'abbé  Desnoyers  observait  toujours  à 
l'égard  de  Tarneau  un  respect  absolu,  le  jeune 
Rhodez  se  laissait  aller,  peut-être  involontai- 
rement, vis-à-vis  du  comte,  à  une  quasi-fa- 
miliarité qu'autorisait  pour  ainsi  direl'atfec- 
tion  que  lui  marquait  Tarneau.  Il  y  avait 
dans  leurs  rapports  quelque  chose  d'intime, 
de  tendre  et  d'inquiet  en  même  temps.  Cela 
se  pouvait,  à  la  rigueur,  attribuer  à  des  con- 
venances de  caractère,  à  des  sympathies  per- 
sonnelles et  à  l'égalité  des  âges. 

Etait-ce,  en  effet,  par  pur  hasard,  que  ces 
trois  individus,  attachés  par  des  liens  si  mys- 
térieux, s'étaient,  après  leur  capture,  trouvés 
réunis  de  nouveau  à  bord  du  mémo  bâti- 
ment avec  le  capitaine  Mondaire,  alors  que 
leurs  compagnons  avaient  été  emmenés  pri- 
sonniers sur  d'autres  navires  ? 

Etait-ce  par  le  fait  de  cette  loi  de  la  fortune 
qui  ménage  toujours  aux  hommes  exception- 
nels des  destinées  exceptionnelles,  et  qui, 
pour  assurer  à  leurs  projets  le  succès  ou  une 
éclatante  défaite,  fait  lout  ployer  devant  leurs 
désirs  ? 

Etait-ce  enfin  par  condescendance  à  la 
prière  qu'en  avait  adressée -Tarneau  aux  An- 
glais dans  leur  langue,  qu'il  parlait  avec  non 
moins  de  pureté  que  la  langue  française? 
C'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire  encore. 
Toujours  est- il  que  les  voilà  tous  quatre 
prisonniers  sur  leur  propre  bâtiment. 

Du  point  où  le  Coureur  avait  été  pris  à  la 
Dominique,  où  il  devait  se  rendre,  il  y  avait, 
avec  la  brise  favorable  qui  souffiait,  une  tra- 
versée de  deux  à  trois  jours.  De  là  à  l'un  des 
points  quclconques;des  côtes  do  la  Martinique, 
il  y  avait  pour  une  nuit  de  belle  navigation. 
Tarneau  avait  calculé  tout  cela.  Il  n'avait 
donc  pas  de  temps  à  perdre  pour  l'exécution 
rapide  du  hardi  projet  qu'il  avait  conçu.  Il 
étaitcinqheuresdel'après-niidienviron  quand 
le  vaisseau  anglais  qui  avait  capturé  le  Cou- 
reur gagnale  large.  A  la  tombée  de  la  nuit,  les 
flèches  do  ses  mâts  avaient  complètement 
disparu  à  l'horizon,  et,  sur  cet  immense  dé- 
sert de  vagues,  on  ne  distinguait  plus  wv 
seule  voile. 

Tarneau,  nonchalamment  adossé  coi;::;! 
an  des  bastingages  du  brick,  suivait  avec 
une  apparente  indifférence  tous  les  mouve- 
ments des  marins  anglais.  Pas  un  de  leiu-s 
gostes,  pas  une  de  leurs  paroles  n'avait 
échappé  à  son  regard  ni  à  son  oreille.  Tout  à 
coup  il  vit  un  des  matelots,  le  corps  à  moitié 
passé  par  un  des  panneaux  de  la  cale,  faire 


signe  à  deux  de  ses  camarades  qui  se  pro- 
menaient sur  le  pont,  et,  se  penchant  vers 
eux,  il  leur  dit  à  voix  basse  : 
«  J'ai  fait  une  belle  trouvaille,  amis. 

—  «  Qu'est-ce  donc  ? 

—  «  Si  le  gosier  vous  en  dit,  descendez  et 
vous  en  jugerez.  » 

Et  il  disparut  dans  les  entrailles  du  navire, 
où  le  suivirent  les  deux  matelots  qu'il  avait 
appelés,  puis  trois  autres  qui,  à  moitié  endor- 
mis déjà  sur  le  pont,  avaient  tout  entendu. 

«  C'est  bon,  »  pensa  Tarneau  en  les  voyant 
descendre,  «  en  voilà  qui  dans  un  moment, 
ne  seront  plus  à  craindre.  « 

Il  feignit  d'abord  de  ne  s'être  aperçu  de 
rien  et  n'abandonna  sa  position  près  du  bas- 
tingage qu'au  bout  de  quelques  instants,  pour 
passer  en  se  promenant  devant  le  panneau  de 
la  cale ,  où  il  saisit,  comme  au  vol,  un  léger 
bruit  de  verres  qui  s'cntre-choquaient,  et  des 
paroles  dites  à  voix  couverte. 

«  Je  ne  m'étais  pas  trompé  »  murmura-t- 
il.    • 

Il  continua  sa  promenade,  puis  revint  quel- 
ques minutes  après  devant  le  panneau  de  la 
cale.  Cette  fois ,  il  n'entendit  plus  rien ,  ni 
choc  de  verres ,  ni  paroles  échangées.  Il  des- 
cendit alors  dans  la  chambre  où  dormaient 
ses  trois  compagnons.  Il  s'approcha  de  Mon- 
daire, le  réveilla  avec  pi'écaution'  et  se  pen- 
chant à  son  oreille  : 

«  Debout,  capitaine  !  »  lui  dit-il  ;  n  le  bâti- 
ment est  à  nous.  » 

Mondaire  avait  assez  d'expérience  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  plus  amples  explica- 
tions. Il  se  leva  et  répondit  : 

«Je  suis  prêt.  Où.  faut-il   aller"?  Sur  le 
pont? 
— «  Oui ,  B  fit  Tarneau  on  inclinant  la  tête. 
Il  regarda ,  en  souriant ,  Rhodez,  qui  dor- 
mait comme  on  dort  à  seize  ans  ,  au  milieu 
même  du  lianger.  Il  ne  voulut  point  troubler 
ce  sommeil  et  se  dirigea  vers  l'abbé  Des- 
noyers, qu'il  secoua  doucement,  et  se  con- 
tenta de  lui  faire  uu  signe.  Le  prêtre  rejoi- 
gnit sur  le  pont  le  capitaine  Mondaire  ,  qui 
s'était  tout  d'abord  dirigé  vers  la  boussole.  Il 
avait  parfaitement  compris  que ,  quoi  qu'il 
dût  arriver,  son  poste  était  là,  à  lui,  capitaine. 
Desnoyers  se  tenait  aux  côtés  de  Tarneau, 
l'œil  fixé  sur  le  sien  comme  pour  chercher  la 
penséi'  dans  .son  regard.  Des  quatre  marins 
anglais  qui  restaient ,  l'un  était  au  gouver- 
nail,  les  trois  autres  se  promenaient  sur  l'a- 
vant. Profitant  d'un  moment  où  ils  leur  tour- 
naient le  dos,  Tarneau  montra  du  doigt,  à 
Desnoyers ,    deux   barres  de    cabestan    qui 
étaient  à  portée  de  leurs  mains  ,  et  lui  dit  : 
«  Allons  1  » 

A  ce  seul  mot ,  ils  s'élancèrent ,  leurs  ar- 
mes s'abattirent  comme  des  massues,  et  deux 
des  matelots  tombèrent  le  crànc  fendu.  Le 
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troisième  marin  et  le  limonier  poussèrent  un 
horrible  juron  ,  et  se  ruèrent  sur  Tarneau  et 
Desnoyers.  Mondaire,  lui,  s'était  emparé  du 
gouvemail  abandonné.  Rliodcz  ,  éveillé  eu 
sursaut,  accourait  sur  le  pont  en  même  temps 
que  deux  des  six  autres  matelots  cherchaient 
à  sortir  de  la  cale.  La  luUe  nicnaraitde  n'èlre 
plus  égale.  Mondaire  ne  pouvait  abandonner 
sou  poste  ;  le  vent  soufflait  à  pleines  voiles  ^ 
et  si  le  brick  n'avait  été  maintenu  en  route,  la 
mâture  eût  été  fracassée.  Déjà  l'adversaire  de 
Tarneau  prenait  le  dessus.  Acculé  contre  uu 
des  mùts,lejeuue  comte  se  défendait  en  lion; 
mais  un  coup  de  hache  qui  l'avait  atteint  au 
bras  gauche  alfaiblissait  sa  défense. 

«  A  moi ,  Rliodez!  »  s'écria-t-il  en  aper- 
cevant le  jeune  homme  ,  «  à  moi  !  u 

Rhodcz  eut  une  de  ces  subites  idées  qui 
viennent  de  l'inspiration  ;  il  an'acha,  do  la 
ceinture  du  l'uu  des. deux  matelots  ivres  qui 
venaient  do  poser  le  pied  sur  le  pont ,  un 
long  couteau ,  et ,  se  jetant  avec  une  témé- 
raire bravoure  sur  l'adversaire  de  Tarneau , 
il  lui  enfonça  l'arme  dans  les  reins  avec  une 
vigueur  que  le  désespoir  seul  pouvait  avoir 
donnée  à  ses  frêles  mains. 

L'Anglais  poussa  un  cri  horrible  et  eu  tom- 
bant alla  se  briser  contre  un  choc  d'ancre. 
Desnoyers  et  Tarneau  eurent  bieulôl  mis 
hors  de  combat  le  seul  adversaire  qui  luttât 
encore.  Quant  aux  deux  matelots  ivres,  l'im- 
minence du  danger  avait  cliassé  de  leur  cer- 
veau les  fumées  du  vin.  Ils  commençaient  à 
se  raffermir  sur  leurs  jambes.  Mais,  avant 
qu'ils  eussent  le  temps  de  reprendre  leur 
équilibre ,  le  comte  et  Tabhé  les  avaient  fait 
sauter  pardessus  le  bord. 

«  Assez  de  sang  comme  cela  !  »  s'écria 
Tarneau  ;  a  si  les  quatre  autres  ne  sont  pas 
venus  chercher  la  mort,  c'est  iju'ils  sont 
ivres  à  ne  pouvoir  bouger.  » 

Il  s'engouffra  alors  dans  la  cale,  suivi  de 
ses  deux  compagnons.  Los  quatre  matelots 
donnaient,  en  effet,  près  d'une  barrique 
d'eau-de-vie.  Ils  les  garrottèrent  aux  quatre 
membres ,  et  remontèrent  sur  le  pont ,  où 
Mondaire  tenait  toujours  la  barre. 

a  La  brise  est  bonne  ,  la  mer  est  belle ,  » 
cria  le  capitaine,  a  demain  nous  serons  à  la 
Martinique.  » 

Il  commanda  quelques  manœu^Tes  que 
Tarneau  et  l'abbe  ,  haletants ,  émus  de  leur 
lutte ,  exécutèrent  péniblement. 

Toute  la  nuil ,  le  vent  souffla  avec  force  , 
et  le  lendemain ,  au  lever  du  jour ,  en  mê- 
me temps  qu'ils  apercevaient  les  eûtes  de  la 
Martinique  ,  ils  virent ,  à  l'horizon  ,  un  bâti- 
ment Qn  voilier  que  chaque  bond  des  lames 
semblait  pousser  vers  eux.  L'œil  exercé  de 
Mondaire  reconnut  bien  vite,  dans  ce  bâti- 
ment ,  un  corsaire  anglais  qui  leur  donnait 
la  chasse.  11  eût  été  facile  de  l'éviter  par  une 


série  de  manoeuvres (|ui  eussent  permis,  en 
remontant  dans  le  vent,  de  doubler  la  Perle 
et  de  venir  mouiller  eu  rade  de  Saint-Pierre; 
mais  les  forces  épuisées  et  l'inhabilité  de 
Tarneau  et  de  Desnoyers  ne  donnaient  aucu- 
ne chance  de  succès  de  ce  côté. 

«  A  la  grâce  de  Dieu,  alors  !  »  nnirmura  le 
vieux  capitaine;  et,  se  laissant  porter  par  le 
vent,  il  gouverna  pour  rallier  l'autre  extré- 
mité de  l'île,  de  manière  à  entrer  dans  la  baie 
du  Fort-Royal,  en  doublant  le  Diamant,  autre 
rocher  qui  est  au  Fort-Royal  ce  ((ue  la  l'eiie 
est  à  Saint-Pierre.  Cela  donnait  un  trop  grand 
avantage  au  corsaire,  qui  manœuvra  de  façon 
à  couper  le  passage  au  brick  français.  Bientôt 
les  deux  bàtimeas  ne  se  trouvèrent  plus  guère 
qu'à  deux  ou  trois  portées  de  canon. 

— «  Nous  sommes  masqués  1  »  cria  Mon- 
daire, «  il  n'y  faut  plus  songer;  mais  si  nous 
ne  pouvons  sauver  le  brick,  au  moins  ne  nous 
laissons  pas  {ireudre,  car  on  nous  ferait  cou- 
rir une  drôle  do  bordée.  » 

En  ce  moment-là  même,  un  boulet  venait 
de  passer  à  travers  la  mâture. 

Le  capitaine  mit  alors  le  cap  sur  la  côte,  et, 
quelques  instants  après,  le  Coureur,  donnant 
en  plein  sable,  s'affaissa  sur  le  flanc  droit.  Le 
corsaire,  voyant  sa  proie  lui  échapper,  car  il 
eiU  été  imprudent  à  lui  de  s'aventurer  si  près 
de  terre,  vira  de  bord  et  gagna  le  large. 

La  manœuvre  du  brick  français  avait  été 
aperçue  du  rivage  ;  dix  embarcations  immé- 
diatement mises  à  la  mer  pour  venir  à  son 
secours,  arrivèrent  à  temps,  car  les  lames 
balayaient  déjà  le  pont,  et  le  bâtiment  mena- 
çait de  s'engloutir.  On  sauva  presque  toute 
la  cargaison,  et  nos  passagers  abordèrent 
dans  la  petite  baie  du  Marin,  ainsi  appelée 
du  nom  d'un  des  quartiers  de  l'île. 


II. 


En  posant  le  pied  sur  le  rivage,  Tarneau 
ctreignit  dans  sa  main  le  bras  de  l'abbé  Des- 
noyers, et  échangea  avecluiun  étrange  regard 
qui  semblait  dire  :  Nous  voici  à  l'aurore  du 
succès.  Le  ciel  est  pour  nous  !... 

Le  récit  de  leur  glorieuse  campagne  excita 
autour  >les  nouveaux  venus  les  témoignages 
les  plus  éclatants  de  sympathie  et  d'admira- 
tion, et  l'on  se  disputa  à  qui  leur  offrirait  cette 
cordiale  et  fastueuse  hospitalité  qui,  de  tout 
temps,  a  été  l'honneur  des  habitants  de  nos 
Antilles. 

Duval-Férol ,  l'un  des  plus  riches  et  des 
plus  considérables  personnages  du  Marin, 
fut  l'hôte  privilégié  dont  la  maison  s'ouvrit 
aux  passagers  et  au  capitaine  du  brick  le 
Coureur. 

Quand  le  soir  fut  venu,  Tarneau,  ayant 
obtenu  de  rester  seul  avec  ses  compagnons, 
s'enferma  dans  la  chambre  de  Desnoyers  ; 


Rliodez,  lui,  s'était  retiré  daus  la  sienne. 
Avant  de  s'adresser  une  parole,  le  jeune  comte 
et  l'abbé  écoutèrent  et  regardèrent  bien  si 
aucun  œil  indiscret,  si  aucune  oreille  curieuse 
ne  les  épiait,  et,  cela  fait,  ils  se  jetèrent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre  et  s'y  pressèrent  avec 
effusion. 

«  Dieu  soit  loue  !  »  s'écria  le  comte,  «  ma 
destinée  s'accomplira.  » 

— «  Ma  foi  !  »  murmura  l'abbé,  «  quand  on 
revient  de  si  loin,  on  peut  tout  tenter,  tout 
oser,  tout  braver  ! 

—  «  A  la  condition,  toutefois,  (|u'on  sera 
prudent,  »  ajouta  Tarneau. 

Et,  comme  pour  donner  plus  de  poids  à 
ces  paroles  qu'il  venait  de  prononcer,  bien 
évidemment  à  l'adresse  de  l'abbé,  il  inspecta 
de  nouveau  les  alentours  de  la  pièce  pour 
s'assurer  tjue  personne  ne  pouvait  les  enten- 
dre. Puis  ils  s'assirent  ù  côté  l'un  de  l'autre 
et  causèrent  pendant  long  tempsàvoiï  très- 
basse. 

La  suite  de  cette  histoire  fera  connaître  de 
quelle  nature  avait  pu  ?tre  cette  conversa- 
tion. 

Après  une  heure  environ,  ils  se  séparèrent 
en  se  senant  cordialement  la  main,  pour  la 
première  fois  depuis  leur  départ  de  la  Ro- 
chelle, c'est-à-dire  depuis  près  de  deux  mois. 

Ces  deux  hommes  rompaient  la  contrainte 
qu'ils  s'étaient  imposée, 

Tarneau  se  dirigea  alors  vers  la  chambre 
qu'occupait  Rhùdez. 

Il  frappa  deux  légers  coups  contre  la  ser- 
rure, et  la  porte  s'oun-it.  Il  poussa  un  cri  d'ad- 
miration et  de  joie,  dont  une  main  fine  et 
douce  étouffa  l'explosion  sur  ses  lèvres. 

Ce  n'était  plus  Rliodez  que  Jameau  avait 
devant  les  yeux,  c'était  une  jfnine  femme 
ravissante  d'éclat.  Toutes  ces  grâces,  toute 
cette  jeunesse,  toute  cette  beauté,  que  l'habit 
d'homme  avait  éteintes,  venaient  de  reprendre 
leur  lumière  et  leur  éblouissante  splendeur 
sur  ce  corps  et  sur  ce  visage  de  seize  ans.  La 
jeunt!  femme  elle-même  avait  involontaire- 
ment frissonné  d'admiration  et  d'étonnc- 
ment  en  se  voyant  ainsi  transformée. 

«  Que  vous  êtes  hnprudente  ,  Blanche  !  » 
(lit  Tarneau  ainès  lui  moment  de  muette 
contemplation. 

—  0  M'en  voulez-vous ,  mon  seigneur  et 
maître  1  »  dit  la  jeune  femme  en  souriant  , 
«  m'en  voulez-vous  de  vous  exposera  redire 
erJin ,  après  deux  mois,  que  je  suis  toujours 
votre  petite  Blanehe... 

—  «  îlerci  pour  ce  bonheur ,  Blanche  ! 
merci  encore  pour  ta  constante  afl'ection  , 
pour  ton  dévoument,  pour... 

—  «  Pour  ma  discrétion  ,  allais-tu  dire , 
n'est-ce  pas?  Mais  ne  suis-je  pas  de  moitié 
dans  le  rêve  que  tu  as  édifié  ?  et  ne  devais- 
je  pas  craindre  de  le  faire  crouler  au  souffle 
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d'une  parole  ?  Oh  !  trois-le  ,  il  y  a  moins 
d'ambition  dans  ma  tête  que  de  tendresse 
dans  mon  cœur...  ou  du  moins  ,  si  je  suis 
ambitieuse  ,  c'est  pour  toi  ,  car  je  suis  ton 
esclave!  Tu  m'as  dit:  ÎI  arche  I  et  j'ai  mar- 
ché ;  —  cache  ton  amour  ,  et  je  l'ai  caché  ; 
dérobe  la  femme  aimée  sous  l'habit  d'un 
obscur  courtaud  de  boutique ,  et  j'ai  fait  ce 
que  tu  m'as  commandé.  Tu  me  dirais  main- 
tenant :  —  donne  ta  vie  ,  —  que  je  répon- 
drais :  —  prends-la,  pourvu  que  tu  sois  heu- 
reux ,  grand  et  glorieux  ! 

—  «  Oh  !  c'est  bien ,  cela,  Blanche  !  —  Mais 
sauras-tu  te  résigner  jusqu'au  bout  pour  as- 
surer la  réalisation  de  ce  rêve? 

—  «  Je  me  résigne  à  tout ,  »  s'écria  la  jeu- 
ne femme  ,  «  à  tout ,  excepté...  u 

Et  elle  s'arrêta ,  comme  hésilant  devant  la 
pensée  qui  lui  était  venue. 
«  Eh  bien  I  achève  ,  »  fit  Tarncau. 

—  a  Excepté  ,  »  reprit-ellu  ,  a  à  [)erdrc  ton 
amour. 

—  «  Oh  !  no  crains  rien  ,  Blanche  ,  «  ne 
crains  rien  de  cela  ! 

—  «  Et  à  une  condition...  encore... 

—  «  Laquelle  ? 

—  «  C'est  que  tu  me  permettras  ,  comme 
ce  soir ,  d'interroger  parfois  ton  cœur  pour 
m'assurer  qu'il  n'est  pas  changé.  » 

Le  lendemain  matin  ,  quand  nos  trois 
personnages  se  rencontrèrent  devant  leur 
hôte,  l'humble  amant  de  Blanche  tenait  à 
distance  le  passager  Rliodez  ,  et  l'abbé  Des- 
noyers no  parlait  qu'avec  un  respect  mêlé 
d'humilité  au  comte  de  Tarneau 

Les  belles  et  grandes  façons  du  jeune  gen- 
tilhomme, son  esprit,  sa  distinction  n'a- 
vaient pas  manqué  de  produire  sur  Duval- 
Férol  une  profonde  et  singulière  impression. 
Il  ni  lui  paraissait  pas  que  ce  lût  là  un 
homme  ordinaire. 

Précisément,  pendant  qiio>  Tarneau  et  Des- 
noyers se  livraient  à  leur  iVivstérieuse  confé- 
rence, Duval-Férol   avait    ci.îraîné   dans  sa 
chambre  le  chevalier  Na  dau,  lieutenant  du 
roi  pour  le  quartier  du  Mfarin,  et  lui  avait 
fait  part  de  ses  observati  ons.    Nadau  pensa 
que  sa  qualité    de   fonctionnaire  l'obligeait 
hsolument  à  réfléchir  sua-  ce  point  délicat. 
Or,  pour  Nadau,   réUéchir  éfa  it  une  iir.por- 
lanle  .;t  laborieuse  opération,    d'autant  plus 
pénible  qu'elle  avait  rarement    d.-s  résultats. 
Il  se  leva  donc  d'un   air   t:  rès-gravc,    fit 
'l"elques  pas  dans  l'apparteir  .eut,   le  front 
"PPuye  dans  la  main,  et,  au  Toout  do  quel- 
ques instauls,   it  revint  s'assec  -ir.   La   sueur 
ruisselait  sur  son  visage,   et  s  es  deux  gros 
.yfiux,  qui  lui  sortaient  de  la  tôl    e,  reflétaient 
lo  néant  de  son  esprit.  M.  le  lieui    enant  du  loi 
avait  bien  eu  l'intention  de  réfléc   ^hir,  il  avail 
m<-mefait  de  sérieux   ellorl.s  da    ns  ce   but; 
mais  il  n'y  était  point  parvenu. 


«  Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous?  »  lui  de- 
manda Duval-Férol. 

Obtenir  do  Nadau  une  réponse  à  une  telle 
question  était  exiger  l'impossible.  Il  épongea 
son  front  avec  son  mouchoir, et  regarda  d'un 
air  stupéfait  Duval-Férol,  ijui  lui  répéta  sa 
question. 

«  Je  crois  comme  vous,  »  répondit  enfin 
Nadaud  sur  un  ton  solennel,  «  que  nous  som- 
mes gravement  compromis  ;  il  ne  faut  pas 
nous  le  dissimuler. 

-«Compromis!  »  s'écria  Duval  en  sou- 
riant, «  et  pourquoi  dons,  mon  cher  lieute- 
nant ■? 

—  Je  conçois  que  cola  ne  vous  iiKjuiète 
pas,  vous!  mais  moi,  que  ma  position  de 
lieutenant  du  roi  engage ,  moi  qui  suis  res- 
ponsable... enfin  vous  comprenez...  » 

Et,  ce  disant;,  Nadau  se  leva  do  nouveau 
et  voulut  recommencer  le  travail  qu'il  avait 
entrepris  déjà.  Il  fit  trois  tours  dans  la  cham- 
bre, puis  il  tomba  tout  essoufflé  sur  un  siège. 
Il  était  cramoisi,  mais  aussi  peu  avancé  quela 
première  fois. 

Xavier  Evma. 

{La  suite  au  prochain  numéro.] 


MADAME  AU BERTOT. 


(Suite  et  lin.) 

—  Vous  avez  bien  fait,  madame,  dit-il,  de 
ne  pas  vous  brouiller,  par  rapport  à  moi,  avec 
le  colonel  Duroncey  ;  notre  duel  a  été  loyal, 
et  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  lui. 

Cependant  la  blessure  de  l'époux  infidèle 
était  moins  dangereuse  qu'elle  ne  l'avait  paru 
d'abord  ;  la  balle  qui  était  restée  dans  le  ge- 
nou fut  extraite  heureusement  ;  les  os,  plutôt 
déplacés  qu'endommagés,  reprirent  à  pou 
près  leur  place,  et  on  ne  parla  plus  de  cou- 
per la  jambe  du  patient.  Madame  Aubertot , 
toujours  préoccupée  du  bonheur  de  sa  fille  ,' 
cherchait  à  la  consoler  par  tous  les  moyens 
possibles. 

—  Ma  chère  Lucie,  lui  disait-elle,  si  ton 
mari  s'était  battu  pour  toi ,  jo  concevrais  les 
pleurs  que  tu  répands  depuis  ce  fatal  événe- 
ment ;  il  s'est  battu  pour  son  roi  :  c'est  fort 
beau  sans  doute;  mais  puisque  tu  n'es  pour 
rien  dans  cette  affaire,  cesse  de  pleurer,  mon 
enfant.  Ecoute-moi  bien,  et  je  vais  te  prou- 
ver que  tout  ceci  est  heureux  pour  toi. 

—  Heureux  pour  moi?  dit  la  jeune  femme, 
que  la  blessure  de  son  mari  avait  plongée 
dans  un  état  voisin  du  désespoir. 

—  Ton  mari  sera  boiteux,  reprit  madame 
Aubertot,  c'est-à-dire  qu'il  montera  difficile- 
'nentà  cheval,  que  la  valse,  la  conircdause 
lui  seront  interdites,  et  que  lui,  qui  est  habi- 


tué à  être  remarqué  partout  comme  le  plus 
joli  cavalier  possible,  aura  maintenant  un  dé- 
savantage sur  les  autres  hommes  dont  tous 
les  membres  sont  entiers  et  dont  la  démar- 
che est  légère  et  jfracieusc  ;  il  ne  t'en  aimera 
pas  plus,  car  je  suis  persuadée  qu'il  t'aime 
de  tout  son  cœur;  mais  il  sera  plus  souvent 
auprès  de  toi,  et  les  autres  femmes  feront 
moins  attention  à  lui. 

—  Vous  croyez  qu'il  m'aime  au  point  de  me 
préférer  à  quelque  femme  que  ce  soit  au 
monde  ? 

—  J'en  suis  persuadée,  répondit  madame 
Aubertot,  qui  croyait  précisément  le  contrai- 
re, et  il  t'aimera  toujours;  mais,  mon  enfant^ 
il  faut  tout  prévoir,  même  l'impossible ,  et 
une  jambe  plus  courte  que  l'autre  retient  un 
homme  à  la  maison. 

La  jeune  femme  n'était  pas  convaincue  ; 
elle  entendait  que  son  mari  fût  retenu  au- 
près d'elle,  non  par  ses  jambes,  mais  par  son 
cœur,  et  elle  se  croyait  sûre  d'être  aimée. 
Cependant  M.  Régnier  guérissait,  la  plaie  du 
genou  se  fermait,  il  marchait  dans  sa  cham- 
bre, soutenu  par  sa  femme  et  en  boitant  un 
peu.  Bientôt  il  put  se  flatter  d'avoir  ses  deux 
jambes  égales,  seulement  celle  qui  avait  été 
atteinte  par  le  plomb  du  colonel  avait  de  la 
roidcur.  La  démarche  du  jeune  homme  ,  un 
peu  embarrassée,  lui  avait  fait  perdre  quel- 
ques-unes de  ses  grâces,  sans  altérer  le  moins 
du  monde  les  charmes  de  sa  figure. 

Madame  Aubertot  était  rassurée;  le  colonel 
lui  avait  raconté  la  suite  de  son  duel.  M.  Du- 
roncey aimait  une  femme  légère  et  coquette; 
il  s'était  conduit  en  homme  habile,  il  n'avait 
point  parlé  de  son  rival,  jamais  le  nom  de  M. 
Régnier  n'était  sorti  de  sa  bouche  ;  il  n'avait 
pas  parlé  davantage  de  son  duel  ;  il  s'était 
contenté  d'entourer  la  femme  qu'il  aimait  de 
soins  et  d'amour.  Celle-ci  avait  tout  appris  ; 
elle  avait  fait  comme  beaucoup  d'autres,  elle 
s'était  rangée  du  côté  du  vainqueur.  De  façon 
que  le  colonel ,  qui  ne  diassait  point  dans  la 
Brie,  mais  aux  environs  de  Vincennes,  pou- 
vait se  croire  heureux. 

—  L'intrigue  du  colonel  continue,  se  disait 
madame  Aubertot,  M.  Régnier  a  reçu  une  le- 
çon trop  sévère  pour  en  aller  chercher  une 
autre.  Mon  gendre  paraît  revenir  tout  à  fait 
à  sa  femme,  qui  depuis  un  mois  ne  l'a  pas 
quitté  un  iustaut.  Il  faut  êlje  indulgent  pour 
la  jeunesse  ;  deux  petites  erreurs  ne  consti- 
tuent pas  un  crime.  Allons,  allons,  l'amour 
revient  au  colombier;  ma  fille  sera  heui-euse. 
Il  y  avait  alors  dans  les  environs  de  la  rue 
Maiular,  rue  Montmartre,  une  boutique  de 
mercerie,  à  l'enseigne  des  Galonx-d'Or  ;  elle 
était  tenue  par  M.  Lacour ,  homme  de  qua- 
rante-six à  quarante-sept  ans,  ancien  sergent 
de  la  garde  impériale  ,  qui,  en  quittant  la  vie 
militaire  et  en  entrant  dans  la  vie  civile,  avait 
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déposé,  comme  on  le  dit ,  ses  galons  sur  son  i 
enseigne.  M.  Lacour  avait  eu  une  autre  idée  : 
celle  qui  poursuit  tout  homme  dont  la  jeunesse 
s'est  écoulée  dans  le  tumulte  des  camps  et  les 
pérégrinations  du  soldat  ;  il  avait  rêvé  un 
coin  de  feu  tran(iuille  ,  un  commerce  à  peu 
près  sûr  et  point  fatigant ,  et  enfin  une 
femme  jeune  ,  jolie  ,  qui  enrichirait  sa  mai- 
son d'une  nombreuse  nichée  d'enfants;  et, 
chose  remarquable  ,  Lacour  avait  réalisé  ce 
rêve.  Son  coin  de  feu  paisible  et  gracieux  lui 
plaisait  et  l'enrichissait  sans  lui  donner  trop 
de  tracas ,  et  il  avait  épousé  mademoiselle 
RosePrichard,  ûlle  d'uu  riche  cordonnier  de 
la  rue  Saint-Denis. 

Lacour,  sauf  les  enfants  qui  ne  pouvaient 
pas  manquer  d'arriver  ,  était  aussi  heureux 
qu'on  peut  l'être  dans  ce  monde. 

Les  gens  prudents  el  sages,  dont  les  prévi- 
sions sont  toujours  un  peu  sinistres,  disaient 
que  le  bonheur  de  Lacour  n'était  qu'appa- 
rent ,  et  que  si,  par  hasard,  il  était  réel,  il  ne 
serait  pas  de  longue  durée  : 

—  Madame  Rose  Lacour  ,  disaient-ils, 
compte  à  peine  dix-sept  printemps;  elle  est 
jolie  el  fraîche  comme  la  fleur  dont  elle  porte 
le  nom,  et  si  ses  jolis  yeux  ne  trompent  pas, 
elle  aime  beaucoup  les  joies  et  les  plaisirs  de 
ce  monde.  M.  Lacour  pourrait  être  son  père 
et  peut-être  même  le  père  de  sa  mère.  Le 
brave  homme  a  été  en  Italie,  en  Egypte,  en 
Prusse,  en  Espagne,  en  Russie  ;  il  a  gagné  la 
croix  d'honneur ,  l'estime  de  ses  chefs  et  de 
ses  camarades  ;  mais  tout  cela  ne  l'a  pas  em- 
belli :  il  est  fort  et  robuste,  c'est  vrai,  mais 
sa  peau  est  noire  et  tannée  comme  les  cuirs 
de  son  beau-père  Prichard  ;  il  fume  tout  le 
jour  ;  il  est  bon  ,  poli ,  serviable  ,  mais  triste 
et  un  peu  despote.  Les  vieux  soldats  sont 
peut-être  de  bons  maris,  mais  on  ne  les  aime 
guère,  et  c'est  fâcheux. 

Lacour  savait  ce  qu'on  disait  autour  de 
lui,  et  il  ne  s'en  inquiétait  guère,  lise  croyait 
heureux ,  et  il  en  donnait  pour  preuve  les 
nombreuses  campagnes  qu'il  avait  faites,  et 
dont  il  s'était  tiré  sans  perdre  un  de  ses 
membres ,  quoiqu'il  se  filt  toujours  brave- 
ment exposé  au  danger.  Il  se  ûait  aussi  à  sa 
bonne  conduite ,  à  sa  vigilance  et  à  un  peu 
de  finesse,  compagne  ordinadre  des  vieux  sol- 
dats. 

—  Après  tout ,  se  disait-il,  pourquoi  Rose 
ne  m'aimerait-elle  pas?  Parce  que  je  suis  un 
peu  plus  âgé  qu'elle?  Les  vieux  de  la  vieille 
valent  mieux  que  les  jeunes.  D'ailleurs  elle 
ne  m'a  pas  épousé  par  force.  J'ai  ôté  ma 
croix,  parce  que  la  croix  ça  donne  toujours 
dans  l'œil  aux  jeunes  filles,  et  je  me  suis 
adressé,  non  pas  à  son  père,  mais  à  elle  ;  je 
lui  ai  dit  :  Regardez-moi  bien;  je  vous  aime, 
m'aimez-vous,  oum'aimerez-vous?  Ne  vous 
gênez  pas ,  n'ayez  pas  peur ,  prenez  \o\.Te 


temps.  Vous  ne  serez  pas  tourmentée  à  cause 
de  moi.  Si  je  ne  vous  conviens  pas ,  je  fais 
demi-tour  à  gaucho  et  vous  n'entendez  plus 
parler  de  rien...  Il  ne  faut  pas  a ous  cacher, 
ma  belle,  que  j'ai  un  assez  grand  nombre  de 
napoléons  dans  un  sac  de  cuir ,  et  que  je 
compte  acheter  un  fonds  de  mercerie.  Ainsi 
vous  serez  à  la  fois  madame  Lacour  et  dame 
de  comptoir.  Elle  a  accepté,  et  tout  a  été  dit. 
Alors  je  lui  ai  conté  comme  quoi  j'étais  dé- 
coré, je  lui  ai  fait  voir  mon  petit  bout  de  ru- 
ban ;  elle  a  fait  un  saut  de  joie.  Quinze  jours 
après,  nous  nous  sommes  mariés  .  et  je  suis 
tranquille. 

Rose  s'était  en  effet  m;  riée  de  son  plein 
gié,  mais  Lacour  n'en  avait  pas  moins  qua- 
rante-sept ans,  et  il  n'en  était  pas  moins 
laid.  Madame  Lacour  était  donc  dame  de 
comptoir;  elle  aunait,  mesurait,  vendait,  ca- 
quetait tout  le  long  du  jour  ,  et  comme  le 
comptoir  était  placé  près  de  la  fenêtre  du 
magasin,  elle  voyait  les  gens  qui  allaient  et 
qui  venaient  dans  la  rue  Monimartre.  Parmi 
ces  gens-là  se  trouvait  M.  Régnier,  qui, 
mis  avec  la  dernière  élégance  et  s'appuyant 
avec  légèreté  sur  un  superbe  bambou ,  pour 
cacher  son  imperceptibe  claudication,  rega- 
gnait la  rue  Mandar.  Une  petite  pâleur,  suite 
de  sa  récente  blessure,  augmentait  sa  beauté 
naturelle  et  la  rendait  plus  intéressante. 

—  Quel  joli  homme  !  se  disait  madame 
Lacour  en  le  voyant  passer. 

De  son  côté  M.  Régnier  distingua  à  travers 
la  vitre  une  jolie  tète  resplendissante  de  jeu- 
nesse et  cJe  beauté  :  c'était  la  fraîcheur  d'Hébé, 
les  yeux  gais  et  brillants  de  la  jeune  Ariane 
avant  que  Thésée  l'eut  abandonnée  ,  et  cette 
grâce ,  cet  enjouement  libre  et  en  même 
temps  décent  qu'on  s'étonne  de  rencontrer, 
parce  que  ces  qualités  sont  rarement  réunies 
dans  la  même  personne.  Ce  n'était  ni  la  har- 
diesse de  Zélia,  ni  l'habile  coquetterie  de  la 
veuAje  qui  lui  avait  valu  un  duel.  M.  Régnier 
se  sentit  invinciblement  attiré  vers  cette 
jeune  personne,  que  d'abord  il  ne  crut  pas- 
mariée.  Il  aperçut  enfin  un  homme  assez 
grand,  les  épaules  carrées,  qu'il  aurait  pris 
pour  le  garçon  de  peine  du  magasin,  n'était 
le  ruban  rouge  qui  ornait  sa  boutonnière. 

—  Diable,  se  dit-il,  ce  doit  êti-e  le  père, 
peut-être  le  mari;  voyons. 

Et  il  entra  dans  le  magasin,  sous  le  pré- 
texte assez  naturel  d'acheter  un  cordon  pour 
orner  son  bambou.  Trop  habile  pour  s'adres- 
ser à  la  femme,  ce  fut  à  l'homme  décoré 
qu'il  parla. 

—  Vous  avez  servi,  monsieur?  dit-il. 

Et  Lacour,  semblable  à  tous  les  vieux  sol- 
dats, se  mil  à  raconter  ses  campagnes.  Il 
conduisit  sou  auditeur  complaisant  des- Py- 
ramides d'Egypte  au  Kremlin,  sans  oublier 
la  campagne  de  France,  où  lui.  Lacour,  avait 


été  blessé  au  bras.  M.  Régnier  ne  s'avisa  pas 
de  faire  le  royaliste,  bien  au  contraire. 

—  Mon  brave,  dit-il,  je  suis  bien  malheu- 
reux de  n'avoir  pas  votre  âge.  J'aurais,  com- 
me vous,  suivi  le  grand  empereur,  et  peut- 
être,  comme  vous,  aurais-je  sur  la  poitrine 
l'étoile  de  l'honneur. 

—  Monsieur  a  servi?  demanda  Lacour. 

—  A  la  paix,  mon  brave,  à  la  paix  :  cela 
ne  peut  pas  compter. 

M.  Régnier  acheta  le  cordon  dont  il  avait 
besoin,  serra  la  main  de  son  nouvel  ami,  et 
quitta  le  magasin  sans  avoir  dit  un  mot  à  la 
femme.  —  Ilrevint.  —  Il  ne  pouvait  pas  se 
lasser,  disait-il,  d'entendre  parler  du  grand 
empereur  ;  et  qui  pouvait  en  mieux  parler 
qu'un  de  ses  anciens  soldats? 

Lacour,  tout  fin  qu'il  était,  se  laissa  prendre 
à  cette  flatterie,  et  il  partageait  volontiers  la 
bouteille  de  bière  ou  le  petit  verre  de  rhum 
que  lui  oflrait  M.  Régnier  dans  le  café  voi- 
sin. Toutes  ces  choses  ne  se  faisaient  pas 
sans  que  le  nouvel  ami  de  Lacour  ne  trouvât 
moyen  de  voir  quelquefois  madame  Lacour 
seule,  parce  que  le  mari  avait  été  exiger  le 
montant  d'une  facture  ou  faire  des  achats. 
Alors  c'était  un  coup  d'œil  expressif,  un  ser- 
rement de  main,  ou  un  petit  billet  laissé  sur 
le  comptoir.  Rose  Lacour  était  fort  jeune, 
elle  avait  de  grandes  dispositions  à  la  co- 
quetterie, un  vieux  mari,  et  M.  Régnier  était 
un  si  joli  homme,  il  avait  un  si  gracieux  sou- 
rire et  de  si  beaux  yeux'.  Les  jeunes  gens 
s'entendirent  ou  furent  sur  le  point  de  s'en- 
tendre. Madame  Aubertot  veillait.  Elle  avait 
peu  de  confiance  en  M.  Régnier. 

—  Heureusement,  pensait-elle,  ma  pauvre 
Lucie  a  un  bandeau  sur  les  yeux  ;  quoique 
jalouse,  l'amour  l'aveugle.  Moi,  je  suis  là. 

Elle  avait  dit  à  M.  Régnier  qu'elle  surveil- 
lerait sa  conduite,  non  comme  un  vieux  mari 
jaloux  qu'on  peut  abuser,  mais  comme  une 
mère  jalouse  du  bonheur  de  sa  fille,  et  qu'on 
ne  trompe  jamais.  Elle  n'y  manqua  pas.  M. 
Lacour  fut  averti  par  un  officieux  inconnu 
que  M.  Régnier,  homme  marié,  ancien  garde- 
du-corps,  et  par  conséquent  peu  enthousiaste 
des  talents  militaires  du  grand  Napoléon,  fai- 
sait la  cour  à  sa  femme,  et  qu'il  eût  à  se  ga- 
rantir d'un  homme  trop  remarquable  par  sa 
beauté  pour  nêlre  pas  dangereux.  Lacour 
ne  dit  rien;  mais  le  lendemain  il  se  servit  de 
l'infaillible  stratagème  qu'emploient  les  ma- 
ris :  il  sortit  de  chez  lui,  rentra  par  l'allée  de 
sa  maison ,  et  se  mit  en  sentinelle  dans  sa 
chambre  à  coucher,  qui  était  située  au-des- 
sus du  magasin  même,  et  sur  le  plancher  de 
laquelle  s'ouvrait  un  judas  qui  lui  permettait 
d'assister,  iuvisib!'^  et  présent,  à  la  visite  ac- 
coutumée de  M.  Régnier. 

Le  séducteur  ne  manqua  pas  de  venir.  Si 
M.  Lacour  put  croire  que  sa  femme  n'était 
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pas  coupable,  il  ne  put  pas  du  moins  se  trom- 
per sur  les  intentions  de  M.  Régnier,  dont  le 
langage  no  fut  pas  équivoque.  Lacour  des- 
cendit par  un  petit  escalier  de  bois  qui  de  la 
chambre  conduisait  au  magasin  ;  il  se  préci- 
pita sur  Régnier  avec  l'impétuosité  d'un  gre- 
nadier qui  monte  à  l'assaut,  et  une  lutte  s'en- 


—  Monsieur  Lacour mon  ami que 

faites-vous?...  vous  n'y  songez  pas. 

M.  Lacour  frappait  comme  sur  une  en- 
clume. Il  voulait  profiter  de  la  circonstance 
pour  donner  à  sa  femme  et  à  ceux  qui,  par 
hasard,  trouveraient  sa  femme  jolie,  une 
leçon  salutaij-e.  M.  Régnier  était  jeune  et  vi- 
goureux: il  voulait  rendre  les  coups  qu'il  re- 
cevait; mais  il  avait  affaire  à  un  homme  ha- 
bitué à  vaincre  et  décidé  à  périr  ou  à  être  le 
plus  fort.  Un  vieux  soldat  qui  défendait  sa 
guérite,  un  mari  ipii  voulait  venger  l'hon- 
neur compromis  de  sa  femme;  Lacour  était 
enfin  un  grenadier  qu'on  avait  voulu  trom- 
perjen  feignant  pour  son  empereur  une  admi- 
ration menteuse.  Il  prit  M.  Régnier  dans  ses 
bras  nerveux,  il  le  souleva,  puis  le  jeta  sur 
le  plancher.  Les  os  du  genou  blessé  craquè- 
rent. M.  Régnier  poussa  un  cri.  Lacour  était 
comme  le  tigre,  qui  devient  plus  furieux 
quand  il  a  blessé  sa  victime  :  il  fraopa  son 
rival  à  la  figure,  il  brisa  les  dents  d'émail,  il 
fit  sortir  un  oiil  de  son  orbite.  Alors  les  voi- 
sins s'attroupèrent,  les  plus  hardis  entrèrent 
dans  le  magasin  et  arrachèrent  au  mari, 
ivre  de  colère,  sa  victime  agonisante. 

—  Qu'on  le  porte  où  l'on  voudra,  dit-il, 
c'est  le  premier;  gare  au  second. 

Madame  Lacour  s'était  évanouie; il  la  fit 
revenir  n  elle,  la  rassura,  l'embrassa  et  lui 
dit  agréablement  que  tout  ce  qu'il  venait  de 
faire,  c'était  pour  l'amour  d'elle. 

—  Ma  bonne  petite  Rose,  ajouta-t-il ,  tu 
as  un  mari  qui  sait  te  défendre. 

Madame  Aubertot  fut  elle-même  un  peu 
ottrayée  d'une  catastrophe  aussi  soudaine. 

—  Mon  ami,  dit-elle  au  colonel  Duroncey, 
est-ce  qu'ils  ressemblaient  tous  au  grenadier 
Lacour  dans  la  garde  impériale  ? 

—  A  peu  près  tous,  ma  chère  amie. 

—  Je  ne  m'étonne  pas  si  l'empereur  les 
aimait  tant  1  Quel  rude  gaillard  que  ce  La- 
cour I  Savez-vous  (ju'il  a  éboigné  mon  gen- 
dre ? 

—  Éborgné  ? 

—  Mon  Dieu,  Régnier  n'a  plus  qu'un  œil... 
il  est  brèche-dent...  et  il  sera  plus  boiteux 
que  jamais;  son  genou  est  dans  un  état  pire 
que  celui  où  vous  l'aviez  mis. 

—  Je  suis  vraiment  fâché  de  ce  que  vous 
m'apprenez. 

—  Et  bien  !  moi ,  s'écria  madame  Auber- 
tot, je  ne  me  repens  de  rien.  Je  ne  veui 
pas  qu'un  libertin  souille  le  lit  conjugal,  le 


lit  de  ma  fille  !  Après  tout ,  qu'ai-je  fait  ?  M. 
Régnier  vit  avec  une  danseuse  de  l'Opéra; 
j'éloigne  cette  fille.  Il  vous  trouble  dans  vos 
amours  ;  je  vous  permets  de  vous  venger  : 
avais-je  le  droit  d'arrêter  votre  bras?  Il  veut 
séduire  une  femme  mariée  ;  j'avertis  le  ma- 
ri. Que  fallait-il  faire  ?  Fe  im  les  yeux  sur 
une  liaison  criminelle  ,  et  permettre  à  l'a- 
dultère de  s'établir  dans  la  maison  d'un  hon- 
nête homme  ?  Non  ,  colonel ,  je  ne  me  re- 
pens de  rien. 

—  D'accord,  ma  chère  amie  ;  mais  ne  trou- 
vez-vous pas  que  la  punition  ,  la  dernière 
surtout,  a  été  un  peu  sévère? 

—  Ma  foi ,  non.  Dans  trois  mois ,  il  aurait 
fallu  recommencer. 

Ce  fut  dans  ces  senfimeuls  que  madame 
Aubertot  se  présenta  chez  son  gendre ,  qui , 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait  perdu  un 
œil,  la  nioiUé  de  ses  dents,  et  dont  le  genou 
s'était  fracturé  de  nouveau. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  après  avoir  éloi- 
gné sa  fille,  écoutez-moi  bien.  Depuis  votre 
mariage ,  vous  n'avez  pas  fait  une  démarche 
que  je  n'en  aie  été  instruite.  J'ai  su  votre 
liaison  avec  mademoiselle  Zélia,  et  c'est  moi 
qui  ai  fait  quitter  Paris  à  votre  première 
maîtresse.' Je  pouvais  arrêter  la  colère  de 
mon  ami  le  colonel  Duroncey,  que  vous  aviez 
traversé  dans  ses  amours  ;  je  me  suis  bien 
gardée  de  le  faire ,  et  vous  me  devez  la  balle 
qui  vous  a  fracassé  le  genou...  Je  n"ai  pas 
fini  :  j'ai  fait  avertir  le  grenadier  Lacour  de 
vos  amours  avec  sa  femme. 

—  Comment .  madame  !  s'écria  M.  Régnier 
en  se  soulevant  sur  son  lit. 

—  Ne  m'aviez-vous  pas  promis  d'être  fi- 
dèle à  ma  fille  et  de  la  rendre  heureuse  ?  Et 
comment  avez-vous  payé  son  amour  !  Vous 
voilà  borgne ,  brèche-dent  et  boiteux  pour  la 
seconde  fois...  Si  vous  recommencez ,  je  vous 
ferai  tuer. 

Ici,  madame  Aubertot  s'arrêta ,  puis  elle 
reprit  : 

—  Je  vois  que  vous  êtes  corrigé  :  vous 
vous  conduirez  bien  et  nous  serons  bons 
amis...  Ecoutez-moi  encore.  Un  autre  dan- 
ger vous  menace  :  votre  femme  ignore  vos 
deux  premières  fautes  ;  je  n'ai  pas  pu  lui  ca- 
cher la  troisième.  Vous  avez  perdu  beaucoup 
de  vos  agréments ,  et  elle  a  conservé  toute 
sa  beauté...  Si  elle  voulait  se  venger  ?  Si  elle 
suivait  votre  exemple  ?  Votre  ami  M.  le  com- 
te de  Mareuil  vient  beaucoup  chez  vous  ; 
c'est  un  joli  homme,  fort  spirituel,  fort  adroit, 
et  je  sais  qu'il  trouve  votre  femme  charman- 
te... Mon  cher  gendre,  prenez  garde,  M.  le 
comte  a  deux  fort  lieaux  yeux,  vous  n'en 
avez  plus  qu'un,  et  votre  femme  a  des  injures 
à  venger...  Rassurez-vous,  je  suis  là:  je  n'ai 
pas  été  Manon  pour  rien.  Je  connais  les  mal- 
heurs qu'entraîne  l'inconduite,  et  je  veillerai 


à  la  sainteté  de  votre  ménage.  Conduisez- 
vous  bien,  soyez  un' bon  mari,  et  je  vous  ré- 
ponds d'elle...  Sommes-nous  amis  ? 

M.  Régnier  tourna  vers  sa  belle-mère  son 
œil  unique;  il  comprit  (ju'il  n'était  pas  de 
force  à  lutter  avec  madame  Aubertot ,  et  il 
jura  ,  quoiqu'un  peu  tard  ,  de  ne  plus  aimer 
que  sa  femme. 

A  cela  près  d'un  œil  do  verre,  de  quelques 
fausses  dents  posées  par  un  habile  artiste  et 
d'une  jambe  boiteuse ,  il  était  encore  beau 
garçon.  Il  aima  sa  femme,  ne  lui  donna  plus 
de  rivales,  et  la  rendit  heureuse.  Madame 
Aubertot  se  prit  pour  lui  d'une  vivo  amitié , 
et  rien  ne  troubla  plus  la  paix  dont  M.  Ré- 
gnier jouit  depuis  cette  époque. 

—  Vous  m'avez  rendu  le  liorgne  le  plus 
heureux  du  monde,  dit  quelquefois  le  gendre 
à  la  belle-mère. 

—  Hélas  !  je  vous  ai  appris  un  peu  trop 
rudement  peut-être  que  le  bonheur  n'est  que 
dans  la  sagesse ,  lui  répond  madame  Au- 
bertot. 

Marie  Ayc^rd, 


L'AMOUR   TRANSMIS. 


(■Suite.) 

—  S'il  me  Irouvo  ici,  que  va-t-il  dire?  après 
ce  qui  s'est  passé,  après  sa  colère,  sa  malé- 
diction !  Oh  !  n'importe  !  il  m'accablera,  il 
me  broiera  s'il  le  veut,  mais  je  veux  être  la 
première  à  le  recevoir;  quand  je  l'aurai  revu, 
quand  je  serai  sûre  que  mes  pressentiments 
étaient  vains,  eh  bien!  je  serai  heureuse, 
quoi  qu'il  fasse  do  moi,  qu'il  me  pardonne 
ou  qu'il  me  chasse  ! 

—  Chère  fille,  dit  Arthur  avec  bonté,  vous 
l'aimez  donc  réellement? 

—  Si  je  l'aime?  plus  que  vou^  lio  pouvez 
croire  1  Oh  I  je  le  sais  bien,  j'ai  été  légère, 
inconstante;  je  lui  ai  souvent  causé  des  cha- 
grins, mais  je  ne  l'aimais  pas  moins  pour 
cela,  croyez-le!  Si  vous  nous  connai.ssiez 
mieux,  cher  Arthur,  ce  que  je  no  vous  sou- 
haite pas,  hélas  !  vous  comprendriez  ces  eii- 
fraînements  de  notre  imagination,  où  le  cœur 
n'est  pour  rien.  Dans  cette  existence,  dans  ce 
tourbillon  où  nous  sommes  .entraînées  sans 
avoir  le  temps  de  nous  reconnaître,  nous 
valons  mieux  souvent  que  les  dehors  frivo- 
les, coupables  <|ue  nous  laissons  voir.  Et 
aujourd'hui,  je  sens  d'autant  mieux  combien 
je  tenais  à  Armand,  que  je  suis  menacée  de 
le  perdre,  et  que  .s'il  lui  arrive  malheur,  c'esl 
moi  seule  qui  en  serai  la  cause  ! 

La  fièvre,  le  délire,  l'exallatioii  avaient 
remplacé  son  abaltemout;  il  fui  etlrayé  du 
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feu  sombre  que  lanraienl  ses  regards,  des 
teintes  pourpres  qui  enllauiniaienl  ses  pom- 
mettes. Il  lui  jiril  la  main  ;  la  paume  en  était 
brûlante  : 

—  Angèle!  calmez-vous,  parlez  moins, 
essayez  de  vous  reposer  sur  ee  fauteuil.  Nous 
ne  larderons  pas  à  avoir  des  nouvelles. 

Elle  le  regardait  avec  une  lixilé  obstinée. 

—  Comme  aous  lui  ressemblez  !  fleiLT  frères 
ne  seraient  pas  plus  pareils!  Ne  détournez 
pas  vos  yeux!  quand  je  \xms  vois,  il  me  sem- 
ble, par  instants,  que  c'est  lui  qui  est  ici,  ma 
terreur  so dissipe.  Vain  espoir!  Hélas!  revien- 
dra-t-il?  Cest  ce  que  voi.s  ne  savez  pas,  il 
ne  vous  a  pas  tout  dit,  tanWt!  Il  n'a  que  trop 
raison,  mon  Dieu!  c'est  moi  qui  ai  tout  con- 
duit !  J'avais  appris  qu'il  allait  se  marier, 
pour  se  détaclierà  jamais  démos  liens!  Alors, 
je  mis  tout  en  usage;  je  jurai  de  faire  rom- 
pre cette  alliance  ;  je  par\ius  à  reprendre  sur 
lui  un  nouvel  empire;  je  l'empf'cliai  de  re- 
voir sa  tiancée  ;  j'mvenlai  n:ille  ruses,  mille 
prétextes,  mille  perfidies,  mille  mensonges; 
j'arrêtai  les  lettres  du  frère  de  cette  infortu- 
née, je  supposai  des  réponses;  enfin,  menant 
à  bout  cette  ruse  maudite,  je  décidai  une 
rupture.  Hélas!  je  croyais  n'avoii-  fait  que 
reconquérir  mon  amant,  j'étais  deux  fois 
meurtrière,  car  il  ne  reviendra  pas!  Vous 
voyez  bien  qu'il  ne  revient  pas  ! 

—  Vous  êtes  bien  coupable,  Angèle,  je  ne 
sais  si  vos  remords  pourront  expier  jamais 
ce  que  vous  avez  commis. 

—  Je  suis  infâme!  inlùme!  répéta-t-ello  en 
s'arrachanl  les  cboveux. 

Nature  soudaine,  organisation  nerveuse, 
féline,  comme  ses  semblables,  elle  éprouvait 
tout  d'un  coup  le  paroxysme  des  passions, 
sans  s'arrêter  jamais  aux  termes  modérés. 
Elle  ne  s'était  fait  aucun  scrupule  de  tromper 
souvent  son  amant,  niais  elle  était  de  bonne 
foi  en  protestant  qu'elle  ne  l'en  aimait  pas 
moins,  et  maintenant  elle  était  sincère  encore 
dans  les  emportements  de  son  désespoir  qui 
l'eût  entraînée,  si  l'occasion  se  fût  offerte,  aux 
dernières  extiémités.  Vivant  dans  un  monde 
où  la  passion  est  dans  le  sang,  dans  les  ha- 
bitudes, elle  ne  faisait  et  ne  comprenait  rien 
à  demi.  S'il  n'eût  fallu  que  sa  vie  poursauvor 
celle  d'Armand,  elle  se  fût  tuée  sans  hésiter. 

Hélas!  ces  pamTes  filles  sont  ainsi  faites  : 
prodiguant  volontiers  leurs  jours  pour  ceux- 
mémes  qu'elles  ont  trahis,  et  prenant  pour  de 
l'amour  les  égarements  criminels'  de  leur 
cœur. 

Tout  à  coup,  Arthur  se  leva  dans  un  trouble 
impossible  a  décrire.  Il  entr'ouvrit  la  porte  de 
l'antichambre. 

Des  pas  lourds  el  mesurés  montaient  Tes- 
caiier. 

Angèle  enfonça  son  mouchoir  dans  sa  bou- 


che, pour  qu'on  n'entendît  pas  le  bruit  de  ses 
sanglots. 

Les  deux  témoins  d'Armand  entrèrent 
pâles  el  défaits.  Ils  senvrent  silencieusement 
la  main  d'Arthur,  et,  ayant  aperçu  Angèle, 
qui  .se  précipila  à  genoux  devant  eux,  ils  lui 
jetèrent,  d'un  accent  lugubre,  sinistre,  ces 
seuls  mots  : 

—  Voilà  votre  œu\Te  I 

En  même  temps,  deux  hommes  qui  niar- 
cliaienl  derrière  eux,  portant  un  corps  enve- 
loppé d'un  manteau,  (jui  laissait  suinter  sur 
le  lapis  des  gouttes  de  sang,  le  déposèrent 
sur  le  lit  encore  di'fait  qu'il  avait  quitté  pour 
aller  à  ce  funeste  bal. 

C'était  un  spectacle  lugubre  que  ce  cortège 
dans  cet  apparlement  à  l'atmosi^lière  parfu- 
mée d'essences,  où  cha(|ue  objet  annonçait 
la  jeunesse  et  la  vie;  lebalancier  des  pendules, 
les  aiguilles  de  la  montre,  les  vêtements  et 
le  linge  jetés  négligemment  sur  les  meubles, 
pour  prendre  ceux  du  bal  ;  ceux-ci  qu'il  était 
venu  quitter  ensuite;  les  restes  du  fard,  les 
Tubans,  les  colifichets  ijui  avaient  servi  à  ses 
travestissements,  et  au  fond,  dans  l'alcôve 
aux  rideaux  de  mousseline  et  de  soie,  le  ca- 
davre de  celui  qui  avait  animé  tout  cela! 

Lps  hommes  (pii  l'avaient  apporté  se  reti- 
rèrent. 

Nul  n'osait  rompre  le  silence. 

A  quoi  bon  !  que  se  seraient-ils  dit?  Ce  corps 
inerte  ne  remplaçait-il  pas  toutes  les  expli- 
cations? 

Angèle  se  leva  lentement  du  parquet,  où 
elle  était  restée  agenouillée.  Elle  marcha 
droite  comme  un  automate  mu  par  un  ressort 
mécanique  jusqu'à  l'alcôve,  et  ayant  écarté 
d'une  main  le  manteau  qui  recouvrait  le  vi- 
sage de  son  ancien  amant,  elle  posa  l'autre 
sur  son  cœur  : 

—  Mort!  dit-elle  avec  un  accent  amer;  il 
est  mort  ! 

Alors  une  sueur  froide  perla  sur  son  vi- 
sage ;  ses  yeux  se  fermèrent. 

On  l'emporta  chez  elle  roide  et  glacée. 

Le  lendemain,  on  enterra  Armand. 
"^Hfalhif  huit  jours  pour  que  les  médecins 
répondissent  de  la  raison  et  de  la  santé  d'An- 
gèle. 

Elle  fut  six  mois  sans  remettre  les  pieds  à 
l'Opéra. 

Un  soir  elle  y  parut,  accompagnée  d'un  at- 
taché de  l'ambassade  anglaise;  ce  soir-là  Ar- 
thur monta  en  chaise  de  poste  et  prit  la  route 
de  Dieppe. 

m. 

LA   CHASSÉ  AIX  VOISIN?. 

Au  moment  oii  la  vierge  folle  acceptait  la 
consolation  et  les  guinées  de  l'enfant  d'Al- 
bion, Arthur  héritait  d'un  vieux  parent,  qui 


lui  léguait,  entre  autres  avantages,  une  pro- 
priété magnififiue  en  Normandie. 

Moins  léger  que  les  autres  amis  et  la  maî- 
tresse de  l'infortuné  Armand,  il  avait  ressenti 
profondément  les  événements  de  la  matinée 
du  mercredi  des  Cendres.  Il  en  était  devenu 
plus  grave  encore,  el  en  avait  conçu  plus 
d'éloignement  pour  la  vie  de  désordre  et  les 
amours  (pii  entraînaient  de  lelles  consé- 
quences. 

Ces  plaisirs  lui  semblaient  un  passe-temps 
func-te;  il  aurait  rougi  qu'on  pût  le  soupçon- 
ner de  soupirer  plus  de  ([uinze  jours  pour 
une  femme,  il  s'ennuyait  au  jeu,  fuyait  le  bal, 
trempait  démesm-ément  son  vin,  et  parlait  à 
son  domestique  avec  une  douceur  inaltéra- 
ble. 

Il  saisit  l'occasion  qui  se  présentait  de  quit- 
ter Paris  seul,  sans  bruit,  sans  compagnie  im- 
portune. 

L'habitation  do  son  oncle  était  située  entre 
Diep|x?  et  Varengeville,  à  deux  lieues  de  la 
mer.  Celait  une  délicieuse  villa,  dans  laquelle 
il  eut  un  bonheur  infini  à  s'installer. 

Il  n'avait  oublié  ni  ses  li\Tes  ni  ses  pin- 
ceaux. Une  pièce  du  premier  étage,  d'oii  l'on 
décou\Tait  un  panorama  splendide,  fut  choi- 
sie pour  son  atelier.  Une  des  fenêtres  latéra- 
les donnait  en  même  temps  sur  la  propriété 
voisine.  C'était  aussi  une  maison  aux  allures 
de  cliâteau  campagnard.  Le  parc  habilement 
dessiné,  était  entretenu  avec  un  soin  ex- 
trême. 

Tout  entier  à  ses  travaux  favoris,  se  plon- 
geant avec  une  sorte  d'i^Tesse  égoïste  dans 
le  recueillement  de  sa  solitude,  il  ne  fit  cette 
remarque  que  très-légèrement,  par  pur  ha- 
sard. 

Depuis  trois  semaines,  il  s'occupait  donc 
beaucoup  de  ses  travaux  d'art,  fort  peu  de 
ses  biens,  lorsqu'un  jour,  après  dîner,  il  s'ap- 
puya au  balcon  de  son  atelier,  lançant  au  ciel 
les  bouffées  d'un  excellent  havane,  en  rêvant 
au  bonheur  de  sa  vie,  si  indépendante  du  côté 
des  désirs  du  cœur..  En  admirant  les  clartés 
du  soleil  couchant,  il  se  laissait  emporter  par 
ces  songeries  sans  suite  et  sans  fin,  qui  char- 
ment les  âmes  en  parfait  équilibre,  au  milieu 
des  passions  tumultueuses  de  la  foule. 

Le  bruit  d'un  pas  léger  troubla  le  silence 
qui  régnai!  autour  de  lui.  Uue  femme  passait 
dans  l'allée  >ur  laquelle  il  <lominait. 

Elle  marchait  lentement,  les  regards  fixés 
à  teiTe.  Sa  robe  blanche  dessinait,  mais  sans 
déceler  la  moindre  prétention,  une  taille  que 
l'artiste  jugea  ravissante.  Un  large  chapeau 
de  paille  dérobait  à  notre  observateur  un  vi- 
sage que  devaient  admirablement  orner  des 
cheveux  noirs,  que  la  coiffure  ne  pouvait 
tous  contenir,  et  qui  s'échappaient  en  boucles 
luxuriantes. 

Arthur  la  suivit  des  yeux,  jusqu'au  détour 


de  l'allée,  puis  il  attendit  linéique  temps;  elle 
ne  revint  pas. 

Pour  la  première  fois,  il  s'informa  do  ce 
que  pouvaient  être  ses  voisins.  Julien,  son 
domestique,  lui  apprit  que  M.  Duval  possé- 
dait cette  propriété  depuis  longtemps,  mais 
qu'il  était  venu  s'y  installer  seulement  depuis 
six  ou  sept  mois.  Il  paraissait  jouir  d'une 
grande  fortune,  quoiqu'il  ne  vînt  jamais  d'é- 
trangers chez  lui.  Ses  gens  étaient  d'une  dis- 
crétion sans  exemple  sur  son  intérieur  et 
ses  habitudes. 

Il  fallait,  pour  le  moment,  se  contenter  de 
ces  renseignements. 

Chaque  soir,  vers  la  môme  heure,  l'artiste 
vit  passer  l'inconnue,  au  bras  d'un  homme 
déjà  avancé  en  âge,  à  la  démarche  lente  et 
grave. 

,  Stimulé  dans  sa  curiosité,  il  voulut  user  de 
tous  les  moyens  pour  connaître  l'étrangère, 
intéressant  son  amour-propre  à  une  décou- 
verte dont  la  singularité  était  au  moins  fort 
douteuse. 

Préoccupé  de  cette  recherche,  il  négligea 
ses  pinceaux,  et  se  rappela,  eu  souriant, 
que  ses  amis  lui  avaient  prédit  que  ce  serait 
là,  pour  lui,  le  premier  symptôme  de  l'a- 
mour, dont  il  prétendait  fièrement  n'avoir 
jamais  à  combattre  l'influence  et  les  faibles- 
ses. 

En  cherchant  à  qui  il  pourrait  s'adresser, 
il  fit  cette  réflexion  :  Le  curé  doit  connaître 
tous  ses  paroissiens,  il  a  accès  dans  toutes  les 
familles,  faisons-lui  une  visite  de  nouveau 
venu,  interrogeons-le. 

Il  passa  aussitôt  du  projet  à  l'exécution,  se 
revêtant  d'une  toilette  plus  convenable  que 
celle  de  son  atelier  qu'il  n'avait  pas  quittée 
depuis  son  arrivée,  il  prit  le  chemin  du  pres- 
bytère. 

Le  digne  prêtre  fut  bien  un  peu  étonné, 
mais  il  reçut  ce  nouveau  paroissien  avec 
l'aisance  d'un  pasteur  habitué  à  entendre  ses 
ouailles.  La  conversation  s'engagea  ;  on  parla 
de  l'église  qui  avait  besoin  d'ornements, 
du  pays  qui  était  fertile,  de  ses  habitants  dont 
la  dévotion  n'était  pas  des  plus  ferventes. 

—  J'ai  pour  ma  part,  dit  Arthur  en  sou- 
riant, un  voisin  qui  ne  doit  pas  abuser  des 
offices,  car  je  le  crois  invisible.  C'est  mon- 
sieur... M.  Duval,  je  crois.  A  peine  sais-je 
son  nom.  Etes-vous  plus  avancé  que  moi? 

—  J'en  sais  juste  tout  autant.  Je  n'ai  ren- 
contré M.  Duval  nulle  pari  ;  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  qu'il  est  protestant. 

Ce  mot  expliquant  assez  que  le  digne  ecclé- 
siastique ne  pouvait  rien  ap[)rendre  do  plus 
à  notre  héros.  Celui-ci  lui  glissa  dans  la 
main  un  billet  de  deux  cents  francs,  pour 
venir  en  aide  à  ses  pauvres  et  faire  réparer 
ses  chasubles,  et  pour  lui  prouver,  que  con- 


trairement à  ses  voisins,  il  était  bon  catholi- 
que. 

Le  lendemain,  il  alla  chez  le  maire. 

L'habitation  de  ce  magistrat  campagnard 
était  une  ferme  qu'il  exploitait  pour  son  pro- 
pre compte.  L'artiste  entra  donc  dans  une 
grande  cour  sale,  bourbeuse,  raboteuse,  en- 
tourée de  constructions  si  enfumées,  si  irré- 
gulières, qu'il  ne  pouvait  distinguer  celles  du 
maître  de  celles  des  bestiaux. 

Il  aperçut  en/in  au  seuil  d'une  porte,  de- 
vant laquelle  s'étendait,  sans  transition,  une 
mare  de  fumier,  une  paysanne  d'une  qua- 
rantaine d'années,  vêtue  de  chiffons  d'étotlés, 
chaussée  d'énormes^sabots,  coiffée  d'un  bon- 
net de  coton.  Elle  portait  un  chaudron  rem- 
pli d'un  grossier  mélange  de  son  et  de 
pommes  de  terre. 

Elle  le  vit  venir  sans  se  déranger.  Il  lui 
fallut  franchir  la  fétide  litière  qui  le  séparait 
d'elle. 

Tout  en  songeant,  à  part  lui,  qu'il  y  aurait 
sans  doute  un  système  d'économie  domes- 
tique qui  pourrait  purifier  les  campagnes  et 
empêcher  leurs  habitants  d'empoisonner  par 
des  exhalaisons  afl'reuscs  le  bon  air  que  la 
Providence  leur  accorde,  il  était  arrivé  jus- 
qu'à la  ménagère. 

—  Monsieur  le  maire?  demanda-t-il. 

—  C'est  moi  !  répondit-elle  en  déposant  le 
déjeuner  de  ses  élèves,  qui  accouraient  déjà 
de  tous  les  points  cardinaux  de  la  cour,  sous 
la  forme  d'oies,  de  canards,  de  dindons  et 
de  jeunes  porcs. 

Arthur  se  découvrit  en  souriant,  et  s'efîor- 
çant  de  dominer  le  concert  de  gloussements, 
de  cris,  de  grognements  de  la  basse-cour 
afiamée  : 

—  C'est  vous,  madame?  répéta-t-il. 

^C'est-à-dire,  c'est  mon  mari,  fit  la  com- 
mère, se  campant  sur  les  hanches.  Mais  qui 
dit  le  mari,  dit  la  femme,  et  qui  dit  la  fem- 
me... 

—  Dii  le  mari. 

—  Justement.  C'est  un  proverbe  du  pays. 
Monsieur  n'est  pas  du  pays  ? 

Elle  lança  deux  ou  trois  bons  coups  de  sa- 
bots à  un  gros  coq  qui,  plus  hardi  et  plus 
goulu  que  ses  camarades,  venait  de  plonger 
son  bec  dans  le  chaudron. 

—  Ne  pourrais-je  parler  à  monsieur  votre 
mari? 

—  Voulez  vous  me  dire  votre  nom? 

—  Je  m'appelle  Arthur  Durand... 

—  Ah  !  c'est  vous  qui  êtes  le  neveu  à  feu 
ce  l)on  M.  Durand  !  Ah  !  certainement,  vous 
pouvez  entrer,  mon  bon  ami.  Est-ce  que. 
vous  venez  pour  la  gardd  nationale,  pour  les 
impôts,  pour  les  chemins  vicinaux  ?  Ah  !  s'il 
ne  tenait  qu'à  nous,  cju'à  mon  mari,  ça  mar- 
ch(!rait  mieux  ;  mais  enfin  nous  y  ferons  ce 
que  nous  [jourrons.  Comment  !  vous  êtes  le 


neveu  de  ce  pauvre  M.  Durand  ?  J'aurais  dû 
m'en  douter  ;  comme  vous  lui  ressemblez! 
c'est  tout  son  portrait. 

Quand  elle  eut  tout  dit,  car  elle  débita  bien 
une  autre  litanie  que  ce  léger  échantillon, 
elle  se  rangea  enfin  pour  lui  faire  place,  et 
appela  son  mari;  le  véritable  maire,  aux  yeux 
de  la  loi  du  moins,  quoi  qu'en  eût  dit  le 
proverbe. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans.  Sa  fi- 
gure ne  manquait  pas  d'expression  caracté- 
ristique de  bon  sens  ;  ni  même,  en  dépit  de 
son  origine  normande,  de  franchise.  Charmé 
de  faire  la  connaissance  du  neveu  d'un 
homme  qu'il  avait  beaucoup  estimé,  il  com- 
mença par  lui  oft'rirune  collation  et  de  l'eau- 
de-vie.  Arthur  accepta,  en  l'invitant  à  déjeu- 
ner le  lendemain. 

Tout  ce  que  le  brave  magistrat  put  lui 
dire  sur  M.  Duval,  c'est  qu'il  payait  exacte- 
ment ses  contributions,  qu'il  avait  refusé 
d'être  de  la  milice  civique,  ainsi  que  du  con- 
seil municipal,  et  qu'il  possédait  une  vaste 
étendue  de  terres,  contiguësà  celles  de  l'ar- 
tiste. 

L'épouse  du  fonctionnaire,  malgré  sa  bon- 
ne volonté  et  à  son  grand  regret,  la  chère 
femme  !  on  peut  le  croire,  ne  put  ajouter  un 
mot  de  plus. 

Il  ne  gagna  donc  à  cette  démarche  que  de 
passer,  aux  yeux  de  ces  magistrats  des  deux 
sexes,  charmés  de  ses  belles  et  affables  ma- 
nières, pour  un  jeune  homme  du  plus  grand 
mérite. 

Cette  incertitude  excitait  son  impatience. 
Le  mystère,  évidemment  affecté,  dont  on  en- 
tourait sa  voisine,  aiguillonnait  son  désir. 
Cependant,  pour  se  distraire,  deux  jours  après 
son  déjeuner  avec  le  maire,  il  fit  préparer 
ses  armes,  car  l'ouverture  de  la  chasse  avait 
lieu  le  lendemain  :  ce  qui  ne  l'empêcha  pas, 
dès  que  le  jour  baissa,  de  se  rendre  à  son 
observatoire. 

Ce  soir-là,  l'inconnue  ne  parut  pas  seule, 
ni  appuyée  sur  le  bras  d'un  vieillard  ;  un  élé- 
gant cavalier  se  promenait  avec  elle. 

Us  s'avancèrent  en  causant;  Arthur  se  re- 
tira un  peu  en  arrière,  et  surprit  quelques 
paroles  très-affectueuses  adressées  par  le 
jeune  homme  à  sa  compagne. 

— C'est  son  mari  ou  son  amant,  pensa-t-il 
avec  un  dépit  involontaire.  Là-dessus,  il  fer- 
ma brusquement  la  croisée.  Heureusement, 
les  deux  promeneurs  avaient  tourné  un  mas- 
sif, ils  ne  pouvaient  remarquer  ce  bruit. 

Au  point  du  jour,  accompagné  de  son  gar- 
de, il  partit  le  carniersur  l'épaule.  Ils  avaient 
déjà  tiré  quelques  perdrix,  quand  son  guide 
s'écria  : 

—  Monsieur,  voici  quelqu'un  sur  vos  pro- 
priétés I 
Ils  marchèrent  vers  le  chasseur  qui,  les 
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voyant  venir,  s'avança  de  leur  côté.  Arthur  i 
reconnut  le  jeune  homme  de  la  veille.  < 

—  Monsieur,  cria  le  garde,  je  vous  déclare  | 
procès-verbal. 

Mais  celui-ci,  cloué  au  sol  par  un  mouve- 
ment subit,  fixait  depuis  un  instant  un  re- 
gard étrange  sur  Arthur.  Kn  le  voyant  ap- 
procher, ses  mains  contractées  se  roidirent 
sur  son  fusil,  dont  le  canon  se  dirigea  vers 
lui. 

—  Prenez  garde  ,  monsieur,  dit  tranquille- 
ment celui-ci  ;  —  votre  fusil  est  armé. 

A  la  pâleur  qui  s'était  tout  à  coup  répandue 
sur  les  traits  de  l'inconnu  ,  succéda  une  vive 
animation  ;  il  abaissa  prudemment  son  arme, 
et  passant  la  main  sur  son  front  trempé  de 
sueur  : 

—  C'est  incroyable  !  incroyable  !  murmu- 
ra-t-il. 

Le  garde  allait  renouveler  son  apostrophe 
menaçante.  Arthur  lui  imposa  silence  du 
geste. 

—  Je  vous  ferai  observer  ,  monsieur,  dit- 
il  de  son  accent  calme  et  doux  ,  —  que  vous 
?tes  sur  mes  terres. 

Le  son  lie  cette  voix  semblait  rasséréner  le 
froDl  contracté  du  chasseur. 

—  Mon  Dieu  ,  monsieur ,  répondit-il  poli- 
ment ,  —  je  vous  fais  mes  excuses  ;  je  chasse 
ici  pour  la  première  fois. 

—  Monsieur  n'est  pas  du  pays  ?  interrom- 
pit le  garde  avec  importance;  — c'est  que 
nous  sommes  très-sévères  ! 

—  Quelquefois,  ajouta  l'artiste  en  songeant 
qu'il  n'aurait  jamais  une  meilleure  occasion 
de  connaître  ses  voisins.  —  Pour  aujourd'hui, 
monsieur  ,  vous  pouvez  aller  partout  où  bon 
vous  semblera.  Je  suis  désolé  même  de  la 
peur  qu'a  paru  vous  faire  la  sommation  du 
père  Slarc. 

—  Je  ne  voulais  pas...  CCTtainement...  Mais 
quand  on  fait  son  devoir...  balbutia  le  bon- 
homme. 

—  Ne  vous  excusez  pas ,  mon  brave.  J'étais 
dans  mon  tort ,  et  d'ailleurs  ,  monsieur  s'est 
trompé  ;  ce  n'est  pas  votre  sommation  qui 
m'a  surpris,  c'est  une  ressemblance  ...  Mais 
votre  voix  ,  monsieur  a  dissipé  une  erreur 
que  je  n'eusse  pas  commise  ,  si  je  vous  eusse 
regardé  un  instant  avec  attention.  Ne  parlons 
plus  de  cela  ,  je  vous  en  prie. 

L'inconnu  crut  devoir  ,  en  écharge  de  l'o- 
bligeance d'Arthur,  lui  déclarer  ses  titres. 
Il  lui  apprit  qu'il  était  Cls  de  son  voisin ,  chez 
lequel  il  était  venu  passer  le  temps  de  la  chas- 
se. Cette  connaissance ,  si  singulièrement 
commencée  ,  finit  par  une  poignée  de  main , 
que  suivit  la  promesse  de  se  revoir. 

Au  bout  de  quelque»  jours  ,  c'était  déjà  une 
vieille  amitié  ,  Ernest  avait  présenté  son  ami 
à  son  père. 

M.  Duval,  dont  l'artiste  n'avait  pu  jusque- 


là  examiner  les  traits,  avait  une  belle  figure; 
.son  front  indiiiuait  une  grande  élévation  d'â- 
me ,  mais  il  portait  aussi  une  teinte  de  mé- 
lancolie profonde ,  comme  si  un  chagrin 
cruel ,  irrémédiable,  l'eilt  constamment  dé- 
voré. En  sa  présence,  on  devenait  involon- 
tairement grave  ,  car  cette  nobhi  expression 
de  douleur  commandait  le  respect  et  la  ré- 
serve. 

Il  reçut  son  jeune  voisin  avec  une  grâce 
parfaite ,  se  plaignit  de  ne  [las  l'avoir  connu 
plus  tôt ,  insista  pour  qu'il  le  visitât  quelque- 
fois ,  ajoutant  que  son  fils  .seul  lui  rendrait 
ses  visites  ,  car  il  lui  était  impossible  à  lui  de 
.sortir  jamais  de  sa  retraite.  Il  lui  fixa  en  niA- 
me  temps,  sans  aflTectation  ,  mais  d'une  ma- 
nière précise  ,  les  heures  où  il  pourrait  de 
préférence  venir  chez  lui. 

Un  jour ,  Ernest  manqua  à  un  rendez-vous 
pris  avec  son  ami.  Il  s'en  excusa  : 

—  Ma  sœur ,  dit-il ,  —  a  été  gravement  in- 
disposée. Je  n'ai  pu  la  quitter... 

—  Ah  !  c'est  votre  .sœur  !...  c'est  votre 
sœur ,  veux-j'e  dire ,  qui  vous  a  retenu  ? 

—  Oui.  Vous  ignoriez... 

—  Comment  l'aurais-je  appris'?  dit  hypo- 
critement Arthur  ,  qui  depuis  longtemps  en 
était  certain.  — Je  ne  l'ai  jamais  rencontrée, 
et  vous  m'en  parlez  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois! 

—  C'est  vrai.  C'est  qu'elle  est  habituelle- 
ment souffrante...  elle  ne  veut  voir  person- 
ne... (|ue  mon  père  et  moi...  ajonta-t-il  pé- 
niblement. 

Arthur  comprit ,  à  sou  grand  regret ,  que 
continuer  plus  longtemps  .sur  ce  sujet  .serait 
une  indiscrétion.  Mais  un  vaste  champ  s'ou- 
vrit à  .ses  conjectures. 

Quelle  pouvait  être  l'infirmité  de  cette  jeune 
fille?  Pourquoi  cherchait-elle  la  retraite? 
Son  mal  était  donc  bien  grave  ,  que  l'on  s'en 
attristait  ainsi  ?  Peut-être  était-elle  affligée  de 
quelque  di.sgràce  de  la  nature... 

11  rêvait  tout  cela  ;  mais  il  se  rappelait  sa 
démarche  lente ,  mais  gracieuse  ,  sa  taille 
souple  ,  élancée  ,  .ses  pieds  si  mignons,  mille 
détails  qu'un  œil  d'amant  peut  .seul  apercevoir. 

Tout  entier  à  cette  passion  bizarre  ,  il  ne 
songeait  à  rien  autre  chose ,  et  laissait  sans 
réponse  les  nombreuses  lettres  do  ses  amis. 

A  peu  do  temps  de  ce  dernier  entretien  ,  il 
se  trouvait  chez  M.  Duval.  Le  froissement 
d'une  robe  se  fit  entendre  dans  la  galerie  ,  la 
porte  du  salon  s'ouvrit...  c'était  la  fille  de  la 
maison. 

Le  vieillard  se  leva  vivement  ;  le  visage 
d'Ernest  devint  pourpre.  La  jeune  fille  avait 
déjà  un  pied  dans  le  salon  ;  en  apercevant 
Arthur,  elle  poussa  un  cri  déchirant,  chan- 
cela et  fût  tombée  ,  sans  l'appui  de  son  père. 

Un  coup  d'œil  avait  révélé  à  l'artiste  tout 
ce  qu'un  visage  de  femme  a  de  plus  ravis- 


sant ,  malgré  une  pâleur  excessive  et  un  re- 
gard soutirant. 

—  Venez  1  lui  dit  Ernest;  et  le  ,saisi.s.sanl 
par  le  bras,  il  l'entraîna  hors  du  salon. 

Octave  Feré. 

LES  CONTEMPORAINS  (1). 

PAR  M.    EUGÈNE    DE    MIRECOIRT. 

THÉOPHILE  GAlîTIEH. 

La  paresse  de  Gautier,  quand  il  s'agit  de 
rendre  compte  des  a'uvres  dramatiques,  est 
très-connue.  Toujours  il  a  ou  besoin  d'un 
collaborateur  pour  remplir  sa  tâche  théâ- 
trale (1). 

Après  Gérard,  son  aide  feuilletoniste  fut 
ce  malheureux  Noél  Parfait ,  qu'un  destin  fa- 
tal contraignit  à  jouer  partout  ,  même  en 
politic]ue  ,  le  rôle  de  doublure. 

Théophile  rétribuait  fort  mal  Noël,  qui  tra- 
vaillait pourtant  comme  un  nègre  ,  c'e.st-à- 
dire  comme  un  nègre  qui  travaille. 

Lorsque  Noël  demandait  à  Gautier  la  rému- 
nération de  sa  besogne,  celui-ci  ne  manquait 
pas  de  lui  répondre  : 

—  Ouvre  le  tiroir ,  prends  tout  ce  qu'il  y  al 
Jamais  dans  le  tiroir  il  n'y  eut  plus  de  dix 

francs ,  et  Noël  n'osait  guère  hasarder  ce  gen- 
rede  réclamation  plus  d'une  fois  la  semaine. 

(1)  Il  ne  peut,  pas  tenir  en  place  pendant  les 
représentations.  On  le  voit  flâner  dans  les  cor- 
ridors, au  foyer,  dans  la  rue,  et  jamais  il  ne  sat 
le  premier  mot  de  la  pièce  dont  il  doit  rendre 
compte.  Il  s'en  rapporte  à  ses  aides,  qui  parfois 
le  compromettent  gravement  aux  yeux  de  la 
Presse.  Ainsi  M.  Reyer,  jeune  musicastre,  chargé 
de  la  partie  lyrique  des  feuilletons  de  Gautier, 
s'avisa  de  maltraiter  un  jour  un  opéra  de  M.  Mail- 
lard, frère  du  sociétaire  du  Théâtre-français.  Cet 
opéra  s'appelait  la  Croix  de  Marie.  Or,  en  ce 
moment-là  même,  le  frère  du  composteur  répé- 
tait un  rôle  dans  Lady  Tartvfe,  et  madame  de 
Girardin  tança  Gautier,  qui  répara  la  maladresse 
de  son  collaborateur.  Il  fit  l'amende  honorable  la 
plus  complète.  Un  autre  jour,  notre  étourneau  de 
musicastre  abîma  un  ténor  qui  débutait  sous  la 
protection  de  mademoiselle  Ozy.  Or  Gautier  pro 
fesse  une  grande  admiration  pour  mademoiselle 
Ozy,  qu'il  considère  comme  le  type  le  plus  pur 
de  la  beauté  grecque,  sauf  le  nez.  Il  fallut  encore 
faire  amende  honorable.  Si  quelquefois  Théophile 
consent  à  voir  un  acte  ou  deux,  c'est  lorsqu'il  ac- 
compagne au  théâtre  mademoiselle  Ozy  ou  ma- 
demoiselle Carlot  ta  Grisi,  la  cantatrice  des  Italiens. 
Celte  dernière  est  protégée  quand  même,  notes 
justes  ou  notes  fausses.  Le  jour  où  elle  cesse  d'être 
engagée  aux  Bouffes,  la  Presse  devient  subite- 
ment très-indifférente  pour  ce  théâtre,  et  ne  s'en 
occupe  plus. 
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Allégù  d'une  tùclio  ingrate,  qui  toutefois 
engraissait  son  ijudget,  Gautier  consacra  ses 
loisirs  à  la  composition  du  roman  de  For- 
tiinio,  où  il  continua  de  prêcher  l'évangile 
de  la  forme  et  les  maximes  païennes. 

Ce  second  roman  est  la  déification  des  in- 
stincts matériels  de  la  volupté,  de  la  richesse 
et  du  caprice. 

Commeson  héros,  Théophile  est  un  turc  é- 
garé  dans  la  civilisation  moderne,  et  le  ciel 
chrétien  ne  lui  sourit  pas,  sans  quoi  nous  lui 
donnerions  très-sérieusement  le  conseil  de  se 
mettre  au  plus  vite,  de  cabinet  de  lecture  en  ca- 
binet de  lecture,  à  la  recherche  de  ses  deux 
méchants  lives,  d'en  racheter  à  tout  prix  les 
exemplaires,  et  de  les  brûler  sans  miséricorde 
pour  ne  pas  compromettre  son  salut. 
Mais  il  se  gardera  bien  do  suivre  cet  avis. 
Gautier  ne  comprend  même  pas  qu'on 
puisse  lui  jeter  un  blâme.  Il  est  immoral  avec 
une  candeur  effrayante. 

«  Qui  vous  a  mordu?  s'écrie-t-il,  qui  vous 
a  piqué  ?  Que  diable  ave^-vous  donc  pour 
crier  si  haut,  et  que  vous  a  fait  ce  pauvre 
vice  pour  lui  en  tant  vouloir ,  lui  qui  est  si 
bonhomme ,  si  facile  à  vivre ,  et  qui  ne  de- 
mande qu'à  s'amuser  lui-même  et  à  ne  pas 
ennuyer  les  autres,  si  faire  se  peut  ?  Agissez 
avec  le  vice  comme  Serre  avec  le  gendarme: 
embrassez-vous  et  que  tout  cela  finisse! 
Croyez-moi,  vous  vous  en  trouverez  bien. 
Eh  mou  Dieu,  messieurs  les  prédicateurs, 
que  fericz-vous  sans  le  vice  ?  Vous  seriez  ré- 
duits, dès  demain,  à  la  mendicité ,  si  l'on 
vous  écoutait  aujourd'hui.  » 

Quand  on  parle  à  l'auteur  de  Fortunio, 
de  la  venu,  des  mœurs,  de  la  décence,  et  de 
la  nécessité  de  respecter  tout  cela  ne  fût-ce 
qu'au  point  de  vue  social ,  il  vous  considère 
avec  stupeur  et  tombe  du  haut  des  nues. 

Il  prend  son  libraire  Michel  Lévy  pour  un 
fou,  lorsque  ce  dernier  lui  demande  quelques 
lignes  d'éloges  dans  la  Presse  ou  dans  le  Mo- 
niteur pour  les  teuvrcs  des  écrivains  réputés 
moraux. 

—  Eh  ,  s'écrie  Gautier,  \-a-t-on  longtemps 
me  tourmenter  ainsi  ?  fauara-t-il  entendre 
parler  nuit  et  jour  de  la  littérature  Souveà- 
tre'l  Ces  animaux- là  font  des  livres  prouver 
qu'on  ne  doit  passe  mettre  les  doigts  dans  le 
nez.  Qu'on  leur  inflige  le  prix  Monlyon ,  c(! 
sera  bien  fait  ! 

Voilà  l'homme  avec  toute  sa  bonhomie 
dans  le  vice  et  toute  sa  naïveté  dans  la  dé- 
pravation. 

Jamais  l'auteur  de  Mademoiselle  de  Mau- 
pin  n'a  compris  Cicciola,  Magdeleine,  le  Phi- 
losophe sous  les  toits  et  le  Conscrit,  parce  que 
ces  ouvrages  s'adressent  au  cœur  et  se  trou- 
vent, par  le  fait  même,  on  dehors  de  sa  com- 
pétence. 
Gautier  sans  être  ni  haineux  ni  jaloux  de 


personne,  est  néanmoins  d'un  naturel  très- 
caustique  et  se  fait  craindre  par  sa  langue. 

Il  fut  un  temps(l)  où  les  écrivains  de  l'Jr- 
lisle  et  de  la  Revue  de  Paris  se  réunissaient 
tous  les  jours,  de  quatre  à  six  heures  du  soir, 
dans  une  sorte  de  comité  de  rédaction,  tantôt 
rue  de  Seine  Saint-Germain,  39 ,  à  l'Artiste  , 
tantôt  quai  Malaquais,  18,  à  la  Reçue. 

Au  milieu  de  ce  cercle  d'hommes  d'esprit, 
tous  connus  du  public  et  fort  estimés  pour 
la  plupart,  Théophile  avait  soufflé  la  rage  de 
mal  parler  du   prochain. 

C'était  un  véritable  coupe-gorge  de  mé- 
disance. 

On  s'évertuait  sur  le  chapitre  des  absents, 
on  exagérait  leurs  défauts,  on  niait  leur  es- 
prit, on  les  aplatissait  sous  le  ridicule  ,  et 
presque  toujours,  quand  la  porte  venait  à  s'ou- 
vrir, il  fallait  changer  brusquement  de  con- 
versation, caria  victime  entrait. 

Une  fois  là,  personne  n'osait  plus  sortir. 

Les  habiles  arrivaient  de  très-bonne  heure. 

Auguste  Maquet  n'oublia  jamais  une  séan- 
ce. Il  devançait  régulièrement  ses  confrères 
de  vingt  minutes  pour  le  moins,  par  excès 
de  précaution. 

Paul  de  Musset,  moins  exact  à  l'heure,  crut 
entendre  fort  souvent,  dès  le  péristyle ,  son 
nom  voler  sur  des  éclats  de  rire. 

Karr  et  Gautier  n^  hâtaient  jamais  leur 
marche,  certains  de  rendre  au  centuple  et 
coups  de  griffes  et  coups  de  langue. 

Les  trois  plus  paresseux,  c'est-à-dire  Ar- 
sène lloussaye,  Ourliac  et  Sandeau,  furent 
naturellement  les  plus  maltraités. 

Pour  obtenir  quelque  respect  dans  cette 
réunion ,  il  fallait  avoir  beaucoup  plus  de 
jambes  que  de  mérite. 

Nousignoronssi  Théophile  se  fatigua  d'en- 
tendre crier  à  l'immoralité  au  sujet  de  ses 
œuvres,  ou  si  la  paresse,  inhérente  à  sa  na- 
ture ,  l'emporta  sur  le  goût  du  travail  ;  mais 
il  se  livra,  dès  son  entrée  à  là  Presse,  au  far 
nientek'  plus  absolu. 

Dans  l'espace  de  dix  années,  il  fil  une  mul- 
titude de  voyages  en  Italie,  on  Espagne,  à 
Constantinople  surtout. 

0  Constantinople  !  il  était  là  dans  sa  sphè- 
re, il  nageait  en  plein  dans  son  élément! 

Le  Français  n'exislait  plus,  et  le  Turc  avait 
la  bride  sur  le  cou. 

Vêtu  de  pied  en  cap  à  la'mahoméiune  , 
Gautier-Pacha  s'entourait  i  l'Aimées  et  de  Cir- 
cassiennes.  Allons,' escla>  es,  mon  chibouck  ! 
Apportez  l'opium,  brûlez  le  sandal  et  l'aloès, 
dansez  vos  danses  les  plus  folles,  enivrez- 
moi  de  parfums  et  d'amour.... 

Gros  épicurien,  \a  ! 

Six  semaines  ou  deux  mois  .se  passaient 
ainsi  dans  les  délices;,  et  Tliéophlile  songeait 
sérieusement  à  se  faire  circoncire  ;  mais  la 


Presse  avait  un  moyen  sûr  de  le   ramener  à 
Paris. 

Elle  ne  lui  envoyait  plus  aucune  espèce  de 
traites. 

Une  fois  le  gousset  vide,  Gautier-Pacha  re- 
prenait l'ignoble  paletot-sac,  les  bottes  et  le 
chapeau  rond,  puis  se  jetait  sur  le  premier 
navire  en  partance  pour  Marseille. 

Au  retour  de  l'un  de  ces  voyages,  il  rap- 
porta quelque  chose  de  son  costume  orien- 
tal, et  se  promena  sur  les  boule\ards,  ha- 
billé moitié  en  Parisien  ,  moitié  en  ûls  du 
prophète. 
Il  était  superbe  ! 

Nous  ne  savons  quelle  Dalila  maladroite  ou 
perfide  s'avisa  de  couper,  un  beau  jour  ,  les 
longs  cheveux  de  Théophile  ;  mais  ils  n'ont 
plus  repoussé  depuis. 

Beaucoup  de  personnes  assurent  que  c'est 
là  une  des  causes  de  sa  décadence  littéraire. 
Dans  le  steeple-chase  aux  quatre  coureurs  , 
qui  eut  lieu  devant  tous  les  abonnés  de  la 
Presse  le  cheval  de  Gautier  manqua  de  souffle 
et  fut  longuement  distancé  par  les  montures 
plus  fringantes  de  Méry,  de  Jules  Sandeau 
et  de  madame' de  Girardin. 

L'héroïque  et  charmante  amazone  arriva 
la  première,  si  nous  avons  bon  souvenir, 
après  avoir  franchi  halliers,  fossés  et  barri- 
cades. 

Théophile  eut  moins  de  succès  encore  dans 
la  publication  de  son  livre  Jean  et  Jeannette 
et  dans  celle  des  Roués  innocents. 

Son  Voyage  en  Italie,  à  part  une  remar- 
quable description  de  Venise,  reste  infini- 
ment au-dessous  des  belles  choses  qui  ont  été 
écrites  sur  cette  terre  aimée  du  ciel  par  le 
président  de  Brosses,  Stendhal  et  Paul  de 
:\!usset. 

Plus  heureux  en  imprimant  Constantino- 
ple, il.  a  presque  égalé  Lamarline  et  Gérard 
de  Nerval  dans  leurs  magnitiques  peintures 
de  l'Orient.  5!ais  ce  livre,  comme  tous  ceux 
qu'il  a  consacrés  au  récit  de  ses  voyages,  pè- 
che d'un  bout  à  l!autre  par  l'ab.seuco  d'obser- 
vations de  mœurs  et  ilo  jugements  sur  les 
hommes  (1). 

Grec  et  païen.  Théophilo  ne  voit  que  les 
contours  et  les  couleurs  :  ne  lui  demandez 
rien  de  plus. 

C'est  là  sans  doute  le  motif  qui  l'engage  à 
s'occuper  exclusivement  aujourd'hui  do  la 
critique  de  tableaux.  Il  y  trouve  pour  son 
génie  descriptif  un  aliment  qui  .se  renouvelle 
chaque  année  et  suffit  à  sa  gloire 


(1)  Outre  les  ouvrages  que  nous  citons,  Gau- 
t.er  il  publié  un  volume  do  nouvelles  dont  les  plus 
remarquables  sont  Mililona  cl  le  Roi  Candaule. 
On  a  lait  aussi  un  livre  de  son  salon  de  1847. 
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Du  resto,  sos  prétentions  technologiques 
sont  énorme-;. 

Non-seulement  il  fait  grand  étalage  de  sa 
science,  mais  encore  il  transforme  les  colon- 
nes de  la  Presse  en  un  véritable  atelier  de 
néologisme. 

Sans  compter  les  mots  qu'il  forge,  il  aligne 
dans  ses  feuilletons  une  troupe  bizarre  de 
vocables  inusités,  qu'il  s'applique  chaque 
jour  à  découvrir. 

De  tout  temps,  les  dictionnaires  ont  été  et 
sont  encore  la  lecture  favorite  de  Gautier. 

Il  en  a  cinquante  sur  le  premier  rayon  de 
sa  bibliotlièque,  à  portée  de  sa  main  :  dic- 
tionnaires techniques,  dictionnaires  de  scien- 
ces, dictionnaires  des  difïérents  arls  et  des 
métiers  manuels  ;  dictionnaire  du  peintre, 
du  sculpteur,  du  charpentier,  du  vitrier,  du 
maçon,  de  l'ébéniste,  et  même...  ah  !  c'est 
difficile  à  dire  !  le  dictionnaire  du...  Notre 
plumo  s'arrête.  Ma  foi,  devinez  si  bon  vous 
semble! 

Gautier  prétend  qu'il  a  besoin  de  celui-là 
.pour  rendre  compte  des  pièces  de  M.  Clair- 
ville. 

Toutes  les  fois  que  noire  chasseur  de  mots 
en  découvre  un,  qu'il  n'a  point  encore  em- 
ployé et  qui  porte  le  cachet  de  bizarrerie  vou- 
lu, il  le  prend  en  note,  afin  de  l'encadrer 
i.'«us  la  Presse  au  premier  jour  (1).  C'est  là 
qu'il  place  ses  expressions  à  effet,  absolu- 
ment comme  M.  Scribe  place  dans  ses  vau- 
devilles les  traits  d'esprit  qui  ont  vingt-cinq 
ans  de  bouteille. 

Cependant  il  serait  injuste  d'appliquer  à 
Théophile  ces  deux  vers  des  Femmes  savantes  : 

Et  Malherbe  et  Balzac,  si  savants  en  bons  mots, 
En  cuisine  peut-être  auraient  été  des  sofs. 

Notre  héros  possède  égalementlè^  diction- 
naires de  cuisine  de  tous  les  siècles  et  de  tous 
les  pays  ;  nous  pouvons  certifier  qu'en  fait 
de  science  culinaire,  il  joint  au  sentiment 
plastique  le  sentiment  du  fond. 

Le  rédacteur  en  chef  de  la  Pre^^se  conserve 
dans  son  journal  ce  critiijue  fantasque,  et  lui 
pardonne  ses  écarts  de  néologisme,  parce  que 
Théophile  se  montre  fort  dévoué  à  la  rue  de 
Chaillot. 

C'est  lui  qui  entretient  les  bonnes  relations 
avec  les  théâtres. 


(1)  Ayant  vu  dans  mi  dictionnaire  de  blason  que 
le  pelage  de  l'écuieuil  qui  figure  dans  les  armoi- 
ries s'appelle  vair,  il  s'écria  tout  joyeu.x  :  «  Par- 
bleu !  c'est  évidemment  de  cette  fourrure  qu'était 
faite  la  pantoufle  de  CendriUon  !»  Et,  le  lende- 
main, parut  une  immense  tartine,  au  sujet  de 
cette  pantoufle,  où  Gautier  se  moquait  delà 
sottise  et  de  l'ignorance  de  ceux  qui  jusqu'à  ce 
jour  ont  cru  qu'elle  était  de  verre. 


Il  relit  les  pièces  de  iladame,  donne  çà  et 
là  quelques  conseils  et  suit  les  répétitions  d'un 
air  ennuyé,  mais  avec  exactitude  1]. 

Pour  nous  il  est  de  toute  évidencequel'autcur 
(f.I/6cr/!(s  est  devenu  critique  par  paresse  ;21. 
Théophile  Gautier  fait  bon  marché  de  sa 
qualité  de  poêle  et  de  son  mérite  littéraire. 
Ses  prétentions  comme  peintre,  comme  des- 
sinateur, comme  graveur  à  l'eau  forte  absor- 
bent tout  son  amour-propre;  il  ne  lui  en 
reste  plus  [lour  .ses  livres. 

Beaucoup  d'écrivains  et  d'artistes  lui  res- 
semblent sous  ce  rapport. 

Chaque  jour  on  en  voit  qui  font  consister 
leur  principal  mérite  dans  un  talent  que  le 
public  ne  leur  connaît  pas. 

Au  moment  où  Arsène  Houssaye  fonda 
VArtiste  ,  il  rendit  visite  h  Victor  Hugo  et  à 
Gavarni,  les  priant  de  vouloir  bien  appuyer 
!e  nouveau  journal  de  leur  puissant  concours. 

On  promit  avec  beaucoup  de  grâce  do  lui 
venir  en  aide. 

Huit  jours  après,  il  reçut  de  Victor  Hugo 
un  paysage  ,  et  de  Gavarni  une  pièce  de 
vers. 

[{}  Gautier,  pour  son  propre  compte,  n'a  pas 
eu  de  bonheur  au  théâtre.  Il  a  commis  plusieurs 
vaudevilles,  entre  autres /e  Tricorne  enchanti^, 
méchante  parodie  en  vers  burlesques,  sans  aucune 
verve  comique  ;  le  Voyage  en  Espagne  (collabora- 
teur M.  Siraudin  ),  et  Ne  touchez  pas  à  la  Reine 
(collaborateur,  M.  Bernard  Lopez.)  Rien  de  tout 
cela  n'a  réussi.  Après  1848,  en  l'absence  de  la 
censure,  Gautier  fît  jouer  aux  Variétés  [on  affirme 
que  MM.  Léon  Gozlan  et  Laurent  Jan  étaient 
ses  complices)  la  Goutte  de  Lait,  qui  souleva 
pendant  trois  jours  un  véritable  orage  de  sifflets. 
L'œuvre  était  d'une  obscénité  notoire,  et  le  public 
prouva  qu'il  savait  faire  lui-même  l'office  de  cen- 
seur. Théophile  n'a  pas  été  plus  heureux  dans  le 
drame.  Il  fit  pour  l'Ambigu-Comique  avec  Noël 
Parfait  un  drame  intitulé  la  Juive  de  Constantine, 
qui  eut  une  fort  belle  chute.  11  faut  cependant 
lui  rendre  justice,  pour  les  trois  ballets  ravissants 
de  Giselte,  de  la  Péri  et  de  Gevuna.  Ce  sont  tes 
seules  victoires  qu'il  ait  remportées  à  la  scène 

21 11  s'est  môle  à  fort  peu  d'entreprises  littérai- 
res. Ayant  voulu  ressusciter  un  jour  la  Revue  de 
Paris  avec  MM.  Cormenin  fds,  Maxime  Decamp 
et  Arsène  Houssaye,  il  se  vit  tracasser  cruellement 
par  M.  Buloz,  qui  envoya  des  huissiers  a  ses 
trousses  pour  lui  réclamer  nous  ne  savons  com- 
bien de  milliers  de  francs.  M.  Mirés,  le  million- 
naire, aime  beaucoup  les  gens  de  lettres.  Il  se 
conduit  avec  eux  en  véritable  Mécène.  Etant  à 
Marseille,  et  lisant  sur  la  GaseUe  des  Tribunaux 
le  compte-rendu  du  procès  intenté  à  l'auteur  de 
Fartunio,  il  écrivit  sur  l'heure  à  son  caissier  de 
Paris  :  c  Payez  Buloz  bien  \ite.  et  tirez-moi  Gau- 
tier de  ses  griffes.  >  L'ordre  fut  exécuté  san.s  re- 
tard. 


Le  cabinet  de  travail  do  Théophile  est  une 
sorte  do  musée,  où  ,so  trouvent  réunis  mille 
objets  curieux  apportés  des  ((uatre  coins  du 
globe.  Il  y  a  chez  lui  encombrement  de  ta- 
bleaux ,  (l'esquisses  ,  de  statuettes.  Delacroix, 
Préault ,  Decamp  ,  Chenevard  ont  apporté  là 
des  chefs-d'Q'uvrc ,  qui  ressortent  d'autant 
mieux  par  un  effet  do  contraste,  que  le  poète 
leur  donne  pour  voisins  ses  propres  tableaux. 

Assis  ,  les  jambes  croisées  à  l'orientale  , 
sur  un  grand  fauteuil  fabriqué  tout  exprès 
on  l'honneur  de  ses  mœurs  turques,  Gautier 
Irônedans  ce  pandémonium,  où  douze  ci.ats, 
.ses  favoris ,  ont  leurs  franches  allures  et  su 
livrent  à  un  éternel  roii-ron,  qui  sur  les  ge- 
noux du  maître,  qui  le  long  des  tapis,  qui 
sur  les  divans  ou  dans  les  moelleases 
bergères, 

Paul  de  Kock  aimo  la  race  féline. 

Mais  chez  Théophile  Gautier  cet  amour 
dégénère  en  adoration.  Comme  les  Egyp- 
tiens, il  finira  par  dresser  aux  chats  des 
autels. 

Après  avoir  quitté  la  bohème  do  la  rue  du 
Doyenné,  notre  héros  habila  longtemps  une 
fort  belle  maison  de  la  rue  de  Navarin  ,n<'  14, 
où  restaient  en  même  temps  que  lui  Ainédée 
Achard,  Louis  Desnoyers  et  Laurent  Jan. 

C'est  une  sorte  do  villa ,  précédée  d'un  jar-^ 
din  superbe ,  aux  vastes  pelouses. 

Nos  hommes  de  lettres,  pendant  les  beaux 
jours ,  se  roulaient  sur  celte  verdure,  en  pan- 
talon à  pied  et  en  veste  grise ,  émerveillant 
le  voisinage  par  leurs  poses  excentriques  et 
demandant  des  inspirations  à  la  fumée  de 
leurs  cigares. 

Gautier  vint  demeurer  ensuite  aux  environs 
de  la  rue  de  Chaillot,  pour  se  rapprocher  de 
son  patron.  Ceci  eut  lieu  vers  l'époque  où  la 
Presse  payait  rubis  sur  l'ongle. 

Théophile  connut  un  instant  l'opulence;  il 
acheta  voiture,  mena  un  grand  train  de 
maison. 

Nous  l'avons  lous  vu,  dans  son  équipage 
attelé  de  deux  poneys  microscopiques ,  tra- 
verser orgueilleusement  la  grande  avenue  des 
Champs-Elysées.  C'était  vraiment  un  spctacle 
miraculeux  que  celui  do  ce  gros  feuilletoniste 
dans  le  carrosse  de  Tom-Poucn. 

.M.  de  Girardin  réduisit  bientôt  ses  prix 
hélas!  et  força  notre  homme  à  marcher  à 
pied  comme  le  premier  littérateur  venu. 

Théophile  Gautier,  de  ses  mœurs  opulentes, 
ne  conserve  aujourd'liui  qu'une  assez  mau- 
vaise habitude,  celle  de  ne  saluer   personne. 

Il  prétend  qu'il  est  myope,  c'est  une  excuse. 

Mais,  le  jour  où  l'on  représente  ses  ballets 
ou  ses  pièces,  il  devient  presbyte  et  salue 
tout  le  monde. 

Quelqu'im  dit  un  jour  à  Saint-Victor  (I), 

(t  )L'undenoscritiquesde  théàtreles plus  estimés. 
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qui  entrait  au  buroau  do  rédartion  du  Pays, 
le  frontcouvcrtet  les  mains  dans  ses  poches: 

—  Est-ce  que  vous  avez  le  chapeau  de 
Gautier  sur  la  tête  ? 

Le  mot  fut  trouvé  charmant.  Il  [lasse  en 
proverbe. 

Nous  arrivons  à  la  fin  de  cette  biographie. 

Un  recueil  complet  de  ses  vers  a  été  pu- 
blié en  1845  (1). 

Outre  Albertuf,  dont  nous  avons  donné 
l'analyse  ;  outre  la  Comédie  de  la  Mort,  large 
et  sublime  page  de  poésie  sombre  et  fantas- 
tique, on  trouve  dans  ce  recueil  une  multitude 
de  pièces  fugitives,  dont  chaque  strophe  est 
un  écriu,  dont  chaque  hémistiche  est  une 
perle. 

Ce  poëte  si  profane,  ce  partisan  déclaré  de 
la  forme  et  du  contour,  cet  ogre-rimeur  qui 
n'aime  que  la  chair  fraîche,  oublie  parfois 
ses  instincts  matériels  et  cède  aux  élans  de 
l'inspiration  religieuse. 

Dans  sa  pièce  intitulée  Magdalena,  tout  son 
paganisme  rentre  sous  terre. 

Il  donne  à  quelques-unes  de  ses  poésies 
le  nom  de  paysages,  et  nous  y  trouvons  de 
frais  et  gracieux  détails,  de  naïves  et  ravis- 
santes peintures. 

Son  Chant  du  Grillon  est  un  petit  chef- 
d'œuvre  : 

Regardez  les  branches, 
Comme  elles  sont  blanches  ! 
Il  neige  des  fleurs. 
Riant  dans  la  pluie, 
Le  soleil  essuie 
Les  saules  en  pleurs, 
Et  le  ciel  reflète 
Dans  la  violette 
Ses  pures  couleurs, 

La  mouche  ouvre  l'aile, 
Et  la  demoiselle 
Aux  prunelles  d'or. 
Au  corset  de  guêpe, 
Dépliant  son  crêpe 
A  repris  l'essor. 
L'eau  gaîment  babille. 
Le  goujon  frétille  : 
Un  printemps  encor  ! 


Moi  seul  je  suis  triste. 
Qui  sait  si  j'existe, 
Dans  mon  palais  noir? 
Sous  la  cheminée. 
Ma  vie  enchaînée 


{l)Nous  ne  comptons  pas  Emaux  et  Camées 
petit  volume  de  poé-ie  paru  en  1852,  et  qui 
n'offre  de  remarquable  qu'un  chant  .sur /p  Car- 
7t«val  de  yenise  et  un  autre  sur  l'Obélisque. 


Coule  sans  espoir. 
Je  ne  puis,  malade. 
Chanter  ma  ballade 
Aux  hôtes  du  soir. 


Dans  ma  niche  creuse. 
Ma  patte  boiteuse 
Me  tient  en  prison  : 
Quand  l'insecte  rôde, 
Comme  une  émeraude, 
Sous  le  vert  gazon. 
Moi  seul  je  m'ennuie  ; 
Un  mur  noir  de  suie 
Est  monjiorizon. 

Comme  Alfred  de  Musset,  Théophile  Gau- 
tier est  un  de  ces  poêles  qu'une  époque  fatale 
a  déshérités  de  croyances.  Perdus  dans  les 
ténèbres  du  doute,  et  l'éducation  première 
ne  leur  ayant  pas  montré  le  rayon  qui  vient 
du  ciel,  ils  se  sont  embourbés  dans  la  fange 
terrestre. 

Parfois,  néanmoins,  une  éclaircie  lumi- 
neuse a  lieu  dans  leur  nuage. 

On  voit  fuir  le  démon  du  matérialisme,  et 
l'auge  montre  un  pan  de  sa  robe  d'azur. 


VOYAGE  AUX  NUES 


(  Suite.) 

«  Un  philosophe  a  dit  : 

«  —  L'imagination  est  une  bulle  de  savon 
que  gonfle  le  souffle  d'un  enfant  ! 

«  L'imagination,  voilà  mon  affaire!...  je  le 
prouvai  bien  au  collège. 

«  Mais  en  vain  j'ai  été  fort  en  thème  et  en 
vers  latins  ;  en  vain  j'ai  récemment  été  cou- 
ronné pour  une  dissertation  latine  sur  cette 
même  imagination;  en  vain  j'ai  subi  sans 
broncher  mon  examen  de  bachelier  es  let- 
treK!...  Réalité  lamentable,  pour  avoir  per- 
du le  tome  II  des  œuvres  complètes  de 
Regnard,  voici  que  la  maréchaussée,  solda- 
tesque impitoyable,  va  me  plonger  dans  de 
noirs  cachots  ! 

«  0  misérables  sylphides  de  l'Hippodrome  ; 
sans  elles  je  ne  lovais  pas  la  tête,  sans  elles 
mon  Uvre  ne  glissait  pas,  sans  elles  je  rap- 
portais le  deuxième  volume,  et  à  l'heure  qu'il 
est  je  dînerais  à  la  table  de  mon  oncle,  comme 
'en  ai  l'habitude  tous  les  dimanches. 

«  Nous  dévorerions  à  qui  mieux  nn'eux. 

«  Nous  nous  égayerions  réciproquement 
par  des  récits  badins  et  des  citations  poéti- 
ques. 

"  Et  après  le  café,  la  panse  élargie,  quand 
nous  en  serions  sur  notre  bien  dire,  on  pour- 


rait nous  voir  donnant  un  libre  cours  à  nos 
imaginations. 


F^«  Voilà  {cejque  [nous  faisions  dimanche 
dernier  à  pareille  heure. 


«  Hèlas  !  hélas  !  les  dimanches  se  suivent  et 
ne  se  ressemblent  guère. 

«  Mes  infortunes  d'aujourd'hui  me  remet- 
tent en  mémoire  un  autre  jour  bien  cruel  de 
mes  inforttmes,  —  c'est  celui  oii  j'imaginai 
mes  grandes  expériences  d'èquilibriste,  —  ce 
jour  cil,  à  l'instar  des  Titans  dont  parle  Ovide, 
je  voulus  entasser  Pélionsur  Ossa  pour  attein- 
dre au  plafond. 


"  La  cassette,  qui  .servait  de  base  à  l'édifice, 
glissa,  les  chaises  s'écroulèrent. 

«  Ma  mère  effrayée  poussa  les  hauts  cris. 

"  Mon  père  stupéfait  murmura  : 

«  0  imagination  !...  » 

«  Et  l'on  mit  des  compresses  d'eau-de-vie 
camphrée  sur  la  portion  de  mon  individu 
qui  se  ressentait  le  plus  de  mes  expériences. 

«  Je  n'en  serai  pas  quitte  à  si  bon  marché 
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celle  fois!...  Qu'ai-je  fait  pourtant  ?  —  Suivant 
le  précepte  de  mon  professeur  d'humanités, 
je  n'ai  pas  oublié  de  me  munir  d'un  bon  ou- 
vrage de  littérature,  avant  de  monter  en  om- 
nibus. —  Je  le  lisais  sur  la  banquette  de  ma 
gondole  parisienne  ;  j'étais  seulement  un  peu 
choqué  du  sans-façon  avec  lequel  l'auteur  des 
Folies  amourciifcf:  traite  le  plus  aimable  des 
deux  sexes, — sans  songer,  il  est  vrai,  qu'à  ce 
sexe  appartiennent  ces  diaboliques  sauteu- 
ses qui  m'ont  fait  perdre  mon  Rcgnard,  cl 
celte  portière  mille  fois  plus  diabolique,  qui 
sans  tirer  le  cordon...  a  la  première  crié  :  i.A  la 
garde  !  » 

"  Oncle  furieux!...  bibliomano  enragé!... 
Loin  d'être  ému  au  récit  de  mes  premières 
mésaventures,  me  faire  une  querelle  dont  je 
rougirais  à  sa  place  !...  me  contraindre  à  sortir 
de  mon  naturel,  et  à  lui  rendre  les  horions 
dont  il  m'accablait  !... 

ic  On  le  jettera  aussi,  je  le  sais,  sur  la  paille 
humide  des  prisons  ;  mais  je  n'en  ai  pas  moins 
perdu  deux  dents  de  devant  !... 

"  Ah  !  désormais,  si  je  retourne  à  Saint- 
Cloud,  je  me  mettrai  dans  l'intérieur  !...  '» 

Ainsi  se  lamentait  Athanase  Vasistas,  né  à 
Strasbourg  de  parents  recommandables  dans 
le  commerce  de  la  matelasserie. 

Cependant  l'oncle  Trébizard  a\  ait,  de  son 
côté,  fait  aussi  son  monologue,  long  mcd  culpâ 
dont  la  sincérité  lui  fera  pardonner  ses  torts 
les  plus  graves. 

Ce  second  monologue  sera  résumé  en  deux 
regrets. 


—  «Au  lieu  de  m'cmporter  contre  Athanase, 
sijel'avais  retenuàdiner,ilme  lirait  àl'heure 

qu'il  est  les  faits  divers  de  mon  journal 

de  mon  journal,  où  demain  quinze  cent  mille 
abonnés  pourront  apprendre  que  moi,  Trébi- 
zard, habitant  notable  de  la  rue  aux  Ours,  j'ai 
passé  la  nuit  au  violon  !...  » 

"  N'eùt-il  pas  mieux  valu  racheter  un  Rc- 
gnard complet!...  Je  préférerais  même  une 

carte  à  payer,  longue  d'une  dcmi-lieuc 

Comme  celle  qu'on  nous  apporta  l'hiver  der- 
nier, à  mon  pauvre  neveu  et  à  moi,  à  la  fin  de 
notre  souper  au  Cadran-Bleu,  boulevard  du 
Temple?..... 


Le  souvenir  de  celte  addition  interminable 
avait  toujours  été  très-douloureux  pour  l'on- 
cle Trébizard  ;  il  l'évoquait  à  présent  avec 
un  sentiment  de  regret  comparatif. 


Les  yeux  baissés,  et  ne  pouvant  se  boucher 
les  oreilles,  il  s'entendait  huer  par  cent  gamins 
qui  escortaient  l'escorte,  qui  finit  par  le  dépo- 
ser au  violon  avec  son  neveu  Athanase  Va- 
sistas. 

Au  violon,  un  bachelier,  un  lauréat  de 
l'Académie  de  Strasbourg  !... 

Au  violon,  un  commerçant  notable  de  la  rue 
aux  Ours,  un  bibliophile,  un  oncle  irritable 
quoique  estimé  même  par  ses  concierges  !... 

Mais  le  cœur  humain  a  beau  être  attendri 
par  les  accents  de  l'innocence  persécutée,  le 
cœur  d'un  gendarme  ne  s'émeut  que  devant 
l'infraction  de  la  consigne. 

Or,  il  n'est  pas  permis  de  se  rosser  dans  la 
rue,  et  l'on  ne  saurait  assez  admirer,  esse 
applaudir  une  mesure  si  sage.  — Les  passants 
se  féliciteront  d'une  défense  qui  les  met  à 
l'abri  de  coups  dont  ils  désirent  généralement 
se  passer. 

Quelques  mots  encore  : 

Ce  n'est  qu'à  jeun  que  l'on  comprend  bien 
tous  les  avantages  d'un  bon  repas. 

Oncle  ou  neveu,  tout  homme  est  sujet  à 
des  regrets  cuisants,  quand  on  le  mène  au 
violon. 

L'Imagination  est  du  même  sexe  que  les 
sauteuses  et  les  portières  ;  aussi  après  s'être 
tiré  le  cordon  à  elle-même,  la  voit-on  sauter 
comme  un  bouchon  de  Champagne. 


CHAPITRE  IV. 

IN  RÊVE  D' ATHANASE  VASISTAS. 

Après  s'êtrt^  informé  des  noms,  prénoms  et 
qualités  des  délinquants  commis  à  sa  garde, 
le  chef  du  poste  auquel  le  brigadier  de  gen- 
darmerie livrait  Athanase  et  Trébizard.  leur 
tint  ce  discours  consolant  : 

—  Vous  passerez  la  nuit  au  violon  où  vous 
êtes  priés  de  vous  comporter  en  jeunes  gens 
comme  il  faut  ;  et  demain  nous  verrons. 


—  Mais  nous  n'avons  pasdiné,  objecta  Tré- 
bizard. 

—  Vous  déjeujierez  de  meilleur  appétit,  dit 
le  sévère  chef  ûc  poste. 

Et  la  porte  tourna  sur  ses  gonds,  et  les 
verroux  massifs  crièrent  ;  l'oncle  Trébizard 
poussa  un  soupir. 

Athanase,  cœur  primitif  et  sensible,  en  lut 
ému. 

—  Vous  soupirez,  mon  cher  oncle,  mur- 
mura-t-il. 

L'accent  de  ces  paroles  pénétra  véritable- 
ment Trébizard  : 

—  Omon  neveu!  dit-il,  je  reconnais  que 
mon  incarcération  est  méritée  ;  j'ai  eu  de  lé- 
gers torts  envers  toi  !...  Tiens,  pour  te  prou- 
ver ma  sincérité,  je  te  donnerai  les  trois  vo- 
lumes dépareillés  de  mon  Rcgnard  !... 

—  Que  ne  pouvez- vous  me  rendre  n:es  ir 
cisives  !...  murnmra  timidement  Athanase. 

Une  réconciliation  complète  ne  pouvait 
tarder. 

Animés  d'une  égale  ardeur,  l'oncle  et  son 
neveu  crièrent  famine;  et  la  garde  n'ayant 
pas  été  sourde  à  leurs  clameuis,  il  leur  fut 
permis,  en  dépit  des  prédictions  sinistres  du 
chef  de  poste,  de  se  lare  apporter  à  souper. 

Ils  soupèient  donc.  —  El  d"a  mables  cause- 
ries succédèrent,  sous  l'influence  d'un  hlreà 
SOcenUmes,  aux  lamentations  et  aux  soupirs. 

—  Ce  qui  nous  arrive  aujourd'hui,  mon  on- 
cle, dit  Athanase ,  me  remémore  un  rêve 
étrange  quejefis  il  y  a  huit  jours. 

—  Les  rêves  sont  souvent  des  avertisse^ 
ments  donnés  aux  simples  mortels  par  les  es- 
prits frappeurs.—  Parle, mon  neveu, tâchons 
de  saisir  le  rapport  de  ton  rêve  avec  notre 
présent  et  notre  avenir. 

—  J'étais  comme  ce  matin  sur  la  banquette 
d'une  gondole  parisienne;  un  conducteur 
semblableà  celui  qui  guidait  aujourd'hui  même 
notre  char,  était  assis  devant  moi  sur  le  siè- 
ge;—  et  au-dessus  de  ma  casquelte  tour- 
billonnait un  nombre  infini  de  ballons. 


Il  y  en  avait  de  grands  et  de  petits,  de  ronds, 
de  longs,  d'oblongs,  de  rouges,  de  gris  et  de 
verts.  J'étais  en  admiration,  en  extase,  je  ne 
pouvais  me  lasser  de  contempler  leur  muUi- 
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tude,  quand  tout  à  coup  l'un  d'eux  s'abaissa 
versnioi. 

—  Oh!  s'écria  Trébizard,  voici  un  beau 
rêve, je  m'y  connais!... 

—  Dans  la  nacelle  du  ballon,  poursuivit 
Athanase,  vous  me  croirez  si  vous  voulez, 
mon  oncle,  je  crus  vous  voir  vous-même 

—  Moi?... 

—  Vous,  mon  oncle,  vous  en  personne,  et 
aussitôt,  par  un  mouvement  irrésistible,  je 
m'élançai  à  votre  rencontre... 

—  Que  m'apprends-tu,  juste  ciel  !... 


■  —  Mais,  armé  d'un  gigantesque  parapluie, 
vous  me  repoussiez  sans  pitié,  quand  le  bal- 
lon reprit  son  essor  vers  les  cieux... 

—  Oh  !  cette  porlion  de  ton  rêve  n'a  plus 
le  sens  commun  ;  je  puis  bien  sur  la  terre  fer- 
me avoir  mes  moments  de  vivacité,  mais  à 
cette  dislance  du  sol... 

—  Aussi,  voyant  que  j'allais  choir  sur  le 
pavé,  d'une  hauteur  de  cinq  cents  pieds  au 
moins,  vous  eûtes  la  générosité  de  me  tendre 
la  main... 

—  A  la  bonne  heure!...  Et  après? 

—  Après  I-...  Vous  savez,  mon  oncle,  com- 
bien les  rêves  sont  parfois  incohérents  ;  je  me 
vis  sur  la  place  d'armes  de  Strasbourg,  des- 
cendant de  diligence... 

—  De  ballon,  veux-tu  dire? 

—  Non,  mon  oncle,  c'était  bien  de  diligence. 
Ma  mère,  votre  digne  sœur,  versait  des  lar- 
me» de  joie,  mon  père  m'ouvrait  lesbras.i'ar- 
rivai's  en  vacance  avec  une  valise  toute  pleine 
de  prix  obtenus  à  la  distribution  générale  et 
solennelle. 

J'étais  heureux!...  si  heureux, que  je  laissai 
tomber  votre  parapluie  à  côté  de  ma  petite 
malle... 

—  Tout  cela  est  bien  remarquable,  dit  Tré- 
bizard; mais  enfin  qu'élais-je  devenu?... 

—  Je  me  réveillai  sans  le  savoir.  Plusieurs 
fois  cette  semaine  j'ai  pensé  à  mon  rèvc;les 
aérostats  qiiî  sont  cause  de  tous  nos  mal- 
heurs me  l'ont  rappelé  plus  vivement  encore, 
et  j'allais  vous  en  parler,  quand  la  perte  de 
votre  tome  II  de  Reynard... 

{La  $uUe  à  un  prochain  numéro.) 

G.  DE  LA  LaNDELLE. 


REVUE  DE  PARIS 


SoMSAiRE.  —  Chacun  pour  soi,  la  mi-carême  pour 
tous.  —  Parlons  un  peu  de  l'Académie  et  de 
son  berceau.  —  Embellissements  fort  néces- 
saires. —  Probité  du  signataire  de  la  présente 
chronique...  en  carême.  —  La  comédie  bour- 
geoise. —  Retour  des  courses  et  de  la  tragé- 
die chevaline.  —  M.  Véron,  amateur  de  pein- 
ture. —  Toujours  la  famille  Rachel  :  regrets 
et  rentrée.  —  Invocations  des  artistes  aux 
journalistes.  Scélératesse  d'un  de  ces  der- 
niers. 

Touchant  accord  de  la  grande  presse  pari- 
sienne! Trouvez-moi  deux  journaux  du 
même  avis  sur  la  physionomie  de  la  mi- 
carême!  Suivantle  Constitutionnel, laiomnée 
a  été  charmante,  pleine  do  joie,  d'équipages 
et  de  mascarades.  Mais  lisez  YEstafette,  vous 
grelottez  à  la  peinture  qu'elle  vous  fait  du 
froid,  de  l'aspect  sombre  du  ciel,  et  de  l'in- 
diflëreuce  frileuse  et  refrognée  de  la  popu- 
lation ! 

C'est  absolument  ce  qui  a  ou  lieu  à  propos 
il'un  des  incidents  du  triste  et  honteux  procès 
de  Célestiue  Doudet.Le  président  demandai! 
à  cette  misérablfi  femme,  si  sa  cruauté  en- 
vers ses  jeunes  élèves  ne  s'était  pas  mani- 
festée après  le  récent  mariage  de  leur  père. 
Nous  lûmes  dans  la  Patrie  •  «  L'accusée  ré- 
pond d'une  voix  ferme.  »  —  Dans  la  Vresse  : 
ce  L'accusée  répond  d'une  voix  faible  ;  »  — 
et  dans  la  Gazette  :  «  L'accusée  répond  d'une 
voix  assez  faible.  « 

11  y  en  avait  pour  tous  les  tempéraments. 
D'où  j'ai  conclu  que  la  Pairie  se  trouvait  en 
haut  du  prétoire,  la  Presse  en  bas,  et  la 
Gazette  entre  deux.  C'est  assez  bien  le  ta- 
bleau de  toutes  les  choses  de  ce  monde, 
grandes  ou  petites;  nous  les  jugeons  suivant 
notre  point  de  vue.  Les  journaux,  mémo  du 
plus  grand  format,  ne  jouissent  pas  du  don 
d'ubiquité.  —  Au  contraire!  ppurrais-je  ajou- 
ter, si  j'avais  le  moindre  grain  de  malice  ; 
mais  aujourd'hui  je  ne  leur-  en  veux  que  d'a- 
voir calomnié  cette  pauvre  nii-carême. 

Elle  était  ce  que  nous  l'avons  vue  l'an 
passé,  ce  qu'elle  sera  très-probablement  l'an- 
née prochaine;  une  grande  foule  sur  les 
boulevards  pendant  l'après-midi;  des  carioles, 
dos  chars-à-bancs,  des  charrettes,  des  fiacres, 
quelques  chevaux  peu  fringants,  chargés  de 
ma.sques;  des  messieursqui  jouent  du  coraux 
fenêtres,  des  enfants  qui  tirent  des  sons  af- 
freux de  quelques  méchants  cornets  eu  terre 
cuite,  des  gardes  municipaux  partout,  des 
passants  qui  se  font  écraser  sous  les  pieds 
des  chevaux.  Il  est  vrai  que  Mesdames  les 
blanchisseuses et.Messieurs  les  porteurs  d'eau, 


font  exclusivement  les  frais  de  la  mascarade. 
Slais  toutes  ces.  braves  gens  s'amusent,  et  la 
franchise  de  leur  gaîté  a  bien  son  prix.  No 
faisons  pas  les  renchéris  à  propos  de  carna- 
val, ce  n'est  pas  le  cas,  et  la  mi-carême  a  des 
plaisirs  pour  tout  le  monde. 

Le  soir  les  bals  publics  regorgeaient.  L'O- 
péra a  vu  revenir  le  galop  infernal ,  qui  sem- 
blait, comme  l'a  dit  un  de  nos  confrères,  so. 
venger,  par  son  entrain  épileptique ,  de  l'os- 
Iracisme  prononcé  contre  lui  au  dernier  bal 
des  cravates  blanches  et  des  habits  noirs.  A 
six  heures  du  matin  nous  retombions  dans 
le  carême ,  carême  parisien ,  il  est  vrai,  c'est- 
à-dire  tempéré  par  des  soirées,  des  bals, 
des  concerts  "t  autres  distractions  qui  vous 
conduisent  assez  agréablement  jusqu'à  Pâ- 
ques, et  même  jusqu'à  la  Trinité. 

La  lutte  ouverte  au  sein  de  l'Académie  s'est 
terminée  par  !e  triomphe  de  51.  Ponsard  ,qui 
a  été  élu  au  premier  rôle  de  scrutin.  Le  jour 
même  où  les  quarante  s'efl'orçaient  de  se 
compléter,  la  mort  faisait  un  nouveau  vide 
dans  leurs  rangs.  On  apprenait  que  51.  La- 
crelelle  venait  de  terminer  sa  carrière  à  l'âge 
de  88  ans.  Ces  nouvelles  académiques  me 
conduisent  tout  droit  au  bout  de  Paris,  et  me 
rappellent  que  parmi  les  victimes  des  embel- 
lissements de  la  capitale ,  parmi  ces  ruelles 
mutilées ,  saccagées ,  se  trouve  la  rue  Cloche- 
Perce  ,  impitoyablement  coupée  en  deux  au 
nom  de  l'édilité  parisienne.  Consultez  nos 
annales  littéraires ,  et  vous  verrez  que  c'est 
dans  cette  même  rue  Cloche-Perce ,  diez  lo 
sieur  de  Boisrobert ,  poète  favori  du  cardinal 
de  Richelieu,  que  se  tenaient  les  premières 
séances  de  l'Académie  française.  Boisrobert 
était  un  des  principaux  fondateurs  de  ces 
quarante  fauteuils  dans  lesquels  est  venue 
s'asseoir  la  lanpue  pour  se  polir  et  se  fixer. 

Chose  curieuse  !  la  rue  de  Rivoli  va  traver- 
ser la  vieille  ruelle  à  la  place  même  où  s'é- 
levait autrefois  l'hôtel  du  poète  Boisrobert  et 
où  se  jetèrent  les  premières  bases  du  pre- 
mier dictionnaire  do  l'Académie.  Du  reste, 
l'ttat  de  vétusté  dans  lequel  croupissaient  In 
plupart  des  maisons  de  ce  quartier  est  vrai- 
ment indescriptible.  Nous  avons  vu  des  ma- 
sures, qui  avaient  à  peine  besoin  du  mar- 
teau et  du  câble  pour  .subir  leurs  arrêts,  les 
travailleurs  faisaient  littéralement  crouler 
des  pans  de  murs  rien  qu'en  les  poussant  du 
pied.  Peut-être,  comme  l'a  dit  un  de  nos  spi- 
rituels confrères,  M.Lovy,  les  lanfares  de 
quelques  trompettes  de  la  caserne  Napoléon 
eussent-elles  suffi  pour  cette  œuvre ,  et  nous 
aurions  vu  se  reproduire,  en  plein  Paris,  le 
miracle  de  Jéricho. 

Par  ce  temps  de  sermons  et  de  rcpcntance, 
je  me  garderai ,  (juoique  pour  ce  journal 
Fo/f«r  patenté,  de  rien  dérober  à  personne; 
je  me  contenterai  d'fwpr«n<«'  au  chroniqueur 
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du  S«(7f  quclqur^s  mots  sur  uiK'   innovation  | 
ou  plutôt  une    exhumation  qui  l'ail  fureur 
parmi  la  société  parisienne. 

Les  bals  costume^  sont  à  fipu  près  linis  ;  les 
concerts  ne  sont  pas  très-amusants,  el  comme 
il  lui  faut  à  tout  prix  une  dislraction  ,  elle 
tempère  les  austérités  du  carême  par  des  re- 
présentations de  vaudevilles  et  de  comédies, 
jouées  entre  deux  paravents.  La  comédie 
bourgeoise  refleurit  comme  aux  jours  du 
premier  empire ,  où  l'on  voyait  dans  les  sa- 
lons tant  do  Blinval ,  de  Grandval  et  de  Flo- 
rival.  A  cette  époque,  Dunois,  revenant  de 
Syrie  ou  d'Iéna  ,  accrochait  son  costume  de 
lancier  ou  de  hussard  au  porte-manteau  ,  et 
venait ,  déguisé  en  Némorin  ,  roucouler  la 
romance  senlimentaledans  les  bergeries  dra- 
matiques du  temps.  Oswald  lui-même  ne  dé- 
daignait pas  de  monter  sur  les  planches, 
encouragé  par  lesCorines  du  faubourg  Sainl- 
Honoré.  La  comédie  de  société  avait  ses  pro- 
diges ,  et  tel  officier ,  qui  devait  devenir  gé- 
néral s'il  n"étdit  arrêté  en  route  par  un  boulet, 
repassait  son  rô-le  entre  deux  batailles.  Il 
paraît  qu'à  quarante  années  de  distance  les 
mêmes  institutions  doivent  produire  les  mê- 
mes résultats:  la  comédie  bourgeoise,  dont 
on  n'entendait  pour  ainsi  dire  plus  parler  de- 
puis bl  longtemps ,  a  repris  tout  à  coup  fa- 
veur, et  la  semaine  dernière  deux  ou  trois 
vainqueurs  de  l'Aima  faisaient  merveille  dans 
une  pièce  de  51.  Scribe.  On  joue  donc  un  peu 
partout  la  comédie  aujol'.rd'hui ,  au  faubourg 
Saint-Honoré ,  au  faubourg  Saint-Germain  et 
dans  la  Chaussée-d'Antin.  Il  y  a  des  acteurs 
de  salou  ,  des  actrices  de  salon ,  des  auteurs 
de  salon,  et  même  des  compositeurs  de  salon. 
Je  profiterai  de  l'occasion  pour  dire  que  la 
pièce  qui  obtient  le  plus  de  succès  ,  la  pièce 
dont  on  parle  dans  toutes  les  réunions  dra- 
matiques que  cette  année  a  vu  éclore ,  est  un 
petit  opéra-comique  intitulé  la  Volière.  La 
volière  a  été  la  bienvenue,  et  il  n'est  pas  une 
cage  ai-istocratiqui;-  qui  n'ait  voulu  abriter  au 
moins  pour  un  soir  cette  nichée  de  délicieux 
motifs.  L'auteur  de  la  Volière  est  M.  Gustave 
Kadaud ,  dont  le  nom  a  fait  le  tour  de  la 
France  entre  les  Deujc  gendarmes ,  et  qui 
avait  déjà  fait  représenter  l'année  dernière 
avec  beaucoup  de  succès  un  petit  opéra  inti- 
tulé le  docteur  Vi£uj.-Te7nps 

Les  premiers  jours  de  printemps  ramènent 
les  fêtes  hippiques,  les  carrousels  desjockeys, 
les  courses  de  haies ,  les  courses  au  clocher, 
toutes  les  fantaisies  des  centaures  ;  dimanche 
dernier  a  eu  lieu  la  première  représentation 
dusteeple-chase  à  la  Marche  ,  c'était  plutôt 
une  répétition  générale  :  les  acteurs  ne  sa- 
vaient pas  leurs  rùles;  il  n'y  avait  d'ailleurs 
que  des  doublures,  les  Arbates  et  les  Arcasde 
la  tragédie  chevaline.  Les  premiers  sujets 
s'étaient  réservés  pour  la  gi-ande  solennité  de 


la  Croix-de-Berny,  laquelle  aura  lieu  demain. 
S'il  fait  seulemeiit  un  rayon  de  soleil,  tous 
\cs  ridders  seront  sur  \eturff,  elle  derby 
sera  splendide.  C'est  ainsi  que  l'on  parle  en 
France  depuis  qu'on  s'occupe  de  l'améliora- 
tion du  cheval. 

Une  de  nos  illustrations  musicales,  Baroi- 
Ihct,  excellent  connaisseur  en  fait  de  pein- 
ture, autant  que  chanteur  émiuent,  avait 
réuni ,  depuis  un  certain  nombre  d'années, 
une  collection  de  tableaux  modernes,  qui  ne 
comptoit  que  soixante-onze  toiles,  mais 
toutes  d'un  choix  cxqiis.  Leur  propriétaire 
ayant  résolu  de  s'en  séparer,  la  vente  s'est 
faite  la  semaine  dernière,  et  le  total  s'est 
élevé  à  74,335  francs.  Les  noms  les  plus  es- 
timés figuraient  sur  le  catalogue  :  Bonnigton, 
François  Boucher,  Cabat,  Decamps,  Dela- 
croix, Diaz,  Jules  Dupré,  Fragonnard, 
Trayon,  Horace  Vernet,  etc.  ;  celui  de  Cou- 
turc  s'y  montrait  au  bas  d'une  petite  toile, 
une  pochade  :  La  puissance  de  l'or.  C'est  un 
gros  bonhomme,  à  ventre  rebondi ,  assis  sur 
des  pièces  de  cent  sous.  Sa  poitrine  est  cou- 
verte de  décorations;  tous  les  éléphants  et 
toutes  les  étniles  polaires  du  globe  sont  ve- 
nues s'accrocher  à  son  habit...  Honni  soit 
qui  mal  y  pense  :  ce  tableau  satirique  a  été 
adjugé  à  M.  le  docteur  véron. 

Voici  une  nouvelle  qui  va  surprendre  bien 
des  gens  :  Mile  Rachel,  dont  on  annonçait  de- 
puis quelque  temps  le  prochain  départ  pour 
l'Amérique,  est  obligée  de  renoncer  à  ce  pro- 
jet. M.  le  ministre  d'Etat  n'a  pas  voulu  que 
Paris,  au  moment  où  il  appelle  à  lui  le  monde 
entier,  perdît  un  des  plus  beaux  fleurons  de 
sa  couronne.  En  conséquence,  il  a  usé  de 
son  autorité  pour  retenir  Mlle  Rachel  et  la 
forcer  de  recevoii-  chez  elle  les  visites  qu'elle 
>e  disposait  à  rendre.  Cet  acte  d'autorité  avait, 
du  reste,  sur  quoi  s'appuyer.  Le  décret  de 
Moscou  contient  un  article  12  conçu  en  ces 
termes  : 

a  Tout  sociétaire  qui  sera  reçu  contractera 
rengagement  de  jouer  pendant  vingt  ans;  et 
après  vingt  ans  de  services  non  interrompus, 
il  pourra  prendre  sa  retraite,  a  moins  que  le 
surintendant  ne  juge  a  propos  de  le  retenir. 
Les  vingt  ans  dateront  du  jour  des  débuts, 
lorsqu'ils  auront  été  immédiatement  suivis 
de  fadmission  à  l'essai,  et  ensuite  dans  la 
société.  » 

Or,  Mlle  Rachel  a  débuté  à  la  Comédie- 
Française  le  12  juin  1838  ,  par  conséquent 
elle  appartient  à  la  société  jusqu'au  11  juin 
1858.  Vous  pouvez  juger  des  plaintes  et  des 
récriminations,  soulevées  au  sein  de  la  fa- 
mille Félix  par  cet  arrêt.  Mais  la  loi  est  impi- 
toyable :  Dura  /e.r,  sed  lex  ;  et  la  rentrée  de 
l'ingrate  est  annoncée  pour  le  15  du  mois 
prochain.  Ne  prenez  pas  ceci  pour  un  poisson 
d'avril. 


Le  personnel  du  journalisme  a  été  inondé 
penilaiil  ces  dernières  semaines  d'un  déluge 
de  circulaires  de  sculpteurs  et  de  peintres  qui 
ont  l'air  de  vous  faire  un»^  confidence  choisie 
en  vous  appelant  à  aller  voir  les  travaux 
qu'ils  comptent  expo.ser  dans  le  Palais  de  l'In- 
du.sfric  .  prétention  singulière  et  outrecui- 
dante ;  car  ce  (|ue  demandent  ces  messieurs, 
le  voici  :  que  vous  quittiez  tel  jour  v\.Aç  telle 
heure  a  telle  heure  vos  occupations,  votre  lo- 
gis, pour  prendre  une  voiture  et  vous  faire 
transporter  rue  de  l'Ouest,  barrière  d'Enfer, 
ou  vers  les  Batignolles,  c'est-à-dire  à  une 
lieue  de  chez  vous,  alin  de  voir  l'œuvre  de 
leurs  dix  doigts.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  il  faut 
nécessairement  trouver  cela  superbe  !  Et  ce 
n'est  pas  encore  tout  :  il  faut  dire  et  écrire 
(]ue  M.  un  tel  a  fait  un  chef-d'œuvre!  C'est- 
à-dire  que  vous  vous  serez  dérangé,  que  vous 
aurez  passé  votre  temps,  payé  un  fiacre,  dé- 
bité des  compliments  en  l'honneur  de  Mou- 
sieur,  et  que,  si  ^ous  n'ajoutez  pas  à  tout 
cela ,  dépense  de  temps,  d'argent  et  de  pa- 
roles, un  bel  article  sur  rœu\Te  érigée  en 
chef-d'œuvre,  l'artiste  déçu  trouve  que  vous 
vous  conduisez  mal  ;  faites-le,  au  contraire, 
il  trouvera  cela  tout  naturel,  et  ne  songera 
même  pas  à  vous  en  remercier.  Il  faut  donc 
tailler  sa  plume,  se  mettre  en  frais  d'imagi- 
nation, et  dédier  à  cet  exigeant  une  partie  de 
votre  journal,  pour  chanter  sa  gloire;  car  le 
moyen  de  dire  tout  ce  qu'on  pense  du  ta- 
bleau qu'on  est  allé  voir  chez  les  gens  '? 

Plusieurs  de  mes  confrères  se  sont  révol- 
tés contre  ce  mode  de  convocation  ,  et  l'ont 
signalé  avec  toutes  sortes  d'épithètes  mal 
sonnantes;  mais  j'en  sais  un  moins  empor- 
té, qui  a  trouvé  moyen  de  tirer  parti  de  cette 
persécution.  Le  monstre  possède  une  femme 
inflexible  sur  le  chapitre  des  coups  de  canifs 
et  dont  la  jalousie  est  d'une  clairvoyance  dés- 
espérante. Il  avait  cependant  ébauché  con- 
naissance avec  une  sirène  d'un  de  nos  théâ- 
tres de  vaudevilles ,  et  la  demoiselle  avait 
promis  de  lui  accorder  un  rendez-vous  ,  dès 
que  certain  importun  serait  parti  pour....  la 
Crimée,  ou  tout  autre  pays  d'où  l'on  ne  re- 
vient pas  vite...  quand  on  en  revient. 

—  Mais  où  vous  écrire,  comment  vous  in- 
former ■] 

—  Rien  de  plus  facile,  dit-il. 

Et  il  lui  remit  une  des  formules  d'invita- 
tion à  visiter  des  ateliers,  dont  il  ne  restait 
plus  qu'à  remplir  la  date  et  l'adresse. 

Le  Bartholo  ayant  fait  ses  malles,  notre 
jeune  première  (c'est  une  jeune  première) 
lâcha  le  poulet.  La  jalouse  moitié  habitué%  à 
en  voir  de  semblables  le  remit  elle-même  à 
son  perfide ,  qui  se  rendit  le  lendemain  à  cet 
appel. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  lui  demanda  sa 
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femme  quand  il  rentra  ,  as-tu  visité  cet  ate- 
lier ? 

—  Ah  !  ne  m'en  parle  pas,  ma  bonne  amie, 
comme  on  est  volé  dans  ce  Paris  ! 

--Ce  n'était  donc  pas  bien  '? 

—  Je  suis  honteux  de  m'ètre  dérangé  pour 
cela. 

—  Tu  n'en  parleras  donc  pas  dans  ton 
feuilleton  ? 

—  Je  m'en  garderai  bien  ! 

—  Que  t'a-t-on  donc  fait  voir  enQn  ? 

—  Des  nudités!...  mais  (juelles  nudités  I 

—  Des  tons  flasques,  des  chairs  qui  ne  se 
soutiennent  pas,  pas  de  rondeur,  pas  de  fraî- 
cheur du  colon  rien  que  du  coton  ! 

Tiens,  parole  d'honneur,  je  ne  comprends 
pas  comment  on  ose  inviter  un  galant 
homme  à  pareille  cxibition. 

Et  voilà  comment  ce  cher  collègue  a  con- 
cilié à  la  fois  les  désagréments  du  métier , 
son  escapade,  la  jalousie  de  sa  femme  et  le 
respect  dû  à  la  vérité. 

Octave  Féré. 


Ballefln  des  Cinq  Jours 


M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  et 
des  cultes  vient  de  charger  M.  Armand  Bas- 
chet  d'une  mission  bibliographique  dans  les 
Étals  de  l'Allemagne  et  dans  les  provinces 
Autrichiennes.  M.  Armand  Baschet  devra 
rechercher  dans  les  bibliothèques  des  divers 
États  les  documents  et  les  textes  français 
intéressant  notre  littérature  et  notre  histoire 
nationale. 

—  M.  Ingres  ,  qui  tenait  beaucoup  ,  à  ce 
qu'il  paraît,  à  avoir  de  ses  anciens  ouvrages 
à  rtlxposition  universelle  de  1855,  fait  revenir 
deMontauban  son  Vœu  de  Louis  XIII. 

Les  sévérités  du  jury  d'examen  ,  au  palais 
des  beaux-arts,  paraissent  se  porter  sur  les 
portraits,  qui  vraiment  abondaient  d'une 
manière  fâcheuse. 

—  L'atfaire  entre  les  fermiers  de  l'Exposi- 
tion universelle  et  les  éditeurs  sera  appelée 
mercredi  prochain  devant  le  tribunal  de  po- 
lice correctionnelle.  Il  paraît  que  malgré  tous 
les  efforts  tentés,  il  n'a  pas  été  possible  d'ar- 
river à  une  conciliation  ,  que  les  esprits  sa- 
ges appelaient  de  tous  leurs  vœux. 

—  Quelques-uns  des  membres  nommés 
pour  faire  partie  du  jury  de  l'exposition  des 
beaux-arts  ont  donné  leur  démission.  On  cite, 
parmi  eux  MM.  Ingres,Heim  et  Horace  Ver- 
net. 

—  On  assure  que  devant  l'entrée  principale 
du  palais  de  l'Industrie  sera  placée  une  sta- 


tue équestre  de  Napoléon  III,  exécutée  par  M. 

Débay. 

—La  locationdes  buffets  de  l'Exposition  uni- 
verselle a  eu  lieu,  dit-on,  avec  un  bail  pour 
un  assez  grand  nombre  d'années,  au  prix  de 
500,000  fr. 

—  On  construit  en  ce  moment  quatre  fon- 
taines jaillissantes  dans  deux  parterres  que 
l'on  dessine  entre  la  grande  façade  du  palais 
de  rindustrieet  la  grande  avenue  dcsChamps- 
Élysées. 

—  La  statue  de  la  Loi,  assise  sur  sa  chaise 
curule  tournant  le  dos  au  palais  législatif,  est 
placée  définitivement  sur  le  piédestal  de  la 
place  du  Palais-Bourbon.  Sa  main  gauche  est 
appuyée  sur  les  tables  de  la  loi  ;  sa  droite,  éle- 
vée à  la  hauteur  de  la  bouche,  tient  une 
branche  de  laurier. 

—  L'administration  de  la  manufacture  de 
glace  de  St.-Gobain  vient  de  faire  couler  et 
polir,  pour  l'envoyer  à  l'Exposition,  une  glace 
d'une  superficie  de  18  mètres  carrés. 

—  Lafcrrière  et  MmeDoche,  qui  vient  d'ê- 
tre engagée  au  théâtre  de  la  Gaîté,  doivent 
créer  les  deux  principaux  rôles  de  la  Dame 
auxsoucis,  drame  de  Théodore  Barrière. 

—  Henry  Monnier,  qui  obtient  chaque  soir 
un  si  grand  succès  au  Palais-Royal,  prépare, 
dit-on,  pour  l'époque  où  les  étrangers  vien- 
dront visiter  Paris,  un  nouveau  Vrudhomme, 
qui  doit  l'emporter  sur  ses  aînés  par  sa  verve 
comique  et  ses  joyeuses  boullbnneries. 

—  Mlle  Brocard,  ex-sociétaire  delà  Comé- 
die française  où  elle  avait  laissé  les  plus 
aimables  souvenirs,  vient  de  mourir  à  Chau- 
mes, qu'elle  habitait  depuis  vingt  ans.  Mlle 
Brocard  avait  épousé,  en  quittant  le  théâtre, 
M.  de  Longpré,  ancien  officier  de  l'armée  et 
auteur  dramatique  distingué. 

— A  propos  des  Mémoires  rf«  docteur  Véron, 
tout  le  monde  a  réclamé  contre  les  ordon- 
nances du  docteur.  M.  Léon  Gozian  disait  à 
un  général  qui  voulait  contester  la  célèbre 
tasse  de  café  au  lait: 

—  Mon  chei-  général,  buvez-la  et  ne  dites 
pas  un  mot;  je  vais  vous  conter  ce  qui  m'est 
arrivé  à  moi.  Un  journal  de  Paris,  rédigé  à 
Paris,  lu  à  Paris,  avait  imprimé  ceci:  «M.Léon 
«  Gozian  a  été  marin  ;  sur  le  vaisseau  à  bord 
«  duquel  il  servait,  il  a  suscité  une  révolte  et 
a  tué  son  capitaine.  » 

»Je  m'empressai  d'écrire  au  dii'ecleur  du 
journal  : 

»  Monsieur, 

»  Vous  dites  que  j'ai  été  marin,  cela  est 
vrai  ;  j'ai  vécu  trois  mois  sur  un  navire  avec 
des  Cafres  tout  nus,  que  j'ai  regrettés  bien 
souvent  en  face  des  habits  noirs.  Vous  ajou- 
tez qu'à  hovd  j'ai  suscité  une  révolle  ri,  t\ié  le 


capitaine.  Cela  est  encore  plus  vrai  ;  mais 
vous  oubliez  un.  détail  intéressant  jiour  l'a- 
venir: après  avoir  tué  le  capitaine,  je  l'ai 
mangé. 

»  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  mes 
sentiments  les  plus  distingués. 

»  LÉON  GOZLAN.  » 

Et  M.  Léon  Gozian  ajouta  : 

«Mon  cher  général ,  quand  on  réclame, 
il  faut  toujours  manger  le  capitaine.  »  ' 

—  Au  Collège  de  France  M.  Sainte-Beuve 
a  été  sifflé  comme  Talma. 

—  Je  ne  suis  pas  un  comédien,  a-t-il  dit. 
—  Vous  êtes  un  comédien,  lui  a-t-on  ré- 
pondu. —  Pourquoi  me  sifflez-vous  "?  —  Parce 
que  nous  nous  sommes  nourris  à  l'école 
deiSainte-Beuve  de  1830,  et  que  nous  ne  re- 
trouvons pas  notre  maître  dans  le  Sainte- 
Beuve  de  1855. 

Mais  peu  à  peu  M.  Sainte-Beuve  a  dominé 
l'assemblée  et  a  prouvé  qu'il  était  encore  le 
maître. 

—  On  lit  dans  l'^wii  defSciences\aL  nouvelle 
suivante  qui,  si  le  fait  qu'elle  annonce  n'est 
pas  d'une  réalisation  prochaine ,  mérite  de 
fixer  l'attention  publique.  Il  s'agit  de  suppri- 
mer le  Pas-de-Calais,  ni  plus  ni  moins. 

Plusieurs  projets  jugés  d'une  réalisation 
impossible  avaient  déjà  été  mis  en  avant  ; 
M.  Franchotet.M.  Tessiédu  Motay  ont  pensé 
qu'entre  les  projets  excentriques  de  leurs  de- 
vanciers, un  pont  dans  l'air  et  un  chemin 
sous  terre,  il  y  avait  un  terme  moyen,  et  ils 
proposent  l'établissement  d'un  tunnel  à  tra- 
vers la  mer  elle-même,  mais  reposant  sur  le 
lit  du  détroit. 

Ce  tunnel  serait  en  fonte  de  fer  et  coulé  par 
portions  de  3  à  4  mètres  do  long.  Son  dia- 
mètre, de  2  mètres  à  2  mètres  30  centimètres, 
serait  suffisant  pour  l'établissement  d'un 
chemin  de  fer  spécial  sur  lequel  rouleraient 
des  wagons  d'une  dimension  réduite.  Ces 
wagons  ne  seraient  mis  en  mouvementjni 
par  des  locomotives  ni  à  l'aide  des  moyens 
employés  dans  les  chemins  atmosphériques 
proprement  dits.  Chaque  wagon,  lancé  isolé- 
ment, serait  muni  à  l'avant  et  à  l'arrière  de 
voiles  circulaires  dont  le  diamètre  égalerait 
celui  du  tunnel.  Deux  fortes  machines  situées 
aux  extrémités  de  la  voie  comprimeraient 
l'air  en  arrière  du  wagon,  et  une  pression  de 
l/lOf  d'atmosphère  suffisant  à  imprimer  une 
vitesse  de  quinze  lieues  à  l'heure,  le  détroit 
serait  traversé  en  voiture  en  moins  d'une 
demi-heure. 


Le  Gérant  :  Champion. 


l'allé.-  l'iipriiiKlii-  (l'AiJ.  nEtCAMBRU,  l.j,  \w  BiTdo. 
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LE  GRAND  CORDON  ET  LA  CORDE. 


(Suite.) 
«  Aiiisi  mou  cher  monsieur  Duval,  »  dit- 
»  il  au  créole,  vous  pensez  donc  que  cH 
homme,  auquel  vous  avez  fait  un  cordial 
accueil,  est  un  voleur  ou  un  espion  déguisé?» 
A  ces  mots,  Duval-Férol  éclata  d'un  gros 
rire  qu'il  essaya  plusieurs  fois  d'inteiTompre 
pour  parler;  mais  la  figure  grotesque  et 
niaise  deNadau,  que  cette  explosion  de  joie 
rendait  comique  de  fureur  et  d'étonnement. 
redoublait  sou  hilarité. 

«  Mais  où  diable  voire  imagination  vous 
einportc-t-cllc  !  »  s  écria-t-il  enfin.  «  Mais 
nous  sommes  àcentlieuosde  nous  enten- 
dre. » 

Nadau  fui  sur  le  point  de  prendre  au 
soiieux  le  mol  de  Duval,  et  de  croire,  en  effet, 
qu'ils  'était  livré  à  de  trè.s-grands  frais  d'i- 
maginatiou. 

crcroyez  bien,  mon  cher,»  reprit  Férol, 
K  ..ne  j'éprouverais  moins  de  souci  d'avoh-  été 
généreusement  hospitalier  à  un  voleur  ou  k 
un  espion,  que  de  ne  l'être  pas  assez  digne- 
ment à  un  homme  comme'  peul  l'êfre  le 
jeune  comte  de  Tarneau.  , 

Aces  mots,  Nadau  bondit  sur  sa  chaise, 
autant  (jue  pouvait  le  lui  permettre  sa  roton- 
dité, et  il  allait   prol'aMcment  se  donner  la 


peine  de  réfléchir  pour  la  troisième  fois; 
mais  Férol  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps,  car 
il  éveilla  un  jeune  nègre  qui  dormait  dans  la 
pièce  voisine,  et  lui  donna  l'ordre  d'aller  prier 
le  capitaine  Mondairc  de  se  ri^ndre  auprès  de 
lui. 

Nadau  éprouvait  une  bien  antiv  émotion 
alors.  Il  était  pâle  et  tremblant  au  moment 
où  Mondairc  entra.  Questionné  sur  le  jeune 
comte  et  surse  ;  deux compagnonsde  voyage, 
le  capitaine  raconta  de  quelle  façon  ils  s'étaient 
renconti-és  à  son  bord,  donna  les  détails  les 
[ilus  circontanciés  sur  la  nature  de  leurs  rela- 
tions, et  ne  laissa  pas  ignorer  que  personne 
n'avait  été  dupe  du  mystère  dont  Tarneau 
s'entourait.  Do  tels  renseignements  ne  pou- 
vaient que  confirmer  les  présomptions  de 
Duval-Férol  à  l'endroit  de  son  hôte. 

Quant  à  Nadau,  il  avait  prêté  une  extrême 
attention  au  récit  île  Mondnire,  dont  chacune 
des  paroles  provoquait  de  sa  pari  des  excla- 
mations interminables.  Apièsque  le  capitaine 
eut.fini  ses  explications,  Férol  et  Nadau  .se 
regardèrent  en  hochant  la  tète. 

—  «Kh  bien!  »  ut  Buval-Férol. 

«  Eh  Inen!  »  riposta  Nadau,  «  je  vou.s 

le  disais  bien,  ma  re.;ponsal.'ililé  est  compro- 
mise. 

—  «  Qui  supposcz-YOU^  donc  que  ce  soit, 
le  comte  de  Tamcaii?  -     ' 

—  «  Je  n'en  sais  rien ,  »  murmura  le  lieu- 
tenant dn  roi,  ff  et  voil.î  pourquoi  i'ai  trrand- 
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peur.  J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve  p.i  ... 
Or,  ma  position  me  contraint  à  savoir  tout... 
Je  m'en  vais,  dès  demain  matin,'  envoyer  un 
message  à  M.  le  gouverneur  général  pour 
lui  rendre  compte  de  i'aiTivée  ici  de... 

—  «  Do  qui  ?  »  demanda  Férol. 

Cette  question  renversa  Nadau  ;  il  se  leva, 
fit  trois  tours  dans  la  chambre,  Icsj'eux  bais- 
sés et  comptant  le  nombre  de  planclies  qui 
composaient  le  parquet.  Puis  il  revint  s'as- 
seoir. Nous  savons  qu'il  appelait  cela  réflé- 
chir. 

«  Je  rendrai  compte  au  marquis  de  Cay- 
lus,  »  dit-il,  a  do  l'arrivée  du  comte  de  Tar- 
neau,  être  mystérieux  dont  la  présence  ici 
nous  a  fourni  matière  à  bien  des  hypothè- 
ses. Qu'en  pensez-vous,  mon  cher  Férol  ? 

—  «  Vous  ajouterez,  »  reprit  l'autre,  «  i|Uo 
vous  êtes  très-fondé  à  supposer  que  ce  Tar- 
ueau  cache... 

—  «  Vous  croyez  qu'il  cache  quelque  cho- 
se "?  »  s'écria  vivement  Nadau. 

—  a  Cache ,  b  continua  Férol ,  «  un  haut 
personnage  chargé  probablement  de  quel- 
que mission  secrète  de  la  part  du  roi. 

«Mais  je  vous  répète,  mon  Dieu,  »  balbutia 
Nadau,  de  plus  en  plus  déconcerté,  «  que  ma 
lieutenance  est  perdue,  que  mon  honueurest 
avarié,  que  je  suis  un  homme  mort!  Ne  de- 
vais-je  pas  avoir  vu  cela  tout  de  suite,  sans 
attendre  le  secours  do  la  réflexion  ,  et  lui 
avoir  offert  ma  maison,  à  l'heure  mémo  de 
son  débarquement?  Mon  de\oir  et  ma  posi- 
tion le  commandaient  ;  je  tâcherai,  dès  do- 
main, de  réparer  le  mal.  Il  faut  que  vous 
vous  résigniez,  moucher  Duval,à  vous  voir 
enlever  votre  hôte,  c'est  chez  moi  que  lui  se- 
ra fait  l'accueil  officiel  dû  à  son  rang  et  à 
son  nom. 

—  «  Et  quel  genre  d'honneurs  lui  rondrez- 
vous  B  demanda  Férol,  «  auxquels  il  puisse 
être  plus  sensible,  attendu  sou  incognito, 
qu'à  l'hospitalité  franche,  cordiale  et  toute 
créole  que  je  lui  ai  donnée  ?  » 

Nadau  se  dressa  de  toute  sa  hautem",  et  ré- 
pondit sur  un  ton  solennel  et  plaisant  d'or- 
gueil : 

«  11  sera  logé  chez  le  lieutenant  du  roi,  et 
cela  suffira,  monsieur.  » 

Il  tinta  peu  do  chose  que  Nadau  n'allât  im- 
médiatement réveiller  Tarneau  pour  le  con- 
duire à  son  liiUel,  qui  se  réduisait,  en  défi- 
nitive, à  une  pauvre  masure  en  bois,  comme 
étaient  alors  et  comme  sont  encore  aujour- 
d'hui la  plupart  dos  habitations  de  nos  colo- 
nies. Le  lendemain,  au  point  du  jour,  M.  le 
lieutenant  du  roi,  en  grand  uniforme,  se  pré- 
senta au  comte  de  Tarneau,  et  lui  débita  le 
plus  curieux  et  le  plus  burlesque  dos  discours 
qui  ait  jamais  été  prononcé  depuis  l'invention 
(les  discours.  Tarneau  conserva  son  sérieux 


avec  une  courtoisie  méritoire  ;  puis   s'adres- 
sant  à  Nadau  : 

a  Monsieur  le  lieutenant  du  roi,  »  dit-i, 
cj'acccpte  l'offre  quevous  venez  deme  faire. 
Jencdoispasvous  dissimuler  que  je  m'atten- 
dais à  ce  que  la  première  autorité  de  ce  quar- 
tier de  l'île  vînt  au-devant  do  moi.  Vous  avez 
eu  le  tact  et  l'esprit  de  deviner  à  peu  près 
qui  je  suis;  mais  vous  ne  le  savez  pas  encore 
bien.  Je  vais  vous  l'apprendre...  s 

Il  se  fit  grand  mouvement  de  curiosité 
parmi  les  assistants, qui  étaient  la  plus  nota- 
ble partie  des  habitants  du  Jîariu  et  quelques 
officiers  du  régiment  des  grenadiers  royaux 
qui  formaient  la  garnison  do  la  colonie.  Na- 
dau sentait  ses  jambes  fondre  sous  lui. 

«  Messieurs,  a  reprit  Tarneau,  «  vous  mex- 
cuseiTz  de  ni'ètre  enveloppé  danslesmystères 
do  l'incognito  pour  arriver  jusqu'à  vous  ;mais 
puisque  M.  le  lieutenant  du  roi,  avec  une 
étonnante  perspicacité,  a  déchiré  le  voile, 
laissez-moi  vous  dire  que  je  suis  Renaud 
d'Est  prince  de  Modèno,  petit-flls  de  S.  A.  le 
duc  d'Orléans,  et  frère  de  Madame  la  du- 
chesse de  Peulhièvre.  » 

Un  frémissement  s'éleva  du  milieu  de  l'au- 
ditoire ,  et  toutes  les  têtes  s'inclinèrent.  Le 
prince  s'avança  vers  Du\al-Férol,  et  lui  ser- 
rant les  mains  avec  eftusion  : 

«  Mon  cher  Iràte,  b  lui  dit-il,  a  recevez  tous 
mes  remerciements,  et  vousaussi,  messieui's; 
croyez  tous  à  ma  reconnaissance  pour  votre 
bienveillant  accueil.  Je  n'ai  point  voulu  me 
faire  suivre  par  ma  maison,  car  je  comptais 
viM'e  ici  en  simple  particuUcr  pendant  toute 
la  durée  de  mon  séjour  parmi  vous.  Permet- 
tez-moi de  vous  présenter  les  deux  seules 
personnes  qui  m'ont  accompagné  ,  M.  l'abbé 
Desnoyers,  mon  aumônier  ,  et  le  chevalier 
Rhodoz,  le  compagnon  de  mes  jeux  et  de 
mes  études.  Qu'ils  soient  pour  vous ,  mes- 
sieurs, ce  qu'ils  sont  pour  moi,  deux  amis...» 

On  peut  s'imaginer  l'impression  que  pro- 
duisit cotte  révélation  ,  faite  avec  une  griîce 
charmante.  Les  regards  se  croisèrent ,  les 
chuchotements  passèrent  de  l'un  à  l'autre. 
Il  y  av  ait  là  cent  personnes  abaissées  tout 
à  coup  au  rôle  de  courtisans  :  cent  personnes 
qui  bâtissaient  les  plus  beaux  chtiteaux  en 
Espagne,  et  prèles  à  se  coucher  à  plat  ven- 
tre devant  un  som-ire  ou  une  parole  du  prince. 

S'il  était  venu  à  l'esprit  de  quelqu'un  de 
douter  de  l'identité  de  Renaud,  le  témoigna-: 
de  deux  officiers  dos  grenadiers  royauN  '[  ■'. 
se  trouvaient, là,  présents,  aurait  suffi  p'  !ii- 
détruire  toute  prévention  fâcheuse.  L'un  d'eux 
avait  servi  dans  la  maison  du  duc  d'Orléans, 
l'autre  avait  été  page  chez  madame  la  du- 
chesse de  Penthièvre,  et  tous  deux  affirmaient 
n'avoir  jamais  vu  de  ressemblance  plus  frap- 
pante que  celle  qui  existait  outre  la  duchesse 
et  sou  frère.   Une  tirconstaucc  toute  natu- 


relle, d'ailleurs,  légitimait  la  présence  d 
prince  à  la  Martinique  ;  c'était  que  madame 
de  Penthièvre  'possédait  de  grands  biens  dans 
la  colonie. 

Une  demi-heure  après,  S.  A.  était  instal- 
lée dans  la  maison  de  Nadau,  qui  expédia 
sur-le-champ  un  second  courrier  au  gou- 
verneur. 


UI. 


Le  soir  de  ce  même  jour  ,  les  salons  de 
M.  le  lieutenant  du  roi  fuBeut  remplis  d'une 
foule  d'haliitants  accourus  de  tous  les  points 
oii  la  nouvelle  do  l'arrivée  du  prince  était 
déjà  parveinte-,  pour  lui  faisè  Jeurcottr. 

Telles  étaient  les  espérances  que  chauun 
fondait  sur  sa  présence  à  la  Martinique ,  que 
bon  nombre  de  réclamations  ot  de  pétitions 
furent  immédiatement  déposées  entre  ses 
mains  contre  l'administration  du  marquis  de 
Caylus.  El  comme  les  choses  marchaient  en 
raison  de  la  facilité  avec  laquelle  s'échaufient 
les  têtes  dans  ces  pays  tropicaux ,  à  la  fin  de 
la  soirée ,  il  ne  s'agissait  pas  moins  que  de 
renvoyer  le  gouverneur  général ,  en  priant 
S.  A.  de  kd  désigner  un  successeur.  Le  prince 
avait  accueilli  avec  une  certaine  faveur  et 
une  bienveillance  marquée  toutes  les  cla^ 
meurs  dont  Caylus  était  l'objet. 

On  comprendra  que  l'orgueilleuse  satisfac- 
tion de  Nadau  s'était  bien  \'ite  changée  en 
une  mortelle  ten-eur.  C'était  chez  lui ,  dans 
sa  propre  maison ,  en  sa  présence ,  que  l'on 
conspirait  ouvertement  contre  son  chef  supé- 
rieur. Le  pauvre  homme  ne  savait  où  donner 
de  la  tête.  Il  avait  beau  réfléchir,  c'esl-à-dire 
suer  sang  et  eau ,  il  ne  trouvait  pas  le  moyen 
de  sortir  de  celte  impasse  où  il  se  fourvoyait. 
Devait-il  servir  les  vues  que  le  prince  pa- 
raissait si  bien  vouloir  favoriser,  ou  bien 
accomplirait-il  son  devoir,  qui  lui  comman- 
dait de  dévoiler  ces  machinations'?  Se  tour- 
nerait-il du  côté  de  l'astre  levant,  ou  bien 
reslorait-il  attaché  aux  rayons  pâlissants  d'un 
soleil  qui  menaçait  de  s'éteindre?  Cruelle 
alternative  pour  Nadau  !  Il  fût  mort  à  la 
peine  si  le  prince  lui-même  ne  fût  venu  à 
son  secours. 

'  «  Monsieur  le  lieutenant  du  roi,  »  lui  dit- 
il,  «  vous  avez  été  ténioin,  ce  soir,  de  tous 
les  griefs  articulés  contre  M.  le  marquis  de 
Caylus? 

—  «  Oui,  monseigneur,  »  balbutia  Nadau. 

—  «  Si  Sa  Majesté  savait  la  moitié  des  cri- 
mes, car  ce  sont  de  véritables  crimes,  dont 
se  rend  coupable  celui  qui  la  représente  ici, 
Sa  Majesté  le  frapperait  rudement,  à  coup 
silr. 

—  «  Sa  Jlajcslé  a  tant  d'amour  pour  ses 
sujets  1 


—  «  Pour  moi,  11:  cœur  m'en  >iii),aK',  inou- 
sieur. 

—  8  Votre  Altesso  ost  si  bounc  ! 

—  «  Je  vous  prie  donc  do  faire  connaître  à 
M.  de  Caylus  qu'il  a  été,  auprès  de  ma  per- 
sonne, l'objet  de  plaintes  dont  il  aura  à  nie 
rendre  compte. 

.  —  u  Monseigneur,  c'est  mon  devoir. 
,  ^«  Ainsi,  vous  avez  déjà  informé  M.  de 
Caylus  de  tout  ce  iiui  s'est  dit  cl  lait  œsoir? 

—  a    Pas  encore.  Altesse;  mais  demain... 

—  «  C'est  fort  bien  I...  » 

Nadau,  tout  perpicace  qu'il  se  croyait  t^trc, 
n'attribua  à  cette  réponse  du  prince  aucun 
autre  sens  que  celui  d'une  approbation  en- 
tière do  sa  conduite.  La  nuance  du  ton  et  de 
i'intlexion  de  la  voiï  lui  avait  échappé.  IJ  se 
sentit  soulagé.  Une  demi-heure  après,  un 
troisième  message  partait  à  l'adresse  du  gou- 
verneur général. 

Contrairement  à  l'usage  adopté  par  ses 
prédécesseurs,  M.  de  Caylus,  au  lieu  de  faire 
de  Fort-Royal  le  siège  du  gouvernement, 
avait  établi  sa  résidence  à  Saint-Pierre,  dans 
l'intérêt  de  sesopérations  commerciales  etde 
ses  armements  en  courses,  qui  le  préoccu- 
paient bien  plus  encore  que  l'administration 
de  la  colonie.  Le  Marin  se  lrou\e  à  environ 
unequinzaine  de  lieuesde  Saint-Pierre,  et  le 
Fort-Royal  est  entre  ces  deux  localités,  à  sept 
lieues  de  chacune.  A  l'époque  où  nous  som- 
mes, les  roules  étaient  à  peine  praticables. 
Oii  comprendra  donc  que  la  réponse  du  gou- 
verneur aux  deux  premières  dépêches  de 
Nadau  ait  dû  se  faire  attendre. 

Elle  n'arriva  que  (jualre jours  après.  Du- 
rant ce  temps,  le  nombre  des  m.écontents 
avait  singulièrement  grossi  autour  du  prince. 
A  mesure  que  son  nom  iiénétraif  dans  le 
pays,  c'étaient  de  nouveaux  partisans  qui  ac- 
couraient à  lui. 

L'intendant  des  biensduduc  dePenthièvTe 
fut  un  des  premiers  à  venir  faire  acte  de 
soumission  et  de  dévouement.  Il  lui  rendit 
en  même  temps  les  comptes  de  sa  gestion, 
sou  par  sou,  denier  par  denier.  Le  prince  dai- 
gna se  montrer  satisfait,  et  trouva  les  choses 
en  si  bon  état,  qu'il  commença  par  prélever 
sur  les  revenus,  une  somme  décent  cinquante 
mille  écus. 

Le  Slarin  était  donc  devenu  comme  un 
foyer  d'ardentes  espérances  mal  déguisées 
et  d'irritations  que  le  prince  avait  peine  à 
contenir. 

Il  était  naturel  que  dû  côté  de  Caylus  les 
choses  présentassent  un  tout  autre  aspect. 
Peu  accessible  à  l'enthousiasme,  sceptique 
par  devoir  d'abord,  et  par  caractère  aussi, 
il  n'avait  accepté  que  sous  toutes  réserves 
les  premières  communications  de  son  lieu- 
tenant à  l'endroit  du  passage  du  brick  le  Cou- 
reur. 
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Aussi  sa  repense  était-elle  l.rèvo  et  singu- 
lièrement hautaine. 

«  S'il  est  simplement  le  comte  de  Tai'neau, 
«écrivait  Caylus,  et  qu'il  veuille  me  voir, 
0  c'est  mon  droit  d'exiger  qu'il  vienne  à  Saint- 
«  Pierre.  S'il  est  ce  que  l'on  croit  et  ce  (ju'il 
«se  dit  être,  il  va  de  son  intérêt  de  se  ren- 
«  dro  près  de  moi  pour  se  faire  reconnaître. 
«  C'est  à  vous,  maintenant,  d'agir  en  consé- 
«  quence.  » 

Au  fond,  Caylus  avait  raison.  Nadau  ne 
pouvait  se  le  dissimuler;  et  il  commençait  à 
se  reprocher  de  n'avoir  pas  laissé  à  Duvai- 
Férol  la  responsabilité  de  l'hospitalité  offerte 
au  comte  de  Tarneau.  Nadau  se  garda  donc 
de  montrer  à  personne  cette  dépèche  sur  la- 
quelle il  se  proposait  d'abord  de  réfléchir 
avant  de  prendre  une  détermination.  On 
pense  si  cela  pouvait  être  long!  et  puis,  le 
ton  d'autorité  qui  y  régnait  faisait  pressen- 
tir à  Nadau  une  tempête  en  réponse  aux  der- 
nières nouvelles  transmises  par  lui.  Le  pau- 
vre lieutenant  en  avait  maigri  et  pâli ,  (lue 
c'était  à  faire  pitié. 


IV. 


Renaud  d'Est,  — nous  ne  le  désignerons 
plus  que  sous  ce  nom,  —  Renaud  d'Est ,  qui 
avait  des  hommes  cette  expérience  que  la 
nature  donne  quelquefois  autant  que  l'âge, 
avait  compris  que  l'enthousiasme  est  comme 
ces  drapeaux  que  l'on  plante  au  faîte  des 
édifices.  Tel  vent  aujourd'hui  fait  tourner 
vers  le  nord  leurs  amples  plis;  tel  autre  de- 
main les  déroulera  vers  le  sud.  Il  avait  donc 
eu  la  prudente  pensée  de  s'attacher  ces  ar- 
dentes' passions  qui  s'agitaient  autour  de 
lui,  non  point  par  des  bienfaits  seulement, 
car  il  savait  que  cette  sorte  de  médaille  a  un 
cruel  revers,  mais  p»r  l'intérêt  qui  est  au 
cœur  de  l'homme  ce  qu'est  le  boulet  au  pied, 
c'est  il  dire  qui  le  fixe  au  lieu  oîi  il  se  trou- 
ve. 

Il  avait  en  même  temps  jeté  à  l'esprit  et 
au  caractère  des  créoles  une  amorce  infail- 
lible :  il  les  avait  captés  par  la  vanité.  Il  s'é- 
tait constitué  aussitôt  une  maison  d'officiers, 
de  gentilshommes,  d'écuyers  et  de  pages,  eu 
appelant  à  lui  les  plus  recommandables  noms 
de  la  colonie,  dont  quelques-uns  apparte- 
naient, d'ailleurs,  aux  plus  illustres  familles 
de  France.  Rhodez  et  l'abbé  Dt>snoyers  y  te- 
naient, comme  on  pense,  le  plus  haut  rang. 
Cet  étalage  de  luxe,  de  titres,  d'emplois, 
cet  éclat,  enfin,  auquel  les  habitantsdes  colo- 
nies se  laissent  toujours  prendre,  avait  eu 
pour  résultat  immédiat  de  resserrer  les  liens 
qui  unissaient  les  Martiniquais  au  prince  de 
Modène.  Lesadulations  et  fenthousiasme  dont 
il  était  l'objet  s'étaient  changés  en, un  dévoue- 
ment sans  bornes. 


—  ~t 

Un  matin,  Nadau,  pille,  défait,  couver 
d'une  sueur  froideet  Iremblantia  fièvre,  vint 
annoncer  au  prince  que  le  capitaine  des  gar- 
des do  M.  le  gouverneur  général,  chargé  d'une 
mission  spéciale  auprès  de  sa  personne,  de- 
mandait à  être  introduit. 

Le  capitaine  des  gardes,  en  entrant,  de- 
meura comme  frappé  de  respect  à  la  vue  de 
ce  beau  jeune  homme  splendidement  couvert 
de  riches  habits  et  de  dentelles,  entouré  des 
principaux  officiers  de  sa  maison,  et  portant 
sur  la  poitrine  le  grand  cordon  bleu.  < 

Il  hésita  un  instant  ;  mais  le  sourire  et  le 
geste  bienveillants  que  lui  adressa  Renaud, 
et  le  sentiment  de  son  devoir  à  accomplir,  lui 
rendirent  sa  |)résence  d'esprit.  Il  s'avança 
vei's  le  prince  et  lui  remit  une  dépèche  du 
manpjis  de  Caylus. 

Renaud  passa  le  pli  à  son  seci'étaire,  en 
lui  disant  : 

«  Décachetez  et  lisez  à  haute  voix. 

—  «  Mais,  monsieur....  monseigneur,  » 
balbutia  i'offlcier,  qui  balançait  entre  les  or- 
dres qu'il  avait  reçus  et  l'impression  qu'il 
ressentait,  «  celte  dépêche  doit  être  secrète... 

—  «  Lisez,  »  répHijua  Renaud  en  s'adres- 
sant  au  secrétaire;  puisse  tournant  vers  le 
capitaine  des  gardes:  — «Yotre  hésitation, 
monsieur,  à  me  donner  le  titre  qui  m'ap- 
partient, me  fait  assez  pressentir  les  termes 
de  cette  dépêche.  Raison  de  plus,  alors,  pour 
qu'elle  soit  lue  à  haute  voix,  afin  que  chacun 
ici  sache  bien  la  pensée  de  M.  le  marquis  de 
Caylus.  Lisez.  » 

Cette  lettre  du  gouverneur  général  était  la 
reproduction  exacte  de  celle  qu'il  avait  adres- 
sée à  Nadau,  sauf  qu'elle  trahissait  l'irrita- 
tion qu'avait  éprouvée  le  marquis  de  voir 
son  autorité  méconnue  et  attaquée. 

En  outre,  elle  accusait  sévèrement  le  prin  • 
ce  d'être  venu  jeter  le  désordre  dans  la  co- 
lonie, et  le  sommait  d'avoir  à  lui  rendre 
compte  de  sa  conduite. 

La  lecture  de  cette  dépêche  excita  un  dou- 
loureux étonnement  dans  l'auditoire.  Re- 
naud, pâle  d'indignation,  se  leva  et  dit  aux 
officiers  qui  l'entouraient  : 

o  Vous  l'avez  entendu,  messieurs.  » 

Et  s'adressant  alors  au  capitaine  des  gar- 
des, d'un  ton  plein  de  dignité  : 

«  Monsieur,  »  lui  dit-il ,  «  allez  répondre 
à  votre  maître  que  ceux  de  mon  rang  et  de 
ma  race  ne  reçoivent  point  de  tels  messages 
sans  punir  l'insolence  de  lem\s  auteurs.  Di- 
tes-lui que  je  suis  bien  Hercule-Renaud  d'Est, 
prince  [de  Modène  ;  que  je  serais  en  droit 
d'exiger  qu'il  vînt  pour  me  voir  jusqu'ici  ; 
mais  que,  par  respect  pour  le  roi,  et  comme 
je  veux  faire  honneur  au  caractère  dont  il 
est  revêtu,  je  consens  à  faire  la  moitié  du 
chemin  :  qu'il  m'attende  donc  au  Fort-Royal, 
j'y  serai  dans  deux  jouis.  » 
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Lo  capitaino  des  gardes,  frappé  à  la  fois  do 
la  belle  prestance  de  ce  jeune  lioninie  ,  de  la 
iierté  de  son  regard  ,  du  Ion  arrogant  de 
sa  parole  et  de  la  noblesse  de  son  geste,  ne 
conçut  pas  qu'un  autre  homme  qu'un  prince 
pût  parler,  regarder,  se  mouvoir  de  la  sorte. 

Il  s'humilia  et  fut  rendre  compte  au  mar- 
quis do  Caylus  du  résultat  de  sa  mission  et 
de  l'impression  qu'avait  produite  sur  lui  le 
mystérieux  personnage.  Caylus  sentit  qu'il 
engageait  une  mauvaise  partie  en  se  mettant 
eu  lutte  contre  un  homme  puissant  peut- 
être  par  son  rang,  mais  qui  Tétait  à  coup  si'ir 
par  la  popularité  et  l'autorité  (]u'il  avait  déjà 
conquises.  Si  jaloux  donc  qu'il  fiit  do  l'atteinte 
portée  à  sa  dignité ,  il  se  décida  ,  après  bien 
des  hésitations,  cependant,  à  partir  pour  le 
Fort-Royal.  Puis,  chemin  faisant,  il  réfléchit 
([u'il  n'était  guère  admissible  qu'un  si  haut 
personnage  fût  venu  à  la  Blartiniquo  sans  que 
lui,  gouverneur  général,  en  fût  informé. 

Caylus  craignit  alors  de  tomber  dans  un 
piège  qui  le  rendrait  ridicule  et  coupable  à 
la  fois.  Aussi  à  peine  arrivé  à  Fort-Royal,  il 
repartit  immédiatement  pour  Saint-Pierre, 
en  faisant  reconnaître  à  l'hôte  do  Nadau  sa 
résolution  inébranlable  do  ne  le  reconnaître 
pour  prince  que  lorsqu'il  lui  aurait  fourni  des 
preuves  authentiques. 

La  conduite  de  Caylus  passa  aux  yeux  de 
tous  pour  une  insulte  faite  au  nom,  au  rang, 
au  caractère  de  Renaud  d'iîst,  cl  pour  un  al* 
tculal  contre  sa  personne  auguste.  Un  cri 
d'indignation  s'éleva  de  toutes  parts. 

Tout  en  acceptant  comme  un  gage  J'atla- 
chement  et  de  dévouement  ces  clameurs  qui 
venaient  de  monter  jusqu'à  lui,  Renaud  ne 
so  dissimula  pas  qu'il  se  pourrait  faire  ce- 
pendant que  ia  IcruKité  inattendue  et  l'entê- 
tement de  Caylus  ébranlassent  la  conviction 
des  habitants.  Il  fallait  prendre  un  parti  qui 
lui  assurât  la  victoire. 

Il  attendit  (pic  la  nuit  fût  venue  pour  s'iii- 
fermer  avccRhodcz  et  l'abbé  dans  un  ca'oi- 
net  où  ils  tinrent  conseil  sur  ce  qu'il  y  avait 
à  faire. 

«Mon  opinion,  »  s'écria  Bosnoyers,  «  est 
qu'il  no  faut  pas  perdre  de  temps  pour  mar- 
cher hardiment  d(!  l'avant  et  «craser  l'orgueil 
révolté  du  mai'(iuis  de.  Cayiu.s.  Si  vous  hésitczj 
la  popularili;  (pii  vous  enloui'o  peut  so  dis- 
siper. Marchez  :  partout  où  vous  vous  mon- 
trerez, vous  avez  laccrliludo  aujourd'hui  de 
metlre  tout  le  mondo  à  vos  pieds;  demain, 
peut-être,  ci;  serait  voi  as  qu'on  foulerait  sous 
les  talons.  Assuroz-vou  s  d'abord  du  concours 
de  ceux  qui  so  sont  atl.achés  à  vos  pas. 

Sondez  leurs  intention. î  adroitement,  pui§ 
rivez-les  à  vous  par  de  nouvelles  faveurs. 
Agissez  en  prince,  qu'av  2z-vous  à  craindre  ? 
Ouvrez  les  deux  mains  devant  eux,  cl  laissez- 
en  toutco  (juc  conticMvLunl.  et  aie  conticnueni 


môme  pas  des  mains  de  prince.  Un  encrier, 
une  plume,  un  morceau  do  parchemin  et  une 
signature  au  bas  de  ce  parchemin  ;  cinquante 
mille,  cent  mille,  deux  cent  mille  écus  encore, 
s'il  est  besoin,  prélevés  sur  les  biens  de 
JM»"'  la  duchesse  de  Penlbièvre,  voilà  des 
leviers  assez  forts,  j'espère,  pour  soulever  la 
colonie  tout  entière.  Songez  donc  que  M.  de 
Caylus  n'a  rien  de  cola  à  sa  disposition.  La 
guerre  est  déclarée,  acceptez-la,  et  tâchez  de 
vaincre. 

—  «  Vous  avez  deviné  et  exprimé  ma  pen- 
sée, Dcsnoyi'i's.  Et  vous.  Blanche,  »  conti- 
nua-t-il  en  s'adressant  à  ta  jeune  femme 
<lont  les  grands  yeux  bleus  étaient  ardem- 
ment fixés  sur  Renaud,  «  vous  savez  que  votre 
parole  doit  toujours  faire  poids  dans  la  ba- 
lance de  mes  actions...  Dites,  n'avez-vous 
aucune  objection  à  présenter? 

—  «  3!oi  !  ))  répondit-elle  en  lui  tendant  la 
main,  «  que  m'importe  ce  que  vous  tenterez 
ou  ferez,  monseigneur"?  ne  suis-je  pas  l'hum- 
ble esclave  de  votre  cœur,  la  compagne  de 
votre  gloire,  comme  de  vos  revers?  Marchez 
ou  restez,  montez  ou  descendez,  je  vous  sui- 
vrai partout.  >i 

Desnoyers  ne  put  dissimuler  un  mouve- 
ment de  contrariété,  eu  écoutant  ce  tendre 
épanchement  de  Blanche  et  en  voyant  une 
larme  d'émotion  briller  sur  les  cils  de  Re- 
naud. Bien  qu'il  sût  jusqu'à  quel  point  ils 
étaient  attachés  l'un  à  l'autre,  il  avait  comme 
espéré,  dans  l'intérêt-dcs  projets  du  prince, 
que  quelques  nuages  auraient  assombri  l'azur 
de  leurs  amours.  Il  se  pencha  cependant  à 
l'oreille  de  Renaud,  protilant  d'un  moment 
où  Blanche,  inaltcntive  à  leur  conversation, 
jouait  avec  une  jeune  perruclie  qu'elle  tenait 
au  bout  do  sou  doigt. 

«  N'oubliez  pas  non  plus  que  vous  avez 
vingt-deux  ans,  que  vous  êtes  beau,  que  vous 
portez  le  titre  de  prince  ,  que  vous  êtes  spiri- 
tuel, aimable  et  gracieux...  Par  conséquent 
que  vous  avez  les  femmes  pour  vous,  et  avec 
les  femmes... 

—  «  Oui ,  »  répondit  Renaud  en  fronçant  le 
.sourcil  ;  mais  je  no  peux  pas  ,  je  ne  veux  pas 
lilesser  Blanche. 

—  «  Ne  vous  a-t-e!le  pas  promis  do  se  sou- 
mettre à  toutes  vos  volont  é,  et  n'est-ce  pas 
à  cette  condition  que  ,  malgré  mes  conseils  , 
■cependant ,  vous  avezcouunis  la  folie  de  l'a- 
mener ici... 

—  «  Je  n'aurais  pas  ou  le  courage  de  me 
séparer  d'elle. 

—  «  Les  femmes  vous  ont  toujours  perdu  : 
<iu'elles  vous  sauvent  au  moins  une  fois.  La 
première  d'entre  elles  (jui  doit  vous  servir  do 
planche  de  salut  (!st  la  sœur  de  Caylus ,  jeune 
et  belle  veuve  qu'on  dit  fort  cociuetto.  Croyez- 
m'en  ,  demain  ,  mettez-vous  on  route  pour 
Saint-Pierre,'  et  (luo  dans  di\  jours  au  plus 


vous  commenciez   votre  tournée   dans  l'île. 
Qu'en  pensez-yous  ? 

—  «  Tout  ce  que  vous  dites  est  fort  raison- 
nable. Desnoyers,  et  il  sera  fait  comme  vous 
me  le  conseillez.  Demain  ,  je  veux  m'assurer 
des  sentiments  de  ceux  qui  m'entourent ,  et 
s'ils  répondent  à  mes  espérances,  sur-le- 
champ  nous  partirons  pour  Saint-Pierre. 
Maintenant,  laissez-moi  seul  avec  Blanche  , 
j'ai  besoin  de  la  préparer  à  son  rôle.  » 

Desnoyers  sortit.  Renaud  demeura  rêveur 
un  instant,  puis  il  se  leva  et  se  promena  avec 
agitation.  Blanche  ,  à  demi  couchée  dans  un 
hamac ,  suivait  avec  une  certaine  anxiété 
chacun  de  ses  mouvements. 

Blanche  n'eût  pas  voulu  troubler  la  pen- 
sée de  Renaud  par  une  parolf ,  tant  elle  avait 
de  respect  même  pour  ses  inquiétudes , 
qu'elle  n'osait  pas  interroger.  Renaud  vint 
s'asseoir  à  ses  côtés  ,  puis  ,  prenant  dans  les 
siennes  les  deux  mains  de  la  jeune  femme  , 
il  les  porta  à  ses  lèvres.  C'était  un  avis  qu'elle  ; 
pouvait  librement  (luestionner. 

«  Vous  souffrez,  vous  êtes  inquiet,  dit-elle. 

—  «  Oui,  Blanche,  et  cola  à  cause   de  toi. 

—  n  A  cause'  demoi  ?  »  fit-elle  d'un  air 
étonné. 

—  «Je  souft're  parce  que  je  vais  sans  doute 
te  faire  souffrir,  briser  tes  plus  beaux  rêves, 
froisser  les  plus  ardentes  illusions. 

—  «  parlez  !  parlez  ! 

—  a  Quand  tu  me  promis,  en  me  suivant 
ici,d'accepter  la  vie  que  je  te  ferais,  le  rôle 
ipicje  t  assignerais,  avais-tu  cousulléton  coxi- 
rage  et  sondé  ton  cœur? 

—  «  Vous  ai-je  dit  ou  laissé  voir  le  con- 
traire?» murmura  Blanche  avec  un  accent 
de  reproche. 

—  «  C'est  qu'aussi,  chère  Blanche,  tu  n'a- 
vais pas  pressenti  jusqu'où  devait  aller  l'ab- 
négation que  j'exigerais  de  toi  ;  cette  résigna- 
tion à  te  trouver  peut-être  côte  à  côte,  face  à 
face  avec  une  rivale...  Tu  n'en  auras  jamais 
dans  mon  cœur,  je  te  le  jure  ;  Tiens,  je  te 
vois  pâlir  et  trembler  déjà. 

—  «  Ce  n'est  rien,  »  reprit  Blanche,  «  ce 
n'est  rien...  va,  continue. 

—  «  Cette  résignation,  tu  t'y  soumettais 
parce  que  tu  l'entrevoyais  lointaine,  et,  qui 
saill  impossible  peut-être,  tandis  qu'aujour 
d'hui...  » 

—  a  Je  devine,  »  s'écria-l-ellc  en  se  ca- 
chant le  visage  de  ses  deux  mains,  «  je  de- 
vine... » 

Sa  voix  fut  coupée  par  di«  sanglots,  et  un 
tremblement  nerveux  s'cm[)ara  de  tous  ses 
mendjres.  KUe  s'appuya  sur  l'épaule  de  Re- 
naud, dont  les  yeux  s'emiilirent  do  larmes. 
Blanche,  après  (juclquesinstants,se  ratl'ermil, 
et,  tendant  ta  main  à  Renaud: 

XaVIUK  EY.MA. 

{La  suite  au  prochain  iiumvro.] 


L'AMOUR   TRANSMIS. 


(Suile  et  fin.) 


Où  l'amoar  l'emporte  snr  In  philo- 
sophie. 

Arthur  se  laissa  conduire.  Ils  parcoururent 
silencieusement  plusieurs  allées  du  parc. 
Ernest  était  en  proie  à  une  vive  émotion.  Il 
voulait  parler  et  ne  savait  comment  entamer 
l'entretien. 

Enfin ,  il  lit  signe  à  son  ami  de  s'asseoir  sur 
un  banc ,  où  il  prit  place  à  côté  de  lui. 

—  Vous  venez  de  voir  ma  sœur ,  mon  ami. 
J'avais  dû  vous  taire,  jusqu'ici,  le  malheur 
qui  pèse  sur  elle  et  sur  nous  ,  mais  le  hasard, 
la  fatalité  vous  ont  fait  assister  à  une  scène 
pénible,  vous  avez  entrevu  le  secret  funeste 
qui  lient  mon  père  éloigné  du  monde  ,  près 
de  cette  triste  enfant.  Plaignez-la  ,  ami;  plai- 
gnez-nous tous,  car  cette  infortune  n'était 
pas  méritée.  Si  elle  a  perdu  la  raison  ,  du 
moins  est-elle  restée  pure  comme  une  sainte. 

—  Folle! mon  Dieu!  s'écria  l'artiste.  Elle 
est  folle  ! 

Ernest  lui  serra  la  main  ;  il  n'avait  pas  la 
force  de  répoudre. 

Cette  révélation  soudaine  venait  jeter  son 
ami  dans  une  désolation  aussi  profonde  que 
la  sienne. 


CASTELLI. 


—  Mais  comment  ce  malheur  est-il  arrivé? 
se  hasarda-t-il  à  demander. 

Son  compagnon  fit  un  effort  sur  lui-même: 

—  Autant  vaut-il  tout  vous  dire  aujour- 
d'hui. La  maladie  de  ma  sœur  remonte  à  une 
huitaine  de  mois.  Elle  devait  épouser  un  jeu- 
ne homme  qui  l'a  indignement  abandonnée, 
au  moment  où  tout  était  décidé  ,  à  la  veille 
de  signer  li?  contrat. 

L'artiste  était  tout  oreille  ,  il  suspendait  sa 
respiration  pour  sui^Te  chaque  mot  de  celte 
confidence. 

—  Elle  aimait  avec  l'ardeur  d'une  premiè- 
re affection  le  misérable  qui  la  délaissait  pour 
une  fille  perdue  ;  une  lettre  anonyme,  tom- 
bée entre  ses  mains ,  lui  apprit  tout.  Son 
organisation  frêle  et  nerveuse  se  brisa  ;  pen- 
dant tout  un  jour  ,  nous  la  crûmes  morte  ; 
quand  elle  retrouva  le  mouvement ,  elle  avait 
laissé  sa  raison  dans  les  angoisses  de  cette 
horrible  crise... 

—  N'achevez  pas!  Je  sais  le  reste.  Vous 
avez  puni  le  coupable. 

—  Je  l'ai  tué  ;  mais ,  hélas!  sa  mort  n'a  pas 
sauvé  sa  victime. 

—  Je  le  connaissais.il  est  mort ,  ou  moins, 
en  maudissant  sa  faute. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Mon  Dieu ,  reprit  Ernest  avec  hésita- 
tion, pardonnez-moi  cette  question,  après 
une  si  étrange  rencontre  ;  mais  le  souvenir  de 
ce  duel,  quoiqu'il  ne  m'ait  laissé  aucun  re- 
mords ,  me  cause  de  fâcheuses  hallucinations. 


je  le  crains.  Dites-moi ,  puisque  vous  avez 
connu  cet  homme,  ses  traits  n'avaient-ils 
aucun  rapport  avec  les  vôlres?Quand  je  vous 
ai  aperçu  iiour  la  première  fois,  j'ai  été  saisi 
d'un  verli.^'u,il  me  semblai!  qu'il  était  sorti 
de  sa  tombe  ;  c'est  seulement  en  vous  exami- 
nant mieux ,  et  de  plus  près ,  que  j'ai  reeou- 
nu  mon  eiTeur  ;  et ,  faut-il  vous  l'avouer,  si 
je  fus  alors  plus  prévenant  qu'on  ne  l'est 
d'ordinaire  pour  un  inconnu ,  c'est  que  je 
m'en  voulais  de  vous  avoir  confondu  avec  a 
malheureux. 

Arthur  dut  lui  expliciuer,  à  son  grand  sou- 
lagement, que  sa  ressemblance  avec  .Vi-mand 
existait  en  etl'et.  Elle  avait  été  la  cause  de 
leur  connaissance  ;  des  amis  communs,  sur- 
pris de  ce  jeu  de  la  nature,  les  avaient  isré- 
sentés  l'un  à  l'autre,  et  dès  lors  elle  était 
devenue  d'autant  plus  grande  qu'ils  alfec- 
taient  tous  doux  la  même  coupe  d'habits,  la 
même  taille  de  bai-lie,  fantaisie  qui  les  égayait 
souvent  par  les  quiproquos  qu'elle  excitait. 

Telle  était,  en  cH'el,  l'expUcation  d'une 
liaison  rompue  si  fatalement. 

Jlais,  le  lendemain,  Arthur,  qui  voulait 
désormais  eft'acer  toute  trace  d'une  fantaisie 
([ui  ne  pouvait  iju'évoquer  de  déplorables 
souvenirs,  ayant  coupé  une  partie  de  p.a 
barbe,  imprimé  une  autre  direction  à  ses 
cheveux,  il  ne  rappelait  plus  que  de  trè.'i-loin 
un  hasard  qu'il  tenait  à  faire  oublier,  et  qui 
avait  failli  causer  sur  la  sœur  de  son  ami 
une  nouvelle  et  funeste  crise. 

La  pauvre  fille  fut  huit  jours  sans  passer 
sous  sa  fenêtre.  Il  comprimait  en  lui  un  cha- 
grin véritable,  qu'il  se  gardait  surtout  de 
!  laisser entre\oir. 

Un  matin,  enfin,  une  robe  blanche  se  des- 
sina au  bout  de  l'allée.  Soit  machinalement, 
soit  par  intention,  il  fit  un  léger  bruit,  qui 
attira  l'attention  de  la  promeneuse.  II  trem- 
bla d'abord,  il  fut  tenté  de  seretirerdu  balcon, 
mais  il  n'en  eut  pas  la  force.  La  jeune  fille 
leva  les  yeux. 

Soit  pressentiment,  intuition  de  son  cœur, 
ou  clairvoyance  au  milieu  de  ses  idées  con- 
fuses; soit  plutôt  une  des  conséquences  de 
sa  pensée  fixe,  elle  sembla  le  reconnaître, 
malgré  sa  métamorphose. 

—  Ah  !  c'est  encore  lui  :  dit-elle  doucement, 
après  l'avoir  observé  un  instant.  Pourquoi 
donc  es-tu  parti  l'autre  jour  ?  C'est  moi  que 
tu  venais  voir,  n'est-ce  pas?  Cependant,  je 
ne  suis  plus  belle!  Mes  joues  et  mon  front 
sont  flétris,  mes  cheveux  sont  abandonnés, 
mes  lèvres  pâlies;  car  j'ai  eu  bien  du  chagrin! 
Je  ne  suis  plus  belle,  n'est-ce  pas?  —  Oh!  cela 
fait  soufi'rir,  car  je  t'aime  !  je  t'aime  !  Tu  pa- 
rais si  bon!  — Bonsoir!  dit-elle  avec  la  voix 
caressarjte  d'un  enfant. 

Elle  disparut  en  coin'ant;  mais  bientôt  elle 
revint  sur  ses  pas: 
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—  Ne  leur  dis  pas  que  tu  m'as  vue;  que  je 
t'ai  parlé!  Ils  me  gronderaient!  Ils  m'ont 
bien  tourmentée,  parce  (jue  j'étais  allée  au 
salon  ! ... 

Elle  fit  une  pause,  regarda  de  tous  côtés, 
écouta  quelques  minutes,  i)uis  mettant  un 
doigt  sur  sa  bouche  et  lui  souriant  : 

—  Silence! 

Elle  disparut  dans  les  charmilles. 

Arthur  demeura  longtemps  immobile,  à 
la  môme  place.  La  luiit  survint  il  ne  ferma 
pas  l'œil. 

Le  lendemain,  la  malade  revint  encore. 
Elle  portait  un  bouquet  et  s'arrêta  devant  le 
balcon.  De  son  côté,  l'artiste  n'avait  pu  ré- 
sister au  désir  d'y  paraître.  Il  ne  pensait  plus 
qu'aux  traits  séraphiques,  aux  regards  ar- 
dents, étranges  de  sa  voisine. 

—  Te  voilà!  c'est  bien...  Je  voulais  te  don- 
ner ces  fleurs,  je  les  ai  cueillies  pour  toi. 

Il  courut  chercher  une  petite  corbeille, 
qu'il  descendit  par  un  cordon.  Elle  frappa  de 
joie  dans  ses  mains  et  déposa  avec  précaulion 
le  bouquet  dans  le  panier. 

—  Maintenant,  dit-elle,  il  faut  que  tu  me 
donnes  quelque  chose,  toi  ! 

Il  regarda  autour  do  lui.  Ne  trouvant  rien 
à  sa  portée,  il  prit  une  des  pensées  qu'il  te- 
nait encore  à  la  main,  la  baisa  et  la  lui  jeta. 

Elle  la  reçut  avec  joie,  la  porta  aussi  à  ses 
lèvTes  et  la  serra  dans  son  sein. 

Je  m'appelle  Emilie,  dit-elle.  Et  toi,  com- 
ment te  nommes-tu? 

Arthur  I 

C'était  le  premier  mot  qu'il  lui  adressait, 
tant  il  était  fasciné  par  un  sentiment  domi- 
nateur. Elle  réfléchit,  comme  si  ce  nom  ne 
fût  pas  celui  qu'elle  attendait.  Ses  mains  in- 
quiètes se  pressèrent  sur  ses  tempes  comme 
pour  en  faire  jaillir  l'écl-air  qui  refusait  de 
se  montrer.  «  Arthur  1  Arthur!  »  répétait-elle 
avec  un  accent  plaintif;  on  eût  dit  (ju'elle 
cherchait  un  autre  mot  qu'elle  ne  pouvait  re- 
trouver. Ce  moment  d'angoisse  se  dissipa. 
Elle  releva  la  tête  et  lui  sourit: 

—  Bonsoir,  Arthur!  je  vais  écrire  ton  nom 
à  côté  au  mien,  sur  mon  album. 

■  Ainsi  que  la  veille,  elle  regarda,  écouta  aux 
alentours,  posa  un  doigt  sur  sa  bouche , et 
murnuira  : 

—  Silence  ! 

Il  comprit  qu'il  était  coupable  envers  son 
ami ,  envers  l'humanité,  en  se  prêtant  aux 
fantaisies  de  la  pauvre  malade.  11  sortit  de 
son  cabinet,  se  maudissant  lui-même. 

I.o  jour  suivant,  il  ne  se  présenta  pas  à  la 
croisée,  et  résolut,  au  contraire,  de  iaire  une 
visite  à  ses  voisins. 

Il  avait  coutume,  pour  se  rendre  à  l'habi- 
tation, de  traverser  une  all('e  écartée,  bordée 
de  hautes  charmilles.  Vers  l'endroit  le  plus 
isolé, il  aperçut,  sur  un  banc,  la   rohe  blan- 


che d'Emilie. Il  voulut  franchement  retourner 
sur  ses  pas;  mais  au  bruit  qu'il  fit  sur  le  sa- 
ble, elle  leva  les  yeux: 

—  Ah  !  te  voici  1  Elle  s'élança  d'un  bond 
jusqu'à  lui ,  lui  baisant  la  main.  Tu  me  cher- 
chais? J'étais  bien  sûre  que  tu  ne  m'avais 
pas  oubliée  I 

Elle  le  fit  asseoir,  quoiqu'il  s'en  défendît, 
sur  le  banc,  tout  près  d'elle. 

Jusque-là  il  l'avait  aimée  d'une  passion 
sans  nom,  qu'il  n'osait  ni  s'avouer  ni  ap- 
profondir. Jamais  il  no  lui  était  venu  à  l'es- 
prit d'arrêter  sa  pensée  sur  elle ,  comme  il 
aurait  fait  sur  une  autre.  C'était  plus  qu'une 
affection  platonique  :  ce  n'était  guère  que  le 
culte  d'une  idée,  d'une  vapeur,  d'un  souffle 
indécis.  En  sentant  le  contact  de  sa  main  sur 
la  sienne,  une  commotion  magnétique  le  pai'- 
courut  tout  entier.  Ce  fut  quelque  chose 
comme  la  sensation  que  nous  éprouverions 
en  a|j  'rcrivanl  près  de  nous,  au  sorlir  d'un 
songe,  l'ange  que  aous  rêvions. 

La  tête  do  la  jeune  fille  élait  nue;  son 
écharpe  était  délachée;  son  sein  battait  vive- 
ment. Le  peintre  sentait  sa  pure  haleine  ef- 
fleurer son  visage.  Il  restait  fasciné  sous  le 
regard  exalté  dont  elle  l'enveloppait. 

—  Eh  bien  !  soupira-t-elle,  tu  ne  me  dis 
rien. 

—  Mais  si!  répondit-il   involontairement. 

—  A  la  bonne  heure!...  Tu  m'aimes,  n'est- 
ce  pas.  Arthur?  Artlmr  !  c'est  un  doux  nom  ! 
Et  mon  nom,  te  plaît-il? 

—  Oui  !  oui  ! 

Il  détournait  ses  regards,  car  à  la  lueur 
vague  et  amoureuse  du  crépuscule,  il  redou- 
tait la  présence  des  trésors  de  grâce  et  de 
teaulé  qu'elle  lui  laissait  entrevoir.  Elle  pres- 
sait sa  main  dans  sa  main  droite,  et  tenait 
l'autre  posée  sur  son  épaule. 

—  Hélas!  dit-elle  en  y  laissant  tomber  aussi 
sa  tête  allanguie  qui  vint  toucher  son  visage, 
—  je  sais  pourquoi  tu  ne  me  regardes  pas  !... 
Tu  ne  me  trouves  plus  jolie! — Je  l'étais 
pourtant  autrefois.  Ne  t'en  souviens-tu  pas  !... 
Pardoimc-moi  !  Regarde-moi.  Si  tu  voulais 
m'aimer,  j'en  suis  sûre,  je  reviendrais  belle  ! 

Vaincu  par  ces  douces  et  tristes  instances, 
il  obéit.  Le  pâle  visage  de  sa  compagne  s'é- 
tait animé;  il  y  avait  du  carmin  sur  ses  lè- 
vres ;  son  sourire  mélancolique  laissait  aper- 
cevoir des  dents  charmantes. 

Elle  était  si  près  de  lui,  qu'il  sentait  les 
tressaillements  de  son  corps  à  travers  la 
mousseline  de  sa  robe!  Il  n'était  plus  maître 
de  ses  idées;  il  oubliait  tout;  il  n'avait  plus 
à  ses  côtés  que  la  plus  adorable  enfant  de  dix- 
huit  ans  qu'il  eût  jamais  rencontrée.  Il  s'en- 
ivrait de  ses  paroles,  de  ses  regards,  de  son 
sourire. 

—  Tu  m'aimes  !  lui  iiuinnurail  une  voix  dé- 
lirieusr,  et  la  jeune  lille  avançait  son  front 


jusqu'à  ses  lèvres.  A  son  tour,  il  perdit  la 
raison ,  la  conscio;ice  de  lui-même  ;  il  ne  sut 
pas  résister  à  ces  baisers  de  feu. 

Tout  à  coup,  bondissant  en  arrière,  étouf- 
fant de  sanglots,  elle  s'arracha  de  ses  bras... 

—  Monsieur  !  monsieur  !  que  dois-je  croire 
de  vous  !  s'écria-t-elle  d'un  accent  déchirant. 

Il  vit  le  miracle  qui  s'était  opéré.  Il  se  mit 
à  genoux  devant  elle.  Elle  voulut  se  cacher  le 
visage ,  mais  il  lui  retint  les  mains,  et  du  ton 
le  plus  solennel  et  le  plus  persuasif  : 

—  Emilie  !  vous  êtes  ma  femme  devant 
Dieu!  je  jure  que  vous  la  serez  devant  le 
monde. 

Elle  s'affaissa  sur  elle-même,  agenouillée 
àgson  tour,  courbant  son  front  glace. 

Il  ne  voulut  pas  troubler  la  réaction  mer- 
veilleuse qui  s'accomplissait  en  cette  impres- 
sionnable organisation.  Il  la  contempla  si- 
lencieusement ,  avec  ravissement  ;  puis,  mar- 
chant sur  la  pointe  des  pieds,  de  peur  d'éveil- 
ler son  attention  encore  flottante,  il  se  rendit 
au  château. 

Il  aborda  respectueusement  le  vieillard, 
(|u'il  avait  à  peine  enu'cvu  depuis  l'incident 
du  salon,  en  se  tenant  debout,  incliné,  mal- 
gré son  invitation  de  s'asseoir: 

—  IMonsieur,  je  viens  vous  demander  la 
plus  grande  faveur  qu'un  homme  ait  jamais 
obtenue  d'un  autre. 

—  Parlez,  do  grâce,  monsieur. 

—  Mademoiselle  votre  fille... 

—  Pourquoi  me  parler  d'elle?... 

—  Daignez  m'entendre.  Ernest  m'a  tout  ap- 
pris. 

—  Taisez-vous,  monsieur,  par  pitié! 

—  Il  faut  que  vous  m'écoutiezl...  J'aime 
votre  fille  ! 

—  Pauvre  jeune  homme!...  C'est  moi  qui 
aurai  maintenant  pitié  de  vous,  car  vous  aussi 
avez  perdu  la  raison  ! 

—  Je  vous  conjure  de  me  la  donner  pour 
femme,  car  elle  partage  mon  amour. 

M.  Duval  tomba  sur  un  fauteuili  II  demeura 
quelques  instants  abîmé  dans  une  médita- 
tion profonde.  Les  docteurs  les  plus  habiles 
lui  avaient  fait  entrevoir  que  l'amour  avait 
perdu  sa  fille,  et  que  l'amour  pourrait  la 
sauver.  i 

Il  eut  une  velléité  d'hésitation  bien  excusa- 
bl»,  mais  qui  ne  résista  pas  longtemps  à  son 
inaltérable  loyauté: 

—  Je  ne  saurais  pénétrer  le  motil  qui  vous 
dirige  ;"mais ,  quel  qu'il  soit ,  je  ne  vous  don- 
nerai jamais  mon  consentement.  Vous  me 
saurez  gré,  un  jour ,  d'avoir  combattu  l'exal- 
tation qui  vous  domine  et  que  vous  regrette- 
rez amèrement. 

—  Ayez  donc  le  courage  do  déclarer  vous- 
même  à  cette  pauvre  enfant  que  vous  me  re- 
fusez ! 

Emilie,  en  effet,  venait  d'entrer  sur  Icsdcr- 
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niers  mots  âv  son  père.  Sa  démarche  était 
grave ,  moleste.  Un  l'Iiâlc  coii\Tait  ses  épau- 
les; ses  traits  étaient  cachés  pai-  un  large 
chapeau. 

Arthur  fit  deux  pas  au-devant  d'elle,  la 
prit  par  la  main,  et  tous  deux  se  inirout  à 
genoux  devant  M.  Uuval. 

—  Mon  père,  dit-elle  d'une  voix  tremblante 
d'émotion,   bénissez-moi   et  pardonnez-lui. 

. —  Me  refusercz-rvous  encore?  demanda 
ràl-tiste.  ^  . 

"^lé  v-ieillard  leva  les  yeux  au  piel';  il  con- 
templa sa  fille;  puis,  se  tournant  vers  lui: 

—  Si  telle  est  la  volonté  de  Dieu,  qu'il  soit 
bénir  ■ 

En  ce  moment  ErnPst  paraissait  h  la  ^orte. 

—  Ami,  nous  sommes  frères!  s'écria  Ar- 
thur en  l'embrassant. 

Que  dites-vous?...  que  signifie?... 

—  Cela  signifie,  inten-ompit  Emilie,  que 
voici  le  [>lus  généreux,  le  plus  noble  des 
hommes.  Ernest,  il  t'a  rendu  une  sœur; ac- 
cepte-le pour  frère. 

Le  peintre  le  tira  à  part  et  lui  Uil  en  sou- 
riant: 

—  Vous  voyez ,  ami  ;  cette  ressemblance 
pour  laquelle  vous  avez  failli  me  tuer,  aura 
amené  notre  bonheur  à  tous. 

Si  lo  lecteur  veut  absolument  des  nouvel- 
les d'Angèle ,  nous  lui  apprendrons  qu'elle 
n'a  jamais  tout  à  fait  oublié  Armand,  et  que, 
pour  se  venger  de  sa  perte  sur  quelqu'un  et 
étouffer  ses  regrets,  elle  a  déjà  ruiné  trois 
Anglais, deux  Allemands,  un  nonibre  indélini 
de  lions  du  boulevard  ,  et  qu'enfin  elle  vient 
d'entamer  un  Russe  ;  on  ne  pense  pas  qu'il 
résiste  longtemps. 

Octave  Feke. 


LE  PALAIS  D'ARMIDE. 


On  essaie  en  ce  moment  de  remettre  à  la 
mode  le  nom  de  La  Caiprenède.  Vous  vous 
rappelez  ce  vieux  et  charmant  conteur  d'une 
époque  colorée.  La  Caiprenède  faisait  qua- 
rante volumes  dans  son  année,  en  se  jouant, 
en  buvant,  en  faisant  l'amour,  en  com-ant  à. 
cheval.  Le  plaisir  était  son  seul  collaborateur. 
Nos  grands  faiseurs  n'r  comprennent  rien. 
11  en  est  un  qui  me  disait  un  jour  :  a  Mais 
comment  s'y  prenait-il  donc,  votre  La  Cai- 
prenède? » 

Un  peu  fureteur  par  nature,  ayant  remué, 
feuilleté  et  grignoté  beaucoup  de  li\Tes  du 
passé,  j'ai  dû  répondre  que  La  Caiprenède 
avait  ses  procédés  à  lui,  ses  ficelles,  son  fil 
d'Ariane,  comme  les  modernes.  Par  exem- 
ple, il  ne  voyait  jamais  passer  sous  ses  yeux 
une  pièce  d'or,  sans  l'arrêter  un  instant  pour 


lui  .faire  mille  questions.  Que  ce  fût  au  ca- 
baret de  l'Epée  de  boif,  ou  chez  les  Céliniè- 
nes  de  la  Place-Royale,  il  disait  tout  haut  à 
la  pièce  :  a  D'où  viens-tu,  la  belle?  Qu'étais- 
»  tu  avant  d'avoir  la  formi'  d'un  louis?  Peut- 
B  être  un  bracelet  de  femme?  Peut-iHre  un 
1)  vase  de  temple  païen?  Peut-éli-o  la  brode- 
B  rie  d'un  manche  de  poignard?  Par  quelles 
»  mains  as-tu  passé?  etc,  etc.  » 

Bref,  il  se  trouvait  ain»i  presque  tous  les 
jours  en  face  d'un  roman  imprévu. 

Pour  moi,  je  le  confesse,  je  ressemble  un 
peu  au  vieux  conteur.  Ce  n'est  pas  que  j'aime 
à  arrêter  au  passage  les  louis  et  les  na[io- 
léons,  mais  je  n'hésite  point  à  questionner 
les  tableaux,  surtout  ceux  (jui  nous  viennent 
des  âges  passés. 

Il  n'y  a  pas  de  toile  de  quelqtie  valeur  qui 
n'ait  vingt  é[)isodes  à  raconter. 

Quelle  charmante  biographie  à  faire  que 
colle  du  Joueur  (Tosfelets,  de  Van-Miéris!  — 
Est-ce  bien  un  tableau?  —  Le  tout  est  grand 
au  plus  comme  la  main  d'une  duchesse  ;  mais 
il  a  tant  couru  le  monde  ! 

On  la  vu  d'abord  dans  le  cabinet  d'un 
prince.  Un  peu  plus  tard,  il  ornait  le  boudoir 
d'une  jolie  harpiste  allemande  qui  le  cou- 
vTait  de  ses  bouquets  de  bal  et  de  ses  cou- 
ronnes. Un  peu  plus  tard  encore,  il  trouvait 
place  dans  un  musée.  Vint  la  guerre.  Le 
Joueur  d'osselets  passa  sous  la  tente  d'un  gé- 
néral en  chef.  Survint  un  âpre  besoin  d'ar- 
gent, il  tomba  dans  la  boutique  d'un  juif, 
comme  au  fond  d'un  enfer.  Il  réside  aujour- 
d'hui dans  l'atelier  d'un  grand  artiste,  peintre 
des  sept  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  prince  de 
l'école  française.  Où  sera-t-il  demain? 

Mais  j'oublia  que  c'est  d'un  autre  tableau  que 
j'ai  à  vous  parler.  Dans  l'histoire  de  l'art  et 
chez  les  connaisseurs,  celui-là  est  connu 
sous  le  titre  de  Palais  d'Armide. 

Cela  se  passait  il  y  a  un  mois  à  peu  près,  au 
nouvel  hùtei  des  commissaires-priseurs,  rue 
Rossini.  Un  gourmet  en  fait  de  vieilleries 
m'avait  écrit  :  a  Venez,  venez  donc!  on  va 
«  exposer  et  vendre,  aux  enchères  publiques, 
«  un  bon  tableau,  qui  est  du  dLx-huitièmc 
a  siècle  et  de  l'école  nationale.  » 

Je  suis  accouru,  j'ai  vu,  comme  César,  mais 
je  n'ai  pas  vaincu  à  beaux  deniers  comptants  ; 
il  faut  être  banquier,  pour  cela. 

Cependant  j'ai  connu  vile  l'histoire  intime 
du  chef-d'œuvTe,  et  cela  me  suffit  ;  c'est 
mieuxqu'un  roman,  c'est  une  page  d'histoire. 

Comme  le  Joueur  d'osselets,  comme  les  piè- 
ces d'or  de  La  Caiprenède,  le  Palais  d'Armide 
aura  eu  une  existence  curieuse  et  pleine  d'a- 
ventures. 

En  quelques  mots,  je  vais  vous  dire  le  pre- 
mier chapitre  de  sa  vie  déjà  longue.  Il  date 
presque  ce  cent  ans.  On  objectera  que  cent 
ans  c'est  peu  de  chose  pour  un  tableau  ;  mais 


calculez  un  peu  ce  qui  s'est  passé  de  romans 
et  de  drames  réels  dans  le  monde,  depuis 
1760  jusiju'à  nos  jours  ! 

Je  viens  do  lo  dire,  c'était  en  1760,  sous  le 
règne  de  Louis  XN'. 

Par  une  tièco  matinée  du  mois  d'avril,  M. 
le  chevalier  de  Bouiflers  était  morose.  Tout 
au  saut  du  lit,  il  venait  d'apprendre  une  nou- 
velle qui  lui  chiffonnait  singulièrement  la 
cervelle  [c'est  le  langage  du  temps,    lecteur). 

Une  jeune  et  blanche  baronne.  Madame  de 
L"*,  qu'il  avait  surnouiniée  l^ii.inllu-,  était 
partie,  de  la  veille,  pour  la  Pomérauie. 

Tranchons  le  mot,  Elianthe  le  f|uittaiL 

Cela  ne  faisait  pas  le  compte  du  chevalier, 
qui  avait  mis  dans  ses  calculs  d'être  lo  pre- 
mier à  <}uitter  Elianthe. 

Au  moment  de  lui  accommoder  les  che- 
veux et  de'procéder  à  sa  toilette,  son  valet  do 
chamlirelui  avait  remis  un  petit  billet  passé  à 
l'ambre,  et  renfermant  ces  simples  mots: 

i(  Mon  cher  chevalier , 

«  Une  femme  est  un  oiseau,  c'est  vous  qui 
«  me  l'avez  dit.  Or ,  on  avait  beau  emietter 
a  dans  ma  cage  du  pain  blanc  et  des  vers, 
o  ma  cage  m'ennuyait.  Je  me  suis  donc  en- 
o  volée. 

c  Je  pars  pour  la  Poméranie.  Qui  sait  ?  une 
o  fois  que  je  serai  en  chemin  ,  j'irai  peul- 
a  au  bout  du  monde. 

«  Je  veux  vivre,  je  veux  m'égayer,  je  veux 
a  me  divertir,  mon  chevalier.  ÎS'oubliez  pas, 
d'ailleurs,  que'vous  ne  m'avez  jamais  prêché 
o  d'autre  philosophie  que  celle-là,  et  je  vo  u 
«  crois  trop  bon  maître  pour  rejeter  vos  le- 
a  rons. 

«  Je  voussaistrophommed'esprit  pour  vous 
«  amuser  à  sécher  de  chagrm ,  parce  qu'une 
a  femme  que  vous  avez  aimée  va  voir  l'AUe- 
a  magne.  Il  y  a,  d'ailleurs,  à  Paris,  de  quoi 
a  vous  consoler,  et  vous  en  userez.  » 

Jladame  la  baronne  de  L  "*  avait  deviné 
juste  ;  le  chevalier  était  triste  de  cette  fugue, 
mais  pas  au  point  d'en  mourir. 

Seulement,  il  avait  besoin  de  se  distraire. 

—  .Vllons,  en  campagne  !  se  dit-il. 

Ces  trois  mots  étaient  formidables,  fen 
conviens,  sous  l'ancien  régime  ;  mais  ,  entre 
nous,  on  en  a  trop  fait  un  crime  à  cette  char- 
mante époque  de  la  poudre  et  du  petit-lait 
d'Aï.  M.  le  chavaher  de  Boufllers,  fils  de  fa- 
mille, joli  homme-,  seigneur  riche ,  poëte, 
musicien .  peintre ,  ami  des  princes  et  de 
Voltaire,  philosophe  par-dessus  le  marché  ; 
M.  le  chevalier  de  Eoufflers,  dis-je,  a  prouvé 
plus  tard  qu'il  savait  être  un  esprit  sérieux  ; 
il  a  pris  place  à  la  Constituante  ;  mais  jus- 
qu'à rage  de  trente  ans ,  il  ne  croyait  pas 
qu'il  y  eût  dans  la  vie  rien  de  plus  sérieux 
que  d'aimer,  et,  comme  il  le  disait ,  d'aller 
en  campagne. 
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Eiirùdanttlucôtédo  là  barrière  du  Maine,  il 
entra  dans  une  licMpUerie.  Au coindu  l'eu,  près 
des  chonets,  il  y  vit  une  jeune  lille,  presque 
un  enfant.  ïèle  blonde,  yeux  bleus,  deux  ce- 
rises pour  lèvres,  un  corsage  d'abeille.  Mais 
en  même  temps  tout  cela  réalisait  le  type  de 
Cendrillon.  Cette  tète  blonde  était  mal  peignée, 
ces  yeux  bleus  s'inclinaient  sur  les  lisons; 
ces  deux  cerises  ne  savaient  pas  sourire  ,  et 
je  ne  sais  quel  lambeau  d'indienne  envelop- 
pait la  taille  d'abeille.  —  Une  Maritorne  ,  en 
un  mot. 

—  Mon  Dieu,  se  dit  le  chevalier  de  Bouf- 
tlers,  je  mets  en  fait  qu'il  ne  faut  que  la  dé- 
crasser. Cette  petite  deviendra  aisément,  en- 
suite ,  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris. 
Je  vais  la  mettre  à  Ja  mode;  Paris  en  sera 
fou  avant  six  mois. 

Il  s'y  connaissait ,  ce  poète  de  l'OEil-dc- 
Bœuf. 

A  trois  jours  de  là,  sans  esclandre,  la  Cen- 
drillon était  enlevée  de  l'hôtellerie  de  la  bar- 
rière du  .Maine  et  installée  à  grands  frais 
dans  une  charmante  résidence  du  quartier 
Grange-Batelière,  alors  désert  ou  à  peu  près. 
,  Dans  l'esprit  du  chevalier,  il  y  avait  cin- 
quante mille  écus  à  manger  à  propos  de 
cette  fantaisie;  mais  il  s'agissait  de  faire  un 
coup  d'éclat.  Il  fallait  que  la  belle  Eliantlie 
apprît  la  chose  du  fond  même  de  la  Pomé- 
ranie.  Et,  chose  bizarre  pour  le  temps,  le 
poète  grand  .seigneur  s'était  promis  à  lui- 
môme  de  transformer  la  petite  plumeuse  de 
dindons  en  princesse,  maisort  tout  bien,  tout 
honneur  ,  pour  ne  lui  rien  demander  en 
échange  de  la  métamorphose. 

—  Nous  serons  chastes,  disait-il. 

Le  monde  s'y  trompe,  lîn  voyant  le  petit 
hôtel  de  Fanchonnetle,  ses  laquais,  sa  camé- 
riste,  sa  voiture  ,  ses  riches  habits,  .sa  perru- 
che, qui  avait  une  chaîne  d'or  à  la  patte,  on 
se  disait:  «  Voilà  une  petite  fille  qui  tient  fort 
au  cœur  du  chevalier!  »Et  le  chevalier  lais- 
sait dire  le  monde.  Pour  lui,  l'essentiel  était 
que  sa  réputation  d'homme  du  bel  air  ne 
reçût  aucun  accroc.  Or ,  la  disparition  d'E- 
lianthe  l'avait  déchirée. 

—  Elle  me  reviendra,  je  le  parierais,  dit  le 
chevalier. 

Cependant  Fanchonnelte  continuait  à  le 
ruiner;  il  n'y  avait  rien  de  trop  cher  pour 
elle. 

l'anchonnette  voulait  être  engagée  à  l'O- 
péra. —  On  dut  semer  l'or  à  pleines  mains 
pour  la  faire  arriver  jusqu'à  l'honneur  ines- 
péré d'un  engagement. 

Fanchonnelte  demanda  à  avoir  sa  mais, in 
de  campagne.  -—On  s'empressa  d'en  faire 
construire  une  dans  les  environs  do  Saint- 
Mandé,  sur  la  lisière  du  bois  de  Vincennes,  à 
coté  de  celle  do  la  petite  Sale. 

l'unclionnette,  (jui  estropiait  la  langue  ma- 


ternelle, désira  savoir  l'italien.  —  On  lui  don- 
na des  maîtres  qui  la  mirent  promptement  à 
même  de  parler  la  langue  du  Dante  et  de 
l'Arioste. 

Fanchonnelte,  sachant  l'italien  ,  lut  dans 
un  grand  poète  le  merveilleux  épisode  du 
palais  d'Armide.  Ces  féeries  l'enchantèrent: 
l'idéal  grise  toujours  les  femmes. 

—  Je  veux  avoir  dans  mon  cabinet  de  toi- 
lette, dit-elle ,  la  destruction  du  palais  d'Ai- 
mide,  et  cela  par  un  maître.  Monsieur  le  che- 
valier, vous,  vous  ne  me  refuserez  pas  cette 
misère  I 

M.  le  chevalier  de  Boufflers  dut  s'ingénier 
et  chercher  un  peintre  illustre. 

Il  alla  trouv<>r  Restout.  un  peintre  du  roi. 
l'émule  et  l'ami  de  Vauloo. 

Ce  n'était  pas  un  artiste  vulgaire,  comme 
vous  le  savez  sans  doute,  chers  lecteurs  ;  Res- 
tout, neveu  deJouvenet,  élevé  par  lui,  n'avait 
pas  tardé  à  occuper  l'un  des  premiers  rangs 
parmi  les  peintres  si  nombreux  et  si  remar- 
quables de  cette  époque. 

Moyennant  deux  cents  louis,  somme  assez 
ronde  pour  le  temps,  Restout  s'engagea  à  lire 
le  poète  italien  et  à  tirer  le  sujet  d'un  tableau 
de  cet  adorable  épisode,  où  Ton  voit  les  mau- 
vais esprits  s'entendre  et  se  donner  le  mot 
pour  détruire  le  palais  d'.\rmidc. 

Dix  jours  après,  le  peintre  avait  fini  sa  toile 
et  envoyait  l'œuvre  chez  M.  le  chevalier  de 
Eoulflers,  lequel  l'envova  chez  la  dame  de 
chœurs. 

Je  renonce  à  donner  une  idée  de  la  joie  de' 
Fanchonnelte. 

—  Pour  une  ancienne  Cendrillon,  vous 
n'êtes  pas  trop  à  plaindre,  Jui  disait  le  che- 
valier. Voilà  Restout,  un  grand  peintre,  qui 
vous  fait  des  tableaux  quand  il  en  refuse  à 
tout  le  monde,  à  toute  la  cour,  à  Louis  XV  et 
à  Voltaire  eux-mêmes. 

Fanchonnelte  trouvait  la  particularité  on 
ne  peut  plus  piquante. 

On  sut  bientôt  le  fait  dans  toute  l'Europe 
lettrée  et  aristocratique. 

La  Gazelle  de  HollandeA'avà'd  raconléjusque 
dans  ses  moindres  détails.  Vous  pensez  bien 
qu'il  était  vite  parvenu  en  Poméranie,  etqu'il 
était  allé  de  là  aux  oreilles  d'Elianthe.  — 
—  La  baronne  frissonna  de  jalousie  lors- 
qu'elle lut  ce/ail-Parh  perfide  : 

«  M.  Je  chevalier  de  Boufllers  a  fait  faire  à 
«  Restout  un  très-beau  tableau  pour  une  an- 
«  cienne  cuisinière,  assez  jolie,  aujourd'hui 
IX  dame  de  chœurs  à  l'Opéra, et  connue  sous  le 
«  nom  de  Fanchonnelte,  ou  simplement  .sous 
c(  le  nom  do  la  pt-tite  Fanchonnetle.  m 

Mais  Fanchonnetle,  qui  voltigeait  chaque 
jour  de  caprice  en  fantaisie,  ne  s'arrêta  pas 
en  si  beau  chemin  ;  elle  souhaitait  qu'on  l'en- 
viât, selon  la  coutume. 

La  folle  enfant  voulut  que  le  tableau   do 


Restout  fiit  exposé   publiquement  au  foyer 
de  r.\cadémio  royale  de  musique. 

—  Cendrillon,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser, 
répondit  le  chevalier  do  Boufflers. 

On  accrocha  donc  \q  Palais  d'Armide  par 
un  clou  d'or  au  mur  du  foyer. 

Il  fut  l'événement  et  la  nouveauté  du  jour 
Les  feuillistes,  comme  on  disait  alors,  en 
parlèrent  dans  les  papiers  publics  ;  il  en  fut 
question  un  peu  aussi  dans  les  arlequinades 
du  Théâtre-Italien;  on  chansonnait  le  che- 
valier Qux  Porcherons  et  chez  Ramponneau. 

Il  y  Lul  tant  de  bruit  à  cette  occasion,  que 
tout  Paris  le  voulut  voir,  gens  de  cour,  gens 
du  monde,  gens  de  lettres,  gens  de  l'art,  gens 
de  robe  et  gens  d'épée. 

Les  soldats  aussi  s'en  mêlèrent  ;  et  voici 
même  ce  qui  arriva  à  ce  sujet; 

Dans  l'œuvre  du  peintre,  toute  la  phalange 
infernale  mine  et  démolit  le  palais  d'Armide. 
ainsi  que  cela  se  voit  dans  l'épopée  italienne 

Le  huitième  jour  de  l'exposition,  un  cent- 
suisse,  nommé  William  llalter,  se  présenta 
avec  plusieurs  camarades,  mais  au  sortir  du 
cabaret. 

H  paraît  que  le  vin  et  l'enthousiasme  lui 
montèrent  simultanément  à  la  tête  ;  William 
Halter  se  passionnait  pour  ce  palais,  à  peu 
près  comme  Don  Quichotte  pour  Don  Gali- 
féros  et  la  belle  Mélisandre. 

A  un  certain  moment,  écartant  précipi- 
tamment ses  camarades,  il  prit  son  sabre, 
et  frappant  à  grands  coups  sur  les  démons 
destructeurs  de  l'édifice,  il  détruisit  l'etlèt 
magique  du  tableau. 

«  J'avre  bas  vouli,  disait-il,  que  les  tiables 
renfersent  celle  hapitation.  a 

On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  l'em- 
pêcher de  détruire  complètement,  lui-même, 
cette  toile  merveilleuse. 

Jugez  pourtant  de  l'émotion  qu'un  pareil 
coup  de  théâtre  dut  causer  au  dehors. 

Pour  la  seconde  fois  on  se  mit  à  causer, 
non-seulement  du  tableau  de  Restout,  mais 
encore  du  chevalier  Boufflers  et  de  la  petite 
Fanchonnetle. 

Messieurs  les  feuillistes  ne  purent  se  dis- 
penser de  tirer  toute  cette  histoire  au  clair  ; 
la  Gazette  de  Hollande  ja.sa,  les  on  dit  firent 
le  reste,  et  l'alfaire  eut  encore  du  retentisse- 
ment jusqu'en  Poméranie.  C'est  ce  qu'avait 
voulu  le  poète  poudré. 

—Il  aime  donc  bien  cette  petite  Cendrillon? 
se  disait  Eliantlie  en  parlant  du  chevalier 
de  Boufflers. 

Sous  dix  jours,  la  jolie  baronne  était  de 
retour  à  Paris. 

—  Vous  avez  déjà,  j'en  suis  certain,  devi- 
né le  reste  de  l'aventure. 

Un  matin  du  moisd'aotlt,  le  valet  de  cham- 
bre de  M.  de  Boufflers  lui  remettait  un  nou- 
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veau  billet,  —  toujours  passé  à  l'ambre,  — 
e\  couvert  des  mêmes  pattes  «le  mouches. 
Voici  ce  qu'il  y  lut  : 

«  Mou  cher  chevalier, 
0  L'oiseau  voyageur  s'est  lassé  de  voleter 
«  loin  de  vous.  11  revieut  ;  il  espère  retrouver 
«son  nid  et  ses  chansons  d'autrefois. 
«  Eliaatiie.  a 

Une  réconcihation  s'ensuivit,  en  effet  ;  — 
mais  l'oiseau  dit,  en  pleurant,  qu'il  ne  re- 
commencerait plus  ses  coups  de  tète  et  res- 
terait au  colombier. 

On  lit  rattacher  et  retoucher  le  tableau  ;  le 
chevalier  le  racheta,  et  bientôt  il  figura  chez 
Elianthe,  entre  une  glace  de  Venise  et  une 
statue  de  Cypris  endormie,  de  Wattcau. 

Quant  à  la  petite  Fanchonnette,  elle  vit  le 
chevalier  de  Bouftlers  s'éloigner  sans  regret. 

Le  poëto-gentiUioinme  n'avait  jamais  été, 
à  ses  yeux ,  qu'un  mystérieux  enchanteur, 
qui  changeait  pour  elle  la  prose  de  la  vie  en 
réalités  poétiques;  mais... 

Mais  elle  retrouva  ces  réalités-là  chez  un 
fermier-général. 

Le  tableau  de  Restoul  appartient  mainte- 
nant à  M.  de  F*",  qui  l'a  payé  1,800  francs. 
Philippe  Aldebrand. 


VOYAGE  AUX  NUES 


{  Suite., 

—  Assez,  Athanase,  assez!....  Faisons  la 
paLx  !  —  Si  tu  as  perdu  ce  volume,  la  clef  des 
songes  est  dans  ma  bibliolhéque,  —  et  je  fais 


> 


-  Mon  oncle!...  je  partage  vos  sentiments. 
-Jurons  ensemble! 

-  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  oncle. 


^^:/  a 


serment  de  la  consulter  dès  que  la  liberté  nous 
aura  été  rendue.  Celle  clef,  si  tu  le  veux, 
Athanase,  sera  celle  de  noire  conduite. 


—  Tu  jures  de  te  conformer  aux  avis  pro- 
phétiques du  livre,  ô  mon  neveu!  comme  aux 
ordres  d'un  esprit  frappeur!.  . 

—  Je  le  jure,  répliqua  non  sans  enthousias- 
me Athanase  Vasistas,  jeune  homme  plein 
d'avenir. 

Et  le  violon  retentit  de  leurs  serments. 

Se  jetant  ensuite  dans  les  bras  l'un  de  l'au- 
tre, ils  se  pardonnèrent  leurs  torts  récipro- 
ques; après  quoi  il  ne  fut  plus  ^question  du 
deuxième  volume  de  Regnard,  —  ce  qui 
prouve  que  nous  avons  peut-être  jugé  trop  sé- 
vèrement, dans  les  précédents  chapilres,  l'on- 
cle Trébizard,  commerçant  notable  de  la  rue 
eux  Ours. 

Une  obscurité  pTofondo  règnait  dans  l'étroit 
réduit  oii  étaient  enfermés  l'oncle  et  le  neveu 
réconciliés  désormais,  et  dont  la  touchante 
entente  cordiale  réveille  les  souvenirs  d'un 
autre  règne. 

Athanase  s'étendit  sur  le  lit  de  camp. 

Trébizard  prit  la  parole  : 

—  Nous  vivons  dans  le  siècle  des  merveil- 
les, dit-il.  La  matière  est  devenue  intelli- 
gente ;  les  tables  tournent  et  parlent  ;  les  cha- 
peaux prophétisent;  ceux  en  peau  de  lapin 
sont  capables  de  dicter  des  opéras,  musique 
et  paroles;  la  vapeur  mugit  et  rapproche  les 
dislances;  les  tables  de  nuit  remplacent  avan- 
tageusement pour  les  calculs  les  tables  de 
logarithmes.  — Tout  tourne,  même  à  jeun; 
la  double  vue  est  accordée  aux  vases  noctur- 
nes ;  les  saladiers  ont  du  génie  et  les  guéri- 
dons tous  les  talents  de  société;  les  armoires 
savent  la  médecine  et  opèrent  des  cures  mi- 
raculeuses; les  clefs  forées  rendent  des  ora- 
cles. Nous  avons  le  télégraphe  électrique, 
et  mieux  encore,  le  somnambulisme  magnéti- 
que, qui  nous  fait  connaître  les  mystères  du 
passé,  du  présent  et  de  l'avenir;  le  moindre 
pupitre  vaut  douze  docteurs  en  droit  ;  l'on  dé- 
niche des  planètes  nouvelles  chaque  jour;  la 
chimie  nous  promet  des  trouvailles  qui... 

.\thanase  ronflait;    l'oncle  Trébizard  s'in- 


terrompit, et  puis  avec  un  accent  paternel  : 

—  Dors,  jeune  lauréat;  tes  songes  sont 
plus  précieux  que  l'or  de  la  Californie.  —  Peu 
m'importe  actuellement  que  les  quinze  cent 
mille  abonnés  de  mon  journal  apprennent 
notre  inl'orlune;  dans  peu  de  temps,  ilsap 
prendront  do  même  la  gloire  qui  nous  est  ré- 
servée, car  plus  j'y  réfléchis,  plus  je  recon- 
nais que  les  rêves  n'ont  rien  de  vulgaire  et 
pronostiquent  de  grandes  choses. 

Dirons-nous  maintenant  comment  l'oncle 
d'.Alhanase  s'endormit  à  son  tour  sur  le  lit  de 
camp  du  violon  ?  comment  l'Aurore  aux 
doigts  de  pissenlit  tirâtes  rideaux  durubicond 
Phébus  et  comment  les  autorités  constituées, 
rouvrant  la  porte  du  cachot ,  rendirent  à  la 
lumière  des  astres  et  à  la  liberté  de  circulation 
Trébizard  ainsi  que  son  neveu? 

Certes!  ces  détails  ne  manqueraient  pas 
d'intérêt. 

Maisquelque  critique  impatient  pourrait  nous 
les  reprocher  ;  —  supprimons  donc  ici  trois 
chapitres  entiers. 


Et  transportons-nous  rue  aux  Ours ,  au 
quatrième  étage  de  la  maison  Trébizard,  dans 
le  cabinet  d'un  oncle  qui  extrait  de  sa  bi- 
bliothèque la  Clef  des  Sottges,  brochée  en 
jaune. 

Ceci  est  la  péripétie  sur  laquelle  pivote  l'ac- 
tion et  de  laqiiélle  dépendent  les  hautes  desti- 
nées de  nos  héros. 

CHAPITRE  HUITIÈME, 

EU   ÉGAllD  A  LA   SIPPRESSION  DES  ClXQDiÈSII, 
SIXIÈME  ET  SEPT1È.ME  CHAPITRES. 

C'était  une  édition  rare ,  et  un  exemplaire 
plus  rare  encore  de  la  même  édition.  —  Les 
marges  étaient  chargées  de  notes  microscopi- 
ques. On  y  trouvait  aussi  des  pages  interca- 
lées et  couvertes  de  documents  précieux. 

—  Uanquette!  dit  Trébizard,  c'est  parla,  je 
crois,  qu'il  faut  commencer  ? 

—  Oui,  mon  cher  oncle ,  répondit  Atha- 
nase. 

Le  mol  languette  ne  se  trouvait  point  dans 
la  Clef  des  Songes. 

—  Diable  !  murmura  le  jeune  lauréat  de 
Strasbourg. 

—  Pas  du  tout  !....  Cette  absence  totale 
de  banquettes  est  de  la  plus  grande  clarté, 

—  Vraiment  ?... 

—  Regarde  !  vois  !...lis  toi-même  cette  note 
écrite  de  ma  main. 

Athanase  Vasistas  lut  à  haute  voix  : 

—  «  Toutes  les  fois  qu'un  mot  important  a 
été  omis  dans  la  Clef  des  Songes,  conclura 
de  l'utUité  de  l'objet  la  conduite  à  tenir.  » 
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—  Mon  oncle,j'aime  à  croire  que  vous  avez 
eu  vos  raisons  pour  poser  cette  règle  géné- 
rale; mais,  malgré  mon  imagination,  quoique 
j'aie  eu  des  prix  de  Ihèmes,  de  vers  latins, 
et  de  dissertation  latine  aussi,  je  n'y  puis  rien 
comprendre,  ainsi  qu'on  chante  dans  la  Dame 
Blanche. 

—■  Les  citations  de  M.  Scribe  te  troublent 
l'esprit ,  répondit  Trébizard.  L'absence  de 
banquette  prouve  que  nous  ne  devons  pas 
nous  asseoir...  Nous  déjeunerons  debout  !... 

—  Tant  pis  !  car  le  lit  de  camp  m'a  fatigué 
les  reins. 

—  Gondole!  pouTiuWii  Tn'bizard, cherchons 
vaisseau. 

—  Je  le  veux  bien,  fit  Athanase. 

—  Qui  rêve  de  vaisseati  devra  se  préparer  à 
un  grand  voyage. 

—  Jeannelon  !  mon  porlc-manteau  !.,.  Je  vais 
partir,  s'écria  Trébizard. 

—  Partir!...  pour  où,  mon  oncle? 

—  Je  n'en  sais  rien  !...  nous  allons  voir , 
cherche  maintenant  :£a/?o«,  Acronaule,  Aé- 
rostat,Pégase... 

—  Monsieur,  interrompit  Jeanncton,  votre 
déjeuner  refroidit. 

Athanase  feuilletant  la  Clef  des  Songes,  se 
précipita  dans  la  salle  à  manger. 

L'oncle  Trébizard  l'y  suivit  et  fit  emporter 
toutes  les  chaises. 

—  Mon  Dieu  I  dit  Jeanneton,je  ne  reconnais 
plus  notre  pauvre  monsieur  I...  Déjeuner  de- 
bout !...  La  tête  lui  aura  tourné  cette  nuit. 

—  Eh  bien, Athanase  ?...  Ballon!...  Aéro- 
stat ?... 

—  Je  ne  trouve  que  balle  élastique. 

—  Admirable  I  élastique  rend  l'idée  ;  toi 
qui  es  bachelier- es  lettres  de  l'Académie  de 
Strasbourg,  tu  n'ignores  pas  que  les  gaz  ont 
tous  la  plus  grande  élasticité... 

—  Non,  mon  oncle,  pas  tous  la  plus  grande  ! 

—  Ne  serait-ce  que  la  plus  petite ,  ils  en 
ont,  ça  me  suffit  I...  De  balle  à  ballon,  il  n'y 
a  de  différence  que  le  pronom  indéfini  on;  va 
donc... 

—  Qui  rêve  de  balle  élastique  sera  ballotté 
par  les  événements  de  la  vie...  Il  y  a  en  marge 
une  note  de  vous. 

—  Je  me  la  rappelle  :  —  «  En  fait  de  rêve, 
prendre  toujours  le  propre  au  figuré,  et  le  fi- 
guré au  propre  !  » 

—  Mon  oncle  ,  cette  seconde  régie  tracée 
de  votre  main,  a  sans  contredit  un  sens  pro- 
fond ,  mais  je  n'en  saisis  pas  précisément  la 
profondeur,  quoique  pendantmon  adolescence 
j'aie  toujours  été  un  écolier  studieux. 

Que  de  fois  les  deux  coudes  sur  la  table  , 
les  poings  dans  les  oreilles,  et  le  corps  pour 
ainsi  dire  cloué  sur  ma  chaise,  je  n'entendis 
même  pas  la  cuisinière  de  mes  parents,  lors- 


qu'elle m'appelait  pour  aller  en  classe.  Elle 
était  souvent  obligée  de  me  secouer  de  toutes 
se.  for.es.... 


—  Très-bien!  Athanase,  mais  pas  de  digres- 
sions inutiles.  —  «  Ballottés  par  les  événements 
de  la  vie  »  est  une  figure  de  rhétorique, 
qu'un  lauréat  comme  toi  ne  peut  ignorer;  — 
retournons-la,  c'est  au  propre  que  nous  de- 
vons être  ballottés.  J'entrevois  notre  sort. 
Nous  monterons  aux  nues  en  ballon  1 

—  Dieux!...  fit  Athanase. 

—  Miséricorde!  cria  Jeanneton. 

—  Nous  serons  nécessairement  ballottés  en 
chemrti  ;  mais  nous  reviendrons  en  diligence, 
comme  ton  rêve  nous  l'enseigne  ;  ici,  c'est 
le  propre  que  je  prends  au  figuré.  Nous  au- 
rons remporté   le  prix  de  notre  courage 

C'est  à  nous,  te  dis-je,  qu'est  dévolue  la  gloire 
de  découvrir  l'art  de  diriger  les  aérostats!... 
courons  sur-le-champ  à  l'Hippodrome,  il  y 
aura  bien  quelque  nacelle  vacante. 

—  Mais  mon  oncle  !...  savez-vous? 

—  Je  sais,  interrompit  Trébizard,  que  tu  as 
juré  de  suivre  les  avis  prophétiques  de  ton 
rêve...  Nous  avons  déjeuné!...  mon  porte- 
manteau est  fait!...  La  gloire  nous  attend!... 
Précipitons-nous  vers  les  astres!...  Adieu 
leanneton!...  Mes  respects  à  la  rue  aux 
Ours  !... 

Athanase  Vasistas  fit  contre  mauvaise  for- 
tune bon  cœur. 

—  Précipitons-nous  vers  les  astres!  mur- 
mura-t-il  en  se  laissant  entraîner  par  l'intré- 
pide Trébizard. 

—  Quel  triste  rêve!...  pensait-il;  j'ai 
déjà  le  trac,  le  taf  et  la  sueur  froide.  Au 
diable  la  Clef  des  Songes!...  Si  je  pouvais,  au 
détour  d'une  rue,  m'esquiver  adroitement!... 

Trois  fois  il  essaya...  Trois  fois  Trébizard, 
qui  pénétrait  ses  tijss^iiis,  s^rra  plus  forte- 
ment son  poignet,  mais  Se  garda  de  lui  adres- 
ser aucun  reproche,  attendant  pour  cola 
d'être  au-dessus  de  la  région  des  nuage? 

Ils  y  furent  bientôt.  L'oncle  mécontent  prit 
la  parole  en  ces  termes  : 

—  Athanase  Vasistas,  mon  neveu!...  Voici 
enfin  Ig  moment  de  te  déclarer  que  tu  man- 


ques de  toute  espèce  de  courage!...  Quoi!.. . 
•au  mépris  de  ta  parole  jurée,  tu  as  tenté  «'e 
févader  trois  fois  :  —  rue  Saint-Honoré, 
place  de  la  Concorde,  et  enfin  auprès  de 
l'arc  de  l'Étoile!...  Tu  te  figures  peut-être 
que  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu,  fils  indigne 
d'une  sœur  qui  m'est  chère...  Et  tout  à  l'heure, 
quand  le  directeur  de  l'Hippodrome  nous  a 
accueillis  avec  tant  de  grâce,  et  nous  a  féli- 
cités d'arriver  à  point  pour  le  tirer  d'embar- 
ras, attendu  l'absence  des  deux  aéronautes 
annoncés  sur  son  affiche,  ne  t'ai-je  pas  vu 
pâlir?... 


—  Criez  tant  que  vous  voudrez,  mon  oncle, 
dit  Athanase,  mais  ne  frappez  pas,  car  je  suis 
capable  d'un  acte  de  désespoir..'. 

—  Tu  te  jetterais  hors  de  la  nacelle?... 

—  Non.  pas  moi... 

—  Moi  donc,  alors? 

—  Vous  l'avez  dit,  répondit  Athanase  d'une 
voix  creuse  qui  inspira  des  réflexions  diverses 
à  son  oncle  Trébizard. 

Cinq  minutes  après.'ce  dernier  reprit  d'un 
ton  doucereux  : 

—  Dis  repetita  placent,  mon  cher  neveu 
réconcilions-nous  une  seconde  fois. 

Et  Athanase  Vasistas,  neveu  tendre  et  tou- 
ché par  une  citation  classique. 


se  jeta  de  nouveau  dans  les  brâs  de  l'oncle 
Trébizard,  conuncrganl  notable  de  la  rue  aux 
Ours^ 
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Nuages  roses  et  blones,  vapeurs  éthérées, 
canards  sauvages,  et  vous  cigognes  qui  bâtis- 
sez vos  nids  sur  \es  cheminées  de  Strasbourg, 
ville  natale  d'Athanase  Vasistas,  vous  fûtes 
témoins  de  sa  réconciliation  cordiale  avec 
l'oncle  aventureux  qui,  sur  la  foi  des  oracles, 
le  conduisait  dans  vos  domaines  aériens! 

Hirondelles  qui  passàlcssurleur  voie,  vous 
en  fûtes  émues,  dit-on. 

Mais  prenons  haleine,  après  un  chapitre  si 
mouvementé,  prenons  haleine,  comme  firent 
nos  héros  passablement  essoufflés  par  l'effet 
de  leur  ascension  impromptue. 

CHAPITRE  NEUVIÈME. 

LE  MOXOE  vu  DE  HAIT, 

Bercés  dans  la  nacelle  de  l'aérostat  par 
une  brise  folichonne,  Athanase  Vasistas  et 


son  oncle  Trébizard  voguaient  dans  les  plai- 
nes de  l'air,  après  avoir  franchi  la  région  de 


la  fumée  des  cigares  et  des  tuyaux  de  poêles 
parisiens. 

Le  monde  était  à  leurs  pieds,  si  toutefois  il 
nous  est  permis  de  parler  ainsi. 

Ils  do.niiiaient,  ils  planaient,  ils  voyaient 
de  haut  les  petitesses  humaines. 

Toutes  les  grandeurs  terrestres  s'aplatis- 
saient sous  leurs  yeux. 

Image  philosophique  bien  faite  pour  inspi- 
rer des  pensées  élevées,  comme  le  ballon  où 
ils  se  trouvaient  en  tête-à-téte!... 

Les  tambours-majors  avaient  l'air  de  nains. 
0  grands  hommes  !  vus  de  prés,  vous  n'èles 
que  de  pauvres  sires  ;  il  n'est  point  do  héros 
pour  son  valet  de  chambre.  Vus  de  loin,  vous 
êtes  dans  le  cas  de  ces  tambours-majors. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  point  duquel  vous  pa- 
raissiez grands  ;  la  foule  veut  bien  se  grouper 
éternellement  sur  ce  point-là  ;  elle  y  met,  sa- 
pristi !  beaucoup  de  complaisance  !  —  mais  les 
aérostats  et  les  lunettes  d'approche  changent 
nécessairement  la  manière  do  voir. 

A  ce  propos,  le  directeur  de  l'Hippodrome 
avait  bien  voulu  confier  une  longue- vue  à 
Trébizard  qui  permit  à  son  neveu  de  s'en 
ïCrvir. 


Alternativement  ils  lorgnaient  l'univers  de 
haut  en  bas. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  malin  plaisir  qu'Atha- 
nase  vit  les  gondoles  parisiennes  et  les  om- 
nibus glisser  aplatis  comme  de  vils  reptiles. 
Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  satisfaction  qu'il 
compara  l'humanité  à  une  fourmilière.  La 
perte  de  ses  deux  dents  le  rendait  satirique, 
ce  débonnaire  Athanase. 

Une  grosse  dame  accompagnée  de  son 
groom  passait. 

Paquet  informe!...  sexe  trompeur!...  dit 
Athanase.  Crinoline  !  —  Je  commence  à  croire 
que  l'auteur  des  Folies  amoureuses  pourrait 
bien  avoir  raison  !... 

Alors  les  monuments  les  plus  grandioses 
se  rétrécissaient  ;  l'arc  do  triomphe  de  l'É- 
toile, bâtisse  construite  pour  la  gloire,  avait 
l'air  d'un  jouet  d'enfant  !... 

—  Bulle  de  savon  !..  fit  .4thanase. 

—  L'arc  de  triomphe?...  s'écria  Trébizard. 
~  Non  !  la  gloire  !,..  répondit  le  mélanco- 


lique Athanase.  Voyez,  mon  oncle,  la  colonne 
Vendôme  et  la  colonne  de  Juillet  ressemblent 
à  des  quilles  ;  encore,  eu  égard  au  raccourci, 
elles  no  tarderont  pas  à  prendre  l'aspect  de 
deux  gros  sous  égarés  par  des  gamins  qui 
viennent  de  jouer  au  bouchon. 

{La  suile  à  un  prochain  tiuméro.) 

G.  DE  LA  LaXDELLE. 
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Le  voilà  revenu  d'Italie.  H  était  parti  ma- 
lade, après  ce  dévorant  labeur  de  la  révolu- 
tion «lu'il  avait  achevée  dans  noire  Bretagne, 
sur  les  collines  de  Nantes,  au  souffle  du  vent 
d'ouest;  il  était  allé  sur  les  coteaux  de  Nervi, 
dans  le  golfe  de  Gênes,  so  retremper  dans 
l'air  (ièdc  du  midi.  On  le  croyait  endormi 
là-bas,  sous  les  orangers,  et  voilà  qu'il  re- 
vient avec  un  nouveau  livre,  l'histoire  du 
xvie  siècle.  Il  a  écrit  la  Renaissance,  dans 
l'Italie,  au  cœur  de  la  Renaissance.  Il  est  sans 
repos,  il  sait  que  la  vie  est  courle,  il  a  voulu 
finir  son  monument  de  l'histoire  de  France, 
ne  pas  laisser  .sa  cathédrale  inachevée.  On 
avait  les  six  volumes  du  moyen  âge;  la  Re- 
naissance remplit  le  septième,  et  comblera 
avec  la  Réformation  et  ceux  qui  suivront,  la 
lacune  jusqu'à  la  Révolution  française. 

Ce  voyage  d'Italie  a  porté  bonheur  à  l'his- 
torien, il  y  a  retrempé  sa  santé  et  son  inspi- 
ration. C'est  la  scène  principale  de  son  his- 
toire. Son  livre  franchit  les  Alpes  avec  les 
Français  en  1494,  et  s'arrête  au  champ  de 
bataille  de  Jlarignan  en  1515,  en  plein 
triomphe. 

Mais  avant  de  descendre  dans  l'arène, 
l'historien  donne  un  dernier  adieu  au  moyen 
âge  qui  finit.  Il  le  juge  et  condamne,  au 
nom  de  la  Renaissance,  ce  temps  qui  avait 
proscrit  la  nature,  créé  un  peuple  de  savants 
idiots  par  la  scolastique,  asservi  l'imagina- 
.  tion  au  merveilleux  impie  de  la  sorcellerie, 
fait  des  serfs  et  des  fous.  La  libre  nature 
fait  explosion  au  xvi^^  siècle.  Rabelais,  ce  Ru- 
bens  de  l'esprit,  dans  son  époque  sensuelle, 
débordante  de  sève,  de  chair  et  de  rire, 
chasse  le  moyen  âge  avec  ses  héros  avinés, 
fait  son  joyeux  jugement,  comme  Michel- 
Ange,  son  jugement  terrible,  et  se  vautre  à 
pleine  joie  dans  l'orgie  de  la  nature. 
Le  livre  de  M.  Slichelet  n'est  que  la  pre- 

(1)  Chez  Cbamerot,  Paris,  1855. 
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mière  heure,  l'aube  de  la  Renaissance.  Sa 
jeune  lumière  enflamme  ses  pages,  elles  ont 
à  la  lois  l'éclair  de  l'idée  et  de  l'action.  Que 
de  dons  divers  il  fallait  pour  écrire  cette 
époque  d'une  variété  infinie  !  Entre  tous  les 
historiens,  il  était  fait  pour  la  faire  revivre. 
On  connaît  la  nature  de  M.  Jliclielet.  U  a  la 
passion,  la  foi,  la  poésie,  la  science,  le  rêve,  le 
rire;  il  déborde  de  sève  comme  le  xvi"  siècle. 
C'est  la  Renaissance  faile  homme.  Aussi 
quelle  histoire  vivante,  féconde,  fiévreuse, 
enivrée!  M.  Michelet  a  le  don  de  la  vie,  il  a 
trouvé  le  vrai  nom  et  l'idéal  de  l'histoire  : 
réi:u)rection.  Sa  parole  pressée,  ardente, 
heurtée,  coupée  par  l'émotion  nerveu,-e,  iro- 
nique, subtile,  court,  palpite,  combat  comme 
l'infanterie  légère  des  Français  en  Italie.  Ce 
n'est  plus  le  pas  solennel  de  l'histoire  aca- 
démique, et  sa  voix  glacée.  M.  Michelet  est 
dans  la  mêlée,  il  fait  le  coup  de  feu  à  Mari- 
gnan,  il  pleure  et  prie  devant  le  bûcher  de 
Savonarole,  il  rêve  dans  la  chapelle  Sixtine, 
devant  les  fresques  de  Michel-Ange.  Puis, 
devant  les  débauches  des  Borgia,  quelle  co- 
lère généreuse,  quelle  ironie  de  feu!  C'est  le 
génie  de  Voltaire  qui  avait  la  fièvre  le  jour 
de  la  Saint-Barthélémy. 

Que  je  voudrais  citer  sans  fin!  mais  l'es- 
pace manque.  Yoi(;i  ce  qu'il  dit  de  Michel- 
Ange.  «  Où  fut  l'àme  de  l'Italie  au  xvi*"  siè- 
«cle?Dans  la  placide  facilité  du  charmant 
a  Raphaël?  Dans  la  sublime  ataraxie  du 
«  grand  Léonard  de  Vinci,  le  centralisateur 
«  des  arts,  le  prophète  des  sciences?  celui- 
c  ci,  toutefois,  qui  voulut  l'insensibilité,  qui 
«  disait  :  «  Fuif  les  orages.  »  il  a,  qu'il  le 
a  voulût  ou  non,  laissé  dans  le  Saint-Jean, 
a  dans  le  Bacchus ,  et  la  Joconde  même, 
c  dans  le  sourire  maladif  que  ces  têtes 
«  étranges  ont  toutes  aux  lèvres,  une  trace 
«  douloureuse  des  tiraillements  de  l'esprit 
<  italien,  de  cette  fièvre  de  marenime  qu'il 
a  couvrait  d'hilarité  fausse,  du  badinage  plu- 
«  tôt  léger  (jue  gai  de  Pulci  et  de  l'Arioste. 

0  II  y  a  eu  un  homme,  en  ce  temps,  un 
c  cœur,  un  vrai  héros. 

«  Avez-vous  vu,  dans  le  Jugement  dernier, 
a  vers  le  milieu  de  cette  toile  immense,  celui 
«  que  se  disputent  les  démons  et  les  anges? 
«  Avez-vous  vu  dans  celle  figure  et  d'autres, 
a  ces  yeux  qui  nagent  et  s'eftbrcent  de  re- 
«  garder  en  haut,  l'anxiété  mortelle  de  fàme, 
«  où  luttent  deux  infinis  contraires?...  Ima- 
«  ges  vraies  du  wi''  siècle,  entre  les  croyances 
a  anciennes  et  les  nouvelles,  images  de  l'Italie 
«  entre  les  nations,  images  de  l'homme  d'a- 
«  lors  et  de  Michel  Ange  lui-même.  Ce  ta- 
a  bleau,  œuvre  savante  et  calculée  de  sa 
c  vieillesse,  mais  si  longuement  préparée, 
«  montre  ainsi  des  parties  naïves,  jeunes, 
«  spontanées,  arrachées  du  ca-ur  même,  et 
«  sa  révélation  profviide. 


«  On  l'a  dit  à  merveille  :  «  Michel-Ange 
«  fut  la  conscience  de  l'Italie...  De  la  naissance 
«  à  la  mort,  sou  œuvre  fut  le  jugement.  » 
«_(A.  Dumesnil  :  l'art  Italien.) 

«  Il  n'est  ni  païen,  ni  chrétien.  Il  est  de  la 
«  religion  des  Sibylles,  de  celle  du  prophète 
«  Elle,  des  sauvages  mangeurs  de  saute- 
«  relies  do  l'ancien  Testament. 

«  Né  stoïcien,  austère,  fièrement  posé  dans 
«  le  devoir,  ce  cœui-  n'était  pas  une  pierre, 
«  ce  n'était  point  ce  globe  de  roc  où  Zenon 
«  figurait  le  sage;  c'était  une  grande  âme  ita- 
«  tienne,  toujours  épandue  hors  de  soi  par  la 
«  contemplation,  avide  du  beau,  à  la  poursuite 
«  de  l'idéal  ;  il  dérivait  à  la  fois  do  Zenon  et 
«  de  Platon.  C'est  de  cette  lutte  intérieure,  de 
«  cet  effort  contradictoirf^,  (ju'il  soufl'rit, 
«  mourut,  si  l'on  peut  dire,  pendant  toute  sa 
«  longue  vie.  Quiconque  fût  entré  chez  lui  la 
a  nuit  (il  dormait  peu),  l'eût  trouvé  travail- 
«  lant,  la  lampe  au  Iront,  comme  un  cyclope, 
«  et  aurait  cru  voir  un  frère  des  Titans.  Et  il 
«  y  eut  quelque  chose  de  tel  en  ce  génie.  Mais 
«  sous  le  Titan  était  l'homme.  Sa  confidente 
«  unique,  la  poésie,  le  fait  assez  connaître. 
«  Chaque  soir,  après  son  unique  repas,  d'un 
«  peu  devin  et  de  pain, il  rimait  un  sonnet, 
«  et  toujours  sur  les  mêmes  textes,  sur  l'effort 
«  impuissant  de  l'âme  pour  se  sculpter  elle- 
«  même,  se  tirer  de  son  bloc,  sur  la  difficulté 
«  qu'elle  rencontre  à  dégager  du  marbre 
«  l'idée,  objet  de  son  désir,  son  austère  tian- 
«  cée.  M 

Voilà  de  dignes,  d'admirables  paroles.  Mi- 
chelet a  pénétré  et  sculpté  ce  grand  homme. 
Que  ne  pouvons  -nous  citer  encore  les  pages 
où  il  nous  rend  la  chapelle  Sixtine,  où  il 
cherche  l'aspiration  de  Michel-Ange  dans 
les  Sibylles  et  les  Prophètes.  Michel-Ange, 
comme  tous  les  grands  artistes,  était  un 
grand  poète,  et  mettait  une  pensée  au  cœur 
de  ses  œuvres.  Il  faut  les  avoir  vues  d'un  O'il 
bien  sceptique,  n'avoir  pas  lu  ses  sonnets 
pour  le  contester.  Il  ne  faisait  pas  de  l'art 
pour  l'art,  il  faisait  de  l'art  pour  le  remède 
de  son  âme.  Lisez  son  sonnet  si  triste  de  la 
statue  de  la  nuit  :  «  Il  m'est  doux  de  dormir, 
«  et  plus  encore  d'être  de  marbre.  Lorsque 
«  trônent  le  crime  et  la  honte,  ne  pas  voir, 
«  ne  pas  sentir,  m'est  un  bonheur.  Ne  m'é- 
«  veille  donc  pas,  oh!  parle  bas.  »  Aussi 
comme  il  se  venge  de  son  Jugement  dentier, 
comme  il  jette  les  hommes  de  son  lcm[)s  au 
feu  éternel!  Et  quel  souffle  agite  ses  sibylles 
et  ses  prophètes,  si  ce  n'est  le  vent  de  l'Es- 
prit ;  que  regardent-ils  donc  là-bas,  au  fond 
du  ciel,  dans  les  .mystères  de  l'horizon  ?  La 
nouvelle  aurore,  le  meilleur  avenir. 

N'insistons  pas,  et  admirons  en  paix  ce 
grand  siècle  et  son  historien.  Il  le  sait,  jus- 
qu'en ses  profondeurs,  il  en  peint  les  hommes 
d'une  flamme  rapide  ;  il  eu  éclaire  les  événe- 


ments, la  politique  cachée.  Enfin  nous  avons 
compris  la  guerre  d'Italie  restée  trouble  jus- 
qu'ici pour  nous.  M.  Michelet  n'a  pas  fait 
seul  cette  clarté;  il  faut  en  remercier  encore 
M.Quinel  pour  ses  Récolut  iunx  d'Italie,  M.  Du- 
mesnil, un  jeune  homme  inspiré  dans  son 
livre  de  fart  Italieti,  M.  Dargaud,  pour  son 
admirable  portrait  de  Giordano  Bruno,  dans 
son  Uiatoire  ae  Marie  Sluart  et  sou  tableau 
de  la  Renaissance. 

Quel  siècle  béni,  en  vérité  !  Et  comme  il  a 
mérité  son  beau  nom  de  la  Renaissance!  Les 
génies  y  poussent  comme  l'herbe.  C'est 
Colomb,  Copernic.  Luther,  Shakespeare, 
Léonard  de  A'inci,  Raphaël,  Machiavel,  Mi- 
chel-Ange, Palestrina,  Dumoulin,  Rabelais, 
Cervantes,  Savonarole!  J'en  passe  et  des 
meilleurs.  Que  d'enfants  sublimes  s'échap- 
pent du  sein  de  cette  jeune  mère  toute  fé- 
conde !  C'est  la  Renaissance,  la  découverte  de 
toute  chose.  C'est  le  vieux  monde  agrandi  par 
Colomb, leciel  découvert  parCopernic,le  libre 
esprit  par  Luther,  Rabelais;  l'art,  la  science, 
la  musique, le  droit,  l'histoire  partant  d'au- 
tres !  Siècle  de  prophètes,  de  poètes ,  d'artistes, 
de  sceptiques,  de  saints,  de  héros  qui  créa  tou- 
jours, sans  lassitude,  en  dépit  des  crimes,  des 
massacres  faits  pour  le  désespérer.  Siècle  de 
vie  au  milieu  de  la  mort! 

Nul  n'est  plus  humain,  plus  grand,  plus 
fécond,  plus  pathéUque.  C'est  un  sursum 
corda.  M.  Michelet  l'a  défini  d'un  mot  :  Le 
xv!*"  siècle  fut  vn  hérof. 

Pour  nous,  enfants  amollis  des  temp»  mo- 
dernes, venons  nous  retremper  dans  ce  livre 
de  vie.  Nous  en  avons  besoin.  Nous  sommes 
jeunes,  et  déjà  las,  comme  les  énervés  de 
Jumièges,  il  semble  qu'on  nous  ait  coupé 
noire  chevelure.  Il  faut  renaître.  Allons  nous 
renouveler  dans  l'histoire  des  Forts,  près  de 
ce  héros  de  l'art,  à  l'ombre  de  Michel-Ange, 
près  du  créateur  universel,  Léonard  de  Vinci, 
près  de  l'ange  Raphaël.  Nous  leur  prendrons 
la  force,  la  grâce  et  l'amour.  Nous  devien- 
drons des  hommes,  nous  serons  dignes  de  ce 
(jue  veut  l'avenir,  et  nous  ferons  comme  eux 
aussi,  notre  Renaissance. 

Cii.  Alexandre. 


REVUE  DES  THÉÂTRES. 


L'événement  de  la  quinzaine  a  été  la  re- 
présentation, au  Gymnase,  de  la  comédie  de 
M.Alexandre  Dumas  fils:  le  Demi-Monde. 
Cette  comédie  mérite  mieux  qu'un  compte 
rendu  ordinaire,  nous  y  reviendrons  donc 
longuementdans  noire  prochain  numéro.  Au- 
jourd'hui, et  pour  remplacer  le  vide  que  fe- 
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raitnotrc'silonccdanslescolonnpsdu  Voleur, 
nous  nous  conlentorons  île  roprotiuire  l'cxccl- 
Tent  article  Revue  ,  que  nous  trouvons  dans 
le  Figaro  : 

Le  Uemi-Monde  a  ét('^  reru  Ct^tte  semaine 
chez  la  presse,  qui  l'a  fêlé  comme  le  lion  du 
jour.  Les  restrictions  de  la  critique  ne  por- 
tent que  sur  des  points  accessoires  et  n'enlè- 
vent rien,  d'ailleurs,  à  raccneil  chaleureux 
qu'elle  a  fait,  après  le  public,  à  la  comédie 
si  remarquable  de  M.  Dumas  fils.  Cette  una- 
nimité bien  constatée  (je  compte  pour  ci> 
qu'elle  vaut  l'opposition  de  M.  Taxile  Delon!) 
devrait  rendre  mon  intervention  inutile.  Oii 
il  n'y  a  plus  de  délit,  il  n'y  a  plus  tle  juge. 
En  cherchant  bien  pourtant,  il  doit  y  avoir 
çà  et  là  quelque  contravention  littéraire  à  ré- 
primer, et  plut(M  que  de  ne  pasjuper,  moi,  je 
serais  capable,  comme  Perrin-Dandin  ,  de 
îmc  comparoir  mon  chien  citron  à  la  barre. 

M.   JULES  DE  PKÉM.VRAY. 

J'avais  adressé  un  reproche  à  M.  de  Prénia- 
ray,  à  propos  de  Flaminio,  celui  do  juger 
parfois  les  pièces  de  ses  confrères  moins  en 
homme  du  métier  qu'en  feuilletoniste:  je 
suis  obligé  do  reconnaître  aujourd'hui  que 
l'écrivain  s'est  tout  à  fait  amendé,  et  que  s'il 
y  avait  quelque  chose  à  reprendre  dans  son 
appréciation  de  la  comédie  du  Gymnase,  ce 
serait  peut-être  l'excès  contraire. 

En  voyant  des  griffes,  au  lieu  d'une  plnme, 
.«'allonger  au  bout  des  doigts  du  feuilletoniste 
de  la  Patrie,  il  y  a  des  gens  qui,  no  pouvant 
en  croire  leurs  yeux,  vont  se  demander  si  ces 
grifl'es  n'auraient  pas  poussé,  par  hasard,  aux 
mains  de  l'auteur  des  Cœur.<  d'Or,  le  soir  de 
la  représentation  du  Demi-Monde. 

Et  moi  qui,  en  voyant  M.  de  Prémaray  sa- 
luer tous  et  chacun  d'un  ron-ron  amical, 
l'avais  pris  jusqu'ici  pour  un  angora  Abé- 
lardisé  !  je  lui  dois  de  sincères  excuses  pour 
ma  méprise  ;  franchement ,  je  l'aime  mieux 
ainsi;  et,  puisque  griffes  y  a,  j'avoue  qu'on 
ne  saurait  les  avoir  ni  plus  roses,  ni  plus 
élégamment  aiguisées,  ni  paraître  en  jouer 
plus  innocemment,  tout  on  labourant  l'épi- 
dermc  d'une  trace  sanglante. 

Le  tour  de  force  accompli  par  le  feuilleto- 
niste consiste  à  avoir  coulé  sa  critique  dans 
le  moule  du  dith>Tambe;  ses  louanges  por- 
tent des  bottes  secrètes,  et  son  enthousiasme, 
qui  a  le  coup  de  foudre  d'une  bouteille  d'eau 
gazeuse,  en  a  aussi  le  picotement.  Placé  en 
face  d'un  confrère  dont  le  triomphe  a  été  à 
peu  près  sans  exemple,  et  d'un  théàlre  qui  a 
joué  les  Cœurs  d'Or,  et  à  la  portedu(iuel  ildoit 
frapper  de  nouveau,  un  jour  oîi  l'autre,  il.  de 
Prémaray  rougirait  de  se  montrer  envieux, 
ingrat  ou  malhabile  :  il  jette,  à  la  vérité,  des 
pierres  à  ce  grand  succès  ;  mais  ce  sont  des 


pierres  précieuses...  colles  d'un  esprit  taillé 
à  facettes,  et ,  malgré  tout  ,  l'auteur  et  le 
théâtre  restent  encore  ses  obligés. 

Mais  ivoyez  donc  comme  ses  coups  sont 
portés  avec  grâce!  il  tourne  en  ridiculi'  OU 
vier  de  Jalin,  que  deux  de  ses  confrères, 
moins  spirituels,  ont  baptisé  un  Dcxgenaif 
perfeclionné(œ  qui  ne  veut  pas  diregrand'- 
chose)  ;  mais  il  trouve  au  moins  un  mot  fort 
joli  pour  le  tympauiser,  en  l'appelant  un  Sax- 
Monlhyon,  et  en  aflirmant  que  .l'auteur  du 
Demi-Monde  est  de  première  force  sur  cet 
instrument. 

Mue  de  fine  raillerie,  par  exemple,  il  y  a 
dans  le  portrait  suivant: 

«  M.  Dumas  (ils  a  écrit  cette  curieuse  co- 
médie dans  le  style  du  Demi-Monde  littéraire, 
et  avec  son  esprit  jeune  jusqu'à  la  gaminerie, 
bien  portant  jusqu'à  la  pléthore...  la  santé 
est  un  des  caractères  dislinctifs  du  talent  de 
M.  Dumas  fils.  Son  succès  comme  individua- 
lité aide  beaucoup  à  ses  succès  comme 
écrivain...  il  se  fait  aimer  en  raillant  comme 
d'autres  se  font  aimer  en  flattant.  Son  es- 
prit s'empourpre  du  bien-être  do  son  corps, 
ses  bons  mots  ont  de  l'embonpoint...  « 

Un  peu  plus  loin,  sacrifiant  à  l'éclatante 
réussite  du  Demi-Monde,  les  deux  succès  an- 
térieurs de  la  Dame  aux  Cameliias  et  de 
Diane  de  Lys,  (juil  traite  cavalièrement  d'aven- 
tures galantes  et  scandalerises  racontées  gail- 
lardement par  un  jeune  homme  de  bonne  hu- 
meur, le  critique  déclare  que  le  résultat  de 
cette  troisième  épreuve  est  décisif  potir  l'a- 
venir de  M.  Dumas  fils. 

Il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire,  l'éloge  est  grand, 
la  main  qui  l'a  décorné  no  se  referme  pas, 
c'eût  été  chose  superflue  :  le  critique  avait 
commencé  par  faire  ses  réserves.  Sa  libéra- 
lité était  celle  d'un  calculateur  qui  après  avoir 
compté  jusqu'à  dix,  pose  zéro  et  retient...  le 
reste. 

Suivez  bien  la  politique  de  M.  de  Prémaray. 
Je  vais  vous  l'exposer,  mais  stibalternement, 
comme  il  convient  de  faire  à  un  simple  ga- 
cheux de  la  critique  : 

C'est  dans  le  deuxième  acte  que  l'auteur  a 
entendu  placer  la  peinture  de  son  Demi- 
Monde.  Supposez  l'acte  supprimé,  la  portée 
philosoiihique  do  l'onivre  disparaît.  En  rap- 
prochant les  ais  disjoints  do  l'action,  il  vous 
restera  peut-être  une  pièi:e  ;  mais  vous  n'au- 
rez plus  de  comédie. 

C'est  justement  à  ce  deuxième  tableau,  for- 
mant clef-de-voiUe,  que  s'en  prend  la  mau- 
vaise humeur  do  M.  de  Prémaray.  L'auteur, 
dit-il,  «  a  empâté  sa  toile  avec  exagération  ; 
jcs  tons  me  semblent  faux.  »  Pour  le  reste, 
il  déclare  que  tout  est  bien  et  d'une  grande 
puissance.  Il  est  vrai  que  ce  tout  n'appartient 
pas  à  l'auteur  du  Demi-Monde,  jugez  plutôt  1 
«  Non,  s'est  écrié  plus  haut  le  feuilletoniste, 


la  baronne  d'Ange  n'est  pas  une  comédio 
nouvelle  I  non,  votre  drame  n'est  pas  une  dé- 
couverte 1  toutes  CCS  scènes,  tous  ces  per- 
sonnages, vous  les  trouverez  dans  Balzac,  si 
vous  cherchez  bien.  » 

Conclusion  .sous-cntendue  :  le  Demi-Monde 
pourrait  bien  n'être  qu'une  troisième  aveth- 
ture  galante  et  scandaleuse,  comme  ses 
scrurs  la  Dame  aux  Camrilias  et  Diane  de 
Lys. 

Il  ne  reste  à  M.  Alexandre  Dumas  fils  qu'à 
s'incliner,  en  répomlant  à  M.  de  Prémaray  ce 
que  dit  Olivier  de  Jalin  à  la  baronne  d'Ange  : 

—  Ma  foi  I  vous  êtes  d'une  jolie  force  ! 

M.  PAUL  DE  SAIM-VICTOR. 

M.  Paul  de  Saiut-victor  a  fait  de  la  comé- 
die de  M.  Dumas  fils  une  appréciation  excel 
lente,  mais  qui  gagnerait,  comme  tout  ce  qu'il 
écrit,  à  ce  que  le  style  en  fiU  moins  la boricu- 
.sement  étincelant.  Quoi  ([u'il  en  soit,  ce  feuil- 
leton contient  des  parties  charmantes,  des 
mots  heureux,  gâtés  malheureusement  par 
le  voisinage  de  pointes  intolérables  et  de  ca- 
lembours précieux  dans  le  goût  de  Cyrano  de 
Bergerac,  —  moins,  bien  entendu,  la  naïveté 
et  la  nouveauté  de  la  manière.  Passe  encore 

pour  un  mariage  qui  ne  tient  qu'à  un  fil 

d'épée  !  Mais  n'est-ce  pas  courir  après  un 
trait  bien  puéril  que  de  dire  d'Olivier  de  Jalin 
apostropliant  le  Demi-Monde,  qu'il  pétrifie 
dans  le  sel  de  ses  plaisanteries  toutes  ces  fem- 
mes de  Loth  ? 

M.  Paul  de  Saint-Victor,  enfourchant  sa 
prose  capararonnée  d'écarlate,  me  fait  l'elfet 
d'un  hommeijui  monterait  à  cheval,  non  dans 
l'intention  d'aller  linéique  part,  mais  uni:]ue- 
ment  pour  le  plaisir  de  regarder  le  .sabot  do 
sa  monture  qui  .sonne  sur  le  pavé  et  en  fait 
jaillir  des  étincelles.  Il  faut  appliquer  au  cri- 
tique du  Pays  (  vers  lequel,  malgré  tous  ses 
défauts,  je  me  sens  pourtant  irrésistiblement 
entraîné)  le  jugement  de  Rivarol  sur  l'abbé 
Delille,  et  dire  de  M.  do  Saint- Victor  iju'il  est 
si  fort  occupé  du  soin  d'assurer  un  sort  à 
chacune  de  ses  phrases,  qu'il  n'a  vraiment 
pas  le  loi.sii'  de  songer  à  l'avenir  de  son  feuil- 
leton. 

M.  AXDRÉ  LECLEBC. 

Mon  excellent  ami  André  Leclerc ,  de  VEs- 
tafette ,  .s'est  permis ,  lui  au.ssi ,  de  pousser 
une  pointe  dans  le  demi-monde  métaphori- 
que ;  maisil  suffira,  j'espère,  de  lui  mettre  le 
nez  dans  son  image  pour  le  rendre  à  l'avenir 
plus  raisonnable  et  plus  tempérant. 

André  Leclerc  suppose  d'abord  qu'il  a  ren- 
contré une  voix.  Apparemment  ijuc  cette 
voix  avait  plus  de  corps  que  celle  de  M.  Char- 
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les  Ponchurd.  Ce  n'est  pas  tout,  et  voici  les 
belles  clioses  qu'il  découvre  ensuite  ; 

«  L'admiration ,  —  s'écrie-t-il  en  s'abau- 
donnant  à  un  élan  pindariquc ,  —  est  un  ins- 
IrumcHt  qui  uc  chante  qu'au  contact  d'une 
autre  harmonie.,..  Vienne  cette  harmonie, 
et  vous  la  verrez  la  couvrir  de  caresses,  se- 
mer des  fleurs  sous  ses  pas ,  etc.  » 

Voyez  à  quelle  extrémité  peut  vous  con- 
duire la  rhétorique  !  ou  se  met  en  route  sans 
songer  à  mal  ;  on  se  propose  de  cueillir ,  à 
droite  et  à  gauche ,  un  bouquet  d'adjectifs, 
pour  l'ollrir  aux  abonnés  de  l'Estafette  ,  et 
voilà  qu'on  est  entraîné  à  faire  de  l'admira- 
tion un  instrument,  et  de  cet  instrument,  un 
jai-dinier-flcurisle  égrillard  qui  prend  la  taille 
à  une  harmonie  et  etïeuille  des  roses  sous  ses 
pasl 

Cela  me  rappelle  une  hardiesse  de  stylo 
encore  plus  forte;  c'est  M.  Thiers  qui  s'en 
est  rendu  coupable.  M.  Thiers,  un  esprit  fort 
peu  accessible  au  lyrisme,  s'est  pourtant  ou- 
blié un  jour  jusqu'à  écrire  là  phrase  suivante, 
dans  laquelle  sa  pensée  devient  successive- 
ment une  source ,  un  incendie ,  une  monta- 
gne ,  un  cheval  et  un  vaisseau  : 

«  En  remontant  à  la  source  de  ces  bruits,  11 
fallut  bien  reconnaître  que  la  main  des  roya- 
listes avait ,  encore  une  fois,  allumé  l'incen- 
die de  la  guerre  civile  ;  mais  des  cimes  éle- 
vées où  l'élu  de  la  France  tenait  les  rênes  du 
gouvernement ,  il  n'était  pas  donné  à  une 
folle  tentative  de  faire  sombrer  le  vaisseau 
de  l'Etat.  » 

l'union  et  l'assemblée  nationale. 

MM.  Théodore  Muret,  de  l'Union,  et  d'A- 
\Tigny,  do  V Assemblée  Nationale  ,  tout  en 
constatant  le  succès  du  Demi-Monde ,  font 
tous  deux  la  même  réserve,  relative  au  dan- 
ger qu'il  y  a  de  mettre  de  pareils  tableaux  sous 
les  yeux  de  nos  femmes  et  de  7ios  sœurs.  Je  ne 
demanderais  pas  mieux  de  respecter  ce  lieu 
commun  à  cause  do  son  grand  âge ,  mais 
mes  confrères  sont-ils  bien  certains  que  le 
théâtre  ait  pour  but  la  distraction  des  petites 
filles,  ot  qu'il  n'y  ait  pas  un  danger  tout  aussi 
grand ,  par  exemple,  à  conduire  nos  sœurs 
et  nos  femmes  aux  pièces  de  INIolière  ?  Il  y  a 
comme  cela ,  dans  la  langue ,  une  foule  de 
dictions  de  rebut ,  sur  lesquelles  s'appuient, 
pour  marcher ,  les  quinze-vingts  de  ;ia  criti- 
que. 

M.  d'Avrigny  risque  ensuite  la  phrase  sui- 
vante pour  son  propre  compte  : 

«  Ou  devino  de  suite  que  le  Demi-Monde 
ne  pouvait  i-tre  une  comédie  d'action.  » 

De  quel  nom  baptiser  alors  les  situations 
émouvantes  et  les  péripéties  pressées  des  trois 
derniers  actes  de  la  pièce?  En  vérité,  M.  d'A_ 
vrjgny  est  bieu  bon  Uc  commettre  une  faute 


de  français  pour  avancer  une  proposition 
inexacte,  qui  tendrait  à  prouver,  si  elle  prou- 
vait quelque  chose,  qu'il  n'a  pas  vu  jusqu'au 
bout  de  la  comédie  de  M.  Dumas  tiis. 

M.  ACUILLE  DENIS. 

Je  laisse,  d'ailleurs,  à  mou  collègue  Achille 
Denis  le  soin  de  répondre  à  MM.  Muret  et 
d'Avrigny ,  et  à  tous  ceux  dont  l'optimisme 
moral  s'effarouche  de  tableaux  un  peu  crus  : 

a  M.  Alexandre  Dumas  tils,  dit  avec  raison 
le  rédacteur  du  Messager  des  Théâtres,  cher- 
che la  comédie  contemporaine,  et  il  la  trouve. 
C'est  qu'il  a  non-seulement  le  talent,  il  a  le 
courage.  Par  ce  dernier  mot,  nous  enten- 
dons surtout  le  courage  littéraire.  Il  y  a  cer- 
tains sujets  faits  pour  épouvanter  les  hom- 
mes médiocres.  Il  y  a  certaines  mœurs  que 
la  comédie  moderne  n'a  jamais  osé  toucher 
du  bout  des  doigts,  et  dont  elle  a  abandonné 
la  peinture  et  le  développement  aux  roman- 
ciers. M.  Dumas  fils  met  hardiment  l'art  au 
service  du  présent.  Comme  l'auteur  de  la  Nou- 
velle Héloïse,  il  a  vu  les  mœurs  de  son  temps, 
et  il  a  écrit  sa  comédie ,  qui  fera  tressaillir, 
sous  ses  coups  de  fouet  vigoureux ,  tout  un 
public  blasé  et  engourdi.  » 

Cela  est  parfaitement  pensé.  M.  Dumas  fils 
a  découvert  le  demi-monde  comme  Christo- 
phe Colomb  avait  découvert  l'Amérique  :  il 
l'a  bien  \\i ,  mais  ce  sont  nos  mauvaises 
mo'ursqui  l'avaient  créé.  Cône  peut  pas  être 
la  faute  du  poëte  dramatique  devant  lequel 
nous  posons,  si  notre  ressemblance  nous 
fait  pour.  Avant  de  lui  dire  de  changer  la 
peinture  de  ses  tableaux,  commençons  par 
changer  de  visage. 

M.  TAXILE  DELORD. 

Tandis  que  Ivs  quinze-vingts  de  la  critique 
repoussent  le  Demi-Monde  do  M.  Dumas  fils 
comme  trop  chargé  eu  couleurs ,  eu  voici 
bien  d'une  autre  I  M.  Taxile  Delord,  lui,  niant 
la  réalité  et  même  l'étrangolé  de  ses  peintu- 
res ,  cherche  et  prétend  ne  pas  reconnaître, 
dans  les  tableaux  de  la  comédie  nouvelle,  les 
originaux  du  monde  marron  (jue  le  drama- 
turge a  promis  de  révéler  au  public. 

«  J'avoue  que,  pour  ma  part,  dit  le  ré- 
dacteur du  Charivari,  i' ai  été  fort  désappointé 
de  im  point  voir  sur  la  scène  la  peinture  de 
ce  Demi-Monde  dont  j'étais  alTriandé  par  l'é- 
tiquette du  sac.  J'y  ai  compté  pres(juo  une 
douzaine  de  personnes  comme  ou  en  voit 
dans  tous  les  mondes  possibles.  « 

Voilà  qui  me  surprend  étrangement  de  la 
jKUtdo  M.  Taxile  Delord,  auquel  j(!  supposais 
d'excellents  yeux.  Je  crois  mo  rappeler  on 
cfl'ct ,  —  et  de  cela  il  y  a  six  mois  à  peine, 
—  que  M.  Delord  vit  jouer  l'opéra  do  Mailre 


Wolframm  et  en  rendit  compte  quarante-huit 
heures  avant  la  représentation.  Avec  une  vue 
do  ce  calibre,  on  devait  voir  la  Demi-Monde, 
quand  bien  même  l'auteur  eût  commis  la 
distraction  un  peu  forte  qu'on  lui  reproche. 
Ce  n'est  pas  que  cette  société  exceptionnelle 
n'existe  ;  le  critique  l'a  observée  sans  en  avoir 
l'air,  et  il  ajoute,  d'un  petit  ton  dégageât 
comme  pour  faire  honte  à  JI.  Alexandre 
Dumas  fils,  dont  c'est  le  métier  :  v  i]w'on  en 
[lourrait  esquisser  vingt  physionomies  tout 
de  suite  ,  si  on  avait  le  temps  et  l'espace  né- 
cessaires. »  Mais  SJ.  Taxile  Delord  n'a  que  le 
temps  de  faire  au  Charivari  la  littérature 
que  vous  savez. 

Après  avoir  prouvé  à  l'auteur  qu'il  n'avait 
su  ni  voir  ni  observer,  M.  Delord  a  formulé 
en  ces  termes  son  opinion  sur  une  pièce  qui 
est  un  événement  et  une  littérature  : 

«  Avec  un  fonds  decomédie,  drapés  et  cou- 
sus par  vne  main  intelligente,  les  oripeaux 
du  Demi-Monde  pouvaient  encore  fournir 
un  costume  leste  et  pimpant  à  Thalie. 

M.  Taxile  Delord,  qui  commandite  pour  un 
tiers  la  vieille  gaîté  française  au  Charivari, 
passe  pour  avoir  une  prétention  sérieuse. 
Dans  les  grandes  solennités,  il  se  pose  en 
homme  littéraire  du  journal.  Mais,  comme  sa 
phrase  d'apparat  ne  sert  que  rarement,  elle 
a,  —  vous  avez  pu  vous  en  convaincre,  — 
l'allure  d'un  autre  âge,  et  traîne  avec  elle  je 
ne  sais  quelle  odeur  de  vieilles  armoires  où 
l'écrivain  la  tient  enfermée.  M.  Delord,  dans 
ces  moments-là,  me  fait  assez  l'effet  d''uu  d(! 
ces  vieux  débris  de  l'armée  de  la  Loire,  qui, 
devenus  tout  à  fait  étrangers  à  notre  époque, 
et  mettant  pour  un  jour  leur  uniforme  trop 
large  et  leurs  épaulettes  vert-de-grisées,  se 
nièlentà  toutes  nos  manifestations,  en  croyant 
fermement  assister  à  une  revue  du  premier 
Empereur. 

C'est  donc  fort  innocemment,  et  sans  savoir 
de  quoi  il  était  question,  que  Jl.  Taxile  Delord 
est  venu  se  mêler  à  la  manifestation  du  Gym- 
nase et  a  fourré  son  vieux  plumet  dans  l'œil 
de  l'auteur  du  Demi-Monde. 

ALEXANDRE  DUMAS. 

Au  moment  de  clore  cette  revue  de  la  cri- 
tique, je  voudrais  pourtant  vous  dire  mon 
avis  sur  un  roman-feuilleton  (  jamais  nom 
ne  fut  mieux  mérité)  de  l'illustre  père  do  l'au- 
teur du  Demi-Monde.  Slais  ici  mon  embarras 
est  extrême.  Figaro  inaugure  précisément 
sa  partie  littéraire  avec  les  fragments  roma- 
nesques, sous  forme  de  trilogie,  sur  lesquels 
va  porter  ma  critique  :  de  sorte  que,  .se  faisant 
l'application  du  vers  indigné  d'un  poète,  Fi- 
garo n'a  pas  honte  d'hériter  des  gens  qu'il 
assassine  ! 

Ou  peut  dire  d'Alexandre  Dumas,  I"  du 


—  311 


nom,  Cf  quo,  linus  soa  tomps,  on  tlisaildu 
niarcclial  île  Vill(_-roy  :  Qu'il  pomiic  l'air  et 
produit  autour  de  lui  le  phénomène  do  la  ma- 
cliine  poeumalique.  J'ai  vu  le  moment  où, 
dans  un  travail  à  sa  louange,  la  gloiro  du 
lils  tombait  asphyxiée  aux  côtés  de  rell«  du 
père,  aspirant  à  pleins  poumons  l'oxygène 
d'un  éloge  à  l'orte  dose.  <  Moi,  <iui  vous  par- 
le, s'est  écrié  Alexandre  Dumas,  je  n'aurais 
pas  pu  faire  le  Demi-Monde.  Mais  ce  n'est 
poi  là  un  aveu  d'infériorité'.  Je  puis  laire 
autre  chose  :  je   puis  l'aire  Antony,  le  Comte 
iJermaim i'I  la  Comcience\  »  —  Mon  tils  fait 
avec  succès  le  commei'ce  littéraire  ;  sa  mai- 
son prospérera  ;  mais  \  euillez  ne  pas  la  con- 
fondre avec  la  mienne,  la  maison  Alexandre 
Dumas,  connue  et  brevetée,  et  ()ui,  depuis 
vingt-cinq  ans,  jouit  à  juste  litre  de  la  con- 
flance  du  lecleur.  C'est  moi  qui  suis  le  vrai 
jE.4N-MAJiiE  Farina  1  )> 

B.  JouviN.  (Figaro.) 
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VOYAGES.  —  LA  FÊTE  DU  POGOL. 

C'est  le  premier  de  l'an  que  les  Indiens  ont 
commencé ,   à  la  Martinique ,  leur  fête  du 
Pongol,  fêle  qui  doit  durer  quatre  jours.  Au 
lever  du  soleil,  plusieurs  d'entre  eux,  désignés 
dès  la  veille,  vont  chercher  des  branches  ver- 
tes pour  recouvrir  la  charpente  d'une  grotte 
élevée  dans  l'enceinte  d'un  ancien  manège 
converti  en  moulin  à  vapeur.  L'emplacement 
est  grandiose  et  se  prête  admirablement  au 
développement  de  la  fête.  La  grotte,  artiste- 
mcnt  travaillée  ,  est  surmontée  d'arcades  de 
verdure  ornées  de  guirlandes  de  fleurs,  et  la 
porte ,  de  forme  cintrée ,  est  beaucoup  plus 
petite.  Au  fond  de  la  grotte  s'élève  uu  petit 
tertre ,  où  sera  bientôt  placée  la  pagode  qui 
présidera  à  toute  la  fête.  Cette  espèce  d'autel 
se  compose  presque  entièrement  de  bouse  de 
vache.  On  connaît  le  respect  des  Indiens  pour 
cet  animal.  Ils  ont  une  singulière  vénération 
pour  les  cendres  de  ses  excréments  ;  et  leur 
principale  espérance  du  bonheur  futur  con- 
siste à  pouvoir  mourir  dans  le  Gange,  fleuve 
sacré,  en  tenant  \m  de  ces  quadrupèdes  par 
la  queue. 

Pendant  que  les  préparatifs  s'achèvent,  les 
Indiens,  armés  de  morceaxrx  de  verre  de  bou- 
teille fort  trancliants,  se  rasent  réciproque- 
ment le  menton  et  la  tête,  ne  respectant  que 
la  longue  touffe  de  cheveux  qui  doit  servir  à 
l'auge  présidant  à  leur  destinée  à  les  trans- 
porter au  ciel.  Après  ces  premiers  soins  dou- 
■  nés  à  leur  toilette,  ils  se  rendent  au  bord  de  la 
mer,  et,  à  un  signal,  ils  se  précipitent  dans  les 
flots.  Ils  font  de  nombreuses  ablutions  et  pro- 
cèdent à  la  purification  des  objets  qui  servi- 


ront à  la  cérémonie  et  au  sacriûce.  Ceux  qui 
doivent  remplir  des  rôles  principaux  se  revê- 
tent de  costumes  qu'ils  ont  eu  soin  do  prépa- 
rer. Pondant  ce  temps  le  maître  des  cérémo- 
nies préside  h  la  formation  de  la  pagode.  Il 
dresse ,  dans  un  vase  de  cuivre  apporté  de 
rinde ,  une  pyramide  formée  de  feuilles  de 
manguier  et  il  la  recouvre  entièrement  de 
guirlandes  do  fleurs.  Au  sommet  se  trouve 
un  beau  citron  jaune  lignrant  une  pelite  boule  1 
d'or. 

La  pagode  est  placée  sur  un  tapis  de  feuil- 
les de  bananier,  et  c'est  alors  que  commence 
véritablement  la  fête.  L'Indien  qui  doit  porter 
l'idole  à  la  grotte  s'avance  ;  son  air  est  grave, 
sa  démarclie  lente ,  ses  longs  cheveux  entre- 
lacés do  fleurs  sont  relevés  au  sommet  de  la 
tête  :  c'est  le  trône  destiné  à  la  pagode  pen- 
dant la  procession.  Le  haut  de  son  corps  est 
nu,  mais  enduit  d'une  couleur  jaune  repré- 
sentant assez  habilement ,  au  moyen  de  ta- 
touages, une  cotte  d'armes.  Le  reste  du  corps 
est  entouré  d'écharpes  de  diverses  couleurs 
produisant  un  joli  eflet.  L'aide  des  cérémo- 
nies, après  avoir  brûlé  de  l'encens  et  brisé 
des  cocos  dont  l'eau  est  répandue  sur  les  fruits 
placés  au  pied  de  l'idole,  donne  un  signal. 
A  ce  signal .  chacun  se  prosterne  et  vient,  en 
rampant,  adorer  le  syndiole  de  son  culte. 
Plusieurs  paraissent  inspirés;  des  chants  se 
font  entendre. 

Le  silence  se  rétablit  bientôt,  et  le  maître 
des  cérémonies  soulève  la  pagode  avec  res- 
pect et  la  place  sur  la  tète  de  l'Indien  à  qui 
est  résen'é  l'honneur  de  la  portera  la  grotte. 
Celui-ci,  ayant  à  ses  côtés  ses  deux  hommes 
armés  de  coutelas,  s'avance  gravement,  pré- 
cédé de  deux  autres  Indiens  portant  des  lan- 
ces ornées  de  citrons  jaunes.  Au-devant  des 
licteurs  et  à  quelques  pas  de  distance,  on 
voit  deux  autres  hommes  revêtus  de  costumes 
bizarres,  tenant  de  longs  bâtons  dans  cha- 
cune de  leurs  mains.  Ils  combattent  tout  en 
marchant  :  ou  dirait  un  bon  et  un  mauvais 
génie,  Oromazect  Arimane. Pendant  le  trajet, 
des  cris  sauvages  se  font  entendre.  Arrivé  à 
la  grotte,  celui  qui  porte  la  pagode  hésite,  il 
avance,  il  recule,  il  semble  saisi  de  convul- 
sions; chez  lui  l'exaltationreligieuse  esta  son 
comble. 

Et  cependant  il  ne  peut  franchir  l'entrée 
delà  grotte.  Mais  un  Indien  paraît;  son  cos- 
tume est  celui  d'un  guerrier  ;  il  est  armé  d'un 
long  coutelas;  il  s'élance,  il  combat,  il  triom- 
phe. Le  visage  du  porteur  de  la  pagode  s'épa- 
nouit aussitôt,  il  fait  entendre  un  cri  de  joie, 
et,  radieux,  va  déposer  l'idole  sur  le  tertre  au 
fond  de  la  grotte.  Des  chants  el  des  danses 
commencent  à  l'instant  même,  pour  ne  ces- 
ser qu'avec  la  fête. 

Pendant  le  divertissement,  des  fruits  de 
toute  espèce,  des  cocos,  des  figues  surtout, 


du  pain  et  des  boissons  sont  déposés  au  pied 
(le  la  iKigode.  L'encens  brûle  et  sert  à  la  puri- 
fication des  mets. 

La  scène  change.  On  dresse  devant  la  grotte 
un  fourneau,  sur  lequel  on  fait  cuire  du  riz 
avec  du  lait  dans  un  vase  neuf  pour  tirer  des 
augures  de  la  façon  dont  ce  lait  bout.  Dès 
•lu'on  aperçoit  les  premières  ébullitions,  les 
Indiens  crient  Pongol!  qui  veut  dire  ('/  bout. 
Le  riz  est  présenté  d'abord   à  l'idole  ;  après 
quoi  tous  les  assistants  en  mangent  un  peu. 
Après  cette  cérémonie  le  sacrifice  commen- 
ce. On  met  sur  l'autel  des  cendres  sacrées  de 
housc  de  vache.  Chatiuc  Indien  s'en  frotte  le 
front,  la  poitrine  et  lus  deux  épaules,  alîn  de 
se  purifier  de  tous  ses  péchés.  Deux  inno- 
cenU  agneaux,  don  du  propriétaire,  sont  ame- 
nés en  face  de   la  grotte.  Ils  sont  parés  de 
fleurs.  Le  mattn;   des  cérémonies,  aidé  de 
quah-e  Indiens,  verse  sur  eux  l'eau  lustrale, 
leur  en  fait  boire  et  les  parfun^e  avec  l'en- 
cens. Cependant,  les  aides  les  saisissent  aux 
extrémités,  et  le  guerrier  qui  a  mis  en  fuite 
le  mauvais  génie  reparaît,  et  d'un  seul  coup 
de  cimeterre  abat  la  tête  des  victimes.  Des 
cris  d'allégresse  retentissent,  et  les  agneaux 
sont  emportés  pour  servir  au  repas  du  lende- 
main. 

Pendant  le  reste  de  la  fête,  les  Indiens  so 
reposent  la  journée  et  se  livrent  le  soir  à  des 
danses  de  caractère  qui  ne  manquent  pas  d'o- 
nginalité.  Vers  le  soir  de  la  quatrième  jour- 
née ils  enlèvent  la  pagode  et  vont  en  céré- 
monie la  jeter  à  la  mer. 


LE  CARÊME. 
I^  jeûne  de  quarante  jours  que  l'Eglise  la- 
tine ordonne  aux  fidèles,  avant  la  fête  de 
Pâques,  remonte  au  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme. Suivant  saint  Jérôme,  saint  Léon, 
saint  Augustin  et  la  plupart  des  Pères  de 
l'Eglise  du  ¥  et  du  5>'  siècle,  le  carême  au- 
rait été  institué  par  les  apôtres  eux-mêmes. 
Anciennement,  dans  l'Eglise  latine,  le  jeûne 
n'était  que  de  trente-six  jours.  Dans  le  5'  siè- 
cle, pour  mieux  imiter  le  jeûne  de  quarante 
jours  (}ue  le  Christ  observa  dans  le  désert,  on 
y  ajouta  quatre  jours,  et  tout  l'Occident,  l'E- 
glise de  Milan  exceptée,  se  conforma  à  cet 
usage.  Les  Grecs  commencent  leur  carême 
une  semaine  plus  tôt  que  les  Latins  ;  mais 
est  excepté  le  samedi  de  la  semaine  sainte, 
ils  ne  jeûnent  jamais  ce  jour-là.  Les  an- 
ciens moines  latins  faisaient  trois  carêmes, 
tous  de  quarante  jours  :  le  principal  avant 
Pâques,  l'autre  avant  Noël,  le  troisième  avant 
la  Pentecôte.  Dans  les  premiers  temps,  le 
jeûne,  même  dans  l'Occident,  consistait  à 
s'abstenir  de  viande,  d'oeufs,  de  laitage,  de 
vin,  et  à  ne  faire  qu'un  seul  repas  le  soir.  Cet 
usage  a  duré  jusqu'au  13«  siècle.  Dès  le  8% 
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cependant,  on  s'était  déjà  permis  l'usage  du 
vin,  des  œufs  et  du  lait. 

Ce  n'est  pas  seulement  chez  les  chrétiens 
que  l'ou  s'impose  le  jeûne  et  ks  mortifications 
On  trouve  cet  usage  dans  presque  toutes  les 
religions,  et  le  ramadan  des  Turcs  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  carême  imposé  par  Maho- 
met aux  musulmans. 


Bnlletin  des  Cinq  Jloiips 

—  Un  journal  belge  prétend  que  le  minis- 
tre vient  d'ordonner  l'engagement  de  M™« 
Emilie  Guyon  au  Théàtre-Franeais. 

—  M.  Crosnier,  directeur  de  l'Opéra,  fait  de 
nombreux  engagements,  pour  pouvoir  jouer 
tous  les  soirs  pendant  la  durée  de  l'Exposition. 
On  parle  du  réengagement  de  M""'  Tédesco. 
L'Empereur  vient  de  signer  le  budget  pré- 
senté par  M.  Crosnier.  Ce  budget  rend  néces- 
saire l'élévation  à  800,000  fr.  de  la  subven- 
tion de  notre  première  scène  l)'rique,  qui 
n'était  que  de  680,000  fr. 

—  On  répète  au  théâtre  de  l'Ambigu  la 
Dame  de  Saint-Tropez,  où  Frederick  Lemaîtrc 
reprendra  le  rôle  qu'il  a  créé  naguère  avec 
un  si  grand  succès. 

—  On  a  lu  au  théâtre  du  Cirque  un  grand 
drame  de  !\IM.  Th.  Barrière  et  Paul  de  Kock, 
intitulé  VHistoiye  de  Parh.  Il  a  été  reconnu 
qu'une  seule  soirée  ne  pouvait  suffire  à 
l'exécution  d'une  œuvre  de  cette  importance, 
UHhtoire  de  Paris  sera  donc  représentée 
en  deux  parties. 

—  L'Opéra  nouveau  de  MM.  Ambroise 
Thomas  et  Rosier  :  La  cour  de  Céiimèiié, 
sera  représenté  à  l'Opéra-Comique  le  10  de 
ce  mois. 

—  Mademoiselle  Déjazet  débutera  au  théâ- 
tre de  la  Gaîté  au  mois  de  juin  ;  la.  pièce  où 
elle  paraîtra  est  de  MM.  Dumanoir  et  Van- 
derbuch.  On  assure  que  Laferrière  et  Mada- 
nic  Doclie  feront  leur  apparition  au  mémo 
théâtre,  au  mois  d'août,  dans  un  ouvrage 
lie  M.  Barrière. 

—Nous  avons  annoncé,  il  y  a  queliiues 
jours,  que  M.  Darius,  ancien  artiste  lyrique 
et  maintenant  plus  que  centenaire,  se  ferait 
entendre  dans  le  concert  qui  sera  donné  di- 
manche à  Itouon,  au  liénétice  d'ouvriers 
sans  travail. 

M.Darius,  dit  le  Journal  de  Rouen,  était  fils 
d'un  ancien  capitaine  retraité  ;  il  litses  études 
à  Bordeaux,  où  il  était  professeur  au  moment 
de  la  «évolution  et,  de  plus,  chapier  ou 
grand-chantre  à  la  cathédrale  de  cette  ville, 
aux  appoinlements  de  1,500  livres  par  an. 

»  Lorsque,  par  suite  des  événements  de  la 
Révolution,  les  églises  furent  formées  et  les 
pensions  de  l'état  singulièrement  réduites,  M. 
Darius  prit  Ui  carritru  théâtrale,  afin  de  venir 


en  aide  à  sa  famille.  Bientôt  sa  belle  voix  le 
fit  recevoir  à  l'Opéra,  où  il  remplaça  le  célè- 
bre Laïs. 

«Après  avoir  quitté  l'Opéra,  M.  Darius 
donna  des  représentations  en  province  qui 
furentitrès-fructueuses.  Malheureusement,  un 
dépositaire  infidèle,  banquier  à  Montpellier, 
lui  fit  perdre  toute  sa  fortune  au  moment  où 
l'âge  allait  la  lui  rendre   le  plus   nécessaire. 

»  M.  Darius  s'est  fixé  à  Rouen  en  1816,  et 
s'est  fait  longtemps  applaudir  sur  la  scène 
du  Théàtre-des-ArIs. 

«C'est  après  de  pressantes  sollicitations 
qu'il  a  consenti  à  se  faire  entendre  diman- 
che prochain.  Il  doit  chanter,  dit-on,  un 
morceau  de  Richard  Cœur-de-fJon  et  un 
morceau  des  Visitandineg.  » 

Ce  concert  a  eu  lieu  en  etfet  et  a  valu  au 
chanteur  centenaire  lesa[ipiaudissemenls  que 
méritaient  à  la  fois  sa  voix  restée  belle  en- 
core et  la  bonne  œuvre  à  laquelle  il  s'asso- 
ciait. 

—  Le  jury  de  l'Exposition  des  beaux-arts 
s'assemble  tous  les  jours  et  poursuit  ses  tra- 
vaux avec  la  plus  louable  persévérance.  Plus 
de  4,(KX)  objets  d'art  ont  été  déposés,  et  jus- 
qu'à présent  les  refus  ont  été  dans  la  pro- 
portion de  huit  sur  dix.  Cette  sévérité,  que 
nous  sommes  loin  de  blâmer,  continue  de 
p  ser  sur  les  portraits ,  les  bustes  i^t  bon 
nombre  de  ces  études  qui  peuvent  très-bien 
figurer  dans  une  exposition  ordinaire,  mais 
ne  seraient  pas  à  leur  place  dans  le  tournois 
universel  de  1855.  Du  reste ,  pour  que  les 
membres  du  jury  n'aient  pas  à  soull'rir  le 
moins  du  monde  des  dérangements  qui  leur 
sont  imposés,  on  a  eu  l'heureuse  idée  d'é- 
tablir dans  un  salon  du  palais,  un  véritable 
ambigu  oîi  les  juges  vont  retremper  pendant 
une  heure  leurs  forces.  Il  est  probable  ipie 
la  re^-ue  des  4,0tK)  objets  d'art  sera  terminée 
dans  quelijues  jours.  Viendront  ensuite  les 
examens  des  envois  faits  parles  départements 
et  par  l'étranger. 

Avec  les  machines  et  les  métiers  appelés 
à  l'Exposition  arrivent  aussi  pour  les  monter 
de  nombreux  ouvriers  appartenant  à  toutes 
les  nations.  On  parle  déjà  toutes  les  langues 
aux  Champs-Elysées. 

Le  grand  lablrau  de  M.  Ilorac(?  Vernet,  la 
prise  de  la  Smala  d\ibd-el-Kuder,  a  été  trans- 
porté de  Versailles  au  palais  des  beaux-ai'ls 
pour  faire  partie  de  l'Exposition. 

—  Le  jour  de  la  réception  de  M.  Berrycr, 
on  disait  à  l'Académie  que  M.  Rozier,  lecon- 
linualeurde  Beaumai'chais,  ne  se  présenterait 
jamais  à  l'Acudi'niie.  Il  vient  de  prendre 
séance  dans  une  autre  église  plus  éternelle 
que  l'Académie.  M.  Rozier  n'a  fait  qu'un 
bond  du  théâtre  au  fond  d'une  chartreuse.  Il 
avait  débuté  avec  foule  l'impiété  d'un  voltai- 
ricn. 


—  En  vue  de  réunir ,  dans  une  utile  et 
grande  association  savante,  les  hommes  no 
tables  do  la  France  et  de  l'Etranger ,  dans 
l'Administration  et  les  fonctions  publiques, 
ainsi  que  dans  les  Sciences,  les  Arts  et  les 
Lettres,  il  vient  de  se  former,  sous  la  déno- 
mination de  Société  des  Archivistes  de 
France,  une  Société  ayant  pour  'ont  de  re- 
chercher, de  toutes  parts,  les  actes,  volumes, 
manuscrits,  autographes,  notes,  chartes,  di- 
plômes, etc.,  etc.,  relatifs  à  l'Histoire  géné- 
rale, à  la  Biographie  et  à  la  Généalogie  des 
Familles  ou  des  hommes  qui  se  sont  distin- 
gués, depuis  les  premiers  siècles  jusqu'à  nos 
jours ,  et  d'en  former  une  collection  sociale 
d'Archives,  soigneusement  cataloguée. 

—  Des  lettres  d'Athènes  parlent  de  la  dé- 
couverte de  300  statues  antiques  ou  frag- 
ments de  sculptures,  récemments  mis  au  jour 
par  des  fouilles  pratiquées  à  Argos,  sur  l'em- 
placement du  temple  de  Junon. 

—  Le  cimetière  des  juifs  à  Eupatoria  est  le 
plus  beau  cimetière  juif  du  monde.  Il  ren- 
ferme un  nombre  considérable  de  tombes 
très-curieuses.  C'est  là  (jue,  depuis  des  siècles, 
toutes  les  grandes  familles  juives  du  pays  ont 
leur  sépulture. 

—  Voici  quels  seraient  les  prix  d'entrée  au 
Palais  de  l'Industrie,  durant  l'Exposilion  : 
Grands  jours  réservés,  5  fr.  ;  jours  ordinai- 
res, 1  franc;  petits  jours,  20  c.  Il  n'y  aura 
pas,  dit-on,  de  jours  gratuits.  Quant  au  pa- 
lais des  Beaux-Arts,  qui  appartient  au  gou- 
vernement, les  entrées  seront  réglées  comme 
les  années  précédentes:  certains  jours,  les 
entrées  seront  gratuites. 

—  Le  trentième  volume  des  Conleinpo^ 
rains  (François  Arago)  est  en  vente.  On  an- 
nonce comme  étant  sous  presse  les  biogra- 
phies' d'Arsène  lloussaye,  de  Proudhon,  et 
de  mademoiselle  Augustine  Brohan. 

—  M""'  Dorval  devait  jouer  Phèdre,  à  Ma- 
çon. 

Dans  la  journée,  on  annonce  chez  elle  le 
domestique  de  M.  le  marquis  do  *",  riche  pro- 
priétaire de  Saùne-et-Loire. 

Un  jeune  groom,  provincial  eiiliarnaclié  à 
la  [larisienne,  est  introduit  : 

Madame,  dit  le  grand  rfarfa/.s,  en  se  dandi- 
nant le  plus  élégamment  i|u'il  lui  est  possible 
et  en  jouant  gracieusement  du  chapeau, 
comme  un  Pasquiu  de  village,  mon  maître 
m'envoie  vous  demander  si  Phèdre  c'est  des 
vers,  parce  iiue,  voyez-vous,  mon  maître,  dit 
y,  qu'ij  dit,  si  c'est  des  rers,  il  ne  viendra 
pas!,.. 


L(-  Gérant  :  Champion. 


■  d'Ail.  DliLOAMBUK,  O.  im-  llrciid. 
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LE  GRAND  CORDON  ET  LA  CORDE. 
(Suite.) 


«  Eh  Ijien!  »  dit-elle  d'une  voix  calme  et 
assurée,  «  tu  verras  ce  que  je  saurai]  sup- 
porter de  souflrauces  sans  gémir,  et  dévorer 
d'humiliations  même  sans  qu'une  larme  les 
trahisse;  etccla  pour  toi,  pour  ton  bonheur... 
J'aurai  payé  ainsi  la  félicité  de  ne  point  t'a- 
voir  quitté,  et,  sur  mon  âme  1  c'est  acheter  à 
bon  compte  une  telle  joie  !.., 

—  «Oh!  merci.  Blanche,  merci  !  car  tu 
peux  aussi  me  sauver  l'honneur,  la  vie  peut- 
f'tre.  Mais  tu  es  bien  sûre  de  ton  courage, 
n'est-ce  pas? 

—  «  Oui,  pourvu  que  sur  le  chemin  de  ton 
cœur  je  no  rencontre  personne,  pourvu  que 
j'aie  la  certitude,  quand  j'aurai  bien  souffert, 
de  trouver  dans  tes  yeux  un  regard,  sur  tes 
lèvres  un  sourire,  à  ton  front  une  pensée, 
comme  nulle  autre  femme  ne  saurait  en 
espérer  !... 

— «  Oh!  je  te  le  jure,  Blanche. 

—  «  Avec  cette  croyance-là,  Renaud,  tu 
peux  faire  de  moi  ton  esclave  si  tu  le  veux,  je 
t'obéirai... 

Eu  acceptant  avec  une  double  recon- 
naissance ce  sacrifice,  Renaud  ne  put  s'em- 
pêcher d'observer  que  l'awent  passionné  et 


fébrile  do  Blanche  révélait  un  amour  trop 
profond  pour  qu'elle  pût  abdiquer  aisément 
sa  dignité  et  ses  droits  de  femme.  11  se  promit 
donc  d'agir  avec  prudence  eu  se  ser\ant  de 
cette  arme  puissante  dont  Desnoyers  lui  avait 
conseillé  l'usage. 


V. 


Le  lendemain  matin,  M.  de  Modène  fît, 
non-seulement  assembler  tous  les  gens  de  sa 
maison,  mais  encore  il  invita  les  habitants  du 
Marin  et  des  localités  les  plus  voisines  à  se 
rendre  chez  lui. 

Naddu  ne  savait  où  donner  de  la  tète  :  il 
était  dans  la  pî  is  vive  inquiétude.  Vainement 
il  avait  essayé  de  se  rendre  compte  d'une 
pareille  manifestation  ;  il  prévoyait  quelques 
nouvelles  complications  dont  il  ne  pourrait 
sortir  sain  et  sauf. 

Vers  dix  heures,  Renaud, qui  n'avait  voulu 
admettre  personne  auprès  de  lui,  pas  même 
ses  plus  intimes  otflciers,  apparut  au  milieu 
de  la  foule,  il  était  vêtu  des  modestes  habits 
d'un  simple  planteur,  c'est-à-dire  d'une  veste 
blanche,  d'un  pantalon  de  toile,  et  à  la  main 
il  tenait  un  large  chapeau  de  paille.  Il  na 
restait  de  lui  aucun  signe  qui  constatât  sa. 
dignité.  Cette  subite  transformation  ne  laissa 
pas  do  produire  une  vive  impression  sur  la 
foule,  et  un  murmure  d'étonnement  passa  de 
boucheenbouche.il  s'avança,  d'ailleurs,  le 
front  calme,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  'endit 
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affectueusement  la  main  à  ceux  qui  se  trou- 
vaient le  plus  près  de  lui. 

La  stupéfaction  de  Nadaud  avait  été  telle , 
qu'il  avait  senti  faiblir  ses  jambes  et  qu'il  était 
tombé  tout  d'une  pièce  assis  dans  un  fauteuil  ; 
il  resta  bien  deux  minutes  les  yeux  fixés  sur 
Renaud,  les  lèvres  béantes  et  les  mains 
appuyées  sur  ses  larges  cuisses. 

Le  silence  le  plus  complet  régnait  dans  les 
rangs  de  tout  ce  monde.  Chacun  pressentait 
quelque  chose  de  grave  et  de  solennel.  Re- 
naud prononça  très-lentement,  et  en  épiant 
avec  un  œil  de  lynx  l'impression  qu'elles 
produisent,  les  paroles  suivantes  : 

«  Messieurs,  le  devoir  d'un  prince  est  de 
donner,  le  premier,  l'exemple  de  la  soumis- 
sion et  du  respect  Dieu  m'est  témoin  que, 
fier  de  l'attachement  que  vous  m'avez  voué, 
mon  plus  vif  désir  était  de  me  rendre  à  Saint- 
Pierre,  au  Fort-Royal,  dans  les  principales 
parties  de  l'île,  pour  me  mettre  en  rapport 
avec  les  habitants  et  multiplier  les  joies  de 
mon  cœur  en  recueillant  de  leur  bouche  les 
témoignages  de  cette  affection  dont  vous  m'a- 
vez donné  l'assurance  en  leur  nom.  Mais  je 
vois  que  M.  le  marquis  de  Caylus  prend  om- 
brage de  ma  présence,  qu'il  me  traite  de 
factieux...  Je  dois  donc  me  souvenir  que  je 
suis  ici  soumis  à  son  autorité,  qu'il  tient  du 
roi.  En  conséquence,  je  renonce  d'abord  à 
m'entourer,  comme  je  l'ai  fait,  de  serviteurs, 
d'amis  aussi  dévoués  que  vous  l'êtes;  et... 

—  or  Mais  non  !  mais  non  I  »  crièrent  trente 
voix  en  interrompant  le  discours  de  Re- 
naud. 

Ceux  qui  étaient  déjà  en  possession  d'em- 
plois s'unissaient  à  ceux  qui  en  espéraient, 
pour  maintenir  un  état  de  choses  qu'ils 
avaient  intérêt  à  conserver.  Nadau  seul  avait 
été  sur  le  point  de  s'avancer  pour  féliciter  le 
prince  sur  cette  bonne  résolution.  Mais  il 
s'arrêta  à  temps. 

«  Je  renonce  donc,  messieurs,  s  reprit  Re- 
naud, «  h  mon  voyage  à  Saint-Pierre  ;  je  vais 
vivre,  désormais,  dans  l'obscurité,  comme 
un  homme  qui  vient  tout  simplement  aviser 
à  ses  affaires.  Vous  voyez,  j'ai  pris  comme 
vous  ces  habits  ordinaires  de  la  vie  et  du  tra- 
vail. Je  vais  me  retirer  sur  les  propriétés  do 
ma  sœur.  A  partir  de  cette  heure,  il  n'existe 
plus  ici  do  prince  de  Modène,  il  n'y  a  plus 
que  le  comte  de  Tarneau. 

—  a  Vive  le  prince  de  Modène  I  »  cria  toute 
l'assistance,  de  manière  à  couvrir  la  voix  de 
Nadau,  qui  avait  commencé  à  balbutier  ces 
molsqui  exprimaient  toute  lajoiedonlil  était 
saisi  : 

«  Monseigneur,  c'est  agir  loyalement;  pour 
ma  part,  je  vous  suis  bien  reconnaissant,  car 
je  craignais...  » 

Nadau  n'avait  pu  achever,  les  cris  de  vivo 
le  prince  de  Modèno  !  en  interrompant  son 


discours,  l'avaient  replongé  dans  un  ébahis- 
sement  complet. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence,  pendant  le- 
quel les  principaux  habitants  semblaient  se 
concerter.  Renaud  attendait,  avec  un  calme 
qui  n'était  qu'apparent,  le  résultat  de  cette 
délibération;  son  sang-froid  habituel  était 
dominé  par  une  émotion  qu'il  avait  peine  à 
maîtriser,  et  qui  se  manifestait  par  une  vive 
contraction  de  ses  lèvres. 

Enfin,  après  quatre  ou  cinq  minutes  d'at- 
tente, Duval-Férol  s'avança. 

a  Monseigneur,  »  dit-il,  a  je  crois  être  l'in- 
terprète de  tous  mes  compatriotes  en  venant 
vous  supplier  de  renoncer  à  de  tel  projets,  qui 
brisent  toutes  les  espérances  que  nous  avions 
fondées  pour  l'avenir.  M.  de  Caylus  voit  en 
vous  le  sauveur  de  la  colonie  qu'il  a  perdue 
par  sa  mauvaise  administration.  El  il  ajoute 
à  ce  crime  un  crime  plus  grand  encore,  celui 
de  manquer  de  respect  à  un  prince  du  sang 
royal.  Il  devait  lui  suffire,  comme  il  nous  a 
suffi,  que  vous  vous  nommassiez  pour  qu'il 
vous  reconnût.  Sa  conduite  est  une  insulte  à 
la  personne  du  roi.  Vous  avez  l'appui  de 
notre  dévoûment,  monseigneur,  vous  sou- 
lèverez toutes  les  populations  sur  vos  pas. 
Partez  pour  Saint-Pierre,  allez-y  en  prince, 
accompagné  de  vos  fidèles  serviteurs,  et  Cay- 
lus sera  bien  forcé  de  venir  courber  le  front 
devant  vous.  » 

Un  tonnerre  d'applaudissements  accueillit 
ces  paroles.  Renaud  avait  repris  toute  sa  séré- 
nité habituelle.  Et  Nadau,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  avait  eu  la  pensée  assez  rapide 
pour  entrevoir  que  le  prince  devenait  plus 
puissant  que  jamais.  Aussi  fut-il  un  de  ceux 
qui  crièrent  alors  le  plus  haut:  Vive  le  prince 
de  Modène  ! 

«  Que  Caylus  n'oublie  pas,  *  reprit  une  au- 
tre voix ,  a  que  quelques-uns  de  ceux  qui 
vous  entourent ,  monseigneur,  avaient  été 
les  premiers,  il  y  a  trente  ans ,  à  s'emparer 
de  la  personne  de  M.  le  marquis  de  la  Va- 
renne,  gouverneur  comme  lui,  et  comme  lui 
coupable  de  mal  nous  gouverner.  LaVarenne 
fut  honteusement  chassé,  et  ce  fut  mon  on- 
cle qui  le  remplaça.  Nos  fils  n'ont  rien  perdu 
de  notre  audace  et  de  notre  courage.  Caylus 
le  sait  bien  ?  » 

C'était  un  Dubuc ,  dont  l'oncle  avait ,  en 
eftet,  été  élu  gouverneur  en  1717 ,  après 
l'expulsion  du  marquis  de  la  Varenne,  i|i:i 
venait  de  parler  ainsi.  L'illustration  de  r  ' 
famille  dans  la  colonie,  l'influence  dont  i  lie 
y  jouissait,  donnaient  aux  yeux  de  tous  une 
valeiu-  considérable  à  cette  menace  tombée 
de  la  bouche  d'un  des  siens.  Tous  la  sanc- 
tionnèrent par  d'unanimes  et  énergiques  ap- 
plaudissements. Plus  que  jamais  Nadau  per- 
sistait dans  son  enthousiasme.  A  ses  yeux, 
Caylus  venait  do  disparaître,  Renaud  seul 


était  debout,  il  était  le  maître  de  la  colo- 
nie. 

Le  résultat  de  cette  réunion  avait  dépassé 
les  espérances  que  Renaud  avait  fondées. 
Deux  heures  après ,  couvert  de  splendides 
habits  et  de  tous  les  insignes  de  son  rang, 
entoufé  de  toute  sa  maison  et  d'une  foule 
immense,  il  s'apprêtait  à  partir  pour  le  Fort- 
Royal. 

«  Monseigneur  le  lieutenant  du  roi,  »  dit- 
il  à  Nadau,  qui  fallit  s'évanouir  de  joie,  «  je 
vous  emmène  avec  moi. 

—  0  Monseigneur ,  »  balbutia  Nadau,  a  il 
m'est  impossible  de  monter  à  cheval  à  cause 
de  mon  âge. 

—  t  Et  de  votre  oijésité,  je  le  vois  bien. 

—  «  Aussi  je  demanderai  à  V.  A.  dé  vou- 
loir bien  me  dispenser  de  l'accompagner,  et 
de  me  permettre  de  me  rendre  par  mer 
au  Fort- Royal,  où  je  l'attendrai. 

«  Poussez  jusqu'à  Saint-Pierre,  monsieur, 
où  vous  annoncerez  à  M.  le  marquis  de  Caylus 
ma  prochaine  arrivée. 

La  foule  fit  un  cortège  splendide  au  prince 
de  Modène,  qui,  sur  toute  la  route,  fut  ac- 
cueilli par  les  acclamations  les  plus  populai- 
res. Blanche,  dans  un  ravissant  costume  de 
page,  chevauchait  à  ses  côtes ,  plus  flère  et 
plus  heureuse  des  regards  que  Renaud,  de 
temps  en  temps,  attachait  sur  elle,  que  de 
tout  ce  faste  et  de  ce  glorieux  triomphe  de 
son  amant. 

A  quelque  distance  du  Fort-Royal,  les 
troupes  et  la  milice ,  sous  les  armes,  atten- 
daient le  prince.  M.  de  Gérardin,  procureur 
général ,  et  l'autorité  la  plus  considérabl  e 
de  la  ville,  à  la  tète  de  la  magistrature',  le 
harangua  officiellement,  lui  offrit  son  hôtel 
pour  demeure,  et  le  traita  princièrement, 
comme  le  rapportent  les  chroniques  du 
pays(l). 

Ce  premier  pas  fait  par  Renaud  dans  la 
voie  où  il  était  entré,  lui  avait  assez  montré 
l'influence  que  son  nom  et  sa  seule  présence 
exerçaient  sur  les  habitants  de  la  colonie. 
Mais  cela  ne  suffisait  pas  encore  à  son  ambi- 
tion. Il  avait  hâte  d'arriver  à  Saint-Pierre. 
Cette  ville,  par  le  chiffre  de  sa  population, 
par  la  richesse  de  .ses  habitants,  a  été,  de 
tout  temps,  la  véritable  capitale  de  l'île.  C'é- 
tait le  cœui  du  pays  ,  et,  bien  que  les  rap- 
ports qui  lui  en  arrivaient  lui  donnassent  la 
certitude  d'un  accueil  enthousiaste,  il  était 
bien  aise  de  l'aller  éprouver. 

Et  puis  c'était  déclarer  la  guerre  à  Caylus, 


(1)  Voir  l'intéressante  histoire  de  la  Martinique, 
par  M.  Sidney-Dancy,  et  les  documents  officiels 
conservés  aux  archives  de  la  marine  et  des  colo- 
nies. 
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sur  lo  champ  de  bataille  nu-Miio  où  lp  gou- 
verneur avait  scmljlé  lo  dcfier. 

Lp  princp  iiP  rosta  i]uc  doux  jours  à  Fort- 
Boyai,  pt  s'embarqua  pour  Saint-l'ierrc.  l'ius 
que  lui  encore.  Blaneiie  éprouvait  uno  sin- 
gulière émotion.  Elle  presseulailque  c'était  là 
aussi  qu'allait  se  livrer  un  comhaloù  sa  ten- 
dresse, son  dévouemiut  et  son  bonheur  se 
trouveraient  enjeu.  Elle  pdlit  et  essuya  une 
larme  qjii  était  montée  à  sa  paupière ,  au 
moment  où  son  pied  quitta  le  sol  du  Fort- 
Roval. 


VI. 


Voyons  d'abord  ce  qui  s'était  passé  à  Saint 
Pierre. 

-  Déjà  le  bruit  du  prochain  départ  du  prince 
était  arrivé  jusqu'au  marquis  de  Caylus ,  i^ui 
en  avait  manifesté  une  grande  colère.  Quand 
le  malheureux  Nadau  vint  pour  lui  confirmer 
cette  nouvelle,  le  gouverneur  général,  qui 
n'avait  osé  l'atteindre  au  foyer  même  où  s'or- 
ganisait ce  vaste  complot  contre  son  autorité, 
profita  de  la  présence  du  lieut"nant  à  Saint- 
Pierre  pour  le  jeter  en  prison  ;  ce  qui  permet 
à  Nadau  de  réfléchir  et  de  penser  que  Caylus 
n'était  pas  encore  un  astre  si  bien  couché 
qu'il  ne  put  faire  sentir  le  poids  de  ses 
rayons. 

Cette  première  vengeance  accomplie,  Cay- 
lus songeait  à  prendre  des  mesures  vjolonles 
contre  l'entrée  du  prince  dans  la  ville,  lors- 
que sa  sœur  ,  la  comtesse  de  Monroci],  entra 
dans  sou  cabinet,  oii  il  se  promenait,  en 
proie  à  une  vive  agitation, 

La  présence  de  la  comtesse  :  en  qui  Caylus 
avait  une  grande  confiance,  le  calma  un 
peu.  Il  s'assit  et  fil  signe  à  sa  sœur  do  s'as- 
seoir à  ses  côtés. 

•  Vous  avez  compris,  chère  sœur,  que  j'au- 
rais besoin  de  vos  conseils,  et  vous  êtes  venue 
à  moi  ;  tfest  bien  ;  merci  I 

—  •  Je  regrette  seulement ,  »  dit  la  com- 
tesse d'un  ton  moitié  amical,  moitié  mécon- 
tent, «  que  vous  y  ayez  recours  si  tard.  Vous 
n'avez  point  voulu  m'enlendre  alors  qu'il 
était  temps ,  et  vous  avez  ,  dans  cette  grave 
afl'aire ,  fait  fausse  route  compléleraenf. 

—  «  Coiuinenl  cela? 

—  «  Voulez-vous  que  je  m'expliijue  nettet- 
mentf 

—  «  Je  le  désire. 

—  «  Eb  bien ,  mon  cher  frère ,  vous  vous 
?tes  exposé  vous-même  aux  fureurs  de  l'o- 
rage qui  gronde  contre  vous.  Vous  avez  man- 
qué d'abord  d'énergie,  puis  de  tact,  et  enfin 
d'audace.  Voyez  où  cela  nous  a  réduits  !  Je 
vous  l'avais  dit ,  cependant  ;  il  fallait ,  dès  le 
jour  où  vous  avez  appris  l'arrivée  de  Renaud 
au  Marin ,  au  lieu  de  vous  laisser  surprendre 
par  celte  espèca  de  mystère  dopt  il  s'entou- 


rait et  paraître  transiger  avec  un  homme  in- 
connu que  le  fait  seul  de  sa  présence  dans 
la  colonie  mettait  sous  votre  autorité ,  il  fal- 
lait, dis-je  ,  lui  donner  l'ordre  do  se  rendre 
à  Saint-Pierre ,  et  appuyer  cet  ordre  de  telle 
façon  qu'on  n'y  [  ût  désobéir. 

—  0  Mais  Nadau  a  manqué  à  son  devoir. 

—  a  Ouand  on  a  pour  seconds  des  imbéci- 
les ou  des  timides  ,  on  agit  par  soi-mémi!. 
C'est  donc  là  que  vous  avez  manqué  d'éner- 
gie. C'est  là  votre  première  faute.  Puisse  le 
roi  ne  pas  vous  la  faire  expier  chèrement  ! 
Vous  avez  manqué  alors  de  tact ,  en  ce  que, 
du  moment  où  vous  donniez  au  prince... 

—  «  Le  prince  !  le  prince  !...  »  interrompit 
Caylus  avpc  un  mouvement  d'humeur  ,  «  je 
ne  l'admets  pas  pour  tel... 

—  t  Permettez-moi ,  "  reprit  la  comtesse, 
«  de  ne  pas  penser  comme  vous ,  moi ,  et  je 
vous  en  dirai  mes  raisons  tout  à  l'heure.  Je 
poursuis  mon  idée.  Du  moment  où  vous  aviez 
donné  au  prince  le  temps  de  se  faire  recon- 
naître et  de  s'entourer  de  partisans ,  ce  n'é- 
tait plus  le  cas  de  faire  acte  d'autorité  aussi 
brutalement  que  vous  vous  y  êtes  pris.  Il  ne 
fallait  donc  pas  vous  mettre  en  rébellion  con- 
tre le  sentiment  public  ,  de  manière  à  appeler 
sur  Renaud  toutes  les  sympathies  et  à  sou- 
lever contre  vous  toutes  les  haines.  Vous  avez 
inutilement  compromis  votre  pouvoir  et  celui 
du  roi.  N'en  voyez-vous  pas  la  preuve  au- 
jourd'hui ■? 

—  t  Mais  je  manquais  à  mon  devoir  en  le 
traitant  en  prince  ,  »  interrompit  Caylus. 

-■I  Non  pas,  quand  c'était  pour  en  mieux 
assurer  l'accomplissement  ;  ainsi ,  il  fallait 
prendre  le  prince  dans  un  piège  et  le  retenir 
sous  votre  main  en  attendant  les  ordres  du 
ministre. 

—  «  Il  eût  été  plus  maître  que  moi  ici  1 

—  «  Ne  l'est-il  pas  aujourd'hui  ?  Enfin  , 
vous  avez  manqué  d'audace ,  en  ne  sachant 
pas  réparer  les  deux  premières  fautes  par 
uno  de  ces  subites  résolutions  qui  viennent 
de  l'inspiration  et  font  tout  à  coup  surnager 
sur  l'eau  un  homme  qui  se  noyait.  Voyez  où 
vous  en  êtes  réduit  à  cette  heure;  à  être  con- 
traint de  fuir  devant  cet  homme,  à  quitter 
Saint-Pierre  au  moment  où  il  y  entrera.  Car 
ce  n'est  plus  la  joie,  c'est  du  délire;  ce  n'est 
plus  de  l'enthousiasme,  c'est  de  la  fureur  <jue 
le  peuple  va  marquer  à  son  arrivée.  Il  faut 
donc  que  vous  quittiez  la  ville,  à  moins  qu'il 
ne  vous  soit  agréable  de  traduire  eu  cris  de 
haine  et  de  malédiction  contre  vous  chacun 
de  ces  mille  bravos  qui  s'adresseront  à  lui. 
Cela  est  pénible,  affreux  ,  j'en  conviens,  mais 
cela  est  ainsi. 

—  «  Vous  ne  m'avez  dit  que  ce  que  j'au- 
rais dil  faire,  ma  sœur,  et  pas  encore  ce  qu'il 
me  reste  à  faire. 

—  1  C'est  que  Je  soin  d«  l'avenir  me  re* 


garde,  à  présent.  Vous  partirez  d'ici;  moi 
j'y  resterai  pour  accueillir  le  prince,  en  vrai 
prince,  entendez -vous  bien!  Vous  avez  tout 
compromis,  c'est  à  moi  de  réparer  le  mal. 

—  «  Et  par  quels  moyens  '? 

—  a  C'est  mon  secret.  Cette  aventure  est  de 
nature  à  vous  perdre  à  tout  jamais  ;  je  ne  peux 
ni  ne  dois  le  souffrir.  Ne  vous  inquiétez  plus 
du  sort  de  la  bataille,  c'est  moi  qui  la  livre 
maintenant,  et  je  veux  la  gagner.  » 

Caylus  avait,  nous  l'avons  dit,  une  grande 
confiance  dans  la  raison  de  la  comtesse;  et  il 
payait  si  cher  déjà  l'entêtement  qu'il  avait 
mis  à  ne  vouloir  pas  suivre  son  conseil  dans 
cette  grave  épreuve,  qu'il  subi ll'ordre que  sa 
sœur  lui  avait  en  quelque  sorte  imposé  ;  et  les 
choses  ne  pouvant  devenir  pires,  il  se  repo- 
sait sur  elle  du  soin  de  sauver  la  situation. 

Caylus  sortit  pour  aller  tout  préparer  pour 
son  départ  de  Saint-Pierre. 

Il  convient  maintenant  que  nous  disions 
quelques  mots  de  la  comtesse  de  Monrocq, 
qui  a  joué  un  rôle  important  dans  celle  his- 
toire. 

C'était  une  femme  dans  toute  l'acception 
du  mut,  et  qui  appartenait  à  un  do  ces  lype.s 
que  la  galanterie  peut  regretter,  mais  que  la 
morale  a  gagné  à  voir  disparaître.  Veuve, 
presque  au  lendemain  de  ses  noces,  d'un 
gentilhomme  ruiné  au  service,  mais  dont  elle 
avait  résolu  de  relever  la  fortune,  elle  repor- 
ta toute  cotte  ambition  sur  l'avenir  de  son 
frère,  officier  de  marine,  d'ailleurs,  d'une 
brillante  valeur.  Elle  obtint  pour  lui  le  gou- 
vernement général  des  îles,  et  l'y  accompa- 
gna par  ordre  du  roi. 

11  faut  le  dire,  elle  avait  pris  tant  de  soins 
à  réparer  quelques-unes  des  fautes  de  son 
frère  et  à  lui  ramener  quelques-uns  de  ses 
plus  dangereux  ennemi»,  que  sa  propre  ré- 
putation en  avait  subi  de  très-rudes  atteintes. 
Madame  de  Monrocq  avait  causé  assez  de 
scandale  à  la  Martinique.  Mais  nulle  femme 
ne  s'était  jamais  plus  mise  au-dessus  du 
qu'en  dira-t-on  ?  Elle  avait  tous  les  instincts 
et  toutes  les  qualités,  ou  plutôt  tous  les  vices 
qui  assurent  la  victoire  dans  cette  sorte  de 
guerre  qu'elle  avait  entreprise  au  profit  de 
son  frère.  Au  moment  où  nous  parlons,  elle 
n'avait  pas  beaucoup  plus  de  vingt-cinq  ans. 
Elle  était  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté, 
d'une  beauté  sympathique  et  captivante, Elle 
était  fine,  (Coquette,  airoite,  savait  faire  par- 
ler avec  une  rare  éloquence  les  plus  char- 
mants yeux  du  monde,  quand  ellejugeait 
prudent  ou  nécessaire  de  clore  les  lèvres. 
Chacun  de  ses  regards  était  i*u.  filet  dont  elle 
enveloppait  faiilement,  quand  elle  le  voulait, 
le  premier  homme  qu'il  lui  plaisait  d'attirer 
dans  ce  piège. 

Telle  était  la  femme  entre  les  mains  de  qui 
allait  reposer  le  sort  du  prince  de  Modèae. 
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VII. 

Quelques  heures  après  la  conversation  qu'il 
avait  eue  avec  sa  sœur,  le  marquis  deCaylus 
avait  quitté  Saint-Pierre  pour  se  retirer  au 
Fort-Royal.  Le  lendemain,  au  point  du  jour, 
une  petite  goélette  à  bord  de  laquelle  se  trou- 
vait embarqué  Renaud,  doubla  la  pointe  du 
Carbct  et  vint  jeter  l'ancre  en  face  de  la  ville. 
La  Bourdonnais,  qui  avait  sous  ses  ordres 
trois  vaisseaux  de  la  compagnie  des  Indes, 
en  rade  de  Saint-Pierre,  les  fit  pavoiser  im- 
médiatement, envoya  trois  chaloupes  au- 
devant  du  prince  pour  le  débarquer  avec  sa 
suite, et  le  saluer  de  vingt-et-un  coups  de  ca- 
non au  moment  où  il  mettrait  pied  à  terre, 
Los  mœurs  d'une  partie  de  la  population 
des  colonies  n'ont  point  changé,  ce  sont 
celles  de  la  race  noire ,  amoureuse  à  l'excès 
de  ce  qui  est  nouveau,  uniquement  pai'ce  que 
cela  est  nouveau ,  curieuse  jusqu'à  la  fami- 
liarité, un  peu  à  la  façon  du  singe,  qui  ne 
se  contente  pas  de  voir  un  oljjet  de  loin,  mais 
qui  vient  le  regarder,  le  flairer  et  le  tourner 
entre  ses  pattes ,  enthousiaste  comme  l'est 
l'enfant  naïvement,  spontanément,  on  pour- 
rait dire  poétiquement.  Ces  moeurs  étaient  les 
mêmes  à  cette  époque  qu'aujourd'hui.  Du 
pont  de  sa  goélette,  le  héros  de  ces  fêtes  et 
de  ces  triomphes  put,  outre  la  foule  qui  en- 
combrait le  rivage,  remarquer  celle  qui  en- 
tourait le  navire.  En  efret,du  milieu  des  flots 
sortaient  des  milliers  de  tètes  crépues  et  d'é- 
paules noires  qui  reluisaient  sous  le  soleil. 
On  eût  dit  un  banc  de  poissons  bondissant 
sur  les^vagues.  C'étaient  autant  de  nègres;dcs 
deux  sexes  qui,  à  l'-apparition  de  la  goélette, 
s'étaient  jetés  dans  les  flots  pour  être  des  pre- 
miers h  voir  le'  prince  et  lui  apporter  un  é- 
chantillondcsenthou,çiasmesqui  l'attendaient 
à  terre.  Puis,  derrière  eux,  arrivait  une  mul- 
titude de  petites  embarcations  toutes  pnvoi- 
sées  et  chargées  d'hommes  et  de  femmes. 

Sur  le  rivage,  à  l'endroit  où  devaient  abor- 
der l(»s  chaloupes  delà  Bourdonnais,  on  avait 
formé  une  ceinture  de  soldats  pour  contenir 
la  foule.  Au  centre  étaient  réunies  les  princi- 
pales autorités  de  la  ville,  dont  il  fallut  subir 
les  allocutions  et  protestations,  que  l'impa- 
tience et  les  acci  amations  de  la  population 
interrompaient  à  tout  instant.  La  ville  do 
Saint-Pierre,  bâtie  sur  le  versant  d'une  mon- 
tagne et  extrême!  ment  accidentée  de  mouve- 
ments de  terrains:,  ne  permet  pas  l'usage  des 
voitures,  de  sorte  que  l'on  avait  fait  préparer 
des  chevaux  pou.r  le  prince  et  sa  suite.  Celui 
que  monta  Rena  ud  était  couvert  do  drape- 
ries, do  l)andelell  ,es,  et  même  de  fleurs. 

Ne  sort  pas  qui  veut,  facilement,  des  bras 
d'une  foule  (]ui  v  ous  ctreint,  soit  pour  vous 
caresser,  soit  pcvui"  vous  étouffer.  Renaud  s'en 


aperçut  bien.  Quand  on  vit  ce  beau  jeune 
homme  splendide  et  majestueux  sous  ses  ri- 
ches habits,  grand  et  imposant  de  dignité, 
des  cris  unanimes  éclatèrent  à  couvrir  la  voix 
de  la  mer,  docile  ce  jour-là,  comme  si  elle  se 
fût  mêlée  à  la  fête.  Les  efforts  des  troupes, 
entraînées  elles-mêmes,  devinrent  impuis- 
sants à  contenir  les  masses  de  plus  en  plus 
échauflees,  et  Renaud  se  trouva  bientôt  en- 
touré de  toutes  parts  et  dansl'imiMssibilitéde 
faire  avancer  son  cheval  d'un  pas. 

a  En  triomphe  !  en  triomphe  !  »  criait-on. 

((  Descendez  de  cheval,  monseigneur,  c'est 
sur  nos  épaules  que  nous  voulons  vous  por- 
ter... 

—  «  Oui  !  oui  !  « 

Renaud  se  sentait  pressé  de  si  près,  qu'il 
eût  été  infailliblement  écrasé  s'il  eût  commis 
l'imprudence  de  descendre  de  .son  cheval,  le 
seul  rempart  qui  le  préservât  encore  contre 
cette  exubérance  d'affection  populaire.  Les 
plus  impatients  furent  sur  le  point  d'enlever 
sur  leurs  épaules  le  cheval  et  son  cavalier 
tout  ensemble.  Mais  le  pauvre  animal,  qui  se 
souciait  assez  peu  d'un  triomphe  dans  lequel 
il  n'était  pour  rien,  se  défendit  de  façon  à  ce 
c]u'on  le  lai,ssât  en  repos,  ce  dont  profila  le 
prince,  qui  voulut  adresser  la  parole  à  la  foule, 
mais  chacun  des  gestes  qu'il  fai.sait  pour  ob- 
tenir le  silence  était  couvert  de  tant  d'applau- 
ilissements  que  c'était  à  désespérer. 

Quelques  ruades  de  son  cheval  ayant  re- 
foulé l'épaisse  muraille  vivante  qui  l'enve- 
loppait, le  prince  tenta  de  se  mettre  en  mar- 
che ;mais  il  n'eut  pas  fait  un  pas,  qu'il  se 
trouva  de  nouveau  prisonnier. 

Jusque-là,  personne  n'avaitsongéà  Caylus, 
dont  le  nom  paraissait  même  oublié  de  la 
foule,  lorsque  quelqu'un  s'étant  avisé  de 
hurler  : 

«  A  bas  Caylus I  » 

Ce  cri  eut  pour  écho  celui-ci  : 

a  Le  prince  à  l'hôtel  du  gouverneur!  Caylus 
est  parti,  il  n'est  plus  notre  gouverneur  I  Vive 
le  prince  de  Modène  !  » 

Un  frémissement  do  joie  courut  partoutle 
corps  de  Renaud:  il  se  voyait  ainsi  maître  de 
la  colonie.  Mais  tout  à  coup  les  rangs  s'ou- 
vrirent. Le  supérieur  de  la  riche  et  pui.ssanle 
congrégation  des  jésuites  venait  offrir  à  Re- 
naud, au  nom  delà  congrégation,  un  asile 
dans  leur  splendide  maison  la  plus  belle  pro- 
priété de  la  Martinique.  L'hôtel  de  Caylus, 
comparé  à  celte  magnifique  habitation,  n'é- 
tait ([u'un  pauvre  réduit  indigne  d'un  prince. 

La  foule  avait  fait  silence  pour  écouter  le 
discours  du  révérend  père ,  et  Renaud  avait 
accepté  l'ofl're  qui  lui  élait  faite.  Il  avait  sa- 
gement et  prudemment  agi.  Quel  que  fût  le 
lieu  où  il  se  retirait,  Caylus  n'en  était  pas 
moins  anéanti  ;  et  les  ordres  religieux,  jouis- 
sant de  grands  privilèges  dans  la  colonie,  où 


ils  possédaient  des  biens  immen.ses,  étaient 
maîtres  des  populations  par  l'influence  con- 
sidérable qu'ils  exerçaient  sur  elles.  C'eût  été 
une  faute  grave  que  de  refuser  une  hospi- 
talité venant  d'eux. 

La  présence  du  supérieur  fut  plus  puissante 
que  tout  pour  frayer  au  prince  le  chemin 
qu'il  avait  tant  de  hâte  de  voir  s'ouvrir  enfin 
devant  lui.  L'habitation  des  jésuites  était  si- 
tuée hors  de  la  ville,  à  une  assez  grande  dis- 
tance du  lieu  où  se  trouvait  le  cortège.  Il 
fallait,  pour  y  arriver,  traverser  la  ville  de 
Saint-Pierre  dans  toute  sa  longueur.  Le  ré- 
vérend Père  et  les  membres  délégués  de  la 
congrégation  ouvrirent  la  marche,  et  le  cor- 
tège se  mit  en  mouvement.  Blanche  était 
toujours  aux  côtés  de  Renaud. 

La  foule  bigarréequi  suivait,  offrait  unspec- 
tacle  curieux  pittoresque,  fantastique  même. 
C'était  un  étrange  pêle-mêle  de  têtes  noires, 
blanches  ,  jaunes ,  do  riches  costumes ,  de 
haillons,  d'épaulettes  et  de  poitrines  nues; 
et  tout  cela  chantant,  criant,  hurlant. 

Blanche  se  pencha  à  l'oreille  du  piince  et 
lui  dit  : 

«  Vous  devez  être  fier,  monseigneur,  d'un 
pareil  triomphe  ! 

—  «La  moitié  t'en  revient,  Blanche,  »  ré- 
pondit Renaud  en  regardant  le  jeune  page 
d'un  œil  plein  de  tendresse  ;  puis  il  ajouta  : 
«  Cromwell,  à  qui  l'on  disait  un  jour  pareille 
chose,  répondit  :  «  A  l'heure  où  l'on  me  pen- 
dra, le  cortège  sera  bien  plus  nombreux  en- 
core. » 

—  «  Cela  ne  serait  pas  possible,  monsei- 
gneur, »  répliqua  Blanche  en  maîtrisant  avec 
peine  un  tremblement  qui  agita  tout  son 
corps. 

Renaud  fut  obligé  de  passer  devant  l'hôtel 
du  marquis  de  Caylus,  dont  les  portes  et  les 
fenêtres  étaient  hermétiquement  closes.  L'as- 
pect de  cette  maison,  abandonnée  de  ses  hô- 
tes, ranima  un  peu  les  espérances  de  la  foule, 
et  de  nouveaux  cris  :  Chez  le  gouverneur  1 
chez  le  gouverneur  !  furent  proférés  avec  en- 
thousiasme. Le  prince  ne  put  répondre  que 
par  des  signes  qu'il  voulait  continuer  sa 
route.  I 

Mais,  comme  si  la  fatalité  s'en  fût  mêlée, 
devant  l'entrée  de  l'hôtel,  le  cheval  que  mon- 
tait un  des  pages  se  cabra  et  renversa  son 
cavalier.  Le  cortège  s'arrêta,  le  prince  mit 
pied  à  terre  et  aida  lui-même  à  relever  le 
jeune  page  évanoui.  La  porte  de  l'hôtel  du 
marquis  de  Caylus  s'ouvrit ,  et  une  jeune 
femme  reçut  le  blessé,  que  le  prince  soute- 
nait toujours  dans  ses  bras.  Une  vive  rou- 
geur couvrit  son  visage  et  releva  l'éclat  de  sa 
beauté.  Desnoyers,  qui  se  trouvait  aux  côtés 
de  Renaud,  lui  murmura  bien  bas: 

a  C'^^st  la  comtesse  de  Monrocq,  la  sœur 
de  Caylus...  Allons,  tâchez  de  jouer  ,  votre 
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rôle  de  prince,  commo  J'espère  jouer  mon 
rôle  d'abbé.  » 

Le  prince  leva  les  yeux  vers  la  comtesse, 
et  leurs  regards  se  croisèrent,  rapides  comme 
des  éclairs.  Un  monde  do  pensées  venait  de 
se  révéler  à  l'un  et  a  l'autre.  Blanche,  témoin 
de  ce  spectacle,  et  à  la  vue  de  cette  femme 
dans  qui  elle  pressentait  une  rivale,  peut-cMre, 
tressaillit  et  déchira,  de  ses  doigts  crispés, 
une  magniluiue  dentelle  qu'elle  portait  à  ses 
manchettes. 

On  était  venu  promptement  rassurer  la 
foule  sur  le  sort  du  jeune  page,  qui  en  était 
quitte  pour  une  légère  blessure  à  la  tôte. 
Mais,  comme  après  cela  le  prince  prolongeait 
sa  station  chez  Caylus,  on  commençait  à  es- 
pérer qu'il  allait  prendre  possession  de  l'iKi- 
tel.  Les  jésuites  semblaient  le  craindre.  Le 
supérieur  pénétra  jusciu'au  salon  où  Renaud 
et  sa  suite  faisait  honneur  à  l'hospitidité  de 
la  comtesse,  autour  de  tables  chargées  d'une 
collation  de  fruits  et  de  liqueurs  du  pays. 

a  Monseigneur,  »  dit-il  au  prince,  a  si  tel 
est  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse,  nous  nous 
y  soumettrons  ;  mais  accepte-t-elle,  de  pré- 
férence à  celui  que  nous  lui  avons  offert,  ce 
séjour  que  le  peuple  lui  désigne?» 

Il  y  avait,  dans  l'accent  du  révérend  Père, 
un  peu  d'aigreur  mêlée  de  crainte.  La  con- 
grégation avait  fort  à  se  plaindre  du  gouver- 
neur général,  en  raison  de  certaines  immu- 
nités dont  il  ne  lui  avait  pas  laissé  la  pleine 
jouissance;  et  elle  avait  vu,  dans  l'hospitalité 
offerte  au  prince,  uue  occasion  de  vengeance 
contre  Caylus  et  un  moyen  d'enchaîner  la 
reconnaissance  de  Renaud. 

o  Révérend  Père,  »  répondit  celui-ci,  «  Dieu 
m'est  témoin  que  je  ne  voulais  pas  pénétrer 
dans  cet  hôtel  que  je  ne  prétends  point  usur- 
per. Le  hasard  seul  m'y  a  conduit,  ou  plutôt,» 
fit-il  en  se  tournant  vers  la  comtesse,  a  c'est  à 
ma  bonne  étoile  que  j'en  suis  redevable  ;  car 
je  sortirai  d'ici  avec  une  ennemie  de  moins... 
n'est-ce  pas,  madame  ?  » 

Le  prince  s'avança  vers  la  comtesse  el  lui 
baisa  respectueusement  la  main  pendant  que 
Blanche  essuyait  furtivement  une  larme.  Puis 
il  se  retourna  vers  le  jésuite  et  lui  dit  : 

«  Révérend  Père,  je  vous  suis.  » 

Et ,  avant  de  franchir  le  seuil  de  la  porte  : 

et  Madame,  »  flt-il  en  s'adressant  à  la  com- 
tesse, a  je  vous  commande  mon  jeune  page, 
dont  j'enverrai  prendre  des  nouvelles...  » 

Et  il  sortit. 

«  Elle  est  à  vous,  monseigneur,  »  lui 
souffla  Desnoyers  à  Toreillc. 

—  «Il  m'appartient  maintenant  !  »  mur- 
mura la  comtesse  en  saluant  le  prince  ,  qui 
remonta  à  cheval  pour  gagner  la  demeure 
des  jésuites. 

Xavier  Eyma. 
[La  mite  au  prochain  numéro.] 


MODES. 


Les  jours  de  pieux  recueillement  dans  les- 
quels nous  sommes  entrés,  ont  apporté 
dans  notre  esprit  une  subite  transition  :  plus 
de  salons  rigoureusement  ouverts  à  notre 
vanité,  mais  des  temples  ouverts  à  notre  ado- 
ration divine;  plus  île  fréquentations  quoti- 
diennes des  riches  magasins  où  tout  s'otTre  à 
notre  prodigalité,  mais  des  troncs  offerts  à 
notre  charité  chrétienne  :  aussi,  parce  temps 
do  pieux  devoirs,  les  robes  en  soie  noire  ou 
do  toute  autre  couleur  foncée  sont-elles  les 
seules  (]u'on  puisse  se  permettre,  forme  re- 
dingote ou  jupe  unie,  cachemire  ou  manteau 
sans  dentelle,  chapeau  en  velours,  peluche 
ou  satin,  sans  autre  ornement  qu'un  voile 
jeté  avec  une  certaine  grâce,  gants  de  Suède 
et  porte-monnaie  garni  eu  de  saintes  inten- 
tions. 

Ce  court  temps  d'épreuves  vient  reposer 
bien  doucement  des  agitations  que  nous  ont 
laissées  la  nécessité  permanente  de  consacrer 
nos  longues  matinées  aux  emplettes  et  aux 
confectionneuses,  et  nos  longues  soirées  au 
monde.  Si  nous  n'avions  à  remplir  de  ces 
missions  qui  nous  obligent  à  nous  oubher, 
nous  finirions  par  nous  devenir  insupporta- 
bles à  nous-mêmes. 

Les  modes  du  printemps  commencent  à 
apparaître.  La  plupart  des  tissus  de  fantaisie, 
mi-soie,  mi-laine,  s'annoncent  avec  de  lar- 
ges rayures  cannelées,  style  camayeux,  genre 
écossais,  c'est-à-dire  à  carreaux,  disparais- 
sant pour  ainsi  dire  sous  la  rayure. 

Les  lainages  qui  ou^Tent  la  saison  prinla- 
nière  sont  variés  et  multipliés  comme  tissus 
et  dispositions  de  dessins.  Il  y  a  le  reps  otto- 
man à  riches  rayures  bleues  cannelées  blanc, 
satiné  sur  fond  bois,  fond  marron,  fondgiûs- 
fer,  fond  gris  tendre. 

Il  y  a  le  velours  épingle  doux  et  soyeux  en 
toutes  nuances,  charmant  tissu  de  demi-toi- 
lette. Il  y  a  la  moire  d'Alma,  le  lil  de  Marie, 
et  le  gros  de  Bengale,  trois  tissus  exception- 
nels comme  genre  et  comme  prix.  La  moire 
d'Alma  remplace  avantageusement  ces  moires 
popelines  anglaises  qui  eurent  tant  de  succès 
dans  le  monde  des  élégantes.  Le  fil  de  Marie 
est  une  petite  étoffe  toute  simplette,  qui  ne 
coûte  que  2  fr.  90  c.  le  mètre,  bien  qu'elle 
soit  illustrée  de  coquets  fdets  bleus  ou  verts 
qui  serpentent  en  baguettes.  Le  gros  (]o  Bail' 
gale  est  une  espèce  de  popeline  de  Lyon  de 
deux  teintes  bien  franches,  bien  pures,  bien 
veloutées,  avec  rayures  d'uugris  doux  et  rê- 
veur, appelé  gris-Lavallière,  et  rayures  bleu 
de  Sèvres  ou  vert-laurier. 

Ces  tissus  de  laine  reproduiront  des  robes 


à  basques,  sans  aucun  ornement  à  la  jupe. 
Les  basques  se  décoreront  de  rui  an  gnufié, 
tuyauté  et  ruche,  ou  de  galons  à  broderie  de 
peluche  et  de  \  elours^ 

Le  genre  rotonde  et  le  manlclel  montant  et 
décolleté  restent  les  formes  adoptées  pour  la 
saison  d'été.  La  rotonde  est  une  espèce  île 
pèlerine  rondo  encadrée  par  un  volant  tuyauté 
ou  froncé.  J'en  cite  une  brodée  entièrement 
au  passé,  avec  arabiisques  au  crochet,  bordée 
d'un  semblable  volant  brodé.  Cette  rotonde 
est  très-riche  et  en  même  temps  très-coufor- 
Uible.  C'est  une  confection  luxueuse  qui  ne 
vise  nullement  à  l'effet,  et  qui  par  consé(iuent 
est  très-grande  dame.  Quant  aux  mantelets, 
il  y  a  un  modèle  composé  de  deux  grands 
volants  couvrant  presqueenlièrementle  fond, 
qui  me  paraît  appelé  à  un  succès  de  Pari- 
sienne. Ces  deux  volants,  montés  en  gros 
tuyaux  creux  couvTaut  presque  entièrement 
le  fond,  sont  ornés  de  ruban  de  taffetas  brodé, 
de  ruban  de  gaze  brodé  de  chenille  ou  de 
pois  en  velours,  de  ruban  do  moire  antique 
encadré  d'un  petit  effdé  marabout.  Ce  mo- 
dèle est  tout  à  fait  seyant,  gracieux  et  intelli- 
gent. Les  doux  petits  pans  par-devant  sont 
disposés  de  manière  à  dégager  le  l)ras,  bien 
qu'il  n'y  ait  pas  d'ouverture.  C'est  la  coupe 
qui  produit  la  courbe  et  la  cambrure  que  je  si- 
gnale. Pour  une  femme  d'un  certain  âge, 
on  vient  d'inventer  avec  succès  le  mantelet 
confortable  dans  toute  l'acception  du  mot. 
Ce  mantelet  est  encadré  d'un  large  biais 
remplaçant  le  volant,  composé  de  deux  biais 
en  taffetas  séparés  au  milieu  par  un  biais  en 
velours.  Vers  le  haut  du  mantelet  il  y  a  un 
semblable  collet  en  biais  qui  se  continue  en 
revers  sur  les  doux  pans.  Puis  c'est  un  man- 
telet écharpe  en  entre-deux  de  guipure  mé- 
daillon, avec  ruche  de  ruban  de  moire,  nouées 
au-dessus  du  grand  volant  de  guipure  qui 
borde  le  mantelet.  Puis  une  écharpe  en  entre- 
doux de  guipm'e  et  bandes  de  velours  noir. 
Autour  de  l'écharpe,  riche  effilé  surmonté 
d'une  tête  guipure.  Ces  quelques  modèles  ne 
sont  que  le  commencement  du  commence- 
ment. Nous  verrons  plus  tard. 

Gomme  montures  de  chapeaux,  je  cite  une 
branche  de  roses  trémières  blanches,  avee 
branche  de  bruyère  et  feuillage  naturel  ;  une 
branche  de  crocus  mélangés  perdus  dans  de 
l'herbe,  une  branche  de  boule  de  neige  natu- 
relle ;  une  branche  de  boule  de  neige  lilas, 
montée  en  grappe  de  lilas  ;  une  branche  de 
jacinthe  el  réséda  ;  une  traînée  de  chè^Te- 
fouillesc  Toutes  ces  moutures  sont  destinées 
à  des  pailles  de  riz  ou  à  du  crêpe. 

—  Au  premier  steeple-chase  printanier 
du  bois  do  Boulogne  on  a  remarqué  plus  d'un 
dandy  portant  des  chaînes  en  cheveux,  rap- 
pelant pour  le  genre  les  chaînes  démontres 
des  incroyable!).  Ces  petites  chaînes  ont  une 
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certaine  similitude  avec  noscliijtelaines.  Elles 
sont  courtes  et  un  peu  larg-es,  avec  trois  an- 
neaux supportant  (les  hreloijues.  Le  comte  de 
B"*  avait  au  moins  huit  bagues  en  cheveux 
illustrés  de  diamants  et  de  pierreries  passées 
dans  l'anneau  du  milieu.  Il  paraît  que  c'est 
três-Jock(\v-Club  que  d'afficher  les  conquêtes 
que  le  cœur  remporte  sur  d'autres  cœurs  qui 
se  laissent  surprendre  par  l'ennemi.  Pauvres 
petites  bagues  imprudentes  !... 

—  Si  j'en  crois  ce  qui  m'a  été  assuré  par 
plusieurs  personnes  dont  le  goi^f,  sous  le  rap- 
port des  modes,  est  fort  artistique,  et  dont 
les  prévisions  se  sont  toujours  trouvées  d'ac- 
cord avec  les  faits,  les  basques  aux  corsages 
touchent  à  la  fin  de  leur  règne.  Vraiment,  ce 
ne  sera  pas  dommage,  car  bien  des  modes 

■  peuvent  remplacer  pour  la  grâce  cette  mode 
de  basquines  qui  trône  en  absolufistedepuis 
plusieurs  années.  Je  dis  en  absolutiste,  parce 
qu'elle  s'impose  à  toutes  les  robes  sans 
distinction  d'étoffe  ni  de  personne,  et  que, 
lorsqu'une  mode  est  ainsi  tombée  da'ns  le 
domaine  de  tout  le  monde,  il  est  temps  de  la 
changer  ;  d'ailleurs,  que  dire,  que  penser  de 
la  mode  quand  elle  demeure  des  années  sans 
créer  ? 

il  y  a  une  quantité  de  jolies  façons  pour 
les  corsages  qui  peuvent  fort  bien  faire  ou- 
blier celle  des  basquines,  je  le  répète.  Déjà 
j'ai  remarqué  dans  une  loge,  aux  Italiens, 
une  dame  qui  portait  une  robe  en  taft'etas 
rose,  dont  les  basquines  de  corsage  étaient 
remplacées  par  de  longues  aiguillettes  en 
velours  noir,  qui  m'ont  paru  infiniment  gra- 
cieuses et  surtout  avantageuses  poiu'  la  per- 
sonne, en  ce  sens,  qu'ajoutant  moins  à  l'am- 
pleur qui  entouro  la  taille,  elle  permet  moins 
d'en  soupçonner  la  perfection.  Ce  corsage 
était  fort  décolleté,  comme  le  sont  tous  les 
corsages  du  soir;  mais  une  écharpe  en  tulle 
illusion  était  jetée  sur  les  épaules  de  cette 
très-jeune  et  très-jolie  dame.  Elle  portait  des 
bandeaux  courts  et  lisses,  bandeaux  à  la  grec- 
(jne  enfin,  une  papillnlle  collante  occupait  le 
-vide  entre  le  bandeau  et  l'oreille  ;  des  aiguil- 
lettes en  aciertailléàfaceltes étaient  mèléesà 
ses  cheveux  noirs  et  retombaient  autour  de 
sa  tête  et  sur  .son  cou  avec  un  abandon  char- 
mant. La  (lersonne  et  la  toilette  élaient  ravis- 
santes ! 

—  La  parfumerie  a  une  grande  affinité  d'é- 
légance dans  la  toilette  féminine. 

Parmi  les  parfums,  il  y  en  ade  doux,  d'aro- 
matiques, d'ambrés,  qui  ont,  comme  les 
tleurs,  plus  ou  moins  de  degrés  d'élégance.  Il 
faut  a[i|iorlerdans  leur  choix  le  même  tact  et 
la  même  prescience  que  dans  les  dilt'érenles 
attribulions  de  la  toilette. 

Les  parfums  du  boudoir  ne  sonl  pas  les 
mêmes  que  ceux  du  liai. 

Puis  il  y  a  des  parfums  (irohibés.  tels  que 
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l'extrait  de  jasmin  qui  sent  toujours  le  perru- 
quier, et  l'extrait  de  musc,  la  cuisinière.  Plus 
une  femme  est  élégante,  plus  elle  emploie 
des  [jarfums  purs  et  doux. 

La  verveine,  la  mousseline,  le  gardénia,  la 
clématite,  le  Portugal,  le  lilas  et  la  violette, 
sont  les  extraits  favoris  et  recherchés  des 
femmes  du  monde.  Plusieurs  grandes  dames 
se  servent  au  bal  de  parfums  composés;  mais 
plusieurs  coquettes  .sont  citées  pour  n'avoir 
jamais  qu'un  seul  et  même  parfum.  C'est  de 
la  haute  coijuetterie,  car  les  vêtements  et  la 
personne  s'identifient  pour  ainsi  dire  avec  le 
parfum,  et  femme  et  parfum  ne  forment  plus 
qu'une  fieur. 

— Certaines  étoffes  de  soie,  en  grande  fa- 
veur sous  le  premier  empire,  semblent  vou- 
loir redevenir  à  la  mode  aujourd'hui,  si  nous 
en  croyons  le  Salut  Public  de  Lyon,  Il  s'est 
mon  i  lé,  ces  jours-ci,  un  article  pour  chapeau 
dedanii",  broché  couleur  sur  couleur,  fond 
sablé,  et  quelques  gazes  vermiculées,  où  do- 
mine le  violet,  lu  couleur  favoi-ite  des  mer- 
veilleuses de  (806  à  1809.  On  a  également 
demandé  en  satin  violet,  genre  riche,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  achevé,  pour  un  des  grands  ma- 
gasins de  nouveautés  delà  Capitale. 


EXPLICATION  DE  LA  GRAVURE  DE  MODES. 

Toilélli'ii  de  printemps, — Première  mise. — 
Robe  en  taffetas  lilas,ayantsept  volants  bor- 
dés d'une  effilé  glacé  violet  et  lilas,  s'arrê- 
^ant  en  tablier  do  chaque  côté  de  la  jupe.  Cha- 
que volant  se  termine  en  s'arrondissant  avec 
un  gros  nœud  de  ruban  lilas  et  deux  glands 
en  passementerie.  Corsage  montant,  avec 
basque  froncée  venant  à  hauteur  des  volants. 
Au  milieu  du  corsage,  agrafes  de  passemen- 
terie et  no'uds  de  ruban  lilas  de  chaque  côté. 
Manches  composées  de  trois  volants  superpo- 
sés l'un  sur  l'autre,  avec  trois  nœuds  de 
ruban.  Col  en  mousseline  brodée,  bordé  d'une 
toute  petite  valenciennes.  Manches  blanches 
forméesde  lieux  volants  de  mousseline  brodée. 
Chapeau  de  crêpe  blanc,  avec  biais  en  taffe- 
tas blanc.  Touffes  de  plumes  follettes  de  cha- 
que côté.  Volant  de  blonde  au  bord  de  la 
passe,  rabattant  de  colé  en  demi-voilette. 
Intérieur  en  la'imevères  ro.ses.  Bracelets  ri- 
ches. Gants  paille. 

Deuxième  mise. —  Robe  en  moire  antique 
vertémeraude,  décorée  de  quilles  on  velours 
vert  formant  do  larges  ondulations.  Les  con- 
tours du  velours  sont  illustrés  de  petites  étoi- 
les vertes  en  broderie  en  relief.  Corsage 
mousquetaire,  représentant  un  plaslron  de 
velours  vert,  orné  d'agrafes  de  passemente- 
rie. Les  basques  sont  bordées  d'un  large 
veloui-s  vert.  Manches  demi-larges,  avec 
bande  ondulée  de  velours  vert,  et  traverses 


de  passementerie.  Manches  blanches,  ayant 
deux  volants  de  mousseline  brodée.  Broche 
miniature,  genre  Walteau,  entourée  de  pei'les 
fines.  Chapeau  de  crêpe  rose,  avec  traverses 
de  taffetas  rose  de  Chine.  Dans  l'intérieur, 
nœud  à  la  Greuze  en  ruban  de  taffetas  rose. 
Brides  roses.  Demi-voilet(e  en  blonde.  Gants 
paille.  Bottines  en  peau  anglaise  mordorée. 
Jupon  à  volants  festonnés. 


LE  CHANT  DU    CYGNE. 


Un  soir  d'été,  à  l'heure  où  le  soleil  dorait 
de  ses  derniers  rayons  la  façade  inachevée 
de  l'église  de  Sanla-Maria-Novella  de  Flo- 
rence, un  homme,  dont  la  figure  était  jeune 
encore,  bien  que  les  traces  de  la  pensée  fus- 
sent gravées  profondément  sur  son  front, 
traversa  lentement  la  place,  franchit  la  nef, 
et  vint  s'agenouiller  près  du  maître-autel, 
devant  le  tableau  deGhirlandajo,  qui  repré- 
sente la  vie  de  la  Vierge .  Là,  ses  traits  assom- 
bris par  la  douleur  et  amaigris  par  les  ravages 
d'un  mal  incurable,  s'animèrent;  l'exta-se 
rayonna  dans  ses  yeux,  ses  mains  longues  et 
pâles  se  joignirent  et  il  demeura  complète- 
ment immobile  :  on  eût  même  douté  qu'il 
vivait,  si  des  larmes  n'avaient  sillonné  ses 
joues  creuses  et  inanimées  comme  du  mar- 
bre. 

Pourtant,  une  heure  avant  que  de  pleurer 
ainsi,  Angelo  Poliziano,  dont  l'esprit,  la 
science  et  les  talents  rayonnaient  alors  sur 
la  Toscane,  avait  reçu  de  ses  nombreux  élè- 
ves une  de  ces  ovations  qui  donneraient  à 
plus  d'un  cœur  de  la  joie  pour  toute  une  vie. 
Il  venait  de  disserter  sur  la  poésie  grecque 
devant  un  noble  auditoire  ;  son  éloquence 
avait  excité  des  transports  plus  vifs  qu'à  l'or- 
dinaire, et  à  l'issue  du  cours,  on  avait  fait 
pleuvoir  sur  sa  tête  jeune  et  véuérablo  les 
lauriers  de  la  Grèce  et  les  roses  d'Anacréon. 
Un  essaim  de  rossignols,  de  fauvettes  jetés 
dans  la  salle,  en  l'honneur  du  plus  harmo- 
nieux des  poètes,  du  plus  e.xquis  des  musi- 
ciens, s'étaient  abattus  sur  sa  tête,  tandis  que 
les  plus  grandes  dames  de  Florence  jon- 
chaieut  de  tleurs  le  pavé  qu'il  foulait.  Lau- 
rent de  Médicis,  son  protecteur,  son  ami, 
l'avait  embrassé;  le  bruit  do  sa  gloire  avait 
rempli  les  airs. 

Mais  lui,  pendant  qu'on  le  célébrait  avec 
enthousiasme,  triste  et  modeste,  il  tenait  les 
yeux  baissés  ;  ces  hommages  n'avaient  pas 
même  effleuré  son  cœur.  Troublé  par  le  tu- 
multe intérieur  do  sou  âme,  il  était  sourd  au 
luinulte  extérieur,  et  son  esprit  malade  ap- 
pelait le  silence  et  la   solitude. 

11  se  moiu'ait  depuis  deu,x  a^ii,^  ;  .son  âawUe 
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poëtc  semblait  s'être  oubliée  dans  ce  corps 
exténué.  Quel  charme,  quelle  soullrance 
amf^re  et  délicieuse  pouvaient  doncla  retenir 
sur  celte  terre  î... 

Un  jour,  prosterné  devant  cet  autel,  et 
priant  avec  calme,  il  avait  été  <iistrait  de  la 
contemplation  de  la  .sainte  Vierge,  par  un 
ange  placé  avec  elle  dans  le  tableau  de  Ghir- 
landajo.  Cet  ange  aux  cheveux  blonds,  aux 
traits  chastes  et  lins,  aux  yeux  profonds  et 
doux,  l'avait  frappé  comme  une  vision  :  les 
lèvres  étaient  prèles  à  parler;  le  regard, 
tombant  surPoliziano,  paraissait  lui  adresser 
une  question  rayi-térieuse.  Ebloui  de  ces  beau- 
tés célestes,  Angelo  y  rêva  ;  il  les  revit  le  len- 
demain, il  les  revit  chaque  jour,  et  par  elles 
il  communiqua  bientôt  avec  un  monde  in- 
connu. Cette  flamme  mystique  vivait  en  lui 
depuis  un  mois,  quand  un  soir,  tiré  de  sa 
nHerie  par  le  frôlement  d'une  robe  il  se  dé- 
tourna, et  aperçut  derrière  lui  l'ange  du  ta- 
bleau, devenu  femme.  Cette  copie  vivante 
glissa  lentement  à  côté  de  lui,  soutenant  de 
la  main  droite  les  plis  d'une  robe  de  soie  ; 
et  elle  jeta  un  long  regard  sur  le  poëte  age- 
nouillé. 

L'ange  du  Ghirlaudajo  était  un  portrait  ; 
Poliziano  l'ignorait  seul.  Dès  qu'il  le  com- 
prit, il  eut  le  pressentiment  de  son  malheur; 
car  près  de  l'ange,  le  peintre  avait  reproduit 
les  traits  de  Julien  et  de  Laurent  de  Médicis. 
La  gloire  ne  tient  pas  lieu  d'ancêtres,  Angelo 
n'avait  pas  la  gloire  en  partage. 

Depuis,  il  la  revit  chez  le  souverain  de 
Florence,  dont  elle  était  la  parente.  Dans  les 
premiers  jours,  il  ne  retourna  pas  à  Santa- 
âlaria-Novella  ;  mais  quand  il  eut  banni  toute 
espérance,  il  revint  pleurer  seul.  Que  de  vers 
sublimes  avait  fait  éclore  cet  amour  ;  que  de 
mélodies  avait  inspirées  cette  insouciante 
jeune  fille!  Trésors  inutilement  dispersés: 
rien  n'était  compris;  Rosalie  écoutait  le  poëte 
avec  plaisir,  elle  applaudissait  à  ses  chants; 
elle  lui  présentait  son  luth,  sans  deviner 
qu'il  ne  vivrait  que  pour  elle.  —  Les  distan- 
ces qui  nous  séparent  sont  si  grandes, 
pensait  Angelo  qu'elle  ne  peut  lire  dans 
mon  cœur.  Que  les  dieux  no  l'ont-ils  faite 
obscure  et  pau\rc  ;  je  l'aurais  faite  immor- 
telle. 

En  quittant  l'église,  Poliziano  rencontra 
quelques-uns  de  ses  élèves,  qui  lui  rappelè- 
rent son  triomphe  et  leur  admiration  ;  il  les 
entretint  de  la  vie  future,  des  maux  de  celle 
terre,  et  des  espérances  éternelles.  En  se 
rendant  au  palais  ducal,  il  l.^ur  récita  quel- 
ques distiques  grecs  pleins  de  mélancolie,  et 
leur  dit  :  —  Recueillez  mes  derniers  chants, 
et  ëcrivez-les  dans  vos  cœurs.  » 

Les  enfants,  attendris,  essuyèrent  leurs 
yeux;  ces  pleurs  lui  furent  indifférents;  l'a- 
mitié n'allait  plus  jusqu'à  son  cœur.  La  gloire 


dont  ils  lui  pjirlèrent  le  laissa  insensible. 
Quoi  (le  plus  misérable!  (pianil  on  comprend 
ce  ijue  c'est  que  d'aimer,  et  qu'on  est  voué 
à  la  plus  sérieuse  occupation  de  la  vie,  à  la 
seule  passion  vraie  (|u'elle  possède  1 

Laurent  de  Médicis  était  dans  les  jardins 
avec  sa  famille,  aspirant  les  parfums  du  .soir, 
écoutant  les  oiseaux  et  le  suzurrement  du 
feuillage.  Rosalie  offrit  gaîment  un  luth  au 
poète  taciturne,  qui  improvisa  longtemps  en 
contemplant  les  nuages.  Quand  sa  voix  s'é- 
teignit, elle  n'était  plus  auprès  d'eux  ;  et 
Poliziano,  saluant  ses  hôtes,  s'alla  perdre 
dans  un  labyTinthe  d'arbustes  et  de  fleurs. 
Bientôt  il  se  trouva  face  à  face  avec  Rosalie 
et  voulut  s'éloigner  ;  mais  une  émotion  pro- 
fonde le  retint;  il  vit  qu'elle  pleurait 

—  Qu'il  est  heureux.  Madame,  murmura 
le  poëte,  celui  dont  la  pensée  peut  émouvoir 
votre  cœurl  Que  n'est-il  là  pour  pleurer  à 
vos  pieds,  pour  partager  avec  vous  ces  inefTa- 
bles  tritesses  du  bonheur  que  je  n'ai  jamais 
connues,  que  je  ne  goûterai  jamais! 

—  0  Poliziano,  répondit  Rosalie  en  rele- 
vant la  tête  avec  majesté,  mes  ennuis  ne 
sont  pas  une  vaine  mélancolie  de  femme  I  Ils 
ont  leur  source  en  moi  seule  ;  ils  sont  incu- 
rables, car  je  ne  veux  pas  être  consolée. 
Poliziano,  vous  ne  pouvez  rien  pour  moi... 

—  Je  le  sais.  Madame.  Il  comprend  d'au- 
tant mieux  votre  âme,  celui  qui  ose  vous 
parler  ici,  que  la  sienne  est  condamnée  à  un 
silence  éternel.  Ma  misère  est  telle,  ma  folie 
si  démesurée,  que  je  n'ose  même  la  confier 
à  la  nuit  profonde,  aux  arbres  muets,  aux 
étoiles  du  ciel  et  aux  vents  qui  dispersent  les 
paroles  :  la  mort  seule  me  délivrera  d'un 
secret  que  je  ne  puis  laisser  échapper  sans 
crime.  Mais  pourquoi  chercher,  Madame,  à 
vous  intéresser  à  mon  sort?  Si,  du  fond  de 
l'abîme  où  je  suis,  mes  yeux  parviennent  à 
vous  apercevoir,  ma  faible  voix  ne  s'élèverait 
jamais  jusqu'à  la  hauteur  où  le  destin  vous 
a  placée,  et  mes  cris  sans  échos  ne  seraient 
que  la  faiblesse  d'un  homme  mal  instruit  à 
mourir. 

—  Ces  dislances ,  l'esprit  les  efface  et  Dieu 
ne  les  reconnaît  pas.  Les  étoiles  sont  placées 
bien  haut  ;  cependant,  maître,  les  humbles 
lacs  de  la  terre  les  reçoivent  dans  leur  sein 
et  les  font  vivre  et  briller  une  seconde  fois. 

—  Non,  non.  Madame  ;  cette  seconde  vie 
n'est  qu'un  fantôme  ;  c'est  l'image,  c'est  l'il- 
lusion, non  la  réalité  ;  le  moindre  souffle 
des  zéphirs  dissipe  l'erreur  ,  et  l'étoile  n'est 
qu'aux  cieui.  Lorsqu'elle  tend  à  déchoir  des 
sphères  célestes,  elle  se  perd  et  s'éteint  :  ce 
q\ii  rayonne  en  haut,  ne  doit  ni  se  ternir,  ni 
de.scendre. 

—  Ame  généreuse  1  reprit  la  princesse  at- 
tendrie ;  cœur  plus  pur,  plus  limpide  qu'un 
lac  de  cristal  !  l'étoile  que  vous  cherchez  se 


mire  peut-être  en  vous  ;  peut-être  se  plaît- 
elle  à  contempler  là  son  image,  et  vous  la 
recevez  scintillante  en  votre  sein.  Complai- 
sez-vous en  c«tlo  illusion,  si  c'en  est  une  ; 
car  je  ne  sais...  et  contentez-vous  en  co 
monde  des  chimères  et  des  mensonges,  do 
l'omhre  du  bonheur. 

—  Mon  Dieu  !  .s'écria  Poliziano  brisépar  la 
violence  île  son  émotion  ;  prenez  pitié  de 
moi  !  Je  suis  malheureux.  Madame,  plus  en- 
core que  coupable...  Oh  1  laissez-moi  chan- 
celant au  bord  de  ce  précipice  ;  il  suffirait 
d'un  mol  pour  m'y  faire  rouler. 

—  Ce  mot ,  Angelo,  vous  ne  l'entendrez 
pas.  Il  en  est  un  autre  que  je  ne  puis  dire  eu 
ce  monde ,  vous  ne  le  demanderez  jamais. 
Rêvons  l'un  el  l'autre  à  un  avenir  meilleur  : 
rêvons  ;  mais  silencieux,  mais  tous  les  deux 
seuls.  L'isolement  est  notre  refuge,  mon  ami; 
car  la  solitude;  e.st  l'ombre  de  la  mort. 

Awablé  d'un  bonheur  immense,  inespéré, 
Poliziano  s'agenouilla  dans  une  adoration  fer- 
vente et  muette.  Rosalie  étouffa  ses  sanglots, 
et  lui  tendit  la  main  pour  le  relever  :  — 
—  Nous  sommes  fiancés  en  ce  monde,  lui 
dit-elle  ;  nous  serons  unis  dans  l'éternité. 

A  dater  de  cette  soirée,  Poliziano  reprit 
unesérénité  angélique;  ses  traits,  dont  les 
passions  terrestres  étaient  effacées,  acquirent 
une  étrange  expression  de  béatitude  ;  sa  piété 
s'accrut  de  jour  en  jour  ;  son  éloquence  re- 
vêtit une  forme  nouvelle  el  s'enveloppa  d'une 
douceur  infinie  ;  mais  ses  forces  diminuè- 
rent en  même  temps  et  la  vie  parut  l'aban- 
donner peu  à  peu. 

■  Il  se  plaisait  dans  la  retraite  sans  la  cher- 
cher avec  affectation  ;  son  entretien  était 
suave,  sa  morale  consolante  et  sa  bienveil- 
lance générale.  Souvent,  au  palais  des  Médi- 
cis, il  récitait  des  vers  amoureux,  d'un  style 
aussi  pur  que  celui  de  Virgile,  et  d'un  senti- 
ment austère  et  profond.  Cet  amour  n'avait 
rien  d'humain  ;  il  ne  s'exprimait  point  par 
des  concetti,  comme  la  flamme  fumeuse  de 
ramant  de  Laure.  Personne  ne  devina  ja- 
mais à  qui  s'adressaient  les  tendres  concep- 
tions du  plus  beau  génie  de  l'Italie  mo- 
derne. 

Cependant,  Laurent  de  Médicis  ayant  songé 
à  établir  sa  parente,  lui  trouva  un  mari  jeune 
et  beau  parmi  les  princes  duvoisinage.  Pres- 
sée d'accepter  ce  parti ,  Rosalie  dit  à  Lau- 
rent :  —  Souffrez,  mon  oncle,  que  je  ne  me 
marie  jamais.  Vous  n'aurez  pas  à  craindre  de 
ma  part  une  mésalliance,  ni  une  action  indi- 
gne de  notre  rang  ;  mais  mon  cœur  est  en- 
chaîné par  un  lien  sacré. 

Le  .souverain  lui  donna  quelques  jours  pour 
réfléchir ,  puis  voyant  qu'il  n'obtenait  rien 
d'elle,  il  pria  Poliziano ,  dont  il  connaissait 
l'éloquence  et  l'amitjé,  et  à  qui  il  attribuait 
un  certain  empire  sur  l'esprit  de  sa  nièce,  de 
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s'efforcor  de  la  déterminer  à  ce  mariage.  Po- 
liziano  s'acquitta  de  la  commission  avec  fldé- 
lité  :  sans  faire  allusion  au  passé,  sans  pa- 
raître s'en  souvenir,  il  fit  à  Rosalie  le  tableau 
du  bonheur  d'un  ménage  bien  uni,  et  des 
joies  de  la  famille  ;  il  la  supplia  de  céder  à 
un  projet  dont  les  suites  embelliraient  sa  vie 
et  seraient  la  consolation  de  sa  vieillesse. 

Après  l'avoir  écouté  avec  attention  et  l'a- 
voir loué  de  son  zèle  ,  Rosalie  répliqua  :  -^ 
La  meilleure  morale  est  celle  que  les  actions 
accompagnent  :  dites  à  mon  oncle  que  je  me 
marierai  le  même  jour  que  vous.  Telle  est 
ma  fantaisie. 

Poliziano  baisa  le  bas  de  sa  robe  et  sortit 
sans  répondre,  pour  aller  rendre  compte  de 
son  peu  de  succès,  au  Florentin  que  cette  dé- 
cision mécontenta.  Comme  le  marchand  du 
levant  se  trahissait  parfois  dans  les  pensées 
de  Médicis,  —  ce  sont,  dit-il  à  sa  nièce,  les 
plaisirs  de  notre  cour  qui  vous  rendent  re- 
belle, et  vous  ne  voudriez  pas  la  quitter  pour 
suivre  un  époux.  Ne  croyez  pas  que  j'aie  la 
faiblesse  d'encourager  vos  goilts.Dès  demain 
vous  entrerez  au  couvent,  d'où  vous  ne  sor- 
tirez qu'avec  un  mari. 

Rosalie  reçut  cette  menace  avec  soumission. 
Près  de  quitter  le  siècle,  elle  pria  Laurent  de 
Médicis  de  souffrir  qu'elle  fît  ses  adieux  à  Po- 
liziano, et  de  la  conduire  auprès  de  lui.  Une 
telle  démarche  n'avait  alors  rien  que  de  con- 
venable, et  plus  d'une  fois,  de  nobles  dames 
avaient  honoré  de  la  sorte  un  artiste  éminent. 
Laurent,  qui  aimait  Poliziano  et  ne  négligeait 
aucune  occasion  de  marquer  sa  préférence  et 
.son  amitié  aux  hommes  éminents  qu'il  atti- 
rait à  Florence,  consentit  à  accompagner  la 
princesse.  Messer  Angelo  était  prévenu  du 
départ  de  Rosalie.  Plongé  dans  la  tristesse,  il 
avait  passé  la  matinée  à  prier,  à  composer 
des  vers  et  à  les  chanter,  faisant  servir  la  mu- 
sique et  la  poésie  d'interprètes  à  ses  peines. 
Au  moment  où  les  nobles  visiteurs  fran- 
chissaient l'escalier  do  son  palais,  ils  enten- 
dirent les  sons  du  luth  de  Poliziano,  et  pour 
ne  pas  l'interrompre  ,  ils  s'avancèrent  sans 
bruit  jus(iu'au  seuil  de  la  chambre  où  il  tra- 
vaillait, au  milieu  de  ses  livres  et  de  ses  in- 
struments de  musique.  —  Maître,  articula  Ro- 
salie d'une  voix  ferme,  je  viens  vous  faire 
mes  adieux,  car  il  est  probable  ijue  nous  ne 
nous  verrons  plus  sur  la  terre. 

A  leur  approche,  Poliziano  s'cflbrça  de  se 
lever  ;  mais  il  était  si  faible,  que  Laurent  fut 
obligé  de  le  soutenir.  Ses  yeux  restaient  a tta- 
chésaux  dalles  de  l'appartement,  et  ses  doigts 
crispés  s'accrochaient  à  la  table.  Il  lit  un  effort 
pour  parler,  et  retrouva  la  voix  au  fond  de 
ses  soupirs. — Tu  parais  malade,  observa  le 
prince  ;  toutefois ,  on  montant  les  degrés , 
nous  avons  entendu  résonner  ton  luth. 
—  Il  est  vrai  :  je  chantais...,  j'essayais  de 


chanter  quekiues  vers  sacrés  que  je  viens  de 
faire. 

—  Ne  voudras-tu  point  nous  les  réciter, 
maître  ? 

—  Seigneur ,  le  sujet  est  triste ,  et  serait 
d'une  application  pénible  peut-être  en  ce 
jour...  murmura  le  poète  en  tournant  sur  Ro- 
sahe  ses  yeux  noirs  allumés  par  la  fièvre  :  — 
Ce  sont  des  adieux  ,  des  adieux  éternels  que 
j'ai  mis  en  musique. 

La  princesse  rougit  et  balbutia  :  —  Ne  me 
refusez  pas  les  dernières  notes  que  votre 
voix  puisse  me  faire  entendre. 

(L'infortuné  adressait  ses  adieux  à  son 
amante  ;  il  avait  épuisé  là  tout  ce  qui  lui 
restait  de  force  pour  aimer  et  pour  souffiir.) 
Poliziano  prélude  sur  son  luth,  l'énergie 
lui  revient,  son  organe  prend  un  timbre  doux 
et  déchirant  :  Rosalie  écoute  ,  le  contemple, 
des  larmes  roulent  sur  ses  joues  ;  Laurent  lui- 
même  se  sentait  attendri.  Bientôt  les  accents 
sont  douloureux  ;  cette  mélodie  baignée  de 
larmes,  cette  poésie  du  cœur  exprime  une  si 
poignante  angoisse,  que  le  chanteur,  déchiré 
par  ses  propres  sensations,  arrache  des  lar- 
mes à  Médicis.  Le  poète  s'était  levé  ;  ses  yeux 
regardaient  hors  de  ce  monde,  et  son  âme 
semblait  tout  entière  errer  sur  sa  bouche  et 
prêle  à  s'échapper.  Puis,  il  pâlit,  ses  yeux 
s'éteignirent,  ses  lèvres  se  glacèrent  ;  sa  voix 
vibrait  encore,  le  ca'UT  parlait  toujours  dans 
ce  corps  abandonné.  Le  dernier  vers  s'exha- 
la... les  mains  d'Angelo  laissèrent  glisser  le 
luth  qui  rendit  une  plainte  funèbre,  et  le 
divin  chanteur  tomba  comme  frappé  de  la 
foudre.  L'émotion  l'avait  brisé  ,  son  âme  s'é- 
tait envolée  avec  la  dernière  [^note  de  son 
chant. 

A  cette  vue,  Laurent  recula  d'effroi,  tandis 
que  sa  nièce,  s'agenouillant  devant  celui 
qu'elle  avait  tant  aimé,  lui  ferma  les  yeux, 
et  scella  ses  lèvres  d'un  baiser ,  premier  et 
dernier  gage  de  cette  flamme  angélique. 

Et  comme  son  oncle  la  contemplait  éton- 
née :  —  I\Ionseigneur ,  s'écria-t-elle  en  san- 
glotant,  voilà  mon  fiancé:  je  suis  veuve 
maintenant  sur  la  terre  ;  mais  je  suis  mariée 
devant  Dieu  ! 

Fraxcis  Wev. 


L'HOMME  D'HORACE. 


Tous  nos  lecteurs  savent  quelles  qualités 
constituaient  l'homme  aux  yeux  d'Horace  ; 
son  Si  fractus  illahatur  orbù  rend  suffisam'- 
ment  sa  pensée  pour  iju'il  ne  soit  pas  besoin 
de  l'expliquer.  Cela  suppose  chez  l'homme  en 
lutte  avec  le  malheuret  les  plus  rudes  épreu- 
ves une  fermeté  d'âme  inébranlable  et  une 


résignation  sans  mesure  aux  maux  qui  peu- 
vent fondre  sur  lui.  Cette  force  d'âme,  il  ne 
peut  la  puiser  que  dans  une  foi  ardente  et 
sincère  aux  vues  de  la  Providence  sur  lui  ; 
nulle  considération  humaine  ne  saurait  sup- 
pléer cette  foi  religieuse. 

Sans  doute  on  peut  tenter  de  grandes  cho- 
ses, braver  d'immenses  périls  dans  la  vue 
d'acquérir  de  la  gloire,  d'attacher  du  lustre 
à  son  nom;  mais  aussi,  dans  la  poursuite  de 
ce  but.  les  défaillances  peuvent  arriver. Qu'un 
général  se  heurte  à  une  défaite  là  où  il  avait 
compté  sur  une  victoire,  elle  voilà  frappé  de 
découragement,  préoccupé  du  jugement  que 
porteront  de  lui  son  armée,  le  gouvernement, 
l'opinion  publique  enfin  ;  il  sent  diminuer  sa 
confiance  en  ses  moyens  ;  le  prestige  qui  s'é- 
tait attaché  à  ses  armes  tant  qu'elles  étaient 
restées  victorieuses  lui  semble  sinon  tout  à 
fait  évanoui,  au  moins  considérablement  di- 
minué, et  son  abattement  s'en  augmente. 

On  peut  en  dire  autant  de  l'ambitieux  pos- 
sédé du  désir  de  s'élever  aux  honneurs  ,  aux 
premières  charges  de  l'État.  S'il  échoue  ,  il 
se  sent  malheureux  dans  la  proportion  des 
espérances  qui  avaient  soutenu  son  ardeur  , 
entretenu  son  activité. 

Ce  n'est  pas  là  de  la  force  d'âme,  de  celle 
rêvée  par-  le  poète  latin,  et  qui,  nous  devons 
l'avouer,  se  fait  de  plus  en  plus  rare  chez 
nous,  oîi  le  culte  des  intérêts  matériels  prend 
une  si  large  place  dans  le  cœur,  qu'il  ne  s'en 
trouve  plus  pour  les  sentiments  élevés. 

A  qui  la  faute  ?  Allez  le  demander  à  ceux 
qui  ont  préconisé  l'égoisme  à  ce  point  d'en 
faire  une  maxime  d'État  :  —  Chacun  chez 
soi ,  chacun  pour  soi,  et  cette  autre  non 
moins  funeste  et  non  moins  vile  :  —  Enri- 
chissez-vous !  maximes  immorales  dont  au 
surplus  on  a  pu  juger  la  valeur  aux  fruits 
qu'elles  ont  portés. 

Grâce  à  elles,  on  n'a  plus  prisé  que  la  for- 
tune ,  puisqu'elle  était  une  source  intarissa- 
ble de  considération,  qu'elle  menait  à  tout , 
aux  honneurs,  aux  dignités,  aux  grands  em- 
plois, aux  plus  hautes  fonctions  publiques, 
alors  que  le  mérite,  dépourvu  d'argent,  res- 
tait là  dédaigné,  ne  recueillant  partout  que 
l'indifférence  rt  souvent  l'ironie  et  le  sarcasme 
des  sots,  qui  pourtant  avaient  été  assez  habiles 
pour  réussir  à  s'éli'ver. 

Par  quelles  voies  ?  Ce  n'est  un  secret  pour 
personne  ;  ce  n'est  à  coup  stlr  [loint  par  les 
[)lus  honorables  ;  celles-là  sont  stériles  et  ne 
présentent  que  dessoucis  et  des  épines  à  ceux 
ipii  veulent  s'y  frayer  un  passage.  Non  ;  il  a 
paru  plus  simple  de  marcher  sur  le  ventre  à 
tout  ce  qui  faisait  obstacle  à  la  réussite  ,  au 
succès.  Emules,  rivaux,  parents,  amis, on  a 
tout  impitoyablement  sacrifié  à  cette  soif 
toujours  croissante  de  la  richesse.  On  faussa 
SCS  serments ,  on  viola  sa  foi,  on  nia  des  dé- 
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^ôts,  on  inOltra  le  dol  dans  les  contrats  ;  on 
falsifiâtes  denrées,  on  trompa  sur  le  poids,  et 
la  faillite  compta  désormais  parmi  les  expé- 
dients les  plus  naturels  pour  se  procurer  les 
moyens  de  faire  un  peu  plus  tard  de  plus 
grosses  affaires. 

Il  s'est  dégagé  de  ce  pAle-mèle  d'intérêts 
en  lutte  des  conflits,  des  procès  dont  le  lise 
se  réjouit  à  cause  des  profits  qu'il  en  relirait; 
mais  ces  procès  firent  éclater  entre  les  ci- 
toyens des  sentiments  de  haine  et  des  dissi- 
dences de  famille  comme  il  ne  s'en  était  ja- 
mais encore  produit  à  aucune  autre  époque 
antérieure,  du  moins  pour  des  motifs  d'une 
nature  aussi  basse,  aussi  méprisable. 

Aussi!  quand  éclata  le  malaise  qui  tourmen- 
tait les  classes  populaires  et  les  réduisait  au 
désespoir,  quand  le  génie  de  la  révolte  vint 
les  faire  sortir  de  leur  torpeur  pour  les  lan- 
cer contre  le  trône  du  roi-citoyen,  que  trou- 
va-t-il  sous  sa  main  pour  résister  à  ce  tor- 
rent ? 

Rien  que  des  hommes  trop  occupés  de 
leur  situation  personnelle  et  surtout  trop  im- 
bus des  honorables  maximes  que  l'on  sait , 
pour  tenter  quoi  que  ce  soit  en  faveur  du 
gouvernement  qui  pourtant  avait  si  puissam- 
ment contribué  à  leur  fortune  ;  ils  le  laissè- 
rent attaquer  et  tomber;  ils  regardèrent  im- 
passiblement, et  l'œil  sec,  son  chef  prendre 
en  fugitif  le  chemin  de  l'eiil;  c'est  que,  comme 
je  l'ai  dit ,  dans  des  cœurs  desséchés  à  ce 
point  par  la  cupidité,  il  n'y  a  plus  de  place 
pour  les  sentiments  généreux  ;  que  celui 
même  si  saint  de  la  reconnaissance  serait 
traité  de  duperie  s'il  se  présentait. 

Et  ces  honteux  phénomènes,  qui  présagent 
de  si  tristes  destinées  aux  nations  assez  mal- 
heureuses pour  s'être  adonnéesà  ce  point  au 
culte  de  l'argent,  ces  phénomènes  ne  se  sont 
produits  si  communément  en  France  que  de- 
puis la  disparition  des  nobles  croyances  qui 
la  faisaient  si  grande  aux  yeux  des  autres 
peuples.  Lorsqu'on  avait  foi  en  Dieu,  les  de- 
voirs étaient  mieux  compris,  et  ces  mots  sa- 
crés d'honneur  et  de  patrie  avaient  une  signi- 
fication saisissante,  profonde,  qu'on  leur  cher- 
cherait vainement  à  l'époque  actuelle.  La  pa- 
trie, qu'est-ce  qu'elle  est  aujourd'hui  pour 
cette  foule  d'émigrants  qui  désertent  à  flots 
le  sol  qui  les  vit  naître?  qu'est-ce  qu'elle  est 
pour  le  riche  même,  toujours  disposé  à  fuir 
à  l'étranger  avec  sa  fortune  et  sa  famille,  au 
premier  symptôme  de  danger?  Trouvera-t- 
elle  ce  monde-là  disposé  à  défendre  le  pays  si 
l'ennemi  s'y  présente  en  armés  pour  l'enva- 
hir, comme  il  a  pu  le  faire  si  facilement  en 
1814  et  1815. 

Non  !  ce  monde-là  quittera  lâchement  la 
France  sans  souci  ni  remords,  s'inquiétant 
fort  peu  si  elle  sera  asservie  ,  humiliée  ,  dé- 
cimée, ou  si  elle  pourra  repousser  ses  enva- 


hisseurs. Ubi  bene,  ibi  patria  ,  se  diront  ces 
dignes  citoyens  en  préparant  leurs  moyens 
do  fuite ,  ou  bien  :  On  mange  d'aussi  bon 
pain  ailleurs  qu'ici ,  comme  disaient  les 
membres  du  tribunal  secret  de  la  Wcstphalie 
au  moyeu  ûge,  quand  ils  jugeaient  utile  d'a- 
vertir indirectement,  par  cette  phrase  symbo- 
lique, ceux  de  leurs  amis  qu'ils  savaient  avoir 
été  condamnés  par  la  Sainte-Wehme  (  les 
Francs-Juges). 

On  ne  peut  ([ue  gémir  devant  des  preuves 
aussi  navrantes  de  l'abaissement  des  carac- 
tères en  France. 

Il  n'en  était  pas  encore  ainsi  aux  premières 
années  de  ce  siècle,  et  les  classes  commer- 
çantes, tout  particulièrement ,  conservaient 
chez  elles,  sur  la  probité,  sur  la  bonne  foi, 
sur  la  fidélité  à  leurs  engagements,  des  idées 
bien  autrement  sévères  que  celles  qui  se  sont 
fait  accepter  depuis  dans  ces  mômes  classes. 
Autrefois,  on  travaillait  trente  ans,  souvent 
même  davantage ,  pour  se  retirer  après  ce 
temps ,  ses  enfants  établis,  avec  un  modeste 
revenu  de  trois  ou  quatre  mille  francs  ou 
même  moins.  Aujourd'hui,  on  veut  avoir  fait 
sa  fortune  en  dix  ans  et  pauvoir  faire  les 
seigneurs  dans  des  terres  à  soi  appartenantes, 
dans  des  châteaux  dont  on  puisse  accoler  les 
noms  au  sien,  afin  de  se  créer  un  droit  à 
trancher  de  la  particule ,  avec  l'espoir  de  se 
faire  passer  pour  chevalier,  comte  ou  baron, 
auprès  de  ceux  qui.ne  vont  pas  au  fond  des 
choses. 

On  comprend  que  cette  différence  de  ma- 
nière d'entendre  la  vie  et  ce  qui  l'honore  doit 
établir  dans  les  caractères ,  selon  qu'ils  ap- 
partiennent à  l'une  ou  à  l'autre  catégorie,  des 
différences  nonmoins  tranchées  dans  lafaron 
d'envisager  les  devoirs ,  parlant  aussi  dans 
celle  de  les  pratiquer. 

On  va  pouvoir  se  convaincre  de  cette  vé- 
rité et  par  surcroît  connaître  le  héros  auquel 
je  n'ai  point  hésité  à  faire  l'application  du  fa- 
meux distique  d'Horace ,  si  l'on  veut  bien 
descendre  avec  moi  le  cours  des  années  jus- 
qu'à la  première  du  Consulat,  époque,  on  le 
sait,  pleine  de  gloire  militaire  et  de  succès 
fabuleux  pour  nos  armées  républicaines. 

C'était  vers  la  fin  de  l'hiver  de  cette  même 
année  ,  dans  une  chambre  bien  chauffée  et 
aussi  richement  meublée  que  le  pouvait  of- 
frir au  voyageur  le  plus  difficile  l'un  des 
meilleurs  hôtels  de  l'opulente  ville  de  Lyon. 

Dans  cette  même  chambre  et  à  la  lueur  de 
quatre  bougies,  placées  sur  une  table  de 
moyenne  grandeur,  mais  admirablement  ser- 
vie en  mets  délicats,  en  vins  exquis,  soupaient 
tranquillement  deux  individus  d'âge  fort  dif- 
férent et  aussi  de  ton ,  de  manière  et  de  lan- 
gage. 

Le  plus  âgé  des  deux  offrait  toutes  les  ap- 
parences d'un  vieil  employé  dans  une  admi- 


nistration quelconque  ou  d'un  teneur  de  livres 
chez  quelque  négociant.  Son  habit  marron  à 
larges  basques,  orné  de  boutons  d'acier ,  .son 
jabot ,  ses  manchettes  témoignaient  de  la  fidé- 
lité de  son  culte  pour  les  modes  de  l'ancien 
régime.  Bien  qu'il  ne  portât  pas  perruque, 
peut-être  moins  par  vanité  que  par  principe 
d'économie ,  il  avait  cependant  fait  jeter  par 
le  fraterdu(iuartier  un  œil  de  poudre  sur  ses 
chevaux  taillés  à  Voi.ieau  royal ,  ce  que  plus 
lard,  profanes  que  nous  sommes!  nous  avons 
prosaïquement  appelé  ailet  de  pigeon!  On 
n'aurait  pas  fait  de  tort  à  M.  Bontemps,  ainsi 
se  nommait-il,  en  lui  supposant  un  âge  ap- 
prochant de  soixante-cinq  ans ,  puisqu'il  eu 
avait  en  réalité  près  de  soixante-dix. 

On  ne  pouvait  guère  en  supposer  plus  de 
trente-quatre  au  personnage  avec  lequel  il 
soupait  en  ce  moment  ;  c'était  un  homme 
d'une  taille  svelte,  aux  traits  fiers  et  réguliers, 
mis  fort  simplement,  mais  avec  goût  et  à  la 
mode  du  jour  ;  son  teint  brun  semblait  prou- 
ver qu'il  avait,  depuis  un  certain  nombre 
d'années,  vécu  dans  un  climat  plus  chaud 
que  celui  de  la  France.  C'était  en  effet  vrai;  il 
arrivait  de  l'île  Bourbon  où  il  était  resté  près 
de  quinze  ans  sans  donner  de  ses  nouvelles, 
s'étant  quitté  au  plus  mal  avec  sa  famille,  mal 
à  ce  point  que  son  père  en  le  mettant  à  la 
porte  lui  avait  impitoyablement  donné  sa 
malédiction ,  ce  qui  n'avait  pas  empêché  l'é- 
tourdi, car'  ce  n'était  au  fond  rien  autre  chose, 
de  faire  fortune  ,  ce  qu'il  n'avait  pas  encore 
avoué  à  Bontemps,  bien  que  le  souper  fût 
déjà  passablement  avancé. 

—  Avant  tout  ça,  dit  le  bonhomme  ,  vous 
ne  m'avez  pas  encore  sonné  le  plus  petit  mot 
de  l'état  présent  de  vos  affaires.  Vous  êtes 
Tenu  m'enlever  chez  moi  et  m'avez  amené 
ici  pour  souper  avec  vous ,  parce  que  votre 
hôtelier  vous  a  dit  que  j'étais  peut-être  le  seul 
de  toute  la  ville  qui  fût  en  état  de  vous  ren- 
seigner sur  votre  famille  que  j'ai  en  eflFet 
beaucoup  connue,  puisque  ce  monsieur  Au- 
bry,  mon  ex-patron,  était  le  plus  intime  ami 
de  votre  père.  Il  l'était  à  ce  point  que  c'est 
entre  ses  mains  que  furent  remis  les  cent 
mille  francs  qu'il  en  obtint  pour  vous  avec 
le  pardon  de  vos  fautes  de  jeunesse,  dans  la 
semaine  qui  précéda  la  mort  du  bonhomme. 

—  C'est  une  obligation  que  j'aime  à  devoir 
à  cet  excellent  M.  Aubry  pour  lequel  je  me 
suis  senti  de  tout  temps  une  très-grande  es- 
time; car  je  l'avoue  ,  tout  irrité  que  je  fusse 
de  la  trop  excessive  sévérité  de  mon  père  ; 
bien  encore  que  sa  malédiction  ne  me  parût 
pas  méritée,  et  elle  ne  l'était  vraiment  pas, 
car  quel  est  le  jeune  homme  dans  la  fougue 
de  l'âge  qui  ne  se  laisse  pas  emporter  par  les 
plaisirs,  ne  fait  pas  quelques  dettes  et  n'a  pas 
de  maîtresses?  Malgré  la  conscience  du  peu 
de  gravité  de  mes  torts  cette  malédiction  n'a 
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pas  laisséque  de  poser  sur  moi  comme  un  re- 
mords et  de  me  faire  une  vie  frès-misérable 
même  au  milieu  de  mes  succès  ;  j'appelle  de 
ce  nom  la  fac/î  prospère  que  prirent  mes 
affaires  après  les  quatre  ou  cinq  premières 
années  de  mon  arrivée  à  l'île  Bourbon. 

—  Ah!  dit  le  vieux  caissier,  curieux  de 
savoir  en  quoi  consistaient  ces  succès,  vous 
avez,  je  le  présume,  fini  par  comprendre  que 
l'emploi  du  temps  ne  devait  pas  avoir  pour 
unique  but  le  plaisir;  en  d'autres  termes, 
vous  avez  pris  goût  au  travail  et  vous  ne 
vous  en  êtes  pas  mal  trouvé. 

—  C'est-à-dire  que  les  circonstances  bien 
plus  que  ma  bonne  volonté  me  sont  venues 
en  aide  ;  que  mon  patron ,  l'un  des  plus  ri- 
ches planteurs  de  la  colonie,  m'ayant  pris 
en  affection ,  finit  par  m'accorder  la  main  de 
sa  fille  unique  qui  m'avait  donné  son  cœur 
bien  avant  que  j'eusse  remarqué  ses  senti- 
monts  pour  moi. 

—  lui  sorte,  dit  Bontemps,  que  vous  avez 
été  favorisé  d'un  riche  mariage  sans  avoir 
même  pris  la  peine  de  le  chercher. 

—  Vous  l'avez  dil,  mais  mon  union  avec 
elle  n'a  pas  dui'é  longtemps  ;  mon  beau-père 
est  mort  subitement  d'une  apoplexie,  dans  la 
première  année  de  mon  mariage  ,  et  sa  fille 
ne  lui  a  survécu  que  quatre  ans. 

—  Ce  qui  fait  que  vous  êtes  veuf  et  sans 
enfants  peut-être,  et  riche  par-dessus  le 
marché.  C'est  avoir  fait  un  fort  beau  chemin 
à  votre  âge. 

—  C'est,  mon  cher  monsieur  Bontemps, 
que  dans  un  cspac-e  de  quinza  ans  il  arrive 
bien  des  changements!  Hommes  et  choses  ici- 
bas  sont  sujets  à  de  grandes  vicissitudes  de 
toutes  sortes  ! 

—  A  qui  le  dites-vous!  Monsieur  Adol- 
phe, est-coque  je  n'ai  pas  eu  aussi  lesniien- 
aes,  moi  qui  jouissais  d'un  traitement  de 
cent  louis  par  an,  au  tem;.is  que  je  tenais  la 
caisse  chez  .M.  Aubry,  et  qui  gagne  a  graad'- 
peine  aujourd'hui  moitié  de  cette  somme  à 
tenir  les  livres  clioz  Pierre  et  chez  Paul,  chez 
le  tiers  et  le  quart,  sans  jamais  être  assuré 
du  lendemain  ;  à  mon  âge,  ça  n'est  pas  gai, 
vous  en  conviendrez;  aussi  ne  parviendrais- 
je  pas  à  mettre  les  deux  bouts  ensemble  si 
je  n'avais  pas  une  couple  de  milliers  d'écus 
de  côté  qui  me  font  une  petite  rente  de  Irois 
cents  livres  auxquelles  m.i  so'ur  eu  ajoute  à 
peu  près  autant,  sausquoi,  je  vous  le  de- 
mande, nous  serait-il  possible  de  vivrt;  à 
deux  avec  ce  que  m<'  rapportent  mes  écritu- 
res? 

—  Cela  du  moins  nie  paraîtrait  dillicilc,  dit 
Adolphe  eu  remplis.saiit  le  verix;  du  bon- 
homme, pour  prévenir  chez  lui  l'imasion  de 
la  tristesse  qui  déjà  lui  semblait  assombrir 
sa  physionomie. 

—  Sahl  lit  le  vieillard,  j'aurais  vraimcut 


tort  de  me  plaindre  auprès  des  épreuves 
auxquelles  a  été  soumis  ce  pauvre  M.  Aubry 
et  qu'il  a  si  vaillamment  subies. 

—  Quoi!  quelles  épreuves?  demanda  le 
jeune  homme  avec  intérêt,  comment  ?  est-ce 
qu'il  serait  survenu  quelque  événement  fâ- 
cheux à  cet  homme  estimable? 

—  S'il  lui  en  est  survenu?  ah  !  je  crois  ma 
foi  bien,  et  de  terribles,  allez!  et  il  fallait 
être  trempé  comme  il  l'est  pour  résister  à 
tant  de  malheurs  ! 

—  SI.  Aubry,  des  malheurs?  à  lui  que  je 
croyais  au  contraire  si  heureux  et  qui  jouis- 
sait de  si  grandes  prospérités  quand  j'ai  quitté 
ce  pays;  que  lui  est-il  donc  arrivé? 

—  Ali  !  je  puis  bien  vous  le  dire  à  vous  qui 
paraissez  vous  intéresser  à  lui  et  qui  d'ailleurs 
êtes,  sans  vous  en  douter,  pom-  une  si  grande 
par!  dans  son  infortune. 

—  Moi?  dit  Adolphe  au  comble  de  la  sur- 
prise ,  je  serais... 

—  Non  pas  vous,  si  vous  voulez,  mais  vos 
cent  mille  francs  qui  ont  été  entre  sa  femme 
et  lui  le  sujet  a'un  débat,  d'une  scène  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie ,  dût-elle  durer  des 
siècles,  et  dont  il  me  souvient  comme  si  c'é- 
tait hier. 

Ici  le  bonhomme  vida  son  verre  comme 
pour  se  donner  la  force  de  rapporter  à  son 
auditeur  attentif  les  circonstances  de  la  scène 
dont  il  parlait  et  qu'on  devait  supposer  avoir 
été  très-grave  ,  si  l'on  en  jugeait  à  son  émo- 
tion. 

—  Oui ,  monsieur  Adolphe ,  comme  vous 
le  disiez  avec  raison  tout  a  l'heure ,  la  mai- 
sou  Aubry  était  prospère ,  au  temps  où  vous 
quittâtes  le  pays,  et  il  n'y  a  guère  plus  de 
cinqans  qu'il  enest  tout  autrement.  L'homme 
que  vous  avez  vu  rayonnant  de  bonheur ,  et 
recevant  chez  lui  la  plus  haute  société  do  la 
ville,  donnant  des  fêtes,  des  soirées,  des  bals 
à  tout  ce  beau  monde  dont  il  était  choyé , 
eslimé,  considéré,  et  vraiment  il  pouvait  se 
permettre  de  mener  cette  grande  existence 
puisqu'il  fais  dt  des  affaires  considérables,  et 
qu'il  était  rare  que  ses  inventaires ,  chaque 
année,  n'accusassent  pas  toujours  trente  à 
ijuarante  mille  francs  de  bénéfice  ;  eh  bien  I 
un  beau  jour  tout  c«la  a  disparu  comme  un 
songe  pour  faire  place  au  malheur,  à  la  gOui\ 
je  puis  môme  dire  à  la  misère  en  comparai- 
son du  passé,  car  il  est  à  présent  retiré  dans 
une  toute  petite  maisonuette  tout  au  fond  de 
la  Guillotière;  il  est  là  souffrant,  malade, 
n'ayant  pour  foule  ciji.  jlalioii  et  société  que 
sa  petite  dernière,  mais  qui  est  bien  le  plus 
doux  ange  que  Dieu  puisseavoir  mis  sur  terre, 
car  pour  sa  femme  ,  sa  fille  aînée  et  son  fils, 
tous  l'ont  alandonné  connue  un  pauvre  chien, 
malade  au  jour  do  sa  fière  résolution,  vu  qu'il 
ne  leur  allait  pas  à  eux,  qui  aimaient  le  train- 
train  et  l'éclat ,  de  se  résoudre  aux  sacrifices 


que  sa  position  lui  avait  fait  juger  indispen-. 
sables. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  dit  Adolphe  en 
joignant  les  mains  avec  force  comme  pour 
modérer  son  impatiente  curiosité ,  quels 
étaient  donc  ces  sacrifices  et  que  lui  était-il 
arrivé? 

—  Ces  sacrifices ,  c'était  de  se  défaire  de 
tout ,  jusqu'à  sa  maùson  même ,  pour  pou- 
voir couvrir  des  pertes  qui  s'élevaient  à  plus 
de  six  cent  mille  francs ,  par  suite  de  sinis- 
tres de  mer  de  toutes  sortes  ;  car  vous  savez, 
sans  doute,  qu'il  était  armateur  en  même 
temps  que  banquier. 

Le  jeune  homme  fit  de  la  tête  un  signe 
affirmatif. 

—  Eli  bien  donc,  il  y  avait  un  découvert  de 
six  cent  dix-sept  mille  francs  et  des  engage- 
ments écrasants  pour  l'échéance  de  la  fin  de 
ce  mois.  Comme  il  savait  toujours,  aussi  bien 
que  moi-même ,  sa  situation  ,  il  m'appelle 
dans  son  cabinet  un  quart-d'heure  après  qu'il 
eut  ouvert  sa  correspondance. 

—  Bontemps  ,  me  dit-il  après  m'avoir  tout 
lu  ,  tout  expliqué,  voilà  où  nous  en  sommes, 
entrevois-tu  quelque  moyen  honorable  de 
nous  sortir  de  là  ?  non,  n'est-ce  pas? Il  avait 
lu  cette  réponse  dans  mon  air  consterné.  Eh 
bien  alors ,  comme  il  vaut  toujours  mieux 
couper  la  manche  que  le  bras,  qu'il  faut,  coûte 
que  coillte,  faire  honneur  aux  engagements  , 
rassemble  tout  ce  que  tu  as  en  caisse ,  moi, 
je  vais  de  ce  pas  chez  mon  notaire  le  presser 
de  me  trouver  un  acquéreur  pour  cette  mai- 
son ;  j'espère ,  eu  y  ajoutant  ce  que  pourra 
produire  la  vente  du  mobilier,  parfaire  la 
somme  qu'il  me  faut,  et  arriver  à  payer  in- 
tégralement tout  le  monde.  Le  plus  difficile 
n'est  pas  tout  cela,  c'est  de  faire  accepter  à 
ma  femme  celte  triste  nécessité ,  habituée 
qu'elle  est  à  une  grande  vie;  mais  je  ferai  un 
appel  à  sa  raison,  à  ses  bons  sentiments,  et 
je  compte  bien  ne  pas  le  faire  en  vain.  Et  il 
sortit  pour  aller  voir  son  notaire  comme  il 
l'avait  dil,  puis  à  son  retour  il  monta  chez  sa 
femme,  mais  moins  d'un  quart-d'heure  après 
je  l'eu  vis  descendre  pâle  et  tout  agité  ;  elle 
venait,  selon  qu'il  me  l'avoua  ,  de  lui  faire 
une  srène  épouvantable;  mais  ce  n'était  rien 
que  cela  auprès  de  ce  qui  se  passa  au  Salon 
dans  la  soirée.  J'y  étais  avec  lui  depuis  uue 
heure  quand  je  la  vis  entrer  échevelée,  tout 
en  larmes,  avec  ses  trois  enfants. 

—  Jetez-vous  tous  trois  à  ses  pieds,  et  con- 
jurez-le do  vous  sauver  la  honte  d'aller  men- 
dier votre  pain  par  la  ville,  dit-elle,  avec 
un  accent  que  j'essaierais  vainement  de  vous 
rendre,  et  elle  s'agenouilla  pour  leur  donner 
l'exemple,  car  elle  jugeait  bien  à  leur  air 
comLiien  cela  révoltait  leur  fierté. 

—  Mendier!  dit-il,  indigné  de  cette  ex- 
pression qu'il  soupçonnait  d'être  employée 
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poi-  sa  femme  pour  indispûscr  plus  sûre- 
ment ses  enfants  contre  lui  ;  cl  liepuis  quauJ, 
lui  dit-il  sévèrement ,  supposez-vous  i]u'on 
doive  être  réduit  à  la  uécessité  de  mendier 
quand  le  courage  ne  manque  pas  pour  ne 
devoir  son  pain  qu'à  soi-même  ;  vos  en- 
£ints,  vous  et  moi  travaillerons,  madame, 
et  nous  ne  demanderons  rien  à  personne , 
n'est-il  pas  vrai,  mon  fils?  n'est-ce  pas.  Vic- 
toire"? et  toi,  petite  Cécile  ,  u'es-tu  pas  aussi 
de  mon  avis'] 

Celle-ci  qui  est  la  grâce  mémo,  et  qui 
aime  son  père  à  l'adoration ,  elle  avait  alors 
quinze  ans,  s'empressa  de  l'assurer  de  la  ma- 
nière la  plus  charmante  du  monde,  qu'elle 
était  prête  à  faire  tout  ce  iju'il  désirait.  Mais 
mademoiselle  Victoire  chanta  sur  une  toute 
autre  gamme,  elle  avait  six  ans  de  plus  que 
sa  sœur,  et  elle  répondit  d'un  air  revèche 
qu'elle  ne  se  sentait  pas  faite  pour  travailler 
pour  le  monde,  qu'au  surplus  elle  ne  savait 
aucun  étal.  Le  fils  se  montra  toulaussi  imper- 
tinent et  répondit,  avec  une  fatuité  hautaine, 
que  no  se  sentant  aucune  disposition  à  met- 
tre ses  petits  talents  au  service  des  mar- 
chands de  la  ville,  il  préférait  de  heaucoup 
s'engager  à  subir  une  pareille  humiliation. 

Leur  père  leur  lança  un  regard  de  mépris 
écrasant  ;  et  vous ,  madame  ,  à  quel  parti 
vous  étes-vous  arrêtée  ?  demanda-t-il  à  sa 
femme. 

A  celui  de  me  séparer  à  jamais  de  de 
vous,  dit-elle  tout  exaspérée.  Et  quel  regret 
pourrais-je  éprouver  à  quitter  un  homme 
assez  ennemi  du  bien-être  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  pour  se  refuser  à  leur 
continuer  la  douce  et  honorable  position  qu'il 
avait  réussi  à  leur  créer.mais  de  laquelle  il 
se  détourne  maintenant,  alors  qu'il  lui  se- 
rait si  facile  de  la  leur  maintenir,  i 

—  Facile?  dit-il  au  comble  de  la  surprise, 
comment  cela  ?  indiquez-moi  vite  le  moyen 
d'opérer  de  si  grandes  merveilles,  si  toute- 
fois vous  le  connaissez. 

—  Il  y  en  a  plus  d'un,  mais  je  sais  que  vo- 
tre fierté,  mal  placée,  selon  moi,  se  refuse- 
rait à  les  employer,  parce  qu'ils  vont  tout 
uaturellenient  à  convoquer  vos  créanciers 
qui  ne  seraient  sûrement  pas  inexorables, 
sachant  les  perles  qui  vous  frappent. 

—  Assez,  madame,  exclama  .\ubry  les  joues 
empourprées  d'indignation,  on  ne  fait  point 
d'appel  a  la  pitié  des  gens  auxquels  on  doit, 
quand  d'ailleurs  on  peut  les  payer. 

Dl.NOCOUBT. 

(la  fin  au  prochain  numéro.] 


VOYAGE  AUX  NUES. 


Suile  et  Cn.) 


Sur  ces  propos  philosophiques,  le  ballon 
s'élevait  dans  les  nuées. 

Un  léger  brouillard  enveloppa  bientôt  les 
voyageurs. 


—  Diable  Se  pluie  !  fll  Athanase  après  avoir 
boutonné  sa  jaquette  et  enfoncé  sur  ses 
oreilles  sa  casquette  en  peau  de  lapin  blanc. 

—  Ton  exclamation  a  du  vrai,  mon  cher 
neveu  ;  mais  je  ne  fais  pas  fi  de  la  gloire, 
comme  toi,  — bien  au  contraire  !... 

—  Viande  creuse  !...  Je  lui  préférerai  tou- 
jours un  jambon  de  Mayence  !... 

—  Toi,  jeune  lauréat  rempli  d'imagination, 
toi,  poète  et  bachelier  !... 

—  Moi-même  !..  reprit  Athanase,  je  suis 
lauréat,  j'en  conviens,  et  je  me  félicite  d'avoir 
passé  un  brillant  examen  de  bachelier  ;  mais 
mon  imagination  qui  fut  remarquée  dés  l'âge 
le  plus  tendre  par  mes  parents  ne  m'empêche 
pas  de  dédaigner  la  gloire.  —  Ce  n'est  point 
pour  la  gloire,  mon  oncle,  mais  pour  la  sa- 
tisfaction de  mon  cœur,  que  je  me  livre  à  l'art 
poétique.  —  Je  fais  des  vers,  j'improvise 
même  parfois,  mais  je  ne  tiens  pas  à  me  faire 
imprimer  dans  r.41manach  d^s  Muses. 

—  Est  ce  possible  !  s'écria  Trébizard. 

—  Je  suis  poète,  mais  par  amour  pour  la 
poésie.  Je  dédaigne  la  vanité  d'auteur  et  je 
ne  me  suis  vanté,  pas  même  auprès  de  vous, 
d'avoir  fait  un  sonnet  monosyllabique... 


—  Justes  cieux  !...  j'aurais  un  neveu  ca- 
pable... 

—  Incapable  de  vous  en  imposer,  mon 
oncle. 

—  Le  sais-tu  par  cœur,  ton  sonnet  ?... 

—  Sans  contredit,  il  n'est  pas  assez  long 
pour  être  oublié... 

—  Rècile-le  donc. 

Et  Athanase  déclama  ainsi  : 

Ta 

Met*, 

Ma 

Chère, 

Va  b  ■^b 

pair» 

Sa 

Fière. 

Tien?' 
Rose, 

Viens  I 

.    1 
Ose,  ,j  ,,„ 

Croi 

Moi. 

—  Et  après  ?...  fit  Trébizard  abasourdi. 

—  Après,  vient  le  sonnet  en  deux  syllabes, 
dans  lequel  Rose  hésite  à  suivre  le  conseil 
d'un  perfide  et  à  prendre  la  fuite  avec  lui.  — 
Au  troisième  sonnet,  en  vers  de  troissyllabes, 
survient  la  iiiére  de  la  jeune  fille  et  de  ses 
sœurs,  Rosine,  Rosette... 

—  Fière,  dit  Trébizard,  est  une  pauvre 
rime... 


—  Mon  oncle  ,  interrompit  Alhaoïse,  ne 
pensez-vous  pas  que  nous  montons  bien 
vile  ? 

—  Je  n'y  vois  pas  de  mal,  mon  neveu; 
nous  sommes  ici,  ne  l'oublie  pas,  pour  étudier 
la  question  des  aérostats  et  le  moyen  de  les 
duiger  un  jour.  En  attendant  que  nous  puis- 
sioiiL-  les  conduire ,  il  faut  bien  nous  laisser 
conduire  par  eux. 

—  Je  n'en  ai  jamais  senti  la  nécessité ,  dit 
Athanase  fort  peu  rassuré  par  un  brusque 
mouvement  de  la  nacelle. 

Tiébizard  et  Aihanase  eurent  alors  le  ma 
de  mer. 
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Un  cruel  hoquet  no  permit  pas  au  neveu 


de  développer  son  opinion  sur  l'inutilité  de 
son  ascension  aérienne. 

D'horribles  douleurs  d'estomac  empêchaient 
d'ailleurs  son  oncle  de  l'entendre. 

La  nacelle  monta,  roula,  tangua,  remonta, 
se  balança ,  au  gré  des  brises  et  à  l'aven- 
ture. 

Il  y  eut  un  moment  où  elle  descendit  com- 
me une  flèche. 

Trébizard  lui-même  éprouva  une  cer- 
taine terreur  ;  il  se  cramponnait  aux  cor- 
dages. 


Les  cheveux  d'Athanase  étaient  hérissés  , 
ceux'de  Trébizard  se  dressaient. 

—  Nous  allons  naufrager  sur  quelque  toit , 
nous  briser  sur  le  pavé,  nous  casser  les  os  !... 
que  faire  t... 

—  Jette  du  lest. 

—  Athanase  épouvanté  jeta  tant  de  lest  de- 
hors, que  l'aréostat  remonta  comme  un  trait 


et  fut  en  quelques  instants  dans  une  région 
glaciale. 
—  Fichue  promenade  !...  maudite  Clef  dei 


Songes!...  je  préférerais   encore  le  violon, 
murmurait  Athanase. 

—  Battons  la  semelle,  répliqua  héroïque- 
ment l'oncle  Trébizard  ;  rien  ne  nous  en  em- 
pêche... 


Réchauffons-nous  !...  Je  te  démontrerai 
plus  tard  les  avantages  de  notre  expédition  1... 

—  Ah  !  mon  oncle,  combien  je  serais  char- 
mé de  vous  donner  raison  au  ce  n  d'un  bon 
feu.  Le  monde  vu  d'en  haut  ne  vaut  pas  déci- 
dément le  monde  terre  à  terre...  Je  n'ai  ja- 
mais fait  de  voyage  aussi  douloureux  que  ce- 
lui-ci... Rien  sur  notre  route,  pas  de  relai, 
pas  d'auberge,  rien  en  haut,  rien  en  bas,  rien 
nulle  part...  Un  rideau  de  brouillard  nous  en- 
toure comme  une  coquille  gris  de  fer...  !  Ah 
parlez-moi  des  voyages  en  diligence  1... 


Quand  je  traversais  les  villes  étrangères,  je 
savais  à  quoi  occuper  mes  loisirs.  J'admirais 
leurs  monuments  ou  je  lisais  leurs  affiches 
pendant  que  le  conducteur  buvait  la  goutte  ! 

—  Regrets  naïfs,  dit  l'oncle. 

—  Qu'avons-nous  gagné  à  tout  ceci,  répli- 
qua le  neveu  ;du  froid,  du  chaud,  des  transes, 
des  tiraillements  destomac  et  le  mal  de 
mer  !... 

Le  mal  de  mer  !... 


L'on  cite  souvent  des  auteurs  que  l'on  ne 
connaît  pas  ,  que  l'on  n'a  pas  lus ,  qu'on  ne 
lira  jamais  ;  de  là  les  plus  étranges  quipro- 
quos et  les  plus  burlesques  contre-sens.  Per- 
sonne heureusement  ne  nous  accusera  de 
cette  supercherie  de  pédant,  si  nous  citons  ici 
pour  la  centième  fois,  l'auteur  de  Trislam 
Shandy  et  du  Voyage  sentimental. 


"Les digressions,  dit-il,  sont  incontestable- 
r  ment  la  lumière,  la  vie,  l'âme  de  la  lecture. 
n  Otez-les,  par  exemple  de  ce  livre,  il  serait 
•>  aussi  bon  de  mettre  le  livre  tout  à  fait  de 
>i  côté.  Une  langueur  accablante,  une  mono- 
»  tonie  insipide  régneraient  à  chaque  page: 
»  il  tomberait  des  mains.  Rendez-les  à  l'au- 
»  leur;  il  brille,  il  amuse,  il  se  varie,  il  chasse 
»  l'ennui. 

»  Le  seul  point  est  de  savoir  les  manier 
..  adroitement,  pour  qu'elles  soient  utiles  au 
»  lecteur  et  à  l'auteur  (i).  » 

Ce  n'est  pas  seulement  au  lecteur  et  à  l'au- 
teur, mais  à  l'humanité  tout  entière  que  nous 
prétendons  être  utile  par  les  considérations 
suivantes  que  nous  inspirent  les  mots  mal  de 
mer. 

Lorsque  la  science  et  l'art  aérostatiques 
auront,  grâce  à  Trébizard  et  à  ses  pareils,  fait 
les  progrès  que  tous  les  gens  sensés  atten- 
dent ,  et  qu'ils  attendront  longtemps  selon 
toute  apparence,— lorsque  les  hommes  se  di- 
rigeront en  ballons  avec  plus  de  facilité  que 
nous  ne  nous  dirigeons  aujourd'hui  sur  les 
mers  et  même  sur  la  terre  ,  —  les  gouverne- 
ments et  les  municipalités  devront  aviser  à 
J  3  graves  inconvénients. 

Alors  les  vaisseaux  aériens  pourront  des- 
cendre sur  tous  les  points  d'un  royaume  ou 
d'une  ville. 


"  En^temps  de  guerre,  que  n'aura-t-on  pas  à 
craindre  d'une  armée  conquérante  ?  à  quoi 
serviront  les  fortifications  de  Paris?  Gibraltar 
même  aura  cessé  d'être  imprenable  ! 

En  temps  de  paix  ,  la  police  sera  dans  le 
plus  grand  embarras  pour  visiter  les  passe- 
ports des  voyageurs,  et  l'on  aura  lout  à  re- 
douter des  voleurs  nocturnes ,  puisque  le  vol 
pourra  être  commis  au  vol. 

0  langue  française  !  quels  calembours  in- 
congrus tu  fais  commettre  dans  les  plus  sé- 
rieuses circonstances!  Après  celui-ci  que 
nous  avons  lâché  bien  innocemment ,  repre- 
nons le  style  grave  et  poursuivons. 

Les  simples  particuliers  eux-mêmes  de- 


(1)  Tristrara  Shandy,   ch.    XXIV.   L'éloge  et 
l'utilité  des  digressions. 
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vront  frémir  en  songeant  à  ces  nacelles  per- 
fides qui  jetteront  l'ancre.... 
et  s'accocheront  à  leurs  balcons ,  sur  leurs 
terrasses,  dans  leurs  cheminées,  dans  leurs 
cours,  dans  leurs  jardins,  ou  même  en  d'au- 
tres points  bien  plus  sensibles. 

Admettons  le  cas  où  l'ancre  trouve  fond  — 
de  culotte. 


Dn  inoffensif  monsieur  risque  d'être  dé- 
rangé dans  la  lecture  de  son  journal,  par  une 
tentative  de  mouillage  d'aérostat. 

Il  y  a  des  fonds  de  roche,  de  vase  ,  de  sa- 
ble, et  autres;  mais  le  fond  rencontré  par 
l'ancre  aérienne  ne  sera  pas  même  favorable 
aux  navigateurs. 


Peu  soUde  et  d'une  mauvaise  tenue ,  il  ne 
servira  point  à  ces  derniers,  et  gênera  plus 
ou  moins  le  lecteur  attentif  ci-dessus, mor- 


tel trop  heureux,  si  d'aventure  il  parvient  à 
s'accrocher  au  moindre  obélisque ,  au  plus 
modeste  clocher. 

Vous  voyez-vous  dans  une  situation  sem- 
blable? 

Lorsque  les  progrès  dotat  nous  parlons  se- 


ront accomplis,  lorsque  les  travaux  d'un  Tré- 
bizard  de  l'avenir  auront  été  couronnés  d'un 
plein  succès  ,  la  moralité  privée  ne  sera  pas 
moins  compromise  que  la  tranquillité  publi- 
que. 

Les  Léandre  aborderont  sans  peine  aux  fe- 
nêtres des  Héro  de  ce  temps-là.  Quels  soucis 
pour  les  jaloux  !  quels  tracas  pour  les  mères 
de  famille!... 

Les  Figaro  tiendront  boutique  de  ballons 
assortis.  —  C'est  entre  ciel  et  terre  qu'on 
donnera  des  sérénades  aux  pupilles  des  Bar- 
tholo  futurs. 

Les  échelles  de  soie  n'auront  plus  besoin 
de  points  d'appui.  —  On  enjambera  de  la  na- 
celle dans  la  chambre  barricadée  fort  inuti- 
lement. 

Il  faudra  devant  tant  d'inconvénients  et  de 
danger  aviser  à  se  défendre  contre  les  bal- 
lons qui, —  nous  voici  revenus  au  mal  de 
mer,  —  laisseront  choir  en  leur  route  toutes 
sortes  de  détritus. 

Du  haut  des  deux,  dégringoleront  sur  les 
simples  terriens  des  assiettes  ,  des  écuelles , 
des  casseroles  ,  des  batteries  de  cuisine  en- 
tières. —  Faites  la  part  de  la  maladresse  des 
domestiques!... 

Des  filets  préservateurs  tendus  à  bonne  dis- 
tance de  la  terre  ferme,  seront  absolument 
indispensables  pour  nous  protéger ,  du  jour 
où  la  circulation  des  aérostats  sera  aussi  ba- 
nale que  celle  des  omnibus  parisiens  ou  des 
vapeurs  transatlantiques. 

Et  tu  voulais,  ôTrébizard,  résoudre  le  pro- 
blème de  la  navigation  aérienne  !...  tu  ne  ré- 
fléchissais pas  à  la  perturbation  générale 
qu'engendrerait  une  solution  victorieuse  et 
complète.  Les  infortunes  de  ton  neveu  Vasis- 
tas ,  loin  de  te  prémunir  contre  les  périls  des 
ascensions  ,  avaient  été  causejque  de  proche 
en  proche  tu  l'avais  entraîné  lui-même  au 
dessus  des  nuées. 

Il  ne  suffit  pas  de  voir  le  monde  de  haut  ; 
il  faut  aussi  le  connaître  de  près. 

CHAPITRE  X. 

QUI   FAIT  SUITE    AU  PRÉCÉDENT. 

Ils  montèrent ,  ils  descendirent ,  ils  eurent 
froid  ,  ils  eurent  chaud ,  passons  quelques- 
unes  de  leurs  impressions  de  voyage;  aussi 
bien  voici  assez  longtemps  déjà  que  l'un  des 
commerçants  notables  de  la  rue  aux  Ours, 
chemine  de  compagnie  avec  son  neveu  le  lau- 
réat, le  poète  ,  le  bachelier,  l'homme  d'ima- 
gination ,  dans  les  régions  atmosphériques 
super-parisiennes. 

Le  ballon  dépourvu  de  lest  atteignait  des 
hauteurs  insensées ,  Trébizard  ouvrit  la  sou- 
pape ,  —  le  gaz  s'échappa ,  et  tout  le  système 
aérien,  obéissant  aux  lois  de  la  pesanteur  dé- 
couvertes par  Newton  ,  se  reprit  à  descendre 
avec  une  effroyable  rapidité. 


—  Ah  I  mon  oncle,  murmura  le  jeune  Atha- 
nase, 

—  Oh  !  mon  neveu  !  reprit  l'oncle  d'une 
voix  altérée. 

En  combien  de  pièces  n'eussent-ils  pas  été 
fracassés ,  si.... 


...si,—  dis-je,  —  l'ingénieux  bachelier  Atha- 
nase,  né  à  Strasbourg,  rue  des  Ramoneurs  de 
l'Enfer ,  près  la  place  de  la  Krutnau ,  ne  se 
fut  élancé  dans  les  bras  d'un  coq  de  clocher 
qu'il  avisa  immobile  sur  le  sommet  de  l'édi- 
fice. 

Les  hôtes  de  l'air  admirèrent  son  évolution 
et  applaudirent  des  deux  ailes. 

Trébizard,  plus  prompt  que  l'éclair,  s'ac- 
croche aux  basques  de  la  veste  d'Athanase 
qu'il  prend  ensuite  à  bras  le  corps. 

Quant  au  ballon ,  dès  qu'il  cessa  de  porter 
nos  héros ,  il  remonta  ou  acheva  de  descen- 
dre ;  ceci  nous  importe  peu. 

Les  voici  donc  à  califourchon  ou  à  peu  près 
sur  une  monture  solide. 

—  Tout  clocher  aune  cloche ,  toute  cloche 
une  corde ,  tâchons  de  descendre  par  là... 

Ainsi  parlait  Alhanase ,  parce  que  né  natif 
de  Strasbourg  il  n'avait  point  Jail  son  tour 
de  France  complet. 

S'il  eût  pratiqué  la  ville  de  Montpellier,  il 
n'aurait  pu  ignorer  que  sa  cathédrale  a  trois 
clochers  et  deux  sans  cloches ,  ce  qui  donne 
lieu  au  calembour  le  plus  populaire  de  la 
porte  du  Peyron  à  la  porte  de  Nimes. 

S'il  eût  suffisamment  étudié  la  question  des 
cloches  et  des  clochers,  il  aurait  su  qu'il  y  a 
des  clochers  sans  cloches  comme  des  cloches 
sans  clochers  ;  il_  peut_même  exister  des  clo- 


ches sans  cordes  ;  —  ou  enfin,  comme  il  arriva 


—  306  — 


cette  fois ,  un  clocher  ayant  une  cloche,  et  la 
cloche  ayant  une  corde  à  laquelle  on  se  sus- 
pend pour  descendre. 

Il  peut  arriver  que  cette  corde  soit  pourrie, 
casse  et  laisse  tomber  sur  le  dos  d'un  son- 
neur épouvanté ,  le  neveu  d'un  oncle  qui  lui- 


même  tombe  à  croix  ou  pile  sur  son  neveu. 
Le  sonneur  jeta  les  hauts  cris ,  crut  avo.'r 
vu  le  diable,  et  courut  en  toute  hâte  en  ins- 
truire M.  le  curé  de  la  paroisse. 


noUuiùv  j 


La  cloche  sonnant  toute  seule  !  des  cris  de 
possédés  faisant  retentir  la  cage  du  clocher  1 
des  masses  infernales  roulaHl  coup  sur  coup  !.. 

L'on  en  parla  longtemps ,  —  et  longtemps 
'on  en  parlera   dans  le  bourg. 

Trop  heureux  maintenant  de  ne  plus  voir 
le  monde  de  si  haut ,  et  d'avoir  rencontré, 
pour  amortir  leur  chute  ,  le  dos  d'un  sacris- 
tain ,  l'oncle  et  le  neveu  eurent  cependant 
le  temps  de  sortir  de  l'église,  et  de  prendre 
à  pied  la  route  rie  Paris. 

Une  gondole  passa  peu  après ,  ils  s'y  ins- 
tallèrent dans  l'intérieur,  et  furent  de  retour 
rue  aux  Ours,  vers  dix  heures  du  soir,  ce  qui 
mil  fin  aux  inquiétudes  croissantes  de  l'esti- 
mable Jeanneton. 

Ils  s'assirent  pour  souper  et  dormirent  d'un 
sommeil  un  peu  agité. 

Ainsi  Athanasc  rêva  que  monté  sur  un  ar- 
bre la  branche  cassait  et  qu'il  tombait  la  tête 
la  première,  sans  même  pouvoir  se  racrocclier 
aux  ailes  d'un  moulin  ù  vent.  ^ 

A  ce  cauchemar  en  succéda  un  autre. 

Il  essayait  de  descendre  d'un  ballon  à  l'aide 
d'uapKracliutet  . 


(-V- 


mais  le  maudit  instrument  se  retournait 
comme  un  parapluie  sur  le  Pont-Neuf,  par 
un  temps  de  bourrasque. 


Et  la  douleur  qu'Alhanase  ressentait  à  son 
fond  de  culotte ,  lui  rappelant  sans  doute 
les  conséquences  de  ses  premières  tentatives 
d'équilibriste,  il  voyait  sa  mère,  ù  la  fenêtre  du 
logis  ,  rue  des  Ramoneurs-de-l'Enfer ,  non 
d  la  rue  du  Renard-Préchant ,  près  de 

la  place  de   la   Krutnau  à  Strasbourg,  Bas- 
Rhin. 

—  Du  diable  si  j'informe  mon  oncle  Trébi- 
zard  de  la  nature  de  mes  rêves  ,  se  dit  Atha- 
nase  à  son  réveil.  Il  serait  encore  capable  de 
consulter  sa  Clef  des  songes  et  de  nous  faire 
courir  les  grandes  aventures. 

L'oncle  Trébizard  n'en  aurait  eu  garde, 
pourtant,  car  il  fut  retenu  au  lit  par  une 
fluxion  de  poilt'ine,  qui  dégénéra  en  catarrhe 
et  devint  trop  grave  I,.. 

Jeanneton  lui  prodigua  les  soins  les  plus 
tendres;  Alhanase,  modèle  des  neveux,  ri 
vahsa  de  zèje  avec  Jeanneton. 

11  s'était  installé  chez  son  oncle,  d'oit  il  en- 
voya chercher  son  bagage;  de  lauréat  à  son 
auberge,  sans  expédier,  par  la  même  occa- 
sion, la  moindre  gratiliculion  ù  sa  ci-devant 
portière. 

Serait-ce  de  l'ingratitude  ? 

Si  la  portière  eiH  tiré  le  cordon,  Alhanase 
trouvait  asile  et  restait  îi  jamais  brouillé  avec 
son  oncle  Trébizard. 

Si  la  garde  n'oùt  pas  été  appelée  par  la  por- 
tière, l'oncle  et  le  neveu  n'eussent  point  |iussé 
au  violon  la  nuit  qui  anieiw  leur  première  ré- 
conciliation. 

Si  cette  prcmiérç  réconciliation  n'eût  point 


eu  lieu,  point  de  récit  du  premier  rêve  d'A 
thanasc,  point  de  clef  des  songe»,  po  nt  d'à 
venturcs  en  aérostat ,  et  ijoint  de  fluxion  de 
poitrine  pour  l'oncle  Trébizard;  —  par  consé- 
quent, Alhanase  ne  se  trouverait  ni  logé,  ni 
hébergé  chez  l'un  des  plus  notables  commer- 
çants de  la  rue  aux  Ours ,  oii  en  mangeant  à 
belles  dents  il  a  tout  le  loisir  de  se  consoler 
de  la  perte  de   ses  deux  incisives. 

L'oncle  Trébizard  avait  dit  à  son  neveu  : 

—  Je  te  démontrerai  plus  tard,  les  avanta- 
ges de  notre  expédition. 

Quelle  promesse  fut  jamais  mieux  tenue 
en  ce  qui  concerne  Alhanase,  logé  commo- 
dément, chaullé  gratuitement,  servi  agréable- 
ment et  nourri  à  la  table  de  son  oncle  ma- 
ternel. 

Quant  à  celui-ci ,  déclarons  qu'il  eut  jus- 
qu'à la  fin  de  ses  jours  l'inappréciable  avan- 
tage de  jouir  de  l'aimable  société  du  jeune 
Alhanase  ,  dont  rimaginatioa  variée  dissipa 
souvent  ses  ennuis. 

CHAPITRE  ONZIÈME, 
ou  FINIT  l'uistoibe  DE  l'oncle  thébizard. 

Après  huit  mois  d'une  toux  acharnée,  l'oa» 
cle  Trébizard  mourut,  sans  avoir  découvert 
l'art  de  diriger  les  aérostats. 

Il  légua  loule  sa  fortune,  sa  bibliothèque  et 
son  Regnard  dépareillé  à  son  neveu  Alhanase 
Vasistas ,  à  la  charge  par  lui  de  faire  tenir 
adroitement  une  lunette  d'approche  en  bon 
état  à  M.  le  directeur  de  l'Hippodrome. 

Alhanase  s'acquitta  pieusement  des  volon- 
tés dernières  de  son  oncle  dont  il  continue 
le  commerce  rue  aux  Ours,  sous  le  nom  de 
Strumbendstock,  successeur  de  Trébizard. 

Quel  commerce!'... 

Pourquoi  Strumbendstock? 

Que  signiflint  ces  énigmes'?... 

Nous  nous  apercevons  un  peu  tard  que 
nous  avons  omis  d'apprendre  à  nos  lecteurs 
que  Trébizard  exerçait,  de  son  vivant,  l'esti- 
mable commerce  de  la  bimbeloterie,  —  ce  qui 
explique  pourtant  ses  goùls,  sa  passion  pour 
les  livres,  quelques-unes,  de  ses  fureurs  et 
surtout  son  désir  de  découvrir  l'art  de  diriger 
les  ballons. 

Les  hommes  ne  sont-ils  pas  de  grands  en- 
fants qui  auront  toujours  besoin  de  jouets  I 

Strumbendstock,  nom  barbare,  était  le  seul 
véritable  nom  de  famille  d'Alhaiiase,  qui,  dès 
l'ùge  tendre,  mérita  par  son  ingénieuse  cu- 
riosité l'aimable  sobriquet  d^  «  Vas-ht-ilas  » 
—  Qu'est-ce  que  c'est?  — ou,  suivant  l'ortho- 
graphe française,  Voshtas. 

Il  ne  voyait  rien,  sans  faire  cotte  question, 
et  à  défaut  d'une  réponse  sulUsBinnicnl  ins- 
tnictivo  il  la  renouvelait  sans  relâche. 

Aussi  l'avenir  de  la  bimbeloterie  est-il  en 
d'«]LCâllentes  mains. 
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L'oncle  Trébizard  est  enterré  au  Père-La- 
chaise;  Athanase  a  fait  graver  sur  sa  tombe 
l'image  d'un  ballon,  et  a  composé  lui-même 
cette  épitaphe  touchante  : 

Pour  les  petits  garçon?  et  pour  les  ingénnes. 
Si  Trébizard  faisait  des  jouets  cbaque  soir. 
Son  esprit  s'élevait  jusqu'au  sommet  des  nues. 
Où  jadis  on  le  vit  avec  son  habit  noir 
Affronter  les  frimats  et  braver  la  tempête. 
Passants,  priez  pour  lui.  c'était  un  oncle  honnête 

Non  content  de  cela,  Athanase  dit  Vasistas 
compose  à  ses  heures  de  loisi.'  un  poëme  en 
douze  chants  intitulé  la  Trcs-bizarrc ide  donl 
un  oncle  est  le  héros  et  lui-même  l'un  des 
personnages.  Mais  sa  modestie  l'a  obligé  à  se 
donner  en  second  pseudonyme.  Il  a  fini  par 
choisir  celui  de  Dominique  Gonzalès,  après 
avoir  lu  consciencieusement,  «  L'Homme 
dans  ?a  Lune  ou  le  Voyage  chimérigtte  fait  au 
monde  de  la  Lime,  nouvellement  découvei't 
par  Dominique  Gonzolh,  advanturier  espa- 
gnol, autrement  dit  le  Courrier  Volant.  » 

Ce  Gonzalès,  longtemps  avant  l'invention 
des  ballons,  avait  dressé  des  canards  et  au- 
tres volailles  à  le  voilurer  dans  les  airs;  ses 
tentatives  ne  furent  pas  toujours  couronnées 
de  succès. 

La  mère  de  Dominique,  comme  celle  d'A- 
thanase,  eut  même  plusieurs  fois  l'occasion  de 
pousser  les  hauts  cris  et  de  préparer  des  com- 
presses. 


Mais  enfin  Gonzalès  parvint  réellement  aux 
asires,  puisqu'il  prit  pied  dans  la  lune  au 
moyen  de  son  attelage  d'oiseaux. 
g  Athanase  a  emprunté  aux  aventures  de  Gon- 
zalès plusieurs  passages  que  nous  nous  in- 
terdisons de  reproduire  ,  bien  qu'il  nous  ait 
obligeamment  communiqué  son  manuscrii. 

Très-Bizarre,  héros  principal  du  poëme, 
conduit  son  compagnon  Gonzalès  dans  les 
régionales  plus  inaccessibles;  ils  montent  et 
descendent  ensemble  une  infinité  de  lieux. 

Le  chant  du  Violon  restera  comme  un  des 
morceaux  de  poésie  lyrique  les  plus  honora- 
bles pour  la  littérature  française. 

Le  chant  mortuaire  dans  lequel  Très  Bizarre 
est  enseveli  par  son  iaconsolalile  compagnon 


de  voyages,  nous  aiderait  à  terminer  digne- 
ment ce  récit  ;  mais  encore  une  fois,  nous 
n'abuserons  pas  des  communications  obli- 
geantes d'Athanase  Vasistas;  nous  voulons 
que  le  public  verse  des  larmes  vierges  sur 
son  poëme  encore  inédit. 

Bornons-nous  donc  à  pleurer  l'oncle  Tré- 
bizard, habitant  notable  de  la  rue  aux  Ours, 
et  à  sympathiser  avec  l'inconsolable  Jean- 
neton. 

CHAPITRE  DOUZIÈME. 

ou  l'on  prend  congé  de  l'excellent  atha- 
nase VASISTAS. 

Enfant  chéri  des  Muses,  Athanase,  reçois 
nos  adieux  !... 

Jeune,  tu  te  montras  studieux,  —  et  même 
dans  tes  moments  de  flânerie,  tu  t'instruisais 
tout  en  faisant  l'école  buissonnière  I 


Tu  l'arrêtais  devant  les  affiches  pendant  tes 
voyages  d'étudiant,—  tu  t'arrêtaia  devant  les 
affiches  en  allant  en  classe  comme  externe 
du  collège  de  Strasbourg. 

Souvei^t  alors,  ô  Athanase,  les  figures  d'aé- 
rostats fixèrent  tes  jeunes  regards  et  firent 
travailler  ta  jeune  imagination. 

Souvent,  —  tu  nous  l'as  dit,  —  candide  et 
cher  lauréat,  ces  placards  illustrés  firent 
naître  en  toi  de  vagues  aspirations  ascension- 
nelles 

Un  jour  devait  venir  ou,  malgré  toi,  tout 
conspirerait,  pour  te  rendre  le  souvenir  de  tes 
impressions  juvéniles;  —  tout,  Regnard  et 
ses  Folies  amoureuses,  les  sylphides  et  le 
Pégase  de  l'Hippodrome,  tes  portiers,  les 
rêves,  les  gendarmes,  le  violon,  défunt  ton 
oncle  Trébizard  !... 

Ce  jour  vint  ;  le  cours  de  ta  vie  fut  changé. 

Désormais  tu  fabriques  et  tu  vends  des 
bimbelots.  Tu  rimes  des  sonnets  laconiques 
comme  celui  par  lequel  débute  ton  poëme 
de  Rose,  Rosine  et  Rosette,  —  voir  ci-dessus, 
—  ou  encore  comme  celui  que  tu  as  si  adroi- 
tement glissé  au  chant  d'Hèlicon  de  ta  Très- 
Bizarréide,  unique  citation  que  nous  puis- 
sions nous  permettre, —  voir  ci-dessous  ! 

Fila  d'Eve, 
Matin, 


J'endève, 
Cousin, 

Et  rêve, 
Sans  fin 
Ni  trêve 
Moyen 

Pour  plair« 
A  ton 
MoDton« 

De  faire 
Sonnet 
Tout  nef. 

Sonnet  ainsi  intitulé  : 

«  À  mon  cousin  gui  m'avait  de/ië  de  faire 
un  sonnet  dissyllabique,  » 

Va,  tu  es  bien  né,  ô  Athanase  Strumbends- 
tock,  dit  Vasistas  et  Dominique  Gonzalès,  lu 
es  bien  né  pour  la  bimbeloterie  et  la  culture 
des  Muses. 

L'Académie  française  te  couronnera  en  at- 
tendant qu'elle  l'admette  dans  son  sein.,. 

Ah  I  combien  il  avait  raison,  ton  sage  père, 
établi  rue  des  Ramoneurs  de  l'Enfer,  à  Stras- 
bourg, lorsque  justement  ému  de  les  débuts 
dans  l'existence,  il  s'écriait: 

—  0  imagination!... 
En  allemand  : 

—  0  EinbildungJkraft  !... 

Adieu,  Athanase,  que  tes  bimbelots  te  pro 
filent  I...  ) 

Que  faut-il  aux  hommes  î...  des  jouets 
d'enfants. 

Le  développement  de  celle  dernière  pensée 
nous  entraînerait  à  faire  un  Ireizème  chapitre; 
mais  le  chiffre  treize  est  fatal  ;  soyons  donc 
prudents,  et  pas  une  ligne  de  plus  !... 

G.   de  La    Landelle. 


DEVOUEMEJIT  ET  MODESTIE  DTS  ESFAJIT. 

Dernièrement,  dans  uue  des  salles  d'asile 
de  Valence,  un  enfant,  pour  je  ne  sais  quelle 
faute,  est  condamné  à  faire  le  tour  de  toutes 
les  classes  de  l'établissement,  les  mains  atta- 
chées derrière  le  dos.  Ce  petit  malheureux, 
qui  a  eu  le  courage  de  faire  une  sottise,  n'a 
pas  le  courage  de  la  réparer.  Il  pleure,  il  se 
lamente,  mais  rien  no  peut  le  tirer  de  son  im- 
mobilité. Le  jeune  Victor  X...,  touché  de  com- 
passion, se  présente  spontanément  devant  la 
sœur  et  demande  à  faire  la  pénitence  infligée 
à  son  condisciple.  Une  ofTre  aussi  généreuse 
excite  l'admiration  de  tout  ce  petit  monde, 
comme  s'exprime  saint  François  de  Salles:  la 
sœur  elle-même  est  attendrie.  Elle  délibère 
un  instant  pour  savoir  si  elle  doit  l'accepter. 
Toute  réflexion  faite,  elle  accepte,  et  Victor, 
les  mains  attachées  derrière  le  dos,  est  con- 
duit solennellement  autour  de  la  salle,  où  l'on 
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paplaudit,  au  moins  tout  bas,  à  son  beau  dé- 
vouement. Il  n'est  pasdc  même  dans  les  autres 
classes,  où  ce  dévouement  n'est  pas  connu. 
On  croit  à  une  faute  dont  cette  expiation  est 
la  conséquence.  Les  uns  le  plaignent,  et  ce 
n'est  peut-être  pas  le  plus  grand  nombre  ;  les 
autres,  c'est-à-dire  les  paresseux  et  les  étour- 
dis, se  réjouissent  en  voyant  que  Victor,  le 
sage  Victor,  est  devenu  semblable  à  eux,  et 
qu'il  s'est  fait  punir  pour  avoir  fait  quelque 
grosse  sottise.  N'importe  ;  malgré  leurs  souri- 
res moqueurs,  Victor  ne  dit  pas  un  mot, 
comme  il  ne  verse  pas  une  larme  ;  il  reste 
grave  et  impassible,  accomplit  jusqu'au  bout 
son  rôle  de  victime  volontaire,  et  revient  à 
sa  place,  aussi  modeste  que  s'il  n'avait  fait 
qu'une,  action  ordinaire. 

A  la  fin  de  la  classe,  la  sœur  demande  à  tous 
les  élèves  quel  est  celui  d'entre  eux  qui  a  été 
le  plus  sage,  et  tous,  d'une  voix  unanime,  ré- 
pondent que  c'est  Victor  X...  En  exécution 
de  cette  juste  sentence,  Victor  reçoit  une  ma- 
gnifique image,  qu'il  emporte  avec  lui  comme 
un  véritable  trophée.  Le  voilà  rentré  dans  la 
maison  paternelle;  on  veut  savoir  d'où  vient 
cette  grande  et  belle  image.  L'enfant  élude  les 
questions.  On  a  beau  le  presser  de  toutes  les 
manières,  il  se  renferme  toujours  dans  un 
silence  absolu.  Les  parents  chargent  quel- 
qu'un d'aller  aux  renseignements  auprès  de 
la  sœur,  qui  rapporte  l'histoire  dans  tous  ses 
détails. 

Inutile  de  dire  l'admiration  de  la  famille  ; 
elle  eut  pourtant  'a  sagesse  de  ne  pas  la  ma- 
nifester à  l'enfant.  Seulement,  le  grand-père 
l'ayant  pris  à  part,  lui  demanda  pourquoi  il 
avait  refusé  de  raconter  ce  qui  s'était  passé. 
Victor  répondit  à  demi-voix  :  «  Papa,  ce  sont 
des  choses  qu'on  ne  doit  pas  dire.  » 


Balletln  des  Cinq  Jours 

M"<=  Rachel  a  promis  d'aller  aux  fêtes  du  8 
mai,  qui  doivent  avoir  lieu  à  Orléans  pour 
l'inauguration  de  la  statue  de  Jeanne  d'Arc. 
Mlle  Rachel  jouera  la  Jeanne  d'Arc  de  Soumet, 

Ce  voyage,  toutefois,  estsubordonné  à  deux 
conditions.  Il  faut  que  le  ministre  d'état  per- 
mette àM"«  Rachel,  qui  s'est  retirée  de  la 
scène,  de  venir  jouer  à  Orléans  ;  il  faut  que 
le  ministre  donne  au  directeur  du  Théâtre- 
Français  l'autorisation  nécessaire  pour  que 
les  artistes  de  ce  théâtre  viennent  concourir 
à  cette  représentation.  Mais  ce  sont  là,  nous  le 
croyons,  des  difficultés  qui  seront  facilement 
levées. 

—  Le  lendemain  de  la  première  représenta- 
tion du  Demi-monde,  le  prince  Napoléon  a 
envoyé  à  M.  Alexandre  Dumas  fils  deux  su- 
perbes boutons  de  chemise  en  diamants. 


—  Le  privilège  de  M.  Billion,  directeur  du 
Cirque  vient  d'être  renouvelé  pour  trois  ans. 
Aucune  modification  n'a  été  apportée,  comme 
on  l'avait  annoncé  à  tort ,  aux  conditions 
de  l'exploitation  de  ce  théâtre. 

—  Dernièrement,  un  artiste  dramatique 
qui  venait  de  résilier  son  engagement  avec  le 
théâtre  de  Saint-Etienne,  faisait  un  court  sé- 
jour àLyon  et  y  vendait  à  un  marchand  fri- 
pier une  partie  de  sa  garde-robe.  Or,  en 
décousant  un  habit-régence  dont  l'artiste  se 
servait  dans  les  rôles  caricatures  de  son  réper- 
toire, le  marchand  vient  de  découvrir  que  les 
moules  des  boutons  n'étaient  autre  chose  que 
des  pièces  d'or  à  l'effigie  de  Louis  XV. 

—  On  parle  vaguement  d'une  œuvre  à 
laquelle  travaille  M.  Lamartine:  c'est  une 
Histoire  de  la  Russie  en  deux  volumes. 

—  On  écrit  de  Metz  : 

<  M.  de  Lacretelle,  qui  vient  de  mourir  dans 
sa  terre,  prèsMâcon,  concourut  en  1784  pour 
le  prix  d'éloquence  fondé  par  l'académie  de 
Metz  et  obtint  une  médaille  d'argent.  Un  avo- 
cat d'Arras,  Maximilien  Robespierre,  lui  dis- 
puta cette  récompense  et  obtint  une  médaille 
équivalente.  Les  mémoires  des  deux  lauréats 
existent  encore  et  sont  déposés  dans  les  archi- 
ves de  l'Académie.  » 

—  Un  assez  grand  nombre  d'artistes,  de 
savants  |et  d'amateurs,  parmi  lesquels  nous 
citerons  M.  do  Chevreul,  président  du  jury 
d'admission  à  l'exposition  universelle,  M. 
Léon  Cogniet,  M.  le  comte  Aguado,  M. 
Edouard  Deles  sert,  etc.,  se  sont  réunis  chez 
M.  Disdéri ,  photographe,  pour  assister  à 
de'  curieuses  expériences.  Il  s'agissait  d'es- 
sayer un  objectif  qui  n'a  pas  moins  de  10  pou- 
ces de  diamètre.  Cet  appareil  gigantesque  a 
donné  d'excellents  résul-tals.  Plusieurs  por- 
traits qui  atteignaient  presque  la  grandeur 
naturelle,  ont  été  obtenus  sur  verre  collo- 
dionné,  en  12,  15  et  25  secondes,  avec  un 
diaphragme  intérieur  de  10  centimètres  et  à 
3  mètres  de  distance  du  modèle. 

—  Voici,  d'après  un  relevé  officiel,  la  place 
qui  a  été  demandée  par  chaque  nation  à  l'ex- 
position universelle  des  beaux-arts  :  l'Angle- 
terre, 860  mètres  de  surface  ;  la  Belgique, 
800;  la  Prusse,  752;  les  Pays-Bas,  310;  la 
Suisse,  300;  L'Autriche,  '  210;  Hambourg, 
133;  la  Suède,  130;  llesse-Darmstadl,  52; 
le  Wurtemberg,  23,  et  le  Hanovre,  45 centi- 
mètres. Le  Hanovren'envoio  donc  qu'un  ta- 
bleau, et  encore  un  tableau  très-petit;  il 
serait  curieux  qu'il  obtînt  le  grand  prix. 

—  La  tour  Saint-Jacques-la-Boucheric  sera 
bientôt  débarrassée  de  l'immense  échaffau- 
dagequi  l'étrcint  sur  ses  quatre  faces,  et  aura 
un  aspect  tout  nouveau.  Déjà  on  a  com- 
mencé à  monter  au  sommet  de  la  tour  les 
quatre  symboles  des  évangélistesqui  doivent 
décorer  chacun  de  ses  angles,  et  la  statue  co- 


losaJe  de  sednt-Jacques,  laquelle,  placée  au- 
dessus  d'une  campanille  richement  sculptée, 
doit  dominer  tout  le  monument. 

Les  quatre  symboles  :  l'ange,  le  lion,  l'ai- 
gle et  le  taureau ,  et  la  statue  de  saint  Jacques, 
sont  dus  au  ciseau  de  M.  Chenillon.  Des 
niches  pratiquées  dans  l'épaisseur  des  murs 
recevront  les  statues  ci-après  : 

Saint  Louis,  par  M.  Dantan  aîné  ;  —  saiate 
Catherine,  par  M.  Bonassieux  ;  —  saint 
Christophe;  par  M.  Pascal  ;  —  sainte  Gene- 
viève ,  par  M.  Gruyère  ;  —  saint  Jean  évangé- 
liste,  par  M.Diébolt  ;  —  sainte  Marguerite, 
par  M  .  Vilain  ;—  saint  Paul,  par  M.  Cham- 
bard  ;  —  saint  Jean-Baptiste,  par  M.  Cordier; 

—  sainte  Madeleine ,  par  M.  Girard  ;  —  saint 
Quentin,  par  M.  Talue  ;  — saint  Michel,  par 
M.  Frogel  ;  —  saint  Clément ,  par  M.  Calmels; 

—  saint  Laurent,  par  M.  Perraud  ;  —  saint 
Georges,  par  M.  Protat;  —  saint  Roch,  pai- 

M.  Desprez  ; —  saint  Léonard  ,par  M.  Dusei- 
gneur  ;  —  saint  Jacques  le  Mineur,  par  M. 
Arnaud  ;  —  saint  Pierre,  par  M.  Courtet  ;  — 
et  saint  Augustin,  par  M.  Loison. 

Exécutées  dans  les  mêmes  proportions, 
toutes  ces  statues  ont  2  mètres  50  centimètres 
de  hauteur. 

Puis ,  au  centre  de  la  tour ,  sous  la  clef  de 
voûte,  s'élèvera  la  statue  de  Biaise  Pascal. 
Cette  statue,  en  marbre  blanc,  a  été  confiée  à 
M.  Cavelier. 

—  Un  plat  de  Bernard  de  Palissy  vient  d'ê- 
tre vendu,  ces  jours  derniers,  à  Londres,  162 
liv.  st.  (  4,050  fr.  ) 

— Le  cerceuil  du  duc  de  Wellington  vient 
d'être  transféré  de  la  cathédrale  de  St-Paul, 
des  cotés  de  Nelson,  où  il  avait  été  provisoi- 
rementdéposé,  à  la  place  qu'il  doit  définitive- 
ment occuper  dans  le  temple.  On  sait  qu'à  la 
mort  de  l'illustre  guerrier,  il  fut  d'abord 
question  de  le  placer,  avec  le  vainqueur  de 
ïrafalgar,  sousune  même  tombe  qui  eût  cou- 
vert les  deux  plus  grands  héros  du  pays,  mais 
qu'on  renonça  à  ce  projet  pour  ne  pas  dé- 
ranger les  cendres  du  frère  du  grand  amiral 
qui  reposent  au  même  endroit.  On  a  choisi 
depuis  pour  emplacement  du  nouveau  tom- 
beau ,  un  carré  à  l'est  du  temple  et  dont  le 
duc  occupera  le  centre,  pour  être  entouré  à 
plus  tard  d'autres  grands  guerriers  d'An- 
gleterre. 

Le  cercueil  de  Wellington  sera  placé  au  cen- 
tre du  monument  qu'on  lui  destine,  c'est-à- 
dire  à  trois  pieds  au-dessus  du  sol.  Une  courte 
inscription  avec  la  date  du  décès,  signalera  le 
lieu  de  repos  du  grand  homme  au  respect  des 
visiteurs.  Ce  monument  d'un  style  grandiose, 
en  marbre  noir  et  en  grauit  rouge,  est  confié 
à  l'exécution  d'habiles  statuaires. 

Le  Gérant  :  Chami'iox. 

I =3 

Paris.—  Imprimerie  d'Ad.  PELCAUBRE,  15,  rue  Breda. 


N.  21. 


28^  ANNÉE. 


15,  AVRIL      18c 


LE  VOLEURyCABlNET  DE  LECTURE 

PIÎIX    »E   LAlîOXXS'ItlEiXT  : 

PARIS  :  IJn  an.  40  fr.  Six  mois,  22  fr.  Trois  mois,  1 2 IV. — DÊPARTEMEMS  :  lu  an,  U  fr.  Six  mois,  2  ô  fr.  Trois  mois,  ï  2  fr. 

ÉTRANGER,  MKME  PRIX  QlE  LES   DÉfiRTEMENTS,  S.U'F  LES  PAYS  DE  SCUTAXE. 

Lesai'ticles  sont  soumis  au  coiiiiU':  do  ivdaclion,  ol  insi'ix's  ou  non,  ils  ne  sont  pas  rendus. 


5lltimini^tratiDn^  rue  bu  jrauûouug-montmartrc,  t5,  à  îparié. 


SOUUAIRE. 


1.  LE  GRAND  CORDON  et  l\  CORDE  (suite), 

par  M.  Xavier  Evma. 

2.  LE  PALETOT  VOYAGEUR,  par  .M.  D.  A. 
D.  Saint-Yves. 

3.  L'HOMME  D'HORACE,  (suite  et  tin),   par 

M.  DlNOCOl'RT. 

4.  LE  DL\BLE   DANS  UN    l!EMTli:i!,   p.ii 

11'""^  CLEMENCE  RORER  I 

5.  LES  PARENTS  PAUVl{l':S,  par  M.  Ai.kx  \n- 

DRE  DELOUCHK. 

6.  REVUE  DE  PARIS,  par  JL  OtiAVii  1"i;ri; 

7.  BULLETIN  DES  CINO  JOURS. 


LE   GRAND  CORDON   ET  LA  CORDE. 
(Suile.1 

VIII. 

La  ville  de  Sainl-Pierre  n'était  point  en- 
core ,  à  cette  époque,  ce  qu'elle  est  devenue, 
surtout  ce  qu'elle  fut  pendant  un  temps;  mais 
déjà  elle  renfermait  dans  son  sein  tous  les 
éléments  qui  lui  ont  mérité  plus  tard  le  sur- 
nom de  Paris  des  Anlitles. 

Le  pittoresque  de  sa  situation  ,  les  goiMs 
de  la  vie  somptueuse  qu'y  avaient  apportés 
Ifs  gentilshommes  échappés  de  Versailles, 
triul  en  faisait  déjà  un  ravissant  séjoin-.  Il 
snftisait  de  vouloir  pour  y  trouver  le  plaisir. 
Vn  cou|)  d'archet  mettait  la  ville  sur  pieds  , 
ettoutes  lessplendeurs  de  rexistenc(^  luxueuse 
v  abondaient. 

La  maison  des  jésuites,  avons-nous  dit, 
était  digne  d'un  prince.  11  n'est  pas,  en  cftcl, 
ixancoup  de  riches  châteaux  en  France  qui 
soient  plus  beaux  que  cette  riche  habitation. 
On  y  arrive  par  une  large  et  splendide  avenue 
de  tamariniers  centenaires,  touffus  comme 
les  plus  vigoureux  chênes;  une  vaste  grille 
en  garde  rentrée  ,  et  la  maison ,  percée  de 
cent  croisées ,  est  levée  sur  de  hauts  perrons 
iiui  lui  donnent  un  aspect  tout  à  l'.iil  seigneu- 


rial. Tout  autour  sont  plantés  de  raaguifi- 
(jués  arbres  qui  lui  projettent  une  ombre 
épaisse.  La  façade  seule  est  dégagée  et  per- 
met à  l'œil  de  s'égarer  en  toute  liberlé  sur 
l'immensité  de  la  mer.  Aujourd'hui ,  les  der- 
nières maisons  de  la  ville  arrivent  jusriu'à 
l'extrémité  de  la  longue  allée  dont  nous  avons 
parle. 

Le  prince  de  Modène ,  on  franchissant  lo 
seuil  de  la  grille,  trouva  toute  la  congréga- 
tion assemblée  sur  les  marches  des  perrons 
et  à  l'ombre  des  allées  circulaires.  Il  mit  pied 
à  terre,  et  fut  conduit  par  le  Révérend  dans 
les  immenses  appartements. 

«  Vous  êtes  ici  chez  vous,  Monseigneur,  » 
lui  dit  Le  jésuii,2  en  s'inclinant  profondément, 
a  et  tous  ceux-  qui  respirent  dans  cette  mai- 
son vous  obéiront  en  esclaves. 

—  «  Merci,  révérend  Père,  mais  je  ne  dé 
sire  point  trouver  descsclaves  sous  ce  toil,  ce 
ce  sont  des  amis  que  j'y  chercherai. 

—  «  Accomplissez-y ,  monseigneur,  toutes 
les  obligations  auxquelles  vous  astreint  votre 
litre  de  prince.  Oubliez  que  vous  èles  dans 
une  maison  de  religieux.  » 

Le  premier  soin  de  Renaud  fut  d'augmenter 
le  personnel  de  sa  maison  de  tout  ce  qu'il 
rencontra  de  gens  curieux  de  se  faire  courti- 
sans. Il  avait  cour  complète,  grands  et  petits 
levers.  Les  bals,  les  fêtes,  les  galas  s'étaient 
succédé  avec  une  enivrante  rapidité.  Tous  les 
dévouements  lui  étaient  assurés.  Nous   ne 
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pouvons  mieux  compléter  ce  tableau  de  la 
toute-puissance  acciuiso  par  Renaud  qu'en 
disant  qu'atteint  de  la  lièvre  pendant  quel- 
ques jours ,  la  colonie  entière  tomba  dans  un 
deuil  complet  ;  les  bâtiments  de  la  rade  reçu- 
rent l'ordre  de  ne  point  tirer  le  canon  le  ma- 
tin et  le  soir  ;  et ,  quanti  il  fut  rétaWit  «h 
chanta  un  Te  Deum  dans  toutes  les  églises, 
la  ville  fut  illuminée,  et  on  tira  partout  des 
feux  d'artifice. 

La  comtesse  de  Monrocq,  on  se  le  rappelle , 
s'était  donné  la  mission  de  réparer  la  faute 
de  son  frère  en  attirant  le  prince  dans  les  fi- 
lets de  sa  coquetterie,  de  manière  à  le  rete- 
nir comme  prisonnier  ;  de  son  côté ,  Renaud, 
poussé  par  Desnoyers ,  avait  entrepris  de  con- 
quérir Caylus  par  «a  «oear. 

La  rencontre  foftuite  dans  Thôlel  du  gou- 
verneur les  avait  une  première  fois  rappro- 
chés, et  ils  s'étaient  sentis  naturellement  ai- 
tirés  l'un  vers  l'autre.  Ils  obéissaient  à  un 
appel  magnétique  plus  puissant  que  les  cal- 
culs qu'ils  avaient,  l'un  et  l'autre,  arrêtés  à 
l'avance.  Le  lendemain  même  de  l'arrivée  du 
prince,  la  comtesse  s'était  présentée  chez  les 
Jésuites  et  avait  demandé  à  être  introduite 
auprès  de  Renaud  pour  solliciter  une  grâce 
à  laquelle  il  avait  bien  songé  déjà,  la  mise 
en  liberté  de  ce  pauvre  Nadau.  Ce  n'était 
plus  déjà  l'intérêt  qui  guidait  la  comtesse,  elle 
avait  saisi  le  premier  prétexte  qui  s'était  of- 
fert h  son  imagination.  Aussi  ne  fut-il  pas 
étonnant  de  voir  M™'^  de  Monrocq  apparaî- 
tre au  premier  bal  donné  par  le  prince,  qui 
s'y  montra  pour  elle  d'un  empressement  à 
rendre  jalouses  toutes  les  femmes. 

Il  ne  fallut  pas  plus  de  deux  ou  trois  entre- 
vues pour  que  l'un  et  l'autre,  négligeant  le  but 
qu'ils  s'étaient  proposé,  donnassent  à  leur 
mutuelle  séduction  un  bien  autre  attrait.  Une 
jeune  femme  telle  (pie  la  comtesse,  un  jeune 
homme  beau,  séduisant,  comme  l'était  Re- 
naud, ne  jouent  pas  impunément  un  jeu 
aussi  dangereux  sans  oublier  bien  vite  quelle 
partie  ils  avaient  engagée. 

Les  choses  étaient  arrivées  à  ce  point  que 
Caylus  se  crut  trahi  par  sa  sœur  et  se  repen- 
tit de  lui  avoir  laissé  entreprendre  une  pa- 
reille œuvre. 

Itluiiclie,  de  son  côté,  résignée  atout  sacri» 
tice  de  nature  ii  scr\  ir  1rs  inliM'èls  et  k*  pro» 
jets  de  son  amant,  n':n  ait  point  abdiqué  pour 
cela  son  amour,  ni  renoncé  par  consé<iuent 
aux  cuisantes  douleurs  de  lajalousi+\  Renaud 
lui  avait  facilement  [lersuadé  d'abord  que 
l'honneur  seul  de  sa  cause  était  engagé  dans 
cette  lutte  avec  les  beaux  yeux  et  les  sourires 
adorables  de  In  comtesse.  Blanche  s'était  sou- 
mise on  apparence,  mais  son  instinct  de 
femme  veillait,  l'eu  à  peu  elle  avait  senti  dé- 
croître son  influence  et  vu  grandir  l'ascen- 
dant de  la  comtcssci 


A  la  requête  de  cette  dernière  le  prince 
avait  distribué  des  lettres  de  noblesse  à  di- 
vers habitants  de  la  colonie,  et  avait  fait 
acte  de  souveraineté  en  graciant  des  condam- 
nés. Une  seule  l'ois,  Blanche  invoqua  sa  clé- 
meaice  en  faveur  d'un  matelot  déserteur,  et 
Renaud  se  montra  sourd  à  ses  prières. 

«  Je  suis  trahie,  »  s'écria-t-elle  avec  déses- 
poir. «Mais  je  veux  m'en  assurer,  et  si  cola 
est,  trahison  pour  trahison  alors  !  » 

Sa  vie,  de  ce  jour,  se  passa  à  dissimuler 
et  à  espionner. 

IX. 

Trois  mois  s'étaient  écoulés,  ()*>puis  l'arri- 
vé(>  deltenaudà  la  Martinique.  Ces  trois  mois 
avaient  été  parfaitement  enjjployés, à  cojiqiijè- 
rir  pied  à  'pied  ratlection,  le  di'vouenienl, 
l'enthousiasme  des  habitants.  L'autorité  du 
prince  avait  eoinpléleinenl  elfacé  celle  du 
maripiis  de  Caylus,  qui  n'avait  plus  qu'une 
chance:  c'était  la  réponse  qu'il  attendait  du 
ministre  do  la  marine,  elil  Jie  lui  paraissait 
pas,  d'après  ses  calculs,  qu'elle  put  venir  de 
sitôt,  tant  les  relations  avec  l'Europe  étaient 
lentes  et  tlifliciles  à  cette  époque. 

Le  prince  commanduit  seul,  à  lui  seul  on 
ol)éissail.  Il  était  donc  à  peu  près  parvenu  à 
son  but,  il  était  déjà  maître  de  la  Martiniijue. 
Déjà,  à  i)lusieurs  fois,  on  avait  murmuré  à 
snu  oreille  des  projets  de  rébellion  qu'il  af- 
fectait de  calmer,  maison  les  excitant  en  se- 
cret. Car  il  avait  marqué  l'heure  et  le  jour  oîi 
devaient  se  réaliser  ses  audacieux  projets, 
qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  faire  ar- 
rêter le  gouverneur  général  et  à  s'emparer 
de  l'île.  Le  reste  de  son  plan  le  regardait. 
Touti^fois,  par  précaution,  il  lit  venir  mysté- 
rieusement, chez  lui,  le  capitaine  d'un  brick 
de  bordeaux  le  Raphaël,  et  retint  passagi^  à 
son  bord,  avec  engagement  pris  par  le  capi- 
taine de  faire  voiles,  quel  que  l'At  le  moment 
où  le  prince  le  lui  ordonnerait.  Ce  moment 
était  celui  oîi  devait  éclater  la  rébellion.  En 
cas  de  succès  immédiat,  Renaud  restait;  en 
cas  de  défaite  ou  même  d'hésitation,  il  s'em- 
harquail  aussitôt,  et  sa  fuite  pouvait  sembler 
toule  naturelle.  Il  eût  sinqilenient  paru  blâ- 
mer ce  lUiuuvement  populaire  connue  une 
atteinte  .portée  à  l'aulorilé  du  roi,  et  il  eiM  af- 
fecté de  vouloir  é(!ha|iper  au  triomphe  qui 
l'attendait.  Le  jour  ,de  la  Saint-Louis  était  la 
(laie  arrêtée  pOur  la  mise  à  exécution  ''u 
com|>lol.  L'abbé  Desnoyers  avait  reçu  !ls 
instructions  en  conséquence. 

Quelques  jours  auparavant,  Blanche,  (|ui 
avait  la  c(Ttitude  morale  de  la  trahison  dont 
elle  élait  victime,  età<iHi  il  ne  manquait 
plus  qu'une  preuve,  fut  un  soir  trouver  une 
jeune  lille  de  couleur,  maîlres.se  du  malelol 
dont  l(!  prince  lui  avait  refusé  la  grâce.  .Cette 


fille  était  précisément  une  des  esclaves  de  la 
comtesse  de  Monrocq. 

n  Veux-tu  obtenir  la  grâce  de  ton  amant?  » 
lui  demanda  Blanche,  «  toujours  déguisée 
sous  son  costume  de  page. 

—  «  Ohl  oui,  monsieur,  et  le  ciel  vous  bé- 
nira. 

—  «  Kh  bien  !  il  faut  que  lu  m'aides  dans 
une  entreprise  difficile  peut-être. 

—  «  Que  faut-il  ([ue  je  fasse? 

—  «  La  comtesse  de  Monrocq,  je  le  soup- 
çonne du  moins,  a  des  relations  intimes  avec 
le  prince.  Ils  s'écrivent,  je  le  crois...  je  le 
sais.  Il  faut  (jue  tu  surprennes  une  de  leurs 
lettres. 

—  «  Bon  Dieu!  »  lit  la  mulâtresse,  a  mais 
c'est  ma  mort  que  v,)us  me  ^cnjandée. 

.  -r  a  îfe  crains  rien,  et  quand  tu  (aurSS 
celle  lettre,  tu  me  l'apporteras.  Je  te  promets 
alors  la  grâce  de  Ion  amant.  » 

L'esclave  hésita  un  instant,  elle  parut  réflé- 
chir, puis  dit  à  Blanche: 

«  Monsieur,  c'est  ma  sœur  ([ui  porte  les 
lettres  du  prince  à  la  comtesse,  et  celles  de 
la  comtesse  au  prince.  » 

Blanche  frissonna,  et  son  œil  lança  un 
éclair  de  colère. 

«  Mais,  par  pitié,  ne  me  trahissez  pas!  n 
s'écria  la  mulâtresse. 

— «  Calme-toi,  »  lit  Blanche  ea  caressant 
de  la  main  les  épaules  nues  de  la  jeune  es- 
clave, qui  s'était  jetée  à  ses  genoux,  «  calme-  ' 
toi.  Alors,  tu  dois  pouvoir  me  dire  s'ils  s'écri- 
vent souvent"? 

— 1<  Presque  tous  les  jours. 

—a  Kl  sais-lu  s'ils  se  rencontrent  quelque- 
fois en  secret? 

— «  Oui. 

—a  Et  le  lieu  du  rendez-vous? 

— «  Parfaitement.       i 

-«Quel  est-il?    :  ^  -'"'b'KV  fl^IAiiO.i  ;  . , 

— .(  Une  maison  appàrteWatitr'  à'iin'  'Vieux 
marchand  de  la  ville,  et  qui  se  trouve  près 
do  Tncolor,  rhabitation  du  marquis  de 
Caylus. 

— «  Et  se  réunissent-ils  tous  les  jours? 

— «  Non. 

— u  Alors,  arrange-loi  pour  m'apporler  dé- 
sormais tonles  les  lettres ijui  serontéchangées. 

— «  Mais  que  voulez-vous  en  faire? 

— u  Que  t'imporle!piiis(prau  boni  lu  aura> 
pour  récompense  la  lib(-rlé  de  ton  amant. 

— «  Cependant,  ma  maîtresse  est  bonne 
pour  moi. 

— «  Tu  ignores  alors  ([ue  c'est  elle  qui  a 
empêché  le  prince  d*accorder  la  grâce  queji; 
demandais  pour  le  déserteur... 

—M  Elle!  s'écria  la  mulâtresse;  oh!  alors^ 
elle  me  le  paiera  cher.  » 

Le  sentiment  de  la  vengeance,  qui  dans  le 
co'ur  du  nègre  est  un  besoin  que  rien  ne 
peut  modérer,  s'éveilla  vivace  et  terrible  chez 
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ÏMiiulàlrcss.».  Elit;  avait  oublie  avt'C  la  rapi- 
dité dH  l'éclair  tous  les  soins,  loiili's  les  bou- 
tés dont  iacoiiitesse  la  comlilail.  |ioiir  ni; 
slarrèter  qu'à  w  spul  f<iii  :  qu'cllr»  avait  oni- 
pècijé  la  mise  en  lilu-rté  de  son  aiiuinl. 

a^o  l'attends  donc  à  la  niuison  des  Jésui- 
tes, i>  rp|)ri(  Blanche,  «  lu  ni'aopnrlfras  la 
laltre. 
■•— •  Oui,  j'irai  !...  oui,  j'irai  !  » 
La  mulâtresse  prononça  ces  mots  ave<î  un 
sentiment  de  joie  fer  ce.  DIanclie  se  relira 
en  réfléchissant  sur  l'issue  que  pourrait  avoir 
une  tdio  révclulioa.  Mais  elle  était  encore 
indé<;ise  sur  (jui  tomberait  sa  M^ngeance,  sur 
le  prince  ou  sur  la  eomtosso,  Kilo  laissa  au 
bnsard  le  soin  de  décider. 

I.e  hoirUe  cejourmi^nic,  la  jeune  esclave  se 
présenta  chez  Blancho  et  lui  remit  en  secret 
une  lettre.  Elle  était  de  la  comtesse  au  prince. 
liauclip  u'yvit  qu'une  chose,  un  rendez-vous, 
donné  pour  lu  leiidpniaiii,  dans  le  lieu  lial)i- 
hiel.  Blanche  allait  IVoissir  le  papier  enlre 
ses  mains  cvikipéjjs,  mijjs  elle  s'iinèla  «n  son- 
geant qu'il  importai!  que  ce  billet  paryiiit  à 
suu  adresse. 

w  C'est  bien,  »  djl'pllo  à  la  nmlàlvesse,  en 
lui  tendant  la  lettre,  p  ipio  la  sœur  fasafi  sa 
wuinijssion;  ce  rende?-vous  est  pour  dix 
heures,  attends-^nioi  à  la  grille  de  |a  maison, 
lu  me  Gotuluiraâ'^  Je  puis  con)pter  sur  toi, 
n'est-c<^  pas"? 
.  .i-tt  Oh  !  certes.  » 

A  l'heure  convenue,  Blanche  sortit  hnv 
livement,  et  en  kngeant  la  vaste  grille  de 
-  la  maison  des  jésuites,  elleapcrrut  uno  ombre 
doDl  la  silhouette  se  devsiuail  aux  pieds  d'un 
tamarinier.  Elle  s'avança  et  entendit  une  voiï 
qnj  murmurait  dans  uno  sorte  de  langage 
mystique  un  chant  monotone  et  ininli^llir. 
gible. -^^  mesure  que  Blanche  approchait, 
l'ombre,  en  se  dressant,  grandissait,  ci  quand 
elle  lut  à  portée  do  voix  : 
.  ^«lilst-eo  toi?  »  dit- elle. 

—9  Je  vous  reconnais,  »  répondit  la  jenne 
mulâtresse;  «  je  suis  prête.» 
-  Blanelu!  était  vètuede  son  costume  de  page, 
Toutes  deux  s'achemiiièivnt  silencieu.semept 
fjjrs  la  maison  mystérieuse  qui  é.l.ait  à  quel- 
que Uistuncii  ilfl  la  ville.  (Juand  ellt-s  furent  à 
la  porte,  elles  aperçurent,  à  travers  ji'sgos-^ 
cures  des  jiiluiisk's.  les  rayons  doutnux  d'une 
faible  lumière. 

«  Uui  fionc  esl  déjà  rendu  l  y  demanda 
Blanche. 

_»f»a  Ma^QBHrfltii  prépare  Iç  souper  Ju^ijlfc 
4(  4fi  la  «omlcsse._ 

— «  Pouvons-nous  entrer? 

— B  Très-bien. 

»-T«<  Et  tu  s^ura-i  n)c  Cftclix^r  dans  une  pièce 
où  l'on  ne  me  découvrira  pfls? 

^«1  Sojez  Irpnquillp,  fit  (Jès  qu'ils  seront 
ensemble, je  vous  cpndujraidsns  la  chambre 


voisine  du  salop,  etvoi^s  verrez  tout  ce  que 
vous  désirez  voir. 

— «  ICnIritns,  alors,  m 

Los  deux  (enimes  Iraneliirf  ut  le  .si ml  de  lu 
porte,  et  elles  rrU(;onlrè|ï'id,sur  lesprenijères 
marches  de  l'e.scalier,  l'aujre.  esclave  cliartjéc 
de  présider  auK  rendi'Z-vous  di|  prince  et  de 
la  comtesse,  lilje  lit  signe  aux  deqx  nouvelles 
venues,  les  conduisit  dans  une  piècfl  écartée 
dg  la  maison,  et  lt;s  y  laissa.  Bientôt  après, 
un  pnleu^it  le  pas  do  deux  chevaux  qui  .s'rjr' 
relaient,  et  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit 
devant  les  deux  amants.  Quelque  minutes 
a[)rès,  l'esclave  cx>ndulsnit  Blanche  dans  la 
[lièce  attenante  au  salon,  où  était  servi  im 
s|)lcndide  .souper.  Blanche  tremblait  de  tous 
ses  mendjres.  A  travers  une  porte  à  jalousies, 
elle  pouvait  tout  voir,  tout  entendre. 


X 


n  Ainsi  donc,  mon  cher  Renaud,  «dit  la 
comtesse  en  tendantau  princeses^ileux  mains 
blaudjes  et  fini's,  «  vous  avez  des  [ires,sen- 
timents  lugubres,  vous|mriezde  mort  comme 
si  vous  alliej!  livrer  quelque  graïuje  bataille. 

— Il  Aussi,  ma  belle  Cbriitiije,  ai^-jo  voulu 
vous  voir  ce  .soir. . ,  (Jiii  sait  si  c-e  n'est  point 
pour  la  dernière  l'ol^  que  je  pourrai  presser 
celte  douce  main  contre  mon  cirur?  Qui 
sait!. . .  Mais  pardon, (Jhi'istine;j'avai3  compté 
sans  le  charme  de  vos  regards,  sans  l'éclat  de 
votre  sourire...  Non,  tene»!,  ne  parlons  plus 
de  cela.  Près  de  vous,  je  n^^  rêve  plus  qu'à 
une  vie  toute  de  bonheur  et  longue  comme 
l'étcrniléj... 

— «  A  la  bonne  heure,  Renaud  I  votre  bou- 
clii'  no  me  semble  faite  que  pour  dire  des 
paroles  aussi  douces;  votre  front  ne  peut  jjas 
se  pli.sser  sous  l'aile  çjes  §pmbvcssQucis;  et  si 
je  voyais  une  larme  briller  dans  vosycu.-,  eh 
bien!  je  ne  [O.irrais  m'cnipèchef  de  croire 
que  c'(  st  une  larme  de  joie,  rt  non  de  dou- 
leur! N'est  ce-pas  que  j'ai  raison? 

— «  Oui,  Çhri^Une,  tant  que  je  suis  à  vos 
côtés,  tel  je  suis...  » 

Blanche  étouffa  sur  ses  lèvres,  en  monlant 
sou  mouchoir,  un  cri  de  rage,  et  elle  sentit 
sa  main  s'égarer  Jaus  le?  [ilis  de  sou  pour- 
point, comme  pour  y  c|)erç)ier  un  poi^iiiard. 

•(  \ous  me  feriez  penser.  ïleiiainl,  que  iiinu 
souvenir  ne  vou.s  accompagne  pas  a.ssez,  et 
qu'iibseute,  vous  np  songez   plus  h  moj.. 

-^<(  Dieu  m'est  témoin  que,  du  jour  où  je 
vous  ai  vue,  Cbristine,  votre  image  ne  ui'a 
point  quitté  d'une  minute,  et  qqevous  ave« 
toujours  été  lie  moitié  dtius  nies  rêves  aiiisi 
que  dans  ma  vie!  .,,.■, 

—  «Et  moi!  »  m^i|•!^lUî■asour^jen^entplall- 

clin  en  déchirant  de  j'ouglc  .ses  hcavix  1/rps 

blajics,  cet  moi  que  suis-je  donc  pour  lui?  » 

— «  A  présent    que  je  suis  sûre  de  voire 


cu'ur,  'i  reprit  la  comtesse  en  se  penchant  vrr^ 
Ili.'naud,  »  voulez-vous  que  Je  vous  confi; 
un  lioule.  qui  m'o  longt'  nips  ob^Jéc?... 

^u  Parlez,  cher  ange. 

— a  Nous  autres  femmes;  nous  avons  une 
seconde  vue  qni^  Dieu  nous  a  donnée.  J'ai  cru 
longtemps  ipic  votre  jeune  page,,,  » 

Tarneau  rougit  Icgèrement,  maii  se  con- 
tint bien  vite,  [rIs  assez  vile  cependant  pour 
que  .son  émotion  échappât  à  la  comtesse. 

Blanche  avait  fri.ssonné, 

»  Eh  bien!  »  fil  le  prince  en  afleclant  de 
riiulill'érence. 

— «  Eh  bian  I  »  reprit  I4  comtesse ,  »  j'ai  cru 
longlen)[is  que  ce  jeune  page  était  une 
femme. 

— l' La  plaisanterie  est  superbe  I  El  si  votre 
seconde  vue  ne  vous  a  servi  qu'à  découmr 
cela ,  chère  Christine,  il  faut  avouer  que  le 
bon  Dieu  vous  a  fait  un  cadeau  inutile, 

— •  Je  persiste  dans  mes  .soupçons,  cher 
prince. 

— u  Allons  donci  c'est  tout  simplement  le 
fils  d'un  des  oliicicrs  de  la  maison  de  M.  le 
duc  de  Penlhièyre, 

— ;<  Ecoutez,  priiiCL'  :  un  jeune  homme  no 
surprend  pas  au.ssi  vile  que  votre  page  1'^ 
tait  le  secret  de  noire  amour,  dès  le  jour  où 
nos  yeux  seul?  se  J'élaient  avoué.  Il  n'y  a 
qu'une  femme  qui  puisse  deviocf  aia.st. 

— ■<  Et  qui  vous  a  dit,  >j  reprit  Penaud  avec 
une  certaine  inquiétude,  «  que  R^odez  ait 
deviné? 

— «  La  haine  que  j'ai  lue  dans  ses  regards, 
alors  qu'ils  se  rencontraient  avec  les  miens, 
la  jalousie  qui  déliordait  de  chacun  des  amers 
sourires  qu'il  m'adressai},  le  lier  mépris  dont 
il  semblait  m'accqbler,  enfin,  mille  cho.ses 
qui  ne  se  défini.ssent  pas,  mais  qui  se  scnlent. 
Renaud,  ce  Rhodjz  est  une  femme,  pelé 
di.ssimulez  pas,  vous  ne  le  pouvez  plus... 

—  «  Je  vgus  jure!.,. 

—  «  A  quoi  bon  ce  serment?  Je  vous  dis 
que  c'est  une  femme!...  » 

Renaud  resta  anéanti  devant  l'énergique 
affirmation  de  la  comtesse.  Son  silence  ré- 
pondit pour  lui. 

«  .Vvouez  d/jnc,  »  reprit  Christine  d'une 
voi.x  vibrante. 

—  <i  >i  c'est  ramojjr.'cul  et  non  la  jalousiu 
qui  vous  a  aidée  à  iléeouvrir  ce  .secrel,  j'en 
serai  heureu.x  et  fier.. 

—  «  .\ilons!  Renauil,  pourquoi  vous  adres- 
serai-je  des  reproches?  Celte  femme,  vous 
l'avez  airnée,  vous  en  aviez  le  droit;  vous 
l'avez  tenue  cachée  .sous  un  déguisement 
d'homme...  vous  en  aviez  encore  le  droit  ; 
mais  aujourd'hui.., 

T-  «  .\cheve?,  Chri^tjne.\   .  '^,  , .', 

—  «  Aujourd'hui,  Reniîutl,  vous  trouveresf" 
loul  naturel  que  j'exige  que  cette  femme 
parte  pour  la  France;  elle  a  sur  moi  l'ftva^-, 
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tage  d'être  à  vos  côtés  toujours,  de  vous  ser- 
vir ;  elle  a  des  privilèges  que  je  n'ai  point, 
que  je  ne  puis  avoir...  faites-la  partir...  » 

Renaud  eût  sans  pitié  sacrifié  Blanche,  si 
elle  n'avait  eu  entre  les  mains  le  secret  de 
sa  propre  existence.  Il  calculait  trop  exacte- 
ment à  quelles  extrémités  la  jalousie  eût 
poussé  cet  amour  délaissé,  trahi.  Il  hésita 
donc  à  se  précipiter  dans  l'abîme  où  Chris- 
tine l'entraînait  infailliblement.  La  comtesse, 
forte  de  la  passion  qu'elle  sentait  que  le  prince 
avait  pour  elle,  se  croyait  maîtresse  de  tout 
exiger. 

aSivousne  faites  point  partircette  femme, u 
reprit-elle  d'un  ton  impératif,  «  c'est  moi  qui 
lui  céderai  la  place. 

—  a  Christine,  écoutez,  de  grâce,  je  vous 
prie...  » 

La  comtesse  s'était  levée,  et  son  regard  en- 
flammé marquait  l'énergie  de  sa  résolution. 
Renaud  hésitait  encore.  Blanche,  qui  avait 
été  sur  le  point  de  faire  irruption  dans  la 
pièce,  s'arrêta  tout  à  coup.  Il  lui  était  revenu 
au  cœur  un  sublime  espoir  qu'avait  fait  naî- 
tre l'hésitation  de  Renaud.  Peut-ôtre  l'aimait- 
il  encore  assez  pour  sacrifier  la  comtesse.  Elle 
attendait,  dans  une  haletante  anxiété,  que 
son  bon  génie  inspirât  au  prince  quelque 
noble  pensée,  et,  en  ce  moment,  elle  adressa 
au  ciel  une  muette  prière. 

a  Vous  comprenez,  »  dit-il  à  la  comtesse, 
«  que  je  ne  puis,  sans  charger  ma  conscience 
du  poids  d'une  lourde  ingratitude,  chasser 
comme  une  esclave  cette  enfant  qui  m'a 
donné  son  naïf  amour,  qui,  pour  me  suivre, 
a  tout  quitté,  famille,  patrie,  fortune,  qui  a 
renoncé  à  l'éclat  et  aux  privilèges  de  son 
sexe  pour  cacher  sa  tendresse  et  son  dévoue- 
ment sous  l'habit  de  page,  heureuse  seule- 
ment qu'un  de  mes  regards  vienne  la  relever 
à  ses  propres  yeux,  n 

Blanche  sentit  son  âme  se  dilater  sous  ms 
paroles,  et  deux  larmes  mouillèrent  ses  pau- 
pières. 

«  Vous  l'aimez  encore  1  »  s'écria  la  com- 
tesse. 

— «  Non,  mais  je  suis  reconnaissant. 

— <r  Vous  l'aimez,  vous  dis-jel... 

— «Arrêtez!»  lit  Renaud  en  saisissant  la 
main  do  In  comtesse.  «  Oh!  restez!... 

— a  Eh  bien!  elle  ou  moi!  choisissez...     u 

Renaud  hésita  un  instant,  puis  s'écria: 

«  Vous  !  Christine  1  Oh  I  vous  seule  I 

— «  Elle  partira  donc? 

— »  Demain,  je  vous  jure.  Je  trouverai  un 
prétexte  pour  l'éloigner...  demain...  » 

A  peine  ces  paroles  étaient-elles  achevées, 
que  Blanche,  ouvrant  violemment  la  porte, 
apparut  pàlu  et  tremblante.  Renaud  tomba 
comme  frappé  do  la  foudre  sur  un  sopha,  où 
le  geste  mcnai;ant  de  Blanche  semblait  l'a- 
Yoir  cloué. 


La  comtesse,  le  visage  caché  dans  les  deux 
mains,  s'était  laissée  glisser  sur  ses  genoux, 
puis  s'était  alfaissée  tout  à  fait.  Sur  le  seuil  de 
la  porte,  on  voyait  dans  l'ombre,  immobile 
comme  une  statue,  la  jeune  esclave  qui  se 
repaissait  avec  une  joie  de  tigrcsse,  de  ce 
spectacle  de  vengeance.  Blanche  était  superbe 
(J'indignation.  Renaud,  après  quelques  minu- 
tes, voulut  hasarder  une  parole. 

<  Silence,  monsieur  I  m  s'écria  Blanche  d'une 
voix  terrible;  puis,  se  tournant  vers  Chris- 
tine: et  vous,  madame  la  comtesse,  relevez- 
vous.  » 

Xavieu  Evm.v. 
[La  suite  au  prochain  iiumcro.) 


LE  PALETOT  VOYAGEUR. 


A-PnOPOS   DE   BAL. 


l'armi  les  plus  beaux  bals  de  la  saison, 
celui  de  Vély-Pacha  restera  célèbre,  non- 
sculcmenl  par  les  splendeurs  que  l'ambassa- 
(leur  de  la  Porte  ottomane  y  a  déployées, 
mais  aussi  par  l'étrange  déroute  de  paletots 
et  (le  burnous  à  laquelle  il  a  donné  lieu. 
Une  autre  plume  que  la  nôtre  retracera  sans 
doute,  dans  la  chronique  de  lu  mode,  le  ta- 
bleau de  désolation  que  durent  offrir,  entre 
deux  et  quatre  heures  du  matin,  les  aiiti- 
chanibresdu  magnifique  hôtel  l'orbin-Janson. 
Si  nous  citons  cet  incident  d'une  fèie  d'ail- 
leurs irréprochable  sous  d'autres  rapports, 
c'est  uniquement  parce  qu'il  nous  remet  en 
mémoire  une  anecdote  résultant  d'une  de 
ces  éclipses  de  paletots  si  communes  au  bal, 
et  que  nous  voulons  raconter  pour  l'édifica- 
tion des  danseurs  présents  et  futurs. 

Il  n'est  pas  indifférent  d'ajouter  que  l'aven- 
ture est  réelle,  et  que  si  elle  ne  date  pas  tout 
à  fail  de  celte  année,  elle  ne  remonte  pas  du 
moins  au  delà  de  deux  ou  trois  hivers. 

Un  des  employés  supérieurs  d'une  de  nos 
principales  administrations  publii|ucs,  que 
nous  demanderons  à  nos  lecteurs  la  permis- 
sion d'appelerM.  de  V.,  était  astrf'inl,  en  raison 
des  exigences  de  sa  position,  à  de  fréiiuonfes 
excursions  dans  le  monde,  et  spécialement 
dans  celui  des  régions  ofiicielles.  Quoique 
mari(',  if  y  allait  souvent  seul,  sa  femme 
étant  très-peu  friande  de  ces  sortes  de  récep- 
tions, et  ne  pouvant  se  décider  à  l'y  accom- 
pagner. Mais,  en  sa  i|ualilé  de  fonctionnaire, 
M.  de  V.  était  singulièrement  distrait,  et 
comme  madame  n'était  pas  toujours  là  pour 
le  ramener  aux  vulgaires  spéculations  de  la 
vie  usuelle,  il  en  advenait  sans  cesse  de  ces 
petits  événements  ([ui  troublent  désagréable- 
ment le  cours  d'un  ménage  honnête  et  ré- 
gulier :  des  visites  oubliées,  un  coupé  rongeur 


abandonné  à  la  sortie  d'une  maison,  un  ca- 
che-nez égaré  dans  une  voiture,  allons  au 
fait,  un  paletot  changé  au  vestiaire. 

— Mon  ami,  dit  un  jour  madame  de  V.  à 
son  mari,  il  y  aurait  peut-être  un  moyen 
d'obvier  à  ce  dernier  inconvénient.  Pourquoi 
ne  mettricz-vous  pas  une  de  vos  cartes  dans 
la  poche  de  votre  paletot?  De  cette  façon,  la 
personne  que  vous  auriez  rendue  victime  de 
votre  négligence,  iiourrait  aisément  la  répa- 
rer, avec  ^"otre  nom  et  votre  adresse. 

—L'idée  est  excellente,  répondit  à  l'instant 
M.  de  V, ,  et  je  vous  promets  d'en  faire  mon 
profit. 

En  efi'et,  à  la  firemière  occasion  «lui  se 
présente,  JI.  de  V.,  enchanté  de  l'expédient, 
insère  une  carte  dans  les  profondeurs  de 
son  pardessus,  et  le  voilà  parti  pour  un  grand 
bal  donné  par  son  ministre.  Il  s'y  montre 
]iendant  environ  une  heure,  puis,  la  nuit 
étant  peu  avancée,  il  en  profite  pouc.  aller 
faire  im  tour  dans  un  salon  de  sa  connais- 
sance, et  fiuis,  dans  un  autre.  Ces  fonction- 
naires sont  si  répandus! 

Bref,  il  est  à  peu  près  trois  heures,  lors- 
iiu'il  remonte  pour  la  dernière  fois  d§ns  sa 
voiture  et  qu'il  ordonne  à  son  cocher  de  le 
reconduire  chez  lui.  Il  est  si  tard  que  le  con- 
cierge va  probablement  le  laisser  se  morfon- 
dre dans  la  rue,  et  il  fait  un  froid  de  sept  à 
huit  degrés! 

Point  du  lout  !  du  plus  loin  que  M.  de  V... 
peut  apercevoir  sa  maison ,  il  remarque 
qu'un  coupé  stationne  à  sa  porte,  et  que  cette 
porte  est  même  toute  grande  ouverte.  Bien 
plus,  à  peine  sa  voiture  s'est-elle  arrêtée,  et  à 
peine  a-t-il  eu  le  temps  de  fouiller  à  sa  po- 
che pour  payer  le  cocher,  que  la  portière 
s'ouvre  bras(iuemenl,  et  offre,  sur  le  trottoir, 
aux  regards  surpris  de  M.  de  V...  un  mon- 
sieur en  tenue  de  bal,  et  le  paletot  sur  le 
bras. 

—  A  la  fin,  vous  voilà!...  c'est  heureux  !... 
s'écrie  notre  inconnu  tout  rouge  de  froid  et 
décolère.  Il  y  a  assez  longtomiis  que  je  vous 
guette...  si  ça  a  du  bon  sens  de  rentrer  à  pa- 
reille heure  !... 

M.  de  V...  de  plus  en  plus  étonné,  ouvre 
de  grands  yeux  et  cherche  en  vain  à  recon- 
naître l'individu  qui  l'attendait  à  .sa  porte 
pour  le  saluer  d'un  discours  si  peu  parlemen- 
taire. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit-il;  mais  je 
n'ai  pasl'hoçneur... 

—  Etes-vous,  oui  ou  non,  M.  de  V...  inter- 
rompt avec  la  même  brus(|uerie ,  l'inconnu 
au  nez  rouge. 

— Oui,  je  suis  M.  de  V... 

— Eh  bien  I  alors,  descendez,  el  nous  nous 
ex[iliquerons  ensuite. 

M.  de  V...  complètement  subjugué  par  le 
ton  d'autorité  de  son  étrange  inlerloculeur  , 
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oLiéit  sans  répliquer,  ilostend  de  sa  voilure , 
congédie  le  fwlier  après  l'avoir  payé,  et  fran- 
ciiit,  à  la  suite  de  riiicoiiiiu,  le  seuil  de  sa 
porte. 

—  Maintenant,  lui  dit  celui-ci  en  l'arrêtant 
au  pied  de  l'escalier,  vous  allez  me  rendre 
mon  paletot. 

—  Comment  ça  ?...  votre  paletot  ? 

—  Sans  doute...  voici  le  vôtre  qu'on  m'a 
donné  en  place  du  mien,  à  cette  soirée  du 
ministre,  où  vous  étiez,  n'est-ce  pas  ?... 

—  C'est  vrai.... 

—  Par  bonheur ,  vous  aviez  laissé  traîner 
une  de  vos  caries  dans  voire  poche...  sans 
cela,  j'eusse  été  dianlrement  embarrassé... 
Figurez-vous,  monsieur,  que  je  ne  suis  à  Paris 
qu'en  passant  ;  j'habite  la  province,  où  je  .suis 
receveur  particulier  à  B...,  et  je  n'ai  ici  qu'un 
petit  pied-à-terre,  doutj'.ii  lourré  la  clef  dans 
mon  paletot...  Vous  comprenez,  gi-àco  à 
vous,  me  voilà  à  la  porte  de  chez  moi,  avec 
ma  femme  et  ma  fille  (pii  vous  attendent  là , 
depuis  près  de  deux  heures,  dans  la  loge  du 
portier..,  Si  ça  a  du  bon  sens  de  rentrer  si 
tard!... Que  diable  avez-vous  pu  faire,  de- 
puis que  vpus  êtes  sorti  de  chez  le  ministre  , 
je  vous  le  demande  "?... 

—  Mais,  monsieur...  il  me  semble...  entre- 
prend de  répoudre  M.  de  V...  quehjuo  peu 
froissé  des  apostrophes  ilu  receveur  particu- 
lier, mais  en  même  temps  assez  confus  de 
l'aveature. 

—  Du  reste, interrompt  le  rece\eur  ;  peu 
;  m'importe!...  l'essentiel,  c'est  ([uevous  êtes 

enfln  rentré,  et  que  nous  allons  pouvoir 
échanger  nos  paletots. 

—  Avec  plaisir,  dit  .M.  de  V...  en  se  dépouil- 
lant à  la  hûto;  voici  le  vôtre... 

—  Merci... 

L'échange  s'opéra  ;  et  pendant  que  le  rece- 
veur se  prépare  à  endosser  le  vêtement  dans 
la  propriété  duquel  il  \ient  d'être  réintégré , 
M.  de  V...  se  met  en  devoir  de  prendre  poli- 
ment congé,  avec  une  foule  d'excuses.  Mais 
soudain,  le  receveur  pousse  un  cri  de  déses- 
poir ;  sa  figure  pâlit,  au  nez  près,  son  œil 
étincelle,  et  une  sourde  imprécation  s'exhale 
avec  eflort  de  son  gosier. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  '?  s'écrie  M.  de  V...  en 
faisant  un  bond  d'efl'roi. 

—  Il  y  a...  il  y  a,  répliqua  le  receveur 
exaspéré ,  que  ce  maudit  paletot  n'est  pas  à 
moi... 

—  Pas  possible!... 

-^  Vous  le  voyez  bien  1  je  n'y  puis  pas  en- 
trer !...  et  la  clef!...  la  cef  qui  n'est  pas  dans 
la  poche... 

—  En  ce  cas,  monsieur,  il  est  clair  que  ce 
n'est  pas  moi  qui  suis  responsable...  adrcs- 
sez-vousà  d'autres...  il  y  aura  eu  sans  doute 
une  grande  confusion  au  vestiaire...  mais  en 
Cherchant  bien...  Je  ne  vous  en  remercie  pas 


moins  d'avoir  pris  la  peine  de  me  rapporter 
mon  paletot.. . 

Et  tout  eu  achevant  ces  paroles  d'un  air 
narquois  ,  rendu  bien  excusable  par  un  sem- 
blable assaut,  à  trois  heures  du  matin,  M. 
de  V...  commençait  déjà  à  batireen  retraite 
du  côté  de  l'escalier.  Mais  le  receveur,  par  un 
élan  désespéré,  s'est  jeté  entre  lui  et  la  pre- 
mière marche. 

—  Non  ,  monsieur,  exclama-l-il  d'une  voix 
tremblante  de  fureur  ;  vous  ne  m'échapperez 
pas  ainsi,  car  c'est  bien  vous  qui  avez  pris  mon 
paletot  pour  le  vôtre  ;  je  me  suis  assuré  que 
personne  n'avait  encore  quitté  les  salons  que 
vous  et  moi ,  mais  pour  peu  que  vous  ayez 
achevé  voire  nuit  dans  une  autre  maison, 
vous  y  aurez  fait  encore  (iue|(|ue  bévue,  car 
il  paraît  que  c'est  assez  votre  habitude..»  le 
portier  me  l'a  dit... 

—  Ah  !  çà,  monsieur?... 

—  Voyons,  monsieur,  où  êtes-vous  allé  en 
sortant  du  ministère? 

—  Rue  de  l'Université,  monsieur... 

—  Très-bien,  monsieur. 

—  Et  ensuite,  rue  Drouot,  monsieur... 

—  Ah  1  grand  Iiieu  je  ne  risque  rien!... 
mais  ça  n'a  pas  de  bon  sens  de  courir  do 
celle  manière-là,  dans  une  seule  et  même 
nuit  !...  Et  vous  n'êtes  pas  allé  ailleurs,  j'es- 
père?... 

—  Non  monsieur... 

—  Ouf!  je  respire!...  Allons,  monsieur, 
j'ai  garde  mon  coupé...  faites-moi  le  plaisir 
d'y  monter  avec  moi... 

—  Pourquoi  faire,  s'il  vous  plaît  ? 

— Mais  pour  aller  à  la  recherche  de  mon 
paletot... 

—  Ah  !...  par  exemple  !... 

—  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  que  je 
suis  h  la  porto  de  mon  appartement?... 

—  Eh!  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?.. 
Demain  au  jour,  je  ferai  les  diligences  né- 
cessaires... je  suis  pressé...  ma  femme  m'at- 
tend... 

—  Eh  bien!  et  la  mienne  !...  Et  ma  fille!... 
ma  pauvre  fille,  monsieur  !...  une  frêle  en- 
fant qui  n'a  pour  tout  asile  (jue  la  loge  d'un 
portier!...  voyez;  monsieur,  voyez...  et  si 
votre  oreille  est  fermée  à  la  voix  de  la  jus  • 
tice,  votre  cœur  sera  peut-être  accessible  à 
celle  de  la  pitié  !... 

En  ce  moment,  l'amour  paternel  prêtait 
de  tels  accents  à  l'organe  un  peu  enroué  du 
malheureux  receveur,  que  M.  de  V.  ne  peut 
se  défendre  d'une  certaine  émotion  et  que 
l'aspect  d'une  grosse  dame  s'étirant  les  bras 
sur  le  fauteuil-Voltaire  du  concierge,  tandis 
qu'une  jeune  tille  assoupie  frissonne  auprès 
du  poêle  éteint,  achève  de  l'allendrir. 

—  Assurément ,  balbulie-t-il  aux  trois 
quarts  vaincu  dans  sa  résistance  ,  il  y  au- 
rait de  la  cruauté...  je  n'en  disconviens  pas... 


—  Venez ,  mon  cher  monsieur ,  venez, 
s'écrie  le  receveur  en  voulant  l'entraîner 
pour  ne  pas  lui  laisser  le  lenqis  de  revenir 
sur  ce  bon  mouvemenl. 

—  lit  ces  dames  ?  demande  M.  de  V. 

—  Nous  ne  pouvons  les  prendre  avec  nous 
dans  le  coupé;  il  n'y  a  que  deux  places  cl  le 
strafiontin;  mais  nous  serons  bientôt  dore- 
tour. 

—  Je  l'espère...  d'autant  mieux  qu'il  me 
revient  à  la  mémoire  une;  circonstance  assez 
heureuse...  Ne  voulant  faire  que  de  très- 
courtes  apparitions  dans  les  deux  maisons 
où  je  suis  entré  en  sortant  do  chez  le  mi- 
nistre, je  n'ai  pas  déposé  mon  paletot,  c'est- 
à-dire  le  vôtre  au  vestiaire,  et  je  l'ai  confié 
à  des  domestiques  (jui  me  sont  connus... 
C'est  égal,  je  no  soullVirai  pas  que  ces  dames 
nous  altendent  dans  ce  taudis  ;  je  vais  les 
engager  à  monter  cIkîz  moi... 

—  liais ,  monsieur  ,  nous  perdons  du 
temps...  avant  que  ma  femme  soit  réveillée... 
je  la  connais...  il  s'écoulera  au  moins... 

—  Ah  !  tenez,  interrompt  M.  do  V.,  voilà 
justement  mon  fils  (lui  rentre  aussi  du  bal.,, 
Quel  heureux  hasard  !...  Jules  ? 

—  Mon  |ière  ? 

—  Tu  trouveras  chez  le  concierge  deux 
dames  endormies,  (juo  lu  réveilleras  le  plus 
doucement  possible  ,  et  que  tu  inviteras  à 
monter  chez  ta  mère...  moi,  je  vais  la  pré- 
venir... c'est  l'afTaùro  d'un  instant. 

Jules,  en  chevalier  non  moins  galant  que 
curieux,  s'empressa  d'obéir  à  son  père,  tan- 
dis que  celui-ci  gravit  à  la  hâte  les  escaliers, 
et  secoue  violemment  le  cordon  de  sa  son- 
nette. Une  minute  se  passa...  personne...  il 
recommence...  personne  encore!...  il  sonne 
à  tour  de  bras...  Enfin,  un  léger  bruit  se  fait 
entendre  derrière  la  port*,  mais  sans  que  la 
serrure  bouge. 

—  Ouvrez...  mais  ouvrez  donc,  crie-t-il 
avec  impatience...  c'est  moi... 

, —  Qui,  vous?...  répond  une  voix  mal  as- 
surée. 

—  Moi,  Phrasie...  votre  maître... 

—  Est-ee  bien  sitr  ,  ça?  reprend  la  même 
voix  encore  plus  hésitante... 

—  Ouvrirez-vous  à  la  fin,  sotte  que  vous 
êtes!... 

—  Ah!  oui...  c'est  vous... 

La  porte  cède,  et  à  la  lueur  d'une  chan- 
delle qui  vacille  dans  la  main  de  sa  ser- 
vante, M.  de  V.  contempla  avec  stupéfaction 
la  pâleur  et  les  frémissements  qui  décèlent 
une  étrange  épouvant*'  chez  cette  fille. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  exclama  M.  de  V. 
Qu'est-il  donc  arrivé?...  ma  femme  est-elle 
malade  ? 

—  Ah!  monsieur,  lui  répond  la  tremblante 
Phrasie  ;  c'est  bien  pis  !...  un  voleur ,  mon- 
sieur, un  voleur  qui  a  tenté  de  s'introduire 
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à  il('u<  fois  (l;tiis  la  (luiisrth...  il  à  pniw 
livisfi'  1,1  so(ini'lt<'...  il  ciiail...  il  l';iis;ii(  u:i 
tapagi-!...  au  |)nint  (|Lioj'ai  eu  loulcs  k'S|if'i- 
iics  du  niouiJe  à  l'unipLVIior  de  |i(''ii(J(reT  dniis 
voli*  ftiamliR',  pour  y  pfcfïdro  un  palMut... 
oui,  niiiiisifur,  un  pulrlot  ! 

—  l<:i fnadaulc?  denUiudc  M.  de  \ ...  cal- 
"  tvô  par  le  féc'il  de  sa  sorv<tft(K . . 

—  Ali!   monsieur....   elle  es!   dans    un 
élal... 

—  l'^llo  n'est  donc  paseoucliéc  ? 

■"  —  Ail!  bicii  oui  !  ...  l'Oirehve!...  Ueiix 
femmes  seules!.,,  àvce  un  volcfu-  sur  les  (ft- 
Idns!. .. 

M.  de  V.,..  H*en  veut  pas  entendre  ih'x- 
vnsifage  ;  il  rerdre  chez  sa  fenime  qu'il  (roiiV(» 
■  h  nlûîlié  paniée  de  frayeur,  illfiis  au  coin 
d'un  iioii  foU.  ji  la  rassure  en  (pjck|ues  (iiols, 
la  prépare  â  la  visi((>  cpie  Jules  est  siit  le 
poini  de  lui  ametier,  êl ,  apfès  avoif  îftsinlli' 
ces  dames  dans  son  salon,  eu  cotnjjagiïîe  de 
•  sa  femme  et  de  son  tits,  il  se  dt-pfetie  d'aller 
vejoindt'e  le  reCevedr  (|ui  se  prortiène  eii  has 
soùsla  i)OT(e  coi'lière,  eii  i;ninnnelai(t  cnTurc 
eniresesdeitls: 

—  ^^i    ça   a   du    hon  sens! îi  p;rreillc 

heure!. . . 

.Mais  lious  touchons  à  la  lin  di's  vicissitu- 
tles  de  cette  ntiil  niémfrtuhle  ;  iloli  pas  que  le 
paletot  TOyageili'éen'trnt(v('du  prendel  coup. 
"Sotii  cjf,  a  la  rue  (k' rL'nivL'rsifé  ,  le  vàlel  à 
(pu  il  a  été  cijllllé,  allii'iïiè  l'avoii'  fej>iisi,-itt- 
tict  et  confontl!',  i  .11.  dM'.,  Il  61'  n'est  qu'à 
la  tue  IWouoî  (luf*  nos  deti:*;  eypl^jiateilfs  \'i\^ 
(lerçoiVenl  et  le  reMiillaissenI  enroulé  pré- 
ciséineiit  dans  le  coin  d'une  liaitijiicite,  àcij^ 
té tiu  d(''((dsifaire  /lidormi . 

Le  receveur  est  saUvé,  la  clefesldaiissa  po 
clie.  Jlais  admirei!  la  Iiii^af'rerie  du  swt  !  No- 
IK'  historielle  (jldVmhlait  n'aVoH-  droit  i\it'k 
un  seul  dé'uouoment,  est  en  train,  pendant 
qUê'  le  foiipé  roule,  de  s'eil  faliriipuTun  si'- 

COIld. 

"  K(Jil«iav<;ms  laissé  .Mme  (le  V...  lillftuit  .i<'s 
honne.iu-s  de  son  salo.". ,  avec  l'aide  ((;■  Jules, 
à  la  fenniX'  t'I  h  lit  (ille  du  receveur  pîirlicu- 
fiei'de  la  Ville  de  U...  niiaiid  nous  les  re- 
IrouNùus,  une  !*0fle  (i'udinrilé  .sendilt's'i'*lre 
éWtilie  etiireocs  dlverf  personna^'cs  (jul  m- se 
soupi;(jnnaient  inème  pas  (juehpies  hfcures 
auparavant;  k'sdetix  l'enin'ies  sesotit  convo 
•Hiie.s  de  prime  al)(M-d;  (juaut  à  Jules  il  a  tout 
d'un  (',oupd('(jo\iTeit  un  gi'and  charme,  non- 
sèulenlenl  dans  la  pliysiononii.(^  dduc^e  et  Qu" 
lilifîUée,  mais  aussi  dans  la  conversation  mo- 
deste et  spirituelle  de  la  jeiuie  lille.  (ju'avons- 
nous  besoin  d'ajouter  ijue  la  connaissance 
n't'liest  pas  restée  lii,  elijui.-  |e  receveur,  qui 
était  à  l'aris  en  mtIii  d'un  coiiyé,  s'est  mi 
i'drwilû'pn  (leniander  >a  proloupdioii  pour 
présider  nu  niiuKige  di'Jules  a\<'c  sa  tille. 
Avis  tni\  personuesipiiclKUiyent  leurs  pa- 


lel(4s  à  la  sortie  d'un  liai,  et  (|(n  oul)li(.'id  d' 
lais.ser  leur  nom  et  leur  adresse. 

1).  A.  D.  S.u.M-V\ES. 


L'HOMME  D'HORACE. 


— ^Oui,  mais  èH  se  mettant  sur  la  pailks 
au  surplus,  ce  iï'^'st  pas  de  cela  qu'il  s'agit, 
il  existe  uii  antre  moyen  de  tous  tirer  de 
peine  et  qui  vous  permettra  de  maintenir 
votre  position  ;  mais  tesUi  à  savoir  si  vos 
.scrupides  et  voire  prétendue  délicatesse  ne 
tant  pas  vous  fiorter  h  réPuSeï'  derempk^ycr, 
car  je  Vous  connais  a)  bien  ! 
• — Malheureuse  I  .s'écria-t-il  d'uno  voix 
lerrilile,  n'achève  pas  !  je  te  devine,  tu  veux 
m'eng  igcr,  infâme,  à  toucher  au  dépôt  qu'un 
ami  mourant  m'a  c/c*!dié  en  vue  de  éon  flls 
dont  il  ignoi-ait  le  sorti  mais  qu'il  se  repro- 
chait d'avoir  inâudil  ?  Cié  dépôt,  tuvCux  que 
j'y  touche,  (pie  je  Hi'en  serve,  ijue  je  l'cx- 
pos-tt  aUx  fnn('.9teS  chance.s' un  commerce,  à 
ces  mêmes  chances  qui  Viennent  de  me  frap- 
pei'j  de  me  lu  ner.'  tu  veux  cela  !  l'A  si  ce 
nialheuriHii*  enfant  revient,  manquant  lui- 
même  de  pain,  de  ipiel  front, moi  sou  .«ipolia- 
t(.'ur,  souli(n,lrai-je  son  regard? 

—  C'est  voir  les  choses  dtl  plus  mauvais 
f!)(é  j  Si,  au  Wnlraii-c,  cet  argeiit-là  vous 
pcfiïiet  de  remelire  vo4fe  baripie  à  Ilots,  de 
continuer  les  allairi\s,  n'esl-il  pas  évident 
quevou^avciî  du  moins  la  chance  de  rega- 
gner une  partie  da  ce  que  Vous  avez  présen- 
tement perdu,  à  supposer  qut?  vous  ne  rega^ 
giiiez  pas  tout,  peut-être  même  pluS  encore. 
N'est-il  pas  vrai,  monsieur  boulemps,  que  ce 
coii.soil  n'est  pas  aussi  dépourvu  de  bon  sens 
que  pafaK  le  croire  Auhry  ? 

■^  Je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'il  manquai  de 
L'ori  sens,  8e  hâta  de  répondre  ce  digne 
honnne  pour  me  sauver  de  l'embarras  d'en- 
trer en  dis(iUssidn  avec  sa  femme,  non,  je 
trouve,  ce  (pu  est  beauc(JUp  plus  grave,  (ju'il 
pf((-:he  contre  les  lois  de  la  probité,  de  l'iion-^ 
neur  (il  de  ladélicatosse. 

"^  Dali  !  (]ui  est-ce  (pu  en  saura  jamais  rien 
si  vdtis  voulez  Seulement  prendre  la  peine 
de  garder  le  secret  .sur  le  fuit  ? 

—  Kttna  tiouscienco  ".'  malheureusi!  !  dil-il 
d'un  ton  (.|ui  nous  lit  tous  frémir,  et  Dieu  I 
reprit-il  d'un  ton  de  voix  éclatant  comme 
celui  (le  la  troinpelle  du  jugement  dernier, 
Dieu  ()ui  sonde  nos  c(eurs  dans  leurs  plus  se- 
crets replis,  Dieu  ne  verru-t-il  pas  celte  in- 
dignité?,;. 

—  Il  Vous  lu  pardoniK^ru  puis(|u'il  est  bon 
et  nnséricordleux,  car  il  excusera  celle  faute 
en  faveur  des  motifs  (|iii  voiîs  l'auront  fait 
coHimellréi 


—  Il  la  condainiiera,  vous  dis-j(?,  pdisfjue 
ma  conscience  la  condamne  j  la  conscience 
c'est  la  roix  deDieu  même. 

—  Admirable  idée  comme  vous  voyez,  idée 
Vi-airtient  chtétienhe  et  Sublime, dit  B(ïii temps 
lotit  ému  et  àllachant  un  regard  brillant 
d'une  sorte  d'orgueil  sutisfait  sur  Adolphe; 
n'avais-je  pas  raisonquand  je  Vous  disais 
(juesans  vous  en  doider  vous  aviez  joué  un 
rôle  et  un  rôle  capital  dans  ce  drame  de 
famille  ? 

—  C'esl  très-vrai,  mais  comment  s'est-il 
terminé"?  detnanda  le  jeune  homme  tt'ès-vi- 
vement  intéressé  par  ce  récit  où,  bien  que 
simplement  fait,  les  Vertus.  l'béroKiue  cou- 
rag'e  de  cet  estimable  négociant  resplendis- 
saient d'un  si  nobl.' éclat. 

-^  Je  vo((s  l'ai  dit,  repartit  le  vieillard,  ils 
t'ont  abandonné  C(jinine  des  infâmes  (|u'ils 
sont,  tous,  à  rexce()lion  du  pauvi'e  aiigecon- 
solateur  ((ui  s'est  invinciblement  attaché  h 
ses  pas,  et  l'a  suivi  dans  sa  retraite,  oîi  je 
vais  les  voir  aussi  sotvvnt  ipie  peuvent  me 
le  permettre  mes  occupations  ;  il  n'a-  prélevé 
Sur  soii  mobilier  (jue  ce  (jui  était  sthctèOiont 
nécessaire  à  sa  lille  (■!  à  lui,  pni?,  de  ce  qui 
lui  est  resté  en  plus  dos  sommes  (|u'il  avait  à 
payer,  il  est  parvenu  à  réaliser  un  petit  ca- 
pital ipn  lui  fait  un  millief  de  livres  de  revenu 
avec  le(|Uel  ils  vivent  Idus  deux,  résignés  et 
conknts  comme  peuVcHt  l'être  deux  saints 
dan>  le  j  a  adis  ;  (]uanl  au  tils,  il  a  ti'ouVé  le 
moyen  il  y  a  trois  ans,  S'élanl  engagé, île  se 
faire  ca«(ser  la  têle  dalis  ini  duel  ad  pistolet  ; 
sa  sœur  Victoire,  la  firincesse  .pii  S'élait,  vers 
le  m(''me  temps,  envolée  d'auprès  de  sa  mère 
pour  suivre  un  bel  offK'ier  de  dragons,  est 
morte  de  maladie  cl  de  misère  dans  l'Iiôpitad 
de  je  no  sais  tpielN^  ville  de  garnison.  (Juant 
à  la  nuidame  Aubry,  elle,  c'est  à  la  lin  de 
l'année  dernière  qu'elle  est  allée  rendieses 
comptes  a  Dieu,  et  j'ai  bien  (leur  pour  elle, 
faut-il  le  dire,  (pi'elle  ait  Iroiivé  eu  lui,  tout 
bon  qu'il  est,  un  juge  plus  sévère  <pie  très^ 
probalilement  elle  ne  se  l'était  figuré;  et  il  .se 
pourrait  au  fond  qu'il  y  ait  eu  pour  ell«  liu 
nnjcoinpie ,  car  comme  a  coutume  d«  le 
(lij-e  Auliry,  s'il  est  bien  do  faire  fonds  sur  la 
bonté  de  Dieli,  il  u'(!st  pas  moins  utile  de  se 
ra|ipeler  qu'il  est  en  même  temps  aussi  tout 
rempli  de  justice. 

Disant  cela,  le  vieuN  b.'iieirt  de  livres  s'in- 
clina respectueusement  devant  cette  pensée, 
el  comme  pour  en  cons.acror  la  justiesse  il 
vida  son  verre  que  ia  jeune  homme  venait  do 
lui  remplir;  mais  comme  la  soirée  conimcH- 
(;ail  à  s'uvancerjl  ne  tarda  pas  à  le  quitter  en 
lui  promettant  de  le  venir  revoir,  le  lende- 
main dans  l'après-dîncr,  après  qu'il  sérail 
bbie. 

Adolphe  Si!  mit  au  lit,  tout  oixupé  du  ce 
que  le  bonbonjnie,lui  avait  appris  delà  pré- 
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sente  situation  de  M.  Aubrv,  ému  surtout  du 
sublime  courage  qu'W  avait  montré  en  face 
de  la  grande  infortune  qui  était  venueie  frap- 
per au  milieu  desonêclalante  prospérité  ;  et 
comme  il  s'était  bien  préeisément  fait  indi- 
quer sa  demeure  par  le  vieux  caissier,  il  se 
promit  de  ne  pas  manquer  de  l'aller  visiter 
le  lendemain  dans  la  matinée.  RI  de  fait,  ce 
lendemain  étant  venu,  il  sonnait  h  la  porte  de 
son  humble  retraite  vers  les  dix  heures  et 
demie. 

Une  vieille  femme  de  ménage  boiteuse 
vint  lui  ouvrir  tout  clopinant. 

—  M.  Aubrv,  ma  bonne  fenmie,  c'est  ici, 
n'est-ce  pas? est-il  visible? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  ici;  voire  nom,  s'il 
vous  plaît,  pour  que  j'aille  h^luidire. 

—  C'est  inutile,  j'ai  besoin  de  lui  parler,  il 
ne  me  connaît  pas;  ainsi,  lui  décliner  mon 
nom  ne  servirait  à  rien. 

—  Eh  bien  !  alors,  dit  la  vieille,  si  c'est  ça, 
venez  avec  moi,  je  vais  vous  y  conduire. 

Ce  disant,  elle  lui  lit  traverser  un  jardinet 
très-proprement  tenu,  mais  oîi  la  rigueur  de 
la  saison  ne  permettait  pas  encore  d'aperce- 
voir de  végétation.  Adolphe  soupçonna,  aux 
quelques  arbustes  qui  croissaient  auprès  de  la 
petite  habitation,  que  les  fleurs  communes, 
telles  que  les  œillets  et  les  roses,  y  devaient 
être  en  très-forte  majorité,  préférablement 
aux  fieurs  de  luxe  et  aux  plantes  d'une  nature 
plus  recherchée. 

—  Monsieur  Aubrv,  dit  la  vieille,  arrivée 
sur  le  palier  auquel  on  parvenait  au  moyen 
de  trois  marches  formant  perron,  voilà  un 
Élonsieur  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  vu  qu'il 
ne  me  l'a  pas  dit,  mais  qui  veut  vous  parler. 

Et  sur  le  signe  de  son  maître ,  elle  ouvrit 
toute  grande,  à  l'élranger,  la  [lorte  d'une  pe- 
tite salle  à  manger  oîi  apparaissaient  encore 
tes  vestiges  d'un  très-modeste  déjeuner.  >I. 
Aubn'  se  leva. 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  d'envi- 
ron soixante  ans,  ayant  des  traits  nobles,  une 
physionomie  sérieuse,  mais  empreinte  d'un 
air  de  bonté  à  laquelle  deux  grands  yeux 
bleus  donnaient  une  expression  de  douceur 
toute  particulière,  et  qui  semblait  révéler  les 
qualités  de  sa  belle  âme  ;  il  était  velu  d'une 
chaude  robe  de  chambre  de  molleton,  et  l'in 
tout  petit  feu  moitié  bois,  moitié  charbon  de 
terre  brillait  à  l'àtre. 

Dans  l'instant  où  il  s'apprêtait  à  demander 
à  l'étranger  le  motif  de  sa  visite,  sa  lille  en- 
tra et  se  relira  presque  aussitôt  par  discré- 
tion ;  mais  si  vif  qu'eût  été  ce  mouvement 
de  retraite,  il  avait  néanmoins  sulli  au  jeune 
homme  pour  saisir  d'un  coupd'o-il  toutes  les 
perfections  de  l'idéale  beauté  de  Cécile;  il 
reconnut  qu'elle  jusliliuit  pleinement  l'éloge 
que  Uontenips  lui  avait  fait  la  veille  ,  en  la 
comparant   à  un  auge  ,  et  il  était  encore  si 


vivement  ému  du  trouble  que  venait  de  je- 
ter dans  son  cn'ur  cette  gracieuse  apparition, 
qu'à  pcMue  put-il  répondre  à  la  (]uestion  de 
M.  Aubry,  ipii  la  lui  adressait  pour  la  se- 
conde fois,  en  l'invitant  à  s'asseoir. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  je  le  vois, 
répondit  enfin  Adolphe;  cependant,  en  fouil- 
lant un  peu  avant  dans  vos  souvenirs  d'une 
ipiinzaine  d'années... 

—  Comment  !  c'est  toi,  méchant  garçon, 
dit  le  vieillard,  à  qui  ce  p(>u  île  paroles  el  le 
timbre  de  voix  qui  venait  de  les  prononcer 
avaient  rafraîchi  la  mémoire.  Et  il  lui  tendit 
tout  ému  ses  bras  tout  grands  ouverts,  dans 
lesquels,  non  moins  attendri,  Ailol|>he  se 
précipita  avec  bonheur. 

—  Tu  t'es  -fait  assez  longtemf)S  désirer  , 
mauvais  sujet,  reprit  atl'ectueusemenl  AI. Au- 
bry ;  mais  vaut  mieux  tard  que  jamais,  dit- 
on  toujours.  Je  ne  te  demande  pas  ,  puisque 
je  te  vois,  si  tu  sais  tous  les  changements 
que  le  temps,  ce  grand  ordonnateur  des  des- 
tinées humaines,  a  fait  subir  à  ta  famille  et 
à  la  mienne  ;  tu  sais  que  ton  père  est  mort 
il  y  a  bien  dix  ans,  te  pardonnant  tes  fras- 
ques, et  me  laissant  pour  toi  entre  les  mains 
cent  mille  francs  que  tu  pourras  aller  lever 
avec  mon  autorisation  ,  que  je  \-ais  te  don- 
ner tout  à  l'heure,  parce  que  ces  fonds,  de 
l'expresse  volonté  de  ton  père,  je  les  ai  dé- 
posés en  mon  nom.  En  raison  de  la  date  de 
leur  dépbt,  cela  doit  bien  aller  à  cent  soixante 
et  quelques  mille  ft-ancs  ;  au  surplus  j'ai  le 
compte  désintérêts,  et  mon  notaire  aussi , 
qui  est  un  parfait  honnête  ho.nme. 

Cent  soixante  mille  francs,  c'est  un  beau 
denier  pour  un  homme  intelligent  comme 
je  pense  que  lu  l'es,  et  tu  sauras,  j'espère  , 
les  nlinser.  si,  comme  je  le  suppose .  tu  lein- 
as  déjà  frouvc  quelque  bon  emploi. 

Mais  d'où  viens-tu  comme  cela?  et  com- 
ment se  fait-il  que  tu  n'aies  jamais  pensé  à 
donner  de  tes  nouvelles  a  ta  famille  ?  Si  tu 
l'eusses  fait,  comme  c'était  ton  devoir,  il  y  a 
longtemps  que  tu  aurais  su  (]ue  ton  père  t'a- 
vait pardonné,  et  que  je  t'aurais  donné  avis 
des  fonds  ((u'il  m'avaitremis  pour  toi,  fonds 
ijuc  je  tenais  toujours  à  Indisposition. 

—  Je  suis  un  grand  coupable,  je  l'avoue, 
répondit  Adolphe  ;  mais  je  compte  sur  votre 
indulgence  pour  me  pardonner.  Je  sais,  ilu 
reste,  tout  ce  que  je  vous  dois  de  reconnais- 
sance pour  la  part  que  vous  avez  prise  au  re- 
tour de  meilleurs  sentimenls  de  mon  père  en 
ma  faveur ,  et  croyez  bien  que  vous  n'avez 
point  atl'aire  à  un  ingrat. 

—  Je  le  crois,  je  le  crois  ;  mais  sois  aussi 
bien  persuadé  que  si  je  n'eusse  point  été  ab- 
sent, en  voyage,  au  temps  oii  ton  père  s'est 
montré  si  sé\'ère  à  fou  égard,  les  choses  n'au- 
raient pas  été  poussées  aussi  loin,  à  beau- 
coup près,  et  que  tu  ne  te  serais  pas  etpalrié 


comme  tu  l'as  fait.  Mais  ce  qui  est  passé  est 
passé,  n'en  parlons  plus.  Je  présume  que  tu 
as  suflisamment  été  puni  de  ton  coup  de  lête 
et  mangé  plus  île  niche  enragée  ipi'il  ne  t'en 
fallait  pour  tn  rendre  sage,  pm^sipie  tu  nous 
reviens.  Ois-moi  donc  où  tu  étais  allé  te  four- 
rer et  qu'est-ce  que  lu  y  faisais  ? 

—  J'étais  à  l'île  Uonrbon ,  monsieur  Aubry. 

—  Beau  pays  !  ma  foi ,  mais  oîi,  à  moins 
qu'on  n'en  soit,  il  est  difficile  de  faire  fortu- 
ne, et  lu  en  as,  je  gage,  fait  par  toi-même 
l'expérience  ;  tu  y  auras  beaucoup  travaillé 
el  ramassé  peu  de  profits,  n'est-ce  pas  la  vé- 
rité? Mais  enfin  le  voilà  de  retour  au  pays 
natal  :  c'est  déjà  ([uelque  chose,  et  le  petit  ca- 
pital qui  t'y  attend  te  mettra,  il  faut  l'espé- 
rer, à  même  de  faire  ipieliue  chose  de  plus 
fructueux  que  là-bas.  Oui  est-ce  qui  t'a  dit 
que  j'étais  retiré  dans  cette  solitude? 

— Un  homme  qui  vous  est  bien  affectionné 
et  qui  rend  un  éclatant  témoignage  à  vos  ver- 
tus, voire  ancien  caissier;  c'est  de  lui  que  j'ai 
su  vos  malheurs  et  l'héroïque  conduite  que 
vous  avez  tenue  en  ftice  des  rudes  épreuves 
que  Dieu  vous  avait  envoyées  pour  .sonder 
voire  cœur  et  s'assurer  de  votre  courage;  vous 
vous  en  êtes  tiré  en  héros  chrétien  et 

—  Bontemps  est  un  vieux  bavard  qui  ne 
sait  ce  qu'il  dit  ;  comme  si  tout  autre,  à  ma 
place,  à  moins  d'être  un  liefl'é  drôle  ,  n'en  eût 
pas  fait  autant  ;  comme  si  j'avais  fait  autre 
chose  i\iie  mon  devoir  en  payant  mes  dettes! 

—  C'est  bon  !  c'est  bon!  dit  Adolphe,  l'œil 
humide  d'attendrissement  devant  unepi'euve 
touchante  de  la  noble  simplicité  des  vertus  de 
cet  homme  de  bien;  je  sais  à  quoi  m'en  tenir 
sur  \otre  compte  et  cela  me  sufil  pour  vous 
apprécier  à  votre  juste  valeur.  Mais,  dites- 
moi,  comment  vivez-vous?  Si  mes  yeux  ne 
m'ont  pas  trompé ,  vous  avez  une  fille  char- 
mante, un  ange 

—  C'est  la  vérité  ;  c'est  une  consolation 
(jue  m'a  gardée  le  Seigneur  pour  adoucir  l'a- 
mertume de  mes  chagrins  dans  ma  vieillesse; 
el  je  l'en  bénis  tous  les  joujs. 

—  Et  vous  ne  pensez  pas  à  la  marier  ? 

—  La  marier  !  tt  avec  qui,  bon  Dieu  ?  et  qui 
est-ce  qui  pense,  au  temps  où  nous  vivons  , 
à  rechercher  une  fille  à  qui  son  père  n'a  pas 
un  sou  de  dot  à  donner  ? 

—  Je  connais  quelqu'un,  moi,  (|ui  s'estime- 
rait bien  heureux  el  bien  lier  de  posséder  un 
pareil  trésor,  et  qui  mettrait  tant  de  vertus 
et  de  grâces  bien  au-+lessusde  l'argent  I 

—El  tu  .serais  ce  quelqu'un-là ,  je  gage,  dit 
en  souriant  le  père  de  Cécile.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  consentisse  jamais  à  te  voir  faire  une 
pareille  folio  !  Non,  mon  ami  ;  je  te  sais  gré 
delà  bonne  intention  ,  mais  je  ne  puis  pas 
l'accepter.  Ce  iiu'il  te  faut  préférablement  re- 
chercher, c'est  une  femme  qui  puisse  t'ap- 
porlerà  peu  près  autant  (|ue  ce  ipie  lu  possè- 
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dcs.Sopt  à  huit  mille  livrostle  rentes  c'est  quel- 
que chose,  j'en  conviens  ;  mais  pourtant  c'est 
peu  pour  un  ménage  dès  qu'il  y  vient  des  cn- 
fants- 

—  Comment!  vous  croyez  qu'en  vivant  ici 
avecvous  d'une  viesimple  cl  modeste,  comme 
celle  dont  vous  vous  contentez,  nous  ne  pour- 
rions pas  être  lieurcux? 

—  Tu  es  un  fou,  te  dis-je,  no  pense  pas  à 
de  pareilles  chimères  ;  la  vie  est  chose  lro|i 
sérieuse  pour  être  envisagée  ainsi,  et  tu  e-; 
d'ailleurs  maintenant  d'âge  à  penser  solide- 
ment. Tiens,  je  vais  le  donner  l'aolo  dedé|)ijt 
et  mon  autorisation  de  le  retirer,  et  tu  iras 
chez  le  notaire  ;  mais,  crois-moi,  ne  te  préo- 
cupe  pas  davantage  de  ces  enfantillages 

Mais,  dit  vivement  Adolphe,  n'avez-vous 
donc  jamais  pensé,  pour  celte  charmante  en- 
fant, à  lui  choisir  un  appui  sur  la  terre  pour 
le  temps  où  le  Seigneur  vous  aurait  rappelé 
à  lui?  Cela  n'est  pas  près  d'arriver,  je  l'espère, 
mais  enfin 

—  Mon  ami,  répondit  le  vieillard  d'un  ton 
de  voix  ému  qui  prouvait  que  cette  triste 
pensée  avait  bien  souvent  conlristé  son  cœur 
nos  destinées  sont  dans  les  mains  de  Dieu; 
que  sa  sainte  volonté  soit  faite  !  Mettons  en 
lui  notre  confiance.  Si  je  viens  un  jour  à 
manquer  à  ma  fille,  eh  bien!  elle  est  pieuse 
et  elle  sait  comme  moi  se  résigner  ;  elle  vivra 

d  u  peu  que  je  pourrai  lui  laisser,  puisque 
nous  en  vivons  bien  à  deux. 

Disant  cela,  cet  excellent  homme,  sans 
doute  pour  cacher  son  émotion,  se  hâta  do 
quitter  la  salle  sous  le  prétexte  d'aller  dans 
son  cabinet  chercher  l'acte  en  question.  Il  y 
trouva  Cécile  qui  travaillait  à  une  broderie. 
Mais  son  père,  (jui  croyait  avoir  remarqué 
chez  elle  plus  d'agitation  qu'il  n'avait  cou- 
tume de  lui  en  voir,  lui  demanda  en  sou- 
riant si  elle  avait  deviné  quel  pouvait  être 
l'étranger  qu'elle  avait  vu  avec  lui  ;  et  comme 
elle  lui  répondit  avec  un  peu  de  trouble 
qu'elle  ne  s'en  doutait  pas,  il  lui  dit,  à  son 
extrême  surprise,  que  c'était  précisément  le 
propriétaire  du  dépôt  en  question,  Adolphe 
Bcrmont,  enfin,  qui  l'avait  fait  sauter  toute 
petite  sur  ses  genoux  ;  car  elle  n'avait  guère 
que  cinq  ans  quand  il  avait  quitté  la  France. 
Il  finit  en  lui  demandant  comment  elle  le 
trouvait,  et,  sur  sa  réponse  faite  en  rougis- 
sant qu'il  lui  avait  paru  fort  bien,  ce  bon  père 
ajouta  en  riaut,  qu'alors  elle  ne  se  sentirait 
donc  pas  trop  malheureuse  à  l'idée  de  devenir 
sa  femme,  pour  le  cas  oîi  il  [lenserait  à  la 
demander  en  mariage. 

Une  pudique  rougeur,  à  cette  insinuation 
do  son  père,  colora  le  front  de  la  jeune  tille, 
et  elle  lui  répondit  avec  une  charmante  mo- 
destie, qu'en  cela  comme  en  toute  autre  chose 
elle  se  sentirait  toujours  heureuse  de  se  con- 
former à  sa  volonté. 


—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  mon 
enfant,  et  il  vient,  en  efl'et,  de  me  demander 
ta  main.  Je  l'ai  d'abord  détourné  d'y  penser, 
parce  qu'il  ne  faut  jamais  être  égoïste,  pré- 
férer son  propre  avantagea  celui  d'autrui  ; 
et  comme  il  n'est  pas  riche,  puisqu'il  n'a  ([uo 
les  cent  soixante  mille  francs  qui  sont  chez 
mon  notaire,  ce  qui  n'est  point  assez,  quant 
au  revenu,  [lour  faire  vivre  honorablement 
une  femme  et  des  enfants,  je  lui  ai  conseillé 
d'en  chercher  nno  qui  puisse  lui  apporter  à 
peu  près  l'équivalent  de  ce  qu'il  a.  Mais  il  a 
insisté  aveptant  de  grâce  dans  son  projet  de 
préférence  pour  toi,  pauvre  chère  enfant  ; 
puis  il  a  fait  vibrer  en  mon  cœur  une  corde 
si  sensible,  touchant  l'état  d'isolement  où  tu 
le  trouverais  dans  le  monde  après  que  Dieu 
m'aurait  rappelé  à  lui;  il  était  si  profondé- 
ment ému  en  me  disant  cela ,  (jne,  ma  foi  1 
s'il  se  maintient  dans  sa  résolution,  et  tout 
me  fait  croire  qu'il  sV  maintiendra,  je  te  met- 
trai sous  sa  protection,  puis(iu'ellenejno  pa- 
raît pas  te  faire  peur...  Je  vais  lui  porter  ses 
papiers  sans  lui  dire  un  mot  de  plus,  pour  no 
pas  l'influencer.  Remettons-nous-en  à  Dieu 
pour  mener  cette  alTuire  à  la  tin  ipi'il  lui 
4jlairade  lui  donner. 

Et  il  revint  trouver  le  jeune  homme,  qui 
soupçonna,  à  son  air  de  satisfaction  contenue 
et  au  temps  qu'avait  duré  son  absence,  une 
bonne  partie  de  la  vérité  ;  mais  il  eut  la  pru- 
'(  dence  de  n'en  rien  faire  paraître  ;  il  prit 
congé  de  lui  pour  aller  chez  le  notaire,  non 
pourtant  sans  lui  demander  la  permission  do 
revenir  le  voir  dans  l'après-dîuer.II  espérait, 
à  cette  seconde  visite,  être  assez  heureux  pour 
jouir  do  la  présence  de  la  charmante  Cécile. 

Il  sortit,  oppressé  de  bonheur,  et  se  rendit 
chez  le  notaire,  auprès  duquel  il  passa  près 
de  quatre  heures,  pour  le  mettre  dans  le  se- 
cret de  sa  position  de  fortune,  et  aussi  dans 
ses  projets  d'établissement,  pour  le  cas  où  sa 
demande  serait  agréée  de  mademoiselle  Au- 
bry,  pour  laciuelle  il  ressentait  une  tendresse 
infinie,  et,  vers  les  cinq  heures  du  soir,  après 
avoir  revu  Bontemps,  auquel  il  ne  fit  pas 
mystère  de  ses  intentions,  ce  dont  le  bon 
homme  pleura  do  joie  comme  un  enfant,  en- 
core qu'il  n'eût  pas  la  moindre  idée  du  chif- 
fre de  sa  fortune,  Adolphe  s'empressa  d(^  vo- 
ler où  l'appelait  son  CQ'ur,  et  il  eut  l'ineffable 
joie,  non-seulement  de  voir  Cécile,  qui  était 
d'une  beauté  ravissante,  mais  encore  do  l'en- 
tendre lui  avouer  que  ses  sentiments  lui 
étaient  aussi  favorables  ipi'il  pouvait  les  sou- 
haiter. 

El  moins  de  huit  jours  après  cette  entre- 
vue, Lyon  fut  témoin ,  et  témoin  bien  sur- 
pris, du  plus  somptueux  mariage  qui,  depuis 
bien  des  années,  eût  ébloui  ses  regards.  Mais 
qui,  avant  la  foule,  avait  été  surpris  jusqu'à 
n'en  pas  croire  leurs  yeux  ?  C'était  la  future 


elle-même  et  son  père.  La  veille  du  mariage, 
en  constatant  la  richesse  de  la  corbeille,  dont 
la  valeur  dépassait  cent  mille  francs ,  par  la 
profusion  de  pierreries  ,  de  dianiaids  qui  la 
garnissaient,  ni  le  père ,  ni  la  tille  ne  pou- 
vaient revenir  de  leur  saisissement;  ils  y 
étaient  encore  plongés  quand  Adolphe  vint 
les  surprendre,  en  compagnie  du  vieux  te- 
neur de  livres,  auquel  le  généreux  jeune 
homme  avait,  une  heure  auparavant,  fait 
aussi  une  bien  douce  surprise,  en  lui  remet- 
tant un  acte  de  donation  qui  lui  assurait 
mille  écus  de  rentes  sa  vie  durant  ,  réversi- 
ble sur  la  tête  de  sa  sœur  pour  le  cas  où  il 
mourrait  avant  elle. 

—  Mais,  dit  M.  Aubry,  tu  m'as  donc  trom- 
pé, malheureux,  en  aie  laissant  croire  que 
tu  ne  possédais  rien  autre  chose  que  le  capi- 
tal dont  je  t'avais  remis  le  titre  avec  tant  de 
bonheur  ?  Mais  ,  si  riche  que  tu  sois  ,  tu  as 
toujours  fait  une  insigne  folie  d'employer  à 
de  pareilles  futilités  de  si  grosses  sommes  1  Je 
me  connais  en  diamants ,  moi,  et  j'estimo 
qu'il  yen  u  là  pour  bien  près  de  cent  mille 
francs. 

—  L'estimation  est  juste,  répondit  Adol- 
phe ;  mais  possédant  près  de  deux  millions 
et  demi  de  fortune,  ce  que  je  vous  ai  laissé 
à  dessein  ignorer  jusqu'à  cette  heure,  pou- 
vais-je  moins  offrir  qu'une  corbeille  du  prix 
que  vous  dites,  à  la  fille  de  l'homme  en  pos- 
session des  vertus  rêvées  par  le  plus  grand 
des  poètes  latins,  Horace,  qui,  s'il  revenait 
à  celte  heure  sur  terre,  confirmerait  mon 
sentiment  ? 

Cécile  rougit  de  bonheur  à  ce  compliment 
si  délicat  de  son  futur,  et  que  lui  semblait  en 
effet  si  bien  mériter  son  père. 

—  Ma  fille  ,  repartit  ce  digne  homme  en 
souriant,  j'ai  peur  d'avoir  fait  un  bien  mal- 
heureux choix  en  me  donnant  un  pareil  gen- 
dre !  Chaque  jour  me  révèle  en  lui  quelque 
défaut  que  je  ne  lui  avais  pas  soupçonné  la 
veille  ;  tous  ces  jours  passés ,  il  a  fait  preuve 
de  dissimulation  ,  et  voilà  qu'aujourd'hui  U 
donne  dans  la  flatterie.  Où  cela  s'arrêtera- 
l-il  ? 

—  Au  respect  et  à  la  tendress.',  répondit  le 
jeune  homme  en  le  serrant  sur  son  cœur  , 
ce 'en  quoi  il  fut  imiié  par  sa  belle  fiancée. 

Le  lendemain  ,  le  mariage  était  célébré 
avec  une  pompe  sans  égale,  et  les  époux, 
ainsi  que  leur  père,  au  lieu  de  rentrer  dans 
la  maisonnette  de  la  Guillotière,  s'instal- 
laient dans  un  somptueux  hôtel  que  le  dis- 
cret notaire,  de  l'ordre  exprès  d'Adolphe, 
avait  acheté  dans  le  plus  riche  (piartier  de  la 
ville,  tout  près  de  la  place  Bellecour. 

T.  DlNOCOURT. 
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LE  DIABLE   DANS  UN    BÉNITIER. 
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Un  soir  d'été,  et  pendant  qu'un  orage  sé- 
vissait dans  toute  sa  violence ,  les  iiabilants 
du  petit  liameau  de  Saint-Brice,  dans  le  Clia- 
rolais,  étaient  tous  sortis  de  leurs  demeures 
pour  observer  le  courant  des  nuages,  et  se 
tenaient  rassemblés  sur  la  place  de  l'église, 
d'où  l'on  découvrait  un  vaste  horizon. 

Le  temps  était  chargé  d'ombres  dans  les- 
quelles miroitaient  des  vapeurs  enflammées  ; 
des  tourbillons  de  vent  promenaient  dans 
l'espace  le  sable,  la  mousse  des  rochers,  le 
chaume  des  toitures,  les  herbes  desséchées 
sous  l'ardeur  du  soleil.  Au  milieu  de  cette 
atmosphère  lourde  et  brûlante,  les  familles 
de  paysans,  réunies  en  groupes,  restaient 
immobiles,  terrifiées.  Les  cultivateurs  con- 
templaient ces  épaisses  nuées  qui  planaient 
si  bas,  et  tenaient  suspendus  sur  les  champs 
ledésasti'e  et  la  ruine;  tous  les  visages  tour- 
nés du  même  côté  n'avaient  qu'une  seule 
physionomie,  tixe,  morne,  glacée  de  crainte, 
et  dont  toute  l'animation  avait  passé  dans  le 
regard  qui  interrogeait  le  ciel. 

A  quelque  distance,  sur  la  porte  d'un  hum- 
ble  presbytère,  était  le  curé  du  lieu,  dont  la 
douce  et  bonne  figure  reflétait  toutes  les 


anxiétés  (|ui  passaient  sur  celles  dos  paysans; 
près  de  lui  se  tenaient  le  maire  de  l'endroit, 
quelques  vieillards  et  une  belle  jeune  fille  de 
seize  ans,  cpii  priait  Dieu  de  toute  son  âme. 

La  petite  cloche  sonnait  constamment  au 
sommet  de  l'église  :  ses  faibles  sons,  organe 
des  vœux  de  la  terre  qui  s'élevaient  contre 
l'orage,  se  perdaient  à  chaque  minute  dans 
un  coup  de  vent  ou  un  éclat  de  tonnerre. 

Pendant  longtemps,  le  nuage  chargé  de 
grêle,  entouré  d'éclairs,  flotta  sur  l'étendue 
des  champs  couverts  de  ces  blés  mûrs  plus 
précieux  que  l'or  dont  ils  portent  la  couleur  ; 
il  parcourut  l'horizon,  paraissant  chercher  le 
lieu  sur  lequel  il  laissera  tomber  son  fardeau, 
s'abaissant  sur  chaque  point  tour  à  tour,  et 
soulevant  des  épis  agités  de  longs  frémisse- 
ments qui  allaient  répondre  dans  l'âme  des 
laboureurs. 

Cependant,  à  la  nuit,  un  air  plus  frais  se  fit 
sentir,  l'espace  se  dégagea  de  ses  ombres  les 
plus  épaisses,  et  on  commença  à  espérer  que 
le  fléau  s'était  éloigné  de  la  contrée...  A  cet 
instant,  un  trait  de  feu  et  une  détonation 
éclatante  vinrent  eu  même  temps  fondre  sur 
le  hameau. 

Le  tonnerre,  dans  le  dernier  coup  qui  dut 
signaler  cet  orage,  était  tombé  à  peu  de  dis- 
tance. Dans  l'obscurité,  on  ne  pouvait  savoir 
quel  point  la  foudre  avait  frappé  ;  mais  bien- 
tôt un  symptôme  effrayant  vint  le  désigner. 

Une  gerbe  d'étincelles  s'éleva  sur  la  limite 
du  hameau,  qui  se  trouvait  voisine  d'un  bois. 

Le  feu  du  ciel  s'était  dirigé  vers  une  meule 


<\<-  loin  nouvellement  coupé.  Eu  une  minute 
.lie  ollVit  l'aspect  d'une  montagne  do  flam- 
mes. Le  voiit  qui  soufflait  toujours  avec  vio- 
lence, souleva  à  grands  flots  ces  légers  brins 
allumés,  et,  les  dispersant  sur  les  habitations 
I  ouvertes  de  paille  et  de  mousse,  mit  le  feu 
aux  (juatre  coins  du  village  ii  la  fois. 

Ce  furent  d'abord  de  toute  part  des  cris, 
des  gémissi.'incnts,  des  clameurs  éplorécs; 
puis  enfin ,  sans  suspendre  leurs  plaintes,  les 
paysans  s'occupèrent  de  faire  face  au  désastre. 
On  établit  une  chaîne  du  haut  de  la  colline 
où  est  situé  le  hameau  jusqu'à  la  rivière  delà 
R(«;souse  ,  (jui  coule  au  bas,  et  l'eau  monta 
rapidement  ilu  fond  de  son  lit  de  roseaux  au 
s(jnimet  d<'  l'incendie. 

Au  milieu  de  ce  travail  précipité,  ardent, 
personne  ne  pouvait  remarquer  le  roulement 
d'une  légère  voiture  i|ui  passait  sur  la  route 
voisine;  mais  le  maître  de  cet  élégant  équi- 
liage  fut  frappé  de  l'éclat  des  flammes,  fit 
arrêter  ses  chevaux  ,  et  monta  à  pied  le  sen- 
tier ardu  qui  conduisait  au  village. 

Arrivé  sur  la  place  de  l'église,  il  considéra 
le  mouvement  de  l'incendie  ai'ec  la  curiosité 
d'un  jeune  homme  qui  se  prend  à  tout  spec- 
tacle, avec  la  légèreté  d'un  liomme  riche  qui 
n'attache  pas  grande  importance  à  une  dou- 
zaine de  masures  brûlées. 

Vers  dix  heures,  on  s'était  rendu  maître  du 
feu  ;  mais  la  moitié  des  habitations  à  peu 
près  étaient  consumées ,  et  la  flamme  avait 
gagné  le  bois  voisin.  La  masse  des  arbres 
brûlait  dans  un  calme  et  majestueux  incen- 
die qu'on  ne  pouvait  pas  même  essayer  de 
combattre. 

Les  habitants  étaient  revenus  en  foule  vers 
le  parvis  de  l'église,  où  se  trouvaient  à  demi- 
nus  les  enfants  ,  Jes  vieillards ,  les  malades 
sortis  à  la  hâte  des  demeures  en  feu ,  et  qui 
n'avaient  plus  d'autre  asile  que  la  place  pu- 
blique. Là  étaient  aussi  entassés  les  pauvres 
meubles  qu'on  a\ait  pu  sauver ,  les  minces . 
couchettes ,  les  armoires  vermoulues ,  les 
bahuts  de  cent  ans,  tous  ces  misérables  objets 
que  la  nécessité  rend  si  chers. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'on  remarqua  la 
présence  de  l'étranger.  C'était  un  homme  de 
trente  ans,  d'une  figure  admirable,  d'une 
exquise  élégance  de  taille  et  de  maintien,  à 
laquelle  il  joignait  un  air  de  simplicité,  d'ai- 
sance, et  même  d'abandon  extrême. 

Les  paysans  furent  frappés  un  instant  de 
cette  brillante  apparition,  de  cette  beauté  de 
visage  qu'ils  voyaient  pour  la  première  fois 
unie  à  la  distinction ,  aux  grâces ,  à  la  no- 
blesse des  manières  ;  mais  bientôt  la  préoc- 
cupation du  moment  reprenant  le  dessus,  ils 
recommencèrent  leurs  plaintes  et  leurs  excla- 
mations douloureuses.  ' 

Les  troupeaux,  les  volatiles  ,  amenés  des 
demeures  embrasées  sur  les  pelouses  d'alen- 


tonr ,  mêlaicrtt  leurs  beugipments,  leurs  cla- 
pissenienls  aux  voix  des  malheureux  paysans, 
et  c'était  un  concert  aussi  étoufllissant  que 
(ameutai  lie. 

Allons!  allons!  disait  l'étranger,  en  pas- 
sant de  l'un  à  l'autre  des  villageois,  pour- 
quoi tant  de  cris  et  tant  de  larmes  !...  Vous 
n'avez  plus  de  pain,  plus  de  vêtements...  bon 
Dieu,  il  en  reviendra  ! 

—  Ali  !  nos  pauvres  maisons  !..  il  n'en  reste 
pas  pierre  sur  pierre!  criait-on  de  tous  côtés. 

—  Eh  iiien  on  les  rebâtira,  vos  maisons,  et 
elles  seront  toutes  neuves. 

A  celte  assertion  les  paysans  ne  répoai- 
daientque  par  des  gémissements  plus  élevés. 

—  Ah  çà  1  mais  il  n'y  a  donc  plus,  person- 
iie  à  qui  parler  ici  ?...  dit  l'étranger  avec  im- 
patience. Ah  !  je  vous  tiens,  vous,  monsieur 
lé  curé...  vous  entendez  raison,  au  moins. 

Il  adressait  ces  derniers  mots  à  l'abbé 
Àuberl,  pasteur  du  hameau,  qui  arrivait  sur 
la  place  chargé  de  bardes,  de  couvei't'ures, 
de  rideaux,  de  tout  ce  qu'il  avait  pu  enlever 
de  sa  chambre  pour  envelopper  les  pauvres 
ificendiés,  et  suivi  de  Susanne,  sa  jeune  ser- 
vante, qui  apportait  aussi  aux  malheureux  le 
souper  du  maître,  cl  tout  ce  qui  se  trouvait 
lié  provisions  a  la  cure. 

Dès  (|ue  l'abbé  eut  jeté  son  fardeau  par 
lerre,  l'étranger  lui  prit  les  mains  d'un  air 
cordial  et  riant,  et  ajoutant  avec  vivacité: 

—  Voyons,  il  s'agit  d'envoyer  chercher  à 
la  ville  voisine  de  quoi  soulager  un  peu  ces 
bonnes  gens.  J(^  vous  en  prie,  dites  à  quel- 
qu'un d'ici  d'aller  demander  mon  domestique 
qui  m'attend  avec  la  voiture  sur  la  route,  et 
ensuite  ne  vous  imjniétez  de  rien. 

ir^usaiine,  la  jeune  villageoise  qui  servait 
l'abU'  Aubert,  en  arrivant  sur  la  place,  était 
restée  stupéfaite  <'i  la  vue  du  bel  étranger; 
tandis  <iu'il,  parlait,  elle  altachait.sur  lui  avec 
la  hardiesse  d'une  naïveté  (>xtième,  ses 
grands  yeux  bleus,  pleins  de  douceur  et 
d'éclat.  A  .ses  derniers  mots,  elle  s'élança 
comme  une  flèche  sur  le  ^entier  du  coteau,  ot 
revint  un  instant  après  ramenant  le  domes- 
tique du  monsieur  inconnu. 

"-Joseph,  (lit  l'étrangei',  prenez  de  suite 
ma  voiture,  allez  à  Charollcs,  aClK'lezdu  pain, 
d<)S  viandes  cuites,  des  légifmps,  todt  ce  que 
vous  trouveroz... Achetez  aussi  des  vêtements 
de  laine,  bien  solides,  de  tonte  tadif...  Voyez, 
il  y  il  ici  des  eiifaiis  de  tout  âge  et  des  vieil- 
lards.., mettez  tp.la  dans  la  voilure,  dans  le 
caisson  ,  sur  le  siège ,  sur  les  cbevaUx  ,  par- 
tout oii  il  y  aura  place  et  revenez  au  plus 
vile. 

Après  avoir  tendu  une  bourse  h  son  do- 
mesti(iue,  il  ajouta  eiic^ire  î 

—  Je  vous  donne  deux  heures  pour  allei-, 
deu.x  heures  pour  revenir,  pas  une  minut(! 


pour  vous  griser  ;  soyez  ici  à  cinq  tieuresdu 
matin,  au  plus  tard! 

Les  paysans  regardaient  ce  beau  jeune 
homme,  qui  semblait  tombé  des  nu-'^^u 
milieu  d'eux,  avec  un  ébabissement  silen- 
cieux et  sans  oser  croire  ene&re  à  ce  qu'ils  en- 
tendaient. I^'inconnu,  sans  letri'  laisser  le 
temps  de  se  reconnaître,  se  tourna  Vers  le 
pasteur  et  hii  dit  gaîment: 

—  Ah  !  [lar  exempte,  monsieur  le  curé, 
vous  me  doniterez  l'hospitalité  pour  cette 
nuit. 

—  Eh  !  j'en  serai  bien  heureux  !  dit  l'abbé 
Aubert,  qui  avait  rencontré  un  l:)on  cœur  et 
se  trouvait  tout  de  suite  en  pa}s  de  connais- 
sance. 

Il  renti'a  à  la  cure  avec  son  bût*'.  Le  sieur 
Boiidart,  gros  paysan  enrichi  ef  maire  de 
l'endroit ,  voulut  bien  leur  tenir  compagnie. 
L'habitation  de  «-e  dei^mier,  liien  bâtie  et  cou- 
verte en  tuiles,  avait  été  préservée  dans  f'in- 
cendie  du  hameau ,  et  n'ayant  aucun  mal- 
beur  à  (itegiilorer  pour  son  compte,  il  s'inqnié- 
tait  peu  de  ceux  des  autres. 

Le  presbytère  était  dans  le  plus  beao  désor- 
dre qui  se  puisse  tm'a'gineT.  Le  «fré  ata'ftfotfi 
mis  au  pillage  chez  lui  pour  secourir  les  pau- 
vres paysans ,  harassés  do  fatigue  et  étendus 
sur  le  pavé  de  la  place.  Les  rideaux  des 
fenêtres  étaient  arrachés,  les  meubles  ouverts 
ot  dépouillés  de  tout  ce  (ju'ils  contenaient;  il 
en  était  de  même  de  l'oflico  et  de  la  cuisine , 
livrés  à  la  dernière  pénurie. 

Le  curé  et  les  deux  personnes  tpii  l'accom- 
pagnaient s'étaient  jetés  sur  des  sièges  au  mi- 
lieu de  ce  chaos.  Au  dehors,  le  bois  qui  In'fl-- 
lait  toujours  jetait  di  s  reflets  rougeâtres  sur 
le  vitrage  nu  des  croisées;  au  dedans,  la 
petite  tlarnnie  blanche  de  la  lampe  «pie  fior- 
luit  Susanne  en  vaquant  aux  soins  du  ména- 
ge ,  éclairait  d'une  lueiu-  paisible  cet  intérieur 
encore  enqjreint  de  calme  et  desaiiileté  au 
milieu  de  son  désordre. 

Mais  tout  le  moiivetnent  (jue  se  donnait  la 
jeune  Servante  pour  [iréparer  le  souper  at- 
testait seulement  le  désir  extrême  (|U'elle 
aurait  «Il  de  servir  .'(  l'hfMe  de  son  maître  un 
rspas  présentable,  car,  au  bout  du  conq)te, 
elle  ne  posa  sur  la  table  qu'une  hundile  colla- 
tion ,  dont  les  préparatifs  avaient  dit  être 
bientiit  faits, 

—  Uu'«'.st-cv,'  que  \ouS  apfiorlez  là?  ma- 
demoiselle... 

L'étranger  s'interrompil  ignuranl  quel  iioin 
il  devait  ajouter  à  son  interpellation. 

—  Susanne,  dit  le  curé. 

-^Ello  est  Iiien  jolie  !  dit  l'iiiconnii  en  re- 
giirdant  la  jruiie  (illu  tl'iiii  air  simple  et 
ouvert. 

—  C'est  pour  cela  (|(te  je  l'ai  prise  avec 
moi.  réponilil  le  pasteur.  Oui ,  ajoi((a-t-ll , 


pour   veiller  sot  elle  et  la  garder  de  plus 

près. 

Ces  mots  ftrrent  prononcés  avec  tant  de 
candeur  et  de  dignité  patcruelte,  que  fétran- 
ger  n'eut  pas  un  sourire  sur  les  lèvres.  Il 
reprit  son  discours. 

—  (Ju'est-ceque  vousportr^J^.  mademoi- 
selle Susanne  ?  Des  a>iS'..*"du  fromage,  des 
noix...  ce  n'est  pas  mal  ;  mais  j'ai  vu  eu 
entrant  un  morceau  de  lard  fumé  qui ,  posé 
cinq  minutes  sur  le  gi'il ,  compléterait  bieïi 
notre  souper. 

—  J'y  a\'ais  pensé,  dit  le  pasteur,  mais 
c'est  aujourd'hui  vendredi...  et  je  ne  sais 
pas  si  vos  principes... 

—  Mes  pi'incipes  s'arrangent  de  tout,  à  ce" 
point,  que  je  permets  même  aux  autres  de 
faire  maigre  si  le  cœur  leur  en  dit. 

Le  curé  sourit ,  le  père  Boodart  fronça  Fa 
sourcil,  Susanne  courut  faire  rôtir  le  tard. 

Un  instant  après,  le  souper  fui  servi,  ei 
malgré  l'exiguïté  du  repas  la  jeHUe  fillf  t^ia 
pour  servir  à  table. 

Les  convives  él<iipnl  placés  devant  la  fenê= 
Ire  ouverte  et  enfourée  de  pampres  au  rez^e- 
chaussée,  A  défaut  du  litxe  d'intérieur  on 
pouvait  jouir  de  cetui  i\c  fa  nature.  La  ifOÎt' 
était  devenue  limpide  et  brillante;  l'incendie 
du  bois  qui  s'éloignait  ne  semblait  plus  iju'un 
inunensp  flambeau  servant  H  édairet  un 
magnilique  paysage.  Sur  la  place,  les  paysans, 
calmés  dans  leurs  plus  vives  inquiétudes  par 
les  prompts  secours  qu'on  venait  de  leur  pro- 
mettre ,  étaient  étendus  pêle-mêle  ,  dans  un 
pittorescpie  bivouac  i  et  paisiblement  endor- 
mis. 

Le  niorc*<au  de  lard  devait  être  attaqué  le 
(iremier  ;  l'excellent  curé ,  au  moment  de 
servir  son  hôte,  restait  comme  embarrassé 
de  la  responsabilité  qu'il  allait  pren<lre. 

—  Voyez,  dit  l'étranger  en  tendant  d'une' 
main  son  assiette  ,  et  en  montrant  de  l'autre 
les  villageois  qui  reposaient  si  doucement  à 
la  belle  étoile ,  voyez,  ils  prient  pour  nous  ! 

—  Ils  dorment. 

— r  Ce  sommeil  qu'ils  doivent  à  vos  bons 
soins  et  à  l'assurance  des  secours  ([u'ils  rece- 
vront de  moi,  n'est-il  pas  la  meilleure  inter- 
cession pour  nous  devant  Dieu"? 

—  Vous  avez  toujours  raison ,  mon  cher 
hôte  ,  dit  en  souriant  le  curé. 

Le  maire  jeta  un  regard  courroucé  à  l'é- 
tranger, et  dit  en  se  servant  une  part  d'ome- 
lette : 

—  Moi ,  je  trouve  qu'un  jour  maigre  l'on 
peut  bien  souper  avec  des  reufs. 

Le  jeune  homme  ne  l'entendit  pas;  il  le- 
iKiit  ses  regards  lixés  sur  la  hauteur  de  Saint- 
lirice. 

—  \oilii  cepciidant,  dil-il,  un  bois...  une 
fortune  enlièie....  qui  .sera  consinué  dans 
quelipies  heures. 
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—  llélas!  itiio  faire?  dit  |p  ciiié.  Il  csl  iin- 
pnssililo  (le  porter  de  l'caii  jusiiuc-là...  On 
inoiirrail  îi  la  iioluc  avant  ilc  s;niv(>r  soiilc- 
inciit  1111  arbrf. 

—'Ht  son  proiiriélairc,  continua  l'intiinini. 
«■ra  pciil-AIro  riilni'  itcinain  ! 

"- Nod,  rcpoinlil  l'aM)!'  Auhort.  l'.i'  l)oi> 
fait  [partie  d.";  <t*S^  mes  de  révt'cln'. 

—  Oh  !  aloC'*  c'est  charmant ,  dit  If  .jcinii' 
"hoilinie  eii  riant,  l.v  fendu  ciel  ipii  hrrtleies 

hions  d'un  évi^iiie  !...  Ouel  scandali-  entre  les 
grands l..i  Maintenant  je  ne  vouilrais  p[)nr 
Hen  au  monde  ctein  Ire  l'incendie. 

-^llonsipltr!...  dit  II-  maire,  un  saint  pré- 
lat !... 

—  Bail!  les  prélats  en  ont  toujours asspx... 
C'est  à  l'église  cimime ailleurs;  fout  au  som- 
met, rien  au  lias  île  la  ntoiitauue. 

—  Il  faut  ^'éiiiir  du  mal  en  (|ueli|ue  lieu 
qu'il  s('  présente,  dit  le  pasteur. 

—  Mb»  Dieul  j  en  srémis aussi, lépondil  l'é- 
tranger; car,  dans  l'iiiconilio  de  ce  bois,  je 
rcgreltf...  la  cahane  du  Inklierou. 

A  cf  dernier  trait  d'impiété,  le  iM-re  Bou- 
dart  envisagea  le  jeune  homme  d'un  air  plus 
sombre,  et  comme  si  la  séduisante  appareiuv 
dont  il  était  revêtu  <  l'd  dû  caclier  Sat;tn  en 
personne. 

El  tandis  que  rincomiu  tendait  son  verre  à 
gusanne.  qui  lui  versait  la  lioissoiide  geliiè^ 
rre  innitenue  dans  une  grande  cruche,  k- 
mairet  se  penchant  à  l'nruille  du  pasteur,  lui 
dit  rapidement  à  voix  liasse  i 
'  •-"  IW^-lieZ-itius  de  cet  lioiiinie...  Uiéliez- 
Vtius! 

I.'aljbé  Aulierl,  pour  toute  réponse,  de- 
iftaiida  excU.se  à  son  hAléde  li'avoif  à  lui  of- 
ffit'  qtie  eett(*  lioissoh  «|ui  sCinblùit  |k>u  flallèr 
son  goni. 

—  t'n  toit,  (lit-il,  sans  solipef  et  sahs  lll, 
CVsl  là  Ullé  triste  hospilalité  que  je  vôtis  of- 
fre. 

—  Allons,  mon  cher  liùte,  dit  l'étrâiigei', 
rl*eh  cônfcvez  aucun  sOuci...  Tenei,  c'était 
poitr  le  plaisir  de  me  faire  plaindre  uii  peu 
tlé  vous  que  je  faisais  lé  difllcile  à  l'égard  des 
œufs  et  du  genièvre...  car.  en  vérilé.  J'ai  été 
.sotivent  plUfe'ifittF  (îoiiehê  et  plus  niai  servi 
que  ce  soir. 

—  Vous...  si  i'ichê  :  1.   .1     ."■ .  i 

—  Pauvre  ou  riche,  c'est  côiiibte  6fi  véu- 
Jra...  J'ai  habili'  la  mansarde,  sans  feu  cl 
souvent  sans  pain  ;  j'ai  porté  l'habit  du  bure 
et  parfois  la  veslc  sur  l'épaule;  j'ai  passé  des 
nuits  lie  travail  et  des  jours  de  repos  .sans  sa- 
laire, plus  tristes  encore  que  la  veille  labo- 
ri;use... 

Eu  cul  instant,  l'étranger  tirait  sa  labalière 
et  la  présenlail  à  ses  eommensauv. 

Attirés  pu-  l'éclat  de  la  boite  euricîiie  de 
pierreries,  le  curé  et  le  maire. laprirent^l'eAd- 


iiiinèrent,  et  vireiil  un  portrait  d'iiiuuiue  i|e- 
coré  d'augu.stes  attributs. 

—  C'est  le  portrait  d'un  de  nies  amis,  dit 
l'inconnu. 

U'  pasteur  et  le  père  Uoudart  lurent  au  las 
de  lu  niiuiature  :  Jlural,  roi  de  yaplet. 

—  lit  cette  peinture  achève  île  Vous  racon- 
ter ma  destinée,  continua  l'étranger,  car  si 
j'ai  été'  pauvre  et  soullVaiit  dans  les  froides 
cabanes  du  nord  île  la  France,  j'ai  aussi  eu 
place  dans  les  palais  de  l'Italie,  j'ai  nsangé  à 
la  table  des  grauds  et  je  les  ai  reçus  chez 
moi...  J'ai  été  l'aini  de  ce  roi  chevalier.,. 

Les  deu\  habitants  du  villagee -xaïuiuaient 
l'inconnu  avec  plus  di;  curiosité. 

■fout  Ce  qu'il  V  avait  à  la  fois  en  lui  dt;  dis- 
tinction et  cle  simplicité,  sou  aspect  de  no- 
bless»'  et  sou  laisser-uller,  .son  regard  grand 
seigneur  et  son  air  bon  eiifuut,  tout  attestait 
la  vérité  de  ce  qu'il  venait  de  dù-Cj  et  mon- 
trait eu  lui  reni|ireinle  iU^s  diverses  classes 
de  la  société. 

—  Eh  bien,  ajouta-:-! I  gracieusement,  mon 
asili'  de  ce  soir  est  entre  les  deu>i  eïtrèiues. 
El,  vous  le  savez,  mon  cher  pasteur,  ce  qu'il 
y  a  (le  mieux  en  toutes  choses  c'est  la  médior 
crilé. 

L'abbé  stî  kiisiiit  eu  regardant  son  hôte  avec 
un  intérêt  crois.santi 

Le  jeune  liomnie  ct>uliuua  : 

•^  C'est  votre  état  habituel,  à  vous,  digne 
ministre.,,  car  je  [>fiise  que  d'ordinaire  vous 
u'è.tes  lïuèie  plus  opui(>nl  que  (c  soir..<  et 
c'(^st  là  votre  plus  beau  lustre! 

—  On  .se  trouve  toujours  trop  riche  ijuaml 
on  voit  des  malheureux  autour  de  soi. 

—  Je  suis  silr  (jue  les  villageois  trouveul 
en  vous  le  meilleur  4>èrc. 

—  Je  ne  fais  rien  jiar  moi-même;  tout 
m'est  dicté  par  /es  ordres  (|ui  m'ont  envoyé 
ganler  cette  petite  population  de  Saint-Brice, 
isolée  dans  un  coin  du  monde;  aus.si  ma  vie 
est  bleu  simple... 

—  VA  bien  remplie. 

—  Je  me  lève  avec  le  jour;  je  fais  ma  tour- 
née dans  les  chaumières,  et  vais  demander 
à  chacun  comment  il  a  passé  ta  nuit,  car  c'est 
la  nuit  que  les  soucis  .se  fout  surtoul  sentir, 
et  le  sommeil  est  le  baromètre  qui  marque 
les  degrés  de  bien-être  et  de  peine;  chacun 
ni*eNpose  alors  ses  besoins,  ses  souffrances. 
Je  reviens  à  l'église  dire  ma  messe  ;  c'est  là 
que  je  rétrouve  des  insjjiratious  pour  les  affai- 
res de  la  journée.  Enfin,  selon  les  soins  qui 
iiie  sollicitent,  j'exerce  différentes  profes- 
sions. 

—  \  raimeul  ? 

..     ''i.'li     ■'       '■■''. fini   \\"': 

—  .Vgriculteiil",  je  dirij^o  soiivenf  les  Ira- 
vaux  des  chani()S  ;  avocat,  je  fèglf>  pai'inl 
mes  clients  lis  successions  et  les  partages  ; 
médecin,  j'en  sais  a^sez  pour  coiiibaUre  les 
maJadiés  .simples  el  uiiiforiiies,  comriie  tout 


le  reste  à  la  campagne...  Les  res.sourcessont 
sous  ma  majujinou  janiiu  n'est  planté  (pie 
de  simples;  le  baume  forme  mon  gazon,  le 
lichen  croît  autour  de  mon  puits.  Je  compose 
axec  tuut cela  des  boissons  bienfai.santes,  et 
Susiiniie  les  poJ-li'  diez  Ipr  malades  avet-  sa 
douceur  accoutumée  el  sa  bonne  gfflce,  plus 
ellieaee  (pie  mes  breuvages...  puis  ces  soins 
lerininés,  je  vais  en  chaiiip... 

—  En  ehaiiip  ! 

-^  .Sans  doute.  Ne  dois-je  pas  dire  ohaque 
jour  mon  bréviaire?  Mil-ux  vaut  méditer  les 
b'çons  (lu  Seigneur  .sous  la  vortle  dti  fiel  (|ue 
dans  l'ombre  des  murs  ;  et  puiscpieje  vais 
(pielques  heures  errei"  dans  la  campagne,  ne 
puis-je  pas  y  garder  les  trnupeaut.  II  y  a 
dans  le  pays  des  familles  duiif  tous  les  bras 
soiil  utilesau  travail; je  leur  viens  en  aide  ei) 
radiant  leurs  bestiaux  ;el  leehien  du  Irerger 
(le  niesehible  pas  Une  compagnie  à  dédai- 
gner... Mais  cela  pour  nm\  jours  de  la  se- 
maine seuletnenl.  Le  samedi  je  eatechi.se  et 
je  c<5iife.sse. 

-^  Et  Vous  avez  lieaueou^i  a  faire ,  dit  le 
maire,  chacun  court  à  roiro  coufes-sionnal. 

—  C'e.st  (jue  je  les  la.ssiuV  sur  l'état  de  loliv 
conscience  au  lieu  de  les  alarmer  ;- je  leur  af»- 
Ijreiids  qu'ils  sont  justes  el. sages  autaiil(|ûe 
Dieu  l'exige  de  ses  taible.s  créatures  ;  et  [ler- 
suader  les  hommes  du  leur  bouté  est  le  meil- 
leur moyen  di?  les  remire  bons.  Ausni,  ajoute 
l'abbé  Aubert  cii  souriant,  je  leî»  ai  euteniius 
appeler  quelquefois  fiur  méj,'arUe  mou  Lonf(\s. 
sioniial  le  tribunal   (Je  eomolatiou, 

—  Abl  monsieur  le  curé,  s'écria,  le  jeune 
éliauiier,  sij'étais  prince,  quelle! croiitl'ho^ 
neurje  vous  donnerais!'  •      ■■  i 

l.e  pe.steur  lui  serra  la  main,  tout  on  se  ter 
vaut  de  table  pour  rompre  ct-l  entretien, 

-^Mais  nous  voici  dans  une^is  extviplioB^ 
«el,  reprit  l'iui^mnu.  Si  votre  bouté  paternelle 
subvient  aux  lies(^ius  journaliers  de  celte  pau- 
vre population,  (|ue  pourrez  vous  faire  pour 
elle,  avec  tous  les  lié.sors  de  votre  conir,  lors- 
que demain  tant  de  malheui'eux  s(^  trouveront 
sans  abri  devaul   leurs  cabanes, .|MÇpiidiéea"î 

—  Je  prêcherai   pour  eux... 

—  Comment  7 

Oui,  je  làclh'rai  d'obtenir  de  ceux  qui  pos- 
sèdent un  peu  plus  que  le  nécessaire  lii^s  .sn- 
C-ours  pour  ceux  qui  nu  l'oiil  pas,  et  le  moyeu 
de  rcjbàtir  de  petites  chaumières  qui  s'élèvem 
à  si  peu  de  frais  !  Voici,  par  exemple,  mon- 
sieur lu  maire  qui  est  riche...        j 

Le  père  Boudart  toussa  en  deloui-nànt  là 
lt|(é., 

' —Monsieur  lé  maire  qui  esl  riclie,  con- 
tinua le  curé,  et  que  deiix  iiiiïle  francs  à  (|biL 
ner  ne  gêneraient  pas... 

Le  înaiie  toussa  beaucoup  plus  fort. 
Ciémence  Rouer  r. 
.  ^  La  fin  au  prochain  liunifro. 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


Uu  parent  pauvre  est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  gênant  :  c'est  une   pièce  qui   dépare  le 
tout  auquel  elle  se  rapporte,  —  c'est  un  rap- 
proclu-ment  odieui,  —  c'est  un  fantôme  qui 
hante  votre  conscience,  —  c'est  une  ombre 
désagréable  qui  s'arrête  sur  le  midi  de  votre 
prospérité,  —  c'est  un  souvenir  importun,  — 
c'est   une   humiliation  qui  revient  à  chaque 
instant,  —  c'est  une  saignée    faite  à  votre 
bourse,  —  c'est  un   créancier   qui   tire  sur 
voire  orgueil,  —  c'est  une  dépréciation  de 
votre  triomphe,  —  c'est  une  critique  de  votre 
fortune,  — c'est  une  tache  dans  votre  sang,  — 
c'est  une    souillure  sur    votre  écusson,  — 
c'est  une  déchirure  à  votre   habit,  —  c'est 
une  tête  de  mort  à  votre  banquet,  —  c'est 
le  pot  d'Agathocles,  —  c'est  Mardochéo  sous 
votre   péristyle,  —  c'est  un  Lazare  à  votre 
porte.   —  c'est  un   lion  dans  votre    sen- 
tier, —  c'est    une    grenouille    dans     votre 
chambre,  —  c'est  une  mouche  dans   votre 
onguent,  —  c'est  un  fétu  dans  votre  œil,  — 
c'est  un  triomphe  pour  vos  ennemis  et  une 
excuse  pour  vos  amis,  —  c'est  la  chose  dont 
vous  n'avez  pas  besoin,  — c'est  la  grêle  tom- 
bant sur  la  moisson,  —  c'est   le   vinaigre 
mêlé  au  miel. 

A  la  manière  dont  il  frappe,  votre  cœur 
vous  dit>«  C'est  M'...,  son  coup  de  mar- 
teau lient  le  milieu  entre  le  respect  et  la  fa- 
•miliârité  ;  il  semble  annoncer  un  homme 
qui  exigera  une  bonne  réception  tout  en 
craignant  de  ne  pas  l'obtenir.  Il  entre  sou- 
riant et  embarrassé.  Il  présente  sa  main  et 
la  retire  avant  que  vous  ne  l'ayez  touchée. 
Il  s'assure  fortuitement  à  l'heure  du  dîner 
si  la  table  est  pleine.  Il  veut  se  retirer  voyant 
que  vous  avez  du  monde,  —  néanmoins  il 
se  laisse  persuader  de  rester.  Il  occupe  une 
chaise  et  les  deux  enfants  de  votre  Mii^  sont 
placés  sur  une  table  à  côté.  Il  ne  vient  ja- 
mais les  jours  ordinaires  quand  votre  femme 
dit  avec  une  certaine  bienveillance:  lion  cher, 
peut-être  M^..nous  tombera-t-il  aujourd'hui! 
Il  se  ressouvient  des  jours  de  naissance...  et 
se  félicite  de  ce  qu'un  heureux  hasard  le  met  à 
même  de  vous  faire  ses  compliments.  Voyant 
que  le  turbot  est  petit,  il  se  déclare  contre  le 
poisson...  Cependant,  malgré  sa  première 
résolution,  il  souffre  d'en  être  importuné 
d'une  tranche.  Il  est  déjà  sur  le  seuil  de  la 
porte,  et  il  revient  vider  le  reste  d'une  bou- 
teille de  clairet  pour  ne  pas  dés(jl)ligpr  un 
étranger  qui  l'en  presse.  Il  est  un  embarras 
fiour  les  domestiques  qui  craignent  d'être 
trop  obséquieux  ou  pas  assez  polis  à  son 
égard.  Les  convives  pensent  qu'ils  l'ont  déjà 


vu  :  tous  cherchent  à  deviner  quelle  est  sa 
position  sociale  :  le  plus  grand  nombre  s'ac- 
corde à  le  prendre  pour  un  iniiividu  qui  vit 
d'aubaines.  11   vous  appelle  par  votre  pré- 
nom, voulant  indiquer  par  là  que  son  nom 
de  famille  est  le  même  que  le  vôtre.   Il   est 
trop  familier  de  moitié,  et  cependant  vous 
voudriez  qu'il  témoignât  moins  deméliance. 
Moins  familier,  il  passerait  pour  un  homme 
dépendant  de  vous,  plus  hardi  il  ne  courrait 
aucun  risque  d'êtr  •  pris  pour  ce  qu'il  est.  Il 
est  trop  humble  pour  un  ami  et  il  a  plus  de 
fierté  qu'il  ne  convient  à  un  client.  Comme  il 
n'apporte   aucune  rente,  il  est   encore  plus 
désagréable  qu'un  rustre  de  fermier  fourvoyé 
à  votre  table  ;  cependant  grâce  au  disparate 
de  son  vêtement,  il  passe  pour  tel  aux  yeux 
de  certains  :  s'il  est  invité  à  jouer  au  whist, 
il  refuse  en  se  retranchant  derrière  sa  pau- 
vreté, mais  au  fond  il  est  très-dépité  d'avoir 
eu  à  donner  une  pareille  défaite.  Quand  la 
compagnie  se  sépare,  il    s'offre  pour   aller 
chercher  une  voiture  et  laisse  partir  le  domes- 
tique. Il  vous  fait  souvenir  do  votre  grand- 
père  et  à  propos  de  rien,  il  cite  une  anec- 
dote vulgaire  et  sans  importance  ayant  trait 
à  la  famille.  Il  l'a  connue  alors  qu'elle  n'était 
pas  tout  à  fait  si  florissante  qu'il  est  heu- 
reux de  la   voir  maintenant.  Il  évoque   les 
situations  passées  pour  établir  ce  (ju'il  ap- 
pelle d'heureuses  comparaisons.  Il  s'informe 
avec  une  sorte  d'éloge  réfléchi  du  prix  de 
votre  ameublement  et  vous  insulte   par  la 
manière  dont  il  loue  les  rideaux  de  fenêtre. 
Il  admet  (jue  la  forme  de  l'urne  esttrèsélé- 
gante,  mais  après  tout  il  y  avait  queli|ue  cho- 
se de  plus  confortable  dans  la  vieille  bouilloi- 
re de  laquelle  vous  devez  vous  souvenir.  Il  se 
permet  d'avancer  que  vous    devez  trouver 
commode    d'aller  en  voiture,  et  interpelle 
votre  femme  pour  savoir  si  elle  ne  pense  pas 
comme  lui.  Il  s'informe  si  vous  avez  reçu  vos 
armes   sur  vélin  ;  il  ne  sait  que   depuis  peu 
que  tel  et  tel  avaient  été  les  gloires  de  la  fa- 
mille. Sa  mémoire  vous  sert  à  contre- temps, 
ses  compliments  sont  perfides,  sa  conversa- 
tion vous  tient  sur  les  épines,  et  il  ne  finit 
jamais  de  rester!  aussi  quand  il  s'en  va,  vous 
mettez  bien  vite  sa  chaise  dans  un  coin  et 
vous  vous  sentez  avec  joie  débarrassé  dedeux 
ennuis. 

Il  y  a  cependant  sous  le  soleil  quelque  cho- 
se de  plus  fâcheux  qu'un  parent  pauvre,— 
c'est  une  parente  pauvre.  Vous  pouvez  la 
mettri!  sur  un  piédestal  quelconque  en  don- 
nant le  change  assez  facilement.  «  C'est  un 
vieil  humoriste.  Il  affecte  de  porter  des  vête- 
ments usés  jusqu'à  la  corde  ;  sa  position  est 
meilleure  que  bien  des  gens  ne  sel'imaginent. 
Vous  tenez  à  avoirim  rarae/fr«  à  votre  table 
et  il  en  est  vraiment  un.  Mais  les  indices  de 
la  pauvreté  ne  [leuvent  pas  être  déguisés  chez 


une  femme.  Aucune  femme  ne  porte  par  ca- 
price un  vêtement  au-dessousde  sa  condition. 
Les  palliatifs  soiit  inutiles.  «  Elbs  est  évidem- 
ment unie  aux  L...  par  les  liens  du  sang  ;  s'il 
n'en  était  pas  ainsi  que  ferait-elle  chez  eux  ? 
Elle  est,  selijii  toute  probabilité,  lacousine  de 
votre  fennne;  du  moins  c'est  là  le  cas  qui  se 
présente  neuf  fois  sur  dix.  Son  habillement 
tient  de  la  femme  noble  et  de  la  mendiante, 
plus  cependant  de  la  première  que  de  la  se- 
conde, l'aile  est  humble  avec  insolence  et  met 
de  l'ostentation  à  montrer  «[u'elie  ressent  vi- 
vement son  infériorité!  quelquefois  ildeman- 
deà  être  rabaissé — aliquando  sufflaminandus 
eral  —  mais  elle,  il  n'est  aucun  moyen  de  la 
j>04W.  Lui  olTrez- vous  du  potage  à  dîner,  elle 
vous  prie  de  ne  la  sei  vir  qu'après  les  mes- 
sieurs. Si  M^..  veut  avoir  l'honneur  de  pren- 
dre du  vin  avec  elle,  elle  hésite  entre  le  porto 
et  le  madère,  et  no  se  décide  pour  le  premier 
que  parce  que  lui-même  Pu  choisi.  Elle  ap- 
pelle le  domestique  monsieur  et  insiste  pour 
qu'il  ne  prenne  pas  la  peine  de  tenir  son  as- 
siette. La  femme  de  charge  la  protège.  La 
gouvernante  des  enfants  se  permet  de  l'ad- 
monester parce  qu'elle  a  pris  le  piano  pour 
un  clavecin. 

Le  richard  Amlet  de  la  comédie  est  un  exem- 
ple remarquable   des  inconvénients  qu'en- 
traîne cette  chimérique  fjrotection  à  une  pa- 
renté  constituant  un  droit  à  un   commerce 
amical.  Il  n'y  a  entre  lui  et  une  grande  dame 
qu'à  peine  quelques  gouttes. de  sang  et  il  se 
voit  traverser  dans  ses  visées  à  ce  qu'on  ap- 
pelle la  vie  du  monde  par  l'insupportable  af- 
fection d'une  vieille  femme  qui  l'appelle  tou- 
jours son  cher  fils  Dicic.  Du  reste  sa  persécu- 
trice a  de  quoi  le  récompenser  des  ennuis 
qu'elle  lui  cause  :  elle  le  mettra  à  même  de 
voguer  à  toutes  voiles  sur  cette  brillante  sur- 
lace d'où  il  semble  que  présentement  sa  prin- 
cipale allaire  soit  de  le  faire  sombrer.  Il  est 
vrai  de  dire  (jue  tous  les  hommes  n'ont  pas 
d'ailleurs  le  tempérament  de  Dick.  Je  connais 
unÂmletréel  qui,  manquant  des  qualités  du 
liège,  se  laissa  couler  à  fond.  Le  pauvre  W., 
était  de   mon  âge  ;  c'était   un  jeune  homme 
plein  d'avenir  et  certainement  l'un  des  élèves 
qui  faisaient  le  |)lus  d'honneur  au  collège  du 
Christ.  S'il   avait  un  défaut,  c'était  d'être  or- 
gueilleux ;  jnajs  son  orgueil  était  tout  à  fait 
inoffensif:  il  n'était  pasde  cette  espèce  qui 
endurcit  le   cœur   et  qui  maintient  les  infé- 
rieurs à  distance  respectueuse:  c'était  un  sen- 
timent qui  l'empêchait  de  dérogera  ce  que  se 
doittin  homme  d'honneur.  C'était  le  respect 
de  soi-même   poussé  jusqu'à  ses  limites  les 
plus  extrêmes  sans  empiéter  jamais  sur  les 
égards  auxquels  les  autres  peuvent  justement 
prétendre.   Il  aurait  même  voulu  que    tous 
pensassent  comme   lui  sur  ce  sujet.  Que  do 
querelles  n'eus-je  pas  avec  lui  quand,  deve- 
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DUS  de  graïKielots  jeunes  gens,  notre  mai- 
greur se  trouva  ressortir  admiralileineut  sous 
nos  lial'its  hleus,  parce  que  je  ne  voulais  pas 
suivre  les  clicmins  détournés  et  solitaires  afin 
d'éviter  un  examen  peu  l'avoralile  les  jours 
oit  il  nous  était  permis  de  nous  promener 
dans  les  rues  de  la  moqueuse  cilé  que  nous 
^  habitions. 

W...  se  rendit  à  Oxford  avec  les  mailieu- 
reuscs  idées  qui  l'avaient  déjà  tant  fait  souf- 
frir. Si  la  dignité  et  la  douceur  attachées  à  la 
vie  d'étudiant  dans  cette  maison  lui  en  ren- 
dirent le  séjour  bien  cher ,  le  souvenir  de  la 
manière  humble  dont  il  y  était  entré  lui  in- 
spira iHn-  firofonde  aversion  pour  toute  socié- 
té. Sa  robe  du  servitor  [l)  (plus  insupporta- 
ble que  son  uniforme  d'écolier)  semblait  se 
coller  à  ses  reins  pour  y  distiller  le  poison 
Néméen.  Il  se  croyait  ridicule  dans  un  vête- 
ment queLatimer  a  dû  porter  fièrement,  et 
dans  lequel  llooker  se  pavana  sans  doute  avec 
une  dose  d'innocente  vanité.  Le  pauvre  dia- 
ble vivait  dans  les  parties  les  plus  sombres  du 
collège,  quand  il  n'allait  pas  dans  sa  cham- 
bre mettre  à  l'abri  des  regards  importuns  ses 
suscepfibilités  exagérées.  Il  trouvait  le  repos 
parmi  les  livres  qui  n'insultent  pas  et  au  mi- 
lieu d'étudesqui  ne  demandent  pas  à  un  jeune 
homme  quel  est  l'état  de  sa  bourse. Il  était  sou- 
verain de  sa  bibliothèque  et  se  souciait  rare- 
raeutde  mettre  les  pieds  horsdesesdomaines. 
La  bienfaisante  iuiïuence  de  ce  travail  opiniâ- 
tre eut  ix)ur  résultat  d'abstraire  et  d'adoucir 
son  esprit. C'était  presque  un  homme  bienpor- 
tantquand  l'influence  ilt>  sa  mauvaise  étoile  se 
déclaradans  toute  sanialignilé.Le  pèrede  W... 
avait  jusque-là  exercé  l'humble  [profession  de 
peintre  en  bâtiments  à  N...  près  Oxford  ;  un 
intérêt  qu'on  lui  supposa  avec  certains  di- 
recteurs du  collège,  l'espoir  qu'il  avait  d'ê- 
tre employée  quelques  travaux  publics  dont 
on  avait  parlé,  l'induisirent  à  s'établir  dans  la 
ville  universitaire.  A  partir  du  moment  où  il 
s'y  fixa,  je  lus  dans  la  physionomie  de  son 
fils  la  détermination  qui  le  ravit  aux  exerci- 
ces académiques  ,  détermination  à  peine 
croyable  si  ou  ne  savait  pas  la  distance  in- 
finie qui  sépare  les  gens  de  robe  des  bourgeois. 
Le  caractère  du  père  de  W...  était  diamétra- 
lement opposé  au  sien  propre.  C'était  un  petit 
marchand  très-alt'airé  et  très-crampant,  qui 
tout  en  tenant  son  fils  par  le  bras  se  confon- 
dait en  salutations  servîtes  devant  tout  ce  qui 
ressemblait  de  près  ou  de  loin  à  une  robe, 
sans  prendre  garde  aux  oeillades  et  aux  re- 
montrances du  malheureux  jeune  homme 
qui  voyait  l'auteur  de  ses' jours  s'abaisser 
ainsi  en  face  d'un  camarade  de  classe  ou  de 
tel  autre  de  ses  égaux  !  Un  pareil  état  ne  pou- 
vait durer,  il  fallait  que  W...  changeât  d'air 
ou  qu'il  fat  sutl'oqué  par  celui  d'Oxford.  Il  s'ar- 
rêta au  premier  parti,  laissant  à  l'austère  mo- 


raliste (jui  a  vécu  étranger  à  la  lutte  le  soin 
de  censurer  sa  conduite.  L;i  dernière  fois  que 
je  le  vis,  nous  passâmes  l'après-miili  l'usem- 
ble  sous  le  toit  de  sa  demeure  paternelle,  si- 
tuée dans  la  belle  allée  qui  conduit  derrière 
le  collège  où  il  avait  ses  quartiers.  Il  parais- 
sait rêveur  et  résigné.  Le  trouvant  de  bonne 
humeur,  je  me  permis  de  le  railler  sur  un 
portrait  de  l'Evangélistc  peintre  que  le  vieil- 
lard, dont  lesatfaires  commençaient  à  bien  al- 
ler, avait  fait  entourer  d'un  cidre  superbe  et 
placer  sur  la  devanture  de  sa  réellement  belle 
boutique,  soit  comme  un  indice  de  prospé- 
rité, ou  comme  une  marque  de  reconnais- 
sance envers  le  («tron  de  sa  corporation.  W... 
regarda  le  saint  Luc,  et  ainsi  quesatan,  il  re- 
connut 0  le  signe  terrible  et  s'enfuit.  »  Une 
lettre  trouvée  sur  la  table  de  son  père  le  lende- 
main malin  annonçait  qu'ilavait  accepté  une 
commission  dans  un  régiment  prêt  à  être 
embaniué  pour  le  Portugal.  Il  fut  l'un  des 
premiers  qui  périrent  sous  les  murs  de  St- 
Sé.bastien. 

Je  ne  sais  comment  il  est  advenu  qu'un 
chapitre  que  j'avais  pres<iue  commencé  sur  le 
ton  du  badinage  m'ait  conduit  à  un  incident 
si  pénible.  La  cause  en  tient  peut-être  à  ce 
que  les  relations  entre  parents  pauvres  et 
parents  riches  fournissent  aussi  bien  matière 
pour  le  lragi(iue  (jue  pour  le  comique,  et 
qu'il  est  difficile  de  poursuivre  sans  mêler 
les  deux  genres.  Mes  premières  impressions 
se  rapportant  au  sujet  que  je  traite  ne  sont 
certainement  entachées  de  rien  qui  m'em- 
pêche de  les  rappeler.  A  la  table  de  mon  père 
laquelle  n'était  pas  une  table  somptueuse) 
oi)paraissait.,  tous  les  samedis,  la  mystérieuse 
figure  d'un  vieux  gentleman  ;  il  était  habillé 
en  noir  et  son  habit  toujours  très-propre  avait 
une  twile  apparence  quoique  usé.  Tout  en  lui 
était  empreint  «le  gravité  ;  ses  paroles  étaient 
rares  et  je  me  gardais  bien  de  faire  du  bruit 
en  sa  présence.  Du  reste  j'avais  naturelle- 
ment peu  d'humeur  à  me  dissiper  :  mou  hu- 
meur était  d'admirer  ensilence.Une  certaine 
chaise  à  bras  lui  était  destinée  et  jamais  per- 
sonne ne  s'appropria  ce  siège,  lui  présent. 
Une  sorte  d'excellent  pudding,  qui  n'appa- 
raissait dans. aucune  autre  occasion,  était 
servi  les  jours  où  il  nous  visitait. 

Je  m'imaginais  que  c'était  un  homme  pro 
digieusement  riche.  Tout  ce  que  j'en  con- 
naissais, c'est  que  mon  père  et  luiavaientété 
camarades  d'école  à  Lincoln,  il  y  avait  je  ne 
sais  combien  de  temps,  et  qu'il  venait  de 
Mint.  Or,  je  savais  qu'on  frappait  de  la  mon- 
naie à  Mint,  et  je  le  croyais  propriétaire  de 
toute  cette  monnaie.  Sa  présence  réveillait 
ces  idées  augustes  et  terribles  qui  s'attachent 
à  la  Tour.  Il  semblait  au-<lessus  des  passions 
et  des  infirmités  humaines,  une  sorte  de  mé- 
laacoli<iue  grandeur  l'enveloppait  tout  en- 


tier. Je  me  persuadais  que,  par  suite  «l'un  ju- 
gement inexplicable,  il  était  condamné  à 
porter  éternellement  un  vêtement  de  deuil  : 
c'était  un  captif,  un  être  majestueux,  à  qui  il 
était  permis  de  sortir  de  la  Tour  le  samedi 
seulement.  Souvent  je  m'émerveillai  de  la 
témérité  de  mon  père  qui,  en  dépit  du  resf)ect 
que  nous  témoignions  tous  à  cet  homme 
extraordinaire,  allait  jusi^i'à  lui  tenir  têlc 
dansquehpie  discussion  relative  à  leurs  pre- 
mières années.  Voici  quelle  en  était  la  cause: 
l'antique  cité  de  Lincoln  (comme  le  savent 
la  plupart  de  mes  lecteurs)  occupe  une  colline 
çt  une  vallée.  Cette  position  lopographique 
établit  une  distinction  marquéi;  entre  les  jeu- 
nes gens  qui  demeurent  sur  la  hauteur  et 
ceux  dont  la  résidence  paternelle  se  trouve 
dans  la  plaine,  et,  bien  «ju'ils  aillent  tous  à  la 
même  école,  ces  disciples  de  Grol  lus  ne  man- 
quent pas  de  trouver  d'amples  prétextes  à 
hostilités  dans  les  sentiments  et  les  préjugés 
qu'ils  puisent  dans  leurs  localités  respectives. 
Mon  père  naquit  montagnard  ,  et  il  avait  été 
en  son  temps  le  chef  des  garçons  du  haut,  et 
il  s'efforçait  encore  de  maintenir  la  supério- 
rité de  sa  faction  en  talent  et  en  courage; 
son  contemporain  avait  été  à  la  tête  du  parti 
opposé,  des  garçons  du  bas.  Les  escarmou- 
ches étaient  nombreuses  et  chaudes  sur  ce 
sujet,  le  seul  qui  pût  faire  sortir  le  vieux  gent- 
leman de  son  caractère  et  engendrer  du  trou- 
ble: quelquefois  même  la  discussion  était  si 
vive  que  je  craignais  ou  plutôt  que  j'espérais 
voir  les  hostilités  recommencer,  mais  mou 
père  dédaignait  d'insister  sur  les  avantages 
qu'il  pouvait  avoir  obtenus  ;  il  trouvait  pres- 
que toujours  moyen  de  changer  la  conver- 
sation par  quelque  adroite  louange  à  l'adresse 
de  la  vieille  cathédrale  de  Mint.  C'était  là  un 
terrain  sur  lequel  l'habitant  de  la  colline  et 
celui  de  la  plaine  pouvaient  se  donner  la  main, 
c'était  le  talisman  qui  apaisait  leurs  dissiden- 
ces :  pour  eux  la  chère  cathédrale  n'avait  pas 
sa  pareille  dans  l'île.  Une  fois  seulement  je 
vis  le  vieillard  réellement  froissé.  Je  me  sou- 
viens avec  angoisse  de  la  pensée  qui  me  vint 
alors.  «  Peut-être,  me  dis-je ,  ne  viendra-t-il 
plus  I  a  Ou  l'avait  pressé  de  prendre  encore 
une  assiettée  du  platdont  j'ai  déjà  parlécom- 
me  destiné  à  célébrer  sa  venue.  Il  en  avait 
formellement  refusé,  quand  ma  tante  ,  une 
vieille  lincolnienne,  qui  avait  de  commun 
avec  ma  cousine  Brigitte,  d'être  parfois  ci- 
vile plus  que  de  raison,  proféra  les  suivantes 
et  mémorables  paroles  :  «  Prenez  encore  une 
tranche,  M.  Billet,  car  nous  n'avons  pas  du 
pudding  tous  les  jours.  »II  ne  répliqaa  rien 
sur  le  moment,  mais  plus  tard  dans  la  soirée, 
une  contestation  s'étant  élevée,  il  en  prit  oc- 
casion de  dire  avec  une  emphase  qui  glaça  la 
compagnie  et  qui  fait  que  j'ai  froid  au  cœur 
pien  que  d'y  penser:  «  Femme,  vous  êtes  bien 
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surannée  !  »  J.  B.  digéra  (iirricilonioiiU'affront, 
il  n'y  survécut  pas  longtemps  ;  mais  il  y  sur- 
vécut assez  pour  que  j'eusse  l'assurance  que 
la  paix  avait  été  faite,  et  si  ma  mémoire  ne 
me  trompe  pas,  un  pudiling  effara  le  souve- 
nir de  l'offense  dont  un  pudding  avait  été  la 
cause.  1!  mourut  à  Jlint  en  17H0,  où  il  avait 
longtemps  vécu  dans  une  comforlalile  indé-r 
pendance,  à  ce  qu'il  disait.  On  trouva  cinq 
livres,  quatorze  shilling  et  un  penny  dans  son 
écritoive,  et  il  s'en  alla  hénissant  I»ieu  de  ce 
qu'il  laissait  assez  d'argent  pour  se  faire  en- 
terrer, et  de  ce  qu'il  n'avait  jamais  été  ohligé 
h  personne  d'une  pièce  de  six  franco,  -^('.'éi' 
tait  un  parent  [lauvrc! 

AT.EXA>nRK  nKLOrCIlK. 


REVUE  DE  PARIS 


Sommaire. — Velléités  phioslnphlques  dn  cljronl- 
qy.HH' à  propos  de  LongcUnnips.  : — Courses  à 
la  poussière;  un  peu  d'eau,  s'il  \ous  plaît.  — 
Le  lansquenet  s'en  va  ;  l)on  voyage  !  —  L'Ev- 
pofiition  arrive.  Bateaux  et  canaux  aniéricnins. 

—  Les  grandes  toiles  des  grands  peintres.-^ 
Les  friandises  artistiques.  —  Un  provincial 
écononiisie  et  éeononip.  —  Adicu.x  au  carême. 

—  Un  soldat  logicien. 

Il  eu  a cli!;d(! Lo»g<lianips  commedo  lamh 
carême,  on  l'a  calomnié.  Los  grantls  jour' 
nau»  ne  lui  ont  accordé  que  deux  ou  trois  li^ 
gnes  dédaigneuseji,  el  les  revues  fie  sont  jlW 
CFiécsàquimieuxmieuïsuFsoninsigniliance, 
sa  froideur,  sa  cotnic,  son  iléfaut  d'élégnuco. 
Bb  mon  Dieu!  je  sais  bien  que  les  é(]uipages 
aymoriés  du  t<nnps  jadis,  les  cavalcades 
princièrcs,  les  cortèges  aristocratiques  l'em- 
ItortaicHl  .siu-  les  voitures  do  mareliauds  de 
cirage,  les  réclames  de  diemisiers,  les  car- 
rioles de  fabricants  d'allumettes,  de  latUcrr- 
nen,  dti  linionailes  gazeuses  ;  muiH  il  faut 
prendre  son  époque  lelle  qu'ciin  est.  et  if' 
crois,  lout  hienionsidéré,  que  l'appréi^ialioii, 
ou  piiiinilescriliques  ainèi-eiidu  ijingeiianiin; 
di'  I8,V),  lie  soûl  comme  celles  de  IH.'ii,  de 
\Hïri  el  de  ce.'j  iï  dernières  aini'''r's  que  le 
résultai  de  iKjlrc  fatigue  d'esprit,  de  notre  dé- 
uonl  de  tiiulcschiises.  A  quoi,  s'il  vous  |)lail, 
preudriiiMS^nous  epcore  plaisir,  lorsqu'à  iî 
ans,  notre  esprit  en  a  déjà  soixante^ijix,  j<( 
ne  dirai  jias  par  lu  raison,  mais  par  la  los^i.- 
ludeî  Nous  vivons  à  nue  époque  si  étrange, 
nous  nuirclionssi  vite  au  nnlieu  des  événc- 
ijieiils,  que  nous  usons  h  1p  lois  txjutes  les 
cjjrdcsde  Dohe  inlolligence  el  que  nous  sonit 
me»  l»l«.sé»,  à  l'ùtîtjoù  ii'iiis  devrions  corn- 
mencef  à  jouir. 
Yn^ilà.  pardouue:«wnoi  celtt;  boqtude  liyuior 


ristique,  pourquoi  nous  ne  lrouvon,s  de  |dai- 
sir  à  rien,  pounjuoi  nous  haillons  et  faisons 
les  renchéris  siu' les  fêtes,  les  s[)eclacles,  les 
incidents  qui  devraient  nous  réjouir,  et  qui 
ne  font  plus  que  nous  fatigu<'r.  Nous  sommes 
couune  liis  palais  saturés  de  mots  recherchés, 
pour  lesquels  les  épices  les  plus  relevés  n'ont 
plus  d'arôme.  Tant  pis,  tant  [)is  pour  nous  ! 
Je  no  (viniiais  au  monde  rien  d'h(un'eux 
comme  les  gens  faciles  à  amuser. 

Or,  je  fais  mon  po.ssihie  pour  être  de  ces 
derniers,  et  cette  disposition,  couleur  de  rose 
et  (le  printemps,  m'a  permis  de.  trpuver 
quelques  agréments  à  ce  Longchamps  tant 
décn('-.  IValiord,  et  c'est  hieu  (]uel(iue  chose, 
ligurezr^vous  le  plus  brillant  soleil,  un  ciel 
bleu,  et  une  température  chautlée  h  point, 
entre  l'hiver  qui  s'en  allait  et  les  chaleurs 
excessives  qui  viendront  bientôt.  Puis  une 
foule  inimen.se  ;  toutes  les  voitures,  tous  les 
chevaux  de  Paris.  De  chaque  côté  de  la  routi', 
de  larges  rangs  de  curieux  et  de  curieu-ses, 
étalant,  sur  les  fauteuils  élégants,  qui  rem- 
placent les  antiques  et  sordides  chaises  en 
paille,  leurs  toilettes  el  leurs  atours  ;  eu  un 
mot,  Paris  se  ])assaut  lui-même  en  revue. 
C'étail  gai,  c'était  vivant,  c'était  jeune  comme 
■  la  .saison. 11  y  avait  là  de  lorl  piquants  visa.ges, 
et  je  m'iiiquiète  peu  quand  .je  vois  un  joli 
minois,  si  c'est  celui  d'une  modiste  ou  d'une 
grande  dame,  la  biiauté  n'a  pas  besoja  de 
quartiers,  L'avanlage  de  ces  aifluencesestuo 
doiinir  le  choix  des  acteuis,  et  dons  ce  cas 
.H.Mie  regqrde  jamais  que  ceux  qui  me  plai- 
seiil  ;  trouvez  donc  un  théAtre  oii  vous  puis- 
sitizendire  autant  !  Allons,  allons,  déplissez 
votre  front,  critiques  moroses,  mes  rofro- 
gnosconfrî^res,  et  tout  au  moins  ne  boudez 
pas  le  soleil  ! 

l'orlunée  promena<Je  que  celle  dos  Champs^ 
Elysées  I  A  la  [jorte  d'un  palais,  ahoulissapt 
à  un  arc-do-lriomphe,  k's  monuments  et  les 
cJiefsHro'Uvre  se  pressenlsurses  abords;  la 
foule  cpii.s'y  repd  pour  un  plaisir,en  rencoittre 
toujours  plusiours.  Tandis  que  nous  n'allions 
qu'à  Longchamps,  voiv  les  robes  neuves,  tes 
chapeaux  frais,  les  tournures  élégantes,  les 
lUili'clié.'jild  la  Cour,  riu)|iératrire,  ses  dames 
d'hojiiieiii',  l'Kiiipereur  et  ses  tdjlicii-rs,  uous 
niiiis  sdiiiines  trçuvé  emporté,  en  sqivaiit 
Ul  momie,  jtlsqK'ftll  l'OJs  de  lioulogUC,  et  de 
là  ju.s(p)'flUK  arènes,  où  s'iiiaiiguraii'nl  les 
c+iursesde  lu  saison. 

Ici  je  fais  uiieliaHeet  j'oqvi'e  upe  paren- 
thèse, le  temps  de  relirer  mon  chapeau  et 
iL'Iuiiiieeter  mes  npiilieti I  Je  reviens  su(to- 
qué.  Ce  n'étiiit  p?S  des  courses ,  ih's  deu.if 
voyages  (pje  j'iii  acconjplis;  c'était  des  a^- 
phyiîies.  Jamais  au  grand  jamais  pareils  toqr- 
billoiuile  poussière  n'ont  eut  ah|  les  poilriues 
et  |e^  pa|elol:«  buiuaiiis!  U|i  peu  d'cau,  a|l 
iHH(i  du  çiu|l,,.Ui)  vienldeçTypruno  rivière, 


un  lacdans  ce  pays,  n'y  pourrait-on  donc 
importer  l'usage  des  arrosoirs.  A  quoi  bon 
les  merveilles  qui  s'y  élèvent  par  enchante- 
ment, s'il  notis  faut  [lerdri'  la  vue  en  allant 
les  visiter  ! 

(ious  cette  impression  cuisante,  les  courses 
m'ont  paru  ijuclque  peu  froides  ;  c'était 
peut-être  un  .souvenir  de  l'hiver.-  I.a  pre-^ 
mière  surtout  n'était  guère  <|u'unc  de  ces  ré- 
pétitions en  famille,  abandonnées  auï  dou- 
blures ;  la  sei-ond(>  où  liguraient  dos  cavaliers 
titrés  et  des  chevaux  de  réputation  valait 
mieux,  beaucoup  mieux;  mais  ce  n'était  pas 
assiv  (iucore;  attendons  la  troisième.  Le  tout,. 
d'ailleurs,  et  c'est  le  fâcheux  pour  le  chroni-î- 
queur,  s'est  pas.sù  sans  incidents  iiotable.s, 
car  vous  n'attendez  pas  que  je  remplisse  cet 
espace  que  je  dispute  déjà  à  l'imiirimeur,  par 
la  nomenelature  des  vainqueurs  et  la  descrip- 
tion de  leurs  coui-onnes. 

Ce  qu'il  faut  constater,  c'est  la  popularité 
croissante  de  ces  solennités,  qui  peuvent 
amener  tant  d'heureux  résultats  dans  une  bran- 
che où  trop  longlem(is  nous  avons  laisse  la 
pahne,  sans  conteste,  à  nos  voisms  d'oulre- 
Manche.  La  présence  ans  counses  de  l'élite 
|iari.sioniie,  des  personnages  les  plus  influents, 
l'activité  qu'ils  y  prennent  par  leurs  encoU" 
rageinents,  le  patronage  dont  ils  l'eptourciit, 
sont  d'un  meilleur  etlel.  L'inipulsion  est  donr 
née,  nous  sommes  lancés  ilans  la  voie  du 
progrès,  en  l'"ranc(iou  va  vite  sur  ce  terrain. 

la  belle  saison,  en  ramena  ni  ces  distradion.s, 
donne  In  signal  do  la  lérmeture  des  saloiis. 
Ce  n'est  pas  un  mal.  Les  grands  bals  ont  étiî 
raj'Os  en  comiiaraisondes  deux  années  (iré- 
cédcnb's;  il  est  vrai  «lue  les  soirées  ont  été 
nomln-euses,  mais  la  danse,  flu  grand  dom^ 
mage  de  jiotro  jeunesse,  s'est  \ue  détrôuéit 
par  le  jeu,  Le  lansquenet,  le  hflccarot,  le  chc»' 
niia  de  ter,  Iji  bpuillolo,  mais  le  premicp 
surtout,  euvabissant  toutes  les  réunions,  ne 
laissaijspl  plus  placp  aux  causeries,  à  !a  musi- 
que, aux  (lélau^isemonts  de  l'esprit,  aux  passe- 
temps  artistiques.  Le  sou  de  l'or  rçnqila- 
çait  celui  des  orchestres,  ja  voix  pwnoloue, 
les  iiiterjectiùiis  Dionosyllabiqqes  des  ban- 
quiers el  lies  poules  focmaient  la  S''ule  nie|p- 
die  qui  frappjil  l'oreille.  Je  vous  dirai  qtiel^ 
que  joi(f  C(irti(ins  épisode^  de  ces  tupis--ve|-ls,- 
ruines  préinidili'ous,  brouilles  putrç  lieux 
amis,  liauçailles  rontpues  ;  chagrins  fU<  for- 
tune et  chagrins  de  eo^ur. 

Je  suis  réclamé  cette  fois  par  l'iàposition, 
ses  prpdi.ges,  son  activité',  car  c'est  là  qu'esj 
VMtiti»i)leme|)t('aris  aujourd'hui;  et,  pouiconi- 
poser  cette  revue,  je  n'aurais  eu  qu'à  glaner 
autour  de  ipoi  les  ilircs,  les  récits,  les  cliro- 
niqups  de*  voisins,  pour  alti^ndi'c  sur  ci^seul 
sujet  ai)v  ijimeiisious  de  plusieurs  ip-folio,s, 
Plus  iModiiste  en  l(ia  coursp,  jeBauJ'fli  limiter 
uies  larcins, 
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La  spéculation  s'ost  jetée  sur  les  Champs- 
Elysées  avec  une  sorte  de  frénésie.  Non-seu- 
lement on  construit  des  hôtels  nouveaux, 
des  bazars,  des  marchés,  mais  la  plus  gran- 
de partie  des  appartements  du  quartier  ont 
été  convertis  en  Icgcnienls  garnis.  Dans  cette 
hitle  qui  va  s'engager  avant  peu,  heaucou|) 
d'exposants  de  l'éli-angcr  et  de  la  province 
onl'|)ris,  di'leur  cMé,  leurs  précautions, dans 
là  crainte  d'être  trop  splendidement  rançon- 
nés. Ainsi,  par  suite  do  la  facilité  de  loccmj- 
tion  <|ue  doiuienl  les  voies  ferrées,  beaucoup 
de  localious  sont  déjà  faites  a  Versailles,  à 
Saint-Germain,  et  dans  les  plus  forts  villap's 
des  environs  de  Paris.  Parce  moven,  on  est 
sik  d'échapper  à  la  trop  grande  avidité  que 
montrent  (juelciues  spéculateurs  larisiens. 

Il  est  partout  question  de  trains  de  plaisir 
qui  amèneront  des  populations  de  tous  les 
points  du  globe.  Un  journal  américain  an- 
nonce qu'on  vient  de  construire  à  New-Vork 
une  tie  flottante  formée  par  la  réunion  de 
plusieurs  vais.seaux,  et  que  c'est  sur  cette 
Délos  que  nous  arriveront  les  hôtes  trans- 
atlantiques; ce  journal  donne  de  ce  moyen  de 
transport  une  si  éblouissante  description,  (juc 
nous  craignons  bien  qu'il  n'y  ait  au  fond  de 
tout  cela  qu'un  gigantesque  canard.  ]1  ne 
s'agit  plus  de  trans|iorter  d'un  point  à  un 
autre  quinze  cents  passagers,  mais  quinze 
nulle;  toute  la  population  d'un  chef-lieu  de 
préfecture  de  troisième  classe.  Celte  île  tlot- 
lanle  aura  des  jardins,  des  ombrages,  des 
promenades  publiques,  des  cafés,  des  r(»stau- 
rnnts,  un  théâtre;  ce  sera  une  ville  bâtie  sur 
l'Océan,  une  ville  qui  se  tiendra  toujours  à 
une  respectueuse  distance  des  continents,  à 
moins  ipi'on  ne  prenne  le  parti  de  démolir 
les  ports  pour  les  reconslniire  sur  un  plus 
large  modèle. 

En  attendant  que  ces  belles  choses  se  réa- 
lisent et  que  les  efligies  des  princes  et  des 
républiques,  les  guinées,  les  dollars,  lesguil- 
lauraes,  les  frédéricks,  les  florins,  les  pias- 
tjvs,  vienniient  se  prendre  au  trébuchet  de 
nos  spéculateurs,  on  pousse  avec  ia  plus 
grande  activité  les  travaux  Je  construction. 
On  élargit  les  avenues  des  Champs-Elysées, 
ou  perce  ili>s  chemins  autour  du  palais  de 
I  Exposition. 

Tous  les  jours, lie  nouveaux  ballots  arrivent 
ilansflos  (forls;  on  parle  de  machines  en- 
voyées |>ar  rAmeri()ue  et  qui  ont  des  propor- 
tions fabub-uses.  Nous  veiTous  fonctionner 
dans  celte  salle  des  maçonnes,  qui  ressemhle 
trop  à  un  tunnel  éelaifé,  la  fanu»use  presse 
de  New-Vork,  qui  tire  soixante  mille  exem- 
plaires à  l'heure.  Nous  verrons  aussi  un  cu- 
rieux appared  de  blanchissage.  On  jette  dans 
cet  appareil  un  mouchoir  ou  une  chemise,  et 
au  bout  <!e  deux  minutes,  le  linge  sort  blan- 
chi et   complétenient  séché.  Jl  est  eucoje 


question  de  bien  d'autres  merveilles,  de 
chauilières  colossales,  de  mécaniques  énor- 
mes oi)éis.sant  à  la  main  d'un  enfant,  tous 
les  engins  monstrueux  de  l'industrie  mo- 
derne. A  l'exposition  des  beaux-arls,  îles 
milliers  de  toiles  encombrent  déjà  les  salles; 
r.Vnglelerre  a  expédié  toute  une  cargaison 
de  paysages;  un  artiste  allemand,  .M.  Cor- 
nélius, devait  envoyer,  disait-on,  cent  cin- 
quante carions  (jui  représentent  ses  dessins, 
l'œuvre  de  tonte  sa  vie  :  il  n'en  a  envoyé  que 
quatre,  mais  poiu'  ces  quatre  immenses  car- 
tons il  faudra  tout  un  i>au  de  muraille. 
M.  Ingres  exposera  toute  son  O'uvre  el  aura, 
assurc-t-on,  une  salle  à  part.  C'est  très-bien, 
mais  à  ce  compte,  que  reslera-t-il  auN  au- 
tres? 

Connue  je  \ous  l'annonçais  dans  une  pré- 
cédente Renie,  nous  retrouverons  là,  la  p|u- 
liart  des  toiles  et  des  statues  remarquaiiles 
que  nous  avons  déjà  vues  aux  expositions 
précéilentes,  chaque  artiste  allant  chcrciu^r 
dans  l'cïuvre  du  passé  le  morceau  capital. 
CY>sl  ainsi  que  la  grande  toile  de  la  Smala, 
d'Horace  Vernet,  sera  momentanément  re- 
tirée du  palais  de  Versailles  pour  prendre 
place  au  palais  de  l'avenue  .Montaigne,  C'est 
ainsi  ipu'  nous  verrons  dans  ce  même  palais 
l'apothéose  d'Homère  empruntée  au  plafoi),d 
du  Louvre.  Il  peut  .seml)ler  étrange  au  pre- 
mier abonl  qu'ini  peintre  vienne  exposer  au 
milieu  de  toiles  nouvelles  un  tableau  qu'on 
couuaît  depuis  vingt  ans,  iju'on  voit  tous  les 
jours  dans  nu  musée  ou  dans  une  église; 
mais  il  était  difficile  qu'il  n'en  filt  pas  ainsi. 
Tout  artiste  étranger  ayant  le  droit  d'envoyer 
le  tableau  ou  la  statue  dont  il  est  l'auteur,  ou 
ne  pouvait  décemment  constituer  un  privi- 
lège en  faveur  des  sculpteurs  allemands  et 
des  peintres  belges,  et  exposer  de  gaîté  de 
cœur  l'école  française  à  uije  défaite.  Ce  serg 
donc  une  exposition  toute  spéciale,  l'expo- 
sition des  o-uvres  d'art  de  toutes  les  nations 
depuis  le  conimencemcnt  de  ce  siècle. 

Nous  ne  manijuerons  pas  d'occasions  de 
signaler  les  objets  les  plus  curieux  de  cette 
immense  exhibition.  Tout  n'y  sera  pas  de 
pierre,  de  bois,  deïer  ni  d'étoile.  Voici,  oar 
exemple,  un  échantillon  iju^  pourra  satisfaire 
à  la  fois  les  friands  et  )es  arlisti's.  C'est  un  en- 
voi de  Valenci.ennes,  lu  patrie  de  la  hetjlj.'rave, 
un  pain  de  sucre.  Mais  quel  pain  !  I|  repré- 
sente une  vierge  en  buste  et  de  grandeur 
naturelle,  d'après  une  composition  due  au 
ciseau  Je  11.  11.  Lemaire.  L'exécution  en  e^.! 
si  pure  et  si  nette,  qu'on  aurait  pu  tout  aussi 
bien  exposer  ce  produit  dans  la  section  des 
beaux-arts  que  dans  celle  de  J'Industrie. 
Bi>aucoup  de  spectateurs  y  seront  certaine- 
ment trompés,  et  demanderont ,  on  visitant 
les  produits  de  la  sucrerie  indigène,  ce  ipie 
ce  buste  eu  marbre  blanc  est  venu  faire  au 


milieu  des  extrq.clions  de  la  betterave. 

Tout  cela,  ue  nous  l'ait  pas  oublier,  les.  iup 
quiétudes  d'une  foule  dç  braves  gcijs  'PiL^Q 
demauilent,  au  [irix  où  .sont  le  sucre..,  qt  la 
viande,  de  quoi  nous  vivrons  pendant  cea^x 
mois.  J'accepte  donc  comme  très-authenfi- 
ipie  et  très-sgge  ce  qu'on  me  rajiporte  d'uii 
habitant  de  la  provijice ,  exposant  de  185.J, 
leiptel  un  peu  inquiet  de  tout  ce  qu'il  enJten,- 
dait  raconter  sur  les  proji'ts  deS;  milliers  do. 
.sjiéculateurs  parisiens,  attendant  au  I'"''  mai 
leurs  frères  de.s  déparlenu'uts  pour  les  ex- 
ploiter à  leur  iirolit,  est  venu  il  y  a  quelqi^es 
jours  dan.s  la  capitale,  aliu  de  tâter  le  ter- 
rain. 11  paraît  qu'il  ti'a  pas  reçu  de  rensei- 
gnements très-satisfaisants;  qu'il  a  été  mé- 
diocrement é(|ifié  au  sujet  des  offres.  (Je 
services  qui  lui  eiaient  laites ,  car  voici  Cfl 
qu'il  écrivait  à  l'un  de  ses  confrères.  C'est 
une  .sorte  d(!  metfienlo  (jue  devront  lire  et 

conserver  ceux  de  nos  provinciaux  iiui   se 
f^  '    .ini| 

proposent  de  visiter  Paris  dans  un  mois; 

«  Retenir  un  logement  dans  les  faubourgs, 
la  banlieue,  le;s  villages  environnants,  i>our 
échapper  au  conforlablç  des  grauils  hô- 
tels ;  —  apporter  avec  soi  des  provisions  dç 
bouche  ({ui  ppuvenl  sc  conserver,  — déjeuner 
chez  soi  tous  les  matin-s  ;  — ne  jamais  em- 
porter de  caïuies  niul'ûUibrelles,  pour  éco- 
nomiser des  frais  de  dépôt;  —  ue  prendre  de 
parapluie  qu'ap  u^  ij'ijbspliie  liécsisit^"  ; —  se 
nuuiir  d'un  petit  pain,  attendu  qu'aux  buffets 
affermés  ou  privilégiés  ce  seia  comme  dans 
le  compte  de  la  cuisinière ,  les  petits  pains 
d'il)!  sol  vaudront  prohablemenl  (tl.r  sols,—^ 
l'heure  ilu  dîner,  se  métier  des  tables  d'hrt» 
te,  parce  que  l'écarté  et  le  lansquenet  se 
proposeiit  de  venir  au  dessert  sous  les  for- 
mes les  plus  séduisantes ,  —  dîner  dans  quel  • 
que  i>on  vieux  restaurant  o  i  des  mai.sons 
honorablement  connues;  —  repousser  impi- 
toyaidemcnt  les  propectùs  (lans  les(|uels,  en 
échange  de  pièces  d'or,  bien  réelles,  on  pro- 
met une  gloire  et  une  immortalité  extrême- 
ment douteuses  ; — ne  pas  se  dire  riche  ;  évi- 
ter d'étaler  à  son  gilet  une  chaîne  de  montre, 
etc.,  etc.  » 

Le  prudent  explorateur  prétend  qu'ensui- 
vant ces  conseils,  on  est  ce}-tain  de  réaliser 
des  liéuélices  considérables. ' 

Le  carême ,  auquel  nous  avons'  faïf  nos 
adieux,  a  été  fécond  eh  prédications  rf.màr- 
quabies.  Les  statio)is  trè^-suivii-s  o|if  sajis 
doute  réalisé  nu'eux  encore  que  des  .succès 
(J'adjniratiQu  jjar  les  orateurs ,  cai'  ayi  djre 
général,  dejiuis  l>ien  des  années  oh  n'avait 
vu,  jiepdant  les  fêtes  pareille  affluence  dans 
les  églises,  un  tel  empressement  aux  (a^ 
blés  de  conununioiî.  Cette  sçlenuité  de  ja- 
ques est  d'ailleurs  la  plus  iinjjprlaute.  de' 
fouies,  d^ns  les  diversi's  brauche»  di'  la  cÇ^rq^ 
tieijtc.  En  Ru.ssie  il  est  d'iisage,.  |e  ni^tinJu 
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jour  de  Pâques,  de  s'aborder  dans  les  rues 
et  de  s'embrasser  en  disant  :  Chrislos  vos- 
cress,  ce  qui  signifie  :  «  le  Christ  est  ressusci- 
té. »  A  quoi  l'on  répond  :  Vo  isliney  voscress 
«Oui,  il  est  vraiment  ressuscité.  » 

On  rapporte  à  ce  sujet  l'anecdote  suivante  : 
Il  y  a  un  certain  nombre  d'années ,  l'em- 
pereur Nicolas  sortant  de  son  palais  le  jour 
de  Pâques,  sans  être  accompagné,  s'adresse 
à  la  sentinelle  et  lui  dit  selon  l'usage  :  a  le 
Christ  est  ressuscité.  »  Au  lieu  do  ré[)Ohdro  à 
celte  salutation  par  la  phrase  invariable  r 
«  Il  l'est,  »  le  soldat  réplique  gravement: 
«  Non,  en  vérité,  il  ne  l'est  pas.  »  Eh  !  s'écrie 
l'empereur  surpris,  à  coup  sûr  cet  homme- 
ci  est  ivre  ;  je  te  dis  que  le  Christ  est  ressus- 
cité I  —  Et  moi  je  vous  dis  qu'il  ne  l'est  point, 
répond  la  sentinelle  sans  se  déconcerter.  — 
Qui  es-tu  donc,  et  d'où  sors-tu?  demanda 
Nicolas  de  plus  en  plus  étonné.  —  Je  suis 
juif,  répond  le  soldat  sans  le  moindre  em- 
barras. 

Le  drôle  avait  raison  ,  reconnaître  que  le 
Christ  était  résuscité,  c'était  reconnaître  qu'il 
l'avait  un  peu  crucifié.  —  Tout  mauvais  cas 
est  niable. 

Octave  Féré. 
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Henry  Monuier  a  terminé  ses  représen- 
tations au  théâtre  du  Palais-Royal.  On  espère 
l'y  revoir  dans  deux  ou  trois  mois. 

—  Ou  annonce  que  M.  Théophile  Gautier, 
si  longtemps  chargé  dans  la  Presse  du  feuil- 
leton des  théâtres,  passe  au  Moniteur.  Il  est 
remplacé  par  M.  Nestor  Roqueplan,  ancien 
directeur  de  l'Opéra. 

—  Mirate,  le  célèbre  ténor  Italien,  est  dans 
ce  moment  à  Paris.  Il  doit  partir  cette  se- 
maine pour  les  Etats-Unis  avec  Morelli  et 
Mme  de  la  Grange. 

—  Jules  Bénédict,  l'éminent  compositeur 
allemand,  est  à  Paris  depuis  quelques  jours. 

—Miss  Charlotte  Bronti,  qui  a  publié,  sous 
le  pseudonyme  de  Currer  Bell,  Jane  Eyrc  et 
quelques  autres  ouvrages  estimés,  vient  lie 
mourir  en  Angleterre. 

—  C'est  vraiment  un  charmant  théâtre  que 
celui  des  Folies-Nouvelles.  Aussi  le  pu- 
blic s'y  porte  en  foule  pour  y  entendre  et  y 
voir  de  délicieux  acteurs  et  chanteurs.  Paul 
Legrand,  le  pierrot,  n'a  qu'à  se  montrer 
pour  exciter  les  rires  et  les  bravos.  Joseph 
Kclm  n'est  pas  médiocrement  bouffon  lors- 
qu'il chante  la  Nourrice  cauchoise  i^i  le  Sire 
de  Franc-Uoiny.  Nous  ne  saurions  oublier 
M.  Bernardin,  qui  dirige  avec  autant  de  goiU 
que  d'eutraia  un  excellent  orchestre.   Les 


directeurs  el  les  auteurs  s'y  prennent  si  bien 
que  lorsqu'on  veut  aller  aux  Folies-Nouvel- 
les, il  faut  retenir  sa  pince  idusieurs  jours 
d'avance. 

—  Dimanche  dernier  a  eu  lieu  le  sixième 
et  dernier  concert  de  l'abonnement  de  la  So- 
ciété des  jeunes  artistes  du  Conservatoire.  Au 
nombre  des  morceaux  dont  se  composait  le 
programme,  on  distinguait  l'adagio  de  la  se- 
conde symphonie,  encore  inédite,  que  Gou- 
nod  est  en  train  d'écrire  pour  la  jeune  Société. 
Ce  morceau,  d'un  excellent  slyle,  confirme 
l'idée  qu'on  s'était  formée  de  la  vocation  de 
l'auteur  pour  la  composition  instrumentale. 
Sauf  ijuelque  incertitude,  résultant  des  com- 
binaisons harmoniques  du  début,  l'adagio 
promet  une  belle  symphonie,  que  nous  au- 
rons l'hiver  prochain. 

—  Des  nouvelles  dellambourg  du  3  parlent 
de  l'arrivée  de  Laguna  du  brick  danois  la  Jh- 
non.  Il  apporte  les  restes  de  la  comtesse Rossi 
(Madame  Henriette  Sontag)  morte  du  choléra 
à  .Mexico.  Le  corps  conservé  dans  trois  cer- 
cueilj  a  été  envoyé  à  Berlin. 

—Le  6  avril,  à  10  heures  ôôminutes,  M.  Cba- 
cornac,  astronome  de  l'Oliservatoire  impérial, 
a  découvert  une  nouvelle  planète  par  13  heu- 
res 40  minutes  d'ascension  droite  et  7"  1/3  de 
déclinaison  australe. 

—  Il  est  question  de  donner  à  chaque  ca- 
valier, dans  l'armée  belge ,  une  petite  hache  de 
combat.  Un  journal  de  Bruxelles  assure  que 
l'on  a  aussi  le  projet  de  remplacer  le  shbako 
par  un  casque  à  l'épreuve  du  sabre,  surmonté 
d'une  pointe. 

—  Parmi  l'envoi  de  Sidney,  à  l'Exposition 
universelle,  il  y  a  une  statuette  en  or  d'un 
chercheur  d'or  avec  ses  outils,  et  une  sTnIuetle 
en  argent  d'un  indigène  d'Australie. 

—  Un  grand  procès  se  poursuit  en  ce  mo- 
ment à  Weimnr.  Il  s'agit  d'autographes  de 
Schiller  contrefaits  et  falsifiés  sur  une  grande 
échelle.  Les  héritier  du  poète  eux-mènK^s  se 
trouvent  parmi  les  dupes  de  celle  audacieuse 
mystification  qui  a  pour  principal  auteur  un 
bottier  devenu  garçon  de  bibliollièijue. 

—  On  écrit  de  Metz:  «  M.  de  Lacretelle,  qui 
vient  de  mourir  dans  sa  terre,  près  Mâcqn  , 
concourut  en  1784  pour  le  prix  d'éloquence 
fondé  par  l'académie  de  Melz,  et  obtint  une 
médaille  d'argiMit.  Un  avocat  d'Arras,  Maxi- 
niilien  Robes[iierre,  lui  disputa  cette  récom- 
pi'ns«  et  obtint  une  médaille  équivalente  Les 
mémoires  des  doux  lauréats  existent  encore 
et  sont  déposés  dans  les  archives  de  l'acadé- 
mie. » 

—  Les  fumeurs  d'arsenic  sont  un  iiK'jiui- 
sable  sujet  de  conversation.  Depuis  (jue  les 
ru[)ports  des  missionnaires  en  Chine  sont 
venus  confirmer,  par  des  faits  constatés  dans 
ce  pays,  l'assertion  émise,  il  y  a  plusieurs 
umiéesdéjà,  par  un  des  membres  les  plus  dis- 


tingués de  l'académie  de  médecine  de  Paris, 
M.  le  docteur  Londe,  à  savoir  qu'on  guéris- 
sait la  phthisio  pulmonaire  à  l'aide  de  ce 
moyen,  toutes  les  tètes  de  la  Faculté  sont  en 
travail.  On  se  livre  à  des  études  sérieuses,  on 
multiplie  les  expériences,  maxa  in  anima  vili, 
c'est-à-dire  sur  les  chifns,  les  chats  et  les 
oiseaux.  Or,  imaginez  la  difficulté  de  faire 
fumer  un  personnel  si  peu  disciplinahle. Pour 
les  chiens,  passe  encore  ;  ils  sont  faits  à  tout 
de  longue  date,  ils  obéissent  ;  les  chats  sont 
plus  rétifs;  les  oiseaux  ne  comprennent  pas 
du  tout  la  pipe;  il  faut  les  attacher  pour  en 
venir  à  bout.  Mais,  malgré  la  puérilité  de 
ces  détails,  il  paraît  qu'on  olitient,  en  défini- 
tive, d'excellents  résultats.  Quelle  belle  dé- 
couverte ce  serait  pour  l'humanité  si  l'on  ar- 
rivait enfin  a  guérir  la  plitbisie  pulmonaire, 
cedésespoir  constant  de  la  science,  ce  supplice 
éternel  et  toujours  renaissant  de  Prométhéel 

—  On  vient  de  trouver  à  Calais,  en  répa- 
rant le  fort  de  Nieulai,  une  urne  de  forme 
singulière  renfermant  un  nombre  considé- 
rable de  vieilles  médailles.  Cette  urne  est 
posée  sur  trois  pieds.  Tout  autour,  de  petites 
figurines,  dans  le  genre  de  celles  des  Egyp- 
tiens, représentent  des  combats,  des  jeux,  et 
une  statue  de  femme. 

Ce  singulier  vase  portait  une  espèce  de 
millésime  au  milieu  ;  mais  le  temps,  qui  a 
respecté  toutes  les  autres  parties,  a  tellement 
détérioré  les  chifires,  que  l'on  n'a  pu  distin- 
guer parfaitement  de  quelle  année  il  datait. 

On  a  aussi  découvert  une  tombe  qui  date 
d'une  époque  fort  ancienne.  Elle  contenait  le 
squelette  d'un  guerrier  recouvert  de  son 
équipement,  casque  eu  tête;  l'une  des  mains 
avait  le  gantelet  de  fer;  au  côté  du  squelette 
était  une  longue  épée  dont  la  ppignée  était 
enrichie  de  belles  el  riches  pierreries  bien 
conservées. 

—  Un  journal  annonce  que  l'Impératrice 
des  Français  a  fait  cadeau  à  l'Impératrice 
d'Autriche  d'une  robe  en  dentelle  que  fon 
verra  à  l'Exposition  de  Paris,  et  dont  le  des- 
sin a  été  exécuté  par  S.  M.  l'Impératrice 
Eugénie  elle-même.  Cette  robe  est  évaluée  à 
2t)0,tHI0  fr. 

—  IlyaàParis,  dans  une  des  rues  les 
plus  fréquentées  du  centre  de  la  ville,  une 
maison  de  commerce,  de  tripotage  médical, 
sur  la  porte  de  laquelle  on  voit  écrit  ceci  : 
Conaullations  gratuites. —De  8  heures  du 
matin  à  midi,  par  l'ancienne  médecine.  —  De 
midiù4  heures,  par  la  méthode  Raspail.  — 
C'est  là,  dit  la  Gazelle  deFrance,  de  l'union, 
de  la  fusion,  ou  nous  ne  nous  y  connaissons 
pas. 


Le  Gérant  :  Cii.vjii'iox. 
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Nous  commencerons  dans  notre  pro- 
chain la  publication  des  Parvenus,  par 
Paul  Féval.  Ce  roman  du  célèbre  écrivain 
obtient  eu  ce  moment  le  plus  grand  et  le 
plus  légitime  succès;  nos  lecteurs  nous 
saurons  gré  de  n'avoir  reculé  de^  ant  aucun 
sacrifice  pour  acquérir  le  droit  de  le  pu- 
blier dans  nos  colomies. 

Nos  Abonnés  recevront  orrc  le  prochain 
Numéro  un  morceau  de  umsique, 

«tOinmERii:. 


1.  LE  GRAND  CORDON  et  la  CUllDi':  {>,uit(). 

par  M.  Xavier  Evma. 

2.  LE  DL\BLE  DANS  UN  BEMTIIiH    suite  , 
par  M"'^  Cl!,>ie>ce  Robert 

3.  L'HOMME  AUX  CLAVETTES,  p;ir  M.  Sa- 

VIMES   LaPOINTE. 

4.  PROSPEU  I:T  CLVUDINE,  par  M.  A.  1'. 

5.  LE  MARCOUL,  iJiirM.  Monailt. 

6.  THÉÂTRES,  par  M.  Pierre  Zaci.one. 

7.  BULLETIN  SCHiNTIFIQUE,    par  M.   Lî;- 

COITIRIER. 

8.  BULLETIN  DES  CLNO  JOURS. 


LE  GRAND  CORDON  ET  LA  CORDE. 
f  Suite.) 


Tous  deux,  machinalement ,  oheirenl  à 
Blanche,  qui  les  dominait  toujours  du  regard 
et  du  geste. 

a  Ma  vengeance  contre  vous,  »  reprit-elle 
après  un  silence  assez  long,  «  sera  de  vous 
dire,  madame,  par  quel  homme  vous  avez  été 
aimée,  à  quel  homme  vous  avez  donné  votre 
amour.  » 

A  ces  mois ,  Renaud  se  dressa  subitement, 
plus  paie  qu'un  mort;  une  sueur  froide  perla 
sur  sou  front,  ses  lè\Tes  tremblantes,  essayè- 
rent ,  mais  en  vain ,  d'articuler  une  parole.  Il 
voulut  faire  un  mouvement  pour  se  diriger 
vers  la  porte.  Blanche  le  saisit  par  le  bras,  et 
l'étreignit  avec  uue  force  que  la  colère  seule 
pouvait  donnera  ses  délicates  mains  de  fem- 
mes. La  comtesse,  recula  alors  comme  frap- 
pée d'effroi  et  fixa  sur  Renaud  un  étrange 
r.-.-rard  où  il  y  avait  autant  de  curiosité  que 
d'étonnement.  Une  pensée  rapide  comme  l'i'- 
clair  traversa  l'esprit  de  Renaud.  Il  comprit 
enfin  que  cet  abîme,  qu'il  redoutait  de  voir 
creuser  sous  ses  pas  par  la  jalousie  de  Blan- 
che ,  venait  entin  de  s'ouvrir,  et  qu'il  était 
perdu.  Il  rappela  soudainement  toute  son 
énergie,  et  fil  un  effort  pour  se  dégager  de 


l'étreinte  de  sa  maîtresse;  mais  celle-ci  lutta 
avec  le  désespoir  de  la  hyène  acharnée  à  sa 
proie.  En  sorte  que  Renaud  ne  put  échapper 
((u'cn  usant  de  violence.  H  poussa  si  rude- 
ment Blanche,  qu'elle  chancela  et  alla  tom- 
ber au  bout  de  la  salle.  Sa  tète  rencontra 
l'angle  d'un  meuble  ;  le  sang  jaillit ,  ellepoussa 
un  cri  et  s'évanouit,  Renaud  prit  la  fuite  sans 
détourner  les  yeux;  seulement,  il  enfourcha 
l'un  des  deux  chevaux  i]ui  se  trouvaient  à  la 
porte,  et  partit  ventre  à  terre.  En  moins  de 
dix  minutes,  il  avait  franchi  la  grille  de  la 
maison  des  jésuites,  et  une  heure  après, 
muni  de  ses  effets  les  plus  pVécieux ,  et  de 
trente  mille  écus  que,  la  veille,  l'intendant 
du  duc  de  P  ■nthièvrc  lui  avait  de  nouveau 
comptés ,  il  s'embarquait  seul ,  sans  en  avoir 
donné  avis  à  qui  ijue  ce  soit ,  sur  le  Raphaël, 
qui  était,  comme  nous  le  savons,  tout  prêt  à 
mettre  à  la  voile.  Au  lever  du  soleil ,  le  brick 
bordelais  avait  perdu  la  terre  de  vue. 

XI. 

Revenons  à  la  salle  du  souper,  où  nous 
avons  laissé  les  deux  rivales.  Deux  grandes 
heures  .s'écoulèrent  avant  que  Blanche  eût 
repris  ses  sens  et  filt  en  état  de  parler. 

a  Oh  !  j'ai  bien  peur,  »  dit-elle  en  retrou- 
vant la  parole,  «qu'il  ne  soit  trop  tard  main- 
tenant, et  que  le  misérable  n'ait  pris  la 
fuite... 


—  346  — 


—  «  Quel  langage  !...  »  s'écria  la  comtesse, 
«  la  jalousie  vous  égare... 

—  a  Ah  1  c'est  vrai,  »  murmura  Blanche  en 
jetant  sur  Christine  un  regard  plein  d'ironie. 
(.  j'oubliais  que  c'était  de  vous  ijue  je  devais 
d'abord  me  venger,  et  j'oubliais  que  je  vous 
avais  promis  de  vous  dire  quel  était  l'hom- 
me à  qui  vous  aviez  donné  votre  amour... 
Vous  avez  cru,  dans  votre  orgueil,  avoir  glo- 
rieusement conquis  un  prince,  n'est-ce  pas? 
et  votre  vanité  de  femme  était  satisfaite... 
Eh  bien  !  apprenez  que  ce  Renaud  d'Est,  que 
ce  prince  de  Modène... 

—  a  Achevez... 

—  «  N'est  qu'un  aventurier. 

—  a  Oh  !  mon  Dieu! 

—  «  Vous  rougissez,  maintenant... 

—  «  C'est  impossible  !... 

—  «  Qui  le  saurait  mieux  que  moi,  sa  maî- 
tresse'?... Ah!  il  a  espéré  qu'il  me  trahirait 
impunément,  moi  qu'il  a  séduite,  moi  qu'il 
a  précipitée  dans  la  boue,  moi  qui  lui  avais 
consacré  ma  vie,  à  condition  qu'il  m'aime- 
rait toujoui's... 

—  «  Mais  cette  femme  est  folle  !  »  s'écria 
la  comtesse. 

—  «  Folle  !  moi  !  allons  !  J'ai  toute  ma  j;ai- 
son,  et  la  preuve,  c'est  que  je  vais  vous  dire 
que  cet  homme  est  un  espion  anglais,  qu'il 
est  venu  dans  ce  pays  à  l'abri  du  nom  qu'il 
a  emprunté,  sachant  bien  que  ce  nom  lui 
conquerrait  toutes  les  sympathies.  Ce  qu'il 
voulait,  c'était  de  parvenir  à  chasser  de  l'île 
le  marquis  de  Caylus,  à  s'emparer  du  gou- 
vernement et  à  livrer  la  colonie  aux  Anglais, 
une  fois  qu'il  eût  été  maître  de  tout,  de  l'ar- 
mée, de  l'administration,  des  finances,  de 
l'esprit  et  du  cœur  des  habitants.  Après- 
demain,  une  révolte  fomentée  par  lui  de- 
vait éclater.  Il  avait  pris  ses  mesures  pour 
que  son  projet  s'accomplît  avant  qu'aucune 
lettre  de  France  vînt  dévoiler  son  audacieuse 
intrigue.  'N'ous  voyez  qu'il  avait  parfaitement 
réussi.  Il  faut  avouer  que  v  ous  aviez  mis  le 
comble  à  sa  fortune...  Ah  1  vous  ne  dites 
plus,  maintenant,  que  je  suis  une  folle...  Ahl 
vous  comprenez,  j'en  suis  sûre,  vous  qui, 
par  jalousie,  exigiez  qu'il  me  chasàst,  vous 
comprenez  que  la  jalousie  me  porte  à  me 
venger.  Maintenant,  vous  n'avez  plus  de 
temps  à  perdre,  arrangez-vous  pour  qu'on 
l'arrtHe,  ce  misérable,  s'il  n'est  pas  déjà 
parti... 

—  a  II  n'a  pu  quitter  la  colonie  encore,  le 
temps  lui  a  manqué. 

—  a  Allez,  vous  dis-je;Dieun  mis  dans 
le  cœur  et  dans  la  lètc  de  cet  homme  tant 
d'audace  et  tant  de  génie  que  je  ne  serais 
pas  étonnée  qu'il  eût  trouvé  un  moyen,  fi'it- 
il  surnaturel,  pour  s'enfuir. 

La  comtesse  de  Monroc'i,  épouvantée  et 
humiliée  à  la  l'ois ,  couru  t  en  toute  hâtç  chez 


M.  de  Poinsable,  gouverneur  particulier,  et 
lui  fit  part  de  la  révélation  de  Blanche.  Poin- 
sable traita  Blanche  de  visionnaire,  et  déclara 
qu'il  n'oserait  pas  ordonner  l'arrestation  du 
prince.  îl.  de  Ranché,  l'intendant,  fit  la 
même  réponse.  La  comtesse  comprit  alors 
combien  était  grande  l'influence  qu'avait 
conquise  cet  aventurier,  et  combien,  par 
conséquent,  devant  ces  terreurs  et  le  respect 
qu'il  avait  imposés,  il  lui  eût  été  facile 
d'exécuter  son  audacieux  projet.  Comme 
dernière  planche  de  salut,  Christine  envoya 
immédiatement  un  message  à  son  frère. 

Cependant,  le  bruit  de  l'étrange  révélation 
de  Blanche  avait  rapidement  circulé  dans  la 
ville,  et,  tout  en  repoussant  comme  une  ca- 
lomnie cette  accusation,  chacun  accourait  à 
la  petite  maison  oîi  s'était  dénouée  cette 
scandaleuse  comédie.  Quand  le  jour  se  leva, 
la  vérité  fut  connue,  le  départ  de  Raphaël  et 
la  fuite  de  Tarneau  ne  laissaient  plus  de 
doute.  L'abbé  Desnoyers  fut  immédiatement 
arrêté,  et  Blanche  retenue  prisonnière  dans 
la  maison.  Elle  renouvela  toutes  ses  confi- 
dences. Caylus,  de  retour  à  Saint-Pierre,  re- 
prenait enQn  l'autorité  qui  lui  était  échappée. 
Quelques  jours  aprè«,  une  frégate  arrivant 
de  France  apportait  au  gouverneur  général 
des  dépêclies  en  réponse  aux  avis  qu'il  avait 
transmis  au  ministre. 

On  le  blâmait  sévèrement  de  la  légèreté 
avec  laquelle  il  s'était  laissé  prendre  à  ce 
roman  (telles  étaient  les  expressions  des  dé- 
pèches), et  Tordre  lui  était  donné  d'arrêter 
immédiatement  Tarneaux;  mais  il  était  trop 
tard.  Une  ordonnance  du  roi  chargeait  eu 
même  temps  le  gouverneur  général  et  fin- 
tendant  de  la  colonie  de  composer  un  tribu- 
nal pour  juger  le  prétendu  prince  et  tous 
ceux  qui  étaient  attachés  à  sa  personne  ou 
qui  s'étaient  compromis  dans  cette  grave 
afl'aire. 

Desnoyers,  qu'on  reconnut  être  un  faux 
abbé,  fut  embarqué  et  renvoyé  en  France  pour 
y  subir  la  peine  des  galères.  Duval-Férol, 
l'intendant  du  duc  de  Penthièvre,  et  plusieurs 
autres  furent  aiTêtés  et  subirent  des  peines 
plus  ou  moins  sévères.  Le  p£fu\re  Nadau  fut 
d'abord  destitué;  puis  condamné  à  la  prison. 
En  entendant  son  arrêt,  il  se  retourna  piteu- 
sement vers  Duval-Férol,  et  lui  dit: 

«  Vous  l'avais-je  ass^z  souvent  répété  (|ue 
cette  aiïaire  me  compromettrait  I  » 

Quanta  Blanche,  ni  l'importance  de  sn 
révélations,  ni  sa  beauté,  ni  sa  jeunesse,  n, 
l'entraînement  (|ui  l'avait  poussée  à  la  com- 
plicité dans  un  pareil  crime,  ne  purent  trou- 
ver grâce  devant  ses  juges.  Elle  fut  condam- 
née à  l'infamie  de  la  ch.iînc,  c'est-à-dire  aux 
travaux  forcés ,  que  lesfemmes mêmes  subis- 
sent iiubliquement  aux  colonies. 
C'était  pitié  pour  les  gens  de  cœur  do  voir 


celle-là  traîner  par  les  rues  sa  honte  et  sa 
douleur ,  cachant  son  visage  amaigri  par  les 
larmes  et  la  souft'rance,  et  en  butte  à  la  haine, 
au  mépris,  aux  sarcasmes  de  la  populace, 
qui  ne  la  voyait  jamais  passer  sans  lui  jeter 
de  la  boue  en  la  chansonnant  sous  le  nom 
de  la  princesse  de  la  Trahison. 

Un  pareil  supplice  pour  une  femme  telle 
que  Blanche  était  une  mort  de  tous  les  ins- 
tants. 

«  Mon  Dieu,  >  disait-elle,  t  parmi  tous  ■ 
ceux  qui  m'insultent  ainsi  et  essaient  de  me 
tuer  par  l'infamie,  n'est-il  donc  personne 
qui,  ayant  aimé  de  cet  amour  ardent  et  im- 
mense qui  fait  qu'on  suivrait,  comme  moi, 
au  fond  du  vice  aussi  bien  qu'au  fond  d'un 
abîme,  l'homme  adoré,  n'(  st-il  personne  qui 
me  pretine  en  pitié  ?  > 

Une  nuit  que  Blanche,  en  descendant  de  ce 
sanglant  calvaire,  s'était  accroupie  dans  un 
angle  de  son  cachot,  pleurant,  le  front  caché 
dans  ses  genoux,  et  exhalant  ses  amères 
plaintes,  la  porte  de  la  prison   s'ouvrit... 

Blanche  leva  lentement  les  yeux  et  aper- 
çut devant  elle  la  tête  noire  et  crépue  d'un 
nègre.  C'était  un  des  gardiens  de  la  prison. 
Il  s'arrêta  comme  ému  et  attendri  devant  la 
douleur  de  celte  femme  ;  et  obéissant  à  un 
de  ces  étranges  excès  de  religion  qui  sont  le 
caractère  distinctif  du  nègre,  il  se  signa 
avant  de  s'avancer  vers  Blanche. 
<t  Princes.<>e,  »  lui  dit-il,  «  suivez-moi.  » 
Blanche  se  leva  étonnée  de  l'inflexion  de 
la  voix  du  nègre,  qui  avait,  en  ell'et,  pro- 
noncé avec  un  véritable  respect,  cette  fois,  un 
titre  qui  ne  lui  avait  jamais  été  adressé 
qu'en  outrage. 

»  Que  me  voulez-vous  ?  »  demanda-t-elle. 
—a  Vous   faire  sortir  d'ici,  »   répondit   le 
nègre. 
— e  Ensuite  ? 

— «  Vous  conduire  sur  le  rivage,  où  vous 
attend  une  embarcation  qui  vous  mènera  à 
bord  d'un  bâtiment  qui,  à  la  pointe  du  jour  , 
fera  voile  pour  la  France.  » 

C'était  la  liberté,  c'était  la  vie  qui  s'ouvrait 
devant  Blanche.  Elle  saisit  la  main  du  nègre 
et  fit  deux  pas  pour  le  suivre;  mais  .ses  jam- 
bes fléchirent  sous  l'émotion,  elle  s'évanouit 
et  tomba  à  la  renverse  sur  les  planches  du 
cachot.  Le  nègre  ramassa  ce  corps  inerte,  le 
chargea  sur  ses  épaules,  traversa  la  cour  de 
la  prison  sans  être  inquiété  ;  puis,  une  fois 
dehors,  il  gagna  en  courant  le  rivage,  où  une 
embarcation  attendait,  enetfet. 

Il  déposa  Blanche  au  fond  du  canot,  plon- 
gea lecreux  de  sa  main  dans  la  mer,  et  imbiba 
d'eau  les  tempes  de  la  jeune  femme  qui  re- 
prit connaissance. 

«  A  bord,  maintenauti  »  murmura  le  nègre  ; 
et  11'  canot,  gagnant:  un  peu  le  large,  suivit  la 
côte  jusciu'à  la  pointe  de  la  Perle,  ([u'il  Uou- 
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bla  assez  péniblement.  Derrière  eo  promo- 
toirc  louvoyait  un  bâtiment  (|ui  avait  quitté 
la  rade  de  Saint-Pierre  clans  la  matinée  et 
était  venu  attendre  les  fugitifs. 

Le  canot  accosta  ce  bâtiment;  le  sauveur 
de  Blanriic  monta  prestement  l'escalier  de 
corde  du  bord,  tenant  toujours  dans  ses  bras 
la  jeune  lemme,  qu'il  déposa  sur  le  pont. 
Blanche,  qui  n'avait  point  dit  une  seule  pa- 
role pendant  le  trajet  de  près  de  cinq  heures 
qu'elle  avait  fait  ilaiis  reml)arcalion,  s'age- 
nouilla et  remercia  à  voix  basse  le  ciel  de  sa 
délivrance. 

Puis,  en  se  relevant,  elle  poussa  un  cri, 
et.  reculant  de  dix  pas,  vint  s'adosser  con- 
tre un  des  mâts  du  navire,  plus  pâle  encore 
qu'auparavant,  muette,  in.mobile,  les  yeux 
hagards,  la  bouchebéante...  On  cilt  dit  la  sta- 
tue de  la  Stupeur. 

Une  apparition  s'était  montrée  à  elle,  sous 
les  traits  d'une  femme  aux  joues  amaigries, 
au  front  décoloré,  aux  yeux  caves  et  rongés 
par  les  larmes.  Cette  femme  était  Madame  de 
Monrocq.  Pour  qui  l'avait  vue  si  resplen- 
dissante d'éclat  et  de  grâces,  elle  n'était  plus 
reconnaissable.  De  sa  beauté  il  no  restait 
plus  de  traces.  La  comtesse  s'avanra  vers 
Blanche  et  lui  tendit  une  main  consumée  par 
la  fiènT.  Blanche  hésita  à  répondre  à  cet  ap- 
pel. 

«  Vous  refusez  de  serrer  la  main  qui  vous  a 
rendue  libre  1  a  murmura  la  comtesse  d'une 
voix  à  peine  articulée. 

Alors,  Blanche,  tremblante  à  la  fois  d'émo- 
tion et  de  reconnaissance,  se  laissa  glisser 
sur  ses  genoux,  et  portant  à  ses  lèvres  la 
main  que  lui  tendait  Madame  de  Monrodi  : 

«  Merci  !  »  s'écria-l-elle,  «  merci  d'avoir 
eu  pitié  de  moi... 

-  «  Blanche,  »  dit  la  comtesse  d'une  voix 
oppressée  et  que  la  faiblesse  rendait  presque 
inintelligible,  «  j'ai  besoin  de  vous  expliquer 
comment  il  se  fait  que  je  ne  me  sois  sou- 
venue de  vous  que  si  tard. 

—  «Parlez,  madame,  parlez,  je  veux  vous 
écoutera  genoux... 

—  «  Pas  ici,  »  reprit  Mad.  de  Monrocq.  » 
Venez  dans  la   chambre,  en   bas,  venez...  » 

Cesdeux  femmes, jadis  rivales  implacables, 
s'étaient  comprises  d'un  regard;  le  sourire 
amer  de  leurs  lèvres  avait  ouvert  tous  les  se- 
crets de  leurs  âmes.  Unies  désormais,  elles 
semblaient  n'avoir  plus  qu'une  même  pensée. 
Appuyées  l'une  et  l'autre,  elles  descendirent 
dans  la  grande  chambre  et  s'y  enfermèrent. 

Pendant  ce  temps,  le  navire  avait  ouvert 
toutes  ses  voiles  au  vent  pour  s'éloigner  au 
plus  tôt  des  côtes,  car  l'horizon  était  chargé 
de  nuages  noirs,  la  mer,  houleuse  déjà,  écu- 
mait  au  large,  et  tout  présageait  une  tem- 
pête. 

Une  fois  seules  et  cachées  à  tous  les  re- 


gards. Blanche  et  la  comtesse  se  tinrent  em- 
brassées silencieusement  pendant  un  instant,  | 
et  toutes  deux  donnèrent  un   libre  cours  â 
leurs  larmes.  Blanche  s'assit  sur  un  canapé, 
à  côté  de  la  comtesse  : 

«  Après  cette  cruelle  nuit,  »  dit  celle-ci, 
«  je  sortis  de  la  maison  où  se  dénoua  cet 
étrange  drame,  à  moitié  folle,  humiliée, 
anéantie,  vaincue.  Le  bruit  de  la  honte  «pii  se 
faisait  autour  de  mon  nom ,  cl  qui  monta  jus- 
qu'à moi,  l'honneur  de  mon  frère  perdu,  le 
mien  livré  en  pâture  aux  chansons  et  aux 
sarcasmes  de  la  i)opulace,  une  accusation  de 
complicité  oii  la  haine  qu'on  portait  au  mar- 
([uis  deCaylus  faillit  me  précipiter,  tout  cela 
jeta  le  trouble  en  mes  esprits;  et  si  j'échappai 
à  la  folie  d'abord  ctà  lamort  ensuite,  ce  ne  fut 
pas  faute  d'avoir  souffert,  durant  trois  mois, 
toutes  les  tortures  delà  maladie  qui  dévore  le 
corps, et  de  l'humiliation  qui  ronge  l'âme  I... 

A  mesure  qu'elle  parlait,  la  voix  de  la  com- 
tesse s'exaltait  et  devenait  plus  vibrante.  Ses 
yeux  semblaient  s'allumer  de  toutes  les  ar- 
deurs de  la  fièvre,  la  parole  sortait  en  sifflant 
de  ses  lèvres  blèmeset  tremblantes,  ses  dents 
claquaient,  et  toutson  corps  frissonnait. Blan- 
che avait  attaché  sur  elle  un.  regard-plein 
de  pitié. 

«Je  revins  à  la  vie,  »  reprit  Mad.  de  Mon- 
rocq, «  et  je  me  souvins  alors  de  vous.  Je 
compris,  au  fardeau  de  honte  que  je  portais, 
le  poids  de  celui  pui  devait  peser  sur  vous. 
Je  mesurai  votre  douleur  à  la  mienne,  vos 
souffrances  à  mes  angoisses.  Jt-  compris... 
vous  le  dirai-jc?  à  l'exaltation  de  mon  amour 
pour  cet  homme,  la  profondeur  de  votre 
passion...  Je  sentis  enfin  qu'on  eût  pu,  com- 
me vous,  devenir  soncomplia"  par  le  cœur , 
et  je  m'écriai  :  a  Moi,  je  suis  lilire,  quand  elle 
traîne  le  boulet,  elle,  le  boulet  infamant!...» 

La  comtesse  cacha  son  visage  dans  ses 
deux  mains.  Blanche,  sans  prononcer  une 
parole,  la  contempla  en  souriant  avec  une 
larme  dans  les  yeux. 

a  Enfin,  »  continua  M""-  de  Monroai  après 
un  moment  de  silence,  «  je  résolus  de  fuir  ce 
pays;  mais  je  ne  voulais  point  le  quitter 
sans  vous  savoir  libre,  Blanche.  Votre  grâce, 
je  la  demandai  à  mon  frère,  à  genoux,  par 
les  prières,  par  les  larmes;  au  prix  de  ma 
vie  même,  je  l'aurais  sollicitée  ;  mais  cela 
n'était  pas  possible.  J'obtins  seulement  du 
marquis  de  favoriser  votre  évasion,  de  vous 
faire  embarquer  sur  le  même  bâtiment  qui 
me  ramenait  en  France.  Blanche,  j'ai  voulu 
racheter  ainsi  la  douleur  que  j'ai  versée  dans 
votre  cœur,  adoucir  la  plaie  que  j'y  avais 
faite.  Oh!  je  sais  bien  que  ce  malheur 
efi'royable  a  sauvé  la  colonie,  mais...  je  sais 
aussi  ce  que  c'est  qu'aimer,  et  je  sens  là 
qu'on  doit,  avant  tout,  s'humilier  devant  une 


Blanche,  à  son  tour,  tendit  la  main  à  la 
comtesse,  qui  la  serra  avec  elfusion. 

a  Si  je  vous  pardonne,  à  vous,  »  dit  la 
pauvre  femme,  «  je  garde  contre  lui  la  haino 
<le  l'outrage  et  l'espoir  de  la  vengeance.  Je 
ne  sais  si  le  ciel  m'accordera  ce  bonheur... 
mais  ce  ne  sera  pas  pour  rien  qu'il  m'aura 
fait  maudire  par  ma  mère  mourante,  le  jour 
où  j'ai  fui  avec  lui  mon  toit  heureux  I  » 

Un  grand  tumulte  interrompit  tout  à  coup 
la  conversation  des  deux  femmes.  La  tem- 
pête menaçante  venait  d'éclater.  Le  navire, 
obligé  de  virer  de  bord,  ne  pouvait  plus 
quitter  les  côtes  vers  les(iuelles  le  vent  l'avait 
ramené.  Ces  lames  étrcignaient  dans  leurs 
bras  formidables  ce  frêle  morceau  de  bois, 
et  rélevaient  vers  le  ciel  pour  le  laisser  re- 
tomber lourdement  dans  les  abîmes  que  la 
mer  lui  creusait.  Tant  que  le  jour  avait  duré, 
les  manœuvres  avaient  été  faciles  encore  ; 
mais,  dès  qu'arriva  la  nuit,  le  danger  grandit. 
Plus  puissants  que  tous  les  eflbrls  de  l'équi- 
page et  que  toute  l'habileté  du  capitaine,  les 
fureurs  de  la  lame  et  les  déchaînements  du 
vent  faisaient  craquer  le  navire  et  abaltaient 
ses  mâts. 

Pâles,  tremblantes,  à  genoux  sur  le  pont, 
les  deux  femmes  invoquaient  le  ciel.  Le  ciel, 
inexorable,  leur  répondait  par  des  coups  de 
tonnerre  et  par  des  fusées  d'éclairs  qui  in- 
cendiaient l'horizon.  —  La  mer  avait  tout 
envahi  :  la  cale,  le  pont,  les  chambres.  Le 
navire,  comme  écrasé  dans  une  dernière 
étreinte  des  vagues,  s'ouvrit  de  toutes  parts 
et  expira  eu  se  brisant  contre  la  pointe  d'un 
rocher. 

Quelques  instant  après,  il  n'y  avait  plus, 
sur  la  cime  des  flots,  que  descadavTes  et  des 
débris  de  planches  et  de  mâts.  Le  lendemain 
matin,  deux  corps  de  femmes  enlacés  dans 
un  dernier  baiser,  dans  un  suprême  adieu, 
étaient  jetés  sur  le  rivage,  à  moitié  ensevelis 
dans  le  sable  fin  et  mouvant. 

Vers  le  milieu  de  la  journée,  l'un  de  ces 
corps  était  emporté  de  nouveau  par  les  flots, 
roulé  dans  leur  écume,  qui  lui  servait  de 
linceul,  et  disparut  dans  les  abîmes  de  ce 
tombeau  sans  fond.  L'autre,  au  contraire, 
repoussé  plus  avant  sur  la  terre  ferme,  par 
les  même  flots,  se  trouva,  quand  la  tem- 
pête fut  calmée,  à  l'abri  de  toute  atteinte. 
Le  soleil,  en  reparaissant  au  front  du  ciel, 
réchauffa  de  ses  baisers  ce  corps  inanimé  et 
y  rappela  la  vie. 

Le  cadavre  que  la  mer  dévora  était  celui 
de  la  comtesse  de  Monrocq  ;  la  femme  qui 
survécut  à  ce  maudit  naufrage  était  Blanche. 
Blanche,  en  revenant  à  la  vie,  se  trouva 
seule  sur  un  rivage  désert  et  encore  inhabité 
à  cette  époque.  La  violence  constante  de  la 
mer,  dans  cette  partie  de  l'île  de  la  Martini- 


femme  à  qui  l'on  a  volé  sa  part  d'amour I...  »  1  que,  en  écartait  même  les  Caraïbes.  Rare- 
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ment,  par  accident  seulement,  qiiel(]iies-un.s  i 
d'entre  eux  s'y  égaraient.  C'était  la  partie 
de  la  colonie  qu'on  nomme  aujourd'hui  le 
Macotiba, 

Quelle  route  suivre  pour  retourner  à  Saint- 
Pierre?  Partout  le  chemin  lui  était  ferme 
par  des  bois  impénétrables  ou  par  des  ro- 
chers immenses,  à  travers  lesquels  la  civili- 
sation s'est  tracé  des  voies  de  communica- 
tion à  peine  praticables  de  nos  jours.  Et, 
d'ailleurs,  était-ce  bien  prudent  de  souhaiter 
ce  retour  vers  la  ville  où  l'attendait  la  prison, 
la  mort,  peut-être".' 

Blanche  accepta  cette  nouvelle  calamité 
comme  une  nouvelle  punition  du  ciel.  Elle 
se  confia  à  la  Providence,  et  se  résigna  à 
vivre  sur  cette  plage  abandonnée,  jusqu'à 
ce  qu'il  plût  à  Dieu  ou  au  hasard  de  l'eu 
tirer. 

XII. 

Tarneau,  —  se  le  rappelle-t-on  —  bien  '?  — 
s'était  embarque  sur  le  Raphaël  avant  que 
son  étrange  aventure  eût  pu  arriver  jus- 
qu'aux oreilles  du  capitaine,  qui,  fidèle  à  ses 
engagements,  avait  mis  à  la  voile  tout  aus- 
sitôt. 

Victime  encore  de  l'illusion,  il  croyait  fer- 
mement avoir  embarqué  à  son  bord  le  prince 
de  Modène.  —  Celui-ci  avait  éprouvé  quel- 
ques craintes  à  cet  égard  ;  mais  le  respect 
dont  il  se  vit  entouré  le  rassura  complète- 
ment. 

La  brise  était  bonne,  la  mer  douce  et  belle, 
le  Raphaël  fut  donc,  en  peu  de  temps,  hors 
de  tout  danger. 

Tarneau  avait  fait  de  rapides  réflexions 
sur  sa  nouvelle  situation. 

«  A  présent,»  se  dit-il,  «que  me  voilà  à 
l'abri  de  toute  vengeance,  continuerai-je  à 
jouer  mon  rôle  ?  Quel  intérêt  ai-je  à  cela  ?  quel 
profit  en  tirerai-je '? Eu  abordant  au  premier 
port  de  France  où  le  navire  entrera,  je  serai 
évidemment  démasqué  arrètécomme  un  aven- 
turier, jeté  dans  quelque  cachot.  Ce  sera  une 
triste  fin,  indigne  do  moi,  indigne  de  la  mis- 
sion que  je  m'étais  donnée.  Mo  confierai-je  au 
capitaine  '?  1-olie  !  folie  !  Il  serait  homme  à 
retourner  à  la  Martinique  pour  me  livrer  au 
marquis  de  Coyius,  s'il  me  croit  simplement 
un  intrigant  de  bas  étage  ;  quant  à  lui  avouer 
mon  but...,  il  n'y  faut  pas  songer,  car,  avant 
cinq  minutes,  je  serais  pendu  à  la  grand'ver- 
gue  ou  noyé  au  fond  de  la  mer. 

Le  plus  court  est  donc  de  laisser  courir  les 
choses.  Danger  pour  danger,  je  préfère  être 
arrêté  en  France,  où  j'ai  d'abord  la  chance 
de  m'esquivera  mon  débarquement;  et,  en 
admettant  (jue  je  sois  contraint  un  instant 
d'être  traité  en  prince,  c'est-à-dire  d'être  ar- 
rêté avant  au  quart-d'heurc...  elibienîle 


hasard,  la  Providence,  l'un  des  deux,  tous 
deux  peut-être  me  favoriseront;  et  je  serai 
en  mesure  de  reprendre  mon  projet,  que  je 
n'abandonne  pas.  Seulement,  s'il  m'est  donné 
de  recommencer,  je  jure  bien  de  n'avoir  plus 
de  femme  pour  complice,  car  si  je  suis  perdu, 
c'est  bien  à  Blanche  que  je  le  dois...  Des- 
noyers avait  raison...» 

A  ce  niim  qu'il  venait  de  prononcer  et  au 
souvenir  de  la  pau\re  femme  qui  le  portait, 
Tarneau  tressaillit  et  tomba  dans  une  lon- 
gue médilatioii  au  bout  de  laquelle  il  trouva 
une  larme. 

«Allons!  c'est  décidé!  »  s'éciia-t-il  tout 
à  coup,  «je  reste  prince,  et  à  la  grâce  de 
Dieu!» 

Il  lui  seinlila  que  ci'  hasard,  sur  lc<|Uel  il 
comptait  tant,  favorisait,  en  ellrl,  'fnviieau. 
De  longs  et  fréquents  calmes  ayant  entravé 
lé  voyage,  cl  S.  A.  faisant  à  boni  une  grande 
consominntiun  de  \\\ïn  de  toute  es[jèce,  le 
Raphiicl,  aiivès  siii\aiito-riiiq  jours  de  tra- 
V{>rsé!',  se  ti-oiiv,i  vu  l'Iat  presque  complet  de 

discllr. 

Il  fallut  relâcher  à  l'aro,  en  Poilugal.  Ja- 
mais l'irconsiance  plus  favorable  ne  pouvait 
s'oli'rir  à  Tarneau  pour  échapper  enlin  au 
supplice  qu'il  endurait.  Il  eut  besoin  de  tout 
.son  sang-froid  et  de  toute  son  expérience 
pour  dissimuler  sa  joie.  Une  fois  le  pied  sur 
la  terre  ferme,  à  travers  les  honneurs  (]ui 
allaient  lui  être  rendus,  rien  ne  devait  lui 
^  être  plus  aisé  que  de  se  dépouiller,  d'un  jour 
I  à  l'autre,  d'un  titre  qui  lui  pesait  désormais, 
et  de  s'enfuir  en  Angleterre,  i)ar  tel  chemin 
qu'il  lui  plairait  de  prendre. 

Loin  de  chercher  à  garder  l'iiicognilo,  — 
tout  le  succès  dépendait  de  là,  — il  fit  an- 
noncer au  vice-roi  de  Portugal  qu'il  était  le 
prince  de  Modène,  voyageant  à  travers  le 
Portugal  et  l'Espagne  pour  se  rendre  on  Fran- 
ce. On  lui  envoya  une  garde,  et  tous  les 
honneurs  dus  à  son  rang  lui  furent  rendus. 
Le  [iremier  pas  était  fait.  11  séjourna  deux 
jours  à  Faro,  et  se  mit  en  route  pour  l'Espa- 
gne, esjiérant  pouvoir, à  mesure  (ju'il  avance- 
rait, se  dépouiller  d'un  lambeau  de  ses  di- 
gnités, comme  un  navire  prêt  à  sombrer  jette 
à  la  mer,  pièce  à  pièce,  tout  son  charge- 
ment. 

Mais  la  chose  était  moins  facile  qu'il  n'a- 
vait pensé. 

A  toutes  les  haltes  de  sa  route,  au  lieu  de 
le  fuir,  les  honneurs  s'accumulaient  autour 
de  lui  ;  au  point  qu'il  commençait  à  s'en  in- 
quiéter. Il  arriva  ainsi  en  Espagne ,  où  les 
plus  brillantes  fêles  ratlendaienl.  Mais  l'ar- 
rivée de  Tarneau  en  Espagne  avait  été  signa- 
lée à  la  cour  de  Franco ,  d'où  l'on  expédia 
aussitôt  un  courrier  avec  des  instructions  se- 
crètes. Et  l'on  s'empara  de  lui  à  Séville  ,  au 
milieu  d'un  fesUu  où  il  avait  été  convié.  Jeté 


en  prison,  il  parvint,  après  deux  jours  de 
captivité,  à  s'évader  au  moyen  d'un  déguise- 
ment ,  se  réfugia  dans  un  couvent  de  Domi- 
nicains, et  parrini  à  s'enfermer  dans  la  cham- 
bre du  prieur,  qui  était  alors  un  asile  invio- 
lable. 

Il  y  resta  le  temps  qui  fut  nécessaire  pour 
obtenir  du  général  de  Tordre,  à  Rome,  l'au- 
torisation (le  le  livrer.  Sommé  de  se  rendre, 
il  jura  de  vendre  chèrement  sa  liberté,  ou  sa 
vie.  Au  moment,  en  etïet,  où  l'on  enfonça 
la  porte  de  la  chambre  du  prieur  ,  Tarneau 
tua  à  bout  portant ,  d'un  coup  de  pistolet , 
l'ofiicier  chargé  de  l'arrêter,  et,  armé  d'une 
longue  épée.  il  se  rua  dans  les  rangs  des  sol- 
dats et  parvint  à  se  faire  jour.  Encore  une 
fois  il  allait  peut-être  échaoper  ;  mais  il  fut 
empêché  dans  sa  fuite  par  une  jeune  novice 
ijui  le  blessa  à  lalêle,  d'une  pierre,  au  mo- 
ment où  il  franchissait  un  mur  du  couvent. 

Son  énergie  luttait  encore  contrt;  la  mau- 
vaise fortune,  mais  ses  forces  le  trahirent.  Ar- 
rivé au  sommet  du  mur,  le  visage  inondé  de 
sang,  il  chancela  et  retomba  évanoui  dans  les 
jardins  du  couvent. 

On  le  garrotta  aux  quatre  membres,  puis  on 
le  dépouilla  de  tous  les  insignes  qu'il  por- 
tait et  du  grand  cordon  bleu  qu'il  n'avai/ ja- 
mais quitté. 

Il  fut  conduit  en  France  et  livré  à  la  juslicc. 
Mad.  la  duchesse  de  Peiithièvre  l'alla  visiter 
dans  sa  prison,  et  en  revint  toute  stupéfaite 
do  l'étrange  ressemblance  qui  existait,  eu  ef- 
fet ,  entre  cet  aveiilurier  et  le  prince  son 
frère. 

Convaincu  du  double  crime  de  haute  tra- 
hison contre  un  pays  français  et  d'usurpa- 
tion de  titres,  Tarneau  fut  condamné  à  la 
déportation  et  envoyé  au  Sénégal. 

Mais  la  mort  seule  pouvait  avoir  raison 
contre  la  .singulière  destinée  de  cet  homme. 
L'énergie  de  son  caractère,  l'audace  de  ses 
pensées,  sa  confiance  dans  ce  qu'il  appelait 
sa  mission,  son  courage  enfin  devaient  tou- 
jours l'emporter.  Et,  en  effet,  après  deux 
mois  à  peine  de  séjour  au  Sénégal,  Tarneau 
s'évada,  nialgré  la  plus  active  surveillance 
dont  il  était  l'objet. 

Xavier  E\!4\. 
[La  pli  au  prochain  numéro.] 
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LE  DIABLE   DANS  UN    BÉNITIER, 
(  Suite.) 


—  Si  je  puis  on  trouver  autant  d'un  autre 
côté... 

—  Si  vous  en  trouvez  autant  d'un  autre 
côté,  interrompit  en  riant  lo  jeune  homme, 
vous  no  serez  pas  bien  riche,  mon  bon  mon- 
sieur !...  Mats  disons  la  vérité,  je  ne  deman- 
dais cela  (]ue  pour  éclaircir  le  fait,  car  j'avais 
déjà  mon  projeta  part  moi. 

En  disant  cela,  il  ouvrit  un  portefeuille. 

—  Il  paraît,  coutinua-t-il,  que  quatre  bil- 
lets de  mille  francs  pourraient  faire  votre 
afl'aire...  En  voici  cinq  que  je  remets  entre 
vos  mains...  Ils  seront  bien  placés  pour  fruc- 
tifier...Avec  cela,  on  fera  venir  des  maté- 
riaux pour  reconstruire  ou  réparer  les  habi- 
tations ;  et  il  restera  encore  quelque  chose 
pour  les  besoin  des  pauvres  ménages. 

Il  mit  les  billets  de  ban(iue  sur  le  prie-Dieu 
du  curé,  et  posa  dessus  le  socle  d'une  petite 
figure  de  vierge  en  guise  de  serre-papier. 

Le  pasteur  remercia  ce  jeune  homme  par 
un  regard  plus  éloquent  que  toutes  les  pa- 
roles de  reconnaissance. 

Susanne,  demeurée  dans  un  angle  obscur 
delà  salle,  laissa  échapper  un  cri  de  joie, et 
joignit  les  mains  devant  l'étranger  avec  une 
naïve  extasç. 


Le  maire  s'était  monlivjlur  et  cupide  de- 
vant cet  homme,  et  se  trouvait  maintenant 
écrasé  par  sa  générosité,  c'était  assez  pour  le 
haïr.  Il  lui  jeta  un  coupd'reil  oblique,  cum'- 
nimé,  et,  aprèsavoir  dit  sèchement  bonsoir  à 
l'abbé  Aubert,  il  .s'en  alla  le  conir  plein  île  lîel 
et  d'animosité. 

Alors,  sans  donner  le  temps  au  pasteur  de 
lui  exprimer  sa  gratitude,  le  jeune  homme  lit 
observer  qu'il  était  bien  l'heure  de  se  repo- 
ser. 

Ainsi  l'abbé  et  son  hôte  demeurés  seuls 
procédèrent  à  leuncoucher.  Les  préparatifs 
furent  bientôt  faits.  Les  lits  étaient  dévastés 
et  hors  de  service,  deux  grands  fauteuils  do 
tapisserie  durent  les  remplacer. 

L'étranger  ôta  sa  cravate,  son  habit,  tira 
de  sa  poche  une  petite  toque  rouge  dont  il 
se  coiffa  coquettement,  puis,  ayant  trouve 
sous  sa  main  une  pièce  d'étoffe  à  rayures  bru 
nos  et  bleues  qui,  dans  le  désordrede  la  mai- 
son, avait  été  apportée  là  par  hasard,  il  s'en- 
veloppa de  ce  tissu  déroulé  on  manière  do 
.robe  de  chambre.  Cela  fait,  il  s'étendit  et 
s'arrangea  de  son  mieux  dans  le  grand  fau- 
teuil à  oreillèrcs. 

Le  curé  s'établit  à  quelques  pas  sur  un 
siège  semblable  ;  il  soufflala  lampe  et  la  nuit 
commença. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  jeune  hom- 
me dormait  déjà  profondément.  L'abbé  Au  , 
berl,  ébranlé  par  les  événements  de  celte  soi- 


rée, n'avait  jamais  été  si  éveillé.  Mais,  les 
yeuï  ouverts,  il  rêvait  du  bonheurdeses  pau- 
vres paysans,  de  leur  ravissement,  lorsqu'au 
point  du  jour,  il  >ur  poa-terail  lanouvell» 
d'une  forluiK-  merveilleuse,  et  ipii  tombait 
du  ciel  en  un  si  pressant  besoin. 
Agité  par  ces  préoccupations  il  se.  leva  bien- 
tjl,  parcourut  la  salle  à  pas  silencieux,  tout 
on  calculant  le  temps  et  les  dépenses  que 
néoessilait  la  reconstruction  des  chaumiè- 
res, puis  aussi  les  ressources  qui  devaient 
abondamment  y  subvenir...  Une  fois,  le 
cours  (le  .sa  marche  régulière  l'ayant  ramené 
auprès  de  son  hôte,  il  contempla  le  jeune 
homme  dans  .son  sommeil. 

La  lu.e  s'était  levée  et  répandait  la  lueur 
la  plus  pure  ;  l'incendie  du  bois,  éteint  faut(^ 
'aliment,  ne  lai-ssail  plus  de  traces;  tout 
l'horizon  baignait  dans  des  ombres  légères 
et  argentées.  Lue  blancheur  éclatante  se  ré- 
pandait au  sommet  de  l'église,  sur  la  place  ofi 
reposaient  les  villageois,  et  pénétrait  dans  l.i 
salle  basse  du  presbytère  par  une  ogive  rom- 
pue et  garnie  de  feuillages. 

Le  jeune  étranger  se  trouvait  dans  cet  es- 
pace éclairé.  Sa  coiffure  rouge,  le  pan  d'étoffe 
que,  sans  y  prétendre,  il  avait  pittoresque- 
ment  drapé  autour  de  lui,  les  belles  couleur 
du  sommeil  donnaient  à  ses  traits  admira- 
bles un  caractère  plus  saisissant.  Sa  figure 
seldétachait  dans  la  molle  clarté  de  la  hint; 
qu'encadraient  les  ombres  portées  du  lierre. 

On  apercevait  aussi  près  de  lui  les  billet-; 
de  banque  posés  sur  le  prie-Dieu. 

Le  curé,  regardant  tour  à  tour  ce  don  fait 
avec  tant  de  simplicité  et  le  jeune  homme 
endormi,  se  prit  à  dire  tout  haut  : 

—  Qu'il  est  bon  ! 

Une  voix  fraîche  et  vibrante  dit  en  mémo 
temps  : 

—  Qu'il  est  beau  ! 

C'était  Susanne  qui,  dans  l'arrangement  de 
la  maison,  s'étant  aperçue  de  la  disparition 
de  la  pièce  d'étoffe  brune  et  bleue  dont  elle 
comptait  se  faire  une  mante,  était  venue  la 
chercher  dans  la  pièce  voisine,  et,  de  la  porte 
ouverte,  découvrant  sa  niante  future  roulée 
sur  le  sein  de  l'étranger,  avait  fait  instinc- 
tivement quelques  pas  en  avant. 

Le  pasteur  et  la  jeune  fille  étaient  donc 
plongés  dans  une  admiration  muette,  lors- 
qu'au bout  d'une  minute  seulement,  et  avant 
(jue  l'abbé  eût  pu  faire  signe  à  Susanne  de 
s'éloigner,  les  traits  de  l'inconnu  se  contrac- 
tèrent légèreinent,  ses  lèvres  s'agitèrent,  et  il 
dit  de  la  v<?ix  sourde  et  brisée  de  ceux  qui 
pai-lent  en  rêve  : 


Beauté,   grâces,  jeunesse...    api 


jarences  trom- 
pcusoî  ! . . . 
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Oh  !  ne  croyez  pas    mfnie...  aux    vertus  géné- 
reuses. 
On  emprunte  leurs  traits  tant  que  le  soleil  luit. 
Pour  dérober  au  jour  les  crimes  de  la  nuit... 


Ces  paroles  cruelles  semblaient  venir  ex- 
près pour  refouler  dans  l'ûme  l'admiration 
confiante...  Klles  étaient  à  peine  articulées,  11 
allait  les  reconstruire  avec  des  accents  entre- 
coupés, pourtant  elles  répandirent  un  froid 
mortel  dans  les  veines  des  deux  personnes 
qui  venaient  de  les  entendre. 

—  Va-l'en...  va,  mon  enfant,  dit  le  curé  à 
Susanne,  l'airn'est  pas  bon  ici  pour  toi...  il 
ne  faut  à  ton  âge  ni  tant  d'admiration  ni  tant 
de  désenchantement. 

Resté  seul  près  de  son  hùte,  l'abbé  Aubert 
fut  quelque  temps  troublé  de  ces  paroles  du 
sommeil,  dont  l'impression  faisait  un  si  frap- 
pant contraste  avec  ses  sentiments  ;  mais  se 
refusant  à  les  prendre  pour  la  révélation  in- 
volontaire d'une  ùme  coupable,  il  secoua  plu- 
sieurs fois  la  tète  en  répétant  : 

—  Non,  non  !„.  Il  faisait  un  mauvais  rê- 
ve... voilà  tout  ! 
Le  reste  de  la  nuit  se  passa  ainsi. 
A  cinq  heures  précises  un  violent  coup  do 
sonnette  retentit  dans  toute  la  cure.  C'était 
Joseph  qui,  ramenant  la  voiture,  arrivait  à 
la  tète  d'une  abondante  provision  de  comes- 
tibles et  de  vêtements.  Son  appel  bruyant  mil 
tout  le  monde  sur  pied  au  presbytère. 

En  même  temps,  le  lever  du  soleil  éveil- 
lait tous  les  habitants  du  hameau,  les  uns  dans 
•  leurs  demeures,  les  autres  dans  l'étendue  do 
la  place.  Susanne  alla  faire,  parmi  ses  der- 
niers, la  distribution  de  pain  et  d'objets  do 
première  nécessité  ;  et  on  entendit  sous  les 
fenêtres  du  presbytère  des  actions  de  grâccâ 
et  un  murmure  animé  qui  exprimait  do  tous 
côtés  le  soulagement  et  lo  retour  à  la  vie. 

Ils  seront  bien  plus  heureux  tout  à  l'heure, 
dit  le  curé  à  l'étranger,  quand  j'irai  leur  ap- 
prendre jusqu'où  s'étendent  vos  bienfaits... 
Ces  demeures,  que  vous  allez  relever,  dure- 
ront plus  que  leur  vie,  plus  que  celles  do  leurs 
enfunts  :  votre  bonté  sera  inscrite  sur  la  pier- 
re dans  notre  petit  hameau,  et  la  reconnais- 
sance de  ses  habitants  demeurera  immuable 
comme  ce  souvenir. 

L'étranger  serra  cordialement  les  mains  du 
pasteur; et  voyant  (]uo  Joseph  remmenai» 
déjà  sa  voiture  déchargée  sur  la  roule,  il  prit 
congé  de  son  bote,  en  lui  disant  qu'il  partait 
pour  Paris,  où  dallait  se  fixer. 
L'abbé  Aubert  lui  dit  encore: 
—  Monsieur,  vous  avez  fait  trop  de  bien  ici 
pour  que  j'ose  vous  demander  votre  nom, 
la  charité  la  plus  belle  est  aussi  celle  qui 
aime  mieux  à   se  cacher...  Mais,  je  vous  en 


supplie,  laissez-moi  en  partant  quelque  cliose 
qui  vous  ait  appartenu...  Ce  sera  parmi  nous 
comuie  une  précieuse  relique. 

Le  jeune  homme  accueillit  gracieusement 
cette  demande  :  il  tira  d'un  carton  que  son  do- 
mestique lui  avait  remis  sur  la  place  en  ve- 
nant prendre  ses  ordres,  une  gravure  qu'il 
présenta  au  pasteur. 
Celui-ci,  après  y  avoir  jeté  les  yeux,  s'écria: 
—  Ah  !  c'est  votre  portrait. 
Le  prêtre  entonna  une  hymne  d'actions  de 
grâces;  l'assistance  y  répondit  de  toute   la 
puissance  de  sa  voix  et  de  son  âme  ;  l'encens 
fumait  dans  l'enceinte  ;  la  cloche  qui  la  veille 
au  soir  tintait  si  tristement,  avait  pris  ses  sons 
les  plus  allègres  pour  répandre  dans  les  airs 
l'heureuse  nouvelle  de  consolation  et  de  déli- 
vrance. 

Pendant  ce  temps-là,  l'étranger  descendait 
le  sentier  sinueux  du  coteau;  et  ces  chants 
arrivant  jusqu'à  lui  à  travers  le  feuillage 
embaumé  du  matin,  était  réellement  la  béné- 
diction des  heureux  qu'il  avait  faits,  venant 
se  répandre  sur  sa  tête. 

—  Oui...  c'est  un  de  mes  portraits...  répon- 
diU'inconnu. 

—  Je  vous  remercie  de  toute  mon  âme  1  dit 
avec  effusion  le  pasteur. 

Enfm,  après  l'adieu  le  plus  affectueux,  l'é- 
tranger quitta  le  presbytère. 

Le  curé  courut  sur  la  place,  où  tout  le  ha- 
meau était  encore  rassemblé,  en  tenant  le 
portrait  d'une  main,  les  billets  de  ban(|ue  de 
l'autre.  Il  apprit  aux  haliitants  de  Saint-Brico 
ce  que  le  généreux  étranger  faisait  pour  eux. 
A  ses  paroles,  il  s'éleva  mille  cris,  mille  ac- 
clamations enthousiastes  de  joie,  de  recon- 
naissance. 

—  A  l'église  1  mes  enfants,  dit  le  curé.  Al- 
lons prier  Dieu  pour  lui  1 


II. 


Des  années  s'étaient  écoulées;  le  hameau  de 
Saint-Brice  avait  repris  son  calme  habituel , 
son  existence  laboriegse  et  résignée  ;  l'abbé 
Aubert  y  poursuivait  avec  plus  de  bonheur 
que  jamais  sa  double  mission  de  pasteur  et 
de  père. 

Peu  de  jours  après  l'incendie,  les  cliau- 
mières  détruites  s'étaient  trouvées  remplacées 
par  de  petites  maisons  blanches  couvertes  de 
tuiles,  percées  de  fenêtres  garnies  do  vitrage, 
ce  qui  était  un  luxe  nouveau  dans  le  pays.  Des 
couchettes  neuves,  des  meubles  plus  moder- 
nes, un  intérieur  plus  avenant,  avaient  ré- 
pandu parmi  les  habitants  un  peu  de  ce  bien- 


être  qui  arrive  à  pas  si  lents  dans  le  fond  des 
campagnes.  Une  reconnaissance  extrême 
était  alors  vouée  dans  tous  les  cœurs  au  bien- 
faiteur du  village. 

L'étranger  en  partant  avait  laissé  son  por- 
trait au  curé.  Cette  gravure  rappelait  ses 
traits,  la  seule  chose  qu'on  connilt  de  lui. 
L'abbé  Aubert  jugea  qu'on  pouvait  placer  cette 
image  à  l'église,  parmi  celle  des  saints  qui 
protègent  l'humanité,  et  tout  le  monde  fui 
de  son  avis.  Il  s'agissait  seulement  d'installer 
cette  effigie  d'une  manière  convenable.  A  droi- 
te du  petit  temple,  était  une  tête  de  saint  Fran 
cois  dans  un  cadre  de  bois  noir;  le  cadre  se 
trouvait  encore  en  bon  état,  mais  la  toile, 
effacée  par  le  temps,  était  du  reste  tellement 
percée  et  délabrée,  que  le  grand  saint  ne  con- 
servait pas  même  figure  humaine.  Après 
milre  délibération,  le  conseil  prononça  qu'on 
pouvait  déranger  saint  François  de  son  cadre 
pour  y  placer  le  nouvel  élu. 

Ainsi,  à  tous  les  offices  on  priait  à  haute 
voix  pour  le  bienfaiteur  du  pays,  l'enfant  de 
chœur  lui  donnait  quelques  coups  d'encen- 
soir, on  faisait  la  génuflexion  en  passant^ 
devant  son  image;  une  fête  solennelle  celé-  ' 
brait  chaque  anniversaire  de  son  passage 
dans  le  hameau. 

Le  sentiment  pieux  attaché  sur  quelque 
objet  et  les  signes  extérieurs  qui  le  traduisent, 
composent  le  culte  :  ainsi  de  la  reconnais- 
sance vouée  au  mystérieux  bienfaiteur,  et  des 
hommages  publics  rendus  à  son  image,  il 
résulta  que  le  bel  étranger  devint  en  quelque 
sorte  le  patron  du  village. 

L'abbé  Aubert  jouissait  pleinement  de  cette 
vénération  générale,  pour  l'Iiomme  qui  lui 
avait  inspiré  une  profonde  estime  en  même 
temps  qu'une  tendre  sympathie  ;  il  lui  sem- 
blait qu'il  était  payé  de  ses  soins  incessants, 
de  son  dévouement  de  longues  années  par 
la  gratitude  qu'on  montrait  envers  ce  jeune 
homme  inconnu. 

La  vie  du  bon  prêtre  n'avait  jamais  été  si 
sereine,  lorsqu'il  se  leva  pour  lui  une  de  ces 
journées  qui  se  montrent  au  matin  si  natu 
relies,  si  semblables  aux  autres,  et  qui  en- 
ferment pourtant  un  événement  funeste  à 
loule  l'existence. 

L'cvêque,  en  tournée  dans  son  diocèse,  vint 
visiter  le  hameau  de  Saint-Brice. 

Le  prélat  voulut  même  bien  officier  dans 
la  modeste  église.  Dès  son  arrivée,  il  monta 
à  l'autel,  assisté  de  son  grand  vicaire  et  du 
curé  du  lieu.  L'abbé  Aubert,  .se  félicitant  do 
cette  messe  épiscopale,  (jue  dans  le  fond  de 
son  âme  il  jugeait  bien  plus  efficace  que  les 
siennes  au  salut  de  ses  ouailles,  servit  l'office 
avec  la  plus  grande  ferveur. 

La  bénédiction  était  donnée,  le  dernier  flot 
d'encens  s'efll'açait,   l'évêquc  descendait  do 
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l'autel  entre  son  preniior  vioairc  et  lo  curé, 
l'assistance  revêtue  de  ses  plus  beaux  atours 
sui\-ait  à  pas  lents  lorsque  les  regards  du  pré- 
lat tonilièrent  sur  le  portrait  élevé  au  rang 
glorieux  des  saints  du  paradis. 

Il  s'arrêta  subitement  et  laissa  échapper  un 
cri  do  surprise  ;  puis  il  s'approcha  du  por- 
trait, le  regarda  encore,  comme  pour  s'as- 
surer que  le  témoignage  de  ses  sens  ne  le 
trompait  pas,  bien  qu'il  lui  offrît  une  chose 
impossible  à  croire.  Il  lut  mi?me  un  nom  écrit 
au  bas  de  la  gravure,  et  qui,  tracé  en  carac- 
tères gothiques,  n'avait  pas  été  déchiffrable 
pour  les  habitants  de  l'endroit.  Alors,  con- 
vaincu par  cet  examen,  il  se  jeta  en  arrit^'re 
en  levant  les  mains  au  ciel  et  en  s'écrinnt 
avec  un  accent  d'horreur: 

—  Le  vampire? 

Le  grand-vicaire,  sans  savoir  de  quoi  il 
s'agissait,  répéta  le  geste  d'indignation  de 
son  supérieur  eu  l'exagérant  un  peu. 

A  ce  nom  inconnu,  à  cette  expression  ful- 
minante, les  paysans  restèrent  stupéfaits  et 
dans  une  attente  anxieuse. 

Mais  aussitôt  l'évéque  continua  d'une  roix 
formidable: 

—  D'où  vient  cette  image  ?...  Comment 
est -elle  dans  l'église?  qu'y  fait-elle?... 

Le  curé,  bien  que  l'intimidation  troublât 
un  peu  sa  voix,  raconta  avec  candeur  et  fidé- 
lité tout  ce  qui  était  arrivé. 

Pendant  ce  récit,  les  habitants  du  village 
se  pressaient  autour  des  membres  du  clergé, 
interrogeant  la  figure  de  l'évèque,  tremblant 
de  sa  colère,  mais  avide  de  savoir  quelle  en 
serait  l'issue. 

—  Et  c'est  un  tel  homme  que  vous  avez 
placé  dans  le  temple  de  Dieu!  s'écria  le  prélat 
que  la  connaissance  des  bienfaits  de  l'étran- 
ger n'avait  nullement  touché.  C'est  pour  lui 
que  vous  avez  répudié  la  sainte  image  de 
saint  François  !...  Et  vous  dites  la  messe  de- 
vant lui  !  Ah  !  Dieu  puissant  !...  ah  !  c'en  est 
trop  ! 

Et  dans  son  ire  foudroyante,  l'évoque  ar- 
racha de  ses  propres  mains  l'image  du  ré- 
prouvé du  cadre  qui  la  contenait,  il  la  foula 
aux  pieds  et  sortit  majestueusement. 

La  foule  le  suivit  la  tète  basse,  consternée, 
frémissant  encore  de  l'analhème  terrible  quj 
venait  de  tomber  sur   l'objet   de  son  culte 
sans  pouvoir  le  moins  du  monde  en  deviner 
la  cause. 

Le  curé  n'avait  pu  faire  aucune  résistancg 
devant  l'arrêt  suprême  d'un  chef  de  l'église; 
mais  il  demeura  de  quelques  pas  en  arrière 
se  baissa  doucement  en  collant  le  bras  à  son 
corps,  ramassa  le  portrait  gisant  sur  la  dalle 
et  le  glissa  sous  sa  soutane. 

Le  reste  du  jour,  te  prélat  ne  revint  poin 
sur  cet  evéuement  ;  il  pai'ut  même  avoir  cal. 


raé  un  courroux  dont  les  ressentiments  au- 
raient pu  troubler  la  réllexion  qu'il  prit  chez 
le  curé  en  sortant  de  l'église,  et  il  partit  le 
soir  de  Saint-Bricc. 

L'abbé  Aubert  était  trop  pénétré  de  ses 
devoirs  pour  se  mettre  en  opposition  avec 
son  supérieur,  même  par  la  tristesse  qu'il  au- 
rait pu  laisser  paraître  de  la  scène  du  matin, 
il  fit  bonne  contenance  tant  que  le  prince  de 
l'église  honora  la  cure  de  sa  présence;  mais 
le  soir,  demeuré  seul,  il  sentit  toutes  les 
douleurs  de  la  blessure  qui  lui  avait  été  faite. 
Le  cteur  serré,  les  yeux  humides  do  larmes, 
il  considéra  longtemps  ce  portrait  froissé,  ré- 
pudié, pour  découvrir  quel  mystère  de  mal- 
heur pouvait  planer  sur  lui.  linlin  il  sortit  et 
alla  dans  la  campagne  chercher  un  peu  de 
calme  dans  la  fraîcheur  de  l'air  et  la  vue  du 
ciel. 

Comme  il  avait  tourné  le  village  pour  évi- 
ter toute  rencontre,  il  vit  tous  les  habitants 
de  Saint-Brice  réunis  sous  une  longue  ton- 
nelle et  assis  à  de  petites  tables  garnies  de 
cruches  «t  de  verres.  Il  prit  alors  un  sentier 
(pii  allait  eu  s'enfonçant  dans'  un  taillis  de 
chênes,  et  par  lequel  il  pouvait  longer  le  ber- 
ceau de  vigne  sans  être  aperçu. 

Lorsqu'il  fut  arrivé  à  cet  endroit,  il  enten- 
dit parmi  les  villageois  une  conversation 
très-animée,  et  dont  le  sujet  l'intéressait  trop 
vivement  pour  qu'il  ne  s'arrêtât  pas  à  écou- 
ter un  peu  ce  qui  se  disait,  afin  de  connaî- 
tre la  situation  des  esprits  par  rapport  à  l'é- 
vénement dont  on  s'entretenait. 

Les  paysans  avaient  été  tellement  étourdis, 
bouleversés  par  la  scène  qui  avait  eu  lieu  à 
l'issue  de  la  messç,  par  cet  étrange  anathème 
de  l'évèque  porté  sur  l'objet  de  leur  vénéra- 
tion ,  que  le  soir  venu,  il  leur  avait  été  impos- 
sible de  se  livrer  aux  jeux  et  à  la  danse  qui 
signalaient  les  autres  jours  de  fêle.  Ils  ne 
pouvaient  que  se  communiquer  leur  trouble, 
leur  étonnement,  et  discourir  à  perte  de  vue 
sur  des  circonstances  qui  éveillaient  autant 
de  curiosité  que  de  tristesse. 

Bien  que  les  notables  du  hameau  fussent 
assis  à  différentes  petites  tables,  l'entretien 
était  général  entre  eux  et  les  femmes  ;  les 
jeunes  gens  se  tenaient  appuyés  aux  dossier? 
de  leurs  chaises  de  jonc  pour  les  écouter. 

A  l'instant  où  l'abbé  Aubert,  dérobé  par  l'é- 
paisseur du  taillis,  commençait  h  écouter  ce 
qui  se  disait  sous  la  tonnelle,  c'était  le  père 
Boudart  qui  tenait  la  scène. 

Seul  au  milieu  de  tous,  le  maire  était  épa- 
noui, radieux;  son  contentement  avait  été 
des  plus  vifs  lors  de  la  catastrophe  survenue 
à  l'idole  du  hameau,  à  l'image  de  ce  beau 
jeune  homme  dont  il  était  devenu  l'ennemi 
au  moment  où  il  avait  eu  à  rougir  devant  lui. 
Il  avait  de  plus  une  petite  instruction  de  vil- 
lage qui  lui  permettait  de  comprendre  et  d'ex- 


pliquer jusqu'à   un  certain  point  les  paroles 
de  l'évèque  ot  sa  mystérieuse  malédiction. 

—  Un  vampire,  disait-il  eu  ce  moment , 
vous  ne  savez  pas  cetiue  c'est  qu'un  vampire! 

— Seigneur,  non  !... 

—Imaginez-vous  un  être  au-dessous  du 
dernier  des  démons,  et  vous  serez  encore 
loin  de  la  vérité. 

—  Vous  faites  frémir...  parlez  donc,  père 
Boudart. 

—  Un  vampire,  c'est  un  mort... 

—  Un  mort  ! 

—  Dui  un  mort  qui  a  eu  commerce  dans 
l'autre  monde  avec  un  esprit  des  ténèbres, 
et  qui  a  reçu  de  lui  le  pouvoir  de  sortir  de 
sa  tombe,  au  clair  de  lune.  Voici  donc  mon 
trépassé  qui  vient  se  promener  sur  la  terre 
imenuitoù  la  lune  brille,  comme  ce  soir! 

Les  jeunes  gens,  pressés  les  uns  contre  les 
autres,  regardaient  craintivement  derrière 
eux  et  se  sentaient  glacés  en  ce  moment-là 
par  les  douces  lueurs  de  la  nuit. 

—  Puis,  continuait  le  maire,  il  s'introduit 
dans  le  lit  d'une  jeune  fille,  et  tandis  qu'elle 
est  endormie,  il  boit  le  sang  de  son  cœur 
jusqu'à  la  dernière  goutte.  Elle  meurt,  et  son 
meurtrier  revient  à  la  vie,  jeune,  beau,  sé- 
duisant et  ayant  pris  en  partage  tout  le  cours 
de  l'existence  qui  efit  été  donnée  à  sa  victime. 
C'est  donc  sous  cette  forme  que  vous  l'a- 
vez vu. 

—  Lui,  grand  Dieu! 

—  C'est  un  de  ces  morts  vivants  qui  est 
venu  ici!  demandait-on  en  frémissant. 

—  Ecoutez  bien.  Par  l'entremise  de  ce  mê- 
me démon  qui  lui  a  donné  la  faculté  de  re- 
venir sur  la  terre,  il  obtient  encore  des  ri- 
chesses, des  titres,  du  pouvoir  autant  qu'il  en 
désire  ;  il  accomplit  ce  qu'il  veut,  même  des 
choses  surnaturelles.  Puis,  quand  il  a  termi- 
né cette  existence  usurpée,  il  meurt  pour  re- 
naître encore  par  la  même  puissance  mau- 
dite. 

—  Mais  est-ce  bien  un  monstre  semblable 
qui  nous  est  arrivé  cette  nuit  ? 

—  Vous  l'avez  entendu  de  la  bouche  même 
de  monseigneur  l'évèque,  dit  le  maire  en  se 
découvrant;  j'espère  qu'on  peut  y  croire... 
De  plus,  je  puis  dire  (lue  je  m'en  étais  tou- 
jours douté. 

—  Vous  n'en  avez  pas  soufflé  mot! 

Je  devais  me  défier  de  mes  propres  lu- 
mières devant  la  prédiction  de  M.  le  curé, 
qui,  malheureusement,  s'était  épris  pour  ce 
monstre  d'uncestime  particulière.  Cependant 
je  l'ai  prévenu  tout  d'abord...  Je  lui  ai  dit 
méhez-vousde  cet  honune...  Je  le  lui  ai  dit... 
il  ne  peut  le  nier. 

—  Mais  comment  avez-vous  deviné  pareille 

chose  1 

—D'abord,  le  soir,  à  jamais  malheureux 
de  son  arrivée  ici,  j'ai  soupe  avec  lui  chez 
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M.  le  curé...  J'ai  observé  cet  liomme  qui  se 
trouvait  là  suhitement  sans  que  personne 
J'eût  vu  arriver.  La  première  chose  qu'il  h 
faite  a  été  de  feindre  d'avoir  grand  faim  pour 
la  seule  raison  de  manger  du  lard  un  ven- 
dredi... Ensuite,  quand  il  a  su  que  le  bois  où 
le  feu  avait  pris  ce  soir-là  appartenait  aux 
domaines  de  l'évêché,  il  a  témoigné  une  joie 
extraordinaire,  signe  certain  de  son  alliance 
avec  l'ennemi  de  Dieu  et  de  la  guerre  dans 
laquelle  il  est  entré  contre  l'Eglise...  Puis, 
tandis  que  le  bois  brûlait,  j'ai  vu...  positive- 
ment vu...  des  reflets  rouges  venir  errer  ^ur 
son  visage, comme  des  signaux  de  triomphe 
que  lui  envoyait  Satan  lors(ju'il  s'emparait 
d'une  terre  sainte. 

—  Miséricorde!  c'est  à  mourir  d'etlroi. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  vu...  et  qui  sait  le 
reste  !... 

—  Quoi  donc...  mon  Dieu! 

—  Rien. ..je  ne  veux  rien  dire...  Mais  entîn 
le  feu  du  ciel  est  tombé  sur  le  village,  juste 
au  moment  de  son  arrivée  ici. 

—  C'est  vrai. 

—  Qui  sait  si  un  être  semblable,  à  qui  tout 
est  possilile,  n'a  pas  appelé  ici  la  foudre...  Je 
ne  suppose  rien...  mais  enfin  il  aurait  pu  en- 
suite jeter  aux  malheureux  incendiés  des 
richesses  qui  ne  lui  coûtent  rien,  pour  jouir 
du  plaisir  de  se  voir  adorer. 

A  celte  affreuse  suggestion,  l'abbé  Aubert 
ne  put  supporter  plus  longtemps  les  impres- 
sions poignantes  dont  le  pénétraient  l'ingra- 
titude, la  calomnie  ;  il  sortit  lentement  et  le 
front  baissé  du  taillis. 

Certes  l'assertion  del'évêque  était  du  plus 
grand  poids  aux  yeux  de  ce  simple  pasteur  ; 
ce  queUoudard  venait  de  rapporter  était  vrai 
jusqu'à  un  certain  point  ;  bien  plus,  les  pa- 
roles que  le  curé  avait  enlendu  prononcera 
l'étranger  lui-même  pendant  son  sommeil 
l'accusaient  encore  davantage  :  n'avait-il  pas 
dit,  lorsque  la  vérité  devait  involontairement 
sortir  de  sa  bouche,  qu'il  fallait  se  méfier  de 
toute  apparence  séduisante,  même  de  celle 
d'un  bon  cœur...  Pourtant  le  soupçon  n'en- 
tra pas  une  minute  dans  l'âme  du  pasteur. 
Une  voix  intérieure  lui  disait  que  l'étranger 
était  un  homme  de  bien,  humain,  généreux, 
répandant  ses  bienfaits  par  simple  pitié  pour 
les  malheureux  ;  il  s'en  tennil  à  cette  croyance 
sans  lutte,  sans  remords,  et  ses  senUments 
pour  l'inconnu  étaient  toujours  les  mêmes. 

Cependant,  depuis  ce  moment,  le  nom  du 
bienfaiteur  du  hameau  disparut  de  l'office;  il 
ne  fut  plus  évoqué  dansle  prAne  cludimnnche; 
le  cadre  où  avait  été  le  portrait  resta  vide:  il 
fallait  respecter  l'arrêt  suprême  de  l'évêque. 
Le  pasteur  renferma  en  lui  tous  les  regrets 
causés  par  ce  changement  subit,  et  cacha  une 
affection  profonde  que  redoublaient  le  silence 
ot  la  solitude  de  ses  pensées. 


Une  seulepersonne  avec  lui  gardait  le  sou- 
venir de  l'étranger.  Susanne  était  toujours 
prèsdu  pasteur;  lajeunefille  n'avait  pas  voulu 
se  marier;  elle  n'aimait  dans  le  pays  que  les 
enfants  et  les  malheureux.  Sans  jamais  oser 
parler  de  celui  qui  avait  é!é  frappé  d'inter- 
diction ,  elle  laissait  souvent  voir  à  son  maître 
que  ses  sentiments  pour  le  généreux  inconnu 
n'avaient  pas  subi  l'influence  commune. 
Quand  l'abbé  Aubert,  de  retour  dans  cette  salle 
basse  où  il  avait  reçu  son  liùte,  se  livrait  à  un 
de  ses  longsaccès  de  tristesse,  Susanne  atta- 
chait sur  lui  un  regard  humide  où  l'excellent 
prêtre  pouvait  lire  que  la  jeune  fille  compre- 
nait et  partageait  ses  peines.  Le  portrait  banni 
de  l'église  avait  été  attaclié  à  la  tapisserie,  dans 
un  angle  de  la  salle  que  dérobait  un  paravent, 
au-dessus  d'une  tablette  garnie  de  livres;  et 
plusieurs  fois  le  curé,  en  allant  prendre  ses 
Heures,  vit  des  vases  de  fleurs  posés  parmi 
les  livres  saints,  et  dont  le  parfum  s'élevait 
comme  un  mystérieux  encens  versune  image 
toujours  chérie...  Enfin  Susanne  ménageait 
précieusement  la  mante  dont  l'étoft'e,  avant 
d'être  taillée,  avait  abrité  une  nuit-le  jeune 
étrangerde  lafraîcheurde  l'air.  Ala  campagne 
les  habillements  durent  longtemps:  la  mante 
de   Susanne  devaitdurer  toute  sa  vie!... 

Lorsque  le  temps  eut  passé  sur  l'étrange  et 
inexplicableanathèmc prononcé  par  l'évêque, 
et  sur  les  calomnies  que  le  maire  avait  su  ré- 
pandre à  ce  sujet,  l'abbé  Aubert  essaya  de 
combattre  les  impressions  funestes  qui  étaient 
sans  doute  restées  dans  l'àme  des  pay.sans, 
et  d'éveiller  l('ur  reconnaissance.  Sans  parler 
ouvertemenldu réprouvé,  ilaltirait  l'attention 
des  habitants  du  hameau  sur  la  solidité  et  l'a- 
grément desmaisons"reconstruites,surla  belle 
veMue  des  vergers  qui  avaient  été  replantés 
aprèsl'incendie...  Mais pasun  souvenir  ne  lui 
répondait  !..  Là  oùilavaitcraint  derencontrer 
la  répulsion  et  la  terreur,  il  trouvait  l'insou- 
ciance, plus  funeste,  et  labsence  totale  de  toute 
mémoire. 

La  supériorité  est  rare,  dans  le  eanir  comme 
dans  l'esprit;  la  plupart  des  honmies  n'ont 
qu'une  faible  part  de  sentiment  comme  une 
étincelle  d'intelligence.  Après  quelque  temps 
d'enthousiasme  pour  le  bienfaiteur  du  pays, 
après  quelques  mouvements  de  terreur  su- 
perstitieuse à  son  sujet,  les  haliilants  de 
Sainl-Brice  avaient  perdu  toute  trace  de  .son 
souvenir:  la  mousse  commençait  à  croître 
sur  les  cabanes  qu'il  avait  élevé,  et,  avant  ce 
temps  dtijà  l'oubli  avait  gagné  le  conir  de 
ceux  qu'elles  abritaient. 

Dès  lors  l'abbé  Aubert  dé.sespéra  de  sa 
cause;  l'indiflérence  dont  il  voyait  payer  tant 
de  générosité  devint  un  tourment  pour  lui. 
Cette  reconnaissance,  (lui  aurait  dû  régner 
<lans  toute  une  population,  refoulée  dans  son 
âme  seule,  s'exalta  davantage  et  prit  sur  lui 


une  puissance  extraordinaire.  Comme   tous 
les  sentiments  concentrés  par  la  crainte,  com- 
battus par  les  obstacles,  elle  prit  le  caractère 
agité,  douloureux  de  la  passion. 
Un  jour  enfin  le  curé  dit  à  Susanne  : 

—  Mon  enfant,  je  ferai  aujourd'hui  ton  ou- 
vrage à  la  maison...  Fais-moi  le  plaisir  d'al- 
ler à  la  ville  m'acheter  une  paire  de  souliers 
neufs,  bien  renforcés  et  à  double  rang  de 
clous.  Puis,  le  jour  suivant: 

—  Susanne,  raccommode,  je  te  prie,  ma 
r(,'dingote  et  mets-y  des  parements  neufs... 
il  faut  qu'elle  tienne  longtemps. 

Enfin  le  lendemain  matin  : 

—  Ma  fille,dit-il,  brosse  bien  mon  chapeau 
rond  et  mets-y  la  toile  cirée  afin  qu'il  puisse 
être  préservé  de  la  pluie . 

—  Sans  reproche,  monsieur  le  curé,  dit 
Su.sanne,  vous  n'avez  jamais  fait  tant  de  frais 
de  toilette. 

—  Bien...  Maintenant  mets  dans  un  mou- 
choir bleu  deux  chemises  et  un  bonnet  de 
nuit...  de  manière  à  ce  que  je  puisse  nouer 
le  paquet  au  bout  de  mon  bâton . 

—  Mon  Dieu  I...  monsieur  le  curé... 

—  Oui  mon  enfant,  je  vais  partir...  faire 
un  petit  voyage...  ne  t'effraye  pas...  Mainte- 
nant tu  es  une  personne  faite,  d'une  raison  et 
d'une  sagesse  accomplies,  quoique  toujours 
plus  jolie;  on  peut  te  confu-r  pour  quelques 
jours  les  soins  de  la  maison.  Fais  à  ma  place 
l'instruclion  aux  enfants,  veille  bien  sur  nos 
malades...  N'oublie  pas  notre  jardin...  nos 
simples  qui  vont  verdir...  elles  sont  comme 
nous ,  mon  enfant,  et  font  le  bien  par  le  se- 
cours de  Dieu  seul. 

Là-dessus  il  embrassa  la  jeune  fille  au  front 
et  partit. 

Dès  que  le  curé  fut  descendu  sur  la  grande 
route  poudreuse,  il  répéta  à  part  lui  les  rai- 
sons qui  l'avaient  engagé  dans  son  voyage. 

—  Un  pressentiment  me  dit,  pensait-il, 
qu'en  allant  le  retrouver,  je  pourrai  faire 
quelque  chose  pour  lui...  et  cette  pensée  d'ê- 
tre utile  une  fois  à  celui  qui  a  tant  fait  pour 
nous  me  possède  depuis  longtemps...  Mais  si 
je  suis  trompé  en  cela,  il  est  indispensable 
pour  mon  repos  d'aller  le  remercier  une 
fois  encore  avant  de  mourir,  cl  lui  assurer 
que  je  n'ai  pas  perdu  le  souvenir  de  sa  bonté. 

Ainsi  poursuivi  de  son  idée  fixe  et  en- 
traîné par  un  sentiment  irrésistible,  l'excel- 
lent homme  venait  à  Paris,  décidé  à  marcher 
par  tous  les  temps,  en  demandant  son  che- 
nnn  de  ville  en  ville,  et  en  .se  confiant  du  reste 
en  la  bonté  de  Dieu  pour  accomplir  son  mo- 
deste pèlerinage. 

Clémence  RoBEnr. 
[La  suite  au  prochain  jiumero.) 
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L'HOMME  AUX  CLAVETTES. 


I. 


Il  était  une  fois  un  homme  fort  singulier, 
s'étant  fait  un  système  de  conduite  peu  esti- 
mable en  soi,  mais  qui  ne  manquait  pas  d'o  • 
riginalité.  Ce  système  consistait  à  être  inac- 
cessible aux  douleurs  du  prochain,  à  n'aimer 
personne,  à  ne  rien  croire.  Ce  personnage 
était  possesseur  d'une  grosse  fortune  qu'il 
avait  acquise  en  faisant  la  piraterie.  Oui,  cet 
homme  bizarre  était  un  ancien  forban,  retiré 
jeune  des  affaires,  comme  il  le  disait  lui- 
môme. 

Après  avoir  été  un  coquin  chanceux,  Ma- 
Ihulzem  voulait  être  un  conservateur  enragé. 

L'ancien  corsaire  fit  donc  appeler  un  mé- 
canicien renommé  dans  le  pays  pour  son  ha- 
bileté, et  lui  dit  : 

—  Abufar ,  je  sais  i|ue  tu  es  habile  dans 
l'art  des  semires  ;  tu  possèdes,  m'a-t-on  dit, 
des  secrets  étonnants  pour  bien  fermer  les 
volets  des  boutiques  et  les  tiroirs  des  cotTres- 
forts? 

—  C'est  vrai,  répondit  simplcn.ent  Abular. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  poursuivit  le 
corsaire,  comme  il  est  reconnu  que  la  plu- 
part des  maux  qui  affligent  l'humanité  nous 
sont  attirés  par  nos  bons  mouvements,  je 
prétends  me  tenir  en  garde  désormais  contre 
c^^s  sortes  d'attaques,  me  retranchant  dans 
une  forteresse  impénétrable,  dans  mon  for 
intérieur. 

—  Comment  cela  ?  demanda  le  mécanicien 
ébahi. 

—  Ecoute.  Pour  bien  clore  les  boutiques, 
n'emploies-tu  pas  des  barres  de  fer  et  des 
clavettes  ? 

—  Vous  le  dites,  ù  sage  !  répondit  le  serru- 
rier. 

—  Eh  bien,  ces  barres  de  fer  et  ces  clavet- 
tes, je  veux  les  mettre  sur  mes  sentiments. 
Comprends-tu? 

—  Oui,  maître.  Cependant  vous  êtes  jeune 
encore,  d'agréable  mine  et  de  grande  tour- 
nure, répondit  Abufar. 

—  Voilà  justement  la  raison  pour  laquelle 
je  veux  me  mettre  en  garde,  répliqua  le  cor- 
saire. Allons,  mon  garçon, au  travail!  Apprête 
tes  cadenas  les  plus  solides,  tes  verroux  les 
plus  lourds,  tes  clavettes  les  plus  robustes, 
ainsi  que  tes  secrets  les  plus  sûrs,  les  moins 
trouvables. 

—  Oui,  maître,  répondit  l'artisan  en  apprê- 
tant ses  outils. 

—  Et  surtout,  ditMalhuUelm,  suis  bien  mon 


raisonnnement  et  enferme  bien  les  choses 
que  je  prétends  l'indiquer. 

—  Oui,  maître. 

—  D'abord,  s'écria  le  corsaire,  la  sensibi- 
lité n'est  qu'un  appauvrissement  du  système 
nerveux... 

—  Oui,  maître,  interrompit  Abufar ;'_les  sa- 
vants parlent  comme  cela  aujourd'hui. 

—  Ecoute!  litMathulzelm.  La  sensibilité  est 
une  maladie  ennuyeuse,  dangereuse  sur  tous 
les  poinU  :  c'est  une  sorte  d'entremetteuse 
platonique  entre  le  coffre- fort  béant  et  les 
mains  des  gueux  toujours  tendues.  Vite  une 
barre,  mon  garçon  !  vite  une  clavette  à  la 
sensibilité  ! 

Abufar  passa  un  cercle  de  fer  autour  de  la 
poitrine  du  corsaire,  et  y  mit  une  clavette  ; 
après  ]uoi,  il  s'écria  : 

_  C'est  fait  ! 

—  La  bonté,  continua  Mathuizelm,  la  bonté 
tire  à  vue  sur  notre  faiblesse  :  c'est  la  so'ur 
jumelle  de  la  sensibilité.  Vite,  une  autre  cla- 
vette ! 

Abufar  passa  un  autre  cercle  autour  du 
corps  deMathulzelm,  et  y  mit  une  forte  cla- 
vette. 

—  L'ambition,  poursuivit  le  corsaire,  n'est 
faite  que  pour  les  esprits  turbulents  et  aven- 
tureux. Je  n'ai  plus  d'ambition.  C'est  égal, 
mon  garçon,  une  clavette  pour  plus  de  sûreté. 

Abufar  obéit,  et  dit  : 

— Ainsi,  maître,  vous  voilà  comme  une 
riche  boutique  parfaitement  fermée,  qu'au- 
cune main  ne  saurait  ouvrir,  qu'aucun  vo- 
leur  ne  saurait  forcer. 

Et  Abufar  riait  et  se  tordait  sur  les  car- 
reaux à  glands  d'or. 

—  Oui,  oui,  je  garde  mes  richesses  en  de- 
dans, répliquait  le  corsaire  ;  car  vois-tu,  mon 
garçon,  les  sentiments  humains  appauvris- 
sent. Mais,  tu  m'y  fais  songer,  la  gaîté  est  de 
nature  expansive  et  vous  conduit  plus  loin 
qu'on  ne  voudrait  aller,  en  affaires  comme 
en  amour,  même  en  générosité.  Les  pauvres 
savent  bien  cela.  Vite  une  clavette  là-dessus  ! 

—  Voilà  lit  Abufar. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Pourquoi  bannir  la  gaîté  ?  La  gaîté , 
maître,  est  le  signe  d'une  conscience  tran- 
quille. 

—  La  conscience,  Abufar  !  la  conscience, 
je  n'y  songeais  pas.  Vite,  une  très-forte  cla- 

;  vette  I  La  conscience  !  cela  n'est  bon  à  rien, 
et  cela  gêne  dans  beaucoup  de  cas.  Fait  ce 
ce  que  je  l'ordonne,  ajouta  Mathulzelm. 

Abufar  ût  ce  qu'on  lui  commandait. . 

A  présent,  dis-moi,  demanda  le  corsaire, 

sombre,  pâle,  triste  et  tout  enferraillé,  tu 
m'assures  qu'aucune  main  ne  pourra  m'ou- 
vrh:  désormais?  que  je  suis  parfaitement 
bouclé  ? 

—  Oui,  maître, 


—  Impénétrable? 

—  Oui,  maître. 

—  Mais  si  je  voulais  me  débarrasser  de 
ces  cercles  de  fer,  de  ces  clavettes,  de  ces 
cadenas,  tu  pourrais  les  ouvrir,  toi? 

—  En  une  minute,  répondit  Abufar. 

—  Toi...  seul  ? 

—  Moi  seul. 

A  cette  réponse,  .Mathulzelm  se  dirigea  vers 
une  muraille,  en  détacha  une  longue  épée 
tranchante,  et  dit  tranquillement  au  serru- 
rier : 

—  Maintenant,  mon  garçon,  lu  vas  mourir. 

A  celte  déclaration  inattendue,  le  mécani- 
cien bondit  comme  un  chat  aux  quatre  coins 
de  l'appartement,  et  y  détacha  une  épée  sem- 
blable à  celle  que  tenait  le  corsaire. 

Mathulzelm  répéta  en  levant  l'épée  : 

—  Il  faut  mourir  ! 

—  Est-ce  ainsi  que  tu  entends  me  payer  de 
mon  travail  !  s'écria  l'artisan...  Mais  la  jus- 
tice, mais  la  conscience... 

Pour  toute  réponse,  Mathulzelm  montra  ses 
clavettes. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  serrurier. 

—  Jette  cette  arme ,  lui  dit  le  corsaire  ;  elle 
est  inutile  entre  les  mains.  Ma  poitrine  bar- 
dée de  fer  n'a  rien  à  craindre  de  les  coups  ; 
fais  ta  prière  :  il  faut  mourir  !  J'ai  besoin 
d'être  en  garde  contre  toi.  Tu  pourrais  ven- 
dre les  secrets  qui  m'enveloppent  à  quelqu'un 
qui  profiterait  de  mon  sommeil  ou  d'un  mo- 
ment de  faiblesse  de  ma  part  pour  m'enlever 
tout  ceci,  et  me  livrer,  piedset  mains  hés,  àux 
sentiments  humains.  Toi  mort,  je  suis  tran- 
quille. 

Le  corsaire  leva  sa  longue  épée  tranchante, 
le  serrurier  leva  la  sienne  ;  mais,  comme 
l'avait  dit  Mathulzelm,  la  partie  était  inégale: 
l'epée  du  corsaire  traversa  le  malheureux 
Abufar  et  le  cloua  au  mur. 

Abufar,  ainsi  enferré,  regarda  son  adver- 
saire d'un  regard  fixe,  comme  est  celui  de  la 
mort;  puis  il  tomba  sur  le  carreau. 

Mathulzelm  releva  le  corps  du  malheureux 
Abufar,  et  le  jeta  dans  la  rue.  Un  moment 
après,  un  long  ricanement  se  faisait  enten- 
dre sous  les  fenêtres  du  corsaire,  et  une  voix 
s'écriait  : 

—  Seigneur  Mathulzelm.  il  te  manque  plus 
d'une  clavette. 

Le  corsaire  à  sa  croisée  vit  le  mécani- 
cien qui  courrait  à  toutes  jambes. 

Le  lendemain,  des  enfants  effrayés  fuyaient 
devant  l'ancien  corsaire  qui  passait. 

—  L'homme  aux  clavettes!  l'homme  aux 
clavettes  !  sauvez-vous  !  voici  l'homme  aux 
clavettes  qui  passe  !  disaient-ils. 

On  ne  parla  bientôt  plus  dans  le  pays  que 
de  ce  personnage  mystérieux  arrivé  depuis 
quelque  temps,  et  chacun  se  disait  eu  le 
voyant  si  froid,  si  silencieux  ; 
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—Est-ce  un  fanli^me?  est-ce  un  vivant? 
d'où  vient-il  celui-là  qui  ne  s'intéresse  à  rien? 
et  quel  est-il  ? 

Mathulzelni  entendait  tout  cela  et  ne  ré- 
pondait mot. 

Il  était  seul.  Vainement  les  malheureux  le 
suppliaient,  au  nom  du  saint  Prophète,  pour 
qu'il  leur  fît*  (iueiq\ie  aumône  ;  le  corsaire  ne 
répondait  jamais  à  ces  sortes  de  demandes, 
lui  pourtant  si  riche!  Mais  les  clavettes  étaient 
là...  De  vieux  amis  dans  la  peine,  d'anciens 
compagnons  éclopés  dans  la  détresse,  des  en- 
fants orphelins,  des  vieillards  dans  l'ahandon, 
des  esclaves  que  l'on  bàtonnait,  des  gens 
qu'on  étranglait,  qu'on  empalait,  proscrivait, 
rien  ne  le  touchait.  Pour  lui  enfin,  comme 
il  se  l'était  promis,  l'humanité  n'existait  pas. 
Sans  cesse  eu  adoration  devant  son  immense 
fortune,  fler  de  son  insensibilité,  il  vivait 
sans  foi,  comme  aussi  sans  remords,  selon 
son  système. 


II 


A  quelque  temps  de  là,  on  vit  apparaître 
une  jolie  petite  bohémienne,  dansant  par  les 
rues  et  sm'  les  places  publiques.  Rien  n'était 
plus  gracieux  que  cette  jeune  personne,  rien 
n'était  plus  mignon,  rien  n'était  plus  souple, 
plus  agile. 

Son  sourire  était  comme  un  rayonnement 
du  soleil.  Une  gaîté  d'oiseau  brillait  dans  ses 
regards  pleins  de  flammes  et  d'éclairs.  De 
longues  nattes  dp  cheveux  noirs  flottaient 
^ur  ses  épaulos  brunes,  avec  ce  naturel  char- 
mant que  donne  la  grâce  qui  ne  se  recher- 
che pas.  Quand  on  la  voyait  danser  avec 
c«(te  beauté  naïve,  chacun  l'admirait,  et  tout 
le  monde  se  demandait  :  —  Comment  tant  de 
charmes  peuvent-ils  se  trouver  ainsi  mariés 
à  cette  pauvre  fleur  des  rues  ? 

Un  personnage  aux  traits  immobiles  vint 
prendre  place  parmi  les  curieux  rassemblés. 
Il  regarda  longtemps  les  grands  yeux  bruns, 
les  pieds  légers,  les  mains  si  fines  de  la  char- 
mante danseuse.  En  ce  moment ,  elle  frap- 
pait sur  son  tambour  de  basque,  faisant  son- 
ner les  grelots,  agitant  les  petites  feuilles  de 
cuivre  qui  entourent  celinslrumcnt.  L'homme 
aux  clavettes  ,  car  c'était  lui ,  fut  pris  d'un 
tremblement  extraordinaire  à  la  vue  de  la 
jeune  bohémienne.  Il  disait  à  haute  voix  ; 

—  C'est  elle!   c'est  elle!  c'est   sa   beauté, 
<  son  sourire  si  doux  ! 

Et  le  corsaire  sentit  comme  ime  grande 
flamme  qui  se  rallumait  dans  son  canir. 

—  Cette  femme!...  c'est  impossible!  di- 
sait-il encore; 

Et,  tirant  un  petit  médaillon  dans  lequel 
était  enfermé  un  portrait ,  il  s'écria: 

—  Toute  sa  ressemblance!  ù  mon  Dieu! 
c'est  elle!  c'est  file! 


Il  allait  sans  doute  l'interroger  quand  la 
jolie  bohémienne  se  mit  à  chanter  avec  l'en- 
thousiasme de  l'alouette  qui  s'élève  au  ciel , 
avec  la  tendresse  du  rossignol  dans  le  feuil- 
lage sombre  : 

La  chamon  d'Irma. 


«  L'aube  s'éveille;  le  soleil  va  luire;  le  fruit 
doré  brille  aux  bi'anches  de  l'oranger  vert  ; 
le  laurier  rose  répand  ses  parfums  les  plus 
doux  ;  la  tôto  des  palmiers  en  fleurs  s'élance 
joyeuse  vers  le  ciel.  Irma  se  lève  belle  de 
grâce  et  d'amour;  elle  cherche  au  loin  du  re- 
gard ;  elle  écoute,  attentive  ,  si  les  pas  d'une 
cavale  ne  frappent  point  les  échos,  en  sou- 
levant dans  sa  course  la  poussière  du  che- 
min... 

«  Celui  qu'elle  attend  ne  vient  pas  ! 


«  La  belle  Irma  ne  voit  rien,  elle  n'entend 
rien.  Elle  s'est  assise  sur  la  mousse  au  mi- 
lieu des  parfums,  et ,  le  front  penché ,  s'est 
mise  à  rêver.  Une  larme  vient  mouiller  ses 
longues  paupières.  Elle  est  là,  elle!...  il  ne 
vient  pas  ,  lui  !...  Son  cœur  s'emplit  d'inquié- 
tudes. Irma,  la  belle  Irma,  verse  des  larmes. 

a  Celui  qu'elle  attend  ne  vient  pas  I 


a  Mais  les  hennissements  d'un  coursier  se 
font  entendre  1...  Irma  se  lève  agitée,  rejette 
son  voile  en  arrrière  ;  elle  voit  au  loin  un 
tourbillon  de  poussièrequi  s'élève  sur  la  roule. 
C'est  lui  !  son  bien-aimé  !  Le  soleil  sort  de 
l'horizon  dans  une  robe  de  pourpre  et  d'a- 
zur... Il  vient  !...  Non  !...  non  !... 

»  Celui  qu'elle  attend  ne  vient  pas! 


»  C'est  un  esclave  noir,  l'esclave  de  Mathul- 
zelm.  Il  apprend  à  Irma  que  son  maître  est 
en  mer,  pour  obéir  aux  ordres  de  son  sou- 
verain. Il  reviendra  bientôt  couvert  de  gloire. 
Irma  pousse  de  longs  sanglots,  fuit  les  lau- 
riers-roses, les  orangers  et  les  palmiers  en 
fleurs,  le  grand  soleil  levant,  pour  isoler  sa 
douleur. 

n  Celui  qu'elle  attend  ne  vient  pas  !  » 

—  Bohémienne  de  malheur!  s'écria  Ma- 
thulzelm,  qui  t'a  appris  cela?  d'où  sais-tu 
cela?...  Ah  !  j'étouffe  !...  Oui,  j'ai  aimé,  j'ai 
idolâtré  une  coquine,  une  infidèle...  Pour- 
quoi réveiller  en  moi  le  souvenir  de  celte 
femme!... 

—  Pauvre  Mathuizelm,  lui  dit  une  voix 
dans  la  foule,  c'est  justement  à  quoi  tu  n'as 
pas  songé,  et  voilà  justement  la  clavette  qui 
te  manque.  Tu  no  t'es  pas  mis  en  garde 
contre  la  voix  des  souvenirs. 


—  La  suite  !  dis-moi  la  suite  !  s'écria  Ma- 
thuizelm en  jetant  un  sequin  à  la  danseuse 
avec  colère. 

Un  petit  bouquet  de  roses  tombait  dans  le 
tambour  de  basque  de  la  jeune  fille,  qui  le 
reçut  en  rougissant.  Puis  elle  continua: 


«  Le  pirate,  dans  un  costume  sinistre, 
veille  sur  le  tillac.  Le  flu  voilier  sillonne  les 
flots;  les  compagnons  de  Mathuizelm  atten- 
dent, le  pistolet  au  poing,  le  poignarda  la 
ceinture,  la  hache  d'abordage  au.  flanc;  ils 
guettent  une  proie  lointaine.  Leur  chef,  en- 
veloppé d'un  manteau  rouge,  rêve: 

»  Au  bonheur  du  retojr. 


»  Un  navire  !  un  navire  !  tout  le  monde 
sur  le  pont  !  a  dit  le  chef.  La  lutte  sera  terri- 
ble. Le  navire  est  bien  grand ,  la  galère  bien 
petite.  Qu'importe  !  notre  courage  et  la  soif 
du  gain  doubleront  nos  forces,  égaliseront 
les  chances.  Le  feu  s'allume  aux  batteries  ;  les 
forbans ,  comme  des  reptiles ,  grimpent  aux 
flancs  du  lourd  vaisseau,  le  yatagan  à  la  bou- 
che. Ils  sont  vainqueurs...  pillent  et  s'eni- 
vrent; tandis  que  Mathuizelm,  riche  désor- 
mais ,  rêve  : 

»  Au  bonheur  du  retour  ! 


»  Il  va  mettre  ses  richesses  aux  pieds  de 
la  tendre  Irma.  Irma  l'attend,  sans  doute... 
Il  débarque,  il  arrive  au  palais  de  sa  belle 
en  compagnie  de  la  gloire.  Il  frappe;  un 
esclave  vient  ouvrir...  Cet  esclave  apprend 
au  corsaire  désolé  qu'Irma  s'est  donnée  à  un 
riche  européen.  Mathuizelm  verse  des  larmes 
et  ne  croit  plus: 

»  Au  bonheur  du  retour,  » 

Mathuizelm  ne  pouvait  contenir  ses  larmes. 
La  bohémienne  continuail: 


«  Cependant,  Irma  était  fidèle  ;  Irma  son- 
geait à  l'absence  de  Mathulzelni,  à  son  retour. 
Elle  était  mère  et  nourrissait  l'enfant  du  pi- 
rate... L'esclave  avait  menti  pour  se  venger 
d'un  outrage  ciu'il  reçut  autrefois  du  ten-ihle 
corsaire...  La  malheureuse  Irma,  aujourd'hui, 
promène  sa  langueur  et  ses  ennuis  dans  la 
misère  et  dans  la  solitude.  Je  chante  pour  la 
nourrir  : 

B  Celui  qu'elle  attend  ne  vient  pas!  » 

Un  cri  de  douleur  interrompit  la  jeune 
chanteuse.  Mathuizelm  venait  de  .s'évanouir. 

S.iVlMEN   LaP01>TE. 

{La  fin  au  prochain  numéro.) 
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PROSPER  ET  CLAUDINE, 


L  nOJIME  ET  I.E  PAYSAGE 

Parmi  les  villes  à  caractère,  Bourges,  la 
vieille  et  noble  capitale  des  Gaules,  est  une 
de  celles  dont  la  rude  et  sés^fre  physionomie 
se  soit  le  mieux  conservée  à  travers  les  Ages, 
sombre,  fière  et  seule  au  milieu  de  ses  grands 
marais.  —  Un  peu  morne,  un  peu  froide, 
un  peu  orgueilleuse,  elle  semble  délier  l'in- 
diflerence  des  hommes,  du  haut  de  sa  ma- 
jesté près  de  trente  fois  séculaire. 

Bourges  est  une  Aille  de  méditation,  de 
hauteur  dédaigneuse  et  de  mélancolie.  Cela 
vient  de  ce  que  la  province  du  Berri  est  une 
contrée  forte,  passionnée,  intelligente  et 
conservatrice,  qui  garde  avec  un  certain  or- 
gueil la  trace  de  ses  grandeurs  et  la  cicatri- 
ce de  ses  blessures.  Le  château  d'Agnès  Sorel, 
la  maison  de  Jacques  Cœur,  la  merveilleuse 
basilique  de  Saint -Etienne,  les  levées  de 
César  et  les  traces  de  la  légion  Alauda;  les 
abbayes  du  bas  Empire,  les  châteaux  crénelés 
»du  moyen  âge,  et  les  monuments  druidiques 
qui  se  trouvent  encore  debout  dans  le  silen- 
ce des  forêts....  Le  Berri  a  tout  conservé,  la 
couleur  et  la  rudesse  de  l'ancien  âge,  comme 
aussi  la  candeur  pensive  de  ses-  habitants , 
'  hommes  singuliers  qui  parlent  peu,  sont 
•  chauds  comme  braise  sons  la  glace  de  leur 
apparence,  et  se  comprennent  entre  eux  à 
demi-mot,  à  la  façon  des  Bretons  du  Bocage 
ou  des  Mohicans  de  laDelaware:  hommes 
énergiques,  qui  sont  le  vrai  sang  de  la 
Gaule,  et  qui  font  le  désespoir  de  leurs  fonc- 
tionnaires érudits,  ces  hirondelles  de  minis- 
tère, que  leur  état  force  de  parler,  mais  que 
la  République  ne  force  pas  à  comprendre. 

Bourges  est  donc  une  ville  triste,  pensive  et 
fout  à  fait  pittoresque.  Elle  gît  dansune  vaste 
plaine  de  marais,  entrecoupée  par  cinq  riviè- 
res, dont  les  deux  plus  considérables  sont 
l'Auron  et  l'Yèvre.  La  vue  à  vol  d'oiseau  s'y 
étend  sur  un  immense  horizon  de  peupliers 
A'erts  dont  la  ligne  borde  le  cours  capricieux 
des  ri\ières.  Très  peu  de  vignes,  quelques 
forêts,  et  une  quantité  de  jardins  potagers, 
voilà  pour  la  culture  ;  un  canal  et  quelques 
routes,  quelques  forges  et ,  à  cette  heure,  un 
chemin  de  fer,  voilà  pour  l'industrie  et  le 
commerce;  mais  la  ville,  la  ville  silencieuse 
se  tient  à  l'écart,  avec  ses  hôtels  armoriés 
•et  l'herbe  qui  croît  dans  ses  rues. 

La  beauté  réelle  du  pays  est  plutôt  dans 
la  chose  tangible  et  prochaine  que  dans  la 
chose  idéale  et  flottante.  Le  grand  paysage  y 
est  rare  ;  la  retraite  ravissante  de  grâce ,  de 


fraîcheur,  de  caprice  et  d'humidité,  s'y  ren-  ■ 
contre  à  chaque  pas,  au  pied  Ues  saules,  dans 
les  masses  de  roseaux  que  reflètent  les  sour- 
ces limpides,  dans  le  secret  des  garennes, 
h  l'ombre  des  vergers  ou  à  l'angle  des  prairies. 

Transportons-nous  dès  l'abord  sur  la  rive 
gauche  de  l'Auron, à  quel()ues  mille  pieds 
au-dessus  de  la  ville;  arrêtons-nous  dans  un 
des  sites  les  plus  gracieux  de  cette  riche  et 
pittoresque  contrée. 

Un  petit  bois  de  chênes  et  d'acacias  s'étiMi- 
dait  sur  le  rivage,  en  cet  endroit  légèrement 
escarpé.  Un  moulin  presque  ruiné ,  aux  toits 
rompus  et  noircis,  aux  roues  chargées  de 
mousses  humides,  barrait  à  demi  le  cours 
de  la  rivière  en  cet  endroit  bifurqué.  Des  pi- 
geons fendaient  le  ciel  sans  nuages,  des  trou- 
fieaux  de  canards  battaient  de  l'aile ,  criaient , 
plongeaint,  sedressaient  sur  leurs  palmes  avec 
un  bel  air  d'enthousiasme,  et  s'élançaient 
après  le  goujon.  De  magnifiques  saules  pleu- 
reurs tomtiaient  dans  l'eau  souriante  ;  l'alcyon 
bleu,  que  les  naturalistes  nomment  prosaïqu  e 
ment  niartin-pèclieur,  s'élançait  comme  une 
flèche  d'azur;  le  moulin  faisait  tic-tac,  et  la 
vague  indocile  clapotait  entre  les  herbes 
avec  un  br^^iit  doux,  humide,  pénétrant  et  mo- 
notone. Le  loriot  sifflait  dans  les  peupliers; 
et  par  moment  on  entendait  au  milieu  des 
herbes  desséchées  le  cri  mordant  des  cigales , 
ces  petites  bêtes  violentes  qui  semblent  heu- 
reuses de  chanter  dans  la  fournaise  et  de 
défier  le  soleil. 

Tout  à  fait  au  bord  de  la  rivière,  assis  sur 
un  énorme  tronc  de  saule'  les  jambes,  pen- 
dantes entre  les  ronces,  il  y  avait  là  un  vi- 
vant, une  créature  humaine  dont  la  physio- 
nomie jurait  certainement  avec  la  poésie  du 
paysage. 

C'était  un  bourgeois  qui  péchait  à  la  ligne. 

Une  grosse  tête  naïve,  des  yeux  bleus  à 
fleur  de  tête,  un  nez  pommelé,  des  joues 
gi-asses  et  rubicondes,  une  bouche  en  cwur, 
des  cheveux  rares,  un  habit  soi-disant  noir, 
une  cravatte  à  peu  près  blanche,  et  un  gilet 
débraillé,  telle  apparaissait,  primo  a>ipeclus, 
le  Colin  de  ce  bosquet  poétique  ;  en  un  mot 
l'homme  dans  la  nature,  la  réalité  commune 
à  travers  toutes  les  richesses  de  la  réalité 
poétique. 

Le  pauvre  bonhomme  suait  à  grosses  gout- 
tes. Il  tenait  une  forte  ligne  qui  se  balançait 
dans  le  courant  ;  un  petit  pot  à  conserver 
des  vers  de  terre  était  auprès  de  lui  et  aussi 
un  petit  panier  contenant  sansdoutequel(iues 
provisions  de  bouche. 

Tout  d'un  coup  la  physionomie  du  pêcheur 
s'illumina  d'une  profonde  allégresse;  le  crin 
faisait  plier  la  ligne  en  l'attirant  vers  le  cou- 
rant. L'ceil  bleu  du  bonhomme  devint  yjlus 
grand  que  celui  d'un  général  d'armée  ;  sa  bou- 
che prit  un  air  de  mystère,   de  violence  et 


de  menace;  il  fit  un  geste;  le  crin  fendit  le 
courant;  uu  gardon  de  taille  raisonnable  .sor- 
tit tout  frémissant  de  la  rivière,  pareil  à  ces 
songeurs  qui  donnent  du  front  dans  cette 
atmosphère  de  la  pensée  où  l'âme  ue  respi- 
re plus! 

-Mais  quoi  !,..  ou  le  pêcheui"  n'était  pas  en 
veine,  ou  l'heure  du  gardon  n'était  pas  ve- 
nue ;  toujours  est-il  "que  la  bêle  se  débattit 
un  moment,  se  dégagea  de  l'hameçon  et  rc*- 
tomba  dans  le  courant. 

Notre  pécheur  fit  une  grimace  horrible  : 
et  comme  il  agitait  de  ci  et  de  là  sou  poing' 
menaçant  et  crispé,  il  envoya  tout  du  même 
coup  dans  les  ronces;  et  parlant  dans  la  ri- 
vière, son  appât  à  goujon  et  sa  propre  pâture, 
ses  mouches  et  son  pain  mollet,  ses  œufs  de 
lourmis  et  sa  tranche  de  jambon. 

—  Fichtre  de  fichtre  1...  de  fichtre  1  et  à 
tous  les  diabliîs  la  maladresse  !  —  vociféra  le, 
pêcheur  ;  et  comme  il  bondissait  sur  son  ar- 
bre, il  fut  sur  le  point  d'aller  rejoindre  dans 
l'eau  sa  pitance,  son  appât  et  le  gardon  déjà 
trop  vengé. 

—  Robin  Popineau,  mon  ami  se  mit-il  à 
grommeler  d'une  voix  attristée,  vous  êtes  une 
huitre,  mon  bonhomme  ;  et  vous  mériteriez 
de  n'avoirplus  à  manger  que  les  coquillesde 
ce  bivalve  sous-marin. 

Le  bonhomme  reprit  pied  sur  le  sol  de  la 
garenne,  quand  il  aperçut,  à  vingt  pas  de 
lui,  un  grand  et  bel  homme  qui  souriait  et 
qui  l'examinait  de  sou  côté. 

—  Morbleu!  lit  le  digne  bourgeois  avec 
tout  l'ennui  d'un  pêcheur  malheureux,  si  ce 
railleur  m'a  vu...  je  suis  déshonori-. 

Le  promeneur  passait  en  portant  la  niain 
à  son  feutre  gris  ;  Robin  Popineau  n'y  tint 
plus  ;  il  avait  reconnu  son  homme,  et,  s'ar- 
maut  aussitôt  de  son  plus  agaçant  sourire,  il 
lit  un  pas  en  avant. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas...  c'est  bien 
vous ,  voisin  Prosper  Lesueur...  permettez- 
moi  de  vous  donner  le  bonjour...  à  la  cam- 
pagne, ce  n'est  pas  comme  à  la  ville...  et 
l'on  s'y  rencontre  toujours  avec  plaisir... 
quand  on  s'étonne  de  se  rencontrer. 

Prosper  Lesueur  s'arrêta.  Il  souriait  encore, 
ayant  déjà  compris  sans  doute  que  le  pêcheur 
tremblait  d'avoir  été  surpris  en  sa  triste  mé- 
saventure. Puis  son  regard  devint  plus  sé- 
rieux ,  il  regarda  M.  Popineau  des  pieds  à  la 
tête,  et  il  sembla  se  dire  en  lui-môme; 

■i—  Je  cherchais  uu  homme  ;  bah  !  je  vais 
m'adresser  à  cet  oison. 

Prosper  Lesueur  avait  trente-neuf  ans 
alors.  C'était  un  homme  de  haute  taille,  min- 
ce, élancé,  carré  des  épaules,  et  dont  la  figu- 
re glacée  annonçait  une  âme  violente  et  un 
esprit  taciturne.  Prosper  Lesueur  élail  blond, 
et  quelques  cheveux  grisargentaicnlà  peine 
son  poil  soyeux  et  abondant.  Sa  face  était 
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fortp,  sps  tempes  un  peu  ridées,  son  œil  gris, 
pénétrant,  et  d'une  fixité  magnétique.  Sa 
bouche  était  mince,  ses  dents  belles,  son  nez 
un  peu  écrasé;  sa  physionomie  empreinte  du 
plus  singulier  caractère  de  nvéfiance  et  de 
raillerie.  Moins  tempétueux  que  son  frè- 
re Claude,  moins  doux  et  distingué  que  son 
frère  Gustave,  Prosper  était  appelé  commu- 
nément le  hibou  de  cette  famille,  dont  Claude 
était  le  rapace  épervier;  non  que  Prosper 
eût  rien  de  désagréable  en  sa  personne,  mais 
bien  à  cause  de  sa  méfiance  et  de  son  amour 
des  solitudes. 

Les  bruits  les  plus  étranges,  les  plus  odieux, 
les  plus  perfides  circulaient  depuis  deux  ou 
trois  ans  sur  le  compte  de  Prosper  Lesueur, 
qui  ne  faisait  qu'en  rire,  et  laissait  aller  les 
angues. 

—  Mon  cher  monsieur  Popineau,  dit-il 
enfin  au  pêcheur,  je  suis  bien  aise  de  vous 
avoir  rencontré,  bien  aise  aussi  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'arrêter  au  pas- 
sage. 

Popineau  devient  rouge  de  plaisir.  Il  était 
peut-être  le  premier  homme  de  la  ville  de 
Bourges  à  qui  Prosper  eût  parlé  de  cette  voix 
douce  et  amie  ;  et  bien  que  Popineau  eût  dit 
plus  d'une  fois  du  mal  de  Prosper,  il  n'en 
gardait  pas  moins  au  fond  du  cœur  ce  res- 
pect que  les  sols  honnêtes  conservent  imman- 
quablement pour  les  gens  d'esprit  dont  ils 
disent  du  mal. 

—  Pardieu  !  cher  monsieur  Prosper,  vous 
m'enchantez  de  me  parler  d'un  ton  si  aima- 
ble. On  ne  vous  connaît  pas  à  Bourges...  On 
vous  dit  fier,  hautain,  morose,  de  commerce 
difficile...  Voilà  la  première  fois  que  j'ai 
l'honneur  de  me  trouver  en  votre  compagnie, 
et  déjà  je  me  sens  votre  ami. 

Prosper  tendit  la  main  au  bourgeois. 

—  Monsieur  Popineau,  je  crois  que  vous 
êtes  honnête  homme  dans  toute  la  naïve 
fermeté  du  mot. 

L'autre  se  redressa  d'un  air  un  peu  empha- 
tique ;  son  visage  bon  et  doux  au  demeurant, 
refléta  son  âme  débonnaire  ;  tout  son  cœur 
passa  dans  son  humble  esprit,  et  il  répondit 
d'une  voix  émue: 

—  Voisin,  j'aurai  cinquante-deux  ans  vien- 
ne la  Saint-Michel.  Fils  d'un  huissier-au- 
diencier  près  le  tribunal  correctionnel  de 
Bourges,  je  suis  devenu  à  vingl-cinq  ans 
greffier  du  tribunal  de  commerce  de  la  mô- 
me ville.  Je  me  suis  marié  dans  une  honnête 
famille;  j'ai  vécu  économe  et  paisiljle;  j'ai 
élevé  quatre  enfants  ;  j'ai  beaucoup  péché  à 
la  ligne,  et  j'oserais  défier  mes  concitoyens 
de  me  reprocher  une  mauvaise  action.  Je  suis 
simple,  bon  voisin,  bon  époux,  bon  père,  un 
peu  cancanier  peut-être...  mais  jamais  per- 
sonne n'a  eu  le  droit  do  mettre  en  doute  la 
loyale  bonté  Je  mon  cœur.  Vous,  monsieur 


Porsper,  qui  êtes  un  savant,  vous  devez  savoir 
si  je  mens. 

—  M.  Popineau,  voulez-vous  être  mon 
ami? 

—  Ah  1  ah  !  j'aurais  peur  de  vous  aimer,  et 
de  ne  l'être  point  assez. 

—  Vous  vous  faites  illusion  sur  moi.  Par- 
ce que  je  me  tais,  vous  me  croyez  tous  un  gé- 
nie ;  je  suis  tout  bonnement  comme  vous,  — 
un  honnête  homme. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr  ']  reprit  Popineau, 
comme  dominé  par  ses  préoccupations  an- 
térieures. 

—  Devant  le  ciel  qui  est  bleu ,  devant  Dieu 
qui  nous  voit  à  travers  ces  feuilles,  dit  l'au- 
tre d'une  voix  pénétrante  en  relevant  son  bras 
vers  le  feuillage,  —  oui,  je  suis  un  honnête 
liomme. 

—  Eh  bien  I  reprit  le  greffier,  avec  un  air 
d'enthousiasme  et  de  profonde  bonne  foi,  je 
n'en  ai  jamais  douté.  Voilà  que  je  vous  aime 
déjà  autant...  autant  que  la  pêche  à  la  ligne. 

—  Donc,  vous  voulez  bien  être  mon  ami  ? 

—  Vous  avez  donc  besoin  de  moi  ? 

—  Peut-être. 

—  Expliquez-vous. 

—  Si  vous  voulez  m'assister  dans  l'événe- 
ment dont  je  vais  vous  entretenir  je  devien- 
drai pour  vous  un  frère,  l'ami  le  plus  dévoué. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  vouloir  bien  être  mon  témoin. 

—  Pour  un  duel  ?  s'exclama  Popineau  en 
reculant  rie  trois  pas. 

—  Eh ,  non  ;  pour  un  mariage. 

—  C'est  bien  diflérent;  mais  expliquez- 
moi?... 

—  Vous  savez  que  je  vis  plus  triste,  plus 
retiré,  plus  isolé  dans  ma  maison  que  si  le 
monde  entier  n'existait  pas  pour  moi.  Cepen- 
dant je  vais  me  marier  ;  j'ai  dû  choisir  le 
plus  honnête  homme  de  mes  voisin  ;  et  pour 
l'engager  à  ne  pas  me  refuser  ce  service,  je 
lui  propose  un  pacte  de  profonde  et  sérieuse 
amitié. 

—  Ah  1  monsieur  Prosper...  monsieur  Pros- 
per, me  voilà  consolé  de  ma  pêche  manqueé.. 
Asseyons-nous  et  causons. 


II 


CLAUDINE  ET  MONSIELR  JOXAS. 

—  Mon  cher  monsieur  Popineau,  vous  n'at- 
tendez pas  de  moi,  sans  doute,  que  je  vous 
raconte  aujourd'liui  l'histoire  de  ma  vie.  Mais 
je  vais  vous  mettre  en  trois  mots  au  courant 
de  mes  affaires.  Il  y  a  sept  ans,  —  vous  avez 
peut-être  entendu  raconter  cela  par  les  ba- 
vards, —  j'ai  recueilli  une  petite  fille  qui  était 
la  filleule  de  mon  frère  Claude,  et  dont  les 
parents  venaient  de  mourir  de  la  façon  la 
plus  misérable. 


—  Oui,  cher  voisin,  j'ai  entendu  bien  des 
fois  raconter  cette  histoire  poétique  :  les  fai- 
seurs de  caquets  ne  vous  ont  pas  épargné,  car 
la  petite  fille  agrandi...  et  l'on  a  bien  dit  des 
fois  que...  Enfin  votre  vie  retirée,  vos  ha- 
bi'udes  solitaires.,.  On  est  si  méchant  dans 
les  petites  villes. 

—  Ces  commérages  ne  m'ont  pas  même 
étonné,  monsieur  Popineau.  Je  plains  ceux 
qui  préjugent  partout  le  vice,  car  ils  affir- 
ment par  là  ne  pas  comprendre  la  vertu. 
Personne  ne  saura  jamais  .sans  doute  les  cho- 
•ses  ravis.santes,  douces  et  tristes,  douloureuses 
et  consolantes  qui  ont  embelli  mon  humble 
maison.  Qu'il  vous  suffise  de  .savoir,  cher 
monsieur,  queClautline  est  plus  pure  que  les 
gouttes  de  rosée  qui  perlent  entre  ces  deux 
brins  d'herbe.  Depuis  ([u'elle  est  chez  moi, 
deux  femmes  onlliahité  près  d'elle  et  d'ail- 
leurs j'ai  l'ànie  assez  forte  [)Our qu'elle  n'ait 
jamais  rien  ap[irélieniié  des  détestables  pas- 
.sions.  Pendant  .sept  ans,  Claudine  a  été  ma 
fille;  aujourd'hui  elle  veut  bien  être  ma  fem- 
me, et  je  m'en  réjouis  pour  nous  deux  ;  car 
je  suis  certain  de  la  rendre  très-heureuse. 
C'est  avec  elle  que  je  suis  sur  le  point  de  me 
marier. 

—  Ah  !  cette  dière  petite  demoiselle,  je 
m'en  réjouis  pour  elle  et  pour  vous...  Jel'Ej 
vue  seulement  cinq  ou  six  fois  à  la  messe,  ou 
sur  la  place  de  Séraucour...  Une  bien  char- 
mante fille. ..une  vraie  figure  de  bonne  Vierge 
—  Ah  !  çà  mais,  j'accepte,  j'accepte  avec 
épanouissement.  Nous  danserons  à  la  noce, 
et,  ce  jour-  là,  je  vous  pécherai  une  friture. 

A.  P. 
(La  suite  ù  un  prochain  numéro.) 


LE  MARCOUL. 


Nous  empruntons  à  un  article  publié  dans 
la  Gazette  des  Hôpitaux,  le  récit  suivant  sur 
une  de  ces  nombreuses  superstitions  qui  exis- 
tent encore  parmi  les  habitants  des  campa- 
gnes de  France. 

Le  marcoul  est  le  septième  enfant  mâle 
consécutif  d'une  femme  ,  c'est-à-dire  sans 
fille  interposée.  En  cela  il  a  une  certaine  su- 
périorité, car  ni  rebouteurni  guérisseur  d'en- 
torse n'est  mâle  à  un  tel  degré.  De  plus,  ces 
rebouteurs  ne  descendent  ni  des  dieux  ni  des 
rois. 

Le  marcoul,  au  contraire ,  tient  des  dieux 
et  des  rois.  Par  son  nom  d'abord,  car,  vers  le 
cini|uième  siècle,  vivait  un  saint  fort  célèbre 
par  ses  miracles  et  surtout  par  ceux  qu'il  opé- 
rait sur  les  malades  atteints  d'écrouelles.  Ce 
saint  s'appelait  Marculfe,  et  vulgairement 
Marcoul. 
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Le  saint  étant  mort,  le  roi  Charles  le  Sim- 
ple recueillit  plus  tard  son  corps  à  Corbigny. 
Là,  le  bruit  de  ses  miracles  attira  de  toutes 
pnrtsun  concours  prodigieux  de  peuple.  C'est 
n  ce  enips  comme  à  ce  lieu  t|u'on  rapporte 
l'origine  du  privilège  accordé  à  nos  rois  de 
loucher  les  écrouellcs,  et  c'est  pour  cela  qu'au 
retour  de  leur  sacre  ils  allaient  ordinaire- 
ment en  pèlerinage  de  Reims  à  Corbigny,  où 
il>  faisaient  une  neuvaine,  ou  par  eux-nii^- 
mes ,  ou  par  un  de  leurs  aumôniers,  à  saint 
Marcoul,  en  reconnaissance  de  la  grâce  ijui 
Irur  avait  été  communiiiuée  par  son  inter- 
cession. 

M.  Muuault  rend  ainsi  compte  d'une  visite 
qu'il  lit  à  Vovcttes,près  de  Chartres ,  à  un  vé- 
ritable marcoul,  dont  la  réputation  s'étend  à 
plus  de  vingt  lieues  à  la  ronde.  Pour  quicon- 
que n'a  pas  vu  de  marcoul  il  est  facile  de 
s'abuser  sur  son  compte.  On  se  figure  un 
homme  supérieur ,  habitant  une  demeure 
somptueuse.  Les  enfants  surtout  ne  man(iuenl 
pas,  pendant  tout  le  voyage  ,  d'exalter  leur 
imagination  sur  toutes  ces  choses. 

Maisl'illusion  ne  larde  pas  à  tombcrquaud, 
entrés  dans  le  petit  hameau  de  Vovettes,  ils 
voient  la  méchante  maison  du  marcoul, 
ayant  l'apparence  de  ces  maigres  fermes  de 
1^  Beauce,  exploitées  par  ce  qu'on  appelle  des 
ariquandiers,  et  (juand  ,  entrés  dans  celle 
triste  demeure,  ils  aperçoivent  un  homme  en 
Wousc  avec  de  gros  sabots,  ressemblant  plu- 
tôt à  un  calvanier  qu'à  un  mé(.tecin;cet 
homme,  c'est  le  marcoul.  Mais  ne  vous  éton- 
nez point  lie  cette  prétendue  simplicité  ;  elle 
ne  servira  bientôt  malheureusement  qu'à  le 
faire  ressortir  davantage.  Le  marcoul,  malgré 
sou  peu  de  connaissances  médicales ,  n'en 
connaît  pas  moins  le  cœur  humain,  et  sur  ce 
chapitre  il  est  bien  le  premier  charlatan  que 
je  connaisse.  11  y  aurait  de  la  maladresse  à 
faire  du  luxe;  il  sait  parfaitement  qu'avec  les 
gens  pauvres  il  faut  paraître  pauvre,  et  quand 
môme  il  serait  millionnaire,  il  ne  change- 
rait rien  à  la  simplicité  de  son  entourage. 
Aussi  les  mères  ne  tarderont-elles  pas  à  voir 
dans  le  marcoul  un  envoyé  de  Dieu  et  sa  rus- 
ticité ne  servira  qu'à  lui  donner  davantage  de 
prestige  ;  et,  malgré  son  langage  garni  de 
cuirs  et  de  velours,  malgré  son  patois,  pour 
parler  comme  lui  :  «  J'sommes  acheteuse  en 
coûté  de  noutrc  marcou  ;  j'I'écoutons  de  tou- 
tes nos  oreilles,  »  il  recommande  à  notre  en- 
fantde  ne  pas  manger  «  eu  tout  jusqu'à  neu- 
ves heures  du  souar,  puis  de  revenir  à  mé- 
nuit.  »  Jusqu'à  cette  heure,  on  va  voir  les 
autres  malades,  ou  entre  en]  connaissance 
avec  eux,  ou  s'enquiert  de  ceux  qui  ont  été 
guéris. 

Enfin  minuit  sonne  ;  le  malade,  s'il  était 
couché,  se  lève  et  se  rend  dans  la  chambre 


voisine  du  cabinet  du  marcoul.  Là  il  se  trou- 
ve avec  ceux  qui,  comme  lui,  sont  arrivés  du 
jour.  Tous  sont  à  genoux,  tous  sont  en  priè- 
res, attendant  dans  le  silence  de  la  nuit  le 
moment  solennel  du  coucher.  Et  après  quel- 
([ues  instants  d'attente,  qui  ont  paru  une 
éternité,  la  porte  s'ouvre  enfin  pour  notre 
pauvre  petit  malade,  dont  le  tour  est  arrivé. 
Les  battements  de  son  cœur  redoublent,  sa 
ferveur  est  plus  grande.  Tout  tremblant ,  il 
ijuitle  les  bras  de  sa  mère,  l'embrasse,  et  le 
voilà  entré  seul  dans  le  temple  de  la  santé. 
Ce  temple  est  une  petite  chambre  à  pei- 
ne éclairée  par  une  méchante  lumière.  Quel- 
ques chaises,  un  livre  de  prières,  un  crucifix 
en  font  tout  l'ornement.  Au  milieu,  en  guise 
d'aulcl,  est  une  table  des  plus  simples  sur  la- 
quelle repose  un  petit  saint  Marcoul  en  cire, 
posé  dans  une  crèche  entourée  d'un  grillage. 
Le  petit  saint  surtout  a  fixé  l(>s  yeux  d(^  l'en- 
fant. Il  est  muet,  immobile,  inquiet  et  impa- 
tient de  ce  qui  va  se  passer. 

Bientôt  la  voi^  rauque  du  marcoul  vient  le 
commotionner  violemment ,  et  un  soubre- 
saut l'arrache  à  sa  torpeur.  «  Venez,  a-t-il 
dit  ;  pernezd'io  béni.  »  L'enfant  s'est  appro- 
ché, et  l'eau  bénite  à  la  main ,  imitant  le 
marcoul,  il  fait  le  signe  de  la  croix;  mais  sa 
main  est  toute  tremblante.  Puis  tous  deux  se 
mettent  à  genoux  parterre  aux  pieds  du  lion 
I  saint  Marcoul,  l'enfant  à  droite,  le  marcoul  à 
j  gauche,  celui-ci  répétant  ses  prières,  l'enfant 
disant  religieusement  cinq  Pater  et  cinq  Ave. 
Les  prières  terminées ,  le  marcoul  se  tourne 
vers  l'enfant,  et  de  l'extrémité  de  ses  doigts 
où  est  sa  tleur,  il  touche  le  mal  en  faisant  un 
nouveau  signe  de  croix,  et  l'opération  est  ter- 
minée, le  mal  est  ébranlé  dans  ses  plus  pro- 
fondes racines.  L'enfant  se  lève  et  s'en  va, 
plein  de  confiance  dans  la  toule-puissancedu 
marcoul,  retrouver  sa  mère  resiée  à  prier 
dans  la  chambre  voisine.  Le  marcoul  s'est 
également  levé  pour  recevoir  un  nouveau 
malade,  et  recommencer  un  autre  toucher 
Jusqu'au  dernier  arrivé.  Il  a  remis  au  sor- 
tant un  petit  livre  contenant  l'office  du  bon 
saint,  que  l'enfant  devra  lireou  faire  lire  tous 
les  malins  pendant  les  neuf  jours  qu'on  passe 
chez  le  marcoul.  Puis  il  va  se  mettre  au  lit, 
soit  dans  l'une  des  chambres  de  la  maison, 
s'il  y  a  de  la  place,  sinon  dans  l'une  de  ses 
deux  étables,  avec  les  animaux  ,  ce  qui  du 
reste  passe  pour  une  excellente  chose  à  la 
campagne. 

Comme  on  le  voit,  le  marcoul  est  un  mé- 
decin laboureur  qui  sait  parfaitement  tirer 
parti  de  ses  produits.  Mais  soit  dans  la  cham- 
bre, soit  dans  retable,  l'enfant,  ému  parcelle 
scène  nocturne,  ne  dormira  pas  de  la  nuit; 
Usera  l'œil  au  guet  jusqu'à  sept  heures  du 
matin,  heure  à  laquelle  on  commence  ordi- 
nairement à  pratiquer  le  toucher  du  jour. 


Pour  ce,  il  faut  que  le  malade  et  le  mar- 
coul soient  à  jeun.  Ce  loucher  ne  peut  durer 
<l\ie  jusqu'à  midi  ;  à  midi  sonnant  le  pou- 
voir du  marcoul  s'en  va  pour  ne  plus  revenir 
avant  minuit ,  l'heure  des  nouveaux  ve- 
nus. - 

Cependant  la  fleur  n'a  pas  disparu  ,  ce  qui 
prouve  que  dans  toute  cette  cérémonie  elle 
n'agit  pas  seule,  qu'elle  est  reliée  à  des  puis^ 
sances  corrélatives.  On  n'eùl  pas  cru  facile- 
ment (|u'une  petite  tleur  blanche  pAt  guérir 
les  écrouelles;  il  fallait  lui  associer  d'autres 
moyens.  Aussi,  le  jeûne,  les  prières  sont  pour 
le  vrai  marcoul  les  empires  absolus  des 
écrovielles.  Aussi,  pas  un  malade  ne  manque, 
(londant  ses  neuf  jours  ,  d'aller  le  matin  ,  à 
jeun,  toucher  la  fleur. 

Mais ,  de  midi  jusqu'au  lendemain  à  sept 
heures ,  <jue  font  les  malailes?  Voilà  ce  qui 
est  intéressant  à  savoir,  voilà  ce  qui  prouve 
([ue  le  marcoul  entend  parfaitement  son  af- 
faire. Les  écrouelles  sont,  pour  la  plupart , 
dans  la  cour,  dans  les  étables,  à  travailler, 
les  uns  à  traire,  à  récurer  les  vaches,  les  au- 
tres à  charger  le  fumier  ou  à  faire  la  mois- 
son si  c'en  est  le  temps. 

Quand  la  besogne  est  faite  ,  on  joue  aux 
cartes ,  ou  bien  on  prie  Dieu  et  saint  Mar- 
coul. 

Le  soir  venu ,  on  racoiittî  les  histoires,  ou 
vante  les  prodiges  du  marcoul,  el  les  pauvres 
gens  médisent  do  leurs  médecins  qui  n'ont 
pu  les  guérir.  Ils  croient  que  le  marcoul  fera . 
bien  plus,  surtout  [lar  le  régime  auquel  il  les 
soumet  et  dont  voici  un  spécimen  : 

En  général,  on  fait  trois  repas  par  jour.  A 
ces  repas,  on  ne  peut  manger  aucune  viande, 
si  ce  n'est  du  porc  ,  mais  du  porc  mâle  ;  on 
peut  manger  du  fromage,  mais  pas  trop  salé; 
de  la  salade,  mais  pas  trop  vinaigrée  ;  des  hari- 
cots ,  mais  des  blancs  ;  des  pommes,  des  poi- 
res, mais  ôter  les  pépins;  boire  de  l'eau  el 
du  vin,  mais  pas  trop  de  vin.  Comme  le  mar- 
coul a  un  jardin,  des  vaches,  des  porcs,  c'est 
lui  qui  vend  tous  les  aliments ,  cl  il  en  lire 
son  petit  bénéfice.  Quand  on  a  ainsi  suivi 
ponctuellement  ce  régime  pendant  neuf  jours, 
quand  on  a  été  touché  neuf  fois,  le  moment 
est  venu  de  partir,  comme  aussi  celui  de  s'ac- 
quitter envers  le  marcoul.  Règle  générale,  il 
ne  prend  rien  ;  seulement,  indépendamment 
du  travail  que  chaque  malade  a  fourni  ;  in- 
dépendamment de  la  nourriture  ,  qui  natu- 
rellement doit  se  payer ,  chacun  ,  selon  ses 
moyens,  lui  fait  un  petit  cadeau.  Paimi  les 
malades,  il  y  a  des  gens  assez  riches  ;  le  mar- 
coul, en  général,  est  assez  bien  récompensé; 
nous  on  avons  eu  la  preuve  par  celui  d'Or- 
léans :  la  dette  payée ,  le  marcoul  dit  à  son 
malade,  selon  qu'il  est  plus  ou  moins  riche , 
selon  qu'il  demeure  plus  ou  moins  loin ,  de 
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revenir  le  voir,  et  cela  à  l'époque  des  letes  de 
saint  Marcoul. 

Puis  il  donne  une  ordonnance  dont  voici 
lé  texte  authentique  et  entier  : 

Régime  que  doivent  tenir  lespèlerins, 
i°  Après  qu'ils  ont  fait  leur  neuvaino,  les 
pèlerins  doivent  s'abstenir  d'oignons,  choux, 
pois,  poireaux,  chair  salée,  oiseaux  et  de  toute 
aigreur  jusqu'à  ce  qu'ils  soieiit  guéris. 

2«  Ils  doivent  se  garder,  toute  leur  vie,  de 
manger  anguilles,  tanches,  barbeaux,  lam- 
proies ,  et  de  tout  poisson  de  limon  ;  ni  de 
chèvres  ,  ni  de  canes ,  ni  de  ce  qui  en  pro- 
vient, ni  aucune  espèce  de  tête ,  ni  de  pois 
chiques  ,  ni  des  lentilles. 

3°  Ils  doivent  garder  les  fêles  de  saint  Mar- 
coul :  la  première  ,  le  Iffmai;  la  deuxième, 
le  7  juillet,  et  la  troisième  le  2  octobre.  Ils 
doivent,  chaque  année,  envoyer  6  liards  pour 
acquitter  leur  confrérie  en  l'église  Saint-Pierre 
de  Chartres. 

4'  Ils  peuvent  user  do  toutes  douceurs,  tel- 
les que  lait,  miel,  viande  de  porc  màle,^Me)Te 
salée,  des  œufs,  mais  ôter  le  germe,  du  fro- 
mage blanc  bien  égoulté,  no  hoir  que  de  l'eau, 
mais  un  peu  rougie. 

Si  l'on  veut  de  la  soupe  au  iail,  aiLX  fèves, 
£^.ux  navets,  à  la  crème  douce  ;  des  pommes  et 
des  poires  douces,  ôter  les  pépins;  des  pru- 
neaux, ôter  les  noyaux  ;  du  raisin  bien  mûr, 
ôter  les  pépins. 

ô°  On  peut  encore  manger  poulet ,  lapin  , 
hartichauts,  asperges,  sahific,  salade,  guerre 
de  vinaigre. 

A  cette  ordonnance  ,  ni  signée  ni  datée,  le 
marcoul  joint  en  cadeau  le  petit  livre  conte- 
nant l'office  de  saint  Marcoul,  puis  une  image 
<fui  en  haut  porte  écrit  :  «  Le  roi  te  touche  , 
Dieu  le  guérisse  !  »  En  bas  est  la  prière  à  saint 
Marcoul,  que  nous  copions  textuellement  : 

«  Père  des  miséricordes  et  Dieu  de  toute 
consolation,  regardez  nos  infirmités,  et,  par 
l'intercession  du  bienheureux  saint  dont  nous 
célébrons  la  fête,  hàlez-vous,  par  votre  bonté, 
de  nous  secourir.  » 

MONAULT. 


THÉÂTRES. 


Le  Demi-Monde  poursuit  ses  succès;  il 
ti-averse  triomphalement  les  temps  fructueux 
de  l'Exposition,  et  dépassera  le  chiffre  de 
représentations  de  son  aînée  ;  la  Uame  aux 
Camellian  ! 

'  Le  Demi-Monde  est  de  création  moderne, 
(lit  M.  Alexandre  Dumas  fils.  Autrefois  l'a- 
dultèhe  comme  nous  l(^  comprenons  n'exis- 
tdit  pas.  Les  maris  étaient  beaucoup  plus 
facileset  il  y  avait,  pour  définir  la  clioso  que 


représente  aujourd'hui  le  mot  adultère,  un 
autre  mot  beaucoup  plus  trivial,  dont  Molière 
s'est  servi  etqui  ridiculisait  plus  le  mari  fiu'il 
ne  condamnait  la  femme.  Mais  depuis  que 
les  maris  armés  du  code  ont  eu  le  droit  d'é- 
carter du  sein  de  la  famille  la  femme  qui 
oubliait  les  engagements  pris ,  une  trans- 
formation s'est  opérée  dans  les  mœurs  conju- 
gales qui  a  dû  créer  un  monde  nouveau  ;  car 
toutes  ces  femmes  compromises ,  séparées  , 
répudiées,  que  devenaient-elles?...  La  pre- 
mière qui  s'est  trouvée  dans  ce  cas-là  a  été 
cacher  sa  honte  et  pleurer  sa  faute  dans  la 
retraite  la  plus  sombre  qu'elle  a  pu  trouver  ; 
mais  la  seconde  s'est  mise  à  la  recherche  de 
la  première,  et  quand  ellesîontété  deux,  elles 
ont  appelé  un  malheur  ce  qui  était  une  faute, 
une  erreur  ce  qui  était  un  crime,  et  elles  ont 
commence  à  s'excuser  et  à  se  consoler  l'une 
l'autre  —  quand  elles  ont  été  trois,  elles  se 
sont  invitées  à  dîner  ;  quand  elles  ontété  qua- 
tre, elles  ont  fait  une  contredanse.  —  Voilà 
le  demi-monde  I 

Cette  définition  que   nous   empruntons  à 
la  pièce  est  plus  ingénieuse  que  vraie,  plus 
-spirituelle que  profonde.  —  Eu  voici  une  au- 
tre, prise  dans  le  même  acte.  Raymond,  l'of- 
ficier d'Afrique,  qui  est  revenu  si  naïf  de 
quiuze  années  de  campagne  ,  Raymond  s'é- 
tonne du  four  et  de  l'allure  des  fenunes  dans 
le  monde  desquelles  on  l'a  introduit:  Mais 
dans  quel  monde  sommes-nous?  demande- 
t-il  à  Olivier.  —  Aimez-vous  les  |)èches,  ri- 
poste tout  à  coup  ce  dernier. —  Les  pèches, 
oui,  répond  Raymond. —  Eh  bien!  poursuit 
Olivier,  entrez  un  jburchez  un  marchand  de 
comestibles,  chez  Chevet  ou  chez  Potel,  et  de- 
mandez-lui ses   meilleures  pèches.  Il  vous 
montrera  une  corbeille  contenant  des  fruits 
magnifiques  posés  à  quelque  distance  les  uns 
des  autres  et  séparés  par  des   feuilles,  afin 
(ju'ils  ne  puissent  se  toucher,  ni  se  corrompre 
par  le  contact;  demandez-lui  le  prix,  il  vous 
répondra:  Vingt  sous  la  pièce,  je  suppose  — 
regardez  autour  de  vous,  vous  verrez  bien 
certainement  dans  le  voisinage  do  ce  panier, 
un  autre  panier  rempli  de  pèches  toutes  pa- 
reilles en  apparence  aux   premières,  seule- 
ment plus  serrées  les  uns  contre  les  autres  et 
ne  se  laissant  pas  voir  sur  leurs  côtés,  et  (jue 
le  marchand  ne  vous  aura   pas  offertes... 
dites-lui  ;  Combien  cell(.'S-ci  !  il  vous  repon- 
dra :  Quinze  sous.  Vous  lui  demanderez  tout 
naturellement  pour(|uoi    ces   pèches ,  aussi 
grosses,  aussi  belles,  aussi  mûres,  aussi  ap- 
fiétissantes, coûtent  moins  cher  que  les  autres. 
Alors  il  en  prendra  une  au  hasard,  le  plus 
délicatement  possible,  entre  les  deux  doigts,  il 
la   retournera,   il  vous    montrera  un  petit 
point  noir  qui  sera  la  cause  de  son  prix  infé- 
rieur. 
—  Eh  bien  I  raou  cher,  vous  êtes  ici  dans 


le  panier  de  pêches  à  quinze  sous.  Les  fem- 
mes qui  vous  entourent  ont  toutes  une  faute 
dans  leur  passé,  une  tache  sur  leur  nom; 
elles  se  pressent  les  unes  contre  les  autres, 
pour  qu'on  la  voie  le  moins  possible  ;  et  avec 
la  même  origine,  le  même  intérieur  et  les 
mêmes  préjugés  que  les  femmes  de  la  so- 
ciélé,  elles  se  trouvent  ne  plus  en  être,  et 
composent  ce  que  nous  appelons  le  demi- 
monde,  qui  n'est  ni  l'ai'istocratie  ni  la  bour- 
geoisie, mais  qui  vogue  comme  une  île  flot- 
tante sur  l'océan  parisien,  et  qui  appelle,  qui 
recueille,  qui  admet  tout  ce  qui  tombe,  tout 
ce  qui  émigré,  tout  ce  qui  se  sauve  de  l'un 
de  ces  deux  continents,  sans  conifiter  les 
naufragés  de  rencontre,  et  ([ui  viennent  on 
.  ne  sait  d'où! 

Ainsi,  voilà  le  lecteur  bien  et  dûment  averti  ! 
toute  la  pièce  du  Demi-Monde  est  résumée 
dans  les  quelques  mots  qui  précèdent  ;  seule- 
ment, nous  ferons  observer  à   M.   Dumas 
fils,  que   lorsque   Chevet  veut   montrer  au 
chaland  irae  de  ses  pêches  à  quinze  sous,  il 
la  prend,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  le  plus 
délicatement  possible  entre  ses  deux  doigts; 
nous  regrettons  que  l'auteur  n'ait   pas  agi 
avec  la  même  délicatesse.  Le  fruit  qu'il  a 
pris,  lui,  dans  ce  fameux  panier  de  pèches  à 
quinze  sous,  il  l'a  d'abord  meurtri  entre  se.s 
doigts,  et  il  l'a  montré  ensuite  au  public  : 
ceci  n'est  pas  jouer  loyalement.  Et  puis,  ne 
trouvez-vous   pas  que  cet  Olivier  qui  fré- 
quente tout  ce  demi-monde,  qui  y  vil  si  à 
son  aise,  qui  y  a  ses  grandes  et  ses  petites 
entrées,  est  bien  mal  venu  à  en  dire  du  mal? 
Un  peu  plus  de  réserve  lui  siérait  mieux.  Et 
puis  encore,  et  puis  surtout,  il  faut  bien  le 
dire,  d'où  vient  donc  qu'aujourd'hui  M.  Du- 
mas  fils   châtie   si  vertement  ces  pauvres 
Dames  aux  Co/w^^'as  qu'il  défendait  naguères 
avec  tant  d'éloquence? S'il  y  a  de  l'honnêteté 
à  agir  ainsi,  il  y  a  au  moins  fort  peu  de  lo- 
gique- 
Mais  que  voulez-vous  dire  contre  le  succès? 
M.  Dumas  a  le  talent,  l'esprit,  la  verve,  —  la 
jeunesse.  — 11  s'ouvre,  avec  autorité,  une  car-    , 
rière  dans  laquelle  il  compte  déjà  trois  écla- 
tants succès;  on  ne  discute  pas  de  pareils 
faits,  et  la  critùpie  serait  fort  mal  reçue  en 
présence  d'un   engoument   qui    assure  au 
Gymnase  une  longue  strie  d'abondantes  re- 
cettes. 

Laissons  donc  le  Demi-Monde,  et  entrons 
à  la  Cour  de  Cctimène,  puisque  VOpéra- 
Comique  nous  y  convie.  Nous  connaissons 
tous  Cèlimène;  elle  n'est  pas  du  Demi-Monde 
celle-là,  et  cependant  elle  porte,  avec  une 
certaine  grâce,  le  sceptre  de  la  coquetterie  la 
plus  raffinée.  Le  parc  où  se  tient  cette  cour 
d'amour  est  peuplé  de  grands  et  beairx  ar- 
bres; de  longues  allées  oYnbreuses  respirent 
la  tendre  rêverie,  tout  y  semble  mystérieux  et 
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invite  à  la  mélancolie  et  à  l'amour.  CVst  là  que 
Célimène  entretient  tout  un  peloton  d'amou- 
reux qui  tous  se  croient  également  aimés, 
lilen  que  jaloux  et  ombrageux.  Comment  ra- 
conter toutes  ces  excentricités,  ce  vit'  esprit, 
cet  attrait  charmant?  M.  Rosier, qui,  tous  les 
ans,  doit,  dil-on,  se  retirer  à  la  Trappe,  est 
un  des  écrivai;is  les  plus  spirituels  de  notre 
oMO'iue;il  a  le>  miinières  de  Beaumarchais; 
il  n'aurait  peut-être  pas  invente  Figaro, 
mais  il  serait  capable  de  le  ressusciter!  Sa 
nouvelle  pièce  est  remplie  de  gaîlé  de 
bou  aloi.  elle  abonde  en  détails  piquants, 
heureux.  A  la  rigueur,  dit  M.  Fiorentino,  elle 
[lourrait  se  passer  de  musique;  mais  nous 
\  [icrdrious  l'une  des  plus  charmantes  par- 
lions de  M.  Ambroise  Thomas.  La  mélodie 
loulo  à  flots  dans  ces  deux  actes;  l'esprit, 
la  verve  ne  manquent  jamais  à  l'heureux 
I  oniposileur.  —  M""'  Miolan  fait  d'ailleurs 
nierveilksBataille  et  M™  Colson  la  secondent, 
comme  il  convient.  I^  pièce  est,  du  reste, 
montée  avec  ce  soin  que  .M.Perrin  apporte 
dans  la  direction  de  ses  deux  théâtres. 

Vous  voyez  que  VOpéra-Comiqtte  est  inl'a- 
ligable.  Cependant,  les  autres  scèiiesse  pré- 
parent au  milieu  des  lenteurs  obligées  de  l'é- 
lude, à  la  grande  exhibition  du  l^mai.  A  part 
h' Palais-Royal,  (pic  l'on  est  toujours  certain 
de  trouver  sur  la  brèche ,  et  qxii  a  toujours 
le  petit  et  même  le  gros  mot  pour  rire,  les 
principaux  théâtres  de  la  capitale  sont  en  ce 
moment  dans  toute  la  fièvre  du  tra^  ail.  Malgi'é 
l'énorme  succès  de  la  reprise  des  Pilules  du 
Diable,  le  Cirque  monte,  avec  un  luxe  inoui 
de  décors  et  de  costumes,  l'Histoire  de  Paris 
lie  M.  Thomas  Barrière  et  Henri  de  Kock  ;  de 
-on  côté,  la  Porte  Saint-îîartin  prépare  VUis- 
loire  de  France  de  M.  Paul  Meurice  ;  la  Gaîté 
va  reprendre  le  Château  d'If.  Enfin  ,  l'Am- 
bigu-Comique  songe  ,  dit-on,  à  jouer  V'Au- 
berge  des  Àdrels  et  Robert  Macaire.  En  atten- 
dant, ce  dernier  théâtre  remonte  rapidement, 
irràce  à  Frédéric  le  Lemaître ,  la  pente  qui 
l'entraînait  naguère  vers  la  ruine.  Chaque 
soir ,  une  t'oulf  compacte  se  iir(>sse  à  la  re- 
présentation de  la  Dame  de  Saint-Tropez. 
Avec  un  interprète  de  la  taille  de  Frédéric  , 
ou  peut,  sans  appréhension  ,  défier  toutes 
les  chaleurs  de  fêté. 

Cependant ,  les  étrangers  commencent  à 
arriver  à  Paris ,  les  boulevarts  sont  envahis, 
les  moimmeuts  publics  sont  pris  d'assaut. 
Quand  on  songe  que  dans  une  quinzaine  de 
jours,  il  y  aura  à  Paris  près  de  deux  millions 
d'habitants  ,  qu'il  faudra  loger  ,  nourrir  et 
amuser,  on  se  demande,  avec  effroi ,  ce  qu'il 
adviendra  d'une  telle  concentration  d'appé- 
tits et  de  curiosités. 

Et  c'est  à  peine  si  la  somme  des  places  que 
contiennent  les  théâtres  de  Paris  réunis  s'é- 
lève à  35,000...  !  Nous  tiendrons  nos  abonnés 


au  courant  des  épouvantables  catastrophes 
qui  pourront  survenir. 

Pierre  Zaccone. 


BULLETIN    SCIENTIFIQUE. 


DE      L'eXTBACTON     I>ES  MÉTAUX      INTRODIITS 
DANS    l'ORGAMSME   IIIMAIX. 

Les  métaux  ne  sont  pas  assimilables  au 
corps  humain,  et  ceux  qui  s'y  trouvent  intro- 
duits, soit  sous  forme  de  remède,  soit  acci- 
dentellement par  l'absorption,  comme  on 
en  voit  fréquemment  des  exemples  dans 
l'exercice  de  certains  métiers,  y  exercent  tou- 
jours par  un  séjour  trop  prolongé  une  in- 
fluence malfaisante,  sinon  funeste.  Il  y  a 
donc  urgence  à  les  extraire  lorsqu'on  veut 
conserver  on  rendre  la  santé  au  corps  qu'ils 
ont  envahi. 

Jusqu'à  présent,  la  science  n'avait  pas,  que 
nous  sachions,  inventé  de  procédé  propre  à 
rappeler  au  dehors  ces  substances  rétives,  et 
les  hommes  que  leur  profession  expose  à 
l'inspiration  des  vapeurs  métalliques,  comme 
dans  rétamage  des  miroirs,  les  peintures  au 
blanc  de  plomb ,  les  dorures  au  mercure, 
les  travaux  des  mines,  etc. ,  ainsi  que  les 
malades  qui  ont  abusé  du  mercure  ou  d'au- 
tres métaux  pris  sous  forme  de  remèdes,  se 
voyaient  abandonnés  à  de  cruelles  soufl'ran- 
ces  qui  ne  devaient  avoir  pour  terme  (|ue  la 
mort. 

Il  n'en  sera  plus  ainsi,  nous  en  avons  la 
confiance ,  et  nous  espérons  que  l'ingénieuse 
application  que  JIM.  Vergnès  et  Poey,  de  la 
Havane,  ont  faite  ùe  l'électro-chimie  à  l'ex- 
traction des  métaux  séjournant  dans  l'orga- 
nisme ,  prendra  rang  parmi  les  plus  belles 
et  les  plus  utiles  découvertes  de  la  thérapeu- 
tique moderne. 

Le  premier  essai  de  cette  méthode  a  été 
pratiqué,  le  16  avril  1852,  à  New-York ,  sur 
M.  Vergnès,  un  des  inventeurs,  qui  avaij 
absorbé  des  particules  métalliques  en  procé- 
dant à  des  manipulations  pour  la  dorure  et 
l'argenture  par  le  galvanisme,  et  dont  les 
mains  s'étaient  couvertes  d'ulcérations  quj 
avaient  résisté  aux  remèdes  les  plus  éner- 
giques. 

A  peine  les  avait-il  plongées  depuis  moins 
d'un  quart-i'heure  dans  le  bain  électro-chi- 
mique, au  pôle  positif  de  la  pile,  qu'une 
planche  métallique,  de  163  millimètres  de 
longueur  sur  109  de  largeur,  qui  se  tou  vaij 
en  contact  avec  le  pôle  négatif,  fut  couverte 
d'une  mince  couche  d'or  et  d'argent.  Les  ul- 
cères de  M.  Vergnès,  que  rien  n'avait  pu 
guérir ,  disparurent  conmie    par  enchante- 


ment après  l'administration  de  quelques  bains 

d'eau. 

Les  auteurs  du  mémoire  assurent  avoir 
extrait  du  fémur  et  du  lihia  d'un  sujet  une 
grande  quantité  de  mercure  qui,  d'après 
l'opinion  de  plusieurs  médecins,  s'y  trouvait 
depuis  quinze  ans. 

Voici  comment  MM.  Vergnès  ci  Poey  pro- 
cèdent pour  opérer  la  cure  merveilleuse 
dont  ils  sont  les  inventeurs:  Le  malade  est 
plongé  jusqulau  cou  dans  une  baignoire 
métallique  isolée  du  sol,  et  assis,  les  jambes 
horizontales,  sur  un  banc  en  bois  de  toute 
la  longueur  du  corps ,  qui  se  trouve  égale- 
ment isolé  de  la  baignoire.  On  acidulé  l'eau 
avec  de  l'acide  nitrique  ou  de  l'acide  hydro- 
clilorique  pour  l'extraction  du  mercure,  de 
l'argent,  de  l'or,  et  avec  de  l'acide  sulfuri- 
que    pour  le  plomb. 

Le  patient  étant  dans  le  bain,  on  met  en 
contact  une  extrémité  de  la  baignoire  avec  le 
pôle  négatif  de  la  pile  par  le  moyen  d'une 
vis ,  et  on  lui  fait  tenir  le  pôle  positif  tantôt 
de  la  main  droite,  tantôt  de  la  main  gauche. 
Le  bras  est  soutenu  par  des  supports  en 
contact  avec  le  blanc.  L'extrémité  du  con- 
ducteur positif  que  lient  le  patient  est  armée 
cfun  manche  en  fer  massif,  entouré  de  lin- 
ges paur  diminuer  l'action  calorique  du  cou- 
rant, qui  est  très-énergique  et  qui,  sans  celte 
précaution,  cautériserait  les  mains. 

Le  patient  étant  placé  de  cette  manière , 
l'onde  du  courant  positif  entre  par  le  bras 
droit  ou  gauche,  circule  de  la  tête  aux  pieds 
et  va  se  ncutralieer  sur  les  parois  de  la  bai- 
gnoire au  pôle  négatif.  Etant  isolé  du  contact 
direct  du  pôle  négatif,  ainsi  que  du  sol,  son 
corps  irradie  dans  le  bain  d'électricité,  qui  y 
forme  une  multitude  de  courants  sortant  de 
toute  la  surface,  après  avoir  traversé  les  or- 
ganes internes  et  même  les  os,  pour  se  neu- 
traliser sur  le  côté  négatif  de  la  baignoire. 
Lecoctubier. 


Bulletin  de»  Cinq  Jonr* 


On  annonce  pour  le  mois  de  juin  le  début 
à  rOpéra  de  M.  Wicard,  ténor  de  Bruxelles, 
qu'on  attend  à  Paris 

On  songe  sérieusement  à  former  une 

troupe  italienne  de  chant  pour  les  quatre 
mois  de  l'Exposition  universelle. 

—  Lafont  vient  d'être  engagé  au  Vaude- 
ville, où  il  reprendra.les  principaux  ouvra- 
ges de  son  répertoire. 

—  La  recette  des  théâtres  s'est  élevée ,  à 
Paris,  pendant  le  mois  de  mars,  à  la  somme 
de  444,948  francs  pour  les  théâtres  impériaux. 
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et  à  la  somme  de  690,604  francs  pour   les 
théâtres  secondaires. 

—  Deux  scènes  italiennes  vont  entrer  en 
lutte  à  Londres  :  Covent-Garden  et  Drury- 
Lane  publient  à  la  fois  les  noms  de  leurs  ar- 
tistes et  leur  prospectus. 

—  On  annonce  que  M.  Cachard)-,  artiste 
des  Variétés,  se  retire  et  renonce  à  la  car- 
rière du  théâtre. 

—  Il  est  question  d'une  nouvelle  extraor- 
dinaire dans  le  monde  des  théâtres.  Mme 
Fanny  Cerrilo,  la  célèbre  danseuse,  étudie- 
rait en  ce  moment  le  chant  pour  être  enga- 
gée dans  ces  conditions  au  théâtre  Italien  de 
Londres.  Mme  Cerrito  ne  serait  pas  la  pre- 
mière qui  aurait  allié  le  chant  à  la  danse  ; 
Mme  Nathalie  Fitz-James  et  même  Mme  Car- 
lotta  Grisi,  dans  une  pièce  intitulée  le  Zin- 
garo,  au  théâtre  de  la  Renaissance,  ont  prou- 
vé précédemment  leurs  droits  à  ce  cumul. 

—  Le  théâtre  des  Variétés  est  doté  d'une 
nouvelle  direction  dont  il  avait  grand  be- 
soin. C'est  M.  Hippolyte  Cogniard  qui  prend 
cette  direction  avec  un  privilège  de  vingt 
ans  que  lui  concède,  sous  l'autorisation  du 
gouvernement,  M.  Bowse,  propriétaire  du 
privilège  et  do  la  salle.  Le  nouveau  directeur, 
qui  a  fait  ses  preuves  comme  savoir  et  ha- 
bileté, prend  le  1er  juin  possession  du  théâ- 
tre. 

—  L'Indépendance  Belge  annonce  que  Lola 
Montes  revient  à  Paris,  en  compagnie  d'un 
riche  Yankie  qu'elle  a  épousé  aux  États-Unis. 

—  L' Académie-Française,  dans  sa  séance 
du  29  mars,  a  élu  directeur ,  M.  le  duc  de 
Noailles,  et  chancelier,  M.  l'évêque  d'Or- 
léans. 

—  M.  Guizot  vient  de  publier,  dans  la  Re- 
vue Contemporaine,  un  article  intitulé  :  Aoi 
mécomptes  et  nos  espérances,  dont  on  parle 
beaucoup  dans  le  haut  monde  politique.  Le 
nouveau  travail  de  l'érainent  écrivain  a  tou- 
tes les  qualités  de  style  et  de  haute  raison 
philosophique  habituelles  au  principal  mi- 
nistre du  feu-roi  Louis-Philippe. 

—  Le  trente -et-unièmc  volume  des  Con- 
temporains (Arsène  Houssaye)  est  en  vente 
chez  tous  les  libraires.  M.  Eugène  de  Mire- 
court  annonce  comme  étant  sous  presse  la 
biographie  de  Proudlion  et  d'Augustine  Bro- 
han. 

—  On  sait  que  la  Société  impériale  d'Hor- 
ticulture a  reçu  en  partage  pour  faire,  elle 
aussi,  sa  grande  exposition,  un  hectare  de 
terrain  dans  les  Champs-Elysées,  devant  le 
palais  de  l'Elysée-Napoléon.  Cet  hectare  est 
déjà  transformé  en  un  merveilleux  jardin 
anglais  (|ui  se  couvre  d'arbustes  précieux, 
de  six  serres  chaudes  et  de  délicieux  parterres 
chargés  de  fleurs  les  plus  rares.. 

—  Mercredi,  dans  la  journée,  on  a  fait,  au 
Palais  de  l'Industrie,  l'essai  des  planchers  de 


la  galerie  du  premier  étage.  Ou  voulait  en 
même  temps  s'assurer  de  leur  solidité  et  con- 
naître le  poids  qu'ils  pourraient  supporter. 
L'épreuve  a  été  faite  au  moyen  de  terres 
apportées  du  dehors.  Par  un  procédé  ingé- 
nieux, l'effet  du  tassement  et  de  la  pression 
se  trouvait  indiqué  de  dislance  en  nistance, 
sur  des  instruments  gradués  au  moyen  d'ai- 
guilles obéissant  an  moindre  mouvement. 
L'épreuve  a  été  très-satisfaisante. 

—  Nous  aurons  eu  même  temps,  à  Paris, 
quatre  expositions  :  l"  celle  de  l'industrie  ; 
2»  celle  des  beaux-arts  ;  3"  celle  d'horticul- 
ture ;  4°  celle  d'agriculture,  qui  aura  lieu  au 
Champ-de-Mars. 

—  On  vient  de  poser  aux  frontons  des  trois 
grands  portails  de  la  galerie  annexe  du  palais 
de  l'Industrie,  sur  le  quai  des  Champs- 
Elysées,  d'admirables  bas-reliefs  en  l'hon- 
neur de  la  France,  des  arts  et  de  l'industrie. 

—  On  fait  au  Champ-de-Mars  les  préparatifs 
descourses  du  printemps,  qui  commenceront 
le  29  de  ce  mois  et  se  continueront  les  6, 10 
et  13  mai. 

—  Un  marronnier  du  quinconce  du  Jardin- 
des-Plantes,  qui  est  à  l'angle  vers  la  place 
■yValhubert  et  le  boulevard  de  l'Ilùpilal,  est 
tombé  de  vétusté.  Il  avait  été  planté  par  le 
grand  Bnffon,  il  y  a  quatre-vingts  ans. 

—  A  la  suite  d'un  duel  entre  deux  journa- 
listes, une  réunion  de  tous  les  rédacteurs  de 
Madrid  a  eu  lieu  dans  les  bureaux  du  Diario 
espanol.  Un  tribunal  d'honneur  a  été  formé 
pour  résoudre  pacifiquement  les  questions 
personnelles  qui  s'élèveraient  entre  les  écri- 
vains. Ce  tribunal  sera  composé  de  cinq  jour- 
nalistes, qui  seront  remplacés  tous  les  mois. 
C'est  un  acheminement  vers  l'abolition  duduel 

—  Parmi  les  compositeurs  ijui  viennent  de 
taire|des  publication, à  l'ouverturedelasaison, 
nous  signalons  honorablement  .M.  Hesse, pia- 
niste allemand,  dont  nous  avous  sous  les 
yeux  la  Fleur  d'Orient,  les  Souvenirs  de 
\orma,  —  titre  bien  séduisant  pour  ceux  qui 
aiment  la  mélodie  tendre  et  mélancolique,  — 
Àh  !  vous  dirai-je,  maman,  varié  a\  ec  beau- 
coup d'esprit,  et  une  Marche  de  zouaves  Ta 
faire  trembler  cent  mille  Russes,  tant  elle  a 
d'ardeur  et  d'élan.  Si  M.  Hess  est  Allemand 
parla  naissance,  l'instinct  musical  et  l'éduca- 
tion, vous  voyez  qu'il  est  Français  par  l'esprit 
et  par  le  cœur.  Et  ((ue  peut-on  souhaiter  de 
mieux,  pour  un  musicien,  (pie  cette  associa- 
tion-là ? 

—  Un  homme  rare,  dit  le  Courrier  de  F  Eu- 
re, commissaire  de  police  et  littérateur,  né 
à  Evreux  ou  à  Nonancourt,  il  y  a  plus  d'un 
siècle,  et  mort  à  Paris  vers  la  fin  de  la  Res- 
tauration, M.  BelTara,  dont  le  nom  est  insé- 
parable de  celui  de  Molière,  à  ijui  il  a  consa- 
cré sa  longue  existence,  voulait  avoir  un 
livre  que  le  grand  Poquelin  avait   possédé 


jadis  et  marqué  de  deux  vers  et  de  sa  signa- 
ture. C'est  un  exemplaire  de  Vlmitation  de 
Jcsus-Christ,  traduHe  et  paraphrasée  en  vers 
français  par  P.  Corneille,  petit  in-4o  impri- 
mé à  Paris,  chez  André  Soubron,  en  lt>.56. 
Cet  exemplaire  a  appartenu  à  M""'  Favart,  et 
apporté  par  elle  au  couvent  des  Ursulines  du 
Grand-Andely,  quand  elle  y  a  été  enfermée, 
en  1749,  par  ordre  du  maréchal  de  Saxe,  il  y 
est  resté  au  moment  de  son  départ  très-pré- 
cipité. En  1793,  il  a  été  recueilli  parmi  les 
livres  provenant  de  couvents  et  de  châteaux, 
destinés  à  la  bihliothèi]ue  du  département  de 
l'Eure;  mais  il  a  été,  avec  d'autres  ouvrages, 
conservé  par  le  bibliothécaire  du  district 
comme  payementd'appointemens  oubliés  par 
la  nation,  puis  trouvé  dans  la  succession  de 
ce  bibliothécaire  par  un  sien  neveu,  ex-com- 
missaire de  police  aux  Andelys,  qui  vient  de 
mourir  subitement,  cl  auprès  de  qui  M. 
Beft'ara  avait  fait  d'inutiles  tentatives  pour 
obtenir  la  précieuse  Imitation. 

Les  héritiers  du  défunt  amateur  possèdent 
aussi  im  exemplaire  in-12  des  œuvres  de 
Boileau,  imprimé  en  1683,  chez  Denis  Thier- 
ry, à  Paris,  et  qui  provient  peut-être  du 
château  de  Dangu.  Cet  exemplaire,  relié 
selon  la  mode  du  temps,  en  maroquin  rouge 
avec  filets  et  tranches  dorées,  porte  au  pre- 
mier feuillet  de  la  garde  une  lettre  autogra- 
phe de  Despréaux,  contenant  envoi  du  livre 
à  Mg''  de  Guilleragues,  ambassadeur  de  Sa 
Majesté  à  Constantinople,  et  dans  laquelle  le 
satirique  trouve  moyen  de  se  moquer,  en 
passant,  de  V.idraste  de  M.  Quinault.  La 
lettre  a  trente   lignes  et  n'est  pas  connue. 

—  La  galerie  d'Apollon,  au  Louvre,  déjà 
si  magifiquement  restaurée,  reçoit  chaque 
jour  de  nouveaux  embellissements.  On  sait 
que  tous  les  pannonceaux  seront  remplis  par 
les  portraits  de  grande  dimension  de  tous 
les  artistes  qui  se  sont  occupés  de  la  con- 
struction et  de  l'ornementation  du  Louvre. 
Mais  l'un  d'eux  sera  consacré  à  la  représen- 
tation complète  du  Louvre  d'aujourd'hui. 
Cette  peinturea  été  confiée  à  M.  Chavet jeune, 
peintre  qui  s'est  fait  remarquer  par  des  pro- 
ductions originales  et  annonçant  un  vérita- 
ble talent. 

—  Le  fameux  diamant  VEloile  du  Sud  qui 
va  être  exposé  au  Palais  de  l'Industrie  par 
son  heureux  propriétaire  M.  Halphen  et  qu'on 
taille  en  Hollande,  arrivera  cette  semaine.  Il 
va,  en  ce  moment,  pour  plus  de  50  millions 
de  diamants  montés,  aux  vitrines  des  joail- 
liers du  Palais -Royal,  des  boulevards  et  de 
la  rue  de  la  Paix. 


Le  Gérant  :  Champion. 
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LES  PARVENUS. 


A  MON  EXCELLENT  AMI  LE  DOCTEtR  PENOYEE. 

Vous  êtes  un  parvenu,  cher  docteur,  un 
parvenu  de  la  science  et  de  la  patience,  un 
parvenu  du  travail  audacieux,  de  l'esprit 
droit  et  honnête,  de  la  vaillante  intelli- 
gence ;  vous  êtes  un  parvenu  par  l'esprit  et 
par  le  courage,  un  parvenu  par  le  bonheur 
mérité,  un  parvenu  par  le  juste  et  glorieux 
succès. 

Votre  science  elle-même,  cette  toute  jeune 
fille  du  génie  allemand,  votre  belle  homœo- 
patliie  tant  aimée,  votre  science  est  une  par- 
venue qui  portait  hier  la  livrée  de  l'indigence 
et  qui  va  mettre  demain  à  son  front  souriant 
la  fière  couronne  des  reines. 

Ce  parvenu  de  Beaumarchais  reprochait 
avec  amertume  aux  gentilshommes  d'être  tout 
eu  ce  monde  pour  s'être  donné  seulement  la 
peine  de  naître.  Il  avait  tort.  La  noblesse  n'est 
'lu'une  parvenue  âgée  de  cinq  ou  six  siècles 
ou  même  davantage,  qui  a  fait  sa  fortune  en 
même  temps  que  la  France,  celte  autre  gran- 
de parvenue. 

Cher  docteur,  je  vous  le  demande,  pour- 
quoi ce  mot  de  parvenu  n'est-il  pas  le  plus 
beau  de  tous  les  mots  rangés  par  ordre  al- 
phabétique dans  notre  dictionnaire?  Qu'ex- 


prime-t-il,  ce  mot,  sinon  l'effort  heureux  et 
victorieux,  l'obstacle  franchi,  la  route  par- 
courue, la  montag.'îe  gravie  et  ses  plus  hauts 
sommets  conquis?  Pourquoi  notre  langue 
a-t-elle  fait  de  ce  mot  triomphant  une  in- 
jure? 

On  pourrait  bien  lui  dire  aussi,  à  notre 
langue,  qu'elK,'  i-st  une  parvenue,  fille  des 
parvenus  Michel  Montaigne,  Malherbe,  Cor- 
neille, Molière  et  Bossuet.  Notre  langue  ré- 
pondrait que  l'académie,  fondée  par  un  par- 
venu, a  sanctionné  cet  abus,  et  qu'une  belle 
langue  peut  bien,  comme  une  jolie  femme, 
jouir  du  droit  de  caprices. 

C'en  est  donc  fait  !  Parvenu  no  se  peut 
prendre  qu'en  mauvaise  part.  Au  nom  du 
lexique,  honte  à  quiconque  est  fils  légitime 
de  ses  œuvres!  Les  héritiers  seuls  des  par- 
venus commencent  h  valoir  quelque  chose: 
ce  sont  déjà  des  gentilshommes.  En  con- 
science, le  neveu  du  bonnetier,  mort  mil- 
lionnaire, n'a  jamais  vendu  de  caleçons.  Le 
fils  de  ce  neveu  a  les  mains  encore  plus 
nettes.  La  quatrième  génération  peut  fort 
bien  se  donner  un  petit  blason  pour  enjoli- 
ver les  boutons  de  sa  livrée. 

Ne  souriez  pas,  cher  docteur.  Ce  ne  sont 
point  là  des  plaisanteries  de  l'autre  monde. 
En  notre  siècle  dédaigneux  des  vieux  pré- 
jugés, les  petits  blasons  menteurs  se  portent 
très-bien,  et  quoique  personne  n'attache  as- 
surément la  moindre  importance  à  ces  fa- 
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daises,  tous  les  équipages  de  la  famille  Tuv 
caret  sont  timbrés,  écussonnés,  chargés  de 
cimiers,  de  diadèmes  et  de  devises. 

Turcaret  n'acliële  plus  la  noblesse,  il  la 
cueille.  Ce  procédé  nouveau  n'étant  pas  aussi 
coûteux  que  l'ancien,  au  lieu  d'un  brin,  on 
en  prend  une  botte,  voilà  toute  la  ditSerence. 
—  Or,  les  trente-cinq  millions  de  Français  qui 
dictent  la  langue  au  secrétaire  perpétuel  do 
l'académie  détestent  instinctivement  Turca- 
ret. Qu'il  y  ait  ou  non  là-dedans  un  peu  de 
jalousie,  voilà  le  fait.  C'est  à  cause  de  Tur- 
caret que  la  langue  a  déshonoré  ce  pauvre 
mot  héroïque  :  Parvenu. 

On  dit  que  Turcaret  est  insolent,  avare,  dur, 
vaniteux,  grossier  :  parvenu  signifie  tout  cela 
dans  le  langage  commun.  Bref,  parvenu  pro- 
teste contre  ce  forfait  de  la  destinée  qui  per  - 
met  à  un  faquin  d'éclabousser  un  galant 
homme. 

Et  l'envie,  ce  reptile  qui  vient  mordre  le 
talon  de  tout  vainqueur,  l'envie  regarde  d'en 
bas.  Chaque  fois  (ju'elle  aperçoit  une  tète  qui 
dépasse  le  niveau,  dans  vos  rangs,  hom- 
mes de  science ,  dans  nos  rangs ,  artistes 
ou  penseurs,  dans  la  foule,  eutin,  où  toutes 
les  carrières  sont  représentées,  l'envie  glapit, 
gOiflée  de  venin;  elle  accuse  le  hasard  et 
l'injustice  du  sort,  elle  rapetisse  le  triomphe 
on  le  commentant,  elle  explique,  elle  salit, 
elle  calomnie,  —  et  pour  cela  un  seul  mot 
lui  snffit,  un  mot  merveilleux  :  Parvenu  I 

Cher  docteur,  moi  qui  aime  les  parvenus 
glorieux  et  les  parvenus  honnêtes,  j'ai  fait  ce 
livre  contre  les  parvenus  qui  donnent  raison 
à  l'envie.  Je  vous  l'adresse  et  voudrais  pou- 
voir me  placer,  sans  être  taxé  d'orgueil,  au 
rang  des  parvenus  de  votre  sorte. 
Pabis,  maiJ853. 

Paul  Féval. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LE    CHEVAl    BLANC. 

La  Loire  majestueuse  et  lente  coulait  sous 
le  brouillard.  On  voyait  sortir  de  la  brume 
d'énormes  voiles  carrées  qui  semblaient 
marcher,  poussées  par  une  force  invisible, 
au  travers  des  moissons  et  des  arbres.  C'é- 
tait une  de  ces  belles  et  opulentes  campa- 
gnes qui  font  haie  sur  le  passage  de  la  reine 
de  nos  fleuves,  comme  pour  acclamer  son 
cours  triomphant  et  lui  rendre  grâce  de  leur 
richesse  heureuse. 

Le  clocher  de  Trêves  se  montrait  au-dessus 
des  pommiers,  ronds  comme  ces  boules  de 
tilleuls  qui  ornaient  jadis  nos  jardins.  Bien 
que  le  mois  de  juin  fût  à  peine  terminé,  ces 
pommiers  n'«v«îent  déjà  plus  de  verdure  ; 


ils  laissaient  voir  la  mousse  grise  de  leur 
écorce,  épuisés  qu'ils  étaient  sous  le  fardeau 
de  leurs  fruits.  Pour  surcroît,  la  vigne  glis- 
sait ses  pousses  vigoureuses  entre  les  bran- 
ches et  lançait  par-dessus  les  rameaux  afl'ais- 
sés  les  longues  guirlandes  de  son  feuillage. 
Ainsi  voit-on  dans  les  forêts  vierges  du  nou- 
veau monde  la  liane  envahissante  étreindre 
les  vieux  troncs  des  palmiers. 

Le  soleil  venait  de  se  lever  derrière  les 
petites  collines  qui  entourent  Saumur.  Les 
bas-fonds  de  la  rive  gauche  étaient  encore 
noyés  dans  le  brouillard  et  les  saules  au 
feuillage  blanc  n'y  montraient  que  leurs  ci- 
mes. A  voir  celte  nappe  grisâtre  et  uniforme 
qui  .s'étendait  au  loin  sur  la  plaine,  on  eût 
pu  croire  que  le  fleuve ,  enflé  tout  à  coup  et 
sorti  de  son  lit,  couvrait  encore  une  fois  la 
campagne. 

Car  la  Loire ,  perfide  en  sa  beauté,  lève 
trop  souvent  sur  les  riverains  ses  vassaux  un 
tribut  lamentable.  Cette  richesse  du  jardin 
de  la  France  paie  chaque  année  la  dîme  au 
caprice  de  la  puissante  reine.  La  Loire,  qui 
coulait  hier  entre  ses  rives  fleuries,  tran- 
quille, montrant,  çà  et  là,  l'or  de  ses  sables 
et  reflétant  le  souriant  azur  du  ciel ,  la  Loire 
se  courrouce  et  se  gonfle,  et  bondit  furieu- 
sement par-dessus  les  rivages  épouvantés. 

Adieu  les  joyeuses  espérances  de  la  mois- 
son I  ces  cultures  si  belles,  ce  seigle  barbu, 
ce  froment  jaunissant  déjà,  ce  chanvre  haut 
comme  un  homme,  qui  emplissait  l'air  aux 
chaleurs  de  midi  de  parfums  champêtres  et 
sévères,  —  ce  lin  aux  fleurs  d'azur,  ces  bet- 
teraves gigantesques,  et  ers  guérets  bénis  où 
l'avoine  presque  mûre  livrait  ses  gais  pana- 
ches aux  caresses  de  la  brise!  Tout  est  cou- 
ché, flétri,  perdu.  La  Loire  a  tué  ce  qu'elle 
avait  nourri.  Le  val  de  la  Loire,  ee  paradis 
est  une  mer.  L'eau  boueuse  et  tourmentée 
s'étend  partout  comme  un  linceul. 

Et  quand  la  Loire  va  se  retirer,  lassée,  rien 
ne  se  relèvera  :  l'orgie  du  fleuve  ne  par- 
donne point.  Moissons  et  fleurs  resteront  en- 
sevelies sous  le  sable  aride,  jusqu'à  ce  que  la 
charrue,  déchirant  le  linceul  mortuaire  et 
rendant  aux  rayons  du  soleil  cette  terre  d'une 
fertilité  incomparable ,  ait  fait  jaillir  du 
.sol,  on  quelques  semaines,  d'autres  moissons 
plus   riches,  d'autres  fleurs  plus  éclatantes. 

Entre  Saumur  et  Trêves,  à  droite  des  futaies 
de  Tuftuaux,  passe  une  levée  mal  entrete- 
nue qui  était  autrefois  la  route  de  Beaupréau. 
Des  deux  côtés  du  chemin,  les  saules  cl  le  s 
oseraies  cachent  leurs  pieds  dans  les  glaïeuls. 
La  Loire  est  au  nord,  bordée  par  le  chemin 
de  fer  d'Angers  à  Tours.  Vers  le  midi  un  ma- 
melon de  tuf,  rompant  brusquement  la  plai- 
ne, a  été  taillé  à  pic  de  main  d'homme.  Sur 
ce  plan  perpendiculaire  on  a  creusé  quelques- 
unes  de  ces  demeures  souterraines  qui  se 


rencontrent  dans  les  campagnes  de  l'Anjou 
•il  dans  le  pays  de  Tours  :  ce  sont  de  vérita- 
bles cavernes  qui  ont  leur  cheminée  à  fleur 
de  sol  et  dont  les  habitants  troglodytes  mois- 
sonnent le  blé  ou  fouillent  la  pomme  de  terre, 
immédiatement  au-dessus  de  leur  chambre  à 
coucher. 

A  droite  du  mamelon,  une  grande  avenue 
d'ormes  courait  en  droite  ligne  dans  la  plai- 
ne, pour  grimper  ens\iite  aux  flancs  d'une 
gracieuse  colhne,  couverte  de  magnifiques 
futaies. 

Tous  ceux  qui  ont  voyagé  dans  ce  pays,  oîi 
la  richesse  des  cultures  exclut  presque  tou- 
jours du  paysage  l'imprévu  et  la  variété,  ont 
arrêté  leurs  regards  avec  complaisance  sur 
ces  grands  bois  qui,  rompant  à  la  fin  l'unï- 
formité  fatigante,  découpent  leurs  nobles 
profils  à  l'horizon.  On  sait  bien  que  derrière 
ces  bosquets  se  cachent  tous  les  enchante- 
ments du  luxe,  toutes  les  splendeurs  de  l'o- 
pulence; on  sait  bien  qu'il  y  a  là  quelqu'un 
de  ces  châteaux  hospitaliers  et  pleins  de  sou- 
venirs qui  sont  comme  des  joyaux  à  la  cou- 
ronne royale  de  la  Loire. 

Entre  l'avenue  et  l'ancienne  route  de  Beau- 
préau, à  quelques  centaines  de  pas  des  habi- 
tations creusées  dans  le  tuf,  s'élevait  une 
petite  maison  de  bon  stylo  angevin  avec  une 
haute  toiture  en  ardoises  grises  et  une  façade 
où  la  vigne  traçait  de  capricieux  festons;  sous 
la  vigne,  deux  grands  rosiers  en  espaliers 
encadraient  la  porte  voûtée,  et  pour  entrer 
on  était  obligé  d'écarter  les  bouquets  de 
roses. 

Un  bon  verger  s'étendait  vers  l'ouest  ;  au 
nord  c'était  une  prairiecoupée  de  marécages, 
au  bout  de  laquelle,  derrière  un  rideau  de 
peupliers  d'Italie,  le  chemin  de  fer  passait. 
La  maison  était  une  auberge ,  et  Dieu  sait 
que  le  vieux  .Morin,  son  propriétaire,  n'avait 
point  sujet  de  bénir  l'invention  de  la  va- 
peur. 

Autrefois,  l'auberge  du  Cheval  Blanc  était 
un  lieu  de  halte  obligée  pour  tous  ceux  qui 
se  rendaient  de  Tuffuaux  à  Trêves;  mais 
maintenant  un  petit  village  tout  neuf,  com- 
po.sé  de  ces  maisons  plates  et  blanchâtres 
qui  semblaient  sortir  de  terre  au  souffle  brû- 
lant des  locomotives,  avait  été  bâti  de  l'autrs 
côté  du  railway.  Dans  ce  village  on  comptait 
naturellement  ime.  ou  plusieurs  auberges; 
Morin  en  était  réduit  à  cultiver  son  verger, 
et  i|uand  il  entendait  passer  le  convoi  der- 
rière les  peupliers,  Morin  poussait  des  sou- 
pirs plus  gros  que  ceux  de  la  machine. 

C'était  au  mois  de  juillet  18'i7;  les  portes  et 
les  fenêtres  de  la  petite  auberge  étaient  fer- 
mées, bien  que  le  soleil  levant  caressât  déjà  | 
les  feuillages  amis  des  deux  grands  rosiers  et 
de  la  vigne  ;  la  campagne  était  solitaire  et 
animée  seulement  par  la  déroute  dos  oiseaux 
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q^ui  prenaient  la  fuite  au  bruit     des  wagous. 

La  porte  d'une  des  maiions  creusées  dans 
le  tuf  s'ouvrilet  laissa  passer  un  cliant  iiia- 
tinal.  L"u  jeune  gars  d'une  vingtaine  d'années 
çortil  sans  prendre  la  peine  de  refermer  l'huis 
et  descendit  la  rampe;  au  bout  de  quelques 
pas,  il  disparut  dans  le  lirouillard  ,  mais  on 
aurait  pu  suivre  sa  reuin  aux  gaies  cadences 
de  sa  chanson.  —  Au  même  instant  un  pas 
pesant  sonna  sourdement  sur  le  gazon  de 
ravenuc. 

C'était  un  homme  entre  deux  âges  ,  vêtu 
d'une  vieille  livTée  et  chaussé  de  sabots ,  qui 
venait  du  côté  de  cette  grande  futaie  dont  les 
ombrages  devaient  cacher  un  château. La  voix 
duchanteur  arriva  jusqu'à  lui  et  il  s'arrêta 
pour  écouter. 

—  Oh  !  oh  !  grommela-t-il,  tandis  que  sa 
physionomie  chagrine  prenait  une  teinte  de 
méchante  humeur  plus  foncée,  —  l'amour  se 
lève  de  bon  matin...  voici  ce  damné  Pierre 
Tassel  qui  roucoule  déjà  autour  de  l'auberge  I 
_  —  Lauderirette,  landerira  I  ajouta-t-il  en 
contrefaisant  la  voix  du  jeune  homme, — 
landerira,  là,  là,  va  t'en  voir  s'ils  viennent!... 
Tu  t'enrhumes  pour  rien  dans  le  brouillard... 
Toinetle  est  une  fille  sage  et  son  père  sait 
bien  que  tu  n'as  pas  le  sou  ! 

Ce  disant,  il  jetait  un  regard  de  satisfaction 
sur  les  fenêtres  de  la  petite  auberge  qui  tou- 
tes restaient  closes.  Mais  son  triomphe  ne 
fut  pas  de  longue  durée  ;  la  figure  jeune  et 
franche  de  Pierre  Tassel  sortit  du  brouillard 
et  se  montra  entre  les  saules;  il  franchit 
d'un  bond  léger  la  haie  d'épines  qui  bordait 
le  clos  du  père  Morin  et  se  mit  à  courir  sous 
les  pommiers  en  jetant  au  vent  un  dernier  et 
retentissant  landerira  1 

Les  volets  d'une  des  fenêtres  s'entr'ouvri- 
rent  ;  l'homme  à  la  vieille  livrée,  caché  der- 
rière un  tronc  d'arbre,  regardait  de  tous  ses 
yeux  et  ne  riait  plus. 

Pierre  Tassel  était  encore  à  une  cinquan- 
taine de  pas  de  la  maison  ;  il  appuya  sa  main 
contre  ses  lè\Tes  et  ses  doigts  arrondis  eu- 
vovèrent  un  baiser  à  la  fenêtre  enlr'ouvcr- 
te.  —  Les  lourds  volets  roulèrent  sur  leurs 
gonds  et  le  soleil  levant  frappa  en  plein  le 
visage  souriant  de  Toinette  Morin. 

Toiuette  avait  dix-sept  ans,  des  joues  fraî- 
ches, des  yeux  rayonnants,  une  bouche  rose 
et  des  cheveux  noirs  comme  le  jais  sur  un 
tronl  que  le  grand  air  des  champs  teintait  de 
nuances  chaudes  et  robustes.  C'était  celle-là 
qui  c  anlaitsibieu  et  qui  dansait  mieux  en- 
core I  Les  tilles  de  la  paroisse  de  Trêves  ont 
leur  réputation  dp  beauté  qui  va  jusqu'à  Sau- 
mur  et  même  au  delà;  mais  dans  toute  la  pa- 
roisse de  Trêves  il  n'y  avait  pas  une  seule  fille 
qui  piH  le  disputer  à  Toinette.  Elle  était  jolie 
comme  un  cœur,  elle  était  plus  gaie  qu  un 
pinson,  et  bonne  avec  cela,  et  sage,  — et 


tout!  —  comme  disaient  les  garçons  du  bourg 
i[ui  rafTolaii'nt  il'elle. 

M.  Bertois,  l'homme  à  la  vieille  livrée,  do- 
mestique de  confiance  de  madame  Richard 
des  Garennes,  était  du  même  avis  que  les 
garçons  du  bourg  de  Trêves  ;  M.  Bertois  avait 
distingué  Toinette  Morinet  songeait  à  l'élever 
jusqu'à  lui.  C'était  une  pauvre  alliance  peut- 
trc  pour  un  homme  dans  la  position  de  M. Ber- 
tois, mais  l'amour  ne  calcule  pas. 

—  Descends,  dit  Pierre  Tassel  en  arrivant 
sous  la  fenêtre  ,  —  papa  Morin  ne  s'éveillera 
que  dans  une  heiu-e  et  j'ai  bien  des  choses 
à  te  contenter. 

Toinette  hésitait.  M.  Bertois  faisait  une  gri- 
mace épouvantable.  Pierre  Tassel  tira  de  sa 
poche  un  paquet  de  faveurs  et  un  petit  carré 
de  papier;  il  déroula  les  faveurs  qui  livrèrent 
aux  vents  leurs  nuances  diverses  et  leva  le 
papier  au-<lessus  de  sa  tête. 

—  Un  bon  billet  !  s'écria  Toinette  qui  joi- 
gnit ses  mains  et  devint  pâle  de  plaisir. 

Au  lieu  de  répondre,  Pierre  Tassel  se  mit  à 
danser  en  rond  sur  l'herbe,  jetant  en  l'air  et 
rattrapant  tour  à  tour  son  numéro  de  tirage 
et  son  paquet  de  rulrans. 

Toinette  cjuitta  la  croisée  ;  on  l'entendit 
descendre  l'escalier  quatre  à  quatre.  Jusqu'au 
jour  où  la  pensée  lui  était  venue  que  le  pau- 
vre Pierre  pourrait  tomber  à  la  conscription 
et  s'en  aller  soldat,  comme  tant  d'autres,  Toi- 
nette n'avait  jamais  éprouvé  en  sa  vio  une 
inijuiétude  sérieuse  ;  mais  depuis  quelques 
semaines  elle  oubliait  déchanter  sa  chanson 
favorite.  A  table,  son  père  lui  disait  :  .\s-tu 
les  lièvres,  que  tu  ne  manges  plus,  fillette? 
—  Et  la  nuit,  elle  entendait,  étonnée,  le  tim- 
bre de  la  vieille  horloge  sonner  lentement 
toutes  les  heures. 

Sept  ans!  ils  restent  sept  ans  loin  du  village 
ceux  que  le  sort  marque  pour  être  soldats  ! 
Ils  vont  loin  ,  bien  loin  :  parfois  ils  oublient; 
souvent  on  ne  les  revoit  plus  jamais.  Et  Toi- 
nette se  disait  :  Si  je  ne  revoyais  plus  jamais 
mon  pau\Te  Pierre  I 

Aussi  quelle  joie,  ce  matin  !  elle  venait  de 
lire  les  chiffres  du  bienheureux  numéro,  et 
d'ailleurs  les  gaies  nuances  de  rubans  de 
PieiTe  ne  parlaient-elles  pas  assez  haut? 
PieiTe  était  sauvé  ;  le  cœur  deToinetle  battait 
bien  fort,  tandis  qu'elle  descendait  les  mar- 
ches inégales  de  l'escalier.  Ses  mains  trem- 
blaient tant  qu'elle  ne  pouvait  décrocher  la 
barre  de  la  porte. 

—  Et  le  jeune  M.  Roland  1  disait-elle  en 
secouant  le  lourd  morceau  de  bois ,  —  a-t-il 
été  aussi  heureux  que  toi  ? 

Pierre  n'entendit  pas,  sans  doute,  à  travers 
les  planches  épaisses,  car  le  silence  régnait 
désormais  en  dehors. 

Enfin  la  barre  tomba  ;  Toinette  ouvrit  à  la 
fois  les  deux  battants,  et  sa  charmante  figure, 


embellie  par  l'émotion  heureuse  .   apparut 
entre  les  toufTes  de  roses. 

—  Montre-le-moi  !  montre-le-moi!  s'écria- 
t-elle  dans  son  impatience  d'enfant. 

Elle  voulait  toucher  le  bon  numéro  que 
Dieu  et  la  sainte  Viergeavaientdonnéà  Pierre; 
elle  voulait  le  mettresur  ses  lèvres  en  remer- 
ciant la  sainte  Vierge  et  Ilieu.  Maison  neré- 
pondit  point  encore  et  Toinette  recula  ef- 
frayée en  voyant  devant  elle,  au  lieu  du 
joyeux  visage  de  Pierre,  la  mine  revêche  de 
M.  Bertois. 

Oh!...  balbutia-l-elle  dans  son  trouble  et 
sans  savoir  ce  qu'elle  disait ,  —  ce  n'était  pas 
vous  pourtant  !...  où  est-il 'î 

—  Il  se  fait  grand  matin,  répliqua  sèche- 
ment le  domestique,  —  et  vous  n'êtes  pas 
encore  bien  éveillée,  mademoiselle  Toinetle. 

Gomment  !...  dit  la  jeune  fille,  —  vous  n'a- 
vez pas  vu  ■?... 

—  Je  n'ai  rien  vu,  interrompit  M.  Bertois; 
— j'arrive  du  château,  je  frappe,  on  m'ouvre. 
Tout  est  comme  il  faut.  Et  je  vous  prie  d'al- 
ler chercher  votre  père  à  qui  je  veux  parler 
de  la  part  de  madame  des  Garennes. 

Toinetle  fit  la  révérence  et  s'esquiva  ;  elle 
avait  eu  le  temps  de  se  remettre.  Sans  doute 
Pierre  Tassel  s'était  enfui  à  temps  pour  n'ètrç 
point  vu  par  M.  Bertois. 

Pendant  que  Toinette  remontait  l'escalier, 
le  valet  de  confiance  s'était  assis  sur  un  banc 
et  tamponnait  son  front  mouillé  de  sueur. 

—  \In  bon  numéro  !  disait-il.  —  Quand  elle 
s"ra  ma  femme  je  ne  la  laisserai  pas  au  pays, 
voilà  tout!  A  quoi  eût  s?rvi  une  esclandre 
puisque  je  veux  l'épouser  tout  de  même?... 
Ah  !  ah  !  le  bail  du  bonhomme  Morin  est  à 
terme,  et  j'ai  encore  beau  jeu,  malgré  le  bon 
numéro  de  ce  satané  Pierre  Tassel  ! 

—  Salut  à  vous ,  papa  Morin  !  se  reprit-il 
en  \oyant  entrer  l'aubergiste  qui  arrivait 
demi-vêlu  et  les  yeux  gros  de  sommeil,  — 
l'auberge  du  Cheval  Blanc  est  devenue  une 
fière  métairie,  à  ce  qu'il  paraît,  puisque 
nous  pouvons  faire  comme  cela  la  grasse 
matinée  et  manger  du  pain  tout  de  même. 

Morin  jeta  un  regard  vers  le  soleil  dont  les 
rayons  rasaient  encore  la  cime  des  jeunes 
saules  ;  il  ne  répliqua  point  autrement.  C'é- 
tait un  beau  paysan  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, à  la  figure  pleine  de  franchise  et  d'intel- 
ligence. 

—  Salut  à  vous,  monsieur  Bertois!  dit-il  à 
son  tour,  —  venez-vous  me  parler  de  mon 
bail  ? 

Bertois  mil  sa  main  dans  son  jabot  comme 
un  intendant  de  comédie. 

—  Par  ma  foi,  Morin,  mon  ami,  s'écria-t-il, 
—  nous  avons  d'autres  chats  à  fouetter,  là- 
bas,  au  château,  cl  nous  ne  nous  inquiétons 
guère  de  votre  bail...  mais  avez-vous  remar- 
qué le  malin  brouillard  qui  tombe  ce  matin'? 
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on  dit  qu'nu  verre  de  vin  esl  bon  pour  le 
brouillard. 

—  Toinclte  !  appela  l'aubergisle  ,  apporte- 
nous  une  bouteille  de  vin  blanc. 

M.  Bcrtois  croisa  ses  jambes  l'une  sur  l'âû- 
Ire  et  se  renversa  en  arrière  pour  jeter  à  Toi- 
nettc  un  regard  amateui'. 

—  Papa  Jlorin,  dit-il  plus  amicalement, — 
j'espère  que  nous  établirons  bientôt  cette  jeu- 
nesse. Le  monde  est  méchant.  Les  papas  ne 
se  lèvent  point  de  si  bonne  heure  que  les 
amoureux,  et  j'ai  toujours  entendu  répéter 
qu'il  ne  fallait  pas  laisser  mûrir  les  filles. 

Toinette  mit  la  bouteille  de  vin  blanc  sur 
la  table  sans  lever  les  yeux  et  s'enfuit,  rouge 
comme  une  pivoine. 

-^  Mais  ce  n'est  pas  pour  jaser  que  je  suis 
venu  ici ,  papa  Morin,  reprit  M.  Bertois  en 
humant  un  bon  ven'e  de  vin  d'Anjou.  —  Il 
me  reste  plus  d'une  course  à  faire,  et  une 
autre  fois,  nous  aurons  le  temps  de  causer  à 
notre  aise  de  Toinette  et  de  votre  bail. 

L'aubergiste  l'interrogeait  du  regard. 

—  Ça  vous  étonne  ?  continua  M.  Bertois  qui 
se  versa  sans  compliment  un  second  verre  ; 
—  ce  que  je  vous  dirai  alors  vous  étonnera 
peut-être  davantage.  En  attendant,  voici  l'ob- 
jet de  ma  venue  :  il  y  aura  du  monde  aujour- 
d'hui au  château.  Aux  termes  de  votre  bail , 
vous  devez  venir  aider  dans  ces  circonstan- 
ces-là, et  justement  madame  a  renvoyé  Lau- 
rent, le  valet  de  pied,  dont  vous  prendrez  la 
livrée. 

—  Le  bail  ne  dit  pas  que  j'endosserai  la 
livrée!  se  récria  Morin  en  fronçant  le  sourcil. 

M.  Bertois  cligna  de  l'œil. 

—  Croyez-moi,  dit-il  bonnement,  —  mon- 
trez un  peu  de  complaisance  et  amenez  Toi- 
nette qui  trouvera  de  l'occupation  à  l'oftice. 

—  Le  bail  ne  parle  pas  de  Toinette  !  objecta 
encore  Morin. 

M.  Bertois  se  leva  et  \  ida,  rubis  surTiiigle, 
le  dernier  verre  de  la  bouteille. 
.  —  Voilà  donc  (jui  est  entendu,  dil-il,  — 
maintenant  je  vais  aller  chercher  Baptiste, 
Nicolas  et  nos  autres  fermiers.  A  tantôt,  papa 
Morin  :  je  dirai  à  Madame  que  je  vous  ai 
trouvé  parfaitement  disposé. 

Comme  il  gagnait  la  porte,  un  long  nuage 
de  luniée  épaisse  et  noire  se  déroula  derrière 
le  rideau  de  peupliers,  et  une  locomotive, 
lancée  à  toute  vapeur,  laissa  échapper  son 
brusque  gémissement. 

—  Il  y  a  là-dedans  des  gens  qui  nous  arri- 
vent, dit  M.  Bertois;  —  pour  l'intérêt  que  je 
vous  porte,  Morin,  mon  ami,  je  vous  recom- 
mande de  ne  pas  être  en  retard. 

Il  traversa  le  verger  et  disparut  derrière  les 
arbres  de  l'avenue.  Morin  resta  la  tête  ap- 
puyée entre  ses  mains. 

Il  sait  que  j'ai  dépensé  mon  dernier  se  -, 


pour  amender  ma  terre,  grommela-t-il  ;  —  il 
me  monte  un  coup,  je  sens  cela! 

—  Pour  aller  au  château  Des  Garennes, 
s'il  vous  plaît?  demanda  une  voix  au  dehors. 

—  L'avenue  et  toujours  tout  droit,  répon- 
dit Morin. 

—  S'il  n'y  avait  que  notre  monsieur,  pour- 
suivit-il à  part  lui,  —  c'est  une  bonne  pâte, 
au  fond...  mais  j'aimerais  mieux  avoir  affaire 
au  diable  (ju'à  sa  femme  1 

La  route  du  château  Des  Garennes?  dit  en- 
core une  voix  dans  le  verger. 

—  Prenez  l'avenue  :  le  château  est  au  bout. 

—  Grand  merci  ; 

Cette  fois  Morin  regarda  par  la  fenêtre  et 
vit  des  ouvriers  portant  leurs  outils  sur  le  dos 
qui  se  dirigeaient  vers  l'allée  d'ormes. 

—  Il  faut  payer  tous  ces  gens-là,  pensa- 
t-il,  —  c(  mon  pauvre  argent  a  doublé  la  va- 
leur de  ma  retenue.  On  me  disait  :  tu  mour- 
ras là,  mon  bon  Morin,  et  moi,  je  travaillais 
et  mes  économies  s'en  allaient  grand  train. 
Des  gens  cpie  je  connais  depuis  si  longtemps! 
des  gens  si  riches  !  Et  maintenant,  je  ne  sais 
jias  pourquoi,  j'ai  idée  qu'on  en  est  aux  ex- 
pédients. Morin,  Morin  mon  vieux,  tu  la  dan- 
seras ! 

—  A  quoi  penses-tu  donc  père?  dil  la  dou- 
ce voix  de  Toinette  qui  vint  s'asseoir  auprès 
de  lui. 

—  Que  <iirais-tu,  (oi,  [letite  hllle,  demanda 
brusquenii'nt  l'aubergiste,  —  si  nous  étions 
obligés  de  nous  en  aller  d'i(.  1  ? 

Toinette  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Nous  en  aller  d'ici  1  répéta-t-ellc,  —  et 
pourquoi  cela  ? 

—  Apparemment  parce  qu'on  nous  chasse- 
rait. 

—  Vous  chasser  !...  vous,  mon  père,  qui 
avez  été  à  l'école  avec  M.  Des  Garennes  ! 

—  Oui.  oui,  j'y  ai  été  avec  lui,  à  l'école, 
murmura  le  bonhomme  ijui  était  tout  rêveur  ; 

—  et  il  portait  le  bonnet  d'âne  plus  souvent 
que  son  tour,  c'est  certain.  Il  s'appelait  alors 
tout  bêlement  Thomas  Richard.  El  ça  arri- 
vait que  je  le  cognais  sévèrement  quand  je 
n'étiis  pas  content  de  lui...  Etaient-ils  pau- 
vres, en  ce  temps-là,  tous  ces  Richard  !  j'en 
connaissais  plus  d'une  douzaine  (jui  couraient 
en  guenilles  par  les  chemins.  De  l'autre  côté 
de  Tulfuaux  on  disait  :  battez  une  brousse  il 
en  sortira  trois  Richard  !...  Il  y  avait  Thomas, 
il  y  avait  Jérôme,  Fifi,  François,  Chariot,  Am- 
broise.  Biaise,  Claude  et  Eustache...  Ah  dame! 
ils  ont  tous  fait  leur  trou.  Ça  s'appelle  à  pré- 
sent M.  Richard  Du  Moulin  ,  M.  Richard  Du 
Verger,  M.  Richard  Des  Jardins,  M.  Richard 
de  La  Luzerne... 

Toinette  se  mit  à  sourire. 

—  Voilà,  Thomas,  rejirit  Morin  Iristement, 

—  qu'est  devenu  M.  Richard  des  Garennes 
et  mon  maître  par-dessus  le  marché  ?  Son 


cousin  Jérôme,  le  gros  Jérôme,  qu'était  plus 
bête  que  nos  dindons,  s'appelle  M.  Richard 
Du  Taillis  :  il  a  des  fermes  en  Normandie  et 
ses  bestiaux  gagnent  des  prix  d'honneur  au 
gi'and  concours!  Fili  Richard,  les  cheveux 
jaunes,  qui  avait  toujours  les  genoux  et  les 
coudes  percés,  a  nom  M.  Du  Guéret.  Il  a 
frisé  ses  cheveux  jaunes  et  il  fait  son  enten- 
du avec  les  élégants  de  Paris  les  plus  comme 
il  faut...  Il  n'y  a  guère  que  Richard-Pain- 
Sec,  l'artiste,  M.  De  l'Étang,  comme  il  veut 
qu'on  l'appelle... 

—  Avec  tous  ces  Richard-là,  interrompit 
Toinette  en  éclatant  de  rire,  —  Lie  l'Étang, 
Du  Taillis,  Du  Guéret,  Du  Moulin  et  de  la 
Luzerne,  on  ferait  tout  de  même  une  belle 
métairie,  mon  papa  ! 

—  Quant  à  ça,  dit  le  père  Morin,  en  cares- 
sant sa  fille  d'un  regard  d'admiration,—  tu 
n'as  pas  ta  langue  dans  la  poche,  ma  Toi- 
netle!  Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bûutdes 
Richard  !  Il  y  a  la  grosse  Titine,  qui  a  épousé 
un  ancien  avoué, — madame  A ugusta  Mas- 
soneauainée!  s'interrompit-il  avecemphase; 
je  l'ai  vue  vendre  des  pommes,  celle-là  !...  Il 
y  avait  encore  le  mauvais  sujet,  comme  on 
l'appelait,  Jean  Richard,  le  frère  cadet  de 
M.  Des  Garennes... 

—  Ah!  mon  papa,  s'écria  Toinette  en  pre- 
nant les  deux  mains  de  l'aubergiste,  —  faut 
pas  dire  du  mal  de  celui-là  I  C'est  le  père  de 
M.  Roland. 

—  Dire  du  mal  du  pauvre  Jean  !  s'écria 
Morin  avec  une  chaleur  soudaine  ;  —  qui 
ça,  moi  ?  est-ce  «pie  tu  es  folle,  fillette  ?  Oh 
non!  non!  Et  ceux  qui  diraient  du  mal  de 
lui  de\ant  moi  seraient  mal  venus  !  Je  l'ai 
appelé  le  mauvais  sujet  parce  que  c'était  [son 
nom  dans  la  famille.  —  Et  plût  à  Dieu  pour 
nous  que  JE  Des  Garennes  fut  un  mauvais 
sujet  comme  cela  !  Ils  étaient  tous  après  lui 
parce  qu'il  avait  épousé  une  fille  qui  n'avait 
rien  (jue  son  bon  cœur  et  sa  beauté.  Mais 
dam,  elle  était  belle  !  mais  dam,  elle  était 
bonne  !  Il  me  semble  que  je  la  vois  encore 
sur  sa  porte  avec  sa  ligure  riante  et  douce 
comme  celle  de  la  sainte  Vierge  et  berçant  le 
petit  Roland  dans  ses  bras...  Ils  lui  firent  tant 
et  tant  de  deuil  à  la  pauvre  enfant  qu'elle 
prit  la  maladie  de  tri.sles.se  ;  on  la  mit  au  ci- 
metière (lu'elle  n'avait  pas  encore  dix-sept 
ans... 

Toinette  e.s.suya  furtivement  une  larme. 

—  L'âge  (|ue  tu  as,  ma  fille,  poursuivit  le 
bonhomme  en  l'attirant  contre  son  coeur  : 
—  Elle  laissait  le  petit  Roland  qui  allait  sur 
six  mois.  Jean  devint  fou...  mais  fou...  — Je 
le  vis  un  soir  prendre  la  tête  de  la  vieille 
dame  Richard ,  la  mère,  dans  .ses  deux  mains. 
C'est  comme  cela  tiu'il  l'embra.ssait.  Et  ça 
faisait  plaisir  de  les  regarder  tous  deux,  la 
mère  et  le  fils ,  tant  ils  .s'aimaient  bien  !  Je 
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le  vis  donc  embrasser  la  bonne  femme  :  il 
sanglotait;  il  disait  à  travors  l(\s  larmes  qui 
rétouflaient  :  Elève  l'enfant,  ma  mère  ;  moi 
je  ne  peux  pas  rester  dans  la  maison  où 
Marguerite  est  morte.  Je  vais  partir,  j'irai  à 
la  grâce  du  bon  Dieu... 

— Et  il  s'en  alla.  .  dit  Toiuette  en  secouant 
la  tête. 

—  Et  il  n'est  jamais  revenu!  ajouta  le  vieux 
Morin  avec  lenteur.  —  Il  y  a  bientôt  vingt 
ans,  puisque  le  jeune  M.  Roland  vient  de  ti- 
rer au  sort.  La  bonne  fennne  Richard  a  tenu 
sa  promesse  de  son  mieiux,  elle  a  élevé  l'en- 
fant... 

—  Qui  est  un  joli  garçon  au  jour  d'aujour- 
d'hui I 

—  Et  meilleur  encore  qu'il  n'est  beau  : 
franc,  hardi,  le  cœur  sur  la  main.  Ce  qui  fait 
que  la  pauvre  bonne  femme  Richard  a  eu 
tiien  de  la  peines  avec  lui,  car  M""  Des  Ga- 
rennes le  déteste,  et  les  Du  Guéret,  les  Du 
Taillis,  les  Du  Jardin  et  tout  le  reste... 

—  Oui,  oui,  interrompit  Toinette  d'un  air 
malin  ;  —  ceux-là  ne  peuvent  pas  soullrir 
M.  Rolland.  Mais  mademoiselle  Camille... 

—  Eh  bien?  fit  Morin  qui  la  regarda  en' 
dessous. 

—  Eh  bien!  mademoiselle  Camille  n'est  pas 
de  leur  avis,  quoi  donc! 

Morin  lui  donna  une  petite  tape  sur  la 
joue. 

Pail  Féval. 
{La  tuite  à  un  prochain  mimn-o.) 


LE  GRAND  CORDON   ET  LA  CORDE. 
(Suite  et  fin.) 


XIU. 

Onze  ans  plus  tard,  à  la  suite  d'un  engage- 
ment qui  avait  eu  lieu  entre  une  poignée  de 
Caraïbes  et  quelques  habitants,  ces  derniers 
ramenèrent  à  St-Pierre  une  femme  qu'ils 
avaient  faite  prisonnière  au  milieu  de  leurs 
ennemis.  Ses  cheveux  étaient  blancs  ;  son 
corps  appauvri  et  dégradé  par  la  fatigue  ,  la 
souffrance  et  la  douleur,  les  traits  de  son  vi- 
sage hûlés  par  le  soleil,  son  front  ridé  par 
une  vieillesse  précoce,  ne  permettaient  plus 
à  personne  de  retrouver  Blanche  dans  cette 
femme. 

C'était  bien  elle,  pourtant. 

Elle  se  garda  de  révéler  le  mystère  qui 
l'enveloppait,  car,  au  fond  de  l'âme,  elle  s'é- 
tait dit  que  cène  pouvait  être  qu'un  coup  de  la 
Providence  qui  lui  avait  permis  de  fouler  de 
nouveau  le  sol  de  cette  ville  où  elle  avait  été 
malheureuse. 

fQh\»  jpurmura-t-elle  en  étouffant  avec 


une  tresse  de  ses  cheveux  le  cri  de  joie  prêt 
à  s'échapper  de  ses  lèvres,  a  oh  !  ce  n'est  jias 
sans  dessem  que  le  ciel  me  ramène  ici... 
après  onze  années  d'une  liberté  sieur  de  l'es- 
clavage !  J'y  dois  rencontrer  la  vengeance 
que  mon  cœur  a  couvée  !  » 

Conduite  devant  les  autorités  de  la  ville,  on 
procéda  à  son  interrogatoire.  Une  foule  de 
curieux  était  accourue  pour  voir  cette  femme 
qui  n'avait  de  Caraïlie  que  le  costume,  et  que 
les  habitants  qui  l'avaient  traînée  à  Saint- 
Pierre  avaient  déclarée  être  de  race  blanche. 
La  pauvre  femme  promena  autour  d'elle  un 
regard  attentif,  et  reconnut  bien  des  gens  qui 
ne  pouvaient  la  reconnaître. 

Et,  d'ailleurs,  qui  se  souvenait  encore  de 
l'aventure  du  prince  de  Modène?  Qui  se  sou- 
venait surtout  (le  Blanche?  Elle  afTecta  d'ou- 
blier,  devant  ceux  qui  l'interrogèrent,  les 
circonstances  qui  l'avaient  tait  se  trouver  au 
milieu  des  Caraïbes.  On  la  vil  malheureuse  , 
on  la  crut  folle.  On  lui  donna  la  liberté  et  le 
droit  de  vivre  de  la  charité  publique.  Elle  ne 
demandait  rien  de  plus. 

Le  jour  même  de  l'arrivée  de  Blanche  à 
Saint-Pierre,  à  quelques  lieues  de  la  Marti- 
nique ,  à  bord  d'un  vaisseau  anglais  mouillé 
à  la  Dominique,  se  passait  une  autre  scène. 

De  nouvelles  tentatives  avaient  été  faites 
par  l'Angleterre  pour  s'emparer  de  la  Marti- 
nique; elles  étaient  restées,  comme  les  pré- 
cédentes, sans  résultat.  Une  expédition  com- 
mandée par  le  général  Barrington  avait  pour 
but  de  s'emparer  de  cette  importante  colonie. 
Le  général  avait  besoin,  pour  s'assurer  la 
conquête,  de  relations  dans  l'intérieur  de  l'île. 

Une  nuit  qu'il  parcourait  des  yeux  un  cro- 
(juis  des  côtes  de  la  colonie  ,  il  entend  frap- 
per à  sa  porte  ,  un  homme  entra.  Cet  homme 
était  un  simple  matelot  de  l'équipage  du  vais- 
seau que  montait  le  général  Barrington. 

Il  s'inclina  respectueusement,  et  s'avançant 
vers  le  général  : 

«  Vous  aurez  beau ,  »  lui  dit-il ,  «  passer 
des  veilles  sur  de  pareils  morceaux  de  papier 
—  et  il  désignait  le  croijuis  ,  —  vous  n'arri- 
verez pas  à  vous  emparer  de  la  Martinique. 

—  «  Qui  te  l'a  dit? 

—  «  Je  le  sais ,  voilà  tout.  Les  côtes  abor- 
dables sont  très-bien  fortifiées  ;  les  habitants 
sont  braves  comme  des  lions  ;  vous  n'entre- 
rez jamais  dans  ce  pays  parla  force. 

—  H  Comment  dois  je  m'y  prendre  alors?  » 
demanda  Barrmgton. 

—  «  Là  où  la  force  échoue  ,  général ,  on 
emploie  la  ruse  ;  là  où  dix  mille  hommes  ar- 
més de  mousquets  et  vingt  vaisseaux  bardés 
de  canons  échoueraient  ,  un  seul  homme 
peut  réussir  parfois. 

—  a  C'est  bien;  mais  il  s'agit  de  trouver 
cet  homme. 

—  «  L'avez- vous  cherché  ? 


—  «  J'avoue  que  non  ,  »  fit  Barrington  en 
fixant  un  œil  étonné  sur  le  matelot. 

—  «  l-2h  bien  !  général ,  ne  cherchez  pas  cet 
homme  ,  il  est  venu  à  vous. 

—  «  C'est  toi  ? 

—  «  Moi-même.  » 

Barrington  examina  attentivement  son  in- 
terlocuteur, épiant  son  regard  ,  ses  paroles, 
ses  gestes  ;  le  matelot  resta  muet  et  immo- 
bile devant  cet  examen  et  le  subit  en  homme 
qui  sentait  (ju'on  interrogeait  son  intelligence. 

«  Comprends-tu  liien,  »  reprit  le  général, 
l'importance  di>  la  mission  i]ue  tu  entrepren- 
dras ? 

—  «  Je  l'ai  étudiée  à  l'avance. 

—  «  Ah!...  et  tu  sens  qu'il  ne  faut  point 
pour  cela  un  espion  vulgaire. 

—  «Si  je  ne  l'avais  pas  pensé  ,  général,  je 
ne  me  serais  pas  présenté  devant  vous. 

—  «  Je  n'ai  plus  besoin  de  te  dire  que 
l'homme  qu'il  faut  doit  être  intelligent...,  lu 
me  parais  l'être  au-delà.... 

—  «  Au-delà  ,  non  ;  mais  suffisamment, 
oui ,  —  car  no  vous  iniaginez  pas  que  la  par- 
tie soit  si  facile  à  jouer. 

—  (T  As-tu  autant  d'énergie  que  d'intelli- 
gence ? 

—  ft  Je  m'en  flatte. 

—  a  Autant  de  courage  que  d'énergie  ? 

—  a  II  y  a  équilibre ,  général. 

—  «Et  autant  d'audace  que  de  courage  ? 

—  c  Puisq\ie  je  vous  ûis  qu'il  n'est  pas  né- 
cessaire que  vous  cherchiez  l'homme  que  vous 
rêviez!...  Si  me  voilà  ici,  c'est  que  je  puis 
réaliser  tous  vos  rêves.  N'énumérons  pas  les 
qualités  qu'il  faut  avoir,  je  les  possède  toutes 
et  bien  d'autres  que  vous  oublieriez ,  surtout 
les  vices.... 

—  a  Les  vices  ? 

—  «  Croyez-vous  que  pour  de  pareilles  en- 
treprises les  vices  ne  comptent  pas  autant  que 
les  vertus  !  Et  quand  on  n'en  a  pas,  général, 
il  faut  s'en  créer.  » 

Barrington  sourit,  et  frappant  sur  l'épaule 
du  matelot  : 

K  Je  te  crois,  »  dit-il ,  «  capable  de  tout. 
Pourtant .  as-tu  dans  ta  vie  quelque  action 
qui  réponde  de  toi  ?  » 

Le  matelot  leva  les  épaules  ;  puis ,  se  rap- 
prochant de  Barrington  avec  cette  aisance  que 
donne  à  tout  homme  la  conscience  de  sa  su- 
périorité: 

«  Voulez-vous  me  permettre,  général,  de 
vous  poser  une  question  ? 

—  «  Parle. 

—  Il  Avez-vous  eu  connaissance  d'un  cer- 
tain aventurier  qui,  il  y  a  onze  ans,  s'est  in- 
troduit à  la  Martinique  sous  le  nom  de  Tar- 
neau? 

— «  Parfaitement. 

—  «  Vous  savez  que  pendant  deux  mois  il 
se  fit  passer  pour  le  prince  de  Modène  ?... 
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—  «Avec une  audace  incroyable  1... 

—  «  Vous  savez  aussi  comment,  fait  pri- 
sonnier par  un  corsaire  anglais  ,  il  vint  à 
bout,  aidé  par  un  autre  homme  et  par  une 
femme,  de  s'emparer  du  navire. 

—  a  II  fit  preuve  d'un  grand  courage. 

—  a  Vous  savez  encore  comment  il  s'enfuit 
de  la  colonie,  les  ruses  qu'il  emploj'a  pour 
s'échapper  trois  fois  de  prison... 

—  «  Toute  cette  histoire  fait  le  plus  gi'and 
honneur  à  l'intelligence  de  cet  homme. 

—  «  Eh  bien  I  général,  cet  homme  à  qui 
vous  venez  de  reconnaître  à  la  fois  l'intelli- 
gence,  le  courage,  l'audace,  toutes  (lualités 
exigées  par  vous  pour  la  mission  difficile  qu'il 
s'agit  d'entreprendre,  cet  homme,  c'est  moi  ! 

—  «  Vous!  »  s'écria  Barringfon, 
Et,  lui  tendant  la  main,  il  ajouta  : 

a  Je  ne  vous  demande  plus  rien  I....  » 
Tarneau,  puisque  c'était  lui,  sourit  avec  une 
certaine  satisfaction  et  un  orgueil  véritable  à 
l'enthousiasme  du  général. 

n  Mais ,  »  reprit  Barrington  après  un  mo- 
ment de  silence ,  «  quel  motif  aviez-vous 
alors,  et  quel  motif  avez-vous  encore  aujour- 
d'hui pour  en  agir  ainsi  ?  Dans  votre  con- 
duite, Mocaye,  —  car  c'est  bien  ainsi  qu'on 
vous  nomme;  —  il  y  a  de  la  haine. 

—  «De  la  haine!  oui,  vous  l'avez  dit,  »  s'é- 
cria Mocaye. 

—  0  Et  quelle  en  est  forigineî 

—  «Je  vais  vous  le  dire  :  Un  homme  vint 
un  jour  sous  le  toit  de  ma  mère,  la  séduisit, 
l'abandonna  et  la  laissa  mourir  de  douleur , 
de  honte  et  de  faim.  Cet  homme  était  fran- 
çais, de  plus,  il  était  nt  à  la  Martinique.  Ma 
mère  m'éleva  dans  la  haine  de  ceux  de  sa 
race,  et  me  fit  jurer  de  venger  l'outrage  dont 
elle  avait  été  victime.  Pouvais-je  mieux  le 
faire  qu'en  livrant  à  l'Anglolerro  ce  pays'?... 
Tenez,  général,  parlons  d'autre  chose ,  car  je 
s(  ns  mon  cœur  se  gonfler  ,  cl...  l'amertume 
qui  y  déborde  monte  jusqu'à  mes  lèvres.  » 

Mocaye  s'assit  pâle  et  tremblant ,  et  fut  un 
instant  avant  de  pouvoir  retrouver  la  porte. 

«  Si  je  n'avais  quitté  la  Martinique  il  y  a 
onze  ans,  »  reprit-il  d'un  ton  grave,  a  je  vous 
dirais  :  Débarquez  vos  troupes,  je  les  condui- 
rai où  il  faudra  ;  mais  depuis  ce  temps,  de 
grands  changements  ont  dû  se  faire  dans  le 
pays.  J'ai  donc  besoin  de  fétudier  ;  j'y  re- 
tournerai, ne  vous  inquiétez  pas  de  quelle 
façon.  Quand  le  moment  sera  venu,  j(!  me 
présenterai  à  vous,  et  je  vous  dirai  :  Général, 
en  avant ,  l'heure  de  la  conquête  a  sonné. 

Barrington  et  Mocaye  se  séparèrent.  Peu 
de  jours  après,  l'espion,  déguisé,  débaripiait 
en  efl'ot ,  dans  la  colonie  ,  où  il  se  donnait 
pour  un  négociant  hollandais  venant  y  élu- 
dier  l'élablissoment  d'une  maison  de  Vom- 
mcrce.  Personne  ne  l'avait  reconnu.  Il  n'y 
avait  pas  une  semaine  qu'il  était  à  la  Marti- 


nique, et  il  y  avait  mis  le  temps  à  profit  lors- 
que la  fantaisie  lui  prit  d'aller  jeter  un  coup 
d'o'il  sur  la  maison  des  jésuites ,  ancien  théâ- 
tre de  ses  exploits.  En  longçant  la  grille  ,  il 
s'arrêta  tout  à  coup  comme  frappé  de  la  fou- 
dre. Une  femme,  qui  semblait  errer  comme 
une  ombre  perdue  au  milieu  du  vaste  jardin 
de  la  maison,  s'était  arrêtée  soudainement  en 
apercevant  Mocaye,  qui  essaya  d'allonger  le 
pas  pour  s'enfuir...  Mais  elle  poussa  un  cri 
terrible...  et  s'élanranl  vers  lui  : 

«  Arrêtez-le,  arrêtez-le  !  »  cria-telle,  «  c'est 
lui.  » 

Les  Jésuites  et  quelques  passants,  attirés 
par  la  voix  de  Blanche,  entourèrent  Mocaye 
de  si  près,  que  la  fuite  lui  devint  impossible. 
Blanche  perça  cette  foule  alors,  et  venant  se 
placer  en  face  de  l'espion  : 

«  Me  reconnais-tu?  »  dit  elle. 

Mocaye,  qui  avait  repris  son  sang-froid, 
fit  un  signe  de  tête  négatif. 

«  Eh  bien  !  »  hurla-t-elle,  «  je  me  nomme 
Blanche,  et  foi  tu  es... 

—  «  Cette  femme  est  sans  doute  folle,  mur- 
mura Mocaye. 

—  «  Folle!  c'est  ce  que  l'on  disait  aussi 
quand  je  t'ai  démasqué  la  première  fois  !... 
Cet  homme,  »  conlinua-t-elle  en  s'adressant 
à  la  foule,  «  cet  homme  est  le  prétendu  prin- 
ce de  Modène... 

—  a  Allons  I  »  dit  l'un  des  assistants,  <t  celte 
malheureuse  est  sous  l'empire  de  cette  triste 
aventure  d'il  y  a  douze  ans. 

«  Vous  voyez  bien  (jue  j'avais  raison, 
messieurs,  »  reprit  l'espion,  «  elle  est  folle.  » 
Et  il  fit  un  mouvement  comme  pour  se 
dégager  de  la  foule,  qui  allait  lui  livrer  pas- 
sage lorsque  Blanche ,  le  saisissant  par  le 
bras,  s'écria  : 

—  «Folle!  et  pourquoi  dites-vous  que  je 
suis  folle?  Pourquoi  dites-vous  que  je  suis 
sous  l'empire  de  ce  souvenir?  En  ai-je  ja- 
mais parlé  à  qui  que  ce  soit,  jusqu'à  ce  jour?, 
jusqu'à  ce  jour,  ai-je  pris  jamais  personne 
pour  ce  prince?  Je  vous  dis,  je  vous  affir- 
me, je  vous  jure  que  cet  homme  est  l'aven- 
turier —  et  s'il  est  ici,  dans  cette  île  à  cette 
heure,  alors  que  les  Anglais  croisent  sur  nos 
mers,  c'est  qu'il  médite  encore  (|uelque  cri- 
me contre  vous.  Arrôlez-le  ;  si  je  me  suis 
trompée,  eh  bien!  on  lui  rendra  sa  liberté. 
Il  y  a  ici  des  gens  qui  l'ont  connu,  qu'on  les 
appelle  en  témoignage  ;  mais  pour  Dieu  I  ar- 
rètez-lo  d'abord.  » 

Le  ton  convaincu  avec  lequel  Blanche  pro- 
nonça ces  paroles  fit  de  l'impression  sur  la 
foule,  qui  allait  toujours  grossissant.  Au  nom- 
bre des  nouveaux  venus  se  trouva  Duval-Fé- 
rol.  lin  l'apercevant.  Blanche  poussa  un  cri 
de  joie,  et  l'appelant: 

«  Monsieur  Férol,  monsieur  Férol,  venez 
voir  si  co  n'est  pas  là  le  prince  do  Modène.  * 


Mocaye  ne  put  s'empêcher  de  p31ir  en  se 
t  ouvant  en  face  de  Férol.  Celui-ci  l'examina 
un  instant  et  s'écria: 

«  C'est  lui  !  B 

On  s'empara  de  Mocaye  et  on  le  conduisit 
en  prison.  Les  recherches  auxquelles  on  se  li- 
vra sur  sa  personne  et  à  son  domicile  firent 
découvrir  les  traces  de  la  mission  qu'il  s'était 
chargé  de  remplir.  Il  avoua  alors  son  crime. 
Un  conseil  de  guerre,  présidé  par  de  Beau- 
harnais,  gouverneur  général,  condamna  Mo- 
caye à  la  peine  de  mort,  et  il  fut  pendu,  le 
jour  même,  à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
au  milieu  d'un  concours  immense  de  popula- 
tion. 

Au  moment  où  la  justice  des  hommes  s'ac- 
complit, et  lorsque  le  coips  du  supplicié  fut 
lancé  dans  l'espace,  on  entendit  une  voix  de 
femme  s'écrier  dans  la  foule  : 

«  Ah  !  je  suis  bien  vengée  !  » 

On  releva  un  corps  inanimé,  c'était  celui 
de  Blanche  I 

Xatieh  EYMA. 


L'HOMME  AUXCLAVETTE5. 

C(MiTE. 
I  Suite  el  fia.) 

ni. 

Quand  le  corsaire  revint  à  lui,  il  était  fu- 
rieux et  triste. 

—  Otez-moi  c^s  clavettes,  disail-il  ;  qui  me 
délivrera  de  ces  clavettes!  Et  chacun  riait  en 
entendant  ces  plaintes,  Quelques-uns  se  mo- 
quaient du  pauvre  homme.  Cependant  la 
pensée  de  celle  qu'il  avait  aimée,  qu'il  avait 
crue  un  moment  infidèle,  lui  dévorait  le 
cœur.  Mais  cette  femme,  où  est-elle?  Et  puis 
voudra-t-elle  reconnaître  dans  l'homme  aux 
clavettes  celui  qu'elle  appelait  son  bien-aimé 
autrefois,  son  cher  Mathuizelm?  Celle  qui  di- 
sait en  l'embrassant  :  Aux  grands  cœurs,  les 
nobles  amours!  pourra-t-elle  reconnaître  le 
brave  corsaire  dans  celte  enveloppe  de  l'é- 
goisme,  qui  est  celle  de  la  perversité  des  ri- 
chesses immodérées?  Pauvre  Irma  !  disait-il 
en  versant  des  larmes.  La  pensée  lui  vint  de 
se  débarrasser  des  espèces  de  volets  qui  li- 
vraient son  cœur  à  l'endurcissement.  Mais,  ô 
malheur!  quand  il  voulut  faire  retirer  les 
clavettes,  elles  se  resserrèrent  d'elles-mêmes 
sur  la  poitrine  ilu  corsaire  avec  une  rage  ter- 
rible. Plusieurs  compagnons  essayèrent  vai- 
nement de  la  lime  et  du  marteau  ;  le  marteau 
bondissait,  la  lime  se  brisait  comme  verre 
sous  une  résistance  opiniâtre  et  diabolique. 
Mathuizelm  se  roulait  avec  désespoir  sur  les 
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riches  mosaïques  de  son  magnifique  palais. 
Il  parcourut  la  ville  eommc  un  pauvre  in- 
sensé. Tout  le  monde  le  fuyait  avec  horreur, 
s'éloignait  de  lui  avec  dégoût,  avec  mépris, 
le  montrant  du  doigt  et  répétani:  L'homme 
aux  clavettes  !  l'homme  auit  clavettes  !  Il  se 
'  trouva  que  ce  malheureux  se  croyait  en  garde 
contre  tout  le  monde,  quand,  au  contraire, 
c'était  tout  le  monde  qui  se  trouvait  en  garde 
contre  lui. 

Abufar  lui  lit  un  jour  cette  plaisanterie  de 
lui  adresser  une  troupe  de  mendiants.  Le 
corsaire  s'emporta  jusqu'à  les  chasser  à  coups 
de  bâton,  selon  la  pensée  incurable  des  cla- 
vettes maudites. 

Un  tel  homme  assurément  était  fort  mal 
venu  à  se  plaindre.  Aussi  l'aventure  de  Ma- 
thulzelm,  malheureux  par  un  retour,  ou  plu- 
tôt par  le  réveil  d'une  passion  qu'il  avait  en- 
fermée dans  sa  poitrine,  et  qui  le  rongeait 
comme  un  oiseau  de  proie,  donnait  fort  à 
rire,  et  on  riait.  Le  ridicule  va  plus  vite  que 
la  gloire.  Mathulzelni  eut  une  sorte  de  popu- 
larité. Se  jeter  aux  pieds  de  cette  Irma  si  mal- 
heureuse, lui  demander  pardon,  était  son 
idée  fixe.  Mais,  encore  une  fois,  où  la  trou- 
ver, et  son  enfant,  l'enfant  chéri  de  ses 
amours"?  où  était-elle?  que  faisait-elle  ?  Dans 
sa  jalousie  féroce,  le  corsaire  n'avait-il  pas 
tout  délaissé:  enfant  et  femme? 

Une  nuit  qu'il  se  promenait  faute  de  som- 
meil dans  le  vieux  quartier  do  la  ville,  il  passa 
près  d'une  boutique,  ouverte  encore.  Une 
forge  flambait  ;  un  homme  frappait  sur  l'en- 
clume et  chantait  ;  Mathulzelm  approcha, 
prêta  l'oreille,  regarda  attentivementl'ariisan 
chanteur  et  besogneux,  et  crut  reconnaî- 
tre l'homme  qu'il  avait  cloué  au  mur  avec  sa 
longue  épée.  Il  voulut  s'en  assurer. 

—  Est-ce  toi,  Abufar?  demanda  le  corsaire 
à  l'homme  qui  en  ce  moment  frappait  sur 
l'enclume. 

—  Moi-même,  seigneur,  répondit  Abufar. 

—  Es-tu  ombre  ou  vivant?  demanda  Ma- 
thulzelm. 

—  Je  suis  vivant,  répondit  le  mécanicien, 
grâce  à  ce  que  votre  épée  n'a  traversé  que 
mes  bardes  et  un  peu  la  chair  de  ma  poitrine. 
Vous  avez  joué  à  l'assassin  vous,  moi  j'ai 
joué  au  mort;  vous  avez  été  maladroit,  moi 

'  rusé  :  j'en  ai  été  quitte  pour  une  blessure. 

—  Mon  garçon,  j'ai  en  moi  un  foyer  ardent 
qui  me  brûle,  qui  me   dévore. 

—  Je  sais  répondit  Abufar:  une  vieille 
flamme  mal  éteinte  que  nous  avons  empri- 

c   sonnée.  Vous  regardiez  en  avant,  oubliant  de 
regarder  en  arrière  ,vous  auriez  dû  commen- 
cer par  mettre  une  clavette  au  souvenir,  vous 
■  faire  assurer  contre  les  engagements  du  passé. 
Il  est  vrai  qu'on  ne  songe  pas  à  tout. 
Et  Abufar  se  mit  à  ricaner. 
—Ne  ris  pas  ainsi,  Abufar  ;  tu  meïais  mou- 


rir, disait  Malhulzelm.  Il  faut  me  débarrasser 
de  tes  clavettes  sur  l'heure,  tu  le  pf'Ux,foi,  tu 
me  l'as  dit. 

—  Impossible,  répondit  le  mécanicien. 

—  Comment;  s'écria  le   corsaire  terrifié. 

—  Votre  coup  d'épée  m'a  fait  perdre  lamé- 
moire  ;  j'ai  perdu  les  secrets  qui  ouvrent  vos 
cadenas  et  vos  clavettes. 

L'ouvrier  se  mit  à  chanter  à  gorge  déployée 
et  à  frapper  à  lourde  bras  sur  l'enclume  so- 
nore , sans  répondre  davantage. 

Mathulzelm  s'enveloppa  dans  son  large 
manteau  noir,  et  se  retira  en  versant  des 
larmes  de  rage,  répétant  à  toute  heure  :  Irma! 
Irma  I  Le  corsaire  aurait  bien  désiré  ren- 
contrer la  jolie  bohémienne  ;  mais  depuis  le 
jour  où  il  la  vit  et  l'entendit  chanter,  cette  en- 
fant avait  disparu. 

Voici  la  raison  pour  laquelle  Abufar  passait 
la  nuit  :  il  travaillait  pour  deux,  le  bon  gar- 
çon. Il  avait  rencontré  la  petite  bohémienne 
qui  seule  pleurait  derrière  une  haie.  Le  mé- 
canicien remarqua  que  la  pauvre  fille  avait  à 
la  ceinture  le  bouquet  de  roses  qu'il  lui  avait 
donné  l'avant-veille.  Il  en  fut  tout  ému,  et, 
s'approchant  de  cette  enfant  qui  pleurait,  il  lui 
avait  demandé  le  sujet  de  ses  chagrins.  La 
bohémienne  raconta  qu'elle  s'était  endormie 
un  moment  en  écoutant  chanter  les  oiseaux  à 
l'ombre  du  buisson  en  fleurs,  et  que,  profitant 
de  son  sommeil,  quelque  malfaiteur  lui  avait 
volé  son  lambourde  basque,  et  qu  elle  en  avait 
ressenti  une  telle  émotion  qu'elle  en  avait 
perdu  la  voix  soudainement.  En  sorte,  ajoula- 
t-elle,  qu'il  m'est  impossible  de  danser  sans 
mon  instrument,  comme  il  m'est  impossi- 
ble aussi  de  chanter  sans  ma  voix.  Que 
va  devenir  ma  pauvre  mère,  si  je  ne  puis 
ni  danser  ni  chanter?  C'est  tout  ce  que 
nous  avons  pour   vivre. 

—  C'est  vrai,  pensa  le  serrurier;  la  foule  ne 
s'intéresse  qu'à  ce  qui  l'amuse.  Il  est  plus  fa- 
cile de  l'égayer  que  de  l'attendrir.  Les  petits 
sous  sont  récalcitrants  aux  pauvres  diables. 
Nous  aimons  les  plaisirs  gratis:  voilà  pour- 
quoi les  artistes  et  les  poêles  meurent  de  faim. 

Abufar  prit  place  sur  l'herbe  à  côté  de  la 
jolie  bohémienne,  et  lui  dit: 

—  Sarah,  il  faut  laisser  ignorer  à  votre 
mère  qu'on  vous  a  dérobé  votre  tambour; 
il  ne  faut  pas  lui  dire  que  vous  avez  perdu 
la  voix.  Du  reste,  cela  vous  reviendra  pour 
charmer  le  coeur  de  l'époux  que  vous  aurez 
un  jour...  Quant  au  lambourde  basque... 

Abufar  n'acheva  pas.  La  fin  de  sa  pensée 
expira  sur  ses  lèvres.  Il  n'eut  pas  le  courage 
de  dire  :  J'espère  que  cet  instrument  des  no- 
mades vous  seradésormais  inutile.  Non;  mais 
il  ajouta: 

—  Vous  donnerez  ceci  à  votre  bonne  mèro 
que  j'aime. 

•—Vous  aimez  ma  mère,  fit  la  bohémienne 


avec  un  regard  rempli  de  larmes  et  brillan 
du  pur  éclat  d'un  sourire  enfantin. 

—  Oui.  Je  crois  qu'elle  vous  ressemble. 

—  On  nous  prend  souvent  pour  les  deux 
sœurs,  répondit  la  jeune  fille.  Puis  arrêtant  un 
regard  attendri  sur  la  pièce  de  monnaie  que 
lui  avait  donnée  le  bon  mécanicien,  elle  lui 
dit  : 

—  Vous  nous  donnez  là  le  prix  d'une  jour- 
née de  votre  travail  ? 

—  J'entends  bien  vous  le  donner  ainsi  jus- 
qu'à ce  qui>  vous  ayez  retrouvé  votre  voix... 
Mais,  je  vous  en  prie,  Sarah,  n'achetez  pas  un 
autre  tambour  de  basque. 

Sarah  devint  pensive  à  cette  parole  d'Abu- 
far.  Peut-être  aussi  lui  avait-il  dit  cela  d'un 
accent  qui  l'avait  pénétrée.  Sarah  reprit- 

Mais  si  vous  nous  donnez  ainsi  tout  votre 
gain  du  jour,  que  vous  restera-t-il  à  vous  ? 

—  Eh  !  mon  travail  des  nuits  !  répliqua  le 
mécanicien.  Ce  ne  .sera  pas  témoins  gai, 
soyez-en  bien  sûre. 

Puis  faisant  \nie  réflexion,  il  lui  dit  encore 
ceci  : 

—  Sarah,  pourquoi  l'autre  jour  versiez- 
vous  des  larmes  en  disant  la  chanson  d'Irma  ? 

—  Je  pleurais,  répondit  la  boémienne, 
parce  que  cette  histoire  est  celle  d«^ma  pau- 
vre mère.  Nous  avons  été  riches  autrefois... 
Et  aujourd'hui...  aujourd'hui...  Un  sanglot 
interrompit  la  plainte  de  la  bohémienne.      • 

—  Sarah,  me  promettez-vous  de  revenir 
ici  demain  ? 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  la  jeune 
fille. 

Abufar  prit  la  main  de  la  bohémienne  et 
lui  dit: 

—  Je  vais  prier  le  Prophète  qu'il  rende 
l'harmonie  à  vos  lèvres  ;  mais  je  serais  bien 
heureux  si  vous  ne  retrouviez  jamais  votre 
tambour  de  basque. 

—  Si  c'est  là  votre  désir  le  plus  cher,  répon- 
dit la  jeune  fille,  je  vais  le  prier  aussi  pour 
qu'il  exauce  vos  vœux. 

Voilà  pourquoi  l'ancien  corsaire  n'avait 
pas  rencontré  celte  enfant,  qu'il  voulait  revoir 
pour  la  questionner,  et  savoir  d'elle  où  s'était 
retirée  la  belle  Irma,  où  elle  avait  appris 
cette  histoire.  Puis  la  ressemblance  profonde 
delà  bohémienne  avec  celle  qu'il  avait  aimée, 
qu'il  aimait  encore,  le  mettait  à  la  torture. 
Serait-ce  qu'Irma  n'a  point  vieilli?  se  disait-il. 
Alors,  c'est  donc  elle  ?  Qui  me  le  dira,  mon 
Dieu  ? 

V 

Il  revint  une  nuit  à  la  boutique -d'Abufar  le 
supplier  de  lui  ôter  les  clavettes  maudites. 

—  Eh  bien  !  soit,  lui  dit  le  serrurier.  Je  ne 
suis  pas  fou  d'argent,  mais  j'en  ai  besoin. 
Cependant  je  vous  avoue  que  ma  vengeance 
me  semblait  préférable  à  une  fortune.  Votre 
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équipée  m'amusait.  Comptez-moi  trente  mille 
sequins,  et  je  vous  délivre. 

—  Trente  mille  sequins  !  s'écria  le  corsaire. 

—  El  peut-être  reverrez-vous  un  jour  celle 
que  vous  désirez  revoir. 

—  Revoir  qui  ?  demanda  le  corsaire. 

—  Je  sais  pas,  moi;  mais  enfin  il  est  bien 
clairque  nous  avons  enfermé  une  flamme 

'.crête  et  dévorante  dans   cette   poitrine  de 
i-onze,  fit  Abufaren  ricanant. 

—  Tiens  !  prends  cette  somme,  et  fait  vite, 
dit  Mathuizelm  avec  exaltation.  Un  moment 
après,  l'ancien  corsaire  regagnait  sa  demeure 
en  faisant  sur  son  chemin  de  fortes  aumônes 
aux  pauvres  qui  l'accostaient.  El  la  bohé- 
mienne trouvait  une  somme  de  trente  mille 
sequins  sur  l'herbe  où  venait  habituellement 
le  beau  compagnon  serrurier.  Ce  jour-là,  il 
ne  vint  pas  ;  mais,  caché  derrière  un  arbre, 
il  vit  Sarah  qui  ramassait  la  grosse  somme, 
qui  levait  au  ciel  ses  grands  yeux  bruns,  re- 
merciant la  Providence  qui  lui  envoyait  cette 
fortune,  ne  se  doutant  guère  que  ce  don  lui 
venait  d'Abufar.  Cependant  la  jeune  fille  se 
retira  bien  triste:  il  lui  sembla  que  quelqu'un 
manquait  à  son  bonheur.  Abufar  rentra  chez 
luiheureuxcommeun bienfaiteur,  gai  comme 
un  amant,  emplissant  le  voisinage  du  son  de 
sa  voix  rustique  et  des  coups  multipliés  de 
son  bravo  marteau.  Mais  il  ne  retourna  plus 
au  buisson  fleuri,  la  bohémienne  y  allait  tou- 
jours; le  compagnon  chantait,  Sarah  pleurait. 
.le  croyais  qu'il  m'aimait,  pensait-elle,  ma 
mère  est  heureuse  aujourd'hui,  mais  moi  I 

Un  jour  le  mécanicien  rencontra  son 
homme  qui  pleurait  seul  sur  les  marches  du 
temple. 

—  Pourquoi  pleurez-vous,  seigneur  I  lui 
demanda-t-il.  Aurions-nous  oublié  d'ôter 
une  clavette  ? 

—  Ami,  garde-toi  de  rire  de  ma  souffran- 
ce. Faire  le  malheur  d'une  femme  aimée, 
c'est  le  comble  de  la  malédiction.  Ce  mal- 
heur, je  l'ai  fait.  Elle  a  été  un  chagrin  pour 
moi  ;  j'ai  été  un  désespoir  pour  elle.  Dis- 
moi,  toi,  te  souvions-t-il  d'une  jeune  chan- 
teuse qui  apparut,  voilà  quelque  temps  déjà, 
dans  ce  pays  ? 

—  Oui,  maître,  je  m'en  souviens. 

—  Abufar,  sais-tu  par  hasard  ce  qu'est  de- 
venue cette  jeune  Idie? 

—  Elle  est  devenue  riche,  répondit  le  ser- 
rurier. 

—  Tu  connais  sa  demeure  ! 

—  Oui,  maître. 

—  Dis-moi  sa  demeure  et  je  te  donne  cet- 
te bourse. 

Abufar  prit  la  bourse,  en  distribua  l'argent 
aux  pauvres  rassemblés  sur  les  marches  du 
temple,  et  dit  au  corsaire: 

—  Cette  personne  demeure  à  deux  lieues 
d'ici,  au  village  d'Oreb.  Adieu,  seigneur. 


—  Abufar,  tu  es  un  brare  garçon  ;  lu  mé- 
riterais d'épouser  la  fille  d'un  prince. 

—  Peut-être  bien,  répo..dit  le  serrurier. 
Encore  une  fois,  adieu  et  bon  voyage  1... 
Nul  doute,  se  disait  notre  compagnon  ;  cet 
homme-là  est  amoureux  de  la  bohémienne: 
elle  est  perdue  pour  moi.  A  la  volonté  du 
bon  Dieu.  J'ai  agi  selon  mon  cœur.  Les  bon- 
nes actions  ne  laissent  point  de  repentirs 
après  elle.  Tâchons  de  nous  consoler.  Il  faut 
bien  l'avouer,  nous  avons  un  peu  do  noir 
dansl'àme;  je  voulais  ne  lui  être  qu'utile. 
Ce  n'est  point  de  ma  faute  si  je  l'aime.  J'au- 
rais dû  m'appliquer  les  clavettes  du  seigneur 
Mathuizelm.  Allons,  allons,  vengeons-nous 
sur  le  1er  des  mauvais  tours,  de  la  fortune. 
Tout  aussi  bien ,  j'ai  bonne  enclume,  bonne 
lime  et  bon  bras.  Le  bruit  du  travail  chasse 
les  méchants  rêves.  Vite  !  au  travail  ! 
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Une  heure  après,  Abufar  à  l'enclume  fai- 
sait un  vacarme  à  étourdir  le  voisinage.  Une 
cavale  noire,  que  montait  un  cavalier  rouge, 
galopait  dans  le  chemin  d'Oreb,  soulevant  la 
poussière  sous  ses  pieds  légers.  L'homme 
songeait,  la  cavale  hennissait.  Er.  ce  moment, 
deux  femmes,  du  haut  d'une  tour  qu'elles 
habitaient,  promenaient  leurs  regards  sur  la 
plaine.  La  plus  âgée  disait: 

—  Ma  fille,  ne  vois-tu  pas  au  loin  un  grand 
tourbillon  de  poussière  blanche  qui  s'élève 
comme  un  nuage  à  l'horizon  ? 

—  Si,  ma  mère,  répondait  la  plus  jeune. 

—  N'est-ce  pas  un  cavalier  qui  vient  de  ce 
côté? 

—  Si,  ma  mère. 

—  N'a-t-il  pas  un  manteau  rouge  sur  les 
épaules  ?  à  sa  toque,  un  panache  noir  ? 

—  Si.  ma  mère. 

—  Ma  fille,  n'est-ce  pas  les  hennissements 
d'une  cavale  noire  que  nous  apportent  les 
vents  ? 

—  Si,  ma  mère. 

—  -Ma  fille,  mettons-nous  en  prière  ;  j'é- 
prouve en  moi  une  grande  joie.  Cette  joie 
m'épouvante. 

Un  moment  après,  le  cavalier  s'arrêtait  au 
pied  de  la  tour,  attachait  sa  jument  à  la  grille 
et  donnait  du  cor.  Sarah  vint  ouvrir. 

—  Jeune  fille,  demanda  le  cavalier  rouge, 
comment  tenomme-t-on?  parle  sans  détours. 

—  On  me  nomme  Sarah,  répondit-elle. 

—  Connais-tu  Irma  dont  tu  chantais  l'his- 
toire il  y  a  quelque  temps? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Où  est-elle  ?  où  vit-elle  ?  demanda-l-il 
viv(>ment. 

—  Ici,  seigneur. 

—  Qui  donc  es-tu,  toi? 
-Sa  fille. 


—  Enfant,  s'écrie  Mathuizelm,  va  dire  à  ta 
mère  que  celui  qu'elle  attend  est  arrivé. 

Une  voix  répondit,  pleine  d'émotion  :  à  la 
fois  cri  et  rire,  douleur  et  joie  : 

—  Ma  fille,  embrassez  votre  père! 

—  Irma  1  Irma  !  Mathuizelm  eut  à  peine 
achevé  ces  mots,  qu'il  pressait  dans  ses  bras 
la  mère  et  l'enfant.  Le  corsaire  croyait  au 
bonheur  du  retour. 

VII. 

Sûr  qu'on  l'avait  oublié,  Abufar  travaillait 
tristement  ;  les  voisins  qu'éveillait  d'ordi- 
naire sa  voix  matinale,  se  disaient  :  Comment 
se  fait-il  qu'Abufar  ait  perdu  sa  gaîléî  la 
bohémienne  l'aura  ensorcelé.  Pauvre  garçon! 
le  quartier  a  perdu  son  rossignolet.  Et  au 
travers  des  vitraux  enfumés,  les  indiscrets 
racontaient  qu'ils  avaient  aperçu  l'actif  com- 
pagnon s'essuyant  de  temps  en  temps  le 
visage  qui,  cependant,  ne  fondait  pas  en  eau. 

Vers  la  fin  d'une  journée  pénible,  le  ser- 
rurier s'était  endormi  sur  son  étau,  quand 
une  voix  d'une  fraîcheur  extrême  se  fit  en- 
tendre. L'artisan  se  réveilla.  C'est  elle  !  se 
dit-il.  C'est  sa  voix  si  vive,  si  pénétrante  !... 

Sarah  célébrait  le  gai  travail,  la  richesse 
des  honnêtes  gens,  et  la  jeune  fille  avait  aux 
lè\Tes  comme  une  clef  d'or  qui  ouvrait  le  cœur 
du  laborieux  jeune  homme.  Quand  elle  eu 
Cessé  de  chanter,  un  homme  entra  dans  la 
boutique  du  pauvre  mécanicien.  C'était  le 
seigneur  Mathuizelm.  Il  aborda  brusquement 
Abufar  et  lui  dit  : 

—  Abufar,  je  t'ai  fait  riche  ;  comment  se 
fait-il  que  je  te  retrouve  pauvre  aujourd'hui! 
qu'as-lu  fait  des  trente  mille  sequins  que  je 
t'ai  comptés? 

A  cette  question  inattendue,  le  compagnon 
futbienembarrnsse.il  ne  sut  que  répondre. 

— Peut-être  bien  qu'il  les  a  perdus  au  pied 
d'une  haie,  et  qu'une  petite  bohémienne,  qui 
passait  tous  les  jours  par-là,  les  a  ramassés, 
fit  Sarah  en  souriant. 

—  Abufar,  mon  garçon,  je  te  rends  cette 
somme. 

—  Et  moi,  je  te  donne  mon  cœur,  s'écria  la 
jeune  fille,  en  volant  dans  les  bras  de  l'heu- 
reux compagnon. 

—  C'est  dit,  fit  le  corsaire. 

—  Saint  Prophète  !  nous  voilà  bien  loin  des 
clavettes,  seigneur,  répondit  Abufar  avec  ce  - 
ton  d'humeur  narquoise  qui  est  tout  l'esprit 
du  peuple. 

Mathuizelm  répliqua  : 

—  Oui,  dans  un  jour  d'humeur  ou  de  folie, 
l'homme  se  fait  comme  cela  des  systèmes  qui 
l'abêtissent  ;  mais  tôt  ou  tard,  de  près  ou  de 
loin,  mon  garçon,  la  nature  y  met  bon  ordre. 

Savimbn  Lapoiste. 


—  369  — 


LE  DIABLE    DANS  UN    BÉNITIER  (tj. 
(Suite  et  fin,] 

m. 

RÉCOMPENSE. 

Le  curé  de  Sainl-Brice  arriva  à  Paris,  le  15 
octobre  de  l'année  1824,  vers  dix  heures  du 
matin.  Il  avait  mis  douze  jours  de  marche  à 
venir  du  fond  de  sa  province.  A  la  porte  Saint- 
Antoine,  il  s'arrêta  dans  un  petit  restaurant 
pour  prendre  son  frugal  déjeuner  et  secouer 
la  poussière  du  voyage. 

L'espoir  que  nourrissait  l'abhé  Aubert  de 
retrouver  son  hôte  inconnu ,  au  milieu  de 
cette  grande  ville ,  n'était  pas  aussi  insensé 
qu'on  aurait  pu  le  penser.  Il  avait  apporté 
avec  lui  le  portrait  de  l'étranger,  et  sans  être 
très  au  fait  des  choses  de  ce  monde,  le  pas- 
teur de  Saint-Brice  jugeait  bien  qu'un  homme 
dont  le  portrait  était  gravé,  et  par  conséquent 
multiplié  à  l'infini  devant  lui ,  devait  être  as- 
sez connu  dans  la  ville  pour  qu'on  pûl  faci- 
lement retrouver  ses  traces.  De  plus  le  nom 
de  l'artiste  et  du  marchand  étaient  au  bas  de 
la  gravure;  et  l'un  ou  l'autre  pourrait  sans 
doute  indiquer  la  demeure  du  haut  person- 
nage qu'elle  représentait  à  celui  qui  était 
venu  le  chercher  de  si  loin. 


(t)  Nous  rétablissons  en  son  lieu  la  gravure 
placée  par  erreur  dans  le  précédent  numéro. 


Après  avoir  réparé  ses  forces,  l'abbé  Au- 
bert pénétra  dans  le  vaste  réseau  de  rues  qui 
se  développaient  à  l'infini  lievant  lui.  Il  mar- 
cha d'abord  au  hasard  pour  se  faire  une  idée 
des  localités ,  et  diriger  ensuite  ses  démar- 
ches. 

La  nouveauté  de  cette  atmosphère  de  bruit 
et  de  mouvement  dans  laquelle  il  était  en- 
gagé ,  jetait  un  éblouissement  sur  sa  vue  et 
sur  sa  pensée.  Ces  lignes  immenses  de  faça- 
des ,  ces  lointains  de  rues  toujours  plus  pro- 
longés à  mesure  qu'il  avançait ,  ces  flots  de 
population  lui  montrant  à  chaque  pas  des 
hommes  que,  dans  sa  pensée, il  avait  tou- 
jours nommés  ses  frères,  sous  un  aspect  nou- 
veau à  ses  yeux,  tantôt  magnifique,  tantôt 
hideux  et  sinistre,  et  toujours  également  loin 
de  lui,  tout  ce  tourbillon  lui  donnait  le  ver- 
tige. Il  allait  sans  cesse  en  avant,  fasciné  par 
ce  puissant  mirage ,  et  il  traversa  ainsi  sans 
s'en  apercevoir  une  grande  partie  de  la  ville. 

Comme  il  suivait  depuis  quelque  temps  un 
boulevard,  la  haute  arcade  de  la  porto  Saint- 
Martin  s'éleva  devant  lui,  et  il  s'engagea  dans 
la  longue  rue  qui  s'ouvre  sur  ce  point. 

Mais  arrivé  à  une  certaine  hauteur,  il  se 
trouva  subitement  arrêté  dans  sa  marche; 
une  foule  prodigieuse  s'était  amassée  en  cet 
endroit  et  obstruait  la  largeur  de  la  rue.  Il  es- 
saya vainement  de  se  diriger  d'un  autre  côté  ; 
de  toute  part  se  rencontrait  le  même  concours 
de  monde. 

L'abbé  Aubert  s'arrêta  enfin  pour  exami- 
ner les  lieux  où  il  se  trouvait, 


Devant  lui  s'élevait  la  façade  sombre  et  ir- 
régulière d'une  église  gothique.  C'était  au 
pied  do  l'antique  édifice  que  so  trouvait  le 
centre  du  rassemblement;  la  foule  s'y  mon- 
trait agitée,  tumultueuse,  et  les  passants  de 
toutes  les  rues  circonvoisines  venaient  sans 
cesse  en  grossir  les  rangs. 

L'église,  morne,  silencieuse,  tenait  tou- 
tes ses  portes  fermées  ;  aucune  lumière,  au- 
cun son  ne  venaient  lie  rinlôriour,qui  sem- 
blait entièrement  désert. Cependant  le  mouve- 
ment impétueux ,  les  clameurs  incessantes  se 
portaient  entièrement  de  ce  côté;  les  vagues 
grondantes  de  la  foule  allaient  battre  le  pied 
de  c^s  murailles  vers  lesquelles  s'élevaient  de 
toutes  paris  des  gestes  de  menace  et  des  cris 
de  colère . 

Au  fond  des  ruch ,  on  apercevait  par-dessus 
les  masses  du  peuple,  les  uniformes  et  les  sa- 
bres des  gendarmes,  qui  se  tenaient  en  arrêt 
et  attendaient  des  manifestations  plus  hostiles 
pour  agir. 

Tandis  que  l'ahbé  Aubert  s'était  arrêté  à 
regarder  ce  spectacle,  de  nouveaux  rangs  de 
population  l'avaient  entouré,  et  il  lui  était 
devenu  impossible  de  quitter  sa  place. 

Il  demeura  donc  là,  étonné,  étourdi,  à  la 
vue  de  co  rassemblement  qui  lui  semblait 
-formé  d'un  peuple  entier,  et  ne  sachant 
pas  môme  dans  la  ville  où  il  se  trouvait  quelle 
devait  être  la  portée  d'un  événement  pour 
.  attirer  ainsi  l'affluence  et  l'émotion  de  la 
foule. 

Tout  à  côté  du  curé  de  Sainl-Brice  était 
une  femme  âgée,  vêtue  de  noir,  qui  parais- 
sait apporter  à  ce  qui  se  passait  un  intérêt 
particulier,  plus  vif,  plus  profond  que  le  sen- 
timent général  par  lequel  se  laissait  empor- 
ter la  multitude.  Elle  semblait  avoir  besoin 
de  trouver  quelqu'un  à  qui  communiquer  les 
impressions  qui  la  dominaient  :  à  chaque  ins- 
tant, elle  entr'ouvrait  les  lèvres  et  regardait 
autour  d'elle...  Enfin,  rencontrant  la  douce 
et  vénérable  figure  de  l'abbé  Aubert,  elle  se 
décida  à  lui  adresser  la  parole  : 

— N'est-ce  pas  bien  malheureux,  monsieur, 
lui  dit-elle,  de  mourir  encore  si  jeune,  si 
beau...  et  si  bon  ! 

Le  curé,  à  ces  mots,  éprouva  un  doulou- 
reux saisissement  sans  en  connaître  la  cause. 

—  Mourir...  qui?  demanda-t-il  d'une  voix 
un  peu  altérée. 

—  Oui.. .et  sans  même  recevoir  les  prières 
de  l'église,  continua-t-elle. 

—  Mais  qui  donc  est  mort,  madame? 

—  Vous  ne  le  savez  pas  I...  monsieur  Phi- 
lippe, un  acteur  très-célèbre  dans  son  artl... 
et  le  meilleur  cœur  du  monde  I 

Vraiment  ! 

— Oh  !  personne  ne  le  sait  mieux  que  moi, 
monsieur  !...  à  la  mort  de  mon  mari,  M.  Phi- 
lippe m'a  sauvéç  de  la  misère...  moi  et  m«s 
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enfants...  Oui,  je  me  plais  à  le  dire...  je  le 
dis  à  tout  le  monde...  c'est  à  lui  que  je  dois 
d'exister  encore.  Et  quand  je  vois  qu'on  lui 
refuse  à  cette  tieure  une  prière,  une  goutte 
d'eau  bénite I  Mon  Dieu!...  Mon  Dieul... 

—  Mais  d'où  vient  ce  refus?  demanda  le 
curé  toujours  plus  ému...  Qu'est-il  donc  ar- 
rivé?... 

—  Rien,  Monsieur.  C'est  que  M.  Philippe 
appartenait  au  théâtre...  et  comme  il  est  mort 
hier  à  cinq  heures  du  matin,  dans  son  domi- 
cile de  la  rue  des  Marais,  des  camarades  se 
sont  rassemblés  aujourd'hui  pour  lui  faire  un 
beau  convoi...  Il  y  avait  aussi  beaucoup  de 
gens  distingués  de  la  ville,  car  M.  Philippe 
était  bien  aimé  !...  Mais  lorsque  le  cortège  fu- 
nèbre est  arrivé  ici,  les  prêtres  de  Saint- 
Laurent  ont  refusé  d'officier  et  ont  fermé  (ou- 
ïes les  portes,  comme  vous  le  voyez,  sous  le 
prétexte  que  les  comédiens  sont  excommu- 
niés et  hors  de  l'église. 

Ils  ont  fait  cela  !  dit  l'abbé  Aubert  triste- 
ment. 

— N'est-ce  pas,  monsieur!...  Un  homme  si 
bienfaisant,  si  généreux!...  On  ne  tient  au- 
cun compte  de  ses  vertus,  et  on  ne  s'attache, 
qu'à  sa  profession,  qui  est  en  dehors  de  lui.. 
La  religion  dit  pourtant  qu'il  ne  faut  pas  re- 
garder l'homme  à  l'écorce,  mais  au  cœur... 
Et  lui,  qui  a  été  juste  et  bon,  on  refuse  de 
lui  rendre  les  saints  devoirs...  ce  qu'on  ne 
ferait  pas  pour  le  dernier  des  misérables... 
Aussi,  les  amis  de  M.  Philippe  ont  jeté  les 
hauts  cris...  ils  ont  voulu  enfoncer  les  por- 
tes... tou.Ç  les  prêtres  se  sont  sauvés  de  l'é- 
glise par  la  sortie  dp  la  rue  de  la  Fidélité.  Ça 
'il'a  faitqu'augmcnt?Tle  tapage...  On  a  frappé 
"de  grands  coups  contre  le  portail,  et  lancé 
rfes  pierre.î;  aux  vitraux...  Tenez!...  tenez, 
monsieur,  voilà  que  ça  recommence. 

En  effel,  le  tumulte  devenait  plus  violent* 
Le  cercueil  était  posé  sur  les  degrés  de  l'é- 
glise. Ceux  qui  l'entouraient  plus  ardents  que 
les  autres  à  vouloir  introduire  les  dépouilles 
mortelles  dans  le  saint  lieu,  élevaient  des 
clameurs  éclalanles;  puis, rompant  le  bran- 
card qui  avait  apporté  le  cercueil,  ils  frap- 
paient avec  ses  débris  des  coups  acharnés  et 
Violents  contre  les  panneauxdu  portail;  tan- 
dis que  d'autres  s'armant  de  tous  les  projec- 
tiles qui  pouvaient  tomber  dans  leurs  mains, 
les  lançaient  contre  la  façade  et  criblaient  de 
léUrâ  Crttips  [«•essés  la  large  rosace  qui  sur- 
monte le  fronton,  les  antiques  seul ptures  des 
murailles,  les  anges  et  les  saints  que  jusque- 
Ih  le  temps  spuI  avait  atteints  dans  kMirs  ni- 
che.'! consacrées. 

Mais  rien  ne  répondait  à  ce  violent  appel. 
Les  chocs  impélucux  allaient  se  perdre  en 
grondements  sourds  dans  la  nef  solitaire;  1ns 
énormes  panneaux  do  chêne  recevaient  sans 
s'ébranler  les  coups  les  (ilus  furieux;  les 


pierres  retombaient  en  entraînant  seulement 
quelques  lambeaux  des  frises  découpées; 
l'horloge  seule,  accompagnée  de  son  anti- 
que pignon ,  sonnaient  les  heures  de  sa  voix 
lente  et  monotone,  comme  pour  montrer 
qu'au  milieu  de  cette  tempête  de  la  foule,  rien 
ue  troublait  l'ordre  impassible  du  sanctuaire. 

Et  à  chaque  instant  de  cette  lutte  inégale, 
l'impatience  de  la  multitude  devenait  plus  ir- 
ritée, plus  éclatante. 

L'anxiété ,  la  tristesse  instinctive  de  l'abbé 
Aubert  redoublaient  en  écoutant  celte  femme, 
que  le  hasard  avait  placée  près  de  lui...  Cer- 
tes, les  bons  cœurs  sont  rares,  mais  enfin  il 
y  eu  a  er.core  plus  d'un  au  monde.  Cepen- 
dant, le  curé  voulait  absolument  que  ce  fût  cet 
homme  dont  on  lui  parlait,  cet  homme  jeune 
encore,  beau,  humain,  généreux,  qui  eiit 
sauvé  le  hameau  de  Saint-Brice. 

—  Au  nom  du  ciel.  Madame,  dit-il  à  la 
veuve,  répondez-moi:  ce  monsieur  Phihppe 
était-il  depuis  longtemps  à  Paris? 

—  Depuis  neuf  ou  dix  ans il   revenait 

alors  de  Naples,  où  il  avait  été  le  premier 
tragédien  et,  à  ce  qu'on  dit,  l'ami  du  roi  Mu- 
rat. 

—  Du  roi  Murât!  répéta  vivement  l'abbé. 

—  A  son  arrivée  à  Paris,  il  a  pris  tout  de 
suite  un  rang  très-élevé  au  théûtre,  par  plu- 
sieurs rôles  qu'il  a  créés  avec  un  rare  talent, 
et  surtout  par  celui  du  Vampire,  dans  lequel 
il  a  obtenu  beaucoup  de  succès,  et  qui  lui  a 
donné  même  une  grande  popularité. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  l'abbé,  le  portrait  du 
roi  Mural!  les  paroles  de  l'évêque  !  le  nom  de 
vampire]...  Ah  !  madame,  dites-moi ,  je  vous 
eu  supplie,  depuis  son  retour  à  Paris,  s'est- 
il  absenté  de  C€tte  ville?  ^ 

—  Oui;  il  y  a  six  ans  à  peu  près,  il  a  fait 
une  tournée  dans  la  Bourgogne,  jo  crois,  et 
dans  le  midi  de  la  France  ..  Mais,  mon  Dieu  ! 
monsieur,  qu'avez-vous  donc  ! 

—  Oh!  c'est  assez!...  c'est  lui!...  c'est  bien 
lui!...  dit  le  curé  en  joignant  les  mains,  et  en 
levant  au  ciel  des  yeux  baignés  de  larmes. 

Sou  interlocutrice  n'eut  pas  le  temps  de  lui 
en  demander  davantage.  L'émeute  prenait 
une  violence  eflVayante.  En  quelques  minu- 
tes, la  population  de  tout  le  quartier  était  ve- 
nue grossir  la  foule  déchaînée,  audacieuse 
dans  sa  fore*  et  dans  sa  colère;  des  rangs 
de  multitude  s'étendaient  dans  la  longueur 
des  rues,  où  couraient  en  se  répercutant  de 
mugissantes  clameurs.  La  gendarmerie,  qui 
voulait  fendre  à  cheval  ces  flots  pressés ,  avait 
rencontré  une  impétueuse  résistance.  Des  col- 
lisions s'étaient  engagées  sur  plusieurs  points 
entre  les  cavaliers  et  le  peuple,  les  sabres 
sortaient  du  fourreau,  les  pierres  volaient  et 
sifflaient  de  toutes  parts  dans  l'espace  ;  le 
roulement  du  lambourqui  se  faisait  entendre 
au   loin,  annonçait   l'arrivée  de   la  troupe, 


dont  les  détachements  venaient  soutenir  la 
force  armée,  et  redoublait  l'exaspération  du 
peuple...  La  tempête  allait  toujours  grossis- 
sant. 

En  même  temps  les  acteurs  de  tous  les  théâ- 
tres, les  artistes,  les  amis  de  Philippe,  tou- 
jours pressés  contre  les  murs  de  l'église 
et  réunis  autour  du  cercueil ,  par  cette  vo- 
lonté aveugle,  opiniâtre  ,  qui  s'anime  aux 
refus  et  s'exaspère  à  sa  propre  violence,  con- 
tinuaient à  demamler  à  grands  cris  les  priè- 
res de  l'église  pour  le  corps  qui  gisait  sur  le 
seuil. 

—  Ouvrez  les  portes  !  criaient  des  vois  re- 
tentissantes, 

—  A  l'église  ! 

—  Un  prêtre  !  un  prêtre  ! 

A  ce  mol  l'abbé  Aubert  tressaille,  une  pen- 
sée descendue  en  lui  fait  vibrer  tout  son 
être. 

—  Mais,  mon  Dieu,  se  dit-il,  moi  aussi  je 
suis  prêtre  !  moi  aussi  je  peux  bénir  ces  dé- 
pouilles mortelles  et  prononcer  les  paroles 
qui  ouvrent  l'éternité  1 

—  El  tandis  que  mille  voix  répètent  à 
l'envi  :  un  prêtre  !  un  prêtre  ! 

—  0\ii!...  oui!...  répondit-il ,  exalté  ,  le 
cœur  palpitant,  un  prêtre  I  je  suis  à  vous!... 
Aussitôt,  sans  qu'on  puisse  savoir  par  quelle 
force  mconnue  cel  honmie  faible,  tremblant, 
parvint  à  fendre  une  foule  pressée,  compacte, 
agitée  par  un  flux  continuel,  le  curé  s'ouvre 
les  rangs  et  avance  rapidement  vers  le  péri- 
style de  l'église. 

Dans  de  tels  instants,  la  pensée  est  rapide 
comme  l'éclair,  et  pendant  ce  Irajetd'une  mi- 
nute l'abbé  Aubert  .se  disait  : 

—  Mon  cœur  ne  me  trompait  pas...  Je  pou- 
vais faire  quelque  chose  pour  lui...  Il  attend 
uneïprière  sur  ses  restes  mortels...  Oh!  ce 
n'est  pas  une  illusion  !  ce  corps  glacé  qui  a 
perdu  les  ambitions  de  l'existence  demande 
unebénédictionsuprême  pourreposer  en  paix 
dans  la  tombe...  Ecoutez-les!  Ses  amis,  ces 
jeunes  gens  qui,  pour  la  plupart,  n'ont  point 
de  foi,  ils  appellent  à  grands  cris  les  se- 
cours de  la  religion  sur  un  cercueil...  Grâce 
soit  rendue  au  ciel...  0  noble  bienfaiteur!  je 
puis  l'être  utile  à  mon  tour...  Hélas!  je  ne 
croyais  pas  que  ce  secours  dont  il  m'était  ré- 
servé d'user  envers  loi  fût  si  pénible  à  mon 
cœur  I 

L'abbé  Aubert  est  arrivé  au  pied  des  murs 
de  l'églLse  ;  il  paraît  tout  à  coup  devant  le 
cercueil  qu'entoure  une  foule  déjeunes  liom 
mes  agités. 

—  Messieurs,  dil-il,  je  suis  prêtre,  je  viens 
rendre  les  derniers  devoirs  à  l'ami  que  vous 
avez  perdu. 

A  l'aspect  de  cet  homme  d'une  figure  digne 
et  sainte,  h  sa  pâleur  qui  révèle  une  émotion 
profonde,  à  l'accent  pénétrant  de  sa  voix,  nul 
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ue  doute  qu'il  ne  soil  revêtu  d'un  pieux  mi- 
nistèrp. 

—  Bien  !  bien  !  s'écrie-t-on  de  toutes  parts, 
voilà  l'homme  de  cœur!  le  vrai  prélro  !  Hon- 
neur à  lui  ! 

En  même  temps,  Vàhhé  Aubert  entre  dans 
la  sacristie,  dont  le  desservant ,  qui  a  en- 
tendu ses  paroles,  n'ose  lui  refuser  la  porte  ; 
il  revêt  à  la  liAte  une  soutane,  un  surplis  ;  il 
revient  se  placer  devant  le  porti(jue,  et,  les 
mains  étendues  sur  le  cercueil,  il  dit  les  prii'- 
res  des  morts. 

L'assistance  l'écoute  avec  recueillement,  et 
quelques  roii  répondent  aux  versets  des 
psaumes. 

A  cet  instant,  il  s'opère  une  révolution  é- 
trange  ;  l'agitation  ,  le  tumulte,  les  bruits 
éclatants  s'apaisent  comme  par  enchante- 
ment. Le  silence  jui  s'est  établi  devant  le 
sanctuaire  gagne  rapidement  l'étendue.  Ceux 
qui  peuvent  apercevoir  le  simpU-et  touchant 
service  funèbre, le  contemplent  avec  une  sa- 
tisfaction immobile,  ceux  qui  sont  plus  éloi- 
gnés suspendent  subitement  leur  rumeur  en 
voyant  que  le  repos  vient  de  s'établir  dans  le 
centre  d'où  l'émeute  s'est  élevée  ;  le  caimo 
s'étend  rapidement  sur  celle  foule  comme 
un  cercle  qui  s'élargit  sur  lu  surface  de  l'eau; 
le  choc  qui  allait  éclater  entre  la  population 
et  la  force  armée  retombe  de  lui-même  ;  les 
bras  levés  s'abaissent,  le  bruissement  des  ar- 
mes se  tait. 

Quand  T'ofOce  des  morts  est  terminé ,  le 
prêtre  s'adressant  à  l'assistance,  ajoute  ces 
mots  : 

—  0  vous  tous  que  l'église  a  offensés  par 
un  refus  sévère,  paidonnez-lui.  Nous  avons 
tous  besoin  d'indulgence ,  nous  serviteurs  de 
Dieu,  comme  vous  hommes  du  monde...  C'est 
une  fraternité  de  plus.  Au  nom  de  la  rémis- 
sion que  Dieu  vient  d'accorder  par  ma  bou- 
che à  celui  qui  a  vécu ,  éloiguex-vous  de  ce 
temple  sans  murmure  et  sans  haine  contre 
ses  ministres. 

Un  silence  religieux ,  qui  succéda  à  ces  pa- 
roles, fit  connaître  qu'elles  avaient  été  en- 
tendues. 

La  foule  s'écoula  en  élargissant  ses  rayons 
et  alla  se  disperser  au  loin. 

Les  amis  de  Philippe  enlevèrent  son  cer- 
cueil dans  leurs  bras ,  et ,  suivis  d'un  nom- 
breux cortège,  ils  se  disposaient  à  transpor- 
ter ainsi  l'artiste  regretté  à  sa  dernière  de- 
meura. Mais  comme  le  convoi  arrivait  sur 
le  boulevard,  des  officiers  de  police  firent 
placer  le  corps  dans  un  char  mortuaire ,  ac- 
compagné de  quelques  cavaliers. 

L'autorité  redoutait  encore  ce  proscrit  de  la 

société  qui ,  étendu   daus  son   lii^peul ,  avait 

été  près  de  soulever  le  peuple  et  de  boule- 

-  verser  l'ordre  de  la  ville.  Ceux  qui  avaient 

obtenu  les  prières  qu'ils  rédamaieal  pour  le 


morl,  ne  s'opposèrent  plus  aux  mesures  de 
l'autorité;  seulement  les  collègues,  les  amis 
les  plus  intimes  de  Philippe  et  l'abbé  Aubcrl, 
se  jetèrent  dans  des  voitures  de  place,  et  sui- 
virent les  traces  du  char  qui  fuyait  rapide- 
ment devant  eux. 

Celui  dont  les  funérailles  prenaient  ce 
cours  précipité  avait  été  enlevé  de  bonne 
heure  à  la  vie,  à  sa  can'ièrc;  et  maintenant 
le  char  mortuaire  qui  l'emmenait  dans  le  der- 
nier asile,  quittant  sa  gravité,  sa  lenteur  or- 
dinaire, franchissail  l'étendue, rapidecoinme 
le  venl;  il  semblait  que  la  mort  fût  toujours 
avide  et  pressée  il'en  unir  avec  lui. 

En  p2u  d'in.stanLs  le  convoi  eut  atteint  la 
hauteur  du  Père-Lachaise.  Arrivé  là,  l'abbé 
Aubert  bénit  la  teiTe  où  allait  reposer  Phi- 
lippe; les  amis  de  l'artiste  prononcèrent  quel- 
ques paroles  d'adieu  sur  sa  tombe,  et  lout 
fut  terminé    1). 

Le  curé  de  Saint-Brice  demeura  à  prier 
sur  la  place  où  il  se  retrouvait,  pour  un  ins- 
tant encore,  auprès  de  son  ami  d'un  jourl 

Le  pasteur  élait  seul  dans  le  champ  funè- 
bre; avec  le  jour  d'octobre  qui  revêlait  les 
marbres  et  les  ombrages  mortuaires  de  la  lu- 
mière pâle  et  vaporeuse  en  harmonie  avçc 
leur  caractère  religieux.  11  regardait  les  der- 
nières feuilles  de  l'année,  que  le  souffle  de 
l'air  détachait  de  leurs  tiges,  tomber  par  es- 
saims sur  cette  terre  où  le  vent  de  la  ville  je- 
tait aussi  à  chaque  ia^tant  tant  de  détiris  hu- 
mains. 

—  Tous  ces  vestiges ,  dit-il ,  sont  aussi  fra- 
giles, aussi  périssables,  les  uns  que  les  au- 
tres... Si  ce  n'est  pas  le  souvenir  qui  s'attachf 
à  (jnelqucs-uns  d'entre  les  hommes.. .je  gar- 
derai éternellement  dans  mon  cœur  la  pen- 
sée de  celui  qui  repose  à  celle  place. 

Quand  les  derniers  rayons  du  jour  s'étei- 
gnirent sur  les  croix  dorées  des  tombeaux . 
le  curé  de  village  descendit  du  maguifiqui' 
cimetière ,  la  seule  des  splendeurs  de  Pans 
qu'il  dût  connaître. 

Dans  les  jours  suivants,  les  épais  brouil- 
lards de  l'hiver  commençaient  à  descendre 
sur  la  terre.  Au  milieu  de  cette  atmosphère 
assombrie,  passait  le  curé  de  Saint-Brice, 
qui,  paisible  mainlenanl,  et  n'emportant  dans 
sou  cœur  qu'une  douce  tristesse ,  suivait  len- 
tement et  appuyé  sur  le  bâton  de  voyage  la 
longue  route  qui  le  ramenait  à  sou  hameau. 
ClèueiNCe  Robert. 


(I)  Par  une  coïncidence  remarquable,  quoique 
asiez  naturelle,  Philippe,  artiste  dramatique, 
connu  par  des  traits  de  bienfaisance  admirable, 
était  l'ami  intime  de  M.  Moëssard,  artiste  du 
uéme  théâtre,  auquel  l' Académie  française  a  dé- 
cerné le  ptix  de  ver  la. 


PROSPER  ET  CLAUDINE, 
(Suite.l 


—  Dites  donc,  voisin,  tâchez  de  repincer 
le  gardon  de  tout  à  l'heure. 

—  Ah  !  farceur!...  farceur!  Mais  je  ne  me 
fâche  pas,  car  j'entends  la  plai.santerie. 

—  Et  moi  donc  !  vous  me  revaudrez  ça  un 
jour  de  chasse,  quand  je  ferai  voler  le  poil 
d'un  lièvre  qui  n'en  détalera  que  mieux.  Eh 
bien  !  c'est  entendu  ;  rentrons  ensemble  en 
ville  et,  ce  soir,  venez  souper  avec  moi. 

—  Non,  pas  aujourd'hui:  demain  dimuL» 
che,  si  ça  vous  est  égal.  J'ai  deux  amis  è 
diner  ;  et  il  faut  que  j'aille  au  moulin  repren- 
dre de  l'appût,  ou  bien  acheter  une  carpe  et 
un  barbillon.  Je  ne  veux  p^s  rentrer  les  mains 
vides. 

—  Cette  franchise  vous  honore,  et  je  ne 
vous  trahirai  pas.  Adieu  donc,  cher  voisin, 
et  désormais  ami,  ami  vrai. 

Prosper  salua  de  sa  main  le  pêcheur,  et 
reprit  sa  route  après  quelques  derniers  mots 
de  politesse.  Robin  Popincau  no  se  tenait 
pas  de  joie.  Devenir  tout  d'un  coup  l'ami  du 
Werther,  du  giaour  de  la  ville  de  Bourges, 
de  l'homme  que  lout  le  monde  diffamait  à 
cause  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  profes- 
s?r  pour  lui  une  admiration  secrète  I  —  Lui 
grel'fior,  lui  homme  du  commun,  lui  bour^ 
geoiscancauier,il  allait  pénétrer  le  sanctuaire 
de  l'homme  étrange,  de  l'homme  qui  soule- 
vait à  la  fois  l'étonnement  et  la  calomnie!... 
Robin  Popineau  était  bien  heureux,  son  âme 
de  pêcheur  déconlît  pardonnait  déjà  au  gar- 
don rebelle  qui  avait  à  la  fois  excité  sa  colère 
et  compromis  son  appétit. 

Robin  Popineau,  plus  cambré  qu'un  pré~ 
sident  de  cour  royale,  se  dirigea  vers  ie 
moulin,  pendant  que  Prosper  avançait  leste 
ment  du  câté  de  la  ville,  en  longeant  ie  canal 
de  Berri  dont  il  avait  reprin  le  cours. 

Trois-quarts  d'heure  plus  tard,  Prosper 
Lesueur  s'arrêtait  dans  une  rue  silencieuse, 
à  peu  de  distance  de  l'inposante  cathédrale. 

Le  jour  commençait  à  baisser:  le  soleil 
couchant  rougissait  les  toits  et  la  lucarne  des 
greniers,  laissant  dans  l'ombre  les  portes  co- 
cheres  et  les  murailles  chargées  de  lichens  et 
de  verdure. 

La  maison  de  Prosper  était  certainement 
l'une  des  plus  anciennes  ,  des  plus  curieuses 
et  des  plus  pittortiques  de  la  vdie.  Les  fenê- 
tres en  ogive  étaient  entourées  de  sculptures 
riches  et  délicates;  la  porte  .était  chargée  de 
clous  énormes  comme  une  porte  de  prison  ; 
l'auvent  de  bois  de  ehène  élait  plus  noir  que 
la  face  rechignée  des  griffons  de  pierres  et 
de»  (li4bles  suspendus  aux  piliers  j  une  «oor- 
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me  treille  montait  jusqu'aux  fenêtres,  lais- 
sant retomber  entre  les  sculptures  séculaires 
ses  larges  feuilles  et  ses  fleurs  odorantes. 

Prosper  releva  la  tête  à  vingt  pas  de  sa 
maison  et  s'arrêta  court,  en  faisant  un  geste 
de  la  main  comme  un  homme  instinctive- 
ment surpris  et  mécontent. 

Il  y  avait  à  sa  porte  un  petit  mendiant  cou- 
vert de  haillons,  appuyécontre  les  noires  ara- 
besques de  la  muraille.  C'était  un  jeune  hom- 
me de  seize  ou  dix-sept  ans  au  plus,  dont  la 
figure  fine  et  frêle  présentait  un  grand  carac- 
tère de  douceur  et  de  mélancolie.  Son  havre- 
sac  était  rapiécé  de  mille  manières,  ses  jam- 
bes demi-nues,  ses  souliers  rattachés  avec  des 
ficelles,  et  sa  capote  brune  déchirée  par  le 
temps  et  les  ronces  lui  dépassait  à  peine  le 
jarret.  De  grosses  touffes  de  cheveux  noirs 
dépassaient  les  rebords  de  son  large  som- 
brero ;  sa  main  gauche  tenait  un  grand  bâ- 
ton de  cormier,  tandis  que  de  la  droite  il  re- 
poussait, entre  ses  jambes,  un  horrible  bar- 
bet plus  défait  et  crasseux  que  la  crasse  elle- 
même. 

Le  pauvre  animal  était  laid  à  faire  horreur; 
le  jeune  homme ,  au  contraire ,  avait  des 
yeux  bleus  d'une  grande  beauté,  le  sourcil  fin, 
le  front  net  et  limpide,  quoique  hàlé  par  le 
vent  et  la  pluie,  la  bouche  un  peu  amère;  les 
dents  belles  et  la  barbe  naissante. 

Prosper  fit  un  pas  en  arrière  pour  envisa- 
ger plus  à  son  aise  le  mendiant  qui  ne  le 
voyait  pas  encore. 

Tout  d'un  coup,  la  porto  s'ouvrit  en  criant 
sur  ses  gonds  rouilles  ;  Prosper  se  tint  im- 
mobile, et  le  mendiant  se  mit  à  sourire  ,  com- 
me s'il  eût  vu  s'ouvrir  pour  lui  les  bras  de  sa 
mère. 

Une  jeune  fille  apparut  sur  le  seuil.  On  lui 
eût  donné  quinze  ans  à  peine,  car  elle  était 
fort  petite  et  d'un  visage  tout  délicat  et  par- 
fumé de  mignardise.  Sa  taille,  à  la  fois  svelle 
et  modelée,  accusait  cependant  la  femme  ;  ses 
yeux  un  peu  enfoncés  dans  l'orbite  avaient 
quelque  chose  de  glauque  et  de  hardi,  que 
tempérait  une  ravissante  expression  de  timi- 
dité sauvage;  ses  cheveux  retombaient  en 
grosses  boucles  cendrées,  et  son  charmant 
bras  nu  soutenait  un  panier  plein  jusqu'au 
bord. 

Elle  accueillit  le  mendiant  d'un  sourire. 
Celui-ci  joignit  les  mains  avec  une  expansion 
toute  religieuse,  comme  si  le  panier  eùl  été 
pour  lui  bien  moins  précieux  que  celle  qui  le 
portait. 

—  Ah  !  te  voilà  enfin,  petit  Sylvain,  dit 
Claudine,  d'une  voix  mélalli((ue  et  douce. 
C'était  hier  ton  jour,  et  pourtant  tu  n'es  pas 
venu. 

—  Faites  excuse,  mamselle  Claudine  ;  j'a- 
vais perdu  mon  pauvre  Jonas,  si  bcn  que  la 
brave  bête  et  moi  nous  avons  couru  tout  le 


jour  l'un  après  l'autre,  sans  manger  ni  l'un  ni 
l'autre;  nous  nous  sommes  retrouvés  dans 
la  soirée,  cl  le  plaisir  nous  a  fait  passer  la 
faim. 

—Tu  l'aimes  donc  beaucoup  ton  vilain  Ca- 
niche I  il  n'est  cependant  pas  beau. 

—  Pas  beau,  mamsellel  pas  beau  1...  Mais 
le  cher  animal  peut  en  dire  autant  de  son 
maître  ,  et  cependant  je  suis  sûr  que  le  bar- 
bet me  trouve  assez  beau.  —  Les  pauvres,  ça 
a  le  droit  d'être  laid  tout  son  saoul.  Les  vi- 
laines bêles,  mamselle,  ra  a  le  creiir  ben  pus 
meilleurque  les  jolies  bètes,  parce  que  voyez- 
vous,  mamselle,  les  jolies  bêtes  ça  se  laisse 
aimer,  au  lieu  que  les  vilaines  bêtes  ça  se 
fait  aimer. 

—  Est-ce  à  l'école  que  tu  apprends  ces  bel- 
les choses-là,  petit  Sylvain  ?  dit  Claudine  d'un 
ton  presque  piqué. 

—  Quand  on  a  faim,  mamselle,  et  qu'on  a 
un  bon  chien  pour  vous  lécher  les  mains,  on 
apprend  des  choses  qui  ne  se  disent  point  à 
l'école. 

—  C'est-à-dire  que  tu  aimes  ton  Jonas  mieux 
que  les  âmes  charitables  ([ui  te  donnent  du 
pain  "? 

—  Ehl  mamselle,  les  riches  ne  me  don- 
nent que  les  miettes  de  leur  table  ,  tandis  que 
mon  Jonas,  lui,  quand  il  ramasse  un  mor- 
ceau de  pain  au  coin  d'une  borne,  il  com- 
mence par  l'apporter  à  son  maître.  C'est  un 
chien  qui  m'aime,  mamselle,  et  les  riches  ont 
pitié  de  moi. 

—  Tiens,  petit  Syvlain,  dit  la  jeune  fille  en 
détournant  presque  la  tête,  voilà  de  quoi  man- 
ger deux  jours  ;  ça  ménagera  les  jambes  et 
la  vertu  de  monsieur  Jonas. 

—  Vous  ne  me  donnez  pas  ça  de  bon  cœur 
aujourd'hui,  mamselle  Claudine? 

—  Si  fait,  si  fait.  Prends  et  va-t'en. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  que  je  revienne 
après-demain,  mamselle  Claudine? 

—  Certainement,  petit  Sylvain.  Mais  ce  sera 
la  vieille  Solange  qui  t'apportera  ton  panier  ,• 
j'aurais  peur  d'être  mordue  par  monsieur  Jo- 
nas. 

Le  petit  Sylvain  fut  à  ce  point  stupéfait  de 
cette  accusation  intempestive  à  l'endroit  de 
monsieur  Jonas,  qu'il  laissa  tomber  son  pa- 
nier en  s'écriant  d'une  voix  douce  et  dolente  : 

—  Si  l'on  peut  dire  ! 

Claudine  referma  la  porte  en  lançant  un 
coup  d'œil  presque  violent  au  déplorable 
monsieur  Jonas,  qui  avait  bien  l'air  de  la  plus 
candide  personne  que  l'on  pût  imaginer,  à 
cela  près  de  ses  poils  boueux  ,  de  ses  reins 
pelés  et  de  son  regard  profondément  triste. 

Le  petit  Sylvain  s'en  fut  à  une  trentaine  de 
pas  de  là  s'asseoir  sur  une  borne  ;  et  Prosper 
avança  lentement,  le  regard  invariablement 
fixé  sur  ce  jeune  homm.e,  iju'il  ne  voyait  pas 
pour  la  première  fois. 


Monsieur  Jonas  s'accroupit  majestueuse- 
ment sur  ses  cuisses,;  Sylvain  voulut .  porter 
un  morceau  de  pain  à  ses  lèvres,  mais  sa 
bouche  se  contracta  d'une  façon  singulière, 
une  grosse  larme  vint  rouler  sur  ses  hail- 
lons ;  le  pain  lui  tomba  des  mains,  et  mon- 
si^-ur  Jonas  ne  se  crut  permis  de  le  ramas- 
ser pour  son  usage,  qu'après  avoir  interrogé 
trois  fois  du  gestt'  et  du  regard  son  jeune 
maître,  bien  autrement  préoccupé. 

A  ce  moment,  Prosper  frappait  sur  l'épaule 
de  Sylvain,  qui  semlila  s'éveiller  d'un  songe 
et  fit  un  geste  de  terreur. 

— Quel  âge  as-tu,  mon  garçon  ?  demanda 
Lesueur  avec  une  certaine  animation  dans  la 
voix. 

—  Dix-nimf  ans,  mon  bon  monsieur,  si 
j'en  crois  M.  le  curé  qui  me  donne  du  pain 
trois  fois  la  semaine. 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  honte  de  men- 
dier comme  ça? 

—  Sylvain  ouvrit  de  grands  yeux,  car  il  ne 
comprenait  pas  et  nul  instinct  ne  l'avait 
averti  qu'il  yeût  honte  à  mendier  quand  on 
n'a  pas,  et  qu'on  ne  peut  pas  avoir. 

— Je  te  demande  si  ça  te  fait  du  chagrin 
de  mendier. 

—  Ah  oui!  du  chagrin  quand  on  ne  me 
donne  pas  ;  mais  quand  on  me  donne  ça  me 
fait  plaisir. 

— Mais,  voyons,  est-ce  que  tu  n'aimerais 
pas  mieux  travailler  pour  gagner  de  l'argent 
et  faire  l'aumône  à  ton  tour  ? 

Celte  question  fut  décisive.  Tous  les  senti- 
ments, toutes  les  idées  qu'elle  peut  soulever 
semblèrent  traverser  en  un  moment  l'âme 
du  pauvre  garçon,  qui  répondit  en  joignant 
les  mains  : 

—  Ah  !  monsieur,  quand  j'avais  douze  ans 
un  maître  berger  voulut  m'employer  dans  sa 
bergerie  •  huit  jours  après  il  me  renvoya  en 
me  rouant  de  coups,  parce  que  le  loup  lui  avait 
mangé  trois  agneaux.  —  Et  puis  il  me  fit 
mettre  en  prison,  parce  que  le  pauvre  Jonas 
que  voila  m'avait  suivi  et  ne  voulait  plus  me 
quitter.  Je  fus  condamné  comme  voleur,  le 
maître  berger  remporta  sou  chien  ;  mais 
quinze  jours  après,  à  ma  sortie  de  prison,  le 
pauvre  Jouas  était  à  la  porte,  et  le  geôlier  me  - 
raconta  comme  ça  qu'il  y  couchait  depuis 
huit  jours.  Dejiuis  ce  temps-là,  je  fus  chasséde 
partout  comme  voleur,  et  vingt  fois  je  serais 
mort  de  faim  si  le  bon  Jonas  n'avait  vingt 
fois  volé  du  pain  pour  moi.  On  le  battait  lui, 
on  l'appelait  voleur,  mais  il  s'en  moquait,  on 
ne  le  mettait  pas  en  prison  ;  et  ça  ne  faisait 
point  de  tort  à  sa  réputation  d'honnête  chien. 
Voilà  comme  nous  avons  vécu,  le  bon  Jonas 
et  moi,  car  ni  lui  ni  moi  nous  ne  savons  de 
métier  ;  il  ne  sait  seulement  pas  se  tenir  sur 
ses  pattes  de  derrière,  et  moi,  je  n'ai  seule- 
ment jamais  eu  en  majn  un  clou  et  un  inw- 
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teau  pour  clouer  la  châsse  des   bonnes    gens 
qui  vont  en  terre. 

—  Mais  je  suis  ouvrier,  moi,  petit  Sylvain, 
etje  puis  l'apprendri'  à  travailler. 

—  Vous,  monsieur  Lesueur,  un  des  gros 
richards  de  la  ville,  vous  ouvrier  1 

—  Je  suis  astronome,  mou  garçon  ;  je  suis 
tourneur,  ébéniste,  herboriste,  cha.-seur,  cui- 
sinier au  besoin,  médecin  et  philosophe.  Le- 
quel de  tous  ces  métiers  veux-tu  apprendre? 
Sauf  le  dernier,  ils  sont  tous  bons  et 
honorables: 

—  Tous  !  tous  I  monsieur  Prosper  ;  appre- 
nez-moi tous  ces  métiers,  si  vous  êtes  une 
âme  cliaritablo  ;  je  ne  vous  ferai  pas  dés- 
honneur, allez;  j'aurai  du  courage  comme 
vingt,  de  la  patience  et  toutes  sortes  de  bon- 
nes quahtés.  Tenez,  d'ailleurs  enseignez-moi 
seulement  à  gagner  ma  vie,  et  je  deviendrai 
votre  Jonasà  vous,  etje  vous  bénirai  encore 
cent  fois  plus  que  mamselle  Claudine  ijui  me 
donne  du  pain. 

—  Eh  bien  !  petit  Sylvain,  va-l'en,  ne  dis 
rien  à  personne,  et  ne  nian(|ue  pas  de  reve- 
nir après-demain,  selon  ton  habitude. 

La  nuit  était  presque  complète;  Sylvain, 
le  cœur  profondément  heureux,  rentra  du 
côté  de  son  pauvre  gîte  ;  et  Prosper,  l'âme 
soucieuse,  du  côté  de  sa  riche  maison. 

III. 

PRKMIÉBE  ABSE.VCE  DE  H.  JONAS. 

Le  surlendemain,  vers  dix  heures  de  la 
matinée,  Prosper  entra  dans  la  chambrette 
de  Claudine,  après  avoir  fait  solennellement 
prévenir  la  lilleule  de  feu  son  frère. 

Rien  de  plus  coquet  ne  se  peut  imaginer 
que  la  cage  de  ce  ravissant  oiseau,  que,  de- 
puis tantôt  dix  ans,  Prosper  élevait  à  la  bec- 
<]uée. 

Tout  y  était  gris  de  lin,  rouge-cerise  et  blanc 
de  lait,  sauf  les  porcelaines  richement  peintes, 
cl  les  fleurs  de  toutes  sortes  (jui  embau- 
maient cet  Eden  de  jeune   tille. 

Claudine  achevait  de  renouer  son  énorme 
chevelure  devant  une  largo  glace,  qui  lui  em- 
pruntait sa  forme  poétique  et  lui  rendait  son 
ravissant  sourire. 

Prosper  s'assit  d'une  façon  quelque  peu 
embarrassée,  et  commença  de  la  sorte  un  dia- 
logue qu'U  semblait  craindre  et  que  cepen- 
dant il  voulait  défier. 

—  Claudine ,  depuis  combien  de  temps 
m'aimez-\ous? 

—  Depuis  que  je  me  connais. 

—  A  huit  ans,  petit  démon.  — Il  faut  que 
je  vous  le  rappelle ,  — vous  étiez  amoureuse 
de  moi. 

—  Ah!  sainte  Vierge,  j'aurais  fait  six  lieues 
à  pied  pour  vous  suivre,  et  je  serais  restée 


huit  jours  en  place  pour  vous  entendre  par- 
ler. 

—  Ne  dites  pas  de  folies,  Claudine,  et  écou- 
tez-moi :  avez-vous  bien  calculé  une  chose, 
petite  rieuse;  c'est  qu'en  huit  années  vous  êtes 
devenue  une  superbe  fille,  que  vous  avez 
gagné  la  force  d'une  femme,  et  gardé  la  grâce 
d'un  enfant,  tandis  que  moi  j'ai  acquis  les 
rides  d'un  homme  excessivement  mùr  '? 

Claudine  ,  j'ai  trente-huit  ans,  et  vous  en 
avez  dix-sept.  Là,  de  bonne  foi,  vouli!Z-vous 
toujours  èlre  ma  Icmme  ?  Quand  vous  aviez 
douze  ans,  je  vous  faisais  sauter  sur  mes  ge- 
noux, je  vous  appelais  :  Ma  petite  femme  ,  et 
vous  m'appeliez  :  Mon  grand  mari.  C'était 
charmant.  Mais  aujourd'liui j'ai  presque  peur, 
en  vous  appelant  :  Ma  jeune  femme,  d'être 
appelé:  Mon  vieux  mari.  Uetléchissez,  fillette 
enthousiaste,  belle  rêveuse,  si  tenace  à  vos 
souvenirs  ;  réfléchissez  et  songez  bien  que  je 
me  tuerais  de  désespoir  si  un  jour  je  devais 
m'accuser  de  vous  rendre  malheureuse.  Mon 
Dieu, je  ne  puis  me  passer  de  femme,  moi  ; 
je  crois  vrainyent  que,  hors  mes  frères,  je  n'ai 
jamais  aimé  personne  ;  et  ce  serait  pour  moi 
une  chose  affreuse  que  mon  premier,  que 
mon  unique  amour  fût  fatal  à  celle  qui  en 
est  l'objet.  Je  suis,  et  vous  le  savez  bien,  le 
plus  platonique,  le  plus  mystique  de  tous  les 
êtres,  hormis  peut-être  le  chien  du  petit  pau- 
vre à  qui  vous  avez  donné  du  pain  l'autre 
jour.  Je  puis  me  passer  de  vous  épouser;  je 
puis  vivre  toute  ma  vie  en  soupirant  après 
vous  comme  un  astronome  après  sa  planète  ; 
mais  je  ne  pourrais  me  passer  de  vous  voir 
heureuse.  Depuis  dix  ans  j'ai  pris  ce  pli- là  ; 
votre  joie  est  la  mienne,  votre  bonheur  est 
ma  santé.  J'ai  besoin  de  vos  sourires  comme 
un  buveur  de  son  veiri',  un  joueur  de  son 
dé  ou  un  fumeur  de  son  tabac.  Que  voulez- 
vous  que  j'y  fasse  ?...  Vous  voir  triste  et  souf- 
frante, ça  me  ferait  le  même  etlet  que  si  je 
portais  du  linge  sale,  que  si  j'avais  des  arai- 
gnées dans  mon  cabinet  de  travail...  et  vous 
savez  que  je  les  ai  en  horreur.  —  Voyons  , 
Claudine,  ma  chère  Claudine,  pose  la  main 
sur  ton  jeune  cœur ,  mets  tes  lunettes  de 
grand'maman,  et  regarde  bien  au  fond,  tout 
à  fait  au  fond  de  ta  petite  conscience.  Si  tu 
tiens  absolument  à  m'y  voir  tel  que  j'étais  il 
y  a  dix  ans,  épouse-moi  tout  de  suite;  mais 
prends  bien  garde  ;  il  se  pourrait  que,  sans  le 
vouloir,  tu  y  visses  mes  cheveux  qui  com- 
mencent à  grisonner.  En  un  mot,  ne  fais  pas 
de  folies,  et  songe  que  dans  dix  ans  tu  seras 
une  toute  jeune  femme  et  |que  ton  mari  fri- 
sera la  cinquantaine. 

—  Comme  c'est  coquet  les  hommes  !  ré- 
pondit Claudine  qui  achevait  d'ajuster  ses 
longues  boucles  blondes.  —  Décidément  vous 
voulez  que  je  vous  adore  ;  et  vous  faites  le 
modeste  afin  d'exciter  les  gens  à  rechercher 


vos  mérites  !  Si  je  vous  connaissais  moinsi 
je  croirais  que  vous  avez  le  cœur  pris  pour 
les  beaux  yeux  d'une  demoiselle  millionnaire  ; 
mais  que  neniii  !  Le  jargon  du  monde  vous 
rend  triste  ;  vous  lui  préférez  les  quatre  murs 
de  votre  prison  et  les  yeux  verts  de  votre 
mie  I...  Je  vous  connais;  et  la  vilaine  petite 
Claudine  a  seule  des  droits  à  posséder  ce 
grand  cœur  que  vous  cachez  à  tout  le  monde. 
Un  homme  comme  vous,  Prosper,  ça  doit 
aimer  avec  passion  les  arabesques  de  la  mai- 
son pati'rnelle,  les  pariétaires  de  la  muraille, 
l'herbe  des  cours,  et  le  chat  du  logis  dont  la 
généalogie  remonte  au  temps  des  croisades. 
Moi  qui  suis  une  minette  aux  yeux  verts,  née 
dans  les  cendres  de  votre  foyer,  je  vous  aime, 
je  vous  suis  fidèle,  et  je  n'ai  point  de  griffes 
sous  le  velours  de  ma  patte. 

Et  Claudine  tendit  à  Prosper  une  petite 
main  longue,  fine  et  cependant  potelée,  qui 
était  toute  de  velours,  et  où  la  plus  mauvaise 
volonté  du  monde  n'aurait  pu  préjuger  une 
grifTe. 

—  Eh  !  bien  Claudine,  reprit  Prosper  déjà 
tout  rassuré  par  ces  allures  décidées,  nous 
nous  marions  dans  huit  jours. 

—  Va  pour  huit  jours  !  repartit  la  jeune 
fille  avec  le  même  sentiment  de  naïve  insou- 
ciance. 

A  ce  moment  on  entendit  sonner  à  la  pptto 
d'une  façon  timide  et  modérée.  Claudine  re- 
leva la  tête,  son  regard  brilla  ;  et  comme  si 
son  instinct  secret  eût  seul  déterminé  ses 
mouvements,  elle  fit  un  pas  du  côté  de  la 
fenêtre. 

—  Qui  sonne-là  ?  demanda  Prosper. 

—  Ah  !  c'est  le  petit  mendiant. 

—  Eh  bien  I  ne  vas  -tu  pas  lui  porter  sa  pro- 
vision ? 

—  Oh  I  non,  j'ai  dit  à  Solange  de  s'en  char- 
ger pour  aujourd'hui. 

—  Je  crois  bien  que  je  vais  lui  apprendre  un 
métier  à  ce  jeune  garçon  ;  il  a  l'air  très-intel- 
ligent, très-honnête  et  très- courageux. 

Claudine  n'écoulait  pas;  elle  tenait  la 
mousseline  de  ses  rideaux  entr'ouverte,  et 
une  exclamation  de  surprise  lui  échappa 
soudainement  de  la  bouche. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Prosper. 

—  C'est  singulier. 

—  Quoi  donc? 

—  Monsieur  Jonas  qui  n'est  plus  avec  le 
petit  Sylvain. 

—  Vraiment  I 

—  Le  pau\Te  animal  est  peut-être  mort. 

Prosper  se  leva  vivement  ;  et  son  âme  soup- 
çonneuse sembla  de  nouveau  interroger  le 
présent  et  envelopper  l'avenir. 

Quant  à  Claudine,  ùme  candide,  que  l'émo- 
tion frappait  à  la  façon  de  la  lumière  qui  ou- 
vre le  cœur  des  plantes,  elle  ne  fit  qu'un  saut 
vers  la  porte,  sans  répondre  même  à  la  voii 
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presque  tremblante  deProsper,  qtii  lui  criait: 

—  Où  vas-t\i  ? 

Lui-même  se  jeta  sur  la  fenêtre,  l'ouvrit  à 
demi,  et  quelques  moments  plus  lard,  il  vit 
Claudine  qui  ouvrait  elle-même  la  porte  au 
petit  mendiant. 

—  Ah  !  mademoiselle  Claudine,  dit  celui-ci 
en  joignant  les  mains  selon  son  habitude  sup- 
pliante, vous  m'aviez  dit  pourtant  que  vous 
ne  viendriez  pas  vous-même. 

—  Eh!  petit  Sylvain,  j'ai  voulu  savoir  des 
nouvelles  du  respectable  monsieur  Jonas. 
Est-il  mort,  est-il  en  vie,  ou  t'a-t-il  aban- 
donné pour  un  autre  maître  ? 

Arthur  Po>rov. 


LE  PAPILLON  ETL'ARAIGNÉE. 

FABLE. 


Le  papillon  disait  un  jour  à  l'araignée  : 

Vous  vivez  toujours  seule  et  du  monde  éloignée; 

Je  ne  vous  comprends  pas!  A  la  cave,  vraiment, 

Quel  peut  être  votre  agrément? 

Lorsqu'on  vous  voit  à  la  fenèlre, 
C'est  pour  la  tapisser  d'innombrables  réseau.\; 
Vous  pourriez  cependant  vous  passer  de  rideaux. 
Puisque  jamais  ici  le  soleil  ne  pénètre  ? 
—Mon  fils,  vous  apprendrez  bienlôl  à  me  connaître; 
Ce  n'est  point  sans  motif  que  dans  l'obscurité 

Je  passe  ainsi  mon  existence  : 

Je  suis  si  laide!  en  vérité, 

Que  je  me  cacbe  par  prudence. 
—Qu'importe  la  laideur  à  qui  marche  son  train 

Sans  vouloir  offenser  personne  ? 
On  se  fait  respecter  quand  on  a  l'àmc  bonne; 
Mais  s'enfouir  vivante  au  fond  d'un  souterrain, 

C'est  quitter  par  trop  tôt  la  vie  ! 
A  parcourir  les  champs  gaimeut  je  vous  convie. 
—  J'y  courrais  volontiers,  mais  soit  dit  entrenous, 
Je  dois  vous  avouer  que  mon  repas  diffère 

Du  votre.  —  De  quo  dinez-vous  ? 
Comme  elle  allait  repondre,  une  mouche  legèi  e 

Se  laisse  piendre  par  un  fil. 
L'araigsee  aussitôt  s'élance  sur  sa  proie, 
L'entoure  de  sa  toile  et  l'étreiot  avec  joie... 
Le  papillon,  plus  siige,  aperçoit  le  péril 
Qu'il  bravait  en  restant  auprès  de  ce  lieu  sombre; 

Je  vois,  dit- il  en  s'envolant. 

Que,  pour  conspirer,  le  méchaut 

A  besoin  de  vivre  dans  l'ombre. 

J,  PoiSLS  DSSGKANCES. 


LES  FLEURS    D'AVRIL. 


Celles  Ae  nos  aimables  lectrices  qui  ont  lu 
notre  modeste  esquisse  de  Is  végétation  des 


différents  mois  de  l'année,  ont  dû  trouver 
qu'au  gré  de  leur  impatience,  -les  fleurs 
dont  nous  annonrons  l'apparition  prin- 
lanière  tardent  bien  à  se  montrer.  Nous 
sommes,  il  est  vrai,  mis  en  défaut  par  la  ri- 
gueur de  l'hiver  et  par  la  prolongation  inso- 
lite du  froid.  Comme  elles,  nous  avons  épié 
les  modestes  fleurs  des  champs,  nous  avons 
comme  elles  vainement  cherché  des  corolles 
diaprées  sous  leur  chaude  robe  de  soie,  et 
nous  avons  été  trompé  dans  notre  attente.  Le 
vent  du  nord  a  soufflé  avec  une  persistance 
opiniâtre  et  les  fleurs  sont  restées  blotties  au 
fond  de  leurs  enveloppes  protectrices  :  car  il 
leur  faut  à  elles  une  brise  tiède  et  un  soleil 
riant  que  ue  voile  aucun  nuage.  La  neige  a 
pénétré  lentement  dans  le  sol,  et  au  lieu  d'ap- 
porter comme  h'S  pluies  printanières  des  prin- 
cipes de  vie  aux  végétaux  que  l'hivera  plongés 
dans  un  état  léthargique,  elle  en  a  engour- 
di les  délicates  racines.  Les  pau\Tettes,  gre- 
lottant au  milieu  de  cette  eau  glacée,  se  sont 
repliées  sur  elles-mêmes,  ont  refermé  leurs 
petites  bouches  prêtes  à  pomper  les  pluies 
nourricières  qui  devaient  animer  leurs  tiges, 
et  la  vie  est  restée  stationnaire.  C'est  quo  les 
plantf  s  n'ont  pas  les  préjugés  des  êtres  hu- 
mains, elles  ne  mettent  pas  des  robes  légè- 
res (]uan(l  souffle  la  bise;  elles  attendent  pa- 
tiemment que  le  temps  soit  venu  pour  se 
couronner  de  fleurs  et  entonner  le  joyeux 
épilhalame  :  0  hyménée  :  hymen  ! 

Nous  avons  visité  les  jardins,  et  vu  avec 
tristesse  (]ue  les  feuilles  des  arbustes,  que  l'hi- 
ver ne  dépouille  pas  de  leur  parure,  pendent, 
jaunes  et  flétries,  le  long  de  leurs  rameaux 
veufs  de  fleurs  printanières.  Pas  d'ombelles 
blanches  sur  le  robuste  Laurier-tym,  pas  l'ap- 
parence d'un  boulon  sur  le  Laurier-cerise. 
Tout  est  froid  et  glacé  :  on  serait  même  tenté 
de  douter  de  leur  réveil,  si  le  sommet  des 
rameaux  n'était  couronné  d'un  petit  bou- 
quet de  feuilles  qui  semblent  narguer  la  sai- 
son et  font  espérer  que  les  beaux  jours  vien- 
dront réveiller  leurs  sœurs  endormies  au 
sein  de  leurs  bourgeons. 

Voici  venir  ^cn'?,  dont  le  nom,  tiré  du  ca- 
lendrier romain,  signifie  celui  qui  ou^tc  la 
saison.  En  effet,  c'est  dans  le  mois  de  germi- 
na}  que  le  travail  éternel  de  la  vie  recom- 
mence :  le  zéphir  caresse  de  son  haleine  les 
plantes  encore  endormies,  et  stimule  les  plus 
pares.seuses  ;  à  ce  .signal,  tout  se  meut  et  s'a- 
gite dans  ce  monde  mystérieux  :  les  bour- 
geons grossissent,  et  leurs  écailles  rem- 
brunies laissent,  en. s'entr'ouvant,  poindre  la 
feuille  comme  une  brillante  émeraude.  Celle- 
ci  ne  tarde  pas  à  rompre  ses  enveloppes,  en 
sème  au  loin  les  débris,  et  bientôt  chaque 
arbuste  est  vêtu  de  son  habit  de  fête.  Pas  un 
rameau,  quelque  [letit  qu'il  .soit,  dont  la  tête 
ne  porte  une  couronne  :  c'est  le  grand  jour 


de  la  nature;  elle  a  pour  tous  des  pluies  tièdes 
et  des  rayons  de  soleil. 

Vers  le  10,  nous  voyons  arriver  l'hiron- 
delle au  vol  léger  :  elle  vient  de  par  delà  les 
mers  regagner  le  berceau  de  ses  dernières 
amours,  lin  le  voyant  elle  pousse  un  cri  de 
joie,  ses  fatigues  sont  oubliées  ;  si  l'hiver  l'a 
dégradé,  elle  se  met  à  l'oeuvre  avec  courage, 
le  répare,  en  crépit  le  dehors  et  le  rend  di- 
gne des  jeunes  hôtes  qui  doivent  y  naître  à  la 
vie.  Aimable  oiseau,  compagnon  fidèle  des 
chaumières,  qui  payo  l'hospitalité  qu'on  lui 
donne  en  détruisant  les  l'unemis  ailés  des 
moissons.  Maudit  soit  le  chasseur  qui,  pour 
cxercerson  adresse,  frappe  l'hirondelle  de  son 
plomb  meurtrier  !  il  ignore,  sa"nsdoute,  qu'il 
sauve  la  vie  à  des  milliers  d'insectes  dont  les 
ravages  font  le  désespoir  de  l'homme  des 
champs. 

Le  i5  avril  est  encore  une  date  dont  on 
aime  à  conserver  le  souvenir.  Prêtez  l'oreil- 
le :  au  milieu  du  silence  des  nuits,  vous  en- 
tendrez tout  à  coup  les  airs  retentir  de  chants 
mélodieux.  Ce  sont  des  notes  perlées,  des 
cadences  sans  fin,  que  l'oreille  ne  se  fatigue 
pas  d'entendrp.  Quel  est  ce  musicien  mysté- 
rieux qui  possède  ce  trésor  d'harmonie? Oh! 
ne  le  cherchez  pas,  car  il  fuirait  pour  ne  plus 
revenir.  Il  est  caché  au  plus  profond  du  bo- 
cage, et  dans  .sa  robe  de  bure  il  défie  l'œil  des 
curieux.  C'est  le  rossignol  que  le  printemps 
ramène  et  qui ,  tout  autant  que  l'hirondelle, 
mérite  le  respect  de  l'homme  ;  car  il  ne  se 
nourrit  que  d'insectes  et  ne  nuit  à  aucune  de 
nos  plantes  utiles. 

Le  rossignol  n'est  pas  le  seul  que  le  prin- 
temps fasse  reparaître  en  nos  climats,  on 
entend  bientôt  après  son  retour,  un  autre 
chant  qui  ne  se  pique  pas  d'harmonie,  mais 
rivalise  d'éclat  avec  le  musicien  par  excel- 
lence et  fait  retentir  ks  bois.  Ne  vous  fa- 
tiguez pas  à  [loursuivre  le  chanteur.  Vous  . 
approchez,  il  s'élance  sur  un  arbre  voisin, 
recommence  son  chant  et  vous  avez  beau  le 
poursuivro.  il  .s'éloigne  de  vous  à  quelques 
pas  seuk'ment,  en  vous  jetant  ses  notes  mono- 
tones comme  pour  tiraver  votre  curiosité.  Dé- 
jà, vous  avez  nommé  le  Courou  ;  dont  tînt 
d'entre  vous  ont  entendu  la  voix  ,  sans  l'a- 
voir jamais  aperçu.  Il  porte  cependant  une 
jolie  robe  grise,  agréablement  variée  de  fi- 
nes strie.s  noires.  C'est  une  petite-maîtresse 
e7i  demi-deuil:  il  chante  cependant  et  chante 
toujours,  jusqu'à  ce  (jue  des  soins  plus  doux 
fassent  taire  ses  chansoas. 

Tels  sont  les  joyeux  courriers  que  le  prin- 
temps nous  dépèche  pour  nous  annoncer  le 
retour  des  belles  journées.  Si  le  froid  se  pro- 
longe, nos  voyageurs  rpie  rien  ne  presse  ne 
clieniineiil  qu'à  petites  journées  et  ont  pour 
guide  infaillible,  un  instinct  qui  ne  les  trompe 
pas  :  c'est  l'apparition  des  insectes  dont  ils 
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se  nourrissent  et  qui  obéissent  comme  à  une 
loi  immuable  qui  subordonne  leur  exclusion 
à  l'élévation  de  la  température. 

S'ils  restent  près  de  nous,  nous  n'avons 
plus  rien  à  craindre;  la  saison  marche,  les 
champs  et  les  bois  sont  verts,  l'herbe  cou- 
vre le  sol  et  les  Qeurs  apparaissent  de  toutes 
parts. 

Les  terrains  marécageux  sont  jonchés  de 
grandes  fleurs  jaunes  d'or  du  Populage  :  c'est 
une  des  fleurs  les  plus  brillantes  du  prin- 
temps. 11  faut  toutefois  ne  pas  se  hasarder  à 
la  cueillir  :  car  elle  ne  croît  que  dans  les  ter- 
rains encore  couverts  d'eau  et  l'on  risque 
de  s'enfoncer  dans  la  tourbe  noirâtre  qu'elle 
tient  en  suspension.  Si  vous  voulez  cultiver 
le  Populage,  arrachez-le  avec  ses  racines, 
plantez-le  dans  un  baquet  dont  vous  entre- 
tenez la  terre  constamment  humide  et  vous 
aurez  des  fleurs. 

Là  Cardamine  des  prés,  élégant  crucifère 
à  fleurs  lilas ,  se  trouve  constamment  mêlée 
au  Populage;  mais  elle  ne  croît  pas  perû- 
demenl,  comme  lui,  dans  les  endroits  sub- 
mergés, et  vicntsur  le  bord  des  marais.  Cette 
jolie  fleur,  dont  les  feuilles  ont  la  saveur  et  les 
propriétés  du  cresson,  fleurit  dans  nos  jar- 
dins pouvu  qu'on  l'arrose  abondamment. 

Une  des  fleurs  les  pluscommuncsde  nos  bois 
est  \' Anémone  Sylvie.  Elle  en  décore  la  nu- 
dité et  perce  l'enveloppe  épaisse  des  feuilles 
sèches  qui  couvrent  la  terre.  Ses  enveloppes 
florales  ne  sont  pas  des  fleurs  complètes  : 
c'est  une  simple  corolle  pri^•ée  de  son  calice: 
elle  est  d'un  blanc  pur  parfois  teint  eu  des- 
sous de  pourpre  clair,  et  au  ccnti-e  se  dresse 
une  houppe  d'étamines  jaunes.  A  quelques 
centimètres  au-dessous  de  la  fleur  se  déve- 
loppe une  collerette  de  trois  folioles  finement 
découpées,  quant  aux  véritables  feuilles  elles 
rampent  sur  la  terre.  L'anémone  sylvie  a 
une  odeur  d'amande,  douce  et  durable;  mais 
celte  charmante  fleur,  comme  toutes  celles 
des  champs  se  refuse  à  entrer  dans  la  com- 
position d'un  bouquet.  A  peine  cueillie,  elle 
incline  sa  tète  sur  sa  tige  délicate  et  ne  tarde 
pas  à  mourir  de  douleur  d'avoir  été  arrachée 
au  bois  dont  elle  faisait  les  délices. 

La  Ficaire,  autre  renonculacée,  épanouit 
insoucieuse  sa  fleur  jaune  en  étoile,  qui  laisse 
tomber  sans  regret  les  folioles  de  son  calice  : 
ces  jolies  fleurs  couronnent  une  touffe  de  feuil- 
les d'un  vert  gai  (jui  couvre  dans  nos  bois 
delarges  espaces  comme  un  tapis  de  verdure. 

La  Pulmonaire  officinale  à  l'épi  de  fleurs 
bleues  passant  au  rouge  à  mesure  que  la  flo- 
raison s'avance,  est  toujours  mêlée  aux  Syl- 
vies.  Ses  longues  feuilles  aiguës  sont  parse- 
mées de  taches  plus  pâles  qu'on  a  comparées 
à  celles  qui  se  développent  à  la  surface  du 
poumon  dans  la  phthisie  tuberculeuse,  c'est 
poxirquoi  on  crciyait  que  cette  plante  devait 


guérir  cette  terrible  maladie  contre  laquelle 
la  science  est  liemeuréc  impuissante.  On  a 
cru  pendant  longtemps  que  les  plantes  qui 
rappelaient,  par  la  forme  de  certaines  de 
leurs  parties,  un  de  nos  organes,  jouissaient 
de  propriétés  spécifiques,  qui  les  rendaient 
propres  à  opérer  une  guérison^apide  ijuand 
ces  organes  étaient  malades.  C'était ,  suivant 
les  partisans  de  la  doctrine  des  signatures, 
une  indication  mystérieuse  que  la  nature 
donnait  à  l'homme  pour  le  guérir  des  maux 
qui  l'affligent.  Hélas  I  il  n'en  est  rien,  et  la 
Pulmonaire,  bannie  depuis  longtemps  de  no- 
tre matière  médicale,  ne  se  trouve  plus  que 
dans  nos  bois.  Qu'importe  ?  c'est  une  jolie 
plante  qui  mériterait  de  prendre  place  dans 
nos  jardins 

La  Renoncule  bulbeuse,  qui  se  reconnaît  à 
son  c^ice  rabattu  sur  sa  tige  ,  commence  à 
montrer  ses  fleurs.  C'est  une  plante  perfide 
qui  sous  des  dehors  honnêtes  cache  des  pro- 
priétés malfaisantes. 

A  la  Primevère  élevée  ou  fleur  de  coucou, 
ainsi  nommée  parce  qu'elle  fleurit  à  l'époque 
où  cet  oiseau  fait  entendre  ses  premiers 
chants ,  s'associe  la  Primevère  a  grandes 
fieiirf  d'un  jaune  pâle,  à  gorge  plus  foncée, 
et  que  nos  horticulteurs  cultivent  aujourd'hui 
dans  nos  jardins.  C'est  une  conquête  précieu- 
se ;  car  cette  robuste  plante  a  déjà  produit 
d'agréables  variétés. 

La  grande  famille  des  Rosacée»,  qui  nous  a 
fourni  presque  tous  les  arbres  de  nos  ver- 
gers, montre  ses  fleurs  dans  ce  mois.  Dans 
nos  haies ,  le  Prunellier,  à  la  tige  hérissée 
d'épines  acérées,  se  couvre  de  fleurs  blan- 
ches auxquelles  succèdent  de  petites  prunes 
d'un  bleu  violet  et  d'un  àpreté  qui  ne  permet 
qu'aux  enfants  d'(>n  faire  leurs  délices.  C'est 
un  charmant  arbuste  à  l'époque  de  sa  florai- 
son. Les  Abricotiers,  les  Poiriers,  les  Pru~ 
niers,  les  Coignassiers,  les  Pommiers  se  char- 
gent de  fleurs,  ce  sont  les  avant-coureurs  de 
fruits  délicieux  qui  charment  à  la  fois  le 
goût  et  la  vue. 

Les  Saules  se  décorent  de  leurs  grands 
chatons  jaunes  qui  les  font  ressembler  aux  jo- 
lis 3//mosas  qui  ornent  nos  serres. 

Les  Peupliers,  les  Erables,  l'Orme,  fleuris- 
sent dans  ce  mois.  Ce  dernier  arbre  épanouit 
ses  fleurs,  cui'ieuses  à  examiner  une  loupe  à 
la  main,  avant  d'avoir  une  seule  feuille.  Plus 
tard  ses  fruits,  aplatis  et  d'un  vert  pâle, 
garnissent  ses  robustes  rameaux ,  et  les  en- 
fants les  recueillent  précieusement  pour  en 
nourrir  leurs  hannetons;  car  \epain  du  hwi- 
netoii  est  le  fruit  de  l'Orme.  Le  Peuplier  sè- 
mera plus  tard  aussi  dans  l'espace  ses  fruits 
remplis  d'un  duvet  cotouneux  dont  on  a  vai- 
nement essayé  de  tirer  parti;  et  les  Erables 
seront  chargés  de  fruits  nombreux  et  aplatis 
semblables  à  des  balances. 


Le  Groseillier  à  maquereau  donne  égale- 
ment ses  fleurs  verdâtres  ;  mais  cet  arbuste 
ne  frappe  pas  la  vue  comme  les  Groseilliers 
rfores  aux  fleurs  jaunes,  grandes  conmie  celles 
du  jasm  n,  et  le  Groseillier  sanguin,  qui  so 
couvre  de  longues  grappes  de  fleurs  roses. 
Par  malheur,  ces  jolis  arbustes  ne  portent 
que  des  fruits  insignifiants. 

Dansnos  jardins,  le  Lilas  épanouit  à  la  fois 
ses  beaux  thyrses  de  fleurs  odorantes,  qui  ne 
sont  que  de  court(>  durée ,  mais  qui  font  des 
bouquets  charmants. 

Le  Marronnier  d'Inde,  cette  décoration  do 
nos  promenades  cl  de  nosjardins  publics,  se 
couvre  de  girandoles  de  fleurs  du  plus  déli- 
cieux effet ,  et  les  accompagne  de  son  ample 
feuillage  digité  d'un  vert  tendre  au  pre- 
mier printemps.  Puis ,  vienilront  les  fruits 
hérissés  qui,  dès  l'automne,  couvriront  la  terra 
de  leur  semence  d'acajou.  Bel  arbre,  qui 
fleurit  souvent  à  l'automne ,  mais  ne  donne 
alors  que  des  fleurs  maigres  et  pâles. 

En  avril,  le  Tulipier,  ce'  robuste  enfant  de 
l'Amérique  du  Nord,  marieà  £on  ample  feuil» 
lage,  dont  il  semblerait  qu'où  a  coupé  un 
morceau,  tant  la  pointe  en  est  nettement  tron- 
quée, de  grosses  fleurs  vertes  mêlées  de  jaune, 
qui  ressemblent  un  peu  à  une  tulipe,  d'oil 
le  nom  eu  est  donné  à  ce  bel  arbre.  C'est  un 
des  plus  splendides  présents  que  nous  ait  fait 
le  >'ouveau-Monde. 

LesMagnoUas  précoces,  originaire?, comme 
le  tulipier,  de  l'Amérique  du  Nord,  charment 
la  vue  par  leurs  grosses  fleurs  doucement 
parfumées  ;  on  oublie ,  en  voyant  ces  giran- 
doles élégantes,  qu'il  y  manque  des  feuilles  ; 
avantages  qu'ont  sur  ces  espèce'»  printaniè- 
res  lesesfêces  estivales  :  tel  est,  entre  autres,  la 
Magnolia  à  grandes  fleurs,  le  plus  bel  oin3- 
menl  d'un  grand  jardin. 

Les  Jacinthes,  les  Narcisses,  les  Jonquilles 
ont  succédé  aux  Crocus,  et  avec  plus  d'éclat, 
car  ils  n'ont  pas  la  fragilité  de  ces  petites  Iri» 
dées. 

On  pourra  admirer,  dans  les  serres  froides, 
les  Camellias  ,  devenus  aussi  communs  que 
les  Lauriers  roses  l'étaient  autrefois ,  c'est 
même  la  décoration  essentielle  de  nos  jardins 
d'hiver.  Les  Azalées  fleurissent  également  de 
bonne  heure;  les  Rhododendrons  les  suiven) 
de  près,  et  les  élégants  Acacias  de  la  Nou- 
velle-Hollandebrilleut  au  milieu  de  nos  seiTes 
par  leurs  myriades  de  pompons  jaunes  qui 
sont  d'assez  longue  durée. 

Il  faudrait  entrer  dans  de  bien  plus  longs 
détails  si  l'on  voulait  énumérer  tout  ce  que 
la  nature  végétale  fournit  de  fleurs  à  son  dé- 
but ;  mais  un  coup  d'œil  furtif,  jeté  sur  la 
Flore  du  printemps,  suffit  pour  faire  voir  que 
les  végétaux,  soldats  attentifs  et  disciphnés, 
se  présentent  à  mesure  que  la  saison  les  ap- 
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pelle ,  dans  un  ordre  que  rien  n'interrompt, 
si  ce  n'est  la  volonté  de  l'iiomme,  qui  aime 
à  prouver  sa  puissance  en  jetant  la  pertur- 
bation dans  l'ordre  établi  par  la  loi  immua- 
ble de  la  nature. 

Frédéric  Gérard. 


Bulletin  des  Cinq  Jour» 


On  répète  très-activement,  au  Théâtre-Ly- 
rique, l'opéra  comique  en  trois  actes  de  M. 
Hale'i'A',  paroles  de  M.  de  Saint-Georges.  Cet 
ouvrage,  intitulé:  VIndienne,  sera  interprété 
par  Mme  Cabel,  Mlle  Garnier,  MM.  Majaure, 
Junca,  Meiller  et  Colson. 

—  Une  société  de  toréadors  madrilènes 
vient,  dit-on,  d'arriver  à  Paris,  pour  y  don- 
ner des  représentations. 

—  On  assure  que  vu  l'état  du  théâtre  Beau- 
marchais, il  ne  sera  pas  reconstruit.  On  va 
élever  sur  son  emplacement  un  pâté  de  mai- 
sons. Quant  au  privilège  de  ce  théâtre,  MM. 
Brisebarre  et  Chilly  ont  obtenu  l'autorisation 
de  présenter  une  combinaison  ayant  pour 
but  de  le  transporter  avec  le  titre  du  théâtre, 
qui  conservera  également  son  genre,  sur  le 
nouveau  boulevard  de  Strasbourg.  11  ne  s'a- 
girait donc  pas,  comme  le  bruit  en  avait 
couru,  d'un  nouveau  théâtre,  mais  d'un 
simple  déplacement,  dont  l'autorité  examine 
en  ce  moment  l'opportunité. 

—  M.  Leveel,  sculpteur,  vient  de  terminer 
un  magnifique  modèle  de  statue  équestre  de 
Charlemagnc,  çiestinée  à  la  place  des  Écoles. 
Rien  de  plus  brillant  et  de  plus  historique  à 
la  fois  que  cette  composition  qui  réunit  tou- 
tes les  conditions  du  programme.  L'attitude 
de  Charlemagnc  sur  le  cheval  fougueux  qu'il 
dompte  et  réussit  à  diriger,  sa  figure,  éclai- 
rée des  rayons  du  génie ,  son  costume 
en  même  temps  simple  et  grandiose ,  tout 
dans  l'oeuvre  de  M.  Leveel  saisit  vivement. 
On  dirait,  selon  l'expression  d'un  de  ses  ad- 
mirateurs, d'une  figure  d'Ossian  régularisée 
par  l'esprit  philosophique  d'Hallam.  On  ne 
peut  que  prédire  un  grand  succès  à  une  œu- 
vre aussi  complète  par  l'imagination,  le  style 
et  l'exécution.  Le  jury  doit  prononcer  pro- 
chainement sur  cette  belle  création. 

—  On  a  enterré  cette  semaine  un  artiste 
qui  excellait  surtout  dans  la  miniature, 
M.  Jean-Baptiste  Isabey.  Parmi  ses  œuvres 
principales ,  on  cite  la  table  ronde  sur  la- 
quelle sont  peints  les  portraits  des  grands 
maréchaux  do  l'Empire.  Isabey  était  né  le 
11  avril  17G7. 

—  M.  Thiers  vient  de  terminer  son  grand 
ouvrage,  VHistoire  des  comiats  de  FEmpire; 


il  a  remis  à  ses  éditeurs  le  manuscrit  des 
quatre  derniers  volumes,  ce  qui  fait  que 
rou\Tage  en  comptera  en  tout  quinze. 

—  On  annonce  que  M.  A.  Kan  quitte  sa 
collaboration  au  Siècle,  pour  remplacer  M. 
Eugène  Guinot  au  Fayx. 

—  La  statue  de  Louis  XIV  qui  était  au  mi- 
lieu de  la  cour  d'honneur  de  l'IIôtel-de-Ville, 
va  être  replacée  à  droite  en  entrant,  sous 
une  des  arcades  de  la  galerie  du  fond,  et  ou 
dispose  un  piédestal  pour  recevoir  celle  de 
François  l"  qui  fera  pendant. 

—  La  ville  d'Orléans  organise  un  concours 
choral  pour  le  6  mai.  La  plupart  des  gran- 
des villes  doivent  y  envoyer  leurs  sociétés, 
et  quatre  sociétés  parisiennes  doivent  aussi 
y  assister. 

—  Le  fameux  diamant  l'E/o/Ve  du  Sud,  qm 
va  être  exposé  au  palais  de  l'Industrie  par 
son  heureux  propriétaire,  M.  Halphen ,  et 
qu'on  taille  en  Hollande,  arrivera  cette  se- 
maine. Il  y  en  a,  en  ce  moment,  pour  plus 
de  50  millions  de  diamants  montés  aux  vi- 
trines des  joailliers  du  Palais-Royal,  des  bou- 
levards et  de  la  rue  de  la  Paix. 

—  On  écrit  de  Beyrouth,  le  27  mars,  à 
Vlmpartial  de  Smyrne  :  Un  sarcophage,  dont 
le  couvercle  représente  le  buste  d'une  momie 
et  sur  lequel  se  trouve  une  inscription  en 
langue  phénicienne,  a  été  trouvé  à  Saydade- 
puis  peu  de  temps.  On  fait  remonter  son  an- 
tiquité à  une  époque  très-reculée  :  aussi  la 
possession  en  a-t-elle  été  vivement  disputée. 
Les  autorités  du  pays,  appelées  à  juger  le 
différend  à  Beyrouth,  n'ont  pas  voulu  se  pro- 
noncer, et  l'affaire  a  été  soumise  à  un  tri- 
bunal composé  de  consuls.  Celui-ci  s'était 
déjà  réuni  plusieurs  fois,  lorsqu'un  ordre 
est  venu  de  Constantinople  pour  que  le  sar- 
cophage en  litige  soit  transporté  dans  cette 
capitale. 

—  Les  recherches  que  les  archéologues  ont 
entreprises  sur  les  terres  classiques  ont  conduit 
à  la  découverte  de  bien  des  monuments  dont 
l'existence  était  devenue  un  problème  depuis 
des  siècles.  Parmi  les  monuments  les  plus  re- 
marquables découverts  récemment,  on  doit 
citer  ceux  de  Canosa  (Ktats  de  Naples). 

Les  travaux  commencés  l'année  dernière 
se  poursuivent  encore  et  dévoilent  tous  les 
jours  des  merveilles  d'architecture.  Un  édi- 
fice funèbre,  du  plus  beau  style,  a  été  réparé 
aussitôt  sa  découverte,  et  le  public  est  main- 
tenant admise  le  visiter.  Ce  monument  se 
divise  en  trois  compartiments  qui  tousrenfer- 
maientdes  tombeaux.  Les  parois  de  ces  salles 
sont  trouées  de  plusieurs  portes  d'un  carac- 
tère oriental,  qui  rappellent  les  monuments 
d'Assyrie  et  d'Egypte,  mais  qui  sont  ornées 
de  portiques  à  colonnes  coniques  surmontées 
d'attiques,  le  tout  peint  en  noir,  en  rouge  et 
en  bleu.  Dans  la  première  salle  sont  les  tom- 


beaux des  hommes  ;  dans  la  seconde,  ceux 
des  femmes  de  la  famille.  Dans  la  salle  des 
hommes  ont  été  trouvés  plusieurs  squelettes 
étendus  sur  des  tables  de  bronze  décorées  de 
statues  et  d'ornements  d'ivoire.  Le  sol  était 
couvert  de  filaments  d'or,  provenant  sans 
doute  de  quelque  tapis  ou  de  quelque  drape- 
rie métallique.  Tout  autour  étaient  des  vases 
de  terre  cuite  de  diverses  formes  très-gra- 
cieuses. Il  y  avait  aussi  des  coupes  contenant 
des  œufs  et  diverses  sortes  de  comestibles 
tandis  que  d'autres  coupes  avaient  certaine- 
ment été  remplies  de  liquides,  car  on  en 
voyait  encore  quelques  traces.  Dans  la  cham- 
bre des  femmes,  on  a  découvert  uo  squelette 
qui  avait  dû  appartenir  à  une  femme  d'une 
grande  beauté.  Autour  de  la  tète  s'arrondis- 
sait une  couronne  de  fleurs  mystérieuses 
comme  fasphodèle.  Les  calices  de  ces  fleurs 
étaient  de  diverses  couleurs  et  ornés  derubis 
de  jacinthes  et  d'émeraudes.  Dans  la  même 
tombe,  les  archéologues  ont  trouvé  deux  mé- 
dailles d'or.  Sur  l'une  était  représentée  l'imago 
d'un  bœuf,  et  sur  l'autre  une  Junontouron- 
née  de  roseaux.  Dans  la  troisième  salle  se 
trouvaient  les  restes  d'un  cheval  de  bataille, 
sans  doute  le  cheval  d'un  des  guerriers  dé- 
posés dans  ce  tombeau.  Ce  monument  est 
assurément  un  des  plus  curieux  découverts 
dans  ces  derniers  temps. 

— Les  gardiens  du  Musée  ont  été  mis  en 
réquisition  pour  aider  ceux  du  palais  de 
Beaux-Arts  occupés  à  accrocher  les  tableaux 
aux  murailles  des  salles  et  des  galeries.  Il  y_a 
aux  Champs-Elysées  une  nuée  de  travailleur 
tout  entiers  à  cette  délicate  et  fatigante  be- 
sogne. Certaines  toiles  sont  si  grandes  et 
les  cadres  si  pesants,  que  l'on  a  été  obligé  de 
prendre  des  précautions  afin  de  les  assujettir 
et  de  prévenir  les  accidents. 

—  On  fait  grand  bruit,  en  ce  moment,  dans 
plusieurs  de  nos  salons  à  la  mode,  des  pro- 
jets de  mariage  qui  seraient  sur  le  point  de 
se  réaliser  entre  deux  familles  connues.  La 
fille  d'un  spéculateur,  devenu  récemment 
millionnaire,  épouserait  le  fils  d'un  des 
principaux  dignitaires  de  noire  temps. 

—  M.  Leverricr,  directeur  de  l'Observatoire 
de  Paris,  est  en  ce  moment  à  Bruxelles. 
L'objet  de  son  voyage  est  de  se  concerter 
avec  le  directeur  de  l'Observatoire  belse  pour 
la  déterminaUon  des  longitudes  de  Paris  et 
de  Bruxelles  par  la  télégraphie  électrique. 
Cette  opération  servira  aussi  de  vérification 
à  deux  déterminations  semblables  prises  en- 
tre Greenwich  et  Bruxelles  en  1853,  entre 
Greenvvich  et  Paris  en  1854. 


Le  Gérant  :  Champion. 
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LES  PARVENUS. 

(Suite.) 


—  Tu  crois  ça,  toi?...  murmura-t-il  en  sou- 
riant. 

—  DamI  fit  Toinette,  ça  ne  ferait-il  pas  un 
ménage  bien  gentil? 

Morin  tira  un  gros  soupir  du  fond  de  sa 
poitrine. 

—  Sais-tu  si  notre  voisin  Pierre  Tassel,de- 
manda-t-il  à  l'improvisteet  en  regardant  sa 
fille  bien  en  face, —  a  tiré  un  bon  numéro? 

—  Pierre?  balbutia  Toinette  qui  ne  s'atten- 
dait pas  à  cette  question,  — je  crois...  j'ai 
idée... 

—  Tu  l'as  vu  ce  matin ,  n'est-ce  pas?  in- 
terrompit le  bonhomme. 

Toinette  baissa  les  yeux  et  murmura  : 

—  Oui,  mon  père. 
Morin  se  gratta  l'oreille. 

—  M.  Bertois  fait  la  pluie  et  le  beau  temps 
au  château,  pensa-t-il  tout  haut.  —  Encore 
un  bon  et  brave  garçon  que  ce  Pierre  Tassel, 
mais  il  est  comme  M.  Roland  :  ni  sous  ni 
maillet 

— Mais  en  voilà-t-il  des  gens  qui  prennent 
l'avenue,  s'écria  Toinette  à  qui  te  lourde  t^n- 
tretien  ne  plaisait  plus.  -  •--  .^--''  '  ' 


Morin  s'accouda  sur  l'appui  de  la  fenêtre. 

—  Je  ne  suis  pas  sorcier,  grommela-t-il, 
—  mais  bien  sûr  qu'il  va  se  passer  ^elque 
chose. 

—  Quoi  donc?  demanda  Toinette  vivement. 

—  M.  Bertois  est  venu  nous  chercher  pour 
Ptre  de  corvée  aujourd'hui  au  château.  Tous 
les  Richard  doivent  se  réunir  ce  matin.^l'ai 
ouï  parler  d'accordailles  et  même  d'un  con- 
seil de  famille  pour  M.  Rolland  qui  est  tombé 
au  sort...  Il  y  a  anguille  sous  roche,  pour 
sûr. 

—  Qui  donc  épouserait  mademoiselle?  de- 
manda encore  Toinette. 

—  Le  cousin  Du  Guéret. 

—  Les  cheveux  jaunes!  s'écria  la  jeune  fille 
en  riant. 

Morin  se  releva  tout  à  coup  et  se  frappa  le 
front. 

—  J'y  pense!  dit-il,  —  le  cousin  Du  Taillis 
et  lui  m'ont  fait  prévenir  qu'ils  déjeuneraient 
chez  moi  en  passant.  J'élais  laboureur  hier, 
je   vais  être  aubergiste  ce  matin,  et  je  sera 

domestique  ce  soir.  Si  encore  on  en  était  plus 
riche  I  Allons,  petite,  à  la  cuisine  :  nous  n'a- 
vons que  le  temps. 

Comme  il  passait  le  seuil,  il  vit  un  voya- 
geur qui  enjambait  la  barrière  du  clos  et  se 
dirigeait  tout  droit  vers  la  porte  de  l'au- 
berge. 

—  En  voici  un  qui  se  trompe  de  chemin 
dit  Morin,  habitué  dès  longtemps  à  voir  chô- 
mer ses  tables  et  ses  écuelles. 


—  a'TB  -^ 
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—  Prenez  l'avenue,  ajouta-t-il  en  élevant 
la  voix,  —  et  toujours  tout  droit  ! 

Le  voyageur  avait  un  costume  assez  élé- 
gant et  (jortail  un  chapeau  tout  neuf,  posé 
sur  l'oreille  ;  il  no  s'arrêta  point  et  continua 
d'avancer  d'un  air  dégagé. 

—  Est-ce  le  château  Des  Garennes  que  je 
trouverai  au  bout  de  l'avenue?  demanda-t- 
il. 

—  A  moins  qu'il  n'ait  changé  de  place  de- 
puis hier,  répondit  l'aubergiste. 

Le  voyageur  s'appuya  de  la  main  contre 
le  montant  de  la  porte.  Il  y  avait  sur  son  vi- 
sage un  mélange  d'audace  effrontée  et  d'hé- 
sitation. Vous  eussiez  dit  un  comédien  qui 
entre  en  scène  sans  être  parfaitement  sûr  de 
3on  rôle. 

—Pouvez- vous  me  donner  une  chambre 
où  je  sois  seul,  demanda-t-il  après  un  si- 
lence, —  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire  ? 

Morin  le  considérait  avec  attention. 

—  Une  chambre,  c'est  possible,  répondit- 
il,  et  il  doit  bien  rester  encore  un  peu  d'en- 
cre au  fond  de  l'écritoire.  Conduis  ce  mon- 
sieur-là, Toinctto  ! 

Il  tourna  le  dos  et  entra  dans  la  cuisine  oii 
une  vieille  servante  était  en  train  d'allumer 
les  fourneaux.  L'étranger  suivit  Toiucttc,  qui 
montait  lestement  l'escalier;  c'est  à  peine 
s'il  jeta  un  regard  sur  les  murailles  délabrées 
delà  pièce  où  on  l'introduisit. 

—  Dites-moi,  la  belle  enfant,  fit-il  tandis 
que  Toinette  versait  do  l'eau  claireau  fond  do 
l'encrier,  —  il  est  riche,  n'est-ce  pas,  ce  mon- 
sieur Des  Garennes  ? 

—  Quant  à  ça,  presque  autant  que  le  roi, 
■répondit  la  (iilelte. 

Elle  mit  sur  la  table  auprès  de  l'étranger 
l'écritoire  pleine  d'un  liquide  jaunâtre,  un 
morceau  de  papier  qui  portait  les  traces  de 
divers  attouchements  et  une  plume  comme 
on  en  trouve  parfois  dans  les  auberges  de 
campagnes  où  il  y  a  des  plumes. 

—  Là  I  fit-elle  toute  fière  et  tout  heureuse 
d'avoir  complété  ce  matériel,  —  il  ne  vous 
faut  rien  avec  ça,  Monsieur  ? 

Rien,  répondit  l'étranger  qui  délayait  avec 
distraction  son  encre  bourbeuse. 

Il  rappela  pourtant  Toinette,  qui  avait  tiré 
fça  révérence  et  bondissait  déjà  an  milif u  de 
l'escfllior. 

—  Ma  Itelle  enfant,  dit-il  négligemment,  — 
je  voudrais  bien  savoir  quel  homme  c'est  que 
ce  M.  Des  Garennes  ? 

—  Quel  homme'?...  répéta  Toinette. 

—  Vous  le  connaissez  ■? 

Quant  à  ça,  oui  I  c'est  un  gros  ,  un  petit 
peu  rouge  en  figure,  et  chauve  du  dessus  de 
la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  cela  !  J'entends  parler  de 
son  caractère. 

—  Ah  dam  !  s'écria  Toinette,  —  moi  Je  l'ai 


toujours  vu  bien  gai,  quand  il  n'avait  point 
de  mauvaise  humeur. 

—  Merci  !  dit  l'étranger  qui  la  congédia  du 
geste. 

Toinette  s'en  alla  et  ferma  la  porte,  mais 
les  questions  du  voyageur  avaient  éveillé  sa 
curiosité  ;  après  avoir  descendu  quelques 
marches,  elle  remonta  tout  doucement  et 
colla  son  œil  au  trou  de  la  serrure.  L'étran- 
ger se  promenait  dans  la  chambre  à  grands 
pas.  Toinette  l'entendait  qui  disait: 

—  C'est  un  coup  de  partie  I  II  faut  jouer  son 
va  tout  et  mener  ça  rondement! 

—  Après  tout,  ajouta-t-i|  en  se  rasseyant 
près  de  la  table,  et  Toinette  ne  saisissait  plus 
qu'un  mot  de  ci,  un  mot  de  là,  parce  que  l'é- 
tranger avait  baissé  la  voix,  — j'ai  les  mains 
pleines  d'atouts  cotte  fois-ci.  Je  ne  vois  pas 
trop  comment  je  pourrais  être  décavé.  Ma 
foi  !  CCS  bords  de  la  Loire  sont  admirables,  et 
dès  que  j'aurai  mes  quinze  cent  mille  francs, 
j'achèterai  quelqu'un  de  ces  châteaux  déli- 
cieux que  j'ai  aperçus  tout  le  long  de  la  route. 
Allons,  Vauthier,  mon  ami ,  relève  la  tête 
pour  porter  comme  il  faut  ce  beau  nom  de 
Stephen  Williams  !  Tu  as  enfin  trouvé  la  pie 
au  nid...  Et  du  diable  si,  dans  huit  jours,  tu 
n'es  pas  un  des  plus  respectables  propriétai- 
res de  la  contrée  1 

CHAPITRE  II. 

l'agent  de  change. 

Morin  était  dans  son  coup  de  feu,  il  prépa- 
rait de  son  mieux  le  déjeuner  des  trois  ou 
quatre  Richard  qui  devaient  lui  faire  l'hon- 
neur de  s'arrêter  à  son  auberge.  Tout  en  veil- 
lant à  ses  casseroles,  il  réfléchissait  et  se  di- 
sait : 

—  Ça  sent  l'anguille  sous  roche  1 

Déjà  plusieurs  fois  il  avait  indiqué  le  che- 
min du  châlcau  à  des  gens  qui  passaient  au 
dehors  ;  c'était,  ce  matin,  une  véritable  pro- 
cession. 

Un  homme  eu  uniforme  parisien  et  por- 
tant le  cachet  de  Cette  élégance  conmierciale 
qui  fleurit  sous  le  péristyle  de  la  bourse  à 
l'heure  du  parquet,  poussa  la  porte  et  entra 
en  touchant  sommairement  son  chapeau  de 
feutre  gris. 

—  C'estici  l'auberge  du  Cheval  Blanc?  dit- 
il. 

Morin  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 
1-  Chez  Morin?  ajouta  le  nouveau  veiiti. 

—  Chez  Morin,  répéta  lo  bonhomme. 

—  M.  Des  Garennes,  s'il  vous  plaît  ? 

L'aubergiste  se  retourna  vers  les  cassero- 
les et  répéta,  pour  la  vingtième  fois,  depuis 
le  commencement  de  cotte  journée: 

—  Prenez  l'avenue  ;  toujours  tout  droit  :  le 
château  est  au  bout. 


—  L'ami,  dit  le  Parisien  d'un  ton  sec,  — je 
ne  vous  demande  pas  où  est  le  château.  Je 
vous  demande  M.  Des  Garennes. 

—  El  moi,  je  vous  réponds,  répliqua  le 
bonhomme  patiemment  :  —  Prenez  l'avenue, 
toujours  tout  droit... 

—  Est-ce  que  M.  Des  Garennes  ne  serait 
véritablement  pas  ici?  demanda  le  Parisien 
d'un  air  à  la  fois  surpris  et  blessé. 

Morin  le  regardait  en  riant. 

—  M.  Des  Garennes  ne  vient  jamais  ici, 
dit-il. 

4— Il  devait  y  venir  aujourd'hui,  pourtant. 

—  Moi  je  vous  promets  bien  qu'il  n'y  vien- 
dra pas...  On  se  sera  gaussé  de  vous...  Si 
vous  voulez  voir  M.  Des  Garennes ,  le  plus 
sûr  est  de  prendre  par  l'avenue  et  toujou^ 
tout  droit...  •^'     saS 

Il  s'interrompit  ot  resta  bouche  béante  ; 
la  casserole  qu'il  tenait  à  la  main  tomba  sur 
le  fourneau.  —  Par  la  fenêtre  ouverte  il  ve- 
nait de  voir  le  char-à-bancs  de  M.  Des  Ga- 
rennes entrer  dans  la  cour  de  l'auberge. 

—  Tiens  !  tieais  1...  flt-il  ;—  encore  du  nou- 
veau!... un  rendez-vous  chez  moi!..,  cala 
sent,  l'anguille  sous  roche  ! 

Des  Garennes  s'élança  dans  la  chambre  en 
essuyant  son  front  chauve  et  se  précipita  vers 
le  Parisien,  la  main  tendue  et  le  sourire  aux 
lèvres. 

—  Est-ce  que  je  vous  aurais  fait  attendre, 
mon  cher  monsieur  Gayet"?  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur,  répon'^-'tcc  dernier  qui 
se  mit  tout  de  suite  sur  la  réserve,  —  j'arrive 
à  l'instant  même. 

—  A  la  bonne  heure  !...  J'aurais  été  déses- 
péré... 

—  En  fait-il  des  compliments!  se  dit  l'au- 
bergiste en  à  parte. 

Des  Garcmnes  se  tourna  vers  lui  et  lui  donna 
sur  l'épaule  une  tape  amicale. 

—  Bonjour,  mon  vieux  Morin  ,'lui  dit-il, — 
on  va  bien  chez  toi  ?...  Nous  allons  passer, 
monsieur  et  moi,  dans  la  chambre  ici  près  : 
veille  à  ce  qu'on  ne  nous  dérange  pas. 

Il  entraîna  le  Parisien  qu'il  avait  salué  du 
nom  de  Gave  et  donna  un  tour  de  clef  à  la 
porte. 

—  Son  vieux  Morin  I  grommela  l'auber- 
giste qui  reprit  la  queue  de  sa  casserole;  — 
comment  qu'on  va  chez  nous?...  Quant  à  ça, 
il  y  en  a  une  sous  roche...  ime  fameuse! 

Dans  la  chambre  voisine,  M.  Richard  Des 
Garennes  a\ait  avancé  un  fauteuil  sur  lequel 
le  parisien  Gayet  étalait  déjà  ia  coupe  irré- 
prorliable  do  son  pantalon  qui  semblait  con- 
tenir iiifficilement  l'obésité  de  ses  courtes 
jambes.  Des  Garennes  pr't  u'i*^  chaise  et 
commença  d'un  air  caressant  : 

—  Cher  monsieur,  permettez-moi  d'abord 
do  vous  faire  mes  excuses  et  de  vous  expii- 
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quer  pourquoi  je  ne  vous  ai  point  rwu,  ce 
matin ,  au  château.;. 

—  Monsieur  Des  Garennes,  inteTroniiiit 
Gayel  avec  une  sécheresse  qui  frisait  l'imper- 
tinence,—  nous  n'avons  ensemble  que  des 
relations  d'affaires...  Vous  êtes  capitaliste,  je 
suis  agent  de  change  ;  vous  me  donnez  vos 
ordres,  je  les  exécute...  Voilà  tout  absolument 
et  il  m'importe  peu... 

—  Permettez  1  permettez  !  cher  monsieur, 
fil  Des  Garennes  dont  le  sourire  devint  encore 
plus  aimable, —  les  relations  d'affaires  n'ex- 
cluent point  du  tout  1rs  rapports  plus  inti- 
mes... D'ailleurs,  la  considération  que  j'ai 
toujourseue  pour  votre  caractère,  m'engage... 
D'ailleurs,  rassurez-vous,  je  connais  le  prix 
de  votre  temps;  il  suffira  de  deux  mots  :  Ma- 
dame Des  Garennes  ignore  l'espèce  de  petite 
crise... 

Gayeteut  un  sourire. 

—  Vous  appelez  cela  une  espèce  de  petite 
crise?  pronoura-t-il  en  appuyant  sur  cha- 
cune de  ses  paroles  ;  —  ce  n'est  pas  une  es- 
pèce de  petite  crise,  monsieur...  ce  n'est  pas 
même  une  petite  crise... 

-^  Mettons  la  crise  purement  et  simple- 
ment, si  vous  voulez,  murmura  Des  Garennes 
qui  pâlit  un  peu. 

—  Moi,  j'appelle  cela  une  catastrophe,  dit 
l'agent  de  change  av«c  emphase. 

n  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Monsieur,  à  la  bourse  d'hier,  il  ne  s'en 
est  pas  fallu  de  l'épaisseur  d'un  cheveu... 

-  —  Vous  me  direz  cela  tout  à  l'heure,  in^ 
lerrompit  Des  Garennes,  en  s'efforçant  de 
sourire  ;  —  j'ai  mes  raisons  pour  être  beau- 
coup plus  rassuré  que  vous,  et  je  vous  prie 
de  croire  que  mes  raisons  sont  excellentes  ! 
Il  frappa  sur  sa  poitrine  avec  le  geste  d'un 
homme  qui  en  appelle  à  son  cœur;  sa  poi- 
trine rendit  an  son  sec  :  c'était  à  son  porte- 
feuille qu'il  en  avait  appelé. 

—  Je  poursuis,  si  vous  le  voulez  bien, 
ajouta-t-il.— Madame  Des  Garennes,  disais-je, 
îg:nore  l'embarras  apparent  et  momentané  de 
mes  affaires,  à  quoi  bon  l'eflrayer  1...  Eu 
outre,  je  dois  recevoir  aujourd'hui  plusieurs 
de  mes  parents  pour  une  décision  à  prendre 
dans  l'intérêt  de  notre  famille...  Tous  ces 
parents  ont  des  fonds  chez  moi,  car  nous 
sommes  très-unis...  un  mot  imprudent... 

—  J'avais  lieu  de  croire,  monsieur,  dit 
Gayet  en  se  renversant  sur  son  fauteuil,  — 
que  ma  discrétion  était  suffisamment  con- 
nue. 

•   Des  Garennes  s'inclina  gracieusement. 

—  Personne,  cher  monsieur,  n'y  rend  hom- 
mage plus  sincèrement  que  moi. 

—i  Va  agent  de  change  est  comme  un  con- 
fesseur 1  poursuivit  Gayet  avec  un  redouble- 
ment d'emphase. 

Mais  DesGarenaes  ne  youlut  pas  Ini  laisser 


le  soin  de  dé\  elopper  «Hte  thèse  sympathique; 
il  prit  un  air  de  componction,  et  dit  : 

—  Cher  monsieur,  à  mes  yeux  rolre  charge 
est  un  sacerdoce,  la  Bourse  est  une  basili- 
que, le  parquet  un  sanctuaire!...  Et  je  ne 
SNÏs  pas  suspect  de  scepticisme,  ajouta-t-il 
en  souriant  complaisammeut,  à  l'endroit  du 
Dieu  qu'on  adore  dans  ce  temple...  C'est  mon 
Dieu  comme  c'est  le  vôtre,  et  je  laisse  dcbla- 
lércT  les  moralistes  idiots...  Voyons,  croyez- 
moi,  donnons-nous  la  main,  et  qu'une  vaine 
susceptibilité  n'entrave  pas  des  rapports  an- 
ciens déjà  et  fructueux. 

Tant  d'éloquence  n'avaitrpas  touché  le  cœur 
parisien  de  Gayet. 

—  Ces  rapports  ont  pu  être  fructueux  ja- 
dis... dit-il  sans  changer  de  ton. 

—  Ils  le  seront  toujours...  s'écria  Des  Ga- 
rennes en  homme  sûr  de  son  fait.  —  Je  suis 
prêt,  maintenant,  à  écouter  ces  nouvelles  qui 
TOUS  rendent  si  morose. 

—  Vous  jugerez  s'il  y  a  de  quoi,  monsieur , 
dit  Gayet  en  croisant  ses  mains  sur  ses  ge- 
noux ;  —  vous  avez  tout  bonnement  failli 
être  exécQtéa  la  bourse  d'hier. 

—  Exécuté!...  repétaDreGarefines  pntou- 
dissant  sur  sa  chaise. 

—  Ni  plus,  ni  moins,  dit  Gayet  froidement, 
—  et  c'est  à  cause  de  cela  que  je  vous  avais 
dépêché  un  exprès  dans  la  nuit  pour  vous  an- 
noncer ma  Venue. 

—  Mais...  balbutia  Des  Garennes  qui  per- 
dait les  arçons,  —  ma  position  de  fortune... 

—  Monsieur,  nous  ne  savons  rien  de  posi- 
tif là-dessus...  Personnellement,  moi,  je  vous 
crois  très-riche ,  mais  l'expérience  nous  dé- 
fend de  nous  fier  à  nos  opinions  person- 
nelles... Je  suisà  découvert  de  trente  et  quel- 
que mille  francs  vis-à-vis  de  vous... 

Des  Garennes  tira  vivement  son  porte- 
feuille. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  remplir...  dit-il. 

—  J'allais  vous  le  demander...  répliqua 
Gayet  qui  s'inclina  fort  poliment. 

La  courtoisie  entre  boursiers  n'exclut  nul- 
lement cette  honorable  franchise. 

Pendant  que  Des  Garennes  comptait  ses  bil- 
lets sur  un  coin  de  table ,  l'agent  de  change 
achevait  son  récit  : 

—  D'après  vos  ordres  j'avais  acheté,  en 
prévision  de  la  hausse  qui  semblait  certaine... 
Des  nouvelles  ont  couru,  la  rente  a  baissé  ou 
plutôt  est  tombée...  vous  aviez  à  payer  une  dif- 
férence énorme  !...  En  même  tempsla  baisse 
affectait  vos  actions  de  mines  qui  n'étaient 
même  plus  cotées...  Vous  savez  qu'il  nous  est 
défendu  de  faire  des  avances... 

Des  Garennes  essuya  son  front  où  perlait 
la  sueur. 

—  Et  qui  donc  a  empêché  ?...  murmura-t- 
U. 

—  Le  hasard...,  un  capitaliste  étranger... 


—  Qui  a  nom  ? 

—  Slephen  Williams. 

—  Il  a  donc  fait  des  achats  bien  considé- 
rables ? 

—  Si  considérables  que  le  mouvement  s'est 
arrêté...  Les  haussiers  en  déroute  se  sont 
ralliés  pour  faire  une  charge  à  fond,  —  et  la 
rente,  remontant  comme  une  folle,  a  dépassé 
du  coup  la  cote  de  la  veille. 

M.  Des  Garennes  mouilla  la  pointe  de  sa 
mine  de  plomb ,  et  inscrivit  sur  ses  tablettes 
le  nom  de  Stephen  Williams. 

—  Do  sorte  que,  dit-il  en  changeant  tout 
à  coup  de  ton,  —  la  journée,  en  somme ,  n'a 
pas  été  mauvaise...  vous  avez  été  pris  d'une 
panique,  et  voilà  tout!...  Cher  monsieur ,  je 
ne  me  plains  pas  que  vous  ayez  manqué  de 
politesse  à  mon  égard ,  mais,  malgré  toute 
votre  bienveillante  réserve ,  il  m'est  évident 
que  vous  avez  des  craintes  sur  ma  position 
financière. 

—  Monsieur...  murmura  Gayet  qtii  ût  aus- 
sitôt retraite. 

—  Ne  niez  pas  !  reprit  Des  Garennes  avec 
rondeur.  —  C'est  votre  métier  que  de  cher- 
cher le  fort  et  le  fatt4e  de  chacun...  Je  n'i- 
gnore aucun  des  bruits  qui  courent  là-bas... 
Je  sais  qu'on  me  reproche,  entre  autres  cho- 
ses, l'achat  de  cette  terre  des  Garennes,  qui 
me  coûte  quelque  quinze  cent  mille  francs.., 

—  Du  moment  que  la  somme  est  payée, 
insinua  l'agent  de  change  dont  le  regard 
sournois  s'abaissa. 

—  Cela  veut  dire  qu'on  m'accuse  de  ne  l'a- 
voir point  payée,  n'est  ce  pas  ? 

—  Il  y  a  tant  de  propos!... 

—  Eh  bien,  cher  monsieur,  s'écria  DesGa* 
rennes,  —on  dit  vrai,je  dois  quinze  cent  mille 
francs...  mais  je  dois  vous  apprendre  que 
d'aujourd'hui  à  demain  je  pourrais  payer  une 
somme  quadruple...  Ma  maison  est  solide, 
monsieur  Gayet,  ma  maison  est  prospère... 
Je  UC  vons  parle  point  du  mariage  de  ma 
fille... 

—  Votre  cousin ,  M.  Richai-d  du  Guéret... 
interrompit  l'agent  de  change.  —  Il  passe 
pour  être  dans  l'aisance.    • 

—  Je  vous  le  répèle,  poursuivit  Des  Ga- 
rennes, —  je  ue  vous  parle  même  pas  de 
cela...  Connaissez-vous  Peter  Bristol? 

—  Peter  Bristol  de  Boston  ? 

—  Oui,  Peter  Bristol  de  Boston. 

Des  Garennes  planta  sa  main  dans  son  ja- 
bot d'un  air  vainqueur. 

—  Parbleu!  s'écria  Gayet,  —  qui  ne  con- 
naît le  Rothschild  de  l'Amérique  du  Nord  1 

Des  Garennes  avait  ouvert  négligemment 
son  portefeuille;  il  en  tira  une  lettre  qu'il  dé- 
plia et  tendit  à  l'agent  de  change. 

—  Le  Rothschild  de  l'Amérique  du  Nord, 
prononça-t-il  en  appuyant  sur  chaque  paro* 
e,  —  est  trop  loin  de  la  Bourse  et  est  trop 
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loin  de  Tortoni  pour  écouter  les  cancans  de 
concierges  qui  se  font  parmi  les  courtiers 
marrons...  Voici  ce  qu'il  m'écrivait  la  semai- 
ne passée  en  me  faisant  sa' dernière  remise 
sur  Paris...  Veuillez  lire,  s'il  vous  plaît. 

—  Pour  vous  obéir...  balbutia  Gayet  qui 
saisit  la  lettre  avTc  un  empressement  mal  dis- 
simulé. 

Il  lut: 

—  «  Mon  cher  correspondant...  »  Je  savais 
que  vous  aviez  l'avantage  d'être  son  corres- 
pondant... «  Relations  cordiales...  »  Tiès- 
flattcur  et  bien  mérité!...  Oh  !  oh  1  «  Senti- 
ments affeclueux...  »  Je  vous  en  fais  mon  sin- 
cère compliment  !  —  Seulomenl,  ajouta-t-il  à 
part  lui,—  tout  cela  no  s'escompte  guère.— 
Ah  diable  !  lit-il  en  sautant  sur  son  fauteuil, 
—  «  crédit  illimité...  » 

Il  mit  son  binocle  à  son  nez. 

—  fja  y  est,  en  toutes  lettres,  reprit-il,  — 
«  crédit  illimité  I...  »  Soyez  certain,  cher  mon- 
sieur, que  pour  mon  compte  je  n'ai  jamais 
ajouté  foi... 

Il  rendit  la  lettre  à  Des  Garcnnes'qui  triom- 
phait avec  modestie,  et  qui  disai"l  en  sou- 
riant : 

—  Allons,  do  la  franchisol...  Vous  avez 
pensé  un  instanl... 

—  Du  tout  I  se  récria  Gayet.  —  Ah  !  quant 
h  cela,  je  vous  proleste...  la  meilleure  jin-uve, 
c'est  que  je  sollicit(nnslamment  la  continua- 
tion do  votre  confiance. 


—  Comment  donc!  dit  Des  Garennes  en 
lui  serrant  la  main. 

Il  ajoutait  en  lui-même  : 

—  Toi,  tu  es  un  impertinent  drôle,  et  je.  te 
remplacerai  demain  ! 

Gayet  songeait  de  son  côté: 

—  La  lettre  est  bonne ,  assurément...  mais 
pourquoi  me  la  montre-t-il  ?...  C'est  donc 
qu'il  .se  sent  branler  dans  le  manche? 

Ktia  poignée  de  mains  se  continuait,  pro- 
longeant ses  .secousses  pleines  de  chaleur  et 
d'cHusion. 

—  Soyez  sûr,  commentait  l'agent  di^  chan- 
ge ému,   -,que  mon  zèle... 

—  Cher  monsieur,  interrompit  Des  Garen- 
nes attendri,  —  ces  explications  loyales  entre 
gens  d'honneur  n'ont  (ju'uii  nyidtal ,  c'est 
d'augmenter  l'estime  réciproque... 

—  La  mutuelle  considération...  Je  n'en  dis 
pas  davantage,  cher  monsieur...  Voici  l'heure 
du  convoi  ;  si    vous  avez   des  ordres... 

—  Toujours,  mais  je  vous  les  ferai  tenir  à 
Paris. 

—  Adieu  donc,  dit  Gayet  en  se  dirigeant 
vers  la  porte,  —  et  surtout  regardez-moi 
comme  le  plus  dévoué  de  vos  serviteurs  1 

—  Je  vous  prie  de  me  noter,  n'pliqua  Dos 
Garennes  en  l'accompagnant  jusqu'au  .seuil, 
—  au  nombre  de  vos  clients  les  plus  inamo' 
vibles. 

11  y  eut,  ma  foi,  une  accolade.  etOayelsor- 


lit  brusquement  en  homme  qui  s'arrache  aux 
douceurs  d'une  chère  entrevue. 

—  Dites-moi,  cria  Des  Garennes  en  le  rap- 
pelant,—  ai-jepris  le  nom  do  ce  capitaliste 
étranger  ? 

—  Stephen  Williams. «  répondit  Gayet  en 
se  retournant. 

—  Oui...  oui, je  l'ai  inscrit..,  merci...  Com- 
bien donc  en  a-t-il  acheté  de  rentes  ? 

Gayet  était  déjà  au  milieu  du  verger;  il 
cria  : 

—  Un  million  six  cent  mille  '"rancs ,  au 
corn      n  . 

—  Vous  dites?...  fit  Des  Garennrs  qui  ten- 
dit l'oreille. 

Gayet  salua  et  disparut  derrière  ia  haie  en 
répétant  : 

—  l'n  million  six  cent  mille  francs  ! 
Des  Garennes  Iravensa  de  nouveau  la.chamrf 

re  et  vint  .se  jeter  su;-  le  fauteuil  où  naguère 
s'as.seyait  l'agent  de  change. 

—  Voilà  qui  est  particulier  !  murmura-t-il 
en  appuyant  sa  tète  entre  ses  deux  mains, 

—  juste  le  çlïiffre  do  ma  balance  avec  Peler 
Bristol  1 

Il  resta  un  instant  immobile  et  comme 
ai)sorbé  dans  ses  réflexions. 

—  Stephen  Williams  !...  rçprit-il,  —  je  ne 
connais  pas  cet  horame-là...  mais  j'ai  la  su- 
perstition des  noms,  eaoi  !...  Il  y  en  a  quj 
sonnent  à  l'oreille  comme  une  menace,  d'au- 
tres comme  une  promesse...  Je  me  souviens 
de  cela:  Quand  j'entendis  nommer,  pour  la 
première  fois.  Peter  Bristol,  un  frisson  d'es- 
poir passa  dans  mes  veines...  Pourquoi? Je 
ne  sais...  J'étais  pauvre,  sans  crédit:  je  vis 
tout  àcoupdevantmoiune  montagqed'ori... 
Et  par  le  fait,  c'est  ce  Peter  Bristol  qui  a  fait 
ma  fortune...  Eh  bien  !  ce  nom  de  Stephen 
Williams  au.ssi  me  donne  des  ébloui.sse- 
meuts...  Ne  m'a-t-il  pas  déjà  sauvé  sans  le 
savoir?...  C'est  un  présage,  et  si  je  le  ren- 
contre jamais... 

Il  s'interrompit  brusquement  pour  écouter. 

—  A  la  fenêtre  entr'ouverto  qui  donnait  sur 
le  verger,  une  tête  blonde  et  souriante  ve- 
nait de  se  montrer,  une  tète  de  jeune  fille, 
coitl'ée  d'un  chapeau  rond  sur  lequel  flottait 
un  voile  vert. 

La  jeune  lille,  qui  portait  un  costume  com- 
plet d'amazone,  regarda  dans  la  chambre^  et 
dit  étourdiment  : 

—  Il  n'est  pas  là!... 

Puis  apercevant  tout  à  coup  Des  Garennes 
dans  un  coin,  elle  .se  retira  en  arrière  et^dis- 
parut.  Des  Garennes  se  retourna  en  tressail- 
lant, il  ne  vit  rien  que  le  bout  flottant  du  voile 
vert. 

—  Camille  I...  s'écria-t-il  en  s'élançant 
vers  la  fenêtre  ;  —  il  m'a  semblé  reconnaître 
sa  voix!  .  •         ,; 

Comme  il  arrivait  à  la  croisée,  il  se  troura 
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nez  à  nez  avec  Toinette  qui  montra  sa  joyeu- 
se figure  et  s'accouda  sur  l'appui  en  disant  : 

—  Bien  vot'servante,  nol'maître  I 

—  Bonjour,  petite...  fit  Des  Garennes;  — 
c'était  toi  qui  étais  la  ? 

—  Daiae  oui  ,  répliqua-t-elle  en  dépliant 
un  voile  vjrt  qu'elle  tenait  à  la  main...  j'é- 
tais en  train  de  raccommoder  ça...  et  je  me 
suis  sauvée  parce  que  j'ai  eu  peur  de  vous 
déranger. 

—  Tu  étais  seule?... 

—  Toute  seule,  not'maître... 

Des  Garennes  jeta  un  regard  soupçonneux 
au  dehors,  puis  il  mit  la  main  sur  l'épaule  de 
Toinette. 

—  Écoute-moi  bien,  petite  fille,  dit-il,— 
je  ne  suis  pas  venu  ici  ce  matin- 

—  Ah  dame! si  fait!  riposta  Toinette  en 
éclatant  de  rire,  —  puisque  vous  y  v'ià  ! 

Des  Garennes  haussa  les  épaules. 

—  Je  veux  dire  que  si  toi  ou  ton  père  vous 
voyez  quelqu'un  du  château,  silence  sur  ma 
visite  ! 

Toinette  prit  un  air  grave  et  baissa  la  voix 
avec  mystère. 

—  Je  comprends,  je  comprends  I  fit  elle  ; 
—je  dirai  comme  ça  que  vous  n'êtes  point 
venu  chez  nous  et  que  vous  n'avez  point  tant 
seulement  vu  ce  monsieur  qu'est  arrivé  de  la 
station  avec  son  chapeau  gris,  et  qu'est  re- 
parti après  que  vous  avez  eu  causé  tous  deux 
ensemble. 

—  Petite  sotte  I...  gronda  Des  Garennes.— 
Tu  ne  diras  rien. 

—  Eh  ben,  c'est  ça  I...  je  dirai  que  je  ne 
veux  point  rien  dire. 

Des  Garennes  se  dirigea  vers  la  porte  qui 
donnait  sur  le  verger. 

—  Et  n'oublie  pas,  surtout,  de  prévenir  ton 
père  !  ordonna-t-il. 

—J'y  vas,  not'maître  ;  dit  Toinette ,  qui  fit 
une  belle  révérence. 

—  Par  ici,  mam'selle,  par  ici,  ajouta-t-elle 
tout  bas,  en  prenant  à  bras-le-corps  la  blonde 
ameizone,  qui  s'était  tenuecachée  derrière  une 
saillie  de  la  muraille,  et  qui  était  toute  trem- 
blante ;  —  si  vous  restez  là,  votre  papa  vous 
verra:  car  il  a  martel  en  tête,  et  il  va  biensùr 
faire  sa  ronde. 

La  jeune  fille  se  laissa  entraîner  de  l'autre 
côté  de  la  maison,  et,  presque  au  même  ins- 
tant, Dos  Garennes  sa  montra  derrière  les 
pampres  qui  pendaientaux  pommiers  du  ver- 
ger. Son  œil  inquisiteur  parcourut  les  envi- 
rons de  la  façade. 

Il  n'y  arien,murmura-t-il,  —  j'ai  rêvé  I 

Il  prit  le  chemin  de  l'avenue ,  les  mains 
derrière  le  dos  et  la  tète  inclinée.  A  ce  mo- 
ment, Toinette  ouvrait  la  porte  de  la  cham- 
bre qu'il  venait  de  quitter,  et  introduisit  la 
blonde  jeune  fille  toute  pâle. 

—  Entrez,   mam'selle   Caii||lle,    dit-elle, 


triomphante,  —  nous  n'avons  plus  rien  à 
craindre  ! 
Camille  se  laisse  tomber  sur  un  siège. 

Mon  Dieu  !  que  j'ai  eu  peur  !...  murmu- 

ra-t-elle.  —  Si  ma  belle-mère  gavait  !... 

—  Et  .M.  Rolandjui  vous  attend  derrière 
les  saules  !...  s'écria  Toinette  en  riant  ;  —  un 
peu  plus,  .M.  Des  Garennes  vous  trouvait  en- 
semble. 

—  Roland!...  répéta  Camille.  —  Il  est  donc 
ici? 

—  Faites  l'ignorante  !...  répliqua  Toinette, 
avec  un  mélange  de  brusquerie  et  de  ten- 
dresse. 

Camille  lui  prit  la  main. 

—  Tu  sais  que  je  ne  te  cache  rien,  ma  bon- 
ne Toinette,  dit-elle.  —  Ce  que  j'ai  à  dire  à 
Roland,  aujourd'hui,  est  bien  sérieux...  Et  si 
mon  père  l'apercevait... 

—  Quanta  ça,  interrompit  Toinette,  au- 
tant vaudrait  courir  après  un  écureuil  dans 
le  taillis  !...  Je  suis  sûre  que  M.  Roland  a  déjà 
vu  son  oncle  à  travers  les  branches...  Il  e.st 
en  route  ;  il  va  entrer  par  la  porte  ou  par  la 
fenêtre. 

—  Tenez  plutôt  !  s'interrompit-elle  avec 
admiration. 

Camille  poussa  un  petit  cri  de  frayeur.Ro- 
land  était  là,  au  milieu  de  la  chambre,  se- 
couant les  boucles  brunes  de  sa  chevelure.  Il 
venait  de  bondir,  en  riant,  par-dessus  l'appui 
de  la  croisée. 

—  Un  cœur!...  murmura  Toinette,  qui  le 
regardait  de  tous  ses  yeux,  je  vous  dis  que 
c'est  un  cœur  ! 

—  Bonjour,  Toinette!...  s'écria  Roland,  en 
lui  prenant  la  tête  à  deux  mains  et  en  lui 
donnant  une  grosse  accolade. 

Puis,  il  alla  vers  Camille ,  dont  il  baisa  la 
main  avec  une  grâce  respectueuse,  en  disant 
plus  bas  : 

—  Bonjour  Camille  ! 

—  Bonjour,  Roland,  répondit  la  jeune  fille, 
dont  le  beau  front  se  couvrit  de  rougeur. 

—  Toinette  !  reprit  Roland,  d'un  accent  de 
commandement  militaire,  tu  es  chargée  de 
monter  la  garde  comme  un  bon  petit  sol- 
dat.... A  ton  poste,  ma  fille  I 

—  On  y  va  ,  monsieur  Roland  ,  répondit 
Toinette  qui  regardait, tour  à  tour  les  deux 
jeunes  gens. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  s'arrêta  comme 
malgré  elle. 

—  Ça  n'est  pas  pour  faire  du  tort  à  Pierre 
Tassel....  pensa-t-elle  avec  un  grain  de  mé- 
lancolie;—  mais  celui-là  est  un  cœur,...  im 
vrai  cœur  !.... 

CHAPITRE  Iir. 

LBS  RESSOIECES  DE  ROLAND. 

Une  clématite  centenaire  ,  dont  le  tronc 


velu,  tortueux  et  gros  comme  le  corps  d'un 
homme,  rampait  au  ras  du  sol  pour  s'élan- 
a-r  ensuite  jusqu'à  la  toiture,  laissant  tomber 
de  la  fenêtre  ses  rameaux  grêles,  que  la  brise 
balançait  doucement.  Vous  eussiez  aperçu  du 
dehors,  à  travers  cette  dentelle  de  verdure  , 
les  deux  enfants  amoureux. 

C'étaient  bien  deux  enfants.  Roland  venait 
de  tirer  à  la  conscription  et  Camille  allait 
avoir  seizeans.  Roland....  mais  Toinette  nous 
l'a  dit  :  «  un  vrai  cœur!  »—  Roland  était 
grand  et  découplé  hardiment  j  sa  veste  de 
chasse  dessinait  une  taille  souple  et  la  plus 
gracieuse  qui  se  puisse  voir  ;  sa  .figure  gaie, 
mais  prompte  à  refléter  l'émotion  de  son 
cœur,  avait  je  no  sais  quel  charme  naif  et 
irrésistible.  On  souriait  de  confiance  à  le  voir 
sourire,  et  quand  la  joie  éclatait  sur  son 
beau  front,  couronné  de  cheveux  châtams  , 
c'était  comme  un  bon  vent  de  gaîté  qui  pas- 
sait dans  l'air. 

Nous  parlons  de  Roland  ,  tel  que  nous  le 
voyons  maintenant  à  l'auberge  du  vieux  Mo- 
rin.  Dans  le  salon  de  M"»  des  Garennes ,  sa 
tante,  il  n'en  était  pas  tout  à  fait  ainsi. 

Vous  savez  que  lejeuue  et  fier  cheval,  dé^ 
barrasse  tout  à  coup  de  l'entrave,  n'en  secoue 
que  mieux  sa  libre  crinière  et  défie  le  vent 
dans  sa  course  rapide.  On  voyait  cela  ;  on 
sentait  que  cette  nature  comprimée  se  déten- 
dait comme  un  ressort.  C'était  ,  au  premier 
aspect,  la  fougue  extravagante  du  lévrier  qui 
a  rompu  sa  laisse.  Eh  bien!  personne  ne  peut 
te  voir  sans  sourire ,  ce  lévrier  turbulent, 
qui  court  à  perdre  haleine,  et  dont  les  gam- 
bades dépassent  les  hautes  cimes  des  genêts. 
Tout  le  monde  aimait  Roland,  d'abord  pour 
sa  gaîté  communicative  et  pétulante,  ensuite 
pour  ses  soudaines  tristesses.  Car  il  était  triste 
parfois, —  et,  ces  jours-là,  Toinette,  la  bonne 
fille,  eût  donné,  pour  le  consoler ,  son  ru- 
ban le  plus  écarlate  ou  sa  coiffe  la  plus  char- 
gée de  dentelles.  En  tout  honneur,  croyez-le, 
et  sans  faire  tort  à  Pierre  Tassel.  La  preuve, 
c'est  que,  pour  M"«  Camille  ,  Toinette  eût 
donné  la  coiffe  de  dentelle  avec  le  ruban 
écarlate. 

Camille  aussi  était  gaie;  mais  c'était  sur  son 
front  la  sérénité  d'un  ange.  La  nuance  d'es- 
pièglerie qui  s'y  montrait  parfois  n'était 
qu'un  reflet  et  venait  de  Roland.  Il  y  avait, 
du  reste  ,  je  ne  sais  quelle  vague  ressem- 
blance entre  le  cousin  et  la  cousine.  Ce  n'é- 
taient pas  les  mêmes  traits ,  ce  n'était  pas 
non  plus  la  même  expression  de  visage  ,  car 
l'un  avait  la  fougue  superbe  et  l'autre  le  calme 
angélique  :  c'était  un  air  de  famille,  peut-être, 
puisque  leurs  pères  étaient  frères  ;  c'était 
peut-être  aussi  cille  parité  mystérieuse  qui 
naît  de  la  sympatliie  commencée  dès  le  ber- 
ceau. 

Roland  et  Camille  avaient  échangé  leurs 
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sourires  ;  i, ,  s'étaient  aimés  tous  deux  avant 
(1^3  savoir,  avant  iJe  penser.  L'idée  qu'un  évé- 
nement quelcomiuo  piit  les  séparer  jamais 
leur  avait  semblé  longtemps  impossible  et 
contre  nature.  Lorsque  ,  pour  la  première 
fois,  ils  écoutèrent  certaines  rumeurs  qui  cou- 
raient dans  la  domesticité  du  château  ;  lors- 
qu'ils comprirent  qu'il  était  question  du  ma- 
riage de  Camille  et  que  Roland  n'était  point 
le  fiancé  choisi,  ce  fut  d'abord  un  étonne- 
ment  profond  et  une  inconsolable  tristesse  ; 
puis  l'esprit  do  révolte  vint  ;  ils  se  dirent  : 
nous  résisterons,  nous  combattrons  pour  no- 
tre bonheur. 

Comment  combattre  ?  Roland  était  élevé 
au  château  par  charité,  comme  se  plaisait  à 
le  répéter  souvent  M"'"  des  Garennes.  Il  n'a- 
vait ,  pour  toute  protection ,  que  la  vieille 
dame  Richard,  sa  grand'mère,  et  Dieu  sait 
que  M.  Bertois,  la  femme  de  charge  ou  même 
la  cuisinière,  avaient  plus  d'influence  dans  la 
maison  que  la  pauvre  maman  Richard. 

jjnio  des  Garennes  était  maîtresse  absolue  ; 
son  mari,  nature  inférieure  et  faible,  se  lais- 
sait dominer  tyranniijuement,  pourvu  qu'on 
sauvât  les  apparences.  M""^  des  Garennes  en- 
tourait Camille  de  caresses  ;  mais,  au  fond  , 
elle  ne  l'aimait  pas,  et  l'influence  de  Camille 
ne  valait  guère  mieux,  en  déOnitive ,  que 
l'influence  do  maman  Richard. 

Combattre  quand  on  n'a  pas  d'armes  1  — 
Heureusement  pour  le  succès  de  leur  cause, 
Roland  et  Camille  ne  s'inquiétaient  pas  beau- 
coup des  voies  et  moyens;  ils  avaient  la  bonne 
volonté  de  se  défendre,  et  cela  suffit  quel- 
quefois. 

Camille  était  assise  sur  un  fauteuil,  au  coin 
delà  fenêtre,  et  Roland  agenouillé  près  d'elle, 
la  regardait  avec  adoration.  Elle  avait  jeté 
son  chapcaud'amazono.  Ses  merveilleux  che- 
veux blonds  ,  libres  désormais  ,  épandaient 
leurs  boucles  sur  ses  épaules.  Elle  était  émue 
encore  de  l'alerte  récente  ;  un  peu  de  révo- 
rifi  attristait  son  front  d'enfant.  Elle  était  si 
charmante  que  vous  eussiez  fait  comme  Ro- 
land, qui  l'admirait  en  extase. 

Est-cepourcelaqucnous  sommes  venus?... 
murmura  t-clle  ,  en  repoussant  faiblement 
les  caresses  do  son  cousin. 

—  Il  y  avait  longtemps,  dit  Roland,  au  lieu 
de  répondre,  —  il  y  avait  longtemps  que  je 
ne  t'avais  eue  là,  près  de  moi ,  comme  aux 
jours  oîi  nous  étions  dos  enfants  heureux  I.... 
et  que  je  baisais  tes  jolies  mains  blanches  tant 
que  je  voulais,  Camille;....  etquejo  te  disais: 
Ma  belle  petite  cousine  ,  je  t'aime,  je  t'aimol... 

Camille  poussa  un  grand  soupir. 

—  Hélas.,1  mon  pauvre  Roland  ,  ré[)liqua- 
l-elle,  —  nous  avons  bien  autre  chose  à  dire 
aujourd'hui. 

—  Après  !  après!  s'écria  iejeuno  homma 


avec  pétulance  ;  —  les  autres  choses  ne  sont 
pas  si  pressées  ! 

—  Plus  pressées....  fit  Camille  en  secouant 
la  tète  tristement.  —  Sans  cela,  serais-je  ve- 
nue ici  ? 

Roland  n'écoutait  pas.  _ 

—  Songe  donc  !  s'écria-t-il;  — je  n'y  pou- 
vais plus  tenir  !...  Il  y  a  deux  jours,....  deux 
grands  jours  tout  entiers,  que  je  ne  t'ai  em- 
brassée, ma  cousine. 

—  Eh  bien!  embrasse-moi,  mon  cousin, 
mais  rien  qu'une  fois. 

Roland  profita  de  la  permission,  mais  ne 
resta  point  dans  les  limites  fixées,  car  la 
jeune  fille  fut  obligée  de  s'échapper. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  parler  raison,  dit- 
elle,  en  prenant  une  petite  mine  sévère  qui 
lui  allait  à  ravir,  —je  vais  retourner  au  châ- 
teau. 

—  Oh  Ma  méchante!...  fit  Roland...  Eh 
bien  !  parlons  raison  ,...  mais  rien  qu'une 
fois  1  ajouta-t-il  en  imitant  le  ton  do  sa  cou- 
sine. 

—  Oh  I  le  fou  !...  Est-ce  ma  faute,  à  moi, 
si  vous  avez  eu  la  maladresse  de  vous  faire 
prendre  h  la  conscription  ? 

—  Maladresse  !  s'écria  Roland.  —  Je  te  fais 
juge  :  Il  n'y  avait  plus  que  doux  numéros 
dans  l'urne,  un  bon  et  un  mauvais,  à  ce  que 
disait  M.  l'adjoint...  Nous  restions  tous  deux 
tout  seuls,  Pierre  Tasselet  moi.  C'est  un  bon 
enfant  que  ce  Pierre  Tassel,  et  qui  travaille 
bien  pour  nourrir  sa  vieille  mère...  la  bonne 
femme  était  là,  et  je  me  sentais  le  cœur  gros, 
parce  qu'ils  avaient  tous  deux  la  larme  à 
l'œil.  J'entendais  la  bonne  femme  qui  disait 
tout  bas:  Pierre,  mon  fils  Pierre,  si  tu  t'en 
vas,  je  ne  durerai  pas  longtemps  et  je  mour- 
rai abandonnée  I 

Camille  s'était  rapprochée  et  ne  songeait 
plus  à  fuir. 

—  As-tu  quelquefois  passé  le  seuil  de  leur 
cabane  creusée  dans  le  tuf?  demanda  Ro- 
land brusquement.  —  Il  n'y  a  qu'une  table  et 
deux  bancs,  mais  c'est  luisant  comme  du 
cristal...  Dans  la  ruelle  du  lit,  le  crucifix  est 
a«i)rès  de  l'image  de  la  Vierge...  Ceux  qui 
n'ont  rien  en  ce  monde,  Camille,  et  qui  prient 
au  lieu  de  murmurer,  moi,  je  les  aime  !... 
Une  idée  m'est  venue,  tandis  que  je  les  re- 
gardais tous  les  deux  dans  les  bras  l'un  do 
l'autre.  —  J'ai  plongé  ma  main  au  fond  do 
l'urne,  j'ai  allrapo  les  deux  billets  et  j'ai  pris 
le  mauvais,  laissant  le  bon  à  ce  fiauvro  Pierre, 
qui  est  tombé  sur  ses  genoux,  tandis  que  sa 
vieille  mère  chancelait,  écrasée  sous  le  poids 
de  son  bonheur. 

Camille,  riant  et  pleurant,  lui  jeta  ses  bras 
autour  du  cou. 

—  Tuas  bien  faitl  Roland,  dit-elle.  — 
Comment  ne  past'aimer? 


—  Tu  m'aimes  donc,  là,  bien,  comme  je 
t'aime  ? 

—  Oui...  Et  pourtant,  Dieu  sait  ce  qui  en 
arrivera  ! 

—  Bah  !...  Malheureux  au  jeu,  heureux  en 
amour  I 

—  Oh  I  bien  heureux  !  se  reprit-il,  en  at- 
tirant à  lui  la  jeune  fille  avec  un  élan  de  pas- 
sion. —  Ma  petite  cousine  adorée  I . ..  Qu'im- 
porte la  conscription  !...  les  mauvais  et  les 
bons  numéros!...  Dis-moi  encore  que  tu 
m'aimes,  Camille:  il  n'y  a  que  celai  — Et  s'il 
vous  plaît,  s'interrompit -il,  en  voyant  que  la 
jeune  fille  ne  s'égayait  pas  assez  vite,  —  ne 
soupirez  pas  toujours  ainsi...  J'ai  quatre  ans 
de  plus  que  vous,  Camille...  Je  suis  un  hom- 
me !...  Joconnaisla  vie...  Bon  I  la  voilà  qui 
hausse  les  épaules  !  Je  ne  sais  ce  que  signi- 
fient ces  grands  airs  !  Ma  parole,  il  n'y  a  plus 
d'enfants! 

—  Mon  pauvre  Roland,  dit  la  jeune  fllleen 
riant  malgré  elle,  —  il  y  a  encore  des  en- 
fants :  toi  qui  bats  la  campagne  et  moi  qui 
t'écoute...  Je  veux  bien  te  dire  encore  que 
je  f  aime... 

—  A  la  bonne  heure  !...  tu  devient  sage! 

—  Je  n'aimerai  jamais  que  toi... 

—  A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  J 
s'écria  Roland,  qui  cachait  sous  la  gaîlé  soq 
émotion  profonde.  —  Si  tu  savais  comme  tu 
es  jolie  quand  tu  me  dis  cela  ! 

—  Mais,...  ajouta  Camille. 

—  Ah  !  fit  Roland,  il  y  a  donc  un  mais  ? 

—  Mais  il  faut  bien  que  je  réfléchisse  pour 
toi  et  pour  moi,  puisque  tu  es  une  tête  sans 
cervelle. 

Roland  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  C'est  déjà  fini  !  piononça-t-il  avec  re- 
gret. 

—  Je  t'en  prie  !  dit  la  jeune  fille  d'un  ton 
ferme,  — parlons  sérieusement. 

Roland  changea  de  ton,  lui  aussi,  et  ré- 
pondit : 

—  Tu  sais  bien  que  je  fais  toujours  ce  que 
lu  veux. 

Camille  l'entraîna  vers  la  fenêtre  et  reprit 
son  fauteuil. 

-Assieds-toi  là,  près  de  moi,  dit  elle,— 
et  plus  du  folies!...  J'ai  peur,  Roland. 

—  Toi,  d'abord,  interrompit  le  jeune  hom- 
me en  .s'asseyant,  —  tu  as  toujours  peur  ! 

—  Dès  qu'il  s'agit  de  toi,  c'est  vrai. 

—  Adorée  !...  murmura  Roland  qui  mit  uu 
baiser  sur  sa  main. 

—  J'ai  peur  poursuivit  la  jeune  tille,  —  par- 
ce que  j'ai  surpris  des  demi-mots,  parce  que 
j'ai  cru  entrevoir  des  mystères...  On  se  dé- 
fie de  moi  et  l'on  a  raùson...  mais  ils  ont  beau 
faire  :  quand  ils  prononcent  ton  nom  tout 
bas,  je  les  entends  à  travers  les  murailles... 

—  Ils  s'occupent  donc  de  moi'î 

—  Beaucoup  trop.        "■•■  'i   ,  >->iIm:i  — 
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—  Que  veulent-ils  î 

—  Ils  veulent  l'éloigner. 

—  Pour  te  marier,  je  par.iet...îs'écria  Rol- 
land avec  explosion. 

.  —  Oui.  poui  me  naarier. 

PAtL  FÉVAt. 

(La  suite  à  un  fitochain  numéro.) 


PROSPER  ET  CLAUDINE. 

fSuite.) 


—  Oh  !  mademoiselle,  oh  !...  pouwz-vous 
Croire:...  Oh!.,  un  cliion  qui  m'offrirait  sa 
patte  à  manger,  si  le  pauvre  cher  animal  ne 
jne  voyait  pas  de  pain  ! 

—  Il  est  donc  malade? 

—  Oh!  non.  Dieu  merci;  mais  dame!  voyez- 
vous,  mademoiselle  Claudine....  si  j'osais 
vous  dire....  Enfin,  le  bon  Jonas  a  le  mal- 
heur de  ne  pas  vous  plaire,  et  je  lui  ai  dit 
comme  ça,  tout  en  le  caressant  :  —Tu  es  trop 
laid,  mon  bon  Jonas,  trop  crotté,  trop  rechi- 
gné, pour  voir  une  aussi  belle  demoiselle  ; 
tu  fais  peine  à  voir,  mon  vieux,  et  vraiment 
ça  de^Tait  être  défendu  de  se  montrer  aux 
belles  personnes,  si  minable  et  mal  tourné. — 
II  ne  voulait  pas  me  comprendre  ;  mais  je 
me  suis  radié  tout  fort. 

Pour  la  première  fois  de  ma  ne ,  je  lui  ai 
dit  des  choses  désagréables  ;  et,  quand  il  a 
voulu  me  suivre  bon  gré,  mal  gré,  je  crois 
même  que  je  lui  ai  jeté  une  pierre.  Pauvre 
bête  !  il  s'est  mis  à  hurler  que  ça  me  fendait 
l'âme  ;  mais  c'est  égal,  je  n'ai  pas  voulu  le 
ramener  :  ce  soir,  je  lui  demanderai  pardon. 

Puis,  comme  Claudine  restait  muette,  dans 
une  attitude  singulière,  à  contempler  les  hail- 
lons du  petit  pauNTe,  celui-ci  reprit  de  sa  voix 
doucereuse  : 

—  Monsieur  Prosper  n'est  pas  chez  lui  sans 
doute...  ou  bien  c'est  qu'il  a  oublié  sa  pro- 
messe. 

—  Petit  Sylvain,  reprit  Claudine  d'un  ton 
sévère,  M.  Prosper  n'oublie  jamais  sa  pro- 
messe. 

—  Tu  as  bien  dit  cela,  ma  Claudine  !  s'é- 
cria Lesueur  d'une  voix' heureuse,  en  appa- 
raissant sur  le  seuil.— Bonjour,  petit  Sylvain, 
je  suis  aise  de  te  voir,  mais  j'aurais  vouluque 
tu  te  présentasses  chez  moi  avec  ton  cher 
monsieur  Jouas.  Il  ne  faut  pas  être  fier ,  mon 
garçon,  et  négliger  les  amis  qui  sont  dans  le 
malheur  ;  allons,  entre,  viens  que  je  te  fasse 
travailler  ;  et  si  lu  reviens  demain,  amène 
M.  Jouas,  je  tiens  beaucoup  à  cultiver  sa  con- 
naissance. 

Sylvain  entra;  on  le  conduisit  du  côté  de  la 
cuisine;  Prosper  s'appuya  sur  la  porte  ,  et  il 
dit  à  Claudine  en  la  dévorant  du  regard  : 


—  Donne-lui  à  manger  h  cet  enfant. 

—  Ah!  je  veux  bien;  et  je  lui  présenterai 
même  de  l'eau  pourse  laveries  mains, comme 
dans  la  §ainte-Bible,  où  vous  m'avez  appris 
à  lire. 

— ^Les  deux  plus  belles  choses  de  ce  monde, 
ma  Claudine,  c'est  d'honorer  le  soldat  qui 
marche  à  la  mort,  et  le  pauvre  ([ui  manque 
de  pain.  Voyons,  petite  fille,  vous  et  moi  qui 
sommes  les  heureux  de  la  terre  ,  faisons  au- 
jourd'hui notre  devoir. 

—  Moi ,  je  veux  bien  !  moi,  je  veux  bien  ! 
s'écria  la  jeune  fille  en  battant  des  mains, 
avec  une  indicible  expression  de  joie.  Quanta 
Sylvain,  il  se  tenait  dans  un  coin ,  honteux, 
lesyoux  baissés,  tordant  son  vieux  feutredans 
ses  mains,  et  ne  sachant  comment  exprimer 
sa  reconnaissance. 

Claudine  sortit  en  courant  pendant  qu'elle 
franchissait  l'escalier,  Prosper  jetant  un  coup 
œil  inquiet  sur  Sylvain  se  dit  à  demi-voix  : 

—  Jusqu'au  bout,  j'irai  jusqu'au  bout. 

11  força  le  jeune  homme  à  se  laver  les  jam- 
bes, lui  mit  aux  pieds  de  fines  sandales  de 
peau  de  daim,  et  lui  dit  en  le  forçant  de  s'as- 
seoir : 

—  A'oyons,  petit  garçon,  je  veux  le  servir 
à  table. 

Claudine  rentrait  tenant  une  superbe  coupe 
de  porcelaine,  un  flacon  d'eau  de  senteur  et 
du  linge  plus  élégant  que  les  serviettes  dont 
la  nymphe  Cyr^he  orna  jadis  le  repas  otîert 
à  son  fils  Aristèe. 

Prosper  déboucha  le  meilleur  vin  de  la 
cave,  Claudine  fit  mollir  des  œufs,  dressades 
fruits  sur  une  assiette,  et  prit  elle-même  par 
la  main  le  petit  bonhomme  pour  le  faire  as- 
seoir devant  le  festin  hospitalier. 

Le  pauvre  Sylvain  ne  savait  plus  à  quel 
saint  se  vouer,  tant  la  stupéfaction  le  tenait 
incapable  de  réflexion. 

—  Mange,  mon  garçon,  disait  Prosper, 
mange,  et  bois  de  ce  vin  vénérable.  A  Rome, 
il  y  avait  des  jours  consacrés  où  les  maîtres 
servaient  leurs  esclaves.  Toi,  tu  esesclave  de 
la  douleur  et  de  la  misère;  je  suis  heureux 
de  te  servir  un  moment  et  d'insulter  à  ton 
mauvais  destin.  Allons,  petit  homme,  hois  à 
la  santé  de  Claudine,  et  je  to  ferai  raison. 

—  Sans  oublier  monsieur  Jonas  !  dit  la 
jeune  fille  en  souriant  d'une  façon  charmante. 

Sylvain  n'avait  ouvert  la  bouche  que  pour 
avaler  un  œuf  et  du  pain  gros  comme  une 
noisette,  tant  l'étonnement  lui  coupait  l'ap- 
pétit. 

Après  le  repas,  Prosper  le  prit  par  la  main 
et  lui  dit  : 

—  A  présent,  je  vais  te  mènera  l'ouvrage. 


IV. 

LE  DÉPART  Dl  PEUT  SYLVAIX.  ^ 

Ohl  qui  connaîtra,  qui  dira  les  joies  du  Pau- 
vre, quand  il  arrive  à  se  sentir  le  maîtn,'  de 
la  mauvaise  fortune;  quand,  l'œil  étincclant, 
le  cœur  gonflé,  il  constate  au  bout  do  ses 
doigts  le  pain,  le  vêtement  et  la  dignité  de 
cha([uejour! 

D'ordinaire,  le  pau\Te  est  maudit.  Dès  que 
le  sort  contraire  a  pris  la  déplorable  habitude 
de  s'acharner  sur  le  front  du  pauvre,  on  di- 
rait que  le  sort  y  met  une  sorte  de  rage  sour- 
noise, persistante  et  acharnée.  Plus  le  pauvre 
courbe  sa  tète  humiliée,  plus  le  malheur  l'en- 
veloppe et  s'acharne  à  le  prosterner.  Heureu- 
sement qu'il  y  a  des  moments  suprêmes  où 
le  pau\Te  se  hérisse  et  retourne  dans  l'orage 
sa  face  désespérée.  En  c^-s  moments-là ,  le 
mauvais  destin  a  peur  et  le  nuage  se  retire. 
Le  bon  petit  Sylvain  n'en  était  pas  là,  lui, 
car  il  était  de  ces  êtres  doux  et  résignés  qui 
meurent  dans  la  boue  ou  se  laissent  soulever 
par  une  vague  heureuse.  Il  n'avait  point  eu' 
le  mal  de  la  conquête;  aussi  sa  jeune  âme, 
en  ce  bonheur  nouveau,  demeurait-elle  aussi 
pure,  aussi  cristalline,  que  si  jamais  aucun 
nuage  n'eût  assombri  cet  horizon  de  jeunes^ 
se  et  de  puérile  ignorance. 

Entré  depuis  deux  mois  dans  la  maison  do 
Lesueur,  il  était  devenu  la  personnification 
du  bonheur  enthousiaste  et  de  la  reconnais- 
sance passionnée.  Un  courage  indomptable, 
une  rare  fertilité  d'esprit,  s'était  déjà  fait  re- 
marquer chez  cet  enfant  si  timide  et  si  subi- 
tement transformé. 

Lesueur  l'introduisit  un  jour  dans  son  ate- 
lier de  travail  manuel,  et  lui  fit  toucher  des 
mains,  de  l'œil  et  de  l'esprit  un  superbe  tour 
à  pointes  et  les  instruments  à  tourner. 

Sylvain  s'enflamma  tellement  à  la  \-ue  des 
merveilles  de  grâce  et  d'élégance  que  Prosper 
arrachait  ainsi  à  la  matière,  que  le  maître 
ébloui  s'imagfcia  de  mettre,  l'enfant  à  une 
bien  rude,  mais  bien  décisive  épreuve. 

—  Et  ici  nous  faisons  de  l'histoire. 
Prosper  enferma  Sylvain  dans  un  grenier, 

lui  mit  aux  mains  une  scie ,  un  marteau,  vingt 
ou  trente  clous,  un  couperet  sans  manche, 
des  tiges  de  fer,  un  vieux  fourneau  de  cuisi- 
ne, un  outil  de  menuiserie  dit  B(c  d'diie, 
trois  ou  quatre  madriers  informes  et  quel- 
ques planches  hors  d'usage.  Puis  il  lui  parla  , 
de  la  sorte: 

—  Tu  aimes  tourner;  eh!  bien,  fais  un 
tour,  et  montre-moi  que  tu  as  ainsi  le  génie 
de  frabriquer  l'instrument  de  ton  travail. 

Les  hommes  qui  connaissent  l'art  du  tour- 
neur vout  sans  doute  rire  au  nez  de  Prosper . 
et  du  narrateur  de  ce  récit  véridique.  Ils  au- 
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ronl  tort;  car  le  fait  dont  il  s'agit  à  été  mené 
à  fin  ;  et  l'auteur  ne  le  dirait  pas  si,  sur  ce 
point,  l'exacte  vérité  'n'était  dans  la  fiction. 
Sylvain,  à  lui  tout  seul,  sans  aide,  sans 
conseil,"  organisa,  dressa,  acheva  et  fit  fonc- 
tionner un  tour  à  pointes,  tout  entier  bâti  de 
sa  main.  Prospercnjoignilles  mains  de  sur- 
prise et  ringl  fuis  il  nous  a  raconté  son  ad- 
miration muette,  quand  il  vit  pour  la  premiè- 
re fois  cet  enfant  perdu,  ce  vagabond  de  la 
veille,  appuyé  sur  une  des  machines  les  plus 
difficiles  à  établir,  et  pour  ainsi  dire  impos- 
sible quand  on  manque  d'outils  et  de  maté- 
riaux préparés. 

Mais  le  pauvre  est  si  fort  quand  il  se  sent 
une  fois  aux  mains  la  posibilité  d'agirl 

En  moins  de  deux  mois  Sylvain  était  donc 
devenu  adroit  tourneur,  excellent  menusier, 
un  peu  jardinier  et  même  un  tout  petit  peu 
savant. 

Un  matin  que  Prosper  relevait  ses  œillets 
et  les  assemblait  en  touffes  élégantes,  le  petit 
Sylvain  s'approcha  de  son  cher  maître  et 
lui  dit,  de  sa  voix  douce  et  métallique; 

—  Monsieur  Prosper,  je  voudrais  vous 
parler. 

Prosper  s'assit  sur  un  tertre  de  gazon,  et 
répondit  au  jeune  homme: 

—  Je  t'écoute, 

—  Monsieur  Prosper,  je  viens  vous  prier 
de  me  laisser  partir. 

—  Tu  veux  me  quitter,  Sylvain? 

—  Monsieur  Prosper,  j'ai  montré  aujour- 
d'hui de  mon  ouvrage  à  un  maître  tourneur 
de  la  ville.  Il  m'offre  du  travail  tant  que  j'en 
voudrai  ;  et  si  vous  le  permettez,  je  vais  com- 
mencer à  suivre  vos  conseils,  à  gagner  ma 
vie,  à  faire  mon  chemin,  comme  vous  dites, 
car  j'ai  honte  de  manger  votre  pain,  quand 
je  pourrais  en  gagner  moi  môme. 

—  Petit  Sylvain,  tu  me  feras  plaisir  de  ne 
point  quitter  ma  maison.  Tu  es  encore  trop 
jeune  pour  être  livré  à  toi-même;  tu  te  lais- 
serais entraîner  par  les  garnements,  et  je 
perdrais  le  fruit  de  ton  éducation.  D'ailleurs 
j'ai  beaucoup  d'amitié  pour  toi,  et  tu  m'obli- 
geras de  ne  pas  m'abandonner  si  vite. 

La  tête  de  Sylvain  se  pencha  vers  les  gazons, 
un  triste  sourire  vint  errer  à  ses  lèvres,  et  il 
répondit  d'une  voix  déjà  émue  : 

—  Oh  !  monsieur  Prosper,  personne  ne 
saura  jamais  le  respect  étrange  que  vous 
m'inspirez  ;  pour  moi,  vous  êtes  autre  chose 
qu'un  homme,  autre  chose  qu'un  maître, 
autre  chosequ'un  protecteur.  Je  n'ose  pas  dire 
que  vous  êtes  mon  |jère,  car  un  pareil  hon- 
neur ne  m'appartient  pas;  mais  enfin  vous 
êtes  pour  moi  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble 
et  de  plus  fort  sur  la  terre.  Vous  êtes  ma 
joie,  ma  lumière,  mon  Dieu  en  ce  monde  ;  1 

cependant  il  faut  (jue  je  m'en  aille. 
Prosper  devint  profondément  attentif. 


—  Tu  as  une  autre  raison  I 

—  Moi!  je  n'ai  d'autre  raison  que  celle  que 
je  dis:  Il  faut  que  je  m'en  aille. 

—  Sylvain,  je  t'ordonne  de  l'expliquer  plus 
clairement. 

Une  larme  tomba  des  cils  noirs  du  pauvre 
garçon.  Et  il  reprit: 

—  Vous  me  tueriez  sur  placeque  vous  ne  me 
forceriez  pas  à  rester. 

—  Sylvain,  lu  n'es  pas  reconnaissant.  Si 
tu  quittes  ainsi  ma  maison,  je  croirai  que  tu 
en  sors  en  ennemi. 

Sylvain  tressaillit  des  pieds  à  la  tête  ;  il  al- 
lait répondre  et  s'expliquer  peut-être,  quand 
Claudine  accourut,  plus  éclatante  que  jamais 
de  fraîcheur  et  de  beauté. 

Elle  vint  s'asseoir  auprès  de  Prosper  ;  et 
quelquesmolséchangés,  Sylvain  se  retira  d'un 
pas  grave,  et  plus  affairé  que  s'il  eût  médité 
sur  les  destinées  du  monde. 

—  Claudine,  dit  Prosper  en  prenant  la  main 
de  la  jeune  fille,  est-ce  que  nous  n'allons  pas 
bientôt  songer  à  nous  marier. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  reprit  élourdîment  l'en- 
nemie de  monsieur  Jonas,  je  n'y  pensais  plus  ? 

Prosper  se  mordit  fortement  les  lèvres  ;  son 
œil  gris  jeta  un  éclair,  et  sa  main  s'appuya 
sur  le  sol.  —  Pour  quelle  raison  avait-il  a insi 
différé  son  mariage  ?  c'est  ce  que  nous  saurons 
plus  tard;  toujours  est-il  que  Claudine  sem- 
blait un  peu  refroidie  à  l'endroit  de  son  amou- 
reux presque  quadragénaire.^ 

Tu  ne  sais  pas,  ma  fille?...  il  paraît  que 
maître  Sylvain  s'ennuie  chez  nous,  il  ne  songe 
à  rien  moins  qu'à  déserter  la  maison. 

—  Oh  I  cette  idée  !...  perd-il  la  tête  ce  garçon- 
là?  Et  où  veut-il  aller  pour  être  mieux  que 
chez  nous. 

Prosper  fit  un  mouvement  de  la  façon  d'un 
homme  qui  se  dit:  —Je  n'en  veux  pas  savoir 
davantage. 

Le  soir  venu,  il  tombait  de  larges  gouttes 
de  pluie:  letemps  était  à  l'orage  :  Prosper  vou- 
lut sortir  un  moment;  mais  comme  il  entr'ou- 
vrait  la  porte  de  la  rue,  il  vit  à  la  lueur  d'un 
éclair,  assis  sur  un  banc  de  pierre,  Sylvain, 
couvert  de  ses  habits  de  mendiant,  son  cher 
Jonas  entre  les  jambes. 

Le  jeune  homme  voulut  s'enfuir  ;  Prosper 
le  saisit  au  collet,  et,  le  retournant  d'une 
façon  presque  violente ,  il  lui  dit  : 

—  Ingrat!  tu  as  même  horreur  des  habits 
que  je  t'ai  donnés,  car  tu  as  remis  sur  les 
épaules  ton  horrible  casaque  de  mendiant  ! 
Surais-tu  devenu  orgueilleux  par  hasard  ? 

—  Laissez-moi  partir,  monsieur  Prosper. 

—  Si  tu  ne  me  dis  la  cause  do  cette  folio, 
tu  emporteras  mon  mépris  et  mes  malédic- 
tions! 

—  Oh  !  monsieur  prosper.  si  vous  me  forcez 
à  rester,  ce  soir,  ou  demain,  ou  après-demain, 
je  monterai  dans  votre  chambre,  j'y  prendrai 


un  des  pistolets  qui  sont  pendus  à  votre  che- 
minée, et  je  me  ferai  sauter  le  crâne  ;  je  le 
jure  devant  Dieu. 

—  Fais-le  donc,  petit  serpent,  si  tu  ne  veux 
pas  parler.  As-tu  fait  un  crime  chez  moi  !... 
AsTluvolémonor?  Es-tu  l'amant  de  Claudi- 
ne?, voyons,  parle,  je  neveux  pas  que  lu 
emportes  ma  haine,  si  tu  sors  de  chez  moi 
pur  de  crime. 

Un  éclair  vint  à  briller,  et  laissa  voir  sur  la 
face  du  mendiant  sa  douleur  amère  et  sa  pro- 
fonde indignation. 

—  Eh  bien  !  oui,  reprit-il  en  dévorant  ses 
larmes;  oui,  monsieur  Prosper,  j'ai  fait  un 
crime  plus  grand  peut-être  que  ceux  dont 
vous  parlez.  Non  je  n'ai  point  volé  votre  or, 
ni  levé  les  yeux  sur  la  femme  qui  doit  être  la 
vôtre,   mais,   hélas  !  je  n'ai  pas  su  m'arra- 
cher  le  cœur  de  la  poitrine,  quand  je  l'ai 
senti  battre  pour  un  autre  senUment  que  l'en- 
thousiasme et  la  reconnaissance.  La  science 
et  le  travail  m'ont  rendu  meilleur,  monsieur 
Prosper,  mais  hélas!  ils  m'ont  aussi  rendu 
plus  mauvais.  Je  suis  devenu  un  homme  par 
le  travail,  mais.  Dieu  juste  !  je  suis  devenu 
un  homme  et  un  monstre  par  l'épanchement 
et  par  l'amour.  Oui,  j'aime  votre  Claudine, 
plus  encore  peut  être  que  je  ne  vous  aime... 
et  je  vous  le  dissans  horreur  ayant  déjà  pris  la 
résolution  de  m'en  punir.   Adieu,  monsieur 
Prosper,  adieu  mon  seigneur  et  maître;  vous 
n'entendrez  plus  parler  du  malheureux  men- 
diant à  qui   vous  avez  ouvert  votre  maison 
hospitalière.  Je  vois  bien  que  je  suis  né  mau- 
dit, puisque  je  n'ai  pas  pu  devenir  un  mo- 
ment heureux  sans  devenir  en  même  temps 
infâme.  Adieu,  monsieur  Prosper,  une  autre 
fois  vous  laisserez  passer  dans  leur  misère 
les  mendiants  qui  se  lamentent,  et  vous  direz 
peut-être  qu'il  est  imposible  de  réchauffer  les 
hommes  sans  en  faire  des  serpents  ;  mais 
allez  1...  il  ne  faut  pas  tous  les  juger  d'après 
moi  ;  et  ce  n'est  pas  une  raison  parce  que  je 
suis  mauvais  pour  que  les  autres  soient  aussi 
mauvais  que  moi.  —  Adieu ,  adieu ,  monsieur 
Prosper;  vous  n'entendrez  plus  parler  jamais 
du  malheureux  mendiant. 

—  Arrête  I  dit  Prosper  en  le  prenant  par 
le  bras,  voilà  Claudine  qui  vient,  je  veux  que 
tu  lui  fasses  tes  adieux. 

Sylvain  lomda  ci  genoux  sur  le  seuil,  et 
Claudine  toute  émue  lui  dit: 

—  Tu  t'en  vas? 

—  Tenez,  mademoiselle  Claudine,  faites 
un  grand  honneur  au  mendiant  que  vous 
avez  nourri  de  votre  pain  ;  gardez  avec  vous 
le  bon  monsieur  Jonas  que  voilà,  tout  prêta 
suivre  ma  mauvaise  fortune.  Il  faut  que  je 
parte,  moi,  mais  lui,  la  pauvre  bêtel...  Il 
avait  pris  l'habitudedubonheur;  il  était  deve- 
nu presque  gras  et  prospère  ;  voyez  comme 
il  tourne  vers  vous  des  regards  suppliants: 
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il  eat  devenu  ingrat  aussi,  lui,  et  pour  lui 
eommepour  tant  d'autres,  le  bonheur  a  chan- 
gé son  âme. 

Claudine  ne  répondit  mot.  Seulement  elle 
se  baissa,  prit  par  le  cou  le  barbet  mélancoli- 
que, et  pencha  un  moment  ses  beaux  cheveui 
blondsdansles  poils  mal  peignés  du  chien  de- 
venu sybarite.  Sylvain  partit  comme  un  trait, 
en  remplissant  l'air  d'un  dernier  gémisse- 
ment, et  quand  Claudine  releva  la  tête,  Prosper 
put  remarquer  combien  sa  joue  était  pâle  et 
combien  de  larmes  contenait  son  œil  as- 
sombri. 


Y. 


éTKANGBTÊ  AMOURErSE. 

Prosper  arpentait  à  grands  pas  la  chambre 
de  son  ami  Robin  Popineau.  Une  émotion 
profonde  le  tenait  là,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  les  yeux  rougis  par  les  larmes  et  la 
face  toute  bouleversée. 

L'homme  de  loi  était  assis,  la  tête  basse, 
les  jambes  écartées,  les  mains  pendantes, 
comme  un  être  stupéfié.  Sa  joue  était  pâle 
et  sa  perruque  de  travers.  Il  semblait  subir 
avec  une  sorte  d'horreur  une  émotion  toute 
nouvelle  à  sa  personnalité  sans  malice. 

—  Seigneurl  Seigneur!  s'écriait  Prosper 
en  jetant  au  hasard  ses  paroles  brèves,  bril- 
lantes et  saccadées, — je  m'en  doutais,  et 
j'attendais  cela  comme  un  matelot  résolu  at-' 
tend  l'orage  qu'il  ne  peut  éviter.  —  Je  m'en 
doutais  ;  mais  vous,  Popineau,  vous  mon 
ami,  qui  êtes  ému,  prosterné,  comme  si  vous 
aviez  l'habitude  des  passions  et  de  l'intelli- 
gence, dites-moi,  dites-moi  si  ce  n'est  pas 
une  chose  fatale,  inouïe,  monstrueuse,  et 
constatez  du  moins  si  j'avais  lieu  de  m'at- 
tendre  à  cela. 

Robin  Popineau  était  trop  visiblement  do- 
miné par  l'ascendant  de  son  nouvel  ami 
pour  prendre  garde  aux  doutes  émis  sur  son 
intelligence  ;  il  répondit  d'un  air  à  la  Ibis 
morne  et  candide,  respectueux  et  pénétré  : 

—  Avez-vous  lu  Molière  et  F  Ecole  det 
Marié? 

— Sacrebleu  I  je  vous  comprends  ;  vous 
voulez  parler  de  mes  quarante  ans  et  de  mes 
cheveux  gris  ;  mais  je  vous  atteste  que  je  ne 
suis  pas  un  monsieur  de  la  Souche,  et  que  ce 
personnage  aurait  eu  beau  jeu  s'il  eût  été 
lui-même  entraîné,  sollicité,  poussé  à  mal 
par  la  coquetterie  et  par  l'amour  de  son  Isa- 
belle. 

— Quoil 

—  Oui. 

—  Eh  bien? 

—Voilà.  Je  vous  dis  que  c'est  elle  qui  m'a 
aimé  la  première,  que  son  amour  a  fait  naî- 
tre, le  mjen,  qui  dès-lors  estUeveni»  sans 


bornes  ;  et  que  jamais  vous  n'avez  eu  l'idée 
des  choses  qui  se  sont  passées  entre  cette... 
diablesse  aux  yeux  verts  et  moi,  qui  n'étais 
j«as  suffisamment  en  garde. 

— Ali!  mon  ami,  que  m'apprenez-vous  là? 

Prosper  campa  violemment  une  chaise 
entre  ses  jambes,  s'appuya  le  menton  sur  ses 
poings,  et,  tout  calmé  déjà  pour  ainsi  dire 
par  la  force  supérieur»  du  souvenir,  il  dit  à 
Robin  Popineau  : 

—  Ecoutez  ! 

Le  greffier  repoussa  de  la  main  monsieur 
Jonas,  qui  venait  se  frôler  à  ses  vêtements  ; 
et  il  se  pencha  d'une  faron  naïve,  comme 
pour  ne  rien  perdre  des  paroles  de  son  ami. 

— J'avais  trente-deux  ans,  reprit  Prosper  ; 
mon  visage  était  sans  rides,  et  mon  toupet 
sans  chveux  gris.  Je  n'étais  pas  précisément 
beau,  mais  les  connaisseurs  trouvaient  de 
l'empire  dans  ma  physionnomie,  et  du  ma- 
gnétisme dans  mon  regard.  J'étais  jeune, 
aitier  d'allures  et  de  caractère,  grand  railleur 
de  mon  naturel,  et  n'ayant  jamais  aimé  les 
femmes. 

Quelque  temps  avant  la  mort  de  mon  frère 
aîné,  j'étais  allé  passer  les  vacances  à  la  terre 
de  sa  femme,  avant  la  débâcle  de  leur  fortune. 
Uu  matin  de  mai,  j'étais  dans  ma  chambre  et 
je  jouais  sur  un  cornet  à  piston  des  airs  de 
chasse  qui  s'élançaient,  joyeux  et  précipités, 
dans  l'air  pur  de  la  matinée.  Tout  d'un  coup 
je  vis  glis.ser  sous  les  murs  de  ma  fenêtre 
une  petite  fille  de  neuf  ou  dix  ans  à  peine, 
qui  vint  s'asseoir  sur  une  grosse  pierre,  tout 
à  fait  au-dessous  de  moi.  Je  n'y  faisais  pres- 
que plus  attention,  quand,  par  le  plus  grand 
des  hasards,  mon  instrument  s'échappa  de 
mes  mains  et  vint  froisser  violemment  l'é- 
paule de  la  pauvre  petite.  Je  poussai  un  cri  ; 
en  trois  enjambées  j'étais  dans  le  jardin  et  je 
tenais  dans  mes  bras  cette  enfant  que  j'aurais 
pu  blesser  grièvement,  si  mon  cornet  de  cui- 
vTe  lui  fût  tombé  sur  la  tèle.  Elle  ne  pleurait 
pas,  mais  sa  joue  était  pourpre,  mais  ses 
membres  tremblaient  d'émotion,  et  ses  yeux, 
un  peu  enfoncés  dans  l'orbite,  jetaient  la  plus 
éclatante  lumière. 

—  T'ai-je  fait  mai,  ma  pauvre  petite?  lui 
demandai-je  en  l'embrassant  avec  affection. 

Tout  d'abord  elle  ne  répondit  pas;  puis 
elle  me  regarda  avec  un  de  ces  sourires  com- 
me il  n'y  en  a  peut-être  jamais  eu  dans  le 
monde.  Elle  baissait  les  yeux  d'une  façon  ti- 
mide; elle  avait  encore  dans  le  visage  la  tri- 
ple émotion  de  la  douleur,  de  la  crainte  et 
du  plaisir,  et  cependant  elle  souriait;  puis 
elle  répondit  enfin  d'une  voix  presqu'imper- 
ceptible  : 

— Oh!  non,  je  n'ai  point  do  mal. 

—  Qui  es-tu,  petite,  et  c^jmmcut  t'appel- 
les tu  î 


—  Je  suis  Claudine,  reprit-elle,  la  filleule  à 
M.  Claude. 

Je  la  reposai  à  terre,  et  je  lui  dis: 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  ([uo  je  te  donne 
pour  l'avoir  fait  ainsi  du  mal  ? 

Elle  me  regarda  quelques  instants  sans  ré- 
pondre; puis  elle  haussa  U$  épaules  à  la  fa- 
çon des  enfants  qui  veulent  se  faire  câliner; 
puis  die  se  remit  à  sourire,  et  me  dit  d'un 
ton  de  voix  inimitable: 

—  Je  veux  que  vous  veniez  manger  de  mes 
groseilles. 

—  Eh  bien  1  ma  petite,  repris-je  en  la  pre« 
nant  par  la  main,  allons  manger  de  tes  gro- 
seilles. 

Depuis  ce  moment,  mon  ami,  j'assistai  au 
spectacle  le  plus  curieux,  le  plus  inouï  qui 
peut-être  se  puisse  imaginer;  la  passion  d'un 
enfant,  cette  ardeur  confuse  qui  ne  se  con- 
naît pas  elle-même,  et  dont  les  transports 
doivent  être  d'autant  plus  prodigieux,  qu'ils 
sont  plus  concentrés  et  plus  mystérieux.  Moi, 
mon  cher  Popineau,  qui  faisais  le  désespoir 
des  femmes  à  cause  que  du  premier  coup  jo 
déjouais  leurs  manèges,  je  ne  pus  résister 
trois  semaines  aux  mignardises  d'une  petite 
fille  de  dix  ans  !  —  C'est  que,  voyez-vous, 
jamais  il  ne  s'est  rien  vu  de  plus  profond  et 
de  plus  vrai  que  le  sentiment  merveilleux 
dont  cette  petite  semble  animée.  Quand  je 
me  promenais  au  jardin,  elle  me  suivait  à  la 
façon  d'un  chien  fidèle;  à  midi  elle  me  ser- 
vait à  table,  et  se  fâchait  tout  rouge  quand 
on  m'apportait  une  assiette  blanche  qui  n'a- 
vait point  passé  par  ses  petites  mains.  Quand 
je  faisais  de  la  musique  avec  la  femme  de 
mon  frère,  et  que  je  chantais  selon  nos  ha- 
bitudes de  famille,  Claudine  s'asseyait  àqua< 
trc  pas,  et,  dans  son  extase,  plus  immobile 
qu'un  marbre,  elle  paraissait  plus  agitée  de 
sentiments  et  d'émotions  qu'une  druidesse 
sur  son  trépied.  Mon  ami,  j'avais  un  chien, 
un  grand  épagneul  noir  dont  j'étais  tendre- 
ment aimé,  eh  bien,  la  perfide  Claudine 
était  jalouse  de  lui,  comme  il  y  a  trois  mois 
elle  était  jalouse  de  cet  affreux  Jonas  que 
vous  avez  entre  les  jambes  I  Et  c'était  vrai- 
ment parfois  un  bien  étrange  spectacle  que 
de  voir  ce  grand  chien  et  cette  petite  fille  se 
disputer  les  caresses  et  les  attentions  de  leur 
maître  !  à  ce  point  qu'un  jour  ma  belle-sœur 
me  dit,  avec  le  sentiment  sérieux  et  profond 
qu'elle  mettait  à  certaines  choses  : 

— Prosper,  vous  êtes  un  affreux  sceptique; 
mais,  en  bonne  vérité,  ne  vous  avouez-vous 
pas  vaincu  parla  nature,  et  n'avez  vous  pas 
enfin  trouvé  l'amour  sans  perfidie  et  sans 
manège? Croyez-moi,  faites  élever  honnête- 
ment votre  Claudine  ;  et  quand  elle  aura  dix- 
huit  ans,  faites-en  résolument  votre  femme. 
C'est  le  meilleur  conseil  que  je  ouis.se  vqus 
donner,  ;.jn 


—  386  — 


,  Là-dessus,  mon  cher  Popineau,  vous  ne 
sauriez  croire  l'incroyable  essaini  do  rêves 
que  je  nie  mis  à  bâtir.  Je  ne  voyais  plus 
filaudinoavec  sa  jolie  tt?te  nue  et  ses  petits 
bras  haiés  par  le  soleil.  J'essayais  de  ladevi- 
uer  belle,  grande,  épanouie,  charmante  et 
amoureuoc,  con>pio  on  l'est  à  dix-huit  ans. 
Je  me  créais  une  longue  et  riche  succession 
d'images  ;  j'aimais  Claudine  à  travers  l'ave- 
nir, do  mi?nie  que  certains  autres  aiment 
ceux-là  que  la  mort  a  frappés,  et  causent 
avec  eux  à  travers  le  souvenir.  Hélas  1  pau- 
vre orgueilleux,  détestable  rêveur,  je  me 
trouvais  à  trente  ans  passés  la  maladie  des 
jeunes  garronsde  18  ans;  et  je  ne  voyais  pas 
que  chacun  de  ces  jours  qui  apportait  à  Clau- 
dine un  nouveau  charme,  m'apportait  à 
moi  une  nouvelle  ride  et  un  nouveau  che- 
veu gris  !  Pendant  qu'elle  devenait  jeune  fil'e 
moi,  tous  les  jours  et  lentement  je  me  trans- 
formais en  vieillard!  Et  le  jour  où  j'ai  vu 
pour  la  première  fois  le  petit  mendiant  à 
ma  porte,  lo  jour  où  j'ai  vu  toute  cette  ri- 
chesse, toute  celte  beauté  de  la  nature  sous 
le  haillon  du  pauvre,  ce  jour-là  j'ai  eu  froid 
au  coeur,  je  me  suis  senti  perdu.  Que  pensez- 
vous  que  je  dusse  faire  ?  Un  autre,  peut-être, 
aurait  chassé  le  mendiant  ;  mais  moi,  qui  ne 
voulais  point  habiter  une  ilme  où  le  regret 
aurait  pu  prendre  place,  j'ai  poussé  dans  la 
maison  de  Claudine  celui-là  qu'elle  pouvait 
me  préférer,  ou  qui  devait,  peut-être  par  le 
fait  seul  de  sa  présence,  rester  pour  jamais 
en  dehors  de  ce  cœur  que  je  voulais  tout 
entier. 

Vous  qui  voulez  être  vraiment  aimé,  gar- 
dez-vous d'éloigner  vos  rivaux,  car,  agissant 
ainsi,  vous  permettez  qu'on  les  rêve  meil- 
leurs, qu'on  les  regrette  ou  qu'on  les  désire. 
Vous  exaltez  à  la  fois  par  le  rêve  ce  qu'ils 
ont  de  bon,  et  vous  atténuez  par  l'absence 
ce  qu'ils  peuvent  avoir  de  mauvais.  Moi,  j'ai 
joué  cartes  sur  table,  avec  celui  que  je  sup- 
posais mon  rival  ;  je  pouvais  gagner,  j'ai 
perdu,  voilà  tout  ;  et  j'aime  mieux  perdre 
Cette  partie  là  aujourd'hui,  (jue  d'être  capot 
dans  quelques  années.  Voilà  Robin  Popineau, 
ce  que  j'avais  à  vous  dire  ;  vous  ne  serez 
donc  pas  le  témoin  do  mon  mariage,  et  ce- 
pendant vous  demeurerez  mon  ami. 

Prosper  avait  voulu  terminer  son  récit  en 
raillerie  ;  on  voyait  cependant  que  si  le  rire 
était  sur  ises  lèvres,  la  tristessç  demeurait 
dans  son  coeur,   '  .''"'" 

Popineau  poussa  un  gros  soupir,  et  il 
murmura  entre  ses  dents  ; 

—  Sic  vos  non  vobis  nidificatis  aves:  ! 

—  Vous  savez  le  latin  ?  fit  Prosper  d'un  ton 
presque  mécontent. 

—  Un  peu!  reprit  l'autre  ;  et  pour  se  don- 
ner unecontfnance,  il  appliqua  deux  taloches 


sur  les  oreilles  du  pauvre  Jonas,  qui  n'en 
pouvait  mais. 

—  Voyons,  Jonas,  voyons  :  il  paraît  qu'on 
n'apprend  p.i,  la  politesse  dans  le  ventre  de 
la  baleine...  tu  m'as  tout  crotté  mon  panta- 
lon !...  Au  diable  I 

Jonas  se  sauva  dans  un  coin,  et  Prosper 
reprit  d'un  air  un  peu  impatient: 

—  Enûn,  que  me  conseillez-vous  de  faire  ? 

—  C'est  une  chose,  reprit  Popineau,  que 
vous  ne  devriez  pas  me  demander,  car  j'ai 
moins  d'esprit  que  vous  et  vous  avez  autant 
de  cœur  que  moi. 

—  Allons,  dit  Prosper,  je  vous  comprends, 
et  voilà  une  réponse  digne  de  vous. 

A  ce  moment,  Jonas  se  jeta  du  côté  de  la 
porte  et  se  mit  à  pousser  un  hurlement  long, 
lugubre  et  désespéré  : 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Prosper. 

—  Cprtainement,  s'écria  Popineau  d'un  ton 
tout  à  fait  comique,  chien  de  Jonas,  on  te 
renverra  d'où  tu  sors  ! 

Mais  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  ;  Claudine, 
pâle  comme  une  morte,  enveloppée  de  la  tête 
aux  pieds,  se  précipita  dans  les  bras  de  Pros- 
per et  lui  dit  d'une  voix  vibrante  d'émotion  ; 

—  Sylvain  s'est  jeté  dans  le  canal,  on  vient 
de  le  rapportera  la  maison;  je  crois  bien 
qu'il  est  mort...  venez-vite. 

—  Mort  ou  vif...  s'écria  Prosper,  dis-moi 
la  vérité,  l'aimes-lu  ? 

—  Eh  bien  !  oui,  je  l'aime.  S'il  est  mort,  je 
passerai  ma  vie  à  le  pleurer  ;  s'il  est  vivant 
vous  me  chasserez  avec  lui. 

Popineau  prit  la  main  de  son  ami,  et  ce 
dernier  s'écria  en  entraînant  Claudine  ; 

—  Soyez  donc  aimé  à  trente  ans  par  les 
petite.?  filles  de  douze  I 

Arthub  POMIOV. 
(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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LE  KNOLT  ET  LES  B.4TT0GIES. 

A  propos  de  la  Russie,  on  a  souvent  entendu 
parler  du  knout  et  des  hattogues.  Il  n'est  pas 
sans  intérêt  d'expliquer  en  quoi  consistent 
ces  deux  genres  de  supplice.  Nous  en  trou- 
vons une  description  fort  exacte  dans  un  ou- 
vrage récent  intitulé  ,•  Le  Imovt  et  les  Rus- 
ses : 

a  Figurez-vous  un  homme  robuste,  plein 
de  vie  et  de  santé.  Cet  homme  est  condamné 
à  cinquante,  à  cent  coups  de  knout...  Il  est 
amené  à  moitié  nu  à  l'endroit  désigné  pour 
ce  genre  d'exécution  ;  un  simple  caleçon  de 
toilelui  couvre  l'extrémité  inférieuredu  corps. 
Il  a  les  mains  attachées  plat  sur  plat,  les  cor- 


des lui  brisent  les  poignets,  n'importe  1 11  est 
couché  à  plat  ventre  sur  un  chevalet  incliné 
diagonalement,  et  aux  extrémités  duquel  sont 
fixés  des  anneaux  de  fer.  Par  un  bout,  les 
mains  y  sont  fixées,  et  par  l'autre,  les  pieds. 
Puis  le  patient  est  tendu,  de  manière  qu'il  ne 
puisse  faire  aucune  mouvement,  ainsi  qu'on 
tend  une  peau  d'anguille  pour  la  faire  sécher. 
Cette  tension  fait  craquer  les  os  et  les  disr 
joint,  n'importe  !  tout  à  l'heure  les  os  vont 
autrement  craquer,  se  disloquer. 

»  A  vingt-cinq  pas  de  là  est  un  autro 
homme:  c'est  l'exécuteur  des  hautes  œuvres. 
Il  est  vêtu  d'un  pantalon  de  velours  noir  en- 
foncé dans  ses  botte$,  et  d'une  chemise  de 
coton  de  couleur  boulonnée  sur  le  côté.  Il  a 
les  manches  retroussées,  de  manière  que  rien 
ne  gène  ni  embarrasse  ses  mouvements.  Il 
tient  à  deux  mains  l'instrument  du  supplice, 
un  knout.  Ce  knout  est  une  lanière  de  cuir 
épais,  taillée  triangulairement  et  longue  de 
trois  à  quatre  mètres,  large  d'un  pouce, 
s'amincissant  par  une  extrémité  et  terminée 
carrément  par  l'autre  ;  le  polit  bout  est  fixé  à 
un  petit  manche  de  bois  d'environ  deux 
pieds. 

»  Le  signal  est  donné  :  on  ne  prend  jamais 
la  peine  de  lire  la  sentence.  L'exécuteur  fait 
quelques  pas,  le  corps  courbé,  traînant  cette 
longue  lanière  à  doux  mains  entre  les  jam- 
bes. Arrivé  à  trois  ou  quatre  pas  du  patient, 
il  relève  vigoureusement  le  knout  vers  le 
sommet  de  la  tête  en  le  rabattant  aussitôt 
avec  rapidité  vers  ses  genoux.  La  lanière  vol- 
lige  dans  l'air,  siffle,  s'abat  etenlace  le  corps 
du  patient  comme  d'un  cercle  de  fer.  Malgré 
son  état  de  tension,  le  patient  bondit  comme 
sous  les  étreintes  puissantes  du  galvanisme. 
L'exécuteur  retourne  sur  ses  pas  et  recom- 
mence lamême  manœuvre  autant  de  fois  qu'il 
y  a  de  coups  à  appliquer  au  condamné.  Quand 
la  lanière  enveloppe  le  corps  par  ses  ang|i?s, 
la  chair  et  les  muscles  sont  littéralement 
tranchés  en  rondelles  comme  avec  un  rasoir;^ 
mais  si  elle  tombe  sur  le  plat  de  deux  an- 
gles, alors  les  os  craquent,  la  chair  n'est  pas 
hachée,  mais  elle  est  broyée,  écrasée,  le  sang 
jaillit  de  toutes  parts  :  le  patient  devient  Vest' 
et  bleu  comme  un  cadavre  pourri.  Il  est  porté 
à  l'hôpital,  où  tous  les  soins  lui  soiitdonnêsj' 
et  on  l'envoie  ensuite  en  Sibérie,  où  il  diS-^ 
paraît  pour  jamais  dans  les  entraillâS^^é  là 
terre. 

»  Le  knout  est  mortel,  selon  la  volonté  de 
la  justice  du  czar  ou  du  bourreau.  Si  l'auto- 
crate se  propose  de  donner  à  son  peuple  un 
spectacle  digne  de  ses  yeux  et  de  sOn  intelli- 
gence ;  si  quelque  jiuissant  .seigneur,  quelque 
grande  dame  veulent  se  pa.sser  la  jouissance 
de  ce  sanglant  spectacle;  s'ils  veulent  voir  la 
victime  l'écume  à  la  bouche,  couverte  de 
sang,  se  tordre  et  expirer  dans  d'effroyables 
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souBrances,  le  coup  morlel  sera  donné  le 
dernier.  Le  bourreau  verni  sa  miséricorde  et 
sa  pilié  au  poids  de  l'or.  Quand  la  famille  du 
misérable  veut  acheter  le  coup  morlel,  alors 
du  premier  coup  il  donne  la  mort  avec  autant 
de  certitude  que  s'il  tenait  une  hache  à  la 
main. 

»  Après  le  knout  viennent  les  battogues  ou 
les  verges,  supplice  d'un  autre  genre,  mais 
encore  plus  larbare,  puisqu'il  est  toujours 
suivi  de  mort,  au  moins  quatre-vingt-dix- 
neuf  fois  sur  cent.  Cette  fois,  c'est  l'armée  qui 
exécute  les  hautes  œuvres  de  la  justice  du  pays 
et  les  senlfcuces  des  autocrates.  C'est  l'armée 
qui  sert  de  bourreau. 

»  Autant  de  coups  de  verge,  autant  de  sol- 
dats. Six  mille  coups  ne  sont  pas  la  sonmie 
la  plus  élevée  que  la  loi  permette  d'appliquer 
aux  criminels,  mais  c'est  le  cliilïre  le  plus 
usité,  et  ici  encore  la  législation  s'est  montrée 
ingénieuse.  Moins  de  mille  coups  sutlisent 
au-delà  pour  donner  la  mort  ;  avec  six  mille, 
la  mort  est  six  fois  certaine. 

»  Il  m'a  été  réservé  une  seule  fois  d'assis- 
ter aco  genre  d'exécution.  En  voici  sommaire- 
ment les  détails  : 

»  C'est  en  18-41.  Le  malheureux  condamné 
était  un  garde-forestier,  d'origine  suédoise, 
dans  la  force  de  l'âge.  Il  était  né  dans  les 
environs  de  Wiborg  et  par  conséquent  homme 
libre,  au  même  litre  que  les  Suédois  ses  com- 
patriotes. Il  avait  été  pendant  plusieurs  an- 
nées au  service  d'un  prince  qui  l'avait  renvoyé 
sans  lui  payer  ses  gages  ;  c'est  assez  l'habitude 
des  boyards  russes.  Il  avait  femme  et  enfants 
et  réclamait,  depuis  plusieurs  mois,  le  paie- 
ment de  ce  qui  lui  était  dû.  On  allait  entrer 
dans  l'hiver  et  le  ménage  manquait  de  tout, 
de  bois  et  de  pain. 

»  Bien  des  fois  il  était  venu  à  pied  à  Saint- 
Pétersbourg  solliciter  comme  une  grâce  ce 
qu'en  tout  autre  pys  il  eût  pu  exiger  avec 
moins  de  forme  de  son  débiteur,  et  chaque 
foisilavait  dépeint  à  ^n  ancien  maitre  toutes 
les  misères  qui  l'assiégeaient,  lui  et  sa  famille, 
toutes  les  souffrances  qu'il  endurait  ;  il  sup- 
pliait humblement.  Mais  un  grand  seigneur 
qui  possède  quinze  ou  vingt  mille  esclaves 
ne  connaît  pas  c*s  misères-là  ;  il  n'a  jamais 
redouté  ni  souffert  la  faim  et  le  froid, 

B  Le  Suédois  est  chassé  à  coups  de  rotin  ;  le 
malotru,  le  manant  qui  ose  tourmenter  un 
seigneur,  troubler  la  sieste  et  la  digestion  de 
ce  luxurieux  I  A  bout  de  ressources,  exaspéré 
du  traitement  indigne  qu'il  vient  de  subir, 
éperdu,  il  s'arme  d'un  pistolet  et  revient  au- 
près du  prince,  qui  le  fait  rosser  et  jeter  à  la 
porte.  Sa  tète  s'égare;  il  attend  le  prince  à 
sa  sortie  et  le  lue  roide. 

»  L«s  formalités  d'un  jugement  ordinaire 
eussent  été  trop  longues.  Un  paysan  tuer  un 
seigneur  I  un  boyard  1  un  prince  !  c'était  chose 


inouïe,  cela  pouvait  être  d'un  mauvais  exem- 
ple pour  le  peuple.  En  tout  pays,  d'ailleurs, 
cela  eût  été  un  assassinat.  Ce  n'est  pas  ccque 
nous  cherchons  à  excuser.  Amené  quelques 
heures  après  son  crime,  qu'il  ne  nia  pas, 
devant  un  conseil  de  guerre  qui  se  borna  à 
constater  son  identité  seulement,  il  fut  con- 
damné à  six  mille  coups  de  verges  ;  et  vingt- 
quatre  heuresaprès,  six  mille  hommes,  rangés 
sur  deux  lignes  parallèles  dans  une  plaine 
hors  de  la  ville,  attendaient,  armés  de  baguel- 
les  de  bois  vert  de  la  grosseur  du  petit  doigt, 
l'heurcde  l'exécution.  Le  condamné  futamené 
sur  un  chariot  escorté  de  quelques  hommes; 
aucun  prêtre  ne  l'avait  assisté.  Il  était  gar- 
rotté et  vêtu  d'un  caleçon  roulé  et  lié  par  une 
ficelle  autour  et  au-dessus  des  hanches.  Le 
reste  du  corps  était  nuet  seulement  vêtu  d'une 
capote  de  soldat  qu'on  lui  avait  jetée  sur  les 
épaules.  On  le  fit  descendre  et  on  lui  lia  for- 
tement les  deux  mains  à  la  gueule  de  deux 
fusils  de  munition  croisés  à  la  hauteur  des 
baionnetles  dont  ils  étaient  armés.  Dans  cette 
situation,  lesmains  s'appuyaient  sur  le  canon 
et  la  pointe  des  baïonnettes  sur  la  poitrine 
du  patient.  Un  roulement  de  tambours  se  fit 
entendre,  tous  les  officiers  entrèrent  dans  les 
rangs,  et  deux  sous-ofliciers  vinrent  prendre 
les  fusils,  qu'ils  tinrent  constamment  de  la 
même  manière  qu'un  soldat  qui  recule  tenant 
la  baïonnette  en  avant. 

»  Ici  encore,  admirez  la  barbarie,  l'intel- 
ligence raffinée  de  ce  peuple  !  Le  patient,  à 
un  signal  donné,  doit  s'avancer  à  pas  lents 
entre  les  haies  des  soldats,  qui,  chacun  à  son 
tour,  doivent  le  frapper  vigoureusement  sur 
les  reins.  La  douleur  pourrait  lui  suggérer 
l'idée  de  passer  aussi  vite  que  possible  au 
milieu  de  cette  haie  de  bourreaux  pour  évi- 
ter le  nombre  et  la  violence  des  coups  qui 
lui  entament  la  chairs.  Mais  il  a  compté  sans 
la  justice  russe  :  les  deux  sous-officiers  recu- 
lent pas  à  pas  et  avec  lenteur  pour  donner 
le  temps  à  tout  le  monde  d'accomplir  sa  mis- 
sion :  ils  retiennent  ou  repoussent  le  malheu- 
reux en  lui  enfonçant  la  pointe  des  baïonnet- 
tes dans  la  poitrine.  Il  faut  que  chaque  coup 
porte,  entame  les  flancs  et  fasse  jaillir  le  sang. 
Pas  de  pitié!  chacun  doit  faire  son  devoir. 
Le  soldat  moscovite  cslune  machine  qui  ne  doit 
avoir  aucun  senlimeut,  et  malheur  à  ses  pro- 
pres épauless'il  montre  del'hésitation!  séance 
tenante,  il  recevra  de  vingt-cinq  à  cent  coups, 
au  caprice  du  général  qui  a  l'honneur  de 
commander  ces  six  mille  bourreaux.  Le  gou- 
vernement russe  est  scrupuleux  dans  les 
moindres  détails  ;  il  tient  à  ce  que  tout  se  fasse 
et  s'exécute  d'ensemble.  Mais  avec  de  lelshom- 
mes  on  ne  peut  se  hasarder.  Alors  on  fait  les 
répétitions  pour  exécuter  un  homme  comme 
pour  passer  une  revue  :  une  botte  de  paille 
ou  de  foin,  mise  sur  un  charriot,  passe  à  cet 


effet  quelques  heures  avant  dans  les  rangs. 

8  Le  patient  s'avança  jusqu'au  neuf  cent 
troisième  coup  de  verges.  Il  n'avait  point 
poussé  un  cri,  une  seule  plainte;  seulement 
un  tremblement  convulsif  accusait  de  temps 
en  temps  l'agonie.  Alors  l'écume  commença 
de  sortir  des  lèvres  et  le  sang  de  jaillir  du 
nez.  Après  ([uatorzp  cents  coups,  la  face,  qui 
avait  depuis  long-temps  commencé  à  bleuir, 
prit  tout  à  coup  une  teinte  verdûlre:  les  yeux 
devinrent  hagards;  ils  sortaient  presque  des 
orbites,  d'où  découlaient  de  grosses  larmes 
sanguinolentes  qui  lui  souillaient  le  visage. 
Il  était  haletant,  il  s'affaissa.  L'officier  qui 
m'avait  accompagné  me  fit  ouvrir  les  rangs, 
et  je  m'approcliai  du  cadavre.  La  peau  étail 
littéralement  labourée:  elle  avait,  pour  ainsi 
dire,  disparu;  la  chair  était  hachée,  presque 
réduite  en  liouillie;  des  lambeaux  pendaient 
le  long  des  flancs,  comme  autant  de  lanières; 
d'autres  lambeaux  étaient  restés  attachés  et 
collés  aux  baguettes  des  exécuteurs:  les  mus- 
cles étaient  déchirés.  Aucune  langue  hu- 
maine ne  pourrait  rendre  ce  spectacle.  Le 
commandant  fit  avancer  le  charriot  qui  avait 
amené  le  condamné.  On  le  plaça  dessus  à 
plat  ventre,  et  bien  qu'il  eût  entièrement  per- 
du connaissance,  l'on  continua  le  supplice 
sur  ce  cadavre  jusqu'à  ce  que  le  chirurgien 
commis  par  le  gouvernement,  et  qui  suivait 
aussi  pas  à  pas  l'exécution,  eût  donné  l'ordre 
de  la  suspendre ,  ce  qu'il  ne  fit  que  lorsqu'il 
ne  restait  plus  au  patient  qu'un  souffle  de 
vie. 

«  A  ce  moment-là,  deux  mille  six  cent  dix- 
neuf  coups  avaient  réduit  son  corps  en 
hachis. 

«  Frapper  un  cadavre  en  Russie,  ce  n'est 
point  assez  cruel,  cela  n'inspirerait  point  as- 
sez de  terreur  à  ces  esclaves.  Il  faut  que  l'hom 
me  vive  pour  subir  son  jugement. 

I  On  porta  ce  malheureux  à  l'hôpital,  où 
il  fut,  comme  d'habitude,  trempé  dans  un 
bain  d'eau  saturée  de  sel,  puis  soigné  et  traité 
avec  la  plus  grande  sollicitude  jusqu'à  gué- 
rison  complète,  afin  qu'il  pût  acquitter  son 
jugement  dans  son  entier.  Les  lois  pénales  de 
la  Russie  se  montrent  partout  et  toujours 
d'une  barbarie  atroce.  Ce  malheureux  fut 
sept  mois  à  guérir  et  à  se  rétablir,  et,  au 
bout  du  temps,  il  fut  ramené  solennellement 
au  même  lieu  d'exécution,  et  passé  de  nou- 
veau par  les  verges  jusqu'à  l'appoint  des  six 
mille  coups.  Il  mourut  dès  le  commencement 
de  cette  deuxième  exécution.  » 

Et  les  Russes,  dans  leur  misérable  hypo- 
crisie, osaient  parler  de  la  barbarie  turque! 

0  Christ!  lorsque  tes  bourreaux  t'ont  cloué 
sur  la  croix,  tu  as  di)  jeter  un  regard  de  pitié 
bien  douloureux  sur  cette  foule  insensée; 
mais  dans  la  splendeur  divine  où  tu  rayonnes, 
ce  regard  doit  être  plus  triste  .encore  en  voyant 
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comme  on  pratique  les  préceptes  que  tu  as 
enseignés  au  monde  et  l'usage  que  l'on  fait 
de  ton  nom. 


Les  Vierges  cae»»ianlte». 


Dans  la  campagne  de  Marseille,  se  trouve 
une  riante  vallée,  que  l'Huveauna  embellit  et 
fertilise  par  les  mille  contours  de  ses  eaux  à 
travers  les  vignes  et  les  prairies.  Des  collines 
gracieuses,  vêtues  principalement  d'oliviers 
et  de  figuiers,  couronnées  de  touffes  de  sapins 
verdoyants,  l'encadrentagréablementde  leurs 
festons  irréguliers.  La  mer,  tantôt  calme  et 
unie,  tantôt  sillonnée  de  vagues  écumantes, 
soulevées  par  les  efforts  de  la  tempête,  appa- 
raît à  l'horizon,  dans  sa  majestueuse  gran- 
deur, comme  un  reflet  de  l'immensité  des 
cieux. 

Dans  cet  endroit  solitaire,  si  richement  em- 
belli par  la  main  du  Créateur,  s'élevait,  baigné 
par  l'Huveaune,  un  antique  monastère  de 
filles,  fondé  depuis  près  de  quatre  siècles,  par 
le  diacre  Jean  Cassien.  Témoin,  dans  les  vas- 
tes déserts  de  la  Thébaïde,  du  bonheur  que 
procure  à  certaines  âmes  d'élite  la  contem- 
plation des  choses  divines,  il  avait  établi  ce 
lieu  de  recueillement  et  de  prières  pour  des 
jeunes  filles  qui  préféraient  la  retraite  et  le 
silence  du  cloître  à  la  vie  bruyante  du  monde. 
Le  christianisme,  en  donnant  à  l'intelligence 
et  au  cœur  de  l'homme  une  activité  moins 
asservie  à  la  matière,  créa  ces  asiles  de  l'in- 
nocence et  de  la  prière,  que  le  sensualisme  a 
toujours  poursuivis  de  sa  haine  et  de  ses  ca- 
lomnies, lia  prétendu  que  la  prière  était  une 
invention  de  l'oisiveté.  «  La  prière,  dit  un 
poète  philosophe,  ne  fut  jamais  inventée  ; 
elle  naquit  du  premier  soupir,  de  la  premiè- 
re joie,  do  la  première  peine  du  cœur  humain, 
ou  plutôt  l'homme  ne  naquit  que  pour  la 
prière  :  glorifier  Dieu  ou  IJimplorer,  ce  fut  sa 
seule  mission  ici-bas,  tout  le  reste  périt  avant 
lui  ou  avec  lui  ;  mais  le  cri  de  gloire,  d'ad- 
miration ou  d'amour,  qu'il  élève  vers  son 
Créateur,  en  passant  sur  la  terre,  ne  périt  pas  : 
il  remonte  d'âge  en  âge  à  l'oreille  de  Dieu , 
comme  l'écho  de  sa  propre  voix,  comme  un 
reflet  de  sa  magnificence.  Il  est  la  seule  chose 
qui  soit  complètement  divine  en  l'homme,  et 
qu'il  puisse  exhaler  avec  joie  et  avec  orgueil  ; 
car  cet  orgueil  est  un  hommage  à  celui-là 
seul  qui  peut  en  avoir,  à  l'Etre  infini  (i). 

Dans  cet  asile  de  paix  ,  quarante  femmes, 
les  unes  jeunes  encore,  d'autres  d'un  âge  mûr, 


(l)LanMtrtine,  Yoyaçe  ç»  Crient,  t,  I, 


partageaient  leur  vie  entre  le  travail  et  la  priè- 
re; la  charité  n'en  fait  (]u'un  cœur,  qui  brû- 
lait, comme  la  lampe  du  sanctuaire  ,  en  pré- 
sence derÉternel;  l'obéissance  réduisait  tou- 
tes leurs  volontés  en  une  seule  volonté,  celle 
de  Dieu  leur  devise  était  celle-ci  :  «  Dieu  soûl 
en  vue,  Marie  en  aide,  et  nous  en  sacrifice.  » 
Ellestrouvaient  le  bonheur  dans  cette  abné- 
gation :  car  l'homme  ne  pouvant  rester  maî- 
tre de  lui-même,  c'est-à-dire  de  son  cœur,  sa 
félicilé  d  ipend  de  l'objet  son  amour.  Or  l'ex- 
périence nous  apprend  qu'il  n'y  a  que  le  sin- 
cère amour  de  Dieuqui  ne  fasse  pas  éprouver 
de  déception  ;  c'est  le  seul  esclavage  qui  en- 
noblisse et  qui  rende  heureux. 

Eusébie  était  alors  h  la  tête  du  monastère. 
Son  nom ,  qui  signifie  pieuse ,  indiquait  la 
principale  de  ses  qualités,  c'est-à-dire  un  dé- 
vouement sans  bornes  à  Dieu,  car  la  piété 
véritable  n'est  pas  autre  chose.  Quoique  née 
dans  une  famille  opulente,  elle  avait  dit  adieu 
au  monde  à  l'âge  de  quatorze  ans,  pour  se 
consacrer  entièrement  au  service  du  Créa- 
teur. Elle  avait  renoncé  aux  avantages  de  la 
fortune  et  de  la  beauté,  qui  sont  si  fragiles, 
pour  acquérir  plus  de  beauté  morale  et  une 
plus  grande  abondance  de  biens  éternels. 
Aussi  avait-elle  constamment  donné  à  ses 
compagnes  l'exemple  de  toutes  les  vertus,  ce 
qui  l'avait  fait  choisir  pour  supérieure  de  la 
communauté.  Déjà  elle  avait  su  les  profana- 
tions sacrilèges  dont  les  Sarrasins  se  ren- 
daient chaque  jour  coupables  ;  *  lie  tremblait 
depuis  longtemps  pour  le  petit  troupeau  con- 
fié à  sa  maternelle  vigilance,  lorsqu'elle  ap- 
prend tout  à  coup  que  les  sauvages  ennemis 
du  nom  chrétien  se  livrent  à  toutes  les  fureurs 
dans  les  environs  de  Massilie.  D'abord  ,  elle 
invite  ses  sœurs  à  prier  Dieu  de  détourner  le 
fléau  qui  les  menace.  Tremblantes  et  déso- 
lées, elles  arrosent  deleurs larmes  le  pavé  du 
sanctuaire.  Ce  n'est  pas  la  perte  de  la  liberté 
ni  même  de  la  vie  qu'elles  redoutent:  si  elles 
n'avaient  à  craindre  que  des  privations  et  des 
tourments,  elles  seraient  rayonnantes  de  joie, 
car  elles  savent  le  bonheur  ineftable  qui  at- 
tend tous  ceux  qui  se  présenteront  aux  portes 
de  l'éternité  avec  la  palme  du  martyre.  Plus 
d'une  fois  elles  ont  célébré  avec  bonheur  le 
triomphe  des  Agathe,  des  Cécile,  des  Cathe- 
rine, dont  elles  ont  tant  envié  le  sort.  Mai» 
elles  craignent  d'être  livréei^  sans  défense  à 
la  brutalité  des  musulmans,  et  de  perdre  ainsi 
le  trésor  qu'elles  préfèrent  à  la  vie.  Aussi , 
pendant  la  prière,  leurs  visages  étaient  inon- 
dés de  pleurs,  et  des  sanglots  entrecoupaient 
leurs  paroles.  Leurs  supplicationsadressées  au 
ciel  n'étaient  plus  exprimées  que  par  des  cris 
déchirants. 

Pendant  cette  scène  de  désolation,  Eusébie, 
immobile  comme  une  statue  agenouillée,  pa- 
raissait ensevelie  4ans  une  profonde  médita- 


tion. Tout  à  coup  elle  est  debout  au  milieu 
d'elles  ;  son  frontj;  : i^  ;'..  i|jvil  j .  il.  Elle 
semble  agitée  par  une  soudaine  inspiration 
et  dit  d'une  voix  fermo  ;  «  Suiviz-moi  ;  ayons 
foi  en  Dieu,  car  il  nous  appelle  !  »  Aussitôt 
elle  s'avance  au  milieu  des  religieuses  et  se 
dirige  vers  la  porte  de  l'église  ;  celles-ci  s'in- 
clinent respectueusement  devant  elle  à  son 
passage  et  la  suivent  en  silence  ;  quelques 
soupirs  se  font  seulement  entendn.  par  in- 
tervalles. Eusébie,  ainsi  accompagnée  des 
vierges  du  monastère,  se  dirige,  le  long  du 
cloître,  vers  une  croix  qui  se  trouvait  en  face 
et  qui  représentait  le  Fils  de  Dieu  expirant 
sur  le  gibet  pour  le  salut  du  genre  humain. 
A  peine  y  sont-elles  arrivées,  qu'à  l'exemple 
de  hur  abbesse,  elles  se  prosternent  en  si- 
lence. Après  quelques  instants  de  prière,  Eu- 
sébie se  lève  :  «  Mes  chères  sœurs,  dit-elle, 
vous  vous  voyez  ici  l'image  de  celui  qui  n'a 
redouté  ni  l'humiliation  ni  la  souffrance  pour 
l'amour  de  nous.  Son  corps  n'est  pas  repré- 
senté tel  qu'il  était  au  moment  de  son  sacri- 
fice :  il  eût  été  trop  horrible  à  voir.  Voulant 
expier  le  sensualisme  grossier  auquel  les 
hommes,  surtout  les  païens,  se  laissent  trop 
souvent  entraîner,  il  a  permis  que  son  corps 
fût  déchiré,  meurtri  dans  la  plus  cruelle  des 
flagellations  qu'un  être  vivant  ait  jamais  pu 
endurer.  Un  prophète  a  dit  en  son  nom  :  «  Ils 
ont  pu  compter  mes  os.  »  Un  autre  ajoute  : 
<  Il  n'y  a  plus  en  lui  de  beauté  ni  même  d'ap- 
parence humaine.  »  Périsse  donc  en  nous  la 
beauté  terrestre  plutôt  que  de  laisser  fouler 
aux  pieds  notre  couronne  de  vierges  1  Présçr- 
vons-nous  de  l'outrage,  pire  que  la  mort.  Je 
vais  vous  en  indiquer  le  moyen  ;  libre  à  vous 
de  suivre  mon  exemple. 

Saisissant  aussitôt,  d'une  main  ferme,  un 
instrument  tranchant  que,  sur  sa  demande, 
on  venait  de  lui  apporter,  ellese coupe  lener 
et  les  oreilles,  et  se  fait  sur  le  visage  d'hor- 
ribles blessures.  Ses  compagnes,  transportées 
d'enthousiasme  à  la  vue  de  cette  courageuse 
détermination,  qu'elles  n'avaient  pas  même 
soupronnée  ,  se  disputent  à  l'envi  l'instru- 
ment ensanglanté,  qui  circule  dans  tous  les 
rangs.  Peu  d'instants  après,  au  lieu  de  ces 
figures  embellies  par  la  jeunesse  et  la  fraî- 
cheur de  l'innocence  ,  il  n'y  eut  plus  parmi 
elles  que  des  visages  mutilés,  tachés  de  sang, 
horribles  à  voir  ,  sur  lesquels,  néanmoins, 
pouvait  encore  se  peindre  la  joie  d'avoir  trou- 
vé le  moyen  de  préserver  leur  vertu.  Peu  de 
temps  après,  les  Sarrasins  arrivèrenl  avec 
l'espoir  do  trouver  dans  le  monastère  de  bel- 
les esclaves  dont  ils  retireraient  un  bon  prix 
sur  les  marchés,  après  en  avoir  fait  l'objet  de 
leurs  brutalités  ;  mais  ils  furent  bien  désap- 
pointés lorsqu'ils  ne  virent  que  des  fantômes 
sanglants  dont  l'aspect,  au  premier  abord  les 
fît  reculer  d'horreur.  Furieux  de  voir  leurs 
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espérances  déçues,  ils  immolèrent  sans  pi- 
tié ces  chastes  ûlles,  dont  le  noble  courage 
fut  récompensé  par  les  palmes  du  martyre. 
Que  Lucrèce,  tant  vantée  par  l'antiquité,  est 
pâle  auprès  des  vierges  cassianites  de  Massi- 
Jie  ! 

Le  courent,  sur  lequel  plana  longtemps  le 
silence  de  la  mort,  l'ut  nommé  par  le  peuple 
lou  Moustier  deis  Defiiados  ,  c'est-à-dire  le 
monastère  de  celles  qui  n'ont  pas  de  nez.  Et 
Je  souvenir  de  ce  fait ,  sans  exemple  dans 
l'histoire,  s'est  perpétué  à  travers  les  siècles 
comme  l'un  des  plus  beaux  triomphes,  de  la 
chasteté. 


Le»  Taisseniix  chinois. 


-  Malgré  leur  imperfection,  les  vaisseaux  chi- 
nois sont  bien  supérieurs ,  pour  la  construc- 
tion ,  la  grandeur  et  l'emménagement,  à  ceux 
de  tous  les  autres  peuples  de  l'Asie.  Le  nom 
«)us  lequel  sont  communément  connus  en 
Chine  les  navires  destinés  aux  voyages  de 
ong  cours  est  thceou  ;  les  insulaires  de  l'ar- 
chipel indieu  les  appellent  wang  hang ;  en 
France  et  généralement  en  Europe  nous  les 
nommons  joncques  ou  jonks,  corruption  du 
mo\.junk,  qui  veut  dire  grand  vaisseau.  Pres- 
que toutes  les  joncques  employées  à  faire  le 
commerce  entre  l'archipel  indien  de  la  Chine 
se  construisent  à  Bangkok,  sur  la  grande  ri- 
vière de  Siam  (Mennang).  La  commodité  de 
ce  port,  l'extrême  abondance,  le  bas  prix  et 
l'excellente  qualité  du  bois,  qui  est  presque 
toujours  de  teck  (espèce  de  chêne  presque  in- 
corruptible), ont  fait  choisir  ces  lieux  pour 
l'établissement  de  vastes  chantiers. 

La  coque  du  bâtiment,  jusqu'à  la  ligne  de 
flottaison,  est  en  bois  ordinaire,  mais  toutes 
les  hautes  œuvres  sont  en  teck.  On  emploie 
les  chevilles  de  fer  pour  lier  les  couples  et  les 
hordages.  Les  coutures  sont  très-bien  calfa- 
tées avec  une  étoupe  tirée  du  bambou,  et  le 
fond  avec  une  espèce  de  résine  d'une  grande 
adhérence.  L'avant  et  l'arrière  sont  plats; 
mais  le  premier  est  plus  petit,  sans  quille  et 
sans  taille-mer;  l'arrière  renferme  une  cham- 
bre immense,  où  le  gouvernail  est  à  l'abri  des 
^oups  de  mer.  Les  joncques  ont  de  deux  à 
quatre  mâts,  sans  aucune  proportion  entre 
eux  ;  le  principal  ou  grand  mât  est  beaucoup 
plus  gros  qu'aucun  des  autres.  Ils  ne  se  com- 
posent que  d'une  seule  espare.  Un  carré  de 
bambou  fendu  et  étendu  sur  une  vergue  ou 
canne  tient  lieu  de  voile.  Il  n'y  a  qu'un  seul 
pont:  l'intérieur  est  divisé  en  cabines  ou 
compartiments  pour  les  marchandises  et  les 
passagers.  Les  pompes  y  sont  inconnues,  ou 
du  moins  on  ne  s'en  sert  jamais.  Les  câbles 


sont  en  rotins  tressés,  lancrc  eu  bois  de  fer, 
mais  les  pattes  en  sont  quelquefois  en  fer  ;  les 
manœuvresdormanteset  courantes  en  ratlan, 
ou  en  kaire  (ûbre  de  coco;. 

Une  jonque  chinoise  offre  à  l'œil  quelque 
chose  de  bizarre  et  de  singulier  :  le  pont  a  la 
forme  d'un  croissant;  en  le  voyant,  les  ex- 
trémités sont  si  hautes  et  si  pesantes,  que  l'on 
croirait  qu'au  premier  coup  de  vent  le  bâti- 
ment doit  sombrer.  Il  n'en  est  rien  cependant. 
Quelque  défectueuses  qu'elles  nous  paraissent 
au  point  de  vue  de  l'art  européen,  les  joncques 
sont  très-solidesà  la  mer;  mais,  à  moins  que  le 
vent  ne  soit  très-favorable,  elles  marchent 
mal,  et  la  manœuvre  en  est  très-difficile, 
ainsi  qu'on  doit  se  l'imaginer.  Quatre  hom- 
mes pour  100  tonneaux  gouvernent  facile- 
ment un  vaisseau  marchand  d'Europe,  mais 
une  joncque  en  exige  cinq  fois  plus.  Ou  en  a 
vu  des  plus  grandes  avoir  une  vingtaine  et 
plus  de  mutefots  à  la  barre  seulement.  Leur 
grandeur  dépend  de  la  nature  des  ports  où 
elles  doivent  relâcher  ou  faire  échelle  ;  selon 
que  ces  ports  sont  profonds  ou  bas,  la  jonc- 
que est  grande  ou  petite  ;  leur  capacité  varie 
entre  200  et  1,  200  tonneaux.  Celles  qui  por- 
tent 1,  000  tonneaux  sont  immenses  et  lour- 
des. 

Il  paraît  peu  probable  que  les  Chinois 
changent  jamais  leur  système  de  construction; 
ce  serait  altérer  ce  qui  existe  de  temps  immé- 
morial, et  ils  sont  peu  innovateurs.  Disons 
plus,  les  innovations  seraient  considérées 
comme  un  crime  de  lèse- majesté,  comme 
une  trahison. 

Quelques  riches  hamistes  de  Canton  et  de 
Hong-Kong  ont  cherché,  il  y  a  quelques  an- 
nées, à  améliorer  la  forme  et  les  emména- 
gements de  leurs  jonques  d'après  nos  modè- 
les européens  ;  mais  le  gouvernement  du 
Céleste-Empire  a  admonesté  avec  tant  de 
sévérité  les  auteurs  du  projet,  que  ceux-ci 
n'ont  pas  cru  prudent  d'y  persister. 

Les  officiers  d'une  jonque  chinoise  sont  : 
le  capitaine,  qui  veille  sur  l'équipage  ;  le  pi- 
lote, qui  s'occupe  desmanœu\Tes  ;  le  quartier- 
maître,  qui  donne  ses  soins  au  gouvernail. 
La  subordination  et  le  bon  ordre  régnent 
toujours  à  bord,  mais  c'est  moins  au  système 
de  discipline  qui  y  est  employé  qu'il  faut  l'at- 
tribuer, qu'au  caractère  tranquille  du  Chinois, 
à  sa  sobriété,  à  la  régularité  du  payement  des 
matelots,  qui  tous  d'ailleurs  sont  intéressés 
dans  la  cargaison,  et  jouissent,  en  outre,  de 
la  faculté  d'embarquer  une  quantité  de  mar- 
chandises proportionnée  au  tonnage. 

Les  Chinois  sont  d'une  ignorance  absolue 
en  navigation,  considérée  comme  science  ; 
certaines  parties  de  la  pratique  leur  sont 
même  inconnues.  Ils  ne  gardent  aucune  es- 
time ;  chez  eux  nulle.idée  d'observation  delà 
position  des  corps  célestes  pour  reconnaî- 


tre la  leur  ;  chez  eux  nulle  idée  de  longitude 
et  de  latitude  pour  le  gisement  des  places.  Le 
compas  marin  employé  par  les  navigateurs 
de  cette  nation  se  divise  en  vingt-quatre  sec- 
tions, qui  répondent  probablement  aux  an- 
ciennes subdivisions  de  la  circonférence  (Je 
l'horizon  chez  leurs  ancêtres,  avant  qu'ils 
counussent  la  polarité  de  l'aiguille  aimantée, 
ou  au  moins  avant  qu'ils  eussent  commencé 
à  en  tirer  un  parti  utile.  Leurs  compas  se  fa- 
briquent il  Nangasaky,  au  Japon.  Ce  fait 
donne  à  penser  que  cet  instrument  passa  du 
Japon  en  Chine. 


Phénomène  moral  et  phj'siqae. 


Les  journaux  allemands  rapportent  un 
fait  tellement  extraordinaire  que  nous  refu- 
serions presque  d'y  ajouter  foi,  s'il  n'était  at- 
testé par  les  hommes  les  plus  compétents  et 
par  les  corps  savants  de  Berlin ,  de  Vienne  et 
de  .'  unich. 

Une  vieille  dame  fort  riche ,  la  comtesse  de 
K...ig,  avait  eu  d'un  premier  mariage  deut 
fils  jumeaux  qu'elle  aimait  du  plus  tendre 
amour.  Après  avoir  longtemps  tremblé  sur 
leur  existence ,  elle  s'était  décidée  à  quitter 
l'Allemagne ,  sa  patrie ,  où  elle  possédait ,  in- 
dépendamment d'un  vaste  et  magnifique  chà* 
leau  ,  d'immenses  propriétés  foncières.  Elle 
voyagea ,  consulta  les  médecins  les  plus  émi- 
nents ,  puis  se  fixa  en  Italie.  Là  ,  sous  l'in- 
fluence d'un  beau  ciel ,  les  deux  jumeaux 
grandirent ,  maisils  conservèrent  l'impressio- 
nabilité  nerveuse  qui  avait  mis  dès  leur  en- 
fance leurs  jours  en  péril.  Les  deux  jeunes 
gens  avaient  entre  eux  une  ressemblance  pro- 
digieuse ;  ils  s'adonnèrent  tous  deux  à  la  cul- 
ture des  arts ,  de  la  peinture  surtout.  A  seize 
ans,  ils  étaientdéja  cités  comme  des  maîtres; 
mais  à  cette  époque ,  une  nouvelle  crise  sur- 
vint :  mêmes  symptômes ,  mêmes  douleurs  ; 
les  médecins  décidèrent  que ,  pour  prévenir 
le  retour  des  crises  nerveuses ,  les  jeunes  gens 
devaient  se  séparer.  Ils  refusèrent  obstiné- 
ment d'abord ,  mais  vaincus  par  les  suppli- 
cations de  leur  mère  désolée ,  ils  consentirent 
à  cette  douloureuse  séparation.  Ils  laissèrent 
au  sort  le  soin  de  désigner  celui  des  deux  qui 
s'éloignerait. 

Alfred  K...ig  partit  pour  aller  visiter  la 
Grèce  et  l'Egypte  ;  ce  voyage  devait  durer  un 
an.  Alfred  écrivait  régulièrement  tous  les 
jours  à  sa  mère  et  à  son  frère  ;  il  leur  en- 
voyait ses  esquisses  et  ses  tableaux.  Chose 
étrange  !  celui  des  deux  jeunes  gens  qui  était 
resté  en  Italie  vivait  si  bien  de  la  vie  de  son 
frère  ,  qu'il  dessinait  et  peignait  exactement 
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et  simultanément  ce  que  son  frère  peignait  et 
dessinait  d'après  nature.  Chaque  fois  qu'un 
carton  ou  une  caisse  arrivait  d'Athènes  ou 
d'Alexandrie ,  les  peintures ,  les  aquarelles 
qu'il  contenait  avaient  déjà  leur  reproduction 
dans  l'atelier  du  frère  ,  reproduction  telle- 
ment fidèle  que  les  artistes  eux-mêmes  n'y 
pouvaient  trouver  aucune  différence. 

Un  jour ,  au  retour  d'une  course  qu'il  avait 
faite  dans  la  Haute-Egypte ,  Alfred  K...ig 
mourut ,  et  les  médecins  envojèrent  à  la  fa- 
mille le  procès-verbal  détaillé  de  toutes  les 
circonstancrs  qui  avaient  accompagné  la  mort 
de  cet  infortuné  jeune  homme.  Le  même  jour, 
à  la  même  heure  et  dans  des  circonstances 
identiques ,  le  frère  resté  en  Italie  mourut  en 
prononçant  les  mêmes  paroles  que  son  frère 
avait  prononcées. 

La  pauvre  mère ,  qui  était  encore  une  jeune 
femme ,  puisqu'elle  n'avait  que  seize  ans  de 
plus  que  ses  fils ,  ne  succomba  pas  à  cette 
immense,  à  cette  double  douleur.  Elle  re- 
tourna en  Allemagne  ,  où  son  mari  occupait 
de  très-hautes  fondions .  Deux  ans  après  son 
retour  ,  elle  devint  enceinte  et  mit  au  monde 
pour  la  seconde  fois  deux  fils  jumeaux  qui 
ressemblaient  trait  pour  trait  aux  deux  fils 
qu'elle  avait  si  malheureusement  perdus.  Ils 
reçurent  au  baptême  les  noms  de  leurs  aînés. 
Toutes  les  circonstances  qui  avaient  présidé 
au  développement  des  premiers  se  reprodui- 
sirent exactement  pour  les  seconds  ;  ce  fu- 
rent les  mêmes  crises ,  les  mêmes  symptô- 
mes, les  mêmes  sympathies.  Il  fallut  voyager. 
Cette  fois ,  l'infortunée  mère  alla  en  Espagne  ; 
les  deux  jeunes  gens  virent  se  développer  en 
eux  le  môme  goût  pour  les  arts ,  pour  la  poin- 
ture. A  seize  ans,  et  jour  pour  jour ,  ils  tom- 
bèrent malades.  Leur  séparation  fut  ordon- 
née ;  cette  fois  la  mère  résista  énergiquement; 
mais  enfin,  vaincue  par  la  persistance  du  mal 
et  par  l'obsession  des  médecins  qui  déclaraient 
que  les  jeunes  gens  mourraient  s'ils  restaient 
ensemble  par  suite  de  la  prodigieuse  ressem- 
blance do  leur  organisation  nerveuse  qui  ab- 
sorbait mutuellement  le  principe  de  leur  exis- 
tence ,  la  mère  consentit  à  ce  que  l'un  de  ses 
fils  fît  un  voyage  dans  le  midi  de  l'Espagne. 
Le  sort  désigna  encore  celui  des  deux  qui 
portait  le  nom  d'Alfred.  Le  même  phénomène 
d'intuition  se  reproduisit.  L'un  dessinait  h 
Madrid  ou  à  Barcelone  ce  que  l'autre  peignait 
à  Cadix ,  et  avec  une  ressemblance  de  touche 
prodigieuse.  Le  jour  oti  Alfred  allait  se  met- 
tre en  voyage  pour  retourner  auprès  de  son 
frère  et  de  sa  mère,  il  tomba  malade  et 
mourut  à  l'heure  même  où  son  frère  expirait 
dans  les  bras  de  sa  mère ,  et  tous  deux  avaient 
prononcé  en  môme  temps  les  paroles  que 
leurs  atnés  avaient  prononcées  seize  ans  au- 
paravant. 
Nous  croyons  parfaitement  les  Journaux 


allemands,  auxquels  nous  empruntons  ces 
faits  presque  miraculeux  ,  lorsqu'ils  ajoutent 
que  l'on  désespère  de  l'infortunée  mère  frap- 
pée d'un  si  grand  malheur. 


REVUE  DE  PARIS 


Sommaire.  Une  chronique  qui  vient  mal  à  propos. 
—  Parlons  donc  de  l'Exposition  !  —  Un  con- 
trôleur incapable  d'infidélités. — Un  coup  d'oeil 
aux  tableaux.  —  Un  autre  coup  d'œilaux  fleurs. 
— Encore  un  artiste  qui  s'en  va.  —  Prodiges  de 
la  réclame  et  prodiges  de  la  chimie  1  —  Sages 
recommandations  aux  habitants  de  la  province. 

Qui  lira  c(>tte  revue  ?...  Au  moment  où  elle 
paraît,  Paris  ,  en  ébuUition,  n'a  d'ardeur,  de 
vocation,  d'attention  que  pour  le  grand  évé- 
nement qui  attire  dans  ses  murs  les  repré- 
sentants du  monde!  Pauvre  chroniqueur, 
que  viens -tu  faire  dans  cette  fournaise  1  La 
grande  ville,  parée  ,  coquette  ,  éblouissante, 
éclatante  ,  se  précipite  vers  les  Champs-Ely- 
sées; là  sont  toutes  ses  opérations,  toutes  ses 
sympathies ,  et  si  jg  m'avise  de  parler  d'au- 
tre chose  on  ne  se  donnera  pas  même  la 
peine  de  me  jeter  la  pierre,  à  supposer  qu'il 
en  reste  après  tant  de  constructions  ;  mais 
ou  jettera  de  côté  le  journal  et  le  journaliste! 
Parlons  donc  de  l'Exposition  ;  de  quoi  nous 
occuperions  nous  qui  le  méritât  mieux  ? 

Paris  offre  exactement  le  même  aspect  que 
présentait  Londres  au  mois  d'avril  1851,  où 
l'on  ne  songeait  qu'à  l'exposition  ,  où  l'on 
n'agissait  qu'en  vue  de  l'exposition.  On  comp- 
tait si  bien  sur  un  immense  concours  d'étran- 
gers, que  la  ville  était  littéralement  à  louer. 
Tous  les  petits  bourgeois  bouclaient  leurs 
malles  et  s'apprêtaient  à  partir  pour  Ostende, 
Boulogne  ou  Calais ,  après  avoir  cédé,  moyen- 
nant un  prix  exorbitant,  leurs  maisons  meu- 
blées aux  locataires  étrangers.  La  moindre 
chambre  valait  dix  schcllings,  et  il  était  im- 
possible d'aborder  un  appartement  composé 
de  deux  pièces  si  l'on  ne  consentait  h  payer 
25  fr.  par  jour.  Un  mois  après  l'ouverture  du 
palais  de  cristal,  les  propriétaires  avaient 
singulièrement  rabattu  de  leurs  prétentions , 
et  ils  laissaient  pour  une  livre  por  semaine 
l'appartemenl  dont  ils  demandaient  naguèros 
le  même  prix  par  joitr. 

Je  crains  fort  que  les  Parisiens  ne  soient  pas 
plus  .sages  on  185.5  que  ne  le  furent  nos  voi- 
sins en  1851.  Pour  ne  parler  ici  que  des  loge- 
ments à  l'heure  qu'il  est,  la  moitié  des  appar- 
tements est  à  louer ,  et  Cependant  la  rue  do 
Rivoli  attend  encore  les  tapissiers  qui  doivent 
garnir  les  milliers  de  cellules  destinées  aux 
voyageurs ,  car  il  est  entendu  que  les  vrais 


Parisiens  se  logeront  où  ils  pourront  sous 
les  toits  inhospitaliers  de  leur  cité. 

Comme  vous  le  savez  ,  sans  doute,  il  n'y 
aura  pas  d'entrées  de  faveur  à  l'Exposition. 
En  revanche,  il  y  aura  beaucoup  de  hillels  de 
saison,  donnant  une  entrée  personnelle  pen- 
dant toute  la  durée  de  l'exhibition.  Ces  billets 
coûteront  cinquante  francs.  Les  deux  pre- 
miers noms  inscrits  sur  la  liste  sont  ceux  de 
l'Empereur  et  de  l'Impératrice.  Cet  exemple, 
venu  de  haut ,  fera  taire  toutes  les  préten- 
tions ;  journalistes ,  exposants ,  fabricants , 
membres  du  jury,  tout  le  monde  paiera.  En 
cas  de  fraude  ,  celui  qui  aura  prêté  sa  carte 
perdra  son  droit.  Celui  qui  se  servira  de  la 
carte  d'un  autre  sera  l'objet  de  poursuites. 
Pour  ceux  qui  n'auront  piiS  pris  de  billets  de 
saison  ,  il  y  aura  chaque  semaine  un  jour 
d'entrée  à  cinq  francs,  trois  à  un  franc,  deux 
à  cinquante  centimes  et  un  à  vingt  centimes; 
pas  d'entrée  gratuite.  Une  machine  ingé- 
nieuse ,  connue  sous  le  nom  de  tourniquet, 
et  sortie  de  l'atelier  de  Detouche,  ne  laissera 
passer  qu'une  personne  à  la  fois ,  et  chaque 
dent  de  sa  roue  correspondra  avec  un  comp- 
teur mécanique  ,  qui  fera  les  additions  tout 
seul.  On  saura  donc,  avec  une  exactitude 
parfaite ,  le  nombre  des  entrées  de  chaque 
jour.  On  ne  rendra  pas  de  monnaie  à  la  porte; 
il  faudra  venir  avec  sa  pièce;  on  la  mettra 
soi-même  dans  le  tronc ,  sous  les  yeux  d'un 
surveillant  qui  n'y  touchera  pas.  C'est  Un 
luxe  de  précautions. 

Commencé  le  l"  janvier  1853,  le  palais  de 
l'industrie  aura  été  achevé  en  vingt-huit 
mois.  Comme  l'a  dit  un  do  nos  confrères,  le 
sang  coule  ,  même  daus  ces  batailles  pacifi- 
ques de  l'industrie.  Un  journal  assure  que  le 
nombre  des  blessés  dans  les  travaux  relatifs 
à  la  construction  de  cet  édifice  à  atteint  cinq 
cent  quatre-vingt-quatorze  !  On  compte  25 
chutes ,  19  fractures,  6  morts.  Les  plus  nom- 
breuses blessures  ont  été  rerues  dans  les 
scieries  mécaniques  ,  dont  les  dents  aiguës 
déchirent  la  fibre  humaine  comme  la  fibre 
du  bois. 

Nous  aurons  à  revenir  sur  les  merveilles 
renfermées  dans  ces  splcndides  galeries.  Des 
articles  spéciaux ,  émanés  des  plumes  les 
plus  compétentes,  tiendront  les  lecteurs  de  ce 
journal  au  courant,  et  feront,  avec  une  ri- 
goureuse impartialité,  la  revue  des  objets  dW 
gnes  de  leur  all^'ulion.  Nous  n'avons  garde 
d'anticiper  sur  leurs  privilèges;  bornons- 
nous  donc  à  indiquer  (jue,  dans  la  section  de 
peinture ,  la  lutte  sera  égale  entre  les  Fran- 
çais ,  les  Allemands  et  les  Belges.  Les  quel- 
ques peintres  anglais  ont  aussi  quelques  bel- 
les cjioses.  Les  Italiens  sont  tristes,  les  Espa- 
gnols nuls.  L'école  française  sera  dignement 
représentée.  M.  Ingres  a  tout  un  sanctuaire 
où  vingt  toiles  seront  étalées  îi  l'adoration  de 
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SOS  apôtres,  qui  y  lirûloront  probablement  de 
l'encena.  M.  Delacroix  sera  f'clataut.  M.  Dé- 
campa avait  inspiré  quelques  craintes ,  at- 
tendu que ,  ne  possédant  rien  de  ses  propres 
œuvres  en  pror"iété  ,  les  possesseurs  sont  si 
amoureux  de  leurs  trésors  qu'ils  refusaient  de 
s'en  dessaisir.  Mais  un  amateur  passionné 
des  arts  ,  un  ami  du  célèbre  artiste ,  célèbre 
lui-même ,  comme  collectionneur  et  fin  con- 
naisseur, M.  Benjamin  Delessert,  en  un  mot, 
s'est  courageusement  mis  en  campagne,  et  il 
h  conquis  toutes  les  autorisations  et  tous  les 
tableaux.  Decamps  figurera  ainsi  à  l'Exposi- 
tion par  une  cinquantaine  de  toiles  saisis- 
sentes,  puissantes  ,  dout  il  nous  sera  très- 
agréabte  de  nous  occuper  biejit<>t ,  ayant 
liesseiu  do  laisser  bien  des  médiecres  dans 
leur  ombre,  pour  nous  occuper  des  glorieux 
donttaHtd'œuvres  rares  sout.  exceptionnelle- 
ment rapportées  sous  les  jeux  du  public.  On 
dit  qu'un  seul  amateur  égoïste  s'est  obstiné- 
ment refusé  à  prêter ,  à  la  grande  joùlo  des 
Mis,  deux  superbes  toiles  de  Dccamps  qu'il 
possède  (la  Ronde  de  Nuit  est  l'une  des  deux). 
Ce  propriétaire  féroce  est  le  marquis  Maison, 
qui  eut  le  bonheur  d'acheter  dans  le  temps 
des  tableaux  à  Tarliste  lui-même ,  cl  consé- 
quemment  de  ne  le*  payer  que  le  d  ixième  peut- 
être  du  prix  qu'ils  vaudraient  aujourd'hui. 
M.  Véron,  qui  possède  une  des  deux  ou  trois 
œuvres  capitales  du  maître,  Joseph  vendu 
par  ses  frères,  l'a  Ii\Téc  avec  l'empressement 
d'un  Mécène  éclairé ,  qui  ne  cache  pas  ,  tou- 
tefois ,  ce  que  la  disparition  pour  six  mois 
d'une  des  joies  de  la  maison  peut  avoir  de 
pénible  ;  son  tableau  lui  a  coûté  38,000  fr. 

M.  Gudin  a  une  soixantaine  de  marines. 
C'est  beaucoup  pour  un  genre  si  uniforme. 
M.  Horace  Veruet  étale  là  ses  immences  toi- 
les africaines; —  M.  Meissonnier  n'a  demandé 
qu'un  mètre  carré  pour  y  grouper  ses  petits 
chefs-d'œuvre. 

M.  Paul  Delaroche,  seul,  parmi  les  maîtres, 
n'expose  pas.  Est-ce  par  orgueil  ou  mo- 
destie? 

JI.  Troyon  apporte  de  grandes  toiles  qui 
révéleront  de  grandes  qualités.  On  dit  que 
les  peintres  d'animaux  et  de  paysages  ,  les 
animaliers  ,  comme  on  disait  autrefois ,  se 
distingueront  beaucoup.  On  cite  déjà,  parmi 
les  plus  saillants ,  une  superbe  toile  de  M. 
Variât,  belge. 

Un  grand  tableau ,  trop  grand  peut  être , 
de  M.  Diaz,  n'a  point  été  admis  sans  hésita- 
tion. Ricard  et  Mme  O'Connell  ont  de  super- 
bes portraits. 

Dans  la  sculpture ,  on  cite  par  avance  le 
Retour  du  printemps ,  de  M.  Marcellin ,  une 
Jeune  fille,  de  M.  Deroz,  etc.,  elc 

A  côté  de  l'Exposition  des  Arts,  de  l'In- 
dustrie, de  l'Agricullure,  vient  celle  de  l'Hor- 
ticuitore»  Ce  ne  sera  pas  la  moins  intéres- 


sante ni  la  moins  recherchée.  La  Société 
centrale  a  pris  des  dispositions  grandioses  et 
intelligentes.  Renonçant  à  l'antique  et  en- 
nuyeux sysUnne  des  étagères  qui  jetaient  du 
froid  et  de  la  monotonie  sur  ses  délicieux 
produits,  elle  a  transformé  en  un  magnifique 
jardin  anglais,  un  fiaralbilogramme  d'une 
surface  de  près  de  9,000  mètres,  dans  le 
carré  de  l'Elysée,  derrière  le  palais  de  ce 
nom.  C'est  dans  les  plaies-bandes,  les  par- 
terres, les  massifs  de  ce  parc,  que  les  horti- 
culteurs ont  étalé  à  l'envi  leurs  plus  rares 
produits,  leurs  fleurs  sans  ces.se  renouvelées. 
On  y  voit  s'élever  une  chaumière  rustique, 
un  chalet  .suisse,  plusieurs  volières,  quatre 
serres  chaudes  avec  grottes  et  ba.ssins,  où 
seront  exposées  les  plantes  des  tropiques  et 
d'innombrables  orchidées  ;  puis  neuf  lentes 
indiennes,  arabes  ou  mauresques,  pour  con» 
tenir  les  plantes  ou  fleurs  de  serres  tempé- 
rées. 

Les  vieux  ormes  du  carré  sont  masqués 
par  de  nouvelles  plantations,  des  corbeilles 
de  fleurs,  des  massifs  d'arbres  fruitiers,  etc., 
qui  n'en  laissent  voir  que  l'immense  dôme 
do  verdure.  Enfin  une  porle  en  1er  repousse, 
dans  le  style  ornementé  du  xvF  siècle,  et  de 
huit  mètres  de  largeur,  formera  l'entrée 
principale  sur  l'avenue  des  Cliamps-Èlysées. 

Mais  tandis  que  nous  inaugurons  un  tem- 
ple aux  Beaux-Arts,  voici  que  l'un  de  leurs 
prêtres  nous  abandonne,  s'envolant  vers  la 
région  d'où  nous  viennent  toutes  les  inspi- 
rations, tous  les  talents.  Nous  avons  déjà 
annoncé  la  mort  de  ce  grand  artiste  -.  Isabey, 
père,  qui  fut  le  miniaturiste  favori  de  Napo- 
léon!". Il  était  né  à  Nancy,  en  1767,  et  par 
conséquent  âgé  de  88  ans.  Mais  l'âge  avait 
laissé  à  son  esprit,  comme  à  sa  palette,  tout 
leur  charme  et  toute  leur  fraîcheuh 

A  quoi  lient  notre  destinée  1  Ce  fut  la  pau- 
■\Tete  qui  fit  d'isabey  le  premier  artiste  dans 
son  genre.  Il  avait  conquis  toutes  les  mé- 
dailles académiques,  à  l'âge  de  19  ans,  et  il 
allait  concourir  pour  le  prix  de  Rome,  lors^ 
que  la  nécessité,  le  défaut  de  renom,  le  re- 
liureiit  dans  la  spécialité  du  portrait.  Il  créa 
un  genre  de  dessin  à  la  manière  noire,  qui 
prit  son  nom,  à  la  suite  de  l'Exposition  de 
1798,  où  il  avait  placé  une  réunion  de  por- 
traits de  famille  appelés  «  la  Barque  d'isa- 
bey. »  Il  y  a  peu  de  jours,  ce  glorieux  vieil- 
lard assistait  à  la  revue  de  la  garde  impé- 
riale passée  par  l'Empereur  dans  la  cour  des 
Tuileries.  —  «  Hélas  I  dit-il,  —  je  ne  dessi- 
nerai pas  celle-là  ;  nous  ne  sommes  plus 
que  deux  survivants  de  la  dernière  revue 
passée  par  le  premier  consul  dans  la  cour  du 
Carrousel  I  —  El  qui  donc  avec  vous  1  lui 
demanda-t-on.  —  Le  maréchal  Jérôme  I  • 
Aujourd'hui,  l'ex-roi  de  Westphalie  reste 
seul. 


Par  ce  temps  de  courses,  nous  devons  une 
mention  à  la  mémoire  do  M.  Hopo,  ce  riche 
Hollaiiflais,  q\iî  menait  à  Paris  une  exis- 
tence de  nabab,  el  dont  le  nom  était  célèbre 
dans  le  sport  européen-  On  a  fait  la  vente  do 
son  mobilier,  des  merveilles  tirées  au  poids 
de  l'or  des  cinq  ou  six  parties  du  monde.  On 
a\ait   préludé  par  la  vente  de  son  écurie, 

composée  de  seize  chevaux Les  chevaux 

mangent,  les  meubles  pouvaient  attendre. 
Celte  vente  a  offert  une  particularité  asseÉ 
piquante. 

On  avança  un  double  poney,  en  le  dési-^ 
gnant  comme  le  cheval  de  prédilection  du 
mort  ;  aussitôt  une  foule  d'opulents  acqué- 
reurs prêtent  leur  attention  :  a  Le  cheval  fa- 
milier du  riche  amateur!  »  Ce  doit  être,  se 
dit-on ,  une  précieuse  bête,  au  pied  sûr,  à 
l'allure  certaine,  aux  qualités  éprouvées  ;  un 
cheval  qu'on  peut  monter  sans  danger  I  Aus- 
sitôt tous  les  ndllionnaires  de  pousser  la 
précieuse  bêle,  qui  arrive  de  convoitise  en 
convoitise  au  cliifi're  honorable  do  7,500  fr. 
On  eut  dit  que,  comme  Pégase,  ce  aapc  che- 
val amenait  l'immortalité.  —  En  réalilé,.lei 
héritiers  ont  réalisé  une  assez  belle  opéra» 
tion  ;  le  poney  avait  coûté  douze  cents  francs  I 
0  la  réclame  !  liello  invention  I 

Parisiens!  Parisiens!  mes  concitoyens, 
que  de  coulcu\Tes  on  vous  fait  avaler  sous 
prétexte  d'anguilles  I  Ou  vient  de  découvrir, 
au  plein  cœur  do  votre  capitale,  une  conspi- 
ration permanenlo  dont  les  ramifications 
s'étendaient  jusque  dans  la  banlieue.  L'objet 
de  cette  abominable  association  est  la  fabri- 
cation de  l'huile  de  chien,  laquelle  s'obtient 
aux  dépens  dos  caniches,  barbets,  carlins  et 
autres  variétés  de  la  race  canine,  raziîéssm 
la  voie  publique. 

Jusqu'ici,  l'emploi  de  l'huile  do  chien- se 
limitait  à  la  confection  des  perles  fausses  et 
des  ouvrages  en  verre  fondu  ;  mais  le  pro- 
grès incessant  de  l'industrie,  joint  au  ren- 
chérissement continu  des  denrées  alimen- 
taires, permet  d'espérer  qu'avant  peu  ce 
nouveau  produit  entrera  dans  la  consom- 
mation pour  remplacer  l'huile  de  noix,  la- 
quelle avait  depuis  longtemps  remplacé 
l'huile  d'olive.  Nous  nous  plaisons  à  croire 
que  l'huile  de  chien  figurera  avantageuse- 
mont  à  la  prochaine  exposition  de  l'indus- 
ti-ic,  à  côté  du  beurre  de  cheval,  dont  un 
équarisseur  de  Moutfaucon  eut,  il  y  a  quel- 
ques années,  l'heureuse  idée  d'enrichir  l'art 
de  la  cuisine. 

Habitants  des  départements  qui  lisez  ceci, 
et  qui  comptez  visiter  Paris,  déûez-vous  de 
ses  réclames,  de  ses  filous,  de  ses  exploiteurs 
et  de  sa  salade  I 

OCTAYÏ  FÉBi. 
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Un  décret  impérial  ajourne  au  i5  mai 
Couverture  de  l'Exposition  universelle. 
_  Il  se  prépare  un  événement  musical  au 
Théâtre-Lyrique,  c'est  la  prochaine  appari- 
tion d'un  ouvrage  en  trois  actes,  dont  M.  Ha- 
lévy  a  écrit  la  musique,  et  dont  M"*  Cabel 
remplira  le  principal  rôle.  En  attendant, 
l'éminente  artiste  passera  en  revue  les  prin- 
cipaux rôles  do  son  répertoire,  la  Promise, 
le  Muletiir  de  Tolède,  qu'elle  a  créés  avec  un 
talent  si  supérieur. 

—  Ce  qui  a  pu  donner  lieu  au  bruit  que 
Rossini  ne  viendrait  pas  à  Paris,  c'est  que 
son  domestique  favori  a  été  pris  de  la  fièvre 
miliaire  qui  règne  dans  le  pays,  '.et  que  lo 
grand  compositeur  a  craint  lui-même  de 
payer  tribut  à  l'épidémie;  mais  cette  appré- 
hension n'a  pas  tardé  à  se  dissiper,  et  rien 
n'a  été  changé  au  projet  de  voyage.  Rossini 
doit  arriver  à  Paris  dans  les  premiers  jours 
du  mois  prochain. 

—  Les  trois  représnntations  du  Prophète, 
données  avec  M™»  Stoitz  dans  le  rôle  de  Fi- 
dès,  ont  produit  29,993  fr.  48  c. 

—  Le  nouvel  opéra  de  Verdi,  les  Vêpres 
siciliennes,  doit  être  représenté  au  commen- 
cement du  mois  prochain. 

—  Le  théâtre  impérial  de  l'Opéra-Comiquo 
donnera  aussi,  vers  la  même  époque,  l'ou- 
vrage en  trois  actes  dont  M.  Auber  a  écrit  la 
musique. 

—  Le  théâtre  de  la  Porle-Saint-Martin 
prépare  l'Histoire  de  Paris,  de  M.  Paul  Meu- 
rice. 

.  —  Lo  théâtre  du  Cirque  prépare  de  son 
côté  une  Histoire  de  Paris ,  celle-ci  par 
M.  Barrière. 

—L'Ambigu  vient  de  donner  la  première  re- 
présentation de  Jocelyn,  dramcen  cinq  actes. 

—  On  s'occupe  beaucoup  au  Théâtre-Fran- 
çais do  la  pièce  nouvelle  de  M.  Léon  Gozlan  : 
le  Gâteau  des  Reines. 

—  L'Opéra-Comique  ri'pèto  activement  une 
pièce  en  un  acte,  paroles  do  MM.  Carré  et 
Barbier,  musique  de  M.  ItefTes,  ancien  pre- 
mier prix  de  l'Institut.  Cet  opéra  qui  a  jus- 
qu'ici pour  titre  La  Femme,  sera  interprété 
par  Bussine,  Pouchard,  M'"^''Favel  et  Roy. 

—  Le  ministre  des  finances  à  Lisbonne  a 
eu  recours  à  un  singulier  expédient.  Il  a 
provoqué  une  commission  de  nobles  dames 
portugaises  pour  obtenir  la  somme  néces- 


saire à  la  décoration  de  la  salle  de  l'Opéra,  à 
l'occasion  de  la  prochaine  majorité  du  roi. 
Les  capitalistes  de  Lisbonne  n'ont  pu  résister 
à  ces  belles'solliciteuses  :  la  galanterie  a  sti- 
mulé leur  bon  vouloir,  et  la  somme  a  été 
réunie  (il  s'agit  de  300,000  fr.  ) 

—  On  écrit  de  Meiningcn  Saxe)  :  Le  30  du 
mois  dernier  est  morte  ici,  à  l'âge  de  24 
ans,  S.  A.  R.  la  princesse  héréditaire,  Olle 
du  prince  Charles  de  Prusse.  Cette  jeune  et 
regrettable  princesse  était  excellente  pianiste 
et  compositeur  très-distingué  :  ses  Lieders  et 
ses  marches  militaires  ont  obtenu  beaucoup 
de  succès.  Les  artistes  ont  en  outre  perdu  en 
elle  une  puissante  protectrice. 

—  Le  grand  festival  du  Bas-Rhin  aura  lieu 
cette  année  à  Dusseldorf,  le  dimanche  et  le 
lundi  de  la  Pentecôte.  On  y  exécutera,  sous 
la  direction  de  M.  Hiller,  la  Création,  de 
Haydn,  le  Paradis  et  la  Péri,  de  Schuniann. 
la  symphonie  en  ut  mineur,  de  Beethoven, 
etc.  A  la  tête  des  célébrités  musicales  qui 
s'y  /eront  entendre  figure  M™^  Jenny-Lind 
Goldschmidt, 

—  On  parlait ,  ces  jours-ci ,  de  la  conces- 
sion d'un  nouveau  privilège  théâtral  dont 
l'exploitation  aurait  lieu  sur  le  nouveau  bou- 
levard de  Strasbourg.  Cette  concession,  dit 
M.  Villemot  dans  la  Gazette  musicale,  aurait 
été  obtenue  par  l'intervention  et  le  crédit  de 
M.  Scribe,  qui  voudrait  y  acclimater  la  comé- 
die à  ariettes,  a  Je  le  voudrais,  ajoute  M.  Vil- 
lemot, dans  l'intérêt  desjeunes  compositeurs, 
nos  client  naturels;  mais  j'entrevois  bien  des 
obstacles  à  la  réalisation  de  ce  plan.  »  — 
N'avons-nous  pas  déjà  d'ailleurs  deux  théâ- 
tres d'opéras-com'iques  ? 

—  Il  est  question  de  faire  poser,  à  l'Opéra 
de  Paris,  le  métronome  électricité  qu'on  voit 
fonctionner  à  Bruxelles  pour  la  conduite  des 
chœurs  et  des  orchestres  derrière  les  coulis- 
ses. On  ne  peut  nier  l'utilité  de  cette  inven- 
tion ,  que  beaucoup  de  musiciens  avaient 
pressentie ,  et  qu'un  mécanicien  seul  pouvait 
réaliser. 

—  Il  est  aussi  question  de  former  une 
troupe  de  chant  italienne  pour  les  quatre 
mois  de  l'Exposition  universelle.  Cette  idée  , 
déjà  ancienne  ,  mais  abandonnée,  reparaît  à 
l'ordre  du  jour  ;  mais  où  trouver  des  chan- 
teurs, aujourd'hui  que  les  deux  troupes  ita- 
liennes de  Londres  ont  tout  accaparé  î 

—  La  bibliothèque  impériale  de  la  cour  de 
Vienne  renferme  plus  de  16,000  manuscrits 
en  langue  grecque,  hébraïque,  chinoise,  in- 
dienne, arabe,  etc. ,  sur  parchemin  ,  et  près 
de  12,000  manuscrits  en  langue:i  européen- 
nes ,  sur  pa[)icr  ;  près  de  280,000  livres  mo- 
dernes, plus  do  6,000  volumes  do  musique  et 


de  8,300  autographes  de  personnages  célè- 
bres. Il  y  a  en  outre ,  à  Vienne ,  dix-sept  bi- 
bliothèques, parmi  lesquelles  la  bibliothèque 
particulière  Impériale  et  la  bibliothèque  par- 
ticulière de  l'Université  sont  les  plus  consi- 
dérables. 

—  On  a  vendu  cette  semaine,  à  la  salle  de 
la  rue  des  Bons-Enfants,  l'adresse  au  peuple, 
autographe  qui  fut  trouvé  sur  les  vêtements 
de  Charlotte  Corday,  lors  de  son  arrestation. 
L'adjudication  a  atteint  770  fr.  C'est  un  des 
trois  ou  quatre  autographes  connus  de  Char- 
lotte Corday. 

—  A  Guildhall ,  dans  le  boudoir  destiné  h 
l'Empereur  et  à  l'Impératrice  des  Français, 
avait  été  placé  ,  sur  une  taole ,  une  écritoire 
ayant  appartenu  à  NapoléonI<'f. Cette  écritoire 
vient  de  la  Malmaison.  Elle  a  été  apportée  en 
Angleterre  par  M.  Baldock,  qui  l'a  payée 
1,000  guinées.  Une  carte  avait  été  posée  sur 
le  devant  de  l'écritoire  ;  on  y  lisait  ces  mots 
espagnols  :  Bienvenida  sea  la  descendiente 
de  Guzman-el-Bueno  (  sois  la  bienvenue  la 
descendante  de  Guzman-le-Bon). 


PROVERBES  RUSSE.  rrfTl  )IJp 

—Tous  les  hommes  aiment  la  vérité,  sans 
se  piquer  de  la  dire. 

—  Le  vieillard  se  repent  de  ce  dont  le  jeune 
homme  se  vante. 

—  Celui  qui  pèche  seul  en  scandalise  plu- 
sieurs. 

—  Parlez  moins  à  autrui:  entretenez-vous 
davantage  avec  vous-même. 

—  Il  parle  juste  et  agit  de  travers. 

—  Les  souris  murmurent  contre  les  chats 
—  mais  c'est  de  loin. 

—  Faire  un  don  à  celui  qui  en  est  digne, 
c'est  le  recevoir  soi-même. 

—  Si  vous  donnez  une  chemise  à  un  gueux, 
il  se  plaindra  que  la  toile  est  trop  grosse. 

—  Voulez-vous  un  bon  soldat,  il  ne  faut 
pas  l'acheter ,  mais  le  faire  ? 

—  La  vache  pour  avoir  une  longue  langue, 
n'en  parle  pas  mieux. 

—  Le  pain  est  toujours  cher  quand  l'argent 
manque. 

—  On  ne  plante  pas,  on  no  sème  pas  les 
foins,  ils  viennent  d'eux-mêmes. 

—  Le  lièvre  a  peur  du  renard  ,  les  grenouil- 
les ont  peur  du  lièvre. 

—  Le  knout  n'est  pas  un  ange,  mais  il  ap-      i 
prend  à  dire  la  vérité. 

Le  Gérant  :  Champion. 

^— — —  ''  ' 

Paru,—  l<apriiicri«  d'Ad.  DUCAHBBB,  15,  riM  Ireda. 
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LES  PARVENUS. 
(Suite.) 


Roland  s'était  levé  è  moitié.  Il  se  rassit,  son 
grand  courroux  s'était  calmé  comme  par 
magie. 

—  Eh  bien  !  dit-il  d'un  accent  délibéré,  — 
puisque  je  ne  veux  pas  m'en  aller ,  moi,  et 
puisque,  toi,  tu  ne  veux  pas  te  marier,  ils  en 
seront  pour  leurs  frais,  voilà  tout  ! 

—  Comme  tu  arranges  cela!...  dit  Camille 
en  soiu"iantaTec  mélancolie. 

—  Dame  !  ce  n'est  pas  bien  malin. 

—  Elsil'ou  me  force?... 

—  J'y  ai  songé,  repartit  Roland  d'un  air 
capable. 

—  Ah  !  tu  y  as  songé  !...  et  tu  as  trouvé  un 
moyen  ? 

—  Oui...  un  moyen  tout  simple- 

—  Voyons  ton  moyen. 

—  Parbleu!...  je  t'enlèverai  ! 

Le  sourire  de  Camille  prit  une  nuance  d'a- 
mertume. 

—  Et  nous  irons?...  dit-elle. 

—  Oh  !  il  sera  toujours  temps  de  penser  à 
cela  ! 

—  Et  nous  vivrons"?... 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Roland  impatienté, 
—  nous  vivrons  comme  nous  pourrons  ! 


Camille  lui  prit  les  mains. 

—  Ne  te  fâche  pas,  Roland,  dit-elle  dou- 
cement, mais  avec  dignité,  c'est  moi  qui  de- 
vrais me  fâcher,  mon  cousin...  ce  que  tu 
viens  de  dire  est  mal...  Mon  père  m'aime  : 
il  a  toujours  été  bon  pour  moi...  Ma  belle- 
mère,  elle-même,  malgré  ses  sévérités... 

—  Je  te  conseille  d.-  parler  de  madame  Des 
Garennes!...  fit  Roland  d'un  ton  de  sai'- 
casme. 

—  C'est  la  femme  de  mon  père...  prononça 
lentement  Camille,  —  mais  je  ne  te  gronde 
pas,  Roland,  car  ce  n'est  pas  ton  cœur  qui  a 
parlé. 

—  Allons,  s'écria  le  jeune  homme  tout 
confus,  —  j'ai  eu  tort,  à  ce  qu'il  paraît,  puis- 
que tu  le  dis  et  que  te  voilà  triste...  Je  ne 
t'enlèverai  pas ,  ajouta-t-il  avec  un  gros 
soupir; — et  pourtant  c'était  un  fier  mojen!... 
mais  j'y  renonce,  ma  petite  cousine. 

—  Merci  1...  dit  Camille  en  souriant. 

—  Par  exemple,  ne  te  moque  pas  de 
moi  ! 

Camille  lui  tendit  son  front  eu  murmu- 
rant: 

—  Je  t'aime  bien  ! 

Roland  mit  sur  son  front  charmant  un 
baiser  triste  et  découragé. 

—  Va!  lit-il,  j'ai  grand  besoin  que  tu  me 
le  répètes  maintenant  ! 

—  Mais  une  idée  !  s'interrompit-il  avec 
\ivacité ;  —  je  crois  que  ra  peut  remplacer 
l'enlèvement,  même  avec  avantage  ! 
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Ses  yeux  brillaient,  Camille  l'interrogeait 
du  regard. 

—  Je  vais  à  ton  père,  s'écria-t-il,  —  tout 
droit,  carrément,  et  je  lui  tiens  à  peu  près  ce 
langage  :  —  Won  cher  oncle,  j'aime  Camille 
et  Camille  m'aime.  Je  vous  prie  de  m'accnr- 
der  sa  main...  Je  n'ai  rien,  c'est  vrai,  mais 
vous  n'aviez  rien  non  plus  autrefois,  et  vous 
voilà  millionnaire. 

Il  releva  la  tête  et  posa  la  main  sur  sa  poi- 
trine gravement,  pour  ajouter  : 

—  Je  ferai  comme  vous,  mon  oncle,  je 
vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  ! 

Camille  gardait  le  silence. 

—  Eh  bien!...  demanda  Roland  triom- 
phant, —  que  dis-tu  de  cela,  ma  cousine  î  • 

—  Moi,  je  ne  dis  rieu,  répondit  Camitle, 
"qui  baissa  les  yeux.  —  Moi,  je  trouve  cola 

bien...  mais  voici  ce  que  te  répondrait  mQU 

père Écoute-moi,  Roland,   car    c'est  le 

motif  de  ma  venue...  Mon  père  te  répon- 
drait :  e  Je  me  doutais  de  tout  cela  et  je  suis 
bien  aise  d'être  fixé.  Won  cher  neveu,  vous 
êtes  pris  à  la  conscription,  ce  n'est  pas  ma 
faute...  Rachetez-vous  si  bon  vous  semble  : 
moi,  je  m'en  lave  les  mains. 

—  Tu  crois  que  monsieur  Des  Garennes 
me  répondrait  cela? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Eh  bien  !  j'en  serais  quitte  pour  suivre 
son  conseil  :  je  me  rachèterais. 

—  Camille  le  regarda,  étonnée. 

—  Il  faut  do  l'argent  pour  se  racheter,  dit- 
olle. 

—  Indubitablement,  répliqua  Roland. 

—  Tu  as  donc  do  l'argent? 
• —  Mais  oui. 

- — Ne  raille  pas!...  s'écria  Camille, —  il 
s'agit  de  notre  bonheur  ou  de  notre  mal- 
■  heur. 

—  Si  deux  mille  fi-ancs  peuvent  suffire... 
'commença  Roland. 

Caniilie  frappa  ses  deux  petites  mains  l'une 
contre  l'autre,  —  puis  s(?s  yeux  se  baissèrent 
tandis  qu'elle  murmuriit  :  -      i 

—  Où  donc  les  as-tu  pris  ces  deux  mille 
ft-ancs  ? 

•  •  —C'est  maman  Richard  qui  nie  les  a  don- 
nés. 

—  La  bonne,  l'excellonfe  femme  !..  s'écria 
Catïiillc  attendrie.  ' 

—  Pas  plus  tard  (lu'hier,  poursuivit  Ro-, 
land.  —  Moi,  je  n'y  attachais  pas  grande  îm-' 
portance...  Elle  m'a  pris  dans  un  coin  et 
m'a  dit  :  «  Petit,  j'ai  quatre  mille  fi-ancs  pour 
tout  bien...  je  ne  sais  pas  ce  que  le  bon  Dieu 
réserve  à  ma  vieillesse,  et  parfois  je  pense 
qoô  je  suis  de  trop  dans  la  irinison  de  mon 
fils...» 

:.■ '—Pauvre  mèrp!  pauvre  bonne  mère!... 
"'balbutia  Camille,  qui  avait  les  larmes  aux 
ve,ux.    •  -■  ="'''''  '  ^  ^^  '^  yui'Jxy  ,Ja-'Xii  -  ;  '  ■ 


—  Moi,  je  ne  savais  que  dire. .  continua 
Roland  dont  la  voix  tremblait,  —  j'ai  vu  et 
j'ai  entendu  des  choses...  mais  ne  parlons 
pas  de  cela!  — Elle  a  tiré  deux  billets  de 
mille  francs  de  son  sein  et  les  a  mis  dans 
ma  main  en  disant  :  «  C'est  pour  cela  que  je 
partage  avec  toi  au  lieu  de  te  donner  tout.» 

—  Et  tu  les  a  pris?  demanda  vivement 
Camille. 

—  Il  a  bien  fallu. 
Camille  se  leva. 

—  Nous  sommes  sauvés!  dit-elle. 

—  Ah  ça!  s'écria  Roland, — je  voudrais 
pourtant  savoir... 

—  Sauvés!  sauvés!  répétait  Camille,  qui 
savilaitde  joie. 

— !■:/]  roule  !  mademoiselle,  s'i'cria  Toiiiettf, 
qui  ouvrit  la  porte  brusquement. 

Elle  prit  le  chapeau  do  CamiUij  et  le  lui  mit 
sur  la  tète,  Dieu  sait  comme. 

—  Les  Richard  arrivent  de  tous  côtés,  re- 
pi'it-elle...  M.  Des  Jardins  monte  l'avenue  à 
cheval,  M.deLa  Luzerne  est  en  carriole,  M.  Du 
Verger,  le  substitut,  descend  de  la  station 
avec  madame  Augusta  Massonneau  aîné...  et 
le  gros  Du  Taillis  entre  dans  la  cour  avec  son 
fouet  et  ses  guêtres...  En  route,  en  route  I 

Elle  entraînait  Camille  vers  la  porte  de  der- 
rière. 

—  Je  t'en  prie,  explique-moi...  dit  Roland, 
qui  voulut  retenir  Camille. 

—  Ce  soir,  répondit  la  jeune  fille,  —  tu  ver- 
ras par  loi-même...  , 

Toinette  ouvrit  la  porte  et  poussa  Camille 
dehors. 

—  Voire  petit  cheval  est  là,  au  premier 
pommier,  dit-elle,  —  un  temps  de  galop,  je 
vous  conseille  ! 

Roland  ne  put  qu'envoyer  de  loin  un  baiser 
a  sa  jolie  coitsiiie,  et  la  porte  retomba. 

—  Vous,  dit  Toinette  en  revenant  vers  lui, 
—je  vous  défends  do  m'embrasscr  comme  ce 
matin! 

—  Tu  ne  mB  le  pardonnei'afe  jamais,  i?èst- 
cc  pas?  dit  Roland,  qui  l'enievâ  de  terre. 

—  Bonsoir,  Toinette,  ajouta-t-îl  on  sautant 
sur  l'appui  de  la  fenêtre, —je  m'en  vais 
comme  je  suis  venu. 

— A  la  boutique!  Tonnerre  du  ciel!...  cria 
une  8Tos.^e  voix  dans  la  cour. 

—  Eh  bien!  eh  bien!...  fit  du  côté  opposé 
une  autre  voîx  sèche  et  cassée,'-^' n'y  â-t-ilj 
personne  ici  pour  m'é  l'eee^■oir?   '    '      ~ 

Toinette  répara  d'une  main  preste  le"('  ■ 
ordre  de  sa  chevelure.  —  Un  dernier  regani, 
qu'elle  jeta  par  la  fenêtre,  lui  moritra  Roland 
francbissanfd'tiiî  libnd' la  ^fando  haie"  du 
verger  ot  le  vbilo'vdrt  de  Camille  qui  flottait 
au  vent  [)armi  les  arbres. 

—  Deux  co'urs!...  mùriiiura-t-elle,  —  on 
n'aura  jnrhaiS  va  Un  ftlénâge  comme  cela  sous 
le  snlëït f'"'"'  '^^^^  juunou  ciioi.'i.'cJjou- 


CHAPlTRE  IV. 

TROIS    RICHARD. 

M.  Richard  Du  Taillis,  propriétaire,  éleveur 
et  nourrisseur,  était  un  bel  homme  d'une 
cinquantaine  d'années,  portant  sur  son  front 
bas  et  rouge  une  forêt  de  cheveux  grisâtres, 
taillés  en  brosse.  Il  avait  de  bonnes  guêtres 
de  cuir,  boMtonnécs  jusqu'au-dessus  du  mol- 
let, une  ample  redingote  bleue  et  un  cha- 
peau à  larges  bords.  Sa  main  tenait  un  fouet; 
une  pipe  de  bois  semblait  à  demeure  entre 
ses  dents.  C'était  lui  qui  faisait  tapage  dans 
là  cour,  jurant  et  criant  à  fe  Çoutiquet  Quc^^d 
Toinette  urj'iva,  il-  était  en  train  de  déte^cjf  Je 
cheval  de  sa  carriole  avec  laule  de  la  \  iciUe 
servante  dé  Morini-  ->î^  *- 

—  Il  faut  donner  ravoine.à  Nicolas,  disait- 
il,  —  c'est  une  bête  de  quinze  cents  francs, 
sans  que  ça  paraisse...  Et  je  la  revendrai  deux 
mille  quand  ça  me  fera  plaisir. 

-Bonjour,  monsieur  Du  Taillis,  dit  Toi- 
nette en  lui  faisant  la  révérence. 

Le  campagnard  se  retourna  et  montra  sa 
grosse  figure  écarlate.  Impossible  de  trouver 
un  type  plus  heureux  et  plus  complet  de  ces 
rustauds  sans  gêne  qui  ont  de  l'argent  plein 
leur  gousset  et  qui  jouent  à  la  rondeur  bour- 
rue. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  s'écria-t-il 
en  quittant  Nicolas.  —  Saqueurbleu  !  quand  je 
suis  venu  la  dernière  fois,  c'était  une  gar- 
çaille  !...  Dis  donc.  Minette,  tu  n'es  pas  ma!  : 
viens  m'embrasser...Non?  Eh  bien!  comme 
tu  voudras:  va  chercher  ton  père  alors...  Je 
ne  suis  pas  fier,  moi  :' j'aime  assez  à  revoir 
ceux  qui  m'ont  connu  dan=  la  misère! 

—  C'est  bien  gentil,  ça,  monsieur  Du  Tail- 
lis... dii  Toinette. 

—  C'est  toi  qui  est  gentille,  coquinette,  ri- 
posta le  nourrisseur  en  l'empoignant  bruta- 
lement par  la  taille.  —  Hé  !  hé  !  hé  !... 

Toinette  le  repoussa  d'un  vigoureux  revers 
de  main.     '  :■'         i 

—  Pas  de  ça,  s'il  vous  plaît!  dit^eile. 

Du  Taillis  chancela  et  fut  sur  le  point  de 
tomber.  '    ■  •  ■■'       ■.•.'.'■■:■ 

—  Et  une  fameuse  poigne^  m^  /oi  !  grom- 
mela-t-il  avec  ddtnîj-Atlon.  tbut  Ce  qtfil  I^ut 
pour  plaire!.^  ,  /jiMiiia  .<j 

—  Ah  çà,  criait  de  l'autre  côté  de  la  façade 
cette  voix  sèche  et  cassée  que  nous  avons  en- 
tendue déjà, —  c'est  donc  une  île  déserte... 
une  forêt  vierge?... 

—  Voilà,  monsieurj  voilà  !...  répondit  Toi- 
nette qui  ajouta  entre  ses  dents  :  —  les  che- 
veux jaunes! 

—  En  fait-il  des  embarras  ce  petit  veuf  ! 
dit  Du  Taillis  avec  dédain,  pour  une  pauvre 
vingtaine  do  mille  livres  de  rentes  qu'il  a 
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ciiipolécs  je  uo  sais  pas  oui  JSe  voilà-l-il 
pas!... 

1    —  Tyr  ici,  monsieur,  si  vous  vouliez, criai l 
-Toiuelte  à  la  porte  do.  la  cour.         ,      .       ■. 

Du  Guérct  su  montra  cl  Du  Taillis  s'élanra 
vers  lui  los  bras  ouverts. 

,— Je  pariais  juslemeiil  lio  loi,  petit  veuf, 
dit-il.— Saquciirljleu!  par  exemple,  ça  me 
fait  plaisir  d(!  te  voir  1 

Il  pressa  Du  Guéret  contre  sa  poitrine  a\i'C 
violence.  , 

—  Bonjour,  mou  gros,  bonjour ,  disait  ce 
di'rnier  à  demi-élouffé  et  craignant  pour  son 
costume  de  l'ashionable. 

,  Car  il  était  très-bien  habillé ,  ce  Du  Guéret, 
encore  mieux  que  l'agent  de  change.  C'était: 
un  homme  maigre,  prétfMilieux,  gourmé;  des 
fu\oris  blonds  encadraient  sa  figure  iusigni- 
liaiiU.' el  fade;  les  fameux  cheveux  jaunes, 
dont  nous  avons  parlé  plusieurs  fois  éla-' 
geaient  leurs  boucles  chargées  de  pommade 
sur  sont  front  étroit  et  fuyant  ;  il  était  plus 
jeune  que  Du  Taillis  et  ne  paraissait  point 
avoir  dépassé  la  quarantaine.  —  Toinctle 
restait  là  à  le  regarder. 

—  La  tille!  dit-il  avec  hauteur  quand  il  se 
fut  débarrassé  des  robustes  embrassades  du 
propriétaire  ,  —  faites  doue  dételer  mou  til- 
bury tout  de  suite  I 

—  La  fille  ■?  répéta  Du  Taillis,  -^  mais  c'est 
la  petite  Toinclte? 

Du  Guéret  mit  son  lorgnon  à  cheval  sur 
son  nez  et  regarda  Toiuette  qui  tournaiU'an- 
gle  de  la  maison  pour  exécuter  ses  oinlres.  :   i 

—  Connais  pas  !...  raurmura-l-il  du  bout 
des  lèvres. 

—  La  fille  de  Morin ,  ajouta  Du  Taillis. 

—  Morin?...  ah  oui ,  vraiment...  Lh  bien  I 
mon  gros ,  ç<i  m'est  égal. 

Il  pirouetta  sur  lui-même  au  moment  où 
Toinette  revenait  et  lui  disait  : 

—  On  est  après  votn;  petit  char-à-baucs  , 
monsieur.  • 

—  Tilbury  [...rectifia  Du  Guéret  sèchement. 
Il  haussa  les  épaules  et  prit  le  bras  de  Du; 

Taillis. 

—  Vfiux-tu  voir  cela  ?  demanda-t-il  :  — 
-Nouveau  modèle  ,  arrivé  de  Londres  le  mois, 

passé...  ressorts  contrariés,  tiniou  brisé  com-i 
pensateur...  système  Spindler. 

J'aime  mieux  ma  carriole,  dit  Du  Taillis. 

Du  Guéret  haussa  de  nouveau  les  épaules! 
•  et  grommela:  1 

—  Stupide  louWaud  !  1 
Dans  le  chemin  on  rnlondit  une  voix  dei 

basse-taille  un  peu  attaciuéepar  rilge,  mai^ 
joyeuse  encore,  quichaulait  un  deces  rel'rainsJ 
bizarres ,  connus  sous  le  nom  de  scies  dans 
les  steliers  parisiens  :  i 

f  Madame,  n'allez  pas  :  h 

Il  A  la  tour  sa  nt  nique  nique  nique, 


€  Madame,  u 'alltz  pas 

€  A  la  tour  sajut  nique  Nieolas! 

,,  Le  beau  do  la  «cm. consiste  à  faire  attendre 
Ic-plus  longtemps  possible  la  chute  de  ce  der- 
nier vers  par  le  geste  ou  l'inflexion  de  la  voix 
et  à  répéter  toujours  nique,  nique,  nique, 
sans  jamais  arriver  à  nique  Sicolm.  C'est  de 
cette  façon- là  que  les  rapins  sont  gais. 

—  Voici  Pain-Sec,  l'artiste!...  s'écria  Du 
Taillis  au  moment  où  Morin  .sorîaitde  la  cui- 
sine lo  chapeau  à  la  main  pour  annoncer  que 
le  déjeuner  était  servi. 

—  Je  l'ai  rencontré  tout  à  l'heure ,  ce  [lau- 
vre  Pain- Sec,  dit  Du  Guéret  en  souriant 
niaisement.—  Il  avait  pris  la  troisième  classe 
et  il  s'est  trompé  de  station,  comme  un 
étourdi  qu'il  est...  Il  cheminait  à  pii'd  sous 
la  chaleur  ;  —il  avait  l'air  fatigué  pas  mal... 

—  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait  monter  dans 
ton  tilbury  ? 

—  Je  n'aime  pas  fatiguer  mon  cheval. 

—  Salut  à  vous ,  mes  chers  parents  !  dit 
M.  Richard  de  l'Étang,  surnommé  Pain-Sec, 
artiste  peintre,  en  faisant  sou  entrée  dans  la 
cour. 

Celui-là  était  presque  un  vieillard;  un  vieux 
paletot  qui  avait  des  prétentions  à  l'étrangeté 
couvrait  sa  taille  large  et  courte  ;  il  avait  des 
longs  cheveux  d'un  gris  sale ,  des  mousta- 
ches énormes  el  une  royale  de  la  môme  cou- 
leur. —  Il  portait  sur  ses  épaules  un  petit 
paquet  au  bout  d'un  bâton. 

—  Bonjour,  artiste,  bonjour  !  fit  le  nourris- 
seur  en  lui  donnant  une  de  ses  redoutables 
poignées  de  mains. 

L'élégant  Du  Guéret  lui  temlit  le  doigt. 

—  Je  t'ai  bien  reconnu  tout  à  l'heure  ,  sur 
la  route,  veuf,  dit  le  pauvre  diable. 

—  Moi ,  j'ai  la  vue  extrêmement  faible,  ré- 
pondit celui-ci,  —  que  ne  m'appelais-tu  ?  Je 
t'aurais  mis  auprès  de  moi...  Mon  trotteur 
anglais  en  traînerait  douze  comme  nous  sans 
se  gêner. 

—  A  table  1  s'écria  Du  Taillis  qui  fil  à  :\Io- 
rin  riionueur  do  lui  frapper  à  tour  de  bras 
sur  l'épaule. 

—  Et  tu  te  portes  bien,  petit  veuf?  dit  Pain- 
Sec  à  Du  Guéret  pendant  qu'on  prenait  le 
chemin  de  la  salle  à  manger. 

—  Toujours  ma  diable  de  gastrite. 

—  Ah  1  ah  !  ah!  fit  De  l'Étang  avec  flatterie, 
—  ces  maladies-là  sont  pour  vous  autres 
gentilshommes  I 

Morin  et  Toinette  s'étaient  mis  des  deux 
côtés  de  la  porte  pour  les  laisser  passer. 

—  Que ménagerie!...  fit  le  bonhomme. 

—  Que  basse-cour!...  murmura  la  fillette 
qui  avait  grand'  peine  à  s'empêcher  de  rire., 

M.  Richard  Du  Taillis  prit  à  part  M.  RieJiard 
Du  Guéret  et  l'entraîna  vers  l'embiasurei 
d'une  fenêtre. 


—  Veuf,  dit-il  solennellenieut,  —j'ai  uuc 
proposition  à  te  faire. 

—  Voyons  ta  proposition  ? 

—  Tu  sais  que- P«iu-Sec  n'est  pas  fortuné? 

—  Ça  saute  aux  yeux!  grommela  Du  Gué- 
ret <iui  lorgnait  le  paletot  râpé  du  troisièpie 
Richard. 

—  Nous  autres,  au  contraire ,  reprit  le 
nourrisseur  ,  nous  sonmies  des  gens  de 
bien. 

—  Je  l'espère  1 

—  Alors,  lu  me  comprends?...  il  faut  se 
fendre  I 

—  Fondons-nous  !...  dit  Du  Guéret  qui 
soupira  et  ne  put  retenir  une  grimac», 
—  mais  alors  nous  ne  prendrons  que  pour 
deux. 

Du  Taillis  approuva  du  bonnet. 

—  Artiste  1...  prononça  Du  Guéret  avec  di- 
gnité. 

Pain-Sec  qui  était  occupé  à  flairer  l'odeur 
de  la  cuisine,  s'avança  aussitôt  en  souriant. 

—  Mou  bonhomme,  reprit  Du  Taillis,  lu 
vas  déjeuner  avec  nous. 

Pain-Sec  y  comptait  bien;  cependant  il 
répondit  avec  une  sorte  d'etVroi: 

—  Cest  que  votre  écot,  à  vous  autres  grands 
seigneurs... 

—  Ça  nous  regarde,  interrompit  superbe- 
ment Du  Guéret. 

Et  Du  Taillis  ajouta,  eu  frappant  sur  son 
gousset  ; 

—  Oui,  mon  bonhomme,ça  nous  regarde! 

—  Alors  ,  avec  bien  du  plaisir  !  s'étria 
Pain-Sec. 

—  Assieds-toi  là,  entre  nous  deux ,  reprit 
le  nourrisseur que;ia conscience  de  sa  généro- 
sité rendait  tout  aimable;  —  voilà  IMorin  qui 
apporte  la  bouqueture  angevine...  Ce  pauvre 
Morin!  Je  ne  suispas  fier,  moi,  quoique  j'aie 
trente-cinq  bonnes  mille  livres  de  rentes  au 
soleil...  qui  Dieu  merci  ne  doivent  rien  à 
personne...  Touche  là,  Morin  I 

Toinette  entrait  avec  un  plat  dans  chaque 
main  ;  l'artiste.abusant  de  sa  position,  l'em- 
brassa sur  les  deux  joues  en  disant  : 

—  Je  ne  suis  pas  fier  non  plus,  quoique  je 
n'aie  ni  sou,  ni  maille! 

—  Chut  I  chut  !  chut  !  messieurs  !  fit  Du 
Guéret  qui  frappa  sur  la  table  avec  le  man- 
che de  son  couteau;—  sachons  nous  tenir 
un  peu,  je  vous  en  prie  ! 

Paiu-Sec  s'assit  aussitôt,  docile  comme  un 
écolier  qui  entend  la  voix  sévère  du  maître 
d'étude.  Toinette,  riant  et  rougissant ,  le  me- 
naçait encore  du  poing. 

—  Bonnes  gens,  reprit  Du  Guéret  en  se 
tournant  vers  l'aubergiste  et  sa  fille,  —  il 
suiiit  !  Nous  n'avons  plus  besoin  de  vousi.. 
Veillez  à  ce  que  nous  ne  soyons- pas -déran- 
gés. 


'■^. 
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En  retournant  à  la  cuisine  Morin  disait  à 
sa  fille: 

—  De  tout  ra,  c'est  les  cheveux  jaunes  que 
j'abomine  le  plus! 

—  Au  moins,  réponrlnit  Toinetle  rjui  lan- 
çait vers  Pain-Sec  un  dernier  regard  de  ran- 
cune, —  au  moins  le  vieux  grisâtre  est  mal- 
honnête, lui  ! 

Morin  prêta  l'oreille. 

—  On  sonne,  dit-il,  —c'est  chez  le  mon- 
sieur qui  a  demandé  de  l'encre  et  du  papier. 

—  Ce  monsieur-là!  s'écria  Toinette,  —  je 
lui  ai  déjà  porté  deux  cahiers...  Il  a  déchiré 
plus  de  dix  lettres!...  Il  se  promène,  il  cause 
tout  seul,  il  gesticule  et  il  dit  qu'il  va  acheter 
pour  seize  cent  mille  francs  de  châteaux  ! 

Elle  prit  à  tout  hasard  un  troisième  cahier 
et  s'élança  dans  l'escalier. 

—  Allons,  artiste  ,  disait  cependant  Du 
Taillis  d'un  accent  cordial  et  hospitalier,  — 
bois  et  mange  ton  content,  mon  pauvre  bon- 
homme... Tu  n'es  pas  ici  chez  le  cousin  Des 
Garennes,  dont  la  femme  suit  chaque  bou- 
chée depuis  le  plat  jusqu'à  l'estomac  en  pas- 
sant par  l'assiette,  la  fourchette,  les  dents,  le 
palais  et  la  gorge...  mange  et  n'aie  pas  peur. 

Du  Guéret  se  pinça  les  lèvres. 

—  Mme  Richard  Des  Garennes  est  une 
femme  comme  il  faut,  dit-il,  un  peu  éco- 
nome, peut-être... 

—  Tu  peux  bien  dire  avare  ! 

—  Un  peu  revèche...  ajouta  timidement  ■ 
Pain-Sec. 

—  El  tout  à  fait  diablesse  !  acheva  Du  Tail- 
lis avec  son  gros  rire.  —  Verse-nous  à  boire, 
veuf! 

L'artiste  avança  son  verre,  toujours  vide  à 
propos. 

—  Voyez-vous,  moi,  reprit  le  nourrisseur, 
—je  suis  franc  du  collier...  je  ne  mâche  pas 
les  mots,  saqueurbleu!...  Pounjuoi  se  gêne- 
rait-on, quand  on  a  trente-cinq  bonnes  mii!e 
livres  de  rente  au  soleil  ? 

—  Ah  1  propriétaire,  soupira  Pain-Sec,  — 
tues  Ineu heureux? 

Puis  ne  voulant  point  désobliger  Du  Gué- 
r<'l,  il  poussa  un  second  soupir  et  ajouta  : 

—  Toi  aussi,  petit  veuf! 

—  Le  fait  est,  dit  Du  Guéret  en  se  ren- 
gorgeant, — <iue  notre  position  est  assez  gen- 
tillette ! 

—  Chacun  a  ce  qu'il  a,  réplicpia  Du  Taillis 
évidemment  otfensé  par  la  comparaison,  — 
mais  toi,  artiste,  tu  as  bien  quelque  chose  de 
placé  chez  Des  Garennes? 

—  Une  misère...  moins  (]uc  rien. 

—  Bah  1  bah  1  fit  Du  Taillis  (jui  leignaill'in- 
crédulilé  puur  savoir. 

L'artiste  nettoya  son  assiette  avec  la  mie 
de  son  pain  et  prononça  tout  bas  d'un  air 
humble: 

—  Peut-être  un  pauvre  millier  d'ëcus. 


Du  Guéret  se  mit  à  rire. 

—Juste  le  prix  de  mon  tilbury  à  ressorts 
contrariés,  dit-il,—  à  timon  brisé  compen- 
sateur: système  Spindler  ! 

L'intolérable  fat  !...  pensa  Du  Taillis  qui 
ajouta  tout  haut  :  J'ai  dépensé  celte  année 
trois  fois  autant,  rien  que  pour  mes  répara- 
tions courantes  ! 

DuGuéret  se  demanda  s'il  y  avait  au  monde 
un  autre  rustre  aussi  odieux  que  celui-là. 

Mais  Richard  Pain-Sec  avait  le  cuir  à  l'é- 
preuve ;  il  n'en  perdait  pas  un  coup  de  dent. 

—  Si  vous  ne  mangez  plus  ,  dil-il ,  —je 
me  servirai  volon!ici-s  le  reste  de  cette  ome- 
lette. 

—  Prends,  prends,  artiste!  s'écria  Du  Tail- 
lis. 

Et  Du  Guéret,  attendri,  ajouta  entre  haut 
et  bas  : 

—  Ça  fail  plaisir  de  voir  un  homme  gêné 
manger  à  son  appétit  ! 

Ah  !  dame,  c'est  vrai  qu'il  mange  en  con- 
science !  s'écria  Lu  Taillis  en  posant  ses  deux 
ou.ies  sur  la  table.  —C'est  portant  moi  qui 
ai  eu  l'idée  de  commander  ce  déjeuner...  Je 
me  suis  dit  :  chez  les  Des  Garennes,  on  dé- 
p-^nsc  dix  mille  frani^s  pour  un  seul  repas, 
quand  il  s'agit  d'éblouir  la  praticpie  ;  mais  le 
reste  du  temps,  on  fait  pénitence...  M'"e  Des 
Garennes  a  la  religion  du  vin  baptisé,  du 
pain  dur  et  des  gigots  déjà  mangés  plusieurs 
lois...  Saqueurbleu!  voyez-vous  ,  je  le  lui  di- 
rais à  elle-même  à  l'occasion  ,  car  j'ai  mon 
franc  parler  avec  tout  le  monde...  Ce  n'est 
pas  moi  (jui  mâche  les  mots....  Je  trouve  ça 
mesquin  ;  ça  sent  le  parvenu... 

—  Un  peu  !...  dit  Du  Guéret  qui  semblait 
cependant  avoir  en^■ie  de  défi'udre  M""-'  Des 
Gai'ennes. 

—  Dis  à  plein  nez  !,..  s'écria  Du  Taillis  , 
—  et  l'odeur  de  parvenu,  voyez-vous,  pouah! 

—  Pouah  !  répéta  Pain-Sec  ,  la  bouche 
pleine. 

—  Pouahl...  lit  Du  Guéret  lui-même  en  re- 
montant son  col  dans  sa  cravate. 

L'artiste  avait  nettoyé  pour  la  seconde  fois 
son  assiette  avec  beaucoup  de  soin. 

—  Personne  n'a  de  prétention  à  cette  der- 
nière côtelette  ?....  insinua-t-il. 

— i\on,mon  bon  homme  répliriua  Du  Taillis 
avec  effusion. Mange  !...  mange!...  mange 
pour  huit  jours  si  tu   le  peux  I 

—  Ce  qu'on  laisse  dans  les  auberges  est 
perdu,  dit  Du  Guéret;  ne  laisse  rien. 

L'artiste  mit  l'os  de  la  côtelelld  à  nu  en 
nunnnirant  d'un  accent  pénétré  : 

—  Ah  !  les  bons  parents  que  vous  faites  ! 

Du  Taillis  et  Du  Guéret  échangèrent  un  re- 
gard de  satisfaction.  Ils  avaient  fait  le  bien, 
ils  en  recevaient  la  récompense. 

—  Snvi'2-vous  qu'on  est  parfaitement  ici  ! 
s'écria  Du  Taillis  qui  se  renversa  sur  le  dos 


de  son  siège  ;  —  ce  n'est  pas  comm.e  dans 
ces  auberges  où  l'on  est  avec  tout  le  monde... 
Le  respect  qu'on  a  pour  moi  dans  cette  mai- 
son, —  pour  moi  et  pour  le  petit  veuf,  qui  est 
aussi,  lui.  à  son  aise,  —  fait  que  personne  ne 
viendra  nous  déranger. 

—  Nous  déranger  !  répéta  Du  Guéret  qui 
prit  une  attitude  de  prince  ;  par  exemple,  je 
serais  curieux  de  voir  cela  ! 

Il  se  fit  un  grand  bruit  dans  la  cour  et  l'on 
entendit  Morin  qui  appelait  sa  fille  de  tous 
ses  poumons. 

— Qu'est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  que  c'est  ?... 
demanda  Du  Taillis  avec  autorité. 

—  La  salle  à  manger  est  occupée  par  des 
messieurs  <pii  veulent  être  seuls,  disait  Morin 
au  dehors. 

—  En  voilà  qui  peuvent  aller  dîner  sur 
l'herbe  !  dit  l'artiste  en  riant  ;  grâce  au 
respect  que  vous  inspirez  ,  on  va  les  mettre 
à  la  porte. 

Les  contrevents  de  la  fenêtre  étaient  fer- 
més à  cause  du  soleil  ;  nos  trois  Richard , 
dont  la  curiosité  était  éveillée  par  le  colloque 
établi  entre  l'aubergiste  et  les  nouveaux  ve- 
nus, regardaient  tous  les  trois  du  côté  de  la 
cour.  Us  virent  les  contrevents  s'ouvrir  et 
une  tête  de  nègre  se  montra  derrière  les 
carreaux.  Par-dessus  la  tête  du  nègre  ,  une 
figure  imposante  et  d'un  caractère  étrange 
apparut.  Le  nègre  et  son  maître  semblaient 
inspecter  l'intérieur  de  la  salle  ;  ils  s'éloi- 
gnèrent et  l'on  entendit  Morin  qui  criait  : 

—  Puisque  je  vous  dis  que  vous  n'entre- 
trerez  pas. 

Il  n'y  eut  point  de  réponse  de  la  part  des 
étrangers,  mais  la  porte  tourna  brusquement 
sur  ses  gonds  et  le  maître  entra,  suivi  de 
son  noir  serviteur. 

C'était  un  homme  de  haute  stature  et  dont 
la  taille  semblait  robuste  autant  que  gra- 
cieuse. Ses  traits  étaient  aquilins  et  sculptés 
hardiment.  Il  n'y  avait  qu'un  défaut  dans  co 
mâle  et  beau  visage  :  ses  grands  yeux 
noirs  frangés  de  longs  cils  ,  semblaient  im- 
mobiles et  comme  endormis  sous  la  courbe 
tière  de  sou  front. 

Il  portait  un  costume  que  l'élégant  Du  Gué- 
ret trouva  fort  ridicule  et  qui  excita  la  sur- 
prise de  Du  Taillis.  C'était  une  redingote 
longue  en  étoile  noire ,  droite  et  boulonnée 
depuis  le  menton  jusqu'à  la  hauteur  des  han- 
ches. Ses  cheveux  étaient  coupés  ras  ,  et  il 
avait  pour  coillureun large  chapeaude feutre. 
Le  nègre  était  tout  habillé  de  blanc  ,  sauf 
une  vaste  cravate  de  satin  rose  qui  se  nouait 
autour  de  son  cou. 

—  Genre  quaker  I...  fit  l'artiste  ;  —  bonne 
étude  ! 

Du  Guéret,  le  lorgnon  sur  le  nez ,  le  cure- 
dents  à  la  bouche,  regardait  de  tousses  yeux 
et  grommelait  : 
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—  Mauvais!  mauvais!  Pas  Ip  sens  commun! 
Du  Taillis  olait  tout  bonnonu'nt  scandalisé 

de  cet  excès  d'audace:  entrer  dans  une  cham- 
bre d'auberge '[u'il  honorait  de  sa  présence, 
lui,  Richard  Du  Taillis,  propriétaire  ,  éleveur 
et  nourrisseur  ! 

L'étude  de  quaker  resta  un  instant  immo- 
bile devant  le  seuil  et  jeta  un  regard  atone 
sur  nos  trois  cousins,  puis  il  traversa  la  salle 
sans  mot  dire  et  sans  ôter  son  large  cha- 
peau. 

—  Pas  iioli!...  murmura  l'aristc,— comme 
dirait  le  cousin  Des  Jardins, —  positif  ! 

—  Morin  va  nous  payer  ça!  pensèrent  à  la 
fois  Du  Guéret  et  Du  Taillis. 

Le  quaker ,  après  avoir  examiné  deux  ou 
trois  tables  qui  sans  doute  n'étaient  pas  à  son 
goût,  en  choisit  une  et  l'éprouva  de  la  main. 
Il  prit  la  nappe  qui  recouvrait  la  table,  en  fit 
un  bouchon  et  la  lança  dans  un  coin.  11  lit 
signe  à  son  nègre  i]ui  portait  une  boîte  assez 
grosse  sous  le  bras  et  qui  s'approclia  aussitôt. 
La  boîte  fut  ouverte  ;  le  nègre  en  tira  une 
serviette  de  toile  qu'il  étendit  sur  la  table. 

Pain-Sec,  qui  ne  perdait  pas  la  tête ,  pro- 
fita de  l'occasion  pour  boire  coup  sur  coup 
deux  pleins  verres ,  et  comme  ses  bons  cou- 
sins le  surprirent  au  milieu  de  celte  occupa- 
tion, il  dit  avec  flatterie  : 

—  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  ici  chez 
Des  Garennes! 

A  ce  nom  de  Des  Garennes,  le  quaker  glissa 
un  regai'd  oblique  vers  nos  trois  compa- 
gnons. 

Le  nègre  avait  mis  la  boîte  ouvene  sur  la 
nappe  de  toile.  Il  tira  du  fond  de  la  boîte 
une  bouilloire  d'or,  une  lampe  à  esprit,  une 
petite  lasse  avec  sa  soucoupe.  —  L'étranger 
prit  la  tasse,  la  mit  au-devant  de  lui  et  s'assit. 

—  Regardez  donc  ce  petit  ménage!...  dit 
Du  Taillis. 

Du  Guéret  souffla  dans  ses  joues. 

—  Peuh!...  fit-il,  —  ça  veux  jouer  à  l'ori- 
ginalité... Ces  manières-là  ont  été  à  la  mode 
avant  le  déluge...  maintenant,  nous  laissons 
cela  aux  commis  voyageurs  en  cachemires. 

—  Ma  foi,  dit  l'artiste,  qui  avait  escamoté 
encore  une  couple  de  rasades,  —  il  y  a  là  de 
jolis  outils  et  je  le  trouve  drôle! 

—  Saqueurbleu  !  oui ,  par  exemple  !  mur- 
mura Du  Taillis  plus  étonné  qu'au  spectacle  ; 
—  ça  commence  à  m'amuser  ! 

L'étranger,  cependant,  avait  pris,  dans  un 
godet  de  cristal,  une  petite  cuillerée  de  pou- 
dre blanche;  le  nègre  remplit  d'eau  la  bouil- 
loire et  la  plaça  sur  la  lampe,  tandis  ipie  son 
maîlre  y  jetait  sa  cuillerée  de  farine.  Cela  fait, 
l'étranger  remit  le  godet  en  place  et  se  re- 
dressa pour  dire  d'une  voix  majestueuse  et 
grave  : 

—  Garçon  ! 

Par  ce  seul  mot,  nos  cousins  purent  juger 


qu'il  avait  un  accent  anglais  fortement  pro- 
noncé. 

—  Voilà,  monsieur,  dit  Morin,  qui  accou- 
rut, mais  qui,  sentant  ses  torts  envers  les  Ri- 
chard ,  fit  un  grand  détour  pour  éviter  leur 
table.  —  Que  faut-il  vous  servir? 

L'étranger  fixa  sur  lui  ses  yeux  immobiles 
et  répondit  avec  un  sérieux  presque  lugubre  : 

—  Une  allumette  chimi<iue. 

—  Hein!...  fit  l'aubergiste  qui  crut  avoir 
mal  entendu. 

Du  Taillis  et  Du  Guéret  riaient  à  gorge  dé- 
ployée ;  l'artiste  disait  : 

—  Ou  te  demande  une  allumette  ,  vieux 
Morin...  une  allumette  pour  deux! 

Morin,  tout  ahuri ,  servit  l'allumette  de- 
mandée. 

—  Avec  ça,  monsieur?...  dit-il. 

—  Rien,  répondit  le  quaker  qui  lui  montra 
du  doigt  la  porte. 

—  Allons,  bon  !  murmura  Pain-Sec,  —  ça 
fait  aller  le  commerce  ! 

L'étranger  avait  allumé  sa  lampe,  et  avec 
cette  gravité  qui  ne  le  quittait  jamais,  il  s'oc- 
cupait de  tourner  l'eau  de  sa  bouilloire.  Le 
nègre  taillait  des  mouillettes  dans  un  petit 
pain  qu'il  avait  tiré  de  la  boîte.  Au  fur  et  à 
mesure,  il  les  superposait  symétriquement  de 
manière  à  former  sur  la  nappe  un  joli  petit 
édifice.  Après  quoi ,  des  cavités  inépuisables 
de  la  fameuse  boîte,  il  tira,  l'un  après  l'autre, 
dix  ou  douze  tuyaux  qu'il  abouta  en  les  vis- 
sant. A  l'une  des  extrémités  de  cette  machine 
le  nègre  fixa  une  grande  et  superbe  pipe,  à 
l'autre  une  tête  d'ambre  qui  avait  la  forme 
d'un  œuf  aplati. 

■  Puis  il  s'accroupit  par  terre,  les  jambes 
croisées,  les  yeux  fixés  sur  son  maître,  dans 
cette  attitude  d'obéissance  passive  que  les 
peintres  ont  prêtée  de  tout  temps  aux  escla- 
ves orientaux. 

CHAPITRE  V. 

ROBIMSON  ET  VEISDEEDI. 

—  Parbleu  !  dit  le  beau  Du  Guéret,  qui 
était  sérieusement  jaloux  de  l'etlet  produit 
par  l'étranger,  —  n'avez-vous  jamais  vu 
d'aiTachour  de  dents  sur  le  champ  de  foire 
pour  vous  occuper  si  longtemps  de  cet  oli- 
brius? 

Le  fait  est  que  Du  Taillis  et  l'artiste  sui- 
vaient tous  les  mouvements  de  l'homme  à  la 
boîte  inépuisable,  et  ne  pouvaient  se  lasser 
d'admirer  son  nègre  vêtu  do  blanc  avec  sa 
cra\ate  rose  tendre  sur  un  cou  plus  noir  que 
de  l'encre. 

—  Quelle  pipe  ! ...  murmura  Pain-Sec  ;  —  ça 
vaudrait  mille  écus  chez  le  marchand  qui  est 
en  face  de  Chevet,  auprès  du  Corps  de  garde. 


—  Bah  !  fit  Du  Guéret,  —ou  imite  si  bien 
l'ambre  à  présent! 

—  C'est  que  c'est  en  or,  sa  bouilloire  !  ajou- 
ta Du  Taillis. 

—  Plaqué!...  J'ai  vu  de  ces  satrape.^  (jui , 
après  avoir  fasciné  une  table  d'hôte  pai  leur 
luxe  asiatique,  finissaient  tout  bonnement  i)ar 
offrir  à  la  ronde  des  foulards  d»;  Lyon,  bon 
teint  et  tout  soie,  à  vingt-quatre  francs  la 
douzaine. 

—  Celui-là  pas  !...  murmura  Richard  Païu- 
Sec  qui  secoua  ses  longs  cheveux  gris  ;  —  c'est 
un  vrai!...  Quelle  superbe  étude  de  (piaker, 
s'il  n'avait  pas  cette  longue  barbe! 

—  Ma  foi ,  je  suis  comme  l'artiste ,  ajouta 
le  nourrisseur,  —  je  crois  que  c'est  un  vrai! 

L'étrauger,  après  avoir  versù  dans  sa  lasse 
le  contenu  de  sa  bouilloire,  y  avait  trempé 
une  mouillette.  —  Ce  fut  tout  son  déjeuner. 
—  Le  tabac  blond  entassé  dans  le  fourneau 
de  la  pipe  prit  feu  et  la  fumée  enveloppa 
comme  un  nuage  le  maître  avec  le  serviteur. 

—  Fameux  tabac  !...  dit  l'artiste  dont  les 
narines  gourmandes  se  dilatèrent. 

Du  Guéret  haussa  les  épaules. 

—  Je  vous  dis,  moi,  s'écria-t-il,  —  ipie 
nous  lui  faisons  trop  de  plaisir  en  nous  occu- 
pant de  lui  ! 

Puis  changeant  brusquement  la  conversa- 
tion, il  ajouta  : 

—  Savez-vous  pourquoi  le  cousin  Des  Ga- 
rennes nous  a  convoqués  aujourd'hui? 

L'artiste  lui  pinça  le  genoux,  comme  un 
vieil  espiègle  qu'il  était. 

—  Oui,  oui,  nous  savons  cela,  répliqua-t- 
il,  —  veuf,  tu  vas  perdre  ton  titre. 

—  Oui  dà  repartit  Du  Guéret  évidemment 
flatté  ;  —  on  parle  donc  déjà  de  cette  alTaire- 
là? 

—  On  en  parle,  dit  Du  Taillis,  mais  moi  je 
n'y  crois  pas. 

—  Comment  tu  n'y  crois  pas,  propriétaire? 
s'écria  l'artiste  ;  —  puisque  le  petit  veuf  ne 
dit  pas  non!... 

—  C'est  égal...  j'ai  mon  franc  parler...  Ca- 
mille peut  faire  moitié  mieux  que  cela  ! 

Du  Guéret  se  redressa  sur  sa  chaise. 

—  Ecoute,  veuf,  je  ne  mâche  pas  les  mots, 
tu  sais  bien,  moi,  reprit  Du  Taillis; —  Camille 
a  seize  ans  et  tu  côtoies  la  quarantaine...  Ca- 
mille est  mignonne  tout  plein,  et  toi  tu  n'es 
pas  beau,  quand  le  diable  y  serait  ! 

Du  Guéret  ne  put  retenir  une  grimace. 

—  Si  on  fait  ce  mariage-là,  poursuivit  le 
nourrisseur,  —  on  ne  m'ôtcra  pas  de  la  tête 
qu'il  y  a  quelque  mic-mac  ! 

—  Mais,  M.  Du  Taillis  !...  interrompit  Du 
Guéret  qui  retrouva  enfin  la  parole. 

—  Fâche-toi  si  tu  veux...  moi  je  dis  ce  que 
je  pense  ! 

Le  nègre  et  sou  maitre  as  istaient  à  celle 
scène,  immobiles,  impassibles  comme  s'ils 
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eusseutété  deux  statues.  —  L'artiste  riait  dans 
sa  moustache  grise;  c'était  un  amateur  déci- 
dé de  plaies  et  bosses. 

—  Là!  là  !...  fit-il  pourtant  quand  il  vit  que 
la  dispute  allait  se  calmer;  —  entre  cousins..  . 
fl  donc  !...  Je  vous  dirai  moi,  messieurs,  qu'il 
y  a  encore  u,'!  autre  motif  à  la  convocation 
de  ce  matin  :  il  s'agit  d'un  con.seil  de  famille. 

—  Pour  le  fils  du  mauvais  sujet,  je  gage!.., 
s'écria  Du  Guéret,  heureux  de  faire  tomber 
sa  rancune  sur  quelqu'un. 

L'étranger  dressa  la  tête  derrière  son 
nuage. 

—  Impossible,  dit  Du  Taillis;  —  on  ne 
nous  aurait  pas  dérangés  comme  cola  pour  ce 
petit  va-nu-pied  do  Roland  ! 

Vous  eussiez  surpris,  à  ce  mot,  sur  le  visage 
pâle  et  froid  do  l'élranger  quelque  chose  qui 
ressemblait  presque  à  un  sourire.  Il  y  avait 
longtemps  que  l'artiste  n'avait  bu  :  depuis 
quelques  minutes  il  caressait  de  l'iieil  une  bou- 
loille  vierge  encore; il  s'en  empara  tout  dou- 
cement, mais  au  moment  où  il  emplissait  son 
verre  le  glou  glou  le  trahit.  Du  Guéret  et  Du 
Taillis  le  saisirent  chacun  par  un  bras. 

—  Tu  no  te  gênes  pas  !...  s'écrièrent-ils  en 
même  temps. 

—  Le  vin  est  versé,  il  faut  le  boire,  répliqua 
effrontément  Pain-Sec.  Vous  savez  bien  que 
nous  ne  sommes  pas  ici  chez  madame  Des 
Garennes  1 

Il  but  et  fit  claquer  sa  langue  en  véritable 
amateur. 

Du  Guéret  et  Du  Taillis  échangèrent  un  re- 
gard qui  impliquait  l'engagement  nmct  do 
ne  plus  jamais  invifer  Pain-Sec.  —  Du  Gué- 
ret jeta  sa  serviette  avec  humeur,  en  di- 
sant : 

—  L'idée  de  ce  conseil  de  famille  me  donne 
la  chair  de  poule! 

—  Bah!  fit  l'artiste,  —  nous  allons  voir  le 
cousin  Des  Jardins,  le  cousin  Du  Verger,  le 
cousin  de  la  Luzerne... 

—  Un  tas  do  parvenus!...  gronda  Du  Taillis 
avec  dédain. 

—  Nous  allons  voir  notre  belle  cousine 
Augusla... 

Du  Guéret  fit  un  geste  peu  flatteur  pour  la 
belle  cousine,  et  murmura  : 

—  L'ancienne  Titine  !.., 

—  Nous  allons  voir  monsieur  Massonncau 
aîné,  son  époux... 

—  Saute-ruisseau  eu  retraite  1  ajouta  Du 
Taillis. 

—  La  carte!  s'écria  Du  Guéret  en  se  le- 
vant; —  l'odeur  de  parvenu  me  monte  déjà 
au  nez!...  Pouah  !  pouah  !  pouah  !... 

—  Pouah  1  pouah!  pouah  !  répéta  le  nour- 
risseur  avec  plus  d'élan!  la  cartel  la  carie! 

Pain-Sec  dit  aussi  :  Pouah!  iMjuahl  mais 
longlemps  après  les  autres,  parce  iju'jI  s'é- 


tait attardé  avec  le  fond  de  la  dernière  bou- 
teille. 

Au  cri  des  trois  cousins,  Morin  se  présenta 
escorté  de  Toinette;  Du  Guéret  et  Du  Taillis 
firent  quelques  retranchements  à  l'addition, 
et  laissèrent  une  pièce  de, dix  sols,  en  sus  du 
total,  pour  contribuer,  comme  ils  lé  dirent,  à 
la  dot  de  la  petite  fille. 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  vont  tout  droit 
au  château  maintenant?  demanda  Morin  res- 
pectueusement. 

—  Oui,  oui,  répéta  Du  Taillis  en  frappant 
sur  son  gros  ventre,  —  nous  sommes  désor- 
mais en  état  d'affronter  l'hospitalité  de  la 
cousine. 

-^  En  ce  cas,  reprit  Worin,  —  si  je  ne 
craignais  pas  d'abuser  de  votre  complaisan- 
ce... Toinette,  va  vite  chercher  la  lettre  de  ce 
monsieur! 

-^Comment?...  fit  Du  Guéret  scandalisé, 
—  Mons  Morin  ne  va-t-il  pas  nous  (a'endre 
pour  faire  ses  commissions? 

—  Ce  monsieur  vient  de  me  la  remettre, 
dit  Toinette  en  tirant  la  lettre  de  son  cor- 
set. 

—  Et  tu  veux  que  nous  la  portions?...  de- 
manda Du  Taillis.  —  Je  ne  suis  pas  fier,  moi, 
je  rends  volontiers  service  à  ceux  que  j'ai  pu 
fréquenter  quand  je  n'avais  pas  encore  ma 
position...  Donne  ta  lettre,  mon  vieux  Mo- 
rin. 

—  Que  de  remercîmcnts!...  fit  l'aubergiste 
en  lui  remettant  le  papier. 

Au  moment  où  les  trois  cousins  se  dispo- 
saient à  partir,  Morin  s'approcha  de  l'étran- 
ger qui  venait  d'achever  sa  pipe,  et  lui  dit 

jcn  ouvrant  son  registre  : 

•    —  Monsieur   compte-t-il  séjourner  dans 

'ma  maison  ? 

i    —  C'est  selon,  répondit  le  quaker. 

■  —  Il  y  a  des  règlements  qui  nous  obligent 
à  demander  les  noms  des  voyageurs. 

—  J'ai  coutume  d'obéir  aux  règlements. 
Du  Guéret   et-  l'artiste  se  rapprochèrent 

d'instinct;  Du  Taillis,  qui  était  déjà  sur  le 
seuil  et  qui  n'avait  point  entendu  cria  de 
loin  : 

—  Dis  donc,  vieux  Morin,  c'est  bien  le 
moins  que  je  sache  à  qui  je  rends  service?... 
Comment  se  nomme  le  monsieur  qui  envoie 
cette  lettre  au  château  Des  Garennes? 

L'étranger  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  ; 
Morhi  lui  coupa  la  parole. 

—  Un  nom  anglais,  dit-il,  en  consullant 
:1a  dernière  ligne  écrite  sur  son  registre;  — 
Ij'ai  do  la  peine  à  lire  cela...  Slephen...  Ste- 
•phen  Williams. 

—  L'étranger  tressaillit  visiblement.  A  ce 
moment,  Morin  se  retournait  vers  lui  et  di- 
sait : 

—  J'allends  le  nom  de  monsieur. 

Le  quaker  saisit  le  registre  avec  vivacité; 


au  lieu  d'inscrire  son  nom,  il  examina  la 
dernière  ligne,  dont  l'encre  était  toute  fraî- 
che. 

—  Stephen  Williams!...  murmura-t-il;  — 
il  n'y  a  pas  à  dire  non!...  mais  ce  n'est  pas' 
son  écriture. 

—  Et  l'homme  qui  s'appelle  Stephen  Wil-' 
liams  est  dans  votre  maison?  demanda-t-il 
en  relevant  son  regard  sur  Morin. 

L'aubergiste  fit  un  signe  de  tête  affirma- 
tif. 

—  Alors,  dit  l'étranger,  —  moi,  je  m'ap- 
pelle... 

Il  trempa  la  plume  dans  l'encre  et  la  tint 
un  instant  suspendue  au-dessus  du  registre, 
comme  s'il  eût  cherché  au  hasard  le  nom 
qu'il  allait  écrire.  Tout  le  monde  remarqua 
cela,  et  si  l'inconnu  était  un  chevalier  d'a- 
ventures, il  manquait  réellement  d'habileté. 
—  Du  Taillis  était  revenu  pour  avoir  sa  part 
de  la  comédie,  et  nos  trois  cousins  faisaient 
cercle  maintenant  autour  du  registre.  Morin 
avait  l'air  inquiet  ;  Toinette  ouvrait  de  grands 
yeux. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  tant  réfléchir  pou 
trouver  son  nom,  dit  Morin.  —  Vous  vous 
appelez? 

—  Robinson!  répliqua  tout  à  coup  le  qua- 
ker. 

Pain-Sec  était  plus  que  gai  ;  il  se  mit  à  rire 
un  peu  trop  haut  et  s'écria  : 

—  J'aurais  parié  pour  Robinson,  puisque 
voici  déjà  l'ami  Vendredi  ! 

Il  montrait  le  nègre  qui  n'avait  pas  bougé 
de  place.  Du  Guéret  souritdu  bout  des  lèvres, 
en  homme  qui  regrette  de  n'avoir  pas  trouvé 
lui-même  la  plaisanterie. —  Du  Taillis,  en- 
chanté, répétait: 

—  Robinson!...  Vendredi!...  c'est£eli^,^ç'est.  • 
cela  ! 

Le  quaker  remit  la  plume  dans  l'écritoire 
et  repoussa  le  registre  ;  il  regarda  tour  à  tour 
les  trois  cousins  d'un  air  de  profonde  uidif- 
férence,  puis  il  ôla  son  chapeau  de  feutre, 
montrant,  pour  la  première  fois,  sa  tête  rase 
et  puissamment  modelée. 

—  Vendredi!...  appela-t-il  d'un  accimt 
guttural  et  doux. 

Le  nègre  se  leva  connue  un  ressort. 

—  Oue  disais-je!  s'écria  l'artiste,  trans- 
porté d'allégresse. 

Le  nègre  s'était  posé  devant  son  maître, 
immobile  et  les  bras  en  croix;  sur  un  signe 
du  quaker,  il  le  dépouilla  prestcm(^nt  de  sa, 
redingote  longue. 

—  Tiens,  tiens!  fit  Toinette;  —  il  n'est 
pourtant  pas  l'heure  de  se  coucher!..,      ,,     . 

PaL'I.  FBVAIi.    ;  .', 

(La  fiii/r  à  un  prochain  numéro.) 
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PROSPER  ET  CLAUDINE. 


vr. 


ABSENCE  DE  l'ÉLÉMENT  TRAGIQIE. 

Le  ciel  ctnit  riant  et  bleu  comme  le  jour  de 
la  rencontre  et  du  gardon  échappé  ;  seulement 
une  teinte  jaune  commençait  h  poindre  sur 
le  vert  profond  des  feuillages;  les  prés  étaient 
dépouillés  ;  dans  le  lointain,  le  chaume  touffu 
se  dessinait  à  la  place  des  hlés  verts  ;  la  nielle 
semait  ses  graines  noires,  et  le  chant  de  la 
perdrix  remplaçait  le  gazouillement  des  char- 
donnerets et  des  fauvettes.  Le  moulin  était 
toujours  le  même  ;  seulement  son  toit  mon- 
trait une  couche  de  poussière  au  lieu  de  la 
limpide  humidité  du  printemps. 

Robin  Popineau,  assis  sur  le  même  tronc 
d'arbre,  tenait  la  même  ligne,  avec  la  même 
émotion  sérieuse  et  inquiète. 

A  dix  pas  au-dessous  du  courant ,  Prosper 
lui-même  — faut-il  l'avouer?—  tenait  aussi 
l'instrument  de  'a  pêche  aux  gardons,  quoi(}ue 
d'une  façon  un  peu  plus  gauche  et  moins 
dévouée  que  le  passionné  Popineau. 

—  IIoup  !  s'écria  le  greffier  d'un  air  su- 
perbe ;  et  il  fit  sauter  sur  le  pré  un  gardon  de 
taille  respectable,  sans  que  cette  fois  aucun 
malheur  n'accompagnât  ce  triomphe. 

—  Voisin,  dit  Prosper  demandez-lui  ses  pa- 
piers ;  je  parie  que  c'est  le  même  qui  vous 
nargua  ce  mois  de  mai  ?  Vengeance  ! 

—  Très-bien,  très-bien,  beau  railleur  ;  je 
vous  conseille  Je  vois  contenir  et  d'imiter 
mes  prouesses.  Mais,  quoi  !  j'aurai  beau  dire 
et  beau  faire,  je  ne  ferai  jamais  de' vous  un 
vrai  pêcheur  à  la  ligne. 

—  Ma  foi  non,  reprit  Prosper  en  s'élalant 
sur  l'herbe  jaune,  j'aime  mieux  rêver  et  pen- 
ser, et  rendre  à  la  nature  tout  l'amour  que  je 
ne  puis  épancher  sur  les  vivants.  0  la  nature! 
la  nature  !  saint  refuge  de  ceux  qui  soufl'rcnt, 
sainte  mère  de  l'humanité,  qui  a  toujours  les 
bras  ouverts  et  la  bouche  souriante  pour  ses 
enfants  maudits  et  désespérés!  0  la  nature!.... 
Voilà  une  amante  qui  ne  trahit  jamais,  un 
ami  toujours  exact  au  rendez-vous  convenu, 
un  débiteur  qui  ne  fait  jamais  attendre  l'or 
des  moissons  et  l'abondance  des  fruits  nulrs. 
Parfois  vous  me  plaignez,  mon  cher  greffier, 
vous  vous  lamentez  de  mes  tristesses  noires, 
du  chagrin  profond  qui  me  dévore,  de  ces 
plis  amers  qui  se  montrent  à  mes  lèvres.  Eh! 
bien,  vous  avez  tort,  car  ce  que  je  soutire 
n'est  rien  auprès  des  fortes  jouissances  dont 
la  nature  ne  m'est  point  avare.  Il  y  a  proba- 


blement encore  dans  mes  veines  du  .sang  de 
sauvage  ou  de  patriarche;  mais,  en  vérité,  il 
y  a  des  moments  oii  je  crois  mo  sentir  attaché 
par  uu  lien  surnaturel  aux  arbres,  aux  riviè- 
res, aux  animaux  et  à  la  (erre.  Toute  chose 
vivante  est  pour  moi  merveille  admirable,  et 
quand  je  louche  les  cornes  d'un  taureau, 
quand  je  m'assieds  au  pied  d'un  arbre,  ou 
que  je  me  glisse  à  travers  les  joncs  d'un  ma- 
rais, je  me  sens  pénétré  par  un  enthousiasme 
étrange,  comme  si  je  me  sentais  aimé  par  ces 
êtres  dont  la  présence  est  si  heureuse  à  mes 
sen.sations  et  à  mon  intelligence.  0  la  na- 
ture!.... Je  crois  que  je  deviendrais  un  mons- 
tre, si  elle  cessait  de  parlera  mon  âme. 

—  Que  vous  me  faites  de  peine,  et  eu  même 
temps  de  plaisir,  mon  pauvre  Prosper!  Je 
vous  sens  souffrir,  et  pourtant  vos  paroles  me 
pénètrent  et  m'animent,  comme  si  mon  esprit 
valait  le  vôtre.  Jlais  tenez,  puisque  la  nature 
vous  console  déjà  pour  ainsi  dire  à  moitié, 
devenez  pêcheur  à  la  ligne,  et  je  vous  promets 
que  vous  oublierez  la  perfide  Claudine  et  le 
damné  petit  Sylvain. 

—  Moi,  les  oublier,  Popineau,  jamais!  Quel 
mal  m'ont-ils  fait  ces  enfants?...  et  de  quel 
furieux  égoïsme  ne  devrais-je  pas  m'accuser 
si  ji'  frappais  de  mon  ressentiment  ces  enfants 
qui  no  m'ont  point  fait  volontairement  de 
mal.  Je  serais  un  bien  grand  misérable,  et 
un  bien  triste  insensé. 

—  Et  cependant  vous  souffrez  ! 

—  Oui  je  souffre,  et  d'autant  plus  que  je 
me  Violente  à  demeurer  doux  et  grave  au- 
près de  ces  enfants  que  j'aime,  et  dont  pour- 
tant le  bonheur  me  pèse  et  me  tue. 

—  Oli  !  vous  êtes  un  bien  honnête  homme  ! 
j     — Tenez,    mon  ami,   entendez-vous  le 

bruit  de  ce  char-à-bancs  qui  court  le  long  des 
]  taillis'!  Les  voilà  qui  arrivent  de  notre  côté  , 
ices  beaux  enfants,  si  pleins  d'eux-mêmes  et 
■  de  leur  bonheur  enthousiaste.  Voyez-vous, 
leur  joie  fait  à  mon  esprit  un  bien  inimagi- 
nable. J'aime  à  les  voir  marcher  en  se  tenant 
la  main,  comme  j'aime  à  voir  un  beau  champ 
do  blé  qui  pousse  ou  un  bel  arbre  chargé  de 
fleurs  fécondes.  Cet  ordre  dans  la  passion, 
et  cet  entraînement  fécond  dans  l'ordre,  me 
font  un  bien  immense  dont  je  ne  saurais 
expliquer  la  loi  secrète.  Mais,  hélas  !  eu  de- 
hors de  mon  esprit  que  la  règle  ennuie ,  il  y 
a  mon  cœur,  mon  triste  cœur  troublé,  malade 
et  irrésolu.  Hélas  l' pour  mon  esprit,  Claudine 
et  Sylvain  sont  mes  êtres,  mes  enfants ,  ma 
création  ;  pour  mon  cœur ,  ce  sont  mes  ri- 
vaux, mes  ennemis,  ma  douleur  poignante^ 
En  etlet,  une  carriole  découverte  s'arrêtât 
à  quelques  pas  des  pêcheurs.  Claudine  y  était, 
nonchalante,  et  belle  conmie  le  bonheur  fa- 
tigué bien  qu'épanoui.  Le  petit  Sylvain  s'y 
prélassait  d'une  façon  importante,  le  fouet  et 


les  rênes  à  la  main  conduisant  au  gi'and  trot 
Sun  modeste  Bucéphale. 

—  bonjour  ,  mes  enfants ,  dit  Prosper  en 
aidantClaudine  àdescendre  de  voiture;  allons 
ensemble  au  moulin,  nous  y  ferons  cuiro 
avec  solennité  le  gardon  de  notre  ami  Popi- 
neau, et  nous  le  mangerons  gaîment. 

—  Un  moment ,  dit  Claudine  à  Prosper, 
venez  avec  moi  faire  un  tour  dans  lo  bois, 
je  voudrais  vous  dire  trois  paroles. 

—  Avec  la  permission  de  ton  mari  ?  dit 
Proper  en  souriant. 

—  Vous  allez  voir!  dit  Sylvain  en  ramas- 
sant la  ligue  de  Prosper ,  je  vais  prendre 
vingt  gardons  à  la  minute,  pour  faire  enra- 
ger M.  Popineau. 

Claudine  entraîna  Prosper,  et  ils  ne  furent 
pas  plus  tôt  seuls,  quelajeune  femme,  regar- 
dant en  face  l'homme  qu'elle  avait  tant  aimé, 
lui  dit,  non  sans  émotion  : 

—  Maître,  frère  et  ami,  vous  avez  fait  \jour 
moi  plus  que  jamais  homme  ne  fit  pour  une 
femme  légè're  et  charmante  ;  vous  m'avez 
ramassée  comme  qui  dirait  sous  une  feuille 
de  chou  ;  vous  m'avez  élevée  comme  une 
princesse;  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
vouloir  de  moi  pour  femme ,  puis  enfin ,  sur 
un  mot  de  moi,  vous  m'ayez  donnée  à  un 
autre.  Je  viens  vous  supplier  d'achever  votre; 
ouvrage  et  de  faire  pour  moi  une  dernière 
chose  que  vous  impose  peut-être  votre  àme 
si  grande,  si  haute,  si  forte  et  si  résignée. 

—  Que  veux-tu  dire ,  ma  Claudine?  ma 
conduite  est  le  résultat  d'un  principe,  je  n'y 
vois  rien  autre  chose;  seulement  je  to  ferai 
observer  que  tu  es  un  peu  bien  exigeante,  et 
que  je  ne  vois  pas  trop... 

—  Ah  !  voas  ne  voyez  pas...  Les  hommes, 
ça  ne  voit  jamais  rityi  ;  mais  vous  allez  voir. 

—  Parle  donc. 

—  Je  vous  supplie  de  quitter  Bourges,  vos 
Garnis,  votre  famille,  et  le  tombeau  de  vos  pa- 
rents, ou  de  m'élùigner  de  vous,  en  donnant 
à  Sylvain  les  moyens  de  m'emmcner  au  bout 
du  monde. 

Prosper  s'arrêta  stupéfait. 

—  Mon  Dieu  !  Claudine,  je  ne  le  comprends 
pas.  Tu  veux  que  je  te  quitte,  toi ,  ma  ville 
natale,  mes  arbres  chéris,  mes  bois,  mes  prés, 
mes  vignes,  la  maison  où  mes  parents  meu- 
rent depuis  bientôt  deux  cents  ans  !...  Ah  ! 

—  Avec  un  homme  comme  vous ,  il  faut 
dire  résolument  les  choses.  Je  vous  supplie  ; 
je  vous  ordonne  même,  au  nom  des  heureux 
que  vous  avez  faits,  de  vous  séparer  de  moi. 

—  Mais  pour  quelle  raison  ? 

—  Parce  que  je  vous  aime. 

—  Petit  serpent  !  ah  !  je  ne  me  laisserai  plus 
prendre  à  tes  traîtresses  p.iroles.  Mais  vrai- 
ment ceci  est  par  trop  de  la  femme  ;  et  jamais 
la  femme,  en  vérité,  ne  se  montra  plus  com- 
plète qu'en  toi,  petite  tigresse  aux  yeux  verts. 
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dont  la  violence  machiavélique  passe  vrai- 
ment toute  mesure.  Tu  m'aimes  maintenant  ! 

—  Ah  !  croyez-vous  que  je  l'aurais  jamais 
avoué  de  nouveau ,  si  je  n'étais  résolue  à 
vous  quitter  pour  jamais.  Eh  bien  ?  oui,  j'ai 
dû  tout  vous  dire;  depuis  mon  mariage,  j'ai 
senti  dans  mon  cœur  un  vide  étrange  que  je 
ne  croyais  pas  possible  ;  puis  je  vous  ai  revu 
comme  il  y  a  huit  ans;  et  je  me  suis  vue  une 
seconde  fois  la  proie  de  cette  passion  inouïe 
que  je  sentais  pour  vous  étant  petite  fdle. 
Allez-vous-en ,  et  je  trouverai  en  moi  la  force 
d'être  tout  entière  au  pauwe  Sylvain,  que  jo 
tuerais  d'un  mot  si  je  lui  laissais  comprendi-p 
ce  que  je  vous  dis  en  ce  moment.  Allez-vous- 
en,  et  je  vivrai  tranquille,  en  ma  sévérité 
mélancolique.  Mais  si  vous  restez,  je  devien- 
drai folle,  et  Sylvain  se  tuera  du  regret  de 
me  perdre  et  do  la  honte  dem'avoir  éloignée 
de  vous. 

—  Oh!  s'écria  Prosper  en  se  frappant  du 
poing  le  front,  ceci  est  trop  femme  pour  la 
raison  ;  etje  ne  me  serais  jamais  attendu  à  ce 
diabolique  et  féminin  retour  ! 

—  Ne  criez  pas,  Prosper,  et  partez.  Vous 
emporterez  avec  vous  mon  âme;  et  je  de- 
mande à  ne  vous  revoir  que  quand  vous  au- 
rez cinquante  ans. 

Une  expression  vraiment  sublime  vint 
rayonner  sur  le  mâle  visage  de  Prosper  Le- 
sueur,  pendant  qu'une  larme  tombait  sur  sa 
joue  déjà  ridée. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  je  te  pardonne  encore 
une  dernière  fois  ce  dernier  coup  de  poignard 
dont  tu  assassines  mon  bonheur  en  ce  monde; 
mais,  va,  je  suis  plus  rêveur  que  lu  ne  pen- 
ses, et  les  dernières  paroles  que  tu  viens  de 
dire  seront  encore  un  charme  à  l'exil  amer 
auquel  tu  me  condamnes. 

Claudine  fit  un  geste  violent.  Un  moment 
son  œil  glauque  erra  dans  les  clairières, 
comme  si  elle  eût  craint  la  présence  des  troncs 
et  des  ramilles  ;  puis,  saisissant  la  main  de 
Prosper,  elle  s'écria  d'une  voix  sourde  et  pé- 
nétrante : 

—  Si  vous  me  parlez  encore  ainsi,  je  vous 
dirai  de  rester. 

Prosper  tressaillit;  son  œil  lança  d'incroya- 
bles flammes;  ses  bras  entourèrent  un  mo- 
ment la  jeune  femme  ;  ses  lèvres  brûlantes 
vinrent  errer  sur  cette  tête  blonde  que  tant  do 
fois  il  avait  baisée  au  front  ;  puis,  dominé 
soudain  [par  une  résolution  hautaine,  il  re- 
poussa violemment  Claudine,  et  s'écria: 

—  Jamais!  —  tant  qu'il  y  aura  des  femmes 
sur  la  terre,  il  n'y  aura  point  de  vertu. — Al- 
lons !  reprit-il,  madame,  prenez  mon  bras, 
et  venez  retrouver  votre  mari. 

Dix  minutes  plus  tard,  il  disait  à  Sylvain  et 
h  Robin  Pojiineau  : 

—  lOtes-vous  de  taille  tous  trois  à  retourner 
en  ville,  pedibus et  jambis  ! 


—  Une  lieue  au  plus? reprit  Sylvain.  Cela 
ne  fait  point  de  doute.  Mais  pourquoi  deman- 
dez-vous cela? 

—  Parce  que  je  prendrai  la  carriole,  que 
demain  vous  enverrez  chercher  à  Saint- 
Âmand . 

—  Et  où  allez-vous  ? 

—  Je  vais  faire  un  voyage  à  Paris.  J'ai  reçu 
une  lettre  ce  malin  qui  m'oblige  à  une  longue 
absence.  Popineau,  vous  mon  homme  d'af- 
faires, vous  aurez  soin  des  enfants;  et  vous 
m'enverrez  dix  mille  francs  dans  huit  jours, 
à  l'adresse  que  je  vous  donnerai. 

Sylvain  voulut  crier,  Popineau  voulut  par- 
ler ;  Prosper  d'un  mot  lui  imposa  silence  : 

—  Je  le  veux.  Je  veux  connaître  et  braver 
cette  atmosphère  infernale,  (jui  a  tué  mon 
frère  Claude  et  sa  femme  Cornélie.  Je  veux 
devenir  vieux  en  dix  ans,  me  dessécher  le 
cœur  et  me  métalliser  la  tête...  Laissez-moi 
partir  ;  je  veux  respirer  du  feu. 

Quand  Prosper  fut  loin,  le  pauvre  Sylvain 
se  mit  à  verser  des  larmes,  à  la  façon  d'un 
enfant  qui  voit  partir  sa  mère  pour  un  long 
et  périlleux  voyage.  Robin  Popineau  oublia 
son  gardon  dans  une  touffe  d'herbe  ;  M.  Jonas 
prit  son  galop  du  côté  de  Prosper,  qui  s'en 
allait  Pâme  brisée.Quant  à  Claudine,  elle  vint 
passer  son  bras  autour  du  cou  de  son  mari, 
et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Ne  pleure  pas.  Des  hommes  comme  ça, 
ils  ont  beau  être  loin,  on  les  a  toujours  avec 
soi. 

—  Jusqu'au  pauvre  M.  Jonas  qui  nous 
abandonnai  dit  Sylvain  en  s'essuyant  les 
yeux. 

—  Bah  I  reprit  Popineau  en  affectant  de 
rire,  le  drôle  va  retrouver  son  gîte  officiel  ; 
c'est  toujours  assez  bon  pour  un  barbet  dés- 
honoré par  l'ingratitude. 

Arthur  Ponroy. 


LA  DUCHESSE   DE   BOURGOGNE. 


Dans  les  premiers  jours  d'avril,  par  une 
belle  soirée,  une  jeune  femme  de  la  cour 
écoutait  la  lecture  d'une  lettre  que  Mme  de 
Maintenon  venait  d'écrire.  L'appartement  où 
elles  se  trouvaient  était  beau  de  simplicité  et 
de  bon  goiH  :  c'était  une  chambre  tendue  de 
damas  vert  à  baguettes  dorées  ;  les  croisées 
donnaient  sur  le  parc  ;  entre  la  cheminée  et 
une  petite  bibliothèque  vitrée,  se  trouvait  un 
prie-Dieu,  aux  pieds  d'un  grand  crucifix, 
c'était  la  chambre  de  Mme  de  Maintenon.  La 
jeune  femme  après  la  lecture  de  la  lettre, 
demanda  h  la  cacheter  elle-même,  et  sa  Initie 
la  lui  abandonna  en  souriant.  Voici  quelle 


était  cette  lettré;  nous  n'y  changerons  pas 
un  mot  ;  elle  était  adressée  au  duc  de  Ri- 
chelieu : 

a  Je  suis  ravie,  mon  cher  duc,  d'avoir  à 
«  vous  dire  que  M.  le  duc  de  Fronsac  réussit 
«  très-bien.  Jamais  jeune  homme  n'est  en- 
(t  tré  plus  agréablement  dans  le  monde  :  il 
«  plaît  au  roi  et  à  toute  la  cour  ;  il  fait  bien 
<  tout  ce  qu'il  fait  ;  il  danse  très-bien,  il  est 
«  à  cheval  à  merveille  ;  il  est  poli,  il  n'est 
«  point  timide,  il  n'est  point  hardi,  il  est  res- 
«  pectueux,  il  raille, il  est  de  très-bonne  con- 
«  versalion;  enfin  rien  ne  lui  manque,  etje 
«  ne  lu  ai  pasvu  encore  donner  un  blâme.  Je 
a  sens,  en  cette  occasion,  ce  que  je  suis  pour 
«  vous,  car  mon  plaisir  est  extrême  de  l'en- 
«  tendre  louer,  et  de  vous  pouvoir  rendre  de 
«  tels  témoignages.  Vous  les  croirez  sincères, 
a  Monsieur,  car  vous  savez  que  je  ne  suis  pas 
«  flattnise.  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  a 
e  une  grande  attention  pour  M.  votre  fils.  Je 
«  l'envoyai  prier  hier  devenir  me  voir,  et  je 
a  fus  éprise  de  tout  ce  que  je  vis.  C'est  véri- 
«  tablemcnt  un  prodige.  Jouissez  de  ce  bon- 
«  heur,  mon  cher  duc  ,  et  croyez  que  per- 
«  sonne  ne  vous  en  désire  autant  que  moi. 
«  Maintenon.  b 

—  En  vérité ,  ma  tante,  cela  est  très- 
bien  à  vous,  ajouta  la  jeune  femme  en  po- 
sant un  cachet  armorié  sur  de  la  cire  d'Es- 
pagne ,  M.  le  duc  de  Fronsac  est  un  enfant 
qui  vous  est  si  dévoué  !... 

Madame  de  Maintenon  sonna.  Un  valet  sur- 
vint ,  et  la  lettre  partit. 

—  Savez-vous,  reprit  la  jeune  femme ,  que 
vos  projets  pour  îlarly  sont  charmants  î 
Nous  devons  nous  amuser  beaucoup  ;  ces  pe- 
tites soirées  de  famille  distrairont  le  roi... 
Ne  le  trouvez-vous  pas  bien  pâle  depuis  quel- 
ques jours?  Je  n'ai  pas  osé  lui  dire  que  cela 
était  alarmant  ;  il  travaille  beaucoup  trop 
avecM.  de  Ponchartrain...  Ma  tante,  ne  pour- 
rions-nous jouer  la  comédie  à  Marly  ? 

Madame  de  Maintenon,  qui  cherchait  quel- 
ques papiers  dans  un  portefeuille  ,  répondit 
d'un  air  assez  distrait  : 

—  Vous  savez  bien,  chère  duchesse,  que 
le  roi  ne  le  permettrait  pas.  On  dansera  ce- 
pendant ;  nous  ferons  des  loteries;  on  joue- 
ra, mais  fort  sagement...  MM.  de  Brissac,  do 
Nangis  et  autres  ont  donné  un  si  mauvais 
exemple  cet  hiver!  Mais  croiricz-vous,  chère 
duchesse,  qu'avant-hier  j'ai  surpris  le  petit 
duc  de  Fronsac  pariant  fort  cher  sur  une 
carte?... 

—  Mon  Dieu,  il  a  bien  mieux  à  faire  que 
cela, 

—  C'est  ce  que  le  roi  lui  a  dit. 

—  Le  roi  lui  parle  souvent. 

—  Assurément  ;  il  l'aimo  beaucoup.  Ce  pe- 
tit garçon  a  des  réponses  si  spirituelles  ,  si 
imprévues... 
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Mesdames,  comment  letrûuvez-\ous? 


—  Vous  connaissez  celle  d'hier  ?... 

—  Non  ;  laquelle,  chère  duchesse  ?... 

—  On  s'était  réuni  chez  moi  pour  répéter 
un  pas.  M. de  Fronsac  arrive,  et  bientôt  j'en- 
tends quelques  railleries  à  son  sujet.  Ces  mes- 
sieurs trouvaient  son  habit  un  peu  trop  sim- 
ple, je  crois.  «  Que  voulez-vous?  leur  dit 
Fronsac,  c'est  un  habit  de  belle-mère  !  » 

—  Voilà  qui  n'amusera  guère  madame  la 
duchesse  de  Richelieu. 

—  Si  cela,  du  moins,  la  corrigeait  de  sa 
prodigieuse  économie. 

—  Chère  duchesse,  madame  de  Richelieu 
a  cependant  une  vive  affectior  pour  le  fils  de 
son  mari,  et  vous  saurez  qu'elle  s'occupe  de 
lui  comme  do  son  propre  enfant.  Elle  m'a 
communiqué  un  projet  qui  prouve  chez  elle 
une  raison  et  un  cœur  excellents. 

—  Lequel,  ma  tante  1  demanda  la  jeune 
duchesse. 

—  Mon  Dieu,  vous  le  saurez ,  et  même 
vous  nous  seconderez  ,  car  je  me  mêle  un 
peu  de  cette  afîaire.  Vous  avez  des  bontés 
pour  M.  de  Fronsac;  rien  de  mieux  au  mon- 
de. Mais  il  faut  lui  prouver,  par  un  grand 
acte  déraison,  combien  la  protectrice  est  ici 
au-dessus  du  protégé. 

—  En  vérité,  je  ne  comprends  pas... 

—  Eh  !  Madame,  faut-il  donc  vous  le  dire? 
nous  voulons  marier  le  petit  duc. 

—  Lui,  Madame,  à  son  âge,  à   seize  ans  ? 

—  La  raison  est  adorable  ;  toutes  ces  da- 
mes se  sont  mis  dans  la  tète  qu'il  n'est  qu'un 
marmot  sans  conséquence...  mais  sa  belle 
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mère  et  le  duc  de  Richelieu  pensent  autre- 
ment. Fronsac  est  un  do  ces  jeune  gens  qu'il 
faut  caser  de  bonne  heure,  sous  peine  de  no 
les  réduire  jamais. 

—  Et  qui  donc  lui  destine  sa  bonne  belle- 
mère  ? 

—  Mais...  je  ne  sais  si  je  puis  vous  le  dire, 
cbère  duchesse. 

—  Alors,  il  faut  bien  que  je  le  devine.  La 
belle-mère  veut  le  marier  avec  mademoiselle 
Noailles,  sa  propre  fille  à  elle...  C'est  un  joli 
parti  !  M.  de  Fronsac  aura  là  une  femme 
charmante  et  d'un  heureux  caractère  !  Et  le 
roi  consentira-l-il  ?... 

Madame  de  Maintenon  crut  devoir  garder 
le  silence.  Elle  jeta  un  regard  furtif  sur  la 
jeune  femme  qui  lui  parlait,  ?t  elle  fut  frap- 
pée de  sou  animation.  Celui-ci  ,  en  etfet  , 
avait,  en  ce  moment ,  le  teint  coloré  comme 
si  le  dépit  était  venu  altérer  sa  beauté  de  lis 
et  de  rose.  La  tante,  doi\i  le  coup  d'œil  était 
d'une  admirable  sûreté,  avait  compris  bien 
vite  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  voulu  savoir, 
c'est-à-dire  qu'il  pouvait  bien  se  faire  que 
madame  la  duchesse  de  Bourgogne  ,  femme 
du  petit-fils  de  Louis  XIV,  eût ,  au  fond  du 
cœur,  une  préférence  très-marquée  pour  le 
jeune  duc  de  Fronsac  ,  cet  enfant  gâté  de  la 
cour.  Elle  regretta  la  lettre  écrite,  et  elle  crut 
prudent  de  changer  sa  conversation  ,  lors- 
qu'on gentilhomme  de  la  chambre  survint 
et  annonça  le  roi. 

Louis  XIV,  à  soixante-douze  ans ,  était  le 
plus  beau  vieillard  de  son  époque.  Sa  figure, 


naturclliMuent  grave,  avait  pris  une  expres- 
sion de  mélancolie  que  le  vieux  roi  cherchait 
en  vain  à  déguiser.  Son  coup  d'œil  n'avait 
i-ncore  rien  perdu  de  sa  vivacité  imposante. 
Quant  à  sa  démarche,  elle  était  lente  ,  me- 
surée ;  ou  aurait  dit  qu'il  voulait  s'assurer 
de  ses  jambes  et  qu'il  pouvait  redouter  un 
faux  pas.  Ses  épaules  seules  décelaient  le 
vieillard,  elles  tombaient  un  peu  ;  on  sentait 
qu'il  y  avait  de  la  faiblesse  sous  le  somp- 
tueux velours  de  son  habit. 

Le  roi  tenait  n  la  main  une  canne  haute 
et  à  pomme  d'or  ;  il  ôta  son  chapeau  dès 
qu'il  toucha  le  seuil  de  la  porte  de  Mme  de 
Maintenon.  La  jeune  duchesse  de  Bourgogne 
courut  à  lui,  selon  son  habitude,  en  l'appe- 
lant grand-papa  avec  une  grSce  naïve  qui 
ravissait  Louis  XIV.  Il  l'embrassa  sur  le  front, 
et  il  parut  sourire  du  bout  des  lèvres.  Les  en- 
fantillages de  sa  petite-fille  avaient  seuls  la 
vertu  secrète  do  lui  arracher  ce  demi-sourire, 
Mme  de  Maintenon  le  salua  comme  si  elle  lui 
était  présentée ,  et  elle  toucha  un  fauteuil 
comme  pour  le  lui  avancer,  ce  que  le  roi  ne 
souffrit  point,  car  il  se  hâta  de  s'asseoir  en 
congédiant  du  regard  M.  le  premier  gentil- 
homme de  service  qui  l'avait  accompagné. 
La  belle  duchesse  de  Bourgogne  allait  se  reti- 
rer aussi,  mais  un  signe  de  Mme  de  Mainte- 
non la  retint  ;  le  roi  avait  l'air  soucieux  ce 
joiu-là  :  il  fallait  l'amuser, 

—  Ma  fille!  dit-il  en  lui  prenaut  les  deux 
mains. 

Et  il  la  contemplait  avec  une  complaisance 
toute  rêveuse.  La  jeune  duchesse  s'assit  sur 
un  tabouret  de  velours,  au  pied  de  son  grand 
père,  et  sa  tète  charmante  reposait  sm*  les 
genoux  du  vieillard,  tout  en  le  regardant  pour 
provoquer  un  sourire.  Mme  de  Maintenon 
debout  de  l'autre  côté  deil'autre  côté  de  la 
cheminée,  attemlait  une  parole.  Le  roi  ne 
la  lui  adressait  point,  il  avait  de  l'humeur. 

—  Grand-père,  dit  tout  à  coup  la  voix 
moelleuse  de  la  jeune  duchesse,  vous  nous 
avez  promis  de  venir  à  Marly  !... 

—  Oui,  mon  enfant,  reprit  Louis.  Madame 
a  déjà  annoncé  cela  à  plusieurs  personnes  (et 
il  désignait  Mme  île  Maintenon).  Je  dois  pré- 
venir, cependant,  que  je  ne  veux  rien  qui  res- 
semble à  une  fête. 

—  Eh  !  que  deviendront  toutes  nos  répé-^ 
titions  pour  le  nouveau  menuet  ?  s'écria  la 
duchesse  en  pressant  les  genoux  du  roi. 

—  Un  bail  encore  un  bal  !  ajouta  le  vieil- 
lard. 

—  Sire,  un  bal  de  famille,  dit  Mme  do  Main- 
tenon :  vos  enfants,  des  dames  du  cercle 
de  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  et  de 
Mme  la  duchesse  de  Berry,  le  duc  de  Bourbon, 
le  prince  do  Conti  et  quelques  jeunes  gens 
admis  aux  petits  appartements. 


-  m- 


—  C'est  bien,  vous  avez  raison  ;on  dansera, 
reprit  le  vieux  roi. 

Il  y.  avait,  près'  du  fauteuil  où  était  assis 
Louis  XIV  une  table  coiiverte  d'un  velours 
cramoisi,  sur  laquelle  était  déposés  quelques 
papiers,  ie  roi  y  porta  la  main,  ;ommc  pour 
revenir  à  un  travail  interrompu  la  veille. 
Il  prit'  uiie  petite  carte  géographique,  et  y  jeta 
les  yeux  avec  un  froncement  do  sourcil  qui 
décelait  une  colère  concentrée  :  c'était  la  carte 
duRliin.  Le  froncement  '  de  sourcil  ht  s'ef- 
farait point;  la  duchesse  de  Bourgogne  et 
Mme  de  Maintenon  se  regardèrent,  et  le  roi 
sentit  la  carte  géographique  glisser  cl  s'échap- 
per de  ses  mains.  C'était  sa  petite-fiUe  qui 
la  lui  dérobait  avec  une  délicieuse  malice. 

—  Madame  I  dit  le  roi  ;  ma  fille  !  reprit-il 
d'uJl  son  de  voix  beaucoup  plus  adouci. 

-~-Ah!  dit  la  duchesse,  vous  êtes  roi,  sire; 
mais,  avant  tout,  vous  êtes  le  plus  aimable  et 
Iq  meilleur  de  tous  les  pères,  et  vous  m' écou- 
terez un  peu  puisque  je  vous  liens. 

—  Allons,  mon  enfant,  vous  faites  de  moi 
tout  ce  que  vous  voulez  ;  parlez ,  mon 
ejjfaqt, 

—  Cher  "grand-père,  une  seule  que.slion,  dit- 
elle  ;  est-il  vrai  que  vous  voulez  marier  tout 
le  monde  maintenant  ? 

~  Vous  êtes  folle,  ma  fille! 

—  Non,  je  vous  assure,  dit  la  duchesse  ;  si 
l'on  en  vieni  à  marier  un  jeune  fou  comme 
M.  de  Fronsao,  il  n'est  pas  de  raison  pour 
s'arrêter.  On  cherchera  femme  pour  les  pages 
du  roi,  pour  ceux  de  M.  le  dauphin,  pour  les 
miens,  pour  les  plus  étourdis  des  enfants. 

A  ces  mots,  madame  de  Maintenon  rougit 
et  pâlit  presque  en  même  temps.  Le  coup 
était  bien  porté,  bien 'snvamment  combiné 
avec  tous  les  dehors  d-'ane  bonhomie  in-éflé- 
ehie. 

—  Au  fait,  dit  le  roi,  je  crois  qu'elle  a  raison  ; 
qu'en  dites-vous,  Madame. 

Et  il  se  tourna  du  C(Mé  do  madame  de 
Maintenon.  Celle-ci  avait  pris  cet  air  de  tris- 
tesse et  de  dignité  que  Louis  XIV  redoutait, 
et  qui  finissait  toujours  par  triompher  de  sa 
volonté.  Madame  île  Maintenon,  à  soixante- 
neuf  ans,  était  encore  belle;  sa  grande  pA- 
leur  même  était  un  éclat  ;  ses  regards  avaient 
une  expression  indélinissable;  ils  s'élevaien^ 
vers  le  ciel  comme  ceux  de  la  béatitude,  et 
s'abaissaient  vers  la  terre  comme  ceux  de  la 
résigimlion.  Le  roi  parut  la  questionner  des 
ys)^T(.,,  no  sachant  trop  (pie  penser  do  l'intérêt 
si  vif  de  madame  la  duchesse  de  Bourgogao 
pour  Fronsac,  donl  toutes  les  roueries  n'é- 
taient encore,  aux  yeux  de  la  cour  ,  que  des 
enfantillages.  Madame  de  Maintenon  restait 
impassible;  Louis  ne  lisait  rien  sur  son  visage. 
Impalicnlé  d'attendre,  il  devint  brusiiue  et 
lâcha  la  main  de  la  jeune  duchesse  qu'il  te- 


nait dans  la  sienne.  C'était  là  qu'avait  voulu 
l'amener  madame  de  Maintenon. 

—  Eh  1  ma  fille,  dit  le  roi,  qu'importe  ce 
que  nous  ferons  ou  ne  ferons  pas  de  3e  iielit 

:  Fronsac  ?  Devez-vous  m'en  étourdir  les  oreil- 
les"? li  s'agit  bien  d'autre  chose,  >  raiment. 

—  Allons,  madame...  ajouta  la  jeune  du- 
ichesse  en  saluant  madame  de  Maintenon, 

comme  pou-'  lui  céder  le  terrain. 
'  Celle-ci  lui  rendit  sa  révérence  avec  beau- 
;  coup  de  sang-froid  et  de  dignité.  Louis  XIV 
se  saisit  des  papiers  épars  sur  la  table  ;  la 
;  duchesse  de  Bourgogne  quitta  l'appartement 
de  la  favorite  ;  les  deux  battants  de  la  porte 
se  refermèrent,  et  niil  ne  les  r'ouvrit  jus- 
qu'au soir. 

Ceux  qui  assistèrent  au  coucher  du  roi  pré- 
tendirent qu'il  n'avait  jamais  été  d'une  hu- 
meur plus  irritable  que  celte  nuit-là.  Il  avait 
dit  quelques  mots  très-secs  au  sujet  de  cer- 
tains jeunes  gentilshommes  d'une  présomp- 
tion audacieuse,  et  il  avait  menacé  de  faire 
tùl  ou  tard  un  exemple  eflrayaut. 


La  maréchale,  duchesse  de  Noailles,  pos- 
sédait auprès  de  Saint-Germain  une  char- 
mante habitation,  qu'on  nommait  la  Ména- 

'  gerie.  La  veuve  du  maréchal  était  une  fem- 
me de  cœur  et  d'esprit  par  excellence.  Elle 
avait,  à  plus  de  cinquante  ans,  un  caractère 
jeune,  enjoué,  charmant,  et  qui,  dans  l'occa- 

I  sion,  ne  manquait  ni  de  fermeté  ni  de  digni- 
té. Son  amitié  était  franche,  sa  conversation 
insinuante,  facile,  mais  loyale  toujours.  Elle 
vivait  à , Saint-Germain  presque  toute  l'an- 
née, ne  venapt  à  Versailles  que  dans  de  rares 
occasions  p,  lorsque  le  devoir  ou  la  bienséan- 
ce l'y  obligeait,  Versailles  était  pour  elle  un 
grand  et  triste  souvenir.  La  maréchale  n'a- 
vait-elle pas  été  l'amie  et  la  confidente  de  la 
reine  Marie-Thérèse  d'Autriche,  infante  d'Es- 
pagne, cette  glorieuse  épouse  toujours  ho- 
norée par  Louis  XIV,  mais  souvent  délaissée? 
Sa  maison  élégante,  située  dans  la  forêt  de 
Saint-Germain ,  était  le  rendez-vous  de  la 
jeune  cour.  Quelques  femmes,  d'un  esprit 
ardent  et  poétique,  d'une  âme  un  peu  rêveu- 
se, venaient  s'y  délasser  des  austérités  <le  Ver- 
sailles. La  maréchale  rappelait  le  passé  avec 
une  grflce  inimitable  ;  ses  histoire.9  du  beau 
temps  de  la  royauté  ressemblaient  à  ces  con- 
tes merveilleux,  auxquels  on  croit  à  peine, 
et  que  l'on  se  fait  redire  avec  passion.  Elle 
avaii  une  fort  grande  fortune,  beaucoup 
d'amis,  une  pieté  sage,  aimable,  concilian- 
te; de  l'esprit,  de  l'instruction,  une  manière 
indépendante  et  toute  personnelle  de  voir 
les  choses;  enfin  elle  vivait  avec  intelli- 
gence et  liberlé.  11  est  inutile  de  dire  ipie 


madame  de  Maintenon,  tout  en  la  ménageant 
beaucoup,  ne  l'aimait  pas. 

Le  soleil  venait  de  disparaître  derrière  les 
massifs  gigantesques  dt  la  forêt.  Une  brise 
fraîche  faisait  frémir  de  joie  les  feuilles  des 
trembles  et  des  érables:  les  oiseaux  d'avril 
saluaient  le  soir  parleurs  derniers  éclats  har- 
moniques. La  forêt  était  embaumée  de  ces 
enivrantes  senteurs  de  printemps  qui  rappel- 
lent tant  de  poétiques  souvenirs  à  quiconque 
a  été  vraiment  jeune. 

Or ,  un  cavalier  traversait  au  grand  trot 
les  longues  allées  déjà  assombries  ;  il  avait 
fait  un  détour  dans  la  forêt,  ne  voulant  pas 
traverser  Saint-Germain ,  pour  arriver  à  la 
maison  de  la  Ménagerie.  Un  seul  «"alct  le  sui- 
vait. Leurs  chevaux  ruisselaient  de  sueur;  ce 
cavalier  poilait  de  [grandes  bottes  chamois 
éperonnées ,  un  habit  vert  galonné  d'or  ,  un 
couteau  de  chasse,  un  chapeau  gris  à  plumes 
rouges;  il  était  jeune,  d'une  tournure  sveltc; 
habile  écu3'cr ,  ardent,  distrait,  oubliant  le 
monde  entier  pour  l'idée  (ju'il  poursuivait  ou 
par  laquelle  il  était  poursuivi.  Enfin,  c'était 
le  fils  du  duc  de  Richelieu,  le  jeune  duc  de 
Fronsac. 

Il  avait  hâte  de  voir  la  maréchale,  qui  était 
cousine  germaine  de  sa  belle-mère,  autrefois 
marquise  doNoailles. 

A  peine  arriva-t-il  devant  la  grille  de  la 
maison ,  qu'il  abandonna  son  cheval  à  .^on 
valet.  Les  gens  accoururent,  et  ils  l'annoncè- 
rent. La  maréchale  le  fit  prier  de  l'attendre 
un  moment  dans  un  salon  du  rez-de-chaus- 
sée, donnant  sur  le  petit  parc.  Fronsac  allait 
et  venait,  d'un  angle  à  l'autre  de  l'apparte- 
ment, faisant  sonner,  sans  y  songer,  ses  épe- 
rons sur  le  parquet.  La  duchesse  do  Noailles 
parut.  ^''' 

—  Ah  !  ffl'adanie  la  marilchkle^fe'.'  s'écria 
Fronsac  en  lui  baisant  la  main  ,  madame  là 
maréclialei... 

Et  il  lui  fut  impossible  de  dire  un  mot  de 
plus  pendant  quelques  minutes. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  duc  ?  ch  bien  I 
mon  ami ,  que  vous  est-il  donc  arrivé?  vous 
voilà  tout  convulsif,  tout  haletant...  Ne  sc- 
riez-vous  pas  des  fêtes  de  Marlyî...  Auriez- 
vous  manqué  au  tir  de  faisan  ,  ce  matin?... 
Asseyez-vous  et  parlez,  s'il  vous  reste  encore 
dix  minutes  à  vivre. 

—  Ne  me  radiez  pas,  Madame,  j'ai  tant  do 
chagrin  ! 

—  Vous,  cher  duc? 

—  Moi-même;  vous  no  savez  donc  pas? 
madame  de  Richelieu ,  votre  cousine ,  ne 
vous  a  donc  rien  mandé?... 

-!-  Au  contraire,  c]\(\  vous  marie  avec  sa 
fille,  mademoiselle  de  Noailles,  et  vous  re- 
fusez... Je  sais  tout. 

—  Ciel!  comme  vous  en  parlez  à  volie 
aise,  madame  la  maréchale  ! 
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—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Vous 
refusez,  vous  faites  bien. 

—  Grand  Dieu  !  et  mou  père  !... 

—  Bah!  il  a  gronde  toute  sa  vie.  Vous  iMes 
tropjeune  pour  prendre  femme. 

—  Et  le  roi,  Madame! 

—  Il  vous  aime  tant!  ne  pouvez-vous  donc 
lui  parler?... 

—  Ella  Maintenou!... 

—  Ah  !  elle  s'en  m(Mc?  c'est  différent,  c'est 
plus  sérieux ,  et  je  commencé  à  vous  plaindre. 
Mais,  mon  enfant,  tout  le  monde  est  donc 
devenu  fou  à  Versailles  ?  Que  leur  avez-voas 
donc  fait? 

—  Moi,  chère  duchesse  !  mais  rien,  absolu- 
ment rien  ;  je  suis  doux  et  soumis  comme  un 
mouton  ;  je  fais  ma  cour ,  je  danse  ,  je  joue, 
je  raconte  tout  ce  qu'on  veut  savoir ,  je  me 
mets  en  quatre  pour  être  agréable  ;  on  me 
fête,  on  m'embrasse,  on  me  dit  qu'on  m'aime, 
et,  un  beau  matin  ,  on  m'annonce  qu'il  faut 
me  mettre  une  chaîne  aux  mains  et  devenir 
un  mari  rangé,  prévenant,  fidèle,  économe, 
un  vrai  père  do  famille...  et  je  n'ai  que  seize 
ans ,  et  je  commence  à  peine  mon  entrée 
dans  le  monde.  C'est  odieux  ,  c'est  atroce, 
c'est  à  en  perdre  la  tète  et  à  courir  s'enfer- 
mer dans  un  cloître.  J'irai ,  Madame,  j'irai... 
ou  plutôt  c'est  en  Flandre  que  j'irai ,  et  le 
premier  coup  de  canon  de  l'ennemi  sera  pour 
moi.  Maintenant  je  n'espère  plus  qu'en  vous; 
vous  êtes  mon  conseil ,  ma  providence.  Oh  ! 
soyez  ma  protectrice,  n'est-ce  pas ,  Madame? 

La  duchesse  dp  Xoailles  le  regarda  avec 
une  compassion  mêlée  d'une  gaieté  inoffen- 
sive ;  elle  lui  prit  la  main  et  elle  lui  dit  : 

—  Mon  cher  duc,  vous  êtes  un  grand  cou- 
pable ! 

•^  jioi> Madame! 

—  Vous  aivez  des  crûmes  sik,  la  tête. 
,— Mais,  Madame... 

—  Comment?  vous  rendez  toutes  ces  da- 
mes folles  de  vous?  aujourd'hui...  en  1711?... 
Allons  donc ,  Monsieur  ! 

—  Eh  !  s'écria  Fronsac  avec  mie  colère 
charmante  de  fatuité,  est-ce  ma  faute  si  on 
est  amoureux  de  moi  ?...  Comment  !  est-ce 
donc  un  crime  de  lèse-majeslé  que  de  répon- 
dre aux  agaceries, aux  provocations?  J'arrive: 
on  me  fête ,  on  est  enchanté  de  rompre  la 
monotonie  des  habitudes  sérieuses  par  des 
espiègleries  avec  un  enfant  ;  on  me  dit  de 
tout  oser,  on  m'appelle /joi/pee  aimable, pro- 
pre aua:  amusements  enfantins;  je  me  laisse 
séduire, je  passe  dans  tous  les  bras,  on  me 
baise  au  front  saus  conséquence ,  on  me  re- 
Çoità  toute  heure, je  suis  gâté,  choyé,  chéri... 
et  tout  à  coup  on  fait  tomber  le  tonnerre  sur 
ma  tète,  on  inc  signifie  mon  propre  mariage.. 
Mais  j'aimerais  mieux  la  Bastille  !... 

—  Que  dites-vous  là,  mon  enfant?  vous  me 
faites  frémir.  Je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous 


donner,  c'est  de  vous  calmer,  d'être  prudent, 
oupliilôl  de  disparaître  pour  quelqui^s  jours. 

—  Grand  Dieu!  quitter  Versailles  !  s'écria- 
t-il ,  m'éloigner  de...  Versailles  ! 

La  maréchale ,  en  ce  moment ,  sentit  un 
mouvement  convulsif  dans  la  main  de  Fron- 
sac qu'elle  tenait;  elle  en  comprit  bien  vile 
la  cause,  et  elle  reprit  sans  vouloir  le  regar- 
ider  : 

—  Vous  éloigner  de  Versailles ,  oui ,  mon 
cher  duc.  Vous  avez  plus  que  votre  âgé  ;  on 
ne  l'a  pas  cru  d'abord  ,  on  a  eu  tort.  L'aima- 
ble  poupée  avait  de  l'ûme  ,  de  l'esprit  et  des 
passions  très-effervescentes.  Croyez-moi , 
quittez  la  cour...  demandez  du  service. 

Le  duc  de  Fronsac  baissa  la  tête  et  soupira 
profondément.  Puis,  tout  à  coup  ,  quittant  le 
canapé  où  il  s'était  assis  auprès  de  la  maré- 
chale, il  alla  se  placer  sur  le  seuil  de  la  porte 
vitrép  qui  donnait  sur  le  parc  ;  rêveur ,  les 
bras  croisés ,  il  contemplait  le  beau  clair  de 
lune  qui  illuminait  toute  la  forêt.  Madame  de 
Noaillcs  continuait  à  lai  parler  lort  amicale- 
ment, et  Fronsac  écoutait  ses  paroles  comme 
une  douce  musique  qui  ne  peut  guérir,  mais 
qui  enchante  un  moment  la  douleur.  La 
bonne  mai-échale  le  consolait  et  le  ranimait 
par  degrés;  malheureusement  elle  prononça 
trop  tôt  un  nom  dentelle  ne  connaissait  pas 
toute  la  puissance  électrique  sur  l'âme  du 
jeune  duc.  Celui-ci  tressaillit  et  rentra  dans 
le  salon,  où  il  se  mit  à  se  promener  à  grands 
pas.  Madame  de  Noailles,  toujours  assise  sur 
le  canapé,  continuait  ses  douces  remontran- 
ces. Et  quel  fut  son  saisissement  lorsqu'elle 
l'entendit  s'écrier  avec  désespoir. 

—  Jamais,  Madame,  jamais  je  ne  la  quitte- 
rail  Ils  peuvent  tous  venir!,.,  je  les  attends 
l'épée  à  la  main.  Les  cachots,  les  tortures,  la 
mort,  tout  m'est  égal...  ■''■'••■' 

—  Malheureux  enfant;"dW''féi'  iHHtecfià^: 
taisez-vous,  de  grâce  !  si  l'on  vous  avait  en- 
tendu!... 

—  Eh  bien  !  qu'on  me  dénonce,  reprit-il 
avec  emportement,  je  suis  las  de  vi\Te;  ce- 
lui qui  m'ôtera  la  vie  me  rendra  un  très- 
grand  service... 

—  Ah  !  duc,  répondit  madame  de  Noaillcs 
en  courant  à  lui  pour  lui  fermer  la  bouche 
avec  sa  main...  au  nom  du  ciel,  monsieur  le 
duc,  taisez-vous!  madame  la  duchesse  de 
Bourgogne  est  ici. 

A  peine  ces  mots  eurent-ils  été  prononcés, 
qu'une  jeune  femme  parut  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Elle  entra  avec  une  grâce  majestueuse 
'  et  s'asseyant  sur  un  c<inapé  : 

—  Eh  bien  1  maréchale,  dit-elle,  vous  avez 
donc  bien  des  choses  à  dire  avec  M.  de  Fron- 
sac, puisque  vous  m'oubliez  dans  votre  cham- 
bre? Il  est  vrai  que  je  vous  avais  donné  une 
d?mi-heure.  Monsieur  le  duc,  ajouta-t  elle, 
quoi  de  nouveau  à  Paris  ?  Parle-t-on  de  quel- 


ques nouvelles  espiègleries  des  amis  intimes 
du  duc  d'Orléans?  Commçnt  va  le  petit  abbé 
Dubois?...  N'y  a-t-il  rien  de  plaisant  dont 
on  puisse  amuser  le  roi  ?...  Mais  vous  ne  ré- 
pondez pas!  Vous  êtes-vous  donc  voué  au ' 
silence!  ce  serqil  dommage,  Monsieur! 

Fronsac,  fort  troublé  d'abord  par  la  'bëUe  ; 
apparition,  avait  repris  soii  aisance  hajbi-' 
tuelle.  Il  était  doué  d'une  admirable  présence 
d'esprit  et  d'une  souplesse  di'  caractère  qui 
évidemment,  étaient  de  la  puissance  et  de  la 
volonté.  Ses  passions  fougueuses  étaient 
comme  des  chevaux  emportés,  mais  doiit  il 
connaissait  la  bouche,  et  qu'il  pouvait  aÎTê- 
ter  soudain  en  face  d'un  précipice.  Il  s'assit 
devant  le  canapé  où  la  marécijate  s'était  pla-  ' 
cée  à  côté  de  la  duchesse  de  Bourgogne',  et 
il  devint  aimable  tout  de  suite,  calme,  sou- 
riant, étincelant  de  saillies  et  racontant  mille  ' 
riens  charmants  qui  lui  revenaient  en  mé- 
moire et  passaient  dfvant  lui,  pour  ainsi  dire 
comme  une  joyeuse  et  brillante  fantasmago- 
rie. Ces  dames  riaient  et  raillaient  à  plaisir. 
La  conversation,  toujours  vive,  élégante, 
bondissait  d'un  sujet  à  un  autre,  prenait  mille 
nuances,  effleurait,  tournait  en  spirale,  filait 
à  tire  d'ailes  et  revenait  aussitôt  comme  un 
oiseau  merveilleux. 

Oh  !  l'art  de  causer  s'esl-il  donc  perdu?  La 
belle  causerie  s'est-elle  donc  envolée  dans 
l'autre  monde  avec  la  belle  société  française; 
et  n'est-il  pas  un  coin  sur  la  terre  où  l'on 
puisse  encore  aller  s'étourdir  avec  les  été-' 
gantés  traditions  du  f>assé ,  ces  fleurs  de  poé-' 
sie,  lorsque  la  réalité  du  présent  menace  do' 
nous  étouflersous  sa  main  de  plomb? 
'■  Le  petit  salon  rie  madame  de  Noailles  était 
iéclairé  par  le  feu  des  bougies  et  par  la  lune, 
qui  laissait  traîner  ses  draperies  argentées 
jsur  le  seuil  de  la  poWe  viti-ée,'  grande  ôii-' 
|vetté.  Il  venait  du  jardin  une  bfise  parfti-' 
mée  de  roses  et  de  chèvre-feuille.  Tout  sou-  ' 
riait  autour  de  la  maison ,  et  le  rossignol' 
d'avril  dénotait  en  notes  perlées  etargvntines 
sa  mystérieuse  chanson.  Les  histoires  du  duc 
de  Fronsac  n'en  continuaient  pas  moins.  Pa, 
ris  était  la  magique  caverne  d'où  il  évoquait 
toutes  ses  visions.  Jamais  la  duchesse  do 
Bourgogne  n'avaitété  plus  agréablement  belle 
ni  plus  famihère,  ni  plus  aimable.  Elle  ne 
dissimulait  pas  sa  joie  de  passer  une  telle 
soirée,  qu'elle  appelait  une  bonne  fortune  de 
hasard,  et  qui  rachetait  laiit  de  bâillements 
étouffés  sous  l'étiquette,  tant  d'ennuis  fades , 
tant  de  longues  heures  de  parade  majestueuse 
Fronsac  ne  se  lassait  pas  de  la  voir  ainsi 
douce  et  facile ,  simple  et  gracieuse,  comme 
uue  jolie  personne  dont  on  est  le  cousin. 
Quanta  la  maréchale,  l'épanouissement  de 
sa  joie  eût  été  complet  sans  une  certaine  ap. 
préhension  qui  la  gagnait  malgré  elle,  ila- 
dame  la  duchesse  de  Bourgogne  paraissaif 
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oublier  qu'elle  devait  se  trouver  à  onze  heu- 
res au  jeu  du  roi,  qu'il  était  près  de  neuf  heu- 
res du  soir,  et  que  Saint-Germain  était  à 
quatre  lieues  de  Versailles.  Mais  on  était  si 
gai  dans  le  salon,  que  la  pendule  n'existait 
plus.  Il  est  des  occasions  où  l'on  ressent  un 
indicible  plaisirà  regarder  comment  on  pour- 
rait fausser  sa  position  jusqu'au  danger  ;  ce- 
la fient  du  vertige;  c'est  une  espèce  d'attrac- 
tion vers  le  précipice. 

Cependant  un  des  gens  de  madame  la  ma- 
réchale entra;  cet  homme  lui  dit  un  mot  à 
demi-voix,  et  que  les  deux  autres  personnes 
n'entendirent  point.  Elle  se  leva  avec  préci- 
pitation, oubliant  de  demander  à  la  duchesse 
de  Bourgogne  la  permission  de  la  quitter. 
Celle-ci  la  retint  par  le  pli  de  sa  robe  en  s'é- 
criant: 

—  Eh  quoi  !  chère  maréchale  ! 

—  Madame,  répondit  madame  de  Noailles, 
c'est  do  la  part  du  roi. 

Elle  sortit  pour  se  rendre  au  grand  salon 
où  on  l'attendait.  La  duchesse  de  Bourgogne 
pâlit  et  devint  sérieuse.  Sa  visite  à  la  maré- 
chale, ce  soir-là  ,  était  un  secret  pour  Ver- 
sailles; M,  le  duc  de  Bourgogne  lui-mèmo 
l'ignorait.  Elle  jeta  les  yeux  sur  M.  de  Fron- 
sac,  et  elle  comprit  de  quelle  manière  per- 
fide les  prudes,  les  méchants,  les  sots  pou- 
vaient interpréter  cette  rencontre.  Le  dan- 
ger que  courait  la  maréchale ,  les  odieux 
soupçons  qui  pouvaient  planer  sur  elle,  tout 
cela  effraya  à  un  tel  point  la  jeune  duchesse, 
que  Fronsac  crut  devoir  courir  à  une  console 
pour  prendre  un  flacon  et  le  lui  présenter. 
Elle  était  au  moment  d'avoir  une  crise  ner- 
veuse. Ses  beaux  yeux  paraissaient  s'éteindre, 
et  ses  joues  étaient  devenues  blanches  com- 
me de  l'albâtre.  Fronsac  n'osait  sonner;  elle 
le  lui  avait  défendu  par  un  geste.  Il  soutenait 
le  coussin  où  posait  sa  tète,  et  il  pressait  sa 
main...  Pas  une  parole  n'était  échangée;  et, 
en  effet,  toute  parole  eût  été  impossible  dans 
ce  moment-là,  Cependant  une  brise  fraîche, 
qui  venait  du  jardin,  parut  ranimer  les  es- 
prits de  la  charmante  duchesse.  Elle  fit  signe 
qu'elle  voulait  sortir,  et  Fronsac  l'aida  à  se 
lever,  il  lui  donna  le  bras.  Elle  s'y  appuyait 
et  marchait  lentement.  Le  clair  de  lune  était 
magnifique  ;  sa  lumière  tendre  et  veloutée 
plongeait  dans  les  massifs  de  verdure  et  de 
fleurs.  Il  y  avait  un  charme  infini  à  suivre 
ces  longs  filets  d'argent  à  travers  les  allées. 
Fronsac  soutenait,  avec  des  palpitations  de 
cœur,  le  plus  beau  bras  du  monde.  On  allait 
dans  une  petite  allée  de  rosiers  que  l'on  (juit- 
tait  pour  une  allée  plus  haute  ;  les  marron- 
niers furent  visités,  ainsi  que  le  carré  de  til- 
leuls en  fleurs  ;  enfin  on  se  trouva  ,  je  ne 
sais  comment,  faisant  le  tour  du  jardin  d'un 
pas  plus  ferme  et  la  tète  plus  libre. 
—  Madame,  dit  Fronsac  d'une  voix  très- 


douce,  vous  voilà  revenue  à  vous-même... 
grâce  à  cette  bienheureuse  promenade  que 
'  je  n'oublierai  de  ma  vie. 

—  Il  serait  mieux,  monsieur  le  duc,  de  ne 
pas  vous  en  souvenir  demain ,  lui  répondit- 
on. 

—  Mieux,  Madame  !  je  crois,  au  contraire, 
que  ce  serait  presque  un  crime.  Je  ne  suis 
pas  ingrat  à  ce  point-là  envers  mon  étoile. 
Rencontrer  loin  de  Versailles  une  belle  ap- 
parition comme  celle  qui  m'est  venue  n'est 
pas  un  bonheur  de  tous  les  jours  ni  de  tous 
les  ans. 

—  Nous  nous  voyons  pourtant  souvent  ;  le 
roi  est  très-bon  pour  vous  ;  il  vous  aime,  il 
vous  distingue  fort,  Monsieur...  Ou  je  me 
trompe,  ou  vous  devez  arriver  très-haut. 
N'avez-vous pas  beaucoup  d'ambition?... 

—  Enormément,  Madame,  jusqu'à  la  té- 
mérité. Quelquefois  je  m'effraie  moi-même 
d'aspirer  si  haut  ;  mais  le  sort  en  est  jeté,  et 
mourir  foudroyé  me  paraît  une  assez  belle 
fin. 

—  Vous  avez  de  l'enthousiasme,  Monsieur; 
prenez  garde  que  cela  ne  nuise  à  vos  plans 
d'ambition. 

—  Mes  plans?...  vous  me  raillez.  Madame; 
une  pauvTe  tête  brûlée  comme  la  mienne... 
une  âme  dévorée,  faire  des  plans  I 

En  ce  moment,  on  passait  près  d'un  mas- 
.«if  de  roses.  Fronsac  en  prit  une  des  plus 
épanouies,  et  la  jeta  tout  effeuillée  sur  le  sa- 
ble du  jardin  : 

—  Voilà  mes  calculs,  mes  plans,  reprit-il. 
Qu'il  en  soit  de  ma  vie  comme  de  ces  feuilles 
dispersées,  perdues,  flétries.  Que  m'importe! 
pourvu  que  mon  ardente  adoration  survive 
à  tout.  Non,  madame,  vous  ne  pouvez  com- 
prendre cela,  vous,  si  éminemment  au-des- 
sus de  toute  passion. 

La  duchesse  de  Bourgogne  baissait  la  tète 
et  ne  répondait  point  ;  seulement,  lorsque 
Fronsac  se  prit  à  lui  demander  pardon  pour 
un  langage  trop  emporté  peut-être,  il  sentit 
que  ce  pardon  lui  était  bien  accordé,  car  le 
bras  charmant  qu'il  tenait  serra  le  sien. 

Ce  fut  dans  ce  moment-là  que  le  délire  lui 
gagna  la  tête.  Il  mit  un  genou  en  terre  de- 
vant la  dame  de  son  adoration  ,  et,  prenant 
à  témoin  toutes  les  étoiles  du  ciel,  il  lui  dé- 
voua sa  vie  et  son  âme  immortelle. 

—  Relevez-vous,  lui  dit  la  voix  mélodieuse 
de  celle  qu'il  aimait,  relevez-vous  !  les  cœurs 
sincères  n'ont  pas  besoin  de  serment  pour 
tenir  parole  ou  pour  persuader. 

A  ces  mots,  Fronsac  porta  à  ses  lèvres  la 
main  la  plus  douce  et  la  plus  loyale  de  tout 
le  royaume  de  France.  On  rentra  dans  le  pe- 
tit salon,où  madame  de  Noailles  arrivait  aussi 
en  remoment.  Lamaréchaleavait  uneexpres- 
sion  de  tristesse  qui  contrastait  beaucoup  avec 
les  deux  beaux  visages  qu'elle  revoyait.  Elle 


avait  un  papier  à  la  main  ;   elle  était  con- 
sternée. 

—  Qu'avez-vous  donc,  chère  maréchale  i 
s'écria  la  jeune  duchesse. 

Madame  de  Noailles  fut  obligée  de  s'as- 
seoir, et  elle  prononça  ces  paroles  avec  la 
plus  vive  émotion  : 

—  Cher  duc,  mon  cher  enfant,  il  faut  ici 
vous  armer  de  courage  ;  il  n'y  a  pas  un  seul 
moyen  de  résister,  le  roi  le  veut. 

Et  elle  livra  à  la  duchesse  de  Bourgogne  le 
papier  que  celle-ci  désirait  avoir  avec  tant 
d'impatience.  C'était  le  contrat  de  mariage  du 
duc  de  Fronsac  avec  mademoiselle  de  Noai- 
les,  fille  de  la  duchesse  de  Richelieu.  Le  con- 
trat était  signé  parles  parents,  par  made- 
moiselle de  Noailles  et  par  Louis  XIV.  Le  roi 
l'envoyait  à  la  maréchale  de  Noailles,  avec 
l'ordre  de  le  faire  signer  par  Fronsac  ,  qu'il 
avait  appris  devoir  se  rendre  chez  elle  dans 
^i  soirée.  M.  de  Saint-Olon,  gentilhomme  de 
la  chambre,  arrivait  de  Versailles  tout  ex- 
près pour  cela.  Il  attendait,  dans  le  salon  voi- 
sin, le  contrat  pour  le  rapporter  au  roi. 

Fronsac,  debout,  immobile,  restait  comme 
foudroyé;  la  bonne  maréchale  pleurait;  la 
duchesse  de  Bourgogne,  pâle  et  grave,  s'a- 
vança d'un  pas  assuré  vers  une  table  où  se 
trouvaient  un  encrier  et  des  plumes.  Elle  y 
déposa  le  contrat  de  mariage  ;  puis,  s'appro- 
chant  de  Fronsac,  elle  lui  tendit  la  main  et 
lui  dit  :  —  Allons,  mou  cher  duc ,  je  le  dé- 
sire... 

Fron.'^ac  rencontra  le  regard  céleste  de  la 
belle  duchesse  ;  il  s'inclina  comme  il  eût  fait 
devant  un  archange,  et,  prenant  une  plume, 
il  donna  sa  signature. 

—  Madame,  dit  alors  la  duchesse  de  Bour- 
gogne à  la  maréchal»,  envoyez  prier  M.  le 
gentilhomme  de  la  chambre  d'entrer. 

M.  de  Saint-Olon  fut  introduit.  Quand  il  vit 
la  duchesse  de  Bourgogne,  il  recula  d'éton- 
nement. 

—  Monsieur,  lui  (lit-elle,  voici  le  contrat  de 
mariage  de  M.  de  Fronsac,  signé  de  lui.  J'ai 
bien  le  droit  d'y  mettre  aussi  ma  signature 
(ce  que  la  duchesse  fit  à  l'instant  même.)  — 
Monsieur,  reprit-elle,  vous  direz  au  roi  que 
vous  m'avez  trouvée  cliez  madame  la  maré- 
chale, et  vous  lui  parlerez  de  la  profonde 
obéissance  de  M.  le  duc  de  Fronsac. 

Le  gentilhomme  de  la  chambre  prit  le  con- 
trat, et  il  pria  madame  la  duchesse  de  Bour- 
gogne de  lui  permettre  d'avoir  l'honneurd'es- 
corter  son  carrosse  jusqu'à  Versailles.  Elle 
accepta,  et ,  après  avoir  pris  congé  de  ses 
deux  amis,  elle  monta  seule  dans  sa  voiture 
de  campagne,  que  six  chevaux  emportèrent 
au  galop. 

III. 

Il  était  environ  onze  heures  de  la  nuit.  Lo 
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ciel  devenait  très-noir;  un  orage  nicnarait  Pa- 
ris.Leduc  de  Fronsac  poussait  son  cheval  avec 
vigueur.  Il  atteignit  hientôt  la  porte  Sainl- 
Honoré;  là  il  ralentit  le  pas  ;  il  voulait  ren- 
trer tard  chez  lui  ce  soir-là.  Tout  à  coup  il 
entendit  derrière  lui  un  graiid  hruit  de  che- 
vaux. Il  céda  la  chaussée  ,  s'inquiétant  fort 
peu  de  l'équipage  qui  arriviiit  à  toute  bride. 
Cependant  des  piqueurs ,  armés  de  grands 
flambeaux  de  résine,  passèrent;  d'autres  les 
suivaient,  ainsi  que  des  gardes  à  cheval  en- 
tourant un  carrosse.  Tous  les  bourgeois  de  la 
rue  Sainl-Honoré  était  aux  fenêtres.  Fronsac 
avait  été  reconnu,  c<ir  il  vit  plusieurs  gardes 
revenir  sur  leurs  pas  pour  l'entourer.  Dans  le 
premier  mouvement  de  surprise,  il  tira  le 
fer:  il  n'avait  qu'un  couteau  de  chasse; 
mais  l'officier  qui  commandait  le  piquet  de  ca- 
valerie l'aborda  le  chapeau  à  lamain. 

—  Monsieur  le  duc,  dit-il,  veuillez  vous 
approcher  du  carrosse  :  on  désire  vous  par- 
ler. 

L'équipage  s'était  arrêté.  Une  figure  gri- 
maçante se  montrait  à  la  portière,  et  criait 
aux  gardes  et  aux  valets  : 

—  Amenez-le  I  amenez-le  I 

Fronsac,  à  cette  voix  criarde,  à  ce  ton  im- 
pertinent, à  ce  visage  de  singe  ,  reconnut  le 
petit  abbé  Dubois.  Il  était  dans  le  carrosse  de 
M.  le  duc  d'Orléans(plus  tard  le  régenjt  ,avec 
le  prince  lui-même  ,  qui  revenait  de  Saiut- 
Cloud. 

—  Parbleu!  vous  voilà,  monsieur  de  Fron- 
sac, dit  le  prince.  C'est  heureux!  vous  êtes  mon 
prisonnier.  Rendez-vous  et  venez  souper 
avec  nous  au  Palais-Royal. 

—  Monseigneur,  répondit  Fronsac,  je  suis 
désolé... 

—  Ah  !  duc,  vous  voulez  donc  m'obliger 
à  vous  enlever? 

En  même  temps,  il  fit  oumrla  portière  de 
son  carrosse.  Quatre  ou  cinq  gardes  mirent 
pied  à  terre,  et  Fronsac  se  sentit  saisir  et  en- 
lever decheval, avant  d'avoir  le  temps  deson  ■ 
ger  à  résister.  Le  duc  d'Orléans  le  reçutdans 
sa  voiture,  qui  partit  aussitôt.  Le  petit  abbé 
riait  aux  éclats  et  se  prélassait  sur  les  cous- 
sins, comme  un  diable  sur  un  trône  d'évêque. 
Le  prince  grondait  fort  amicalement  Fronsac 
deson  peu  de  courtoisie,  et  lui  jurait  qu'il  ne 
trouverait,  celte  nuit-là,  au  Palais-Royal,  que 
la  meilleure  Compagnie.  C'était  jour  ré- 
servé. 

DE    S.VIXT-FÉLIX. 

(La suite  à  un  prochai»  numéro.) 


LA  FOIRE  DES  LIVRES  A  LEIPSICK. 


Le  côté  prédominant  du  caractère  allemand 
est  un  besoin  immense  de  lecture.  En  Alle- 
magne ,  tout  le  monde  lit ,  depuis  l'ouvrier 
jusiju'à  l'artiste,  depuis  le  paysan  perdu  dans 
les  solitudes  boisées  des  environs  de  Regens- 
tauft'jusiiu'au  riche  négociant  de  Munich  ou 
de   Berlin. 

Il  y  a  en  Allemagne  uneinOnitéde  feuilles 
littéraires,  de  revues,  de.  journaux  du  matin, 
de  gazettes  amu.santes  et  intéressantes,  de 
tout  genre  et  de  tout  format,  qui  toutes  ont 
un  public  assuré  et  une  vente  certaine  ,  au 
numéro  ou  à  l'abonnement.  A  côté  de  ces 
revues ,  journaux  ,  gazettes  et  feuilles  exclu- 
sivement littéraires  ,  il  naît  chaque  mois  en 
Allemagne  un  nombre  prodigieux  de  livres 
de  fantaisie,  de  romans,  de  poésies  d'au- 
teurs connus  ou  inconnus ,  et  dont  le  place- 
cement  n'est  jamais  pour  l'éditeur  la  cause 
d'un  embarras. 

Il  n'y  a  pas  en  Allemagne ,  comme  en 
France,  une  ville  ,  capitale  de  l'intelligence, 
où  tous  les  travaux  de  l'esprit  doivent  voir  le 
jour  sous  peine  d'être  mort-nés.  En  Allema- 
gne, le  poète  publie  son  œu>Te  où  il  se  trouve, 
dans  la  plus  petite  ville  du  Palatinat  ou  de  la 
Saxe;  l'éditeur  se  charge  d'envoyer  le  livre  à 
tous  les  points  cardinaux  de  l'Allemagne  par 
le  moyen  de  la  foire  de  Leipsick. 

La  foire  de  Leipsick  est  l'expression  la  plus 
juste  et  la  plus  caractérisée  de  la  vie  intellec- 
tuelle en  Allemagne.  Dans  un  pays  où  on  lit 
tant ,  une  foire  générale  des  livres  était  né- 
cessaire, d'autant  plus  qu'il  fallait  un  centre 
commun  à  ce  prodigieux  écoulement  de  livres 
nouveaux  dont  l'Allemagne  est  chaque  mois 
la  source  toujours  jeune  et  toujours  féconde. 
Ce  n'est  cependant  qu'à  la  foire  de  Pâques 
de  1836  que  le  bâtiment  actuel ,  théâtre  des 
spéculations  de  toute  la  librairie  allemande,  a 
été  inauguré.  Auparavant,  la  foire  avait  lieu 
dans  un  local  loué,  sombre,  étroit ,  malsain , 
humide,  une  espèce  d'ancienne  brasserie. 

Là,  les  libraires  et  leurs  livres  étaient  en- 
tassés dans  un  espace  où  les  lampes  étaient 
indispensables  à  midi,  et  où  les  livres  se  dé- 
térioraient, pour  peu  qu'ils  y  restassent  huit 
jours. 

Longtemps  avant  que  les  libraires  allemand  s 
fussent  parvenus  à  s'entendre  au  sujet  de  l'é- 
rection d'un  nouveau  bâtiment  plus  vaste  et 
mieux  aéré,  plus  en  harmonie  enfin  avec 
l'immense  mouvement  commercial  dont  la 
foire  de  Leipsick  est  le  théâtre,  plusieurs  des 
grands  éditeurs  de  Berlin ,  de  Stuttgard  et  de 
Munich  avaient  cherché  à  ouvrir,  entre  leurs 
collègues,  une  souscription  dans  ce  sens. 


\  Toutes  ces  tentatives  avaient  été  infruc- 
tueuses, et  la  foire  des  livres  continuait  à  se 
tenir  dans  le  même  local ,  d'où  les  libraires 
ramenaient  souvent  des  marchandises  ava- 
riées et  hors  do  vente. 

Enfin,  les  éditeurs  parvinrent  à  s'entendre  : 
ils  formèrent  une  société  par  actions ,  et  le 
vaste  et  commode  bâtiment  actuel  s'éleva 
dans  la  Ritterstrasse,  àcôté  de  l'ancien  local. 
Il  fut  inauguré  ,  comme  je  l'ai  dit ,  à  la  foire 
de  Pâques  de  1836.  Il  est  à  deux  étages  et 
bâti  dans  un  style  simple  et  élégant  ,  conve- 
nable et  harmonieux.  Quand  on  a  dépassé  la 
grande  porte ,  on  trouve  la  salle  dite  Salle 
verte  ,  destinée  aux  réunions  d'actionnaires 
et  aux  discussions  particulières  qui  peuvent 
surgir  entre  les  grands  spéculateurs  en  li- 
brairie. 

A  droite  de  la  salle  Verte,  une  porte  à  deux 
battants  conduit  dans  la  salle  de  l'exposition 
des  Qjuvres  nouvelles ,  qui  ont  une  valeur 
particulière  ou  qui  acquièrent  une  vogue  mo- 
mentanée dans  une  circonstance  politique  ou 
religieu.se  ;  ces  deux  salles  ne  sont  fréquen- 
tées que  par  les  actionnaires ,  les  libraires 
spéciaux  et  quelques  amateurs.  Le  grand  mou- 
vement delà  foire  a  lieu  au  premier  étage, 
qui  est  une  immense  salle  carrée,  avec  quel- 
ques ornements  simples  et  de  bon  goût.  Aux 
deux  côtés  de  la  salle  court  une  galerie  soute- 
nue par  deux  énormes  colonnes.  D'élégants 
escaliers  en  fer  montent  à  ces  galeries,  d'où 
l'on  embrasse ,  d'un  seul  coup  d'œil,  tout  le 
prestigieux  spectacle  de  la  foire. 

Plus  de  cent  cinquante  tables  carrées  à  qua- 
tre personnes,  avec  encre,  plumes  et  papier, 
girnissent  l'intérieur  de  la  salle:  et  c'est  au- 
tour de  ces  tables  que  courent,  discutent, 
gesticulent,  achètent  et  vendent  les  libraires. 
C'est  autour  de  ces  tables  que  se  fait  le  succès 
d'un  livTe  ou  qu'un  pauvre  auteur  voit  tom- 
ber en  feuilles  mortes  tous  ses  rêves  déçus. 
Rien  ne  peut  donner  une  idée,  à  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  vu,  du  tumulte  et  du  mouvement 
inouïs  qui,  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
ébranlent  cette  vaste  salle,  les  premiers  jours 
de  la  foire  de  Pâques.  Ici  c'est  un  libraire  qui 
veut  écouler  un  livre  sur  l'art  antique  en 
parallèle  avec  l'art  moderne,  depuis  dix-huit 
mois  gisant  sans  acheteiu-s  dans  les  combles 
de  son  magasin;  là,  c'est  un  actionnaire  qui 
tâche  d'influencer  par  son  titre  un  gros  com- 
missionaire  en  librairie  récalcitrant  à  l'en- 
droit d'une  Histoire  de  l'Ame  en  dix  volu- 
mes in-S",  ou  d'un  Traité  de  Tesclavage  en 
Europe  en  six  volumes  in-douze;  plus  loin, 
un  libraire  qui  débute  tâche  de  s'attirer  les 
bonnes  grâces  d'un  gros  bonnet  du  métier, 
et  lui  offre,  avec  un  rabais  considérable,  la 
mise  en  dépôt  d'œuvres  publiées  par  lui,  afin 
de  faire  retomber  sur  sa  maison  encore  peu 
connue  un  peu  de  la  considération  imiver- 
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st'ile  dont  jouit  celui  tlonl  il  veut  su  l'aire  un 
appuii 
-  Tout  Col»  s'agite^  se  démène,'  court ,  crie, 
jette  aux  vastes  échos. de  la  salle  Ic-titro  timi- 
:  de  et  rose  d'un  nouveau  volume  d'échos  du 
tœur  vulgairement  appelés  poésies^  à  côté 
d'un  collègu"  qui  veut  faire  moitsscruiie  his- 
.  toirc  psycliologi(iuo  de  la  métaphysique  (  ces 
bons  Allemands  sont  étonnants  avec  leurs 
titres),  et  à  deux  pas  d'utl  éditeur  saxon,  spé- 
l'ialemeut  adonné  à  la  publication  du  Secré-, 
taire  d'amour,  du  Loustic  français  et  des 
Livrer  pour  être  toujours  joyeua.,  chansons 
à  l'usap'e  do  tous  les  sexes.  Chaque  libraire 
ou  éditeur  porte,  pour  être  plus  facilement; 
reconnu, , son  nom  et  sa  marque  de  commerce 
sur  son  chapeau  ou  sur  sa  poitrine.  Dansâtes' 
grands  jours  dé  foiî'e,  c'est  vràimt^nt  un  spec- 
tacle curieux  que  de  voir,  du  haut  d'une  gà- 
derie,  ces  quelques  centaines  d'hommes  avec 
leurs  cocardes  de  cuivre  bouler  comme  la 
mer  dans  cette  sallo  inlinie,  et  jeter  à  vos 
oreilles,  les  uns  après  les  autres,  tous  les 
noms  connus  ou  inconnus  dé  la  littérature 
européenne.  u 

Ah  I  mes  chers  et  honorés  confrères  de  Pa- 
ris,, comme  j'ai  entendu  écorchcr  quelques- 
uils  de  vos  noms  !  J'ai  eu  un  rtial  intini  à 
faire  comprendre  à  un  libraire  que  moucher 
maître,  M.  Hou.ssaye,  n'est  pas  le  même  que 

'W.  DOUOet.  ::      ,  ■ 

Sur  un  des  côtés  de  la  salle  s'élève,  à  la 
hauteur  d'une  marche,  un  vaste  bureau  en- 
vironné d'une  grille.  C'est  là  que  se  débat  la 
bourse  des  livres;  des  deux  côtés  de  ce  grand 
bureau,  deux  hautes  horloges,  à  aiguilles  gg- 
gantesques,  —  les  libraires  sont  ordinaire- 
ment comme  les  hommes  de  lettres,  ils  SQut 
myopes,  —  mari|uunt  les  minutes  et  les  se- 
condes. A  gauche  et  à  droite,  des  portos  la- 
térales conduisent  aux  galeries  extérieures  qui 
donnent  sur  la  rue  et  où,  dans  le  courant  des 
discussions,  les  discuteurs  vont  prendre  l'air 
et  renouveler  celui  de  leurs  poumons.  : 

La  foire  des  livres  de  Leipsick  n'est  possi- 
ble qu'en  Allomafenei  .  ,  ■,:.   .  ■•,'  .„ 

Le  livre,  eh  Allemagne,  n'est  pasj^ommo j 
en  France^  un  amusement  ou  luie  curio.silé  ;  j 
il  est  une  nécessité  de  la  vie  de  tous.  Les  Aile-  j 
mands  cherchent  dans  le  livre  la  vie  de  l'âme,  ' 
remplacée  chez  les  Français  par  la  vie  f.xté-  \ 
Heure  do  l'esprit,  lîl  le  livre,  en  Allemagne,  \ 
se  retrouve  partout,  dans  le  journal  et.  dans; 
•iettiéât*oi-  \       ■■•.■'..>■  .i.,       .   .  -   J,  ' 

, 1 1 ■'  liosilpièces.'J tnéàv^montées'  da  ThéA trc- 
Fraiïçàis,les  complications  d'évéunmenls  qui, 
■  Hur  les  grandes  .scènes  de  l'aris,  remplacent 
dans  les  drames  en  vogue  les  études  des^  ca- 
rnclères  ou  les  .soJ'oes  d'émotion  vraie,  n'au- 
raient, en  Alleningne,  aucun  succès;  les  Alle- 
mands .sniit  atlentil's'par  l'ânio  et  par  le  cœur,  ; 
jamais  par  l'esprit.  Chaque  i)ièce  de  théâtre,  ; 


eili  Allernaghe>  est  un  romaiu  Gh  ne  peut  se 
faire  une  idée,  en  France,  de  la  simplicité  d'é- 
vénements, de  la  naïve  pauvreté  d'intrigue 
que  présentent  les  pièces  représentées  avec 
le  plus  de  succès  sur  les  scènes  germaniques. 
Ce  besoin  du  livre  fait  éclore,  comme  je 
l'ai  ditj  chaque  anjîée,  un  nombre  infaii  do 
brochures  de  toutes  les  grandeurs  et  de  tous 
les  formats. 

Mais  les  livres  qui  se  reproduisent  le  plus 
et  qu'on  voit  renaître  chaque  année  en  Alle- 
magne sous  un  titre  renouvelé  chaque  fois 
par  une  imagination  inépuisable,  ne  sont  pas 
les  traités  pureuwent  philosophiques  ou  les 
romans  proprement  .dits  ;  ce  sont  ce  qu'on 
appelle  en  Fraiîce  les  livres  de  fantaisie.  ,Ges 
livres-là  sont  les  rossignols  des  libraires 
français  et  la  fortune  des  éditeurs  allemands. 
La  foire  do  Leipsick  en  fait  son  fonds  de  re- 
venu. Ces  livres  ont  des  titres  incroyables.  Je 
voudrais  bien  citer  quelques-uns  de  ces  titres, 
mais  la  plupart  sont  intraduisibles,  et  ceux 
que  je  traduirais,  on  n'y  croirait  pas.  Ce  sont 
ordinairement  des  hi.'îtoires  dans  le  genre, — 
avec  le  fantastique  en  plus,  —  de  nos  ro- 
mans de  chevalerie  (les  Allemands  ne  peu- 
vent pas  se  passer  du  fantastique  :  on  le 
retrouve  partout  dans  leur  théâtre  et  dans 
leurs  livres),  ou  des  récils  impossibles  de 
voyages  jncroyaldes  ;  des  Mémoires  d'un  phi- 
losophe mort  en  riant;  des  Ré/le.Ttons  hu- 
moristiques d'un  pendu  ;  des  Voyages  à  la 
recherche  de  la  liberté  par  M.  Pimpelhuhev, 
type  du  bourgeois  de  Munich ,  etc.,  etc. 

Un  des  auteurs  do  livres  humoristiques' 
qui,  ces  dernières  années,  s'est  acquis  le  plus 
de  célébrité  hilarante  par  son  humeur  ver- 
beuse et  ses  saillies  lines  et  originales,  est 
le  rédacteur  du  Punch  munichois,M.  Schleich. . 
Deux  de  ses  brochures  ont  eu  un  grand  suc- 
cès; il  a  créé  le  type  du  bourgeois  nmnidiois, 
M.  Pimpeihuber  j  comme  Ui'nri  Moimier  a 
créé  M.  Prudhomme. 

La  brochure  de  .M.  Schleich,  qui  a  eu  le 
plus  de  succès  et  celle  citée  plus  haut  :  Voyage 
de  M.  Pimpeihuber  à  lu  rechercha  de  la  li- 
tfWc',  Pimpeihuber»  lebourg^■ois  de  Munich, 
ayant  enlcndu  dire  que  la  titerté  se  li'ouvo 
sur  la  mont<igne,  part  pour  les  montagnes, 
à  la  recherche  de  la  liberté  ;  il  trouve  natu- 
rellement tout  autre  chose. 

C'est  un  petit  livre  plein  d'une  ex([uise  iro- 
niOj  d'tounit'ur  malicieuse  et  bonhomme, 
aus.si  spirituel  qtin  nos  arlicles  le.s  plus  spi- 
rituels. On  a  joué,  au  théAIrede  Muiuch,  une 
eonKJdie  en  cinq  actes  de  M.  Schleich, iiditulée: 
Bourgeois  et  genlillwmme.  Cc.si  une  de  ces 
salires  extrêmement  tines  cl  sanglantes  i  que 
l'on  tolère  en  Alh^magno.  Les  livres  de 
M.  Schleich  s'écartent  déjà  du  caractère  spé- 
cial ri«  PG  qu'où,  oppollo  en  AUemague' 
Unlerhalstungsbikher. 


Prise  dans  son  .expression  générale,  la 
-foire  de  Leipsick  est  une  des  choses  qui  cou- 
-serveront  toyjoursà  l'Allemagpe  sa  supério- 
rité intellectuelle^ 

La  foire  de  Leipsick  no  nécessite  pas  la 
présence  de  l'auteui-  d'un  livre  à  Leipsick, 
comme  la  France  exige  que  ses  représentants 
littéraires  soient  à  Paris,  ce  qui  est  la  cause 
de  l'encombrement  toujours  grandissant  des 
débouchés  littéraires  dans  cette  ville.  En  Al- 
lemagne, le  poète  fait  sou  livi'e,  le  publie  où 
il  se  trouve,  et  ce  livre,  demain,  aura  une 
plus  grande  pubUcité,.  par  le  moyen  de  la 
foire  de  Leipsick  i  que  le  plus  applaudi  des 
livres  français  publiés  à  Paris.,  C'est  là  ce  qui 
fait  et  ce  qui  fera  toujours  la  .force  intellec- 
tuelle de  l'Allemagne.    ...,  ,      ,-  , 
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i-i.!      ■finq 'Il 

Le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon  se  di- 
vise en  quatre  sections  formant  ensemble 
un  parcours  de  515  kilomètres  (plus  de  125 
lieue.s).  La  première  section  va  de  Paris  à 
Tonnerre  ;  —  la  seconde,  de  Tonnerre  à  Di- 
^'on  ;  —..  la .  troisième  de  Dijon  à  Châlon.s- 
sur-Saône.  —  La  quatrième  section,  celle  de 
Chàlons  à  Lyon,  n'est  point  encore  terminée. 

La  largeur  du  railway  est  de  10  mètres  en 
chaussées,,  et- de  ISniètres  dans  les  tran- 
chées, au  niveau  des  rails.  La  dé|jen.sc  totale 
du  chemin,  pour  les  sections  actuellement 
exploitées,  s'est  élevée  à  197,4.^6,500  francs. 

Parmi  les  travaux  d'art  les  plus  remarqua- 
bles de  la  ligue,  il  faut  mettre  au  premier 
rang  le  pont  de  Charenton,  le  viaduc  de  Bru- 
noy,  le  pont  de  Slelunj  le  viaduc  de  Changy 
et  de  Jloret,  celui  de  Fontaipeblcau,  fia  lon- 
gue li'anchpe  de  Pont-sur-Yonne,  le  souleï- 
rain  de  Lesiuis,  le  tunnel  de  Blaisy,  le  plus 
beau  lie  tous  ceux  qui  ont  ^lé  construits  en 
France,  les  viaducs  de  la  Combe,  de  Foin, 
de  la  Combc-Bouchaux,  de  la  Combc^Neu- 
voy',  de  Lei  et  dé  SÏâlcin. 

Nous  polirons,  si  hou.s  le  voUlotis,  fran- 
chir en  quelques  heures  un  espace  qu'hier 
encore  on  mettait  plus  de  deux  jours  à  par- 


(1)  U]i  vol  in-l-.!,  par  j\[.  F.  Bernard,  Paris, 
L.  ll.H'liclle  cl  Comp,,  Jiibliolhcquc  des  che- 
mins do  fer. 


-U*l 


ôoiirir...  Aujourd'hui  le  trajet  se  fuit  eu  treize 
heures. 


U. 


C'est  M.  Frédéric  Bernard  ijui  a  été  chargé 
de  rédiger  le  guide-ciceroue  do  Paris  à  Lyon. 
Déjà,  il  nous  n\ait  décrit  les  bords  du  Rhin.  ; 
Fidèle  au  pian  qu'il  s'est  tracé,  dans  le  nou- , 
veau   Voyage   qu'il  entreprend,   il  note  les' 
beautés  de  la  route,  les  agréments  des  villes 
que  l'on  traverse,  et  raconte  aux  voyageurs 

■'l'histoïre  des  cités  ?t  dos  hommes  illustres 

'i)U'(^lles  ont  vus  naître. 

'^" 'Donc,' \-oici  Melun,  qui  se  recommande  par 

''ti  charme  de  sa  situation  e(  par  des  monu- 
ments dignes  d'inlérAt  h  plus  d'un  titre.  —  ; 
Après  îlelun,  Fontainebleau. 

*     M.  F.  Bernard  nous  fait  admirer,  une  à 

'iine,  toutes  les  merveilles  du  palais,  et  elles: 
sont  nombreuses.  Nous  ne  détaillerons  point' 
les  chefs-d'œuvre  des  artistes  do  France  et 
d'Italie  ;  chacun  pourra  les  voir  ;  mais  nous 
rappellerons  quels  hôtes  illustres  abrita  Fon- 
tainebleau :  saint  Louis,  François  '  I»^',  Char- 
les-Quint ;  Henri  III  y  naquit  ;  Henri  IV  y 
abritait  volontiers  ses  royales  amours.  Sou 
fils  Louis  XIII  y  vint  au  monde.  Louis  XIV, 
tout  en  dédaignant  Fontainebleau  pour  Ver- 
sailles, venait  néanmoins  une  Ibis  l'an,  pen- 
dant l'automne,  y  passer  quelques  jours.  ^^ 
En  1810,  Fontainebleau  qui  avait  déjà  vu  les 
noces  do  Louis  XV  et  de  Marie  Leczinska, 
était  témoin  de  odles  do  Napoléon  et  de  Ma- 
rie-Louise. En  1812,  le  château  devint  la  ré- 
sidence et  un  peu  la  prison  de  Pie  VII,  qui 
y  conclut  le  Concordat.  C'est  deux  ans  après, 
tout  le  monde  le  sait,  que  Napoléon  signait, 
dans  un  cabinet  et  avec  une  plume  qu'on 
vous  fera  voir,  son  dbdic<ition,  ré\énement 
le  plus  mémorable,  sans  contredit,  de  ceux 
qui  s'accomplirent  dans  l'enceinte  du  palais 
de  saint  Louis,  de  François  !"■  et  d'Henri  IV. 
Mais,  —  et  l'auteur  fort  judicieusement 
l'observe,  —  «  pour  ceux  qui  ne  voient  pas 
seulement  dans  le  château  de  Fontainebleau 
lui  assemblage  où  l'art  italien  s'épanouit  à 

-cjté  de  l'art  français  des  xvi«  ot  xvne  siè- 
cles et  des  lignes  indigestes  de  l'architecture 
du  premier  Empire  et  de  la  Restauration, 
l'aspect  de  ce  pavillon  de  briques  et  de  pierres 

-do  taille,  dont  les  silhouettes  à  la  fois  inipo-  ' 
santés  et  fantasques  se  découpent  à  travers 
les  grands,  arbres  éveille  d'autres  souve- 
nirs que  ceux  de  l'archéologue  et  de  i'artiste. 
Ces  hautes  murailles,  ces  vastes  pelouses,! 
ces  sombres  allées  témoignent  et  racontent. 
ElTe's' redisent  Tes' gi-andciïfs"  et"  les"ihisê'rës, 
les  assassinats  et  les  fêtes  de  la  monarchie 
^française,  avec  une  éloquence _  vivante  que 
n'ont  pas.toujpiirs  le^, pages  d'iii^  hjre.. Telle 
chronique  sanglante  devant  laquelle  hésite  la! 


plume  du  prosateur,  apparaît  dans  votre  mé-  ' 
moire  avec  une  implacable  netteté.  Bien  que  : 
16  marteau  des  démohssënrs  ait  fait  dispa-^ 
raître  la  galerie  des  Cerfs,  on  ne  peut  Ira- 1 
verser  aujourd'hui  les  appartements  qui  la' 
remplacent  sans  que  l'imagination  du  visi- 
teur fasse  apparaître  l'ombre  sanglante  de 
Monadelschi  !»  ' 

Mais  la  locomotive  nous  emporte  :  nous 
sommes  à  Montereau.  —  Montercau-Fault- 
Yonne  est  situé  à  l'endroit  où  l'Yonne  tombe 
(Fault)  et  se  perd  dans  la  Seine.  I^  ville  est 
placée  sur  la  limite  de  la  Fi'ance  et  de  la 
Bourgogne  :  cette  situation  l'exposa  naturel- ^ 
Icment  aux  calamités  de  la  guerre.  Tout  lej 
monde  sait  qu'à  deux  reprises  ditfércntes  elle; 
devint  le  théâtre  où  se  jouèrent,  pour  ainsi, 
dire,  les  destinées  de  la  France.  Nous  vou-' 
Ions  parler  de  l'assassinat  do  Jean-saus-P<.'ur 
(1419)  et  de  la  bataille  gagnée  sur  les  alliés,' 
en  1814,  par  Napoléon.  La  ville  est  propre  et 
convenablement  bâtie.  L'église  collégiale  mé- 
rite d'être  visitée,  ne  ft'it-ce  que  pour  voir  le 
modèle  en  bois  de  fépée  que  Jcan-sans-Peur 
portait  quand  il  fut  assassiné,  et  qu'on  a  sus- 
pendu à  la  voiUe. 

Avec  la  vallée  de  l'Yonne,  commence  la 
Bourgogne  :  nous  traversons  successivement 
Villeneuve-la-Guyard,  Sens,  la  vieille  capi- 
tale du  pays  des  Sçnones,  une  des  nations 
les  plus  intrépides  de  la  confédération  qui 
ravagea  Rome  sous  le  brcnn  gaulois,  et  qui 
possède  plus  d'une  merveille  architecturale. 
Viennent  ensuite  Tonnerre,  Montbard,  où 
naipiit  Buffou,  puis  la  vallée  des  Laumes. 
a  Et  pour  peu  que  vous  ayez  gardé  daus  vo- 
tre mémoire  quelque  reste  des  études  du  col- 
lège, ou  que  vous  conserviez  le  culte  pieux 
des  grands  faits  de  notre  histoire,  vous  sen- 
tirez là  l'émotion  vous  prendre  au  cœur.  Ces 
épaisses  moissons  qui  s'étendent  comme  un 
lac, .  vert  au  .printemps,  jaune  en  été,  sous 
vos  regards,  recouvrent  les  ossements  d'une 
génération  presque  tout  entière,  qui  vint  y 
mourir  pour  détendre  la  plus  sacrée  de  tou-' 
tes  les  causes,  celle  de  la  liberté,  de  l'indé- 
pendance et  de  l'honneur  de  la  patrie.  » 

JSous  ne  ferons  poiflt  avec  M.  Bernard' 
l'histoire  de  Dijon  ;  il  nous  faudrait  en- 
trer dans'  do  trop. longs  développements; 
mais  nous  dirons  avec  l'auteur  :  «  Dijon  est 
une  cité  française  par.  excellence,  qui  a  con- 
servé seulement  Je  culte  intelligent  des  tra- 
ditions locales  et  le  respect  des  glorieux  sou- 
venirs qui  se  rattachent  à  son  passé,  mais 
sans  entêtement  routinier,  sans  bouderie, 
contre  les  modes  du  préseulj  et  qui  -s'ar-, 
range  volontiers  des  goûts  et  de;  tendances^ 

du  xix«  siècle.  Vous  rolrouvoroz  sans  peine 

I 
l'Uospitalité  candide  et  empressée  du  vieuxi 

temps,  la  loyale  franchise,  l'humeur  ave- 
nante, la  politesse  et  l'ui'bauité  qui  le  cai'ac-; 


térisaient  sous  le. gouvernement  de  scs.d.ucs' 
et  aussi  le  mémo  A'sprU  de  saillie  et  dé  bon- 
homie un  peu  caustique,  malgré  le  langage 
nonchalant  et  la  mélopée  traînante  de  f'^c- 
cent  local.  Ces  \er!^  de  La  Monnoye,  témoi- 
gnage des  tendances  à  l'épigrammc  qui  ca- 
ractérisaient ses  contemporains,  sont  encore 
d'une  application  journalièro  à  cette  heui'e. 
Il  disait, ep  parlant  dpa.JSpëls  : 

c  Nous  y  mettons  quelque  cliose  qui  pique  : 
Ua  graiu  de  sel  par  ci  par  là, 
.Vous  savez  que  le  proverbe  antique     , 
Parlant  de  nous,  dit  :  <  Bourguignons  salés..  |> 

-l<'i::  'lu-.;    .  ;    Mi:',  ■!-.  ai.jV  '.'lifi-j 

«  Cette  réputation  d'e^çrit  ,(djç  5aiirja,eye 
moquerie  est  restée  à  bon  ciroit  aux  Dijon- 
naisj  Mie  f^i't  partie  tfe  leur  bi.^loire.  Mais 
Dijon  ne  mérite  pas  seulement  qu'on  s'y  ar- 
rête pour  les  souvttiirs  qu'elle  rappelle  et 
pour  les  qualités  morales  de  ses  habitants. 
Il  n'est  guère  de  villes  françaises  qui  aient 
un  aspect  à  la  fois  plus  élégaut  et  plus  mo- 
numental, des  promenades  plus  ravissantes, 
des  édifices  curieux,  des  rues  mieux  percées 
et  plus  propres.  » 

Allons  toujours  :  voici  le  clos  Vougeol, 
Nuits,  Beauuo  aux  vins  exquis.  Mais  la  côte 
s'éloigne,  l'horizon  s'élajgit,  les  montagnes 
s'écartent  de  plus  eu  plus  ;  le  oonvoi  ralentit 
sa  marche,  les  méandres  de  la  Saône  argeu- 
tent  d'un  ton  pàlo  l'immense  tapis  des  prai- 
ries :  Chàlons-sur-Saône  est  devant  nous. 

Là  nous  quittons  le  raiiway  pour  preudrc 
les  bateaux  à  vapeur,  la  dernière  section  du 
chemin  de  ter  n'étant  point  encore  terminée. 

«  A  mesure  que  le  liateau  s'éloigne,  cha- 
que porl;OÙ  il  s'arrête  lui  fournit  de  nou- 
veaux passagers.  Il  existe  entre  les  popula- 
tions séparées  par  la  largeur  du  fleuve,  ob- 
serva JI.  Bernard,  de  grandes  difl'érences 
physiques  et  morales.  Les  Bressans  ont  en- 
core la  blonde  chevelure,  le  teint  blanc,  les 
yeux  bleusj  la  haute  taille  des  hommes  du 
-Nord  ;  les  habitants  du  Maçonnais  ou  du 
Beaujolais,  au  contraire,  ont  le  teint  brun, 
les  cheveux  et  les  yeux  noiîs,  la  taille  géné- 
ralement peu  élevée,  et  plus  on  s'approche 
du  Midi,  plus  ces  traits  deviennent  caracté- 
ristiques. Même  contraste  entre  le  caractère 
et  l'allure,  entre  la  démarche  lente,  mesurée, 
le  parler  et  lea  gestes  calmes  des  Bressans, 
et  l'esprit  vif,  les  gestes  accentués  et  lapidés 
de  leurs  voisins.  Évidemment,  cesdeiK  races 
ne  sortent  point  du  même  tronc.  Le  sang  la- 
tin s'est  mêlé  au  sang  gaulois  sur  la  rive 
droite  de  la  Saône;  à  l'embouchure  de  la 
rivière,  chez  les  Lyonnais,  l'origine  romaine 
reste  seule  visible.  »  '; 

Mais  le  bateau  ûle  à  toute  vapeur.  C'csi  à 
peine  si  nous  aVous  le  temps  d'admirer  tes 
points  de  la  côte  :  Màcon,  Vai-ennes,  Saint- 
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Amour,  Thorins,  —  et  Bclleville,  Saint-Ber- 
nard, Trévoux,  etc.;  ainsi  jusqu'à  Lyon,  dont 
M.  Bernard  nous  raconte  l'histoire  en  homme 
qui  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  appris. 

En  rendant  compte  à  nos  lecteurs,  de  la 
Belgique,  des  Bords  du  Rhin  et  de  "itiné- 
raire de  Paris  à  Bordeaux,  nous  avons  dit 
pourquoi  les  guides  publiés  par  la  Bibliothè- 
que des  Chemins  de  fer  l'emportaient,  —  et 
de  beaucoup,  —  sur  tous  les  ouvrages  du 
même  genre  parus  jusqu'à  ce  jour.  Il  est  donc 
inutile  de  revenir  sur  le  mérite  de  ces  cicé- 
rone dont  le  succès  est  aujourd'hui  consacré. 

Ces  analyses  ont  pourtant  leur  raisou  d'ê- 
tre :  l'époque  approche  où  touristes  et  voya- 
geurs vont  se  remettre  en  route  :  leur  indi- 
quer ces  guides,  c'est  les  servir. 
,  ..  Ch.  Besson  (arch.  F.) 


Bulletin  des  Cinq  Jours 


Les  exercices  annuels  des  élèves  du  Con- 
servatoire avaient  amené  dans  la  salle  des 
Menus-Plaisirs  un  nombreux  public,  curieux 
d'assister  aux  progrès  de  ces  jeunes  artistes 
dont  l'éducation  musicale  et  dramatique  est 
confiée  aux  meilleurs  maîtres. 

Le  ministre  d'Etat  assistait  à  la  représen- 
tation, et  prouvait  par  sa  présence  quelle  im- 
portance il  attache  à  ces  exercices  d'où  dé- 
pend, dans  une  certaine  mesure,  l'avenir  de 
nos  théâtres. 

La  représentation  se  composait  d'un  acte 
du  Mariage  de  Figaro  et  do  deux  actes  de  la 
Pie  voleuse. 

La  partie  dramatique  des  exercices  a  donc 
été  moins  satisfaisante  que  la  partie  lyrique. 
Celle-ci,  au  contraire ,  a  montré  un  ensem- 
ble de  qualités  et  de  moyens  qui  font  le  plus 
grand  honneur  au  Conservatoire.  Parmi  les 
élèvûs,  M»"  Panetrat,  chargée  du  rôle  impor- 
tant de  Minette,  a  chanté  avec  une  grâce,  une 
méthode,  une  sûreté  qui  promettent  une 
chanteuse  de  talent.  Ce  n'était  déjà  plus  une 
élève,  c'était  une  artiste.  Les  applaudisse- 
ments de  toute  la  salle  lui  ont  ouvert  la  car- 
rière du  théâtre. 

—  Le  concert  de  Jacques  Offenbach  a  eu 
lieu  dans  la  salle  de  M.  Herz.  Pas  une  place 
n'était  vide;  beaucoup  de  personnes  mêmes 
étaient  debout  dans  tous  les  coins.  M.  Offen- 
bach n'a  joué  que  deux  morceaux  ;  l'habi- 
leté de  son  archet  n'a  pas  besoin  d'être; 
prouvée. 

Mais  le  plus  vif  attrait  de  ce  concert  ve- 
nait du  Decameron  o\i  la  Gco^^e  d'Azur,  pa- 
roles de  Méry,  musique  d'Oll'enbach. 


Un  instant  une  toile  rouge  a  voilé  la  scène, 
puis  elle  s'est  relevée  et  a  montré  ,  parmi  les 
buissons  de  feuillage  et  de  fleurs,  un  groupe 
charmant  de  jeunes  filles  tout  habillées  de 
blanc  :  Mi'i=  Luther  avec  des  roses  rouges,  M''^ 
Stella  Collas  avec  des  rubans  bleus,  M""^  Pin- 
sot  avec  des  nœuds  de  velours  noir,  et  d'au- 
tres encore ,  parées  de  leur  jeunesse  et  de 
leurs  sourires. 

Or  sait  comment  Méry  fait  les  vers  :  dans 
ce  léger  poëme  qu'il  a  improvisé  ,  le  récit  et 
le  dialogue  se  mêlent  au  chant.  Solos  chan- 
tés par  M"<î  Damoreau  ou  M"<=  Piusot  ,  duos 
et  chœurs  alternaient  ;  les  répliques  étaient 
données  avec  esprit  et  finesse  par  M''""  Stella 
Collas.  On  écoutait  toujours  ,  et  on  applau- 
dissait aussi  bien  les  vers  que  la  musique. 

Tout  cela  était  si  bien  dit,  si  bien  chanté  ! 

—  Le  théâtre  de  VOdéon  ,  poursuivaul  son 
intelligente  activité ,  monte  une  Médée  en 
trois  actes  de  M.  Hippolyte  Lucas. 

—  M.  Nestor  Roqueplan,  dont  on  avait  an- 
noncé l'entrée  à  la  Presse ,  pour  y  rendre 
compte  des  théâtres,  a  renoncé  à  prendre  sa 
place  parmi  les  critiques,  et  accepte  les  fonc- 
tions d'inspecteur  des  beaux-arts. 

—  La  Yérilé  public  l'anecdote  suivante: 

«  Beauvallet ,  de  le  Comédie-Française,  cul- 
tive la  peinture.  Ses  paysages,  car  il  peint  de 
préférence  le  paysage,  ne  manquent  pas 
d'une  certaine  originalité.  Regardés  à  dis- 
tance, les  bonshommes  ressemblent  assez  à 
de  vieux  saules  plantés  au  bord  du  chemin  ; 
en  revanche ,  il  es(  vrai  que  ces  arbres  ont 
l'air  de  porter  peiTuquc. 

a  Baroilhet,  un  autre  amateur  de  peinture, 
qui  a  la  manie  de  retoucher  aux  toiles  qu'il 
achète,  rendait  visite,  l'autre  jour,  à  une 
dame.  Il  avise  un  petit  paysage  accroché  dans 
un  coin  du  salon: 

«  —  Tiens  1  mais  voilà  qui  n'est  vraiment 
pas  mal  1  fait-il  à  la  dame. 

«  —  C'est  un  tableau  de  M.  Beauvallet,  ré- 
pond la  maîtresse  de  la  maison. 

a  —  Seulement ,  répoud  l'artiste,  c'est  beau- 
coup trop  nu;  il  faudrait  un  passant,  un 
moine,  un  homme  à  cheval,  quelque  chose, 
comme  on  dil,  pour  égayer  le  paysage...  C'est 
l'affaire  de  deux  coups  de  pinceau  ;  je  m'en 
charge. 

t  Baroilhet  décroche  la  toile,  et,  sa  visite 
achevée,  l'emporte  sous  son  bras.  Deux  jours 
après,  le  paysage,  revu,  corrigé  et  aug- 
menté, avait  repris  place  dans  le  salon. 

«  Beauvallet,  rendant  à  son  tour  visite  à  la 
dame ,  voit  du  premier  coup  d'œil  le  change- 
ment qu'on  a  fait  subir  à  son  tableau. 

—  «  Qu'est-ce  que  cela?  fit-il  en  se  levant 
pour  regarder  plus  près. 

«  —  C'est  un  honune  à  cheval...  A  ous  aviez 
oublié  d'en  mettre  un  sur  la  route;  M.  Baroi- 
lhet a  pensé  que  ça  ferait  bien. 


«  —  Comment  1  sur  la  route  ;  mais  c'est  une 
rivière!  » 

—  On  écrit  de  Vienne  (  Autriche  ) ,  que  le 
Stabat  de  Rossini  a  été  exécuté  à  l'église 
Saint-François  par  des  amateurs  apparte- 
nant aux  plus  hautes  classes  de  la  société. 
Dans  le  nombre  on  a  surtout  remarqué  la 
comtesse  Zichy,  née  princesse  Metternich,  la 
baronne  Bourqucney,  nièce  du  ministre  de 
France  à  Vienne,  la  comtesse  Rossi,  fille  de 
la  regrettable  comtesse  Sontag-Rossi,  etc. 

—  Une  correspondance  de  New-York  nous 
apprend  quiil  est  question  de  soumettre  à  une 
taxe  de  400  dollars  tout  artiste  étranger  qui 
viendrait  exjBloiter  les  Etats-Unis.  —  Sont-cc 
bien  les  artistes  étrangers  qui  exploitent  les 
Etat-Unis?  Ne  seraient-ce  pas  plutôt  des 
spéculateurs  américains  qui  les  attirent  et 
leur  promettent  monts  et  merveilles  ?  Témoin 
le  sieur  Barnum  (le  type  des  exploiteurs),  et 
consorts. 

—  Il  y  a  quelques  années,  un  de  nos  habiles 
architectes  avait  conçu  le  plan  d'une  nou- 
velle salle  de  concerts,  qui  se  roule  et  se  dé- 
roule à  volonté,  qui  s'élargit  et  se  rétrécit 
ad  libitttm.  Ce  fantastique  projet,  que  les 
circonstances  ont  fait  abandonner,  va,  dit- 
on,  être  repris  par  une  riche  compagnie  de 
dilettanti,  et  les  travaux  seront  poussés  avec 
tant  de  viguçur  que  la  salle  roulante  pourra 
è.lre  inaugurée  avant  l'automne  prochain 
pendant  la  durée  de  l'Exposition.  Il  est  même 
à  regretter  que  cette  idée  ou  plutôt  cette  re- 
prise ait  été  si  tardivement  conçue  :  la  salle 
roulante  aurait  pu  figurer  avec  avantage 
dans  un  des  compartiments  du  Palais  de 
Cristal,  et  cet  excentrique  produit  de  notre 
géuie  national,  ce  prodige  do  caoutchouc, 
eût  émerveillé  les  deux  mondes. 

—  On  écrit  de  Beyrouth,  le  27  mars,  à  l'Im- 
partial de  Smyrne  : 

«  Un  sarcophage,  dont  le  couvercle  repré- 
sente le  buste  d'une  momie  et  sur  lequel  se 
trouve  une  inscription  en  langue  phénicienne, 
a  été  trouvé  à  Sayda  depuis  peu  de  temps.  On 
fait  remonter  son  anti(]uiteà  une  époque  très 
reculée  :  aussi  la  possession  en  a-t-elle  été  vi- 
vement disputée.  Les  autorités  du  pays,  appe- 
lées à  juger  le  dill'ércnd  à  Beyrouth,  n'ont  pas 
voulu  se  prononcer,  et  l'affaire  a  été  soumise 
à  un  tribunal  composé  de  consuls.  Celui-ci 
s'était  déjà  réuni  plusieurs  fois,  lorsqu'un  or- 
dre est  venu  de  Constautinoplc  pour  que  le 
sarcophage  en  litige  soit  transporté  dans  cette 
capitale.  » 


Le  Gérant  :  Ciiami'iox. 


Paris.-  Ifflpriœtik  dAd.  DELCAMBRE,  15,  rue  Brcda. 
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Noas  donnons  avec  le  présent 
numéro  une  délicieuse  g;raTure  de 
modes  contenant  huit  costunies 
d'enfants  et  de  jeunes  personnes. 


SOMiUAIRE. 


1.  LES  PARVENUS   (suite),    par  M.    Paul 

FÉVAL. 

2.  LA  DUCHESSE  DE  BOURGOGNE,  par  M. 
DE  Saint-Félix. 

3.  FLEURS  DE  MAI,  par  M.  Fr.  Gérard. 

4.  MODES,  par  Mme  la  viconitcsso  de  Re>- 

^    NEVILLE. 

5.  THEATRES,  par  JL  Octave  Féré. 

6.  BULLETIN  DES  CINO  JOURS. 


LES  PARVENUS. 
(Suite.) 


Lo  nègre  pliait  la  redingote  avec  beau- 
coup de  soin  et  la  posait  sur  la  table,  à  côté 
du  chapeau. 

—  Qu'est-ce  qu'il  va  donc  faire?  demanda 
Du  Taillis. 

—  11  se  met  à  l'aise,  répondit  Du  Guéret. 
Ce  Du  Guéret  avait,  ma  foi,  le  lorgnon  sur 

le  nez  et  la  main  dans  l'entournure  du  gilet. 
L'artiste  ne  disait  plus  rien,  il  se  glissa  der- 
rière ses  deux  compagnons  :  affaire  d'in- 
stinct, comme  il  le  dit  plus  tard  en  racontant 
celte  mémorable  histoire. 

—  Vendredi  !...  prononça  pour  la  seconde 
fois  Robinsou. 

Le  nègre  revint  à  son  poste  et  mit  ses  deux 
mains  sur  sa  tète.  Robinsou  étendit  vers  Du 
Guéret  son  bras  nu,  qui  semblait  sculpté  dans 
11'  marbre. 

—  Apporte-moi  celui-là,  dit-il. 
Vendredi   sembla  hésiter  :   c'était  seule- 
ment sur  le  choix. 

—  Celui  qui  a  les  cheveux  citron...  spéci- 
fia Robiûson. 

—  Heim  !...  fit  Du  Guéret,  qui  recula. 

Du  Taillis  ouvrit  la  bouche  toute  grande  et 


regarda  faire.  Vendredi  avait  pris  M.  Richard 
Du  Guéret  par  le  collet  do  son  habit  du  ma- 
tin, et  le  ramenait  grand  train  au  milieu  de 
la  chambre. 

—  Mais,  disait  le  malheureux  Du  Guéret, 
de  ce  ton  pleureur  qiu^  prennent  en  classe  les 
petits  enfants  pour  s'accuser  les  uns  les  autres 
—  ce  n'est  pas  moi...  c'est  l'artiste!... 

—  Par  exemple  !...  protesta  courageuse- 
ment Pain-Sec. 

Comme  Du  Guéret  résistait  un  peu,  Ven- 
dredi le  souleva  de  terre  et  s'en  vint  le  dé- 
poser au-devant  de  son  maître.  Celui-ci  avait 
pris  la  garde  du  boxeur  américain. 

—  Ma  foi ,  s'écria  Du  Taillis,  —  le  petit 
veuf  aimerait  mieux  qu'on  lui  olfrîl  des  fou- 
lards de  Lyon,  bon  teint  et  tout  soie,  à  vingt- 
quatre  fi'ancs  la  douzaine  I 

—  Veuf,  reprit  l'artiste,  qui  se  rassurait  en 
voyant  son  cousin  payer  pour  lui;  —  tu  n'es 
pas  un  gentilhomme,  si  tu  ne  sais  pas  tirer 
le  chau.sson...  Passe-lui  la  jambe  vivement  ! 
ce  n'est  qu'un  quaker ,  et  les  quakers  sont  des 
gens  paisibles. 

Cette  joie  dénaturée  disait  trop  au  malheu- 
reux Du  Guéret  qu'il  n'avait  point  à  compter 
sur  le  secours  de  ses  parents. 

— Monsieur,  balbutia-t-il  en  essayant  de 
ramener  le  sourire  sur  son  visage  décompo- 
sé, — je  sais  prendre  comme  il  faut  la  plai- 
santerie... 

—  Je  ne  plaisante  jamais,  dit  l'impitoyabel 
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Robiuson,  —  et  je  vous  prie,  monsieur,  de 
vous  mettre  en  position  de  défense. 

—  Mais  je  n'ai  pas  dit  un  mot!  s'écria  le 
veuf  avec  détresse. 

—  Allons  donc!...  objecta  le  perfide  Pain- 
Sec  ;  —  et  le  satrape  de  table  d'hôte... 

—  Et l'olibrius  I...  ajouta  Du  Taillis,  traître 
aux  lois  du  sang. 

—  Et  l'arracheur  de  dents  du  champ  de 
foire  I... 

Robinson,  se  couvrant  du  bras  gauche,  se- 
lon l'art,  ramassa  son  bras  droit  pour  porter 
le  premier  coup. 

—  Père,  père!  dit  Toinette.  —  Il  no  faut 
pourtant  pas  laisser  tuer  les  cheveux  jau- 
nes! 

Ce  fut  avec  un  regret  visible  que  Morin 
s'interposa. 

—  C'est  ici  une  maison  honnête  I  dit-il,  — 
on  ne  s'y  bat  pas  comme  au  cabaret. 

Le  veuf  passa  ses  deux  mains  sur  son  front 
baigné  de  sueur  et  respira. 

—  Vendredi  I...  appela  pour  la  troisième 
fois  Robinson. 

Et  quand  le  nègre  eut  pris  la  posture  con- 
sacrée, ce  terrible  quaker  barbu  poursuivit  : 

—  Donne  vingt  louis  à  ce  brave  homme 
pour  qu'il  se  taise. 

—  Quoi  qu'il  a  dit?...  s'écria  Toinette  fou- 
droyée:— vingt  louis I... 

—  Vingt  louis  !  répétèrent  d'une  même 
voix  Morin,  le  nourrisseur  et  l'artiste. 

Vendredi  tira  une  longue  bourse  barrio- 
lée  de  couleurs  tranchantes  et  jeta  vingt 
pièces  d'or  sur  la  table. 

—  Ah  !  dit  Morin  que  l'émotion  suffoquait, 
—  l'allumette  pour  deux  est  bien  payée  ! 

Toinette  pensait  que  c'était  pour  le  moins 
l'empereur  des  sauvages. 

—  Quand  j'aurai  fait  celui-ci ,  répondit  Ro- 
binson toujours  glacial,  j'en  donnerai  autant 
pour  le  gros  rougeaud  et  autant  pour  cette 
manière  de  singe  qui  a  des  cheveux  gris  mal 
peignés. 

Il  avait  montré  au  doigt  tour  à  tour  Du 
Taillis  et  l'artiste.  Du  Taillis  était  sanguin  et 
bien  musclé  ;  il  eut  un  instant  la  pensée  d'en 
api)eler  nu  manche  plombé  de  son  four  t. 
Mais  il  réfléchit  que  ce  serait  dommage  d'ex- 
poser à  être  cassée  la  tête  d'un  propriétaire 
possédant  trente-cinq  bonnes  mille  livres  de 
rentes  au  soleil ,  —  qui ,  Dieu  merci,  ne  de- 
vaient rien  à  personne. 

—  J'ai  toujours  dit  que  c'était  un  vrai  1  dit 
l'artiste  en  s'avanrant  effrontément. 

—Monsieur,  balbutiait  duGuérel,  —  je  suis 
tellement  pénétré  de  vos  façons  d'agir... 

—  Que  faut-il  faire  pour  vous  déterminer 
à  vous  battre?  demanda  Robinson. 

—  Je  ne  sache  rien  au  monde  I... 
—Alors,  allez-vous-eu  I  interrompit  encore 


Robinson  en  faisant  signe  à  Vendredi  de  lui 
apporter  sa  redingote. 

—  Avec  plaisir ,  répliqua  Du  Guéret  qui  ga- 
gna la  porte  d'un  bond. 

Robinson  refaisait  sa  toilette. 

—  Vous  aussi  !...  dit-il  à  Pain-Sec  qui  es- 
sayait de  se  rendre  aimable. 

Il  ajouta  en  se  tournant  vers  Du  Taillis  : 

—  Vous  aussi  ! 

—  Mais...  voulut  protester  ce  dernier. 

—  Vendredi  !...  prononça  paisiblement 
Robinson ,  —  mets-moi-les  dehors  ! 

Vendredi  retroussa  les  manches  blanches 
de  sa  veste  et  montra  ses  bras  noirs,  où  cha- 
que muscle  saillait  comme  une  corde.  L'ar- 
tiste s'csijuiva  le  premier  en  grommelant. 

—  C'est  un  fou!.,. 

—  Un  fou  furieux!...  répéta  Du  Taillis,  qui 
fil  devant  le  nègre  une  retraite  un  peu  vive. 

—  Tout  do  même,  disait  Toinette  à  son  père, 

—  les  Richard  ont  eu   leur  compte...  C'est 
ceux-là  qu'est  des  poules  mouillées  I 

—  Oui,  mais  le  mylord... 

—  Quaut  à  ça,  le  mylord  me  va  I  Est-il 
drùle! 

Robinson  reboutonnait  sa  pacifique  redin- 
gote comme  si  de  rien  n'eût  été. 

—  L'honmie  !  dit-il  en  appelant  Morin. 
Celui-ci  s'approcha,  chapeau  bas. 

—  Faites  venir  ici,  reprit  Robinson  — ce 
personnage  qui  a  signé  le  nom  do  Stepheu 
Williams  sur  votre  registre, 

—  Oui,  mon...  monseigneur,  répliqua  Mo- 
rin qui  ne  savait  quel  titre  donner  à  son  hôte; 

—  je  suis  pour  vous   obéh-,  certainement.... 
mais  si  l'autre  ne  voulait  pas  descendre  ? 

—  Vendredi  me  l'apporterait. 

—  Rien,  monseigneur,  dit  Morin  qui  s'in- 
clina et  sortit  escorté  par  le  nègre. 

—  A  la  bonne  heure  I  pensa  Toinette  ;  —  il 
va,  bien  sûr,  recommencer! 

Elle  se  mit  à  l'écart  et  dans  son  jour  pour 
le  considérer  mieux.  Robinson  s'était  jeté  sur 
un  siège  et  appuyait  sa  tète  contre  sa  main. 
Il  se  croyait  seul.  Un  instant,  il  resta  pensif 
et  absorbé  dans  ses  réflexions. 

—  Qui  diable  peut  donc  être  ce  coquin! 
dit-il  tout  à  coup. 

Toinette  était  en  train  de  songer  qu'elle 
n'avait  jamais  vu  un  si  bel  homme.  L'étran- 
ger poursuivit  à  demi-voix  et  entre  ses 
dents  : 

—  Notre  gaillard  a  appris  au  Havre  qu'l 
était  poursuivi  de  près.  Il  s'est  fait  sauter  U< 
cervelle  et  on  a  retrouvé  son  corps  sur  la 
grève...  Voilà  les  renseignements  que  la  po- 
lice m'a  donnés...  mais  la  i.iolice  n'est  pas  in- 
faillible :  si  c'était  une  erreur,  si  je  le  retrou- 
vais vi\ant  1  Bail  !  il  n'aurait  pas  eu  l'effron- 
terie do  garder  ce  nom  do  Stephen  Wil- 
lams  ! 

—  Lo  voilà  qui  parle  tout  seul,  à  présent  1 


se  disait  Toinette  dans  son  coin  ;  —  ça  doit 
l'ennuyer.  J'ai  envie  de  lui  causer... 

Robinson  fit  un  geste  de  fatigue  et  con- 
clut : 

—  Eu  tout  cas,  attendons...  nous  verrons 
bien! 

—  Dites  donc,  monsieur?...  fit  Toinette  en 
s'approchant  timidement. 

Robinson  se  retourna  et  se  prit  à  sourire 
dès  qu'il  l'eut  aperçue.  Lo  sourire  allait  bien 
à  ce  mâle  visage.  Toinette  qui  s'était  arrêtée, 
prise  d'effroi,  s'avança  de  nouveau  encou- 
ragée. 

—  Je  voulais  vous  demander  si  ça  vous  fe- 
rait plaisir  de  causer  avec  moi,  dit-elle. 

—  Grand  plaisir ,  ma  jolie  fille  ! 

—  Vrai?...  s'écria  Toinette  toute  contente. 
—  Eh  bien  !  j'ai  de  la  chance  ! 

Robinson  attira  une  chaise  auprès  de  lui. 

—  Mettez-vous  là,  dit-il  :  —  De  quoi  allons- 
nous  causer? 

—  Dame!...  fit  Toinette  qui  rongeait  le 
bord  de  son  fichu  avec  un  sourire  sournois. 

—  Allons-nous  causer  de  votre  amou- 
reux ?...  reprit  Robinson. 

—  Nondà!..,  répliqua  Toinette. — Je  ne 
cause  de  lui  qu'avec  lui...  Avec  vous,  je  vou- 
lais vous  dire  comme  ça  que  je  sais  lire. 

—  Couramment  ?... 

—  Oh  !  oui  même  dans  l'écriture  I  —  Et 
que  j'ai  lu  un  livi-esur  les  chevaliers  errants, 
comme  ils  appellent  ça... 

Elle  tourna  ses  yeux  sur  l'étranger  et  ajou- 
ta brusquement  : 

—  Vous  en  êtes  peut-être  bien  un,  vous? 

—  Ma  foi...  répliqua  Robinson  dont  le 
sourire  devint  plus  communicatif,  —  on  no 
sait  pas... 

—  C'est  bien  joli  un  chevalier  errant  !  di 
Toinette  avec  conviction,  ça  protège  les  petits 
enfants,  les  dames  et  les  demoiselles...  s 
vous  étiez  chevalier  errant,  je  vous  dirais 
bien  quelque  chose... 

—  Quoi  donc  ? 

Toinette  rapprochant  son  siège. 

—  Qu'il  y  a  une  belle  petite  demoiselle  ici 
près,  dit-elle  avec  mystère,  —  plus  belle 
que  les  amours  !...  Et  bonne  avec  ça  comme 
uuange  !...  Et  qu'on  veut  la  faire  épouser 
avec  ce  grand  sec  à  cheveux  jaunes  qui  n'a 
pas  osé  souffler  mot  devant  vous. 

—  Qui  est-ce  qui  veut  cela?  demanda  Ro- 
binson. 

—  Les  cheveux  jaunes  d'abord,  répliqua 
Toinette,  —  et  puis  madame  Des  Garennes. 

—  Et  qu'y  puis-je,  moi,  ma  jolie  fille  ? 

—  Dame  !...  puisiiue  vous  êtes  un  cheva- 
lier errant... 

—  C'est  juste  !...  réiili<iua  Robinson  en 
riant,  —  il  faudrait  empêcher  cela?... 

Ou  culcudit  uno  voix  grondeuse  à  l'étage 
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supérieur.  Robinson  prêta  l'orcillp  atteutive- 
ment. 

—Parbleu  !  disait  cette  voix,  —  je  le  trouve 
plaisant  votre  monsieur!...  s'il  veut  me  par- 
ler, (ju'il  vienne  ! 

—  Ce  n'est  pas  lui  !...  pensa  Robinson. 

Il  se  fit  comme  un  bruit  de  lutte  dans  l'es- 
calier. 

—  Dites...  insista  Toinette  crédule  et  cares- 
sante ;  —  l'cmpècherez-vous  ? 

— Peut-être. ..fit  Robinson  d'un  air  distrait. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvTit  et  l'on  vit 
eutrer  l'homme  du  premier  étage,  qui  se 
débattait  de  son  mieux  contre  le  nègre.  Il 
avait  le  dos  tourné  dans  l'eft'ortde  la  lutte  et 
ne  pouvait  voir  ceux  qui  se  trouvaient  au 
fond  de  la  chambre.  Il  disait,  en  tâchant  de 
se  dégager  : 

—  Je  ne  connais  pas  ce  Robinson...  je  n'ai 
jamais  entendu  parler  de  lui...  je  ne  soutlri- 
rai  pas  !... 

—  Monsi(>ur  Stephen  Williams,  interrom- 
pit le  quaker  d'une  voix  toujours  calme, 
mais  accentuée  fermement ,  —  nous  allons 
faire  connaissance. 

Stepheu  Williams  tressaillit  et  parvint  à  se 
retourner.  Vendredi  l'avait  poussé  jusqu'au 
centre  de  la  salle  ;  il  se  trouva  juste  en  face 
du  quaker,  qui  se  renversait  négligemment 
au  dos  de  son  fauteuil  et  croisait  ses  Jambes 
l'une  sur  l'autre. 

Le  premier  regard  que  Stephen  V>;.i;;ims 
jeta  sur  Robinson  exprimait  plus  de  ci.vitjte 
que  de  colère  :  on  vovait  que  cet  !i.  nime 
avait  quelque  chose  à  redouter.  Il  s'éial  .»t- 
tendu  peut-être  à  voir  devant  lui  la  (èLe  do 
Sléduse.  Son  visage  changea  et  se  fit  arro- 
gant lorsqu'il  eut  toisé  le  quaker  de  la  tête  aux 
pieds.  Celui-ciavait  les  paupières  demi-closes 
et  considérait  le  nouveau  venu  de  cet  air  qui 
veut  dire  :  Où  donc  ai-je  rencontré  ce  per- 
sonnage ?  Il  était  évident,  au  contraire,  que 
Stephen  Williams,  n'avait  jamais  vu  ou 
croyait  n'avoii- jamais  vu  le  maître  de  Ven- 
dredi. 

—C'est  vous,  monsieur,  dit-il  avec  une 
hauteurprovocante,  —  qui  vous  permettez?... 

—  Oui,  interrompit  Robinson. 

—  Pardieu!  vous  vous  adressez  mal!... 
s'écria  Stephen  Williams,  qui  mit  le  poing 
sur  la  hanche. 

Quiconque  eût  examiné  Robinson  en  ce 
moment,  aurait  deviné  sans  peine,  tant  son 
beau  visage  était  expressif,  qu'il  cherchait  à 
mettre  un  autre  nom  que  celui  de  Stephen 
Williams  sur  la  figure  du  nouveau  venu. 

—  Laissez-nous,  ma  jolie  fille,  dit-il  en  s'a- 
dressant  à  Toinette;  j'ai  besoin  d'être  seul 
avec  monsieur...  Toi,  ajouta-il  en  montrant 
la  porte  à  Vendredi,  —  tu  vas  rester  là,  en 
dehors. 

Le  nègre  tourna  sur  ses  talons  ;  Toinette 


aussi  obéit,  mais  à  contre-cœur.  En  s'éloi- 
gnant,  elle  se  disait  : 

—  Bien  sftr  que  c'en  est  un  !..,  et  qu'il  em- 
pêchera M'""  Camille  de  s'épouser  avec  les 
cheveux  jaunes  ! 

— A  nous  deux,  répéta  paisiblement  Robin- 
son. 

—  M'expliquerez-vous,  enfin  ?... 

—  Je  ferai  de  mon  mieux...  mais,  comme 
nous  en  avons  pour  longtemps,  mou  cher 
monsieur,  je  vous  engage  à  vous  asseoir. 

Quoi  qu'il  fît,  Stephen  Williams  semblait 
perdre  un  (teu  de  son  assurance  devant  cetto 
tranquillité  froide  et  à  la  fois  incisive.  Il  prit 
un  siège  et  s'assit  en  grommelant  : 

— Rira  bien,  qui  rira  le  dernier  !... 

—  Moi,  je  pense,  cher  monsieur,  répliqua 
Robinson  dont  les  sourcils  se  froncèrent  tan- 
dis qu'il  caressait  à  pleine  main  les  masses 
soyeuses  de  sa  barbe ,  —  je  pense  qu'en  fin 
de  compte  personne  ne  rira. 

CHAPITRE  M. 

LE  PORTEFEUILLE. 

Il  y  avait  comme  une  menace  dans  la  der- 
nière parole  de  Robinson.  Avanlqueson  part- 
ner eût  le  temps  d'y  répondre  ,  il  reprit  avec 
moins  de  sécheresse  : 

—  Me  serait-il  permis  de  vous  demander 
si  vous  tenez  beaucoup  à  votre  nom  ,  mon- 
sieur Stephen  Williams  '? 

—  Mais,  monsieur  !...  se  récria  celui-ci. 

—  La  question  peut  sembler  bizarre  au 
premier  aspect,  mais  je  la  fais  sérieusement... 
Ayez  la  bonté  d'y  répondre. 

—  Vous  médirez  d'abord, je  pense.... 

—  Cher  monsieur,  interrompit  Robinson  , 
—  nous arri\erons.  je  r<?spère,  à  nous  enten- 
dre tout  naturellement....  Je  fais  mieux  que 
l'espérer,  j'en  suis  sur....  Mais  .si,  pour  em- 
ployer un  proverbe  de  ce  pays,  nous  mettons 
la  charrue  avant  les  bœufs,  ce  sera  long.... 
Moi,  je  ne  pense  pas  que  vous  soyez  un  mal- 
honnête homme  dans  toute  laforcedu  mot..., 

—  Qu'est-ce  à  dire  ■?...fit  Slephen  Williams 
en  sautant  sur  son  siège,  —  un  malhomiète 
homme  ! 

—  Non,  reprit  Robinson  sans  s'émouvoir 
le  moins  du  monde,  —  ce  serait  aller  trop 
loin  peut-être,  et  je  veux  rester  surtout  dans 
le  vrai...  Seulement,  si  vous  n'êtes  pas  un 
malhonnête  homme  ,  vous  a\  ez  pris  l'exis- 
tence comme  un  jeu  de  hasard,  vous  vivez  à 
pair  ou  non  ;  c'est  le  plus  dangereux  de  tous 
les  métiers. 

-^  Est-ce  pour  me  dire  cela,  monsieur  Ro- 
binson?.,. 

—  Permettez  '....  Voici  ce  qui  arrive  :  ou 
perd  sa  réputation  eu^France ,  par  exemple 
—je  suppose  qu'on  est  Français.  —  Ou  passe 


en  Amérique  :  Londres  est  trop  près,  la  Belgi- 
que est  usée,  et  l'Allemagne  se  montre  inhos- 
pitalière à  l'égard  de  certaines  gens...  En 
Amérique  ,  on  végète  ;  on  entend  parler  de 
la  Californie  et  des  mines  ;  on  part,  on  tra- 
vaille comme  un  nègre,  on  amasse  quarante 
ou  cinquante  mille  dollars  en  poudre  d'or.... 

—  N'est-ce  pas  à  [leu  [très  la  somme  que 
vous  aviez  gagnée  à  Sonera,  monsieur  Ste- 
phen Williams  ?.., s'interrompit  Robinson, 

—  Je  vous  écoute,  Stephen  Willams,  —  s'il 
vous  plaît  défaire  un  roman.... 

—  Avec  cinquante  mille  dollars,  poursuivit 
le  quaker  barbu,  —  on  peut  vivre  très-hon- 
nêtement, .^lais  voici  l'écueil  :  on  veut  tran- 
cher du  nabab...  on  risque  le  fruit  de  son 
travail  sur  ipielque  tapis  vert  de  Boston  ou 
d'ailleurs,  on  perd.  On  se  roidit  contre  le 
sort.  On  signe  imprudemment  des  effets  de 
fantaisie...  vous  trouverez  le  mot  courtois.,, 
et  un  beau  jour,  si  l'on  peut  ghsser  entre  les 
doigts  de  la  police  américaine ,  on  prend  le 
paquebot  pour  revenir  en  France.,..  Ceci  est- 
il  un  roman,  monsieur  Stephen  Williams  ? 

Il  y  avait  de  la  pâleur  sur  le  visage  de  ce 
dernier,  qui  faisait  toutefois  bonne  conte- 
nance. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  dit-il, —  et 
sur  mon  honneur,  je  vous  admire  1 

—  Votre  honneur  I...  répéta  Robinson  en 
détournant  la  tête. 

—  Eh  bien  !...  fit  Slephen  d'un  ton  provo- 
cant, —  jusqu'à  Cette  heure  vous  ne  m'avez 
pas  insulté  directement  :  vo^^ons  ce  que  vous 
allez  dire  de  mou  honneur  ? 

Robinson  releva  les  yeux  sur  lui  lentement. 

—  Je  n'en  dirai  rien,  répliqua-t-il. —  Il  ne 
s'agit  pas  de  cela  entre  nous. ...S'il  faut  expri- 
mer ma  façon  de  penser,  je  vous  crois  inca- 
pable d'avoir  dévalisé  le  pau\Te  diable  dont 
vous  avez  pris  le  nom. 

—  Je  vous  rends  grâces!...  balbutia  Ste- 
phen Williams,  qui  es-aya  de  ricaner. 

—  Mais  ce  nom-là,  reprit  Robinson,  — je 
me  trouve  en  avoir  besoin  pour  le  moment. 

—  Vous  appartient-il  ? 

—  Pas  beaucoup  plus  qu'à  vous  ! 

—  Alors,  si  vous  le  permettez,  dit  Stephen 
en  s'inclinant  avec  ironie,  je  le  garderai  jus 
qu'à  voir. 

—  Jusqîi'à  voir,  volontiers,  répéta  Robinson 
en  lui  rendant  sou  salut. 

Il  y  eut  im  silence  que  Stephen  put  attri- 
buer à  l'embarras  de  Robinson.  Il  se  disait: 
ma  position  peut  être  mauvaise,  mais  la 
sienne  vaut-elle  mieux  ?  C'est  un  gaillard  qui 
m'a  connu  autrefois  et  qui  veut  partager  : 
tenons-nous  bien,  seulement  ,  et  pour  quel- 
ques louis,  nous  uous  tirerons  d'affaire! 

—  Savez-vous  votre  histoire  ,  monsieur 
Stepheu  Williams  ?  demanda  brusquemept 
Robiusou, 
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—  Vous  dites  ?...  fit  Stephcn  étonné. 

—  Je  vous  demande  si  vous  savez  votre 
histoire?...  Non  plus  l'histoire  de  cet  aven- 
turier, dont  le  nom  m'échappe.... 

—  Ah!  ah!...  interrompit  Steplien  triom- 
phant, —  le  nom  vous  échappe  '?... 

Il  me  reviendra,  sojtz  tranquille!...  Non 
plus,  disais-jc  ,  l'histoire  de  ce  malheureux 
qui  escompte  des  valeurs  de  pacotille  et  qui 
prend  la  fuite  avant  l'échéance...  Celui-là  je 
le  laisse  de  côté  pour  un  instant...  mais  l'his- 
toire d'un  honnête  jeune  homme,  laborieux, 
intelligent,  instruit,  ijui  était,  il  y  a  un  mois 
à  peine,  commis  principal  d'une  forte  maison 
de  banque  de  Boston. 

—  Cher  monsieur,  interrompit  Stepbcn 
Williams  à  son  tour,  —  le  portrait  que  vous 
faites  de  moi  est  trop  flatteur... 

—  Il  y  a  un  mois,  non  !  repartit  Robinson. 
—  Aujourd'hui,  je  ne  dis  pas,..  Il  y  a  un  mois, 
ce  Stephen  Williams,  dont  je  parle,  était  tout 
cela  et  mieux  encore  que  tout  cela:  son  pa- 
tron, qui  se  connaît  en  hommes,  pourtant, 

lui   eût  confié    sa  maison    tout  entière 

Mais  il  y  a  un  triste  revers  de  médaille  :  nous 
sommes  tous  sujets  à  faillir...  Au  grand  éton- 
ncmcnt  de  ceux  qui  le  connaissaient  et  qui 
l'estimaient,  ce  Stephen  Williams  a  disparu, 
emportant  avec  lui  des  traites  pour  une  va- 
leur de  un  million  six  cent  mille  francs... 
Vous  pâlissez,  cher  monsieur...  vous  voyez 
bien  que  vous  ignorez  votre  propre  his- 
toire I 

Le  voyageur,  que  nous  ne  pouvons  plus 
appeler  Stephen  Williams,  était  devenu  pâle 
en  effet;  ses  mains  avaient  un  tremblement 
nerveux. 

—  Un  homme  ne  se  perd  pas  complète- 
ment en  un  jour,  continua  Robinson.  —  Ste- 
phen Wiliams  a  pu  céder  à  un  mouvement 
de  folie  ;  mais  le  remords  a  àù  venir  bien 
vite ,  et  le  remords  a  pu  le  porter  au  sui- 
cide... 

—  À  moins,  s'interrompit-il  en  regardant 
son  partner  en  face,  — à  moins  toutefois  que 
vous  ne  l'ayez  assassiné  1 

Le  faux  Stephen  se  leva  et  recula  tout  chan- 
celant. 

—  Monsieur  !  monsieur!...  s'écria-t-il  avec 
épouvante. 

Robinson  ne  le  quittait  pas  du  regard. 

—  On  a  retrouvé  son  cadavre  sur  la  grève, 
à  l'embouchure  de  la  Seine,  dit-il  en  se  le- 
vant à  son  tour  ;  —  son  portefeuille,  conte- 
nant les  seize  cent  mille  francs,  a  dis[iaru. 

—  Et  vous  croiriez?... 

—  Je  ne  crois  ([u'uno  chose,  c'est  que  ce 
portefeuille  est  dans  la  poche  de  votre  redin- 
gote. 

Le  faux  Stephen  Williams  s'appuya  contro 
la  muraille  pour  ne  pas  tomber.  La  sueur 
froide  ruisselait  de  son  front. 


Robinson  s'avançait  vers  lui  à  pas  lents 

—  Supposez,  maintenant,  reprit-il,  — que 
Je  sois  un  constable  américain  ayant  rem 
pli ,  au  préalable,  toutes  les  formalités  re- 
quises pour  agir  sur  le  territoire  français... 
que  je  vous  mette  la  main  au  collet... 

Il  joignit  le  geste  à  la  parole. 

—  Et  que  je  vous  dise  :  Au  nom  de  la  loi, 
je  vous  arrête,  François  Vautier! 

Les  yeux  du  pauvre  diable  roulaient  dans 
leurs  orbites. 

—  Vous  voyez  bien  i|ue  le  nom  m'est  reve- 
nu, reprit  Robinson.  —  Depuis  une  heure  je 
l'avais  sur  le  bout  de  la  langue. 

Et  comme  instinctivement,  son  prisonnier 
essayait  de  se  dégager,  il  ajouta  en  le  conte- 
nant à  bout  de  bras  : 

—  Ne  vous  défendez  pas,  Vautier,  c'est 
inutile...  je  vous  étranglerai  dix  fois  avant 
que  vous  n'ayez  le  temps  d'armer  votre  re- 
volver... je  vous  tiens  moralement  et  physi- 
quement, mon  pauvre  garçon;  phvsi(jue- 
ment,  à  l'aide  de  mes  poignets;  moralement, 
à  l'aide  de  ce  dilemme  qui  est  plus  fort  que 
mes  poignets  ;  ou  vous  êtes  vraiment  Stephen 
Williams,  et  en  ce  cas  je  vous  arrête  comme 
ayant  soustrait  ur  million  six  cent  mille  fr. 
à  votre  patron  Peter  Bristol...  ou  vous  n'êtes 
pas  Stephen  Williams,  et  alors  je  vous  arrête 
comme  ayant  commis  un  mpurtr(>  dans  les 
grèves  du  Havre  sur  la  personne  de  ce  mal- 
heureux jeinie  homme. 

Vautier,  littéralement  anéanti,  se  laissa 
choir  sur  le  parqu(-t  à  deux  genoux. 

—  Je  suis  un  misérable!  balbulia-t-il ; — 
j'ai  commis  bien  des  actions  mauvaises  en 
ma  vie;  mais  j'en  suis  puni  cruellement  à 
cette  heure...  Je  n'ai  pas  ce  meurtre  sur  la 
conscience,  monsieur...  je  vous  jure  que  je 
suis  innocent  et  je  vous  prie  d'avoir  pitié  de 
moi  ! 

—  Le  portefeuille? commença  Robin- 
son. 

—  Je  rendrai  le  portefeuille,  s'écria  Vau- 
tier;—les  seize  cent  mille  francs  de  traites 
y  sont  encore. 

—  Reste  à  savoir  ce  que  ;ous  avez  fait  de 
Stephen  Williams  ? 

—  Ecoutez  !  et  puisse  Dieu  vous  insjjirer  de 
la  confiance  en  moi  !...  Je  m'étais  enfui  de 
Boston,  comme  vous  l'avez  dit,  et  j'étais  re- 
venu en  France  oii  la  misère  m'attendait... 
Durant  la  moitié  d'une  année,  je  vécus.  Dieu 
sait  comme...  Au  bout  de  ce  temps,  perdu 
de  dettes,  poursuivi,  traijué,  je  me  trouvais 
au  Havre,  ne  sachant  oîi  donner  de  la  têle  et 
cherchant  peut-être  un  lieu  où  la  mer  fttt  bien 
profonde  pour  m'y  noyer...  car  je  suis  las, 
voyez-vous,  et  je  voudrais  éviter  le  dénoue- 
ment (|ui  termine  d'ordmaire  la  vie  de  mes 
pareils. 

Vautier  (larlait  ainsi  avec  découragement; 


il  s'arrêta  pour  lever  sur  le  quaker  un  re- 
gard qui  voulait  dire  :  Me  croyez-vous?... — 
Au  moindre  signe  île  doute,  la  force  lui  man- 
quait pour  plaider  sa  cause.  Dans  les  yeux 
de  Robinson,  il  y  avait  désormais  plus  de 
compassion  que  de  sévérité.  Vautier  conti- 
nua: 

—  Je  trouvai  sur  le  sable,  à  peu  près  à  l'en- 
droit que  vous  dites,  non  pas  un  cadavre, 
mais  un  portefeuille...  Dans  le  portefeuille, 
qui  était  mar(|ué  au  nom  de  Stephen  Wil- 
liams, il  y  avait  seize  traites  de  quatre  mille 
livres  sterling  chacune  et  une  lettre  à  l'a- 
dresse du  banquier  Peter  Bristol...  Je  pensai  : 
si  le  propriétaire  de  cette  énorme  somme  est 
mort,  c'est  la  Providence  qui  me  fait  son  hé- 
ritier... 

Robinson  hocha  la  tête. 

—  Hélas  !  monsieur  ,  se  hâta  de  dire 
Vauthier,  raisonnement  d'homme  qui  se 
noie!...  Si,  au  contraire,  pensai-je  encore, 
le  maître  de  ce  portefeuille  existe,  eh  bien  I 
nous  compterons  en.semble. 

—  Et  vous  prîtes  le  portefeuille?  dit  Ro- 
binson. 

—  Un  autre  serait  venu  et  l'aurait  pris. 

—  Et  vous  prîtes  aussi  le  nom  qui  était  des- 
sus? 

—  Il  y  avait  si  longtemps  quejenevoulais 
plus  du  mien  ! 

—  Et  après  ? 

—  Je  vis  que  les  traites  étaient  à  présenta- 
tion et  tirées  sur  M.  Richard  Des  Garennes,  à 
Paris,  oii  j'allai  le  trouver  ;  on  m'apprit  qu'il 
était  à  son  château  des  bords  de  la  Loire... 
Ce  Richard  Des  Garennes  est  un  millionnaire, 
un  Crésus...  Je  venais... 

Il  hésita. 

—  Vous  veniez?...  répéta  Robinson, 

—  A  quoi  bon  vous  le  dire?  s'écria  Vau- 
thier. Ce  (]ne  j'ai  ftiit  n'est  pas  bien  fait,  mon- 
sieur, je  le  sais  bien...  mais  j'étais  sur  1(^  bord 
de  l'abîme  et  le  hasard  m'a  tenté  !...  J'ai  dit 
vrai  ;  je  ne  me  défends  pas  davantage  et  je 
me  remets  entre  vos  mains  sans  réserve,  me 
recommandant  à  votre  compassion. 

Robinson. resta  un  instant  pensif. 

—  Avez-vous  conservé  la  lettre  qui  était 
dans  le  portefeuille?  denianda-t-il. 

Vauthier  la  lui  lendit  ouverte,  en  disant  : 

—  Elle  n'était  pas  cachetée. 

Robinson  y  jeta  un  coup  d'o'il,  et  une 
expression  de  lristes.se  se  répandit  sur  ses 
traits. 

—  Pauvre  Stephen  !...  murmura-t-il. 

—  Ah  1  çà,  monsieur  Vauthier,  reprit-il  en 
secouant  la  tête  brusquement  comme  pour 
chasser  une  idée  importune ,  on  n'escompte 
pas  des  traites  de  quatre  mille  livres  sterling 
chez  le  changeur. 

Vautlilor  ne  le  savait  que  trop  ;  il  avait 
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failli  mourir  de  faim  depuis  doux  jours  avec 
son  million  et  demi  en  poche. 

—  C'est  hier,  répondil-il,  —  que  j'ai  [iré- 
senté  les  traites  à  la  caisse  de  la  maison  Des 
Garennes,  rue  du  Helder,  à  Paris...  le  caissier 
a  prétexté  ral)sence  du  patron...  je  suis  parti; 
avant  de  partir,  j'ai  pris  un  huissier  t\m  a 
fait  le  nécessaire...  Au  pis  aller,  mon  inten- 
tion était  de  transiger  avec  ce  monsieur  Des 
Garennes. 

Robinson  lui  mit  les  deux  mains  sur  l'c'- 
paule. 

—  Vous  souvenez-vous,  demanda-t-il  en 
souriant,  d'avoir  rencontré  une  fois  dans  la 
rue,  à  Boston,  un  homme  à  qui  vous  deman- 
dâtes l'aumône  î 

On  a  beau  être  terrassé,  il  y  a  des  mots 
qui  choquent  et  qui  humilient. 

—  L'aumône!...  répéta  Vauthier. 
Puis,  se  ravisant,  il  ajouta  vivement: 

—  Attendez!  attendez!...  Une  fois...  c'est 
vrai!...  je  demandai  de  quoi  partir  pour  les 
mines...  Cet  homme  à  (jui  je  m'adressai  me 
lendit  la  main... 

Robinson  lui  tendit  la  main  sans  cesser  de 
sourire. 

—  Et  dans  sa  main,  ajouta  Vauthier,  —  il 
y  avait  cent  guinées. 

Robinson  ou\Tit  sa  main  où  se  trouvaient 
cinq  banknotes  de  dix  livres. 

—  Comme  aujourd'hui  !...  s'écria  Vauthier 
stupéfait. 

Il  se  frotta  les  yeux  et  recula. 

—  Cette  longue  barbe...  conimença-t-il 
d'un  ton  d'hésitation  ? 

—  J'ai  passé  une  année  entière  dans  l'Inde 
à    visiter  mes   comptoirs... 

—  Vauthier  ne  le  laissa  pas  achever.  Il  lui 
prit  la  main  tout  à  coup  pour  la  porter  à  ses 
lèvres  : 

—  Ah  !  fil-il  avec  une  émotion  profonde  et 
sincère,  —  honte  sur  moi,  puisque  je  ne  vous 
ai  pas  reconnu  !...  Vous  êtes  le  grand,  le  ri- 
che, le  généreux  banquier  de  Boston...  Vous 
êtes... 

Robinson  mit  un  doigt  sur  ses  lèvTcs. 

—  Je  suis  Stephcn  Williams,  interrompit- 
il,  —  envoyé  d'Amérique  en  France  pour 
opérer  les  recouvrements  de  la  maison  Pe- 
ler Bristol...  Pas  plus  tard  qu'hier  j'ai  acheté, 
sous  ce  nom  de  Stephen  Williams,  pour  un 
million  six  cent  mille  francs  de  rentes  fran- 
çaises, et  je  tiens  à  les  conserver...  Parlons 
affaires,  maintenant,  monsieur  Vauthier: 
vouk>z-vous  devenir  honnête  homme  ? 

—  Si  j'avais  un    protecteur  tel  que  vous... 

—  Je  veux  essayer  cette  cure  et  je  vous 
preuds  à  mes  gages...  Je  ne  vous  cache  pas 
que  j'ai  l]esoin  de  vous...  Qu'y  a-t-il  dans  la 
lettre  que  vous  avez  écrite  à  M.  Richard  Des 
Garennes  ? 

—  Vous  savez,  répondit  Vauthier  avec  em- 


barras, —  il  est  des  positions  où  l'on  croit 
devoir  payer  d'audace,.,  ma  lettre  frise  l'im- 
perlinence  et  je  l'ai  calculée  de  manière  à 
effrayer  un  peu...  sans  parler  néanmoins  do 
l'huissier  ni  des  traites... 

—  A  merveille!...  muripura  Robinson.  — 
Elle  est  signée  Stephen  Williams? 

—  Hélas  !  oui... 

—  C'est  au  mieux  !  dit  encore  le  (juaker, 
qui  se  frotta  les  mains;  —  je  voulais  juste- 
ment lui  écrire  à  peu  près  dans  ce  sens,  et 
j'étais  fort  embarrassé  parce  qu'il  connaît 
mon  écriture. 

—  Je  lui  dis,  dans  ma  lettre ,  do  venir  me 
chercher... 

—  Bravo  I  c'est  moi  qui  le  recevrai...  Mais 
puisque  je  vous  prends  votre  faux  nom,  Vau- 
lier,  et  puisque  vous  ne  voulez  plus  de  votre 
vrai  nom,  je  vous  laisse  le  mien  :  Robinson... 
Il  y  en  a.  Dieu  merci,  pour  tout   le  monde  1 

—  Les  gens  de  cette  auberge  ?...  ob'ccta 
Vauthier. 

—  Je  me  charge  de  cela  et  je  réponds  de 
vous . 

On  entendit  une  voiture  qui  entrait  au 
grand  galop  dans  la  cour,  puis  la  voix  de 
M.  Des  Garennes  s'éleva,  empressée  et  tout 
émue. 

—  Où  est-il?...  MorinlToinettel...  Où  est- 
il  ce  digne  monsieur  Stephen  Williams  ? 

—  OucI  est  mon  rôle  en  tout  ceci  ?. . .  de- 
manda   Vauthier  avec  un   peu  d'imiuiétude. 

—  Dire  comme  moi  et  me  laisser  faire... 
répondit  Robinson  rapidement.— Attention  1 
voilà  le  coup  de  feu  ! 

Les  cris  de  Des  Garennes  avaient  mis  en 
l'air  toute  la  maison.  Morin  cl  Toinelte  se 
précipitèrent  à  l'appel  de  leur  suzerain 
seigneur . 

—  Il  est  là ,  pardine  !  dit  Toinettc ,  —  avec 
le  beau  monsieur  qui  a  voulu  battre  les 
cheveux  jaunes. 

Des  Garennes  n'avait  garde  de  faire  at- 
tention   à  ce  détail. 

—  Introduisez-moi  auprès  de  lui ,  sur-le- 
champ  !  ordonna-t-il. 

—  Si  le  mauricaud  veut  nous  laisser  pas- 
ser...  grommela  Morin. 

—Dieu,  le  beau  nègre  !..  dit  M.  Des  Garen- 
nes en  faisant  à  Vendredi  un  signe  de  tète 
affable  ;  —  bonjour,  ami  à  moi  I... 

— Quant  à  être  un  joli  brun ,  appuya  Toi- 
nelte, — il  n'y  a  pas  de  doute  ! 

Malgré  ces  compliments  flatteurs.  Vendredi 
se  disposait  à  défendre  l'entrée,  lorsqu'il  en- 
tendit, à  travers  la  porte,  la  voix  de  son  maî- 
tre qui  disait  : 

— Laisse  passer. 

Il  s'ettara  aussitôt.  Des  Garennes,  Toinette 
et  Morin  entrèrent  en  même  temps.  Des  Ga- 
rennes mit  le  chapeau  à  la  main  et  salua  jus- 


qu'à terre,  partageant  ses  politesses  entre  Ro- 
binson et  Vauthier. 

— Lequel  est-ce?...  dil-il  tout  bas  ;'i  Toillélle 
i|ui  était  auiirès  de  lui.  Toinelte  montra  Vau- 
thier et  répondit: 

—Celui-là  ! 

— Ali!  cher  monsieur...  s'écria  Des  (jaien- 
nes. 

.Mais  Vauthier  l'arrêta  d'un  air  froi  1  cl  dit 
à  .son  tour,  en  montrant  Robinson  : 

— Celui-ci! 

Des  Garennes  se  retourna/ivemeiU  Vers  lu 
quaker. 

—Par  exemple!  s'écrièrent  Morin  et  Toi- 
nette,—  en  voilà   une  qui  est  forte  ! 

Des  Garennes  s'arrêta  encore;  son  enthou- 
siasme l'étouffait,  mais  il  ne  savait  à  ipii  To!- 
frir, 

—Est-ce  à  monsieur  Stephen  Williams,  dit- 
il  enfin,  en  s'adressant  à  Robin.son  à  tout  ha- 
sard,—  que  j'ai  l'honneur... 

— Oui,  interromiiit  Robinson. 

Pour  la  troisième  fois,  M. Richard  Des  Ga- 
rennes prit  son  élan;  il  saisit  la  main  du(iua- 
ker  et  la  serra  entre  les  siennes  avec  effusion. 

— Que  je  suis  heureux  !...s'écri a-t-il.  —  Que 
je  suis  ravi!...  Cher  monsieur  Slephen  Wil- 
liams, votre  chambre  est  prêté  au  château... 
vous  y  serez  le  maître...  J'espère  que  vous  no 
refuserez  pas.... 

—  Mais  du  tout,  répliqua  Robinson,  — c'est 
pour  cela  que  je  vous  ai  écrit. 

— Bon!...  murmura  Toinette  en  pinçant  le 
bras  de  son  père,  — c'est  lui  (ju'a  écrit,  à 
présent  ! 

—  La  bouteille  au  noir!...répli(iua  le  père 
.Morin,  ijui  restait  là  tout  ahuri. 

Des  Garennes  ne  savait  que  faire  pour  se 
montrer  plus  aimable. 

— Ne  perdons  pasuneminute ,  dit-il, — vous 
concevez  l'impatience  de  madame  Des  Garen- 
nes! ma  voiture  est  là  qui  vous  attend. 

Robinson  se  tourna  vers  Vauthier. 

—  Monsieur  Robinson,  dit-il  à  haute  cl  in- 
telli-fible  voix, —  allez  prévenir  Vendredi. 

Morin  et  sa  fille  échangèrent  des  regards 
stupéfaits. 

—  Avons-nous  la  berlue?...  dit  le  bon- 
homme. 

—  Ils  ont  troqué  leurs  noms,  répli(p]a  la 
fillette. 

Pendant  que  Des  Garennes  entraînait  son 
Stephen  Williams  vers  la  voiture,  Toinette,le 
rouge  au  front  et  la  tète  pensive,  ajoutait  en 
suivant  le  quaker  d'un  œil  émerveillé: 

—Comme  dans  mon  livre  des  chevaliers 
errants,  où  ils  changent  de  nom  pour  mieux 
délivrer  les  princesses...  Bien  sûr  que  c'en  est 
un! 

Le  quaker  s'assitcommodémentsur  les  cous- 
sins de  derrière,  pendant  que  M.  Df.s  Garen- 
nes se  plaçait  en  face  de  lui,  à  reculons,  — 
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On  jucha  le  beau  brun  Vendredi  sur  le  siège , 
la  voiture  sillonna  au  galop  le  sable  de  l'ave- 
nue. 

CHAPITRE  VII. 

ESSAI  SUR  LES  RICH.VRD. 

Le  château  Des  Garennes  n'était  pas,comme 
la  plupart  de  ses  voisins  des  bords  de  la 
Loire,  une  féodale  demeure,  racontant  avec 
SCS  donjons  et  ses  créneaux  l'histoire  des 
siècles  chevaleresques;  ce  n'était  ni  Loches, 
peuplé  de  souvenirs,  ni  Cliambord,  le  château 
du  roi  et  le  roi  des  châteaux,ni  Chenonceaux, 
ni  Amboise,  la  fière  citadelle  où  le  héros  des 
guerres  algériennes  fait  pénitence  de  sa  gloire  ; 
ce  n'était  ni  Chanteloup,  ni  Villandrv,  ni  Va- 
lençay,  ni  mémo  la  maison  de  Cinq-Mars  ou 
le  manoir  des  seigneurs  de  Chaumont.  Je  ne 
sais  pourquoi,  nous  eussions  éprouvé  une  cer- 
taine répugnance  à  placer  en  lieu  noble  M.  Ri- 
chard et  sa  famille.  Il  est  positif,  cependant, 
que  si  le  Louvre  était  à  vendre  et  que  M.Ri- 
chard pût  l'acheter  au  comptant  ou  à  crédit, 
ce  notable  commerçant  n'aurait  pas  plus  ver- 
gogne de  s'appeler  iM.  Richard  du  Louvre  que 
M.  Richard  Des  Garennes,— Du  Taillis,  — DU 
Guérel,—  De  l'Etang,  —  Des  Jardins,  —  de  la 
Luzerne  ou  autres. 

Il  n'y  a  rien  au-dessus  de  Richard,  que/ 
que  soit  son  surnom.  Et  pourquoi  Richard 
aurait-il  le  superstitieux  respect  des  gloires 
passées,  puisiiue  sa  splendeur  h  lui  n'a  que 
l'ùge  des  champignons  de  couche?  Avant  Ri- 
chard, il  y  eut  des  empereurs  et  des  rois,  des 
comtes,  des  barons,  que  sais-je!...  Il  y  a  eu 
des  forteresses  de  granit,  des  palais  do  mar- 
bre et  des  cathédrales  ;  chaque  chose  a  son 
temps.  Richard  a  remplacé  tout  cela  :  Richard 
n'est  ni  empereur,  ni  roi,  ni  baron,  ni  comte  : 
—  il  ne  daigne.  —  Il  est  Richard,  comme 
Rohan  était  Eohan.  Le  plâtre,  son  ami,  a  tué 
ie  granit  et  le  marbre;  avec  le  plâtre,  il  a 
bâti  dans  Paris,  la  capitale  du  monde,  un 
Paris  nouveau  qui  n'est  pas  le  cousin  de  No- 
tre-Dame et  qui  renie  les  Tuileries.  Il  a 
nommé  cette  «blafarde  métropole  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  et  par  grâce  il  a  permis  que 
l'on  bâtît  sur  ce  domaine,  qui  est  à  lui,  une 
basilique  selon  son  cœur,  en  plâtre  encore, 
en  siuc  et  en  papier  ;  petite ,  parce  qu'il  ne 
faut  pas  prodiguer  le  terrain,  carrée,  parce 
que  le  meilleur  modèle  à  copier  est  la  Bourse, 
blanche  au-dehors,  et  au-dcdans peinlurhirée 
comme  le  boudoir  de  madame  Augusta  Mas- 
sonneau  aîné,  née  Richard.  Richard  se  dit 
parfois,  en  passant  devant  co  temple  fabri- 
qué, que  Dieu  doit  lui  avoir  bien  de  la  re- 
connaissance pour  Cfltte  place  accordée  au 
culte,  en  un  quartier  où  les  loyers  sont  si 
chers  I  Mais  il  faut  bien  une  religion  poiu-les 


femmes  et  les  esprits  peu  avancés.  C'est  l'a- 
vis de  Richai'd. 

Le  château  Des  Garennes  avait  été  bâti  par 
un  Richard  du  temps  de  Louis  XV,  qui  avait 
nom  M.  Turlot  Des  Garennes,  et  qui  tenait  la 
ferme  des  gabelles  pour  la  province  d'An- 
jou. Les  Richard  de  cette  époque  ne  ressem- 
blaient pas  tout  à  fait,  il  faut  le  dire,  à  nos 
Richard  contemporains;  ils  avaient  de  la 
grandeur  un  peu,  et  je  ne  sais  quel  faux  air 
de  noblesse;  en  somme,  Turcaret  n'était  pas 
un  manant.  Ce  M.  Turlot  Des  Garennes  re- 
muait l'or  à  la  pelle,  à  ce  qu'il  paraît;  au 
revers  d'un  majestueux  coteau  qui  dominait 
le  cours  lointain  de  laLoire,  il  avait  fait  cons- 
truire une  habitation  véritablement  princière. 
Les  Richard  n'étaient  pas  encore  assez  nom- 
breux pour  avoir  des  architectes  spéciaux  et 
un  style  à  part;  ils  se  servaient  de  l'art  et 
du  style  de  tout  le  monde.  Le  plâtre ,  modeste 
et  tout  jeune,  n'aspirait  qu'à  boucher  le  vide 
qui  restait  entre  les  pierres.  Il  se  trouva  que 
M.  Turlot  Des  Garennes  fut  contraint  de  met- 
tre au  jour  un  palais  de  goût  excellent  :  son 
château  ne  copiait  aucun  genre,  ne  caracté- 
risait aucune  manière;  il  s'asseyait  fier  et 
calme  au  sommet  du  coteau,  flanquant  son 
corps-de-logis  de  deux  ailes  gracieuses  et 
haut  coiflces,  dispersant  ça  et  là  ses  com- 
muns qui  semblaient  un  village.  La  cour 
d'honneur  formait  plateau  et  donnait  de 
plain-pied  sur  l'avenue,  fermée  par  une 
grille  aux  épis  d'or.  Cette  avenue,  que  le  fi- 
nancier avait  fait  planter  en  motte,  comme 
le  parc  de  Versailles,  avec  des  arbres  de 
trente  ans,  avait  trois  quarts  de  lieue  do  long 
et  descendait  jusqu'à  la  Loire,  au-devant  du 
logis  de  notre  ami  Morin.  —  A  droite  et  à 
gauche  s'étendaient  ces  grands  bosquetsqu'on 
apercevait  de  la  plaine,  et  dont  les  profils 
sombres  se  détachaient  si  bien  sur  le  ciel.  A 
force  de  croître,  les  futaies  avaient  fini  par 
cacher  le  château. 

La  contrefaçou  qui  était  la  plus  richement 
ornée  regardait  le  sud-est;  un  perron  de 
marbre  blanc,  comptant  les  douze  m.arohes 
consacrées,  descendait  une  belle  terrasse 
dont  la  figure  était  celle  d'une  moitié  de  po- 
lygone régulier  à  dix  pans. 

Trois  escaliers  descendaient  do  cette  pre- 
mière terrasse  à  la  seconde,  déjà  plantée 
d'arbres,  et  qui  rejoignait  la  troisième  par 
un  immense  peiTon  circulaire.  Au-dessous 
de  ce  perron ,  c'était  le  pleasure-yround, 
comme  disait  madame  Richard  Des  Garennes, 
qui  avait  pris  douze  leçons  il'anglais  chez 
Robertson  :  une  pelouse  énorme  semée  de 
parterres  en  îlots  et  de  petits  massifs  do  ver- 
dure. Malgré  sa  prédilection  pour  l'art  l)ri- 
tannique,  madame  Des  Garennes  avait  laissé 
subsister  au  bout  de  sa  pelouse  une  portion 
des  anciens  jardins  du  financier  Turlot.  G'ér 


talent  des  charmilles  maintenant  séculaires, 
des  parterres  dont  le  buis  dessinait  les  mille 
broderies  et  d'innombrables  allées,  marquées 
par  des  arbres  taillés.  Un  ruisseau  tributaire 
de  la  Loire  motivait  un  pont  rocaille  qui  con- 
duisait à  un  ermitage  délicieux.  Là  commen- 
çait le  parc,  et  le  parc ,  comme  l'avenue,  re- 
joignait la  Loire,  dont  les  eaux  complaisantes 
formaient  un  coude  exprès  pour  encadrer  les 
propriétés  de  M.  Des  Garennes.  C'était  riche, 
c'était  grand,  c'était  ciiarmant;  le  parc  for- 
mait, lui  seul,  un  admirable  paysage,  et 
en  dehors  du  parc  le  paysage  était  plus 
merveilleux  encore.  Il  y  avait  bien  quel- 
que chose  à  dire  ;  on  avait  badigeonné  le 
château  au  rabais  et  maladroitement;  les 
dispositions  nouvelles  qu'on  avait  prises  dans 
les  jardins  et  à  l'intérieur  du  parc  gâtaient 
çà  et  là  le  point  de  vue  ;  en  un  mot,  la  griffe 
de  Richard  se  montrait  en  plus  d'un  en- 
droit. 

Mais  Richard,  par  le  fait,  ne  pouvait  pas 
plus  que  les  autres  animaux  nuisibles  achar 
nés  contre  l'opulente  nature.  Les  chenilles 
laissent  des  feuillesaux  arbres,et  les  limaçons 
hideux  no  flétrissent  pas  toutes  les  roses. 
Peut-être  Richard  n'avait-il  pas  eu  le  temps 
encore  de  mener  son  œuvre  à  bien,  peut-être 
attendait-il  la  hausse  des  bois  pour  abattre 
ses  futaies,  et  quelques  rentrées  importantes 
pour  amender  le  sol  des  bosquets  et  y  piquer 
des  choux.  Il  avait  bien  eu  l'idée  d'abaisser 
les  toitures  du  chSteau  pour  les  mettre  à  la 
mode,  mais  le  devis  de  son  architecte  avait 
modéré  son  ardeur.  Bon  gré,  mal  gré,  Ri- 
chard prenait  terme  pour  les  améliorations 
qui  devaient  déshonorer  sa  propriété.  D'ail- 
leurs, il  ne  pouvait  rien  contre  le  cours  ma- 
jestueux de  la  Loire,  ni  contre  les  accidents 
heureux  du  terrain  :  vis-à-vis  de  ce  magnifi- 
que domaine,  Richard  était  comme  le  serpent 
de  la  fable  usant  ses  dents  contre  la  lime. 
Madame  Des  Garennes,  il  est  vrai,  qui  était 
libérale  et  qui  avait  rétabli  la  corvée  sur  ses 
terres,  faisait  creuser  de  temps  en  temps  quel- 
1;  je  grotte  nouvelle  et  bâtir  quelques  rochers 
en  maçonnerie;  mais  ces  facéties  stupides  se 
perdaient  dans  l'ensemble  et  ne  nuisait  guère 
qu'à  ses  pauvres  dialiles  de  fermiers. 

PaLX  l'ÉVAL. 

{La  suite  ù  un  prochain  numéro.) 
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Louisîxn'  et  la  duchesse  de  Bourgogne.! 
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LA  DUCHESSE  DE  BOURGOGNE. 
^Suite) 

r_ 

—  Ma  fille  même,  la  duchesse  de  Berry, 
sera  des  nôtres  ,  ajoutait  le  prince.  Je  vous 
garantis  dos  femmes  charmantes  et  des  mau- 
vais sujets  du  meiUènr  ion.  Je  sais  que  vous 
y  tenez,  vous  monsieur  le  duc,  tout  parfu- 
mé de  la  morale  de  madame  de  Maintenon. 

—  Mais,  Monseigneur,  ajoutait  Fronsac, 
mes  bottes,  mon  habit  de  chasse... 

—  On  y  pourvoira.  Sfes  gens  vous  habille- 
ront. Quelle  prude  !  La  vieille  dévote  vous  a 
donc  frotté  d'étiquette  des  pieds  à  la  tète. 

Le  petit  abbé  continuait  ses  éclats  de  rire. 

—  Paix  I  l'abbé,  dit  le  prince,  on  va  nous 
prendre  pour  des  fous. 

Il  est  \Tai  que  nous  sommes  des  sages,  ré- 
pliqua Dubois. 

On  entrait  au  Palais-Royal.  Le  prisonnier 
fut  li\Té  à  deux  valets  de  chambre  du  duc 
d'Orléans,  qui,  en  moins  d'une  demi-heure 
en  firent  le  plus  joli  garçon  de  France  et  de 
Navarre. 

Les  soupers  du  Palais-Royal,  en  ce  temps- 
là,  étaient  le  prélude  des  orgies  de  la  régen- 
ce. Ces  petites  fêtes  nocturnes  avaient  un  ca- 
ractère de  libertinage  qui  pouvait  faire  pré- 
sager ce  qu'elles  deviendraient  par  la  suite. 
Les  rouis  du  duc  d'Orléans  étaient  déjà  nom- 
breux :  ils  se  recrutaient  parmi  la  jeunesse 
frondeuse  et  débauchée.  Celait  un  parti  d'au- 


tant plus  menaçant;  pour  lai  vieille  cour, 
qu'il  avait  le  secret  de  mettre  les  rieurs  de 
son  côté.  Le  joug  de  madame  de  Maintenon 
était  odieux  aux  Parisiens;  le  règne  trop 
prolongé  de  Louis  XIV  les  fatigait  ;  l'opposi- 
tion railleuse  des  roués  contre  Vantiquaille 
les  amusait  ;  elle  était  fêtée  et  soutenue  par 
rux.  Le  peuple  de  Paris  ne  peut  rester  long- 
temps sérieux,  même  sous  le  poids  des  ca- 
lamités publiques.  Les  malheurs  de  l'épo- 
que dont  nous  parlons  l'irritaient  ;  il  en  je- 
tait la  faute  aux  gouvernants,  sans  examen, 
comme  sans  appel.  Paris  ne  pouvait  pardon- 
ner aux  descendants  de  Henri  IV  do  l'avoir 
quitté.  A  ses  yeux,  le  crime  de  Louis  XIV 
était  d'avoir  bâti  Versailles  ;  aussi  se  veu- 
geait-il  cruellement  du  gi-and  roi  par  l'amer- 
tume de  l'injure  ou  de  la  raillerie,  dès  qu'il 
en  trouvait  l'occasion.  Louis  XIV  était  deve- 
nu ce  vieux  lion  de  la  fable  ,  majestueu.se- 
ment  couché  dans  son  antre  royal,  mais  ma- 
lade, hargneux,  et  qui  n'avait  de  formida- 
ble que  le  souvenir  de  sa  puissance  perdue. 
Le  duc  d'Orléans  commençait  à  tenir  avec 
une  certaine  audace  sa  petite  cour  au  Palais- 
Royal.  Ses  amis  dévoués  le  prônaient  comme 
le  représentant  des  idées  nouvelles  ,  le  seul 
prince  qui  comprît  l'avenir  de  la  France  et 
en  qui  on  dût  avoir  foi.  Le  grand  dauphin 
n'était  point  assez  connu,  s'obstinant  à  vivre 
dans  une  sorte  de  retraite  monacale.  Quant 
à  son  fils,  M.  le  duc  de  Bourgogne,  les  i-ottés 
avaient  beau  faire,  il  avait  beaucoup  de  par- 
tisans. Que  ne  devait-ou  pas  espérer  do  l'é- 


ève  de  Fénélon  et  de  Beauvilliers.'  Mais  M. 
le  duc  de  Bourgogne,  conuno  héritier  pré- 
somptif, était  retenu  sous  les  yeux  du  vieux 
lui  ;  il  était  de  Versailles  et  jauiais  do  Paris. 
I.a  popularité  ,  qui  l'aurait  adopté  et  adoré 
Idut  de  suite,  ne  pouvait  l'atteindre  à  travers 
lous  les  embaiTas  et  toutes  les  grandeurs  de 
ri'tiquette.  Le  duc  de  Berry,  son  frère,  était 
un  j(mne  prince  aimable  et  bon,  mais  tout  à 
fait  étranger  aux  affaires  et  au  mouvement 
des  idées.  On  lui  attribuait  une  passion  mal- 
heureuse pour  sa  belle-.srpur,  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne.  Il  est  vrai  qu'il  n'ai- 
mait point  sa  femme  et  (pi'il  était  loin  d'en 
être  aimé.  A  cet  égard,  la  duches.'-e  de  Ber- 
ry, fille  de  M.  le  duc  d'Orléans,  prenait  fort 
peu  la  peine  de  cacher  ses  .sentiments. 

Celte  jeune  princesse,  qui  était  belle,  pas- 
sait pour  galante,  on  le  sait  bien.  Elle  avait 
un  esprit  révolté  contre  toutes  les  idées  de  la 
vieille  cour.  Déjà,  à  l'époque  dont  nous  par- 
lons, on  l'accusait  de  litierlinage  et  d'impiété, 
du  moins  telle  était  l'opinion  de  Versailles. Le 
rolLouisXIV  l'avait  sévèrement  réprimandée 
dans  quelques  occasions  .solennelles.  Sa  pré- 
férence pour  la  duchesse  de  Bourgogne  était 
trop  marquée  pour  ne  point  iiTiter  au  der- 
nier point  madame  de  Berry  ;  aussi  les  deux 
belles-sœurs  étaient-elles  ennemies  jurées. 
Quant  à  madame  de  Maintenon,  elle  l'avait 
en  haine,  et  elle  en  était  cordialement  détes- 
tée. 

Les  princes  légitimés  commençaient  à 
prendre  une  importance  fâcheuse  à  la  cour. 
M.  le  duc  du  Maine,  surtout,  était  l'objet  de 
toutes  les  tendresses  du  roi.  Cette  préférence 
excessive  était  l'ouvrage  de  madame  de  Main- 
tenon, qui  l'avait  élevé;  aussi  M.  le  duc  du 
Maine  avait-il  pour  elle  une  sorte  de  dévo- 
tion. Le  nom  de  feue  madame  deMontespan, 
sa  mère,  n'était  jamais  prononcé.  Sa  vanité 
était  excessive  ;  il  était  rusé,  superstitieux  ; 
il  haïssait  le  parti  d'Orléans,  et  on  sait  pour- 
tant la  timidité  de  caractère  qu'il  montra 
après  la  mort  du  roi,  quand  il  s'agissait  de 
lutter  au  parlement  contre  le  prétendant  à  la 
régence.  M.  le  comte  de  Toulouse,  son  frère, 
était  aft'able  et  spirituel  ;  mais  il  vivait  en 
dehors  de  toute  intrigue. 

Tel  était  à  peu  près  le  personnel  de  la  fa- 
mille de  Louis  XIV  à  l'époque  de  1711,  c'est- 
à-dire  bien  peu  de  temps  avant  que  la  mort 
vînt  la  frapper  avec  une  violence  sans 
exemple. 

Minuit  avait  sonné  à  l'horloge  desRR.  PP. 
de  l'Oratoire.  Le  quartier  était  sombre  et  silen- 
cieux. Le  guet  de  la  maréchaussée  faisait  sa 
ronde  inutile  ;  pas  un  bourgeois  ivre  ne  .s'était 
attardé  dans  la  rue  ;  pas  un  gentilhomme  ne 
troublait  le  repos  des  jolies  filles,  aux  envi- 
rons: [tout  était  pour  le  mieux  ;  MM.  les  éche. 
vins  pouvaient  dormir  en  paix  ce  soir-là. 
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nuelques  fenètresdu  Palais-Royal,  donnant 
.sur  le  jardin,  étaient  seules  éclairées.  Mais 
bientôt  les  volets  en  furenl  fermés:  c'étaient 
les  fenêtres  des  petits  appartements. 

Dans  un  joli  salon  de  forme  ovale,  quel- 
ques femmes  causaient  familièrement  entre 
elles.  Pas  un  homme  n'avait  encore  été  intro- 
duit. Cependant  l'heure  convenue  ayant  son- 
né, ces  dames  mirent  toutes  un  petit  mas- 
que de  velours  noir,  qui  ne  leur  couvrait  que 
le  haut  du  visage,  et  qui  était  censé  les  dé- 
guiser parfaitement.  Cela  suffisait  pour  don- 
ner plus  d'assurance  au  maintien,  plus  de  li- 
berté à  la  conversation.  Le  front  et  les  joues 
n'étaient-ils  pas  cachés"?  On  pouvait  rougir, 
ou  ne  pas  rougir  à  volonté,  et  sans  que  per- 
sonne pilt  y  rien  voir.  —  Les  deux  battants 
de  la  porte  dorée  s'ouvrirent,  et  quelques 
hommes  entrèrent  sans  être  annoncés.  La 
plupart  étaient  jeunes  et  beaux  ;  tous  avaient 
do  l'élégance  et  de  la  distinction.  A  l'aisance 
avec  laquelle  ils  se  présentèrent,  on  pouvait 
les  reconnaître  pour  des  familiers  de  la  mai- 
son :  le  comte  de  Noce ,  le  marquis  de  La 
Fare,  le  duc  de  Brancas,  le  jeune  comte  de 
Fargy,  le  chevalier  de  Simiani,  le  marquis 
de  Broglio ,  le  marquis  de  Canillac,  et  d'au- 
tres que  j'oubhe.  Comme  c'était JoMr  réservé, 
il  n'y  avait  pas  un  comédie7iSM  nombre  des 
conviés.  Quant  à  ces  dames,  leur  masque  noir 
était  pourellesuue  garantie  de  qualité,  sinon 
de  vertu.  Dubois  survint;  il  avait  ajouté  quel- 
ques rubans  à  son  joli  petit  costume  d'abbé; 
il  avait  force  diamants  aux  doigts,  et  il  sen- 
tait la  vanille  d'une  lieue.  Il  annonça  que 
M.  le  duc  d'Orléans  ne  tarderait  pas  à  arriver 
avec  un  prisonnier  qu'il  avait  fait  près  de  la 
porte  Saint-Honoré. 

La  curiosité  de  chacun  fut  vivement  pi- 
quée. On  entoura  l'abbé  Dubois,  on  le  fêta, 
on  le  caressa  :  il  fut  incorruptible ,  et  ne  ré- 
véla rien.  Il  était  plaisant  à  voir  s'agitant, 
avec  la  vivacité  de  l'écureuil ,  au  milieu  de  ce 
beau  monde  empressé  à  le  questionner,  à  le 
tourmenter  d'amabilités. 

—  Non  ,  Madame  ;  —  jamais,  Madame  ;  — 
je  suis  désolé  de  refuser  de  vous  le  dire ,  Ma- 
dame. 

Dubois  tenait  tête  à  toutes ,  pressant  de 
belles  mains  qu'il  baisait  avec  une  rare  impu- 
dence. 

Cependant  le  prince  parut  ;  il  était  accom- 
pagné de  ce  charmant  polit  duc  de  Fronsac, 
qui  était  beau  comme  un  Adonis  ce  soir- là. 
La'scène  de  Saint-Germain  lui  avait  causé 
une  telle  émotion,  qu'il  en  était  pâle  encore  ; 
mais  celte  pâleur  même  était  d'un  charme 
iiilini  et  donnait  une  grande  douceur  à  ses 
trails  si  fins,  à  ses  regards  ordinairement  si 
brillants. 

—  Comment  le  Irouvez-vous,  Mesdames  ? 
dit  le  prince  en  le  leur  présentant. 


—  C'est  Fronsac  !  s'écrièrent  les  joyeux 
conviés. 

—  Comme  il  est  bien  !  dit  une  douce  voix 
féminine. 

—  Quelle  tristesse  !  reprit  une  autre  voix. 

--Qu'esl-il  arrivé  au  pauvre  enfant?  de- 
manda une  bouche  charmante,  que  le  mas- 
que jaloux  ne  cachait  point. 

—  Cela  est  vrai,  mon  cherduc,  dit  le  prince, 
vous  êtes  pâle  !...  Allons,  du  rouge  I  qu'on  me 
donne  du  rouge  ! 

On  apporta  une  boîte  de  toilette  ;  le  prince 
la  présenta  à  une  de  ces  dames,  et  Fronsac 
reçut  du  carmin  sur  les  joues  de  la  main  de 
l'inconnue. 

—  Corbleu!  disait  La  Fare  à  ses  voisins, 
vient-il  ici  pour  être  la  coqueluche  do  ces 
dames  comme  il  l'est  à  Vei'sailles? 

—  Pourquoi,  diable  1  avoir  poché  dans  la 
rue  ce  muguet  de  la  dévote?  disait  le  comte 
de  Noce  à  Dubois. 

—  Pends-toi ,  Fargy  ,  mon  ami,  s'écriait 
Canillac,  il  est  presque  aussi  beau  (jue  toi  ! 

On  sait  que  ce  jeune  Fargy  était  d'une  fi- 
gure ravissante  et  d'un  caractère  excellent. 
Les  roués  l'avaient  surnommé  le  Bon  Enfant. 
Canillac  était  appelé  le  Mentor,  parce  que, 
dans  les  moments  d'effervescences  trop  ora- 
geuses ,  il  avait  quelquefois  sauvé  le  prince 
de  lui-même  et  du  danger  d'un  scandale  trop 
intolérable. 

On  annonça  le  souper.  On  offrit  le  poing 
aux  dames,  et  l'on  passa  dans  cette  délicieuse 
salle  à  manger,  qu'on  aurait  jurée  être  l'ou- 
vrage d'une  fée.  C'était  un  chef-d'œuvTO  d'é- 
légance et  de  luxe  ;  on  se  croyait  là  dans  une 
de  ces  magiques  salles  du  palais  des  califes, 
ces  enfants  gâtés  des  génies  et  des  enchan- 
teurs. 

Dès  que  tout  le  monde  fut  placé,  les  joyeu- 
ses conversations  commencèrent ,  mais  en- 
core timides  ;  on  eût  dit  qu'elles  n'osaienl 
prendre  leur  vol  et  se  croiser  en  tout  sens 
selon  leur  coutume.  Chacun  s'était  assis  où 
le  hasard  (  cette  bonne  étoile  souvent)  l'avait 
jeté.  Fronsac  avait  à  sa  droite  un  masque  ra- 
vissant d'élégance  et  d'esprit.  L'étiquette  était 
exilée;  le  prince  s'était  placé  où  il  avait  pu; 
Canillac  et  le  beau  Fargy  occu/iaient  le  con- 
tre en  face  l'un  de  l'autre  et  présidaioiil.  La 
salle  était  flamboyante  de  bougies  et  embau- 
mée d'essences.  Déjà  les  regards  devenaient 
humides  et  les  langues  embarrassées.  Le 
prince  fit  le  signe  d'usage  en  pareil  cas,  et 
les  valets  se  retirèrent.  On  forma  les  purtos. 
Tout  était  fini  :  Paris  pouvait  brùlor,  les  étoi- 
les pouvaient  tomber...  l'enlréo  de  la  salle, 
du  cùté  des  antichambres ,  était  interdite  à 
toute  créature  humaine,  sous  peine  d'un 
coup  d'épée  peut-être.  Fronsac  avait  besoin 
do  s'otourdir,  et  il  y  était  résoiamont  décidé, 
le  cas  échéant.  A  la  veille  d'un  mariage  qui 


lui  était  odieux,  et  fou  d'amour  pour  sa  di- 
vine duchesse,  que  vouliez-vous  qu'il  fît?... 
qu'il  s'enivrât.  Il  en  prenait  le  chemin  à 
cœur-joie.  Son  étourdissante  voisine  y  con- 
tribuait puissamment  par  le  feu  de  ses  re- 
gariJs  et  l'harmonie  de  ses  paroles.  Le  prince 
le  suivait  do  l'œil ,  et  il  l'applaudissait  avec 
une  véritable  cordialité.  Le  duc  d'Orléans , 
avec  tous  ses  vices  d'emprunt,  qui  lui  ve- 
naient de  Dubois,  était  pourtant  un  aimable 
homme  dans  toute  la  force  du  mol.  Il  avait 
de  l'esprit  autant  que  personne,  de  la  science, 
du  goût,  le  sentiment  exquis  de  l'art ,  et  en 
même  temps,  le  croira-t-on  ?  de  la  bonté  et 
une  certaine  grandeur  dans  l'âme.  LouisXIV 
le  connaissait  mieux  que  tout  autre ,  puis- 
qu'il l'avait  surnommé  un  fanfaron  de  vices. 
Ohl  n'outrageons  pas  la  cendre  des  morts, 
nous,  la  postérité  ! 

Le  moment  de  la  confusion  des  langues 
était  arrivé.  De  la  raillerie  amère,  mordante, 
acérée,  les  têtes  avaient  passé  à  ce  lyrisme  do 
l'ivresse,  qui  est  aussi  une  poésie.  Pour  elles, 
l'univers  était  heureux,  assurément.  Le  passé 
était  nié ,  l'avenir  ne  devait  jamais  nailre,  la 
voluptueuse  béatUude  du  préseul  exislait 
seule.  La  plus  parfaite  égalité  régnait  parmi 
lesconvivos.  L'un  d'eux  l'oublia  un  moment, 
et  répondit  par  un  monseigneur  an  prince  à 
moitié  ivre  ,  qui  essayait  de  lui  parler  ;  tous 
se  lovèrent  furieux  ,  une  indignation  bachi- 
que leur  enflammait  le  visage.  Ils  déclarè- 
rent traître  à  la  république  celui  qui  avait 
ainsi  parlé  ,  et  le  coupable  fut  condamné  à 
boire  ju.squ'à  ivresse  complète.  C'était  Noce. 
Bientôt  il  roula,  ivre-mort,  sur  le  parqueL 
Los  femmes  faisaient  bonne  contenance; 
elles  avaient  beaucoup  à  pardonner...  mais 
leur  masque  était  respecté.  La  voisine  de 
Fronsac  avait  eu  une  vive  altercation  avec 
lui  au  sujet  de  certaines  beautés  de  cour.  A 
des  éclats  de  voix  peu  ménagés  ,  Fronsac 
avait  cru  reconnaître  l'enchanteresse...  Il  ne 
douta  plus  de  son  nom  et  de  son  rang,  à  la 
haine  qu'elle  dévoila  tout  à  coup  pour  la  du- 
chesse do  Bourgogne. 

—  Je  vous  connais,  sirène,  lui  dit-il  à 
demi-voix. 

—  Qui  suis-je?  demanda  celle-ci. 

];t  elle  se  penchait  avec  langueur  sur  l'é- 
paule du  jeune  duc. 

—  Toi  1  reprit-il,  lu  es  une  très-graade 
dame. 

—Suis-je  belle  ?  suis-je  laide  ? 

—  Tu  es  effrayante  pour  moi. 

—  Eu  vérité,  reprit  l'enchanteresse,  tu  me 
feras  mourir  de  chagrin.  Tu  me  crois  laide 
décidément... 

—  l<;ile  portait  déjà  la  main  à  son  masque 
pour  l'enlover,  lorsque  toutes  les  bougies  s'é- 
teignirent à  la  fois  comme  par  magie. 

C'était  uue  des  gentillesses  inventées  par 
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le  priiico  pour  réjouir  les  tlames  aux  petits 
soupers.  Les  éclats  de  voix  cessèrent  ;  les 
conversations  devinrent  intimes  et  comme 
étouffées.  Par  intervalles,  de  vagues  soupirs, 
des  plaintes  prolonofées  murmuraient  dans  les 
ténèbres;  parfois  un  rire  satanique  déchirait 
l'airdesanote  sifllante  ;  par  fois  aussi  un  tiruit 
lourd  annonçait  la  cliute  pesante  d'une  con- 
vive. Le  cliquetis  des  verres,  le  brisement  des 
porcelaines,  le  craijuemeut  des  fauteuils  mê- 
laient leurs  bruits  discordants  à  celte  étrange 
harmonie.  Oh!  l'ivTesse  était  dans  toute  sa 
joie  délirante. 

Cependant  le  jeune  Fronsac,  à  qui  une  lueur 
de  raison  restait  encore,  cherchait  avec  in- 
quiétude, autour  de  lui,  dan.s  l'obscurité,  un 
médaillon  qu'il  n'eût  pas  donné  au  prix  de  sa 
tête.  Ce  bijou,  qu'il  portait  toujours  sur  son 
co'ur,  s'était  perdu,  ou  bien  on  le  lui  avait 
enlevé.  Fronsac  avait  plusieurs  fois  demandé 
avec  instance  une  bougie  allumée  ;  mais  des 
éclats  de  rire  ou  des  injures  grostesques  lui 
avaient  seuls  répondu.  Il  continuait  à  cher- 
cher son  talisman,  les  genoux  par  terre  et  les 
mains  errantes  r à  et  là  sur  le  par(iuot. 

Il  arriva  qu'un  des  murs  de  la  salle  à  man- 
ger se  teignit  peu  à  peu  d'une  lueur  blan- 
châtre pareille  à  un  clair  de  lune  bien  pâle. 
Biontùtquelqucs  ombres  passèrent  lentement. 
On  avait  beaucoup  parlé  de  sorcellerie  et 
d'alchimie  dans  le  courant  de  la  soirée;  la 
scène  de  fantasmagorie  venait  à  propos.  Les 
ombres,  grandes  connue  des  fantômes,  gl is- 
siient  en  silence  sur  la  muraille.  La  Fortune 
et  la  Volupté  parurent  en  se  donnant  la  main; 
vinrent  l'Esclavage  et  le  Fanatisme  ;  puis  la 
Liberté,  un  casque  en  tAte.|une  épée  à  la  main. 
De  tristes  ombres  passèrent  encore  ;  il  y  avait 
quelque  chose  d'effrayant  dans  ces  allégories 
fantastiques.  La  Mort  parut,  brisant  des  cou- 
ronnes dans  ses  mains  de  squelette  ;  le  Des- 
tin la  suivait,  ramassant  les  débris  des  insignes 
royaux. 

—  C'est  assez  !  bien  assez  !...  crièrent  plu- 
sieurs femmes  épouvantées. 

Un  orage  avait  menacé  d'éclater  pendant 
la  soirée  ;  des  coups  de  tonnerre  violents  re- 
tentirent dans  tous  les  échos  du  palais.  Les 
vitres  de  la  salle  en  tremblèrent.  Les  volets 
fermés  interceptaient  les  éclairs  ;  mais  la 
voix  de  la  foudre,  au -dessus  de  toute  puis- 
sance humaine,  roulait  avec  un  fracas  t(n- 
rifiant  ;  un  coup  immense  éclata  soudain... 
le  palais  en  fut  comme  ébranlé  ;  un  grand 
cri  s'éleva  dans  lasalle  ténébreuse.  Des  valets 
accourus  à  la  porte  qu'il  leur  était  défendu 
d'ouvrir,  s'écrièrent  de  l'antichambre  : 

—  Monseigneur!  le  tonnerre  est  tombé!.., 

—  Va  au  diable  avec  luil  répondit  une 
voix. 

—  Monseigneur  1  le  tonnerre  a  brisé  les 
Ipits;  le  feu  gagne  les  appartements. 


Alors  il  fallut  bien  ouvrir.  La  salle  fut  aus- 
sitôt sillonnée  d'éclairs;  à  ces  lueurs  livides, 
les  convives  se  regardèrent  entre  eux,  épou- 
vantés d'eux-mêmes,  tant  la  débauche  et  la 
peur  les  rendaient  hideux.  Ils  se  ruèrent  aux 
portes  avec  des  cris  stridents.  Des  femmes 
échevelécs  s'enfuyaient  à  travers  les  corridors 
inondés  par  la  violence  de  l'ouragan  ;  d'au- 
tres, évanouies,  étaient  enlevées  dans  les 
bras  du  premier  venu  qui  en  avait  pitié; 
plusieurs  parvinrent  à  regagner  leurs  car- 
rosses, où  elles  se  jetèrent  piles  comme  des 
ombres,  leur  robe  trempée  de  pluie,  leurs 
beaux  cheveux  épars  et  souillés,  l'œil  hagard, 
la  tète  en  délire. 

Un  jeune  homme  au  désespoir  s'obstinait 
à  rester  dans  la  salle  bouleversée  et  déserte; 
aux  lueurs  de  l'orage,  il  cherchait  encore, 
parmi  tous  les  débris  de  la  débauche,  le  fatal 
médaillon...  et  ses  mains  ne  rencontraient 
que  des  porcelaines  et  des  cristaux  qu'elles 
faisaient  voler  en  éclat,  des  colliers  qu'elles 
brisaient,  des  mantilles  tachées  de  vin,  des 
plumes  et  des  fleurs  qu'elles  déchiraient. 
Tout  à  coup  un  cri  infernal  éclata  derrière 
lui  et  lui  apprit  que  toute  tentative  pour  re- 
trouver son  talisman  était  inutile.  Fronsac 
se  retourna  avec  saisissement,  mais  le  spec- 
tre avait  disparu. 

Brisé  de  douleur,  il  s'emporta  jusqu'au 
blasphème,  et,  s'élançant  hors  de  la  maison 
maudite  que  l'onde  et  le  feu  envahissaient, 
il  courut  à  travers  les  rues  inondées,  comme 
un  fou  furieux  qui  aurait  brisé  ses  bar- 
reaux. 

Ainsi  finit  ce  joli  souper  donné  à  la  débau- 
che élégante. 


IV. 


Le  lendemain  de  cette  petite  fête  au  Palais- 
Royal  fut  une  des  plus  belles  journées  de 
printemps.  Les  jardins  de  Paris,  si  nombreux 
alors,  étalaient  leur  verdure  tendre  et  hu- 
mide. De  grands  massifs  d'ormes,  de  peu- 
pliers et  de  marronniers  s'élevaient  de  tous 
côtés,  en  ce  temps-là,  et  séparaient  les  grands 
hôtels ,  les  cloîtres  et  les  bâtiments  royaux. 
Si  Paris  est  devenu  régulier,  il  était  alors  bien 
plus  pittoresque.L'architecture  du  xvii^  siècle, 
en  remplaçant  celles  du  moyen  âge  et  de  la 
renaissance,  avait  fait  preuve  du  moins  d'une 
pompe  grandiose.  Elle  avait  démoli  des  mai- 
sons crénelées,  des  tourelh-s,  des  donjons, 
pour  élever  des  palais.  C'était,  en  quelque 
sorte,  bâtir  de  la  monarchie  sur  des  ruines 
de  féodalité;  c'était  remplacer  le  chevalier 
par  le  grand  seigneur,  la  cotte  de  mailles  et 
le  morion  par  l'habit  de  velours  brodé  d'or 
et  le  chapeau  à  plumes.  C'était  changer,  ce 
n'était  pas  dégénérer.  Aujourd'hui  voyez  la 
ville  nouvelle  ;  entre  la  place  Vendôme  et  la 


place  Louis  XV,  voyez  la  rue  de  Rivoli,  ce 
long  et  blanc  placard  soutenu  par  un  corri- 
dor à  arcades!  entre  la  noble  et  grande  ar- 
chitecture, voyez  la  bâtisse  bourgeoise  et 
mesquine!  et  encore  nous  citons  la  rue  ré- 
putée la  plus  belle  entre  les  nouvelles.  Que 
dire  de  tant  de  magnifiques  hôtels  démolis 
jusqu'à  leurs  fondements,  vendus  en  détail, 
pierre  à  pierre,  solive  à  solive,  et  remplacés 
par  d'immenses  cages  percées  d'un  millier 
de  trous  qu'on  appelle  des  fenêtres?  Oue 
sont  devenus  tous  ces  jardins  élégants,  dont 
les  eaux,  la  verdure  et  les  fleurs  étaient  la 
joie  et  l'amour  du  quartier?  Tous  ont  été 
arrachés  par  le  manœuvre,  étouffés  sous  la 
chaux,  et  s'il  en  reste  encore  à  de  bien  lon- 
gues distances  les  uns  des  autres,  soyez  sût 
que  tôt  ou  tard  le  moellon  et  le  mortier  en 
viendront  à  bout.  Quoi  donc?  Paris  est-il 
destiné  à  devenir  un  jour  une  ville  de  fabri- 
ques, de  casernes,  de  magasins,  de  manufac- 
tures? Que  les  Français  soient  tous  égaux 
devant  la  loi;  rien  de  plus  juste!  Que  nous 
ayons  des  chartes  constitutionnelles  ;  rien  de 
mieux!  qu'il  n'y  ait  plus  en  Franco  un  titre, 
un  privilège,  une  seule  distinction  person- 
nelle; qu'importe?  Mais,  au  nom  du  ciel,  res- 
pectez votre  ville  en  ce  qu'elle  a  encore  de 
grand  et  de  beau,  en  ce  qu'elle  conserve  en- 
core d'historique,  en  ce  qu'elle  possède  encore 
d'art  et  d'élégance.  Gvàce  pour  quelques  bâ- 
timents, majestueux  de  souvenirs  comme  ils 
le  sont  d'architecture?  Vous  avez  sapé  et  jeté 
bas  l'hôtel  B}Ton,  l'hôtel  de  Bret"uil,  l'hôtel 
d'Uzès,  l'hôtel  de  Nesles,  l'hôtel  de  Choiseul, 
l'hôtel  de  Montmorency  et  tant  d'autres;  vous 
avez  bâti  dix  maisons  de  mauvais  goût  sur 
l'emplacement  de  chacun  d'eux;  vous  avez 
couvert  de  pierres  tous  les  verts  enclos  des 
cloîtres  et  des  abbayes;  vous  avez  démoli  je 
ne  sais  combien  d'églises,  ou  bien  vous  en 
avez  fait  des  remises,  des  écuries,  des  magai- 
sins.  Soyez  donc  contents  :  apaisez  un  peu 
votre  rage  de  vandalisme  bourgeois,  sinon, 
d'ici  à  peu  de  temps,  nous  aunais  la  joie  de 
vous  voir  bâtir  un  troisième,  un  sixième  étage 
sur  les  toits  de  la  [ilace  Vendôme  et  de  la  place 
Royale,  et  de  vous  contempler  élevant  des 
hauts-fourneaux  entre  les  colonnes  delà  fa- 
çade du  Louvre. 

Nous  l'avons  dit  ;  la  journée  qui  suivit  la 
nuit  d'orage  était  fraîche,  charmante;  elle 
était  faite  tout  exprès  pour  être  une  journée 
de  noces. 

Six  heures  après,  vêpres  venaient  de  son- 
ner; le  soleil  couchant  dorait  les  aiguilles 
des  clochers  de  Paris.  L'ombre  commençait 
à  brunir  les  rues  et  lescarrefoursde  ces  tons 
bleuâtres  qui  portent  tant  à  la  rêverie.  Cepen- 
dant les  environs  de  la  rue  de  Richelieu  et  de 
la  rue  Saint-Honoré  étaient  dans  l'agitation; 
il  y  avait  foule  sur  les  portes  et  aux  balcons 
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des  fenêtres.  On  attendait  beaucoupde  beaux 
carrosses  qui  devaient  revenir  à  l'iiàtel  de  M. 
le  duc  de  Riclielieu  avant  la  nuit  close.  La 
voix  de  !a  foule  s'éleva  tout  à  coup,  et  cha- 
cun prit  position  pour  mieux  voir.  Un  coureur 
aiTivait,  leste,  brillant  et  empanaché  comme 
mi  oiseau  ;  il  tenait  de  la  main  gauche  un 
flambeau  ;  de  la  droite,  une  énorme  canne  à 
pomme  de  vermeil  et  à  glands  de  soie  et 
d'or;  il  portail  sur  la  poitrine  et  sur  le  dos  un 
double  écusson  brodé  aux  armes  des  Riche- 
lieu et  des  Noailles.  Plusieurs  piqueurs  le 
suivaient  à  cheval  ;  un  grand  nombre  de  gen- 
tilshommes chevauchaient  après  les  gens  de 
livrée  et  entouraient  un  carrosse  doré  depuis 
lesroues  jusqu'à  la  galerie  de  sou  impériale. 
A  travers  les  glaces,  la  foule  pouvait  distin- 
guer ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  voiture  : 
la  duchesse  de  Richelieu  et  la  maréchale  de 
Noailles  occupaient  le  fond  ;  enlre  elles  et  un 
peu  en  avant,  se  trouvait  placée  une  jeune 
et  jolie  personne  dont  la  tête  était  légère- 
ment parée  d'un  voile  de  dentelle  et  d'une 
petite  couronne  de  diamants  :  c'était  la  nou- 
velle duchesse  de  Fronsac.  Lui ,  son  mari, 
était  assis  sur  le  devant  de  la  voiture,  fais- 
sant  face  à  ces  dames  et  saluant,  avec  une 
grâce  merveilleuse,  ses  amis  qui  le  félicitaient 
de  la  rue  et  des  balcons  voisins.  Le  carrosse 
qui  suivait  celui-là  était  aux  armoiries  du 
cardinal  de  Noailles,  cet  illustre  et  saint  ar- 
chevêque de  Paris.  Son  éminence  avait  béni 
elle-même  les  époux,  sa  nièce  et  son  neveu. 
Auprès  de  monseigneur  de  Paris,  se  trouvait 
dans  le  carrosse,  les  ducs  de  Richelieu  et  de 
Luxembourg  et  un  gentilhomme  de  la  cham- 
bre envoyé  par  le  roi.  —  Beaucoup  d'autres 
brillants  équipages  accompagnaient  ceux-là 
Des  dames  de  très-grands  noms  ne  man- 
(}uaient  pas  à  ce  cortège.  On  revenait  de  la 
bénédiction  nuptiale. 

L'hôtel  de  Richelieu  (aujourd'hui  si  indi- 
gnement livré  aux  friperies  grotesques  d'un 
Rabin  )  étiueelait,  ce  soir-là,  de  bougies  et  de 
fleurs.  Les  talons  rouges  foulaient  ses  mar- 
bres et  ses  parquets;  des  têtes  nobles  et  char- 
mantes, des  tailles  divines,  se  reflétaient 
dans  les  glaces  des  grands  salons.  La  compa- 
gnie élait  très-haute  et  très-illustre  chez  le 
père  du  duc  de  l'"ronsac  ;  vieillard  brisé  par  le 
temps  cl  la  guerre,  mais  encore  vigoureux 
de  caractère  ;  grand  seigneur  un  peu  trop 
sévère  à  force  de  raison,  et  qui  peul-âtre 
s'était  toujours  trop  défié  de  cette  voix  du 
cœur  paternel  qu'il  prenait  pour  delà  fai- 
blesse. Quant  à  la  jeune  duchesse  de  Fronsac, 
elle  ne  déguisait  pas  son  bonheur  ;  n'avait- 
elle  pas  assez  longtemps  adoré  en  silence 
celui  qu'elle  venait  d'épouser  '?  Ce  n'était 
point  une  belle  personne,  comme  on  dit, 
mais  une  charmante  créature,  d'une  figure 
douce  el  spirituelle,  d'uuo  taille  élégante, 


d'une  parfaite  distinction.  Elle  souriait  à  ses 
amieset  rougissait  atout  propos,  comme  elles 
font  toutes  un  jour  de  mariage,  sous  le  voile 
et  les  fleurs, adorables  qu'elles  sont!— Quant 
à  sa  mère,  madame  de  Richelieu,  veuve  du 
marquis  de  Noailles,  elle  triomphait  dans  sa 
gloire,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  douter, 
aux  grands  airs  qu'elle  prenait  dans  son  im- 
posante robe  de  brocart  broché  d'argent. — 
Une  femme  un  peu  triste  était  là  ;  elle  avait 
presque  les  larmes  aux  yeux  en  regardant 
son  jeune  ami  Fronsac  :  c'était  la  bonne  ma- 
réchale. 

Parmi  les  jeunes  gens  de  cour  le  plus  à  la 
mode  alors,  il  y  en  avait  deux  surtout  que 
Fronsac  regardait  comme  ses  amis  :  le  comte 
de  Nangis  et  lo  duc  de  Brissac.  Nangis  avait 
de  plus  que  lui  une  expérience  de  six  ou  sept 
ans  ;  Brissac  élait  à  peu  près  de  son  âge  : 
tous  les  deux  assistaient  à  sa  noce.  Il  était 
près  de  huit  heures  du  soir  lorsque  Brissac 
s'approcha  de  son  heureux  ami  pour  pren- 
dre congé  de  lui. 

—  Déjà!  lui  dit  celui-ci. 

—  Eh!  répondit  Brissac,  ne  sais- tu  pas 
que  ce  soir  même  on  danse  à  Marly'?  J'ai  à 
peine  le  temps  de  m'y  rendre.  Je  suis  dési- 
gné pour  un  menuet. 

Le  visage  de  Fronsac  devint  sombre  tout  à 
coup,  comme  si  on  lui  eût  annoncé  un  très- 
grand  malheur.  Il  prit  la  main  du  duc  de  Bris- 
sac, et  il  la  lui  serra  en  ajoutant  : 

—  Va,  mon  ami,  pars  pour  Marly  !...  tu  ne 
viens  pas  de  te  marier,  toi  I 

Et  ses  dents  grinçaient  d'une  manière  ef- 
frayante. Brissac  lui  rendit  son  étreinte  cor- 
diale, et  il  s'échappa. 

Nangis,  qui  était  aussi  convié  à  Marly,  ne 
tarda  pas  à  le  suivre.  Fronsac  le  vit  sortir 
et  lui  jeta  de  la  main  un  adieu  douloureux. 

Quelle  fatalité  pour  ce  pauvre  Fronsac!  dit 
Nangis  à  son  compagnon  en  descendant  l'es- 
calier; s'être  marié  aujourd'hui,  le  jour 
même  où  il  est  désigné  pour  le  second  me- 
nuet avec  nos  beautés  royales. 

Quelqu'un  le  suivait.  Nangis  se  retourna , 
et  il  vit  Fronsac,  qui  était  à  six  pas  de  lui. 

—  Que  fais-tu,  mon  ami  ?  lui  dit-il. 

Le  duc  de  Fronsac  lui  fit  signe  de  la  main 
de  venir  lui  parler  à  l'écart.  Là  il  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille  d'un  air  très-animé. 

—  Go  n'est  pas  possible  !  s'écria   Nangis. 

—  Va,  mon  cher  comte!  va!  lui  réplique 
Fronsac. 

El  il  remonta  dans  les  appartements  où 
tout  lo  monde  était  encore.  Cependant  cha- 
cun prit  congé  du  duc  et  de  la  duchesse  de 
Richelieu,  el,  en  moins  d'une  lieure,  les 
grands  salons  furent  dé.serts.  R(!slait  la  fa- 
mille. Fron.sac  baisa  la  main  de  son  père  et 
de  sa  belle-mère,  el  il  .se  retira  dans  son 
appartement,  lais.sant  sa  femme  aux  .soins 


des  parents  qui  devaient  l'accompagner  jus- 
qu'à la  chambre  nuptiale.  La  ji-une  duchesse 
avait  ses  meilleures  amies  encore  autour 
d'elle.  Bientôt  il  fallut  s'en  .séparer. 

Il  était  à  peine  dix  heures  du  soir;  la  nuit 
était  magnifique;  les  étoiles  étincelaient  sur 
le  velours  bleu  du  firmament.  L'appartement 
des  nouveaux  époux  donnait  sur  le  jardin; 
un  demi-jour  voluptueux  en  éclairait  les 
ches  tentures.  Un  parfum  d'ambre  et  d'es- 
sence de  rose  embaumait  l'air;  la  brise  prin- 
tanière  soupirait  dans  les  massifs  de  lilas 
près  des  fenêtres.  Un  silence  mystérieux  ré- 
gnait dans  le  chaste  appartement. 

Un  homme,  enveloppé  d'un  large  manteau, 
descendait  un  petit  escalier  dérobé.  Il  n'avait 
pas  de  lumière  ;  ses  mains  .seules. le  guidaient. 
Quand  il  fut  arrivé  à  une  petite  porte  don- 
nant sur  le  jardin,  il  appela  Georges,  à  demi- 
voix.  Celui-ci  répondit  : 

—  Monseigneur,  me  voici. 

Georges  lo  précéda,  marchant  à  pas  de 
loup  dans  les  allées  sablées.  Tous  deux  ar- 
rivèrent à  une  poterne  située  à  l'extrémité 
du  jardin;  elle  fut  ouverte.  Une  chaise  de 
poste  était  là.  Georges  et  son  maître  y  mon- 
tèrent. Le  postillon  était  prévenu  et  du  bu 
du  voyage  et  de  la  manière  dont  il  devait 
mener  les  chevaux.  Il  partit  sans  bruit ,  et 
dès  qu'il  eut  gagné  les  dehors  de  la  ville  par 
la  porto  Saint-Honoré,  il  prit  lo  galop,  et  la 
chaise  fut  emportée  avec  la  rapidité  du  vent. 


Madame  de  Maintenon  donnait  une  fête  de 
famille  à  Louis  XIV,  à  Marly.  Le  vieux  roi 
assistait  au  bal  ;  il  y  était  entré  majestueuse- 
ment .sérieux  comme  à  une  réception  d'am- 
bas.sadeurs.  Pourtant,  en  épiant  le  jeu  de  sa 
physionomie,  on  découvrait  un  petit  sourire 
prêt  à  s'épanouir  sur  ses  lèvres.  On  pouvait 
donc  espérer  qu'il  s'amuserait  ce  soir-là. 
Toute  sa  famille  en  était  déjà  heureuse,  et 
madame  de  Waintenon  en  soupirait  de  joie. 

Le  châleau  de  Marly  n'est  plus;  il  a  été  em- 
porté, comme  tant  d'autres,  par  la  fureur  bru- 
tale des  démolisseurs  du  pa.ssé,  ces  manœu- 
vres qui  ne  peuvent  rien  édifier  à  la  place, 
n'étant  rien  eux-mêmes.  —  A  deux  pas  de 
Marly,  Saint-Germain  n'est-il  pas  aujour- 
d'hui une  caserne  et  une  prison?  0  Béotiens! 

Dans  cette  soirée  d'avril,  en  1711,  la  noble 
famille  de  Louis  XIV  était  réunie  autour  du 
glorieux  grand-père,  dont  elle  essayait  d'a- 
doucir le  chagrin.  C'était  une  fête  élégante, 
mais  simple  et  cordiale.  Le  roi,  dont  l'Ame  se 
détendait  peu  à  peu,  disait  :  mes  enfants,  et 
finis.sait  par  se  croire  autre  chose  qu'un  glo- 
rieux monarque. 

Il  était  assis  dans  lo  .salon  octogone  dont 
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Mansard  nvait  créé  la  magk|up  architecture. 
Auprès  (le  lui  venaient  se  placer  tour  à  tour 
les  jeunes  princesses  de  sa  maison,  ses  peti- 
tes-filles, ses  petites-nièces.  Une  d'elles,  entre 
autres,  était  aimée  du  vieux  roi;  c'était  cette 
descendante  do  Condéqui  rappelait  son  aïeul 
par  la  beauté  du  visage  et  la  noblesse  de 
l'âme,  mademoiselle  de  Charolais.  Elle  était 
si  jeune  et  pourtant  si  attrayante,  si  distin- 
guée !  Louis  causait  avec  elle  avec  un  charme 
infini,  oubliant  la  guerre  et  la  détresse  publi- 
que pour  respirer  ce  parfum  de  jeunesse  et 
de  candeur  qui  est  une  émanation  céleste. 
Mademoiselle  de  Charolais  lui  racontait  ses 
promenades  et  .ses  plaisirs  de  Chantilly  :  la 
péclie  aux  étangs,  la  chasse  au  faucon,  les 
soirées  de  lecture  et  les  fêtes  de  village.  Une 
jeune  femme  vint  se  mettre  en  tiers  dans 
leur  conversation.  Elle  était  p31c  ce  soir-là, 
et  on  voyait  de  l'abattement  sur  son  visage, 
malgré  le  feu  de  .ses  yeux.  Louis  XIV  lui  prit 
la  main  et  lui  demanda  si  elle  souffrait  : 

— .Moi!  sire,  dit-elle,je  suis  très-heureuse... 
Je  vous  vois  si  bien  portant  ce  soir  et  si  gai, 
cher  grand-père! 

—  Ma  jolie  cousine,  dit  le  roi  à  Mademoi- 
selle de  Charolais,  aimez  un  peu  ma  fille, 
vous  ne  sauriez  croire  comme  elle  est  bonne. 

A  ces  mots,  la  belle  ducliesse  de  Bourgo- 
gne s'assit  auprès  de  Mademoiselle  de  Cha- 
rolais, et,  comme  deux  anges,  elles  continuè- 
rent à  causer  naïvement  avec  le  vieillard. 

Le  bal  était  éclatant  de  joie  et  d'harmonie, 
d'or  et  de  pierreries.  Les  quadrilles  se  formaient 
en  diverses  figures;  la  danse  était  élégante  et 
noble  ;  l'étiquette  de  Versailles  était  rempla- 
cée par  un  laisser-aller  de  bon  ton ,  délicat  de 
nuances,  toujours  maître  de  lui-même  et  d'un 
tact  admirable  do  sûrelé.  C'était  de  l'aisance 
de  grands  seigneurs.  Là  brillaient,  de  tout 
l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  les  deux 
fenmies  dont  nous  parlons,  et  d'autres  prin- 
cesses de  la  branche  de  Gondé,  mademoiselle 
de  Clairmont  et  mademoiselle  la  princesse  de 
Conti  ;  puis  les  duchesses  de  Mouchy,  de  Sa- 
bran  et  Charosl;  mesdames  De  Chaulnes  et 
de  la  Rochefoucauld.  La  fille  du  duc  d'Or- 
léans, madame  la  duchesse  de  Berry,  y  était 
aus.si  ;  sa  jolie  ligure  était  remarquable  de 
finesse  et  d'esprit  ce  .soir-là  ;  ses  diamants 
causaient  une  grande  admiration  ;  ses  bril- 
lants étaient  d'une  magnificence  toute  royale; 
ils  étincelaieut  dans  ses  beaux  cheveux  blonds 
cendrés,  sur  ses  bras,  sur  sa  gorge,  à  ses 
épaules,  à  la  ceinture  de  sa  taille  et  dans  les 
guirlandes  de  fleurs  do  sa  robe.  Le  roi  avait 
été  fort  aimable  pour  elle,  oubliant  bien  des 
petites  tracasseries  passées.  Quant  à  la  du- 
chesse de  Bourgogne,  elle  avait  rendu  à  sa 
belle-sœur  politesses  pour  politesses,  mais 
sans  familiarité.  Leduc  de  Berry  assistait  seul 
au  bal;  M,  le  dauphin,  son  père,  était  souf- 


frant, et  M.  Il'  dur  de  Botu'gogne,  son  frère 
aîné,  n'était  [las  de  retour  de  Fontainebleau. 
Les  initiés  aux  intrigues  de  cour  suivaient  du 
coin  de  l'œil  ce  prince,  que  l'on  disait  éper- 
dument  amoureux  de  sa  belle-sœur,  madame 
de  Bourgogne;  il  dansa  avec  elle  dans  le 
mémo  quadrille  que  >L  le  duc  du  Maine  avec 
mademoiselle  de  Clerm(mt,  le  comte  de  Tou- 
louse avec  madame  de  Mouchy,  et  le  jeune 
duc  de  Brissac  avec  madame  de  la  Rochefou- 
cauld. Il  arriva  qu'après  le  quadrille,  le  roi 
fit  appeler  Brissac  et  lui  demanda,  d'un  air 
assez  distrait,  des  nouvelles  du  mariage  au- 
quel il  avait  assisté.  La  duche.sse  de  Bourgo- 
gne, <iui  était  là,  voulut  se  lever  Ior.s([ue  ma- 
demoiselle de  Charolais  la  retint  parla  main 
avec  une  amitié  touchante  ;la  pau\Te  (>nfanl 
avait  quelque  frayeur  de  rester  seule  auprès 
du  roi.  Brissac,  en  homme  d'esprit,  répondit 
fort  brièvement.  La  duchesse  de  Bourgogne 
était  d'une  grande  pâleur. 

—  .Madame,  lui  dit  sa  belle-sn'ur,  qui  s'ap- 
procha or;  ce  moment,  seriez-vous  souffrante? 
vous  voilà  bien  changée  ! 

La  princesse,  en  disant  ces  paroles,  avait 
une  expression  d'ironie  à  fendre  le  cœur; 
madame  de  Bourgogne  .se  contenta  de  lui  ré- 
pondre, sans  la  regarder: 

Qu'elle  était  mille  fois  trop  bonne,  et  que 
son  indisposition  h  elle  était  bien  peu  de  cho- 
se, puisque  le  prochain  menuet  serait  dansé 
par  elle  et  M.  de  Brissac, 

—  Duc,  dit  le  roi,  te  voilà  désigné,  .\llons, 
duc,  tu  es  digne  de  cela. 

DE    S.VIXT-FÉLIX. 

{Fm  suite  à  ini  prochain  mtméro.) 


LES    FLEURS    DE    MAI. 


Ce  mois,  un  des  plus  agréables  de  l'année, 
a  été  chanté  par  les  poètes  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays;  il  recueille,  comme  un 
précieux  héritage,  ce  que  les  deux  mois  pré- 
cédents ont  ébauché.  La  terre  se  couvre  de 
fleurs  et  de  verdure  ;  les  arbres  achèvent  de 
se  charger  de  feuillage.  Déjà  l'on  trouve  dans 
les  bois,  de  frais  et  doux  abris;  et  les  oiseaux, 
en  établissant  leur  nid  entre  les  branches  des 
buissons,  n'ont  plus  à  redouter  l'œil  vigilant 
de  l'oiseau  de  proie  ni  les  rayons  brûlants  du 
soleil,  que  ne  pourrait  supporter  leur  faible 
et  délicate  progéniture.  Que  de  mystères  sous 
ces  doux  omfirages,  que  de  scènes  dé  ten- 
dresse et  d'amour  à  décrire,  si  chaque  arbre, 
chaque  buisson,  pouvait  raconter  ce  (jui  s'est 
pas.sé  sous  son  feuillage  protecteur  !  Après 
avoir  été  témoins  des  attentions  touchantes 
que  se  portent  entre  eux  les  petits  oi.seaux  , 
ils  voient  s'élever  ,  briu  à  briû,  cette  gra- 


cieuse architecture,  ([u'on  appelle  If  nid. 
Chaque  troupeau  a  fourni  quehiues  flocons 
de  sa  laine,  les  herbes  les  plus  déliées  ont  été 
mises  à  contribution  ,  pour  édifier  ce  doux 
berceau,  espoir  de  la  jeune  liguée.  Chaque 
branche  a  retenti  d'une  petite  chanson  douce, 
calme,  mélodieuse,  qui  charme  le  laboureur 
et  égayé  les  quehiues  in.stants  de  rejws  que 
lui  laissent  ses  rudes  labeurs.  Le  voyag<>ur, 
accablé  par  la  chaleur  du  jour,  s'assied  sous 
l'aubépine  en  fleurs,  et  près  de  lui  vient  se 
percher  l'allègre  fauvette  à  t^li'  noire  ,  dont 
le  chant  moins  étendu  que  celui  du  rossignol, 
n'est  pourtant  pas  dépourvu  d'agrément;  elle 
se  |)lace  à  que^pies  pieds  de  lui,  avec  celte 
douce  confiance,  compagne  d'une  âme  tran- 
quille et  d'une  inuoci-nte  nature,  et  semble 
vouloir  lui  faireoublierles  fatigucsde  laroute. 

Le  mois  de  mai  est  réellement  celui  où  la 
vie  reparaît  dans  toute  sa  plénitude  ;  point  de 
végétal  qui  n'ait  ses  fleurs,  point  de  fleur 
qui  ne  soit  la  préparation  d'un  fruit.Dc  même 
qu'avril  ou  germinal  était  l'époque  de  l'ado- 
lescence des  végétaux  ;  de  même  aassile  mois 
de  mai,  si  poéticiuemcnt  appelé  floréal  par  nos 
pères,  est  l'époque  de  la  puberté  des  plantes. 
Certains  arbres  retardataires,  tels  ijue  le  chê- 
ne, le  mûrier,  le  mélèze,  le  seul  d'entre  tous 
les  arbres  résineux  de  nos  climats, qui  se  dé- 
pouille de  son  feuillage,  reprennent  en  ce 
mois  leur  parure.L'Asperge,  que  nous  ne  con- 
naissons guère  qu'à  l'état  do  bourgeon,  seule 
forme  dans  laquelle  elle  paraît  sur  nos  tables, 
épanouit  chacune  de  ses  petites  écailles  qui 
deviennent  un  panache  élégant  de  feuilles , 
plus  finement  découpées  que  les  plumes  des 
oiseaux. 

Les  jeunes  feuilles,  à  peine  sorties  de  leur 
enveloppe  sont  une  puissante  tentation  pour 
certains  insectes  ,  dont  le  soleil  de  mai  a 
hâté  l'éclo-sion  ou  pressé  la  métamorphose. 
Les  arbres  et  les  arbustes  sont  bientôt  coii- 
vcrts  de  chenilles  voraces,  qui,  s'échappant 
de  leur  lit  de  soie,  où  elles  ont  pa.ssé  douce- 
ment l'hiver  à  l'abri  de  la  froidure,  se 
répandent  sur  toutes  les  branches,  s'attachent 
aux  feuilles  les  plus  tendres,  et  ne  les  quittent 
qu'après  que  leurs  dents  aiguës  en  ont  fait 
autant  de  squelettes.  Le  vilain  ver  blanc,  ca- 
ché depuis  trois  années  dans  les  profondeurs 
de  la  terre,  accomplit  enfin  sa  dernière  mé- 
tamorphose et  reparaît  pendu  aux  arbres  , 
avec  son  costume  propre  et  sévère,  ses  an  ■ 
tenues  feuilletées  toujours  en  mouvement , 
qui  surmontent  une  petite  tête  enchâssée  dans 
un  corps  pesant,  qu'on  supposerait  à  peine 
capable  de  se  mouvoir.  Les  murs  des  villages, 
es  haies,  les  moindres  buissons  sont  couverts 
d'un  gi'os  charançon  gris,  qui  semble  étonné 
de  .sa  transformation  nouvelle  et  a  l'air  d'un 
automate  insensible  plutôt  que  d'un  être  doué 
de  la  vie.  Quelle  différence  entre  ces  lourds 


enfants  de  la  terre,  et  les  papillons  légers,  qui 
voltigent  d'herhe  en  herbe  avec  une  incon- 
stance (jui  ferait  croire  qu'ils  s'agitent  sans 
but  ;  combien  peu  également  ils  ressemblent 
aux  guêpes  dorées  dort  les  ailes,  du  tissu  le 
plusfin,  cachent  un  corps  vertou  rouge,  bril- 
lant comme  l'émeraude  ou  le  rubis  ;  ce  ne 
sont  pas  des  insectes,  ce  sont  des  pierres  pré- 
cieuses qui  volent  dans  les  airs  et  nous  font 
admirer  la  splendeur  de  la  nature. 

Dans  le  monde  des  oiseaux   trois  appari- 
tions principales  signalent  ce  mois.  D'abord 
celle  du  Loriot,  dont  le  plumage  d'or  est  re- 
haussé par  les  ornements  noirs,  dans  lesquels 
il  est  enchâssé.  Cet  oiseau  est  le  véritable 
ennemi  de  nos  vergers,  il  s'attaque  à  nos  ce- 
rises et  à  nos  fruits  rouges,  dont  il  fait  une 
grande  consommation  ;  aussi  nos  chasseurs 
le  poursuivent-ils  sans  pitié,  malgré  son  bril 
lant  plumage.  Les  Cailles  et  les  Bécasses,  par- 
ties pour  les  C(Mes  d'Afrique  dans  les  premiers 
jours  d'automne,  reviennent  en  Europe  pas- 
ser la  belle  saison.  Comme  tous  les  oiseaux 
de  passage,  elles  sont  guettées  par  les  chas- 
seurs ,  qui  ne  dédaignent  pas  de  tendre  leurs 
engins  pour  prendre  ces  pauvres  innocentes 
créatures ,  bien  qu'à    leur  retour   elles   ne 
soient  plus  aussi  rondelettes  qu'à  leur  départ. 
Bientôt  nos  prairies  retentiront  du  chant  mo- 
notone delà  Caille,  qui  semble  avertir  do  sa 
présence  le  chasseur  qui  l'épie.  Elle  a   beau 
être  poursuivie,  elle  n'en  persiste  pas  moins 
à  faire  retentir  les  airs  de  ses  notes  aiguës. 
Voilà  ce  que  le  monde  animal  nous  offre  de 
plus  saillant  dans  ce  mois,  je  n'en  ai  parlé  que 
pour  avoir  l'occasion  de  montrer  l'enchaîne- 
ment qui  existe  entre  les  plantes  et  les  ani- 
maux; l'existence  des  uns  est  solidaire  du  dé- 
veloppement des  autres  :  point  de  feuilles  aux 
arbres,  point  de  métamorphose  chez  les  in- 
sectes ,  qui  demanderaient  vainement  une 
nourriture  que  le  soleil  n'aurait  pas  encore 
faitéclore.Les  oiseaux  n'oseraicntconfier  aux 
buissons   le  doux  berceau  de  leurs  tendres 
amours  dans  la  crainte  de  voir  leurs    petits 
exposés  à  la  voracité  de  leurs  ennemis;  plus 
d'insectes,  plus  d'oiseaux,  car  les  insectivores 
sont  les  premiers  à  reparaître  dans  nos  cli- 
mats, quand  une  voix  secrète  vient  annoncer 
que  la  nature  leur  a  préparé  une  subsistance 
assurée.  Les  oiseaux  granivores  eux-mêmes 
vivent  d'insectes  aux  premières  époques  de 
l'année,  fautede  trouver  des  graines  en  quan- 
tité suffisante  pour  se  nourrir.  Les  animaux 
de  proie,  soit  (pi'ils  volent  dans  les  airs,  soit 
qu'ils  appartiennent  à  l'ordre  des  petits  mam- 
mifères, trouvent  dans  tout  ce  qui  existe  une 
abondante  pâture,  lant  dans  les  œufs  des  pe- 
tits oiseaux  que  dans  les  jeunes  oiseaux  eux 
mêmes,  qu'ils  sacrifient  à  leur  gloutonnerie, 
sans  se  laisser  attendrir  par  les  cris  des  pa- 
rents iiue  leur  légèreté  seule  fait  échapper  à 
la  mort.G'est  là  ce  qu'on  appelle  le  cycle  éter- 


nel des  choses  vivantes,  tout  naît  pour  mou- 
rir, tout  meurt  pour  reparaître  sous  des  for- 
mes nouvelles,  et  perpétuer  ainsi  la  vie  à  la 
surface  de  la  terre. 

Examinons  maintenant  la  physionomie' 
végétale  de  ce  mois.  Nos  champs,  sont  vi'rt  s 
déjà  le  Seigle  montre  son  é[)i,  dont  chaque 
fleur  est  surmontée  d'une  longue  barbe  den- 
telée; à  ses  pieds ,  la  Moutarde  des  champx  dé- 
ploieimpudemmentses  larges  feuilles,  se  cou- 
ronne de  ses  nombreuses  fleurs  jaunes,  sans 
se  préoccuper  de  l'indignation  du  laboureur, 
qui  la  regarde  comme  une  parasite  éhontée; 
la  Fumeterre,  quoique  plus  modeste,  étale  ses 
branches  déliées  à  côté  des  plantes  de  nos 
champs,  et  est,  à  son  tour,  un  convive  pour  le- 
quel il  n'a  pas  été  réservé  de  place  au  ban- 
quet. 

Le  mois  de  floréal  est  celui  qui  voit  fleu- 
rir le  plus  grand  nombre  de  graminées  sau- 
vages; les  Laiches,  aux  feuilles  tranchantes 
comme  un  rasoir,  ont  également  choisi  ce 
mois  pour  fleurir.  Dans  les  bois,  nous  trou- 
vons VAspévule  odorante,  dont  les  fleurs  blan- 
ches en  étoile  répandent  une  odeur  parfu 
niée  ;  Y  Epine  vinetle  se  décore  do  longues 
grappes  de  fleurs  jaunes,  dont  les  étamines 
irritables  s'agitent  et  se  redressent,  dès 
qu'une  main  inprudonte  les  touche,  comme 
si  elles  s'indignaient  d'un  con  tac  étranger;  le 
long  des  fossés  et  des  haies,  VAliiaire,  rebelle 
à  la  culture,  dresse,  orgueilleuse,  sa  tige  éle- 
vée que  couronnent  des  fleurs  répandant  une 
douce  odeur  d'amande,  tandis  que  ses  feuil- 
les laissent  aux  doigts  l'odeur  du  bulbe  fé- 
tide dont  elles  portent  le  nom.  La  Scille  des 
bois  incline  sa  longue  grappe  de  fleurs 
bleues  sur  sa  tige  molle  et  flexible;  elle 
ressemble  à  nos  Jacinthes,  mais  n'en  a  pas  le 
doux  parfum.  La  Dame  d'onze  heure),  ainsi 
nommée  parce  que  c'est  à  onze  heures  bien 
précises  qu'elle  épanouit  ses  grandes  fleurs 
blanches  en  étoiles,  choisit  de  préférence  les 
allées  sablonneuses  des  parcs,  et  s'y  multi- 
plie avec  la  plus  étrange  rapidité. 

Sur  le  revers  des  fossés,la  SlellaireHoloslée 
émaille  de  ses  fleurs  d'un  blanc  de  lait,  les 
gazons  au  feuillage  sombre,  au  sein  des- 
quels elle  prend  naissance. 

La  grande  Chclidoine  croît  sur  les  murs 
dégiadés  et  le  long  des  chemins;;  son  feuil- 
lage découpé  est  porté  par  une  tige  qui  laisse 
échapper,  quand  on  la  casse,  un  suc  jaune  et 
corrosif.  On  a  donne  à  cette  plante,  aujour- 
d'hui délaissée,  le  nom  de  Chriidoine  ()ui 
signifie  hirondelle,  parce  qu'on  croyait  que 
les  jeunes  hirondelles  sont  aveugles  à  leur 
naissance  et  que  la  mère  ne  leur  rend  la  vue 
qu'en  leur  frottant  les  yeux  avec  le  suc  de  ce 
végétal.  Nos  paysans  moins  poétiques  s'en 
servent  seulement  pour  guérir  de  verrues 
qui  leur  couvrent  les  mains. 
Le  naturaliste  s'intéresse  à  la  Chélidoine 


pour  un  tout  autre  motif.  Quand,  l'œil  armé 
d'un  microscope,  il  plonge  ses  regards  inves- 
tigateurs dans,  la  profondeur  des  tissus  vi- 
vants de  la  feuille  de  cette  plante,  il  voit  cir- 
culer ce  suc  jaune,  dans  des  canaux  déliés, 
phénomène  pliysiologi(iue  qui  rappelle  la  cir- 
culation du  sang  dans  les  animaux. 

On  trouve  dans  les  endroits  ombragés   le 
Pied-de-ieau,  ou  Gotiet ,  dont  la  fleur  se 
compose  d'un  grand   cornet  verdàtre ,    au 
centre  duquel  se  dresse  une  massue  jaune 
couronnant  le  véritable  fruit  qui  apparaîtra 
plus  tard,    comme    un   gros  épi  de    baies 
rougo'sdont  la  couleur  trompeuse  flattel'œil, 
et  la  saveur  désagréable  cause  le  dégoût. 
Cette  plante  est  d'une  famille  d'autant  plus 
intéressante,   qu'elle  est   la    première  dans 
laquelle    on  ait   remarqué    un    développe- 
ment de  chaleur  à  l'époque  de  la  féconda- 
tion. La  plupart  des  espèces,   et  entre  au- 
tres, le  Dracunculus,  dont    la  tige   est   ta- 
chée comme  la  peau  d'un  serpent,  exhalent 
une  odeur  de  chair  putréfiée,  qui  attire  les 
mouches  à  viande,  dont  parfois  le  cornet  de 
la  fleur  est  rempli.  La  racine  vénéneuse  de 
cette  plante  contient  néanmoins  une  fécule 
alimentaire  et  le  tubercule  du  gouel  d'Italie, 
rempli  d'un  mucilage  savonneux,  est  employé 
par  les  bonnes  ménagères,  à  la  place  du  sa- 
von; en  eftet,  il  peut  jusqu'à  un  certain  point 
le  remplacer. 

Dans  les  parties  humides  des  bois,  le  Mu- 
guet, qui  se  refuse  de  croître  dans  nos  jar- 
dins, couvre  des  espaces  considérables,  et 
laisse  sortir  du  milieu  de  ses  deux  larges 
feuilles,  sa  tige  délicate  chargée  de  ses  grelots 
odorants.  Le  Sceau  (/eSa/omo«,  qui  appartient 
à  la  môme  famille,  fait  sortir  de  ses  racines 
traçantes,  véritables  tiges  souterraines,  une 
tige  unique,  courbée  en  arc,  chargée  de 
feuilles,  et  garnie  dans  la  plus  grande  par- 
tie de  sa  longueur  de  fleurs  blanches  en  tu- 
bes,  dont  l'orifice  est  verdâtrc. 

Le  Doronic  à  feuilles  de  plantain,  est  un 
petit  soleil  d'un  jaune  brillant,  qui  est  avec 
le  Pissenlit  et  le  Pas-d'ane,  la  première  fleur 
de  cette  famille,  (jui  salue  le  retour  du  prin- 
temps. 

Parmi  les  plantes  qui  méritent  d'être  signa- 
lées, pour  leur  singularité,  je  citerai  le  Houx- 
frelon,  dont  la  feuille,  qui  n'est  autre  chose 
t|u'un  rameau  a\orté,  porte, au  milieu  de  son 
limbe,  une  petite  fleur  violette,  dont  la  base 
est  emprisonnée  dans  une  écaille  ;  ce  petit 
buisson  ne  tarde  pas  à  se  hérisser  d'épines 
et  à  prendre  le  caractère  menaçant  du 
houx. 

Tous  les  grands  arbres  des  bois,  apparte- 
nant à  la  famille  des  roses,  tels  que  les  Al!" 
siers,  les  Aubépines,  les  Néfliers,  les  Sorbiers, 
sont  chargés  de  fleurs;  U;  Uctre,  le  Frcne,  les 
Chênes,  et  les  Saules  fleurissent  à  la  même 
époque  ;  les  Pins  et  les  Sapins  poussent  à 
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roxtrémilé  de  leurs  rameaux  de  gros  épis 
hrunàtres,  qu'on  prendrait  pour  des  bour- 
geons encore  enveloppés  dans  leurs  écailles. 
Toutes  ces  fleurs  sont  si  peu  apparentes, 
qu'il  faut  l'œil  du  botaniste  pour  prendre 
plaisir  à  leur  vue.  L'intérêt  que  le  savant 
attache  à  la  connaissance  du  monde  des  infi- 
niments  petits  est  pour  lui  une  source  de 
jouissances  inexprimables.  Lea-iaules  seulsof- 
frent  plus  de  variété,  leurs  longues'.étamines 
dépassent  liardiment  les  écailles  du  chaton 
qui  les  porte  et  forment  une  houpp(\  d'un 
beau  jaune  soufre,  qui  se  détache  du  feuil- 
lage grisâtre  de  l'arbre. 

C'est  au  mois  de  mai  surtout,  que  le  Genêt 
h  buldif,  qui  couvre  les  coteaux  arides,  les 
chemins  de  nos  bois,  et  les  talus  rapides 
qui  encaissent  nos  lignes  de  fer,  étale  ses 
larges  fleurs  jaunes,  (]ni  ne  le  cèdent  à  au- 
cune en  fraîcheur  et  en  éclat. 

Vers  la  lin  de  ce  moi?,  nous  voyons  sortir 
d'un  hideux  buisson  grisâtre,  présentant  par- 
tout des  épines,  des  fleurs  jaunes  semblables 
à  celles  du  genêt;  c'est  le  grand  Ajonc,  dont 
on  fait  d'excellentes  clôtures  qu'aucun  ani- 
mal n'essaie  de  franchir. 

Nous  allions  oublier  la  Fraise,  qui  mûrit 
déjà  son  petit  fruit  parfumé  ;  on  l'a  délais- 
sée pour  les  fraises  anglaises  plus  volumi- 
neuses, il  est  vrai,  mais  qui  n'ont  point  le 
parfum  ni  la  saveur  acide  de  la  modeste 
habitante  des  bois. 

La  pervenche  ù  fleur  hleue,  chérie  de  J.-J. 
Rousseau,  se  cache  au  fond  des  taillis.les  plus 
sombres  et  a  toute  la  modestie  de  la  violette, 
dont  elle  a  la  couleur. 

Dans  nos  jardins,  [csLilas  sont  chargés  de 
fleurs,  les  Iris  dressent  leur  corolle  élégante, 
les  Pivoines  ouvrent  leur  grosse  fleur  rouge, 
elles  7'«7i/)«  jouissent  des  soins  des  amateurs 
qui  leur  préparent  un  abri,  ainsi  qu'aux  Re- 
noncules et  aux  Anémones  objet  des  précau- 
tions les  plus  attentives.  Les  premières  Roses 
s'épanouissent,  pressées  qu'elles  sont  de  jouir 
des  suffrages  de  l'homme  qui  leur  accor- 
de le  prix  de  beauté,  et  les  Primevères  par- 
tagent avec  les  Oreilles  d'ours  le  privilège  de 
garnir  le  bord  de  nos  plates- bandes. 

Le  mois  de  mai  est  le  plus  délicieux  de  l'an- 
née, c'est  le  seul  dans  lequel  l'air  soit  rempli 
de  parfums  et  de  mélodie,  et  tout  ce  qui  vit 
etsent  s'associe  à  l'hymne  de  la  nature;  c'est 
le  cantique  des  cantiques,  chanté  dans  une 
langue  mille  fois  plus  éloquente  que  celle  des 
hommes,  de  ceux  surtout  que  la  civilisation  a 
renfermés  dans  les  tristes  murailles  des  villes 
el  qui  y  ont  perdu  ^  le  sentiment  de  la  vie 
réelle,  celle  de  la  nature  et  de  la  liberté. 
Frédéric  Gérard. 


MODES. 

Ne  vous  attendez  pas  à  ce  ijuc  je  vous  fasse 
de  l'histoire,  et  à  ce  que  je  vous  dise  que 
Longchamps  a  commencé  par  une  origine 
pieuse  et  par  des  chants  sacrés ,  avant  que 
d'être  une  promenade  mondaine,  où  la  mode, 
la  vanité  el  le  luxe  vont  étaler  leur  magnifi- 
cence. Je  ne  dois  m'occuper  de  Longchamps 
qu'au  point  de  vue  de  la  nouveauté  et  des 
fantaisies  printanières  qui  y  ont  fait  leur 
apparition.  Il  y  a  eu  un  demi-soleil  ;  par  coii- 
séipuMit  un  demi-Longchamps,  un  Long- 
champs  de  robes  et  de  chapeaux,  mais  pas 
un  Longchamps  de  confections.  Toutes  les 
belles  dames  étaient  encore  enveloppées  dans 
leur  cachemire  des  Indes  et  dans  les  fourru- 
res en  plumes.  Le  soleil  ghsse  en  rayons  de 
moire  sur  son  duvet  velouté ,  et  projette  des 
ombres  et  des  reflets  remplis  de  fraîcheur , 
de  poésie  et  de  jeunesse.  Les  petits  vêtements 
garnis  de  bandes  en  plumes  sont  de  char- 
mants camails  en  moire  antique  noire  ou  de 
nuance  assortie  à  la  robe,  doublés  de  pelu- 
che de  couleur  tendre  et  douce.  Les  belles 
dames  qui  avaient  ces  camails-là  à  Long- 
champs  étaient  de  vraies  belles  dames,  dans 
toute  l'acception  du  mot. 

Mais  à  quoi  reconnaît-on  la  ^Taie  belle 
dame  d'avec  la  fausse  belle  dame  ?  Je  pour- 
rais me  servir  de  l'ingénieuse  comparaison 
des  pêches  que  M.  Alexandre  Dumas  fils  a 
faite  dans  le  Demi-Monde.  La  vraie  belle 
dame  a  une  toilette  irréprochable,  comme 
goût ,  comme  distinction,  comme  coloris, 
comme  valeur,  depuis  les  pieds  jusqu'à  la 
tête.  Elle  porte  les  hautes  fantaisies  de  la 
mode  et  du  genre,  à  la  condition  que  ces 
fantaisies  ne  seront  ni  risquées  ,  ni  compro- 
mettantes, ni  compromises.  La  fausse  belle 
dame,  au  contraire,  recherche  l'éclat,  l'efl'et, 
l'originalité,  sans  s'inquiéter  du  qu'en  dira- 
t-on.  Sa  toilette  est  copiée  fidèlement  sur 
celle  de  la  vraie  grande  dame,  mais  il  y  a  un 
point  noir  qui  la  dépare.  Ce  point  noir,  c'est 
la  désinvolture  ou  l'impertinente  eftronterie 
avec  laquelle  cette  toilette  est  portée.  Les 
hommes,  dit-on,  ne  se  trompent  jamais  à 
ce  point  noir.  Ils  s'y  connaissent  aussi  bien 
que  le  marchand  de  pêches. 

La  mode,  loin  de  revenir  à  la  simplicité , 
vogue  de  plus  en  plus  vers  l'originalité  et 
vers  la  haute  fantaisie  luxueuse.  Voilà  les 
robes  de  ville  qui  se  permettent  les  doubles 
jupes,  les  jupes  à  tablier,  les  jupes  à  côtés. 
Les  robes  à  double  jupe  el  les  robes  à  côtés 
sont  très-grandes  dames.  Il  faut  un  certain 
genre,  une  certaine  élégance  de  tournure 
pour  les  porter.  Toutes  les  femmes  ne  peuvent 
pas  mettre  indifféremment  une  robe  de  moire 
antique  unie  gris-perle,  ayant  de  chaque  côté 


deux  larges  entre-deux  de  guipure  distancés 
d(!  manière  à  ne  plus  former  qu'une  ijointo 
dans  les  fronces  de  la  jupe.  Ce  large  entre- 
deux est  encadré  [lar  un  ornement  de  pefites 
marguerites  en  jais  et  des  spirales  de  guipure 
blanche  ([ui  s'enroulent  en  cascades,  et  ijui 
retombent  en  pleurs  de  dentelle.  Le  corsage 
est  montant  derrière  et  ouvert  en  châle  jus- 
qu'au milieu  de  la  poitrine.  Le  décolleté  est 
garni  d'un  entre-  Jeux  de  gui[)ure  d'une  ruche 
moilif'  blaiitlie,  moitié  noire,  se  frisant  co- 
quettement autour  du  cou,  et  de  deux  hautes 
guipures,  l'une  blanche,  l'autre  noire,  for- 
mant bertbe  derrière, et  se  nouant  au  milieu 
de  la  poitrine  en  aiguillettes  de  dentelles.  Les 
manches  sont  également  à  côtés,  comme  la 
jupe.  C'est  le  même  genre  d'ornement.  Le 
bas  est  orné  de  deux  hautes  guipures  se 
nouant  sur  le  dessus  de  la  manche  en  aiguil- 
lettes à  bouts  flottants. 

Et  cette  autre  robe  à  double  jupe,  à  (jui 
convient-elle?...  Ne  serait-on  pas  tentée  de 
lui  dire  :  a  Bonjour,  madame  la  marquise?  » 
Elle  est  ea  taffetas  gris  La  Vallière,  un  gris 
qui  voudrait  pleurer,  mais  qui  est  blond  el 
rosé  comme  une  rose  thé.  La  première  jupe 
est  décorée  de  côté  avec  des  quilles  de  gui- 
pure noire  et  de  guipure  blanche,  et  avec 
des  nœuds  de  ruban  à  bouts  flottants.  La  se- 
conde jupe  a  des  rayures  de  guipure  et  de 
ruban  prenant  à  la  hauteur  de  la  première 
jupe.  Le  corsage  est  à  toute  petite  ceinture, 
sans  basques, avec  un  énorme  nœud  deruban; 
les  deux  pans,  très-larges,  tombent  jusqu'en 
bas  de  la  première  jupe.  Le  ruban  est  bordé 
d'une  guipure  miniature  blanche  et  d'une 
guipure  miniature  noire.  Les  manches  sonl 
de  style  Louis  XVI,  copiées  sur  les  manches 
de  Marie-Antoinette.  Elles  sont  plates  jus- 
•ju'au  coude,  avec  deux  grands  volants  et 
deux  nœuds:  un  sur  le  premier  volant,  l'autre 
sur  le  haut  de  la  manche. 

On  remarque  que  ces  deux  robes  sont  sans 
l)asques,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  positivement 
que  l'on  supprime  les  basques.  Pourtant  toutes 
les  robes  de  barége,  de  jaconas,  de  fil  de 
chèvre,  de  taffetaline,  de  mousseline  et  d'or- 
gandi se  feront  sans  basques,  avec  une  toute 
petite  ceinture  et  un  gros  chou  de  ruban  à 
pans  flottants,  poui-  marquer  la  taille.  Les 
corsages  décolletés  jouiront  d'une  certaine 
vogue,  même  pour  toilette  de  ville.  Ou  les 
rendra  admissibles  au  moyen  de  corsages  de 
dentelle  ou  de  petites  pèlerines  de  dentelle. 
Les  pèlerines  les  plus  coquettes  se  font  avec 
trois  volants  de  Chantilly  surmontés  d'une 
ruche  de  ruban  de  gaze.  Elles  se  croisent  de 
côté,  se  nouent  par  demère,  ou  s'attachent 
au  milieu  de  la  poitrine  avec  une  broche  à 
pendeloques  ou  un  nœud  de  ruban.  Cela  dé- 
pend du  goût,  du  caprice,  et  beaucoup  de  la 
taille  et  de  la  tournure.  Une  jeune  femme 
svelte  el  élancée  doit  choisir  la  pèlerine  qui 
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se  noue  derrière,  avec  des  pans  flollants.  La 
femme  un  peu  forte,  au  contraire,  doit  re- 
chercher la  pèlerine  dégagée  au  mihcudela 
poitrine. 

Il  en  est  de  même  des  confections.  Telle 
coupe  rajeunit,  telle  autre  au  contraire  détruit 
la  grâce  et  l'élégance.  Une  confectionneuse 
doit  être  artiste  avant  tout.  Il  faut  qu'elle 
juge  et  qu'elle  apprécie  d'un  coup  d'oeil  le 
genre  de  mantelet  qui  conviest  à  tel  genre  de 
beauté  ou  à  tel  autre. 

Viennent  de  hlonds  rayons  de  soleil,  et  je 
vous  décrirai  une  à  une  des  confections  fan- 
taisistes et  exceptionnelles,  que  je  recom- 
mande spécialement  aux  jeunes  femmes  qui 
aiment  à  être  élégantes,  sans  payer  trop  cher 
leur  élégance. 

Il  va  également  des  robes  qui  sont  très- 
distinguées  et  ne  font  pas  grand  tapage, 
comme  toutes  les  femmes  bien  élevées,  qui 
savent  que  la  modestie  et  la  grâce  sont  la  plus 
belle  parure. 

Je  prends  au  hasard  deux  robes.  La  pre- 
mière, en  taffetas  bleu,  avec  quatre  volants 
ornés  de  biais  de  velours  noir,  disposés  en 
travers.  Le  corsage  a  des  basques  décorées 
ainsi, avec  pans  tlottants  en  velours.  Les  man- 
ches ont  trois  volants  en  rapport  avec  ceux 
de  la  jupe. 

L'autre  robe  est  mauve.  C'est  un  bouquet 
de  lilas  qu'on  vient  de  cueillir.  La  jupe  a  qua- 
tre volants  bordés  d'une  grosse  ruche  dé- 
coupée. On  revient  au  découpage ,  au  gau- 
frage, et  la  mode  a  bien  raison.  C'est  un 
ornement  bien  économe  et  bien  coquet  que 
tous  ces  ravissants  dessins  que  l'on  trace 
sur  les  contours  des  volants  d'une  robe  et 
d'une  confection  avec  un  habile  ciseau  appelé 
emporte-pièce.  C'est  de  la  sculpture  à  jour.  Le 
taffetas  est  enlevé,  et  cependant  on  voit  des 
rosaces  gothiques,  des  pâquerettes,  des  feuil- 
lages, des  fleurs,  des  arabesques.  L'art  et  l'in- 
dustrie ne  doutent  en  vérité  de  rien. 

Yous  saviez  que  la  broderie  était  bien  sa- 
vante, que  l'aiguille  et  le  coton,  reprodui- 
saient tout  ce  que  le  caprice  et  le  gollt  pou- 
vaient rêver  et  désirer;  que  les  cheveux  eux- 
mêmes  se  permettent  d'écrire  ;  mais  vous 
ne  vous  doutiez  pas  que  la  valenciennc,  le 
point  d'Angleterre  et  le  point  d'Alençon 
étalon  tdeveiuis  des  bas-bleus.  Ily  a  longtemps 
déjà  que  la  broderie  a  fait  ses  prouves,  et  mon- 
tré aux  jeunes  femmes  laborieuses  qu'elles 
pouvaient  se  métamorphoser  eu  fée.  Les  pè- 
lerines brodées  et  les  robes  blanches  brodées 
feront  fureur  cet  été.  Il  est  bien  tard  pour 
commencer ,  me  dira-t-on ,  une  robe  do 
mousseline  à  volants.  Du  tout.  Il  y  a  des  fes- 
tons en  relief  qui  vont  si  vite.sî  vite, qu'on  est 
étonnée  soi-même  de  l'ouvrage  ([u'on  fait  en 
quelques  heures.  Bien  entendu  fjue  la  robe 
blanche  n'ira  qu'en  équipage,  et  que,  si  elle 
se  pcrmd  ilo  se  proiricner  h  pied,  ce  ne  sera 


qu'autour  de  la  rivière  du  bois  de  Boulogne 
et  à  la  campagne.  Les  boulevards  lui  sont 
défendus.  La  robe  blanche  doit  toujours  res- 
ter blanche,  si  elle  veut  conserver  sa  répu- 
tation et  sa  poésie. 

Beaucoup  de  femmes  s'imaginent  qu'elles 
peuvent  courir  les  rues  avec  toute  espèce  de 
toilette.  Quelle  erreur  1...  Il  y  a  des  chapeaux 
pour  le  matin  ;  il  y  a  des  chapeaux  pour  le 
brouillard;  il  y  a  des  chapeaux  pour  le  soleil, 
pour  la  promenade  des  rues.  Sortez  à  pied, 
si  vous  l'osez,  avant  midi  avec  un  chapeau 
à  plumes  ou  avec  un  chapeau  illustré  de 
fleurs.  Où  va-t-on  avant  midi?...  A  la  messe; 
visiter  des  pauvres  ou  des  amis  malades.  Il 
faut  se  mettre  très-simplement  pour  prier 
Dieu  et  pour  consoler  le  malheur  et  la  dou- 
leur. Les  plumes  folles  et  rieuses,  qui  exécu- 
tent sur  la  passe  des  chapeaux  des  danses 
aussi  souples  et  aussi  langoureuses  que  celles 
de  la  Rosafi,  seraient  très-déplacées  pour 
aller  exhorter  les  pauvres  à  la  résignation  et 
à  l'espérance.  La  belle  dame  qui  sort  à  pied 
le  matin  doit  choisir  une  paille  tuyautée  et 
côtelée,  comme  une  popeline  cannelée,  illus- 
trée de  grandes  dents  en  velours  noir.  En- 
tre chaque  dent  apparaît  un  bouillonné  de 
tulle  noir  brodé  de  pois  en  paille.  Tout  au- 
tour do  la  passe,  demi-voilette  de  dentelle  de 
Chantilly,  brodée  de  pois  en  paille.  Dans  l'in- 
térieur, ruche  de  dentelle  noire  et  branche 
de  co(iuelicot.  Ce  n'est  rien  que  ce  chapeau  ; 
mais  il  a  une  coupe  remplie  de  jeunesse  et  de 
fraîcheur,  mais  il  est  simple  et  seyant,  mais 
il  est  très-grande  dame ,  tout  en  n'ayant 
qu'un  modeste  nœud  de  côté.  Quand  on  sort 
en  plein  soleil,  c'est  bien  différent,  il  y  a  des 
chapeaux  luxueux,  élégants  et  fantaisistes,  qui 
peuvent  défier  tous  les  autres.  Je  choisis  deux 
ou  trois  coiffures  très-origina"les.  Vous  allez 
voir. 

Sur  une  paille  de  riz,  on  place  un  orne- 
ment rien  qu'en  dentelle  noire.  Songez  à  la 
LIancheur  éblouissante  de  cette  paille.  C'est 
un  diamant  enchâssé  dans  l'émail  noir.  D'un 
Côté,  tout  au  bord  ,  s'épanouissent  trois  bran- 
ches de  lilas  blanc  et  de  hlas  lilas.  Le  lilas 
blanc  vient  fleurir  dans  la  passe,  et  les  deux 
autres  branches  floltent  en  plumes  frisées. 
On  peut  aussi  remplacer  cette  monture  de  lilas 
par  de  l'acacia  rose  ou  par  de  l'ébénier  d'or. 
Cette  paille  de  riz,  noire  et  jaune,  est  déli- 
cieuse pour  des  yeux  noirs  et  pour  des  che- 
veux de  velours.    ,.,'■■',.''. 

Un  autre  chapeau,  encore  très-original, 
est  en  crêpe  blanc,  parsemé  de  petits  nœuds 
de  velours  noir  attachés  avec  des  boucles  eu 
nacre  de  perle.  Di  côté,  grosses  touffes  de 
roses,  voilées  par  un  petit  voile  en  tulle  blan 
llusion,  encadres  de  velours  noir.  Dans  l'in- 
térieur, les  roses  de  la  passe  s'épanouissent 
en  un  petit  liou(iuel  et  laissent  tomber  uuc 
branche  flexible.  De  l'autre  s'envole  uu  nœud 


de  velours  noir.  Je  signale  encore  une  paille 
de  riz  liserée  de  velours  cerise,  avec  bran- 
ches de  cerises  vermeilles.  Ou  mangerait  ce 
chapeau-là  tant  il  est  friand  et  séduisant. 

Maintenant  je  vous  dirai  (jue  j'ai  vu  ces  trois 
cbapr-aux-là ,  dimanche  dernier ,  par  un 
éblouissant  soleil  d'or. 

Le  printemps,  que  je  demandais  avec  l'im- 
patience et  le  désespoir  de  madame  Barbe- 
Bleue  disant  à  sa  sœur  Anne...  ce  que  vous 
savez  aussi  bien  que  moi,  est  arrivé  en  poste 
dmanche  avec  renfort  de  postillons.  Il  faut 
iespérer  que,  puisqu'il  a  pris  la  poste  poiir 
ivenir,  il  ne  prendra  pas  la  poste  pour  s'en 
retourner.  S'il  est  pour  tout  de  bon  des  nô- 
tres, je  vous  en  parlerai  au  prochain  nu- 
méro. 

Vicomtesse  de  Renneville. 


THEATRES. 


Odéon.  Le  Mauvais  Riche,  comédie  en  cinq 
actes  de  M.  F.  Serrel. 

Nous  sommes  en  refard  avec  l'Odéon,  et 
nous  avons  hâte  de  régler  nos  comptes, car 
son  active  direction,  un  instant  arrêtée  par 
les  péripéties  préliminaires  de  la  Comédie  de 
I\LSerret,  travaille  à  réparer  le  temps  perdu. 
Avant  donc  les  excellentes  choses  qu'on  nous 
promet,  un  mot  de  celles  qui  nous  sont  of- 
fertes chaque  soir. 

Je  dis  un  mot,  car  il  n'y  a  pas  à  s'étondi'e 
sur  VOitcle  de  Sicyone,  essai  d'un  jeune  hom- 
me, qui  a  cru  trouver  une  étude  antique  et 
qui  n'a  rencontré  qu'un  vaudeville  sans  cou- 
plets; les  vers  ne  pouvant  être  une  circon- 
stance atténuante  en  pareil  cas au  con- 
traire ! 

Quant  à  M.  Serrct,  c'est  autre  chose ,  il  a 
droit  d'être  traité  plus  sérieusement.  Les  in- 
cidents qui  avaient  signalé  sa  pièce,  les  obsta- 
cles qu'elle  avait  rencontrés  avant  do  se  pro- 
duire sur  la  sène,  avaient  excité  un  intérêt, 
une  attention,  qui  ne  .sont  jamais  stériles,  et 
qui  amènent  souvent  les  succès  de  vogue. 
Nous  voudrions  en  avoir  un  de  ce  genre  à 
constater,  l'auteur  le  méritait  par  son  talent 
'et  par  ses  intentions;  cependant  le  résultat 
est  demeuré  hors  de  notre  attente.  La  pièce 
se  joue  depuis  quinze  jours,  elle  se  joue  de- 
vant des  recettes ,  elle  obtient  de  justes  ap- 
plaudissements, mais  il  y  a  loin  de  \h  à  l'ac- 
cueil du  précédent  ouvrage  de  l'auteur  :  Que 
dira  le  monde  ? 

Cela  tient  surtout  à  ce  que  M.  Serret  s'est 
trompé  lui  même  de  la  meilleure  foi  du  mon- 
de, sur  l'idée-mèrc  de  sa  pièce,  et  sur  quel- 
ques-uns des  détails,  sur  ceux-là  même  quj 


—  423  — 


pouvaipiit  rachelor  le  défaut  d'invention  du 
sujet.  Je  m'explique  :  h  Mauvais  riche  a  le 
tort  de  venir  dans  un  moment  où  le  public 
est  blasé  sur  les  déclamations  contre  les  ri- 
ches stupides  et  impitoyables.  Turcaret  a  fait 
son  temps,  c'est  là  ce  que  M.  Serret  n'a  pas 
senti.  Il  n'y  a  rien  de  bien  neuf  et  de  bien 
piquant  à  nous  représenter  la  morgue  d'un 
parvenu,  refusant  de  marier  ses  enfants  mil 
liounaires  avec  ceux  d'un  ancien  condisci- 
ple resté  pauvre.  C'est  là  le  premier  tort  de 
l'ouvrage.  A  mesure  que  les  personnages  se 
présentent,  nous  les  saluons  comme  de  vieil- 
les connaissances. 

Quant  aux  détails,  ils  laissent  à  désirer  sous 
plus  d'un  rapport;  et  d'abord,  il  est  encore 
illogique  de  voir  le  bon  pau\Te,  ce  Caton  qui 
tient  l'argent  pour  si  peu,  reciierclier  pour 
ses  enfants  l'alliance  du  mauvais  riche.  Que 
diable,  on  est  désintéressé  à  tort  ou  à  raison  ! 
Eh  bien  I  entre  nous  c'est  à  tort  !  La  preuve 
en  est  que  si  Rémond  est  resté  un  panne 
honnête  ;  Durandard  est,  de  son  côté,  devenu 
un  honnête  riche;  autrement  le  premier  ne 
poursuivrait  pas,  cela  est  éndent,  l'union  de 
sa  famille  avec  celle  de  son  ancien  ami.  Quel 
est  donc  alors  le  crime  de  ce  malheureux  Du- 
randard? Ce  sont  SOS  écusl  Mais  encore  une 
fois  ils  sont  vertueux,  et  le  rigide  Rémond  ne 
demande  qu'à  les  partager? 

On  nous  présente  le  financier  comme  un 
impertinent  sans  esprit.  Il  a  eu  du  moins 
l'esprit  de  s'enrichir  honorablement.  Le  mé- 
pris de  la  richesse  est  chose  aisée  sous  la 
plume,  mais  sans  se  mettre  à  genoux  devant 
le  veau  d'or,  il  n'est  pas  mal  non  plus  d'esli- 
mer  la  fortune  acquise  par  le  travail,  l'éco- 
mie  et  la  persévérance.  C'est  ce  qu'on  ou- 
blie trop  aisément,  par  suite  d'un  mauvais 
sentiment  caché  au  fond  du  cœur  humain, 
et  qui  a  nom  :  l'envie.  Un  écrivain  du  mérite 
de  M.  Serret,  est  de  taille  à  trouver  des  res- 
sources moins  faciles  pour  flatter  les  sym- 
patliies  du  public. 

Durandai'd,  le  Mauvais  Riche,  a  deux  en- 
fants, un  fils  et  une  fille  et,  toujours  suivant 
l'usage,  ils  font  son  désespoir.  La  fille  est 
d'un  désintéressement  inépuisable,  le  fils  a 
les  chiffres  en  hon'eur.  Le  Mauvais  Riche  est 
d  onc  puni  dans  ses  enfants.  Puni  de  quoi 
s'il  vous  plaît  ?  d'avoir  consacré  sa  vie  à 
leur  amasser  une  loyale  fortune?...  Ah  ! 
c'était  du  bien  mal  acquis,  à  la  bomie  heure 
je  comprendrais  ses  chagrins  intérieurs,  ses 
tourments,  il  aurait  tout  mérité!  Mais  alors, 
nous  y  voici  forcément  revenus  ,  le  vertueux 
Rémond  se  fut  éloigné  de  lui  avec  mépris. 
Nons  tournons  dans  un  cercle  fatal. 

Vous  avez  dt'jà  deviné  que  les  enfants  de 
Durandard  sont  épris  de  la  nièce  et  du  fils  de 
Rémond.  Mais  ceux-ci  très-amom'eux  l'un  de 
l'autre  ne  pai-tagent'  pas  cette  double  pas- 


sion. Survient  un  troisième  jeune  homme, 
archi-millionnaire  ;  celui-ci,  que  l'on  destine  à 
la  fille  du  banquier,  mais  qui  s'éprend  à  son 
tour  de  la  nièce  du  pauvre,  ce  qui  constitue  à 
la  modeste  Angèle  trois  amoureux  bien  comp- 
té. Pondant  ce  temps,  la  fille  de  Durandard, 
Emma,  ne  peut  même  accrocher  un  pauvre 
cœur.  Or,  il  faut  bien  le  dire  encore ,  il  y  a 
ici  une  faute  que  l'auteur  aura  peut-être  com- 
prise en  voyant  l'impression  produite  à  la  re- 
présentation ;  Emma  est  la  plus  délicieuse 
fdie  malgré  les  millions  de  sa  dot  ;  pleine 
d'esprit,  de  saillies  et  de  cœur.  Angèle,  au 
contraire ,  est  une  pensionnaire  fort  nulle, 
fort  insignifiante,  en  dépit  de  la  grâce  et  du 
mérite  de  Mlle  Brindeau  pour  animer  cette 
paie  créature.  Il  s'établit  dès-lors  une  con- 
troverse entre  les  personnages  et  les  specta- 
teurs. Les  premiers  dédaignent  une  fille  aux 
pieds  de  laquelle  le  parterre  est  tout  prêt  à 
tomber,  surtout  quand  elle  sourit  avec  la 
bouchejet  regarde  avec  les  yeux  de  Ml  le  Grange. 

Nous  assistons  dès- lors  aux  phases|du  dra- 
me, au  steeple-chasse,  au  mariage  ;  la  main 
d'Angèle  est  le  but.  Qui  l'emportera  :  son  cou- 
sin, obsur  comme  elle  ;  le  fils  de  Durandard, 
poète  et  riche  ;  ou  bien  Lionel ,  le  Califor- 
nien ?  Ces  derniers  pai-tis  sourient  particu- 
lièrement au  père  Rémond,  qui  oublie  par 
fois  un  peu  trop,  pour  conquérir  l'un  d'eux, 
la  dignité  de  sa  pamTeté  et  de  ses  cheveux 
blancs  ;  sa  nièce  et  son  fils^sont  yjrêts  à  se 
sacrifier  pour  réaliser  ses  vœux ,  mais  il  ar- 
rive un  revirement,  et  voyant  le  désespoir 
da  Durandard  en  lutte  avec  ses  millions  et  ses 
enfants,  tous  ces  pauvres  se  disent  que  : 
Bonheur  passe  richesse,  et  quittes  à  mourir 
de  faim,  ils  s'allient  entre  eux  et  laissent  les 
riches  se  marier  de  même.  Il  en  résulte  que 
la  charmante  Emma  devient  le  lot  de  Lio- 
nel, qui  n'est  pas  le  plus  à  plaindre. 

En  dépit  des  taches  que  nous  avons  si- 
gnalées, le  Mauvais  riche  se  distingue  par 
d'éminentes  qualités.  Le  style  y  rachète  le 
fonds.  La  versification  en  est  heureuse,  fa- 
cile, élégante,  pleine  de  traits  et  de  pensées. 

L'ouvrage  est  joué  avec  un  remarquable 
ensemble  ;  et  les  éloges  n'eu  reviennent  pas 
seulement  aux  deux  excellentes  actrices  que 
nous  avons  nommées  ,  mais  aussi  à  Tisse- 
rand ,  à  Kime  et  à  Guichard .  Le  premier , 
chargé  du  rôle  de  Rémond,  n'est  parvenu  qu'à 
force  de  talent  à  lui  donner  un  cachet  de  di- 
gnité et  à  adoucir  par  son  jeu  la  diction,  les 
mots  et  les  détails  qui,  plus  d'une  fois,  fri- 
saient le  défaut  contraii'e.  Le  personnage  de 
Durandard  n'avait  pas  besoin  d'un  interprète 
moins  habile,  pour  dissimuler  et  faire  passer 
les  méfaits  dont  l'auteui'  s'est  plu  à  le  char- 
ger. Le  tact  et  le  goût  de  Kime  ont  triom- 
phé de  ces  obstacles.  Il  a  donné  au  par- 
venu toute  la  morgue ,  toute  l'insolence  et 


la  sécheresse  de  cœur  que  comportait  la 
pensée  de  l'omTage,  tout  en  s'efforçant  d'en 
modérer  les  tons  parfois  trop  durs. 

Ce  ((ue  nous  attendons  maintenant  de  M. 
Serret,  c'est  une  œu\Te  plus  homogène,  plus 
complètement  logique  et  un  peu  plus  mouve- 
mentée. 

OCTA^■E  FÉRÉ. 


On  nous  prie  d'annoncer  que  la  publication 
du  Portefeuille  est  retardée  de  quelques 
jours  par  suite  des  soins  eux-mêmes  qui 
sont  apportés  au  premier  numéro  de  cette 
intéressante  revue.  Il  contiendra  un  aperçu 
sur  l'avenir  de  la  littérature  par  M.  Arthur 
Pouroy  ;  une  étude  sur  Paul-Louis  Courier, 
par  M.  Aug.  Vitu  ;  une  charmante  comédie 
en  un  acte  et  en  vers,  par  M.  le  marquis  de 
Belloy  ;  la  critique  du  nouvel  ouvrage  de 
M.|Capefigue,  par  M. Francis  Lacombe,  et  celle 
du  livre  sur  la  Renaissance,  de  M.  Michelet, 
par  M.  le  comte  de  Mo\-nier. 


Balletln  des  Cinq  Jonr» 


Jeudi  LL.  JLM.  l'Empereur  et  l'Impératrice, 
les  princes  impériaux,  les  ministi-es  d'Etat, 
de  l'agriculture  et  du  commerce,  les  membres 
de  l'Académie  des  Sciences,  section  de  bota- 
nique, les  sociétés  d'agriculture  et  d'horti- 
culture, les  membres  du  jm-y  do  l'exposition 
universelle  ont  fait  solennellement  l'ouver- 
ture de  l'Exposition  universelle  d'horticulture 
aux  Champs-Elysées,  au  milieu  d'un  con- 
cours innombrable  de  spectateurs.  On  sait 
qu'il  a  été  donné,  dans  les  Champs-Elysées, 
devant  le  grand  palais  de  l'Industrie  et  b  jar- 
din du  palais  impérial  de  l'Elysée-Napoléon 
un  terrain  d'un  hectare  environ,  de  forme 
très-irrégulière  et  accidenté  d'arbres  de  tou- 
tes sortes. 

En  moins  de  vingt  jours,  nos  ailistes  jar 
diniers  ont  transformé  ce  teiTain  en  un  vé- 
ritable Eden.  Ils  l'ont  clos  d'une  petite  grille 
en  fer  d'une  grande  élégance  et  ont  dressé, 
à  son  entrée,  une  giille  de  parc  en  fer  forgé 
et  fleuronué,  comme  la  belle  giille  de  la 
galerie  d'Apollon  au  Louvtc. 

Derrière  cette  grille,  viennent  des  massifs 
d'arbustes  verts,  des  iilas,  etc.  Le  milieu  est 
rempli  par  des  gazons,  des  bassins,  des  cor- 
beilles, des  plates-baudes,des  serres  chaudes, 
des  tentes  d'exposition,  des  pavillons,  des  ; 
maisons  rustiques,  des  abris  suisses,  chinois, 
français,  etc.  Le  tout  est  décoré  par  des  fleurs 
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et  des  arbustes  de  tous  les  pays,  par  des  pri- 
meurs ,  par  toutes  sortes  d'objetsd'art  et  d'ins- 
truments utiles  à  l'horticulture.  Il  y  a  des  pê- 
chers, des  poiriers,  des  pommiers  en  espa- 
liers et  sous  toutes  les  formes;  il  va  des  plan- 
tes tropicalesde  toutes  les  variétés;  des  camel- 
lias  des  rhododendrons,  des  rosiers  à  faire 
damner  les  amateurs,  tout  cela  groupé  en 
pyramides  ou  en  corbeilles,  avec  un  art  et  un 
goût  que  la  plume  ne  peut  rendre. 

Leurs  Majestés  et  les  hauts  personnages 
qui  les  accompagnaient  ont  été  reçus  sous 
une  délicieuse  tente  de  velours  vert  parsemé 
d'étoiles  et  d'abeilles  aux  armes  de  l'Empe- 
reur. Leurs  Majestés  ont  paru  enchantées.  A 
leur  arrivée  comme  à  leur  départ,  les  cris  de  : 
Vive  l'Empereur!  vive  l'Impératrice!  ont  ac- 
cueilli Leurs  Jlajestés,  toujours  prêtes  à  en- 
ourager  les  arts  utiles. 

—  On  construit  un  piédestal  devant  la  porte 
du  Palais  de  l'Industrie  pour  recevoir  une 
statue. 

—  Dans  un  feuilleton  de  la  Presse,  consa- 
cré à  l'Exposition  universelle,  nous  trouvons 
le  passage  suivant,  qui  parle  d'une  œuvre 
artistique  qui  devait  être  apportée  à  l'Exposi- 
tion : 

a  Une  très-grande  salle  a  été  construite 
pour  la  sculpture,  dont  un  magnifique  et  très- 
curieux  échantillon  devait  être  placé  dans  le 
Palais  de  l'Industrie.  Malheureusement,  nous 
ne  le  verrons  pas,  grâce  aux  bizarres  sus- 
ceptibilités d'un  acxidémicien.  M.  le  duc  de 
Luynes,  à  la  suite  d'une  polémique  assez  vive 
avec  M.  Quatremère  de  Quincy,  avait  com- 
mandé à  M.  Simart  une  reproduction  de  la 
Minerve  de  Phidias,  faite  d'après  les  rensei- 
gnements laissés  par  Pausanias.  La  figure, 
haute  de  deux  mètres  cinquante  centimètres, 
fut  exécutée  dans  les  ateliers  de  M.  Dupon- 
chel,  l'habile  et  savant  orfèvre. 

(T  Minerve  tient  la  lance  de  la  main  gaucho 
qui  est  appuyée  sur  un  grand  bouclier  repré- 
sentant en  ))as-reliefle  combat  des  Centaures 
et  des'tnpithes.  La  tète,  les  pieds,  les  mains 
sont  en  ivoire,  les  vêtements  en  argent  doré 
de  diverses  couleurs,  les  yeux,  le  collier,  les 
boucles  d'oreilles  en  pierres  précieuses  ;  la 
Victoire  couronnée,  que  Minerve  a  dans  la 
main  droite,  est  faite  aussi  d'ivoire,  d'argent 
et  de  pierres  précieuses.  Ce  travail  énorme, 
car  il  s'agissait  non  de  fondre,  mais  de  faire 
au  repoussé,  opération  excessivement  déli- 
cate, surtout  dans  d'aussi  grandes  dimen- 
sions, n'a  pas  coûté  moins  de  neuf  années.  » 

—  Le  théâtre  Beaumarchais  va  décidément 
être  démoli.  Les  directeurs  ont  obtenu  l'au- 
torisation de  transporter  l'exploitation  de 
leur  privilège  au  boulevard  de  Strasbourg. 
Leur  but  est  de  faire  revivre  l'ancienne  co- 
médie à  Ariettes. 

—  M.  Carpier,  ex-directeur  du  théâtre  des 


Variétés,  à  Paris,  vient  de  prendre  la  direc- 
tion des  théâtres  de  Bordeaux. 

—  Par  suite  de  la  nomination  do  M.  Roque- 
plan  à  la  place  d'inspecteur  des  Beaux-Arts, 
la  succession  de  M.  Th.  Gauthier  écheoira 
à  M.  Paul  de  Saint-Victor,  qui  rédigeait  an- 
térieurement le  feuilleton  du  Pays,  et  qui 
sera  lui-même  remplacé  par  M.  Méry. 

—  Mlle  Figeac,  dont  l'engagement  au  Gym- 
nase est  expiré  depuis  le  1<^'  mai,  vient  de 
signer  avec  la  Comédie-Franraise. 

—  Le  duc  régnant  de  Saxe-Cobourg  vient 
d'arriver  incognito  à  Paris.  Le  mystère  dont 
il  s'enveloppe  paraît  avoir  un  but  artistique. 
On  sait  que  S.  A.,  excellent  compositeur,  a 
écrit  un  opéra  dont  on  dit  txîaucoup  de  bien. 
Son  voyage  se  rattacha  à  cette  œuvre ,  qui  est 
reçue  à  l'Opéra,  oii  on  en  commencera  les 
répétitions  d'ici  trois  semaines. 

—  Nous  trouvons  dans  une  correspondance 
particulière  du  Sémaphore  de  Marseille  cette 
jovialité,  qui  nous  démontre  que  les  craintes 
ne  sont  pas  si  vives  à  Constantinople ,  que 
l'on  ait  renoncé  même  au  gros  rire  :  «  Jeudi 
prochain,  on  donne  sur  la  scène  italienne  la 

première  représentation  de je  vous  le 

donne  en  mille! du  Siège  de  Silislrie, 

opéra  en  deux  actes,  musique  d'un  compo- 
siteur italien  établi  à  Constantinople,  paroles 
de  je  ne  sais  qui.  Les  principaux  personna- 
ges seront,  m'a-t-on  dit,  Moussa -Pacha,  le 
lieutenant  prussien  Grach  (qui  défendit  si 
vaillamment  Arab-Tabia),et  sa  fille.  Voyez- 
vous  l'héroique  Moussa  en  redingote  bleue  et 
en  fez  rouge,  chantant  des  solos  et  des  duos 
d'opéra!  » 

—  Les  arts  et  l'industrie  viennent  de  faire 
une  perte  inattendue:  M.  Camille  Pleyel  est 
mort,  le  4  mai,  après  quehjues  jours  d'une 
maladie  cruelle. 

—  Au  nord-est  d'Harrisbourg,  à  environ 
5  milles  de  la  petite  ville  de  Minersville 
(Etats-Unis),  s'étend  une  chaîne  des  Broads 
Mountains,  qui  a  reçu  le  nom  do  volcan, 
parce  qu'elle  renferme  un  dépôt  d'anihracite 
qui  depuis  quinze  ans  déjà  est  en  combustion. 
Il  est  dangereux,  dit-on,  de  passer  sur  cette 
montagne,  parce  que  la  surface  n'étant  plus 
qu'une  très-mince  couche  de  terre  sous  la- 
quelle le  minerai  est  en  fusion,  la  moimlre 
pression  suffirait  pour  faire  ébouler  le  sol. 
Au  pied  de  la  montagne  jaillit  une  source 
chaude,  dont  l'eau  bout  continuellement. 
Aussi  loin  que  les  regards  peuvent  s'étendre, 
on  n'aperçoit  que  l'aridité  et  la  désolation.  A 
certaines  places  où  le  feu  a  entame  la  surface, 
le  sol  s'est  affaissé  aune  grande  profondeur, 
et  d'immenses  gouffres  se  sont  ainsi  jiroduits. 
Des  troncs  d'arbres,  des  racines  noircis  appa- 
raissent au  milieu  des  couches  de  cendres; 
l'air  est  imprégné  de  vapeurs  sulfureuses  qui 
s'élèvent  des  entrailles  de  la  terre. 


—  On  a  calculé  que  dans  les  premières  an- 
nées de  la  découverte  de  l'Amer  que,  de  H92 
à  1500,  le  Nouveau-Monde  fournissait  par  an 
à  l'Espagne  1,500,000  fr.  en  or  et  en  argent. 
—  De  ISOO  à  1545,  cette  quantité  s'élève  à 
16  millions;  puis,  à  partir  de  1545,  la  décou- 
verte des  mines  d'argent  du  Potose  l'a  fait 
monter  à  60,  à  80  millions  de  francs  et  au- 
delà.  Il  en  est  résulté  qu'au  commencement 
du  17*  siècle  l'hectolitre  de  blé,  qui  valait 
quinze  grammes  d'argent  ou  3  fr.  33  c.  envi- 
ron avant  Christophe  Colomb,  se  vendait 
10  fr. 

Aujourd'hui,  l'or,  successivement  décou- 
vert en  Sibérie,  en  Californie  et  en  Australie, 
menace  de  produire  une  révolution  anal'.igue 
à  celle  produite  lors  de  la  découverte  des 
mines  d'argent  du  Potose,  révolution  à  la- 
quelle plusieurs  écrivains  ont  attribué  en 
partie  les  troubles  intérieurs  des  Etats  au 
ivii*"  siècle. 

L'extraction  annuelle  de  l'or,  qui  était  au 
commencement  de  ce  siècle  de  24,000  kilo- 
grammes, valant  82  millions  de  francs,  s'é- 
lève aujourd'hui  de  275  à  300,000  kilogram- 
mes, valant  1  milliard  de  francs. 

La  production  de  l'argent,  qui  était  de 
900,000  kilogrammes  en  1800,  n'est  guère 
iJe  plus  de  1  million  de  kilogrammes,  valant 
222  millions  de  francs.  Les  mines  d'or  pro- 
duisent treize  fois  plus  qu'il  y  a  cinquante- 
cinq  ans,  tandis  que  le  produit  des  mines 
d'argent  ne  s'est  accru  que  de  11  pour  100. 
M.  Michel  Chevalier,  ajoute  à  ces  renseigne- 
ments statistiques,  (pi'en  dix  ans  on  recevra 
autant  d'or  que  le  Nouveau-Monde  en  avait 
donné  en  trois  cent  cinquante-sept  ans,  de 
1592  à  1848,  en  supposant  encore  que  la  pro- 
duction annuelle  de  l'or  ne  s'accroisse  pas. 
Il  s'effraie  des  conséquences  qu'une  pertur- 
bation dans  notre  système  monétaire  peut 
avoir  sur  les  intérêts. 

En  France,  en  1854,  on  a  frappé  527  mil- 
lions en  pièces  d'or  en  une  seule  année,  au- 
tant, à  un  million  près,  que  de  1800  à  1815, 
pendant  le  consulat  et  le  premier  empire.  La 
Restauration  n'en  avait  frappé  que  442  mil- 
lions; Louis-Philippe  que  216  millions;  de 
1848  à  1853  inclusivement,  on  en  a  frappé 
753  millions,  c'est-à-dire  pour  1  milliard 
200  millions,  depuis  1848,  et  1  milliard  186 
millions  avant  1848. 

En  1854,  on  n'a  frappé  que  pour  2  millions 
de  francs  en  argent,  tandis  qu'on  en  avait 
frappé  jiour  4  milliards  552  millions  de  1793 
à  1853,  en  soixante  ans. 


Le  Géraiit  :  Champion. 
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LES  PARVENUS. 
(Suite.) 


L'origine  de  toutes  les  gi'andes  races  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps.  La  tribu  des  Ri- 
chard avait  peut-être  sa  source  fabuleuse 
comme  les  Atrides  antiques,  comme  les  Lu- 
signan  modernes.  M.  Richard  Des  Jardins, 
qui  possédait  des  connaissances  historiques, 
parlait  parfois  d'un  fils  naturel  de  Richard 
Cœur-de-Lion,  lequel  avait  quitté  l'Angle- 
terre pour  des  raisons  honorables,  et  s'était 
établi  dans  le  pays  de  Saumur.  M.  Des  Jar- 
dins avait,  dans  son  salon  à  Paris,  le  portrait 
de  ce  royal  bâtard,  et  il  avait  stylé  sa  femme 
à  pleurer  dans  son  mouchoir  quand  le  ténor 
de  l'Opéra-Comique  chantait  :  Une  fièvre 
brùlanle... 

Personne  n'ignore  que  Richard  Plantagenet 
était  comte  de  Poitou  en  même  temps  que 
mi  d'Angleterre.  Saumur,  disait  M.  Desjar- 
dins, est  bien  près  du  Poitou. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  gens  de  Trêves,  des 
Tufluaux  et  de  Saint-Lambert -des-Levées,  de 
l'autre  côté  de  la  Loire,  ne  pouvant  remonter 
par  le  souvenir  jusqu'au  treizième  siècle, 
n'attachaient  aucune  idée  princière  à  la  mé- 
moire qu'ils  avaient  gardée  des  Richard.  Les 


Richard  étaient  bien  connus  dans  le  pays  sur 
les  deux  rives  du  fleuve  ;  les  vieux  fermiers 
disaient  entre  haut  et  bas  que  Vincent  Ri- 
chard, le  père  de  M.  Du  Taillis,  avait  passé 
bien  des  semaines  au  corps-de-garde  pour 
faits  do  maraude.  Quand  venait  la  saison  de 
lever  le  foin,  il  y  avait  une  caravane  de  Ri- 
chard qui  courait  la  contrée ,  tous  en  haillons, 
sans  feu  ni  heu,  et  ne  distinguant  pas  assez 
le  tien  du  mien.  Les  Richard  de  Saint-Lam- 
bert-des-Levées  avaient  une  autre  industrie, 
ils  envoyaient  leurs  enfants  attendre  la  dili- 
gence sur  la  grande  route  de  Paris,  et  ceux-ci 
faisaient  la  roue  durant  une  demi-lieue,  jus- 
qu'à ce  que  les  voyageurs  lassés  leur  eussent 
jeté  l'obole.  Quand  ils  revenaient  sans  l'obole 
ils  étaient  battus  bel  et  bien. 

Le  précieux  Du  Guéret,  Jl""^  Augusta  Mas- 
sonneauaîné,  ainsi  que  M.  de  la  Luzerne,  ap- 
partenaient à  ce  clan  d'outre-Loire. 

Quant  à  Des  Garennes,  il  était  fils  d'un 
assez  brave  homme,  pauvre  comme  tout  le 
reste  de  la  famille,  mais  honnête,  et  qui 
exerçait  au  bourg  de  Trêves  la  profession  de 
tailleur  de  bois.  En  creusant  .ses  pelles  et  ses 
jattes,  nous  pouvons  affirmer  que  celui-là  ne 
songeait  guère  au  rival  de  Philippe-Auguste, 
son  illustre  aïeul.  On  lui  pardonnait  sa  qua- 
lité de  Richard,  d'abord  parce  qu'il  ne  ressem- 
blait point  à  ses  cousins  ,  ensuite  parœ  qu'il 
était  marié  à  une  femme  que  tout  le  monde 
aimait  et  respectait.  Deux  fils  naquirent  de 
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"  cotte  union  :  Thomas  Richard,  qui  devail 
faire  fortuns  sous  le  nom  do  51.  Des  Garen- 
nes, et  Jean  Richard  ,  le  mauvais  sujet,  qui 
avait  laissé  son  fils  Roland  au  [lays  pour  s'en 
aller  le  diable  sait  où.  Ce  bonhomme  Richard, 
tailleur  de  bois,  était  mort  depuis  longtemps, 
mais  sa  veuve ,  encore  vivante  ,  demeurait 
avec  son  fils  Thomas  au  château  Des  Ga- 
rennes. Peut-être  qu'avec  ses  ridicules  et  ses 
défauts  ce  Des  Garennes,  si  important  parmi 
les  Richard,  était  au  moins  un  bon  fils. 

Voyons  maintenant  comment  les  Richard 
maraudeurs  endurcis,  faneurs  nomades  et 
mendiants,  étaient  devenus  des  personnages. 
Le  lecteur  nous  saura  gré  d'employer  ainsi 
tous  DOS  soins  à  compléter  cette  histoire. 
Autre  temps,  autres  mœurs  :  jadis,  les  labo- 
rieux fouillaient  les  vieilles  chroniques  pour 
découvrir  l'origine  de  Rourbon,  de  Dreux  ou 
de  Montmorency;  pourquoi  Richard,  le  haut 
baron  de  notre  ère,  n'aurait-il  pas  droit  à 
des  égards  pareils  ? 

Il  y  avait  à  Angers,  sous  le  château  ,  dans 
une  petite  rue  infecte  et  noire  ,  un  Richard 
qui  n'était  ni  maraudeur,  ni  faneur,  ni  men- 
diant; il  brocantait  de  vieilles  bardes,  des 
meubles  hors  d'usage,  et  même  des  bouquins. 
C'était  le  financier  de  la  famille  ,  les  autres 
Richard  le  connaissaient  à  peine  ;  il  n'avait 
ni  femme  ,  ni  enfants.  Parmi  les  pratiques 
qui  atfroutaient  la  boue  de  la  pauvre  rue 
pour  explorer  parfois  son  éventaire,  se  trou- 
vait un  clerc  d'avoué  maigri  par  le  travail  et 
la  misère.  Celui-là  venait  marchander  des 
livres  de  droit  qu'il  lisait  presque  toujours 
d'un  bout  à  l'autre,  sous  prétexte  de  les  ache- 
ter. Le  bouquiniste  et  lui  étaient  une  paire 
d'amis. 

Un  jour,  à  l'époque  où  Napoléon  promul- 
gua les  Codes ,  le  clerc  d'avoué  arriva  tout 
pensif  chez  le  brocanteur  ;  il  avait  l'œil  ar- 
dent et  l'émotion  ramenait  un  peu  de  sang 
sous  la  pâleur  de  ses  joues.  Le  bonhomme 
Richard  lui  demanda  ce  qu'il  avait,  et  le  clerc 
répondit  : 

—  Je  suis  pauvre  comme  Job  ,  et  je  reste- 
rai toujours  f)auvre ,  parce  que  je  n'ai  pas  de 
quoi  payer  une  charge...  Et  pourtant  il  y  a 
dans  ma  tète  une  idée  qui  vaut  certainement 
une  fortune. 

Le  brocanteur  haussa  les  épaules. 

—  Nous  y  voilà  !...  s'écria-t-il ,  —  ça  m'é- 
tonnait  bien  que  vous  n'eussiez  pas  eu  en- 
core queltiu'une  de  ces  idées  qui  valent  une 
fortune  1 

Le  clerc  se  prit  à  feiiilltier  les  bouquins 
eu  étalage.  Quand  le  bonliomme  vit  qu'il  se 
taisait,  le  désir  lui  vint  de  connaître  la  fa- 
meuse idée.  Le  clerc  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  soulager  sa  cervelle  en  travail. 

—  Elle  est  si  simple,  mon  idée,  s'écria-t-il, 
—  riiie  vous  allez  la  comprendre,  vous  qui 


n'avez  auruiie  teinture  du  droit...  Le  nou- 
veau code  a  tué  l'usage  et  la  coutume;  la 
France  eiiUère  est  désormais  soumise  à  la 
même  loi  ;  l'ancienne  procédure  et  ses  for- 
mulaires n'existent  plus...  Or,  il  y  a  des  pro- 
cès pendants  et  des  procès  (jui  vont  naître; 
devant  les  formes  inconnues  de  la  nouvelle 
procédure,  chacun  va  hésiter,  embarrassé... 
Je  ne  parle  pas  seulement  de  l'universalité 
des  plaideurs ,  je  parle  aussi  de  l'immense 
majorité  des  hommes  de  loi...  En  consé- 
quence, celui  qui  le  premier  arrivera,  of- 
frant un  formulaire  de  procédure  en  rapport 
avec  les  prescriptions  du  Code,  celui-là  fera 
fortune  ! 

Le  bouquiniste  avait  perdu  son  sourire 
sceptii|ue  dès  le  commencement  de  ce  dis- 
cours; au  milieu,  il  se  gratta  l'oreille;  à  la 
fin  il  ôta  ses  lunettes  et  les  mit  dans  leur  étui. 

—  Ma  foi ,  fit-il  pourtant  d'un  air  dédai- 
gneux , —  ça  ne  me  paraît  pas  bien  fort ,  cette 
idée-là!.,. 

Le  clerc  baissa  la  tète  et  reprit  le  chemin  de 
son  taudis. 

—  Dites  donc?...  cria  le  bouquiniste  au 
moment  où  il  allait  tourner  l'angle  de  la  rue, 
—j'ai  le  pot-au-feu  :  voulez-vous  manger  la 
soupe  avec  moi,  mon  garçon? 

Le  clerc  s'arrêta ,  émerveillé  ;  s'il  eût  vu  se 
mettre  en  branle  et  danser  les  tours  décoiffées 
du  château  d'Angers,  sa  surprise  n'aurait  pas 
été  plus  grande. 

—  J'achèterai  un  setier,  reprit  le  bon- 
homme, —  et  nous  ferons  bombance  ! 

Le  clerc  revint  sur  ses  pas;  le  bonhomme 
acheta  le  setier  promis,  et  l'on  fit  bombance. 
—  En  faisant  bombance  voici  ce  qui  fut  con- 
venu: 

Le  bonhomme  Richard ,  bien  qu'il  ne  trou- 
vât pas  l'idée  très-forte ,  prit  l'engagement 
de  la  mettre  à  exécution ,  pourvu  que  le  clerc 
lui  fournît  le  manuscrit  du  formulaire  dans 
la  quinzaine.  Le  papier ,  le  brochage,  les  frais 
d'impression  et  de  vente  devaient  être  à  la 
charge  du  bonhomme  Richard,  qui  consen- 
tait généreusement  à  partager  les  bénéfices 
avec  l'auteur  dans  les  proportions  suivantes: 
onze  douzièmes  pour  lui,  Richard,  éditeur,  un 
douzième  pour  l'écrivain. 

Le  dure  s'en  alla  cnrhauté ,  rêvant  la  mois- 
son d'or.  —  Un  douzième  sur  une  pareille 
entreprise  c'était  encore  plus  qu'il  ne  lui  fal- 
lait I  Le  lendemain,  le  clerc  et  son  associé  par- 
tirent pour  Paris  dans  la  rotonde  delà  pi'l  i 
diligence  angevine.  En  quinze  jours,  le  i':- 
mulairc  fut  compilé;  deux  semaines  après  il 
faisait  son  apparition  aux  étalages  des  librai- 
ries de  jurisprudence. 

Le  formulaire  eut  soixante  éditions  dans 
l'année.  Je  ne  sais  pas  comment  le  partage  se 
fit,  mais  le  bonhomme  Richard  acheta  la 
glande  librairie  Saint-André-des-Arts  cl  le 


clerc  mourut  à  l'hôpital.  Jetons  une  fleur  sur 
la  tombe  de  ce  Chatterton  de  la  procédure  ! 
Le  bonhomme  Richard,  cependant,  conti- 
nua de  grandir  dans  l'estime  de  ses  conci- 
toyens. Il  était  commerçant  habile,  très-dur, 
mais  très-exact,  et  comme  il  n'eut  jamais  de 
revers,  on  le  proclama  l'honnête  homme 
par  excellence.  Il  fut  doyen  de  la  librairie, 
juge  au  tribunal  de  commerce,  et  membre 
de  plusieurs   sociétés  philanthropiques.  Ses 
défauts  même  servirent  à  sa  notoriété.    Il 
était  avare  deux  fois  plus  qu'Harpagon,  et 
l'on  racontait  de  lui  divers  traits  qui  le  po- 
saient dans  le  monde  et  lui  donnaient  ce 
grain  d'excentricité,  sans   lequel  un  homme 
n'est  pas  complet  chez  nous.  Son  tailleur, 
d'après  ses  ordres,  lui  faisait  toujours  des 
pantalons  d'une  longueur  démesurée  ;  il  les 
attachait  haut,  à  l'aide  de  ficelles,  car  les 
bretelles  ne  paraissant  point,  lui  semblaient 
un  luxe  inutile;  à  mesure  que  le  pantalon  se 
frangeait  par  le  bas,  il  en  coupait  propre- 
ment les  barbes  et  descendait  peu  à  peu  ses 
ficelles;  il  arrivait  un  moment  où  la  ceinture 
de  son  pantalon  tombait  au-dessous  des  han- 
ches, tandis  que  le  bas,  insensiblement  rac- 
courci, découvrait  les  chevilles.  Alors,  mais 
alors  seulement,  M.  Richard  commençait  à 
mettre  des  bas  cl  un  gilet.  —  Le  pantalon  du- 
rait plus  ou  moins  de  temps  ainsi,  ébarbé  de 
semaine  en  semaine,  et   se  raccourcissant 
toujours  comme  la  peau  de  chagrin  de  Ral- 
zac.  C'était  sa  troisième  phase :1e  pantalon, 
trop  court  d'en  haut  et  d'en  bas,  remplaçait 
à  peine    la  feuille   de  vigne  antique;  aussi 
M.  Richard  prenait  le  grand  moyen,  il  guin- 
dait  tout  à  coup  ses  ficelles,  remontait  la  cein- 
ture, faufilait  un  vieux  lacet  à  l'autre  extré- 
mité, et  se  procurait  ainsi  des  culottes  toutes 
neuves,  nouées  galamment  à  la  hauteur  du 
genou. 

Tout  le  monde  connaissait  cette  histoire  ; 
tout  le  monde  savait  aussi  que  M.  Richard, 
doyen  de  la  librairie  et  juge  consulaire,  faisait 
des  reprises  perdues  aux  bas  de  soie  qu'il  por- 
tait dans  les  occasions  solennelles,  à  l'aide 
de  pains  à  cacheter  noirs.  On  se  divertissait 
de  ces  choses  à  la  Rourse  cl  dans  les  salons 
du  moyen  commerce.  —Et  nous  ne  saurions 
dire  quel  prix  une  bonne  réputation  d'ava- 
rice donne  chez  nous  au  papier  d'un  vieux 
coquin  ! 

Pendant  sa  vie  le  bonhomme  ne  voulut  ja 
mais  ouvrir  sa  porte  à  aucun  Richard.  On 
a^■alt  appris,  je  ne  sais  comment,  à  Trêves, 
au  Tull'uaux  et  à  Saint-Lambcrt-des-Levées, 
qu'on  possédait  à  Paris  un  cousin  plus  ri(;he 
([uc  Crésus.  Maraudeurs,  faneurs  et  men- 
diants avaient  eu  aussitôt  la  même  idée,  et, 
sans  se  concerter,  ils  prirent  tous,  ou  pres- 
(]ue  tous ,  la  route  de  la  capitale.  Chacun  d'eux 
apportait  quelque  chose  pour  se  faire  bien 
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vpnir;  les  uns  un  jambon  de  Noël,  les  au- 
tres un  panier  do  pommes.  I.a  chronique 
prétend  que  le  bonliorame,  tout  en  éliminant 
ses  pauvres  parents  ne  poussa  point  la  mé- 
chanceté jusqu'à  refuser  leurs  offrandes.  Il 
vécut  six  mois  durant  de  pommes  et  de  jam- 
bons. —Après  (juoi  il  tomba  maladeet  mou- 
rut de  colère,  un  jour  que  son  médecin  lui 
avait  ordonné  vingt-quatre  sangsues.  On 
voulait  les  lui  vendre  six  sous  la  pièce  1  ce 
coup  le  tua  roide. 


Les  Richard  étaient  retournés  au  pays  de- 
puis longtemps.  Une  rumeur  se  répandit  sur 
les  deux  rives  de  la  Loire  ;  on  vil  s'agiter  les 
haillons  du  clan  tout  entier;  ce  fut  ime  fête 
sauvage  et  bruyante:  le  bonhomme  dut  en 
tressaillir  au  fond  de  son  cercueil.  Les  Ri- 
chard s'embrassèrent,  les  Richard  se  batti- 
rent ;  on  les  vit,  durant  tout  un  jour,  ivres  do 
joie  et  d'eau-de-vie,  courir  le  long  de  la  le- 
vée et  se  précipiter ,  une  seconde  fois,  vers 
Paris.  Il  y  eu  avait,  il  y  en  avait  1  tous  les 
âges,  tous  les  sexes  étaient  représentés  dans 
celte  caravane  qui  allait  dansant  et  hurlant  à 
la  conquête  des  écus  de  l'avare.  On  ne  se  dou- 
tait pas  de  ce   que   pouvait  être  cette  tribu 
symbolique  des  Richard  !  Vous  eussiez  dit  le 
peuple  hébreu   cheminant  vers  Chanaan.  — 
Et  sur  la  route,  d'autres  Richard  venaient  se 
joindre  à  la  croisade  ;  il  en  sortait  de  tous  les 
taillis  et  de  tous  les  buissons.  Tantôt  c'était 
ungueuxde  Callot,  trottant  sur  une  jambe 
et  portant  ûèrement  sa  besace  trouée  ;  c'était 
tantôt  un  petit  bourgeois  bien  propre  et  bien 
brossé,  tirant  à  quatre  épingles  sa  redingote 
trop  mûre  ;  ici,  de  bonnes  grosses    paysan- 
nes,  là  une  maigre   couvée  de   vagabonds 
pieds  nus;  plus  loin  un  essaim  .-leur  déjeu- 
nes filles.  Et  tout  cela  était  Ri.-hard.  Et  à  me- 
sure que  la  route  avançait ,  tous  ces  Richard 
s'éloignaient  les  uns  des  autres,  échangeant 
des  regards  de  haine  sournoise.  Us  tirent  le 
chemin.  Dieu  sait  c^mme.  En  arrivant  à  Pa- 
ris, ils  trouvèrent  la  maison  dudéf  int  pleine 
de  Richard  qui  étaient  sortis  de  dessous  les 
pavés  de  la  capitale.  Un  choc  faillit  avoir  lieu 
entre  les  deux  armées,  entre  les  marchandes 
du  Temple  et  les  faneuses,  entre  les  forts  de 
la  halle  et  les  maraudeurs.   Co  n'était  plus 
une  tribu,  ces  Richard,  c'était  une  nation!  Si 
bien  que  la  fortune  du  bonhomme  menaçait 
d'être  divisée  à  l'inhai,  et  qu'on  ne  savait  pas 
trop  si  les  malheureux  Angevins,  par  exemple, 
auraient  de  quoi  payer  leur  voyage. 

Le  bon  homme  n'avait  point  laissé  de  tes- 
tament ;  il  y  eut  un  grand  procès.  La  moitié 
delà  fortune,  à  peu  près,  fuldévoiée  par  les 
frais  de  la  procédure,  pour  laquelle  on  suivit 
religieusement  le  fameux  formulaire  Richard. 
La  partdes gens  dejustice étant  faite, ellcsRi- 
tbar  de  contrebande  étant  éliminés,  le  reste 


se  trouva  divisé  inégalement  entre  une  quin- 
zaines de  têtes. 

Lo  maraudeur,  père  de  Du  Taillis,  eut  trente 
mille  francs;  c'était  le  plus  gros  héritier  ;  li 
mère  de  Titine  eut  vingt-cinq  m.ille  francs; 
les  Richard  de  ?aint-Lambert-des-Levées  qui 
devaient  s'appeler  postéricurcrî'.ent  Des  Jar- 
dins, DiiGuéret  et  de  la  Luzerne,  touchèrent 
vingt  mille  francs  l'un  dans  l'autre  ;  puis  les 
paris  allèrent  s' amoindrissant  jusqu'au  tail- 
leur de  bois,  père  de  M.  Des  Garennes,  qui 
ne  toucha  que  quatre  mille  francs. 

Les  Richard  qui  ne  touchèrent  rien  furent 
déclarés  faux  Richard  et  chassés  de  la  con- 
frérie. Les  élus,  quelle  <iue  filt  d'ailleurs  leur 
provenance,  qu'ils  eussent  été  maraudeurs, 
faneurs,  mendiants  ou  pis  que  cela,  consti- 
tuèrent dès  lors  la  seule  véritable  et  légitime 
famille  Richard ,  dont  le  rôle  ne  fait  que  com- 
mencer en  Europe.  Leur  fortune  était  encore 
bien  mince,  mais  Bertrand  Duguesclin  fit  ses 
premières  armes  à  coup  de  poing,  et  Napo- 
léon gagna  sa  première  bataille  avec  des  bou- 
les de  neige. 

Les  Richard  étaient  sortis  du  bourbier;  le 
génie  de  cette  race  réellement  remai'quable 
devait  faire  lo  reste. 

Quelque  vingt  ans  après  la  mort  du  bro- 
canteur, à  l'époque  où  se  passe  notre  histoi- 
re, il  ne  fallait  plus  plaisanter  avec  la  famille 
Richard  ;  la  plupart  de  ses  membres  étaient 
arrivésà  des  position  simportanles;  elle  comp- 
tait dans;  son  sein  des  magistrats,  des  finan- 
ciers, des  ecclésiastiiiues ,  des  diplomates  et 
de  riches  propriétaires.  Bien  que  son  père 
eût  été  peu  favorisé  dans  le  partage,  M.  Des 
Garennes  était  devenu  comme  le  centre  de  la 
famille;  il  tenait  le  haut  bout,  et  ceux  qui  ne 
voulaient  point  donner  au  hasard  le  mérite 
de  cette  prééminence ,  en  trouvaient  le  motif 
dans  la  supériorité  de  sa  femme. 

îladame  Des  Garennes  avait  été  très-belle, 
on  s'en  apercevait  encore,  bien  qu'elle  eût 
douze  ans  de  mariage.  Madame  Des  Garen- 
nes passait  pour  connaître  à  fond  ies  mystè- 
res de  la  diplomatie  commerciale;  elle  sa- 
vait paraître,  elle  savait  masquer,  par  un 
redoublement  de  luxe ,  la  gène  momentanée; 
ellesavait  surtout,  disait-on,  marchander  la 
magnificence  et  briller  au  rabais.  On  ne 
l'aimait  pas  beaucoup,  mais  qui  aimait-on 
dans  cette  famille  citée  pour  son  union  pa- 
triarcale •?  On  l'admirail,  c'était  tout  ce  qu'elle 
voulait.  Ou  était  jaloux  de  sa  maison  de  Pa- 
ris, de  son  château  des  bords  de  la  Loire, 
cela  l'enchantait  ;  le  plus  grand  chagrin  pour 
elle  eût  été  de  ne  point  sécher  faire  d'envie 
ses  bons  parents  Richard.  Ceux-ci  eussent 
porté  avec  enthousiasme  le  deuil  de  la  pros- 
périté de  Dos  Garennes. 

Nous  croirions  insulter  au  commerce  hon- 
nête et  à  la  loyale  industrie,  si  nous  prenions 


la  peine  de  faire  ici  réserve  en  leur   fnv.iu-^ 
La  tribu  Richard  existe;  vous  la  connaissez 
comme  moi ,  et  il  n'est  point  un  seul  lecteur 
qui  n'ait  rencontré  de  ses  membres.  Est-ce  h 
dire  que  le  commerce  français  soit  composé 
de  Richard  ?  Non  certes.  Il  y  en  a  beaucoup, 
mais  leurs  ridicules  et  leurs  vices  font  briller 
par  le  contraste  les  mœurs  excellentes  de 
certaines  familles,  nobles  de  par  le  travail, 
ayant  conquis  leur  influence  à  force  d'inté- 
grité, à  force  d'honneur,  et  qui,  elles  seules, 
sauraient  relever  le  titre  de  négociant,  si  les 
Richard  parvenaient  jamais  à  noyer  ce  titre 
dans  la  boue. 

Maintenant  que  nous  avons  ébauché  le  ta- 
bleau de  cette  nombreuse  et  respectable  fa- 
mille, nous  reprenons  le  Cl  denotre  histoire. 


CHAPITRE  VIII. 

LE  TRICOT    DE    PÉNÉLOPE. 

■jfrac  dps  Garennes  sortait  de  son  cabinet 
de  toilette  ;  sa  coiffure  était  toute  fraîche  ; 
elle  avait  déjà  la  robe  qui  devait  lui  servir  le 
soir  ;  il  ne  lui  manquait  que  ses  bijoux,  et  ce 
dernier  coup  de  main  qui  donne  le  ton  à  l'en- 
semble. Sa  robe  était  d'une  étofle  très-riche 
et  sortait  des  ateliers  de  la  bonne  faiseuse. 
Elle  ne  la  portait  point  mal.  La  taille  de  M"e 
Des  Garennes  avait  pu  être  plus  svclte  autre- 
fois, mais  elle  avait  gagné  en  majesté  ;  elle 
était  gi-ande,  bien  prise,  d'un  embonpoint  rai- 
sonnable ;  elle  portait  haut  la  tête  et  réalisait 
assez  bien  l'idée  qu'on  peut  se  faire  d'une 
suzeraine  bourgeoise.  Elle  avait  des  cheveux 
blonds  un  peu  durs  et  crépus,  arrangés  avec 
art  sur  un  front  trop  bombé  ;  ses  yeux  cha- 
toyants ne  laissaient  point  voir  leur  couleur  ; 
ils  étaient  gris  tirant  sur  le  vert,  on  les  croyait 
tantôt  bruns,  tantôt  bleus  Son  nez  dessinait 
correctement  la  com-bc  aquiline,  et  l'ovale  de 
son  visage  eût  été  parfait  sans  je  ne  sais  quel 
défaut  qui  brisait  le  contour  à  la  hauteur  de 
la  mâchoire.  Le  bout  d'oreille  delà  gauloise, 
c'est  la  bouche. 

La  bouche  parle  1 1  subit  en  parlant  l'im- 
pression de  la  pensée.  Les  yeuS,  pour  le  vul- 
gaire, ont  usin-pê  le  monopole  des  s^-mptô- 
mes  physionomiques.  Les  yeux  disent  le  sen- 
timent actuel,  l'émotion  momentanée  :  ce 
sont  des  miroirs  ;  la  bouchegarde  l'emprein- 
te comme  un  daguerréotype  fidèle  et  raconte 
l'histoire  de  l'âme. 

M^e  Des  Garennes  avait  une  i  ilaine  bou- 
che, méchante,  pincée  et  plate  qui,  néan- 
moins, montrait  en  s'ouvrant  les  p'us  jolies 
dents  du  monde.  Aussi,  nombre  de  gens  se 
laissaient  prendre  à  son  sourire. On  lui  don- 
nait de  trente-cinq  à  trente-six  ans;  elle  était 
fort  bien  conservée  et  pouvait  porter  encore, 
sansscrupiûe,  la  livrée  des  jeunes  femmes. 


4^8  — 


Deux  heurps  après  midi  venaient  de  sonner 
■  à  riiorlogj  du  ciiùti'aiT.  Ce  n'est  poiul  dans 
son  salon,  ofi  déjà  plusienrs  Rieliard  étaient 
réunis,  que  nous  trouvons  M"'"  Des  Garennes. 
Il  y  avait  à  l'cxtréniilé  des  communs  qui  fai- 
saient retour  sur  le  jardin  une  pièce  assez 
grande,  située  entre  l'office  et  la  chambre  de 
M.  Bertois.  Dans  cette  pièce,  M""=  Des  Garen-. 
nés  passait  la  revue  de  son  monde  avant  la 
bataille. 

Par  la  fenêtre  de  droite,  elle  avait  l'œil  sur 
la  cour  où  de  nouveaux  véhicules  entraient  à 
chaque  instant  ;  par  la  fenêtre  de  gauche, 
elle  dominait  la  terrasse  jusqu'au  perron 
qu'il  fallait  descendre  pour  aller  au  jardin. 
Un  tablier  de  soie  qui  n'était  pas  exempt  de 
taches  recouvrait  l'étolïe  brillante  de  sa  robe 
et  sur  ses  épaules  nues  une  écharpe  du 
malin,  —  nous  allions  dire  une  écharpe  de 
cuisine,  —  drapait  ses  plis  marqués  par  un 
trop  long  usage.  Elle  était  assise  sur  une 
chaise  de  jardin,  et  M.  Bertois,  le  domestique 
de  confiance,  se  tenait  debout  à  ses  côtés.  Au 
devant  d'elle,  les  domestiques  des  deux  sexes 
s'alignaient  connue  les  recrues  à  la  parade. 
Nous  avons  dit  recruta  et  non  point  soldais, 
car  M""'  Des  Garennes,  préférant  le  nombre  à 
la  qualité,  ne  gageait  point  volontiers  ces  vé- 
térans d'antichambre  dont  le  service  savant 
se  paie  au  poids  de  l'or.  Elle  formail  des  do- 
mestiques. Pour  le  prix  d'un  seul  valet  de 
chambre,  par  exemple,  d'un  valet  de  cham- 
bre sérieux  et  bien  appris,  elle  avait  une 
demi-douzaine  do  lourdauds  qui  portaient 
tant  bien  que  mal  la  livrée. 

Ainsi  voyons-nous  parfois  des  gens  bien 
meublés  et  peu  biblioinanes  faire  relier  en 
veau  des  morceaux  de  sapin  qui,  placés  aux 
derniers  rayons  d'une  bibliothèque  fastueuse 
font  absolument  le  même  effet  que  les  plus 
beaux  livres  du  monde. 

A  part  son  chef,  sa  femme  de  chambre  et 
M.  Bertois,  M»"î  Des  Garennes  n'avait  réelle- 
ment que  des  rustres  reliés  en  laquais  et  des 
vachères  reliées  eu  soubrettes.  Encore  le  chef 
était-il  un  génie  incompris,  la  caméristeune 
Dorine  ii  la  retraite  etJl.Berlois  une  ombre 
d'intendant. 

Hélas  !  il  le  savait  bien,  ce  pauvre  M.  Ber- 
tois. Dans  une  maison  pareille,  un  major- 
dome aurait  dit  tailler  en  plein  drap  et  faire 
pis  que  pendre,  mais  M""^  Des  Garennes  ser- 
rait les  guides,  et  je  ne  sais  passice  malheu- 
reux Bertois  avait  les  clefs  do  la  cave  !  IM"'f 
Des  Garennes  voyait  tout  par  elle-même  ;  son 
contrôle  rigoureux  e  infatigable  no  laissait 
rien  passer.  Bertois  mélancoli<iueet  maigre 
bornait  ses  concussions  à  quelques  gros  sous 
et  pouvait  à  peine  détourner  des  bouts  de 
chandelles.  Ce  Bertois,  voilà  un  homme  qui 
regrette  sincèrement  l'ancien  régime  ! 

M""  Des  Garennes  avait  fixé  dès  longtemps 


le  menu  de  ce  repas  mémorable  qui  devait 
contenter  l'appétit  des  Richard.  Elleavait  ré- 
parti sur  toutes  les  fermes  de  son  domaine 
les  contributions  et  corvées.  Jamais  fcmTie 
n'avait  possédé, à  un  si  haut  degré  qu'elle,  le 
don  de  faire  couver  à  son  profit  les  poules  de 
ses  tenanciers.  Elle  voyait,  à  la  fois  de  son 
œil  d'aigle,  l'ensemble  et  le  détail  ;  les  petites 
choses  ne  lui  ma3(|uaient  point  les  grandes  ; 
les  journées  de  travail  qu'elle  extorquait,  les 
douzaines d'ceufs  qu'elle  rapinait  ne  l'empê- 
chaient point  d'enfler  ses  baux  périodique- 
ment. Ce  n'était  pas,  saqueurbleu,  comme  eût 
dit  le  cousin  Du  Taillis,  une  comtesse  de  cour. 
C'était  une  châte,uine,  fille  de  l'industrie,  sè- 
clie,  roide,  rusée,  traitant  sa  terre  en  pays 
conduis  et  tondant  ses  moutons  de  si  près 
que  la  laine  n'avait  pas  le  temps  do  renaître. 
Avec  cela,  belle  parleuse,  philosophe  même, 
gonflée  de  venin  contre  l'ancienne  noblesseet 
sachant  déclamer  deux  ou  trois  tirades  libé- 
rales au  sujet  de  la  dîme  et  des  droits  du 
sei,i;ncur. 

Celle  réunion  des  domesti(|ues  du  château 
était  comme  la  répétition  générale,  au  mo- 
ment de  jouer  la  pièce.  11  fallait  assigner  le 
rôle  à  chacun  et  distribuer  en  outre  aux  di- 
vers Richard  les  quartiers  qui  leur  étaient 
assignés.  A  l'heure  où  nous  entrons.  Madame 
Des  Garennes  venait  de  donner  les  dernières 
instruclions  à  son  chef  et  de  nommer  les 
auxiliaires  de  circonstance  qui  devaient  le 
suivre  aux  cuisines.  On  avait  besoin  d'un 
surcroît  de  luxe  et  d'embarras,  pouremployer 
le  mot  dans  son  sens  provincial  ;  Madame  Des 
Garennes  avait  lu  la  lettre  de  cet  étranger  do 
distinction,  M.  Stepheii  Williams.  A  tout  prix, 
elle  prétendait  éblouir  le  riche  capitaliste  qui 
faisait  monter  la  rente  à  son  gré. 

—  Germain,  dit-elle,  d'un  accent  à  la  fois 
doux  et  sec  qui  lui  était  particulier,  —  vous 
servirez  ce  M.  Stephen  Williams. 

—  J'ai  déjà  M.  Du  Taillis  et  M.  d(!  la  Lu- 
zerne, objecta  Germain. 

—  Ne  répondez  pas,  mon  ami,  interrompit 
Madame  Des  Garennes,  dont  la  voix  se  fit  plus 
douce  ;  —  un  domestique  qui  répond  est  un 
domestique  chassé...  congédié,  pour  mieux 
dire.  Germain,  se  reprit-elle,—  car  il  n'est 
pas  dans  mon  carectère  d'humilier  qui  (jue 
ce  soit...  entendez-moi  bien  :  je  désire  que 
M.  Stephen  Williams  soit  content...  Vous  lui 
donnerez,  ajouta-t-elle,  en  se  tournant  vers 
Bertois,  l'appartement  du  premier  qui  était 
destiné  aux  Des  Jardins,  et  vous  y  joindrez 
la  chambre  bleue  où  devait  coucher  M.  Du 
Taillis. 

—  M'est-il  permis  de  demander  où  nous 
mettrons  la  famille  Des  Jardins  et  M.  Du 
Taillis?  dit  le  majordome. 

—  Evidemment,  M.  Bertois  1  Vous  devez 
vous  adresser  à   moi  pour  tout...  Les  Des 


Jardins  et  Du  Taillis  auront  les  logements 
des  Massouneau  et  JI.  de  La  Luzerne...  Les 
Slassonneau  cl  M.  de  La  Luzerne... 

Pour  ne  pas  entamer  uneénuméralion  fa- 
tigante, nous  dirons  que  les  Richard  étaient 
logés  au  château  D(!S  Garennes  par  rang  de 
fortune  avec  une  équité  stricte.  A  partir  do 
Des  Jardins,  espèce  de  Mondor,  jusqu'au 
pauvre  artiste  Pain-Sec,  en  passant  par  les 
Massonneau,  les  de  La  Rivière,  les  Du  Sablon, 
et  sans  oublier  l'abbé,  le  substitut,  l'avocat, 
etc.,  .Madame  Des  Garennes  avait  gradué  les 
quartiers  en  donnant  à  chacun  une  place 
proportionnelle  à  son  revenu.  —  Proportion- 
nelle aussi  aux  capitaux  que  ces  divers  Ri- 
chard avaient  placés  dans  la  maison:  car  JI. 
Des  Garennes  était  le  banquier  de  la  famille. 

M.  Stephen  Williams,  prenant-  à  lui  seul 
les  deux  plus  beaux  appartements,  l'échelle 
des  Richard  se  trouvait  abaissée  de  deux 
degrés,  et.  à  ce  compte,  Pain-Sec ,  qui  n'avait 
dès  le  principe  qu'uue  mansarde,  courait 
risque  de  grimper  au  grenier. 

—  Ne  faites  exception,  dit  Mme  Des  Ga- 
rennes en  terminant,  que  pour  notre  cousin 
Du  Guéret...  Mon  mari  désire  que  M.  Du  Gué- 
ret  conserve  son  appartement  ordinaire. 

Les  domestiqués  échangèrent  un  regard 
et  M.  Bertois  s'inclina  respectueusement. 

—  P'rançois  ,  reprit  Mme  des  Garennes,  — 
vous  allez  prendre  les  (lambeaux  d'or  qui  sont 
dans  la  chambre  de  ma  cousiU(>  Augusta  pour 
les  mettre  sur  la  cheminée  de  M.  Stephen 
Williams...  J'avais  dit  qu'on  laissât  les  hous- 
ses au  salon  Louis  XV  :  j'ai  changé  d'avis  , 
il  faut  tout  découvrir...  vous  comprenez  : 
lout  absolument!...  M.  Bertois  veillera'  au 
grand  lustre  «jui  doit  être  allumé  de  bonne 
heure,  —  sans  perdre  cependant  trop  de  cire... 
Louisette  ,  vous  serez  la  femme  de  chambre 
de  jrmc  Des  Jardins...  Félicité,  je  vous  mets 
aux  ordres  de  ma  cousine  Augusta  :  je  vous 
défends  à  toutes  deux  de  causer  avec  ces  da- 
mes... Cet  homme,  Moriii,  l'aubergiste  et  sa 
fille  .sont-ils arrivés? 

—  Non,  madame,  répondit  Bertois. 

La  chàlelaine  eut  un  froncement  île  sour- 
cils. 

—  Il  y  a  aussi  Pierre  Tassel  qui  est  l'ii  re- 
tard... insinua  le  domestique  de  confiance. 

—  C'est  indécent  !  s'écria  Mme  Des  Garen 
nés,  —  des  gens  pour  (]ui  nous  avons  eu  tant 
de  bontés!...  Le  bail  de  ce  Morin  n'esl-il  pas 
à    ternie? 

Bertois  répondit  affirmalivement. 

—  Je  prends  noie  de  cela ,  murmura  Mme 
Des  Garennes,  qui  ajoula  tout  de  suite  après  : 

—  Ces  sortes  de  clio.ses  regardent  mon 
niMii,  et  je  ne  m'avi.se  point  d'aller  au-delà 
des  .soins  du  ménage. 

Les  domestiques  du  premier  rang  ne  bron- 


—  429 


clifront   pas;  le  soroini   rnii.S'  se  permit  de 
sourii'e. 

—  Quand  Mnrin  ;  iomlra  ,  [lOiirsuivil  Mme 
Des  Garennes, — cnmnie  il  s'en(eiiil  bien 
aux  etievaux,  vous  le  mettrez  à  récurie  avec 
Jean  et  Baptiste...  N'oubliez  pas  (juc  si  M. 
Stephcn  Williams  a  voiture,  comme  je  le 
suppose  ,  son  attelage  doit  être  soigné  avant 
tout...  Toinctte,  la  fille  de  Morin,  travaillera 
à  l'office,  et,  à  l'heure  du  dîner,  vous  don- 
nerez à  son  père  lali>Tée  d'Etienne  qui  était 
à  peu  près  de  la  même  taille  que  lui. 

Elle  appuya  sa  tète  contre  sa  niain  pour 
nuiliter  et  voir  si  elle  n'avait  rien  omis. 
(;omme  elle  faisait  ce  mouvement  i|ui  lui 
masquait  la  terrasse,  une  ombre  légère  passa 
devant  la  croisée.  C'était  une  jeune  fille  VL^tu(> 
de  blanc,  dont  les  beaux  cheveux  blonds,  (]ui 
n'étaient  ni  rudes  ni  crépus  comme  ceux  de 
la  châtelaine ,  tombaient  en  boucles  Oexibles 
jusque  sur  ses  épaules. 

—  M.  Roland  ne  doit  pas  Aire  bien  loin  , 
pensèrent  les  domestiques,  puisque  voici  M'"" 
Camille. 

Camille  avait  traversé  la  terrasse  et  des- 
cendu les  marches  du  perron.  Quand  M"»' 
Des  Garennes  releva  la  tète,  elle  était  déjà 
cachée  derrière  le  feuillage  épais  des  char- 
milles.—  En  revanche,  la  châtelaine  aperçut 
au-delà  du  parterre,  sur  la  lisière  du  parc  la 
veste  de  chasse  de  Roland,  et  prenant  à  l'e- 
bours  le  raisonnement  de  ses  domestiques , 
elle  se  dit:  Puisque  voici  Roland  ,  Camille  ne 
doit  pas  être  liien  loin. 

—  C'est  tout,  reprit-elle  en  se  levant.— 
Tâchez  qu'on  soit  content  de  vous...  Je  paie 
régulièrement,  je  veux  être  servie  comme  il 
fatit...  Allez:  que  chacun  se  rende  à  son 
poste  :  il  y  aura  une  gratification  pour  ceux 
qui  auront  montré  le  plus  de  zèle. 

Le  flot  des  valets  et  des  chambrières  s'é- 
coula silencieusement.  La  promesse  de  gra- 
tification avait  produit  peu  d'effet.  De  mé- 
moire d'homme  personne  n'avait  vu  la  cou- 
leur des  gratitications  de  M'"''  Des  Garen- 
nes. 

Bertois  se  rapprocha  d'elle  vivement,  dis 
que  les  domestiques  furent  partis. 

♦*-  Enfin!...  s'écria-t-il . 

M'"f  des  Garennes  lui  coupa  la  parole. 

—  Bertois,  lui  dit-elle  dogmatiquement, — 
règle  générale,  je  ne  veux  pas  de  tous  ces 
signes  mystérieux... 

—  Mais,  madame... 

—  Laissez!...  no  m'interrompez  jamais 
quand  je  parle...  Voici  une  heure  que  vous 
roulez  vos  yeux ,  que  vous  agitez  los  pau- 
pières de  façon  à  crier  bien  haut  à  tout  le 
mondc:Ily  a  un  secret  entre  moi  et  madame... 
Or,  ceci  n'est  pas  vrai,  Bertois,  mon  Gmi. 
Entre  vous  et  moi  il  n'y  a  point  du  tout  de 
secret. 


—  A  Dieu  ne  plais»  !...  conmiença  le  major- 
dome 

—  Laissez!...  ipiand  on  est  riche  et  qu'on 
occupe  une  position  comme  la  mienne,  on 
est  en  butte  aux  traits  des  jaloux...  chaque 
ilomestique  est  un  ennemi,  vous  le  .savez 
bien...  Et  pour  que|(|ue  lettre  insignifiante, 
que  vous  m'apportez  sans  doute... 

—  Je  ne  vous  apporte  point  de  lettre,  ma- 
dame, dit  Bertios. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc?...  manque-t-il 
quelque  chose? 

—  Il  ne  manque  rien  ijue  je  sache. 

—  Vous  n'allez  pas  parler,  maintenant  que 
je  vous  interroge!  En  sonune  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  répondit  Bertois,  (jue  depuis  une 
grande  demi-heure  je  voulais  prévenr  ma- 
dame «(u'un  monsieur  de  Paris  désirait  lui 
parler.  _  ■ 

—  Un  monsieur  de  Paris"?...  ré[)éta  M'"'' 
Des  Garennes,  —  il  est  au  salon? 

—  Il  a  refusé  de  passer  seulement  la  grille, 
répliqua  Bertois. 

—  Son  nom"?... 

—  Si  j'avais  parlé  à  madame  tout  de  suite... 
mais  depuis  une  demi-heure...  son  nom  ne 
m'est  plus  présent... 

—  Et  pourquoi  dites-vous  que  c'est  un  mon- 
sieur de  Paris? 

—  Parce  que  je  l'ai  vu  souvent  dans  le  ca- 
binet de  31.  Des  Garennes 

—  Ah!...  fit  la  chàtelame,  étonnée. 

—  Je  crois  reprit  Bertois ,  —  que  c'est  l'a- 
gent de  change  de  monsieur. 

—  Gayet'?...  lI.Gayet?..  prononça  par  deux 
fois  yi"^o  Des  Garennes  \isiblement  émue. 

—  Présisément,  repartit  Bertois; — je  ne 
pouvais  retrouver  ce  nom. 

M"""  Des  Garennes  partit  comme  un  trait, 
sans  prendre  le  temps  d'ùter  .son  vieux  ta- 
blier ni  son  fichu  de  cuisine.  Bertois,  qui  la 
vit  traverser  la  cour  d'un  pas  rapide,  s'ac- 
couda sur  l'appui  de  la  croisée  et  se  frotta 
les  mains  tout  doucement. 

—  Ah!  fit-il,  ma  chère  dame,  vous  préten- 
dez qu'il  n'y  a  point  de  secret  entre  nous? 
moi,  je  me  permets  de  prétendre  le  con- 
traire... Vous  économisez  mille  écus  ou  qua- 
tre mille  francs  cha(]ue  année  sur  les  pau- 
vres diables  qui  vous  servent...  vous  ramas- 
sez les  épingles  entre  les  fentes  du  parquet 
et  vous  regardez  dans  mes  poches  pour  sa- 
voir si  je  n'ai  rien  à  vous...  Tubleu!  un  seul 
Gayet  peut  coûter  plus  cher  que  trente  do- 
mestiques, avec  l'intendant  par-dessus  le 
marché!...  Ma  chère  dame,  je  veux  savoir, 
un  de  ces  mafins,  ce  que  votre  Gayet  vous 
coiUe. 

M"'  Des  Garennes  avait  ouvert  elle-même 
!a  grille  et  s'était  engagée  dans  l'avenue. 
L'avenue  était  bordé  à  droite  et  à  gauche  ae 
magnifiques  cultures.  Dans  le  clos  de  droite, 


M  •  Des  Garennes  aperçut  le  chapeau  giij  li. 
Gayet  par  dessus  la  haie.  i;ile  retrouva,  ni . 
foi,  sesjambes  de  quinze  an-i  pour  IVaucI  i.' . 
fossé. 

—  Peste!  dit  Gayet, —  voici  trois  quarta 
d'heure  que  je  fais  les  cent  pas  dans  ces  su- 
[K-rbes  campagnes...  J'ai  eu  le  temps  d'ad- 
mirer le  pays. 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  entré  au  châ- 
teau"?... demanda  M"'  Des  Garennes  qui  le 
regardait  d'un  air  inquiet,  comme  si  ollo 
n'eût  point  osé  faire  une  autre  question  plus 
importante. 

— Parce  que,  répondit  Gayet,  —votre  mari 
a  peur  de  vous...  Il  ne  veut  pas  que  vous  sa 
chiez... 

—  Il  a  perdu?...  iiiterrom[iit  la  châtelaine 
avec  vivacité. 

Gayet  jeta  un  coup  d'oeil  par-dessus  la  haie. 

—  Ma  parole,  murmura-t-il,  —je  ne  vou- 
drais pas  que  le  pau\Te  homme  me  vît...  Il 
était  si  embai"rassé  lorsqu'il  m'a  prié  de  l'ex- 
cuser s'il  me  recevait  à  l'auberge... 

—  Il  a  perdu?...  répéta  M""=  des  Garennes, 

—  dites-moi  s'il  a  perdu? 

—  Mon  dieu,  non!... J'ai  pu  croire  un  ins- 
tant... mais  la  hausse  a  tenu  bon,  en  défini- 
ve. 

On  ne  voyait  plus  les  lèvres  de  M"'"  Des  Ga- 
rennes, u'une  contraction  nerveuse  rentrait 
convulsivement, 

—  Ah  1...  fit-elle,  — il  n'a  pas  perdu  !... 
et  la  hausse  tient  encore  !...  Elle  s'arrêta  et 
ajouta  eu  posant  sa  main  blême  sur  le  bras 
dodu  de  Gayet  : 

—  Mais  alors,  moi ,  monsieur  "?... 

Gayet  tira  son  portefeulle  et  crayonna 
quelques  chifïres  sur  une  page  blanche,  qu'il 
arracha  ensuite. 

—  Vous ,  belle  dcune,  c'est  diÛ'érent,  répli- 
qua-t-il  ;  —  notre  roulette  est  comme  les 
autres  :  quand  rouge  passe,  noire  paie... 
Voici  l'extrait  de  votre  compte. 

jime  Des  Garennes  jeta  les  yeux  sur  la  page 
arrachée  ;  ses  mains  tremblaient  et  ses  pau- 
pières battaient. 

—  Est-il  possible!...  s'écria-t-elle 

—  Hélas  !  oui,  répliqua  l'imperturbable  Ga- 
yet remettant  son  portefeuille  dans  sa  poche, 

—  et  si  vous  voulez  continuer  la  guerre , 
belle  dame,  il  nous  faut  des  subsides  nou- 
veaux. 

M°"^  Des  Garennes  avait  les  yeux  cloués 
au  sol. 

—  La  hausse  i...  niurmura-t-elle  avec  rage 

—  la  hausse!... 

Puis  elle  reprit  eu  levant  [les  yeax  .'^ur 
Gayet  tout  a  coup  : 

—  Si  je  jouais  à  la  hausse  "? 

—  Vous  en  êtes  la  ma.tresso  absolue,  belle 
dame,  répondit  Gayet. 

—  Non...  poursuivit  M"^  Des  Garennes  ;  — 
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la  baisse  finira  l)ien  par  venir  et  je  n'en  pro    * 
filerais  pas.'...   Allcndcz-moi  ([ueliiues  mi- 
nutes encore,  je  vous  prie. 

Elle  rentra  au  château,  tandis  (jue  Gayet 
sifflait  un  petit  air  d'Auber  ou  de  Maillard  en 
croisant  ses  mains,  derrière  son  dos,  sous 
les  pans  de  sa  redingote. 

—  Pénélope  défaisait  sou  propre  tricot, 
murmurait-il  ;  —  celle-ci  s'en  prend  au  tri- 
cot de  son  époux...  Pauvre  Ulysse  :  il  se  se- 
rait pourtant  bien  ruiné  tout  seul  1...  et 
treniber  avec  cela  devant  sa  femme  ! 

—  Mais  moi  je  m'en  lave  les  mains,  ajouta- 
t-il  en  forme  de  conclusion,— je  ne  laisse  pas 
de  reçus. 

Un  quart  d'heure 'après,  Gayet  redescen- 
dait l'avenue,  avec  son  portefeuille  enflé  no- 
tablement ;  c'était  des  subsides  pour  conti- 
nuer la  guerre. 

A  moitié  route,  il  aperçut,  de  loin  la  voi- 
ture deM.  Richard  Des  Garennes  qui  remon- 
tait au  grand  trot  ;  il  se  jeta  de  nouveau 
dans  les  cultures  et  glissa  sou  regard  à  tra- 
vers les  trous  de  la  haie. 
—  Oli  !  oh!  fit-il  en  reconnaissant  Stéphem 
Williams  dans  la  calèche,  Des  Garennes  ne 
savait  même  pas  son  nom  ce  matin...  Quelle 
diable  de  manigance  est-ce  là  ? 

La  voiture  était  passé  depuis  longtemps  que 
Gayet  était  toujours  à  la  même  place;  il  reprit 
sa  route  tout  pensif.  En  arrivant  à  la  station 
ilu  chemin  de  fer,  il  songeait  encore,  se  di- 
sant ; 

—  Ma  foi,  si  celui-là  s'en  mêle,  Pénélope 
aura  du  tricot  à  défaire  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours  !...  El  comme  j'ai  ma  commission  là- 
dessus,  tout  va  bien  I 

CHAPITRE  IX. 

MAMAN    RICHARD. 

C'était  non  loin  de  l'entrée  du  paro,  der- 
rière les  vieilles  charmilles  plantées  par  le 
financier  Turlot.  Il  y  avait  une  petite  clairière, 
entourée  d'arbres  magnifiques,  et  une  mai- 
sonnette s'élevait  au  milieu  de  la  clairière. 
Maison  de  garde  ou  autre.  C'était  là  qu'on 
■mettait  maman  Richard  les  jours  où  le  châ- 
teau était  envahi  par  les  gros  bonnets  do  la 
tribu.  Je  ne  sais  pas  si  Des  Jardins,  le  riche. 
Du  Taillis,  de  La  Luzerne  ou  M""»  Augusia 
Massonueau  aîné  eussent  daigné  habiter  celte 
chaumière  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  ma- 
man Richard  s'y  trouvait  à  merveille.  La  mai- 
son était  riante;  les  beaux  arbres  ouvraient 
leur  dôme  de  verdure  pour  donner  passage 
aux  rayons  du  soleil  qui  venaient  caresser 
les  croisées  couverles  de  fleurs  ;  la  porte  don- 
nait sur  un  sentier  tortueux,  courant  à  tra- 
versles  gnzons  pour  rejoindre  le  parterre. 
Entre  deux  pans  de  charmilles,  on  voyai' 
fnil»  droite  ciucliAtoan.au  fout  d'une  longu  ■ 


échappée.  Il  y  avait  là  du  repos  et  du  calme 
c'était  une  maison  de  poète,  autour  de  la- 
quelle on  n'entendait  guère  que  la  voix  des 
oiseaux  chanteurs.  L'intérieur  était  propreet 
arrangé  avec  soin.  W"^  Des  Garennes  n'eût 
point  voulu  dans  son  parc  une  cabane  mal 
entretenue, — à  moins,  que  ce  ne  fût  une 
ruine  bâtie  en  plâtre  comme  ces  rochers 
dont  nous  avons  parlé. 

Mais  une  autre  queM^ie  Des  Garennes  avait 
mis  la  main  à  l'ornement  de  la  maissounette: 
main  de  fée  colle-là.  Camilleadorait  sa  grand'- 
mère.  Camille  avait  tout  disposé,  le  couvre- 
pieds  blanc  sur  le  lit  aux  rideaux  festonnés,  le 
liénitieraucentredesaguirlaude  de  feuillage, 
les  gros  bouquets  sur  la  cheminée  et  le  bon 
fauteuil  auprès  du  rouet  de  maman  Richard. 

Car  elle  filait,  maman  Richaril,  malgré  les 
protestations  de  Mme  Des  Garennes;  elle 
filait  comme  si  elle  avait  eu  besoin  de  ga- 
gner sa  vie.  Impossible  de  la  séparer  de  ce 
rouet  dont  elle  tournait  la  manivelle  depuis 
soixante  ans.  Ces  vieilles  femmes  sont  entêtées 
aucun  raisonnement  ue  peut  vaincre  leurs 
manies.  —  Une  autre  manie  de  maman 
Richard  c'était  de  porter  toujours  le  bonnet 
tuyauté,  le  fichu  et  le  corsage  de  futaine  des 
paysannes  angevines,  comme  au  temps  où 
feu  son  mari  taillait  descuillers  et  des  écuel- 
les  de  bois.  Je  vous  laisse  à  penser  quelle 
épine  cette  bonne  femme  était  dans  le  pied 
de  M"""  Des  Garennes  ! 

Maman  Richard  était  à  son  rouet,  devant 
la  fimètre  ;  elle  avait  cessé  pour  un  instant 
de  touiner  sou  fuseau  pour  regarder  d'un 
œil  attendri  et  enchanté  Camille  qui  était  as- 
sise sur  un  tabouret  à  ses  genoux.  C'était 
l'heure,  à  peu  près,  où  madame  Des  Garen- 
nes délivrait  de  nouveaux  subsides  au  Gayet 
fidèle  et  discret. 

Maman  Richard  était  une  belle  vieille  au 
visage  intelligent  el  doux  ;  on  voyait  qu'elle 
avait  souffert  en  sa  vie  et  ses  naïfs  sourires 
avaient  bien  de  la  tristesse  ;  mais  on  voyait 
aussi  qu'elle  était  résignée  dès  longtemps,  et 
nulle  trace  d'amertume  ne  se  montrait  parmi 
sa  mélancolie. 

Elle  se  pencha  et  baisa  longuement  les 
beaux  cheveux  blonds  de  Camille. 

—  Madame  Des  Garennes  a  raison,  mur- 
mura-t-elle ,  —  et  c'est  moi  qui  ai  tort... 
N'ai-je  pas  toujours  soutenu  ceux  qui  ne  va- 
laient rien?...  Ils  me  disaient  tous ,  autre- 
fois, que  Jean  était  un  mauvais  sujet,  qu'il 
avail  les  poches  percées,  qu'il  donnait  le  fond 
de  sa  petite  bourse  au  premier  pauvre  ac- 
croupi dans  le  chemin...  Eh  bien  !  moi  je  le 
soutenais  I 

Elle  détourna  ses  yeux  de  Camille  (|iii  |a 
regardait  en  souriant. 

—  Je  Ihisais  mal,  ma  fille,  repril-elie  avec 
effort  ;  —  c'était  un  méchant  enfant  I..,  Ce 


n'est  pas  comme  cela  qu'on  an^Sose  une  for 
tune...  Roland  ii'a  rien  à  lui;  la  main  de 
Roland  est  toujours  ouverte;  eh  bien!  Ro- 
land aussi  finira  mal! 

—  Oh  !...  fit  Camille  avec  reproche. 

—  Oui,  oui ,  s'écria  maman  Richard  en 
ressaisissant  brusquement  le  manche  de  sou 
rouet  ;  —  ceux-là,  ma  petite  fille,  nous  les 
aimons  nous  autres  femmes,  parce  que  nous 
sommes  des  folles.  —  Mais,  va,  ils  ne  font 
jamais  rien  de  bon... Parkz-leur  d'économie, 
de  sage.sse,  de  prudence,  ils  vous  embras- 
sent et  vous  rient  au  nez...  comme  mon  fils 
Jean,  le  mauvais  sujet... 

Son  fuseau  tremblait  dans  sa  main  pen- 
dant qu'elle  poursuivait  d'une  voix  mal  as- 
surée : 

—  Moi,  j'étais  sa  mère  ,  el  les  mères  sont 
aveugles...  Je  ne  m'apercevais  pas  trop  de 
ses  défauts...  Mais  il  paraît  qu'il  en  avait, 
qu'il  en  avait,  ma  pauvre  petite  fille  !...  pres- 
que autant  que  ce  Roland  !... 

—  Mais  bonne  mère,  prolesta  Camille,  — 
Roland  n'a  pas  de  défauts  ! 

Maman  Richard  secoua  la  tète  grave- 
ment. 

—  Ecoule,  dit-elle,  —  je  ne  lui  en  connais 
pas  beaucoup ,  c'est  vrai ,  mais  je  suis  si 
vieille  :  je  n'y  vois  plus...  Madame  Des  Ga- 
rennes, ma  bru,  voit  pour  deux...  Je  sais  ce 
qu'elle  m'a  dit  :  Roland  est  encore  plus  mau- 
vais sujet  que  son  père. 

—  Mais  enfin,  s'écria  Camille  ,  —  que  lui 
reprochait-on  à  son  père  ? 

—  Ce  qu'on  lui  reprochait?  fit  la  bonne 
femme  en  quittant  manivelle  et  fuseau  pour 
lever  ses  deux  mains  vers  le  ciel;  —  Seigneur 
mon  Dieu  !  demande  plutôt  ce  qu'on  ne  lui 
reprochait  pas...  Il  avait  tous  les  vices,  à  ce 
qu'il  paraît...  Tiens,  ma  petite  fille,  une  chose 
qui  me  revient  souvent  :  Il  ne  me  respectait 
pas,  cet  enfant-là  ! 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  maman  Ri- 
chard. 

—  Non,  poursuivit-elle;  — ils  mêle  firent 
toMs  remarquer,  et  c'était  bien  vrai,  tu  vas 
voir...  Quand  il  me  disait  bonjour,  le  matin, 
ou  qu'il  venait  me  baisera  la  fin  de  la  jour- 
née, au  lieu  de  me  tendre  sa  joue  honnête- 
ment, comme  un  garçon  réservé,  ne  me  pre- 
nait-il pas  la  tête  à  pleines  mains...  à  pleines 
mains,  ma  petite  fille!...  comme  un  gTand 
fou  qu'il  était... 

Elle  souriait  à  travers  ses  larmes,  et  quoi- 
qu'elle parlât  dans  la  sincérité  de  son  cœur, 
on  voyait  bien  qu'elle  eût  donné  tous  les 
jours  de  sa  vieillesse  pour  savourer  encore 
une  fois  ce  baiser  extravagant  et  délicieux. 
Pendant  qu'elle  passait  les  revers  de  ses  mains 
sur  ses  paupières  mouillées ,  Roland ,  qui 
guettait  au  dehors,  franchit  tout  doucement 
le  seuil  et  mil  son  doigl  à  ses  lèvres  pour  sa* 
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luer  Camille.  CelU'-i'i  lu.  rciulil  im  .signe  de 
liMo  impi^rceptible.  Roland  se  glissa  derrière 
!<'  fauteuil  de  la  vieille  femme. 

—  Et  puis,  c'étaient  des  caresses  ,  reprit- 
elle,  voulant  garder  un  accent  do  blâme, 
mais  se  laissant  aller  à  ses  souvenirs  ravis, 
—  des  caresses  à  n'en  plus  Unir!... Quelque- 
fois il  venait  par  derrière  et  me  renversait 
la  tôle;  son  front  était  au-dessus  du  mien  ;  il 
me  regardait,  il  me  dévorait  :  est-ce  que  je 
sais  le  dir  ■ .  moi"?... 

—  Comme  cela?  fit  Roland,  qui  lui  [irit  la 
tète  à  deux  mains  par  derrière  et  l'embrassa 
avec  ell'usion  ;  —  n'est-ce  pas,  mère  chérie  ? 

Camille  était  émue  jusqu'aux  larmes.  Ma- 
man Richard  tressaillit  et  resta  un  iuslant 
toute  tremblante. 

—  Ah  1...  fit-elle,  cherchant  peut-être  i'ab- 
.sent  autour  d'elle  ;  —  oui...  comme  cela!... 

Puis  elle  se  mil  à  sourire  en  repoussant 
Roland  quelle  attira  bientôt  après  sur  son 
cœur. 

—  Grand  étourdi!...  balbutia-t-elle ,  — 
faut-il  peu  de  chose  pour  faire  pleurer  une 
vieille  femme!...  c'est  qu'il  me  semble  le  voir 
encore  et  l'entendre  qui  dit,  en  collant  mes 
deux  mains  sur  sa  bouche  :  Bonjour ,  ma 
mère  ! 

Roland  s'était  agenouillé  devant  elle  et  man- 
geait ses  deux  mains  de  bai.sers. 

—  Bonjour,  ma  mère!...  dit-il. 

Paix  Féval. 
{La  suite  à  un  prochain  miméro.) 


LA  DUCHESSE   DE  BOURGOGNE. 

(Suite) 


Brissac  s'inclina,  et  il  se  retira  vers  un 
groupe  pour  attendre  les  violons.  Il  était  en- 
viron minuit,  lorsque  le  bruit  courut,  dans  le 
.«alon  qui  précédait  celui  du  roi,  que  le  duc 
de  Fronsac  venait  d'arriver  à  Marly.  La  chose 
paraissait  inouïe,  exorbitante  et  par  deux  rai- 
sons :  Fronsac  .s'était  marié  le  soir  m^me,  et 
puis  Fronsac  osait  entrer  au  bal  longtemps 
après  l'arrivée  du  roi  et  des  princes.  Ses  en- 
nemis secrets  commençaient  déjà  à  s'égayer 
sur  cette  extravagance  dangereuse.  La  nou- 
velle n'avait  pas  encore  passé  dans  le  salon 
voisin,  que  le  jeune  duc,  beau  comme  un 
ange,  entrait  dans  les  appartements.  Il 
avait  son  habit  de  noce,  brillant  d'or  et  de 
pierreries. 

Ocand  il  parut,  Nangis  et  le  marquis  de 
Cavoye,  qui  lui  voulait  du  bien,  s'élancèrent 
au-devant  de  lui  comme  pour  le  cacher  de 
leurs  personnes. 

—  Que  fais-tu?  dit  Nangis. 

—  Y  pensez-vous?  ajouta  Cavoye. 


-:- Parbleu,  nie.ssieurs,  répondit-il  avec  un 
aplomb  admirable,  croyez-vous  (jue  ma  tiMe 
tourne,  ou  ijue  j?'  suis  un  sot  ? 

Il  leur  serra  la  main,  et  il  passa  outre  pour 
arriver  jusqu'au  salon  du  roi.  Chacun  se  ran- 
geait sur  son  jiassage;  on  le  dévorait  des 
yeux,  les  uns  soutlYant  pour  lui,  d'autres  es- 
pérant le  voir  se  perdre  ;  la  curiosité  était  ex- 
trême. Quand  il  arriva  au  grand  salon,  ce  fut 
un  murmure  de  surprise  et  presque  d'ell'roi. 
Les  princesse  regardèrent  entre  eux,  fort  éton- 
nés. Le  comte  de  Toulouse,  naturellement 
très-bon,  était  prêt  à  prendre  la  défense  de 
ce  pauvre  Fronsac,  lorsqu'une  main  loucha 
la  sienne  par-derrière  et  l'arrêta;  c'était  ma- 
dame de  Jlaintenon.  Le  roi  fut  trè.s-digne, 
comme  en  toute  occasion.  Il  imposa  silence 
des  yeux  à  madame  de  Berry,  qui  riait  avec 
une  ironie  auière,  et  avant  de  dire  un  mot, 
il  donna  le  temps  à  Fronsac  de  s'approcher 
et  de  parler.  Le  duc  était  trè.s-pàle,  il  avait 
le  regard  baissé,  mais  la  contenance  assur('e. 
Le  roi  lit  un  signe,  Fronsac  s'inclina  devant 
lui: 

—  Sire,  dit-  il,  aucun  événement,  aucune 
puissance  humaine  ne  pouvaient  m'empêcher 
de  me  rendre  à  ilarly,  puisque  votre  Majesté 
avait  daigné  m'y  inviter...  Je  la  supplie  de 
me  pardonner  d'arriver  après  elle. 

Un  silence  profond  régnait  parmi  les  as- 
sistants. Le  roi  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur 
madame  de  Maiutenon  ,  qui  avait  pris  un  air 
courroucé...  puis  son  regard  s'arrêta  sur  ma- 
dame la'  duchesse  de  Bourgogne,  dont  l'émo- 
lion  était  près  de  se  révéler;  il  se  retourna 
vers  Fronsac,  et  lui  dit  avec  calme  : 

—  Duc,  sois  le  bienvenu. 

Cette  douce  parole  fut  comme  un  brillant 
rayon;  elle  éclaira  de  joie  toutes  les  physio- 
nomies. Deux  personnes  seulement  eu  pâlis- 
saient de  dépit. 

Les  violons  annoncèrent  le  menuet.  Le 
jeune  duc  de  Brissac  vint  saluer  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne.  Elle  se  leva,  sereine, 
douce  et  belle  :  on  eût  dit  un  ange  pardonné. 
Jamais  elle  ne  dansa  avec  plus  de  grâce  et 
de  majesté.  Le  bon  roi  en  avait  les  larmes 
aux  yeux  :  il  la  suivait  du  regard,  il  la  féli- 
citait de  la  main,  et  quelquefois,  se  penchant 
vers  mademoiselle  de  Charolais,  il  lui  parlait 
de  sd  chère  fille  avec  attendrissement.  La  belle 
Condé  se  sentait  un  penchant  secret  à  l'aimer 
beaucoup,  et  pourtant  n'avait-elle  pas  déjà 
senti  dans  le  cœur  les  premiers  .symptômes 
d'une  jalousie  qui,  plus  tard,  devint  une  si 
grande  passion?  Fronsac,  dès  ce  temps-là, 
avait  eu  le  secret  de  lui  plaire,  sans  le  savoir 
encore  lui-même. 

Or,  il  était  d'usage  qu'après  un  m.enuet,  le 
chevalier  vint  une  seconde  fois  prier  la  dame 
avec  laquelle  il  avait  dansé,  cela  .s'appelait 
rendrHe  menuet.  Par  une  fatalité  inoxplicii- 


bh',  b'  duc  de  Brissac  oublia  cette  loi  du  l..il, 
et  (|uaud  les  violons  recommcncèrenl  à  jouer, 
on  le  vit  avec  étonnement  s'appro  her  dé 
madame  de  Mouchy.La  duchesse  de  Bourgo- 
gne était  si  assurée  de  danser  avec  lui,  qu'elle 
s'était  déjà  levée.  Fronsac  s'élança  vers  elle., 
et,  la  .saluant  avec  une  grâce  respectueuse,  il 
lui  dit  : 

—  Vous  permettez  bien.  Madame,  que  ju 
répare  la  faute  de  mon  ami  Brissac? 

Hélas!  ce  fut  là  un  grand  bonheur  i)our  lui 
assurément  ;  mais  ce  fut  aussi  un  bonheur 
déplorable.  Madame  de  Maiutenon  s'était  ap- 
prochée du  roi.  Elle  lui  fit  remarquer  com- 
bien la  passion  du  jeune  Fronsac  devenait 
officielle.  M.  le  duc  de  Berry  en  parlait  assez 
haut  et  avec  humeur...  Quant  à  la  duchesse, 
sa  femme,  elle  raillait  de  son  mieux,  en  ce 
moment,  avec  quelques  courtisans.  Le  roi 
devint  sérieux  tout  à  coup,  et  lorsque  la  du- 
chesse de  Bourgogne  revint  s'asseoir  près  de 
lui,  il  évita  de  la  regarder  et  ne  lui  adressa 
pas  une  parole.  Fronsac  était  trop  ivre  de 
succès  pour  s'apercevoir  de  rien  ou  pour  rien 
redouter.  Il  aurait  défié  tous  les  rois  de  l'Eu- 
rope. 

Il  en  est  de  certaines  grandes  passions 
comme  de  ces  chevaux  trop  généreux  que 
vous  lancez  à  travers  la  bataille.  Une  fois 
faits  aux  premiers  coups  de  canon,  aux  pre- 
miers ronflements  du  boulet,  ils  partent 
comme  l'éclair  et  vous  emportent,  enivrés 
qu'ils  sont  de  feux  et  de  gloire. 

Après  ce  fatal  menuet,  après  avoir  échangé 
des  regards  avec  les  plus  beaux  yeux  du 
monde ,  Fronsac  sentit  sa  tête  l'abandonner. 
Il  s'étonna  de  ne  plus  retrouver  cette  force 
morale  qui,  jusque-là,  l'avait  toujours  rendu 
victorieux  de  lui-même.  Brissac ,  qui  avait 
porté  ses  propres  excuses  aux  pieds  de  la  belle 
duchesse,  était  venu  le  retrouver.  Tous  deux 
passèrent  dans  un  petit  salon  voisin.  Là  , 
Brissac  lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 

— Je  te  remercie.  Dans  le  premier  moment, 
j'ai  eu  de  la  colère  ;  mais ,  au  fait ,  tu  as  ré- 
paré ma  faute,  ilaiutenant,  c'est  de  toi  qu'il 
faut  s'occuper.  Duc,  prends  garde,  tu  devien- 
dras fou.  Le  rois'en  va  ;  retournons  à  Paris... 
Ta  femme,  duc  !  songe  à  ta  femme  ! 

Fronsac  ne  lui  répondit  que  par  un  de,  ces 
sourires  qui  sont  intraduisibles  dans  une  lan- 
gue humaine. 

Le  roi  s'était  retiré ,  suivi  de  madame  de 
Maiutenon  ,  du  duc  du  Maine  et  de  beaucoup 
de  monde.  Brissac  et  son  ami  sortirent  du 
château  ;  Nangis  et  Cavoye  les  rejoignirent. 
La  nuit  était  magnifique.  Fronsac  dit  que 
son  valet  dechainbre_rattendait  dans  un  ap- 
partement du  gouverneur  de  Marly  pour  le 
déshabiller.  Ses  amis  se  prirent  à  rire  au  sujet 
de  cet  l.iaiiit  de  nocoqui  semblait  le  brûler, 
et  ils  le  (luittèrent  pour  rejoindre  leurs  gens. 


—  432 


Fronsac  retrouva  Georges.  En  moins  de  dix 
minutes,  il  changea  de  costume,  mit  de 
grandes  bottes  éperonnécs,  passa  un  habit  de 
chasse  et  ceignit  une  forle  épée.  Deux  vigou- 
reux chevaux  l'attendaient  derrière  un  mur , 
près  du  bois.  Il  en  monta  un  ,  Georges  prit 
l'autre  ;  et  tous  se  dirigèrent  au  petit  pas  du 
côté  de  la  longue  avenue  qui  conduisait  à  la 
route  de  Marly  à  Versailles.  Arrivés  dans  le 
grand  bois  ,  ils  prirent  un  côté  du  chemin  , 
laissant  la  chaussée  libre.  Ils  marchaient  cou- 
verts par  l'ombre  des  chênes,  car  la  lune 
inondait  de  lumière  la  campagne. 

Plusieurs  carrosses  passèrent  précédés  de 
piqueurs  armés  de  flambeaux  :  ils  retour- 
naient à  Versailles.  Fronsac  no  quittait  point 
le  pas,  toujours  à  l'abri  des  chênes. 

Oh  1  que  la  nuit  était  belle  pour  lui  I  qu'elle 
était  enivrante  pour  lui  la  brise  qui  s'éle- 
vait des  clairières  voisines,  tout  embau- 
mée de  thym  et  de  fleurs  de  lavande  !  et 
comme  il  levait  ses  regards  aux  étoiles  ,  et 
comme  il  les  remerciait ,  ce  noble  et  ardent 
jeune  homme  ! 

Le  bruit  d'un  carrosse  se  fit  entendre.  Le 
carrefour  du  bois  était  sombre,  entouré  d'ar- 
bres gigantesques.  Fronsac  se  retourna,  il  vit 
deux  piqueurs  qui  accouraient  la  torche  rouge 
à  la  main  ;  la  voiture  n'avait  pas  d'autre  es- 
corte; il  le  savait.  Elle  arriva  ,  courant  à  six 
chevaux.  Fronsac  piqua  des  deux,  et  en  ipia  • 
tre  bonds  de  galop  il  fut  à  la  portière  du  car- 
rosse. 


Une  femme  seule  était  dans  la  voiture.  Une 
mantille  de  dentelle  noire  enveloppait  ses 
épaules  et  sa  coiffure,  dont  les  brillants  étin- 
celaient  à  travers  le  sombre  réseau.  Sa  ligure, 
charmante  de  pâleur,  se  dessinait  sur  un  fond 
d'ombres  qui  en  relevaient  la  blancheur.  Elle 
reconnut  le  cavalier,  et  son  premier  mouve- 
ment fut  de  reculer  derrière  le  panneau.  Mais 
un  remords,  on  ne  sait  lequel ,  la  ramena  en 
avant.  Le  cavalier  avait  le  chapeau  à  la  main  ; 
il  escortait  le  carrosse  en  silence;  il  touchait 
presque  les  roues  et  manœuvrait  son  cheval 
avec  une  adresse  merveilleuse.  Cependant,  il 
jeta  un  regard  si  suppliant  du  côté  de  la 
mantille,  qu'une  main  blanche  comme  l'al- 
bâtre se  posa  sur  le  velours  de  la  portière. 
Alors  le  cavalier  s'inclina  sur  cette  main  ado- 
rable ,  et  il  la  toucha  respectueusement  du 
bout  des  lèvres,  au  risque  de  tomber  et  d'être 
écrasé  sous  la  roue.  La  main  ne  s'était  point 
retirée,  mais  elle  le  suppliait  de  s'éloigner, 
ce  que  le  cavalier  fit  à  l'instant ,  prenant  un 
sentier  à  travers  la  forêt  pourun  long  voyage. 

Quel  adieu  I 


VI 


Leduc  de  Richelieu,  outré  décolère  contre 
son  fils,  avait  écrit  au  roi  et  à  madame  de  Main- 
tenon.  Il  demandait  une  lettre  de  cachet;  il 
sollicitait  un  cachot  à  la  Basiille  pour  le  duc 
de  Fronsac  avec  la  même  instance  qu'il  aurait 
mise  à  briguer  pour  lui  un  régiment.  La  du- 


chesse de  Richelieu  était  tombée  malade  de 
chagrin.  L'afifront  fait  à  sa  fdle  en  était  la 
cause  bien  légitime.  Le  roi,  qui  avait  un  fai- 
ble pour  Fronsac,  ne  pouvait  encore  se  déci- 
der avec  tant  de  sévérité.  Il  résistait  même 
aux  sollicitations  de  madame  de  Maintenoni 
amie  dévouée  du  duc  de  Richelieu.  L'intérêt 
et  la  bienveillance  de  la  favorite  pour  Fron- 
sac s'étaient  évanouis  du  jour  où  elle  avait 
deviné  une  intelligence  de  cœur  entre  ce 
jeune  homme  et  la  duchesse  de  Bourgogne. 
lîlle  en  avait  parlé  au  roi  assez  clairement, 
rejetant  tous  les  torts  sur  Fronsac ,  car 
Louis  XIV  n'aurait  pas  souffert  le  moindre 
blâme  au  sujet  de  sa  chère  fille.  Quelques  en- 
nemis du  petit  duc  profitaient  de  l'occasion  ; 
ils  parlaient  de  lui  comme  d'un  enfant  dan- 
gereux ,  sur  lequel  on  s'était  mépris  ,  et  qui 
déjà  avait  tous  les  viceset  toute  l'audaced'un 
roué.  Beaucoup  de  bonnes  âmes  s'attendris- 
saient avec  la  famille  de  Richelieu ,  et  ve- 
naient conter  les  petites  infamies  de  Fronsac 
dans  le  salon  de  madame  de  Maintenon.  Ce- 
pendant ,  dès  que  madame  la  duchesse  de 
Bourgogne  paraissait,  tout  propos  de  ce  genre 
cessait,  et  personne  n'osait  même  prononcer 
le  nom  du  jeune  duc. 

La  lettre  du  duc  de  Richelieu  arriva  à  ma- 
dame de  Maintenon  le  lendemain  de  la  fête 
de  Marly.  La  cour  était  revenue  à  Versailles. 
Le  roi  lut  cette  lettre  sérieusement ,  et  il  la 
rendit  à  madame  de  Maintenon.  Comme  elle 
paraissait  insister  pour  connaître  ses  inten- 
tions, il  lui  répondit  son  mot  d'usage  quand 
on  le  contrariait  : 
—  Je  verrai. 

Ce  qui  voulait  dire  alors,  dans  la  bouche  du 
vieux  roi  :  —  Vous  me  fatiguez  singulière- 
ment et  vous  me  rendrez  service  de  ne  plus 
me  parler  de  cela. 

Pendant  que  cette  petite  aventure  de  cour 
occupait  les  graves  salons  de  Versailles,  plu- 
sieurs jeunes  seigneurs,  qui  avaient  couru  le 
cerf  toute  la  journée,  se  reposaient  dans  une 
méchante  hôtellerie  ,  sur  la  grande  route  de 
Fontainebleau.  La  nuit  les  avaitsurpris;  leurs 
chevaux  tombaient  de  fatigue;  force  avait 
été  de  s'arrêter  à  deux  lieues  de  la  ville,  à 
l'auberge  du  Faisan-Royal ,  qui  était  bien  le 
gîte  le  plus  piteux  des  environs.  Les  chasseurs 
y  étaient  arrivés  avec  un  grand  tapage  de 
chiens  et  de  chevaux.  L'hôtelier  était  aux 
abois;  jamais  plus  belle  ni  plus  turbulente 
compagnie  n'était  tombée  chez  lui  :  rien 
d'assez  box,  rien  d'assez  cher...  ces  messieurs 
parlaient,  buvaient  et  mangeaient  comme 
des  princes.  Par  bonheur,  l'iiôtellicr  avait 
une  jolie  fille ,  bien  faite  ,  bien  accorte.  Sans 
cette  sauvegarda,  le  feu  eût  été  misa  la  mai- 
son probablement.  Le  vin  de  Fontainebleau 
n'est  [)oint  des  plus  capiteux,  celui  du  Faisan- 
Royal  n'était  ni  des  meilleurs ,  ni  des  plus 
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vieux;  mais  la  journée  et  la  chasse  avaient 
été  superbes  ,  l'aventure  du  cabaret  était  pi- 
quante, les  tètes  des  chasseurs  étaient  vives, 
et  quant  aux  yeux  de  la  fille  de  rh(Melier  ,  on 
n'en  pouvait  citer  de  plus  beaux  à  Versailles. 
On  soupait  dans  une  ciiambre  attenant  à  la 
euisine  ;  c'était  la  salle  d'honneur  de  la  mai- 
son. Elle  avait  des  crédences  du  quinzième 
siècle  toutes  chargées  de  lourdes  vaisselles 
d'étain.  Une  longue  table  étroite  était  dressée 
au  milieu  de  l'appartement;  les  convives 
l'entouraient ,  buvant  dans  des  verres  bleus 
el  mangeant  avec  des  fourchettes  de  buis.  Le 
gibier  abondait,  et  l'hôtelier  ne  cessait  d'ap- 
porter de  larges  plats  ;  rôts  et  entrées,  tout 
venait  à  la  fois.  Il  y  avait  graud  feu  à  la  cui- 
sine, il  y  avait  grand  tapage  dans  toute  la 
maison.  Or  ,  ces  francs  buveurs  ,  ces  joyeux 
gentilshommes,  étaient  le  comte  de  Noce  et  le 
marquis  de  La  Fare  (deux  amis  du  Palais- 
Royal  ; ,  le  comte  Déidie  ,  officier  dos  gardes 
françaises,  le  chevalier  de  Simiani,  le  comte 
de  Riom  ,  colonel  d'un  régiment  de  carabi- 
niers, et  quelques  autres  dont  les  noms  im- 
portent peu.  Ces  messieurs  n'étaient  point  en 
faveur  à  Versailles;  ils  en  prenaient  gaie- 
ment leur  parti  et  ne  changeaient  rien  à  leur 
joyeuse  vie.  La  cour  était  l'mtarissable  sujet 
de  leurs  railleries;  c'était  à  qui  gloserait  sur 
ranliquaitle  ,  comme  on  disait  nlors.  C'était 
une  fronde  d'épigrammes  et  de  quolibets. 
Selon  la  coutume ,  après  avoir  beaucoup 
parlé  de  la  chasse  ,  on  parla  de  nouvelles  du 
jour  ,  des  Marly ,  de  la  dévote  ,  des  femmes 
jeunes  et  belles,  des  prudes  et  des  libertines, 
du  théâtre,  des  comédiennes,  de  tout  ce  qui 
tourne  la  tète  à  des  buveurs  bien  égrillards. 
Le  bruit  était  tel ,  que  l'hôtelier  et  ses  valets 
en  devenaient  fous.  C'est  à  peine  s'ils  enten- 
dirent les  grands  coups  de  n  arteau  dont  on 
ébranlait  la  porte  du  logis.  Un  valet  ouvrit  et 
vint  annoncer  à  l'hôte  l'arrivée  d'un  cavalier. 

—  Miséricorde  !  s'écria  celui-ci.  Encore  un  ! 
L'étranger  était  déjà  dans  la  cuisine  ,  et , 

sans  plus  de  façon  que  s'il  fût  entré  chez  lui, 
il  s'assit  sur  une  escabelle  de  bois  ,  près  du 
manteau  de  la  grande  cheminéL=.  La  nuit 
était  fraîche  et  le  cavalier  était  trempé  de 
rosée.  La  fille  de  l'hôtelier  remarqua  qu'il 
était  fort  jeune  ,  fort  beau  et  d'une  tournure 
charmante,  et  quand  il  ôta  ses  gants,  elle  fut 
frappée  de  la  blancheur  de  ses  mains.  Et 
comme  elle  s'élait  arrêtée  près  de  lui  incon- 
sidérément ,  le  jeune  cavalier  ,  la  trouvant 
fort  jolie,  lui  prit  la  taille  et  l'embrassa.  L'hô- 
telier passait  en  ce  moment,  portant  le  ràble 
d'un  chevreuil  à  la  broche  : 

—  Tout  à  votre  aise.  Monsieur  !  s'écria-t- 
il ,  on  voit  bien  que  vous  êtes  de  la  compa- 
gnie de  ces  jeunes  gentilshommes  de  la  salle 
à  manger.  Vous  plairait-il  de  vous  mettre  à 
table  aveceiK? 


—  Moi ,  dit  l'étranger  ,  je  voyage  seul  ;  je 
ne  connais  personne  ici. 

L'hôtelier  jeta  sur  lui  un  regard  scrutateur, 
et  il  fut  frappé  de  sa  bonne  mine,  surtout  du 
bon  goilt  de  son  i  habit  galonné  et  de  ses 
bottes  à  l'écuyère.  Il  revint  donc- à  lui  un 
instant  après,  et  il  lui  demanda  s'il  voulait 
manger  seul.  Sur  la  réponse  de  l'étranger,  il 
le  pria  d'attendre  que  ces  messieurs  de  la 
salle  eussent  fini,  l'assurant  qu'ils  no  tarde- 
raient pas  à  aller  dormir  ,  plusieurs  d'entre 
eux  ayant  déjà  les  yeux  troublés  et  la  langue 
épaisse. 

—  Ah  !  mon  gentilhomme,  reprit-il,  je  n'ai 
jamais  vu  boire  de  la  sorte  !  je  n'ai  jamais 
entendu  pareil  langage!  ce  sont  de  vrais 
diables.  Figurez-vous  que  ma  cave  est  pres- 
que épuisée  et  qu'ils  ont  mangé  comme  qua- 
rante bûcherons.  Quant  à  toutes  leurs  paroles 
d'enfer...  que  Dieu  leur  pardonne  ! 

En  même  temps ,  le  brave  homme  fit  un 
signe  de  croix. 

—  Qui  sont  ces  voyageurs"?  demanda  le 
jeune  homme  en  se  chaufl'ant  les  pieds. 

—  Ce  sont  des  coureurs  de  cerf  ,  reprit 
l'hôtelier,  des  gentilshommes,  pardieu,  des 
habits  comme  le  vôtre... 

L'étranger  parut  plus  attentif  aux  propos 
qui  éclataient  dans  la  salle  voisine.  Tout  à 
coup  une  voix  bachique  s'éleva  el  chanta  en 
faux  bourdon  le  couplet  suivant ,  tiré  d'un 
pont-neuf  alors  en  vogue  : 

Du  papier  pour  ducats. 
Un  dévot  pour  Turenne , 
Une  *"*  pour  reine  , 
Grand  Dieu  !  l'étrange  cas  ! 
Ne  m'entendez-vous  pas?... 

—  Ah  !  ah  !  dit  en  lui-même  l'étranger,  je 
commence  à  connaître  les  masques. 

En  même  temps  il  pria  l'hôtelier  de  lui  ser- 
vir à  souper  près  de  la  cheminée  de  la  cui- 
sine, à  l'endroit  même  où  il  se  trouvait  ;  ce 
qui  fut  fait  à  l'instant ,  grâce  aux  empresse- 
ments de  la  jolie  fille ,  la  fleur  des  pois  du 
Faisan-Royal  et  des  environs.  Le  jeune  voya 
geur  se  mit  à  boire  avec  une  gaieté  tout 
instantanée.  On  eût  dit  que  la  chanson  l'a- 
vait réveillé  d'un  mélancolique  assoupisse- 
ment. Le  bruit  de  la  salle  voisine  allait  crois- 
sant. Bientôt  les  conversations  s'emportèrent 
comme  des  cavales  sauvages ,  elles  brisaient 
tout,  folles,  échevelées,  impitoyables.  Deux 
fois  l'étranger  avait  failli  se  lever...  car  des 
noms  chers  à  son  cœur  venaient  d'être  pro- 
noncés. Deux  fois  la  jolie  main  de  la  fille  de 
l'hôtelier  l'avait  supplié  de  rester  calme.  Ces 
Messieurs  ne  tarissaient  pas  de  verve  inju- 
rieuse. Ils  en  étaient  au  chapitre  des  coqui- 
nes de  qualités ,  inépuisable  et  réjouissante 
matière  à  gloserie ,  en  tout  temps ,  comme 
chacun  sait. 


—  Messieurs ,  s'écria  l'un  des  convives  ,  je 
vous  propose  une  santé  :  A  la  vertu  1 

Des  éclats  de  rire  partirent  comme  des  fu- 
sées. On  but  à  la  vertu  et  au  royaume  des 
chimères.  Un  autre  buveur  porta  la  santé  du 
diable;  on  but  au  diable  à  pleins  verres  et  de 
tout  cœur ,  puis  vint  la  litanie  des  hautes  et 
puissantes  dames  galantes  ,  qui  firent  \ider 
plus  d'une  carafe  di- vinet  provoquèrent  des 
cris  de  joie.  Une  certaine  santé  fut  proposée 
à  la  suite  de  toutes  les  autres  :  C4?lle  de  la 
dame  du  méiiaillon  ,  que  ,  malgré  l'i\Tesse  , 
on  ne  nomma  point  autrement.  Ce  propos-là 
avait  sifflé  comme  un  serpent  aux  oreilles  de 
l'étranger.  Il  se  leva  aussi,  le  verre  en  main, 
et  quand  le  toast  eut  été  porté,  il  l'appuya  par 
ces  mots,  qu'il  prononça  d'iine  voix  ton- 
nante : 

—  Oui,  à  cette  femme,  l'honneur  et  la 
gloire  de  son  sexe ,  malgré  vos  aboiements  , 
chiens  que  vous  êtes! 

Comme  si  le  tonnerre  eût  éclaté  sur  la  ta- 
ble, les  convives  se  levèrent  et  ils  se  précipi- 
tèrent dans  la  cuisine  ,  où  le  duc  de  Fronsac 
les  attendait  debout  et  les  bras  croisés,  le  dos 
tourné  au  feu.  Ils  crurent  voir  le  diable  en 
personne  devant  l'énorme  brasier  ;  des  clar- 
tés rouges  se  projetaianl  sur  les  murs  noircis 
et  sur  les  chaudrons  de  cuivre  étincelants  ; 
ces  lueurs  étranges ,  ces  visages  allumés  de 
vin  et  de  colère,  le  silence  profond  qui  avait 
succédé  tout  à  coup,  ce  jeune  homme,  dont 
les  formes  se  dessinaient  comme  celles  d'un 
fantôme  sur  l'àtre  enflammé,  tout  ce  tableau 
fantastique  faillil  faire  mourir  de  frayeur  le 
pauvre  hôtelier,  qui  se  pâmait  dans  un  coin. 
Fronsac  et  les  convives  ,  rangés  en  demi-cer- 
cle devant  lui,  se  regardèrent  pendant  dii 
minutes ,  ne  trouvant  pas  de  paroles  au  ser- 
vice de  leur  animosité  ;  enfin ,  un  des  joyeui 
chasseurs  s'écria  : 

—  Chiens,  avez-vous  dit"?... 

— De  véritables  chiens,  reprit  Fronsac, 
puisque  vous  mordez  lâchement  une  si  noble 
et  si  douce  créature  ! 

—  Répète-le,  Fronsac  !  s'écria  le  comte  de 
Riom,  d'une  voix  de  Stentor. 

—  De  par  Dieu,  Riom,  je  suis  ravi  de  te  le 
cracher  à  la  face,  répliqua  le  bouillant  jeune 
homme;  tu  n'es  qu'un  chien  enragé;  quant  au 
médaillon  qui  m'a  été  enlevé,  tu  m'en  rendras 
compte,  puisque  c'est  toi  qui  en  as  parlé  le 
premier. 

Fronsac  tira  l'épée,  et  tous  mirent  flam- 
berge  au  vent. 

—  Messieurs!  Messieurs!  reprit  Riom, ceci 
me  regarde  seul,  et  puisque  M.  le  duc  de 
Fronsac  me  fait  l'honneur  de  me  désigner, 
c'est  à  moi  de  lui  couper  les  oreilles. 

—  Marchons  I  dit  Fronsac,  et  qu'un  de  nous 
deux  reste  sur  le  pré. 

Ils  sortirent  en  tiunulte.  La  nuit  était  belle, 
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mais  les  étoiles  seules  donnaieut  quelque 
clarté.  On  choisit  le  terrain,  c'était  un  petit 
pré  nouvellement  fauché  et  attenant  au  che- 
min qui  traversait  la  forèl;  les  arbres  d'alen- 
tour étaient  gigantesques.  Deux  des  convives 
furent  déclarés  témoins  et  parrains  de  Fron- 
sac;  les  deux  champions,  l'épée  au  poing, 
s'avancèrent  l'un  sur  l'autre.  Riom  était  com- 
plètement dégrisé;  quant  à  Fronsac,  il  avait 
toute  sa  této,  comme  de  coutume,  en  pareil 
cas.  Plus  jeune  que  Riom  et  moins  fait  au 
maniement  du  fer,  il  attendait  son  adversaire, 
celui-ci  tàta  de  l'épée  ennemie,  et  il  la  trouva 
ferme,  bien  assurée;  alors  commencèrent  ces 
passes  savantes,  ces  coups  ménagés,  ces  ma- 
nœuvres si  admirablement  inventées  pour 
tuer  un  homme  avec  méthode  et  élégance  ; 
la  nuit  trompait  les  coups  les  mieux  calculés; 
souvent  le  fer  portait  à  faux  ou  s'enfonçait  à 
vide.  Impatienté  du  combat  sans  résultat , 
Fronsac  poussa  en  avant,  dégageant  son  épée 
avec  une  rigoureuse  prestesse. 

—  Bien,  Monsieur!  s'écria  Riom,  fort  bien, 
cela  I  quelle  main  1 

En  même  temps  il  para  d'un  revers  et 
porta  sa  pointe  dans  le  bras  du  jeune  duc. 

—  Vous  êtes  blessé.  Monsieur. 

—  Allez  toujours.  Monsieur...  dit  Fronsac. 

—  Non,  de  pardieu  !  reprit  l'autre. 

—  Ah  1  que  de  paroles,  morbleu  1  s'écria 
Fronsac. 

Et  malgré  le  sang  qui  coulait  do  son  bras, 
il  poussait  si  bien  à  la  poitrine  de  Riom,  que 
oelui-ci  avait  peine  à  ne  pas  se  laisser  en- 
ferrer. 

L'affaire  fût  devenue  fort  sérieuse  sans  une 
rencontre  imprévue.  Tout  à  coup  les  cham- 
pions se  virent  entourés  par  de  vives  clartés; 
c'étaient  des  piqneurs  èi  cheval,  qui  portaient 
des  torches  de  résine  et  qui  avaient  quitté  le 
grand  chemin  pour  venir  séparer  les  combat- 
tants :  les  témoins  se  joignirent  à  eux;  les 
champions  abaissèrent  le  fer.  Un  honrme 
d'environ  trente  ans  descendit  d'un  carrosse 
et  vint  dans  le  pré.  Tout  le  monde  reconnut 
M.  le  duc  de  Bourgogne,  suivi  de  ses  menins. 
Il  ([uittait  Fontainebleau  pour  se  rendre  à 
Versailles. 

—  Quoi  donc?  qu'est-ce,  Messieurs?  dit-il, 
un  duel  dans  la  nuit,  dans  la  forêt  1  mais 
c'est  un  coupe-gorge,  Messieurs  ! 

Fronsac  entourait  son  bras  d'un  mouchoir. 

—  Tu  es  blessé!  dit  le  [irince. 

Alors,  il  se  tourna  vers  le  marquis  de  Ga- 
mache,  son  mcnin,  et  lui  ordonna  de  faire 
monter  le  duc  de  Fronsac  dans  le  carrosse  de 
la  s'.iile,  et  de  ne  le  pas  iiuitter  jusqu'à  Paris. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc,  je  me  rendais 
en  Guienne,  dans  ma  terre  de  Fronsac  ;  per- 
mettez (lue  je  reprenne  mon  voyage. 

—  Mon  petit  iluc,  reprit  le  prince,  les  soins 
de  madame  de  Fronsac  et  do  votre  famille 


vous  sont  nécessaires.  Je  ne  vous  lâche  point. 
Quant  à  vous,  Monsieur  de  Riom,  quant  à 
vous  tous,  .Messieurs,  ajoula-t-il,  continuez 
vos  chasses,  sans  vous  arrêter  au  cabaret. 
Je  devrais  être  plus  sévère.  Adieu,  Messieurs. 
Fronsac  monla  dans  la  voiture  de  la  suite 
avec  Ga  mâche  ,  qui  le  pansa  de  son  mieux. 
Le  pauvre  duc  soufî'rait  beaucoup  du  bras, 
mais  plus  encore  du  cœur.  Arrivé  à  Paris, 
il  supplia  Gamache  de  le  conduire  chez  son 
ami  Brissac,  ce  que  le  capitaine  des  gardes 
crut  pouvoir  taire  malgré  les  instructions  de 
son  maître. 

VII. 

Depuis  quelques  jours  le  roi  était  à  Trianon, 
où  il  se  reposait  de  Versailles.  Les  nouvelles 
de  Flandre  étaient  meilleures  ;  le  maréchal 
d'Arcourt  recommençait  la  campagne  avec 
succès.  Villars  s'était  retiré. 

C'était  par  une  riante  matinée  d'avril. 
Louis  XIV,  assis  dans  un  fauteuil  de  velours, 
près  de  la  porte  vitrée  de  sa  chambre  qui 
donnait  sur  le  jardin,  regardait  la  belle  ver- 
dure qui  se  déroulait  devant  lui.  Il  était  rê- 
veur; de  temps  en  temps  il  ouvrait  et  refer- 
mait une  petite  boîte  de  maroquin  qu'il  pre- 
nait sur  l'angle  d'une  table  voisine,  et  qu'il  y 
déposait  ensuite.  Le  roi  n'entendit  pas  quel- 
qu'un qui  entrait  dans  sa  cliaml)re  et  venait 
se  placer  derrière  son  fauteuil.  Son  saisisse- 
ment fut  visible,  quand  tout  à  coup  une  voix 
se  prit  à  dire  : 

—  Vous  m'avez  demandée,  grand-père"? 

—  Ma  (îlle  !  reprit-il  en  se  retournant  vive- 
ment ,  je  ne  vous  savais  pas  là ,  migiioime... 

—  Vous  êtes  si  absorbé  dans  vos  réflexions, 
sirol  Est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  que  nous 
soyons  très-gais  aujourd'hui? 

—  Vous  savez  bien  que  vous  faites  de  nous 
tout  ce  que  vous  voulez,  mignonne.  Asseyez- 
vous  ;  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

La  duchesse  de  Bourgogne  prit  un  large 
tabouret,  se  plaça  auprès  du  vieux  roi ,  s'a- 
musanl  à  relever  et  à  aplatir  les  manchettes 
de  dentelle  de  son  grand-père.  Tous  ces  en- 
fantillages plaisaient  au  vieillard  ,  on  le  sait 
bien  ;  c'était  avec  sa  chère  duchesse  qu'il  pou- 
vait oublier  un  peu  la  majesté  du  trône,  les 
affaires  ot  les  tracasseries  d'une  domination 
domoslifiue  dont  il  n'étail  [ilus  maître  île  se 
débarrasser. 

—  .Mon  enfant,  dit-il,  vous  connaissez  ma 
tendre  affection  pour  vous;  il  est  vrai  de  dire 
que  vous  en  êtes  digne  en  tout  point,  \ussi, 
la  conduite  peu  loyale  du  duc  de  Savoie, 
votre  père,  envers  moi  n'a  pas  eu  la  moindre 
influence  sur  mon  cœur  h  votre  égard.  Le 
duc  de  Savoie  s'est  joint  à  mes  ennemis...  Il 
pourra  peut-être  lui  en  coûter  cher.  Vous 
n'eu  serez  ni  plus  ni  moins  chérie  de  la 


France,  qui  est  votre  véritable  patrie ,  et  qui 
sera,  un  jour,  votre  royaume. 

DE  Saint-Félix. 
{La  suite  à  un  prochain  numéro.) 


Inaiigiii*n<i'»ii  de  la  stntne  équestre 
de  Jlenniie-d'Arc,  a  Orléans. 

FÊTES  DES  7,    8    ET  9  MAI. 

A  426  ans  de  distance  ,  Orléans  ,  la  ville 
historique  ,  a  retrouvé  son  entliousiasme  et 
sa  reconnaissance  des  premiers  jours  pour 
éterniser  par  un  monument  digne  d'elle, 
pour  fêter  d'une  manière  grandiose  le  nom 
et  le  souvenir  de  l'hérouie  qui  la  délivra  des 
Anglais. 

Depuis  longtemps  le  conseil  municipal 
avait  reconnu  que  la  statue  sortie  des  mains 
de  Gois,  en  1803,  et  qui  décorail  depuis  cette 
époque  la  place  du  Martroi,  n'offrait  ni  les 
dimensions  ni  le  caractère  convenables,  et 
dès  le  mois  d'octobre  1845,  le  projet  d'une 
statue  équestre  avait  été  arrêté.  Orléans  fai- 
sait ainsi  une  exception  toute  royale  pour 
Jeannc-d'Arc,  qui  avait  été  pour  elle  plus 
qu'une  reine. 

L'exécution  de  cette  nouvelle  statue  fut 
confiée  à  M.  Foyatier,  et  le  gouvernement, 
qui  ne  voulait  pas  rester  étranger  à  l'éléva- 
tion d'un  monument  dont  la  pensée  était  plus 
nationale  encore  que  municipale,  offrit  de 
lui-même  le  bronze  nécessaire  des  canons 
français  et  des  canons  pris' jadis  sur  les  An- 
glais ;  fusion  de  métal  qui  ne  doit  plus  rap- 
peler désormais  qne  l'alliance  de  deux  grands 
peuples.  Une  loterie  subvint  ensuite  aux  frais 
du  piédestal  et  des  bas-reliefs  qui  ne  seront 
poses  que  plus  tard.  Mais,  dans  sa  constante 
préoccupation  de  tout  ce  qui  doit  donner  un 
prestige  de  plus  à  la  cité,  l'administration 
municipale  ne  les  a  pas  attendus,  et  l'inau- 
guration de  la  statue  a  pu  avoir  lieu  cette 
année  au  jour  anniversaire  de  la  délivrance 
de  la  ville. 

Cet  anniversaire,  fêlé  chaque  année,  a  pris 
cette  fois  les  proportions  d'un  grand  triom- 
phe ,  auquel  on  n'a  pas  consacré  moins  do 
trois  jours.  Toutes  les  classes  de  la  société,  le 
peuple  ,  la  noblesse  ,  le  clergé,  se  sont  unies 
pour  l'hommage  à  Jeanne  d'Arc,  comme  ollf'S' 
s'étaient  unies  jadis  pour  un(>  héroïque  dé- 
fense de  sept  mois  entiers,  comme  elles  s'é*- 
taient  alliées  ensemble  autour  de  l'étendard 
béni  de  la  pucelle.  L'arislocralie,  h  qui  seule 
la  fortune  permet  les  grandes  dépenses,  évo- 
(piant  tous  les  souvenirs  du  quinzième  siè- 
cle, organisa  une  cavalcade  historiiiue  repré- 
sentant tous  les  compagnons  d'armes  do 
Jeanne  d'Arc,  les  dames  offriront  mie  ma- 
gnifique bannière  brodée  à  Lyon ,  soie  et  or , 
el  de  tous  points  conforme  à  la  l>aunière  his- 
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torique  de  Jeanne;  le  clergé  donna  ses  béné- 
dictions et  son  concours,  toujours  si  raajns- 
lurux  et  si  imposant  dans  les  cérémonies  pu- 
bliques ,  et  le  peuple,  qui  n'a  que  le  coeur 
pour  acquitter  ses  dettes  de  reconnaissance  , 
accourut  en  masse  avec  tout  l'ordre  que  luit 
naître  le  respect,  avec  tout  l'enthousiasuie  «lui 
prend  sa  source  dans  la  religion  des  sou- 
venirs. 

Lundi  7  mai ,  à  Imit  heures  du  soir ,  à 
l'heure  où,  selon  la  tradition  ,  la  troupe  de 
Jeanne-d'Arc  rentra  dans  Orléans  après  avoir 
repris  sur  les  Anglais  le  fort  des  Tourelles, 
la  cavalcade  historique,  qui  s'était  réunie  sur 
l'ancien  emplacement  de  ce  fort,  fit  sou  en- 
trée dans  la  ville  à  la  lueur  des  torches  et  des 
flambeaux,  rapportant  l'étendard  triomphant 
de  l'héroïne,  et  vint  se  déployer  en  cercle  sur 
la  place  Sainte-Croix,  devant  le  porche  de 
la  gothique  cathédrale,  et  l'évèque  sortit  alors 
de  l'église  à  la  tète  de  tout  son  clergé,  et  la 
bénédiction  de  la  bannière  de  Jeanne  d'Arc, 
au  milieu  d'une  foule  attentive  et  émue,  fut 
un  spectacle  bien  imposant,  un  tableau  tout 
à  fait  grandiose.  Puis  la  cavalcade  reprit  sa 
marche  et  porta  l'étendard  à  l'Hôtel-de-Ville. 
Le  temps  avait  favorisé  cette  première  céré- 
monie. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  mal- 
gré la  pluie,  le  maire  cl  le  corps  municipal, 
le  préfet ,  les  fonctionnaires  et  tous  les  étran- 
gers invités  arrivaient  à  la  cathédrale  ;  une 
messe  en  musi(iue  fut  chantée  par  la  réunion 
des  Orphéons  do  France,  et,  suivant  un  vieil 
usage  ressuscité,  un  panégyrique  de  Jeanne 
d'Arc  fut  prononcé  par  Jlgr  Dupanloup.  Ja- 
mais le  prélat  académicien.  Bossue  1  moderne, 
n'avait  fait  une  improvisation  aussi  noble, 
aussi  éloquente  ,  aussi  inspirée.  Domrémy, 
Orléans  et  Rouen  ont  été  pour  lui  les  trois 
points  d'une  trilogie  admirable  dans  laquelle 
il  a  magnifiquement  exalté  l'innocence ,  la 
grandeur  et  le  martyre  de  la  pieuse  héroïne. 
Son  impartialité  bienveillante  vis-à-vis  des 
Anglais  ,  hardie  vis-à-vis  de  Charles  YII,  a 
profondément  ému  tout  son  auditoire  d'élite. 
Ce  panégyrique  restera  l'événement  le  plus 
mémorable  de  toutes  ces  fêtes,  et,  pour  tous 
ceux  qui  l'ont  entendu,  Mgr  l'évèque  d'Or- 
léans est  désormais  le  premier  orateur  chré- 
tien. 

A  une  heure  <le  l'après-midi,  la  procession 
traditionnelle  s'est  faite  avec  toute  la  pompe 
et  tout  l'éclat  qu'il  était  possible  de  désirer. 
La  pluie  venait  de  cesser,  et  la  gendarmerie, 
la  garnison,  les  sapeurs-ponipieTs  de  la  garde 
nationale  et  les  deux  escadrons  du  3"  chas- 
seurs venus  de  Chàteaudun  ont  pu  commen- 
cer la  marche  ;  venaient  ensuite  des  députa- 
tions  de  jeunes  filles  de  toutes  les  paroisses 
avec  leurs  bannières,  portant  toutes  des  cou- 
ronnes diti'érentes,  les  unes  de  tulle,  les  au- 


tres de  roses  blanches,  celles-ci  de  violettes 
de  Parme,  celles-là  de  bluels  entrelacés  de 
feuilles  d'or. 

Derrière  elles  marchait  la  cavalcade  des 
compagnons  de  Jeanne  d'Arc:  Raoul  deGau- 
court,  Lahire,  Jean  et  Poton  de  Xaintrailles, 
Aimard  de  Poisieu  ,  Jean  d'Aulon  ,  Jean  de 
Brosse ,  l'amiral  de  Culan ,  Motier  do  La 
Fayette,  Jacques  de  Cbabannes,  Pierre  d'Am- 
boise  et  Guillaume  d'Albret,  tous  ces  grands 
noms  de  l'histoiro  d'une  grande  époque 
étaient  là,  comme  la  veille  au  soir,  revêtus 
de  leurs  plus  riches  costumes,  de  leurs  plus 
belles  armures ,  entourés  de  leurs  pages,  de 
leurs  hommes  d'armes  et  de  leurs  bannières. 

Les  descendants  de  Jeanne  d'Arc  mar- 
chaient à  la  place  qu'eût  occupée  l'héroïne 
vivante,  bt  derrière  eux  venaient  la  bannière 
d'Orléans,  le  maire,  le  conseil  municip;d, 
les  invités,  les  fonctionnaires,  la  cour  impé- 
riale en  robe  rouge,  les  tribunaux,  le  clergé 
de  toutes  les  paroisses  avec  toutes  les  châs- 
ses portées  par  les  élèves  du  grand  sémi- 
naire et  précédant  l'évèque,  qui  marchait 
sous  un  dais. 

Ce  grand  et  magnifique  cortège,  qui  pen- 
dant trois  heures  tint  la  ville  enveloppé  com- 
me dans  un  immense  réseau,  partit  de  la 
place  de  la  Cathédrale,  suivit  la  rue  Jeanne- 
d'Arc,  la  rue  Royale  ,  passa  la  Loire ,  fit  le 
tour  du  faubourg  bâti  sur  l'ancien  fort  des 
Tourelles,  et  rentra  dans  la  ville  par  la  rue 
Royale,  chantant  toujours  des  cantiques  d'ac- 
tion de  grâce  pendant  que  les  tambours  bat- 
taient aux  champs,  et  que  les  musiques  mi- 
litaires faisaient  entendre  des  airs  religieux. 
Tout  son  parcours  était  pavoisé  de  drapeaux 
tricolores  et  de  drapeaux  aux  couleurs  de  la 
ville,  des  mâts  soutenaient  des  guirlandes 
de  feuillages,  des  bannières  et  des  écussons 
aux  armes  de  tous  les  chevaliers  de  Jeanne- 
d'Arc.  Une  foule  immense  encombraient  les 
rues,  les  fenêtres  et  les  toits. 

Quatre  heures  sonnaient  lorsque  le  cortège 
se  groupa  sur  la  place  du  Martroi,  autour  de 
la  statue,  offrant  le  spectacle  It  plus  pitto- 
resque qu'on  puisse  voir.  En  ce  moment  le 
soleil  se  montra  comme  pour  ajouter  mi 
rayon  de  plus  à  la  gloire  de  Jeanne  d'Arc, 
et  des  cris  d'enthousiasme  et  des  applaudis- 
sements s'élevèrent  en  remercîments  vers  le 
ciel.  Sur  un  signal  de  M.  le  garde  des  sceaux, 
qui  avait  fait  à  sa  ville  natale  l'honneur  de 
venir  présider  cette  cérémonie,  le  voile  tomba 
et  l'œuvre  de  M.  Foyatier  apparut  à  tous  les 
regards. 

Ce  n'est  plus  une  héroïne  combattante 
comme  celle  qu'avait  exécutée  M.  Gois,  ce 
n'est  pas  non  plus  une  héroïne  en  prières 
comme  celle  qu'avait  conçue  la  princesse 
Marie  d'Orléans;  c'est  l'héroïne  dans  son 
triomphe  :  Jeanne,  victorieuse  des  ennemis 


ilr  la  Fance,  est  dans  l'exlase  devant  les  ré- 
sultats (jue  Dieu  vient  d'accorder  à  ses  fai- 
bles efforts;  la  pose  du  cheval  est  belle, 
hardie,  expressive:  un  bruit  vient  de  l'ef- 
frayer, il  baisse  la  tète  et  refuse  d'avancer. 
L'^^-xécution  a  parfaitement  répondu  à  l'ins- 
piration et  tout  en  est  irréprochable. 

Après  la  bénédiction  de  la  statue  par  l'é- 
voque, la  procession  a  repris  sa  marche  vers 
la  cathédrale  où  le  Te  Deum  d'usage  a  été 
chanté  par  les  orphéonistes,  avec  la  même 
pompe  qui  avait  présidé  à  toutes  les  cérémo- 
nies de  la  journée. 

Immédiatement  après,  les  salons  de  l'HÔ- 
lel-de-Ville,  restauré  à  grands  frais  dans 
ces  quatre  dernières  années,  se  sont  rou- 
verts pour  la  première  fois  et  160  invités 
ont  pris  place  à  un  splcntlide  banquet  offert 
par  le  conseil  municipal  et  présidé  par  M.  le 
garde  des  sceaux.  Un  grand  feu  d'artifice  et 
do  brillantes  illuminations  ont  été  pour  la 
foule  le  rouronnement  de  cette  journée. 

Le  lendemain, 9  mai,  un  grand  bal  eut  lieu 
à  l'H(3tel-de-Yille  ;  la  salle  du  banquet  de  la 
veille  avait  été  convertie  en  salle  de  danse 
celle  longue  série  de  fêtes  fait  le  plus  grand 
honneur  à  l'administration  municipale. 


PARRAIN  ET  ilARRALXE. 


(CONTE.) 
Gravure  de  M.  Coppin. 


Il  était  une  fois  un  roi  qui  se  nommait 
Généreux;  ce  roi,  cher  lecteur,  avait  une  de 
ces  douces  physionomies  sur  lesquelles  il  est 
écrit  eu  grosses  lettres  :  Bo.nté,  ca-ndecr, 

SIMPLICITÉ. 

Je  veux  bien  vous  faire  savoir  qu'à  peine 
il  avait  atteint  sa  vingt-deuxième  année  ; 
mais  si ,  trop  curieux,  vous  me  demandez 
dans  quel  siècle  il  vivait,  où  était  situé  son 
royaume,  si  ce  prince  était  grand  ou  s'il  était 
petit,  quelle  était  la  couleur  de  ses  cheveux, 
je  vous  répondrai  que,  loin  de  vouloir  imiter 
la  plupart  des  romanciers  de  notre  époque  , 
je  laisse  à  votre  fantaisie,  j'abandonne  à  vo- 
tre goût,  qui  ne  peut  être  qu'excellent,  tout 
ce  qui  tient  au  genre  descriptif. 

Si  cela  ne  vous  déplaît  pas,  ma  reine  por- 
tera le  joli  nom  de  Matinée  de  Printemps. 
Belle  comme  le  plus  beau  jour,  douce  comme 
la  colombe ,  elle  n'avait  de  moins  que  le  roi 
son  époux  que  deux  ou  trois  années. 

C'était  vers  le  mois  de  mai,  il  pouvait  être 
environ  onze  heures  du  matin  ;  le  roi  et  la 
reine  étaient  à  table  et  finissaient  un  frugal 
repas. 

—  Mon  cher  Généreux,  disait  la  reine  à 
-son  auguste  époux,  vous  m'avez  remlue  bien 
heureuse  en  faisant  droit  à  ma  requête.  L'i- 
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dée  que  nous  serons  en  contact  avec  notre 
peuple ,  que  chacun  pourra  communiquer 
avec  nous  et  en  appeler  à  notre  justice  ou  à 
notre  bienfaisance,  est  consolante  et  réjouit 
mon  âme. 

—  Matinée  de  Printemps,  ma  belle  amie  , 
votre  idée  m'a  plu,  et  je  m'y  suis  associé  bien 
sincèrement,  —  J'ai  donc,  et  pour  vous  com- 
plaire et  pour  satisfaire  aux  besoins  de  mon 
cœur,  fait  publier  dans  toutes  les  parties  de 
mon  royaume  que  chacun  pouvait ,  s'il  dési- 
rait en  appeler  à  notre  royale  justice  ,  nous 
adresser  directement  une  supplique  ayant 
pour  suscriplion  :  À  la  justice  du  roi.  — 
C'est  à  nos  repas  du  matin  ,  et  dans  notre 
intimité ,  que  nous  nous  initierons  aux  be- 
soins de  nos  sujets. 

—  Une  chose  bien  consolante,  reprit  Mati- 
née de  Printemps  ,  c'est  que  depuis  quipze 
jours  au  moins  que  vous  avez  fait  savoir  à 
votre  peuple  les  droits  qu'il  avait  à  votre 
afTection  et  à  votre  justice,  personne  ne  vous 
a  encore  adressé  le  moindre  placel  ;  c'est  une 
preuve  bien  évidente  que,  sous  votre  rèf;ne, 
chacun  se  trouve  heureux  et  n'a  (pi'à  bénir 
votre  nom  glorieux. 

A  peine  la  reine  achevait-elle  ces  paroles , 
qu'on  présenta  au  roi ,  sur  un  plateau  d'or , 
deux  lettres  ;  sur  l'une  il  y  avai  :  .1  la  jus- 
tice du  roi  ;  sur  l'autre  on  lisait  :  A  la  bonté 
de  In  reine  (1). 

(1) Sujet  delà  giavnre. 


«  Grand  prince, 
«  Terreur  des  méchants,  providence   des 
infortunés. 

a  Je  me  nomme  Sans-Bride  et  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  sabotier,  ce  qui  ne  m'empêche 
pas  do  vous  adresser  une  missive  que  j'ai  fait 
écrire  au  maître  d'école  de  la  ville  voisine, 
attendu  que,  dans  le  hameau  que  j'habite,  il 
n'y  en  a  pas.  Ce  qui  m'a  enhardi  à  celte  d(i- 
marcho  ,  c'est  :  premièrement  la  conviction 
dans  laquelle  je  suis  que  c'est  principalement 
pour  les  malheureux  que  vous  gardez  la  plus 
grande  partie  de  vos  affections,  et ,  deuxiè- 
mement ,  parce  que  j'ai  eu  connaissance  de 
l'avis  que  vous  nous  avez  fait  parvenir  par 
l'entremise  de  M.  le  Maire. 

«  Sire,  il  y  a  un  an  que  je  suis  marié  à  la 
plus  jolie,  mais  aussi  à  la  plus  pauvre  fille  de 
Beauséjour,  qui  est  l'endroit  où  j'habite. 
Madame  Sans-Bride  vient  d'accoucher  d'un 
gros  garçon  qui  ne  demande  qu'à  vivTe.  Je 
suis  bon  chrétien  et  je  voudrais  que  mon- 
sieur mon  fils  fût  baptisé  ;  depuis  trois  jours, 
je  cherche  un  parrain  sans  pouvoir  mettre  la 
main  dessus  ;  je  me  suis  adressé  aux  douze 
habitants  de  notre  hameau  et  tous  m'ont  re- 
fusé ;  cela  tient  à  ce  que  je  suis  le  plus  pau- 
vre de  l'endroit.  Ce  n'est  pas  bien,  mais  c'est 
ainsi. 

«Noble  prince,  c  est  ici  où  il  me  devient 
difficile  de  vous  expli(pier  le  motif  de  la  pré- 
Généreux  rompit  le  cachet  de  celle  qui  lui 
était  adressée  et  lut  : 


sente.  En  effet,  quel  droit  ai-je,  moi,  graii 
de  sable,"  misérable  gueux,  que  le  dernier  d( 
mou  village  regarde  bien  au-dessous  de  lui 
quel  droit  ai-je  de  vous  prier  de  me  servi 
(ic  [larrain?  Voilà  le  grand  mol  lâché! 

Il  Sire,  si  vous  refusez  ma  prière,  je  ré- 
clame de  votre  justice  que  vous  forciez  ur 
des  habitants  de  Beauséjour  à  servir  de  par- 
rain à  mon  gros  Sans-Souci. 

«  En  le  faisant,  sire,  vous  ferez  justice,  e 
vousoblig(r('Z  votre  jilus  fidèle  et  votre  plui 
dévoué  sujet. 

«  Sans-Bride.  » 

le  iv>iet  la  reine  rirent  de  bon  ceeur  de  li 
naïveté  du  sabotier  de  Beauséjour  et  s'occu- 
pèrent delà  deuxième  lettre,  qui  était  ains 
cniirne  : 

«  Puissante  reine. 

Il  Ou'on  dit  être  aussi  généreuse  que  belle 
je  suis  une  pauvre  femme  qui  sais  à  pelm 
écrire  et  qui  ne  sais  cerlainemeid  pas  dan 
quels  termes  on  doit  s'adresser  à  sa  souve- 
raine; je  vous  prie  donc  de  m'accorder  tout, 
l'indulgence  qu'on  peut  avoir  pour  une  pau 
vre  créature  qui  n'a  pas  la  moindre  malice 
et  qui  se  trouve  dans  l'embarras. 

«  Noble  reine,  je  suis  la  femme  d'un  |iau- 
vre  sabotierde  Beauséjour,  appelé  Sans-Bride 
Je  viens  d'accoucher  d'un  cher  gros  garçon 
qui  est  tout  le  portrait  de  son  père  et  qui  s'ap 
pelle  Sans-Souci.  Il  y  a  trois  jours  que  j^ 
m'adresse  à  toutes  mes  connaissances  poui 
qu'une  d'elles  veuille  bien  lui  servir  de  mar- 
raine, sans  pouvoir  en  décider  aucnne. 

«  J'ai  toujours  bien  rempli  les  devoirs  di 
ma  religion ,  et  je  suis  dans  le  plus  grant 
chagrin  en  pensant  (]ue  ce  cher  petit  ile\T 
vivre  sans  avoir  été  baiitisé. 

«  S'il  entrait  dans  la  justice  de  votre  ép  .,r 
de  pouvoir  forcer  une  des  filles  de  notre  ha- 
meau de  servir  de  marraine  à  mon  gros  Sans- 
Souci  ,  je  vous  prierais  d'intercéder  en  fa- 
veur d'une  pauvre  femme  qui  prie  Diemiu'i 
vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

«  Confiante  en  votre  bonté, 

«  J'ai  l'honneur  d'être  ,  de  Votre  Majesté 
la  plus  humble  sujette. 

«  Femme  Saks-Bride.  i 

Généreux  et  Matinée  de  Printemps  lirenl 
parvenir  aux  époux  de  Beauséjour  les  répon- 
ses suivantes  : 

«  Monsieur  San.s-Bride, 

«  Le  roi  Généreux  fera  prendre  sur  nous 
des  hiformations ,  et,  si  elles  sont  satisfai- 
santes, comme  il  est  à  présumer,  le  roi  lui- 
mPme  vous  servira  d(^  parrain  ;  le  jour  du 
baptême  serait  alors  fixé  à  dimanche  pro- 
chain, dix  heures  du  matin.  Sa  Majesté  fern 
prendre  les  dispositions  nécessaires  puui 
(]u'h  l'église  de  votre  commune  loid  soit  préi 
en  temps  utile. 

«  Le  roi,  après  la   cérémonie  de   l'église, 


—  437  — 


ira  chez  vous  partager  votie  repas.  Traitez- 
le  comme  vous  auriez  (railé  un  de  vos  conci- 
toyens. 

«  Pour  le  roi  très-clirétien, 

A  '■■  le  niai...  17... 

«  Son  secrétaire  particulier, 

«  l'LijiE  i)'Ani;i;.M.  » 
«  .Madame  ?ans-Bri(le, 

«  Notre  souveraine  vous  prie  de  liien  vou- 
loiraccepter  l'offre  qu'elle  vous  fait  de  servir 
de  marraine  à  votre  gros  garçon. 

«  Persévérez  à  remplir  vos  devoirs  d'é- 
pouse ,  do  mère  et  de  chrétienne ,  et  vous 
trouverez  toujours  votre  souveraine  [irète  à 
vous  soulager  et  à  vous  aider  de  sa  main  liien- 
faitriie. 

K  Pour  la  très-sainli'  n'ine  de  ■" 

le...  mai  17... 

«  Sou  secrétaire  particulier ,  Ploie  d'Or.» 

Le  dimanche  suivant,  la  journée  était  ma- 
gnifique; le  roi  et  la  reine  partirent  de  grand 
matin  et  arrivèrent  à  l'église  ,  où  tout  était 
préparé. 

Il  était  dis  heures,  et  déjà  quelques  per- 
sonnes, ne  voyant  ni  parrain,  ni  marraine, 
s'informaient  charitablement  pourquoi  la 
cérémonie  du  baptême  n'avait  pas  lieu. 

Tout  à  coup  un  brillant  équipage  ,  accom- 
pagné d'une  nombreuse  et  riche  escorte,  s'ar- 
rêta devant  la  pauvre  petite  église  com- 
munale. 

Ceint,  comme  Vous  le  pensez  bien,  un 
ébahissementindescriptible,  lorsque  la  grande 
porte,  qu'on  n'ouvrait  janiais  que  les  jours 
de  grande  solennité,  s'ouvrit  à  deux  grands 
battants,  et  qu'on  vil  entrer,  avec  toute  leur 
suite  ,  le  roi  et  la  reine. 

Ce  fut  à  qui  ge  mettrait  le  plus  (^n  évidence; 
chacun  aurait  voulu  avoir  ipielques  centi- 
mètres de  plus  que  son  voisin  ;  des  cris  de  : 
Vii-e  le  roi  !  et  de  vive  la  reine  !  furent  voci- 
féi'és  sur  tous  les  tons.  Toutes  ces  manifes- 
tations n'atteignirent  (las  leur  but,  pourtant, 
car  le  roi  st  la  reine  savaient  à  quoi  s'en  te- 
nir sur  la  valeur  de  ces  démonstrations  ;  ils 
savaient  que  cet  accueil  ne  s'adressaient  qu'à 
la  couronne  qu'ils  portaient,  et  que  ,  simples 
et  misérablescomme  Sans-Bride  et  sa  femme, 
ils  seraient  bafoués  et  méprisés  de  celte  mul- 
titude. 

Sans  accorder  lu  plus  petite  attention  aux 
acclamations  tumultueuses  et  incessantes  de 
la  foule,  qui  .se  pressait  en  tous  sens,  Us  se 
dirigèrent  vers  le  point  où  les  apprêts  du  bap- 
tême .se  tenaient;  et  cette  fois,  cette  maxime 
eut  raison  :  Les  premiers  furent  les  derniers, 
et  les  derniers  furent  les  premiers. 

Généreux  et  Matinée  de  Printemps  tinrent 
le  petit  Sans-Souci  sur  les  fonts  ,  et  dès  que 
la  cérétnonie  fut  terminée ,  le  vieux  curé  de 
la  [iarois.se  monta  en  chaire  ,  d'où  il  fit  un 
sermon  digue  d'un  meilleur  sort  ;  car,  les  es- 


prits étant  occupés  ailleurs  ,  personne  n'y  fil 
la  moindre  attention. 

Le  roi  til  alors  monterSan.s-Bride,sa  lemme 
et  l>!  nouveau  baptisé,  dans  une  très-élégante 
voilure  do  réserve ,  et  tout  le  monde  partit 
pour  aller  rejoindre  l'habilation  du  sabotier. 

.M.  cl  madame  Sans-Bride  ne  savaient  plus 
oîi  mettre  leurs  mains  ,  tant  ils  étaient  aba- 
sourdis de  tous  les  honneurs  qui  leur  tom- 
baient tout  à  coup.  La  pauvre  sabotière  pleu- 
rait de  joie  et  ne  pouvait  jiroférer  une  seule 
parole;  Sans- Bride,  lui,  riait  et  pleurait  à  la 
fois. 

La  reine  eut  pitié  de  leur  emiiarras  et  les 
mil  bientôt  à  l'aLse. 

Le  roi,  qui  avait  la  conscience  d'avoir  fait 
une  bonne  action,  se  trouvant  en  appétit,  sol- 
licita du  maître  et  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
.son  qu'on  servîl  le  déjeuner. 

Ce  déjeuner  ,  qui  pouvait  passer  pdur 
luxueux  aux  yeux  de  pauvres  villageois  com- 
me Sans-Bride  ,  était  un  bien  chétif  repas  à 
offrir  à  ini  roi  cl  à  une  reine,  si  peu  difliciles 
qu'ils  fussent;  il  se  composait  d'un  gros  mor- 
ceau de  lard,  dequelqueschouxcl  d'unénor- 
me  plat  de  pommes  de  terre  en  robe  decham- 
bre  ;  si  vous  ajoutez  deux  gi'osses  bouteilles 
do  petit  bleu  ,  vous  aurez  tout  le  menu  du 
festin. 

Eh  bien!  d'après  le  dire  du  roi  et  de  la 
reine,  jamais  ils  n'avaient  mangé  d'un  meil- 
leur appétit. 

A  quoi  tiennent  donc  ces  phénomènes  de 
la  nature  ? 

Que  ce  soil  pour  telle  cause  ou  pour  telle 
autre,  ce  qu'il  s'agit  de  constater,  c'est  que 
tous  les  mets  furent  trouvés  délicieux  et  qu'à 
ce  repas  rustique  assistèrent  la  gaieté ,  la 
franchise  et  le  bonheur. 

Généreux  s'informa  delà  situation  des  af- 
faires du  [lauvre  Sans-Bride  et  de  ce  qu'il 
lui  faudrait  pour  être  heureux  dans  sa  sphère. 

San.s-Bride  répondit  à  toutes  les  questions 
du  roi  ;  il  lui  expliqua  que  la  cause  de  son 
malaise  provenait  de  ce  qu'il  exerçait  une 
profession  ile  luxe. 

Pour  le  coup ,  le  roi  et  la  reine  se  mirent  à 
rire  de  la  meilleure  foi  du  monde,  car  l'idée 
que  l'état  de  sabotier  était  une  profession  do 
luxe  ue  s'était  jamais  présentée  à  leur  pensée. 

—  Vous  avez  beau  rire ,  sire ,  continua 
l'tiùte  du  roi,  ce  que  je  dis  n'en  esl  pas  moins 
vrai  ;  je  ne  .suis  qu'un  pauvre  petit  sabotier 
et  je  ne  puis  fournir  de  sabots  qu'aux  villages 
et  hameaux  environnants  ,  et  ceux  qui  les 
habitent  sont  pauvres,  marchent  le  plus  .sou- 
vent nu-pieds  et  ce  mettent  de  sabots  que 
lorsqu'ils  s'endimanchent  de  leurs  plus  beaux 
habits. 

Le  roi ,  qui  était  une  excellente  nature,  ne 
rit  plus  ;  il  songea  au  luxe  de  sa  maison ,  à 
toutes  les  choses  inutiles  qu'il  croyait  indis- 


pi'nsnbles,  et  au  nombre  des  Infortunés  qui 
se  trouveraient  soulagés  de  ses  superfluités 
do  cha(iue  jour. 

En  même  temps  que  lui  la  reine  y  son- 
geait de  son  côté ,  et  leurs  regards ,  qui  se 
rencontrèrent,  exprimaient  une  même  pen- 
sée, celle  d'une  réforme  au  prolil  des  mal- 
heureux. 

—  Enfin  ,  puisque  vous  me  le  demandez, 
continua  Sans-Bride,  cecpii  me  rendrait  heu- 
reux serait  de  pouvoir  monter  une  petite  au- 
berge où  viendraient ,  les  jours  de  fête,  se 
délasser  et  .se  réjouir  les  habitants  du  ha- 
meau ,  el  où  pourraient  faire  leurs  repas  de 
noces  les  jeunes  gars  et  les  jeunes  tilles  de 
Beauséjour;  ci-la  ne  m'empêcherait  pas  de 
continuer  ma  profession,  el  jeme  trouverais 
II'  plus  lorluné  de  tous  les  hommes. 

—  Accordé!  dit  le  roi.  Vous  choisirez  lo 
terrain  qui  vous  conviendra  pour  l'emplace- 
ment de  votre  auberge  ;  vous  ferez  construire 
l'habitation  selon  votre  goût  et  votre  commo- 
dité, et  vous  aurez  le  soin  (]ue,  derrière  votre 
demeure^  se  trouvent  trois  ou  quatre  arpents 
de  bonne  terre.  Je  veux  que  du  plus  pauvre 
de  Beauséjour  vous  en  ileveuiez  un  des  plus 
aisés. 

Quant  à  mou  filleul ,  je  me  charge  de  sou 
éilucaliou  et  de  sa  fortune. 

L'heure  à  laquelle  le  roi  avait  ordonné 
qu'on  vînt  le  prendre  étant  arrivée.  Généreux 
et  .Matinée  de  Printemps  prirent  congé  de 
.M.  et  de  madame  Sans-Bride,  et  s'en  retour- 
nèrent ,  heureux  comme  roi  el  reine. 

iladame  Sans-Bride ,  après  le  départ  du 
parrain  et  de  la  manaine  ,  trouva,  dans  la 
bercelonnetle  de  Sans-Souci ,  une  bourse 
accompagnée  du  billet  suivant  : 

«  Le  contenu  de  celle  bourse  esl  destiné  à 
satisfaire  vos  plus  pressants  besoins  et  à 
donner  les  arrhes  nécessaires  à  la  conclusion 
de  vos  marchés. 

«  Quant  aux  paiements  définitifs  des  terres, 
aux  frais  du  notaire  ,  aux  mémoires ,  je  me 
charge  de  tout  acquitter. 

«  Je  liens  en  outre  à  votre  disposition 
quatre  mille  livres  pour  que  vous  puissiez 
monter  votre  maison  sur  un  pied  convenable, 
el  que  vous  soyez  toujours  à  même  de  pro- 
fiter d'un  bon  marché,  s'il  se  présente. 

«  Soignez  bien  la  santé  de  mon  gros  filleul; 
je  sens  que  je  l'aimerai  comme  une  seconde 
mère. 

«  J'irai  vous  vi.siter  une  fois  tous  les  ans. 

«  Adieu,  mon  enfant;  soyez  bonne,  sen- 
sible el  compatissante  à  ceux  que  vous  pour- 
rez consoler  et  soulager  ,  et  Dieu  vous  bé- 
nira. » 

H.  BOISGAED. 
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LA  GERMANDRÊE. 


Plus  je  te  vois,  plus  je  t'aime. 
(Langage  des  fleurs.) 

Frêle  plante  des  champs,  douce  étoile  azurée, 

Diamant  du  Courtil, 
J'aime  ton  humble  éclat,  aimahle  Germandrée 

Qu'épanouit  avril. 

Sous  le  tiède  rayon  d'une  aube  printanière. 

Timide,  on  voit  s'ouvrir 
Ta  mignonne  corolle  oii,  du  ciel,  la  lumière 

Aime  à  se  réfléchir. 

Tout  le  jour,  à  nos  pieds,  dans  l'herbe  tu  scintilles 

Sans  lasser  le  regard. 
Que  repose  l'azur  dont  chastement  tu  brilles, 

Fleur  éclose  sans  art. 

Puis,  quand  l'ombre  desrend  du  sommet  des  mon- 
Voilant  l'éclat  des  cieux.  [lagues, 

La  brise  en  t'effleurant,  perle  de  nos  campagnes, 
Clôt  ton  sein  gracieux. 

Tu  peux  dormir  alors,  doucement  repliée, 

Jusqu'au  prochain  soleil , 
L'aile  d'un  sylphe  aimé,  sous  la  verte  feuillée, 

Bercera  ton  sommeil. 

Et  demain,  saluant  (on  étoile  azurée 

Sur  l'herbe  du  Courtil, 
Je  redirai  :  t  Je  t'aime,  ô  douce  Germandrée, 

Qu'épanouit  avril  !... 


3  avril  1855. 


Elisa  Frank. 
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Cotld  foi.s,  il  n'y  a  plu.s  à  craindre  le  dé- 
menti du  Moniteur  ;  c'est  bien  à  l'instant  où 
l'on  imprime  ceâ  ligups,  quo  Paris  célèbre 
l'ouverture  de  l'Exposition;  aussi  ne  vous 
parlerai-je  guère  d'autre  chose. 

La  quinzaine  de  délai  accordée  aux  expo- 
sants et  aux  administrateurs  du  Palais  a  été 
mise  à  profil;  elle  était  indispensable.  Les 
abords  du  Palais  offraient,  au  l'''  mai,  l'a.s- 
pi'cldu  chaos,  des  ravins  et  des  niontayncs 


Aujourd'hui,  le  nivellement  est  complet 
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.sable  fin  et  le  bitume,  les  parterres  en  fleurs, 
les  arbustes  en  feuilles  s'élèvent  par  magie 
sur  le  sol  tant  tourmenté.  L'ordre  a  pris  la 
place  du  désordre  au  dedans  et  au  dehors, 
et  dans  le  rapide  coup  d'anl  qu'il  nous  a  été 
donné  de  plonger  à  l'avance  dans  ces  im- 
menses galeries,  nous  avons  acquis  la  certi- 
tude que  rien  de  coinparable  à  ce  spectacle 
ne  s'était  encore  vu  au  monde. 

Mais  le  moment  n'est  pas  aux  digressions, 
et  pour  nous  tenir  dans  notre  spécialité,  par- 
lons d'abord  aujourd'hui  de  la  galerie  des 
Beaux-Arts,  qui,  en  comptau,  ses  galeries 
supérieures,  pr  wntp  ■/.::.,  „.  ~o-  ■■-  If*  032 
mètres,  lesquf  s,  ajouté'  ti-  .tX»  mèi  •■ 
superficiels  du  i-r  ai-  .uu.,'  ■  k- se.' 
annexes ,  forme ''  ni  tôt;  '  r'e  plus  le  .  .i 
mille  mètrr  .  PéïK.  "  ici  ^  x  s'  '•-  d"rn 
homme  C")h.,:'''te>  '.  nui  .■  en  n-jce  laaes- 
cription  suivante;  nous  n'av.--'.  qu'à  copier: 
Les  diviJons  en  sont  claires,  p. -^cises,  pra- 
tiques. Toutes  Ko  .!„„;cs  d'art  qui  y  son.  -e- 
présentées,  ont  trouve  un  emplacement  con- 
venable; elles  sont  séparées  les  unes  des 
autres,  de  manière  cependant  â  se  donner 
amicalement  la  main.  Aucune  d'entre  elles 
n'a  été  sacrifiée  ;  toutes  jouissent  de  l'égalité 
devant  la  lumière. 

Dans  la  galerie  a,  sur  la  paroi  qui  fait  face 
à  l'entrée,  sont  suspendus  des  tableaux  d'ar- 
tistes danois.  Ils  sont  as.sez  nombreux.  A  leur 
droite  ont  été  placées  quelques  peintures  des 
Etals  romains.  Retournez-vous  ;  .sur  Ir  paroi 
qui  fait  face  à  la  galerie  s,  vous  apercevez 
quelques  pages  signées  de  noms  péruviens  : 
preuve  nouvelle  que  les  nations  les  plus  loin- 
taines ont  répondu  à  l'invitation  hospitalière 
de  la  Franco. 

La  galerie  6,  sur  la  double  paroi  de  la  tra- 
vée, limitée  à  droite  et  à  gauche  par  les  co- 
lonnes, oft're  aux  regards  les  œuvres  des 
peintres  suisses.  Le  reste  de  celte  mémo  ga- 
lerie appartient  au  Piémont,  qui  est  à  gau- 
cho ;  à  Hambourg,  qui  so  trouve  à  droite. 

La  Belgique  occupe  les  galeries  x  et  y,  la 
Prusse,  le  salon  r;  l'Autriche  et  la  Bavière, 
la  galerie  :. 

L'école  anglaise  couvre  de  ses  nombreuses 
toiles  de  chevalet  les  deux  parois  des  gale- 
ries s  et  ^  et  la  moitié  de  la  suivante,  elle 
meuble  aussi  de  se.s  statues  la  salle  marquée 
du  cliilfre  2. 

A  la  Hollande  ont  été  données  la  salle  v  et 
la  première  partie  de  la  galerie/;  à  l'Espa- 
gne, toute  la  surface  de  muraille  adossée, 
daus  la  galerie  rf,  au  grand  salon  pru.ssien. 

C'est  dans  cette  galerie  d,  que  la  France 
commence  à  monter  ses  premières  œuvres 
d'art,  en  faisant  face  à  l'Espagne.  Il  y  a  sans 
doute  une  idée  délicale  dans  cet  arrange- 
ment. 
Tout  le  resledurcz-de-cliaussée  est  rempli 


par  les  produHion'-  '    ^o  re  féconde  école. 

Dans  le  grana  salon  c  itral  se  voient  les 
œuvres  —  je  nomme  a'  hasard  —  de  SLM. 
Coulure,  Diaz,  Robert  leury,  Léon  Cogniet, 
Rodakou.ski,  Brasc"  ^at,  J.  Beaume,  Eugène 
Lami,  Guilleni''-  ,  Amaury-Duval,  Landelle, 
Cabat,  Abcl  de  Pujol,  Charles-Louis  Muller, 
Troyon,  Pla  ,san,  Jo'  •  Duval,  Alex.  Couder, 
Yvon,  Jan  .'t-Lange,  Hamon,  Hébert,  Ricard, 
Toulmov  he,  Gérômc,  Biard,  'WinterhaUer, 
Heim  ,  ^aembein  ,  C.  Roipieplan  ,  Edouard 
Dubufe  ,  Paul  Flandrin  ,  Charles  Jalabert , 
Bonvin,  Vetter,  Ch.  Giraud,  Eugène  Isabey, 
'*li'e  Rosa  Bonheur. 

Dans  la  galerie  /'sont  les  toiles  de  MM.  An- 
tigna,  Corot,  Barrias,  Jeanron,  Bougurreau, 
Pérignon,  Aze,  Edouard  Frère.  Chevandier 
de  Valdrôme,  Jules  Breton,  l.  Pils,  Court, 
Laemlein,Benouville,Cabam-l,  Charles  Pous- 
sin, Robert  Fleury,  Rodakousky,  Verdier,  For- 
tin, Biard,  Saint-Jean. 

Dans  le  salon  g  ont  été  suspendues  les  œu- 
vres de  MM.  Eugène  Delacroix,  Aligny,  Chas  ■ 
•iau,  Hipp.  Flandrin,  Paul  Flandrin,  Jobbé 
I)u\.  Paul  Huet,  Chavel,  Fauvelet,  Accard 
Henri  L^  --lann,  Louis  Roux,  Billatle,  Lou- 
iiOi),  Franau  Rouget,  Larivièrc,  De Rudder, 
Antigna,  Vaucii.    '. 

La  galerie  h  po»/"de  les  Decamps ,  les 
Rou.sseau,  les  Daubigny,  Luminais,  Gigoux 
Court,  Sorieul,  Laemlein,  H.  Bollangé,  Meis- 
sonnier,  Louis  Duveau ,  Français,  P.  C. 
Comte,  Baron. 

Enfin,  dans  la  galerie  >,  viennent  les  ta- 
bleaux de  MM.  Glaize,  Penguilly,  l'Haridon, 
François  Bonhomme,  Gaspard  Lacroix,  Rie- 
scner,  Ad.  Leleux,  J.-F  Millet,  Ziem,  Trayer, 
Brion,Jadin,  Billotte,  Herbsloftér,,  qui,  pour 
être  placés  si  loin,  n'en  jettent  pas  moins  un 
vif  éclat. 

Dans  les  galeries  du  premier  étage  se  trou- 
vent les  dessins,  les  gravures,  les  lithogra- 
phies, les  plans  d'archilocturo,  les  aquarelles, 
les  pastels  de  l'école  française.  L'Angleterre 
y  occupe  aussi  un  vaste  espace. 

Parmi  les  noms  des  .sculpteurs,  dont  les  li- 
gures sont  exposées,  soit  au  milieu  des  gale- 
ries, soit  dans  les  entre-colounements,  soit 
dans  la  salley,  je  regrette  de  no  pouvoir  citer 
au  courant  de  la  plume  que  ceux  de  MM. 
Pollet,  Lequesne,  Guillaume',  Debay  père, 
Jean  Debay  ,  Auguste  Debay  ,  Truphème  , 
Chatrousse,  Loison,  Duret  ;  vingt  autres  pour- 
raient encore  être  inscrits  ici,  mais  l'heure 
m'cntraîiiC  et  je  me  vois  obligé  de  les  passer 
sous  silence. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  noms  aimés  qui 
viennent  do  passer  sous  les  yeux  du  lecteur 
doivent  lui  donner  une  claire  idée  deja  splen- 
deur dont  brillera  l'Exposition  universelle 
des  beau.x-arls. 
Son  impatience  de  jouir  île  ce  magniliquo 
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jipectaclc  s'accroîtra  oncoro  lorsqu'il  saura 
que  les  plus  imporlautes  productions  de  la 
jeunesse,  de  l'àgc  mùr  et  de  la  verto  vieil- 
lesse de  il.  Ingres,  occupent  la  galerie  o  tout 
entière  ;  que  Jl.  Horace  Vernit,  qui  fait  pen- 
dant à  l'nuteur  du  faint  Sympliorien,  remplit 
à  lui  seul  la  galerie  n  ;  que  M.  Decanips  a  au 
salon  dix  dessins  et  quarante-cinq  toiles;  que 
.AI.  Eugène  Delacroix  y  est  représenté  par 
trente-cinq  de  ses  plus  lumineuses  composi- 
tions ! 

Cependant  malgré  cet  espace  accorde  aux 
artistes,  il  a°di\  y  a\-oir  beaucoup  d'éclaircics  ; 
beaucoup  d'appelés,  cl  relativemeut  peu  d'é- 
lus; aussi  connaît-on,  en  ce  niomont,  trois 
ou  quatre  spéculateurs  qui  essaient  d'étalilir 
des  expositions  particulières.  L'un  voudrait 
réunir  une  galerie  de  tous  les  anciens  ta- 
bleaux remanjuables  que  possèdent  à  Paris 
-des  amateurs;  l'autre,  rassembler  dans  un 
vaste  local,  les  tableaux,  statues,  gravures  et 
objets  d'art  refusés  par  le  jury  de  l'Exposi- 
tion  ;  un  troisième  demande  l'autorisation 
d'ouvrir  un  Musée  chinois  ;  le  quatrième,  en- 
fin, se  consacre  aux  exposants  assez  nom- 
breux qui  n'ont  pu  faire  admettre  leurs  (iro- 
duits.  Reste  à  savoir  si  toutes  ces  exhibitions 
particulières,  en  projet,  seront  pei mises. 

Vous  pensez  bien  que  d'autres  spéculateurs, 
ceux-ci  bien  et  dûment  patentés  et  stlrs  de 
leur  (ail,  ne  se  remuent  pas  moins  pour  attirer 
et  retenir  les  oiseaux  passagers,  dont  ils  comp- 
tent garder  les  plus  belles  plumes.Je  veux  par- 
ler des  hôteliers  et  des  restaurateurs.  En  dépit 
d'une  activité  miraculeuse,  qui  a  permis  d'a- 
chever la  cage  des  bâtiments  de  la  rue  de 
Rivoli,  les  appartements  ne  sont  pas  ache- 
vés,  et  les  milliers  de  logements  que  les 
étrangers  devaient  y  trouver,  ne  seront  pas 
habitables  avant  un  mois.  Quelle  heureuse 
chance  pour  les  propriétaires  et  principaux 
locataires  d'anciens  hôtels  !  Quels  rêves  d'or 
illuminent  leur  chevet  !  11  n'est  pas  d'excen- 
tricité à  laquelle  ils  ne  recourent  pour  empiler 
étages  sur  entresols,  Pélion  sur  Ossa,  comme 
.  on  dirait  à  l'Académie.  Ne  cite-t-on  pas  sé- 
rieusement un  industriel  de  la  rue  Jean  Gou- 
jon, quartier  François  l  r,  qui  a  fait  construire 
des  petites  cabanes  placées  sur  quatre  roues 
qu'il  désigne  sous  le  nom  de  maisons  roulan- 
tes, lesquelles  sont  à  vendre  ou  à  louer"?  ainsi, 
les  personnes  sans  logement,  en  louant  une 
de  ces  maisons  roulantes  et  un  coin  de  terrain 
pour  les  placer,  se  trouveront  avoir  ainsi,  à 
bon  marché,  un  hôtel  à  Paris. 

Certes  la  perspective  est  alléchante  !  et  l'on 
a  encore  la  chance  de  louer  l'impériale  de  son 
carrosse,  en  guise  de  terrasse,  pendant  les  bel- 
les nuits  d'été,  aux  infortunés  qui  n'auraient 
pour  tout  coucher  que  le  pavé  de  la  rue.  Je  ne 
vois  même  pas  pourquoi  ou  n'affermerait  pas 
les  arbres  des  Champs-Elysées  pour  y  sus- 


pendre des  liaiiiurs?  Voilà  de  quoi  faln^  un 
beau  dortoir!  Evii'.emment  l'industriel  aux 
maisons  roulantes  s'est  rappelé  qu'en  1852, — 
ce  n'est  pas  vieux,  —  à  l'époque  tles  fêtes  du 
10  mai,  l'eiieombrement  fut  tel  à  Paris,  que 
des  étrangers  payaient  à  prix  d'or  la  faveur 
de  passer  la  nuit  dans  une  diligence,  en  liacre 
ou  en  omnibus. 

Quant  à  la  nourriture  de  ces  légions  qu; 
commencent  à  s'abattre  sur  nous  des  qua- 
tre points  cardinaux,  je  ne  sais  si  les  denrées 
manqueront,  mais  à  coup  sur  les  restaurants 
ne  feront  pas  défaut.  On  en  compte  autant  si- 
non plus  que  de  maisons  dans  certains  quar- 
tiers. Ainsi  que  le  raconte  un  de  nos  spirituels 
(♦onfrères.  ce  qui  frappe  tout  d'abord  en  sortan' 
du  palais  des  Beaux-Arts,  c'est  la  métamor- 
phose qui  s'est  opérée  dans  les  environs  de- 
puis quinze  jours  seulement.  Il  y  avait  encore 
au  bout  de  l'avenue  Montaigne  quelques  ter- 
rains en  friche;  les  propriétaires  ont  impro- 
visé sur  ces  terrains  une  ville  de  planches.  Ce 
ne  sont  que  restaurants,  boutiques,  comp- 
toirs et  baraques  toutes  neuves.  La  spécula- 
lion  poursuit  son  sleeple-chase,  et  les  restau- 
rants surtout  continuent  à  se  multiplier 
comme  les  pains  de  l'iivangile.  En  voici  un 
nouveau  qui  s'élève  en  plein  boulevard  Ita- 
lien. Au  rez-de-chaussée  on  mangera  de- 
bout, comme  les  apôtres  faisant  la  Pàque  ; 
au  premier  étage,  on  pourra  déjeûner  et  dî- 
ner assis  au  milieu  des  salons  dorés  et  déco- 
rés comme  l'on  décore  et  l'on  dore  aujour- 
d'hui ces  sortes  d'établissements.  Un  des  sa- 
lons de  ce  buffet  se  distingue  par  une  inno- 
vation :  il  a  des  boxes.  En  Angleterre,  la  boxe 
est  le  compartiment  dans  lequel  on  place  les 
chevaux  dans  les  écuries  et  les  convives  dans 
les  tavernes.  Les  tavernes  n'ayant  pas  de  ca- 
binets ont  des  boxes;  les  boxes  des  tavernes 
anglaises  sont  bien  moins  riches,  bien  moins 
belles,  bien  moins  élégantes  que  les  boxes  des 
écuries.  Certains  sportmen  ont  des  boxes  en 
bois  de  palissandre ,  en  bois  sculpté,  en  bois 
de  rose,  de  sorte  qu'en  voyant  tous  ces  pur 
sang  si  splendidement  logés,  l'étranger  peut 
se  demander  s'ils  ne  sont  pas  les  arrière-ne- 
veux de  ce  cheval  Incitatus  dont  le  magni- 
fique empereur  Caligula  voulait  faire  un  con- 
sul; pour  démontrer  à  ses  contemporains 
qu'il  n'est  pas  aussi  difficile  qu'on  le  croit 
d'occuper  les  fonctions  d'homme  d'État.  Les 
boxes  du  salon  franco-anglais  sont  splendi- 
des,  et  vous  verrez  que  la  mode,  qui  court 
après  tout  ce  qui  est  nouveau  ,  ira  s'installer 
dans  les  boxes  du  boulevard  Italien. 

Si  quelqu'un,  d'ailleurs,  réussit  à  retenir  les 
étrangers  et  à  les  charmer,  ce  seront  bien 
l'administration  et  la  ville  de  Paris  qui 
multiplieront  autour  d'eux  les  joies  et  les 
plaisirs.  L'Hôtel-de-Ville  se  pare  et  se  dispose 
pour  le  bal  qui  sera  offert  au  lord-maire  et 


aux  alilerniau  de  Londres.  Ces  personnaçros 
seront,  en  outre,  logés  dans  un  splendide 
hôlfl  des  Champs-Elysées,  meublé  et  orné  à 
leur  intention.  Ces  mêmes  salons  de  l'IIôtel- 
de-VilIc,  les  plus  beaux  du  monde,  peut- 
être,  par  leur  étendue  et  leur  admirable  dt-- 
coration  lout  artisliciue,  s'ouvriront  pour  offrir 
à  la  reine  d'Angleterre  et  au  prince  Albert, 
un  banquet  de  300  couverts,  digne  de  celui 
auquel  l'Empereur  et  l'Impératrice  ont  pris 
part  à  Londres.  On  y  verra,  non-seulement 
des  merveilles  culinaires,  mais  des  prodiges 
d'orfèvrerie,  un  surtout  de  cent  mille  francs 
a  été  commandé  à  la  maison  Christofle.  Le 
palais  de  l'Elysée  rece\Ta  ces  illustres  hôtes. 

Mais  ce  ne  sera  pas  un  médiocre  attrait, 
que  la  décision  qui  tient  les  musées  et  les  bi- 
bliothèque«  ouverts  tous  les  jours  de  la  se- 
maine, et  surtout  celli'  qui  porte  ipie  les  pa- 
lais et  monuments  d'ordinaire  fermés  au  pu- 
blic,seront  visibles  le  mardi,  le  jeudi  et  le  di- 
manche, sans  qu'il  soit  besoin  de  caries  spé- 
ciales d'admission!  Voilà  qui  est  vraiment 
intelligent  et  (]ui  mérite  la  reconnaissance. 
Nos  voisins  d'Angleterre,  chez  lesquels  il  en 
coûte  25  sous  pour  visiter  la  moindre  co- 
lonne, et  jusqu'à  six  francs  pour  entrer  dans 
une  église,  apprécieront  mieux  que  personne 
la  libéralité  française  qui  rend  gratuit  le 
spectacle  de  tous  ses  édifices.  Espérons  que  la 
carte  des  hôtels  et  des  restaurants  ne  la  leur 
feront  pas  payer  trop  cher. 

Mais  je  le  prévoyais  bien  en  débutant,  me 
voici  au  bout  de  mon  papier,  l'Exposition  a 
tout  pris  ;  il  me  faut,  comme  au  Palais...  de 
Justice,  celle  fois,  renvoyer  à  quinzaine,  ce 
qui  me  restait  à  vous  dire. 

Octave  Féré. 


Bulletin  des  Cinq  Jlonrs 


La  société  des  gens  de  lettres  a  tenu  son 
assi^mblée  générale  dimanche  au  foyer  du 
Vaudeville;  le  rapport  a  été  fait  par  M.  L. 
Lurine.  Quinze  membres  sont  morts  dans 
l'année:  MM.  François  Arago,  E.  Souveslre, 
Tissot,  Albert  Clerc,  Cordelier,  Delanoue, 
Laroque,  Van-Tenac,  Horace  Raison,  Pail- 
lard, Rochepèdre,  Léon  Paillet  ,  Eugène  Brif- 
fault,  d'Esquiron  de  Sainl-Aignan  ,  Jacques 
.\rago  et  Gérard  de  Nerval. 

Les  comptes  approuvés ,  on  a  procédé  au 
tirage  au  sort  des  noms  de  huit  membres 
sortants. 

Ensuite  ont  eu  lieu  les  divers  scrutins  pour 
l'élection  de  huit  membres  destinés  à  rem- 
placer MM.  de  Salvandy  et  Francis  Wey,  dé- 
missionnaires, et  M.  Emile  Souvestre  décédé. 
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L'Assemblée  a  nommé  MM.  X.  Saintine,  A.  de 
Belloy,  Louis  Véron,  Jules  Sandeau,  Jules 
Lecomte,  Ch.  Mouselet,  Ch.  Asselineau,  Paul 
Lacroix,  l'aul  Judlerat,  lîticunc  Enault,  de 
Varennel. 

—  On  écrit  de  Turin: 

«  Le  célèbre  Rossini  est  à  Nice.  Il  jouit  d'une 
parfaite  santé  et  ses  soixante-dix  ans  ne  lui 
ont  rien  fait  perdre  de  sa  verve  dans  la  con- 
versation. Une  sérénade  lui  a  été  donnée 
dans  les  jardins  de  l'hôtel  des  Etrangers.  » 

—  On  lit  dans  la  Gazette  piémontàise  de 
Turin  : 

«  La  Compagnie  Sai'de  Royale  doit  partir 
bientôt  pour  Paris  où,  du  21  mai  au  21  juin, 
elle  donnera  quatorze  représentations  sur  le 
Tliéùtro  impérial  Italien.  Les  ouvrages  qu'elle 
représentera  sont  tous  italiens:  Mirra,  Ores- 
ie,  Francesca  di  Rimini,  Pia  un  Ciirioso  Ac- 
cidente, la  Locandiera,  il  Barbero  benefico, 
F.  Maria  Visconti,  Luisa  Strozzi,  il  Regno 
di  Adélaïde,  la  Donna  in  seconde  nozze,  il 
Nienle  di  Maie,  etc.  M.  Righetti,  directeur, 
conduira  ensuite  sa  troupe  à  Londres,  à 
Bruxelles,  etc.  » 

—  Jaquarita  Tlndienne  sera  représentée 
très  -  prochainement  au  Théâtre  -  Lyrique. 
L'apparition  de  cette  œuvre  de  M.  Halévy  a 
excité  au  plus  haut  point  la  curiosité  publi- 
que. On  sait  que  Mme  Marie  Cabel  y  remplira 
le  principal  rôle  et  que  le  ténor  Monjauze 
doit  y  débuter  par  un  rôle  fort  important. 

—  Le  Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  a 
donné  jeudi  dernier  la  première  représenta- 
tion des  Carrières  de  Montmartre,  mélo- 
drame populaire  en  cinq  actes  et  huit  ta- 
bleaux, de  MM.  Dupeuty  et  Ernest  Bourgel. 

—On  écrit  de  Naples  que  Mercadante  a  fait 
entendre  dans  une  réunion  d'élite  quelques 
fragments  de  son  nouvel  opéra,  intitulé  Vir- 
ginia. Jusqu'à  présent  le  maestro  n'avait  pu 
faire  représenter  son  ouvrage,  faute  de  deux 
ténors  capables  de  rendre  les  deux  rôles 
écrits  pour  cotte  voix.  Le  poëme  du  célèbre 
Cammarano  est  calqué  sur  la  tragédie  d'Al- 
(ieii  qui  porte  ce  titre. 

— Mme  Alboni  est  revenue  de  Lisbonne  en 
Angleterre,  à  bord  de  Vlberiii;  elle  rapporte 
100,000  fr.  qu'elle  a  récoltés  dans  la  campa- 
gne d'hiver. 

—  L'art  et  l'industrie  viennent  de  perdre 
un  cœur  dévoué,  une  grande  inlelligenco  : 
M.  Camille  Pleyel  est  mon  vendredi  dernier. 
Il  laisse  après  lui  un  nom  .célèbre  dans  la 
musique  et  dans  la  facture  instrumentale. 
M.  Camille  Pleyel  était  né  le  18  décembre 
1788,  et  avait  eu  pour  père  Ignace  iPleyel, 
musicien  compositeur  dont  les  œuvres  sont 
devenues  classiques.  Il  avait  commencé,  lui 
aussi ,  par  écrire  des  ouvrag(-s  très-aimables. 

— HcnriBishop, compositeur  anglais  distin- 
gué, vient  de  mourir.  Il  était  né  en  1780. 


—  M.  Lorenz  Schneider,  compositeur  de 
méfcte,  'qui,  depuis  1794,  c'est-à-dire  depuis 
soixante  et  un  ans,  remplissait  les  fonctions 
de  maître  de  chapelle  de  la  cour  de  Cobourg, 
vient  de  succomber  à  une  attaque  d'apo- 
plexie foudroyante.  Il  était  âgé  de  quatre- 
vingt-onze  ans. 

—  Déjà  plusieurs  fois  nous  avons  parlé  du 
nouveau  théâtre  des  Folies-Nouvelles,  situé 
au  boulevard  du  Temple ,  et  nous  avons 
rendujustice  à  son  directeur,  homme  d'esprit 
et  d'intelligence.  Il  a  su  trouver  cette  pierre 
philosophale,  tant  cherchée  par  ses  confrères, 
qui  consiste  à  captiver  constamment  la  foule 
et  à  lui  faire  désirer,  en  sortant  le  soir,  de 
revenir  encore  plus  volontiers  le  lendemaifi. 

C'est ,  en  effet ,  un  spectacle  des  plus 
attrayants  (jue  celui  des  Folies-Nouvelles,  et 
là  du  moins  on  ne  voit  ni  spleniques  ni  in- 
quiets. Si  par  hasard  il  s'y  en  égare  quel- 
ques-uns, ils  sont  bientôt  guéris  par  les 
excentricités  comiques  de  Joseph  Kelm  et 
d'Hervé.  Ce  dernier  est  réellement  un  artiste 
dans  toute  l'acception  du  mot.  Ce  n'est  pas 
assez  de  faire  de  l'excellente  musique  pleine 
de  verve  et  d'entrain,  de  conduire  un  orches- 
tre d'une  manière  très-remarquable,  il  bâtit 
aussi  des  vaudevilles  tout  comme  feraient 
Clairville  ou  Marc-Michel  ;  et  s'il  le  faut, 
comme  autrefois  Molière,  son  patron,  il  y 
tiendra  même  le  principal  rôle  et,  qui  plus 
est,  de  manière  à  s'y  faire  applaudir.  Rim  de 
désopilant  comme  sa  nouvelle  folie  musicale 
intitulée  un  Drame  en  1779,  dans  lequel 
Joseph  Kelm,  sous  les  habits  d'une  comtesse 
à  la  taille  herculéenne,  provoque  un  fou  rire 
dans  toute  la  salle. 

—  Parlons  aussi  du  théâtre  du  Luxem- 
bourg, dontle  directeur,  M.  Colleuille, varie  el 
multiplie  à  l'infini  le  répertoire,  de  manière 
à  faire  un  gai  contraste  avec  son  grave  voi- 
sin rOdéon.  La  Vie  de  bohème  a  été  montée 
et  jouée  avec  un  légitime  succès  et  les  jeunes 
artistes  de  cette  troupe,  qui  sert  de  pépinière 
aux  autres,  y  ont  fait  preuve  de  qualités 
réelles.  Quelques-uns  des  sujets  en  posses- 
sion de  la  faveur  des  habitués  de  ce  théâtre 
montrent  d'ailleurs  danschaque  création  nou- 
velle, une  verve,  unegaîté,  un  naturel  plein 
d'entrain.  Entête,  et  comme  déployant  un 
talent  qui  l'aurait  fait  passer  depuis  long- 
temps sur  nos  meilleures  scènes  de  vaude- 
villes, s'il  n'était  personnellement  intéressé 
à  la  réussite  de  celle-ci,  il  faut  placer  Col- 
leuille fils.Nous  citerons  encore Potel,  qui  joue 
les  rôles  d'Achard  de  la  façon  la  plus  heu- 
reuse. 

—  Un  des  correspondants  parisiens  de 
{'Indépetidance  belge  donne  le  fait  suivant, 
comme  un  exemple  curieux  de  la  célérité 
avec  laquelle  parviennent  niainti'uant  les 
nouvelles  de  la  Crimée  : 


«  Une  dépêche  du  Gjmai,  partie  à  une  heure 
du  quartier  général  du  général  Canrobert  le- 
(juel  est  aune  certame  distance  du  monastère 
Saint-Georges  où  commence  le  fil  électrique) 
est  arrivée  au  ministère  de  la  guerre  à  Paris, 
à  six  heures  et  demie  le  même  soir,  quoique 
retardée  par  quelques  détours,  puisqu'on 
sait  que  le  fil  ne  va  point  de  Crimée  à  Varna 
même.  » 

—  On  lit  dans  une  lettre  adressée  de  Paris 
au  même  journal  : 

«  Il  y  a  déjà  une  vingtaine  de  joursqu'on  a 
vu  paraître  ici  le  premier  volume  des  œu- 
vres posthumes  de  Lamennais.  Ce  li\Te  con- 
tient la  1er  partie  de  la  Divine  [comédie  du 
Dante,  traduite  de  main  de  maître.  Une  in- 
troduction très-développéc  prend  le  lecteur 
à  part,  et,  dans  un  magnifiiiue  largage, 
expose  les  impressions  et  les  sentiments  de 
l'illustre  traducteur  au  moment  où  il  étu- 
diait le  grand  poète  de  Florence.  Il  paraît  que 
cette  œuvre  formera  trois  volumes.  Viendront 
après  deux  autres  volumes ,  dont  l'un  sera 
composé  de  mémoires  sur  le  règne  de  Louis- 
Philippe  à  l'époque  du  procès  d'avril  ,  et 
l'autre  de  la  correspondance  privée  do  l'au- 
teur. 

«  Dans  cette  dernière  partie  de  ses  œuvres, 
M.  de  Lamennais  répond  tour  à  tour  à  ses 
anciens  amis,  MM.  de  Moutalembert,  Vitrol- 
les,  D.  Lacordaire,  Berryer,  et  à  ses  nouveaux 
coreligionnaires  politiques,  MM.  Voyer  d'Ar- 
genson,  Béranger,  F.  Arago  et  Godefroid 
Cavaignac.  La  vérité  à  ce  qu'on  prétend,  n'est 
ménagée  à  personne.  Ainsi  M.  de  Lamennais 
annonce  d'abord  aux  uns,  à  l'époque  du  Con- 
servateur, la  chute  de  la  Restauration,  et 
aux  autres,sous  le  gouvernement  provisoire, 
la  mort  prochaine  et  inévitable  de  la  seconde 
République.  Le  tout  est  mis  en  ordre  et  col- 
lationné  par  un  des  exécuteurs  testamentaires 
du  célèbre  défunt,  M.  E.  D.  Forgues,  qui  tra- 
vaillait au  National  sous  le  pseudonyme 
d'Old-Nick. 

«  A  une  époque  moins  préoccupée  de  j 
grands  événements  et  d'incidents  sinistres,  , 
ces  publications  n'auraient  pas  manqué  de 
causer  une  certaine  sensation  ;  mais  malgré 
le  mérite  littéraire  de  ces  livres  posthumes  et 
l'intérêt  qui  doit  s'attacher  à  la  personne  de 
leur  auteur,  on  s'y  arrête  à  peine;  c'est  du 
reste  un  peu  le  sort  de  tout  ce  qui  se  publie 
aujourd'hui.  » 

—  Un  travail  statistique  porte  à  trois  cents 
millions  le  nombre   des  feuilles  in-8'   qui      ! 
s'impriment  en  France  en  une  seule  année.        j 


Le  Gérant  :  Champion. 


Paris.—  Wiptimeric  d'd.  DELUAUUnE,  15,  rue  Breda. 
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1.  LES  PARVENUS   (suite),    par  M.    Pacl 

Feval. 

2.  LA  DUCHESSE  DE  BOURGOGNE,   (suite) 

par  M.  DE  Saint-Félix. 

3.  BLANCHE  DE  COSI,  par  M.  Pail  Jul- 

LERAT. 

4.  OU^'ERTL•BE    DE    L'EXPOSITION   UNI- 

"S'ERSELLE. 

5.  UNTi   FANTAISIE    DE    L'IMPÉRATRICE 

IVANOSVOR. 

6.  L'HOMJIE   AL-X  PROVISIONS   ÉCONO- 

5HQUES,  par  M.  Amédée  Achahd. 

7.  BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


LES  PARVENUS. 
(Suite.) 


Maman  Richard  ,  riant  et  pleurant ,  mur- 
murait : 

—  Finis  donc,  finis  donc!...  va,  tu  ne  vaui 
pas  mieu:tque  lui  !... 

Roland  se  redressa  tout  à  coup,  sérieux. 

—  Jla  mère ,  dit-il ,  je  ne  veiLX  pas  valoir 
mieux  que  lui ,  —  je  veux  lui  ressembler , 
voilà  tout. 

La  bonne  femme  le  serra  contre  sa  poi- 
trine, puis  elle  resta  muette.  Si  elle  eût  parlé 
en  ce  moment,  elle  eût  dit  :  Bleu,  enfant  !  tu 
as  raison  !  mais  cet  étrange  effort  qu'elle  fai- 
sait do  bonne  foi  pour  mater  la  droiture  de 
son  propre  cœur,  et  pour  mettre  à  la  place  de 
ses  sentiments  l'opinion  de  la  majorité  des 
Richard,  prit  encore  une  fois  le  dessus. 

—  Voyons,  dit-elle  ,  avec  une  sorte  d'em- 
barras et  avec  cette  perfidie  naïve  des  sim- 
pi  s  qui  se  trompent  eux-mêmes, — sois  sage, 
Roland ,  assieds-toi  là...  auprès  de  Camille  , 
si  tu  veux...  Les  autres  ne  sont  pas  partis , 
les  autres  ont  fait  fortune  :  est-ce  \Tai  cela  ? 

—  Qu'importe  !...  s'écrièrent  à  la  fois  Ca- 
mille et  Roland  ,  toujours  complices. 

Maman  Richard  se  renversa  sur  le  dos  de 
son  fauteuil. 


—  S'il  n'était  pas  parti,  reprit-elle,  avec  un 
gros  soupir  et  fâchée,  sans  doute,  de  plaider 
si  bien  une  cause  qui  n'était  pas  la  sienne, — 
s'il  avait  fait  fortune  comme  les  autres,  en- 
fants que  vous  êtes!  je  pourrais  mettre  au- 
jourd'hui c*tte  belle  petite  main  blanche  dans 
ta  main  ,  Roland  ,  et  vous  dire  à  tous  deux  : 
Mes  pamTes  chéris,  aimez-vous!...  aimez- 
vous  bien  1  soyez  heureux  !... 

Quoique  ceci  fût  au  conditionnel ,  Roland 
avait  pris  la  belle  petite  main  blanche  de  Ca- 
mille. 

—  Mais  il  paraît  que  cela  est  impossible  !... 
s'interrompit  la  bonne  femme  en  soupirant 
plus  fort. 

—  Puisque  c'est  impossible  ,  mère ,  dit  Ca- 
mille ,  qui  riait  et  qui  laissait  sa  main  dans 
celle  de  Roland,  —  il  n'y  faut  plus  songer. 

Le  rouet  de  maman  Richard  recommença 
de  tourner  pendant  qu'elle  murmurait  : 

—  Tu  ris,  toi,  fillette,  et  tu  n'y  vois  pas  de 
mal  !...  Moi,  je  fais  semblant  de  ne  pas  voir 
qu'il  te  baise  la  main  sur  mes  genoux...  mais, 
reprit-elle  avec  un  accent  presque  tragique, 
—  pour  avoir  ri  un  petit  peu,  oh  !  pau\Tes 
enfants,  comme  on  pleure! 

Camille  et  Roland  baissèrent  la  tête  malgré 
eux.  Maman  Richard  poursuivait,  comme  en 
se  parlant  à  elle-même  : 

—  Ils  croient  que  le  présent  est  à  eux... 
l'avenir  aussi  peut-être...  Pau\Tes  enfants, 
pauvres  enfants  !  Il  me  fait  tant  de  peur,  l'a- 
venir, que  j'aime  mieux  vi^Te  dans  le  passé... 
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Je  ne  mens  pas  ,  je  crois  (lu'il  y  avait  plus  de 
bonheur  chez  nous  (]uand  nous  gagnions 
notre  vie  à  la  sueur  de  nos  fronts...  Mon  fils 
Jean  et  mon  fils  Thomas  m'aimaient  chacun 
à  sa  manière  :  car  Des  Garennes  est  bon,  lui 
aussi... 

—  Oh  oui  1  mère ,  interrompit  Camille,  — 
mon  père  est  bon  et  il  vous  aime  toujours. 

La  tête  de  la  vieille  femme  se  pencha  sur  sa 
poitrine. 

—  Je  commence  d'une  façon  avec  vous  et 
je  finis  de  l'autre ,  dit-elle  ;  sais-je  pourquoi 
mon  cœur  revient  toujours  à  mon  fils  ab- 
sent?... Roland  ,  ta  mère  était  un  ange  :  un 
doux  ange  de  Dieu  !...  Quand  mon  fils  Jean 
l'épousa,  tout  le  monde  lui  jeta  la  pierre; 
tout  le  monde  eut  raison  peut-être ,  car  on  ne 
vit  pas  d'amour ,  mes  enfants...  et  l'on  en 
meurt. 

Sa  voix  s'embarrassa  dans  sa  gorge,  et 
c'était  toujours  ainsi  (pand  elle  reprenait  cette 
histoire,  cent  fois  racontée.  Camille  et  Ro- 
land, tous  deux  à  genoux  ,  l' écoutaient  reli- 
gieusement. 

—  Ah  !  reprit-elle  avec  éclat ,  —  on  en 
meurt!...  Pauvre  Marie,  elle  prie  pour  nous 
là-haut...  Tu  ne  la  connus  point,  toi,  Roland. 
Le  bon  Dieu  te  la  prit ,  dès  tou  berceau... 
Mon  fils  Jean  vint  et  me  dit  :  Ils  l'oat  tuée... 
Ils  avaient  été  durs ,  ils  avaient  été  cruels, 
c'est  vrai...  mais  une  femme  qui  n'apporte 
rien... 

Lo  cœur  lui  manqua  pour  achever  sa 
phrase. 

—  Jean  s'en  alla  ,  poursuivit-elle  encore  , 
—  pour  no  point  prendre  le  sang  de  ceux  qui 
avaient  tué  sa  fenmie  ;  Jean  monta  sur  un 
navire  et  il  est  mort,  Dieu  sait  où!... 

Un  sanglot  déchira  la  poitrine  de  Roland. 

—  Mais  il  est  mort ,  bien  sûr ,  acheva  ma- 
man Richard  qui  n'entendait  pas ,  —  car  ja- 
mais il  n'a  donné  de  ses  nouvelles  à  sa  vieille 
mère  1 

Roland  avait  sa  tète  entre  ses  mains.  —  Ca- 
mille se  haussa  jusqu'à  l'oreille  de  son  aïeule 
et  murmura  : 

—  Mère,  tu  vois  bien  qu'il  pleure  I 

—Ah  !...  fit  la  vieille  femme,  — il  pleure!... 
et  moi,  et  moi,  sait-on  comme  j'ai  pleuré  !... 
M'a-t-on  entendue  ,  quand  je  fus  veuve  et 
seule,  appeler  mou  pauvre  enfant  depuis  lo 
coucher  du  soleil  jusqu'au  jour!...  Il  reve- 
nait ;  je  l'avais  dans  mes  bras  :  car  la  misé- 
ricorde de  Dieu  me  fai.sait  folle...  Non,  non, 
ils  n'étaient  là  ni  les  uns  ni  les  autres!...  Il 
n'y  a  que  Dieu  pour  savoir  le  martyre  de  mes 
longues  nuits,  Dieu  qui  aura  pitié  de  mou  fils 
Jean  dans  l'élernilé  pour  tout  ce  iji^'a  enduré 
sa  mère  1 

Elle  se  leva  chauc(4anli'  et  les  yeux  aveu- 
glés [lar  les  larmes.  Vous  ne  l'eussiez  point 
recouftvie  tant  elle  était  ennoblie  par  sou  im- 


mense douleur.  Elle  alla  jusqu'à  son  lit, 
trempa  ses  doigts  dans  son  bénitier  et  fit  le 
signe  de  la  croix  en  s'agenouillant.  Camille 
et  Roland  ,  qui  retenaient  leur  souffle,  la  vi- 
rent se  frapper  sa  poitrine.  Quand  elle  revint, 
.son  visage  avait  changé  ;  le  bon  vent  de  la 
prière  avait  rafraîchi  ce  front  tout  brûlant 
de  désespoir.  C'était  de  nouveau  la  pauvre 
femme  dos  champs  portant  sur  ses  traits 
naïfs  la  tristesse  douce  et  résignée. 

—  Pourquoi  avons-nous  parlé  do  cela? 
dit- elle  en  essayant  de  sourire.  —  Causons, 
mes  petits  enfants,  et  ne  pleurons  plus...  Ta 
mère ,  à  toi ,  Camille ,  avait  aussi  un  digne 
cœur  ;  mon  fils  Thomas  l'épousa  quand  il  eut 
les  deux  mille  francs  de  l'oncle  de  Paris  : 
vous  .savez,  celui  qui  vendait  des  livres  et  qui 
était  millionnaire...  Elle  avait  mille  écus  de 
dot;  Thomas  les  fit  fructifier  dans  son  petit 
commerce  et  augmenta  peu  à  peu  ses  affai- 
res... Il  y  a  douze  ans,  elle  mourut  et  Thomas 
eut  l'idée  de  taire  un  mariage  d'argent...  Sa 
nouvelle  femme  lui  apporta  trente  mille 
francs. 

—  De  rentes?...  demanda  Roland. 

—  Non,  répliqua  l'aïeule.   ^ 

—  Et  vous  appelez  cela  un  mariage  d'ar- 
gent, pour  mon  oncle  qui  a  des  millions  1 

—  Oh  !  fit  la  vieille  en  hochant  sa  tête 
grise,  —  Thomas  n'avait  pas  de  millions, 
alors...  Personne  n'avait  de  millions  dans  la 
famille  Richard  ,  et  tout  le  monde  vivait  en- 
core de  l'héritage  du  marchand  de  livres... 
mais  ma  bru,  avec  ses  trente  mille  francs, 
apporta  aussi  son  esprit  entreprenant ,  sa 
science  du  trafic,  car  elle  étaitnée  là-dedans... 
son  sang-froid  ,  son  économie  et  ce  que  les 
gens  sans  éducation  appellent  parfois  .sa  du- 
reté... Il  y  eut  un  moment  où  l'argent  vint 
que  c'était  une  bénédiction  !...  Ma  bru  voulut 
un  hûtel  à  Paris  :  on  acheta  l'hôtel...  Ma  bru 
dit  ensuite  que  pour  faire  figure  dans  le 
monde,  il  faut  un  château  :  on  acheta  le  châ- 
teau... Ma  bru  fit  faire  une  fois  des  cartes  de 
visite  où  il  y  avait  M.  et  M"'"'  Des  Garennes. 
Je  demandai  qui  étaient  ceux-là  et  l'on  me 
tourna  le  dos...  Cet  humble  nom  de  Richard 
élait  honoré  pourtant  et  respecté  de  tous  eu 
la  personne  de  feu  mou  mari,  qui  était  un 
honnête  liomme  !...  Mais  avec  un  hôtel  et  un 
château  ,  vous  m'entendez  bien,  il  y  a  des 
exigences...  On  se  fit  accroire  à  soi-même 
qu'on  était  noble...  On  prit  de  l'orgueil...  et 
l'on  en  vint  ù  ce  point  —  qu'un  jour  la  p;.u- 
vrc  maman  Richard  ayant  dit  que  Rolr.!!  :  (  t 
Camille  feraient  un  gentil  pi'tit  ménage  ,  ou 
fut  près  de  la  mettre  à  la  porte. 

—  Oh!...  firent  les  deux  jeunes  gens  qui 
redoublèrent  do  caresses. 

—  Dame  !  reprit  la  bonne  fenuiic;  d'un  ac- 
cent convaincu,  —pourquoi  allais-j»  me  mê- 
ler do  cela  î 


Elle  repoussa,  sans  y  songer,  les  mains 
jointes  de  Roland  et  de  Camille,  et  poursuivit 
en  retrouvant  son  langage  de  paysanne  pour 
exprimer  l'énergie  de  sa  pensée  : 

—  Il  paraît  que  c'était  une  flère  bourde  que 
je  làchais-là  1...  Roland  ,  le  mauvais  sujet, 
fils  de  mauvais  sujet!  Roland  qui  s'appelle 
Richard  tout  court,  comme  son  père,  sa  mère, 
son  grand-père  et  sa  grand'mère...  Roland 
qui  n'a  ni  sou  ni  maille...  Il  faut  être  une 
vieille  femme  sans  acquit  ni  connaissance  du 
monde  pour  avoir  de  pareilles  idées...  On  me 
l'a  dit  tout  net ,  et  j'ai  bien  vu  que  c'était 
vrai. 

—  Laisse  la  main  de  ta  cousine,  Roland  , 
ajoula-t-ellc  brusquement ,  tandis  que  les 
deux  jeunes  gens  la  regardaient  étonnés ,  — 
loi ,  Camillp ,  tiens  mieux  ton  ran^ ,  ma-p^ 
tite...  reste  dans  ta  sphère  :  je  crois  que  c'est 
là  le  mot  de  ma  bru...  Notre  cousin  Du  Gué- 
ret  est  devenu  un  gentilhomme  ,  lui...  Il  est 
bien  certain  que  c'est  là  ton  fait. 

—  Mère,  dit  Camille  avec  tristesse,  —  c'est 
mal ,  oh  !  c'est  bien  mal  de  railler  sur  un 
sujet  qui  me  fait  tant  souffrir  ! 

—  Railler,  moi  !  repartit  simplement 
l'aïeule. —  Tu  te  trompes,  ma  mignonne. 
Seigneur  Jésus  ,  va ,  je  parle  bien  sérieuse- 
ment!... Je  tâche  d'obéir  à  ma  bru  et  de  re- 
dresser les  idées  que  j'ai  eues  de  travers  jus- 
qu'à l'âge  de  soixante  ans...  Il  est  peut-être 
bien  tard  et  tout  cela  se  brouille  un  peu  dans 
ma  vieille  tête  ,  mais  enfin  je  fais  ce  que  je 
peux,  parce  que  c'est  raisonnable,  —  et  parce 
qu'il  le  faut. 

Elle  s'interrompit  ;  il  y  eut  un  instant  de 
silence.  Camille  et  Roland  ne  trouvaient  point 
de  paroles.  Il  est  impossilile  de  rendre  ce 
qu'il  y  avait  sous  l'acéent  soumis  et  résigné 
de  maman  Richard. 

—  Ordinairement,  continua-l-elle  on  ca- 
chant de  son  mieux  l'altération  de  sa  voix  , 
—  les  mères  vantent  leurs  fils  qui  ne  sont 
plus ,  alors  même  qu'elles  ont  eu  tout  sujet 
de  .se  ])laindre...  Si  l'on  ue  m'avait  pas  pré- 
munie contre  cette  faiblesse  coupable,  j'y  .se- 
rais tombée  comme  les  autres...  Mais  grâce 
à  Dieu  ,  j'ai  ma  k-ron  faite  ,  je  renie  tous  les 
jours  la  mémoire  de  mon  1rs  préféré.  Ah  1 
je  ne  marchande  pas  !  j'oublie  qu'il  avait  le 
plus  digne  ccur  de  la  terre,  et  je  crie  à  qui 
veut  l'entendre  :  c'était  un  mauvais  sujet  ! 

Elle  avait  les  yeux  fixes  et  .sa  main  restait 
immobile,  crispée  sur  le  nisnche  do  son 
rouet. 

—  Voici  Roland  ,  reprit-elle  encore  en  éle- 
vant la  voix,  —  Roland,  le  fils  de  mon  fils,  un 
pauvre  jeune  homme  qui  est  abandonné  de 
tous,  eh  bien  !  moi ,  je  viens  la  dernière  et 
je  l'achève  en  disant  :  mauvais  sujet,  mau- 
vais sujet  ! 

—  Mère!  mère  I...  s'écria  Camille. 
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—  Pourquoi  î  continuait  l'aïeule  en  suivant 
i  pensée. —Hélas  1  je  n'en  sais  rien!  De 
lus  savants  que  moi  me  montrent  la  route  : 
<  vais  sur  les  pas  de  ma  bru  avec  la  docilité 
ui  convient  à  mon  âge...  Grâce  à  cela, 
eut-ètre  hien  qu'on  me  permettra  de  finir 
les  jours  auprès  du  dernier  flis  qui  me 
este. 

Ses  larmes  jaillirent  enfin;  Roland  et  Ca- 
lille  la  pressaient  dans  leurs  bras,  émus  jus- 
u'à  l'angoisse. 

—  Ma  mère,  disait  Roland  dont  une  indi- 
Tiation  sourde  révoltait  le  cœur  ;  —  vous 
ouftrez  donc  bien,  puisque  vous  parlez 
linsi? 

Maman  Richard  tressaillit  et  regarda  tout 
lutour  d'elle  avec  inquiétude  ;  elle  prit  le  coin 
le  son  tablier  pour  essuyer  ses  yeux  vitement. 

—  T>u  tout  point!  fit-elle.  —  Qui  vous  a 
lit  cela  '?....  Tant  qu'on  me  laissera  entre  Des 
5arennes  et  vous  deuï,  je  serai  contente... 
Est-ce  que  vous  avez  vu  de  l'amertume  dans 
mes  paroles?...  Enfants,  vous  savez  bien,  les 
vieilles  gens  ont  coutume  de  se  plaindre  à 
tort  et  à  travers. 

Elle  s'arrêta  court  et  resta  bouche  béante. 
Au  détour  du  sentier,  elle  venait  d'aperce- 
voir Mme  Des  Gareunes  qui  se  dirigeait  vers 
la  maisonnette. 

Ses  yeus  exprimaient  la  terreur  d'un  en- 
fant surpris  par  un  maître  sévère. 

—Relève-toi,  Roland,  dit-elle  brièvemeut 

cl  à  voix  basse;  —  Camille,  prends  ton  ou- 

\Tage...  Malheureux  1  dépêchez-vous  donc! 

Roland  et  Camille  obéirent,  sans  cacher  le 

triste  sentiment  dont  ils  étaient  pénétrés. 

Mme  Des  Gareunes  continuait  de  s'avancer 
dans  le  sentier  du  parc.  Et  à  mesure  qu'elle 
approchait  de  la  maisonnette,  l'agitation  de 
l'aïeule  augmentait, 

—  Je  n'aurais  pas  dû  les  laisser  si  près  l'un 
de  l'autre,  disait-elle  en  parlant  pour  elle- 
même  ;  —  ou  me  l'avait  formellement  défen- 
du!... Qu'arrivera-t-il ?  on  ne  leur  permet- 
tra plus  de  venir  me  voir...  Et  ce  sera  bien 
fait ,  puisque  j'ai  été  désobéissante  ! 

Roland  et  Camille  baissaient  les  yeui, 
comme  s'ils  eussent  craint  de  se  communi- 
quer la  pensée  qu'ils  avaient  tous  les  deux. — 
Maman  Richard  tournait  maintenant  son 
rouet  d'une  main  convulsive  et  pressée. 

Quand  Mme  Des  Garennes  arriva  sur  la  pe- 
louse qui  était  au  devant  de  la  maison,  un 
silence  profond  régnait  à  l'intérieur  ;  l'aïeule 
et  les  deux  enfants  n'étaient  pas  de  bien 
grands  comédiens  :  ce  silence  rendait  évident 
ce  qu'ils  voulaient  cacher.  Roland  se  tenait 
debout  derrière  le  fauteuil  de  maman  Ri- 
chard ;  Camille  avait  ses  yeux  sur  sa  brode- 
rie. Mme  des  Garennes  embrassa  la  scène 
d'un  seul  regard.  —  Elie„s>vança  souriante, 


et  franchit  le  seuil  en  disant  tout  li'une  ha- 
leine : 

—  Bonjour,  ma  chère  et  respectable  mère. 
Malgré  les  soins  de  toutes  sortes  c(ui  m'acca- 
blent aujourd'hui,  j'ai  voulu  vous  saluer  sui- 
vant ma  coutume...  Chacun  sait,  ajouta-t- 
ellc  en  regardant  tour  à  tour  Roland  et  Ca- 
mille, —  avec  quel  respect  affectueux,  je 
remplis  mes  devoirs  envers  vous. 

—  Oh  1  certes  oui,  ma  fille,  répliqua  ma- 
man Richard,  tandis  que  sa  bru  la  baisait  au 
front,  —  et  cela  me  rend  bien  heureuse! 


CHAPITRE  X. 


BON  MÉNAGE. 


Mme  Des  Garennes  avait  ôté,  pour  le  coup, 
son  tablier  et  son  fichu  de  ménage.  On  pou- 
vait rencontrer  des  Richard  en  traversant  le 
jardin,  et  c'était  aux  Richard  surtout  que  Mme 
Des  Gai-enues  ne  voulait  point  se  montrer  en 
déshabillé.  En  outre,  Mme  Des  Garennes  at- 
tendait désormais,  de  minute  en  minute,  cet 
étranger  de  distinction,  M.  Stephcn  Williams. 
Elle  avait  réfléchi  ;  il  lui  semblait  que  son 
mari  mettait  du  mystère  dans  celte  aflaire  ; 
on  ne  lui  avait  jamais  parlé  de  ce  Stephen 
Williams,  avant  la  matinée  de  ce  jour.  — 
N'avail-elle  pas  appris,   en  outre,  tout  à 
l'heure,  que  Des  Garennes  se  cachait  d'elle 
pour  jouer  à  la  Bourse'?  Il  est  certain  qu'elle 
était  dans  le  même  cas,  avec  cette  difléreuce 
que  Des  Garennes,  chef  légal  de  la  commu- 
nauté, restait  dans  sou  droit,  tandis  que  Mme 
Des  Garennes  agissait  en  fraude  de  la  loi. 
Mais  la  loi  ne  peut  rien  contre  l'énergie  des 
esprits  supérieurs.  Si  Des  Garennes  était  le 
chef  légal,  sa  femme  avait  la  réalité  du  com- 
mandement; partant.  Des  Garennes  était  le 
seul  coupable. 

Mme  Des  Garennes  se  demandait  avec  in- 
quiétude si  l'Age  donnerait  à  son  mari  cette 
témérité  de  faire  acte  d'indépendance.  Elle 
n'était  point  de  bonne  humeur  ;  elle  avait 
perdu  une  somme  considérable,  et  cherchait 
sur  qui  venger  cette  injustice  du  sort.  En  tra- 
versant la  terrasse,  elle  avait  demandé  encore 
à  Berlois  si  les  Morin  étaient  arrivés.  Berlois 
avait  pu  juger  à  sa  mine  que  le  pauvre  au- 
bergiste et  sa  fille  allaient  en  voir  de  cruelles. 

—  Vous  me  les  enverrez  aussitôt  qu'ils  se- 
ront venus,  avait  dit  Mme  Des  Garennes. 

—  Et  Pierre  Tassel  '?...  demanda  le  bon 
Bertois,  qui  songeait  toujours  à  ses  petites 
affaires. 

La  châtelaine  descendit  le  perron  sans  ré- 
pondre et  se  dirigea  vers  la  maison  du  parc. 
En  arrivant  aux  charmilles,  elle  contraignit 
sa  physionomie  un  peu  revêche  à  sourire; 
mais  Roland  ,  Camille  et  maman  Richard 
elle-même  connaissaient  parfaitement  le  sou- 


rire de  Mme  Des  Garennes;  ils  n'y  furent  pas 
trompés  un  seul  instant. 

—  Ma  respectable  mère,  reprit  la  châte- 
laine, quand  elle  eut  mis  au  front  de  la  bonne 
femme  un  baiser  officiel  et  glacé,  —  j'espère 
que  vous  vous  trouvez  bien  dans  votre  petit 
ermitage....  S'il  en  était  autrement,  il  vous 
suffirait  de  dire  un  mot  :  vous  avez  certaine- 
ment le  choix  entre  tous  les  appartements  do 
ma  maison. 

—Si  je  ne  me  trouvais  pas  bien  ici,  répliqua 
maman  Richard,  —  il  faudrait  que  je  fusse 
bien  difficile....  J'ai  vu  le  temps  où  nous 
étions  plus  mal  logés,  ma  fille. 

jlrae  Des  Garennes  eut  de  la  peine  à  cou- 
server  sou  sourire.  Elle  avait  évité,  jusqu'a- 
lors, de  regarder  Roland  et  Camille,  dont  la 
vue  n'avait  point  diminué  sa  mauvaise  hu- 
meur. 

C'était  pour  eux  qu'elle  était  venue  ;  elle 
savait  d'avance  qu'elle  les  trouverait  là  tous 
les  deux. 

—  Je  vous  croyais  à  votre  piano,  Camille, 
dit-elle  avec  douceur. 

—  Ma  mère balbutia  la  jeune  fille. 

—  Il  n'y  a  pas  de  blâme  dans  mes  paroles, 
interrompitla  châtelaine,  —  et  vous  êtes  dis- 
pensée de  vous  excuser,  mon  enfant Je 

ne  puis  trouver  mauvais  que  vous  veniez 
s;  tuer  M'"^  Richard,  puisque  j'y  viens  moi- 
même....  Seulement,  on  doit  trouver  le  temps 
de  remplir  chacun  de  ses  devoirs  ;  je  pens  3 
que  vous  savez  votre  sonate  de  Doehler  l 

—  Elle  est  bien  difficile  pour  moi.  Madame. 
La  bouche  de  M'"'=  Des  Garennes  se  pinça. 

—  J'ai  dépensé  vingt  mille  francs  pour 
que  vous  ne  trouviez  rien  de  trop  difficile, 
Camille,  dit-elle  ;  vous  me  ferez  le  plaisir 
d'aller  étudier. 

—  J'y  vais,  ma  mère murmura  Camille, 

qui  tendit  son  front  au  baiser  de  maman 
Richard  et  sortit  sans  ajouter  une  parole. 

Le  pauvre  Roland  était  fort  embarrassé  de 
sa  personne  ;  il  fit  le  tour  du  grand  fauteuil 
et  s'approcha,  la  casquette  à  la  main. 

—  Ma  tante comnienra-t-il. 

—  Bonjour,  mon  cher  neveu,  interrompit 
la  châtelaine  ;  nous  allons  nous  occuper  de 

vous  aujourd'hui Allez   voir,  je   vous 

prie,  au  château,  si  M.  Des  Garennes  est 
rentré  :  vous  lui  direz  que  je  l'attends  dans 

le  parc. 

Roland  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
quitter  la  place. 

—  J'y  cours,  ma  tante,  répliqua-t-il. 
Et  il  sorUt  à  son  tour  avec  un  visiLile  em- 
pressement. 

—  Ma  respectable  mère,  dit  la  cliâtelaine, 
—  je  ne  sais  pas  comment  mon  cœur  est  jugé 
par  ceux  que  j'afl'eclionne  ;  mais  il  est  certain 

que  je  passe  ma  vie  à  m'oecuper  d'autrui 

Hier,  j'ai  consulté  le  docteur  l'our  vous,  elle 
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docteur  m'a  dit  qu'un  pou  d'exercice  vous  se- 
rait nécessaire En  pareil  cas,  il  n'y  a  pas 

d'occupations  qui  tiennent  :  je  suis  venue  vous 
offrir  mon  bras  pour  faire  un  tour  dans  le 
parc. 

Maman  Richard  glissa  vers  elle  un  regard 
de  défiance,  et  se  leva  précipitamment. 

—Grand  merci,  ma  fille,  dit-elle,  —  vous 
me  voyez  bien  reconnaissante. 

—  En  promenant,  reprit  M""=  Des  Garen- 
nes,—  nous  causerons  tout  à  notre  aise. 

—  Ah  !....  fit  la  bonne  femme,  —  nous 
avons  donc  à  causer  ? 

La  châtelaine  mit  son  bras  sous  le  sien,  et 
sortit  avec  elle  sur  la  pelouse. 

—  Sans  doute,  nous  avons  à  causer,  pro- 
nonra-t-ellc  avec  un  enjouement  où  perçait 
la  contrainte; — je  ne  voudrais  pas  vous 

contrarier,  ma  chère  madame  Richard 

ou,  plutôt,  ma  respectable  mère  ; mais 

je  ne  puis  m'empècher  de  vous  faire  obser- 
ver que  Roland  trouve  auprès  de  vous  un 
appui 

—  Son  père  était  mon  fils  !...  dit  maman 
Richard,  qui  fit  un  mouvement  pour  retirer 
son  bras. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  reproche 

de  l'aimer! s'écria  M^e  Des  Garennes  ;  — 

nous  l'aimons  tous,  assurément....  Quand  je 
parle  d'appui,  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  pau- 
vre jeune  homme  ait  besom  d'être  défendu.... 
Personne  ne  l'attaque,  au  contraire....  C'est 
uniquement  par  rapport  à  Camille 

—  Ils  viennent,  comme  cela,  me  dire  bon- 
jour le  matin,  prononça  l'aïeule  le  plus  sim- 
plement du  mon<le. 

Il  eût  été  remarquable,  pour  tout  observa- 
teur, que  maman  Richard,  si  puérilement  ti- 
mide de  loin,  reprenait  courage  au  moment 
de  la  bataille.  Elle  marchait,  ma  foi,  d'un  pas 
ferme  aux  côtes  de  sa  bru ,  et  son  honnête 
visage  avait  même  je  ne  sais  quelle  expres- 
sion de  vaillante  dignité. 

—  En  principe,  dit  iM™<=  Des  Garennes,  — 
je  ne  vois  aucun  mal  à  cela...  Ces  enfants  ont 
raison  :  il  suffit,  en  effet,  que  vous  n'ayez 
pas  de  fortune  personnelle  pour  que  cha- 
cun ici  doive  redoubler  de  respect  à  votre 
égard...  La  délicatesse  le  commande...  Mais 
vous  .'■avez  bien,  madame  Richard...  ou  plu- 
tôt mon  excellente  mère... 

—  Ma  bru,  interrompit  la  bonne  femme 
gaillardement,  —  vous  n'avez  pas  besoin  de 
vous  reprendre  ainsi  à  tout  bout  de  champ. 
Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que  vous  m'appeliez 
du  nom  de  mon  pauvre  honuno  :  Madame 
Richard. 

La  châtelaine  rougit  imperceptiblement,  et 
poursuivit  : 

—  Vous  savez  bien,  disais-je,  que  M.  Des 
Garennes  a  de  légitimes  inquiétudes....  Ces 
doux  eufjinls  habitent  sous  le  même  toit;  ils 


arrivent  à  cet  âge....  Bref,  M.  Des  Garennes 
craint  de  les  voir  se  rapprocher.... 

—  Est-ce  lui,  ouvous?...  demanda  maman 
Richard,  qui  s'arrêta  pour  la  regarder  en 
face. 

M"'^  Des  Garennes  baissa  les  yeux. 

—  Lui,  sans  aucun  doute,  répondit-elle 
d'abord. 

Puis  elle  ajouta  en  se  redressant  : 

—  Lui  et  moi. 

Maman  Richard  se  remit  à  marcher,  et  il 
y  eut  un  petit  silence. 

—  J'ai  cherché,  ma  chère  dame,  reprit  la 
châtelaine,  —  les  formes  les  plus  convena- 
bles, les  plus  affectueuses,  pour  vous  faire 
entendre.... 

—  Mon  Dieu,  ma  bru,  repartit  la  bonne 
femme,  —  c'est  bien  de  la  peine  perdue  que 
vous  prenez  là!. ...J'entends  parfaitement,  je 
vous  assure. 

A  son  tour,  Mme  Des  Garennes  s'arrêta. 

—  Est-ce  qu'on  ne  me  rendrait  pas  justi- 
ce?... murmura-t-elle,  —  ma  chère  belle- 
mère,  vous  dites  cela  d'une  façon.... 

—  Et  je  ne  dis  pas  pourtant  tout  ce  que  je 
pense,  répondit  maman  Richard  avec  fer- 
meté. —  Écoutez-moi  ,  ma  bru,  je  fais  de 
mon  mieux  pour  ne  point  vous  gêner  ;  mais 

il  paraît  que  je  n'y  réussis  guère L'autre 

jour,  vous  me  donniez  à  entendre  ,  en  em- 
ployant les  formes  les  plus  convenables  et 
les  plus  affectueuses  ,  que  mes  habits  de 
paysanne  vous  faisaient  honte 

—  Dans  le  monde,  ma  bélle-mére,  répli- 
qua Mme  Des  Garennes  sans  nier  le  fait,  — 
on  pardonne  cet  attachement  pour  certaines 
modes  surannées  aux  personnes  qui  ont  ac- 
quis une  haute  position  ou  qui  ont  fait  une 
grande  fortune. 

Maman  Richard  se  prit  à  sourire. 

—  Et  moi,  je  suis  restée  pauvre,  n'est-ce 
pas  ?  dit-elle.—  Voilà  plus  décent  fois  ,  ma 
bru,  que  vous  me  le  répétez,  avec  les  formes 
les  plus  convenables  et  les  plus  affectueu- 
ses ...Que  voulez- vous?  ces  habits  sont  ceux 
que  portait  ma  mère:  si  vous  le  permettez  , 
je  mourrai  dedans. 

—  Ce  (]uej'en  disais,  madame  Richard 

—  Hier,  interrompit  la  bonne  femme,  qui 
prétendait  égrainer  tout  son   chapelet,  —  je 

parlais  en  favour   des   Morin le   vieux 

amis  !....  Vous  m'avez  fait  sentir,  très-res- 
pectueusement, que  mes  amis  pouvaient  ne 
point  être  les  vôtres,  cl  que  le  mieux  serait 
de  me  taire...  Oh  !  vous  n'avez  pas  dit  le 
mot,  ma  bru.  C'est  comme  l'autre  jour,  (juand 
vous  m'avez  reproché,  plus  respeclucuse- 
ment  encore,  de  me  mêler  des  affaires  de 
votre  maison  ,  parce  que  je  témoignais  ma 
pitié  pour  le  vieux  Vincent,  (jue  vous  avez 
chassé  après  quinze  années  de  service  1 


—  Vincent  n'était  plus  bon  à  rien  ,  absolu- 
ment... murmura  Mme  Des  Garennes. 

—  Je  suis  comme  tous  les  ignorants,  fit  la 
bonne  femme  ;  —  ce  que  j'ai  ouï  dire  une 
fois,  je  le  retiens....,  j'ai  ouï  dire  que  cher 
les  sauvages,  quand  un  homme  n'est  plus 
bon  à  rien,  absolument,  on  lui  casse  la  tête 
avec  un  massue Nous  autres,  nous  som- 
mes plus  cruels  :  nous  le  chassons  !....  Eh 
bien  !  ma  bru,  ou  plutôt  ma  chère  fille,  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  suis  plus  bonne  à  rien' 
moi....  absolument. 

—  Ma  belle-mère se  récria  la  châte- 
laine. 

—  J'ai  beau  faire  :  je  vous  gêne  chaque 
jour  davantage 

—  Qui  parle  de  cela?.... 

—  Permettez  !...  En  ce  moment-ci,  nous 
nous  entendons  au  mieux...  Le  malheur,  c'est 
que  j'aime  assez   mon  fils  Thomas ,  votre 

mari,  pour  rester  chez  vous  malgré  cela 

En  conséiiuence,  ma  bru.  je  vous  déclare 
tout  net  que  si  vous  voulez  que  je  m'en  aille, 
il  faudra  me  le  dire  convenablement  ,  affec- 
tueusement, respectueusemcnl,  si  cela  vous 
plaît,  mais  surtout  clairement! 

fille  retira  son  bras  et  resta  debout  devant 
la  châtelaine,  dans  une  attitude  ferme  et  cal- 
me. Le  diable  n'y  perdait  rien,  et  son  pauvre 
bon  cœur  battait  bien  fort  dans  sa  poitrine. 
Mme  Des  Garennes  avait  les  sourcils  foncés ot 
les  dents  serrées;  l'eflbrt  (ju'elle  faisait  pour 
contenir  sa  colère  la  rendait  toute  pâle. 
.  —  J'étais  loin  do  m'attendre^...  balbutia-t- 
elle  avec  embarras. 

Par  le  fait,  elle  disait  vrai  ;  elle  n'avait 
point  compté  du  tout  sur  cette  rude  défense, 
et,  dans  son  esprit,  maman  Richard  était  dé- 
sormais condamnée  sans  appel. 

La  fermeté  qu'elle  venait  de  montrer  la 
faisait  dangereuse  ;  il  ne  s'agissait  plus  que 
de  trouver  l'arme  qui  devait  la  frapper. 

Mme  Des  Garennes  cherchait  et  répétait 
sans  trop  savoir  ce  qu'elle  disait. 

—  Certes,  ma  belle-mère,  j'étais  loin  de 
m'attendre 

—  ChutI  fit  maman  Richard,  qui  prêta  l'o- 
reille. 

Tout  en  causant,  elles  avaient  cheminé 
dans  le  parc. 

—  Eh  bien  !  Julie,  dit  une  grosse  voix  ati 
milieu  des  bosquets,  où  donc  cs-tu?.... Voilà 
une  heure  que  je  te  cherche! 

Julie  était  le  petit  nom  de  la  châtelaine. 
Maman  Richard  me  mit  un  doigt  sur  la  bou- 
che. 

—  C'est  mou  fils,   dit-elle,  —  brisons  là, 

ma  bru Pour  rien  au  monde  je  voudrais 

jeter  un  germe  de  désunion  dans  son  mé- 
nage. S'il  m'interrogeait,  peut-être  que  je  ré- 
pondrais. Je  me  sauve. 

Des  Garenne»  parut  au  détour  du  sentier. 
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—  Enfin,  je  te  Irouve,  Julie  !  s'écria-l-il 

Tu  veux  me  parler"? Tiens  !  voilà  maman 

Richard  ! 

La  bonne  femme  était  en  train  déjà  de  s'é- 
loigner. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  I  mère,  s'écria  des  Ga- 
rennes, tu  t'en  vas  quand  j'arrive  ? 

Maman  Richard  se  tourna  et  répondit  gaî- 
ment  : 

—  Pourquoi  arrives-tu  quand  je  m'en  vas  , 
garçon  ? 

—  Garçon  !...  répéta  Mme  des  Garennes  en 
elle-même  ;  —  est-ce  tolérabie  ?...  Ces  fa- 
çons-là exaspéreraient  un  ange! 

Des  Garennes  avait  rejoint  sa  mère  et  l'em- 
brassait sur  les  deux  joues. 

—  Qu'est-ce  qui  te  presse  donc  ?  demanda- 
t-il. 

—Ma  toilette,.,  répondit  maman  Richard  en 
jetant  un  coup  d'œil  à  sa  bru. 

La  châtelaine  détourna  la  tête,  pendant 
que  son  mari  disait  en  riant  : 

—  C'est  juste  ,  c'est  just(!  !...  je  ne  veux  pas 
te  retenir. 

11  embrassa  encore  la  lionne  femme  qui 
prit  le  sentier  conduisant  à  la  maisonnette. 

—  Excellente  mère  !...  murmura  Des  Ga- 
rennes en  la  suivant  des  yeux. 

—  Le  plus  digne  cœur  que  je  connaisse  1 
déclama  la  châtelaine  avec  un  soupir. 

Puis  elle  ajouta  négligemment  : 

—  Tu  ne  sais  pas  pourquoi  elle  s'en  va  ? 

—  Elle  vient  de  le  dire  :  sa  toilette... 
Madame  Des  Garennes  secoua   la  tête  en 

souriant. 

—  Ce  n'est  pas  cela?...  fit  le  mari. 

—  Non...  c'est  qu'elle  a  quelque  chose  à  te 
dire ,  —  et  qu'elle  n'ose  pas  ! 

—  Bah!.. .quoi  donc? 

—  Je  me  suis  chargée  d'être  son  interprète, 
et  je  vais  te  conter  cela  en  regagnant  le  châ- 
teau. 

—  Allons,  avancez!  dit  Bertois  rudement 
derrière  le  coude  du  sentier ,  —  il  y  a  plus 
d'une  heure  que  madame  vous  attend  I 

On  vit  paraître  Morin  et  Toinette  tous  deux 
rouges  et  bien  décontenancés.  Bertois  les 
poussait  littéralement  devant  lui ,  oublieux 
qu'il  était  de  la  bonne  bouteille  de  vin  d'An- 
jou bue  dans  la  matinée. 

—  Serviteur,  monsieur  et  madame  !  balbu- 
tia Morin  au  milieu  d'une  demi-douzaine  de 
saluts. 

A  chaque  salut  de  son  père,  la  pauvre  Toi- 
nette faisait  la  révérence. 

—  Bonjour,  mes  amis...  dit  M.  Des  Garen- 
nes, 

Il  mit  le  nez  au  vent  et  prit  l'autre  côté  de 
l'avenue. 

La  châtelaine ,  au  contraire ,  attendit  do 
pied  ferme. 


—  Morin  et  vous,  petite,  dit-elle  avec  hau- 
teur, vous  êtes  en  faute. 

—  Si  madame  veut  bien  nous  excuser... 
commença  Morin  d'un  air  humble. 

—  Toujours  la  même  chose,  n'est-ce  pas?... 
vous  passez  votre  vie  à  mal  faire  et  nous  pas- 
sons la  nôtre  à  vous  excuser.  En  conséquence, 
on  dit  que  les  riches  sont  durs  et  que  les 
pauvres  sont  d'innocentes  victimes...  Prenez 
votre  livrée,  Morin...  Vous,  petite,  vous  ferez 
ce  qu'on  vous  ordonnera. 

— IViens,  Toinette,  dit  l'aubergiste  avec 
empressement. 

Il  se  trouvait  bien  heureux  d'en  être  quitte 
à  si  bon  marché.  Des  Garennes  faisait  mine 
de  ne  point  entendre  ce  qui  se  disait  de  l'au- 
tre côté  de  la  roule  ;  il  avait  tiré  son  porte- 
feuille de  sa  poche  et  crayonnait  le  plan  de 
quelque  opération  très-lucrative. 

—  Attendez!...  fit  M"'«  Des  Garennes  au 
moment  où  Morin  s'éloignait  avec  sa  fille. 

Bertois  s'attendait  si  bien  à  ce  rappel,  qu'il 
n'avait  pas  bougé.  Morin  et  Toinette  s'arrê- 
tèrent. 

—  Le  mois  dernier,  dit  la  châtelaine,  —  je 
vous  avais  mis  en  demeure  de  renouveler 
votre  bail  avec  cent  écus  d'augmentation. 

—  Ma  bonne  dame...  fit  Morin  effrayé, 
tandis  que  Toinette  tournait  déjà  ses  regards 
suppliants  vers  M.  Des  Garennes. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  fait ,  reprit  la  femme 
forte;  — je  vous  annonce  que  votre  maison 
est  louée...  vous  aurez  les  délais  de  droit  pour 
opérer  votre  déménagement. 

—  Est-il  possible!...  s'écria  Morin  éperdu; 
mon  père  avait  cotte  maison-là,  madame  :  j'y 
suis  né... 

Il  y  avait  une  nuance  de  satisfaction  sur  le 
visage  parcheminé  du  domestique  de  con- 
fiance. Il  jetait  déjà  vers  Toinette  un  regard 
conquérant. 

—  Oh  !  monsieur  !...  disait  celle-ci  ,  qui 
avait  traversé  la  route  pour  se  rapprocher  de 
Des  Garennes. 

La  châtelaine  tourna  le  dos  à  Morin  ,  qui 
était  devant  elle,  les  mains  jointes,  et  lui  dit 
ce  seul  mol  : 

—  Allez! 

Morin  s'approcha  à  son  tour  de  M.  Des  Ga- 
rennes. 

—  Ecoutez-moi ,  monsieur,  dit-il,  —  écou- 
tez-moi, je  vous  en  conjure  ! 

Des  Garennes  feuilletait  activement  .son 
carnet. 

—  Hein?...  fit-il  comme  un  homme  qu'on 
éveille  ;  —  mon  pauvre  Morin  ,  cela  ne  me 
regarde  pas...  c'est  madame  qui  s'occupe  de 
ces  détails. 

—  Détails  !...  se  récria  Morin  ;—  mais  j'ai 
enfoui  tout  mon  avoir  dans  votre  terre  et 
vous  le  savez  bien  !...  Détails  1  mais  il  s'agit 
de  mon  existence  et  de  l'existence  de  ma  fille! 


Toinette  répétait  en  pleurant  : 

—  Ayez  pitié  de  nous  ! 

Des  Garennes  élait  visiblementembarrassé, 
sinon  ému  ;  mais  une  a-illade  qu'il  glissa 
vers  sa  femme  lui  rendit  ce  courage  des  pol- 
trons qui  voient  la  retraite  fermée. 

—  Je  n'y  puis  rien...  fil-il  d'un  ton  bourru. 

—  Allons,  allons,  disait  Bertois  en  ce  mo- 
ment ,  —  croyez-vous  que  j'aie  le  temps  de 
vous  attendre  ! 

Morin  et  .sa  fille  baissèrent  la  tète  et  s'éloi- 
gnèrent. Morin  pensait  tout  haut  : 

—  Si  la  bonne  dame  Richard  ne  vient  pas 
à  notre  aide,  nous  .sommes  perdus! 

Toinette  .se  disait: 

—  Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  monsieur 
Roland  1 

Ils  venaient  de  tourner  l'angle  de  la  route; 
le  domestique  de  confiance  se  mit  au-devant 
d'eux,  au  milieu  du  chemin. 

Il  y  a  au.ssi  un  certain  Bertois,  dit-il  en  cli- 
gnant de  l'œil,  qui  [jourrait  faire  quelque 
petite  chose,  s'il  le  voulait  bien... 

L'aubergiste  et  sa  fille  l'interrogèrent  avi- 
dement du  regard. 

—  Ehl  eh!  ehl...  lit  M^Bertois,  qui  prit 
familièrement  Toinette  par  le  menton;  — 
nous  cau.serons  de  cela  en  temps  et  lieu  ! 

La  châtelaine  s'appuyait  mélancoliquement 
au  bras  de  son  mari  qui  avait  remis,  bien 
entendu,  son  portefeuille  dans  sa  poche. 

—  Cela  me  fend  le  cœur  I  dit-elle  avec 
sentiment,  —  lie  faire  du  chagrin  à  ces  bon- 
nes gens...  mais  il  faut  administrer  ses  do- 
maines. 

—  Peut-être  aurait-on  pu...  fit  Des  Ga- 
rennes d'un  accent  très-timide. 

La  châtelaine  se  redressa  de  sou  haut. 

—  Y  mettre  plus  de  douceur,  n'est-ce  pas  ? 
acheva-t-elle  ironiquement,  —  c'est  cela  que 
vous  voulez  dire?...  Je  .sais  très-bien  à  quoi 
je  m'expose  en  me  dévouant  corps  et  âme  à 
vos  intérêts;  on  m'accusera  d'être  impitoya- 
ble; on  m'en  accuse  déjà  peut-être;  je  m'y 
résigne  :  nous  sommes  des  parvenus... 

—  Ma  bonne  amie!...  fit  Des  Garennes,  à 
l'oreille  de  qui  ce  mot  sonnait  désagréable- 
ment. 

—  Nous  .sommes  des  parvenus  I  répéta  la 
châtelaine,  —  non-seulement  pour  la  no- 
blesse insolente  des  environs,  mais  aussi 
pour  les  paysans  do  notre  terre...  Nous  som- 
mes des  parvenus  pour  nos  fournisseurs  de 
la  ville,  pour  nos  domestiques  et  même  pour 
nos  cousins  Richard,  plus  pauvres  ou  moins 
fastueux  que  nous...  Ne  .sais-je  pas  que  ce 
mot  de  parvenu  est  dans  toutes  les  bouches  à 
notre  approche?...  Nous  sommes  des  par- 
venus :  tout  le  monde  hait  les  parvenus ,  par 
la  raison  naturelle  et  simple  que  tout  le 
monde  est  jaloux  des  parvenus...  Le  fermier 

■  d'un  parvenu  le  paie  de  mauvaise  grâce  ;l9 
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valet  d'un  parvenu  le  sert  à  contre-cœur...  I 
faut,  croyez-moi ,  que  le  parvenu  soit  plus 
fort  qu'un  autre,  s'il  veut  n'être  point  vaincu 
dans  cette  lâche  et  sourde  bataille  que  lui  li- 
vrent ceux  d'en  haut  et  ceux  d'en  bas...  D'au- 
tres peuvent  être  polis,  bienveillants ,  faciles: 
le  parvenu  doit  être  fier  et  see,  sous  peine  de 
se  voir  écrasé  par  les  grands  et  rongé  par  les 
petits...  D'autres  peuvent  dire  avec  courtoi- 
sie: Je  voudrais  ;  il  faut  que  le  parvenu  dise 
vigoureusement  :  Je  veux! 

—  Tuas  raison,  toujours  raison  !...  fit  Des 
Garennes,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  fou- 
droyante tirade. 

—  Et  maintenant,  reprit  sa  femme  en 
donnant  à  sa  voix  un  accent  de  fafigue  dé- 
couragée,—  vous  plaît-il  de  me  rendre  un 
bien  grand  service,  monsieur?...  Prenez  le 
gouvernement  absolu  de  votre  maison  ;  dé- 
chargez-moi de  ces  soins  insupportables; 
épargnez-moi  ces  luttes  qui  me  martyrisent  !... 
Vous  trouvez  que  je  n'y  mets  pas  assez  de 
douceur,  eh  bien  !  laissez-moi  donner  ma  dé- 
mission et  je  serai  la  plus  heureuse  créature 
du  monde! 

Ce  n'était  pas  le  compte  de  Des  Garennes. 
Suivant  son  habitude,  il  fit  valeureusement 
retraite  avant  d'avoir  combattu,  et  baisa  la 
main  de  sa  femme  avec  flatterie. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  ennemi  de  moi- 
même ,  dit-il  en  souriant, —  et  j'apprécie 
trop  bien  la  capacité  de  mon  incomparable 
Julie... 

Alors,  s'il  vous  plaît ,  ne  parlons  plus  de 
cela! 

—  N'en  parlons  plus!...  Tu  avais  quelque 
chose  à  me  dire  de  la  part  de  ma  mère  ? 

—  C'est  vrai!...  j'allais  l'oublier...  l\Iais  au- 
paravant, je  voudrais  savoir  au  juste  quel 
homme  est-ce  M.  Stephen  Williams  ? 

—  Ma  foi ,  s'écria  Des  Garennes ,  —  tu 
m'en  demandes  bien  long,  ma  chère  amie... 
Je  l'ai  vu  pour  !a  première  fois  ce  matin... 
C'est  un  gaillard  bien  découplé  qui  a  une 
belle  figure  et  une  barbe  d'apôtre...  Il  n'a 
fait  aucune  difficulté  de  monter  dans  ma  ca- 
lèche, et  en  arrivant  au  château,  il  s'est  jeté 
sur  son  lit  sans  compliment,  pour  faire  un 
petit  somme. 

—  Sous  le  rapport  moral?...  commença  la 
châtelaine. 

J'entends  bien...  mais  dans  une  demi- 
heure  on  no  peut  pas  juger...  Pourtant,  je 
puis  dire  dès  à  présent  qu'il  m'a  paru  avoir 
une  humeur  fort  bizarre...  Et  même... 

—  Et  même?... 

—  Eh  bien  1  on  peut  lâcher  le  mot  :  Je  crois 
qu'il  est  un  peu... 

Use  toucha  le  front  d'un  geste  significatif. 

—  Vraiment!  (it  la  châtelaine  étonnée. 

—  Il  me  l'a  presque  dit  lui-même,  repri* 
M.  Des  Garennes,  —  il  m'a  avoué  franche- 


ment, sans  que  je  le  lui  demandasse,  qu'il 
avait  la  manie  américaine.. . 

—  La  manie  américaine  ?...  répéta  l'incom- 
parable Julie. 

—  Saurais-tu  par  hasard  ce  que  c'est  que 
cela,  toi? 

—  Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

—  Je  l'en  offre  autant  !...  En  somme,  il  est 
puissamment  riche,  j'ai  mes  raisons  pour  en 
être  convaincu,  et  c'est  le  principal. 

—  Oui...  répéta  la  châtelaine  rêveuse,— 
c'est  le  principal...  Je  veux  voir  ce  M.  Ste- 
phen Williams,  dès  qu'il  sera  éveillé. 

Ils  arrivaient  aux  charmilles  qui  bordaient 
le  parterre.  Le  jardin  était  déjà  tout  émaillé 
de  Richard  des  deux  sexes  qui  causaient  et 
folâtraient  parmi  les  fleurs.  On  entendait  la 
basse-taille  normande  de  Du  Taillis,  le  ténor 
aigu  de  Du  Gueret  et  le  baryton  nasal  de  l'ar- 
tiste; Léocadio  Des  Jardins,  soprano,  M""Au- 
gusta Massonneau  aîné,  contralto,  et  lechœur 
faux-bourdonnant  des  Richard  complétaient 
ce  concertqui  était  désagréable.  Des  Garennes 
et  sa  Julio  prirent  un  long  détour  pour  éviter 
leur  famille  et  regagnèrent  le  château  par 
un  sentier  solitaire. 

—Et  maintenant,  poursuivit,  chemin  fai- 
sant. Des  Garennes,— vas-lu  médire  le  grand 
secret  de  maman  Richard  ? 

—  Volontiers c'est  tout  bonnement  un 

enfantillage...  Quand  tu  es  venu  nous  inter- 
rompre, là-bas,  dans  le  parc,  l'excellente 

Mm  Richard  me  disait,  —  ou  plutôt  elle  me 
donnait  à  entendre  que  les  habitudes  de  cette 
maison...  la  vie  qu'on  y  mène...  nesontplus 
en  accord  avec  son  âge  et  la  simplicité  un 
peu  villageoise  de  ses  moeurs. 

—  Ah!...  fit  Des  Garennes  étonné,  —  au 
fait,  je  lui  ai  trouvé  l'air  tout  drôle  ! 

—  Oui,  continua  la  châtelaine  du  bout  des 
lèvres,  —  elle  a  été  contrariée  de  te  voir  arri- 
ver juste  à  ce  moment-là...  Elle  tournait  au- 
tour du  pot,  comme  disent  les  gens  du  com- 
mun, elle  ne  parlait  pas  la  bouche  ouverte, 
mais,  en  définitivc,j'ai  compris  parfaitement 
qu'elle  se  sentait  de  plus  en  plus  dépaysée  au 
milieu  du  monde  que  nous  voyons...  qu'elle 
avait  ses  petites  préférences,  ses  petits  re- 
grets... et  que  son  désir  serait  de...  tu  m'en- 
tends bien,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non...  fit;  Des  Garennes  qui  réfléchis- 
sait, j'avoue  que  je  ne  comprends  pas. 

—  Oh  que  si  fait!...  pensa  la  châtelaine 
qui  eut  peine  à  masquer  son  méchant  sou- 
rire, —  tu  comprends,  mon  ami  et  très- 
bien! 

Elle  ajouta  tout  haut  : 

—  Moi,  j'ai  été  surprise  d'abord  et  plus 
affligée  encore  que  surprise,  comme  tu  peux 
le  penser...  Je  luiai  répondu  que  nous  éprou- 
verions un  très-vif  chagrin  à  la  voir  se  sépa- 
rer de  nous... 


—  Ma  mère!...  s'écria  Des  Garennes  qui 
lâcha  le  bras  de  sa  femme,  ma  mère  se  sé- 
parer de  nous! 

—  Pouvons-nous  la  retenir  de  force?... 
demanda  simplement  la  châtelaine. 

Des  Garennes  n'était  point  un  méchant 
homme;  il  y  avait  encore  du  bon  quelque 
part  au  fond  de  son  cœur  ;  mais  c'était  un 
homme  faible  et  un  homme  subjugué.  Ces 
révoltes  de  l'âme  étaient  chez  lui  de  plus  en 
plus  courtes  et  rares. 

—  C'est  que...  balbutia-t-il,— j'étais  si  peu 
préparé...  Es-tu  bien  sûr  de  ce  (pie  tu  dis  là, 
Julie? 

Mme  Des  Garennes  croisa  ses  bras  sur  sa 
poitrine,  dans  l'attitude  de  la  dignité  offensée 
qui  pardonne.  C'est  surtout  au  théâtrp  du 
Gymnase  que  cette  pose  connue  a  le  plus 
grand  succès  quand  elle  est  réussie. 

—  Mon  ami,  répondit-elle  avec  douceur,—* 
vous  me  faites  là  une  question  que  d'autres 
pourraient  prendre  pour  une  mortelle  in- 
jure... Si  je  n'étais  pas  édifiée  complètement 
et  que  je  vinsse  néanmoins  vous  parler 
comme  je  le  fais,  ce  serait  donc  que  j'aurais 
l'envie  ou  le  dessein  d'éloigner  une  mère 
de  la  maison  de  son  fils  !...  Si  vous  avez  sup- 
posé cela  un  seul  instant... 

—  Oh!...  interrompit  Des  Garennes  avec 
componction,  —  tu  ne  le  crois  pas,  Julie  I 

—  Assez  pour  aujourd'hui,  se  dit  la  châte- 
laine ;  —  le  coup  "est  porté,  il  fera  jour  de- 
main. — Mon  Dieu,  mon  ami,  reprit-elle  tout 
haut,  —je  ne  le  crois  pas,  c'est  vrai...  mais 
je  le  croirais  qu'il  me  resterait  encore  ma 
conscience. 

Elle  lendit  sa  main  à  Des  Garennes  qui  la 
baisa  avec  effusion. 

—  Je  veux  te  parler  maintenant,  reprit- 
elle,  —  d'une  chose  qui  a  bien  aussi  son  im- 
portance...'Je  pensejavoir  décidément  arrangé 
le  mariage  de  notre  chère  Camille  avec  le 
cousin  Du  Guéret. 

—  N'est-ce  pas  se  hâter  beaucoup,  ma 
bonne  amie  ?  demanda  Des  Garennes  qui 
était  en  veine  d'opposition. 

La  châtelaine  prit  un  air  soumis. 

—  Je  l'avais  fait  pour  te  plaire,  dit-elle  : 
—  pour  peu  que  lu  y  trouves  des  incon- 
vénients... 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  mais... 

—  Notre  Camille  va  avoir  dix-sept  ans. 

—  Elle  est  belle,  elle  est  accomplie,  comme 
peut  l'être  une  jeune  fille  qui  sort  de  les  mains, 
ma  Julie  !  , 

—  Flatteur!...  j 

—  Non...  j'avoue  que  j'avais  espéré...  | 

—  Moi  aussi...  fit  la  châtelaine  ;  —  mais 
c'est  qu'il  y  a  des  gens  qui  prétendent  que  le 
père  lie  cetto  jeune  fille  si  accomplie  et  si 
belle  est  un  négociant  ruiné. 

Des  Garennes  tressaillit  et  recula.  La  châ* 
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laine  s'arrêla  ;  le  perron  n'était  plus  qu'à 
MUelqiies  pas.  La  châtelaine  regardait  son 
mari  les  yeux  demi-clos  et  la  bouche  sou- 
riante ;  sa  physioDoniie  avait  changé  complè- 
tement, ses  traits  exprimaient  à  présent  une 
supériorité  protectrice. 

—  Une  fois  pour  toutes,  mon  ami,  dit-elle, 
c'est  folie  que  de  vouloir  me  cacher  quelque 
chose...  Je  ne  vous  reproche  rien,  mais  vos 
affaires  sont  mauvaises...  trè.s-mauvaise>... 
ne  niez  pas  je  le  sais. 

Involontairement  Des  Garennes  courba  la 

léto. 

Paix  Féval. 

(La  suite  ù  un  prochain  numéro.) 


LA  DUCHESSE   DE   BOURGOGNE. 
(Suite) 


—  Grand-père  ,  reprit  la  charmante  du- 
chesse, ceci  ne  sent-il  pas  un  peulesermon?.. 

—  Vous  avez  reuson,  mignonne,  dit  le  roi. 

—  Je  parie,  sire ,  que  vous  venez  de  tra- 
vailler avec  M.  le  cardinal  de  Noailies  pour 
la  feuille  des  bénéfices"?... 

—  Non  ,  mon  enfant ,  mais  avec  mes  mi- 
nistres. 

—  C'est  la  même  chose  ;  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  vous  rendi'e  sérieux.  J'ai 
toujours  le  bonheur  d'aiTiver  après  ce  Torcy, 
ce  Voisin  .  et  surtout  après  votre  vilain  bor- 
gne de  Pontchartrain,  que  je  ne  puis  suppor- 
ter... Vous  avez  à  me  dire  quelque  chose, 
sire  ? 

—  Oui ,  sans  doute  ;  quelque  chose  d'assez 
sérieux  même...  Mais  le  moyen  de  vous  faire 
entendre  raison?... 

—  Il  en  est  un,  sire.  Parlons  de  choses  gra- 
ves gaiement.  Cela  se  peut,  avec  de  l'esprit 
comme  nous  en  avons,  du  moins ,  comme 
vous  en  avez,  gi'and-père... 

—  Eh  bien!  mignonne,  je  vous  dirai  que, 
si  j'en  crois  certaines  personnes ,  je  suppri- 
merai les  Marly. 

—  Admirable  !  voilà  qui  est  fortement  pen- 
ser. C'est  une  idée  qui  n'a  pu  sortir  que  d'une 
tète  carrée.  Et  la  raison  de  cela ,  sire?.... 

—  C'est  que  les  Jlarly  tuent  l'étiquette  et 
et  que  l'étiquette  est  la  sauvegarde  de  beau- 
coup de  réputations. 

—  Allons,  sire,  supprimons  les  Marly;  plus 
de  Trianon  aussi ,  plus  de  voyages  à  Fon- 
tainebleau. Enfermons-nous  dans  une  ab- 
baye, et  que  tout  soit  fini. 

—  Vous  allez  \1te ,  mon  enfant  ;  les  per- 
sonnes qui  me  parlent  de  réforme  ne  sont 
point  malintentionnées  ;  elles  s'effiraient  peut- 
être  un  peu  trop  ,  c'est  possible.  Cependant, 
vous  savez  quel  bruit  a  fait ,  l'autre  jour, 
rexlravaganc«  de  cet  étourdi  de  Fronsac  ; 


s'enfuir  de  chez  lui  un  jour  de  noce,  arriver 
à  Marly  la  tête  tournée  d'une  chimère,  et 
disparaître  ensuite  pour  courir  à  travers 
champs,  je  ne  sais  où...  cela  est  intolérable, 
d'autant  plus  qu'on  ose  quelquefois  mêler  le 
nom  de  ma  (ille  dans  tout  ce  tripotage  d'in- 
trigues. Convenez,  mignonne,  qu'il  faut  que 
je  sois  bon  et  patient  pour  ne  pas  m'ètre  fâ- 
ché. Mais  le  plus  sérieux  de  l'aft'aire,  le  voici. 
Quelqu'un  m'est  venu  porter  ce  matin  cette 
petite  boîte  ;  elle  contient  un  bijou  oublié  ou 
donné  à  une  femme  dans  un  souper  au  Pa- 
lais-Royal... Ce  bijou,  ma  fille,  est  un  mé<lail- 
lon  qui  vous  appartient,  c'est  votre  portrait 
en  miniature  cl  entouré  de  diamants,  un  de 
ces  portraits  que  vous  donnez  à  vos  dames, 
à  vos  amies...;  je  suis  très-mortifié  de  l'a- 
venture. Un  fat  extravagant  se  sera  procuré 
ce  portrait,  et  il  aura  cherché  à  en  tirer  vanité 
aux  yeux  des  roués...  vous  savez.  C'est  d'une 
rare  impudence,  et  M.  d'.\rgenson  pourrait 
bien  faire  arrêter  le  drôle  un  de  ces  jours , 
bien  qu'il  coure  la  campagne. 

La  duchesse  de  Bourgogne,  devenue  fort 
sérieuse,  cessa  de  jouer  avec  les  manchettes 
de  son  grand-père.  Elle  prit  un  air  très  di- 
gne, et  elle  dit  au  roi  : 

—  Oserais-je  vous  demander,  sire,  de  qui 
vous  tenez  ce  médaillon?... 

—  Mais,  dit  le  roi,  j'ai  promis  le  secret. 

—  Alors,  sire,  reprit-elle,  votre  Majesté 
tiendra  parole,  et  il  ne  sera  plus  question  de 
cette  méchanceté  qu'on  a  voulu  me  faire. 

—  N'en  parlons  plus,  répondit  le  vieux 
roi. 

Et  il  rendit  le  médaillon  à  sa  chère  du- 
chesse. 

Deux  minutes  après,  madame  de  Mainte- 
non  se  fil  annoncer.  Le  roi  la  reçut  avec  ce 
sourire  du  bout  des  lèvres  qui  ressemblait  si 
bien  à  de  la  tristesse.  11  la  vit  très-pâle  et 
fort  émue;  il  lui  fit  quelques  questions  sur 
sa  santé  et  sur  Saint-Cvr. 

—  L'un  et  l'autre  vont  bien,  sire,  dit-elle  ; 
mais  il  y  a  en  ce  moment,  à  Trianon,  quel- 
qu'un de  bien  désolé  et  qui  mérite  toute 
bienveillance  de  votre  Majesté. 

—  Qui  donc?  dit  le  roi. 

—  M.  le  duc  de  Richelieu,  répondit  la  fa- 
vorite ;  il  m'est  venu  trouver  dans  sa  dou- 
leur pour  vous  supplier  de  lui  donner  au- 
dience. C'est  un  de  mes  vieux  amis,  vous  le 
savez  bien ,  sire. 

—  Et  un  des  miens  aussi ,  madame,  reprit 
le  roi.  Qu'il  vienne,  qu'il  entre. 

Un  gentilhomme  de  la  chambre  fut  appelé, 
et  un  instant  après ,  le  vieux  duc  de  Riche- 
lieu, soutenu  par  sa  béquille ,  était  introduit 
auprès  du  roi. 

—  Duc ,  s'écria  Louis,  il  y  a  bien  longtemps 
que  je  ne  l'ai  vu  ! 

I 


—  Ah!  sire,  dit  le  vicilUinl  Lcoulle  ax  en 
voulant  baiser  les  mains  i|ue  le  roi  lui  ten- 
dait. 

—  Que  veux-tu  donc,  mon  cher  duc?  re- 
prit le  roi  en  se  tenant  debout. 

—  Sire,  je  viens  vous  demaui!  r  "loi- 
mêmc  justice  contre  un  fils  ingrat,  indigae... 

Le  roi,  mécontent ,  commença  à  s"-  prome- 
ner dans  la  chambre  avec  agitation.  Madame 
de  Maintenon  donnait  son  bras  au  vieux  duc 
de  Richelieu ,  qui  s'y  appuyait.  Quant  à  ma- 
dame la  duchesse  de  Bourgogne,  elle  était 
seule  à  l'écart  près  de  la  porte  vitrée  dujardin, 
accoudée  contr(>  un  grand  vase  de  porce- 
laine ,  et  souffrant  mortellement  de  cette 
scène.  Après  un  moment  de  silence ,  le  roi 
reprit  en  continuant  toujours  à  se  promener: 

—  Je  n'ignore  pas,  mon  cher  duc,  les 
torts  de  votre  fils  envers  madame  de  Fronsac, 
envers  madame  de  Richelieu  et  envers  vous., 
mais  vous  connaissez  ma  répugnance  à  in- 
tervenir dans  les  querelles  de  famille.  En 
pareil  cas,  je  suis  avare  de  lettres  de  cachet  ; 
la  Bastille  n'est  pas  une  maison  de  correc- 
tion, mais  bien  une  prison  d'Etat.  Cependant 
je  punirai  le  duc  de  Fronsac  comme  il  le 
mérite.  Je  l'exilerai  en  Guienne... 

—  Eh  !  sire,  dit  le  vieux  père  irrité  ,  c'est 
tout  ce  qu'il  demande.  Après  l'outrage  qu'il 
nous  a  fait,  il  est  parti  de  sa  propre  volonté 
pour  sa  terre.  Sire  ,  si  je  suis  sévère  envers 
mon  enfant ,  c'est  qu'il  m'est  cher  encore  ,  et 
que  je  ne  veux  pas,  même  au  prix  de  sa  tête, 
le  voir  devenir  criminel.  Sire,  son  audace  est 
grande...  et  votre  Majesté  n'ignore  pas  que, 
dans  tout  ceci ,  un  illustre  nom  a  été  pro- 
noncé par  la  médisance. 

Le  roi  s'arrêta  à  ces  mots.  Sa  colère  était 
visible  ;  il  ne  pouvait  arrêter  son  regard  très- 
animé;  de  temps  en  temps  il  frappait  du  pied 
le  parquet  avec  rmi,jàtience  de  l'in'ésolution. 
Madame  de  Maintenon  gardait  le  silence 
et  baissait  les  yeux,  selon  sa  louable  habi- 
tude, quand  il  s'agissait  de  pousser  le  roi  à 
quelque  extrémité.  Tout  à  coup  la  duchesse 
de  Bourgogne  quitta  l'angle  de  l'appartement 
et  elle  s'avança  jusqu'à  trois  pas  du  roi  ;  elle 
était  très-pâle  ,  et  l'on  aurait  pu  distinguer 
une  larme  prête  à  couler  de  ses  yeux.  Elle 
fit  une  profonde  révérence  à  son  grand- 
père,  et  elle  dit  en  même  temps  : 

—  Je  dois  me  retirer  ,  sire  ;  mais  si  vous 
permettez  à  celle  que  vous  aimez  de  donner 
son  avis,  elle  déclarera  ici  qu'elle  trouverait 
souverainement  injuste  que  la  sévérité  du 
roi  intervînt  dans  un  débat  de  famille.  Pour 
ce  qui  regarde  mon  nom ,  il  est  placé  trop 
haut  pour  que  des  railleries  ou  des  médi- 
sances puissent  l'atteindre. 

Le  bon  génie  de  Fronsac  avait  quitté  l'ap- 
partement du  roi.  Madame  de  Maintenon  et 
le  vieux  duc  de  Richelieu  y  restèrent  long- 
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temps  encore.  De  froides  considérations 
l'emportèrent  sur  les  douces  influences  de  la 
sagesse.  Le  roi  finit  par  se  croire  lui-même 
offensé  dans  la  personne  de  madame  la  du- 
chesse de  Bourgogne  ;  et  l'affaire  du  duel, 
qu'on  lui  apprit,  acheva  de  le  décider. 

On  dit  que,  ce  jour-là,  l'appartement  de  la 
charmante  duchesse  fut  fermé  ponr  tout  le 
monde.  Elle  ne  vit,  jusqu'au  lendemain,  que 
madame  de  Ludre ,  qui  était  sa  dame  d'hon- 
neur et  sa  confidente. 

VIII. 

Après  vingt-quatre  heures  passées  à  l'hô- 
tel de  Cossé,  le  duc  de  Fronsac  jugea  pru- 
dent de  sortir  de  Paris.  Il  savait  que  son 
père,  irrité ,  était  à  sa  rccherclie.  Il  envoya 
Georges  courir  les  environs  de  la  ville  pour 
lâcher  de  lui  trouver  une  maisonnette  bien 
cachée.  Georges  revint,  et,  à  |la  tombée  de  la 
nuit,  il  partit  avec  son  maître  dans  un  car- 
rosse de  place.  La  voiture  prit  le  chemin  de 
la  rue  Saint- Antoine.  Le  temps  était  superbe, 
et  les  plus  jolies  femmes  des  boutiques  pre- 
naient le  frais,  assises  sur  des  bancs  devant 
leur  porte.  Fronsac  ne  pouvait  se  défendre 
de  mettre  la  télc  à  la  portière  pour  sourire 
à  ces  visages  de  grinettes  si  piquants  et  si 
amoureux.  Tel  était  ce  naturel  impétueux; 
une  grande  passion  ne  le  pouvait  absorl>pr; 
.et  pourtant  cclto  passion  était  bieu  dévouée, 


bien  ardente,  bien  déterminée  àjsurvivre  à 
tout.  Il  y  a  dans  le  monde^beaucoup  defgens 
de  la  sorte  ;  il  y  en  a  plus  qu'on  ne  croit. 
Qu'on  me  cite  un  amour  exclusif,  absolu  .'  0 
misère  du  creur  1  cet  amour  n'existe  pas.  Je 
sais  bien  que  quantité  de  personnes  appelle- 
ront cela  blasphémer ,  et  elles  auront  bien 
tort.  Avec  un  peu  de  réflexion  et  de  bonne 
foi,  elles  reconnaîtront  bien  vite  la  fragilité 
de  cet  amour  immense  dont  elles  se  croient 
possédées.  Une  grande  passion  est  chose  plus 
rare  et  plus  précieuse  que  le  diamant,  il  faut 
en  faire  le  triste  aveu,  dussions-nous  en  rou- 
gir de  honte.  Voyez ,  regardez  autour  de 
vous  :  prenez  des  noms,  des  dates,  des  faits; 
rassemblez  tout  cela  ,  recomposez  le  passé, 
vérifiez  le  présent,  et  puis  prononcez.  Quelle 
misère,  grand  Dieu!  Une  passion,  à  l'époque 
avancée  où  nous  sommes,  n'est  plus  une  re- 
ligion, mais  une  idolâtrie  mesquine,  un  em- 
portement ou  une  fantaisie ,  souvent  une 
boufl'ée  de  vanité,  souvent  un  délire  de  sen- 
sualisme ,  souvent  une  position  acceptée, 
presque  toujours  un  égoïsme  eflroyable. 

La  voiture  du  jeune  duc  de  Fronsac  arriva 
au  bout  do  la  rue  Saint-Antoine  sans  acci- 
dent. Sur  la  place  de  la  Bastille  était  stationné 
un  piquet  de  cavalerie;  des  exempts  de  po- 
lice firent  signe  au  carrosse  de  se  hâter  :  on 
amenait  un  prisonnier.  Fronsac  mit  le  nez  à 
la  portière  et  il  vit  passer ,  aux  lueurs  des 
torches,  uii  carrosse  escorté,  et  dans  ilequel 


se  trouvaient  le  comte  de  Riom  et  un  officier 
attaché  au  service  de  la  lieutenance  de  po- 
lice. Comme  si  le  diable  en  personne  lui  eût 
apparu ,  il  se  rejeta  en  arrière  dans  le  fond 
de  la  voiture,  disant  à  Georges  de  gourman- 
der  le  cocher  et  de  le  tirer  de  là  au  plus  vite. 
La  Bastille  se  dressait  devant  lui  de  toute  sa 
hauteur,  hérissée  de  tourelles  et  de  pointes  de 
fer.  Georges  voulut  rassurer  son  maître. 

—  Tais-toi!  dit  celui-ci.  Voilà  mon  duel 
que  d'Argcnson  fait  mettre  au  cachot... 

La  voiture  de  place  arriva  à  la  porte  Saint- 
Antoine.  Plusieurs  exempts  étaient  là.  Un 
d'eux  arrêta  les  chevaux,  un  autre  ouvrit  la 
portière.  Georges  portait  un  large  habit  bruu 
à  boutons  de  soie  ;  il  était  sans  épée,  et  il  avait 
l'œil  bénin  ,  le  teint  frais ,  les  manières  dé- 
centes; il  pouvail  très-bien  passer  pour  u:i 
abbé. 

—  Que  voulez-vous,  messieurs?  dit-il  aux 
exempts. 

—  Nous  prions  monsieur  l'abbé  ,  répon- 
dit un  des  sbires,  d'agréer  nos  excuses.  Nous 
sommes  obligés  de  chercher  quelqu'un. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ni  mon  élève ,  ni 
moi,  messieurs  ,  soyons  sous  le  coup  d'un 
mandat  d'arrêt.  Permettez-nous  de  continuer 
notre  promenade  hors  des  barrières.  Mon 
élève  est  un  peu  souffrant. 

La  portière  fut  relèrmée ,  et  le  carrosse 
passa. 

Le  duc  de  Fronsac  serra  la  main  de  son 
valet  de  chambre,  sans  oser  encore  souffler 
le  mot.  Quand  la  voiture  eut  repris  son  che- 
min, ils  partirent  tous  deux  d'un  grand  éclat 
de  rire.  La  Bastille  avait  disparu  comme  un 
de  ces  châteaux  fantastiques  qu'on  voit  un 
moment  dans  les  nuages,  et  qu'un  coup  de 
vent  enlève  et  anéantit  dans  l'espace. 

Entre  Villeneuve-Saint-Georges  et  Corbeil, 
cette  délicieuse  petite  ville  qui  a  l'air  de  se 
baigner  dans  la  Seine  ,  il  est  un  vallon  en- 
touré de  grands  bois,  une  retraite  oubliée , 
mais  riante  et  modeste  comme  une  de  ces 
jeunes  filles  des  montagnes  qui  ignorent  leur 
beauté.  En  ce  temps-là,  le  vallon  n'avait 
qu'un  chàtelet  situé  près  d'un  ruisseau  qui 
courait  se  perdre  dans  le  fleuve,  et  ombragé 
de  grands  chênes.  Aujourd'hui  il  est  peuplé 
tl'une  quaiitilo  de  vitlcllcx,  fort  jolies  assuré- 
ment, mais  trop  nombreuses  pour  n'avoir 
pas  désencbauté  le  vallon.  Georges  avait  loué 
pour  son  maître  tout  le  rez-de-chaussée  du 
château  de  Crosne  ,  à  ceux  des  fermiers  qui 
en  avaient  ta  garde,  les  maîtres  étant  absents 
pour  longtemps. 

Quand  le  carrosse  y  arriva  ,  la  nuit  était 
close.  Le  cocher  et  sa  voiture  furent  renvoyés. 
Fronsac  passait  pour  un  jeune  malade  pres- 
que désespéré.  Les  fermiers  et  les  bonnes 
fermières  élaient  tléjà  tout  disposés  à  s'atta- 
teudrir  sur  son  sort.  Cependant  Georges  avait 


eu  grand  soin  de  pourvoir  en  secret  l'office 
et  le  caveau.  Tout  était  admirablement  cal- 
culé pour  passer  là  quinze  ou  vingt  jours  à 
l'abri  des  fureurs  paternelles  et  de  M.  le  lieu- 
tenant de  pobce.  On  soupa  à  huis-clos.  La 
nuit  fut  paisible  ,  la  matinée  fut  une  fête  de 
printemps.  Le  jeune  duc  voulut  visiter  ses 
Etats  ;  mais,  avant  de  sortir  ,  il  se  mit  une 
légère  couche  de  safran  sur  le  visage,  ce  qui 
lui  donnait  une  jaunisse  tendre  et  tout  à  fait 
mélancolique.  En  le  voyant  passer,  les  filles 
du  jardinier  en  soupirèrent  de  compassion. 
U  avait  emporté  quelques  li\Tes  de  l'hôtel  lie 
Cossé  :  les  œuvres  de  Virgile  qu'il  aimait 
beaucoup,  les  mémoires  de  Retz  qui  lui  par- 
iaient de  sou  grand  oncle  le  grand  cardinal, 
quelques  romans  de  mademoiselle  de  Scu- 
déri,  Molière  et  la  Phèdre  de  Racine.  Avec 
ces  gens-là,  il  pouvait  se  passer  de  beaucoup 
de  gens.  Aussi  lisait-il  du  matin  au  soir,  tan- 
tôt couché  sous  un  cerisier  ,  tantôt  près  de 
l'étang.  Un  jour ,  vers  les  quatre  heures  de 
l'après-midi,  il  \it  venir  à  lui  un  ecclésiasti- 
que, le  bréviaire  sous  le  bras,  l'air  pensif,  le 
regard  baissé.  C'était  la  première  visite  qui 
lui  arrivait  depuis  une  semaine  de  retraite.  Il 
était  étendu  en  ce  moment  à  l'ombre  dun 
v;\'ux  saule.  L'abbé  parut  avoir  peur  du  mou- 
vement brusque  que  fit  Fronsac  ;  il  se  remit 
bientôt  de  sa  frayeur  en  voyant  la  douce 
physionomie  du  jeune  homme,  qu'il  prit  pour 
le  maître  du  lieu  et  à  qui  il  fit  ses  excuses. 

—  Monsieur ,  lui  dit  Fronsac  ,  je  suis  un 
malade  à  qui  l'air  de  la  campagne  est  or- 
donné. Je  loue  un  gîte  dans  ce  vallon.  Je  me 
nomme  Armand  de  Boissy. 

L'abbé  fut  touché  d'un  accueil  si  cordial  ; 
il  se  mit  à  jaser  avec  le  malade,  sur  son  mal 
d'abord,  puis  sur  ses  li\Tes.  Fronsac  dit  qu'il 
souffrait  d'uue  aflfection  au  foie.  L'abbé  était 
savant  ;  il  fit  de  très-doctes  dis.sertations  sur 
cet  organe  du  corps  humain.  Fronsac  vit 
qu'il  s'était  jeté  tète  baissée  dans  une  chaire 
médicale.  Epouvanté,  il  parla  tout  à  coup  de 
Virgile.  Hélas  !  l'abbé  savait  trois  fois  plus  de 
latin  et  de  grec  que  de  français.  Il  com- 
menta le  prince  des  poêles,  comme  il  eût 
fait  en  Sorbonne. 

—  Ventrebleul  disait  Fronsac  en  lui- 
même,  si  cet  homme-là  est  mon  voisin,  je 
vais  me  livrer  à  mon  père  ou  à  M.  d'Argen- 
son. 

Pour  arrêter  les  flots  de  vers  latins  que  le 
poétique  ecclésiastique  lui  jetait  à  la  face,  il 
le  pria  à  souper.  C'était  un  parti  désespéré. 
En  pareil  cas,  on  perd  la  tête  et  on  se  jette  à 
corps  perdu  dans  un  gouffre  pour  éviter  la 
pluie.  L'abbé  refusa  avec  force  remercie 
ments.  Il  était  près  de  cinq  heures  du  soir, 
et  il  attendait,  ce  jour-là,  un  sien  confrère 
qui  devait  ^  enir  le  visiter  à  sa  petite  maison 
des  champs,  à  une  demi^iieue  de  là. 


—  Peut-être,  ajouta  l'abbc,  avez-vous  en- 
tendu parler  delui,  monsieur. C'est  un  homme 
fort  distingué  et  fort  au-dessus  de  moi  par 
son  rang  et  sa  naissance:  M.  l'abbé  de  Poli- 
gnac. 

Ace  nom,  le  jeune  duc  sentit  ses  cheveux 
se  dresser  ;  l'abbé  de  Polignac  était  lié  avec 
le  duc  et  la  duchesse  de  Richelieu  ,  et  il 
voyait  beaucoup  de  monde  à  Versailles. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  connaître, 
reprit  Fronsac  en  affectant  beaucoup  d'indif- 
férence. 

—  Monsieur,  dit  l'autre,  je  vous  l'amènerai 
demain  matin...  il  sera  charmé  de  faire  con- 
naissance avec  un  jeune  genlilhommecomme 
vous. 

—  Pour  Dieu  !  monsieur,  reprit  Fronsac,ne 
me  faites  pas  cet  honneur.  La  vue  d'un  étran- 
ger m'épouvante  ;  j'ai  besoin  de  solitude  ;  je 
suis  dans  un  état  de  souffrance!...  Croyez 
pourtant  que  j'ai  eu  grand  plaisir  à  vous  ren- 
contrer. Revenez  me  voir,  monsieur,  mais 
seul,  je  vous  en  prie. 

L'abbé  prit  congé  de  lui  avec  une  rare  po- 
litesse, et  il  s'éloigna,  portant  son  bréviaire 
sous  le  bras.  Fronsac  rentra  au  château,  où 
il  conta  l'aventure  à  Georges,  qui  joignait  les 
mains  et  se  pâmait  d'aise  de  l'avoir  échappé 
si  belle. 

—  De  grâce  ,  monsieur  le  duc,  disait-il, 
faites-vous  plus  malade  encore.  Ne  sortez  pas 
avec  tant  de  confiance,  ou  bien,  partons  d'ici  ; 
sauvons-nous  en  Guienne. 

—  Oui,  reprenait  Fronsac.  pour  que  le  duc 
de  Richelieu  vienne  m'assiéger  dans  ma 
cliâtellenie  ,  à  la  tête  de  mes  propres  pay- 
sans, au  nom  du  roi  et  de  la  morale.  Merci, 
Georges;  toute  réflexion  faite,  j'aime  autant 
braver  le  latin  de  l'abbé. 

Le  lendemain,  le  jeune  duc  se  contenta 
d'une  promenade  dans  le  jardin  du  château  ; 
l'apparition  de  la  veille  avait  un  peu  ébranlé 
son  courage.  Il  était  assis  fort  paisiblement 
dans  une  petite  salle  de  veraure,  aux  pieds 
d'une  flore  de  marbre,  lorsqu'il  vit  venir  à 
lui  Georges  tout  essoufflé. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci  d'une  voix  creuse, 
un  carrosse,  monsieur!... 

Fronsac  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  un 
homme  surpris  par  des  loups.  Sa  première 
pensée  fut  de  sauter  la  haie  et  de  fuir  à  tra- 
vers champs.  Il  s'arrêta  cependant  ;  et,  après 
une  minute  de  réflexion,  il  marcha  droit  au 
château,  passa  dans  son  appartement,  et 
s'arma  d'une  épée.  Le  carrosse  approchait; 
déjà  il  avait  atteint  l'avenue  des  marronniers. 
Enfin,  il  s'arrêta  devant  le  perron  du  châ- 
teau. Fronsac,  qui  épiait  ce  qui  se  passait, 
caché  <lerrière  les  jalousies  de  sa  fenêtre,  vit, 
au  lieu  d'officier  de  la  Lieutenance  de  police, 
une  femme  élégante  descendre,  seule,  de 
voiture.  Il  jeta  son  épée  et  courwt  la  recevoir. 


Elle  était  déjà  dans  le  veslibiile  de  la  maison, 
et  le  jeune  duc  faillit  tomber  à  la  renverse 
quand  il  reconnut  le  visage  et  toute  la  per- 
sonne de  madame  de  Fronsac ,  sa  femme. 

—  Vous!  madame,  s'écria-t-il. 

—  Moi-même,  monsieur;  mais  seule,  ras- 
surez-vous. 

On  passa  dans  le  salon.  Fronsac  comprit  à 
quel  point  il  lui  fallait  de  fermeté  et  de  pré- 
sence d'esprit.  Il  se  prépara  au  combat  avec 
la  plus  parfaite  courtoisie.  Il  fut  empressé, 
prévenant  jasqu'à  la  galanterie.  La  jeune 
duchesse  de  Fronsac  était  charmante,  cejour- 
là,  de  pâleur  et  de  mélancolie.  Sans  être 
belle,  elle  avait  uae  physionomie  expressive 
et  un  teint  admirable.  Elle  se  jeta  dans  un 
fauteuil,  et  son  premier  mouvement  fut  de 
porter  son  mouchoir  à  ses  yeux  et  de  pleurer. 
Fronsac  était  resté  debout  devant  elle  ;  il 
finit  par  se  promener  en  long  et  en  large 
dans  le  salon.  Il  fallait  cependant  en  venir  à 
des  paroles  d'un  côté  ou  d'un  autre.  C'était  à 
qui  ne  commencerait  peis.  Fronsac,  impa- 
tienté, brisa  le  silence  : 

—  Votre  visite,  madame,  dit-il,  mecharme 
autant  qu'elle  me  surprend.  Je  ne  vous  de- 
manderai point  qui  a  pu  vous  indiquer  ma 
retradte;  probablement,  vous  ne  me  le  diriez 
pas.  Je  sais,  madame,  que  vous  avez  de 
grands  torts  à  me  reprocher  ;  je  n'ignore  pas 
qu'une  infinité  de  personnes  me  blâment,  cer- 
taines gens  même  me  regardent  comme  un 
homme  très-dangereux,  pervers,  capable  de 
toutes  les  énormités.  Ces  gens-là,  pour  le 
dire  en  passant,  me  font  bien  de  l'honneur. 
Quant  aux  personnes  plus  raisonnables,  je 
les  respecte  infiniment,  et  je  voudrais,  de 
tout  mon  cœur,  regagner  leur  amitié.  Mais, 
pardon,  madame;  il  s'agit  devons...  Oh  I 
certainement,  vous  êtes  une  charmante  et 
noble  créature,  digne  de  toute  affection  ; 
personne  plus  que  moi  ne  l'avoue.  Ce  qui  me 
tue,  ce  qui  me  brise  le  cœur,  c'est  de  penser 
que  le  mari  que  l'on  vous  a  donné  était  pré- 
cisément l'homme  qu'il  ne  fallait  pas  choisir. . 
Non.  madame,  je  n'étais  pas  digne  de  vous, 
tout  en  vous  admirant  autant  que  personne. 
J'espère  avoir  montré  de  la  franchise  dans 
cette  fatale  occasion  ;  mon  père  et  madame 
votre  mère  ont  été  impitoyables  ;  on  a  fait 
intervenir  le  roi,  on  aurait  appelé  Dieu  lui- 
même.  Que  voulez-vous,  on  nous  a  sacrifiés 
l'un  et  l'autre...  C'est  un  grand  malheur  ;  je 
le  déplorerai  toute  ma  vie. 

Fronsac  cessa  de  parler  tout  en  continuant 
sa  promenade.  Le  silence  était  absolu.  Ma- 
dame de  Fronsac  cachait  toujours  des  larmes 
dans  son  mouchoir,  le  coude  appuyé  sur  le 
bras  de  son  fauteuil.  Enfin,  elle  montra  ses 
beaux  yeux  humides  de  pleurs,  et  elle  les 
éleva  vers  le  ciel  avec  une  touchante  tris- 
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tesse.  Madame  de  Fronsac  adorai!  son  mari. 
Hélas  !... 

—  Continuez,  monsieur,  dit-elle  ;  pour- 
quoi ne  pas  continuer?... 

—  Eh  I  mon  Dieu  !  s'écria  Fronsac,  vous 
me  brisez  le  cœur,  madame.  Je  vous  jure  que 
vous  me  rendez,  en  ce  moment,  extrêmement 
malheui'eux. 

La  jeune  duchesse  sourit  amèrement,  et 
elle  répondit  : 

—  Et  moi,  monsieur,  que  dirais-je  donc  ?... 
Mais  brisons  là,  continua-t-cUe.  Il  s'agit  de 
vous  aujourd'hui.  Votre  retraite  est  décou- 
verte. M.  d'Aa-gonson  a  fait  prévenir  le  duc 
de  Richelieu  qu'on  allait  vous  arrêter.  Votre 
père  a  demandé  ou  sursis  de  vingt-quatre 
heures.  Je  suis  venue  secrètement  vous  pré- 
venir de  tout.  Partez,  monsieur,  partez  à 
l'étranger.  Quittez-nous  pour  longtemps... 
Quittez-moi. 

Des  larmes  sutl'oquèrent  sa  voix.  Fronsac, 
très-ému,  s'approcha  d'elle.  Il  lui  prit  la 
main,  et  il  lui  dit  avec  une  expression  qui 
ressemblait  à  de  la  tendresse  : 

—  Ce  que  vous  avez  fait,  madame,  est  fort 
beau...  J'en  suis  touché  profondément.  Vous 
êtes  une  âme  noble ,  une  femme  aussi  dis- 
tinguée qu'excellente.  Pour  moi,  je  suis  à 
plaindre  plus  que  vous  ne  pensez,  puisque  je 
ne  puis  vivre  digne  de  vous,  auprès  de  vous. 
Oh  I  madame,  vous  pleurez. 

Alors  il  mit  un  genou  en  terre,  et  il  lui 
baisa  la  main. 

—  Relevez-vous,  monsieur,  dit-elle  ;  je 
n'ai  rien  à  pardonner,  malheureuse  que  je 
suis  !  Pardonner,  c'est  avoir  un  droit,  c'est 
exercer  un  pouvoir...  Et  que  suis-je  pour 
vous  ?  et  qu'êtes-vous  pour  moi  ?  C'est  avec 
une  passion  fatale  dans  le  cœur  que  vous 
m'avez  épousée.  Vous  ne  me  l'avez  pas  laissé 
ignorer;  j'aurais  voulu  rompre  ce  mariage, 
malgré  mon  cneur,  monsieur;  j'aurais  dft 
peut-être  me  révolter  seule  contre  ma  fa- 
mille, et  refuser...  Je  ne  l'ai  pas  fait  !  que 
voulez-vous  ?  J'espérais  dans  l'avenir  :  on 
est  si  crédule,  si  superstitieux  ijuand  on  aime  ! 
On  se  sent  tant  d'audace,  tant  de  force,  qu'on 
S'imagine  pouvoir  traverser  de  pénibles  che- 
mins et  arriver  à  une  région  heureuse...  On 
est  si  fou,  qu'on  espère  tout,  l'incertain, 
l'impossible.  Voilà  ce  qui  m'est  arrivé,  voilà 
ma  faute...  Il  faut  que  je  l'expie  dans  les 
larmes,  au  milieu  du  monde,,  ou  par-delà 
les  grilles  d'un  cloître.  Allez,  vous  dis-je, 
monsieur  de  Frnnsar,  partez.  On  a  déjà  ar- 
rêté M.  de  Riom  pour  ses  propos  injurieux 
envoies  la  cour,  au  cabaret,  et  pour  sou  duel 
avec  vous.  Votre  crime,  h  vous,  c'est  d'avoir 
donné  lieu  à  des  soupçons  de  galanterie  : 
c'est  d'avoir  possédé  un  médaillon...  c'est 
d'avoir  pris  la  défense  d'une  auguste  prin- 
xesse  et  d'avoir  tiré  l'épéo  à  cause  d'elle. 


—  Madame,  dit  Fronsac,  vous  oubliez  mon 
crime  véritable,  qui  est  de  ne  pas  avoir  d'a- 
mour pour  une  femme  aussi  digne  d'être  ai- 
mée que  vous  l'êtes.  Ces!  là  vraiment  ce  qui 
rend  juste  la  colère  de  mon  père  et  celle  du 
roi.  Ce  crime,  ce  malheur  plutôt,  croyez-le 
bien,  je  l'expie  par  de  cruelles  tortures,  par 
cette  f.itale  passion  dont  je  suis  bien  forcé  de 
faire  l'aveu  ici...  oui,  par  cette  chimère  dévo- 
rante qui  me  ronge  le  cœur.  J'ai  voulu  tou- 
cher au  tonnerre,  j'ai  été  foudroyé. 

—  Hélas  !  reprit  la  jeune  duchesse  en  ser- 
rant la  main  de  son  mari,  je  vous  plains  d'au- 
tant plus,  monsieur,  que  je  vois  bien  peu  de 
dédommagement  à  votre  malheur.  Quels  sa  - 
crifices  d'une  part!  quelle  reconnaissance  do 
l'autre  !  si  nous  comparions,  peut-être  seriez- 
■\'ous  effrayé. 

—  Madame,  dit  Fronsac,  devenu  plus  cal- 
me, la  passion  ne  calcule  pas,  elle  donne 
tout  et  ne  prévoit  rien. 

—  Assurément,  reprit  la  duchesse,  et  voilà 
ce  qui  me  fait  dire  que  votre  malheur  est 
grand  ;  êtes-vousaimé  ?...  et  eu,  le  supposant, 
l'avez-vous  été  seul,  sans  devanciers?.... 

I/aigreur  venait  se  mêler  à  cet  entretien, 
qui  avait  commencé  par  do  si  douces  paroles. 
Fronsac,  blessé  à  l'endroit  du  cœur  le  plus 
sensible,  se  releva  et  reprit  sa  promenade 
dans  le  salon,  souriant  avec  un  dépit  orgueil- 
leux. 

—  Il  est  bien  possible,  madame,  répon- 
dit-il, que  je  sois  digne  de  votre  pitié...  mais 
enfin  cela  n'est  pas  tout  à  fait  prouvé,  et... 

~  De  l'amour-propre,  monsieur  1  s'écria  la 
duchesse,  ahl  permettez-moi  do  vous  dire 
alors  que  je  crois  moins  à  la  pureté  de  cette 
flamme  dévorante  dont  vous  me  parliez.  Les 
passions  d'àme  se  font  martyres  sans  hésiter. 
Los  passions  de  têli;  se  révoltent  à  la  moindre 
piqtke.  Monsieur  de  Fronsac,  vous  guérirez 
un  jour,  espérons-le. 

—  Espérons-le,  madame,  reprit-il  froide- 
ment ,  et  vous  êtes  certainement  assez  puis- 
sante pour  opérer  un  tel  miracle. 

Comme  il  souriait  en  disant  cela,  la  du- 
chesse crut  à  de  l'ironie.  Elle  se  leva,  très- 
résolue  à  partir.  Fronsac  lui  donna  la  main, 
et,  tout  en  l'accompagnant,  il  la  remi-rciait 
de  sa  bonne  visite  et  de  la  noblesse  de  son 
procédé,  promettant  de  lui  écrire  dès  qu'il 
aurait  passé  la  frontière.  Madame  de  Fronsac 
monta  en  carrosse,  reçut  un  dernier  adieu 
de  son  mari  et  partit,  les  larmes  aux  yeux. 
Quand  Fronsac  rentra  chez  lui,  il  trouva 
Georges  occupé  à  regarder  une  cassette. 

—  Georges  I  s'écria-t-il,  elle  a  gAté  sa  cause 
en  voulant  la  plaider  trop  bien.  Je  te  jure 
q\ie  je  commençais  à  m'altendrir... 

—  Monsieur,  reprit  Georges  ,  madame  la 
duchesse  est  une  admirable  femme  ;  voici 


ce  qu'elle  m'a  remis  pour  vous  en  descendant 
de  carrosse. 

En  même  temps,  il  ou\Tit  la  cassette  qu'il 
tenait;  elle  était  remplie  d'or  et  de  pierreries. 

—  C'est  pour  votre  séjour  à  l'étranger,  ajou- 
tait madame  la  duchesse. 

Fronsacreconnutles  diamantsdesa  femme, 
et  il  eut  un  bon  mouvement  de  reconnais- 
sance qui  faillit  le  faire  courir  après  le  car- 
rosse; la  voilure  avait  déjà  disparu.  Fronsac 
dit  à  Georges  de  ne  garder  que  l'or  et  de 
partir  sur-le-champ  pour  Paris,  afin  de  ren- 
dre les  diamants  ;  celui-ci  obéit.  Fronsac 
resta  seul  au  château.  Ce  fut  le  jardinier  qui 
le  servit  à  souper. 

La  soiréeétail  ravissante. Jamais  plus  beaux 
rayons  de  soleil  couchant  n'avaient  baisé  les 
sommets  des  collines;  jamais  brise  plus  fraî- 
che n'était  venue  courir  dans  les  prés  ou  sur 
les  oaiLX.  Fronsac,  un  peu  remis  de  sa  vive 
émotion,  s'était  mis  à  table  près  de  la  porte 
qui  donnait  sur  le  jai'din.  Il  avait  besoin  d'air 
et  du  parfum  des  fleurs.  Le  jour  baissait  par 
degré.  On  apporta  des  flambeaux  sur  la  table, 
et  la  porte  vitrée  resta  toujours  grande  ou- 
verte. Georges  devait  être  de  retour  de  Paris 
vers  les  onze  heures  du  soir.  Il  était  chargé 
par  son  maître  de  deux  commissions:  celle 
des  diamants  et  celle  d'amener  une  chaise  de 
poste.  Fronsac  voulait  quitter  à  minuit  le 
château  de  Crosne  pour  se  sauver  à  l'étran- 
ger. Il  n'avait  dit  mot  de  son  projet. 

Le  jardiniervint  lui  annoncer  l'arrivée  d'uu 
ecclésiastique.  Cette  visite  contraria  d'abord 
le  jeune  duc  ;  mais  il  n'était  que  huit  heures, 
et  il  espérait  bien  congédier  l'abhé  avant  l'ar- 
rivée de  Georges.  L'abbé  entra ,  et  Fronsac, 
qui  s'était  levé  pour  l'aller  recovoir,||le  convia 
à  souper.  Le  bonhomme  accepta,  et  les  voilà 
tous  deux  en  face  l'un  de  l'autre  comme  de 
vrais  amis. 

—  Il  faut  convenir,  monsieur  de  Boissy, 
disait  l'abbé,  que  ma  bonne  étoile  ne  pou- 
vait mieux  me  guider.  Je  mourais  de  faim. 
Je  revenais  de  Villeneuve  à  pied,  et  je  me 
rendais  chez  moi.  Quel  séjour  délicieux  vous 
avez  choisi  1  c'est  la  retraite  du  sage... 

Le  bavardage  de  l'abbé  inquiétait  peu  Fron- 
sac, qui  se  disait  à  part  lui: 

—  Demain  tu  pourras  bien  chercher  ail- 
leurs un  souper,  mon  pauvre  abbé. 

—  Je  vous  trouve  un  peu  triste  ,  un  peu 
pâle,  mon  cher  monsieur,  reprenait  l'ecclé- 
siastique. Seriez-vous  plus  souffrant  que  de 
coutume?...  Le  foie  est  un  organe... 

—  Pour  Dieu  !  monsieur  l'abhé  ,  s'écria 
Fronsac,  laissez  mon  foie  en  repos.  Que  cet 
organe  s'organise,  s'il  veut;  pour  moi,  je 
m'en  moque,  et  je  veux  manger  et  boire  tout 
mon  soûl  aujourd'hui. 

—  Eh  bien  I  dit  l'abbé,  j'aime  â  vous  voir 
ainsi,  mon  cher  monsieur.  L'hypocondrie  est 
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une  maladie  d'hommo  stupiile  ;  l'iiommo  in- 
lelligent  la  dompte  et  la  chasse.  S'il  faut  mou 
rir,  que  ce  soit  avec  sérénité ,  n'est-ce  pas? 
Justum  et  tenacem... 

DE  Saint-Féljx. 
(La  mile  à  un  prochain  numéro.) 


BLANCHE    DE  COSI. 


Sur  la  route  qui  va  de  la  ville  de  Nîmes  au 
pont  du  Gard,  à  une  lieu  eà  peu  près  de  celui- 
ci  et  à  deux  lieues  de  celle-là,  au  sommet 
d'un  coteau  boisé,  s'élève  un  château  remar- 
quable moins  par  son  architecture  que  par  sa 
situation  pittoresque. 

La  variété  des  sites  qu'il  domine,  la  végé- 
tation luxuriante  qui  se  débat  autour  de  lui, 
la  fraîcheur  et  l'abondance  des  sources  qui 
jasent  à  ses  pieds,  lui  ont  acquis  dans  le  dt'- 
partementet  au  delà  une  célébrité  méritée. 

Avec  quelques  moellons,  une  aile  et  deux 
tourelles  de  moins,  avec  du  marbre,  une  ter- 
rasse et  quelques  colonnes  do  plus,  et  grâce 
à  ses  délicieux  points  de  vue,  à  son  parc  om- 
breux, à  ses  buissons  de  fleurs  rares,  aux 
baisers  du  soleil  qui  ont  doré  ses  murailles, 
grâce  surtout  à  la  limpidité  du  ciel  méridio- 
nal ,  doni  l'azur  foncé  rappelle  la  teinte 
chaude  et  lumineuse  du  ciel  italien ,  le  châ- 
teau pourrait,  à  la  rigueur ,  passer,  sinon 
pour  quelque  frère ,  du  moins  pour  quekjue 
parent  éloigné  d'une  villa  lombarde  ou  tos- 
cane. Et  quand,  par  un  beau  soir  de  juillet, 
on  regarde  attentivement  et  en  silence  du 
haut  de  son  perron  les  collines  lointaines, 
dont  les  arêtes  sinueuses  se  détachant  à  l'ho- 
rizon encadrent  la  vallée  de  Montfrin,  ou  se 
dressent,  de  distance  en  distance,  des  oran- 
gers ,  des  citronniers  en  pleine  terre  et  une 
multitude  d'oliviers  au  feuillage  pâle,  pour 
peu  qu'on  y  mette  de  bonne  volonté,  on  se 
croirait  aux  portes  de  Florence  ou  de  Naples, 
au  milieu  de  la  campagne  romaine,  non  loin 
de  la  ville  éternelle. 

C'est  un  moyen  économique  de  faire  un 
voyage  en  Italie ,  et  qu'emploierait  peut-être 
avec  succès  plus  d'un  touriste  riche  seulement 
d'imagination  et  d'enthousiasme. 

Le  soleil  commençait  à  percer  le  rideau 
de  brouillards  inséparable  d'une  matinée 
d'octobre,  lorsqu'une  jeune  fille  parut  sur  le 
perron  du  château. 

Après  avoir  examiné  une  à  une,  et  avec 
une  sollicitude  empressée,  comme  un  méde- 
cin ferait  de  ses  malades  dans  une  infirmerie , 
les  vases  de  fleurs  symétriquement  échelon- 
nés sur  les  marches,  et  après  s'être  assurée 
que  l'orage,  dont  quelques  branches  à  moitié 
rompues,  quelques  petits  lacs  et  quelques  ar- 


doises brisées  çà  et  là  sur  le  sable  attestaient 
le  passage  récent,  n'avait  pas  altéré  les  santés 
végétales  qui  lui  étaient  chères,  elle  alla  sous 
un  chêne,  à  l'extrémité  d'une  allée  séparée 
de  la  route  par  un  fossé  étroit  et  profond,  et 
bordé  d'une  haie  naissante.  Puis,  ou\Tanl  un 
livre  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  qu'elle  plaça 
sur  ses  genoux,  elle  se  mit  à  lire  avec  ar- 
deur. 

Mais,  soit  que  les  oiseaux  fussent,  ce  matin- 
là,  [ilus  en  voix  que  de  coutume,  soit  que  les 
senteurs  de  la  nature  fussent  plus  pénétran- 
tes, soit  que  sa  pensée  filt  plus  voyageuse,  au 
bout  de  peu  d'instants  elle  leva  les  yeux,  in- 
clina la  tête  sur  sa  main  droite,  et  prit,  à  son 
insu,  une  de  ces  poses  méditatives  et  rêveu- 
ses que  semblent  atlectionner  particulière- 
ment les  peintres ,  les  romanciers  et  les 
poètes. 

A  quoi  réfléchissait-elle?  —  A  l'effet  que 
produirait  la  recherche  tout  ensemble  simple 
et  luxueuse  de  ses  toilettes  dans  les  fêtes  où 
elle  serait  prochainement  conviée?  —  Nul- 
lement. —  Aux  soins  et  aux  propos  de  quel- 
que dandy  qui,  au  dernier  bal  de  la  saison, 
l'avait  choisie  deux  fois  pour  valseuse,  en  lui 
adressant  quelqu'une  de  ces  banalités  pré- 
tentieuses et  fades  qui  'sont  la  monnaie  cou- 
rante des  hommes  à  la  modo?  —  Pas  davan- 
tage. —  Ce  n'étaient  ni  de  si  chétives  espé- 
rances, ni  de  si  frivoles  souvenirs  qui  la 
préoccupaient. 

Elle  pensait  qu'à  vingt  ans  il  était  bien 
triste  d'être  orpheline,  sansautre  parent  qu'un 
cousin  que,  tout  enfant,  elle  avait  aperçu  une 
fois,  et  qui  vivait,  depuis  plusieurs  années,  en 
Suisse,  éloigné  de  ses  regards  comme  de  son 
cœur. 

Elle  pensait  que  Sorbière  était  maussade  et 
dévouée,  ainsi  qu'il  convient  à  toute  vieille 
femme  de  charge  qui  vous  a  vu  naître,  et  que 
Branno,  son  épagneul  écossais  aux  grands 
yeux  bruns  et  tendres,  aux  oreilles  pendan- 
tes et  soyeuses,  au  pelage  marron  et  frisé,  ne 
pouvait,  malgré  la  candeur  intelligente  de  sa 
fidélité  et  la  siucérité  primesautière  de  ses 
caresses ,  lui  tenir  lieu  de  toutes  les  aft'ections 
qui  lui  manquaient  et  combler  le  vide  qui 
s'était  fait  autour  d'elle. 

Elle  pensait,  enfin,  que  si  vingt-quatre 
mille  livres  de  rente  ne  s'opposent  pas  au 
bonheur,  elles  ne  suffisent  pas  seules  pour  le 
donner,  et  que  plus  la  dot  est  considérable, 
plus  important  est  le  rôle  qu'elle  joue  dans  le 
mariage. 

—  «  Et  pourtant,  se  disait-elle  à  elle-même, 
D  mieux  vaut  rester  fille  que  d'être  épousée 
1)  pour  sa  dot.  Moi  Blanche  de  Cosi,  je  con- 
»  sentirais  à  contracter  une  de  ces  unions  où 
»  l'afl'ectionet  la  sympathie  ne  sont  rien,  où 
»  l'argent  est  tout!  j'accepterais  des  homma- 
»  ges  adressés  non  à  moi,  mais  à  mes  terres, 


»  à  mes  revenus  1  —  Cela  ne  sera  pas,  cela 
0  no  peut  pas  être,  Dussé-je  ne  me  marier 
»  qu'à  trente  ans,  dussé-je  ne  pas  me  marier, 
1)  dussé-je  m'enfcrmer  dans  un  couvent,  il 

»  ne  sera  pas  dit » 

Une  détonation  bruyante  interrompit  subi- 
tement le  cours  tant  soit  peu  romanesque  do 
ces  réflexions,  et  un  chien,  le  poil  hérissé, 
l'écume  à  la  gueule,  l'œil  hagard,  la  tête  san- 
glante, roula  tout  à  coup  dans  l'allée  près  de 
la  haie  et  du  fossé  qu'il  avait  franchi  d'un 
bond  désespéré  et  devant  l'arbre  au  pied 
duquel  Blanche  s'était  assise.  Se  redressant 
sur  ses  pattes  par  une  brusque  et  dernière 
convulsion,  il  fil  deux  pas  en  avant,  poussa 
un  gémissement  lugubre  et  sourd,  tourna  sur 
lui-même  et  tomba  pour  ne  plus  se  rele- 
ver. 

Blanche  était  frêle,  petite  et  délicate.  La 
langueur  de  ses  yeux  bleus,  la  naïveté  pétu- 
[an  te  de  ses  posesla  mobilité  Je  sa  physionomie» 
l'élégance  de  sa  taille,  la  pâleur  de  son  teint, 
la  finesse  de  ses  traits,  la  coquetterie  innée 
de  ses  mouvements,  qui  lui  donnaient  l'air 
plutêt  d'une  pensionnaire  que  d'une  demoi- 
selle à  marier,  ses  cheveux  blonds,  ses  mains 
mignonnes  et  adroites,  sa  voix  douce  et  ca- 
ressante, tout  semblait  révéler  une  nature 
essentiellement  impressionnable. 

Pourtant,  comme  n'aurait  sans  doute  pas 
manqué  de  le  faire  à  sa  place  toute  autre 
jeune  fille  d'une  constitution  en  apparence 
plus  calme  et  plus  robuste,  elle  ni^  s'évanouit 
pas  ;  elle  ne  ressentit  même  pas  ce  saisisse- 
mentirrésistible  dont  les  organisations  les  plus 
énergiijues  ne  peuvent  se  défendre  à  l'ouïe 
d'un  bruit  soudain  ou  à  l'aspect  d'un  objet 
inattendu,  surtout  quand  ce  bruit  est  un  coup 
de  fusil  et  cet  objet  un  chien  écumant  et  prêt 
à  mordre. 

Blanche  se  borna  à  tourner  vivement  la 
tête,  et  à  la  vue  de  l'animal  agonisant,  elle 
ne  poussa  pas  un  cri,  ellene  trembla  pas,  elle 
n'eut  pas  peur.  Il  est  vrai  que  le  danger 
lui  apparaissait  en  même  temps  que  la  déli- 
vrance. Mais  en  présence  du  danger  seul,  elle 
ne  se  serait  pas  troublée  davantage. 

Douée  d'une  force  d'esprit  peu  commune, 
elle  savait,  d'un  coup  d'œil  et  sûrement,  ap- 
précier le  péril.  Imaginaire,  il  fallait,  à  son 
avis,  en  rire  ;  réel,  le  regarder  en  face  ;  im- 
minent, se  dégager  de  toute  terreur  qui  aurait 
empêché  de  le  combatre  et  de  le  vaincre. 
Mesurant  avec  sang-froid  l'effort  à  l'obstacle, 
elle  ne  se  laissait  jamais  surprendre  par  les 
difficultés,  quelles  qu'elles  fussent. 

Cette  volonté,  cette  fermeté  indomptable 
s'alliaient  cependant  à  une  sensibilité  exquise. 
Blanche  compatissait  aux  misères  des  pau- 
vres, misères  de  toutes  sortes  pour  lesquel- 
les elle  se  dépensait  et  se  prodiguait  avec  une 
infatigable  persistance,  et  qu'elle  parvenait, 
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sinon  à  détruire,  au  moins  à  soulager  effica- 
cement. On  la  voyait  au  chevet  des  malades 
et  des  morts,  soignant  les  uns,  veillant  les 
autres,  consolant  les  maris  et  les  pères  abat- 
tus, les  enfans  affligés,  les  épouses  et  les 
mères  désolées,  ouvrant  à  tous  sa  bourse  et 
son  cœur. 

Il  lui  arrivait  aussi  de  pleurer  sur  l'aridité  de 
son  existence,  sur  son  isolement,  sur  ses  jours 
passés  sans  échanges  afFectueux,  privations 
morales  que  ne  comprennent  pas  ceux  qui 
manquent  du  nécessaire,  que  nient  les  scep- 
tiques et  les  heureux,  et  qui  sont  pourtant 
autrement  poignantes,  autant  irrémédiables 
que  les  privations  physiques  les  plus  dures  et 
les  plus  multipliées. 

Nées  de  la  réalité  et  de  la  force  de  sa  com- 
misération, ou  de  la  profondeur  du  vide  mo- 
ral et  intellectuel  de  sa  vie,  sorties  des  sources 
même  du  cœur,  ses  larmes  vraies  ne  révé- 
laient aucune  faiblesse,  n'engendraient  au- 
cun abattement  ;  aussi  les  laissait-elle  couler 
sans  s'en  prévaloir  comme  d'une  vertu, 
sans  en  avoir  honte  comme  d'une  lâcheté. 

En  fait  de  larmes,  d'ailleurs,  comme  en 
beaucoup  de  choses,  c'est  à  la  qualité  et  non 
à  l'abondance  qu'il  faut  surtout  regarder,  et 
telles  qui  roulent  en  ruisseaux  bruyants  et 
intarissables  sur  le  visage  qu'elles  inondent 
en  disent  moins  pour  l'intensité  de  la  douleur 
que  quelques  autres,  rares  et  muettes,  s'échap- 
pant  goutte  à  goutte  d'une  paupière  baissée, 
et  traçant  sur  deux  joues  décolorées  un  dou- 
ble sillon  humide  et  silencieux. 

Tendre  et  ardente,  droite  et  passionnée, 
vaillante  et  sensible,  candide  et  résolue, 
Blanche  de  Cosi  pouvait  parce  qu'elle  voulait. 
Absorbée  par  l'incident  dont  elle  venait 
d'être  témoin,  et  dont  elle  avait  failli  deve- 
nir la  victime,  Blanche  ne  se  doutait  pas  qu'un 
étranger  s'avanrailde  son  côté  en  toute  hâte, 
impatient  sans  doute  de  se  convaincre  qu'il 
avait  touché  juste,  et  assez  à  temps  pour  em- 
pêcher  l'animal  furieux  de  se  jeter  sur  elle. 
Pourtant  ce  coup  de  fusil  qui  l'avait  miracu- 
leusement préservée,  ce  n'était  pas  le  hasard 
qui  l'avait  fait  partir  et  l'avait  dirigé.  Il  était 
dès  lors  naturel  de  supposer  que  celui  dont 
la  main  exercée  l'avait  ajusté  voudrait  s'as- 
surer par  lui-même  de  ses   résultats. 

Blanche  l'avait  jugé  ainsi.  Ce  fut  donc  sans 
surprise  qu'elle  vit  s'avancer  un  inconnu,  et 
sans  embarras  qu'elle  se  leva  à  son  approche 
pour  lui  rendre  le  salut  qu'il  s'empressa  de 
lui  adresser. 

La  physionomie  loyale  et  ouverte  du  jeune 
chasseur,  son  extérieur  distingué,  ses  maniè- 
res courtoises,  son  accent  respectueux,  com- 
mandaient, au  premier  abord,  la  confiance. 
—  Pardonnez,  Mademoiselle,  la  frayeur  que 
je  vous  ai  causée.  Mais  des  paysans  armés  de 
bâtons  et  de  fourches,  poursuivaient  un  chien 


que,  dans  le  village,  on  prétendait  enragé; 
j'ai  couru  à  travers  champs,  et  je  suis  arrivé 
sur  la  route  au  moment  où  l'animal  s'élan- 
çait par-dessus  cette  haie.  Apercevant  une 
femme  assise,  et  certain  qu'elle  n'aurait  pas 
le  temps  do  fuir,  je  n'ai  pas  hésité! 

—  Vous  avez  bien  fait.  Monsieur,  répon- 
dit Blanche  avec  émotion.  Merci  de  votre  ré- 
solution et  de  votre  adresse.  Sans  elles,  je 
serais  probablement, à  l'heure  qu'il  est,  morte 
ou  pis  encore.  Savcz-vous,  ajouta-t-elle  en 
souriantelen  s'installant  sur  une  chaise  rusti- 
que, que  je  plains  beaucoup  les  perdrix  et  les 
lièvres  ? 

—  En  effet.  Mademoiselle ,  répliqua  le  chas- 
seur, qui  s'assit  en  face  de  Blanche,  je  leur 
fais  rarement  grâce.  Mais,  s'em pressa- t-il 
d'observer,  comme  pour  ôter  à  cet  aveu  l'ap- 
parence d'une  jactance  puérile,  il  y  a  si  long- 
temps que  je  chasse  I  j'ai  l'habitude,  et  voilà 
tout. 

—  Adresse  ou  habitude,  vous  m'avez  sau- 
vée du  plus  afl'reux  danger. 

—  N'exagérons  rien.  Mademoiselle  :  ce 
chien  n'était  peut-être  pas  enragé,  comme  on 
me  l'a  répété  ;  et  peut-être,  dans  la  précipi- 
tation de  sa  fuite,  serait-il  passé  près  de  vous 
sans  songer  à  vous  attaquer. 

—  Je  n'admets  pas  vos  suppositions.  Mon- 
sieur; et  quoi  que  vous  puissiez  objecter,  je 
vois  en  vous  un  libérateur. 

—  Je  ne  saurais  accepter  un  tel  titre. 

—  Ce  serait  me  désobliger  que  de  le  refu- 
ser. 

—  Vous  y  tenez  donc.  Mademoiselle?  ' 

—  Beaucoup,  Monsieur. 

—  J'accepte. 

—  Ma  reconnaissance  vous  esta  tout  jamais 
acquise,  Monsieur.  Mon  libérateur,  et  elle  ap- 
puya sur  ce  mot,  voudra  bien,  j'espère,  ne 
pas  garder  l'anonyme. 

—  Armand  Darsay,  répondit  le  jeune 
homme  en  s'inclinant. 

—  Armand  Darsay  1  répéta  Blanche,  qui 
joignit  les  mains  en  signe  d'étonnement. 

—  Assurément,  Mademoiselle,  répliqua  son 
interlocuteur  un  peu  surpris. 

—  Quoi  !  vous  seriez  Armand  Darsay,  le 
fils  de  M.  Julien  Darsay  ? 

—  Lui-même,  Mademoiselle. 

—  Fixé  en  Suisse. 

—  A  Genève,  Mademoiselle. 

—  Depuis  longtemps? 

—  Depuis  dix  ans. 

—  Et  vous  êtes  orphelin? 

—  Hélas! oui.  Mademoiselle. 

—  Monsieur  Armand,  voulez-vous  m'em- 
brasser  ? 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Mais... 

—  Et  qu'y   a-t-il   d'extraordinaire  à  ce 


qu'on  s'embrasse  entre  parents? 

—  Parents? 

—  Sans  doute;  M.  Julien  Darsay,  votre 
père,  était  cousin  de  mon  père,  M.  de  Cosi. 

—  Et,  par  conséquent... 

—  Nous  sommes... 

—  Cousins,  s'écria  Armand  en  s'approchant 
de  Blanche,  qui  lui  tendit  résolument  son 
front. 

—  Oui,  cousins.  Cela  vous  fâche-t-il  ?  con- 
tinua-t-elleavec  son  plus  fin  sourire. 

—  Oh  !  Mademoiselle... 

—  Appelez-moi  donc  ma  cousine. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Cela  ne  vous  fâche  donc  pas  ? 

—  Quelle  idée  ! 

—  Si  je  vous  avais  cru  capable  de  l'avoir, 
vous  en  aurais- je  parlé  ? 

—  Merci!  ma  cousine 't  Armand  sus- 
pendit sa  phrase  comme  attendant  que  son 
interlocutrice  l'aidât  à  l'achever. 

—  Vous  êtes  curieux. 

—  Entre  cousins! 

—  C'est  juste,  l^h  !  bien,  soit.  Blanche. 

—  Nom  charmant  qui  vous  sied  émer- 
veille. 

—  Point  de  compliments,  je  les  déteste. 

—  Cela  ne  m'arrivera  plus. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Je  vous  le  promets,  ma  cousine. 

—  C'est  dit. 

—  Avouez,  ma  cousine  ,  que  voilà  une 
étrange  rencontre. 

—  Très-étrange. 

—  Et  qui  sent  son  roman  d'une  lièue. 

—  En  effet. 

—  Arriver  de  Genève. 

—  Tout  exprès  pour  me  sauver  la  vie. 

—  Encore  1 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  quitté 
votre  Helvétie? 

—  Près  d'un  an. 

—  Et  vous  ne  vous  soiiveniez  pas  qu'il 
vous  restait  de  par  le  monde  une  cousine...? 

—  J'ai  tort,  mais  je  ne  vous  connaissais  pas 
et  c'est  là  mon  excuse. 

—  Prenez  garde,  ceci  ressemble  fort  à  un 
compliment. 

—  Vous  êtes  inexorable,  ma  cousine. 

—  Et  vous,  incorrigible,  mon  cousin. 

—  Je  me  corrigerai. 

—  Vraiment  I 

—  A  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  me  permettrez  de  ne  par- 
tir que  ce  soir. 

—  J'allais  vous  le  demander. 

—  Que  vous  êtes  bonne  1 

—  Faites  mieux. 

—  Dites,  ma  cousine. 

—  Restez  huit  jours  ici. 

—  Je  suis  pressé. 
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—  Mauvaise  excuse,  mon  cousin. 

—  Et  puis  je  craindrais... 

—  D'(^trc  indiscret. 

—  Votre  oflre  est  laite  d'une  manière  trop 
amicale... 

—  De  me  compromettre  peut-être  ?  N'ayez 
pas  cette  crainte-là,  mon  cousin.  Maintenant, 
on  est  fait  à  mes  façons  d'agir,  et  on  m'ac- 
cepte telle  que  je  suis. 

—  Beau  miracle,  en  vérité  1 

—  Oh  I  ça  n'a  pas  été  sans  peine.  Tenez, 
mon  cousin  ,  vous  m'avez  rendu  tout  à 
l'heure  un  service  assez  signalé  pour  que  je 
puis^e  vous  parler  à  cœur  ouvert.  Écoutez- 
moi. 

Une  orpheline  riche  trouve  bien  des  gens 
disposés  à  s'installer  chez  elle,  à  lui  rendre 
ser\-ice,  à  la  protéger,  ou  plutôt  à  la  domi- 
ner, à  la  régenter,  à  l'aider  à  manger  sa 
fortune.  Toutes  les  ouvertures  qui  m'ont  été 
faites  à  ce  sujet,  je  les  ai  repoussées  poli- 
ment, mais  péremptoirement.  —  De  là. 
grande  surprise!  —Une  jeune  fille  n'ayant 
pour  tout  chaperon  iju'une  vieille  gouver- 
nante et  pour  tout  mentor  qu'un  petit  chien, 
et  dirigeant  seule  sa  maison,  passant  elle- 
même  ses  baux  avec  ses  fermiers,  allant  seule 
dans  le  monde,  montant  à  cheval,  jouant 
au  billard,  tirant,  au  besoin,  le  pistolet  :  ju- 
gez quel  scandale!  C'était  à  faire  frémir.  On 
ne  m'a  épargné  ni  les  représentations  ami- 
cales, ni  les  conseils  détournés,  ni  même  les 
menaces.  J'ai  éludé  les  unes,  évité  de  ré- 
pondre aux  autres,  méprisé  celles-ci.  On 
m'a  traitée  de  bizarre,  d'excentrique  :  j'ai  eu 
l'air  de  ne  pas  entendre.  —  On  m'a  fait 
froide  mine  et  froid  accueil  :  j'ai  eu  l'air  de 
ne  pas  voir.  —  A  la  guerre  ouverte  et  dé- 
clarée a  sucédé  la  guerre  cachée  et  sour- 
de; j'ai  tenu  bon.  Aujourd'hui  la  croisade 
est  terminée.  On  a  reconnu,  à  la  fin,  que 
malgré  ses  meubles  de  boule,  ses  buffets  de 
poirier  sculpté  et  ses  anciennes  tapisseries, 
mon  intérieur  était  élégant  et  confortable  ; 
que  mon  cuisinier  était  excel.ent  ;que,  bien 
qu'achetés  en  Angleterre  et  en  Algérie,  mes 
chevaux  de  selle  valaient  presque  les  liidets 
de  la  Camargue  ;  que,  quoique  laites  à  Paris 
chez  le  carrossier  le  plus  cher  et  le  meilleur, 
mes  voitures  étaient  à  la  disposition  de  mes 
amis  ;  que  mes  travers  et  mes  extravagances 
ne  m'empêchaient  pas  de  remplir  mes  de- 
voirs envers  mon  prochain  et  mes  obliga- 
tions sociales  ;  que  je  n'avais  pas  mal  géré 
ma  fortune; que  mes  fermiers  et  mes  domes- 
tiques se  trouvaient  heureux  à  mon  service, 
et  on  s'est  résigné  à  me  prendre  pour  ce  que 
je  suis  ou  ce  que,  sans  vanité  ni  faiblesse,  je 
crois  être,  pour  une  bonne  fille,  bien  indépen- 
dante, ayant  par  nature,  par  habitude,  par 
nécessité,  horreur  de  l'étroitesse  d'esprit,  de 
la  pruderie,  de  tout  ce  qui  ressemble  à  la  gêne, 


à  la  séchcrcse,  à  l'hypocrisie,  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  simple,  naturel,  vrai,  droit,  s'ctlor- 
rant  de  voir,  le  moins  possible,  le  mal  là  oîi 
il  est,  et  de  ne  jamais  le  voir  là  où  il  n'est 
pas.  —  Et  maintenant  que  je  vous  ai  fait  ma 
confession,  mon  cousin,  et  que  vous  me  con- 
naissez, une  semaine  à  passer  dans  ce  châ- 
teau vous  effraierait-elle  ? 

—  Quelle  question  ! 

—  Mon  hospitalité  ne  vous  fait  pas  peur  ? 

—  Ma  cousine... 

—  Vous  restez  donc  1 

—  De  grand  cœur. 

—  Huit  jours  ? 

—  Huit  jours. 

—  Et  si  vous  alliez  vous  ennuyer  I 

—  M'ennuyer?  ma  cousine. 

—  Je  tâcherai  d'être  aimable. 

—  C'est  déjà  lait. 

—  Voilà  que  vous  retombez  dans  votre 
mauvaise  habitude,  dit  Blanche  en  mettant 
son  doigt  sur  sa  jolie  bouche,  et  en  faisant 
une  petite  moue. 

—  Vous  me  provoquez,  ma  cousine. 

—  Aussi  je  vous  pardonne. 

—  Votre  clémence  me  touche. 

—  Que  ferons-nous? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Aimez-vous  la  pêche"? 

—  Et  vous,  ma  cousine  ! 

—  Beaucoup. 

—  Va  pour  la  pêche  1 

—  Nous  monterons  à  chevcd. 

—  Volontiers. 

—  Les  environs  sont  charmants. 

—  Je  voudrais  déjà  y  être. 

—  Nous  lirons. 

—  A  vos  ordres. 

—  Nous  ferons  de  la  musique.  Etes-vous 
musicien,  mon  cousin? 

—  Un  peu. 

—  Vous  chantez! 

—  En  Suisse  tout  le  monde  chante. 

—  Et  vous  jouez... 
— ^Du  piano. 

—  Et  très-bien,  je  parie? 

—  Assez  pour  m'accompagner. 

—  Est-ce  qu'en  Suisse  tout  le  monde  joue 
aussi  du  piano? 

—  Vous  raillez,  ma  cousine. 

—  Ce  parc  est  peuplé  de  cailles,  de  per- 
dreaux, de  faisans  ;  lil)re  à  vous  d'y  exercer 
vos  ravages  ;  car  vous  êtes,  je  suppose,  un 
chasseur  intrépide,  comme  tout  habitant  des 
montagnes. 

—  Marcheur  plus  que  cnasseur.  Ce  qui  me 
plaît  dans  la  chasse,  ce  n'est  pas  le  gibier  que 
je  tue,  mais  les  courses  forcées  que  je  fais 
et  que  je  n'entreprendrais  pas  sans  une  car- 
nassière au  côté  et  un  fusil  sur  l'épaule. 

—  Singulier  plaisir  fjue  de  se  fatiguer 
ainsi  I 


—  On  a  quelquefois  besoin  de  fatiguer  le 
corps  pour  reposer  l'âme. 

Cela  fut  dit  avec  une  expression  de  mélan- 
colie ()ui  frappa  Blanche,  et  suspendit  un 
moment  l'entretien. 

Il  recommença  bientôt,  mais  sur  un  ton 
plus  sérieux,  et  se  serait  sans  doute  pro- 
longé ,  sans  l'arrivée  de  Sorbière  qui,  tout 
essoufflée,  venait  annoncer  à  sa  maîtresse 
qu'un  dogue  enragé,  gros  comme  un  bœuf, 
et  dont  on  avait  perdu  la  trace,  rôdait  dans 
les  environs,  qu'il  avait  déchiré  trois  chevaux, 
deux  ânes  et  quatre  moutons,  mordu  dix  per- 
sonnes et  dévoré  au  moins  trois  petits  en- 
fants. 

Blanche  persuada  à  sa  vieille  compagne 
que  les  victimes  n'étaient  pas  aussi  nom- 
breuses qu'on  le  lui  avait  rapporté,  en  ad- 
mettiint  même  qu'il  y  en  eût.  Le  rada>Te  du 
chien  fit  pousser  à  la  femme  de  charge  des 
cris  perçants  entremêlés  d'exclamatious  plus 
perçantes  encore,  et  ce  ne  fut  qu'à  grand'- 
peine  et  après  s'être  épuisée  en  gestes  et  en 
manifestations  de  toute  espèce,  qu'elle  se  dé- 
cida à  se  calmer. 

—  Maintenant,  lui  dit  Blanche,  fais  prépa- 
rer le  déjeuner.  Mon  cousin  doit  avoir  faim 
après  sa  course  et  son  exploit  de  tantôt,  et 
moi  je  me  sens  d'humeur  à  lui  tenir  tète. 

Sorbière,  dans  son  trouble,  n'avait  pas 
aperçu  Armand,  ou  plutôt  n'avait  pas  d'abord 
fait  attention  à  lui.  Ce  fut  avec  une  curiosité 
respectueuse  et  bienveillante  qu'elle  l'examina 
dès  qu'elle  apprit  qu'il  était  le  cousin  de  sa 
maîtresse,  et  qu'il  avait  abattu  le  dogue  en- 
ragé. Pesés  dans  la  balance  de  son  attache- 
ment pour  Blanche  et  de  l'effroi  qu'elle-même 
avait  ressenti,  cette  parenté  et  ce  trait  de 
courage  lui  parurent  impliquer  toutes  les 
qualités,  toutes  les  vertus.  Sa  reconnaissance 
s'éleva,  dès  ce  moment,  à  la  hauteur  d'une 
sorte  de  culte ,  d'idolâtrie  ;  Armand  prit  à  ses 
yeux  les  proportions  d'un  héros. 

Réparant  à  la  hâte  et  de  son  mieux  le  dés- 
ordre d'une  toilette  matinale,  rendu  plus 
réel  et  plus  visible  encore  par  une  panto- 
mime des  plus  accentuées  et  des  plus  ex- 
pressives, redressant  sa  taille  quelque  peu 
voûtée ,  et  s'efTorçant  de  donner  à  toute  sa 
personne  une  dignité  gracieuse  qui  ne  lui 
était  rien  moins  que  familière,  la  femme  de 
charge  se  plaça  lentement  eu  face  du  jeune 
chasseur, et  exécuta  sa  plus  majestueuse  ré- 
vérence, révérence  qu'Armand  accueillit  avec 
une  politesse  et  une  aisance  de  goût.  Puis, 
avec  toute  la  célérité  que  comportaient  ses 
jambes  rendues  tremblantes  par  l'émotion  et 
les  rhumatismes,  elle  se  dirigea  vers  la  cui- 
sine, non,  toutefois,  sans  se  retourner  fré- 
quemment pour  considérer  de  loin  le  nouvel 
arrivé,  objet  de  sa  soudaine  et  enthousiaste 
affection. 
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Le  son  de  la  cloche  appela  bientôt  les  deux 
cousins  dans  la  salle  à  manger.  Contre  son 
ordinaire,  Sorbièrc  voulut  partager  le  ser- 
vice avec  Joseph,  le  valet  de  chambre.  Ce  fut 
elle  qui  changea  d'assiettes  à  Armand,  elle 
qui  lui  versa  à  boire,  elle  qui  lui  présenta  des 
fruits,  en  ayant  soin  de  lui  indiquer  les  plus 
mûrs  et  les  plus  savoureux,  elle  qui  lui  offrit 
le  café. 

Après  le  déjeuner,  qui  fut  gai,  et  auquel 
les  deux  cousins  firent  honneur,  Armand 
manifesta  l'intention  d'aller  à  Nîmes  chercher 
des  bagages  déposés  à  l'hôtel  du  Luxembourg, 
et  régler  quelques  aflaires. 

Sans  attendre  d'ordres,  Sorbière  courut  à 
l'écurie,  appela  le  cocher,  le  harcela  de  la 
voix  et  du  geste,  l'aida  à  harnacher  les  che- 
vaux; elle,  qui  d'habitude  n'osait  s'en  appro- 
cher, brossa  les  coussins  du  phaëton,  et  se 
donna  tant  de  mouvement,  que  lo  coquet 
équipage  s'arrêtait  devant  le  perron  avant 
que  Blanche  eût  songé  à  faire  atteler. 

Armand  prit  congé  de  sa  cousine,  fit  un 
petit  signe  de  tête  à  la  vieille  Sorbière,  dont 
la  figure  rayonnait,  monta  en  voiture  et  par- 
tit en  promettant  d'être  bientôt  de  retour. 

Blanche  rentra  au  salon  et  se  mit  au 
piano.  Les  études  qu'elle  aimait  le  mieux  et 
qu'elle  jouait  avec  le  plus  do  facilité  lui  pa- 
rurent fatigantes  et  monotones.  Elle  essaya 
de  chanter;  les  sons  sortirent  avec  peine  de 
son  gosier  habituellement  fertile  en  notes 
vibrantes  et  suaves.  Elle  se  mit  à  broder  :  la 
broderie  lui  sembla  une  mince  distraction; 
elle  prit  sa  tapisserie  :  la  laine  déteignit  sur 
ses  doigts;  elle  tenta  de  faire  des  croquis  : 
les  crayons  se  cassèrent  et  le  papier  se  troua; 
elle  ouvrit  un  livre  cl  le  referma  incontinent. 
Le  livre  était  ennuyeux. 

A  la  suite  des  événements  de  la  matinée  et 
des  réflexions  auxquelles  ils  donnaient  infail- 
liblement naissance,  ni  les  ouvrages  d'ai- 
guille, ni  le  dessin,  ni  la  musiijuo,  n'étaient 
capables  de  captiver  l'attention  de  Blanche. 
La  lecture  même  devait  nécessairement  de- 
meurer impuissante  à  l'intéresser. 

Ce  dont  elle  avait  besoin,  c'était  de  feuil- 
leter, seule  et  recueillie,  ce  livre  invisible  que 
d'heure  en  heure,  de  minute  en  niinule,  la 
main  laborieuse  du  temps  écrit  au-dcdansde 
nous  et  dont  les  incertitudes  du  cœur,  les 
hésitations  de  l'esprit,  les  vicissitudes  de  la 
vie,  les  arrêts  de  la  conscience,  les  fluctua- 
tions de  l'âme,  forment  les  pages  impalpa- 
bles et  secrètes,  livre  merveilleux,  intradui- 
sible, livre  qui  n'est  d'aucune  langue  et  ipii 
les  embrasse  toutes,  livre  composé  de  rires 
et  de  pleurs,  fait  d'espérances,  de  souvenirs 
et  de  regrets,  livre  à  la  fois  varié  et  uniforme, 
infini  et  borné,  charmant  et  terrible,  que  Dieu 
seul  connaît  tout  cntiei-. 


Blanche  s'étendit  donc  sur  une  causeuse  à 
côté  de  laquelle  Branno  vint  se  coucher,  et, 
les  paupières  à  demi  fermées,  le  bras  gau- 
che arrondi  sur  sa  poitrine,  la  tête  inclinée 
sur  sa  main  droite  mollement  soutenue  par 
un  coussin  do  lampas  rose,  elle  paiTourut 
paisiblement,  avec  les  yeux  de  la  pensée,  ce 
livre  mystérieux  qui,  pour  elle,  commençait 
à  la  mort  de  ses  parents,  et  dont  la  venue  de 
son  cousin  était  le  chapitre  le  plus  récent  et 
le  plus  imprévu. 

Sous  prétexte  d'avertir  sa  maîtresse  qu'il 
était  temps  de  songer  à  sa  toilette,  mais,  en 
réalité,  dans  l'espoir  de  communiquer  les 
commentaires  nombreux  que  lui  suggérait 
la  présence  d'Armand,  et  qui,  à  défaut  d'un 
débouché  convenable  et  prompt,  menaçaient 
soit  de  l'étoufi'er,  soit  de  faire  explosion  de- 
vant dos  inférieurs  ou  des  indift'érents  aux- 
quels elle  aurait  regretté  de  les  divulguer, 
Sorbière  frappa  deux  coups  légers  à  la  porte 
du  salon  et  entra. 

Paix  Juillerat. 

{La  suite  au  prochain  numéro.] 


OUVERTURE  DE  L'EXPOSITIOX  UlVIVERSEllE. 


L'ouverture  de  l'Exposition  universelle  par 
S.  M.  l'Empereur  a  eu  lieu  avec  toute  la  so- 
lennité qu'avait  fait  pressentir  le  programme 
do  cotte  grande  fête  du  travail  de  l'intel- 
ligence. 

Pendant  la  matinée,  le  ciel  brumeux  et 
couvert  avait  fait  craindre  la  pluie,  mais  vers 
onze  heures  le  temps  s'est  élevé,  et  la  tem- 
pérature d'une  extrême  douceur,  la  verdure 
luxuriante  des  arbres  des  Tuileries  et  des 
Cliamps-Elysées,  ont  achevé  de  promettre 
l'éclat  et  la  vie,  au  moment  où  somontraitle 
cortège  impérial. 

Dès  hier  soir  le  Palais  de  l'industrie  était 
pavoisé.  Devant  la  gi-ande  entrée  sont  des 
trophées,  (les  faisceaux  et  dos  mAts  vénitiens 
aux  couleurs  nationales,  l'immense  nef  n'at- 
tendait plus  que  ses  illustres  visiteurs. 

A  11  heures,  des  troupes  de  toutes  armes 
sontvcnue.s  prendre  position  dans  la  grande 
avenue  des  Champs-Elysées,  sur  la  place  de 
la  Concorde  et  dans  le  jardin  dos  Tuileries, 
et  ont  formé  deux  longues  haies  à  droite  et  à 
gauche.  Quelques  piquets  de  gardes  de  Paris, 
à  cheval,  et  des  sergents  do  ville  stationnaient 
à  l'entrée  do  la  rue  Koyale,  pour  maintenir 
la  circulation  libre. 

A  midi,  tous  los  corps  de  l'Etat  et  les  hauts 
diguituirus  étaient  arri\cs.  Alors  los  portes 


ont  été  fermées.  Au  même  moment,  une  fou- 
Je  immense  couvrait  les  terrasses  du  jardin 
des  Tuileries,  la  place  de  la  Concorde  et  les 
contre-allées  des  Champs-Elysées.  A  une 
heure  un  quart,  le  canon  desluvalidesa  en- 
fin retenti  et  leurs  Jlajcslés,  suivies  d'un 
magnifique  cortège,  ont  paru  sous  l'arcade 
de  la  porte  du  pavillon  de  l'horloge  et  ont 
été  accueillies  par  une  immens"  acclamation 
où  se  mêlaient  les  cris  de:  «  tive  l'Empe- 
reur 1  Vive  l'Impératrice I 

Pendant  que  les  tambours  battaient  au 
champ  et  que  les  musiques  jouaient,  le  cor- 
tège impérial  s'est  avancé  dans  l'ordre  sui- 
vant : 

La  musique  des  cuirassiers  de  la  garde  ;  — 
4  piqueurs  à  cheval  ;  —  3  voitures  de  cour  à 
2  chevaux  ;  —  3  voitures  de  cour  à  6  che- 
vaux. —  Ces  voitures  sont  occupées  par  les 
dames  et  officiers  des  maisons  do  LL.  MM.; 
—  8  officiers  d'ordonnance  ou  écuyers  à  che- 
val. —  La  magnifique  voiture  à  glaces  et  do- 
rée de  LL.  MM.  traînée  par  8  chevaux  riche- 
ment harnachés,  rougo,  vert  et  or.  —  Les 
chevaux  de  droite  montés  et  tous  tenus  parla 
bride  par  des  valets  do  pied.  —  L'Empereur 
en  costume  do  lieutenant-général,  la  tête 
découverte ,  était  au  fond  et  à  droite  dans  la 
voiture. 

Sur  lo  devant  de  la  voiture  impériale  étaient 
deux  hauts  dignitaires.  Les  voitures  allaient 
au  pas.  Venaient  ensuite  les  cent-gardes, 
puis  un  escadron  de  cuirassiers  de  la  garde.. 
Depuis  le  mariage  de  LL.  MM.  on  n'avait 
pas  vu  un  aussi  beau  cortège.  Des  Tuileries 
jusqu'au  grand  Palais  de  l'Industrie ,  ce  n'é- 
tait (ju'un  cri  de  :  «  Vivo  l'Empereur  I  Vive 
l'Impératrice!  » 

Leurs  MM.  ont  été  reçues  à  l'entrée  du 
grand  Palais  par  la  haute  Commission  de 
l'Exposition  ayant  à  sa  tête  son  président 
S.  A.  R.  le  princ-e  Napoléon  Bonaparte.  Le 
grand  Palais  a  retenti  alors  d'un  immense 
cri  de  :  «  Vive  l'Empereur  1  » 

Le  trône  de  l'Empereur  avait  été  placé  au 
milieu,  au-dessous  de  l'horloge.  Devant  LL. 
MM.  étaient  placées  les  dépulations  des  corps 
coustitués.  De  tous  côtés  étaient  les  écussons 
aux  couleurs  étrangères.  De  la  voûte  tom- 
baient les  banderoles  de  toutes  les  villes  de 
France.  A  une  heure  et  quelques  minutes, 
LL.  MM.  précédées  par  les  officiers  de  leurs 
maisons,  la  Commission  Impériale,  ont  fait 
leur  entrée  dans  la  gi-ande  nef,  aux  cris  de:. 
«  Vive  l'Empereur  1  Vive  l'Impératrice  !  A  ce 
moment  la  musique  placée  à  la  galeri(>  du 
premier  étage  faisait  entendre  l'air  :  «  Par- 
tant pour  la  Syrie.  » 

Le  prince  Napoléon  a  adressé  un  discours 
à  l'Empereur.  Sa  Majesté  a  répondu  qu'elle 
i-emerciait  sou  cousin  de  son  zèle  ainsi  que 
los  membres  de  lu  Commission  Impériale  ; 
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H  J'ouvre  avec  bonheur,  a  dit  l'Empereur  en 
a  terminant,  ce  temple  de  la  paix  qui  con- 
a  vie  tous  les  peuples  à  la  concorde,  i 

L'Empereur  oflraiit  ensuite  le  bras  à  l'Im- 
pératrice, le  prince  Napoléon  à  la  princesse 
Malhilde,  le  cortège  a  parcouru  plusieurs  par- 
ties de  la  grande  galerie. 

Les  exposants  se  rangeaient  respectueuse- 
ment sur  leur  passage.  Partout  retentissaient 
les  vivats  des  Français,  les  hurrahs  des  An- 
glais. 

L'Impératrice,  éblouissante  de  beauté,  la 
tète  ornée  d'un  diad^mc  merveilleux,  saluait 
avec  la  grâce  la  plus  parfaite.  LL.  MM.  ont 
ensuite  été  reconduites  avec  le  même  céré- 
monial et  aux  cris  enthousiastes  de  la  foule. 

Tout  le  reste  de  la  journée  le  public  a 
été  admis  à  visiter  ce  qui  a  été  découvert 
et  rangé.  Les  étrangers  ont  été  plus  actifs 
que  nous.  Les  Anglais,  les  Allemands,  ont 
déjà  nombre  de  vitrines,  de  montres  bien 
garnies.  La  France  va  ."Hins  doute  réparer  le 
temps  perdu.  Il  faut  le  désirer  dans  l'intérêt 
de  tous. 


VUl   FAKTiISU   DE    L'IMPERATRICE  IVUOSTOR. 


L'impératrice Ivanosvor  qui  gouverna  pen- 
dant quelques  années  la  Russie  et  mourut  à 
l'âge  de  quarante -sept  ans  sans  avoir  rien 
accompli  qui  vaille  la  peine  d'être  enregistré 
dans  l'histoire,  avait  pour  bouffon  le  prince 
Galitzin.  Comment  un  seigneur  de  ce  nom 
était-il  tombé  si  bas  qu'il  prtt  servir  d'amu- 
sement à  la  cour  de  la  tzarine?  C'est  ce  que 
nousapprend  un  édit  qui  condamnait  le  Prince 
à  remplir  des  fonctions  htimilianles  pour 
avoir  embrassé  la  religion  catholique. 

Il  serait  impossible  d'imaginer  toutes  lé« 
tortures  morales  que  l'impératrice  Ivanosvor 
se  plaisait  à  faire  subir  à  ce  boufTon  et  l'on 
ne  comprend  pas  comment  le  vieux  sang 
des  Galitzin  ne  parla  pas  assez  haut  pour 
que  le  prince  préférât  l'ignominie  au  tré- 
pas. 

Quelques  années  avant  sa  mort,  la  tzarine 
eut  une  fantaisie  des  plus  bizarres,  et  comme 
le  désir  d'une  souveraine  est  un  fait  ac- 
compli ,  en  Russie  surtout,  cette  fantaisie 
fournit  le  prétexte  d'une  fête  splendide  où  le 
merveilleux  ne  le  céda  qu'au  ridicule. 

L'impératrice  maria  le  prince,  son  bouf- 
fon, avec  une  fille  du  peuple. 

C'était  user  et  abuser  même  de  la  toute- 
puissance  ;  mais  là  ne  se  borna  pas  le  vou- 
loir de  cette  majesté  originale. 

Les  fêtes  de  ce  mariage  eurent  lieu  dans 
un  palais  entièrement  bâti  avec  dos  glaçons 
de  la  Néwa,  tous  les  meubles  de  ce  palais, 
le  lit  même  des  épous,  étaient  en  glace,  les 


canons  et  les  mortiers,  dont  plusieurs  tirè- 
rent pendant  lo  cérémonial,  étaient  aussi  de 
glace.  Tous  les  gouvernements  de  l'Empire 
envoyèrent  à  celle  cérémonie,  des  dépula- 
tions  vêtues  de  leur  co.stume  traditionnel  et 
ce  fut  un  véritable  carnaval. 

Les  époux  furent  promenés  dans  la  ville 
de  Moscou  au  milieu  d'un  cortège  grotesque; 
ils  étaient  dans  une  cage  de  fer,  laquelle  était 
placée  sur  le  dos  d'un  éléphant,  —  à  l'effet 
qu'on  les  vît  de  plus  loin. 

Ce  palais  de  glace  dura  plusieurs  mois, 
l'hiver  de  1740  était  très-rigoureux. 

C'est  le  seul  trait  que  les  historiens  citent 
lorsqu'ils  sont  forcés  de  parler  du  règne  ef- 
facé de  l'impératrice  Ivanosvor. 


L'HOMME  AUX  PROVISIONS  ÉCONOMI- 
QUES. 


Simon  Lormier  était  de  l'Angoumois.  Pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie,  il  habi- 
tait le  faubourg  du  Roule  ,  où  il  exerçait  la 
profession  de  rentier  mélancolique. 

Simon  était  venu  fort  jeune  à  Paris,  maî- 
tre déjà  d'une  fortune  considérable ,  qu'un 
héritage  vint  encore  accroître. 

Uu  vieil  oncle,  qui  lui  servait  do  famille  à 
lui  tout  seul,  ne  cessait  pas,  dans  chacune  do 
ses  lettres  ,  de  le  mettre  en  garde  contre  les 
embûches  qu'une  capitale  offre  sous  les  pas 
d'un  jeune  homme  riche.  «  Un  sou  et  uu  sou 
font  deux  sous,  et  dix  fois  deux  sous  fout  un 
franc,  lui  disail-il  ;  fuis  les  occasions  de  dé- 
pense ,  et  ne  fait  d'affaires  qu'autant  qu'elles 
te  présenteront  des  chances  certaines  de  bé- 
néfices. »  Simon  en  fit  d'excellentes,  et  c'est 
ce  qui  le  ruina. 

Le  bon  marché  avait  pour  lui  un  attrait 
irrésistible.  11  ne  savait  pas  fuir  devant  l'oc- 
casion ,  et  chaque  fois  qu'on  lui  oft'rait  pour 
un  franc  ce  qui  valait  vLugt-cinq  sous,  il  don- 
nait le  franc  et  emportait  l'objet. 

La  question  n'était  pas  qu'il  eût  besoin  :  le 
bon  marché  suftisait  ;  et  ce  qu'il  avait  acheté, 
il  ne  le  vendait  jamais.  Un  jour,  il  rapportait 
au  logis  sept  ou  huit  douzaines  de  pantoufles, 
et  le  lendemain  uu  lot  de  vieilles  futailles.  Au 
bout  d'un  an  ou  deux,  il  avait,  dans  un  gre- 
nier, cinquante-trois  commodes,  et  dans  une 
cour  vingt-six  calèches.  Cent  dix-huit  pen- 
dules sonnaient  midi  dans  sou  salon  depuis 
onze  heures  moins  dix  jusqu'à  une  heure  et 
quart. 

Il  eut  bientôt  un  musée  de  cannes  et  un 
arsenal  d'armes  de  toute  espèce.  Quand  les 
murs  en  furent  couverts,  il  les  serra  dans  des 
malles.  •.i.-ii.a,  ,;,■.., jj 


Simon  avait  ramené  de  l'Angoumois  une 
vieille  gouvernante  que  cet  amour  du  bon 
marché  épouvantait.  Quelquefois,  elle  le 
voyait  arriver  suivi  d'une  charrette  à  bras 
chargée  de  balais. 

—  Khi  monsieur,  disait-elle,  que  voulez- 
vous  que  je  fasse  de  tous  ces  balais?  —  Ils 
serviront,  ma  bonne,  ils  serviront...  C'est  une 
économie.  Ils  valent  vingt-trois  sous  pièce  ; 
je  les  ai  eus  pour  dix-huit  en  bloc. 

—  Combien  y  en  a-t-il?  —  Trois  cent 
soixanto-cinq. 

—  Et,  monsieur  !  je  n'en  use  pas  six  par 
an.  —  C'est  égal  1  c'est  une  fameuse  écono- 
mie. Cinq  sous  de  moins  que  chez  lo  mar» 
chand. 

Le  lendemain  ,  il  apportait  des  chaufferet- 
tes ,  et  le  jour  suivant  des  paniers  à  salades 
ou  des  cordes  à  violons,  ou  des  étuis  à  cha- 
peaux. 

Quand  la  mai.son  fut  pleine  ,  il  fallut  louer 
des  magasins  qu'il  remplissait  du  fruit  de  ses 
économies.  Il  en  eût  un  bourré  de  chaises 
empilées  les  unes  sur  les  autres;  un  autre 
encombré  de  pincettes,  de  pelles,  de  chenets 
et  de  marmites  ;  un  troisième  où  l'on  ne 
voyait  que  matelas ,  paillasses  et  traversins  ; 
un  quatrième  orné  d'une  incroyable  collec- 
tion de  bouteilles  vides  et  de  carafes. 

Les  magasins  avaient  des  succursales  sous 
formes  de  hangards ,  peuplés  de  charrettes  et 
de  voitures,  d'enclos  garnis  de  planches  et  de 
ferrailles ,  de  mansardes  ornées  d'ustensiles 
et  de  quincailleries.  Simon  Lormier  aurait  pu 
meubler  un  bazar. 

Il  dressait  des  états  de  ses  emplettes ,  et 
mettait  en  regard  du  prix  d'achat  le  prix 
commercial  ;  la  colonne  des  bénéfices  réa- 
lisables venait  après.  Seulement  il  ne  réalisait 
jamais. 

Simon  avait  depuis  sa  première  jeunesse 
l'habitude  de  déjeuner  chaque  matin  avec 
une  tasse  tle  chocolat.  Un  soir,  il  rentra  à  la 
maison  ajec  une  boutique  d'épiceries  qu'il 
avait  achetée  aux  criées  après  failUte.  11  se 
frotta  les  mains. 

—  Pétronille ,  dit«il ,  j'ai  du  chocolat  pour 
toute  la  vie.  —  Oui,  pour  toute  la  vie  des  rats  ! 
répondit  Pétronille  entre  ses  dents. 

Le  chocolat  de  l'épicier  fut  entassé  sous  les 
combles.  Il  y  en  avait  pour  dix  générations  de 
célibataires. 

Ce  qu'il  avait  fait  pour  lo  chocolat,  il  le  fit 
aussi  pour  les  pruneaux  ,  sous  prétexte  qu'il 
en  mangeait  quelquefois. 

Les  rentes  de  Simon  ne  suffisaient  plus  à 
ce  commerce  d'accaparement,  il  entama  le 
capital.  Les  fermes  furent  vendues,  ainsi  que 
les  actions  de  chemins  de  fer ,  et  un  malin  il 
se  réveilla  n'ayant  plus  rien  que  ses  maga- 
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II  fallut  vendre  une  partie  de  ce  qu'ils  con- 
tenaient pour  vivre.  Simon  Lormier  en  eut  un 
si  grand  désespoir  qu'il  tomba  malade  et  sç 
coucha  dans  un  de  ses  lits.  Il  en  avait  deux 
cent  quatre-vingt-deux. 

Pétronille  escamota,  en  cachette,  quelques- 
unes  des  vieilleries  achetées  jadis,  et  les  porta 
aux  marchands  de  bric  à-brac.  Simon  le  sut 
et  la  fièvre  le  prit. 

Huit  jours  après  il  mourait.  On  l'enterra 
dans  une  bière  dépendant  d'un  lot  de  cer- 
cueils qu'il  avait  eu  à  moitié  prix  après  une 
épidémie. 

Ce  martyr  de  l'économie  avait  62  ans.  Il 
dépensait  dix-sept  sous  par  jour  et  mourut 
insolvable. 

Amédée  âchabd. 


Bulletin  des  Cinq  Joup» 


Les  recettes  des  théâtres,  concerts ,  bals  , 
cafés- concerts  et  spectacles  de  curiosité 
pendant  le  mois  d'avril  se  sont  élevées  à  la 
somme  de  1,061,995  fr.  56  c. 

—  On  assure  que  notre  célèbre  ténor  Ro- 
ger a  signé  un  engagement  de  deux  années 
pour  les  États-Unis,  au  prix  de  deux  cent 
mille  francs. 

—  Mme  Flora-Fabri,  la  charmante  dan- 
seuse que  le  public  de  la  Porte-Saint-Martin  a 
tant  fêtée  tout  récemment,  a  été  engagée  à 
Valence  (Espagne)  pour  la  saison  d'été. 

—  Décidément  Mme  Laborde  va  bientôt 
rentrer  à  l'Opéra.  Un  jugement  du  tribunal 
civil,  rendu  sur  la  plaidoirie  de  M''  Chaix 
d'Est-Ange,  plaidant  pour  M.  Crosnier,  a  dé- 
claré valable  l'engagement  contracté  avec  ce 
dernier  par  la  cantatrice,  malgré  l'opposition 
do  son  mari,  et,  en  cas  d'inexécution,  a  con- 
damné solidairement  les  époux  Laborde  à 
50,000  fr.  de  dommages-intérêts. 

—  Rossini  vient  d'arriver  à  Paris. 

—  il  est  question  d'ouvrir  incessamment 
dans  notre  capitale  un  congrès  artistique  et 
littéraire. 

—  Dimanche  dernier  a  eu  lieu,  dans  les 
salons  de  Tivoli,  en  présence  d'une  nom- 
breuse et  brillante  société,  une  matinée  mu- 
sicale donnée  par  un  jeune  avcugle-né , 
M.  Durant,  lauréat  du  Conservatoire. Ce  jeune 
artiste  a  exécuté  sur  le  hautbois,  avec  une 
pureté  de  sons  extraordinaire  et  un  goût 
exquis,  deux  airs  variés,  l'un  de  sa  composi- 
tion, l'autre  de  Vcrroust.  Herman,  le  célèbre 
violoniste,  a,  comme  de  coutume,  charmé 
l'auditoire.  Mlle  Aline  Stadier  a  fait  entendre 
deux  ravissants  morceaux  ;  le  réveil  des  fées 
de  Godefroy  et  la  grande  fantaisie  de  Listz, 
sur  le  Prophète.  Celte  jeune  pianiste  a  mon- 


tré un  vrai  talent  d'exécution,  et  a  été  très- 
applaudie  ainsi  que  Mlles  de  Ruplin  et 
M.  Robin  qui  avaient  bien  voulu  prêter  l'ap- 
pui de  leur  concours  au  bénéficiaire,  qui 
par  sa  triste  position  excitait  le  plus  vif  in- 
térêt. 

—  Le  33'  volume  des  Contemporains,  la 
biographie  de  Mlle  Madeleine  Brohan,  par 
M.  Eugène  de  Mirecourt,  vient  de  paraître. 

—  Au  dire  du  Globe  ,  le  docteur  Munro, 
célèbre  médecin  en  matière  d'aliénation  men- 
tale, est  atteint  à  son  tour  de  cette  triste  ma- 
ladie. On  n'espère  pas  le  sauver. 

—  La  société  de  médecine  de  Rouen  et 
tous  les  médecins  de  la  ville  se  sont  assem- 
blés, ces  jours  derniers,  pour  examiner  un 
jeune  homme  de  25  ans,  né  à  Hamiiourg, 
qui  voyage  pour  montrer  une  diflbrmitédont 
il  est  atteint.  L'os  antérieur  de  sa  poitrine 
est  fendu,  de  sorte  qu'on  peut  voir  le  cœur 
battre  et  même  toucher  cet  organe.  Ce  jeune 
homme  jouit  d'une  parfaite  santé  et  ne  pa- 
raît nullement  affecté  de  sa  conformation  vi- 
cieuse. 

—  Les  courses  de  la  Société  d'encourage- 
ment, pour  la  session  du  printemps,  se  sont 
terminées  dimanche.  Malgré  le  mauvais 
temps  ,  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces  courses 
avait  attiré  à  cette  dernière  réunion  un  nom- 
bre considérable  de  spectateurs. 

—  En  réparant  les  murailles  de  féglise  de 
Chany  (Cher),  il  a  été  découvert  des  fresques 
curieuses,  remontant  au  15«  siècle.  Malheu- 
reusement, ces  peintures  murales  sont  dans 
un  pitoyable  état  ;  on  essaye  néanmoins  de 
les  restaurer. 

—  On  a  découvert,  sur  l'un  des  murs  de 
l'ancienne  chapelle  de  la  corporation  des 
bouchers  de  Gand,  un  tableau  (]ui  porte  la 
date  de  1458.  On  lit  cette  date  sur  une  guir- 
lande qui  décore  la  partie  inférieure  du  ta- 
bleau. 

Plusieurs  figures  sont  mises  au  jour  et  sont 
bien  conservées;  mais  d'autres  ont  plus  souf- 
fert et  ont  besoin  d'être  restaurées.  On  ne 
peut  encore  savoir  au  juste  ce  que  ce  tableau 
représente  ;  il  faut  pour  cela  que  la  couche 
de  chaux  épaisse  qui  le  recouvre  soit  entiè- 
rement enlevée. 

—  Gazette  piémontaine  :  «  La  soirée  du  4 
mai  fera  époque  dans  l'histoire  des  télégra- 
phes et  des  l'hemiiis  de  fer  :  on  a  vu,  pour  la 
première  fois,  une  voiture  lancée  à  grande 
vitesse  recevoir  et  apporter  des  dépêches  à  la 
station  d'oîi  elle  était  partie.  Hier,  à  six  heu- 
res du  soir,  le  chevalier  Bonelli  a  fait  le  pre- 
mier essai  de  son  télégraphe  des  locomotives 
sur  la  ligne  de  Turin  à  Moncalieri.  Quoique 
les  circonstances  fu.ssent  aussi  défavorables 
que  possible  à  cause  de  la  rouille  couvrant  la 
lame  conductrice  et  de  la  pluie  qui  tombait 
abondamment,  l'expérience  a  réussi  parfai- 


tement. Au  moyen  d'une  voiture  parcourant 
un  kilomètre  en  deux  minutes,  il  a  été 
échangé  facilement  des  demandes  et  des  ré- 
ponses avec  la  station  de  Turin  pendant  toute 
la  durée  de  l'expérience,  et  l'inventeur  a  an- 
noncé la  pleine  réussite  au  président  du  con- 
seil des  ministres,  au  ministre  et  au  directeur 
des  travaux  publics.  L'appareil  sera  placé 
bientôt  jusqu'à  Traffarello,  et  l'on  fera  offi- 
ciellement constater,  en  la  présence  de  délé- 
gués, la  correspondance  d'un  train  à  toute 
vitesse  avec  un  autre  placé  sur  la  voie  et  avec 
les  trois  stations  de  Turin,  Moncalieri  et 
Traffarello.  » 

—  Lyon,  dit  le  Saint  public,  est  appelé  à 
être  le  théâtre  d'un  exploit  gastronomique  qui 
nous  reporte  aux  beaux  jours  de  l'ère  pan 
tagruélique,  si  joyeusement  célébrée  pa"r  Ra- 
belais. Un  pari  considérable, —  il  ne  s'agit 
rienmoins,  nous  assure-t-on,  que  de  10,000 
fr.,  —  vient  de  s'établir  entre  plusieursama- 
teurs  de  notre  ville  et  le  sieur  Claude  Ratlis, 
qui  se  fait  fort  de  manger  un  bœuf  tout  en- 
tier dans  un  intervalle  de  quinze  jours. 

C'est  aujourd'hui,  15,  que  ce  nouveau  Gar- 
gantua doit  se  mettre  à  l'œuvre,  et  le  31  il  ne 
devra  pas  rester  vestige  du  malheureux  ru- 
minant. Le  sieur  Rattis  a  fait  déjà  choix 
du  cuisinier  qui  doit  l'assister  dansce  travail 
d'Hercule. 

Nous  ferons  connaître  l'issue  du  pari,  et 
autant  que  faire  se  pourra,  le  menu  des 
quinze  repas,  qui  se  composeront  alternati- 
vement de  chairs  bouillies,  rôties  ou  apprêtées 
en  ragoûts. 

—  Plusieurs  dessins,  dus  au  crayon  ou  à 
la  plume  des  jeunes  princesses  et  princes  de 
la  famille  royale  d'Angleterre,  figurent  parmi 
les  objets  exposés  au  bénéfice  du  fonds  patrio- 
tique (souscription  pour  l'année  de  Crimée). 
On  voit  un  Champ  de  bataille  dessiné  par  la 
princesse  royale  :  un  .soldat  est  mort;  sa  tête 
repose  sur  les  genoux  d'une  jeune  fille  qui 
pleure.  Le  plus  beau  dessin  est  celui  de  la 
princesse  Hélène  :  c'eSL  une  Jeune  fille  endor- 
mie. La  princesse  Hélène  n'a  que  neuf  ans  ; 
elle  n'a  jamais  eu,  dit-on,  de  maître  de  des- 
sin. La  princesse  Alice  a  fait  un  dessin  :  la 
Prière.  Le  prince  de  Galles  a  dessiné  à  la 
plume  un  cavalier,  et  le  prince  Alfred  le 
portrait  du  duc  do  Galles,  plus  tard  Henri  V. 
Au  bas  de  ces  dessins  .sont  de  précieux  au- 
tographes des  jeunes  artistes  de  la  famille 
royale.  On  dit  qu'il  a  été  offert  200  liv.  st. du 
dessin  de  la  princesse  royale,  et  25  liv.  st.  de 
chacun  des  autres. 


•  Le  Gérant  :  Rault. 
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LES  PARVENUS. 
(Suite.) 


—Le  cousin  Du  Guéret, reprit  la  ciiàtelaiuc, 
—  n'est  pas  le  Pérou,  mais  il  verse  cinq  cent 
mille  écus  dans  la  maison  le  jour  de  la  signa- 
ture du  contrat. 

—  Julie!...  tu  es  ma  providence!...  s'écria 
Des  Garennes  en  lui  serrant  les  mains. 

—  Cette  somme  suffira?... 

—  Avec  la  réserve  que  j'ai  mise  entre  tes 
mains,  cette  somme  sera  plus  que  suffisante... 
Je  ne  sais  pas  d'où  te  viennent  tes  renseigne- 
ments: tu  es  une  fée!...  Mais  il  est  certain  que 
sur  la  place  de  Paris  ma  position  est  toujours 
nuigniliquc!...  le  côté  périlleux  c'est  ma  ba- 
lance avec  Peter  Bristol  de  Boston,  que  j'ai  dû 
autoriser  à  faire  traite  sur  moi  pour  un  mil- 
lion six  cent  mille  francs... 

La  châtelaine  eut  un  mouvement  de 
frayeur;  Des  Garennes  se  prit  à  sourire. 

—Tu  penses  au  premier  terme  de  paiement 
de  notre  château,  dit-il,  c'est  la  destination 
de  l'argent  que  je  t'ai  confié...  Sois  tranquille, 
cette  destination  sera  remplie...  Peter  Bristol 
fait  tout  ce  que  je  veux,  c'est  la  perle  des  hom- 
mes! 

—  Si  tu  ue  crains  pas... 


—  Je  ne  crains  rien  du  tout!...  avccles  cinq 
cent  mille  francs  de  Du  Guéret,  qui  a  sans 
doute  ta  parole... 

—  11  a  ma  parole...  dil  Icnlemeut  la  châte- 
laine. 

Elle  franchit  les  dernières  marches  du  per- 
ron et  poussa  son  mari  dans  le  salon,  après 
quoi  elle  referma  la  porte. 

— Il  a  ma  parole,  répéta-t-elle  en  posant  sa 
main  sur  le  liras  de  Des  Garennes, — Mais... 

—Mais  quoi?... 

— Supposons  qu'il  se  rencontre  une  occa- 
sion meilleure  du  jour  au  lendemain...  Et  en 
parlant  ainsi,  j'ai  peut-être  mon  idée... 

—  Ce  M.  Stcphen  Williams?.  .  commença 
Des  Garennes. 

—  Pourquoi  non?...  demanda  la  châtelaine 
en  souriant. 

Des  Garenties  se  frotta  les  mains. 

—Voilà  qui  serait  un  coup  de  maître  I... 
s'écria-t-il. 

-En  ce  cas-là,  mon  ami, tu  m'entends 
bien,  poursuivit  la  femme  forte  en  abondant 
dans  ce  sens, —  nous  nous  souviendrions 
qu'en  définitive  il  s'agit  du  bonheur  de  notre 
chère  enfant... 

—  Parbleu!... 

— Un  acte  aussi  important  mérite  réflexion. 

— Sansdoute,  sans  doute! . .  .et  nous  n'avons 
rien  signé...  Il  n'y  a  qu'une  parole  donnée... 

—Au  pis  aller,  reprit  M'"e  Des  Garennes, si 
Du  Guéret  faisait  le  méchant,  nouslui  dirions 
que  Camille  n'a  pas  voulu. 


—  4S8 


—  On  ne  peut  pas  Ibrcer  une  jeune  per-- 
sonne...  fil  brusquement  Des  Garennes. 

— Ce  serait  odieux!  appuya  la  ehâtelaine. 

Des  Garennes  se  refrotta  les  mains. 

—Chaud  !  chaud  I... dit-il,— nous  lerions  ce 
mariage-là  tout  de  suite! 

— En  dépit  de  la  manie  américaine!  ajouta 
la  châtelaine  en  souriant. 

—  Son  mari  la  contemplait  avec  enthou- 
siasme. 

— C'est  pourtant  toi  qui  as  eu  cette  idèe-Iù! 
dit-il; —  tu  es  bien  le  modèle  des  femmes  ! 

— Je  fais  de  mon  mieux,  repartit  modeste- 
ment la  châtelaine,  pour  remplir  mon  devoir 
d'épouse  et  de  mère. 

—  Monsieur  Stephon  Williams,  dit  un  do- 
mestique à  la  porte,  demande  si  monsieur  et 
madame  veulent  le  recevoir? 

—J'ai  fait  ùtcr  les  housses  du  salon  Louis  XV, 
murmura  la  châtelaine  à  l'oreille  de  son  mari. 

—François,  ajouta-t-elle  tout  haut, — intro- 
duisez M.  Stephen  Williams  dans  le  salon 
Louis  XV 1 

-^Belle  dame,  interrompit  notre  ami  Ro- 
binson,  le  vrai  Robinson,  Robinson  l",  maître 
de  Vendredi,  qui  entra  sans  trop  de  cérémonie 
sur  les  talons  du  domestique ,  —  nous  serons 
tout  aussi  bien  ici  pour  causer. 

Il  salua  sommairement  et  s'assit  bien  à 
l'aise  entre  le  mari  et  la  femme. 

CHAPITRE  XI. 


Ce  n'était  pas  le  salon  Louis  XV.  Le  salon 
Louis  XV  valait  bien  mieux.  Le  salon  Louis  XV 
était  ce  lieu  réservé  que  certaines  gens  ont 
exclusivement  pour  la  montre,  le  sanctuaire 
où  l'on  condense  le  luxe,  où  chai]ue  objet  a 
son  prix  exorbitant,  son  histoire  plus  ou 
moins  authentique  et  son  étui  protecteur.  Là, 
vous  voyez  les  pendules  habillées  de  gaze  ; 
les  candélabres  cachent  leurs  dorures  sous 
un  sarreau  de  toile  grise  ;  on  met  des  che- 
mises aux  tableaux,  des  houssesaux  fauteuils; 
les  boiseries  sculptées  ont  leurs  robes  de 
chambre,  le  guéridon  sa  fausse  manche  et 
le  tapis  lui-même  son  tablier  de  tous  les 
jours. 

Cela  ressemble  à  ces  lionnes  de  mœurs  par- 
cimonieuses qui  mettent,  pour  aller  au  bal, 
r,n  faisant  l'économie  d'un  fiacre,  un  igno- 
ble bas  de  laine  par-dessus  le  salin  mignon 
de  leurs  souliers. 

Le  salon  Louis  XV  était  une  merveille.  Vous 
en  connaissez  au  moins  trente  absolument 
semblables  :  le  salon  Louis  XV  de  la  fir.anco 
se  fait  au  ponsif:  —  Bergères  Pompndoiir, 
bronzes  rocaille,  petites  glaces  dans  des  car- 
touches coquets,  piafoiiils  chargé.s  d'amours 
et  de  roses,  portraits  en  poudre  placés  dans 


des  cadres  ronds,  tableaux  peints  sur  fond  li- 
las  par  des  petits  jeunes  gens  allâmes  qui 
signent  Boucher  ou  Watteau,  comme  do  bra- 
ves enfants  qu'ils  sont  ! 

Mais  ce  n'était  pas  le  salon  Louis  XV.  La 
châtelaine  avait  manqué  son  ell'el;  M.  Stephon 
Williams,  cet  étranger  de  distinction,  n'avait 
pas  voulu  du  salon  Louis  XV. 

Ces  Américains  sont  rustiques  et  slupides  ! 
Il  faut  bien  être  un  Yankee  pour  dédaigner 
ce  salon  Louis  XV,  si  joli,  si  frais,  si  plein 
de  caractère ,  —  malgré  son  prix  fixe. 

Allez  donc  ainsi  oITrir  des  perles  à  des  sau- 
vages ! 

C'était  le  salon  ordinaire  ;  le  salon  où  dan- 
saient, dans  les  occasions  semi-solennolles, 
les  jeunes  fdles  et  les  jeunes  femmes  de  la 
tribu  Richard.  On  avait  remplacé  par  des 
meubles  modernes  l'ancien  ameublement  du 
traitant  Turlot,  qui  était  bien  Louis  XV  ce- 
lui-là !  —  mais  pas  Louis  XV  à  la  mode. 

Quand  on  accepte,  comme  M"«  Des  Garen- 
nes, résoklmont  et  presque  fièrement,  sa  po- 
sition do  [)arvenu,  on  ne  peut  plus  déjà  être 
rangé  parmi  le  commun  des  bonnetiers  en- 
richis. M°'-'Des  Garennes  n'avait  peut-être  pas 
autant  de  goût  que  de  tête,  mais  elle  ne  man- 
quait pas  de  goiU,  parce  que  toutes  les  choses 
de  l'intelligence  se  tiennent,  et  qu'il  eût  fallu 
être  aveugle  pour  refuser  à  M"""  Des  Garennes 
beaucoup  d'intelligence  et  beaucoup  d'es- 
prit. 

Elle  n'élait  pas  née.  Ce  liant,  ce  tact,  qui 
est  l'apanage  de  la  race,  pouvait  lui  faire  dé- 
faut ;  mais  elle  avait,  quand  elle  voulait,  la 
grâce  gauloise,  et  dès  qu'elle  ne  mordait 
plus,  ses  belle  dents  .savaient  éclairer  son 
sourire. 

Malgré  certaines  mesquineries  do  détail, 
son  château  était  assez  grandement  tenu,  en 
apparence  du  moins  ;  on  n'y  voyait  rien  de 
ridicule,  et  il  n'était  pas  donné  à  tout  le 
monde  de  pénétrer  les  petits  mystères  de  l'of- 
fice. 

Le  salon  où  M.  Stephen  Williams  venait 
d'être  introduit  donnait,  comme  nous  l'avons 
dit,  sur  la  terrasse  ;  on  y  jouissait  de  cette 
vue  riante  et  lumineuse  que  nous  avons  es- 
.sayé  de  décrire.  Celait  une  pièce  très-vaste, 
qui,  sauf  l'étendue,  certaines  formesarchitec- 
lurales  et  la  hauteur  du  plafond,  rappelait 
ces  salons  uniformes  qui  sont  à  tous  les  éta- 
ges do  toutes  les  maisons  de  toutes  les  rues 
de  la  Chaussée-d'Aiitin.  Doux  portos  placées 
au  fond  .s'ouvraient  .sur  une  galerie,  élevée 
de  deux  ou  trois  marches  et  doslinée  à  pla- 
cer l'orchestre.  Ces  portes  communi(iuaient 
en  outre  par  les  deux  extrémités  de  la  gale- 
rie avec  les  apfiartements  de  l'intérieur. 

C'était  par  une  de  ces  portes  qu'on   avait 
fait  entrer  l'ciranger  de  distinction. 
giMme  des  Garennes,  malgré  le  chagrin  sé- 


rieux qu'elle  éprouvait  de  n'avoir  pu  produire 
son  salon  Louis  XV,  avait  parcouru  d'un  re- 
gard rapide  et  transcendant  toute  la  personne 
de  :M.  SIepbon  Williams.  Ce  fut  l'aPiaire  d'une 
seconde.  M.  Stephon  Williams  lui  apparut  à 
pou  près  tel  iiu'elle  a\ait  pu  se  le  figurer  d'a- 
près la  description  de  son  mari  :  personnage 
bizarre,  au  demeurant,  et  d'une  beauté  un 
peu  romanesque.  Mais  ce  premier  coup  d'œil 
do  la  châtelaine  vit  ce  (jue  son  époux  aurait 
passé  sa  vie  à  ne  point  voir  :  un  je  ne  sais 
quoi,  (luelque  chose  de  fugitif  et  d'indélinis- 
sablo  (jui  lui  causa  comme  un  mouvement 
de  frayeur. 

Avait-elle  trouvé  son  maître"? 

Si  ïoinetto  avait  été  là,  Toinette  aurait  eu 
souvenir  que  dans  les  romans  de  chevalerie, 
la  reine  éprouve  ainsi  parfois  une  émotion 
indicible  et  sans  cause  à  In  \ue  d'Olivier  ou 
de  Renaud. 

Et  Toinelte  eûtété  déplus  on  [ilus  persuadée 
que  c'en  était  un. 

Pauvre  Toinette  !  en  ce  moment,  elle  pleu- 
rait toutes  les  larmes  de  s(ui  corps;  son  père 
venait  de  causer  avec  M.  Bertois,  le  domes- 
tique de  confiance,  et  Pierre  Tasscl  n'avait 
qu'à  se  bien  tenir. 

Que  Stephen  Williams  tVit  ou  non  un  che- 
valier errant,  il  est  certain  que  le  sentiment 
éprouvé  ici  par  la  reine,  n'était  pas  de  l'amour. 
Elle  avait  eu  comme  un  frisson,  et  ses  beaux 
yeux  s'étaient  baissés  sous  le  regard  hardi 
de  l'Américain. 

Celui-ci  affectait  une  rondeur  et  un  sans 
façon  que  Mme  Des  Garennes  eiit  trouvé 
d'assez  mauvais  ton  en  d'autre  circonstance. 
Il  n'était  pas  impoli  à  proprement  parler, 
mais  sa  familiarité  semblait  tout  près  de  fran- 
chir les  bornes,  et  l'incomparable  Julie  pou- 
vait remarquer  que  .ses  jambes  bottées  se 
croisaient  déjà  l'une  sur  l'autre. 

—  Et  bien!  vous  n'êtes  pas  mal  installés 
ici,  dit-il  en  se  plongeant  tout  au  fond  de 
son  fauteuil;  —jolie  vue,  bon  air!...  Ah  çà! 
je  vous  remercie  beaucoup  do  votre  accueil... 

—  Nous  aurions  voulu  mieux  faire...  in- 
terrompit la  châtelaine. 

Des  Garennes  se  précipita  sur  la  main  de 
.son  Mie, 

—  Nous  avons  été  trop  heureux,  cher  mon- 
sieur... dit-il. 

—  Bon!  bon!  fit  l'Américain.  —  Je  vois  d'ici 
du  monde  dans  votre  parterre....  Arrangez- 
vous  pour  (jue  nous  so\ons  seuls  un  petit 
moment. 

—  Baptiste!  cria  Des  Garennes,  à  la  porte 
du  fond,—  ne  laissez  entrer per.sonnc  :  per- 
sonne, vous  entendez  bien! 

—  Dites-moi,  reprit  Stephen  Williams  quand 
Des  Garennes  fut  revenu  à  sa  place,  —  pour- 
quoi mo  recevez-vous  si  bien  (jue  cela? 


—  459  — 


—  Pourquoi?...    balbutia    Des  Gareuues  | 
ébahi  de  rolte  brusque  sortie. 

—  Vous  ne  savez  même  pas  qui  je  suis... 
ajouta  l'étranger  de  distinction. 

—  CIioz  nous,  miiord,  ré|>oadit  Mme  Des 
Garennes,  avec  la  courtoisie  la  plus  délicate, 

—  l'hospitalité  peut  èlrc  modeste...  et  même 
insuffisante... 

—  Peste!...  grommela  Stephen  Williams, 

—  ou  m'a  mis  dans  une  chambre  comme  le 
président  du  congrès  n'en  a  pas! 

—  Mais  du   moins,  acheva  la  châtelaine. 

—  celte  hospitalité  n'est  pas  indiscrète. 
L'Américain  tira  un  cure-denls  et  le  mil 

daus  sa  bouche. 

—  Vous  avez  eu  la  bonté,  reprit  Des  Garen 
ucs,  de  m'écrire  une  lettre  <jui  manifestait 
uu  désir... 

—  Ah!ah!...etcelasufQt'? 

—  Parfaitement! 

—  lit  vous  ne  demandez  même  pas  pour- 
quoi j'ai  désiré  de  m'introduire  chez  vous'?... 

—  Nous  sommes  enchantés  de  vous  possé- 
der, miiord,  dit  la  châtelaine, — voilà  l'es- 
sentiel. 

—  C'est  merveilleux  cela!  s'écria  Stephen 
^^"illiamsavec  une  bonhomie  uupcu  railleuse; 
—  la  célèbre  hospilalilé  des  montagnards 
écossais  me  parait  de  beaucoup  distancée!... 
Je  vous  prierai,  madame,  par  parenthèse,  de 
ne  point  m'appcler  miiord,  parce  que  nous 
n'avons  pas  de  lords  en  Amérique  :  première 
raison...  seconde  raison,  parce  que  si  nous 
avions  des  lords,  je  ne  ferais  point  partie  de 
leur  noble  caste  assurément...  car,  je  vous 
l'avouerai  de  moi-même,  puisque  vous  ne 
voulez  pas  me  le  demander  :  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  diable  de  commis,  peu  habitué  à  des 
réceptions  pareilles. 

DesGareuncs  entla  ses  joues.  Depuis  deux 
minutes,  pour  employer  son  style,  il  se  dou- 
tait du  coup  de  temps.  Sa  femme  lui  lança  un 
regard  qu'il  ne  vit  point  et  il  s'écria  vive- 
ment : 

—  Ah  rà,  ce  n'est  donc  pas  pour  \  otre 
compte  que?... 

Il  s'interrompit,  parce  que  sa  femme  ve- 
nait de  lui  pincer  le  bras  jusqu'au  sang,  par 
derrière. 

—  Que  quoi'?...  demanda  M.  Stephen  Wil- 
liams avec  curiosité. 

Des  Garennes  restait  tout  penaud. 
L'incomparable  Julie  le  tira  d'embaiTas  en 
disant  du  ton  le  plus  simple  : 

—  Mon  mari  désire  savoir  tout  uniment, 
monsieur,  si  vous  venez  nous  voir  en  votre 
nom  ou  pour  le  compte  d'autrui. 

Stephen  Williams  se  mordit  la  lèvTe  pour 
ne  pas  sourire. 

— Une  femmed'esprit!...pensa-l-il;  — c'est 
raccommodé  de  main  de  maître!...  Le  mari, 
qui  est  un  nigaud,  allait  me  demander  si  c'est 


pour  mon  compte  que  j'ai  acheté  les  rentes, 
hier  à  la  Bourse...  Allons,  allons,  il  faut  jouer 
serré,  je  vois  cela! 

—  Justement!  murmurait  Des  Garennes 
d'un  air  idiot,  —  madame  a  exprimé  toute  ma 
pensée. 

—  Eh  bien  !  belle  dame  ,  reprit  Stephen 
Williams  en  la  considérant  avec  plusd'atten- 
tion ,  —  je  viens  à  vous  pour  le  compte  d'au- 
trui... Je  suis  chargé  de  plusieurs  missions  : 
d'abord  des  compliments  de  mon  patron, 
Peter  Bristol  de  Boston. 

—  Vous  faites  partie  de  la  maison  de  Peter 
Bristol  ■?  s'écria  >!"'<'  Des  Garennes ,  dont  la 
voix  prit  des  inflexions  plus  caressantes. 

—  Notre  illustre  correspondant!...  ajouta 
Des  Garennes  avec  emphase. 

—  Ma  foi!  dit  Stephen  Williams,  j'ignorais 
que  le  bon  Peter  Bristol  fiU  illustre. 

—  Ce  nom  est  conuu  daus  tout  l'univers  !.. 

—  Connu  sur  la  place  ,  je  ne  dis  pas...  Et 
Peter  Bristol,  qui  préfère  le  crédit  à  la  gloire, 
n'en  demande  pas  davantage. 

—  C'est  comme  moi...  voulut  dire  Des  Ga- 
rennes. 

La  châtelaine  lui  coupa  la  pai'ole. 

—  On  est  toujours  sûr,  reprit-elle,  de  trou- 
ver ainsi  la  modestie  unie  au  vrai  mérite... 
Vous  êtes  sans  doute ,  monsieur  Stephen 
Williams,  le  principal  commis  de  Peter  Bris  • 
toi? 

—  Cela  se  voit  ! . ,.  s'écria  Des  Garennes. 

—  Qui  est-ce  qui  voit  cda?...  demanda 
l'Américain. 

—  Moi ,  monsieur  ,  répondit  la  châtelaine. 
—  Il  y  a  chez  le  vrai  gentleman  je  ne  sais 
quel  parfum... 

—  C'est  comme  le  bouquet  de  notre  bor- 
deaux, ajouta  Des  Gareuues,  on  ne  s'y  trompe 
pas! 

Stephen  Williams  éclata  de  rire. 

—  Ma  parole,  s"écria-l-il,  —  vous  êtes  bons 
tous  les  deux 

Le  mari  et  la  femme  se  regardèrent. 

—  Ah  !  vous  trouvez  que  j'ai  du  bouquet  ! 
poursuivit  fetranger  de  distinction  en  four- 
rant ses  mains  daus  ses  poches  ;  —  eh  bien  ! 
on  pourrait  vous  en  donner  à  garder  en  fait 
de  gentleman,  sinon  en  fait  de  vin...  Il  y  a 
dans  la  maison  de  Peter  Bristol  plas  de  cin- 
quante commis  au-dessus  de  moi  ! 

Des  Garennes  ne  put  s'empêcher  de  se  re- 
dresser. 

—  Ah  !...  fit-il  sans  cacher  sou  désappoin- 
tement. 

Et  comme  l'Américain  se  leva  pour  aller 
voir  de  près  le  tableau  qui  lui  faisait  face. 
Des  Garennes  haussa  les  épaules  et  se  pen- 
cha vers  sa  femme  en  disant  : 

—  Ce  n'est  rien  du  tout  ! 

—  Bouche  en  cœur  !...  fit  tout  bas  M^o^Des 
I  Garennes,  —  s'il  venait  pour  les  traites!,.. 


—  C'est  juste  !...  Mais  quelle  idée  nous  nous 
étions  faite  de  cet  homme-là  ! 

—  Dites  donc ,  reprit  Stephen  Williams 
qui  avait  le  dos  tourné  ,  —  je  crois  que  vous 
ne  me  caressez  plus?... 

—  L'imperiinenl!...  Ot  Des  Garennes. 

La  châtelaine  lui  imposa  silence  d'un  geste 
énergique. 

Stephen  Williams  poursuivit  en  regagnant 
sa  place  : 

—  J'ai  tout  bonnement  fait  le  voyage  en 
maréchal-des-logis,  afin  de  louer  un  hôtel  à 
Paris  pour  le  caissier. 

.  —  Ah  !  s'écrièrent  à  la  fois  M.  et  M""  Des 
Garennes,  —  Peter  Bristol  a  envoyé  son  cais- 
sier en  France  ! 

—  Pour  opérer  certains  recouvrements  im- 
portants, répliqua  .simplement  Stephen  Wil- 
liams. 

—  Et  il  va  bientôt  arriver  1 

—  C'est  fait...  il  est  arrivé. 

—  Comment  !  balbutia  le  mari  qui  n'eut 
pas  la  présence  d'esprit  de  dissimuler  son  in- 
quiétude. 

M""»  Des  Garennes ,  au  contraire,  frappa 
dans  ses  mains,  avec  toutes  les  marques  de 
l'allégresse  la  plus  vive. 

—  Quel  bonheur  1  dit-elle;  —  nous  avons 
reçu  plusieurs  lettres  fort  aimables  de  ce 
caissier  qui  se  nomme... 

—  M.  Robinson. 

—  Ce  cher  M.  Robinson  I  ajouta  Des  Ga- 
rennes un  peu  remis;  — je  crois  bien  qu'il 
nous  a  écrit  des  lettres  fort  aimables...  plus 
qu'aimables...  Quand  le  verrons-nous? 

—  Vous  ra\  ez  ^  u  ,  répondit  Stepheu  Wil- 
liams. 

—  Je  l'ai  vu  ? 

—  Ne  vous  sou\euez-vous  plus  de  ce  Ro- 
binson qui  était  avec  moi  dans  la  chambre 
de  faubergc  ? 

Des  Garennes  ou^Tit  de  grands  yeux. 

—  Si  fait,  dit-il  ;  —  je  crois  me  rappeler... 
mais  ce  n'est  pas  possible  !...  vous  l'avez  traité 
comme  un  commis... 

—  Précisément. 

—  Pis  que  cela  !  poursuivit  Des  Garennes, 
—  comme  un  valet. 

—  Juste!... Il  est  fait  ainsi,  le  caissier!... 
c'est  un  original...  En  route  ,  la  manie  l'a 
fffis  d'intervertir  les  rôles  et  de  passer  pour 
mon  subordonné. 

La  châtelaine,  dépaysée,  avait  écouté  atten  - 
tivement  et  en  silence. 

—  Mon  ami ,  dit-elle  en  s'adressent  à  son 
mari,  —  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de 
prendre  la  voiture  et  de  courir  au  grand  ga- 
lop à  l'auberge. 

—  Pour  le  chercher'?.-,  interrompit  Stephen 
Williams,  en  arrêtant  Des  Garennes  qui  s'é- 
tait mis  déjà  sursesjambes;  — jene  vous  le 
conseille  pas  ! 
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—  Pourquoi  cela  ? 

—  Le  diable  sait  s'il  est  encore  à  l'auberge. 

—  Dans  le  doute  il  faut  se  hâter...  insista 
la  châtelaine. 

—  Ecoutez,  repartit  l'Américain,  —  Peter 
Bristol  est  tout  simple  et  tout  rond,  mais  ses 
premiers  commis  sont  des  princes!...  Le  Ro- 
binson  n'aime  pas  le  zèle,  et  c'est  pour  évi- 
ter certaines  démonstrations  trop  empressées 
qu'il  s'est  all'ublé  de  cet  humble  rôle. 

Comme  il  vit  que  Des  Garennes  hésitait 
encore,  il  ajouta  en  se  plongeant  dans  les 
coussins  de  sa  bergère  : 

—  Allez,  si  vous  voulez,  moi,  je  m'en  mo- 
que, au  demeurant!...  En  définitive,  le  Ro- 
binson  a  beau  èlre  brutal,  on  ne  meurt  pas 
d'une  volée  de  coups  de  cravache! 

DcsGarennes  restait  planté  comme  un  niais 
devant  sa  femme  qui  ne  disait  plus  rien. 
Quelle  ([uc  soit  l'idée  que  le  lecteur  ait  prise 
du  châtelain  et  de  la  châtelaine,  il  est  C(?rlain 
qu^  cette  menace  détournée  de  coups  de  cra- 
vache franchissait  les  limites  de  la  plus  étour- 
dissante fantaisie. 

Etait-ce  une  gageure?  Peter  Bristol  avait- 
il  choisi  tout  exprès  un  ambassadeur  d'espèce 
si  terrible,  ou  bien  ce  subalterne  eft'ronlé  se 
I)ermetlait-il  une  mystification  ? 

Pendant  que  le  mari  et  la  femme,  assez 
embarrassés  tous  doux,  tenaient  une  sorte  de 
conseil  muet,  Stephen  Williams  reprit  la  par 
rolo 

—  Le  mieux,  dit-il  rondement,  —  c'est  de 
re.sicr  tranquille  :  croyez-moi,  vous  verrez 
toujours  ce  Robinson  assez  tôt...  Asseyez- 
vous,  calmez-vous  et  parlons  d'une  petite  af- 
faire qui  me  revient  :  ce  n'est  pas  grand'- 
chose,  si  je  ne  saisissais  l'occasion  aux  che- 
veux, je  l'oublierais  très-certainement...  Or, 
je  tiens  à  ne  pas  l'oublier...  N'avez-vous  pas 
un  frère  en  Amérique,  monsieur  Des  Garen- 
nes? 

—  Un  frère?...  répéta  celui-ci  qui  changea 
de  visage. 

La  châtelaine  avait  tressailli  do  la  tête  aux 
pieds. 

—  Dites  donc,  fit  Stephen  Williams  avec 
son  sourire  un  peu  cynique,  —  savez-vous 
que  ce  sujet  de  conversation  ne  paraît  pas 
vous  flatter  infiniment? 

—  C'est  que,  mâchonna  Dos  Garennes,  — 
j'étais  si  loin  de  m'attendre...  Certes,  mon- 
sieur, j'aimais  mon  frère...  Je  l'aimais  beau- 
coup... 

—  Est-il  besoin  de  le  dire!..,  inlerromjiit 
sèchement  la  châtelaine. 

Elle  était  déjà  remise;  et  sur  la  réserve. 

—  Vous  l'aimiez  beaucoup  fous  les  doux, 
reprit  l'Américain,  —  mais  vous  vous  étiez 
faits  à  l'idée  qu'il  avait  pusse  de  vie  à  tré- 
pas. 


—  Le  mamiuc  de  nouvelles...  depuis  si 
longtemps! 

Ce  fut  Dos  Garennes  qui  dit  cela.  Sa 
femme  réfléchissait  profondément.  Jusqu'a- 
lors, M.  Stephen  Williams  n'avait  rien  avancé 
qui  put  faire  préjuger  la  question  de  savoir 
si  le  prétendu  frère  était  pauvre  ou  riche. 

La  grande  question  cependant,  celle-là!  To 
he  or  not  to  bel 

Avant  que  cette  question  majeure  fût  réso- 
lue, l'incomparable  Julie  n'avait  garde  de  se 
prononcer. 

—  Il  ne  vous  a  jamais  écrit,  n'est-ce  pas? 
reprit  l'employé  de  la  maison  Peter  Bristol. 
—  Ah!  ah!  c'est  que  celui-là  aussi  est  un 
drôle  d'original  ! 

Cette  assimilation  implicite  entre  le  frère 
ressuscité  et  l'opulent  banquier  de  Boston 
mit  un  éclair  dans  les  yeux  de  la  chàlelaino. 

—  Monsieur  Stephen  Williams,  dit-clle,— 
ne  nous  a  pas  encore  parlé  de  la  position... 
La  personne  qui  selon  lui  serait  le  frère  de 
mon  mari,  est-elle  dans  une  situation  hono- 
rable? 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  demanda  le 
commis  qui  la  regarda  en  face. 

—  J'entends...  favorable... 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  Eh  mon  Dieu!  monsieur,  aisée. 

—  Quant  à  cela,  repartit  Stephen  Williams, 
il  est  plus  pauvi'e  que  Job! 

La  physionomie  de  M""-  Dos  Garennes 
changea  aussitôt  et  ses  sourcils  se  froncè- 
rent. 

—  On  n'entend  parler  que  d'imposteurs!... 
dit-elle  avec  dédain. 

—  Stephen  Williams  se  tourna  vers  le 
mari. 

—  C'est  que  vérilablomont,  roprit-il.  —  lo 
malheureux  a  un  air  de  famille  avec  M.  Des 
Garennes. 

Celui-ci  semblait  lutter  contre  son  émo- 
tion. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  la  châtelaine,  —  rien 
de  plus  commun  que  ces  ressemblances  for- 
tuites! 

—  Plus  jo  vous  regarde,  interrompit  l'A- 
méricain on  posant  ses  deux  mains  sur  les 
épaules  de  Des  Garennes,  —  et  plus  je  suis 
frappé... 

—  Eh  bien!  eh  bien!...  fit  Des  Garennes 
dont  lo  cœur  parlait  colle  fois,  —  si  mon 
frère  existe  encore,  (]ue  Dieu  soit  béni! 

La  châtelaine  haussa  les  é[iaules  et  se  leva 
en  repoussant  son  siège.  Elle  gagna  la  ga- 
lerie. 

—  Ceci  dure  trop;  pensait-ollo. 

—  Baptiste!  reprit-elle  entre  haut  et  bas, 
en  s'adrcssant  au  domestique  qui  veillait  dans 
l'antichambre,  —  laissez  entrer  tout  le 
monde. 


Quand  elle  revint,  Stephen  Williams  disait 
à  son  mari  : 

—  Vous  êtes  un  brave  homme  ! 

—  Moi,  monsieur,  répliqua-t- elle,  — j'es- 
père n'être  point  une  méchante  femme 

Mais  j'ai  pou  de  foi  en  ces  aventures  ([ui  sont 
du  domaine  de  la  comédie,  et  jo  voudrais 
savoir  sur  quel  fondemenl... 

Baplisfe  ouvrit  les  doux  portes  de  la  gale- 
rie ;  au  moment  où  r.\méricain  ouvrait  la 
bouche  pour  répondre,  la  vieille  dame  Ri- 
chard parut  à  la  porle  de  droite  avec  Morin  ; 
presque  aussitôt  après,  à  la  porte  de  gauche, 
Roland  se  montra,  suivi  de  Toinette. 

L'aïeule  et  lo  jeune  homme  jelèront  à  l'in- 
térieur de  la  chambre  ce  même  regard  ti- 
mide et  embarrassé  des  gens  qui  ont  la  con- 
science de  leur  peu  de  crédit  ;  ((uand  ils 
virent  M.  et  Mme  Des  Garennes  en  confé- 
rence avec  un  étranger,  ils  n'osèrent  avancer 
ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Allons,  ma  bonne  dame,  murmura  Mo- 
rin, —  un  pou  de  courage  !  Toinette  disait 
tout  bas  à  Roland  : 

—  Vous  savez  si  bien  parler  iju'on  vous 
écoutera. 

Maman  Richard  branla  sa  tète  gi'ise. 

—  Mon  pauvre  Morin,  dit-elle  avec  un  sou- 
pir, —  si  tu  ne  comptes  que  sur  mon  influeu- 
co... 

—  Je  veux  l)ion  essayer,  ma  pau^Te  petite 
Toinotto,  répondait  de  son  côté  Roland,  — 
mais  je  n'espère  pas  réussir. 

Ils  firent  un  pas  et  s'anêfèienl  do  nouveau, 
parce  que  l'élranger  prenait  la  parole. 

Los  Des  Garennes  et,  Stephen  Williams 
avaient  lo  dos  tourné  ;  ils  n'avaient  vu  ni 
maman  Richard ,  ni  Roland,  ni  leurs  proté- 
gés. 

—  Je  vous  fournirai  les  ronsoignemenls 
les  plus  détaillés,  disait  Stephen  Williams, 
répondant  à  la  châtelaine.  —  Comprenez 
bien,  nous  avons  un  intérêt  direct  à  éclaircir 
cette  affaire-là,  et  je  ne  tous  en  parle  pas 
pour  mon  plaisir...  Nous  lui  avons  prêté  de 
l'argent  à  cause  du  nom  qu'il  pol'te. 

—  Voilà  lo  fin  mot!...  s'écria  Mme  Des 
Garennes.  —  De  l'argent,  j'en  étais  sùro  ! 

—  Ma  foi,  madame,  répliqua  l'Américain, 
—  il  est  venu  chez  nous,  à  Boston,  nous  dire  : 
Je  m'appelle  Jean  Richard... 

—  Jean  Richard  !...  répéta  la  vieille  femme 
qui  se  prit  à  tromblor. 

—  Le  nom  (le  mon  père  !...  pensa  Roland 
tout  ému. 

—  Va,  Toinette,  va,  ma  fille,  ajouta-l-il 
en  la  repoussant  hors  du  seuil,  —  jo  ferai  de 
mon  mieux,  je  l'on  donne  ma  parole...  va! 

Toinette  avait  reconnu  dans  Tétrangor  son 
chevalier  errant  ;  cllo  s'éloigna  bien  à  con- 
Iro-  ca'Ui',  gardant  l'idée  qu'il  allait  se  passer 
là  quelque  chose  d'extraordinaire. 
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Jlaman  Richard  avait  aussi  con^oilié  l'au- 
bergiste en  lui  promoltaivt  lic  parler  pour 
lui. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  inventé  le  nom, 
peut-être!  poursuivait  Stejilien  Williams;  — 
ce  Jean  Richard  m'a  paru  être  un  homme  de 
quarante  ans,  ù  peu  près... 

—  Son  âge  !  pensait  la  pauvre  mère  ;  — ce 
.se  serait  bien  son  âge!...  AU  s'il  m'était 
donné  de  le  revoir  avant  de  mourir  ! 

Elle  s'appuya  faible  contre  le  montant  de 
la  porte.  —  Roland  se  tenait  toujours  à  l'é- 
cart, derrière  la  balustrade  de  la  galerie. 

—  Je  dois  ajouter,  poursuivit  l'Américain, 
—  que  tous  les  renseignements  qu'il  nous  a 
fournis,  là-bas,  sur  volns  famille,  se  trou- 
vent être  de  la  plus  entière  exactitude. 

—  Cela  prouve  peu,  dit  la  châtelaine  ;  — 
nous  sommes  assez  connus  et  nous  ne  ca- 
chons point  notre  vie. 

—  Il  nous  a  parlé,  reprit  encore  Stephen 
Williams,  de  votre  vieille  mère,  Mme  Ri- 
chard... 

Celle-ci  appuya  les  deux  mains  contre  son 
cflpur. 

—  Et  de  ce  jeune  homme,  son  ûls,  M.  Roland . 
Sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  faisait, 

Roland  se  mit  à  genoux  derrière  la  balus- 
trade. 

—  Et  la  conclusion,  monsieur  ?...  dit 
Mme  Des  Garennes  avec  impatience. 

—  La  conclusion,  la  voici  :  Comme  il 
était  sans  amis,  [sans  asile,  sans  pain  et 
(eut  nu... 

Il  s'arrêta  comme  à  dessein. 
Maman  Richard  et  Roland  ne  respiraient 
plus. 

—  Vous  lui  avez  ouvert  votre  caisse  ?... 
demanda  la  châtelaine. 

—  Nous  avons  eu  pitié  de  lui...  prononça 
lentement  Stephen  Williams. 

Des  Garennes  lui  toucha  la  main  à  la  dé- 
robée et  murmura: 
— Vous  avez  bien  fait  ! 
Il  avait   parlé  tout   bas,  mais  Roland   et 
.  Maman  Richard  l'entendirent. 

—  Que  Dieu  le  bénisse,  toi,  mon  fds  Tho- 
mas !...  pensa  la  vieille  femme  en  pleurant. 

Roland  fit  un  mouvement  comme  pour 
s'élancer  vers  son  oncle  et  lui  rendre  grâces. 
Il  lut  arrêté  par  la  voix  sèche  et  ironique  de 
la  châtelaine  (jui  reprenait  : 

—  A  merveille  !...  Désormais,  le  premirr 
intrigant  venu  pourra  s'introduire  chez  nos 
correspondants  et  puiser  à  [ileines  mains 
«lans  la  caisse  ! 

—  Mais  ma  bonne  amie...  fit  Des  Garennes 
timidement. 

—Je  sais  ce  que  je  dis,  monsieur!  interrom- 
pit la  châtelaine.  —  Personne  ne  peut  avoir  la 
.  prétention  de  chérir  sa  famille  plus  tcndre- 
.  ment  que  moi...  Je  me  mettrais  au  feu  pour 


nos  parents  et  ils  le  savent  bien...  mais  je  ne 
puis  lolén'r  certaines  niuno'uvres. 

Elle  se  tourna  bru.squeinent  vers  Stephen 
Williams. 

—  Combien  avez-vous  prêté  d'argent  à 
cet  homme  "?  demanda-l-elle. 

—  Une  centaine  de  livres. 

—  Sterling? 

—  Oui,  sterling...  en  plusieurs  fois...  Cini] 
dollars,  à  peu  près. 

—  Deux  mille  cinq  cents  francs,  supputa 
Mme  Des  Garennes.  —C'est  énorme  ! 

—  Cependant,  ma  bonne  amie,  dit  le  mari 
avec  un  peu  plus  de  fermeté,  —  si  c'est  mon 
frère... 

—  Eh  !  monsieur,  ce  n'est  pas  votre  frère  ! ... 
D'ailleurs,  dans  le  doute,  il  faut  s'abstenir. 

—  Les  philosophes  l'ont  écrit,  prononça 
gravement  Stephen  Williams,  et  ce  doit  être 
une  excellente  règle  de  conduite.  Je  vois  iiue 
c'est  à  madame  qu'il  faut  .s'adresser  pour 
avoir  des  réponses  sérieuses...  jN'e  m'en  veuil- 
lez donc  pas,  belle  dame,  si  j'insi.ste,  et  si 
j'épui.se  tout  à  fait  la  question...  Au  cas  ou  ce 
Jean  Richard,  intrigant  ou  non,  se  présente- 
rait de  nouveau  à  nos  bureaux,  sommes-nous 
autorisés  h  continuer  nos  avances"? 

—  Peut-être...  fit  vivement  Des  Garennes; 
—  en  suppo.sant... 

La  châtelaine  lui  coupa  encore  une  fois  la 
parole. 

—  La  demande  estnetti-,  dit-elle,  —  la  ré- 
ponse doit  être  nette...  Moi  je  réponds  :  Non  ! 

Maman  Richard  leva  au  ciel  ses  yeux  pleins 
de  larmes ,  tandis  que  Roland  changeait  de 
couleur  et  détournait  la  tête. 

—  Alors,  reprit  Stephen  Williams  sans  s'é- 
mouvoir, —  il  est  bien  entendu  qu'il  faudrait 
le  lai-sser  mourir  de  faim  ? 

Des  Garennes  fit  un  mouvement. 

—  On  ne  meurt  pas  de  faim!  s'écria  la  châ- 
telaine; —  qu'il  s'adresse  à  nous,   s'il  veut. 

—  Il  y  a  loin  do  Boston  ju.sciu'ici,  belle 
dame. 

—  Qu'il  fasse...  enfin  qu'il  .s'arrange! 
-^Cela  suffit,  dit  Stephen  AVilliams  qui 

tira  son  carnet  ;  —  je  prends  bonne  note  de 
vos  instructions. 

Il  mouilla  .sa  mine  de  plomb  et  se  mit  à 
écrire. 

Des  Garennes  fit  un  pas  vers  lui  ;  il  avait 
de  la  .sueur  au  front. 

—  Monsieur...  commença-t-il. 

La  châtelaine  lui  saisit  le  bras.  Son  geste 
fut  celui  d'un  liomme. 

—  Nos  parents  nous  attendent,  mon  ami, 
prononça-t-  elle  d'un  accent  impérieux. 

Puis  en  baissant  la  voix  : 

—  Négligerons-nous  notre  famille  tout 
entière  pour  un  pareil  personnage?...  Mon- 
sieur Stephen  Williams,  aJQuta-t-el|e  tout 


haut  et    en  souriant,  —  voudra  bifm  nous 
excuser... 

—  Comment  donc,  belle  dame  !  lit  l'Amé- 
ricain <]ui  salua  jusqu'à  terre. 

—  Je  voudrais  savoir,  dit  M.  Des  Garennes 
en  désordre,  et  risquant,  pour  la  première 
fois  de  .sa  vie,  un  semblant  de  résistance,  — 
je  voudrais  savoir... 

—  Quoi?...  demanda  Stephen  Williams  (|ui 
le  couvrit  de  .son  regard  fixe. 

—  Ce  que  vous  avez  écrit  sur  votre  carnet. 
Stephen  Williams  ne  répondit  point,  mais 

d'un  mouvement  brusque,  il  mil  ses  tablettes 
sous  les  yeux  de  M.  des  Garennes. 

Il  n'y  avait  qu'une  .seule  ligne  au  milieu 
d'une  page  blanche ,  et  Des  Garennes  lut  tout 
haut  : 
«  Jean  Richard,  condamné  à  mort.  » 
Il  chancela  et  mit  ses  deux  mains  à  son 
front.  —  La  châtelaine  jeta  sur  Stephen  Wil- 
liams un  regard  deyipère. 

—  Nous  vous  paierons  ce  que  vous  avez 
avancé,  monsieur,  dit-elle,  mais  votre  ell'el 
de  théâtre  a  manqué  absolument.  Nous  avons 
nos  pauvres. 

Elle  entraîna  son  mari,  incapable  de  résis- 
ter, et  referma  la  porte  avec  bruit. 

Stephen  Williams  était  resté  à  la  même 
place.  La  physionomie  de  cet  homme  était  un 
livre  fermé  qui  disait  bien  rarement  toute 
sa  pensée.  —  Au  moment  même  où  M.  et 
Mme  Des  Garennes  disparaissaient.  Maman 
Richard  et  Roland  s'élancèrent  à  la  fois  hors 
de  la  galerie.  —  En  voyant  entrer  .sa  grand'- 
mère,  Roland  s'arrêta  et  attendit. 

—  Monsieur ,  monsieur  !  s'écria  la  vieille 
femme  qui  pouvait  à  peine  parler,  —  je  suis 
sa  mère! 

Stephen  Williams  se  retourna;  un  tre.ssail- 
loinent  imperceptible  avait  parcouru  tous  .ses 
membres. 

La  bonne  femme  lui  prit  les  deux  mains. 

—  La  mère  de  ce  pauvre  Jean  Richard  dont 
vous  avez  parlé ,  poursuivit  elle.  —  Vous  en- 
tendez-bien :  .sa  mère  !...  J'ai  un  petit  peu 
d'argenflà-liaut...  Attendez-moi,  je  vais  aller 
le  chercher. 

Elle  n'en  dit  pas  plus  long  ;  elle  se  dirigea 
en  chancelant  vers  la  porte  qui  donnait  sur 
les  appartements  intérieurs,  allant  du  plus 
vile  qu'elle  pouvait. 

Stephen  Williams  muet  et  immobile  la  .sui- 
vait du  regard  ;  avant  de  pas.ser  le  seuil ,  elle 
se  retourna  et  dit  avec  un  .sourire  plein  de 
larmes  : 

—  Vous  êtes  bon...  Que  Dieu  vous  rende 
ce  que  vous  avez  fait  pour  mon  fils  Jean  !... 
Attendez-moi...  attendez-moi! 

Rolaud  était  au  côté  de  Stephen  Williams^ 

—  Du  fond  de  mon  cœur,  je  vous  dis  moi 
aussi  ;  Que  Dieu  vous  le  rende,  monsieur! 
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prononra  lo  jeune  homme  d'une  voix  alté- 
rée ;  — je  suis  le  flls  de  Jean  Richard. 

Il  ouvrit  le  revers  de  sa  veste  de  chasse  et 
prit  dans  son  sein  deux  billets  de  mille  francs. 

—  Je  n'ai  que  cela  au  monde,  poursuivit- 
il;  —  oh!  si  j'étais  riche!...  mais  enfin,  tenez, 
prenez  tout,— et  dites-lui  que  son  flls  l'aime 
bien  ! 

Stephen  AVilliams  avait  d'abord  jeté  un  re- 
gard avide  sur  ce  beau  jeune  homme  à  la 
figure  ouverte  et  si  franche.  Aux  premières 
paroles  de  Roland,  il  avait  baissé  les  yeux  et 
maintenant  il  semblait  hésiter. 

Paul  Féval. 

{La  suite  à  im  prochain  nnmcro.) 


U  DUCHESSE   DE   BOURGOGNE. 

(Suite) 


—  Vous  Hes  bien  savant,  monsieur  l'abbé, 
ditFronsac  ;  que  de  latin  vous  savez!  Vous 
devriez  bien  me  dire  en  français  ce  que  vous 
avez  appris  de  nouveau  depuis  hier   matin. 

—  Pas  grand'chose  ,  mon  cher  monsieur, 
si  ce  n'est  cependant  la  piteuse  aventure  de 
ce  pauvre  M.  le  comte  de  Riom,  qu'on  a  cla- 
quemuré à  la  Bastille,  il  y  a  quelques  jours. 
Des  propos  de  cabaret,  le  nom  d'une  grande 
princesse  compromis  ,  un  coup  d'épée  don- 
né... enfin  des  folies  de  jeunesse  :  voilà  les 
causes  du  châtiment. 

Fronsac,  presque  guéri  de  sa  blessure  au 
bras,  crut  sentir  qu'elle  se  rouvrait  en   ce  ■/ 
moment.  Il  prit  un  air  d'indiflérence,  et  il 
ajouta  : 

—  Ah  !  diable,  ce  pauvre  M.  de  Riom  ;  et 
contre  qui  en  avait-il  donc  ? 

—  Mon  cher  monsieur,  reprit  l'abbé,  mon 
caractère  ne  me  permet  pas  de  vous  racon- 
ter mille  petits  détails  fort  scandaleux...  Sans 
cela,  vous  sauriez  que  M.  de  Riom  est  très  en 
faveur  au  Palais-Royal ,  et  surtout  auprès 
d'une  très-haute  et  très-puissante  dame,  pa- 
rente et  ennemie  de  madame  la  duchesse  de 
Bourgogne,  laquelle  est  un  ange... 

—  A  votre  santé  !  dit  Fronsac  ;  vous  par- 
lez vous-même  comme  un  ange  ,  mon  cher 
abbé.  Continuez. 

—  Oui,  c'est  uncadorable  princesse.... 

—  Adorable  I  reprit  le  jeune  duc  en  sou- 
pirant. 

—  Et  adorée...  ajouta  l'abbé. 

—  Bah!  et  par  qui  ?  demanda  l'autre. 

—  N'avez-vous  jamais  entendu  parler  du 
petit  duc  de  Fronsac  ? 

—  Bagatelle  I  je  le  crois  bien.  Et  c'est  lui 
qui  adore  ?  Dit-on  qu'il  soit  aimé,  mon  cher 
abbé? 


—  Mais...  vous  connaissez  le  monde  :  il  v 
a  partage  dans  les  opinions.  Le  fait  est  que  ce 
petit  duc  de  Fronsac  ,  qui  est  charmani,  a 
pris  virtuellement  la  défense  de  la  duchesse 
de  Bourgogne  dans  un  cabaret ,  et  qu'il  est 
sorti  de  là  avec  M.  de  Riom  (tous  deuxà  moi- 
tié ivres)  pour  aller  se  couper  la  gorge  avec 
lui  aux  clartés  des  étoiles.  L'un  est  à  la  Bas- 
tille, l'autre  court  les  champs.  A  votre  santé, 
monsieur  de  Boissy  I 

—  De  tout  mon  cœur  !  dit  Fronsac. 

Et  ils  buvaient  l'un  et  l'autre  par  rasades 
complètes. 

—  Vos  nouvelles  sont  très-drôles,  reprit 
Fronsac.  Je  suis  silr,  cependant,  que  le  petit 
duc  s'en  tirera  bien. 

—  C'est  là  mon  opinion  aussi,  dit  l'abbé, 
quoique  M.  d'Argenson  soit  l)ien  lin,  et  qu'il 
emploie  des  gens  bien  habiles.., 

Fronsac  sentit  un  petit  frisson  qui  lui  cou- 
rait de  la  tête  aux  pieds.  Il  ne  répliqua  que 
par  une  rasade  de  plus  versée  à  l'abbé. 

La  soirée  avançait.  Georges  n'arrivait  pas, 
et  l'abbé  ne  cessait  ni  de  manger  ni  de  boire. 
Fronsac  commençait  à  avoir  quelques  inquié- 
tudes. La  fille  du  jardinier  entra  en  ce  mo- 
ment, et  elle  vint  dire  un  mot  à  M,  de  Boissy. 
Le  jardinier,  fort  surpris,  faillit  laisser  tom- 
ber les  assiettes  qu'il  tenait. 

—  Ma  belle  entant,  dit  Fronsac  en  lui  don- 
nant un  brillant  qu'il  portait  au  doigt  ,  je 
te  remercie.  Ton  avis  est  aussi  bon  que  ton 
visage  est  charmant. 

La  jeune  fille  rougit  et  se  sauva.  L'abbé 
avait  un  peu  perdu  contenance,  car  les  veux 
ardents  de  son  hùtnse  tenaient  fixés  sur  lui. 
Tout  à  coup  Georges  entra  comme  un  fou  en 
s'écriant  : 

—  Monsieur  !  la  maison  est  entourée  de 
sergents  et  de  dragons...  On  s'est  saisi  de  la 
chaise  de  poste  que  j'amenais. ..Sauvez-vous, 
monsieur! 

L'abbé  s'était  levé  en  même  temps  que 
Fronsac.  On  le  vit  alors  arracher  son  petit 
collet ,  déboutonner  son  large  habit  noir  et 
montrer,  sur  sa  poitrine,  l'uniforme  d'un  of- 
ficier de  haute  police. 

—  Misérable  1  s'écria  Fronsac  en  lui  lançant 
une  bouteille  à  la  tête,  et  qui,  malheureuse- 
ment, la  manqua. 

Leduc  s'élança  dans  le  salon  voisin,  et 
sauta  sur  ses  armes.  Il  n'y  avait  pas  moyen 
de  sortir  par  les  fenêtres,  tout  était  gardé  en 
dehors. 

—  A  moi!  Georges,  criait-il. 

Le  fidèle  Georges  était  déjà  entre  les  mains 
des  exempts.  Le  fauxablié  s'était  débarrassé 
de  son  pourpoint  noir.  On  lui  avait  apporté 
son  épée.  Il  entra  dans  le  salon  le  fer  au 
[loing,  avec  huit  ou  dix  sergents  armés  jus- 
qu'aux dents. 


—  Monsieur  le  duc  de  Fronsac,  dit- il,  au 
nom  du  roi,  rendez-vous  ! 

—  Oui  !  criait  celui-ci.  après  que  je  t'aurai 
brûlé  la  cervelle. 

Il  lâcha  un  coup  de  pistolet  qui  alla  casser 
la  mâchoire  d'un  dos  sbires  de  M.  d'Argenson. 
Aussiùt  il  fut  entouré  ;  et,  bien  qu'il  jouât  de 
l'épée  en  brave  chevalier,  il  fallut  succomber. 
On  le  saisit  au  corps  et  on  l'entraîna,  désar- 
mé, jusqu'à  la  chaise  de  poste  que  Georges 
avait  si  malheureusement  amenée. Ils  y  furent 
enfermés  sous  cadenas  l'un  et  l'autre.  La  po- 
lice avait  appris  la  visite  de  madame  de  Fron- 
sac à  son  mari,  et  ordre  avait  été  donné  d'a- 
vancer de  vingt-quatre  heures  l'arrestation, 
de  peur  d'une  fuite. 

Tous  les  fermiers  accourus  autour  de  la 
chaise  de  poste  pleuraient  ;  les  petites  filles 
se  désolaient.  C'était  à  qui  toucherait  les  mains 
du  pauvre  prisonnier:  lui-même  avait  les  lar- 
mes aux  yeux  d'attendrissement  et  de  colère. 
Enfin  il  fallut  dire  undcrnier  adieu  à  cette  bel- 
le solitude,  au  vallon,  au  château,  aux  artères, 
au  lac,  aux  bons  paysans,  au  gi'and  air  de 
la  liberté,  ce  parfum  si  enivrant  ! 

La  chaise  de  poste  et  son  escorte  de  cava- 
liers partirent  au  galop.  Deux  heures  après, 
le  jeune  duc  de  Fronsac  était  écroué  à  la  Bas- 
tille. 

Cette  nouvelle  fut  donnée  le  lendemain  à 
Versailles.  Le  roi  en  fut  de  mauvaise  humeur 
toute  la  journée.  Madame  de  Mainteuon  en 
soupira  de  satisfaction.  Le  duc  de  Richelieu 
s'apaisa  et  convint  de  la  trop  grande  sévérité 
de  la  leçon. 


IX 


Depuis  plus  d'un  mois,  le  beau  prisonnier 
de  dix-sept  ans  pleurait  sa  liberté.  Il  occupait 
une  chambre  haute  située  dans  la  tour  de 
l'Ouest.  Cette  cellule  avait  bien  douze  pieds 
de  largeur  ;  elle  était  meublée  avec  un  luxe 
somptueux,  pour  la  Bastille  :  une  couchette  de 
bois  blanc,  une  table  de  chêne,  un  coffre  pour 
des  bardes,  troischaises,  elle  avait  tout  cela. 
Le  duc  de  Fronsac  était  traité  comme  un  pri- 
sonnier d'Etat:  c'est  du  moins  ce  que  lui  ré- 
pétait matin  et  soir  la  bouche  caverneuse  du 
guichetier  qui  venait  ouvrir  les  cabanons. 
Georges  n'entrait  que  tous  les  deux  jours  à  la 
Bastille  ;  il  ne  voyait  son  maître  qu'après  avoir 
été  fouillé,  et  les  mêmes  précautions  étaient  (: 
prises  avant  de  pouvoir  dépasser  le  seuil  de 
la  dernière  porte  desortie.  Fronsac  avait  une 
fenêtre  garnie  d'énormes  barreaux  croisés, 
mais  à  travers  lesquels  il  pouvaitencore  humer 
le  grand  air  et  saluer  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant, cet  ami  du  captif.  C'est  de  cette  lucarne 
élevée  qu'il  découvrait  tout  le  beau  Paris  etles 
lignes  bleuâtres  des collinesàrborlzon.  Saint- 
Germain.  Marly,  Versailles  étaient  ià-basi... 
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Il  se  If  (lisait  vingt  fois  par  jour  ;  il  lo  disait 
aux  innïcs  passagers,  aux  liirondt'lles  nou- 
velles venues,  aux  étoiles  qui  penchaient  à 
l'occident,  et  son  cœur  battait,  et  son  âme, 
ijui  se  sentait  des  ailes,  s'indignait  du  corps 
et  voulait  le  hriser.  Tous  les  prisonniers,  au 
bout  de  (|uelque  temps,  se  font  des  amis 
étranges  dans  l'intérieur  de  leur  cellule  et  m^- 
me  à  l'extérieur.  In  homme  enfermé  devient 
(iresiiue  un  esprit,  tant  il  acquiert  d'instinct  et 
d'intelligence.  Fronsac  ne  s'était  jamais  douté 
de  cesaffinilés  mystérieuses  cpii  existent  "'ntre 
tous  les  élresde  la  création,  assurément.  Ar- 
dent, emporté,  il  n'avait  jamais  tourné,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  cercle  des  choses  intimes. 
Il  fut  donc  bien  surpris  un  matin  en  regar- 
dant une  belle  touffe  de  giroflée  sauvage  qui 
croissait  entre  deux  pierres  près  de  sa  fenêtre  ; 
il  fut  bien  étonné  devoiràciuel  point  finté- 
ressait  une  grosse  et  belle  goutte  d'eau  que 
la  pluie  de  la  nuit  avait  laissée  sur  une  fleur 
de  la  plante.  Cette  charmante  perle  étincelait 
comme  un  diamant  ;  elle  roulait  sur  le  velours 
delà  giroflée,  à  mesure  que  celle-ci  se  balan- 
çait à  la  lirise,  puis  elle  revenait  au  centre 
des  pétales,  puisse  iléplaçail  encore,  touchait 
les  bords  de  la  feuille  orangée,  pendait  sur 
l'abîme  et  revenait  ensuite  dans  sa  chère  fleur, 
comme  épouvantée  d'avoir  entrevu  les  fos- 
ses sombres  à  cent  cinquante  pieds  de  pro- 
fondeur. Fronsac  disait  en  lui-même: 

—  Si  je  pouvais  cueillir  cfl  brindegiroH(!'e  I 
Si  je  pouvais  ainsi  sauver  de  l'abîme  cette 
eharmanlc  goutte  de  pluie  !...  il  me  semble 
que  cela  me  porterait  bonheur. 

Et  à  force  de  regarder  la  perle  humide,  à 
orce  d'avoir  peur  pour  elle,  il  eut  peur  pour 
lui-même, attachant  une  idée  d'avenir  à  la 
destinée  de  la  pauvre  goutte  d'eau  ;  l'infortune 
rend  superstitieux.  îs'en  soyez  point  humiliés, 
vous  tous  qui  soufl'rcz,nous  tous  qui  soutirons; 
car  la  grande  prospérité  pétrifie  l'Ame. Il  vaut 
cncoremieuxcroire  aux  fantômes,aux  génies, 
aux  étoiles  qui  s'occupent  de  nous,  aux  es- 
prits qui  nous  suivent,  que  de  s'endormir  sur 
un  lit  doré,  on  disant:  Tout  est  matière. 

Mais  ce  qui  vaut  encore  mieux,  c'est  de 
monter  son  âme  à  une  telle  hauteur  de  foi  et 
d'espérance,  que  tout  misérable  événement 
humain,  bon  ou  mauvais,  ne  la  puisse  dis- 
traire de  sa  sublime  adoration. 

Fronsac,  trop  préoccupé  de  passions  effer- 
vescentes, oubliait  le  ciel  pour  s'occuper  des 
chimères  du  monde,  Il  passait  la  main  à  tra- 
vers les  bai-reaux,  il  l'approchait  de  la  fleur 
avec  autant  de  précaution  qu'il  en  eût  pris 
s'il  s'était  agi  de  sauver  un  enfant  ;son  pouls 
battait  avec  violence,  son  regard  était  fixe, 
une  sueur  froide  coulait  de  sou  front. 

—  Si  la  goutte  d'eau  venait  à  tomber  dans 
l'abîme  !  Si  je  ne  la  pouvais  sauver,  cette  perle. 


image  de  ma  vie  frêle,  en  péril  de   mort;., 
oh  !  ce  serait  ^ift'reux  !... 

11  en  était  là  ;  ilavaitfini  parenamverlà  ! 

—  Mais  aussi,  reprenait-il,  si  je  la  porte 
saine  et  sauve  dans  ma  cellule,  si  je  puis  la 
poser  sous  un  bocal  de  verre,  à  l'abri  du  vent, 
à  l'abri  de  la  mort  pour  (juelque  temps...  ce 
sera  un  très-grand  bonheur!  Quel  [irésage  ! 
quelles  belles  amours  suivront  alors  ma  iiro- 
chaine  sortie  de  la  Bastille  ! 

Pauvre  enfant  !  sa  main  touchait  le  brin  de 
giroflée,  elle  allait  en  rompre  délicatement  la 
tige,  la  goutte  d'eau  tremblait,  elle  tenait  en- 
core pourtant  au  velours  des  pétales,  elle  était 
sauvée,  lorsque  soudain  le  gros  verrou  de  la 
porte  cria  comme  Satan  ;  la  porte  s'ouvrit  avec 
fracas  ;  la  main  trembla,  la  goutte  d'eau  quitta 
la  fleur,  après  s'être  allongée  un  moment 
pour  la  baiser  encore,  et  ce  beau  diamant 
fluide  tomba  et  fut  anéanti  dans  l'espace! 

Fronsac  jeta  un  cri  terrible,  le  guichetier 
crut  qu'il  avait  tenté  de  s'élancer  par  la  fenê- 
tre, et  il  courut  à  lui.  Les  barreaux  solides  le 
rassurèrent  ;  il  regarda  de  mauvaise  humour 
le  pauvre  prisonnier  qui  s'était  jeté  sur  la 
paille  de  sou  lit  : 

—  Jour<le  Dieu  !  dit  l'homme  aux  clefs 
inexoraliles,  vous  m'avez  fait  peur,  monsieur! 

—  Kt  vous  m'avez  furieusement  fait  de 
mal,  vous  !  s'écria  Fronsac. 

—  Moi?  vous ai-je  seulement  touché  ? 

—  Vous  m'avez  brisé  le  co'ur... 

—  Est-ce  que  vous  devenez  fou  '?  devenez- 
vous  méchant,  par  hasard?  prenez  garde,  on 
vous  attachera. 

— Ah!  bourreau  !  dit  Fronsac  en  se  dressant 
sur  son  lit. 

—  Ou  va  vous  attacher!  corbleu  ! 

—  M'altacher!  reprit  l'autre  emporté.  N'est- 
ce  point  assez  de  me  tenirclaquemuré  comme 
un  lionceau,  comme  un  scélérat...  Que  f'ai-je 
fait,  à  toi,  valet  de  bourreau  ? 

Le  guichetier,  qui  avait  fermé  la  porte  en 
dedans  ,  s'était  mis  déjà  en  état  de  défense  , 
s'adossant  à  un  angle  de  la  chambre  et  ti- 
rant une  large  lame.  Dans  le  premier  trans- 
port, Fronsac  avait  saisi  une  chaise,  et  il  la 
faisait  vigoureusement  tourner  au-dessus  de 
sa  tête.  Tout  à  coup  il  la  déposa  à  c<ité  de 
son  lit,  et ,  reprenant  une  attitude  résignée  : 

—  Va,  dit-il,  ne  crains  rien.  Remets  ton 
couteau  dans  la  gaine.  Tu  n'es  qu'une  brute 
servile.  Tu  obéis  ;  tu  n'es  cruel  que  par  de- 
voir, par  force,  peut-être,  Jt  ne  te  romprai 
pas  les  os;  et  même,  si  je  sors  jamais  de  la 
Bastille,  j'oublierai...  Mais  lu  m'as  fait  bien  du 
mal  : 

—  La  tête  déménage,  dit  en  lui-même  le 
guichetier. 

Eu  même  temps  il  posa  sur  la  fable  de  bois 
blanc  plusieurs  écuelles,  du  pain  et  une  cru- 
che ;  c'était  le  dîner  du  prisonnier.  Fronsac 


avait  la  fièvre;  il  resta  sur  son  lit  jusqu'au 
soir. 

Le  lendemain  Georges  fut  introduit  chez 
son  maître.  Le  guichetier  les  laissa  seuls,  en 
prévenant  le  valet  de  chambre  que  M.  le  duc 
avait  des  rages  de  dents. 

—  Je  ne  le  crains  pas,  dit  Georges. 

—  Vous  avez  fort ,  reprit  le  guichetier  ;  il 
vous  mordra. 

Fronsac  se  prit  à  rire,  et  quand  l'homme 
aux  clefs  fut  sorti,  il  conta  à  Georges  la  scène 
de  la  veille,  sans  dire  un  mot  de  la  goutte 
d'eau. 

—  Prenez  garde,  dit  Georges,  M.  le  gou- 
verneur de  la  Bastille  a  des  ordres  sévères  à 
votre  sujet,  dit-on.  Votre  arrestation  fait  du 
bruit.  Les  méchants  et  les  poltrons  disent 
beaucoup  de  mal  de  vous,  monseigneur. 

—  Et  mon  père  ?  demanda  Fronsac. 

—  Il  est  triste,  silencieux  ;  madame  la  du- 
chesse mère  reste  froide  ;  madame  la  du- 
chesse de  Fronsac  pleure  beaucoup. 

—  Et  le  roi  ? 

—  îil.  de  Brissae  m'a  dit  qu'il  n'a  pas  de- 
mandé une  fois  do  vos  nouvelles. 

—  Le  roi  !  le  roi  !  répétait  Fronsac  en  se 
frappant  le  front  :  le  roi,  (jui  est  si  grand  ,  si 
bon!  reprenait-il,  m'oublier  dans  cette  cage 
infernale  ,  tandis  que  je  pourrais  aller  me 
faire  tuer  pour  Jui  eu  Flandre  ou  en  Espa- 
gne !... 

—  Monsieur  le  duc,  dit  Georges,  vivez  plu- 
tôt pour  lui  en  France.  Vous  sortirez  d'ici... 

—  Que  dis-tu,  Georgt^s  ? 

—  Je  suis  allé  hier  à  Versailles. 

—  Que  tu  es  heureux,  mon  cher  Georges! 
tu  as  vu  Versailles!  Quelle  féerie  que  Ver- 
sailles !... 

—  On  dirait  que  M.  le  duc  no  l'a  vu  qu'une 
fois! 

—  Tu  as  raison,  m.ui  ami,  on  ne  voit  bien 
qu'une  fois,  et  cette  fois-là  ne  revient  plus  la 
même..  Ce  jour-là  est  si  beau,  qu'il  ne  reparaît 
plus  en  ce  monde.  Poursuis. 

—  J'ai  parlé  à  plusieurs  bas-officiers  du  ser- 
vice intérieur.  Un  piqueur  de  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne  m'a  dit  avoir  porté 
plusieurs  lettres  à  M.  le  duc  de  Richelieu. 

—  C'est  un  ange  de  bonté,  s'écria  Fronsac; 
mais  mon  père  est  inflexible. 

—  Croyez-vous  qu'il  veuille  vous  tenir  ici 
toute  votre  vie? 

—  Non,  mais  toute  la  sienne  peut-être,  à 
moins... 

—  Ah!  monsieur  le  duc,  la  visite  qu'on  vous 
fit  au  château  de  Crosne  pouvait  arranger 
bien  des  choses.  Etait-ce  donc  si  dur  de  se 
laisser  séduire  par  une  femme  charmante  com- 
me la  vôtre,  monsieur  le  duc?  On  ne  m'ôtera 
pas  de  l'idée  que  tout  était  arrangé  et  que 
vous  rentriez  en  grâce  à  Versailles,  si  vous 
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Fronsac  provoquant  de  Riom, 


aviez  voulu  C'tiv  un  mari  ou  un  amant  dans 
votre  retraite. 

■  — Telle  est  aussi  mon  opinion,  dit  Fronsac; 
mais,  ihion  ami,  brisons  là-dessus.  Ce  qui  est 
dans  mon  co'ur  est  bien  à  moi;  tous  les  rois 
du  monde  n'ont  qu'y  faire.  Tu  ne  m'as  pas 
dit  un  mot  de  mes  amis,  et  surtout  de  ma 
chère  maréchale. 

—  Madame  la  duchesse  de  Noailles  vient 
voir  souvent  madame  la  duchesse,  elle  la 
console  de  son  mieux,  lui  parlant  de  votre 
prochaine  liberté;  elle  m'a  fait  l'honneur,  hier, 
do  me  parler  longuement  de  vous;  elle  m'a 
demandé  de  quel  côté  donnait  la  fenêtre  de 
votre  cellule.  J'ai  tout  expliqué. 

—  Bonne  Maréchale!  et  ma  longue-vue, 
Georges? 

Fronsac  dit  ces  derniers  mots  avec  une  ex- 
trême vivacité;  il  était  dans  une  anxiété  vi- 
sible... Georges  sourit 

—  Monseigneur,  reprit-il ,  victoire'.!  j'ai 
trompé  la  geôle;  j'ai  sur  moi  la  longue-vue 
marine. 

Fronsac  faillit  l'embrasser.  La  possession 
d'une  longue-vue  était  un  trésor.  Rapprocher 
les  distances,  reconnaître  les  monumentsél oi- 
gnes, les  passants,  peut-être,  ce  n'était  plus 
rester  enseveli  dans  un  sépulcre;  c'était  tenir 
encore  en  prison  par  un  lien,  mais  pouvoir 
allonger  sa  chaîne  à  volonté.  Georges  fut  loué 
et  fêté.  Il  avait  imaginé,  pour  tromper  les  cer- 
bères, d'écrire  sur  la  boîte  de  la  longue-vue  : 
|)Our  M.  le  gouverneur  de  In  BaMiUe.  La  boîte 


de  maroi|uin  n'avait  point  été  ouverte,  et 
Georges,  introiluit  dans  l'appartement  de  M. 
de  Bernaville,  comme  pour  lui  remettre  ce 
qu'il  portail,  avait  fait  antichambre,  selon 
l'usage.  Pendant  ce  temps-là,  les  gardiens 
s'étaient  retirés,  Georges  avait  remis  la  boite 
dans  sa  poche,  et  au  lieu  d'en  parler  au  gou- 
verneur, il  lui  avait  demandé  plusieurs  choses 
do  peu  d'importance  pour  son  maître;  puis  il 
s'était  retiré,  et  on  l'avait  conduit  à  la  cellule 
de  M.  de  Fronsac. 

—  Voilà  qui  est  admirable!  ditcelui-ri. 

En  même  temps,  il  ouvrit  la  lunette,  et  ce 
fut  avec  une  joie  délirante  (ju'il  en  promena 
le  point  visuel  sur  tout  l'horizon  et  dans  tous 
les  quartier  de  Paris.  Georges  était  aux  écou- 
tes. Si  le  guichetier  était  entré,  tout  se  per- 
dait: la  longue-vue  était  confisquée,  et  Georges 
n'entrait  plus  à  la  Bastille.  0  sévérité  de  la 
geôle,  que  vous  êtes  mesquine  dans  vos  bar- 
baries! 

Les  jours  passaient  comme  des  ombres 
pâles.  Le  prisonnier  avait  obtenu  d'aller  res- 
pirer le  grand  air  sur  la  plate  -forme  qui 
couronnait  la  tour.  Ce  préau  aérien  était 
entouré  de  créneaux;  quelques  meurtrières 
donnaient  des  échappées  de  vue  sur  la  ville 
et  sur  la  campagne.  Fronsac  passait  des  heu- 
res entières  à  regarder  les  hirondelles  tour- 
noyer au-dessus  de  sa  tête,  tantôt  efllourerles 
créneaux  et  disparaître,  tant(U  traverser  la 
plaie-forme  comme  des  llèches  vivante.  Ses 
moments  de  promenade  étaient  marqués. 


L'heure  sonnée,  on  venait  le  chercher  impi- 
toyablement pour  le  remettre  sous  les  ver- 
rous. Il  savait  qu'un  autre  prisonnier  le 
précédait  ou  le  suivait  au  jardin,  selon  son 
expression,  en  parlant  de  la  plate-forme; 
mais  jamais  il  ne  l'avait  rencontré.  Les  gui- 
chetiers étaient  d'une  cruelle  sévérité  et  d'une 
discrétion  à  toute  épreuve.  Un  prisonnier, 
à  la  Bastille,  pouvait  se  croire  exactement 
seul  dans  cette  immense  prison,  tant  on  l'en- 
tourait de  mystère  et  de  silence. 

l'n  jour,  Fronsac  s'imagina  d'écrire  à  l'être 
inconnu  qui  venait  respirer  le  grand  air, 
comme  lui,  au  sommet  de  la  tour.  Il  plaça 
s(in  billet  sur  le  banc  de  pierre,  mettant  par- 
dessus quelques  hertjes  arrachées  aux  fentes 
<lu  pavé.  Le  surlendemain,  il  trouva  au  même 
endroit  un  coin  de  mouchoir  brodé  d'un  chif- 
fre. Le  prisonnier  n'avait  ni  encre,  ni  plume, 
ni  papier.  Fronsac  jugea  qu'on  était  encore 
plus  dur  à  son  égard  (ju'envers  lui-même,  et 
une  larme  vint  mouiller  sa  paupière.  Il  lui 
écrivit  ces  mots  : 

«  Vous  trouverez  un  crayon  et  du  papier 
cachés  dans  la  fente  de  la  meurtrière  qui  re- 
garde le  midi.  » 

Ouelques  jours  après,  une  correspondance 
était  établie.  La  boite  aux  lettres  était  fort  bien 
choisie.  Celle  meurtrière  avait  des  crevasses 
de  manière  à  pouvoir  receler  divers  objets. 
Fron.sac  s'étonnait  de  la  jolie  écriture  de  son 
compagnon  d'infortune,  et  surtout  du  laco- 
nisme de  ses  billets,  tandis  qu'il  lui  écrivait 
des  pages  entières.  Il  s'en  plaignit.  On  lui  ré- 
pondit d'une  façon  bien  plus  laconique  en- 
core. Quatre  mots  seuls  étaient  écrits  sur  le 
billet  suivant  : 
«  On  me  dit  sorcière.  » 
—  Une  femme  !  s'écria  Fronsac. 
Et  déjà  sa  tête  voyageait  dans  le  royaume 
des  chimères.  Il  supplia  la  sorcière  de  s'e.x- 
pliquer,  et,  pour  la  mettre  à  l'épreuve,  il  l'in- 
terrogea sur  sa  vie  passée  et  sur  sa  vie  à  ve- 
nir. On  lui  répondit  : 

a  Vous  n'ai  niez  que  l'impossible,  vous  avez 
voulu  commencer  par  où  d'autres  voudraient 
finir.  Le  cœur  du  superbe  sera  brisé  de  dou- 
leur. Il  vaudrait  mieux  pour  vous  rester  sous 
vos  verrous  que  d'aller  voiries  pompes  aux- 
quelles vous  assisterez.  Ne  m'écrivez  plus.  Si 
l'on  trouvait  celte  lettre,  je  .serais  peut-être 
hrôlée  vivante  en  place  de  Grève.  » 

Fronsac  ne  put  dormir  la  nuit  suivante  ;  il 
se  promena  dans  sa  cellule  comme  un  fan- 
tôme ;  il  relisait  souvent,  aux  lueurs  de  sa 
lampe,  la  terrible  lettre  dont  les  caractères 
lui  parai.ssaient  rouges  de  temps  en  temps. 
Dans  un  moment  (\f  terreur,  il  la  brilla.  Les 
cendres  furent  enlevées  par  le  vent  qui  sif-  • 
liait  à  travers  les  barreaux,  et  Fronsac  la  vit 
voltiger  au-dessus  de  sa  tête  comme  des 
oiseaux  funèbres;  une  sueur  froide  l'inondait. 
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Il  tomba  dans  une  fièvn'  violente,  et  quand 
le  guichetier  arriva,  le  lendemain  matin,  il 
le  vit  étendu  sur  la  paille  de  son  lit,  grelot- 
tant de  frissons.  Un  médecin  fut  appelé, 
Georges  arriva  aussi  :  il  jugea  son  maître 
trop  souffrant  pour  ne  pas  courir  en  préve- 
nir les  amis  puissants  (jue  le  duc  avait.  Le 
duc  de  Richelieu  était  parti  pour  une  terre 
éloignée,  avec  sa  femme  et  la  duchesse  de 
Fronsac,  qu'on  avait  presque  emmenée  de 
force.  Cette  pauvre  jeune  femme  adorait  son 
mari  ;  sa  passion  était  touchante,  fière  et  ré- 
signée à  la  fois. 

Dans  la  soirée,  Georges  revint  ;  il  arrivait 
de  Versailles  à  franc  élrier.  Il  dit  qu'il  avait 
vu  M.  l'agon,  médecin  de  la  cour,  et  que  h 
docteur  demanderait  un  permis  au  roi  lui- 
même  pour  pénétrer  jusiju'à  M.  de  Fronsac. 
M.  Fagon  tint  parole;  car,  vers  les  dix  heures 
de  la  nuit,  un  bruit  de  chaînes,  des  gémisse- 
ments de  mâchicoulis  se  tirent  entendre  ;  le 
ponl-levis  de  la  Bastille  s'abaissait,  il  tomba 
lourdement  sur  les  énormes  attentes  du  fossé, 
et  un  carrosse  entra  dans  la  forteresse.  L'évé- 
nement était  piTsque  inouï.  Un  petit  papier 
apporté  de  la  chambre  du  roi  avait  sufti  pour 
faire  tomber  ce  formidable  appareil,  qui  eût 
résisté  au  canon.  C'était  M.  Fagon  qui  arri- 
vait. Le  gouverneur  le  reçut,  et  lui  proposa 
de  l'accompagner  jus(|u'au  cabanon  du  pri- 
sonnier. Fronsac  n'avait  plus  le  délire  /  une 
grande  faiblesse  avait  succédé  aux  crises  ner- 
veuses. Il  était  Irès-pùle,  avec  des  yeux  mou- 
rants. Dès  qu'il  aperçut  le  visage  rassurant, 
la  perruque  majestueuse,  l'ample  habit  noir, 
toute  la  personne  du  docteur,  il  lui  tendit  les 
mains,  et  il  sourit  comme  on  fait  à  un  ami 
dont  le  retour  était  désespéré.  Fagon  s'appro- 
cha du  lit,  et  il  échangea  avec  le  malade  de 
douces  paroles  ;  mais  M.  le  gouverneur  était 
là.  Le  prisonnier  fronçait  de  temps  en  temps 
les  sourcils  et  avait  des  mouvements  d'impa- 
tience qui  n'échappèrent  point  au  docteur. 
Celui-ci  comprit  son  pouvoir;  il  se  leva  donc, 
et  s'adressant  à  M.  deBernaville  : 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  le  confes- 
seur et  le  médecin  ont  des  privilèges  que  le 
roi  lui-même  respecterait  dans  l'occasion. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  répondit 
le  gouverneur  en  se  redressant  sur  les  reins 
et  en  posant  la  main  sur  la  poignée  de  sa 
lourde  épée. 

11  se  retira,  précédé  de  la  lanterne  du  gui- 
chetier. Georges  sortit  aussi. 

—  Mon  cher  duc,  dit  Fagon,  quand  il  fut 
seul  avec  lui,  qu'avons-nous  donc  fait,  bon 
Dieu!  pour  qu'on  nous  ait  donné  un  pareil 
logement?...  Mais  vous  êtes  souffrant,  pen- 
sons à  vous  guérir. 

DE  Saint-Félix. 
(La  suite  à  un  prochain  ituméro.) 


BLANCHE    DE  COSI. 
(Suite.) 


Blanche,  comme  on  le  pense  bien,  n'était 
pas  disposée  à  s'habiller.  Elle  refusa  les 
offres  de  Sorbière.  Ce  refus,  (]ui  détruisait 
peut-être,  ou,  tout  au  moins,  ajournait  les 
espérances  locjuaces  et  communicatives  de 
celle-ci,  ne  la  découragea  cependant  pas. 

Semblable  au  pilote  qui  louvoie  avant  de 
tenter  le  port,  ou  au  général  qui  temporise 
épiant  le  moment  propice,  elle  .se  prit  à  ran- 
ger, avec  une  lenteur  calculée,  la  broderie  et 
la  tapisserie  de  sa  maîtresse ,  serra  les  pa- 
piers et  les  crayons  dans  le  tiroir  de  la  con- 
sole, ferma  le  piano,  espérant  que  quelque 
illumination  soudaine,  quelque  heureuse 
inspiration  ou  quelque  circonstance  fortuite 
lui  permettrait  d'entamer  la  conversation. 

L'inspiration  n'arrivait  pas,  et  Sorbière, 
qui  avait  épousseté,  l'un  après  l'autre,  tous 
les  meubles  avec  son  mouchoir,  essuyé  la 
cheminée,  Sorbière,  à  bout  d'atermoiements, 
.songeait  peut-être  à  battre  en  retraite,  lors- 
qu'une pairede  gants  gisant  ?urle parquet  près 
de  la  porte  attira  ses  regards.  La  circonstance 
attendue,  désirée,  espérée,  .se  présentait.  Le 
hasard  suppléait  à  l'inspiration  absente.  L'at- 
taque commença  aussitôt. 

—  M.  Armand  aura,  bien  sûr,  les  mains 
hàlées  ce  soir,  grommela-t-elle  à  demi-voix, 
en  ramassant  les  gants. 

Elle  s'arrêta  une  seconde.  Blanche  ne 
remua  pas.  Le  coup  n'avait  pas  porté. 

—  C'est  dommage,  continua-t-clle,  tou- 
jours comme  se  parlant  à  elle-même,  et  en 
enflant  un  peu  la  voix,  —  des  mains  si  soi- 
gnées ! 

Blanche  ne  sourcilla  pas  davantage.  La 
femme  de  charge  ne  se  rebuta  point. 

Elle  est  assoupie,  pensa-t-ellc,  mais  elle  se 
réveillera. 

—  Et  petites  donc  !  s'exclama -t-el  le  avec 
un  accent  de  surprise  admirative. 

Et  elle  déplia  les  gants,  les  tourna  et  les 
retourna. 

Même  silence  de  la  part  de  Blanche. 

Ce  silence  obstiné  devenait  inquiétant.  Sor- 
bière ne  se  tint  pas  pour  battue.  Les  manœu- 
vres détournées  avaient  échoué  :  restait  l'a- 
gression directe.  Elle  y  eut  recours.  Elle 
aborda  l'ennemi  de  front. 

Mademoiselle,  observa-t-elle  en  se  rap- 
prochant de  la  causeuse,  M.  votre  'cousin 
est  un  bien  bel  homme. 

Blanche  alors  se  réveilla  et  fit  un  mouve- 
ment. 

L'ennemi  acceptait  le  combat  à  regret,  mais 
il  l'acceptait,  Sorbière  triomphait. 


—  Je  dis.  Mademoiselle,  (juc  M.  Armand 
est  un  bien  bel  homme. 

—  Tu  trouves  ? 

—  Je  crois  bien.  Mademoiselle,  cinq  pieds 
six  pouces  ! 

—  Il  m'a  semblé  d'une  taille  ordinaire. 

—  Au-<tessus  de  l'ordinaire,  Mademoiselle 
veut  dire. 

—  Vraiment  ! 

—  Et  puis  ce  u'e.st  rien  que  la  taille.  Des 
cheveux  châtains  luisants  comme  les  ailes 
de  ma  pie. 

—  Vraiment  I  fit  Blanche  avec  négligence, 
mais,  au  fond,  .satisfaite  des  remarques  flat- 
teuses de  la  femme  de  charge,  remarques 
qui  coïncidaient  avec  les  siennes. 

—  Des  yeux  bleus  longs  de  ça ,  et  Sorbière 
appuya  l'ongle  de  son  pouce  gauche  sur  la 
seconde  phalange  de  l'annulaire. 

—  Je  n'ai  pas  remarqué,  répondit  Blan- 
che en  changeant  de  position. 

—  Des  dents  blanches  comme  celles  de 
Branno. 

—  Décidément,  tu  flattes  mon  cousin.  — 
Et  Blanche  dissimula  un   léger  bâillement. 

—  Et  comme  il  s'exprime  bien  !  En  a-t-il 
débité,  des  belles  paroles  à  déjeuner! 

—  Il  a  de  l'instruction  et  cause  agréable- 
ment. 

—  Et  distingué,  et  généreux,  et  brave,  re- 
prit la  femme  de  charge  s'animant,  —  et 
pas  fier,  —  poursuivit-elle  en  heurtant  en 
mesure  du  plat  de  sa  main  ridée  le  dossier 
d'un  large  fauteuil,  à  la  manière  de  ces  ora- 
teurs qui  frappent,  à  coups  redoublés,  le  mar- 
bre de  la  tribune,  comme  pour  en  faire  jaillir 
une  étincelle  capable  d'échauffer  leur  audi- 
toire. 

—  Ah  !  fit-elle,  — et  elle  leva  les  deux  bras 
en  forme  de  péroraison ,  —  c'est  un  rare 
jeune  homme. 

—  Comme  tu  t'enflammes  ! 

—  Faut  être  juste.  Mademoiselle  ;  y  en  a- 
t-il  beaucoup  qui  soient  aussi  bien  tournés 
que  lui  et  qui  aient  d'au.ssi  jolies  manières  et 
qui  soient  aussi  aimables  ? 

—  Tu  l'aimes  donc  beaucoup? 

—  Si  j'avais  vingt  ans.  Mademoiselle... 

—  Eh  bien  ! 

—  J'en  raflblerais, 

—  Mais  tu  en  as  soixante. 

—  Et  trois.  Mademoiselle. 

—  Heureusement. 

—  Ça  n'empêche  pas  que  j'aurai  du  chagrin 
quand  il  s'en  ira. 

—  Ne  te  désole  pas,  il  m'a  promis  de  res- 
ter huit  jours. 

—  Ah  !  tant  mieux.  Mademoiselle.  —  Et  il 
est  riche?... 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Après  ça,  ajouta  Sorbière  avec  une  in- 
flexion de  voix  solennelle  accompagnée  d'un 
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petit  mouvement  d'épaules,  et  comme  réfu- 
tant une  objection  qu'elle  se  serait  posée  à 
elle-même,  —  ?.Iademo'selle  est  assez  riche 
pour  deux. 

La  bombe  était  lancée.  Sorbière  s'interrom- 
pit pour  lui  laisser  le  temps  de  produire  son 
effet  :  contre  toute  attente,  sa  maîtresse  eut 
l'air  de  n'y  avoir  point  pris  garde  et  se  tut. 
Ce  n'était  pas  que  l'allusion  lui  lût  absolu- 
ment indifférente.  Celte  possibilité  d'union  si 
vite  pressentie  par  la  perspicacité  dévouée  do 
sa  vieille  compagne,  et  manifestée  avec  une 
franchise  toute  inéridionaie,  involontaire- 
ment et  sans  s'en  rendre  compte,  Blanche 
l'avait  entrevue.  Aussi  éprouva-t-elle  un  fré- 
missement imperceptible  et  rougit-elle  légè- 
rement. Elle  se  sentait  presque  honteuse  d'a- 
voir été  devinée. 

Ne  pouvant  imposer  silence  à  Sorbière,  qui 
puisait  dans  l'ancienneté  de  ses  services  et 
dans  un  attachement  à  toute  épreuve  les  pri- 
vilèges exclusivement  réservés  d'ordinaire  à 
ses  égaux,  à  des  parents  ou  à  des  amis,  et 
désireuse  de  couper  court  à  un  dialogue  qui 
prenait  un  tour  embarrassant,  Blanche  se  le- 
va sans  affectation,  et,  suivie  de  Branno,  qui 
ne  la  perdait  pas  de  vue,  monta  dans  sa  cham- 
bre, au  premier  étage. 

De  la  fenêtre  à  balcon  de  cette  cliambre 
tendue  en  damas  de  soie  bleu  foncé ,  garnie 
de  meubles  d'ébène,  et  dont  les  deux  pan- 
neaux principaux  étaient,  en  partie,  cachés 
par  les  portraits  en  pied  de  M.  et  de  Mme  de 
Cosi,  on  plongeait  sur  le  cbemin  qui,  tel  qu'un 
énorme  serpent  jaune,  se  déroule,  a  gauche, 
versNimes,  et,  à  droite,  vers  le  pont  du  Gard, 
l'un  des  plus  admirables  monuments  de  l'an- 
tiquité, situé  dans  une  vallée  dont  l'aspect 
sauvage  et  grandiose  rappelle  les  belles  soli- 
tudes de  Pœstum  ou  de  Catane,  et  qui,  par 
ses  dimensions  vastes  et  hardies,  égale  pres- 
que les  constructions  immenses  du  Colysée, 
Longeant,  du  cêté  delà  ville,  quelques  champs 
de  trètle  et  de  luzerne,  côtoyant  un  torrent 
presque  à  sec  pendant  six  mois  de  l'année, 
traversant  des  vignes  chargées  de  grappes 
violettes,  blanches  et  noires,  d'une  transpa- 
rence merveilleuse,  s'enroulant  autour  de  co- 
teaux bien  cultivés,  après  mille  circuits  im- 
prévus et  mille  capricieux  méandres,  à  un 
quaVt  de  lieue,  ce  chemin  s'enfonce  dans  une 
châtaigneraie  gigantesque  et  centenaire. 

Un  fauteuil  avait  été  oublié  sur  le  balcon  ; 
Blanche  s'y  assit,  s'accouda  sur  la  balustrade, 
et  se  perdit  bienlùldans  une  rêverie  profonde. 
Le  roulement  lointain  d'\uie  voiture  la  rap- 
pela brusquement  aux  réalités  d(!  la  vie.  La 
voilure  était  un  loiml  cabriolet  traîné  par  un 
cheval  plus  lourd  encore,  et  contenant  un 
jeune  homme  et  une  jeune  femme  ipi'à  leur 
mise,  et  surtout  aux  regards  investigateurs 
((u'ils  promenaient  de  tous  côtés,  il  élnil  fa- 


cile de  reconnaître  pour  des  voyageurs  en 
cours  d'exploration. 

Elle  soupira  et  regarda  .sa  montre;  elle 
marquait  cin(|  heures.  Son  cousin  ne  pouvait 
tarder  à  revenir.  Etait-il  convenable  qu'il  la 
retrouvât  avec  sa  robe  du  matin?  Blanche  se 
mit  à  sa  toilelte,  et  s'y  mit  seule,  ce  ([ui  lui 
arrivait  rarement. 

Ses  opulents  cheveux  blonds,  tressés  en 
nattes  épaisses  et  rehaussés  par  quelques 
nœudsde  velours  ponceau,  s'arrondirent  aus- 
sitôt avec  grâce  derrière  ses  joues  ovales.  Une 
robe  montantede  foulard  blanc,  choisie,  après 
un  examen  attentif  et  minutieux,  entre  vingt 
autres,  dessina  sa  taille  flexible.  De  larges  et 
souples  manchettes  de  dentelle  qu'elle  ajusta 
aux  manches  demi-longues  et  évasées,  un 
étroit  velours  rouge  passé  autour  de  son  cou 
et  retenu  par  une  grosse  perle  fine,  et  deux 
bi'acelets,  l'un  de  corail,  l'autre  d'opales  cha- 
toyantes montées  à  jour  sur  de  l'émail  noir, 
complétèrent  sa  toilette.  Après  une  rapide  et 
dernière  inspection  devant  son  armoire  à 
glace,  suivie  de  quelques  retouches  générales 
et  caractéristiques ,  Blanche  s'arma  d'une  lon- 
gue vue,  jeta  un  burnous  de  cachemire  sur 
ses  épaules  et  reprit  sa  place  au  balcon. 

Six  heures  sonnèrent.  Le  soleil  se  couchait 
allumant  à  l'horizon,  dans  la  vallée  et  sur  les 
collines,  un  imposant  et  magique  incendie. 
Ce  ne  fut  pourtant  pas  pour  le  contempler 
que  Blanche  dirigea  sa  longue  vue  du  côté  do 
Nîmes.  Ce  ne  fut  pas  non  plus  pour  décou- 
vrir, placée  au  sommet  du  Mont-d'Haussez, 
comme  un  phare,  la  silhouette  pittoresque 
de  la  Tonr-Magne,  moins  penchée  que  sa 
sœur  la  Tour  de  Pise,  quoique  son  aînée  de 
beaucoup. 

Le  chemin  qu'elle  interrogeait  avec  une  cu- 
riosité avide  et  croissante  était  désert.  Pas 
une  voiture,  pas  un  piéton.  Blanche,  si  maî- 
tresse d'elle-même  d'ordinaire,  sentait  peu  à 
peu  l'agitation  la  gagner;  d'abord  légère  et, 
pour  ainsi  dire ,  intermittente,  celte  agitation 
devint  violente  et  continue.  Les  efforts  qu'elle 
lui  opposait  semblaient,  au  contraire,  l'ac- 
croître.  Elle  se  leva,  lit  quelques  tours  dans 
sa  chambre,  et  vint  se  rasseoir,  sinon  plus 
calme,  du  moins  plus  résolue  à  l'être.  Cette 
résolution  produisit  quelque  ellet,  puis  s'en- 
fuit par  degrés  avec  le  temps  (jui  s'enfuyait. 
Blanche  battit  la  mesure  avce  son  pied,  froissa 
son  mouchoir.  L'agitation  reprenait  le  dessus. 
Entendant  du  bruit  sf)us  le  balcon.  Blanche 
se  pencha  en  avant.  C'était  un  mendiant,  un 
vieillard.  Il  lui  tendit  son  chapeau  en  mar- 
mottant une  litanie  inintelligible.  Heureuse 
du  moindre  incident.  Blanche  prit  sur  sa  che- 
minée une  pièce  de  moiiuaie ,  l'enveloppa  et 
la  jeta  au  mendiant,  auquel  elle  adressa  quel- 
ques mots  de  commisération  et  d'encourage- 
ment, espérant  entamer  une  convcn'sation  ca- 


pable de  la  distraire.  Soit  surdité,  soit  fausse 
honte,  celui-ci  cacha  dans  sa  poche  l'abon- 
dante aumône,  et  .s'éloigna  en  recommandant 
sa  bienfaitrice  à  tous  les  saints  du  paradis. 
L'agitation  montait,  montait  toujours,  empor- 
tant cette  digue  si  souvent  insuffisant;.-  que 
l'on  nomme  la  raison. 

Pauvre  Blanche  !  elle  éprouvait,  elle  dont 
les  jours  s'étaient  écoulés  si  paisibles,  la  fiè- 
vre de  l'impatience  ;  elle  apprenait  ce  que 
sont  l'attente  et  l'inquiétude,  et  quel  cortège 
d'angoisses  elles  traînent  après  elles.  Lesang 
galopait  dans  ses  veines  comme  un  cour- 
sier fougueux,  son  coeur  battait  avec  violence, 
son  imagination  surexitée  enfantait  mille  sup- 
positions contradictoires.  Pauvre  Blanchi^  ! 

Et  cependant  cette  agitation,  cette  attente, 
cette  inquiétude,  ne  lui  étaient  pas  odieuses. 
Ne  lui  révélaient-elles  pas  des  dons  cachés, 
des  facultés  assoupies,  des  forces  nouvelles 
et  puissantes?  Dans  une  heure  Blanche  avait 
vécu  plus  rpic  dans  toute  sa  vie  passée. 

Pour  remuer  si  visiblem.ent  cette  nature 
énergique,  pour  ébrécher  cette  fermeté  bien 
trempée,  pour  agiter  d'une  façon  si  radicale 
cette  existence  jusque-là  limpide  comme  un 
lac  dont  aucun  souffle  ne  ride  la  surface,  il 
avait  suffi  de  l'arrivée  d'un  jeune  homme, 
d'un  coup  de  fusil  bien  ajusté,  de  quelques 
propos  échangés  ;  il  avait  suffi  d'uiu'  circon- 
stance, d'un  caprice  du  hasard.  Pauvre  Blan- 
che !  pauvre  humanité! 

La  pendule  tinta  une  fois.  li  était  sept  heu- 
res et  denùe.  La  nuit  tombait.  Les  oiseaux 
s'étaient  souhaité  le  bonsoir.  Le  ciel  se  par- 
semait d'étoilc's  comme  un  manteau  de  pa- 
rade. Les  rayons  de  la  lune  argentaicnt  le 
paysage.  Le  grillon  seul,  le  grillon  intraita- 
table,  frottaiU  en  signe  de  joie,  les  unes  con- 
tre les  autres,  ses. écailles  sonores.  Parlent  la 
paix,  partout  le  silence. 

Ce  calme  du  ciel  et  de  la  terre  contrastait 
trop  fortement  avec  les  appréhensions  de 
Blanche  pour  ne  pas  les  aviver.  Tant  de  sé- 
rénité dans  la  nature  et  tant  de  trouble  dans 
sonàme!  Blanche  sentit  les  larmes  lui  mon- 
ter aux  veux. 

Tout  à  coup,  Branno,  dont  elle  avait  re- 
poussé les  cajoleries  et  dédaigné  les  avances, 
et  qui,  momentanément  méconnu,  .s'était, 
avec  ime  résignation  pleine  de  philosophie, 
endormi  du  sommeil  du  juste  sur  hu  coussin 
de  velours,  Branno  s'élança  sur  le  balcon, 
passa  la  tête  entre  les  barreaux  de  la  balus- 
trade, dressa  les  onMlles,  remua  la  queue,  et 
fit  entendre  un  d(!  ces  grognements  affec- 
tueux que  l'approche  de  ceux  qu'il  aimait 
avait  seule  le  pouvoir  de  lui  arracher. 

Blanche  caressa  son  chien  (lui.joyevix  d'a- 
voir reconquis  l'afïection  de  sa  maîtresse, 
poussa  un  nouveau  grognement  plus  signi- 
ficatif qin' le  |iremier:  elle  avança  la  lêle  et 
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(■coula.  Aucun  nuirniuvo  ne  monla  jusqu'à 
clic.  Branno  s'clait-il  trompé?  —  Elle  retint 
son  souffle  cl  écouta  do  nouveau.  Branno 
avail  raison.  Une  voiture  glissait  rapiilomont 
sur  le  chemin.  Blanche  ferma  la  fenêtre,  al- 
luma un  hougeoir  tle  porcelaine  et  sefiisposa 
à  descendre.  Au  moment  où  elle  s'approcha' 
de  la  porte,  Sorhitre  parut  sur  le  seuil,  pAle, 
la  figure  bouleversée. 

—  1!  osl  blessé,  Mademoiselle,  s'écria-t- 
elle. 

—  Blessé!  répéta  Blanche  pâlissant  à  .son 
tour  et  laissant  tomber  son  bougeoir,  qui  se 
briso. 

Et  sans  attendre  d'autres  explications,  elle 
se  précipita  dans  l'escalier,  le  franchit  en 
quelques  bonds,  malgré  l'obscurité,  traversa 
le  vestibule  et  arriva  dans  la  salle  à  manger 
en  même  temps  qu'Armand,  qui  unirait  sou- 
tenu par  deux  domestiques.  Armand  mar- 
chait avec  difficulté,  mais  il  n:archait.  I.a 
blessure  n'était  donc  pas  grave.  Blanche  res- 
pirait plus  librement. 

—  Vous  êtes  blessé,  mon  cousin?  dit-elle 
on  s'eltorçanl  de  cacher  le  tremblement  de  sa 
voix 

—  Une  entorse,  ma  cousine,  ni  plus,  ni 
moins.  Et  Armand  s'afl'aissa  dans  un  vaste 
fauteuil  qu'on  lui  avait  préparé. 

--  Votre  ville  de  Nîmes,  reprit-il, une  fois 
a.ssis,  est  pourvue  de  belles  antiquités,  j'en 
conviens  :  les  Ari^'nes,  le  Temple  de  Diane, 
la  porte  d'Auguste,  la  Maison  Carrée  surtout. 
Elle  est,  en  revanche,  singulièrement  pavée. 
En  descendant  de  voiture,  mon  pied  a  tourné 
onlre  deux  cailloux...  je  suis  un  maladroit. 
Le  chirurgien  qui  m'a  pansé  m'a  affirmé  que 
j'en  serais  quitte  pour  quelques  jours  de  re- 
pos; ainsi  n'en  parlons  plus.  Mais,  ajouta-t- 
il,  j'ai  mille  excuses  à  vous  faire  ;  vous  m'a- 
vez attendu,  c'est  vraiment  trop  de  bonté. 

—  Et  vous  ne  soutirez  pas?  demanda  Blan- 
che rassurée. 

—  Un  peu,  ma  cousine,  mais  c'est  une  dou- 
leur très-supportable. 

—  Et  le  chirurgien  vous  a-l-il  prescrit  la 
diète? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  puis  lire, 
penser,  dormir,  manger,  faire  tout  ce  qui 
me  plaira,  excepté  ce  que  j'aime  le  mieux  : 
marcher.  Ils  sont  tous  les  mémos,  ces  méde- 
cins, permettant  à  leurs  malades  ce  à  quoi  ils 
tiennent  le  moins  et  leur  interdisant  ce  qu'ils 
préfèrent. 

—  La  soufl'raiicc  vous  rend  injuste. 

—  Comment  cela?  ma  cousine. 

—  Si  l'exercice  vous  était  permis,  riposta 
Blanche  avec  une  légère  moquerie,  seriez- 
vous  en  état  d'user  de  la  permission? 

—  Rire  de  mon  infirmité,  ma  cousine,  c'est 
très-mal. 


—  Vous  autres  hommes,  vous  ne  savez  pus 
souffrir. 

—  D'accord,  ma  cousine,  et  je  suis  un  in- 
grat. 

—  A  mon  tour  de  vous  demander  :  com- 
ment cela? 

—  Sans  le  hasard  qui  nous  a  rapprochés, 
je  serais  condamne  à  rester  seul  dans  une 
chambre  d'h^Mel  avec  des  journaux. 

—  Sans  notre  rencontre,  mon  cousin,  vous 
ne  vous  seriez  sans  doute  pas  foulé  le  pied. 

—  Peut-être. 

—  Je  vous  tiendrai  compagnie,  mon  cou- 
sin. 

—  Oh  !  merci  ! 

—  Et  je  tâcherai  il'êlre  plus  amusante  que 
les  journaux. 

—  Je  bénis  l'accident... 

—  C'est  de  l'exagération. 

—  A  cause  du  remède. 

—  Toujours  complimenteur,  mon   cousin. 

—  Toujours  vrai,  ma  cousine,  et  voilà 
tout. 

Le  dîner  était  .servi.  On  roula  le  fauteuil 
d'Armand  près  de  la  table  en  face  de  Blan- 
che, qui,  par  ses  saillies  et  par  sa  grâce,  égaya 
et  charma  le  malade. 

Le  repas  terminé.  Blanche  exigea  (jue  son 
cousin  allAt  se  reposer.  Armand  s'en  défen- 
dit d'abord,  mais  finit  par  céder.  Il  tendit  la 
main  à  sa  cousine,  et  toujours  aidé  des  deux 
domestiques,  monta  dans  la  chambre  qui  lui 
était  destinée.  C'était  la  plus  belle  du  chilleau, 
la  chambre  d'honneur  ;  Blanche  et  Sorbière 
avaient,  à  l'insu  l'une  de  l'autre,  présidé  à  son 
arrangement.  Aussi  rien  n'y  manquait. 

Armand  congédia  les  deux  serviteurs,  se  dés- 
habilla avec  précaution  et  se  mit  au  lit  :  dor- 
mir, il  n'en  avait  nulle  envie;  lire  no  lui 
agréait  pas  davantage.  Il  souffla  sa  bougie. 

—  Monsieur,  dormez-vous? 
C'était  la  voix  de  Sorbière. 
Armand  lut  tenté  de  répondre  :  oui. 

—  Qui  est  là?  fit-il. 

—  C'est  moi,  riposta  la  femme  de  charge. 
Monsieur  n'a  besoin  de  rien? 

—  De  rien,  ma  bonne. 

Si   Monsieur   avait  besoin   da  quelque 

chose,  il  n'aurait  qu'à  sonner.  La  sonnette 
donne  dans  ma  chambre,  et... 

—  Merci  ! 

—  Bonsoir!  bonne  nuit!  Monsieur. 

—  Bonsoir!  Sorbière. 

La  femme  de  charge  se  retira.  Armand  se 
retourna  dans  son  lit. 

—  a  Ma  cousine  est  charmante,  se  dit-il  à 
a  lui-même.  De  l'esprit,  de  la  vivacité,  du 
«  naturel,  du  cœur.  Oh  !  oui,  du  cœur  surtout. 
«  Son  accueil  affectueux,  cordial,  m'a  touché, 
a  Point  de  gêne,  d'embarras.  Je  me  sens  avec 
«  elle  aussi  à  l'aise  que  si  je  la  connaissais 
a  depuis  bien  des  années,  que  si  je  ne  l'avais 

I 


«  jamais  quittée.  C'est  une  de  ces  ômes  ou- 
«  vertes  où  on  lit  couramment,  une  de  ces 
«  organisations  spontanées  (]ui  se  livrent  sur- 
«  le-champ,  une  de  ces  natures  débonnaires 
«  qui  ne  se  fardent  jamais.  Belle  Ame,  belle 
«  organisation,  belle  naturel  La  vie  près  d'elle 
«  serait  facile  et  remplie.  —  llélas!  pourquoi 
«  toutes  les  femmes  ne  lui  ressemblent-elles 
«  pas!  u 

.Vrmand  pou.ssa  un  soupir  et,  de  pensée  en 
pensée,  de  souvenir  en  souvenir,  de  réflexion 
en  réflexion,  s'endormit  profondément. 

Au  bout  de  cinq  jours,  et  grâce  à  son  obéis- 
sance et  aux  soins  empres.sés  c]ue  lui  prodi- 
guèrent Blanche  et  Sorbière,  Armand  pouvait 
se  tenir  debout  tout  seul;  le  sixième,  il  fil 
quelques  pas  dans  la  chambre;  le  septième,  il 
descendit  au  .salon;  le  huitième,  il  joua  au 
billard  ;  le  neuvième,  il  >-oulut  se  [)rome- 
niT. 

Blanche  lui  donna  le  bras,  et  tous  deux  se 
mirent  en  marche  explorant  les  profondeurs 
mystérieuses  du  parc,  se  reposant,  de  temps 
en  temps,  sur  quelque  banc  de  mousse,  fou- 
lant la  jonchée  qui  gémissait  sous  leurs  pas, 
s'arrèlanl  pour  admirer  la  gamme  de  tons 
riches  et  harmonieux  que  répand  sur  le  feuil- 
lage l'automne,  cet  inimitable  coloriste,  res- 
pirant les  parfums  d'ineffable  poésie  qui,  aux 
approches  do  l'hiver,  s'échappent  des  en- 
trailles de  la  nature  comme  un  regret  et  une 
promesse,  et  les  cheveux  soulevés  par  un 
vent  tiède  encore,  le  front  serein,  les  yeux 
brillants  et  humides,  la  bouche  souriante, 
égrenant,  dans  les  sentiers  peuplés  d'herbes 
odorantes  et  de  ramages,  les  perles  d'une 
causerie  pleine  de  délicatesse  et  d'abandon. 

Ces  huit  jours  s'étaient  envolés  comme  un 
rêve.  Un  voyage  en  diligence  crée  vite  des 
intimités;  un  tôle-à-tête  d'une  semaine  à  la 
campagne,  s'il  ne  sépare  à  tout  jamais,  est 
un  lien  étroit  et  quelquefois  indissoluble. 

11  en  fut  ainsi  pour  les  deux  cousins. 
N'ayant  dans  le  caractère  aucune  tendance 
à  la  dissimulation,  passant  toutis  leurs  jour- 
nées ensemble,  ils  en  étaient  arrivés  à  une 
connai.ssance  mutuelle  si  complète,  qu'un 
mot,  un  signe,  leur  suffisaient  j)0ur  se  com- 
prendre. La  phrase  à  peine  commencée  par 
l'un,  l'autre  l'achevait  intérieurement;  une 
pensée  était  saisie  avant  d'être  exprimée;  la 
réponse  précédait  presque  la  (]uestion.  Ai- 
guisée par  leurs  échanges  continuels  et  jour- 
naliers, la  promptitude  naturelle  de  leur  es- 
prit avait  acquis  une  subtilité  prodigieuse.  Ils 
ne  causaient  plus,  ils  se  devinaient. 

Que  de  lectures,  que  de  musique,  que  de 
croquis  durant  les  huit  jours  de  réclusion  I 
Et  aussi  que  de  frais  sourires,  que  de  folles 
escarmouches,  que  de  doux  épanchemrnts, 
que  d'innocentes  railleries,  que  de  charmants 
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projpts,  quel  laissor-allcr,  quelle  confiance, 
quelle  sérénité!  C'était  le  bonheur. 

Pail  Jlillerat. 
[La  fin  au  prochain  numéro.) 


LES  CONTEMPORAINS. 

ROSSINI. 

[Exlrail  autorisé  par  l'auteur.) 


Gioacchino  Rossini  est  né,  le29  février  1792, 
d'une  famille  d'artistes  nomades. 

En  Italie,  à  l'épociue  des  foires,  on  élève  de 
petits  théâtres  de  circonstance,  où  les  troupes 
ambulantes  viennent  donniT  cinq  ou  six  re- 
présentations, pour  replier  ensuite  bagage  et 
se  rendre  dans  une  autre  ville  qui  les  ap- 
pelle, 

Joseph  Rossini,  père  de  Gioacchino,  jouait 
du  cor  à  l'orchestre  de  ces  théâtres  impro- 
visés. 

Sa  femme,  Anna  Guidarini,  remplissait 
les  rôles  de  seconde  chanteuse.  Elle  était  d'une 
beauté  rare. 

Joachim  hérita  de  cette  beauté,  mais  pour 
son  malheur,  car  les  grandes  dames  italien- 
nes devaient  l'aider  à  gaspiller,  un  jour, 
tout  le  temps  qui  manque  à  la  correction  de 
ses  œuvres. 

Assis  auprès  de  son  père,  sur  un  banc  de 
l'orchestre,  il  faisait,  à  l'âge  de  s'^pt  ans,  la 
seconde  partie  de  cor.  Sa  mère  lui  souriait, 
du  haut  de  la  rampe,  en  exécutant  des  rou- 
lades, et  l'encourageait  du  regard. 

Les  frimas  venus,  cette  troupe  de  cigales, 
qui  avait  sagement  imité  la  prévoyance  de  la 
fourmi,  revenait  à  Pesaro  vivre  de  ses  gains 
modestes,  jusqu'au  premier  soleil. 

On  s'aperçut  que  le  jeune  Rossini  était  doué 
de  grandes  dispositions  musicales  el  d'une 
voix  merveilleuse.  Il  chantait,  comme  chante 
l'oiseau,  d'instinct  et  sans  méthode.  Un  pro- 
fesseur de  musique  de  Bologne,  Angelo  Tessei, 
offrit  à  ses  parents  de  le  prendre  gratis  dans 
son  école,  persuadé  que  cet  élève  lui  ferait 
honneur. 

Il  ne  se  trompait  pas. 

Joachim  sut,  en  quelques  mois,  les  règles 
du  chant  el  fit  sur  le  piano  des  progrès  rapi- 
des. 

A  la  cathédrale,  où  il  allait  parfois  chanter 
des  solos  de  soprano,  les  chanoines,  émer- 
veillés de  sa  gentillesse  et  do  sa  belle  voix, 
ne  manquaient  jamais,  à  la  fin  de  roffice,  de 
lui  glisser  dans  la  main  quehjues  paoli,  ijue 
le  petit  virtuose  allait  croquer  en  friandises. 

11  sortit  de  l'école  d'Angelo  Tessei  à  l'âge 
de  quatorze  ans,  ayant  déjà  la  renommée  d'un 
accompagnateur  très-habile  el  d'un  lecteur 


do  premier  onlre.  Son  père,  au  lieu  de  [)er- 
fectionner  ce  talent  précoce ,  l'exploita  sur- 
le-champ,  pour  augmenter  le  bien-être  de  sa 
famille.  Gioacchino  rentra  dans  la  troupe  no- 
made, non  plus  en  qualité  de  deuxième  cor, 
mais  avec  le  litre  pompeux  de  chef  des  cho- 
ristes. 

Il  avait  des  appointements  très-passables. 

Ou  lit,  pendant  la  saison  de  1807,  une  tour- 
née lucrative,  en  courant  les  foires  de  Sini- 
gaglia,  de  Forli,  de  Lugo  el  de  Ferrare. 

Le  jeune  homme  devait,  l'année  suivante, 
passer  premier  ténor. 

Mais  on  avait  compté  sans  la  mue  qui  étei- 
gnit subitement  jusqu'à  la  dernière  note  do 
sa  voix. 

On  essaya  de  lui  confier  la  direction  des 
orchestres  et  de  lui  faire  tenir  le  piano  pen- 
dant la  représentation.  Malheureusement  il 
manquait  do  l'expérience  el  de  la  fermeté 
nécessaires  à  cet  emploi.  Il  fut  obligé  de  re- 
devenir simple  exécutant  et  de  jouer  de  la 
trompette.  Au  diable  le  métier  !  s'écria-t-il  un 
jour.  Vi  rinunzio,i'y  renonce! 

—  Et  pourquoi  ?  lui  dit  son  père.  Posniedi 
tu  délie  rendite,  as-tu  des  rentes"? 

—  Non  ;  mais  je  veux  être  compositeur. 

—  Imbécile  !  cria  Joseph  Rossini  furieux. 
Ce  tlisant,  il  administra  au  pauvre  jeune 

homme  un  coup  de  pied  très  rude,  à  l'en- 
droit où  le  dos  change  de  nom,  comme  di- 
raient Alcide  Tousez  et  ce  bon  M.  Janin. 

—  Va  donc,  disgraciato!  *lui  cria-t-il.Tu 
aurais  pu  devenir  le  premier  trompette  de 
Naples,  et  tu  ne  seras  que  le  dernier  com- 
positeur d'Italie. 

Presque  tous  les  pères  des  hommes  célè- 
bres les  ont  encouragés,  au  début,  de  cette 
façon  touchante. 

Une  riche  famille  de  Pesaro  ne  crut  pas  à 
la  science  prophétique  de  Joseph  Rossini,  et 
la  comtesse  Olympia  Perticari,  jeune  veuve 
remplie  de  séductions,  daigna  s'occuper  de 
l'avenir  de  Gioacchino,  qui  entrait  alors  dans 
sa  seizième  année.  Elle  obtint  son  admission 
immédiate  au  lycée  de  Bologne,  dans  la 
classe  de  contre-point  du  père  Stanislao 
Mattei. 

Notre  lycéen  venait  passer  tous  ses  jours 
de  congé  dans  la  villa  de  ses  protecteurs.  Il 
y  retrouvait  la  charmante  veuve,  dont  l'u'il 
noir  alluma  chez  lui  le  premier  feu  de  la  pas- 
sion . 

Olympia  chantait  avec  l'élève  du  père  Mat- 
tei des  air  de  Don  Juan  ou  iVArmide  2. 

Rentré  au  lycée,  Joachim  travaillait  avec 
ardeur  et  persévérance,  afin  d'arriver  lui- 
même  à  écrire  de  la  musique  pour  la  divine 
comtesse. 


*  Malheureux. 

'  Opéras  de  Mozart  et  d'Haydn. 


Le  11  août  1808,  elle  trouva  sur  son  piano 
unesymphonieetune  cantate,  auxquelles  était 
jointe  une  lettre  chaleureuse  de  son  protégé. 
Rossini  la  priait  de  vouloir  bien  accepter  la 
dédicace  de  ses  premiers  essais  dans  l'art  de 
la  composition. 

Symphonie  et  cantate  furent  exécutées  et 
chantées  à  l'académie  des  Concordi,  réunion 
nuisicale  organisée  au  lycée  même,  et  dont  le 
jeune  virtuose  fut  élu  directeur,  à  l'unani- 
mité des  suffrages. 

Son  maître,  à  partir  de  ce  moment,  le  fit 
passer  dans  la  classe  de  contre-point  double. 

Mais  bientôt  Rossini  s'ennuya  de  l'étude. 
Ce  génie  puissant  s'irritait  des  entraves  et 
voulait  en  toute  liberté  déployer  ses  ailes. 
Parfois  il  s'échappait  de  la  classe  et  s'en  allait 
hors  de  la  ville  courir  dans  les  prairies  et 
sous  les  bois  d'orangers,  rêvant  à  la  belle 
Olympia,  et  chantant  les  mélodies  suaves  que 
lui  dictait  son  amour. 

«  La  nature,  ce  compositeur  sublime,  dit 
«  Méry,  a  inventé  la  mélodie  dans  les  zones 
«  du  soleil  et  de  la  mer,  dans  les  pays  tièdes 
«  où  les  nuits  sont  de  beaux  jours.  La  mé- 
«  lodie  est  italienne  de  naissance.  En  au- 
«  cun  autre  paj's,  la  nature  n'a  donné  aux 
«arbres,  aux  montagnes,  aux  vallons,  aux 
«  jardins ,  aux  rivages,  plus  de  voix  char- 
«  mantes,  plus  de  soupirs  amoureux,  plus  de 
«  murmures  veloutés.  L'Italie  est  le  Conser- 
«  vatoire  de  Dieu;  le  petit  enfant  y  chante,  il 
«  bégayepartout  ailleurs;  puis  il  arrive  qu'un 
€  des  innombrables  élèves  de  cette  école  pé- 
«  ninsulaire  a  reçu  du  ciel  une  vocation  spé- 
«  ciale.  Alors,  cet  enfant  d'élite  continue,  à 
«  son  insu,  ses  étuiies,  et  se  recueille  pour 
«  écouter  jour  et  nuit  les  leçons  de  mélodie 
«  qui  lui  arrivent  de  tous  les  horizons  italiens. 
«  L'artiste,  choisi  de  Dieu  pour  donner  des 
«  adoucissements  à  la  terre;  l'artiste,  privilé- 
«  gié  entre  tous,  qui  a  saturé  sa  mémoire  et 
«  son  âme  de  tous  ces  mélodieux  accents  de 
«  tendresse,  de  rêverie,  de  mélancolie  et 
«  d'amour,  doit  les  traduire  bientôt  dans  une 
«  autre  langue,  et  selon  l'âge  des  civilisations, 
«  selon  l'instrument  que  son  siècle  remet 
«  entre  ses  mains,  cet  élu  de  Dieu  s'appellera 
«  Virgile  ou  Rossini  '.  » 

Rarement  on  a  vu  donner  l'explication  du 
génie  d'un  homme  avec  autant  d'éloquence  et 
de  bonheur. 

Gioacchino  ne  voulut  donc  plus  d'autre 
science  (|ue  celle  dont  les  éléments  lui  étaient 
inculqués  par  cette  radieuse  nature  italienne, 
source  .le  mélodie  et  d'extase. 

—  Demain,  ji'  (piilte  le  lycée;  merci  de  vos 


*  Piéface  d'un  volume  intitulé  Rossini,  sa  vie 
et  .<?«  aucres,  par  les  frères  Escudier.  (Dcntu, 
Palai^Roval). 


—  469  — 


soins,    maître!    dit  -  il   au   prro    Stanislao 
Muttni. 

—  Mais,  cher  eiilaut,  olijeeta  son  profes- 
seur, tu  n"cs  point  encore  initié  à  tous  mes 
secrets.  La  musique  sévère,  la  musique 
d'église  demande  des  études  beaucoup  plus 
profondes.  Avec  ce  que  lu  as  appris  lu  ne 
pourras  être  qu'un  compositeur  d'opéras. 

— Justement,  dit  Rossini,  en  sont  des  opéras 
,quo  je  veux  faire.  Adieu,  maître  ! 

Kl  il  ne  reparut  plus  au  lycée  de  Bologne. 

La  comtesse  IVrticari  l'avait  encouragé 
dans  celte  espèce  de  désertion.  Par  les  soins 
de  sa  protectrice,  il  cul  bieulùt  en  poche  une 
somme  assez  rondelette,  qui  lui  permit  de 
préparer  ses  malles  et  d'annoncer  qu'il  allait 
à  Venise. 

—  Faites  un  opéra,  Gioaccliino,  lui  dit  la 
gracieuse  Italienne;  obtenez  un  succès,  et 
revenez  chercher  votre  récompense. 

Il  y  avait  dans  son  sourire  les  plus  douces 
elles  plus  adorables  promesses. 

Joachim  partit  plein  d'espoir,  el  muni  de 
lellres  de  recommandation,  destinées  à  lui 
aplanir  les  obstacles  (jui  héri.ssent  toujours 
les  débuts  d'une  carrière. 

Le  premier  soin  du  jeune  homme  fut  de 
compléter  ses  études,  en  se  livrant  à  l'analyse 
des  principales  œuvres  d'Haydn  et  de  Mozart, 
qu'il  s'exerçait  ensuite  à  mettre  en  partition. 
Six  mois  durant,  il  chercha  les  fdons  d'or  de 
cette  mine  précieuse  el  pui.sa  largement  au 
trésor  de  la  poésie  mélodique. 

Ayant  dérobé  le  secret  des  maîtres,  il  lâcha 
la  bride  à  ses  propres  inspirations  et  composa 
la  Cambiale  <li  nialrimoiiio , opéra  eu  un  acte, 
joué  sur  le  théâtre  Sau-Mosè. 

Rossini  avait  dix-huit  ans. 

Le  public  vénitien  se  montra  plein  d'indul- 
gence pour  quehpies  défauts  de  jt^unesse,  el 
tint  compte,  avant  tout,  des  airs  pleins  de  vi- 
vacité, de  grâce  et  de  fraîcheur,  qui  émail- 
laient  l'œuvre  du  jeune  maestro. 

Chacun  devine  avec  quel  empressement 
Rossini  regagna  sa  ville  natale,  pour  déposer 
cette  première  couronne  aux  genouï  de  sa 
noble  maîtresse. 

Il  écrivit  sous  ses  yeux,  avec  trop  de  bon- 
heur peut-être,  et  conséquemmenl  avec  des 
distractions  trop  fréquentes,  VEquivo-oslra- 
vagante,  que  le  parterre  du  Corso,  à  Bologne, 
crut  devoir  siffler  sans  miséricorde. 

—  Sono  dei  gclosi  e  degli  sciocchi,  co  sont 
des  jaloux  et  des  sots,  dilja  comtesse.  Il  faut 
prendre  une  revauche  glorieuse. 

Elle  obtint  de  l'imprésario  du  théâtre  Valle, 
à  Rome,  qu'il  commandât  à  Rossini  une 
oeuvre  nouvelle,  cl  trois  mois  ne  s'étaient  pas 
écoulés  que  le  Demetiio  e  Polibio,  chanté  par 
Monbelli  el  ses  lilles,  obtenait  drns  la  cité  pa- 
pale un  éclatant  triomphe. 

De  Rome,  Joachim  retourna  à  Venise,  où  il 


donna  Vlnganno  felice,  pendant  le  carna^  al 
de  181-2. 

«  Ici,  dit  Stendhal ,  le  génie  éclate  de  toutes 
«  parts.  Un  œil  exercé  reconnaît  sans  peine 
a  (lanscet  opéra  en  un  acte  les  idées  mères  de 
"  quinze  ou  vingt  morceaux,  qui,  plus  tard, 
«  ont  fuit  la  fortune  des  chcfs-d'o'uvre  de 
«  Rossini.  » 

Après  le  succès  de  Vlnganno,  la  lécondité 
du  jeune  compositeur  devient  miraculeuse. 
Dans  un  intervalle  do  onze  mois,  il  fait  re- 
présenter six  opéras  nouveaux,  dont  le  der- 
nier, Tanrredi^,  le  porte  d'un  seul  coup  au 
sommet  de  la  réputation. 

Nous  avons  à  raconter  ici  une  anecdote 
bizarre  ;  mais  il  e.st  essentiel  d'initier  tout 
d'abord  nos  lecteurs  au  mécanisme  adminis- 
tratif des  théâtres  italiens. 

Au  delà  des  Alpes,  l'individu  chargé  de  la 
direction  d'une  salle  de  spectacle  se  nomme 
un  imprésario. 

Ce  n'est  point,  comme  en  France,  un  in- 
dustriel ijui  tend  au  public  l'hameçon  de  la 
curiosité,  dans  l'espérance  d'y  voir  mordre  la 
fortune  ;  c'est  toujours  un  grand  seigneur 
qui  éprouve  le  besoin  de  se  ruiner. 

L'imprésario  ne  s'occupe  absolument  que 
des  beaux  yeux  de  la  prima  donna. 

Ses  affaires  sont  confiées  à  un  intendant. 
Ce  dernier  loue  la  salle,  engage  les  artistes, 
achète  (piatre-vingts  francs  le  poëmeà  quel- 
(]ue  abl)é  crotté  de  l'endroit,  donne  soixante- 
dix  sequins  au  compositeur,  s'il  est  illustre  ; 
trente,  s'il  est  connu ,  et  met  le  reste  des  bé- 
néfices dans  sa  poche. 

A  la  fin  de  la  saison,  l'imprésario  so  trouve 
en  face  des  frais  accumulés. 

Il  perd  trois  ou  quatre  cent  mille  livres,  y 
compris  les  cadeaux  à  la  prima  donna  ,  et 
celle-ci  lui  tire  gracieusement  sa  révérence 
pour  aller  chercher  dans  une  autre  ville  un 
[ligeon  mieux  garni  de  plumes. 

Cet  état  de  choses  bien  expliqué  ,  voici  ce 
qui  avait  lieu,  lorsque  Rossini  était  attendu 
quelque  part  pour  y  composer  un  opéra. 

La  ville  entière  savait  le  jour  de  son  arri- 
vée. Tous  les  dilcttanli ,  c'est-à-dire  les  neuf 
dixièmes  de  la  population,  couraient  au  de- 
vant duvoilurin  qui  l'amenait.  On  dételait  les 
rosses  efflanquées  du  véhicules  el  Rossini, 
traîné  à  bras  d'hommes,  faisait  dans  la  ville 
une  entrée  triomphale,  aux  cris  lunudtueux 
de  Yiva!  rira  il  maestro  ! 

Puis  c'étaient  des  dîners,  des  fêtes,  des  ova- 
tions à  n'en  plus  finir. 

1  Les  œuvres  qui  ont  précédé  Tancrède  sont 
lefiro  in  Uabilonia,  joué  à  Ferrare;  — la 
Scala  di  seta,  jouée  à  Venise  :  —  la  Pietra  del 
Paragone,  l'un  de  ses  meilleurs  opéras  bouffes, 
jouée  à  Milan  ;  VOccasione  fa  il  ladro  et  il 
Figlio  per  azzdrdo,  joués  à  Venise. 


Joachim  écrivait  sa  musique  en  causant  et 
en  plaisantant  avec  .ses  nouvelles  connais- 
sances ;  il  l'écrivait  partout,  dans  les  salons, 
ilans  les  bals,  dans  les  .soupers,  au  nnlicu 
d'éclats  de  rire  provo(iués  parses  saillies  bouf- 
fonnes ;  il  l'écrivait  sur  le  premier  chiffon  de 
papier  qui  lui  tombait  sous  la  main. 

Ses  plus  magnifiques  mélodies  ont  été  pri- 
ses au  vol  de  cette  façon  singulière. 

Rossini,  h  .ses  débuts,  en  avait  toujours  une 
myriade  qui  tourbillonnaient  autour  de  sa 
tête.  Il  arrêtait  la  première  venue  par  son  aile 
sonore,  en  attrapait  une  seconde  ,  puis  une 
troisième,  les  relâchant  (pieliiuefois,  si  elles 
chantaient  sur  une  note  par  trop  mélancoli- 
que ou  trop  vive,  et  cinq  ou  six  jours  de  cette 
chasse  curieuse,  (]ui  ne  gênait  ni  ses  diver- 
tissements ni  ses  plaisirs,  lui  suffisaient  pour 
mettre  sur  pied  son  opéra. 

On  pa.ssait  ensuite  à  l'étude  des  morceaux, 
pendant  laiiuelle  Rossini  répétait  a  chaque 
minute  son  mot  de  prédilection  : 

—  Asini  di  canlanlil  ânes  de  chanteurs  ! 
ils  me  donnent  en\  ie  do  me  siffler  moi- 
même. 

Arrivait  enfin  la  repré.sentation.  Notre  hé- 
ros dirigeait  l'orchestre  *,  recevait  les  ap- 
plaudissements el  les  couronnes,  se  faisait 
compter  le  nombre  de  sequins  promis,  en  en- 
voyâmes deux  tiers  à  sa  famille,  et  remon- 
tait en  voiturin  pour  aller  recommencer  ail- 
leurs sa  tâche  mélodieuse. 

L'enthousiasme  qui  accueillait  son'  entrée 
dans  une  ville  ne  le  .saluait  pas  toujours  au 
départ. 

Nombre  d'époux  se  montraient  ravis  d'être 
débarrassés  du  jeune  maître,  et  les  victime* 
de  ses  plaisanteries  coiilinuellesno  manifes- 
taient plus  le  même  empressement  pour  s'at- 
teler à  son  char. 

On  a  vu  Gioaccliino,  pendant  tout  le  cours 
de  sa  carrière  musicale,  jouer  constamment 
le  rôle  de  mystificateur. 

Sans  cesse  il  donna  suite  aux  concepfions 
les  plus  folles  et  les  plus  extravagantes.  En 
aucun  cas  il  ne  se  refusait  le  plaisir  d'exé- 
cuter la  farce  grotesque,  dont  il  avait  mûri  le 
plan  dans  son  imagination  railleuse. 

Un  soir  à  Venise ,  il  se  moi)ua  de  l'admi- 
nistrateur du  théâtre  San  Mosè,et  par  contre- 
coup du  public,  avec  le  plus  remarquable 
aplomb. 

ne  deux  livrets  disponibles  ou  s'était  per- 
mis do  lui  offrir  celui  i]ui  avait  le  moins  de 
valeur. 

—  Ah  !  signor  imprésario,  se  dit-il ,  vous 
me  traitez  en  petit  garçon  ?  Très-bien  )  Nous 


*  En  Italie,  le  compositeur  est  tenu  de  \eiller 
lui-même,  au  moins  pendant  les  trois  premiers 
iBurs,  à  l'exécution  de  sa  musique. 
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allons  vous  composer  de  la  musique  en  rap- 
port avec  les  paroles. 

Il  ramasse  au  hasard  dans  ses  opéras  une 
quanlKé  de  vieux  motifs,  d'airs  rebattus,  de 
duos  sans  poumons,  de  quatuors  éreintés, 
adapte  au  livret  ce  tohubohu  musical,  et  dit 
à  l'imprésario  : 

—  Voilà  ma  partition. 

—  C'est  affaire  à  vous,  répond  celui-ci.  Je 
regrette  vraiment  île  vous  avoir  donné  un  si 
pitoyable  libretto. 

—  Bah  1  cela  ne  fait  rien,  répli(iue  Rossini. 
J'ai  écrit  dessus  de  la  musique  plus  piloyalile 
encore. 

On  s'imagine  qu'il  plaisante.  La  partition 
est  mise  à  l'étude  ;  le  grand  jour  arrive,  la 
salle  est  pleine,  notre  compositeur  prend 
place  au  piano,  et  l'ouverture  commence. 

Les  spectateurs  prêtent  l'oreille. 

D'abord  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  rire 
en  écoutant  l'étrange  harmonie  que  leur  en- 
voie l'orchestre. 

Par  les  ordres  de  Rossini,  dont  la  seule  in- 
quiétude est  que  la  musique  ne  soit  point 
encore  assez  mauvaise, les  violons  s'interrom- 
pent à  chaque  mesiu'e  et  donnent  un  coup 
d'archet  sur  le  garde-vue  en  for-blanc  placé 
au-dessus  de  la  bougie  qui  les  éclaire.  Le 
public  supporte,  une  minute  ou  deux,  ce  ma- 
nège original  ;  mais  bicnli')t  il  s'agace,  trépi- 
gne, et  les  loges  scandalisées  murmurent. 

—  Andale  sempre  !  allez  toujours,  dit  Ros- 
sini aux  violons. 

Les  coups  d'archet  résonnent  de  plus  belle, 
et  le  piano  se  livre  à  des  arpèges  si  discor- 
dants, que  le  parterre,  voyant  enfm  qu'on  se 
moque  de  lui,  se  lève  comme  un  seul  homme, 
brise  les  banquettes,  casse  les  lustres  et  fran- 
chit les  balustrades  ,  pour  administrer  une 
correction  au  maestro  coupable,  qui  se  tient 
les  côtés  dans  un  accès  de  fou  rire. 

Mais  Joachim  avait  préparé  sa  retraite. 

11  disparut  par  une  porto  basse.  Le  soir 
même,  une  berline,  attelée  de  vigoureux 
chevaux  de  poste,  l'emporta  venire  à  terre 
sur  la  route  de  Milan. 

On  l'attendait  dans  cette  ville  avec  une 
œuvre  plus  consciencieuse. 

Le  succès  de  la  Pieira  del  Paragoue  arri- 
vant à  la  connaissance  du  triste  imprésario 
de  Venise,  il  écrivit  à  Rossini  pour  lui  pro- 
mettre à  l'avenir  des  livrets  moins  absurdes 
que  celui  de  la  Seala  di  sela  '. 

Un  mois  après,  le  jeune  homme  reparut  à 
Venise. 

Deux  opéras,  dégagés  do  mystification  mu- 
sicale, le  réconcilièrent  avec  le  parterre  de 
Sail-Mosè.  TouloFois  il  continua  de  garder 

*  L'ichellp  de  *oj>.  Tel  était  le  litre  de  l'opéra 
aux  coups  d'>ir«)t«ti 


rancune  à  l'impresai-io,  qui  ne  put  obtenir  la 
partition  de  Tancrcde. 

Rossini  la  porta  au  théâtre  de  la  Fenice,  où 
elle  obtint  le  succès  d'enthousiasme  le  [)lus 
éclatant  et  le  plus  prolongé. 

c  L'empereur  et  roi  Napoléon,  d'il  Slcndhal, 
fût  arrivé  à  Venise,  qu'on  n'eût  pas  même  remar- 
qué sa  présence. » 

El'Gé.ne  de  Mirecolrt. 
[La  mile  au  prochain  niimi'ro.] 
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Sommaire.  —  Méthode  pour  améliorer  le  pain 
bis, — Inoculation  contre  la  fièvre  jaune.  — 
L'alcool  de  Chiendent.  —  Aberrations  visuel- 
les. Un  nouveau  moteur.  —  Une  horloge 
monstre.  —  Invention    d'un  canon  à  vapeur. 

M.  J.  Liebig  vient  de  publier,  dans  le  nou- 
vfîau  journal  la  Science,  une  méthode  pour 
améliorer  le  pain  bis  et  lui  enlever  son  aci- 
dité. En  voici  le  résumé  : 

La  farine,  quand  ou  la  con.serve,  subit  sou- 
vent une  altération  particulière  qui  enlève  à 
la  pâte  la  propriété  de  lever  convenable- 
ment, et  qui  donne  au  pain  des  (qualités  nui- 
sibles à  la  consommation.  Cette  altération 
est  due,  comme  on  .sait,  à  l'action  ih>  l'humi- 
dité et  de  l'air  sur  le  gluten,  qui,  en  devenant 
mou  et  dilïluent,  rend  la  pâte  moins  plasti- 
que et  ne  la  lie  plus  que  très-incompléte- 
ment.  Il  y  a  vingt-quatre  ans  environ,  les 
boulangers  belges  ont  introduit  dans  leur 
fabrication  un  moyen  dont  l'emploi  recdait 
à  la  farine  avariée  les  qualités  que  lo  glu- 
ten avait  perdues.  Ce  moyeu  consiste,  d'a- 
près M.  Kuhnann,  à  ajouter  à  la  farine  une 
petite  quantité  de  .sulfate  de  cuivTe  et  d'alun. 

M.  J.  Liebig  a  fait  divers  e.ssais  dans  le  btit 
de  remplacer  des  substances  aussi  nuisibles  à 
la  santé.  11  y  a  réussi  en  employant  de  l'eau 
pure  pour  faire  la  pâte. 

Pour  100  kilogrammes  de  farine  on  prend 
26  à  27  kilogrammes  ou  litres  d'eau  de 
chaux  :  celte  quantité  de  liquide  ne  snffi.sant 
pas,  à  beaucoup  près,  pour  faire  la  pâte,  on 
y  ajoute  la  proportion  néccs.saire  d'eau  pure. 
Le  pain,  préparé  de  cette  manière,  perd  com- 
plètement son  acidité.  En  raison  de  ectio  cir- 
con.stance  et  pour  lui  donner  un  goût  agréa- 
ble, on  augmente  un  peu  la  dose  du  .sel. 
Quant  à  la  ([uantilé  de  chaux  cpi'on  introduit 
ainsi  dans  le  pain,  elle  est  insignifiante,  car 
on  .sait  que  1  kilogramme  de  chaux  suffit 
pour  préparer  plusde  600  kilogrammes  d'eau 
do  chaux,  et  si  l'on  calcule  d'après  cette  don- 
née la  quantité  de  chaux  contenue  dans  le 
pain,  on  trouve  qu'elle  ne  dépasse  pas  celle 


que   la  farine  des  légumineuses  renferme 
normalement.    • 

L'expérience  semble  avoir  démontré  que  la 
farine  des  céréales  n'est  pas  un  aliment  com- 
plet, et,  d'après  tout  ce  que  nous  savons  de 
ses  qualités  nutritives,  cela  tient  à  ce  qu'elle 
ne  renferme  pas  une  quantité  de  chaux  suf- 
fisante pour  la  nutrition  des  os.  Elle  ren- 
ferme do  l'acide  phosphoriqu;  eu  propor- 
tion suffisante,  mais  beaucoup  moins  de 
chaux  que  la  farine  des  légumineuses.  Cette 
circonstance  donne  peut-être  l'explication  de 
certains  phénomènes  morbides,  qui  se  dé- 
veloppent chez  les  enfants,  dans  les  cam- 
pagnes et  dans  les  prisons,  oîi  l'alimentation 
consiste  presque  exclusivement  en  pain. Divers 
essais  semblent  indiquer,  en  outre,  que  l'ad- 
dition d'une  petite  quantité  de  chaux  à  la  pâte 
augmente  le  rendement  de  la  farine  eu  pain. 

—  Gazette  de  la  Havane  (l'île  de  Cuba) 
contient  ceci  : 

c  L'empressement  des  habitants  de  notre 
ville  à  se  faire  inoculer  le  virus  découvert  par 
lo  docteur  don  Guillcrmo  Huraboldt ,  et  que 
l'on  croit  être  un  préservatif  contre  la  fièvre 
jaune,  est  devenu  si  grand,  que  le  gouverneur 
général  de  l'île  de  Cuba  a  autorisé  l'établis- 
sement à  la  Havane  d'hôpitaux  spéciaux  où 
les  pensonnes  qiu  le  désireraient  pourront  se 
faire  inoculer  le  virus  et  recevoir  tous  les 
soins  médicaux  nécessaires  jusqu'à  la  gué- 
rison  complète.  Les  nombreuses  inoculations 
qui  déjà  ont  été  faites  ici ,  et  notammentdans 
l'hôpital  militaire,  ont  prouvé  que  les  suites 
de  l'inoculation  de  ce  virus  ne  sont  ni  pé- 
rilleuses ni  nuisibles.  Maintenant  il  faut  at- 
tendre la  présence  de  la  fièvre  jaune  pour 
vérifier  si  l'inoculation  de  ce  virus  est  ou  non 
un  moyen  sur  de  se  mettre  à  l'abri  de  cette 
terrible  maladie.  Puisse  ce  moyen  de  vérifi- 
cation ne  nous  être  jamais  fourni  !  » 

—  A  propos  des  nouveaux  alcools  (pii  nous 
inondent,  et  dont  on  a  vu  des  échantillons  au 
congrès  régional  de  Périgueux,  on  a  parlé  de 
l'alcooldechiendent.U  n'est  peut-être  pas  sans 
intérêt  do  rappeler  ce  que  disait,  à  l'endroit 
du  chiendent,  le  célèbre  docteur  Leroi,  dans 
un  mémoire  communiqué  en  1811  à  la  .so- 
(?iété  d'agriculture  de  Paris. 

Le  docteur  Leroi  annonçait  avoir  obtenu 
du  chiendent  le  quart  de  son  poids  de  sirop;  il 
ajoutait  (pi'une  pinte  de  ce  sirop  donnait  par 
la  fermentation  et  la  distillation  une  pinte 
d'oau~de-vie  à  21  degrés,  et  que  tOO  livres 
de  chiendent  fournissaient  10  pintes  d'eau- 
de-vic  à  19 degrés.  M.  Leroi,  de  plus,  avait 
obtenu  du  chiendent  pulvérLsé  une  farine 
avec  laquelle  il  avait  préparé  un  pain  de 
bonne  qualité. 

La  quantité  de  chiendent  qu'on  peut  reti- 
rer de  la  terre  est  immense ,  disait  le  savant 
docteur.    Un  agriculteur  omployanl   trois 
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tliarrues,  ou  cultiv;mt  ^dO  arpents  di;  lii's- 
bonno  terre,  s'est  engagé  à  en  livrer  4  mil- 
liers ;  ils  lionncraieiil  1,0(H)  livres  de  sirop, 
400  pintes  d'eau-de-vie ,  12  saes  de  larineet 
une  très-grande  iiuanlité  do.  pain.  Quelle 
source  lie  ricliosse  dans  une  racint;  venant 
saus  culture  ou  malgré  la  culture,  jugée  non- 
seulement  inutile,  mais  nuisible,  foulée  aux 
pieds  sur  les  chemins  ou  bri^léo  dans  les 
champs! 

L'eau-dc-vie  ilc  chiendent  de  M.  Leroi  \a- 
lail  bcaucou[i  mieux  <|uc  celle  extraite  du 
seigle  ,  et  se  rapprochait  beaucoup  du  kircli- 
wasser  ;  on  eu  faisait  d'cxcoUento  liqueur  en 
la  mêlant  au  siro[i  et  l'aromatisant.  La  farine 
de  chicudeut donnait,  avec  le  lait,  une  très- 
bonno  bouillie;  mcMée  à  de  la  farine  de  blé  , 
elle  donnait  un  très-bon  pain;  seule,  elle  fai- 
sait encore  un  pain  passable.  Un  trouverait 
doue  tout  dans  l(!  chiendent:  sirop,  sucre, 
cau-de-vie,  li(}ueur ,  farine,  pain,  etc.;  cotte 
plante  si  humble,  si  dédaignée,  si  traquée, 
se  trouverait  ainsi  réhabilitée  et  amenée 
prcspre  au  niveau  île  la  canne  à  sucre,  (jui 
n'est,  au  reste,  (|u'une  graminée  gigantesque. 
—  On  connaîl  un  grand  nombre  d'exem- 
ples d'aberration  du  jugement  sur  les  cou- 
leurs, mais  jamais  peut-être  on  n'avait  si- 
gnalé, dans  ce  genre,  un  fait  aussi  curieux 
([ue  celui  dont  le  journal  lit  Science  parle  en 
ces  termes  : 

Un  jeune  homme  occupé  dans  le  com- 
merce des  tis.sus,  et  qui  aurait  eu  un  grand 
intérêt  à  pouvoir  distinguer  les  couleurs  , 
n'avait  jamais  pu  porter  un  jugement  exact 
sur  aucune  des  nuances  qui  lui  étaient  con- 
liées.  Le  bleu  était  confondu  avec  le  rouge , 
le  gris  avec  le  jaune  ou  toute  autre  couleur 
simple  ou  composée ,  eu  sorte  qu'il  était  im- 
possible de  conllcr  aucun  classement  à  cet 
employé  qui  d'ailleurs  était  plein  d'intelli- 
gence, de  bon  sens  et  d'ordre. 

La  même  feuille  ajoute  qu'on  lui  a  signalé 
un  [irofesscm'  de  physique  ijui  n'avait  jamais 
pu  juger  la  couleur  violette.  L'histoire  des 
peintres  oH'ro  à  cet  égard  de  singulières  ano- 
malies, et  on  se  rappelle  que  le  célèbre  Jou- 
vonet,  à  rencontre  de  ceux  qui  voient  tout 
en  rose,  royait  tout  en  jaune. 

—  D'après  une  lettre  écrite  le  10  février 
18.>ï  par  M.  .1.  Y.  Luisard,  consul  de  Belgique 
à  I,yon,  au  ministre  des  atïaires  étrangères 
de  Belgique,  une  invention  nouvelle  passionne 
en  ce  moment,  à  Lyon,  les  observateurs  de 
découvertes.  L'alïaire  est  mise  en  action,  et  le 
prix  d'émission  de  500  fr.,  a  déjà  une  forte 
prime.  Il  s'agit  de  l'invention  d'une  machine 
à  vapeur  de  la  grosseur  d'un  petit  fourneau 
qui,  tout  en  ayant  la  force  de  toute  autre  ma- 
chine, offre  l'avantage  immense  de  consom- 
mer une  quantité  presque  nulle  de  combus- 
tible et  de  n'occuper  qu'ua  espace  insigni- 


lianl.  Hn  ce  moment  ou  consli-uit  une  ma- 
chine de  la  force  de  40  chevaux  pour  en  faire 
l'essai  .sur  une  plus  grande  échelle. 

—  Un  journal  anglais  d'architeclure.  Ihe 
liuUder,  donne  les  curieux  détails  (|ui  sui- 
vent sur  l'horloge  monstre  construite  par  M. 
F.  Dent,  et  (jui  sera  installée  sur  la  tour  des 
chambres  du  parlement. 

[.('  cadran  a  22  pieds  de  diamètre  ;  c'est  le 
plus  grand  «juisoit  au  monde  ;  l'aiguille  des 
minutes  parcourt  dans  chaque  demi-mimite 
un  espace  de  7  pouces  ;  le  pendule  a  quinze 
pieds  de  long  :  la  cloche  des  heures,  8  pieds 
de  haut  et  9  pieds  de  diamètre; elle  pèse  14 
à  l.î  tonnes  ;  le  marteau  [)èse  4  ([uintaux.  La 
plus  grande  des  cloches  qui  sonneront  les 
quarts  pèse  .5  tonnes  1/2-  Toutes  les  cloches 
ensemble  occupent  un  espace  huit  fois  plus 
grand  (]u'une  sonnerie  de  cathédrale  au  com- 
plet. Les  roues  sont  en  fer  fondu.  Le  mouve- 
ment de  l'horloge  marchera  huit  jours;  celui 
de  la  sonnerie,  sept  jours  et  demi.  Le  silence 
de  la  dernière  demi-journée  avertira  qu'il  sera 
temps  de  remonter  le  mécanisme.  Il  faudra 
près  de  deux  heures  rien  que  pour  enrouler 
les  cordes  du  tambour  de  la  sonnerie. 

—Nous  empruntons  au  bulletin  .scientifique 
de  la  Presse,  rédigé  par  il.  Victor  Meunier,  le 
passage  .suivant  : 

Les  visiteurs  de,  rin.stilulion  polytechni(|ue 
de  Londres  p(>uvent  voir  fonctionner  en  ce 
moment  un  canon  à  vapeur  de  Perkins  qui 
lance  200  boulets  par  minutes  ;  nous  n'a- 
vons, nous,  rien  de  pareil  à  ofliir  à  nos  lec- 
teurs ;  ce  n'est  pas  une  révolution  que  nous 
annonçons ,  mais  un  simple  perfectionne- 
ment, perfectionnement  capital,  il  est  vrai, 
et  qui,  susceptible  d'une  application  immé- 
diate, pourrait  être  adopté  tout  de  suite  sans 
troubler  les  habitudes  prises,  ce  qui  milite  eu 
sa  favt  ur.  Il  n'a  qu'un  tort,  celui  de  ne  pas 
émaner  de  l'initiative  que  le  comité  d'artille- 
rie poiu'rait  exercer. 

C'est  le  tort  qu'ont  eu  tant  d'autres  inven- 
tions considérables  ;  par  exemple,  ce  fusil  à 
air  com[>rimé  de  noire  comiialriole  M.Perrol, 
qui,  vomissant  un  flux  continu  de  balles  pres- 
sées, agirait  sur  une  mas.so  compacte  d'en- 
nemis à  la  façon  d'une  scie  sur  une  botte 
d'allumettes,  et,  suivant  l'expression  d'Arago, 
mettrait  tout  un  régiment  en  coupe  réglée. 
Et  qu'est  devenu  encore  ce  terrible  feu  gré- 
geois ,  compo.sé  par  le  général  Perrot  et  le 
commandant  Niepce  de  Saint-Victor,  expé- 
rimenté par  eux,  on  se  le  rappelle,  .sur  le  bas- 
sin du  Palais-Royal,  et  dont  la  lienzinc  fait 
les  frais?  Mais  les  perifectionncmenls  appor- 
tés h  l'art  do  tuer  les  hommes  sont,  comme 
ceux  dont  .s'enrichit  l'art  de  les  faire  vine, 
contraints  de  purger  d'interminables  quaran- 
taines. Du  moins,  les  lenteurs  de  la  paix  ne 
sont-elles  pas  irrémédiables.La  pai-ta,  comme 


Dii'u,  l'éternité  devant  elle  ,  tandis  que  la 
guerre,  comme  le  diable,  n'a  que  le  présenti 
Celle-ci  n'a  clone  pas  de  temps  à  perdre  ,  si 
elle  veut  briller  une  fois  de  tout  l'éclat  dont 
le  génie  de  l'invention  peut  la  revêtir.  Mais 
comme  l'usage  des  moyens  mis  à  sa  dispo- 
sition rapprocherait  l'heure  do  sa  fin  ,  peut- 
êtr(>  qu'en  ne  les  adoptant  pas  elle  cède  sim- 
plement à  l'instinct  de  conservation. 

Les  boulets  rouges  .sont  généralement  re- 
gardés comme  étant,  de  tous  les  projectiles 
incendiaires,  ceux  h  l'aide  desquels  on  réu.ssit 
à  faire  le  plus  de  mal  au  prochain.  Cepen- 
dant, on  paraît  avoir  renoncé  en  France  à 
leur  emploi,  du  moins  leur  préfère-t-on  les 
gros  projectiles  creux  explosifs. 

Pourquoi?  1°  \  cau.se  de  l'embarras,  de  la 
perte  de  temps,  des dépensesqu'occasionncul 
les  préparatifs  nécessaires  |)our  faire  rougir 
les  boulets.  C'est,  comme  on  le  sait,  dans  des 
fourneaux  à  réverbère  (pi'on  les  chauffe,  et  il 
arrive  souvent  qu'on  n'a  [las  de  boulets  rou- 
ges au  moment  où  on  voudrait  s'en  servir. 

2"  En  raison  de;  la  lenteur  avec  laquelle  se 
fuit  le  chargement  des  pièces  lorsque  les  ca- 
nonniors  ne  sont  pas 'exercés  à  ce  service 
particulier;  des  dangers  de  la  manœuvre,  et 
de  la  nécessité  de  tirer  presque  immédiate- 
ment après  le  chargement. 

3"  Enfin  par  .suite  des  perfectionnements 
apiiortésàla  confection  des  projectiles  creux 
explo.sifs  ;  en  considération  de  l'effet  moral 
que  produit  leur  bruyante  détonation  lors  de 
l'arrivée  au  but  ;  enfin  parce  que  l'explosion 
de  ces  gros  projectiles  creux  fait  immédiate- 
ment plus  de  victimes  qu'un  boulet  rouge  ; 
en  outre,  ils  causent  parfois  de  très-grands 
dégAts. 

Tout  en  reconnaissant  les  avantages  in- 
hérents aux  projectiles  explosifs,  avantages 
([ui  commandent  de  s'en  .servir  dans  une  cer- 
taine proportion  ,  on  ne  peut  nier  (]u'ils  ne 
soient  moins  efficaces  comme  incendiaires 
que  les  boulets  rouges  :  la  flamme  intense 
proiluite  par  l'explosion  a  trof)  peu  de  durée 
pou)'  mettre  le  feu  à  des  bois  de  fortes  di- 
mensions, tandis  que  des  boulets  rouges  ne 
peuvent  y  demeurer  quelque  temps  .sans  en 
déterminer  l'inflammation. 

Il  y  avait  donc  lieu  de  chercher  un  moyen 
de  rougir  les  projectiles  qui  fût  exempt  des 
inconvénients  de  l'ancienne  méthode. 

C'est  ce  qu'a  cherché  M.  Régnier,  auteur  de 
longues  et  ingénieuses  expériences  .sur  di- 
verses matières  incendiaires,  et  il  a  résolu  ce 
problème  important  d'une  manière  très- 
heureu.se. 

Après  avoir  es.sayé  plu.sieurs  compositions 
susceptibles  de  brûler  avec  une  grande  éner- 
gie à  l'intérieur  do  projectiles  creux,  il  en  a 
trouvé  une  dont  la  combustion  développe  une 
chaleur  assez  intense  pour  porter  la  tempe- 
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rature  de  toute  la  masse  du  projectile  au- 
dessus  du  rouge  sombre,  qui  suffit  déjà  pour 
incendier  les  bois  des  vaisseaux  et  ceux  des 
habitations. 

Les  projectiles  rougis  de  celte  l'açon  n'au- 
raient évidemment  aucun  des  inconvénients 
des  boulets  rouges  ;  pas  d'embarras,  pas  do 
préparatifs,  des  projectiles  toujours  disponi- 
bles et  dont  on  ne  fait  usage  qu'en  temps  op- 
portun; point  de  danger  dans  le  tir  pourvu 
qu'on  les  amorce  convenablement  ou  qu'on 
les  arme  d'une  fusée  très-courte  en  bois,  en 
gutta-percha.  Comme  ils  ne  produisent  leur 
jet  de  flamme  qu'au  sortir  de  la  bouche  à  feu, 
ils  ne  peuvent  dégrader  les  pièces  en  bronze 
ainsi  que  le  feraient  d'anciens  boulets  rouges. 
Ajoutons  enfin  que  le  transport  est  exempt 
de  tout  péril. 

Leur  supériorité  sur  les  projectiles  creux 
explosifs  n'est  pas  moins  marquée:  de  l'œil 
des  projectiles  Régnier  s'échappe  un  grand 
jet  de  flamme  très-ardente  et  d'assez  longue 
durée.  On  a  constaté  que  ce  jet  de  flamme  in- 
cendie des  bois  de  fortes  dimensions. 

Nous  pensons  que  sur  les  vaisseaux,  dans 
les  batteries  de  cOtes,  dans  certaines  batteries 
de  siège,  il  conviendrait  de  faire  usage  des 
projectiles  Régnier,  en  même  temps  que  des 
gros  projectiles  explosifs,  et  <iue  les  uns  et 
les  autres  devraient  être  employés  en  égales 
proportions. 

iM.  Régnier  a  brûlé  devant  nous  une  balle 
creuse  de  calibre  en  plomb  remplie  de  sa 
composition.  La  combustion  de  cette  matière  a 
produit  une  tlamnie  très-vive  et  d'uneinten- 
sité  telle  que  le  plomb  de  la  balle  a  été  fon- 
du sur  une  partie  de  sa  longueur.  Avec  ces 
balles  creuses,  de  hardis  partisans  feraient 
sauter  les  convois  de  poudre  et  incendieraient 
les  convois  de  fourrage  d'une  armée  d'inva- 
sion. La  durée  de  leur  feu  est  au  moins  dou- 
ble du  temps  nécessaire  pour  porter  une  balle 
à  400  mètres. 


Bulletin  dos  Cinq  Jours. 


On  annonce  l'engagement  de  M.  Octave  au 
IhéAtre  de  l'Opéra ,  et  la  prochaine  rentrée 
de  cet  artiste. 

—  Aussitôt  que  les  représentations  de  Kean 
seront  commencées  à  VAmhigu  ,  avec  Fré- 
déric Lemaître,  ce  théâtre  mettra  en  répéti- 
tion un  grand  drame  de  MM.  Molé-Gcntil- 
honime  et  (^ontant-Cluéroull,  intitulé  :  La 
t'o»i/c.s.«e  de  Mai'aillex, 

—  Le  succès  (ju'obtient  Un  DnUc  de  Monde, 
aux  Folies-Nouvelles,  n'einpéclie  [lasl'atlnii- 
nistration  de  préparer  force  nouveautt's.  — 
Eu  ()reinicr  lieu  passera  une  grande  iiièce 


qui  ne  peut  manquer  de  piquer  vivement  la 
curiosité  du  public  ,  car  elle  est  de  Danlan 
jeune  qui ,  à  l'instar  de  Cham ,  a  voulu  se 
passer  aussi  la  fantaisie  de  faire  une  panto- 
mime. —  Cette  pièce  nous  promet  de  joyeuses 
soirées  si  l'auteur  réussit  la  charge  au  théâ- 
tre comme  dans  son  atelier  de  sculpteur,  et 
nous  serions  bien  étonnés  s'il  en  était  autre- 
ment. 

Les  Folies-Nouvelles  nous  oft'rironl  ensuite 
une  pantomime  également  en  cinq  tableaux, 
Pierrot  à  rE.rposition,  et  qui  a  pour  auteur 
une  antre  célébrité  artistiiiuc,  Henri  Monnier. 

Pour  accompagner  ces  deux  nouveautés, 
le  théâtre  répète  activement  une  bouffon- 
nerie musicale  de  M.  Jac(iues  Oltènbach  pour 
MM.  Hervé  et  Joseph  Kelm,  et  une  scène  co- 
mique, le  Corse  et  l' Auvergnat,  dans  laquelle 
débuteront  MM.  Gerpré  et  Blum,  dont  la  ré- 
putation d'excellents  comiques  est  déjà  faite 
depuis  plusieurs  années  au  boulevard  du 
Temple. 

—  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, dans  sa  séance  du  samedi  19  mai 
1855,  a  procédé  à  l'élection  d'un  membre  de 
la  section  d'économie  politique  et  statistique, 
en  remi)laccment  de  M.  Blan(iui. 

Sur  32  votants  (  la  majorité  était  de  17), 

M.  Wolowski  a  obtenu  22  voix  ;  on  a  trouvé 

10  billets  blancs  ;  total ,  32.  En  conséquence, 

M.    Wolowski  a  été   proclamé  membre  de 

l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 

(|UCS. 

—  On  vient  de  découvrir  dans  Saint-Eusla- 
che  une  nouvelle  chapelle  à  côté  de  la  porte 
delà  sacristie;  c'est  la  chapelle  de  saint  Louis, 
roi  do  France.  Saint  Louis  est  représenté  dans 
quatre  tableaux. 

En  prière  ; 

Apportant  à  Paris  la  sainte  couroinie  d'é- 
pines ; 

A  son  lit  de  mort; 

Et  en  apothéose. 

Un  reliquaire  d'or  placé  au  fond  de  la  cha- 
pelle contient  quelques  ossements  du  saint 
Roi. 

—  Le  catholicisme  a  27  évèquesen  Chine. 
L'Australie  a  20  diocèses. 

Dans  les  Etats-Unis  il  y  en  a  5i. 

—  Le  musée  des  objets  qui  ont  appartenu 
aux  souverains  français  ,  organisé  au  Louvre 
il  y  a  deux  ans,  s'est  enrichi  de  volumes  bien 
précieux  pour  la  haute  archéologie. 

Ce  sont  : 

Les  Heures  de  l'empereur  Cliarlemagnc, 
exécutées  en  780  par  les  ordres  de  cet  empe- 
reur et  de  l'impératrice  Hildegarde;  elles 
furent  conservées  à  Saint-Germain  de  Tou- 
louse. 

Le  livre  de  prières  de  l'empereur  Charles 
le  Chauve  exécuté  entre  8i2  et  849,  conservé 
dans  l'église  do  Metz. 


Le  Bréviaire ,  le  Psautier  et  la  bague  do 
saint  Louis. 

La  Bible  offerte  en  850,  par  les  moines  de 
l'abbaye  de  Saint-Martin  de  Tours,  à  l'em- 
pereur Charles  le  Chauve ,  conservée  encore 
à  l'église  de  Metz. 

Le  musée  des  sculptures  de  la  Renaissance, 
outre  plusieurs  bas-reliefs  qui  mi'ritent  une 
description  particulière ,  notamment  celui 
qui  représente  J.-C.  encore  enfant,  réfutant 
tous  les  docteurs  de  la  loi ,  chef-d'œuvre 
inimitable,  d'on  ne  sait  qui,  mais  placé  sous 
verre  et  dans  un  cadre  d'ébène.  Ce  musée  a 
reçu  une  statue  de  Louis  XII  en  albâtre  sculp- 
tée à  Milan  en  l,î08,pour  le  cardinal  Geor- 
ges d'Amboise,  par  L.  I")enuigiano. 

—  Les  courses  de  Satory  auront  lieu  cette 
année  les  3  et  10  juin. 

—  Parmi  les  exhibitions  particulières  qui 
doivent  avoir  lieu  pendant  l'Exposition  uni- 
verselle, on  en  cite  une  qui  offrira  un  intérêt 
tout  particulier.  C'est  une  série  d'objets  de 
curiosité  provenant  de  Jérusalem  et  de  l'O- 
rient. Ou  cite  nombre  de  vues  photogra- 
phiées de  Jérusalem  ,  de  plans  en  relief  de 
cette  ville,  de  bas-reliefs,  frontons  ou  parties 
de  monuments  que  l'on  y  rencontre. 

—  Le  15  mai,  on  avait  ressenti  à  Nîme^ 
deux  secousses  de  tremblement  do  terre.  Le 
même  jour,  dit  le  Mémorial  de  Vaucluse  du 
17  mai,  la  ville  a  été  également  mise  en  émoi, 
vers  dix  heures  et  demie  du  soir,  par  une  vio- 
lente secousse  de  tremblement  de  terre.  Les 
meubles  se  sont  ébranlés,  les  ustensiles  de 
cuisine  ont  tinté  comme  des  cymbales,  les 
vases  de  porcelaine  ont  été  renversés.  Le 
mouvement  oscillatoire  n'a  duré  qu'environ 
une  seconde;  il  a  paru  se  diriger  de  l'ouest 
à  l'est.  La  même  secousse  s'est  fait  sentir  à 
Saint-Geniès-de-Comolas  et  à  Roqucmaure. 

En  1755,  ajoute  le  Mémorial,  une  éruption 
de  l'Etna  porta  la  désolation  dans  la  Sicile  ; 
queUjues  jours  après ,  un  tremblement  de 
terre  détruisait  simultanément  Lisbonne  et 
Lima  ;  la  secousse  se  fit  sentir  dans  (|uelques 
communes  de  notre  départementsituées  entre 
Carpentras  et  Vaucluse. 

Le  30  avril  et  le  1"  mai  1855 ,  le  Vésuve, 
tran(iuille  depuis  1850,  se  réveille  et  vomit 
d(>s  torrents  de  lave  qui  effrayent  Portici,  Er- 
culanum,  Kesina  et  Ottojano.  Le  12  mai,  un 
tremblement  de  terre  suit  de  près  l'éruption 
du  volcan.  Les  entrailles  de  la  terre  ,  violem- 
ment remuées  par  l'ébullition  do  la  matière 
incandescente,  éprouvent,  par  l'elfet  de  cet 
ébranlement  souterrain,  une  secousse  qui  se 
fait  sentir  jusqu'à  une  grande  distance. 


Le  Gérant  :  RauM'. 


Paris.—  l'nprimvtie  d'Ad.  BBLCAllBRE,  15,  lue  Krcëa. 
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LES  PARVENUS. 
(Suite.) 


—  Refusez-vous  de  remplir  ma  commis- 
sion"?... demanda  Roland  avec  inquiétude. 

Stpphen  Williams  prit 'les  deux  billets  sans 
relever  les  yeux  sur  lui. 

—  Non,  dit-il  en  retrouvant  tout  à  coup  la 
froideur  impassible  deses  traits  et  de  son  ac- 
cent,—  je  ne  refuse  pas,  jeune  homme... 
mais  service  pour  service. 

Il  alla  s'asseoir  à  une  table,  pendant  que 
Roland  répondait  : 

—  .Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 
Stepheu  Williams  déchira  une  page  de  ses 

tablettes  et  traça  quelques  lignes  à  la  hâte. 

—  Il  y  a  non  loin  d'ici,  poursuivit-il,  —  à 
l'auberge  du  Cheval-Blanc,  un  homme  nom- 
mé Robinsou  ;  je  voudrais  qu'il  eiît  ce  billet 
avant  une  demi-heure. 

—  Je  le  lui  porterai  moi-même,  dit  Roland 
qui  prit  le  papier. 

—  C'est  bien...  je  compte  sur  vous. 

On  entendait  les  pas  mal  assurés  de  ma- 
man Richard  dans  le  corridor.  Roland  s'é- 
loigna en  disant  : 

—  Je  monte  à  cheval  et  je  pars  au  galop. 

—  Voilà  tout  ce  que  j'ai,  dit  maman  Ri- 


chard en  montrant,  dès  le  seuil,  ses  deux 
billets  de  mille  francs  ;  —  prenez,  monsieur, 
c'est  bien  peu,  hélas,  c'est  trop  peu  !...  Mais 
vous  lui  direz  que  sa  pau\Te  vieille  mère  n'a 
jamais  cessé  de  penser  à  lui  et  de  prier  pour 
lui  la  nuit  et  le  jour...  et  que  s'il  a  faim  en- 
core, le  malheureux  enfant... 

Elle  s'interrompit  ;  sa  voix  s'étouffait  dans 
les  larmes. 

—  Qu'il  revienne  !  reprit-elle,  —  qu'il  re- 
vienne auprès  de  sa  mère  dont  le  dernier 
morceau  de  pain  sera  pour  lui  ! 

Elle  tressaillit  et  passa  le  revers  de  sa  main 
sur  ses  yeux. 

—  Je  les  entends...  dit-elle  on  prêtant  l'o- 
reille au  bruit  du  dehors.  Je  ne  veux  pas  ros- 
ier ici...Monsieui-,je  voudrais  vous  prier  d'une 
chose:  Embrassez-le  pour  moi,  mon  Jean... 
mon  pauvre  cher  enfant!...  Le ferez-vous ? 

Il  y  avait  tant  de  touchante  inquiétude  dans 
ces  derniers  mots  que  personne  n'aurait  pu 
les  entendre  sans  émotion. 

Stcphtiji  Williams  répondit  avec  une  res- 
pectueuse froideur: 

—  Je  [(■  ferai,  madame. 

Maman  Richard  s'incliuasur  sa  main  qu'elle 
mouilla  de  pleurs  et  s'en  alla  en  murmurant: 
Merci. 

Comme  la  première  fois  ,  Stephen  Wil- 
liams la  suivit  du  regard.  Quand  elle  eut  passé 
le  seuil,  les  muscles  de  ce  visage  de  bronze 
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se  détendirent  tout  à  coup  :  vous  eussiez  dit 
un  autre  homme. 

Il  y  avait  là  une  émotion  profonde  et  sans 
bornes. 

Stephen  Williams  se  laissa  choir  sur  le 
fauteuil  qui  était  auprès  de  la  table.  Sa  tète 
se  pencha  sur  sa  poitrine.  —  Il  resta  long- 
temps ainsi,  absorbé  en  lui-même.  —  Puis 
il  releva  ses  yeux  qui  étaient  humides  et  re- 
garda les  quatre  billets  de  banque  épars  sur  la 
table. 

II  les  saisit,  tandis  qu'un  sanglot  soulevait 
sa  poitrine,  et  il  les  pressa  contre  ses  lèvres 
avec  une  sorte  de  tendresse  recueillie. 

—  Dignes  cœurs!  dignes  cœurs!  murmu- 
rait-il d'une  voixtremblinte;  —  oh!  le  saint 
et  grand  amour  des  familles!...  Quels  mon- 
ceaux d'or  pourraient  peser  dans  la  balance 
autant  que  cette  obole  du  fils  et  de  la 
mèrel 

CHAPITRE  XII. 

GAITÊ-RICHAED. 

Pendant  que  Stephen  Williams,  resté  seul 
au  salon,  se  livrait,  en  contemplant  le  de- 
nier de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  à  ces  médi- 
tations sentimentales  dont  nous  ne  l'aurions 
cru  capable,  le  bouquet  des  Richard  dispersait 
ses  mille  fleurs  sur  les  perrons  et  les  terras- 
ses. Ils  riaient  tous,  ces  Richard,  à  gorge  dé- 
ployée; ils  parlaient  haut  comme  gens  qui  se 
sentent  le  droit  de  faire  du  bruit  dans  le 
monde.  Pour  que  l'Américain  ne  les  entendît 
point,  il  fallait  que  sa  préoccupation  fût  bien 
grande. 

Il  était  là,  toujours  revêtu  de  son  costume 
excentrique ,  portant  toujours  sa  barbe  d'a- 
pôtre, comme  avait  dit  M.  Des  Garennes  ; 
mais  l'émotion  profonde  et  concentrée  avait 
tellement  changé  le  caractère  de  son  visage, 
que  Du  Guéret,  le  petit  veuf,  possesseur  du 
tilbury  à  ressorts  contrariés,  à  timon  brisé 
compensateur,—  système  Spindlcr,  — aurait 
eu  peine  à  reconnaître  en  lui  le  terrible  Ro- 
binson,  maître  de  Vendredi. 

—  Moi,  j'ai  mon  franc-parler,  disait  Du 
Taillis  au  bas  de  la  terrasse.  Je  trouve  que 
les  Des  Garennes  nous  rcroivent  assez  som 
mairementl 

Madame  Des  Jardins,  épouse  de  M.  Richard 
DesJardhis,  menit)re  de  [)lusieurs  sociétés  et 
descendant  direct  de  Richard  Cœur<le-Lion, 
se  pinça  les  lèvres  et  dit  avec  dépit  : 

—  Quand  la  cousine  Des  Garennes  vient  à 
la  mais(jn,  je  trouve  le  temps  de  lui  tenir  com- 
pagnie, n'est-ce  pas.  Trésor? 

Trésor  était  une  grande  tille  maigre  qui 
descendait  aussi  directement  de  Richard 
Cœur-de-Lion,  cl  qin  se  nommait  Zelia  Des 
Jardins.  On  In  v;.tioutait  pour  son  talent  pré- 
coce .sur  le  piano. 


Trésor  répondit  en  minaudant  : 

—  Oui,  petite  mère  mignonne. 

Et  ses  regards  ingénus  allèrent  chercher 
dans  la  foule  des  Richard  le  jeune  Richard 
Des  Sablons,  substitut  du  procureur  de  la  Ré- 
publique. 

—  Je  viens  de  l'apercevoir,  la  cousine  Des 
Garennes,  cria  d'en  haut  le  lilsMassonneau, 
qui  portait  l'uniforme  de  l'École  Polytechni- 
que;— elle  s'est  échappée  par  la  tangente!... 

Trésor  cessa  de  lorgner  le  substitut  pour 
tourner  ses  regards,  pleins  d'innocence,  vers 
lejeuneguerrier,  qui  portait  les  lunettes  bleues 
de  l'algébriste.  Le  petit  cœur  de  Trésor  n'était 
pas  encore  fixé. 

Généralement,  la  famille  Richard  ne  savait 
pas  ce  que  c'était  que  la  tangente,  mais  elle 
trouvait  le  mot  joli.  M.et  Mme  Massonneau 
aîné  [lurent  jouir  du  succès  de  leur  héritier. 

M.  de  La  Luzerne,  qui  était  le  plus  gai  des 
Richard  etqui  faisait  collection  decalembours, 
tenait  le  dé  de  la  conversation  dansungroupe 
folâtre,  composé  de  la  tante  Noton  Richard 
de  la  Rivière,  entrepreneuse  de  roulage,  de 
mademoiselle  Sophie  Richard  des  Haliveaux, 
de  l'artiste  de  l'Étang,  surnommé  Pain-Sec, 
et  de  l'ancien  avoué  Massonneau  aîné,  époux 
de  l'ex-Titine. 

—  Ma  foi  !  dit  La  Luzerne,  —  si  la  cousine 
Des  Garennes  veille  au  rôti,  tout  est  bien... 
ça  me  fait  souvenir  d'un  mot  d'Hortense  des 
Variétés... 

—  Celui-là  ne  voit  quedes  comédiennes  !... 
interrompit  Sophie  Des  Raliveauxen  haus- 
sant ses  épaules  pointues. 

—  Et  des  comédiens  aussi ,  rectifia  de  La 
Luzerne.  —  Savez-vous  le  mot  que  lit  de- 
vant moi  Grassotsur  l'exposition  de  Londres? 

—  J'aimerais  mieux  manger  que  de  savoir 
le  mot  de  Grassot,  murmura  la  tante  Noton 
à  l'oreille   de  l'artiste  qui  était  de  son  avis. 

La  tanto  Noton  était  une  bonne  grosse 
femme  bien  portante  et  point  précieuse; 
on  l'accusait  de  boire  des  verres  de  noyau 
entre  ses  repas. 

—Vous  connaissez  :  Qui  trop  embrasse,  ba- 
lai de  crin,  fit  La  Luzerne;— on  a  mis  ra  dans 
h>  Journal  pour  rire...  c'est  moi  quiVai  dit 
le  premier  dans  le  petit  cabinet  du  fond  chez 
Douix...  Nous  étions  Fanny,  Flore,  ce  pauvre 
Alcide  et  moi  :  ce  pauvre  Alcide  s'en  donna  les 
gants  au  foyer  du  Palais-Royal,  mais  le  mot 
était  liien  de  votre  serviteur. 

—  Mon  Dieu,  disait  plus  loin  Mme  Des  Jar- 
dins, dont  les  bas  tiraient  sur  le  bleu,  —  ne 
me  parlez  pas  de  ces  campagnes  cultivées!... 
La  terre  de  Mme  Des  Garennes  peut  être  fort 
belle,  maisjedonncraistoutes  les  campagnes 
de  la  Beauce,  de  la  Touraine  et  de  l'Anjou  pour 
le  moindre  paysage  alpestre...  El  toi.  Trésor? 

—  Moi  aussi,  petite  mère  mignonne,  répon- 
ilit  Trésor,  —  j'adore  les  paysages  alpestres  ! 


—  Chère  enfant  !  s'écria  Mme  Des  Jardin-S 
— son  imagination  s'est  beaucoup  développée 
depuis  deux  mois  :  je  l'ai  changée  de  profes- 
seur de  littérature...  Ceux  de  nos  amis  qui 
s'y  connaissent  découvrent  en  elle  le  germe 
d'une  vaste  intelligence. 

—  Positif  1  positif  !...  dit  en  s'pprochant  le 
descendant  de  Richard  Cœur-de-Lion,  heu- 
reux père  de  Trésor. 

Trésor  se  demandait,  dans  l'innocence  de 
son  jeune  cœur,  si  elle  aimerait  mieux  épou- 
ser le  substitut  en  habit  noir,  avec  son  nez 
pointu  et  ses  jambes  maigres,  ou  l'élève  de 
l'Ecole  avec  son  corset  et  ses  lunettes  bleues. 

A  vrai  dire  elle  les  trouvait  bien  agaçants 
tous  les  deux. 

—  Ma  femme  m'a  dit,  prononça  en  ce  mo- 
ment Massonneau  aîné,  qui  était  un  vieillard 
simple  ctsans  artifice, — que  son  cousin  Hec- 
tor lui  avait  dit  qu'on  disait  (ju'ily  auraitdeux 
pleines  lunes  dans  le  mois  de  juillet. 

—  Ravel  a  fait  un  mot  là-dessus!  s'écria 
de  La  Luzerne. 

—  Je  vous  demande,  poursuivit  la  mère 
de  Trésor,  ce  que  ces  campagnes  cultivées 
disent  à  l'àme? 

—  Ah!  petite  mère  mignonne, elles  ne  di- 
sent rien  du  tout!  soupira  Mlle  Zélia  Des  Jar- 
dins tandis  ijue  son  père  appuyait  en  fourrant 
sa  main  sous  son  habit  bleu  : 

—  Quant  à  ça,  positif  !...  rien  du  tout  ! 
pas  l'ombre  de  caractère  1 

—  Alors  lu  n'aimes  pas  le  froment.  Des 
Jardins?  demanda  La  Luzerne  à  haute  et  intel- 
ligible voix. 

On  put  augurer  qu'il  méditait  un  calem- 
bour. 

—  Tu  n'aimes,  reprit-il  en  cherchant  ses 
mots  avec  soin  ni  les  beaux  champs,  ni  les 
bonnes  prairies...  ni  le  caractère  du  guéret, 
ni  le  caraclère  de  la  luzerne  ? 

Cela  venait  bien,  mais  ce  n'était  pas  tout 
on  s'approcha  pour  mieux  entendre. 

—  Sais-tu  ce  que  cela  prouve?  demanda  le 
Richard  célèbre  par  ses  bons  mots 

—  Farceur!...  murmura  Des  Jardins  qui 
craignait  une  épigramnie,  tu  vas  nous  dire 
quelque  chose  de  drôle  ! 

— J'en  suis  bien  capable  !  fit  La  Luzerne  en 
jetant  à  la  ronde  un  regard  triomphant; — 
cela  prouve  (lue  tu  es  pour  le  caractère  do  la 
bruyère. 

—  Joli  !...  fil  Des  Jardins  eu  amateur;  — 
positif  ! 

Mme  Augusta  Massonneau  aîné,  l'ancienne 
Titine,  ignorait  complètement  ce  i]uc  c'était 
que  La  Bruyère;  en  conséquence  elle  poussa 
un  éclat  de  rire  retentissant.  Son  Massonneau 
idiot  se  serra  les  côtes  de  confiance,  et  la  ma- 
jorité des  Richard,  y  compris  la  tante  Noton 
et  Sophie  des  Baliveaux,  suivant  l'élan  donné, 
se  livra  incontinent  à  une  gaîté  folle. 
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—  Eh  bion  !  protosta  pourtant  Mme  Des  Jar- 
àixM', —  ce  gi^nro  d'esprit  n'est  pas  du  tout 
le  nôtre,  n'est-ce  pas,  Trésor  ?...  Nous  ai- 
mons mieux  une  pensée  sentimentale  et  at- 
tendrissante. 

—  C'est  si  gentil  de  pleurer,  maman  mi- 
gnonne !  soupira  l'ingénue. 

La  Luze'-ne,  debout  et  découvert,  recevait 
les  félicitations  de  ses  partisans  comme  un 
orateur  qui  descend  de  la  tribune. 

On  entendit  la  voixait:relettcdeDuGucrel. 
discutant  devant  la  façade  môme  du  chAteau. 

—  Il  est  arrivé,  disait-il,— dans  la  pro- 
pre voiture  de  Des  Garennes. 

—  Toi,  riposta  la  grosse  voix  de  Du  Taillis, 
—  tu  veux  toujours  tout  savoir  ! 

—  Le  fait  est,  in>inua  Massonneau  aîné, — 
que  ma  fenmie  m'a  dit  qu'on  lui  avait  dit... 

—  Que  diable  !  interrompit  le  petit  veuf  aux 
cheveux  jaunes,  —  je  le  tiens  de  Des  Garen- 
nes, lui-m^me  !...  c'est  parfaitement  notre 
homme  de  l'auberge  du  Cheval-Blanc;  un 
Américain,  je  crois...  Il  a  acheté  des  rente 
à  quatre  et  demi  pour  un  million  cinq  cent 
mille  francs. 

—  Six  cent  mille  francs  !...  rectiOa  Pain- 
Sec  qui  s'avança  d'un  air  dégagé. 

—  Acheté,  je  ne  dis  pas...  fit  Du  Taillis  in- 
crédule, —  mais  payé... 

—  Payé  comptant  !  acheva  Du  Guéret. 

—  A  d'autre*  !... 

—  El  pardieu  !  messieurs,  s'écria  Pain-Sec, 
qui  venait  de  coller  son  œil  aux  carreaux  du 
salon,  —  vous  pourrez  l'interroger  lui-même, 
car  le  voilà  ! 

Une  demi-douzaine  de  Richard  s'élança 
aussitôt  vers  la  fenêtre:  la  plupart  d'entre  eux 
connaissaient  déjà  vaguement  l'histoire  ex- 
centrique dudéjeuuer  de  Robinson. 

—  Tout  beau,  petit  veuf  !  dit  l'artiste  en 
riant; — ne  t'approche  pas  de  si  près...  peut- 
être  que  fantaisie  va  lui  prendre  de  l'admi- 
nistrer encore  un  brin  de  correction. 

Du  Guéret,  qui  touchait  presque  à  la  porte, 
se  retourna  d'un  air  indigné  et  toisa  Pain- 
Sec. 

—  Tu  parles  avec  bien  de  l'aplomb  pour  un 
homme  delà  sorte  !...  dit-il  sévèrement. 

—  C'est  que  c'est  vrai?...  s'écria  Du  Tail- 
lis... As-tu  fait  fortune  depuis  ce  matin?  ...  Tu 
n'as  pas  encore  digéré  notre  bifteck  et  notre 
omelette,  saqueurbleu  ! 

L'artiste  ganiait  son  effronté  sourire,  bien 
que  le  flol  des  Richard  grossît  autour  de  lui. 

—  Moi  qui  ai  trente-cinq  bonnes  mille  li- 
vres de  rentes  au  soleil,  reprit  Du  Taillis,  — 
net  d'impôts,  —  et  qui,  Dieu  merci,  ne  doi- 

I  vent  rien  à  personne,  c'est  à  peine  si  j'ai  le 
t  verbe  aussi  haut  que  toi,  freluquet  d'artis- 
te !...  tu  as  trop  d'aplomb. 

—  Moi,  je  me  tirerais  de  là  par  un  mot, 
pensa  de  La  Luzerne. 


Pain-Sec  prit  un  air  innocent. 

—  Voici  le  respectable  Massonneau  aîné, 
dit-il,  en  caressant  le  menton  de  l'ancien 
avoué,  —  qui  est  riche  et  n'a  pas  d'aplomb 
pour  dix  centimes. 

Massonneau  rougit  comme  une  jeune  fille 
et  balbutia. 

—  Ma  femme  m'a  dit... 

—  Qu'on  lui  avait  dit...  ajouta  Pain-Sec. 

—  Qu'on  disait...  reprit  le  pauvre  homme 
de  la  meilleure  foi  du  monde. 

Tous  les  Richard  éclatèrent  de  rire,  excepté 
Mme  Augusta,  qui  montra  le  poing  à  l'artis- 
te, et  l'appela  vieux  singe,  comme  au  bon 
temps  oîi  elle   était  marchande  de  pommes. 

Pain-Sec  ne  riposta  point ,  par  respect  pour 
l'élève  de  l'Ecole  Polytechnique,  mais  il  se 
vengea  sur  ses  amphitr}-ons  du  matin. 

—  Si  vous  étiez  millionnaire  comme  Des 
Jardins,  comme  de  La  Luzerne,  dit-il,  sachant 
bien  qu'il  se  taisait  des  amis  de  tous  ceux 
qu'il  nommait,  —  comme  Des  Garennes...  si 
vous  portiez  l'uniforme  comme  le  petit  cou- 
sin Massonneau,  ou  la  robe,  comme  notre 
jeune  parent  Des  Sablons...  si  vous  étiez  en- 
fin comme  beaucoup  d'autres  que  je  vois  d'i- 
ci, je  concevrais  peut  être  vos  grands  airs, 
monsieur  Du  Guéret,  et  vous,  Du  Taillis... 

Pour  le  coup,  ce  scélérat  d'artiste  avait  mis 
de  son  côté  toute  la  famille. 

—  Mais  de  petits  bourgeois  tels  que  vous... 
reprit-il  avec  un  dédain  exagéré. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?...  s'écrièrent  à  la  fois 
les  cheveux  jaunes  et  le  nourrisseur. 

L'artiste  se  drapa  dans  son  vieux  paletot;  il 
parcourut  des  yeux  l'assemblée  et  s'y  vit  sou- 
tenu. 

—  Veuf,  continua-t-il  en  marchant  sur  Du 
Guéret  qui  recula,  —  si  tu  fais  du  bruit,  je 
vais  dire  à  l'Américain  de  te  manger  I 

On  entendit  gronder  encore  le  rire  collec- 
tif des  Richard. 

Pain-Sec  mit  la  main  sur  le  bouton  de  la 
porte. 

—  Vous  savez,  murmura-l-il  eu  se  tour- 
nant vers  la  foule,  —  qu'il  s'appelle  Stephen 
Williams   à  présent,  au  lieu  de  Robinson  ? 

—Je  n'ai  pas  compris  un  mot  de  toute  cette 
histoire  !  dit  Mme  Des  Jardins. 

—  Il  est  toujours  fameusement  bel  hom- 
me !  fit  observer  Mme  Augusta. 

La  partie  féminine  de  l'assemblée,  surtout, 
considérait  avec  une  curiosité  avide  le  roma- 
nesque étranger.  Trésor ,  qui  tenait  parlarobe 
sa  petite  maman  mignonne,  trouvait  qu'il 
ressemblait  à  Fra  Diavolo,  à  Zampa  et  à  Ro- 
bin-des-Bois. 

De  tous  côtés  les  voix  masculines  murmu- 
raient ce  chiffre  imposant  de  seize  cent  mille 
francs. 

Du  Taillis  et  Du  Guéret,  qui  gardaient  leur 


mauvaise   humeur,  pensaient   seuls  qu'il  y 
avait  bien  du  louche  dans  cette  affaire. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  dans  la  main  ?  de- 
manda Zélia  Des  Jardins. 

—  Je  crois  que  ce  sont  des  billets  de  ban- 
que, répondit  le  substitut. 

—  Positif!  des  billets  de  banque!  ratifia  le 
père  de  Trésor.  Cousu   d'or,  ce   gaillard-là  ! 

—  El  voyez  comme  il  a  l'air  triste,  ajouta 
madame  Di>s  Jardins;  —  la  fortune  ne  fait  pas 
le  bonheur! 

Stephen  Williams,  objet  de  toute  cette  at- 
tention, ne  disait  rien  ,  il  ne  se  doutait  pas 
que  la  famille  Richard  était  là  à  le  contem- 
pler comme  le  public  qui  fait  haie  devant  les 
loges  des  bêtes  fauves  au  Jardin  des  Plantes. 

—  Si  nous  entrions,  dit  le  naïf  Masson- 
neau :  —  ma  femme  m'a  dit  de  faire  sa  con- 
naissance, si  toutefois  j'en  trouvais  une  oc- 
casion favorable. 

—  Mon  cousin,  s'écria  Pain-Sec  ,  toujours 
intrépide,  —  venez  avec  moi ,  je  vais  vous 
présenter  ! 

Il  tourna  le  bouton  et  fit  son  entrée  eu  te- 
nant l'ancien  avoué  par  la  main. 

Du  Guéret  et  Du  Taillis  le  suivaientde  près; 
les  autres  Richard  prirent  la  file  el  le  salon  se 
trouva  bientôt  rempli. 

Stephen  Wdliams  cependant  restait  aveu- 
gle et  sourd  ;  c'était  sans  doute  un  accès  de 
manie  américaine.  —  Comme  nous  l'avons 
vu,  depuis  l'arrivée  des  Richard  au  château 
on  s'était  énormément  occupé  de  l'étranger, 
quel  que  fût  son  nom,  Robinson  ou  Stephen 
Williams.  LesaftairesdeDes  Garennes  avaient 
toujours  eu  quelque  chose  de  mystérieux  ;  on 
se  vengeait  des  déférences  accordées  de  mau- 
vaise grâce  à  sa  richesse  apparente,  en  le 
mordjntjusqu'au  sang  par  derrière.  La  ja- 
lousie mesquine  a  sa  divination  comme  la 
haine  et  comme  l'amour;  on  soupçonnait 
que  ce  Stephen  Williams  pouvait  bien  être 
une  comète  malfaisante  destinée  à  éteindre 
l'étoile  de  Des  Garennes  dans  le  ciel  des  par- 
venus. 

Les  commérages  avaient  marché  ;  l'agent 
de  change  Gayet  avait  été  rencontré  à  la  sta- 
tion par  quelque  Richard,  habile  à  bâtir  le 
château  de  cartes  de  l'hypothèse.  —  Quel- 
qu'autre  Richard  de  second  ou  de  troisième 
ordre  avait  été  boire  le  coup  de  l'arrivée 
chez  M.  Morin,à  l'auberge  du  Cheval-Bliinc. 

De  manière  ou  d'autre,  il  est  certain  que 
ce  mot  de  Manie  américaine  circulait  main- 
tenant dans  l'armée  des  Richard  ;  personne 
ne  pouvait  attacher  à  ce  mot  un  sens  bien 
précis:  ce  sont  ces  mots-là  qui  font  for- 
tune. 

Quand  nous  disons  personne,  c'est  une  er- 
reur; Du  Guéret,  le  petit  veuf,  était  persuadé 
que  manie  américaine  voulait  dire  propen- 
sion déréglée  à  mettre  habit  bas  et  à  boxer 
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les  gens  dans  les  salles  à  manger  d'auber- 
ge. 

En  entrant  dans  ce  saloTi ,  où  l'étranger 
était  seul,  les  Richard  étaient  travaillés  par 
plusieurs  sentiments  contraires.  Il  y  avait 
d'abord  une  curiosité  immense,  jointe  à  une 
sorte  de  religieux  respect ,  inspiré  par  l'es- 
compte de  seize  cent  mille  francs.  Mais  il  y 
avait  aussi  le  désir  de  garder  le  quant-à-soi 
et  l'idée  fixe  de  l'importance  personnelle. 

On  hésitait  de  faire  un  pas  en  avant,  bien 
qu'on  brûlât  de  courir  ventre  à  terre. 

Il  fallait,  pourromi)re  la  glace,  l'artistc.cet 
espiègle  en  cheveux  gris,  qui  n'avait  pointde 
préjugés. 

—  Monsieur,  dit-il  assez  gaillardement, — 
voici  le  cousin  Massonneau  aîné... 

Stephen  Williams  s'était  relevé  brusque- 
ment ;  il  semblait  sortir  d'un  rêve. 

—  Hein!  fit-il  en  regardant  tout  autour  de 
lui,  — qu'est-ce  que  cela? 

La  famille  Des  Jardins,  le  substitut,  la  tante 
Noton  et  Sophie  Des  Baliveaux  s'accordèrent 
à  trouver  qu'il  avait  l'air  un  peu  fou.— Pain- 
Sec  et  l'ancien  avoué  s'étaient  reculés  in- 
stinctivement devant  la  fauve  œillade  de  ce 
Stephen  Williams;  ce  mouvement  avait  dé- 
masqué Du  Guérel  et  Du  Taillis. 

—  Ahiah  !...  reprit  l'Américain,  ([ui  se  mit 
à  sourire,  —  ce  sont ,  ma  foi ,  mes  compa- 
gnons d'auberge  ! 

Ce  sourire  fit  dans  le  salon  l'etfet  d'un  rayon 
de  soleil.  Toutes  les  figures  se  déridèrenl. 

—  Petite  mère  mignonne,  murmura  Tré- 
sor, aimes-tu  sa  barbe,  toi  ? 

—  Il  est  de  bonne  humeur  !.. .dit  Du  Taillis 
à  Du  Guéret. 

Pain  -Sec  se  sentait  désormais  un  courage  à 
toute  épreuve. 

—  Ça  va  bien  depuis  ce  malin'?...  deman- 
da-t-il  familièrement;  je  désirais  vous  pré- 
senter... 

Il  poussa  Massonneau  en  avant,  au  mo- 
ment oh  Ste[)hen  Williams  l'interrompait 
pour  répondre  : 

—  Bon!  bon!. ..Moi,  je  désire  avoir  la  paixl 
Il  .se  retourna,  et  Massonneau  aîné  salua 

profondément  son  dos. 

—  Du tout!...  dit  Du  Guérel  à  Du  Taillis.— 
Il  est  de  mauvaise  humeur.' 

Pain-Sec  en  fut  quitte  pour  faire  une  pi- 
rouette, lais,sant  le  cousin  .Mas.sonneau  se  dé- 
brouiller comme  il  pourrait.  —Par  malheur 
pour  cet  ancien  avoué,  sa  femme,  qui  étaitde 
ressource,  causait  en  ce  moment  avec  M.  de 
La  Luzerne,  homme  gai,  mais  de  mœurs  fa- 
ciles. 

Massonneau  ne  bougea  pas  ;  .ses  gros  pieds 
semblaient  cloués  au  parquet;  il  restait  là,  un 
sourire  honnête  aux  lèvres,  les  yeux  fixés  sur 
le  dos  de  ce  personnage  dont  sa  femme  lui 
avait  ordonné  de  faire  la  connaissance. 


On  ne  peut  se  figurer  combien  la  conduite 
brutale  et  discourtoise  de  l'étranger  le  gran- 
dit tout  à  coup  dans  l'opinion  des  Richard. 
Les  portefaix  aussi,  bien  qu'ils  ne  soient  pas 
millionnaires,  .se  montrent  assez  .souvent 
grossiers  ;  mais  un  homme  qui  achète  pour 
seize  cent  mille  francs  et  qui  est  plus  gros- 
sier qu'un  portefaix  doit  être  pour  le  moins 
quinze  h  vingt  fois  millionnaire  ,  —  calcul 
fait. 

Un  venl  de  gêne  souftla  dans  le  salon  ;  les 
Richard  se  sentirent  mal  à  l'aise;  décidé- 
ment, cet  homme  leur  imposait.  Tous,  sui- 
vant leur  nature,  cherchèrent  une  conte- 
nance :  Du  Guéret,  Du  Taillis  et  Pain-Sec  se 
rapprochèrent  en  ce  moment  solennel,  et 
firent  semblant  de  causer  raisonnablement. 
Des  Jardins  proposa  un  cent  de  piquet  au 
substitut,  qui  parla,  sans  motif,  d'une  au- 
dience qu'il  avait  eue  naguère  du  garde-des 
sceaux.  La  Luzerne,  désolé  d'avoir  fait  de- 
hors son  fameux  mot  :  Caractère  de  La  Bruyè- 
re, en  cherchait  un  autre  avec  fièvre. 

—  Ma  tante,  dit  l'élève  de  l'Ecole,  en  avan- 
çant un  siège  à  Notou,  —  je  ne  veux  pas  que 
vous  gardiez  plus  longtemps  la  position  per- 
pendiculaire. 

Trésor  elle-même  se  glissa  comme  une 
couleuvre  vers  le  piano,  qu'on  avait  eu  l'im- 
prudence de  laisser  ouvert. 

Enfin,  tout  le  monde  était  surexcité,  tout 
le  monde  agi,ssait  ou  parlait,  non  point  pour 
soi,  ni  même  pour  ses  voisins,  mais  pour 
l'étranger,  qui  n'écoutait  et  ne  voyait  per- 
sonne. 

Dans  ces  grandes  circonstances  ,  le  destin 
aveugle  réserve  parfois  les  premiers  rôles 
aux  plus  humbles.  Il  fut  donné  à  Massonneau 
aîné  de  détendre  la  situation.  —  Le  brave 
homme,  planté  comme  un  mai  au  milieu 
du  salon,  fût  resté  là  ,  immobile,  jusqu'à  la 
fin  du  monde,  si  une  petite  toux  sèche,  si- 
gnal bien  connu,  ne  l'eût  fait  tourner  vers  sa 
femme  ses  yeux  éteints  et  atores. 

Madame  Augusta  lui  Ut  signe  de  rentrer 
dans  les  rangs. 

Soit  que  Mas.sonneau  aîné  n'eût  pu  voir  le 
signe  comme  il  faut,  à  cause  de  son  col  de 
chemi.se,  qui  lui  trancha  l'oreille  ;  .soit  que, 
suivant  .son  habitude,  il  eût  compris  à  re- 
bours, cet  ancien  officier  ministériel,  croyant 
obéir,  fit  un  pas  en  avant,  frappa  sur  l'épaule 
du  redoutable  étranger  et  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  cau.ser  avec  moi  ? 
Stephen   Williams   se    retourna    encore; 

mais,  cette  fois,  il  no  rembarra  pas  le  pau- 
vre Mas.sonneau  aîné.  La  vue  de  cette  figure 
placide  et  innocente  l'avait  subitement  dé- 
sarmé. 

—  Pourquoi  pas?...  niurmura-t-il  ;  — cela 
m'ùlera  i)eut-ûtre  mes  idées  noires. 


Vous  eussiez  entendu,  tout  autour  du  sa-    \ 
Ion,  vingt  voix  qui  chuchotaient  : 
—  Il  a  des  idées  noires  ! 
Une  personne  véritablement  lière,  en  ce 
moment,  et  qui  avait  bien  sujet  de  l'être,  c'é- 
tait madame  Augusta  Mas.sonneau  aîné.  Son 
mari,  qui  était  à  la  queue  de  la  famille,  dans 
l'ordre  normal,  venait  de  se  déplacer  eu  tête 
tout  à  coup  ! 

-■Massonneau  passait  sa  langue  sur  ses  lè- 
vres et  .se  frottait  les  mains  ilébonnairi'ment. 
tandis  que  Stephen  Williams,  éveillé,  faisait 
l'inventaire  de  la  compagnie.  Naguère,  on  le 
conlemplaità  travers  les  carreaux  comme  un 
animal  curieux,  et  c'était  à  son  tour  d'admi- 
rer celte  ménagerie  Richard, qui  n'avait  point 
sa  pareille  en  l'univers. 

Il  ne  connaissait  que  l'artiste,  le  nourri.s- 
seur  et  les  cheveux  jaunes  ;  ce  fut  avec  une 
véritable  joie  d'amateur  (lu'il  promena  ses 
regards  sur  le  reste  de  la  tribu,  depuis  la 
tante  Noton,  rouge  et  courte,  ju.squ'à  Sophie 
Des  Baliveaux ,  jaune,  haute  sur  jambes  ,  et 
portant  sa  figure  de  casse-noisette  au  fond 
d'un  entonnoir  de  fleurs. 

Il  apprécia  Des  Jardins,  vrai  père  noble  de 
théâtre:  front  étroit,  longues  oreilles,  large 
poitrine  au  plein  de  son  gilet  blanc,  et  si  loya- 
lement gonflé  de  son  importance  qu'on  était 
tenté  de  la  lui  pardonner;  Madame  Des  Jar- 
dins, femme  digne,  ayant  l'emphase  de  l'a- 
mour maternel  et  la  passion  malheureuse 
des  choses  élevées,  bas-bleu  bourgeois,  qui 
avait  dit  ime  fois,  sincèrement  et  noblement, 
dans  je  ne  sais  quel  salon,  dont  elle  restait  la 
fable  depuis  ce  temps-là  :  «  Certes,  il  est  flat- 
teur de  compter  parmi  ses  ancêtres  un  roi 
d'Angleterre;  mais  j'aimerais  bien  m.ieux 
descendre  de  Voltaire  ou  de  Rousseau.  » 

Elle  descendait  d'un  brave  homme  qui  ven- 
dait des  recoupes  de  draps  sous  les  piliers  de 
la  halle,  et  qui  ne  savait  pas  lire.  i 

Entre  ce  père  et  cette  mère  si  remarqua-  J 
blés,  Stephen  Williams  distingua  Trésor.  Ne 
faut-il  point  enfin  e.squisser  le  portrait  de 
cette  aimable  personne?  L'Américain  trouva 
qu'elle  ressemblait  à  une  de  ces  poupées  qu'on 
n'a  pas  pu  vendre  au  premier  jour  de  l'an,  et 
ijui  restent  en  magasin  pour  l'année  sui- 
vante: grands  yeux  immobiles  et  luisants, 
.sourcils  tracés  au  pinceau,  nez  ébauché,  bou- 
che en  cœur,  enluminure  un  peu  coulée. 

Mais  elle  aimait  tant  les  paysages  alpestres, 
et  disait  si  bien  :  Petite  maman  mignonne  ! 
Positif  1  c'était  une  jeune  fille  accomplie. 
Stephen  Williams  ne  négligea  point  la  su- 
perbe Augusta,  forte  cl  menaçant  l'embon- 
point, qui  tenait  sous  son  joug  l'honnête  Mas- 
sonneau aîné.Auguslan'était  point  méchante; 
elle  aimait  à  voir  les  beaux  hommes,  dédai- 
gnait l'ortho.sraphe  dans  sa  correspondance, 
cl  faisait  eu  parlant,  —  quand  elle  voulait 
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produire  de  l'effet,  —  quelques  liaisons  dan- 
gereuses. 

Mais  La  Luzerne  !  Ah  !  ah  I  le  joyeux  gar- 
çon !  Quel  bon  petit  ventre  à  breloques!  quelle 
tête  à  vaudevilles!  La  Luzerne!  La  Luzerne, 
Mécène  éclairé  de  tous  les  comiques  de  la 
capitale,  amant  de  toutes  les  Déjazet  à  la 
suite,  un  gros  garçon  charmant,  une  chan- 
son du  Caveau  incarnée.  —  Le  Champagne 
et  l'amour!... 

Puis  le  jeune  Massonneau,  portant  cet  uni- 
forme savant  et  ces  lunettes  bleues  qui 
comptent  parmi  les  gloires  de  la  France;  — 
puis  Des  Sablons,  son  rival  dans  les  rêves 
ingénus  de  Trésor;  —  [mis  d'autres  Richard 
encore,  le  fretin  des  Richard,  des  papas,  des 
mamans,  des  garçons  et  des  filles,  tous  mar- 
qués au  bon  coin,  tous  Richard  ! 

CHAPITRE  XIV, 

ilAME  AMÉBICAINE. 

Stcphen  Williams  était  émerveillé. 

—  De  quoi  ullons-nous  causer?...  deman- 
da-t-il,  en  reposant  ses  regards  fatigués 
d'admiration  sur  la  figure  heureuse  de  Mas- 
sonneau aîné. 

—  Ma  femme...  commença  celui-ci. 
Mais  Pain-Sec  avait  vu  l'issue  cntr'ou verte; 

il  était  déjà  ei\  tiers. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria-l-il ,  —  vous  avez  donc 
des  idées  noires,  monsieur  Slephen  Wil- 
liams? 

—  Comme  de  l'encre,  répondit  l'Améri- 
cain. 

—  La  manie  américaine,  peut-être?  fit  Du 
Taillis,  qui  s'avançait  à  son  tour. 

Stephcn  Williams  se  tourna  vers  lui. 

—  Vous  avez  entendu  parler  de  cela?  de- 
nianda-t-il  en  fronçant  le  sourcil. 

La  famille  Richard  avait  fait  un  mouve- 
ment pour  se  rapprocher  ;  elle  s'arrêta  sou- 
dain devant  ce  froncement  de  sourcil, 
comme  l'Olympe  de  Virgile,  quand  Jupiter 
lève  le  doigt.  Du  Taillis  eut  sa  toux  retentis- 
sante et  profonde. 

—  Eh  bien  !  oui,  dit  Stephen  Williams, 
dont  le  courroux  naissant  se  changea  en 
tristesse,  et  qui  passa  le  revers  de  sa  main 
sur  son  front, —  c'est  la  manie  américaine. 

Il  y  eut  un  murmure,  et  le  cercle  com- 
mença de  se  faire  autour  de  l'étranger;  la 
curiosité  générale  était  à  son  comble. 

—  Petite  maman  mignonne,  demanda  Tré- 
sor, —  veux-tu  me  dire  ce  que  i:'est  que  la 
manie  américainne? 

Tout  le  monde  eût  voulu  adresser  pareille 
question  à  l'étranger  lui-mêfîie  ;  mais  chacun 
hésitait. 

Ce  fut  encore  Massonneau  qui  montra  le 
plus  de  vaillance. 

—  Ah!  diable!  ah!  peste!...  fit-il;  —  vous 


avez  cette  manie-là?...  Ma  femme  ne  m'en 
a  jamais  ouvert  la  bouche...  Je  serais  bien 
flatté  de  savoir  ce  que  c'est. 

—  Dieu  vous  garde  de  l'apprendre  jamais 
par  expérience!  dit  Stephen  Williams  d'un 
air  sombre. 

Pour  le  coup,  toutes  les  oreilles  se  tendi- 
rent ;  on  put  voir  les  Richard  importants. 
Des  Jardins  lui-même  et  de  La  Luzerne 
écouter  comme  de  simples  Richard  au  bois- 
seau. 

—  Messieurs,  poursuivit  l'étranger,  —  vous 
désirez  savoir  quelle  étrange  maladie  est  dé- 
signée par  ces  mots  :  Manie  américaine 

C'est  tout  bonnement  le  spleen  transatlanti- 
que, qui  est  aussi  différent  du  spli-en  anglais 
que  l'Océan  sans  bornes  est  différent  de  la 
Manche  étroite...  C'est  la  grande  fièvre  de  la 
destruction,  ajouta-t-il  en  promenant  son 
regard  farouche  sur  le  cercle,  qui  frémissait 
déjà...  C'est  l'engouement  de  la  mort...  C'est 
la  passion  du  suicide  ! 

Les  Richard  mâles  s'enlre-regardèrent  ; 
les  dames  Richard  eurent  ce  frisson  qui  n'est 
pas  dépourvu  de  charmes  et  qu'on  achète 
fort  cher  au  spectacle. 

A  le  considérer  bien,  cet  étranger  au  front 
pâle, à  la  barbe  longue  et  soyeus",  avait,  en 
effet,  (]uelque  chose  de  fatal,  théâtralement 
parlant,  pris  d'inquiétude. 

—  Et  ça  se  gagne-t-il,  celte  indisposition- 
là?...  demanda  Massonneau  aîné. 

Du  Taillis  et  Du  Guérct  haussèrent  les 
épaules;  leur  connaissance  avec  l'étranger 
datait  déjà  de  plusieurs  heures;  cela  leur 
donnait  des  droits. 

—  Tout  me  déplaît,  reprit  Stephen  Wil- 
liams, en  changeant  de  ton  et  en  prenant  cet 
accent  dégagé  qui  fait  tant  de  mal  dans  la 
bouche  des  désespérés;  —  je  n'ai  de  goiltà 
rien  :  voilà  ma  maladie...  Je  n'aime  ni  ne 
hais;  le  travail  me  fatigu",  le  plaisir  m'é- 
nerve... J'ai  essayé  de  tout  :  le  Champagne 
me  semble  amer,  les  hommes  ennuyeux,  les 
femmes  maussailcs... 

—  Ah  î  interrompit  Massonneau  aîné,  —  si 
vous  faisiez  la  connaissance  de  la  mienne... 

La  superbe  Augusta  lui  imposa  silence; 
mais  ce  fut  en  souriant. 

—  Il  y  aurait  longtemps,  poursuivit  Ste- 
phen Williams,  —  bien  longtemps,  mes- 
sieurs, que  je  me  serais  soustrait  à  ce 
martjTe  intolérable...  car  enfin  il  suffit  pour 
cela  d'un  coup  de  pistolet  dans  le  crâne... 
sans  un  obstacle ,  qui  m'a  toujours  arrêté. 

Pain-Sec  n'avait  pas  parlé  depuis  dix  mi- 
nutes. 

—  Voyons  l'obstacle  !...  s'écria-t  il. 
Stephen   Williams  fut  queUjues  secondes 

avant  de  répondre;   puis  il  prononça  lente- 
ment: 
1      —  Je  suis  riche^  et  je  n'ai  pas^d'héritier. 


Les    Richard  crurent  avoir  mal  entendu. 

—  t:ionnant  !  fit  M.  Des  Jardins,  —  Positif! 
Du  Taillis,  Du  Guérct  et  l'artiste  disaient 

à  leurs  voisins  : 

—  Dès  ce  matin,  nous  avions  deviné  qu'il 
n'avait  pas  la  tête  à  lui. 

Stephen  Williams  se  redressa  tout  à  coup. 

—  Cela  vous  étonne  !  reprit-il  avec  une  in- 
flexion de  voix  étrange  ; —  selon  vous,  il  vous 
serait  plus  difficile  d'en  finir  avec  la  vie,  si 
l'on  avait  près  de  soi  une  personne  aimée.... 
une  femme,  un  fils,  une  sœur,  que  sais-jc  ? 
tout  ce ijueje n'ai  pas!.. ..Mais nous  ne  som- 
mes pas  faits  comme  vous,  là-bas....  Si  je 
trouvais  un  héritier  aujourd'hui,  je  serais  dé- 
livré demain. 

Ses  yeux  parcouraient  le  cercle  des  Richard 
avec  une  sorte  d'agitation  fébrile. 

Cherchait-il  un  héritier? 

Cette  idée,  invraisemblable  au  premier 
abord,  s'infiltra  peu  à  peu  dans  l'esprit  des 
Richard,  qui  commencèrent  à  se  jeter  mu- 
tuellement des  regards  sournois  et  inquiets. 

Absolument  comme  au  jour  où  ces  mêmes 
Richard  s'étaient  rencontrés  en  face  de  la 
succession  ouverte  du  vieux  libraire. 

Il  y  a  des  choses  qui  sont  extravagantes  et 
qui  se  casent  tout  naturellement  parmi  les 
réalitésles  plus  plates.  Atout  âge,un  Richard, 
esprit  fort,  du  reste,  est  capable  de  croire 
aux  miracles,  à  laféerie,  à  l'impossible,  quand 
il  s'agit  de  succession. 

Cet  homme  cherchait  un  héritier,  c'était 
lui-même  qui  le  disait  :  voilà  le  fait  acquis, 
la  chose  certaine.  Trahit  sua  quemque  volup- 
tas,  a  dit  Virgile;  pourquoi  n'y  aurait-il  pas 
des  Américains  qui  courent  le  monde  en 
cherchant  un  légataire  ? 

Au  bout  de  trois  minutes,  les  plus  sages  Ri- 
chard se  déclarèrent  à  eux-mêmes  que  la 
chose  était  toute  simple. - 

Et  un  sourire  cliarmant  éclaira  subitement 
tous  les  visagL's;  les  daines  et  les  demoiselles 
arborèrent  la  grande  amabilité  des  jours 
li'ej-lrà;  les  messieurs  prirent  leurs  avantages; 
il  s'agissait  d'une  lulle  sérieuse. 

—  Eh  bien  :  dit  Massonneau  aîné,  mettant 
du  premier  coup  son  gros  pied  dans  le  plat, 
je  vous  en  trouverai  un,  moi,  si  vous  vou- 
lez un  héritier  ! 

Stephen  Williams  poussa  un  profond  sou- 
pir et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Notre  cher  cousin  ne  sait  pas,  dit  le  pe- 
tit veuf  avec  dédain,  qu'il  y  a  héritier  et  hé- 
ritier ! 

—  Quand  on  veut  un  bon  héritier....  ajouta 
Du  Taillis,  en  adoucissant  sa  basse-taille. 

—  Un  héritier  comme  il  faul....  reprit  Des 
Jardins,  d'un  air  capable. 

De  La  Luzerne  plaça  son  mot,  le  substitut 
aussi;  la  tante  Noton  et  Sophie  Des  Baliveaux 
ne  restèrent  pas  muettes. 
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—  Eufin,  s'écria  Pain-Soc,  en  clignant  do 
l'œi)  à  l'adressG  de  Stephen  Williams,  —  un 
héritier  parfait,  quoi  donc  !  Cet  heureux  phé- 
nix est  encore  à  trouver  ! 

—  D'autant  mieux,  poursuivit  l'Américain, 
avec  uno  gaîté  bien  susceptible  de  faire  éva- 
nouir les  derniers  doutes,  —  d'autant  mieux 
que  je  me  suis  posé  à  moi-même  certaines 

conditions Ma  folie,  si  c'est  une  folie,  et  je 

ne  tiens  pas  à  prétendre  le  contraire,  ma  fo- 
lie raisonne  comme  la  logique  la  plus  ser- 
rée....Je  ne  veux  pas  le  premier  héritier  venu. 

—  Je  conçois  cela  1....  s'écria  le  chœur  des 
Richard. 

—  Je  veux  un  héritier  rassis,  continua  l'A- 
méricain, —  un  homme  un  peu  sorti  de  la 

foule un   homme  à  son  aise,  surtout, 

pour  que  son  empressement  ne  me  semble 
point  dicté  par  une  cupidité  vile. 

—  Saqueurbleu  !  par  exemple,  vous  avez 
raison,  interrompit  Du  Taillis  avec  feu. 

Et  tout  le  monde  répéta: 

—  Vous  avez  bien  raison  1 

Chaque  Richard,  cependant,  faisait  son 
examen  de  conscience,  et  chaque  Richard 
s'avouait  qu'il  remphssait  parfaitement  le  but 
de  l'Américain. 

Tandis  qu'ils  étaient  là,  cherchantio  moyen 
de  faire  pénétrer  leur  conviction  dans  le  cœur 
de  Stephen  Williams,  Massonneau  aîné,  après 
avoir  pris  de  loin  l'avis  de  sa  femme,  vint 
s'asseoir  sans  façon  à  côté  de  l'Américain.  Il 
le  couvrit  en  quelque  sorte  de  son  corps, 
pour  l'avoir  à  lui  tout  seul,  et  débuta  ainsi; 

—  Je  m'appelle  Massonneau  aîné  (  Aristidc- 
Auguste-Achille),  trois  prénoms  qui  com- 
mencent par  un  A Mon  épouse  s'appelle 

Augusta,  prénom  qui  commence  par  un  A... 
et  qui  finit  par  un  A...  Trouvez-vous  ça  cu- 
rieux '? 

—  Très  curieux...,  répondit  Stephen  Wil- 
liams. 

— Qu'est-ce  iiu'il  raconte,  ce  bonhomme  ?.... 
gronda  de  La  Luzerne,  sans calembouraucun. 

—  Il  intrigue,  fit  Du  Guéret. 

—  Saqueurbleu!  c'est  répugnant,  reprit  Du 
Taillis. 

Et  Des  Jardins  ajouta: 

—  Positif  I  répugnant  I 

—  Vois,  ma  fdle,  disait  M'""  Des  Jardins  à 
Trésor,  —  vois  ce  dont  les  hommes  sont  capa- 
bles pour  quelques  parcelles  de  ce  vil  métal  I... 

—  Ah  !  petKe  mère  mignonne,  fredonna 
Trésor,  —  quant  à  moi  la  fortune  importune 
me  paraît  sans  attrait 

Massonneau  aine  continuait  de  parler  à 
Stephen  Williams,  qui  se  leva  en  riant.  Les 
Richard  ne  purent  profiter  de  ce  mouvement 
car  Massoinieau  s'empara  aussitôt  du  bras  do 
sa  victime. 

—  Il  se  colle  à  lui  comme  une  huître  !...  fit 
de  La  Luzerne  indigné. 


—  N'ayant  pas,  disait  l'époux  de  la  superbe 
Augusta,  qui  se  révéla  éloquent  en  ce  jour  so- 
lennel, —  n'ayant  pas,  monsieur,  l'avantage 
d'être  connu  de  vous,  je  crois  utile,  pour  l'ob- 
jet qui  nous  occupe,  de   vous  apprendre  que 

je  suis  un  ancien   avoué présentement 

homme  politique...  Ma  femme  l'a  voulu  ou 
plutôt  l'a  désiré...  Ma  femme  est  cette  femme 
de  belle  (aille  et  de  figure  imposante  que  vous 

voyez  là-bas,  et  à  qui  je  vous  présenterai 

Mes  opinions  sont  modérées  quoique  suffisam- 
ment avancées.  Je  comprends  assez  bien  l'état 
de  la  quesfion,  et  je  crois  que  si  l'on  pouvait 
réformer  la  société,  sans  modifier  aucune  des 
choses  qui  existent....  Vous  m'entendez 
bien'?...  c'est  une clefqui  est  à  moi  I....  Quant 
à  la  fortune,  j'ai  vendu  ma  charge  cinq  cent 
mille  francs. 

—  Avez-vous  quelque  chose  dans  la  maison 
Des  Garennes  ?  demanda  l'Américain. 

—  Vingt  mille  écus,  à  peu  près...  Voulez- 
vous  que  je  vous  présentée  ma  femme?  vous 
n'en  serez  pas  fâché. 

—  Ils  arrivaient  au  bout  du  salon.  Dans 
le  mouvement  qu'ils  firent  pour  se  retourner, 
le  vieux  Massonneau,  peu  ferme  sur  ses  jam- 
bes, laissa  un  petit  jourentre  lui  et  l'Améri- 
cain. Par  cette  fente,  Pain-Sec  se  glissa  com- 
me une  anguille  et  substitua  délicatement  son 
bras  à  celui  de  l'ancien  avoué. 

—  Pas  fâché...  continuait  celui-ci  ; — c'est 
une  femme  qui... 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !...  s'interrompit-il, — 
ah  !  monsieur  de  l'Etang,  ce  n'est  pas  gentil 
de  votre  part!... 

—  Il  voulut  se  cramponner  à  l'autre  bras, 
mais  deux  ou  trois  Richard  lui  barraient  le 
passage. 

Dans  sa  détresse,  il  regarda  sa  femme.  La 
superbe  Augusta  posa  son  doigtsurle  bout  de 
son  nez,  d'un  air  qui  voulait  dire:  Quand  nous 
serons  seuls,  tu  me  paieras  ta  maladresse  I 

Massonneau,  vaincu  et  accablé,  alla  cacher 
sa  honte  au  dernier  rang  des  Richard. 

—  Ce  vieillard,  dit  l'artiste  à  Stephen  Wil- 
liam,— a  l'air  d'un  parfait  idiot  au  premier 
abord,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  fier...  Je  ne  pré- 
tends pas  que  ce  soit  tout  à  fait  un  chevalier 
d'industrie,  mais.... 

—  Bon  !...  fit  Du  Taillis  en  mordant  ses 
grosses  lèvres  ;  — à  Pain-Sec  maintenant  1 

—  Ma  parole!  s'écria  li?  petit  veuf,  —ils se 
figurent  qu'il  vont  enlever  la  succession  com- 
me cela  ! 

—  Dites  donc,  ajouta  Des  Jardins  qu'une 
manœuvre  habile,  mais  dignement  exécutée, 
mit  au  premier  rang  ;  —  si  ce  riche  étran- 
ger veut  un  héritier  à  son  aise  .... 

Au  lieu  d'achever,  il  montra  du   doigt  le 
vieux  paletot  de  l'artiste.  —  Et,  tous  les  Ri- 
chard de  rire. 
,  Pain-Sec  élait  do  ces  animaux  faciles  à 


priver,  qui  mangent  dans  la  main  du  pre- 
mier coup.  Il  poursuivait  en  s'appuyant  fa- 
milièrement au  bras  de  l'Américain  : 

—  Je  parie  qu'il  vous  aura  rebattu  les  oreil- 
les de  sa  femme..  Sa  femme  !  toujours  sa 
femme  !...  Regarder  donc  un  peu:  en  a-t- 
ello  bien  l'air  !  —  Une  parvenue,  qui  s'est  ac- 
couplée à  un  parvenu  :  n'allez  pas,  croyez- 
moi,  vous  embourber  là-dedans! 

—  Merci  du  conse,l  !...  dit  Stephen  Wil- 
liams. 

—  A  votre  service  !  D'abord  je  me  sens  por- 
té pour  vous  étonnamment...  Tout  à  l'heure, 
vous  avez  prononcé  le  mot  d'héritier...  Les 
héritages,  moi,  je  m'en  bals  l'œil  ;  mais  il  y  a 
des  personnes  qui  aimeraient  à  laisser  leur 
fortune  à  un  artiste  de  réputation. 

—  C'est  vrai...   vous  êtes  artiste. 

—  Cher  monsieur,  répliqua  Pain-Sec,  qui 
ne  put  s'empêcher  de  glisser  un  regard  vain- 
queur vers  le  bataillon  penaud  des  Richard, 
—  je  suis  plus  (ju'un  artiste,  je  suis  une  spé- 
cialité... Je  fais  la  peinture  sur  verre  ;  j'ai  mis 
cette   branche  importante  de  l'art  moderne 
à  la  portée  des  intelligences  les  plus  ordinai- 
res. En  douze  leçons,  —  douze  leçons,  pas 
davantage,   —  y-  procure  un  joli  tali>nt  d'a- 
grément à  toutes  personnes  quelconcjues  des 
deux  sexes,  même  aux  enfants  âgés  de  moins 
de  sept  ans  et  dépourvus  de  tout  élément  de 
dessin...  Ça  vous  paraît  prodigieux,  n'est-ce 
pas  ?Eh  bien  I  si  vous  pouviez  prendre  avec 
moi  quelques  séances,   vous    en   retireriez 
beaucoup  de  fruit...  J'irai  plus  loin  :  peut-être 
ka  maladie  qui  vous  pousse  au  suicide'  cède- 
rait-elle  devant  lasalisfaction  que  vouséprou- 
vcriez  à  colorier   proprement  des  estampes 
qui  pourraient  faire  l'ornement  de  votre  de- 
meure...   Vous  ne  sauriez  croire    combien 
cela  fait  d'effet  quand  c'est  encadré  I...  En  peu 
de  mots,  je  puis,  du  reste,  vous  donner  une 
idée  de  ma  méthode  :  nous   décalquons  une 
gravure  ou  une  lithographie  sur  un  verre  à 
vitre  de  grandeur  convenable.   C'est  le  fon- 
dement et    la  base  <le  l'art.  Nous   prenons 
ensuite  des  couleurs  à  l'huile,  et  nous  faisons 
—  suivez-moi  bien,  —  nous  faisons  la  lune, 
le  linge,  les  agneaux,  la  neige  et  les  lis,  blancs; 
le  gazon,  les  feuilles  des  divers  végétaux,  les 
Persiennes  et  jalousies,  les  yeux  des  chats,  les 
voiles  des  dames  anglaises,  veils...  les  troncs 
d'arbres,  le   chocolat,   les  vestes  des  villa- 
geois, les  bêtes  sauvages,  les  cheveux  du  sexe 
masculin,  bitume  ou  terre  d'ombre... 


Pal'i.  P'eval. 

{La  suite  à  un  prochain  miméro.) 


I 
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U  DUCHESSE   DE   BOURGOGNE. 
(Suite) 


Fagon  so  mit  cnsuito  .lovant  la  table  de 
chêne,  où  ilgrifronnaunelongueordonnaiice. 
Cela  étant  lait,  il  revint  à  son  malade. 

—  Docteur,  disait  Fronsac,  croyez-vous 
qu'on  veuille  me  laisser  crever  ici?...  Votre 
visite  e.st  pourtant  d'un  bien  heureux  présa- 
ge! Docteur,  dites  au  roi,  je  vous  prie,  qu'on 
souft're  horriblement  dans  celte  chambre  où 
vous  me  voyez...  Parlez-lui  de  mes  barreaux, 
de  mes  murailles  de  six  pieds  d'épaisseur, 
de  mon  grabat...  Parlez-lui  de  ma  prison 
comme  d'une  cellule  de  l'enfer...  Dites-lui 
qu'il  y  a  cent  fois  plus  de  cruauté  à  m'élouf- 
fer  ici  graduellement,  jour  par  jour,  qu'à  me 
faire  trancher  la  tête. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  lui  dirai  pas,  repre- 
naii  la  voix  douce  et  grave  de  Fagon.  Mon 
cher  duc,  si  le  lion  vous  serre  le  bras,  ca- 
ressez-lui la  patte  au  lieu  de  la  vouloir  forcer. 
Du  veste,  vous  connaissez  le  roi.  Il  est  sévère 
à  contre-cœur...  pour  vous  surtout.  Mais 
que  voulez-vous"?  votre  galanterie  étourdis- 
sante, vos  dix-sept  ans  qui  en  valent  bien 
vingt-cinq,  votre  charmante  ligure  el  votre 
audace  tout  aussi  charmante,  tout  cela  vous 
a  donné  de  vigoureux  ennemis;  ils  se  sont 
dressés  tout  à  coup  à  la  première  chute  que 
vous  avez  faite.  Ahl  ducl...deviez-vous  aller 
si  loin  ou  si  haut!... 

— Mais,  docteur,  est-ce  ma  faute  "?  Qu'auriez, 
vous  fait  à  ma  place,  cher  docteur"?... 

—  Moi  !  dit  Fagon ,  un  peu  étourdi  de  la 
question. 

—  Vous-même ,  ù  divin  Esculape  ! 

—  V  pensez- vous,  duc'? 

—  Comment ,  si  j'y  pense? 

—  Ce  que  j'aurais  fait  à  voire  place,  moi, 
Fagon,  médecin  du  roi,  membre  des  quatre 
facultés  de  Paris... 

—  Vous,  Fagon  ,  le  cerveau  le  plus  vaste 
qui  jamais  ail  pensé  sous  une  perruque  à  éta- 
ges et  à  marteaux,  la  douairière  des  perru- 
ques. 

—  Ma  foi ,  duc ,  si  en  pareille  circonstance 
je  m'étais  trouvé,  eh  bien  I  j'aurais... 

—  Vous  auriez  perdu  la  tête,  n'est-ce  pas? 
toute  carrée  qu'elle  est,  vous  l'auriez  perdue, 
0  le  meilleur ,  le  plus  savant  et  le  plus  in- 
flexible des  docteurs  I  et  on  vous  aurait  cla- 
quemuré à  la  Bastille ,  et  vous  auriez  une 
fièvre  de  chagrin,  d'impatience,  d'amour  et 
de  soif  de  liberté...  une  lièvre  de  prison,  doc- 
teur !  pour  couper  celle-là ,  un  porte-clefs 
vaut  mieux  qu'un  médecin.  Ouvrez,  ouvrez 
la  porte,  laissez-moi  faire  quatre  pas  au  delà 
du  pont-levis,  et  vous  me  verrez  bondir  de 


joie,  de  force  el  de  santé.  Ah  !  si  le  roi  pou- 
vait m'apercevoir  de  son  cabinet  de  Ver- 
sailles! je  lui  ferais  pitié,  n'est-ce  pas,  doc- 
leur?  Je  suis  si  maigre,  si  défait...  et  puis  je 
deviens  fou...  mes  idées  raisonnables  s'en 
vont  une  à  une  tous  les  jours;  elles  s'envo- 
lent à  travers  ces  barreaux  comme  des  oi- 
seaux à  qui  l'on  ouvre  la  cage.  Il  ne  restera 
bientiM  plus  de  moi  qu'un  corps  brisé  à  moi- 
tié et  animé  par  le  délire  ;  voilà  tout.  Madame 
do  Maintenon  ,  ma  belle-mère  ,  mon  père  et 
tant  d'autres  seront  bienheureux  alors!... 

—  Calmez-vous,  mon  cher  duc,  dit  le  doc- 
leur;  vous  aviez  tant  d'empire  sur  vous- 
même... 

—  A  Versailles,  docteur ,  mais  ici...  Il  me 
.semble  que  je  porte  toute  cette  énorme  Bas- 
tille sur  les  épaules,  ou  que  ces  murs  mons- 
trueux vont  se  resserrer  pour  m'écraser,  me 
broyer... 

—  C'est  un  effet  de  la  fiè\Te,  mon  cher  duc. 
Vous  sortirez  d'ici  pour  couler  des  jours  de 
rose. 

—  Dieu  vous  entende!  11  y  a  quelqu'un  ici 
qui  m'a  prédit  tout  le  contraire.  C'est  à  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête! 

Fronsac  parla  du  billet  de  la  sorcière  au 
plus  loyal  el  au  plus  discret  des  docteurs. 
Celui-ci  en  rit,  mais  il  ne  put  se  défendre, 
cependant,  do  beaucoup  de  surprise. 

—  Que  veut  dire  cette  femme,  demanda 
Fronsac?  qui  est-elle  celle  femme  qui  prédit 
des  pompes  si  solennelles  et  .<i  funèbres?... 

—  Mon  Dieu  !  mon  ami,  dit  le  docteur,  c'est 
probablement  un  cerveau  malade  comme  le 
vôtre;  pardon!  Vous  voyez  des  murs  tout 
prêts  à  se  resserrer  ;  elle  voit  des  cortèges  lu- 
gubres et  des  tombes.  Oh  !  la  prison  !  quelle 
barbarie  que  la  captivité  I  J'en  gémis  comme 
vous,  el  nous  nous  vantons  d'avoir  aboli 
l'esclavage  en  France!.., 

—  Cher  docteur  ,  vous  êtes  un  homme  de 
bien ,  n'est-ce  pas?  on  peut  se  fier  à  vous  ?... 

—  Mais ,  mon  cher  duc,  personne  encore 
no  s'en  est  méfié. 

— J'ai  une  question  à  vous  faire?  c'est  comme 
un  poids  énorme  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Parlez!  vous  êtes  eflrayant. 

—  Vous  me  répondrez  sans  hésiter ,  sans 
commentaire  ni  rélicence. 

—  Parlez!  vous  m'épouvantez! 

—  Depuis  quand  avez-vous  vu  la  charmante 
idole?.  .    ■ 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  la  voir  aujourd'hui 
même,  mon  ami...  répondit  eu  toute  hâte  le 
docteur,  sans  vouloir  permettre  à  Fronsac  de 
prononcer  son  nom, 

—  Aujourd'hui  !  voyous ,  que  je  vous  re- 
garde, mon  bien-aimé  docteur;  oh!  que  je 
vous  trouve  heureux  I  que  je  vous  trouve 
beau!.,  une  autre  question. 

Le  docteur  tremblait  ;  il  devenait  presque 


un  cunlident.  Fronsac  souriait  comme  un 
exilé  revoyant  de  loin  le  clocher  do  son  vil- 
lage. 

—  Docteur,  reprit-il,  vous ,  le  plus  véridi- 
que  des  docteurs,  .serait-il  vrai  que  cette 
femme,  sachant  que  vous  veniez  me  rendre 
visite  à  la  Bastille  ,  ne  vous  ait  pas  dit  une 
parole  au  suj(>t  du  pauvre  prisonnier? 

Le  coup  était  terrible  ;  Fagon  toussa ,  cra- 
cha et  se  moucha  pendant  cinq  minutes.  S'il 
s'était  trouvé  dans  ce  moment-là  à  l'hôtel  de 
Richelieu,  il  aurait  pris  son  chapeau  et  sa 
canne,  il  se  serait  levé  et  aurait  disparu.  Ce- 
pendant il  croisa  les  jambes,  se  renversa  sur 
le  dos  de  sa  chaise ,  ferma  les  yeux  el  dit  ces 
mots  : 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  cacher,  mon 
sieur  le  duc,  que  la  personne  dont  il  est  ques- 
tion m'a  parlé  de  vous. 

Fronsac  s'était  déjà  dressé  sur  son  lit  pour 
embrasser  le  docteur.  Celui-ci  l'arrêta  en  lui 
disant  : 

—  La  ûèvre  peut  revenir. 

—  Maintenant,  dit  le  malade,  continuez  si 
vous  ne  voulez  que  je  meure  cette  nuit.  Que 
vous  a-l-on  dit?  no  prenez  pas  un  ton  so- 
lennel, monsieur  Fagon  ,  ne  m'appelez  pas 
monsieur  le  duc  ;  au  nom  du  ciel ,  n'allez 
pas  faire  de  la  prudence  et  de  la  discrétion...; 
je  vous  l'ai  dit,  je  suis  un  homme  mort  si 
vous  ne  parlez. 

—  Etant  dans  la  galerie  du  château  avec 
Maréchal,  mon  confrère,  après  le  lever,  la 
personne  dont  il  élait  question  tout  à  l'heure 
se  rendait  à  la  chapelle  pour  la  messe  du  roi. 
Elle  me  voit ,  s'approche  de  moi  et  me  dit  ; 
M  Je  sais  depuis  dix  minutes  que  vous  partez 
pour  voir  un  prisonnier  à  la  Bastille  ;  le  roi 
vous  l'a  permis;  ne  parlez  pas  sans  avoir 
parlé  à  madame  de  Ludre.  Je  m'inclinai.  La 
messe  dite,  madame  de  Ludre  vint  me  trou- 
ver comme  je  passais  chez  M.  le  capitaine  des 
gardes.  Elle  me  remit  un  très-petit  paquet 
cacheté  en  lîie  priant  de  le  porter  au  prison- 
nier et  d'être  discret.  Le  paquet  contenait,  me 
dit-elle,  de  la  pâle  de  jujube  à  la  vanille. 

—  Et  celte  boîte  ,  docteur  ?  s'écria  l'impé- 
tueux jeune  homme. 

—  La  voici,  monsieur  le  duc,  reprit  M.  Fa- 
gon. 

Il  la  tira  gravement  de  sa  poche,  et  il  la  lui 
remit.  Fronsac  allait  en  briser  le  cachet,  il 
vit  le  docteur  prêt  à  se  lever  pour  sortir  ;  il 
mil  la  boite  sous  son  chevet  ;  le  docteur  resta. 

Les  grandes  ombres  de  la  nuit  envelop- 
paient la  ville.  La  Bastille  montrait  çà  el  là 
quelques  lueurs  rougeâlres  à  ses  lucarnes; 
on  eût  dit  les  yeux  multipliés  d'un  monstre 
gigantesque.  Onze  heures  sonnaient  à  la 
grande  horloge  de  la  tour  centrale.  Chaque 
coup  allait  retentir  au  fond  des  cachots  et  an 
fond  des  âmes  qui  les  habitaient.  Les  guiche- 
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tiers  faisaient' leur  rondo;  on  pouvait  les  sui- 
vre aux  tintements  do  leurs  trousses  de  clefs; 
l'un  d'eux  heurta  la  porte  de  Fronsac.  Il  ve- 
naît  avertir  chaque  prisonnier  d'éteindre  sa 
lampe.  Le  docteur  prit  congé  de  son  malade, 
et  voyant  la  mortelle  inquiétude  dans  laquelle 
1  |f  laissait  au  sujet  de  l'ordre  du  guiche- 
tier, il  dit  à  cet  homme  : 

—  M.  le  duc  de  Fronsac  ne  doit  pas  rester 
dans  l'obscurité;  il  est  trop  souffrant.  Une 
lampe  veillera  chez  lui  ;  je  l'ordonne  comme 
médecin  du  roi. 

M.  Fagon  ,  après  ces  mots,  se  hâta  de  fuir 
pour  se  soustraire  aux  remercîments  les  plus 
exaltés  de  ce  pauvre  fiévreux  qui  mourait  du 
désir  d'ouvrir  la  mystérieuse  boîte. 


X. 


Un  douloureux  événement  attrista  la  cour 
et  la  France.  Le  grand  dauphin  venait  de 
mourir  à  Moudon.  La  maladie  avait  fail  des 
progrès  si  rapides,  qu'au  Ijout  de  trois  jours, 
monseigneur  avait  été  à  fagonie.  Comme  il 
n'avait  pas  les  bonnes  grâces  du  roi,  son  père, 
il  fut  pleuré  par  un  petit  nombre  d'amis.  Le 
maréchal  d'Iluxelles,  le  duc  d'Antin  et  le  mar- 
quis de  Casau  le  regrettèrent  sincèrement. 
Mademoiselle  Choin,  sa  maîtresse,  se  vit  tout 
à  fait  délaissée  dans  la  maison  (lu'elle  habi- 
tait au  petit  Saint-Antoine.  Celte  fille  avait 
été  fort  conveiiahle  dans  sa  prospérité  ;  elle 
s'était  souvent  étonnée  olle-raéme  de  .sa  sin- 


gulière et  prodigieuse  fortune.  Elle  vit  arri- 
ver les  jours  de  solitude  avec  une  philosophi- 
que résignation.  Quant  à  mesdemoiselles  de 
Lillebonne  ,  filh>5' de  très-bonne  maison  et 
dont  la  faveur,  auprès  du  prince,  avait  été  si 
étrange,  l'une  d'elles  mourut  bientôt ,  l'autre 
obtint  l'abbaye  de  Reniiremont. 

Le  duc  de  Bourgogne,  devenu ,  par  la  mort 
de  son  père  ,  héritier  immédiat  de  la  cou- 
ronne, fut  entouré  d'adulations.  Il  comprit  sa 
position  nouvelle,  et  l'on  fut  bien  étonné  de 
le  voir  révéler  un  caractère  et  des  talents  que, 
par  sauvagerie  naturelle  ou  par  bouderie  ,  il 
s'était  toujours  obstiné  h  cacher.  Louis  XIV 
aimait  son  petit-fils  au  fond  du  cœur.  Les 
préventions  de  madame  de  Maintenon  n'a- 
vaient pu  altérer  cette  sympathie  secrète;  il 
commença  à  le  traiter  avec  des  manières  plus 
afl'ables,  il  l'appela  souvent  dans  son  cabinet 
pour  des  entretiens  tête  à  tête.  D'ailleurs  la 
tendresse  excessive  du  roi  pour  la  duchesse 
de  Bourgogne  avait  toujours  été  une  garantie 
d'affection  pour  le  nouveau  dauphin.  —  Le 
due  de  Boauvilfiers,  qui  vivait  dans  la  retraite, 
se  vit  assailli  par  les  courlisans.  M.  de  Cam- 
bray ,  de  son  côté,  recevait  à  son  archevêché 
des  visites  fréquentes  de  tous  les  officiers  gé- 
néraux (le  l'armée  de  Flandre.  Fénélon  et 
Beauvilliers  ne  cherchèrent  point  cependant 
h  rentn^ren  faveur  par.la  nouvelle  [losition  de 
leur  élève.  Ils  s'étaient  vouiVs  à  une  sainte 
retraite,  fatigués  qu'ils  élnient  d'honneurs 
frivoles  et  de  persécutions  cruelles.  Les  cour- 


tisans et  la  favorite  ,  la  première  ,  cessèrent 
de  parler  du  Télémaque  [dont  on  no  connais- 
sait encore  que  le  manuscrit)  comme  d'un 
livre  de  censure  insultante  pour  le  roi.  Enfin, 
il  y  eut  à  Versailles  bien  des  masques  qui 
tombèrent  et  liien  des  visages  qui  prirent 
dos  masques. 

L'élé  de  celte  année-là  eut  des  commence- 
ments lort  tristes.  La  mort  du  grand  dauphin 
ïi"  fut  pourtant  pas  un  deuil  général.  Pou  à 
peu  les  Marly  revinrent.  On  ne  dansait  [toint 
encore,  mais  la  gaieté  commeneait  à  poindre 
déjà,  les  feuilles  étant  vertes  encore.  L'au- 
tomne fut  presque  brillant.  Louis  XIV  s'était 
indigné  de  tant  de  mauvaise  foi  et  de  tant 
d'acharnement  de  la  part  des  ennemis  do  fa 
France  ;  il  s'était  soulevé  avec  colère  contre 
l'artificieuse  Autriche  ;  Villars  ,  Vendôme  , 
d'ilarcourt ,  Berwiek  et  tant  d'autres  le  ven- 
geaient décidément. 

Par  une  belle  journée  d'octobre,  une  jeune 
fournie  demandait  à  être  introduite  dansl'tip- 
partemont  de  madame  la  dauphine ,  celte 
eharraanio  duchesse  de  Bourgogne,  qui  avait 
changé  de  titre  sans  changer  de  grâce  et  de 
bonté.  En  vain  mesdames  de  Ludre  et  de  Lovi 
assuraient-elles  que  la  princesse  était  en  ce 
moment  chez  madame  de  Maintenon,  à 
Saint-Cyr,  la  jeune  femme  insistait  avec  une 
touchante  persévérance.  Elle  était  si  jeune  ! 
elle  avait  tant  de  larmes  dans  les  yeux  et  dans 
le  cœur  !.,.  Ces  dames  finirent  par  la  supplier 
de  se  calmer  et  de  prendre  patience  ;  ma- 
dame la  dauphine  no  pouvait  tarder  à  revenir 
pour  le  dîner  du  roi.  Bientôt  on  entendit  un 
grand  bruit  :  c'étaient  MM.  les  gardes  qui 
prenaient  les  armes  dans  leur  salle  ;  la  dau- 
phine rentrait.  Elle  passa  dans  le  salon  atte- 
nant à  la  grande  galerie,  et  qui  précédait  son 
appartement.  Elle  vit  la  jeune  duchesse  de 
Fronsac,  toute  pâle  et  changée,  qui  se  le- 
vait pour  ses  révérences,  soutenue  par  ma- 
dame de  Lévi.  Elle  courut  à  elle;  elle  la  prit 
par  la  main  et  l'emmena  dans  un  boudoir  qui 
lui  servait  d'oratoire  :  là  elle  l'invita  à  s'as- 
seoir et  à  lui  parler  comme  à  la  meilleure  de 
ses  amies.  Madame  la  dauphine  avait  un  en- 
traînement de  langage  et  de  cœur  irrésisti- 
ble. Madame  de  Fronsac  fondit  en  larmes, 
sans  pouvoir  prononcer  un  mot.  Elle  venait 
supplier  la  plus  généreuse  des  femmes  de  de- 
mander la  grâce  du  duc  de  Fronsac.  Ses 
pleurs  et  son  état  nerveux  parlaient  a^sez 
clairement.  La  dauphine  baissa  la  tête  sans 
pouvoir  répondre.  La  position  muluelle  de 
ces  deux  jeunes  femmes  était  expliquée  par 
leur  silence.  Enfin,  la  dauphine  de  France 
voulut  se  réfugier  dans  la  majesté  de  son  rang 
pour  sortir  d'embarras.  Elle  dit  qu'elle  par- 
lerait au  roi ,  mais  (pfelle  craignait  un  exil 
très-long  pour  M.  de  Fronsac.  Puis,  elle  s'in- 
forma, avec  vmo  sollicitude  aft'ectée,  des  nou- 
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velles  de  M.  lo  duc  et  do  madame  la  duchesse 
de  Richelieu. 

—  Ah  !  madame  !  lui  répondi(-on,  madamel 
pourquoi  ne  pas  aimer  ma  mère?...  Elle  est 
si  dévouée  à  madame  !  elle  a  tant  d'admira- 
tion pour  madame  I... 

—  Ma  chère  ducliesse,  reprit  la  charmante 
dauphinc,  vous  me  croyez  méchante  ,  car 
vous  voulez  m'adoucir  par  les  plus  aimables 
propos.  On  ne  m'admire  pas  du  tout  dans 
votre  famille,  on  n'a  pas  davantage  de  dé- 
vouement pour  moi.  Mais  soyez  assurée  que 
je  n'en  veux  à  personne  pour  cela .  On  ne  re- 
fait pas  son  cœur  dans  ce  monde  ;  il  faut  bien 
se  contenter  de  ce  qu'il  est.  Quant  à  moi, 
j'aurais ,  je  crois,  de  l'attachement  pour  vous 
si  vous  consentiez  à  me  maudire  un  peu 
moins. 

—  Est-il  possible  !  madame.  Madame  peut- 
elle  bien  avoir  une  telle  opinion?... 

—  Tenez ,  chère  duchesse  ,  parlons-nous 
comme  deux  cousines ,  qui  n'ont  jamais  eu 
entre  elles  la  moindre  rivalité.  Mettez  la  main 
sur  votre  cœur  ,  et  répondez-moi  :  Ne  m'a- 
vez-vous  jamais  délestée?... 

—  Madame!... 

—  Quand  on  prononce  mon  nom,  ne  sen- 
tez-vous pas  un  certain  serrement  de  cœur?.. 
Ne  voudriez-vous  pas  vous  échapper ,  aller 
bien  loin  pour  vous  distraire  de  ce  nom-là?.. 

—  Moi,  madame! 

—  Et  quand  on  fait  mon  éloge  devant  vous, 


n'avez-vous  pas  de  la  colère  dans  la  journée, 
peut-être  même  tout  aussitôt?... 

—  Je  crois  que  madame  se  trompe... 

,_  Non ,  c'est  vous  <{ui  vous  trompez.  Je 
suis  franche;  c'est  une  qualité  dont  il  est 
permis  de  se  vanter.  Si  vous  m'avouez  votre 
antipathie,  je  parlerai  au  roi  tout  à  l'heure... 
et,  pour  vous  épargner  de  pénibles  aveux, 
faites  ceci,  mettez  votre  main  gauche  daus  la 
mienne  ;  cela  voudra  bien  dire  une  foule  de 
haines. 

Alors  la  jolie  duchesse  de  Fronsac  se  leva  ; 
et,  avec  une  grâce  touchante,  elle  mit  sa  main 
droite  dans  la  main  de  la  dauphino,  et  elle 
porta  à  ses  lèvres  cette  main  loyale. 

—  Vous  êtes  charmante  !  dit  la  dauphine  de 
France.  Voulez-vous  m'embrasser,  madame 
la  duchesse?... 

Comme  elle  la  serrait  dans  ses  bras,  ma- 
dame de  Maintenon  entra  sans  se  faire  an- 
noncer, selon  les  privautésqu'elle  se  donnait. 
Elle  vit  cette  réconciliation,  et  elle  sourit  avec 
une  complaisance  tout  épanouie.  Madame  de 
Fronsac  alla  l'embrasser,  en  la  suppliant  du 
regard... 

—  Mon  enfant,  dit  la  grave  favorite.  Dieu 
m'est  témoin  que  je  ne  puis  rien  aujourd'hui 
pour  cette  méchante  affaire.  Voire  vilain  mari 
s'est  perdu  lui-même  sans  que  personne  l'ait 
poussé  là-dedans. 

Ma  tante  ,  reprit  madame  la  dauphine, 

un  prisonnier  n'a  plus  tort.  Nous  parlerons 
au  roi,  n'est-ce  pas? 


—  Mais,  mignonne,  vous  vous  en  chargerez 
seule...  Vous  êtes  la  reine  du  roi,  bien  sou- 
vent... 

—  lU'st  vrai  ([u'il  est  d'une  parfaite  bonté 
pour  moi. 

Elle  prononça  C(  s  derniers  mots  d'un  ton 
très-grave,  car  la  tante  prenait  déjà  un  ton 
aigre-doux,  qui  impatientait. 

On  vint  annoncer  l'heure  du  dîner  du  roi  : 
madame  la  dauphine  s'habilla  en  toute  hâte 
devant  ces  dames.  Manon  (  mademoiselle 
Balbien;  était  la  plus  habile  femme  de  cham- 
bre du  monde.  ]':n  moins  de  dix  minutes,  la 
princesse  se  trouva  en  grand  habit.  On  ne 
dînait  jamais  autrement  avec  Louis  XIV. 
Avant  de  quitter  sa  chambre  ,  elle  dit  à  ma- 
dame de  Fronsac  : 

—  Restez  ici ,  ma  chère  duchesse,  et  tâchez 
de  ne  pas  trop  vous  ennuyer.  Je  vous  en- 
verrai M.  do  Dangeau,  qui  raconte  très-bien, 
et  madame  de  Saint-Simon  ,  qui  a  de  l'esprit 
conmie  son  mari. 

Puis  elle  prit  la  main  de  madame  de  Main- 
tenon,  et  toutes  les  deux  se  rendirent  aux 
grands  appartements.  Le  dîner  dura  plus 
d'une  heure  ;  on  mangeait  beaucoup  à  la  cour 
alors.  Louis  XIV,  qui  ménageait  extrême- 
ment sa  santé,  avait  la  manie  d'exiger  des 
sacrifices,  sur  ce  point,  de  la  part  des  autres. 
On  sait  que ,  dans  son  propre  carrosse  ,  il  y 
avait  ordinairement  des  pâtisseries  de  tout 
genre  pour  les  dames,  et  qu'elles  étaient  obli- 
gées d'en  manger  devant  le  roi ,  et  toujours 
en  grand  habit.  Le  glorieux  monarque  avait 
ses  faiblesses  ;  Auguste  n'avait-il  pas  peur  du 
tonnerre? 

Quand  madame  la  dauphine  revint  dans 
son  appartement,  elle  trouva  Dangeau,  son 
chevalier  d'honneur,  fort  préoccupé  ;  les  da- 
mes qui  étaient  là  se  plaignaient  beaucoup  de 
lui;  il  avait  à  peineouvert  la  bouche,  s'obsti- 
nant  à  garder  (luehiue  secret.  Dangeau,  or- 
dinairement fort  galant,  était  honni  par  tou- 
tes ce  jour-là.  Madame  de  Nogaret  et  ma- 
dame de  Saint-Simon  lui  faisaient  de  vifs 
reproches.  Le  chevalier  d'honneur  restait 
impassible.  Madame  la  dauphine,  très-heu- 
reuse de  certaines  nouvelles  qu'elle  avait  à 
donner  à  madame  de  Fronsac ,  se  mit  de  la 
partie  et  gourmanda  Dangeau.  Celui-ci  la 
pria  de  lui  accorder  trois  minutes  d'entretien 
particulier.  Il  lui  oll'rit  la  main,  et  ils  passè- 
rent dans  un  petit  salon  voisin.  Là  ,  le  mar- 
quis de  Dangeau,  très-ému  ,  dit  ces  paroles  : 

—  Je  supplie  votre  altesse  royale  de  de- 
mander au  roi  que  M.  de  Fronsac  soit  en- 
voyé au  chàtoau-fort  ae  Pierre-en-Cise  ;  il 
est  trop  près  d'ici ,  à  la  Bastille  ;  il  écrit  à  Ca- 
voye  et  à  d'autres  des  lettres  délirantes  sur 
sa  prétendue  passion... 

_  Voyez,  dit  en  riant  la  dauphine,  voyez 
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qtiplle  fatalité!  J'apporte  un  ordre  de  mise 
en  liberti  à  sa  femme. 

Elle  rentra  en  se  moquant  très-joliment 
de  Dangeau.  Il  sentit  sa  maladresse,  et  il  la 
répara  en  faisant  à  madame  de  Fronsac  les 
compliments  les  plus  finement  naturels. 

—  Allez ,  chère  et  jolie  duchesse  ,  dit  ma- 
dame la  dauphine.  Essuyez  vos  beaux  yeux 
et  faites  comme  (oui  le  monde,  ou  à  peu  près, 
dites  que  je  ne  suis  pas  une  méchante  créa- 
ture. 

DE  Saint-Félix. 
(La  suite  à  un  prochain  7iuinéro.) 


BLANCHE   DE  COSI. 
:  Suite  et  Qn  j 


Armand  guéri,  la  vie  sédentaire  fit  place  a 
la  vie  active.  Vinrent  les  longues  excursions 
en  voiture,  les  promenades  à  cheval. 

Armand  était  un  excL'Uent  cavalier,  Blanche 
une  séduisante  amazone.  Montés,  lui  sur  un 
double  poney  tout  noir  d'une  infatigable  vi- 
gueur, elle  sur  son  rapide  et  gracieux  arabe 
gris  pommelé,  ils  s'élanraient  à  travers  les 
champs  et  le  long  des  routes,  soulevant  des 
flots  de  poussi're,  sautant  les  haies,  franchis- 
sant les  fossés,  côle  à  côte,  légers,  libres,  in- 
souciants, enivrés.  Les  bois  étaient  à  eux;  à 
eux  les  plaines,  à  eux  l'espace. 

Un  matin,  sous  une  allée  couverte  tapissée 
d'une  mousse  épaisse  que  la  rosée  avait  ren- 
due glissante,  le  cheval  de  Blanche  s'abattit. 
Armand,  qui  cheminait  à  sa  gauche,  saisit 
sa  cousine  par  la  taille,  la  souleva  au  moment 
où  le  cheval  trébuchait ,  et  la  posa  doucement 
devant  lui  sur  l'encolure  du  poney  qui, 
voyant  son  compagnon  à  terre,  s'arrêta  court. 
Le  docile  arabe  fut  bientôt  debout,  et  de  lui- 
môme  vint  reprendre  sa  place  accoutumée  à 
la  droite  de  son  camarade. 

Armand  se  disposait  à  replacer  en  selle 
Blanche  émue  moins  de  la  chute  de  son  che- 
val que  de  l'étreinte  du  jeune  homme,  lorsque 
celle-ci  lui  lendit  la  main  avec  une  indéfinis- 
sable expression  de  reconnaissance  et  de 
tendresse.  Armand  saisit  avec  pass  on  la  main 
de  sa  cousine  et  y  appuya  ses  lèvres.  Lors- 
qu'il releva  la  tfite,  sa  pâleur  était  effrayante 
et  deux  larmes  tremblaient  au  bord  de  sa 
paupière.  Une  lutte  intérieure  violente  l'agi- 
tait évidemment. 

Quelle  était  la  cause  de  cette  lutte?  Pour- 
quoi se  taisait-il?  Blanche  fut  lentéc;  do  le 
lui  demander.  Elle  n'osa  pas. 

La  fin  de  la  promonade  fut  silencieuse. 

Armand  était  sujet  h  la  mélancolie,  à  la 
tristesse.    Il  lui  arrivait  parfois  de  tomber 


dans  des  rêveries  qu'il  secouait  avec  peine 
et  à  la  suito  desquelles  il  se  livrait  ordinaire- 
ment à  des  élans  de  gaîté  trop  tumultueux 
pour  être  sincères.  Blanche  l'avait  remarqué. 
Plus  d'une  fois  elle  avait  été  sur  le  point  d'in- 
terroger son  cousin,  non,  certes,  pour  satis- 
faire une  curiosité  vaine,  mais  afin,  s'il  était 
possible,  de  porter  remède  à  un  mal  qu'elle 
soupçonnait  sans  le  connaître.  La  crainte  de 
froisser  cette  discrétion  délicate  nécessaire  à 
la  durée  de  toute  relation  amicale,  et  sans  la- 
quelle l'intimité  ne  saurait  subsister,  l'avait 
retenue.  D'ailleurs,  ces  accès  de  mélancolie 
étaient  rares  et  courts.  11  n'y  avait  pas  de  mo- 
tif de  s'en  préoccuper. 

Trop  droite  pour  se  faire  illusion,  trop 
franche  pour  se  mentir  à  elle-mAme,  Blanche 
sentait  et  s'avouait  qu'elle  aimait  son  cousin. 
Loin  de  le  repousser,  loin  de  le  combattre, 
amour  né  d'un  péril,  elle  l'avait  choyé, 
fêlé,  caressé,  lillo  en  était  lièro  comme  d'une 
qualité  nouvelle,  comme  d'une  vertu  qui  la 
complétait;  elle  le  portait  comme  une  cou- 
ronne; elle  s'en  parait,  à  ses  propres  yeux, 
comme  d'un  trophée.  Pourquoi  s'en  serait- 
elle  défendue?  N'existait-il  pas  entre  elle  et 
son  cousin  d'incontestables  rapports  de 
goûts,  d'évidentes  affinités  d'éducation,  de 
sentiments,  d'habitudes?  Orphelins  tousdcux 
ardents  tous  deux,  tous  deux  jeunes,  tous 
di'ux  beaux,  tous  deux  spirituels,  ils  devaient 
s'aimer. 

Ils  s'aimaient,  en  effet,  ils  s'aimaient  de 
foutes  les  forces  de  Ipurs  âmes. 

Armand  vivait  depuis  un  mois  .sous  le  même 
toit  que  Blanche.  Il  n'était  question  ni  de  dé- 
part, ni  de  séparation. 

Entraînés  par  la  nouveauté  et  le  charme 
de  leur  existence,  l'un  et  l'autre  semblaient 
ignorer  qu'elle  devait  avoir  un  terme  ou  se 
transformer.  Sorbière  ne  l'ignorait  pas,  elle, 
et,  deux  ou  trois  fois,  elle  avait  lancé  au 
jeune  cousin  des  allusions  bien  directes  pour 
lui  faire  entendre  que  le  moment  de  se  dé- 
clarer était  venu. 

Au  retour  de  la  promenade  ijui  avait  été 
signalée  par  le  faux  pas  du  cheval  de  Blan- 
che, Sorbière  rencontra  Armand,  .se  [irome 
nant  seul  les  bras  croisés,  dans  une  allée 
écartée.  L'occasion  était  favorable  ;  elle  n'eut 
garde  de  la  laisser  échapper. 

Avec  cette  éloquence  impétueuse  des  fem- 
mes du  Midi,  éloquence  qu'aiguillonnait  en- 
core l'importance  du  .sujet,  elle  lui  parla  do 
la  nécessité  de  .s'établir,  lui  énuméra  les  ver- 
tus de  Blanche,  lui  fit  un  tableau  coloré  des 
félicités  du  mariage  et  finit  par  lui  laisser 
clairement  entendre  que,  malgré  son  im- 
nieiKse  fortune,  Mlle  de  Cosi  accueillerait  fa- 
vorablement .sa  demande. 

Armand  l'écouta  avec  attention,  sans  l'in- 
terrompre.etdemcura  quelques  iiistans  muet. 


Puis,  comme  un  homme  qui  vient,  après  un 
combat  pénible,  de  remporter  sur  lui-même 
une  victoire  décisive  et  de  s'arrêter  à  une  ré- 
solution inébranlable,  il  lui  dit,  avec  une 
gravité  calme  et  ferme  : 

—  Vous  avez  raison,  Sorbière  ;  il  faut  que 
je  prenne  un  parti,  je  le  prendrai. 

Et  il  s'éloigna  rapidement,  laissant  la  vieille 
femme  de  charge  plus  radieuse  qu'un  am- 
bassadeur venant  de  conclure  une  union  qui 
doit  assurer  le  bonheur  de  deux  Etats. 

A  l'heure  du  dîner,  Armand  lit  demander 
à  sa  cousine  la  permission  de  ne  pas  descen- 
dre. Il  était  atteint  d'une  forte  migraine  et 
avait  besoin  d'un  repos  absolu. 

C'était  la  première  fois,  depuis  un  mois, 
que  Blanche  se  trouvait  seule  à  table. 

Cette  table  lui  sembla  morne,  la  salle  à 
manger  sombre  et  déserte.  Sans  cette  intimité 
quotidienne  qui  était  devenue  sa  vie,  le  châ- 
teau ne  serait  plus  pour  elle  qu'une  lourde 
solitude,  qu'un  vaste  tombeau.  L'absence  mo- 
mentanée de  son  cousin  lui  fil  comprendre, 
mieux  qu'elle  ne  l'avait  fait  encore,  combien 
.sa  présence  lui  était  nécessaire,  indispensa- 
ble. Sans  famille,  sans  parente, elle  avait  con- 
centré sur  lui  toutes  ses  facultés  d'aimer. 
Elle  voyait  en  lui  un  père,  un  mari,  un  frère, 
un  ami.  Et  si  cette  aft'eclion  une  et  multiple 
venait  à  lui  manquer  1  Si  4rmand  la  quiltaitl 
11  ne  lui  avait  rien  dit  encore,  rien  promis. 
D'uninstantà  l'autre  il  pouvait  partir. Etalors, 
plus  de  ces  promenades,  de  ces  soirées  tou- 
jours trop  courtes,  plus  de  ces  échanges  qui 
alimentent  et  rassérènent  l'esprit,  plus  de  ces 
aveux  voilés,  de  ces  tendresses  chastes  et 
contenues  qui  sont  à  l'âme  ce  que  le  soleil  et 
la  rosée  sont  aux  plantes  ;  alors  le  silence  et 
l'isolement,  l'isolement  et  le  silence  Blanche 
eut  froid  au  cœur. 

Elle  acheva,  à  la  hâte,  son  repas  .solitaire, 
et  sans  entrer  au  salon  où  elle  n'avait  que 
faire,  puisqu'elle  ne  devait  pas  y  rencontrer 
son  cousin,  elle  alla  .s'enfermer  dans  sa 
chambre. 

Une  vieille  Bible,  qui  avait  appartenu  à  sa 
mère.  Bible  rare,  reliée  en  maroquin  rouge, 
et  que,  depuis  .sa  félicité,  elle  avait  moins 
feuilletée  que  de  coutume,  frappa  ses  regards. 
Elle  l'ouvrit,  et  lut  un  chapitre. 

S'agenouillant  ensuite, elle  adressai  Dieu 
une  de  ces  prières  simples  et  ferventes  que 
l'adversité  inspire,  car  l'âme  humaine  n'ou- 
vre guère  ses  ailes  pour  monter  au  ciel  que 
poussée  par  la  bise  de  l'angoisse  et  de  l'é- 
preuve; le  bonheur  et  la  joie  .semblent  la  river 
à  la  .terre. 

Blanche  se  mit  au  lil.  Elle  avait  la  lièvre, 
et  le  sommeil  ne  vinl  que  difficilement,  som- 
meil agité,  plein  de  rêves  bizarres,  de  visions 
étranges,  et  plus  fatigant  que  l'insomnie. 

Au  milieu  de  la  nuit,  elle  fut  réveillée  en 
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sursaut  par  un  aboieaieiil  de  Brauno.  KUesc 
leva  sur  sou  séant,  et  crul  enlt^mlre  grincer 
une  porte  et  niardier  avec  précaution  sur  le 
sable.  Mais  le  vent  se  déchaînait  avec  fureur, 
faisant  craquer  les  volets  el  les  persiennes, 
plier  les  arbres  géants  du  parc,  rouler  avec 
un  cliquetis  lugubre  des  feuilles  jaunies  et 
desséchées.  Branno  s'était  recouché  et  ron- 
flait. NVntendanl  plus  rien  que  le  tumulte  de 
l'ouragan,  Blanche  se  rendormit. 

Il  était  granu  jour  quand  elle  se  réveilla. 

Balayés  par  le  venl  du  Nord,  qui  n'avait 
cessé  de  souffler  el  de  gémir  durant  toute  la 
nuil,  les  nuages  avaient  disparu.  Le  ciel  éta- 
lait avec  orgueil  son  azur  lumineux.  Nulles 
vapeurs,  nuls  brouillards,  nui  point  noir  à 
l'horizon.  La  journée  promettait  d'être  splen- 
dide. 

Blanche,  de  son  cùto,  se  sentait  toute 
Joyeuse.  Ses  douloureux  pressentiments 
étaient  apaisés,  ses  appréhensions  dissipées. 
Le  repos  avait  chassé  les  nuages  amoncelés 
sur  son  esprit.  Nulles  incertitudes,  nuls  dou- 
tes, nulles  frayeurs  en  elle.  La  réaction  s'é- 
tait opérée  dans  l'ordre  moral  aussi  bien  ([ue 
dans  l'ordre  physique.  L'ùmede  Blanche  et  la 
nature  resplendissaient;  son  cceur  et  le  ciel 
étaient  à  l'unisson. 

Sauter  à  bas  du  lit,  s'habiller,  descendre, 
entrer  au  salon  où  Armand  l'attendait  sans 
doute,  voilà  ce  que  lit  Blanche  avec  une  cé- 
lérité surprenante.  Elle  avait  hâte  de  revoir 
son  cousin,  de  savoir  comment  il  se  portait, 
de  lui  dire  combien  lui  avait  paru  fastidieuse 
la  soirée  de  la  veille. 

Armand  n'était  pas  au  salon. 

Blanche  s'approcha  d'une  fenêtre.  S'atten- 
daiit  à  chaque  moment  à  voir  paraître  son 
cousia,  elle  fredonna  une  romance  qu'il  af- 
fectionnait, et,  en  guise  d'accompagnement, 
tambourina  sur  la  vitre  avec  ses  jolis  doigts 
effilés. 

La  porte  s'ouvrit. 

Un  jeune  et  naïf  garçon,  depuis  peu  au 
service  de  Blanche,  se  présenta,  une  lettre  à 
la  main.  La  lettre  ne  portait  aucun  timbre. 

—  Ue  la  part  du  cousin  de  Mademoiselle, 
dit  le  serviteur  en  lui  tendant  la  lettre. 

Blanche  la  prit  vivement. 

—  Est-il  plus  malade?  demanda-t-elle  avec 
une  agitation  mal  déguisée. 

—  Non,  Mademoiselle. 

—  Pourquoi  ne  descend-il  pas?  poursuivit- 
elle  en  affectant  de  sourire. 

—  Parce  que...  balbutia  le  jeune  garçon 
qui  hésitait. 

—  Parce  que...  quoi  ?  répliqua  Blanche,  que 
l'impatience  et  l'inquiétude  gagnaient. 

—  Parce  qu'il  est  parti,  Mailonioiselle. 

—  Parti  !  répéta  Blanche  dont  la  vue  se 
troubla. 

—  Oui,  Mademoiselle. 


—  El  quand  do:ic? 

—  Ce  mutin,  à  deux  heures,  j'ai  attelé  tout 
doucement,  tout  doucement... 

Blanche  froissa  la  lettre  dans  ses  mains 
sans  oser  la  décaclieter. 

—  Malgré  le  mauvais  temps!  continua-t- 
elle  en  pâlissant  de  plus  en  plus. 

—  Oh!  pour  ça,  c'esl  vrai  qu'il  faisait  un 
drrMe  de  temps  tout  de  môme,  s'écria  le  jeune 
serviteur  ;  un  vent  à  faire  dauser  la  ïour- 
Magne  !  et  il  fit  un  gros  rire. 

—  Et  où  l'avez-vous  conduit? 

—  A  Nîmes  donc,  Mademoiselle. 

—  Et  il  n'a  rien  dit  !...  hasarda  Blanche, 
dont  la  voix  s'atfaiblissail. 

—  Quel  malheur  !  quel  malheur  !  quel  mal- 
heur! Voilà  tout  ce  qu'il  a  dit.  Mademoiselle; 
et  il  a  mis  sa  léte  dans  ses  deux  mains,  et  il 
a  pleuré,  pleuré  ! 

—  Sans  me  prévenir  !...  murmura-t-elle 
sourdement. 

—  Il  m'avait  tant  recommandé,  tant  recom- 
mandé de  n'en  rien  dire  à  Mademoiselle, 
que... 

—  C'est  bien  ! 

—  Mademoiselle  n'est  pas  fâchée? 

—  Allez! 

Le  jeune  domesiique  sortit. 

Blanche  essaya  d'ouvrir  cette  lettre  qui  la 
brûlait.  Le  courage  lui  manqua.  Nouvelle 
tentative,  nouvel  insuccès.  Elle  appela  à  son 
aide  toute  sa  fermeté,  elle  invoqua  Dieu.  Ses 
doigts  frémissants  se  crispèrent;  la  cire  s'é- 
cailla avec  un  bruissement  plaintif;  la  lettre 
était  ouverte. 

Blanche  essaya  de  lire.  Un  voile  couvrait 
ses  yeux;  ses  oreilles  lintaienl,  ses  tempes 
battaient  avec  violence;  elle  eut  le  vertige  et 
chancela.  Sans  un  meuble  sur  lequel  elle  eut 
le  temps  de  s'appuyer  instinclivemenl,  elle 
serait  iMmbée. 

Quelques  secondes  se  passèrent  ainsi.  Blan- 
che se  mourait.  Trois  fois  elle  voulut  par- 
courir le  billet  fatal,  et  trois  fois  elle  ne  put 
y  parvenir.  Elle  rassembla  toutes  ses  forces  et 
ft  un  effort  suprême. 

At'achésau  papier,  ses  yeux  prirent  bien- 
tôt une  fixité  douloureuse;  un  tremblement 
nerveux  secoua  tout  son  corps;  sa  bouche  se 
contracta;  ses  lèvres  devinrent  livides;  une 
sueur  glacée  inonda  son  visage. 

Toul  à  coup  elle  poussa  un  cri  profond, 
suprême  et,  comme  foudroyée,  roula  sur  le 
parquet. 

Attiré  par  ce  cri  lamentable.  Sorbière  ac- 
courut. 

Elle  releva  sa  maîtresse,  lui  fit  respirer  ries 
sels,  lui  prodigua  les  soins  les  plus  tendres, 
lui  frappa  dans  les  mains,  la  couvrit  de  bai- 
sers et  de  caresses,  pria,  éclata  en  sanglots, 
se  lordit  les  bras. 

Son  pauvre  bon  cœur  était  déchiré. 


Un  exprès  fut  envoyé  à  Nîmes  pour  cher- 
cher un  médecin. 

Transportée  dans  sa  chambre  et  étendue  sur 
son  lit  près  du(|uel  Sorbière  s'était  agenouil- 
lée et  suffoquait.  Blanche  rouvrit  un  instant 
les  yeux  el  balbutia  quelques  mots  entrecou- 
pés. Elle  leva  les  bras  et  tourna  la  tête 
sur  son  oreiller.  Sa  bouche  se  couvrit  d'une 
mousse  rougeâtre.  Un  vaisseau  s'était  rompu 
dans  sa  poitrine. 

Le  médecin  arriva  trop  tard  ! 

L'âme  de  Blanche  i  tait  remontée  dans  sa 
patrie. 

Voici  ce  que  disait  cette  lettre  que  Sorbière 
avait  ramassée  el  qu'avec  une  discrétion  rare 
et  louchante,  elle  brûla  sans  la  lire  : 

«  Blanche,  je  vous  aime  el  vous  m'aimez; 
»  c'esl  pourquoi  je  pars.  11  y  a  longtemps 
»  déjà  que  j'aurais  dû  quitter  ce  château , 
1)  renoncer  à  vous  ;  je  n'en  ai  pas  eu  la  force, 
»  J'aurais  dû  au  moins  vous  dire  ce  secret 
»  qui  nous  sépare  ;  je  n'ai  pas  osé  :  j'ai  été  là- 
B  che. 

»  Ne  me  maudissez  pas.  Blanche;  je  suis 
»  si  malheureux  el  je  vous  aime  tant,  mon 
»  Dieu  ! 

»  Blanche,  oubliez-moi,  pardonnez-moi  I 
B  Je  suis...  marié. 

jj  Adieu,  adieu  pour  toujours. 
»  Abmand. s 

Marié  1  —  Uu  mol  avait  tué  Blanche,  avait 
brisé  cette  volonté  ferme,  cette  nature  réso- 
lue. 

Il  est  ^Tai  que  ce  mot  anéantissait  les  es- 
pérances les  plus  radieuses,  délruisaient  des 
rêves  à  moitié  réalisés. 

Ce  mot,  d'ailleurs,  n'avail-il  pas  été  écrit 
par  la  main  même  à  laquelle  Bianche  avait 
dû  la  vie  un  mois  auparavant  ! 

Paix  Jiillebat. 


LES  CONTEMPORAINS. 

ROSSINI. 

[Extrait  autorisé  par  l'auteur. 

(Suite.) 


Tous  les  yeux,  tous  les  cœurs,  toutes  les 
admirations  étaient  pour  Rossini.  D'un  bout 
de  la  ville  à  l'autre,  on  n'entendait  que  les 
morceaux  du  nouvel  opéra.  Les  nobles  les 
chantaient  dans  leurs  palais,  le  peuple  dans 
les  carrefours,  les  gondoliers  sur  les  lagunes. 

On  raconte  même  que  les  juges,  en  pleine 
séance  du  tribunal,  furent  obligés  très-sou- 
vent derappeler  à  l'ordre  avocats  et  plaideurs, 
qu'ils  entendaient  fredonner  pendant  les  dé- 
libérations les  plus  solennelles: 

Ti  revedro.  mi  rivedrai,.,. 


—  484  — 


Air  délicieux ,  chant  céleste,  que  Venise 
allait  apprendre  à  tous  les  échos  du  monde. 

Tancrède  se  distingue  par  une  verve  pro- 
digieuse, par  une  inspiration  constamment 
soutenue.  On  trouve  dans  la  partie  instru- 
mentale beaucoup  de  moyens  nouveaux,  et 
le  style  harmonique  y  déroule  une  infinité  de 
successions  piquantes,  un  charme  d'accom- 
pagnement inconnu  des  anciens  maîtres,  et 
qui  porte  losdilettanti  au  troisième  ciel. 

Rossini  passait  à  l'état  de  demi-dieu. 

Les  plus  jolies  femmes  de  Venise,  les  plus 
nobles,  les  plus  fières  se  jetaient  littéralement 
à  sa  tète  et  se  disputaient  son  cœur. 

Depuis  longtemps ,  hélas  !  notre  pauvre 
comtesse  était  oubliée. 

Sous  peine  d'écrire  ici  d'autres  Mémoires 
de  Casanova,  nous  sommes  forcé  de  nous 
taire  sur  nombre  d'aventures;  nous  n'avons 
promis  qu 3  l'histoire  du  musicien,  celle  du 
Lovelace  n'est  plus  de  notre  ressort. 

Il  suflil  de  dire  que  Gioacchino  eut  trente 
ou  quarante  maîtresses  à  Venise,  sans  comp- 
ter la  Malanote ,  adorable  cantatrice  bouffe, 
aussi  remarquable  par  son  talent  que  par  sa 
beauté,  mais  capricieuse  et  jalouse  comme 
dii  femmes  réunies. 

La  veille  de  la  représentation  de  Tancrède, 
elle  abusa  de  son  intimité  avec  Joachim,  lui 
chercha  querelle  et  déclara  qu'elle  refusait 
ëe  chanter  un  grand  air,  écrit  pour  le  débar- 
quement du  chevalier  croisé. 

C'était  le  morceau  sur  lequel  Rossini  comp- 
tait le  plus. 

Notre  cantatrice  prétendait  que  l'air  n'allait 
point  aux  cordes  de  sa  voix;  du  moins  était- 
ce  la  raison  qu'elle  donnait  au  théâtre.  Mais 
tout  bas  elle  dit  au  jeune  homme  : 

—  Si  tu  me  sacrifies  la  marquesa,  je  chan- 
terai. C'est  mon  dernier  mot.  J'ai  bien  re- 
noncé pour  toi  au  prince  Lucien  Bonaparte. 

Rossini  la  (juitta  furieux. 

D'une  part,  il  tenait  beaucoup  à  la  grande 
dame  dont  la  Mulanoto  se  montrait  jalou.se; 
mais,  de  l'autre,  il  tenait  aussi  excessivement 
à  ne  pas  faire  siffler  l'entrée  de  Tancrède. 

Il  se  jeta  dans  une  gondole  pour  rôver  au 
moyen  de  se  tirer  d'un  embarras  aussi  grave. 

C'était  un  diuiamhi',  à  l'heure  de  vêpres. 

En  passant  auprès  d'une  petite  église  des 
lagunes,  il  entendit  une  .sorte  d'hymne  grec- 
que, chantée  par  des  moines  sur  un  rhythme 
très-mélodieux. 

—  A  mon  auberge,  vite  1  cria-t-il  au  gon- 
dolier. 

Dix  minutes  après,  il  était  chez  lui  et  cou- 
rait à  .son  panio. 

—  Bisogna  mettere  i  riso  ?  faut-il  mettre 
le  riz  au  feu?  demanda  le  cuisinier  de  l'au- 
berge, entr'ouvrant  la  porte. 

—.  Un  instant  ,  répondit  le  jeuno  homme. 


—  Ah  !  signor ,  c'est  qu'on  n'attend  plus 
que  vous. 

—  En  ce  cas,  prépare  le  riz,  je  vais  des- 
cendre. 

Pas  un  dîner,  à  Venise,  chez  te  plus  riche 
comme  chez  le  plus  pauvre  ,  ne  débute  sans 
un  plat  de  riz  ,  que  l'on  mange  presque  cru, 
après  l'avoir  seulement  laissé  quatre  minutes 
dans  l'eau  bouillante,  en  .sorte  que  la  ques- 
tion :  «  Faut-il  faire  cuire  le  riz  ?  »  équivaut 
à  celle-ci  :  «  Etes-vous  prêt  à  vous  mettre  à 
table?  » 

Comme  on  .servait  le  plat  traditionnel, 
Gioacchino  descendit,  ense  froltantles  mains. 

—  J'ai  trouvé  un  air  pour  la  Malanote,  un 
air  tout  à  fait  dans  sa  voix,  cria-t-il,  et  je 
viens  de  l'écrire  I  Impossible  qu'elle  refuse 
celui-là  ,  sous  peine  de  payer  mille  sequins 
d'amende. 

Il  chanta  sur  l'heure  aux  convives  attablés 
ce  fameux  di  tanli  palpiti,  regardé  générale- 
ment comme  le  chef-d'omvre  des  cantilènes. 

Il  l'avait  composé  en  quatre  minutes. 

Tout  le  monde,  à  Venise,  raconte  encore 
l'anecdote  ,  et  les  Italiens  appellent  ce  mor- 
ceau aria  del  mo,  airdu  riz. 

Tancrède  fut  joué  pendant  le  carnaval  de 
1813.  Rossini  avait  juste  vingt  et  un  ans. 

Peu  de  mois  après,  Yltaliana  in  Àlgeria, 
opéra  bouffe,  eut  un  succès  égal  sur  le  théâ- 
tre San  Benedetto.  La  ville  entière  était  dans 
le  délire,  et,  quand  le  compositeur  se  mon- 
trait quelque  part ,  on  lui  rendait  hommage 
comme  à  un  roi. 

Des  bateliers  le  reconnaissent,  un  soir,  sur 
les  lagunes  et  le  saluent  de  hourras  joyeux. 

Aussitôt  toutes  les  barques  de  se  grouper 
autour  de  la  barque  de  Rossini  :  des  milliers 
de  voix  entonnent  ses  plus  beaux  airs  ;  on  le 
conduit  avec  des  cris  d'allégresse,  de  canal 
en  canal.  Au  rivage,  il  trouve  le  cliemin 
semé  de  fleurs,  et  la  multitude  l'accompagne 
jusqu'à  son  auberge  sans  discontinuer  les 
chants  et  les  bravos. 

Jamais  existence  d'artiste  ne  fut  plus  glo- 
rieuse et  plus  triomphale. 

Milan  réclamait  à  son  tour  le  jeune  maître. 
Il  ne  voulut  pas  s'y  rendre  avant  d'avoir 
passé  quelques  jours  dans  .sa  famille,  auprès 
de  son  vieux  père,  dont  il  oubliait  les  viva- 
cités et  les  prophéties,  auprès  de  sa  mère  qui 
fut  toujours  son  idole,  et  à  laquelle  il  ne  man- 
quait jamais  d'écrire,  le  soir  d'un  succès,  une 
lettre  dont  l'adresse  était  ainsi  conçue  : 

«  Air  ornatissima  signora  Rossini ,  madré 
del  célèbre  maestro;  A  la  très-honorée  dame 
Rcssini,  mère  du  célèbre  maître.  » 

La  .suscription  était  légèrement  orgueil- 
leuse. 

Mais  il  est  permis  à  une  tôle  de  vingt  et 
an  ans  de  se  lais.ser  aller  au  vertige  sur  de 
telles  hauteurs. 


oachim  retrouva  aussi  à  Pesaro  sa  pre~ 
mière  protectrice;  il  la  retrouva  pleine  d'in- 
dulgence et  de  pardon,  prête  comme  toujours 
à  se  dévouer  pour  lui. 

Dans  sa  carrière  d'enivrement  et  de  tu- 
multe, le  jeune  homme  avait  oublié  que  l'Ita- 
lie, soumise  alors  aux  lois  françaises  ,  devait 
payer  à  la  conscription  son  tribut  annuel.  Il 
appartenait  de  droit  à  la  levée  de  1813,  et 
la  gloire  de  mourir  sur  un  champ  de  bataille, 
au  cri  de  Vive  l'empereur  !  lui  souriait  mé- 
diocrement. 

La  signora  Perticari  connaissait  le  prince 
Eugène.  Elle  lui  écrivit  sans  plus  de  retard. 

a  Ce  message ,  dit  M.  Henri  Blaze,  produi- 
<f  sil  aussitôt  l'effet  qu'on  en  attendait.  Le 
«  vice-roi  manda  son  ministre  de  l'intérieur. 

«  —  Vous  voudrez  bien ,  lui  dit-il,  pourvoir 
a  à  ce  que  le  maestro  Joachim  Rossini,  en  ce 
a  moment  à  Pesaro ,  sa  ville  natale ,  soit 
«  exempté  du  service  militaire.  Je  ne  prendrai 
«  pas  sur  moi  d'exposer  aux  balles  ennemies 
«  une  existence  si  précieuse;  mes  contempo- 
«  rains  ne  me  le  pardonneraient  pas ,  et  la 
«  postérité  non  plus.  C'est  peut-être  un  mé- 
«  diocre  soldat  que  nous  perdons,  mais  c'est 
«  à  coup  sûr  un  homme  de  génie  ijue  nous 
a  conservons  à  la  patrie.  » 

«  Et  le  prince  congédia  .son  ministre,  en 
a  fredonnant  le  récitatif  de  la  cavatine  de 
a  Tancrède  : 

«  0  patrie,  ingrata  patria(l)  !  » 

Dégagé  de  toute  inquiétude  au  sujet  du  sac 
et  de  la  giberne ,  Rossini  va  porter  à  la  ca- 
pitale du  royaume  Lombard-Vénitien  deux 
nouveaux  chefs-d'œuvre  (2). 

Notre  volage  maestro,  qui  a  déjà  laissé  à 
Venise  une  marquesa  inconsolable,  en  plonge 
une  autre  à  Milan  dans  le  désespoir  et  les  lar- 
mes. Il  part  pour  Bologne,  oubliant  de  lui 
faire  ses  adieux. 

Or,  ce  n'est  plus  une  marquise,  c'est  une 
prince.sse,  qui,  dans  cette  dernière  ville,  se 
met  à  raffoler  du  f^eau  Joachim. 

Mais  au  moment  où  il  croit  pouvoir  se  livrer 
en  toute  confiance  aux  transports  de  cette 
passion  bolonaise,  la  bel'e  délaissée  de  Milan 
lui  tombe  à  l'improvistc  sur  les  bras.  Elle  a 
quitté  pour  lui  son  palais,  son  époux,  ses  en- 
fants; elle  ne  voit  plus  sur  la  terre  que  son 
Gioacchino  bien-aimé.  Perte  do  sa  réputation, 
perte  de  sa  fortune,  peu  lui  Importe,  elle  ne 
recule  devant  aucun  .sacrifice. 


(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du 
1"  mai  18IV5. 

(2)  Aureliano  in  Palmira  et  //  Turco  in 
Italia  ,  joués  l'un  et  l'autre  sur  le  théâtre  de  la 
Scala. 
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Comment  ne  pas  céder  à  tant  d'amour? 
Tout  à  coup  leur  tendre  dialogue  est  inter- 
rompu. (Quelqu'un  entre,  c'est  la  princesse. 
Jugez  de  la  scène  !  Des  explications  violen- 
tes se  croisent  ;  Gioaccliino  ne  sait  plus  à  la- 
quelle   entendre.     11    assiste    à    un    orage 
cQ'ravaut,  où  grondent  toutes  les  colères  de 
la  jalousie  italienne. 
BirntiJI  néanmoins  il  se  ravise. 
Il  ofïn.'  une  main  à  la  princesse,  tend  l'au- 
tre à  la  mari|uesa,  leur  chante  un  des  [lius 
jolis  morceaux  de  son  dernier  opéra  bnulTe, 
sort  en  éclatant  de  rire,  et  se  réfugie  chez  le 
père  Stanislao  Maltci,  son  ex -professeur,  dans 
la  maison  duquel  il  reste  caché  huit  jours, 
afin  de  ne  pas  s'exposer  au  stylet  vindicatif 
de  ces  dames. 

Les  événements  politiques  replaçaient  alors 
l'Italie  sous  rinlluenco  autrichienne. 

Depuis  dix  grands  mois,  les  héros  de  la 
république  Cisalpine  rongeaient  leur  frein. 
Mais  une  nouvelle  imprévue  ranima  les  au- 
daces patrioti(]ues.  Napoléon  débarqué  à  Can- 
nes, marchait  sur  Paris  et  allait  reprendre 
son  trône  aux  Bourbons. 

D'un  bout  de  la  péniusLde  à  l'aulre  éclate 
un  cri  de  révolte. 

Joachim  fait  cause  commune  avec  les  plus 
exaltés  et  compose  un  hymne  d'indépen- 
dance, que  l'Italie  tout  entière  chante  en 
chœur. 

Malheureusement,  trois  semaines  plus  tard, 
l'avant-garde. des  troupes  d'Autriche  pénètre 
dans  les  murs  de  Bologne ,  et  le  général  Ste- 
phanini  dresse  des  listes  de  proscription,  en 
tète  desquelles  il  a  soin  d'écrire  le  nom  de 
l'illustre  auteur  de  la  Marseillaise  italienne. 

—  Sauve-toi!  sauve-toi,  mon  fils!  disait  en 
pleurant  le  père  Stanislas  à  son  ancien  élève. 
Us  te  passeraient  par  les  armes,  je  te  le  jure, 
absolument  comme  si  tu  n'étais  pas  le  plus 
grand  compositeur  d'Italie.  Va-t'en  !  ne  fais 
pas  mourir  ton  vieux  maître  de  frayeur  et 
de  désespoir  ! 

—  Bah  !  dit  Joachim,  gageons  que  le  gé- 
néral me  donne  un  sauf-conduit  ? 

—  Malheureux  enfant  !  n'y  compte  pas.  Il 
est  impitoyable. 

—  Allons  donc!  C'est  un  Autrichien  ;  je  le 
mystifierai,  ou  je  ne  veux  plus  m'appeler 
Gioacchino  Rossini  ! 

L'intrépide  jeune  homme  se  présente  effec- 
tivement, à  deux  heures  de  là,  chez  le  com- 
mandant en  chef  des  forces  militaires. 

—  Général,  dit-il,  en  lui  offrant  un  rouleau 
de  papier,  noué  de  rubans  aux  couleurs  de 
l'Autriche,  j'ai  cru  devoir  rendre  hommage 
à  notre  magnanime  empereur  François,  et 
mettre  en  musique  le  Retour  de  VAstrée  (I).  Je 

(1)  Pièce  de  vers  du  poète  Monti  composée  en 
1814,  pour  flatter  le  pouvoir  autrichien. 


vous  apporte  cet  hymne,  que  les  fanfares 
de  vos  régiments  exécuteront,  si  tel  est  votre 
bon  plaisir. 

Le  chef  autrichien  déroule  gravement  le 
papier,  s'assure  par  ses  propres  yeux  que  les 
paroles  de  la  cantate  sont  bien  celles  que  dit 
Gioacchino,  prend  une  plume  et  trace  rapi- 
dement sur  une  feuille  de  ses  tablettes  : 

a  Sauf-conduit  pour  le  signer  Rossini, 
patriote  sans  importance. 

a  STEPHAinNI.  B 

Cela  fait,  il  détache  la  feuille  et  la  remet  en 
souriant  au  jeune  maestro,  qui  vient  retrou- 
ver son  professeur. 
11  lui  crie  du  plus  loin  qu'il  l'aperçoit  : 
—  Mystifié  l'Autrichien  !  Oh  !  che  bella  com- 
wftlia,  à  l'excellente  farce!  Oue  je  voudrais 
èlre  auprès  d'eux,  lorsqu'ils  vont  exécuter  ma 
musique! 

Sans  répondre  aux  questions  inquiètes  de 
son  vieux  niaître ,  il  l'embrasse  et  se  hâte  de 
partir  pour  Naples,  où  Barbaja,  le  roi  des  im- 
presarii  l'invitait  à  se  rendre. 
Le  lendemain,  un  grand  scandale  eut  lieu. 
Tout  Bologne  entendit  les  fanfares  alleman- 
des jouer  la  Marseillaise  italienne,  que  Joa- 
chim avait  donnée  à  Stephanini,  sans  en  re- 
trancher une  note,  et  après  avoir  seulement 
écrit  sous  la  musique  les  vers  du  Retour  de 
l'Astrée. 

On  chercha  partout  l'audacieux  maestro  ; 
mais  il  était  hors  d'atteinte. 

•>'ous  avons  entendu''Rossini  lui  même  ra- 
conter devant  nous,  en  1S43  (1) ,  ce  tour  i)cn- 
dable. 

Malgré  l'énorme  retentissement  qu'obte- 
naient ses  œuvres,  notre  virtuose  était  loin 
de  marcher  à  la  fortune.  En  Italie,  on  paye 
beaucoup  en  gloire,  mais  très-peu  en  numé- 
raire. Ou  les  impresarii  sont  pauvres,  ou 
leurs  intendants  sont  ladres.  Dans  tous  les 
cas  on  est  sûr  de  ne  pas  oulre-passer  les  bor- 
nes de  la  simple  médisance,  en  traitant  ces 
derniers  de  voleurs.  Plus  le  maestro  se  mon- 
tre sensible  du  côté  de  l'orgueil,  plus  ils  le 
font  applaudir  ;  mais  aussi  plus  ils  rognent 
sur  la  modeste  part  de  scquins  qui  lui  est  due. 
Rossini,  à  son  arrivée  à  Naples,  c'est-à- 
dire  à  l'âge  de  vingt-ijuatre  ans,  était  donc 
fort  illustre.  Seulement  il  logeait  le  diable  au 
fond  de  son  escarcelle. 

En  conséquence,  il  accueillit  avec  la  plus 
vive  gratitude  les  offres  pécuniaires  du  fa- 
meux Barbaja,  ancien  garçon  de  café,  devenu 
plus  riche  que  le  roi  de  Naples,  à  force  de 
tailler  le  pharaon  dans  les  brelans. 


[i]  A  cette  époque  il  revint  à  Paris,  pour  y  con- 
sulter les  médecins  sur  un  dérangement  de  sa 
santé. 


Outre  la  ferme  des  jeux,  Barbaja  (1)  s'était 
fait  donner  par  la  cour  la  ferme  des  théâtres. 

Rusé  matois,  doué  d'un  talent  d'exploita- 
tion remarquable,  il  étudiait,  depuis  deux 
ans,  la  marche  de  Gioacchino,  les  progrès  de 
sa  renommée  dans  le  monde  musical,  et  il 
disait  en  contidence  à  ses  intimes  : 

—  Quand  ce  gaillanl-là  sera  mûr,  je  me 
charge  de  le  cueillir,  et  de  gagner  avec  lui 
deux  ou  trois  cent  mille  sequins. 

Or,  à  l'époque  où  nous  sommes  de  cette 
histoire,  Barbaja  trouvait  le  jeune  maestro 
en  étal  satisfaisant  de  maturité. 

Rossini,  à  sa  descente  de  voiture,  rendit 
visite  à  ce  personnage. 

—  Vous  m'avez  écrit  à  Bologne,  signor, 
lui  dit-il,  pour  me  proposer  quatre  mille 
écus  d'appointements  fixes.  Je  viens  savoir 
le  travail  que  vous  exigez  de  moi. 

—  Oh!  dit  Barbaja,  presque  rien!  Deux 
partitions  par  année,  voilà  tout.  Seulement, 
je  vous  prierai  d'arranger,  de  temps  à  autre, 
pour  mes  chanteuses,  quelques  anciens  opé- 
ras, au  moyen  desquels  je  soutiens  le  réper- 
toire. 

—  Accepté  !  dit  Joachim. 

Déjà  au  courant  de  beaucoup  de  détails 
intimes  sur  la  vie  du  fermier  des  jeux  et  des 
théâtres,  il  devina  pourquoi  celui-ci  posait 
comme  condition  dans  le  traité  cet  arrange- 
ment de  vieux  airs. 

La  délicieuse  Isabelle  Colbrand,  première 
cantatrice  de  San-Garlo  et  maîtresse  ^  Bar- 
baja, manifestait,  chaque  jour,  de  nouvelles 
exigences,  et  faisait  remettre  à  neuf  une 
quantité  de  morceaux,  (ju'on  était  obligé  de 
façonner  aux  caprices  de  sa  voix. 

Rossini  n'était  pas  fâché  d'une  clause  qu 
allait  le  mettre  en  rapport  presque  continuel 
avec  un  astre  de  beauté,  dont  l'éclat  illuminait 
tout  le  ciel  napolitain. 

Mademoiselle  Colbrand,  Espagnole  de  nais- 
sance, avait  des  yeux  de  flamme  et  de  dia- 
mant, une  carnation  magnifique,  un  port  de 


{{)  On  raconte  que  ce  millionnaire  original 
avait,  à  la  porte  de  sa  maison  de  jeu,  des  équi- 
pages, qu'il  mettait  au  service  des  pontes  favori- 
sés par  le  trente  et  quarante.  Quant  aux  joueurs 
qui  avaient  perdu.  Barbaja  les  laissait  partir  à 
pied.  Comme  on  demandait  au  Benazet  napolitain 
l'explication  de  ce  procédé  bizarre,  il  repondit  : 
c  —  Mon  système  est  très-simple  et  très-logi- 
que. Je  fais  reconduire  le  joueur  heureux,  dans 
la  craint»  qu'il  ne  soit  volé.  Ce  serait  autant  de 
perdu  pour  moi.  Je  sus  bien  sûr  que,  le  lende- 
main, ne  fût-ce  que  par  savoir-vivre,  il  viendra 
me  rendre  mon  argent.  Quant  au  joueur  mallieu- 
reux,  il  n'a  rien  à  craindre  des  larrons,  et  sa  pas- 
sion me  le  ramène,  aussitôt  qu'il  a  un  écu  en  po- 
che. A  quoi  bon  lui  faire  des  politesses?  > 
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reine,  des  cheveux  noirs  comme  l'aile  du  . 
corbeau,  et  le  visage  d'une  Vénus  grecque. 

Le  galant  compositeur  lui  arrangea  tous 
les  airs  qu'elle  voulut. 

Il  écrivit  pour  elle  la  parlition  (VEUnabetta, 
regina  d'Inghilterra,  où  elle  obtint,  dans  le 
rôle  d'Elisabeth,  un  succès  plus  incontcstabhî 
encore,  s'il  est  possible,  que  celui  de  la  Ma- 
lanote  dans  l'opéra  de  Tannréde. 

Celte  partition  donnait  la  mesure  du  large 
talent  magistral  et  de  la  grande  manière  quj 
devaient  plus  lard  enfanter  le  Hîofèx,  VOtetlo, 
la  Senriramide  et  aboutir  à  Guillaume  Tell. 

Il  ne  faut  pas  croire  néanmoins  que  Gioac- 
chino  ne  trouvât  alors  que  des  admirateurs. 
La  critique,  et  une  critique  très-rigoureuse 
élevait  sa  voix  à  côté  de  l'éloge.  On  lui  re- 
prochait le  défaut  d'études,  le  défaut  de 
science;  on  épluchait  ses  a-uvres,  on  le  pro' 
nait  en  flagrant  délit  d'ignorance  au  suje^ 
des  règles  les  plus  élémentaires  de  la  syn- 
taxe musicale. 

Ri(ni  n'amusait  le  jeune  maître  comme  ces 
reproches. 

Il  continua  de  laisser  son  travail  incorrect^ 
désignant  lui-même  les  passages  sur  lesquels 
allait  s'exercer  le  blâme. 

Vingt  fois  il  a  écrit  en  marge  de  ses  cahier* 
cette  phrase  moqueuse  : 

a  Persoddiffazione  de'  pedanti,  pour  la  sa- 
tisfaction des  pédants.  » 

Soit  indilïérence  réelle,  soit  système,  on  a 
toujours  vu  Rossini  traiter  sa  gloire  par- 
dessous  la  jambe,  rire  de  l'enthousiasme  de 
ses  admirateurs,  et  mystifier  ceux  qui  lu 
adressaient  le  plus  de  louanges. 

Un  nionsignore  pénètre,  un  matin,  dans 
sa  petite  chambre  d'auberge. 

Gioacchino,  très-paresseux  de  sa  nature, 
était  encore  au  ht. 

Le  prélat  s'assied,  commence  l'entretien, 
parle  de  VËlisdbelh,  qu'il  a  entendue  la 
veille,  el  se  livre  à  des  félicitations  pom- 
peuses. 

—  Bah  !  dit  le  virtuose,  vous  êtes  loin  de 
connaître  mon  plus  beau  titre  de  gloire.  La 
musique,  fi  donc  I  //o  anche  di  meglio,  j'ai 
mieux  que  cela  ! 

D'un  bond  il  s'élance  hors  de  la  couver- 
ture, el  se  promène  de  long  en  large  de  la 
chambre,  dans  un  costume  infiniment  trop 
primitif. 

—  Corpo  di  Bacco.' s' écrie-t-il,  hier  Cauova 
m'a  fait  poser  pour  une  de  ses  statues!  Ne 
suis-je  pas  un  magnifique  modèle? Regardez 
ces  bras,  ces  jambes,  ces  épaules!  Regar- 
dez  

l'^LGKNE   PE  IMiniXOlItT. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 
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SojiMAiBE.  —  Philosoph'e  à  l'usage  des  petites 
Bourses.  —  Les  Champs-Elysées;  l'Exposilion 
d'horticulture  et  l'Exposition  uni  erselle.  — 
On  ne  dira  pas  que  la  vue  n'en  coûte  rien.  ■ — 
Pour  les  pauvres,  s'il  vous  plaît  '  —  Slatisllque 
de  ce  qu'on  verra. —  Un  demandeur  qui  pour- 
rait bien  devenir  dérendour.  —  Théâtres  et 
comédiens.  —  Aux  calendes  le  fauteuil  de 
M.  Flourens.  —  Fusion  de  deux  clubs.  — 
Tannez  vos  amis. — La  pliilanlhrop'e  moderne 
appliquée  à  la  salade. 

0  vous  qui  ne  possédez  pas  cinquante  fr., 
vous  f[ui  n'avez  pas  dix  francs,  pas  même 
cinq  francs,  pour  pénétrer  dans  les  profon- 
deurs du  palais  de  l'Industrie, consolez-vous! 
La  sagesse  est  éternelle,  elle  a  dit  :  Les  pre- 
miers seront  les  derniers ,  les  derniers 
seront  les  premiers. La  sagesse  a  raison  dans 
les  grandes  comme  dans  les  petites  choses. 

En  chroniqueur  consciencieux,  avant  de 
commencer  cette  revue,  j'ai  voulu  me  ren- 
seigner par  moi-même  sur  le  point  où  en 
étaient  les  affaires  aux  Champs-Elysées,  car 
c'est  là  que  se  porte  naturellement  le  grand 
intérêt,  la  grande  curiosité  du  moment.  Par 
la  seule  journée  de  soleil  que  nous  ait  accordé 
le  mois  de  mai,  depuis  l'inauguration  du 
Palais  universel,  je  me  suis  mis  en  route  de 
ce  côté.  Les  Champs-Elysées  ont  subi  une 
entière,  une  féeri(]ue  transformation;  les 
allées,  la  chaussée,  les  côtés,  tout  a  été  verni 
à  neuf,  paré,  orné,  avec  une  intelligence,  un 
soin  merveilleux.  L'Exposition  d'horticulture, 
qui  n'a  pas  cru  devoir  tirer  à  boulet  roug<; 
sur  la  bourse  du  public,  vous  convie  à  visi- 
ter ses  merveilles,  au  prix  ancien  et  plus 
que  modéré  de  un  franc  ou  de  cinquante  cen- 
times. Là  tout  a  été  prêt  à  l'heure  dite,  et 
cependant  que  de  peine  il  a  fallu  prendre  ! 
Organisée  ainsi,  cette  exhibition  servira  dé- 
sormais de  modèle  à  toutes  celles  de  même 
nature.  C'est  une  serre,  un  parterre,  une  cor- 
beille, un  bouquet,  tout  ce  ijue  vous  imagi- 
nerez (le  gracieux,  d'éblouissant,  de  frais,  de 
parfumé;  mais  surtout  on  ne  saurait  trop 
applaudir  ,  dût-on  se  répéter  ,  à  l'heureux 
aménagement  des  objets,  qui  no  souffre  au- 
cinie  comparaison  avec  les  anciens  systèmes 
de  gradins  et  d'étagères,  qui  olfraient  l'aspect 
d'un  éialagede  fleurisle,  rien  de  plus. 

Aux  alentours,  les  pavillons,  les  cafés,  les 
restaurants  .se  sont  fait  peindre,  embellir,  ra- 
gréer.  L'immense  bazar,  destiné  à  la  vente 
et  au  dép'M  des  marchandises,  dont  les  spé- 
cimens figurent  à  l'Exposiliou,  d'où  ils  ne 


peuvent  sortir,  s'étend  sous  des  galeries  vi- 
trées, partagées  en  rues  pittoresques,  harmo- 
nieuses dans  leurs  dispositions  et  leur  orne- 
mentation, dont  les  vitrines  assorUes  feront 
regretter  le  peu  d'ensemble  de  celles  du  Pa- 
lais de  l'Industrie.  Ce  bazar  est  une  des  jolies 
curiosités  du  moment;  jusqu'ici  toutefois  un 
très-petit  nombre  de  ses  quinze  cents  boxes 
est  encore  occupé. 

Quant  à  l'Exposition  elle-même,  pardon 
si  j'y  arrive  par  le  chemin  des  écoliers,  c'est 
là  le  point  difficile.  A  l'heure  où  j'écris,  à 
l'exception  des  drapeaux  et  des  écussons  po- 
sés pour  la  cérémonie  officielle,  l'intérieur 
du  Palais  offre  le  spectacle  le  plus  étrange.  Ce 
sont  des  montagnes  de  caisses,  de  ballols,  de 
planches,  de  colis  de  toute  forme,  de  tout 
volume,  do  toute  provenance,  au  milieu 
desquels  des  centaines  d'ouvriers,  ayant  au 
bras  une  plaque  numérotée  qui  indique  leurs 
fonctions,  se  démènent,  s'agitent,  se  pressent 
se  bousculent  ;  tandis  que  peintres,  doreurs, 
menuisiers,  tapissiers,  miroitiers  s'occupent 
d'ornementer  les  cases  de  chaque  exposant. 
Pour  ce  qui  est  des  objets  exposés,  autant  dire 
qu'il  n'y  en  a  pas,  tant  ilssontrares,  ou  soigneu- 
sement recouverts  par  leurs  propriétaires, 
peu  soucieux  de  les  com  promettre  dans  cette 
poussière,  dans  ce  tohu-bohu. 

Les  promeneurs  sont  rares,  et  cela  se  con- 
çoit, car  les  abonnements  de  saison  n'ont 
pas  encore  atteint  le  chiffre  sur  lequel  ou 
compte,  et  les  visiteurs  à  5  francs  sont  peu 
empressés  d'affronter  ce  bruit,  ce  mouve- 
ment, cette  poudre,  ces  paquets  qui  croulent, 
ces  poutres  qui  déchirent,  ces  cordes  qui  bar- 
rent les  allées.  Encore  pour  5  francs  ne  visi- 
te-t-on  qu'un  seul  des  bâtiments;  la  Com- 
pagnie exigeant  la  même  somme  une  seconde 
fois,  si  vous  tenez  à  enlrer  aussi  au  Palais 
des  Beaux-Arts,  total  10  fr.!  pour  jouir  à  son 
aise  d'un  spectacle  que  le  premier  hangar  do 
roulage,  la  première  gare  de  chemin  de  fer 
au  moment  d'un  convoi  de  marchandises, 
vous  ofi'rira  gratis! 

Quel(iues  Anglais,  ce  peuple  aime  les  dan- 
gers; quelques  journalistes,  cette  race  possède 
l'héroïsme  de  la  curiosité; quelques  abonnés 
à  50  francs,  l'abonné,  quel  qu'il  soit,  se  fait 
une  conscience  d'user  de  ses  droits,  si  péni- 
bles soient-ils,  affrontent  seuls  ce  pénible 
voyage.  Le  reste  du  public,  plus  patient,  plus 
sage  et  plus  économe,  attend  la  première 
<iuin/.ainede  juin  qui  doit  voir  tout  en  place, 
et  permettre  de  jouir,  à  prix  réduit,  d'un 
coup  d'œil  qui  vaudra  cent  fois  plus  (]ue  ce- 
lui qui  se  vend  si  cher  aujourd'hui.  Tout 
ira  à  point  à  tiui  .sait  attendre,  et  je  vous  le 
disais  nien:  les  premiers  seront  les  plus  mal 
.servis. 

Mais  voici  un  incident  qui  mérite  une  men- 
liou  :  tandis  ipie  la  Compagnie  du  Palais  bat 
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monnaie  si  rigourouscmcnt,  la  caisse  de  l'as- 
sistance publique  lui  tend  la  main,  moitié 
souriant,  moitié  gromlant,  et  l'invite  à  verser, 
au  profit  des  pauvres,  la  portion  brute  de  la 
recette,  à  la'iuelle  est  obligée  toute  entreprise 
de  théâtre,  de  spectacles  et  de  curiosités.  Ju- 
gez un  peu  si  cette  requête  agrée  à  ces  mes- 
sieurs! Le  pulilio  sourit,  les  pauvres  espèrent, 
et  laCompagii!;'  qui  n'attendait  pas  ce  quart 
d'heure  de  Rabelais,  déclare  vouloir  plaider. 
C'est  donc  le  cas  de  dire,  comme  nos  grands 
confrères  au  bas  de  leurs  grosses  nouvelles  ; 
La  justice  informe! 

Puisqu'il  nous  est  interdit  de  nous  occuper 
du  contenu  de  l'Exposition,  prenons  notre 
revanche  en  nous  occupant  du  contenant. 
Voici  quelques  détails  qui  permettront  de 
juger  de  l'importance  des  envois  artistiques 
faits  par  chaque  nation,  et  destinés  au  palais 
des  Beaux-Arts,  situé,  comme  on  sait,  à  l'ex- 
trémité de  l'avenue  de  Montaigne.  Sur  les 
18  ou  20,0  0  mètres  superficiels  que  recou- 
vrent les  constructions  provisoires  du  palais, 
l'Angleterre  a  demandé  860  mètres  de  sur- 
face ;  la  Belgique,  800  ;  la  Prusse,  7,52;  les 
Pays-Bas,  310  ;  la  Suisse,  300;  l'Autriche,  210; 
Hambourg,  133;  la  Suède  et  la  Norvège,  130; 
le  grand  duché  de  liesse,  52;  le  Wurtem- 
berg, 23;  le  Hanovre,  un.  Deux  Etals  euro- 
péens manquent  à  ce  grand  congrès  de 
l'intelligence,  ce  sont  la  Russie  et  les  Deux- 
Stciles. 

Cet  espace  18  à  20,000  mètres  a  paru  insuf- 
tisant,  et  comme  sa  voisine  la  galerie  de 
l'Industrie,  celle  des  Beaux-Arts  va  recevoir 
une  annexe  ionportante.  Entre  ce  palais,  les 
rues  Bizel  et  Marbeuf,  il  existe  un  ten-ain 
vague  d'une  superflcie  de  5  à  600  mètres. 
C'est  là  qu'on  élève  avec  beaucoup  d'activité 
ce  bâtiment  supplémentaire,  qui  sera  en  com- 
munication directe  avec  le  corps  principal. 
Cet  appendice  recevra  les  produits  de  trois 
manufactures,  de  Beauvais,  des  Gubclins  et 
de  Sèvres,  on  dit  aussi ,  un  musée  chinois. 

S'il  faut  s'en  rapporter  aut  statistiques  pré- 
hminaires,  encore  incomplètes,  on  doit  éva- 
luer à  sept  mille  ouvrages  en  peinture,  mille 
sujets  en  sculpture  et  des  quantités  relative- 
ment considérables  dans  les  autres  catégories, 
les  productions  envoyées  à  l'Exposition  uni- 
verselle par  les  départements  et  Paris.  Les 
envois  de  l'étranger  sont  évalués  à  il  ou 
12  cents,  et,  dans  ce  chiffre,  les  expéditions 
artistiques  de  la  Belgique  s'élèvent  à  200. 

Sur  le  nombre  des  envois  français,  les 
bustes  et  portraits  ont  été  frappés  d'ostra- 
cisme dans  la  proportion  de  huit  sur  dix  ; 
le  surplus  des  œuvres  se  rattachant  à  la  pein- 
ture, à  la  statuaire,  au  dessin,  à  la  gravure, 
à  la  lithographie  et  aux  autres  branches 
accessoires,  a  été  reçu  jusqu'à  concurrence 
seulement  d'un  tiers  du  nombre  présenté. 


D'après  ces  chiffres,  on  peut  juger  du  mou- 
vement excité  parmi  les  artistes.  On  peut  en 
induire  aussi  ce  que  sera  la  partie  française 
do  l'Exposition.  Car,  même  en  attribuant  au 
jury  iiûii-seulement  de  la  sévérité,  mais  aussi 
quelquefois  d'un  goût  partial  ou  douteux,  on 
ne  peut  supposer  raisonnablement  (]ue  ce  soit 
tout  à  fait  la  portion  inférieure  des  envois 
qui  ait  trouvé  grâce  devant   lui. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  la  question 
soumise  à  la  justice  à  propos  de  l'intention 
de  la  Compagnie  de  se  soustraire  au  droit  des 
pauvres,  que  paient  les  plus  humbles  proprié- 
taires de  curiosités;  on  sait  que  déjà  elle  s'est 
vu  débouter  de  son  incroyable  prétention  au 
monopole  de  sa  portraiclure.  Depuis  lors,  les 
lithographes  ,  les  photographes,  les  peintres 
ne  cessent  de  prendre  des  croquis.  l 'idée  de 
la  Compagnie  était  d'autant  plus  étrange, 
que  le  pavillon  du  milieu,  le  seul  qui  ait  un 
mérite  artistique,  a  exigé  peu  de  frais  d'ima- 
gination. Il  existe  quelqu'un  qui  aurait  pu 
attaquer  la  Compagnie  en  contrefaçon  de  fa- 
çade, comme  elle  attaquait  les  artistes  en 
contrefaçon  de  croquis.  Ce  pavillon,  sauf  les 
proportions,  bien  entendu,  est  copié  sur  une 
maison  située  à  quelques  centaines  de  pas 
seulement,  à  droite,  en  montant  l'avenue  de 
l'Etoile,  et  sur  le  fronton  de  la(]uelle  on  lit 
modestement  :  «  Frédéric ,  marchand  de 
chevaux.  »  Que  le  lecteur  se  donne  la  peine 
de  vérifier. 

Mais  il  ne  sera  pas  dit  que  l'Exposition  oc- 
cupera toute  notre  chronique.  D'autres  objets 
nous  réclament. 

La  Commission  du  budget  s'était  occupée 
d'un  projet  de  loi  consistant  à  créer  une  cer- 
taine quantité  de  théâtres  subventionnés 
dans  les  grandes  villes  de  départements,  telles 
que  Lille,  Rouen,  Bordeaux,  Lyon,  Marseille 
et  Toulouse.  Cette  création,  qui  a  pour  but 
de  satisfaire  les  justes  susceptibilités  de  la 
province,  naturellement  jalouse  des  sacrifices 
faits  jusqu'ici  exclusivement  au  profit  des 
grandes  scènes  de  la  capitale,  a  été  ajournée 
en  raison  des  complications  budgétaires  que 
la  guerre  entraîne;  mais  l'idée  est  jetée,  elle 
germera.  Les  élèves  du  Conservatoire  seront 
appelés  à  desservir  toutes  ces  scènes,  et  ils 
reviendront  plus  tard  aguerris ,  vaillants  et 
en  état  d'affronter  le  public  parisien. 

M.  Flourens,  un  académicien  !  a  eu  beau 
découvrir  que  l'homme  commençait  sa  pre- 
mière jeunesse  vers  60ans,  eti]ue  fexistonce 
normale  devait  atteindre  le  siècle  et  demi, 
ses  confrères  tout  les  premiers  n'ont  cesse 
depuis  lors  de  lui  donner  des  démentis.  Les 
vacances  d'immortels  fauteuils  ne  prouvent 
que  trop  la  mortalité  de  leurs  occupants.  Le 
dernier  parti  est,  comme  on  sait,  ce  digne 
et  excellent  Lacrelelle,  dont  la  succession  est 
disputée,  ainsi  qu'un  handicap  à  la  Marche. 


Nous  espérions  assister  ce  mois-ci  à  l'élection 
de  son  remplaçant,  mais  sous  prétexte  que 
les  flaucs  académiques  sont  fatigués  d'avoir, 
en  peu  de  temps  déjà,  donné  au  monde  deux 
demi-dieux,  elle  est  renvoyée  au  mois  de  dé- 
cembre. 

L'inclémence  do  la  saison  a  si  fort  contrarié 
les  courses,  qu'un  de  nos  confrères  a  pu, 
sans  exagération,  les  traiter  de  yaumachief. 
Les  malheureux  coursiers  ne  couraient  pas, 
ils  nageaient;  quant  à  leurs  cavaliers  dé- 
montés, ils  y  gagnaient  de  se  relever  non 
plus,  comme  autrefois,  disloqués,  sinon  pis, 
mais  simplement  crépis  à  la  boue.  Ces  contre* 
temps  n'ont  pas  empêché  la  fusion  de  deux 
des  principaux  cercles  de  la  capitale,  le 
Jockey-club  et  celui  des  Moutards.  Une 
somme  de  1  ,'(00,000  fr.  a  été  aussitôt  souscrite 
pour  former  le  nouveau  fonds  social.  L'hôtel 
d'Osnwnd,  afTecié  momentanément  au  Cercle 
de  l'Exposition,  sera,  cette  destination  pas- 
sagère écoulée,  livré  à  un  entrepreneur  qui 
y  élèvera  un  palais  dans  le  goût  des  plus 
grands  cercles  de  Londres. 

Un  savant  magistrat  de  la  cour  de  Paris, 
M.Berryal  de  St-Prix,  vient  de  publier  un  ou- 
vragedansli'qucl  il  raconte  qu'en  1737,  un  pri- 
sonnier s'étant  pendu  dans  la  prison  d'Orléans, 
le  bailliage  et  la  prévôté  instruisirent  simuJ- 
tanément  un  procès  à  la  mémoire  du  mort, 
et  que  pour  attendre  farrêt  du  parlement  qui 
devait  vider  le  conflit  on  fit  saler  le  ca'avre. 
Cette  opération,  assez  désagréable  pour  le  cu- 
rateur au  cadavre  nommé  par  la  cour,  eût 
été  un  vérilablJ  plaisir  en  fan  de  grâce  1855. 
Si  vous  avez  bonne  mémoire,  vous  devez 
vous  rappeler,  en  effet,  que,  lors  de  la  décou- 
verte de  M.  Ruolz,  on  parla  très-sérieusement 
de  conserver  les  corps  en  les  soumettant  à 
un  bain  galvain(|ue,  d'où  chacun  de  nous, 
après  son  trépas,  aurait  eu  la  satisfaction  de 
sortir  statue  de  cuivre,  de  bronze,  d'argent 
ou  d'or.  Cette  dernière  condition  souriait 
même  singulièrement  à  pas  mal  de  gens  de 
lettres,  mes  amis,  qui  demandaient  à  être 
galvanisés,  au  moins  pour  connaître  la  couleur 
du  fameux  métal. 

Mais  voici  une  invention  bien  plus  intéres- 
sante et  beaucoup  plus  nouvelle.  Un  M.  Ru- 
pieri  vient  de  proposer  un  nouveau  système 
fort  simple  et  fort  économique.  Vous  faites 
dissoudre  une  once  de  tannin  dans  quatre  li 
très  d'eau  distillée,  de  30  à  40  degrés  Réau- 
mur,  ou  mieux  encore  dans  l'alcool  aqueux  ; 
vous  y  trenifiez  le  cor[is  de  votre  parent,  de 
votre  ami,  pendant  six  heures,  ensuite  vous 
l'attachez  au  plafond  d'une  chambre  bien  aé- 
rée. Ainsi  tanné  et  pendu,  il  se  conserve  in- 
définiment, et  rien  ne  vous  empêche  de  vous 
composer  un  cabinet  (]ui  rappelle  agréable- 
ment celui  de  Barbt^Bieue. 
Désormais  quand  vous  voudrez  conserver 
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vos  amis,  souvenez-vous  de  la  recelte  :  tan- 
nez-les. 

—  Comme  bien  vous  pensez,  l'Exposition  a 
mis  en  émoi  tous  les  inventeurs.  Los  prospec- 
tus et  les  prodiges  pullulent.  Je  doute  cepen- 
dant qu'on  accorde  une  médaille  aux  chimis- 
tes dont  une  feuille  judiciaire  vient  de  nous 
révéler  l'ingénieuse  industrie.  O  Parisiens, 
que  de  couleuvres  on  nous  fait  avaler  sous 
prétexte  d'anguilles  1  Au  beau  milieu  de  no- 
tre capitale,  dans  un  quartier  honnête,  on  a 
découvert  une  association  ayant  pour  objet 
la  fabrication  de  l'huile  de  chiens.  Ce  produit, 
.son  nom  l'indique  de  reste,  s'obtient  aux  dé- 
pens des  membres  intéressants  de  cette  race 
qu'une  loi  récente  a  déclarée  sujette  à  paten- 
te :  caniches,  barbets,  carlins  et  autres  ro- 
quets. 

Nourrissez  donc,  engraissez  donc  ces  inté- 
ressants quadrupèdes,  ô  douairières,  vieil- 
les demoiselles  et  concierges  vénérables,  pour 
les  voir  distiller  dans  une  cornue  I 

L'emploi  de  l'huile  de  chien  se  limitait  jus- 
qu'ici à  la  confection  des  perles  fausses  et  des 
ouvrages  en  verre  fondu.  Mais  le  progrès 
incessant  de  l'industrie,  joint  au  renchérisse- 
ment continu  des  denrées  alimentaires,  avait 
donné  à  l'association  en  question  l'idée  de  la 
faire  entrer  dans  la  consommation  pour  rem- 
l^Iicer  l'huile  de  noix,  laquelle  a,  <lepuis 
longtemps,  remplacé  l'huile  d'olives.  L'huile 
de  chien  mérite  d'être  placée  à  côté  du  beurre 
de  cheval,  dont  un  équarrisseur  de  Monlfau- 
con  eut,  il  y  a  quelques  années,  l'heureuse 
idée  d'enrichir  la  cuisine  franraise.  Si  Ruy- 
Blas  nous  lisait,  c'est  là  qu'il  pourrait  s'é- 
crier :  Bon  appétit,  Messieurs  I 

OCT.iVE  FÉKÉ. 


Bulletin  des  Cinq  Jours. 


Un  des  plus  anciens  pensionnaires  de  l'O- 
péra, M.  Lavigne,  le  prédécesseur  de  Nourrit 
et  de  Duprez,  vient  de  mourir  à  l'au,  dans  sa 
ville  natale. 

—  Des  lettres  de  Pise  annoncent  la  mort 
du  chevalier  Giovani  Rossini,  professeur  de 
belles-lettres  à  l'Université ,  auteur  de  la 
Pionne  de  Moura  et  d'autres  ouvrages.  Il 
avait  près  de  80  ans. 

—  L'illustre  compositeur  Rossini  vient 
d'arriver  à  Paris.  11  se  propose  d'assister  à  la 
première  représentation  des  Vêpres  Sicilien- 
nes ,  de  son  jeune  et  célèbre  compatriote 
Verdi. 

—  Le  ballon  le  Zéphyr,  parti  lundi  de 
l'hippodrome  et  dirigé  par  M  Godard,  s'est 
perdu.  Après  avoir  éprouvé  de  grandes  dilû- 


cultés  par  le  vent,  M.  Godard  et  son  frère, 
qui  l'accompagnait  voulurent  opérer  le  dégon- 
flement; pendant  cette  opératicyi  l'anse  de 
la  nacelle  s'est  rompue,  et  l'aréostat  a  dis- 
paru dans  les  airs. 

—  On  assure  que  le  directeur  du  théâtre 
de  Toulon  a  eu  l'idée  de  composer  une  trou- 
pe provençale,  avec  toutes  les  célébrités  du 
genre,  et  bientôt  il  espère  être  en  mesure 
d'otl'rir  aux  Parisiens  ce  spectacle  nouveau 
pour  eux. 

—  Nous  avons  fait  connaître ,  dans  le 
temps,  que  M.  Horace  Vernet  avait  été  char- 
gé d'exécuter,  pour  le  palais  des  Tuileries, 
un  tableau  représentant  Napoléon  I^"'  au  mi- 
lieu des  généraux  qui  sont  morts  sur  le 
champ  de  bataille  pendant  ses  immortelles 
campagnes.  Voici  les  noms  des  guerriers 
qui  figureront  sur  cette  toile  véritablement 
historique  :  les  maréchaux  Lannes,  Bessières, 
Poniatowski  ;  les  généraux  Caulincourt,  De- 
saix,  d'Hautpoul,  Duroc,  Espagne,  Gudin, 
Lassalles,  Montbrun,  Morand,  Saint-Hilaire, 
Auguste  Colbert,  Lacoste,  Lctort. 

—  M.  Dupont,  père  de  M"""  Dupont,  l'an- 
cienne soubrette  de  la  Comédie-Française, 
dont  il  était  lui-même  pensionné  comme  an- 
cien sociétaire,  est  mort  hier,  à  l'âge  de  qua- 
tre-vingt-huit ans.  M.  Dupont  avait  débuté 
à  l'âge  de  dix-huit  ans.  Il  s'était  retiré  à 
trente-huit  ans.  Il  a  donc  touché  pendant 
cinquante  ans  sa  retraite  de  sociétaire  ,  qui 
était  de  6,000  fr. 

—  Un  photographe  anglais  est  à  même 
de  rapporter  de  Crimée  au  British-Muséum 
huit  cents  vues  de  Sébastopol  et  de  ses  en- 
virons. 

11  s'y  trouve  une  vue  panoramique  de  la 
ville  avec  ses  fortifications  et  ses  collines 
éloignées.  Le  photographe  a  tiré  ce  dernier 
tableau  de  la  vieille  redoute  russe  qui  porte 
le  nom  de  Collini-Cathcart.  Chacuue  de  ses 
huit  cents  planches  est  assez  grande  pour 
qu'il  soit  facile  de  compter  les  fenêtres  des 
plus  hauts  bâtiments. 

—  C'est  à  Poitiers  qu'aura  lieu  cette  année 
le  congrès  musical  de  l'Ouest,  qui  doit  se  ct-- 
lébrer  les  19,  20et21  juin.  La  messe  choisie 
par  la  commission  pour  être  exécutée  dans 
la  première  journée,  c'est  la  Messe  Impériale 
d'Haydn. 

—  Il  est  question  de  plac("r  l'obélisque  de 
Louqsor  au  milieu  d'un  des  ronds-points  du 
bois  de  Boulogne. 

— Un  littérateur  allemand  distingué,  M.  I.G. 
Diugler,  fondateur  du  l'otytechnischer  Jour- 
nal, vient  de  mourir  à  Augsbourg. 

—  Le  Musée  de  la  marine,  au  Louvre,  vi(>nt 
de  recevoir  de  Londres  une  vaste  et  magnifi- 
que table  de  bronze  surmontée  tles  armes 
impériales  et  royales  de  France  et  d'Angle- 
terre ;  on  y  lit  dans  les  langues  des  deux  na- 


tions une  inscription  à  la  mémoire  du  lieute- 
nant Bellot,  (]ui  a  péri  dans  les  glaces  du  pôle 
Arcti(]uc,  à  la  recherche  du  capitaine  Franc- 
klin. 

—  Depuis  deux  jours,  deux  nouvelles  salles 
rem[)lies  d'objets  du  moyen  âge  et  de  la  re- 
naissance ont  été  ouvertes  au  musée  deCluny. 
Les  statues  du  grillon,  du  lion  et  du  bœuf 
qui  couronnaient  la  tour  Saint-Jacques ,  ont 
été  placées  sur  de  petits  piédestaux  dans  la 
cour  du  même  musée. 

—  Nous  apprenons  que  l'on  mûrit  en  ce 
moment  un  projet  qui  consiste  à  construire 
une  rue  couverte  dans  Londres,  do  huit  mil- 
les de  longueur;  elle  sera  en  glaces;  il  y  aura 
des  maisons  et  boutiques  de  chaque  côté.  Cela 
s'appellera  une  rue  couverte.  Au  delà  des 
maisons,  il  y  aura  de  cha(iue  côté  deux  lignes 
de  chemins  de  fer  superposés  :  le  chemin  in- 
férieur sera  pour  des  trains  omnibus  s'arrê- 
tant  à  chaque  mille,  et  le  supérieur  pour  les 
trains  express. 

—  On  lit  dans  un  Guide  en  France,  récem- 
ment écrit  et  publié  à  Londres,  cette  indica- 
tion excentrique:  «  Voir  au  Musée  de  la  ville 
de  B...  (Finistère),  les  deux  crânes  de  Du- 
guesclin.  n  El  voilà  qu'un  Anglais  passant 
par  là  demande  à  examiner  ces  deux  petites 
curiosités  d'histoire  naturelle,  mais  le  con- 
servateur ne  lui  montrant  que  la  seule  qui 
existe:  —  «  Et  l'autre,  je  le  voulais  voir  éga  • 
lement.  — Monsieur  veut  rire. —  Du  tout.  .\h! 
vous  ne  l'avez  pas,  pourtant  il  était  dans  le 
Guide,  a 

—  Un  aspirant  perpétuel  à  l'Académie, 
ayant  envoyé  son  Histoire  de  Louis  XVI  à 
l'un  de  nos  plus  illustres  écrivains,  lui  faisait 
hier  sa  visite  de  candidature,  et,  amenant  la 
conversation  sur  son  ouvrage:«  Et  comment 
l'avez-vous  trouvé?  dit-il.  —  Ah  !  répondij 
l'immortel  qui  s'y  connaît,  j'y  ai  trouvé  une 
foule  de  choses  neuves  et  vraies  ;  »  et  comme 
le  candidat  se  rengorgeait,  «  malheureuse- 
ment, ajouta  son  juge,  les  choses  neuves  ne 
sont  pas  vraies,  et  les  vraies  ne  sont  pas 
neuves.  » 

—  Une  femme  de  Lyon,  ouvrière  en  gants, 
vient  de  gagner  un  pari  excentrique.  Elle  a 
parié  70  fr.,  tout  sou  avoir,  de  rester  sept 
jours  sans  manger  et  enfermée  dans  une 
armoire.  Elle  a  gagné  son  pari,  (jui  a  été  vo- 
lontairement doublé  par  le  perdant.  Ce  der- 
nier l'a  délivrée  le  sixième  jour,  sans  qu'elle 
parilt  trop  affaiblie  par  ce  jeûne  prolongé. 
Elle  prenait  trois  tasses  par  jour  d'arnica 
montana. 


Le  Gérant  :  Rallt. 


Parie.-  Iiu'rimerie  dAd.  DUCISBRE,  15,  ra«  Bt5«ii. 


N.   31, 


28e  A^\\EE. 


JUIN  1855. 


LE  VOLEUR-CABINET  DE  LECTURE 

PRSX    OE   LABOXXEMEXT  : 

PARIS  :  In  an.  40  fr.  Six  mois,  i'î  fr.  Trois  mois.  \  2 IV.  -  DÉPARTEMENTS  :  In  an.  U IV.  Six  mois.  2  ô  fr.  Trois  mois,  i  2  fr 

ÉrRANGEIi,  MKME  I>ni\  QIE  LES   DÉPAnTE.VENTS,  SAl  F  LES  PAYS  DE  SURTAXE.  * 

Les  articles  sont  soumis  au  coniitL'  de  rOdaction,  et  iiisérfs  ou  non,  ils  ne  sont  pas  rendus. 


Stbminiétrtitiony  rue  bu  3^auïiourg-.ÏE!cintmaitrc,  13,  à  ^arië. 


IV'oiis  priou<»  les  pei'soniieN  dont 
l'Abonnentriit  expîi'c  avec  ce  imi- 
niéro.  de  touIoii*  bien  le  renonve- 
ler  sans  retard,  pour  ne  pa«i  éproii- 
ver  de  lacune  dans  l'envoi  du 
journal. 


SOIti;VIAgRE. 

■  1.  LES  PARVENUS  (suite  et  fin),  [lar  M.  Pai'i, 

FÉVAL. 

2.  LA  DUCHESSE  DE  BOURGOGNE  (suite), 

par  M.  DE  Saim-Félix. 

3.  Lies   CONTEMPORAINS   iRossini)    (suite 

et  fin),  par  M.  E.  de  Mirecoirt. 

4.  LA  ROSIÈRE  DE  NANTERRE ,    par  .M. 

Norbert  Diclos. 

5.  LES  FLEURS  DE  JUIN,  par  M.  Frédéric 

GÉRARD. 

■  6.  DES  >LVLADIES  RÉGNANTES. 

7.  BULLETIN  DES  .MODES,  par  M™''  la  ba- 

ronne DE  NaSJEAC. 

8.  CULTLTÎE  DE  LA  TRUFFE,  [lar  M.  L.  T. 

9.  PROVERBES  RUSSES. 

10.  HISTOIRE  du  l^JUIN,  par  M.  Brisset. 

11.  BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


LES  PARVENUS. 

(Suite.) 


—  Mais  ra  n'en  finira  donc  pas!  grinça  le 
polit  veuf. 

—  Ah!  grommela  Du  Taillis,  nous  avons 
nourri  un  serpent  avec  nos  beefsteaks  et  notre 
omelette  ! 

Massonneau  aîné  méditait  une  nouvelle 
campagne;  les  dames  Richard  essayaient  di- 
vers moyens  d'attirer  l'attention  de  l'étran- 
ger; Des  Jardins  et  do  La  Luzerne  causaient 
à  haute  voix,  se  renvoyant  l'un  à  l'autre 
des  paroles  remarquables  ;  lo  jeune  Masson- 
neau prenait  une  pose  oîi  son  uniforme  ne 
faisait  point  de  plis;  le  substitut  remontait  le 
col  de  sa  chemise,  et  la  mère  de  Trésor  dé- 
couvrait, sans  faire  semblant  de  rien,  le  cla- 
vier menaçant  du  piano. 

SIephen  Williams  écoulait  l'artiste,  sans 
donner  aucun  signe  d'impatience;  aussi, 
Pain-Sec,  sûr  de  sou  avantage,  s'animait  à 
vue  d'oeil. 

—  Les  cheveux  des  jeunes  filles,  cher  mon- 
sieur, continuait-il,  —  nous  les  faisons 
jaunes  ainsi  que  les  serins,  l'astre  du  jour, 
les  culottes  de  chamois,  la  monnaie  d'or,  les 
œufs  sur  le  plat  et  les  boules  qui  sont  aux 


rampes  des  escaliers...  nous  faisons  les  on- 
cles gris,  les  biches  de  môme  et  aussi  les 
nuages. .  nous  employons  le  bleu  pour  les 
habits  des  p^res  de  famille  ,  l'eau  des  ruis- 
.soaux,  le  firmament  et  les  toitures,  —  quoi- 
que l'ocre  soit-  préférable  si  la  maison  est 
couverte  en  tuiles. 

Il  s'arrêta  pour  reprendre  haleine;  Steplicn 
Williams  ne  bronchait  pas. 

—  Le  carmin ,  continua  l'artiste,  en  don- 
nant une  certaine  désinvolture  gracieuse  à 
son  accent,  —  nous  sert  à  teinter  les  lèvres 
de  la  beauté  et  les  feuilles  de  la  rose...  nous 
donnons  une  petite  pointe  de  vermillon  aux 
joues  des  grosses  mamans  :  voyez  la  tante 
Noton,  —  et  aux  nez  dos  propriétaires  : 
exemple,  le  cousin  Du  Taillis. 

Ceci  fut  une  imprudence;  le  nourrisscur 
entendit  son  nom  et  s'approcha  aussitôt. 

—  Le  feu  et  le  sang  rouge  I  cher  monsieur, 
reprit  d'un  air  sombre  l'artiste,  qui  vit  le 
danger.  —  Mais  le  vin  aussi,  s'interrompit-il 
gaîmonl, —  sauf  le  vin  blanc,  que  nous  fai- 
sons avec  une  idée  de  chrome . 

—  Dites-moi,  demanda  en  ce  moment 
Stephen  Williams,  —  avez-vous  quelque 
chose  dans  la  maison  Des  Garennes? 

Pain-Sec,  pris  au  dépourvu,  hésita;  pui.s, 
guindant  sa  courte  taille  jusqu'à  mettre  sa 
bouche  dans  l'oreille  de  l'Américain,  il  ré- 
pliqua tout  bas  : 
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—  Jo  ne  le  dis  qu'à  vous  :  j'ai  une  qua- 
rantaine de  mille  francs. 

Du  Taillis  venait  de  se  planter  à  l'autre 
épaule  de  Stepheu  Williams. 

—  Quant  aux  constiaictions,  essaya  de 
poursuivre  l'artiste,  —  c'est  suivant  les  con- 
trées et  le  gotU  des  amateurs. 

Mais  il  ne  pouvait  pas  lutter  contre  la  bassc- 
taille  du  propriétaire. 

—  Quelque  chose  de  fort  agréalile,  mon- 
sieur Stephen  Williams,  dit  celui-ci  ex 
abrupto,  —  c'est  la  Normandie  ,  dans  cette 
saison  de  l'année!...  J'habite,  auprès  de 
Domfront,  une  localité  assez  conséquente,  et 
j'ai  là  trente-cinq  bonnes  mille  livres  de  ren- 
te d'une  seule  tenue...  Ou  n'est  pas  fâché, 
n'est-ce  pas,  monsieur  Stephen  Williams,  de 
laisser  sa  fortune  à  quelqu'un  qui  a  déjà  de 
quoi? 

—  Ah  !  ça,  se  disait  Du  Guéret  au  comble 
du  dépit,  —  il  n'y  a  plus  que  moi  pour  ne 
pas  lui  parler  I  Tant  pis  !  je  me  risque  ! 

Il  alla  résolument  à  la  rencontre  de  Ste- 
phen Williams,  qui  revenait  entre  Du  Taillis 
et  Pain-Sec. 

Ce  fut  comme  un  signal.  A  ce  moment, 
tous  les  Richard  s'ébranlèrent. 

Du  Guéret  passa  ses  doigts  dans  ses  che- 
veux, jaunes  comme  ceux  que  l'artiste  faisait 
aux  jeunes  filles.  Il  avait  de  l'avance  sur  les 
autres  Richard  ;  il  put  saisir  pour  lui  tout 
seul  les  deux  mains  de  Stephen  Williams. 

—  J'ai  pu  remarquer,  dit-il  avec  un  sou- 
rire véritablement  aimable,  que  quand  deux 
personnes  commencent  par  se  quereller  à  la 
première  vue,  elles  arrivent  presque  toujours 
à  contracter  une  amitié  solide...  Vous  avez 
voulu  boxer  avec  moi  ce  matin,  cher  mon- 
sieur, cela  est  d'un  bon  augure  ;  permettez- 
moi  d'espérer.... 

—  C'est  tiré  de  longueur  !  pensa  Paia- 
Sec. 

—  Quelle  platitude  !  se  dit  Du  Taillis. 

—  Si  monsieur  Stephen  Williams  a  visité 
la  capitale,  commença  l'austère  Des  Jardins, 
qui  entrait  décidément  en  ligne,  — il  a  pu  re- 
marquer certain  hôtel,  placé,  j'ose  le  dire, 
assez  heureusement,  à  l'angle  des  rues  de  la 
Chaussée-d'Antin  et  de  la  Victoire...  Par-des- 
sus les  murailles  de  l'enclos,  on  aperçoit  le 

feuillage  toullu  des  grands  marronniers 

C'est  dans  ce  frais  asile  que  ma  famille  et 
moi  nous  goûtons  le  bonheur  ! 

L'Américain  salua  M.  Dos  Jardins  comme 
il  eût  salué  M.  Du  Guéret  et  JI.  Du  Taillis, 

—  Ah  1  ah  1  s'écria  le  gai  La  Luzerne, 

c'est  dans  ces  polissons  de  théâtres  qu'on 
trouve  des  Américains!  ils  aiment  à  pénétrer 
dans  les  coulisses,  les  farceurs!...  Moi,  j'ai 
mes  entrées  un  peu  partout, 

—  Moi,  je  les  ai  beaucoup!  iulcrrompit  Du 
Guéret, 


—  D'après  l'exposé  sommaire  que  je  vous  , 
ai  fait  de  mon  art...  commença  Pain-Sec, 
pesant  sur  le  bras  gauche. 

Du  Taillis  pesa  sur  le  bras  droit  : 

—  C'est  de  venir  me  voir  en  Normandie  1... 
s'écria-t-il;  —  bon  logis,  bonne  table... 

—  A  pied  et  à  cheval!  acheva  mécham- 
ment La  Luzerne. 

Il  parvint  à  ravir  au  cousin  Du  Guéret  une 
des  mains  de  l'idole. 

—  Paris  !  Paris  !  Paris  !  fit-il  par  trois  fois  ; 

—  il  n'y  a  que  Paris  I 

—  Ah  !  la  vie  de  Paris  !...  ajouta  Du  Gué- 
ret. —  Vous  devriez  goûter  à  cela,  monsieur 
Stephen  Williams  I 

—  Les  femmes  s'y  mettent  si  bien  !  dit  la 
superbe  Augusta,  qui  était  la  première  du 
second  rang'. 

—  Les  restaurants  y  sont  si  bien  tenus  1 
appuya  la  tante  Noton. 

—  Des  omnibus  à  chaque  pas  !  surenchérit 
Sophie  Des  Baliveaux. 

—  C'est  à  Paris  qu'est  l'école  Polytechni- 
que !  prononça  le  jeune  Massouneau  fière- 
ment. 

Le  subslilut  plaida  la  cause  du  Palais-de- 
Justice. 

—  Allons,  mon  cher  monsieur,  reprit  Du 
Guéret,  —je  m'offre  à  vous  piloter,  moi  qui 
occupe  une  certaine  position  dans  le  monde 
fashionnable. 

—  Je  vous  ouM'e,  ajouta  de  La  Luzerne, 
la  porte  de  derrière  de  tous  les  théâtres  ! 

—  Et  s'il  vous  plaît  de  vous  reposer  dans 
une  demeure  honorable  et  tranquille,  reprit 
Des  Jardins,  —  je  vous  offre  la  mienne  de 
gi-and  cœur.  Positif  ! 

—  Parbleu  !  fit  Pain-Sec,  —  je  ne  m'oppose 
pas  à  ce  qu'on  vous  emmène  à  Paris,  moi  : 
c'est  à  Paris  que  je  peins  sur  verre  ! 

—  Allons  à  Paris,  concéda  le  nourrisseur, 

—  mais  passons  par  la  Normandie  1 

—  Vous  aurez  une  place  dans  mon  tilbury, 
dit  le  petit  veuf;  —vous  l'avez  peut-être 
remarqué  dans  la  cour,  mon  tilbury...  systè- 
me Spindler? 

A  dater  de  ce  moment,  on  n'entendit  plus 
guère  ce  que  disaient  les  Richard.  C'était  une 
pluie  d'offres  gracieuses,  une  avalanche  de 
propositions  amicales.  Les  rangs  s'étaient 
resserrés  et  mêlés  ;  une  grappe  de  cinq  à  six 
Richard  pendait  à  chacun  des  deux  bras  de 
Stephen  Williams.  Dix  autnis  Richard  se 
partageaient  équitablement  les  dix  doigts 
de  ses  mains.  11  y  eu  avait  par  devant, 
il  y  en  avait  par  derrière,  il  y  en  avait  à 
droite  et  à  gauche  :  si  les  Richard  eussent 
pu  marcher  la  tête  eu  bas,  comme  des  mou- 
ches, il  y  en  aurait  eu  au  plafond. 

Et  tout  cela  s'efforçait,  vantant  sa  mar- 
chandise, frappant  d'estoc  et  de  taille,  poiu- 
couciuénr  k  succession  du  vivaul. 


C'était  la  confusion  des  langues.  Du  Taillis 
lançait  ses  mots  favoris  ;  net  d'impôts,  franc- 
parler,  cœur  sur  la  main.  —  Timon  brisé, 
compensateur  !  répondait  le  petit  veuf.  — 
Un  calembour  affreux,  lancé  par  de  La  Lu- 
zerne, éclatait  au-dessus  de  la  foule.  —Pain- 
Sec,  dont  la  voix  était  trop  faible,  glapissait 
avec  désespoir,  et  M.  Des  Jardins  rappelait, 
non  sans  émotion,  qu'il  avait  dans  son  ca- 
binet le  portrait  du  fils  naturel  de  Richard 
Cœur-de-Lion* 

—  Ma  femme  !  ma  femme  !...  commen- 
çait toujours  Massonneau  aîné,  sans  achever 
jamais. 

La  tante  Noton,  Sophie  Des  Baliveaux  et 
la  superbe  Augusta  jetaient,  dans  le  concert, 
des  notes  aiguës,  et  le  tout  était  accompagné 
par  un  quadrille  brillant,  que  Trésor,  l'iugé- 
nue,  fouettait  sur  le  piano  avec  la  méchan- 
ceté de  son  Tige. 

Stephen  Wdliams  y  avait  mis  une  bien  bel- 
le patience,  et  peut-être  avait-il  ses  raisons 
pour  cela;  mais  enfin,  suffoqué,  assourdi,  à 
demi-fou,  il  leva  la  tète  au-dessus  de  la  co- 
hue pour  prendre  sa  respiration  comme  un 
homme  qui  se  noie. 

—  Pour  Dieu!  dit-il,  —  en  voilà  suffisam- 
ment... La  paix  1 

Nous  avons  déjà  comparé  ce  riche  Améri- 
cain à  Jupiter;  il  faudrait  le  comparer  main- 
tenante Neptune,  jetant  le  quosegoaax  autans 
révoltés.  Au  son  de  cette  voix  souveraine,  la 
tribu  Richard  rentra  subitement  en  elle- 
même  :  Eurus  Des  Taillis  se  calma  ;  Notus 
Du  Guéret  perdit  haleine  ;  Africus,  Savonius, 
Aquilon,  Auster  rentrèrent  dans  leurs  outres, 
et  l'on  fit  un  peu  de  vide  autour  du  dieu. 

—  Il  sont  ignobles!...  murmura  Du  Taillis 
à  son  oreille  ;  —  des  parvenus  ! 

A  l'autre  oreille,  Du  Guéret  disait  tout 
bas  : 

—  J'ai  honte  pour  eux,  cher  monsieur... 
mais,  que  voulez-vous  ?  des  parvenus  ! 

Il  n'y  a  que  des  parvenus,  grommela  Pain- 
Sec  par  derrière,  —  qui  soient  capables  de 
ces  imiiortunités  cft'rontées! 

Et  de  tous  côtés,  parmi  les  haussements 
d'épaules  dédaigneux  et  les  pincements  de 
lèvres  plus  méprisants  que  nous  ne  saurions 
le  dire,  on  peut  ouïr  le  mot  qui  dominait  le 
murmure  général  : 

Parvenus  1  parvenus  !..i 

Jus(pi'au  moment  où  Massonneau,  ayant 
réussi  enfin  à  revenir  à  la  surface,  s'appro- 
cha de  Stepheu  Williams  et  lui  dit  do  son  air 
supérieurement  nigaud  : 

—  Voilà  une  chose  que  ma  femme  ne  peut 
pas  souffrir  :  les  parvenus  1 

CHAPITRE  XIV. 

LA    TRIBU  DINE. 

Il  i'uilut  lu  tioche  du  dîucr  pour  arracher 


—  491  — 


les  Richard  à  leur  proie.  Vue  demi-heure 
auparavant,  ils  étaient  tous  dévores  d'une 
faim  canine  et  accusaient  l'absence  ilcs  maî- 
tres de  la  maison;  niaintenauirappétil avait 
disparu,  ils  auraient  jeûné  volontiers  jus- 
qu'au lendemain. 

Chacun  d'eux  croyait  fermement  avoir  con- 
quissonStepiien  Williams.  Stephen  Williams, 
au  milieu  de  la  bagarre,  avait  en  effet  de- 
mandé à  chacun  d'eux  la  quotité  do  son  ap- 
port dans  la  maison  Des  Garennes.  Cette 
marque  de  confiance,  que  chaque  Richard  re- 
gardait comme  lui  étant  particulière,  avait  , 
sans  aucun  doute,  une  signification  :  l'Amé- 
ricain n'avait-il  pas  dit  qu'il  prétemlait  ne 
point  laisser  sa  fortune  à  un  indigent  ? 

Manifestement ,  il  prenait  ses  mesures  en 
conséquence. 

—  Quel  contre-temps!  se  dirent  tous  les 
Richard  in  petto,  —  nous  le  tenions  I 

La  peinture  sur  verre  ,  la  Normandie,  si 
agréable  en  cotte  saison  do  l'année,  le  tilbury 
h  ressorts  contrariés,  les  coulisses,  les  calem- 
bours, etc.,  avaient  bataille  gagnée  I 

M.  et  iMme  Des  Garennes ,  qu'on  avait  si 
longtemps  attendus,  choisirent  ce  moment 
inopportun  pour  faire  leur  entrée  solennelle. 
—  Des  Garennes  semblait  soucieux  ;  son  re- 
gard évitait  de  se  fixer  sur  l'étranger.  Mme 
Des  Garennes,  au  contraire,  éblouissait  com- 
me un  astre  ;  elle  était  au  complet  :  elle  avait 
SCS  diamants. 

Aussitôt  qu'elle  fut  dans  le  salon ,  le  niveau 
des  Richard  s'abaissa  tout  à  coup  pour  la 
laisser  seule,  dominatrice  et  reine  ;  on  com- 
prenait, en  la  voyant,  cette  suprématie  (juc  la 
tribu  acceptait  en  frémissant. 

Ce  n'était  pas  une  grande  dame  ;  nous  di- 
rions plutôt  que  c'était  un  grand  homme  s'il 
était  permis  de  plaisanter  en  des  sujets  si  sé- 
rieux. Elle  avait  au  suprême  degré  toutes  les 
qualités  qui  correspondaient  à  sa  position  de 
parvenu  de  première  classe.  Elle  était  belle 
encore,  nous  ne  l'avons  point  caché  ;  elle  sa- 
vait être  digne  à  sa  farou  et  fiéro  autrement 
que  les  duchesses.  Sou  sourire  avait  des  ca- 
resses à  l'occasion  et  ses  belles  dents  blan- 
ches révélaient  comme  elle  pouvait  mordre. 

Négociante  accomplie,  car  il  faut  bien  un 
féminin  à  ce  nouveau  titre  de  noblesse  ,  ver- 
sée jusqu'à  miracle  dans  les  plus  noirs  se- 
crets de  la  diplomatie  de  ménage,  prompte  à 
frapper  ses  amis  commeses ennemis,  n'ayant 
qu'une  foi  :  l'intérêt  ;  qu'une  loi:  les  ap- 
parences ,  portant  au  fond  de  sa  poitrine 
un  caillou  à  la  place  du  cœur,  cette  remar- 
quable femme  occupait  le  trône  Richard  avec 
un  éclat  qui  ne  devait  jamais  être  égalé. 

Dans  le  tissu  serré  de  sa  vie,  les  petitesses, 
et  il  y  en  avait  beaucoup,  disparaissaient  en 
dessous  comme  les  reprises  de  la  laine  dans 
une  brillante  tapisserie. 


C'était  l'envers,  et  qui  va  découdre  le  meu- 
ble pour  voir  les  hontes  de  l'envers  '? 

Grâce  à  elle,  son  Des  Garennes  ,  qui  était 
un  Richard  ordinaire,  moins  fort  même  (jue 
le  commiui  desRichard,  puisiju'il  était  un  peu 
meilleur,  tenait  le  sceptre  do  la  tribu. 

Alil  qu'il  avait  bien  raison  de  l'appeler  son 
incomparable  Julie  !  —  mais  qu'il  avait  bien 
raison  aussi  de  trembler  devant  elle  ! 

FrédégonJe  et  Bruneliaut  sont  mortes  ; 
Marguerite  de  Bourgogne  ,  la  fabuleuse  ,  qui 
dévorait  les  beaux  hommes,  n'est  plus.  Voici 
ce  qui  restedeces  belles  tigrcsses  de  nos  jours 
dégénérés:  l'incomparable  Julie  1 

Les  Richard  l'abhorraient  et  la  respectaient. 
Les  Richard  la  croyaient  capable  de  tromper 
son  i)ropre  père,  et  ils  lui  confiaient  leurs  capi- 
taux. Depuis  Des  Jardins,  le  millionnaire,  jus- 
t]u'au  pau\To  diable  d'artiste  ,  tous  les  Ri- 
chards avaient  de  l'argent  chez  elle  ;  ils  l'eus- 
sent voulu  à  cent  pieds  sous  terre,  et  ils  lui 
faisaient  une  cour. 

Du  Taillis  mentait  saqueurlilou  I  comme  un 
rustre  (ju'il  était ,  quand  il  prétendait  avoir 
son  franc-parler  devant  elle.  Devant  elle,  Du 
Taillis  ('tait  doux  comme  un  de  ses  moutons 
normands. 

S'il  se  faisait  en  face  de  sa  puissance 
souveraine  un  semblant  d'opposition  ,  c'é- 
tait du  côté  des  femmes.  Pour  que  les  fem- 
mes soient  obéissantes,  il  faut  un  roi,  non  pas 
une  reine.  En  lui  parlant,  Mme  Des  Jardins 
mettaient  parfois  un  peu  de  vinaigre  dans 
son  miel  ;  la  tante  Noton ,  quand  le  noyau 
réchauffait  son  courage  ,  lui  disait  son  fait 
assez  bien  ;  Sophie  des  Baliveaux  avait  essayé 
do  l'égratigner  plus  d'une  fois,  et  la  franche 
Augusta  lui  avait  mis,  à  l'occasion,  son  poing 
sous  le  nez. 

3Iais  c'étaient  des  émeutes  sans  consé- 
quence et  qui  n'arrivaient  jamais  à  faire  une 
révolution. 

Pouniuoi  ?  Parce  que  Mme  Des  Garennes 
n'avait  point  de  défauts  à  sa  cuirasse.  On  ne 
savait  par  où  la  prendre  ;  elle  était  belle,  elle 
était  sage,  elle  était  riche  ;  en  public,  elle  fai- 
sait valoir  sou  mari,  qui  dans  le  particulier 
était  sou  esclave,  et  quant  à  sa  conduite  vis- 
à-vis  de  Camille  ,  les  plus  malveillants  ne 
pouvaient  que  la  trouver  irréprochable. 

Sur  ce  chemin  fleuri,  oùelle  marchait  d'un 
pas  si  hautain,  l'incomparable  Julie  ne  voyait 
qu'une  pierre  d'achoppement  :  c'était  maman 
Richard.  Le  ridicule  lue  ,  et  la  châtelaine 
croyait  ipie  maman  Richard  la  rendait  ridi- 
cule. 

Voyez!  tout  l'esprit  du  monde  ne  peut  sup- 
pléer à  un  brin  de  cœur.  La  châtelaine  ne 
soupçonnait  pas  quel  vernis  touchant  et  res- 
pectacle cette  bonne  femme  ,  sincèrement 
aimée,  franchement  caressée  devant  tous  , 
eût  jeté  sur  elle-même  et  sur  sa  maison. 


El!e  eiit  joué  ce  rôle  tout  comme  un  autro 
mais  ne  l'avait  pas  deviné. 

Peut-être  aussi  ce  rôle  était-il  dangereux 
et  impossible  vis-à-vis  des  Richard. 

La  chose  certaine,  c'est  que  l'iucompara- 
ble  Julie  portait  sa  belle-mère  sur  ses  épau- 
les comme  une  croix,  et  qu'elle  était  prête  à 
tout  pour  se  débarrasser  de  cet  odieux  far- 
deau. 

Roland  aussi  la  gênait  ;    mais  Roland  n 
pesait  pas  une  plume,  et  il  suffisait  de  souf- 
fler dessus  pour  l'envoyer  très-loin. 

L'incomparable  Julieallait  ciï  jour-là  même 
souffler  sur  Roland  et  fain;  le  nécessair 
pour  se  débarrasser  de  maman  Richard. 

Après  quoi,  il  n'y  aurait  plus  que  fleurs  sur 
sa  route. 

—  Ma  chère  cousine,  dit-elle  eu  s'adrcs- 
sant  à  madame  Des  Jardins  comme  étant  la 
l)lus  riche,  —j'espère  que  vous  voudrez  bien 
nous  excuser  ..  notre  neveu  Roland  nous 
donne  beaucoup  d'embarras  et  notre  excel- 
lente mère,  madame  Richard... 

Au  lieu  d'achever ,  elle  leva  les  yeux  au 
ciel. 

En  ce  moment  la  bonne  femme  Richard 
passait  le  seuil  avec  son  costume  do  paysan- 
ne. 

On  n'osa  point  demander  d'explication. 

Maman  Richard  s'appuyait  au  bras  de  Ro- 
land et  tenait  Camille  par  la  main. 

On  ne  regarda  point  Roland,  qui  était  vêtu 
avec  une  simplicité  un  peu  exagérée.  Il  eût 
été  plaisant  que  madame  Des  Garennes  fît 
des  frais  pour  la  toilette  de  ce  mauvais  su- 
jet !  Le  substitut  et  l'élève  de  l'Ecole  Polytech- 
nique lui  dirent  bonjour  par  grâce  et  tour- 
nèrent le  dos. 

Mais  ce  ncfut  qu'un  cri  dans  la  partie  mâle 
de  la  tribu  :  comme  elle  est  embellie  1 

On  parlait  de  Camille,  dont  la  mise  élé- 
gante et  fraîche  ressortait  auprès  de  la  gros- 
se jupe  de  futaine  qui  se  drajiait  sur  les  han- 
ches de  maman  Richard. 

Madame  Des  Garennes  aurait  dû  deviner  le 
rôle  dont  nous  avons  parlé,  car,  en  vérité, 
Camille  paraissait  mille  fois  plus  jolie ,  ten- 
drement occupée  qu'elle  était  de  sa  grand'- 
mère ,  et  l'aidant  à  s'asseoir  sur  un  bon  fau- 
teuil. —  Il  est  vrai  que  Camille  no  jouait 
point  de  rôle. 

—Petite  maman  mignonne  ,  dit  Trésor  à 
sa  mère,  —  ma  cousine  est  mal  coiflëe  etj'ai 
la  taille  plus  fine  qu'elle. 

Chut!...  fit  madame  Des  Jardins, —  va 
l'embrasser. 

La  poupée  de  l'an  dernier  traversa  aussitôt 
le  salon  d'un  pas  sautillant  et  prétentieux. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle,  en  regardant  le  sub  ■ 
stitut  par-dessus  l'épaule  droite  de  Camille  et 
l'élève  de  l'Ecole  par-dessus  l'épaule  gauche, 
ah!  petite  cousine,  que  je  t'embrasse I 
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Sur  un  signe  de  madame  Dos  Garennes, 
l'heureux  Du  Guéret  offrit  son  bras  à  Camille 
pour  passer  dans  la  salie  à  mangor;Dcs  Jar- 
dins eut  l'honneur  d'accompagner  la  châtc- 
telaine,  et  les  autres  Richard  s'accouplèrent 
par  rang  d'impûrtance.  —  A  table,  les  places 
furent  aussi  fixées  suivant  la  stricte  échelle 
des  fortunes. 

On  avait  songé  d'abord  à  meltrc  l'étran- 
ger de  distinction  à  la  place  d'honneur,  au 
côlé  droit  de  madame  Des  Garennes;  mais 
maintenant  que  ce  n'était  plus  qu'un  commis, 
on  pouvait  bien  le  traiter  sans  façon.  Stephen 
Williams  fut  colique  entre  la  tante  Noton, 
entrepreneuse  de  roulage,  et  Sophie  des  Ba- 
liveaux, rentière. 

Celles-ci,  pour  le  coup,  crurent  leur  for- 
tune faite  et  se  montrèrent  tout  aimables.  La 
tante  Noton  commença  par  prémunir  l'Amé- 
ricain contre  les  caresses  de  mademoiselle 
Sophie  Dos  Baliveaux,  vieille  flile  qui  courait 
épordilment  après  un  époux  ;  d'autre  part , 
Sophie  des  Baliveaux  crut  devoir  le  mettre  en 
garde  contre  les  chatteries  delà  tante  Noton, 
qui  n'avait  pas  les  mains  nettes  et  que  la  voix 
publique  accusait  d'usure  ancienne  et  mo- 
derne. 

Ce  soin  rempli,  les  deux  voisines  do  Ste- 
phen Williams  dessinèrent  en  pied  pour  son 
instruction  le  portrait  de  chaque  membre  de 
la  famille  Richard.  C'était  touché  de  main  de 
maître,  et  cela  fit  un  grand  tableau  dont  cha- 
que personnage  vivait  en  quelque  sorte  deux 
Ibis  sous  les  yeux  de  Stephen  Williams. 

Avant  de  s'asseoir  à  table,  ses  voisines  l'a- 
vaient vu,  non  sans  surprise,  faire  un  signe 
de  la  main  à  Roland  ,  qui  s'était  approché 
aussitôt  ;  elles  avaient  prêté  l'oreille  ,  mais 
l'étranger  et  le  jeune  Richard  parlaient  tout 
bas. 

So[ihie  Des  Baliveaux,  qui  avait  l'ouïe  plus 
fine,  crut  entendre  pourtant  que  Stephen 
"Williams  demandait  si  la  commission  était 
faite,  et  que  Roland  répondait  :  Oui,  je  l'ai  vu; 
il  va  venir. 

Qui  cela?  —  et  pourquoi  Stephen  Williams 
chargeait-il  le  jeune  Roland  de  ses  commis- 
sions?— Ceci  dépassait  le  savoir  de  Sophie 
Des  Baliveaux. 

11  y  a  deux  classes  de  lecteurs:  les  uns  ont 
eu  la  chance  d'assister  en  leur  vie  à  un  festin- 
Richard;  les  autres  ont  été  privés  de  ce  bon- 
heur. Pour  les  premiers,  notre  description 
resterait  beaucoup  au-dessous  de  la  réalité, 
les  autres  la  repousseraient  avec  colère  comme 
étant  indignement  exagérée. 

Car  ces  choses-là  ne  se  devinent  à  aucun 
degré;  il  faut  avoir  vu  pour  croire. 

Que  si  nous  ne  racontons  [)as  par  le  menu 
Cette  vilaine  parodie  des  mangcailles  patriar- 
cales, ce  n'est  point  par  frayeur  des  Richard. 
Aucun  Richard,  nous  en  sommes  bien  cer- 


tain, ne  reconnaîtra  son  profil  dans  ces  pa- 
ges ;  ils  lisent  peu,  ces  gentilshommes  ,  et  .si 
par  ha.sard  l'un  d'eux  entr'ouvre  notre  livre,il 
riradebonco'ur,seplaignanlseulementqu'on 
n'ait  point  fait  encore  ses  cousins  assez  laids. 
Ce  sont  les  honnête  gens  qui  nous  donnent  la 
chair  de  [loulo.  Dans  leur  ignorance  respec- 
table, ils  crieraient  à  la  calomnie  I  Ce  clan 
Richard  ressemble  si  fort,  de  loin,  à  une  fa- 
mille !  et  il  est  toujours  si  malséant  d'attaquer 
tout  ce  qui  ressemble  à  la  famille! 

Nous  pourrions  dire,  il  est  vrai,  pour  no- 
tre défense,  que  les  voleurs  de  nuit  vont  aussi 
par  bandes  et  qu'il  y  avait  une  manière  de 
famille  dans  la  caverne  do  Gil  Blas;  mais 
nous  préférons  jeter  un  voile  pudique  sur  c(ïs 
petites  monstruosités,  sur  ces  infamies  étroi- 
tes, sur  ces  obscénités  du  coeur  qui  assaison- 
neront chaque  mets,  depuis  le  potage  jus- 
qu'au dessort. 

Le  dîner  ne  fut  point  au-dessous  de  ce  qu'on 
pouvait  attendre  de  Mme  Des  Garennes;  la 
vaisselle  et  le  service  étaient  splendidcs;  lali- 
vrée,  au  complet,  semblait  une  armée;  le  chef 
s'était  surpassé.  Les  Richard  mangèrent  com- 
me des  loups,  malgré  leur  jalousie  poussée 
jusqu'à  la  rage.  Ce  faste  les  écrasait,  ce  luxe 
insultait  à  la  médiocrité  des  uns  comme  à  la 
richesse  des  autres;  ils  étaient  là,  dans  un 
château  qui  avait  coûté  quinzeceut  mille  francs 
avec  ses  dépendances,  et  c'est  à  peine  si  le 
prix  du  château  était  à  la  hauteur  de  l'hospi- 
talité qu'on  y  recc\ait  ! 

C'étaient  coux-la,  les  Des  Garennes,  qui 
étaient  bien  des  parvenus  I  Je  vrais  parve- 
nus !  d'odieux  parvenus  !  L'estomac  satisfait 
dos  Richard  plaidait  en  vain  leur  cause;  il  n'y 
avait  point  do  pardon  possible  pour  ce  .succès 
injolent.  Une  sorte  de  compte-courant  .s'éta- 
blissait entre  la  tribu  Richard  et  les  Des  Ga- 
rennes; rien  n'était  oublié  dans  ce  mémoire 
d'apothicaire;  on  inscrivait  au  débit  de  l'in- 
comparable Julie  et  de  son  mari  la  moindre 
marque  do  déférence,  comme  la  plus  grosse 
platitude.  —  Etcela  formait  un  total  efirayant 
de  rancunes  et  de  haines. 

Mais  sur  les  visages  Richard  vous  n'eussiez 
vu  que  sourires.  Frapper  un  homme  debout 
n'est  pasdans  les  mœurs  do  ces  philosophes. 
L'opulence  commerciale  a  ses  revers;  le  clau 
Richardattondait.— LcsDesGarennesn'avaient 
qu'à  se  bien  tenir  !  leurs  parents  et  amis  fré- 
missaient d'allégresse  intime,  rien  qu'à  la 
pensée  de  leur  marcher  sur  le  front. 

Kt  l'on  causait  gaîment,  par  ma  foi  I  L'es- 
prdRichard  moussait  comme  du  Champagne 
on  se  grignotait  les  uns  les  autres  à  dents 
émoulues;  les  |)lus  faibles  qui  n'osaient  s'at- 
taquer aux  prései^ts  assassinaient  les  absents 
avec  plaisir.  Ce  (ju'on  souhaita  do  ban(]ue- 
routes  dansces  agapes  mémorables,  ceciu'oii 
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guillotina  do  crédits  on  effigie  ne  peut  point 
se  uombror.    ■ 

Aboyer  et  mordre,  plutôt  mordre  iiu'aboyer, 
voilà  le  plaisir  ! 

Aboiements  et  morsures  s'arrêtaient  aux 
pieds  du  couple  Des  Garennes,  qui  était  in- 
violable. Pour  eux,  il  n'y  avait  qu'adulations 
et  caresses.  Tout  ce  qu'ils  disaient  était  char- 
mant; tout  ce  qu'ils  faisaient  était  bien  fait'; 
tout  ce  qui  leur  appartenait  était  magnifique'. 

Trésor,  la  chère  enfant,  était  gourmande 
et  célèbre  par  les  indispositions  subites  qui  la 
prenaientà  table:  elle  commença  i>ar  dévorer, 
suivant  sa  coutume;  mais,  à  un  certain  mo- 
ment du  dîner,  elle  cessa  de  manger  tout  à 
coup,  parce  que  sa  mère  lui  pinça  le  genou. 

C'était  un  signal;  Trésor  contempla  mélan- 
coliquement son  assiette  à  moitié  pleine  et 
s'abstint. 

Au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes,  Mme 
Des  Jardins  lui  dit  à  haute  voix: 

—  Zolia,  pouniuoi  ne  nianges-tu  pas  ? 
Trésor  avait  la  réplique  prête. 

—  Petite  mère  migonne,  répondit-elle  avec 
un  sourire  candide,  —  j'aime  mieux  regar- 
der ma  belle  cousine  Des  Garennes.        ■ 

On  applaudit,  et  Trésor  put  dévorer  de 
nouveau. 

Il  y  avait  i|uatro  personnes  à  table  qui  ne 
faisaient  pas  beaucoup  do  bruit  et  se  tenaient 
en  dehors  de  la  fièvre  commune.  C'était 
d'abord  le  pauvre  Roland,  relégué  au  bas 
bout  de  la  table  et  placé  entre  deux  Richard 
de  rien.  Roland  regardait  Camille.  <|ui  était 
bien  triste  aussi  et  qui  écoutait  on  silence  les 
galanteries  du  cousin  DuGuéret.  Camille  n'o- 
sait môme  pas  rendre  à  Roland  son  regard, 
parce  que  Mme  Des  Garennes  ne  la  perdait 
point  de  vue. 

Ils  souffraient  tous  les  deux,  Camille  et 
Roland  ;  leurs  beaux  espoirs  s'en  allaient  en 
fumée  et  ils  commençaient  à  trembler  devant 
les  menaces  do  l'avenir. 

Do  temps  en  temps,  maman  Richard  les 
examinait  lousdcux  du  coin  de  I'omI.  Maman 
Richard  ne  pouvait  rien  pour  eux,  elle  lo 
sa\ait  bien.  Deux  ou  trois  foison  put  voir.ses 
yeux  s'emplir  de  larmes ,  pendant  (]u'olle  glis- 
sait un  regard  vers  Des  Garennes,  son  fils. 
Klle  était  bien  vieille  pour  s'en  aller  toute 
seule  et  privée  de  ce  dernier  amour.  —  Mais 
on  l'avait  presque  chassée. 

Il  est  vrai  i]ue  son  cœur  avait  éprouvé  une 
grande  joie  ce  jour-là.  On  lui  avait  parlé  de 
son  autre  lils,  de  .son  lils  Jean,  le  bien-aimé, 
([u'elle  croyait  mort  depuis  tant  d'années  I 
Mais  c'était  comme  un  rêve,  et  son  cœur,  ha- 
bitué à  souff'rir,  no  pouvait  pas  ainsi  s'ou- 
vrir tout  d'un  coup  à  l'espoir. 

P.vir,  FÉVAi,. 
(La  suilc  à  un  prochain  mtmcio.) 
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LA  DUCHESSE   DE   BOURGOGNE. 
(Suile-l 


Madame  do  Fronsac  partit  en  toute  hûte , 
plus  heureuse  et  plus  fière  qu'une  reine.  Ses 
chevaux  brûlaient  le  pavé.  La  roule  de  Ver- 
sailles à  Paris  lui  parut  mortellement  longue 
ce  jour-là  ;  la  ville  avait  des  rues  qui  ne  finis- 
saient plus;  enlin  ,  Thôtel  de  M.  d'Argenson 
semblait  se  cacher  en  reculant;  elle  y  arriva 
cependant.  Le  lieutenant  de  police  lui  Vordre. 
Il  tut  très-obligeant  de  promptitude  ;  un  mot 
de  lui  l'ut  donné  aussitôt  à  madame  de  Fron- 
sac, qui  se  fit  accompagner  par  un  officier  de 
la  lieutenance  de  police,  pour  se  rendre  chez 
le  gouverneur  de  la  Bastille. 

Elle  y  arriva  aux  flambeaux.  M.  le  gouver- 
neur était  dans  une  cruelle  agitation  ,  ainsi 
que  tout  son  monde.  Quand  il  vit  entrer  chez 
lui  madame  de  Fronsac,  il  faillit  rester  muet 
de  stupeur.  Il  prit  l'ordre  de  M.  le  lieutenant 
de  police  qu'elle  lui  présentait ,  et  il  le  lut 
deux  fois.  Il  était  consterné. 

—  Monsieur,  s'écria  madame  de  Fronsac, 
vous  plairait-il  de  me  faire  conduire  à  l'ins- 
tant même  chez  mon  mari"? 

—  Madame  la  duchesse,  répondit  le  gou- 
verneur en  balbutiant,  il  me  serait  impossi- 
ble... Je  dois  avouer  que,  malgré  la  surveil- 
lance la  plus  rigoureuse,., 


—  Expliquez-vous ,  monsieur  !  vous  allez 
me  faire  mourir  de  terreur. 

—  Eh  bien  !  madame ,  voici  la  vérité ,  de- 
puis une  demi-heure,  M.  le  duc  de  Fronsac 
s'est  évadé  de  la  Bastille, 

Le  gouverneur,  après  ces  paroles  ,  sortit 
brusquement  de  son  appartement  pour  se  li- 
vrer à  l'aise,  dans  les  cours  et  les  corridors, 
à  tous  les  emportements  de  sa  colère.  On 
entendait  sa  voix  tonnante  rouler  d'écho  en 
écho.  Les  prisonniers  s'agitaient  dans  leurs 
cabanons  comme  des  bêtes  fauves  inquiètes 
d'un  bruit  insolite;  les  geôliers,  les  porte- 
clefs  ,  les  surveillants,  les  gardes  armés  de 
mousquets,  tout  tremblait  devant  le  terrible 
M.  de  Bernaville,  qui  de  temps  en  temps 
tirait  l'épée  et  voulait  enferrer  les  misérables 
qui  avaient  prélé  la  main  à  l'évasion.  Mal- 
heureusement pour  lui  ,  le  coupable  s'était 
sauvé  aussi.  C'était  un  geôlier  de  ronde,  qui 
avait  reçu  deux  cents  louis  de  Georges.  Celui- 
ci  avait  apporté  à  son  maître  un  uniforme 
d'officier  de  service,  et  le  geôlier  gagné  les 
avait  laissés  passer  tous  deux;  puis  il  s'était 
enfui  lui-même. 

Cependant ,  M.  le  gouverneur  île  la  Bas- 
tille fit  prévenir  M.  le  lieutenant  de  police  de 
l'évasion.  M.  d'Argenson  envoya  aussitôt  ré- 
voijuer  son  ordre  de  mise  en  liberté,  voulant 
en  référer  au  roi.  A  cette  nouvelle ,  la  du- 
chesse de  Fronsac  tomba  évanouie.  On  l'em- 
porta mourante  dans  son  carrosse. 


XI. 

L'hiver  avait  jeté  sur  Versailles  son  man- 
teau d'hermine  glacée.  Le»  grands  bois  d'a- 
lentour étaient  chargés  de  givre;  des  volées 
de  corbeaux  s'abatlaient  dans  les  clairières 
immenses  ;  leur  croassement  épouvantait  les 
daims  et  les  faisans  royaux;  ce  cri  funèbre 
allait  se  prolongeant  de  vallon  en  vallon, 
comme  la  plainte  d'une  àmo  errante  sur  la 
neige.  En  vain  queliiues  pûtes  rayons  es- 
sayaient-ils de  percer  le  ciel  grisâtre,  les 
nuées  arrivaient  sur  eux  avec  colère;  elles 
s'amonci'laient  dans  les  crevasses  aériennes 
et  étoutfaient  les  traînées  de  lumière.  Le  vent 
;:lai'ial  tourbillonnait  en  sifflant  dans  les 
prairies  désolées,  et,  quand  il  arrivait  dans 
les  bois,  il  mugissait  à  pleine  harmonie.  On 
eill  dit  des  orgues  giganles(iues  mises  en  jeu 
[)ar  un  archange  réprouvé.  A  divers  inter- 
valles, le  cri  de  l'aigle  dominait  le  sauvage 
bdurdonnenient ,  et  alors  la  terreur  était 
Jurande  dans  les  retraites  de  la  forêt.  Le  roi 
des  airs  était  atfamé  ;  il  se  faisait  brigand, 
frémissant  de  l'aile,  et  jetait  çà  et  là  des  re- 
gards étincelants.  —  L'hiver,  ce  robuste  vieil- 
lard, riait,  en  passant,  de  l'ett^roi  de  la  terre. 

Cependant  un  homme ,  enveloppé  d'un 
large  manteau  castillan,  s'obstinait  à  ne  point 
quitter  un  c^irrefour  du  bois ,  situé  au  sud- 
ouest,  à  deux  lieues  du  château.  Des  bûche- 
rons l'avaient  rencontré,  et  ils  s'étaient  hâtés 
de  quitter  le  lieu  où  cet  étranger  se  prome- 
nait gravement.  L'un  d'eux,  plus  curieux  ou 
moin  poltron  que  les  autres,  s'assit  sur' des 
feuilles  mortes,  à  deux  cents  pas  du  carre- 
four ,  espérant  ne  point  être  remanjué.  11  se 
trompait.  Bientôt  l'inconnu  l'appela  à  lui.  Le 
bûcheron  voulait  fuir;  mais  il  lui  vint  dans 
la  tête  que  le  diable  ,  (jui  peut-être  avait  pris 
un  feutre  et  un  manteau  ce  jour-là,  l'attein- 
drait bien  vile.  Il  s'af)procha,  avec  une  pré- 
caution ,  de  l'étranger.  Celui-<-i  continuait 
toujours  sa  promenade  régulière,  d'un  arhro 
à  un  aulre,  comme  une  sentinelle  qui  a  peur 
de  se  geler  sur  place. 

—  Mon  ami ,  dit  -il  au  bûcheron  ,  ne  pour- 
rais-tu m'allumer  un  peu  de  feu?  Il  faut  que 
j'attende  ici  la  chasse.  Elle  i>st  bien  loin.  On 
n'entend  plus  les  trompes. 

—  Il  veut  me  tenter,  dit  en  lui-même  le  bû- 
cheron. 

—  Je  t'ai  demandé  d'allumer  du  feu  dans 
ce  carrefour.  J'ai  les  mains  engourdies,  pas 
assez  cependant  pour  ne  pas  payer  d'avance 
un  service. 

L'étranger  donna  un  écu  au  bûcheron,  qui 
le  reconnut  pour  un  vrai  gentilhomme.  Il 
ramassa  les  branches  mortes ,  des  feuilles, 
des  broussailles,  et  mit  le  feu  à  cette  ramée 
en  tirant  des  étincelles  d'une  pierre  à  fusil. 
La  vue  de  la  flamme  pétillante  réjouiU'ilraq- 
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gcr.  li  mit  les  mains  dans  les  torrents  de  fu- 
mée et  d'étincelles  ;  bientôt  le  brasier  devint 
rouge.  L'étranger  se  laissait  pénétrer,  avec 
volupté,  par  la  douce  chaleur.  11  se  tenait  de- 
bout, faisant  face  au  foyer  que  le  bûcheron, 
assis  par  terre,  attisait  de  son  mieux. 

—  Vous  avez  donc  perdu  la  chasse  ?  dit 
celui-ci. 

—  Pei'du ,  jusqu'à  un  certain  point.  Je  sais 
qu'elle  doit  passer  par  ici...  du  moins  en  par- 
tie. 

—  Je  vois  bien  que  vous  êtes  de  chez  le 
roi,  reprit  le  bûcheron.  Scriez-vous  im  sei- 
gneur de  la  cour. 

—  Moi!  dit  l'autre,  je  no  puis  me  vanter  de 
cela. 

—  Etes-vous  du  service  de  la  vénerie? 

—  Non,  mon  ami. 

—  Alors  vous  êtes  de  l'écurie? 

—  Pas  davantage. 

—  D'où  diable  ètes-vous  donc?...  De  la 
garde-robe ,  de  la  bouche,  du  gobelet , de  la 
maison  militaire  ?..  Seriez  vous  de  la  chapelle 
par  hasard  ?... 

—  Tu  connais  donc  la  cour ,  toi  ?  demanda 
l'étranger. 

—  Par  Dieu  !  mon  fils  est  piqucur  aux  écu- 
ries de  madame  la  duchesse. 

—  De  la  dauphine ,  dit  l'autre. 

—  Vous  y  êtes.  Il  passe  sa  vie  avec  des 
chevaux  superbes  et  quelquefois  méchants 
comme  des  ânes. 

—  Ecoute-moi  bien  ,  dit  l'étranger.  Où  est 
ton  fils  en  ce  moment? 

Vous  ne  le  devineriez  jamais,  dit  le  bû- 
cheron. Il  court  à  cheval  devant  madame, 
qui  a  voulu  suivre  la  chasse...  Mais  je  suis 
bien  bête  ;  vous  le  savez  mieux  que  moi. 

—  Eh  bien  ,  reprit  l'étranger,  voici  mes 
propositions  :  —  Je  sais  que  la  chasse  traver- 
sera ce  carrefour.  Tu  verras  passer  ton  fils, 
fais  semblant  d'être  malade  ou  blessé.  Il  des- 
cendra de  cheval  pour  te  relever  et  te  don- 
ner des  soins.  Il  se  fera  remplacer  dans  son 
service.  Je  serai  là  ;  je  monterai  son  cheval 
et  je  courrai  pour  lui.  Je  te  jure  que  je  suis 
bon  piqucur.  Ct^la  te  convient-il  ?  Voici  trois 
louis  d'arrhes  ;  je  t'en  promets  vingt. 

—  Il  faut  que  vous  soyez  le  plus  grand 
seigneur  après  le  roi,  pour  avoir  de  pareilles 
fantaisies  et  que  vous  payez  si  cher.  Com- 
ment, diable,  voulez-vous  que  je  refuse?  le 
cas  est  embarrassant.  Il  faut  feindre  le  mou- 
rant... et,  si  l'on  découvre  la  ruse,  on  me 
rossera  pour  avoir  détourné  un  piiiucur  de 
son  service. 

—  Ton  fils  to  défendra,  to  protégera. 

—  Je  crois  qu'il  me  battrait  le  premier; 
c'est  un  enragé  pour  son  métier.  Puis  il 
m'accuse  d'être  ivrogne...  J'estime  le  vin,  je 
l'avoue;  mais  quant  à  l'ivrognerie,  je  la  mé- 
priscm. 


—  Très-bien  !  dit  l'étranger.  Prends  tou- 
jours les  trois  louis;  nous  compterons  après. 

—  Et  si  je  ne  fais  pas  le  mort  ou  le  blessé, 
vous  les  rendrai-je? 

—  Non;  mais  tu  n'auras  pas  les  dix-sept 
autres. 

—  Vous  avez  des  arguments  diaboliques. 
Faut-il  absolument  que  je  cric,  que  je  gé- 
misse, que  je  me  démène  comme  un  possé- 
dé?... 

—  Tu  to  coucheras  sur  le  dos,  comme  si 
tu  étais  ivre  ;  tu  me  laisseras  faire  le  reste. 

—  Mon  fils  me  cravachera,  et  il  passera 
outre.  Vous  ne  connaissez  pas  ce  garçon-là. 
Quand  j'ai  bu,  il  ne  me  respecte  pas  plus 
qu'un  cheval. 

—  Nous  lui  ferons  entendre  raison. 

—  N'allez  pas  lui  offrir  ni  or  ni  argent 

—  Diable  !  il  est  donc  bien  fier  ? 

—  Plus  fier  que  vous,  peut-être ,  bien  que 
je  ne  sache  pas  votre  nom. 

—  Tu  me  donnes  envie  d'apprendre  celui 
de  ton  fils. 

—  Il  se  nomme  Henry,  dit  le  bûcheron. 
C'est  ainsi  que  tout  le  monde  l'appelle. 

—  Bon  !  reprit  l'étranger.  Fais  le  blessé  ; 
je  prends  tout  sur  moi. 

—  Allons,  repartit  le  bonhomme.  Tâchez 
(|ue  je  ne  pleure  pas  à  la  fin  de  la  comé- 
die. 

Bientôt  quelques  fanfares  retentirent  dans 
le  lointain.  Cette  harmonie  fit  tressaillir  l'é- 
tranger qui  n'était  autre  que  le  jeune  duc  de 
Fronsac.  La  chasse  approchait  lentement. 
Les  meutes  étaient  sur  les  traces  du  cerf-,  mais 
la  neige  commençait  à  tomber,  et  le  fumet 
du  pied  était  à  peine  perceptible  au  fiair  des 
grands  chiens.  Les  trompes  sonnaient  pour 
tâcher  de  rallier  les  chasseurs  dispersés  dans 
les  bois.  On  entendit  le  galop  d'un  cheval. 

—  Couche-toi  par  terro  et  fais  le  blessé  ! 
cria  le  duc  au  bûcheron. 

Un  cavalier  arriva  et  passa  comme  l'éclair. 
Un  autre  le  suivit  ;  un  troisième  parut,  son- 
na le  rappel  et  disparut.  Le  bûcheron  se  te- 
nait prêt.  Il  n'avait  point  encore  reconnu 
Henry.  Tout  à  coup  Fronsac  vit  le  brave 
homme  s'étendre  tout  de  son  long  en  tra- 
vers du  sentier,  en  poussant  des  gémisse- 
ments affreux.  Un  piqucur  arrivait;  sou  che- 
val sauta  par-dessus  le  bûcheron  couché  par 
terre. 

—  Henry  I  cria  une  voix,  Henry,  c'est  votre 
père  !  Il  est  tombé  d'un  arbre...  Il  est  blessé .' 

—  Jour  de  Dieu!  dit  le  pi(iueurcn  arrêtant 
son  cheval.  Pourquoi  va-t-il  monter  sur  les 
arbres  quand  il  devrait  s'aller  coucher?... 

Il  livra  son  cheval  à  Fronsac,  qui  portait 
l'habit  des  chas.ses,  et  ([u'il  prit  pour  un 
honiinc  de  la  suite,  bien  qu'il  ne  reconnût 
par  son  visage  ;  puis  il  courut  à  son  père. 
Fronsac  s'élança  à  son  cheval  cl  partit  au  ga- 


lop, à  la  grande    surprise   do    Henry.   Une 
femmeà  cheval  suivait  le  piqucur  à  trois  cents 
pas;  elle  passa  rapidement.   Henry  n'osa  se 
montrer.  Il  avait  mis  son  père  dans  un  fossé, 
et  lui-même  .se  cachait.  Madame  la  dauphine 
poursuivit  son  chemin  ;  elle  était  escortée  du 
marquis  de  Dangeau  et  de  Gumache,  menin 
de  monseigneur.  Le  piqueur  de  recliaT-îc 
n'était  pas  reconnu  à  une  telle  distaice  ;  il 
savait  tiès-liien  tous  les  défours  de  la  forêt; 
d'ailleurs,  les  fanfares  le  guidaient.  Madame 
la  dauphine  le  suivit  de  loin,  laissant  quel- 
quefois en  arrière  ses  deux  écuyers,  car  ello 
montait  un  très-vigoureux  cheval.  La  neige 
commençait  à  tomlicv  à  gros  flocons.  Bientôt 
elle  devint  si  épaisse,  <iu'on  y  voj'ait  à  peine. 
Le  pi(iueur  modéra  sa  course  ;  la  princesse 
n'était  plus  qu'à  dix  pas  de  lui.  Elle  lui  re- 
commandait de  ne  pas  la  quitter,  et  Dieu  sait 
si  on  ne  voulait  pas  lui  obéir  I  On  marchait 
toujours  assez  vile;  les  chevaux  étaient  ar- 
dents et  sûrs.  Il  arriva  que  le  marquis  de  Ga- 
mache  prit,  par  mégarde,  une  contre-allée, 
et  qu'il  s'engagea  bien  avant  dans  le  bois,  au 
milieu  des  bourrasques  de  neige.  Dangeau 
criait  à  tue-tête  pour  le  rappeler.  Il  fit  si  bien, 
qu'il  tomba  de  cheval,  et  que  les  gens  eurent 
toutes  les  peines  du  monde  à  le  ramasser. 
Madame  la  dauphine  était  fort  loin,  suivant 
toujours  l'excellent  piqueur.  Mais  le  tem[is 
devint  etïroyable  ;  une  nuée  de  neige  tomba 
sur  la  forêt;  on  ne   voyait  plus  à  six  pas  (h- 
distance.  Le  piqucur  se  rapprocha  do  la  prin- 
cesse, dont  le  courage  commençait  à  faiblir. 
Elle  redoutait   les  ravins  et  les  fondrières; 
elle  guidait  son  cheval  lïès-gauchemenl.  Le 
piqueur  crut  devoir  marcher  à  côté  d'elle  ;  de 
temps  en  temps  ilmettaitla  main  sur  la  bride 
de  son  cheval.  Il  ne  répondait  que  par  mo- 
nosyllabes. Un  moment,  les  ténèbres  devin- 
rent si  épaisses,  qu'il  fallut  s'arrêter.  La  dau- 
phine dit  qu'elle  mourait  de  froid  ;  sa  frayeur 
était  extrême.  Fronsac  lui  répondit  qu'il  con- 
naissait une  ferme  à  peu  de  distance ,  et  il 
chercha  à  déguiser  sa  voix.  Comme  il  avai 
son  chapeau  enfoncé  jusqu'aux  yeux  et  ([u'il 
était  couvert  de  neige  des  pieds  à  la  tête,  on 
ne  le  reconnut  point  encore  ;  d'ailleurs,  il 
faisait  presque  noir  dans  la  forêt. 

—  Il  m'est  impossible,  dit-elle,  d'aller  plus 
loin.  Mon  Dieu!  sommes-nous  donc  [)er- 
dus? 

—  Madame,  répondit  le  piqueur,  veut-elle 
que  je  tienne  la  bride  de  sonchev;;!  rt  qu;'jo 
marche  pour  la  guider  ? 

Eu  même  lemps,  il  mit  pied  à  terre, 
abandonna  son  ))ropre  cheval  et  prit  au  mors 
celui  de  la  dauphine,  cheminant  au  pas  cl 
avec  une  peine  extrême. 

La  dauphine,  dans  son  oltVui,  n'a\ait  point 
encore  reconnu  la  voix  de  Fronsac.  l>;ilo  se 
recommandai l  au  Ciel  ;  elle  déplorait  le  sort 
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des  gens  dosa  suite,  qui,  peut-èlre,  s'étaient 
égarés  sans  rclour.  Elle  soutrrnit  horrible- 
meut  ;  elle  grelottait  et  ne  se  soutenait  plus. 
Fronsac  la  vit  chanceler,  preMe  à  s'évanouir... 
Alors  elle  arrêta  le  cheval,  cl,  comme  elle 
toml)ait  en  avant,  il  la  rerut  dans  ses  bras. 
Il  était  certain  <iu'une  terme  existait  dans  les 
environs  ;  chargé  de  son  précieux  fardeau, 
il  avança  courageusement  ;  jamais  il  no  s'é- 
tait senti  tant  d'audace  et  de  vigueur.  Son 
pied  était  sûr,  son  œil  devinait  les  obstacles  ; 
il  marchait  dans  la  neige  jusqu'aux  genoux, 
suivi  des  deux  chevaux  qui  tremblaient  de 
frayeur  et  qui  ne  le  quittaient  point,  par  in- 
stinct, comme  cela  arrive,  dans  les  temps  de 
louvmenio,  en  pareille  occasion. 

La  dauphine  était  presque  évanouie,  l'ron- 
sac  la  portait  avec  la  tendre  sollicitude  d'une 
mère.  Elle  avait  la  tête  appuyée  sur  l'épaule 
de  sou  guide,  et  ses  beaux  cheveux  flottaient; 
Fronsac  les  sentait  souvent  venir  battre  con- 
tre son  visage.  Pas  une  parole  n'était  pro- 
noncée. On  n'entendait  qu'un  faible  gémisse- 
ment, par  intervalle,  et  Fronsac,  alors,  no 
pouvait  se  défendre  de  presser  plus  fort  con- 
tre son  cœur  la  pauvre  femme  ijui  soulfrait. 
Au  bout  do  dix  minutes  de  marche  et  d'ef- 
forts, il  arriva  devant  la  ferme.  Les  dogues 
aboyèrent,  des  bilcherons  vinrent  ouvrir. 
Fronsac  entre  rapidement.  Il  y  avait  du  feu 
dans  la  grande  cheminée.  Les  (iUes  du  fer- 
mier entourèrent  la  dame  inconnue  et  la 
servirent  avec  une  extrême  sollicitude.  La 
chaleur  la  ranima  peu  à  peu.  Elle  ne  recon- 
naissait rien  encore  de  tout  ce  qui  l'entourait. 
La  fermière  la  tenait  sur  ses  genoux,  et  les 
bonnes  jeunes  filles  réchauffaient  ses  pieds 
dans  leurs  mains,  s'étonnant  de  leur  hncsse 
cl  de  leur  parfaite  beauté.  C'était  un  spectacle 
touchant  et  à  la  fois  charmant.  La  dame  avait 
beaucoup  d(>  peine  à  reprendre  ses  esprits  ; 
elle  jetait  rà  et  là  des  regards  étonnés  ;  tous 
les  visages  qu'elle  voyait  lui  étaient  inconnus 
et  même  ils  lui  causaient  une  sorte  d'effroi. 
Fronsac  évitait  de  se  montrer;  d'ailleurs  lui- 
même  avait  besoin  de  ranimer  ses  forces  ;  le 
froid  lui  avait  engourdi  les  mains  et  glacé  le 
visage.  Au  bout  d'une  demi-heure,  il  ne  souf- 
frait plus  ;  mais  l'état  de  celle  qu'il  avait  sau- 
vée ne  s'améliorait  que  d'une  manière  très- 
insensible.  Il  était  dans  une  telle  anxiété,  que 
les  bonnes  gens  de  la  ferme  le  prirent  pour 
le  mari  de  cette  femme.  Il  leur  faisait  pitié 
par  son  désespoir.  Il  avait  déjà  envoyé  un  de 
ces  paysans  chercher  du  secours  à  Versailles; 
il  l'avait  adressé  à  mademoiselle  de  Ludre, 
au  château,  en  faisant  écrire  un  mot,  sous 
sa  dictée,  par  le  fermier.  I  avait  promis  une 
somme  d'argent,  si  le  message  était  remis 
avant  deux  heures. 

Le  fermier,  après  le  départ  de  la  dépêche, 
s'approcha  de  lui  et  lui  dit  : 


—  Vous  êtes  de  la  cour,  monseigneur! 

—  Ne  m'appelez  pas  ainsi,  lui  répondit 
Fronsac  à  voix  basse. 

—  Je  comprends,  dit  l'autre  mystérieuse- 
ment; vous  voulez  vous  cacher,  car  vous  êtes 
un  très-grand  seigneur. 

—  Non,  non,  dit  Fronsac,  je  suis  l'écuyer 
de  madame. 

Le  fernuer  se  prit  à  sourire  d'incrédulité  ; 
puis  il  ajouta: 

—  Il  y  crpcu  de  maris  aussi  bons  que  vous! 
comme  vous  devez  vous  aimer  tous  les 
deux  ! 

Fronsac  tressaillit.  Il  jeta  sur  le  fermier  un 
de  ces  regards  ipii  pénètrent  le  cœur.  Le  pau- 
vre homme  crut  lui  avoir  fait  de  la  peine,  et 
il  balbutiait  quekiues  excuses. 

—  Ah!  mou  ami,  reprit  Fronsac  en  l'en- 
traînant un  peu  plus  loin  de  la  cheminée,  ne 
va  pas  gilter  ce  que  lu  viens  de  dire  ;  laisse- 
moi  mon  rêve,  je  t'en  conjure.  Répète,  répète- 
moï  que  cette  femme  et  moi  devons  nous 
adorer  ;  que  nous  no  pouvons  plus  nous  pas- 
ser l'un  de  l'autre  désormais.  Dis-moi  tout 
ce  qui  te  passera  par  la  tête  à  ce  sujet,  tout 
ce  qui  te  viendra  dans  le  cœur. 

Le  fermier  regardait  ce  jeune  homme  avec 
élounement,  ne  comprenant  rien  à  son  exal- 
tation, ne  sachant  s'il  de\ait  le  plaindreoule 
féliciter.  Il  lui  prit  les  mains  et  lui  dit  ces 
mots: 

—  Tirez-moi  d'un  grand  embarras;  êies- 
vous  heureux,  ne  l'êtes-vous  point?... 

—  Je  soutfre,  mon  ami,  lui  répondit-on. 

—  Vous  souffrez!  voulez-vous  que  je  vous 
donne  quelque  chose  qui  vous  fera  grand 
bien...  une  goutte  d'excellent  geniè\Te"? 

Fronsac  sourit  avec  des  larmes  dans  les 
yeux.  Il  remercia  le  bonhomme  en  l'assurant 
que  tous  les  médecins  et  tous  les  médica- 
ments du  monde  ne  le  pourraient  guérir.  Le 
fermier  ouvrait  de  grands  yeux  et  hochait 
la  tête  en  s'apitoyant  beaucoup  sur  l'état 
désespéré  d'un  si  beau  et  si  jeune  cavalier. 
Il  voulut  essayer  des  consolations. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Fronsac,  quand  nous 
nous  connaîtrons  davantage,  plus  tard,  tu 
riras  peut-être  bien  de  ta  méprise  d'aujour- 
d'hui. La  maladie  dont  je  suis  atteint  est 
mortelle,  et  je  te  jure  cependant  que  je  ne 
voudrais  pas  en  guérir. 

Le  fermier  faillit  tomber  à  la  renverse  de 
stupéfaction.  Il  fmit  par  se  persuader  que 
celui  qui  venait  de  lui  parler  ainsi  avait  le 
cerveau  dérangé.  Jusqu'à  quel  point  se  trom- 
pait-il, le  brave  homme!  Répondez,  belles 
âmes  éprises  d'amour. 

La  dame  inconnue  à  la  ferme  était  revenue 
à  elle-même,  elle  questionnait  les  jeunes 
filles  qui  l'entouraient;  elle  remerciait  leur 
mère.  On  l'avait  placée  dans  une  sorte  de 
vieux  fauteuil,  et  ou  l'avait  entourée  d'oreil- 


lers; ses  pieds  reposaient  horizontalement 
sur  ime  chaise  do  paille  devant  le  feu.  Elle 
avait  demandé  à  plusieurs  reprises  celui  qui 
favait  sauvée, 

—  Amenez-le-moi  donc!  dit-elle  avec  un 
peu  d'impatience;  ce  pauvre  garçon  a  failli 
périr  de  fatigue  et  de  froid. 

—  Voilà  une  dame  (lui  parle  un  peu  leste- 
ment de  son  mari,  pensait  le  bon  fermier. 

Les  jeunes  filles  coururent  à  Fronsac,  qui 
s'était  réfugié  au  foyer  do  la  pièce  voisine. 
Elles  le  supplièrent  de  se  rendre  auprès  do 
madame.  Il  y  consentit;  mais  avant  tout 
il  dit  un  mot  à  l'oreille  de  la  plus  grande  des 
trois  paysannes.  Celle-ci  alla  trouver  sa 
mère  et  lui  communiiiua  mystérieu.sement 
les  paroles  de  l'étranger.  La  fermière  quitta 
la  dame  et  se  retira  avec  ses  filles  dans  la 
chambre  où  était  Fronsac;  lui  en  sortit  aus- 
sitôt, et  il  se  présenta,  lo  chapeau  à  la  main, 
devant  la  dauphine  de  France.  Il  était  seul, 
tête  à  tête,  avec  elle.  Il  la  salua  .avec  un 
respect  profond  et  se  tint  do  bout,  à  six  pas 
de  distance.  Elle  le  reconnut;  elle  allait  jeter 
un  cri...  La  voix  lui  manqua. 

—  Madame,  dit  Fronsac,  si  jamais  prison- 
nier s'est  félicité  d'avoir  rompu  ses  fers;  si 
jamais  il  s'est  applaudi  d'avoir  risqué  sa  vie 
pour  reconquérir  sa  liberté,  c'est  sans  doute 
celui  qui  a  l'honneur  de  paraître  devant  vous 
aujourd'hui.  Voilà  plus  de  sept  mois  que  je 
me  suis  échappé  de  la  Bastille,  et  que  je  vis 
errant  et  déguisé  pour  échapper  aux  agents 
de  M.  d'Argenson;  voilà  sept  mois  que  je 
guette  toutes  les  occasions  de  vous  voir  de 
loin  à  la  dérobée...  Ma  bonne  étoile  m'a 
amené  dans  les  bois  que  vous  deviez  tra- 
verser... Elle  .sera  à  jamais  bénie!  Viennent 
maintenant  les  rigueurs  du  cachot ,  je  les 
accepterai  sans  murmure.  J'ai  pu  encore 
mettre  un  genou  en  terre  devant  vous...  et 
vous  jurer  un  dévouement  éternel. 

—  Ah!  monsieur,  relevez-vous,  de  grâce, 
lui  répondit-on.  Je  dois  vous  remercier  d'a- 
bord, vous  m'avez  sauvée;  ensuite  je  dois 
vous  gronder  bien  sérieusement.  Vous  vous 
perdez,  monsieur  de  Fronsac;  le  roi  est  fu- 
rieux... Vous  êtes  en  rébellion;  on  vous  cher- 
che ;  j'avais  votre  grâce.  Fallait-il  faire  le 
cou[)  de  tête  de  vous  enfuir  I  Une  heure  de 
retard  à  cette  malheureuse  fuite,  et  vous 
sortiez  libre,  réconcilié  avec  le  roi,  avec 
votre  famille... 

DE    S.VINT-FÉLIX. 

{La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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LES  CONTEMPORAINS. 

KOSSLM. 

[E.rti'ail  uulovisé  par  l'auteur. 

(Suite  et  fîn.) 


Pkisipnrs  biographes  ont  ou  assez  peu  de 
Vésorvc  pour  dire  ce  que  l'auteur  de  GttU- 
lauine  Tell  Ht  voir  à  son  apologiste. 

Nous  ne  les  imiterons  pas. 

Le  monsignore  prit  la  fuite,  laissant  Gioac- 
cliino  rire  aux  larmes  de  sa  spirituelle  et 
décente  équipée. 

'    Toute  sa  vie  notre  compositeur  exécuta  des 
scènes  de  ce  genre. 

A  un  dîner,  dont  les  convives  étaient  pres- 
que tous  ecclésiasticiues,  on  le  prie  de  chan- 
ter quelque  chose  au  dessert. 

Il  entonne,  en  bolonais,  une  chanson  plus 
que  gaillarde. 

Heureusement  on  ne  le  comprend  pas; 
mais  il  se  vante  partout,  le  lendemain,  d'a- 
voir fait  applaudir  une  polissonnerie  par  des 
cardinaux. 

Son  existence  à  Naples  était  fort  agréable. 
Il  touchait  ses  mille  francs  par  mois,  travail- 
lait peu,  et  courtisait  la  diva  de  San  Carlo  à 
ses  heures  de  loisir. 

A  force  d'étudier  et  de  chanter  ensemble, 
ils  finirent  par  être  tellement  d'accord,  qu'ils 
s'épousèrent  au  nez  et  à  la  barbe  du  j)auvrc 
fermier  des  jeux. 

Barbaja  n'avait  point  prévu  cet  excès 
d'harmonie. 

Mademoiselle  Colbrand,  outre  ses  charmes 
vainqueurs,  avait  au  moins  une  vingtaine  de 
mille  livres  de  rente  ,  ce  qui  ne  fut  point  un 
obstacle  au  mariage. 

Le   virtuose  méprisait  la   gloire  ;  mais  il 
■  commençait  à  tenir  l'argent  en  fort  haute 
estime. 

Pour  exécuter  les  clauses  du  traité  Barbaja, 
il  fil  jouer  à  Naples,  de  1816  à  1822  ,  la  Gaz- 
zetla,  —  Otcllo,  —  Ârmida,  — Mosè,  — Ric- 
ciardo  e  Zoraide,  —  Ermione,  —  la  Doua  del 
lago,  —  Maometlo  II,  et  Zelmira.  Sa  fécon- 
dité prodigieuse  lui  permit,  en  outre,  de 
donner  à  Rome  Torvaldo  e  d'Orliska, — Uar- 
hiere  diSiviglia,  —  la  Cenerenlola  ,  —  Adé- 
laïde di  liorgoyna  clMalildc  di  Sahran.  Ve- 
nise" obtint  Ednardo  et  Ci'/.s7/na; Lisbonne  eut 
en  partage  //  Cali/fo  di  Bagdad,  et  Milan  [lut 
applaudir  laGazza  Indra  !•[  Iliaiica  i'\Falie- 
ro.  Bref,  en  moins  de  six  années,  R(jssini 
composa  dix-huit  partitions ,  tout  en  menant 
la  vie  la  plus  décousue,  la  plus  extravagante 
et  la  moins  laborieuse. 

Le  plus  grand  nombre  de  ses  opéras  tien- 
nciil  le  premier  rang  sur  l'échelle  lyrique,  et 


cin(i  d'entre  eux  sont  d'éclatants  chefs-d'œu- 
vre. 

Joués  à  six  mois  do  distance,  le Baibier  de 
Sei-nie  (1)  et  Olhello  mirent  tour  à  tour  Ros- 
siniaux  prises  avec  la  verve  comique  de 
Beaumarcliais  et  la  puissance  tragique  de 
Shaskpeare. 

Il  ne  resta  ni  au-dessous  de  l'une  ni  au- 
dessous  de  l'autre. 

Pimpante,  joyeuse  et  légère  dans  le  gosier 
de  Figaro,  sa  mélodie  devient  sombre,  solen- 
nelle et  fatale  dans  le  gosier  du  Maure.  Ja- 
mais musicien  ne  s'inspira  de  sujets  plus 
opposés  et  n'y  appropria  son  génie  avec  plus 
de  bonheur. 

La  Pie  voleuse,  le  Moïse  et  la  Dame  du  lac 
révélèrent  d(^  nouveaux  prodiges  opérés  par 
cette  merveilleuse  flexibilité  de  talent. 

A  la  première  représentation  de  la  Gazza  , 
le  public  fut  saisi  d'une  sorte  de  délire.  Les 
cris  mille  fois  répétés  de  Viva  Rossini  !  for- 
cèrent le  compositeur  à  se  lever  plus  de  cent 
fois  pour  saluer  la  salle. 

—  Quel  beau  succès,  maître  !  lui  dirent  ses 
voisins  de  l'orchestre. 

—  Et  (]uel  mal  de  reins  je  vais  avoir  I  leur 
répondit-il. 

Dans  ces  sortes  d'occasions,  où  le  cerveau 
d'un  autre  ciU  éclaté  d'orgueil ,  Rossini  était 
calme,  froid,  railleur.  Sa  musique  la  plus 
admirable  lui  coûtait  si  peu  d'etforfs  !  il  se 
montrait  pres(iuc  scandalisé  qu'elle  lui  rap- 
portât tant  de  gloire. 

L'introduction  du  Moïse  fut  écrite  en 
une  heure,  au  milieu  du  bavardage  de  douze 
ou  quinze  de  ses  amis,  auxquels  il  donnait  la 
réplique  tout  en  griffonnant  ses  notes;  et  la 
prière  sublime  (jui  termine  cet  opéra  fut  com- 
posée plus  rapidement  encore  (2). 

(1)  L'impossibilité  presque  absolue  de  faire 
accepter,  à  cette  époque,  un  livret  par  la  cen- 
sure romaine,  décida  Rossini  à  traiter  ce  sujet 
après  Paisiello.  Cette  audace  du  jeune  composi- 
teur déplut  aux  partisans  du  vieux  maître  Une 
cabale  s'organisa,  et  la  musique  de  Rossini  fut 
sifflée  à  outrance.  Le  lendemain,  le  parterre  hon- 
teux reconnut  ses  torts,  et  la  pièce  alla  aux  étoi- 
les, aile  slelle,  comme  disent  les  Italiens.  Le 
grand  air  de  la  calomnie  fut  redemandé  cinq  fois 
et  couvert  de  bravos  frénétiques. 

("?)  Le  jour  de  la  première  représentation,  ce 
morceau  n'existait  pas.  Grûce  à  la  maladresse  du 
machiniste  de  San-Carlo  ,  qui  avait  organisé 
pour  le  passage  de  la  mer  Rouge  ime  décoration 
ridicule,  le  dénoùment  avait  été  mal  accueilli. 
Chaque  fois  qu'on  jouait  la  pièce,  on  était  siir  de 
voir  le  public  applaudir  les  deux  premiers  actes 
et  siffler  le  troisième.  Cela  devenait  intolérable. 
Enfin  l'auteur  du  libretto  accourt  ,  un  matin  , 
chez  Rossiui  en  criant  :  —  J'ai  sauvé  le  troisième 


Gioacchino  quitta  Naples  peu  detempsaprès 
son  mariage,  afin  de  se  soustraire  à  la  ran- 
cune de  Barbaja,  devenu  son  ennemi  mortel. 
Il  conduisit  sa  femme  à  Vienne  ,  où  elle 
chanta  Zelmira  devant  la  cour,  puis  ils  pri- 
rent le  chemin  de  Venise. 

On  les  attendait  au  théâtre  de  la  Fenice 
avec  la  partition  de  la  Semiramide. 

Ce  fut  le  dernier  opéra  composé  par  le 
maestro  pour  l'Italie. 

Barbaja  qui,  par  ses  richesses  immenses  , 
.se  rendait  maître  de  beaucoup  de  situations, 
fit  eidever  à  l'impre.sario  de  la  Fenice  tout 
te  qui»  son  théâtre  avait  de  bons  chanteurs. 
Il  organisa,  de  plus,  une  cabale  terrible,  et  fit 
tond)er  la  Semiramide  sur  le  lieu  même  où 
Tancrède  avait  reçu  tant  de  couronnes. 

Indigné  de  la  conduitcdes  Vénitiens,  Gioac- 
chino résolut  de  quitter   son   ingrate  patrie. 
La  France  et  l'Angleterre,  émerveillées  de 
sa  gloire,  l'exhortaient  depuis  longtemps  à 
passer  les  Alpes. 

Un  mois  après  la  chute  de  la  Semiramide, 
Rossini  et  sa  femme  (1)  descendaient  à  Pa- 
ris dans  un  logement  de  la  rue  Rameau,  où, 
le  soir  même  de  leur  arrivée,  plus  de  huit 
cents  personnes  s'inscrivirent  à  leur  porte. 
On  faisait  queue  dans  la  rue  comme  à  l'en- 
trée d'un  théâtre. 

Le  maestro,  cette  fois,  no  resta  chez  nous 
que  trois  semaines,  le  temps  d'organi.ser  quel- 
ques soirées  mu.sicales,  d'assister  à  une  foule 
de  banquets,  et  d'honorer  de  sa  présence  une 
représentation  du  Uarhier  de  Séville,  au#lta 
liens  (2). 

Il  avait  passé  un  engagement  pour  Lon- 
dres. 

Rothschild  et  Aguado,  qui  tout  d'abord 
.s'étaient  déclarés  ses  patrons,  le  recomman- 
dèrent aux  principaux  lianquiers  de  la  Cité, 
ainsi  qu'à  plusieurs  membres  influents  de 
la  chambre  haute,  et  cinq  mois  après,  notre 
virtuo.se  repassait  le  détroit  avec  une  somme 
de  cent  cinquante  mille  francs,  gagnée  .soit 
en  leçons,  soit  en  concerts,  et  à  laquelle  il 
faut  joindre    quatre   mille    livres   sterling 


acte  !  Le  maître  regarde  les  vers  qu'on  lui  pré- 
sente ,  —  et,  dit  Stendhal,  il  saute  en  bas  de  son 
lit,  s'assied  à  une  table,  tout  en  chemise,  et  com- 
pose la  prière  de  Moïse  en  huit  ou  dix  minutes 
au  plus,  sans  piano.  >  Elle  fut  chantée  le  soir 
même  Le  public  ne  s'aperçut  plus  que  la  mer 
était  élevée  de  cinq  ou  six  pieds  au-dessus  de  ses 
rivages. 

(1)  Madame  Colbrand-Rossini  est  morte  en 
185S.  Le  maestro  s'est  remarié,  en  1847,  avec 
madame  Pelissier. 

(2)  Le  12  novembre  18^3.  t  On  savait,  dit 
M.  Henri  Blaze,  que  Rossini  a.ssisterait  à  cette 
représentation  ;  la  salle  était  remplie  jusqu'aux 
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qu'une  sociùlé  <le  lonls  le-  contraignit  à  ac- 
cepter le  jour  de  son  départ. 

Nouî  ne  comptons  ni  les  honneurs  qu'il 
reçut  ni  ses  déjeun  ts  ù  Brighton  avec  Geor- 
ges IV. 

Le  fils  du  musicien  nomade  trouvait  tout 
simple  qu'un  'Oi  le  priât  de  manger  une 
côtelette  avec  lui. 

Notre  hérts,  à  son  retour,  s'installa  dans 
im  hôtel  d(  la  rue  Taitbout.  Il  remit  ses  tonds 
a  son  noivel  ami  Aguado   1!  qui  se  chargea, 


comb|-s,  et  lit  au  giand  maître  un  accueil  de 
roi.  Au  moment  où  Rossini  parut  dans  sa  loge, 
les  applaudLssements  éclatèrent  ;  l'orchestre  et 
1(S  chanteurs,  electrisés  par  l'illustre  présence, 
.iemblèrent  se  surpasser,  et  la  représentation  ne 
fut  qu'un  cri  d'enthousiasme.  Après  le  finale  du 
premier  acte,  l'auteur,  acclamé  par  la  salle  en- 
tière, sévit  traîner  sur  la  scène,  au  milieu  d'une 
pluie  de  fleurs  et  d'un  tonnerre  de  bravos.  » 
(Revue  des  deux  Mondes,  —  livraison  du  !«' 
juin  t834. 

(1)  Le  banquier  et  le  musicien  devinrent  insé- 
parables. C'était  à  l'hôtel  Aguado  que  Rossini  se 
livrait  à  ses  mystifications  les  plus  bouffonnes, 
entre  autres  à  celle  de  faire  jouer  à  ce  malheu- 
reur  Lapelouze  du  Courrier  français  dessolos 
de  clarinette  devant  trente  ou  quarante  convives. 
Le  maestro  accompagnait  son  ami  dans  prescjue 
tous  ses  voyages.  Nous  recevons  de  Toulouse 
une  lettre  que  nous  communiquons  à  nos  lec- 
l*irs, 

f  Monsieur, 

f  Je  prends  la  liberté  de  vous  transmettre  sur 
un  personnage,  qui  doit  entrer  dans  votre  ga- 
lerie, une  de  ces  mille  anecdotes  qui,  en  piquant 
la  curiosité,  ont  l'avantage  d'éclairer  un  coté 
des  diverses  figures  que  vous  faites  passer  sous 
nos  yeux.  Il  s'agit  de  Rossini;  voici  le  fait  dont 
je  garantis  l'authenticité.  L'illustre  maestro,  il  y 
a  dix  ans  environ,  s'arrêta  à  Toulcuse,  avec  M. 
et  madame  Aguado,  en  compagnie  desquels  il 
descendit  à  XUotel  de  France,  place  Saint- 
Etienne.  Le  lendemain  du  jour  de  son  arrivée,  à 
l'heure  du  déjeuner,  M.  Aguado,  qui  cherchait 
partout  Rossini.  ne  fut  pas  médiocrement  sur- 
pris de  le  voir  dans  la  cour  de  l'hôtel,  entouré 
d'une  nombreuse  galerie,  dont  il  semblait  capti- 
ver l'attention.  Ajoutez  à  cela  que  les  specta- 
teurs portaient  un  costume  dont  la  couleur  est 
l'attribut  exclusif  de  l'innocence  et  de  la  cuisine, 
et  vous  aurez  le  tableau  de  Rossini  jouant  au 
cochonnet  (vulgairement  appelé  bouchon'  avec 
les  marmitons  de  l'hôtel.  —  Rossini  1  criait 
M.  Aguado,  venez  donc  déjeuner  !  madame 
Aguado  vous  attend.  —  Une  minute,  je  suis  à 
vous,  répondit  le  maestro,  armé  d'une  énorme 
pièce  de  deux  scus.  Fixant  alors  le  bouchon,  de 
l'œil  d'un  zouave  qui  vise  un  Russe,  il  lui  lança 
un  dernier  projectile  et  regagna  tristement  lin- 


disent  les  frères  Eseudier,  lie  les  doubler  à 
la  bourse  par  des  spéculations  certaines. 

Le  mot  est  d'une  immoralité  pleine  de 
candeur.  C'est  bien  un  mot  du  siècle. 

Ouelle  dift'érence  voyez-vous  entre  un  indi- 
vidu qui  spécule  à  coup  sûr,  ou  un  monsieur 
qui  est  certain  de  se  donner  cinq  atouts  dans 
une  partie  il'écarté  ? 

M.  de  la  Rochefoucauld,  ministre  de  la 
maison  île  Charles  X,  supplia  Joacliimde 
prendre  la  direction  du  théâtre  Louvois  1'. 

Depuis  1819,  époque  oii  Garcia  fit  chanter 
à  madame  Mainvielle-Foilor  le  rôle  de  Ro- 
sine du  Barbier,  les  Parisiens  étaient  fous  de 
la  musique  de  Rossini.  De  la  loge  du  con- 
cierge à  la  mansarde ,  les  pianos  tapotaient 
ses  partitions  ;  les  chefs  des  musiques  mili- 
taires les  arrangeait  pour  tous  les  ophicléides 
et  les  trombonnes  de  l'armée  ;  on  les  mettait 
en  études,  en  valses,  en  c]uadrilles,  et  les 
Musard  de  la  Restauration  faisaient  fortune. 

L'arrivée  de  Rossini  doubla  cet  engoue- 
ment. 

Ses  opéras  furentrepris  tour  àtour,  et  joués, 
chaque  soir,  devant  une  salle  comble. 

Quand  on  eut  hien  savouré  la  musique,  on 
désira  connaître  l'homme.  On  invita  Gioac- 
chir.0  partout  ;  les  salons  se  le  disputèrent  ; 
mais,  hélas!  il  y  eut,  de  ce  côté,  déception 
complète. 

\u  lieu  de  l'artiste  distingué  qu'on  s'atten- 
dait à  voir,  on  ne  trouva  qu'une  sorte  de  ba- 
teleur ultramontain,  qui  mystifiait  et  contre  ■ 
faisait  tout  le  monde,  un  intarissable  conteur 
de  sornettes,  très-infatué  de  sa  personne,  et 
dont  les  plaisanteries  étaient  marquées  sou- 
vent au  cachet  de  l'impertinence. 

Notre  virtuose  croyait  ainsi  se  mettre  au 
niveau  du  caractère  français. 

a  Or,  dit  M.  Fétis,  Rossini  se  trompait  gros- 
a  sièrement.  Sous  une  apparence  de  frivolité, 
«  les  Français  sont  peut-être  le  peuple  le  plus 
«  sérieux  de  l'Europe,  et  certainement  c'est 
«  celui  qui  a  le  sentiment  le  plus  délicat  des 
a  convenances  et  de  la  dignité  sociale  (2.» 

Comme  en  Italie,  le  maestro  continuait  de 
paraître  mépriser  son  art  et  de  faire  bon 
marché  de  son  talent  ;  mais  c'était  pour  trou- 
ver plus  d'excuses  à  sa  paresse  ou  pour  ca- 
cher un  commencement  de  fatigue  3  . 


térieur  de  l'hôtel.  Voilà,  monsieur,  le  fait  dont 
j'ai  été  témoin  oculaire.  Je  le  crois  caractéristi- 
que, et  je  vous  autorise  à  le  publier,  si  vous  le 
jugez  convenable. 

<  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

t  Honoré  Da^stix,  avocat 

(1)  Les  Bouffes  étaient  alors  dans  la  rue  de 
ce  nom. 

[i)  Biographie  des  musiciens,  article  Rossini. 

(3  On  vit  plus  tard,  après  le  succès  de  Meyer- 


Le  traité  pas.sé  avec  l'intendance  des  théâ- 
tres l'obligeaith  travailler  non-seulement  pour 
les  BoufTes,  mais  aussi  pour  l'Opéra  français. 

Malgré  les  clauses  formelles  de  cet  acte,  M. 
de  la  Rochefoucauld  ne  pouvait  rien  obtenir. 

En  deux  ans,  Joachim  ne  donna  au  théâ- 
tre de  la  rue  de  Louvois  qu'un  assez  mauvais 
opéra  en  un  acte,  le  Voyagea  Reims,  com- 
pose au  sujet  du  sacre  de  Charles  X. 

On  réussit  néanmoins  à  l'arracher  au  far 
n/eji/f  napolitain  qui  le  clouait  dans  .son  lit 
durant  des  journées  entières  (!'. 

L'Odéon  avant  mis  en  scène  hanhoé,  pi- 
toyable libretto  sur  le<}uel  .M.  Paccini,  cet 
autre  Caslil-Blaze,  avait  cousu  des  lambeaux 
détachés  cà  et  là  de  toutes  les  œuvres  du  maî- 
tre, Rossini,  furieux  de  se  voir  habillé  en 
arlequin  ,se  décida  tout  à  coupa  travestir  lui- 
même  .ses  opéras  italiens  en  opéras  français. 

De  Maowetto  II,  il  fit  le  Siégede  Corinihe. 

Un  grand  air  pourmadame  Damoreau  et  la 
scène  de  bénédiction  des  étendards  .sont  les 
seules  différences  qu'on  y  remarque. 

Yintensuite  le  tourdu  Moise,  où  l'on  trouve 
un  peu  plus  de  musique  nouvelle. 

Or,  ce  n'était  point  là  ce  qu'on  attendait  de 
Rossini.  On  vouUit  des  opéras  entièrement 
écrits  pour  la  France,  et  dans  le  goût  de  la 
France. 

Par  malheur  l'inspiration  du  maître  sem- 
blait éteinte.  En  1828  S'  ulement,  elle  eut  un 
premier  réveil  dans  le  fom/f  Ory,c\.  l'année 
suivante  à  force  de  secouer  le  sublime  dor- 
meur, on  réussit  à  le  remettre  debout  sur  son 
piédestal  de  gloire. 

béer,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'orgueil  sous  cette 
indifférence  apparente.  Nos  lecteurs  connaissent 
le  mot  du  maestro  sur  le  sabbat  des  Juifs.  Il  a 
en  horreur  la  musique  de  ses  confrères.  Un  ma- 
tin, il  entend  un  orgue  de  Barbarie  jouer  la  ro- 
mance de  Guido  et  Ginevra  :  —  Hélas!  elle  a 
fui  comme  une  ombre,  etc.  Rossini  fait  monter 
le  joueur  d'orgue  et  le  prend  au  collet.  •  —  Mal- 
heureux, dit-il,  on  t'a  payépour  venir  me  donner 
ce  charivari  sous  ma  fenêtre...  Oh  !  ne  mens 
pas  ;  tu  as  reçu  de  l'argent  pour  m'écorcher  les 
oreilles.  Voici  deux  louis,  va  faire  noter  sur  ton 
orgue  l'air  de  la  Gazza  ladra.  et  joue-le  qua- 
rante fois  de  .suite  sous  la  fenêtre  d'Halévy.  Tu 
entends  ?  quarante  fois  !  d  apprendra  peut-être  à 
faire  de  la  musique. 

(1)  Rossini  affectionce  la  position  horizontale. 
Il  reste  couché  jusqu'à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  et  compose  entreses  draps.  Un  jour,  il  lais- 
sa tomber  une  page  de  musique  contenant  an 
duetto  presque  terminé.  Dans  sa  paresse  de  se 
lever  pour  ramasser  la  page,  et  nepcuvant  ache- 
ver l'air  sans  avoir  sons  ses  yeux  le  commence- 
ment, il  préféra  recommencer  ud  autre  duetto. 
Les  deux  morceaux  existent.  Ils  ne  se  ressemblent 
en  aucune  sorte. 
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Le  flcuv(!  mélodiijuo  rompit  ses  digues,  et 
Guillaume  Tell  vit  lo  jour. 

Mais  co  fut  le  ciiuntdu  cygne.  Notre  indo- 
lent Italien  rentra  dans  sa  torpeur  et  n'en 
sortit  plus{i;. 

Guillaume  Tell  est  sans  contredit  lo  chef- 
d'œuvi'c  des  chefs-d'œuvre.  Ici  le  maître  a  su 
joindre  à  l'abondance  italienne  et  à  la  puis- 
sance d'inspiration  qui  régnent  dans  ses  com- 
positions premières,  l'intelligence  exquise,  le 
sentiment  dramatique  et  la  rare  délicatesse 
de  goûtcjui  caractérisent  nos  musiciens  na- 
tionaux. 

Seulement,  la  fatalité  voulut  que  cette  ad- 
mirable partition  fût  brodée  sur  le  plus  mé- 
diocre detous  les  livrets  (Ij. 

En  France,  à  côté  de  l'œuvre  du  virtuose, 
nous  voulons  quelques  accessoires.  Le  plaisir 
de  l'oreille  seul  nous  paraît  insuflisant  ;  nous 
demandons  à  y  joindre  d'autres  plaisirs,  et 
l'on  fait  rarement  abstraction  chez  nous  de 
l'intelligence,   de  l'esprit  et  du  cœur. 

Voilà  ce  que  Rossini  ne  semblait  pas  com- 
prendre, lorsque,  voyant  baisser  tout  à  coup 
les  recettes  de  Guillaume  Tell,  il  s'écria  chez 


(1)  Il  s'en  retourna,  quelque  temps  après,  ha- 
biter Bologne,  où  il  ne  voulut  plus  entendre  par- 
ler de  son  art.  M.  Aguado  seul  put  lui  faire 
écrire  un  Siabat  mater  pour  l'abbé  Varela  de 
Madrid.  On  connaît  l'histoire  de  ce  malheureux 
Stabat,  sur  la  partition  duquel  deux  éditeurs  de 
musique  faillirent  se  dévorer.  Rossini,  à  Bologne, 
logeait  dans  un  palais  splendide,  acheté  avec  les 
millions  que  lui  a  donnés  la  France.  Il  n'était  pas 
aimé  de  ses  compatriotes.  Son  économie  les  scan- 
dalisait, et  nous  tenons  de  source  certaine  l'anec- 
dote que  voici.  En  1858,  une  souscription  natio- 
nale eut  lieu  pour  subvenir  aux  frais  delà  guerre 
contre  l'Autriche.  Tout  le  monde  se  liàta  d'ap- 
porter son  offrande.  Les  femmes  du  peuple  les 
plus  pauvres  détachèrent  leurs  boucles  d'oreilles 
et  les  offrirent  aux  commissaires  de  la  souscrip- 
tion. Rossini  seul  ne  répondit  pointa  l'appel. 
On  lo  pressa  vivement  de  contribuer  à  l'œuvre 
patriotique.  Après  cinq  ou  six  jours  d'hésitation, 
il  donna  un  cheval  et  un  titre  de  créance. Or  il  se 
trouva  que  le  cheval  était  poussif.  Il  mourut  en  six 
semaines  et  la  ville  dut  payer  le  vétérinaire.  Quant 
au  titre  do  créance,  il  fut  protesté.  Tous  les  frais 
d'huissier  restèrent  à  la  charge  de  la  commune. 
Après  cette  aventure,  Rossini  fut  obligé  de  quit- 
ter Bologne.  Il  vendit  son  palais  et  il  se  retira  à 
Florence,  où  il  est  encore. 

(1)  Les  auteurs,  MM.  de  Jouy  et  IIi|ipolyte  Bis, 
avaient  fait  des  vers  si  détestables  que  Rossini 
dînant  un  soir  avec  Armand  MaraslchezM.  Agua- 
do, pria  le  rédacteur  en  chef  du  A'otioim/  de 
lui  changer  quelques  rhylhmesabsolument  impos- 
sibles. Armand  Marasl  a  refondu  presque  tout 
le  second  acte. 


M.  Aguado,  eu  présence  de  vingt  convives. 
Espagnols  ou  Italiens  pour  la  plupart  : 

a —  Oh!  stupidi  Francesi!  oMriche  dl  Fran- 
cesil  Imbéciles  de  Français!  huîtres  de  Fran- 
çais! » 

Nous  voulons  bien  pardonner  l'injure  ; 
mais  nous  no  pardonnons  pas  l'ingratitude. 

Depuis  longtemps  on  ne  jouait  plus  les 
œuvres  du  maestro  ni  en  Italie,  ni  en  Allema- 
gne ;  Paris  seul  entretenait  sa  renommée. 
Toute  la  société  artistique,  toute  la  classe  in- 
telligente exaltaitson  mérite  (1).  Si  Guillaume 
Tell  n'a  pas  eu  de  succès  durable,  la  faute  en 
est  à  Rossini  lui-même,  qui  devait  mieux  choi- 
sir ses  auteurs  et  ne  point  marier  .son  élégante 
et  riche  partition  à  un  librettu  boiteux,  estro- 
pié, mal  venu. 

Mais  voici  la  vérité,  puisque  nous  la  disons 
toujours. 

Rossini  voyait  poindre  Meyerbeer  à  l'hori- 
zon. L'avènement  de  la  musicjue  travaillée,  de 
la  partition  savante,  lui  faisait  peur.  Il  était 
riche  et  paresseux  ;  il  se  dit  tout   bas  : 

—  Maintenant,  tu  ne  peux  plus  (jue  d- 
cendre,  abstiens- toi  I 

Sans  doute  on  n'appellera  point  ceci  du 
coui'age  ;  mais  on  peut  dire  que  c'est  de  la 
prudence. 

Fort  peu  d'artistes  ont  assez  do  sagesse  et 
de  sang-froid  jwur  s'arrêter  au  point  juste 
où  leur  pied  va  glisser  sur  les  pentes  fatales 
de  la  décadence.  Il  est  vrai  que,  pour  avoir 
ce  calme,  cette  précaution,  ce  flair,  il  faut 
être  déshérité  de  ce  qui  constitue  le  senti- 
ment artistique,  c'est-à-dire  de  la  passion,  de 
l'enthousiasme,  du  délire  qui  entraîne,  de 
l'amour  du  beau  qui  absorbe,  de  l'espérance 
vivaco  dont  la  tige  brisée  repousse  (juand 
même  et  fleurit  encore. 

Rien  de  tout  cela  n'est  dans  la  natiu'e  de 
Gioacchino. 

Malgré  son  immense  génie  musical,  nous 
ne  lui  accordons  pas  le  feu  sacré.  Jamais  il 
n'a  eu  ni  la  dignité  de  son  talen',  ni  l'orgueil 
do  son  art. 

Dieu  lui  a  donné  la  mélodie,  comme  il  la 
donne  au  rossignol  sous  l'ombrage,  et  Joa- 
chim  n'a  tenu  que  fort  peu  do  cas  de  ce  don 
céleste. 

Pendant  la  première  période  de  sa  carrière 
musicale,  il  a  eu  des  maîtresses  avec  sa  gloire  ; 
]ii  ndaut  la  seconde ,  il  s'est  servi  dosa  réputa- 
tion, comme  d'un  creuset ,  [Jour  y  fondre  des 
lingots. 

Il  no  songeait  qu'à  être  millionnaire;  au 


(l)Onle  combla  de  distinctions  cl  d'iioiincurs. 
La  duchesse  de  Berry  voulut  elle-même  attacher  la 
croix  à  la  boutonnière  de  Rossini.  En  I8!>2,  le 
brevetde  commandeur  fut  envoyé  au  virtuose  par 
Louis-Napoléon. 


bout  di^  chacune  do  ses   doubles  croches,  il 
voyait  une  pièce  d'or. 

Rossini  est  à-lamuslipie  ce  que  Rachel  est 
à  11  tragédie. 

i;hargé  de  la  direction  dc-s  Bouffes,  de  1823 
à  1825,  on  le  voit  rompre  a\ec  ses  meilleurs 
chanteurs,  faute  de  leur  donner  des  appoin- 
tements convenables,  en  sortequ'on  ne  pou- 
vait même  plus  représenter  ses  cl^fs-d'a_'uvrc. 

M.  de  Larochefoucauld  lui  retiie  le  théâ- 
tre, et  le  wommc  Inspecleur  générU  du  chant 
en  France,  magnifique  sinécure  à  laquelle 
s'attachent  vingt-cinq  mille  francs  j'hono- 
raires.  Vous  croyez  peut-être  que  cela  satis- 
fait Rossini?  détrompez-vous. 

Il  stipule  une  pension  de  six  mille  fraies, 
au  cas  où  des  fonctions,  qui  n'existaient  pai, 
viendraient  à  avoir  un  terme,  et  fait  signe? 
d'avance  lo  bj'evet  de  cotte  pension  par  Char 
lesX. 

1830  arrive.  On  supprime  la  sinécure. 

Rossini  intonte  un  procès  à  la  liste  civile, 
réclame  sa  pension  par  huissier,  joue  à  la 
misère  pour  attendrir  les  juges,  et  se  loge 
sous  les  combles  du  théâtre  Italienil)  comme 
un  machiniste  aiix  gages  de  l'administration. 

Fi  donc! 

Ainsi  que  noblesse  talent  oblige. 

La  France,  qui  vis-à-vis  de  vous  se  montre 
prodigue  de  gloire  et  d'or,  veut  que  cet  or 
serve  à  faire  resplendir  votre  gloire  et  re- 
torribo  en  pluie  bienfaisante  .sur  les  artistes 
vos  frères. 

Entasser  comme  Harpagon,  dans  un  cotïre, 
écu  sur  écu,  liarder  du  matin  au  soir,  pleur- 
nicher devant  les  tribunaux,  obtenir  un  mal- 
heur(>ux  surcroît  do  rente,  et  retourner  à 
Bologne  pour  y  vi\Te  en  épicier  retiré,  c'est 
mal  reconnaître  l'hospitalité  nationale  ac- 
cordée à  votre  génie. 

Non,  vous  n'êtes  pas  artiste! 

Eugène  de  Mirecoi'rt. 


LA  ROSIÈRE  DE  NANTERRE. 


C'était  fête  dimanche  à  NanteiTe  ;  la  fôto 
du  couronnement  de  la  Rosière  que  ramène 
annuellement  le  mois  de  mai,  selon  l'antique 
usage. 

Un  couronnement  de  rosière,  en  l'an  do 
grâce  1855,  aux  portes  de  Paris,  de  ce  Paris 
sceptique,  do  cet  impitoyable  démolisseur 
qui  no  veut  pas  plus  des  vieilles  traditioas 
(jucdes  vieilles  maisons,  voilà  de  quoi  éton- 


(I)Dcux  deses  amis,  qui  avaient  obtenu  par  son 
concourslo  privilé.eo  de  ce  théâtre,  lui  donnaicnl, 
à  celte  époque,  le  tiers  des  bénéfices,  c'est-à-dire 
plus  de  cent  mille  francs  par  an. 
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uer  boaucoup  de  gous  qui  ont  depuis  long- 
temps relégué  les  rosières  dans  le  domaine 
du  vaudeville  !  ils  en  riront,  ces  grands  con- 
tempteurs des  choses  passées.  Mais  à  quoi 
ilonc  pense  la  ville  do  Isauterre  do  s'amuser 
encore  à  couronni^r  des  rosières,  comme  le 
laisaieut  au  temps  jadis  les  seigneurs  de 
villages  en  manière  do  passe-temps  ?  [en 
vérité  ces  bcrgerades  ne  sont  guère  de  sai- 
son ! 

Et  ces  choses  se  disaient  à  Nanterre  même 
où  il  va,  comme  partout,  de  fortes  tètes  qui 
dédaigueut  souverainement  ces  naïves  tra- 
ditions. Une  formidable  opposition  s'était 
formée  contre  le  retour  de  la  rosière  qui  n'y 
a  échappé  que  par  miracle  cette  année  en- 
core ;  mais  nous  avons  bien  peur  que  ce  soit 
la  dernière,  et  que  la  fête  de  la  rosière  de 
Nanterre  n'aille  rejoindre  bientôt  dans  la 
tombe  où  elles  dorment,  tant  de  pieuses  et 
douces  institutions  qui  faisaient  la  joie  de 
nos  pères. 

Et  cependant  le  peuple  prend  toujours  à 
ces  fêtes  de  famille  un  plaisir  qu'il  ne  songe 
point  à  dissimuler.  Il  s'était  porté  en  foule  au 
com'onnemenl  de  h  rosière  de  Nanterre  qui 
a  eu  lieu  avec  la  pompe  accoutumée.  Le  choix 
de  l'administration  municipale  était  tombé 
sur  une  jeune  tille  dont  tout  le  monde  s'ac- 
cordait à  louer  les  vertus.  C'était  la  ûlle  d'un 
petit  laboureur  des  environs,  l'aînée  d'une 
nombreuse  famille  à  laciuelle  elle  tient  lieu 
de  mère,  avec  le  dévouement  le  plus  méri- 
toire. Les  autorités  escortées  par  la  garde  na- 
tionale, musique  en  tète,  se  sont  rendues  au 
domicile  de  la  rosière  pour  la  conduire  à  la 
mairie,  où  elle  est  arrivée  accompagnée  par 
les  rosières  des  deux  dernières  années  et 
d'autres  jeunes  filles  tout  habillées  de  blanc 
et  tenant  un  bouquet  à  la  main.  Un  petit 
Uiscoui's  de  M.  le  maire  a  fait  connaître  à  l'as- 


semblée les  titres,qui.méritaient  à  la  nouvelle 
rosière  le  choix  dont  elle  avait  été  l'objet  ; 
puis  on  l'a  conduite  à  r(>glise  où  la  dame  qui 
remplissait  les  fonctions  de  marraine  lui  a 
posé  la  couronne  sur  la  tète  en  lui  passant 
au  cou  une  chaîne  d'or.  Avec  ce  riche  bijou, 
plus  précieux  encore,  s'il  est  vrai,  comme  on 
l'a  dit,  i|u'il  venait  d'une  main  auguste  qui 
avait  voulu  récompenser  la  vertu  modeste, 
la  jeune  rosière  portera  encore  à  sa  pauvTe 
famille  un  don  municipal  do  trois  cents  francs 
qui  fera  bénir  la  pieuse  institution  qu'avai 
fondée  l'esprit  religieux  du  moyen  âge 
que  semble  condamner  son  existence  de  treize 
siècles,  devant  les  tristes  tendances  d'une 
é|joque  qui  prétend  au  sceptre  de  la  civilisa- 
tion, 

NOBBERT  DUCLOS. 


LES  FLEURS  DE  JUIN. 


Le  mois  de  juin  est  Je  premier  de  l'année 
qui  donne  à  l'homme  les  produits  fécondés 
par  les  mois  précédents.  Les  végétaux  ne 
sont  plus  retenus  captifs  par  la  bise  qui  fait 
frissonner  les  plus  hardis  et  que  n'a  pas  ras- 
surés la  douceur  du  mois  de  mai.  îvous  n'o- 
sons dire  le  joli  mois  de  mai  par  respect  pour 
les  décrets  d'en  haut  qui  ont  voulu  que,  depuis 
quatre  à  cinq  années,  ce  mois  fût  un  des  plus 
maussades.  Juin  n'a  aucime  de  ces  vicis- 
situdes à  subir,  il  est  franchement  beau  et  il 
dot  aussi  noblement  le  ()rintemps  qu'il  ouvre 
joyeusement  l'été.  Les  fleurs,  les  fruits,  la 
verdure  sans  cesse  renaissante  se  hâtent  de 
viM-e  comme  s'ils  craignaient  que  le  temps 
de  la  vie  fût  trop  court  pour  qu'ils  en  jouis- 
sent. Il  y  a  poiu'taut,  au  milieu  de  ce  luxe  de 


\é^a'lalion,  une  sorte  de  gravité  solennelle 
dont  se  revêt  la  nature.  Dans  le  mois  précé- 
dent, tous  les  arbres  ont  le  feuillage  d'un 
Mit  tendre  et  frais  sans  acception  d'i'spècc. 
Lis  premières  épo<iues  du  j^rintemps  sont 
pour  le  peintre  un  véritable  désespoir,  pas 
de  plans  arrêtés,  pas  de  perspective  aérienne  : 
de  près,  do  loin,  tjue  ce  soit  plaine  ou  vallon, 
[iruirie  ou  forêt,  c'est  une  teinte  uniforme, 
monotone  à  force  d'être  gaie.  En  juin,  la  na- 
ture prend  une  livrée  plus  grave  ;  chaque 
groupe  végétal  a  sa  couleur  :  aux  prairies,  si 
luxuriantes  dans  ce  mois  qu'elles  lui  ont  fait 
donner  le  nom  de  Prairial,  le  vert  d'émé- 
raude  émaillé  de  fleurs;  les  champs  ont  un 
aspect  plus  varié,  et  les  tons  chatoyants  des 
nombreux  végétaux  qui  y  croissent  sous  l'œil 
de  riiommc,  en  font  un  panorama  des  plus 
séduisants  ;  les  bois  présentent,  suivant  les 
essences,  des  couleurs  fortement  tranchées  : 
les  Arbres  verts,  dont  Ic's  branches  chargées 
de  feuilles  aiguës  se  découpent  sur  le  ciel  en 
panaches  roides  et  menaçants  dans  les  Pins; 
en  girandoles  gracieuses  dans  les  Sapins  ou 
bien  en  pyramide  sévère  dans  les  Epicéas, 
ont  une  teinte  sombre,  parfois  colorée  de  bleuâ- 
tre. Les  Chênes  sont  d'un  vert  dur;  à  leur 
époque  aduUe,  les  Acacias,  d'un  vert  tendre, 
laissent  flotter  au  vent  leurs  feuilles  empen- 
nées ;  les  Bouleaux,  à  l'écorce  éblouissante, 
aissent  pendre  leurs  brandies  flexibles,  char- 
gées de  feuilles  oscillantes;  le  Pei/;)//»»- d'Ita- 
lie, d'un  vert  brillant,  se  dresse  comme  un 
obélisque  vivant;  le  Tremble  agile  en  tout 
temps  ses  grandes  feuilles  d'un  vert  sombre, 
dont  le  dessous  est  argenté  dans  le  Blanc  de 
Hollande  ;  les  Erables  ont  une  uniformité 
fatigante  de  verdure;  le  Platane  se  distingue 
entre  tous  par  ses  grandes  feuilles  lisses  à 
angles  aigus  et  par  son  tronc  à  demi  dé- 
gai-ni  d'écorce  ;  le  Tilleul  fait  rougir,  par  le 
beau  vert  de  son  feuillage,  l'Orme  à  la  feuille 
grisâtre  ;  enfin,  chaque  espèce  en  grandissant 
prend  un  caractère  qui  constitue  son  indivi- 
dualité. 

Les  bois  sont  devenus  assez  touffus  pour 
qu'il  y  ait  partout  d'épais  ombrages;  l'herbe 
est  assez  tendre  pour  offrir  au  voyageur  fati- 
gué un  doux  lit  de  repos;  les  fleurs  sont  as- 
sez variées  pour  réjouir  sa  vue ,  et  les  fruits 
rouges  assez  savoureux  pour  rafraîcliir  son 
palais  desséché. 

Les  petits  oiseaux  cessent  leurs  petites  chan- 
sons; le  15,  le  Rossignol  ne  fait  plus  entendre 
sa  VOIX  mélodieuse  :  d'autres  soins  plus  doux 
encore  occupent  leur  esprit.  Il  y  a  dans  cha- 
que nid  une  petite  couvée,  greloltant  dans 
les  premiers  jours  de  l'édosion  et  dont  les 
parents  cachen]  la  nudité  sous  leurs  ailes 
soyeuses;  plus  tard,  il  faut  pourvoir  à  leur 
nourriture;  de  chaque  nid  s'échappent  des  cris 
confus  arrachés  pai-.la  faim.  Les  parents  vont  à 


—  soo  — 


la  pâture,  ramasspnt  Ifs  graines,  les  fruits, 
les  vers,  les  chenilles,  suivant  les  espèces,  et 
préparent  dans  leur  bec  une  nourriture  plus 
légère  pour  ces  tendres  créatures  qui  n'ont 
d'autre  ressource  que  l'inépuisable  sollicitude 
de  ceux  dont  ils  ont  reçu  le  jour.  On  conçoit 
qu'au  milieu  de  cette  activité  dévorante,  il  ne 
soit  plus  question  de  chansons.  Si  les  gra- 
nivores et  les  insectivores  ont  des  petits,  les 
oiseaux  de  proie  en  ont  aussi  et,  depuis  le 
Hibou  jusqu'à  la  Buse,  chacun  cherche  une 
proie  vivante.  Tout  ce  qui  redoute  les  serres 
de  ces  forbans,  se  tait,  se  fait  petit,  cache 
son  nid  et  son  bonheur,  dans  la  crainte  de 
voir  tant  de  joies  changées  en  deuil.  Il  n'y  a 
que  le  Coucou  dont  aucun  oiseau  insectivore 
ne  puisse  éviter  l'instinct  parasite.  La  fe- 
melle guette  silencieusement  l'instant  propice 
pour  glisser  un  œuf  dans  le  nid  d'une  inno- 
cente Fauvette.  Elle  profite  du  moment  où  les 
parents  sont  absents  pour  établir  un  intrus 
dans  cette  gracieuse  couvée.  L'étranger  éclos, 
grandit,pousse  des  pattes  ses  petits  frères  hors 
du  nid,  car  il  a  besoin  de  place,  puis  une 
fois  seul,  sans  remords  de  son  crime,  il  gran- 
dit, prend  ses  plumes,  s'envole  sans  dire  ni 
adieu,  ni  merci. 

L'air estrempli  de  Papillons  de  toutes  nuan- 
ces, pierres  précieuses,  fleurs  éclatantes  qui 
tourbillonnent  dans  les  airs  et,  dans  leur  in- 
cessante agitation,  donnent  l'exemple  de  l'in- 
stabilité. 

Au  sein  des  roses  on  voit  briller  les  Cé- 
toines comme  des  insectes  do  bronze;  les 
Cantharides,  qui  apparaissent  dans  les  pre- 
miers jours  de  ce  mois,  appendentaux  feuil- 
les des  Frênes  ou  des  Lilas,  et  passent  de  cette 
vie  libre  et  insoucieuse  dans  l'obscur  bocal 
d'un  pharmacien,  d'où  elles  ne  sortiront  que 
pour  torturer  quelque  être  humain. 

Le  Carahe  doré  couTl  sur  le  sol  comme  une 
pierre  fine  animée  ;  le  Nécrophore  évente  au 
loin  les  animaux  qui  ont  besoin  de  son  mi- 
nistère et  vient  faire  l'office  de  fossoyeur  ; 
les  Libellules  déploient  au-dessus  des  eaux 
leurs  longurs  ailes  de  gaze,  les  Gyrins  tour- 
nent à  la  surface  de  l'eau  comme  de  petites 
boules  de  jais;  les  \otonecles  traversent  les 
eaux  avec  la  rapidité  de  la  flèche,  en  se  ser- 
vant de  leurs  longues  pattes  comme  de  ra- 
mes puissantes  ;  les  Dytigites  les  Hydro- 
philes apparaissent  avec  leur  corps  massif 
comme  de  lourds  nageurs. 

Partout  la  vie  est  active  :  chaque  être  se 
préoccupe  de  la  reproduction  de  l'espèce,  et 
dans  le  sentiment  secret  de  la  brièveté  des 
jours  qui  lui  sont  accordés,  il  s(?  hAte  de  vi- 
vre parce  qu'il  prévoit  que  la  mort  le  frap- 
pera assez  tôt. 

L'air,  la  terre,  les  eaux,  les  recoins  les  plus 
obscurs  sont  un  foyer  de  vie;  les  plus  petits 
cailloux,  donnant  un  peu  d'ombje  et  de  fraî- 


cheur et  pouvant  oftrir  un  abri  à  un  être  vi- 
vant ou  recevoir  à  leur  surface  une  plante 
(juelcontiue,  ont  des  hatiitants  qu'ils  abritent 
et  nourrissent  ;  car  tout  est  envahi  par  la  na- 
ture vivante.  Le  grand  atelier,  l'immense 
creuset  dans  lequel  tout  se  fond  pour  repa- 
raître sous  une  autre  forme ,  est  en  pleine 
activité,  et  c'est  juin  qui  est  réservé  à  l'ac- 
complissement de  ce  grand  phénomène. 

La  flore  du  mois  de  juin  n'a  point  de  ca- 
ractère qui  lui  soit  propre ,  la  plus  grande 
partie  des  végétaux  qui  fleurissent  dans  ce 
mois,  appartiennent  aussi  bien  à  la  flore  de 
mai  qu'à  celle  de  juillet;  car,  dans  leur  épa- 
nouissement successif,  les  fleurs  ne  se  ren- 
ferment pas  dans  des  limites  aussi  étroites 
qu'aux  autres  époques  de  l'année.  Suivant  les 
expositions ,  suivant  les  stations,  il  peut  y 
avoir  des  floraisons  hâtives  ou  tardives,  et 
la  succession  des  fleurs  dont  la  croissance  est 
entretenue  par  une  chaleur  douce,  accom- 
pagnée d'une  humidité  bienfaisante,  de  nuits 
tièdes  et  de  fraîches  matinées,  accompagnées 
d'une  abondante  rosée,  se  prolonge  pendant 
de  longues  semaines.îs'ous  voyons  les  champs 
cultivés  émaillés  de  Coquelicots  d'un  rouge 
éclatant ,  qui  marient  leur  couleur  au  bleu 
d'azur  du  Bliiet  et  aux  corolles  de  soufre  des 
grandes  crucifères  parasites.  Au  pied  des  Cé- 
réales en  fleur  se  trouve  l'humble  Miroir  de 
Vénus,  petite  campanule  à  fleur  bleu  pour- 
pre, qui  se  cache  modestement  sous  les 
feuilles  protectrices  des  seigles  et  des  blés. 
Le  Pied-d'alouette  des  champs  jette  avec  né- 
gh'gence  ses  granJs  rameaux  grêles  et  nus, 
que  garnissent  des  fleurs  du  plus  beau  bleu 
d'azur.La  Melle  des  blés,  don\.  la  fleur  violette 
ressemble  à  un  petit  o-illet  barbu,  dresse 
avec  orgueil  sa  longue  tige  nue  ;  mais  faute 
d'éclat,  elle  reste  inaperçue  au  milieu  des 
chaumes  jaunissants.  Les  Liserons,  dont  la  co- 
rolle en  entonnoir  estagréablement  mélangée 
de  blanc  et  de  rose,  enroulent  leur  tige  flexible 
autour  de  celle  des  blés.  Le  Mélampyre  des 
champs,  dont  la  tète  se  couronne  de  pana- 
ches pourpres,  vit  côte  à  côte  avec  VAdonide, 
petite  renoncule  à  fleurs  rouges,  dont  le  feuil- 
lage est  finement  découpé;  et  avec  le  Peigne 
de  Vénus,  espèce  de  petit  cerfeuil  dont  la 
fleur  blanche  est  portée  sur  un  long  bec, 
semblable  au  fruit  des  géraniums. 

Les  bords  les  plus  arides  des  chemins  sont 
chargésde  Marrubes,  au  feuillage  crépu;  d'^- 
chillée  mille  feuilles  à  fleurs  blanches  ou 
roses,  et  quedoniine  dédaigneusement  le flac- 
lyle,  le  pelotonné,  grauiinée  d'un  vert  grisâ- 
tre, qui  n'est  remanjuable  (]ue  par  sa  rusti- 
cité. Dans  les  lieux  incultes  et  pierreux,  se 
trouve  la  Bardane  aux  larges  feuilles,  aux 
tiges  robustes,  que  surmontent  des  fleurs 
violAtres  ,  à  peine  reriiarquables,  auxquelles 
succèdent  des  fruits  hérissés  Ue  hameçons 


recourbés ,  et  qui  s'attachent  aussi  bien 
aux  habits  des  passants  qu'à  la  toison  des 
troupeaux.  Ceux  ci  les  emportent  au  loin, 
et  les  propagent,  plantes  inutiles,  dans  les 
lieux  où  elles  n'eussent  jamais  poussé,  sans 
ce  moyen  de  transport.  L'Ortie  dioïque  en- 
vahit des  espaces  considérables  et  étoufle 
sous  son  épais  ombrage  tous  les  végétaux 
qui  tentent  de  lui  disputer  la  place.  Cette 
grande  plante,  qui  n'est  connue  que  par  ses 
cuisantes  piqûres,  mériterait  cependant  plus 
d'égards,  car  sa  tige  fournil  un  01  plus  fin 
que  celui  du  chanvre,  et  ses  feuilles  les 
plus  tendres  peuvent  prendre  place,  dans 
nos  cuisines  ,  comme  herbe  potagère.  En 
regardant  avec  attention  l'Ortie  en  fleur,  on 
est  frappé  du  nombre  considérable  d'in- 
sectes qui  viennent  la  visiter:  \qs  pucerons 
verts  la  couvTent,  et  les  fourmis  .sensuelles 
viennent  doucement  titiller  de  leurs  lon- 
gues antennes  les  flancs  chatouilleux  du 
puceron  et  font  sortir  par  les  deux  tubes  qui 
les  surmontent  deux  gouttelettes  sucrées,  que 
les  gourmands  lèchent  avec  avidité.  La  grosso 
et  lourde  coccinelle ,  plus  vulgairement  con- 
nue sous  le  nom  de  béte-îi-bon-Dieu,  vient  à 
pas  lents,  et  saisissant  l'infortuné  pucx?ron,  le 
broie  entre  ses  fortes  mâchoires  sans  que  sa 
victime  résignée  cherche  à  se  soustraire  à 
son  sort. 

Le  Chanvre,  qui  appartient  à  la  même  fa- 
mille, fleurit  à  cette  époque  et  produit  une 
quantité  considérable  de  poussière  fécon- 
dante inutilisée  dafts  notre  pays  et  c(ii\  pos- 
sède des  propriétés  enivrantes,  supérieures  à 
celles  de  l'opium.  C'est  avec  le  chanvre  qu'on 
prépare  le  célèbre  haschisch  ,  espèce  de  poi- 
son stupéfiant,  qui  jette  ceux  qui  en  goûtent 
dans  une  sorte  d'ivresse ,  accompagnée  des 
hallucinations  les  plus  étranges.  Ce  n'est  pas 
toutefois  le  chanvre  de  nos  climats  tempé- 
rés qui  jouit  de  ces  propriétés,  c'est  celui 
des  Indes  et  des  climats  tropicaux  qui  les  pos- 
sède au  plus  haut  degré. 

Nous  trouvons  encore  dans  les  lieux  arides 
et  au  milieu  des  décombres,  la  Jusguiame 
perfide ,  au  feuillage  cotonneux  et  à  la  fleur 
livide  ,  le  Gaude  et  les  diflérenles  espèces  de 
réséda,  qui  poussent  de  longs  jets  dressés, 
chargés,  dans  toute  leur  longueur,  de  fleurs 
jaunâtres  et  inodores,  différant  tant  par  la 
forme  que  par  l'absence  d(>  parfum  du  réséda 
dont  nous  a  dotés  l'Afrique. 

La  Vipérine  forme  sur  le  bord  des  routes, 
sur  la  berge  des  fossés,  des  touffes  vertes , 
roidcs  avec  de  longs  épis  de  fleurs  bleues  qui 
deviennent  rougeàtres  en  vieillissant. 

Nous  voyons  dans  les  haies  une  longue 
liane  à  feuilles  découpées  ,  à  tiges  grêles  et 
flexueuses,  qui,  après  avoir  donné  des  fleurs 
verdâtres,  se  couvre  de  baies  vertes,  puis 
oranges,  puis  rouges,  formant  une  décoration 
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à  la  fois  ('léganlcî  cl  pilloros(iuc.  C'est  la 
Bryoïie  dont  la  racino,  grosse  comme  une 
licltcrave,  est  remplie  d'un  suc  purgatif  dan- 
gereux par  son  activité. 

Le  Jafmiiwïde  dont  on  fait  aujourd'hui  des 
haies,  à  cause  de  la  rapidité  de  sa  crois- 
sance, se  couvre  de  ses  jolies  fleurs  violettes 
auxquelles  succéderont  des  fruits  de  corail. 

Le  long  de  la  lisière  des  bois,  la  petite  Gen- 
tiane, lioni  le  véritable  nom  est  Chironia,  se 
couronne  de  Heurs  roses  ;  la  Digitale  dresse 
orgufilleusemeiit  sa  longue  tige  le  long  de 
laquelle  pendent  do  grosses  cloches  violettes; 
les  Galium  ou  caille-lait  se  mêlent  confusé- 
ment aux  autres  plantes  qu'elles  constellent 
de  petites  fleurs  blanches  et  jaunes;  la  Mélifxe, 
\os  Stachyx,  les  Germaiidrées,  les  Bruneikx, 
ouvrent  l(>s  petites  bouches  béantes  de  leurs 
corolles  et  semblent  chercher  à  humer  l'air 
que  leur  disputent  les  plantes  d'alentour. 

Les  grandes  Marguerites  blanches,  mieux 
appelées  f/(r(/.<n«//it-mM,  étalent  insoucieuses 
leurs  larges  fleurs  jaunes  à  rayons  blancs,  et 
semblent  regarder  avec  dédain  tous  les  vé- 
gétaux qui  rani[)cnt  à  leurs  pieds. 

Les  plantes  (]ui  croissent  à  l'ombre  des 
bois  sont  plus  rares  ;  on  ne  voit  guère  dans 
les  parties  ombreuses  que  les  Mélampyrea  des 
bois,  les  Euphraises,  de  rares  ombellifères, 
quelipies  Orchidées,  et  parmi  les  plantes  cu- 
rieuses, YOrobanche  dont  les  fleurs,  dans  leur 
état  d'épanouissement,  ressemblent  à  une 
plçinU^  desséchée  .depuis  longtemps  dans  un 
herbier. 

La  Circée  parisienne,  jolie  petite  OEno- 
tkière  à  fleurs  roses ,  ne;  craint  pas  lo  séjour 
ténébreux  des  allées  les  plus  obscures  du 
bois,  et  aie  privilège  d'être  une  plante  exclu- 
sivement propre  à  notre  bonne  Lutèce. 

La  Ronce  rampe  sur  le  sol  et  épanouit  ses 
grandes  fleurs  blanches  sans  se  préoccuper 
du  iieu  où  l'a  jetée  le  hasard.  Elle  croît  aussi 
bien  au  soleil  qu'à  l'ombre ,  et  mûrit  ses 
fruits  noirs  et  sucrés. 

Les  prairies  ne  sont  pas  moins  riches  en 
végétaux,  toutes  les  graminées  s'y  sont  donné 
rendez-vous;  ony  voit  mêlés  la/acceaux  fleurs 
violettes  surmontées  de  houppes  déliées,  les 
Séneçons  aux  fleurs  jaunes,  les  Caco^es  sauva- 
ges aux  larges  ombelles  blanches,  dont  le  cen- 
tre est  marqué  par  une  petite  fleur  d'un  pour- 
pre obscur  ;  quelques  rares  Lychnis  dioïques, 
grande  caryophyllée  à  fleurs  blanches,  des 
Trèfles,  des  Mclilols,  des  Coronillcs,  etc.  Dans 
les  lieux  humides  ,  la  Consolide  ,  aux  fleurs 
blanches  ou  pourpres,  étale-  son  robuste 
feuillage  ;  quelques  Riimex,  plantes  au  genre 
des(iuelles  appartient  notre  Oseille,  se  distin- 
guent à  leurs  grandes  feuilles,  dont  quelques- 
unes  sont  veinéfts  de  pourpre;  les  Joncs,  les 
Masseltes  aux  roseaux  à  mèche,  la  Glycérie 
OU  Fclugue  flottante,  dont  on  mange,  dans 


le  Nord,  les  graines  en  gruau  ;  les  Phalaris, 
croissant  dans  les  mares  que  tapissent  les 
Lentilles  d'eau,  nourriture  favorite  des  oi- 
seaux acjuatiques. 

Les  eaux  stagnantes  et  courantes  sont  ani- 
mées par  des  végétaux  souvent  remaniuablcs 
par  leurs  formes  et  leurs  couleurs.  Le  Xu- 
phar  jaune  étale  ses  larges  feuilles  rondes  et 
luisantes ,  et  dresse  sa  tête  jaune  au-dessus 
des  eaux  ;  les  Polanwts  croissent  au  sein 
même  des  eaux,  dont  ils  suivent  le  cours,  et 
ils  atteignent  une  longueur  considérable  ;  la 
Renoncule  aquatique  y  forme  de  larges  tapis 
d'un  beau  vert,  surmontés  de  grandes  fleurs 
blanches.  Les  Butomes  aux  ombelles  de  fleurs 
rosées,  les  Sparganium  ou  Ruban  d'eau,  les 
Sagitlai)-cs  aux  feuilles  en  fers  de  lances  et 
aux  fleurs  peu  apparentes,  les  Alisma  aux 
fleurs  rosées,  et  la  jolie  Véron  iquc  beccabunga, 
plante  cbcrc  aux  herboristes  et  aux  ama- 
teurs des  simples,  croissent  sur  les  bords  des 
eaux  et  sont  mêlées  à  des  Epilobes,  chargés 
de  graniles  fleurs  roses. 

Le  Cresson  de  fontaine  donne  ses  nom- 
breuses fleurettes  blancnes  sur  les  bords 
abru[)ts  des  fossés ,  qu'arrosent  des  fllets 
d'eau  pure.  Nous  ajouterons,  pour  l'instruc- 
tion de  nos  lecteurs  ,  que  les  cressonnières 
artificielles  donnent  des  produits  plus  savou- 
reux et  moins  acres. 

Les  parois  crevassées  des  vieux  murs  sont 
couvertes  de  Pariétaires,  et  leur  faîte  de  Pa- 
vois sauvages,  de  Seduma  fleurs  blanches 
ou  jaunes,  et  de  petites  Crucifères,  dont  les 
fleurs  jaunes  en  croix  se  marient  aux  fleurs 
en  soleil  des  composées  de  petite  taille. 

Ce  tableau  bien  incomplet  de  la  végétation 
du  mois  de  juin  suffit  pour  faire  voir  jusqu'à 
quel  point  ce  mois  est  riche  et  fécond.  C'est 
un  pont  jeté  entre  le  printemps  aux  matinées 
fraîches  encore,  aux  gelées  tardives ,  aux 
ondées  et  aux  grêles  inopportunes,  et  l'été 
aux  chaleurs  arides  et  au  soleil  de  feu.  Juin, 
c'est  la  nature  dans  sa  force  et  sa  jeunesse  ; 
c'est  la  vie  dans  sa  plénitude,  c'est  le  grand 
mystère  do  la  métempsychoso  s'accompli.s- 
sant  au  sein  du  monde  animé  ,  c'est,  en  un 
mot,  le  cantique  des  cantiques  chanté  par 
tout  ce  qui  est  doué  de  vie  et  de  sentiment. 
Frédéric  Gèr.vrd. 


DES  MALADIES  RÉGNÂMES. 


Depuis  longues  années  on  n'avait  vu  les 
maux  de  gorge  persister  avec  autant  d'opi- 
niâtreté, comme  maladie  régnante.  Le  nom- 
bre des  malades  qui  on  sont  atteints  est  en- 
core plus  considérable  ([u'i\  n'était  il  y  a 
quinze  jours;  mais,  hâtons-nous  de  le  dire, 


il  n'y  a  généralement  dans  ces  maladies  au- 
cune espèce  de  gravité. 

La  gêne  et  la  soufl'rancc  que  produit  lo 
mal  de  gorge  sont  toutefois  assez  considéra- 
bles pour  (jue  l'on  prenne  les  précautions  les 
[dus  minutieuses  pour  les  éviter  ;  une  très- 
grande  sobriété,  des  soins  contre  le  froid 
aux  pieds  et  contre  tout  refroidissement  su- 
bit, sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  à 
pratiquer  en  ce  moment. 

Aussitôt  qu'on  sent  que  la  gorge  est  ma- 
lade, il  est  bon  de  .se  gargariser  fréquem- 
ment avec  de  l'eau  d'orge  miellée  et  de  pren- 
dre des  bains  de  pieds  à  la  moutarde. 


BULLETIN  DES  MODES. 


Ce  n'est  pas  chose  aisée ,  croyez-le,  chères 
lectrices,  de  vous  rédiger  une  chronique  des 
modes,  qui  ait  droit  de  vous  être  soumise,  en 
présence  des  excentricités,  tranchons  le  mot, 
des  extravagances  qui  signalent  ce  printemps. 
Bientôt  une  pièce  d'étoffe  ne  .suffira  plus  pour 
faire  une  robe,  et  l'on  portera  des  volants 
par-dessus  la  tête.  Voyez  pourtant  où  mène 
l'exagération,  cette  mode  des  volants,  qui  a 
commencé  par  être  charmante,  s'est  élevée, 
grâce  aux  caprices  des  dames  les  moins 
comme  il  faut  du  Demi-Monde,  à  des  bizar- 
reries qu'une  femme  comme  il  faut  doit  sur- 
tout se  garder  d'imiter. 

N'oublions  jamais  que  le  bon  goût  est  l'en- 
nemi de  l'extravagance,  qu'il  suit  la  mode, 
mais  qu'il  se  garde  bien  de  ses  exagérations, 
et  ijue  s'il  lui  obéit  quand  elle  a  raison,  il  lui 
commande  quand  elle  devient  folle.  Une 
femme  vraiment  gracieuse,  qui  pos.sède  cette 
distinction  native  qui  vient  en  naissant  et  qui 
ne  s'acquiert  pas,  n'a  pas  besoin  de  se  rui- 
ner pour  être  belle  et  admirée.  C'est  la  ma- 
nière dont  la  toilette  est  portée,  l)ien  plus  que 
le  prix  qu'on  y  met,  qui  en  fait  le  mérite. 

Le  monde  va  encore  au  concert.  C'est  là 
qu'il  trouve  la  mode. 

Où  la  rencontrera-t-on,  en  eff'et,  par  ce 
vilain  mois  de  mai  qui  fait  fris.sonner  et  gre- 
lotter le  lilas  et  l'aubépine  sur  leur  tige  en 
pleurs  ?  Qu'es-lu  donc  devenu,  joli  mois  des 
fleurs,  joli  mois  des  amours,  joli  mois  du  prin- 
temps, joli  mois  de  la  coquette  et  riante  ver- 
dure? Hélas  !  tout  s'en  va  donc  autour  de  nous! 
Et  nos  frais  souvenirs  d'enfance,  et  le  prin- 
temps de  la  nature,  et  toutes  nos  croyances, 
et  toutes  nos  illusions  !...  11  n'y  a  que  la  mode 
qui  revienne  à  chaque  saison,  plus  fantaisiste, 
plus  élégante,  plus  luxueuse  et  plus  nouvelle. 
Quand  elle  ne  peut  pas  aller  se  parer  et  se 
pavaner  au  Bois ,  aux  Champs-Elysées,  elle 
va  au  concert,  elle  va  «u  bal.  La  coquetterie 
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n'y  perd  pas  son  compte,  et  elle  se  rattrape 
toujours.  C'est  donc  au  concert  que  je  vais 
butiner  aujourd'hui  toutes  les  toilettes,  toutes 
les  confections,  tous  les  chapeaux  de  la  mode 
et  du  caprice.  Il  s'agit  d'une  matinée  musi- 
cale où  assistaient  bien  des  belles  dames  du 
faubourg  Saint-Germain,  et  bien  des  mer- 
veilleuses. La  toilette  de  matinée  musicale 
est  une  véritable  toilette  de  promenade  en 
voiture.  On  n'y  va  pas  en  cheveux,  en  petit 
bonnet  paré,  comme  à  un  concert  du  soir 
splendidement  éclairé  par  les  feux  du  gaz  et 
par  mille  bougies  éblouissantes.  On  y  va  en 
chapeaux.  Le  grand  dommage  1...  des  amours 
de  chapeaux  ;  des  riens  en  blonde,  en  crêpe 
et  en  fleurs  i|ui  encadrent  délicieusement  la 
flgure,  et  qui  rendent  positivement  jolie,  des 
soufflés  do  paille  do  riz  qui  ressemblent  à 
des  coiffures  poudrées  tant  ils  sont  blancs, 
vaporeux  et  charmants  :  par  exemple,  une  pail- 
le de  riz  bordée  d'une  Sévigué  en  fleurs  de 
Sainte-Lucie.  On  dirait  qu'on  vient  de  secouer 
l'arbre,  et  que  c'est  une  petite  neige  toute 
blanche,  toute  parfumée,  qui  frémit  et  vol- 
tige autour  du  chapeau.  Autour  de  la  calotte, 
il  y  a  une  semblable  guirlande  de  ces  mêmes 
fleurs,  et  sur  le  bavolet  de  paille  de  riz  un 
second  bavolet  de  blonde;  ou  bien  un  cha- 
peau de  crêpe  rose,  brodé  de  pois  roses,  la 
fleur  des  pois  des  chapeaux  roses,  avec  un 
ruban  en  plumes  roses  se  nouant  de  coté  en 
nœud,  et  retombant  en  deux  pans  de  petites 
plumes  follettes;  ou  bien  un  chapeau  de 
crêpe  blauc  avec  de  la  dentelle  noire  et  une 
grosse  rose  blanche  en  crêpe,  et  feuilles  de 
dentelle  noire,  ou  bien  une  paille  de  riz  avec 
lo  bord  du  chapeau  liseré  de  velours  cerise, 
et  une  branche  de  cerisier  en  fleurs  et  en 
fruits.  Je  ne  sais  rien  de  plus  ravissant  pour 
paille  do  riz  qu'une  monture  de  gros  pom- 
pons en  cerises  vermeilles,  alternant  avec 
de  gros  pompons  de  ces  graines  blanches  et 
vertes  qu'on  trouve  dans  les  haies  vives.  Le 
nom  m'échappe,  mais  le  monde  connaît  ces 
jolies  petites  boules  blanches  qui  ont  l'air 
d'avoir  été  soufflées  en  opale  mat.  On  fait 
encore  de  longues  branches  en  roses  roses, 
primevères  et  ne-m'oubliez-pas.  C'est  frais, 
c'est  idéal,  c'est  poétique  1...  Une  paille  do  riz 
décorée  ainsi  ressemble  à  un  de  ces  coquets 
paniers  fleuris  que  Marie-Antoinette  posait 
sur  sa  tête  charmante. 

Je  cite  ces  deux  montures  gracieuses,  parce 
qu'elles  ressorlent  des  moutures  ordinaires 
de  lilas,  de  boules  de  neige,  de  chèvre- 
feuilles. 

La  toilette  de  matinée  nmsicale  exige  des 
chapeaux  très-légers  et  tout  à  fait  de  bonne 
com[)agnie.  Bien  mal  a[)prise  serait  la  femme 
qui  oserait  se  risquer  dans  une  de  ces  petites 
réunions  intimes  avec  un  chapeau  compro- 
mettant ou  com()romis.  Elle  serait  très-mal 


jugée.  Le  chapeau  compromettant  est  un 
chapeau  posé  tout  à  fait  sur  lo  chignon  de  la 
tête,  et  qui  a  l'air  de  diretrès-efirontément: 
«Regardez-moi.  »  Il  y  a  une  grande  diûe- 
rence  entre  le  chapeau  original  cl  le  chapeau 
compromettant.  Le  chapeau  original  peut 
être  porté  par  une  véritable  duchesse,  tandis 
que  le  chapeau  compromettant  ne  l'est  jamais 
que  par  une  fausse  duchesse. 

Quant  aux  robes,  on  peut  se  permettre  le 
corsage  Mignon  pour  matinée  musicale.  On 
arrive  enveloppée  dans  son  cachemire  des 
Indes,  etlo  coquet  cachemire  glisse  des  épau- 
les pour  montrer  dans  toute  sa  fraîcheur  ce 
corsage  à  crevés,  comme  en  portaient  autre- 
fois messieurs  les  étudiants  de  Francfort.  Le 
corsage  Mignon  a  fait  la  con(iuête  des  jolies 
femmes,  parce  qu'il  découvre  légèrement  tous 
les  contours  d'un  gracieux  cou  de  cygne.  On 
sème  des  nœuds  papillons  en  ruban  de  gaze 
sur  les  crevés.  On  peut  encore  aller  au  con- 
cert avec  une  robe  de  taffetas  vert  clair 
illustré  de  trèfles  en  dentelle  noire  et  en  gui 
pure  blanche.  Sur  les  volants  de  la  jupe,  il  y 
a  trois  séries  de  trèfles  qui  se  font  une  char- 
mante opposition.  Au  bord  de  chaque  trèfle, 
bouclettes  et  pans  de  velours  noir. Le  corsage 
est  ouvert  jusqu'à  la  ceinture,  avec  décor  de 
trèfles  et  trois  nœuds  de  velours  noir.  Les 
manches  sont  fendues  des  deux  côtés,  avec 
barettes  de  velours  noir  et  bouclettes  à  pans 
flottants.  Tout  le  dessus  de  la  manche  est  en 
trèfles  de  dentelle. 

On  place  aussi  au  bord  des  volants  de  ba- 
rége  uni,  des  chicorées  de  taffetas  découpé. 
On  soutient  les  volants  en  les  doublant  de 
taffetas. Les  corsages  de  barége  et  d'organdi 
se  fout  froncés  et  sans  basques.  On  met,  pour 
décorer  les  volants  d'organdi,  une  petite  gui- 
pure neige  ou  une  petite  dentelle  de  fil.  Le 
cinquième  volant  de  la  jupe  s'ouvre  carré- 
ment par  devant  en  petite  tunique.  On  dirait 
d'une  basque ,  et  ce  n'en  est  pas  une.  Les 
corsages  qui  sont  ouverts  très-légèrement 
sont  ornés  d'un  gros  bouillonné  à  tête  de  den- 
telle, (]ui  descend  jusqu'à  la  taille.  Les  man- 
ches sont  plates  du  haut  avec  deux  volants 
surmontés  d'un  bouillonné. 

Je  ne  veux  pas  oublier  au  nombre  des 
créations  printanières  certain  corsage  Gala- 
thée  en  mousseline  blanche  rayée  d'entre- 
deux  de  guipure  de  fil,  avec  bandes  de  ve- 
lours noir.  Tout  lo  devant  et  le  dos  de  ce 
fantaisiste  corsage  sont  illustres  transversa- 
lement de  guipure  et  de  velours  noir.  Cinq 
nœuds  de  velours  noir  le  ferment  depuis  l'en- 
colure jusqu'à  la  ceinture.  Il  esta  basques, 
bien  entendu.  Les  manches  tout  rayées  hori- 
zontalement de  guipure  et  de  velours  jus- 
qu'au coude.  Puis  il  y  a  un  boullant  de  mous- 
seline! et  un  volant  de  guipure  et  de  ve- 
lours. 


Maintenant  si  nous  jetons  un  coup  d'œil 
sur  les  magasins  de  nouveautés,  voici  un 
aperçu  de  ce  que  nous  y  trouvons  de  plus 
charmant,  de  plus,  digne  do  la  vogue.  Ce  sont 
de  beaux  droguets;  des  moires  antiques 
unies,  rayées,  quadrillées,  veloutées,  chinées, 
les  plus  douces,  les  plus  tamisées  comme 
ombres  et  reflets  ;  les  laftetas  à  volants  à 
dispositions  les  plus  fantaisistes,  tels  que  des 
fonds  purs,  tramés  blanc  ou  noir,  avec  bandes 
à  fleurettes  jardinière,  ou  rayures  côtelées 
ou  à  bandes  matelassées,  véritables  petites 
mosaïques  do  pierres  fines.  A  côté  de  ces 
somptueux  tissus  viennent  des  tafletas  noirs 
à  trois  volants  ne  valant  que  70 fr.  la  robe,  et 
chaque  volant  est  illustré  de  larges  rayures 
côtelées  représentant  des  galons  très-riches 
et  très-en  relief.  Puis  on  trouve  également 
de  simplettes  petites  robes  de  tafletas,  de 
vrais  bouquets  de  printemps;  des  mille  raies 
fond  lilas,  fond  vert  tendre  ;  des  foulards  sur 
lesquels  on  a  effeuillé  des  roses  de  mai, 
et  mille  nouveautés  de  la  saison ,  plus 
jolies  et  plus  capricieuses  les  unes  que  les 
autres. 

Nous  reviendrons  dans  un  prochain  ar- 
ticle sur  cet  important  et  intéressant  cha- 
pitre. 

Baronne  de  Nanjeac. 


Toilette  de  château.  —  Première  mise.  — 
Robe  en  barège  feuille  de  rose,  ayant  trois 
volants  festonnés  en  soie.  Chaque  volant  est 
doublé  de  taffetas  rose.  Col  et  manche  en 
point  d'Angleterre,  Jlautelet-Berthe  en  ru- 
ban de  velours  noir,  et  médaillons  de  moire 
antique  verte.  Chaque  médaillon  est  bordé 
de  velours  noir  et  d'une  ruche  de  dentelle. 
Gants  paille.  Bracelets  à  médaillon.  Chapeau 
de  paille  belge,  avec  un  ruban  de  talfetas 
blauc  traversant  le  milieu  de  la  passe,  et  re- 
tombant de  chaque  côté  en  un  pan  de  ruban 
terminé  par  un  grelot  en  paille.  Dans  l'inté- 
rieur du  chapeau,  ruche  de  blonde.  Brides 
blanches  terminées  par  un  grelot  en  paille. 

Deuxième  mise.  — Robe  en  tafletas  bleu, 
ayant  un  petit  tablier  composé  de  petits  cre- 
vés en  tulle  esprit  blanc ,  avec  papillons  de  ' 
ruban  bleu.  Corsage  Mignon  à  basi)ues  et  à 
crevés  de  tuUeet  de  ruban.  Le  décolleté  du  cor- 
sage est  bordé  d'une  ruche  de  ruban  bleu. 
Guimpe  en  tulle  caprit ,  avec  col  en  point 
d'aiguille.  Manches  décorées  de  crevés  de 
tulle  esprit  blanc,  avec  sous-manchcs  en 
point  d'aiguille.  Bracelets  de  ruban  bleu. 
Chapeau  en  [jaillc  dorée,  avec  grappes  de 
groseille  en  crêpe  bouton  d'or  et  nœuds  de 
velours  noir.  Brides  eu  tafletas  boulon  d'or. 
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CULTURE    DE    LA   TRUFFE. 


Longtemps  avant  la  prétcnuue  découvcrlo 
d'im  industriel  du  Lot,  au  sujet  do  la  produf  - 
tion  do  la  trutle,  le  congrès  scicntitique  de 
Poitiers  avait  formulé  cet  axiome  :  Plantez 
(les  chines,  vous  aurez  des  truffes.  Pour 
démontrer  la  fausseté  de  cette  assertion ,  il 
suffit  de  parcourir  le  Limousin,  oii  le  cliéne 
abonde  et  atteint  les  [ilus  belles  proportions, 
saus  qu'on  y  renconlre  une  seule  truffe. 

Je  ne  prétends  pas  nier  finfluence  du  voi- 
sinage des  arbres  sur  la  formation  du  mys- 
térieux cryptogame,  adoré  des  gourmands; 
mais  on  trouve  des  trutlcs  dans  le  voisinage 
des  ceps  de  vigne,  du  charme,  du  coudrier, 
au  pied  même  des  arbres  verts.  La  première 
et  la  plus  essentielle  des  conditions  pour  le 
tubercule,  c'est  un  terrain  calcaire,  avec  des 
argiles  souvent  colorées  par  le  fer.  Le  savant 
M.  Marot,  ingénieur  des  mines,  consulté  sur 
la  région  des  truffes  dans  la  carte  géologique 
de  la  Dordogne,  dont  il  s'occupe,  a  confirmé 
cotte  observation.  Ce  n'est  que  par  exception 
qu'on  rencontre  des  truffes  dans  les  terrains 
schisteux  et  siliceux.  La  culture  les  éloigne 
et  le  fumier  les  d(Hruit. 

Le  rôle  que  joue  le  chêne  ou  l'arbuste  de 
toute  autre  essence  compris  dans  la  truffière 
est  fort  incertain.  Le  gîte  des  truffes  ne  se 
rencontre  jamais  dans  un  bois  épais  et  au 
centre  d'un  fourré  :  elles  croissent  dans  une 
clairière,  au  voisinage  de  grands  arbres,  dont 
l'ombrage  paraît  indispensable  à  ce  crypto- 
game. Les  chasseurs  de  truffes  ont  même 
remarqué  que  cette  ombre  est  plus  favorable 
venant  de  l'est.  Si  l'on  coupe  le  bouquet 
d'arbres  à  l'abri  duquel  vit  la  tribu  des  truf- 
fes, elles  cessent  de  se  montrer.  Il  est  évident 
alors  que  les  racines  du  chêne  ne  suffisent 
pas  à  celte  production. 

D'un  autre  côté,  un  propriétaire  digne  de 
foi  m'a  assuré  que  les  truffes  récoltées  à  l'a- 
bri d'un  petit  bois  de  conifères  prenaient  une 
odeur  de  résine  très-marquée.  Il  faut  donc 
pour  créer  une  truffière  le  concours  du  sol, 
des  racines  et  de  l'ombre  des  arbres,  qui  sont 
la  plupart  du  temps  des  chênes,  non  pas 
verts,  mais  à  feuilles  découpées,  et  ne  quit- 
tant, quoique  desséchées,  les  branches  qu'el- 
les garnissent  que  lorsqu'elles  en  sont  chas- 
sées par  une  germination  nouvelle  (quercus 
robur). 

Les  faits  justifient  ce  que  nous  avançons. 
Si  vous  -fumez  la  truffière  ou  si  vous  labou- 
rez le  sol  à  une  trop  grande  profondeur,  la 
production  cesse,  bien  que  les  arbres  i-estent 
intacts.  En  arrachant  les  broussailles  qui 
çrojsseut  au  milieu  des  gîtes,  eu  coupaut  les 


arbres  qui  y  projettent  leur  ombre  d'un  cer- 
tain côté,  on  arrive  au  même  résultat,  lors 
même  qu'on  conserve  au  sol  son  état  habi- 
tuel. Le  chêne  ne  produit  pas  plus  la  truffe 
que  le  châtaignier  et  la  bruyère  ne  donnent 
naissance  à  foronge  et  au  bolet,  i]ui  ne  crois- 
sent guère  que  dans  les  terrains  habités  par 
ces  végétaux.  L'herbe  des  prés  ne  donne  pas 
naissance  aux  mousserons ,  qui  cependant 
ne  se  rencontrent  pas  ailleurs.  On  a  décou- 
vert le  moyen  de  reproduction  de  ce  crypto- 
game, qui  part  d'un  tissu  filamenteux,  espèce 
de  tige  souterraine  se  développant  en  forme 
de  cercle.  Les  organes  reproducteurs  du  tu- 
ber-cibarium  sont  encore  complètement  in- 
connus des  botanistes.  Il  faut  nous  résigner 
longtemps  encore,  comme  on  l'a  fait  depuis 
Pline  et  Appicius,  à  les  savourer  sans  les 
comprendre. 

L.   T. 


PROVERBES  RUSSES. 

La  langue  russe  a  quatre  mille  deux  cent 
quatre-vingt-onze  proverbes,  et  chaque  pro- 
verbe est  communément  divisé  en  deux  par- 
ties terminées  par  des  rimes.  Leur  multitude 
étonnante  cesse  de  l'être  dès  (ju'on  se  rap- 
pelle que  soixante  peuples  au  moins  enten- 
dent et  parlent  les  langues  Slave  ou  Russe, 
et  chacun  de  ces  peuples  a  pu  foui'uir  un 
contingent  à  la  collection  dont  il  s'agit,  et 
dont  nous  allons  donner  un  court   extrait: 

—  Une  troupe  n'est  forte  que  par  son  at- 
tanian  (chef). 

—  Ouand la  souveraineté  se  partage,  elle 
est  bientôt  détruite. 

—  Près  du  Tzar,  près  de  la  mort. 

—  Dieu  est  bien  haut  et  le  Tzar  est  loin, 

—  Vous  avez  beau  faire  votre  requête  à 
Toula,  il  faut  aller  chercher  la  justice  à  Mos- 
cou. 

—  Faites  des  présents  à  vos  juges,  vous 
gagnerez  vos  procès. 

—  Le  traîneau  reste  entier,  mais  le  cheval 
crève. 

—  Ce  n'est  pas  au  loup  à  rassembler  les 
brebis. 

—  Gardez-vous  d'un  loup  apprivoisé,  d'un 
Juif  baptisé  et  d'un  ennemi  réconcilié. 

— Le  loup  est  voleur  par  instinct  et  l'hom- 
me par  cupidité. 

—  Cheveux  longs,  esprit  court. 

—  Le  voleur  ne  vole  pas  toujours,  mais  il 
faut  toujours  se  garder  de  lui. 

—  Chaque  oiseau  chante  sa  chanson  ; 
chaque  rcuaixl  remue  sa  queue. 


—  On  atteint  la  fortune  plus  facilement 
qu'on  ne  la  conserve. 

—  Il  vaut  mieux  boire  de  l'eau  dans  le 
calme,  que  de  f  hydromel  avec  inquiétude. 

—  Un  vieillard  vaut  mieux  que  sept 
jeunes-gens. 

—  Le  rossignol  est  [jetit,  mais  sa  voix  est 
grande. 

—  Un  rat  dans  un  sac  île  blé  est  comme 
un  Voiévode  dans  son  district. 

—  A  demande  insidieuse,  réponse  oblique. 

—  Fi  de  la  poule  «lui  chante  comme  le  coq 
et  de  la  femme  (jui  veut  porter  les  culottes. 

—  Ne  mangez  pas  de  cerises  avec  vos  su- 
périeurs, ils  vous  crèveront  les  yeux  avec  les 
noyaux. 

—  Vous  avez  beau  nourrir  le  lou[i,  il  re- 
garde toujours  du  côté  du  bois. 

—  L'avare  est  conmie  l'abeille  qui  rassem- 
ble le  miel  et  qui  meurt  sans  en  profiter. 

—  La  colère  du  Tzar  est  l'ambassadeur 
de  la  mort. 


HISTOIRE  DU  K"- JUIN. 

Voici  le  portrait  qu'Ausone  fait  du  mois  de 
juin  : 

«  Juin  ,  dit-il,  va  tout  un  ,  montrant  du 
doigt  une  horloge  solaire,  pour  indiquer  que 
le  soleil  commence  à  descendre.  Il  porte  une 
torche  ardente  et  flamboj'ante,  pour  mar- 
quer la  chaleur  de  la  saison ,  qui  donne  la 
maturité  aux  fruits  de  la  terre.  Derrière  lui 
est  une  faucille,  ce  qui  rappelle  qu'on  com- 
mence dans  ce  mois  à  se  préparer  à  la  mois- 
son. —  Enfin,  on  voit  à  ses  pieds  une  cor- 
beille remplie  des  plus  beaux  fruits,  qui  vien- 
nent au  printemps  dans  les  pays  chauds. 

Puissent  les  accessoires  que  le  peintre  a 
placés  dans  ce  tableau  ne  pas  faire  défaut  à 
juin  dans  la  nouvelle  épreuve  que  nous  al- 
lons en  fau'o  !  puisse  sa  corbeille  se  remplir, 
en  effet,  de  fruits  milrs,  et  sa  faucille  annon- 
cer des  espérances  sans  déception  I 

A  Rome,  le  premier  jour  de  juin  était  mar- 
qué par  quatre  fêtes  instituées  en  l'honneur 
de  Mars,  de  Carua,  do  Junon  et  de  la  Tem- 
pête; le  huitième  jour,  on  célébrait  la  fête 
de  la  déesse  Mens  (ou  Bon  Sens).  Le  dernier 
jour  de  juin  était  consacré  à  Hercule  et  aux 
Muses. 

Il  est  fâcheux  qu'on  n'ait  pas  réuni  dans  la 
même  fête  la  force,  la  poésie  et  le  bon  sens  ! 

L'on  a  remarqué  que  c'est  dans  le  mois  de 
juin  que  se  sont  livrées  le  plus  de  batailles  sur 
mer:  la  flotte  formidable  qui  va  opérer  dans 
lu  mer  Baltique,  l'apparition  des  bàtimcuts 


—  Ô04  — 


français  et  anglais  dans  la  mer  d'AsofT  sem- 
blent devoir  confirmer  la  vieille  réputation 
navale  de  ce  mois  nautique. 

Les  trois  grands  hommes  de  guerre  qui 
vengèrent  la  France  des  revers  dont  fut  obs- 
curci l'astre  de  Louis  XIV  à  son  déclin  : 
Vendôme-Bcrwick,  ViHars,  sont  morts  dans 
le  mois  de  juin. 

Au  l"  juin  1530,  les  fils  de  François  I", 
retenus  en  otage  en  Espagne,  furent  échan- 
gés à  Andayo  contre  un  à-compte  sur  les 
deux  millions  fixés  pour  la  rançon  de  leur 
père.  L'on  compte  que  l'Espagne  ne  reçut  de 
cette  somme  qu'un  million,  le  chancelier 
Duprat  ayant  fait  fabriquer  secrètement  à  la 
monnaie  des  pièces  dont  la  valeur  intrinsè- 
que n'était  que  la  moitié  de  la  valeur  nomi- 
nale.       ♦ 

Brjssbt. 


nullctin  des  Cinq  Jours. 


Paris  est  envahi  d'étrangers  plus  que  de 
provinciaux.  Ceux-ci  ont  su  les  retards  de 
l'Exposition  et  ont  attendu.  Les  gens  venus 
de  plus  loin  avaient  fait  leurs  dispositions  et 
y  ont  donné  suite.  Los  loyers  sont  chcrs.Nous 
savons  un  bel  appartement  dans  un  hôtel  de 
la  rue  de  Castiglione  qui ,  loué  tout  l'hiver 
1,500  francs  par  mois,  a,  hier,  doublé  de 
prix,  cotte  première  location  expirée.  Nous 
savons  aussi ,  à  l'autre  bout  de  l'échelle  de 
proportion ,  une  mauvaise  chambre  ,  au  qua- 
trième, rue  Buftaut,  louée  trois  francs  par 
jour.  Malgré  le  renchérissement  forcené  des 
vivres  ,  on  peut  encore  dînpr  passablement 
dans  les  restaurants  à  prix  fixe. On  ne  trouve 
guère  de  voilures  au  mois  et  à  la  semaine 
chez  les  entrepreneurs,  et  les  voilures  de 
place  manquent  aussitôt  ([u'il  paraît  soit  un 
rayon  de  soleil  ou  un  nuage  de  pluie.  Les  prix 
de  vente  dans  les  magasins  n'ont  varié  que 
chez  quelques  marchands  avides  ;  la  géné- 
rahlé  s'en  lient  aux  prix  du  passé.  Les  tail- 
leurs sont  fort  occupés ,  et  les  modistes  no 
savent  à  (jui  répondre. 

—  L'autre  jour  c'était  fêle  au  théâtre  Ven- 
tadour ,  dont  les  portes  .s'étaient  rouvertes 
pour  laisser  passer  une  foule  énorme,  et  pour- 
tant du  meilleur  monde.  On  donnait,  au  mi- 
lieu d'une  affiche  composite,  un  petit  opéra 
en  un  acte,  intitulé  :  Jacqueline,  (juo  les  bruits 
de  salon  attribuaient  au  comte  d'Osmond, 
un  lion  dilettante.  Tous  les  clubs  ,  le  Jockey 
en  létc ,  étaient  là  ,  remplissant  loges  et  stal- 
les ,  à  un  louis  la  place.  L'ouvrage  a  paru 
charmant,  plein  de  mélodies ,  d'éloiiuence  et 
môme  de  savoir.  Par  ces  temps  de  désœuvre- 
ments aristocratiques,  lorsque   les  jeunes 


gens  riches  dissipent  leur  vie  entre  l'écurie  , 
le  jeu  et  par-ci  par-là  trop  de  lorettes ,  il  est 
bon  de  recueillir  ces  exemples  d'un  plus  no- 
ble et  plus  intelligentemploidu  temps  ,  et  d'y 
encourager  les  oisifs.  L'art  est  la  première 
des  noblesses ,  car  il  est  l'intelligence  ;  ceux 
qui  résistent  à  la  contagion  de  la  paresse  pour 
s'y  adonner  de  temps  en  temps  doivent  être 
signalés.  L'œuvre  du  comte  d'Osmond  per- 
met d'espérer  qu'il  ne  s'arrêtera  pas  à  son 
début;  on  l'a  trop  légitimement  encouragé 
pour(iu'il  en  soit  ainsi. 

V Ambigu  prépare  activement  la  repré.scn- 
lalion  d'un  grand  drame  en  cinq  actes  de 
MM.  Méry  et  Bernard-Lopez ,  intitulé  :  Frère 
et  Sœur.  Le  principal  rôle  est  magnifique  et 
oft'rira  ,  dit-on  ,  à  Dumaine  le  motif  d'une 
très-belle  création. 

—  Mme  Stolz  a  signé  un  engagement  avec 
le  Théâtre-Impérial  do  Rio-Janeiro,  aux  ap- 
pointements de  400,000  fr.  par  an ,  une  soi- 
rée à  bénéfice,  sa  maison  et  sa  voiture.  La 
célèbre  cantatrice  ijuittera  Paris  au  commen- 
cement de  septembre. 

—  La  rue  de  la  Vieille-Lanterne  n'existe 
plus.  Un  journal ,  dont  nous  ne  nous  portons 
pas  garant,  assure  qu'un  Anglais  aurait  payé 
2,000  fr.  la  grille  à  laquelle  s'est  pendu  Gérard 
de  Nerval. 

—M.  Véron  vient  de  déposer,  au  nom  d'un 
bienfaiteur  qui  veut  rester  inconnu  ,  dans  la 
caisse  de  la  Société  des  gens  de  lettres ,  une 
somme  de  10,000  fr., destinée  à  être  distri- 
buée, répartie  en  quatre  parts  égales,  aux 
auteurs  de  quatre  ouvrages  dont  les  sujets  au- 
ront été  indiqués  et  mis  au  concours  par  les 
membres  du  comité  ,  et  qui  seront  jugés 
vainqueurs  dans  ce  concours. 

Voici  les  sujets  proposés  aux  concurrents  : 
l»  De  la  cnmiilion  des  gens  de  lettres  et  de 
leurs  rapports  avec  la  société;  2"  Eloge  de 
Balzac;^"  les  Chercheurs  d'or,  poésie;  ^''uiw 
Nouvelle. 

—  Le  succès  de  l'œuvre  de  M.  Eugène  de 
Mirccourt  a  décidé  les  éditeurs  à  publier,  de 
temps  à  autre,  en  un  seul  volume,  deux  biogra 
phies,  et  à  donner  par  conséquent,  sans  aug- 
mentation de  prix,  double  portrait  et  double 
autographe.  Après  les  notices  consacrées  à 
Alfred  de  Vigny  et  au  docteur  Véron,  deux  de 
nos  jeunes  romanciers  les  plus  en  vogue,  Paul 
Féval  etEmmanuel  Gonzalès  paraîtront  frater- 
nellementdansle  36""' volume  des  contempo- 
rains. 

—  \' Illustrai  edLondon  News  donne  la  des- 
cription du  bâton  de  maréchal  que  S.  M.  la 
reine  de  ta  Grande-Bretagne  va  envoyer  à 
lord  Raglan.  Ce  bâton  est  couvert  de  velours 
cramoisi.  Il  est  surmonté  dugrouiie  de  .saint 
George  terrassant  le  dragon,  en  or  mas.sif, 
merveilleux  travail  de  ciselure.  Au-dessous 
a  été  délicatement  gravée ,  sur  un  ruban  d'or, 


l'inscription  suivante  :  «  From  Her  Majesty 
Alexandrina  Victoria,  Queeu  of  the  united 
Kingdom  of  Great  Britain  and  Ireland ,  to 
lield-marshal  the  lord  Raglan,  G.  C.  B. 
t855.  B  Le  velour  est  semé  de  lions  d'or  en 
relief. 

—  On  vient,  disent  les  journaux  belges, 
de  récolter  dans  les  propriétés  de  M.  l'avocat 
Mertens,  en  un  seul  jour,  plus  de  dix  mille 
asperges  sur  un  terrain  d'une  étendue  d'en- 
viron un  hectare  et  demi  et  de  si  médiocre 
qualité  ijue,  de  mémoire  d'homme,  on  n'avait 
jamais  pu  réussir  à  y  obtenir  une  bonne  ré- 
colte de  seigle. 

—  On  ne  mange  pas  en  Chine  comme  à 
Paris  ou  à  Londres  ;  en  voici  la  preuve  :  Un 
négociant  chinois  établi  à  Singapour  a  don- 
né, il  y  a  quelque  temps,  aux  négociants  des 
factoreries  européennes  dans  celte  île  et  aux 
officiers  qui  s'y  trouvaient  un  festin  dans  le 
goût  chinois.  On  y  servit  les  mets  suivants  : 
un  potage  aux  nids  d'oiseaux  et  six  autres 
potages,  tant  de  mouton  que  de  grenouilles 
et  de  foies  do  canards;  un  hachis  de  queues 
d'éléphants  avec  sauce  aux  œufs  de  lézard; 
un  porc- épie  à  l'éluvée,  servi  dans  le  gras 
vert  de  la  tortue,  mets  que  quelques  Français 
parurent  trouver  fort  bon  ;  du  becco  de  mer 
excellent  et  des  gésiers  de  poissons  entourés 
d'herbes  marines;  enfin  des  bécassines  gar- 
nies de  crêtes  de  paon  ,  mets  d'un  goût 
exquis,  qui  n'est  servi  en  Chine  que  dans  les 
plus  grands  festins  :  ce  plat  à  lui  seul  avait 
pu  coûter  environ  200  dollars  (1000  fr.) 

Au  dessert,  mémo  recherche  :  on  y  remar- 
quait des  gelées  dont  la  peau  de  rhinocéros 
avait  fourni  les  éléments;  on  ne  les  trouva 
pas  d'un  goût  fort  délicat.  Les  fruits  avaient 
été  apportés  de  Malaga,  et  les  vins,  d'espèces 
très-variées,  venaient  principalement  d'Eu- 
rope. 

—  Napoléon  I",  qu'un  son  trivial  offus- 
quait, ne  pouvant  se  décider  à  prononcer  le 
nom  de  M.  Cochon,  «lu'il  venait  d'appeler  au 
conseil  d'Etal,  lui  dit  en  recevant  son  ser- 
ment :  «  Je  ne  vou.s  ai  pas  nommé  seulement 
conseiller,  je  vous  nomme  aussi  Lapparcnl.  » 

Louis  XVIII,  non  moins  offu.squé  du  nom 
de  Jacquinot,  que  psrtait  un  honorable  ma 
gistral,  lui  dit  un  jour:  n  Tâchez  donc  d'en 
prendre  un  autre.  »  Et,  à  quelque  temps  do 
là,  M.  Jacquinot  ayant  dit  au  roi:  «  Je  me 
suis  conformé  aux  ordres  de  Votre  Majesté. 
—  Très-bien  ;  et  vous  vous  appelez?  —  Pam-  j 
pelune.  —  Ah  1  c'était  bien  la  peine  de  chan- 
ger. » 


Le  Gérant  :  Rault. 
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SCbministratiDn,  rue  bu  Fauûniirç-Jitîontmartrc,  to^  à  Paris. 


Nous  commciiccronsilans  le  iiroiliaiii  lui- 
niéio.  la  publication  des  Mémoires  fie 
Madetuoi»elle  de  Lenclos,  roniati  par 
M.  Eugène  de  Mirecourt.  Le  nom  de  l'auteur 
des  Contemporain.^  est  assez  populaire,  pour 
que  nous  ne  nous  croyions  pas  obligés  de 
l'aire  l'éloge  de  son  nouvel  ouvrage.  Esprit, 
verve,  intérêt  puissant  et  soutenu,  nos  lec- 
teurs y  trouveront  toutes  les  qualités  de  M. 
Eugène  de  Mirecourt. 
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LES  PARVENUS. 


Cet  étranger  qui  avait  parlé  de  Jean  Ri- 
cliard  était  là,  en  face  d'elle,  à  l'autre  extré- 
mité de  la  table.  Elle  eût  voulu  lui  parler, 
ce  n'était  pas  possible ,  la  table  était  longue  et 
la  vue  affaiblie  de  la  bonne  femme  ne  pou- 
vait pas  même  distingucrles  traits  de  Ste|ilieu 
Williams. 

Elle  pensait  : 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu,  moi,  cet  honmiequi  a 
eu  pitié  de  mon  Jean  !...  Je  lui  ai  parlé  par 
deux  fois,  mais  les  pleurs  m'aveuglaient;  je 
ne  l'ai  pas  vu,  je  ne  pourrais  pas  le  reconnaî- 
tre ! 

Elle  écoutait  avidement,  espérant  saisir 
au  moins,  parmi  les  bruyants  éclats  de  la  gaîté 
Richard,  le  .son  béni  de  la  voix  de  l'étran- 
ger. —  Mais  l'étranger  gardait  désormais  un 
grave  silence  ;  c'est  à  peine  s'il  touchait  aux 
mets  qu'on  lui  présentait.  Il  était  là-bas,  à  sa 
place,  toujours  immobile  et  muet. 

Un  travail  s'était  fait  à  son  égard  dans  l'o- 
pinion de  la  tribu  ;  sa  gloire  avait  passé  com- 
me une  ombre.  Les  Richard,  assez  heureux 
pour  être  placés  non  loin  de  la  châtelaine, 
avaient  demandé  des  renseignements  sur  lui, 


sans  faire  semblant  de  rien  ;  la  châtelaine 
n'avait  répondu  qu'un  mot,  et  ce  mot,  pas- 
sant de  bouche  en  bouche,  d'une  ertrémitéà 
l'autre  de  la  salle,  avait  suffi  pour  faire  éva- 
nouir l'importance  lie  l'étranger  et  les  espoirs 
des  Richard. 

Ce  n'était  qi:'un  petit  commis,  le  serviteui' 
d'un  serviteur,  l'infime  subordonné  de  ceRo- 
binson  qui  n'était  lui-même  que  le  caissier 
de  Peter  Bristol  ! 

—  Cascade  !  cascade  !  disait  M.  Des  Jar- 
dins :  —  positif  ! 

Le  mieux  était  de  prendre  la  mystification 
pour  ce  qu'elle  était,  et  de  rire  entre  soi,  — 
mais  à  l'occasion  et  plus  lard, — ae  cette  dro- 
latique histoire  :  la  Manie  américaine. 

Pour  lu  moment,  il  était  convenable  d'opé- 
rer le  vide  autour'  ilu  mauvais  plaisant,  et  de 
le  laisser  tranquille  à  son  bas  bout  de  table, 
entre  la  tante  Noton  et  M"'^  Sophie  des  Bali- 
veaux. 

—  Cet  homme  à  harhe  de  charlatan  ! 
comme  disait  maintenant  La  Luzerne. 

—  Ce  boxeur  de  cabaret  !  suivant  l'expres- 
sion actuelle  du  petit  veuf. 

Du  Taillis,  plus  énergique,  allait  jusqu'au 
mot  maraud,  et  Pain-Sec,  artiste  peintre  sur 
verre,  descendait  jusqu'à  canaille,  m  plus  ni 
moins. 

Nous  pouvons  dire  le  terme  qu'eût  employé 
Massonaeaucuné  pour  exprimer  son  indigna- 
tion, car  cet  ancien  avoué,   par-  ordre  exprès 
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de  sa  femme,  ne  parlait  jamais  la  bouche 
pleine,  el  tant  qu'on  était  à  table  sa  bouche 
ne  désemplissait  pas. 

Vers  la  fin  du  dessert,  après  les  santés 
portées,  la  châtelaine  tit  à  son  mari  un  signe 
qui  voulait  dire  :  il  est  temps. 

Des  Garennes  se  leva  aussitôt  et  prit  sa  pose 
d'orateur  ;  il  avait  parlé  quelquefois  en  public 
dans  (les  assemblées  de  créanciers. 

—  Chers  parents,  dit-il,  —  outre  le  désir 
que  nous  avions,  madame  Des  Garennes  et 
moi,  de  vous  posséder  réunis  dans  notre  er- 
mitage, un  motif  sérieux  et  d'atfaires  a  dicté 
l'invitation  collective  que  nous  vous  avons 
adressée. 

L'avis  général  fut  que  cet  exorde  était  frap- 
pée au  bon  coin. 

—  Il  s'agit,  continua  Des  Garennes,  —d'un 
conseil  de  famille. 

—  Au diable  le  conseil  de  famille  !...  fit 
l'artiste  Intempérant  et  léger  qui  eût  mieux 
aimé  un  punch. 

Les  plus  graves  parmi  les  membres  de  la 
tribu  repoussèrent  leurs  verres  avec  uueno- 
*ble  résignation. 

—  Zélia,  ma  mignonne,  dit  M'"''  Des  Garen- 
nes,—  va  faire  un  tour  avec  ta  cousine  Ca- 
mille... Roland,  offrez  votre  bras  à  notre  res- 
pectable mère,  madame  Richard  ;  c'est  l'heu- 
re où  elle  prend  son  repos. 

—  Bonne  maman  Richanl  I  cria-t-on  tout 
autour  de  la  table  pendant  que  la  vieille  dame 
s'éloignait  au  bras  de  son  petit-fds. 

—  En  voilà  une  qui  est  heureuse  sur  ses 
vieux  jours  !  ajoutèrent  avec  flatterie  les 
voisins  de  U'"'^  Des  Garennes. 

Celle-ci  avait  regardé  son  mari  d'un  air  si- 
gnificatif ;  il  y  avait  dans  ce  regard  un  or- 
dre péremptoire.  Maman  Richard,  Roland, 
Camille,  Trésor  et  le  menu  fretin  de  la  tribu 
étaient  déjà  partis.  —  Des  Garennes  lit  le 
tour  de  la  table  et  s'avança  vers  M.  Stephen 
AVilliams  ;  chacun  devina  qu'il  avait  reçu  une 
mission  de  le  mettre  courtoisement  à  la  porte. 
Mais  chacun  put  remarquer  aussi  sur  le  vi- 
sage de  Des  Garennes  plus  d'embarras  que 
n'en  comportait  véritablement  la  circon- 
stance. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  basse  et 
rapide,  en  abordant  l'Américain,  —  avant 
tout,  je  vous  prie  de  ne  point  quitter  le  châ- 
teau sans  m'avoirvu. 

Stephen  Williams  se  tourna  vers  lui  cl  lere- 
garda  d'un  air  étonné. 

—J'ai  à  vous  parler,  poursuivit  le  châtelain 
qiti  baissa  le  ton  encore  davantage,  —  au  su  - 
jet  de  celle  personne...  vous  savez? 

—Votre  frère?...  interrompit  Stephen  Wil- 
liams. 

Oui...  la  personne  qui    prétend    i^lre 

mon  frère. 

—  Moucher  mousieur,  répliqua  l'Améri- 


cain, —  je  ne  songe  pas  du  tout  à  quitter  le 
château. 

La  châtelaine  se  mordit  la  lèvre  ;  Des  Ga- 
rennes glissa  de  son  côté  un  regard  timide, 
devint  pâle  et  poursuivit  : 

—  C'est  que  j'étais  chargé  de  vous  dire...  je 
voulais  vous  prier  de  nous  excuser... 

Stephen  Williams  ne  bougea  pas.  Cela  de- 
venait curieux  ;  les  Richard  étaient  au  spec- 
tacle. 

—  Eh  bien  !...  tilde  loin  M™?  Des  Garen- 
nes dont  les  sourcils  étaient  froncés  déjà. 

—  Jlonsieur  Slephen  Williams  paraît  ne 
pas  comprendre...  commença  Des  Garennes. 

—  Si  fait  !  interrompit  l'Américain  ;  —  je 
comprends  parfaitement  !...  Vous  avez  voulu 
m'éviter  l'ennui  de  ce  conseil  de  famille,  mais 
je  ne  veux  pas  être  en  reste  avec  vous,  et  je 
vous  demande  la  permission  d'y  assister. 

Un  coup  de  coude  électrique  fit  le  tour  de 
la  table. 

—  Un  drôle  de  corps  !...  murmura  Des 
.lardins,  —  sûr  et  certain  !... 

—  Nous  sommes  désolés,  monsieur, répli- 
qua Mme  Des  Garennes  qui  taisait  eflbrt  pour 
garder  son  sang-froid, —  mais  il  s'agit  d'une 
délibérationqui  est  tout  intime... 

—  Relie  dame,  interrompit  encore  l'Amé- 
ricain, —  je  crois  savoir  de  quoi  il  s'agit... 
c'est  par  rapport  au  jeune  Roland  Richard, 
n'est-ce  pas?... 

—  En  effet...  balbutia  Des  Garennes. 

—  Alors,  je  reste ,  prononça  froidement 
Stephen  Williams,  en  approchant  son  siège  et 
en  mettant  ses  coudes  sur  la  table,  comme 
un  homme  qui  prend  position  pour  long- 
temps. 

CHAPITRE  XV. 

PROBITÉ    ANTIQUE. 

Les  Richard  d'importance,  modelant  leur 
tenue  d'après  celle  de  Mme  Des  Garennes, 
prirent  une  attitude  sévère  ;  l'artiste  seul, 
espiègle  incorrigible,  se  cacha  derrière  son 
mouchoir  pour  rire  à  son  aise. 

—  Inconvenant!...  murmura  Des  Jardins; 

—  positif! 

—Avec  ce  diable  d'homme'-là,dilDu  faillis, 

—  on  n'a  pas  même  la  ressource  d'appeler  un 
domestique  pour  le  jeter  à  la  porte...  Il  |)ren- 
drait  le  domestique  par  le  cou  et  liatlrait  Des 
Garennes  avec... 

—  Pas  plus  gêné  que  ça!  ricana  Pain-Sec; 

—  demandez  au  petit  veuf! 

Au  fontl,  personne  n'était  Irè.s-désolé  de 
l'aventure.  Les  Des  Garennes,  suivant  toute 
apparence,  allaient  avoir  leur  part  de  mys- 
tilicalion  :  cen'étadtpasun  mal. 

L'Américain  regagnait  un  peu  de  terrain 
i  II 'ri  lu  et  ruduveuait  presque  un  person- 
nage. 


Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  l'incompa- 
rable Julie. 

—  Mon  ami,  dit-elle  en  se  forçant  à  sou- 
rire et  en  s'adressant  à  son  mari,  au  comble 
de  l'embarras,  —  faites  cesser,  je  vous  prie, 
ce  malentendu...  M.  Stephen  Williams  , 
étranger  à  nos  mœurs,  ignore  peut-être  qu'il 
faut  être  parent  du  mineur  ou  membre  dési- 
gné par  la  famille  pour  assister... 

—  A  moins  qu'on  n'ait  procuration  en  due 
forme ,  prononça  dogmatiquement  le  sub- 
stitut. 

—  Et  comme  M.  Stephen  Williams,  conti- 
nua la  châtelaine,  n'est  ni  membre  de  la  fa- 
mille, ni  fondé  de  pouvoir... 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  inten'om- 
pit  sèchement  l'Américain. 

—  Ah!  par  exemple!  s'écria  Du  Taillis. 
voilà  qui  est  fort! 

—  Kous  sommes  au  complet,  ajouta  Des 
Jardins,  qui  donc  vous  aurait  donné  sa  pro- 
curation? 

Le  petit  veuf  était  presque  de  la  famille 
Des  Garennes  maintenant  ;  il  eût  bien  voulu 
se  poser  un  peu  et  placer  un  mol  très-ferme 
dans  la  discussion  ;  mais  il  avait  beau  faire, 
il  songeait  toujours  à  ces  muscles  qu'il  avait 
vus  se  détacher  sur  les  bras  nus  de, l'ancien 
Robinson  :  cela  le  rendait  muet  comme  un 
poisson. 

Stephen  Williams,  cependant,  avait  choisi 
un  papier  dans  .son  portefeuille  ;  il  tendit  le 
papier  à  Des  Garennes. 

—  Reconiiaissez-vous  l'écriture  de  votre 
frère,  Jean  Richard?  demanda-l-il. 

La  main  de  Des  Garennes  trembla;  on  vit  la 
châtelaine  changer  de  couleur. 

La  tribu  tout  entière  était  frappée  de  stupé- 
faction. 

—  Jean  Richard  !...  répétait-on  à  la  ronde; 
—  est-ce  que  le  mauvais  sujet  ne  serait  pas 
mort? 

—  Voilà  une  occasion  !  dit  la  superbe  Au- 
gustadans  son  style  à  part.  Ah  bieni  merci, 
par  exemple!... 

-Etonnant!...  faisait  Des  Jardins,  pas  de 
doute,  très-étonnant  ! 

—  Si  le  mauvais  sujet  était  passé  à  l'état 
d'oncle  d'Amérique?  insinua  l'artiste,  --el  s'il 
nous  envoyait  des  tonneaux  de  poudre  d'or  1 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  de  loin  la 
châtelaine  en  désignant  le  papier  d'un  geste 
dédaigneux. 

—  Ma  bonne  amie,  répondit  Des  Garennes 
tout  décontenancé,  —  c'est  eu  eiretrécriturc 
de  mon  frère  el  c'est  une  procuration. 

—  Permettez!...  s'écria  le  substitut,  une 
procuration  donnée  à  l'étranger. 

—  A  besoin  pour  être  valable  sur  le  lerri- 
toire  français...  ajouta  l'ancien  avoué,  heu- 
reux de  faire  prouesse  sous  les  yeux  de  sa 
femme. 
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—  D'une  homologation  judiciaire,  reprit  le 
substitut  à  la  volée. 

—  Laquelle, aelii'va  Massonneau  aîné, —  ne 
peut  être  donnée  i]ue  par  le  président  du  tri- 
bunal civil! 

Ainsi  chantèrciiten  rbvtliines jumeaux  ces 
deux  hommes  de  Vi\\[.  Arcades  a wbo. 

La  châtelaine  avait  rappelé  son  mari  au- 
près d'elle;  ils  éciiangèrenl  tous  les  deux 
quelques  mots  à  voix  l)as<c. 

—  Je  n'ignore  point,  reprit  l'incomparable 
Julie  qui  était  aussi  forte  que  le  substitut  dou- 
blé de  Massonneau,  —  que  nous  pourrions 

-  discuter  le  mérite  de  ce  pouvoir...  mais  en 
définitive,  chers  parents,  nous  n'avons  rien  h 
cacher  et  celte  réunion  de  famille  n'a  point 
de  caractère  légal...  Plaise  à  Dieu  1  que  Jean 
Richard,  frère  de  mon  mari,  soit  en  effet 
vivant...  Dans  tous  les  cas,  si  M.  Sleph(Mi 
Williams  tient  à  rester  parmi  nous,  qu'il 
reste. 

L'Américain  remit  la  procuration  dans  sa 
poche  et  approuva  d'un  signe  de  tête  la  con- 
clusion de  la  châtelaine. 

—  Ah  dam!  ah  dam!  disait  la  tante  No- 
lon  à  Sophie  des  Baliveaux  par-dessus  l'é- 
paule de  Stephen  Williams,  —  ce  Jean  Ri- 
chard!... en  voilà  une  tuile  pour  les  pauvres 
Des  Garennes  ! 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  répliquait  la  vieille 
fille,  —  ces  vauriens-là  ont  la  vie  si  dure  ! 

—  Un  honnête  garron  serait  mort  trente 
fois  I...  fit  observer  Du  Taillis. 

—  Sur  et  certain  !  appuya  Des  Jardins. 

—  Posilifl  ajouta  le  gai  La  Luzerne  qui  se 
permit  d'imiter  l'organe  du  descendant  illé- 
gitime de  Richard-Cœur-de-Lion. 

—  Pourvu  qu'on  tue  un  peu  le  veau  gras, 
quand  reviendra  cet  enfant  prodigue,  reprit 
Pain-Sec,  —  et  qu'on  m'iuvile,  je  ne  m'op- 
pose pas  à  son  retour. 

31™!^  D*'s  Jardins  se  pencha  à  l'oreille  de  son 
époux. 

—  Je  suis  bien  aise  que  Trésor  soit  sortie, 
munnura-t-elle.  —  Qu'elle  ignore  toujours, 
la  chère  enfant,  qu'il  y  eut  un  mauvais  sujet 
dans  la  famille  ! 

Des  Garennes  reprit  sa  pose  d'orateur. 

—  Je  vous  ai  réunis,  messieurs  et  chers 
parents,  dit-il,  pour  vous  consulter  officieu- 
sement sur  une  question  qui  a  son  impor- 
tance... Avant  a'entrer  en  matière,  permet- 
tez moi  de  vous  annoncer  un  événement 
heureux  et  qui  vous  réjouira  par  l'intérêt 
que  vous  voulez  bien  porter  à  ma  famille  : 
le  mariage  de  Camille  est  arrêté  et  je  vous 
présente  mon  gendre. 

Il  avait  mis  la  main  sur  l'épaule  de  Du 
Guêret,  qui  souriait  et  faisait  le  gros  dos. 

Ce  fut  un  feu  croisé  de  con?pliments  et  de 
félicitations.  Du  Taillis  grommela  bien  que 
Camille  pouvait  mieux  faire;  sa  voix  fut 


étouffée  ;  on  espérait  noces  et  festins,  —  l'ar- 
tiste entonna  un  hosaniia  qui  eut  de  l'écho 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  lalile. 

rlephen  \\illiams  avait  ouvert  son  binocle 
et  regardait  attentivement  le  petit  veuf. 

—  Eh  bien  !  noble  étranger,  s'écria  Pain- 
Sec  par  manière  de  raillerie,  — daignez-vous 
accorder  à  ce  mariage  votre  haute  ap[irolia- 
lion  ? 

La  largeur  entière  de  la  table  semblait  à 
l'artiste  une  protection  suffisante  contre  les 
velléités  gymnastiques  de  Stephen  Williams. 

Celui-ci  ferma  son  binocle,  répondit  : 
Non  !  et  reprit  son  attitude  impassible. 

Le  petit  veuf  essaya  de  sourire,  tandis  que 
Du  Taillis  di.sait  entre  haut  et  bas  : 

—  Il  a  du  bon  ce  sauvage!...  mais  je  parie 
que  le  cousin  Du  Guérel  paiera  le  conjungo 
plus  cher  que  le  fameux  tilbury  à  ressorts 
contrariés,  à  timon  brisé  compensateur, 
système  Spindler! 

—  Possible!  fit  Des  Jardins  de  son  air  le 
plus  capable. 

—  Probable!...  surfit  de  U  Luzerne. 

—  Si"lrel  certain!  ajouta  le  fausset  railleur 
de  l'artiste. 

—  El  maintenant,  .Jéblayons  la  chose, 
n'est-ce  pas,  cousin  Des  Garennes'?  s'écria 
Du  Taillis; —  on  peut  avoir  son  franc-par- 
1er  entre  parents  :  j'aime  assez  à  faire  un 
tour  après  le  repas...  Enlevons  ra  en  deux 
temps,  puisque  nous  vous  approuvons  d'a- 
^'ance. 

Les  estomacs  Richard  demandaient  tous 
un  peu  d'air  ;  le  chœur  répéta  ; 

—  Enlevons  ça  ! 

—  Roland  Richard,  notre  neveu,  dit  M.  Des 
Garennes  clairement  et  posément,  en  homme 
qui  a  pris  la  peine  de  bien  étudier  sa  leçon, 
—  ayant  atteint,  ce  printemps,  sa  vingtième 
année,  a  dû  satisfaire  à  la  loi  sur  le  recrute- 
ment ;  il  a  tire  au  sort  ;  il  a  eu  un  mauvais 
numéro...  Mes  chers  parents,  s'il  s'agissait 
d'un  jeune  homme  ordinaire,  ayant  une  car- 
rière commencée  ou  seulement  en  expecta- 
tive, je  ne  vous  aurais  point  dérangés  |iour 
requérir  votre  avis...  mais  Roland,  notre 
malheureux  neveu,  n'a  jamais  voulu  mordre 
au  travail  de  bureau.  C'est  une  nature  à  la 
fois  paresseuse  et  indomptable  que  l'éduca- 
tion n'a  pu  amender. 

—  Il  chasse  de  race!...  intcrrompil  Du 
Taillis,  —  vous  souvenez-vous  quel  propre  à 
rien  c'était  que  son  père? 

Des  Garennes  lui  adressa  un  regard  de  re- 
proche ;  mais  la  châtelaine  leva  les  yeux  au 
ciel  et  murmura  : 

—  Quand  je  suis  entrée  dans  la  famille, 
notre  malheureux  frère  Jean  Richard  n'y 
était  déjà  plus,  je  ne  puis  donc  parler  d'après 
mes  propres  impressions..-,  mais  tout  ce  qu'on 
m'a  dit,  et  il  n'y  a  qu'une  voix  à  ce  sujet,  me 


force  à  donner  raison  à  notre  cousin  Du 
Taillis,  —  sauf  peut-t^lre  la  rudesse  de  la 
forme.  —  Oui,  ce  n'est  (]ue  trop  vrai,  Roland 
Richard  ressemble  à  .son  père. 

Elle  .soupira  bien  haut  et  sa  physionomie 
exprima  la  tristesse  ([u'elle  éprouvait  à  voir 
tant  de  bons  soins  perdus. 

Kn  effet,  on  avait  élevé  Roland  avec  les  do- 
mestiques jusqu'à  l'agi'  de  dix  ans,  après 
quoi  on  l'avait  fourré  au  collège.  A  .sa  sortie 
du  collège,  oîi  personne  ne  s'était  occupé  de 
lui,  on  l'avaR  mis  dans  une  des  cages  grillées 
du  bureau  Des  Garennes,  avec  un  encrier  à 
éponge  et  un  gros  registre, —  pour  terminer 
son  éducation.  L'ingrat  enfant  avait  laissé 
sécher  l'époi!;;'^  cl  .s'était  endormi  sur  le  re- 
gistre, rêvant  aux  belles  campagnes  de  la 
Touraine  où  .s'étaient  passées  les  premières 
années  de  sa  vie,  rêvant  peut-être  aussi  aux 
sourires  de  sa  cousine  Camille. 

.Mauvais  sang  I  triste  race  ! 

—  Dans  ces  circonstances,  continua  M.  Des 
Garennes,  —  nous  avons  pensé  que  l'état 
militaire  était  peut-être  en  définitive  ce  qui 
convenait  le  mieux  pour  mater  celte  nature 
difficile. 

—  Ah  !  ah  !  saqpourbleti  !  .s'écria  lenour- 
rissçur, —  iln'yaqueça,  voyez-vous!. ..Sept 
ans  de  service  vous  l'assoupliront  comme  un 
gant  ! 

—  J'ai  eu  un  domestique  (|ui  avait  été  sol- 
dat, dit  .M'»«  Des  Jardins  ;  ces  gens-là  sont 
très-propres  el  très-rangés. 

—  Et  pas  malheureux!  ajouta  de  La  Luzer- 
ne, —  sept  sous  tous  les  cinq  jours  pour  ar- 
gent de  poche  ! 

—  Outre  les  subsides  de  la  payse,  risqua 
Pain-Sec,  toujours  folâtre. 

—  .\^u  fond,  pas  malheureux  !...  résuma 
.M.  Des  Jardins. 

—  De  sorte  que,  continua  Des  Garennes,— 
vous  pensez  comme  nous  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
d'acheter  uji  remplaçant  ? 

—  Nous  pensons  comme  vous  !  s'écrièrent 
vingt  voix  ; —  par  exemple  !  il  ne  manque- 
rait plus  que  cela  ! 

Quand  cette  lièvre  d'approbation  .se  fut  cal- 
mée, l'Américain  demanda  tout  doucement  : 

—  Ce  jeune  homme,  W.  Roland  Richard, 
a-t-il  du  goût  pour  l'état  militaire  ? 

Ce  fut  dans  toute  la  salle  à  manger  uu 
franc  et  bruyant  éclat  de  rire.  Sans  le  savoir 
ce  Stephen  Williams  avait  trouvé  le  mot  co- 
mique de  la  situation. 

—  Elle  est  bonne  I...dit  M"-'  Augusta  Ma.s- 
sonneàu  aîné. 

—  Le  fait  est,  ajouta  de  La  Luzerne,  eu 
jouant  le  grand  sérieux,  —  qu'il  aurait  fallu 
s'informer  de  la  vocation  de  cet  intéressant 
jeune  homme  ! 

—S'il  ainiaitmieux  êtrereniier,  lui  !  s'écria 
Pain-Sec. 
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—  Parbleu  !  dit  aigrement  Du  Guérct,  qui 
avait  peut-être  surpris  quelque  œillade  impru- 
dente durant  le  dîner,  —  on  ne  demande  pas 
aux  enfants  méchants  s'ils  veulent  a^■oir  le 
Ibuet,  monsieur  Stephen  Williams  ! 

C'est  le  petit  veufqui  aurait  eu  le  fouet,  si 
la  châtelaine  eût  tenu  les  verges  ;  (slle  se  mor- 
dit la  lèvre  pour  la  seconde  fois.  Si  Du  Guéret 
n'avait  pas  représenté  pour  elle  la  somme 
ronde  de  cinq  cent  mille  francs,  il  aurait  pu 
voir  que  l'incomparable  Julie  boxait  encore 
mieux  que  le  terrible  Américain. 

—  Alors,  dit  celui-ci,  qui  adressa  au  con- 
traire un  signe  de  remerciment  au  petit 
veuf,  —  c'est  un  châtiment  que  la  famille  in- 
flige à  ce  jeune  homme  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  Français,  monsieur  ! 
.s'écria  Des  Garennes,  essayant  de  fuir  dans 
le  pathos  ;  —  si  vous  étiez  Frcilç  lis,  vous 
sauriez  que  dans  notre  patrie  la  glon-e  ne  peut 
jamais  servir  de  verges  1...  Quand  on  envoie 
nos  jeunes  gens  au  champ  d'honneur,  ils  y 
vont  le  cœur  léger  en  chantant  toul  le  long 
du  chemin  nos  hymnes  patriotiques. 

—  Ah  !  quel  plaisir  d'être  soldat  !...  fredon- 
na de  La  Luzerne,  tandis  que  l'artiste  décla- 
mait : 

t  Pour  aller  scr%ir  la  pntrie, 
»  Jeune  encor  jequ'ttai  les  champs...» 

—  En  1814,  dit  impétueusement  Masson- 
neau  fils,  qui  ôta  du  coup  ses  lunettes  bleues 
atîn  d'en  essuyer  les  verres,  —  à  la  barrière 
dcClichylesélèves  de  l'Ecole  Polyteclinii|ue... 

—  Bon  !  bon  !  Félicien,  mon  petit,  inter- 
rompit la  superbe  Augusla,  qui  avait  enten- 
du soixante  fois,  pour  le  moins,  l'histoire  de 
(  a  barrière  de  Clichy  et  de  l'Ecole  Polytechni- 
'|ue,  —  on  a  joué  ça  au  Cirque,  et  puis  d'ail- 
leurs, à  l'école,  vous  êtes  tous  jeunes  gens 
comme  il  faut,  payant  deux  nulle  Irancs  de 
pension...  RolandKichard,lui,  nesera  jamais 
qu'un  tourlouixiu. 

—  Autrementditpioupiou  I  appuya  l'artiste. 
— Àiids  pousse-caillou!  s'écria  La  Luzerne. 
Nous  sommes  forcé  de  faire  observerque  les 

Richard  avaient  dîné  copieusement  ;  sans 
cela,  le  lecteur  n'admettrait  point  ces  écarts 
de  discussion.  Il  est  certain  qu'après  cette  sor- 
tie do  la  superbe  Augusta,  un  grand  désor- 
flre  s'établit  dans  la  délibération  du  conseil 
de  famille.  i^o\i[m  des  Baliveaux  et  la  tante 
Noton  s'entreprirent  au  sujet  de  l'uniforme 
des  chasseurs  de  Vinccnnes.  Des  Jardins 
.soutint  qu'il  y  avait  encore  une  fortune  à 
faire  dans  l(!s  entreprisesdcr(;mplacem(\nt  :— 
positif  !  —  Du  Taillis  se  vanta  d'avoir  fouiui 
dcmauvaisesfarinesaux  vivres: l'an  prochain, 
il  comptait  bien  gagner  trois  cents  pour  cent 
.sur  les  remontes.  —  Pain-Sec  criait  que  si 
chaque  soldat,  au  lieu  de  se  livrer  à  la  nuu- 
vaiscliabiludcdcs  liqueurs  fortes, \oulait met- 


tre seulement  un  sou  par  semaine  à  la  niasse, 
on  pourrait  établir  des  cours  de  peinture  sur 
verre  dans  tous  lesréginientsde  l'armée  fran- 
çaise. 

Massonneau  aîné,  digérantetsonmicillant  à 
demi  dans  son  coin,  pensait  avec  une  béati- 
tude parfaite  : 

—  Ma  femme  aime  mieux  les  dragons  que 
les  lanciers...  Pourquoi  ?...  Parce  que  c'est 
sou  idée....  Moi,  c'est  la  grosse  caisse  qui  me 
fait  plaisir  ! 

Stephen  Williams  ne  disait  plus  rien  et  at- 
tendait fort  patiemment  que  le  calme  fi\t  réta- 
bli. Quand  on  eut  un  peu  de  silence,  il  re- 
prit, en  se  tournant  vers  les  Des  Garennes  : 

—  Puis(ju'il  paraît  établi  que  ce  jeune  hom- 
me ne  partira  pas  de  bon  gi'é  pour  l'armée, 
,)c  désirerais  savoir  s'il  possède  quel(]ue  chose, 
et  si  ses  propres  moyens  lui  permettraient  de 
se  racheter. 

Tous  les  Richard  ressaisirent  la  jiarole  à 
la  fois. 

—  Lui,  i|ueli]U(' chose!  s'écriaient  les  uns. 

—  Nu  comme  un  ver  !  ripostaient  les  autres. 
—Je  m'adresse  à  monsieur  et  madame  Des 

Garennes,   insista  l'Américain    avec  séche- 
resse. • 
Ce  fut  la  châtelaine  qui  répondit. 

—  Monsieur,  dit-elle,  —  vous  remplissez 
votre  mandat  avecconsciense:  cela  est  d'un 
honnête  homme...  Nos  chers  parents  se 
trompent  quand  ilsdisentque  Roland  ne  pos- 
sède rien  au  monde. 

—  C'est  donc  (juevous  lui  avez  donné  quel- 
que chose,  alors"'  interrompirent  deux  ou 
trois  Richard. 

—  iSotre  conJuite  à  l'égard  «le  Roland  \a 
vous  être  soumise,  répliqua  la  châtelaine  ,  et 
chacun  de  vous  pourra  l'apprécier...  Lors- 
que Jean  Richard  partit,  il  avait  encore  mille 
fr.:ncs  à  touclier  sur  la  succession  de  notre 
oncle  le  libraire.  Mon  mari  lui  avait  prèle 
certaines  sommes  ;  mais  il  ne  voulut  point  se 
payer  avec  ces  mille  francs,  unique  a\oir  de 
l'orphelin,  et  les  mille  francs  restèrent  intacts 
à  notre  neveu  Roland. 

—  Mais  c'est  superbe,  cela!  tit  Du  Guéret 
avec  admiration. 

—  Saqueurbleu  !  dit  Du  Taillis,  le  fait  est 
que  c'est  gentil  !,..  Ne  pas  s'être  payé!... 

L'artiste  joignit  ses  mains;  La  Luzerne  et 
lui  s'écrièrent  à  la  fois:  0  probité  antique  ! 

L'Américain  lui-même  lit  un  signe  de  tête 
franchement  ap|irobateur,  puis  il  ajouta  : 

—  Avec  mille  Irancs,  peut-on  acheter  un 
remplaçant? 

—  Non,  monsieur,  ri'pondit  Des  Garennes; 
—  mais  noire  neveu  Roland  possède  plus  de 
mille  francs...  Ma  femme  no  vous  a  pas  tout 
dil. 

—  Cduiment  !  fit  le  chœur  des  Richard  ;  — 
il  y  a  encore  autre  chose  ? 


—  Racontez  vous-même ,  mon  ami ,  dit  la 
châtelaine,  avec  une  dignité  douce  et  en  po- 
sant la  main  sur  le  bras  de  son  époux  ;  —  la 
bonne  action  vous  appartient,  c'est  à  vous  de 
la  confesser. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  bonnement  Des  Ga- 
rennes, —  je  n'ai  pas  fait  cela  pour  gagner 
le  prix  Moutbyon!...  Chaque  année,  les  inté- 
rêts du  petit  capital  de  Roland  ont  été  ajoutés 
à  la  masse,  et  Roland,  —  ou  plutôt  son  père, 
si  Dieu  nous  l'a  conser\  é ,  —  peut  disposer 
maintenant  de  deux  mille  cinq  cents  francs 
en  beaux  écus  sonnants. 

La  tante  Noton  d'un  côté  ,  Sophie  Dos  Ba- 
liveaux de  l'autre,  se  levèrent  solennellement 
pour  aller  prendre  la  main  de  leur  vertueux 
parent.  En  un  clin  d'œil  Des  Garennes  fut  en- 
touré parla  foule  des  Richard,  attendrie  jus- 
qu'aux larmes. 

—  Ah  :  voilà  un  beau  trait  I...  disait-on  ; 
—  cela  repose  le  cœur! 

—  Saqueurbleu  !  saqueurbleu  !  il  y  a  donc 
encore  de  la  délicatesse  sur  la  terre! 

—  Si  on  mettait  cela  dans  les  journaux,  tit 
l'artiste,  sincèrement  émerveillé,  —  il  y  au- 
rait bien  des  gens  qui  ne  le  croiraienl  pas! 

—  Pas  communs,  non  plus,  de  tels  traits!... 
ajouta  Des  Jardins. 

PaI  I,  FÈVAL. 

{La  suite  à  un  prochain  ntnnrro.) 


LA  DUCHESSE   DE   BOURGOGNE. 


Madame,  reprit  Fronsac,  je  suis  un  rebelle 
tout  à  fait  endurci,  car  je  me  loue  et  je  me  fais 
gloire  de  ma  rébellion.  J'aurais  refusé  de 
sortir  de  la  Bastille  ...  Les  conditions  de  la 
grâce  n'étaient  pas  acceptables  pour  me:. 

—  Que  dites- vous,  monsieur?  c'est  de  la 
folie...  Je  vous  en  prie,  monsieur,  revenez 
à  des  idées  plus  vraies,  plus  utiles  à  votre 
bonheur.  J'ai  un  grand  remords  au  fond  de 
l'âme,  vous  avez  deviné... 

—  Oh!  madame,  ne  vous  repiuitez  pas 
d'avoir  rendu  la  vie  à  un  pauvre  prison- 
nier mourant  de  douleur.  Cette  mystérieuse 
boîte  que  m'apporta  Fagon  fut  comme  la 
manne  divine  dans  le  désert.  D'ailleurs,  ce 
([u'elle  contenait  m'avait  été  dérobé  odieuse- 
ment; il  fut  noble;  il  fut  grand  à  vous  de  nie 
le  rendre.  Avais-je  donc  démérité  de  votre 
bonté,  madame?  avais-je  comnis  quelque 
déloyauté?  Je  ne  le  crois  pas,  madame. 

—  Et  ni  moi  non  plus,  assurément,  dit  la 
plus  douce  et  la  plus  noble  des  femmes  ;  mais 
je  ne  puis  me  défendre  de  déplorer  chez  vous 
une  cxaltalion  dangereuse  pour  vous-même, 
je  vous  le  répète. 
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—  Dangereuse  pour  moi  seul,  oui,  ma- 
dame. C'est  à  cause  d'elle  que  la  prison  est 
déjà  venue...  Il  faut  m'altendre  à  bien  d'au- 
tres rigueurs. 

—  Monsieur  do  Frousar,  vous  paraissiez  a- 
voir  beaucoup  .souffert... 

—  Oui,  madame,  et  [lius  encore  ipn'  m-  le 
dit  mou  visasic. 

—  Tout  le  monde  à  Ver.sailles  vniis  a 
plaint...  On  vous  regrette  sincèrement.  (Juaut 
ù  moi,  que  vous  dirai-jc?  ma  position  était 
cruelle.  Souvent  j'ai  demandé  votre  grâce,  ut 
souvent  on  a  fort  mal  interprété  cet  intérêt... 
Pourtant  il  n'y  avait  rien  dans  mon  ccur 
dont  je  ne  dusse  être  fière.  Un  a  bien  vu 
comme  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  être  a- 
gréable  à  madame  de  Fronsac,  dont  je  suis 
disposée  à  être  l'amie,  je  vous  assure. 

Le  duc  de  Fronsac  avait  le  coude  appuyé 
contre  la  cheminée  et  le  front  dans  la  main. 
il  contempla  avec  ravissement  la  femme  a- 
dorée  de  son  cœur  et  la  plus  adorable  assu- 
rément. Comme  elle  cessa  de  parler,  il  ne 
répondit  pas  ;  elle  baissa  les  yeux  et  lui  de- 
manda s'il  avail  envoyé  clierclier  une  voiture 
à  Versailles.  Il  lui  conla  comment  il  avail  é- 
cril  par  la  main  du  fermier  à  madame  de  Lu- 
dre.  Alors  elle  leva  sur  lui  ses  beaux  regards, 
avec  une  expression  charmante  de  recon- 
naissance, pour  la  délicatesse  avec  laquelle  il 
agissait. 

—Vous  m'avez  sauvée  de  la  neige,  du  froid, 
de  la  mort,  peut-être,  monsieur,  reprit-elle; 
je  nel'oublieraijamais.  Ceque  jeme  rappel- 
lerai toujours  aussi,  c'est  le  soin  que  vous 
prenez  de  m'éviter  les  moindres  chagrins. 

Elle  lui  lendit  la  main.  Fronsac  était  trop 
violemment  ému  pour  songer  à  être  pru- 
dent. Il  se  jeta  à  deux  genoux  devant  l'idole 
de  son  adoration,  il  la  dévorait  du  regard 
et  de  la  pensée;  sa  tête  frappait  quelquefois 
contre  le  bras  du  vieux  fauteuil,  et  des  phra- 
ses sans  ordre,  passionnées,  extravagantes, 
s'écbappaient  de  sa  bouche.  Il  était  dans  le 
lyrisme  de  la  passion  ;  son  âme,  montée 
comme  une  harpe,  vibrait  de  mélodie.  Le 
monde  réel  avait  disparu.  Il  était  silr  de 
mourir,  tant  il  se  sentait  enlever  de  terre, 
tant  il  s'enivrait  de  l'air  dangereux  des  hau- 
tes régions. 

—  Madame,  s'écriait-il,  il  faut  bien  que  je 
le  dise,  une  fois  en  ma  vie,  à  vous  qui  êtes 
si  bonne  et  si  redoutable,  toute  diplomatie 
est  misérable  à  mes  yeux  ;  avec  un  cœur 
brûlé  comme  est  le  mien  qu'a-t-on  à  mé- 
nager? l'exil,  le  cachot,  lamorl?  ..  Mais  dix 
minutes  passées  ainsi  valent  quarante  an- 
nées de  gloire,  de  grandeurs!...  Je  vous 
aime  avec  idolâtrie.  Vous  avez  rempli  mon 
âme  de  joie  et  de  tristesse  :  vous  êtes  tour  à 
tour  mon  supplice  etnion  enivrement.  J'existe 


par  \  ous  et  pour  vous...  Toutes  mes  pouM'i's 
.sont  autant  de  vives  étoiles  qui  vont  s'abî- 
mer dans  vos  rayons.  J'ai  passé  des  mois 
entiers  dans  mon  cachot  à  me  repaître  île 
votre  image.  Quelquefois,  haletant  de  fièvre, 
je  me  tordais  lU-  douleur  au  souvenir  du 
passé;  quelquelois,  comme  un  homme  é- 
cliappé  d'un  incendie  étouffant  ,  je  respi- 
rais à  longs  traits  les  brises  d'espérance  qui 
m'arrivaient  toutes  parfumées.  O  madame, 
je  suis  bien  fou  bien  désolé  de  cœur, 
mais  bien  résolu  à  tomber  mort  plutôt  que 
de  vous  affliger  par  la  moindre  satisfac- 
tion donnée  à  mon  orgueil.  Vivez  heureuse, 
adorée,  calme  et  sereine  dans  vos  gloires... 
Moi,  je  lutterai .  corps  à  corps,  avec  ma  for- 
tune; moi  je  vaincrai  mes  emportements  de 
colère,  de  jalousie,  de  vanité.. .mais  mon 
amour,  jamais  :  c'est  mon  trésor,  c'est  ma 
vie,  c'est  mon  ciel...  Vous  pleurez,  madame! 
s'écria-t-il  tout  à  coup.  Ah  !  que  toutes  les 
colères  de  Dieu  retombent  sur  moi,  s'il  est 
vrai  que  je  vous  aie  cau.sé  une  larme  de 
chagrin!.., 

El  en  parlant  ainsi,  il  pressait  dans  ses 
mains  et  contre  son  cœur  la  blanche  main 
([u'ou  lui  abandonnait.  Oh!  pourquoi  ne 
meurt-on  pas  dans  ces  extases!  pourquoi 
l'âme  ne  fuit-elle  pas  dans  les  deux,  (juand 
des  harpes  inconnues  l'apfiellent  par  tant  de 
magnifiques  accords  ! 

Ce  fut  dans  ce  moment  qu'un  bruit  terrible 
retentit  au  dehors.  Frousaa  en  frémit  oe  rage, 
et  la  noble  créature,  dont  il  baisait  les  pieds, 
en  tressaillit  d'épouvante.  Une  voiture  arri- 
vait; des  gens  de  la  cour  frappaient  à  la 
porte  de  la  ferme. 

—  Parlez  !  sauvez-vous  !  s'écria  la  femme 
adorée.  Si  l'on  vous  rencontrait  ici...  vous 
seriez  perdu...  Sauvez-vous! 

—  Jamais,  dit  Fronsac.  Me  séparer  do  vous, 
grand  Dieu! 

—  Vous  vous  perdez,  vous  dis-je. 

—  Eh  !  qu'importe  ! 

—  Vous  me  perdez,  mon  ami. 

—  Ah  !  s'écria  le  jeune  homme  en  délire, 
puisque  ce  mot-là  est  sorti  de  votre  bo\icbe, 
archange,  soyez  obéie!... 

Et  saisissant  sou  chapeau  et  son  couteau 
de  chasse,  il  ouvrit  une  fenêtre  basse  qui 
donnait  sur  une  arrière-cour,  il  franchit  un 
mur  de  jardin,  et  malgi-é  les  trombes  de 
neige,  il  s'échappa  à  travers  les  bois  avec  la 
rapidité  du  che^Teuil. 

Madame  de  Ludre  arriva.  Elle  se  pâmait  de 
crier  en  retrouvant  sa  (îhère  daupbine,  si 
pâle  si  brisée.  Elle  se  jeta  à  son  cou  en  l'ap- 
pelant de  tous  les  noms  que  sa  tendresse  et 
son  âge  lui  donnaient  le  droit  de  lui  dire.- 
EUe  s'élait  fait  suivre  par  Fagon,  qui  entrait 
avec  sa  majesté  et  son  impassibilité  ordi- 
naires ;  puis,  .Manon  aniva  chargée  de  vê- 


Ifiiiculs,  de  pelisses,  de  niiiulilles.  de  robes 
et  de  linge. 

Les  paysans  croyaient  a  la  tin  du  monde, 
en  voyant  aussi  belle  compagnie.  Ils  étaient 
nuiets  et  immobiles  autour  de  la  grande 
dame  cl  dosa  cour.  Fagon  trouva  le  pouls a- 
gité.  liévreux;  mais  il  ne  vit  aucun  inconvé- 
nient il  partir  sur-le-<hamp.  On  cherchait  de 
tous  erttés  le  sauveur  de  la  daupbine.  On  sa- 
vait que  c'était  Henry,  le  jjiqueur,  ijui  avait 
couru  devant  elle  à  la  cliass*'  ce  jour-là  ; 
Henri  avait  disparu.  Les  fermiers  prétendi- 
rent l'avoir  vu  sauter  comme  un  daim,  par- 
dessus les  petits  murs,  pour  se  sauver.  Il 
était  prouvé  que  Henri  était  le  meilleur  elle 
plus  srénénmx  de  tous  les  hommes,  puis- 
(ju'il  voulait  se  dérober  aux  éloges  et  aux 
récompenses.  Mais  sa  fortune  était  faite  dès 
ee  jour,  liientô  arrivèrent  Daiigeau  et  le 
marcpiis  de  Gamache,  à  ilemi  morts  de  froid 
et  de  frayeur  d'avoir  perdu  Madame  la  dau- 
(ihiiie.  Elle  les  rassura  par  ce  sourire  en- 
chanteur dont  elle  avait  .seule  le  secret. 

La  neige  cessa  de  tomber  ;  on  monta  en 
berline  et  on  partit.  A  Versailles  le  retour  de 
la  daupbine  fut  une  véritable  fête  ;  le  roi  se 
fit  annoncer  chez  elle.  Il  fut  tendre  et  em- 
pressé plus  qu'à  l'ordinaire.  M.  le  dauphin 
et  M.  le  duc  de  Berry  n'arrivèrent  que  fort 
tard  ;  jamais  chasse  n'avait  été  plus  désas- 
treuse. Chacun  en  rapportait  queliiues  bles- 
sures plus  ou  moins  graves  ;  tout  le  monde 
avait  boiTiblcmeut  souffert. 

Henri  l'ut  fêté  et  choyé  par  tous  les  grands 
seigneurs  ;  il  ne  comprenait  pas  sa  nouvelle 
fortune;  mais,  en  habile  homme,  s'il  ne 
pouvait  se  l'expliquer  à  lui-même,  il  n'en 
demandait  l'explication  à  personne.  Il  n'é- 
tait que  piqueur  en  second  ;  dès  le  lendemain, 
il  reçut  le  gi-ade  de  premier  piqueur  et  une 
bonne  somme  d'argent. 

Dans  une  des  premières  soirées  de  fé\Tier, 
le  jeu  riiiroi  avait  été  très-brillant.  Louis  XIV, 
conlre  son  habitude,  avait  veillé  jusqu'après 
minuit.  Avant  de  quitter  le  salon,  il  prit  à 
part  le  dauphin,  son  petit-fils,  et  on  remar- 
qua qu'il  lui  parla  avec  mystère,  mais  d'une 
manière  très-animée.  Monseigneur  sortit 
alors  une  lettre  de  sa  poche,  et  il  la  donna 
au  roi  qui  appela  M.  le  duc  du  Maine  pour  la 
lui  montrer.  M.  du  Maine  se  hâta  d'arriver, 
boitant  à  son  ^ordinaire,  et  sa  surprise  fut 
grande  après  avoir  lu  la  lettre.  Il  en  parla 
avec  tristesse  à  M.  le  dauphin,  qui  n'avait 
pas  l'air  d'attacher  beaucoup  d'importance  à 
ce  papier.  D'ailleurs,  monseigneur  avait  l'ha- 
bitude de  ne  pas  engager  de  conversation 
trop  directe  avec  M.  du  Maine,  qu'il  n'aimait 
pas,  au  grand  regret  de  Louis  XIV.  Le  fils  de 
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France,  longlcmps  négligé,  faisait  sentir  sa 
supériorité  écrasante  au  fils  légitimé,  jus- 
qu'alors l'enfant  gâté  du  vieux  roi. 

M.  du  Mnino  voulut  revenir  sur  la  mysté- 
rieuse lettre. 

—  Bah!  dil  monseigneur, est-ce  qu'il  faut 
croire  aux  sorciers  ?...  Notre  vie  n'esl-ello 
pas  entre  les  mains  de  Dieu  ? 

Le  roi  était  très-sérieux.   Il  ne  pouvait  se 
décider  à  quitter  le  salon.  L'heure  du  coucher 
était  pourtant  venue,  et  l'on  sait  à  quel  point 
il  était  exact  en  tout  ce  qui  concernait   le 
cérémonial.   M.  du  Maine  lui  fit  remarquer 
que  tout  le  monde  s'étonnait  et  se  félicitait 
d'un  tel  oubli  do  l'heure.  Le  roi,  sans  lui  ré- 
pondre,   alla  droit  à   la'  table  de  jeu  de   sa 
chère  dauphine,  et  se  mit  à  regarder  ses  car- 
tes avec  un  vif  intérêt  ;  elle  s'en  aperçut  et 
elle    lui    demanda     des    conseils.    Le'  roi 
était  taciturne  ;  tantôt  son  regard  se  fixait 
sur  les  cartes,  tantôt  il  s'arrêtait  sur  le  visa- 
ge de  MM.  (le  Luxembourg  et  do  la  Roche- 
foucauld, placés  à  la  table  de  jeu  de  la  dîu- 
phine,  tantôt  sur  celui  de  madame  la  du- 
chesse de  Lévi.  C'était  à  décontenancer  tout 
le  monde.  Le  regard  de  Louis  XIV  était  des 
plus  imposants  et  des  plus  fins.  M.  le  comte 
de  Toulouse  se  pencha  vers  madame  la  dau- 
phine, et  lui  fit  remarquer  fembarras  dans 
lequel  la  préoccupation  du  roi  mettait  tout  le 
salon. 

—  Sire,  dit-elle  en  se  retournant  vers  son  i 
grand-père,  mon  jeu  vous  intéresse  donc  ] 
bien  ? 

—  Beaucoup,  ma  lille. 

—  11  est  pourtant  bien  mauvais  !  Je  n'ai  que 
des  cartes  fatales...  C'est  un  enterrement  que 
tout  Cela. 

Le  roi  tressaillit  et  se  retira.  Le  jeu  d'^  la 
dauphine  cessa  un  moment  après.  Elle  avait 
perdu  beaucoup,  et  pourtant  avec  les  chan- 
ces les  plus  belles  au  commencement  de  la 
partie.  Le  roi,  dans  sa  chambre  à  coucher, 
causa  encore  en  secret,  pendant  quelquesmi- 
nutes,  avec  le  dauphin,  qui  ne  voulait  pas  ab- 
solument prendre  au  sérieux  la  lettre  reçue 
dans  la  journée.  Elle  contenait  un  avis  alar- 
mant pour  lui-même.  Le  roi,  rassuré  peut- 
être  par  l'insouciance  même  de  son  petit-fils, 
passa  dans  une  pièce  voisine,  où  il  avait  cou- 
tume, le  soir,  avant  de  se  coucher,  de  jeter 
quelques  biscuits  à  ses  belles  et  grandes  le- 
vrettes. Il  y  en  eut  une  qui  fil  la  méchante  et 
qui  faillit  lui  mordre  la  main.  Il  revint  dans 
sa  chambre  d(>  fort  mauvaise  humeur,  en 
poussant  rudement  la  piorte  derrière  lui;  pms 
il  dit  adieu  à  ses  enfants,  et  il  congédia  (out- 
le  monde.  Le  dauphin  regagna  son  apparte- 
ment du  rez-de-chaussée;  madame  la  dau- 
phine entra  dans  le  sien  situé  au-dessus  de 
celui  de  monseigneur.  Elle  était  fort  gaie  et 
riait  beaucoup  des  frayeurs  qu'elle  avait  fai- 


tes à  M.  de  Luxembourg  en  jouantavec  extra- 
vagance, comme  elle  s'en  était  donné  la  joie 
toute  la  soirée.  Mesdames  de  Nogaret  et  de 
Saint-Simon  étaient  auprès  d'elle;  de  toutes 
ses  dames,  c'étaient  les  plusjeunes;  aussi  ai- 
mail-elle  les  avoir  à  son  coucher,  pourgloser 
et  jaser  à  l'aise  bien  avant  dans  la  nuit. 

Elle  entra  seule  dans  un  des  boudoirs  at- 
tenant à  sa  chambre,  et  elle  trouva  une  taba- 
tière d'or  sur  une  table  de  toilette.  Elle  rou- 
vrit. La  boîte  contenait   du  tabac  d'Espagne 
d'un  parfum  délicieux.  La  dauphine  avait  un 
extrême  plaisir  à  respirer  (juelquefois    de 
cette  poudre  à  la  dérobée,  car  le  roi  ne  pou- 
vait supporter  les  odeurs,  celle  du  tabac  en 
particulier,  et  il  aurait  gourmande  très-sévè- 
rement sa  chère  fille  s'il  avait  soupçonné  cette 
nouvelle  fantaisie.  Madame  la  dauphine  re- 
mit la  boîte  sur  la  toilette,  n'y  attachant  au- 
cune importance.  Elle  oublia  même  de  de- 
mander à  ses  dames  si  elles  savaient  qui  l'a- 
vait déposée  dans  son  boudoir.  Madame  de 
Saint-Simon  fut  très-spirituelle  ;  elle  raconta 
(le  petites  histoires  (jui  étaient  des  merveilles 
de  mahce  et  de  grâce.  Madame  deNogaret  et 
la  dauphine  riaient  aux  éclats,  tandis  que 
Manonef  les  autres  femmes  s'occupaient  delà 
toilette  de  nuit.  Quarante  bougies  brûlaient 
dans  l'appartement.  La  charmante  princesse 
s'assit  devant  sa  grande  glace,  où  elle  se  mi- 
rait tout  entière,  livrant  sa  tête  et  ses  beaux 
pieds  à  ses  femmes  de  chambre.  On  lui  en- 
leva ses  perles,  son  grand  habit  de  cour,  ses 
l>racelets.  Onla(iiaussa  de  mules  de  soie  bro- 
dées, et  on  la  revêtit  d'un  élégant  peignoir  de 
basin  des  Indes  à  dentelles  d'Angleterre.  Elle 
voulut  rester  tête  nue,  et  ses  beaux  cheveux 
châtains  furent  roulés  en  chignon  par  derriè- 
re, et  aplatis  sur  les  côtés.  Comme  elle  n'ai- 
mait pasies  longs  apprêts  de  toilette,  tout  cela 
fut  fait  dans  moins  d'un  quart   d'heure;  un 
peu  plus  de  retard,  et  l'impatience  serait  ve- 
nue animer  derose  la  blancheur  deson  visage. 
Les  femmes  se  retirèrent.  Madame  de  Saint- 
Simon  continuait  à  jaser,  lorsque  tout  à  coup 
madame  do  Nogaret  vit  la  dauphine  se  pen- 
cher sur  un  fauteuil  et  défaillir;  elle  courut  à 
elle  ;  les  sels  la  ranimèrent  ;  elle  ne  compre- 
nait  pas  comment  elle  avait  pu  se  trouver 
mal  après  être  rentrée  chez  elle  si  bien  por- 
tante. Ses  dames  lui  conseillèrent  de  se  met- 
tre au  lit  ;  mais  elle  dit  avoir  besoin  d'air  et 
de  mouvement.  Ell(!   se  mit  à  marcher  dans 
sa  cliami)re,  appuyée  sur  le  bras  de  madame 
de  Saint-Simon.  Au  bout  d'uno  demi-heure, 
elle  remercia   ses  dames  et  les  obligea  à  In 
(}uitter,  se  disant  très-bien  remise,  et  voulant 
prier  un  peu  toute  seule  au  pied  de  son  lit. 
Madame  de  Nogaret  prit  un  coussin  de  ve- 
lours et  le  plaça  sur  le  tapis.  La  dauphine  la 
remercia  du  regard   et  du  geste  ;  par   une 
é'trange   fantaisie,  clic  rappela  ces  deux  da- 


mes, déjà  dans  le  salon  voisin,  et  elle  leur 
demanda  la  permission  de  les  embrasser.  Cel- 
les-ci voulurent  lui  baiser  les  mains,  mais 
elle  ouvrit  les  bras,  et  les  serra  l'une  après 
l'autre  contre  son  cœur  et  à  plusieurs  repri- 
ses. On  l'eût  dite  oppressée  de  quelque  ennui 
secret,  peut-être  d'un  chagrin. 

Ouand  elle  fut  seule,  elle  poussa  le  petit 
verrou  de  la  porte  du  côté  du  salon,  et  elle 
alla  s'agenouiller  sur  le  coussin  placé  sur  la 
marche  de  l'estrade.  Là,  elle  pria,  les  mains 
jointes  et  étendues  sur  le  Ht,  et  le  front  ap- 
puyé ;  son  âme  s'éleva  vers  Dieu  avec  un 
élan  surnaturel  ;  il  lui  semblait,  ce  soir-là, 
qu'elle  avait  soif  des  sources  célestes.  Ses  yeux 
se  mouillaient  de  larmes,  et  son  co'ur  battait 
avec  émotion.  Elle  resta  si  longtemps  dans 
cette  attitude,  qu'une  des  femmes  crut  devoir 
quitter  le  cabinet  voisin  et  venir  la  prier  de 
prendre  du  repos.  Elle  neréponditpasd'abord. 
La  femme  de  chambre  renouvela  sa  prière  ; 
à  celle  voix ,  elle  se  retourna  avec  saisisse- 
ment, elle  eut  une  frayeur  étrange,  et  jeta 
un  cri. 

—  C'est  moi,  madame,  dil  la  femme  de 
service. 

—  Ah  !  reprit  la  princesse,  que  je  suis  folle  ! 
je  ne  te  reconnaissais  pas... 

Bientôt  après,  elle  reposait  ;  l'appartement 
n'était  plus  éclairé  que  par  la  faible  lueur 
d'une  veilleuse  de  porcelaine.  L'ange  du  si- 
lence se  promenait  seul  et  à  pas  lents  dans  la 
chambre  mystérieuse. 

'  Le  lendemain,  dans  la  matinée,  ceux  qui 
traversaient  les  cours  du  château  remar- 
(paaient  une  grande  agitation  parmi  les  gens 
du  roi  etdes  princes.  Plusieurs  carrosses  arri- 
vaient en  toute  hâte  ;  plusieurs  personnes  en 
descendaient  et  entraient  avec  précipitation 
dans  les  vestibules,  pour  être  introduites. 
Dans  l'appartement  de  M.  le  dauphin,  au  rez- 
de-chaussée,  il  y  avait  un  véritable  tumulte  ; 
les  inenins  répondaient  à  peine  aux  (]uestions 
qu'on  leur  adressait  ;  ils  passaient  et  repas- 
saient sans  cesse,  portant  des  ordres,  allant 
aux  appartements  du  roi,  revenant  chez  mon- 
seigneur, courant  chez  madame  la  dauphine. 
Le  manjuis  de  Gamache,  surtout,  était  dans 
une  agitation  (juiressemblaitprcsqueà  la  co- 
lère. Il  rudoya  plusieurs  gardes  et  se  querella 
très-sérieusement  avec  un  ortici(T  aux  che- 
vau-légers.Dansun  moment/i'humcur,  il  fail- 
lit renverser  madame  de  Lévi,  qui  sortait  de 
sa  chaise  au  pied  du  peiit  escalier  pour  nion- 
ler  chez  ta  dauphine. 

—  Monsieur  deGamnche,  dit  celli^-ci,  vous 
vo  à  tout  hors  de  vous  1  (■^l-il  vrai  ipic  ma- 
dame?... 

—  Eh  !  madame  la  duchesse,  reprit  Gama- 
che, en  s'arrêtantà  peine,  prenez  la  peine  de 
monter,  vous  en  avez  bien  le  droit;  madame 
la  dauphine  est  au  plus  mal. 
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Cette  tcrribli' parole  fut  entemhie  par  nom- 
bre de  personnes  accourues  aux  premiers 
bruits  ;  elle  vola  de  bouclie  en  bouche.  Le 
frisson  gagna  tous  les  cœurs  ;  la  terreur  vint 
pâlir  tous  les  visages.  Bientôt  ce  lut  comme 
un  orage  ;  chacun  allait  et  venait  avec  éga- 
rement. Le  roi  n'était  point  encore  éveillé  ;  le 
capitaine  des  gardes  était  dans  une  grande 
perplexité,  se  promenant  de  long  en  large 
dans  le  salon  attenant  à  la  chainbre  royale, 
ctattendant  le  coup  de  sonnette  comme  s'il 
eût  attendu  l'arnM  de  son  avenir.  M.  de  Dan- 
gcau  se  présenta  à  lui  : 

—  .Monsieur  le  duc,  il  faut  éveiller  le  roi. 

—  Non,  monsieur,  reprit  le  capitaine  des 
gardes;  le  roi  va  sonner  dans  la  minute... 

—  Le  roi  se  plaindra  de  n'avoirpas  été  pré- 
venu, monsieur. 

—  Eh  !  bien  monsieur,  le  roi  se  plaindra. 
Je  sais  mon  métier. 

Deux  menins  du  dauphin  arrivèrent  : 

—  Monsieur  le  duc,  il  faut  entrer  chez  lo 
roi... 

—  Vous  crovez  cela,  vous,  monsieur  de 
Chcverny  "?  l'inflexible  capitaine  des  gardes 
du  corps. 

—  Je  le  crois  si  bien,  monsieur  le  duc, 
que  monseigneur  le  désire. 

—  Quand  monseignem-  daignera  venir  lui- 
même  me  demandera  entrer...  je  verrai  ce 
que  j'aurai  à  faire. 

Le  dauphin  arrivait  en  ce  momenl.  Le  ca- 
pitaine des  gardes  allait  |ieut-èli'c  lui  barrer 
le  chemin,  lorsqu'un  coup  de  sonnette  retentit. 
La  porte  du  roi  s'ouvrit,  et  ce  fut  le  capitai- 
ne des  gardes  du  corps  (]ui  eutrale  premier. 
Le  valet  de  chambre  y  était  arrivé  déjà  par 
les  petites  portes  intérieures.  Le  roi  fut  ha- 
billé en  toute  hâte.  Il  rejoignit  bientôt  le  dau- 
phin dans  la  chambre  de  madame  la  dau- 
phine.  Là,  une  scène  de  désolationavait  lieu. 

Étendue  sur  son  lit,  la  tète  en  feu,  les  bras 
convulsifs ,  la  daupliine  luttait  avec  une  fièvre 
ardente.  Ses  yeux  étaient  vitrés,  sa  respira- 
tion pénible,  son  pouls  dans  un  désordre 
elfrayant.  Fagon  et  Boudin,  son  médecin  or- 
dinaire, étaient  là.  On  annonça  Maréchal, 
qu'on  avait  envoyé  chercher  à  Paris.  Le  roi 
les  interrogeait  tous  les  trois  du  regard.  Ils 
se  taisaient,  et,  penchés  autour  de  la  malade, 
ils  cherchaient  à  deviner  la  cause  de  ses 
effrayantes  et  subites  douleurs.  51.  le  dau- 
phin, pâle  comme  une  ombre,  ne  quittait  pas 
la  ru.'ii  ',  ".,  -James  de  Ludre  et  deLévi  s'a- 
gitaient 'beaucoup  ;  on  refusait  la  porte  à 
d'autres  dames  du  palais.  Enfin  Fagon  s'éloi- 
gna du  lit,  et  le  roi  le  suivit  .dans  une  em- 
brasure décroisée.  Le  docteur  était  impéné- 
trable. Le  roi  le  pressait  de  questions.  Maré- 
chal s'approcha  et  parla  de  la  rougeole.  Fagon 
leva  les  épaules.  Boudin  fut  de  l'avis  de  Ma- 
réchal. 


La  fièvri'  continuait  à  être  violente-.  La 
pauvre  daupliine,  accablée  par  la  présence 
do  tant  de  personnes,  demanda  à  rester  seule  ; 
tout  le  monde  sortit.  Le  roi  quitta  la  cham- 
bre et  se  rendit  au  conseil,  le  visage  tout  dé- 
composé. Un  médecin,  monseigneur  et  deux 
femmes  étaientrcstés  chez  la  daupliine. 

Paris  savait  déjà  la  fatale  nouvelle.  Déjà 
des  prières  étaient  ordonnées  ;  la  foule  avait 
devancé  cet  ordre  ;  les  églises  se  remplissaient 
de  suppliants.  Jamais  princesse  n'avait  été 
plus  aimée.  Beaucoup  de  gens  partaient  en 
toute  hâte  pour  Versailles  ;  vers  le  soir,  on 
vit  aiTiver  autant  de  carrosses  qu'un  jour  de 
bal,  et  autant  de  voitures  de  place  (ju'un 
jour  de  revue  ou  de  réjouissance  publique. 
Les  gi-illes  du  château  étaient  assiégées.  Des 
valets  allaient  et  venaient,  portant  des  bulle- 
tins à  la  foule. Dans  les  cours,  un  grand  uoni- 
brede  personnes  s'étaient  introduites,  bien 
qu'elles  n'appartinssent  à  aucun  service  du 
château,  et  elles  circulaient  librement:  parmi 
elles,  on  avait  plusieurs  fois  remarqué  un 
jeune  homme»  vêtu  d'un  habit  assez  grossier 
et  qui  avait  le  visage  décomposé  comme  un 
accusé  qui  va  entendre  son  arrêt.  Sa  figure 
parut  même  suspecte  à  phisieurs  personnes, 
tant  il  avait  l'œil  hagard  et  la  démarche  dés- 
ordonnée. On  parla  de  lui  à  un  garde  du 
corps,  qui  alla  chercher  un  brigadier  de  sa 
compagnie.  Celui-ci  se  mit  à  suivre  l'inconnu; 
mais  lui  n'en  tenait  aucun  compte,  allait  et 
venait,  et  arrêtait  les  valets  de  service,  pour 
les  interroger  dès  qu'il  en  trouvait  l'occasion  ; 
enfin  il  parvint  jusqu'à  la  grille  de  la  cour  de 
marbre  ;  elle  fut  entr'ouverle  un  moment  ; 
l'inconnu  se  glissa  entre  deux  sentinelles  et 
gagna  les  salles  basses  pour  arriver  jusqu'à 
un  escalier.  Le  brigadier  vil  bien  qu'il  devait 
connaître  parfaitement  les  êtres  du  château; 
il  ne  le  suivit  qu'avec  plus  d'acharnement. 
Tout  à  coup  il  l'aperçut  se  glissant  dans  une 
galerie  qui  conduisait  au  laboratoire  dcBoul- 
duc,  apothicaire  du  roi,  et  où  les  médecins 
venaient  de  descendre.  Ce  fut  alors  iju'il  cou- 
rut sur  lui  et  qu'il  lui  porta  la  main  au  collet 
pour  l'arrêter. 

—  Monsieur,  dit  l'inconnu,  je  me  fie  à  vo- 
tre loyauté  ;  je  suis  le  duc  do  Fronsac. 

L'officier  aux  gardes  lâcha  prise.  Il  avait 
quelques  obligations  aux  Richelieu.  Il  pria 
Fronsac  de  prendre  garde  à  lui  en  lui  rap- 
pelant qu'il  était  encore  sous  le  coup  d'une 
lettre  de  cachet  ;  puis  il  lui  oflTrit  ses  servi- 
ces. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  duc,  je  suis  prêt 
à  vous  demander  une  gi'àce  les  mains  join- 
tes ;  c'est  de  me  donner  un  moyen  d'avoir  un 
gîte  au  château  et  des  nouvelles  de  madame 
la  dauphincà  chaque  instant. 

—  C'est  difficile,  dit  le  brigadier  ;  tout  le 
monde  vous  connaîtra  ici,  monsieur  le  duc, 


à  inoiiis  que  vous  no  consentiez  à  vous  en- 
fermer dans  la  salle  do  repos  des  gardes  du 
corps,  où  je  donnerai  lo  mot  à  plusieurs  do 
nos  camarades. 

—  Vous  êtes  mon  sauveur  !  s'écria  Fron- 
sac. 

Il  suivit  le  brigadier  dans  une  salle  du  rez- 
de-chaussée  et  très-solitaire,  bien  que  voisino 
des  appartements  des  princes.  Cette  salle,  un 
peu  obscure,  lui  convenait  à  merveille.  .\près 
avoir  veillé,  les  gardes  s'y  rendaient  tour  à 
tour  pour  dormir.  Le  brigadier  prévint  deux 
de  ses  amis.  On  ouvrit  un  cabinet  attenant  à 
la  salle,  on  y  jeta  un  matelas,  et  lo  pauvre 
duc  s'y  établit,  en  recommandant  bien  de  lui 
apporter  souvent  des  nouvelles.  Le  brigadier 
fut  très-bon  ;  il  saisissait  toutes  les  occasions 
de  visiter  le  reclus.  La  nuit  se  passa  en  allées 
et  en  venues.  Fronsac,  étendu  par  terre  sur 
lo  matelas,  mourait  de  douleur,  écoulant  tous 
les  bruits  divers  qui  retentissaient  dans  le 
vaste  château,  et  tressaillant  d'épouvante  à 
chaque   nouvelle   qu'on  lui  apportait.  Ce  ne 
fut  que  le  lendemain  que  le  brigadier  le  dé- 
cida à  prendre  queli]ue  nourriture. 

Depuis  deux  jours,  la  dauphine  souffrait 
comme  un  martyr.  Se  souvenant  de  la  boite 
de  tabac  dont  elle  avait  respiré  le  parfum, 
elle  la  désigna  à  ses  dames  ;  on  courut  au 
boudoir,  la  boîte  avait  été  enlevée.  Fagon 
avait  eu  raison,  la  rougeole  n'exislait  pas.  Le 
mal  provenait  d'une  cause  encore  inconnue, 
mais  à  peu  près  soupçonnée  par  le  médecin 
du  roi  et  par  Boudin.  Maréchal  s'obstinait  à 
sa  première  déclaration.  Sept  médecins  fu- 
rent mandés;  ils  arrivèrent  de  Paris.  Le  roi 
voulut  que  Boulduc,  savant  autant  qu'honnête 
homme,  lût  de  la  consultation  ;  elle  eut  lieu 
aux  bougies,  dans  le  salon  i]ui  précédait  l'ap- 
partement de  la  dauphine,  et  qui  le  séparait 
de  la  grande  galerie.  Le  roi  y  assista  en  per- 
sonne. Madame  de  Maintenon  s'y  trouvait 
aussi.  Assurément,  ce  fut  une  assemblée  so- 
lennelle que  celle-là.Lesportesdu  salon  étaient 
gardées  en  dehors  comme  si  une  réunion  de 
rois  agitait  le  sort  de  l'Europe.  Louis  XIV  in- 
vita les  médecins  à  parler  en  toute  liberté, 
sans  aucune  des  formes  de  langage  prescri- 
tes par  l'étiquette  et  le  cérémonial  devant  sa 
personne.  Il  s'assit  dans  un  fauteuil  près  de 
madame  de  Maintenon,  à  un  angle  de  l'ap- 
partement. Les  médecins  occupaient  le  milieu 
autour  d'une  grande  table  de  marbre  vert. 
Ou  parlait  sans  se  lever  ;  Boudin  fut  chargé 
de  recueillir  les  opinions  et  de  les  écrire  ;  la 
discussion  fut  animée,  elle  devint  même  pé- 
nible. Maréchal  et  Fagon  s'emportaient,  lut- 
tant de  science  et  d'indignation.  Le  roi  lais- 
sait tout  dire;  il  suivait  tous  les  fils,  cherchait 
épiait  la  vérité.  Tout  à  coup  Fagon  se  leva 
et  appuyant  le  poing  sur  le  mai'bre  de  la  ta- 
ble, il  jura,  par  son  âme  et  conscience,  qu'il 
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ue' pouvait  altribuer  la  maladie  violente  qui 
dévorait  la  dauphine  qu'à  un  poison  subtil, 
corrosif,  impétueux  ;  et  il  ajouta  que  cette 
maladie  ofTrait  les  mêmes  caractères  que 
celle  qui  avait  fait  succomber  le  grand  dau-i 
phin. 

Il  s'assit  au  milieu  du  silence  général.  Le 
roi  était  pâle  ;  il  n'osait  regarder  madame  de 
Maintenon.  Une  tristesse  mortelle  était  em- 
preinte sur  tous  les  visages.  Chacun  trem- 
blait do  rompre  cette  extase  funèbre  ;  mais 
Maréchal  se  leva  à  son  tour,  et  il  protesta 
avec  indignation  contre  l'opinion  de  son  con- 
frère. Boudin  demanda  à  recueillir  les  voix. 
Il  interrogea  chaque  médecin  à  son  tour,  Le 
roi  était  ému  au  dernier  point;  son  regard 
errait  sur  toutes  les  figures  comme  si  des 
juges  suprêmes  allaient  décider  de  la  vie  de  sa 
chère  fille. 

Boudin  fit  son  interrogatoire  avec  un  cal- 
me plus  ell'rayant  encore  que  la  colèrede  Ma- 
réchal et  de  Fagon  ;  il  écrivait  à  mesurequ'on 
répondait;  les  avis  étaient  partagés  jusqu'au 
sixième  médecin  interrogé.  Il  y  eut  quatre 
opinions  contre  l'empoisonnement  ;  il  y  en 
eut  six  qui  l'aflirmèrent. 

Le  roi  se  leva  de  terreur;  il  s'adressa  ii  Fa- 
gon et  aux  médecins  de  son  avis  ;  il  leur  dit 
d'agir  avec  toute  prudence,  mais  d'agir... 
Puis  il  recommanda  le  secret  sur  le  résultat 
de  la  délibération.  Madame  de  Maintenon,  les 
yeux  baignés  de  larmes,  le  sui\it  dans  sou 
uiipartement. 


Toute  la  cour  attendait  l'issue  de  celte  so- 
lennelle consultation.  Les  médecins  traver- 
sèrent la  foule  des  courtisans,  qui  cherchaient 
à  lire  sur  leurs  visages.  Pas  une  question  ne 
leur  fut  adressée,  car  on  voyait  à  leur  grave 
tristesse  qu'ils  n'y  répondraient  point. 

Le  cinquième  jour  de  la  maladie  arriva. 
Le  danger  parut  augmenter.  La  malade  de- 
manda les  secours  de  l'Eglise.  Son  confes- 
seur, le  père  delà  Rue,  delà  compagnie  de 
Jésus,  fut  introduit  dans  sa  chambre.  Resté 
seul  auprès  d'elle,  il  lui  demanda  si  elle  était 
prèle  pour  le  sacrement  de  pénitence.  La 
malade  ne  répondait  point.  Le  père  de  la  Rue 
renouvela  plusieurs  fois  sa  question.  Il  de- 
vina la  cause  de  ce  silence  ;  et  il  avoua,  avec 
beaucoup  de  tact  et  do  dignité,  que  dans  une 
occasion  aussi  solennelle,  on  pouvait  bien 
briser  l'habitude  des  relations  et  s'adresser  à 
un  autre  directeur  sans,  pour  cela,  faire  in- 
jure à  personne.  La  duchesse  jeta  un  regard 
affaibli,  mais  expressif  de  gratitude.  Elle 
nomma  M.  Bailli,  prêtre  de  la  mission.  Le 
père  de  la  Rue  l'envoya  chercher,  il  était  parti 
pour  Pai'is.  Il  fallut  choisir  un  autre  ecclé- 
siastique ;  ce  fui  le  père  Noèl,  de  l'ordre  de 
R('C0llets,  que  la  malade  désigna.  Il  vint  cl  il 
entendit  la  confession  de  la  dauphine  de 
Fance. 

Cet  événement  fil  du  bruit.  Chacun  lui 
donna  une  interprétation.  Les  plus  absurdes 
furent  les  plus  accréditées.  La  malade;  devait 
recevoir  rextrôme-oncliou  dans   la  soirée, 


les  médecins  ayant  déclaré  que  tout  était  dé- 
sespéré. Alors  on  n'entendit  que  des  sanglots 
et  des  gémissements  dans  cette  magnifique 
demeure  de  Louis  XIY,  où  tant  de  gloires  et 
tant  de  joies  éclataient  naguère.  L'heure 
était  venue  où  il  fallait  dire  un  éternel  adieu 
à  la  meilleure  des  femmes,  à  la  plus  char- 
mante des  reines. 

La  cérémonie  douloureuse  commença.  M.  le 
dauphin,  à  genoux  dans  la  ruelle,  pleu- 
rait sur  une  main  faible  et  à  moitié  froide 
qu'on  lui  tondait.  Le  roi  était  prosternéau  pied 
du  lit  les  mains  jointes,  les  deux  genoux  par 
terre,  et  sulfoquant  de  douleur.  Madame  de 
Maintenon  et  les  princesses  priaient  dans  le 
fond  de  la  chambre.  Les  princes  s'étaient  age- 
nouillés derrière  le  roi  :  la  porte  elle  salon 
voisin  se  trouvaient  encombrés  de  pieux  as- 
sislauts.Tous  cesgrands  seigneurs  avaientsur 
le  front  uneaccablanle  tristesse.  L'agonisante, 
après  avoir  reçu  le  sacrement,  remercia, 
d'uue  voix  faible,  le  roi,  le  dauphin  et  toute 
l'assistance.  Des  sanglots  seuislui  répondaient. 
On  vil  alors  monseigneur  se  lever  avec  déses- 
poir et  tendre  les  piains  au  ciel  comme  pour 
lui  demander  de  mourir.  Hélas  !  il  élail 
exaucé. Déjà  des  germes  mortels  étaient  dans 
son  sein  ;  déjà  on  pouvait  juger,  à  l'expres- 
sion étrange  de  ses  traits  qu'il  allait  aussi 
quitter  le  monde  .  Son  visage  pâle  ressortait 
comme  une  tète  de  fantôme  sur  la  sombre 
tapisserie,  entre  la  muraille  et  le  lit.  Le  roi 
jeta  les  yeux  sur  lui  en  ce  moment,  et  il  tres- 
saillit. Une  révélation  terrible  semblait  lui 
arriver  d'en  baut.  Cependant  il  vil  que  la  rai- 
son de  l'agonisante  s'embarrassait  de  plus 
en  plus,  et,  prenant  son  petit-fils  par  le  bras, 
il  l'entraîna  hors  de  cette  chambre  fatale.  Il 
ne  resta  auprès  de  la  malade  que  deux  ou 
trois  dames  et  les  médecins .  Dans  la  nuit, 
tout  fui  fini ,  l'ange  de  grâce,  de  douceur  et 
de  bonté  avait  pris  son  vol  vers  le  ciel. 

Le  lendemain,  vers  sept  heures  du  matin, 
on  emmena  de  Versailles  M.  le  dauphin.  Le 
roi,  deux  heures  plus  tard,  suivi  de  M.  du 
Caylus,  entra  dans  la  chambre  funèbre  pour 
dire  un  dernier  adieu  à  sa  chère  et  malheu- 
reuse fille.  Elle  semblait  dormir  dans  son  cer- 
cueil, entourée  d'anges.  Lo\iis  XIV  resta  un 
quart  d'heure  devant,  priant  et  contemplant 
ce  visage  chéri  qu'il  ne  reverrait  plus.  Il  jeta 
de  l'eau  bénite  sur  la  bière  royale,  il  salua  la 
majesté  de  la  mort,  et  il  sortit.  Un  carrosse 
l'attendait  au  pied  du  grand  escalier.  Là,  au 
milieu  de  la  foule,  à  deux  pas  de  lui,  il  vil 
un  jeune  homme  pâle  comme  le  visage  qu'il 
venait  de  contempler  au  cercueil.  Ce  jeune 
homme  avait  des  pleurs  brûlants  qui  ruisse- 
laient sur  sa  poitrine.  Louis  XIV  le  reconnut  à 
peine;  tout  à  coup  la  mémoire  lui  revint  : 

—  Ah  !  s'écria-l-il ,  c'est  loi,  c'est  loi,  mon 
amil 
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Fronsac  était  à  ses  pii>(ls.  Le  roi  le  releva  et 
lui  (lit  tout  bas  quelques  paroles  en  lui  don- 
nant sa  main  à  baiser.  L'émotion  était  trop 
violente  pour  le  pauvre  due,  on  l'emporta 
évanoui.  Le  roi  partit  pour  Marlv. 

Le  corps  de  la  dauphine  de  Franco  était 
déposé  dans  un  cercueil  d(^  cliéne  revêtu  de 
lames  de  plomb.  Le  manteau  de  velours  bleu 
brodé  de  fleurs  de  lis  d'or  et  de  quatre  dau- 
phins d'or  aux  angles,  était  jeté  sur  les  jj;e- 
noux  et  les  pieds  de  la  royale  trépassée  ;  il 
retombait  jusqu'à  terre  et  brillait  d'un  éclat 
niagnititiue  dans  celle  cliambro  funèbre  que 
de  grands  cierges  illuminaient.  A  l'entrée  de 
la  nuit,  l'appartement  était  solitaire  ;  toute  la 
cour  avait  rendu  un  dernier  liommage  à  la 
[irincesse  adorée.  Il  ne  restait  plus  personne 
dans  la  chambre.  Seulement,  dans  l'oratoire 
voisin,  un  prêtre,  à  genoux,  priait  devant  le 
petit  autel.  Par  intervalles,  sa  voix  devenait 
plus  sonore,  laissait  échapper  quelques  paro- 
les latines,  quelques  fragments  de  versets  de 
l'office  des  morts.  Ce  prêtre  était  accoudé  sur 
un  prie-Dieu,  la  tête  dans  les  mains.  Après  plu- 
sieurs heures,  soit  fatigue,  soit  extase,  une  lé- 
thargie irrésistible  vint  le  saisir  ;  ses  paupières 
s'appesantirent;  il  sommeilla  et  ne  put  enten- 
dre le  bruit  sourd  que  rendit  une  porte  se- 
crète qui  s'ouvritavcc  précaution  dans  le  fond 
de  la  chambre.  Cette  porte  donnait  sur  un 
petit  escalier  dérobé,  par  où  l'on  pouvait 
s'enfuir  au  besoin  ;  il  était  pratiijué  dans  l'é- 
paisseur de  la  muraille.  Pour  le  connaître,  il 
fallait  avoir  gagné  une  femme  du  service 
intime  ;  pour  le  deviner,  il  fallait  être  la  plus 
passionnée  de  toutes  les  âmes  et  la  plus  dé- 
solée eu  ce  moment. 

Revenu  de  son  évanouissement,  le  malheu- 
reux Fronsac  avait  cru  avoir  le  courage  de 
se  faire  transporter  à  Paris  ;  mais,  quittant 
bientôt  son  carrosse,  il  était  retourné  à  Ver- 
sailles, à  la  nuit  close ,  et  il  s'était  servi  de 
toute  son  adresse  pour  se  glisser  jusqu'à  l'es- 
calier en  question  ;  avant  de  franchir  le  seuil 
de  la  porte  secrète,  il  écouta  pendant  quel- 
ques minutes,  la  tête  en  avant,  le  cou  tendu 
et  le  jarret  plié. 

Aucun  bruit  ne  l'etlVaya  ;  il  parvint  à  voir 
le  prêtre  à  genoux  et  qui  lui  tournait  le  dos. 
Bientôt  il  s'assura  que  le  bon  ecclésiastique 
sommeillait  ;  il  en  remercia  Dieu  du  fond  de 
l'âme.  Grâce  au  tapis,  il  put  marcher  sans 
être  entendu.  La  dauphine  morte  lui  apparut 
au  milieu  des  cierges.  Il  revit  ce  visage  pâle, 
ces  longues  paupières  abaissées,  cette  bou- 
che souriant  encore  ;  un  voile  brodé  venait 
se  nouer  sous  le  menton  ;  les  bras,  couverts 
de  larges  manches  blanches,  étaient  croisés 
sur  la  poitrine;  la  main  droite  tenait  un  petit 
crucifix  d'ébène;  la  main  gauche,  un  bouquet 
de  violettes  et  d'immorlclles,  ces  fleurs  du 


jardin  de  la  mort.  Il  s'agenouilla  il'abord  au 
pied  du  cercueil,  il  se  prosterna,  il  adora  ; 
puis,  prenant  un  coin  du  manteau  royal  (]ui 
touchait  le  sol,  il  le  porta  à  ses  lèvres,  puis  il 
se  releva,  comme  rassuré  par  ces  actes  de 
soumission  et  de  respect;  et  se  tenant  debout, 
il  osa  arrêter  son  regard  sur  la  figure  adorée, 
mais  devenue  froide  et  immobile  pour  la  pre- 
mière fois.  Elle  lui  parut  cruelle,  impitoya- 
ble. Dans  son  égarement,  il  oublia  que  l'âme 
avait  i|uitté  cette  dépouille  bien-aimée,  et 
joignant  les  mains: 

—  0  madame,  dit-il,  vous  retrouver  ainsi  I 
que  vous  ai-je  donc  fait,  madame?... 

Et  tout  à  coup  la  raison  lui  revenant,  il  se 
voila  le  front  et  il  ajouta  : 

—  Pardonne,  ange  de  ma  vie  !  Elle  est 
morte,  reprenait-il,  oh  !  elle  est  bien  morte!... 
Adieu  sou  regard,  adieu  son  sourire,  adieu  sa 
voix!  la  voilà  toute  glacée... 

Alors  il  mit  un  genou  sur  la  marche  de  l'es- 
trade où  était  le  cercued,  et,  devenu  familier 
à  force  de  douleur,  il  prit  la  main  de  la  morte, 
et  il  dit  avec  des  sanglots  : 

—  Je  vous  le  jure,  je  vous  adorais.  Tout  ce 
qu'une  âme  ici-bas  peut  avoir  de  tendresse 
et  d'enthousiasme,  je  vous  l'avais  donné.  Ma 
vie  était  à  vous,  et  Dieu  m'est  témoin  que  je 
la  passerais  encore  ici  même,  au  pied  de  vo- 
tre cercueil,  si  l'on  voulait  consentira  vous 
laisser  à  moi  maintenant ,  froide  et  morte 
comme  vous  êtes... 

Et  en  disant  ces  mots  il  collait  ses  lèvres 
contre  la  main  glacée.  Ce  fut  en  ce  moment 
que  quoiqu'un  le  toucha  parderrière  à  l'épaule. 
Il  frissonna  de  terreur  et  en  se  retournant,  il 
vit  le  visage  imposant  de  Fagon. 

—  jMon  cher  duc,  lui  dit  celui-ci,  pourquoi 
cette  douleur  inutile? 

En  même  temps,  il  lui  prit  le  bras  pour  l'en- 
traîner. 

Fronsac  lui  échappa  et  courut  baiser  une 
dernière  fois  la  main  d'albâtre  qui  tenait  un 
bouquet  de  fleurs.  Dans  ce  moment  de  trou- 
ble, Fagon  ne  vit  pas  le  pauvre  désolé  saisir 
les  immortelles  et  les  violettes,  et  les  cacher 
dans  son  sein. 

—  Au  nom  du  ciel  !  venez,  duc,  reprit-il. 

—  Maintenant,  oui,  monsieur  !  répondit 
Fronsac  en  serrant  contre  son  coeur  le  bou- 
quet funèbre  que  son  amie  semblait  lui  avoir 
abandonné  comme  dernier  adieu. 

La  mort  de  la  dauphine  fut  suivie  de  celle 
du  dauphin.  La  France  épouvantée  suppliait 
le  ciel.  Le  roi  fut  grand  danssa  doulcur,aux 
yeux  de  l'Europe  ;  mais,  dans  l'intimitéde  ses 
vieux  amis,  il  parlait  de  ses  enfants  avec  une 
pitié  touchante.  Rien  ne  put  le  consoler  de  la 
perte  de  la  dauphine,  sa  chère  dauphine. 

Il  pardonna  tout  à  Fronsac  :  il  ne  se  mêla 
plus  do  ses  débats  de  famille,  et  il  le  nomma 
aide  de  camp  du  maréchal  de  Yillars.Fron- 


sac,  après  (juinze  jours  de  fièvre  délirante, 
revint  à  la  vie.  Peu  de  temps  après,  il  partit 
pourl'armée,  emportant  au  fond  de  l'âme  une 
douloureuse  et  chère  pensée.  Il  devint  un 
homme  très-brillant,  bientôt  un  grand 
seigneur,  puis  un  homme  illustre...  Mais, 
croyons-le,  toutes  les  orageuses  passions  qui 
bouleversèrent  sa  vie  ne  purent  étoufl'er  ce 
souvenir  d'un  premier  amour,  cette  note 
plaintive  et  tendre  qui  résonnait  pour  lui 
dans  le  lointain.  Il  en  parlait  encore  avec  at- 
tendrissement à  la  lin  de  sa  longue  et  glo- 
rieuse carrière. 

Pau  Coi'DKRC. 


L'HUMANITÉ  ET  LA  MAISON  (1), 

PBOVERBE  EN  TROIS   PARTIES. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

DELMARRE,  peintre. 
GAULTIER,  officier  en  retraite. 
SCRANOWSKI,  faux  réfugié  politique. 
CHAR:,0TTE,  fille  de  Gaultier  et  femme  de 

Delmarre. 
JULIE,  jeune  veuve,  amie  de  Charlotte. 

L'action  se  passe  d  Paris  chez  Delmarre. 

Un  atelier  de  peintre,  garni  de  quelques  meubles 
gothiques,  de  vieux  tableaux,  de  toiles  ébau- 

.  cbées.  Des  palettes,  des  pinceaux  et  une  boîte 
à  couleurs  gisent  sur  le  parquet.  Sur  un  che- 
valet est  un  tableau  qui  paraît  presque  ter- 
miné, —  Portes  latérales. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
Delmarre  seul.  (Il  est  appuyé  sur  un  bahut, 
tournant  le  dos  à  la  porte  de  gauche  et  paraît 
prendre  des  notes  au  crayon.)  —  Se  frappant  le 
front  d'un  air  inspiré  :  C'est  bien  cela  !...  Je 
suis  certain  de  produire  un  efTet  formidable. 
L'humanité,  ce  sujet  attire  toujours  l'atten- 
tion; et  puis,  n'est-il  pas  beau  et  grand 
de  parler  pour  ceux  qui  souffrent,  de  prê- 
cher la  concorde,  la  charité,  la  bienfaisance, 
de  faire  comprendre  aux  hommes  toute  l'é- 
tendue de  ce  mot  :  Fraternité?...  (Use  met  à 
écrire.) 

(1)  La  comédie  de  salon  est  aujourd'hui  à  la 
mode,  à  la  vil.e  et  à  la  campagne.  Nos  lectrices 
nous  sauront  gré  de  leur  offrir  un  petit  tableau 
de  mœurs,  qu'elles  pourront  se  donner  le  plaisir 
de  faire  représenter  dans  leur  salon  ou  dans  leur 
jardin,  sans  aucun  embarras  de  costumes  ni  de 
décors,  le  plus  vulgaire  ameublement  et  les 
modes  du  jour  convenant  aux  personnages  et  à 
l'action  de  celte  esquisse,  prise  dans  les  habitudes 
de  la  vie  actuelle. 
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SCÈNE  II. 
Delmarbe,  Ch.uilotte. 

Charlotte  (entrant  doucement  par  la  porto 
de  gauche  et  tenant  des  papiers  à  la  main.  Elle 
paraît  triste  et  soucieuse.)  —  !\!oii  ami,  tu  es 
occupé,  tu  composes?... 

Delmakre,  se  retournant  brusquement.  — 
Oui,  oui,  j<>  compose;  et  je  ne  sais  pouniuoi 
l'on  vient  me  déranger  dans  un  pareil  mo- 
ment,me  faire  perdre  mes  idées, détruire  l'ou- 
vrage de  plusieurs  jours! 

Charlotte.  — Pardon,  Victor,  mais  je  te 
croyais  occupé  à  vernir  le  paysage  que  tu  as 
promis  pour  aujourd'hui  à  Giroux,  et  je  ve- 
nais  

Delmarre,  avec  colère.  —  Tu  venais  très- 
mal  à  propos,  comme  toujours,  te  mêler  de 
ce  qui  ne  te  regarde  pas.  Ces  femmes  sont 
toutes  les  mêmes;  un  artiste  ne  devrait  ja- 
mais se  marier!  Il  me  semble,  madame,  que 
je  .sais  ce  que  j'ai .  à  faire  lieâucoup  mieux 
que  vous;  c'est  ici  mon  atelier;  vous,  vous 
avez  votre  chambre,  votre  cui.sine,  votre  en- 
fant à  soigner,  c'est  là  votre  département. 

Charlotte;  —  Mais  pourquoi  remporter 
ainsi,  mou  ami  !  est-ce  que  tu  m'as  défendu 
ton  atelier?  serait-ce  un  crime  à  moi  d'y  péné- 
trer? Il  suffisait  de  me  dire  :  «  Charlotte,  je 
suis  occupé,  reviens  dans  un  autre  moment.  » 
D'ailleurs,  si  j'ai  troublé  ton  mspiralion,  c'est 
bien  malgré  moi;  des  papiers,  des  notes  sur 
lesquels  je  dois  te  consulter  ù  l'instant  même, 
voilà  mon  excuse. 

Delmarre.  —  .le  n'ai  le  temps  de  rien  voir 
de  ce  g(>nre  ;  vous  savez  aussi  bien  que  moi 
que  c'est  aujourd'hui  séance  à  la  Loge;  ([ue 
je  veux  prononc(>r  un  discours  duquel  j'at- 
tends un  grand  résultat,  et  c'est  à  ce  discours 
que  je  travaillais  (]uand  vous  êtes  venue,  si 
mal  à  propos,  vous  jeter  en  travers  de  mon 
inspiration;  laissez-moi  donc,  je  vous  prie. 
Charloite  hésitant.  —  Cependant,  mon 
l)on  ami ces  papiers sont  les  mémoi- 
res de  nos  fournisscin's...  Us  ne  veulent  plus 
attendre...  plus  rien  fournir  avant  d'avoir 
été  payés,  et  vo\is  n'ignorez  pas  que  nous 
n'avons  pas  d'argent,  puisque  nous  comp- 
tions sur  le  prix  de  ce  petit  tableau... 

Delmarre. — Que  je  ne  finirai  point  aujour- 
d'hui, vous  dis-je,  (piand  tous  les  créanciers 
du  monde  .seraient  à  ma  porte,  et  quand  ou 
devrait  se  passer  de  dîner.  Venir  parler  do 
choses  matérielles,  égoïstes,  à  un  homme 
rempli  d'un  aussi  noble  sujet  que  celui 
qui  me  possède  !...Kn  vérité,  Charlotte,  vous 
me  faites  pitié!  ne  m'irritez  pas  davantage, 
et  arrangez-vous  comme  vous  pouri'ez.  Les 
devoirs  de  l'humanité  avaut  tout. 

sci:nk  m. 

Les  mêmes,  Julie. 
Julie  arrêtant  Cliarlotte  au  moment  où  elle 


va  sortir  en  s' essuyant  les  yeux.  — Un  moment, 
un  moment,  Cliarlotte;  introduis-moi  dans 
le  .sanctuaire  des  arts,  car  il  faut  que  je  parle 
immédictement  à  ton  mari.  (A  Delmarre  qui 
la  salue  d'un  air  contraint  en  froissant  son  pa- 
pier.) Bonjour,  monsieur  Delmarre;  eh  bien! 
oii  en  est  la  toile  de  Giroux?  Je  sors  à  l'in- 
stant de  chez  lui  ;  il  attend  avec  impati('nce 
et  promet  plusieurs  autres  commandes  du 
même  f,-enre  si  vous  êtes  exact  à  lui  livrer  la 
première.  Oh  !  c'est  que  j'ai  terriblement  fait 
l'article  pour  votre  œuvn-,  monsieur  l'artiste, 
maintenant  tout  dépend  de  vous. 

Delmarre.  —  Madame,  je  suis  très-recon- 
naissant de  vos  bontés,  mais  un  devoir  im- 
périeux, un  devon-  .sacré  m'empêche  de  ter- 
miner avant  quelques  jours  le  paysage  en 
question.  Il  y  a  ce  soir  séance  au  Grand 
Orient  de  France,  je  suis  maçon,  et  j'ai  pris 
l'engagement  de  prononcer  un  discours  en 
faveur  de  l'union  fraternelle  dos  peuples. 
Devant  cette  tâche,  tous  les  intérêts  particu- 
liers doivent  fléchir;  c'est  ce  que  je  disais 
tout  à  l'heure  à  madame  Delmarre,  qui  m'est 
venue  interrompre  à  l'endroit  le  plus  sca- 
breux de  mon  sujet. 

Ji-LiE.  —  C'est  donc  pour  cela  que  cette  pau- 
vre Charlotte  a  les  yeux  rouges,  et  vous  l'al- 
titude féroce  d'un  tigre  à  qui  l'on  veut  arra- 
cher .sa  proie?...  Tenez,  mon  cher  Delmarre, 
vous  me  feriez  rire,  mais  rire  à  en  perdre 
haleine,  si  je  ne  voyais  l'air  désolé  do  votre 
femme,  avec  vos  grands  mots  Vous  avez  une 
femme,  un  enfant,  quel  devoir  plus  sacré 
que  celui  de  leur  asstu'er  le  bien-être,  le  re- 
pos, le  bonbeiu'?... 

Delmarre,  avec  indignation.  —  Et  qui  vous 
dit,  madame,  que  je  ne  le  fais  pas  quand  je 
puis?...  ma  femme  vient  me  parler  de  mé- 
moires de  pain,  de  viande,  de  créanciers 
avides  et  importuns  qui  refusent  du  Crédit... 

de 

JiLiE,  avec  ironie.  —  Bon!  Et  ces  créanciers 
importuns,  ces  misérables  qui  vous  fournis- 
sent du  pain,  de  la  viande,  no  font-ils  pas, 
par  hasard,  partie  de  cette  humanité  dont 
votre  cœur  est  plein,  et  trouveriez-vous  très- 
humain,  très-fraternel,  de  les  frustrer  de  ce 
qui  leur  est  dû,  quarid  ils  attendent  peut- 
être  après  cet  argent  pour  nourrir  à  leur 
tour  une  famille  qui,  je  le  suppose,  fait  aussi 
([uelque  peu  partie  de  l'humanité? 

Delmarre,  s' emportant.— Madame  !vosrail- 
leries  ne  sauraient  me  détourner  du  but  gé- 
néreux que  je  poursuis,  et  si  c'est  ainsi  que 
vous  espérez  servir  lés  intérêts  me,s(iuins,  les 
idées  étroites  de  votre  amie,  vous  vous  trom- 
pez étrangement. 

Charlotte.—  Mou  ami,  je  l'en  supplie,  ne 
le  fâche  pas!  nous  allons  le  laisser.  Julie 
n'avait  aucune  intention  de  to  bles.ser  ;  tu  sais 
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(ju'elle  nous  est  toute  dévouée.  Nous  parle- 
rons affaire  une  autre  fois.  (A  Julie)  Viens- 
tu? 

JiLiE.  —  Vous  vous  emportez  contre  vos 
meilleurs  amis,  mousieur,  cela  est  très-mal, 
et  surtout  fort  inconvenant  quand  il  s'agit 
d'une  femme.  Je  vous  laisse  donc,  mais  vous 
regretterez,  je  l'espère,  cette  folie. 

SCÈNE  IV. 
Delmarre  (seul,  achevant  son  discours  qu'il 
inteiTompt  par  de  fréquents  mouvements  d'im- 
patience). —  Dire  que  j'avais  de  si  belles  idées 
et  que  tout  cela  est  maintenant  brouillé  dans 
mon  cerveau  par  la  niaiserie  d'une  femme!... 
Et  cette  madame  Sellier  qui  s'en  mêle  aussi, 
et  qui  se  croit  en  droit  de  me  moraliser  parce 
qu'elle  m'a  obtenu  quelques  travaux,  comme 
.si  mon  talent  ne  .suffisait  pas!...  Enfin,  tel 
qu'il  est,  je  prononcerai  mon  discours  ce  soir, 
ne  leur  en  déplaise;  et  pour  apprendre  à 
madame  Delmarre  à  se  mêler  de  mes  affaires, 
au  lieu  de  porter  cette  peinture  à  un  mar- 
chand qui  veuille  me  dicter  des  conditions  de 
temps,  j'en  ferai  hommage  à  la  loterie  Polo- 
«naise.  Cela  me  mettra  en  évidence  plus  que 
toutes  les  protections  de  ces  Mécènes  en  ju- 
pons. (Il  plie  son  papier,  va  jeter  un  coup  d'œil 
à  sa  toile  et  revient  devant  une  glace  où  il  se 
donne  un  air  capable  en  rajustant  sa  cravate.) 

SCÈNE  V. 
Le  même,  Scranowski. 

ScRAKOVvsKi.  —  Eh  !  bien,  cher  ,  avons- 
nous  fini,  et  nous  apprêtons- nous  pour  la  fa- 
meuse séance  ? 

Delmarre.  —  Oui,  frère,  oui,  et  j'espère 
être  à  la  hauteur  de  mon  sujet ,  quoiqu'on 
ait  tout  fait  pour  me  troubler;  mais,  Dieu 
merci,  j'ai  de  la  tête.  Tenez,  quand  vous  êtes 
entré,  je  songeais  à  faire  hommage  à  la  lo- 
terie polonai-so  de  cette  vue  de  Normandie 
ipii  vous  plaît  tant. 

Scranowski,  avec  emphase.  —Bravo!  bra- 
vissimo  !  mon  digne  ami,  mon  généreux  hùtel 
vous  savez  mettre  vos  maximes  en  pratique, 
vous,  et  partager  sans  compt"' avec  ceux  qui 
n'ont  rien. 

Delmarre.  —  Merci  de  votre  sympathie, 
mon  cher  Scranowski;  vous  me  comprenez, 
vous  m'appréciez,  mais  ma  femme,  mais  mon 
beau-père... 

Les  mêmes,  Gaultier. 

Gailtier  à  Delmarre.  —  Vous  vous  dispo- 
sez à  sortir,  monsieur  Delmarre?  J'aurais 
pourtant  désiré  v.)us  entretenir  un  instant, 
et  si  voulez  passer  dans  nui  chambre... 

Delmarre,  regardant  à  sa  montre.  —  Im- 
po.ssible,  mon  cher  beau-père,  le  banquet  est 
pour  six  heures,  la  .séance  doit  avoir  lieu 
avant  et  j'ai  à  p(>ine  le  temps  de  m'y  renihv. 
Demain  je  serai  à  voire  disposition. 
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G.vii.TiER. — Domain.  Monsieur,  c'est  trop  ^ 
loin.  Veuillez    m'entciidre  inimédialement. 
ai  jette  un  rcgnrd  conlr.irié  ilu  i;6t(>  de  Scr.ino- 
\v?ki  étendu  sm-  un  di\an  et  se   disposant  .i  fu- 
mer.) 

Srcanowski,  se  levant.  —  Hue  je  ne  vous 
gène  pas.  Monsieur.  (11  sort  eu  fredonnant  d'un 
air  de  suffisance.) 

SCÈNE  M. 
Df.uiarre.  C.aii.tier. 

Delmarre  contrarie.  —Mon  ami  n'était  pas 
de  trop,  mais  puisque  vous  ne  pouvez  re- 
mellre  la  grande  affaire  qui  vous  amène, 
parlez,  Monsieur,  parlez  vile,  je  vous  en 
prie. 

Gailtier.— Ma  tille  sort  d'auprès  de  vous, 
Monsieur  Delmarre  ;  ma  fille  a  pleuré  quoi 
qu'elle  en  di-so ,  et  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  je  surprends  des  larmes  dans  ses 
yeux,  moi  qui  aurais  cent  fois  donné  ma  vie 
pour  lui  épargner  Tomhre  d'une  souft'rance, 
moi  qui,  sans  fortune,  sans  autres  ressour- 
ces que  ma  paie  d'ofiieier  ou  ma  pauvre  re- 
traite, lui  avais  pourtant  fait  la  vie  si  douce, 
Jusqu'au  jour  où  je  la  .nis  dans  vos  bras, 
croyant  lui  assurer  un  protecteur,  un  ami  qui 
mereinplarât  ijuand  Je  ne  serais  plus!... 

Delmarbe,  a\ec  une  impatience  dissimulée. 
—  Après,  Monsieur,  après;  où  voulez-vous 
en  venir  "? 

Gaultier. —  .V  vous  déclarer  que  j'ai  devi- 
né le  secret  des  larmes  de  ma  flile  el  que  ji' 
viens'"v6lis  en  'flemander  raison. 

Delmarre  faisant  un  mouvement  vers  la  por- 
te. —  Je  vous  répète.  Monsieur,  que  le  temps 
me  presse,  que  je  suis  attendu... 

GaI'LTIEE,  lui  saisissant  \i\emer.t  lebras. — El 
moi.  Monsieur,  Je  vous  dis  que  vous  m'é- 
couterez  jusqu'au  bout,  dùt-on  vous  attendre 
jusqu'à  demain.  Oui,  vous  avez  négligé  lesde- 
voirsde  l'époux,  du  père  de  famille, de  l'hom- 
me d'honneur.  I.a  misère ,  la  honte  peut- 
être,  est  h  votre  porte,  car  votre  femme,  mal- 
gré tout  son  courage,  toute  son  abnégation, 
ne  peut  faire  taire  plus  longtemps  l'indi- 
gnation de  créanciers  envers  lesquels  vous 
n'avez  tenu  aucune  de  vos  obligations  et  qui, 
aujourd'hui ,  refusent  non-seulement  tout 
crédit,  mais  paraissent  prêts  à  employer  la 
rigueur. 

Delmarbe,  jouant  la  dignité.   —  Je  no  re- 
connais à  personne,  pas  même  à  vous.  Mon- 
sieur, le  droit  de  me  donner  des  leçons.  Je 
suis  Itonime,  Je  connais  mes  devoirs  d'hom- 
me et  de  citoyen  de  l'humanité,  je  saurai  les 
accomplir.  Adieu  !  (Il  sort.) 
SCÈNE  VU. 
Gaultier,  seul ,  se  promenant  ù  grands  pas. 
—  Ma  pauvre  Charlotte  !...  ma  fdle  bien-ai- 
I    mée  !  que  j'ai  moi-même  livrée  à  ce  fou,  à  ce 
\   misérable,  dont  le  cœur,  ouvert  à  toutes  les 


souffrances  loiutuines,  n'est  iia->  même  ne- 
cessible  à  celles  qui  l'entourent,  ([ui  le  tou- 
chent! à  ce  visionnaire  dont  la  prétendue 
noblesse  de  sentiments  ne  se  révolte  pas  à 
l'idée  lie  la  honte  qui  le  menace  ,  el  qui  se 
croit  un  ap:Mrede  fhumanité  parce  qu'il  as- 
semble quelt|ues  paroles  pompeuses,  quel- 
ques lieux  communs,  et  qu'il  nourrit  depuis 
six  mois  un  être  assez  vil  pour  accepter  uno 
hospitalité  aussi  onéreuse,  sans  chercher  en 
aucune  manière  à  se  créer  des  ressources  par 
son  travail.  Oh  !  si  ma  hlle  ne  portait  pas 
votre  nom.  Monsieur  Delmarre,  si  vous  n'a- 
viez pas  un  enfant,  ipielle  terrible  envie  il  me 
prendrait  de  vous  loger  une  balle  dans  la  tête 
pour  vous  apprendre  vos  devoirs  do  citoyen 
du  monde;  I... 

SCÈNE  VIII. 
Le  même,  Charlotte. 
Charlotte,  se  jetant  au  cou  de  son  père.  — 
Mon  père,  qu'est-ilamvéî...  mon  mari  sort 
furieux,  il  menace  do  ne  plus  revenir  chez 
lui,  de  fuir  une  maison  où  personne  ne  h» 
comprend.  Il  parle  d'in.sultes  de  votre  [larl, 
que  sais-je?... 

Gaultier.  —  Ne  tremble  pas  ainsi,  mon 
enfant  :  j'ai  dit  seulement  la  vérité  à  M.  Del- 
marre ;  j'ai  voulu  lui  montrer  le  précipice 
au  bord  duquel  il  marche  et  où  il  finira  par 
tomber  en  y  entraînant  femme  et  enfant, 
s'il  ne  met  pas  à  la  place  de  songes  creux.touto 
l'énergie  dont  il  devrait  être  caiiable  pour  se 
sauver,  pour  vous  sauver  tous.  Mais  il  n'a 
rien  voulu  entendre;  il  m'a  quitté  pour 
i-ourir  à  un  banquet,  à  une  fête,  tandis  que 
loi,  pauvre  femme,  il  te  laisse  dans  les  an- 
goisses et  dans  les  larmes,  le  lâche  ! 
Charlotte.  —  Oh  !  mon  père!... 
Gaultier.—  Ne  le  défends  pas, Charlolle. 
Je  l'ai  bien  étudié  avant  d'éclater,  j'ai  rude- 
ment lutté  contre  l'évidence;  je  me  sentais 
si  malheureux,  si  coupable  de  l'avoir  fait  la 
compagne  d'un  tel  homme  !  mais  quoi  qu'il 
advienne,  il  me  reste  un  morceau  de  pain 
que  nous  partagerons.  Serions-nous  donc  si 
à  plaindre  de  vivre  comme  autrefois?  Oh  ! 
tu  riais,  tu  chantais  alors,  t'en  souviens-tu, 
ma  hlle  "? 

Charlotte  (souriant  à  travers  ses  larmes).  — 
Si  je  m'en  souviens!... 

Gaultier.  —  Mais,  dis-moi,  cet  intrus,  ce 
prétendu  réfugié  que  ton  mari  a  trouvé  bon 
d'introduire  dans  son  intérieur  et  qui  a  l'im- 
prudence de  s'y  faire  servir,  d'y  comman- 
der, est-ce  qu'il  ne  t'a  jamais  adressé  de  pa- 
roles inconvenantes"?  est-ce  qu'il  n'a  pas 
essayé  do  te  faire  agréer  ses  soins  inju- 
rieux ? 

Charlotte  (avec  embarras.)  —  Non...  mon 
père;...  Je  ne  le  crois  pas...  je  ne  melerap- 
j  pelle  pas... 


(Jaultier  (\ivemcnt.5—  Tas  de  réUcenccs, 
pas  de  dissimulation  avec  moi,  enfant;  pas 
de  secret  pour  ton  père,  ma  Charlolto,  ce 
serait  la  première  loisl  Dis-moi  donc  tout. 
Il  s'assied  cl  fait  asseoir  Charlotte  près  de 
lui.) 

Charlotte.  —  Dans  les  premiers  temps 
de  .son  séjour  ici,  M.  Scranowski  ne  tarissait 
pas  devant  moi  en  éloges  sur  le  caractère  cl 
la  conduite  de  mon  mari  ;  il  outrait  même 
tellement  ses  louanges,  que  J'en  étais  presque 
honteuse  el  ne  savais  que  lui  répondre.  .Mais 
peu  à  peu  il  a  changé  de  manière  ;  il  a  cher- 
ché' fort  adroitement  à  Jeter  du  ridicule  .sur 
M.  D(>lmarre,  il  .s'est  moqué  de  sa  fièvro 
d'humanité,  il  s'esl  mis  à  me  plaimlre,  puLs 
à  me  flaller  à  mon  tour  ;  et  comme  je  l'écou- 
tais  alors  avec  une  froideur,  une  indifférence 
qui  touchait  de  bien  près  au  mépris,  il  m'a 
prise  en  aversion,  je  crois.  Maintenant  il  est 
à  peine  poli  avec  moi,  co  que  j'aime  beau- 
coup mieux,  je  vous  assure. 

Gaultier.  —  C'est  bien,  tranquillise-loi  el 
laisse-moi  faire.  (U  l'embra-^c  au  front  et  sort.) 
SCÈNE  IX. 
CH.4RL0TTE  'seule.)  —  Oh  !  mon  Dieu,  don 
nez-moi  du  courage  i...  Si  mon  père  pouvait 
se  douter  de  la  millième  partie  de  ce  que  je 
souffre;  s'il  savait  mes  tortures  depuis  cette 
fatale  union,  il  ne  se  connaîtrait  plus,  il  vou- 
drait tuer  celui  qui  en  est  l'auteur;  mais  il  ne 
le  saura  jamais.  Les  douleurs  de  l'épouse 
sont  ensevelies  dans  le  cœur  de  la  mère,  il 
ne  les  trahira  pas.  Elle  range  les  palette?,  les 
pinceaux,  met  un  peu  d'ordre  dans  l'atelier.)  Si 
Victor  voulait,  il  sérail  encore  temps  de  re- 
venir à  des  idées  plus  saines,  d'utiliser  son 
talent,  de  faire  honneur  à  ses  affaires... 
Malgré  toutes  les  duretés  ([u'il  a  eues  pour 
moi,  toutes  les  humiliations  qu'il  m'a  fait 
subir  en  me  reprochant  la  pauvreté  de  mon 
père,  malgré  l'impitoyable  sang-froid  avec 
lequel  il  a  froissé  tous  mes  sentiments,  broyé 
mon  pauvre  co'ur,  alors  même  qu'il  venait 
d'afficher  dans  le  monde  une  générosité 
pleine  de  noblesse,  une  immense  et  délicate 
philanthropie,  oui,  malgré  tout  cela,  je  veux 
encore  une  fois  le  prier  à  genoux  de  songer  à 
sa  propre  considération,  à  son  avenir,  à  son 
enfant.  Et  pour  que  Dieu  m'accorde  do  réus- 
sir dans  cette  tâche,  je  vais  aller  puiser  des 
forces  près  du  berceau  de  mon  petit  Julien. 


DEl.'XIÈME  PARTIE. 

,  fait  nuit.    L'atelier   de    Delmarre   est   éclairé 
par  une  bougie  posée  sur  la  cheminée. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 
Delmarre,  Scranowski. 
ScRANOSWKi  (d'un  ton  chagrin.)  Enfin  I  vous 
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voilà  de  retour,  mon  digne  ami  ;  je  vous  ai 
attendu  avec  une  vive  impatience  pour  vous 
dire  tout  ce  qui  s'est  passé  en  votre  absence  ; 
pour  vous  prévenir,  à  mon  grand  regret,  que 
je  vous  (|uitle  demain. 

DELMAititi;  (surpris.) —  Me  quitter!  et  pour- 
quoi cela  '.'...  que  signifie  cet  air  triste  et  em- 
barrassé? mon  ami,  je  vous  en  prie,  qu'est-il 
donc  arrivé'? 

ScRANowsKi.  —  Il  est  arrivé  que  votre 
beau-père  s'est  conduit  avec  moi  d'une  façon 
inouïe;  qu'il  m'a  accusé  decontribuur  à  votre 
gêne,  qu'il  m'a  dit  de  ces  mots  (ju'un  brave 
n'accepte  pas  sans  en  tirer  vengeance  ;  mais 
M.  Gaultier  est  le  père  de  votre  femme,  c'est 
un  vieillard,  il  ne  m'est  donc  pas  permis  de 
lui  demander  satisfaction.  D'ailleurs,  entre 
nous,  je  le  crois  un  peu  timbré.  Je  vais  me 
retirer,carje  ne  voudrais  pour  rien  au  monde 
troubler  l'intérieur  d'un  ami  (à  paît]  qui  est 
ruiné  et  ne  m'est  plus  bon  à  rien. 

Delmarre,  avec  feu.  —  Mais  c'est  une  in- 
dignité I  Ce  M.  Gaultier  me  déshonore  !... 
Se  conduire  de  la  sorte  avec  un  ami,  un 
frère  auquel  j'ai  offert  ma  maison  1.... 
Ofi  1  cela  ne  se  passera  pas  ainsi,  et  c'est  lui 
qui  partira.  Décidément  j'entends  qu'il  se  loge 
où  bon  lui  semblera,  excepté  chez  moi.  Quant 
à  vous,  ami,  restez,  je  vous  en  prie,  je  le 
veux! 

ScRANOWSKi.  —  Impossible,  très-cher,  ma 
position  ne  serait  plus  tenable  devant  mada- 
me Delmarre:  ma  résolution  est  irrévocable^, 
je  pars  demain. 

Delmarre.  —  Oh  !  j'aurai  aussi  un  compte 
à  régler  avec  la  fille  de  M.  Gaultier!...  on 
ne  compromettra  pas  en  vain  ma  dignité 
d'homme  ;  on  ne  me  fera  pas  mentir  aux 
nobles  principes  que  je  porte  dans  mon  co-ur. 
Au  moins,  mon  bon  Scranowski,  acceptez  ce 
souvenir  (11  lui  tend  sa  montre)  c'est  tout  ce 
que  je  puis  vous  offrir  en  ce  moment  ;  mais 
nous  nous  reverrons,  et  si  peu  qu'il  m'arrive 
d'argent,  nous  partagerons. 

Scranowski  (jouant  l'attendrissement.)  — 
Vous  le  voulez,  j'accepte  votre  don  fraternel. 
Il  me  rappellera  sans  cesse  un  ami  de  l'hu- 
manité. (11  l'embrasse  à  plusieurs  reprises  et  sort 
tandis  que  Gaultier  entre  par  la  porte  opposée.) 

SCÈNE  II. 
Delmarre,  Gaultier. 

Gaultier. —  Eh!  bien.  Monsieur,  avez- 
vous  mûrement  réfléchi  à  mes  paroles  de 
tantôt?...  Votre  séance  maçonnique  vous  a- 
i-clle  inspiré  de  meilleures  pensées? 

Delmarre,  avec  aigreur. — Peuvousimporte. 
Mais  je  vous  préviens  que  si  vous  avez  cru 
faire  un  coup  do  maître  en  mon  absence,  vous 
vous  êtes  trompé.  Monsieur,  et  vous  devez 
comprendre  à  présent  que  nous  ne  pouvons 
plus  vivre  ensemble. 


Gaultier.  —  Soit.  Je  vous  débarrasserai 
de  mon  importune  présence,  je  m'éloignerai 
de  ma  fille,  de  mon  potit-fils  ;  je  me  priverai 
de  leurs  caresses,  pour  expier  mes  torts  en- 
vers un  homme  i|ui  a  exploité  sans  vergogne 
votre  aveugle  liuinanilé,  qui  s'est  raillé  de 
vous,  qui  eût  tenté  de  séduire  votre  femme 
si  d'un  seul  regard,  regard  de  suprême  mé- 
pris, elle  ne  l'eût  écrasé. 

Delmarre. —  C'est  faux!..,  Scranowski 
est  un  linmme  d'honneur;  il  le  prouve  en 
persist^intà  quitter,  malgré  mes  prières,  l'a- 
sile que  je  lui  avais  olïert,  plutôt  que  d'y  être 
un  sujet  de  discorde. 

Gaultier.  —  Il  le  quitte,  parce  qu'il  sait 
que  la  misère  est  sur  le  seuil  et  qu'il  ne  veut 
pas  la  partager. 

Delmarre,  exaspéré.  —  Oh  I... 

Gaultier.  —  Oui,  la  misère.  Monsieur,  la 
misère  (jue  vous  n'avez  pas  vue  venir,  quo 
vous  n'avez  pas  conjurée,  absorbé  que  vous 
étiez  dans  vos  rêves.  Je  vous  l'ai  dit,  et  je 
vous  le  répète  ,  ma  fille  trop  dévouée ,  trop 
généreuse  pour  vous,  a  mis  jusqu'ici  tout  en 
œuvre  pour  vous  épargner  un  souci.  Elle  a 
usé  le  crédit  de  ses  amis,  elle  s'est  jetée  au- 
devant  de  tous  les  besoins,  elle  a  retardé  de 
toutes  ses  forces,  do  tout  son  pouvoir,  l'orage 
qui  vous  menace.  Elle  a  brisé  son  âme,  ruiné 
sa  santé  dans  cette  lutte  inégale  avec  le  sort. 
Mais  il  arrive  une  heure  où  le  plus  vaillant 
courage  est  arrêté  par  un  obstacle  infranchis- 
sable. Cette  heure  a  sonné  pour  ma  fille,  elle 
ne  peut  plus  rien.  Monsieur.  Pour  moi,  en 
(luelqu'endroit  quejeme  retire,  je  ne  la  per- 
drai pas  de  vue,  sachez-le  bien.  (Il  sort  grave 
et  digne.) 


TROISIÈME  P.\RTIE. 

(Un  mois  plus  tard.) 

Une  chambre  à  coucher.  —  C'est  le  «latin.  le 
lit  n'a  pas  été  défait.  —  Une  lampe  brûle  en- 
core sur  un  guéridon,  tandis  qu'un  rayon  bla- 
fard pénètre  à  travers  les  rideaux  de  la  croisée. 
Un  berceau  est  au  coin  de  la  cheminée. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Charlotte  seule.  —  (Elle  est  assise,  pâle  et 
morne,  auprès  du  berceau  sur  lequel  une  de  ses 
mains  «st  appuyée,  tandis  que  de  l'autre  elle 
tient  un  papier  ouvert.) 

Charlotte. —  C'est  bien  lui  quia  écrit 
cela...  Parti!...  parti  sans  un  mot  d'adieu, 
sans  un  regard,  sans  un  baiser  à  .son  fils! 
parti  sans  dire  où  il  est  allé;  parti  en  accusant 
tout  le  monde  de  sa  ruine, de  sa  fuite;  parti 
la  veille  du  jour  où  sa  femme  et  son  enfant 
seront  chassés  de  cet  appartement  duquel  il 
ne  leur  sera  permis  d'emporter  que  .cette 


couche  et  ce  berceau  !...  Oh  !  n'est-ce  pas  un 
rêve  affreux  ?...  Suis-je  bien  éveillée,  mon 
Dieu?...  Et  mon  père,  mon  pauvre  vieux 
père,  quia  été  contraint  de  s'éloigner  quand, 
cédant  h  sa  juste  indignation,  à  sa  loyauté  de 
soldat,  il  eut  démasqué  l'intrigant  qui  aidait 
à  noinî  malheur  ;  mon  père,  que  va-t-il  de- 
venir quand  il  recevra  les  lignes  désolées  que 
je  lui  ai  adressées  tout  à  l'heure?  Quelle 
nuitl...  (Elle  soulève  la  couverture  du  berceau) 
Comme  il  dort,  ce  cher  petit  innocent,  le  front 
calme  et  les  lèvres  souriantes  !  Va,  pauvre 
ange,  tu  sauras  toujours  trop  tôt  la  vie!... 
Maisque  faire?...  où  aller?... 

SCÈNE  II. 

Charlotte,  Gaultier. 

Gaultier  (qui  a  entendu  les  derniers  mots  de 
sa  fille).  —  Dans  mes  bras,  chère  enfant,  sur 
le  cœur  de  ton  père,  celui-ltt  ne  te  faillira 
pas,  entends-tu? 

Charlotte,  allant  à  son  père  et  cachant  sa 
tête  sur  sa  poitrine  en  pleurant.  —  Mon  père,  je 
n'ai  plus  que  vous  (montrant  le  berceau)  et  que 
lui!... 

Gaultier.  —  Voyons,  pas  de  faiblesse, 
pas  de  larmes.  Ce  Monsieur,  cet  apôtre  du 
genre  humain,  ne  vaut  pas  une  seule  larme 
de  ma  Charlotte  bien-aimée.  Que  dit  ce  pa- 
pier? (  Charlotte  le  lui  tend  et  retombe  assise.) 
Ulit: 

a  Toutes  mes  bonnes  intentions  ayant  été 
«  méconnues,  même  par  ceux  qui  m'entou- 
«  raient  ;  les  hommes  ne  sachant  répondre 
a  à  mon  dévoûment  pour  leur  cause  que  par 
«  des  persécutions,  des  affronts,  et  mon  in- 
«  grat  pays  ne  m'offrant  même  plus  de 
«  moyens  d'existence  ;  je  le  quitte,  je  vais 
«  porter  sur  un  sol  plus  généreux  mon  talent 
«  et  mon  amour  pour  la  grande  famille  hu- 
«  maine,  la  seule  que  je  reconnaisse  désor- 
«  mais.  Qu'on  ne  cherche  paS  à  savoir  en 
«  quel  lieu  je  m'exile  ;  je  suis  mort  pour  la 
«  France.  » 

Incorrigible  fou!...  C'est  au  nom  de  l'hu- 
manité qu'il  déserte  le  poste  saint  que  Dieu 
et  l'humanité  lui  avaient  confié;  c'est  on  ac- 
com|)lissant  la  plus  ignoble  lâcheté  qu'il  se 
drape  fièrement  dans  son  manteau  d'apôtre  , 
de  martyr  ! 

Du  courage  ,  ma  Charlotte  ,  sois  la  digue 
fille  d'un  vieux  soldat  et  relève  ce  front 
abattu;  car  c'est  toi,  noble  femme,  qui  as  le 
droit  de  porter  haut  la  tête  et  de  défier  un 
malheur  que  tu  n'as  pas  mérité. 

Charlotte.  —  Mais  cet  enfant?... 

Gaultier.  —  Cet  enfant  est  aussi  le  mien. 
Tant  que  je  vivrai  il  aura  un  protecteur ,  un 
soutien  comme  sa  mère.  Maintenant ,  son- 
geons au  plus  pressé.  Le  propriétaire  a  seul 
le  droit  de  faire  .saisir  ton  mobilier  ;  je  vais 
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aller  trouver  la  iJame  à  qui  ap(iartieiil  celle 
maison  ,  elle  est  riche  de  plusieurs  millions, 
elle  est  pieuse,  dit-on;  Je  lui  peindrai  ta  po- 
sition sans  détours  ,  je  lui  ferai  comprendre 
quel  mince  produit  serait  pour  elle  la  vente 
de  ce  modeste  mobilier  d'artiste ,  et  je  lui 
demanderai  de  te  le  laisser,  en  lui  donnant 
ma  parole  de  soldat  de  m'acquiller  peu  à  peu 
envers  elle.  Tu  vois  que  la  générosité  lui  sera 
facile.  Il  sort.; 

SCKNE  m. 
Charlotte  seule. 

Elle  éteint  la  lampe .  ranime  le  l'eu ,  puis  elle 
contemple  son  enfant  avec  une  sollicitude  atten- 
drie. 

C.iiAnLOTTE.  —  Qu'il  est  beau ,  mon  Julien  ! 
c'est  le  portrait  vivant  de  mon  noble  père.  H 
sera  bon  et  noble  comme  lui,  sans  doute  ;  il 
mo  consolera  ,  il  me  forcera  à  vivre  ;  je  tra- 
vadlerai  poui-  lui,  pour  mon  père  ;  je  puise- 
nii  lies  forces,  de  l'énergie  dans  cette  double 
aifi'Cllon  qui  me  reste;je  tâcherai  d'oublier... 

>CKNK  IV. 

[.a  même .  JixiK. 

Jri.iE  r.juraiit  a  elle  .  —  Je  siii>  tout ,  Char- 
lotte .  ma  bonne  Charlotte  :  j'ai  rencontré  ton 
pi-re ,  il  ns'a  dit  Ion  malheur.  Il  semble  que 
je  le  pressentais,  car  j'accourais  vers  loi  avec 
une  (iévreuse  impatience  et  le  co'ur  serré.  H 
V  avait  plusieurs  jours  que  nous  ne  nous 
étions  nies  et  j'en  avais  des  remords;  mais 
me  Voilà  ! 

CjrARLOTTE.  —  Tu  es  toujours  mon  amie , 
toi,  l'infortune  ne  t'ett'raie  pas... 

JiLiE.  —  Au  contraire,  elle  me  stimule, 
j'aime  à  la  braver  en  face  ,  et  quand  il  s'agit 
de  ceux  qui  me  sont  chers,  elle  trouve  en  moi 
un  rude  adversaire.  Oh  !  si  j'avais  été  un 
homme  ,  avec  quel  bonheur  j'aurais  châtié 
M.  Dclmarre  pour  tout  ce  ([u'il  t'a  fait  souf- 
frir !  mais  ne  parlons  pas  de  lui.  Je  suis  dans 
une  position  modeste ,  mais  assurée ,  tu  le 
sais  ;  je  suis  veuve,  je  suis  libre  ;  j'ai  quelque 
crédit  dans  le  monde ,  je  .saurai  l'employer 
pour  te  créer  des  ressources.  En  attendant . 
ma  maison  est  la  tienne,  Charlotte,  et  Julien, 
mon  filleul ,  celui  de  ton  excellent  père ,  est 
un  peu  mon  fils.  Rassemble  donc  ce  qui  t'est 
le  plus  nécessaire  ;  la  voilure  qui  m'a  amenée 
ici  est  en  bas ,  et  quand  M.  Gaultier  sera  de 
retour,  je  vous  conduis  tous  chez  moi  ;  car  je 
ne  veux  pas  que  tu  passes  une  nuit  de  plus 
dans  cet  appartement  oîi  tu  as  tant  pleuré, 
tant  soufl'erl. 
CH.iRLOTTE.  — Comment  te  rémercier?... 
Julie.  —  En  disant  oui,  tout  simplement , 
et  c'est  moi,  alors ,  qui  le  devrai  des  remer- 
cîments. 

Ch.uilotte.— Bonne  Julie!  (Elle  lui  serre 
la  main.) 


SCÈNE  V. 
Les  mêmes ,  G.iULTiER. 
JiLiE.— Eh  biei>!  .Monsieur  Gaultier,  avez- 
vous  trouvé  la  propriétaire  ,   avez-vous  ar- 
rangé les  choses  avec  elle"? 

Gailtier,  d'un  ton  animé.  — Ne  m'en  par- 
lez pas  ,  Madame .  eu  n'est  [kis  un  être  hu- 
main que  cette  femme!  c'est  une  erreur  de  la 
nature  ,  une  monstruosité.  A  tout  ce  que  je 
lui  ai  dit ,  elle  a  répondu,  avec  un  regard  de 
compassion  et  d'une  voix  mielleuse  :  «  Je 
«  plains  de  toute  mon  âme  madame  Dcl- 
«  marre ,  je  voudrais  qu'il  fùl  en  mon  pou- 
«  voir  de  lui  être  utile ,  de  lui  accorder  ce 
«  i|u'elle  désire,  ce  (|ue  vous  me  demandez 
i<  en  son  nom ,  Monsieur  ;  mais  j'ai  des  en- 
a  fants  qui  me  blâment  et  me  grondent  à 
«  chaque  instant  jiour  la  facilite  avec  laquelle 
(f  je  sacrifie  mes  intérêts ,  qui  sont  les  leurs  ; 
«  je  ne  [luis  faire  l'abandon  d'une  garantie 
«  ()uo  m'accorde  la  loi ,  ce  serait  un  précé- 
«  dent  dangereux.  Mais ,  croyez-le  .  Mon- 
«  sieur,  mon  âme  .saigne  en  vous  faisant  cette 
a  réponse,  et  je  vous  aurais  su  un  gré  infini 
a  de  ne  pas  l'avoir  provoquée.  »  —  Voilà  ce 
()ue  cette  femme  millionnaire,  maîtresse  alt- 
solue  de  sa  fortune,  m'a  osé  répondre,  à  moi, 
vieille  moustache,  qui  faisais  taire  ma  fierté 
pour  en  appeler  à  tous  les  sentiments  que  je 
lui  supposais. 

Ch.^rlotte.  — Calmez-vous,  bon  père, et 
ne  pen.sez  plus  à  cette  femme.  Ellle  est  dans 
son  droit,  qu'elle  en  use. 

JiLiE.  —  Oui,  oui,  qu'elle  en  use,  et  qu'elle 
dorme  en  paix,  si  elle  peut,  après  cette  mé^ 
chante  action.  Elle  fait  le  digne  pendant  de 
ce  Monsieur  qui  porte  l'humanité  dans  son 
co'ur  et  qui  abandonne  sa  famille.  Laissons  à 
leur  consciente  à  les  juger  ;  pour  nous ,  agis- 
sons. AGaullicr.)Je  viensd'expliquerà  Char- 
lotte que  ma  maison  était  dès  à  présent  la 
sienne,  la  vôtre.  Monsieur,  si  vous  voulez 
bien  y  accepter  le  logement  que  j'ai  à  votre 
disposition. 
Gaultier.  —  Madame... 
Julie.  —  Pas  d'objections.  Je  suis  la  fille 
d'un  de  vos  vieux  frères  d'armes;  moins 
heureuse  que  Charlotte,  j'ai  perdu  mou  père. 
Vous  ne  me  refuserez  pas  de  le  remplacer,  et 
ma  sœur  Charlotte  ne  sera  pas  jalouse ,  je 
l'espère.  (  Elle  tend  son  front  a  baiser  au 
vieil  officier  qui  la  presse  sur  son  cœur  avec 
effusion.  )  A  Charlotte.  )  Maintenant  à  l'œu- 
vre!... Prends  ton  enfant  :  je  me  charge 
de  faire  enlever  ce  que  lu  es  en  droit  d'em- 
porter d'ici  ;  toi ,  descends  avec  ton  père  et 
faites-vous  conduire  chez  moi;  je  vous  y 
rejoindrai  bientôt.  ' 

(  Charlotte  sort ,  emportant  son  fils  endormi  ; 
Gaultier  raccompagne  et  Julie  les  suit  jusque  sur 
l'escalio'. 


Gaultier.  —  Voilà  le  véritable  amour  de 
l'humanité,  celui  qui  vient  du  cœur  et  qui 
monte  à  Dieu,  sur  les  ailes  de  la  bienfai- 
sance. 

t:iisa  Fra5K. 


LE    BARBIER    OPTIMISTE    (i) 

P.VR    M.  C.    nOVER. 


Depuis  la  journée  fameuse  où  Louis  XVI, 
assailli  dans  son  propre  palais  par  son  peu- 
ple révolté,  vit  tomber  le  prestige  qui  faisait 
sa  force,  la  France  a  présenté  un  spectacle 
vraiment  digne  des  meilleures  comédies  de 
Molière.  Quel  inépuisable  fonds  d'observa- 
tions pour  le  philosophe  dans  ces  change- 
ments rapides,  acceptés  .sans  etTorts  par  le 
peuple.  Toutes  les  fois  qu'un  pouvoir  nou- 
veau a  surgi  à  l'horizon  politique,  des  mil- 
lions d'hommes  ont  applaudi  avec  frénésie  à 
la  chute  des  uns,  à  l'élévation  des  autres. 
Dignes  descendants  de  Clovis,  ils  ont  adoré 
et  brûlé  tour  à  tour.  Aussi  Courier,  qui 
avait  vu  tout  cela  et  prévoyait  peut-être  da- 
vantage, a  dit  :  «Le Français  fait  la  révéren- 
ce et  sert  ou  veut  servir.  Il  mourra  s'il  ne 
sert.  1) 

Ces  palinodies,  qui  rendent  notre  siècle  si 
remarquable,  ont  trouvé  un  digne  interprète 
dans  M.C.  Boyer,  notre  compatriote.  M.Boyer, 
qui  fait  les  vers  comme  vous  et  moi  faisons 
de  la  prose,  comme  le  bourgeois  gentilhom- 
me en  faisait  facilement,  plus  facilement 
peut-être,  a  pris  çà  et  là  dans  l'histoire  les 
hommes  les  plus  connus  par  leur  versatilité  ; 
il  a  étudié  les  mouvements,  les  instincts  de  la 
foule,  et  de  ces  traits  épars,  il  a  fait  un  ca- 
ractère qui  n'est  pas  M.  de  Talleyrand,  mais 
qui  pourrait  l'être.  Ce  caractère,  c'est  le  bar- 
bier content  de  tout. 

De  toutes  ces  transformations,  de  tous  ces 
bouleversements,  notre  barbier  n'a  pas  été 
ému  le  moins  du  monde  :  «  Il  fallait  ça,  san- 
dis  !  il  fallait  ça.  » 

Le  livre  de  M.Boyer  sera  lu,  et  il  mérite  de 
l'être  à  plus  d'un  titre.  La  partie  historique  y 
est  traitée  avec  talent,  et  le  bon  frater  est 
fort  comique  dans  ses  jugements  sur  les 
hommes  et  les  choses.  Quelle  flexibilité  ! 
quelle  élasUcité  !  11  n'y  avait  qu'un  Gascon 
qui  pût  porter  la  souplesse  si  loin. 

Dans  la  préface,  l'auteur  parle  de  vers  iné- 
dits et  de  manuscrits  qui  auraient  vu  le  jour 
en  1808,  et  il  ne  serait,  si  on  voulait  l'en  croi- 
re, que  l'éditeur  des   vingt  premières  pages. 

,1'  Une  brochure  in-18,  de  105 pages.  —  Li- 
braine  Paul  Dupont.  —  Prix:  2  fr. 
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Mais  nous  lui  dirons  en  passant  que  depuis 
le  joli  mensonge  de  Macpherson ,  qui  a 
■trompé  l'Europe  entière,  depuis  les  vers  de 
Clotliilde  de  Surville,  qui  ont  été  reconnus 
plus  lard  pour  appartenir  à  JI.  Vanderbourg, 
le  public  ne  croit  plus  à  toutes  ces  superclie- 
ries  littéraires.  Les  vers  du  barbier  optimiste 
sont  bien  de  vous,  monsieur  Boyer,  et  fran- 
chement je  ue  saurais  vous  en  plaindre. 

Il  est  des  gens  que  le  ciel  favorise. 
Le  noir  souci  ne  lesalteint  jamais; 
Rien  ne  saurait  exciter  leurs  regrets, 
Ni  leur  causer  de  fâcheuse  surprise  : 
On  les  voit  toujours  satisfaits. 

Que  le  feu  de  la  canicule 
Dessèche  nos  moissons,  les  brûle  : 
«  Bon,  »  disent-ils,  «  le  vin  sera  meilleur; 
«  Pour  mûrir  le  raisin,  il  faut  de  la  chaleur.  » 

Sommes-nous  inondés  de  pluie  ? 
«  Quel  temps  heureux  pour  la  prairie  ! 
«  L'aimable  verdure  en  tous  lieux 
«  Va  reparaître  et  récréer  nos  yeux.  » 

Les  coups  redoublés  du  tonnerre 
Jusqu'en  ses  fondements  font-ils  trembler  la  terre; 
Entend -on  mugir  les  autans  ; 
La  grêle,  les  débordements 
Exercent-ils  leur  fureur  meurtrière  ? 
€  \oilà,  «disent  nos  bonnes  gens, 
t  L'atmosphère  qui  se  dégage; 

<  Cela  convient  de  temps  en  temps, 

«  L'air  est  plus  pur  après  l'orage.  » 

Perdent-ils  un  parent  ?  «  Il  devenait  bien  vieux; 
c  II  était  souffrant,  malheureux  ; 

<  Il  jouit  d'une  paix  profonde,  i 
Subissent-ils  le  sort  du  beau  Joconde  ? 

Jamais  le  moindre  emportement  ; 
Avec  douceur  et  patience 
Ils  supportent  le  cas,  tout  leur  parait  charmant . 

Le  bien  leur  arrive  en  dormant  ; 
Et  qu'importe  après  tout  d'oii  vienne  l'idsondance; 
Elle  existe,  il  suffit  ;  aise  et  tranquillité, 
C'est  leur  devise  ;  enfin,  des  chances  de  la  vie 
N'apercevant  jamais  que  le  brillant  côté, 

Ils  sont  heureux  ;  que  je  leur  porte  envie  ! 
Trait  pour  trait  mon  barbier  est  un  de  ces  élus; 

Joyeux  Gascon,  s'il  en  fut  dans  le  monde, 
Tout  irait  de  travers  sur  la  machine  ronde, 
Qu'il  n'en  rirait  ni  mo!ns  ni  plus. 
Sous  la  sanglante  et  hideuse  anarchie. 
Dont  la  Terreur  nous  fit  essuyer  le  fléau, 
Nouveau  Panglcss.  il  voyait  tout  en  beau  ; 
Honnête  homme,  d'ailleurs .  chérissant  sa  patrie. 

Ennemi  des  délations. 
On  pouvait  sans  dangers  sur  ses  opinions 

Se  permettre  la  raillerie, 
Des  fers  ou  de  la  mort  presque  toujour,-  punie. 
Par  les  tyrans  ou  par  les  factions 
A  chaque  époque,  a  chaque  événement. 
I  II  fallait  ça  !  sandis  I  >  s' écriait-il  gaîmeol, 


i  II  fallait  ça  1  i  Indele  a  son  système. 
Jamais  il  ne  s'en  départit. 
Et  vous  croirez  le  voir  et  l'entendre  lui-même 
Si  vous  écoulez  mon  récit. 

Vous  le  voyez,  il  y  a  du  mouve;nent,  de 
l'entrain  dans  ces  vers.  Lisez  donc  M.  Boyer 
d'un  bout  à  l'autre,  et  je  vous  promets  une 
heure  de  plaisir. 

E.  ClîÉRlFEL. 


CLELaUES  MOTS  SUR  LE  JElJ  D'ÉCHECS. 


Echec  au  roi  !  Echec  à  la  reine  ! 
—  Mon  cher,  vous  êtes  mat. 
\oilà  des  mots  qui  se  sont  fait  entendre 
bien  souvent  l'hiver  dernier  dans  un  grand 
nombre  de  salons,  et  surtout  dans  ceux  où 
l'absence  comparative  des  dames  obligeait 
les  invités  de  l'autre  sexe  à  s'indemniser,  au- 
tour d'une  table  de  jeu,  de  l'impossibilité 
d'un  quadrille. 

Oui,  les  échecs  ont  reparu  celle  année,  avec 
leurs  savantes  combinaisons,  leurs  luttes  pas- 
sionnées, et  plus  d'une  fois  on  les  a  \tis,  aux 
applaudissements  des  gens  raisonnables, 
supplanter,  même  dans  le  grand  monde,  le 
baccarat  et  le  lansquenet. 

Ou  se  souvient  que  souvent  lejeu  des  échecs 
a  fait  les  délices]]des  rois  et  des  conquéi'ants, 
qui  retrouvaient  dans  la  marche  et  dans  les 
combinaisons  de  sys  pièces  multipliées  quel- 
que ressemblance  avec  les  ruses  et  la  tactique 
de  l'art  militaii'e,  et  occupaient  volontiers 
dans  cette  guerre  innocente  une  ardeur  el  un 
génie  impatients  d'un  repos  absolu. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  ce  jeu  célèbre,  et 
nous  n'aurions  eu  garde  d'en  occuper  encore 
une  fois  nos  lecteurs,  si  l'expérience  ue  nous 
avait  fait  connaître  que  bien  des  gens, 
passionnés  pour  les  échecset  experts  dans  Tari 
de  les  faire  mouvoir,  ne  laissaient  pas  d'être 
dans  une  complète  ignorance  sur  l'origine 
de  ce  jeu  et  les  particularités  qui  s'y  ratta- 
chent. Pour  Ceux-là,  du  moins,  il  y  aura  pro- 
lit  et  amusement  dans  la  simple  el  naïve  his- 
toire que  les  Arabes  nous  ont  transmise  à  ce 
sujet. 

Préalablement,  nous  rappellerons  que  c'est 
à  tort  que  plusieurs  écrivains,  notamment  le 
poêle  Delille,  ont  attribué  l'invention  des 
échecs  à  Palamède,  et  en  tuent  l'origine  à 
l'époque  du  siège  de  Troie.  L'honneur  de 
cette  découverte  revient  tout  entier  aux  In-' 
diens.  Palamède,  d'ailleurs,  fut  assez  riche 
en  fait  d'inventions  pour  que  sa  reuonmiée 
supiporle  sans  trop  de  dommage  la  perte  de 
Cfclle-là. 

Pour  en  venir  à  notre  iiisloire  du  jeu  d'é- 
checs... 


Il  y  avait  une  fois...  non  pas  un  roi  et  une 
reine,  m.ais  un  roi  tout  seul,  un  roi  de  l'Inde, 
qui  plus  est.  Ce  monarque,  possesseur  d'un 
empire  d'étendue  immense,  avait  nom  Shir- 
ham.  Son  caractère  était  bizarre  et  tyranni- 
que  ;  il  faisait  le  malheur  de  ses  sujets  et  ne 
voyait  en  eux  iiue  des  êtres  condamnés  à  su- 
bir ses  volontés,  presque  toujours  injustes, 
dont  il  leur  faisait  autant  de  lois.  Heureuse- 
ment, cet  odieux  despotisme  élait  quelquefois 
tempéré  par  la  douce  influence  de  la  lille  de 
Shirham.  «  Plus  fraîche  que  la  tige  du  riz, 
plus  gracieuse  que  le  bambou,  on  la  voyait 
dans  sa  marche  légère,  mais  incertaine,  \a- 
ciller  élégamment  sur  ses  petits  pieds,  et  tel 
était  l'éclat  de  ses  charmes,  que,  lorsqu'elle 
sortait,  elle  attirait  aussilôt  sur  elle  l'attention 
de  tous,  comme  ces  pailles  légères  qu'un 
jongleui  de  Bombay  et  de  Calcutta  balance 
sur  le  bout  de  sou  nez  avec  un  gracieux  mou- 
vement. Les  yeux  d'Anni-Ka  (c'était  ic  nom 
de  la  princesse  j  étaient  petits  et  coupes  en 
amande  ;  ses  cheveux  avaient  la  finesse  de 
ces  toiles  que  Ole  l'araignée  noire  du  Gange, 
et  ses  sourcils  étaient  arqués  comme  les  plu 
mes  qui  ornent  la  queue  de  l'oiseau  familier 
du  fleuve.  >> 

Nombreux  étaient  les  prétendants  à  la  maiu 
de  cette  fille  de  roi  ;  car,  chose  étrange  chez 
un  homme  tel  que  lui, et  dans  un  pays  comme 
l'Inde,  où  l'on  ne  consulte  guère  la  volonté 
des  femmes,  Shirham  laissait  à  sa  fille  pleine 
et  entière  liberté  dans  le  choix  d'un  époux  ;. 
mais  jusqu'alors  aucun  de  ceux  qui  étaient 
venus  solliciter  l'honneur  d'une  si  belle  al- 
liance n'avait  pu  faire  agréer  ses  vœux. 
Auni-Ka  répondait  toujours  par  un  refus,  ap- 
puyé de  motifs  plus  ou  moins  sérieux  :  l'un 
avait  trop  d'embonpoint,  l'autre  pas  assez  ; 
celui-ci  était  trop  grand,  celui-là  trop  petit  ; 
tel  autre  portait  à  l'excès  sou  goût  pour  les 
nids  d'hirondelles  et  les  chiens  au  piment, 
deux  mets  en  grande  faveur  dans  l'Inde,  mais 
qu'Anni-Ka  ue  pouvait  souffrir.  Tippoo-Bibi, 
éloigné  pour  sa  voix  un  peu  ruie,  se  conso- 
lait en  voyant  son  rival  .Moussa-Bobo  rejeté 
parce  que  la  sienne  était  trop  grêle.  Le  très- 
éloquent  brahmine  Tiu-Tin,  auquel  nous 
empruntons  une  bonne  partie  do  ces  détails, 
ne  put  lui-même  échappera  la  loi  commune. 
Cependant  il  avait  compo.sé  dix  volumes  de 
sentences  morales  à  la  gloire  de  la  beauté 
d'Anni-Ka  ;  mais  celle-ci,  tout  en  acceptant 
avec  beaucoup  de  grâce  les  cadeaux  el  les 
compliments,  rejeta  la  demande  de  celui  qui 
les  lui  ollrail,  tant  il  était  diUicile  de  plaire  à 
la  coquette  etcapricieuse  jeune  lille. 

Tout  près  de  la  ville  habitée  par  celle  prin- 
cesse était  un  petit  village  qui  servait  de  ré- 
sidence à  un  jeune  Indien  nommé  Sisia,  iils 
de  Tahcr  :  c'était  un  garçon  plein  d'esprit, 
très-capable,  très-instruit,  et  qui,  de  plus, 
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possesseur  d'un  granil  fonils...  di'  pliilan- 
lliropie,  s'était  mis  à  rocberciicr  très-studicu- 
scniont  les  causes  qui  faisaient  le  bonlieur  et 
le  malheur  derhumanité;sculemeiit, comme, 
dans  le  cours  de  ses  laborieuses  reclierches, 
il  n'avait  guère  le  temps  de  se  livrer  à  un 
travail  qui  lui  donnât  de  quoi  vi\Te,  \J  était 
souvent  réduit,  nous  dit  le  brahniine  Tin-Tin, 
à  des  expédients  assez  curieux,  maisiiu'il  se- 
rait trop  long  de  rapporter,  quand  il  lui  fal- 
lait se  procurer  ce  que  nous  autres  Occiden- 
taux nous  appelons  vulgairement  du. >.-f/;)o«r 
la  soupe  et  aussi  de  /«  soupe  pour  le  sel. 

Sisia  avait  vu  Anni-Ka  ;  il  eu  avait  entendu 
parler  bien  davantage,  mais  les  mêmes  voix 
«lui  exaltaient  la  beauté  et  la  grâce  de  la  prin- 
cesse disaient  aussi  ses  caprices  et  son  goiU 
difficile;  cependant,  notre  jeune  philanthrope 
était  un  de  ces  hommes  qui  tiennent  peu  de 
compte  des  obstacles  ;  d'ailleurs,  il  espérait 
trouver  eu  cette  circonstance  l'occasion  de 
continuer  ses  observations  et  ses  recherches 
sur  le  sujet  qui  était ,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  sa  constante  préoccupation. 
Que  ne  peut  l'amour  de  la  science  ! 

Ainsi  disposé  el  préparé,  Sisla  vint  se  pré- 
senter au  palais  du  souverain,  et,  s'adressant 
aux  soldats  (jui  en  gardaient  l'entrée,  osa, 
par  leur  entremise  ,  solliciter  do  la  princesse 
Anni-Ka  l'insigne  honneur  d'une  entrevue. 
Ici,  il  convient  de  faire  une  petite  remarque  : 
c'est  qu'indépendamment  de  ses  qualités  mo- 
rales, Sisla  était  singulièrement  avantagé  sous 
le  rapport  physique;  c'était  ce  que  les  Indiens 
appellent  un  joli  homme;  ses  ongles,  qu'il 
laissait  croître ,  avaient  atteint  une  longueur 
d'un  pouce  et  demi  :  il  était  d'une  taille  bien 
proportionnée,  ni  tiop  gi-and.  ni  trop  petit, 
ayant  la  tète  entièrement  rasée  à  la  façon 
chinoise  ,  et  sans  barbe  ni  favoris  ;  il  portait 
seulement  une  paire  de  fines  moustaches  qui 
dessinaient  deux  lignes  d'un  noir  de  jais  au- 
dessous  d'un  nez  de  coupe  irréprochable  ; 
de  plus,  sa  mise  était  d'une  grande  recher- 
che. 

Cet  extériem-  élégant  et  distingué  produisit 
une  impression  favorable  sur  la  princesae,  et 
Sisla  ,  peu  d'instants  après  qu'il  eut  été  in- 
troduit auprès  d'elle,  put  dire  avant  César  : 
a  Je  suis  venu,  j'ai  vu  et  j'ai  vaincu,  n 
ou  plutôt  n  je  suis  venu ,  elle  a  vu  et  j'ai 
vaincu.  > 

En  efTet,  l'adroit  jeune  homme  mena  si 
bien  son  aÛ'aire,  il  sut  prodiguer  à  la  belle 
capricieuse  des  flatteries  si  délicates ,  que 
celle-ci ,  au  bout  de  huit  jours  de  visites 
consécutives,  consentit  à  le  prendre  pour 
époux> 

Toutefois,  comme  un  consentement ,  si 
flatteur  pour  celui  qui  en  était  l'objet,  méri- 
tait bien'  d'être  acheté  par  quelques  condi- 
■  tiens  préalables,  la  princesse  crut  devoir  im- 


poser à  son  fiancé,  dont  elle  avait  apprécié. 
sans  doute,  les  rares  qualités  et  la  profonde 
sagesse,  l'obligation  de  chercher  et,  bien 
entendu,  de  trouver  un  moyen  de  changer  le 
caractère  du  roi  el  de  lui  faire  com|irendre 
l'insigne  fobe  de  sa  conduite  ;  car  nous  avons 
oublié  dédire  que  pendant  que  tous  ces  évc>- 
nemcnts  se  passaient ,  le  roi  Shirham  conti- 
nuait ses  rigueurs  et  ses  injustices  ,  el  (|ue 
rien,  pas  même  le  titre  de  courtisan,  ne 
mettait  à  l'abri  de  ses  violences.  —  Aussi, 
Joui  le  royaume  se  ressentait-il  de  cet  odieux 
despotisme  ;  l'industrie  était  languissante, 
les  champs  restaient  en  friche,  le  décourage- 
ment était  général,  et  l'on  avait  même  reçu 
l'avis  que  les  princes  voisins,  tributaires  du 
roi  des  Indes,  encouragés  par  le  méconten- 
tement de  ses  peuples,  se  préparaient  à  s'af- 
franchir de  son  joug  et  à  envahir  ses  Klals. 

Sisla  rétléchit  bien  longtemps  aux  moyens 
(|u'il  pourrait  employer  pour  atteindre  un 
résultat  qui  devait  lui  être  doublement  pro- 
fitable; d'abord  en  ce  qu'il  lui  permettrait  de 
contracter  le  magnifique  mariage  qui  le  met- 
trait au  rang  des  princes,  et,  en  second  lieu, 
en  ce  qu'il  y  trouverait  encore  l'occasion  de 
mettre  en  pratique  sa  fameuse  théorie.  Il 
était  donc  pressé  d'un  douhle  aiguillon,  l'am- 
bition et  l'amour  de  la  science. 

Dans  de  telles  conditions,  notre  héros  ne 
pouvait  que  réussir  ;  c'est  ce  (jui  eut  lieu,  en 
effet;  car  après  de  longues  et  nombreu.ses 
méditations,  Sisla  amva  un  jour  triomphant 
chez  la  princesse.  Il  avait  inventé  le  jeu  d'é- 
checs, tel  qu'on  le  joue  encore  à  présent. 

Dès  que  la  jeune  princesse  eut  entendu 
l'explication  du  jeu,  elle  en  fut  émerveillée 
et  se  hâta  d'en  parler  à  son  père  ;  sur  cette 
description.  Shirham  fut  curieux  de  le  con- 
naître et  manda  jirès  de  lui  l'inventeur.  Là 
le  jeune  savant,  sous  prétexte  d'enseigner  au 
roi  les  règles  des  échecs,  lui  démontra  que, 
malgré  son  rang  et  sa  dignité,  un  prince  a 
besoin  de  ses  sujets  pour  se  défendre  contre 
ses  ennemis,  et  lui  fit  connaître  et  apprécier 
en  mémo  temps  des  vérités  auxquelles  son 
âme  avait  été  fermée  jusqu'alors.  Shirham 
revint  de  ses  erreurs  et  reconnut  que  la  vé- 
ritable force  d'un  monarque  est  fondée  sur 
l'amoui'  de  ses  sujets. 

Pleinement  satisfait  et  reconnaissant  des 
services  que  lui  avait  rendus  le  jeune  Indien, 
le  prince  voulut  lui  en  donner  une  preuve 
éclatante.  «  Fils  de  Taher,  lui  dit-il,  cherche 
dans  ton  esprit  et  choisis  la  récompense  que 
tu  désires,  je  jure  de  l'accomplir  à  l'instant 
en  ta  faveur.  » 

—  Puissant  et  invincible  souverain,  répli- 
qua Sisla,  puisque  tu  daignes  me  faire  une 
offre  pareille,  je  l'accepte  et  je  te  demande 
d'ordonner  à  les  trésoriers  de  me  donner  un 
grain  de  blé  pour  la  première  case  de  l'échi- 


quier, deux  pour  la  seconde,  quatre  pour  la 
troisièmi'  et  ainsi  de  suite,  en  doublant  les 
grains  jus(|u'à  la  soixante-f|uatrième  case. 

—  Eh  quoi  !  lui  dit  Shirham,  me  crois-tu  le 
plus  pauvre  des  monarques,  pour  oser  me 
l'aire  l'injure  de  solliciter  une  si  misérable 
récompense  "î 

—  Apaise  ta  colère,  reprit  Sisla,  je  n'ai  pas 
\oulu  te  faire  injure;  si  je  te  demande  une 
chose  selon  toi  de  .si  peu  de  valeur,  c'est  que 
mon  ambition  ne  va  pas  plus  loin. 

Le  roi ,  voyant  la  volonté  bien  arrêtée  du 
jeune  homme,  cou.sentit,  quoiqu'à  regret,  à 
sa  demande. 

-Mais  lorsque  les  trésoriers  eurent  essayé 
d'établir  par  des  chilires  ce  qui  revenait  à 
Sisla,  ils  lurent  épouvantés  du  résultat  du 
calcul:  tous  les  blés  du  royaume  ni  toutes  ses 
richesses  n'auraient  pu  suffire  pourun  pareil 
présent;  ils  coururent  foire  part  au  roi  de 
leur  suriirise  et  de  leur  embarras.  Sisla  pro- 
fita dé  cette  occasion  pour  adresser  une  nou- 
velle leçon  au  monarque  et  pour  lui  faire 
sentir  avec  quelle  prudence  il  devait  dispen- 
ser ses  grâces.  «  Au-dessus,  ajouta  t-il,  de 
tous  ces  biens  et  de  toutes  ces  richesses,  que 
lu  devrais,  en  bonne  justice,  me  donner,  il 
est,  grand  roi,  uu  autre  bien  que  j'apprécie 
plus  que  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  ;  ce  ru- 
bis précieux,  c'est  ta  fille, (jui  m'a  déjà  pro- 
mis sa  main.  Je  m'estimerais  le  plus  heureux 
des  hommes  si  tu  daignais  ratifier  le  con- 
sentement de  ta  fille  en  m'acceptanl  pour  son 
époux. 

«  —  Fils  de  Taher,  reprit  le  monarque  eu 
l'embrassant,  j'ai  pu  apprécier  ta  sagesse, 
viens  l'asseoir  près  de  mon  trône,  sois  mon 
fils,  et  aide-moi  à  gouverner  mes  peuples. 
Heureux  les  princes  qui  ont  de  pareils  con- 
seillers !  » 

Le  reste  se  devine  :  les  deux  jeunes  époux 
vécurent  longtemps  heureux,  et  régnèrent 
conjointement  à  la  mort  de  Shiiiiam  ,  qui 
n'arriva  que  longtemps  après. 

Depuis  cette  époque,  le  jeu  d'échecs  ac- 
quit une  grande  célébrité  et  se  répandit 
dans  tout  l'Orienf,  et  plus  tard  en  Europe. 
Nous  aurions  long  à  écrire  s'il  nous  fallait 
raconter  ici  les  grands  événements  aux(iuels 
il  donna  lieu  par  la  suite.  Disons  seulement, 
en  terminant  ce  récit  historique,  qu'il  fut 
sou^"(?nt  un  moyen  de  vider  des  ([uerelles 
survenues  entre  des  souverains  orientaux. 
Il  est  à  regretter  que  les  nations  modernes 
n'admettent  pas  ce  genre  de  gueiTe,  qui  ne 
coûte  ni  pleurs  ni  sang,  qui  ne  demande 
point  de  levées  militaires  el  d'impôts,  et  dans 
lequel  les  lilessures  ne  sont  à  craindre  que 
pour  l'amour-propre. 

Edmond  Lacha.mp. 
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Paris  continue  à  n'avoir  d'autre  préoccu- 
pation que  ses  expositions  :  de  l'Industrie, 
des  beaux-arts,  des  fleurs,  de  l'agriculture, 
des  animaux  reproducteurs  et  de  J)oucherie. 
Ces  concours  de  toute  espèce  attirent  beau- 
coup de  mondf,  mais  non  pas  autant  que  le 
voudraient  certains  spéculateurs. 

Il  en  est  des  étrangers  comme  du  public  de 
Lcmierre,  je  ne  sais  pas  où  tous  ces  gens  se 
réfugient  la  nuit;  mais  en  réalité  les  hôteliers 
et  les  aubergistes  de  toute  classe  ont  déjà 
perdu  les  plus  belles  fleurs  de  leur  couronne 
d'illusions. 

Il  est  venu  deux  cent  mille  étrangers  peut- 
être  ;  les  propriétaires  de  logements  garnis 
comptaient  sur  un  million,qui,à  mille  francs 
de  dépense  par  tête  ,  l'un  dans  l'autre  , 
avaient  pour  mission  spéciale  de  verser 
dans  la  poche  de  ces  messieurs  un  mil- 
lion net,  sans  fractions.  Ce  n'est  pas  que 
l'on  songeât  à  égorger  le  patient;  on  ne  vou- 
lait que  le  saigner  un  pou.  —  Je  ne  suis  pas 
avide  disait  un  hôtelier;  je  ne  veux  pas  écor- 
cher  ma  pratique;  j'en  ai  d'anciennes  qui 
viennent  à  Paris  tous  les  ans,  et  descendent 
chez  moi ,  eh  bien,  je  les  hébergerai  au 
même  prix;  seulement  je  leur  ferai  monter 
un  étage.  —  Que  ferez-vous  de  celles  qui 
logeaient  sous  les  toits?  lui  demanda  quel- 
qu'un. —  Oh!  répondit  l'industriel  avec  un 
geste  indescriptible^  j'ai  un  superbe  sous- 
sol  !... 

Je  suis  tenté  do  croire ,  au  surplus ,  <iue 
Yélranger  fait  des  économies.  En  1851,  les 
Anglais  accusaient  leurs  visiteurs  français 
de  n'acheter  que  des  paquets  d'aiguilles  ; 
en  1855,  ils  nous  rendent  la  pareille.  Diman- 
che dernier,  ils  se  pressaient  en  foule  àPexhi- 
bition  gratuite  du  Palais  de  l'Industrie  et  de 
la  galerie  des  beaux-arts.  Les  Parisiens  du 
meilleur  monde  n'avaient  pas  dédaigné  de  se 
mêlera  la  cohue.  Si  cela  continue,  les  jours 
à  quatre  sous  seront  le  rendez-vous  de  la 
jeunesse  dorée....  à  l'aluminium. 

—  L'un  des  vrais  miracles  de  l'Exposition 
universelle,  c'est  d'avoir  déterminé  Rossini 
à  franchir  les  Alpes.  Le  maître  est  à  Paris 
depuis  huit  jours;  il  a  témoigné  l'intention 
de  ne  recevoir  personne  ;  ce  (jui  lui  a  valu 
cinq  ou  six  cents  visites  en  quarante-huit 
heures.  On  a  voulu  le  mener  à  l'Opéra.  —  Je 
n'irai  même  pas  jusqu'au  péristyle!  a-t-il  dit. 
Ce  grand  génie  abdiqué  a  peur  de  sa  propre 
statue. 

—Raucourt,  artiste  dramaliqu(!  connu  [lardc 
nombreux  et  longs  succès,  vient  de  mourir  à 
Paris,  après  uue  douloureuse  maladie 


;  —  .'\I.  Dien  a  découvert,  dans  la  nuit  du 
5  au  6 ,  à  l'Observatoire  de  Paris,  une  nou- 
velle comète  dans  la  constellation  des  Gé- 
meaux. Elle  est  visible  le  soir,  depuis  neuf 
heures  jusqu'à  onze. 

—  L'Opéra  continue  d'augmenter  son  per- 
sonnel, nous  assisterons  bientôt  aux  débuts 
de  Mme  Lafon  et  de  M.  Octave. 

Immédiatement  après  les  Vêpres  Sicilieti- 
7ies,on  montera  la  Rose  de  Florence,  paroles 
de  M.  de  Saint-Georges,  musique  deM.Bil- 
letta,  pour  les  débuts  de  Mlle  Moreau-Sainti. 

—  Suivant  une  lettre  de  Copenhague, 
Jenny  Lind  s'est  décidée  à  visiter  Paris  et  à  y 
donner  trois  concerts.  On  espère  en  outre, 
qu'elle  se  fera  entendre  dans  Norma. 

—  La  prochaine  représentation  des  Vêpres 
siciliennes  de  Verdi  tient  l'Opéra  tout  en  ru- 
meur. On  espère  enfin  qu'un  triomphe  défi- 
nitif va  consacrer  la  renommée  de  Verdi  sur 
la  scène  française.  Dans  la  salle  du  Théâtre- 
Italien,  encore  toute  frémissante  des  mélo- 
dies du  Trovatore,  ou  rit  et  l'on  pleure  au- 
jourd'hui, grâce  aux  comédiens  ordinaires 
de  S.  M.  le  roi  de  Sardaigne.  Il  y  a  là  une 
grande  tragédienne,  Mme  Ristori.  Elle  est 
Irès-applaudie  et  très-fètée  par  un  parterre 
d'Italiens,  où  se  mêlent  quelques  Français, 
armés  du  librelto,  et  qui  s'initient,  en  ânon- 
nant  une  traduction,  à  la  poésie  austère  et 
brûlante  de  Victor  Alfleri.  Les  Italiens  ont 
une  manière  à  eux  d'applaudir  avec  la  voix; 
ce  sont  des  cris  sauvages  et  gutturaux  qui 
m'ont  rappelé  les  loways.  A  la  première  ex- 
plosion, on  aurait  cru  à  quelque  meurtre  dans 
un  coin  du  parterro.  C'était  tout  simplement 
un  honnête  dilettante  qui  ne  se  possédait  plus  ; 
et  il  y  a  d'ailleurs  quelque  chose  de  touchant 
dans  cette  joie  des  exilés  ou  des  voyageurs, 
qui  retrouvent  ainsi  la  patrie,  et  en  (jui  s'é- 
veillent, avec  les  émotions  de  l'art,  tous  les 
sentiments  et  tous  les  souvenirs  endormis 
dans  le  plus  profond  du  cœur. 

—  On  a  placé  il  y  a  quelques  mois,  dans 
le  parterre  bordant  le  château  des  Tuileries, 
en  face  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  la 
statue  d'un  personnage  assis  et  vêtu  à  la 
romaine.  Bien  des  promeneurs,  en  voyant 
celte  statue,  dont  les  traits  ont  (|uelque  res- 
semblance avec  ceux  de  Napoléon  h''',  cher- 
chaient vainement  quel  était  le  véritable 
nom  du  personnage  représenté.  Une  corres- 
pondance de  ['Indépendance  belge  nous  a[)- 
prend  c]ue  c'est  une  statue  de  Talma,  faite 
en  1825,  et  duc  au  ciseau  de  M.  David  (d'An- 
gers). Talma  est  représenté  dans  le  rôle  de 
Sylla,  où  il  imitait,  comme  on  sait,  l'altitude 
et  la  coitTure  de  Napoléon. 

—  Le  nombre  des  visiteurs  à  l'Exposition 
do  l'Industrie,  samedi,  première  jouruoc  au 


prix  de  1  franc,  a  été  de  9,500.  Le  lendemain, 
dimanche,  on  payait  20  centimes,  et  il  est  en- 
tré au  palais  de  l'Industrie  43,780  visiteurs. 
Au  palais  des  Beaux-Arts,  le  chiffre  a  été  de 
8,  à  10,000. 

—  On  sait  qu'on  ne  peut  entrer  à  l'Exposi- 
tion di^s  beaux-arts  qu'en  présentant  au  gui- 
chet la  somme  en  numéraire  représentant  le 
prix  exact  du  billet.  Or,  comme  on  n'a  pas 
toujours  5,  1  franc  ou  20  centimes  dans  sa 
poche,  selon  le  taux  d'entrée  du  jour,  il  s'est 
créé  une  industrie  qui  repose  sur  l'embaiTas 
où  peuvent  se  trouver  les  visiteors.  De  petits 
bureaux  de  change  se  sont  organisés  aux 
portes  des  deux  Expositions.  Il  en  coûte  10 
centimes  pour  changer  une  pièce  d'or  et  5 
centimes  pour  une  pièce  d'argent.  Ainsi,  il  a 
pu  en  coûter  10  pour  '  100  d'escompte  à 
l'homme  qui  n'avait  qu'une  pièce  de  50 
centimes  pour  payer  les  20  centimes  exigés 
aujourd'hui. 

—  L'Académie  des  sciences  avait  à  [iré- 
senterdcux  candidats  à  la  chaire  d'anatomie 
comparée  au  Muséum  d'histoire  naturelle, 
laissée  vacante  par  la  mort  de  M.  Duvernoy. 
Dans  sa  séance  du  28  mai,  elle  a  arrêté  ainsi 
sa  liste  de  présentation  :  l'>  M.  Serres; 
2"  M.  Gratiolet. 

—  Le  musée  égyptien  du  Louvre  vient 
d'être  réorganisé;  il  est  augmenté  de  plu- 
sieurs salles  et  de  nombreux  objets  archéolo- 
giques très-curieux,  apportés  récemment 
d'Egypte  par  M,  Mariette.  Ce  musée  est  ou- 
vert tous  les  jours,  de  deux  à  cinq  heures. 

—  LA  RiviÈBE  EX  FEf  !  —  Tel  est  le  cri 

qui  retentit  fréquemment  sur  la  rivière  Verte, 
dans  rindiana,  à  l'époque  où  les  eaux  sont 
basses.  En  effet,  les  bateaux  à  vapeur  se 
voient  entourés  d'une  nappe  de  flammes 
bleuâtres  qu'ils  ne  parviennent  pas  toujours 
à  traverser  sans  danger.  Ce  phénomène  a 
une  explication  fort  simple.  Le  fond  de  la 
rivière  est  couvert  d'une  couche  de  détritus 
végétaux,  profonde  de  plusieurs  pieds,  à  la- 
quelle elle  doit  sa  couleur  verte  et  son  nom. 
Lorsque  les  eaux  sont  liasses,  le  passage  des 
bateaux  à  vapeur  agite  cette  masse  de  dé- 
bris, d'où  se  dégagent  des  niasses  de  gaz  in- 
flammables. Si  l'on  n'a  pris  soin  de  fermer 
les  fourneaux,  ou  si  une  torche  apparaît  sur 
le  pont,  l'incendie  aérien  éclate  aussitôt  à  la 
grande  terreur  des  passagers.  La  plupart  du 
temps,  néanmoins,  il  suffit  d'arrêter  le  ba- 
teau pour  que  le  gaz  s'éteigne  de  lui- 
même. 


Le  Gérant  :  Rault. 


Fari^.-  lioprimeric  i'M-  V£LCAHPB£,  li,  rue  Bredo. 
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LES  PARVENUS. 

(Suite.) 


—  Positif!  allait-il  coiidure  pour  poncluor 
sa  phrase  ;  mais  l'émotion  lui  cou|ia  la  pa- 
role 

Au  milieu  de  ce  concert  d'éloges,  [la  voix 
de  Slephen  Williams  s'éleva  de  nouveau  pour 
répéter  sa  dernière  question  : 

—  Avec  deux  mille  cinq  cents  francs,  de- 
manda-t-il,  —  peut-on  acheter  un  rem  pla- 
çant'? 

Tous  les  regards  indignés  se  tournèrent 
vers  lui.  Songer  à  ce  détail  en  présence  d'un 
héroïsme  pareil  ! 

—  Il  y  a  des  gens,  pensa  tout  haut  mada- 
me Des  Jardins,  demi-muse,  —  qui  n'ont  vé- 
ritahlement  rien  là  ,  sous  la  gauche  ma- 
melle ! 

Cette  fois,  Des  Jardins  put  placer  son  [lo- 
sitif  !   avec  à  propos. 

Il  est  certain,  cependant ,  (lUc  Des  Garen- 
nes restait  un  peu  embarrassé  devant  la  ques- 
tion nette  et  précise  de  l'étranger  ;  mais  l'in- 
comparable Julie  n'avait  point  commencé  la 
scène  sans  avoir  son  plan  tout  fait. 

—  Avec  deux  mille  cinq  cents  francs,  mon- 
sieur, répondit-elle,  —  on  peut  acheter  un 
remplaçant...  Mais  Roland,  notre  neveu ,  n'en 
achètera  point. 


—  A  la  bonne  heure  !  acclamèrent  les  Ri- 
chard ;  —  voilà  qui  est  parlé! 

—  M'est-il  permis  de  demander  pourijuoi  l 
insista  encore  Stephen  Williams. 

—  Pour  deux  raisons,  répliqua  la  châle- 
laine  du  ton  d'un  avocat  qui  place  l'argu- 
ment décisif.  —  D'abord,  si  notre  frère  Jean 
existe,commp  vous  l'avez  avancé  vous-même, 
monsieur,  son  tils  ne  peut  hériter  de  lui  do 
son  vivant  :  cet  argent  est  donc  à  notre  frère 
et  non  point  à  Roland. 

L'Américain  baissa  les  yeux  et  fronça  lé- 
gèrement le  sourcil.  A  ce  coup  magistrale- 
ment porté,  pas  de  riposte  possible. 

Los  Richard  se  regardaient  d'un  air  qui 
voulait  dire  :  La  maîtresse  femme  ! 

—  En  second  lieu,  poursuivit  la  châtelaine 
dont  la  voix  prit  des  inflexions  plus  cavaliè- 
i-es, —  noire  neveu  Roland  n'achètera  pas  de 
remplaçant,  parce  qu'on  a  disposé  par  avance 
des  doux  mille  cinq  cents  francs  que  notre 
sollicitude  lui  avait  assurés. 

—  Comment  cela?...  s'écria  Stephen  Wil- 
liams vivement. 

—  Une  maison  de  Roston,  répondit  ma- 
dame Des  Garennes. qui  eut  un  sourire  équi- 
voque, —  a  cru  devoir  a\ancer à  notre  frère 
Jean  cent  livres  sterling ,  somme  égale  au 
crédit  de  Roland  sur  nos  li\Tes. 

L'Américain  se  leva  et  salua  profondément 
la  châtelaine. 

—  (À^ci  me  ferme  la  bouche  ,  belle  dame, 
dil-il,  —  au  nom  de  Jean  Richard,  je  ne  peux 
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plus  rien  pour  son  (ils  et  je  me  déclare  sa- 
tisfait. 

—  Saqueurdiennc !  gronda  Du  Taillis;  — 
il  a  son  compte ,  celui-là  ! 

On  ne  porta  pas  en  triomphe  les  Des  Ga- 
rennes, vainqueurs,  mais  on  leur  111  escorte 
pour  sortir  de  la  salle  à  manger,  et  chaque 
Richard  se  sentit  tout  fier  d'appartenir ,  ne 
fût-ce  que  pour  un  peu,  à  ce  couple  recom- 
mandable. 

CHAPITRE  XVI. 

LA  TANTE    NOTON. 

On  avait  pris  le  café  dans  le  salon.  L'es- 
saim des  Richard  s'était  envolé  vers  le  jar- 
din illuminé  pour  la  fête  ;  il  n'y  avait  plus 
autour  du  guéridon  que  Mme  Des  Garennes 
et  la  tante  Noton.  —  Entre  elles  deux  s'ou- 
vrait une  cave  à  liqueurs,  délicatement  in- 
crustée. 

D'ordinaire,  la  châtelaine  ne  recherchait 
pas  très-assidûment  la  ccmpagnie  de  l'en- 
trepreneufs  de  roulage  qui  et  lit  une  femme 
commune  et  que  les  Des  Jardins  accusaient 
av'C  raison  d'avoir  mauvais  genre  ;  en  second 
lieu,  par  nature,  Mme  Des  Garennes  détes- 
tait l'odeur  même  de  l'alcool. 

Jlais  aujourd'hui  elle  avait  besoin  de  la 
tante  Noton,  et  pour  lui  complaire,  elle  de- 
meurait les  deux  coudes  sur  la  table,  auprès 
de  deux  ou  trois  flacons  débouchés,  dont  les 
parfums  violents  lui  donnaient  presque  le 
vertige. 

Elle  avait  du  noyau  dans  son  verre,  et 
quand  la  tante  Isolon  la  regardait,  elle  y 
trempait  les  lèvres  sans  trop  faire  la  gri- 
mace. 

La  tante  Noton  se  sentait  prise  pour  elle 
d'une  sympathie  nouvelle  et  sans  bornes  ; 
les  amis  du  noyau  étaient  les  amis  de  la  tante 
Noton. 

Depuis  quarante  ou  cinquante  ans,  le  noyau 
lui  avait  si  souvent  réchauffé  le  cœur  ! 

Et  n'était-ce  pas  une  gloire  que  de  rester 
ainsi  en  tète  à  tête  avec  Mme  Des  Garennes? 
Les  honneurs  ont  leur  ivresse  comme  le 
noyau,  et  la  pauvre  tante  Noton  n'avait  pas 
la  tête  Irès-fùrte. 

—  C'est  pour  elle,  uniquement,  vous  m'en- 
endez  bien,  disait  l'incomparable  Julie  ;  — 

moi  je  donnerais  tout  au  monde  pour  la  gar- 
der auprès  de  nous...  Jlais  il  ne  faut  pas  tou- 
jours penser  à  soi,  ma  chère  tante. 

—  Ah  1  ma  pauvre  nièce,  interrompit  la 
bonne  femme  en  levant  son  verre,  —  viens- 
tu  me  dire  ceci,  à  moi  qui  n'ai  jamais  pensé 
qu'aux  autres  1 

Je  le  sais,  je  le  sais  !  repartit  la  châte- 
laine ;  —  vous  avez  un  ca'ur  d'or,  ma  tante, 
et  c'est  pour  cela  que  je  mets  en  \  ous  toute 
ma  couHanco. 


Le  verre  était  vidé,  la  tante  Nolon  soupira  : 

—  Va  !  elle  est  bien  placée  ta  confiance  ! 

—  Mais,  se  reprit-elle  avec  une  soudaine 
colère  ,  —  a-t-on  jamais  vu  cette  vieille  folle 
de  maman  Richard!... 

—  Ma  tante  !...  ma  tante  !  voulut  interrom- 
pre Mme  Des  Garennes. 

—  J'ai  dit  vieille  folle  et  je  ne  m'en  dédis 
pas  !...  Que  lui  faut-il  donc,  à  celle-là,  pour 
être  contente  ?  Elle  a  un  fils  qui  est  la  perle 
des  hommes  comme  il  faut,  une  bru  qui  est 
un  ange...  Car  tu  peux  te  fâcher  si  tu  veux, 
Julie,  je  te  le  dis  tout  net,  moi  :  tu  es  un 
ange  !...  Où  donc  prends-tu  ton  noyau  pour 
l'avoir  si  bon  ? 

—  Il  yen  a  un  panier  pour  vous,  au  che- 
min (le  fer,  ma  tante. 

—  Vraiment  !  du  même  que  celui-ci  "î 

—  Du  même. 

Les  yeux  de  la  tante  Noton  se  mouillèrent. 

—  Ah  !  madame  Des  Garennes,  dil-elle,  — 
tu  fais  le  bonheur  de  toute  la  famille...  Sa- 
pristi !  je  vais  parler  à  la  bonne  femme  la 
bouche  ouverte,  et  si  elle  ne  reconnaît  pas 
ses  torts... 

La  châtelaine  lui  toucha  lo  Ijias  douce- 
ment. 

—  iMa  tante,  lui  dit-elle,  vous  ne  m'avez 
pas  comprise...  les  choses  en  sont  venues  à 
ce  point  (]ue,  pour  Mme  Richard  d'abord  et 
avant  tout ,  mais  aussi  pour  M.  Des  Garennes, 
—  je  ne  parle  pas  de  moi, —  une  séparation 
est  absolument  nécessaire. 

La  lanle  Noton  ouvrit  de  grands  yeux.  — 
Mme  Des  Garennes  poursuivit  avec  volubi- 
lité : 

—  Parmi  tous  nos  parents,  pas  un  seul 
peut-être  n'a  cette  droiture  d'esprit  et  de 
cœur  qui  vous  distingue,  ma  tante...  Il  n'y  a 
que  vous  pour  saisir  certaines  nuances... 
Vous  lisez  au  fond  de  mon  âme  et  vous 
voyez  l'effort  douloureux  que  je  fais...  Je 
donnerais  à  finstant  la  moitié  de  notre  for- 
tune... 

—  Prends  garde,  ma  petite,  interrompit  la 
tante  Noton,  qui  eut  un  gros  rire  cynique. — 
Il  ne  faut  pas  non  plus  jouer  trop  au  fin, 
parce  que  je  m'entortillerais  dans  tes  belles 
phrases  et  que  je  n'y  verrais  plus  goutte  !... 
Si  tu  ne  veux  pas  que  j'aille  à  droite  quand 
tu  m'enverras  à  gauche,  appelle  les  choses 
par  leur  nom,  et  flnissons-en...  Tu  veux  que 
je  me  rende  auprès  de  maman  Richard,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  J'avoue  que  cela  m'obligerait. 

—  Bon  !...  et  tu  veux  tju'elle  s'en  aille  ? 

—  .Ma  tante... 

—  Alors,  tu  veux  qu'elle  reste  ? 

—  Ma  tante,  si  ce  n'était  pour  mon  mari... 
L'entrepreneuse  de  roulage  se  leva  et  vida 

son  dernier  verre  d'un  seul  trait ,  —  rubis 
sur  l'ongle,  parbleu  I 


—  Non-seulement  tu  veux  qu'elle  s'en 
aille,-  petite,  reprit-elle,  —  mais  tu  veux 
mettre  la  chose  sur  le  dos  de  ton  mari... 
Pauvre  ange  !...  Te  sers-tu  encore  de  ce  ca- 
chemire de  l'Inde  que  tu  portais  l'an  passé? 

—  Jamais!...  et  si  j'osais  ma  tante... 

—  Osez!  osez  toujours...  chanta  l'entre- 
preneuse de  roulage  sur  l'air  de  :  Batelier, 
dit  Lisette.  —  La  Des  Jardins  a  un  cache- 
mire, Augusla  aussi  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
celte  Sophie  Des  Baliveaux  !...  ma  chère, 
quelle  caricature  !...  Sans  adieu  !...  Je  vais 
faire  ma  visite  à  maman  Richard  :  Atteins 
toujours  le  cachemire. 

Elle  ouvrit  la  porte  du  salon  et  descendit 
deux  ou  trois  marches. 

—  Petite!  appela- t-elle  tout  bas  en  se 
retournant. 

Mme  Des  Garennes  se  rapprocha  d'elle. 

—  Au  cas  où  la  bonne  femme  ferait  un 
coup  de  tête,  murmura  Noton  en  souriant, 
—  au  cas,  par  exemple,  où  elle  voudrait  par- 
tir tout  de  suite"?... 

—  On  peut  faire  atteler  la  calèche,  dit  vi- 
vement la  châtelaine. 

—  Oui,  reprit  la  tante  Noton,  —  à  tout 
hasard..., Quand  je  pense  qu'à,  mon  âge  je 
n'ai  jamais  porté  de  boucles  d'oreilles  en 
brillants  et  (]ue  celte  Sophie  Des  Baliveaux!.. 

La  châtelaine  jeta  autour  d'elle  un  regard 
furtif;  il  n'y  avait  personne  sur  la  terrasse. 
D'un  geste  rapide  elle  détacha  ses  pendants 
d'oreilles. 

—  C'est  ma  plus  belle  paire,  dit-elle  ;  — 
vous  me  rendriez  bien  heureuse  en  les  ac- 
ceptant. 

La  tante  Noton  les  prit  d^'   bonne  grâce. 

--Fais  atteler,  va,  ma  fille,  dit-elle  ;— je  les 
garderai  toute  ma  vie  en  souvenir  de  toi. 

Elle  descendit  le  perron  et  traversa  le  jar- 
din, la  tète  haute,  pour  gagner  le  parc  où  se 
cachait  la  retraile^de  maman  Richard. 

Au  jardin,  il  y  avait  fête  complète.  On  dan- 
sait dans  le  salon  de  verdure.  Camille,  toute 
pâle  et  dont  les  yeux  gardaient  des  traces  de 
larmes,  donnait  la  main  au  triomphant  Du 
Guéret  ;  Trésor  faisait  vis-à-vis  à  sa  petite 
mère  mignonne.  Des  Jardins  dansait.  Du 
Taillis  dansait,  Mas>onneau  aîné  regardait 
danser  sa  femme  ;  La  Luzerne  et  l'artiste,  en 
leur  qualité  de  boute-en-train,  essayaient 
quelques-uns  de  ces  pas  prohibés  qui  effraient 
dans  les  bals  publics  la  pudeur  de  la  force 
armée. 

Madame  Des  Jardins  ayant  voulu  prolester 
contre  ces  joies  un  peu  risquées,  la  superbo 
Augusta  dit  que  cela  se  faisait  dans  la  haute. 
M"'e  Des  Jardins,  réduite  au  silcuce,  défendit 
à  Trésor  de  regarder  ces  messieurs. 

Roland  n'était  |)as  là;  on  l'avait  vu  se  di- 
riger vers  le  parc.  SIéphen  Williams  ,  tout 
meurtri  encore  de  sa  iéfaite,  faisait  les  cent 
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pas  dans  une  allée  solitaire  qui  conduisait  à  | 
la  salle  do  bal;  il  avait  la  ti5le  planchée  sur  sa 
poitrine  et  semblait  plonge  dans  une  médi- 
lation  frislc,  lorsque  la  jolie  fdlo  de  Morin 
lui  barra  le  passage  avec  le  plateau ,  chargé 
de  rafraîchissements,  ijuVlle  tenait  à  deux 
mains. 

Stephen  Williams  voulut  tourner  le  dos, 
mais  Toinellt'  défiosa  le  plateau  à  terre  et  le 
retint  hardiment  par  le  bras. 

Elle  l'entraîna  jusqu'au  détour  de  l'allée 
d'où  l'on  découvrait  en  plein  la  salle  de 
bal. 

—  Je  vous  avais  dit  qu'elle  était  plus  jolie 
que  les  anges!  murmura-t-elle  à  l'oreille  de 
l'étranger;  — vous  voyez  bien  que  je  n'avais 
pas  menti. 

Elle  désignait  du  doigt  Camille  qui,  en  ce 
moment-là  même,  se  détournait  pour  es- 
suyer ses  yeux  mouillés. 

Toinette  fit  comme  elle  et  passa  le  revers 
de  sa  main  sur  ses  paupières. 

— Oui,  pensa  tout  haut  l'Américain,— cette 
jeune  tille  a  véritablement  le  visage  d'un 
ange. 

—  Et  son  âme  est  plus  belle  encore  que 
son  visage  ,  allez  1  s'écria  Toinette  ;  —  elle  a 
fait  ce  qu'elle  a  pu  pour  nous  tirer  de  peine  ; 
je  l'ai  vue  supplier  son  père  à  mains  join- 
tes... Mais  on  a  beau  faire  :  ceux  (]ui  doivent 
se  noyer  se  noient. 

—  Tu  es  donc  dans  la  peine,  ma  fille? 
demanda  l'étranger  qui  se  prit  à  la  regarder 
dans  le  demi-jour  de  l'allée. 

Un  éclair  d'espoir  illumina  les  yeux  de 
Toinette  ;  un  instant  elle  eut  la  pensée  d'in- 
téresser à  son  sort  cet  homme  à  qui  elle  ac- 
cordait dans  sa  supertitieuse  ignorance  une 
sorte  de  pouvoir  surnaturel,  mais  ce  ne  fut 
qu'un  instant. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  dit-elle. — J'ai 
de  bons  bras;  quand  mon  père  ne  pourra 
plus  travailler,  je  serai  là  pour  deux...  Et 
si  Pierre  Tassel  ne  veut  plus  m'épouser- 
maintenant  que  je  suis  pauvre,  c'est  qu'il  ne 
m'aimait  pas,  voilà  tout...  Si  vous  en  êtes 
un,  il  faut  songer  à  cette  pauvre  jeune  fille 
qui  vaut  mieux  que  moi  et  qui  est  plus  mal- 
heureuse que  moi. 

—  Si  j'en  suis  un  ?  répéta  Stephen  Wil- 
liams étonné,  —  un  quoi  ? 

—  Un  chevalier  errant,  pardi  1  répliqua  la 
petite  Toinette. 

Stephen  Williams  ne  put  s'empêcher  de 
rire;  Toinette  jeta  sur  lui  des  regards  cour- 
roucés. 

—  Vous  riez!...  s'écria-t-elle;  — ça  ne 
vous  fend  donc  pas  le  cœur  de  voir  ses  yeux 
pleins  de  larmes? 

—  Je  ne  la  connais  pas...  dit  Stephen  Wil- 
>    liams. 

—  Est-ce  qu'ils  conuaisseul  les  princesses 


qu'ils  défendent?  riposta  Toinette  avec  indi 
gnation;  —  si  vous  pouvez  la  regarder  com- 
me ça  aux  bras  des  cheveux  jaunes,  sans 
bouillir  des  |)ieds  à  la  tête,  c'est  donc  que 
vous  n'en  êtes  pas  un?... 

—  Hélas!  non.  ma  pauvre  fille,  répondit 
Stephen  Williams  d'un  ton  de  mélancolie; 
—  tu  as  raison,  je  n'en  suis  pas  un. 

Toinette  resta  devant  lui  la  bouche  béante 
et  sans  paroles.  Elle  avait  espéré  si  ardem- 
ment, sans  trop  savoir  pourquoi,  que  cette 
réponse  la  frappa  comme  un  coup  de  mas- 
sue. 

L'Américain  l'écarta  doucement  de  la  main 
et  reprit  sa  promenade. 

—  Dites-moi,  dcmanda-t-il,  —  savez-vous 
où  je  trouverais  le  jeune  Roland  ? 

—  Dans  le  parc,  reprit  Toinette,  et  cette 
allée  y  conduit  tout  droit. 

—  Ne  conduit-elle  pas  aussi  du  côté  de 
Mme  Richard,  lu  mère? 

—La  maisonnette  de  Mme  Richard  est  au 
bout. 

L'étranger  s'éloigna  en  disant  merci  I  Toi- 
nette le  regarda  se  perdre  dans  l'ombre  des 
massifs.  Quand  il  eut  disparu,  elle  ramassa 
son  plateau  et  dit  en  secouant  la  tète  avec 
découragement  : 

—  Puisque  ce  n'en  est  pas  un,  il  n'y  a  que 
Dieu  pour  avoir  pitié  de  la  pauvre  petite  de- 
moiselle! 

A  mesure  que  l'allée  où  marchait  Stephen 
Williams  s'éloignait  de  la  salle  de  bal ,  les 
alentours  devenaient  plus  sombres  ;  les  illu- 
minations do  la  fête  ne  jetèrent  plus  bien- 
tôt que  de  faibles  lueurs  aux  profils  dos  buis- 
sons. Quand  Stephen  Williams  arriva  sur  la 
lisière  du  parc,  la  nuit  épaisse  l'entourait.  Il 
vit  briller  faiblement  à  travers  les  branches, 
les  croisées  <le  la  maisonnette  et  il  s'avança. 

C'est  à  peine  si  l'on  entendait  de  ces  lieux 
écartés  les  échos  mourants  de  la  gaîté  Ri- 
chard. —  Le  ciel  était  pur  au-dessus  des 
hautes  couronnes  des  arbres  ;  parmi  le  re- 
pos et  le  silence ,  le  vent  du  soir  qui  balan- 
çait la  fouillée  ,  jetait  ses  discrètes  harmo- 
nies. Le  visage  de  l'Américain  se  dérida 
pendant  qu'il  s'arrêtait,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine ,  pour  regarder  la  maisonnette 
do  maman  Richard. 

On  la  voyait  bien ,  la  maisonnette  ,  toute 
gaie  et  toute  proprette  dans  ses  langes  de 
verdure.  L'Américain  resta  plusieurs  minu- 
tes immobile  à  la  contempler.  Cet  homme 
était  un  rêveur  sans  doute. 

—  Eh  bien  !  murmura-t-il  enfin  d'un  air 
content,  ici  du  moins,  il  n'y  a  rien  à  dire 
contre  ce  Des  Garennes.  On  doit  être  heu- 
reux là-dedans. 

Comme  il  achevait,  un  bruit  se  fit  entendre 
à  l'intérieur  de  la  calianc  qui  naguère  était 
muette;  l'Américain  fit  quelques  pas  en  avant 


et  prêta  l'oreille  ;  il  crut  ouïr  des  paroles  en- 
trecoupées de  sanglots. 

Sa  haute  taille  se  redressa  violemment, 
comme  s'il  eût  voulu  secouer  les  illusions 
d'un  songe  funeste.  —  Des  pleurs  ?  Quelle 
apparence?  et  pourquoi  des  sanglots? 

Quand  il  fut  assez  près  [)Our  glisser  un  re- 
gard à  l'intérieur  dn  la  maisonnette,  il  put 
voir  que  la  vieille  dame  Richard  n'était  pas 
seule  ;  une  femme  qui  tournait  le  dos  à  la 
porte  était  assise  au-devant  d'elle. 

Et  c'était  bien  vrai,  la  vieille  dame  Richard 
pleurait. 

—  Allons,  maman ,  disait  l'autre  femme 
avec  une  affectation  de  rondeur  exagérée,  — 
un  peu  de  courage,  soperloltel...  Ne  dirait- 
on  pas  qu'il  s'agit  do  prendre  médecine  1... 
Vous  choisirez  l'endroit  où  vous  voudrez 
aller  et  je  vous  promets  bien  que  vos  enfants 
ne  vou?  laisseront  pas  manquer... 

Les  mains  croisées  de  l'Américain  se  cris« 
pèrcnt  et  un  voile  de  pâleur  se  répandit  sur 
son  visage.  —  Il  s'adossa  conti'e  le  tronc  d'un 
arbre. 

Maman  Richard  avait  son  visage  entre  ses 
mains.  Quand  elle  ôta  ses  mains,  l'étranger 
fit  un  mouvement  comme  pour  s'élancer, 
mais  il  se  retint  et  courba  le  front  eu  si- 
lence. 

C'est  que  la  pauvre  dame  Richard  était 
bien  changée.  On  voyail,  même  de  si  loin 
ses  yeux  las  et  rougis  au  milieu  do  son  visage 
blême  ;  de  grosses  larmes  roulaient  sur  ses 
joues  ;  sa  tête  tremblante  se  balançait  et  il 
semblait  que  sa  respiration  ne  pouvait  plus 
soulever  le  poids  qui  écrasait  sa  poitrine. 

—  Noloii,  je  t'ai  vue  toute  petite,  balbutia- 
t-olle;  —  ta  mère  était   bien  pauvre  ;   pen- 
dant qu'elle  allait  à   l'ouvrage,  je  t'avais  I 
moitié  du  jour  sur  mes  genoux...  Pourquoi 
viens-tu  mo  briser  le  cœur  ? 

Il  y  avait  pout-être  quelque  chose  dans  la 
poitrine  dodue  de  la  tante  Noton,  car  sa  voix 
s'altéra  tandis  qu'elle  répondait: 

—  Allons,  allons,  maman,  ne  vous  faites 
pas  de  mal,  sapristi  !  Quoi  donc  I  vous  vien- 
drez les  voir  tant  que  vous  voudrez  ! 

La  vieille  dame  leva  les  yeux  sur  elle  tout 
à  coup  et  la  regarda  fixement. 

—  Est-ce  bien  vrai  tout  ce  que  tu  m'as  dit- 
là?  demanda-t-elle. 

Cette  question  fut  si  énergiquonient  posée 
que  l'Américain  no  put  s'empêcher  de  ten- 
dre le  cou  comme  pour  provoquer,  lui  aussi , 
la  réponse. 

Certes,  cela  ne  le  regardait  point  ;  mais  il 
y  a  de  ces  drame&de  foyer  qui  se  jouent  sans 
bruit  et  sans  éclat,  de  ces  drames  si  poi- 
gnants qu'on  y  devient  acteur  malgré  soi, 
rien  qu'à  les  entrevoir  de  loin. 

C'était  une  mère  qui  adorait  son  fils  et  qui 
j  était  chassée  de  la  maison  de  son  fils<( 
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—  Conimnit,  comment  !  s'écria  Nolon  of- 
fensée;—  vous  me  t\cmandez  si  c'est  iiien 
vrai,  maman  Richard  !...Ma  foi,  la  commis- 
sion n'est  pas  déjà  si  gentille!  Je  vous  prie 
de  croire  qu'il  a  fallu  bien  me  tourmenter... 

Elle  mit  le  poing  sur  la  hanche  avec  la  di- 
gnité du  dévoûment  méconnu. 

—  C'est  vrai  !.,.  murmura  la  pauvre  mère, 
—tu  n'étais  pas  médian  le  autrefois. 

—  Et  ra  n'a  pas  changé,  maman  !...  Je  par- 
donne bien  des  choses  à  votre  position,  mais 
quand  à  dire  que  la  commission  est  agréable... 

—  Noton,  dit  la  bonne  fenmie  en  lui  ten- 
dant ses  deux  mains,  —  je  n'ai  pas  voulu 
t'ofl'enser,  ma  fille. 

Cet  original  de  Stephcn  Williams  avait  lics 
armes  dans  les   yeux. 

—  El  puis,  après  ça,  reprit  la  tante  Nolon 
(jui  consentit  à  faire  la  paix,  — on  ne  vous 
dit  pas  de  partir  tout  de  suite...  demain  après 
demain,  enfui  (juand  vous  voudrez. 

Il  y  eut  un  silence;  la  vieille  ne  pleurait 
plus,  ses  yeux  étaient  fixes,  sa  tête  semblait 
.raffermie  sur  ses  épaules. 

—  Ne  te  fâche  pas  et  réponds-moi,  Noton, 
dit-elle  avec  ce  calme  navrant  que  donne  le 
comble  de  la  douleur  ;  —  est-ce  bitn  moa 
fils, Thomas  Richard,  qui  t'envoie?...  Et  ne 
viens-tu  pas  plutôt  de  la  part  de  ma  bru  ? 

—  Je  viens  de  la  part  de  mon  cousin  Des 
Garennes,  répondit  Noton  qui  gagnait  ef- 
frontément et  fidèlement  le  cachemire  des 
Indes  avec  les  boucles  d'oreilles;  —  même 
i[u'il  a  dit  à  François  d'atteler  pour  le  cas 
où...  vous  comprenez  bien ,  maman  ? 

—  Non ,  dit  la  bonne  femme  dont  les  dents 
se  serrèrent, — je  ne  comprends  pas. 

—  Eh  bien  !  acheva  Noton,  —  pour  le  cas 
où  vous  prendriez  mal  la  chose,  et  où  ça 
vous  ferait  plaisir  de  partir  tout  de  suite. 

Madame  Richard  se  leva  d'un  mouvement 
brusque  et  comme  si  une  décharge  galvani- 
que l'eût  fait  sauter  hors  de  son  fauteuil. 

L'effet  fut  terrible  à  voir,  si  terrible  que  l'é- 
tranger appuya  ses  deux  mains  contre  son 
cœur. 

Mais  cela  ne  dura  qu'un  instant  el  la  pau- 
vre vieille  femme,  plus  faible  après  la  réac- 
tion opérée,  eut  de  la  peine  à  gagner  la 
ruelle  do  son  lit. 

Elle  leva  ses  deux  mains  jointes  vers  l'i- 
mage de  la  Vierge  susiiendue  au-dessus  du 
bénitier. 

—  Sainte  mère  de  Dieu!  dit-elle  à  haute 
voix,  —  qu'il  n'y  ait  que  moi  h  souffrir  I 

Elle  revint  vers  Nolon  qui  était  mu'lle  dé  • 
sormais,  et  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Puisque  la  voilure  est  attelée,  je  veux 
en  prolitcr,  ma  (ille...  j'ai  toujours  ma  petite 
maison  là-bas,  au  bourg  de  Trêves,  et,  après 
oui,   mon  lils  Thomas  sait  bien  que  je  ne 


resterai  pas  sans  asile...  Aide-moi,  Nolon  : 
il  y  a  là  une  grande  boîte  dans  laquelle  j'ai 
apporté  meshardcs...  nous  allons  la  remplir 
ensemble,  el  ce  ne  sera  pas  bien  long! 

Nolon  se  sentait  toute  drôle,  comme  elle  le 
dit  depuis  à  Mme  Des  Garennes;  elle  n'au- 
rait jamais  cru  avoir,  pour  si  peu  de  chose, 
des  frissons  par  tout  le  corps. 

Elle  se  dit  :  c'est  bêle!  et  vaillamment  elle 
alla  prendre  dans  un  coin  la  grande  boîte  de 
sapin  qui  servait  de  malle  à  maman  Richard. 
La  bonne  femme  n'avait  point  menti,  ce  ne 
fut  pas  bien  long  ;  dix  miimtes  après,  la  petite 
armoire  était  vide  el  la  boîte  pleine. 

Maman  Richard  regarda  tout  autour  d'elle  ; 
à  ce  dernier  moment  l'amertume  débordait 
de  son  pau\Te  cœur. 

—  S'il  était  venu  lui-même,  murmura -t- 
elle,  —  s'il  m'avait  dit  :  Tiens,  mère,  voici 
ce  qui  arrive...  il  y  a  ceci,  il  y  a  cela...  je  suis 
esclave  de  ma  position,  cl... 

—  Non,  non  !  s'inlerrompil-clle,  tandis  que 
ses  larmes  éclataient.  Thomas  ne  m'aurait 
pas  dit  cela  ! 

Elle  se  laissa  tomber  sur  ses  genoux  cl 
s'écria  avec  un  inexprimable  élan  de  passion: 

—  Jean,  mon  fils  Jean,  ta  mère  est  toute 
seule  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est'?...  fit  la  tante  Noton 
qui  mit  la  tète  au  dehors. 

Elle  avait  cru  entendre  comme  un  sanglot 
étouffé  de  l'autre  côté  de  la  pelouse. 

—  Y  a-t-il  (juelqu'un  là?  cria-l-elle. 
Personne  ne  répondit. 

Et  quand  maman  Richard  el  elle,  tenant 
chacune  par  un  bout  la  grande  boîte,  tra- 
versèrent le  gazon,  elles  ne  rencontrèrent 
personne. 

La  lumière  brillait  encore  dans  la  maison- 
nette qui  était  vide.  Quand  les  pas  de  la  bonne 
femme  Richard  et  de  sa  conipasne  se  furent 
éloutfés  au  loin,  on  eût  pu  voir  Stepheu  Wil- 
liams sortir  de  l'ombre  des  massifs  et  traver- 
ser lentement  la  pelouse. 

11  vint  jusqu'à  la  porte  de  la  maisonnette 
et  plongea  un  regard  à  l'intérieur.  Ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  le  fauteuil  vide  de  maman 
Richard  el  montèrent  jusqu'à  la  ruelle  du  lit 
où  l'image  de  la  Vierge  pendait  au-dessus  du 
bénitier. 

La  couverture  était  toute  faite;  on  voyait 
bien  que  maman  Richard  avait  été  surprise  à 
l'heure  où  conmicuçait  d'ordinaire  sa  nuit. 

L'expédition  avait  été  menée  rondement  et 
la  tante  Noton  avait,  saperlole!  gagnécomme 
il  faut  ses  honoraires. 

Assurément  l'Américain  n'était  pas  un  che- 
valier errant,  puisqu'il  avait  pu  voir  cette 
froide  infamie  .s'accomplir  devant  ses  yeux, 
sans  faire  un  mouvement,  sans  prononcer 
une  parole. 

Il  avait  refoulé  le  cri  de  son  indignation, 


et  c'était  en  silenœ  que  sa  main  tremblante 
avait  essuyé  ses  paupières  humides. 

Au  demeurant,  qu'aurait-il  pu  faire,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde  ?  cela  ne  le 
regardait  pas,  et  c'était  déjà  beaucoup  peut- 
être  que  d'entrer  si  avant  dans  les  secrets 
d'une  famille  étrangère. 

Il  s'assit  sur  la  pierre  du  seuil  et  appuya 
sa  fête  contre  sa  main. 

—  La  voiture  était  attelée  d'avance!...  mur- 
mura-t-il. 

Il  ôta  sa  main  pour  écouter  ;  on  entendit 
au  loin  un  roulement  sourd  ;  puis  le  roule- 
ment s'étouffa  et  le  vent  n'apporta  plus  que 
l'écho  indistinct  des  rires  cl  des  bavardages 
de  la  fête. 

In  sourire  amer  vint  aux  lèvres  de  VX- 
méricain. 

—  C'était  un  mauvais  sujet  que  Jean  Ri- 
chard !  dit-il,  —  et  Thomas  Richard  a  fait  un 
bon  mariage...  Si  Jean  Richard  revient,  quel 
châtiment  infiigera-t-il  à  cette  femme  qui  a 
chassé  sa  mère? 

—  Car  c'est  elle,  se  re|rril-il,  —  el  la  vieiKe 
dame  a  eu  tort  de  croire  trop  vile...  Elle  au- 
rait eu  plus  de  confiance  dans  le  mauvais 
sujet.,  l'autre..,  C'est  (•^y\,  ',!le  aurait  dû  dire  : 
Je  veux  voir  mon  fiis  ' 

Il  roidit  ses  deux  bras  au  bout  desquels  ses 
poings  se  fermaient  convulsivement  et 
ajouta,  comme  si  cil 'idée  eût  tyrannisé  son 
esprit  : 

—  La  voilure  était  .-.il'eli'c  d'avance!... 
Des  pas  se  lirenl  entendre  sur  la  lisière  du 

parc  et  une  ombre  .se  montra  dans  le  sentier, 
au  bout  de  la  pelouse. 

—  Roland  !...  pensa  l'étranger, —  encore 
une  âme  en  peine  !...  Je  l'attendais  ici. 

Roland  traversa  la  pelouse  el  vint  droit  à 
la  mai.sonnelle;  il  était  .si  absorbe  dans  .ses 
réflexions  qu'il  ne  vit  point  Slephen  Williams 
sur  le  seuil. 

—  On  n'entre  fias  !  dit  froidement  celui-ci, 
au  moment  oii  Roland  allait  le  heurter. 

Le  jeune  homme  s'arrêta  étonné. 

—  Pouniuoi  n'entrerais-je  pas  chez  ma 
mère?...  demanda-l-il. 

—  Parce  qu'on  l'a  chassée,  a  olre  mère,  ré- 
pondit Slephen  V\'illiams. 

g  —  Chassée!...  répéta  Roland  qui  recula  do 
plusieurs  pas. 

Slephen  V\'illianis  se  leva  el  le  prit  par  le 
bras. 

—  Roland  Richard,  dil-il  avec  uneémotion 
soudaine  et  qu'd  essayait  en  vain  de  maîtri- 
ser, —  vous  êtes  ici  ilans  une  maison  maudite 
et  vous  y  verrez  la  foudre  tondjerl 

Roland  écoutait,  devinant  à  demi  le  ,sen,s 
de  ces  paroles. 

—  l-:t  qui  donc  a  cha.ssé  ma  mère?...  de- 
manda-t-il  encore. 
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Au  lieu  de  répondre  l'Américain  lui  secoua 
le  bras  rudement. 

—  Tout  a  riieure,  dit-il  avec  un  sourire 
plein  de  tristesse,  —  pendant  qu'on  décidait 
de  votre  sort  au  château  Des  Garennes,  que 
faisiez-vous,  Rolaml  Richard? 

Le  jeune  honiriie  garda  le  silence;  Stephen 
Williams  poursuivit: 

—  Vous  parliez  d'amour  tous  lesdeux,  ca- 
chés là-bas  sous  le  feuillage,  enfants  impru- 
dents, enlaiils  coiidannK's  !...  Vous  parliez 
d'amour,  tandis  qu'on  brisait  là,  tout  près  de 
vous,  lo  bonheur  de  voire  vie...  Vous  faisi  z 
ce  beau  rAve  de  rester  unis  toujours,  à  l'heure 
même  où  l'arrêt  de  votre  séparation  était 
prononcé. .  Vous  échangiez  votre  foi,  quand 
la  foi  de  Camille  était  promise  et  engagée  à 
une  autre, 

—  Est-il  donc  vrai?...  s'écria  Roland.  — 
M.  Richard  Du  Guéret  a-t-il  sollicité  la  m.-in 
de  Camille  ? 

—  L'offre  de  M.  Richard  Du  Guéret.  répon- 
dit l'Américain,  s'élève  à  cinq  cent  mille 
francs  et  vous  parl/'z  pour  l'armée. 

Roland  garda  une  contenance  presque 
tranquille. 

—  Que  dites-vous  de  cela  ?  reprit  l'Améri- 
cain. 

—  Je  dis,  repartit  le  jeune  homme,  (]ue  je 
provoquerai  demain  matin  M.  Richard  Du 
Guéret. 

—  Et  que  vous  le  tuerez,  n'est-ce  pas? 

—  Et  que  je  le  tuerai  ! 

Stephen  Williams  haussa  les  épaules  avec 
pitié. 

—  Si  vous  n'avez  que  cette  espérance-là,  je 
vous  plains,  monsieurRoland,dit-il,  —  mais 
on  ne  peut  donner  tout  d'un  coup  à  un  enfant 
la  science  de  la  vie...  Parlons  de  choses  plus 
sérieuses  :  Vous  aimez  votre  cousine,  et  je 
crois  que  votre  cousine  vous  aime...  si  vous 
restiez  ici,  peut-être  que  votre  présence  même 
serait  un  obstacle  au  mariage  ;  je  conclus 
cela  du  soin  que  l'on  prend  de  vous  éloi- 
gner... or,  il  vous  reste  un  moyen  de  ne  pas 
partir. 

—  Quel  moyen?...  s'écria  Roland  qui  se 
creusait  la  tète  depuis  le  commencement  de 
cette  soirée  pour  en   trouver  un. 

—  Les  deux  mille  francs  que  vous  m'avez 
donnés  pour  votre  père,  répliqua  l'Améri- 
cain, —  ne  sont  pas  encore  en  roule. 

Ce  disant,  il  ouvrit  son  portefeuille  pour 
y  prendre  les  deux  billets  de  banque  de  Ro- 
land. 

Celui-ci  détourna  la  tèle. 

—  Avec  ces  deux  mille  francs,  continua 
l'Américain,  vous  pouvez  vous  racheter ,  vous 
pouvez  rester  près  de  Camille  et  combattre 
vous-même  pour  votre  propre  bonheur...  Ne 
voulez-vous  point  les  reprendre? 

—  Non..,  repartit  Roland  à  voix  basse. 


—  Cependant...  voulut  insister  Stephen 
Williams. 

Roland  l'intcnompit  du  geste. 

—  Vous  vous  êtes  chargé  de  les  remet- 
tre à  mon  père,  dit-il, —  faites  votre  commis- 
sioîfet  ne  lui  fjissez  point  voir  surtout  ce  que 
cet  argent  me  coilte. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur  Roland, 
fit  l'étranger  i]ui  referma  son  portefeuille 
avec  une  grande  affectation  d'indilférence; 
—  vous  êtes  ma  foi  presque  aussi  obstiné  que 
ce  pauvre  diable  de  Jean  Richard! 

Il  consulta  sa  montre  qui  marquait  huit 
heures  et  demie. 

—  Je  ne  vous  retiens  pas,  re[irit-il; — je 
sais  que  les  amoureux  aiment  la  solitude... 
mais  dans  une  demi-heure,  si  vous  n'avez 
rien  île  mieux  à  faire,  rapprochez-vous  du  sa- 
lon de  verdure,  vous  verrez  peut-être  qtiel- 
(jue  chose  de  nouveau. 

Il  salua  de  la  main  légèrement  et  se  dirigea 
vers  l'intérieur  du  parc. 

PllL  FÉV4I.. 

(Lafiiile  à  un  prochain  numéro.) 


LES  CONTEMPORAINS. 

PROUDHON. 

[E.vtrail  nulorisé  par  l'auteur,] 


A  Besançon,  patrie  du  général  Moncey,  du 
jésuite  Nonotte,  de  l'académicien  Suard,  de 
Charles  Nodier  et  de  Victor  Hugo,  naquit,  le 
15  janvier  1809,  un  enfant  du  sexe  masculin. 

La  terre  trembla,  le  ciel  cacha  son  azur, 
un  frisson  de  terreur  agita  les  hommes. 

Le  grand  démolisseur  de  la  propriété,  de 
la  famille  et  delà  religion,  venait  de  naître... 

Pierre-Joseph  Proudhon  est  lils  d'un  pau- 
vre tonnelier  brasseur,  qu'il  envoya  très-jeune 
sur  les  bancs  de  l'école  primaire,  comptant 
lui  apprendre  son  état,  lorsiju'il  saurait  lire 
et  écrire. 

a  Les  Proudhon,  dit  M.  Hi[ipolyte  Casiille, 
dans  lesHommeset  les  lUwurs,  sont  des  paysans 
paperassiers  et  liseurs  de  codes.  » 

De  cette  famille  est  issu  un  jurisconsulte 
célèbre. 

Toute  la  race  est  foncièrement  révolution- 
naire, querelleuse  et  grande  amie  des  procès. 

Chez  ces  villageois  mutins  (1),  le  papier 
timbré  ne  cause  aucune  alarme.  Ils  forment 
au  sein  de  la  Franche-Comté  une  véritable 
colonie  normande,  plaident  pour  un  oui,  plai- 
dent fiour  un  non  ,  et  si^  précipitent,  tête  bais- 
sée, dans  la  première  lutte  qui  se  présente. 


(1)  Ils  sont  presque  tous  origini-ires  de  Cha- 
nans  .paroisse  de  Nodos  (DoubsL 


Pourvus,  outre  cela,  d'une  activité  folle  et 
d'un  amour-propre  extravagant,  ils  entre- 
prennent tout  et  ne  réussissent  à  rien. 

On  les  appelle  dans  le  pays  des  cudots, 
mot  patois  qui  renferme  la  double  qualifica- 
liiiii  de  spéculateurs  et  do  visionnaires. 

IJu  lies  oncles  de  Pierre-Joseph  est  un  ori- 
ginal sans  co[)ie. 

\ouH  l'enteniiez  aflirmer  le  plus  sérieuse- 
ment du  monde  qu'un  pape  a  jeté  sur  la.sou- 
l'iie  prnuiihoiiienne  une  malédiction,  ijui  s(! 
perpétue  ili>  siècle  en  siècle,  et  empêche  toute 
la  descendance  de  réussir  dans  ses  entreprises. 

Quand  il  vient  h  Besançon,  les  jours  de  mar- 
ilié,  s(in  premier  soin  est  di;  courir  à  la  bi- 
bliothèque, oîi,  depuis  quarante  ans,  il  com- 
pulse niisloire  (les  Pape.',  alin  d'y  décou\Tir 
quel  a  pu  être  le  pontife  assez  malveillant  pour 
jOuer  Cl"  vilain  tour  à  ses  aïeux. 

—  Une  fois  que  j'aurai  son  nom,  dit-il,  le 
malheur  desProudhoncessera.  Je  suis  certain 
de  romiire  le  charme. 

Il  professe  les  croyances  les  plus  singulières, 
et  soutient  que  beaucoup  d'individus  peuvent, 
à  cent  lieues  de  distance,  lire  au  fond  de  sa 
pensée.  Quand  il  s'est  mis  entête  une  belle  e, 
bonn(>  erreur,  il  n'est  pas  d'argument  (jui 
puisse  le  convaincre  qu'il  a  tort. 

Aussi  Proudhon,  traçant  dans  un  de  ses  li- 
vres (1)  le  portrait  de  ce  fantasque  personnage, 
se  garde  bien  d'avouer  qu'il  est  son  oncle, 
afin  d'esquiver  le  parallèle. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'ji  rou- 
gisse de  sa  famille 

On  connaît  la  fameuse  boutade,  lancéeala 
tête  d'un  légitimiste  : 

«  — J'ai  quatorze  quartiers  de  paysannerie, 
monsieur  !  Comptez-vous  le  même  nombre 
de  quartiers  de  noblesse  ?  » 

Pierre-Joseph  était  sans  contredit  le  premier 
élève  de  l'école  primaire  ;  mais  on  l'en  retira 
rie  bonne  heure,  pour  lui  mettre  en  main  le 
maillet  du  tonnelier. 

L'enfant  le  reçut  d'assez  n*uvaise   grâce. 

Agé  de  dix  ans  à  peine,  il  avait  déjà  la 
conscience  de  sa  force  intellectuelle  et  répu- 
gnait à  devenir  un  simple  manouvrier. 

Quelques  personnes  influentesde  Besançon 
lui  obtinrent  la  faveur  de  suivre  gratuite- 
ment les  classes  du  collège  royal. 

Or,  ton  père  était  si  pauvre,  qu'il  ne  put 
lui  acheter  qu'une  très-faible  partie  deslivres 
indispensables  à  ses  étudc:^. 

Notre  jeune  élève  manquait  surtout  dedic- 
tionnaires. 

Il  faisait  ses  devoirs  tant  bien  que  mal,  en 
soignant  sa  mère  malade,  et  chaque  matin  il 
devançjit  l'heure  de  la  classe  pour  aller  sa 
mettreen  embuscade  aux  environs  du  collège. 
Là,  guettant  un  eamarade,  il  lui  emprunta. t 

(1)  De  la  Création  de  l'ordre. 
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les  livres  qu'il  n'avait  pas  et  complétait  sur 
la  première  borne  venue  ses  versions  ou  ses 
thèmes. 

Les  compatriotes  de  notre  héros  tiennent 

ce  fait  delà  bouche  de  M.  Ordinaire,  ancien 

recteur  de  l'Académie  de  Besançon,   qui  se 

plaisait  à  le  raconter. 
Ces  débutsannonçaient  une  naturestudieu- 

se,  une  volonté  ferme  dans  le  travail. 
-Alalheureusement  la  détresse  de  la  famille 

augmentait  chaque  jour,  et  Pierre-Joseph, au 

lieu  de  puiser  au  logis  paternel  des  principes 

de  résignation  et  de  patience,  n'y  trouvait 
que  l'amertume  de  la  plainte,  le  blasphème 
et  le  désespoir  sombre. 

La  parole  du  Christ  n'avait  point  d'écho 
dans  cette  maison  désolée. 

Au  lieu  de  regarder  le  ciel,  on  regardait  la 
terre  ;  on  y  voyait  des  riches,  des  heureux, 
et,  lesvicillesdoctrinesdelaraceaidant.c'était 
là  chaque  jour  un  concert  d'imprécationscon- 
tre  la  Providence,  contrôla  société,  conireles 
hommes. 

Proudhon  mangea  le  pain  de  l'envie  et  but 
à  sa  coupe  de  l'aigreur. 

Tout  ce  qu'il  y  avaitde  nobles  instincts  dans 
cette  jeune  et  féconde  nature  se  racornit  ai 
s'atrophia  au  souffle  de  la  haine.  Convaincu 
de  son  mérite  par  les  succès  obtenus  dans  ses 
classes,  et  cherchant  ailleurs  une  supériorité 
que  ne  lui  donnaient  ni  la  fortune  ni  lanais- 
sance,  il  se  réfugiadans l'orgueil  comme  dans 
un  sanctuaire. 

On  remarque  chez  Proudhon,  dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  une  tendance  implacable  au 
despotisme  de  l'idée. 

Trouvant  ses  camarades  rebelles  à  ses  pré- 
tensions  et  à  ses  discours,  il  refuse  de  parta- 
ger leurs  jeux,  fait  bande  à  part  et  ne  leur 
adresse  plus  une  parole. 

Nous  le  verrons,  par  la  suite,  rester  con- 
stamment fiuèleà  ce  caractèreimpérieux,bour- 
ru,  dominateur. 

A  l'époque  dS  sa  première  communion,  les 
maximes  chrétiennes  elles-mêmes  ne  peu- 
vent terrasser  son  orgueil. 

Il  lutte  intérieurement  contre  les  croyances 
qu'on  lui  prêche,  et  l'Iiumililé,  l'esprit  de 
soumission,  l'espoir  en  Dieu,  lui  semblent 
autant  de  chimères  créées  à  l'usage  des  sots. 

Forcé  de  laisser  là  ses  études  et  de  tra- 
vailler pour  vivre,  il  entre  dans  un  vasteéta- 
blissement  typographique,  où  son  intelligen- 
ce est  appréciée  sur-le-champ  par  les  patrons. 

De  simple  imprimeur,  il  devint  successive- 
ment correcteur,  compositeur  et  proie. 

Entre  tous  ses  confrères  d'atelier,  Pierre- 
Joseph  ne  daigne  pas  choisir  un  ami. 

Les  passions,  si  nous  pouvons  nous  expri- 
mer de  la  sorte,  désertent  le  co'ur  chez  ce 
jeune  homme  bizarre,  pour  monter  tumul- 
tueusement au  cerveau  Jamais  il  ne  hante 


les  cafés  ou  les  bals  ;  il  ne  se  permet  aucun 
plaisir,  ne  se  donne  aucune  distraction. 

Chaque  soir,  après  sa  besogne  terminée, 
pluie  ou  vent,  neige  ou  tempête,  il  sort  de  la 
ville,  se  promène  une  heureà  travers  champs, 
et  rentre  au  galetas  qu'il  habite,  afin  d'y  cher- 
cher, dans  sa  veille  fiévreuse,  la  solution  des 
problèmes  que  voici  : 

a  Pourquoi  les  uns  naissent-ils  dans  l'opu- 
lence et  les  autres  dans  la  misère  ?  » 

«  D'où  vient  qu'en  ce  monde  il  y  ait  des 
hommes  heureux  et  deS  hommes  qui  souf- 
frent ?» 

L'Évangile  est  là,  sous  ses  reg3rds,rÉvan- 
gile  dont  on  lui  a  commenté  les  divins  pré- 
ceptes, l'Évangile  qui,  depuis  six  mille  ans 
de  tourmentes  philosophiques  et  sociales,  a 
pu  seul  résoudre  la  queslion. 
Mais  l'orgueilleux  repousse  le  saint  livre. 
Ilumiherson  jugement,  le  courber  sous  le 
joug  chrétien,  non  pas  !  Ceci  est  bon  pour  les 
imbéciles  qui  l'entourent. 

Quant  à  lui,  Pierre-Joseph,  il  refuse  d'ac 
cepter  la  doctrine  de  Jésus. 

Il  entend  qu'il  n'y  ait  plus  ici-bas  ni  riches  ni 
pauvres,  et  que  le  bifteck  se  partage  d'une 
manière  égale  eiitre  tous. 

Et  voilà  notre  ouvrier  typogTaphe  plongé 
dans  les  recherches,  compulsant  les  livres, 
frappant  à  la  porte  de  toutes  les  philoso- 
phies  pour  leur  demander  le  mot  de  l'énio-- 
me. 

N'obtenant  aucune  répoiise  satisfaisante, 
il  devint  de  jour  en  jour  plus  irritable  et  plus 
sombre. 

«  Tout  ce  que  je  sais,  a-t-il  dit  plus  tard 
dans  son  livre  de  la  Création  de  l'ordre,  je  le 
dois  au  désespoir  !  » 

Aveu  terrible  qui  le  condamne  sans  re- 
tour. 

Fils  d'un  artisan  malheureux,  ayant  reçu 
malgré  sa  pauvre  origine  les  bienfaits  de 
l'éducation,  trouvant  dans  un  travail  hono- 
rable des  moyens  d'existence,  M.  Proudhon 
n'avait  aucun  motif  do  se  livrer  au  déses- 
poir. 

Envers  lui  la  société  ne  s'était  point  con- 
duite en  marûtre. 

Il  se  fâcha  parce  qu'elle  ne  lui  donnait  pas 
assez  tout  d'abord,  semblable  à  un  enfant 
mutin,  qui,  voyant  ouvrir  une  boîte  de  pra- 
lines, et  obtenant  la  permission  d'en  croquer 
quelques-unes,  trépigne  et  s'emporte  pour 
avoir  la  boîte  entière. 

Véritablement  ce  genre  de  désespoir  ne 
touchera  personne 

Un  saiut  archevêque  juge  ainsi  notre  hé- 
ros: 

«  Le  fond  de  son  caractère  est  l'irritation 
et  l'aigreur  contre  la  société,  de  laquelle  il 
s'est  cru  banni  par  la  détresse  de  sa  famille. 
Ayant  pu,  par  la  force  de  son  esprit,  faire 


des  études  tronquées  d'un  côté,  profondes  de 
l'auti'e,  il  s'est  dressé  à  lui-même  un  piédes- 
dal,  sur  lequel  il  voudrait  recevoir  les  hoin- 
mages  de  l'univers,  au  préjudice  de  Dieu, 
qui  est  pour  lui  un  rival,  Proudhon  n'est 
pas  un  athée,  c'est  un  ennemi  de  Dieu.  » 
Revenons  aux  détails  biographiques. 
Avec  sa  nature  brusque  et  mécontente,  on 
comprend  que  Pierre-Joseph  n'était  aimé  ni 
de  ses  compagnons  ni  de  ses  maîtres.  Les 
uns  comme  les  autres  appréciaient  son  mé- 
rite, ses  habitudes  laborieuses  ;  mais  ils  n'a- 
bordaient qu'avec  crainte  ce  hérisson  cou- 
vert d'épines,  ce  cheval  sauvage  qui,  pour 
nous  servir  de  l'expression  pittoresque  de 
l'un  d'eux,  ruait  à  tout  le  monde. 

Se  posant  en  redresseur  de  torts,  il  tran- 
chait toutes  les  discussions  sans  appel  et  ren- 
dait la  justice  à  coups  de  poing. 

Vis-à-vis  de  la  société,  plus  tard,  il  devait 
employer  une  méthode  analogue  et  retrous- 
ser les  manches  de  sa  logique  pour  mieux 
assommer  l'adversaire. 

l_'n  débat  s'élevait-il  entre  le  pati'on  et  les 
ouvriers,  notre  héros,  déjà  connu  pour  un 
démocrate  farouche,  donnait  sans  examen 
droit  au  faible,  condamnait  le  fort,  et  pre- 
nait parti  quand  même  pour  la  révolte.  La 
querelle  s'envenimait  au  lieu  de  s'éteindre,  à 
moins  (ceci  arriva  plus  d'une  fois)  que  l'ou- 
vrier même,  dont  Proudhon  se  déclarait  le 
défenseur,  ne  vînt  à  lui  clore  la  bouche,  en 
s'écriant  : 
«  —  De  quoi  vous  mêlez-vous  ?  » 
Sans  aucun  doute,  il  y  avait  dans  cette 
âme  brutale  des  instincts  honnêtes,  mais 
surexcités  à  un  si  haut  point  par  l'orgueil  et 
si  ennemis  de  la  contradiction,  qu'ils  se  dé- 
naturèrent et  atteignirent,  par  la  loi  qui  ré- 
git les  extrêmes,  aux  dernières  limites  de  la 
perversité  en  matière  de  doctrine. 

A  la  révolution  de  1830,  Proudhon  est  âgé 
de  vingt  et  un  ans. 

Quelques  hommes  .sages  de  Be.sançon 
cherchent  à  rendre  un  peu  de  calme  à  celte 
nature  mécontente  et  à  dompter  ce  caractère 
irascible. 

On  offre  au  jeune  homme  la  rédaction  en 
chef  du  journal  de  la  préfecture;  maisi 
prétend  qu'on  veut  acheter  sa  conscience  po- 
litique, il  refuse  net. 

Un  des  prêtres  qui  lui  ont  enseigné  le  ca- 
téchisme dans  son  enfance  croit  un  instant 
pouvoir  le  conquérir  aux  idées  religieuses. 
Pendant  huit  mois,  cet  ecclésiastique  a  des 
conférences  quoliilienncs  avec  Pierre-Joseph. 
Il  lui  prête  les  Pères  de  VÈglise  et  tous  les 
ouvrages  lhéologl(]ues  capables  d'éclairer  les 
points  qu'ils  ont  à  débattre;  mais  il  s'aper- 
çoit bientôt  que  cet  esprit  sceptique  et  tracas- 
sior  ne  cherche  dans  .ses  lectures  que  de  nou- 
velles armes  pour  combattre  la  foi,  s'obsti- 
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liant  à  IIP  pas  regardor  la  luiiiii'i'c,('iiiloj;uaiit 
sur  1(>  texte,  trouvant  que  révi?(|ue  (l'Hi|i[io- 
ne  abuse  de  rantilhhe,  que  saint  Bernani 
fait  des  calembours,  et  ((ue,  somme  toute,  lu 
théologie  est  la  science  de  l'iiifiuiinent  abstn- 
de. 

Ces  admirables  découvertes  furent  signa- 
lées, depuis,  dans  les  œuvres  di.'  notre  hé- 
ros (1). 

—  Mon  fils,  dit  le  prêtre,  perdant  courage, 
vous  marchez  à  grands  pas  sur  le  chemin  de 
la  malédiction.  Prenez  garde  !  Ennemi  du 
Christ,  ennemi  de  la  société,  vous  avez  tout 
à  perdre,  et  chacun  sera  contre  vous. 

Ces  paroles  donnent  à  réfléchir  à  PieiTe- 
Joseph. 

11  dissimule,  et  paraît,  sinon  converti,  du 
moins  extrêmement  réservé  dans  ses  agres- 
sions contre  la  loi  chrétienne  et  contre  les 
abus  sociaux  ;  il  semble  même  faire  des  ef- 
forts pour  adoucir  la  rudesse  de  ses  mœurs. 

Aussitôt  les  sj'mpalliies  effarouchées  lui 
reviennent  ;  il  trouve  des  amis  et  des  pro- 
tecteurs. 

Un  trait  fort  honorable  et  complètement 
digue  d'éloge  se  rencontre  ici  sous  notre 
plume. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  le  citer 
dans  la  vie  de  Proudhon. 

Vers  cette  époque,  c'est-à-dire  en  1832,  un 
jeune  ouvrier  compositeur  arrive  dans  la 
ville,  dépourvu  de  ressources  et  comptant 
sur  un  travail  immédiat.  Mais  les  imprime- 
ries n'ont  point  de  casse  disponible;  aucun 
atelier  ne  s'ouvre  pour  le  malheureux  Jeune 
homme,  qui,  sans  gîte  et  sans  pain  depuis 
quarante-huit  heures,  va  recourir  au  sui- 
cide. 

Proudhon  le  rencontre,  l'emmène  dans  sa 
chambre,  le  nourrit,  lui  donne  des  vête- 
ments, le  loge  pendant  deux  mois  et  finit  par 
lui  procurer  du  travail. 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  de  ce 
jeune  homme,  dans  laquelle  se  trouve  la 
phrase  suivante  : 

«  Vous  me  demandez  si  je  connais  Proud- 
hon? mais  je  lui  dois  la  vie.  C'est  moi  qu'il 
a  préservé  du  grand  saut  dans   la  rivière.  » 

En  1837,  Pierre-Josi>ph  était  encore  simple 
ouvrier. 

Deux  de  ses  compatriotes,  MM.  Lambert  et 
Maurice,  avant  acheté  un  brevet  d'imprimeur 
et  ne  pc.  ■■  '  ju'une  science  restreinte  en 
typographie,  voulurent  prendre  avec  eux  un 
individu  capable. 


(1)  Maintenant  encore,  il  saisit  avec  empresse- 
ment toutes  les  occasions  de  parler  théologie, 
afin  de  vous  expliquer  comme  quoi  il  est  parvenu 
à  réformer  cette  science  et  à  la  rendre  intelligi- 
ble. Le  catholicisme  lui  en  sait  un  gré  infini. 


Ils  choisirent  Proudhon. 

Voilà  donc  notre  proie  en  tiers  dans  l'ex- 
ploitation d'un  établissement. 

MM.  Lambert  et  Maurice  versent  les  fonds, 
on  ne  demande  à  Pierre-Joseph  que  son  tra- 
vail et  .son  expérience. 

Le  fils  du  tonnelier,  convenez-en,  ne  ren- 
contre déjà  pas  des  obstacles  si  terribles  .sur 
.sa  route.  H  nous  semble  même  que  la  so- 
ciété, dont  il  est  devenu  le  plus  cruel  ennemi, 
ijue  cette  société  vicieuse,  égoïste,  ne  se  com- 
porte pas  très-mal  à  son  égard  et  lui  ouvre 
d'assez  beaux  horizons. 

Seulement,  comme  il  est  ambitieux ,  chose 
permise  once  bas  monde,  et  qu'une  impri- 
merie de  province  ne  rend  que  de  médiocres 
bénéfices,  il  cherche  le  moyen  d'aller  à  Paris 
pour  y  compléter  ses  études. 

Or,  tout  aussitôt,  —  le  croyez-vous?  — 
cette  abominable  société  lui  vient  on  aide. 

L'académie  des  belle.s-lettres  do  Besançon, 
chargée  de  donner  au  concours  une  pension 
fondée  par  M.  Suard,  accueille  avec  faveur 
un  Essai  de  grammaire  générale  (I),  que 
lui  présente  notre  typographe,  et  le  dote  du 


(1)  Cette  œuvre  faisait  suite  à  celle  de  l'ahbé 
Bcrg  cr,  qui  a  pour  titre  :  Eléments  primitifs 
lies  laïuiiies,  et  contenait,  chose  bizarre  !  d'élo- 
quentes manifestations  religieuses,  destinées  sans 
doute  à  rendre  l'académie  favorable  à  l'auteur. 
Ce  qui  arriva  par  la  suite  est  assez  curieux. 
Proudhon,  continuant  à  Paris  ses  études  do  lin- 
guistique, remania  son  premier  travail  et  le 
présenta  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  en  l'intitulant  :  Essai  sur  les  catégories 
grammaticales.  L'Académie  mentionna  très-ho- 
norablement l'ouvrage;  mais,  sous  prétexte  qu'il 
n'en  était  pas  assez  satisfait  lui-même,  Proudhon 
refusa  de  le  livrer  au  public,  et  fit  vendre  chez 
un  épicier  toute  l'édition  imprimée  à  Besançon. 
C'était  fort  bien.  Par  malheur,  en  1848.  à  l'épo- 
que du  plus  grand  retentissement  des  doctrines 
antichrétiennes  de  Pierre-Joseph,  un  libraire  de 
sa  ville  natale  retrouve  les  feuilles  dans  l'arrière- 
boutique  de  l'épicier,  les  rachète,  en  fait  des 
volumes  et  les  vend  au  nom  de  Proudhon,  qui 
avait  cru  convenable  de  garder  l'anonyme.  Ju- 
t^oz  de  l'effet  de  cette  publication  inattendue! 
L'auteur  du  livre  se  fâche,  et  le  tribunal  de  com- 
merce condamne  l'éditeur  à  la  destruction  des 
exemplaires.  Mais  celui-ci  s'adresse  à  la  cour 
d'appel.  Tout  le  clergé  de  Besançon  prend  fait  et 
cause  pour  lui.  On  explique  les  motifs  de  la  con- 
duite de  l'écrivain  ;  ses  pages  en  faveur  de  la  re- 
ligion sont  lues  en  plein  tribunal,  et  les  juges, 
écartant  le  point  de  droit  pour  statuer  sur  le 
fait,  donnent  gain  de  cause  au  libraire.  M.  Proud- 
hon resta  chrétien  par  arrêt  de  la  cour,  et  vrai- 
me«t  la  justice  franc-comtoise  ne  manque  pas 
d'esprit. 


premier  coup  de  la  pension  triennale  de 
quinze  cents  francs,  servie  par  îi"-''  veuve 
Suard. 

Au  comble  de  ses  vœux,  le  piovincial  ar- 
rive à  Paris  et  .se  met  à  l'étude  avec  ardeur. 
Entouré  d'une  folio  jeunesse  qui  se  livre  à 
la  dissipation  et  au  plaisir,  il  ne  perd  aucun 
de  ses  goilts  de  retraite,  aucune  de  ses  habi- 
tudes modestes. 

Sombre  comme  un  chartreux,  il  dépense 
à  peine  la  moitié  de  sa  pension,  et  consacre 
l'autre  moitié  à  soutenir  ses  vieux  parents 
restés  à  Besançon,  dans  l'indigence. 

Notre  impartialité  nous  fait  un  devoir  do 
dire  le  bien  comme  nous  disons  le  mal. 

Autrefois  Proudhon  .s'est  constamment 
montré  bon  fils,  comme  il  se  montre  aujour- 
d'hui bon  époux  (1).  Expliquez  chez  le  même 
homme  ce  mélange  de  iiualitésct  <le  défauts; 
chercliez  pouniuoi  ses  actes  et  ses  doctrines 
sont  presque  toujours  eu  désaccord  ;  lâchez 
de  comprendre  comment  le  socialiste  féroce, 
l'ogre  de  la  famille  et  l'insulteur  du  Christ 
donne  l'exemple  des  vertus  privées,  se  marie 
à  l'église  et  porte  ses  enfants  au  baptême, 
vous  réussirez  difficilement  à  trouver  le  mot 
de  l'énigme. 

PierrcWoseph  est  le  génie  incarné  de  la 
contradiction. 

Voulant  aider  sa  famille  d'une  manière  en- 
core plus  efficace,  il  consacrait  à  des  travaux 
de  rédaction  pour  autrui  '2)  les  heures  qui  lui 
restaient  après  l'étude,  et  tous  les  soirs  il  se 
rendait  à  rimprinicrie  d'Everat,  rue  du  Ca- 
dran, où  il  exerçait  l'emploi  de  correcteur. 

Une  partie  de  l'argent  gagné  par  ces  divers 
travaux  servait  à  éteindre  les  dettes  de  l'im- 
primerie de  Besançon,  devenue  sa  propriété 
exclusive  par  la  mort  de  .AI.  îlaurice  et  par  la 
retraite  du  deuxième  associé. 

Proudhon  habitait  alors,  rue  de  l'Ecole-de- 
Médecine,  une  étroite  mansarde,  où  l'on 
voyait  pour  unique  ameublement  un  lit  de 
sangle,  une  malle,  deux  chaises  et  une  table 
de  sapin. 

Quelquefois  un  de  ses  compatriotes  venait 
le  prendre  et  l'invitait  à  dîner. 

Le  lendemain,  payant  cette  polites.se  de  re- 
tour, Proudhon  emmenait  son  ami  dans  son 
restaurant  habituel,  c'est-à-dire  dans  une 
simple  gargote  de  la  rue  des  Saints-Pères, 
qui  avait  la  renommée  de  la  soupe  aux 
choux. 

Doué  d'un  appétit  remarquable,  Pierre- 
Joseph  mangeait  celte   soupe  avec  plaisir; 


[I)  Il  s'est  marié,  en  1849,  avec  mademoiselle 
Piedgard,  fille  du  légitimiste  de  la  rue  des  Prou- 
vaires. 

(3)  Il  est  l'auteur  d'un  livre  de  jurisprudence 
qu'un  homme  très-connu  signa. 


mais  son  ami,  plus  délicat,  finit  par  souliaiter 
un  potage  moins  indigeste,  et,  comme  la  gar- 
gote s'olistinait  dans  la  spécialité  qu'elle  avait 
conquise,  il  fut  convenu  que  Prnudhon  ren- 
drait dorénavant  ses  dîners  à  John-liuU, 
place  de  Rivoli. 

Chez  le  traiteur  anglais,  notre  héros  trouva 
dans  un  énorme  plat  de  pommes  de  (erre 
l'équivalent  de  ses  choux. 

Le  dîner  coûtait  un  franc  quarante  cen- 
times par  convive. 

A  cette  sobriété  remaniuable  Proudlion 
joignait  ou  semblait  joirdre  une  continence 
cénobitique.  Ni  sollicitations,  ni  moqueries 
ne  le  décidaient  à  faire  un  pas  avec  les  rail- 
leurs du  côté  de  la  débauche.  Cet  homme 
étrange  écrivait  sur  la  chasteté  des  lignes 
qu'on  pourrait  croire  tombées  de  la  plume 
d'un  Père  de  l'Eglise. 

Les  chefs  de  secte,  les  orgueilleux,  les  gé- 
nies brouillons,  qui,  de  siècle  en  siècle,  s'at- 
tribuent le  titre  de  réformateurs,  cherchent 
toujours  à  passer  pour  chastes.  Ils  savent 
combien  on  admire  ceux  qui  paraissent  au- 
dessus  des  passions  et  des  faiblesses  de  notre 
pauvre  humanité. 

Nous  voyons  là  système  et  calcul,  mais  de 
vertu,  pas  l'ombre. 

Qu'il  suffise  de  rappeler  à  M.  Proudhon 
dans  quelles  circonstances  a  eu  lieu  certain 
mariage  à  Sainte-Pélagie,  pour  le  convaincre 
que  l'ange  des  légitimes  amours  n'a  pas 
toujours  veillé  au  chevet  des  plus  chaleureux  ' 
apôtres  de  la  continence. 

Croyez-vous,  sectaires  menteurs,  que  nous 
allons  vous  laisser  intacte  autour  du  front 
cette  auréole  usurpée? 

Le  livre  de  la  Célcbration  du  dimanche, 
envoyé  par  Pierre-Joseph  aux  académiciens 
franc-comtois,  fut  accueilli  par  eux  assez 
froidement. 

Sous  la  toison  do  l'agneau  perçait  déjà  l'o- 
reille du  loup. 

Proudhon,  tout  en  concluant  au  repos  du 
.septième  jour,  comme  hygiène  et  comme  de- 
voir, déclarait  que  l'égalité  des  conditions 
seule  pouvait  décider  les  peuples  à  l'exacte 
observance  de  la  loi  divine.  Sans  prêcher 
l'émeute,  il  invoquait  la  république,  et  ce 
livre  était  tout  simplement  la  préface  du  fa- 
meux mémoire  Qu'est-ce  que  ta  propriété  ? 
mis  en  vente  par  son  auteur,  juste  au  mo- 
ment où  alla  s'éteindre  la  rente  triennale 
servie  parmarlamo  veuve  Suard. 

Le  pensionnaire  de  l'académie  de  Besancon 
tenait  à  remercier  dignement  ses  bienfai- 
teurs, et  à  leur  montrer  le  profit  qu'il  avait 
su  tirer  de  l'étude. 
Il  leur  dédia  son  œuvre. 
«  C'était  pousser  un  peu  loin  l'amour  de 
l'antinomie,  dit  M.  Ilippolyte  Castille,  que 
d'adresser  h  d'honn(^tes  bourgeois  de  pro- 


vince un  ouvi'age  a.ussi  profondément  révo- 
lutionnaire. Il  n'est  pas  admissible  que 
M.  Proudhon  soit  pur  de  toute  malice  dans 
Ci'tte  circonstance.  Nous  ne  saurions  y  voir 
qu'une  saillie  méphistophéhque  des  plus  ré- 
jouissantes. Ce  qui  complète  le  comique  de 
l'histoire,  c'est  (jue  la  bonne  acadénre  se 
fâcha  (1).  » 

M.  Castille  a  tori  de  plaisanter  sur  une 
chose  aussi  grave. 

Certes,  nous  no  prétendons  pas  dire  ([ue 
la  pension  triennale  engageait  chez  l'écrivain 
la  liberté  d'opinion. 

Pierre-Joseph,  on  vous  l'accorde,  avait  le 
droit  de  rédiger  son  œuvre  dans  le  sens  le 
plus  révolutionnaire  possible  et  le  plus  an- 
tisocial; mais  envoyer  à  de  tranquilles  acadé- 
miciens, à  des  hommes  d'ordre,  à  ceux  qui 
lui  avaient  aplani  les  routes  de  l'élude,  ce 
mémoire  incendiaire;  mais  leur  jeter  à  la  face 
des  pages  railleuses,  insensées,  contraires  à 
leurs  sentiments  connus  et  à  leurs  doctrines; 
mais  prendre  son  livre  à  deux  mains  tout 
exprès  pour  en  souffleter  la  reconiîaissance, 
voilà  ce  (ju'on  lui  reprochera  sans  cesse  et 
toujours  comme  une  action  mauvaise. 

L'académie,  à  la  suite  de  longs  et  solen- 
nels considérants,  somma  son  pensionnaire 
d'effacer  du  livre  la  dédicace. 

Mais  Pierre- Joseph,  dont  l'orgueil  a  tou- 
jours le  dernier  mot,  même  quand  pour  y 
parvenir  il  doit  friser  l'odieux,  remplaça  sur 
la  seconde  édition  les  pages  absentes  par  ces 
lignes  aimables  : 

«  Après  un  arrêt  si  burlesque,  je  n'ai  plus 
qu'à  prier  le  lecteur  de  ne  pas  mesurer  l'in- 
telligence de  mes  compatriotes  à  celle  de 
notre  académie.  » 

Proudhon  se  peint  tout  entier  dans  cet  épi- 
sode de  son  histoire. 

Séparez  l'homme  do  l'écrivain,  vous  avez 
une  honnête  et  franche  nature,  incapable 
d'excès,  modeste,  simple,  et,  disons-le,  pres- 
que candide. 

Chez  lui  le  cœur  est  excellent;  tous  les 
instincts  mauvais  se  sont  logés  dans  la  tête. 

Penseur  précoce,  il  a  cherché  de  bonne 
heure  la  clef  des  mystères  de  la  vie.  Ses 
premières  luttes,  ses  premières  souft'rances 
lui  ont  donné  des  convictions  tenaces,  rivées 
par  l'orgueil  à  son  crâne  de  fer. 

E.   DK  JllRIiCOlRT. 

[La  fin  nu  prochain  numéro.] 
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LE  PRINCE  AUX  PERLES. 


Je  n'avais  pas  encore  fait  deux  tours  dans 
le  bal  qu'une  main  gantée  s'a|ipiiya  sur  mon 
épauli?  : 

—  Mon  petit  Armand,  murnnu'a  à  mon 
oreille  une  voix  câline,  faites-moi  faire  con- 
naissance avec  le  Prince  auj-  l'erlen,  je  vous 
aimerai  bien. 

Louisa,  l'une  des  lionnes  de  Tivoli,  don- 
nait, tout  en  disant  cela,  une  démonstrative 
poignée  de  main  à  la  jeune  femme  (jue  je  te- 
nais à  mon  bras. 

Celle-ci,  suffoquée  sans  doute  par  l'atmos 
phère  do  la  salle  de  danse,  comprimait  de 
son  mieux  une  petite  toux  sèche,  qui  lui  re- 
venait souvent  depuis  ([ue^iue  temps. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  chère  en- 
fant, répondis-je  à  Louisa,  mais  d'abord 
qu'est-ce  que  le  Prince  aux  Perles? 

Elle  me  regarda  de  ses  grands  yeux  noirs 
tout  étonnés. 

— Vrai?  vous  l'ignorez  !  Mais  c'est  un  prince 
persan  qui  habite  Rouen,  voici  tout  à  l'heure 
trois  semaines,  et  qui  donne  des  diamants 
à  toutes  les  jolies  femmes. 

—  C'est  un  conte  des  Mille  et  une  l^ttits , 
ceci,  chère  belle? 

—  C'est  bien  une  histoire  !  Comment  faut- 
il  que  ce  soit  moi  qui  vous  l'apprenne,  à  vous, 
un  journaliste! 

—  Vous  êtes  charmante!  parlons  d'autre 
chose,  voulez-vous? 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  ? 

—  Ma  foi!  non. 

—  Regardez  là-bas,  entre  la  seconde  et  la 
troisième  colonne... 

—  Bien  ! 

—  Voyez-vous  la  grande  Zoé  ? 

—  Parfaitement.  Eh  !  mais  elle  a  sur  le 
front  une  pierre  qui  reluit  comme  un  petit 
morceau  de  soleil  !... 

—  Tenez,  à  gauche,  Marguerite,  la  grosse 
blonde...  Distinguez-vous  la  broche  qui  alta- 
clie  son  col! 

—  Certes!  C'est  une  perle  fine  île  la  plus 
belle  eau.  Ah  !  çà,  où  ces  demoiselles  ont-elles 
gagné  cela  ? 

—  Le  Prince  aux  Perles!  le  Prince  aux 
Perles  ! 

—  C'est  donc  le  netit-lils  d'Aroun-Al-Ras- 
chid  !  Il  a  donc  transvasi-  dans  ses  goussets  ; 
les  mines  de  Golcon<le,  l'écrin  duGrand-Mo- 
gol  !  Est-ce  un  nécrouian,  un  joaillier,  un  na- 
bab? Cardillac  est-il  ressuscité  en  sa  (ler- 
sonne  ? 

—  C'est  un  charmant  garçon  de  dix-huit 
ans! 

—  Charmant!  jo  le  crois! 
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—  Vous  êtes  insupporlablo!...  Quand  une 
femme  lui  plaît,  il  s'approche,  se  baisse  et 
feint  de  ramasser  une  perl  ■  ou  un  diamant 
qu'il  lui  remet  comme  si  elle  l'avait  perdu. 

—  Je  saisis  !  Cette  façon  d'entamer  cou- 
naissance,  ne  vous  déplairait  pas.  Vous  vou- 
driez que  j'amenasse  cet  enchanteur  sur 
votre  passage.  Désolé,  chère  amie!- je  ne  puis 
rien  pour  vous!  —  Mais  toi,  dis-je  à  ma  com- 
pagne qui  n'avait  pris  aucune  part  à  ce  dia- 
logue, est-ce  que  tu  connais  cette  histoire? 
Pourquoi  no  m'en  as-tu  rien  dit? 

—  A  quoi  bon?  répondit-elle  avec  une 
grande  indifférence. 

Elle  était  plus  pâle  que  jamais. 

—  Tu  souffres  !  m'écriai-je. 

Elle  m'adressa  un  sourire  doux  et  cares- 
sant, empreint  d'une  indicible  tristesse. 

—  Je  me  sens  très-liien  !  Tu  vas  voir  tout 
à  l'heure  k  la  danse. 

En  ce  moment  j'aperçus  un  groupe  nom- 
breux dans  le  salon  du  fond,  réservé  aux 
promeneurs. 

Ceci  se  passait,  il  y  a  une  huitaine  d'an- 
nées, dans  une  des  îles  verdoyantes  formées 
par  la  Seine  aux  portes  et  au  cœur  même  de 
la  vieille  capitale  de  la  Normandie.  Un  hom- 
me habile,  dont  le  nom  n'est  pas  sans  célé- 
brité parmi  les  directeurs  de  théâtres,  a  trans- 
formé cet  îlot  inhabité  en  un  des  plus  féeri- 
ques jardins  que  l'on  puisse  rêver.  Une  salle 
immense  se  dresse  au  sein  d'une  forêt  de 


lilas,  de  grenadiers,  de  saules,  de  bouleaux, 
d'acacias,  d'ébéniers.  C'est  une  ruciie  dressée 
au  plaisir,  et  qui  attire  l'essaim  bourdoniifint 
de  la  jeunesse  la  plus  heureuse  et  la  plus 
folle. 

En  ma  qualité  do  journaliste,  je  jouissais-là 
de  mes  entrées  et  d'un  grand  crédit.  J'allais 
m'enquérir  du  motif  du  rassemblement,  lors- 
que Baubet,  le  directeur,  accourut  vers  moi  : 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  il  est  ici,  il  est  venu, 

—  Qui  cela? 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas?  le  prince, 
le  pacha  aux  diamants! 

Je  commençais  à  soupçonner  que  ce  cher 
directeur  pouvait  bien  avoir  inventé  le  pré- 
tendu nabab,  afin  d'achalanderson  établisse- 
ment. Je  le  savais  inépuisable  en  expédients, 
celui-ci  n'était  pas  plus  fort  que  les  autres. 

—  Vous  vous  méfiez  de  moi!  reprit-il  avec 
une  indignation  superbe.  Venez,  je  vais  vous 
présenter. 

—  Soit!  pour  la  curiosité  du  fait! 

Je  lâchai  le  bras  de  Julie,  qui  prit  celui 
de  Louisa;  ces  deux  demoiselles  nous  suivi- 
rent à  quelques  pas.  Nous  fendîmes  le  groupe 
des  curieux  et  des  curieuses.  Mon  guide  me 
mit  en  présence  de  deux  jeunes  gens,  qui 
s'arrêtèrent  devant  lui  d'un  air  di;  connais- 
sance. 

L'un  deux,  âgé  de  vingt-cinq  à  trente  ans, 
avait  la  gravité  d'un  professeur,  tempérée  par 
une  déférence  prononcée  envers  son  compa- 


gnon. Celui-ci  était  grand,  mince,_très-élan- 
cé.  La  coupe  de  son  visage  formait  un  ovale 
régulier,  mai.s  court;  il  avait  le  teint  brun, 
très-coloré  ;  de  longs  cils  ombrageaient  .ses 
yeux  noirs,  tout  à  la  fois  doux  et  sauvages, 
i:  était,  comme  sou  compagnon,  vêtu  à  l'eu- 
ropéenne ;  .sa  toilette  ne  différait  que  par  une 
toque  rouge  qu'il  portait  au  lieu  du  chapeau. 
La  rechevi-he  de  .ses  vêlements  consistait 
dans  leur  élégante  sinqilicité  et  dans  la  fi- 
nesse de  l'étotfe. 

Il  passait  sous  l'artillerie  provocante  des 
yeux  féminins  avec  une  tranquillité  souriante, 
en  honmie  qui  n'a  pas  attendu  l'adolescenco 

our  connaître  les  joies  du  harem.  Il  tendit 
la  main  à  Baubet  : 

—  Bonjour,  directeur  ! 
Sa  parole  était  accentuée,  cadencée  comme 

une  musique.  Il  n'articulait  les  syllabes  qu'a- 
près une  sorte  de  tâtonnement. 

Le  directeur  me  présenta.  L'étranger  me 
prit  aussi  la  main  avec  em;:;e£sen'.ent. 

—  Vous  savoir  bien  pa;  1er,  puisque  vous 
savoir  écrire... 

Je  reconnus  qu'il  s'agissait  d'un  étranger 
authentique  ;  il  .s'imaginait  qu'il  faut  savoir 
le  français  pour  faire  des  journaux  !  —  Il 
désirait,  en  conséquence,  cau.ser  le  plus  sou- 
vent possible  avec  moi,  pendant  son  séjour 
à  Rouen.  Mais,  comme  il  éprouvait  de  la  dif- 
ficulté à  m'exprimer  cette  pensée,  il  adressa 
quelques  mots  rapides,  eu  persan,  à  son  in- 
terprète. 

—  Le  prince  .Mirzavous  prie  d'excuser  son 
peu  d'habitude  de  votre  langue,  me  dit  ce 
dernier. 

Je  n'attachai  aucune  importance  à  ce  nom, 
car  rien  ne  m'indiquait  alors  que  ce  jeune 
homme  doux  et  timide,  deviendrait  rapide- 
ment une  des  sommités  politiques  de  son 
pays  et  qu'il  .servirait  en  18âi  d'intermé- 
diaire entre  la  Perse  et  les  pays  d'Occident. 
J'avoue  même  qu'il  me  restait  encore  des 
doutes  sur  la  réalité  de  ses  titres.  Mais  ils  ne 
tardèrent  pas  à  disparaître;  j'Mquis  la  certi- 
tude que  Jlirza  tenait  réellement  par  sa  nais- 
sance à  la  personne  du  Shah  de  Perse.  Com- 
me aucun,  sans  doute,  de  mes  lecteurs  ne 
l'ignore,  car  les  journaux  l'ont  suffisam- 
ment répété,  il  était  venu  en  France  faire 
son  éducation,  et,  par  une  disposition  ingé- 
nieuse, il  devait  partager  son  séjour  entre 
plusieurs  de  nos  grandes  villes.  C'est  ce  qui 
fournit  naissance  à  l'anecdote  très-authenti- 
que que  cette  digression  est  venue  interrom- 
pre. 

Je  retrouvai  Louisa  et  Julie  tout  près  de 
moi.  Elles  n'avaient  pas  perdu  un  de  nos 
gestes  et  presque  pas  une  de  nos  paroles.  La 
première  surtout  y  donnait  une  telle  attention 
qu'elle  n'avait  pas  aperçu  un  cavalier  qui  sol- 
licitait pour  la  troisième  fois  une  contre- 
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danse.  Ce  fut  son  amie  qui  le  lui  fit  itinar- 
quer. 

Elle  détacha  à  regret  ses  yeux  de  l'étranger, 
et  les  abaissant  sur  le  jeune  homme  qui  atten- 
dait sa  réponse,  elle  pinra  ses  jolies  lèvres  : 

—  Je  ne  danse  pas,  Monsieur. 

Il  baissa  la  tête ,  rougit,  balbutia  une  phrase 
sans  suite  pour  cacher  sa  confusion. 

Elle  s'accrocha  à  mon  bras,  m'entraînant 
vers  le  jardin. 

—  Comme  vous  traitez  co  jeune  homme? 

—  Il  m'ennuie  !  il  m'assomme  I  II  est  con- 
stamment sur  mes  talons,  je  lerencontre  par- 
tout, mais  partout!  Je  ne  viens  pas  ici  qu'il 
n'y  soit.  J'ai  eu  le  mallieur  de  danser  deux  ou 
trois  fois  avec  lui  ;  depuis  il  se  croit  le  droit 
de  m'assassiner  de  ses  invitations. 

—  Tu  lui  as  fait  de  la  peine,  observa  douce- 
ment Julie. 

—  Tant  pis  pour  lui;  quand  on  est  bAti  et 
tourné  de  celle  sorte,  on  ne  se  rend  pas  im- 
portun. L'3-..'.:e  JOUI  encore,  comme  je  me 
promenais  aar.s  c.\le  m^me  allée,  avec  une 
personne  de  ma  connaissance,  ne  me  suis-je 
pas  aperçue  que  ce  monsieur,  caché  derrière 
un  arbre,  épiait  tous  nos  mouvements  ! 

La  vérité,  s'il  faut  la  dire,  c'est  que  cet 
adorateur  méconnu  était  d'une  piètre  venue, 
peu  faite  pour  flatter  une  lionne  très-recher- 
chée. Avec  d'énormes  pieds,  des  mains  épais- 
ses, un  visage  rougeaud  et  des  cheveux  re- 
belles, M.  André  n'avait  rien  dans  sa  mise 
qui  dissimulât  ces  disgrâces  de  la  nature. 
Ses  pantalons  étaient  clairs  en  hiver,  bruns 
en  été,  ils  dataient  de  la  mode  du  lustre  pré- 
cédent; ses  habits  l'enveloppaient  comme 
une  guérite,  et  jamais,  malgré  tous  ses  ef- 
forts, il  n'avait  pu  trouver  où  placer  ses  bras, 
qui  le  gênaient  horriblement  dans  la  conver- 
sation. Sa  profession  n'était  guère  plus  en- 
gageante que  sa  personne  :  il  était  aspirant 
huissier,  et,  eu  attendant,  troisième  clerc 
d'avoué. 

—  Parlons  de  choses  sérieuses,  reprit  Loui- 
sa.  Le  Persan  a  promis  d'aller  vous  voir. 

—  Vous  Y  tenez  I 

—  Je  lui  trouve  un  air  original  qui  me 
plaît...  en  tout  bien  tout  honneur! 

—  Certes,  je  l'entends  ainsi. 

—  Vous  raillez  I  C'est  égal.  J'irai  vous  voir 
aussi. 

—  Voilà  une  promesse  (\m  me  charmerait, 
si  je  la  devais  à  mon  propre  mérite.  Mais  ve- 
nez, Julie  se  plaint  de  votre  rareté. 

—  C'est  vrai,  appuya  la  p;\le  ji>une  lijjo; 
mais  nous  avons  des  goûts  si  diflV'rents!  Je 
t'excuse  et  te  reçois  toujours  avec  plaisir. 

Louisa  lui  passa  un  de  ses  bras  autour  du 
cou  ■ 

—  Pauvre  chère!  c'est  précisément  le  dé- 
faut de  distraction  qui  t'a  enlevé  les  couleurs, 

•li  t'a  faite  souffrctouse. Si  tu  m'appartenais, 


je  t'aurais  bientôt  donné  un  régime  qui  le 
rendrait  la  joie  et  la  santé  ! 

—  Enseignez-moi  votre  recette,  m'em- 
pressé-je  d'interrompre. 

—  Mon  cher  Armand,  le  mal  de  Julie  c'est 
de  trop  vous  aimer. 

—  Tais-toi  donc,  folle! 

Et  Julie  comprima  un  nouvel  accès  de  la 
toux  sèche  à  laquelle  ni  son  amie,  ni  moi 
n'attachions  d'importance. 

L'air  était  frais,  nous  rentrâmes  dans  le 
bal.  Elle  commença  à  danser,  pour  ne  plus 
s'arrêter  qu'avec  la  dernière  mesure  de  l'or- 
chestre. 

Je  ne  dansais  pas,  et  j'étais  étourdi  de  l'ar- 
deur qu'elle  y  mettait.  C'était  un  entraînement 
fiévreux,  saccadé,  vertigineux  ;  elle  semblait 
danser,  comme  certaines  gens  boivent,  pour 
oublier,  pour  s'asphyxier.  Je  lui  en  fis  le  re- 
proche. 

—  N'aie  pas  peur,  répondit-elle  ,  on  ne 
meurt  que  de  ce  dont  on  doit  mourir  ! 

Puis  elle  ajouta  d'un  ton  caressant  et  mé- 
lancolique : 

—  Laisse-moi  aimer  la  danse,  ami  :  c'est 
par  elle  que  je  t'ai  connu  !.... 

Je  l'avais  rencontrée,  en  effet ,  dans  une 
des  folles  nuits  du  carnaval.  Elle  était  la  plus 
fringante,  la  plus  piquante  ,  la  plus  insou- 
cieuse des  villies  de  cette  ronde  fantastique. 
Le  hasard,  la  fantaisie  ,  avaient  créé  notre 
liaison,  et,  faut-il  le  confesser"?  —  par  un 
contraste  fréquent,  tandis  que  cet  attache- 
ment s'était  resserré  de  son  côté,  il  s'était 
bien  relâché  du  mien. 

Ah!  chaque  chose  ici-bas  porte  sa  mora- 
lité! Ces  chaînes  de  faux  or  ne  manquent  ja- 
mais de  s'oxyder. 

A  quelques  jours  de  là,  je  trouvai,  en  ren 
Irant  chez  mol,  joyeuse  compagnie.  Le  jeune 
Persan  étant  venu  me  rendre  visite,  avait 
renconlré  ces  demoiselles  ,  qui  lui  faisaient 
avec  empressement  les  honneurs  de  mon 
ménage  de  garçon.  Son  embarras  à  s'expri- 
mer, la  sauvagerie  de  son  regard,  excitaient 
chez  elles  une  hilarité  dont  il  était  loin  de  se 
fâcher  et  qu'il  encourageait  en  y  prenant 
part. 

J'arrivai  au  milieu  d'un  interrogaloire  sur 
son  rang,  sa  position,  ses  richesses. 

11  répondait  à  toutav(!C  une  simplicité,  une 
naïveté  qu'un  intrigant  n'eût  jamais  imitées. 
Il  était  un  des  premiers  d'un  puissant  empire, 
el  ilTaflirmait  mocUïslement,  sans  insistance, 
étonné  de  la  surprise  iju'il  causait  aux  au- 
tres. 

Il  y  avait  cependant  d'autres  objels  qui  sli 
niulaientla  curiosité  de  Louisa,  mais  qu'elle 
n'osait  aborder.  Je  n'eus  pas  longtemps  à 
jouir  de  son  einliarras  ,  elle  n'était  pas  fille 
à  se  laisser  intimider.  Elle  Irauclia  La  ques- 
tion: 


—  C'est  un  beau  et  riche  pays  que  le  vôtre? 
Les  yeux  de  Mirza  s'illuminèrent. 

—  Beau?  la  patrie  du  soleil!  Riche'?  une 
mine  de  diamants! 

—  Oh!  les  diamants,  charmante  inven- 
tion ! 

—  Vous  les  aimez? 

Il  lui  adressa  un  sourire  plein  de  malice  et 
d'esprit,  et,  sans  attendre  une  réponse  inu- 
tile, il  fouilla  dans  son  gilet,  en  tira  deux 
brillants  qu'il  mouilla  légèrement  de  sa  salive, 
suivant  l'usage  orienta'!,  et  qu'il  appliqua 
successivement  sur  le  front  des  deux  jeunes 
femmes. 

Julie  le  remercia  toule  honteuse;  mais 
Louisa  lui  sauta  franchement  au  cou.  Puis 
elle  reprit  son  interrogatoire  : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  sérails  chez  vous? 

—  C'est  l'usage  el  la  loi. 

—  Et  vous  aussi,  vous  en  aurez  un,  avec 
une  sultane  favorite? 

—  Comme  tout  le  monde. 
Elle  s'arrêta  pensive. 

—  Ah  !  çà,  lui  dis-je  à  l'oreille,  compri- 
mant avec  peine  mon  envie  de  rire,  auriez- 
vous  l'intention. . .  —  Vous  êtes  ambitieuse,  ma 
dière. 

Je  ne  sais  si  l'étranger,  qui  avait  sans  le  vou- 
loir inspiré  cette  idée  à  la  belle  pécheresse, 
saisissait  notre  dialogue,  mais  à  son  sourire  il 
était  supposable  qu'il  en  devinait  le  sens.  Ea 
outre,  le  fauteuil  de  Louisa  se  trouva  tout 
d'un  coup  rapproché  du  sien. 

Tout  entier  à  cette  comédie,  je  n'avais  pas 
entendu  frapper  à  ma  porte.  On  .se  décida  à 
entrer.  C'était  André. 

En  voyant  tant  de  monde  il  s'arrêta,  eflfa- 
rouché  de  son  indiscrétion.  Je  lui  fis  signe 
d'avancer. 

Il  fit  un  pas,  s'arrèla  .  et  laissant  exhaler 
une  pensée  cruelle  : 

—  Louisa  !  Louisa  I  s'écria-t-il. 

J'allai  au-devanl  de  lui  et  l'introduisis  dans 
une  pièce  voisine. 

Mirza  n'avait  rien  perdu  de  celte  scène,  les 
allures  familières  qu'il  prenait  avec  Louisa 
cessèrent  sur-le-champ. 

—  Monsieur,  me  dit  André,  ma  démarche 
est  absurde,  ridicide,  je  le  sais;  mais  je  viens 
vous  demander  un  conseil,  ne  me  le  refu- 
sez pas. 

Je  lui  montrai  un  siège  et  m'assis  moi- 
même. 

—  J'aime  éperdilment  W  Louisa. 

—  Je  vous  plains.  Mais  elle  ? 

—  KWc,  je  le  sais,  elle  me  dédaigne  d'au- 
tant plus  que  je  lui  suis  plus  allaché. 

—  Mon  cher  monsieur  ,  je  vous  connais 
très-peu  ;  je  n'ai  ni  le  droit ,  ni  le  désir  de 
m'imniiscer  dans  vos  affaires.  Cependant  , 
puisque  vous  meconsullez  .  je  vais  vous  ri>- 
pondre.  Vous  me  paraissez  honnOlc ,  sage , 
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rangé  ;  vous  êtes  jeune,  il  faut  rayer  de  vo- 
tre esprit  toute  pensée  pour  cette  femme  , 
sous  peine  de  perdre  vos  qualités  et  votre 
avenir. 

—  Monsieur,  monsieur, je  l'aime! 

—  il  faut  en  aim(>r  une  autre. 

—  Croyez- vous  cela  si  facile? 

—  Eh  !  non,  certes  ;  je  sais  ce  qui  arrive 
quand  une  fois  on  est  endiablé  par  ces  dé- 
mons. Mais  voyons,  est-ce  une  passion  si  sé- 
Tieusc.... 

—  Jo  lui  ai  oflert  mon  nom,  ma  petite 
fortune... 

—  Malheureux!...  Elle  a  refusé?  Dieu  soit 
loué  ! 

Une  larme  humecta  sa  paupièrc.Cette  aber- 
ration rtie  toucha  ;  je  tentai  de  la  dissiper  ; 
mais  je  reconnus  que  mes  remontrances,  mes 
exhortations,  mes  révélations  même  sur  les 
précédents  équivoques  de  Louisa,  glissaient 
devant  un  parti  pris. 

—  Tenez,  monsieur,  je  vais  vous  avouer, 
en  un  mot,  ce  qui  m'amène.  Je  me  suis  dit , 
répété  tout  ce  que  vous  pouiTiez  ajouter  ;  vos 
avis  sont  excellents  ,  mais  je  ne  les  suivrai 
pas.  Je  suis  venu  vous  prier  d'intéresser  M'"^ 
Julie  en  ma  faveur.  Elle  est  très-liée  avec 
Louisa,  elle  aura  peut-être  de  l'influence 
sur  elle. 

Le  médecin  essaie  d'un  calmant  avant  d'u- 
ser du  scalpel.  Je  ne  me  sentais  pas  le  cou- 
rage de  rudoyer  celte  douleur.  La  chose  pre- 
nait une  tournure  grave  ,  qui  m'inquiétait. 
J'avais  été  témoin  de  plus  d'une  folie  de  ce 
genre,  mais  je  ne  me  souciais  pas  d'être  le 
complice  de  celle-ci.  Du  moins,  si  elle  de- 
vait s'accomplir,  fallait-il  faire  en  sorte  que 
l'heroïno  du  drame  devînt  digne  du  dénoil- 
ment. 

Je  promis  à  André  de  transmettre  sa  com- 
munication ,  rien  de  plus. 

Je  le  congédiai  et  j'abordai  carrément  la 
question. 

—  Louisa,  j'ai  une  requête  à  vous  adresser. 

—  Bon  !  je  sais.  Est-ce  que  vous  allez  aussi 
vous  mettre  du  cùté  de  cet  imbécile  ?  —  Ju- 
gez, mon  p?lit  prince  ,  fit-elle  en  câlinant 
Mirza,  ce  garçon  que  vous  avez  aperçu  tout 
à  l'heure  est   amoureux  fou  de  moi.  ' 

—  Cela  ne  m'étonne  pas. 

—  Oui,  mais  il  veut  m'épouser. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  persan  avec  une 
extrême  bonhomie. 

—  Eh  bien?  je  ne  veux  pas   de  lui. 

Une  œillade  très-expressive  compléta  cette 
déclaration. 

Cependant ,  le  pauvre  André  renouvelait 
sans  relâche  ses  instances  près  de  Julie  et 
près  de  moi.  C'était  un  garçon  estimable,  va- 
lant cent  fois  mieux  que  le  chérubin  très- 
damné  dont  il  s'était  épris.  Sous  son  exté- 
rieur commun,  il  avait  de  précieuses  qualités, 


Il  était  victime  de  son  inexpérience  ;  lancé  , 
au  sortir  d'un  village,  dans  une  grande  ville, 
il  avait  donné  dans  le  premier  écneil.  Déses- 
pérant de  le  détourner  de  Louisa,  je  cherchai 
à  amener  Louisa  à  lui.  Mais  le  moyeu  avec 
cet  esprit  mutin,  qui  s'était  île  son  cùté  achop- 
pé à  une  idée  tout  aussi  bizarre. 

—  A'oyons,  charmante  ,  lui  dis-jeun  jour 
que  jo  la  trouvai  tout  abattue  eucoro  d'une 
partie  do  plaisir  trop  prolongée  ;  nous  ne 
voulons  donc  pas  nous  ranger  ? 

—  Fi  !  le  maussade,  qui  me  prêche  raison 
et  qui  fait  pis  que  moi  ! 

—  Vous  n'avez  donc  pas  assez  de  ces  fati- 
gues, de  ces  nuits  désordonnées? 

—  Armand,  vous  devenez  bien  ennuyeux. 

—  Au  moins,  suis-je  bien  désintéressé  ! 

—  Ce  n'est  pas  plus  gai!  Si  vous  saviez 
comme  votre  protégé  me  porte  sur  les  nerfs  ! 

Ses  doigts  se  recourbèrent  comme  les  grif- 
fes d'un  jeune  chat. 

—  Ah  çà  !  vous  me  désespérez.  Croyez- 
vous  que  cela  m'amuse  beaucoup  de  travail- 
ler à  votre  conversion  ? 

—  Et  moi  donc  de  vous  entendre!  Décidé- 
ment ,  si  vous  tenez  à  ce  que  nous  restions 
bons  amis,  ne  me  parlez  jamais  de  ce  lour- 
daud. C'est  mon  cauchemar ,  j'en  dessèche , 
il  m'asphyxie. 

Elle  s'étendit  en  bâillant  sur  son  divan. 
—A  vos  magnifiques  raisons  jo  réponds  un 
seul  mot. 

—  Ah  !  dites-le  vile,  que  ce  soit  le  dernier! 

—  Il  veut  vous  épouser. 

—  Le  pauvre  garçon  I  Et  c'est  vous  ,  Ar- 
mand, qui  vous  prêtez  à  cela  ? 

—  J'ai  fait  tout  mon  possible  pour  le  dis- 
suader. 

—  A  la  bonne  heure  I  dit-elle  en  riant, 
mais  un  peu  piquée. 

—  Mais  ,  j'ai  échoué  ;  il  est  enragé  !  et  puis, 
après  tout,  je  vous  crois  meilleure  que  vous 
ne  voulez  le  paraître. 

—  Quel  âge  me  donnez-vous,  cher? 

— Vous  n'avez  pas  d'âge,  vous  êtes  le  prin- 
temps et  le  plaisir. 

—  C'est  bête  ce  que  vous  dites-là  !  J'ai 
vingt-un  ans.  Quand  j'en  aurai  trente  ,  ve- 
nez me  trouver,  offrez-moi  la  main  de  mon- 
sieur André,  je  vous  promets  de  l'accepter  et 
de  le  rendre  heureux. 

— D'ici  là,  chère  amie,  vous  aurez  fait  trop 
de  sottises,  et  j'espère  qu'il  se  sera  rangé. 

— (lu'il  se  range  tout  de  suite,  alors!  Gare! 
je  passe  mou  chemin  ,  tant  pis  pour  qui  j'ac- 
croche en  route  !  D'ailleurs  .  j'ai  une  affec- 
tion, moi  aussi  ! 

—  Oh  !  je  sais  cela.  Vous  aimez  les  perles! 

—  Quand  elles  sont  bien  portées  !  Votre 
André  aurait  sur  sa  cravate  le  Choo-i-nor 
monté  en  broche,  je  m'en  moquerais  comme 
de  cela  1 


Elle  me  détacha  une    légère  chiquenaude 
sur  le  genou. 

Octave  Féré. 
[La  suite  au  prochain  numéro.] 


Il  COMÉDIE  Ar  C\MP.— I,A  COMÉDIE  A  L'ARMÉE.- 
LA  COUÉDIE  MlLiTAlUË. 


Le  poète  satirique  du  rè{,-np  de  Louis  XIV 
Boilcau  avait  bien  raison  de  dire  : 
Le  Fraoçuis.  né  malin,  créa  le  vaudeTilla 

Car,  certainement,  ce  genre  ne  pouvait 
être  inventé  que  par  nous.  BicuiaprèsBoileau, 
je  ne  sais  quel  voyageur  prétendait  que  par- 
tout où  il  y  avait  des  Français,  il  y  avait  des 
salles  de  spectacles  telles  quelles,  et  des  re- 
présentations théâtrales;  qu'il  n'avait  pas 
visité  un  seul  pays,  où  une  colonie fiançaise 
se  soit  établie,  sans  y  trouver  un  théâtre. 

Ce  voyageur  avait  encore  raison. 

Tout  cela  prouve  clairement  que  nous 
avons  pour  ce  genre  de  (divertissement  un 
goût  tellement  prononcé,  qu'il  est  devenu 
une  des  conditions  premières  de  notre 
confort. 

Le  théâtre,  pour  nous  autres,  c'est  le  ros- 
bif et  le  sport  de  l'Anglais,  le  macaroni  et  le 
farniente  du  Napolitain,  le  fandango  et  le 
boléro  de  l'Espagnol,  la  can(Hte  de  bière  et 
la  pipe  du  Hollandais  et  de  l'Allemand,  la 
fanlasia  de  l'Arabe. 

Conmie  le  caractère  national  se  retrouve 
plus  vivace  dans  nos  corps  de  troupes  que 
partout  ailleurs,  il  no  faut  pas  s'étonner  que 
ce  goût  si  prononcé ,  pour  tout  ce  qui  est 
représentation  théâtrale,  se  produise  surtout 
dans  les  agglomérations  de  soldais. 

Si  le  voyageur  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure  vit  encore  et  s'il  recommence  ses  pé- 
régrinations, il  pourra  facilement  s'assurer 
qu'à  l'heure  qu'il  est  nos  colonies,  et  surtout 
nos  colonies  militaires,  sont  plus  avides  que 
jamais  de  ce  passe-temps,  du  reste  fort  Inno- 
cent et  même  utile  pour  occuper  des  imagi- 
nations ardentes  comme  celles  de  nos 
braves. 

En  Afrique,  en  face  de  l'Arabe,  entre  deux 
expéditions,dansdes  bicoques  décorées  pom- 
peusement du  nom  de  villes,  des  théâtres 
sont  exploités  par  nous,  et  ce  sont  les  soldats 
eux-mêmes  qui  forment  la  troupe  complète  : 
ils  sont  acteurs,  machinistes,  souffleurs,  in- 
strumentistes, et,  qui  plus  est,  ac/n'cw.  Ils 
badigeonnent  les  toiles  et  en  forment  dr;s  dé- 
cors souvent  fort  jolis;  ils  fabriquent  les  cos- 
tumes, ils  convertissent  un  sapeur  en  jeune 
première,  au  besoin  ils  vousfont  une  pièce, 
la  montent,  la  jouent,  et  se  font  tuer  en  chan- 
tant gaîraent  le  dernier  couplet. 
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Dans  tous  les  camps  d'instruction,  il  y  a 
des  théâtres  en  permanence.  Dans  les  villes 
de  garnison  où  il  n'y  a  pas  de  troupes  d'ac- 
teurs, on  a  souvent  vu  des  régiments  donner, 
au  profit  des  pauvres,  des  représentations  qui 
valaioiil  celles  de  bien  d(s  troupes  do  pro- 
vince. ICiilin,  aujourd'liui,  en  facedes  lUiss:  s, 
.sous  les  niin'sde  Sébastopol,  dans  un  espace 
à  chaque  iiisiant  labouré  par  des  bombes,  des 
obus  et  (les  boulets,  tandis  que  les  soldats  de 
.service  veillent  à  la  tranchée,  le  fusil  prêt  à 
taire  feu,  la  baïonnette  en  avant,  l'oeil  fixé 
sur  la  ville  du  czar,  l'oreille  attentive,  dans 
l'espoir  de  saisir  quelque  joyeux  refrain 
échappé  de  la  salle  du  théâtre  ;  ceux  qui  ne 
sont  pas  de  garde  jouent  la  comédie,  riant 
de  la  bombe  qui  va  peut-être  enfoncer  le 
frêle  édifice,  de  l'obus  qui  menace  d'éclater  au 
milieu  d'une  scène  d'amour,  du  boulet  qui 
peut,  d'un  instant  à  l'autre ,  enlever  acteurs, 
souffleur,  directeur,  régisseur  et  specta- 
teurs. 

Que  voulez-vous  !  le  .soldat  français  est 
ainsi  fait  :  il  préfère  de  beaucoup  être  tué  en 
s'amusant  que  de  vivre  avec  l'ennui  pour 
compagnon.  Un  peu  de  cette  vieille  fumée 
française,  que  nos  pères  ont  toujours  tant 
prisée  et  qu'on  appelle  la  gloire ,  la  certitude 
qu'on  s'occupe  de  lui  au  pays  pour  lequel  il 
combat,  quelques  délassements  pour  sa  vive , 
pittoresque  et  artistique  imagination,  un  bon 
mot ,  de  la  gaîté  chez  ses  chefs ,  des  cartou- 
ches dans  sa  giberne,  l'ennemi  devant  lui,  pas 
d'hésitation  dans  les  ordres  qu'on  lui  donne, 
et  avec  cela  vous  le  feriez  passer  partout. 
Soyez  tranquille,  il  ne  vous  demandera  pas 
pourquoi  vous  le  faites  blesser  ou  tuer,  il 
rira  sous  le  feu  le  plus  terrible,  et  s'il  trouve 
encore  une  noble  et  belle  action  à  faire,  un 
camarade ,  un  officier  à  sauver  en  se  dé- 
vouant à  sa  place,  vous  pouvez  être  sûr  qu'il 
ne  laissera  pas  échapper  une  aussi  bonne 
occasion  d'être  utile  avant  sa  mort. 

Remercions  le  ciel  d'avoir  jeté  dans  le  cœur 
de  notre  armée  des  sentiments  aussi  cheva- 
leresques, aussi  élevés  ;  soyons  fiers  de  ce 
que  ,  maintenant  conmie  jadis  ,  sous  le  képi 
de  nos  troupiers  comme  sous  le  casque  des 
anciens  preux,  sous  le  simple  et  sévère  uni- 
forme de  nos  fantassins  comme  sous  la  cotte 
de  maille  et  la  cuirasse  des  hauts-barons,  les 
vertus  sont  les  mêmes. 

Revenons  à  nos  théâtres  dont  nous  nous 
sommes  un  peu  éloigné. 

Je  veux  d'abord,  à  propos  de  comédie  mi- 
litaire, vous  conter  une  histoire  qui  me  fut 
dite,  il  y  a  peu  de  temps,  par  un  de  mes 
amis ,  témoin  oculaire  de  la  chose.  C'est,  du 
reste ,  une  histoire  des  plus  simples,  comme 
vous  allez  voir. 

Il  y  a,  au  fond  de  la  province  de  Constan- 
tine,  une  toute  petite  ville  qu'on  nomme  Sé- 


tif.  Depuis  quelques  années,  elle  s'est  beau- 
coup embellie  et  on  peut  même  dire  qu'en 
France  elle  passerait  à  juste  titre  pour  un 
assez  gros  bourg.  Chef-lieu  de  subdivision, 
(ïlle  possède  peu  d'habitants,  mais  un  géné- 
ral; un  bureau  arabe,  une  colonie  militaire 
assez  complète,  une  assez  jolie  colleclidn  «ic 
cambusiers,  beaucoup  de  liquide  frelaté',  une 
vingtaine  d'arbres  et  un  bataillon  de  ;e>/nV.^. 

Il  n'y  avait  pas  encore  de  quoi  manger  à 
Sétif  que  la  ville  possédait  déjà  un  théâtre 
militaire,  un  vrai  théâtre,  une  comédie  in- 
stituée à  l'inslar  de  la  Comédie-Française,  ni 
plus  ni  moins,  avec  des  acteurs  et  do  très- 
bons,  avec  des  sociétaires,  avec  tout  un  per- 
sonnel très-respectable.  Il  y  avait  trois  ac- 
trices: l'une  jouait  les  duègnes:  c'était  un 
vieux  tambour  qui  avait  fait  à  peu  près  tous 
les  métiers  avant  d'entamer  celui  de  vieille 
femme  ;  une  autre  était  jeune  première  : 
c'était  un  joli  caporal  de  zéphirs,  auquel  la 
nature  n'avait  octroyé,  avec  pas  mal  d'esprit 
et  une  jolie  voix,  que  très-peu  de  barbe  au 
menton;  cette  dernière  circonstance  avait 
fixé  le  choix  de  la  société.  Enfin  une  troisiè- 
me, chargée  de  ce  qu'on  appelle  au  théâtre 
les  utilités,  simple  zéphir  vigoureusement 
découplé,  était  tour  à  tour  dame  pour  accom- 
pagner, soubrette  à  petits  rôles,  maîtresse 
d'auberge  et,  au  besoin,  allumeur  de  quin- 
quels,  balayeur,  souffleur  ou  maître  machi- 
niste. 

Peu  de  temps  après  la  fondation  de  la  so- 
ciété théâtrale  qui  donnait  régulièrement, 
pour  les  abonnés,  deux  et  trois  représenta- 
tions par  semaine,  on  annonce  l'arrivée  à 
Sétif  d'un  inspecteur-général  de  cavalerie. 
Les  tribus,  prévenues  par  les  bureaux  arabes, 
lui  rendent  les  honneurs  depuis  Constantine, 
de  Kaïdat  en  Kaïdat,  et  notre  kebir  arrive  à 
la  subdivision  avec  une  belle  escorte  de  cent 
cavaliers,  chasseurs  ou  spahis,  et  au  anilieu 
des  goums  de  nos  alliés,  bourré  de  piment, 
de  couscous  et  de  mouton  grillé ,  saturé  de 
fantasias  et  assez  fatigué  par  un  sirocco  in- 
fernal, qui  régnait  depuis  le  jour  de  son  dé- 
part. 

A  peine  débarqué  chez  le  général  qui  com- 
mande à  Sétif  (un  des  braves  qui  se  sont  le 
plus  illustrés  devant  Sébasto[)ol  et  dont  le 
nom  est  en  plus  haute  estime  en  France  et 
en  Angleterre),  l'inspecteur  se  réjouissait  de 
dîner  à  la  hâte  pour  s'étendre  dans  une  pai- 
re de  draps,  ce  qui  ne  lui  était  point  arrivé 
depuis  plusieurs  jours ,  à  l'abri  surtout  des 
mille  insectes  qui  pullulent  dans  les  bivouacs 
arabes;  mais  il  avait  compté  sans  la  comé- 
die française  de  Sétif  et  ses  sociétaires.  Une 
députation  se  présente,  demande  l'honneur 
d'être  inlroduite^  et  sollicite  l'autorisation  de 
donner,  le  soir  même,  une  re|)résentation 
extraordinaire  pour  célébrer  la  venue  du  ke- 


bir français.  Refuser  eilt  été  grandement 
l'avis  du  général  f  mais  il  n'ose  faire  cette 
impolitesse.  Il  accepte  donc,  et,  le  soir  venu, 
il  se  dirige  vers  le  théâtre,  se  figurant  qu'il 
va  assister  à  un  mauvais  cabotinage,  exécu- 
té sans  esprit  et  sans  verve,  dans  ipieloue 
grange  à  peine  couverte,  assis  sur  une  botte 
do  foin  enlevée  à  son  cheval.  Quelle  n'est 
donc  passa  surprise,  lorsqu'il  entre  avec 
son  état-major  et  celui  do  la  subdivision 
dans  une  jolie  petite  salle  bien  éclairée, 
ayant  loges,  balcon ,  orchestre  et  parterre , 
d'entendre  une  bonne  musique  qui  joue  une 
très-belle  marche  à  son  entrée ,  de  trouver 
une  cinquantaine  do  jolies  femmes  bien  mi- 
ses, de  voir  un  rideau  très-coquet,  des  siè- 
ges très-convenables,  enfin  tout  le  luxe  re- 
latif d'un  petit  théâtre  suivi  de  province  ! 
Bientôt,  à  la  suite  d'une  ouverture  fort  agréa- 
blement exécutée  ,  la  toile  se  lève  et ,  suc- 
cessivement, trois  pièces  bien  choisies,  deux 
du  répertoire  du  Gymnase  et  une  do  celui 
du  Palais-Royal ,  sont  jouées,  ma  foi,  à  la 
satisfaction  de  tous  les  spectateurs.  L'inspoc 
teur  lorgnait  beaucoup  la  jeune  première  et 
ne  tarissait  pas  eu  éloges  sur  sa  figure,  sur 
sa  tournure  distinguée,  sa  taille  fine  et  lé- 
gère, sur  son  jeu  spirituel  ;  je  crois  même. 
Dieu  me  pardonne,  qu'il  avait  dit  un  mot  à 
l'oreille  de  son  aide  de  camp  sur  les  avan- 
tages apparents  de  la  belle. 

Kn  rêva-t-il  ?  l'histoire  ne  le  dit  pas  ;  mais 
enfin  il  ne  regretta  nullement  sa  première 
soirée  passée  au  théâtre  de  Sétif. 

Le  lendemain,  on  était  à  table  chez  le  gé- 
néral commandant  la  subdivision  ;  il  y  avait 
une  nombreuse  réunion  d'officiers  engagés 
pour  ce  repas,  lorsqu'une  ordonnance  vint 
remettre  un  pli  cacheté  à  l'amphytrion.  Après 
l'avoir  parcouru,  ce  dernier,  se  retournant 
vers  le  sergent  de  planton,  s'écria  : — m  Dites 
que  je  refuse  ;  tant  pispourlui,  c'est  un  drô- 
le; la  punition  est  sévère,  mais  il  l'a  méritée. 
Je  serai  inflexible  ;  .son  nom  sera  rayé  de  la 
liste  des  sociétaires.  » 

Intrigué  par  ces  mots,  l'inspecleur-général 
fit  quelques  questions  à  son  hôte.  —  «  Ah  ! 
ce  n'est  rien,  mon  général,  reprit  le  com- 
mandant de  la  subdivision  ;  c'est  le  zéphir 
que  vous  avez  vu  hier  au  théâtre,  et  qui 
jouait  les  jeunes  premières.  —  Comment  I 
cette  jeune  actrice...  —  Est  un  drôlede  capo- 
ral à  (]ui  je  viens  d'infiiger  quinze  jours  de 
prison.  Il  m'écrit  pour  me  demander  de  lui 
infliger  un  mois  de  la  même  peine  pour  lever 
la  seconde  punition,  qui  est  la  conséquence 
forcée  de  la  première,  punition  qu'ils  redou- 
tent tous  beaucoup,  et  iiui  est  la  seule  avec 
laquelle  je  puisse  retenir  dans  le  devoir 
ma  troupe  théâtrale  :  lorsqu'ils  ont  commis 
une  faute  grave,  je  raye  leurs  noms  de  la  liste 
des  sociétaires.  » 
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Le  sang-froid  avec  lequel  lo  général  nous 
disait  tout  cola  à  propos  dulhéûlre  franraisdc 
Sétif  nous  amusa  beaucoup.  L'inspecteur  de- 
manda quelle  était  la  faute  commise  par  la 
jeune  première.  «  Le  drôloest  très-vigoureux, 
a \ec  ses  formes  léminines, répondit  le  com- 
mandant de  la  subdivision  ;  il  lève  volontiers 
le  coude,  et  quand  il  a  un  coup  de  trop  dans 
le  gosier  il  tape  comme  un  sourd.  Hier,  à  la 
sortie  de  la  représentation,  il  s'est  disputé 
avec  la  garde,  et  il  n'a  pas  fallu  moins  de 
huit  hommes  pour  en  venir  à  bout.  » 

Toute  celte  histoire  nous  avait  fortdiverti^^  ; 
l'inspecteur-général  implora  la  grâce  de  la 
coupable  beauté  ;  tous  les  assistants  se  joi- 
gnirentà  lui,  et, après  bien  dessupiilications, 
on  obtint  à  grand'peine  le  maintien  du  mem- 
bre de  la  comédie  de  Sétif  sur  la  liste  de>, 
sociétaires.  BArDOii>. 
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EXP05ITI0>    PES  BEAlX-AnlS. 

Vreir.icr  article.) 

Do  tout  temps  les  [leintres  et  les  sculpteiiis 
ont  aimé  à  exposer  l"urs  œuvres.  Le  tableau 
ou  Ja  statue  ne  sont  point  faits  pour  rester 
cachés.  L'-  tableau  es!  le  verbe  du  peintre, 
cérame  le  livre  est  le  verbe  du  poëto.  La  pen- 
sée du  peintre  n'est  pas  d'un  moindre  ensei- 
gnement ,  d'une  moindre  utilité,  d'un  moin- 
dre charme  que  la  pensée  du  poète.  De  même 
que  l'impression  universalise  le  poète,  il  faut 
que  l'exposition  publique  imprime,  on  quel- 
que sorl*',  le  peintre.  Comme  il  faut  publier 
le  livre  pour  que  tous  aient  le  droit  de  le  lire, 
il  faut  exposer  le  tableau  pour  que  tous  aient 
ie  droit  de  le  voir. 

La  gravure  même  ne  saurait  suppléer  à 
l'exposition  de  la  peinture  ,  car  la  gravure 
n'est  pas  plus  le  tableau  que  le  portrait  n'est 
l'homme.  C'est,  comme  le  portrait  ,  une  con- 
solation de  l'absence  ;  c'est  la  peinture  sans 
la  couleur  et  sans  la  main  du  maître  ,  c'est 
l'o-'uvre  sans  la  vie  propre,  c'est  lacopie,  c'est 
la  traduction.  Connaissez -vous  Tintoret.  si 
vous  ne  l'avez  jamais  vu  que  traduit  par 
Sadier  ?  Les  gravures  d'Avril  vous  font-elles 
connaître  l'exubérante  couleur  de  Rubens  '? 
Avez-vous  vu  Ribeira,  si  vous  n'avez  vu  que 
les  images  d'jisquivel  ? 

Ces  observations  sont  à  la  fois  une  réponse 
à  ceux  qui  blâment  les  expositions  publiques 
et  la  critique  des  peintres  qui  refusent  d'expo- 
ser leurs  œuvres. 
Certainement  les  expositions  de  peinture 


ont  des  inconvénients  ;  les  meilleures  choses 
en  ont  ;  mais  ces  inconvénients  doivent-ils 
faire  supprimer  les  expositions  ou  diminuer 
leur  nombre  ?  l'exposition  seule  propage  la 
peinture  comme  la  presse  propage  la  pen.sée 
écrite.  Demandez  aux  artistes  si  après  le  bon- 
heur de  produire  il  en  est  de  plus  grand  pour 
eux  que  de  révéler  et  de  communiquer  leurs 
œuvres.  L'argent  n'est  pas  la  seule  monnaie 
dont  se  paie  le  génie,  il  lui  faut  encore  de  la 
gloire  et  du  bruit  ;  il  a  besoin  d'être  vu  et 
admiré  ,il  a  besoin  de  rayonner  cl  de  ré- 
pandre sa  vie  et  sa  pensée  sur  ses  sembla- 
bles. Ensevelir  l'art,  c'est  le  tuer;ettuer  l'art 
dans  la  société,  c'est  frapper  le  corps  à  la  tête. 
Or,  n'est-ce  pas  tuer  l'art  que  de  le  condam- 
ner avoir  ses  œuvres  enfouies  dans  des  sa- 
lons ou  dans  des  galeries  particulières. 

Appelles  exposait  ses  tableaux  dans  les 
rues  d'Athènes  et  ne  dédaignait  pas  les  con- 
seils des  passants ,  fussent-ils  de  modestes 
cordonniers. 

Les  expositions  publiques  ,  il  est  vrai,  sont 
d'invention  moderne.  Elles  n'ont  commencé, 
tout  naturellement,  que  lorsqu'elles  sont  de- 
venues nécessaires.  Tant  que  la  fortune  pu- 
blique resta  concentrée  entre  les  mains  des 
souverains  et  des  grands  seigneurs,  tant  que 
les  peintres  et  les  sculpteurs  consacrèrent 
exclusivement  leur  talent  à  la  décoration  des 
églises  ,  des  palais  et  des  grands  monuments 
publics,  les  expositions  étaient  inutiles,  puis-r 
que  les  tableaux  étaient  destinés  à  rester 
éternellement  exposés  dans  les  lieux  pour 
lesquels  ilsavaicnt  été  peints.  Lorsque  la  sub- 
division des  fortunes  augmenta  le  nombre 
dos  amateurs  ,  et  que  leurs  tableaux  allèrent 
décorer  les  maisons  privées  ,  les  expositions 
devinrent  une  nécessité.  En  même  temps,  il 
est  vrai,  l'art  descendit  des  hauteurs  où  l'a- 
vait maintenu  jusque-là  sa  destination  ;  ie 
nomlire  des  peintres  augmenta  ;  les  artistes, 
pour  vi\Te,  furent  obligés  de  se  plier  aux 
goûts  des  ditïérentes  cla.sses  du  public,  de 
sacrifier  à  la  mode,  aux  fantaisies  des  ama- 
teurs. Ils  avaient  commencé  par  exprimer  le 
beau,  ils  étudièrent  le  vrai  ,  puis  tombèrent 
dans  l'inattendu  ,  le  bizarre ,  ie  maniéré. 
Mais  cette  conséquence  fatale  des  modifica- 
tions de  l'état  social  arriva  avant  l'usage  des 
expositions  publiques.  La  cause  qui  rendit  les 
expositions  nécessaires  amena  aussi  la  déca- 
dence de  l'art  ;  mais  il  est  aussi  injuste  qu'ab- 
surde d'attribuer  aux  expositions  publiques 
la  décadence  de  l'art. 

Au  contraire  ce  sont  les  expositions  publi- 
ques qui  ont  arrêté  l'art  dans  sa  chute  ;  ce 
sont  elles  qui  ont  retenu  ,  par  la  pensée  du 
respect  dû  au  public,  certains  artistes  dispo- 
sés à  flatter  lâchement  les  goûts  les  plus  dé- 
pravés de  certains  amateurs  ;  ce  sont  elles 
qni  ont  donné  au  vrai  talent  le  moyen  de  se 


produire  ;  ce  sont  elles  qui  ont  entretenu 
parmi  les  artistes  une  généreuse  et  féconde 
émulation  ;  ce  sont  elles  enfin  qui  onl  appris 
au  public  à  s'éclairer  et  à  former  son  juge- 
ment par  la  comparaison. 

Les  expositions  publiques  datent  de  la  se- 
conde moitié  du  dix-septième  siècle.  C'est  à 
Rome  qu'elles  commencèrent.  Elles  avaient 
lieu  dans  les  églises  de  la  Rotonde.  Salvator 
Rosa  en  fut  l'un  des  plus  chaleureux  sou- 
tiens. 

En  France,  la  première  exposition  publique 
eut  lieu  en  1673.  Elli;  no  comprenait  que  les 
ouvrages  des  membres  de  l'Académie  royale 
de  peinture,  sculpture  et  gravure,  établie  de- 
puis 1665.  Cette  première  exposition  eut  lieu 
à  ciel  ouvert,  dans  la  cour  du  Palais-Royal, 
elle  comptait  seulement  cent  quarante  ou- 
vrages exposés  par  cinquante  artistes. 

Il  y  eut  encore  deux  expositions  .sous  Louis 
XIV  :  l'une  en  1699,  qui  eut  lieu  au  Louvre  et 
où  figuraient  .306  ouvrages  ;  l'autre  en  1704, 
où  l'on  en  compta  520. 

Sous  Louis  XV,  il  y  eut  vingt-quatre  expo- 
sitions publiques,  et  sous  Louis  XVI  neuf.  Ces 
expositions  furent  moins  riches  que  celles 
du  règne  de  Louis  XIV.  La  plus  nombreuse 
du  temps  de  Louis  XV  ne  compte  que  428 
morceaux,  la  plus  nombreuse  du  temps  de 
Louis  XVI  n'en  compte  que  350. 

Sous  la  Répulilique,il  y  eut  huit  expositions. 
L'Académie  avait  été  supprimée,  tous  les  ar- 
tistes eurent  le  droit  d'envoyer  leurs  œmTes 
au  Louvre  :  aussi,  en  1793,  le  nombre  des  œu- 
vres d'art  exposées  s'élève  à  1 ,0W).  ; 
Sous  le  Consulat  et  sous  l'Empire,  il  y  eut 
six  expositions.Lc  nombre  des  œuvres  expo- 
sées s'élève  à  1,327. 

Sous  la  Restauration,  six  expositions.  Le 
nombre  des  œuvres  exposées  monte  à  2,180. 
Les  expositions  devinrent  annuelles  sous 
Louis-Philippe.  Il  y  en  eut  seize.  Le  nombre: 
des  œuvres  exposées,  limite  par  les  déci- 
sions du  jury  d'admission,  atteignit  cepen- 
dant 2,925. 

Sous  la  seconde  République,  il  y  a  eu  trois 
expositions.  A  celle  de  1848,  le  jury  avait  été 
supprimé  ;  toutes  les  œuvres  furent  admises  : 
il  y  en  eut  5, 180.  En  1849  et  1850-51,  le  jury 
académique  ayant  été  lemplacé  par  un  jury 
électif,  le  nombre  des  œuvres  exposées  fut  de 
4,000  environ. 

Souslo  second  Empire,  enfin,  il  y  a  eu  deux 
expositions  publiques.  Celle-ci  est  la  troisiè- 
me. Bien  que  toutes  les  nations  du  monde  y 
aient  été  conviées  et  que  vingt-huit  aient  ré- 
pondu à  l'appel,  le  livret  accuse  encore  un 
nombre  inférieur  à  celui  de  1848;  iln'estque 
de  5,112. 

Dans  une  exposition  de  cette  nature,  les 
chiffres  ont  un  intérêt  réel.  Commençons 
donc  par  quelques  chiffres  : 
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Les  vingt-huit  nations  qui  ont  envoyé  des 
opuvrcs  à  l'Exposilion  sont  :  i'Aulriciie,  Bade 
et  Nassau,  la  Bavière,  la  Belgique,  le  Dane- 
mark, les  Deux-Sicilcs,  l'Espagne,  les  Etats- 
Romains,  les  Etats-Unis,  l'Angleterre,  la  Hos- 
se grand-ducale,  la  liesse  électorale,  le  Mexi- 
que, la  Hollande,  Java,  le  Pérou,  le  Portugal, 
la  Prusse,  laSardaignc,  la  Saxe,  laSuèdeella 
Norwége,  la  Suisse,  la  Toscane,  la  Turquie, 
les  villes  Anséatiques,  le  Wurtemberg  etcufin 
la  France. 

LaFrance,  à  elle  seule,  compte  1,059  artis- 
tes qui  ont  exposé  2,820  ouvrages.  Les  autres 
nations  réunies  comptent  995  artistes  ayant 
exposés  2,172  ouvrages. 

L'Angleterre,  la  première  après  la  France 
pour  le  nombre,  compte  293  artistes  et  777 
ouvrages. 

Après  elle,  vient  la  Belgique  :  140  artistes, 
270  ouvrages.  Puis  la  Prusse  :  109  artistes  et 
224  ouvrages. 

A  leur  suite  s'avancent  l'Autriche,  avec  une 
phalange  de  72  artistes  ayant  exposé  159  ou- 
vrages ;  la  Hollande,  avec  76  artistes  et  131 
ouvrages  ;  l'Espagne,  avec  54  artistes  et  123 
ouvrages  ;  la  Suisse,  avec  46  artistes  et  111 
ouvrages  ;  la  Bavière, 38 artistes, 73 oeuvres; 
la  Suède,  2'(-  artistes,  45  œuvres  ;  le  Portugal 
17  artistes,  28  œuvres  ;  la  .Sardaigne,  17  ar- 
tistes, 28  œuvres  ;  les  Ftats-Romains,  14  ar- 
tistes, 26  œuvres  ;  les  villes  Anséatiques,  16 
artistes,  19  œuvres  :  la  Saxe,  13  artistes,  27 
œuvres  ;  les  Etats-Unis,  12  artistes,  43  œu- 
vres ;Bade  et  Nassau,  12 artistes, 23 œuvres; 
la  Norwége,  12  artistes,  16  œuvres  ;  le  Wur- 
temberg, 7  artistes,  10  œuvres  ;  le  Danemark, 

5  artistes,  11  œuvres  ;  la  Toscane,  5  artistes, 

6  œuvres  ;  les  Deux-Siciles,  4  artistes,  6  œu- 
vres ;  les  deux  Hesses,  3  artistes,  5  œuvres  ;  le 
Pérou,  2  artistes,!;  œuvres  ;  la  Turquie,  2 
artistes,  3  œuvres  ;  Java,  1  artiste,  1  œuvre  ; 
b  Mexique,  1  aitiste,  1  œuvre. 

Quoique  le  nombre  des  artistes  françaes  soit 
déjà  si  considérable,  il  l'eût  été  biendavan- 
tage  si  le  jury  ne  se  fût  montré  d'une  sévé- 
rité draconienne  et  n'eût  exclu  639  artistes 
et  1,113  ouvrages. 

Nous  ne  l:)iamons  pas  ses  exclusions.  En 
fait  d'art,  Dieu  merci,  la  victoire  n'est  pasaux 
gros  bataillons,  et  mieux  vaut  une  généreu- 
se phalangedecombattnntsrobustHsque  toute, 
une  armée  de  soldats  faibles  et  timides  ;  nous 
serions  plutcM  tenté  de  regretter  que  les  ex- 
clusions n'aient  pas  été  plus  nombreuses. 
Mais  lorsqu'un  jury  se  montre  si  sévère,  il 
faulaussi qu'il  soit  irréprochable  ;iiraut  qu'il 
soit  impartial,  exclusivementcoraposé  d'hom- 
mescompélenls;  il  faut  (ju'il norepousso  aucun 
bon  tableau,  qu'il  n'en  adni.  Ite  aucun  mau- 
vais ;  il  faudrait  que  le  moins  mauvais  des 
tableaux  refusés  no  valût  pas  le  moins  bon 


des  tableaux  admis.  Le  jury  français  a-t-il 
rempli  ces  conditions'? C'est  à  quoi  tout  le 
monde  pouiTa  répondre. 

Après  avoir  classé  les  divers  pays  repré- 
sentés à  l'Exposition  sous  le  rapport  du  nom 
bre,  il  faut  les  classer  par  écoles.  Tous  peu- 
vent se  grouper  en  quatre  grandes  divisions 
principales  :  l'école  allemande,  l'école  fla- 
mande, l'école  anglaise,  et  l'école  française. 

Les  Allemands,  idéalistes  avant  tout,  méta- 
physiciens, convaincus  que  l'art  relève  d'une 
autre  loi  que  la  fantaisie  des  artistes,  dédui- 
sent de  leur  doctrine  sévère  les  principes 
d'une  esthétique  spiritualiste  plutôt  que  plas- 
tique et  pittoresque  ;  leurs  œuvres  sérieuses, 
privées  le  plus  souvent  des  charmes  de  la 
couleur,  portent  néanmoins  dans  leur  for- 
me des  traces  vivantes  de  l'imagination  et  du 
conn-.  Les  Allemands,  au  travers  de  grandes 
imperfections,  font  briller  des  qualités  char- 
mantes ;  ils  ont  souvent  toute  l'éloquence  de 
la  foi,  ils  ont  une  sérénité  sympathique,  une 
onction  touchante,  une  naïveté  pieuse,  lors- 
qu'ils nous  montrent  des  scènes  de  la  vie 
commune. 

Les  Belges,  dignes  CIs  de  leurs  ancêtres, 
suivent  plus  volontiers  les  exemples  des  maî- 
tres de  chevalet  que  ceux  des  grands  peintres 
flamands.  Rubens,  Vandyck,  Jordacns  n'ont 
pas  laissé  de  postérité  en  Flandre  ;  mais  ces 
maîtres  charmants  que  l'on  nomme  familière- 
ment les  petits  maîtres,  en  ont  laissé  une 
nombreuse.  Les  Belges  sont  réalistes,  mais 
chez  eux  le  réalisme  n'exclut  pas  la  poésie. 
Ils  se  distinguent,  de  plus,  par  une  prodigieu- 
se habileté  d'exécution.  L'école  belge, d'ail- 
leurs, se  rapproche  par  plus  d'un  point  de 
l'école  française,  et  quelques-uns  de  ses  ar- 
tistes les  plus  distingués,  MM.  Willems,  Jo- 
seph et  Alfred  Stevens,  par  exemple,  réunis- 
sent les  qualilés  des  Français  à  l'habilité  des 
Belges 

S  L'école  anglaise  brille  par  une  frappante 
originalité.  Tous  les  Anglais  ont  un  air  de  fa- 
mille tout  particulier,  et  qui  les  fait  recon- 
naître au  premier  coup  d'œil,  dcmèmeciu'on 
reconnaît  un  Anglaisa  première  vue  et  sans 
qu'on  puisse  1b  confondre  avec  un  homme 
d'une  autre  nation.  Habitués  à  la  vie  d'inté- 
rieur, au  bien-être,  aux  jouissances  aristo- 
crati(|ucsduco>«/br<  britannique,  les  peintres 
anglais  excellent  dans  la  représentation  des 
scènes  intimes  de  la  vie  privée.  Leur  peinture 
élégante,  lustrée,  satinée  de  luisants  est  tou- 
jours attrayante  à  voir.  C'est  une  nature  d'é- 
lite qu'il  leur  faut,  ils  aiment  les  seigneurs 
empanachés,  les  belles  dames  enrubanécs  ; 
sous  leur  pinceau,  les  haillons  mêmes  pren- 
nent de  la  tournure  et  des  refl(!ts  soyeux. 
Les  Anglais  ne  sont  pas  spiritualisles,  et  la 
métaphysique  de  l'art  les  préoccupe  fort  peu  ; 
ils  ne  sont  pas  matérialistes,  car  ils  se  créent 


une  nature  à  eux,  nature  tout  aristocratique; 
ils  sont  Anglais,  rien  qu'Anglais.  Ils  sont 
d'ailleurs  observateurs  fins  et  spirituels,  ai- 
sisscnt  admirablement  le  jeu  des  physiono- 
mies et  expriment  avecun  admirable  bonheur, 
non  pas  les  passions,  les  passions  sont  trop 
turbulentes  pour  être  admises  en  peinture 
dans  l'intimité  anglaise,  mais  les  sentiments, 
les  pensées,  les  ridicules,  les  travers,  les 
sensations.  Les  tableaux  anglais  sont  presque 
toujours  de  jolies  scènes  de  comédies  amu- 
santes et  vraies. 

Ce  qui  distingue  l'école  française,  c'est,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  de  ne  pasêtre  une 
école.  Il  faut  dire  les  peintres  français  et  non 
l'école  française.  Les  Français  sont  éclectiques; 
ils  ont  Ingres,  qui  descend  Je  Raphaël  ;  ils 
ontEugène  Delacroix,  qui  descend  deRubens; 
ils  ont  Meissonuier,  qui  descend  de  Terburg. 
En  France,  les  frivolités  enfantées  par  un 
capricedu  moment,  font  fureur,  et  nulle  part, 
cependant,  on  ne  recherche  avec  plus  d'acti- 
vité les  œuvres  sérieuses.  Boucher,  Lancret, 
Watteau,  sont  des  peintr'^s  éminemment  Fran- 
çais; mais  David,  Lesueur  et  Poussin  sont  des 
peintres  encore  plus  éminemment  français. De 
tout  temps,  et  dans  tousses  arts,  comme  dans 
sa  vie  privée,  la  France  a  montré  ce  double 
caractère.  Dans  les  moments  oîi  elle  paraissait 
le  plus  préoccupée  de  plaisirs  futiles,  de  bals, 
de  fêtes,  elle  laissait  des  traces  profondes  de 
sa  pensée  grave  et  sérieuse.  Montaigne,  Pas- 
cal,Bossuet,  Fénelon,  sont  les  écrivains  qui 
caractérisent  le  génie  français  ;  mais  tandis 
qu'on  les  lisait  avec  un  enthousiasme  fondé, 
on  se  passionnait  aussi  pour  les  poèmes  bur- 
lesques de  Scarroii,  pour  lespastoraleshéroï- 
ijues  ded'Urfé  et  de  MlledeScudéry.  C'est  dans 
le  temps  des  bergères  de  Boucher,  des  mar- 
quises de  Marivaux,  des  fadeurs  de  Dorât  et 
deMoncrif,  que  Montesquieu  écrivait  l'Esprit 
(les  Lois,  Rousseau  le  Contrat  social  et  Voltaire 
ses  œuvres  philanthropiques  ;  c'est  autour  de 
Mme  de  Ponipadour  (]ue  se  réunissaient  les 
grands  esprits  qui  préparaient  la  Révolution. 
Les  hommes  les  plus  français  sont  ceux  qui 
réunissent  ce  double  côté  de  l'esprit  français: 
Rabelais,  par  exemple,  et  Molière, 

On  comprend  (juel  puissant  intérêt  a  cette 
magnilique  Exposition  qui  met  en  présence 
toutes  les  écoles.  Nous  assistons  à  une  lutte 
pacifique  et  féconde.  L'art  a  besoin  de  com- 
battre pour  exister;  les  calmes  loisirs  de  l'ate- 
lier lui  sont  funestes  ;  trop  de  quiétude  conduit 
à  la  somnolence  de  l'art. 

.Mais  quel  beau  spectacle  que  ces  rivalités 
ardentesde  nations,  de  ville  et  d'écoles, quelle 
glorieuse  mêlée  de  peintres  elde  sculpteurs 
(|iu  luttent,  concourent, exposent  I  Cette  lièvre 
d'art,  ces  batailles  d'école  rappellent  les  be  mx 
temps  aiilii|ues  de  la  Grèce,  ou  ceux  do  ia  glo- 
rieusellaliti  de  la  Renaissance,  lorsqueSieane, 
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Florence,  Rome,  Mantoiie,  l'arme  et  Boulogne 
se  jalousaient,  se  provoquaient  et  mettaient 
en  ligne  tons  leurs  grands  artistes  à  la  fois. 
Cette  glorieuse  époque  de  détis,  de  concours, 
d'ovations  publi(]nes,  de  jalousies  liaineuses 
mî-me,  est  aussi  rt'(ioiiue  où  l'art  passionne 
le  monde. 

Espérons  donc  que  la  grande  Exposition 
ouverte  pour  nous  va  produire  de  ces  beaux 
résultats  ;  que  tous  les  pays  où  l'art  est  cultivé 
vont  ressentir  la  même  commotion  électrique, 
briller  du  même  l'eu  d'émulation.  L'art  y  ga- 
gnera d'autant. 

Aureste,  dès  il  présent  on  peulse  rassurer:  la 
lutte  sera  honorable  pour  la  France.  Si  les 
Allemands  ont  Cornélius,  si  les  Anglais  ont 
Mulréady  et  Landseer.  si  les  Belges  ont  Leys, 
Madou,  Willems  et  les  Stevens,  la  France  a  de 
grands  noms  à  leur  opposer  :  Ingres,  gloire 
pure  et  magistrale,  (lu'entourent  avec  hon- 
neur Flandrin,  Lelin,ann,  Amaury  Duval  et 
beaucoup  d'autres  ;  Eugène  Delacroix,  qui 
trône  à  l'autre  pôle  de  l'art,  dont  l'ceuvre  ad- 
mirable et  inégale  est  pleine  de  feu,  mais  aus- 
si lie  fumée  ;  Decanips,  artiste  à  part,  nature 
forte  et  caprici(Hise,  que  touchent  également 
le  naïf  et  legrandlose,  le  plaisantet  le  sérieux, 
le  trivial  et  le  terrible,  la  pour[)ro  orientale  et 
le  haillon  des  mendiants  de  notre  Occident, 
caractère  à  part,  d'une  incontestable  force, 
d'une  inconteslableoriginalité  ;  Horace  Vernet 
fécondité  proverbiale,  populaire  depuis  trente 
ans  :  or  la  popularité  qui  dure  depuis  si  long- 
temps ne  se  trompe  jamais  coniplélenient  ; 
Horace  Verneta  un  tact  heureux  d'observa- 
tion, un  vif  accent  de  naturel,  le  mouvement, 
la  vie,  une  incroyable  dextérité,  une  souplesse 
extrême,  une  facilité  prête  à  tout,  et  tant  d'es- 
prit qu'on  lui  pardonne  de  ne  pas  avoir  le 
génie  de  l'art;  Meissonnier,  talent  vrai,  sé- 
rieux, pur,  de  bon  exemple,  ayant  toujours 
la  fièvre  de  la  perfection,  tils  aîné  des  Fla- 
mands, tenant  d'eux  sans  les  imiter,  sans  ri- 
vaux dans  les  écoles  actuelles  ;  Roqueplan, 
peintre  vraiment  national  et  français,  dessi- 
nateur plein  de  grâce  et  de  naturel,  coloriste 
très-fm  et  artiste  sévère  ;  Isabey,  Diaz,  Robert 
Fleury, Couture,  Gérome,  Hamon,  Chassériau, 
Muller,  Vetler,  Baron,  Steinliell,  et  tant  d'au- 
tres ;  puis  l'essaim  des  paysagistes  courant 
par  toutes  les  voies  de  la  nature  :  Rousseau 
et  Troyon,  les  deux  premiers  ;  Aligny,  Cavat, 
Corot,  Rosa  Bonheur,  Brascassat,  cette  foule 
d'artistes,   on  un  mot,  qui  travaillent  à  faire 
entrer  l'art  dans  nos  maisons,  à  l'approprier 
à  nos  jouissances  privées,  à  nos  mœurs,  à 
nos  ressouces  ;  travail  estimable  etutile,  après 
tout,  lorsqu'il  ne  détourne  pas   des  travaux 
supérieurs  et  des  hautes  penséesde  l'histoire. 
Sans  doute  ,  il  y  a  quelques  absences  re- 
grettables, blâmables  même.   De   quel  droit 
M.  Ary  gchefïer  n'a-t-il  pas  exposé ,  lui  qui 


a  toujours  trou\  é  tous  les  co'urs  ouverts  à  la 
tendresse  et  aux  rêveries  [ilus  poétiques  que 
pittoresques  de  ses  peintures?  De  quel  droit 
M.  Paul  Delaroche  s'est-il  retiré  dans  sa  tente, 
lui,  esprit  lin  et  élégant,  goût  épuré  ,  qui  a 
toujours  vu  le  succès  accueillir  ses  dramatiques 
tableaux,  ses  scènes  historiiiues  peintes  avec 
intérêt ,  avec  une  observation  et  une  conve- 
nance parfaites?  Se  retirer  des  rangs  l<i  veille 
d'une  bataille  ,  cela  s'appelle  déserter.  M. 
Scheffer  et  M.  Delaroche  eussent  concouru  à 
faire  triompher  la  Franc(!,  mais,  après  tout, 
elle  peut  se  passer  d'eux. 

En  terminant  cet  article  d'introduction  , 
une  réflexion  encore.  On  accuse  le  public 
d'être  indifférent  aux  arts  ,  on  accuse  les 
peintres  de  se  montrer  trop  avides  et  de  dc- 
manderdesprix  exorbitantsde  leurs  tableaux. 
Ces  deux  accusations,  (|ui  se  contredisent  au 
reste,  sont  aussi  peu  fondées  l'une  que  l'au- 
tre. Le  public  n'est  pas  indifférent  pour  les 
arts,  et  la  preuve  c'est  qu'd  paie  fort  cher  les 
œuvres  distinguées.  Les  peintres  ne  sont  pas 
avides,  et  la  preuve  c'est  ([u'ils  ne  fixent  pas 
eux-mêmes  les  prix  de  leurs  tableaux,  et  que 
ces  prix  sont  fixés  par  les  amateurs  dans  les 
ventes  publiques. 

Quelques  exemples  pris  parmi  des  tableaiix 
devenus  historiques  démontreront  d'une  ma- 
nière évidente  ce  que  nous  venons  d'avan- 
cer. Commençons  par  Decanips. 

Le  Singe  peintre,  vendu  à  M.  Dreux  par 
l'artiste,  pour -2,500  fr.,  a  été  acheté  5,000  fr. 
par  M.  Stevens,  et  revendu  par  lui  8,000  fr. 
à  M.  le  comte  de  Morny ,  qui  en  a  refusé 
15,000  fr. 

La  Chaxsc  au  faucon,  vendu  1,500  fr.  par 
l'artiste  ,  à  M.  le  comte  de  Narbonne,  acheté 
en  vente  publique  3,800  fr.,  par  M.  Stevens, 
a  été  revendu  par  lui  5,»K;0  fr.  à  M.  de  Morny. 
La  Cour  de  ferme,  vendue  2,'260  fr.  par 
Decanips,  a  été  plus  tard  achetée  16,000  fr. 
par  iM.  le  baron  Corvisart. 

La  Défaite  des  Cimbres,  au  fusin ,  et  la  Sor- 
tie dé  VEcoh ,  aquarelle  ,  payés  ensemble 
1,800  fr.  par  M.  Paul  Périer,  ont  été  ache- 
tés à  M.  le  colonel  Ledieu,  par  Mme  la  com- 
tesse Le  lion  ,  pour  la  somme  de  25,000  fr. 
Jofieph  vendu  par  ses  Frères  fut  peint  par 
Decanips  pour  le  colonel  de  Céva  ,  aide  de 
camp  du  roi  do  Hollande,  qui  refusa  d'en 
donner  4,000  fr.  Le  duc  d'Orléans  l'acheta 
4,500.  M.  le  docteur  Véron  l'a  acheté  à  la 
vente  du  duc  d'Orléans  et  l'a  payé  31,000  fr., 
plus  les  frais  de  vente. 

La  Défaite  des  Cimhies  (tableau),  vendu  par 
M.  Decamps  5,000  fr.  à  M.  Etienne  Arago  , 
acheté  6,000  fr.  à  celui-ci  par  M.  le  duc  d'Or- 
léans, à  la  vente  publiiiuc  des  tableaux  du 
duc,  a  été  payé  51,000  fr.  sans  les  frais ,  par 
M.  André  Collier. 
Passons  à  M.  Meissonnier,  On  assure  que 


la  nid-e  est  vendue  30,000  fr.  ;  achetés  8,000 
fr.  par  M.  Stevens,  les  llravi  ont  été  reven- 
dus par  lui  12,000  fr.  à  M.  le  comte  de  Mor- 
ny; la  Lecture  a  été  payée  7,000  fr.parMme  la 
comtesse  Lehon  ;  les  Joueurs  de  boules  5,000 
fr.  par  M.  Goldsmith;  les  Joueurs  de  tonneau, 
14,000  fr,  par  M.  le  comtedeNarbonne. 

Les  portraits  de  M.  Ingres  ont  la  valeur  des 
beaux  portraits  des  grands  maîtres  anciens. 
J'ai  vu  un  portrait  de  Barlolini,  sculpteur  flo- 
rentin ,  par  M.  Ingres ,  vendu  récemment 
20,000  fr.  H.  Fonor  a  offert  25,000  fr.de  la 
Chapelle  Sixtine  ,  lord  Hertford  en  a  offert 
40,000  ;  l'heureux  propriétaire  de  ce  tableau 
n'a  voulu  s'en  défaire  à  aucun  prix.  En  vente 
liublique  ,  il  monterait  au  delà  de  100  mille 
francs. 

La  Femme  au  miroir  ,  de  Willems ,  vendu 
par  lui  4,0C0  fr.,  a  été  acheté  5,0C0  fr.  par 
M,  de  Rothschild,  qui  en  a  refusé  10,000. 

Le  tableau  de  Leys  représentant  la  Prome- 
nade de  Faust  a  été  payé  25,0i  0  fr.  par  le 
duc  de  Brabant  à  .M.  Couteaux,  pour  qui  l'ar- 
tiste l'avait  peint. 

Le  Chien  an  miroir  ,  de  J.  Stevens,  acheté 
3,000  fr.  par  M.  Terrado  ,  de  Bruxelles,  a  été 
revendu  7,000  fr.  jiar  ce  dernier. 

Le  Loup  et  l'Agneau  ,  de  Mulrcady  ,  a  été 
payé  30,000  fr. 

Les  tableaux  de  Landseer  lui  sont  payés  de 
25,000  h  30,000  fr.  De  plus,  pour  chaque  ta- 
bleau, on  lui  paie  75,000  fr,  de  droit  de  gra- 
vure. 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples.  Ce 
n'est  donc  point  une  trop  mauvaise  époque 
pour  l'art  que  celle  où  l'on  donne  pour  des 
œuvres  d'art  des  prix  aussi  élevés.  L'aristo- 
cratie de  la  renaissance  n'était  pas  toujours 
aussi  généreuse,  témoin  la  pauvreté  du  Cor- 
rége  ,  et  Benvenuto  Ccllini,  obligé  de  mettre 
l'épée  à  la  main  pour  forcer  je  ne  sais  plus 
quel  cardinal  à  payer  le  prix  d'une  aiguière 
en  argent  ciselée  par  lui. 

Quant  aux  artistes  ,  remarquez  que  s'ils 
augmentent  leurs  prix,  ils  n'ont  pas  tort,  et 
qu'il  n'est  pas  juste  que  des  amateurs,  après 
avoir  joui  de  leurs  œu\Tcs ,  y  trouvent  un 
bénéfice  qui  revenait  de  droit  aux  auteurs  do 
ces  œu\Tes. 

Paix  d'Ivoy, 


Ballctiu  des  Cinq  Jours. 


L'Exposition  universelle  est  inccœplèto 
encore  dans  ses  travaux  de  détail  et  surtout 
dans  ses  aspects  d'ensemble.  Tandis  que  les 
vastes  nefs  du  palais  central  voient  à  peine 
se  garnir  leurs  nombreuses  vitrines  les  an- 
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nexes  achèvent  leurs  conslruclioiis  principa- 
les ;  et  la  longue  galerie,  destinée  aux  ma- 
chines, n'offre  guère  que  l'image  d'un  chaos 
savant  où  l'ordre,  qui  en  est  la  lumière, 
commence  tout  au  plus  à  séparer  et  à  classer 
les  éléments  variés  et  confondus.  Si,  d'une 
part,  ces  détails  et  ces  retards  doivent ,  au 
point  de  vue  philosophique,  nous  inspirer 
quelque  humilité  et  nous  apprendre  que  l'es- 
pace et  le  temps  ne  se  domptent  pas  absolu- 
ment à  volonté,  et  que  la  force  des  choses  a 
toujours  ses  exigences  avec  lesquelles  il  est 
sage  décompter;  de  l'autre  part,  la  contra- 
riété et  le  mécontentement,  fort  naturels  aux 
visiteurs  déçus,  ne  les  doivent  pas  rendre  in- 
justes envers  l'exhibition  elle-même  et  la 
faire  juger  par  les  apparences  présentes. 
Pour  en  avoir  une  idée  vraie,  pour  lui  faire 
subir  une  sentence  équitable,  c'est  au  milieu' 
de  sa  diu'ée,  c'est  dans  la  plénitude  de  ses 
splendeurs  qu'il  faudra  la  contempler. 

On  sait  que  l'affluence  des  étrangers  à 
Paris  a  forcément  amené  la  création  d'une 
foule  d'entreprises  destinées  plus  ou  moins 
à  réussir,  et  que  l'imagination  des  faiseurs  et 
de  tous  les  directeurs  de  quoi  que  ce  soit  a  été 
fortement  surexcitée.  Les  troupes  d'acteurs 
étrangcrs,par  cxemple,vont  se  succéder  à  des 
intervalles  très-rapprochés.  Aux  Italiens  et 
à  Mme  Ristori,  dont  les  lauriers  ont  empêché 
Mlle  Rachel  do  s'endormir  dans  les  délices  de 
sa  villa  de  Meulan,vont  succéder  des  Anglais. 
Les  interprètes  de  Siiakespeare,  de  Sheridan, 
d'Otway,  etc.,  comptent  parmi  eux  des  artis- 
tes d'un  mérite  éminenl,  un  tragédien  surtout 
qui,  dans  le  rôle  d'IIamlet,  avait  laissé,  dit- 
on,  bien  loin  derrière  lui  Macready,  d'illustre 
mémoire.  Les  Anglais  seront  remplacés  par 
une  troupe  chinoise  débarquée  tout  récem- 
ment à  Lisbonne  d'où  elle  va  repartir  pour 
Londres  où  elle  ne  séjournera  que  quelques 
jours  pour  se  reposer.  Les  Chinois  nous  don- 
neront les  primeurs  de  quelques-unes  de 
ces  œuvres  étrangères  inconnues  en  Kurope, 
et  dont  nous  n'avons  qu'une  idée  ti'ès-con- 
fuse,  grâce  encore  aux  échantillons  traduits 
que  nous  en  a  offerts  un  savant.  M'.  Stanislas 
Jullion. 

—  Le  l'iiiis élégant,  le  Paris  officiel,  a  été 
en  grand  émoi  depuis  (juel(|ues  jours  [lar 
suite  de  la  fête  donnée  par  la  préfecture  de 
Il  Seine,  au  nom  de  la  ville  de  Paris,  à  S.  M. 
le  roi  de  Portugal.  Les  invitations  ont  été  vi- 
vement disputées  et  il  y  a  eu  de  grands  dés- 
espoirs dans  plus  d'un  brillant  hôtel  ;  mais 
tout  grand,  tout  som|>tueuxii\ril  est, le  palais 
de  rHôtel-(l('-Ville  ne  peut  contenir  toutes  les 
jeunes  et  jolies  femmes  (|ue  possède  la  capi- 
tale. Celles  qui  sont  sorties  victorieuses  de  la 
lutte  ne  cessent  de  persécuter  les  (-outurières, 
les  fournisseurs  les  plus  en  renom.  Il  est  de 
mode,  généralement,  de  ne  paraître  à  cette 


grande  soirée  qu'avec  des  étoffes,  des  den- 
telles, des  bijoux,  datant  de  l'Exposition  de 
1855.  Si  les  Parisiennes  se  mettent  actuelle- 
ment à  faire  du  patriotisme  industriel  et 
commercial,que  sera-ce  pendant  les  fêtes  que 
provoquera  le  séjour  de  la  reine  d'Angle- 
terre dans  la  capitale  ? 

—  C'est  à  tort  que  l'on  a  annoncé  la  mort 
de  Mlle  Melcy,  la  charmante  comédienne,  (pii 
était  si  applaudie,  au  Gymnase,  il  y  a  quel- 
ques années. 

—  Les  recettes  des  théâtres  impériaux  se 
sont  élevées,  pendant  le  mois  de  mai,  à 
333,8i'(  fr.,  celles  des  théâlres  secondaires,  à 
716,706  fr.  Pendant  le  mois  d'avril ,  les  re- 
cettes n'étaient,  pour  les  théâtres  impériaux, 
que  de  2'ii  ,278  fr.,  et  pour  les  théâtres  se- 
condaires, de  674,237  fr. 

—  M.  Barré,  graveur  honoraire  des  mon- 
naies, dont  le  nom  figure  sur  un  grand  nom- 
bre de  pièces  d'or,  d'argent  et  de  médailles, 
est  mort  dimanche ,  après  une  longue  ma- 
ladie. 

—  On  répète,  à  l'Opéra,  Guillaume  Tell, 
pour  le  début  de  M.  Wicard.  Il  est  aussi  ques- 
tion de  Sémiramide  pour  Mme  Lafon. 

—  Le  théâtre  Yalle  ,  à  Rome,  a  donné  ré- 
cemment un  drame  du  marquis  de  Pepoli, 
neveu  du  roi  Joacliim  Slurat.  Cet  ouvrage, 
intitulé  :  le  Juif  de  Castro  ,  a  été  sympathi- 
quement  accueilli. 

—  Le  Comité  de  l'association  des  artistes 
musiciens  a  reconstitué  son  bureau,  suivant 
l'usage,  dans  la  première  séance  tenue  après 
l'assemblée  générale.  Ont  été  nommés  :  pré- 
sident, M.  le  baron  Taylor  ;  l^i-  vice-prési- 
dent,  M,  Edouard  Monnais;2^  M.  Prumier; 
31",  M.  Debez;  ¥,  M.  Georges  Kastner;  ,5''  M. 
Devaiix  ;  secrétaires,  MM.  Charles  Réty,  Col- 
met  d'Aage,  Duzal,  Conrad,  Henri  Gautier  ; 
bibliothécaire,  M.  Triébert;  archiviste,  31. 
Henri  Gautier.  Les  diverses  commissions, 
notamment  celle  des  secours  et  pensions, 
ont  été  également  investies  de  nouveaux  pou- 
voirs et  complétées. 

—  11  circule  une  nouvelle  fort  piquante 
dans  le  monde  dramati(|ue.  On  assure  que  la 
signora  Ristori,  qui  vient  d'obtenir  de  si 
grands,  de  si  beaux  succès  dans  les  représen- 
tations que  donne  la  compagnie  ilalienne  à 
la  salle  Vantadour ,  va  jouer  le  rôle  d\i- 
drienne  Lecouvreur,  dans  la  traduction  de 
l'ouvrage  de  MM.  Scribe  et  Legouvé,  qui  se 
joue  depuis  longtemps  sur  les  principaux 
théâtres  de  l'Italie.  La  représentation  en  lan- 
gue italienne  de  la  pièce  française  sera  d'au- 
tant plus  intéressante  que  la  signora  Ristori 
se  trouvera  résolument  entrer  en  lutte  avec 
Mlle  Rachel,  sous  les  traits  de  la  célèbre 
amante  du  maréchal  de  Saxe.  A  ce  sujet,  on 
raconte  que  M.  Scrilx;,  dans  un  récent  voyage; 
en  Italie,  a  vu,  à  Rome,  la  signora  Rislori 


dans  le  personnage  d'Adrienne ,  qu'il  eu 
a  été  charmé,  qu'il  a  eu  l'occasion  de  la  revoir 
et  que,  dans  une  visite,  il  a  donné  à  l'actrice 
italienne  le  conseil  de  dire  en  français  la  fa- 
ble des  deux  Pigeons  ,  qui  se  trouve,  comme 
on  le  sait,  dans  le  rôle  d'Adrienne.  Celte  sin- 
gularité obtint  beaucoup  de  succès  à  Rome, 
et  il  est  probable  qu'à  Paris,  la  signora 
Ristori  ne  négligera  pas  cette  occasion  de 
prouver  aux  Parisiens  qu'elle  comprend  et 
sait  parler  tiès-agreablement  leur  langue. 

—  Un  fait  des  plus  comiques  s'est  passé  à 
l'un  des  tourniquets  compteurs  qui  sont  aux 
portes  du  palais  de  l'Industrie.  Deux  mes- 
sieurs, le  père  et  le  GIs.'et  une  dame,  veulent 
entrer.  Ils  payent  trois  francs,  c'est  bien;  les 
deux  hommes  passent,  mais  la  dame,  qui  est 
d'une  taille  Yémis  hollentole,  et  qui  joint  à 
cette  circonstance  une  robe  portant  quatre- 
vingts  à  cent  mètres  de  falbalas,  ne  peut 
passer;  quoi  qu'on  fasse,  le  tourniquet  se  re- 
fuse à  embrasser  l'énorme  volume  qu'elle 
présente;  cependant,  les  deux  hommes  mar- 
chent  vers  l'entrée,  ne  se  doutant  pas  de 
l'obslacle  survenu.  La  dame,  tout  émue,  les 
appelle  à  grands  cris.  Ils  se  retournent,  et 
comprennent  aussitôt  l'embarras.  Bref,  un 
garde  municipal,  taillé  eu  IktcuIc,  prend  la 
dame  dans  ses  bras  et  la  hisse  par-dessus  le 
malencontreux  tourniquet,  au  milieu  des  ■ 
bruyants  applaudissements  de  la  foule.  f 

—  On  annonce  comme  prochaine  une  pu- 
blication à  laquelle  les  derniers  événements 
de  Crimée  donnent  encore  plus  d'intérêt  : 
deux  volumes  comprenant  toute  la  corres- 
pondance intime  ou  militaire  du  maréchal  de 
Saint-Arnaud,  depuis  1852  jusqu'en  1854,  y 
compris  la  phase  de  l'expédition  d'Orient 
conduite  par  le  maréchal. 

—  Dans  la  réunion  du  20  mai  de  l'Acadé- 
mie royale  des  sciences,  section  physico-ma- 
thén:atique,  à  Turin,  le  chevalier  Bolto  a 
annonce  avoir  réalisé  l'idée  d'un  télégraphe 
électro-magnétique  à  un  seul  fil.  Par  ce  pro- 
cédé ,  deux  stations  peuvent  correspondre 
entre  elles  simultanément. 

—  Les  signaux  fulminants  sur  les  chemins 
de  fer  ayant  été  reconnus  d'une  grande  utilité 
pendant  l'obscurité ,  le  gouvernement  prus- 
sien vient  d'en  ordonner  l'emploi  sur  toutes 
les  voies  ferrées  de  la  Prusse.  Ces  signaux 
consistent  en  petites  boules  remplies  de  ma- 
tières inflammables  que  l'on  pose  sur  les 
rails,  et  qui,  lorsqu'elles  sont  écrasées  par 
les  roues  des  voitures,  font  explosion  et  aver- 
tissent ainsi  de  l'arrivée  d'un  convoi. 


Le  Gérant  :  R.vllt. 
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MEMOIRES 
DE   NINON   DE   LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR  ELGÈNE  DE  M  IRE COURT. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

DEUX  LETTRES  SERVANT  DE  PROLOGUE. 

Londres,  26  août  1085. 

Vous  m'exhortez  à  revenir  en  France,  ina 
chère  Ninon  ;  qu'y  ferais-je,  hélas  ?  J'ai 
soixanle-douze  ans,  je  suis  intirme,  on  m'ac- 
cuse parfois  de  manie  ;  je  ressemble  à  tous 
les  vieillards.  Vous-même  ne  me  reconnaî- 
triez plus,  et  j'aime  beaucoup  mieux  laisser 
mon  souvenir  à  mes  amis  que  de  leur  rame- 
ner ma  personne. 

Ils  y  gagneront;  moi,  je  serai  loin  d'y 
perdre. 

D'ailleurs,  je  suisici  avec  des  gens  habitués 
à  la  loupe.  Pourquoi  voulez-vous  que  j'aille 
prêter  à  rire  aux  Parisiens,  en  étalant  à  leurs 
yeux  cette  excroissance  bizarre  que  la  nature 
a  daigné  placer  au  beau  milieu  de  mon  visa- 
ge, droit  sur  le  nez,  et  qui  a  pris  avec  l'âge 
des  proportions  fabuleuses  ? 


Je  porte  le  monde  comme  Atlas,  mais  ce 
n'est  pas  sur  mes  épaules. 

Quand  vous  penserez  à  moi,  représentez- 
vous  le  Saint-Evrcmond  d'il  y  a  trente  ans, 
comme  je  veux  à  mon  tour  ne  me  rappeler 
que  la  Ninon  d'autrefois. 

Ah  !  que  vous  étiez  admirable,  ma  chère  ! 
quelle  taille  pleine  de  noblesse,  de  grâce  et 
de  volupté!  que  de  charmes  divins,  que  d'at- 
traits vainqueurs  réunis  dans  la  même  fem- 
me 1  Votre  ligure  manquait  un  peu  de  régu- 
larité ;  mais  l'observateur  savait  y  décomTir 
toutes  sortes  d'agréments  et  de  finesses  qui 
la  rendaient  préférable  aux  figures  les  plus 
correctes  et  les  plus  éblouissantes. 

Vous  aviez  le  teint  blanc,  la  peau  fine  et 
satinée,  la  jambe  d'un  contour  élégant  et 
d'une  délicatesse  exquise  ;  des  cheveux  châ- 
tain brun  d'une  richesse  et  d'une  profusion 
merveilleuses,  des  sourcils  bien  séparés,  de 
longues  paupières,  degi'ands  yeux  noirs  d'u- 
ne expression  touchante,  un  nez  bien  fait, 
des  lèvres  vermeilles,  un  menton  à  fossettes, 
une  jolie  bouche  et  un  doux  sourire  ;  de  bel- 
les dents ,  de  beaux  bras,  de  belles  mains,  un 
sou  de  voix  qui  allait  à  l'âme  ;  une  physio- 
nomie à  la  fois  ouverte,  fière  et  tendre  ;  un 
air  de  fraîcheur,  de  propreté,  de  décence, 
beaucoup  d'aménité  dans  le  caractère,  des 
grâces  dans  tous  les  gestes  et  de  l'esprit  comme 
un  ange. 

Voilà,  ma  chère,  la  Ninon  que  j'ai  connue, 
et  l'on  m'assure  que  je  la  retrouverais  de 


—  538  — 


même  aujourd'hui  ;  mais  je  tremble  d'y   al- 
ler voir. 

Cela  me  paraît  bien  miraculeux  et  hors  des 
limites  du  possible. 

No  clierchez  donc  pas  à  faire  révoquer  l'or- 
donnance qui  me  frappe.  Il  est  plus  sage  à 
moi  de  rester  en  exil  avec  toutes  mes  belles 
illusions  du  passé  que  de  m'exposer  à  me 
heurter  là-basà  quelque  réalité  désespérante. 
J'aiir.e  beaucoup  mieux  ne  voir  qu'.  n  ima- 
gination voire  adorable  retraite  derrière  la 
Place-Royale,  où  nous  avons  passé  des  heu- 
res si  douces  et  où  la  reinede  l'esprit  et  delà 
beauté  tenait,  chaque  soir,  sa  cour  plénière. 
Après  une  aussi  longue  absence  ,  je  n'ai 
pas  oublié  le  moindre  détail  de  ce  (jui  vous 
concerne. 

Les  reproches  de  votre  dernière  lettre  n'ont 
donc  pu  m'alteindre.  Au  lieu  de  diminuer 
chez  moi  la  mémoire  du  cœur,  le  temps  n'a 
fait  que  l'accroître. 

A'oulez-vous  que  je  vous  en  donne  uue 
preuve  ? 

Toutes  nos  relations  me  sont  encore  pré- 
sentes. Je  vois  d'ic.  votre  demeure  de  la  rue 
des  Tournelles,  une  petite  maison  propre  et 
commode,  avec  deux  appart"ments  séparés, 
l'un  donnant  sur  la  rue.  l'autre  sur  le  bou- 
levart. 

Dans  le  premier  était  un  fort  beau  et  fort 
grand  salon,  où  vous  receviez  vos  visites  et 
qui  servait  de  pièce  d'assemblée. 

La  compagnie  se  réunissait  à  cin(i  heures 
et  se  retirait  à  neuf. 

Ce  salon  n'avait  point  de  tapisseries.il  était 
hoisé  avec  des  filets  d'or.  On  y  voyait  le  por- 
trait de  vos  principaux  adorateurs,  de  vos 
plus  chères  amies,  quelques  tableaux  des 
grands  peintres  du  temps,  le  clavecin  et  la 
bibliothèque.  Il  y  avait  des  fauteuils,  uni- 
quement destinés  aux  dames.  Les  hommes 
prenaient  place  sur  des  sièges  à  dos  de  ma- 
roquin noir, qui  pouvaient  se  briser  pour  les 
voitures  et  qu'on  appelait  perroquets,  proba- 
blement parce  que  beaucoup  de  ceux  qui  ve- 
naient s'y  asseoirressemblaientà  ces  oiseaux 
jaseurs. 

Au  fond  du  deuxième  appartement  se  trou- 
vait la  porte  d'une  pièce  meublée  plus  vo- 
luptueusement que  toutes  les  autres. 
C'était  le  boudoir. 

Vous  l'aviez  décoré  de  glaces  enchâssées 
dans  des  panneaux  de  menuiserie  ,  et  sur 
CCS  panneaux  vous  aviez  fait  peindre  les 
aventures  les  plus  galantes  de  la  fable. 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous ,  ma  chère  Ni- 
non, mes  souvenirs  sont-ils  fidèlesV 

Lorsque  la  compagnie  se  trouvait  peu  nom- 
breuse cl  à  voire  goiM,  c'était  dans  le  second 
appartement  que  vous  vous  plaisiez  à  nous 
réunir, 


Il  y  avait  là  des  fauteuils  pour  tout  le  mon- 
de. ' 

On  causait  ;  vous  animiez  l'entretien  de 
toute  la  verve  de  votre  esprit,  de  tout  l'éclat 
de  votre  imagination  brillante.  Votre  con- 
versation était  un  véritable  feu  d'artifice  qui 
nous  présentait  en  un  instant  cent  images 
plus  agréables  les  unes  que  les  autres.  Joi- 
gnez à  cela  l'enjouement  le  plus  tendre,  le 
badinage  le  plus  léger,  les  finesses  de  la  co- 
quetterie, les  grâces  séduisantes  que  l'eni-ie 
de  plaire  çcul  donner  à  une  jolie  femme,  et 
jugez  de  l'eft'etque  vous  deviez  produire  ! 

Jamais  je  n'ai  soutenu  que  vous  fussiez 
parfaite;  mais  vos  imperfections  mêmes 
étaient  pleines  de  eharme. 

Ainsi  je  vous  ai  vuo  sans  cesse  violente  et 
emportée  dans  vosgoûts,  vive  pour  lesmoin- 
dres  choses  qui  .  vous  touchaient;  froide, 
lente,  paresseuse,  lorsque  rien  n'affectait  vo- 
tre âme;  légère  dans  vos  engagements,  ran- 
gée dans  vos  affaires,  folle  dans  vos  plaisirs; 
mais  toujours  gracieuse,  toujours  belle,  tou- 
jours attrayante  et  toujours  aimée. 

Vous  aviez  l'habitude  de  jouer  du  luih,  et 
vous  vous  en  acquittiez  si  parfaitement,  àccs 
petites  réunions  d'intimes,  que  cela  nous  je- 
tait dans  l'extase.  On  peut  dire  que  vous  prê- 
tiez à  l'instrument  tout  votre  esprit  et  toute 
votre  âme. 

Dans  ces  heures-là,  ma  chère,  on  ne  vous 
aimait  pas,  on  vous  adorait. 

Nous  étions  invinciblement  attirés  par  vos 
mérites,  et  l'on  nous  voyait  lourbillunner 
dans  votrecercle  comme  les  papillons  autour 
d'un  centre  de  lumière. 

A  la  cour  et  à  la  ville  on  nous  désignait 
sous  le  nom  d'Oiseaux. dc^  Tournelles,  sans 
doute  à  cause  de  la  rapidité  que  nous  met- 
tions chaque  soir  à  voler  vers  vous,  sûrs  d'y 
trouver  un  accueil  gracieux ,  bon  visage  et 
doux  foyer. 

Il  est  avéré  maintenant  que  vous  avez  eu 
assez  de  poids  dans  la  société ,  assez  de  con- 
sidération dans  le  monde  pour,  inspirer, non- 
seulement  aux  hommes  célèbres  dans  tous  les 
genres,  mais  encore  aux  femmes  de  lu  plus 
haute  distinction,  le  désir  d'être  admis  chez 
vous. 

Dans  un  siècle,  à  cùté  d'une  cour  où  rien 
n'est  confondu,  où  l'étiquette,  les  classes,  les 
rangs  sont  des  faits  graves,  vous  procla- 
mez l'égalité  par  l'intelligmce.  Vous  no  de- 
mandez pas  à  vos  hôtes  d'être  ducs  ou  mar- 
quis, vous  leur  demandez  de  plaire  et  d'être 
aimables. 

Sa\cz-vous,  ma  chère  Ninon,  que  vous  êtes 
un  véritable  chef  de  secte?  Ne  craignez  rien, 
vos  disciples  seront  nombreux. 

Les  éclatantes  victoires  des  premières  an- 
nées du  règne  de  Louis  XJV  sont  déshono- 
rées aujourd'liui  pai-  une  paix  honteuse  ;  le 


rigorisme  et  la  pédanterie  de  la  veuve  Scar- 
ron  remplacent  la  f  our  galante  des  La  Val- 
lière,  des  Montespan,  des  Fontangcs.  Vctre 
salon  jadis  était  l'émule  de  Versailles ,  ne 
perdez  rien  de  la  position  conquise  ;  redou- 
blez d'esprit  et  d'habileté  pour  empêcher 
Paris  de  suivre  la  malheureuse  impulsion 
que  lui  donne  la  vieille  maîlressc  du  roi. 
Que  la  ruo  des  Tournelles  lutte  contre  Saint- 
Cyr.A  la  teinte  sombre,  au  voile  de  tristesse  et 
d'austérité  des  courtisans  de  Versailles,  op- 
posez vos  grâces,  votre  esprit  et  votre  sou- 
rire. 

Si  nos  contemporains  ne  rendent  pas  jus- 
tice à  vos  efforts,  la  postérité  vous  en  tiendra 
compte. 

Seulement,  au  milieu  do  ces  préoccupa- 
tions sérieuses,  n'oubliez  pas  votre  vieil  ami, 
dont  le  cœur  vous  a  suivie  jusqu'à  ce  jour  et 
ne  cessera  de  vous  suivre  qu'à  l'heure  où  il 
ne  battra  plus. 

Je  connais  beaucoup  de  détails  de  votre  vie. 
Vous  m'avez  fait  jadis  bien  des  confidences; 
mais  il  y  avait,  j'en  suis  sûr,  un  ce: tain  nom- 
bre de  restrictions,  que  votre  âge  et  le  mien 
rendaient  nécessaires,  et  qui  seraient  inutiles 
aujourd'hui  si  vous  consentiez  à  m'écriïe 
votre  histoire. 

Voulez-vous  mo  choisir  pour  confesseur? 
Vous  résignerez-vous  à  m'accuser  vos  folies, 
les  torts  de  votre  beauté,  les  espiègleries  de 
votre  œil  noir? 

C'est  un  moyen  de  réunion  que  je  vous 
propose. 

Puisque  je  ne  vais  pasà  vous,  venez  à  moi; 
que  votre  esprit  franchisse  l'espace  el  console 
l'exilé. 

Redites-moi  ce  que  je  sais  déjà  ,  n'oubliez 
rien  de  ce  que  j'ignore.  Montrez-vous  telle 
que  vous  êtes.  Je  gage  que  cette  histoire  sera 
conforme  au  jugement  que  j'ai  porté  sur 
vous. 

11  y  a,  comme  vous  le  voyez,  ma  chère 
Ninon,  passablement  d'amour-propre  dans  la 
demande  que  je  vous  adresse;  mais  il  y  a, 
croyez-le  bien,  autant  de  sympathie  et  d'a- 
mitié sincère. 

J'attends  ce  que  vous  déciderez,  je  m'y 
soumets  d'avance  cl  je  vpus  envoie  mille 
baise-mains.  Saini-Évremom. 

RÉPONSE. 

Paris,  IS  juillet  1683. 

Ainsi  vous  renoncez  à  la  France,  mon  pau- 
vre ami.  C'est  bien  dur  pour  ceux  qui  vous 
aiment. 

Je  ne  discuterai  pas  vos  raisons,  bien 
qu'elles  me  paraissent  mauvaises.  Chacun, 
ici-bas,  vit  pour  soi  ;  chacun  arrange  son 
bonheur  comme  il  l'entend.  L'amitié  qui  se 
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rond   importune   par  les  conseils  est  une 
ausse  amitié. 

Vivez  donc  de  souvenir  ;  rotranchez-vous 
dans  le  passé  puisque  vous  avez  peur  J'af- 
fronter  le  présent. 

Toutefois,  ji!  dois  vous  dire  que  vous  ne 
vous  rendez  pas  justice.  Qu'importent  les  rui- 
nes du  corps,  si  l'esprit  reste  debout  sur  ces 
ruines,  et  n'a  rien  perdu  de  sa  vigueur  ?C'e?t 
de  la  belle  et  bonne  coquetterie  que  vous 
faites  là.  Seulement,  vous  auriez  dû  ména- 
ger la  mienne,  et  ne  pas  avoir  l'air  de  illettré 
\  en  doute  les  renseignements  qui  vous  sont 
parvenus. 

Ces  renseignements  sont  exacts,  ne  vous 
déplaise;  je  ne  porte  pas  encore  le  deuil  de 
ma  beauté. 

Ah  !  criez  à  l'impossible,  scandalisez-vous, 
doutez  de  ma  parole,  je  n'aurai  qu'une  chose 
à  répondre  à  cela  :  passez  le  détroit  et  venez 
vous  assurer  vous  même  de  la  vérité  de  l'as- 
sertion, 
Voire  loupe  en  main,  je  vous  défends  de 

»me  trouver  une  ride! 
Pardon,  mon  ami,  de  ce  méchant  jeu  de 
mots  ;  mais  vous  avez  piqué  ma  vanité  do 
femme,  et  je  me  venge. 

Oui,  j'ai  toujours  des  adorateurs,  et  je  com- 
mence à  croire  qu'il  y  a  quel(jue  diablerie  là- 
dessous.  Je  frissonne,  quand  je  songe  à  la 
signature  que  j'ai  donnée  autrefois  à  ce  mau- 
dit homme  noir,  dont  je  vous  ai  raconté  la 
singulière  visite.  Il  serait  bien  étrange,  n'est- 
ce  pas,  que  j'eusse  signé  un  pacte  avec 
Lucifer  ? 

Enfin,  au  petit  bonheur  I 

Je  suis  très-sensible  à  vos  éloges,  mais  ils 
me  semblent  légèrement  empreints  d'exagé- 
ration ;  je  ne  crois  pas  avoir  sur  mon  siècle 
l'influence  que  vous  m'attribuez. 

Il  y  a  des  jours  où,  descendant  au  fond  de 
moi-même,  je  trouve  ma  conduite  extrava- 
gante. Les  raisonnements  philosophiques  sur 
lesquels  je  me  suis  appuyée  pour  agir  autre- 
ment que  les  autres  femmes,  me  paraissent 
autant  de  sophismes  et  do  paradoxes;  je 
tremble  de  m'être  trompée  de  route  et  d'a- 
voir pris  tout  droit  le  chemin  de  l'enfer. 

J'éprouve  quelque  chose  comme  des  re- 
mords. 

Lorsque  j'envisage  d'un  œil  froid  ces  plai- 
sirs auxquels  j'ai  tout  sacrifié,  je  leur  trouve 
un  vide  aflreux,  une  incroyable  amertume. 

Il  résulte  de  tout  cela,  mon  ami,  que  mon 
histoire  est  très-difficile  à  écrire.  J'ai  bien 
envie  de  repousser  votre  demande,  en  la 
quahfiant  d'indiscrète. 

Croyez-vous  qu'une  femme  n'ait  pas  tou- 
jours un  petit  coin  de  son  cœur  qu'elle  désire 
laisser  dans  l'ombre? 

Vous  demandez  ma  confession  tout  entière, 
c'est  grave.  Et  puis  je  vous  soupçonne  de 


vouloir  publier  cela  quelque  jour,  de  sorte 
que,  sur  le  point  de  tracer  la  première  ligne, 
le  scrupule  ni'assiége  et  une  voix  intérieure 
me  crie  : 

«  Prends  garde  I  tu  n'es  déjà  que  trop  cou- 
pable! Déplore  tes  fautes  et  laisse  dormir 
sous  la  cendre  de  ton  siècle  des  souvenirs 
éteints,  si  ton  récit  ne  doit  pas  être  pour  les 
générations  futures  un  enseignement  et  une 
leçon.  » 

Cette  voix,  mon  ami,  c'est  la  voix  di>  ma 
conscience. 

Il  faut  donc  que  tout  ceci  devienne  entre 
nous  une  afiaire  d'honnêteté. 

Sur  les  pages  de  mon  histoire  ne  cherchez 
ni  folie  ni  .scandale.  Je  me  confesserai  comme 
Madeleine,  en  me  frappant  la  poitrine,  en 
pleurant  mes  torts  ei  en  priant  Dieu  d'être 
miséricordieux. 

Je  serai  satisfaite,  j'en  conviens,  de  pou- 
voir donner  un  démenti  à  nombre  de  mé- 
moires apocryphes  où  l'on  ne  me  ménage 
goères.  La  médisance,  passe  encore  ;  mais 
la  calomnie  je  no  dois  point  la  souffrir.  On 
m'a  connue  faible  et  légère  ;  je  prouverai  que 
je  n'ai  jamais  été  ni  dissolue  ni  parjure.  En 
confondant  mes  ennemis,  je  présenterai  sur 
mon  siècle  des  éludes  sérieuses  et  je  rétabli- 
rai, en  bien  des  points,  la  vérité  de  l'histoire. 
Ainsi  je  cède  à  votre  désir. 
Tout  en  parlant  de  moi,  je  parlerai  de  vous 
et  de  mes  autres  an\is.  Je  vous  peindrai 
comme  je  vous  ai  vus.  Si  le  tableau  n'est  pas 
fidèle,  accusez  mes  yeux  et  non  ma  con- 
science. 

Pour  tout  ce  qui  me  concerne,  je  ne  suis 
pas  très-sûre  de  rester  constamment  dans  le 
vrai.  Mon  cœur  est  une  sorte  de  caméléon  : 
souvent  on  croit  le  saisir,  et  l'on  n'embrasse 
(]u'une  ombre.  Vu  de  différents  côtés,  il  pré- 
.sente  des  couleurs  difl'érentcs.  Je  n'ai  jamais 
eu  que  le  dehors  d'une  femme,  je  suis  homme 
par  le  caractère. 

Donc,  je  réclame  d'avance  pour  les  fautes 
do  la  femme  indulgence  et  pardon. 

Je  voudrais  qu'on  pût  accepter  comme  un 
axiome  ces  deux  vers  de  La  Fontaine,  ainsi 
modifiés  par  moi  : 

Le  b  en  nous  le  fa  sons,  le  mal  c'est  la  nature; 
On  a  toujours  raison,  le  destin  toujours  tort. 
Adieu,  mon  ami,  Je  vous  enverrai  le  ma- 
nuscrit chapitre  par  chapitre.  Lisez,  jugez  et 
ne  cessez  pas  de  m'aimer. 

NiNO.N. 


Le  premier  soin  d'un  auteur  (]ui  publie  ses 
Mémoires  doit  être  de  décliner  humblement 
son  nom. 

Je  m'appelle  Anne  de  Lenclos. 


Née  à  Paris,  en  l'an  de  grûce  mil  six  cent 
douze,  dans  une  petite  maison  située  aux  en- 
virons de  Notre-Dame,  il  ne  me  reste  sur 
mon  enfance  que  de  vagues  souvenirs. 

Mon  père,  assez  bon  gentilhomme  de  Tou- 
raino  et  passionne  f  our  les  armes,  bataillait 
sans  cesse  5  droite  et  à  gauche ,  tantôt  dans 
le  Languedoc,  tantôt  sous  les  murs  de  La  Ro- 
chelle, tantôt  en  Piémont.  Très-remuant  do 
sa  nature,  et  se  jetant  par  goût  dans  mille 
intrigues,  il  avait  fait  partie  de  ces  grandes 
compagnies  franches  toujours  prêtes,  depuis 
Mayenne  et  la  Ligue,  à  se  mettre  au  service 
de  quelque  brouillon  de  cour. 

Il  était  d'une  taille  au-dessus  de  la  médio- 
cre et  d'une  figure  avenante  et  cordiale. 

Content  de  lui-même  et  des  autres,  il  avait 
un  gros  rire  de  soldat  si  joyeux  et  si  com- 
municatif  qu'il  devenait  impossible  de  con- 
server de  la  mélancolie  en  sa  pré.sence. 

A  cette  époque,  une  guerre  ne  finissait  ja- 
mais sans  qu'une  autre  commençât. 

Retenu  dans  les  camps,  .M.  de  Lenclos  no 
pouvait  nous  faire  que  do  très-courtes  visi- 
tes; mais,  toute  jeune  que  j'étais  alors,  je 
gardais  de  ces  visites  un  bon  souvenir,  et  je 
hâtais  de  mes  vœux  le  moment  où  il  revien- 
drait me  combler  de  caresses  et  de  pralines 
me  faire  danser  sur  ses  genoux,rire,chanter, 
gambader  avec  moi  et  m'appeler  sa  petite 
A(«o«. 

Quand  il  était  là,  je  croj'ais  voir  un  beau 
rayon  de  soleil  éclairer  tout  à  coup  la  som- 
bre et  triste  existence  que  je  menais  avec  ma 
mère. 

Madame  de  Lenclos  était  une  demoisellede 
la  famille  des  Abra  de  Racoiiis,  connue  dans 
l'Orléanais.  Mon  père  l'avait  épousée  plutôt 
par  convenance  que  par  amour  ,  et  c'est  en 
quoi  il  eut  tort,  car  ces  sortes  d'unions,  où  le 
co'ur  n'entre  pour  rien,  finissent  toujours  par 
faire  de  l'un  des  époux  une  victime,  et  c'est 
à  la  femme  ordinairement  que  ce  rôle  échoit. 

Voyant  qu'elle  n'était  pas  aimée  de  son 
mari,  ma  mère  se  lança  dans  une  dévotion 
exagérée. 

Elle  assistait  chaque  jour  à  trois  messes  à 
la  cathédrale,  récitait  au  moins  huit  ou  dix 
fois  son  rosaire,  et  m'associait  à  tous  ces 
exercices  de  piété,  fort  louables,  sans  doute, 
mais  qui  accablaient  d'ennui  un  enfant  de 
mon  âge. 

J'appris  à  lire  dans  le  Irai  te  de  l'amour  de 
Dieu,  de  saint  François  de  Sales,  et  mes 
exemples  d'écriture  étaient  des  oraisons  ja- 
culatoires en  grosse,  en  bâtarde  et  en  coulée. 
Au  bout  de  doux  mois  de  leçons,  j'écrivis  à 
M.  de  Lenclos  ,  alors  en  gai'nison  à  Tours, 
une  lettre  dont  je  me  permets  de  corriger  les 
fautes  d'orthographe  pnmitives,  et  qui  était  à 
peu  près  ainsi  conçue  ; 
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«  Mon  très-honoré  père  , 

a  J'ai  dix  ans,  je  suis  grande  et  forte;  mais 
je  tomberai  sûrement  malades!  je  continue 
d'assister  à  trois  messes  tous  les  malins,  sur- 
tout à  celle  d'un  gros  chanoine  goutteux  qui 
met  au  moins  douze  minutes  pour  aller  do 
l'épîtrc  à  l'Evangile,  et  que  les  enfants  de 
chœur  sont  obligés  de  relever  après  chaque 
génuflexion.  J'aimerais  autant  voir  à  l'autel 
une  des  tours  de  Notre-Dame:  elle  se  remue- 
rait plus  vile  et  ne  me  ferait  pas  déjeuner  si 
tard. 

a  Cela  me  réjouit  très-peu,  je  vous  assure. 
Dans  l'intérêt  de  la  santé  de  votre  fille  uni- 
que, il  est  temps  de  mettre  fln  à  cet  état  de 
choses. 

«  Mais  de  quelle  façon,  me  demandercz- 
vous,  et  comment  nous  y  prendre? 

«  Rien  do  plus  simple.  Supposons  qu'au 
lieu  de  moi  le  ciel  vous  eût  donné  un  garçon  : 
je  serais  élevée  par  vous  et  non  par  ma  mèi'e; 
déjà  vous  commenceriez  à  m'apprendre  les 
armes  et  à  me  faire  monter  à  cheval,  ce  qui 
me  plairait  beaucoup  plus  que  de  tourner  en- 
tre mes  doigts  les  grains  d'un  chapelet  avec 
force  Ave,  Pater  et  Credo. 

«  La  présente  est  donc  pour  vous  aviser  que 
je  me  décide ,  dès  aujourd'hui,  à  cesser  d'èti-e 
fille  et  à  devenir  garçon. 

«  Veuillez  vous  arranger  en  conséquence 
et  m'appeler  auprès  de  vous,  afin  de  me  don- 
ner une  éducation  plus  convenable  à  mon 
nouveau  sexe. 

«  J(!  suis  avec  respect ,  mon  très-lionoré 
père, 

«  Votre  petite  Ni.voN.  » 

Cette  magnifique  missive  fut  jetée  à  la  pos- 
te à  l'insu  de  ma  mère. 

[La  suite  au  prochain  numéro.] 


LES  PARVENUS. 

(Suite.) 


CHAPITRE  XVII. 


PETER    lîKISTOL. 


— Évaluer  la  fortune  de  cethomme-Iâ, 

disait  M.  Des  Garennes  assis  au  milieu  d'un 
cercle  de  Richard  graves,  —  c'est  chose  im- 
possible, mi^me  approxunalivemont....En49, 
il  a  prête  trois  millions  di^  dollars  ;i  la  ban- 
que de  New-Orleaiis  pour  l'empGcher  de  faire 
banqueroute. 

—  Quinze  millions  de  francs!...  suppula 
Des  Jardins,  qui  c(im[itait  pros(]ue  aussi  liien 
que  le  petit  Massonncau,  élève  de  l'Ecole. 

—  Il  aurait  pu  prêter  le  double  sans  se  gê- 


ner, poursuivit  Des  Garennes  ;  —  c'est  une 
de  ces  maisons  colossales,  vis-à-vis  desquel- 
les notre  Europe  n'aurait  point  de  terme  de 
comparaison,  si  les  Rothschild  n'existaient 
pas...  Peter  Bristol  a  comptoir  au  Canada, 
comptoir  à  Rio  do  Janeiro,  comptoir  à  Pa- 
nama, comptoir  à  Boston,  à  New-York  et 
à  Mobile...  C'est  lui  qui  possède  les  mines  de 
plomb  qui  sont  entre  le  lac  Supérieur  et  le 
Mississipi...  Ses  gisements  ont  remué  les  pre- 
miers la  terre  d'or  de  Sonora...  Il  a  un  chargé 
d'affaires  au  Cap,  un  ambassadeur  à  Canton... 
Ses  vaisseaux  couvrent  la  mer  des  Indes  et  la 
baie  de  Bengale!... 

—  Grandiose,  dit  DesJardins, — ce  tableau- 
là  !...  et  très-bien  fait! 

—  Ah  çà ,  s'écria  Du  Taillis ,  —  auprès 
de  fortunes  pareilles,  trente-cinq  bonnes 
mille  livres  de  rentes  c'est  du  pain  sec  et  de 
l'eau! 

—  Si  un  homme  comme  ça  était  pris  de  la 
manie  américaine,  dit  La  Luzerne,  et  qu'on 
fût  auprès  de  lui  pour  lui  être'agréable  à  ses 
derniers  moments... 

A  ce  mot  de  manie  américaine,  tous  les  Ri- 
chard firent  la  grimace;  ils  avaient  honte  ,  et 
le  souvenir  de  leur  grotesque  campagne  con- 
tre l'héritage  fantastique  de  Stcpheu  Wil- 
liams les  poursuivait  comme  un  remords.  La 
plupart  d'entre  eux  cherchèrent  furtivement 
de  l'œil  ce  mauvais  plaisant  d'Américain, 
mais  personne  ne  le  vit.  Stephen  Williams 
avait  disparu  depuis  la  clôture  du  conseil  de 
famille. 

Le  bal  continuait,  cependant,  entre  les 
jeunes  gens  et  l'heureux  Du  Guéret,  à  qui 
<  l'orgueil  et  la  joie  étaient  dix  ans  pour  le 
moins.  Petite  mère  mignonne  avait  essayé 
déjà  deux  ou  trois  fois  de  faire  naître  pour 
Trésor  l'occasion  de  chanter  quelque  chose 
de  long  et  de  dramatique.  La  tante  Noton, 
rouge  et  l'œil  animé ,  avait  pris  à  part  Mme 
Des  Garennes. 

—  C'est  fait.,  dit-elle,  malgré  les  signes 
que  multipliait  la  châtelaine  pour  l'engager 
au  silence. 

Comme  Sophie  des  Baliveaux  était  là  tout 
près  aux  écoutes,  la  châlelaiiie  ne  put  (jue 
serrer  la  main  de  la  tante  Noton  et  lui  glisser 
à  l'oreille  : 

—  Le  cachemire  est  dans  votre  chambre. 

—  Messieurs ,  s'écria  tout  à  coup  de  La 
Luzerne,  avec  cette  impétuosité  des  hommes 
siijols  au  calembour, — je  vous  propose  d'ex- 
clure l'artiste  de  la  famille. 

—  Ah  !  ah  !  voyons,  voyons  !  .s'écrièrent  les 
amateurs  de  bons  mots  en  s'approchant. 

M.  Des  Garennes  avait  froncé  le  .sourcil. — 
Ce  n'était  pas  pour  le  roi  de  Prus.se  qu'il  avait 
entamé  cette  poétique  et  pompeuse  descrip- 
tion de  la  maison  Peter  Bristol  ;  La  Luzerne 


venait  lui  arracher  son  public  au  bon  mo- 
ment. 

—  Voyons!. ..dit-il  avec  mauvaise  humeur; 

—  avec  vous,  mon  cher  cousin,  il  est  impos- 
sible de  causer  raison  deux  minutes. 

—  Le  fait  est  que  je  ne  vieillis  pas,  reprit 
La  Luzerne  qui  prit  cela  pour  un  compliment  ; 

—  à  soixante   et   dix   ans  je  serai  encore 
jeune  I 

—  Mais  pourquoi  exclure  ce  pauvre  Pain- 
Sec?  demanda  Du  Taillis. 

—  Vous  attendrez  bien  que  ma  femme  .soit  ' 
là,  objecta  Massonneau  aîné, —  pour  prendre 
une  détermination  aussi  grave? 

Le  cercle  s'était  fait  autour  du  gai  La  Lu- 
zerne, (jui  regarda  son  public  en  homme 
habitué  au  succès ,  et  dit  : 

—  Je  veux  exclure  Pain-Sec  de  la  famille, 
parce  qu'il  est  peintre  sur  verre  et  que  ce 
n'est  pas  un  riche  art  ! 

Quelques-uns  comprirent  tout  de  suite  cl 
ricanèrent  ;  quand  ceux-ci  eurent  fini  de  rire, 
les  intelligences  de  seconde  main  saisirent  à 
leur  tour  et  éclatèrent.  La  troisième  couche 
vint  ensuite  ;  puis  ,  après  tous  les  autres  , 
Massonneau  aîné  qui  se  divertit  bien  de  con- 
fiance. 

—  Ce  fut  un  succès  do  pc'loton. 

—  Passable!...  décida  De.';  Jardins. 

—  La  Luzerne  était  sur  la  voie  depuis  le 
potage,  dit  Du  Taillis;—  l'enfantement  a  été 
pénible. 

—  S'il  avait  seulement  placé  ça  pendant  le 
conseil  do  famille  !  appuya  Mme  Augusta  qui 
était  venue  à  l'appel  de  son  époux. 

L'artiste  avait  tiré  de  sa  poche  un  A'aste 
portefeuille  luisant  et  huileux,  sur  lequel  il 
se  mit  à  crayonner  une  note. 

—Que  fais-tu  donc  là,  Pain-Sec?  demanda- 
t-on  de  toutes  parts. 

—  Je  complète  ma  théorie  des  couleurs, 
répondit-il  ; — je  n'avais  de  jaune  que  le  so- 
leil, les  pantalons  de  nanldn,  les  monnaies 
d'or,  les  canaris  et  les  jonquilles...  J'ajoute  à 
cette  liste  le  sourire  du  cousin  de  La  Luzerne 
quand  il  rate  un  calembour. 

Cette  fois,  ce  fut  un  tonnerre  de  gaîté;  les 
dames  qui  n'avaient  pas  le  bon  genre  de  petite 
mère  mignonne  poussèrent  de  véritables  cris; 
Du  Taillis  jura  trois  ou  quatre  saqueurbleu  ! 
en  l'honneur  de  l'artiste ,  et  Des  Jardins  lui- 
même,  juge  impartial,  prononça  : 

—  Bonne,  la  riposte....  positif! 

La  Luzerne,  mal  jugé  par  ces  profanes,  se 
[]romit  d'en  appeler  ultérieurement  aux 
adeptes  qui  fréquentent  le  foyer  des  Variétés. 

Cependant,  l'incomparable  Julie  avait  vu 
de  loin  le  danger  de  cette  diversion.  A  quel- 
que chose  malheur  est  bon  ;  li'un  coup  d'oMl 
elle  jugea  qu'elle  pouvait  profiler  de  ce  cercle 
tout  fait  et  de  cette  attention  éveillée.  Au 
moment  où  Mme  Des  Jardins ,  qui  avait  la 
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même  idée  qu'ollo.  disait  à  sa  charmante 
fllle  :  Eh  bien ,  Trésor,  si  tu  nous  rliantais 
maintenant  queliiue  chose?  la  châtelaine 
entra  dans  le  groupe,  et  s'adressanl  à  son 
mari  : 

—  Nos  parents,  dit-elle,  seraient  peut-être 
bien  aises  de  voir  un  autographe  de  ce  fa- 
meux Peter  Bristol  dont  lu  leur  as  parlé  tout 
à  l'heure. 

Des  Garennes  fouilla  aussitôt  dans  sa  po- 
che. Pendant  iiu'il  cherchait,  la  ch'ilciaine 
continuait. 

—  La  vie  de  ce  Peter  Bristol  est  plus  cu- 
rieuse que  bien  des  romans;  je  donnerais 
beaucoup  pour  la  connaître  en  détail  ;  ce  que 
j'en  sais  pi(iue  ma  curiosité  au  plus  haut 
point...  Quand  on  pense  que  cet  homme , 
dont  la  fortune  égale  et  dépasse  celle  des 
rois,  est  arrivé  un  jour  d'Angleterre,  le  sac 
sur  le  dos  et  la  bourse  plate  ;  il  n'avait  rien  , 
pas  un  dollar  vaillant!...  Il  se  fit,  dit-on,  dé- 
chargeur  sur  le  port  de  Boston ,  et  amassa 
quelques  livres  à  force  de  travail.  Comme  il 
avait  dit  en  débarquant  qu'il  venait  de  Bris- 
tol, on  lui  donna  le  nom  de  cette  ville. — Au 
bout  de  deux  ans,  il  cessa  de  travailler  de  ses 
mains,  et  jeta  sur  la  place  le  premier  papier 
signé  Peter  Bristol  ;  son  crédit  s'établit  du 
jour  au  lendemain.  Sa  maison  avait  à  peine 
deux  ou  trois  années  d'âge  qu'il  était  déjà 
plusieurs  fois  millionnaire. 

—  La  chance...  fit  du  Taillis.  —  Et  puis 
dans  ces  pays-là... 

—  Eh  bien,  mon  ami,  tu  ne  trouves  pas?... 
dit  la  châtelaine  à  son  mari. 

—  Je  voudrais  mettre  la  main  ,  répondit 
Des  Garennes ,  sur  la  lettre  où  il  me  parle 
de  la  banque  de  Panama  :  soixante  pour  cent 
de  bénéfices  ! 

11  y  eut  un  silence  ;  les  Richard  qui  avaient 
des  capitaux  disponibles  réfléchissaient  déjà. 

—  Jlon  Dieu,  peu  importe  la  lettre,  reprit 
JIme  Des  Garennes,  —  il  s'agit  seulement  de 
montrera  nos  parents  l'écriture  de  cet  homme 
qui  aura,  sans  aucun  doute,  son  nom  dans 
l'histoire  contemporaine. 

—  Dites-done,  cousin  Thomas,  insinua  Des 
Jardins, — vous  savez  que  je  fais  collection... 
J'ai  obtenu  l'autre  jour  un  lord  Palmerston 
et  un  Eoberl  Houdin  :  si  vous  pouviez  dispo- 
ser en  ma  faveur  de  quelques  lignes,  ça  me 
ferait  plaisir. 

—  J'en  ai  des  masses!  répliqua  Des  Garen- 
nes qui  retournait  ses  poches. 

—  Vous  sentez,  poursuivait  la  châtelaine, 
—  que  l'envie  ne  tarda  pas  a  naître  autour  de 
cet  astre  dont  le  lever  était  si  brillant.  Je  vais 
vous  rapporter  un  fait  irès-curieux  et  qui 
tiendrait  assurément  sa  place  dans  un  livre. 

Peter  Bristol  marquait  déjà  parmi  les  prin- 
cipaux négociants  de  Boston;  ses  amis  son- 
gèrent à  lui  conférer  je  ne  sais,  quelle  magis- 


tratu»'  consulaire ,  la  place  d'échevin  ,  e 
crois.  Vous  avez  entendu  parler,  comme  tout 
le  monde,  des  élections  américaines  ;  cela  se 
fait,  comme  en  Angleterre,  à  coups  de  rhum, 
à  coups  de  poing  et  même  à  coups  de  bâton. 
Peter  Bristol  lut  nommé,  malgré  une  oppo- 
sition Irès-vive  ;  mais  ses  adversaires  firent 
émeute  dans  la  ville  et  demandèrent  à  tout  le 
moins  que  le  nouveau  magistrat  justifiât  de 
sa  naissance. 

Peter  Bristol  dit  :  Donnez-moi  trente  jours. 
In  [laquebot  mit  à  la  voile  sur-le-champ, et 
le  trentième  jour  on  aperçut  ses  hautes  ver- 
gues au  nord  du  cap  Cod. 

Les  rues  s'emplirent  aussitôt  ;  la  curiosité 
avait  grandi  ,  le  peuple  se  mettait  de  la  par- 
lie. 

Bostort  tout  entier  descendit  au  bord  de  la 
mer,  ijuand  la  chaloupe  du  paquebot  traversa 
la  rade.  Le  capitaine  était  dans  la  chaloupe 
et  tenait  à  la  main  un  cofl'ret  d'argent  ciselé. 
On  prit  terre  ;  les  magistrats  étaient  assem- 
blés à  la  maison  commune  pour  attendre 
l'acte  de  naissance  de  Peler  Bristol. 

La  foule,  désertant  la  grève,  s'était  massée 
aux  abords  de  l'hùtel-de-ville. 

Le  cofl'ret  contenait  un  parchemin  scellé 
aux  armes  de  la  reine  et  portant  le  cachet 
municipal  de  la  ville  de  Bristol. 

C'était  un  acte  de  naissance ,  en  effet,  signé 
par  le  maire  de  la  seconde  cité  des  trois 
royaumes  et  par  les  douze  aldermen.  Par  cet 
acte  que  vous  trouverez  bizarre,  mais  qui  est 
bien  dans  les  moeurs  de  nos  voisins,  la  ville 
de  Bristol  donnait  à  l'illustre  banquier  le  titre 
de  fils  chéri ,  et  se  constituait  authentique- 
ment  sa  mère. 

Les  murailles  do  l'hôtel-de-ville  faillirent 
crouler  sous  les  bravos  ,  et  Peter  Bristol  fut 
proclamé  premier  échevin. 

—  Original...  dit  Des  Jardins,  —  excentri- 
que, même  ! 

—  Mais  celte  banque  de  Panama,  reprit  Du 
Taillis  ,  —  est-elle  par  actions  ? 

Ce  bonhomme  avait  presque  envie  de  faire 
produire  cinquante  mille  écus  à  ses  trente- 
cinq  mille  livres  de  rente. 

—  Par  actions?...  répéta  Des  Garennes  d'un 
air  distrait;  —  sans  aucun  doute,  mon  cou- 
sin... Je  ne  sais  pas  où  j'ai  pu  avoir  mis  cotte 
coquine  de  lettre  ! 

—  Est-il  marié?...  demanda  Mme  Des  Jar- 
dins qui  caressait  Trésor  du  regard. 

—  Non,  ma  cousine...  je  l'avais  encore 
tout  à  l'heure  cette  lettre  I...  Enfin,  n'im- 
porte, en  voici  une,  autre,  et  comme  dit  ma 
femme,  vous  pourrez  toujours  voir  l'écriture. 

—  On  juge  un  homme  d'après  son  écriture, 
prononça  senlentieusement  Des  Jardins,  qui 
ôta  SCS  lunettes  de  leur  étui. 

DesGarennes  dépliait  cependant  la  fameuse 
lettre  qu'il  avait  déjà  montrée  à  Gayet  dans 


la  matinée.  On  se  pressa  autour  de  l'autogra- 
phe; ceux  qui  ne  pouvaient  arriver  au  premier 
rang  se  haussaient  sur  leurs  pointes. 

—  Beau  !  très-beau  ,  ce  corps  d'écriture  ! 
fit  Des  Jardins  le  premier,  remarquablement 
beau  ! 

Mme  Augusta  ,  <iui  avait  appris  bien  tar- 
divement cet  art  ingénieux  de  peindre  la  pa- 
role et  de  parler  aux  yeux,  trouva  que  M.  Fa- 
varger  était  plus  fort  pour  les  capitales. 

—  Il  y  a  une  certaine  manière  d'incliner 
les  lettres,  dit  Du  Guéret,  qui  annonce  une 
grande  distinction  chez  cet  homme-là. 

—  Et  les  déliés!  s'écria  La  Luzerne,  — voyez 
un  peu  les  déliés  ! 

—  Le  fait  est  que  ces  déliés  ne  sont  pas  à 
tout  le  monde  !  approuva  l'artiste. 

—  Savez-vous  ce  que  je  remarque  .  moi  î 
reprit  Des  Jardins,  qui  se  redressa  :  —  il  barre 
ses  T  en  cerceau. 

—  C'est  pourtant  vrai!...  les  deux  T  de 
crédit  illimité  sont  barrés  en  cerceau. 

Ce  fut  Des  Garennes  qui  fit  cette  observa- 
tion, et,  par  cette  voie  habile,  chaque  Ri- 
chard apprit  que  Des  Garennes  avait  un 
crédit  illimité  chez  Peter  Bristol. 

—  Ça  doit  prouver  de  la  rondeur,  dit  La 
Luzerne. 

—  Et  les  A,  interrompit  Des  Jardins;  —  il 
ne  forme  pas  les  A. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cousin,  répliqua 
Des  Garennes;  voyez-vous  :  cordialité,  l'A 
est  plein. 

—  Moi,  je  suis  étonnant  pour  l'observa- 
tion! avoua  Des  Jardins,  —  Positif!...  Avec 
deux  lignes  de  l'écriture  d'un  homme,  je 
vous  dirai  s'il  est  fort  ou  faible,  malade  ou 
bien  portant... 

—  Blond  ou  brun,  interrompit  de  La  Lu- 
zerne. 

—  Et  surtout  s'il  écrit  bien  ou  mal,  acheva 
Pain-?cc. 

—  Mais  saqueurbleu  !  saqueurbleu  !  s'écria 
Du  Taillis,  —  ça  ne  dit  pas  si  on  peut  avoir 
des  actions  dans  cette  Banque  de  Panama, 
qui  rapporte  soixante  pour  cent. 

—  Tu  n'as  qu'à  lire  la  lettre,  repartit  le 
petit  veuf,  se  faisant  tout  naturellement  le 
compère  de  Des  Garennes,  —  vois  comme 
on  y  traite  notre  cousin...  Si  notre  cousin 
veut,  tout  le  monde  ici  aura  part  à  cette 
bonne  aubaine... 

Le  conseil  fut  suivi  ;  on  lut  la  lettre  au  lieu 
de  regarder  l'écriture.  Nous  savons  ce  qu'é- 
tait cette  lettre  par  l'effet  qu'elle  avait  produit 
déjà  sur  l'agent  de  change.  La  fièvre  d'or 
prend  volontiers  les  enrichis;  c'est  conta- 
gieux; c'est  foudroyant.  Tous  les  Richard 
firent  le  même  rêve  et  virent  s'oumr  le  cif  \ 
californien.  M™=  Des  Garennes,  riant  sous 
cape  et  triomphant  à  part  elle,  prit  le  rôle  de 
calmer  ce  transport.  Elle  donna  d'excellents 


conseils,  disant  que  tout  était  iieur  et  mal- 
heur dans  l'industrie ,  iju'on  ne  pouvait  pus 
savoir,  etc.,  etc.  Mais  l'élan  était  donné; 
avant  que  M.  Des  Garennes  eût  eu  le  temps 
de  replier  la  précieuse  lettre,  chacun  essayait 
de  le  tirer  à  soi  et  de  conquérir  quelqu'une 
de  CCS  actions  qui  étaient  le  Pérou.  Il  n'y 
avait  plus  qu'à  se  défendre  contre  cette  ar- 
deur de  verser,  et  la  caisse  de  la  maison  Des 
Garennes  allait  èlre  trop  petite  pour  recueillir 
cette  pluie  dorée. 

Prenez!  prenez!  prenez!  Les  prudents 
comme  les  étourdis.Dcs  Jardins  et  du  Taillis, 
aussi  bien  que  do  La  Luzerne  et  Pain-Sec, 
les  avares  et  les  prodigues,  les  pauvres 
comme  les  riches,  Sophie,  des  Baliveaux,  le 
substitut,  la  tante  Noton,  les  Massonneau  : 
il  eût  fallu  cet  l  mains  pour  recevoir. 

Au  plus  fort  de  ce  délire  de  confiance,  on 
entendit  un  bruit  dans  la  direction  du  ]3erron. 
Un  domestique  entra  d'un  air  affairé  dans  la 
salle  de  bal  et  vint  parler  à  l'oreille  de  iM™'^  Des 
Garennes;  celle-ci  se  tourna  vivement  vers 
je  château. 

—  Qu'on  le  fasse  entrer!...  s'écria-t-elle. 

—  Il  est  entré,  madame,  répliqua  le  do- 
mestique. 

—  Qu'est-ce  donc?...  demanda  Des  Ga- 
rennes, contrarié  do  cette  interruption. 

Sa  femme  lui  lit  un  signe  do  tète  mysté- 
rieux, et  prononça  des  lèvres  seulement  le 
nom  de  Robinson.  Le  châtelain  devina,  et 
une  certaine  émotion  parut  sur  son  visage. 

—  Certes!  certes!  dit-il,  —  qu'on  le  fasse 
entrer  sur-le-champ;  ou  plutôt  je  vais  aller 
à  sa  rencontre. 

M"»  Des  Garennes  l'arrèla  au  passage. 

—  Il  n'aime  pas  le  zèle,  vous  savez,  mur- 
mura-t-elle.  —  Restez. 

Ce  colloque  avait  préparé  les  Richard  à 
l'arrivée  de  quelque  grand  personnage  :  leurs 
regards  curieux  essayaient  de  percer  l'obscu- 
rité qui  régnait  au  delà  du  salon  de  verdure. 
L'affaire  des  actions  était  remise  indéfini- 
ment. Chaque  Richard  rentrait  tout  douce- 
ment en  lui-même.  La  Luzerne  guettait  un 
calembour;  l'artiste  pensait  que  si  on  lui 
donnait  une  lettre  de  recommandation  pour 
ce  Peter  Bristol,  il  pourrait  importer  avec 
fruit  ce  bel  art  de  la  peinture  sur  verre  au 
sein  du  Nouveau-Monde;  petite;  mère  mi- 
gnonne nourrissait  l'espoir  de  faire  enfln 
chanter  Trésor. 

Pendant  cela,  Robinson,  ou  plutôt,  ce  pau- 
vre diable  de  Vaulhier,  que  nous  avons  vu 
à  l'auberge  du  Cheval-Blanc  dans  une  posi- 
tion si  lâcheuse,  traversait  le  jardin  pour  ga- 
gner la  salle  de  bal.  A  moitié  chemin,  il  se 
sentit  toucher  l'épaule  et  se  retourna. 

—  Vous  avez  les  traites-.' lui  demanda  une 
voix  connue. 

Stephen  Williams  était  auprès  de  lui. 


—  Oui,  mon  digne  monsieur,  répondit  Ro- 
binson ;  —  mais  je  crois  qu'on  donne  fête  au 
château,  ce  soir,  et,  suivant  mon  humble 
avis,  ce  n'est  guère  le  moment. .. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  votre  avis, 
monsieur  Vaulhier,  interrompit  Stephen  Wil- 
liams sèchement. 

L'aventurier  s'inclina. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  murmura-t-il.  — 
Alors,  il  faut  présenter  les  traites  tout  de 
suite? 

—  Oui  ! 

—  Au  milieu  de  cette  réunion  ?... 

—  Oui  ! 

—  Il  y  a  néanmoins  à  garder,  je  pense, 
quelques  ménagements... 

—  Il  n'y  a  aucune  espèce  de  ménagements 
à  garder. 

—  Mais...  voulut  objecter  Vaulhier. 

—  Je  le  veux!  interrompit  Stephen  Wil- 
liams d'un  accent  impérieux.  Allez  I 

Ils  étaient  à  dix  pas  de  la  voûte  de  ver- 
dure qui  servait  à  la  salle  de  bal.  Stephen 
Williams  se  glissa  derrière  la  cliarmille  et 
alla  s'asseoir  tranquillement  dans  un  coin  ;  il 
aperçut  Roland,  qui  rôdait  aux  alentours. 

—  Entrez!  entrez!  lui  dit-il;  c'est  le  mo- 
ment. 

Le  domestique  que  M"ie  Des  Garennes  avait 
placé  en  sentinelle  à  la  porte  prononça  d'une 
voix  haute  et  emphatique: 

—  Monsieur  Robinson,  représentant  de  la 
maison  Peter  Bristol,  de  Boston  1 

Ce  fut  un  véritable  coup  de  théâtre.  Sans 
le  savoir.  Des  Garennes  et  sa  femme  avaient 
préparé  magnifiquement  cette  entrée.  Les 
Riciiard,  éblouis,  ouvrirent  de  grands  yeux 
pour  voir  couler  le  Pactole;  il  leur  semblait 
que  cette  fameuse  Banque  de  Panama,  qui 
donnait  soixante  pour  cent  d'intérêt,  avait 
pris  un  corps  pour  se  présenter  au  milieu 
d'eux. 

Le  châtelain  et  la  châtelaine  grandissaient 
à  la  taille  de  géants;  leur  supériorité  crois- 
sante écrasait  la  tribu  ;  il  n'y  avait  pas  jus- 
qu'au petit  veuf,  qui,  à  cause  de  son  alliance 
avec  les  Des  Garennes,  n'eût  une  auréole 
rayonnante  autour  du  front.  —  C'en  était 
trop  ;  la  jalousie  mordait-  à  belles  dénis  tous 
les  membres  de  la  famille,  et  si  les  Richard 
avaient  eu  le  don  d'appeler  la  foudre,  la 
foudre  serait  tombée  sur  les  maîtres  du  châ- 
teau. 

On  vil  paraître  un  homme  assez  mal  ha- 
billé et  qui  semblait  embarrassé  de  sa  per- 
sonne. Des  Garennes  et  sa  femme  allèrent  le 
prendre  à  la  porto  pour  le  conduire  triom  - 
phalement  à  la  place  d'honneur.  Sur  son 
passage,  la  tribu,  recueillie,  .s'inclina,  ne 
voulant  voir  dans  sa  chétive  apparence 
qu'une  marque  d'excentricité. 

—  C'est  vous  qui  êtes  monsieur  Des  Ga- 


rennes? dit  Vaulhier,      d'une  voix  étouflée. 

—  Moi-même,  répondit  le  châtelain  en 
souriant,  —  bien  heureux  de  l'honneur  que... 

—  Du  plaisir...  ajouta  l'incomparable  Julie, 
qui  fit  sa  révérence  de  grande  dame. 

Vaulhier  aval*  fait  bien  des  métiers  en  sa 
vie  ;  mais  il  n'avait  jamais  été  huissier.  Il 
ignorait  l'art  d'assassiner  les  gens  avec  calme 
et  politesse.  Sa  répugnance  même  le  rendait 
brutal,  et  Stephen  Williams  n'aurait  pu 
mieux  choisir,  puisqu'il  voulait  frapper  un 
coup  de  massue. 

—  Voilà  qui  est  bon,  dit  le  prétendu  Ro- 
binson, qui  s'arrêta  court  au  milieu  du  salon 

—  assez  de  politesse  comme  cela,  s'il  vous 

plaît! J'ai  ici  un  million  six  cent  mille 

francs  de  traites  sur  vous  :  êtes-vous  en  me- 
sure de  les  acquitter? 

La  tribu  Richard  ondula  comme  une  mer. 

—  Des  Garennes,  plus  pâle  qu'un  mourant, 
regarda  sa  femme,  qui,  plus  forte,  essayait 
encore  de  faire  bonne  contenance. 

Robinson  tenait  à  la  main  les  effets  dé- 
pliés. 
Il  y  eut  un  silence  véritablement  solennel. 

—  En  ce  premier  moment,  la  poitrine  do 
tous  les  Richard  bondissait  de  joie.  La  fou- 
dre était  tombée.  Personne  n'agitait  précisé- 
ment la  question  de  savoir  si  la  maison  Des 
Garennes  pourrait  ou  non  payer.  On  ne 
voyait  que  le  coup  asséné  violemment  en 
plein  visage,  et  l'on  applaudissait  de  cœur 
en  le  voyant  si  bien  porté. 

Ces  Des  Garennes  orgueilleux,  ces  parve- 
nus des  parvenus,  ces  gens  qui  recevaient 
leurs  parents  humiliés  dans  un  château  de 
quinze  cent  mille  francs  ! 

—  Etonnant  !...  lit  le  respectable  Des  Jar- 
dins, d'une  voix  que  la  joie  faisait  trembler, 
—  positif! 

—  Est-ce  ça  qu'on  appelle  en  Amérique 
un  crédit  illimité?  demanda  La  Luzerne. 

—  Saqueurbleu!  grondait  Du  Taillis,  — 
rien  que  ça  de  lettres  de  change  ! 

L'artiste  mangeait  ses  moustaches  grisâ- 
tres et  pensait  : 

—  Tiens!  tiens!  nous  allons  rire! 
Sophie  Des  Baliveaux  aiguisait  ses  longues 

dents  de  vieille  fille,  et  la  tante  Noton  se 
complaisait  à  l'idée  que  le  cachemire  do 
l'Inde  était  en  lieu  de  sûreté,  avec  les  pen- 
dants d'oreilles.  —  Massonneau  aîné  cher- 
chait à  lin;  sur  les  traits  de  sa  femme  l'opi- 
nion qu'il  fallait  se  faire  de  tout  ceci. 

—  Petite  mère  mignonne ,  dit  Trésor, 
dont  le  cœur  naïf  laissa  échapper  toute  la 
pensée-Richard,  —  si  on  vend  chez  ma  cou- 
sine Des  Garennes,  nous  viendrons  acheter, 
n'est-ce  pas? 

—  J'attends,  dit  Robinson,  sans  regarder 
ses  victimes. 
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—  Mais,  moiisiour,  il  nio  s'^mblc...  voulut 
objecter  Des  Garennes. 

—  J'ntteniis!...  répéta  Kohinson. 

Dus  Garennes  se  rapprociia  de  sa  femme 
vivcmeut. 

—  Avec  la  réserve  qui  est  entre  tes  mains, 
dit-il,  et  les  cinq  cent  mille  francs  du  cousin 
Du  Guéret,  nous  pourrons  payer. 

La  châtelaine  ne  répondit  point,  et  Des 
Garennes  s'élanra  vers  le  fulur  époux  de  Ca- 
Uiille.  —  .Mais  le  petit  veuf  recula  comme  s'il 
eût  vu  se  dresser  devant  lui  un  serpent. 

—  Bon!...  pensèrent  les  Richard,  en  sa- 
vourant ce  second  coup. 

Des  Garennes  revint  à  sa  femme  et  bal- 
butia : 

—  La  réserve  !...  11  nous  reste  du  moins  la 
réserve  I 

La  châtelaine  était  verte. 

—  Vous  jouiez  à  la  Bourse,  prononça-t- 
elle  entre  ses  dents  serrées,  moi  aussi! 

Des  Garennes  laissa  tomber  ses  deux  bras 
le  long  de  ses  flancs,  ce  mouvement  fut  si 
expressif  que  la  joie  charitable  des  Richard 
se  changea  soudain  eu  épouvante;  chacun 
d'eux  songea  à  son  argent  placé  dans  la 
maison  Des  Gareimes. —  El  vous  eussiez  vu 
toutes  ces  faces  triomphantes  pâlir  et  s'at- 
trister on  même  temps. 

Paul  Féval. 

(La  suite  à  >m  prochain  numéro.) 


LES  CONTEMPORAINS. 
PROUDIIOX. 
[Ejctrait  autorisé  par  l'auleur. 


:  Suite^et  fin.) 

A  cheval  sur  un  sophisme  et  la  plume  à  la 
main,  Pierre-Joseph  devient  terrible. 

L'honnêteté  ne  le  regarde  plus;  tout  lui 
est  bon  pour  faire  triompher  ses  principes. 

Le  voilà  parti,  gare! 

Vous  ne  l'arrêterez  ni  par  le  raisonnement, 
ni  parla  foi,  ni  par  la  conscience.  Il  se  jette 
en  aveugle  au  travers  des  institutions  les 
plus  saintes,  foule  aux  pieds  les  lois,  les 
mœurs,  les  religions,  distribue  des  coups  de 
cravache  à  la  sagesse  des  siècles,  écrase  tout 
sur  la  route  et  court  droit  devant  lui,  dût-il 
galoper  jusqu'à  l'enfer. 

L'homme  ne  vous  donnera  pas  une  chique- 
naude ;  mais  l'écrivain,  si  vous  avez  l'audace 
de  lui  résister,  vous  mangera  jusqu'au  cœur. 

Il  .se  gi-ise  avec  ses  phrases,  il  s'enivre 
avec  ses  paradoxes.  Un  démenti  le  faitrusir, 
une  coniradiction  le  rend  hydrophobe. 

Olez-lui  la  plume,  et  vous  aurez  un  gros 


franc-comtois  rubicond,  tranquillement  assis 
au  foyer  domestique,  acceptant  le  monde,  la 
société,  la  famille  ,  dormant  à  ses  heures  et 
souriant  au  berceau  de  ses  enfants  (1). 

Le  socialiste  féroce  devient  un  bourgeois 
paisible,  l'ogre  boit  du  lait,  le  tigre  se  change 
en  mouton. 

C'est  fort  curieux,  sans  doute ,  mais  ce 
n'est  pas  un  motif  pour  accepter  ses  livres. 

A  la  publication  du  mémoire  sur  la  pro- 
priété ,  peu  s'en  fallut  que  le  gouvernement 
ne  se  fâchât  comme  l'Académie.  M.  Blanqui 
aîné,  professeur  d'économie  politique  au 
Conservatoire  des  arts  et  métiers,  intervint 
fort  à  propos,  et  sauva  Proudhon  de  la  cour 
d'assises. 

Chargé  par  le  ministre  Vivien  d'examiner 
l'ouvrage  ,  il  déclara  qu'il  n'y  avait  pas  lieu 
d'intenter  à  l'auteur  une  action  criminelle. 

Voici  un  passage  de  la  lettre  que  l'illustre 
professeur  écrivit  alors  à  Pierre-Joseph  : 

«  Je  suis  parvenu  à  retenir  le  bras  séculier 
en  faisant  sentir  que  votre  livre  était  une 
éloquente  dissertation  d'académie,  et  non 
point  un  manifeste  d'incendiaire.  Votre  style 
est  trop  haut  pour  jamais  servir  aux  insensés 
qui  discutent  dans  la  rue,  à  coups  de  pierre, 
les  plus  grandes  questions  de  notre  ordre  so- 
cial. » 

11  est  vrai  qu'on  le  discuta  plus  tard  à  coups 
de  fusil. 

^ous  croyons  que  l'examinateur  du  minis- 
tre, beaucoup  trop  occupé  de  ses  cours  pour 
étudier  sérieusement  l'ouvrage,  aura  chargé 
de  la  besogne  monsieur  son  frère. 

Blanqui  jeune  a  plus  d'une  fois  déteint  sur 
Blanqui  aîné. 

Renonçant  à  poursuivre  Proudhon  [2),  les 


(I)  La  vie  privée  de  Proudhon  est  inattaqua- 
ble. Son  intérieur  est  patriarcal."  Il  hab  te  ,  rue 
d'Enfer,  un  modeste  appartement  au  rez-de- 
chaussée,  où  tout  respire  la  paix  et  l'ordre. 
Rentré  chez  lui,  Pierre-Joseph  semble  secouer 
sur  le  seuil  de  la  porte  tout  ce  qu'il  y  a  de  des- 
potisme et  devioleucedansson  caractère  public. 
Lorsqu'il  loua  ce  logement  près  du  Luxembourg, 
le  propriétaire  de  l'immeuble,  terrifié  d'apprendre 
qu'il  allait  abriter  Proudhon,  voulut  chasser  son 
concierge,  et  s'opposa  delà  façon  la  plus  énergi- 
que à  l'emménagement  du  chef  socialiste.  — 
Allons,  allons,  dit  celui-ci,  je  m'engage  à  vous 
payer  toujours  six  mois  d'avance  ;  entendons- 
nous  !  Et  ils  s'entendirent. 

(2;  L'auteur  du  livre  sur  la  Propriété  fit  alors 
une  espèce  d'amende  honorable,  qui  avait  pour 
unique  but  de  sauver  son  livre  de  la  saisie.  Peu 
lui  importait  une  contradiction,  pourvu  que  le 
Mémoire  subsistai.  L'écrivain,  au  besoin,  devient 
hypocrite  et  recourt  à  la  ruse  pour  sauver  le 
principe.  «  Ma  dialectique  ab  irato-,   disait-il, 


ministres  de  Louis-Philippe  cherchèrent  à  lo 
séduire.  C'était  dans  les  mcenrs  gouverne- 
mentales du  jour.  On  lui  offrit  une  chaire  à 
son  choix,  chaire  d'histoire  ou  d'économie 
politique. 

Pierre-Joseph,  comme  on  le  devine  fort 
bien,  se  donna  la  gloire  do  trancher  de  l'in- 
corruptible. 

Mais  si  le  gouvernement  s'est  montré  fai- 
ble et  ne  l'a  point  puni,  la  société  le  juge  et 
refuse  de  l'absoudre. 

Écrire  sur  la  première  page  d'un  livre  ces 
mots  pleins  d'alarmes  et  de  tempêtes:  La  pro- 
priété c'm/  le  vol  !  quand  on  doit  finir  par 
ceux-ci  :  La  posgcs^ion  indiciduelle  est  la 
eondilioii  de  la  vie  sociale  ;  cinq  mille  ans  de 
propriété  le  démontrent  !  Voilà,  convenez-en, 
la  distinction  la  plus  tardive  et  la  plus  perfide 
qui  ait  jamais  élé  giifl'onnée  par  un  sophiste 
sous  l'œil  de  l'homme. 

Ah  !  que  tu  prévoyais  bien,  rhéteur,  l'effet 
de  ces  paroles  posées  par  toi  tout  d'abord  en 
axiome  ! 

Ah  !  que  tu  faisais  sciemment  appel  à  la 
menace,  à  la  colère,  aux  passions  de  l'envie  I 

Point  d'excuse  !  ton  crime  social  est  aussi 
visible  que  les  rayons  du  jour. 

Tu  savais  que  le  plus  grand  nombre  des 
lecteurs  n'iraient  pas  jusqu'au  bout  de  ton  œu- 
vre ;  tu  savais  que  l'ignorant,  le  pauvre,  celui 
qui  souffre  ici-bas,  celui  qui  n'a  rien  sous  lo 
soleil  retiendrait  ta  première  phrase,  en  fe- 
rait son  évangile,  et  l'écrirait  comme  devise 
sur  le  noir  drapeau  du  pillage. 

Tu  as  évoqué  pour  ta  satisfaction  person- 
nelle les  hideuses  furies  de  la  destruction  et 
de  la  ruine. 

Tu  as  voulu  venger  ton  enfance  humiliée, 
fa  jeunesse  méconnue.  Le  fiel  débordait  de 
ton  âme  comme  d'une  coupe  trop  pleine,  et 
tu  as  écrit  ce  li\Te  en  haine  des  hommes , 
comme  tu  devais  plus  tard  en  écrire  un  au- 
tre en  haine  de  Dieu. 

Pierre-Joseph  ne  se  contenta  pas  de  jeter 


f(  aura  manqué  son  effet  sur  quelques  intelligen- 
«  ces  pa  sibles  :  quelque  pauvre  ouvrier,  plus 
((  ému  de  mes  sarcasmes  que  de  la  solidité  de  mes 
«  raisons,  aura  conclu  peut-être  que  la  propriélé 
«  est  le  fait  d'un  machiavélisme  des  gouvernants 
a  contre  les  gouvernés,  déplorable  erreur  dont 
«  mon  livre  /i/i-nu'mc  est  la  meilleure  réfuta- 
«  tion,  1)  Rien  n'est  moins  sincère  que  cette 
phrase.  Proudhon  ne  se  gênait  pas  alors  pour  dire 
très-haut  ce  qu'il  n'osait  plus  écrire.  Ainsi  le 
communiste  Charles  Teste  lui-même  croyait  en- 
tendre la  trompette  du  jugement  dernier  et  fris- 
sonnait de  terreur  quand  Pierre-Joseph  lui  expli- 
quait ses  plans  de  réforme.  Il  le  quitta  en  disant  : 
—  Quelle  audace  !  quel  orgueil  !...  C'est  le 
diabie! 
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aux  masses  inintelligentes  ce  cri  farouche  : 
La  propriété  c'est  le  vol.  Afin  de  leur  ôter 
jusqu'au  germe  de  l'espérance  et  de  ne  plus 
leur  laisser  que  la  rage  au  cœur  ,  il  inventa 
cet  autre  axiome  :  Dieu  c'est  le  mal. 

Del&41  à  1846,  Proudhon  publia  ses  prin- 
cipaux ouvrages  (1). 

Il  y  révèle  une  grande  force  do  dialectique, 
y  donne  des  preuves  de  talent  incontestahles 
et  montre  une  habileté  merveilleuse  de  style, 
triple  danger  pour  ceux  qui  seraient  tentés 
de  le  lire  sans  avoir  l'àme  chevillée  aux  saines 
croyances  et  la  dose  de  jugement  nécessaire 
pour  triompher  du  paradoxe. 

En  temps  de  révolution  ,  il  y  a  deux  hom- 
mes qu'un  dictateur  doit  faire  taire,  n'importe 
à  quel  prix. 

C'est  Pierre-Joseph  ctGirardin. 

Le  premier,  parce  qu'il  a  trop  de  conscience 
dans  le  mensonge  ;  le  second  ,  parce  qu'il 
n'en  a  point  du  tout,  même  dans  la   vérité. 

En  1842,  le  fils  du  tonnelier,  traduit  devant 
la  cour  d'assises  de  Besançon  (2)  défend  lui- 
même  sa  cause  ,  émerveille  par  son  élo- 
quence lesLravesjurésfiancs-comtois  et  leur 
fait  voir  des  étoiles  en  plein  midi. 

Le  verdict  d'acquittement  est  prononcé. 

Pierre-Joseph  vend  son  fonds  typogra- 
phique et  cherche  un  emploi. 

Eecommandé  par  un  membre  influent  de 
la  chambre  de  commerce  bisontine  ,  il  est 
appelé  à  Lyon  pour  y  diriger  la  grande  en- 
treprise des  transports  par  eau  sur  la  Saône 
et  sur  le  Rhône,  fondée  par  MM.  Gauthier 
frères. 

Il  déploie  dans  ces  fondions  nouvelles  une 
intelligence  rare,  une  intégrité  parfaite,  et 
reçoit  de  fort  beaux  honoraires,  dont  il  expé- 
die, comme  toujours,  la  plus  forte  part  à  sa 
famille  nécessiteuse. 

Dans  l'intervalle,  il  écrit  sa  brochure  éco- 
nomique, intitulée:  De  la  Concurrence  entre 
les  chemin  de  fer  et  les  voies  navigables. 

Après  quatre  années  de  séjour  à  Lyon, 
voyant  sa  bourse  assez  ronde,  Pierre-Joseph 
revint  à  Paris,  où  les  libraires  vendaient  fort 
peu  de  ses  ouvrages. 

La  presse  était  restée  muette  pour  lui. 

Tous  les  journaux   bien   pensants  organi- 


(1)  En  voici  les  titres  :  Avertissement  aux  pro- 
priétaires, —  Organisation  du  crédit,  —  de  la 
Création  de  l'ordre  dans  l'kumanité,  —  Sijstéme 
des  coiitraditlions  économiques  ,  —  Solution  du 
problème  social,  clc.  Après  1848,  il  imprima  la 
brochure  du  Droii^  au  travail  et  le  Itésumé  de 
la  question  sociale  (Banque  d'échange),  le  tout 
édile  par  Garnier  frères,  Palais-Royal. 

(3)  Il  avait  à  répondre  de  colle  de  ses  brochu- 
res qui  a  pour  litre  ;  Avertissement  aux  pro- 
priélaircs. 


salent  contre  le  terrible  publicisle  la  conspi- 
ration du  silence,  et  les  feuilles  radicales  ne 
se  décidaient  pas  à  caresser  le  dos  rugueux 
du  sanglier  de  la  dialectique,  dont  elles 
avaient  plus  d'une  fois  déjà  reçu  le.,  coups  de 
boutoir. 

Ainsi  les  œuvres  de  Pierre-Joseph  n'étaient 
point  descendues  des  hautes  régions  de  la  lit- 
térature et  de  la  science,  et  le  public  ne  se 
doutait  pas  qu'elles  fussent  imprimées,  lor- 
que  la  révolution  de  1848  éclata. 

Proudhon,  très-éloigné  de  s'attendre  à  l'a- 
vénement  de  la  république,  resta  saisi  de 
.stupeur,  quand  elle  se  montra  comme  une 
comète  à  l'horizon  révolutionnaire. 

Il  fut  tenté  de  lui  dire: 

—  Va-l'en  !  qui  t'appelle?  L'heure  de  ta  se- 
conde naissance  n'est  pas  sonnée.  Tu  ne  de- 
vais avoir  que  moi  pour  parrain  ! 

Toutes  réflexions  faites  néanmoins,  il  accep- 
ta l'accouchement  politique  et  se  résigna, 
sans  trop  de  grimaces,  à  croquer  les  dragées 
du  baptême. 

«  —Ils  sont  incapables  d'organiser  la  ré- 
volution, s'écria-t-il  :  moi,  je  m'en  charge  !  » 

Aussitôt  le  Représentant  du  peuple  dresse 
un  piédestal  à  Pierre-Joseph.  On  présente  ses 
livres  à  l'admiration  des'masses;  on  les  prône, 
on  les  commente  ;  sesdocirines  obtiennent  un 
succès  monstre  ;  la  Propriété  c'est  le  vol  fait 
merveille,  et  voilà  Proudhon  porté  à  l'As- 
semblée nationale  sur  les  épaules  populaires. 

C'est  quelques  jours  avant  l'insurrection  do 
juin. 

Jusqu'alors,  sous  le  publicité  on  n'a  pas  vu 
percer  l'ambitieux.  Mais  le  masque  tombe. 
Pierre-Joseph  se  pose  carrément  en  chef  de 
parti. 

Chaque  malin,  à  cette  époque, les  habitants 
de  la  rue  Mazarine,  logés  en  face  du  n»  70, 
voyaient  au  dernier  étage  de  l'hôtel  de  la 
Côle-d'Or  (I)  et  dans  la  plus  modeste  de  ses 
mansardes  un  homme  d'une  quaran'aine 
d'années,  à  la  face  pleine  et  fraîche,  aux 
cheveux  rares,  au  front  large  et  découvert, 
tcarter  les  rideaux  de  sa  pelile  fenêtre,  y 
accrocher  un  miroir  ,  se  débarbouiller  le 
menton  d'une  mousse  savonneuse  et  se 
raser  tranquillement   sous  l'œil  des  voisins. 

Habilléd'unevestegrisequi  lui  tenaitlieudo 
robe  de  chambre  (2)  cet  homme,  que  chacun 
[irenail  pour  un  marchand  de  vins  retiré, 
n'était  rion  autre  que  l'illustre  citoyen  Prou- 
dhon. 


(l)Cet  h(Mel  n'existe  plus 

(2)  Proudhon  0  loujoursaffeclé  dans  soncoshime 
une  grande  négligence.  Un  chapeau  très-bas  et 
à  larges  bords,  un  paletot  digne  de  la  coufo 
inexpérimentée  d'un  tailleur  do  village,  un 
pantalon   qui   n'atteint  jamais  la  cheville,  une 


L'hôtel  de  la  Côte-d'Or  fut  témoin  d'une 
scène  assez  curieuse,  le  jour  oii  les  élus  du 
peuple  furent  proclamés. 

Par  les  ordres  do  la  maîtresse  du  garni,  on 
enleva  delà  mansarde  du  nouveau  représen- 
cant  tous  les  effets  à  son  usage,  et  on  les  des- 
cendit au  premier  dans  la  plus  belle  cham  - 
bre  de  la  maison. 

Quand  Pierre-Joseph  rentra ,  ce  déména- 
gement le  mil  en  colère. 

Il  tenait  à  sa  mansarde,  moins  par  écono- 
mie que  par  force  d'habitude  (1). 

—  Eh  I  monsieur  Proudhon  ,  dit  l'hôtesse 
matoise,  je  veux  tâler  un  peu  de  vos  vingt- 
cinq  francs!  Faites  aller  le  commerce,  croyez- 
moi;  c'est  le  salut  d3  la  république. 

La  raison  était  péremptoire. 

Pierre-Joseph  prit  en  grognant  la  clef  de 
sa  nouvelle  chambre  cl  s'y  installa. 

Nous  tenons  de  source  certaine  qu'il  dis- 
tribuait alors  en  secours  plus  de  la  moitié  de 
ses  honoraires.  Il  n'oubliait  ni  sa  première 
condition  ni  ses  premiers  travaux,  et  venait 
surtout  en  aide  aux  ouvriers  compositeurs 
dans  la  détresse. 

Sur  les  bancs  de  l'assemblée  nationale, 
avec  ses  doctrines,  son  humeur  querelleuse 
et  son  orgueil,  Proudhon  ne  larda  pas  à  s'at- 
tirer de  méchantes  affaires. 

Chacun  se  rappelle  encore  ce  joli  projet 
d'impôt  sur  le  revenu,  dont  la  chamlire  fil 
justice. 

On  put  voir  aux  prises  ,  ce  jour-là  ,  M.M. 
Thicrs  et  Proudhon. 

La  tacjuinerie  lutta  contre  la  rudesse,  l'es- 
prit contre  l'audace ,  la  mouche  contre  le 
taureau. 

Harcelé  par  les  piqûres  du  microscopique 
orateur,  furieux,  essoufflé,  nuigissant,  Proud- 
hon s'élance  à  la  tribune,  lâche  tous  les  tonner- 
res de  sa  voix,  attaque  l'ordre  social  avec  dé- 
lire, en  fait  un  amas  de  décombres,  y  traîne 
par  les  cheveux  la  propriété  pantelante,  et  la 
soufflette  sur  les  deux  joues  aux  cris  de 
scandale  de  ses  collègues. 

cravate  en  corde  et  des  souliers  empruntés 
à  M.  Dupin  forment  sa  plus  élégante  toilette. 
A  Sainte-Pélagie ,  il  se  donna  la  jouissance 
d'une  rusticité  absolue,  porta  la  blouse  et  chaussa 
d'énormes  sabots  bourrés  de  paille. 

(1)  Il  s'attache  aux  personnes  et  aux  lieux 
avec  une  grande  constance.  Vous  ne  soutiendrez 
pas  impunément  devant  lui  qu'il  y  a  un  pays 
plus  beau  que  le  sien,  une  population  plus  in- 
telligente que  celle  de  la  Franclie-Comto.  Quel- 
qu'un lui  vantait  un  jour  la  culture  facile  de  la 
Beauce.  Il  s'écria  dans  son  langage  de  Titan  : 
fChez  nous  on  attelle  vingt  bœuf-  à  une  char- 
rue et  on  laboure  du  granit  !  »  C'est  lui  qui  a 
dit  encore  :  «  Dans  mon  pays,  quand  un  hom- 
me a  une  idée,  il  meurt  avec  !  > 
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Jamais  tumulte  plus  inexprimable  n'eut 
lieu  daub  une  assemblée  il'lionuues. 

Tluers  déclare  qu'il  n'est  pas  de  sa  dignité 
ni  de  celle  de  la  représenlation  nationale  de 
répondre  à  une  semldable  diatribe. 

On  l'applaudit  énerj;ii]uemenl  et  l'on  se 
hâte  d'enterrer  le  projet  dans  les  catacombes 
de  l'ordre  du  jour. 

Ln  homme,  un  seul,  cul  le  courage  d'ap- 
puyer Pierre-Josepli  de  son  vole.  Ce  fut 
Greppo  ,  noble  citoyen,  dont  le  nom,  pour 
ce  l'ait  inouï,  passera  dans  l'histoire. 

Proudhon  reconnaissant  emmena  dîner, 
au  Palais-Uoyal,  son  héroïque  miuorilé. 

Félix  Pyat  trouvant,  un  jour,  que  Pierre- 
Joseph  ,  en  relatant  les  épisodes  d'un  ban- 
quet rouge,  lui  a  prêté  un  rôle  ridicule  ,  va 
droit  à  lui  dans  les  couloirs  de  la  cliambre, 
l'apostrophe  énergiquement  et  le  sounne 
d'insérer  une  rectitication. 

Proudhon  se  retourne,  et,  pour  toute  ré- 
ponse, lui  administre  un  coup  de  poing  sur 
la  le  le. 

Moins  rustique  et  plus  parlementaire,  Pyat 
riposte  par  un  soufflet. 

Une  véritable  partie  de  boxe  s'engage.  Les 
amis  s'interposent.  On  relire  le  jeune  mon- 
tagnard, a  demi  étranglé,  des  mains  du  ro- 
buste socialiste. 

Il  est  convenu  que  l'alfaire  doit  suivre  la 
voie  des  armes  ;  rendez-vous  est  pris  pour 
le  lendemain,  au  bois  de  Boulogne. 

Mais  le  Peuple  tremble  pour  son 'rédacteur 
en  chef.  On  ne  laisse  pas  au  roi  du  socialis- 
me la  libre  disposition  de  sa  vie,  et  la  police, 
prévenue,  s'ippposc  au  duel.  Chaque  fois  que 
les  adversaires  arrivent  sur  le  terrain  ,  des 
agents  débusquent  autour  d'eux  et  les  em- 
pêchent de  se  battre. 

Enfin,  le  l'^'' décembre,  on  parvient  à  dé- 
jouer toute  surveillance,  et  quatre  coups  de 
pistolet  s'échangent  sans  qu'il  y  ait  mort 
d'homme. 

Les  témoins,  par  un  sentiment  de  prudence 
fort  louable,  avaient  sans  doute  glissé  dans 
les  canons  des  balles  de  liège. 

Ce  système  de  cartouches  est  assez  gêné 
ralcmenl  adopté  dans  les  duels  politiques. 

Une  caricat  .re  représenta,  le  jour  même, 
Pyat  et  Proudbon  se  battant,  non  pas  au 
pistolet,  mais  à  coups  de  poings.  Leur  ex~ 
pticaiion  semblait  fort  vive,  et  l'on  pouvait 
lire,  au  bas  du  dessin,  celte  réjouissante  et 
spirituelle  légende  : 

«  Le  Socialisme  et  la  Montagne  se  don- 
nant la  main...  sur  la  figure.  » 

Ou  commençait  à  comprendre  que  le  fouet 
du  ridicule  seul  pouvait  châtier  certains 
apôtres,  et  Pierre-Joseph  recevait  de  la  pro- 
vince des  manifestations  écrites ,  du  genre 
de  celle-ci  : 


f  QnL'llc  cftl  dune  rtjitjv.-  tli' 
H.  Proudlion  tlt-vnot  son  pays 
déchiré  et  devant  riùstoire  qui 
le  jugera  ?  't 


Dans  un  dt;s  faubourgs  de  Paris 
PiouJhon  passait,  un  jour  de  fête. 

Il  avail,  le  malin,  comme  un  bourgeois  honnOle. 

De  l'clbeuf  qu'il  portail  fort  bien  réglé  le  pri.\. 
Un  mendiant,  couveit  de  crotte. 
Va  droit  à  lui.  —  Bonjour,  monsieur. 

Vous  avez  une  redingote 

Qui  me  convient:  donnez-la-moi. 

Elle  semble  faite  à  ma  taille. 

Proudhon  repart:  —  Comment,  canaille! 

Ce  \ élément  n'est  pas  à  toi; 

Je  l'ai  payé,  j'en  suis  le  maître. 

—  Oh  !  j'ai  l'honneur  de  vous  connaître! 
Dit  à  Proudhon  notre  homme,  etj'observe  vos  lois. 
N'avez-vous  pas  au  moins  répété  deux  cents  fois 

Que  le  peuple,  dans  sa  misère, 
Devait  tomber  sur  le  propriélaire? 

Il  vous  en  cuira,  maître  fol. 

Je  suis  pauvre,  avec  vous  je  troque; 

Donnez-moi  donc  votre  défroque: 

<  La  propriété  c'est  le  vol!  u 

GuYOT,  Capitaine  d'arliUerie. 
Grenoble,  2  septembre. 

A  Paris  c'était  une  autre  chose. 

La  fameuse  brochure  du  Droit  au  traçait 
et  du  Droit  à  la  propriété  stimula  deux  auteurs 
dramatiques,  et  le  Français  né  malin  courut 
applaudir  au  Vaudeville  une  bouffonnerie 
désopilanle,  où  Pierre-Joseph,  sous  la  forme 
de  l'antique  serpent,  commençait  à  pour- 
suivre les  propriétaires  dans  l'Éden,  s'achar- 
nait ensuite  après  eux  de  siècle  en  siècle,  et 
tuait  le  dernier  de  tous  sur  les  ruines  du 
monde. 

Proudhon  ne  dut  pas  être  excessivement 
flatté  de  cette  pièce;  néanmoins  il  ne  voulut 
pas  que  le  ministre  do  l'intérieur  en  suspen- 
dît les  représentations. 

S'atlribuant  le  droit  de  tout  dire  et  ne  le 
déniant  à  personne,  pas  même  à  Clairville- 
Aristophane,  il  donna  celte  leçon  de  logique 
à  tous  les  Girardin  passés,  présents  et  futurs. 

On  ne  s'attend  pas  à  nous  voir  analyser  ici 
les  statuts  de  la  banque  d'échange  et  ceux  de 
la  langue  du  peuple,  double  cliaos  financier, 
sur  lequel  Proudhon  ne  prononça  jamais  le 
Fiat  lux  Un  antagoniste  redoutable,  .M.  Fré- 
déric Bustiat,  rompit  une  lance,  au  sujet  du 
crédit  gratuit,  avec  le  fougueux  dialecticien 
et  lui  fit  perdre  les  arçons. 

Vaincu  sur  toute  la  ligne,  enseveli  sous  les 
décombres  do  ses  systèmes,  désespéré,  plein 
de  rancuneet  de  fiel,  Pierre-Joseph,  ne  sachant 
plus  à  qui.s'en  prendre ,  attaqua  le  président 


delà  républiijue  avec  une  violence  injurieuse, 
et  se  lit  condamner  par  la  cour  d'assises  à 
trois  ans  de  prison. 

Il  fut  arrêté  le  5  juin  1849,  au  moment  où  il 
allait  se  réfugier  en  Suisse. 

A  Sainte-Pélagie,  le  premier  soin  de  Proud- 
hon fut  de  .s'isoler  de  ses  co-détenus,  qu'il 
regardait  pour  la  plupart  comme  des  êtres  sans 
principes  et  dénués  de  sens  moral. 

Ceux-ci  se  vengèrcnt^de  ses  dédains  en  le 
calomniant.  Ils  ont  prétendu  que  l'auteur  de 
la  Création  de  Tordre  !xa:ep\.aiH  le  rùlo  d'es- 
pion de  M.  Carlier. 

La  vérité,  —  à  nous  de  la  dire,  —  est  que 
ces  hommes  ont  impudemment  menti. 

Proudhon  donnait  au  préfet  de  police  des 
conseils  très-sages  sur  certaines  réformes 
économiques,  telles  que  la  liljerté  de  la  bou- 
cherie, la  vente  h  la  criée,  etc.  Il  répondait  à 
ceux  que  celle  conduite  paraissait  surprendre  : 

—  «  Que  m'importe  que  le  bien  arrive 
par  mes  ennemis,  pourvu  que  le  bien  se 
fasse  ?  » 

Carlier,  reconnaissant  et  plein  de  conlianco 
encolle  nature  honnête,  laissait  Pierre-Joseph 
sortir  à  sa  guise  et  sans  suite.  Fidèle  à  sa 
parole  comme  un  ancien  chevalier,  notre 
héros,  après  ses  courses  en  ville,  revenaitse 
mettre  sous  les  verrous. 

Son  mariage  eut  lieu  dans  la  chapelle  môme 
de  la  prison,  et  l'aumônier  de  Sainte-Pélagie 
bapUsa  ses  deux  enfants,  au  grand  scandale 
des  républicains,  qui  le  surnommèrent  dès 
lors  le  socialiste  bigot. 

La  femme  de  Pierre-Joseph  demeurait  rue 
de  la  Fontaine,  tout  en  face  de  la  prison. 
Très-souvent  le  captif  allait  passer  la  nuit 
chez  elle  et  ne  rentrait  que  le  lendemain  dans 
sa  cellule. 

Voilà  ce  qui  mettait  nos  démocrates  en  rage. 

Ajoutez  à  cela  que  Proudhon  refusait  de 
leur  ou\Tir  sa  bourse ,  et  vous  aurez  l'expli- 
cation de  leur  haine  et  de  leurs  calomnies. 

Notre  héros  écrivit  à  Sainte-Pélagie  ses 
Confessions  d'un  révolutionnaire  et  son  livre 
qui  a  pour  titre  :  Idée  générale  de  la  révo- 
lution au  XIX" siècle.  Un  troisième  ouvrage, 
les  Idées  révolutionnaires,  est  tout  simple- 
ment le  recueil  de  ses  arficles  de  journaux. 

Il  .sortit  de  prison  le  4  juin  1852. 

Depuiscette  époque  il  a  publié  laRévolution 
sociale  démontrée  par  le  coup  d'État  du  2  dé- 
cembre, et  un  remarquable  Manuel  des  opé- 
rations de  bourse  où  il  flétrit  énergiquement 
l'agiotage.  11  vit  aujourd'hui  dans  la  retraile, 
sans  autres  ressources  que  celles  que  lui 
donne  sa  plume  (1). 


(1)  L'année  dernière,  il  a  failli  mourir  du  cho- 
léra ;  le  docteur  Crétia  l'a  sauvé  par  l'homœopa 
tbie. 


546  — 


Toi  fut  le  flénoilmcnt  do  la  lutte  insonsée 
entropriso  par  cet  lioniino,  à  qui,  certes,  on 
ne  refusera  ni  le  talent  ni  le  génie. 

Nous  avons  eu  la  curiosité  de  voir  do  près 
l'ogre  socialiste,  avant  de  terminer  son  his- 
toire, en  le  prévenant  toutefois  que  nous 
restions  intrépidement  son  adversaire,  et  que 
notre  démarche  n'engageait  pas  une  seule  do 
nos  phrases. 

Il  ne  s'attendait  assurément  point  à  celle 
visite,  il  ne  pouvait  être  sur  ses  gardes. 

Eh  bien,  nous  n'avons  pas  à  efl'acer  une 
ligne  de  ce  qui  précède. 

L'honorabilité  du  personnage  est  incon- 
testable. Dans  tout  son  extérieur,  si  nous 
pouvons  nous  exprimer  de  la  sorte,  il  y  a 
comme  un  reflet  do  loyauté  visible  à  l'œil  nu. 

Mais  le  penseur  vous  épouvante  et  vous 
écrase. 

On  reste  confondu  de  la  bonne  foi  terrible 
avec  laquelle  il  vous  explique  ses  plans  de 
rénovation  sociale  ;  on  se  heurte  à  son  or- 
gueil comme  à  un  bloc  d'airain. 

Proudhon  croit  à  l'infaillibilité  suprême  do 
la  raison  de  l'homme. 

Ce  ver  de  ten'e,  cetatomo  daigne  admettre 
Dieu  comme  hypothèse,  en  attendant  qu'il  le 
démolisse  et  s'installe  à  sa  place  sur  le  t>ôno 
de  l'immensité  (1). 

Pour  argumenter  avec  le  Jéhovah  franc- 
comtois,  il  faut  d'abord  se  convaincre  que 
«la  pitié,  le  bonheur  et  la  vertu,  de  même  que 
la  patrie,  la  religion  et  l'amour,  sont  des  mas- 
ques (2).  B 

Il  prétend  que  le  christianisme  est  une  vieil- 
lerie, quelque  chose  qui  se  disloijue  et  tombe 
en  poudre. 

Jusqu'ici  M.  Proudhon  n'a  fait  que  des  rui- 
nes; mais  soyez  sans  crainte,  il  promet  de 
vous  rendre  quelque  chose  de  bien  supérieur 
à  l'Évangile. 

Quoi  donc?  allez-vous  demander. 

Vous  êtes  trop  curieux.  M.  Proudhon  no  le 
sait  pas  lui-m.êmo-  H  cherche] 

lit  tu  crois,  chirurgien  audacieux,  que 
la  société  se  laissera  de  nouveau  fouiller  les 
flancs  avec  ton  scalpel? 

Un  scalpel,  non;  c'est  un  couteau  de  bou- 
cher que  tu  as  entre  les  mains.  Tu  égorges 
d'abord,  et  tu  cherches  ensuite  lo  moyen  do 
ressusciter  lo  cadavre. 

Grand  merci,  puissant  philosojihel 

Justice  est  faite  de  tes  doctrines.  Plus  le  pays 
te  reconnaît  de  latent,  plus  il  le  juge  cou- 
pable. 

En  évoquant  le  matérialisme,  en  nous  di- 
sant do  ne  rien  es[iérer  au  delà  de  ce  monde, 
en  excitant  le  pauvre  contre  le  riche,  lu  avais 

(1)  Voir  le  Système  des  contradictions  écono- 
micjves,  ï'-'  volume,  pages  20  et  382. 
{■:']  Ibid.,  pogo  38. 


des  chances  de  réussir  et  do  bouleverser  tout. 
jMais  Dieu  a  permis  que  tu  fusses  aveuglé 
par  l'orgueil  et  par  la  colère,  deux  passions 
incapables  de  rien  fonder  chez  les  hommes  cl 
(]ui  n'ouvrent  que  des  abîmes, 

E.  DE  ÎIlRECOlRï. 


LE  PRINCE  AUX  PERLES. 
(Suite  et  fin.) 


—  On  peut  le  dégrossir. 

—Qu'il  aille  donc  à  l'école.  Jene  fais  pasd'é- 
lèves  !  Voilà,  monsieur  l'am.bassadcur  ,  mon 
ultimatum.  Il  a  eu  l'audace  do  m'écrire  qu'il 
venait  do  faire  un  héritage  ,  et  qu'il  me  le 
transmettrait  par  notre  contrat  de  mariage. 
Gratte-papier,  va!  Dites-lui  qu'il  s'en  feisse 
faire  des  cols  et  un  paletot  ,  les  siens  datent 
de  l'empire. 

Ledimaîicho  suivant,  lo  clerc  d'avoué,  au- 
quel il  avait  bien  fallu  révéler  une  partie  de 
cette  réponse,  apparut  à  Tivoli  enchâssé  dans 
des  habits  tout  neufs.  Mais,  hélas!  il  était  si 
roide,  si  guindé,  si  étranglé,  si  solennel  , 
que  la  douce  Julie  elle-même  fut  prise  d'un 
fou  rire.  Son  amie,  plus  scélérate,  se  contint 
mieux.  Etia  accepta  un  (juadrille.  Elle  lança 
son  souffre-douleurs  en  avant,  puisse  mita 
l'entourer  de  cabrioles  si  étourdissantes,  do 
galops  si  furieux,  d'avant-deux  si  risqués, 
qu'il  devint  le  jouet  de  la  galerie  entière.  Un 
sergent  de  ville,  trompé  par  les  apparences, 
mit  lo  comble  à  sa  confusion,  en  lui  re- 
prochant l'excentricité  de  sa  danse. 

Je  vis  le  moment  où  la  foule  allait  le  por- 
ter en  triomphe. 

Il  s'échappa  nu-fête  dans  le  jardin.  Cette 
promenade  lo  rafraîchit;  mais  comme  il  pleu- 
vaità  verse,  elle  lui  procura  un  rhume  de  cer- 
veau, qui  le  fit  éternuer  pendantquinzo  jours. 

J'appelai  un  auxiliaire  à  notre  aide. 

—  Savez-vous,  dis-je  à  Mirza  ,  que  Louisa 
est  éperdûment   amoureuse  de  vous  ? 

—  Je  crois,  fit-il  avec  son  sourire  doux, 
tranquilleet  spirituel. C'est  unejolie personne, 
mademoiselle  Louisa. 

—  Diable  !  pcnsai-jo,  voilà  qui  va  mal  ! 

—  IMais ,  ajouta-t-il,  il  y  a  quelqu'un  qui 
l'aime  encore  plus  que  moi. 

—  Quoi,  vous  savez.., 

—  Un  drôle  déjeune  homme  qui  est  venu 
me  supplier  do  ne  pas  la  prendre  pour  mon 
sérail. 

Il  rit  aux  éclats,  et  reprit  d'un  ton  sérieux. 

—  Il  m'a  fait  de  la  p"ine  :  il  p!"urai(. 

—  Que  forez-vous  ? 

—  l.nuisa  est  bien  pressante;  cependant 
j'ai  donné  hier  une  émeraude  ,   cnchûssoe 


sur  un  bracelet  d'or,  à  mademoiselle  Pom- 
pon-d'Araonr,quej'avaisrciiconirée  au  théâ- 
tre. 

—  Vous  êtes  charmant. 

—  C'est  ce  que  m'a  dit  Pompon-d'Amour: 
c'est  ce  que  répète  Louisa  ;  mais  vous,  je  vous 
crois  ;  vous  trouvez  que  j'ai  bien  agi  ?  Vous 
tenez  à  ce  <[u' André  se  marie  !  Prenez  garde, 
mon  cher  journaliste,  dans  votre  pays  on  ne 
se  marie  qu'une  fois  et  l'on  ne  connaît  pas 
lo  divorce  ! 

Je  restai  honteux  de  ce  bon  sons  oriental , 
décidé  à  ne  plus  me  mêler  des  amours  de 
M.  André,  ni  des  ambitions  de  Mlle  Louisa. 

Le  triomphe  de  Pompon-d'Amour,  une  ri- 
vale détestée,  sembla  opérer  une  réaction  en 
faveur  du  clerc  d'avoué.  Louisa  se  mit  à 
bouder  le  Persan.  L'ayant  rencontré  un  jour 
chez  Julie,  elle- lui  fit  clairement,  entendre 
qu'elle  trouvait  sa  conduite  très-indélicate. 

—  Vous  êtes  belle  entre  les  fleurs  du  Pa- 
radis, lui  dit-il  en  arrangeant  son  style  orien- 
tal avec  la  langue  française  qu'il  ne  parlait 
pas  encore  couramment  ;  et  pour  vous  cueil- 
lir il  faut  un  cœur  sans  partage.  La  terre  ne 
se  cliauffo  qu'à  un  seul  soleil. 

Cette  gracieuse  ,  mais  perfide  tirade  ne 
parvint  pas  à  dérider  la  belle  irritée.  Julie 
crut  le  moment  opportun  pour  me  solliciter 
de  nouveau  en  faveur  d'André. 

—  Mirza  ,  mo  dit-elle,  ne  tient  pas  à  Loui- 
sa, celle-ci  est  furieuse,  il  faut  réhabiliter  ce 
jeune  homme,  avant  que  le  prince  n'ait  quitté 
Pompon-d'Amour. 

Une  idée  que  je  n'avoue  qu'avec  confusion, 
me  passa  par  lo  cerveau. 

—  Eh  I  chère  amie ,  répondis-je  ,  qui  dit 
que  Mirza  pensera  à  ta  camarade  ,  (juand  il 
aura  assez  de  Pompon-d'Amour?  Il  est  bon 
appréciateur;  je  l'ai  vu  te  regarder  d'un  air... 

La  légèreté  que  j'affectais  ne  l'avait  pas 
trompée.  Sa  pâleur  habituelle  s'étendit  jus- 
que sur  ses  lèvres. 

—  Armand,  je  te  suis  à  charge  I...  Oh  !  je 
m'en  aperçois  bien! 

Elle  toussa  à  deux  ou  trois  reprises;  je  dis- 
tinguai une  teinte  rosée  sur  le  mouchoir 
qu'elle  avait  porté  à  sa  bouche.  Je  baissaiiies 
yeux,  je  n'osai  plus  la  regarder. 

—  Ami ,  je  ne  t'en  veux  pas  !...  Pauvres 
filles  que  nous  faisons!  quand  nous  ne  som- 
mes plus  bonnes  pour  la  joie,  nous  devenons 
des  fardeaux.  Eh  bien  !    accorde-moi   une 

gVMV  ? 

Je  voulus  protester,  elle  mo  f(?rma  douce- 
mont  la  bouche. 

—  Puis(iu'il  faut  que  nous  nous  séparions, 
faisons-lo  à  l'amiable,  sans  fâcherie  ,  sans 
querelle.  l'ixons  un  délai.  Garde-moi  encore 
trois  mois....  Est-ce  trop  ? 

—  Tu  nie  désoles. 

—  C'est  convenu,  n'est-ce  pas?  trois  moisi 
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merci  !  Oli  I  sois  tranquille  !  je  no  te  tourmen- 
terai pas,  je  ne  pleurerai  pas  :  je  te  quitterai 
sans  te  faire  de  peine...  bien  sagement.  Je 
veux  que  tu  penses  encore  à  moi  avec  plai- 
sir, quand  tu  ne  me  verras  plus. 

Elle  avait  commencé  un  sourire  qui  s'é- 
teignit dans  une  larme,  et  que  vint  éloufter 
un  quiule  âpre,  plus  prolongée  que  les  pré- 
cédentes. 

J'avais  pris  sa  main,  j'étais  un  genou  de- 
vant elle.  Quand  sa  toux  fut  apaisée,  elle 
se  baissa  pour  m'embrasser  au  front. 

—  Je  ne  l'en  veux  pas,  mou  Armand. 
Quand  je  t'ai  pris,  je  savais  bien  que  cela  ne 
pouvait  pas  durer  toujours.  Va  !  je  t'ai  bien 
aimé!  J'aurai  peut-être  un  peu  de  peine  à 
l'oublier,  mais  tu  ne  t'en  apercevras  pas;  et 
puis  j'aurai  toujours  du  bonheur  à  penser  à 
ces  deux  dernières  années!...  On  ne  nous 
aime  pas  souvent  aussi  longtemps,  nous  au- 
tres!... Là!  c'est  fini.  Parlons  d'autre  chose! 
Je  me  suis  mis  dans  la  tête  que  Louisa  épou- 
serait André,  en  dépit  du  donneur  de  perles. 
Cela  sera,  tu  verras!  j'ai  un  plan  superbe!  Il 
suffit  de  montrer  à  Louisa  sou  soupirant 
sous  un  jour  favorable;  c'est  toujours  par  les 
yeux  qu'on  la  séduit.  J'ai  mon  idée. 

Là-dessus,  elle  alla  trouver  l'homme  des 
grandes  ressources,  le  directeur  du  Tivoli. 

—  Ah!  ah!  se  dit-il,  la  demoiselle  est 
éprise  d'un  Persan!  Eh  bien!  il  s'agit  de  lui 
montrer  que  ce  jeune  homme  vaut  bien  son 
Oriental!  on  le  lui  prouvera!  Elle  veut  être 
éblouie? on  l'éblouira! 

Justement  la  .Mi-Carême  était  proche,  et 
Bîubet,  organisateur  par  excellence  des  fêtes 
publiques,  avait  préparé  une  splenùide  caval- 
cade, avec  chars  mythologiques,  phéno- 
mènes, curiosités,  animaux  vivants  et  em- 
paillés. Tous  les  chevaux  du  manège  La- 


Idune,  qui  font  aujourd'hui  les  beaux  jours 
de  la  fashion  parisienne,  y  figuraient. 

En  tête  s'avanr-ait  un  superbe  Turc,  cou- 
vert de  la  tête  aux  pieds  do  dorures  et  de 
clinquant.  Un  turban  énorme,  exhumé  du 
théâtre,  ornait  son  chef,  portant  pour  aigrette 
un  pompon  emprunté  à  un  schako  de  la 
garde  nationale.  C'était  ce  que  Baubel,  dans 
sa  féconde  imagination,  avait  trouvé  de 
mieux  pour  imiter,  sans  frais,  le  costume 
persan  ;  car  le  porteur  de  cette  défroque 
n'était  autre  que  le  clerc  d'avoué,  qui  se 
croyait  de  bonne  foi  magnifique. 

Le  cortège  commençait  à  défiler  dans  la 
rue -de  Louisa.  Tout  allait  à  merveille,  quand, 
en  arrivant  sous  les  fenêtres  de  sa  belle,  no- 
tre amoureux  s'avise  de  lever  la  tête  vers  le 
balcon.  Ce  mouvement  le  déplace,  très-mau- 
vais cavalier,  il  tire  de  rênes  à  faux;  pour 
comble  de  fatalité,  l'orchestre  entame  un 
morceau  emprunté  au  répertoire  du  Cirque, 
son  cheval  le  reconnaît,  et  cédant  à  ses  ré- 
miniscences, se  dresse  sur  ses  jarrets  et  as- 
sied son  cavalier  juste  dans  le  ruisseau! 

Celte  péripétie  non  prévue  par  le  pro- 
graumie  ameute  les  curieux,  déjà  très-pré- 
disposés  à  la  joie.  Le  directeur  de  la  fêle  ac- 
court, il  veut  aider  au  faux  sultan  à  se  re- 
lever, mais  celui-ci,  transporté  d'un  désespoir 
.sublime,  prétend  rester  à  la  même  place!  Il 
faut,  pour  le  soustraire  aux  huées  de  la  foule, 
fenlever  à  bras  d'hommes,  et  comme  on 
n'ose  le  remettre  sur  sa  monture,  crainte  de 
nouvelle  avanie,  on  ne  trouve  rien  de  mieux 
que  de  l'incruster  dans  uue  énorme  cage,  où 
se  débattent  une  demi-douzaine  de  sapajous, 
iuléressan'.s  héros  de  la  journée. 

Aussitôt  le  signal  est  donné,  la  cavalcade  se 
remet  en  marche;  cymbales  et  grosses-caisses, 
de  leurs  formidabks  accents,  dominent  sans 


discontinuer  les  cris  lamentables  de  la  vic- 
time. 

Dans  (]uel  étal  le  tira-t-on  de  celle  [irison 
maudite!  Les  singes  inhospitaliers  s'étaient 
permis  à  son  égard  le.<;  familiarités  les  plus 
saugrenues.  Aussi  comme  ou  accueillit  Julie, 
quand  elle  os;i,  (juclciues  jours  plus  tard, 
prononcer  son  nom! 

—  Epouser  un  magot  !  un  singe!  un  orang- 
outang  !...  Je  veux  être  sultane  !  s'écria 
Louisa,  et  il  fut  impossible  de  l'en  faire  dé- 
mordre. 

Nous  avions  atteint  les  beaux  jours,  ceux 
qui  enlèvent  les  primevères  et  qui  enlèvent 
les  jeunes  filles  pflles.  Le  séjour  de  Mirza  ex- 
pirait dans  un  mois,  mon  union  avec  Julie 
dans  six  semaines. 

Jusqu'ici  te  Persan  avait  tenu  parole  à  .A.n- 
dré;  il  avait,  non  sans  mérite  !  tenu  bon  con- 
tre les  plus  eniraîuanles  provocations.  Pom- 
pon-d'Amour  avait  eu  plusieurs  successeurs, 
les  mains  de  diamants  avaient  semé  leur  ir- 
résistible poussière  devant  nombre  de  hou- 
ris;  ces  mains  restaient  obstinément  fermées 
pour  la  plus  adorable  de  toutes.  Il  n'en  était 
pas  moins  pour  elle  plein  de  galanterie,  do 
mots  charmants,  de  sourires;  il  lui  envoyait 
de  ravissants  bouquels,  mais  c'était  d'ingé- 
nieux sélams,  d'où  l'aubépine,  celle  fleur 
d'espérance,  se  trouvait  rigoureusement  ex* 
due. 

—  Vous  vous  repentirez,  disais-je  à  la  mu- 
tine, vous  négligez  un  cœur  d'or  pour  courir 
après  une  main  de  diamant. 

—  Je  méprise  l'or,  c'est  un  métal  absurde! 
faisait-elle  en  montrant  ses  blanches  dents, 
vivent  les  perles  !  elles  ont  des  feux  et  de  la 
lumière! 

—  Mais  le  bon  motif! 

—  Le  vilain  motif!...  et  elle  singeait  la 
tournure  peu  gracieuse  de  son  prétendant. 

C'était  à  jeter  sa  langue  aux  chiens.  Julie 
seule  ne  perdait  pas  courage.  Nous  pré- 
méditâmes donc  la  mise  en  scène  d'un 
drame  nautique,  qui  ne  pouvait  manquer  de 
poser  André  en  héros.  Une  partie  de  canot 
fut  proposée  à  Louisa  qui  consentit  à  venir, 
quoiqu'André  dût  en  faire  partie.  Il  est  vrai 
que  Mirza  en  était  aussi.  Elle  possédait  un 
king's-charl's  dont  elle  ne  se  séparait  jamais 
et  qu'elle  amena  avec  elle  ;  c'était  sur  quoi 
nous  comptions. 

La  barque  avait  fait  à  peine  quelques  cen- 
taines de  brasses,  que,  feignant  de  jouer  ave 
le  favori  de  Mlle  Louisa,  je  le  pousse  Iraî 
Ireusement  sur  le  liston,  il  perd  pied  et  dis- 
paraît dans  le  sillon  tracé  par  le  gouver- 
nail. 

Sa  maîtresse  jette  un  cri  de  détresse. 

—  N'ayez  pas  peur  !  répond  André  qui 
plonge  à  la  recherche  de  l'epagneul. 

Mais  nous  n'étions  pas  loin  du  rivage.  Un 


de  CCS  rôdeurs  de  rivières,  qui  font  métier  de 
pécheurs  de  noyés,  a  vu  toute  cette  scène  ;  il 
s'élance  d'un  honil  au  secours  du  clerc  d'a- 
voué. Celui-ci,  très-bon  nageur  aussi,  se  dé- 
bat et  lutte  contre  cette  providence  malen- 
contreuse, qui  prétend  le  sauveter  malgré 
lui. 

Durant  ce  pugilat  aquatique,  l'épagneul, 
pour  lequel  le  bain  était  un  jeu,  surgit  près 
de  la  barque,  étend  la  patte  pour  y  remon- 
ter, et  Mirza  n'a  qu'à  allonger  le  bras  pour 
le  ressaisir  et  le  rendre  à  sa  maîtresse.  Mais, 
préalablement,  pour  le  lui  présenter  dans  un 
état  décent,  ne  trouvant  rien  de  mieux  sous 
sa  main,  il  l'enveloppe  et  l'essuie  dans  le  [la- 
letot  abandonné  par  André. 

Celui-ci  avait  bien  d'autres  soins!  pris  à  la 
gorge  par  le  sauveteur  médaillé,  il  se  voyatt 
contraint,  sous  peine  d'étranglement,  do  se 
laisser  ramener  à  terre,  et  de  comparaître 
devant  M.  le  maire,  pour  assister  à  la  déli- 
vrance de  la  prime  de  25  francs  et  de  félici- 
tations non  moins  touchantes  qu'officielles  à 
son  protecteur  exécré. 

L'honneur  du  sauvetage  de  l'épagneul  re- 
vint tout  entier  à  Mirza.  Mlle  Louisa  préten- 
dit lui  en  témoigner  sa  gratitude.  J'ai  tou- 
jours ignoré  le  résultat  de  cette  résolution. 

Ce  que  je  peux  ajouter,  c'est  qu'au  mo- 
ment de  son  départ,  le  Persan  tira  de  son 
doigt  une  bague  précieuse,  qu'il  glissa  à  ce- 
lui de  l'irrésistible  sirène.  Il  se  tourna  vers 
Julie  : 

—  Je  n'ose  rien  vous  offrir,  à  vous.  Je  me 
rappellerai  votre  nom,  et  je  le  donnerai  à  la 
plus  belle  des  roses  blanches  de  mon  jardin. 
J'ai  trouvé  bien  des  perles,  jamais  une  qui 
fût  digne  devons. 

—  Vous  aviez  promis  de  m'emmener,  per- 
fide! murmura  Louisa. 

—  Chère  aimée,  le  sérail  est  une  prison,  la 
sultane  favorite  une  esclave  ;  vous  enlever 
votre  grand  air  et  votre  liberté,  ce  serait  un 
crime  I 

Cette  promenade  fut  la  dernière.  En  ren- 
trant, Julie  fut  prise  d'un  accès  qui  lui  déchira 
les  poumons;  le  sang  colora  sa  salive.  Le 
mal,  dont  j'avais  douté  jusque-là,  était  à  son 
dernier  période.  Louisa  s'installa  à  son  che- 
vet, pour  no  plus  la  quitter  jusqu'à  la  fin. 

Un  jour  que  nous  étions  réunis  avec  An- 
dré autour  du  fauteuil  où  le  méilecin  lui  per- 
mettait encore  de  s'asseoir  (juclques  heures 
chaque  jour  : 

—  Chère  amie,  dit-elle  à  sa  camarade, 
veux-tu  me  rendre  bien  heureuse? 

—  Si  je  le  veux?  En  doutes-tu? 

Mais  elle  porta  les  yeux  sur  André,  qui  se 
détournait  rouge  et  tremblant.  Kilo  comprit 
ce  dont  il  s'agissait  et  s'arrêta. 

—  André,  continua  Julie,  a  acheté  une 
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étude  d'huissier  dans  son  pays,  au  fond  d'une 
campagne. 

—  Mon  cher  André,  dit  Louisa  d'un  ton 
doux  et  grave  qu'elle  n'avait  jamais  eu  en 
lui  parlant,  je  devine... 

—  Ne  dites  pas  non!...  s'écria-t-il. 

—  Je  voudrais  être  digne  de  vous,  je  nie 
rends  justice;  je  ne  le  suis  pas. 

—  Tu  le  deviendras!  interrompit  son  amie. 
Va  !  ne  repousse  pas  un  honnête  homme  qui 
veut  t'élever  jusqu'à  lui. 

—  C'est  impossible!  impossible! 

Il  s'approcha  et  s'enhardit  jusqu'à  lui  pren- 
dre la  main; elle  ne  la  retira  pas. 

—  Non  !  non  I  mon  passé  se  relèverait 
sans  cesse  entre  nous  deux,  hérissé  de  re- 
mords, de  méfiances,  de  reproches. 

—  Le  passé  n'a  jamais  existé  pour  moi, 
l'avenir  seul  est  à  nous  deux! 

—  Ah  !  soupira  Julie,  si  jamais  on  ni'eiU 
aimée  ainsi  !...  puis  voyant  un  reproche  dans 
me.s  yeux,  pardon  mon  ami,  je  sais  que  ce 
n'était  pas  possible! 

Elle  fut  prise  d'une  syncope,  nous  la  por- 
tâmes sur  son  lit. 

Elle  eut  encore,  dans  les  jours  qui  suivi- 
rent, quelques  éclairs  de  raison. 

—  Louisa,  disait-elle,  ne  refuse  pas. ..efface 
tes  erreurs... 

Un  soir  que  nous  la  veillions,  elle  renou- 
vela cette  prière,  puis  e'.le  se  tourna  vers 
moi  avec  une  désespérante  expression  de 
tendresse  : 

—  Les  trois  mois  ne  sont  pas  finis,  Ar- 
mand... je  pars...  je...  je  t'ai... 

Un  souffle  imperceptible  s'écbappant  de 
ses  lèvres  décolorées,  mais  encore  souriantes, 
acheva  la  syllabe. 

Si,  par  un  jeu  du  hasard,  ces  feuillets  ar- 
rivaient sous  les  yeux  du  prince  qui  y  figure, 
ils  pourraient  lui  rappeler  une  des  pages, 
bien  certainement  oubliées  de  sa  jeunesse. 
S'il  veut  alors  savoir  ce  qu'est  devenue  la 
charmante  femme  qui  avait  rêvé  une  place 
dans  son  sérail,  il  saura  que  la  danseuse  de 
Tivoli  a  fait  place  à  une  digne  et  honnête 
ménagère,  excellente  mère  de  famille,  très- 
estimée  dans  la  campagne  qu'elle  habite.  La 
mort  de  Julie  a  opéré  cette  conversion. 

Pour  celle-ci,  hélas!  rien  ne  la  rappelle 
plus  au  monde!  Deux  personnes  seules  sa- 
vent qu'il  existe,  dans  le  coin  d'un  cimetière 
de  Rouen,  une  tombe  sans  inscriptions,  sur- 
montée d'un  simple  talus,  dont  le  gazon  est 
entretenu  avec  soin,  grâce  à  une  rente  as- 
surée au  gardien  des  morts.  Cette  rente  est 
le  prix  d'une  bague  précieuse  vendue  pour 
cette  sainte  destination. 

Octave  Féris. 
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Ils  étaient  nés  aux  Andelys,  porto  à  porte, 
à  une  année  d'intervalle.  La  même  nourrice 
leur  avait  donné  son  lait;  et,  comme  si  ces 
prtmiièros  agapes  de  la  vie  les  eussent  pré- 
disposés à  une  vive  et  mutuelle  amitié,  ils  se 
mirent  à  s'aimer  de  tout  leur  cœur  Uès  qu'ils 
se  sentirent  un  cœur.  Les  deux  familles, 
ayant  d'excellents  rapports  de  voisinage,  les 
eucouragèrent  dans  cette  tendresse  de  frères. 
Aussi  ne  faisait-il  pas  bon  aux  petits  sacri- 
pans  desrues-de  s'aitaquerà  l'un  d'eux,  car 
l'autre  enfourchait  vite  son  grand  cheval  de 
bataille,  et  l'agression  ne  tardait  pas  à  res- 
sentir l'effet  de  cette  alliance  do  deux  mar- 
mots. 

Au  collège  do  Rouen  où  ils  firent  leurs  étu- 
des, on  ne  les  appelait  jamais  que  Castor  et 
Pollux,  Orcste  et  Pylade,  Euryale  et  Nisus  ; 
en  un  mot,  toutes  les  personnifications  clas- 
s  iques  de  l'amitié  étaient  épuisées  par  les 
c  ondisciples  bienveillants  ou  railleurs,  à  ca- 
ractériser les  sentiments  inaltérables  et  dé- 
voués qu'ils  se  témoignaient  l'un  à  l'autre. 
Ils  se  quittaient  rarement  :  le  travail,  le  plai- 
sir, le  danger  les  trouvaient  sans  cesse  léu- 
nis,  prêts  à  s'entr'aider,  à  partager,  à  souf- 
frir (ensemble.  Leurs  âmes  étaient  véritable- 
ment sœurs,  ou  plutôt  ils  n'avaient  qu'une 
âme  à  deux. 

Leurs  classes  terminées ,  un  événement 
faillit  les  séparer,  sinon  de  cœur,  du  moins 
de  fait,  et  détruire  ainsi,  dès  le  début  du 
chemin  nouveau  où  ils  allaient  entrer,  l'es- 
poir qu'ils  avaient  conçu  sérieusement  de 
marcher  du  même  pas  et  côte  à  côte  dans  la 
vie.  La  famille  d'Anselme  C...  venait  d'être 
ruinée  tout  à  coup  par  la  banqueroute  frau- 
duleuse d'un  grand  industriel  entre  les  mains 
de  qui  elle  avait  mis  le  plus  clair  de  sa  petite 
fortune.  Au  milieu  de  cette  douloureuse  con- 
joncture, Anselme  atteignait  sa  vingt  et 
unième  année,  et,  comme  le  malheur  a  tou- 
jours [lour  frapper  une  arme  à  deux  tran- 
chants, le  jeune  homme  fut  en  même  temps 
atteint  par  le  sort,  il  tiut  partir  soldat.  Mais  il 
ne  partit  pas  seul. 

Marcelin  P...,  plus  jeune  que  lui  d'une  an- 
née, s'engagea  résolument.  Il  alla  prendre 
rang  à  côté  de  son  ami,  dans  un  escadron 
qui  n'attendait  qu'un  ordre  pour  passer  en 
Afrique.  Avant  d'en  venir  à  celte  extrémité, 
ce  brave  garçon  avait  essayé  d'obtenir  de  sa 
pro|)re  famille  l'argent  nécessaire  au  rem- 
|)lacement  d'Anselme.  Mais  celIc-ei.tl'aiUeurs, 
médiocrement  aisée,  tenait  avec  une  âpreté 
toute  provinciale  à  ses  modiques  économies 
laborieusement  amassées:  elle  avait  refusé 
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lU't.  Alors,  Marcelin  avait  [.irétinlé  uno  inipé- 
riiuso  vocation  pour  les  armes,  et  aucune 
renionlrancc  n'avait  pu  l'ompèclier  d'endos- 
ser l'uniforme. 

En  Afrique,  les  deux  amis  se  battironiliri- 
vcmcnt.  lis  furent  mis  à  l'ordre  du  jour  en 
mOmc  temps,  et,  pour  honorer  sans  doule 
leurunion  fraternelle  et  leur  éfjale  intrépidité, 
on  les  nomma  simultanément  hrigadiers  et 
maréchaux-des-logis.Un  jouri|ue  tous  deux, 
à  la  télé  d'un  détarlienient  de  chusseiirs, 
poussaient  une  reconnaissance,  ils  tombèrent 
dans  une  embuscade.  Vn  combat  acharné 
s'en  suivit.  Enveloppée  par  une  nuée  d'Ara- 
bes, la  petite  troupe  chargea  rudement.  Mais 
le  nombre  l'emporta  sur  l'héroïsme.  Anselme 
et  .Marcelin  restèrent  bientôt  seuls,  blessés, 
frappant  encore  do  terribles  coups,  et  traçant 
auîourd'euxà  la  pointe  du  sabre  un  cercle 
que  l'ennemi  hésitait  à  franchir  pour  les  sai- 
sir vivants.  Soudain  un  biuit  sourd  de  galop 
précipité  se  fait  entendre  à  distance.  Les  as- 
saillants aperçoivent  au  loin  l'uniforme  fran- 
çais en  masse  compacte.  Ils  tournent  aussitôt 
bride  ;  mais  avant  do  prendre  la  fuite,  ils 
lancent  leurs  lacets,  et  Marcelin  est  atteint, 
renversé,  emporté  par  le  cou  sur  le  _sol  cail- 
louteux. 

A  cette  vue,  Anselme  enfonce  ses  éperons 
dans  les  flancs  de  son  cheval  si  profondé- 
ment, que  l'animal  en  bondit  comme  un  lion. 
Tout  obstacle  est  franchi,  brisé,  dévoré;  dix 
blessures  ne  peuvent  ralentir  cet  élan  déses- 
jiéié,  prodigieux.  D'un  coup  de  sabre,  l'é- 
Irangleur  est  abattu.  Puis  Anselme  tombe 
épuisé  sur  le  corps  de  Marcelin.  Tout  un  es- 
cadron, accouru  au  bruit  des  premières  dé- 
charges, arrivait  à  temps  pour  les  sauver. 

Les  blessures  d'Anselme  étaient  graves, 
mais  non  mortelles;  celles  de  Marcelin  of- 
froient  encore  moins  do  danger.  Après  quel- 
ques semaines  d'hôpital,  ils  obtinrent  un 
congé  de  convalescence  qu'ils  résolurent  de 
passer  aux  Andelys.  Comme  ils  allaient  s'em- 
barquer à  Alger,  des  lettres  leur  apprirent 
qu'une  épidémie  sévissait  dans  leur  petite 
ville  natale,  et  qu'elle  avait  fait  invasion  sous 
le  toit  de  leurs  familles.  «  Accourez  !  leur  di- 
sait-on. Le  mal  est  implacable  et  rapide. 
Puissiez-vous  arriver  pour  les  derniers  em- 
brassements.  »  Ils  arrivèrent  trop  tard.  La 
mort  n'avait  laissé  pcrscinne  pour  les  rece- 
voir au  seuil  de  la  maison.  Il  ne  leur  restait 
plus  qu'à  pleurer  surdos  tombes  fraîchement 
remuées.  Après  les  premières  eflusious  de 
douleur: 

—  Anselme,  s'écria  Marcelin,  notre  amitié 
va  se  resserrer  encore.  Nous  n'avons  plus 

.  personne  à  aimer  que  nous  ici-has. 

—  Jlarcelin,  répondit  Anselme,  en  élrei- 
gnant  son  ami  dans  ses  bras,  nous  nous  ai- 


merons désormais  pour  tous  ceux  i]ue  nous 
avons  perdus. 

Marcelin  héritait  iTune  (juarantaine  de 
mille  francs.  Il  voulut  les  partager  avec  An- 
selme. Celui-ci  eût  accepté  sans  fausse  honte 
et  sans  feinte  hésitation  l'offre  de  son  ami  ; 
mais  un  nouvel  incident  empêcha  ce  généreux 
Ijarlage.  Anselme  vit  lui  échoir  la  succesiou 
d'un  oncle  maternel  établi  h  Gaillonet  depuis 
longtemps  broudié  avec  sa  famille.  Le  digne 
homme,  veuf  cl  sans  enfants,  s'était  bien 
promis  de  déshériter  son  neveu  ;  mais  la 
mort  l'avait  surpris  avant  qu'il  eût  rédigé 
son  testament.  Anselme  se  trouvait  par  ce 
fait  à  peu  près  aussi  riche  que  Marcelin. 

Après  avoir  convenablement  honoré  la  mé- 
moire des  morts  et  rempli  leurs  obligations 
d'héritiers,  nos  jeunes  gens  songèrent  au 
parti  qu'il  convenait  de  prendre  dans  leur 
nouvelle  situation,  Ils  en  délibérèrent  un  jour 
ensemble.  Continueraient-ils  do  suivre  la 
carrièi'G  des  armes,  où  ils  s'étaient  déjà  si- 
gnalés? Aborderaient-ils  une  voie  nouvelle, 
dont  l'accès  leur  deviendrait  plus  facile  grâce 
à  l'indépendance  que  leur  créait  leur  petite 
fortune*?  Plus  calme  que  Marcelin,  Anselme 
avait  cependant  pris  goût  à  l'état  militaire.  Il 
fut  d'uvis  (ju'il  fallait  retourner  en  Afrique  et 
conquérir  les  épaulettes  d'officier.  Mais  son 
ami,  malgré  une  certaine  vivacité  de  carac- 
tère, n'accueillit  pas  favorablement  colle  opi- 
nion. 

—  Je  le  l'avoue  aujourd'hui,  mon  cher  An 
selme,  dit-il,  je  n'ai  pas  un  amour  immodéré 
pour  la  vie  de  caserne  et  de  razzias.  Sans 
doule  j'ai  rempli  convenablemenl  mon  devoir 
de  soldat  en  toute  occasion,  mais  je  n'en  ai 
pas  moins  uneg-ande  hâte  de  changer  d'exis- 
tence. A  vrai  dire  je  ne  me  suis  engagé  que 
pour  te  donner  un  compagnon  et  alléger  le 
poids  de  les  ennuis  à  l'aide  de  notre  vieille 
et  robuste  amitié. 

— i  Je  l'ai  toujours  pensé.  Je  lie  te'  remercie 
pas,  j'en  eusse  fait  autant  pour  toi. 

—  Boni  c'est  ce  que  nous  allons  voir,cama- 
rade.  Ton  tour  est  venu  de  me  donner  une 
preuve  éclatante  de  tes  sentiments.  Ami , 
aimes-tu  les  cinq  codes,  les  Inslitutcs,  les 
Pandectes,  la  jurisprudence,  en  un  mol,  le 
droit? 

—  La  cliicane?  observa  Anselme  en  sou- 
riant. 

—  La  chicane,  soit,  reprit  Marcelin  sur  le 
même  ton.  Je  suis  bon  Normand,  et  je  veux 
devenir  avocat. 

—  Ah  bah!  -      ■ 

—  Oui,  mon  cher;  celte  ambition-là  ne 
date  pas  d'aujourd'hui  dans  mon  esprit  ;  elle 
me  possédait  déjà  à  ma  sortie  du  collège,  et 
elle  ne  s'eslpas  dissipée,  je  le  jure,  au  souffle 
du  simoun  africain,  au  bruit  des  charges 
contre  les  Arabes.  Ke  'e  souvienl-il  plus  de 


m'avoirsurprisau  bivouac,  lisant  un  volume 
dépareillé  de  Touiller,  de  Delvincourl  ou  de 
Dalloz? 

— Je  m'en  souviens  parfaitement.  Je  me  rap- 
pelle aussi  qu'un  de  nos  camarades  s'est  mo- 
qué de  ton  goût  pour  de  temblables  lectures, 
et  que  lu  lui  as  fait  sur  le  terrain  une  estafi- 
lade en  pleine  figure  avec  ton  sabre.  Je  ne 
m'aviserai  pas  de  l'imiter. 

—  Fais  mieux,  mon  cher  Anselme, suis-moi 
à  Paris  sur  les  bancs  de  l'Ecole  de  droit. 

Anselme  regarda  Marcelin  avec  de  grands 
yeux  ébaubis. 

—  Est-ce  sincère  ce  tu  me  demandes  là  ?  Te 
sens-tu  vraiment  le  courage,  dans  la  vingt- 
sixième  année  ,  d'aborder  la  longue  et  rude 
carrière  du  barreau  ? 

—  Oui.  A  trente  ans  je  serai  docteur;  à 
quarante  j'aurai,  je  l'espère,  une  position, 
sinon  brillante,  du  moins  honorable  au  pa- 
lais. Jl'abandonnes-tu  ?  M'accompagncs-lu? 

—  Tu  es  décidé?  fermement  décidé? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  décidé. 

—  Alors  au  diable  la  défroque  militaire,  et 
vive  la  robe  d'avocat!  J'ai  grand'pcur  de  n'a- 
voir jamais  une  parole  assez  éloquente  pour 
plaider  avec  succès.  Mais  le  travail  conduit 
toujours  à  bonne  lin.  Il  me  restera,  au  pis 
aller,  la  ressource  de  donner  des  consultations 
cl  de  rédiger  des  mémoires.  En  route  donc 
pour  Paris  et  le  (luartier  latin  I 

Il  fut  arrêté  sur-le-champ  que  les  deux 
amis  partiraient  le  lendemain.  Ils  résolurent 
en  môme  temps  d'employer  le  reste  de  la 
journée  à  remplir  un  dernier  devoir,  à  se 
rendre  au  bourg  où  habitait  la  paysanne, qui 
en  leur  donnant  le  même  lai!,  semblait  leur 
avoir  donné  le  même  cœur. 

II. 

Le  bourg  vers  lequel  se  dirigèrent  pédes- 
Irement  cl  en  habit  bourgeois  Anselme  et 
Marcelin,  se  cache  à  dix  kilomètres  des  An- 
delys, au  milieu  des  bouleaux,  des  ormes  et 
des  pommiers.  Les  jeunes  gens  curent  bien- 
tôt franchi  cette  distance.  Ils  s'arrêtèrent 
devant  une  chaumière  dont  la  façade  dissi- 
mulait assez  bien  les  briques  sous  le  feuillage 
touffu  d'un  poirier  et  d'un  églantier.  Deux 
roses  y  souriaient  au  soleil  qui  les  caressait 
d'un  de  ses  plus  doux  rayons.  Une  femme 
d'une  cinquantaine  d'années  environ,  aux 
formes  amaigries,  à  l'air  souffrant,  était  as- 
sise sur  le  seuil  ;ellc  tournait  tristement  un 
rouet  chargé  de  laine.  A  un  mouvement  que 
firent  les  deux  amis,  elle  leva  les  yeux  sur 
eux,  les  reconnut  aussitôt  et  leur  tendit  les 
bras  en  pleurant. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mes  enfants  I  balbulia- 
t-clle  d'une  voix  suffoquée.  Ah!  que  je  suis 
heureuse  I  il  y  a  si  longtemps  que  je  vous  ai 
vus  :  cinq  ans  passés. 
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La  (ligiv3  fiMnm",  qui  avait  toujours  gardé 
pour  eux  un  cœur  de  mère,  faillit  s'évanouir 
de  joie.  Los  premiers  transports  calmes,  elle 
les  fit  entrer  sous  son  chaume,  où  tout  était 
propre  et  luisant,  où  le  mobilier,  assez  bien 
fourni,  annonçait  une  petite  aisance  villa- 
geoise. Anselme  et  Marcelin  respirèrent  do 
douces  odeurs  en  y  entrant.  Ils  remarquèrent 
que  des  bouquets  de  fleurs  des  champs  or- 
naient le  bahut  de  chêne  et  le  vaste  manteau 
de  la  cheminée.  Leurs  yeux  s'en  réjouis- 
saient, lorsque  se  reportant  sur  la  mère  Va- 
lin  (c'est  ainsi  qu'on  nommait  la  vieille  nour- 
rice), ils  s'attristèrent  à  la  vue  de  son  corps 
débile  cl  de  ses  traits  altérés. 

—  Soriez-vous  malade,  mère?  demanda 
Anselme  en  enveloppant  le  visage  de  la 
bonne  femme  d'un  regard  inquiet. 

—  Je  viens  de  l'être  et  je  le  suis  souvent, 
mon  cher  petit.  Voilà  trois  ans  que  j'ai  les 
fièvres  intcrmiltenles.  Elles  mefont  beaucoup 
de  mal  ;  elles  m'ont  réduite,  moi  si  forte  et  si 
bien  portante  autrefois,  à  l'état  de  maigreur 
et  de  dépérissement  où  vous  me  voyez.  Mais 
je  vais  mieux  aujourd'hui,  jenesouft'rc  plus, 
je  vous  vois. 

—  Pauvre  chère  mère  !  dit  Marcelin  en 
l'embrassant  avec  une  tendresse  émue.  Il  faut 
guérir  cela  radicalement  et  tout  de  suite.Nous 
chargerons  de  ce  soin  le  meilleur  docteur  des 
Andelys  et  même  de  Paris,  s'il  le  faut.  N'est- 
ce  pas,  Anselme? 

—  J'ai  vu  tous  les  médecins  du  pays,  mes 
enfants,  ils  m'ont  dit  qu'il  n'y  avait  à  cela 
qu'un  seul  remède  :  la  patience. 

—  La  patience  !  la  patience  !  répéta  Ansel- 
me. Le  beau  remède  !  Il  n'a  pas  dû  leur 
coûter  grands  frais  d'imagination  ,  celui- 
là.  Décidément,  les  médecins  sont  tous 
des... 

Dans  son  généreux  élan  do  compassion, 
Anselme  allait  achever  sa  phrase  par  une 
iïivective  ([ui  eût  sans  doute  rejoui  l'ombro 
de  Molière.  La  mère  Valin  l'interrompit  en 
souriant. 

Etienne  Enailt. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 


L'HYMNE   DE   LA   FÊTE-DIEU 
Anecdoti;  du  xiii  siècle. 

On  lira  avec  intérêt  l'anecdote  suivante 
du  xiu'  siècle,  relative  à  la  composition  de 
l'oinccde  la  l'êtt-Dieu. 

«I  Saint  Thomas  d'AquJn  n'est  pas  seule- 


ment l'auteur  du  P(7H.i7c,  lingna,  comme  l'ont 
rapporté  plusieurs  écrivains,  mais  encore  de 
tout  l'oflico  du  Saint-Sacrement,  qu'il  com- 
posa en  1262  ou  63.  Celle  hymne  ne  saurait 
donc  remonter  a  J260,  puisque  la  fête  du 
Saint-Sacrement  ne  fut  fondée  qac  deux  ans 
plus  lard,  et  qu'on  l'a  célébrée  pour  In  pre- 
mière fois  le  19juin  1264. 

«  Lorsque  Urbain  IV  eut  décidé  l'établisse- 
ment de  la  Fêle-Dieu,  il  voulut  que  l'office 
en  fût  composé  par  les  hommes  les  plus  sa- 
vants et  les  plus  pieux  ;  il  manda  près  de  lui 
les  deux  plus  beaux  génies  du  siècle,  l'angéli- 
que  Thomas  ,  le  séraphiquo  Bonavenlure. 
0  Frères,  leur  dit-il,  je  veuxétablirdans  toute 
l'Eglise  la  plus  grande  et  la  plus  touchante 
.solennité  ;je  veux  célébrer  le  sacrement  d'a- 
mour et  de  miséricorde.  »  Aussitôt  il  fait  con- 
naître son  plan  aux  deux  moines,  et  leur  or- 
donne de  se  mettre  à  l'ouvrage.  L'humilité 
de  ces  hommes  de  Dieu  s'étonne  du  choix  du 
pontife  ;  ils  résistent,  mais  en  vain.  A  une  épo- 
que déterminée,  ils  doivent  remettre  leur  tra- 
vail h  celui  qui,  mieux  que  tout  autre,  est 
capable  do  le  juger. 

«  Aujour  fixé  par  Urbain  IV, Thomas  ctBo- 
naventure  se  rendent  auprès  de  lui,  la  mo- 
destie sur  le  front  et  la  défiance  d'eux-mêmes 
dans  le  cœur.  «  Commencez,  frère  Thomas,» 
dit  le  pape.Le  saint  religieux  lit  d'abord  les  an- 
tiennes des  diverses  parties  de  l'office,  les  le- 
rons,  les  répons  ;  tout  était  pris  dans  la  sainte 
Ecriture,  et  merveilleusement  choisi.  Urbain, 
garde  le  silence;  Bonaventure  ne  peut  conte- 
nir un  geste  d'approbation  réprimé  bientôt 
par  le  respect. 

V  Thomas  passe  à  l'hymne  du  matin,  Sacn's 
solemniis:  il  arrive  àcettestropheadniirable: 

Panis  angelicus  Ot  paiiis  hominura: 
(Le  pain  des  auges  devieut  le  pain  des  hommes.) 


Fauper,  servus  ol  buuiilis. 
(Pauvre,  caclave  el  pelil.) 

«Des  larmes  coulent  des  yeux  do  Bonaven- 
ture ;  on  entend  sous  sa  robe  le  frôlement 
d'un  papier  dont  les  fragments  tombent  sur 
le  sol. 

«  A  l'hymne  deLaudes,  quelle  majesté  dans 
le  début  : 

Vcrbum  supernum  prudiens, 
(Le  Verbe  élernel  i>'avan(aul.j 


Vcnit  ad  vilœ  vespcrcm! 
(Il  vient  au  soir  de  la  vie...) 

«  Que  lie  foi,  que  de  suavité  dans  ccsstro- 
phes  : 

0  salutaris  hosli«)t.tete. 


"  Le  ravissement  du  frère  Bonaventure  se 
contient  à  grand'peine  ;  d'autres  petits  mor- 
ceaux do  papier  tombent  encore  aux  pieds 
du  saint  moine. 

«  La  lecture  de  la  prose  semble  fixer  sur- 
tout l'attention  d'Urbain.  Savant  théologien, 
il  trouve  dans  le  Lauda,  Sion,  un  traité  com- 
plet (le  la  plus  haute  et  do  la  plus  sublime 
théologie  sur  le  mystère  du  jour. 

«  Tliomas  finit  par  le  Pange, tingua, don\.]a 
quatrième  et  la  cinquième  strophes  résument 
le  sacrement  de  l'Eucharistie  ;  il  cesse  de  par- 
ler, on  l'écoute  encore...  Le  pape  dit  enfin: 
a  A  vous,  frère  Bonaventure  !  »  Le  religieux 
se  jette  aux  pieds  du  pontife  et  s'écrie  :  Très 
saint  Père,  quand  j'écoutais  frère  Thomas, 
il  me  semblait  entendre  le  Saint-Esprit  ;  lui 
seul  peut  avoir  inspiré  d'aussi  belles  pensées, 
révélées  à  mon  frère  Thomas  par  une  grâce 
spéciale  du  Très-Haut.  Oserai-je  vous  l'a- 
vouer, très-saint  Père,  j'aurais  cru  commettre 
un  .sacrilège  si  j'avais  laissé  subsister  mou 
faible  ouvrage  à  côté  de  beautés  si  merveil- 
leuses. Voici,  très-.saint  Père,  ce  qui  en  res- 
te, »  ot  le  moine  montrait  au  pape  les  mor- 
ceaux de  papier  qui  couvraient  lo  plancher. 

«  Le  pape  admira  la  modestie  de  Bonaven- 
ture autant  que  le  génie  de  Thomas.  Telles 
étaient  les  grandes  figures  de  ce  moyen  âge 
si  souvent  déprécié  ;  tels  étaient  les  saints  de 
cette  divine  Eglise  qui  a  civilisé  le  monde  en 
faisant  brillera  ses  yeux  la  véritable  lu- 
mière. » 


REVUE    SCIENTIFIQUE. 


Sommaire.  —  L'aluminium  et  son  emploi.  — 
Rapports  entre  lo  cerveau  de  l'éléphant  ctcelui 
de  l'homme.  —  Procédé  facile  poui  l'inhalation 
du  chloroforme.  —  Liquida  anli-corabuslible. 
—  Le  gaz  de  tourbe. 

La  chimie  est  une  science  moderne,  elle  a 
eu  à  lutter  contre  toutes  les  difficultés  que 
présente  l'étude  de  la  nature,  dont  l'homme 
déchu  ne  peut,  dans  son  ignorance,  pénétrer 
les  secrctsquo  par  un  labeur  opiniâtre,  châti- 
ment de  son  péché  ;  il  lui  restv  encore  beau- 
coup à  découvrir,  mais  elle  a  déjà  fait  do 
grands  progrès.  S'adressant  aux  besoins  ma- 
tériels do  l'homme  et  trouvant  des  moyens 
nouveaux  de  les  satisfaire,  elle  est  assurée 
de  rencontrer  partout  cette  espèce  de  sym- 
pathie [)ublique  (]ui  est  nécessaire  à  toute 
science  pour  grandir  et  se  développer. 

Los  métaux  sont  une  do  nos  plus  impé- 
rieuses nécessités  ;  la  terre  les  recèle  dans 
ses  profondeurs,  aux  états  les  plus  divers, 
mais  presque  toujours  sous  des  formes  inu» 
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liles;  ils  constiluont  des  blocs  sans  ceint,  des 
poussières  impures  ;  le  cliiniisle  les  arrache 
à  celle  enveloppe  Irompouse  el  les  faii  sortir 
de  nos  usines  brillants,  agrégés  el  d'une  pu- 
reté parfaite. 

Il  ne  s'agit  ici  que  de  produits  industriels, 
c'est-à-dire  utiles.  On  doit  donc  exposer  et 
faire  connaître  les  produits  nouveaux  qu'on 
n'avait  point  encore  su  préparer.  Tout  le 
monde  cite  avec  intérêt  l'aluminium,  ce  pro- 
duit scientifique,  qui,  essayé  aujourd'hui  sur 
une  grande  échelle,  deviendra  bient'jt  d'un 
usage  universiM.  Plusieurs  kilogrammes  d'a- 
luminium vont  être  mis  sous  les  yeux  du 
public  ;  nous  devons  donc  donner  quelques 
détails  sur  ce  nouveau  métal.  D'abord  obtenu 
à  l'état  granuleux  par  un  savant  étranger,  il 
a  été  étudié  au  laboratoire  de  l'Ivol'  nor- 
male et  produit  pour  la  première  fois  à  l'état 
de  lingot  métallique  par  M.  Saint-Ciair  De- 
ville,  maître  de  conférence  à  cette  Ecûle.  Ce 
savant  a  indiqué  lui-même  son  procédé;  il 
suffit,  pour  le  plus  grand  nombre  de  nos 
lecteurs,  de  savoir  que  partout  où  il  existe 
de  la  terre  glais;',  on  peut  à  volonté  obtenir 
de  l'aluminium.  On  fait  passer  du  chlorure 
d'aluminium  en  vapeur  sur  du  sodium 
chaufl'é  au  rouge,  et  on  recueille  du  chlo- 
rure double  de  sodium  et  d'aluminium,  et  de 
l'aluminium  qu'il  est  facile  de  dégager  et 
d'isoler.  Le  sodium  nécesjaire  comme  corps 
intermédiaire,  valait,  il  y  a  un  an,  près  de 
1,000  fr.  le  kilogramme  ;  aujourd'hui,  on  se 
le  procure  pour  5  ou  6  fr.  seulement  ;  on 
peut  donc  déjà  prévoir  le  moment  oîi 
l'aluminium  coûtera  4  h  5  fr.  le  kilo- 
gramme. Que  nos  habiles  industriels  se  met- 
tent à  l'œuvre,  et  cette  limite  sera  bien  vile 
dépassée. 

Les  premières  études  ont  démontré  que 
l'aluminium  était  d'un  blanc  d'argent,  inoxy- 
dable à  l'air,  même  à  une  température  fort 
élevée,  qu'il  était  malléable,  suscoplible  d'un 
beau  poli,  et  qu'il  pouvait  être  réduit  en 
feu  1  es  très-légères.  Un  estampeur,  au  moyen 
de  matrices  ordinaires  et  des  procédés  de  son 
art.  a  confectionné  des  boucks  d'oreilles  d'un 
fini  précieux.  Ou  a  frappé  des  médailles  d'un 
grand  module,  fait  agir  la  filière;  enfin,  le 
nouveau  métal  conserve  son  brillant  el  pa- 
raît susceptible  des  plus  nombreux  usages. 
Il  fond  à  une  température  élevée;  il  est  résis- 
tant, tenace,  dur,  cl  sa  propriété  principale 
est  d'être  d'une  légèreté  extrême  ;  il  pèse 
deux  fois  et  demie  le  poids  de  l'eau,  c'est-à- 
dire  que  scientifiquement  sa  densité  est  de 
2,50,  tandis  que  celle  de  l'or  est  de  19,  celle 
du  cuivre  de  8,  celle  du  fer,  de  7,  2,  celle  du 
ziQC  de  6,8,  celle  du  verre,  de  2,48.  Pour 
traduire  ces  chifTres  en  langage  ordinaire, 
nous  dirons  que  le  nouveau  métal  est  léger 
comme  le  verre. 


M.  Dumas,  l'ancien  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  a  compris  iavenir  de  cette 
belle  ilécouvi>rte,  et  il  a  présenté  M.  Saint- 
Clair  Devilleà  l'Kmpcreur,  Sa  .Majesté  a  don- 
né l'ordre  de  continuer  les  recherches  et  de 
prendre  les  dispositions  les  plus  promptes 
pour  rendre  l'extraction  de  ce  métal  indus- 
trielle el  pratique  ;  il  a  fait  les  fonds  néces- 
saires sur  sa  cassette  particulière.  Les  travaux 
sont  en  cours  d'exécution,  et  sous  peu  de 
jours  le  public  jugera  le  résullat  de  cet  essai. 
En  obtenant  le  sodium  à  un  prix  faible,  la 
question  industrielle  a  fait  un  grand  pas,  et 
dans  queliiues  années  l'aluminium  détrônera 
le  cuivre  et  le  zinc.  Qu'on  songe  que  la  terre 
glaise  est  partout  dans  le  monde,  que  par- 
tout, par  conséquent  l'extraction  sera  possi- 
ble, et  on  comprendra  l'importance  du  nou- 
veau produit.  Que  le  prix  de  l'aluminium 
descende  à  quelques  francs  le  kilogramm, 
et  nous  aurons  des  toitures  de  feuilles  d'alu- 
minium, des  vases  usuels  et  de  cuisine  qui  ne 
seront  plus  d'un  usage  dangereux.  Nos  statues 
seront  différentes,  nos  vaisseaux  adopteront 
avecempressement  la  légèrtédu  nouveau  venu 
L'ornementation  de  nos  temples,  de  nos 
palais,  dans  lesquels  l'argent  est  pour  ainsi 
dire  abandonné,  parce  que  son  éclat  se  ternil 
aux  moindres  émanations  sulfureuses,  sera 
rendue  plus  complète  par  l'emploi  du  nouvel 
agent.  Nos  basiliques  el  la  plus  humble  cha- 
pelle rivaliseront  et  voudront  toutes  avoir 
des  chapelles  funéraires  toujours  intactes,  des 
chandeliers,  des  croix,  etc.,  toujours  inoxy- 
dables, des  broderies  d'un  éclat  indéfini.  Nous 
necraignons  pas  d'annoncer  à  M.  Saint-Clair 
Deville  que  son  œuvre  deviendra  pratique, 
universelle,  et  que  son  nomreslera  européen. 

—  M.  P.  Graliolet  a  eu  le  rare  bonheur  de 
disséquer  un  éléphant,  le  dernier  éléphant 
mort  au  Jardin-dcs-Piantes,  et  il  vient  d'a- 
dresser à  l'Académie  un  premier  mémoire, 
relatif  à  ce  travail  analomique.  Dans  ce  pre- 
mier mém.oire,  il  s'est  occupé  de  la  desi  rip- 
lion  de  l'encéphale  des  éléphants,  et  s'est  af- 
taché  à  compléter,  à  certains  égards,  et  à 
rectifier  les  descriptions  qu'on  en  avait  déjà 
données. 

La  masse  de  l'encéphale  des  éléphants  est 
triple  au  moins  de  celle  de  l'encéphale  hu- 
main. C'est  donc,  comme  l'a  dit  M.  Leuref,  le 
plus  grand  des  encéphales  connus.  Par  le  bul- 
be, par  la  protubérance  annulaire,  par  le  cer- 
velelet  enfin  par  toutes  les partiesconstituantes 
du  noyau  cérébral,  nui,  après  celui  des  orangs 
et  des  troglodytes,  n'est  plus  semblable  à 
celui  de  l'homme,  dont  il  dillère  surtout  par 
l'absence  complète  d'une  corne  postérieure 
au  ventricule  latéral.  Pour  tout  le  reste,  il  est 
presque  pareil. 

Noos  ne  pouvons  pa^s  suivre  M.  Gratiolet 


dans  les  détails  qu'il  donne  dans  son  mé- 
moire; contentons-nous  de  mentionner  que 
ces  détails  signalent  une  grande  ressem- 
blance des  parties  observées  avec  celles  qui, 
dans  le  cerveau  humain,  leur  corresponder.l. 
-Mais  dans  cette  res  emblancc  ne  sont  com- 
pisni  les  hémisphères  cérébraux,  ni  les  lo- 
bes olfactifs.  Ces  lob  s  sont  très-grands  et 
creusés  d'un  ventricule  qui  communique 
largement  av  c  les  cornes  frontales  des  ven- 
tricules latéraux.  Leur  bord  externe  présen- 
te des  plis  nombreux,  a  Lét.de  approfondie 
de  ces  fai  s,  dit  M.  Graliolet  à  la  fin  de  son 
mémoire,  mon  re  que  par  les  parties  consti- 
tuantes de  l'isthme  et  par  le  cervelet,  l'encé- 
phale de  l'éléphant  est  pres(]ueun  encéphale 
lumain  ;  mais  par  les  hémisphères  cérébraux 
et  par  ses  lobes  olfactifs,  c'est  un  cerveau 
d'animal,  et  d'animal  d'un  type  assez  infé- 
rieur, mais  ennobli  lo  lef  is  par  les  déve- 
loppements excessifs  de  tousses  plis  et  sur- 
tout de  ses  plis  frontaux.  «L'honorable  ana- 
tomislc  ajoute  que  ces  faits  sont  gros  de  con- 
séquences. On  lui  aurait  su  gré  d'indiquer 
ces  conséquences,  car  probablement  lui  seul 
les  connaît. 

—  L'Académie  des  Sciences  s'est  occupée  ré- 
comment il'une  note  danslaquelle  M.  Mounicr 
médecin  en  chef  de  l'hjpital  Dolma-Bagtchi' 
à  Conslantinople,  fait  mention  d'un  appareil 
dont  il  s'est  servi  pour  faire  inhaler  le  chlo- 
roforme à  .ses  opérés.  M.  Plouviez,  de  Lille, 
dans  une  lettre  adressée  à  l'Académie  de 
médecine,  dans  sa  séance  du  21  novembre 
1848,  avait  déjà  indiqué  le  même  moyen, 

omme  «  le  plus  sur  d'éviter  les  accidents,» 
el  M.  Raimbert  avait  précédemment  donné 
la  description  du  petit  appareil. 

On  lit  dans  l;f  Revue  chirurgicale  du  mois 
de  février  1848  : 

«  ,Ie  forme  avec  une  feuille  de  papier  carré 
de  20  à  25  centimètres  un  ccrnet  dont  l'ou- 
verture est  assez  évasée  pour  embrasser  le 
menton,  la  bouche  et  le  nez  ;  je  fixe  avec  des 
épingles  la  circonvolution  du  papier  :  je  cou- 
pe ensuite  l'extrémité  inférieure,  de  maniè- 
re à  y  faire  une  ouverture  de  2  centimètres 
au  moins,  puis  je  remplis  ce  cône  creux  jus- 
qu'aux deux  tiers,  soit  avec  du  linge,  soit 
avec  des  lanières  de  papier  froissées  entre  les 
mains,  et  mon  appareil  est  construit  en 
moins  de  temps  qu'il  ne  m'en  a  fallu  pour 
le  décrire.  » 

—  On  vient  de  faire  à  Bruxelles  une  expé- 
rience intéressante  :  il  s'agissait  d'essayer  un 
liquide  propre  à  éteindre  subitement  les  in- 
cendies, pour  lequel  le  sieur  Pasquier-Na- 
linne,  de  Fleurus,  a  obtenu  un  brevet  d'in- 
vention. Les  essais  ont  eu  lieu  en  présence 
des  membres  du  conseil  communal,  du  com- 
mandant des  pompiers  et  d'un  grand  nom- 
bre de  fonctionnaires  de  la  ville,  qui  tous 
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ont   témoigné    leur   satisfaction   des   cflets 
merveilleux  do  cette  eau. 

Des  rognures  de  papi(T,  de  la  toile,  de  la 
mousseline,  de  la  paille,  des  éloupcs  et  une 
infinité  d'autres  objets  très-cumbustibles,  im- 
bibés du  liquide  et  séchés,  sont  restés,  sans 
s'enflammer  au  milieu  d'un  feu  ardent.  Des 
simulacres  d'incendie  ont  été  exécutés,  et  il 
a  suffi  d'une  quantité  minime  de  cette  eau 
pour  les  éteindre  complètement.  Des  mor- 
ceaux de  bois  trempés  ont  été  placés  sur  un 
foyer  ardent,  et  ils  ont  résisté  à  l'action  la 
plus  intense  du  feu. 

On  dit  que  la  ville  do  Bruxelles  est  en  niar 
ché  pour  l'acquisition  de  cette  importante  dé- 
couverte, qu'elle  utiliserait  tout  d'abord  dans 
la  reconstruction  <lu  théâtre  de  la  Monnaie. 

—On  vient  de  faire  à  Dublin  une  curieuse 
expérience  d'éclairage  au  gaz  de  tourbe. 
Avec  ime  demi-livre  do  tourbe  ordinaire  on 
peut  produire  un  pied  cube  de  gaz  en  moins 
de  deux  secondes,  et  les  résidus  de  tourbe 
peuvent  être  encore  employés  utilement.  Ou 
comprend  combien  il  sera  facile  de  se  pro- 
curer du  gaz  dans  les  villes  où  le  gaz  hydro- 
gène n'a  pas  encore  de  fabrique,  et  les  avan- 
tages que  retireront  pour  leur  éclairage  les 
propriétaires  de  maisons  do  campagne. 
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Les  Vêpres  Sicilieiineu,  données  mercredi 
pour  la  première  fois  à  l'Opéra,  n'ont  obtenu 
qu'un  demi-succès.  La  musique  de  M.  Verdi 
n'a  pas  tenu  tout  ce  qu'on  en  attendait.  Il  est 
probable  que  les  feuilletons  et  les  réclames 
attitrées  essaieront  di^  soutenir  une  autre 
prévention,  mais  le  Fo?eHr,  très-désinléressé 
en  ces  questions,  doit  avant  tout  constater  la 
vérité. 

— M"^  Masson,  ex-pensionnaire  do  l'Opéra, 
vient  de  signer  un  engagement  pour  le  théâ- 
tre de  la  Scala,  à  Milan. 

—  On  vient  de  mettre  à  l'étude  au  Théâtre- 
Lyrique  un  opéra-bouffe  en  un  acte,  inti- 
tulé provisoirement  Une  nuit  à  Sccille.  La 
musique  est  de  M.  Frédéric  Barbier. 

Tandis  que  M"e  Caroline  Duprez  répétait  le 
principal  rôle  de  cet  ouvrage ,  et  dans  les  der- 
niers temps  surtout,  les  représentations  tou- 
jours si  brillantes  et  si  productives  de  t'Éloilc 
du  Nord  ont  été  forcément  suspendues,  mais 
elles  vont  bientôt  reprendre  avec  un  nouvel 
éclat.  M""'  Ugaldo  se  dispose  à  paraître  dans 
le  rôle  do  Catherine  ,  qui  lui  avait  été  primi- 
tivement destiné.  De  la  part  de  l'excelleule 
cantatrice  et  actrice  ,  on  doit  s'attendre  à 
une  création  supérieure  encore  à  toutes  celles 
qui  lui  ont  valu  sa  légitime  célébrité. 


—Le  tribunal  delà  Seine, dans  son  audience 
du  18  mai,  a  rendu  un  jugement  dont  l'ana- 
lyse suit  :  «  Lorsque  la  musique  d'un  opéra 
est  tombée  dans  le  domaine  public,  la  So- 
ciété dos  éditeurs  de  musique  ne  peut,  au  nom 
do  l'auteur  des  paroles  de  cet  opéra  ,  pour- 
suivre en  contrefaçon  ceux  qui  ont  fait  exé- 
cuter la  musique  seule.  » 

—  Domain,  on  commencera  à  la  Monnaie 
de  frapper  des  pièces  d'or  de  50  fr. 

—  Le  graveur  en  chef  de  la  Monnaie  tra- 
vaille déjà  h  la  grande  médaille  qui  sera  dé- 
cernée aux  exposants  après  l'Exposition  uni- 
verselle. 

—  La  comité  do  1855  a  le  privilège  en  ce 
moment  d'occuper  l'attention  publique  eties 
conjectures  no  manquent  pas  ,  comme  si  de 
tous  temps  il  n'y  avait  pas  eu  d'innombra- 
bles comètes  ,  qui  n'ont  fait  le  monde  ni 
meilleur  ni  pire. 

Les  Chaldéens,  les  Chinois  connaissaient 
les  comètes  2  ou  3,000  ans  avant  Jésus- 
Christ  ,  le  prophète  Jérémie ,  Homère,  dans 
l'iliado  parlent  de  comètes  ;  Varron  ,  Pline, 
Aristote ,  en  citent  plusieurs.  Tous  les  au- 
teurs romains  de  la  décadence  ,  tous  les 
historiens  du  moyen  âge  en  ont  enregis- 
tré des  centaines.  La  comète  la  plus  renom- 
mée de  notre  siècle  est  celle  de  1811,  à 
cau.se  de  l'excellent  vin  que  l'on  fit  cette  an- 
née, et  sans  doute  un  peu  parce  que  son  ap- 
parition sembla  présager  les  événements  de 
1812. 

—  Le  chef  d'une  peuplade  indienne  ,  qui 
déjà,  en  1842,  avait  visite  Lyon,  est  revenu 
ces  jours-ci  dans  cette  ville,  et  a  visité  plu- 
sieurs ateliers  de  soieries.  Il  est  accompagné 
de  ses  deux  fils,  et  doit  venir  à  Paris  pour 
leur  faire  donner  une  éducation  européenne. 

—  Un  phénomène  météorologique  assez 
curieux  s'est  produit  le  30  mai  à  Montpellier. 
Les  promeneurs  qui  se  trouvaient  à  l'Espla- 
nade, vers  dix  heures  du  soir  ,  ont  pu  re- 
marquer autour  de  la  lune  un  halo  d'un  dia- 
mètre plus  considérable  que  d'ordinaire  et 
tronqué  à  sa  partie  méridionale.  La  partie  de 
la  circonférence  tournée  vers  l'est  décompo- 
sait faiblement  la  lumière  et  formait  une  sorte 
d'arc-cn-ciel.  On  sait  que  l'apparition  des 
lialos  est  attribuée  à  la  réfraction  des  rayons 
lunaires  par  des  grêlons  suspendus  dans  les 
hautes  régions  atmosphéri(]ues. 

— Le  35"  volimio  des  Contemporains  est  en 
vente  chez  tous  les  libraires.  C'est  la  biogra- 
phie du  docteur  Louis  Véron,  ex-propriétaire 
du  Conatittttionncl  et  auteur  des  Mémoires 
d'un  bourgeois  de  Paris.  Après  le  volume 
colleclif,  consacré  à  limniaiuiel  Gonzalès  et 
à  Paul  Féval,  M.  deMirecourt  annonce  l'his- 
toire d'Eugène  Sue  et  colle  de  M.  Ingres. 

Aujourd'hui  les  Contemporains  forment 
déjà  neuf  tomes  de  bibliothèque,  contenant 


chacun  400  pages,  quatre  portraits  et  quatre 
autographes. 

—  La  bibliothèque  do  la  ville  de  Trieste  a 
772  éditions  de  Pétrarque,  et  123  des  œuvres 
du  pape  Pie  II  (  .Eneas  Sylvius  Pic;colomini, 
évêque  de  Trieste  ).  Le  nomttro  total  des  vo- 
lumes de  cette  bibliothtquo  s'élève  à  2'r,000. 

—  Il  y  a  quelques  jours,  dans  le  voisinage 
de  Trieste,  à  Sanla-Croce,  on  a  fait  une  dé- 
couverte importante  pour  la  science  des  pé- 
trifications. On  a  trouvé  à  une  profondeur  de 
deux  toises,  dans  une  grotte  primitive,  le 
squelette  d'un  mammifère  antédiluvien  de  di- 
mensions immenses,  pétrifié  dans  le  spath 
calcaire.  L'exiraction  en  a  été  opérée  sous  la 
direction  de  M.  Freicr,  directeur  du  musée  de 
Trieste,  et  par  les  soins  de  M.  Tommasini, 
podestat  de  cette  ville,  naturaliste  bien  connu. 
Malheureusement ,  par  suite  de  la  pétrifica- 
tion dans  le  spath  calcaire,  les  débris  d'os  n'ont 
pu  être  retirés  que  peu  à  pi  u,  par  petits  frag- 
ments ;  mais  il  y  a  tout  lieu  d'espérer  néan- 
moins que  le  squelette  sera  bientôt  rétabli  le 
plus  complètement  possible.  Selon  toute  ap- 
parence, c'est  celui  d'un  corvus  giganteus, 
contemporain  du  mégathorium,  du  dinothe- 
rium,  du  mastodonte,  etc.  On  voit  dans  la 
mâchoire  inférieure  uni^  dent  incisive  de 
5  pouces  environ  de  longueur  et  du  dia- 
mètre d'un  pouce  carré.  Ce  sera  une  précieuse 
acquisitton  pour  le  musée  de  Trieste. 

—  En  1823,  Paris  vit  apporter,  pierre  par 
pierre,  un  adorable  petit  palais renaissanceet 
le  réédifier  sur  le  Cours-la-îleino  à  l'angle 
de  la  rue  Bayard.  C'était  le  petit  palais  que 
François  I"  fit  construire  à  Moret ,  en  1527, 
pour  Marguerite  de  Navarre,  sa'soeur.Chaque 
pierre  de  ce  palais  était,  en  quelque  sorte, 
ciselée,  comme  un  objet  d'orfèvrerie,  par 
notre  immortel  Jean  Goujon,  le  Raphaël  de 
la  sculpture  française. 

Le  colonel  Braok,  amant  do  Mlle  Mars,  avait 
acheté  ce  joyau,  et  il  l'apportait  à  Paris  pour 
en  faire  hommage  à  la  plus  grande  actrice 
des  temps  modernes. 

Depuis,  la  maison  de  François  I"",  qui  a 
donné  son  nom  au  quartier,  en  ce  moment 
si  animé  à  cause  de  l'Exposition,  est  passée 
entre  les  mains  de  la  famille  Febvrier,  famille 
notariale,  qui  va  la  faire  vendre  par  licitation, 
le  7  juillet ,  sur  la  mise  à  prix  de  200,000  fr. 
Il  serait  bien  à  désirer  que  S.  E.  le  ministre 
d'Etat,  au  nom  des  monuments  historiques 
et  des  beaux-arts,  fît  l'acquisition  do  cette 
merveille  partout  signée  do  la  main  d'un 
des  plus  grands  artistes  qui  ont  illustré  la 
Franco. 


Le  Gérant  :  Kault. 


Fuis.—  Iniptimcria  i\i.  DELCAUBRE,  15,  rae  Brc4i 
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MADEMOISELLE  DE   LENCLOS 

Recueillis  et  mis  eu  ordre 

PAR    EUGÈNE    DE    MIRECOIRT. 

PREMIÈRE  PARTIE. 
(Suite.) 


Huit  jours  après,  je  vis  entrer  M.  de  Len- 
clos,  qui  m'embrassa  joyeusement  et  s'é- 
cria : 

—  Vite,  prépare  ton  paquet,  ma  clière  pe- 
tite; je  l'emmène  à  Tours  ! 

Ma  mère  se  récria,  pleura  .  se  lâcha,  sei'- 
monna,fit  mille  observations  plus  judicieuses 
les  unes  que  les  autres  pour  démontrer  que 
ma  place  était  auprès  d'elle.  On  n'en  tint  pas 
compte. 

Le  même  soir,  je  quittai  la  pamTe  lemme, 
qui  éclatait  en  sanglots. 

M.  de  Lenclos  prit  des  chevaux  de  poste. 
Notre  voyage  fut  rapide  et  délicieux. 

—  Décidément,  me  disait-il,  tu  veux  être 
un  homme? 

—  Très-décidément,  mon  père. 

—  Et  tu  crois  la  chose  possible  "? 

—  Oui,  si  vous  V  consentez. 


—  Comment  donc ,  j'y  consens  de  grand 
cœur!  Mais  alors  ,  il  faudra  quitter  la  robe? 

—  Je  la  quitterai. 

—  Prendre  le  haut  de  chausses  et  le  pour- 
point? 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends. 

—  Ah  !  ah  I  petite  folle  !  s'écria-t-il  eu 
éclatant  de  rire. 

—  Jiais  je  suis  très-sérieuse,  mon  père. 

—  Je  le  vois  bien.  Cela  suffit,  mademoi- 
selle; vous  serez  dorénavant  un  garçon,  je 
m'y  engage  sur  l'honneur.  Si  jamais  vous  re- 
devenez Bile,  vous  aui-ez  affaire  à  moi  ! 

Il  était  aux  anges  et  s'amusait  comme  un 
bienheureux. 

Dès  notre  arrivée,  il  me  conduisit  chez  le 
premier  tailleur  do  Tours.  On  mit  sept  ou- 
vriers à  rœu>Te  ;  le  lendemain  ,  à  mon  ré- 
veil, j'avais  un  costume  complet  de  gentil- 
homme. 

Rien  n'y  manquait,  ni  le  feutre  ombragé 
d'un  panache  de  cygne,  ni  IC  haut  de  chaus- 
ses bouffant,  ni  le  pourpoint  de  satin  ,  ni  le 
manteau  de  velours,  ni  l'épée  qui  s'embar- 
rassa d'abord  dans  mes  talons  d'une  maniè- 
re assez  disgracieuse,  mais  que  je  finis  par 
porter  noblement  et  fièrement ,  après  avoir 
reçu  (le  mon  père  quelques  instructions  à  cet 
égard. 

Les  ofGcirrs  du  régiment  de  M.  de  Lenclos 
m'adressèrent  toutes  sortes  d'éloges  sur  ma 
lionnp  mine. 


—  -loi 


Je  mo  croyais  tri's-sincèrement  un  homnii', 
et  j'agissais  en  conséquence. 

Mon  père  me  conduisait  à  la  parade,  j'ap- 
prenais l'équilalion,  je  faisais  des  armes;  je 
maugréais  et  je  jurais  à  l'instar  de  ces  mes- 
sieurs ,  qui  s'en  acquittaient,  il  faut  le  dire, 
en  vrais  soldais. 

On  m'appelait  \o.  petit  diable  incarne,  tant 
j'étais  vive  et  pétulante. 

J'aurais  désiré  que  cette  vie  de  caserne  du- 
rât toujours.  Par  malheur,  les  huguenots  ar- 
maient contre  !e  roi.  Ils  s'assemblaient  à  Lou- 
dun  et  à  La  Rochelle.  Bientôt  lo  régiment  de 
mou  père  eut  ordre  de  se  diriger  vers  le  Poi- 

M.  de  Lenclos  m'annonra  qu'on  allait  se 
battre.  Il  ne  pouvait  m'emniencr  avec  lui, 

—  Hélas  !  lui  dis-jc  en  pleurant,  il  me  faut 
donc  quitter  le  pourpoint  et  retourner  aux 
messes  du  chanoine  ! 

— Non,  console-toi,  me  répondit  mou  père. 
Demain  je  te  conduirai  dans  les  environs  de 
Loches,  auprès  d'une  de  mes  sœurs,  la  ba- 
ronne de  Moulaigu,  qui  possède  un  château 
sur  les  bords  de  l'Indre.  Elle  n'a  point  d'en- 
fants et  désire  beaucoup  te  connaître;  car, 
dans  l'ordre  des  choses,  c'est  à  toi  qu'elle  lais- 
sera son  héritage.  Tu  resteras  avec  elle  jus- 
qu'à la  fin  de  la  guerre.  Nous  rosserons  ces 
gueux  de  huguenots,  et  je  viendrai  te  rejoin- 
dre. 

Ce  discours  sécha  mes  larmes. 

Le  lendemaiu  nous  reprenions  la  poste. 

Vers  le  soir,  nous  entrâmes  par  une  avenue 
de  grands  marronniers  dans  une  propriété 
charmante,  que  baignait  un  bras  de  l'Indre, 
et  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  un  petit  châ- 
teau sans  prétenlion,  mais  où  toutes  les  res- 
sources du  bien-être  et  toutes  les  commodités 
de  la  vie  semblaient  se  donner  rendez-vous. 

Une  dame  de  quarante-cinq  ans  environ, 
grande,  très-droite  et  fort  belle  encore,  vint 
nous  recevoir  sous  le  vestibule. 

Elle  embrassa  mon  père  et  m'accabla  de 
caresses. 

C'était  la  baronne  ma  tante. 

J'ai  rarement  vu  plus  aimable  et  plus  gra- 
cieuse personne.  Veuve  depuis  quinze  ans, 
elle  ne  semblait  pas  regretter  le  mariage. 
Comme  mon  père,  elle  riait  toujours. 

En  moins  d'un  quart  d'hem-e  je  fus  très-à 
l'aise  avec  elle. 

Instruite  de  mes  prétentions  masculines, 
elle  les  Hatta,  m'appela  son  joli  neveu  d'un 
air  grave  et  me  présenta  le  jeune  prince  de 
Marsillac,  que  sa  mère,  madame  la  duchesse 
de  La  Rochefoucauld,  grande  amie  do  la  ba- 
ronne, amenait  tous  les  ans  passer  les  vacan- 
ces au  bord  do  l'Indre. 

François  du  La  Rochefoucauld  étudiait  à  la 
Flèche,  au  collège  des  Jésuites. 

Il  avait  quelques  années  de  [ilus  que  moi  cl 


(lortait  sur  sou  visage  un  air  de  timidité  et 
de  douce  candeur  qui  eussent  été  beaucoup 
mieux  à  leur  place  sur  le  mien. 

J'eus  besoin  de  l'exciter  d'abord  pour  le  dé- 
cider à  partager  mes  jeux. 

Enfin,  je  réussis  à  le  faire  sortir  de  son  ca- 
ractère. 

Sarliant  qu'il  avait  aussi  quelques  notions 
d'escrime,  je  parus  douter  de  sa  science. 
Mon  incrédulité  le  piqua  au  vif.  Il  courut  à 
l'instant  même  chercher  des  fleurets,  et  nous 
voilà  l'un  et  l'autre  à  ferrailler  du  matin  au 
soir,  dans  les  salons,  dans  les  galeries,  par- 
tout, sans  repos  ni  trêve,  de  façon  que  n.a 
tante  et  la  mère  de  François,  impatientées 
d'entendre  un  cliquetis  d'épées  continuel, fu- 
rent obligées  de  mettre  à  la  raison  ces  deux 
brcKeurs  incorrigibles. 
On  nous  fit  rendre  les  armes. 
Mon  père  avait  rejoint  son  régiment  le  len- 
demain de  mon  installation  au  châteaude  Lo- 
ches. 

Chaque  jour  la  baronne  semblait  moins 
émerveillée  do  la  métamorphose  à  laquelle 
s'était  si  gaiement  prèle  M.  de  Lenclos. 

Si  je  ne  me  battais  plus  au  fleuret  avec  le 
jeune  prince,  j'avais  trouvé  d'autres  amusc- 
menls  aussi  étrangers  à  mon  sexe,  comme 
d'aller  dénicher  des  merles  tout  au  faîte  des 
grands  arbres  du  parc,  de  démarrer  le  ba- 
telet  de  l'étang,  ou  de  prendre  à  la  sourdine 
le  fusil  du  garde-chasse  pour  tirer  des  che- 
vreuils dans  les  clairières. 

Tous  ces  méfaits  devaient  nécessairement 
finir  par  lasser  la  patience  de  ma  tante. 

Un  beau  jour,  on  nous  signifia  que  nous 
étions  prisonniers,  eU'onnousenferraa  dans 
la  bibliothèque,  malgi-é  nos  supplications  et 
nos  promesses  d'une  conduite  meilleure. 

Il  faisait  un  temps  magnifique.  Jamais  le 
soleil  n'avait  été  plus  radieux,  jamais  les  li- 
vres ne  devaient  nous  sembler  plus  tristes  et 
plus  chargés  d'ennui. 

Mon  premier  soin  fut  d'ouvrir  la  fenêtre  et 
de  regarder  à  quelle  hauteur  notre  prison  se 
trouvait  du  sol.  Nous  étions  au  premier  éta- 
ge avec  le  jardin  au-dessous  de  nous.  Il  pou- 
vait bien  y  avoir  un  saut  de  quinze  à  dix-huit 
pieds. 
Je  ne  balançai  pas  une  seconde. 
Aidant  Marsillac  à  monter  sur  le  rebord  de 
la  fenêtre,  je  lui  pris  la  main  pour  l'encoura- 
ger, car  il  avait  peur,  et  nous  nous  élançâ- 
mes, au  risque  de  nous  rompre  le  cou. 
La  chute  fut  Icn'ible. 

Heureusement,  nous  tombâmes  sur  une 
plate-bande  toute  fraîche  remuée,  qui  amor- 
tit la  violence  du  choc,  sans  quoi  c'eût  été  ma 
dernière  escapade. 

Revenus  de  notre  étourdissemeiitjjo  dis  au 
prince: 
—  Eh  bien,  François,  nous  ne  sommes  pas 


morts  !...  Alerte  !  alerte  !  ou  l'on  va  nous  re- 
prendre. 

Ce  disant,  je  commence  à  courir  au  tra- 
vers du  parterre,  marchant  sur  les  renoncu- 
les, écrasant  les  jacinthes,  effeuillant  les  ro- 
ses, brisant  les  tulipes  et  causant  partout  sur 
mon  passage  le  plus  affreux  dégât. 

Suivre  les  sentiers  eût  été  trop  long. 

Marsillac  imite  co  bel  exemple. 

Nous  passons  avec  la  rapidité  de  deux  ga- 
zelles devant  la  loge  du  jardinier.  La  grille 
du  parc  est  ouverte  ,  nous  nous  précipitons 
dans  la  campagne,  et  moins  de  cinq  minutes 
après,  nous  sommes  au  milieu  d'un  bois 
touft'u  qui  nous  dérobe  à  tous  les  regards. 

—  Où  allons-nous  "?  dis-je  à  mon  compa- 
gnon. 

—  Oîi  tu  voudras,  me  répondit-il  essoufflé. 

—  Si  nous  allions  à  Tours  ? 

—  J'y  consens,  mais  qu'y  ferons-nous  ? 

—  Ma  foi,  nous  nous  ferons  soldats  ;  nous 
nous  battrons  dans  les  armées  du  roi. 

—  Laiss(>  donc,  nous  sommes  trop  jeunes, 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  Tu  as  treize  ans  bien- 
tôt, moi  j'en  ai  onze  ;  nous  savons  tirer  l'é- 
pée  :  que  faut-il  de  plus  ? 

—  Mais  il  y  a  neuf  bonnes  lieues  pour  ar- 
river à  Tours,  et  j'ai  diijà  grand  mal  aux 
jambes, 

—  Nous  prendrons  une  voiture  au  premier 
hameau,  répondis-jo  vivement.  Courage! 

Il  ne  nous  vint  pas  même  à  l'esprit  de  son- 
ger au  chagrin  qu'allaient  éprouver  Mme  de 
Lachefoucauld  et  la  baronne,  tant  nos  folles 
têtes  étaient  séiluites  par  cette  idée  de  n'avoir 
plus  d'autres  maîtres  que  nous-mêmes. 

Nous  nous  enfonçâmes  à  tout  hasard  au 
cœur  de  la  forêt,  sans  nous  inquiéter  des 
ronces  qui  déchiraient  nos  vêlements  el  nous 
égratignaient  la  ligure.  L'essentiel  était  de 
nous  éloigner  du  château  de  ma  tante  et  de 
nous  mettre  à  l'abri  des  poursuites. 

La  nuit  tombait  comme  nous  sortions  du 
bois. 

Aussi  loin  que  nos  regards  purent  s'éten- 
dre, nous  ne  vîmes  aucune  apparence  d'ha- 
bitation humaine. 

J'avoue  qu'une  sorte  de  frayeur  commen- 
çait à  me  saisir.  Marsillac  chaulait,  signe  évi- 
dent qu'il  n'était  pas  Irès-rassuré  lui-même. 
L'ombre  devenait  de  plus  en  plus  épaisse, 
et  les  objets  prenaient  autour  de  nous  ces  pro- 
portions extravagantes  que  leur  donnent  lo 
crépuscule  et  la  peur.  Chacun  des  ormes  du 
chemin  me  semblait  un  géant  dont  les  grands 
bras  s'allongeaient  vers  moi.  Un  quartier  do 
roc,  une  borne  milliaire,  une  élévation  de 
terrain  se  métamorphosaient  en  autant  de 
bêtes  malfaisantes  qui  nous  guettaient  au 
passage,  et  le  jeune  prince,  interrompant  sa 
chanson,  mo  demandait  si,  derrière  les 
haies  d'aupéliinc,  je  n'apercevais   pas  des 


bandits  bvatiuant  sur   nous  lours  cseopctles, 

—  Poltron  !  lui  ilisais-ji'. 

Mais,  l'instant  d'après,  nio  craniiionnantà 
son  bras,  j'ajoutais  frémissante  : 

—  N'i'st-ci>  [las  un  loup  (ji'.i  nous  barre  lu 
sentier  ? 

—  Je  no  crois  pas,  nuu'murait-il,  c'est  un 
lion 

Un  fou  rire  s'emparait  alors  de  moi.  Puis 
je  m'arnHais  soudain,  car  l'écho  de  la  vallée 
riait  aussi  et  me  rendait  mon  épouvante. 

Tout  à  coup  je  poussai  un  cri  d"ivresso, 
comme  le  marin  qui,  après  une  navigation 
périlleuse,  aperçoit  la  terre. 

Dans  nolri"  marche  incertaine  au  milieu  de 
l'obscurité,  nous  nous  étions  évidemment 
rapprochés  du  bois,  car  nous  avions  devant 
nous  de  grands  massifs  d'arbres,  au  travers 
desquels  je  découvris  une  petite  lueur  trem- 
blotante qui ,  .selon  toute  probabilité,  nous 
annonçait  au  moins  la  cabane  de  quelque  bû- 
cheron. 

!\Iarsillac  reprit  du  co'Ur. 

Un  rayon  de  luno  qui,  presque  au  même 
instant,  pcrea  les  nuages,  acheva  de  nous  ras- 
surer, en  chassant  tous  les  fantômes  que 
notre  imagination  créait  autour  de  nous. 

Le  prince  ne  vit  plus  ni  lions  ui  bandits. 

Quant  aux  géants  et  aux  loups,  je  les  ou- 
bliai pour  suivre  de  l'œil  cette  bienheurense 
lumière  qui  nous  pi'ometlait  un  gîte  et  sur- 
tout un  souper. 

Nos  préoccupations  ne  nous  avaient  pas 
permis  de  remarquer  que  nous  mourions 
de  faim.  L'appétit  nous  revenait  en  même 
temps  que  la  bravoure. 

Cependant  la  lumière  grandissait.  Nous 
pûmes  nous  assurer  bientôt  (ju'elle  |)artait 
de  la  fenêtre  d'une  maison,  située  sur  la  lisiè- 
re du  bois,  et  devant  laquelle  s'étendait  un 
modeste  jardin  potager,  fermé  d'une  haie 
vive. 

Or,  cette  clôture  ne  pouvait  être  pour  nous 
un  obstacle. 

Nous  sautâmes  lestement  par-dessus,  im- 
prudence aussitôt  punie  que  commise  ;  car, 
à  peine  étions-nous  de  l'autre  côté  ([ue  des 
aboiemens  terribles  se  firent  entendre. 

Deux  énormes  bouledogues,  gardiens  de 
cette  habitation  perdue,  se  précipitèrent  sur 
nous  et  nous  renversèrent. 

A  nos  clameurs  de  détresse,  la  porte  de  la 
maison  s'ouvrit,  et  un  homme  cria  du  seuil. 

—  Ici,  Pataua  !...  A  bas,  Mange-tout-cru  "... 
Finirez-vous,  brigands  de  chiens. 

Les  bouledogues  obéirent. 

Mais  Pataud  m'avait  roulée  dans  une  espè- 
ce de  mare,  et  Mange-tout-cru  venait  d'em- 
porter d'un  coup  de  dent  le  derrière  du  haut- 
de-chausses  de  Marsillac. 

Il  avait  même  entamé  la  peau,  sans  doute 


pour  eontiimeràse  rendre  digne  du  joli  nom 
(jue  lui  donnait  son  maître. 


II. 


—  Oh  !  oh  !  que  V'il>-jc  ?dil  l'homme  en 
s'upprocha'it  de  nous.  Pardieu,  vous  voilà 
bien  arrangés,  messieurs  les  vagabonds  !  Où 
allez-vous  "î  d'où  sortez-vous  ?  est-ce  l'heure 
de  courir  les  champs  ? 

Je  lui  répondis  avec  fierté  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  vagabonds  : 
vous  voyez  en  nous  deux  fils  de  famille  éga- 
rés dans  le  bois,  et  qui  vous  paieront  large- 
ment l'hospitalité  (ju'ils  vous  demandent  pour 
la  nuit. 

—  Hé,  Jacqueline  !  cria  riiomme,  en  nous 
conduisant  vers  la  maison,  voici  deux  jeunes 
seigneurs  qui  ont  senti  le  fumet  du  rôti. 
Donne-leur  à  souper,  femme,  et  pousse  les 
verrous  ;  je  vais  où  tu  sais  bien. 

Nous  ne  fîmes  aucune  attention  ni  à  ce 
discours  ni  h  son  départ. 

Une  odeur  de  rôti  très-appétissante  nous 
chatouillait  effectivement  l'odorat.  Il  en  fallait 
beaucoup  moins  i>our  nous  faire  oulilier  no- 
tre mésaventure, 

—  Entrez,  petits,  entrez  !  nous  dit  une 
femme  de  quarante  ans  environ,  assez  ave- 
nante encore,  et  qui  ferma  la  porte  aVec  un 
soin  extrême,  comme  si  elle  cfit  craint  de 
nous  voir  fuir.  Ces  pauvres  chers  amours  ! 
sont-ils  fourrages,  bon  Dieu!...  Maudits 
chiens,  ils  n'en  fout  jamais  d'autres  !  Appro- 
chez-vous du  feu,  mes  chérubins...  Là  !... 
maintenant  je  vais  vous  prêter  les  habits  de 
Jérôme.  C'était  mon  dernier  fils,  un  beau  et 
iirave garçon,  qui  a  eu  la  sottise  de  se  laisser 
enjôler  par  des  racoleurs.  Les  Espagnols  me 
l'ont  tué,  voici  bientôt  dix-huit  mois.  Que 
ceci  vous  serve  d'exemple,  si  jamais  il  vous 
prend  fantaisie  de  quitter  vos  parents  pour 
aller  à  la  guerre. 

—  C'est  bien,  bonne  femme,  interrompis- 
je  :  votre  fils  est  mort  avec  gloire,  et  le  roi 
qui  a  besoin  de  soldats  n'approuverait  point 
vos  discours.  Apportez-nous  les  bardes  de 
Jérôme,  et  soupons  vite  !  Jacqueline  ne  ré- 
pliqua rien.  Ouvrant  aussitôt  une  armoire, 
elle  en  sortit  un  paquet  de  vêtements.  En  un 
clin  d'oeil  j'eus  quitté  mes  habits  souillés  de 
boue,  et  Marsillac  passa  un  autre  haut-de- 
chausses.  Notre  hôtesse  nous  regarda  beau- 
coup pendant  ce  changement  de  costume  ; 
il  semblait  qu'elle  cherchât  à  pénétrer  quel- 
que mystère. 

—  A  table,  mignons ,  à  table!  dit-elle, 
voyant  notre  toilette  terminée. 

Elle  ôlade  la  broche  un  succulent  quartier 
de  chevreuil,  qu'elle  vint  placer  devant  nous, 
avec  une  cruche  remplie  d'un  vin  de  la  Bren- 
ne  très-passable. 


—  Mangez  et  buvez  ,  reprit-elle.  A  votre 
âge,  on  a  bon  appétit  toujours,  et  quelquefois 
mauvaise  tète. 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles,  dame 
Jaciiuelinc  ?  demaudai-je  en  coupant  une  su- 
pirbe  tranche  de  chevreuil ,  que  je  plaçai 
sur  mon  assiette. 

—  Je  me  comprends,  répondit-elle,  cela 
suffit.  Pensez-vous  aller  loin  de  la  sorte  ? 

—  Mais  non  ,  jusqu'à  Tours.  Nous  y  serons 
demain,  si  Dieu  nous  prête  vie.  Voyons,Fran- 
çois,  trinquons  à  notre  heureux  voyage,  con- 
tinuai-je  en  approchant  mon  verre  de  celui 
de  Marsillac,  et  puissions-nous  ,  comme  Jé- 
rôme, trouver  là-bas  quelque  honnête  ra- 
coleur qui  nous  enrôle  au  plus  vile  ! 

—  C'est  cela,  dit-il,  et,  au  lieu  de  nous  faire 
tuer  par  les  Espagnols,  nous  leur  taillerons 
des  croupières. 

—  Bonne  Vierge  I  s'écria  Jacqueline  en 
joignant  les  mains,  dans  quel  siècle  vivons- 
nous  ,  que  les  enfants ,  pour  déraisonner 
ainsi,  n'attendent  pas  qu'il  leur  soit  venu  de 
la  barbe  au  menton!...  C'est  un  vrai  scanda- 
le!... Par  bonheur  ,  on  s'occupe  d'y  mettre 
ordre...  TiMiez,  voici  justement  mon  mari  qui 
rentre. 

On  entendait  au  dehors  un  grand  bruit  de 
voix,  et  les  dogues  aboyaient. 
Nous  nous  levâmes  épouvantés. 

—  Ne  craignez  rien  !  dit  Jacqueline  avec  un 
éclat  de  rire  :  ce  sont  des  personnes  de  con- 
naissance. 

A  peine  eut-elle  proféré  ces  mots  que  la 
porte  s'ouvrit. 

—  Où  sont-ils".'  où  sont-ils?  cria  une  voix 
,  irritée,  que  je  reconnus  aussitôt  pour  celle 

de  la  baronne. 

Derrière  elle  était  la  duchesse  de  La  Roche- 
foucault ,  suivie  du  mari  de  Jacqueline  et 
d'une  foule  de  domestiques  venus  avec  leur 
maîtresse. 

—  Ah  !  [)érûnnellc  !  cria  ma  taute,vous  fai- 
tes de  ces  équiiiées  !  Çà,  voyous,  plus  de  mas- 
carade, et  qu'on  en  finisse  ! 

Elle  me  secouait  rudement  et  m'arrachait 
[)ièce  à  pièce  les  bardes  de  Jérôme. 

—  Je  vous  ai  apporté,  dit-elle,  des  habits 
devotre.sexe:  vous  allez  les  revêtir,  et  vous 
ne  les  quitterez  plus! 

Ouvrant,  à  ces  mots,  un  paquet  déposé  par 
les  domestiijues  sur  la  table,  elle  en  sortit 
des  cotillons  et  une  robe,  dentelle  m'aflubla, 
sans  que  j'eusse  ni  la  volonté  ni  le  courago 
de  me  défendre. 

Marsillac  me  contemplait  avec  une  surprise 
eAtrème. 

—  Est-ce  possible?  dit-il  en  s'approchant 
de  moi  ;  tu  es  une  fille  ? 

—  Ilélas  !   oui,  répondis-je   toute  désolée, 

—  Mais  alors,  cher  ami,  pourquoi  ne  le  di  • 
sais-tu  pas  ? 


—  SoG  — 


—  Cela  m'était  passé  de  la  iTiémoire,  raur- 
murai-jc  au  milieu  de  mes  sanglots. 

—  A'oyons,  console-toi,  reprit-il  avec,  émo- 
tion, llaintenanl  je  veux  t'aimer  mille  fois 
davantage. 

—  Est-ce  bien  sûr?  lui  dis-je,  on  essuyant 
mes  larmes. 

—  Je  t'en  fais  le  serment. 

—  Les  entendez-vous,  duchesse?  dit  à 
madame  de  La  Rochefoucauld  la  baronne  uu 
peu  radoucie.  Vraiment,  ils  sont  sans  gène! 
et  je  vois  avec  plaisir  que  monsieur  votre  fils 
s'arrange  de  la  métamorphose.  Habillez-vous 
donc  plus  vite,  mademoiselle,  vous  n'en  fi- 
nissez pas  ! 

Ces  dernières  paroles  s'adressaient  à  moi. 
Je  répondis  d'une  voix  craintive  : 

—  Ma  tante...  je  n'ai  plus  l'habilude  de  ce 
costume. 

—  On  le  voit  bien,  mais  je  vous  la  ferai  re- 
prendre I 

—  Si  tu  veux,  me  dit  Marsillac,  je  vais  l'ai- 
der à  lacer  ta  robe  ? 

Il  allait  se  mettre  à  l'œuvre,  quand  la  ba- 
ronne l'arrêta  brusquement  au  passage. 

—  M.  François  de  La  Rochefoucauld,  prin- 
ce de  Marsillac,  dit-elle  d'un  air  grave,  il  vous 
plaira,  j'espère,  de  cesser  vis-à-vis  de  ma 
nièce  une  familiarité  qui  ne  vous  est  plus  per- 
mise et  un  tutoiement  auquel  la  connaissance 
que  vous  avez  de  son  sexe  doit  mettre  un 
terme  dès  ce  jour.  Vous  êtes  gentilhomme, 
les  règles  de  la  bienséance  ne  vous  sont  point 
inconnues.  Holà!  cria-t-elle  en  frappant 
dans  ses  mains,qu'on  avance  le  carrosse  ! 

La  révolte  n'était  plus  possible,  ni  pour 
Marsillac  ui  pour  moi. 

Je  me  trouvais  cncotiUonnée  sans  remède. 

Ainsi  se  lermina  la  période  de  ma  vie  de 
garçon,  période  trop  courte  et  qui  m'a  tou- 
jours laissé  le  regret   d'une  illusion  perdue. 

Sous  mon  nouveau  costume,  j'avais  l'air 
d'un  renard  pris  au  piège. 

Les  domestiques  n'osaient  pas  rire  ;  mais 
je  rencontrais  leurs  regards  moqueurs,  et  il 
me  prenait  fantaisie  d'aller  souffleter  la  per- 
fide hôtesse  qui  venait  de  se  jouer  impu- 
demment de  Marsillac  et  de  moi. 

Nous  apprîmes  seulementalorsquelemari 
de  Jacqueline  était  garde-chasse  de  ma 
tante. 

Le  bois  que  nous  avions  traversé  ,  au  sor- 
tir du  château,  appartenait  à  la  baronne.  On 
s'était  immédiatement  aperçu  de  notre  fuite, 
etcesdamcs,  averties  par  leurs  gens,  avaient 
mis  toute  la  maison  sur  nos  traces. 

El'gè>e  de  MmncoiRT. 
(La suite  à  un  prochain  nuiiuro.) 


LES  PARVENUS. 
(Suite.) 


—  Saqueurdienne!  s'écria  Du  Taillis,— 
regardez  celui-là  I  il  tremble  la  banque- 
route I 

—  A  craindre...  fit  timidement  Des  Jar- 
dins ;  —  sérieusement  à  craindre  I 

L'artiste  avait  de  la  sueur  aux  tempes ,  et 
La  Luzerne  perdait  toute  envie  de  chasser 
au  calembour. 

On  regarda  Des  Garennes  accablé  pendant 
quelques  secondes,  puis  un  cri  unanime  et 
plaintif  s'éleva  : 

—  Mon  argent!  mon  argent! 
Puis  le  détail  : 

—  Mes  cent  mille  francs!...  mes  vingt 
mille  francs!...  mes  trente  mille  francs  !... 

Les  Richard  avaient  des  voix  à  fendre 
l'âme;  leur  avarice  aux  abois  pleurait  du 
sang. 

Du  Taillis,  Des  Jardins,  Pain-Sec,  M"»"  Au- 
gusta,  la  tante  Noton  et  le  reste  s'élancèrent 
d'un  commun  mouvement  vers  Des  Garen- 
nes pétrifié  ;  ils  le  secouèrent  ;  les  ongles  de 
Sophie  Des  Baliveaux  entrèrent  dans  sa 
chair. 

—  Mon  argent!  mon  argent!  mon  argent! 

—  Escroquerie!...  prononça  Des  Jardins; 

—  honteux  ! 

—  Abus  de  confiance!...  dit  le  substitut. 

—  Dol,  détournement,  banqueroute  frau- 
duleuse! 

—  En  prison!... 

—  Au  bagne,  saqueurbleul  au  bagne! 
A  ce  mot  Des  Garennes  se  redressa. 

—  Monsieur ,  dit-il  eu  se  tournant  vers 
Robinson , —  donnez-moi  du  temps  et  je 
paierai. 

—  Oui,  tu  paieras!  grinçaient  les  !{icliard, 

—  ou  malheur  à  toi,  scélérat! 

En  ce  moment  d'autres  voix  s'élevèrent 
en  dehors  du  cercle ,  et  ces  voix  criaient  en 
chœur  : 

—  Nos  gages  !  nos  gages  ! 

C'étaient  les  domestiques  du  chât(>au  ([ui 
venaient  faire  leur  partie  dans  ce  concert 
lugubre. 

Mme  Des  Garemies  n'avait  pas  bougé  de- 
puis le  commencement  de  cette  scène  ;  on 
vit  un  court  tressaillement  passer  le  long  da 
ses  membres  ;  sa  joue  livide  se  colora  ;  elle 
releva  sur  ses  parents  un  regard  qui  les  fit 
instinctivement  reculer. 

—  Nous  ne  sommes  pas  vaincus  encore! 
dit-elle. 

Puis  montrant  Robinson  d'un  geste  assuré, 
elle  ajouta  : 

—  Cet  homme  doit  être  un  imposteur! 


Des  Garennes  respira,  tant  il  avait  de  con- 
fiance dans  les  ressources  de  sa  femme.  Et, 
par  le  fait,  le  prétendu  Robinson  parut  hé- 
siter. Durant  un  instant,  les  Richard  purent 
regretter  de  s'être  aventurés  si  loin. 

La  châtelaine  mesura  d'un  coup  d'ceil  le 
terrain  qu'elle  venait  de  regagner.  Il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  lui  rendre  son  assu- 
rance. 

—  La  maison  Des  Garennes,  reprit-elle 
en  trouvant  la  force  de  sourire  avec  ironie, 
—  est  à  Paris,  rue  du  Helder  et  non  pas  ici... 
depuis  quand  présente-t-on  les  effets  de 
commerce  à  la  campagne'.' 

Vauthier  ni-  répondit  point.  Il  senlit  la 
parfaite  justesse  de  cette  observation. 

—  Il  est  dix  heures  du  soir,  poursuivit  la 
châtelaine,  aiguillonnée  par  le  regard  d'ad- 
miration que  lui  jeta  son  mari;  —  voilà  déjà 
bien  du  temps  (jue  nous  dansons  aux  lumiè- 
res... Depuis  quand  présente-t-on  les  effets 
de  commerce  après  le  coucher  du  soleil"? 

Robinson ,  décontenancé,  cherchait  de  l'œil 
son  patron. 

—  Solide!  pensait  Des  Jardins;  —  mieux 
plaidée  que  par  bien  des  agrées,  la  question 
de  droit  ! 

Les  autres  Richard  se  donnaient  des  coups 
de  coude.  Du  Taillis,  homme  d'action,  son- 
geait à  offrir  son  aide  pour  jeter  dehoïs  ce 
personnage. 

—  Ah!  Julie!..,  commença  Des  Garennes 
émerveillé. 

—  Laissez,  monsieur!  interrompit  la  châ- 
trlaine  fièrement;  —  ce  n'est  pas  parce  que 
cet  homme  agit  illégalement  que  je  l'ai  de- 
viné pour  imposteur;  c'est  parce  qu'il  est 
impossible,  —  de  toute  impossibilité  ,  —  que 
Peter  Bristol ,  notre  correspondant  et  notre 
ami,  ait  chargé  quelqu'un  de  nous  traiter 
avec  cette  odieuse  rigueur! 

—  Madame,  prononça  une  voix  grave,  qui 
s'éleva  derrière  l'incomparable  Julie  et  qui 
la  fit  retourner  en  sursaut,  —  eu  Amérique, 
nous  avons  l'habitude  de  traiter  les  gens 
comme  ils  le  méritent. 

La  châtelaine  resta  la  bouche  béante  à  re- 
garder Stephen  Williams,  qui  était  debout  à 
ses  côtés. —  Un  murmure  parcourut  l'assem- 
blée. C'était  une  nouvelle  péripétie. 

—  Nous  savons  notre  métier,  reprit  Ste- 
phen Williams  froidement.  —  Les  traites  ont 
été  présentées  en  temps  utile  à  la  caisse  de 
la  maison  Des  Garennes ,  rue  du  Ilcldcr,  à 
Paris...  l'huissier  attend. 

L'Américain  se  tourna  vers  Vauthier  et 
prit  un  ton  de  commandement  péremptoire. 

—  Monsieur  Robinson  ,  di(-il,— je  veux 
que  ce  papier  soit  chez  l'huissier  avant  le 
jour...  hàtez-vous...  Voici  monsieur  Richard 
Du  Guéret  qui  m'a  fait  ofl're ,  ce  matin  ,  de 
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son  lilburv,  et  qui  ne  sa  dédira  point,  j'es- 
père... 
Le  petit  veuf  cria  do  sa  voix  flûtée  : 

—  Attelez  ! 

C'était  pour  achever  le  père  et  la  mère  de 
son  ex-fiancéc  qu'il  prêtait  si  gracieusement, 
ce  Richard  aux  cheveux  jaunes,  sou  tilbury 
à  ressorts  contrariés,  à  timon  brisé  compen- 
sateur, —  système  Spindier. 

Robinson,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  voir  son  rcMe  fini,  fit  un  pas  pour  sortir  du 
cercle. 

—  Arrêtez  !  s'écria  M"''  Des  Garennes  ;  — 
j'en  appellerai,  s'il  le  faut,  à  Peter  Bristol  lui- 
même  !  * 

—  Je  ne  voU^  le  conseille  pas,  madame,  dit 
l'Américain,  qui  redressa  sa  taille  haute  et 
imposante  ;  Peter  Bristol  vous  condamne- 
rait... C'est  moi  qui  suis  Peter  Bristol  ! 

—  Ah!...  fit  la  châtelaine  frappée  de  stu- 
peur ;  —  vous  !...  Peter  Bristol  ! 

Elle  s'aiïaissa,  vaincue,  dans  les  bras  de 
Roland  qui,  seul,  s'était  élancé  pour  la  sou- 
tenir. 

L'instant  d'après,  la  salle  de  bal  présentait 
un  singulier  spectacle.  Robinson  s'était  éloi- 
gné sur  un  signe  de  son  maître  ;  les  domes- 
tiques, profilant  de  ce  moment  d'anarchie, 
s'asseyaient  pèle-mèle  sur  les  banquettes  et 
tenaient  conseil.  Le  fidèle  Bertois  parlait  de 
faire  arrêter  Des  Garennes,  ce  soir  même.  — 
A  l'autre  extrémitédela  salle,  les  Richard  en- 
touraient Peter  Bristol,  comme  s'il  eût  été  un 
roi  ou  même  un  Dieu.  —  Dans  un  coin,  Des 
Garennes  et  sa  femme,  tombéstoutà  coup  au 
plus  profond  de  la  ruine,  restaient  seuls  et 
abandonnés.  Il  n'y  avait  auprès  d'eux  queCa- 
mille,  la  pauvre  enfant  qu'ils  avaient  voulu 
sacrifier,  et  Roland  qu'ils  avaient  condamnée 
l'exil. 

Toinette  et  le  père  Morin,  les  bonnes  gens, 
se  tenaient  pourtant  sous  la  charmille,  plus  près 
d'eux  que  desautres  groupes. — Toinette  mon- 
trait à  sou  père  l'Américain,  dont  le  beau  et 
fier  visage  s'éclairait  vivement  aux  lueurs 
des  girandoles. 

—  Quand  je  te  disais,  murmurait-elle  avec 
une  admiration  mêlée  de  crainte,  —  quand 
je  te  disais  que  c'en  était  un,  moi  !.., 

CHAPITRE  XVIII. 


A  trois  ou  quatre  cents  pas  du  bourg  de 
Trêves,  il  y  avait  une  pauvre  maison,  com- 
posée d'un  seul  étage  etdont  le  toit,  recouvert 
d'ardoises  rougeâtres,  portait  de  gros  paquets 
de  mousse  et  de  joubarbe.  Un  tout  petit  champ 
de  pommes  de  terre  s'étendait  sur  la  droite  ; 
à  gauche  c'était  une  lisière  étroite  où  crois- 
saient quelques  fleurs  d'automne.  Devant  la 


maison,  le  sol  descendait  en  pente  insensible 
et  gagnait  la  Loire  à  travers  les  plantureuses 
chanvrières. 

Quelques  semaines  .s'étaient  écoulées  de- 
puis les  événements  quenousavons  racontés  ; 
on  était  au  commencement  do  septembre  ; 
les  arbres  avaient  échangé  leur  verdure  uni- 
forme contre  les  couleurs  riches  et  variées 
desderniers  joursdel'été;  le  vent  chassait  déjà 
par  les  sentiers  des  tourbillons  de  feuilles 
mortes. 

La  brune  conuncnrait  à  tomber  ;  les  der- 
niers sons  de  l'angélus  du  soir  tintaient  en- 
core au  clocher  de  Trêves,  et  les  énormes 
voiles  des  chalands  de  la  Loire,  gonflées 
comme  des  ballons,  disparaissaient  dans  le 
brouillard  naissant.  Un  homme  était  as.sis  au 
seuil  de  la  pauvre  maison.  Il  portail  une  bloii- 
se  grise,  etunchapeaude  paille  à  larges  bords 
se  rabattait  sur  son  front  ;  .ses  deux  coudes 
s'appuyaient  contre  ses  genoux,  sa  tête  était 
entre  ses  mains  :  il  ne  bougeait  pas.  —  Der- 
rière lui,  dans  la  chambre  d'entrée,  un  jeune 
garçon  el  une  jeune  fille  étaient  assis  l'un 
auprès  de  l'autre.  La  jeune  fille  avait  une  pe- 
tite robe  d'indienne  et  un  mouchoir  autour 
du  cou  ;  ses  beaux  cheveux  se  nouaient  né- 
gligemment sur  son  front  ;  elle  travaillait  à 
un  ouvrage  de  coulure.  Le  petit  garçon  la  re- 
gardait avec  tristesse.  Celui-là,  nousl'eussions 
reconnu,  parce  qu'il  n'avait  point  changé  de 
costume  :  c'était  Roland  Richard,  avec  sa 
veste  de  chasse  et  son  pantalon  de  coutil. 

Les  bonnes  gens  de  Trêves  rentraient  après 
la  journée  faite.  Les  pâtours  s'en  revenaient 
en  chantant,  et  les  laboureurs  poussaient  de- 
vant eux  leurs  attelages.  — On  aurait  pu  re- 
marquer que  tous,  laboureurs  et  bergers, 
faisaient  ungrand  circuitcomme  pourne  point 
passer  devant  la  maisonnette.  Il  y  en  avait 
qui  s'arrêtaient  au  loin  el  qui,  cachés  derrière 
les  arbres,  montraient  dudoigl  l'hommeassis 
sur  le  seuil.  On  chuchotait,  on  secouait  la 
tête  en  haussant  les  épaules,  et  l'on  passait. 
Ceux  qui  étaient  obligés  de  suivre  le  .sentier 
voisin  pressaient  le  pas  et  soulevaient  leurs 
chapeaux  comme  à  contre-cœur. 

Il  y  en  eut  un  pourtant  qui  n'imita  point 
l'exemple  commun  .et  qui  aflecta  de  passer 
tout  auprès  de  la  pauvre  maison  ;  celui-là 
n'était  point  un  paysan  du  bourg  de  Trêves  ; 
11  portail  encore  la  Uvrée  du  château. 

—  Bonjour,  monsieur  Des  Garennes  !  dit-il 
d'un  accent  railleur,  en  s'arrêtant  court  aumi- 
lieu  du  chemin. 

L'hommeassis  sur  le  seuil  trcs.saillit  et  ne 
releva  point  la  tête. 

—  On  a  vendu  les  bijoux  de  madame, hier, 
reprit  le  domestique  avec  complaisance;  — 
c'est  madame  Des  Jardins  qui  a  eu  la  parure 
en  brillants...  Aujourd'hui  on  a  commencé  la 


vente  de  l'écurie...  Monsieur   Du  Guérel  et 
monsieur  Du  Taillis  ont  acheté... 

Le  domestique  .s'arrêta  brusquement,  par- 
ce que,  derrière  le  chapeau  de  paille  immobi- 
k\  la  tête  menaçante;  de  Roland  venait  de  so 
montrer. 

—  Bon,  bon  !...  gror;miela  le  maraud  en 
reprenant  sa  route  jo  voulais  m'amuser  un 
petit  peu...  mais  je  no  vous  veux  point  do 
mal  à  vous,  monsieur  Roland...  Si  monsieur 
et  madame  vous  aviaent  ressemblé,  tout  le 
[laysne  dirait  pas;  C'est  pain  bénit!  en  voyant 
leur  mauvaise  chance. 

11  disfiarut  au  détour  du   sentier, 

—  .Merci,  îîoiand,  murmura  Camille  dont 
jes  pauvres  jolis  doigts  lassés  pouvaient  à 
peine  manier  son  aiguille» 

Elle  se  leva ,  parce  que  le  jour  lui  manquait. 

—  Père,  dit-elle  en  se  rapprochant  du 
seuil, —  il  faut  rentrer...  Tu  n'es  pas  bien  et 
le  froid  du  .soir  va  le  prendre. 

L'homme  au  chapeau  de  paille  se  redressa 
eniin.  Les  parents  et  amis  de  M.  Richard  Des 
Garennes  auraient  pu  le  voir  aujourd'hui  sans 
le  reconnaître  ;  le  changement  do  costume 
n'était  rien  auprès  de  la  transformation  la- 
mentable qui  s'était  opérée  chez  l'homme 
lui-même. 

Quel(]ues  semaines  auparavant,  M.  Des  Ga- 
rennes était  un  dandy  entre  deux  âges,  à  la  fi- 
gure insignifiante  mais  prospère,  au  teint 
fleuri,  à  l'œil  brillant,  à  la  taille  ronde  et  do- 
due. Maintenant  c'était  presque  un  vieillard,  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  maigrir,  il  s'était 
affaissé;  ses  joues  tombaient,  ses  yeux  n'a- 
vaient plus  de  rayons  et  l'ensemble  de  sa 
physionomie  exprimait  une  sorte  d'engour- 
dissement imbécile.  Vous  eussiez  dit  un  de 
ces  pauvres  êtres  que  la  foudre  a  touchés  .sans 
les  tuer  tout  à  fait,  et  qui  restent  parmi  les 
vivants  comme  un  objet  de  compassion.  C'est 
que  la  foudre  l'avait  frappé.  Du  jour  au  len- 
demain, son  bonheur  dont  il  était  si  fier  e 
que  tout  le  monde  enviait  ;  sa  fortune,  qui 
le  rendait  si  orgueilleux  et  qui  faisait  tant  de 
jaloux  ;  son  crédit,  son  luxe,  tout  s'était  éva- 
noui comme  un  rêve.  On  l'avait  mis  en  fail- 
lite. —  El  ne  dites  pas  :  Qu'est-ce  que  cela  ? 
vous  qui  voyez  autourde  vous  tant  de  faifiitos 
gaiement  supportées.  Il  y  faillite  et  faillite. 
Nous  connaissons  tous  la  faillite  aimable, 
<iui  enrichit  et  conduit  aux  honneurs.  Assu- 
rément, M.  Des  Garennes,  soutenu  par  sa 
femme,  l'incomparable  Julie,  eiUété  de  taille 
à  faire  un  de  ces  naufrages  heureux  ;  il  eût 
sauvé  la  cargaison,  n'en  douions  point, 
si  on  lui  avait  laissé  le  temps  de  construire  le 
moindre  radeau.  Mais  l'orage  avait  été  sou- 
dain ;  à  peine  avait  il  pu  s'élancer  sur  le  ro- 
cher sauveur,  tandis  que  sombrait  son  opu- 
lence. 

El  c'est  une  chose  merveilleuse,  comme 
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notre  comparaison  de  naufragû  à  faillite  est 
bien  trouvée.  Pour  le  malheureux,  victime 
du  ciel  et  de  la  mer,  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  cruel  que  les  éléments  déchaînés,  ce  sont 
les  sauvages  qui  viennent  en  hurlant  l'atta- 
quer tout  nu,  afin  de  se  repaître  do  sa  chair. 
Ici,  les  anthropophages  étaient  remplacés 
avantageusement  par  la  tribu  Richard. 

Aussitôt  que  ce  terrible  Peter  Bristol  eut 
fulminé  l'arrêt  de  mort  de  la  maison  Des  Ga- 
rennes, chaque  Richard  se  sentit  croître  au 
bout  des  doigts  des  ongles  crochus  et  barbe- 
lés. Le  protêt  n'était  pas  même  fait,  la  po- 
sition légale  de  Des  Garennes  n'avait  point 
changé.  Mais  il  s'agissait  bien  de  position 
légale  !  La  conquête  est  aussi  un  droit.  Les 
Richard  prirent  d'assaut  le  château  comme 
aurait  pu  faire  Cœnr-de-Lion,  le  fabuleux 
aïeul  de  M.  Des  Jardins  ;  les  domestiques, 
complices,  se  mirent  à  leurs  ordres,  et  le  fi- 
dèle Bertois  livra  les  clefs  au  conseil  do  ré- 
gence, composé  des  principaux  membres 
de  la  tribu. 

Chaque  Richard  avait  fait  unretour  sur  lui- 
même.  Il  s'était  dit  qu'en  pareille  occurrence 
il  suffirait  d'une  nuit  pour  déménager  la  mai- 
son ;  en  une  nuit  l'incomparable  Julie  pou- 
vait, -selon  l'avis  général,  emporter  jusqu'aux 
murailles  du  château  :  —  une  maîtresse  fem- 
me !  —  Il  fallait  lui  lier  les  (juatre  membres 
et  monter  encore  la  gardeautour  des  valeurs. 
Cela  fut  fait  rigoureusement.  Dans  ces  famil- 
les constituées,  on  n'a  point  de  vaincs  déli- 
catesses, La  guerre  était  déclarée  :  en  tera'ps 
de  guerre  on  ne  prend  pas  de   gants. 

En  ce  premier  moment,  il  eût  suffi  d'une 
réquisition  au  bureau  do  police  el  d'un  coup 
d'épaule  donné  par  la  gendarmerie  départe- 
mentale pour  mettre  tous  les  Richard  en  dé- 
route. Mais  Des  Garennes  et  sa  femme  étaient 
littéralement  altérés.  Ils  supportèrent  tout.  On 
les  tint  prisonniers  dans  leurpropre  demeure; 
on  les  éloigna  de  leurs  chambres  respectives, 
et  la  chronique  prétend  que  Trésor,  la  timi- 
de etchère  enfant,  fouilla  dans  Icspochesde 
l'incomparable  Julie.  Si  elle  le  fit,  on  peut 
affirmer,  tant  elle  était  bien  élevée,  que  ce 
fut  avec  la  permission  de  l'austère  Des  Jardins 
et  de  petite  mère  mignonne. 

Tout  fut  sauvé  par  celte  belle  conduite  de 
la  tribu  Uichard.  Les  Des  Garennes  ne  pu- 
rent pas  détourner  un  grain  de  millet.  Quand 
les  presci'iptions  de  la  loi  furent  remplies,  on 
ferma  les  yeux  sur  leur  fuite,  h  condition 
qu'ils  s'en  iraient  la  bourse  vide  et  simple- 
ment vêtus. 

En  somme,  si  tous  les  naufragés  de  l'in- 
dustrie échouaient  contre  des  plages  habitées 
par  des  Richard,  les  faillites  seraient  infini- 
ment moins  fréquentes. 

Paul  Fiîvai.. 
[La  suilc  au piochain  mnnéro.) 


DE  LA  GALANTERIE  MODERNE. 


rnADUCTION  DE  LAMB. 


En  comparant  les  mreurs  anciennes  aux 
mœurs  modernes,  nous  nous  accordons  bra- 
vement la  palme  sur  nos  devanciers  en  tant 
qu'il  s'agit  de  galanterie;  il  nous  semble  que 
jamais  les  femmes  n'oiit  reçu  un  aussi  large 
tribut  de  respectueux  hommages  que  de  nos 
jours. 

J'admettrai  seulement  que  cette  prétention 
est  fondée  lorsque  j'aurai  pu  oublier  que  dans 
le  dix-neuvième  siècle,  l'ère  do  la  véritable 
civilité,  selon  nous,  —  on  cesse  à  peine  de 
fouetter  les  femmes  sur  une  place  publique 
en  compagnie  des  coquins,  les  plus  éhonlés. 
Je  l'admettrai  seulement  lorsqu'une  actrice 
ne  sera  plus  exposée  à  êtresifflée  dans  l'exer- 
cice par  des  gens  de  bonne  compagnie. 

Je  l'admettrai  seulement  lorsque  j'aurai  pu 
fermer  les  yeux  sur  les  cadavres  de  ces  fem- 
mes que  la  loi  anglaise  a  accrochées  au  haut 
d'un  gibet. 

Je  l'admettrai  seulement  lorsque  je  verrai 
Dorimont  tendre  la  main  à  une  femme  de  1% 
halle,  pour  traverser  un  ruisseau  ,  ou  prêter 
son  assistance  à  la  marchande  ambulante, 
qui  a  vu  une  charrette  éparpiller  ses  pommes. 
Je  l'admettrai  seulement  lorsque  ces  Dori- 
monts  de  bas  étage,  qui  passent  dans  leurs 
cercles  pour  des  chevaliers  raffinés,  agiront 
conformément  aux  principes  qu'ils  affichent 
dans  les  endroits  où  ils  savent  ne  pas  être  ob- 
servés; —  lorsque  le  voyageur  ou  le  riche 
négociant  se  dévêtira  de  sou  riche  et  chaud 
paletot,  pour  le  jeter  sur  les  épaules  frisson- 
nantes de  la  pauvre  femme  qui  .se  trouve  à 
côté  de  lui  sur  une  impériale  de  diligence;  — 
lorsque  je  cesserai  de  voir  une  femme  de- 
bout dans  le  parterre  d'un  théâtre  de  Londres, 
tandis  qu'autour  d'elle  des  hommes  sont  as- 
sis à  leur  aise  et  font  des  plaisanteries  sur  sa 
fatigue  et  son  embarra.s,  et  quelles  plaisan- 
teries !  Pour  ne  citer  qu'un  échantillon  de 
celles  qui  peuvent  échapper  à  celui  d'entre 
ceux  qui  se  piquent  le  plusde  savoir-vivre,  que 
de  fois  ne  lui  avez-vous  pas  entendu  assurer 
qu'il  céderait  bien  volontiers  sa  place  à  cette 
dame  si  elle  était  un  peu  plus  jeune  et  plus 
jolie.^Il  est  vrai  que  si  vous  le  suiviez  dans  le 
salon  où  se  réunissent  ses  amis  et  ses  amies, 
vous  seriez  obligé  d'avouer  que  vous  n'avez 
rien  vu  de  mieux  élevé  à  Lothbury. 

Enfin,  j'admettrai  seulement  quecctte  pré- 
tention est  fondée  lorsque  la  servitude  la  plus 
rude  et  la  moitié  des  travaux  les  plus  vils  et 
les  plus  pénibles  cesseront  d'être  le  partage 
des  femmes. 
En  attendant,  jo  ne  croirai  jamais  qu'il  y 


ait  rien  de  plus,  dans  ce  qui  fait  le  sujet  de 
notre  orgueil,  qu|une  vaine  ostentation  ,  un 
dehors  brillant  dont  se  parent  les  personnes 
de  sexe  différent,  dans  un  certain  monde,  et 
à  une  certaine  époque  de  la  vie,  parce  qu'elles 
y  trouvent  également  leur  avantage. 

Pour  (jue  j'admette  la  galanterie  au  nom- 
bre des  fictions  sociales  salutaires,  il  faut  en- 
core que  je  voie  prodiguer  les  mêmes  atten- 
tions au  vieil  âge  qu'à  la  jeunesse ,  à  de 
vilains  contours  iju'à  de  beaux  traits,  aune 
peau  noire  qu'à  un  teint  frais  et  transparent 
il  faut  que  je  voie  la  femme  honorée,  parce 
qu'elle  est  femme,  et  non  parce  qu'elle  est  ou  •■ 
belle,  ou  riche,  ou  titrée» 

Non  !  je  n'estimerai  cette  vertu  charmante 
pas  autrement  qu'un  nom  ,  jusqu'à  ce  qu'un 
gentleman  entouré  d'autres  gentlemens  puisse 
entamer  une  discussion  sur  les  vieilles  fem- 
mes, sans  faire  rire  ou  sans  avoir  l'intention 
de  faire  rire  ;  jusqu'à  ce  quo  des  phrases 
comme  :  elle  s'est  surfaite  au  marché,  c'est  une 
antique  virginité,  etc.,  soient  considérées 
comme  une  offense  personnelle  par  l'homme 
ou  par  la  femme  qui  les  aura  entendues. 

Joseph  Paice,  marchand  à  Bread-street-hill, 
et  l'un  des  Directeurs  de  la  compagnie  du 
Sud,  celui-là  même  a  qui  Edwards,  le  com- 
mentateur de  Shakespeare,  a  dédié  un  beau 
sonnet.  —  est  le  seul  modèle  de  galanterie 
parfaite  ([ue  j'aie  jamais  rencontré.  Il  me 
prit  sous  son  patronage  à  un  âge  très-tendre  ; 
cl  c'est  à  sou  exemple  et  à  ses  sages  précep- 
tes, que  je  dois  le  peu  que  j'ai  compris  do  la 
vie  pratique  ;  il  est  vraique  ce  n'est  pas  beau  ■ 
coup;  mais  c'est  ma  faute  si  je  no  sus  pas 
profiter  de  ses  enseignements.  Quoique  né 
jiresLiyténen  et  élevé  dans  un  comptoir,  c'était 
le  g(>ntle"man  le  plus  achevé  de  son  temps.  Il 
n'avait  pas  deux  sortes  de  galanterie,  l'une 
pour  le  salon ,  l'autre  pour  l'échoppe.  Je  ne 
veux  pas  dire  qu'il  n'établissait  aucune  dis- 
tinctio!)  entre  une  reine  et  une  bergère  ;  mais 
qu'il  voyait  le  sexe  dans  la  dernière  comme 
dans  la  première,  el  qu'il  était  incapable  de 
traiter  une  femme  sans  façon  parci^  qu'elle  était 
peu  favorisée  de  la  fortune  ou  de  la  nature.  Je 
l'ai  vu  rester  nu-tête  (souriezsi  vous  roulez), 
pendant  qu'une  pauvre  servante  le  iiriail  de 
lui  indi(iuer  son  chemin  ,  et  sa  posture  était 
si  naturellement  civile,  qu'il  n'en  ressentait 
aucun  embarras,  non  plus  que  la  personne 
qui  avait  recours  à  sou  obligeance.  Je  l'ai  vu 
encore  (cette  fois  ne  souriez  pas),  escortant 
une  femme  du  commun  qu'il  avait  rencontrée 
pendant  une  averse  ,  et  étendant  son  para- 
pluie sur  le  panier  qu'elle  avait  au  bras,  afin 
que  les  fruits  (lu'il  contenait  ne  reçussent  au- 
cun dommage,  avec  autant  de  sollicitude  qu'il 
en  aurait  mis  à  préserver  les  plumes  d'une 
comtesse.  Apercevait-il  une  vieille  femme  et 
eût-elle  été  la  plus  ridée  des  mendiantes,  il 
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'ui  abandonnait  aussilMl  le  haut  du  pavé,  avec 
autant  de  respoct  ijup  vous  auriez  pu  en  moii- 
Irer  à  votre  yiamrmère.  Ce  fut  le  preux  de 
notre  siècle,  un  Colidor  ou  un  Tristan  à  celles 
qui  n'avaient  pas  de  chevaliers  pour  les  défen- 
dre. Il  semblait  vraiment  que  les  roses  qui 
avaient  disparu  depuis  si  longtemps  des  vi- 
sages jaunes  el  flétris  y  fleurissaient,  encore 
pour  lui. 

11  ne  se  maria  jamais.  Dans  sa  jeunesse  il 
avait  aimé  la  belle  Susanne  Wiustanley ,  — 
la  Glle  du  vieux  Winstanley  de  Claptun.  — 
La  mort  la  lui  ayant  enlevée,  il  forma  cette 
résolution  de  rester  célibataire  à  laquelle  il 
fut  fidèle.  Il  m'a  raconté  depuis  qu'un  jour 
ayant  récité  à  sa  promise  presque  tous  ces 
lieux-communs  dont  les  amants  sont  si  pro- 
digues ,  elle  sembla  ne  pas  y  [trendre  garde, 
ou  plutôt  elle  s'en  montra  irritée,  bien  que 
d'ordinaire  ils  ne  lui  inspirassent  aucune  ré- 
pugnance. Il  fut  d'autant  plus  étonné  qu'in- 
térieurement il  .s'attendait  à  recevoir  uu  merci 
quelconque  ,  pour  son  galimatias  sentimen- 
tal. Cependant  il  ne  pouvait  attribuer  cette 
conduite  à  un  caprice,  car  elle  lui  avait  tou- 
jours prouvé  qu'elle  était  au-dessus  d'une 
pareille  pelitesse.  Le  lendemain  la  trouvant 
de  meilleure  humeur,  il  s;^  hasarda  à  lui  de- 
mander l'explication  de  la  froideur  qu'elle 
lui  avait  témoignée  la  veille.  Elle  lui  con- 
fessa, avec  .sa  frandiise  ordinaire  ,  qu'elle 
n'avait  aucune  espèce  de  dàdain  pour  les 
soins  qu'il  lui  remlait,  qu'elle  savait  bien 
qu'une  jeune  fille  avait  dans  sa  position  le 
droit  d'exiger  toutes  sortes  d'amabilités  ; 
qu'elle  se  croyait  de  taille  ù  digérer  une  forte 
dose  d'adulation,  pourvu  qu'elle  fiU  exempte 
de  dissimulation  sans  que  son  humilité  en 
ressentît  plus  d'injure  que  celle  de  la  plupart 
des  femmes;  —  mais  que ,  un  peu  auparavant 
qu'il  commençât  à  débiter  ses  douceurs,  elle 
l'avait  entendu ,  par  hasard,  se  plaindre  avec 
une  certaine  âpreté  d'une  jeune  femme  qui 
ne  lui  avait  pas  apporté  ses  cravates  à  l'heure 
indiquée  et  par  suite  elle  avait  fait  le  raison- 
nement suivant  en  elle-même!  «  Comme  je 
suis  miss  Susanne  Winstanley,  unedemoiselle 
riche  à  qui  l'on  reconnaît  quelque  beauté  , 
je  puis  avoir  la  fleur  des  discours  les  plus 
agréables  qui  sortent  de  la  bouche  de  ce  gent- 
leman mon  soupirant  reconnu  ;  mais  si  j'é- 
tais la  pauvre  Marie  —  (elle  nomma  la  mar- 
chande ),  el  si  je  ne  lui  avais  pas  remis  ses 
cravates  au  moment  qu'il  souhaitait,  quoique 
peut-être  j'eusse  passé  la  moitié  de  la  nuit 
pour  les  mettre  à  point .  quelle  sorte  de  com- 
pliment me  ferait-il'!  Et  mon  orgueil  de 
femme,  ajouta-t-elle,  étant  venu  à  mon  aide, 
je  pensai  que  si  vous  aviez  voulu  réellement 
m'honorer,  vous  auriez  mieux  traité  une 
créature  qui  est  tout  aussi  femme  que  moi. 
et  je  résolus  de  ne  pas  accepter  quelques 


belles  phrases  auxquelles  mon  premier  droit, 
après  tout ,  est  d'appartenir  à  ce  sexe  que 
vous  respectez  si  mal. 

Je  pense  que,  par  (;ette  réprimande  qu'elle 
adressa  à  son  amant,  la  demoiselle  fit  preuve 
de  bon  sens  et  de  générosité  ,  et  je  me  suis 
quelquefois  imaginé  que  cette  courtoisie  ga- 
lante si  exquise  dont  mon  ami  ne  se  départit 
jamais,  remontait  à  cette  leeon  tombée  des 
lèvres  d'une  amante  qu'il  ne  cessa  de  pleurer. 

Je  voudrais  qu'en  cela  toutes  les  femmes 
.se  réglassent  sur  S.  Winstanley  ,  nous  ces- 
serions alors  d'être  témoins  d'une  anomalie 
bien  choquante  :  Un  homme  est  un  modèle 
de  politesse  pour  une  femme,  et  de  froid  mé- 
[iris  pour  une  autre  ,  il  idolâtre  .sa  maîtresse 
et  il  se  moque  de  la  vieille  tante  ou  do  la  cou- 
sine pauvre  de  cette  même  maîtresse.  Ah  ! 
quand  une  femme  oublie  le  respect  qui  est 
dû  à  sa  servante,  elle  s'expose  à  ce  qu'on  lui 
en  niancjue  à  son  tour.  Laissez  venir  l'ûge, 
laissez  la  jeunesse  s'envoler  et  elle  ne  le  sen- 
tira que  trop. 

Une  femme  devrait  exiger  d'un  homme  qui 
veut  unir  son  existence  à  la  sienne,  d'abord 
a'êlre  respectée  parce  qu'elle  est  femme,  et 
ensuite  d'être  respectée  par-dessus  toutes  les 
autres  femmes.  Elle  ne  devrait  jamais  ou- 
blier que  sa  principale  force  provient  de  son 
caractère  de  femme,  et  que  tous  les  avanta- 
ges qui  ont  une  autre  force  que  le  caractère 
ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  des  fleurs  ap- 
pendues  au  chapiteau  de  la  colonne  qui  fait 
son  appui. 

Que  tout(>s  se  souviennent  des  paroles  que 
S.  Winstanley  adressa  à  son  amant ,  que 
toutes  apprennent  à  faire  respecter  leur  sexe! 
Alexandre  Deloiche. 


ANSELME  ET   MARCELIN. 


—  Laissons-là  les  médecins,  mon  fils,  dit- 
elle,  et  soyons  tout  entiers  au  bonheur  de 
votre  retour.  Ah!  reprit-elle,  comme  Mariette 
va  donc  être  contente!  C'est  (ju'elle  vous  aime, 
elle  aussi,  Mariette  votre  petite  sœur  de  lait, 
comme  vous  la  nommiez  autrefois.  Elle  était 
encore  bien  jeune  quand  vous  êtes.venus  me 
faire  vos  adieux  la  veille  de  votre  départ  pour 
le  service.  C'est  égal,  elle  a  conservé  de  vous 
un  bon  souvenir.  Elle  el  moi,  depuis  cette 
époque,  nous  avons  souvent  parlé  de  vous; 
et  quand  nous  avons  appris  la  mort  de  vos 
père  et  mère  à  chacun,  nous  -  nous  sommes 
consolées  un  peu  en  nous  disant  :  «  Anselme 
et  îlarcelin  vont  sans  doute  revenir  de  l'A- 


frique et  nous  les  reverrons,  u  Vous  voici.  Dieu 
soit  loué! 

De  nouvelles  efl'usions,  auxquelles  se  mê- 
laient un  sentiment  de  tristesse  et  une  pen- 
sée de  deuil,  accompagnèrent  les  paroles  de 
la  mère  Yalin.  Anselme  demanda  bientôt  où 
était  Mariette. 

—  Au  fait,  reprit  Marcelin,  où  donc  est-elle, 
notre  petite  so^ur  de  lait"?  Vous  nous  donnez, 
bonne  mère,  une  terrible  envie  de  l'embras- 
ser. Comme  elle  doit  être  grandie  et  embel- 
lie à  présent!  Je  me  .souviens  qu'elle  avait 
déjà,  pas  plus  haute  que  ça,  des  yeux  noirs 
et  une  taille  à  ravir.  Elle  promettait  joliment 
Est-ce  qu'elle  a  tenu  parole? 

—  Oh!  répondit  la  digne  femme  avec  un 
léger  mouvement  d'orgueil,  quoique  je  .sois 
sa  mère,  j'ose  dire  qu'elle  a  tenu  encore  plus 
qu'elle  n'a  promis-,  comme  une  brave  fille 
qu'elle  est.  Ah!  tenez,  c'est  la  bénédiction  de 
ma  vie  que  cette  enfant-là!...  Mais  voilà  que 
je  vous  vante  ma  Maj'iette  comme  si  je  n'avais 
rien  de  mieux  à  faire.  Allons  mes  ftUols,  lais- 
sez-moi mettre  le  couvert  el  tremper  la  sou- 
pe. Il  est  midi,  l'heure  de  prendre  place  à  ta- 
ble, et  vous  devez  avoir  faim  après  une  pro- 
menade de  plus  de  deux  lieues.  La  petite  tra- 
vaille ici  près  de  la  fabrique  ;  elle  ne  tardera 
pas  à  venir  dîner.  Ah!  comme  elle  sera  heu- 
reuse! comme  elle  sera  donc  heureuse  I 

Tout  en  tenant  ces  propos  et  d'autres  en- 
core qui  s'échappaient  de  .son  co'ur  débordé, 
la  mère  Valiu  tirait  du  bahutle  lard,  le  tieurre, 
le  fromage  et  le  paiu  bis;  elle  courait  pren- 
dre dans  son  cellier  les  derniers  cruchons  de 
vieuï  cidre;  elle  posait  au  milieu  de  la  table 
une  soupe  aux  légumes  exhalant  une  de  ces 
odeurs  qui  affament.  Elle  commençait  à  la 
servir  dans  des  assiettes  de  terre  brune,  lors- 
(jue  Mallette  entra. 

Mariette  était  une  ravissante  enfant  de 
quinze  ans.  Il  était  impossible  de  ne  pas 
admirer  la  beauté  de  son  visage,  la  souplesse 
de  sa  taille,  la  grâce  fraîche  et  naïve  de  toute 
.sa  personne.  Comme  la  plupart  des  artisanes 
du  pays,  elle  était  vêtue  simplement,  mais  à 
la  mode  de  la  ville.  Elle  portait  un  bonnet  de 
mousseline  unie,  une  robe  de  cotonnade  lé- 
gère, un  tablier  de  basin  el  de  petits  sabots 
noirs  qui  ressemblaient  à  des  souliers  de  fée. 
Elle  parait  si  bien  ce  modeste  costume 
qu'il  avait  l'air  d'une  toilette  de  céré- 
monie. 

En  apercevant  les  jeunes  gens  elle  s'ai- 
rêia  tout  ci.urt;  puis,  après  quelques  secondes 
de  réflexion,  elle  se  tourna  vers  sa  mère  et 
lui  dit  en  souriant  : 

—  Je  crois  reconnaître  JI.  Anselme  et 
M.  Marcelin.  Est-ce  que  je  me  trompe- 
rais ■? 

—  Eh  !  non,  tu  ne  te  trompes  pas,  petite. 
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répondil.gaicmcnt  la  mèreVnlin.  Va  donc  vite 
les  embrasser. 

La  jeune  fille  n'iiésila  pas.  Elle  alla  d'un 
air  heureux  vers  les  amis,  et,  avec  une  can- 
deur charmante,  elle  leur  tendit  ses  belles 
joues  roses  et  veloutées.  A  l'apparition  de 
Mariette,  Anselme  et  Marcelin  étaient  restés 
immoiiiles,  ébahis,  comme  en  extase.  Ils 
eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  secouer 
cette  sorte  de  paralysie,  et  leurs  lèvres  no 
firent  qu'effleurer  la  fine  épidémie  de  leur 
sœur  de  lait.  Eux  si  braves  sur  un  champ  de 
bataille,  ils  tremblaient  comme  des  p.ollrons 
en  l'embrassant. 

—  Ma  foi  !  dit  Marcelin,  rompant  le  premier 
le  silence,  vous  aviez  fièrement  raison,  bonne 
mère  :  Mariette  a  tenu  encore  plus  qu'elle  ne 
promettait. 

—  Ah!  mais,  là,  franchement,  beaucoup 
plus  qu'elle  ne  promettait,  répéta  Anselme 
comme  im  écho  qui  double  le  son. 

—  Oui,  la  chère  enfant  est  de\enuc  assez 
gentille,  dit  la  mère  Valin  dissimulant  tant 
([u'olle  pouvait,  la  joie  qu'elle  ressentait  en 
voyant  Its  jeunes  gens  émerveillés.  Eh!  en- 
core n'est-ce  rien  que  cela  :  elle  est  bonne,  en 
outre,  comme  le  bon  pain,  ma  Mariette,  et 
laborieuse  donc,  comme  une  vraie  abeille  .. 
Obi  ne  rougis  pas,  petite  ;  je  parle  à  tes 
frères  et  il  n'y  a  pas  de  mal  à  te  flatter  un 
peu  devant  eux.  Maintenant  à  table. 

-Tout  en  mangeant  d'un  grand  appétit,  An- 
selme et  Marcelin  avaient  souvent  les  yeux 
fixés  sur  Mariette; ils|nc  se  lassaient  pas  de  la 
regarder.  Leurs  garnisons  africaines  ne  les 
avaient  pas  gâtés  sur  le  chapitre  des  belles 
filles  :  aussi  ne  se  rappelaient-ils  pas  avoir 
rencontré  depuis  longtamps  une  créature 
aussi  parfaite  de  tous  points.  Elle,  calme  et 
gracieuse,  ne  se  choquait  point  de  leurs 
attentions,  elle  n'en  paraissait  ni  orgueil- 
leuse ni  intimidée,  sa  physionomie  reflétait 
une  tranquillité  d'âme  qui  ignore  ou  délie  les 
passions. 

De  son  côté,  elle  ne  laissait  pas  non  plus 
d'envisager  ses  frères  de  lait  à  la  dérobée. 
Cette  inspection  se  terminait  à  leur  avantage  : 
elle  leur  trouvait,  en  effet,  l'air  mâle ,  franc  et 
bon.  La  pensée  qu'ils  avaient  pris  part  à  des 
combats,  et  (ju'ils  s'étaient  mesurés  avec  les 
Arabes,  qu'elle  se  représentait  comme  des 
démons,  était  un  prisme  à  travers  lequel  elle 
les  voyait  entourés  d'une  auréole  cie  gloire. 
Elle  mourait  d'envie  de  les  entendre  raconter 
leurs  aventures  de  guerre,  et  elle  se  hasarda 
à  leur  adresser  (jucl(|ues  (lucslions.  Anselme 
et  Marcelin  tirent  tour  à  tour  le  récit  des 
expéditions  dans  lesquelles  ils  s'étaient 
battus. 

Ils  diront  ce  qu'ils  avaient  vu  et  ce  (|u'ils 
avaient  fait  simplement,  sans  emphase,  sans 
se  flatter.   Lorsqu'ils  arrivèrent  à  fépisode 


où  Marcelin  avait  été  entraîné  par  le  lacet 
d'un  Arabe,  et  où  Anselme  l'avait  sauvé  pres- 
que miraculeusement,  la  mère  Valin  poussa 
un  cri  de  terreur,  Mariette  pâlit  ;  les  deux 
femmes  se  jetèrent  on  frémissant  dans  les 
bras  l'une  de  fautre,  comme  pour  échapper 
au  terrible  spectacle  retrace  par  leur  imagi- 
nation. 

—  Ah  !  c'est  affreux  ,  s'écria  la  vieille 
nourrice. 

Mariette  ne  disait  rien,  elle  pleurait. 

—  Est-ce  que  vous  allez  continuer  cet 
épouvanlalile  métier,  mes  fils,  maintenant 
que  vous  êtes  riches  l'un  et  l'autre?  reprit  la 
mère  Valin  quand  elle  fut  un  peu  remise  de 
son  eflroi.  Je  sais  ,  en  effet ,  qu'Anselme  a 
aussi  hérité  d'une  fortune  par  la  mort  de  son 
oncle  de  Caillou. 

—  Nous  quittons  le  service,  répondit  Mar- 
celin. Nous  avons  des  projets  d'avenir  plus 
paisibles  et  tout  aussi  honorables. 

—  Ah!  tant  mieux  !  murmura  Mariette  en 
essuyant  ses  grands  yeux  pleins  de  larmes. 

Anselme  et  Marcelin  entendirent  ce  mur- 
mure de  sollicitude.  Ils  prirent  les  mains  de  la 
jeune  Ollc  elles  pressèrent  avec  effusion  dans 
les  leurs. 

—  Et  que  comptez  -  vous  entreprendre 
désormais?  demanda  la  mère  Valin.  Reste- 
rez-vous  au  pays,  ou  le  (juillerez-vous  de 
nouveau? 

—  Nous  partons  demain  pour  Paris ,  répon- 
dit Anselme.  Notre  intention  est  d'y  étudier 
les  lois  et  d'y  devenir  avocats. 

—  Avocats,  c'est,  beau  cela,  mes  enfants. 
Mais  est-il  bien  vrai  que  votre  départ  soit  fixé 
à  demain? 

—  Irrévocablement ,  répondit  Marcelin. 
Nous  allons  commencer  de  longues  études 
à  un  âge  où  d'ordinaire  elles  sont  terminées. 
Il  ne  nous  est  donc  pas  permis  de  perdre  un 
seul  jour. 

—  C'est  juste.  Allons,  reprit  la  bonne 
femme  en  s'efTorçant  de  plaisanter,  dépêchez- 
vous  de  devenir  des  hommes  de  loi,  vous 
plaiderez  tous  mes  procès,  et  j'en  ferai  à  tous 
mes  voisins  pour  établir  votre  réputation. 

On  se  leva  de  table.  Mariette  courut  à  la  fa- 
brique demander  la  permission  de  s'absenter 
pour  le  reste  de  la  journée.  Demeurés  seuls 
avec  leur  vieille  nourrice,  Anselme  et  Mar- 
celin s'informèrent  de  ses  besoins  et  lui 
tirent  des  offres  de  service.  lillle  refusa  obs- 
tinément de  rien  accepter,  disant  qu'elle  avait 
un  peu  do  bien  et  que  le  travail  de  Mariette 
achevait  de  donner  l'aisance  à  sa  chaumière. 

—  Elle  est  si  active,  si  intelligente,  si  sage, 
la  clière  enfant,  ajouta-t-ellc,  qu'elle  dirige 
tout  un  atelier,  quoiqu'elle  en  soit  la  plus 
jeune  ouvrière.  Elle  gagne  ainsi  de  bonnes 
journées,  et  Dieu  aurait  fait  pour  nous  autant 
que  pour  personne,  s'il  m'eût  laissé  la  santé. 


—  Espérons  qu'elle  vous  reviendra  bientôt, 
mère,  grâce  surtout  à  finfluence  bienfaisante 
de  votre  fille,  qui  vous  rend  heureuse,  dit 
Anselme. 

—  Un  tel  ange  porto  bonheur,  reprit  Mar- 
celin. Si  cependant  la  destinée  voulait  qu'il  en 
fût  autrement,  bonne  mère,  et  que  vous  eus- 
siez jamais  besoin  d'aide  et  de  consolation, 
promettez-nous  de  vous  souvenir  de  vos 
deux  fils  et  de  n'avoir  pas  d'autre  recours. 

—  Je  vous  le  promets,  mes  amis.  Jamais 
je  n'hésiterai  à  vous  appeler  à  moi,  c'est  si 
naturel  d'aller  frapper  au  cœur  de  ses  en- 
fants. 

—  Merci  !  dirent  en  même  temps  Anselme 
et  Marcelin  ;  et  ils  embrassèrent  la  bonne 
femme  avec  élan. 

Une  promenade  dans  les  champs,  le  long 
des  haies,  à  l'ombre  des  grands  arbres,  oc- 
cupa le  temps  jusqu'au  souper.  Celte  prome- 
nade fut,  pour  les  deux  amis,  un  véritable 
enchantement.  Mariette,  jusque-là  calme  et 
sérieuse,  se  montra  sous  un  jour  nouveau. 
Elle  fut  ravissante  de  bonne  humeur,  de 
grâce  enfantine,  d'esprit  naïf  et  de  vive  allure 
ce  n'était  plus  une  jeune  fille,  c'était  un  oi- 
seau. Lorsque  l'heure  de  la  séparation  sonna, 
Anselme  et  Marcelin  s'entre-regardèrent  avec 
tristesse.  Un  mom  ont  ils  eurent  l'un  et  l'au- 
tre la  pensés  de  retarder  le  jour  de  leur  dé-  ' 
part.  La  raison  cependant  l'emporta.  Ils  firent 
leurs  adieux  et  promirent  de  revenir  aux  pro- 
chaines vacances. 

—  J'y  compte,  dit  la  mère  Valin  en  les  ser- 
rant contre  sa  poitrine  gonflée. 

—Voici  pour  vous  rappeler  votre  promesse, 
ajouta  .Mariette. 

Elle  avait  cueilli  les  deux  roses  épanouies 
au  mur  de  la  chaumière,  elles  leur  offrit. 

—  Elles  auront  toujours  un  parfum  pour 
nous,  dit  Anselme  d'une  voix  émue. 

—  Le  parfum  des  plus  chers  souvenirs, 
reprit  Marcelin  sur  le  même  ton. 

Et  ils  s'éloignèrent  d'un  pas  rapide,  tandis 
que  deux  grosses  larmes  tombaient  de  leurs 
yeux  sur  leurs  moustaches  blondes. 


III. 


AParis,  Anselme  et  .Marcelin  élurent  domi- 
cile au  quartier  Latin,  dans  une  de  ces  mai- 
sons de  modeste  et  honnête  apparence  qui 
semblent  faites  pour  abriter  le  travail  silen- 
cieux, le  bonheur  lrant)uille.  Ils  occupaient 
au  cinquième  étage  un  même  appartement 
composé  de  trois  petites  pièces  simplement 
meublées.  L'une  d'elles  leur  servait  de  cabinet 
d'étude,  et  la  pâle  lampe  des  veilles  laborieu- 
ses éclairait  souvent  la  table  chargéede  livres, 
qui  s'arrondissait  au  milieu. 

Remplacés  immédiatement  pour  les  deux 
années  de  service  qu'ils    avaient  encore  à 
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fournir,  ils  avaient  pris  aiissilùl  Unn's  inscrip- 
tions de  droit,  et  s'étaient  plongés  dans 
l'étude  du  code  avecune  ardeur  qui  présageait 
de  bons  examens.  Rien  no  les  détournait  de 
leur  application.  La  seule  distraction  qu'ils 
se  permissent  consistait  en  une  courte  pro- 
menade au  Luxembourg  après  dîner.  Là, 
tout  en  errant  sous  les  beaux  ombrages,  le 
long  des  plates-bandes  en  Heurs,  ilsévoquaient 
leouveuirde  leur  passé  militaire  ,  mais  sans 
regret  ;  ils  parlaient  do  leur  mère  Valin  et  de 
Mariette,  de  Mariette  un  peu  plus  que  de  la 
mère  Valin.  Dès  leur  installation  ils  avaient 
écrit  à  celle-ci  une  lettre  collective  et  ils  en 
avaient  reçu  une  réponse.  La  correspondance 
s'arrêtait  là,  en  attendant  le  jour  où  les  deux 
amis  accompliraient  la  promesse  qu'ils 
avaient  faite,  et  à  laquelle  Mariette  avait  atta- 
ché la  poétique  consécration  de  deux  roses. 

—  Voici  la  mienne,  dit  un  jour  Marcelin, 
en  tirant  d'un  portefeuille  comme  d'un  her- 
bier la  fleur  de  sa  sœur  de  lait.  Cette  rose 
est  décolorée  et  réduite,  reprit-il  avec  une 
sorte  d'enthousiame  ;  elle  n'est  plus  que  le 
spectre  d'elle-même,  et  cependant,  je  la 
trouve  toujours  jolie,  et  elle  me  paraît  em- 
baumer. 

Anselme,  à  son  tour,  ouvrit  silencieuse- 
ment un  agenda.  Il  prit  un  objet  informe, 
rosàtre ,  satiné,  qu'il  montra  à  Marcelin  d'un 
air  un  peu  contraint. 

—  Voilà  la  mienne,  dit-il.  Je  dirai  comme 
toi,  mon  cher  ;  cette  rose  est  décolorée,  ré- 
duite ;  elle  n'est  plus  que  le  spectre  d'elle- 
même  ;  et   cependant  je  la  trouve  toujours 

olie,  et  elle  me   paraît  embaumer.  0  puis- 
sance de  l'imagination  ! 

—  Mais  il  me  semble,  observa  le  plus  jeune 
avec  une  sorte  de  froideur  dans  l'accent,  que 
tu  l'as  placée  sur  ton  calendrier  à  la  date  du 
mois  de  septembre,  l'époque  des  vacances  de 
l'école  de  droit"?  As-tu  donc  besoin  de  cela 
pour  te  souvenir  ? 

—  Non  pas  ;  c'est  simplement  un  à- pro- 
pos. 

L'entretien  se  brisa  là.  Ils  remirent  soigneu- 
sement à  la  place  d'où  ils  l'avaient  tirée,  la 
fleur  fanée  qu'embellissait  à  leurs  yeux  la 
pensée  de  Mariette ,  et  ils  achevèrent  leur 
promenade  sans  échanger  un  seul  mot.  Une 
ombre  de  mésintelligence  venait  de  se  glis- 
ser, à  leur  insu  sans  doute,  entre  ces  deux 
cœurs  si  inaltérablemeut  dévoués  jusque-là 
l'un  à  l'autre.  Les  liras  ne  s'enlaçaient  plus 
comme  de  coutume  ;  les  regards  évitaient 
instinctivement  de  se  rencontrer,  et  le  soir 
on  se  mit  au  travail  en  oubliant  de  se  sou- 
rire pour  se  souhaiter  bon  courage,  ainsi  que 
c'était  l'ordinaire  quand  on  s'asseyait  à  la  ta- 
ble commune  des  études  opiniâtres  et  assi- 
dues. Mais  ce  léger  nuage  ne  resta  pas  long- 
temps sur  leur  amitié  ;  il  se  dissipa  le  lende- 


main à  leur  réveil,  quand  ils  saluèrent  le 
jour,  et  se  serrèrent  la  main. 

A  l'aisance  cordiale  avec  laquelle  ils  s'a- 
bordèrent alors,  on  eût  facilement  deviné 
qu'ils  n'avaient  pas  eu  la  conscience  nette  du 
sentiment  mystérieux  qui  les  avait  agités  la 
veille.  Francs  et  sincères  comme  ils  étaient, 
auraient-ils  pu  autrement  dissimuler  à  co 
point  l'embarras  et  la  gêne  que  le  souvenir 
leur  en  eût  causés?  Ils  retrouvèrent  sans  ef- 
fort toute  la  sérénité  de  leur  mutuelle  aflec- 
tion  et  ne  parlèrent  plus  désormais  delà  mère 
Valin  et  de  Mariette  qu'avec  un  accord  sym- 
pathique et  un  plaisir  partagé. 

Aucune  relation  n'était  encore  venue  rom-' 
pre  leur  solitude  depuis  <iu'ils  étaient  à  Paris. 
Ils  ne  fréquentaient  personne  parmi  les  con- 
disciples do  l'Ecole  de  droit.  Ils  muraient  leur 
vie  pour  être  moins  distraits  de  leurs  études. 
Cependant  cette  réserve  fléchit  dans  les  cir- 
constances suivantes  en  faveur  d'un  étudiant 
qui  habitait  la  même  maison,  et  se  préparait 
à  subir  son  dernier  examen  de  doctorat.  Un 
matin,  ce  jeune  homme,  nommé  Michel  Au- 
bry,  se  présenta  chez  les  deux  amis:  il  était 
pAle  et  sérieux.  Après  s'être  excusé,  non  sans 
un  peu  d'émotion,  de  l'étrangeté  de  sa  dé- 
marche, il  les  supplia  de  lui  servir  de  témoins 
Jans  une  rencontre  qui  avait  lieu  le  matin 
même. 

—  Je  comptais,  pour  ce  service,  sur  deux 
de  mes  anciens  camarades,  reprit-il.  Mais 
j'apprends  à  l'instant  même  qu'ils  ont  quitté 
Paris  depuis  hier.  Je  ne  connais  [)prsonne  (jui 
puisse  les  remplacer  dignement,  et  la  pensée 
m'est  venue  de  m'adresser  à  vous,  que  je  n'ai 
pas  l'honneur  de  connaître.  J'ai  ouï  dire  que 
vous  avez  été  militaires.  Vous  savez  estimer 
le  point  d'honneur  comme  il  mérite  de  l'être. 
En  obéissant  sur  le  terrain  à  votre  décision, 
quelle  qu'elle  soit,  je  serai  certain  de  remplir 
convenablement  mon  devoir.  Encore  une 
fois,  messieurs,  pardonnez  à  mon  importu- 
uité,  et  ne  me  refusez  pas  le  secours  de  votre 
intervention,  de  votre  appui. 

Anselme  et  Marcelin  avaient  souvent 
échangé  un  salut  avec  ce  jeune  homme, 
soit  dans  l'escalier  de  la  maison,  soit  sur  le 
chemin  de  l'Ecole  de  droit.  Ils  avaient  re- 
marqué sa  (igure  douce  et  honnête,  ses  ma- 
nières distinguées  sans  affectation,  polies 
sans  empressement.  Ils  avaient  entendu  van- 
ter de  la  bouche  du  propriétaire  sa  conduite 
régulière  et  appliquée  ;  un  double  sentiment 
d'intérêt  et  d'estime  leur  fit  accueillir  favo- 
rablement la  prière  de  l'aspirant  au  doctorat. 
Ils  demandèrent  le  motif  du  duel  :  motif  insi- 
gnifiant, querelle  de  café,  qu'une  susceptibi- 
lité exagérée  de  l'adversaire  avait  pu  seule 
faire  aboutir  à  une  provocation.  L'espoir  de 
donner  à  cette  rencontre  une  tournure  paci- 
fique acheva  de  les  décider.  On  se  rendit  sur 


le  ti^rraiii  ;  mais  là,  toute  tentative  de  conci- 
liation échoua.  L'adversaire  était  un  étudiant 
de  dixième  année,  sorte  do  bretteur  insolent 
et  têtu,  qui  ne  voulut  rien  entendre  aux  expli- 
cations. Ceux  qui  l'accompagnaient  n'étaient 
ni  moins  agressifs,  ni  moins  récalcitrants.  Il 
fallut  mettre  l'épée  à  la  main.  Le  combat  dura 
quelques  minutes.  Michel  Aubry  était  évi- 
demment moins  habile  (juc  son  antagoniste, 
qui  passait  presque  tout  le  temps  du  jour 
dans  les  estaminets  et  les  salles  d'arme;  mais 
il  avait  du  sang-froid  et  de  l'intrépidité.  D'un 
coup  droit  lancé  à  propos,  il  blessa  griève- 
ment son  provocateur  en  pleine  poitrine; 
mais,  ne  s'étant  pas  effacé  assez  vite,  il  fut 
lui-même  rudement  touché  à  l'épaule,  et  il 
tomba  évanoui  entre  les  bras  d'Anselme  et 
de  Marcelin. 

Tout  le  temps  qu'il  garda  le  lit,  les  deux 
amis  vinrent  souvent  le  visiter.  Quand  sa 
blessure  fut  cicatrisée,  de  telles  relations  s'é- 
taient établies  entre  eux  qu'ils  passaient  ri- 
remenl  un  jour  sans  se  réunir  au  Luxembourg 
ou  à  la  table  de  travail.  Michel  Aubry  était 
un  charmant  garçon,  qui  gagnait  à  être  bien 
connu.  Il  avait  l'àmc  aussi  douce  que  le  vi- 
sage. Son  esprit  n'était  point  brillant,  mais 
il  avait  des  qualités  solides  et  une  modestie 
parfaite.  Ce  qui  distinguait  surtout  ce  jeun 
homme,  c'était  une  absence  d'ambition  qui 
contrastait  singulièrement  avec  les  efforts 
qu'il  faisait  pour  être  reçu  docteur  en  droit. 
Ses  projets  d'avenir  étaient  les  plus  humbles 
du  monde;  il  voulait  être  notairedc  campagne . 
Ses  études  un  peu  prétentieuses,  eu  égard  au 
but  où  il  tendait,  n'étaient  en  réalité  qu'une 
occupation  qu'il  s'était  imposée  en  attendant 
l'heure  qui  sonnerait  ses  vingt-cinq  ans  ac- 
complis. 

—  Encore  trois  mois,  disait-il  en  souriant, 
et  j'aurai  l'âge  exigé  par  la  loi  pour  être  in- 
vesti Ju  droit  de  rédiger  des  contrats  de  ma- 
riage et  des  testaments.  Alors  j'irai  chercher 
dans  les  belles  campagnes  du  Bordelais,  mon 
pays  natal,  quelque  étude  vacante  bien  tapie 
dans  la  verdure.  Quand  je  l'aurai  trouvée,  je 
m'y  cacherai  de  bon  cœur  avec  les  oiseaux 
et  quelque  femmede  mon  choix,  ni  trop  belle 
ni  trop  laide,  ni  trop  sotte  ni  trop  spirituelle, 
ni  trop  riche  ni  trop  pauvre.  Le  bonheur  est 
dans  la  médiocrité. 

Trois  mois  plus  tard  ,  Mir h  _'l  Aubry  était 
reçu  docteur  en  droit.  Il  embrassa  Anselme 
et  Marcelin,  promit  de  leur  écrire  souvent, 
et  partit  pour  Bordeaux.  Les  deux  amis  re- 
grettèrent cet  aimable  compagnon,  dont  la 
gaîté  était  douce  et  facile,  la  philosophie  mo- 
deste et  heureuse. 

— Cejeune  homme  est  un  sage,  dit  Anselme. 

—  Un  sage  que  je  préfère  à  tous  ceux  de 
la  Grèce,  car  je  suis  sûr  qu'il  aura  de  plus 
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qu'eux  la  sagesse  de  ne  point  f.iirc  parler  de 
lui,  ajouta  Marcelin. 

Rendus  à  leurs  habitudes  do  solitude  et  de 
travail  à  deux,  ils  atteignirent  l'époque  du 
premier  examen,  qu'ils  subirent  l'un  ell'au- 
tre  très-honorablemcut. 

Los  vacances  étaient  arrivées.  Ils  songèrent 
à  se  mettre  en  route  pour  les  Andelys,  afin 
de  gagner  ensuite  le  bourg,  où  les  attendaient 
la  mère  Valin  et  sa  fille.  Un  soir  qu'ils  pré- 
paraient leurs  valises,  décidés  qu'ils  étaient 
à  quitter  Paris  le  lendemain,  un  léger  coup 
de  sonnette  se  fit  entendre  à  leur  porte.  Ils 
coururent  ouvrir;  mais  quel  ne  fut  pas  leui 
saisissement  !  Mariette  leur  apparut,  pâle, 
vêtue  de  deuil  et  leur  tendant  une  lettre  ca- 
chetée de  noir. 

IV. 

Anselme  et  Marcelin  firent  entrer  Mariette 
dans  leur  cabinet  de  travail.  Ils  n'avaient  pas 
besoin  de  l'interroger  pour  comprendre  (jue 
la  mère  Valin  était  morle.  Le  cœur  gonflé, 
ils  lui  serrèrent  la  main  en  silence,  décache- 
tèrent la  lettre  et  la  lurent  avec  une  profonde 
émotion.  La  voici  dans  sa  touchante  simpli- 
cité, à  l'orthographe  près  : 
a  Mes  chers  enfants, 

»  Je  vous  écris  avec  mon  Ame,  qui  est  bien 
»  affligée,  et  sans  trop  savoir  comment  on 
a  écrit.  Mais  que  vous  importe  le  style  d'une 
»  pauvre  femme  comme  moi!  Vous  me  lirez 
»  avec  votre  co-ur,  et  c'est  tout  ce  (ju'il  faut 
a  pour  me  causer  un  peu  de  contentement. 

«  Je  crois  bien  (jue  je  ne  suis  pas  éloignée 
»  de  ma  fm,  car  je  me  sens  si  faible,  si  fai- 
>  ble,  i]ue  j'ai  grand'peine  à  tenir  ma  plume 
D  dans  mes  doigts,  et  le  médecin  n'a  pas  l'air 
»  d'avoir  grand  espoir  non  plus.  Mourir,  ça 
a  ne  me  serait  pas  difficile  du  tout,  et  même 
»  ça  me  serait  assez  agréable,  selon  la  volonté 
»  de  Dieu,  et  parce  que  je  souffre  beaucoup. 
a  Mais  il  y  a  ma  fille,  la  petit»î  Mariette,  que 
»  je  laisserai  seule  en  ce  monde,  sans  un  pa- 
»  renl,  sans  un  ami,  et  je  pleure  de  grosses 
»  larmes  rien  qu'en  y  pensant. 

»  La  pauvre  chérie  1  avec  ça  qu'elle  n'est 
B  pas  déjà  si  heureuse.  Elle  n'a  plus  de  place 
»  à  la  fabrique.  11  s'est  passé  là  une  bien  vi- 
j)  laine  chose.  Le  maître  s'est  mal  comporté 
»  à  l'égard  d'elle,  à  cause  qu'elle  est  gentille; 
1)  et  comme  l'honuète  enfant  n'a  voulu  en- 
»  tendre  à  rien  de  ses  méchantes  et  indignes 
»  paroles,  il  l'a  renvoyée;  de  sorte  que  la 
»  voilà  sans  place  et  sans  gagne-pain. 

))  Pour  comble  de  tourment,  je  n'ai  à  moi 
a  (jue  ma  petite  cliauniière,  qui  ne  vaut  pas 
a  beaucoup;  et  je  vous  ai  trompés  quand  je 
»  vous  ai  dit  que  j'avais  un  peu  de  bien.  C'é- 
»  tait  pour  ne  pas  vous  priver  de  votre  avoir 
I  ni  abuser  de  vos  bontés. 


»  Mais  maintenant  c'est  difierent.  Je  nere- 
»  fuse  plus  vos  ûll'res,  non  pour  moi  qui  n'en 
»  aurai  bientôt  plus  besoin,  mais  pour  ma 
»  Mariette  que  j'ai  grand'peur  devoir  tomber 
»  dans  la  nécessité,  vuqu'il  n'y  a  pas  grand'- 
a  chose  à  faire  au  bourg  hors  de  la  fabvi- 
»  (|ue. 

»  Or  donc,  ai-je  dit  à  la  douce  créature  de 
1)  mon  cœur,  si  je  viens  à  m'en  aller  de  ce 
»  monde,  va  trouver  tes  frèresde  lait.  Jlon- 
M  tre-leur  ce  mot  d'écrit  de  moi,  et  dis-leur 
»  qu'ils  te  soient  secourables  pour  l'amour  de 
»  leur  vieille  nourrice,  qui  les  a  toujours  tant 
»  aimés.  A  Paris,  il  y  a  de  braves  gens,  sans 
»  doute,  et  on  trouve  du  travail  sans  malhon- 
»  néteté. 

»  Ainsi  donc, recevez-la  de  bonne  amilié, la 
»  pauvre  petite  abandonnée, et  faites  pour  elle 
»  tout  ce  que  le  bon  Dieu  et  votre  co'ur  vous 
B  inspireront. 

»  Adieu,  je  vous  embrasse  pour  la  dernière 
a  fois  tous  les  deux  comme  je  vous  aime  et  en 
»  vous  bénissant. 

»  Votre  mère  nourrice, 
»  Thérèse  Valin.  » 

—  Elle  a  bien  fait  de  vous  adresser  à  nous, 
dit  Anselme  en  dévorant  une  larme.  Vous  se- 
rez contente,  Mariette,  de  notre  afiection  et 
de  notre  bonne  volonté. 

—  Oui,  reprit  Marcelin  avec  animation, 
comptez  sur  tout  notre  dévouement. 

—  Je  vous  remercie,  messieurs,  pour  ma 
pauvre  mère  et  pour  moi  de  vos  sentiments 
à  mon  égard,  répondit  Mariette  d'une  voix 
qu'elle  s'efforçait  de  rendre  calme.  J'ai  obéi  à 
la  sainte  femme  qui  a  voulu  me  placer  sous 
votre  protection,  et  me  voici  prête  à  faire  ce 
que  vous  me  commanderez,  certaine  que  vous 
commanderez  toujours  à  l'orpheline  ce  (jue  sa 
mère  elle-même  eût  exigé  de  sa  soumission, 

—  Et  vous  verrez  bientôt,  chère  enfant,  que 
nous  méritons  cette  confiance,  reprit  Anselme. 
Il  est  d'ailleurs  des  devoirs  si  sacrés,  (ju'ils 
sont  faciles  à  remplir. 

—  Et  puis  ajouta  Marcelin,  nous  avons  été 
soldats;  nous  savons  exécuter  une  consigne. 
La  nôtre  est  de  vous  rendre  heureuse,  Ma- 
riette, vous  serez  heureuse,  ayez-en  le  fer- 
me espoir. 

Cet  accueil  parut  adoucir  l'amertume  du 
chagrin  de  Mariette  et  dissiper  un  peu  la 
tristesse  empreinte  dans  ses  grands  yeux 
noirs.  Elle  exprima  de  nouveau  sa  reconnais- 
sance avec  une  grâce  mélancolique  et  péné- 
trante. Quoique  élevée  dans  un  village  et  fille 
do  pauvres  cultivateurs,  Mariette  avait  une 
distinction  de  langage  et  de  manières  qui 
avait  fait  l'orgueil  de  sa  mère  et  qui  faisait 
l'étonnemcnt  et  l'admiration  de  tous  ceux 
qui  la  connaissaient.  Quelques  années  d'é- 
cole et  de  bonnes  dispositions  naturelles 
avaient  suffi  à  développer  en  elle  une  in- 


.slruction  élémentaire  cl  un  profond  sentiment 
de  ce  qui  est  bien  et  beau  avec  simplicité. 
Elle  ressemblait  à  l'une  de  ces  fleurs  des  cam- 
pagnes qui  poussent  au  hasard  du  vent  et 
du  soleil,  et  qui  cependant  réjouissent  le 
cœur  et  la  vue  par  leur  délicatesse,  leur  élé- 
gance et  leur  parfum. 

En  ce  moment ,  sous  le  vêtement  noir 
qu'elle  portait,  elle  n'était  pas  moins  char- 
mante que  de  coutume.  La  suave  pûleur  de 
•son  teint  ne  permettait  pas  de  regretter  l'in- 
carnat qui  s'épanouissait  ordinairement  sur 
ses  joues.  L'humide  et  pure  expression  de 
son  regar(i  faisait  aisément  oublier  le  frais 
éclat  qui  jaillissait  naguère  de  sa  prunelle 
veloutée.  Mais,  liàtons-nous  de  le  dire,  An- 
selme et  Marcelin  étaient  trop  sérieusement 
affectés  de  la  triste  nouvelle  qu'ils  venaient 
d'apprendre  pour  remariuer,  au  moins  vo- 
lontairement, tout  ce  qu'il  y  avait  de  tou- 
chante séduction  dans  l'accablement  et  le 
deuil  de  leur  sœur  de  lait.  Pénétrés  du  sen- 
timent des  devoirs  que  leur  imposait  le  der- 
nier cri  d'une  mourante,  ils  ne  songeaient 
qu'à  les  remplir  dignement. 

On  délibéra  sans  retard  sur  le  plus  pressé, 
c'est-à-dire  sur  le  choix  d'un  abri  pour  la 
jeune  fille.  Après  mûre  réflexion ,  il  fut  ar- 
rêté qu'on  louerait  pour  elle  la  chambre 
qu'avait  occupée  Michel  Aubri,  C'était  une 
petite  pièce  située  à  l'étage  inférieur,  et  dé- 
tachée d'un  appartement  habité  par  les  pro- 
priétaires, M,  Morand  et  sa  femme,  vieilles 
gens  dont  le  voisinage  serait  pour  Mariette 
une  sorte  de  protection  et  de  sauvegarde 
contre  la  médisance,  si  la  médisance  osait 
s'attaquer  à  la  noble  enfant, 

—  Là,  dit  Marcelin,  un  peu  étourdiment, 
vous  vivrez  à  votre  guise,  Mariette.  Rien  ne 
vous  manquera,  Anselme  et  moi,  nous  vous 
ferons  votre  part  dans  la  douce  aisance  qui 
nous  est  échue. 

—  Je  ne  refuse  pas  vos  bontés,  répondit 
Mariette  d'un  ton  simple  et  digne.  Si  je  suis 
venue  ici,  c'est  pour  les  accepter  selon  le 
vœu  de  ma  mère.  Mais,  vous  le  comprenez, 
votre  générosité  à  mon  égard  ne  doit  être 
que  temporaire  ,  seulement  jusqu'à  ce  que 
je  me  sois  mise  à  même  de  me  suffire  par 
le  travail.  Je  compte  donc  sur  vous  pour 
m'aider  à  trouver  une  occupation.  J'ai  du 
courage,  de  la  bonne  volonté;  et  j'espère. 
Dieu  aidant,  gagner  bientôt  ma  vie,  comme 
il  convient  à  celle  que  vous  voulez  bien  ho- 
norer de  votre  amitié  fraternelle, 

—  Oui,  Mariette,  dit  Anselme,  votre  désir 
est  légitime  ;  nous  ferons  nos  clforts  pour  le 
satisfaire.  Vous  devez  vous  rendre  indépen- 
dante même  de  notre  sollicitude,  qui  ne  veil- 
lera sur  vous  qu'autant  ijue  vous  le  permet- 
trez. 

—  Tu  as  raison,  mou  am.i,  reprit  Marcelin, 
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Un  ùKtu  ili;  nioii  ca'ur  mu  luisait  ili'[jns.ser  lo 
i'(Tcl«  (le  nos  devoirs,  aTclo  (l'ailieiiis  si  liicn 
liacé  par  ces  mois  significalils  de  la  Icllre: 
«  A  Paris,  il  y  a  île  braves  gens,  sans  iloule, 
et  on  trouve  du  travail  sans...  » 

Il  n'acheva  pas.  Une  réserve  instinclive 
l'empiVlia  do  prononcer  le  dernier  mot  devant 
Mariette.  Il  y  a  d'e\'(iuiscs  pudeurs  dans  l'ùme 
d'un  lionnôte  homme. 

—Ainsi,  bonne  Mariette,  reprit-il  vivement, 
nous  allons  faire  en  sorte  que  vous  vous  pas- 
siez Lien  vite  do  nous.  Soyez  tranquille,  nous 
agirons  à  contro-cœur,  mais  en  conscience. 

— Je  n'en  doute  pas,  mes cliers bienfaiteurs, 
dit  la  jeune  lillo  avec  un  sourire  angélique. 
]\lais  n'allez  pas  croire,  reprit-elle,  que  j'aie 
hûle  de  me  soustraire  à  la  reconnaissance  que 
vous  m'inspirez,  à  la  soumission  que  je  vous 
dois.  Oli  !  non!  ma  reconnaissance  sera  éter- 
nelle, et  je  vous  obéirai  comme  à  ma  mère. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Anselme  et 
Marcelin  se  mirent  en  devoir  d'aller  louer  la 
chambre  de  Michel  Aubry.  En  descendant  h 
l'étage  inférieur,  Marcelin  se  frappa  le  front 
et  dit: 

—  J'ai  une  idée. 

—  Voyons  l'idée. 

—  Notre  propriétaire  est  un  ancien  com- 
merçant ;  il  a  conservé  sans  doute  quelques 
relations  dans  les  aflaires  :  prions-le  île  s'in- 
téresser à  Mariette  et  de  la  placer  dans  une 
maison  d'à  commerce.  Ileii]  !  que  dis-lu  de 
cela?       ''- 

—  Approuvé  ! 

Introduits  auprès  de  M.  et  lie  M'""  Morand, 
ils  leur  montrèrent  la  lettre  de  la  mère  Valin  ; 
ils  sollicitèrent  en  faveur  de  l'orpheline  toute 
la  bienveillance  des  deux  vieillards.  Ceux-ci 
n'avaient  pas  le  cœiu-  glacé  par  l'âge,  ils  fu- 
rent émus,  ils  promirent  de  s'employer  pour 
trouver  à  Mariette  une  occupation,  ils  expri- 
mèrent le  désir  de  la  voir  :  sa  vue  acheva  de 
les  bien  disposer. 

—  Ces  messieurs  sont  désormais  vos  tuteurs 
officieux,  lui  dit  M.  Morand  avec  une  bonne 
grâce  qui  sied  à  merveille  aux  vieilles  gens  ; 
quoiqu'un  peu  jeunes,  ils  sont  dignes  de  cette 
mission.  Cependant  si  vous  le  permettez, 
mademoiselle ,  ma  femme  et  moi  nous  vous 
servirons  de  subrogés-tuteurs. 

La  réponse  do  Mariette  fut  gracieuse  et 
touchante.  M""^  Morand  l'embrassa  en  lui  di- 
sant : 

—  Vous  n'aurez  qu'un  pas  à  faire  pour 
nous  rendre  visite,  Venez  souvent. 

La  digno  femme  alla  elle-même  installer 
Mariette.  Elle  ne  la  quitta  qu'après  avoir 
ajouté  quelques  petits  objets  de  luxe  au  mo- 
bilier delacliambretteque  la  jeune  lille  allait 
occu[ier. 

—  A  quoi  penses-tu  ?  demanda  Anselme  à 


.Marcelin  quand  ils  furent  remoniés  chez  eux. 
Tu  as  l'air  tout  songeur. 

—  Je  pense  que  j'aurais  un  certain  plaisir  à 
tordre  lu  cou  au  misérable  qui  s'est  conduit  si 
odieusement  avec  Mariette. 

—  Au  fait,  j'aimerais  assez  cela,  moi  aussi. 
Qui  sait?  l'occasicn  s'en  présentera  peut-être. 
Espérons-le. 


V. 


Une  semaine  s'était  écoulée.  M.  et  M""-"  Mo- 
rand tirent  un  jour  appeler  Mariette,  et  lui 
annoncèrent  qu'ils  lui  avaient  trouvé  une 
place  dans  un  grand  établissement  de  cou- 
feitiun  de  lingerie. 

—  Comme  vous  n'avez  pas  l'iiabiludedece 
genre  de  travail,  mon  enfant,  votre  salaire 
sera  d'abord  minime;  mais  grâce  à  vos  bon- 
nes dispositions,  au  zèle  dont  vous  ferez 
preuve, vous  ne  tarderez  sans  doute  pas  à  être 
mieux  rétribuée.  Faut-il  prévenir  qu'on  peut 
compter  sur  vous? 

—  Je  vous  en  prie,  répondit  vivement  Ma- 
riette. J'ai  une  si  grandecnviedesortir  de  mon 
inaction  que  je  travaillerais  pour  rien,  si  l'on 
m'imposait  en  commençant  cette  obligation. 

—  Dieu  merci ,  l'on  n'exige  pas  cela,  dit 
M"'^'  Morand.  J'ai  pu  apprécier  depuis  quel- 
quesjours  l'habileté  devotreaiguille.la  promp- 
titude de  votre  intelligence  ;  j'en  ai  parlé 
conune  je  le  devais,  et  j'ai  bien  vite  obtenu 
pour  vous  c^  que  vous  méritez,  quanta  pré- 
sent. Toutefois,  je  ne  vous  le  cache  pas,  la 
besogne  de  chaque  jour  est  longue  et  pénible 
pour  le  peu  qu'on  gagne.  L'atelier  s'ouvre  do 
grand  matin  et  se  ferme  très-tard.  Réfléchis- 
sez à  .'ela,  ma  chère  enfant. 

—  5!es  réflexions  sont  toutes  faites,  bonne 
dame.  J'entrerai  dans  cet  établissement.  J'ose 
espérer  que  mes  forces  ne  trahiront  pas  mon 
courage  et  qu'on  sera  content  de  moi. 

—  Vous  êtes  une  brave  fdle,  et  j'aime  vo- 
tre résolution,  dit  à  son  tour  M.  Morand. 
Vous  avez  raison  de  ne  pas  craindre  la  fati- 
gue, de  ne  pas  marchander  le  salaire.  C'est 
la  vraie  manière  d'obtenir  de  l'avancement 
et  de  l'augmeulatiou.  Comptez  d'ailleurs  sur 
nous;  nous  vous  tiouverons  bientôt,  je  l'es- 
père, une  occupation  moins  rigoureuse  et 
plus  lucrative. 

—  En  attendant,  permettez-moi  de  me  ré- 
jouir de  celle  que  vous  me  procurez,  repar- 
tit Mariette  en  embrassant  M.  et  M'u'î  Morand. 
De  ma  vie  je  n'ai  ressenti  une  plus  grande 
satisfaction. 

De  retour  de  l'Ecole  de  droit ,  Anselme  et 
Marcelin  apprirent  la  nouvelle.  Ils  furent 
loin  de  témoigner  un  plaisir  égal  à  celui  que 
manifestait  leur  sœur  de  lait.  Ils  représentè- 
rent qu'un  travail  assidu  de  près  de  seize 
heures  consécutives  altérerait  la  santé  de 


Mariette.  Ils  M!  récrièrent  également  sur  la 
modicité  de  la  rétribution.  Mais  Mariette  r('>- 
pondit  à  ces  objections  par  l'assurance  <iu'elle 
avait  déjii  supporté,  sans  on  avoir  jamais 
soull'ert,  d'aussi  opiniâtres  labeurs,  par  la 
remar(]ue  ([ue.  commençant  en  ijuclque  sorte 
un  apprenli.'Sage,  elle  était  plus  favorisée 
(jue  beau<'oup  de  jeuues  ouvrières  inexpéri- 
mentées, auxquelles  on  demandait  souvent, 
en  pareil  cas,  un  sacrifico  de  temps  et  d'ar- 
gent. 

ÉTIUNXE  Énal'lt. 
(La  snite  au  prochain  numéro.,! 


STATISTIQUE. 

Le  Journal  de  r Académie  de  médecine  de 
Turin  contient  une  curieuse  étude  do  statis- 
tique générale.  En  voici  le  résumé; 

La  population  de  la  terre  peut  être  évaluée 
à  un  milliard  d'individus  qui  parlent  306 
langues  et  professent  un  millier  de  religions 
différentes. 

Le  nombre  total  des  hommes  est  à  peu 
près  égal  à  celui  des  femmes,  bien  que  dans 
certains  pays  il  y  ait  quelques  diffén^nces. 

La  durée  de  la  vie  moyenne  est  de  trente- 
trois  ans  ;  mais  il  y  a  tel  peuple  chez  lequel 
cette  durée  est  plus  longue,  et  en  Piémont, 
elle  tend  à  s'élever  depuis  un  demi-siècle. 

Le  quart  des  individus  meurt  avant  d'a- 
voir atteint  leur  septième  année,  un  autre 
quart  meurt  avant  dix-sept  ans  ;  de  sorte 
qu'à  dix-huit  ans  on  peut  se  regarder  com- 
me jouissant  d'un  privilège  refusé  à  la  moi- 
tié des  êtres  humains. 

H  n'y  a  guère  qu'un  centenaire  sur  1,000 
individus  nés  le  même  jour.  Il  n'y  a  que  six 
individus  sur  100  qui  parviennent  à  l'âge  de 
65ans,  etun  seul  sur  500  arrive  à  l'Age  de 
80  ans. 

On  a  calculé  qu'il  meurt  plus  de  trente- 
trois  millions  de  personnes  chaijue  année. 
Le  chifl're  approximatif  fourni  par  la  statisti- 
que est  de  91,8ii  morts  par  jour,  de  3,703 
morts  par  heure,  de 60  morts  par  minute  et  do 
1  mort  par  seconde. 

Voici  encore  quelques  autres  obcervations  ; 
mariés  vivent  plus  longtemps  que 
les  célibataires,  et  les  hommes  grands  que 
ceux  iJe  petite  taille. 

Les  mois  où  il  se  fait  le  plus  de  mariage 
sont  les  mois  de  juin  et  de  décembre. 

Sans  prendre  la  responsabilité  do  ces  af- 
firmations, nous  avons  cru  cependant  devoir 
les  faireconnaître  à  cause  de  l'intérêt  qu'elles 
nous  ont  paru  devoir  otfrir.  —  P.  Vixçard. 


HISTOIRE  D'UN   SINGE. 
Il  est  à  regretter  que  les  naturalLstes  qui 
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reconnaissent  chez  le  singe  une  grande  si- 
militude de  conformation  avec  l'homme, 
voire  même  une  grande  aptitude  à  l'imiter, 
n'aient  point  entrepris  ou  cru  possible  de 
réaliser  l'œuvre  de  transformation  de  cet  in- 
dividu en  animal  domestique. 

D'un  aulre  côté,  les  anatomistes  les  plus 
distingués  ont  fait  de  curieuses  observations 
sur  ses  rapports  avec  l'homme;  mais  aucun 
d'eux  n'a  émis  d'opinion  sur  la  possibilité 
d'utiliser  ses  facultés  intellectuelles. 

Néanmoins,  tous  ces  savants  sont  d'ac- 
cord sur  un  point  essentiel  :  ils  lui  recon- 
naissent une  grande  supériorité  d'intelli- 
gence sur  les  autres  animaux,  plus  d'agilité, 
de  sûreté  dans  le  coup  d'œil,  el  une  grande 
précision  dans  l'exécution  de  certains  tours 
d'adresse. 

Eh  bien!  ce  problème  a  été  résolu  par  un 
simple  créole,  M.  Waneech,  habitant  de 
Fernambouc,  au  Brésil.  Un  singe  mâle,  de 
la  famille  des  chimpanzés,  lui  fut  apporté 
fort  jeune  de  la  forât  de  Jlanioc,  où  il  avait 
été  pris  par  un  nègre.  M.  Waneech ,  qu'une 
infirmité  condamnait  à  garder  la  chambre, 
résolut  de  l'initier  aux  afl'aires  de  sou  inté- 
rieur. 

Mais  laissons  parler  M.  Andrienne,  capi- 
taine au  long  cours ,  qui  fut  admis  à  visiter 
cet  intéressant  quadrumane. 

«  J'avais  été,  dit-il,  invité  à  dîner  chez 
M.  Préval,  négociant  pour  lequel  j'avais  ex- 
porté plusieurs  colis.  A  table  on  parla  d'un 
singe  apprivoisé  remplissant  les  fonctions 
d'un  domestique  nègre.  Je  pensais  qu'on 
voulait  rire  à  mes  dépens.  Aussi  me  montrai- 
je  d'abord  fort  incrédule.  Mais  mon  ami  en- 
tra dans  des  détails  circonstanciés  tels  qu'il 
finit  par  me  convaincre.  Ma  curiosité  était 
vivement  excitée  ;  je  manifestai  le  désir  de 
le  voir.  Mon  amphitryon  offrit  de  m'accom- 
pagner.  Nous  convînmes  d'une  heure  pour  le 
lendemain. 

«  J'arrivai  le  premier  au  rendez-vous. 
M.  Préval  no  tarda  pas  à  m'y  rejoindre. 

a  Nous  gravîmes  une  colline  d'où  l'on  dé- 
couvre la  mer  dans  son  immensité.  Cette 
colline  me  rappelait  la  côte  d'Ingouville,  au 
Havre,  avec  laquelle  elle  a  beaucoup  de  rap- 
ports. A  mi-cùtc,  et  dans  une  situation  dé- 
licieuse, s'élevait  une  maison  de  plaisance 
connue  sous  le  nom  de  Beau-Coup-d'Œil. 
Devant  cette  habitation,  un  jardin  en  amphi- 
théâtre, et  gradué  par  les  accidents  naturels 
du  terrain,  déployait  toutes  les  richesses 
d'une  végétation  vigoureuse.  Des  allées  tor- 
tueuses et  ombragées  par  des  arbres  aux 
branches  luxuriantes,  des  berceaux  couverts 
de  plantes  rampantes  et  odorantes,  sem- 
blaient défier  le  regard  avide  d'en  suivre  les 
sinuosités  et  les  secrets  mystérieux.  Les  plus 
belles  plantes  exotiques  figuraient  dans  cet 


Edcn.  Une  grande  variété  de  fleurs  aux  vives 
couleurs,  et  dont  la  brise  nous  apportait  les 
suaves  parfums,  complétait  ce  ravissant 
spectacle  do  la  nature  embellie  par  la  main 
de  l'homme. 

a  Nous  entrâmes.  Un  nègre  nous  fit  tra- 
verser une  pièce  du  rez-de-chaussée  et  nous 
introduisit,  après  nous  avoir  annoncés  avec 
le  cérémonial  d'usage,  dans  une  chambre 
occupée  par  le  maître  du  logis. 

<i  La  première  personne  qui  frappa  mes 
regards,  —  qu'on  me  passe  l'expression,  — 
fut  le  singe.  Assis  sur  un  tabouret  tressé  de 
paille  à  jour,  il  maniait  l'aiguille  avec  une 
prodigieuse  dextérité.  Je  m'arrêtai  stupéfait. 
Le  créole  était  dans  une  espèce  de  bergère  à 
roulettes.  En  voyant  ma  surprise,  il  se  mit  à 
sourire  et  nous  fil  signe  de  nous  asseoir. 

«  Sans  aucun  doute,  tout  autre  à  ma  place 
eût  éprouvé  la  même  surprise  en  voyant 
faire  par  un  animal  le  travail  d'une  per- 
sonne. Il  achevait  de  coudre  un  pantalon 
d'étofife  rayée  comme  en  portent  les  nègres. 
L'exiguilé  des  jambes  et  surtout  leur  étroi- 
tesse  me  firent  penser  que  ce  pantalon  lui 
était  destiné. 

a  Le  nègre  qui  nous  avait  introduits  an- 
nonce M'"<'  Jasmin. 

—  «  C'est  une  voisine,  me  dit  le  créole.  Je 
rerois,  —  je  me  trompe,  —  Jack  reçoit  chaque 
jour  des  visites  d'amis  ou  d'étrangers. 

«  M""'  Jasmin  entra.  Elle  était  originaire 
de  la  Martinique  et  douée  d'une  beauté  re- 
marquable. Sa  fille,  ([u'clle  avait  amenée, 
était  également  ravissante.  Cette  enfant  s'a- 
vança vers  Jack,  et  lui  parla  avec  familia- 
rité ,  comme  à  une  vieille  connaissance.  Mais, 
sous  l'œil  de  son  maître,  Jack  n'avait  pas  le 
temps  d'écouter  son  babil.  Il  rompit  son  fil. 
Il  en  porta  vivement  l'extrémité  à  ses  lèvres, 
comme  un  tailleur,  et  enfila  dextrement  le 
fil  dans  le  chas  de  l'aiguille. 

«  La  jeune  fille  lui  fil  des  remontrances 
sur  sa  maladresse,  et  lui  dit  qu'il  mériterait 
d'être  mis  en  pénitence.  Pendant  qu'elle  lui 
parlait,  Jack  poussa  un  cri  perçant  et  sauta, 
com.me  il  avait  déjà  fait,  sur  les  genoux  de 
son  maître,  à  qui  il  montra  sa  main , gauche 
en  faisant  claquer  ses  dents. 

«  Ce  cri  rauque  et  strident  nous  fit  tous 
tressaillir.  La  jeune  fille  eut  sa  bonne  part  de 
frayeur.  Le  créole  tious  expliqua  la  mésa- 
venture de  son  (luadrumano. 

—  «  Le  moyen  do  le  guérir  est  bien  simple  ; 
il  suffit  de  faire  ce  qu'on  fait  aux  enfants. 

«  Il  souffla  sur  le  doigt  de  Jack  et  lui  fit 
comprendre  ensuite  qu'il  était  guéri;  Jack 
sauta  sur  sa  chaise  et  se  remit  au  travail. 

«  Le  pantalon  était  achevé.  Le  créole  fit 
remarquer  à  Jack  que  le  parquet  avait  besoin 
d'être  nettoyé.  Le  quadrumane  prit  un  balai 
en  crins  et  se  mit  à  l'o'uvre. 


«  C'est  dans  l'exercice  des  fonctions  d'une 
ménagère  qu'il  me  fut  possible  de  juger  de  sa 
taille.  Lorsqu'il  se  tenait  bien  droit,  il  pouvait 
atteindre  à  un  mètre  de  hauteur.  Mais  la 
courbe  naturelle  des  jarrets,  la  souplesse  des 
articulations  et  surtout  sa  mobilité  d'action, 
laissent  rarement  à  l'onl  le  temps  do  le  toi- 
ser. 

«  Sur  un  signe  de  son  maître,  il  sortit  en 
gambadant.  Un  instant  après,  il  apportait  sur 
un  plateau  plusieurs  jattes  de  lait. 

«  Il  s'arrêta  devant  Mme  Jasmin,  puis  de- 
vant la  jeune  fille.  Ensuite,  il  nous  fit  ses 
offres  de  service.  Je  pris  une  tasse  que  je 
posai,  après  avoir  bu,  sur  le  plateau.  Il  ne 
manquait  plus  à  Jack  que  l'aristocratique  li- 
vrée des  domestiques  de  bonne  maison. 

«  M.  Waneech  lui  présenta  sa  montre. 
Jack  jeta  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  cadran 
el  sortit  prestement,  emportant  les  tasses 
vidées. 

«  Un  instant  après,  il  rentrait  avec  un  bol 
de  tisane  pour  son  maître. 

«  Mon  étonnement  continuait. 

«  Ne  croyez  pas,  me  dit  le  créole, qui  avait  re- 
marqué mon  air  de  stupéfaction,  ne  croyez 
pas  que  Jack  se  connaît  à  l'heure;  non:  il  n'est 
pas  encore  parvenu  à  ce  degré  d'intelligence. 
Mais  il  est  au  courant  de  mes  habitudes.  Mes 
infirmités,  qui  me  condamnent  à  l'immobi- 
lité, m'imposent  un  régime  pour  le  service 
duquel  je  l'ai  dressé.  Il  sait,  lorsque  la  petite 
aiguille  est  sur  tel  point  du  cadran,  quels 
sont  mes  besoins  présents.  Il  arrive  souvent 
qu'il  exécute  vivement  et  de  son  propre  mou- 
vement le  service  auquel  je  l'ai  habitué.  Quel- 
quefois je  laisse  passer  l'heure  avec  inlention, 
et  lorsqu'il  remplit  ses  devoirs  sans  avoir 
préalablement  reçu  mes  ordres,  je  lui  donne 
des  bonbons.  Mais  les  distractions  innées 
chez  les  individus  do  son  espèce  lui  font  per- 
dre parfois  la  mémoire. 

«  C'est  la  plus  grande  difficulté  que  j'aie 
rencontrée.  Néanmoins,  si  mes  efforts  n'ont 
pas  jusqu'à  présent  répondu  à  mon  attente, 
je  ne  désespère  pas  du  succès.  Mais  il  faut  di^ 
la  patience  et  surtout  un  esprit  d'observation 
de  tous  les  instants. 

«  Plus  je  réfléchis  aux  progrès  de  Jack  et 
plus  je  me  demande  si  la  race  de  singes  qui 
peuplent  nos  forêts  ne  serait  pas  accessible 
aux  bienfaits  dont  celui-ci  ressent  les  efl'els. 
Dussé-je  me  faire  taxer  d'exagération,  je 
crois  à  la  possibilité  d'appliquer  sur  une 
grande  échelle  l'œuvre  de  transformation 
que,  individuellement,  j'ai  si  heureusement 
accomplie.  Je  crois,  (ju'à  l'exemple  de  Jack, 
une  famille  de  singes  se  montrerait  moins  re- 
belle aux  leçons,  plus  disposée  à  contracter 
des  habitudes  sédentaires.  Par  là,  je  crois 
qu'on  arriverait  à  la  réalisation  de  mes 
rêves,  c'csl-à-dirc  à  voir  chaque  génération 
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aiigiiicntcr  la  soiimio  de  bicn-ètrc  et  de  eon- 
iiiiissaiici's  acquises  par  leurs  pères.  Qui  sait  ? 
peut-être  se  formerait-il  le  noyau  d'une  espèce 
iiiinvelle  parmi  cette  race  déshéritée,  comme 
réiail  jadis  la  race  nègre. 

i<  Ou'on  jette  un  coup  d'oeil  sur  les  peuples 
sauvages  disséminés  sur  la  surface  du  globe, 
et  l'on  verra  une  grande  similitude  d'instincts 
malfaisants  avec  les  singes.  N'y  a-t-il  pas  là 
un  sujet  de  profondes  méditations?  N'y  a  t-il 
pas  là  place  à  toutes  les  hypothèses,  à  toutes 
les  conjectures  sur  l'avenir  de  ces  êtres  ijui 
servent  d'intermédiaire  entre  Thomme  et  la 
bête?  Si  c'est  une  ligne  de  démarcation, 
pourquoi  no  la  rcculerait-on  pas? 

«  Il  on  est  de  l'histoire  naturelle  et  de  l'a- 
natomie  comme  de  tous  les  ouvrages  qui 
servent  de  point  de  départ  à  de  plus  vastes 
connaissances.  Ils  sont  à  l'esprit  ce  que  les 
premières  lueurs  du  jour  sont  aux  yeux.  A 
mesure  que  les  sciences  se  gravent  dans  la 
mémoire,  le  cercle  des  connaissances  humai- 
nes s'agrandit  comme  l'horizon  à  la  lumière. 
«  Permettez-moi,  à  ce  sujet  de  citer  une- 
opinion  erronée  que  les  savants  ont  propa- 
gée, et  que  beaucoup  de  personnes  partagent 
encore.  Je  veux  parler  de  la  taupe.  On  a  pré- 
tendu que  cet  animal  était  privé  d'yeux,  tan- 
dis qu'il  est  incontestable  que  la  nature  l'a 
doué  de  la  vue  comme  les  autres  animaux  (1). 
La  taupe  a  des  yeux  noirs  et  per{;anls  excessi- 
vement petits.  Seulement  ses  yeux  sont, 
comme  ceux  du  caniche,  recouverts  par  les 
poils.  —  Ce  n'était  donc  pas  la  taupe  qui  êtail 
aveugle. 

H  J'étudie  la  nature  dans  la  nature.  C'est 
elle  ((ui  fournit  la  matière  première,  et 
rhonime  s'en  empare  pour  achever  l'oeuvre 
commencée.  Jack  était  une  matière  brute,  je 
l'ai  fneonnée;  il  était  animal,  j'en  ai  fait  un 
serviteur. 

a  Jack  venait  d'entrer  portant  un  chat  qu'il 
déposa  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille,  et 
chacun  d'eux  se  mit  à  le  flatter  tour  à  tour. 

—  «  Un  fait  a  dû  vous  frapper,  reprit 
V..  Wanecch.  Quelque  pressé  qu'il  soit,  Jack 
ne  marche  jamais  que  sur  ses  membres  infé- 
rieurs. Lorsqu'il  s'appuie  sur  ses  mains,  c'est 
l'our  iu\iler  un  enfant  à  monter  sur  son 
dos; car  il  est  encore  dans  l'enfance,  il  aime 
beaucoup  à  jouer.  Uaflecte  aussi  de  .se  vêtir, 
comme  on  dit,  à  l'européenne  ;  mais  l'inten- 
sité de  la  chaleur  l'oblige  le  plus  souvent  à 
ne  garder  i]uc  sa  chemise  et  son  pantalon.  Il 
portait  autrefois  un  chapeau  de  paille,  garni 
d'une  incnlonnière  pour  le  fixer,  mais  lors- 
que le  veut  dérangeait  l'équilibre  de  sa  coif- 
fure, il  éprouvait    une    contrariété   visible* 

(1)  Pour  vérifier  l'cxactilude  de  cette  asser- 
t  ou,  il  suffit  d'ouvrir  un  ancien  dictionnaire  ou 
nu  traité  de  zoologie. 


Aussi  a-t-il  depuis  quelque  temps  adopté 
une  ombrelle  sous  prétexte  de  se  préserver 
de  l'ardeur  du  soleil.  Il  imite  les  personnes 
à  ravir.  Que  de  fois  n'a-l-il  [kis  eu  l'air  de  .se 
moquer  de  moi,  lorsque,  allongé  .sur  ma 
chaise,  je  me  livrais  aux  douceurs  du  far 
ttioUe  ! 

—  «  Allons,  je  vois'quc  vous  pourriez  en 
faire  un  comédien. 

—  «  Non,  mais  j'estime  qu'il  me  faudrait 
au  moins  autant  de  temps  pour  former  le 
naturel  d'un  homme  sauvage,  indocile  et  ré- 
calcitrant, comptant  sur  sa  force  physique, 
cl  par  conséquent  échappant  à  l'action  de  la 
puis.sance  morale  et  réfléchie.  Il  n'aurait  pas, 
ainsi  que  Jack,  la  patience  d'apprendre  le 
langage  des  sourds-muets.  Mais  si  je  trans- 
mets à  mou  élève  des  ordres  par  signe,  ne 
croyez  pas  qu'il  soit  l'instrument  automatique 
de  mes  muettes  volontés.  Il  comprend  mes 
gestes  et  obéit  également  à  ma  voix.  Je  vais 
vous  en  donner  une  preuve. 

«  M.  Waneech,  me  montrant  du  doigt,  dit 
à  Jack  :  Monsieur  a  besoin  de  se  moucher. 
Immédiatement,  le  quadrumane  passa  der- 
rière moi,  et,  saisissant  une  basque  de  mon 
habit,  il  en  tira  mon  mouchoir  et  me  l'oflrit, 
après  quoi  ce  serviteur  oflicieux  le  replaça 
dans  la  poche  où  il  l'avait  pris. 

—  «  Vous  voyez  que  Jack  est  doué  d'une 
grande  intelligence.  Allons!  lui  dit-il,  invite 
la  compagnie  à  passer  dans  ta  chambre.  Le 
singe  se  tourna  vers  la  porte  d'une  pièce  qui 
terminait  l'aile  du  bâtiment  et  nous  fit  signe 
de  la  main  de  le  suivre.  Il  ouvrit  la  porte  et 
se  rangea  de  côté  pour  nous  livrer  passage. 

,  Cette  politesse  était  digne  d'un  gentleman. 
«  Nous  entrâmes  dans  sa  chambre.  Tout  y 
était  disposé  avec  goût.  La  plus  grande  pro- 
preté y  régnait.  Un  berceau,  une  petite  ar- 
moire, quelques  chaises,  des  jouets  d'enfant 
composaient  l'amculilemcnt  de  cette  pièce. 
Pendant  que  j'inventoriais  les  objets,  une 
sonnette  que  je  n'avais  point  aperçue  résonna 
vivement. 

«  Je  cherchai  Jack  [des  yeux.  Il  avait  dis- 
paru. Presque  au  même  instant,  un  roule- 
ment continu  se  fit  entendre  dans  l'apparte- 
ment oîi  nous  venions  de  laisser  le  proprié- 
taire. J'allais  m'informer  d'où  provenait  ce 
bruit,  lorsque  M.  Waneech  parut  sur  sa 
chaise  à  roulettes,  que  Jack  dirigeait  par  der- 
rière. 

—  «  Vous  voyez,  dit-il  en  entrant,"que  j'ai 
là  un  bon  serviteur.  Quelle  que  soit  l'heure 
de  la  nuit  à  laquelle  je  le  sonne,  il  se  mon- 
tre aussi  actif  et  soumis  que  vous  le  voyez. 
J'ai  fait  dernièrement  une  maladie  pendant 
laquelle  il  n'a  pas  cessé  de  me  prodiguer  des 
soins  vigilants,  de  veiller  assidûment  à  mon 
chevet.  Chaque  fois  que  j'ouvrais  les  yeux  je 
le  trouvais  debout,  prêt  à  me  servir. 


«  Le  singe  parut  avoir  compris  son  maître  ; 
je  vis  une  larme  briller  dans  ses  yeux. 

«  Je  fis  observer  à  M.  Waneech  qu'il  était 
au  moins  imprudent  de  laisser  à  sa  disposi- 
tion des  armes,  telles  que  dos  pistolets. 

—  «  Ne  croyez. pas  cela,  répondit-il  vive- 
ment; le  danger  est  dans  l'isolement  de  mon 
habitation;  je  redoute  moins  un  acte  de 
.sauvagerie  qu'une  attaque  nocturne.  Ces 
asmes,  au  contraire,  conjurent  toute  espèce 
do  dangers.  Il  ferait,  soyez-en  sûr,  un  fort 
mauvais  parti  aux  voleurs  qui  oseraient  pé- 
nétrer chez  moi. 

R  Jugez  par  vous-même  de  l'usage  qu'il 
saurait  faire  de  ces  armes.  Allons,  Jack, 
montre  ton  adresse. 

«  Le  singe  prit  un  pistolet,  qu'il  chargea  en 
un  clin-d'oeil.  La  fenêtre  était  ouverte.  Un 
oi.scau  chantait  sur  une  branche  supérieure 
d'un  sjcomore  distant  de  trente  pas  environ. 
Il  l'ajuste;  le  coup  part;  l'oiseau  tombe;  la 
balle  l'avait  partagé  par  moitié. 

a  Je  marchais  de  surprise  en  surprise.  Je 
me  sentais  humilié.  Jack  m'eût  donné  des 
leçons. 

—  «  Eh  bien  !  il  manie  l'arme  blanche  avec 
autant  d'adresse.  Croyez-vous  qu'avec  ce 
gaillard-là  je  puisse  me  permettre  de  dormir 
sur  les  deux  oreilles? 

—  «  Je  conçois,  du  moins  dans  une  cer- 
taine mesure,  qu'on  pui.sse,  à  force  de  persé- 
vérance, parvenir  à  se  faire  comprendre  par 
gestes  d'un  singe;  mais  je  n'aurais  jamais 
cru  à  la  possibilité  de  s'en  faire  obéir  par  la 
parole. 

—  «  Vous  n'êtes  pas  le  seul,  capitaine,  qui 
m'ayez  fait  pareille  ([uestion.  Les  étrangers 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  recevoir  m'ont  tous 
témoigné  de  l'étonnement  à  ce  sujet.  Mais, 
comme  eux,  vous  vivez  dans  un  milieu  qui 
ne  vous  permet  pas  d'élucider  des  questions 
de  ce  genre  ;  comme  eux,  vous  croyez  f[ue 
Jack  est  initié  à  la  langue  à  laquelle  il  obéit. 
C'est  une  erreur  ;  Jack  ne  comprend  pas  ce 
que  je  vous  dis  ;  il  ne  comprend  que  les 
mots  qui  s'adressent  à  lui. 

«  Le  principe  fondamental  de  chaque  lan- 
gue réside  dans  la  nature  et  se  révèle  par 
un  cri  dont  l'intonation  instruit  l'oreille  du 
sentiment  qu'on  éprouve.  C'est  en  vertu  de 
ce  principe  que  les  langues  se  sont  formées. 
Les  animaux  communiquent  entre  eux 
comme  les  personnes  d'un  même  pays  se 
comprennent  par  l'usage  des  mêmes  mots. 
Les  animaux  et  les  oiseaux,  .sauvages  ou 
apprivoisés,  veillent  à  leur  salut,  jettent  l'a- 
larme, lorsqu'un  danger  menace,  par  des 
cris  qui  diffèrent  entre  eux  par  l'inflexion, 
commo  nous  nous  comprenons  lorsque  nous 
poussons  une  exclamation  de  joie  ou  de  ter- 
reur. Seulement,  doués   par  besoin  d'une 
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ouïe  [jIus  délicate  que  la  nôtre,  les  animaux 
ont  des  accents  qu'il  n'est  donné  à  l'homme 
do  saisir  qu'autant  qu'il  se  livre  à  l'observa- 
tion différentielle  de  ces  cris.  C'est  en  vertu 
des  lois  do  la  zoonomie,  à  l'étude  de  laquelle 
j'ai  consacré  une  partie  de  mon  existence, 
que  je  me  suis  mis  en  communication  avec 
Jack.  Je  me  suis  enquis  de  ses  besoins,  et  c'est 
en  m'en  faisant  l'interprète  que  je  lui  ai 
transmis  ma  volonté. 

«  Il  est  bien  entendu  que  c'est  en  lui  répé- 
tant souvent  les  mômes  choses  et  en  l'obli- 
geant à  les  exécuter  que  je  suis  parvenu  à 
l'élever  h  ce  degré  de  pcrlcction  oii  vous  le 
voyez.  De  sorte  qu'on  peut  dire  que  s'il  ne 
me  comprend  pas,  il  m'entend.  Pareille  dis- 
tinction pourrait  être  faite  entre  deux  per- 
sonnes qui,  parlant  deux  langues  différentes, 
seraient  forcées  de  vivre  ensemble  ;  elles  fini- 
raient par  former  des  mois  ou  des  sons  in- 
telligibles pour  chacune  d'elles.  De  môme,  je 
lui  ai  inculqué  la  connaissance  des  sons  arti- 
culés ou  des  signes  représentant  ces  mômes 
sons  pour  désigner  tel  objet  ou  pour  lui 
communiquer  telle  volonté. 

—  «  Or,  si  vous  changiez  votre  mode  de 
transmission,  il  ne  vous  entendrait  pas? 

—  a  Non,  assurément,  pas  plus  que  vous 
n'entendriez  si  l'on  vous  appelait  par  un 
nom  autre  que  celui  que  vous  portez,  ou  si 
l'on  vous  désignait  un  objet  sous  un  nom 
qu'il  n'a  pas.  Je  n'ai  jamais  eu,  ajouta-t-il 
en  plaisiintanl.  In  prétention  d'en  faire  un 
fiolyglotle. 

<r  J(!  pris  congé  de  mon  hôte,  (îhavmé  de 
sa  gracieuse  réception  et  émerveillé  de  tout 
ce  dont  j'avais  été  témoin.  Mais,  avant  de 
quitter  Kernanibouc,  il  voulut  me  procurer 
l'occasion  de  revoir  son  valet  de  chambre; 
il  m'invita  à  déjeuner  pour  le  lendemain. 

»  Ce  fut  Jack  qui  nous  servit  à  table,  ot 
avec  une  intelligence  parfaite. 

s  A  l'exemple  do  son  maître,  Jack  me  ten- 
dit la  main  en  signe  d'adieu. 

a  Mon  ami  et  moi  avions  repris  le  sentier 
par  le(|ucl  nous  étions  venus.  J'étais  sous 
l'empire  d'étranges  préoccupations.  Tout  ce 
que  j'avais  vu  et  entendu  se  retraçait  à  mon 
esprit.  Les  pensées  les  plus  saugrenues  ger- 
maient dans  ma  tôte.  La  progressonomie  me 
faisait  entrevoir  l'avenir  le  plus  fantastique  : 
je  voyais  les  singes  émigrer  vcms  les  villes, 
cherchant  à  se  placer  en  qualité  de  domes- 
tiques. 

«  Nous  descenilions  vivement  la  côte  ;  il  y 
avait  environ  un  quart  d'heure  q\ie  nous 
marchions,  lors(|ueje  sentis  qu'on  me  tirait 
par  derriî're.  En  me  retournant,  je  ne  pus 
m'ompûcher  di^  faire  un  mouvement  de  sur- 
prise. C'était  Jack  qui  me  tendait  une  bon- 
bonnières absolument  semblable,  de  forme  et 
de  couleur  à  celle  que  je  portais  sur  moi.  Je 


fouillai  vainement  mes  poches.  La  boîte  que 
Jack  me  présentait  m'appartenait.  Pour  le 
récompenser  de  sa  peine,  j'allais  lui  offrir 
des  pastilles,  lorsque  je  m'aiierçus  que  le 
drageoir  était  vide. 

«  Jack  courait  à  toutes  jambes  vers  Beau- 
Cou  p-d'œil. 

<f  Les  singes  seraient  décidément  d'excel- 
lents valets,  comme  en  en  voit  dans  l'an- 
cienne comédie,  le  Crispin,  le  Frontin,  le 
Scapin  n'ayant  pas  mieux  fait. 

«  Z.  FÉnoN.  » 


THEATRES. 

Tombouctou,  le  13  juin  18153. 

A    MONSIEUn    LE    DIRECTEUR    DU   VOLEUR. 

Mon  cher  directeur, 

Merci  mille  fois  de  votre  gracieuse  lettre, 
et  des  instances  plus  gracieuses  encore,  que 
vous  voulez  bien  faire  auprès  de  moi  pour 
m'engager  à  secouer  ma  paresse;  on  est  si 
bien  à  la  campagne!...  Cette  année,  sur- 
tout!... avec  un  froid  de  dix  degrés,  un  vent 
à  enlever  des  rails,  une  pluie  à  faire  redou- 
ter un  nouveau  cataclysme. Si  vous  saviez  les 
beaux  rêves  que  j'ai  faits,  et  les  belles  réso- 
lutions que  j'ai  prises.  .l'avais  fui  Paris,  dans 
la  crainte  do  l'invasion  :  Je  ne  voulais  y  ren- 
trer à  aucun  prix.  Mais  le  moyen  de  résister, 
quand  tant  d'appels  viennent  vous  chercher 
jus(|ue  dans  votre  retraite;  quel  Joseph  y 
laisserait  son  manteau!  —  Ma  foi!  je  n'y  ai 
pas  laissé  le  mien,  et  je  suis  venu,  et  me 
voilà... 

Avez-vous  souvent  l'enconlré,  monsieur, 
une  organisation  plus  vivement  sympathi- 
que que  celle  de  Mlle  Caroline  Duprez?  Le  rôle 
qu'elle  vient  de  créer  dans  Jenuy  Dell,  sera 
certainement  li»  meilleur]  de  son  répertoire, 
au  grand  profit  de  MM.  Scribe  et  Aubcr. 
Aussi,  que  de  délicatesse  dans  son  jeu,  que 
d'élégance  cl  de  distinction  dans  toute  sa 
personnel  L'organe  manque  (iuek|uefois  de 
force,  c'est  vrai  ;  mais  avec  quelle  habileté 
merveilleuse,  ()uel  goftt  traditionnel,  la  jolie 
artiste  sait  faire  valoir  la  petite  voix  de  ros- 
signol (jue  la  nature  lui  a  donnéelOn  ne  sau- 
rait rien  imaginer  de  plus  charmant  à  en- 
tendre et  à  voir. 

Le  nouvel  opéra  d'Auiier  n'est  |)asl<'  meil- 
leur (|u'aitfait  l'illuslre  compositeur;  sous  ce 
rapport,;il  n'est  pas  dans  unevoie  ascendante. 
Mais  il  y  a,  dans  les  deux  -premiers  actes 
d(>  cet  ouvrage,  des  beautés  réelles,  de  l'o- 
riginalité môme,  qui,  en  temps  ordinaire,  lui 
auraient  assuré  un  véritable  succès.  A  cette 
époque,  et,  en  raison  de  l'Exposition,  l'Opérn- 


Comique  est  certain  de  faire,  avec  un  pareil 
spectacle,  de  longues  et  fructueuses  receltes. 

L'Opéra  n'a  pas  voulu  rester  en  arrière, 
et  quoiqu'il  fiU  assuré  de  ses  recettes,  pen- 
dant toute  la  durée  de  l'Exposition,  il  a  cru 
devoir  néanmoins  se  mettre  en  frais,  pour 
l'aire  bon  accueil  aux  étrangers  qui  veulent 
bien  l'honorer  de  leur  présence. 

L'idée  est  heureuse,  et  nous  en  félicitons 
sincèrement  l'administration. 

Donc,  on  nous  a  donné  les  Vêpres  Sici- 
liennes, un  opéra  de  Verdi,  paroles  de  M.  Scri- 
be. Une  remarque  à  ce  propos  :  —  On  a 
fait  quelquefois ,  il  me  semble ,  des  paroles 
sans  musique,  —  pourquoi  ne  ferait-on  pas 
aussi  (le  la  musique  sans  paroles?  —  Il  n'y 
aurait  ijuc  M.  Scribe  qui  perdrai!  à  cela,  et 
vraiment  où  serait  le  mal? 

Nous  voudrions  pouvoir  vous  raconter  ce 
long  poème,  (|ui  ne  vaut  certes  pas  un  son- 
net; mais  h  quoi  bon?  c'est  l'histoire  connue 
de  Procida  :  c'est  Casimir  Delavigne^  arran- 
gé et  mis  en  pièces,  par  le  parolier  obligé  de 
tous  les  grands  opéras  ;  vous  ne  l'avez  pas 
vu,  et  cependant,  je  gage  que  vous  en  con- 
naissez d'avance  toutes  les  péripéties. 

Quant  à  la  musique, c'est  une  autre  affaire. 
«  Bien  des  opéras,  dit  M.  Y.  Déaddé  [Rnue 
et  Gazette  des  Thcâtre.i],  bien  des  opéras  se 
passent  d'ouvertures  et  le  rideau  se  lève  sur 
quelques  mesures  préparatoires  ;  mais  M.  Ver- 
di, à  l'instar  de  son  modèle  et  de  son  maître 
Rossini,  qui  a  fort  sobrement  usé  de  ce  pro- 
cédé expéditif,  n'a  pas  cru  devoir  se  dispen- 
ser de  faire  à  son  œuvre  une  préface  sym- 
phonique  qui  en  résumât  les  différents  ca- 
ractères. Une  belle  introduction,  d'un  style 
sombre  et  sévère,  prépare  admirablement  les 
esprits  à  l'action  dramatique  d'un  peuple  im- 
patient de  secouer  le  joug  de  ses  oppresseurs 
étrangers  ;  puis  un  appel  militaire  retentit  et 
l'allégro  (]ui  lui  succède  semble  retracer  la 
lutte  d'un  amour  poétique  et  pur  avec  les  lu- 
nmltueuscs  passions  d'une  révolte  sanglante. 
Tout  cela  est  court  et  brusqué,  et  il  nous  faut 
savoir  gré  à  M.  Verdi  de  ne  pas  s'ôtre  as- 
treint à  la  coupe  ordinaire  dos  deux  reprises 
presque  identiques,  consacrées  par  l'usage.  Il 
y  a,  au  début  de  l'allégro  ,  une  phrase  char- 
mante, dite  d'abord  par  les  violoncelles  el 
répétée  (?nsuite  par  les  violons,  qui  a  fait 
courir  par  toute  la  salle  un  véritable  frémis- 
sement (le  plaisir. 

Le  premier  acte,  qui  i)rocî'de  presque  tout 
enli(>r  par  contrasl(.'s,  s'ouvre  sur  un  double 
cboMir  chanté  d'un  côté  par  les  hommes  d'ar- 
mes français,  buvant  joyeusement  le  vin  de 
laconquôte,  elde^l'autre  par  des  groupes  de 
Siciliens  (jui  les  contemi)lent  et  les  maudis- 
sent. Celte  opposition  caractéristique  a  été 
parfaitement  saisie  par  le  musicien,  qui  ne 
[louvaif  entrer  en  matière  d'une  façon   plus 
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magistrale.  Les  niâmes  sentiments  persistent 
dans  la  seène  où  Robert,  le  soudard,  arrêtant 
au  passage  la  princesse  Hélène,  sœur  de  Fré- 
déric d'Autriche,  la  force  de  chanter  pour 
distraire  ses  compagnons  à  moitié  ivres. 
L'air  :  Au  sein  den  mers,  est  le  complément 
obligé  du  chœur  d'introduction.  A  la  suite 
de  cette  scène  vient  un  trio  entre  Hélène 
Jlontfort  et  Ninclta,  où  le  seul  accompagnp- 
ment  des  timbales  ^iroduit  un  efTct  étrange 
et  terrible.  Nouveau  contraste  à  l'entrée 
d'Henri,  quis'annonce  presque  gaiement  jus- 
qu'au moment  où  Montfort  se  révèle  à  lui ,  et 
commande  à  la  duchesse  Hélène  de  s'éloi- 
gner. L'acte  se  termine  parun  très-beau  duo, 
dont  les  gradations  successives  nous  condui- 
sent à  cette  éclatante  protestation  d'Henri 
contre  les  menaces  de  Montfort  qui  lui  dé- 
fend d'aimer  Hélène.  —  Il  y  va  de  les  jours, 
lui  dit  Montfort.  —  Eh  bien  !  mes  jours  pour 
elle!  répond  Henri  en  franchissant  le  seuil 
du  palais  où  demeure  sa  maîtresse. 

L'air  de  Procida,  au  lever  du  rideau  du  se- 
cond acte,  est  posé  largement  par  un  réci- 
tatif auquel  s'enchaîne  une  belle  cavatine 
avec  choeur  des  conjurés  à  mi-voix.  Une 
scène  dialoguée  sert  ensuite  de  transition 
à  un  charmant  duo  entre  Henri  et  Hélène, 
dans  lequel  on  remarque  un  cantabile  dont 
l'expression  est  des  plus  pathétiques,  et  la 
phrase  passionnée  lui  répond. 

L'opposition  du  premier  acte  reparaît  à 
l'entrée  des  fiances  villageois  qui  exécutent 
une  tarentelle  sous  les  regards  avides  des  sol- 
dats français  qu'entourent  de  toutes  parts  les 
conjurés  de  Procida.  Cette  sc^ne,  où  le  chant 
et  la  danse  se  mêlent  en  proportions  égales 
et  qui  se  dénoue  par  l'enlèvement  des  jeunes 
Siciliennes,  est  traitée  de  main  de  maître.  Les 
conjurés  restent  seuls  ;  l'orchestre  et  les  voix 
grondent  sourdement  ;  Procida  cherche  ha- 
bilement à  tirer  parti  du  ressentiment  de  ses 
compatriotes;  il  les  fait  rougir  de  leur  humi- 
liation ;  un  cri  de  rage  éclate,  aussitôt  com- 
primé, car  on  entend  dans  le  lointain  une 
molle  et  voluptueuse  barcarolle  chantée  par 
d'insouciants  invités  qui  se  rendent  à  la  fête 
que  leur  ofl're  Montfort.  Inutile  d'ajouter  que 
le  chœur  des  conjurés  continue  à  former 
contraste  avec  cette  barcarolle,  qui  est  un  des 
joyaux  les  plus  parfaits  du  riche  écrin  nuisi- 
Cal  de  M.  Verdi. 

Au  troisième  acte,  outre  le  ballet  qui  oc- 
cupe une  importante  place,  le  divertissement 
de  M.  Pctipa  est  précédé  d'un  grand  air  et 
d'un  duo  dranvitiques  chantés  par  Montfort 
et  par  Henri.  L'amour  paternel  et  la  lutte  en- 
tre les  devoirs  du  fils  et  du  conjuré  sont 
habilement  développés  dans  ces  deux  mor- 
ceaux. 

Le  ballet  des  Saisons  est  terminé  par  un 
chœur  d'une  excellente  facture,  à  la  suite 


duquel  vient  un  trio,  à  ertVts  tour  à  tour 
mystérieux  et  brillants,  entre  Procida,  Henri 
et  Hélène,  puis  un  magnilique  (inale,  où  se 
déploient  toutes  les  ressources  d'un  talent  fa- 
çonné aux  exigences  les  [ilus  vastes  du  drame 
lyrique.  Le  quatrième  acte  débute  par  un  air 
d'Henri,  suivi  d'un  grand  duo  entre  Henri  et 
Hélène,  qui  mérite,  selon  nous,  d'avoir  les 
honneurs  de  cette  nouvelle  partition  de  M. 
Verdi.  Il  est  coupé  par  une  a<lorablc  romance 
dont  la  terminaison,  accompagnée  par  la 
harpe  et  par  les  instruments  à  cordes  en 
sourdines,  est  d'un  effet  merveilleux.  Mlle 
Cruvelli  et  Gueymard  ont  dt^  pour  satisfaire 
l'entliousiasmo  du  pjublic,  les  redire  deux 
fois.  Lcfinaledecelacte.est,  comme  scène  de 
situation,  le  morceau  capital  de  l'opéra.  Parmi 
les  beautés  de  premier  ordre  dont  il  fourmille, 
et  qu'il  nous  serait  impossible  de  détailler 
sans  une  élude  approfondie,  nous  citerons  le 
De  Profundis  chanté  derrière  la  scène  par 
les  moines  cliargés  ci'assister  au  supplice 
d'Hélène  et  de  Procida. 

Toute  la  première  partie  du  cinquième  acte 
semble  faite  encore  pour  contraster  avec  les 
autres  actes,  dont  la  couleur  sombre  est  tout 
à  coup  oubliée,  pour  faire  place  à  un  gracieux 
boléro  chanté  par  Hélène,  et  à  une  suave  ro- 
mance chantée  par  Henri  ;  puis  enfin,  la  ca- 
tastrophe, qui  consiste  en  un  tableau  de  mise 
en  scène,  est  préparée,  comme  dans  Roberl- 
le-I)iabte,  par  un  grand  trio  entre  Hélène  , 
Henri  et  Procida,  qui  se  distingue  par  des 
eiléts  éminemment  dramatiques,  et  tout  à 
fait  à  la  hauteur  du  reste  de  la  partition. 

Comme  on  le  voit,  voilà  qui  ne  laisse  rien 
à  désirer,  et  Verdi  a  conquis  décidément  ses 
lettres  de  naturalisation.  —  Ce  succès  va 
peut-être  nous  valoir  une  nouvelle  partiticm 
de  Meyerbeer.  Il  y  a  si  longtemps  que  l'on 
parle  de  l'Africaine, 

De  l'Opéra,  laissons-nous  conduire  à  l'Am- 
bigu-Comiquc,  où  MM.  M(!'ry  et  Bernard  Lo- 
pez  appellent  la  foule.  —  L'œuvre  est  pleine 
d'intérêt,  et  je  gagerais  gros  qu'elle  ne  dis- 
paraîtra pas  de  sitôt  de  l'affiche.  —  La  pièce 
est  d'ailleurs  bien  montée,  et,  jouée  avec  un 
grand  ensemble,  l'Ambigu  lui  devra  de  bons 
jours. 

Cependant,  la  Porte  Saint-Mart'u  danse,  en 
attendant  VUisloirc.  de  France  de  M.  Paul 
Maurice. — On  raconte  .des  folies  ,  de  cette 
pièce  pour  laquelle  M.  Marc  Fournier  met 
tout  en  œuvre.  On  sait  ce  que  peut  faire 
l'habile  directeur,  et  rien  ne  nous  étonnera 
de  sa  part. 

Bocage  est  engagé,  dit-on,  pour  les  repré- 
sentations de  ce  drame.  —  On  parle  aussi  de 
Mme  Naptal-Àrnaud,  de  Mme  Guyon,  de 
Mme  Lucie  Mabire,  que  sais-je? —  A  bientôt 
des  nouvelles  de  toutes  ces  merveilles. 
En  même  temps,  nous  vous  raconterons 


les  aventures  de  Mlle  Déjazet,  à  la  Gatté,  les 
miracles  opérés  par  M.  Billion  au  Cinjue,  où 
.se  prépare  V Histoire  de  Paris. 

Pardonnez-nous  notre  pan>sse  passée,  et 
croyez-nous  bien  votre  fidèle  et  dévoue, 
P.  Z. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Chaque  jour  voit  naître  une  création  nou- 
velle pour  fêter  les  visiteurs  qu'attire  l'Kxpo- 
silion  universelle;  voici  aujourd'hui  un  nou- 
veau théâtre  qui  s'ouvre  .sous  les  ombrages  des 
Champs-Elysées,  vis-à-vis  le  palais  de  l'In- 
dustrie. La  salle  est  une  élégante  bonbon- 
nière construite  par  M.  Hittor/l'  dans  des 
conditions  d'espace  et  de  ventilation  parfaite, 
ce  charmant  petit  théâtre  s'ouvrira  du  20  au 
2.5  juin  et  s'appellera  les  Bouffes  parisiens. 

Un  artiste  éminent,  M.  J.  Ofleiibach,  est 
chargé  de  le  diriger.  Le  spirituel  chef  d'or- 
chestre de  la  Comédie-Française  a  su  mériter 
dans  le  monde  artistique  des  .sympathies  qui, 
aujourd'hui,  viennent  en  aide  au  directeur 
des  Bouffes  parisiens.  Méry  vient  d'écrire  un 
élincelant  prologue  pour  ce  théâtre,  MM.  de 
Saint-Georges,  Th.  Gautier,  A.  Dumas,  Ed. 
Plouvier,  L.  Battu,  ont  promis  leur  concours 
à  la  nouvelle  scène.  Le  spectacle  .se  com[iosera 
de  pantomimes  avec  ballets,  arlequinadcs, 
scènes  de  genre,  scènes  musicales,  opérettes, 
à  trois  personnages,  etc.  Ce  sera  le  trhéàlre 
de  la  fantaisie,  et  l'originalité  de  Jacques  Of- 
fenbach  contribuera  à  en  assurer  le  succès. 

—  Mlle  Figeau  va  débuter  inces.-aminent 
aux  Français,  dans  le  rôle  de  l'ancien  réper- 
toire. 

—  Le  Vaudeville  donnera  dans  quelques 
jours  la  comédie  nouvelle  de  M.  Emile  Au- 
gier,  intitulée  :  le  Mariage  d'Olympe. 

—  Bocage  fera  sa  rentrée  à  la  Porte-Saiuf- 
Martin,  dans  le  grand  drame  de  M.  Paul 
Meurice,  dont  les  répétitions  sont  poussées 
très-activement. 

—  Mlle  Rachel  n'a  pas  renoncé  à  son  dé- 
part pour  l'Amérique.  Ce  départ  paraît  même 
fixé  au  2.5  juillet,  et  l'autorisation  supérieure, 
longtemps  refusée,  serait  enfin  obtenue.  Un 
fait  certain,  c'est  que  Mlle  Rachel  s'occupe  de 
la  formation  d'une  troupe  qui  doit  la  secon- 
der dans  cette  excursion  lointaine. 

—  La  réception  de  M.  de  Sacy  à  l'Académie 
française  est  annoncée  pour  le  28  juin.  M.  de 
Salvandy  est  chargé  de  répondre  au  réci- 
piendaire. 

—  La  santé  de  Rossini  se  fortifie  de  jour 
en  jour;  .ses  promenades  quotidiennes  tout 
le  long  du  boulevard  et  aux  Champs-Elysées 
lui  font  le  plus  gi-aiid  bien.  A  le  voir  et  à 
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l'entendre,  on  ne  dirait  pas  qu'il  est  malade; 
jamais  son  esprit  et  sa  parole  n'ont  eu  plus 
de  netteté  et  de  charme.  Il  souffre  cependant 
des  nerfs,  et  cette  souffi'ance  lui  enlève  le 
sommeil.  Mais  nous  ne  doutons  pas  que 
d'ici  à  peu  de  jours  le  grand  compositeur  ne 
soit  entièrement  rétabli,  grâce  aux  soins 
qu'on  lui  prodigue  et  aux  distractions  dont 
on  l'entoure. 

—  Il  est  question  d'un  drame  reru  à  un 
théâtre  du  boulevard,  et  dont  l'auteur  ne  se- 
rait ni  plus  ni  moins  qu'un  forçat...  en  acti- 
vité de  service.  Il  va  sans  dire  que  l'œuvre 
est  des  plus  morales,  et  aflecte  la  prétention 
de  concourir  pour  le  prix  de  vertu.  L'auteur 
s'est  excusé,  dit-on,  auprès  du  directeur  de 
ne  point  assister  aux  répétitions  de  sa  pièce, 
vu  les,  devoirs  de  sa  profession. 

—  Voici  un  trait  qui  peint  au  naturel  le 
sentiment,  oserai-jc  dire  religieux?  avec  le- 
quel madame  Ristori  se  livre  à  la  pratique 
de  l'art  dans  lequel  elle  se  montre  si  su- 
blime : 

A  l'une  des  dernières  représentations  de 
Mirra,  l'artiste  attendait  son  entrée  dans  la 
coulisse.  Elle  était  là  palpitante,  agitée,  en 
proie  à  une  émotion  nerveuse  dont  elle  ne 
peut  se  défendre  toutes  les  fois  qu'elle  va 
au  feu.  Tout  à  cnip,  au  bruit  de  la  l'éplique 
qui  l'appelle  en  scène,  elle  se  redresse,  presse 
convulsivement  sa  poitrine  comme  pour 
étouffer  les  battements  de  son  cœur,  fait 
précipitamment  le  signe  de  la  croix  et  se 
présente  résolument  en  face  du  public,  im- 
patient de  l'applaudir.  Jamais  elle  ne  fat  si 
belle. 

—  Le  monde  scientifique  et  industriel  s'oc- 
cupe beaucoup,  en  ce  moment,  d'une  sin- 
gulière découverte  qui  a  été  faite,  pour  la- 
quelle un  brevet  d'invention  a  été  pris,  et 
dont  l'exploitation  vient  d'être  patronée  par 
une  société  de  capitalistes  à  la  tête  de  la- 
quelle se  trouvent  les  noms  les  plus  hono- 
rables. Il  s'agit  d'un  procédé  de  teinture  (si 
nous  pouvons  employer  ce  mot  qui  ne  rend 
pas  complètement  notre  pensée),  par  lequel 
la  soie  s'amalgame  les  métaux  les  plus  pré- 
cieux. UnLyonnais,  M.Petit,  qui  a  fait  beau- 
coup d'études  sur  les  transformations  que 
l'on  peut  faire  subir  à  la  soie  brute,  a  trouvé, 
par  des  procédés  (îhimiques,  le  moyen  d'im  • 
prégner  le  fil  du  cocon,  d'or,  d'argent,  d'é- 
tain  ou  de  fer,  à  volonté;  de  manière  que 
l'on  peut  lisser  tout  aussitôt  des  étoffes, 
moelleuses,  flexibles,  en  or,  en  argent,  en 
fer,  etc.,  etc.  —  Des  essais  ont  été  faits;  ils 
ont  complètement  réussi  et  l'on  assure  que, 
par  une  faveur  toute  particulière,  ils  trou- 
veront une  place  à  l'iîx position  de  cette  an- 
née. On  peut  se  rendre  compte  de  l'effet  (jue 
cette  découverte  peut  produire  dans  l'indus- 
trie des  tissus,  si  ce  n'est  pour  robes  et  cos- 


tumes, —  car  se  déciderait-on  aujourd'hui  à 
porter  des  vêtements  en  or  ou  en  argent,  — 
mais  pour  les  tentures,  pour  l'ornementation, 
pour  une  foule  d'objets  de  luxe  ou  do  fantai- 
sie. Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier  c'est  que 
ces  riches  étoffes,  ces  splendides  tissus,  qui 
peuvent  recevoir  tous  les  dessins,  se  plier 
à  tous  les  caprices  de  la  mode  et  do  l'art, 
ne  seront  pas  d'un  prix  très-élevé  et  d'ail- 
leurs, quand  on  en  a  fait  un  long  usage, 
elles  peuvent  être  envoyées  à  la  fonte  et  re- 
devenir une  valeur  importante  surtout  lors- 
qu'il s'agit  d'or  ou  d'argent. 

—  Un  épicier  de  la  Ikilatièro  ,  dit  le  Salut 
Public  do  Lyon,  vendant  à  une  des  ses  pra- 
tique une  denrée  quelconque,  l'a  enveloppée 
dans  un  vieux  chiffon  de  papier  qui,  vérifi- 
cation faite,  a  été  reconnu  pour  être  une  let- 
tre de  Henri  IV  à  la  duchesse  de  Beaufort  , 
la  belle  Gabrielle  d'Ëstrées. 

— Les  plus  beaux  animaux  qui  aient  figuré  à 
l'exposition  du  champ  de  Mars  ont  été  vendus 
de  la  main  à  la  main.  Plusieurs  ont  été  payés 
des  prix  considérables.  Un  coq  et  deux  pou- 
les de  la  race  anglaise  de  Dorldngont  été  ven- 
dus 750  fr.;  un  coq  et  une  poule  de  la  même 
race  400  fr.  Le  prince  Albert  n'a  vendu  que 
son  bétail  ;  (juant  à  ses  coqs  et  à  ses  poules, 
il  a  refusé  de  les  vendre.  On  oft'rait  1,800  fr. 
do  l'un  de  ses  coqs  et  de  deux  poules. 

—  On  parle  beaucoup  du  projet  d'établir 
un  immense  télégraphe  électrique  autour  du 
globe,  et  l'on  cite  même  un  Allemand,  M. 
T.-P.Schaffner,  qui  aurait  entrepris  un  voyage 
autour  du  monde  afin  de  se  livrer  aux  études 
nécessaires,  et  se  mettre  en  rapport  avec  les 
divers  gouvernements  qui  doivent  entrer 
dans  l'entreprise.  Voici  le  résumé  de  ses 
plans  :  le  réseau  télégraphique  prendrait  la 
direction  suivante  :  d'Angleterre  à  travers 
l'Ecosse  ,  les  îles  Orcades  et  Shetland,  les  Fé- 
roé,  l'Islande  ,  le  Groenland,  le  Labrador ,  le 
Canada,  les  Etats-Unis,  la  Californie  ;  puis  , 
longeant  la  côte  de  l'océan  Pacificiueà  travers 
le  territoire  de  l'Orégon,  se  rendrait  dans  les 
possessions  de  l'Amérique  russe,  toucherait 
la  presqu'île  Aliaska ,  les  îles  Aléoutes,  le 
Kamtchalska,  Ochotsk,  Irkutsk,  Kansn,  Koli- 
vvan,  Omsk,  passerait  fOural  ,  se  dirigeant 
vers  Kasak  et  Moscou;  là,  se  joindrait  au 
système  télégraphique  de  l'Europe  orientale. 

—  Nouvelle  application  de  la  photogra- 
phie. —  Un  récent  essai  vient  de  révéler 
une  nouvelle  méthode  qui  unit  l'utile  à  l'a- 
gréable dans  l'art  delà  photographie.  Ilyat 
quelques  jours  ,  un  gentleman  résidant  à 
Manchester,  et  qui  cultive  avec  intelligence 
la  daguerréotypie,  a  fait  le  portrait  frappant 
de  ressemblance  de  trois  amis  (jui  habitent 
Roolidal(\  Ces  portraits,  attachés  à  des  en- 
veloppes, et  sans  autre  adresse  que  le  nom 
do  la  ville ,  ont  été  envoyés  par  la    poste  à 


Roohdale.  Informations  prises  ,  on  a  su  que 
chacun  des  portraits  avait  clé  remis  exacte- 
ment à  son  original ,  et  quand  on  est  venu  à 
demander  au  directeur  de  la  poste  s'il  avait 
éprouvé  quelques  difficultés  à  trouver  les 
personnes  à  qui  les  lettres  étaient  destinées, 
il  a  répondu  qu'il  n'en  avait  eu  aucune.  —  Je 
voudrais,  a-t-il  dit,  que  toutes  les  lettres  que 
nous  recevons  fussent  aussi  bien  adressées. 
D'après  le  succès  qu'a  obtenu  Ci-t  essai,  on 
pourrait  assez  raisonnablement  conseiller 
d'appliquer  en  certains  cas  le  daguerréotype 
aux  signatures  ,  parce  qu'il  est  souvent  des 
personnes  qui  nient  leur  écriture,  tandis  qu'il 
y  a  peu  de  gens  assez  osés  pour  renier  leurs 
physionomies. 

—  L'Exposition  des  animaux  rei  roducteurs 
qui  a  eu  lieu  au  Champ-de-Mars  et  qui  a  été 
suivie  avec  tant  d'empressement ,  n'a  duré 
que  très-peu  de  temps.  —  Il  n'en  pouvait  être 
autrement ,  mais  on  a  trouvé  moyen  d'en 
conserver  éternellement  le  souvenir.  L'un 
de  nos  plus  habiles  photographes  ,  M.  Tour- 
nachon,  s'est  installé  au  milieu  de  ces  magni- 
fiques échantillons  de  toutes  les  espèces  ,  et 
il  a  pris,  avec  le  plus  grand  succès  ,  des 
épreuves  de  tous  ces  animaux  dont  la  force, 
les  belles  formes,  l'excellent  état  de  santé , 
avaient  fait  l'admiration  des  visiteurs.  Nous 
avons  pu  examiner  l'album  de  M.  Tourna- 
chon  ;  c'est  un  des  plus  curieux  recueils  que 
l'on  doive  à  la  photographie  et  il  atteste,  une 
fois  de  plus,  les  immenses  progrès  qu'a  faits 
cette  science  depuis  (|uelques  années. 

— Quelle  opinion  les  entrepreneurs  de  fêtes 
publiques  ont-ils  du  public  de  la  capitale  "? 
Cette  question  serait  peut-être  difficile  à  ré- 
soudre ,  cependant  de  toutes  les  folies  qui 
leur  passent  par  la  tête,  et  qu'ils  ont  le  cou- 
rage d'imprimer  et  de  faire  coller  sur  tous 
les  murs  delà  capitale,  ou  peut  conclure 
qu'ils  le  traitent  en  véritable  enfant.  Voici 
l'une  des  dernières  excentricités  sorties  du 
cerveau  de  ces  merveilleux  inventeurs.  Pour 
attirer  les  visiteurs  dans  l'un  de  ces  parcs  des 
environs  où  la  bruyante  jeunesse  va  passer 
ses  jours  de  congé,  ils  ont  imaginé  le  spec- 
tacle d'un  bœuf  entier ,  rôti  en  plein  air  ,  au 
moyen  d'une  broche  d'une  invention  nouvelle 
sur  le  mécanisne  de  laquelle  l'auteur  don- 
nera publiquement  tous  les  renseignements 
qu'on  pourra  lui  demander.  L'affichç  offre 
même  comme  attrait  particulier  une  image 
montrant  k;  bœuf  embroché  au-dessus  d'un 
foyer  ardent.  Voilà  oii  nous  en  sommes  arri- 
vés pour  compléter  les  divertissements  cliam  • 
pêlres  des  environs  de  Paris. 


Le  Gérant  :  Raui.t. 
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LE  VOLEUR^CABINET  DE  LECTURE 


Le  rcnonTrIIeniont  dn  30  jnin 
étnnt  très  ronsidérable .  nous 
prions  les  personne»  dont  l'Abon- 
nement expire  n  cette  époque,  et 
qui  ne  l'ont  pns  encore  renonrelé, 
de  le  fnirc  le  plus  proinptement 
possible,  pour  éTiter  des  retards 
dans  l'enToi  dn  Jonrnnl.  IVos  Abon- 
nes nons  rendront  cette  justice, 
que  nons  ne  négligeons  rien  pour 
nmcltorer,  littérairement  et  maté- 
riellement, cette  publication,  de 
manière  à  soutenir  dignement  sa 
Juste  et  ancienne  réputation. 
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^Cbniinistratîon,  rue  bu  f  auûourg'JîâontmartrC;,  Î5,  à  ^ati^. 

Autant  rhat)it  de  garrou  mi  donnait  de 
hardiesse,  autant  le  vêtement  defille  me  ren- 
dait humijle.  Je  baissais  les  yeu.x  et  j'osais  à 
peine,  de  temps  à  autre,  jeter  unregard  furtif 
surmon  compagnon  d'infortune. 

Marsiilac,  au  contraire,  plus  timidequc  moi 
d'abord,  Marsiilac  que  j'avais  été  obligée  d'en- 
hardir quelque  temps  auparavant,  prenait  un 
aplomb  incroyable.  Il  n'écoutait  pas  un  mot 
du  long  discours  moral  que  nous  débitaient 
alternativement  sa  mère  et  la  baronne.  En 
descendant  de  voiture,  il  trouva  l'occasion  Je 
me  serrer  le  bras  et  de  me  dire  à  voix  basse  : 

—  Oh  !  oui,  je  t'aime  beaucoup  mieux  de 
la  sorte  ;  tu  es  belle  comme  un    ange  ! 

Cela  me  fit  battre  singulièrement  le  coeur. 

Rentrée  dans  ma  chambre,  je  me  regardai 
au  miroir  pour  m'assurer  si  le  prince  avait 
raison  :  le  miroir  ne  le  démentit   pas. 

J'étais  coiffée  d'un  petit  chapeau  rose  à 
volettes,  et  j'avais  des  rubans  de  même  cou- 
leur aux  retroiissis  de  ma  rolie  de  soie.  La 
coquetterie  me  disait  son  premier  mot  ;  je 
sentais  se  développer  en  moi  les  instincts  de 
la  femme,  et  je  me  couchai  presque  lieureuse 
ne  regrettant  plus  ma  vie  de  garçon,  ne 
songeant  plus  à  me  faire  soldat. 

Toute  la  nuit  je  rêvai  de  toilette  et  de  ru- 
bans :  la  nature  .se  vengeait  et  reprenait  son 
empire. 

Le  lendemain, fenimejouvRis  mateu^lre, 


5.  THÉÂTRES,  par  M.  0.  Féré. 
«..BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Alors  s'organisa  une  espèce  de  traque. 

On  cerna  le  bois  en  tous  sens.  Un  mot  d'or- 
dre fut  donné  aux  habitations  environnantes 
et  dans  les  hameaux  voisins.  Le  garde  de  chas- 
se et  Jacqueline  se  trouvaient  au  nombre  des 
personnes  ainsi  avisées.  Tandis  que  la  fem- 
me nous  retenait  et  nous  amusait  avec  son 
bavardage,  le  mari  courait  au  château  par 
un  chemin  beaucoup  plus  court  que  celui  que 
nous  avions  suivi. 

Rien  n'était  facile  comme  de  nous  perdre 
à  ce  trébuchet. 

Ma  tante  nous  ordonna  de  monter  dans  le 
carrosse.  Elle  me  fit  asseoir  auprès  d'clle.Mar- 
.sillac  se  mit  à  ciMé  de  sa  mère,  et  l'on  retour- 
na au  château. 

Les  domestiques  éclairaient  la  marche,  en 
tenant  des  torches  à  droite  çt  à  gauche  des 
portières. 
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i\n  énorme  bouquet  de  pensées  et  de  violettes 
vint  tomber  à  mes  pieds. 

Me  penchant  au  balcon,  j'apcirus  au  des- 
sous de  moi  Marsillac,  qui  avait  épié  mon  ré- 
veil pour  m'offrir  ce  présent.  Il  porta  la  main 
à  ses  lèvres,  m'envoya  un  baiser  rapide  et 
disparut. 

Je  regardai  le  bouquet,  un  papier  sortait 
d'entre  les  fleurs. 

C'était  un  billet  du  prince.  L'ouvrant  d'une 
main  tremblante,  comme  si  j'eusse  commis 
un  crime,  j'y  lus  ces  mots: 

«  Après  le  déjeuner,  Mme  de  Montaigu  et 
ma  mère  font  la  sieste  au  salon  ;  échappe-toi 
le  plus  tôt  possible  et  viens  sous  les  charmil- 
les. » 

Je  rendrais  difficilement  l'etlet  que  celte 
phrase  écrite  produisit  sur  moi. 

C'était  en  même  temsdu  bonheur  et  do  la 
crainte.  Je  sentais  que  je  faisais  mal  en  ac- 
ceptant le  rendez- vous  deMarsillac,  et  cepen- 
dant, pour  tout  au  monde,  je  n'aurais  pas 
manqué  ce  rendez-vous. 

L'heure  du  déjeuner  me  parut  t)ien  lente 
à  venir. 

Enfin  la  cloche  sonna. 

Je  courus  à  la  salle  à  manger.  Déjà  Mme 
de  La  Rochefoucauld  s'y  trouvait  assise  avec 
son  fils  et  ma  tante. 

—  Bonjour,  petite  folle  !  me  dit  la  baronne. 
Oui,  oui,  faites  la  modeste,  je  vous  le  con- 
seille !  Sans  nous,  vous  seriez  en  train  main- 
tenant d'exécuter  de  jolis  tours.  Vous  voilà 
décontenancée  de  ne  plus  avoir  vos  habits 
de  garçon. 

—  Moi  !  Pas  du  tout,  matante.  Je  regrette 
mémo  de  les  avoir  portés  assez  longtemps 
pour  vous  déplaire. 

—  Comment  donc,  s'écria-t-elle  en  m'atti- 
rant  dans  ses  bras,  mais  ceci  est  une  réponse 
charmante,  mon  enfant  !  Je  suis  étonnée  de 
te  voir  aussi  soumise, 

—  J'ai  compris  mes  torts,  bonne  tante,  et 
je  vous  en  demande  pardon  du  fond  de  mon 
âme. 

—  De  mieux  en  mieux  1  Tu  as  remarqué, 
je  le  vois,  que  sous  tes  nouveaux  habits  tu  es 
à  croquer...  N'est-il  pas  vrai,  duchesse  ? 
ajoula-t-elle  en  se  tournant  vers  Mme  de  La 
Rochefoucauld. 

Le  déjeuner  fut  une  réconciliation  com- 
plète. 

A  l'insu  de  moi-mAme  je  faisais  l'hypocri- 
te et  je  sentais  la  nécessité  d'éloigner  la  dé- 
fiance, afin  d'être  plus  libre.  De  son  côté  le 
prince  se  donnait  un  air  grave  et  raisonna- 
ble. Sans  nous  être  concertés,  nous  nous  en- 
tendions à  merveille. 

Marsillac  quitta  le  premier  la  table. 

Au  salon  je  pris  un  métier  de  tapisserie  et 
i'eus  l'air  très-appliquée  au  travail  ;  mais,  de 


temps  à  autrc.je  lorgnais  cesdames,  englou- 
ties dans  de  vastes  fauteuils. 

Le  sommeille  le»  gagna  bientôt. 

Je  m'échappai  doucement  par  la  porte-fe- 
nêtre qui  donnait  sur  le  jardin.  Quelques 
secondes  après,  je  rejoignis  Marsillac  sous 
les  charmilles.  Nous  étions  l'un  et  l'autre 
pâles  de  saisissement  ,  nos  paupières  deve- 
naient humides,  et  je  sentais  trembler  celle 
de  ses  mains  qui  avait  pris  la  mienne.  Il  y 
eut  un  long  silence,  pendant  lequel  j'enten- 
dais battre  nos  cœurs. 

—  Oh  !  je  t'aime  !  je  l'aime  !  s'écria  le  jeu- 
ne prince,  en  me  pressant  dans  ses  bras  avec 
transport.  Comment,  tucsunefille  ?...  Laisse- 
moi  te  regarder,  laisse-moi  te  reconnaître. .. 
Oui,  c'est  toi,  c'est  bien  toi  1  Je  ne  fais  pas 
un  rêve  ! 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  il  faut  nous  sépa- 
rer ;  je  crains  que  ces  damesne  se  réveillent. 
Si  l'on  nous  surprenait,  nous  ne  pourrions 
plus  nous  voir. 

—  Qu'oses-tu  direl..  Morbleu  !  qu'ils  s'a- 
visent de  mettre  obstacle  à  nos  rendez-vous, 
qu'ils  s'en  avisent  ! 

—  Eh  !  que  feras-tu  1 

—  Bon  !  lu  ne  devines  pas?  En  pleinjour, 
à  leur  barbe,  etl'épée  à  la  main,  je  t'enlève  ! 

—  Ah  1  François,  tu  m'épouvantes. 

— Voyons,  me  dit-il,  ne  tremble  pas  ainsi! 
Tu  sais  bien  que  la  baronne  et  la  duchesse 
dorment  ordinairement  plus  d'une  heure. 
Mon  Dieu,  que  tu  es  belle  !  Comme  ce  chape- 
ron te  sied  et  te  donne  bon  air  !  Tu  serasma 
femme,  n'est-ce  pas,  tu  me  le  jures  ? 

—  Hélas  1  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve,  lui 
dis-jo,  mais  j'ai  honte...  11  me  semble  que 
nous  faisons  mal. 

—  Le  crois-tu  ?  me  demanda-t-il  avec 
trouble. 

—  Quand  on  fait  bien,  François,  on  ne  se 
cache  pas,  et  nous  nous  cachons. 

—  Pourtant,  puisque  nous  devons  nous 
marier... 

—  Oui,  mais  quand  cela? 

—  Tout  de  suite  allons  trouver  un  prêtre, 
nous  le  prierons  de  nous  unir. 

—  C'est  impossible,  noussommes  trop  jeu- 
nes. L'Eglise  a  des  lois  que  ses  ministres  ne 
peuvent  enfreindre. 

—  Mais  enfin  nous  n'étions  pas  trop  jeunes 
pour  être  soldats. 

—  Ohl  c'était  bien  différent  1 

—  Comment  faire,  alors? 

—  Attendre,  être  sage  et  ne  plus  m'embras- 
ser. 

Le  prince  leva  vers  moi  des  yeux  remplis 
d'égarement.  Il  tomba  sur  un  des  bancs  dres- 
sés sous  la  charmille  et  fondit  en  larmes. 

—  Jésus  I  m'écriai-je,  qu'as-tu  donc? 

—  Rien,  dit-il,  laisse-moi.  Je  vais  leiiwuter 


dans  ma  chambre  et  me  passer  mon  épée  au 
travers  du  corps. 

—  Ah!  malheureux! 

—  Est-ce  ma  faute  si  nous  sommes  trop 
jeunes?  est-ce  nin  faute  si  je  t'aime?  est-ce 
ma  faute  si  de  garçon  tu  es  devenue  fille? 
Plutôt  que  de  renoncer  à  toi,  j'aime  mieux  en 
finir  avec  l'existence. 

—  0  mon  Dieu!  m'écriai-je.  Alors,  puis- 
qu'il en  est  ainsi,  je  ne  veux  pas  ([uc  tu  meu- 
res! Il  se  leva  rayonnant  de  joie. 

La  paix  fut  signée  et  le  chagrin  ne  revint 
plus. 

Heureusement,  à  mon  retour  au  salon,  la 
baronne  et    la  duchesse    dormaient  encore 

Ainsi  commença  mon  premier  amour. 

Je  regarde  ces  instants  passésau  château  de 
Loches  comme  les  plus  doux  de  ma  vie.Marsil- 
lac  et  moi  nous  avions  une  entière  innocence, 
et  nos  caresses  étaient  pures  comme  le  fond 
de  nos  cœurs. 

Chaque  jour  nous  nous  retrouvions  ainsi 
sous  le  berceau,  sans  compter  les  autres  occa- 
sions qui  se  présentaient  de  nous  réunir  et 
que  nous  ne  laissions  jamais  échapper.  Le 
dernier  mois  des  vacances  fut  un  mois  de  dé- 
lices. 

Mais  bientôt  les  vacances  eurent  leur  terme. 
On  parla  de  retourner  à  La  Flèche,  et  les  lar- 
mes succédèrent  à  la  joie. 

—  Ninon,  ma  chère  Ninon!  disait  Marsil' 
ac,  que   vais-je  devenir  loin  de  ta  présence? 

—  Et  moi,  quand  je  ne  le  verrji  plus, 
quand  je  ne  t'entendrai  plus,  la  Ifiste  vie 
que  je  vais  mener,  mon  Dieu  ! 

—  Tu  m'oublieras,  Ninon. 

—  Jamais,  François,  jamais  I 

Il  pleurait  ;  je  sanglotais  moi-même  avec 
amertume. 

—  Si  du  moins,  reprit-il,  j'avais  un  sou- 
venir de  toi,  quelque  chose  que  je  pusse 
presser  sur  mes  lèvres  et  sur  mon  cœur... 
uue  boucle  de  tes  cheveux,  par  exemple? 

—  Coupe-la  toi-même,  dis-je,  en  lui  ten- 
dant une  paire  de  ciseaux  d'or,  que  la  baronne 
m'avait  donnés,  la  veille,  avec  un  dessin  de 
broderie. 

J'ôtai  mon  chaperon,  j'écartai  mes  den- 
telles et  il  me  dégarnit  tout  un  côté  des  ten.« 

pes. 

Il  serait  difficile  de  peindre  le  transport 
d'ivresse  qu'il  éprouva,  lorsqu'il  eut  serré  Itt 
bienheureuse  mèche  sous  son  pourpoint.  On 
eût  dit  que  je  venais  de  lui  donner  le  plus  ri- 
che trésor  de  la  terre.  Ceci  se  passait  au  sa- 
lon. 

Mme  de  La  Rochefoucauld  rentra  tout  à  coup 
avec  ma  tante  et  annonça  que  son  intention 
était  de  partir  le  soir  même.  Elle  voulait  aller 
coucher  à  Chinon ,  pour  être  le  .surlendemain 
de  bouuc  hçuie  à  U  fl^ChS-  pétait  le  jwr 
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de  la  rentrée.  Les  Jésuites  ne  plaisantaient 
pas  avec  leurs  élèves. 

Nous  ne  pûmes,  le  prince  et  moi,  bous 
ménager  un  dernier  rendez-vous  ;  mon  creur 
saignait,  Marsillac  pleurait  à  chaudes  larmes. 
On  trouvanotre  douleur  suffisamment  jus- 
tiOée  par  l'amitié  que  nous  avions  l'un  pour 
l'autre  et  par  l'émotion  que  devait  nous  cau- 
ser ce  prompt  départ. 

Au  moment  de  monter  en  voiture,  François 
me  glissa  ces  mots  à  l'oreille: 

—  Courage!  espoir!  J'ai  trouvé  un  moyen  de 
correspondance.  Avant  liuit  jours,  tu  rece- 
vras une  lettre. 
L'heure  de  la  séparation  sonnait. 
Nous  fîmes  l'un  et  l'autre  assez  bonne  con- 
tenance. Je  suivis  des  yeux  jusqu'au  bout  de 
la  grande  avenue  la  berline  qui  emportait 
Marsillacet  sa  mère;  puis  je  montai  dans  ma 
chambre  pour  cacher  mes  pleurs. 

Le  moyen  de  con'espondre  entre  nous,  in- 
venté par  le  prince,  élait  fort  simple:  il  avait 
mis  dans  nos  intérêts  une  femme  de  chambre 
de  la  baronne,  appelée  Jeannette 
Cela  réussit  à  merveille. 
Jeannette  recevait  les  lettres  de  Marsillac 
sous  son  couvert,  me  les  apportait  aussi  mys- 
térieusement que  possible  et  se  chargeait  de 
faire  parv^enir  les  miennes  à  la  poste  la  plus 
voisine. 

Restée  seule  au  château  de  Loches  avec  ma 
tante,  j'étais  menacée  d'une  existence  très- 
monotone,  quand  arriva  tout  à  coup  un  hôte 
inattendu. 

Mon  père,  assez  grièvement  blessé  dans  une 
bataille  contre  les  huguenots,  avait  obtenu  un 
congé  de  ses  chefs. 
Il  venait  le  passer  près  de  nous. 
Sa  surprise  fut  grande,  lorsqu'il  vit  mon 
changement  de  costume.  Lui-même  avait  fini 
par  prendre  au  sérieux  les  folles  idées  de  moo 
enfance. Soldat  danstoute  l'extension dumot, 
il  regrettait  ce  fils  illusoire  qui  montait  si 
hardiment  à  cheval  et  poussait  des  bottes  si 
franches. 

Mais  que  répondre  à  la  narration  de  mes 
escapades,  narration  curieuse,  dont  la  ba- 
ronn«  se  garda  bien  d'oublier  le  moindre  dé- 
tail. 

Il  convint,  en  riant,  que,  si  l'on  eût  poussé 
la  plaisanterie  jusqu'  à  ma  dix-huitième  année, 
je  serais  devenue  une  virago  assez  plaisante. 
Ne  pouvant  me  conserver  les  habits  de  son 
sexe,  il  voulut  du  moins  m'en  donner  la  so- 
lidité d'esprit  et  la  force  de  caractère.  Pendant 
près  d'un  an  qu'il  fut  à  guérir  sa  blessure,  il 
ne  s'occupa  de  rien  autre  chose  que  de  mon 
éducation. 

Je  passais  avec  lui  des  journées  entières  à 
la  bibliothèque,  sans  avoir  la  moindre  envie 
de  sauter  par  la  fenêtre. 
Nous  lisions  ensemble  les  Eitais  de  Mon- 


taigne, le  Traité  de  la  sagexfe  de  Charron; 
je  prenais  un  goût  extr'^meà  ces  études  phi- 
losophiques  et  surtout  aux  commentaires  de 
M.  de  Lenclos,  dont  la  franchise,  l'entrain 
joyeux  et  l'originalité  de  langage  égayaient 
ce  que  nos  lectures  avaient  pour  moi  de  trop 
aride. 

Il  était  excellent  musicien  et  jouait  du  luth 
comme  les  plus  grands  maîtres. 

Lorsque  nous  avions  assez  des  études  sé- 
rieuses, il  allait  prendre  cet  instrument  et 
me  donnait  des  leçons  dont  je  profitais  avec 
une  surprenante  aptitude. 

Au  bout  de  six  mois,  et  de  son  propre  aveu, 
j'étais  plus  forte  que  lui. 

J'appris  alors  le  théorbe,  le  clavecin,  la 
guitare  et  je  devins  une  virtuose  consom- 
mée. 

En  écrivant  à  Marsillac,  je  me  gardais  bien 
de  lui  annoncer  quels  progrès  rapides  je 
faisais  dans  les  sciences  et  dans  les  arts.  C'eût 
été  lui  ôtcr  le  plaisir  de  la  surprise;  je  vou- 
lais qu'à  son  retour  il  tombât  des  nues. 
Les  vacances  approchaient. 
Depuis  dix  mois  j'étais  séparée  de  mon 
jeune  ami,  et  la  pensée  que  j'allais  le  revoir 
me  rendait  toute  radieuse. 

Hélas  I  je  ne  m'attendais  guère  au  désap- 
pointement cruel  que  me  réservait  le  sort  ! 

La  femme  de  chambre,  à  l'adresse  de  la- 
quelle le  prince  m'écrivait,  se  maria  au  jar- 
dinier du  château. 

Marcel,  excessivement  jaloux  de  sa  nature, 
était,  en  outre,  d'une  ignorance  absolue. 
Il  ne  savait  même  pas  épeler  son  nom. 
Se  figurant  que  sa  femme  avait  une  cor- 
respondance avec  quelque  amoureux,  il  saisit 
un  beau  jour  une  missive  de  Marsillac  dans 
la  poche  de  notre  confidente,  avant  que  celle- 
ci  eût  pu  me  la  donner,  et  courut  la  porter  à 
la  baronne,  qui  en  prit  lecture. 
Jugez  de  l'esclandre  1 

Ma  tante  scandalisée  vint  mettre  le  fatal 
écrit  sous  les  yeux  de  M.  de  Lenclos. 

—  Voyez,  cria-t-elle,  voyez  le  beau  résul- 
tat de  l'éducation  que  vous  donnez  à  votre 
fille!...  En  vérité,  monsieur,  vous  devriez 
rougir  I...  Ninon  n'a  pas  encore  douze  ans  ; 
sa  première  communion  n'est  pas  faite,  et, 

chose  inouïe  !  elle  a  déjà  des  intrigues  1 

Lisez  plutôt,  lisez  d'un  bout  à  l'autre  :  il  y  a 
eu  rendez-vous  sous  les  charmilles,  mèche 
de  cheveux  donnée,  que  sais-je?...  et  l'on  es- 
père renouveler  tout  cela  !  Vous  perdez  votre 
enfant,  monsieur,  ^  ous  la  perdez,  vous  dis- 
je  1  Si  vous  ne  me  laissez  pas  désormais  le 
soin  de  diriger  Ninon  comme  il  me  plaira,  je 
la  déshérite... 

Elle  sortit  après  celte  fougueuse  mercu- 
riale, déclarant  qu'elle  allait  défendre  à  ma- 
dame de  La  Rochefoucauld  de  nous  amener 
François. 


Quand  la  baronne  fut  dehors,  mon  père, 
que  la  vivacité  de  l'apostrophe  avait  un  in- 
stant troublé,  m'attira  sur  ses  genoux. 

—  Voyons,  dit-il,  ne  pleure  pas,  ma  pau- 
vre enfant!..  Il  est  donc  bien  aimable  ton 
jeune  prince? 

—  0  mon  père,  s'il  ne  revient  pas,  j'en 
mourrai  de  chagrin  I 

—  Quelle  folie! 

—  Hélas!  ne  plus  lui  écrire,  ne  plus  le  re- 
voir ! 

—  C'est  triste;  mais  le  vrai  philosophe 
laisse  passer  l'orage  et  attend  le  soleil. 
Voyons,  raisonne  un  peu,  je  te  prie,  impos- 
sible d'aller  à  La  Flèclw  :  Mme  de  La  Roche- 
foucauld serait  plus  impitoyable  encore  que 
la  baronne  et  tiendrait  sous  clef  monsieur 
son  fils.  Je  no  puis  t'emmener  avec  moi  dans 
les  champs  où  l'on  me  rappelle.  D'un  autre 
côté,  voudrais-tu  retourner  à  Paris,  avec 
l'espoir  de  vivre  plus  heureuse  auprès  de  ta 
mère  qu'auprès  de  la  baronne?  Celle-ci,  je 
l'avoue,  s'exagère  un  peu  les  choses  et  leur 
donne  une  importance  absurde  ;  mais  ce  n'est 
qu'une  lubie  d'un  jour.  Il  y  a,  du  reste,  des 
devoirs  religieux  qu'il  faut  accomplir  autant 
pour  soi-même  que  pour  le  monde.  On  a 
parlé  de  ta  première  communion,  ma  fille, 
c'est  un  acte  dont  on  ne  s'exempte  pas. 
Achève  de  te  dégager  des  liens  de  l'enfance; 
deviens  spirituelle,  jolie,  et  tu  n'en  retrouve- 
ras le  prince  que  plus  afl'ectucux  un  jour. 

—  Mais  quand  cela,  mon  père? 

—  Bientôt,  je  m'y  engage.  Ainsi  te  voilà 
tranquille.  Une  autre  chose  à  considérer, 
c'est  la  fortune  de  ta  tante.  Celle  de  Mme  de 
Lenclos  et  la  mienne  réunies  n'approchent 

I  pas  à  beaucoup  près  des  biens  de  la  baronne, 
et  tu  es  son  unique  héritière.  Conclusion  de 
tout  ceci,  ma  fille,  c'est  que  je  te  laisse  au 
château  de  Loches.  Tu  y  seras  encore  plus 
heureuse  que  partout  ailleurs,  et  je  t'invite  à 
attendre  patiemment  l'époque  où  tu  pourras 
jouir  de  ton  indépendance. 

Mon  père  réussissait  toujours  à  me  con- 
vaincre. 

J'allai  faire  mes  sotlmissions  à  la  baronne, 
et  je  lui  promis  d9  me  régler  dorénavant 
d'après  ses  conseils. 

Elle  parut  contente  de  cette  promesse,  m'a- 
dressa quelques  reproches,  mais  sans  colère, 
et  manda  son  chapelain,  qu'elle  pria  de  me 
disposer,  dès  le  jour  même,  à  faire  ma  pre- 
mière communion. 

M.  de  Lenclos,  entièrement  guéri  de  sa 
blessure,  alla  rejoindre  son  corps  dans  le 
Poitou. 

Je  commençai  donc,  à  peu  de  chose  près,  le 
train  de  vie  que  je  menais  à  Paris  «vec  ma 
mère,  et  bientôt  je  fus  jugée  digne  d'appro-* 
cher  de  la  table  sainte. 
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Ma  tante  attira,  pendant  l'été,  quelques  so- 
ciétés aimables  de  la  ville. 

Sur  son  invitation,  plusieurs  de  ses  amis 
de  Tours  accoururent  aussi  la  voir,  et,  pour 
rendre  ces  visites,  nous  faisions  souvent 
nous-mêmes  en  carrosse  le  voyage  de  la  ca- 
pitales de  la  province. 

Rentrée  au  château,  je  prenais  quelques 
leçons  de  latin  d'un  moine  du  voisinage. 

C'était  un  conseil  que   mon  père   m'avait 
donné  avant  son  départ  ;  il  voulait  que  mon 
éducation  fût  entièrement  masculine. 
Deux  ans  se  passèrent  de  la  sorte. 
Madame  deLa  Rochefoucauld,  pendant  cet 
intervalle,  était  venue  plusieurs   fois,  mais 
toujours  seule,et  rarement  elle  me  parlait  de 
son  flls.  Je  crus  comprendre  qu'elle  estimait 
sa  noblesse  bien  au-dessus  do   la  nôtre  ,  et 
qu'un  mariage  entre  le  prince  et  moi  lui  sem- 
blait une  mésalliance. 
Ma  fierté  s'indigna. 

Du  reste ,  le  temps  avait  passé  sur  mes 
souvenirs,  ils  étaient  beaucoup  moins  vifs. 
La  religion  d'une  part,  et  la  raison  de  l'autre, 
m'avaient  donné  des  idées  plus  mûres,  plus 
réfléchies.  Je  sentais  que  je  devenais  femme. 
La  réserve  naturelle  à  mon  sexe  remplaçait 
les  épauchements  inconsidérés  et  les  folles 
imaginations  de  l'enfance. 

Par  malheur,  il  a  toujours  été  dans  ma 
nature  de  tomber  d'un  excès  dans  l'excès 
contraire. 

Je  frissonnais  de  crainte  devant  le  regard 
d'un  homme,  je  ne  me  serais  pas  laissé  bai- 
ser la  main  pour  tout  au  monde.  Si  parfois 
on  tenait  en  ma  présence  quelijucs  propos 
légers,  la  rougeur  me  montait  au  front  ;  s'ils 
partaient  delà  bouche  d'une  femme,  je  m'en 
scandalisais  au  point  do  quitter  la  place. 

En  un  mot  je  prenais  le  chemin  le  plus  di- 
rect pour  devenir  une  véritable  honesla  (t). 
D'où  provenait  celte  nouvelle  erreur  de 
mon  jugement?  De  la  triste  manie  qu'on  a 
dans  les  cercles  de  se  décrier  l'un  l'autre.  Je 
prenais  le  blûmc  du  monde  sérieux  et  je  le 
croyais  diclé  par  un  amour  sincère  de  la  ver 
tu,  ignorai'.t  que  la  médisance  est  une  tactl- 
<[ue  au  moyen  de  laquelle  on  détourne  l'at- 
tention de  soi-même ,  en  mettant  en  relief 
lesdéliuil.s  ou  les  faiblesses  du  prochairi. 

C(;  genre  de  manoaivreest  fort  usité,  sur- 
tout chez  les  femmes. 

Que  la  meilleure  de  leurs  amies  fasse  une 
chute,  on  les  voit  toujours  ])rètes  à  lui  jeter 
la  première  [licrre  et  à  lui  arracher  son  der- 
nier voile,  sftres  découvrir  par  là  leurs  pro- 


(1)  On  iioiuinuil  ainsi  les  prudes ,  ou  plutôt  les 
femmes  qiy  se  moiitraieul  sans  indulgence  pour 
kï  l'uutcs  des  autres. 

(^\ûje  de  icditviii;) 


près  désordres.  Elles  sont  plus  cruelles  que 
ces  femmes  de  l'ancienne  Gaule  ,  qui,  reve- 
nant avec  une  provision  de  sel  amassée  au 
bord  de  la  mer ,  précipitaient  dans  l'abîqie 
celle  de  leurs  compagnes  qui  avait  le  mal- 
heur de  tomber  sur  le  chemin  glissant  de  la 
falaise. 

Du  moins  pouvaient-elles  invoquer  la  su- 
perstition pour  excuse,  tandis  que  les  autres 
ont  pour  mobile  un  égoïsme-  aussi  vil  qu'o- 
dieux. 

Si  quelques-unes  n'ont  pas  do  reproches 
réels  à  s'adresser,  je  soutiens  alors  que  la 
passionde  médire  est  chez  elles  l'effet  certain 
d'une  cause  non  moins  honteuse,  la  jalousie: 
elles  ne  pardonnent  pas  à  celles  qui  savent 
se  faire  aimer;  elles  se  vengent  des  plaisirs 
qu'on  leur  refuse,  elles  déblatèrent  contre 
les  péchés  qu'elles  n'ont  pu  commettre. 
C'est  la  pire  espèce  de  toutes. 
J'ai  connu,  sept  ans  plus  tard,  au  moment 
oîi  j'achetais  ma  maison  de  Picpus.une  petite 
brune  quasi-mulâtresse,  femme  d'un  tabel- 
lion de  Vincennes  ou  de  Nogeut-sur-Marne, 
qui  était  bien  la  créature  de  ce  genre  la  plus 
indigne  qui  se  pût  voir. 

Elle  s'appelait  Rosalie,  nom  que  j'ai  eu  de- 
puis cette  époque,  en  aversion  profonde  et 
que  je  ne  donnerais  même  pas  à  ma  le- 
vrette. 

Une  femme  véritableniout  vciliieuse  i\st 
tout  indulgence  et  bonté.  Plaignant  les  na- 
tures fajbles  qui  succombent,  elle  regarde 
comme  un  devoir  de  sauver  les  réputations 
compromises,  au  lieu  d'achever  de  les  flé- 
trir. 

De  tontes  les  personnes  de  mon  sexe  qui 
s'adonnent  à  la  médisance,  on  peut  donc  af- 
firmer sans  crainte  ou  qu'elles  sont  elles- 
mêmes  coupables  ou  qu'elles  enragent  de  no 
pas  l'être. 

Voilà  ce  que  je  no  savais  pas  encore,  au 
point  où  j'en  suis  de  mon  histoire  de  jeune 
fjlle. 

J'étais  trop  franche  pour  comprendre  la 
trahison,  Irop  naive  pour  deviner  l'intrigue, 
trop  timide  pour  arracher  les  masques. 

Entendant  ])artout  autour  de  moi  critiquer 
et  blâmer,  je  blâmais  et  je  critiquais. 

Je  reçus  bientôt  une  leçon  (jui  me  corrigea 
pour  la  vie. 
C'était  un  soir,  à  Tours. 
Nous  y  étions  venues,  ma  tanio  et  moi, 
pour  rendre  nos  visites,  et  nuns  apprîmes 
qu'il  y  avait  dans  la  ville  un  grand  .scan- 
dale. 

On  a.s.surait  qu'une  jeune  veuve,  la  com- 
tesse de  Monlbreuil  ,  venait  d'être  surprise 
dans  un  tête-à-lète  avec  un  des  oflicicrs  de  la 
garnison. 

Juste  au  moment  où  l'on  raconlait  celle 
liisloire,  assez  dénuée  de  preuves ,  et  que 


des  personnes  cliarilables  n'eussent  point  ac- 
cueillie,rhéroïne  prétendue  de  ra\enturcen- 
tra  dans  le  cercle  où  j'étais. 

Aussitôt  les  conversations  à  voix  basse  de 
s'établir. 

On  désignait  presque  la  conites.se;  on  chu- 
chotait, on  riait,  on  échangeait  des  regards 
perfides,  des  demi-mots  sanglants. 

L'occasion  était  belle  pour  me  montrer. 

J'allai  tout  de  suite  beaucoup  plus  loin  que 
les  autres,  et  je  dis,  avec  ce  petit  accent  ai- 
gre-doux qui  me  caractérisait  alors: 

—  N"y  a-t-il  pas,  mesdames,  dans  votre 
bonne  ville  de  Tours,  un  couvent  de  carmé- 
lites, dont  la  règle  est  très-austère? 

—  Oui,  me  répondit-on.  Pourquoi? 

—  Mon  Dieu,  c'est  assez  délicat  à  faire  en- 
tendre ;  néanmoins  il  me  semble  qu'il  est  des 
circonstances  où  il  serait  plus  décent  decher- 
chcr  un  asile  dans  le  cloître  et  d'imiterla  mor- 
tification de  ces  saintes  tilles  que  de  hanter 
les  cercles  et  d'afficher  le  scandale. 

Chacun  tourna  les  yeux  vers  madame  do 
Montbreuil,  qui  devint  écurlale. 

Je  me  levai  démon  siège,  après  ce  beau 
cou[)  de  langue,  et  je  quittai  le  salon,  comme 
pour  protester  contre  la  présence  de  la  mal- 
heureuse femme,  ([ue  je  venais  d'humilier 
d'une  façon  .si  cruelle.  J'allai  me  promener  au 
jardin,  très-satisfaite  du  succès  que  j'avais 
obtenu. 

A  peine  eus-je  fait  quelques  tours  sous 
une  allée  de  tilleuls  que  je  .sentis  un  bras 
s'appuyer  sur  mon  é|iaule. 

Me  retournant  aussitôt,  je  me  vis  en  face 
do  la  comtesse. 

Un  frisson  me  courut  dans  les  velues;  mes 
genoux  se  dérobèrent  sous  moi. 

Mme  de  Montbreuil  me  prit  la  main  et  mo 
dit  sans  colère  : 

—  Je  ne  viens  pas  vous  reprocher  ,  made- 
moiselle, le  discours  ([ue  vous  avez  tenu.  Si 
je  désire  vous  parler  sans  témoins,  c'est  pour 
vous  donner  des  avis  dont  vous  sentirez  un 
jour  toute  la  solidité. 

—  Des  avis?  répliquai-je,  un  peu  revenue 
de  ma  stupeur  et  prenant  une  mine  hautai- 
ne :  je  n'ai  que  faire  de  vos  avis,  matiame... 
Laissez-moi  partir  ! 

Elle  garda  ma  main  dans  la  sii'iine. 
Je  dus  rester  et  l'écouler. 

—  Alil  vous  avez  été  bien  .sévère  pour  moi, 
re|)rit-elle.  (jui  vous  a.ssiinîque  je  ne  sui.-» 
pas  victime  d'une  calomnie  infâme  ? 

—  Vm'  calomnie  !  balbutiai-je. 

—  Uélos!  mon  enfant  ,  il  y  a  Iroj)  de  |)er- 
sounes,  en  ce  monde,  (jui  refusent  de  croire 
à  la  vertu!  Ne  soyez  pas  du  nombre.  Il  ne 
faut  jamais  accueillir  à  la  hâte  les  mécliau- 
cetés  qu'on  débit(!;on  est  .souvent  l'écho  du 
mensonge,  et  c'est  mal  de  jeter  le  blâme  sur 
ceux  qui  ne  l'ont  point  mérité. 
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«^lis^«aj&Si^ 


Enfance  tle  Mademoiselle  de  Lenclos. 


Sa  parole  grave  et  douce  tout  à  la  fois 
m'imposait  hcaiicoiip.  Jo  lui  répondis  d'une 
voix  émue  : 

—  J'ai  eu  toit,  madame  ;  pardonnez-moi. 
En  levant  les  yeux  je  m'aperrus  que  son 

visage  était  inondé  de  larmes.  Cette  douleur , 
dont  j'étais  In  cause  ,  me  toucha  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  et  je  tombai  sanglotante  aux 
genoux  do  la  comtesse. 

—  Relevez-vous,  mon  enfant,  dit-elle.  Vo- 
tre tête  a  été  plus  coupable  que  votre  cœur. 

—  Non  I  Mes  torts  sont  sans  excuse.  Je  de- 
mande à  rentrer  au  salon  avec  vous  pour  les 
réparer. 

—  Pauvre  petite  !  je  n'ai  garde  de  vous 
causer  une  telle  humilité.  La  malignité, ^'ail- 
leurs, trouverait  encore  moyen  de'tourner 
cela  contre  moi.  Consolez-vous. 

—  Oh  !  madame  ,  croyez  h  mes  regrets,  à 
mon  repentir... 

—  Adieu  ,  me  dit-elle,  je  vous   pardonne. 
Elle  se  pencha  vers  moi,  m'embra.ssa  sur 

le  front  et  me  laissa  tout  en  pleurs. 

Dhs  ce  jour,  je  prison  haine  les  médisan- 
tes et  los  prudes,  et  je  leur  ai  fait  toute  ma 
vie  une  guerre  impitoyable  :  c'était  bien  le 
moins,  puisqu'elles  avaient  failli  m'enrôler 
dans  leur  infernale  cohorte. 

Je  me  disposais  à  rejoindre  ma  tante,  lors- 
que je  la  vis  accourir ,  une  lettre  à  la  main. 

Cette  lettre  nous  annonçait  l'arrivée  de 
M.  de  Lenclos  au  château  de  Loches. 

Fatigué  d'un  long  voyage  et  ne  pouvant 
venir  lui-même,  il  nous  expédiait  un  cour- 
rier, dans  la  crainte  que  notre  absence  no  se 
prolongeât. 

La  baronne  fit  atteler  les  chevaux  et  nous 
partîmes  au  plus  vite. 


J'étais  heureuse  en  .songeant  que  j'allais 
embrasser  mon  père.  Depuis  trois  grandes 
années  jo  no  l'avais  pas  vu. 

Quelquefois,  jo  l'avoue,  l'existence  peu 
variée  que  jo  menais  chez  ma  tante  me  aon- 
nail  le  désir  de  revoir  Paris,  ma  ville  nata- 
le; Paris,  l'immense,  !a  populeu.se,  la  bruyante 
cité  ;  Paris  ,  le  cœur  do  la  France,  le  centre 
do  tous  les  plaisirs. 

On  eût  dit  ((u'une  fée  bienveillante  avait 
deviné  cette  pensée  secrète  de  mon  cœur. 

Les  premières  paroles  de  M.  de  Lenclos  , 
lorsqu'il  m'eut  embrassée,  furent  celles-ci  : 

—  Ta  mère,  ma  bonne  Ninon  ,  .sans  être 
précisément  en  danger,  se  trouve  assez  souf- 
frante pour  réclamer  tes  soins.  Elle  n'a  d'au- 
tre compagnie  que  sa  vieille  nourrice ,  qui 
radote  et  que  je  soupçonne  fort  d'être  adon- 
née aux  liqueurs  fortes.  Mon  régiment  est 
de  retour  à  Paris  ;  mais  les  exigences  du  ser- 
vice ne  me  lai.ssent  pas  libre  de  procurer 
beaucoup  de  distraction  à  la  malade.  Pré- 
pare-toi donc  à  me  suivre,  je  te  remmène. 

La  baronne  eut  beaucoup  de  chagrin  de 
cette  résolution.  Elle  s'était  habituée  à  moi 
et  me  regardait  comme  .son  bâton  de  vieil- 
lesse. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  à  l'heure  des  adieux, 
vous  avez  amené,  il  y  a  quatre  ans,  un  petit 
démon  tapageur,  fantasque  et  plein  de  ca- 
prices ;  je  vous  ronds  une  jeune  fille  douce , 
raisonnable,  modeste  ,  qui  a  fait  auprès  de 
moi  provision  de  qualités  et  do  vertus.  Vous 
pouvez  compter  dorénavant  sur  la  .sages.se  de 
Ninon, 

ECGÈNE  DE  MiRECOURT, 

(La  luite  au  prochain  numéro.) 


LES  PARVENUS. 

(Suite.) 


M.  Des  Garennes  et  sa  femme  .s'étaient  ré- 
fugiés dans  la  petite  maison  au  bourg  de 
Tièvos,  tandis  que  Peter  Bristol  partait  pour 
Paris  et  que  les  Ilichard,  voulant  faire  un 
exemple, essayaient  de  changer  la  suspeiLsion 
do  [laiomont  en  belle  et  bonne  banqueroute 
frauduleuse.  Il  fallait  bien  châtier  ces  inso- 
lonls  parvenus! 

La  petite  maison  du  bourg  do  Trêves  était 
précisément  celle  où  Des  Garennes  avait  pris 
naissance.  Maman  Uicliard,  chassée  du  châ- 
teau, venait  de  rentrer  chez  elle  quand   son 
lils  et  sa  bru   arrivèrent.  Il   n'y  a   point  de 
rancune  dans  le  cœur   des   mères;  maman 
Richard  los  reçut  aussi  bien  que  s'ils  se  fus- 
sent montrés  toujours   envers    elle   enfants 
dévoués   et  soumis.   Mais  maman  Richard 
n'avait  plus  rien  ;  les  quatre  mille  francs  qui 
composaienttoute  sa  fortune  avaient  été  re- 
mis, moitié  par  elle,  moitié  par  Roland,  entre 
les  mains  do  Peter  Bristol  ;   elle  ne   pouvait 
soutenir  les  nouveaux   arrivants    dénués  do 
tout,  d'autant  plus  que  Mnio   Des  Garennes, 
frappée  au  cœur,  tomba  malade  au.ssitôt  après 
sou  arrivée.  La   misère  entra  dans  la  mai- 
son, la  misère  sombre  ctsansros.sourco,  car 
les  Des  Garennes  avaient   inspiré  à    tout  le 
monde,  dans  le  pays,  une réfiulsion  qui  sur- 
vivait à  leur  chute, 

Camille  travaillait  du  matin  jusqu'au  soir; 
maman  Richard ,  la  pauvre  bonne  femme, 
ne  quittait  point  .son  rouet;  mais  cela  suffi- 
sait à  peiuo  à  payer  les  remèdes.  —  Le  pain 
avait  déjà  manqué  plus  d'une  fois,  et  c'était 
quelque  chose  de  funèbre  que  l'intérieur  de 
cette  maison  abandonnée.  Des  Garennes  vé- 
gétait, immobile  et  sans  parole,  allant  uno 
fois  le  matin  de  .son  grabat  au  seuil,  et  une 
fois  le  soir  du  .seuil  à  son  grabat.  Madame 
Des  Garennes  ne  quittait  point  son  lit  où 
elle  se  mourait,  dévorée  par  la  rage.  Sans 
le  papa  Morin  et  Toinette ,  qui  venaient  de 
temps  en  temps  apporter  la  manne  dans  ce 
désert,  on  y  serait  mort  de  famine. 

A  la  voix  de  sa  fille  ,  qui  l'appelait ,  Des 
Garennes  quitta  son  escabelle  et  rentra  dans 
la  chambre. 

—  Est-ce  qu'on  a  sonné  le  dîner?  deman- 
da-t-il  d'une  voix  changée.  —Il  me  semble 
qu'il  est  bien  tard,  et  le  chef  ne  nous  fait 
pas  attendre  ainsi  d'ordinaire... 

Les  larmes  vinrent  aux  3'oux  de  Camille. 

—  Vous  avez  grand'faim ,  mon  père?... 
demanda-t-elle. 

—  Oui ,  répondit  Des  Garennes ,  —  j'ai 
grand'faim  J 
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Il  passa  sa  main  sur  son  front  et  regarda 
autour  do  lui. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  fou,  dit-il  froide- 
ment. — J'ai  seulement  des  absences...  Alors, 
je  me  crois  encore  au  château...  Je  voudrais 
bien  être  tout  à  fait  fou  I 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  de  sincérité  si  navrant, 
que  Roland  se  sentit  froid  par  tout  le  corps. 
—  Camillo  alla  ouvrir  un  vieux  buffet  dont 
tous  les  rayons  étaient  vides,  excepté  le  pre- 
mier où  il  restait  un  morceau  de  pain.  Ca- 
mille prit  le  morceau  de  pain  et  l'apporta  à 
son  père.  Celui-ci  s'était  assis  sur  le  pied  de 
son  grabat  ;  il  rompit  le  pain  dur  et  le  man- 
gea avec  avidité. 

La  porte  qui  communiquait  avec  la  secon- 
de chambre  de  la  maison  s'ouvrit  brusque- 
ment; la  bonne  femme  Richard,  effrayée, 
parut  sur  le  seuil  tenant  sa  quenouille  à  la 
main. 

—  Elle  a  le  délire!...  s'écria-t-elle;  — que 
Dieu  ait  pitié  de  nous,  je  ne  sais  plus  où  don- 
ner de  la  tête  ! 

Des  Garennes,  qui  grignotait  son  pain 
dur,  ne  se  détourna  môme  pas.  Roland  et 
Camille  s'élancèrent  à  la  fois  vers  la  cham- 
bre où  la  châtelaine  était  couchée.  La  fenê- 
tre, ouverte  à  l'occident,  laissait  passer  les 
derniers  rayons  du  jour,  qui  tombaient  d'a- 
plomb sur  le  visage  de  la  malade.  Elle  avait 
souffert  bien  autrement  que  son  mari,  on  le 
voyait  de  reste,  mais  elle  n'était  pas  si  chan- 
gée. La  fièvre  avait  seulement  creusé  ses 
joues  et  repoussé  outre-mesure  la  saillie  de 
ses  traits.  Ses  yeux  agrandis  brûlaient  au 
fond  de  leurs  orbites.  Nous  ne  saurions  dire 
l'amertume  infinie  qui  gisait  dans  la  ligne 
légèrement  crispée  de  ses  lèvres  ;  les  rayons 
du  couchant  bronzaient  sa  pâleur  et  met- 
taient à  son  front  des  teintes  vigoureuses. 
La  fièvre  l'électrisait  en  ce  moment;  elle 
avait  rejeté  sa  couverture  et  se  soutenait 
demi-levée  sur  le  coude:  sa  magnifique 
Chevelure  tombait  en  masses  mêlées  le  Ion 
do  ses  joues  et  cachait  la  maigreur  de  ses 
épaules.— Elle  était  belle  encore. 

—  Que  véut-il?  s'écria-t-elle  en  voyant 
entrer  les  deux  enfants.  — Pourquoi  tout  ce 
mystère?...  Si  monsieur  Des  Garennes  joue, 
ne  puis-je  jouer  aussi  ?  Je  lui  rappellerai,  au 
besoin,  que  la  fortune  est  de  mon  côté;  quand 
il  m'a  épousée,  c'était  un  tout  petit  mar- 
chand... Usent  tort  de  m'appeler  parve- 
nue :  c'est  mon  mari  (|ui  est  un  parvenu? 

Elle  rejeta  ses  cheveux  en  arrière  et  la  fa- 
tigue fit  retomber  sa  tête  sur  l'oreiller. 

—  La  hausse  I  murrnura-t-ellc  en  rica- 
nant, mon  Dieu,  la  hausse  ne  peut  pas  con- 
tinuer toujours!...  Je  veux  jouer  à  la  baisse, 
monsieur,.ontendez-vous,  je  le  veux  t  Quand 
vous  aurez  besoin  de  fonds,  venez  et  deman- 


dez :  la  caisse  de  la  maison  Des  Garennes  est 
inépuisable  comme  la  mer  ! 

—  Maman  Richard,  dit  Des  Garennes  sur 
le  pied  de  son  lit,  n'as-tu  rien  à  me  donner 
à  manger  avec  mon  pain?...  Écoute  ce  que 
dit  ma  femme  :  elle  est  bien  plus  bas  que 
moi. 

—  Ma  mère,  murmurait  Camille  agenouil- 
lée au  chevet  delà  châtelaine ,  — calmez- 
vous,  je  vous  en  supplie. 

—Où  est  ce  Gayet?  interrompit  M'as  Des  Ga- 
rennes ,  —je  ne  refuse  pas  de  le  recevoir... 
Apporte-moi  le  carnet  qui  est  dans  mon  se- 
crétaire de  laque  et  fais  entrer  l'agent  de 
change. 

—  Oui ,  ma  mère ,  répondit  Camille  ,  —  je 
ferai  tout  ce  que  vous  voudrez...  mais  cal- 
mez-vous, au  nom  du  ciel  I 

Des  Garennes  riait  paisiblement  dans  son 
coin. 

—  Se  démène-t-elle!...  disait-il.  — Moi  je 
n'ai  jamais  battu  la  campagne  comme  cela.. 
n'est-ce  pas,  maman  Richard  ? 

La  bonne  femme  était  debout  au  milieu 
de  la  chambre  et  laissait  [tomber  ses  deux 
bras  le  long  de  son  corps;  elle  était  trop 
vieille  et  la  force  lui  manquait. 

Roland  regardait  au  loin  par  la  fenêtre. 
Dans  la  matinée,  le  médecin  avait  ordonné 
une  potion  pour  Mme  Des  Garennes,  et  Mo- 
rin  promit  de  l'apporter;  Roland  guettait 
l'arrivée  de  Morin. 

—  Ah  !  ah  I...  reprit  la  châtelaine  dont  les 
lèvres  blêmes  eurent  tout  à  coup  un  sou- 
rire. —  Ils  nous  détesteraient  moins  sijnous 
étions  plus  pauvres  !  C'est  la  jalousie  qui  les 
tient  au  cœur...  Je  veux  les  faire  mourir  de 
dépit  par  mon  luxe  etjnes  fastueuses  dé- 
penses !  —  Qui  donc  m'a  dit,  ajouta-t-elle  en 
passant  la  main  sur  son  front  et  en  cher- 
chant son  idée  rebelle  avec  cette  fatigue  des 
fiévreux,  —  qui  donc  m'a  dit  que  l'homme 
d'Amérique  nous  apportait  des  millions?,.. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  I  s'écria  Roland. 
Morin  se  montrait  au  bout  du  sentier  qui 

conduisait  au  village  de  Trêves.  En  môme 
temps  la  petite  Toinette  rentrait  de  l'autre 
côté  do  la  maison,  tout  échauffée  de  sa 
course,  et  tenant  au  bras  un  panier  de  pro- 
visions. 

—  C'est  Pierre  Tassel  qui  m'a  donné  cela, 
dit-elle  avant  même  d'avoir  passé  le  seuil. 
—  Pierre  Tassel  se  souvient  de  ce  que  mon- 
sieur Rolnnd  a  fait  pour  lui,  ouidài...  Et 
tant  qu'il  y  aura  du  pain  chez  lui,  qu'il  a 
dit,  monsieur  Roland  ne  manquera  de  rien. 

Elle  avait  déposé  son  panier  sur  la  table 
pour  aller  vers  maman  Richard  toujours 
immobile  et  comme  stupéfiée. 

—  Cela  va-t-il  mieux,  ce  soir,  ma  bonne 
dame  ?  dcmanda-t-elle. 


Maman  Richard  secoua  la  tête  sans  répon- 
dre. 

Dans  l'autre  chambre,  Mme  Des  Garennes 
ne  parlait  plus.  Elle  subissait  la  prostration 
qui  suit  l'accès.  De  grosses  gouttes  de  sueur 
perlaient  à  son  front  et  son  souffle  s'embar- 
rassait dans  sa  gorge.  —Camille suivait  d'un 
œil  effrayé  les  progrès  du  mal. 

—  Vite,  vite!  cria  Roland  par  la  fenêtre,— 
vite,  père  Morin,  nous  avons  grand  besoin 
de  vous  ! 

Maman  Richard  et  Toinette  étaient  mainte- 
nant au  seuil  de  la  seconde  chambre,  écou- 
tant le  râle  de  la  malade.  DesGarennes  pro- 
fita du  moment  et  se  glissa  sans  bruit  vers 
le  panier  aux  provisions;  il  le  flaira;  son 
sourire  idiot  devint  sensuel  et  plein  de  gour- 
mandise. Il  saisit  le  panier  comme  une  proie 
et  disposa  les  vivres  qu'il  contenait  sur  la 
couverture  de  son  lit  avec  symétrie. — Jamais 
Des  Garennes  n'avait  contemplé  plus  joyeu- 
sement la  table  opulente  de  son  château.  Il 
eut  un  instant  l'embarras  du  choix;  ses 
doigts  tremblants  hésitèrent  entre  les  pauvres 
provisions  qui  composaient  l'offrande  de 
Pierre  Tassel.  — Mais  bientôt,  il  fit  main-basse 
au  hasard  et  remplit  sa  bouche  gloutonne 
avec  une  sorte  de  grognement  voluptueux. 

Morin  tendit  à  Roland  ,  par  la  fenêtre,  la 
fiole  qui  contenait  le  remède;  soit  que  le 
médicament  fût  administré  à  propos,  soit 
que  la  crise  filt  arrivée  à  son  terme,  Mme  Des 
Garennes  devint  plus  calme  et  respira  plus 
librement. 

—  Une  lettre  de  sept  sous!  cria  le  facteur 
rural  en  donnant  de  son  bâton  contre  la  porte 
extérieure. 

Mme  Des  Garennes  se  dressa  sur  son  séant. 

De  Paris  ?...  dit-elle,  —  cette  lettre  est 
de  Paris...  Qu'on  me  l'apporte  à  l'instant 
même  ! 

—  «  A  monsieur,  monsieur  Richard  Des 
Garennes,  »  épelait  le  facteur  sur  le  seuil. 

Des  Garennes  engloutissait  sa  dernière 
bouchée. 

—  Appelez  le  chef  de  correspondance  !... 
dit-il.  Puis,  se  reprenant  aussitôt  et  avec  hu- 
meur, il  ajouta  :  — J'ai  des  absences...  je  le 
sais  bien...  mais  je  ne  suis  pas  aussi  bas  que 
ma  femme! 

—  Donnez,  donnez,  dit  Roland  au  fac- 
teur. 

—  Et  l'argent  ?  demanda  celui-ci  sans  lâ- 
cher la  lettre. 

D'instinct,  Roland  fouilla  dans  sa  poche. 
Celait  encore  là  une  absence,  car  il  y  aval 
bien  longtenips^que  la  poche  de  Roland  était 
vide.  Maman  Richard  n'avait  rien,  Camille 
non  plus;  ce  fut  Morin  qui  paya  les  sept  sous 
de  la  lettre, 

—  Eh  bien  !...  faisait  la  châtelaine  d'un 
accent  impérieux,  —  ne  m'a-l-on  pas  en- 
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—  C'est  cjue  nous  n'avons  pas  cl'ursrent, 
ma  mère,  répliqua  Camille. 

La  cliâtclainu  tressaillit  et  .si  pâleur  devint 
plus  livide.  Kilo  rejfarda  tour  à  tour  Camille, 
inaniau  Richard,  Toiuette  et  Morin  qui  ve- 
nait de  mettre  la  main  à  sa  poche,  tia  flgure 
changea.  Vous  l'eussiez  reconnue  à  ce  mo- 
ment, car  elle  retrouva  la  force  de  dissimu- 
ler et    redevint  elle-mOme. 

—  Ah  !  fit-elle  avec  douceur,  —  méritais- 
je  donc  de  trouver  de  si  bons  amis  dans  ma 
détr?sse !  Camille,  mon  pauvre  ange,  merci  !.. 
merci,  Morin,  excellent  homme,  merci  ma 
petite  Toinette  !...  Quant  à  vous,  ma  mère, 
je  no  vous  dis  rien  :  vous  êtes  une  sainte! 

Roland  entrait  avec  la  lettre. 

Et  toi,  reprit  la  châtelaine  en  baissant 

les  yeux,  — toi  qui  as  pu  croire  q.ie  j'étais 
ton  ennemie,  merci,  loyal  enfant: 

Elle  fit  comme  si  l'émotion  rei\t  accablée 
et  se  renversa,  faible,  surdon  oreiller. 

—  J'espère  que  mon  mari  n'a  pas  soufl'ert 
autant  que  moi  "?  murmura-t-elle,  afin  de 
n'oublier  p-^rsonne. 

—  Je  me  porte  bien,  Dieu  merci,  Julie,  dit 
le  châtelain  qui  montra  .sa  ti^le  chauve  à  la 
porte.  —  J'ai  bien  soupe,  je  vais  me  cou- 
cher, bonne  nuit! 

Mme  Des  Garennes  leva  les  yeux  au  ciel, 
ce  qui  ne  l'cmpôcha  point  de  ^oir  que  Ro- 
land tenait  la  lellrc'  à  la  main. 

—  Donne...  iit-elle  tout  bas. 

Roland  lui  lendit  le  pli  que  Mme  Des  Ga- 
rennes ouvrit  d'une  main  tremblante.  — 
Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  trans- 
crire en  son  entier  cette  épUre  remarquable. 

0  Mon  vieux  Thomas,  carie  voilà  Thomas, 
comme  devant,  et  ce  joli  nom  de  Des  Ga- 
rennes, mon  pauvre  lapin,  te  passera  désor- 
mais sous  le  nez.  Il  n'y  a  pas  grand  mal  à 
cela;  tu  fais'ais  un  peu  trop  ta  tète.  Quant  à 
la  cousine,  fais-lui  mes  compliments,  elle 
était  tout  simplement  insupportable, —  moi 
■je  ne  t'en  veux  pas  beaucoup,  parce  que  je 
n'avais  que  mille  écus  chez  toi  et  que  j'ai 
bien  mangé  pour  mille  écus  de  tes  dîners, 
aussi  je  prends  la  plume  pour  te  donner  avis 
ue  ce  qui  se  passe  en  bon  parent,  fais-en  ton 
'  profil,  si  tu  peux. 

■  a  Le  grand  lama  [Peter  Bristol)  a  daigné 
accepter  l'offre  de  Des  Jardins  qui  lui  a  loué 
le  sien  (son  jardin).  Je  te  mets  les  points  sur 
les  (,  parce  que  tu  n'es  pas  en  train  de  com- 
pi-endre  la  plaisanterie.  —  Avec  l'hôtel  de 
Des  Jardins  et  son  petit  parc,  le  grand  lama 
(Peter  Bristol;  a  pris  une  manière  de  palais 
qui  confine  à  la  terrasse,  il  y  a  là  autant  de 
logement  qu'aux  Tuileries,  mais  c'est  à  peine 
suffisant  pour  la  suite  et  les  équipages  de  ce 
prince  de  la  finance  américaine. 

a  Petite  mère  mignonne  (Mme  Des  Jardins) 
s'est  mis  en  tête  do  lui  passer  au  cou,  Trésor 


(Zélia  Des  Jardins)  et  le  père  Positif  le  cousin 
Des  Jardins)  lui  faïf  voir  chaque  matin,  pour 
l'all'riander,  le  fameux  portrait  du  bâtard  do 
Richard  Cœur-de-Lion.  —  Adroit  ce  gaillard- 
là,  sûr  ut  certain  ! 

«  Tu  vois  (jue  je  n'ai  pas  perdu  le  mol  pour 
rire  ;  mais  c'est  que  je  n'ai  pas  fait  le  grand 
saut  comme  loi  et  que  ma  position  devient 
de  jour  eu  jour  meilleure.  Pauvre  vieux  Tho- 
mas !  tu  voudrais  bien  être  à  ma  place'?  Pa- 
tience et  courage,  mon  bonhomme!  lu  ne  to 
relèveras  jamais  tout  à  fait,  mais  tu  pourras 
vivoter  lin  jour  venant,  si  nos  parents  ne 
t'envoient  pas  au  bagne. 

»  Au  bagne  !  rien  que  cela!  Ils  prétendent 
que  tu  leur  as  frauduleusement  soutiré  leurs 
économies.  L'ancienne  Titine ,  surnommée 
Mme  Augusta,  depuis  qu'elle  ne  vend  plus 
les  pommes  au  las,  a  tellement  étrillé  son  in- 
nocent époux  que  ce  Massonneau  aîné  a  dé- 
posé une  plainte  au  pan|uet  du  procureur  du 
roi.  La  tante  Noton  el  Sophie  Des  Baliveaux 
ont  signé;  le  subslitat  l'a  recommandée.  Du 
Taillis  te  taille  cependant  des  croupières  et 
ne  perd  point  '  l'occasion  de  dire  au  palais 
qu'il  jouit  de  trente-cinq  bonnes  mille  livres 
déroutes  au  soleil.  Du  Guérel,  guéri  de  son 
amour  pour  ta  lîlle,  ne  vaut  guère  mieux 
pour  toi  et  te  fait  une  guerre  à  mort.  —  De 
l'Etang  voudrait  te  noyer...  mais  je  m'arrête; 
ta  position  ne  te  permet  pas  de  rire  de  mes 
bons  mots. 

«  Voici  maintenant  ^l'objet  sérieux  de  cette 
lettre.  J'ai  été  admis  à  présenter  mes  hom- 
mages au  grand  lama  ^Peler  Bristol  ,  qui  m'a 
paru  un  original  et  un  a.ssez  bon  <liable.  Je 
crois  ([ue  si  lu  peux  conserver  quelque  espoir, 
c'est  unii[uement  sur  lui  que  doit  porter  Ion 
eft'ort.  Nos  parents  l'écorcheraient  tout  vif, 
voilà  le  fait  certain.  Tu  les  as  bumiliés  (>t  tu 
leur  as  pris  leur  argent  ;  ils  n'ont  pas  tout  à 
fait  tort.  Mais  le  gi-and  lama  res[)iro  à  des 
hauteurs  ineoncevablcs.  Cet  Américain  à  la 
tête  au-dessus  de  la  flèche  du  Panthéon  ;  nos 
petites  rancunes,  nos  petites  misères  lui  sont 
inconnues  et  je  crois  que  tu  pourrais  rentrer 
en  grâce  auprès  de  lui. 

«  Nous  étions  trois  dans  son  salon  ,  Du 
Taillis  qui  venait  lui  apporter  une  barrique 
de  cidre,  premier  choix,  l'artiste  qui  tâchait 
déplacer  quelques  peintures  sur  verre  et  ton 
serviteur,  lequel  avait  des  gaudrioles  plein 
son  sac.  La  conversation  tomlia  sur  loi  et  ta 
famille  ;  Du  Taillis,  qui  a  son  franc-parler 
quand  il  ne  craint  pas  les  gens,  déclara  du 
premier  coup  que  tu  étais  un  coquin  ;  l'artiste 
trouva  le  mot  trop  doux:  ce  pauvre  Pain-Sec, 
il  n'avait  que  ses  quarante  mille  francs,  el 
que  d'estampes  il  faut  décalquer  sur  des  vi- 
tres pour  gagner  quarante  mille  francs  !  — 
Moi  je  te  défendis  comme  bien  tu  1«  penses, 
je  soutins  mordicus  que  tu  o'étais  pas  abso- 


lument indélicat  et  (lu'il  y  avait  chez  loi  plu- 
tôt manque  d'intelligence  qu'autre  chose.  Le 
grand  lamu  fut  de  mon  avis. 

«  Le  grand  lama  nous  dit  qu'il  ne  l'en  vou- 
lait point,  attendu  que  seize  cent  mille 
francs  pour  lui  c'est  comme  une  pièce  de 
trente  sous  pour  nous  autres.  Selon  lui,  tuas 
l'air  assez  bon  enfant.  Il  a  tout  vu,  ce  grand 
lama,  sans  l'aire  semblant  de  rien,  il  a  vu 
maman  Richard  el  parle  d'elle  avec  une  .sorte 
de  resiicct,  il  a  remarqué  Roland  qui  est  fort 
à  sou  gré,  Tu  te  souviens  comme  il  plaida 
sa  cause  au  conseil  do  famille.  Malgré  ses 
mœurs,  il  a  remaniué  CamilUo  et...  daignez 
m'épargner  le  reste  : 

a  Mais,  chose  singulière,  c'est  sans  contre- 
dit la  cousine  qui  l'a  frappé  le  plus  vi\ement; 
ildil  que  c'est  une  femme  supérieure,  fort 
belle  et  dont  les  manières  ont  une  gi-ande 
distinction.  —S'il  s'y  connaît,  je  n'en  sais 
rien,  mais  voilà  ce  qu'il  dit. 

«  En  con.séquence  si  tu  pouvais  former 
une  caravane  de  ta  femme,  de  ta  mère,  do  ta 
tille  el  de  Roland,  tomber  chez  lui  à  i'impro- 
visto  et  jouer  une  bonne  scène  de  supplica- 
tions attendrissantes,  ma  foi,  je  crois  que  tu 
obtiendrais  quelque  chose. 

«  Toute  la  famille  est  à  ses  genoux  et  ii 
n'aurait  qu'à  faire  un  signe  pour  apaiser  les 
plus  grandes  colères. 

a  Sur  ce ,  mon  bonhomme,  je  te  quitte  pour 
descendre  chez  Vachette  oit  je  .sable  le  chamr 
pagne  ce  soir  avec  Grassot,  un  prince  russe 
et  trois  ingénues  des  principaux  théâtres  de 
la  capitale.  J'improviserai  cinq  calembours 
que  j'ai  pris  en  noie  et  j'aurai  un  succès  fou, 
comme  d'habitude.  —  Que  veux-tu"?  vive  la 
joie!  moi,  je  n'achète  pas  des  châteaux  de 
quinze  cent  mille  francs.  Jo  la  passo  douce, 
c'est  vrai,  mais  je  ne  dois  rien  à  personne. 
—  Farceur  !  si  tu  pouvais  eu  dire  autant  !  — 
Bien  des  homm-iges  à  ma  cousine,  jo  suis, 
etc.,  etc. 

«  R.  DE   La  LrZEBXE.  » 

Mme  Des  Garennes  fut  longtemps  à  lire 
cette  lettre  ;  ses  yeux  alfaiblis  brûlaient  et 
pourtant  elle  n'abandonna  sa  lecture  qu'a- 
près avoir  déchiffré  le  dernier  mot.  Peut- 
être  n'eussiez-vous  pas  deviné  en  elle  tant 
de  sympathie  pour  le  stylo  béotien  du  gai 
La  Luzerne.  Quand  elle  eut  achevé,  ses  deux 
brasse  croisèrent  sursa  couverture. 

—  Je  me  sens  mieux,  dit-elle, —  et  je  crois 
que  je  vais  dormir...  Ma  respectable  mère,  je 
regrette  bien  l'embarras  que  je  vous  cause... 
allez  vous  reposer,  mes  amis. 

—  Ne  faut-il  point  donner  connaissance  de 
cette  lettre  à  mou  fils?  demanda  maman 
Richard. 

—  Laissez-lui,  pour  cette  nuit,  la  tranquil- 
lité de  son  sonmieii,  répliqua  la  châtelaine 
avec  sentiment. 
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Morin  et  Toinelte  se  retirèrent  les  pre- 
miers. 

—  Prends  le  flambeau,  petite ,  dit  maman 
Richard  à  Camille. 

Camille  s'approcha  du  lit  pour  obéir ,  la 
châtelaine  lui  saisit  la  main  et  attendit  ainsi 
que  Roland  et  la  vieille  femme  eussent  passé 
le  seuil. 

—  Laisse  la  lumière,  dit-elle  à  voix  basse, 
—  j'en  ai  besoin. 

Puis,  attirant  à  elle  la  jeune  fille,  elle 
ajouta  : 

—  Sitôt  qu'ils  seront  endormis,  reviens  me 
voir. 

Camille  la  regarda  étonnée. 

—  Je  n'ai  plus  le  délire,  dit  ilme  Des  Ga- 
rennes en  souriant  avec  calme.  —  Entends- 
moi  bien  :  il  s'agit  do  sauver  ton  père. 

—  Camille  !...  appela  maman  Richard  dans 
l'autre  pièce. 

La  châtelaine  lui  mit  un  baiser  au  front  et 
reprit  en  la  regardant  avec  une  attention  sin- 
gulière : 

—  Va,  mon  enfant,  nous  ne  sommes  pas 
•encore  tout  h  fait  condamnés  ! 

Camille  se  retira  toute  pensive.  Elle  avait 
un  vague  efTroi  dans  le  cœur.  Mme  Des  Ga- 
rennes la  suivit  des  yeux  et  rouvrit  la  lettre 
lentement. 

—  C'est  vrai...  pensa-t-ello.  —  Je  ne  l'a- 
vais jamais  si  bien  vue  qu'aujourd'hui  :  elle 
est  très-ljelle,  Camille! 

Ses  yeux  se  fixèrent  dans  le  vide  et  quel- 
ques rides  vinrent  à  son  front. 

—  Moi,  reprit-elle,  perdue  déjà  dans  la  rê- 
verie, —  ces  quelques  jours  ont  dû  me  chan- 
ger autant  que  dix  années...  Il  n'y  a  pas  de 
miroir  ici...  je  ne  puis  pas  mesurer  la  pro- 
fondeur de  ma  chute. 

Elle  fit  un  geste  de  découragement. 

—  Moi  aussi,  poursuivit-elle  sans  savoir 
qu'elle  parlait,  — j'étais  belle...  j'étais  bien 
belle  !...  On  me  le  disait  et  je  le  voyais...  A 
quoi  cela  m'a-t-il  servi  ?...  Il  y  a  pourtant  des 
femmes  à  qui  la  beauté  tient  lieu  de  richesse! 

On  eût  surpris  comme  un  sourire  sur  les 
lèvres  décolorées  de  la  châtelaine.  Nous 
avons  besoin  de  dire  que  Mme  Des  Garennes 
s'était  mariée  jeune,  vertueuse  et  apportant 
sa  robe  de  fiancée  sans  tache.  Depuis  qu'elle 
était  femme,  pas  un  soupçon  n'avait  pu  l'at- 
teindre. Bien  qu'elle  n'aimât  point  son  mari 
d'amour,  non-seuli-ment  elle  n'avait  commis 
aucune  de  ces  fautes  si  communes  dans 
notre  civilisation,  mais  encore  jamais  désir, 
jamais  fantaisie, si  légère  qu'on  la  puisse  sup- 
poser, n'avait  troublé  le  calme  plat  de  sa 
pensée.  Son  cœur  avait  la  dureté  et  le  poli  du 
diamant  ;  aucune  passion  ne  l'avait  entamé, 
aucun  souffle  ne  l'avait  terni.  C'était  la  fem- 
me irréprochable  au  premier  chef,  la  femme 
forte  et  sûre  d'elle-même,  qui  ne  sait  mémo 


pas  ce  que  c'est  que  le  danger  d'aimer.  Et  il 
fallait  qu'elle  fût  bien  éclatante,  celte  vertu 
de  Mme  Des  Garennes,  puisqu'après  sa  chute 
aucune  voix  ne  s'était  élevée  contre  elle.  Où 
la  médisance  ne  peut  rien,  la  calomnie  s'es- 
saie d'ordinaire  ;  ici ,  la  calomnie  se  taisait 
derrière  la  médisance  muette.  Et  pourtant, 
nous  savons  que  ses  ennemis  étaient  de  ceux 
qui  voient  à  travers  les  fentes  des  portes  et 
parles  trous  des  serrures  :  ses  ennemis  étaient 
des  amis  intimes,  des  parents,— des  domes- 
tiques. De  pareils  ennemis  eussent  trouvé 
peut-être  un  défaut  à  l'armuro  de  Lucrèce  ; 
ils  ont  des  yeux  de  lynx,  des  yeux  qui  ne  se 
ferment  jamais.  Nous  pouvons  donc  affirmer 
que  la  vertu  de  Mme  Des  Garennes,  éprouvée 
par  ce  long  et  minutieux  espionnage,  brillait 
aussi  claire  que  le  jour. 

Eh  bien,  nous  savons  de  pauvres  fem- 
mes, des  cœurs  malades  et  tourmentés,  qui 
ont  été  bien  près  de  l'abîme,  qui  peut-être  ont 
trébuché  au  bord  même  du  précipice,  et  qui 
ne  diraient  point  comme  Mme  Des  Garennes, 
fût-ce  en  une  nuit  de  délire  et  de  fièvre  :  Il  y 
a  des  femmes  à  qui  la  beauté  tient  lieu  de  ri- 
chesse! Non,  elles  ne  le  diraient  point; 
quelques-unes  de  celles-là  même  que  la  mé- 
disance a  pu  mordre  I  Y  a-t-il  donc  des  fem- 
mes vertueuses  dont  la  pureté  est  naturelle- 
ment au-dessous  du  niveau  de  certaines 
chutes?  Y  a-t-il  donc  des  cœurs  qui  ne  pou- 
vent  jamais  tomber  parce  qu'ils  sonttrop  bas? 
Ou  bien  faut-il  penser  tout  simplement  que 
Mme  Des  Garennes  rêvait  ainsi  sous  l'in- 
fluenco  de  la  folle  lettre  qui  lui  parlait  à  l'im- 
proviste  de  Champagne,  de  princes  russes  et 
d'ingénues  de  théâtre 

Elle  la  reprit,  sa  lettre,  lourde  et  stupide 
comme  le  spirituel  Richard  qui  l'avait  écrite  ; 
elle  la  relut  d'un  bout  à  l'autre,  sans  se  faire 
grâce  à  elle-même  d'une  seule  sottise  et  com- 
mentant à  loisir  les  passages  les  plus  idiots. 

Elle  était  assise  sur  son  séant,  la  tête  dans 
ja  lumière  qui  l'éclairoit  à  revers  pour  tomber 
d'aplomb  sur  le  papier;  on  voyait  l'espoir 
naître  et  grandir  sur  ce  visage  tout  à  l'heure 
si  morne;  ces  traits  que  la  maladie  avait 
fouillés,  s'animaient  au  feu  de  je  nesaisquelle 
vaillance  intime  ;  on  devinait  qu'elle  élait  prête 
à  combattre  de  nouveau  et  qu'elle  était  plus 
forte  que  jamais.  Elle  allait  se  redresser  du 
fond  même  de  sa  misère,  l'héroïne  indomp- 
table; elle  allait  livrer  sa  dernière  bataille, 
et  peut-être  qu'elle  allait  vaincre  ! 

Point  de  passion  lavons-nous  dit.  Oh  non! 
point  de  ces  faiblesses  qui  partent  du  cœur 
point  de  ces  pauvres  crimes  que  la  miséri- 
corde de  Dieu  pardonne  à  Madeleine.  — 
Pour  pécher  par  le  cœur,  il  faut  avoir  un 
cœur.  —  Mais  les  passions  qui  enivrent  la 
tête  toutes,  toutes!  L'envie,  la  haine  vigou- 


reuse et  sans  pardon,  l'avarice  insatiable, 
l'ambition  effrénée,  —  l'orgueil  qui  résume 
tout  cela,  et  qui  donne  la  force  aux  bras 
lassés  des  Titans  de  notre  monde.  Je  vous  le 
dis,  en  parcourant  ces  lignes  tracées  par  la 
main  du  viveur  imbécile,  elle  était  grande 
cette  vaincue,  grande  par  la  faiblesse  de  ses 
armes,  par  la  vigueur  de  ses  aspirations. 
Cette  lettre  c'était  comme  la  massue  gro- 
tesque et  terrible  que  Samson  se  fit  avec  la 
mâchoire  d'un  âne. 

Elle  la  relisait,  elle  l'étudiait,  elle  la  savai 
déjà  par  cœur;  — et  toujours  elle  s'arrêtait 
au  paragraphe  où  La  Luzerne  disait  à  sa  ma- 
nière l'impression  que  Peter  Bristol  avait 
gardée  des  habitants  du  château.  Elle  pesait 
tout,  aussi  bien  ce  qui  concernait  Des  Garen- 
nes, maman  Richard,  et  Camille,  que  ce  qu 
la  regardait  elle-même. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  la  porte  de 
la  chambre  d'entrée  s'ouvrit,  et  Camille,  un 
peu  pà'e,  s'introduisit  avec  précaution.  A  sa 
vue  la  châtelaine  eut  un  sourire  aussitôt  ré- 
primé. 

—  Viens  ici,  enfant,  dit-elle,  et  ne  perdons 
pas  de  temps!...  Je  pense  que  tu  m'aimes, 
mais  je  pense  aussi  que  tu  me  préfères  ton 
père...  Tu  as  raison  ;  c'est  au  nom  de  ton 
père  que  je  te  parle...  Voici  une  letre  qu 
me  donne  un  moyen  de  lui  rendre  tout  ce 
qu'il  a  perdu. 

—  Tout  ce  qu'il  a  perdu  !  répéta  Camille  en 
ouvrant  do  grands  yeux. 

—  Pour  cela,  continua  Mme  Des  Garennes, 
—  il  faut  que  ton  père  et  toi,  et  Roland,  et 
notre  grand-mère,  nous  partions  tous  demain 
pour  Paris. 

—  Il  faut  de  l'argent  pour  aller  à  Paris... 
objecta  la  jeune  fille  avec  mélancolie. 

—  Cela  dépend  de  toi,  Camille. 

—  Que  faut-il  faire? 
La   châtelaine  la    regarda    un    instant 

en  face,  puis  elle  plongea  ses  deux  mains 
qui  tremblaient  dans  les  masses  éparses  de 
ses  grands  cheveux  ;  elle  en  retira  une  chatno 
d'or  qu'elle  avait  sans  doute  cachée  au  mo- 
ment de  la  catastrophe. 

—  Quoi,  madame!  s'écria  Camille  en  ce 
premier  instant,  —  vous  aviez  cola,  et  voilà 
quinze  jours  qu'on  vit  ici  d'aumônes! 

—  Pense  à  ton  père,  interrompit  la  châ- 
telaine, —  et  ne  me  juge  pas: 

Camille  baissa  les  yeux  en  répétant  tout 
bas 

—  Que  faire  ? 

—  Cette  chaîne  d'or  vaut  cinquante  louis, 
dit  Mme  Des  Garennes  ;  —  tu  vas  sortir  par 
cette  fenêtre  et  aller  au  bourg  de  Trêves, 
chez  le  vieux  Mayer,  notre  ancien  fermier... 
Il  est  juif,  il  a  do  l'argent,  il  le  donnera  trois 
ou  quatre  francs  là-dessos. 
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—  A  cette  heure  do  nuit?...  murmura  la 
jeune  fille  tremblante. 

•    —  Je  n'ai  confiance  qu'en  loi,  songe  à  ton 
père! 
Camille  se  dirigea  vers  la  fenêtre. 

—  Attends...  s'écria  la  châtelaine,  —  tune 
remettras  l'argent  qu'à  moi,  à  moi  seule? 

—  Cependant...  voulut  objecter  Camille.  — 
c«t  argent  est  à  mon  père. 

La  châtelaine,  touto  l'aible  qu'elle  était, 
sauta  en  bas  de  son  lit.  Camillo  la  vit  se 
traîner  vers  elle,  chancelante  et  grande 
comme  un  lantômc. 

—  Madame...  balbutia-t-clle  épouvantée, 
—  ma  mère... 

Elle  sentit  sur  son  bras  la  main  glacée  de 
la  malade. 

—  Rends-moi  ma  chaîne!  s'écria  Mme  Des 
Garennes,  rends-la-moi!...  J'irai  moi-même 
s'il  le  faut  !...  Entant,  enfant,  tu  ne  sais  pas 
quel  malheur  peut  causer  ta  désobéissance! 

—  J'irai,  madame,  fit  Camille  en  l'aidant  à 
regagner  son  lit,  —  et  je  ne  remettrai  l'argent 
qu'à  vous. 

—  Je  suis  plus  forte  que  je  no  croyais, 
pensa  la  châtelaine  quand  la  jeune  fille  se 
fut  éloignée.  —  La  journée  de  demain  pour 
faire  la  route...  Dans  vingt-quatre  heures 
j'aurai  joué  ma  dernière  partie  ! 

P.HL   FÉVAL. 

{La$uite  au  prochain  numéro.) 


ANSELME  ET  MARCELIN. 
(  Suite.  ) 


—  Vous  voyez  bien,  mes  chers  tuteurs, 
ajouta-t-elle  en  souriant,  que  je  dois  saisir 
avec  empressement  l'avantage  gui  m'est  of- 
fert, et  que  vous  ne  pouvez  me  refuser  vo- 
tre consentement. 

Anselme  et  Marcelin  ne  semblaient  pas 
convaincus  ;  ils  n'osèrent  néanmoins  .s'oppo- 
ser au  désir  manifeste  do  Mariette.  On  la 
présenta  le  lendemain  dans  l'établissement 
de  confection,  où  elle  fut  agréée  et  employée 
immédiatement. 

Chaque  jour  elle  se  levait  avant  le  soleil , 
mettait  tout  en  bon  ordre  et  en  grande  pro- 
preté dans  sa  chambrette;  puis  elle  partait 
pour  se  rendre  à  l'atelier,  où  le  plus  souvent 
•elle  arrivait  la  première.  Tandis  qu'elle  s'é- 
loignait de  sa  demeure  d'un  pas  vif  et  léger 
comme  l'allure  d'un  oiseau,  une  fenêtre  s'ou- 
vrait sans  bruit  au  quatrième  étage  ;  Ansel- 
me et  Marcelin  s'y  penchaient  et  suivaient  la 
jeune  fille  d'un  regard  plein  de  tendresse  et 
de  sollicitude,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  disparu 
au  loin  dans  l'entre-croisement  d'un  carre- 
four. 


Le  soir,  elle  n'était  jamais  rentrée  avant 
dix  heures  sonnées.  En  montant  l'escalier,  il 
était  rare  qu'elle  ne  rencontrât  pas  les  deux 
étudiants;  ils  s'informaient  avec  un  vif  in- 
térêt de  sa  santé  et  lui  souhaitaient  une 
bonne  nuit  on  lui  serrant  la  main.  Souvent 
M.  et  Mme  Morand,  qui  les  avaient  pris  tous 
trois  en  estime  et  en  affection,  les  invitaient 
à  entrer  chez  eux.  Une  heure  se  passait  alors 
à  causer,  à  jouer  aux  cartes ,  à  projeter  par- 
fois quelque  belle  partie  de  promenade  pour 
le  dimanche  suivant. 

Le  dimanche,  en  effet,  devint  un  jour  de 
réunion  pour  les  Morand,  Mariette,  Anselme 
et  Marcelin.  Ce  jour-là,  si  le  temps  était  beau, 
on  allait  à  la  campagne,  on  mangeait  dans 
quelque  guinguette  sous  une  tonnelle  ;  on  se 
promenait  à  travers  champs,  Mariette  au 
bras  de  M.  Morand  qui  était  encore  fort  in- 
gambe malgré  ses  soixante-dix  ans,  Mme  Mo- 
rand, appuyée  sur  les  deux  jeunes  gens,  qui 
se  faisaient  un  devoir  d'assurer  ses  pas  moins 
résolus  que  ceux  de  son  mari.  Lorsqu'il  pleu- 
vait, on  passait  la  journée  chez  les  bons 
vieux  voisins;  puis  on  afl'rontait  bravement 
l'averse  pour  voir  la  pièce  en  vogue,  à  l'O- 
déon,  au  théâtre  Saint-Marcel  ou  au  boulevard 
du  crime. 

Les  vieillards  sont  ordinairement  bons  et 
sympathiques  à  la  jeunesse  qui  leur  accorde 
des  égards  et  semble  aimer  leur  compagnie. 
.\ussi  l'intimité  de  M.  et  Mme  Morand,  de  Ma- 
riette et  des  deux  étudiants,  se  resserrait-elle 
de  jour  en  jour  davantage.  Grâce  à  cette  inti- 
milé  préservatrice,  personne  ne  songeait  à 
médire  des  relations  établies  entre  Anselme, 
Marcelin  et  leur  sœur  de  lait.  Les  vieux  époux 
jouissaient  d'une  excellente  réputation  ;  on 
les  savait  incapables  d'accorder  leur  amitié 
ou  leur  protection  à  ce  qui  n'était  point  digne 
d'estime  et  de  considération.  Leur  honorabi- 
lité servait  de  caution  aux  rapports  des  trois 
jeunes  gens.  Et  d'ailleurs  l'histoire  de  la 
jeune  fille  avait  un  peu  transpiré;  cette  his- 
toire produisait  un  bon  effet.  Et  puis,  la  belle 
enfant  avait  une  physionomie  si  franche,  si 
honnête,  si  loyale,  qu'on  ne  la  regardait  ja- 
mais sans  se  sentir  prévenu  en  sa  faveur. 
Son  sourire  avait  un  angélique  rayonnement, 
il  reflétait  la  vertu. 

Depuis  quelques  semaines,  cependant,  An- 
selme et  Marcelin  étaient  devenus  pensifs  et 
soucieux.  Quoiqu'ils  missent  toujours  beau- 
coup d'assiduité  et  d'ardeur  au  travail,  ils 
avaient  de  fréquentes  et  bizarres  distractions. 
Alors,  la  tête  plongée  dans  les  deux  mains, 
le  regard  immobile  sur  le  li\Te  posé  devant 
eux,  ils  oubliaient  l'étude  commencée  pt  se 
laissaient  entraîner  en  de  profondes  rêveries. 
A  quoi  rêvaient-ils  ainsi  ?  Malgré  leur  ami- 
tié si  constante  et  si  sérieusement  éprouvée, 
ils  ne  cherchaient  point  à  se  le  révéler.  On 


eût  dit  même  qu'ils  se  cachaient  avec  soin 
leurs  mystérieuses  mélancolies.  Etait-ce  par 
un  sentiment  de  défiance  raisonnée,  ou  seu- 
lement par  une  réserve  de  pudeur  invinci- 
ble ?  C'est  ce  qu'il  eût  été  difficile  de  décider; 
c'est  ce  dont  ils  ne  se  rendaient  pas  bien 
compte  eux-mêmes.  Quoi  qu'il  en  soif,  eux, 
qui  n'avaient  jamais  eu  de  secrets  l'un  pour 
l'autre,  qui  avaient  toujours  vécu  l'âme  ou- 
verte à  leurs  investigations  réciproques,  ils 
se  fermaient  un  repli  de  leur  cœur,  ils  se 
retranchaient  une  pensée,  un  rêve,  un  sen- 
timent. 

Chez  les  Morand,  à  la  promenade,  au  théâ- 
tre, on  commençait  à  reinan|uer  qu'ils  n'a- 
vaient plus  leur  bonne  humeur  habituelle. 
Mariette  leur  en  adressait-elle  l'observation, 
ils  rougissaient  comme  des  enfants,  ils  bal- 
butiaient une  excuse  ridicule  ou  inintelligi- 
ble; ils  afl'œtaient  bien  vite  une  gaieté  pleine 
d'exagération.  Vn  soir  qu'ils  étaient  l'un  et 
l'autre  inattentifs  au  jeu,  et  qu'ils  posaient 
tout  de  travers  du  cœur  sur  du  trèfle,  du 
carreau  sur  du  pique,  M.  Morand  leur  dit 
avec  impatience,  mais  sans  malice  : 

—  Parbleu  !  je  voudrais  bien  savoir  quel 
diablotin  vous  dérange  ainsi  l'esprit.  Serait- 
ce  par  hasard  l'amour,  mes  maîtres?  Chassez- 
moi  vite  ce  gaillard-là,  il  ne  fait  que  com- 
mettre des  bévues, 

Anselme  et  Marcelin  voulurent  sourire, 
leurs  lèvres  ne  firent  que  se  contracter.  Ils 
observèrent  un  peu  mieux  leur  jeu  sans  par- 
venir toutefois  à  exorciser  complètement  le 
démon  intérieur  qui  Its  maîtrisait. 

Cette  disposition  morale  jetait  naturelle- 
ment une  certaine  froideur  dans  l'intimité 
des  rapports  d'Anselme  et  de  Marcelin,  Pius 
d'une  fois  môme  ils  s'adressèrent  la  parole 
avec  une  sorte  d'aigreur.  Mais,  hâtons-nous 
de  le  dire,  ils  regrettaient  presque  aussitôt 
ces  délits  contre  l'amitié,  et  ils  s'cfi'orçaient 
d'en  effacer  la  mauvaise  impression.  Malheu- 
reusement l'habitude  était  prise  des  procédés 
acrimonieux ,  ils  ne  tardaient  pas  à  se  rendre 
coupables  de  récidive.  Un  incident  amena 
bientôt  une  assez  grave  querelle.  Voici  dans 
quelles  circonstances  : 

Mariette,  un  soir,  rentra  précipitamment. 
Elle  était  pâle,  tremblante,  suffoquée.  Ansel- 
me et  Marcelin,  qui  descendaient  à  sa  ren- 
contre l'escalier,  furent  frappés  de  la  violence 
de  son  émotion.  Ils  lui  en  demandèrent  la 
cause  avec  insistance.  Elle  était  sur  le  point 
de  la  leur  révéler,  mais  une  réflexion  sou- 
daine l'en  empêcha  sans  doute,  car  elle  in- 
terrompit brusquement  le  récit  qu'elle  com- 
mençait, et  se  contenta  de  répoudre  que  la 
nuit  était  très-noire,  qu'elle  avait  eu  peur  de 
l'obscurité ,  et  qu'elle  s'était  mise  à  courir  de 
toutes  ses  forces,  ce  qui  avait  oppressé  sa 
respiration. 
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Cette  explication  ne  satisfit  point  les  deux 
jeunes  gens.  Ils  n'émirent  cepcnUant  aucun 
doute  à  cet  égard  ;  mais  retirés  dans  leur 
appartement,  ils  décidèrent  qu'ils  veilleraient 
désormais  sur  Mariette  et  la  protégeraient 
secrètement  à  l'heure  où  elle  quittait  l'atelier. 
Ils  supposaient,  en  effet,  qu'un  insolent  avait 
abordé  la  jeune  fille  et  l'avait  insultée. 

Le  lendemain,  comme  Mariette,  sa  longue 
journée  de  travail  terminée,  regagnait  la  rue 
paisible  et  solitaire  où  elle  habitait,  deux  om- 
bres la  suivaient  à  peu  de  distance,  en  lon- 
geant les  maisons.  A  un  cri  de  frayeur  qu'elle 
poussa,  ces  ombres  s'élancèrent  vers  elle; 
elles  tombèrent  à  l'improviste  sur  un  homme 
qui  s'était  emparé  de  son  bras.  Dégagée  par 
ce  secours  imprévu,  elle  s'enfuit,  affolée, 
sans  songer  à  remercier  ceux  qui  la  déli- 
vraient. Elle  eût  reconnu  Anselme  et  Mar- 
celin. 

—  Misérable!  disait  ce  dernier  d'une  voix 
sourde  et  furieus(>,  en  tordant  la  cravate  de 
l'inconnu,  j'ai  grande  envie  do  vous  rompre 
le  cou. 

—  Ma  foi,  ce  serait  une  juste  punition  de 
son  action  impudente,  observa  Anselme  en 
ricanant  et  en  écrasant  entre  ses  doigts  ro- 
bustes les  mains  de  rinsolcnt.  Il  faut  que 
vous  soyez  bien  effronté,  reprit-il,  pour  ac- 
coster si  hardiment  une  jeune  fille  qui  suit 
sou  chemin  d'un  pas  rapide,  d'un  air  hon- 
nête et  réservé. 

—  Je  la  connais,  répondit  l'étranger  d'une 
voix  altérée.  Elle  est  de  mon  pays,  elle  a  tra- 
vaillé dans  ma  fabrique. 

Anselme  et  Marcelin  firent  entendre  une 
exclamation  où  la  surprise,  la  joie,  la  colère 
se  confondirent  dans  un  élrange  accord. 

—  Ah!  mille  tonnerres  !  reprit  bien  toi  le 
plus  jeune  ;  ah!  c'est  vous  qui  êtes  le  fabri- 
cant du  bourg  nafai  de  Mariette  !  Ah  !  par- 
dieu  1  le  hasard  peut  se  vanter  d'être  terri- 
blement intelligent. 

—  Que  signifie  t..  Vous  me  faites  mal... 
J'étouffe... 

—  Cela  signifie,  répondit  Anselme,  que 
vous  êtes  un  méchant  homme,  un  lâche  su- 
borneur, dont  nous  mourions  d'envie  de  faire 
la  connaissance,  que  le  hasard  nous  sert  à 
souhait  et  que  nous  l'en  remercions. 

—  Avez- vous  donc  l'intention  de  m'élran- 
gler  ?  Si  vous  êtes  d'honnêtes  gens,  lâchez- 
moi;  je  vous  rendrai  raison,  je  me  battrai. 

—  A  la  bonne  heure  I  dit  Marcelin,  aban- 
donnant tout  à  coup  la  cravate  à  laquelle  sa 
main  se  crispait;  voilà  comme  il  faut  parler. 
Vous  vous  battrez  donc  demain  avec  l'un 
de  nous. 

—  Soit,  répondit  le  fabricant  d'un  ton  as- 
sez ferme  ;  j'ai  été  soldat,  je  ne  refuse  jamais 
une  affaire  d'honneur. 

—  Tant  mieux,  dit  Anselme.  D'ailleurs,  si 


vous  cherchiez  à  vous  y  soustraire,  nous 
vous  relancerions  jusqu'au  fond  de  votre  fa- 
brique. Tenez-vous  pour  bien  averti. 

—  Soyez  tranquilles,  messieurs,  je  suis 
exact  en  tout,  surtout  quand  il  s'agit  de  ven- 
ger une  injure. 

On  échangea  les  noms,  ou  convint  immé- 
diatement du  lieu,  de  l'heure,  de  l'arme  du 
combat,  et  on  se  sépara. 

Mariette  attendait  les  jeunes  gens  chez  les 
Morand,  à  qui  elle  venait  de  raconter  ce  qui 
lui  était  arrivé.  Elle  ne  mit  aucune  restriction 
à  son  récit,  elle  dit  que  c'était  la  seconde  fois 
qu'elle  était  brutalement  accostée  par  le  même 
homme,  elle  avoua  qu'elle  avait  reconnu  en 
lui  son  ancien  patron. 

—  Je  n'ai  rien  dit  hier,  ajouta-t-elle,  parce 
que  j'espérais  que  mon  accueil  l'avait  assez 
blessé  pour  qu'il  n'eût  plus  l'envie  de  se  re- 
placer sur  mon  chemin.  Je  me  trompais,  et 
je  compte  prier  Anselme  et  Marcelin  de  m'ac- 
compagner  pendant  quelques  jours  à  ma  sor- 
tie de  l'atelier. 

—  J'ai  l'idée,  dit  Mme  Morand,  que  ceux 
qui  sont  venus  si  à  propos  à  votre  secours 
ne  sont  autres  qu'eux-mêmes. 

—  Ma  foi  !  réfléchit  le  bonhomme  Morand, 
cela  n'est  pas  improbable.  Ils  sont  absents  en 
ce  moment,  et  ce  n'est  guère  dans  leurs  ha- 
bitudes. 

—  Au  fait,  dit  Mariette,  le  trouble  qu'ex- 
primait hier  ma  physionomie  leur  a  peut-être 
donné  do  l'inquiétude  ;  ils  seront  allés  ce  soir 
à  ma  rencontre.  J'étais  si  émue,  si  effrayée, 
que  je  ne  les  aurai  pas  reconnus. 

Anselme  et  !\Iarcelin  entraient.  Ils  confir- 
mèrent cette  supposition.  Ils  ajoutèrent  qu'ils 
avaient  fait  une  telle  algarade  à  l'impudent 
coquin  par  lequel  Mariette  avait  été  assaillie, 
que  vraisemblablement  il  ne  recommencerait 
plus  son  impertinente  équipée.  Il  fut  convenu, 
néanmoins,  que  les  jeunes  gens  iraient  pen- 
dant quelque  temps,  le  soir,  au-devant  de 
leur  sa'ur  de  lait.  Par  un  instinct  de  pru- 
dence, les  Morand  et  Mariette  ne  dirent  pas 
quel  était  le  nocturne  et  grossier  Lovelace  ; 
ils  craignirent  qu'Anselme  et  Marcelin,  dans 
une  recrudescence  d'indignation,  ne  cher- 
chassent à  le  rencontrer  de  nouveau  pour  le 
provoquer.  Ceux-ci,  de  leur  côté,  ne  furent 
pas  moins  réservés,  afin  que  Mariette  et  les 
Morand  ne  conçussent  point  le  soupçon  que 
l'un  d'eux  se  battait  en  duel  le  lendemain. 

A  la  pointe  de  raid)e  ils  se  levèrent  ;  ils 
préparèrent  les  armes.  La  rencontre  devait 
avoir  lieu  au  pistolet.  Enveloppés  dans  leur 
manteau,  ils  .se  disposaient  à  partir,  quand 
tout  à  coup  ils  s'arrêtèrent  en  face  l'un  de 
l'autre  et  se  regardèrent  soucieusement. 

—  Il  est  convenu  que  l'un  de  nous  seule- 
ment se  battra,  dit  Marcelin.  Deux  adver- 
saires contre  un,  en  efl'et,  ce  serait  cho.se 


inadmissible,  ridicule,  dans  la  môme  atTaire. 

—  C'est  entendu,  mon  cher.  Je  suis  l'aîné, 
i!  est  juste  que  tu  me  reconnaisses  le  droit 
d'échanger  une  balle  avec  cet  homme. 

—  Non  pas,  non  pas  I  répliqua  Marcelin 
impatienté  ;  c'est  moi  qui  l'ai  le  plus  vive- 
ment provoqué,  c'est  à  moi  de  faire  le  coup 
de  feu  contre  lui. 

—  Je  ne  le  souffrirai  point;  mon  amitié 
d'ailleurs... 

—  Il  s'agit  bien  de  ton  amitié.  Eh!  par- 
dieu  !  tu  me  l'as  suffisamment  prouvée.  Je 
n'en  demande  pas  davantage.  Il  s'agit  ici  de 
venger  Mariette  outragée,  et  je  réclame  ce 
privilège. 

—  Eh  !  pourquoi  ?  demanda  cette  fois  An- 
selme avec  humeur;  pourquoi  serais-tu  le 
privilégié?  J'ai  autant  de  raisons  que  toi,  je 
suppose,  pour  protéger  et  défendre  la  fille  de 
Thérèse  Valin. 

—  C'est  possible...  maisj'entends  que  celte 
fois  ce  droit  me  soit  exclusivement  cédé. 

—  Et  si  jerefu.se?... 

—  Anselme  ! 

—  Je  refuse. 

—  Prends  garde  "... 

—  A  quoi  ? 

Ils  s'avancèrent  l'un  sur  l'autre,  le  regard 
irrité,  la  lèvre  frémissante,  les  doigts  crispés. 
Pendant  une  minute  ils  s'envisagèrent  en  si- 
lence et  violemmment,  comme  si  une  sourde 
colère  fût  sur  le  point  de  faire  explosion.  Mais 
tout  à  coup  leurs  yeux  .se  mouillèrent,  leur 
bouche  se  calma,  leurs  mains  se  détendirent; 
ils  demeurèrent  ébahis,  puis  ils  haussèrent 
les  épaules  en  souriant. 

—  Ah  çà  !  sommes- nous  devenus  fous? 
s'écria  Marcelin. 

—  J'en  ai  peur,  répondit  An.selme  en  ho- 
chant la  tête.  Ami,  reprit- il,  voici  notre  pre- 
mière que  "lie. 

—  Il  faut  que  ce  soit  la  dernière,  Anselme. 
Teim  nons-la  vite  en  tirant  au  joit  à  qui  se 
battra^ 

Le  sort  désigna  Anselme  ;  son  ami  lui  serra 
la  main  avec  une  cordialité  un  peu  contrainte 
et  tous  deux  se  rendirent  sur  le  terrain. 

VI. 

Lorsque  Mariette  arriva  do  bon  matin  à 
l'atelier,  celle  qui  en  dirigeait  les  travaux  lui 
remit  entre  les  mains  une  petite  somme  d'ar- 
gent et  lui  dit  qu'elle  était  chargée  de  lui  si- 
gnifier (ju'elle  ne  faisait  plus  partie  des  ou- 
vrières de  l'établissement.  Mariette  resta  quel- 
ques minutes  interdite  et  comme  pétrifiée. 
Kemi.so  un  peu  de  sa  stupeur,  elle  demanda 
la  cause  de  sou  renvoi.  La  jeune  fille  qu'elle 
interrogeait  et  qui  était  toute  conlrislée  de  sa 
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mission,  lui  répondit  qu'on  n'avait  qu'à  se 
jouer  de  son  travail,  de  son  intelligence,  de 
son  zèle,  mais  qu'elle  avait  sans  douto  un 
ennemi  tout  puissant  qui  lui  avait  nui. 

—  Un  ennemi?  Que  voulez-vous  dire?  Je 
n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne;  je  ne  puis 
avoir  un  ennemi. 

—  Qui  donc  n'en  a  pas  au  moins  un  ? 
Ecoulez- moi  :  cet  établissement  n'est  pas  très- 
prospère  ;  il  a  dos  créanciers.  Le  principal 
d'entre  eux  est  depuis  quelques  jours  à  Paris. 
C'est  un  fabricant  du  déparlement  de  l'Eure, 
près  des  Andelys.  Je  me  souviens  qu'avant- 
hier  il  a  passé  devant  l'atelier,  la  porto  était 
ouverte,  il  a  regardé,  puis  il  me  semble  qu'il 
a  prononcé  votre  nom.  Vous  étiez  si  atten- 
tive à  votre  ouvrage,  que  vous  n'avez  sans 
doute  rien  vu,  rien  entendu.  Cela,  au  reste, 
m'a  paru  alors  insignifiant,  et  je  ne  vous  en 
ai  point  fait  part  ;  mais  niainlenant... 

—  Maintenant,  je  comprends,  interrompit 
Mariette  en  dévorant  une  larme.  Cet  homme 
aura  demandé  mon  renvoi,  et  on  n'aura  pas 
osé  le  refuser  au  principal  créancier. 

—  Mais  qu'est-ce  qui  a  donc  pu  vous  atti- 
rer sa  haine  ? 

—  Mon  mépris ,  répondit  Mariette. 

"  Un  moment  elle  avait  eu  la  peuséc  d'in- 
tercéder pour  qu'on  la  gardât;  mais  a  près  ce 
qu'elle  venait  d'apprendre,  la  supplication 
eût  été  une  lâcheté.  Elle  s'en  alla  ,  le  cœur 
ulcéré  ,  mais  avec  la  conscience  de  n'avoir 
pas  manqué  au  respect  qu'elle  se  devait  à 
elle-même. 

M.  et  M"^^  Morand  furent  les  premiers  in- 
struits du  renvoi  de  Mariette.  Ils  voulurent 
tenter  sur-le-champ  une  démarche  pour  obte- 
nir sa  réintégration,  mais  ils  comprirent  bien 
vite  que  celui  iiui  persécutait  leur  protégée 
serait  assez  inlluenl  pour  paralyser  leurs 
eflbrls,  et  ils  renoncèrent  à  leur  résolution. 
Ils  promirent  de  se  mettre  le  jour  même  en 
quête  d'une  autre  place. 

—  En  attendant  que  nous  vous  la  trouvions, 
ajoutèrent-ils,  vous  passerez  avec  nous  tout 
le  temps  qu'il  vous  plaira.  Plus  ;vous  nous 
tiendrez  compagnie,  plus  nous  serons  con- 
tents, car  nous  vous  aimons  sincèrement.  Ici 
du  moins  le  méchant  homme  de  votre  pays 
n'aura  pas  le  pouvoir  de  vous  atteindre. 

—  Cela  lui  serait  assez  difficile  de  toutes 
manières,  dit  Marcelin  qui  entrait  suivi  d'An- 
selme. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demandèrent  en 
même  temps  M.  Morand,  sa  femme  et  Ma- 
riette. 

—  Il  est  maintenant  dans  l'impuissance  de 
mal  faire,  répondit  Anselme. 

—  Comment  cola"?  reprit  la  jeune  fille  stu- 
péfaite. Ou  voit  bien  ,  poursuivit-elle  ,  que 
vous  ignorez  ce  qui  m'arrive  à  l'instant.  Cet 


homme  m'a  fait  renvoyer  de  rétablissement 
où  je  travaillais.  lien  est  le  principal  créan- 
cier. 

—  Ah!  le  misérable  !  exclamèrent  à  la  fois 
Anselme  et  Marcelin.  Et  nous  (jui  regrettions 
de  le  voir  grièvement  blessé  ! 

—  Blessé  !  vous  vous  êtes  donc  battu  avec 
lui? 

—  Il  nous  a  appris  lui-même,  hier,  qui  il 
était ,  répondit  Anselme  ,  et  nous  n'avons  eu 
garde  de  laisser  échapper  une  si  belle  occa- 
sion de  le  châtier. 

—  Nous  ne  pouvions  nous  battre  tous  les 
deux  contre  lui,  ajouta  Marcelin  ;  nous  avons 
donc  tiré  au  sort  ;  le  sort  a  désigné  Anselme, 
qui  lui  a  logé  une  balle  dans  la  [loitrine,  et  le 
voilà  au  lit  pour  plus  d'un  mois;  mais,  mille 
tonnerres  !  il  paiera  cher  encore  cette  nou- 
velle persécution ,  et  j'espèn;  bien  que  cette 
fois  c'est  moi  qui  lui  en  demanderai  compte. 

—  Je  te  jure  que  je  ne  m'y  opposerai  point, 
répliqua  Anselme  avec  une  sombre  anima- 
tion, car  je  regrette  de  ne  l'avoir  pas  tu... 

Mais  une  main  se  posa  sur  ses  lèvres  et 
l'empêcha  d'achever. 

—  Taisez-vous!  murmura  Mariette  d'une 
voix  oppressée.  Le  malheureux  est  assez  puni 
de  tout  le  chagrin  qu'il  m'a  causé.  Hélas! 
vous  ne  m'avez  déjà  que  trop  vengée.  Je 
vous  remercie  du  profond  de  mou  cœur,  mes 
chers ,  mes  courageux  bienfaiteurs  ,  d'une 
telle  marque  d'intérêt  ;  mais  je  vous  supplie, 
n'en  renouvelez  pas  le  témoignage.  Le  sort 
des  armes  est  toujours  incertain  ;  s'il  arrivait 
qu'il  se  tournât  impitoyablement  contre  l'uu 
de  vous,  je  ne  me  le  pardonnerais  pas  !  j'en 
mourrais  peut-être  I 

En  s'exprimant  ainsi,  elle  les  regardait  al- 
ternativement ,  toute  tremblante  ,  les  mains 
jointes,  les  yeux  gonflés  de  lai'mes.  Sa  phy- 
sionomie avait  des  reflets  saisissants  de  ten- 
dresse et  d'inquiétude ,  et  il  était  aisé  de  voir 
que  le  partage  de  ces  sen'.iments  tout  frater- 
nels était  égal  entre  les  deux -amis. 

M.etM'"<=  Morand  se  joignirent  à  la  jeune 
fille  pour  apaiser  l'irritation  d'Anselme  et  de 
Marcelin.  Ils  parvinrent  à  les  faire  renoncer 
au  nouveau  projet  de  vengeance  qu'ils  médi- 
taient. Mariette  obtint  même  qu'ils  iraient 
prendre  des  nouvelles  du  blessé. 

—  Il  n'est  certainement  pas  digne  de  tant  de 
sollicitude  !  disait  Marcelin  avec  une  dernière 
velléité  de  résistance. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  chère  enfant,  re- 
prenait Anselme.  Cet  homme  mérite  votre 
haine  ou  votre  oubli. 

—  Il  soutfre ,  répondit  Mariette  d'un  ton 
triste  et  charmant.  Est-ce  qu'on  peut  haïr  ou 
même  oublier  ceux  qui  soutïrent?  Dieu  veut 
qu'on  soit  bon  même  pour  les  méchants  dans 
la  douleur. 


Ils  ne  firent  plus  aucune  objection.  Une 
sorte  de  douce  extase  s'était  emparée  d'eux. 
Ils  contemplaient  Mariette  avec  un  indéfinis- 
sable sentiment  de  mélancolie  et  d'admira- 
tion. Elle  était,  en  elfet,  admirablement  jolie 
en  ce  moment.  Toute  son  âme  s'était  répan- 
due sur  ses  traits  et  les  illuminait  d'un  suave 
rayonnement.  Celle  recrudescence  de  grâce 
et  de  beauté  apparaissait  d'une  manière  si 
saisissante,  que  M.  et  M"'»  Morand  en  firent 
eux-mêmes  la  remarque. 

—  Ce  que  c'est  qu'un  bon  co'ur  I  no  put 
s'empêcher  de  dire  la  bonne  vieille  femme  ; 
ça  rend  une  jeune  fille  jolie  comme  un  ange, 

—  Le  fait  est,  reprit  M.  Morand,  tjue  Ma- 
riette a  l'air  de  nous  tomber  du  ciel,  tant  elle 
est  ravissante  aujourd'hui.  N'est-ce  pas , 
messieurs  ? 

Pour  toute  réponse,  Anselme  et  Marcelin 
tressaillirent  imperceptiblement  ;  leurs  lèvres 
articulèrent  un  vague  et  inintelligible  soupir, 
tandis  que  Mariette,  toute  confuse,  se  jetait 
dans  les  bras  de  Mme  Morand. 

Pendant  un  mois,  M.  Morand  et  sa  femme 
firent  de  vaines  démarches  pour  trouver  une 
occupation  qui  convînt  à  Mariette.  De  sérieux 
bruits  de  guerre  commençaient  à  jeter  l'a- 
larme dans  les  aftaires.  Loin  d'augmenter 
leur  personnel ,  les  établissements  de  toute 
nature  le  diminuaient.  Le  découragement 
s'emparait  des  vieux  protecteurs  de  la  jeune 
fille,  et  la  pauvre  enfant  ,  allristée  de  son 
inaction,  pâlissait  et  maigrissait  à  ■\tjo  d'œil. 
Non  qu'elle  se  désespérât ,  la  noble  créature, 
de  devoir  quelque  chose  à  la  loyale  généro- 
sité de  ses  frères  de  lait ,  elle  savait  bien  que 
l'âme  de  sa  mère  bénissait  cette  douce  et 
pure  charité-là  ;  mais  elle  souffrait  de  penser 
que  la  gravité  des  événements  extérieurs 
pouvait  prolonger  celle  situation,  et  lui  enle- 
ver, pendant  longtemps  encore,  la  ressource 
du  travail . 

Un  soir  qu'elle  aidait  Mme  Morand  à  rac- 
commoder du  linge,  et  que  les  jeunes  gens 
jouaient  aux  cartes  avec  M.  Morand,  ce  der- 
nier l'attira  doucement  auprès  de  lui,  l'envi- 
sagea avec  une  sollicitude  inquiète,  et,  touché 
de  son  air  maladif,  lui  dit  : 

—  Pauvre  chère  belle  ,  cela  vous  afflige 
donc  bien  de  chômer  pendant  quelques  se- 
maines. Allons ,  consolez-vous.  Demain,  ma 
femme  et  moi ,  nous  nous  remettrons  en 
route,  et  nous  irons  visiter  quelques  vieilles 
connaissances  auxquelles  nous  ne  nous  som- 
mes point  encore  adressés  et  qui,  cependant, 
doivent  avoir  conservé  des  intérêts  et  des  re- 
lations dans  le  commerce,  J'ai  bon  espoir. 
Espérez. 

—  D'ailleurs ,  si  nous  ne  réussissons  pas, 
ajouta  gaiement  Mme  ^rand  ,  à  vous  £iira) 
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entrer  dans  un  atelier  ou  dans  un  magasin , 
chère  petite,  nous  chercherons  à  vous  caser 
autrement. 

—  Autrement  !  murmura  Mariette  étonnée  ; 
que  voulez-vous  dire,  bonne  dame? 

—  Je  veux  dire...  je  veux  dire  que  nous 
TOUS  marierons. 

—  Moi?  reprit  la  jeune  fille  avec  émotion. 

—  Oui,  vous.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 
l'âge  voulu  pour  contracter  mariage  ?  est-ce 
que  vous  n'êtes  pas  assez  sage  ,  assez  labo- 
rieuse, assez  avenante,  pour  qu'un  brave 
garçon  s'estime  heureux  de  devenir  votre 
mari?  J'en  trouverai  dix  pour  un  quand  j'au- 
rai mis  ça  dans  ma  tête,  soyez-en  silre.  A  la 
vérité,  ce  ne  sera  ni  un  prince  ni  un  ban- 
quier; mais  que  diriez-vous  d'un  honnête 
employé  à  douze  ou  quinze  cents  francs?  ou 
de  quelque  petit  commerçant  à  l'aise  dans 
SCS  afTaires  et  bien  vu  dans  son  quartier  ? 

—  Vous  oubliez ,  chère  dame ,  répondit 
Mariette  en  souriant,  que  je  suis  sans  dot. 
Les  gens  dont  vous  parlez  ne  se  marient 
guère  que  pour  augmenter  leur  bien-être. 
D'ailleurs,  ce  n'est  pas  dans  un  moment  de 
crise  dont  il  est  impossible  de  prévoir  la  fin, 
qu'un  homme  raisonnable  songera  à  se  ma- 
rier, à  prendre  les  charges  d'une  famille. 

—  Il  y  a  du  vrai,  beaucoup  di'  vrai  dans  ce 
que  vient  d'objecter  cette  chère  enfant ,  re- 
présenta le  bonhomme  Morand.  N'importe, 
l'idée  de  ma  femme  me  plaît ,  et  si  ces  mes- 
sieurs, en  leur  qualité  de  tuteurs  officieux , 
ne  s'y  opposent  point ,  nous  essaierons  de 
trouver  un  bon  parti  pour  leur  pupille. 

Anselme  et  Marcelin  étaient  atterrés.  Les 
paroles  deMme  Morand  et  deson  mari  avaient 
éclaté  comme  des  bombes  au  milieu  d'eux  ; 
ils  avaient  toutes  les  peines  du  monde  à  se- 
couer leur  saisissement  ;  les  cartes  étaient 
tombées  de  leurs  mains  ;  ils  essuyaient  con- 
vulsivement leur  front  que  d'imperceptibles 
gouttes  de  sueur  commençaient  à  emperler- 
La  violence  de  leur  émotion  ne  fut  cepen- 
dant point  remarquée  de  leurs  hôtes,  grûce 
à  ce  que  M.  Morand  se  mit  à  embrasser  Ma- 
riette, et  que  Mme  Morand  se  baissa  pour  ra- 
masser un  peloton  de  fil  qui  disparaissait 
sous  son  fauteuil. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  bonhomme,  vous  ne 
me  répondez  point.  Est-ce  (lue  par  hasard 
vous  ne  goûteriez  pas  le  projet  de  ma  femme? 
Expliquez-vous. 

Anselme  et  Marcelin  avaient  eu  le  temps 
de  reprendre  un  peu  d'aplomb  et  de  pré.sence 
d'esprit.  Us  répondirent  que  leur  vœu  le  plus 
ardent  était  de  voir  Mariette  unie  à  un  hom- 
me capable  d'assurer  .son  bonheur. 

Q'est  vous  dire,  poursuivit  soucieuse- 

ment  Marcelin  ,  que  nous  craignons  qu'elle 
ne  tombe  aux  bras  d'uu  époux  qui  ne  sache 


pas  l'apprécier  et  l'aimer  comme  elle  le  mé- 
rite. 

—  Qui  ne  tienne  pas  toujours  compte  de 
sa  beauté,  de  ses  vertus ,  ajouta  Anselme  en 
fronçant  le  sourcil ,  et  lui  reproche  plus  tard 
avec  amertume  sa  pauvreté. 

—  Ce  que  vous  redoutez  n'arrivera  pas,  dit 
Mariette  d'une  voix  attendrie  et  caressante  ; 
car  je  no  me  marierai,  ô  mes  meilleurs  amis, 
ijue  quand  vous  m'aurez  adres.sé  ces  mots  : 
Mon  enfant ,  voilà  celui  qui  te  rendra  heu- 
reuse. 

On  se  .sépara  bientôt.  11  était  dix  heures. 
Nos  jeunes  gens  s'assirent  devant  leur  table 
d'étude.  Ils  ouvrirent  unJli\Te  de  droit,  mais 
ils  relurent  dix  fois  la  même  page  sans  pa- 
raître la  comprendre.  Presque  au  même  in- 
stant ,  par  une  inspiration  commune ,  ils  se 
levèrent  et  firent  lentement  le  tour  de  leur 
cabinet,  en  appuyant  à  la  dérobée  sur  leurs 
lèvres  une  rose  fanée  que  chacun  resserra 
ensuite  furtivement  ;  puis  ,  par  un  mouve- 
ment brusque  ,  ils  .s'arrêtèrent  en  face  l'un 
de  l'autre  et  ils  .s'adressèrent  simultanément 
la  même  phrase  : 

—  Mon  ami ,  j'aime  Mariette,  et  |je  désire 
l'épouser. 

Etienne  Enault. 

[La  suite  au  prochain  tiuméro.^: 


EXPOSITION    UNIVERSELLE. 
(  Deuxième  ailicle.  ) 

LES  ANGLAIS. 

Les  Anglais  obtiennent  à  l'Exposition  un 
succès  de  mode,  lisent  des  qualités  plus  lit- 
téraires que  pittoresques;  mais,  dans  l'en- 
thousiasme que  l'on  manifeste  pour  eux,  on 
exagère  singulièrement  leur  valeur.  Nous  ne 
blâmons  pas  trop  cet  engouement;  peut-être 
un  peu  de  politique  s'en  mêle-t-il,  .sans  qu'on 
s'en  doute,  peut-être  ce  succès  de  la  peinture 
anglaise  n'est-il  qu'une  politesse  faite  à  ces 
vieux  ennemis  de  la  Franco  devenus  ses 
alliés. 

Ju.squ'à  présent,  dans  le  grand  concours  de 
toutes  les  écoles,  ouvert  au  bout  de  l'avenue 
Montaigne,  les  peintres  et  les  critiques  fran- 
çais .se  montrent  envers  les  Anglais  d'uue 
courtoisie  qui  rappelle  la  bataille  de  Fonte- 
uoy  :  A  vous,  messieurs  les  Anglais  ! 

Sans  manquer  à  la  courtoisie  ,  nous  vou- 
drions ne  pas  manquer  à  la  vérité.  Nous 
allons  donc  essayer  de  dire  ce  qui  nous  pa- 
raît être  la  vérité ,  en  examinant  la  peinture 
anglaise  .sous  le  double  aspect  de  la  pen.sée  et 
do  l'exécution. 


Les  Anglais  sont  excentriques  comme  na- 
tion, mais  il  leur  est  interdit  de  l'être  comme 
individus.  C'est  l'histoire  de  leur  peinture, 
leur  écolo  a  de  l'originalité  comnu'  école, 
mais  aucune  individualité  bien  caractérisée 
n'y  brille  et  ne  s'y  fait  remarquer. 

C'est  pour  une  .société  ainsi  faite  que  les 
artistes  .sont  condamnés  à  travailler. 

Parcourez  la  galerie  anglaise,  arrêtez-vous 
devant  les  meilleurs  tableaux ,  pouvez-vous 
nier  «pie  l'énergie  de  la  couleur,  la  netteté  du 
contour,  la  variété  et  la  finesse  des  nuances 
la  profondeur  de  la  pen.sée,  le  pittoresque  des 
physionomies  et  des  co.stumes,  le  style,  la 
vérité,  .s'y  lai.ssent  chercher  et  s'y  trouvent 
bien  rarement  ?  Ce  .sont  des  e.squis.ses  faciles 
et  négligées  des  plus  aimables  esprits,  les 
passe-temps  d'observateurs  superficiels  quj 
n'ont  vu  les  mœurs  de  leur  temps  que  par 
le  bout  de  leur  lorgnette  du  Queen's  théâtre, 
des  œuvres  d'artistes  médiocrement  amovi- 
reux  do  la  force  et  du  style. 

Et  nous  ne  les  accusons  pas  de  cette  fai- 
bles.se  gracieuse,  de  cette  pâleur  coquette.  Le 
rigorisme  aristocratique,  dont  le  caprice  ab- 
solu pè.se  sur  les  artistes  et  comprime  leur 
élan,  produit  sur  eux  l'effet  que  produisait  la 
censure  sur  la  littérature  impériale,  alors 
que  les  écrivains,  subis.sant  la  néces.sité  du 
moment,  pour  échapper  à  l'œil  inquiet  de 
l'inquisiteur  littéraire,  se  réfugiaient  dans  les 
molles  nuances,  les  couleurs  indécises  el 
émoussaienl  l'arme  de  leur  esprit. 

Le  plus  grand  peintre  anglais  est  peut-être 
un  peintre  d'animaux,  Landseer.  Cela  .se 
comprend.  Peu  sympathique  pour  les  hom- 
mes, ayant  aversion  de  tout  ce  qui  pi^ut  émou- 
voir, de  tout  ce  ([ui  peut  ressembler  à  une 
passion,  è  une  malice,  à  un  cancan,  les  An- 
glais aiment  beaucoup  les  animaux.  Ils  ont 
fait  des  lois  pour  protéger  leur  vie  et  leur 
santé  ;  ils  protègent  même  leur  dignité  I  Les 
spectacles  où  figurent  les  combats  d'animaux, 
les  cour.ses,  les  combats  de  coqs  les  attirent, 
bien  plus  que  les  spectacles  les  plus  littéraires. 
Aussi  adorent-ils  les  peintures  où  l'artiste 
s'est  attaché  à  exprimer  les  mœurs,  la  vie, 
les  instincts,  les  passions  des  animaux.  Cho.se 
singulière  ,  dans  leurs  tableaux  d'animaux, 
ils  s'élèvent  ju.squ'à  l'apologue,  ils  humani- 
sent leurs  bêtes;  dans  leurs  pointures  hu- 
maines, ils  ne  voient  de  l'homme  que  l'ani- 
mal ,  que  le  désir,  que  le  caprice,  que  l'in- 
stinct, que  l'appétit,  que  le  geste  ;  quanta  la 
passion ,  jamais  ils  n'y  brûlent  leur  pinceau 
limpide  et  serein. 

Certes ,  nous  ne  contestons  pas  aux  Anglais 
un  certain  genre  de   mérite;  ce  que  nous 
voulons  .seulement,  c'est  de  bien  détermine 
«luel  est  ce  mérite,  mérite  superficiel,  méri 
en  dehors  du  mouvement  de  la  société.  L'ar 
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en  Anglotcrre,  est  seulement  un  lics  luxes  de 
la  société.  Je  délie  (|ue,  dans  toute  TK^posi- 
tiûu  anglaise,  vous  trouviez  un  tableau  qui 
vous  instruise ,  qui  vous  élève ,  qui  vous 
émeuve,  qui  vous  fasse  rêver  ;  vous  serez 
amusé  et  distrait,  voilà  tout.  Un  arbre  et  un 
rayon  de  soleil  de  Rousseau  est  plus  instructif 
el  plus  moral  que  le  tableau  le  plus  moral  des 
Anglais,  parce  que  Rousseau  met  son  âme 
dans  ses  tableaux,  et  que  les  Anglais  ne  met- 
tent que  leur  lorgnette  dans  les  leurs.  Gabriel 
Naudé  prétend  que  les  académies  sont  des 
hah,  et  que  les  beaux  esprits  y  vont,  comme 
les  belles  femmes  vont  au  bal,  pour  y  passer 
leur  temps  agréablement  et  s'y  faire  voir.  Si 
Gabriel  Naudé  a  dit  vrai,  tous  les  peintres 
anglais  sont  des  académiciens,  tous  ont  le 
droit  d'entrer  dans  la  contredanse,  et  d'y 
figurer  avec  toutes  les  grâces  et  tous  les  rafli- 
nementsiiue  le  bal  exige. 

Dans  notre  prochain  article,  nous  trouve- 
rons, dans  les  peintres  anglais,  pris  indivi- 
duellement, la  preuve  de  ce  reproche  collectf 
adressé  à  l'école  tout  entière. 

Go'the  disait,  en  parlant  de  Shakespeare, 
que  ce  grand  génie  nous  présente  des  pom- 
mes d'or  dans  un  vase  d'argent.  A  force  de 
travail,  ajoutait-il,  nous  parvcno'ns  à  retrou- 
ver le  vase  d'argent ,  mais  nous  n'avons  que 
des  pommes  de  terre  à  y  mettre.  C'est  un  peu 
là  l'histoire  des  peintres  actuels. 

Je  sais  donc  bon  gré  aux  peintres  qui  pei- 
gnent leur  époque,  qui  trouvent  d"s  types 
dans  les  figures  que  l'on  coudoie  cha(juc 
jour,  qui  savent  dénif^ler,  peindre  et  faire 
comprendre  les  aspects  saillants  de  physiono- 
mies ijue  l'habitude  de  les  voir  fait  paraître 
vulgaires.  C'est  là  une  preuve  d'esprit  lin,  de 
talent  original. 

Il  est  rare  que  les  peintres  voient  bien  ce 
qui  est  prèii  d'eux.  Ils  n'aperçoivent  nette- 
ment que  ce  ijui  est  bien  loin  dans  le  passé. 
C'est  par  un  don  rare  que  l'artiste  voit  ce  qui 
est  près  de  lui,  ce  qu'il  rencontre  dans  la 
vie  ordinaire  ;  et  quand  il  le  voit,  aussitôt 
vingt  pédants  sont  là  pour  se  récrier  et  pour 
soutenir  que  peinare  notre  temps  ce  n'est  pas 
de  l'art.  Pas  de  l'art  !  quel  blasphème  1  pein- 
dre nos  émotions,  nos  sentiments,  nos  pas- 
sions, les  hommes  qui  les  partagent,  les  fem- 
mes qui  les  font  naître,  cela  ne  serait  pas  de 
l'art  !  N'a-t-on  pas  soutenu  aussi  que  pein- 
dre la  nature  cela  n'avait  rien  de  commun 
avec  l'art,  et  qu'un  paysagiste  ne  pouvait  nous 
montrer  que  des  paysages  historiques  et  aca- 
démiiiuc'S.  Il  y  a  dans  l'école  belge  deux  pein- 
tres qui  ne  sont  pas  do  cet  a\is  et  qui  ont 
raison.  L'un  est  M.  Alfred  Stevens  qui,  dans 
deux  de  ses  tableaux  :  Ce  que  Fou  nomme  le 
mgabondage  et  le  Premier  jour  de  dénoue- 
ment, peint  les  mteurs  de  ce  temps-ci  ,  les 
types  de  notre  époque.  C'est  bieu  là  la  tour- 


nure des  dames,  des  soldats,  des  ouversri 
que  nous  rencontrons  tous  les  jours.  Dans 
ces  deux  scènes  intéressantes  ,  il  y  a  mieux 
que  la  tournure  ,  il  y  a  aussi  le  geste  ,  la 
physionomie,'raccent;  il  y  a  la  connaissance 
du  cœur  humain  et  la  pensée  morale.  Ces 
deux  œuvres  en  son;-:'lles  moins  des  œuvres 
d'art,  en  sont-elles  moins  saisissantes,  moins 
vigoureusement  colorées,  en  ont-elles  moins 
de  caractère?  Non  ,  certes.  La  Siesfe,  autre 
tableau  du  même  artiste,  aies  mêmes  quali- 
tés. Celle  vieille  femme  qui  s'est  endormie 
en  travaillant  est  très-belle.  Il  y  a  quelque 
chose  de  Irès-élevé  dans  la  sérénité  calme  de 
sa  tète  endormie,  dans  la  tran(|nillité  de  sa 
pose.C'est  pourtant  un  costume  de  nos  jours, 
un  costume  de  femme  du  peuple,  à  la  fois 
très-pitlorcsque  et  sans  recherche  alTecloe. 
Ces  trois  tableaux  sont  consciencieux  et  soi- 
gnés, d'un  dessin  excellent ,  d'une  couleur 
solide  et  riche.  Chaque  scène  ,  quoique  em- 
pruntée à  la  vie  ordinaire,  est  élevée,  émou- 
vante ou  grave  sans  effort  et  sans  manière. 
La  couleur  en  est  solide  et  brillante.  Men- 
tionnons aussi  les  trois  autres  tableaux  du 
même  artiste,  moins  importants, mais  où  l'on 
retrouve  les  mêmes  qualités. 

M.  dcGrouxet  M.  de  Jonghe,  comme  M. 
Stevens,  sont  peintres  de  notre  temps  et  se 
distinguent  par  des  mérites  réels. Moins  préoc- 
cupés de  l'exécution,  ils  se  contentent  de  ren- 
dre leur  impression  ,  mais  l'impression  est 
juste  et  frappe  le  spectateur. 

M.  Leys  est  un  Flamand  pur  sang.  Il  a  un 
coloris  égal  et  puissant,  un  soin  sévère,  une 
harmonievigoureuse.il  n'a  jamais  d'aban- 
don ;  mais  ,  toujours  maître  de  lui-même ,  il 
voit  bien  et  dispose  habilement  ses  figures , 
ses  plans,  son  effet  général.  M.  Leys  a  exposé 
trois  bons  tableaux  :  la  Promenade  de  Faust, 
la  Trentaine  et  \a  Matinée  du  jour  de  l'an 
dans  les  Flandres.  Ce  dernier  notamment  est 
un  talileau  précieux;  il  n'y  a  là  ni  drame,  ni 
composition  dans  le  sens  vulgaire  du  mot. 
La  scène  représente  une  rue  d'un'.*  vieille 
ville  flamande  ;  il  est  tombé  de  la  neige  ; 
un  homme  passe  portant  des  [irésents  à  de- 
mi-cachés  sous  son  manteau;  une  porte  s'ou- 
vre et  il  en  sort  une  femme  tenant  par  la 
main  un  enfant  ,  joyeux  du  pain  d'épice 
qu'on  vient  de  lui  donner.  Plus  loin  des  voi- 
sins, arrêtés  sur  le  seuil  do  leur  maison,  s'a- 
dressent des  compliments  de  circonstance. 
Mais  tous  ces  braves  gens  font  si  bien  ce 
qu'ils  font,  ils  sont  si  bien  à  leur  affaire,  ils 
ontdespbysiononues  si  bienveillantes,  il  y  a 
une  si  pénétrante  intimité  dans  l'intérieur  de 
ces  maisons  qu'on  ne  fait  qu'entrevoir,  elles 
paraissent  si  hospitalières  et  si  habitables , 
qu'on  aimerait  vivre  derrière  ces  fenêtres  à 
guillotine,  à  carreaux  encadrésde  plomb,  et 
garnies  de  rideaux  blancs  que  l'oa  s'attend 


toujours  à  voir  soulevés  par  quelque  jolio 
tète  blonde.  Et  puis  quelle  réalité  poétique- 
ment simple,  quelle  finesse  de  détail  !  Nico- 
las Maas  n'a  jamais  rien  fait  de  mieux. 

M.  Madou  est  un  peintre  qui  tient  à  la  fois 
des  Flamands  et  des  Français.  Il  est  observa- 
teur naïf  comme  un  Flamand  ,  observateur 
spirituel  comme  un  Français.  Ses  tableaux 
amusent  et  intéressent. 

M.  Willems  nous  arrive  avec  trois  tableaux 
excellents  quijle  maintiennent  à  la  hauteurdo 
ses  grands  succès  de  18,52  el  de  IR'iS.  La  Bou- 
tiqued'un  marchand  de  soieriet  au  dix-septiè- 
me fié  cle  et  .sa  Coquetterie  sont  deux  tableaux 
exquis  et  qui  obtiennent  l'empressement  do 
la  foule  et  les  applaudissements  des  artistes. 
Les  costumes  ne  sont  pas  de  notre  temps,  il 
est  vrai,  mais  les  personnages  rivent,  pen- 
sent. Il  n'y  a  là  ni  pose  de  modèle,  ni  alti- 
tude de  statue,  ni  réminiscence  des  œuvres 
des  maîtres.  Il  nous  montre  de  délicieux  visa- 
ges de  femmes,  des  cous  charmants  entou- 
rés de  dentelles, des  tailles  élégantes,  (]ui  se 
cambrent  dans  des  robes  de  vrai  satin.  La 
couleur  est  pleine  d'une  harmonie  de  bon 
goût,  l'exécution  d'une  habileté  qui  ne  dé- 
génère pas  en  procédé;  le  dessin  des  figures 
est  d'une  correction  élégante,  leurs  extrémi- 
tés sont  d'une  finesse  de  race,  leur  tournure 
a  de  la  décision  et  de  la  franchise  ;  esprit  de 
composition  ,  sincérité  du  dessin  ,  verve  du 
faire,  charme  de  la  couleur,  goût  exquis  dans 
le  choix  des  accessoires  ,  que  faut-il  do  plus 
pour  faire  un  maître?  Et  .M.  Willems  a  tout 
cela. 

Bornons-nous  à  mentionner  les  portraits 
de  M.  de  Keyser  et  do  M.  Robert ,  les  têtes  de 
M.  Portaels ,  les  tableaux  de  M.  Lies  ;  les 
trompe-l'œil  de  MM.  Van  Schendel  et  Dyck-' 
mans,  les  tableaux  de  .M.M.  Hamman,  GafTens 
etDillens;  V Escalier  de  Versailles,  de  M.  Cou- 
Ion  ,  jeune  artiste  qui  vient  de  mourir  ,  pro- 
mettait un  avenir  brillant. 

La  Belgique  a  quelques  paysagistes  estima- 
bles, MM.  deKnyf,Fourmois,  Koffiaen,  Roe- 
lofs,  la  Marinière.  Quehjues  peintres  de  ma- 
rine ,  MM.  Clays ,  le  lion  ,  Francia,  qui  doi- 
vent être  cités  également;  deux  peintres  de 
Heurs  et  de  nature  morte  distingués,  M.  Henri 
Robbe  et  M.  Robie. 

M.  Robie  av.iit  eu  une  idée  heureuse.  Le 
Pain  et  le  Vin,  tel  est  le  titre  du  tableau  dans 
lequel  l'artiste  a  giojpé  des  raisins  ,  des  épis 
de  blé  et  des  épis  de  mais,  devant  un  Christ 
sculpté  en  bas-relief,  et  qui  semble  les  bénir. 

Il  y  avait  là  de  quoi  faire  un  tableau  des 
plus  poétiiiues.  Le  blé  est  un  trésor  caché, 
un  miracle  rustique,  un  prodige  familier,  un 
mystère  de  la  nature.  Jésus,  dans  l'Evangile, 
dit  que  le  royaume  du  ciel  est  semblable  à  un 
grain  de  blé.  Et  le  vin,  ce  jus  de  feu  enferni 
dans  de  belles  grappes  veloutées,  le  vin  lim- 
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dide  comme  l'eau,  subtil  comme  l'air,  ardent 
comme  le  feu ,  fort  comme  la  terre;  le  pain 
et  le  vin,  les  deux  espèces  sous  lesquelles  le 
Sauveur  a  voulu  transformer  sa  chair  et  son 
sang.  Cela  me  rappelle  un  vieux  et  charmant 
anagramme  d'école  : 

Eucharistiœ  sacramentum , 
Chara  Ceres  mutata  in  Jesum. 

N'y  avait-il  pas  là  de  quoi  bien  inspirer  un 
artiste  intelligent  comme  M.  Robie?  Malheu- 
reusement l'exécution  ne  répond  pas  à  l'idée. 
Le  tableau  est  très-brillant,  Irès-éclatant , 
avec  ses  tons  rouges  et  ses  épis  épanouis  en 
gerbe ,  il  ressemble  de  loin  à  une  grenade 
qui  éclate. 

La  peinture  d'animaux  est  très-cultivée  en 
Belgique.  Quelques-uns  des  artistes  qui  ont 
adopté  ce  genre,  ont  acquis  une  réputation 
méritée.  Citons  M.  Robbe,  M.  Eugène  Ver- 
boeckhouen,  dont  les  amateurs  recherchent 
les  œuvres  finies  avec  une  adresse  incroya- 
ble; MM.  C.  etE.  T'Schaggeny,  qui  marchent 
sur  ses  traces  ;  M.  Ch.  Verlat,  qui  a  une 
verve  de  brosse,  une  facilité  d'exécution  qui 
fait  quelquefois  penser  à  Horace  Vernnt,  et 
enfin,  M.  Joseph  Stevens  dont  l'exposition 
est  extrêmement  remarquée. 

La  peinture  d'animaux  ofire  un  intérêt 
tout  particulier,  et  qui  explique  le  succès 
qu'elle  a  toujours  eu.  La  peinture,  la  poésie, 
prêtent  aux  êtres  inférieurs  une  sorte  de 
sens  moral,  qui  les  rapprochent  de  nous. 
D'ailleurs,  notre  influence  modifie  profondé- 
ment les  animaux.  Elle  développe  leurs  in- 
stincts et  leur  imprime  une  direction  supé- 
rieure à  celle  qu'ils  recevraient  livrés  h  eux- 
mêmes.  Sans  sortir  de  la  vérité,  sans  faire 
du  roman  ou  de  l'apologue,  comme  Gran- 
ville,  les  animaux  peuvent,  outre  leur  beauté 
pittoresque,  fournir  aux  peintres  des  sujets 
pleins  d'un  poétique  intérêt  et  d'heureuses 
ressources.  Le  chien  d'Eumée,  reconnaissant, 
après  tant  d'années,  Ulysse  que  personne  ne 
reconnaît,  pas  môme  sa  fidèle  Pénélope;  le 
chien  d'Eumée,  mourant  de  joie  aux  pieds 
de  son  maître,  tandis  que  Pénélope  lui  de- 
mande des  preuves  et  des  détails  intimessur 
le  figuier  de  la  chambre  nuptiale,  n'olfre-t-il 
pas  à  l'art  un  genre  de  beauté  indépendante 
de  la  forme  matérielle  7  Ici  l'instinct  est  plus 
beau  que  l'amour. 

C'est  ce  qu'a  parfaitement  compris  M.  Jo- 
seph Stevens.  Lotwjue  nous  voyons  un  de  ses 
tableaux,  nous  éprouvons  ce  vague  étonne- 
ment  que  fait  naître  la  mystérieuse  existence 
des  animaux.  Un  poète  a  nommé  les  ani- 
maux len  rêves  de  la  nature  dont  l'homme 
ett  le  réveil.  M.  Stevens  explique  ces  rêves; 
il  nous  apprend  ce(|Ue  signifient  ces  regards 
à  demi  intelligents  qui  semblent  couverts 
d'un  nuage  à  travers  lequel  uuo  idée  rou> 


drait  se  faire  jour.  M.  Stevens  a  exposé  plu- 
sieurs tableaux  très-dignes  d'éloges.  Le  Métier 
de  chien,  grande  toile  peine  d'intérêt  et  de 
grandeur  où  l'artiste  nous  montre  cinq  mo- 
losses pantelants  attelés  h  une  lourde  char- 
rette. Ces  courageuses  bêtes  sont  arrêtées. 
Elles  viennent  de  moirter  une  côte  rapide, 
cela  se  voit  à  leur  gueule  écumante,  à  leur 
langue  altérée,  à  leurs  flancs  haletants,  à  la 
sueur  qui  les  haigHè.  C'est  un  beau  tableau, 
presqu'un  tableau  historique,  qui  a  la  gran- 
deur et  le  style  d'un  bas-relief,  la  couleur  de 
Fyl  ou  de  Sneyders. 

L'Intrus  représente  une  scène  intime  très* 
attachante.  Dans  une  cour,  une  chatte  al- 
laite un  petit,  couchée  au  soleil,  sur  la  chaise 
que  vient  d'abandonner  sa  maîtresse.  Un 
chien  étranger  entre  dans  la  cour.  La  chatte 
se  hérisse,  couche  ses  oreilles,  enfle  son  dos 
et  allonge  ses  griffes,  prête  à  défendre  sa 
progéniture  si  le  visiteur  incommode  mani- 
feste des  intentions  malveillantes.  Ce  tableau 
est  puissamment  coloré  et  d'une  lumière 
éblouissante.  Nous  connaissons  déjà  le  Chien 
au  miroir  et  la  Bonne  Mère.  Le  Marché  aux 
chiena  est  une  toile  importante,  lumineuse, 
où  l'artiste  a  trouvé  un  prétexte  ex:'ellent 
pour  nous  montrer  dos  chiens  de  toutes  les 
races,  de  toutes  les  espèces,  depuis  le  dogue, 
sentinelle  redoutable,  le  caniche  de  laveugle 
et  le  chien  de  berger ,jusqu'au  lévrier,  instru* 
ment  des  chasses  aristocratiques,  jusqu'aux 
soyeux  king's-charles  que  les  grandes  dames 
aiment  à  bercer  sur  leurs  genoux.  Enfin, 
M.  Stevens  a  exposé  un  tableau  qu'il  intitule 
le  Philosophe  sans  le  savoir  :  c'est  un  chien 
qui,  dans  la  rue,  parmi  des  débris  de  cui- 
sine pittoresquement  groupés,  vient  de  trou- 
ver un  magnifique  os  à  moelle.  C'est  la  tra- 
duction tn  peinture  d'un  passage  de  Rabe- 
lais. 

«  ...  Vîtes-vous  oncques  chien  rencon- 
«  trant  quelques  os  médullaires?  C'est,  com- 
«  me  dit  Platon,  la  beste  du  monde  plus  phi- 
«  losophe.  Si  vu  l'avez,  vous  avez  pu  noter 
«  de  quelle  dévotion  il  le  guette,  de  quel 
«  soing  il  le  garde,  de  quelle  ferveur  il  le 
«  tient,  de  quelle  prudence  il  rentomme,de 
«  quelle  affection  il  le  brise  et  de  quelle  di- 
«  ligence  il  lesugce.  Qui  l'induict  à  ce  faire  7 
«  Quel  est  l'espoir  de  son  estude  7  Quel  bien 
a  prctend-il7Rien  plus  qu'un  peudemouelle. 
«  Vrai  est  que  ce  peu,  plus  est  délicieux  que 
«  le  beaucxDup  de  toutes  aultres;  pource  que 
a  la  mouelle  est  aliment  élabouréà  perfec- 
«  lion  de  nature.  » 

(Rabelais,  Gargantua,  Uy.V.) 

L'idée  est  charmante,  le  tableau  excellent. 
Les  animaux  de  M.  jtevens  ont  de  l'inlclli- 
gonee  :  des  passions,  des  sentiments;  mais 
on  s'y  intéresse  surtout  parce  qu'ils  restent 
des  animaux,  lia  ne  sont  pas  mWUigcnts  à  la 


manière  des  animaux  de  Lafontaine,  qui 
raisonnent  mieux  que  beaucoup  d'hommes; 
ils  ne  perdent  jamais  pied  des  pattes  de  de- 
vant ;  ce  ne  sont  pas  des  hommes  déguisés. 
Jamais  ils  ne  sortent  de  la  vraisemblance. 
Ils  sont  intelligents  comme  ils  doivent  l'être: 
ils  ont  des  appétits,  de  l'instinct,  des  désirs, 
des  passions,  mais  jamais  l'artiste  n'oublie 
le  caractère,  les  mœurs,  la  vie  du  monde 
qu'il  a  choisi  pour  théâtre.  Ajoutons  que  son 
dessin  est  large  et  juste,  sa  couleur  solide  et 
riche,  son  exécution  d'une  rare  habileté. 

Pour  en  finir  avec  l'école  belge,  il  nous 
reste  à  parler  de  sculpteurs.  La  sculpture 
belge  est  honorablement  représentée  par  les 
œuvres  de  MM.  Fraikin,  Geefs  et  Vanhove. 
Ces  artistes  recherchent,  en  général,  la  vé- 
rité de  détails,  le  précieux,  le  fini  de  l'exécu- 
tion plutôt  que  la  grandeur  des  proportions  ; 
ils  s'attachent  à  la  forme  plus  qu'à  la  pensée. 
Le  Lion  amoureux  de  M.  Geef<  est  une  œu- 
vre très-habilement  travaillée,  qui  a  de  la 
grâce,  du  charme  et  de  la  souplesse.  VEs- 
clave  battu  de  M.  Vanhove  est  plus  énergique 
et  plus  vigoureux.  C'est  une  très-belle  étude, 
largement  exécutée.  Le  plus  grand  défaut  des 
sculpteurs  belges,  c'est  qu'ils  ont  les  qualités 
qne  nous  avons  signalées  dans  leurs  pein- 
tres. Ils  ont  de  l'abandon,  de  la  finesse,  de 
la  grâce  ;  ils  traitent  leurs  sculpteurs  comme 
on  traite  une  page  de  mémoire.  En  sculp- 
ture, il  faut  toujours  être  poète  ou  histo- 
rien. 

Paul  D'Ivoy 


THEATRES. 


GdéoN.  —  Méclée,  tragédie  en  trois  actes  de 
M.  H.  Lucas.  —  Le  Mariage  par  ordre,  co- 
médie, un  acte.  —  Folies-Nocvelles. 
Pierrot  Indélicat.  MM.  Hervé,  Bovéry. 

La  belle  occasion,  l'etcellente  aubaine  pour 
faire  de  l'érudition  à  bon  marché!  Une  Iragé* 
die,  une  Médéel  Que  de  science,  de  mytholo- 
gie, de  souvenirs  dramatiijues  nous  pourrions 
évoquer  sans  nous  donner  d'autre  peine  que 
d'ouvrir  quelques  bouquins ,  ou  seulement 
le»  dissertations  savantissimes  auxquelles  a 
fourni  carrière,  il  y  a  peu  de  mois,  une  au- 
tre Médée,  moins  heureuse  que  celle  de 
i'Odéon,  puisqu'elle  n'a  pu  étaler  ses  scélé- 
ratesses au  grand  jour  de  la  rampe  ! 

Rassurez-vous,  chers  lecteurs.  Nous  ne 
voulons  pas  vous  mettre  à  une  telle  épreuve, 
mais  seulement  vous  montrer  notre  gcn<i- 
rosité,  en  vous  indiquant  l'ennui  que  nous 
vous  épargnons.  Ah  I  vous  verrez  lundi  pro- 
chain, —  jour  d'échéance  de  la  critique,  — 
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conibipn  peu  de  mes  liien-nimés  confièrrs 
auront  montré  la  m^mi?  générosité  envers 
leur  public!  Vous  verrez  les  citations,  la 
kyrielle  de  nomenclatures,  et  ?c  grec  et  le 
latin  diaprant  chaque  feuilleton. 

Je  ne  vous  raconterai  donc  pas  l'histoire 
ou  la  fable  de  SIédée,  je  suppose  que  vous 
la  connaissez  depuis  vos  études  classiques. 
M.  Ilippolyte  Lucas  a  repris  la  tragédie  d'Eu- 
ripide et  l'a  accommodée  pour  la  scène  fran- 
çaise. Constatons  de  suite  que  cette  n-uAre 
n'a  obtenu  que  des  applaudissements  ,  nous 
serons  plus  à  notre  aise  a[)rès  cela,  pour  dire 
notre  avis. 

D'abord  en  maliens  de  théâtre  ,  nous  par- 
lons ici  du  lliéàtrc  sérieux,  la  première  ques- 
tion que  nous  nous  posons  au  sortir  d'une 
représentation,  est  celle-ci:  Où  cela  mène- 
t-il,  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Il  nous  sem- 
ble qu'une  onivre,  une  comédie  comme  un 
drame,  comme  une  tragédie,  doit  avoir  un 
but.  Nous  no  comprenons  pas  qu'un  écri- 
vain de  valeur,  se  livre  à  une  étude,  par  le 
simple  mobile  d'écrire  pour  écrire.  Il  nous 
semble  qu'il  doit  résulter  de  son  travail  ou 
un  progrès  pour  l'art,  ou  la  flétrissure  d'un 
ridicule,  ou  la  vulgarisation  d'un  grand  fait, 
quelque  chose  enfin  de  nature  à  frapper,  à 
impressionner,  à  laisser  après  soi  un  résultat. 

Nous  admettons  même  qu'un  auteur  se 
trompe, et  iju'en  croyant  atteindre  ce  but,  il 
ne  réussisse  qu'à  produire  une  pièce  plus  ou 
moins  agréable  ;  nous  avons,  dans  ces  der- 
niers temps ,  assisté  à  plusieurs  épreuves  de 
ce  genre,  à  ce  même  théâtre  de  l'Odéon,  et 
nous  noussommes  toujours  plu  à  rendre  jus- 
tice aux  intentions  des  jeunes  écrivains  qui 
avaient  montré  leur  bonne  volonté,  parce 
qu'étant  dans  la  bonne  voie  rien  n'empêche 
qu'ils  frappent  plus  juste  h  une  nouvelle  ten- 
tative. 

Mais,  en  conscience,  en  est- il  de  même  do 
la  tragédie  de  H.  Lucas?  De  quelle  utilité  cette 
exhibition  peut-ello  être  pour  l'art ,  ou  pour 
la  société?  Est-ce  bien  en  s'obstinant  à  exhu- 
mer un  genre  de  littérature  ,  qui  a  fait  son 
temps  ,  qu'on  fera  progresser  le  théâtre  mo- 
derne ou  qu'on  le  réformera  s'il  est  défec- 
tueux. Nous  nous  moquons  tous  les  jours 
des  prétendus  réformateurs,  qui  voudraient 
nous  ramener  au  moyen  âge  ;  il  nous  sera 
bien  permis  de  ne  pas  admirer  les  drama- 
turges qui  prétendent  nous  imposer  le  théâ- 
tre de  l'antiquité.  Si  le  monde  ,  si  les  idées 
marchent  c'est  bien  pour  quelque  chose  ;  ho- 
noronsles  créateurs  de  l'artdramatique,  mais 
profitons  des  bases  posées  par  eux-mêmes  , 
pour  gravir  au-delà.  Avancer  c'est  la  loi,  c'est 
le  devoir  du  génie. 

La  véritable  cause  de  la  réussite  de  la  Mé- 
dée  deM.  Lucas  est  non  passculement  danssou 
méf it«  pQélique  et littéiaire ,  dan»  .%  veisift- 


cation  agréable  et  facile ,  mais  surtout  en  ce 
que,  se  renferT.ant  dans  trois  actes  ,  il  a  eu 
le  mérite  d'offrir  une  action  plus  vive  ,  et  de 
soutenir  l'attention. 

Maintenant  le  plus  grand  reproche  que 
nous  lui  adresserons  est  d'avoir  sans  s'en  dou- 
ter, présenté  les]  choses  de  telle  sorte  que  le 
personnage  auquel  lo  pu'olic  s'intéresse  soit 
précisément  celui  qu'il  a  voulu  rendre  odieux, 
et  vice  versa.  Jason  joue  un  fort  triste  per- 
sonnage, en  présence  de  cette  femme  qu'il 
a  rendue  deux  fois  mèi'cet  qu'il  lui  convient 
d'abandonner  pour  une  jeune  fille  qui  lui  plaît 
mieux  à  présent ,  et  qui ,  comme  il  le  dit 
sans  façon ,  lui  apporte  une  couronne.  Mé- 
dée  est  souillée  de  crimes,  c'est  vrai  ;  mais 
c'est  pour  lui  qu'elle  les  a  commis,  il  a  trouvé 
bon  d'en  profiter,  et  son  caractère  est  odieux 
quand  il  perd  le  sens  moral  jusqu'à  les  lui 
reprocher.  C'est  là  le  défaut  capital  de  l'œu- 
vre. 

Quant  à  ces  passions,  à  ces  drames  en  eux- 
mêmes,  ils  ne  sont  plus  de  notre  temps;  lais- 
sons-les dans  les  bibliothèques,  ou  si,  à  titre 
de  tradition  et  d'étude,  nous  les  exhumons, 
contentons-nous  de  ceux  qu'ont  produits  les 
maîtres  ;  que  notre  génération  ,  suivant 
avec  soin  le  mouvement ,  les  progrès  de 
l'intelligence  et  du  goiH  ,  s'applique  à  trai- 
ter des  sujets  pris  dans  la  nature,  dans  la 
réalité  humaine.  C'est  là  qu'est  aujourd'hui 
la  véritable  base  de  l'art ,  dont  l'essence  est 
de  se  rapprocher  de  la  vérité  à  mesure  qu'il 
se  perfectionne. 

Plusieurs  des  acteurs  ont  fait  preuve  d'un 
incontestable  mérite,  nous  citerons  particu- 
lièrement Rey  et  Mlle  Périga;  mais  les  hon- 
neurs de  la  représentation  ont  été  pour  Mme 
Toscan,  l'une  des  rares  tragédiennes  que 
nous  possédions  en  France.  Douée  d'une 
grande  expression  de  physionomie,  d'une 
chaleur  vraie,  communicative,  elle  passionne 
et  entraine  son  public. La  direction  de  l'Odéon, 
toujours  si  attentive  à  s'attacher  les  artistes 
d'élite ,  mérite  des  éloges  pour  cetle|acquisi- 
tion. 

Après  la  tragédie,  on  nous  avait,  par  une 
attention  charmante,  ménagé,  dans  la  même 
soirée,  une  petite  comédie  :  le  Mariage  par 
Ofdre.  C'est  une  historiette  russe  mise  en  dia^ 
logue,  et  qui  n'est  pas  sans  offrir  quelques 
situations  gaies.  Malheureusement  l'auteur 
n'en  a  pas  suffisamment  tiré  parti,  et  le  pu- 
blic lui  a  tenu  rigueur. 

Mais  laissons,  S'il  vous  plaît,  un  moment  les 
grands  théâtres,  faisons  une  excursion  au 
boulevard.—  Oh!  je  vois  votre  etTroi,  vous 
vous  imaginez  que  je  veux  vous  conduire  de 
tragédie  en  mélodrame!  —  Rassurez-vous, 
nous  irons  tout  simplement  ensemble  passer 
une  soirée  dans  L'  plus  délicieux,  le  plus  gai, 

la  frtus coquet  des  théâtres  de  Paris;  un  bi- 


jim  de  velours,  île  fleurs  et  d'or,  où  l'on 
chante,  où  l'on  dansi,',  où  l'on  joue  devant  le 
public  le  plus  charmant,  le  plus  jeune,  le  plus 
joyeux  qui  soit  au  monde.  Nous  avons  nom- 
mé les  Folien  Xotirefle». 

Ici  l'on  a  ressuscité  un  genre  aussi,  mais 
un  genre  éternellement  neuf  et  sans  préten- 
tion, la  pantomime  et  ses  délicieux  caprices; 
Pierrot,  le  type  immortel  de  la  fainéantise, 
de  la  gourmandise,  de  l'ivrognerie,  du  men- 
songe, de  la  filouterie,  de  tous  les  péchés  ca- 
pitaux, pris  au  point  de  vue  grotesque.  Mais 
comme  le  drôle  les  [iratique  !  Quelle  inta- 
rissable hilarité  dans  ses  tribulations  et  ses 
méfaits!  Et  n'allez  pas  vous  imaginer  qu'on 
se  borne  à  ce  théâtre  à  des  inventions  trivia- 
les, traduites  par  le  premier  masque  venu. 
Ces  pièces  sont  signées  des  noms  les  plus 
aimables  et  les  plus  recherchés.  Celle  que 
nous  applaudissions  hier  a  pour  auteur  :  Dan- 
tan!  rien  ipie  cela.  Quant  à  l'interprète  prin- 
cipal, Paul  Legrand,  c'est  le  mime  le  plus 
étonnant  qu'on  puisse  imaginer.  Sa  figure 
enfarinée  possède  une  mobilité  ,  son  regard 
une  intelligence,  qui  l'emportent  sur  la  pa- 
role. Suivez-le  du  bout  de  votre  lorgnette, 
vous  ne  perdez  ni  une  intention  de  l'auteur, 
ni  l'un  des  lils  de  l'intrigue. 

Ce  que  nous  disons  pour  les  librettistes, 
nous  le  disons  pour  les  compositeurs.  Le  pluj 
fécond  de  tous,  M.  Hervé  a  su  remplacer  le» 
monotones  et  fastidieux  flonflons  tradition- 
nels, par  de  véritables  partitions.  On  se  rap- 
pelle ce  directeur  de  théâtre  qui  avait  rem- 
placé la  musique  de  la  Dame  Blanche,  par 
un  dialogue  vif  et  animé  ;  ici  M.  Hervé  rem- 
place le  dialogue  par  la  musique,  à  la  gran- 
de satisfaction  de  tous.  Une  autre  fois  nous 
dirons  quelques  mots  des  intermèdes  et  des 
scènes  dans  lesquelles  il  se  montre  à  la  fois 
auteur  et  acteur. 

Nous  avons  entendu  co  même  soir  une 
valse  :  Rêve  d'Orient,  par  M.  Dovéry,  l'un  des 
chefs  d'orchestre  des  Folies.  Ce  morceau  est 
traité  d'une  manière  tout  allemande;  la  mé- 
lodie franche  est  de  bon  goût,  l'enchaînement 
des  motifs,  groupés  d'une  façon  pittoresque, 
et  l'instrumentation  traitée  de  main  de  maî^ 
tre,  ont  enlevé  un  succès  qui  se  propagera; 
M.  Bovéry  n'en  est  pas  d'ailleurs  à  ses  dé- 
buts, le  monde  l>Tique  le  connaît  et  l'appré- 
cie depuis  longtemps. 

Octave  Pébé. 
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Le  nombre  des  personnes  qui  ont  visita 
l'Exposition  dans  la  journée  da  dimanche  a 
dépassé  100,000,  savoir  ; 
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Bcaux-Ark, 
Industrie. 


19,650  ^ 

80,606 


Total.  100,262 

Le  succès  de  l'Exposition  suit  uuo  ligne 
sensiblement  progressive.  On  peut  en  juger 
par  le  relevé  des  entrées  qui,  depuis  un  mois, 
ont  eu  lieu  le  dimanche  : 

3  juin ,  57,880 

10  juin  ,  69,237 

17  juin  ,  80,391 

25  juin.  100,262 

k  Londres,  dans  le  jour  le  plus  heureux, 
le  nombre  des  visiteurs  au  palais  de  Cristal  a 
à  peine  dépassé  ce  dernier  chiffre. 

_  Do  beaux  échantillons  d'aluniinium 
viennent  d'apparaître  à  l'Exposition.  On 
sait  que  c'est  sous  ce  nom  que  se  désigne  un 
nouveau  métal  plus  blanc  que  l'argent  qui 
s'extrait  de  la  terre.  Les  chimistes  achètent 
en  ce  moment  toutes  les  terres  glaises  de 
Montmartre  et  de  Belleville,  pour  en  extraire 
de  l'aluminium. 

—  Dans  sa  séance  du  23 ,  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  a  procédé  à  l'é- 
lection d'un  membre  de  la  section  de  légis- 
lation, en  remplacement  de  M.  Vivien.  M.  G. 
Hélie  a  été  élu. 

—  Par  arrêté  ministériel  du  21  mai,  une 
médaille  d'or  de  la  valeur  de  300  l'r.  est  in- 
stituée, au  nom  du  ministre  de  l'instruction 
publique, pour  le  concours  ouvert  dans  l'a- 
cadémie de  législation  de  Toulouse,  entre  les 
lauréats  des  facultés  de  droit  de  l'Empire. 

La  médaille  sera  destinée  ,  dans  ce  con- 
cours, aux  lauréats  seulement  qui  sont  doc- 
teurs en  droit  ou  aspirants  au  doctorat. 

La  médaille  portera  pour  inscription  :  Fête 
de  Cujan  ;  prix  du  miniftre  de  Vinstruclion 
publique  et  des  cultes. 

—  Le  musée  de  Douai  possède  en  ce  mo- 
ment un  magnifique  dromadaire  noir,  dont 
l'espèce  est  très-rare. 

—  On  a  tué,  il  y  a  quelques  jours,  dans  la 
propriété  de  M.  de  Billy,  à  Augy,  prèsAuxerre, 
\m  oiseau  extrêmement  curieux  et  des  plus 
raves  dans  nos  contrées  :  c'est  un  merle  rose, 
qu'on  peut  voir  exposé  dans  la  montre  de 
M.  Mavtinol-Boivin  ,  aux  mains  habiles  du- 
quel l'oiseau  a  été  conlié  après  sa  mort.  Il  ne 
dillève  en  rien  de  l'espèce  décrite  par  Buffou  ; 
la  poitrine,  le  ventre,  le  dos,  le  croupion  et 
les  petites  couvertures  des  ailes  sont  d'un 
ro.se  tendre,  nuance  saumon,  avec  deux  tein- 
tes, l'une  [ilus  claire,  l'autre  plus  foncée;  il  a 
la  tète,  le  cou,  les  pennes  des  ailes  et  de  la 
queue  noires   avec   des  rellels   brillants,  le 

arse  et  les  doigts  sont  d'un  jaune  orange 
terne  ;  la  tête  est  surmontée  d'une  huppe 
longue  et  toulVue ,  qui  se  jette  en  arrière 
commecelledu  jascur. 


—  La  montagne  de  charbon  de  Pensylva- 
nie  qui  est  en  feu  depuis  1847  et  qui  consti- 
tue un  si  remarquable  phénomène  d'histoire 
naturelle,  va  probablement  bientôt  s'éteindre, 
car  le  feu  approche  d'un  point  où  il  va  se 
trouver  en  contact  avec  l'eau  et  être  sub- 
mergé. La  masse  de  charbon  consumée  oc- 
cupe une  longueur  de  trois  huitièmes  de 
mille,  60  pieds  de  largeur  et  300  pieds  de 
profondeur,  représentant  environ  ^  million 
420,000  tonnes  de  charbon,  soit  605  m.  sur 
18m.  70  et  91  m.  50;  produit,  1,013,942  mè- 
tres cubes. 

—  Les  fêtes  de  nuit  au  Jardin -d'Hiver  sont 
maintenant  adoptées  par  le  monde  élégant. 
C'est  qu'aussi  il  est  impossible  de  rêver  quel- 
que chose  de  plus  poétique,  de  plus  féerique 
que  cemagniiique  établissement,  qui  réunit 
le  grand  avantage  d'être  à  la  fois  un  jardin 
d'hiver  et  un  jardin  d'été,  puisqu'une  partie 
est  couverte  et  l'autre  en  plein  air.  Malgré  le 
froid  etl'incertitudedu  temps,  prèsdetroismil- 
te  personnes  étaient  venues  à  la  fête  de  mer- 
credi dernier.  Un  orchestre  de  cent  vingt 
musiciens  conduit  par  Musard,  la  musique 
du  53'^  régiment  de  ligne,  un  superbe  feu 
d'artifice  par  Ruggieri,  tombola,  billard, jeux 
de  toutes  sortes,  un  buffet  splendide servi  par 
cinquante  maîtres  d'hôtel,  loutcelaétaitd'une 
gaîté  et  d'un  goût  charmants.  On  a  dansé 
jusqu'à  quatre  heures  du  matin.  Musard  a 
exhumé  quehjues  vieux  quadrilles  de  son  pè- 
re ;  le  quadrille  des  Etudiants  a  fait  explo- 
sion. Deux  mille  femmes  ont  été  invitées  à 
la  ¥  fêle  qui  a  lieu  cette  semaine. 

—  Il  y  a  quelques  jours,  s'acheminait  vers 
le  cimetière  de  Loyasse,  à  Lyon,  un  modeste 
convoi  (jue  suivaient  vingt-cinq  à  trente  per- 
sonnes. L'homme  qu'on  conduisait  à  sa  der- 
nière demeure  était  un  ancien  ouvrier  maçon, 
connu  sous  le  nom  de  Carrouge. 

Pendant  la  Terreur,  le  digne  ouvrier  avait 
accepté l'cmploide  guichetier  del'unedes  pri- 
sons de  cette  ville.  Hàtons-nous  de  dire  que 
c'était  une  pen.sée  d'humanité  qui  lui  avait 
fait  .solliciter  ces  sinistres  fonctions.  Sa  pitié 
pour  les  victimes,  habilement  dégui-sée  sous 
les  apparences  du  fanatisme  révolutionnaire, 
lui  permit  de  .sauver  son  père,  un  instant 
compromis,  et  plusieurs  de  ses  concitoyens. 
Connue  il  était  chargé  de  faire  l'appel  des 
malheureux  que  le  .sanguinaire  Collot-d'lier- 
bois  et  ses  collègues  envoyaient  à  la  mort,  il 
lui  arrivait  fréquennnent  de  recouriià  un  pieux 
subterfuge  qui  fut  le  .salut  de  plus  d'un  con- 
damné :aYa-l'en.  ari.stocrate,  criait-il,  il  n'y 
pas  de  place  pour  toi,  aujourd'hui.  »  Et  l'im- 
monde tombereau  s'éloignait  incomplet. 

Ce  bravo  homme  était  parvenu  à  un  Age 
très-avancé  et  subsistait  à  Lyon  de  la  petite 
pension  que  lui  faisaient  les  enlaiits  d'un  de 


ses  concitoyens  qu'il  avait  jadis  sauvé  de 
l'échafaud,  en  employant  le  stratagème  qua 
nous  venons  de  raconter. 

—  Un  journal  rapporte  que  la  ville  do  Min- 
den,  en  Allemagne,  vient  de  défendre  aux 
riches  de  faire  l'aumône  dans  la  rue,  sous  pei- 
ne d'un  thaler.  Voilà  du  moins  une  loi  origi- 
nale. Mais  l'annonce  de  cette  loi,  rédigée  par 
le  magistrat  de  cette  ville,  est  bien  plus  origi- 
nale encore.  La  voici  textuellement  : 

(t  La  mendicité estdéfendue  sous  peine  d'un 
thaler.  » 

Cela  me  [rappelle  une  loi  contre  le  suicide 
ainsi  conçue  : 

«  Le  suicide  e.st  défendu  .sous  peine  de 
mort.  » 

FI1AG.MERTS  d'L'S  NOtVEAf  DICTION>AIBE.— 

«  Belle  »  —  Charmant  mais  iimtile  insecte, 
sans  ailes,  et  dont  lescouleurs.se  fanent  dèï 
qu'il  n'est  plus  au  soleil. 

«  Cœur  »  —  Article  rare,  qui  se  trouve  par- 
fois dans  l'espèce  humaine,  mais  qui  devient 
fatal  à  son  possesseur,  quand  il  ne  e  perd 
point  dans  le  commerce  du  monde. 

<  Docteur» — Homme  qui  vous  tueaujour- 
d'hui  pour  vous  empêcher  dcmourirdemain. 

«  Maison  de  fous  »  —  Espèce  d'hôpital,  oîi 
les  fous  reconnus  sont  envoyés  par  ceux  qui 
ont  l'adresse  de  cacher  leur  propre  infirmité. 

«  Tragédien  b  —  Individu  qui  se  pavane 
sur  la  scène  avec  un  pot  de  fer-blanc  sur  la 
tête,  et  se    met  en  fureur  à  tant  par  soirée. 

a  Impossibilité,»  — Déjeuner  sanssaucisses 
à  bord  d'un  steamboat, 

«  Esquire  »  —  Tout  le  monde  et  cependant 
personne  :  équivalent  de  colonel. 

(T  Jury  »  —  Douze  prisonniers  dans  une 
loge  qui  en  jugent  un  ou  plusieurs  à  la  barre. 

«  Probité  politique  »  —Jusqu'ici  les  lexico- 
graphes ont  négligé  ce  mot,  le  traitant  com  - 
me  tout  à  fait  fabuleux.  Pour  la  définition, 
voyez  H  intérêt  personnel.  » 

«  Le  tombeau  » —  Vilain  trou  dans  la  terre, 
aprèslequelsoupirentlesamants  et  les  poêles, 
tout  en  prenant  beaucoup  de  peine  pour  ne 
pas  y  entrer. 

«  Avocat  "  —Savant  gentleman  qui  sauve 
votre  bien  des  griffes  de  votre  ennemi  ot  lo 
gardi^  pour  lui-même. 

«  iMon  cher,  ma  chère  »  —  Expression 
qu'emploient  le  nuiri  et  la  femme  au  coni- 
mencenu'nl  d'une  querelle 

«  Dentiste  «  —  Individu  qui  se  procure  de 
quoi  mettre  sous  la  dent  en  arrachant  celle* 
des  autres. 

«  Langue»  —Petit  cheval  toujours prfil  à 
.s'emporter. 


Le  Gérant  :  Uavlt. 
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MADEMOISELLE  DE  LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    EUGÈNE     DE    .MIRECOIRT. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

^Suite.) 


Elle  nous  embrassa  une  dernière  fois  et 
nous  partîmes. 

M.  (le  Lenclos  avait  l'habitude  de  voyager 
en  poste. 

Il  détestait  les  coches.ces  lourdes  machines 
ambulantes,  véritables  tortues  de  grand  che- 
min, qui  passaient  huit  joui's  à  faire  trente 
lieues,  et  grâce  auxquelles  les  bonnes  gens 
de  province  ,  se  figurant  que  Paris  était  au 
bout  du  monde,  ne  manquaient  jamais,  avant 
d'entreprendre  un  voyage  d'aussi  long  cours, 
d'appeler  le  notaire  de  l'endroit  et  de  lui  dic- 
ter leur  testament. 

Une  seule  chose  occupa  mon  esprit  pen- 
dant tout  le  voyage;  une  seule  pensée  fit 
battre  mon  cœur. 

Le  prince  de  Mar.sillacet  sa  mère  habitent 
Paris. 


Sans  doute  il  me  sera  donne  de  les  re- 
voir. 

Ma  folle  tète  bâtissait  à  ce  sujet  mille  châ- 
teaux en  Espagne,  plus  bizarres  et  plus  extra- 
vagants les  uns  que  les  autres. 

Le  surlendemain  de  notre  départ  du  châ- 
teau de  la  baronne,  nous  entrâmes  à  Paris 

J'embrassai  ma  mère ,  dont  je  reçus  un  ac- 
cueil plein  de  tendresse. 

M.  de  Lenclos  ,  avant  de  retourner  à  la 
caserne  des  Haudriettes  ;i)  ,  où  logeait  sa 
compagnie,  courut  avec  moi  la  ville  et  me 
procura  une  quantité  de  distractions,  que  je 
regrettai  tout  naturellement  ,  lorsqu'il  mo 
fallut  ensuite  rester  sédentaire  et  soigner  la 
malade.  Je  m'ennuyais  à  périr  dans  une  vaste 
chambre  à  coucher,  sombre  et  silencieuse  . 
dont  le  grand  lit  à  baldaquin  ressemblait  à 
une  tombe. 

De  lourds  rideaux  df  dauias  de  Gènes,  re- 
lomliant  sur  les  fenêtres  à  treillis,  empê- 
chaient d'arriver  jusqu'à  moi  le  moindre 
rayon  de  soleil,  et  les  portraits  de  famille  , 
graves,  majestueux,  renfrognes  ne  cessaient 
de  me  poursuivre  de  leurs  yeux  éternelle- 
ment ouverts. 

Pour  conquérir  un  peu  de  liberté,  je  feignis 
d'èlrc   chagrine   de  ne   pouvoir   plu.->   aller 


(4)  Ainsi  appelée,  parce  qu'elle  (ouchail  aucou- 
veulde5lkujriett«=,  du  côté  de  l'Arsenal. 
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comme  autrefois  à  la  catliédrate  accomplir 
mes  devoirs  de  chrétienne. 

C'était  jouer  un  rôle  d'Iiypocrisie  hicn  cou- 
pable. 

Ma  mère  loua  beaucoup  ma  ferveur  et  me 
promit  il'arrangcr  les  choses  pour  le  mieux, 
quand  elle  aurait  consulté  le  directeur  de  sa 
conscience. 

—  Il  viendra  ce  soir,  me  dit-elle,  et  tu 
verras,  ma  fille,  le  prêtre  le  plus  digne  de 
vénération  qui  soit  au  monde,  le  modèle  le 
plus  parfait  de  charité  évangélique.  Depuis 
vingt  ans  il  consacre  sa  vie  à  secourir  les  in- 
fol  tunes,  à  soulager  les  misères,  à  sécher  les 
pleurs.  La  mission  sacrée  qu'il  s'impose  ne 
s'étend  pas  seulement  à  Paris;  il  parcourt  en 
apôtre  toute  la  France,  visitant  les  malades, 
les  prisonniers  et  jusqu'aux  criminels  con- 
damnés à  ramer  sur  les  vaisseaux  du  roi. 

—  Mais  c'est  le  portrait  d'un  saint  que  vous 
me  faites-là,  manière! 

—  Aussi  pourrait-on  le  canoniser  de  son 
vivant,  répondit  Mme  de  Lenclos.  Un  jour, 
au  bagne  de  Marseille,  touché  des  plaintes 
d'un  malheureux  qui  regrettait  sa  femme  et 
ses  enfants,  il  lui  proposa  de  prendre  sa 
place.  Le  galérien  accepta  et  l'apôtre  resta 
dans  les  chaînes. 

—  Est-ce  possible? 

—  Tout  Paris  peut  te  l'affirmer,  car  tout 
Paris  connaît  ses  vertus,  tout  Paris  se  pro- 
sterne quand  il  passe. 

—  Qui  donc  l'a  fuit  sortir  du  bagne"? 

—  Le  roi,  ma  fille  ;  cela  devait  être.  Touché 
de  son  zèle  el  de  son  dévouement,  Louis  XIII 
le  nomma  aumônier  général  des  galères. 
Depuis,  Vincent  de  Paul,  c'est  le  nom  du  saint 
prêtre,  est  revenu  parmi  nous.  J'ai  le  bonheur 
de  recevoir  ses  exhortations  chrétiennes,  et 
je  les  partage  avec  une  foule  de  tristes  mala- 
des qu'il  visite  et  console  sur  leur  lit  de  dou- 
leur. Mais  je  ne  me  trompe  pas,  ajouta  tout 
à  coup  Mme  de  Lenclos,  c'est  lui  !  J'entends 
sa  voix.  Efl'eclivcmenl,  comme  elle  achevait 
ces  mots,  la  porte  s'ouvrit. 

Vincent  de  Paul  parut. 
■  C'était  un  homme  de  cinquante  ans  envi- 
ron, vêtu  de  l'habit  ecclésiastique  dans  toute 
sa  simplicité,  portant  une  barbe  blanche  peu 
Iburnie,  pâle  de  figure,  mais  ayant  les  traits 
empreints  d'une  douceur  extrême. 

Tout  dans  son  extérieur  reflétait  sa  belle 
âme. 

11  seml)lait  apporter  avec  lui  la  paix  du 
cœur,  le  repos  de  la  conscience. 

—  Mon  père,  dit  madame  de  Lenclos,  qui 
Voulut,  quoique  très-faible,  se  lever  de  son 
fauteuil  et  faire  un  pas  à  la  rencontre  de 
Vincent  de  Paul,  voici  ma  tille  qui  m'est  ren- 
due. Daignez,  je  vous  en  supplie,  la  bénir  ! 

Je  tombai  involontairement  à  genoux,  sai- 
sie tout  à  la  fois  de  confusion  et  de  respect. 


Ma  poitrine  était  oppressée  ;  je  tremblais, 
une  sueur  froide  inondait  mes  tempes. 

Il  me  semblait  que  l'apôtre  allait  lire  au 
fond  de  mon  Ame  et  démasquer  mon  hypo- 
crisie. 

—  Relevez-vous,  mademoiselle,  relevez- 
vous  !  me  dit-il  avec  bonté.  On  doit  seule- 
ment s'agenouiller  devant  Dieu.  Je  ne  suis 
qu'un  de  ses  plus  humbles  et  de  ses  plus  in- 
dignes serviteurs. 

Il  posa  la  main  sur  mon  front,  porta  ses 
regards  vers  le  ciel  et  murmura  d'une  voix 
pénétrée  : 

—  Seigneur,  donnez  à  la  lille  toutes  les 
vertus  et  l'angélique  piété  de  la  mère!  Pré- 
servez-la des  doctrines  du  mensonge;  éloi- 
gnez de  son  ûino  les  funestes  séductions  d'un 
monde  corrupteur,  le  souftle  des  vains  plai- 
sirs. Qu'elle  soit  fidèle  croyante,  chrétienne 
sincère;  que  toutes  vos  grâces,  ô  mon  Dieu  ^ 
lui  viennent  en  aide  ! 

Des  larmes  coulaient  le  long  de  mes  joues 
et  j'entendais  en  moi  le  cri  du  remords. 

—  Je  suis  contente  de  Ninon,  mon  père,  dit 
Mme  de  Lenclos.  Mes  craintes,  heureusement, 
ne  sont  point  justifiées  :  elle  est  pieuse,  elle 
tient  à  remplir  ses  devoirs.  5a  plus  grande 
privation  est  de  ne  point  entendre  la  messe 
chaque  jour.  Du  reste,  il  n'est  pas  sain ,  je 
crois,  qu'une  jeune  fille  de  cet  âge  demeure 
continuellement  dans  la  chambre  d'une  ma- 
lade. Pendant  qu'elle  irait  à  la  cathédrale 
assister  aux  offices,  ne  pourriez-vous  m'en- 
voyer  quelqu'une  des  personnes  attachées  ta 
cette  confrérie,  que  vous  avez  fondée,  mon 
père,  et  dont  moi-même  je  suis  membre? 

—  Rien  de  plus  facile,  répondit  Vincent  de 
Paul.  Vos  sœurs  en  charité  viendront  ici  tour 
à  tour.  Aujourd'hui  même  elles  seront  aver- 
ties, comptez  sur  ma  promesse.  Mademoiselle 
pourra  suivre  les  inspirations  de  sa  piété. 

llléas!  j'eus  le  courage  d'abuser  jus(iu'au 
bout  le  vénérable  prêtre  el  ma  mère  ! 

Si  je  n'eusse  pas  cédé  à  une  mauvasî 
honte,  en  retenant  les  aveux  qui  se  pres- 
saient sur  mes  lèvres,  le  Ciel  aurait  exaucé 
sans  doute  la  prière  de  fapôtre,  au  lieu  <]ue 
mon  silence  me  rendit  indigne  des  bénédic- 
tions qu'il  avait  appelées  sur  moi. 

J'ai  rencontré  deux  lois  Vincent  de  Paul , 
depuis  cette  époque:  la  première  à  l'inaugu- 
ration de  l'établissement  des  Enfanta  trou- 
vés, et  la  seconde  il  l'installation  do  (juatrc- 
vingts  pauvres  vieillards  à  l'hospice  du  Nom 
de  Jésus. 

Il  était  alors  environné  de  toute  la  cour. 
Mais  son  auréole  de  charité  etl'oçait  l'éclat 
des  pompes  terrestres.  On  le  trouvait  plus 
grand  que  le  plus  grand  roi  ilu  inonde.  La 
foule  brillante  allait  à  lui,  le  bénissait,  le 
comblait  d'éloges  ;  chacun  voulait  toucher  sa 
robe  el  entendre  sa  voix. 


Je  n'eus  jamais  le  courage  de  m'approcher 
avec  les  autres  et  de  lui  montrer  ce  qu'était 
devenue  la  jeune  fille  pour  laquelle  il  avait 
prié  Dieu. 

Le  lendemain  de  la  visite  du  saint  homme, 
toutes  les  impressions  causées  par  sa  pré- 
sence avaient  disparu. 

Pour  me  servir  de  chaperon  et  m'accom- 
pagner  chaque  jour  à  la  cathédrale,  Mme  de 
Lenclos  fit  choix  de  sa  vieille  nourrice, 
bonne  femme  de  plus  de  soixante-dix  ans, 
très-ridée,   presque  aveugle,  que  j'étais  en 
quelque  sorte  obligée  de  conduire,  et  qui  no 
pouvait,   en  conséquence,  rien  voir  à  mes 
manœuvres. 
Elle  se  nommait  Madeleine. 
D'abord,  je  montrai  un  vif  désir  de  con- 
naître toutes  les  paroisses  de  Paris. 
Madeleine  trouva  ce  désir  très-naturel. 
Prier  dansune  église,  prier  dans  une  autre, 
cela  revenait  absolument  au  même.  Elle  no 
voyait  à  l'exécution   de   mon  projet  d'autre 
obstacle  que  ses  jambes  et  la  longueur  des 
courses;  mais  je  sus  résoudre  cette  difficultô 
en  faisant  avancer  des  chaises  à  bras,  mode 
de  transport  d'invention  très-récente  et  qui 
avait  par  toute  la  ville  un  succès  prodigieux. 
La  nourrice  trouva   charmant  d'être  ainsi 
balancée  sur  les  épaules  de  deux  gaillards  so- 
lides. 

Nous  allâmes,  en  premier  lieu,  à  Saint- 
Germain-l'Auxerrois. 

Je  ne  manquais  pas  de  bonnes  raisons  pour 
commencer  par  cette  église. 

En  Touraine,  j'avais  entendu  dire  que  c'é- 
tait la  paroisse  de  Mme  de  La  Rochefoucauld» 
Là  je  trouverais,  selon  toute  évidence,  quel- 
qu'un qui  m'indiquerait  son  hôtel.  Rien  ne 
serait  plus  facile  alors  que  de  faire  parvenir 
une  lettre  à  Marsillac. 

La  nourrice  n'était  pas  seulement  à  moitié 
aveugle,  elle  était  aussi  abominablemcn 
sourde. 

Rien  ne  fut  donc  plus  simple,  un«  fois  à 
l'église,  que  de  faire  signe  au  premier  bedeau 
qui  passa,  de  lui  glisser  en  main  une  pièce 
de  monnaie  et  de  lui  dire  : 

—  Madame  la  duchesse  de  La  Rochefou- 
cauld, s'il  vous  plaît  ?  Vous  devez  la  connaî- 
tre ? 

—  Oui,  mademoiselle.  Je  lui  otTre  tous  les 
dimanches  le  coussin  de  velours.  Elle  a  une 
stalle  auprès  du  chœur. 

—  Son  hôtel  est  dans  le  voisinage  î 

—  A  deux  pas  d'ici.  Voulez-vous  que  je 
vous  y  conduise? 

—  Non,  indiquez-le-moi. 

—  Rue  Champfleury,  derrière  le  Louvi-e. 

—  Fort  bien  I 

Comme  je  ne  pouvais  pas  crier  dans  l'é- 
glise, je  fis  comprendre  par  gestes  à  la  nour- 
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rke qu'elle  eût  à  m'attendrp,  pI  que  j'allais 
revenir. 

Sortant  aus.slt(M  sans  lui  pi^rmeltre  d'enta- 
mer la  moindre  observation  sur  cp  départ,  je 
descendis  ia  nef,  je  franchis  le  portail,  je  tra- 
versai tout  courant  la  place  qui  sépare  l'é- 
glise duLouvre,  et  je  fus,  moins  de  deu\  mi- 
nutes après,  eu  face  de  I'IuMpI  La  Rochefou- 
cauld. 

Le  ccpur  me  battait  avec  violence. 

IV. 

\u  moment  de  soulever  le  marteau  de 
bronze  et<le  le  laisser  retomber  sur  la  porte 
rochère,  je  me  sentis  presque  défaillir. 

Si  'j'allais  rencontrer  le  prince  ou  la  du- 
chesse? que  penseraient-ils  de  moi?  N'est-il 
"pas  de  la  dernière  inconvenance  qu'une  fille 
■'de  quatorze  ans  coure  ainsi  les  rues, et  vienne 
aux  informations  >ur  un  jeune  homme? 
'  Je  me  disposais  à  reprendre  le  chemin  de 
l'église,  lorsque  tout  h  coup  le  suisse,  qui 
m'avait  aperrueau  travers  d'un  guichetgrillé, 
Tne  cria  d'une  voix  de  Stentor: 

—  Kndrez-fous,  bar  la  sanipleu!  ou  n'eu- 
drez-fous  bas? 

—  Je  n'entre  pas  ,  lui  dis-je  toute  trem- 
blante. Seulement,  je  voudrais  savoir  si 
Mme  la  duchesse  et  le  prince  de  Marsillae  sont 
en  ce  moment  à  Paris  ? 

—  La  tuchesse,  douchours  à  Paris  ;  mais  le 
brince,  chamais. 

■    —  Où  donc  est-il? 

—  A  la  querre.  Il  se  pat  comme  un  peau 
tiable. 

—  Ciel!  est-il  possible?  Mais  oii  cela,  en 
Poitou  ? 

—  Non,  blus  loin,  le  Taudre  gôlé. 

—  Dans  la  Valteline,  en  Italie  7 

—  Chuste  !  Fous  avre  mis  le  nez  te>sus. 
PoDchour  et  bortez-fous  pien  ! 

Il  referma  le  guichet.  J'étais  atterrée. 

Cette  nouvelle  renversait  mes  plans  et  re- 
inetlait  à  une  époque  indéfinie  tout  rappro- 
thement  entre  Marsillae  et  moi.  Mais  com- 
ment avait-il  eu  le  courage  de  partir,  de  s'é- 
loigner de  France  et  d'aller  faire  ses  premiè- 
res armes  dans  une  guerre  dangereuse,  sans 
trouver  moyende  me  laisser  une  consolation, 
une  espérance? 

Je  retournai  sur  mes  pas,  le  cœur  fort  triste 
et  les  yeux  pleins  de  larmes. 
•"  Au  moment  où  Je  repassais  entre  le  Lou- 
Tfeet  l'Oratoire,  je  m'aperçus  que  j'étais  sui- 
vie de  très-près  par  un  jeune  homme,  d'un 
extérieur  assez  élégant,  mais  dont  le  regard 
effronté  me  fit  aussitôt  presser  la  marche. 
'  Je  mis  beaucoup  plus  de  hâte  à  rejoindre 
la  nourrice  que  je  n'en  avais  eue  à  la  quitter. 
Madeleine   ne  soupçonna  rien. 

La  chaise  qui  nous  avait  amenées  nous 
remporta. 


Maisquellefut  ma  surprise,  en  descendant 
ft  la  porte  de  notre  maison  ,  d"y  trouver  le 
mi^me  jeune  homme  que  j'avais  rencontre 
près  du  Louvre.  Il  me  salua  d'un  air  do 
triomphe  et  m'envoya  un  baiser. 

Par  bc.nheur,  Madeleine  n'y  voyait  pas! 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  je  n'osai 
point  sortir  et  je  prétextai  un  peu  de  souf- 
france; mais  le  temps  me  parut  si  long  et 
ma  pauvre  mère  me  fit  réciter  avec  elle  un  si 
grand  nombre  de  patenôtres,  «[uejerésolus  de 
continuer  mes  excursions  au  dehors,  sauf  à 
rencontrer  mon  persécuteur. 

Je  dis  à  Madeleine  «jue  le  malaise  dont 
j'avais  été  prise  la  veille  durait  encore.  Elle 
fut  la  première  à  me  proposer  une  prome- 
nade. 

Décidément  elle  adorait  les  chaises  à  bras. 

Nos  porteurs  nous  firent  remonter  la  rue 
Saint-Jncqueset  nous  déposèrent  à  la  grille 
du  Luxembourg  ,  qui  s'ouvre  du  côté  de.s 
Chartreux.  Il  y  avait  là  de  beaux  ombrages  et 
plus  de  solitude  que  dans  les  autre,s  parties 
du  jardin. 

Tout  à  coup  Madeleine,  que  j'avais  crue 
jusqu'ici  beaucoup  trop  aveugle  pour  rien 
distinguer  sur  sa  route,  avisa,  sous  l'avenue 
que  nous  suivions  alors,  une  marchande  de 
liquides,  dont  l'étalage  était  surmoulé  d'une 
inscription,  qu'elle  m'indiqua  du  doigt. 

—  Voyez  un  peu,  ma  fille,  dit-elle,  ce  qu'il 
y  a  d'écrit  Ih-dessus? 

Je  m'approchai  po\u'  la  satibl'aire.  et  je  lus 
ce  quatrain  burlesque  : 

Si  vous  ressentez  la  pépie. 
Mal  de  cœur,  de  lète  ou  de  dents. 
Prenez  contre  ces  accidents. 
Un  double  de  mon  eau-de-vie. 

—  Ah  1  fort  t)ieul  dit  la  vieille  :  j'essaierai 
quelque  jour  l'efficacité  de  ce  remède. 

Je  me  souvins  alors  que  M.  de  Lenclos 
soupçonnait  Madeleine  d'avoir  un  goût  [iro- 
noiicé  [.our  les  liqueurs  fortes,  et  je  répondis 
en  riant  : 

—  Allez,  ma  bonne,  allez!  ce  qui  sert  de 
remède  peut  aussi,  croyez-le  bien,  servir  de 
préservatif.  D'ailleurs,  la  marchande  vous 
appelle  :  je  vois  que  vous  êtes  d'anciennes 
connaissances. 

Ravie  de  me  trouver  aussi  indulgente.  Ma- 
deleine s'approcha  de  l'étalage. 

A  peine  eut-elle  fait  deux  pas  que  je  me 
sentis  prendre  doucement  par  la  robe,  et 
quelqu'un  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Pour  Dieu,  débarrassez-vous  de  celte 
duègne  importune  !  J'ai  épié  votre  départ  du 
logis,  et,  depuis  lors,  je  vous  accompagne.  Il 
faut  que  vous  m'accordiez  un  entretien ,  ou  je 
commettrai  quelques  sottise.  Je  vous  attends 
sous  les  marronniers. 


Inutile  do  dire  que  j'avais  affaire  à  mon 
jeune  homme  de  l'avant-veille. 

Je  me  retournai  pour  lui  répondre  et  lui 
donner  une  verte  leçon. 

Mais  il  était  déjà  loin. 

La  nourrice  renouvelait  connaissance  avec 
[3  marchande  et  ses  liquidas.  Pensant  qu'elle 
n'aurait  pas  fini  de  sitôt,  je  fis  un  demi-tour 
derrière  l'étalage,  et  je  me  dirigeai  seule  vers 
l'avenue  de  marronniers,  qui  était  prochaine. 

Mon  persécuteur  m'attendait. 

11  vint  me  saluer  avec  un  aplomb  sup?rbe. 

—  Ah!  s'ëcria-t-il,  vous  êtes  adorable! 
Bi'nie  soit  l'heureuse  étoile  qui  m'a  jeté  sur 
votre  roule  !  Mais,  avant  tout,  mademoiselle, 
je  dois  vous  dire  mon  nom. 

—  C'est  fort  inutile,  monsieur. 

—  Pardonnez-moi.  Je  m'appelle  Saint- 
Etienne  ;  je  suis  fils  d'un  gros  traitant  de 
Lyon,  qui  me  donne  trois  mille  écus  par  an 
pour  vivre  à  Paris,  sans  compter  l'héritage  de 
ma  mère,  que  j'ai,  depuis  deux  ans,  en  toute 
jouissance. 

—  Et  que  me  fait  à  moi  l'héritage  de  votre 
mère  ? 

—  Atlindcz!...  J'habite  une  petite  maison 
délicieuse  à  la  porte  Montmartre;  j'ai  des  va- 
lets, des  ciievaux ,  un  carrosse.  Tout  cela  est 
à  vos  ordres  ;  tout  cela  vous  appartient  avec 
ma  fortune  et  mon  cœur,  si  vous  daignez  ac- 
cepter l'une  et  fautre. 

—  Fort  bien,  monsieur!  J'arrivais  à  vous 
très  en  colère,  avec  l'inleulion  de  vous  prier 
de  mettre  un  terme  à  vos  poursuites  ;  mais 
votre  langage  et  vos  oft'rcs  ont  quelque  chose 
de  si  comique  et  de  si  imprévu  que  je  ne 
puis  m'empècher  d'en  rire.  Adieu,  monsieur! 
Chevaux,  carrosse,  cœur,  fortune,  je  refuse 
tout...  Votre  humble  servaulel 

Et,  lui  faisant  une  révérence  profonde,  je 
lui  tournai  le  dos. 

Mais  il  courut  après  moi  cl  me  dit  avec  un 
accent  de  supplication  fort  tendre  : 

—  Ah  !  mademoiselle,  aurez-vous  le  cou- 
rage de  me  désespérer,  quand  je  meurs  d'a- 
mour ? 

—  Je  n'y  puis  rien,  monsieur, je  n'y  puis 
vraiment  rien. 

—  Du  moins  ne  parlez  pas  sans  m'avoir 
appris  votre  nom  ! 

—  Quelle  nécessité  ? 

—  Je  vous  en  conjure,  dites-le-moi,  aiin 
que  je  le  répète  nuit  et  jour,  afin  que  je  puisse 
parler  à  votre  douce  image  qui  ne  me  quitte 
plus  ! 

Cette  phrase  était  beaucoup  trop  préten- 
tieuse cl  ne  lui  partait  point  du  cœur. 

Du  reste,  je  lui  gardais  rancune  de  son 
outrecuidance. 

11  se  croyait  donc  bien  conquérant  pour 
espérer  l'emporter  du  premier  conp?  Je  ne 
lui  avais  certes  pas  donné  le  droit  de  s'ima-r 
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giner  que  j'étais  ri-mnip  à  me  laisser  ébiouir 
par  des  propositions  de  la  nature  de  celles 
que  je  venais  d'entendre. 

Je  lui  répondis,  en  prenant  mon  plus  grand 
air  et  en  donnant  à  mes  paroles  un  Ion  d'iro- 
nie mordante: 

—  Monsieur, je  me  nomme  Ninon  de  Len- 
clos  :  mon  père  est  un  noble  capitaine,  et 
j'habite  avec  ma  mère  une  maison  fort  dé- 
cente auprès  du  cloître  Notre-Dame.  Nous 
pourrions  avoir  des  valets,  des  chevaux,  un 
carrosse  ;  mais  nos  goûts  sont  modestes,  et 
notre  fortune  est  assez  ronde  pour  nous  per- 
mettre de  n'envier  celle  de  personne. 

Il  me  regarda,  se  frappa  le  front  et  s'écria  : 

—  Parbleu,  mademoiselle,  je  ne  suis  qu'un 
sotl 

—  Je  n'ai  point  dit  cela,  monsieur. 

—  Non,  mais  vous  me  le  faites  sentir  avec 
beaucoup  d'esprit.  Je  me  souviendrai  de  la 
leçon. 

—  Me  le  promettez-vous  ? 

—  Assurément.  J'aurais  dû  comprendre 
que  ce  n'est  pas  à  une  jeune  fille  qu'on  doit 
ainsi  parler,  mais  à  son  père. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  J'irai  trouver  le  vôtre  et  je  lui  demande- 
rai votre  main. 

—  Autre  sottise  ! 

—  Expliquez-vous,  de  grâce. 

—  Deux  mots  suffiront  :  je  ne  veux  pas  me 
marier. 

Il  tressaillit  et  me  jeta  un  regard  de  stupeur. 

—  Ainsi,  balbutia-t-il,  vous  ne  me  laissez 
aucune  espérance  '? 

—  De  mariage...  non  certes  ! 

—  Vous  me  défendez  de  vous  revoir  "? 

—  Mon  Dieu  !  lui  dis-je,  si  vous  vous  pro- 
menez tous  les  jours  sous  ces  marronniers, 
vous  m'y  rencontrerez  peut-être  quelquefois. 

Je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  de  me  répon- 
dre et  j'allai  bien  vite  retrouver  ma  surveil- 
lante, qui,  très-assidue  auprès  de  la  mar- 
chande et  de  ses  liqueurs,  n'avait  pas  même 
remarqué  mon  absence. 

Ou  devine  «lu'à  partir  de  ce  jour  nous  fîmes 
de  cet  endroit  notre  ()romenade  quotidienne. 

La  nourrice  avait  tantôt  la  pé[)ie,  tantôt  un 
mal  de  tète,  aujourd'hui  des  maux  de  cœur 
et  demain  des  maux  de  dents;  les  promesses 
do  l'affiche  ne  manquaient  jamais  de  pro- 
duire leur  effet,  le  remède  était  là,  comment 
laisser  la  pauvre  fenmie  souffrir? 

Je  lui  mettais  ma  bourse  entre  les  mains 
et  j'allais  faire  un  tour  sous  les  marronniers. 

Ayant  formellement  interdit  à  Saint-Etienne 
de  me  parler  d'amour,  il  ne  s'en  avisa  plus 
et  devint  même  respectueux. 

Je  n'avais  à  lui  reprocher  aucune  inconve- 
nance ni  dans  ses  actes  ni  dans  .ses  discours. 

Auprès  de  lui  mon  ca'ur  n'était  pas  en  pé- 
ril. Warsillac  l'avait  tout  entier.  J'attendais 


le  retour  du  prince,  et  je  ne  voyais  aucun  in- 
convénient à  cultiver,  d'ici  là,  une  simplecoi.* 
naissance. 

Je  raisonnais  comme  une  folle,  et  je  devais 
bientôt  m'en  repentir. 

Saint-Etienne  était  un  garçon  médiocre- 
ment beau. 

Sous  le  costume  de  gentilhomme,  il  trahis- 
sait des  manières  communes  et  bourgeoises  : 
on  devinait  facilement  qu'il  n'avait  pas  une 
goutte  de  sang  noble  dans  les  veines. 

A  l'imitation  des  jeunes  seigneurs  de  la 
cour,  il  portait  les  cheveux  frisés  et  flottants 
sur  les  épaules. 
On  appelait  cela  se  coifl'er  à  la  comète. 
Il  singeait,  en  outre,  les  petits-maîtres  pré- 
teutieux  de  la  Place-Royale,  tenait  constam- 
ment un  peigne  à  la  main  et  le  passait  mille 
fois  par  heure  dans  sa  moustache  blonde  ou 
sur  le  petit  flocon  de  poils  qu'il  se  laissait 
pousser  sous  le  menton. 

Du  reste  ses  habits  ne  manquaient  pas  d'é- 
légance. 

Justaucorps  à  manches  pendantes,  culotte 
large,  bottes  évasées,  collet  d(.'  point  d'Espa- 
gne coupé  carrément  d'une  épaule  à  l'autre, 
chapeau  à  grands  bords  et  à  triple  plumet, 
relevé  des  deux  côtés  par  un  bouton  précieux, 
toute  cette  toilette  ne  lui  allait  pas  trop  mal 
et  permettait  de  lui  donner  le  bras  sans  être 
précisément  montrée  au  doigt. 

Il  faut  dire  aussi,  pour  être  juste,  «ju'il  ne 
manquait  pas  d'un  certain  esprit  railleur  qui 
rendait  sa  conversation  piquante  et  originale. 
Petit  à  petit,  je  cédai  à  la  tentation  défaire 
avec  lui  quelques  courses  rapides  hors   du 
jardin. 
Ces  courses  devinrent  ensuite  plus  longues. 
Mais,  comme  j'avais  toujours  soin  d'empor- 
ter un  livre,  Madeleine  se  figurait  que  je 
passais  le  temps  à  lire  sous  les  marronniers. 
Elle-même  s'occupait  très-activement  auprès 
de  la  marchande  en  attendant  qu'il  me  plût 
de  revenir.  Cela  durait  quelquefois  deux  ou 
trois  heures. 

La  bonne  femme  avait  ma  bourse  et  pre- 
nait patience. 

En  rentrant  ,  je  disais  à  Mme  de  Lendos 
que  nous  avions  entendu  cinq  messes. 

Un  jour  de  carême,  je  lui  exprimai  le  désir 
d'assister  à  trois  sermons  de  prédicateurs  cé- 
lèbres, qui  étaient  annoncés  à  diverses  pa- 
roisses et  à  des  heures  différentes  :  elle  y 
consentit. 

Cette  permission  impliquait  celle  de  ne  ren- 
trer que  fort  tard. 
Saint-Iîtienne  était  prévenu. 
Je  déposai  la  nourrice   au  Luxembourg. 
Elle  avait  justement,  ce  jour-là,  les  quatre 
maladies  de  l'alfiche,  et  je  résolus  de  lui  lais- 
ser tout  le  loisir  de  se  traiter  convenablement. 
Le  carrosse  de  Saint-Etienne  nous  atten- 


dait de  l'autre  côté  du  jardin,  à  quelque  dis- 
lance de  l'Abbaye-aux-Bois.  Mais,  comme 
j'aimais  beaucoup  mieux  aller  à  pied  dans 
un  quartier  ijue  je  ne  connaissais  pas,  nous 
donnâmes  au  cocher  l'ordre  de  nous  suivre 
par  derrière. 

Ce  malin-là,  je  m'étais  habillée  plus  soi- 
gneusement que  de  coutume.  Je  portais  une 
robe  à  corset,  garnie  de  basques,  avec  une 
jupe  de  dessus  ouverte  par  devant. La  grande 
mode  chez  les  femmes  de  distinction  était 
alors  d'avoir  deux  collets,  l'un  relevé,  l'autre 
rabattu.  Par  droit  de  noblesse  autant  que  par 
coquetterie,  je  suivais  la  mode. 

Mes  cheveux,  réunis  en  boucles  rondes  au- 
tour de  mon  front  et  de  mes  tempes,  lais- 
saient flotter  les  dentelles  entrelacées  dans 
ma  coiffure.  J'avais  un  tour  de  gorge  en  fri- 
sette de  Matines  et  des  manchettes  à  double 
rang. 

Le  fils  du  traitant  de  Lyon  semblait  très- 
orgueilleux  de  ma  bonne  mine. 

Il  toisait  les  passants  d'un  air  de  triompha- 
teur, ce  qui  attirait  sur  moi  les  regards  et 
me  déplaisait  fort. 

A  celte  époque,  on  commençait  à  bâtir 
dans  le  Pré-aux-Clercs.  Les  rues  de  Verneuil, 
de  l'Université  et  la  rue  Jacob,  en  voie  d'a- 
chèvement, étaient  déjà  très-populeuses. 

Me  voyant  au  milieu  de  la  foule,  je  pris  un 
loup  dans  ma  poche  et  je  me  l'appliquai 
pour  échapper  à  l'indiscrétion  des  curieux. 
Ceci  n'était  point  du  goût  de  Saint-Etienne. 
—  Quoi  !  me  dit-il,  vous  vous  masquez?  A 
mon   bras  cependant    vous  n'avez    rien   à 
craindre. 
'j     —  J'en  suis  convaincue,  répondis-je  ;  mais 
on  n'a  jamais  trop  de  prudence.  D'ailleurs,  il 
me  sera  permis  ainsi  de  voir  et  d'écouter 
bien  des  choses  que  je  n'aurais  pu  ni  regar 
der  ni  entendre  à  visage  découvert.  Il  se  ré- 
signa. 

Tout  ce  côté  de  Paris  était  nouveau  pour 
moi.  M  de  Lenclos  m'avait  seulement  con- 
duite au  Jardin-des-Plautes,  à  l'Estrapade  et 
à  la  place  Royale. 

Déjà  nous  avions  dépassé  l'abbaye  Sainl- 
Gcrmain-des-Prés,  entourée  de  fossés  et  de 
bastions  comme  une  citadelle. 

Un  peu  plus  loin,  sur  la  gauche,  mon  guide 
me  fit  voir  l'ancien  palais  de  la  reine  Mar- 
guerite, où  le  meilleur  et  le  moins  rancunier 
des  rois  allait  visiter  jadis  presque  tous  les 
jours  l'infidèle  épouse  du  prince  de  Béarn. 
Iiiimédiatement  après  le  divorce,  Henri  IV 
vécut  en  parfait  accord  avec  son  ancienne 
femme  et  fournit  à  toutes  ses  dépenses  : 
exemple  curieux  que  je  signale,  en  passant, 
aux  antagonistes  du  mariage. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la 
Seine,  les  rues  devenaient  plus  bruyantes,  la 
foule  se  pressait  autour  de  nous,  plus  affai- 
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rée  et  plus  compacte.  Les  cris  des  marchands, 
le  galop  des  chevaux,  le  fracas  des  voilures, 
loul  cela  m'émerveillait  à  la  fois  et  me  cau- 
sait une  sorte  de  terreur. 

Saint-Etienne  protilait  de  mon  émotion 
pour  me  serrer  le  hras  outre  mesure;  mais 
ce  n'était  pas  le  moment  de  lui  chercher  que- 
relle et  de  me  priver  de  son  appui. 

—  Jésus  !  disais-jc,  est-ce  que  Pari<  est  tou- 
jours aussi  tumultueux  ? 

—  Toujours.  SI  ^ous  ne  connaissez  pas  le 
sonnet  de  mou  ami  le  poète  Scarrôu,  voici  le 
cas  de  vous  le  citer,  mademoiselle  : 

Un  amas  confus  de  maisons, 
Des  crottes  dans  toutes  les  rues, 
Ponts,  églises,  palais,  prisons, 
Boutiques  bien  ou  mal  pourvues. 
Force  gens  noirs,  blancs,  roux,  grison.^, 
Des  prudes,  des  filles  jierdues, 
Des  meurtres  et  des  trahisons. 
Des  gens  de  plume  aux  mains  crochues  ; 
Maint  poudré  qui  n'a  pas  d'argent, 
Maint  filou  qui  craint  le  sergent, 
Maint  fanfaron  qui  toujours  tremble: 
Pages,  laquais,  voleurs  de  nuit, 
Carrosses,  chevaux  et  grand  bruit , 
Voilà  Paris  :  que  vous  en  semble  ? 

—  Il  me  semble  que  votre  poète  n'a  point 
flatté  le  portrait,  lui  dis-je.  Mais  voyez  donc, 
monsieur,  la  bigarrure  de  cette  foule  ?  Croi- 
rail-on  que  tous  ces  gen.s-là  sont  du  mémo 
pays  et  appartiennent  à  la  même  nation"? 

—  Ah!  me  répondit  Saint-Etienne,  dans 
un  royaume  bien  policé.le  costume  de  chacun 
doit  indiquer  à  peu  près  sur  quel  deg-ré  de 
l'échelle  sociale  il  se  trouve.  Bourgeois,  mar- 
chands, financiers, il  faut  que  tout  cela  se  dis- 
lingue. Désirez-vous  que  je  vous  apprenne  à 
les  reconnaîtn;  ? 

—  Volontiers,  monsieur. 

—  D'abord  laissons  de  côté  le  bourgeois. 
Entre  lui  et  le  gentilhomme,  il  y  a  peu  de 
difïéreuee. 

—  Croyez-vous  ? 

—  Sans  doute. 

—  Pour  le  costume  î 

—  Et  pour  tout  le  reste.  Regardez-moi, 
puis  regardez  un  noble:  vous  y  serez  prise  le 
mieux  du  monde,  ma  chère. 

Sa  chère  ?  il  s'émancipait. 

J'eus  bien  envie  de  le  corriger  de  sa  dou- 
ble présomption. 

Mais,  en  ce  moment,  j'étais  son  élève,  il 
ne  m'appartenait  point  de  trancher  du  péda- 
gogue. 

—  Pour  le  marchand,  reprit-il,  c'est  une 
autre  affaire.  Il  est  vêtu  d'un  savon  de  drap 
qui  ne  passe  pas  la  brayette.  Son  bonnet  de 
peau  de  mouton  à  la  cocarde,  sa  gibecière 
pendante  et  sa  ceinture  de  grosse  laine  ne 


permettent  pas  de  le  confondre  avec  le  bour- 
geois. Mais,  de  grâce,  tournez  la  tête  et  voyez 
cette  commère. 

—  Où  donc  ? 

—  Là,  tout  près  de  nous.  C'est  une  mar- 
chande..\vouezqu'il  est  impossible  de  la  pren- 
dre i)Our  une  bourgeoise.  Elle  a  le  chaperon 
détroussé  par  derrière  jus(iu'à  la  ceinture, 
une  robe  de  drap  du  sceau  bordée  d'un  petit 
liseré  de  velours,  un  collet  qui  lui  couvre  la 
gorge  et  des  souliers  sans  cuir,  si  ce  n'est  au 
bout  du  pied.  Elle  a  toujours  un  demi-c/n/  et 
trente-deux  clefs  pendantes.  Sa  bourse  con- 
tient du  pain  bénit  de  la  messe  de  minuit, 
trois  tournois  brisés,  une  aiguille  avec  son 
fd,  deux  dents  d'elle  ou  de  ses  aïeux,  la  moi- 
tié d'une  muscade,  trois  clous  degiroflo  et  un 
billet  de  charlatan. 

Ces  détails  m'amusaient  beaucoup. 

—  lit  le  financier,  demandai-je  en  riant,  à 
quoi  le  reconnaît-  on  ? 

—  Calotte  à  deux  oreilles, chausses  étroites, 
manteau  à  manches,  clef  de  son  coffre-fort  à 
la  ceinture,  trébuchel  à  sa  pochette  avec  des 
deniers  et  des  liards.  En  voilà  un  qui  passe. 

—  Merci  de  ces  renseignements,  vous  êtes 
un  homme  précieux.  Où  sommes-nous  '? 

—  Dans  le  seul  coin  qui  reste  du  Pré-aux- 
Clercs;  encore  les  maisonsmenacent-elles  de 
l'envahir  et  d'arriver  jusqu'à  la  Seine.  Je  ne 
vois  pas  où  se  réfugieront  messieurs  les  avo- 
cats. 

—  Oh  1  oh  !  ni'écriai-je,  en  voici  une  four- 
milière !  Bonté  divine,  que  de  gens  en  robe  ! 

—  Et  en  bonnet  carré,  dit  Saint-Etienne. 
Chaque  matin,  à  onze  heures  précises,  le 
personnel  du  Palais-de-Justice  se  donne  ici 
rendez-vous,  et  le  pré  devient  tout  noir.  Le 
client  court  après  le  conseiller,  l'huissier  prt-- 
pare  sa  contrainte,  l'avocat  exerce  ses  pou- 
mons, fait  l'essai  de  ses  moyens  oratoires  Cj 
répète  en  plein  vent  le  plaidoyer  dont  tantùt 
il  assommera  les  juges.. Mais  ceci  n'a  rien  que 
de  ridicule.  Si  vous  m'en  croyez,  nous  dé- 
jeunerons, en  attendant  que  d'autres  prome- 
neurs nous  donnent  un  plus  curieux  spec 
tacle. 

J'acceptai  le  déjeuner. 

V. 

Saint-Etienne  me  conduisit  devant  le  ca- 
baret le  plus  achalandé  de  l'endroit. 

Cet  établissement  portait  pour  enseigne  un 
raisin  aussi  énorme  que  ceux  de  la  Terre-Pro- 
mise, avec  ces  mots  ,  dont  la  triomphante 
couleur  dorée  méritait  une  orthographe 
moins  suspecte  : 

a  A  la  groee  grape.  » 

Des  tables  étaient  dressées  à  l'extérieur. 
Nous  prîmes  place  à  l'une  d'elles ,  afin  de  ne 
rien  perdre  du  coup  d'œil. 


Vers  midi  arrivèrent  les  équipages. 

C'était  l'heure  de  la  promenade  du  beau 
monde  et  des  gens  de  co\ir. 

Les  avocats  avaient  dis|iaru. 

On  n'apercevait  de  tous  côtés  que  velours, 
salin,  plumes  et  dentelles.  Jamais  l'idée  d'un 
luxe  aussi  extraordinaire  ne  m'était  venue  à 
l'esprit. 

De  magnifiques  carrosses,  à  quatre  et  à  si.t 
chevaux,  ornés  d'armoiries,  couverts  de  do- 
rures, arpentaient  le  pré  dans  toute  sa  lon- 
gueur, revenaient  au  triple  galop  de  leur  or- 
gueilleux attelage,  et  s'arrêtaient  ensuite  pour 
laisser  descendre  leurs  maîtres. 

Bientôt  de  brillants  oliiciers  .se  mêlèrent  ù 
la  foule. 

Mon  compagnon  me  montra  les  gardcs-du- 
corps,  habillés  de  bleu,  galonnés ,  brodés, 
rayonnant  d'argent. 

Puis  nous  vîmes  paraître  les  mou.s(iuetai- 
res,  soldats  de  création  nouvelle ,  admirés  à 
la  ville.comblés  d'éloges  à  la  cour  et  vraiment 
dignes  de  leur  gloire.  Sur  le  champ  de  ba- 
taille,ils  étaient  d'une  gaieté  charmante,  mon- 
taient à  la  brèche  comme  ils  allaient  au  fes- 
tin le  plus  joyeux  et  prenaient  les  batteries 
avec  des  chansons. 

La  taille  cambrée,  le  poing  sur  la  hanche 
et  la  moustache  au  vent,  ces  militaires  pa- 
pillonnaient aulour  des  promeneuses. 

On  les  accueillait  à  merveille,  on  écoutait 
leurs  fleurettes;  chaque  propos  galant  faisait 
naître  un  sourire  provocateur. 

Nous  nous  étions  levés  de  table  pour  nous 
joindre  à  ce  tourbillon  doré. 

Ma  tête  .s'égarait ,  j'avais  des  éblouisse- 
menls.  ,        * 

Autour  de  moi  les  oeillades  se  croisaient 
comme  des  éclairs.  J'entendais  des  chucho- 
tements étranges  sortir  des  bouches  les  plus 
roses  et  les  plus  fraîches  ;  je  surprenais  des 
regards  significatifs ,  des  mouvements  de 
lèvres  audacieux, 

El  puis  c'étaient  des  éclats  de  rire ,  des 
manœuvres  d'éventail ,  des  gestes  incroya- 
bles. 

On  se  donnait  des  rendez-vous ,  on  abor- 
dait ses  rivaux,  on  échangeait  des  cartels,  le 
tout  de  la  façon  la  plus  tranquille,  de  l'air  le 
plus  poli,  au  milieu  de  saints  d'une  courtoi- 
sie rare,  simplement  et  de  la  meilleure  grâce 
du  monde. 

Je  n'en  croyais  pas  mes  yeux ,  il  me  sem- 
blait rêver. 

—  Allons-nous-en.  me  dit  Saint-Etienne, 
nous  avons  autre  chose  à  voir.  Près  d'ici, 
vous  trouverez  une  foule  bien  différente  et 
des  mœurs  encore  plus  étranges. 

—  Où  cela  '?  demandai-je. 

—  Au  Pont-Neuf.  Qui  n'a  pas  vu  le  Pont-« 
Neuf  n'a  rien  vu. 
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Et,  tout  eu  m'cntraînant,  il  se  mit  à  dé- 
clamer avec  empliase  : 

Pont-Neuf,  ordinaire  théâtre 

Des  vendeurs  d'onguent  et  d'emplâtre, 

Séjour  des  arraclieurs  de  dents, 

Des  fripons,  libraires,  pédants, 

Des  chanteurs  do  chansons  nouvelles. 

D'entremetteurs  de  demoiselles. 

De  coupe-bourses,  d'arpotiers, 

De  maîtres  de  sales  métiers, 

D'opérateurs  et  de  chini'ques. 

De  fins  joueurs  de  gobelets 

De  ceux  qui  rendent  les  poulets 

Et  de  grimauds  aux  airs  comiques... 

Je  l'interrompis,  car  il  m'en  eût  débité  à 
n'en  plus  finir. 

—  Vraiment,  lui  dis-je,  vous  avez  la  mé- 
moire, ornéo  de  fort  jolies  cho.ses,  monsieur! 

—  Je  l'avoue,  me  répondit-il  modestement. 
Ce  n'est  pas  de  la  poésie;  de  premier  ordre  ; 
mais  elle  est  historique.  Vous  allez  recon- 
naître tous  ceux  que  je  viens  de  nommer. 

EliGÈNE  DE  JIlRECOURT. 

(Lasuile  au  prochain  miméro.) 


LES  PARVENUS. 

(Suite.) 

CHAPITRE  XIX. 

LA  DERNIÈRE  RE.SSOL'RCE. 

C'était  un  salon  de  l'hôtel  Des  Jardins.  Peter 
Bristol  avait  accepté  avec  bcaucoup.de  grâce 
et  moyennant  linance  l'habitation  du  Nestor 
de  la  tribu  Richard.  Un  bon  feu  brillait 
dans  la  cheminée  ;Vautier,  qui  était  décidé- 
ment établi  en  façon  de  majordome  chez  le 
riche  banquier  américain,  dépouillait  la  cor- 
respondance au  coin  de  la  cheminée  :  cor- 
respondance privée  bien  entendu,  car  les  let- 
tres de  commerce  arrivaient  au  grand  hôtel, 
situé  do  l'autre  côté  de  la  terrasse. 

—  Dites  donc,  monsieur  Vautier,  fit  Du 
Taillis  en  adoucissant  sa  basse-taille,  —je 
suis  arrivé  ici  midi  sonnant,  heure  militaire: 
et  voilà  qu'il  est  bientôt  quatre    heures.... 

Il  avait  tiré  de  son  gousset  une  énorme 
montre  en  or,  ronde  com.me  un  oignon. 

—  Je  n'y  puis  rien,  monsieur,  répliqua 
Vautier. 

—  Mon  gros,  dit  l'artiste  ijui  brûlait  ses 
pieds. sur  les  chenets,  nous  venons  ici  tous  les 
jours  ennuyer  ci't  excellent  M.  Peter  Bristol... 
c'est  bien  le  moins  qu'il  en  prenne  à  sa  guise  I 

Il  avait  maigri,  l'artiste,  et  sa  figure  pointue 
exprimait  une  noire  mélancolie  ;  il  portait  le 
deuil  de  ses  quarante   mille  francs. 

—  Cher  monsieur   Vautier,   demanda  le 


substitut,  —  vous     pensez  bien   qu'il  nous 
recevra,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  ne  pense  rien,  monsieur. 

—  Parbleu!  substitut,  .s'écria  le  .sage  Des 
Jardins,  —  comment  veux-tu  que  .M.  Vau- 
tier sache  cela  '?. . .  Nous  voici  bien  à  notre 
aise  pour  l'aitendre.  Si  nous  ne  le  voyons 
pas  aujourd'hui,  nous  reviendrons  demain. 

Il  s'enfonça  dans  son  fauteuil  et  ajouta, 
comme  si  l'empressement  des  autres  Richard 
l'eûtsérieu-sement  scandalisé  :  —Que  diable  ! 

Ils  étaient  là,  tous  au  grand  complet  :  Du 
Guéret,  qui  s'approchait  le  plus  possible  de 
Vautier,  afin  de  gagner  ses  bonnes  grâces  ; 
La  Luzerne,  encore  un  peu  étourdi  du  sou- 
per Vachette  ;  la  tante  Noton,  qui  portait  ef- 
frontément le  cachemire  des  Indes,  et  qui 
tricotait  dans  un  coin  ;  madame  Des  Jardins 
enfin  et  son  aimable  fille,  qui  avait  un  petit 
paquet  contenant  des  pantoufles  en  tapis- 
serie. Trésor  avait  commencé  ces  pantoufles, 
dans  le  temps,  pour  la  fête  du  cousin  Des 
Garennes  ;  mais  les  gens  ruinés  n'ont  plus  de 
fête,  et  Tré,sor  avait  achevé  les  pantoufles 
pour  Peter  Bristol. 

—  Que  diable  I  répéta  .Massonncau  aîné, 
—  voilà  huit  jours  que  ma  femme  me  dit 
tous  les  matins  :  Va  voir  mon,sieur  Peter  Bris- 
toi...  Et  j'y  viens  au  saut  du  lit,  j'y  reste 
jusqu'au  soir  et  je  ne  le  vois  jamais...  Est- 
00  une  raison  pour  se  plaindre  :  que  diable  1 

—  Et  pendant  ce  temps-là,  que  fait-elle 
donc,  la  cousine  Augusta  ?...  demanda  So- 
phie Des  Baliveaux. 

Elle  étudie  les  mathématiques,  répondit 
l'ancien  avoué,  —  pour  l'examen  de  notre 
petit. 

Vautier  fit  une  lias.se  des  lettres  qu'il  ve- 
nait de  parcourir,  les  mit  sous  son  bras  et 
sortit. 

Il  faut  que  je  sois  fixé,  grommela  Du  Tail- 
lis ;  —  mes  affaires  ne  peuvent  pas  aller 
comme  ça  toutes  seules,  là-bas,  en  Norman- 
die... Ce  M.  Vautier  m'avait   promis... 

— Quoi  donc  "?...  demandèrent  tous  les 
Kichard,  qui  dressèrent  l'oreille  à  la   fois. 

—  Eh  bien  !  fit  Du  Taillis  en  homme  qui 
jette  son  bonnet  par-dessus  les  moulins,  — 
jouons  cartes  sur  table  une  fois  en  notre  vie  ! 

—  Mais  rien  qu'une  fuis  I  interrompit  La 
Luzerne,  qui  n'avait  encore  édité  aucun  mot 
spirituel. 

—  Nous  .savons  tous  très-bien,  poursuivit 
le  nounis,seur,  —  ce  qui  se  passe  là  bas,  en 
Anjou...  Mme  Des  Garennes  est  très-malade, 
et  Des  Garennes  est  tombé  en  enfance  :  ces 
gens-là  n'exi.stent  plus...  reste  leur  maison, 
qui  vaulce qu'elle  vaut,  mais  enfin  qui  vaut 
quelque  chose. 

—  Le  château  n'était  pas  payé,  fit  observer 
Dl\s  Jardins  ;  —  malheureusement  cei  tain  ! 

—  Et  tous  les  jours,  ajouta  le   petit  \  euf. 


qui  tremblait  encore  en  songeant  comme  ses 
cinq  cent  mille  francs  l'avaient  échappé  belle, 

—  tous  les   jours  on  découvre  de  nouveaux 
créanciers. 

—Si  la  famille  avait  un  peu  do  co-ur,  dit 
l'artiste  entre  parenthèses,  elle  ferait  la  part 
de  ma  position  intéressante  1... 

-Toutes  nos  positions  sont  intéressantes  !.. 
s'écria  Du  Taillis. 

—  Po.sitif,  i]uaut  à  ça  ! 

—  Tu  lui  diras,  en  remettant  ces  pantou- 
fles, soufflait  petite  mère  mignonneà  Tré- 
sor :  —  Monsieur,  je  n'ose  vous  parler,  tant 
je  suis  émue.... 

—  Et  je  ferai  .semblant  de  trembler  ?... 
interrompit  Trésor. 

—  Et  tu  baisseras  les  yeux,  mou  amour... 
Et  lu  diras  :  Ce  n'était  pas  un  travail,  c'était 
un  bonheur  1 

—  Oui,  pour  lui  réponch'e  quand  il  m'aura 
remerciée  ? 

—  Et  puis  continua  Mme  Des  Jardins, —  tu 
relèveras  les  yeux  sur  lui  et  tu  le  regarderas 
comme  je  t'ai  appris. 

—  Comme  cola  ?...  fît  Trésor  dont  la  pru- 
nelle s'allongeait  derrière  ses  longs  cils  à  de- 
mi fermés. 

Petite  mère  mignonne  ne  put  s'empêcher 
de  l'embrasser,  tant  c'était  bien  cela  ! 

—  Pas  longtemps,  reprit-elle  cependant  ; 

—  tu  deviendras  toute  rouge  et  tu  t'élanceras 
vers  moi  pour  cacher  ta  tète  dans  mon  simu. 

—  La  position  de  chacun  de  nous  est  in- 
téressante, continuait  Du  Taillis,  —  à  propor- 
tion du  chiffre  de  sa  créance:  c'est  clair  !... 
L'artiste  est  prié  de  ne  pas  nous  rompre  les 
oreilles. 

—  Il  vous  reste  quelque  chose  au  moins... 
voulut  dire  le  malheureux  Pain-Sec. 

—  La  paix  I  la  paix  !  fit-on  de  toutes  parts. 
Et  Des  J„rdiiis  ajouta  : 

—  Fatigant,  ce  bonhomme-là  ! 
Du  Taillis  poursuivait  : 

—  L'actifde  la  maison  peut  aller,  .si  mes 
renseignements  sont  exacts,  à  quinze  ou 
seize  cent  mille  francs... 

—  Tout  au  plus. 

— Ces  millions  dont  on  parlait,  c'était  de 
la  fantasmagorie  I 

—  De  la  poudre  aux  yeux  ! 

—  Ah  !  le  coquin  !  le  coquin  !  nous  en  a- 
t-il  donné  à  garder  I 

—  lin  présence  de  cet  actif,  continuait  le 
nourrisseur,  ily  a  la  créance  Peter  Bristol 
([ui  l'absorbo  déjà  tout  entier. 

—  Minute  !  s'écria  Mas.sonneau  aîné,  — 
ma  femme  ne  l'entend  pas  comme  cela  !... 

—Il  y  a  en  outre  nos  créances  à  nous  et 
celles  des  tiers,  qui  vont  bien  à  seize  cent 
niillefrantsaussi...  La  liquidation  et  les  fiais 
de  procédure  diminueront  lu  masse  d'autant. 
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■La  spule  chance  fie  salut   «jne   nous  ayons, 
c'est  Peler  Bristol  lui-mi^me. 

—  Positif!  fit  Des  Jardins.  —  Pas  nou- 
veau ! 

—  Il  faut  ijuo  Peter  Bristol  prenne  la 
maison  Des  Garennes...  Mais  PeterBrislol  ne 
s'amusera  pas  à  laisser  de  cOléses  comptoirs 
il'outre-mer  pour  une  atlaire  qui  est  pour  lui 
un  morceau  de  pain...  Il  faudra  un  gérant  à 
cette  nouvelle  maison  ,  et  M.  Vautier  m'a- 
vait promis... 

—  Mon  pauvre  Du  Taillis,  interrompit  le 
veuf  en  ricanant, — je  crois  que  tu  t'abuses 
'si  tu  nourris  cet  cspoir-l<H  ! 

—  Pas  de  doute  !...  ajouta  Dc>  .lardins.  — 
Je  sais  ce  que  je  sais. 

—  C'était  précisément  pour  cela,  s'écria  le 
candide  Massonneau,  —  que  ma  femme  m'a- 
vait dit  dechautfer  Peter  Bristol. 

11  était  évident  que  tous  les  Richard  avaient 
-fiu  la  mAme  idée  :  changer  le  désastre  pré- 
sent en  un  coup  de  fortune  et  s'approprier 
comme  une  épave  les  débris  du  nautrage  de 
leur  cousin  Des  Garennes.  Pour  cela.  Du 
Taillis  avait  donné  du  cidre  en  quantité,  des 
jjomnu's  de  garde  tt  plusieurs  jambons  mo- 
dèles. Du  Taillis  faisait  un  élève  pour  le  con- 
cours du  bœuf  gras.  Du  Taillis  était  tout  prêt 
à  sacrifier  son  élève  alin  de  s»'rvir  sur  la  ta- 
ble de  Peler  Bri^lol  un  Ulet  comme  on  n'en 
nVtit  jamais.  Il  l'avait  déclaré  à  M.  Vautier 
avec  sa  franchise  ordinaire,  cl  comptait 
I  beaucoup  là-dessus.  —  Pour  le  même  objet, 
Des  Jardins  avait  cédé  son  hôtel.  Les  autres, 
y  compris  Massonneau  aîné  .  avaient  fait  ce 
qu'ils  avîiient  pu.  Le  gai  La  Luzerne  lui- 
même  bourrait  ses  poches  de  billets  de  spec- 
tacle et  sa  mémoire  de  vieux  calemhonr.-<,atin 
de  se  rendre  agréatjle. 

L'ne  fois  que  cette  révélation  fut  tombée 
comme  une  pomme  de  discorde  au  mi- 
lieu des  Richard,  ils  »;:  regardèrent  avec 
des  yeux  farouches  et  chacun  d'eux  cher- 
cha de  nouvelles  armes  pour  tuer  ses  com- 
pétiteurs. La  venue  de  Peter  Bristol  n'en  fut 
désirée  qu'avec  plus  d'impatience  ;  ou  appe- 
lait le  moment  décisif  de  la  bataille,  et  tous, 
depuis  Des  Jardins  jusqu'à  Massonneau,  vou- 
laent  eu  finir  aujourd'hui. 
Cinq  heures  sonnaient  à  la  belle  pendule  du 
.  salon  ;  M.  Vautier  rentra  et  dit  : 

—  Messieurs,  Peter  Bristol  m'a  chargé  de 
vous  annoncer  qu'il  ne  vous  recevrait  pas  ce 
soir. 

—  Saqueurbleu  !...  s'écria  Du  Taillis  eu  d'- 
Jère. 

Vautier  le  regarda.  L'efl'ort  que  fit  le  nour- 
risseur  pour  se  calmer  rendit  son  visage 
pourpre. 

—  Veuillez  excuser  notre  cousin ,  dit  per- 
iidtraent  le  petit  veuf. 


—  El  surtout,  ajouta  Des  Jardins,  ne  vous 
rendez  pas  complices...  linten<iu  ! 

Les  doigts  de  Du  Taillis  se  crispèrent.  S'il 
les  eût  tenus  dans  un  coin.  Des  Jardins  et  Du 
Guerel  eussent  été  deux   Richard  étranglés. 

—  Cher  monsieur  Vautier  ,  balbulia-l-il, 
—  onnio  connaît  ici...  J'ai  mon  franc  par- 
ler... Saqueurbleu!  voulais-je  dire  tout  tion- 
nement  :  est-ce  que  ce  digne  >L  Peter  Bristol 
serait  indisposé'.' 

—  Pas  le  moins  du  inon<le.  répliqua  Vau- 
tier, il  se  porte  a  merveille! 

Le  sourire  unanime  de  la  tribu  Uichani  ac- 
cueillit cette  impertinence.  Chacun  se  leva  : 
Pain-Sec,  le  cœur  bien  gros;  La  Luzerne, 
l'estomac  bien  lourd.  Massonneau,  dont  la 
candeur  exprimait  toujours  la  pensée  com- 
mune, dit  en  prenant  son  chapeau  : 

—  Je  reviendrai  demain  à  la  première  heu- 
re. Puis  il  ajouta:  —  Oflrez,  je  vous  prie,  à 
M.  Péter  Bristol  les  compliments  de  ma 
femme. 

Trésor  ^  ut  remettre  ses  pantoufles  dans  sa 
poche.  La  famille  Des  Jardins  prit  la  tête  du 
cortège,  et  le  défilé  commença. 

—  Messieurs,  s'écria  La  Luzerne  dans  l'es- 
çaiier,  —  savez-vous  quel  est  l'endroit  où  il  y 
plus  d'épicii  rs  qu'à  Paris  1 

Chacun  s'éloigna  de  lui  comme  s'il  avait  eu 
la  peste.  Dieu,  sait  qu'on  n'était  point  en  hu- 
meur de  plaisanter.  —  La  Luzerne  saisit,  bon 
gré,  mal  gré  ,  le  bras  du  doux  Massonneau, 
et  lui  lâcha  dans  l'oreille,  à  bout  portant, 
son  cfllembour  séculaire: 

—  C'est  dans  un  champ  où  l'on  vient  do 
faire  la  moisson,  dit-il. 

—  Dans  un  champ'?...  répéta  Massonneau. 
—  Des  épiciers? 

—  Des  épis  qu'on  a  sciés. 

—  Ah!  bien  !  bien!...  J'ai  vu  ça  sur  une 
■  enseigne  de  café  ,  auprès  du   Cirqiie-Olvm- 

picjue. 

—  C'est  vrai,  dit  La  Luzerne  ,  —  mais  le 
café  n'y  est  plus,  on  l'a  démoli  :  le  calem- 
bour rentre  dans  la  circulation. 

Un  crise  fit  entendre  sous  le  vestibule,  et 
les  Richard  s'élanc^renl  tous  à  la  fois  vers  la 
porte  cochère  ouverte. 

—  Impossible  !...  disait  Des  Jaidin<.—  Im- 
possible, que  diable  ! 

—  J'ai  de  bons  yeux ,  ripostait  le  petit  veuf, 
—j'ai  reconnu  maman  Richard. 

—  Et  Gimille,  qui  allait  à  reculons,  ajouta 
Du  Taillis. 

—  Et  Roland,  (pii  était  .sur  le  siège  à  cMé 
du  cocher,  affirma  l'artiste. 

Les  autres  répétaient  :  —  Vous  avez  rêvé, 
ce  n'est  pas  possible  ! 

Ce  rêve,  cette  vision,  qui  mettait  en  si 
grand  éoioi  la  tribu  ,  s'était  présenté  sous 
l'espèce  d'un  fiacre  très-chargé,  qui  remon- 
tait, au  trot  pénible  de  ses  deux  rosses,  la 


rue  de  la  Chaussée-d'Aiitin.  On  le  voyait  en- 
core, mais  seulement  par  derrière,  et  la  dis- 
cussion s'établit  sur  la  question  de  savoir  si 
le  jeunohomme  assis  auprès  du  cocher  était, 
oui  ou  non,  Roland  Richard.  La  Luzerne  avait 
justement  une  revanche  à  prendre  de  son  ca- 
lembour manqué. 

—  Mes  bons  parents,  dit-il  d'un  air  patelin, 
— je  n'avais  que  mille  écus  dans  la  maison 
Des  Garennes...  ce  n'était  pas  assez  pour 
prétendre  à  la  gérance.. .et  puisje  suis  un  bon 
vivant,  vous  savez"?...  Ce  fiacre  apporte  en 
ell'i'l  toute  la  famille  de  notre  pauvre  cousin, 
qui  vient  faire  aussi  sa  visite  au  grand  lama 
Peter  Bristol. 

Les  Richard  se  regardèrent  tout  penauds, 
tandis  que  le  gai  I.a  Luzerne  s'esquivait,  et 
.Massonneau  lit  signe  à  l'omnilius,  en  .se  di- 
sant: 

—  Je  vais  aller  le  dire  à  ma  femme! 
Dans  cette  manière  depalaisque  les  Richard 

appelaient  le  Grand-Hôtel  et  oîi  le  fameux 
banquier  de  Boston  faisait  sa  résidence,  il  n'y 
avait  (ju'une  .seule  chansbre  meublée  avec 
sim[ilicilé:  c'était  la  sienne.  Le  reste  de  l'hô- 
te! était  occupé  par  sa  suite;  il  s'était  donné, 
dès  son  arrivée,  des  é<|uipages  de  prince,  et 
le  haut  commerce  parisien  entrait  en  émoi, 
parce  qu'on  disait  que,  décidément,  Peter 
Bristol  allait  établir  une  maison  à  Paris.  On 
peut  affirmer  pourtant  que  Peter  Bristol 
ne  s'était  pas  beaucoup  occupé  d'affaires 
durant  son  séjour  dans  la  capitale.  Ces  énor- 
mes entreprisi's  transatlantiques,  dont  il  était 
l'âme,  n'avaient  point  en  lui  auprès  de  nos 
financiers  un  avocat  fort  éloquent,  li  n'avait 
rendu  de  visite  à  personne,  el,  qui  pis  est,  il 
avait  fermé  sa  porte  aux  grands  vassaux 
de  la  féodalité  commerciale. 

C'était  un  homme  fort  bizarre,  sauvage  par 
caractère,  comme  on  pouvait  bien  le  voir,  tt 
surtout  paresseux  à  l'excès.  Il  avait  pris  plai- 
sir, depuis  ces  quelques  .semaines,  à  se  per- 
i!re  dans  les  détails;  il  s'était  occupé  de  la 
faillite  Des  Garennes,  comme  si  la  faillite  Des 
Garennes  n'eût  point  été  pour  lui,  en  défi- 
nitive, une  pure  et  .simple  bagatelle.  Le 
pourquoi  de  ceci  était  une  énigme.  Il  y  avait 
autour  de  Peter  Bristol  des  gens  intéressés  à 
deviner  ses  moindres  secrets.  Les  Richard, 
qui  faisaient  le  pied  do  grue  dans  son  anti- 
chambre avec  une  si  chréfienne  patience, 
avaient  l'ru  entrevoir  je  ne  sais  quel  fantas- 
tique mystère.  La  lettre  de  La  Luzerne,  si 
stupide  qu'elle  ait  pu  paraître  au  lecteur, 
pourrait  nous  mettre  sur  la  voie. 

Dans  les  rares  occasions  où  la  tribu  Ri- 
chanl  était  admise  à  présenter  se's  hom- 
mages au  grand  lama,  le  grand  lama  ra- 
menait toujours  la  conversation  sur  la 
famille  Des  Garennes,  —  pourquoi  s'oc- 
cuper de  ces  gens,  désormais  ruinés  sana 
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ressource?  Peter  Brislol  ne  les  avait  vus 
qu'une  fois,  et  l'accueil  reçu  par  lui  au  cliâ- 
toau  Des  Garennes  n'était  pas  fait  pour  lui 
laisser  de  bien  agréables  souvenirs.  Et  cepen- 
dant, il  y  revenait  sans  cesse,  avec  une 
persistance  qui  réellement  tenait  de  la  manie. 
Chaque  fois  que  les  Richard  voulaient  mettre 
l'intérêt  commun  sur  le  tapis.  Peter  Bristol 
trouvait  quelque  transition  pour  arriver  à  la 
famille  du  failli.  Chose  plus  étrange  encore, 
il  parlait  de  cette  famille  à  Vautier,  qui  ne 
la  connaissait  même  pas.  Enfin,  par  deux 
fois,  il  avait  fait  le  voyage  de  Touraine  pour 
aller  revoir  le  château  abandonné. 

La  Luzerne  était,  sans  comparaison,  le  plus 
étourdi  des  Richard;  aucun  autre  Richard, 
n'aurait  osé  en  dire  si  long  que  La  Luzerne 
en  avait  dit  dans  sa  lettre;  mais  le  diable  n'y 
perdait  rien,  et  la  tribu,  après  avoir  cherché 
pendant  quinze  jours  le  mot  de  l'énigme, 
décréta  à  l'unanimité  que  le  grand  lama  était 
amoureux  de  Camille  —  ou  de  Mme  Des  Ga- 
rennes; —  peut-ètrede  toutes  les  deux,  car  la 
tribu  Richard  regardait  l'Amérique  septen- 
trionale comme  un  pays  perdu,  où  toutes  les 
excentricités  ont  droit  de  bourgeoisie. 

Peter  Bristol  parlait  aussi  souvent  de  Mme 
Des  Garennes  que  de  Camille.  Les  Richard, 
observateurs,  trouvaient  même  que  Peter 
Bristol  s'occupait  de  Mme  Des  Garennes  avec 
plus  de  complaisance.  Cet  homme  étrange 
avait  sans  doute  été  frappé  de  la  vaillance 
déployée  par  la  châtelaine  dans  sa  lutte  su- 
prême. Et  c'est  toujours,  on  le  sait  bien,  par 
quelque  côté  baroque  que  se  montre  vulné- 
rable le  cœur  de  ces  originaux  d'Américains. 
M.  Vautier,  et  ceci  est  plus  grave,  était 
assez  de  l'avisdcs  Richard. Peter  Bristol  avait 
attaché  Vautier  à  sa  personne;  Vautier  ne  le 
quittaitjamais,  et  Vautier,  sans  le  dire,  restait 
persuadé  que  son  maître  avait  de  l'amour 
pour  Mme  Des  Garennes. 

C'était  dans  la  chambre  de  Peter  Bristol  ; 
il  y  avait  une  heure  à  peu  près  quoles  Ri- 
chard étaient  partis,  le  banquier  de  Boston, 
•  enrobe  de  chambre  etlospieds  au  feu,  fumait 
silencieusement  sa  gi-ande  pipe.  —  Derrière 
son  fauteuil.  Vendredi  se  tenait  debout.  L'air 
de  Paris  avait  été  favorable  à  ce  bon  servi- 
teur; il  était  gros,  il  était  gras,  sa  peau  noire 
luisait  ;  il  portait  ses  bras  croisés  sur  sa  vaste 
bedaine,  comme  ce  nègre  rabelaisien  qui  est 
sur  l'enseigne  d'un  marchand  de  pendules, 
au  boulevard  Saint-Denis. 

Auprès  de  Peter  Bristol,  sur  un  guéridon, 
il  y  avait  quehpics  feuilles  volantes  de  papier 
'  réglécomme  sont  les  pages  d'un  livre  de  com- 
merce. 

—  N'ai-je  pas  entendu  une  voilure  entrer 
dans  la  cour '{demanda  Peter  Bristol  en  dres- 
sant l'oreillo  tout  à  coup. 


Le  nègre  se  dirigea  vers  la  fenêtre  et  mit 
son  œil  au  carreau. 

—  C'est  M.  Robinson  qui  rentre,  dit-il. 
Peter  Bristol  reprit  son  immobilité,  mais  de 

temps  en  temps  son  leil  in(iuiet  et  impatient 
surtout  se  tournait  vers  la  porte. 

—  Il  tarde  bien  !...  murmura-t-il  au  bout 
d'une  minute. 

—  Faut-il  l'aller  chercher?  demanda  Ven- 
dredi. 

Peter  Bristol  no  savait  pss  même  s'il  avait 
parlé.  En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  Vau- 
tier entra. 

—  Va  souper,  dit  Peter  Bristol  à  Vendredi, 
dont  la  large  face  s'épanouit  à  ces  douces 
pai'oles. 

Vautier  s'avança  vers  la  cheminée.  Peler 
Bristol  lui  fit  signe  de  s'asseoir.  Vautier  sa- 
vait déjà  par  cœur,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  les  superficies  de  son  maître.  Il  se  dou- 
tait bien  qu'on  ne  l'interrogerait  point  tout 
de  suite,  queliiue  bonne  envie  qu'on  eût  d'ail- 
leurs de  savoir.  Peter  Bristol  prit,  d'un  geste 
indifférent  et  paresseux,  les  feuilles  volantes 
qui  étaient  auprès  de  lui  sur  le  guéridon. 

—  Vautier,  dit-il,  vous  avez  mal  commencé, 
mon  garçon;  j'espère  que  vous  finirez  bien... 
Ce  que  je  connaissais  de  vous  n'était  pas  bril- 
lant :  j'avais,  vous  en  conviendrez,  le  droit  de 
vous  éprouver...  Je  l'ai  fait. 

—  Moi,  je  n'ai  aucune  espèce  de  droit,  ré- 
pliqua Vautier  rondement  et  sans  humilité 
vaine.  —  Que  vous  m'ayez  éprouvé,  c'est 
bien...  Éprouvez-moi  encore,  si  cela  vous  fait 
plaisir...  Je  vous  suis  dévoué  tout  naturelle- 
ment, et  ceci,  à  défaut  d'autre  chose,  me  rend 
un  parfait  honnête  homme  jusqu'au  moment 
où  vous  me  direz  :  Va-t'en. 

Peter  Bristol  eut  un  sourire. 

—  C'est  calculé  pour  que  je  te  garde  tou- 
jours, dit-il  d'un  ton  de  franche  affection. 
—  On  dit  qu'il  y  a  plus  de  joie  là-haut,  dans 
le  paradis,  pour  un  pécheur  converti  que  pour 
dix  justes  qui  persévèrent...  Je  crois  bien  que 
nous  ne  nous  séparerons  plus,  ami  Vautier. 
— Mon  Dieu,  oui,  poursuivit-il  d'un  accent 
tout  à  coup  distrait  et  en  froissant  les  papiers 
qu'il  tenait  à  la  main,  —  tu  as  eu  de  bonnes 
sommes  à  manier...  J'ai  mis  un  contnMeur 
sur  ta  trace...  Il  n'y  a  pas  là  un  centime  porté 
à  faux!  Et  pourtant  tu  devais  crciire... 

—  Voler  les  pauvres  gens  à  qui  vous  faites 
l'aumône!  interrompit  Vautier  avec  un  peu 
de  tristesse;  au  temps  même  où  j'étais  un 
aventurier...  tranchons  le  mot  si  vous  vou- 
lez... un  vaurien!  je  n'aurais  jamais  été  ca- 
pable décela! 

—  Je  le  crois...  Ce  n'est  pas  à  dire  que  je 
sois  content  tout  à  fait... 

—  Vous  trouvez  que  j'ai  été  trop  loin?  de- 
manda Vautier. 

—  Au  contraire. 


—  L'un  dans  l'autre,  j'ai  dépensé  mille 
francs  par  jour. 

—  Qu'est-ce  que  cela  dans  ce  grand  Paris 
où  il  y  a  tant  de  misère! 

—  Je  dépenserai  le  double  et  le  triple,  si 
vous  voulez,  mon  cher  et  digne  maître,  dit 
Vautier  en  changeant  de  ton  brusquement. 

—  Je  sais  bien  que  votre  générosité  est  iné- 
puisable... mais  pourquoi  vous  mettez-vous 
l'esprit  à  la  torture  pour  éloigner  le  sujet  de 
conversation  que  vous  voudriez  voir  sur  le 
tapis? 

Les  sourcils  de  Peler  Bristol  se  froncèrent, 
mais  son  sourire  revint  tout  de  suite  et  il 
murmura  bonnement  : 

—  On  ne  peut  pas  feindre  avec  toi,  Vau- 
tier... Voyons,  fais-moi  ton  rapport. 

—  Ils  sont  arrivés...  dit  le  confident  en  rap- 
prochant son  fauteuil. 

—  Arrivés...  répéta  Peter  Bristol  sans  dissi- 
muler davantage  l'intérêt  qu'il  prenait  à  cet 
événement,  — tu  leur  as  donc  envoyé  de  l'ar- 
gent pour  faire  le  voyage? 

—  Vous  ne  me  l'aviez  pas  ordonné. 

—  C'est  juste...  mais  alors  ? 

—  Mon  Dieu  I  certaines  gens  ont  to  ujour 
une  dernière  ressource...  M°'^  Des  Garennes 
a  pu  payer  le  voyage  de  toute  la  famille,  et 
sa  bourse  n'est  pas  entièrement  à  sec. 

—  Ils  étaient  si  misérables  là-bas,  chez  la 
bonne  femme  Richard  !  dit  Peler  Bristol  qui, 
paraîtrait-il,  avait  été  informé  de  tout. 

—  On  garde  un  diamant,  répliqua  Vautier, 

—  une  bague,  une  chaîne  d'or,  quelque  chose 
enfin,  pour  tenter  une  dernière  campagne... 
Ils  sont  Tenus  tout  simplement  sur  la  lettre 
de  M.  de  La  Luzerne. 

Peter  Bristol  fit  le  geste  de  se  frotter  les 
mains;  mais  il  se  retint  et  rendit  à  sa  physio- 
nomie son  expression  de  froideur. 

—  11  l'aime  I...  pensa  Vautier  qui  l'observait. 

—  Le  meilleur  service  que  je  puisse  lui  ren- 
dre, c'est  de  le  guérir  de  cette  maladie-là  ! 

—  Est-ce  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire?  de- 
manda Peter  Brislol. 

Vautier  eut  un  vaniteux  sourire. 

—  Ils  sont  arrives,  répondit-il ,  à  quatre 
heures  trente-cinq  minutes  par  le  convoi 
d  Orléans  :  voiture  de  seconde  classe...  Le 
mari  et  la  femme,  le  jeune  homme,  M"e  Ca- 
mille et  la  vieille  mère  Richard...  Ils  sont 
montés  en  fiacre  à  la  gare  et  se  sont  fait  des- 
cendre ici  près,  rue  des  Trois-Frèros,  à  l'hô- 
tel Saint-Georges...  Une  fois-là,  vous  sentez 
bien  qu'ils  m'appartenaient  ! 

—  Comment?  lit  Peler  Bristol. 

—  Sur  les  fonds  que  j'avais  en  caisse,  sauf 
à  compter  plus  tard  avec  les  pauvres,  je  me 
suis  ouvert  un  petit  crédit  que  nous  inscri- 
rons sur  nos  livres  avec  cette  note  :  Fantai- 
siesilu  patron...  On  les  a  mis  dans  une  cham- 
bre qui,  grâce  à  nos  dollars,  est  devenue  une 
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véritable  lanterne...  Ils  sont-là  comme  dans 
la  volière  où  les  oiseaux  privés  voltigent  sous 
les  regards  de  tous...  Je  puis  vousdireclia- 
cune  de  leurs  paroles. 

Un  peu  de  rougeur  était  venue  aux  joues 
pâles  de  Peter  Bristol. 

—  Qu'ont-ils  fait?  prononça-t-il  pourtant 
tout  bas  et  avec  une  sorte  de  honte,  —  qu'ont- 
ils  dit? 

M.  Des  Garennes  n'a  pas  l'air  d'avoir  par- 
faitement la  conscience  de  son  malheur...  Il 
est  tombé  dans  une  sorte  d'enfance...  Et  ce- 
pendant, il  y  a  quelque  chose  en  lui,  comme 
vous  allez  le  voir...  Tout  de  suite  après  l'ar- 
rivée, sa  femme  l'a  pris  à  part  et  lui  a  dit  : 
Nous  avons  une  dernière  planche  de  salut.,. 
Peler  Bristol  trouve  notre  lille  jolie... 

Le  banquier   tressaillit  et  baissa  les  yeux. 

—  Ahl...  fit-il,  —  M'"^  Des  Garennes  a  dit 
cela? 

Vautier  pensait  : 

—  Dieu  me  pardonne,  il  a  peur  qu'elle  ne 
soit  jalouse! 

—  Oui,  reprit-il  tout  haut,  —  elle  a  dit 
cela...  Et  comme  le  bonhomme  ne  compre- 
nait pas,  elle  a  mis  les  points  sur  les  i,  je 
vous  assure  ! 

—  Je  pense,  interrompit  encore  Peter  Bris- 
tol, —  qu'il  s'agissait  de  mariage. 

—  Ehl  eh  I...  fit  Vautier  avec  raillerie. 
Puis  se  reprenant  en  voyant  la  pâleur  crois- 

«ante  de  son  maître,  il  ajouta  : 

—  Au  fait ,  il  s'agissait  peut-être  de  ma- 
riage. 

—  Qu'a  répondu  M.  Des  Garennes? 

—  Il  a  répondu  tout  clair  et  tau!  net,  comme 
un  brave  homme  qu'il  a  bien  pu  t^tre  autre- 
fois :  Je  ne  vendrai  jamais  ma  fille  ! 

Par  un  mouvement  involontaire  les  deux 
mains  de  Peler  Bristol  s'appuyèrent  contre  sa 
poitrine. 

—  C'est  bien,  cela!.  .  dit-il  comme  malgré 
lui. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  bien?...  fît  Vautier. 

—  D'un  autre  côté,  se  reprit  le  banquier 
en  changeant  de  ton,  —  puisque  vous  dites 
que  cet  homme  est  en  enfance... 

Vautier  se  mordit  la  lèvre. 

—  Pendant  cela,  poursuivit-il,  —  si  vous 
aviez  vu  dans  un  coin  de  la  chambre  un  pau- 
vre groupe  composé  de  la  vieille  mère  Ri- 
chard, du  jeune  Roland  et  de  Camille,  cette 
enfant  charmante... 

Peter  Bristol  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Ce  sont  ceux-là  qui  ont  l'air  de  s'aimer!... 
continuait  Vautier;  ce  sont  ceux-là  qui  ne  se 
doutent  même  pas,  j'en  suis  sûr,  qu'il  y  ail  en 
ce  monde  des  lâchetés  et  des  infamies  I 

—  Après  cette  réponse  de  son  mari,  de- 
manda froidement  Peter  Bristol,  —  qu'a  fait 
M"^  Des  Garennes? 

—  Mais  vous  ne  vous  intéressez  donc  pas, 


no  put  s'empêcher  de  dire  Vautier,  —  à  cette 
pauvre  belle  jeune  fille   ... 

—  Elle  est  très-belle,  en  effet,  répliqua  le 
banquier,  —  je  m'intéresse  à  elle  plus  que  tu 
ne  crois,  peut-être. 

Vautier  regarda  son  patron  avec  une  sorte 
d'effroi,  il  crut  voir  dans  ses  yeux  je  ne  sais 
quel  rayon  trop  vivement  allumé. 

—  Diable  !  diable  !...  pensa-t-il,  —  il  n'y 
a  pas  bien  longtemps  que  je  le  connais,  cet 
homme-là...  S'il  fai.sait  dix  mille  francs  d'au- 
mônes par  semaine  pour  racheter  vingt  mille 
francs  de  péchés  ! 

—  Je  t'ai  fait  une  question,  dit  Peter  Bris- 
tol .sèchement. 

—  Je  suis  en  mesure  d'y  répondre...  M"<= 
Des  Garennes  a  tourné  le  dos  à  son  mari  et 
n'a  pas  ajouté  une  parole...  Elle  a  sonné  pour 
demander  une  voiture  et  s'est  fait  conduire 
rue  Pigale,  oîj  demeure  son  ancienne  femme 
de  chambre.  Justine. 

—  Tu  l'as  suivie? 

—  Comme  de  raison...  Je  vais  vous  rappor- 
ter ce  qui  s'est  passé,  en  vous  laissant  le  soin 
d'en  déduire  les  conséquences...  M"*  Des  Ga- 
rennes est  fort  changée  depuis  sa  maladie,  et 
son  costume  de  voyage  n'était  pas  fait  pour 
lui  rendre  les  charmes  qu'elle  a  perdus...  En 
entrant  chez  Justine,  elle  lui  a  dit  :  Ma  petite, 
je  ne  viens  point  vous  reprendre  les  effets, 
que  vous  m'avez  volés... 

Justine  avait  peur,  car  son  ancienne  maî- 
tresse touchait  juste. 

—  Rassurez-vous,  a  repris  M"""  Des  Garen- 
nes, la  maison  était  au  pillage  ;  vous  avez 
fait  votre  main;  mon  Dieu,  mon  enfant,  je 
ne,  vois  pas  de  mal  à  cela...  Il  me  reste  cinq 
louis,  c'est  toute  ma  fortune.  Je  vais  vous  les 
donner  si  vous  voulez  me  rendre  un  service. 

—  Quel  service?  a  demandé  la  soubrette 
avec  tout  son  aplomb  reconquis. 

M'"'  Des  Garennes  a  répondu  presque  ti- 
midement : 

—  Me  prêter  une  de  mes  robes,  s'il  vous 
en  reste  que  vous  n'ayez  point  fait  mettre  à 
votre  taille...  me  prêter  un  de  mes  chûles, 
une  paire  dépendants  d'oreilles  et  tout  ce  qu'il 
faut  pour  m'habiller  ce  soir...  me  coiffer 
comme  vous  faisiez  autrefois,  ma  petite  Ju.s- 
tine...  me  faire  belle  enfin,  encore  une  fois, 
quand  ce  devrait  être  la  dernière  ! 

La  respiration  de  Peter  Bristol  s'embarras- 
sait dans  sa  poilnne. 

—  Après?...  fit-il  en  voyant  que  Vautier, 
se  aisait. 

—  C'est  tout,  répliqua  celui-ci. 

—  Mais  pourquoi  celle  étrange  fantaisie  de 
toilette  ? 

—  Je  pense  que  vous  le  saurez  ce  soir. 

—  Tu  crois  qu'elle  veut  venir?...  dit  Peter 
Bristol  dont  l'émotion  était  visible. 

—  Je  vous  ai  annoncé  le  fait  brut,  répon- 


dit Vautier,  .—sans  me  charger  d'en  déduir» 
les  conséquences...  Une  chose  que  j'avais  ou- 
blié de  vous  dire,  c'est  que  le  re.^te  de  la  fa- 
mille, Roland,  Camille,  Mme  Richard, la  mère, 
peut-être  M.  Des  Garennes  lui-même,  vien- 
dront ce  soir  tenter  un  efl'orl  auprès  de  voas. 
Peter  Bristol  réfléchi-ssail. 

—  Il  faudra  faire  entrer  Mme  Des  Garen- 
nes dans  le  grand  salon,  dit-il,  —  allumer 
les  lustres  et  les  candélabres. 

—  El  les  autres?...  demanda  Vautier. 
Peter  Bristol  réfléchit  encore. 

—  Il  faudra  introduire  ici  le  jeune  Roland 
et  Mlle  Camille...  La  vieille  femme  et  M.  Des 
Garennes,  s'il  vient,  attendront. 

CHAPITRE  XX. 


Les  Des  Garennes  occupaient  àl'hôtelSaint 
Georges  un  logement  situé  au  troisième 
étage.  C'était  une  pièce  a.ssez  vaste,  contenant 
deux  lits  en  bois  peint,  six  sièges  dont  la 
tapisserie  montrait  la  corde  et  une  commode 
aux  tiroirs  rebelles.  C'était  aussi  loin  peut- 
être  do  l'indigence  rustique  qui  régnait  chez 
maman  Richard  que  du  luxe  étalé  jadis  au 
château  Des  Garennes;  mais  s'il  est  un  lieu 
où  l'on  puisse  regretter  la  pauvreté  même, 
c'est  une  chambre  d'hôtel. 

Là,  tout  est  froid,  tout  sent  l'abandon.  Si 
les  meubles  sont  riches,  si  le;  murailles  sont 
vêtues  de  somptueuses  tentures,  si  le  pied  y 
foule  la  laine  molle  et  bril'lante  des  tapis, 
fcffet  est  encore  le  même  :  derrière  ce  faste 
banal,  il  y  a  quelque  chose  qui  repousse;  ces 
objets  pour  être  beaux  ne  sont  point  amis, 
ils  parlent  d'absence;  vous  ne  trouvez  là 
jamais  ce  bon  aspect  du  logis  de  famille  et 
ces  pénates  inconnus  n'ont  point  pour  vous 
de  sourire.  Fi  !  de  ces  velours  de  louage  !  fi  ! 
de  ces  dorures  à  volonté  qui  ont  brillié  pour 
un  autre  hier,  qui  pour  un  autre  brilleront 
demain!  Jamais  vous  n'entendez  de  pas 
aimés  dans  ces  longs  corridors;  vous  êtes 
tout  seul  au  milieu  de  cette  foule,  et  votre 
cœur  froissé  se  replie  sur  lui-même.  Quand 
vous  êtes  entré,  il  n'y  avait  point  de  cendres 
au  foyer  ;  la  pendule  arrêtée  dormait,  et  cette 
émanation  duvide,  odeur  imposible  à  définir, 
a  offensé  vos  narines. 

C'est  triste  si  l'on  est  heureux,  c'est  dé- 
courageant si  Ton  soufl're.  Je  ne  sais  pas  si 
l'on  peut  dire  que  ce  soit  bon  pour  s'y  reposer, 
ne  fùl-ce  qu'un  jour.  L'Anglais,  seul  au 
monde,  y  vit  tout  naturellement  et  s'y  trouve 
mieux  que  chez  lui. 

M.  Vautier  nous  a  dit  très-exactement  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  chambre  occupée  par 
les  Des  Garennes,  depuis  leur  arrivée  à  l'hûlel 
Saint-  Georges.  Ils  étaient  là  dépaysés,  désœu- 
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vrés.  La  châtolaino  avait  conservé  sur  la 
famille  son  pouvoir  despotique,  et  l'on  était 
parti  d'Anjou,  sur  son  oniro,  sansai.trc  expli. 
cation.  Durant  le  trajet,  eepondant,  elle  avait 
laissé  voir  que  son  but  état  d'essayer  une  dé- 
marche auprès  de  Peter  Bristol.  Elle  avait 
attendu  jusqu'au  dernier  moment  pour  l'aire 
à  son  mari  celte  ouverture  relative  à  Camille, 
non  point  qu'elle  en  prévît  le  résultat  négatif, 
jusqu'alors  Des  Garennes  ne  lui  avait  jamais 
désohéi,  mais  parce  que  le  mal  qui  la  minait 
sourdement  lui  donnait  de  la  paresse. 

]^  réponse  de  Des  Garennes  la  jeta  dans 
iun  etonnement  profond.  Depuis  la  catastro- 
phe, en  ett'et,  Des  Garennes  semblait  moins 
quejamais  capable  de  résistance.  Sa  vie  bor- 
née à  deux  actes  :  dormir  et  manger,  n'était 
plus  qu'une  sorte  de  végétation  imbécile.  — 
La  châtelaine  crut  d'aliord  avoir  mal  entendu, 
tant  cette  réponse  honorable  et  l'eruio  était 
en  dehors  de  la  vraisemblance;  mais  elle 
n'insista  point,  elle  avait  une  autre  corde  à 
son  arc. 

Paul  Féval. 
[Lcfsuite  au  prochain  numéro.) 


ANSELME  ET   MARCELIN. 
I  Suite  et   lin.  ) 

VIL 

Un  profond  silence  succéda  à  cette  double 
exclamation.  Un  .secret  instinct  avait  déjà 
prévenu  les  deux  amis  qu'ils  étaient  rivaux. 
Aussi  leur  physionomie  exprimait-elle  beau- 
coup plus  d'irritation  que  de  surprise. 

Je  m'en  doutais  !  dit  avec  explosion  Marce- 
lin ,  qui  s'emportait  plus  facilement  qu'An- 
selme; je  me  doutais  que  lu  avais  des  projets 
sur  Mariettel  Ah!  pardieu  ,  cela  devient  in- 
supportable! Ton  amitié  s'est  transformi'o  en 
un  véritable  antagonisme.  Hier  ,  tu  m'enle- 
vais le  plaisir  d'un  bon  duel  avec  un  coquin. 
Aujourd'hui,  voici  ([ue  tu  me  disputes  le  co'ur 

■  et  la  main  de  la  fenmie  que  j'aime.  Je  te  pré- 

■  viens,  mon  cher,  que  j'ai  cédé  sur  le  pre- 
mier point,  mais  qu'il  n'en  sera  pas  de  même 

•  cette  fois.  J'aimerais  mieux  mourir  que  de 
l'abandonner  Mariette! 

—  Du  calme,  Marcelin,  du  calme.  Tu  m'ac- 

'  cnses  à   tort  ;  est-ce  ma  faute,  en  vérité,  si 

nous  nous  rencontrons   fatalement  dans  le 

même  amour;  m'as-lu  jamais  dit:  Anselme, 

dét:urne  ton  regard  de  cette  jeune  fille, carje 

•  sens  que  je  vais  l'aimer?  non  ;  en  «pioi  donc 
suis-je  coupable?  N'est-il  pas  naturel  que  je 

'  me  sois  laissé  prendre  les  yeux  et  le  cœur  à 
t  jut  ce  qu'il  y  a  de  grâce,  de  beauté,  de  bonté 
dans  l'âme  et  le  viiagt!  de  celte  charmante 
enfant?  Qu'y  a-t-il  d'élonnant  h  ce  (jue  j(!  me 

•  sois  mis  à  l'aimer  de   toutes  mes  forces 'f  Si 
'bien  qu'il  me  serait  cruellemenl  douloureux' 


de  la  voir  devenir  la  femme  d'un  autre,  fût- 
ce  même  de  mon  ami... 

—  II  faudra  cependant  bien  que  tu  t'y  ha- 
bitues, mon  cher  Anselme,  répliqua  !Maree- 
lin  du  ne  voix  émue,  car  e  comole  faire  de- 
main ma  demande  en  mariage. 

—  Y  penses-tu? Quoi  !  \me  pareille  démar- 
che, comme  cela,  tout  de  suite,  sans  que  j'aie 
le  temps  de  respirer,  de  m'babituer  à  une 
pensée  qui  m'oppresse,  qui  me  torture.  Mar- 
celin, tu   attendras   encore  ,  n'est-ce  pas? 

—  A  quoi  bon?  J'ai  hâte  do  savoir  si  Ma- 
riette consentira  à  m'épouser. 

—  Mariette  nous  aime  l'un  et  l'antre  égale- 
ment, je  pense.  C'est  une  nature  plus  tendre 
que  passionnée,  elle  acceptera  sans  doute  ai- 
sément la  main  de  l'un  de  nous,  si  l'autre  lui 
dit;  «  Mon  enfant",  voilà  celui  qui  vous  ren- 
dra heureuse.  »  Je  répète  ses  propres  paro- 
les; mais... 

—  Mais?...  Achève. 

—  Mais  tu  ferais  une  insigne  folie  en  te 
mariant,  reprit  Anselme  avec  animation.  Tu 
es  heureusement  doué  pour  la  profession 
d'avocat.  Un  bel  avenir  t'attend  au  barreau. 
N'entrave  pas  le  cours  de  tes  études, Les  obli- 
gations de  la  vie  de  famille  ,  les  soucis  iné- 
vitables du  ménage  t'enlèveraient  la  liberté 
d'esprit  si  nécessaire  à  l'acquisilion  de  la 
science,  sans  laquelle  le  génie  même  demeu- 
re impuissant.  Ah!  crois-rnoi,  lu  regrette- 
rais bien  vite  d'avoir  enchaîné  ton  existence 
et  paralysé  l'essor  d'une  destinée,  que,  na- 
guère encore,  lu  rêvais  entourée  de  renom- 
mée et  de  considération. 

—  Bravo  !  répliqua  Marcelin  avec  ironie  , 
voilà  qui  est  habile  et  merveilleusement 
trouvé  !  Tu  m'etigages  à  courir  après  la  gloi- 
re, et  pendant  ce  temps-là  lu  t'emparerais  du 
honhewr.  Vive  Dieu!  mon  cher,  Ion  .subter- 
fuge est  superbe,  mais  j'en  ai  autant  à  ton  ser- 
vice. Si  lu  le  mariais,  en  effet,  je  ne  suppose 
pas  que  l'hymen  l'accordât  plus  de  loisir  et 
il'indépendanco  (ju'à  moi-même?  Tu  aban- 
donnerais donc  le  Code  et  l'espérance  d'être 
un  jour  une  des  lumières  du  barreau  ? 

—  Mais  lu  oublies,  Marcelin,  que  je  vise 
moins  haut-  que  loi,  que  je  me  contenterai 
d'une  position  modeste,  exigeant  peu  d'efforts 
et  de  qualités  brillantes. 

—  A  d'autres.  Je  le  déclare  ipie  je  n'ad- 
mels  pas  celle  considération -là.  C'est  un 
piège  tendu  à  ma  vanité  pour  me  détourner 
de  mon  amour.  Jo  te  répèle  ijue  demain  je 
révélerai  à  Mariette  mes  sentiments  et  mes 
intcnlioMS. 

Anselme  contint  avec  peine  un  niouvenieni 
de  colère.  Il  fit  en  silence  quelipies  pas  dans 
la  chambre.  Ses  doigts  se  crispaient,  les  mus- 
cles de  .son  vi.sage  étaient  tendus.  Une  lutle 
intérieure  .s'engageait  évidemment  entre  son 
amom-  pour  Maiietie  et  son  dévouement  nour 


Marcelin.  Après  quelques  minutes  de  celte 
crise,  il  se  tourna  brusquement  vers  son  ami 
et  lui  dit  avec  violence: 

—  Mais  moi  aussi  je  puis  lui  crier  demain: 
Je  vous  aime,  Marietli>,  épousez-moi  ! 

—  Tu  \w.  le  feras  pas,  Anselme  ! 

—  VA\  !  pourquoi  non  ?  Elle  décidera  entre 
nous.  C'est  son  droit. 

—  Mais  alors  son  devoir  sera  de  ne  blesser 
ni  l'un  ni  l'autre  de  nous  par  une  préférence. 
Elle  refusera  de  se  prononcer. 

—  Eh  bien  !  j'aime  mieux  cela,  répliqua 
Anselme,  le  regard  sombre,  le  sourcil  fron- 
cé. Si  je  dois  renoncer  à  elle,  je  ne  veux  pas 
du  moins  (lu'elle  devienne  ta  femme,  Marce>- 
lin.  Je  souffrirais...  je  souffrirais  trop!  ■ 

Une  légère  expression  d'altendrissemeni 
parut  sur  le  visage  de  Marcelin,  mais  elle 
s'effaça  presque  aussitôt.  Sa  physionomie 
devint  impérieuse. 

—  Anselme,  ait-il  d'un  ton  sec,  et  résolu, 
je  le  prie  de  me  sacrifier  ta  fantaisie  de  ri- 
valité. 

—  Ma  fantaisie!...  Marcelin,  [larle  .sérieu- 
sement. 

—  Je  parle  très-.sérieusement.  J'exige  que 
lu  l'abandonnes. 

—  Tu  exiges!...  mais  toutes  les  expres- 
sions me  blessent! 

—  Qu'importe  la  forme  ;  n'envisage  que  le 
fond.  Renonce  à  la  démarche  dont  tu  meùie- 
naccs. 

—  Je  n'y  vt'ux  pas  renoncer. 

—  Alors  (luelqu'im  l'empêchera  da  l'ao 
comi-ilir. 

—  Oui  donc? 

—  Moi  ! 

—  Ah  !  pardieu!  reprit  Anselme  avec  lin 
rire  aigu,  voilà  qui  est  un  pou  fort  et  pas.sa- 
hlement  invraisemblable.  Peux-lu  me  con- 
fier l'expédient  que  tu  emploieras  pour  m'en 
empêcher? 

Marcelin,  furieux,  se  ji^ta  slu'  deux  fleurets 
pendus  à  la  muraille,  et  les  decroaha  d'un 
ge.sle  rapide. 

—  Soit,  ré[)ondil-il  avec  une  sourde  véhé- 
mence, je  le  présenterai  la  poule  de  l'un 
d'(Hi\  pour  te  barrer  le  passage. 

—  .MIousdonc,  tu  n'es  qu'mi  insensé  I- 

—  Eh  !  mille  tonnerres  !  .si  lu  es  si  .sage, 
loi,  cède-moi  la  main  de  Mariette. 

—  Non  !  mille  fois  non  ! 

—  Ab  :  j'ai  grande  envie  de  te  la  disputer 
sm'-le-chanip. 

—  Oh  !  oh  ! 

—  Pourquoi  pa.s?  Le  sort  a  d(ya  prononcé 
une  lois  entre  nous;  qu'il  prononce  do  nou- 
veau. Eu  garde,  et  au  premier  sang.  V  cou- 
sen.s-ln  '? 

—  On  va  nous  entendre. 

—  Nous  ne  romprons  pas. .  nos  aime»  Wi 
feront  que  s'effleurer. 
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—  Malhcurpu\?  si  j'allais  te  bl(S<;er  grit-- 
vement? 

—  Crains  plutôt  pour  toi  !  jo  vais  jouor  sor 
ré,  car  je  veux  épouser  Mariette. 

—  Tu  ne  l'épouseras  pas.  Eu  garde! 

Le  1er  se  croisa  auss.lôt.  Un  léger  grince- 
ment se  fit  enteudre.  A  peine  une  minute 
s'était-elle  éeoulée,  que  deux  cris  se  succé- 
dèrent pour  ainsi  dire  simultanément. 

—  Touché  ! 

—  Touché  ! 

Anselme  et  Marcelin  portèrent  la  main  à 
leur  poitrine.  Des  gouttes  de  sang  y  cou- 
laient. Ils  s'eulreregardèreul  avec  uue  sorte 
de  uouleur  et  d'ellVoi.  Pùle  et  les  yeux  gon- 
flés, Marcelin  se  uréripita  vers  sou  ami. 

—  Qu'ai-je  l'ait  ?  murumrail-il  avec  an- 
goisse. 

— Ce  n'esl  rien,  répondit  Anselme  en  sou- 
riant. Une  simple  égratignure,  voilà  tout... 
Mais  toi,  reprit-il,  anxieux,  oppressé.  .  Toi  ? 
je  tremble... 

—  Moi!...  Ne  te  tourmente  point...  J'ai  à 
peine  l'épiderme  effleuré ,  c'est  moins  que 
rien. 

—  Ah!  je  me  sens  mieux,  dit  Anselme. 

—  Et  moi  je  respire,  dil  Marcelin. 

Un  coup  de  sonnette  interronipit  cette  ef- 
fusion causée  par  l'inquiétude  et  le  remonls. 
Ils  demeurèrent  stupéfaits.  Qui  donc  si  tard 
se  présentait  chez  eux?  Avaient-ils  été  en- 
tendus? Ces  questions  se  pressaient  sur  leurs 
lèvres  sans  qu'ils  eussent  besoin  de  se  les 
communiquer.  Un  second  coup  de  sonnette, 
plus  énergique  que  le  premier,  les  arracha  à 
cette  stupeur.  Ils  se  hâtèrent  de  faire  dispa- 
raître les  indices  de  leur  étrange  duel.  Ils 
accrochèrent  les  fleurets,  appuyèrent  un  mou- 
choir sur  leur  blessure,  boutonnèrent  hermé- 
tiquement leur  habit ,  et  allèrent  ouvrir  leur 
porte . 

Michel  Aubry  leur  sauta  au  cou. 
.  —  Je  viens  sans  façon  vous  demander  l'hos» 
pitalité,  leur  dit-il.  Je  comptais  trouver  une 
ebambrc  dans  cette  maison ,  asile  aimé  de 
mes  vieilles  habitudes  d'étudiant.  Pas  même 
un  trou  de  souris  où  me  blottir.  J'allais  me 
retirer  tristement,  remettant  à  demain,  vu 
l'heure  avancée,  le  plaisir  de  vous  rendre  vi- 
site, lorsqu'une  idée  m'est  venue,  à  laquelle 
je  n'ai  pu  résister.  J'^i  pensé  au  divan  de 
votre  cabinet,  et  je  me  suis  dit  :  Ils  me  per- 
mettront bien,  pour  m'éviter  l'ennui  de 
couru-  ce  soir  après  un  gîte,  de  m'étendre 
quelques  heures  sur  ce  meuble  hospitalier, 
véritable  Providence  de  ceux  à  qui  il  manque 
un  ht.  Enveloppé  dans  niuu  manteau,  je 
dormirai  là  comme  un  dieu  de  l'Olympe,  et, 
demain  sans  faute,  je  les  JdébmTasserai  de 
moi.  Est-ce  convenu? 

1  our  toute  repense,  les  deux  ami»  lui  ser- 


rèrent cordialement  la  main.  Quoique  fort 
émus  encore,  ils  firent  bonne  contenance,  et 
Michel  Aubry  ne  put  soupçonner  un  seul  in- 
stant qu'une  scène  violente  avait  eu  lieu  entre 
Anselme  et  Marcelin  (juelques  minutes  aupa- 
ravant. Il  leur  apprit  (]u'il  avait  trouvé  une 
étude  de  notaire  selon  ses  goûts,  une  étude 
d'un  prix  modique,  au  milieu  d'une  déli- 
cieuse canr  pagne  ;  mais  on  cxigpait  comp- 
tant les  deux  tiers  du  prix  do  la  charge,  qua- 
rante mille  francs.  Son  pécule  no  montant 
guère  qu'à  la  moitié  de  cette  somme,  il  ar- 
rivait à  Paris  dans  l'espoir  de  contracter  un 
mariage  qui  lui  permettrait  de  rem[p|ir  cette 
obligation.  Muni  d'une  lettre  de  recomman- 
dation, il  devait  se  présenter  le  lendemain 
même  chez  un  digne  bourgeois  du  Marais, 
qui  possédait  une  fille  réunissant ,  dans  une 
ju.sto  niesure.  lui  avait-on  assuré,  tous  les 
avaidages  iju'il  recherchait:  petite  beauté, 
petit  esprit  et  petite  dot. 

—  Toujours  fidèle  à  mamaxime,  ajouta-l- 
il  gaiement  :  la  médiocrité  en  tout,  voilà  le 
bonheur. 

Dans  une  autre  circonstance  ,  Anselme  et 
Marcelin  eussent  pris  plaisir  à  écouter  Mi- 
chel Aubry  :  mais  ils  avaient  hàle  de  se  re- 
<'ueillir.  Après  l'avoir  complimenté  un  peu 
distraitement,  et  sous  le  prétexte  qu'il  de- 
vait avoir  besoin  de  sonmieil  pour  se  remet- 
tre des  fatigues  du  voyage,  ils  le  quittèrent 
en  lui  souhaitant  un  bon  repos  pour  la  nuit, 
une  bonne  chance  pour  le  lendemain.  Seule, 
la  fenêtre  du  cabinet  de  travail  fut  bientôt 
<lans  l'obscurité.  Jusqu'au  point  du  jour  le  vi- 
trage des  chambres  à  coucher  d'Anselme  et 
de  Marceliii  demeura  lumineux.  Du  dehors, 
on  eilt  pu  voir  deux  ombres,  à  intervalles 
presque  égaux,  passer  en  s'allongeant  sur  les 
rideaux  de  mousseline  blanche:  c'étaient  les 
ombres  des  deux  amis  qui,  ne  pouvant  dor- 
mir, se  promenaient,  l'àme  soucieuse  et  la 
tète  penchée. 

Sans  se  douter  iiue,  par  l'effet  sympathi- 
que d'un  mystérieux  magnétisme  de  cœur, 
ils  agissaient,  chacun  de  son  côté,  delà 
même  manière  et  presque  au  même  instant, 
ils  éteignirent  leur  lumière  à  l'aspect  des 
premiers  rayons  du  soleil  et  se  jetèrent  sur 
leur  lit,  ayant  au  front  ce  calme  ,  cette  séré- 
nité qu'imprime  toujours  une  forte  et  cou- 
rageuse résolution. 

Le  sommed  tardif  qui  s'empara  d'eux  ne  se 
dissipa  que  fort  tard  dans  la  matinée.  Lors- 
qu'dsse  réveillèrent,  Michel  Aubry  était  sor- 
ti, non  sans  s'étonner  de  voir  que  ses  hôtes, 
qu'il  avait  connus  si  matineux  ,  dormissent 
encore  au  coup  de  midi.  Anselme  se  dispo- 
sait à  entrer  dans  la  chambre  de  Marcehn, 
lorsque  celui-ci  parut  dans  le  cabinet  et  vint 
au-devant  de  son  ami. 

— Anselmj,  pai-'lonnc-moi.  dit-il,  d'une 


Aoix  grave  et  pénétrante.  Je  me   repens  de 
l'avoir  provoqué,  et  je  viens... 
Anselme ,  ému,  l'interrompit. 

—  Marcelin,  tu  as  eu  tort ,  sans  doute  de 
me  pousser  à  bout  de  patience  ;  mais  je  re- 
connais, moi.  avoir  commis  une  faute  plus 
grave,  plus  impardonnable  :  j'ai  manqué  de 
générosité.  J'aurais  dû  comprendre  que,  dans 
la  rivalité  qui  nous  animait  l'un  contre  l'au- 
tre, mon  devoir  était  le  sacrifice. Je  devais  te 
dire  :  Marcelin,  sois  heureux. 

—  Non,  Anselme,  non!  La  raison,  la  jus- 
tice exigent  au  coniraireque  tu  n.e  précèdes 
dans  l'accomplissement  des  grands  actes  de 
la  vie.  Tu  es  l'aîné  ;  il  convient  que  tu  mar- 
ches devant  moi.  Va  épouser  Mariel te.  Seu- 
lement, frère,  lu  permettras  (lue  je  m'en 
aille,  ijue  je  disparaisse  pendant  ((uelqucs 
mois  ;  mon  coeur,  un  peu  soufl'rant.  a  besoin 
d'éloignenient  et  d'absence.  Dans  un  an,  au 
[dus  tard,  je  te  reviendrai  guéri. 

—  Marcelin,  c'est  à  moi  de  partir.  J'y  suis 
résolu.  Cette  nuit  même  j'ai  pris  cette  déter- 
mination. N'essaie  pas  de  m'en  Jétourner; 
mon  insomnie  a  épuisé  l'amertume  de  ce 
projet  d'abandon  et  d'exil.  Je  ne  suis  pas 
malheureux,  je  suis  résigné. 

Une  larme  passa,  furtive,  au  fond  de  sou 
reganl. 

—  Dans  quelques  jours  seulement  jo  me 
mettrai  en  route,  reprit-il  avec  calme.  Point 
de  précipitation.  Qu'on  np  puisse  soupçon- 
ner le  motif  de  mon  départ.  Je  compte  tou- 
cher à  la  terre  d'Afrique.  J'irai  respirer  là  le 
parlïmi  de  nos  chers  souvenirs.  J'irai  poser 
mes  lèvres  sur  le  sol  où  notre  sang  a  coulé 
fraternellement  pour  lu  pairie  et  l'amitié. 
Puis  un  jour,  bientôt  peut-être,  tu  me  rever- 
ras, assis  à  ton  foyer,  sans  regret,  sans  en- 
vie, souriant  à  tes  joies,  dans  le  retour  de 
notre  étroite  et  indestructible  intimité, 

—  Anselme,  je  n^fuse  fermement.  Il  con- 
vient que  ma  conduite  brutale  et  coupable 
ait  son  expiation.  A  moi  donc  de  te  dire 
adieu  et  de  quitter  cette  maison;  ma  conscien- 
ce me  crie  d'ailleurs  que  tu  es  le  plus  digne, 
le  plus  capable  par  le  calme  et  l'équité  de  ton 
esprit,  par  la  délicatesse  et  ledevouementdfe 
ton  cœur,  de  donner  à  Mariette  une  douce  et 
facile  existence.  J'inventerai  un  préteste  suf- 
fisant, et  je  partirai  demain  Un  plus  long 
retard  serait  un  inutil''  et  cruel  supplice. 

Cette  lutte  du  renoncement  et  de  la  géné- 
rosité se  prolongeait  avec  une  égale  persis- 
tance entre  les  deux  amis.  Depuis  quelques 
minutes  cependant,  Anselme  n'écoutait  plus 
Marcelin.  Une  mystérieuse  pensée  semblait 
maîtriser  son  intelligence  et  son  regard.  Ses 
yeux  étaient  immobiles,  sa  bouche  muette. 
Marcelin  crut  qu'il  fléchissait. 

—  Enfin,  tu  cèdes  à  mes  raisons,  lui  dit- 
il,  merci.  Je  me  pardonne»  moi-Bièœâ. 
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Anselme  sortit  brusquement  de  ses  ré- 
flexions. 

—  Nous  ne  nous  séparerons  pas!  s'écria-t- 
il.  Il  ne  faut  pas  que  nous  nous  séparions  ! 

—  Mais...  comment? 

—  Ecoute. 

Un  retentissement  de  sonnette  lui  coupa  la 
parole.  Michel  Aubry  entra. 

—  Dieu  soit  loué!  murmura  Anselme,  c'est 
lui. 

VIII. 

—  Mes  bons  amis,  dit  Michel  Aubry  en  se 
étant  sur  le  divan  et  en  respirant  bruyam- 
ment, je  suis  mystifié,  on  s'est  joué  de  moi. 
J'arrive  au  galop  du  fond  du  Marais  où  j'ai  vu 
celle  qu'on  me  propose  pour  fiancée.  Ima- 
ginez la  laideur  en  personne,  la  bêtise  sté- 
réotypée, et  pour  dot  une  dizaine  de  mille 
francs  assaisonnés  de  la  bénédiction  pater- 
nelle. J'ai  fait  ma  visite  de  bon  matin  pour 
surprendre  ma  prétendue  en  négligée  d'es- 
prit et  de  beauté.  En  quelques  minutes,  je 
fus  édifié,  et  j'ai  pris  la  fuite  comme  si  j'a- 
vais le  diable  sur  mes  talons.  Je  crois  ,  Dieu 
me  pardonne,  que  je  courrais  encore,  si  l'i- 
dée ne  m'était  venue  de  monter  vos  quatre 
étages  pour  vous  lîonter  mon  aventure. 

Un  vague  reflet  de  joie  éclaira  le  visage 
d'Anselme.  Michel  Aubry  soupira,  puis  il  re- 
prit en  hochant  la  tête  et  avec  un  accent  em- 
preint de  tristesse  et  d'ennui: 

—  C'est  égal ,  je  suis  inquiet ,  tourmenté. 
Si  je  ne  trouve  pas  promfitement  un  parti 
convenable,  la  charge  que  j'ambitionne,  mon 
petit  paradis  d'étude  do  notaire  ,  m'échap- 
pera indubitablement,  et  je  franchirai  bien 
des  steppes  avant  de  rencontrer  un  pareil  El- 
dorado. Cette  crainte  me  donne  le  frisson. 
En  dépit  de  toute  ma  philosophie,  j'ai  envie 
de  me  trouver  mal. 

Il  essayait  de  sourire,  mais  sa  physiono- 
mie soucieuse  demeurait  rebelle  à  ses  velléi- 
tés de  plaisanterie. 

Pâle  et  résolu  ,  Anselme  se  pencha  vers 
Marcelin,  à  qui  il  dit  rapidement  à  voix  basse 
et  d'un  ton  ferme  : 

— Ecoute,  et  comprends.  Je  suis  convaincu 
que  tu  m'approuveras. 

Puis,  sans  prendre  garde  à  l'étonnement 
qu'exprimait  le  visage  de  son  ami ,  il  reprit 
tout  en  s'adressant  h  Michel  Aubry  : 

—  Quelle  dot  vous  mettrait  en  situation 
d'acquérir  la  charge  que  vous  convoitez  ? 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  cher  Anselme,  qu'on 
exigeait  quarante  mille  francs  comptant.  Or, 
j'en  possède  une  vingtaine  environ.  Voyez. 

—  C'est  donc  vingt  mille  francs  qu'il  vous 
faut  7 

—  Oui,  vingt  mille  francs,  pas  un  centime 
de  plus;  mais  eoteudous-aous:  avec  cela  il 


importo  absolument  que  ma  future  ait   un 
peu  d'esprit  et  un  peu  de  beauté. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Aubry,  dit  Anselme 
avec  un  imperceptible  tremblement  dans  la 
voix,  Marcelin  et  moi,  nous  connaissons  une 
jeune  fille  (|ui  vous  convient. 

Michel  Aubry  fit  un  bond  de  joie,  mais  une 
réflexion  .soudaine  calma  ce  transport.  Il 
fronça  le  sourcil. 

—  Ah  I  mes  amis,  dit-il,  pas  de  nouvelle 
mystification,  je  vous  en  supplie.  Une,  c'est 
assez,  c'est  trop. 

—  Anselme  ne  plaisante  pas,  réponditMar- 
celin  avec  effort ,  mais  sans  hésiter.  Je  sais 
de  quelle  jeune  fille  il  vous  parle.  J'approuve 
du  profond  de  mon  cœur  la  pensée  qu'il 
vient  de  vous  exprimer.  Oui,  celle  que  nous 
connaissons  a  vingt  mille  francs  de  dot.  Elle 
a  l'esprit  modeste  et  gracieux.  Elle  est 
belle... 

—  Belle? 

—  Comme  un  ange,  ajouta  Marcelin  en  ser- 
rant nerveusement  la  main  d'Anselme  et  en 
roidissant  sa  voix. 

—  Ah  !  diable,  diable,  murmura  Aubry  un 
peu  désappointé.  Un  ange  ,  c'est  bien  beau 
pour  un  philosophe. 

—  Repousseriez-vous  l'idée  d'un  tel  ma- 
riage? 

—  Oui...  c'est-à-dire  non...  Mais  mes  prin- 
cipes, mes  principes  1 

—  Ils  sont  trop  absolus,  répondit  Anselme. 
Prenez  garde  !  ils  vous  feront  manquer  le 
bonheur. 

—  Belle  comme  un  ange  !  répétait  Michel 
Aubry  avec  une  sérieuse  irrésolution.  Quel 
malheur  I  Le  reste  si  conforme  à  mes  plus 
chères  espérances...  Mais  peut-être,  mes- 
sieurs, exagérez-vous  les  grâces  de  son  vi- 
sage et  de  sa  taille  ?  reprit-il. 

—  Vous  en  jugerez  par  vous-même  au- 
jourd'hui, ce  soir... 

—  Où? 

—  Dans  cette  maison. 

—  Dans  cette  maison  ?  répéta  Michel  Au- 
bry, dont  le  regard  se  ranima.  Serait-ce  elle, 
par  hasard,  que  j'ai  vue  ,  il  n'y  a  qu'un  in- 
stant, sortant  de  la  chambre  que  j'occupais 
autrefois  et  entrant  chez  les  Morand  ? 

—  C'est  elle, répondit  Marcelin  dans  un  va- 
gue soupir. 

—  Oh!  vousavez  raison,  elle  est  charman- 
te. Il  y  a  quelque  chose  de  céleste  dans  sa 
beauté. ..Mais  quelle  douceur  de  physionomie, 
<|uelle  simplicité  de  mise ,  quelle  modestie 
d'allure  I...  Mes  amis,  je  commence  à  croire 
que  cet  ange-là  est  assez  humble  pour  con- 
venir à  mon  paradis.  Présentez-moi  à  sa  fa- 
mille. 

—  Elle  n'a  plus  de  famille. 

—  Alors  elle  a  des  tuteurs.  Les  connais- 
sez-vous? 


—  C'est  nous. 

—  Vous?  dit  Michel  Aubry  stupéfait. 

—  Sa  mère  mourante,  reprit  Anselme  avec 
une  gravité  émue,  l'a  confiée  à  noire  sollici- 
tude et  à  notre  honneur. 

Et  il  tendit  au  jeune  homme  la  lettre  de 
Thérèse  Valin.  Lorsqu'il  la  replia  après  l'a- 
voir lue,  Aubry  avait  deux  larmes  dans  les 
veux. 

—  J'épouserai  Marielte,  si  elle  y  consent, 
dit-il  d'un  ton  décidé,  mais  .sans  la  dot,  car 
c'est  sans  doute  à  vos  dépens  qu'elle  sera 
constihiée. 

—  C'i'st  notre  droit,  réponilit  Marcelin.  La 
lettre  que  vous  venez  de  lire  contient  en  effet 
ces  mots  :  «  Faites  pour  elle  ce  que  le  bon 
Dieu  et  votre  bon  coeur  vous  inspireront.  » 
Nous  ne  renoncerons  pas  à  notre  droit. 

—  C'est  aussi  notre  devoir,  ajouta  Anselme. 
N'oubliez  pas  qu'une  dot  de  vingt  mille  francs 
vous  assure  la  position  que  vous  ambition- 
nez. Votre  bonheur  devant  être  le  bonheur 
de  Marielte,  dont  notre  con.science  a  pris  la 
responsabilité,  rien  ne  saurait  nous  faire  re- 
noncer à  ce  que  nous  considérons  comme  un 
devoir. 

—  Je  me  soumets,  dit  Michel  Aubry.  Je  vous 
estime  profondément  pour  craindre  d'être 
votre  obligé. 

Le  soir,  Michel  Aubry  fut  présenté  à  Ma- 
riette chez  les  Morand.  Après  avoir  maîtrisé 
les  révoltes  de  leur  cœur,  les  deux  amis  an- 
noncèrent à  la  jeune  fille  qu'ils  comptaient  la 
marier  bientôt.  Quelques  jours  plus  tard,  An- 
selme, lui  montrant  Michel  Aubry,  lui  dit 
d'un  ton  trop  délibéré  pour  n'être  pas  con- 
traint : 

—  Mon  enfant,  voici  celui  qui  vous  rendra 
heureuse. 

M.  et  Mme  Morand  donnèrent  leur  appro- 
bation. 

Après  quelques  secondes  d'hésitation,  Ma- 
riette tendit  la  main  à  Michel  Aubry,  puis  elle 
dit  à  ses  jeunes  tuteurs,  qui  étaient  très- 
pâles  et  visiblement  émus  ; 

—  Je  vous  ai  promis  de  vous  obéir  comme 
à  ma  mère;  je  vous  obéis. 

Sa  poitrine  se  souleva  imperceptiblement 
comme  si  un  mystérieux  soupir  s'exhalait  de 
son  cœur.  Peut-être  avait-elle  deviné  le  .se- 
cret d'Anselme  et  d((  Marcelin. 

Le  mariage  célébré,  Michel  Aubry  et  sa 
femme  partirent  immédiatement  pour  Bor- 
deaux. Les  deux  amis,  à  bout  d'eft'orts  pour 
refouler  la  violence  de  leurs  chagrins,  cou- 
rurent .s'enfermer  et  pleuier  ensemble  dans 
leur  cabinet  de  travail. 

Leurs  larmes  épuisées,  ils  tirèrent  de  leurs 
portefeuilles  les  deux  roses  flétries,  reliques 
d'amour  qu'ils  avaient  jusque-là  précieuse- 
ment con.servées,  y  mirent  un  dernier  baiser, 
et  les  livrèrent  à  la  flamme  du  foyer,  qui  les 
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dévora.  Un  calnn-  profond,  le  calmi'  du  sa- 
crifice accompli,  s'étendit  ensuite  au  fond  de 
Icuràmc  et  sur  leur  visage.  Puis  ,  ils  tom- 
bèrent dans  les  bras  l'un  de  l'autre  els'étrei- 
gnircnt  longtemps. 

Dix  ans  se  sont  écoulés.  Anselme  C...  et 
Marcelin  P...  habitent  dans  la  rue  Thérèse, 
au  premier  étage  de  la  même  maison,  cha- 
cun un  joli  apparlemont  relié  par  une  porte 
di;  communication.  Un  procès  ijui  a  fait 
grand  bruit  a  mis  en  lumière,  depuis  quel 
ques  années,  le  talent  de  .Marcelin,  dont  la 
parole  est  une  des  plus  élégantes  et  des  plus 
aimables  du  jeune  barreau  de  Paris.  Ansel- 
me, lui,  ne  plaide  guère ,  ainsi  qu'il  l'avait 
prévu  ;  mais  ses  consultations  sont  déjà  fort 
estimées  et  ses  mémoires  ont  acquis  une  va- 
leur aux  yeux  des  juges.  Tous  deux  se  sont 
mariés  le  même  jour,  et  richement  mariés. 
Contre  l'habitude,  leurs  femmes  ne  les  ont 
pointdésunis:  elles  sont  devenues  de  bonnes 
et  sincères  amies. 

Quant  a  Michel  Âubry  et  à  Mariette,  ils  vi- 
vent heureux  sous  les  paisibles  ombrages  oii 
se  cache  l'étude  bucolique  du  notaire  philoso- 
phe.Lorsqu'ils  viennent  à  Paris,  ilsdescendent 
tour  à  tour  chez  Anselme  et  chez  Marcelin. 
L'aile  du  temps,  qui  efface  tant  d'impres- 
sions au  cœur  de  l'homme,  n'a  pas  encore 
complètement  détruit  la  trace  des  premiers 
sentiments  des  deux  amis  pour  leur  sœur  de 
lait.  Ils  ne  la  revoient  jamais  sans  une  se- 
crète émotion,  car  elle  est  à  leurs  yeux  le 
fantôme  d'un  sérieux  amour ,  le  plus  beau 
poème  de  leur  amitié  et  de  leur  dévouement. 

Et1E»E  EXAILT. 
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Chacune  de  vous,  mes  jolies  lectrices,  a  pu 
voir  plus  d'une  fois,  au  printemps,  après  un 
orage,  alors  que  la  brise  souffle  fraîche  et 
embaumée,  autour  de  quelques  flaques  d'eau 
que  le  soleil  n'a  pas  eu  le  loisir  de  sécher  ou 
la  terre  l'envie  de  boire  ;  chacune  de  vous, 
dis-je,  a  pu  voir  de  petites  bandes  d'oiseaux 
coquets,  frétillants,  babillards,  se  mirant  dans 
l'eau,  s'y  baignant,  s'y  lustrant  tout  en  ca- 
quetant avec  leurs  voisins  de  leurs  affaires 
de  ménage.  Eh  bien  !  telle  a'  été  de  tout 
temps,  dans  les  sociétés  peu  développées, 
toute  la  toilette  des  dames  que  dans  l'orgueil 
de  notre  civilisation  nous  appelons  sauvages. 
Au  sortir  de  leur  lit  de  mousse  ou  de  feuilles 
sèches,  elles  se  plongent  dans  le  premier  tor- 


rent venu,  y  lissent  avec  leurs  mains  leur 
clievelure  ordinairement  H^sez  mal  peignée 
et  leur  seul  vêtement  :  les  plus  coquettes  y 
sèment  çà  et  là  des  fleurs  brillantes  de  co- 
quelicots ;  d'autres  l'attachent  avec  la  tige 
flexible  et  odorante  du  fenouil,  et  les  voilà 
parées  pour  toute  la  journée.  Cette  naïve 
toilette  écorne  peu  le  budget  de  la  maison. 

A  ces  loilellos  assez  peu  compliquées  en 
succédèrent  d'autres  auxquelles  les  plus  rigi- 
des fondateurs  de  lois  somptuaires  auraient 
peu  trouvé  à  redire.  Avec  des  écorces  d'arbres, 
des  feuilles,  des  roseaux,  des  orties,  les  fem- 
mes tirent  des  pagnes  dont  elles  se  parèrent 
plus  modestement.  Puis  avec  ces  mêmes 
matières  elles  firent  des  étoft'es  qu'où  éten- 
dait à  grands  coups  de  maillet,  et  iiui,  par  le 
bruissement  et  la  roideur  ressemblaient  à  du 
papier. 

Les  négresses  de  Sierra  Leone  joignaient 
à  ces  étoffes  des  morceaux  découpés  de  peaux 
de  mouton  auxquels  elles  attachaient  des 
sonnettes  semblables  à  celles  que  portent  les 
mulets  des  contrebandiers  espagnols.  Ber- 
hing  parle  de  femmes  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale qui  n'avaient  pour  habilli'menl 
et  parure  que  des  boyaux  de  baleine  formant 
des  guirlandes  autour  de  leur  cou  et  de  leur 
poitrine.  Baltte  mentionne  les  femmes  saggas 
portant  une  ceinture  d'oeufs  d'autruche  ; 
Loyer,  les  négresses  d'Isini  suspendant  à  leurs 
reins  des  morceaux  brillantsde  cuivre  et  d'é- 
tain,  et,  afin  de  paraître  riches,  des  bourses 
remplies  de  bagatelles  quiavaient  l'apparence 
de  bijoux.  Ullaa  cite  des  Péruviennes  ornant 
leur  tête,  leur  cou  et  leurs  bras  de  cordons 
de  mouches  et  de  vers  luisants  ressemblant 
à  des  colliers  et  des  bracelets  de  lumière  na- 
turelle ;  parure  toute  poétique  qui  fait  un 
contraste  frappant  avec  celle  desHottentotes, 
dont  parle  Kobben,  qui  attachaient  leur  che- 
velure de  grosses  vessies  enflées.  Enelgrave 
parle  îles  femmes  tartares  portant  au-dessus 
de  leurs  cheveux  tressés  en  p\Tamidcs,  une 
corne,  delà  longueur  de  deux  pieds,  à  l'extré- 
mité de  laquelle  pendait  une  petite  clochette. 
Bruc  mentionne  des  femmes  de  l'Archipcl- 
Indien  plaçant  au  milieu  de  leur  front  une 
garniture  de  petites  graines,  de  petites  pierres 
brillantes  de  toutes  couleurs,  dont  les  pen- 
dants couvraient  tout  le  visage  comme  un 
masque  mouvant  et  miroitant. 

Enfin,  comme  il  est  aisé  de  donner  à  une  ma- 
tière quelconque  une  forme  agréable  ;  comme 
la  combinaison  qui  plaît  le  plus  devient  la 
plus  belle,  le  goût  ou  le  caprice  des  parures 
des  femmes  chez  divers  peupk'S  a  été  infini, 
et  depuis  le  caillou  jusqu'à  la  dépouille  des 
animaux,  leur  ingénieuse  et  fertile  imagina- 
tion stim.ulée  par  ledésir  naturel  de  plaire  a  su 
tirer  parti  de  tout. 
Une  parure  uu  peu  plus  compliquée  que 


ces  toilettes  plus  ou  moins  primitives,  est 
celle  des  femmes  Ostiakes  qui  portaient  des 
sortes  de  manteaux  assez  semblables  aux  dal- 
matiques  de  nos  prêtres,  fendus  des  deux 
côlé.s  du  haut  en  bas,  et  qui  au  moindre  mou- 
vement laissaient  à  découvert  tout  ce  qu'ils 
avaient  mission  de  voiler.  Les  tuniques  fen- 
dues sur  le  côté  des  filles  de  Lacédcmone 
n'étaient  qu'une  variante  de  cette  mode  qui 
a,  du  reste,  existé  en  France  au  XIII^  siècle, 
témoin  ces  vers  d'un  poète  du  temps: 

Une  autre  laisse  tout  de  gré 

Sa  chair  apparoir  au  costé; 
Prudham  ne  loc  pas  œvre. 

Il  y  a  loin  de  ces  toilettes  à  celles  des  da 
mes  de  Rome  impériale.  Peut-être  touche- 
rons-nousenpassantauxpointsintcrmediaires 
ou  si  l'on  veut  aux  phases  de  développement 
qui  les  séparent  ;  mais,  en  attendant,  nous 
aborderons  sans  transition  la  toilette  romai  • 
ne  au  siècle  d'Auguste.  En  embrassant  ainsi 
d'un  regard  la  toilette  si  recherchée  de  ces 
dames  avec  celle  si  naïve  des  femmes  sau- 
vages, on  pourra  d'un  coup  d'œil  saisir  les 
points  extrêmes  de  cette  voie  .sans  fond  de  la 
coquetterie  qu'on  appelle  la  toilette  des  dames. 
.V  simple  titre  d'observation  notons  d'abord 
quelques  faits  assez  curieux  et  peu  connus  de 
la  toilette  des  dames  romaines. 

L'an  493  avant  J.-C.  lorsque  Coriolau,  vou- 
lant se  venger  de  l'ingratitude  de  ses  conci- 
toyens, vint  camper  devant  Rome  et  menaça  de 
l'asservir,  sourd  aux  prièresduSénat,ilselai,ssa 
fléchir  ensuite  par  les  larmes  de  sa  femme 
j  Yetura,  par  celles  de  Volumnia  sa  mère  et 
des  dames  romaines.  Par  un  décret  public  le 
Sénat  remercia  les  femmes  et  leur  permit  de 
mettre  un  ornement  de  plus  à  leur  coiffure. 
Nos  modes  françaises,  sans  affront  pour  per- 
sonne, n'ont  pas  une  origine  tout  à  fait  si 
noble. 

Les  dames  romaines,  du  reste,  n'attendi- 
rent pas  toujours  des  décrets  du  Sénat  pour 
ajouter  par  la  parure  à  leursgràcesnaturelleï, 
et  peu  après  le  décret  mentionné  plus  haut,  on 
voit  figurer  dans  leurs  toilettes  des  étoû'es  en 
lil  d'or  pur  sans  aucun  mélange ,  pour  leurs 
usages  particuliers  ;  des  toiles  d'amiante  que 
l'on  blanchissait  en  les  jetant  au  milieu  des 
flammes;  enfin  des  étotTes  pour  robesen  verre 
flexible  et  ductile.  Plutarque,  il  est  vrai,  dans 
son  xxxvi"  livre,  dit  que  ce  dernier  fait  n'a  ja- 
mais été  bien  constaté  ;  mais  il  existe  un  dé- 
cret de  Tibère  défendant  d'employer  ce  pro- 
cédé, dans  la  crainteque  les  étoffes  de  verre  ne 
fassent  laisser  celles  d'or  et  d'argent  ;  en  ou- 
tre, un  célèbre  critique  latin,  Aulu-Gelle,  jo 
crois,  ajoute  que  cette  idée  do  dames  vêtues 
de  robes  de  matière  si  fragile  donna  lieu  à 
tant  de  spirituelles  ou  caustiques  équivoques 
que  les  dames  se  hâtèrent  d'y  renoncer.        , 
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Elles  ne  spmontrèrpnt  pas  toujours  d'aussi 
bonnfi  composition.  Une  loi  sonifituaire,  la  loi 
Oppia,  ayant  iléfendu  aux  Romaines  de  por- 
ier  des  étofles  de  diverses  couleurs  et  des  or- 
nements d'or  excédant  le  poids  de  deux  on- 
ces, les  dames  conspirèrent  entre  elles  ,  les 
Jeunes  filles  de  ne  plus  se  marier,  les  femmes 
mariées  de  ne  plus  avoir  d'enfants  jusqu'à  ce 
que  la  loi  fût  révoquée:  elle  le  fut. 
'  Du  moment  oii  les  dames  eurent  trouvé 
ce  singulier  expédient;  du  jour  où,  parce 
curieux  précédent ,  elles  purent  invoquer, 
comme  un  droit  acquis,  ce  droit  suprême  de 
législation  en  fait  de  caprice  de  mode,  il  ne 
fut  plus  possible  de  pressentir  oii  s'arrêterait 
le  hixo  de  la  toilette  à  Rome.  On  pourra  en 
jiiger  parles  quelques  détails  suivants. 

Une  riche  matrone  romaine,  sous  les  em- 
pereurs, avait  le  matin  autour  d'elle ,  pour 
la  parer,  plus  d'esclaves  qu'un  général  n'a 
d'officiers  sur  le  champ  de  bataille.  Proces- 
sionnellemenl  rangées ,  toutes  avaient  à  la 
main  quelque  vase,  instrument,  outil  ou  in- 
grédient de  toilette.  Elles  étaient  divisées  par 
f)elotons.  Il  y  avait  d'abord  les  ornairica:  qm 
comprenaient  les  co.smc/ps,  les  cincrarii, 
l'es  calamistri,  \t;s psecœ,  les  cini/lore>!  et  les 
Ifraciosce. 

Les  comietes  étaient  celles  qui  portaient  à 
leur  maîtresse  le  lait  d'ânessc  pour  rafraî- 
chir son  teint,  les  pastilles  de  myrte  propres 
à  purifier  l'haleine,  le  mastic  de  l'île  de  Chio, 
dont  la  vertu  raflermissait  les  gencives,  les 
pâtes  qui  les  coloraient,  les  poudres  de  pierre 
ponce  qui  ranimaient  l'émail  des  dents,  cl 
enfin  de  petits  emplâtres  de  peau  découpes 
en  forme  de  croissant  et  qu'on  collait  sur  la 
figure  pour  en  relever  les  agréments  :  pi- 
quante agacerie  qu'avaient  exhumée  les  co- 
quettes du  dernier  siècle  sous  le  nom  de 
mouches. 

,  Les  cinerm-'d  étaient  chargées  de  faire 
chauffer  dans  les  cendres  de  grosses  aiguilles 
à  friser  nommées  calamistiœ. 

Les  calamislri  enroulaient  les  cheveux  au- 
tour de  c«s  aiguilles  et  les  fa(;ounaienl  en 
boucles. 

Les  psreœ  donnaient  la  forme  a  la  coif- 
ftire  selon  le  goût  de  la  maîtresse  qui  choi- 
issail  entre  le  calicndrum  ,  le  ralenticacA  le 
pyramidal  coryrnbium  qui  se  terminait  en 
pointe  comme  une  grappe  de  raisin. 

Les  cini/lores  enfin,  lorsque  la  coilYure 
était  artistemenl  arrangée  et  ornée  de  per- 
les, de  rubis  ou  de  couronnes  de  tlcurs  liées 
avec  des  bandel(>tles  de  pourpre,  remplis- 
saient leur  bouche  d'un  parfum  liquide  et  le 
soufflaient  en  petite  pluie  sur  la  chevelure. 

Pendant  que  les  ornatrices  s'acquittaient  de 
leur  emploi,  les  graciosœ  (gracieuses)  rem- 
plissaient te  leur  :  c'est  mCmc  là  une  page 


fort  singulière  des  annales  de  la  coquetterie 
et  dont  nos  dames  de  France  n'ont  pas  en- 
core eu  l'idée.  A  ce  titre  elle  mérite  une  men- 
tion toute  spéciale. 

On  appelait  5rrac/>»?.se.<  de  jeunes  et  belles 
esclaves  ijui,  à  la  toilette  des  dames  romai- 
nes, exécutaient  une  danse  que  Lucien  ap- 
pcWe  ga\nmmo]]l  la  daiife  des  Gifîces  et  que 
Martial  nomme  assez  brutalement  la  danse 
des  vols.  Par  l'éloquente  ou  gracieuse  ex- 
pression de  leurs  gestes  ,  de  leurs  mouve- 
ments, de  leur  physionomie,  ces  belles  dan- 
seuses essayaient  de  réveiller  les  idées  qui 
flattaient  le  plus  leur  maîtresse,  de  mainte- 
nir sur  la  figure  un  sourire  agréable,  un  air 
gi-acieux,  afin  que  chacune  des  femmes  ap- 
[iclées  à  la  parer,  put  harmoniser  la  parure 
avec  ce  sourire,  cet  air  qui  devaient  en  quel- 
que sorte  rester  l'air  et  le  sourire  de  toute  la 
journée. 

C.  Le VX ADIEU. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 


LES  NÈGRES  DU  SÉNÉGAL. 


M.  Verneuil  ,  chargé  d'une  mission  au  Sé- 
négal, nous  communique  le  fragment  sui- 
vant de  ses  observations  sur  les  moeurs  indi- 
gènes : 

('  Pendant  mon  séjour  à  Saint-Louis,  j'allai 
une  fois  à  l'audience  dans  l'espoir  de  voir 
plaider  les  nègres.  Mon  attente  ne  fui  pas 
trompée  :  la  salle  d'audience  regorgeait  de 
noirs.  Ces  bons  Sénégalais  ,  habitués  à  se 
faire  juger  par  leurs  vieillards,  ne  paraissent 
pas  enchantés  des  procédés  de  la  justice  fran- 
çaise. 

"  Il  faut  les  voir  se  démener  ,  gesticuler, 
s'entêter  ù  avoir  raison,  même  après  con- 
damnation! Rien  n'est  plus  bizarre;  quelques- 
uns  se  défendent  avec  une  chaleur  et  un  bon 
sens  vraiment  rep^'^ouables. 

«Du  reste,  lesbenegalais  ne  comprennent 
rien,  ni  à  nos  lois,  ni  à  nos  arrêts,  car  il  n'y 
a  aucun  rapport  entre  leur  justice  et  notre 
Code. 

«  La  magistrature  des  petiples  sénégalais 
n'use  ni  de  prison  ni  de  guillotine  ;  leur  Code 
est  tout  religieux.  Le  vendredi,  jour  trois  fois 
saint,  les  vieux  marabouts  s'assemblent  sous 
un  arbre  et  jugent  les  coupables.  Aux  uns, 
le  mariage  est  interdit  pendant  deux,  quatre, 
huit,  dix,  vingt  ans,  selon  la  gravité  de  leurs 
crimes  ;  les  autres,  plus  coupables,  sont  con- 
damnés au  célibat  perpétuel  et  réduits  en 
serviUide.  Ils  ne  punissent  de  mort  que  l'a- 
dultère. 

«Un  jour  que  je  visitais  un  camp  niore, 
dans  le  pays  de.s  Trarzo$,.cn  traversant  une 


place,  au  centre  des  tentes,  je  vis  une  femme 
liée  au  tronc  d'un  arbre  ,  à  côté  était  un 
homme  occupé  à  émousser  le  tranchant  d'nn 
vieux  sabre. 

«  —  Il  va  y  avoir  du  sang  de  répandu,  me 
dit  mon  interprète. 

—  « —Comment  !  cet  homme  se  dispo- 
se-t-il  à  immoler  la  femme  liée  à  l'arbre? 
n  —  Non,  reprit  mon  guide  ,  la  victime 
sera  un  homme  ,  le  complice  do  cette  femme 
adultère  ;  elle-même  ne  mourra  pas  ,  mais 
d'épouse  honorée  elle  deviendra  la  plus  vilé 
esclave  de  l'homme  qu'elle  a  outragé.  C'est 
lui  qui  apprête  son  arme  ;  il  va  avoir  la  sa- 
tisfaction de  tuer  de  sa  propre  main  l'infâ- 
me qui  a  troublé  la  paix  de  son  foyer. 

«  Au  même  instant  j'entendis  le  bruit  d'un 
tamtam. 

«  —  Voici  le  coupable  !  s'écria  mon  inter- 
prèle. On  va  le  conduire  devant  les  tentes 
pour  qu'il  y  reçoive  la  malédiction  de  tous 
les  habitants,  puis  on  viendra  le  livrer  à  la 
juste  vengeance  de  celui  qu'il  a  outragé.  En 
effet  j'entendis  le  son  du  tanilam  circuler 
par  tout  le  camp;  puis  enfin  je  vis  arriver  le 
condamné  ayant  les  mains  liées  derrière  le 
dos.  Il  n'était  suivi  ([ue  par  ses  gardes.  Les 
gens  de  la  tribu  le  méprisaient  trop  pour  as- 
sistera son  supplice. 

«  En  l'apercevant,  l'époux  sembla  subite- 
ment animé  d'une  fièvre  ardente  ;  ses  mus- 
clos  se  contractèrent  ,  ses  yeux  jetaient  des 
éclairs.  Il  commença  par  cracher  à  la  face 
du  coupable;  puis  ,  après  l'avoir  renversé 
d'un  coup  de  pied  ,  il  le  saisit  par  les  che* 
veux,  lui  appuya  la  tête  sur  son  genou,  et  se 
mit  à  lui  tcier  lentement  le  cou  avec  son 
sabre  ébréché.  M  le  bourreau,  ni  la  victime, 
ni  les  assistants  ,  personne  ne  prononça  uw 
parole.  La  fçmme  pleurait  et  regardait  la 
terre.  Quand  le  supplice  fut  consommé  ,  l'é- 
poux vengé  leva  la  fête  sanglante  ,  puis  il  la 
jeta  avec  mépris  sur  le  cadavre  encore,  pal- 
pitant. 

a  —  Cela  servira  de  pâture  aux  animaux 
immondes,  me  dit  l'interprète. 

«  — Comment!  on  n'enterrera  pas  les  res- 
tes de  cet  hommct 

n  —Non,  ce  serait  trop  d'honneur:  li  sé- 
pulture n'e.st  duc  qu'à  ceux  qui  quittent  ce 
monde  naturellement,  par  la  volonté  de  Dieu; 
mais  1(^  corps  de  ce  criminel  restera  là ,  et» 
attendant  qu'on  lâche  les  porcs  qui  viendront 
s'en  repaître. 

«  L'é|>oux  n'avait  pas  encoreachevé  sa  ven- 
geance ;  c'était  le  tour  de  la  femme. 

«  Il  la  délia  de  l'arbre,  la  renversa,  lui 
courba  au.ssi  la  tête  sur  ses  genoux  et  rasa 
ses  longs  cheveux;  puisapiès  l'avoir  dépouil- 
lée de  ses  colliers,  de  ses  bracelets  et  des  ver- 
roteries qu'elle  portail  aux  hanches,  il  lui  ar- 
racha ses  bçlles  pagnes,  lui  Uonaa  uae  cein- 


turc  do  Guinée  et  la  raniena  vrr.ssa  touli'  çn 
la  chassant  devant  lui  comme  une  Ijûle  de 
se  ni  nie. 

a  —  Ifi  voilà  dégradée  !  Maintenant  elle 
n'est  plus  qu'une  vile  esclave,  inc  dit  l'inter- 
prète. 

'(f  —  Vous  ù[çi  d'une  sévérité  atroce  , 
dans  ce  pays  ! 

n  —  M  lis  l'adultère  n'est-il  pas  le  plu» 
grand  de  tous  les  crimes?  s'écria  le  guide 
a\TC  c:çaltation  ;  qu'on  tue  le  père,  le  frère  , 
l'ami  d'un  homme  ,  il  souffrira  moins  que 
sUl  est  trahi  par  sa  l'eninu'  ! 

B  Mahomet  a  dit:  «  Celui  i|ui  prend  un 
mouton  ou  une  robe  peut  rendre  un  mouton 
ou  une  rohe  ;  mais  celui  qui  rompt  les  liens 
sificrés  du  mariage  ne  les  renouera  jamais, 
aussi  faul-il  le  tuer  I  et  celui-là  qui  mourra 
souffrira  moins  que  l'époux  survivant  à  son 
déshonneur  I  » 

«  Les  personnages  les  plus  à  plaindre  dans 
ces  audiences  sénégalaires  sont  assurément 
W^s  pauvres  magistrats  forcés  de  suivre  nos 
pratiques  civilisées  qui  ne  peuvent  s'appli- 
quer n  ses  sauvages. 

«  —  Quel  Age  avez-vous  1  demande  gra- 
vement le  président  à  une  vieille  négresse. 

«  —  Trois  ans,  répond-elle. 

«  —  Vous  avez  plus,  réfléchissez.  Quoi  âge 
avez-vous î 

«  —  Mille  ans,  répond-elle. 

B  Comment  veut-on  qu'une  négresse  ré- 
goude  à  celte  question,  du  reste|)ien  inu- 
tile? Les  nègres  ne  comptent  pas  leurs  an- 
nées, leur  religion  le  défend. 

«  Il  est  indispensable,  sans  doute,  d'appe- 
ler devant  notre  tribunal  les  nègres  en  con- 
testation avec  des  Européens  ;  mais  il  nous 
somble  qu'on  eût  mieux  fait  de  laisser  les 
noirs  £0  juger  cux-niémes  que  de  soumettre 
à  nos  lois,  qui  ne  sont  aucunemeiil  en  rap- 
port avec  leurs  mteurs.  D'ailleurs,  notre  pé- 
nalité ne  les  afflige  guère,  car  ils  no  redou- 
tent que  le  mépris  de  leurs  concitoyens  ;  et  , 
par  un  sentiment  national  facile  à  compren- 
dre, il  suffit  que  nous  ayons  condamné  un 
grand  criminel  pour  que  sa  tribu  lui  accorde 
toute  sa  considération.  » 

V.  VBBNtXII.. 


ACADÉMIE    FRANÇAISE. 

RÉCEPTIOn  DE  If.  SACV. 


Jeudi  a  eu  lieu  à  l'Académie  française  la 
réception  de  M.  deSacy.  La  beauté  du  temps, 
la  chaleur  du  jour,  ont  fait  tort  à  cette  so- 
lennité littéraire.  Il  y  avait  du  monde  dans 
la  salle  de  l'Institut,  mais  point  de  foule.  Ce 
n'était  plus  ce  tumultueux  «nipressemisnt  que 


nous  avons  eu  à  signaler  lors  de  la  réception 
de  M.M.  Musset,  lierryer,  Uupanloup,  Moiila- 
Icniberl.  Bien  que  recommandi'  depuis  long- 
temps par  des  travaux  honorables,  M.  de 
Sacy  n'a  pas  trouvé  l'occasion  de  faire  autant 
de  bruit  que  ses  prédécesseurs.  Utile  aux  let- 
tres, sa  vie  a  t:U':  plus  calme.  Ce  n'est  point 
là  une  destinée  dont  on  puisse  se  plaindre. 

Le  bureau  de  l'Académie  était  occupé  par 
MM.  de  Salvandy,  Villemain  et  Hmpis.  Le 
récipiendaire  a  été  introduit  à  deux  heures 
et  s'est  placé  entre  MM.  Gnizul  et  Saint-Marc 
de  Girardin.  On  sait  que  M.  de  Sacy  succède 
à  M.  Jay.  Le  nouvel  aculémicien  a  raconté 
rapidement  lavie  du  fondateur  du  Comtitu- 
tionnel  et  de  la  Minerve,  de  l'auteur  des  Er- 
mites en  prison  et  des  Ermites  en  liberté. 
Parlant  d'un  journaliste  lui-même,  il  s'est 
trouvé  naturellement  appelle  à  faire  l'éloge 
du  journalisme  lui-même,  il  s'est  trouvé 
d'heureuses  expressions  pour  formuler 
à  cet  égard  une  opinion  qui  trouvât  de  l'écho 
dans  l'assemblée.  Les  applaudissements  ne 
lui  ont  fias  manqué  quand  on  lui  a  entendu 
déclarer  quM  s'honorait  de  la  carrière  qu'il 
avait  parcourue  ;  qu'il  n'en  choisirait  pas 
d'autre  s'il  avait  à  recommencer  sa  vie.  On 
a  été  vivement  touché  également  lorsque 
l'orateur,  s'abritant  sous  les  souvenirs  si 
respectables  de  la  famille,  a  rappelé  le  nom 
vénéré  de  son  père,  ses  travaux.  Ce  n'était 
pas  seulement  une  formule  oratoire  :  il  y  a 
une  noblesse  littéraire  qui  peut  se  transmet- 
tre, et  celle-là  on  a  le  droit  d'en  être  fier, 
car  elle  s'acquiert  au  grand  jour. 

On  remarquait  dans  l'Assemblée  MM.  Vi- 
tel.  Cousin,  Dupanloup,  Berryer,  presque 
tous  les  membres  de  l'Âcadéniiedes  Sciences, 
quelques-uns  de  celle  des  Beaux-Arts, 
MM.  CoigncI,  Heini,  Dumont,  Hali'vy,  etc. En 
sa  "lualité  de  directeur,  M.  de  Salvandy  était 
chargé  de  répondre  à  l'orateur.  La  réponse 
devait  être  plus  que  courtoise.  Les  doux  col- 
lègues d'aujourd'hui  se  sont  trouvés  dans'le 
cours  de  leur  carrière  souvent  sur  les  mêmes 
terrains.  Il  y  avait  entre  eux  communauté 
sous  plus  d'un  rapport.  Il  n'a  donc  pas  été 
difficile  à  M.  de  Salvandy  de  trouver  d'heu- 
reuses inspirations,  de  s'occuper  de  certains 
passages  de  notre  histoire  presque  contem- 
poraine, en  faisanll'élogfi  de  deux  hommes 
qui  ont  été  d'influents  et  d'éminenls  organes 
de  la  presse  et  au  milieu  des  excitations  les 
plus  vives  et  les  plus  passionnées. 

La  séance  a  été  terminée  à  quatre  heures. 
L'assemblée  s'est  séparée  sous  l'agréablo 
influence  d'une  de  ces  luttes  dans  lesquelles 
l'intelligence,  l'esprit,  les  sentiments  les4)lus 
honorables,  les  plus  élevés ,  trouvent  l'occa- 
sion de  se  faire  jour. 

Fossé-Darcosse. 


RAUCOURT. 

Mercn'di  G  juin,  à  9  heures  du  ninlio,  oa 
voyait  dons  une  des  chapelle  de  l'églifee 
Saint-Laurent,  un  grand  nombre  d'artistes 
dramatiques  |)armi  lesquels  on  remarquait, 
recueillie  et  grave,  une  femme  que  tout  le 
monde  saluait  avec  sympathie,  avec  véné- 
ration ;  cette  femme  Cf-lait  Virginie  Déjazet, 
iiui  était  venue  ainsi  ipie  tous  ses  camara- 
des, prier  |)0ur  un  artiste  de  talent,  pour  un 
homme  do  cœur,  pour  llaucourt ,  que  la 
mort  venait  d'enUsver  au  théâtre  et  à  ses 
amis,  alors  que  son  (aient  était  encore  tout 
viril,  que  son  cœur  était  encore  tout  plein 
du  sang  généreux  qui  vivifie  les  artistes. 

Le  comité  de  l'association  des  comédiens 
était  représenté  par  Albert,  Surville,  Bignon. 
Amant ,  Leclerc  et  Pierron  ;  parmi  les  ar- 
tistes nous  avons  aperçu  Prosper  Gothi, 
L'héritier,  Paulin  Ménier,  Guugct,  Charles 
Peicy,  Boulin,  Colbrun,  Alexandre  Peupin, 
Desliayes  ,  Laurençon  ,  Orner ,  Joliet ,  etc. 
Tous  parissaienl  gravement  attristés  autour 
du  cercueil  de  leur  camarade;  mais  le  plus 
Iirofondément  affligé,  celui  dont  les  sanglots 
troublaient  seuls  le  recueillement  do  tous, 
c'était  Pastelot,  l'ami  intime,  le  frère  deRau- 
court;  Pastelot  sentait  se  rouvrir  la  récente 
blessure  faite  à  son  caïur  par  la  mort  de  sou 
lils,  jeune  sous-officier  mort  sous  les  murs 
de  Sébasiopol. 

.  M.  Théodore  Cogniard  était  venu  aussi 
faire  un  nouvel  acte  de  ses  .sympathies  pour 
son  ancien  .sociétaire,  qu'il  était  allé  visiter 
deux  jours  avant ,  et  qu'il  avait  consolé  à 
son  lit  de  mort,  en  di.sant  au  pauvre  agoni- 
sant qui  frérai.ssait  de  laisser  sa  jeuno^fille 
sans  ressources  et  sans  position  :  «  Soyez 
tranquille,  mon  ami,  nous  nous  chargerons 
de  l'avenir  de  votre  tille;  dès  aujonrd'liui 
elle  est  notre  pensionnaire.  »  Et  le  brave 
Raucourt  balbutia  en  pleurant  :  «  Maintenant 
je  mourrai  plus  tranquille  !...  »  Quelques  in- 
stants après,  en  voyant  partir  .M.  Cogniard, 
Raucourt  se  souleva  de  son  clicvet  et  dit  ; 
«  Et  lui  aussi,  peut  être  tranquille;  je  vais, 
là-haut,  le  recommander  à  Dieu?...  » 

M.M.  Elle  Sauvage  et  Duhomme ,  repré- 
sentaient les  auteurs  dramatiques.  Arrivés 
au  cimetière  ,  les  artistes  se  groupèrent  au- 
tour de  la  fosse  entr'ouverte  qui  venait  de 
recevoir  les  dépouilles  mortelles  de  Raucourt; 
après  les  dernières  prières  dites  par  un  des 
ministres  do  Dieu,  Alliert,  dans  une  impro- 
visation profondément  sentie  et  dite  avec 
toute  la  simplicité ,  toute  la  dignité  d'un 
cœur  vivement  ému,  a  rappelé  les  travaux, 
les  luttes,  la  vie  accidentée  et  souvent  difficile 
de  l'artiste;  les  bonnes  actions,  les  élans  de 
cœur.  II!  dévouement  de  l'homme  que  tout 
le  monde  aimait ,  et  qui  venait  de  tomber 
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avant  l'âge ,  sous  les  commotions  de  la  vie 
artistique ,  et  les  angoisses  du  père  de  fa- 
mille. 

Il  y  avait  un  grand  enseignement  dans 
ces  paroles,  dans  les  larmes  qui  tombaient 
de  tous  les  yeux,  dans  le  grave  recueille- 
ment de  ces  artistes  que  l'on  dit  sceptiques, 
et  qui  donnent  si  souvent  des  preuves  de 
leur  foi,  de  leur  respect  pour  la  religion. 

Et  maintenant  que  avons  dit  ce  qui  nous 
a  ému  au  convoi  de  notre  brave  camarade, 
nous  esquisserons  en  quelques  lignes  la  vie 
et  le  caractère  de  Raucourt. 

Raucourt  était  un  Breton  qui  a  voulu,  en 
dépit  de  ses  études  cléricales,  se  faire  comé- 
dien ;  or,  ce  que  Breton  veut,  Dieu  le  veut. 
Raucourt,  que  la  nature  avait  fait  homme 
d'esprit  et  Breton,  ne  fut  pas  longtemps  à 
conquérir  une  des  premières  places  parmi 
les  artistes  dont  il  avait  envié  le  sort  et  la 
profession.  Son  nom  est  encore  tout  vivace  h 
Bordealix,  où  notre  artiste  s'clail  fait  une  ré- 
putation qui  nous  a  donné  Mormeau  de  Mme 
de  La  Vaubatière.  Dès  le  jour  de  cette  créa- 
lion,  h  Paris  Raucourt  avait  gagné  sesépau- 
lettes. 

Si  vous  avez  vu  Morisseau ,  vous  connais- 
sez Raucourt;  cœur  ardent,  volonté  ferme; 
caustique,  strident  m^^me ,  ne  pouvant  se 
taire  devant  une  injustice  ,  fût-elle  faite  au 
dernier  doses  camarades;  toujours  prôt  à 
relever  le  gant  dans  une  discussion  et  à  sai- 
sir la  plume  pour  signaler  un  abus,  ou  com- 
battre un  préjugé.  Raucourt  avait  besoin  d'é- 
motions; il  avait  aussi  besoin  de  parler,  et 
le  gaillard  parlait  bien,  c'était  nn  intrépide 
conteur  d'anecdotes;  je  crois  même  (]u'll  en 
fabriquait  au  besoin;  car  il  en  a  fait  une 
rude  consommation.  Malgré ,  ou  plutôt  à 
cause  de  cela  ,  Raucourt  était  accueilli  avec 
empressement  au  foyer,  au  café,  partout;  il 
était  amusant,  spirituel ,  agréable  conteur; 
il  discutait  souvent  et  ne  disputait  presque 
jamais.  Raucourt  n'attendait  jamais  qu'on 
lui  demandât  un  service,  il  allait  au-devant; 
c'était  un  champion  ardent  et  dévoué  de  l'art 
dramatique  et  des  comédiens,  il  a  dans  plu- 
sieurs journaux ,  combattu  vigoureusement 
ceux  qui  se  sont  avisés  de  lancer  l'anatlièmc 
classique  sur  les  comédiens  ;  il  ne  cédait  pas 
facilement,  quand  il  soutenait  une  thèse  en 
faveur  de  son  art  ou  de  ses  camarades.  — 
C'est  que  Raucourt  était  Breton,  homme  d'é- 
nergie, et  artiste  de  la  lèle  au  cœur. 

Salvador. 
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Le  Théâtre-Italien  a  donné  ces  jours-ci  la 


Marie-Stuart  de  Schiller.traduite  en  Italien. 
Le  rôle  de  Marie  Stuart  a  été  un  nouveau 
triomphe  par  Mme  Ristori,  qui  a  excité  le 
plus  vif  enthousiasme.  Elle  a  produit  surtout 
un  grand  effet  au  troisième  et  au  cinquième 
actes. 

—  La  dernière  fête  de  nuit  donnée  mercredi 
dernier  au  Jardin-d'Hiver,  a  été  splendide. 
Tout  Paris  artistique  et  élégant  y  assistait. On 
a  constaté  au  contrôle  l'entrée  de  1,800  fem- 
mes et  de  3,600  hommes.  —  Le  coup-d'œil 
était  vraiment  féerique,  l'éclairage  n'avait 
pas,  dit-on, coûté  moins  de  6,000  francs;ror- 
chestre  de  120  musiciens  était  conduit  par 
Musard.  Presque  tous  les  quadrilles  de  ce 
jeune  compositeur  ont  eu  les  honneurs  du 
hU.  Un  splendide  buffet  servi  par  30  domes- 
tiques en  grande  livrée,  a  fait  une  recette  de 
4,200  francs.  —  A  minuit,  un  superbe  feu 
d'artifice  a  été  tiré  dans  le  Jardin-d'Eté,  par 
Ruggieri.  —  Au  milieu  du  bouquet,  on  lisait 
en  lettres  de  feu,  l'inscription  suivante  : 

A  MERCKEDI  PROCHAIN  1 

Les  étrangers  qui  viennent  à  Paris,  ne  peu- 
vent pas  se  dispenser  d'assister  à  une  de  ces 
fêtes  et  de  visiter  ce  Palais  féerique  qui  n'a 
pas  coûté  moins  de  trois  millions. 

—  Un  nouvel  acteur  vient  de  débuter  au 
Gymnase.  Il  s'appelle  M.  Paul  et  occupait 
dans  la  troupe  un  rang  inférieur,  celui  de 
figurant.  Appelé  à  l'improviste  à  remplacer 
Berton,  indisposé,  dans  le  rôle  de  Nanjac, 
du  Demi-Monde,  il  s'en  est  tiré  très-heu- 
reusement. 

—  M.  Eugèno  Monrose,  que  nous  avons 
déjà  applaudi  à  VOdéon,  il  y  a  quelques  an- 
nées, vient  d'y  rentrer  par  le  rôle  de  Geor- 
ges, de  l'Honneur  et  l'argent,  où  il  obtient 
chaque  soir  un  succès  complet. 

—  Le  Théâtre-Français  vient  de  recevoir 
une  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  de 
M.  Régnier,  le  comédien  célèbre,  et  Paul 
Foucher. 

— M.  Belmontet  vient  de  l'aire  recevoir  à 
l'une  de  nos  premières  scènes  une  comédie 
intitulée  ;  le  Grand-Monde. 

—  Les  représentations  de  la  troupe  pro- 
vençale, récemment  arrivée  de  Marseille  com- 
menceront mardi, 3juillet,au  Palais-Royal.Le 
spectacle  d'ouverture  se  composera  de  Mani- 
clo  ou  le  Savetier  bel  esprit,  en  deux  actes, 
avec  couplets,  et  de  Lei  Merivious,  prologiie 
comique  en  vers. 

—  La  réouverture  du  Théâtre-Lyrique  aura 
lieu  le  1"  septembre  par  la  rentrée  de 
Mme  Marie  Cabel,  dans  la  reprise  do  Jagua- 
rita  l'Indienne. 


—  Mme  Emile  de  Girardin,  si  connue  dans 
le  monde  littéraire  sous  le  nom  ue  Delphine 
Gay,  vient  de  mourir  à  Chaillot  à  la  suite 
d'une  longue  et  douloureuse  maladie, 

—  L'Académie  des  sciences  morales  et  po- 
litiques a  procédé  au  remplacement  do 
M.  Léon  Faucher  dans  la  section  d'économie 
politique.  Au  troisième  tour  de  scrutin, 
M.  Léonce  de  Lavergne  ayant  réuni  18  voix 
sur  31  votants,  a  été  proclamé  membre  de 
l'Académie. 

—  On  assure  que  la  société  zoologiquevienl 
de  recevoir  des  graines  de  l'arbre  à  suif  ex- 
ploité par  les  Chinois. 

—  On  vient  de  placer  au  haut  du  grand 
escalier  du  Palais  de  l'Industrie  un  lustre  gi- 
gantesque en  cristal,  de  la  manufacture  de 
Baccarat.  Le  poids  de  ce  lustre  est  si  consi- 
dérable, que  l'on  a  craint  que  les  poutres  du 
toit  no  pussent  le  supporter  ;  aussi  pour  en 
faire  l'épreuve,  depuis  quinze  jours  on  a 
suspendu  à  sa  place  un  lourd  plateau  en  bois 
de  chêne,  surchargé  graduellement  de  gros- 
ses pierres.  L'épreuve  a  été  satisfaisante.  Les 
pièces  de  ce  lustre  remplissent  50  grandes 
corbeilles,  et  le  poids  du  verre  seul  est  de 
125,000  kilogrammes.  Comme  forme,  c'est 
merveilleux,  et  comme  matière,  on  n'a  rien 
vu  de  plus  brillant  :  ce  cristal  ressemble  à  de 
l'argent  fondu. 

—  Des  canons,  des  fusils  et  des  armes 
blanches  de  toute  espèce  pris  aux  Russes, 
viennent  d'être  placés  dans  le  beau  musée 
public  de  la  place  Saint-Thomas  d'Aquin,  au 
dépôt  central  d'artillerie. 

—  On  sait  qu'il  a  été  découvert,  il  y  a  quel- 
que temps,  dans  les  terrains  de  Meudon,  un 
tibia  d'un  oiseau  fossile  gigantesque  [gat- 
tornii  parinenm).\}n  géologue  très-compé- 
tent, M.  Hébert,  a  découvert  presqu'au  même 
lieu  le  fémur  de  cet  oiseau.  Le  volume  de  ce 
fémur  égale  une  fois  et  demie  celui  du  fé- 
mur de  l'autruche ,  vingt-cinq  fois  celui  du 
fémur  du  cygne.  Très-court  relativement, 
cet  os  indique  que  l'oiseau  était  probable- 
mont  nageur  et  marcheur.  En  fouillant  le 
sol  pour  y  trouver  ce  fémur,  on  y  a  rencon- 
tré des  anodontes,  des  cyclades,  des  paludi- 
ncs,  et  aussi  des  tortues,  des  crocodiles,  des 
mammifères  de  grande  taille;  on  y  a  même 
tiouvéle  fémur  d'un  coryphodon  anthracoï- 
deiim,  qui  était  une  espèce  de  tapir,  et  l'un 
des  plus  grands  mammifères  d'autrefois. 


Le  Gérant  :  Rault. 
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PRIX   DE  L'4B0NIVEIIIE\T  : 
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ÉTRANGER,  MEME  PRIT  QCE  LE?  DÉPARTEMENTS,  5 ACF  LES  PAYS  DE  SURTAXE. 

Le; articles  sont  souinis  au  comité  de  rédaction  et.  insérés  ou  non,  ils  ne  sont  pas  rendus. 


SCbniiniôtratian,  rue  bu  f  au6ourg-3lîontttiartrC;,  lo,  à  3?arié. 
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«OM^IÂIRE. 


MADEMOISELLE    DE  LENCLOS    (suite) 

par  M.  Elgè.ne  de  MmECOCRT. 
LES  P.ARVENUS  (suite)  ,  par  M.  Paul 

FÉVAL. 

JEANNE  d'ÂRC,  poëme,  par  .Mlle  LÉoxiE 

GlIJIONT. 

LES  CRÉPLNETTES  DE  NAUHEIM,   par 
M.Ch.Deslvs. 
MODES,  par  Mme  la  baronne  de  Nanjeac. 

PARURES  ET  VÊTEMENTS  DE  FEMMES, 
(suite  et  fin; ,  par  M.  Camille  Lei-^a- 

DIER. 

LES  MARCHANDS  DE  CHEVEUX. 

PETITE  CHRONIQUE. 
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MEMOIRES 

DI 

MADEMOISELLE   DE   LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 
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(Suite.) 


Déjà  nous  avions  dépassé  la  tour  de  Nesle, 
et  le  carillon  de  la  Samaritaine  nous  annon- 
çait le  voisinage  du  Pont-Neuf. 

Nous  y  arrivâmes  bientôt,  après  avoir  lon- 
gé le  grand  hôtel  de  Nevers. 

Saint-Etienne  avait  raison,  jamais  spec- 
tacle plus  singulier  ne  pouvait  s'offrir  aux 
regards.  Je  vis  une  réunion  d'hommes,  ta- 
pageuse, effarée,  grotesque,  un  tohu-bohu 
indescriptible.  C'étaient  des  cris  ,  des  hurle- 
ments, des  sifflements  à  me  rendre  sourde. 
Les  voitures  allaient  grand  train,  soit  du  côlé 
de  la  me  Dauphine,  soit  du  côté  du  Louvre, 
et  culbutaient  les  passants, qui  leur  envoyaient 
des  imprécations  et  des  blasphèmes. 

Puis  survenaient  au  milieu  de  ce  tumulte 
des  troupes  de  soldats  armés  de  longues  pi- 
ques, de  casquf'S  et  de   cuirasses;  ils  refou- 


laient la  multitude  sur  les  bas-côtés,  et  l'on 
entendait  alors  un  redoublement  de  cla- 
meurs. 

Ceux-ci  criaient  au  feu,  ceuvlà  criaient  au 
meurtre. 

On  voulait  fuir  une  presse,  on  tombait 
dans  une  cohue. 

Sur  le  terre-plein  ,  de  chaque  côlé  de  la 
statue  de  Henri  IV,  deux  charlatans,  montés 
sur  des  tréteaux,  agaçaient  la  foule,  vantaient 
leurs  drogues,  péroraient,  criaient,  s'égosil- 
laient à  l'envi  l'un  de  l'autre. 

Vous  pouviez  aller  à  droite,  à  gauche,  par 
devant,  par  derrière,  c'était  le  même  encom- 
brement, le  même  vacarme. 

Les  marchands  de  chiens  de  chasse  fai- 
saient aboyer  leur  marchandise  à  vos  trous- 
ses, les  fabricants  de  filets  de  pèche  vous  ac 
crochaient;  tous  les  boutiquiers  vous  arrê- 
taient à  leur  exemple,  et  d'autres  charlatans 
vous  rançonnaient  au  passage. 

Plus  loin,  de  grands  escogriffes,  à  la  Ion 
gue  rapière  et  au  manteau  court,  venaieul 
vous  regarder  effrontément  sous  le  visage, 
en  frisant  leurs  moustaches. 

C'était  ce  qu'on  appelait  les  raffines  d'hon- 
neur. Ils  semblaient  toujours  prêts  à  dégaî- 
ner. 

J'en  vis  deux  se  battre  à  l'entrée  de  Ij 
place  Dauphine. 

On  faisait  cercle  à  l'entour.  on  jugeait  les 
coups. 

Une  e^coua.ic  du   gu-'l  ^urvinl,  mai>    trop 
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ard  uu  des  combattants  avait  reçu  l'épéo  de 
l'autre  au  travers  du  corps. 

—  Poursuivons  notre  route,  ma  chère,  me 
dit  Saint-Etienne,  effrayé  de  ma  pâleur. 
Vous  auriez  du  temps  de  reste  à  vous  api- 
toyer sur  le  sort  de  ces  messieurs-là.  Ne  trou- 
vent-ils pas  ce  qu'ils  cherchent?  Ils  peuvent 
en  recevoir  dix  pouces  dans  le  ventre  sans 
mourir  :  affaire  d'habitude  ! 

Avanhde  quitter  le  Pont-Neuf,  nous  assis- 
limes  à  d'autres  épisodes,  qui  achevèrent  de 
me  donner  une  idéo  médiocre  de  la  mora- 
lité do  mon  siècle. 

D'efl'rontés  fdous  arrachaient  violemment 
les  manteaux  de  l'épaule  dos  hommes,  et 
tranchaient  d'un  seul  coup  ce  ciseaux  les  cor- 
dons de  l'aumônière,  que  les  femmes  s'obsti- 
naient, malgré  ces  vols  continuels,  à  porter 
attachée  à  leur  ceinture. 

—  Ce  sont  k's coupe-bourses cllos  tire-laine, 
dit  mon  compagnon.  Vous  le  voyez,  ils  ne  se 
gênent  pas  pour  exercer  en  plein  jour  leur 
honorable  industrie  I 

Comme  il  achevait  ces  mots,  nous  enten- 
dîmes du  côté  du  Louvre  un  grand  bruit  de 
fanfares. 

—  Désirez-vous  connaître  le  roi,  me  dit 
Saint-Etienne? 

—  Le  roi  I...  vous  allez  me  montrer  le  roi  ! 

—  Sans  doute.  Pressons  le  pas.  C'est  son 
jour  de  chasse  à  Saint-Germain  ;  nous  pour- 
rons nous  poster  sur  son  passage. 

L'instant  d'après,  nous  étions  au  milieu 
d'un  rassemblement  do  curieux  qui  se  te- 
naient sur  deux  lignes  aux  environs  du  port 
Saint-Nicolas.  Bientôt  nous  vîmes  débou- 
cher le  cortège  royal  par  la  rue  des  Orties- 
Saint-Honoré  du  Louvre. 

Une  cavalcade  assez  nombreuse  parut  d'a- 
bord: c'étaient  les  fauconniers  en  litre.  L'oi- 
seau cliaperonné  qu'ils  lenaienl  sur  le  poing 
battait  des  ailes  au  ,-on  des  trompes  de  chasse 
et  poussait  des  cris  aigus. 

Cette  première  troupe  fut  suivie  des  valets 
de  chiens,  marchant  à  pied  et  tenant  les  lé- 
vriers en  laisse. 

Sa  Majesté  voulait  qu'on  logoûl  ses  mcates 
au  Louvre,  afin  de  pouvoir  les  surveiller  lui- 
même. 

—  Attention  1  fit  Saint-Etienne. 

Une  trentaine  de  cavaliers ,  couverts  do 
magnifiques  costumes  el  tout  chamarrés  de 
broderies  d'or,  débouchèrent  en  faisant  ca- 
racoler des  chevaux  fringants. 

Au  milieu  d'eux,  je  vis  un  homme  complè- 
tement vêtu  do  noir  ,  pùlo  el  sombre  ,  avec 
un  long  feutre  rabattu  sur  les  yeux. 

C'était  Louis  XIII. 

Il  n'avait  alors  que  vingt-cinq  ans  ;  mais 
à  son  air  morose,  à  sa  face  tacilurne,  on  lui 
eût  donné  beaucoup  plus  que  cet  âge. 

Euteadaut  les  aeclamatioas  do  la  loule,  il 


ne  se  dérida  pas  et  se  contenta  d'y  répondre 
par  un  froid  et  cérémonieux  salut. 

Venaient  ensuite  cinq  ou  six  lourdes  voitu- 
res de  cour,  aux  panneaux  chargés  d'écus- 
sons  et  peintes  d'azur  et  d'or. 

Dans  celle  qui  marchait  en  tête  mon  com- 
pagnon me  montra  la  jeune  reine. 

Sur  le  passage  d'Anne  d'Autriche  on  pous- 
sait également  des  vivat  ;  mais  elle  accueillait 
d'une  tout  autre  façon  que  le  roi  son  époux 
ces  témoignages  de  sympathie.  Elle  avançait 
sa  jolie  tête  à  la  portière  du  carrosse  el  en- 
voyait au  peuple,  avec  ses  plus  gracieux  sou- 
rires, un  salut  de  sa  blanche  main. 

—  Qu'elle  est  belle  I  dis-je  à  mon  guide,  et 
comme  elle  est  heureuse  ! 

—  Ah  !  pour  ceci ,  j'en  doute,  me  répondit 
Saint-Etienng,  ou  son  bonheur  ne  lui  vient 
pas  du  roi. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Est-ce  qu'il  ne 
l'aime  pas  ? 

—  Il  n'aime  personne, 

—  Par  exemple  I 

—  C.  si  comme  je  vous  l'affirme.  Bien  plus, 
il  pousse  la  bizarrerie  jusqu'à  se  haïr  lui- 
même,  l'ange  d'amour  et  de  beauté  que  vous 
venez  do  voir  n'a  jamais  pu  réussir  à  chas- 
ser l'ennui  de  son  front  et  le  mécontente- 
ment de  son  co'ur.  Ils  font  un  ménage  détes- 
table. 

—  Ilélas  1  à  quoi  sert  d'être  reine  I 

—  Oui,  à  quoi  cela  sert-il?  En  vérité,  c'est 
un  triste  sire  que  nous  avons  là.  Je  crois  qu'il 
y  a  sur  lui  queNjue  fâcheuse  influence,  et  le 
nombre  treize  lui  est  fatal. 

—  Bon  !  (luelle  fulic  ! 

—  Je  parle  sériousomenl.  Ce  damné  chiffre 
l'a  toujours  persécuté.  Ne  s'appelle-l-il  pas 
Louis  XllI?  Son  nom,  Loys  de  Bourbon ,  con- 
tient treize  lettres;  il  avait  treize  anslorsi)ue 
son  mariage  fut  résolu  et  il  était  le  treizième 
roi  de  France  du  nom  de  Louis, 

—  En  effet,  voilà  qui  est  bizarre. 

—  Attendez,  ce  n'est  pas  tout!  Anne  d'Au- 
triche a  aussi  treize  lettres  en  son  nom  ;  à 
l'époque  de  ses  fianrailles  avec  le  roi  elle  était 
également  dans  sa  treizième  année ,  et  la 
maison  d'Espagne  compte  treize  infantes 
appelées  Anne.  Comment  voulez-vous  que 
Louis  XIII  ne  soit  pas  treize  fois  malheureux! 

—  Vous  avez  raison,  je  le  trouve  à  plain- 
dre. Pourtanl  on  le  dit  aimé  du  peuple  ;  il  a 
reçu  le  surnom  de  Juste. 

—  Bah  I  fit  Saint-Etienne,  juste  à  tirer  l'ar- 
quebuse 1  En  disant  qu'il  n'aime  rien,  je  me 
trompe  ;  il  aime  la  chasse.  Tout  son  temps 
est  employé  à  polir  des  fusils  et  à  faire 
l'exercice.  La  seule  qualité  royale  que  je  lui 
reconnaisse  est  d'être  le  premier  tireur  de 
répo()uc  :  il  ne  manque  jamais  un  oiseau  au 
vol,  sans  compter  les  loups  qu'il  tue  à  Saint- 
Germain.  Cet  hompic  si  juste  abandonne  ses 


favoris  les  plus  chers  à  la  vengeance  d'un 
ennemi  mortel. 

—  Est-ce  possible? 

—  Oui,  ma  chère,  il  y  a  là-bas,  au  Louvre, 
un  personnage  sinistre  qui  s'occupe,  non  de 
la  chasse  aux  loups ,  mais  de  la  chasse  aux 
hommes  ;  un  génie  sombre,  une  nature  im- 
placable, un  autre  Machiavel  qui  marquera 
sa  route  politique  par  des  traînées  de  sang. 

—  Oh  !  laisez-vous  !  cela  fait  horreur. 

—  Vous  verrez ,  ma  chère ,  vous  verrez  ! 
me  répéta-l-il. 

—  Et  le  nom  d&  cet  effrayant  personnage? 

—  Richelieu. 

Nous  fûmes  interrompus,  en  ce  moment , 
par  des  exclamations  qui  nous  firent  tourner 
la  lêle. 

—  Ah  1  çà,  qui  parle  ici  de  Richelieu  1 

—  Devant  une  femme,  c'est  trop  fort! 

.—  Quoi!  Saint-Etienne,  tu  oublies  à  ce 
point  la  règle  des  bienséances? 

—  Le  respect  qu'on  doit  au  beau  sexe  ? 

—  Je  no  te  reconnais  plus. 

—  Avec  l'hirondelle  on  ne  s'entretient  pas 
du  hibou. 

—  Tu  perds  l'esprit. 

—  Tu  deviens  absurde. 

Ceux  qui  nous  abordaient  de  la  sorte  étaient 
de  très-jouncs  gens  vêtus  du  costume  d'abbé. 

Ils  semblaient  être  au  mieux  avec  le  fils  du 
traitant  de  Lyon  cl  lui  serraient  affectueuse- 
ment la  main. 

—  Goncii!  Scarron  I  s'écria  Saint-Etienne. 
Ah  1  ma  foi,  je  suis  ravi  de  la  rencontre. 
Justemcnl,  je  parlais  de  loi  tout  à  l'heure, 
mon  cher  poète. 

—  Mademoiselle,  continua-t-il,  je  vous 
présente  mes  plus  joyeux  amis,  deux  vau- 
riens incorrigibles,  qui  sont  beaucoup  plus 
diables  encore  qu'ils  ne  sont  noirs.  Mais 
n'importe,  je  vous  saurai  gré  de  les  accueillir. 

—  Jolie  présentation  I 

—  Es-tu  fou? 

—  Pourquoi  nous  perdre  d'avaûce  dans 
l'esprit  d'une  dame? 

—  C'est  un  trait  perfide. 

—  Nous  saurons  te  faire  mentir. 

—  Après  tout,  un  ange  comme  mademoi- 
selle ne  déteste  peut-i'^tre  pas  les  diables? 

—  Quand  ils  sont  bons... 

—  Et  nous  le  sommes  ! 

Tout  en  débitant  ce  flux  de  paroles,  ils 
s'inclinaient  profondément  devant  moi. 

Je  leur  rendais  force  révérences,  mais  sans 
mol  dire.  Ils  me  semblaient  avoir  beaucoup 
trop  d'esprit  pour  que  je  me  permisse  de  ha- 
sarder une  seule  phrase  dans  l'entretien. 

Ils  se  retournèrent  du  côte  de  mon  com- 
pagnon, el  je  les  entendis  murmurer  à  demi- 
voix  : 

—  Tudieu!  mon  ciierj  quelle  taille  ravis- 
sante I 
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—  Qjelle  main  fine  et  rose  I 

—  Et  quel  joli  pied  mignon  I 

—  Mais  la  figure? 

—  Adorable  1  répondit  Sainl-Elienne. 

—  Oh  !  oh  !...  Dis-lui  de  se  démasquer.  !l 
faut  voir  ce  charmant  minois. 

—  Après  tout,  ce  n'est  pas  une  duchesse 
peul-ôlre  "? 

—  Bon  !  quelque  petite  bourgeoise  de  la 
rue  Quincampoix  ou  de  la  rue  aux  Ours! 

—  Lrreur,  dit  Saint-Etienne,  elle  est  de 
famille. 

—  De  famille? 

—  l'cste  ! 

—  El  où  as-tu  déterré  cette  perle? 

—  Heureux  coquin  ! 

—  Cluil!...  silence  donc!  Vous  allez  l'effa- 
rouclier;  c'est  une  vertu. 

—  Ahl  nli!  la  bonne  plaisanterie! 

—  Une  vertu  qui  accepte  ton  bras? 

—  Qui  court  les  rues  avec  toi? 

—  Tu  déraisonnes,  mon  clicr,  ou  tu  nous 
trompes. 

Il  en  fallait  beaucoup  moins  pour  me  faire 
comprendre  que  je  venais  de  tomber  en 
mauvaise  compagnie. 

Mais,  Saint-Etienne  présent,  que  pouvais- 
je  craindre!  Je  lui  croyais  trop  de  loyauté 
pour  abuseï  de  ma  confiance  et  trop  d'hon- 
neur pour  me  laisser  offenser. 

Je  me  trompais  étrangement,  comme  on  va 
Je  voir. 

Celui  des  abbés  qui  portait  le  nom  de 
Gondi  était  court,  trapu  et  fort  noir  de 
peau. 

Agé  de  dix-sept  ans  à  peine,  il  déployait 
l'aplomb  d'un  homme  de  trente.  Sa  figure 
manquait  de  régularité;  je  puis  même  dire, 
sans  trop  me  risquer,  qu'elle  approchait 
beaucoup  de  la  laideur.  11  ne  rachetait  nulje- 
iiient  cela  par  la  distinction  de  ses  manières. 
Descendant  de  la  puissante  famille  de  Rclz 
et  neveu  do  l'archevêque  île  Paris,  ou  le 
poussait  aux  ordres,  afin  de  l'amener  un 
jour  à  succéder  à  son  oncle  ;  mais  l'étal  clé- 
rical était  loin  de  lui  être  sympathiipio. 

Ainsi  qu'd  le  disait  lui-même,  il  faisait  les 
cent  coups  pour  déchirer  sa  soutane  et  jurait 
d'y  réussir. 

Quant  à  l'abbé  Scarron,  peut-être  avait-il 
une  phy.sionomie  moins  effrontée,  plus  ou- 
verte ;  mais,  en  revanche,  il  était  plus  fran- 
chement laid. 

Son  nez,  gros  comme  une  pomme,  lui  en- 
vahissait la  moitié  du  visage,  et  ses  yeux  à 
fleur  de  tète  donnaient  à  son  regard  une 
sorte  d'ébahissement  comique,  dont  on  était 
fort  tenté  de  rire. 

Au  désordre   de  sa  chevelure,  on  aurait 
juré  qu'il  ne  se  peignait  pas  une  fois  la  se- 
maine. 
Fils  d'uQ  conseiller  au  parlement  remarié 


en  secondes  noces,  on  le  destinait  à  la  [irê- 
Irise  pour  favoriser  les  enfants  de  l'autre  lit. 
C'est  as.sez  dire  qu'il  n'avait  pas  plus  de  vo- 
cation que  l'abbé  de  Retz. 

Je  dois  leur  rendre  cette  justice  qu'ils 
étaient  aussi  mauvais  sujets  l'un  ((ue  l'autre. 

—  Que  faisons-nous  là?  dil  Gondi.  Pour- 
quoi ne  pas  conduire  mademoiselle  à  l'hùlel 
de  Bourgogne?  Voici  l'heure  du  spectacle,  et 
ce  serait  pour  elle  une  distraction  plus  agréa- 
ble quf^  lie  nous  entendre  débiter  des  sornet- 
tes en  plein  vent. 

—  Répondez,  ma  chère  :  la  iiruposilinn 
vous  convient-elle?  demanda  mon  guide. 

—  Je  ne  serais  pas  éloignée  d'accepter,  Je 
l'avoue.  Par  malheur,  il  se  fait  tard. 

—  Bah  !  vous  direz  qu'après  li;  sermon 
vous  êtes  restée  aux  vêpres  des  chanoines. 

—  Et  qu'après  vêpres  il  y  a  eu  salut!  sé- 
crièrent  à  la  fois  les  deux  abbés. 

Il  s'agissait  de  voir  jouer  la  comédie  au 
premier  théâtre  d'alors.  La  tentation  deve- 
nait forte.  J'hésitai  un  instant,  puis  je  finis 
par  répondre  : 

—  Vous  me  suggérez ,  messieurs,  une 
excuse  assez  bonne.  J'accepte. 

—  Bravo!  partons!  firent-ils  en  chœur. 


VI. 


La  voiture  de  Saint-Elienue  était  derrière 
nous;  elle  nous  avait  scrupuleusement  sui- 
vis pendant  toute  la  route.  Le  maître  de  l'é- 
quipage m'offrit  la  main  pour  franchir  le 
marchepied,  Gondi  prit  sans  façon  place  à 
côté  de  moi  ;  les  deux  autres  s'assirent  en 
face,  et  le  carrosse  partit  au  galop  du  côté  de 
Saint-Eustaehe,  d'où  il  gagna  la  rue  Jlau- 
conseil. 

—  Nous  arrivons,  médit  mon  voisin. 

J'aperçus  devant  nous  un  assez  vaste  édi- 
fice dans  le  goût  de  la  Renaissance,  mais 
qui  perdait  beaucoup  de  sa  grâce,  resserré 
qu'il  était  au  milieu  d'une  masse  confuse  de 
maisons  noires  et  infectes  habitées  par  des 
marchands  de  cuir  et  des  tanneurs. 

Scarron  s'élança  le  premier  hors  du  car- 
rosse. Il  m'aida  galamment  à  en  descendre. 

—  Retz  et  Saiul-Etienne,  dit-il,  sont  deux 
ignorants  :  leurs  connaissances  historiques, 
je  le  gage,  n'iront  pas  jusqu'à  vous  expliquer 
l'origine  de  cet  hôtel? 

—  Non  pardicu,  fit  Gondi,  je  me  récuse. 

—  Et  moi,  dit  Saint-Etienne,  je  jette  ma 
langue  aux  chiens. 

—  Voyez-vous,  j'en  étais  sûr!  Apprenez 
donc,  mademoiselle,  qu'ici  même,  à  cette 
place,  s'élevait  l'ancienne  habitation  de  Jean- 
Sans-Terre,  forteresse  menaçante,  oîi  1!  mé- 
ditait et  accomplissait  ses  crimes.  Pour  cet 
usage  il  avait  fait  construire  une  tour  et  une 
chambre  sans  fenêtres,  où  nul  autre  que  lui 


ne  pénétrait  et  dont  il  gardail  la  clef  sur  sa 
personne.  Ce  noir  séjour,  témoin  de  tant  de 
scélérate.s.ses,  fut  démoli  en  partie  par  Fran- 
çois ^'^  Sur  les  ruines  on  élev,^  une  espèce 
de  IhéAlre  où  l'on  représentait  la  l'u^aion  et 
les  .Vijsièref.  La  Bazocho  s'y  établit  ensuite. 
A  quelque  temps  de  là,  l'hôtel  s'agrandit 
encore  et  il  est  devenu  ce  que  vous  le  voyez 
maintenant. 

—  Peste!  quelle  effrayante  érudition! 

—  f^omiiieii  prends-tu  [lour  enseigner  la 
science? 

—  Je  la  donne  pour  rien,  dit  Scarron. 

—  C'est  juste  ce  que  ça  vaut!  s'écria  Retz. 
Nous  entrâmes  à  l'hôtel  par  une  largt'  porte, 

dont  l'ogive  était  surmontée  d'une  Renommée 
gigantesque,  tenant  d'une  main  sa  Irompetle 
et  de  l'autre  des  couronnes. 

Il  y  avait  foule  sous  la  voûte. 

Nous  fûmes  assaillis  tout  d'abord  par  une 
nuée  de  pauvres  et  de  pauvresses,  qui  s'ac- 
crochaient à  nos  vêtements  et  nous  harce- 
laient de  mille  façons,  en  murmurant  des 
patenôtres. 

Quand  on  ne  leur  donnait  rien,  ils  inter- 
rompaient leurs  oraisons  et  juraient  comme 
des  damnés. 

Les  personnes  <\m  cniraieut  faisaient  vo- 
lontiers l'aumône,  mais  non  celles  qui  sor- 
taient. 

J'en  témoignai  ma  surprise. 

—  Il  n'y  a  rien  là  d'étonnant,  dit  Gondy  : 
on  entre  ici  la  poche  pleine  et  l'on  eu  sort  la 
poche  vide. 

Je  ne  comprenais  pas  ;  mais  bientôt  l'enig- 
me  me  fut  expliquée. 

Ils  venaient  de  m'introduire  dans  une  .salle 
immense,  où  plus  de  deux  cents  individus  de 
tout  sexe  et  de  toute  condition  se  trouvaient 
réunis  pêle-mêle. 

Au  premier  coup  d'oeil,  il  était  facile  de  re- 
connaître qu'on  entrait  dans  un  mauvais  lieu. 

Çà  et  là,  sans  ordre,  dans  tous  les  coins  de 
la  salle  et  sur  la  simple  demande  dos  habi- 
tués, on  dressait  des  tables  à  deux  compar- 
timents. Sur  le  premier  les  domestiques  do 
l'endroit  plaçaient  des  coupes  et  des  bouteil- 
les; sur  le  second  ils  étalaient  un  tapis  vert, 
de  façon  qu'on  pouvait  Inul  à  la  fois  jouer 
et  boire. 

Des  femmes  à  la  mise  extravagante  et  aux 
allures  suspectes  s'intéressaient  aux  joueurs. 

On  entendait  des  murmures  étranges,  des 
ri.sées  scandaleuses,  des  propos  qui  faisaient 
monter  la  rougeur  au  front. 

Je  laissai  échapper  un  geste  de  dégoût  et 
je  voulus  sortir,  d'autant  plus  que  messieurs 
les  alités,  proliabloment  pour  se  mettre  à 
l'unisson  des  gens  qui  se  trouvaient  là,  com- 
mençaient à  me  tenir  des  discours  fort  enta- 
chés d'impertinence"-. 

—Là!  là!  me  dit  Saint-Etienne,  vous  avez 
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l'esprit  trop  bi(  n  lait  pour  ne  pas  compron- 
ùie  qu'on  hurle  avec  les  loups.  Du  reste,  vous 
le  disiez  vous-même,  ne  peut-on  pas,  à  1  a- 
bri  du  masque,  tout  éeouter  et  tout  voir? 

Il  m'entraîna  presque  de  force  jusqu'au 
fond  de  la  salle,  où  il  me  montra  une  large 
estrade,  sur  les  premiers  gradins  de  laquelle 
tombait  un  grand  rideau  rouge. 

C'était  le  théâtre. 

On  m'affirma  que  la  représentation  allait 
commencer. 

La  curiosité  me  fit  prendre  patience.  Je 
m'assis  avec  mes  compagnons  à  une  table, 
où  je  les  entendis  bientôt  chuchoter  entre 
eux  de  manière  a  exciter  chez  moi  de  vives 
inquiétudes. 

J'ai  l'oreille  fine. 

Tout  en  feignant  d'être  distraite  et  de  m'oc- 
cuper  de  ce  ijui  se  passait  dans  la  salle,  je 
devins  au  contraire  très-attentive. 

—  Ainsi,  tu  prétends  qu'elle  est  sage?  nmr- 
murait  Scarron. 

—  J'en  suis  certain,  répondait  Saint- 
Etienne  :  elle  ne  m'a  [las  accordé  la  plus  sim- 
ple faveur. 

—  Pas  même  un  baiser? 

—  Non,  je  le  jure. 

—  Imbécile!  dit  Gondi,  c'est  qu'elle  garde 
ses  bonnes  gi'âces  pour  d'autres. 

—  Tu  crois? 

—  Parbleu  !  Elle  te  prend  pour  un  niais. 
■   —  Ah  !  si  j'en  étais  sur  ! 

—  Je  te  le  cei  tifie. 

Ils  chucliûtèrent  ensuite  si  bas  que  je  n'en- 
tendis plus  un  mot. 

Je  sentais  mou  cœur  battre  a\cc  violence, 
moitié  d'indignation,  moitié  de  crainte.  Quel 
pouvait  être  leur  dessein?  De  que!  péri!  élais- 
je  menacée? 

A  partir  de  ce  moment,  je  fus  sur  mes  gar- 
des. 

Ils  commandèrent  une  collation  et  tirent 
apporter  du  vin  d'Espagne.  Saint-Etienne 
en  remplit  mDn  verre  jusqu'aux  bords;  il 
m'exhortait  h  le  vider,  mais  je  ne  fis  qu'j 
tremper  les  lèvres. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  son  d'une 
clochette  retentit  derrière  l'estrade,  et  les  do- 
mestiques de  l'endroit  se  mirent  à  parcourir 
la  salle  en  criant:  «  Silence  !  b 

Le  jeu  cessa,  les  tarots  et  les  dés  disparu- 
rent. 

On  jeta  les  querelleurs  à  la  port:^  et  ceux 
qui  se  plaignaient  d'avoir  été  volés;  pui."^, 
l'ordre  rétabli  ou  à  peu  près,  la  clochette  se 
fil  entendre  une  scrondc  fois  et  le  rideau 
s'écarta  pom-  nous  montrer  la  sCvnr  des  ac- 
teurs. 

Je  n'avais  assisté  de  ma  vie  à  aucune  re- 
présentation théâtrale  ;  la  nouveauté  du  coup 
d'œil  nu- fil  un  peu  oublier  mes  inquiétudes. 

Gauthier  Garguille,  Gi os-Guillaume  et  Tur- 


lupin  luttaient  de  verve  et  de  saillies;  mais 
leur  verve  me  parut  de  mauvais  aloi,  leurs 
saillies  étaient  d'une  abominable  indécence. 
La  pièce  qu'on  représenta  la  première  avait 
pour  titre  le  Mariage  impromptu,  et  je  me 
scandalisai  de  voir  sur  la  .scène  un  autel 
chargé  de  croix  et  d'ornements  ecclésiasti- 
ques. On  mêlait  à  ces  farces  malhonnêtes  des 
prêtres  en  étole  et  en  surplis  ;  on  y  citait  des 
textes  de  l'Evangile  pour  les  tourner  en  déri- 
sion. 

Eugène  de  Mirecourt. 
(La  suite  au  prochain  numéro.) 


LES  PARVENUS. 

(Suite.) 


Elle  sortit  pour  aller  où  nous  savons.  Des 
Garennes  resta  un  instant  débouta  la  place 
même  où  sa  femme  l'avait  laissé  ,  sa  tête 
était  courbée  sur  sa  poitrine;  il  semblait 
écouter  le  pas  pénible  de  la  châtelaine  qui 
descendait  lentement  l'escalier.  Et,  à  mesure 
que  le  pas  s'éloignait,  la  respiration  sortait 
plus  libre  des  poumons  du  pauvre  Des  Ga- 
rennes. Vous  eussiez  dit  qu'une  invisible 
main  .soulevait  le  poids  qui  lui  chargeait  le 
cœur.  Ainsi  respire  le  captif  qui  perd  de  vue, 
durant  un  instant,  .son  geôlier  impitoyable. 
Peu  à  peu,  son  fruut  .se  redrossa  ;  un  éclair 
de  pensé,  brilla  furti\  ement  dans  son  regard  ; 
il  eut  comme  un  sourire  et  se  glissa  vers  le 
coin  de  la  chambre  où  la  vieille  femme  elles 
deux  enfants  étaient  assis. 

—  Faites-moi  une  petite  place,  dit-il,  —je 
veux  être  avec  vous. 

Il  s'assit  sur  le  siège  de  Roland,  entre 
maman  Richard  etCimille. 

—  Qu'on  est  bien  là  !...  murmura-t  il. 
Puis  le  nuage  sembla  redescendre  sur  sou 

esprit  et  il  égara  ses  yeux  mornes  dans  le 
vide.  Les  deux  enfants  le  contemplaient  avec 
un  respect  triste.  Maman  Richard  lui  avait 
pris  la  main  qu'elle  caressait  entre  less  iennes. 

—  Je  sais  bien  ce  qui  le  lient,  le  pauvre 
garsl...  djt-elle  d'un  ton  de  tendre  compas- 
sion. —  Il  veut  manger. 

—Non,  fit  Des  Garennes  qui  secoua  la  tête  ; 
—  je  n'ai  pas  faim  aujourd'hui. 

Camille,  Roland  et  maman  Richard  échan- 
gèrent un  coup  d'œil. 

—  Oh!  oh!...  commenra  la  bonne  fenmie. 
Elle  n'eut  pas  le  temps  de  poursuivre  et 

resta  bouche  béante  en  voyant  deux  grosses 
larmes  rouler  sur  les  joues  de  Des  Garennes. 

—  Thomas,  mon  fils  Thomas!...  s'écria- 
l-ellc. 

Celui-ci  cacha  son  visage  ciilro  ses  mains. 


—  Je  souhaite  que  Dieu  lui  pardonne  !.. 
balbutia-t-il,  —c'est ma  faute...  Un  honnête 
homme  doit  avoir  la  force  de  faire  le  bien  et 
de  repousser  le  mal  ! 

Il  y  avait  six  semaines  qu'il  n'avait  pro- 
noncé une  parole  raisonnable.  Les  deux 
enfants  et  l'aïeule  restaient  muets  de  .stu- 
peur. 

—  Mère,  poursuivit  Des  Garennes  en  reti- 
rant sa  main,  —  je  t'ai  chassée  de  chez  moi. 
Pourquoi  m'aimes-tu  encore  ? 

La  bonne  femme  lui  jeta  ses  deux  bras 
autour  du  cou. 

—  Ce  n'est  pas  toi...  voulut-elle  dire. 

—  Je  t'aimais  bieu  pourtant,  ma  mère,  m- 
terrompil  Des  Garennes  dont  les  sanglots 
entrecoupaient  la  voix.  —  Crois-moi,  je  t'ai- 
mais bien! . . .  mais  je  t'ai  chassée,  il  ne  faut 
pas  dire  non...  La  faiblesse  peut  aller  jus- 
qu'au crime. . .  En  un  jour,  j'ai  laissé  partir 
ma  mère  et  j'ai  renié  mon  frère...  Le  châti- 
ment devait  venir;  il  est  venu  :  que  la  vo- 
lonté de  Dieu  soit  faite  I 

Roland  et  Camille,  les  jeux  humides,  n'o- 
saient prendre  part  à  l'entretien. 

—  Tu  fainiais  bien  aussi,  ton  frère,  mon 
pauvre  Thomas,  dit  maman  Richard.  — 
Quand  il  est  parti,  aulref^^is,  les  autres  l'in- 
sultèrent et  le  maudirent...  moi,  je  n'avais 
rien  à  lui  donner...  Tu  t'approchas  de  lui,  en 
cachette  il  est  vrai,  car  tu  avais  honte  de  ton 
bon  cœur,  et  tu  lui  "nus  dans  la  main  un  bil- 
let de  banque... 

—  C'est  vrai  I  c'est,  vrai  !  s'écria  Des  Ga- 
i  rennes  qui  sourit  parmi  ses  larmes,  —  ils 

ont  pu  me  prendre  ma  m.aison,  mon  chà- 
l:'au,  ma  fortune,  ti.ais  je  garde  ce  souvenir- 
là  qui  est  liiou  talisman  contre  le  désespoir. 

—  Père,  bon  pèrel...  ilil  Camille  en  pres- 
sant .sa  nuiin  contre  son  cœur. 

Roland  tenait  l'autre  main  et  la  baisait  si- 
lencieusement. Maman  Richard  pensait,  les 
deux  enfants  aussi  :  —On  avait  empoisonné 
l'âme  de  cet  homme! 

Elle  n'était  plus  là,  madame  Des  Garennes, 
que  ce  pauvre  abusé  avait  appelé  si  long- 
temps sa  providence!  —  l'incomparable  Jul  c! 
—  le  mauvais  génie  de  celle  niai.son  déchue; 
elle  n'était  plus  là,  mais  personne  ne  formu- 
lait contre  elle  l'accusation  méritée. 

—  Ah  !  que  vous  aviez  raison,  ma  mère, 
reprit  Des  Garennes,  —  de  me  préférer  mon 
frère  Jean  ! 

—  Je  t'aime  mieux  que  lui,  mon  fils  Tho- 
mas, répondit  la  vieille  femme,  —  mainte- 
nant que  tu  es  le  plus  malheureux. 

—  Oui...  malheureux,  bien  malheureux I 
répéta  Des  Garennes  d'un  air  sombre.  —  Mais 
que  je  vous  dise  bien  vile  tout  ce  que  j'ai  là, 
continua-t-il  en  touchant  sa  poitrine,  —  car 
je  n'oserai  peut-être  plus  parler  quand  elle 
sera  de  retour. 
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Il  mit  sa  main  sur  la  tôle  de  Iloland. 

—  Tu  ne  m'on  veux  donc  pas,  toi?  —  de- 
manda-t-il,  toi  que  j'avais  condamné? 

—  Jai  toujours  espéré  en  votre  bon  cœur, 
mon  jncle,  répondit  Uoland. 

LVx-chàlC'lain  eut  un  sourire  amer. 

—  Ah  I  ah  !  mon  bon  ca>ur  1...  lit-il,  — 
sans  le  coup  (jui  m'a  frappé  tu  aurais  été 
soldat,  Roland...  voilà  ce  que  mon  bon  cnnir 
eût  fait  pour  loi...  On  avait  mis  à  mon  bon 
cceur  une  enveloppe  de  fer...  je  le  sentais 
parfois  (jui  essayait  de  timides  révoltes,  mais 
il  était  si  l;1che,  mon  bon  cœur!  un  mot  suf- 
fisait pour  le  réduire  au  silence! 

Il  renversa  sa  télé  sur  le  dos  de  son  siéire, 
et  ses  yeux  se  fermèrent  à  demi. 

—  Pourlant,  reprit-il  d'un  accent  rêveur 
et  doux, —  lu  dis  vrai,  Roland...  si  j'avais 
été  seul,  je  crois  que  j'aurais  fait  deux  heu- 
reux... car,  bien  souvent,  je  vous  ai  suivis 
de  loin  dans  vos  promenades  au  parc...  je 
vous  voyais  entrer  chez  ma  mère,  et  je  savais 
bien  qu'elle  était  votre  complice...  Je  revenais 
au  château  tout  pensif,  et  je  me  di.sais  : 
N'est-ce  i)as  un  cime  que  de  rompre  ces 
belles  amours?  Mais  au  château  je  la  retrou- 
vais... C'était  un  rêve  d'ambition  insensée... 
un  mariage  au  travers  duquel  je  voyais  rou- 
ler un  fleuve  d'or  I 

—  Et  maintenant,  s'interrompit-il  avec 
découragement,  —  plus  rien!...  Il  a  fallu  la 
miskH'e,  pauvres  enfants  chéris,  pour  vous 
défendre  contre  moi  ! 

—  Eh  bien!  s'écria  maman  Richard,  qui 
cligna  de  l'œil  en  regardant  les  deux  jeunes 
gens,—  vive  la  misère  alors!...  Tu  étais 
pauvre  quand  tu  épou.sas  ta  première  femme, 
mon  fils  Thomas,  et  je  me  souviens  que  la 
mélancolie  n'avait  que  faire  dans  votre  petit 
ménage.  Roland  a  de  bons  bras,  sa  femme 
ne  mourra  pas  de  faim...  Voyons,  voyons, 
qu'il  y  ait  encore  un  jour  de  fêle!...  Donne- 
moi  la  main,  petite  fille! 

Roland  et  Camille  tendirent  burs  mains 
tremblantes  que  la  bonne  femme  réunit  dans 
les  si(>nncs. 

—  Thomas,  dit-elle,  veux-tu  bénir  celte 
union-là?...  mes  deux  enfants  sont-ils  deux 
fiancés? 

Des  Garennes  allait  répondre  lorstjuc  la 
porte  do  la  chambre  s'ouvrit  brusquement. 
Tous  ceux  qui  étaient  là  crurent  rêver,  car  il 
virent  apparuîlre  sur  le  seuil  la  châtelaine 
en  grande  toilette,  toute  brillante  et  fière 
comme  au  temps  de  sa  splendeur.  Elle  avait 
aux  lèvres  un  orgueilleux  sourire. 

-Nous  achèverons  ces  fiançailles  une 
autre  fois,  dit-elle  d'un  accent  plein  de  sar- 
casme, —  ma  voilure  attend  en  bas,  et  il  est 
l'heure  de  nous  rendre  chez  Peter  Bristol  qui 
nous  attend. 

Ce  fut  une  chose  singulière  que  l'arrivée  de 


la  famille  Des  Garennes  à  la  demeure  de  l'o- 
pulent ban(|uier  de  Boston.  La  toilelle  élé- 
gante et  fraîche  de  la  châtelaine  faisait  res- 
sortir le  pauvre  état  où  se  trouvaient  ses 
compagnons;  Camille  avait  toujours  en  viM 
sa  petite  robe  d'indienne  et  Roland  sa  veste 
de  chasse.  Maman  Richard  n'était  ni  plus  ni 
moins  co(]uette  (]u'autrefois,  et  Des  Garennes 
portail  la  veste  de  paysan  et  le  chapeau  de 
paille  qu'il  avait  pris,  (juelques  .semaines  au- 
paravant, pour  se  soustraire  aux  reclierche^ 
de  ses  bons  parents. 

Les  valets  de  Peter  Bristol  les  virent  des- 
cendre fous  les  cinq  du  même  Tiacro  ;  leur 
première  idée  fut  que  c'était  une  grande 
dame  escortant  une  famille  de  protégés. 
Puis,  je  ne  sais  pourquoi,  la  grande  dame 
leur  sembla  foui  à  coup  une  folle  échappée 
et  ramenée  par  ses  amis.  Ils  avaient  des  or- 
dres, ils  firent  entrer  la  famille  Des  Garennes. 
Les  domestiques  do  Peter  Bristol  avaient 
d'ailleurs  l'iiabilude  d'ouvrir  la  porte  à  bien 
des  malheureux  tous  les  jours  ;  mais  c'était 
la  première  fois  qu'ils  voyaient  cette  femme 
si  brillamment  parée, à  l'œil  étrange  et  pres- 
que hagard.  Il  était  impossible  de  no  point 
la  remarquer  ;  il  y  avait  en  elle  je  ne  sais 
quoi  de  menaçant  pour  elle-même  ou  pour 
les  autres. 

Quand  les  Des  Garennes  traversèrent  le 
vestibule,  Vaulicr  était  en  train  de  convoquer 
par  exprès ,  pour  ce  soir  même,  tous  les 
membres  do  la  tribu  Richard  ;  ainsi  l'avait 
voulu  son  maître. 

La  châtelaine  eut  un  IressaillKment  en  re- 
connaissant l'homme  qui  avait  frappé  le  pre- 
mier coup  au  milieu  de  la  fête  ;  Des  Garen- 
nes le  reconnut  aussi  et  baissa  les  yeux  timi- 
dement. 

—  J'ai  écrit  à  M.  Peter  Bristol ,  dit  la  châ- 
telaine à  voix  basse,  —  pour  lui  demander 
une  audience. 

—  Peler  Bristol,  répondit  Vautier  qui  s'in- 
clina,—  ne  donne  point  d'audience,  mada- 
me... du  malin  jusqu'au  soir  il  reçoit  ceux 
qui  ont  besoin  de  lui. 

—  Nous  avons'besoin  de  lui,.,  balbutia  la 
châtelaine. 

—  John  !  dil  Vautier  en  s'aHressant  à  un 
valet,  —  conduisez  ce  jeune  homme  et  celte 
jeune  demoiselle  chez  le  patron. 

—  Comment!  moi?..,  fit  Roland  [iris  à 
l'improviste. 

—  Moi?...  répéta  Camille  étonnée. 

—  Veuillez  suivre  cet  homme,  continua 
Vautier  en  leur  montrant  Joiin. 

Camille  et  Roland  consultèrent  du  r<'gard 
M.  Des  Garennes. 

—  Allez!  leur  dit  la  châtelaine  sèchement. 
Les  jeunes  gens  ne  bougèrent  pas. 

—  Allez,  mes  pauvTes  enfants,  murmura 


Des  Garennes  à  son  tour,  notre  sort  est  dé- 
sormais entre  les  mains  de  Lieu. 
Camill  'et  Roland  suivirent  le  domestique. 

—  Saunder,  reprit  Vautier,  —  inlroduiscz 
madame  et  mon  sieur  dans  le  sul  )n  d'at- 
tente. 

Des  Garennes  et  mninau  Ric^iard  suivirent 
aussilêt  Saunder. 

—  Veuillez  venir  avec  moi,  madamj,  dit 
Vautier  qui  oll'rit  galamment  son  bras  à  la 
chàlelaine. 

Vu  domestique  les  précédait  et  ouvrait  à 
deux  battants  les  porleSidevant  eux.La  derniè- 
re porte  s'ouvrit  qui  laissa  voir  unsplendids 
salon  tout  éblouissant  de  lumières ,  un  salon 
trois  fois  plus  beau  certainement  que  le  fa- 
meux -salon  Louis  XV du  château  Des  Garen. 
nés.  Vautier  conduisit  la  chàlelaine  jusqu'au 
divan,  l'y  fit  asseoir,  s'inclina  profondément 
et  sortit. 

A  ce  moment  même  Peter  Bristol  recevait 
Camille  et  Roland  dans  sa  chambre;  là,  ce 
ce  n'était  certes  [»s  la  magnificence  (lui  pou- 
vait imposer.  Nous  avons  dit  déjà  que  la 
chambre  de  Peler  Bristol  faisait  tache  au 
milieu  des  magnificences  de  ce  somptueux 
hôtel  ;  et  pourtant  les  deux  enfants  arrivaient 
là  bien  tremblants  ;  Roland  presque  autant 
que  Camille. 

Il  y  avait  réellement  chez  ce  Peter  Bristol 
quelque  chose  qui  inspirait  le  respect  et  la 
crainte.  Ce  n'était  pas  sans  raison  que  la 
gaité-Richard,  rachetant  par  derrière  les  res- 
pects exagérés  qu'on  prodiguait  en  fjce  au 
banquier  américain,  l'avait  surnommé  le 
grand  Lama.  —  Souvenons-nous  encore  que 
(  la  petite  Toinette  n'avait  pu  comparer  cet 
homme  qu'aux  types  merveilleux  qu'elle 
avait  admirés  dans  les  livres  de  chevalerie. 
Il  était  assis  à  l'angle  de  la  cheminée  ;  sa 
barbe  soyeuse  tombait  à  longs  Qots  sur  l'é- 
toll'e  sombre  de  sa  robe  ;  il  avait  la  tête  nue, 
et  ses  cheveux  ras  laissaient  jouer  la  lumière 
sur  les  contours  purs  et  fiers  de  son  front. 

Camille  et  Roland  restaient  auprès  de  la 
porte;  Peter  Bristol  leur  fil  signe  d'approcher, 
ils  obéirent.  Peler  Bristol  leur  montra  deu^ 
sièges  placés  en  face  de  lui,  l'un  à  côté  de 
l'aulre,  et  leur  dit  de  s'asseoir  ;  ils  obéirent 
encore.  Peler  Bristol  se  renversa  sur  le  dos  do 
.son  fauteuil  et  mit  sa  main  étendue  au-de- 
vant de  ses  paupières  pour  les  considérer 
miuux.  Cela  dura  un  peu  de  temps,  et  l'em- 
barras des  deux  pauvres  enfants  était  au 
comble. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  vous  ai- 
mez?.., demanda  enfin  Peter  Bristol  négli- 
gemment et  comme  par  manière  d'acquit. 

Camille  devint  rouge  comme  une  cerise  et 
Roland  fronça  le  sourcil.  Peler  Bristol  croisa 
ses  jambes  l'une  sur  l'autre  et  laissa  retom- 
ber sa  main. 
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—  Jeune  homme,  vcpri(-il,  —  vous  au- 
riez dû  me  venir  voir  plus  lot...  Nous  avions 
échangé  quelques  paroles  là-bas,  dans  le 
parc...  pendant  huit  jours,  au  moins,  j'ai  at- 
tendu votre  visite. 

—  L'idée  de  m'adresser  à  -v  ous  m'est  ve- 
nue, monsieur,  répondit  Roland  ;  —  mais 
nous  étions  si  bas  tombés  !...  J'ai  manqué  do 
courage. 

Peter  Bristol  r-e  prit  h  sourire. 

—  La  jeune  fille,  je  ne  dis  pas,  dit-il,  — 
c'était  une  héritière;  mais  vous,  jeune  hom- 
me, puisque  vous  n'aviez  rien  ,  ([u'avez-vous 
donc  perdu? 

Roland  se  mordit  la  lèvre. 

—  Est-ce  que  vous  aviez  compté  sur  la 
dot?...  reprit  Peter  Bristol. 

—  Monsieur!...  s'écria  Roland  (|ui  pfdit. 

—  Modérez-vous,  interrompit  l'Américain, 
—  je  ne  vous  veux  point  do  mal,  mais  je 
n'ai  nulle  raison  bien  positive  <le  m'intéres- 
scr  à  vous ,  et  je  no  tolérerais  pas  un  man- 
que de  convenance. 

—  Monsieur,  je  vous  demande  pardon,  dit 
Roland  d'une  voixaQ'ermie,  car  il  faisait  ap- 
pel à  tout  son  courage,  — je  venais  vers  vous 
en  suppliant...  On  m'avait  rapporté  ([ue  dans 
le  conseil  de  famille  vous  aviez  témoigné  à 
mon  égard  un  intérêt  bien  généreux  et  dont 
je  vous  rends  grâces....  L'olijet  du  noire 
visite... 

Peter  Bristol  ijJilla  et  (il  un  geste  de  la  main 
qui  cloua  la  parole  aux  lèvres  de  Roland.  Ca- 
mille n'espérait  déjà  plus. 

—  Laissons  là  l'objet  de  votre  visite,  fit 
l'Américain  avec  fatigue.  —  .Ma  jolie  demoi- 
selle, eussiez-vous  consenti  à  épouser  M.  Ri- 
chard Du  Guérel,  votre  cousin  ? 

—  Monsieur...  balbutia  Camille. 

—  J'entends,  poursuivit  l'\méricain,  —  si 
votre  père  vous  avait  dit  :  Je  le  veux  ! 

—  C'et"lt  été  la  première  fois  que  j'aurais 
désobéi  à  mon  père,  monsieur. 

—  Mais  lui  auriez-vous  désobéi? 
Camille  bosila. 

—  Non,  n'est-ce  pas?...  vous  aiu'iez  bien 
pleuré..,  mais  en  définitive... 

^—  Savez-vous,  .s'interrompit-il,  —  que 
cette  fadiite  est  un  événement  fort  heureux 
pour  vous  ?...  Cela  ra[iproche  bien  les  dis- 
tances... Je  voudrais  gager  que  M.  Des  Ga- 
rennes ne  s'oppose  plus  à  ',\;tre  union...  Ai- 
je  deviné  ? 

—  Mon  oncle  a  donné  son  consentement 
ce  soir,  dit  Ruiantl. 

—  Vraimei)t  !...  c'est  si  avancé  que  cela  !.. 
on  aura  dil  profiter  de  l'instant  où  Mme  Des 
Garennes  faisait  sa  toilette...  Mais  n'y  a-t-il 
point  un  dernier  ob.slaclc  à  lever?...  Vous 
êtes  soldat,  jeune  homme,  il  vous  faudra 
bientôt  partir. 

En  vérité,  l'Américain  disait  cela  d'un  air 


content  et  presque  triomphant  ;  ce  fui  Ca- 
mille qui  lui  répondit  : 

— Cet  obstacle  n'existe  plus,  monsieur,  oit- 
elle,  —  Roland  ne  partira  pas. 

—  Je  devine  !  s'écria  vivement  Peter  Bris- 
tol. —  M.  Itoland  vient  me  redemander  les 
deux  mille  francs  qu'il  m'a  confiés. 

Roland  était  l)ien  peu  de  clioso  auprès  de 
ce  Crésus  d'outre-mer,  et  pourtant  Roland 
eut  un  dédaigneux  sourire. 

—  Non,  monsieur,  non,  fit-il  sans  colère 
celte  fois,  —  je  ne  viens  point  vous  réclamer 
les  deux  mille  francs  que  je  vous  ai  confiés... 
Ceci  est  le  pain  de  mon  père...  Mais  Dieu 
est  bon  et  Camille  a  dit  vrai,  je  ne  partirai 
pas. 

—  Comment  ferez-vous? 

—  Cela  vous  intéresse-t-il  beaucoup?  de- 
manda Roland. 

—  Ma  jolie  demoiselle,  dit  Peter  Bristol,  — 
ayez  la  complaisance  do  m'eipliquer  cette 
énigme...  je  m'adresse  à  vous,  patce  que 
votre  cousin  oublie  trop  .souvent  dans  i|up|le 
situation  nous  sommes  vi.s-à-vis  l'un  de  l'au- 
tre... Vous  êtes  femme,  vous,  et  vous  saurez 
vous  plier  à  la  nécessité. 

Camille  était  femme,  en  effet,  car  elle  eut 
un  sourire. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  lioucement,  —  il  suf- 
fisait que  vous  eussiez  fantaisie  de  .savoir... 
Nous  avions  un  voisin  qui  se  nommait  Pierre 
Tassel  et  qui  était  l'unique  appui  de  sa  mère... 
Roland  et  Pierre  Tassel  sont  du  même  âge, 
ils  ont  tiré  ens-emble  à  la  conscription...  Vous 
ne  savez  peut-être  pas  comi.K  ni  cela  .se  fait 
chi'z  nous,  monsieur  ;  il  vous  sufiira  do  vous 
dire  (|ue  Roland  choisit  volontairement  le 
numéro  qui  devait  faire;  de  Pierre  Tassel  un 
soldat. 

—  Peste.'...  s'écria  Peler  Bristol;  —  c'était 
là  une  générosité  tout  à  fait  romanesque  ! 

—  Elle  était  bien  placée,  repnt  Camille, — 
et  le  peu  do  bien  que  nous  avons  pu  faire 
autrefois,  monsieur,  nous  a  été  rendu  au 
centuple  depuis  notre  malheur...  Pierre  Tassel 
a  découvert  notre  retraite,  il  est  venu  avec 
sa  pauvre  vieille  mère  et  sa  fiancée  nous  faire 
ses  adieux,  en  partant  pour  rejoindre  son  ré- 
gnnent. 

—  Allons,  allons!  dit  Peler  Bristol  (]ui  fai- 
sait ellbrt  pour  garder  sa  sceptiijue  froideur, 
—  ce  Pierre  Tassel  est  un  garçon  fort  liono- 
raiile  !...  Je  souhaite  que  sa  vieille  mère  no 
meure  point  de  faim  en  son  absence...  Ouunt 
à  sa  fiancée... 

—  Monsieur,  interrompit  Camille  d'une 
voix  émue,  le  généreux  caprice  d'un  homme 
trè.s-richo  a  mis  la  fiancée  de  Pierre  Tassel 
à  même  de  donner  du  pain  à  la  vieille  mère 
du  conscrit...  Ne  vous  souvenez-vous  plus 
d'avoir  jeté  un  jour  vingt  guinées  sur  une 
table  de  l'auberge  du  Clievol-Dlanc? 


—  Ma  foi  non,  dil  Peter  Bristol  en  se  le- 
vant, —  je  ne  m'en  souviens  plus. 

Il  fil  un  tour  de  chambre  et  revint  se  pla- 
cer devant  les  deux  jeunes  gens. 

—  Alors  c'est  une  chose  entendue!  dit-il, 
— vous  allez  vous  marier...  pauvres  comme 
Job;  rien  dans  le  présent,  rien  dans  l'avenir... 
Vous  allez  metlie  au  monde  des  enfants, 
malheureuses  créatures  qui  n'auront  ni  édu- 
cation, ni  bien-être  !... 

Il  s'interrompit  et  ajouta  brusquement  : 

—  ."-onsieur  Roland,  venez  me  parler,  je 
vous  prie. 

Camille  se  détourna  pour  que  Roland  no 
vît  point  qu'elle  avait  les  larmes  aux  yeux. 
—  Roland  se  lova  ^l'Américain  passa  son  bras 
sous  le  sien  et  l'entraîna  jusqu'au  bout  de  la 
chambre.  H  lui  parla  un  instant  à  voix  basse. 
Camille,  dont  le  regard  inquiet  suivait  avi- 
dement cette  scène,  vit  son  fiancé  reculer  et 
pâlir.  Peler  Bristol  continua  de  parler;  Roland 
baissa  la  tête  en  silence. 

—  Voilà  qui  est  bien  !  dit  tout  haut  Peler 
Bristol. 

Il  revint  auprès  do  la  cheminée ,  laissant 
Roland  comme  atterré. 

—  A  notre  tour,  ma  jolie  demoiselle .  re- 
pril-il  en  «'asseyant  à  côté  de  Camille,  —  il 
faut  aussi  que  nous  causions  tous  les  deux. 

—  Dans  le  premier  moment,  poursuivit-il 
en  parlant  tout  haut,  vous  pourrez  bien  me 
maudire  l'un  et  fautre,  car  je  dérange  de 
très-doux  jirojets...  mais  plus  lard,  vous  ver- 
rez qu'on  ne  fait  rien  pour  rien  en  ce  mon- 
de... El  en  définitive,  je  vous  achète  votre 
bonheur  un  bon  prix! 

Roland  était  tombé  sur  un  siège  et  semblait 
frappé  de  la  foudre. —  Peter  Bristol  se  prit  à 
parler  tout  bas  h  la  jeune  fille,  qui  fil  comme 
son  fiancé  et  perdit  en  un  clin  d'œil  .ses  fraî- 
ches couleurs.  Cela  dura  un  peu  plus  long- 
temps pour  Camille  que  pour  Roland. 

—  Voilà  qui  est  bien  !  dil  encore  l'Améri- 
cain en  achevant,  — c'est  à  vous  maintenant 
à  réfléchir...  Je  vous  donne  une  heure...  Vous 
me  ferez  savoir  votre  décision. 

Ses  lèvres  effleurèrent  la  main  froide  de 
Camille,  et  il  fit  à  Roland  un  signe  de  tête 
souriant.  —Puis  il  sortit,  les  laissant  seuls 
tous  deux. 

lis  avaient  une  heure  pour  réfléchir,  et  déjà 
l'aiguille  avait  fait  la  moitié  du  tour  du  ca- 
dran. Ils  restaient  là,  chacun  à  sa  place,  muets 
et  comme  engourdis. 

—  Camille,  demanda  enfin  Roland  d'une 
voix  altérée,  — (|ue  l'a  dil  cet  homme  our  te 
rendre  si  triste  ? 

—  Et  toi, Roland?  repartit  la  jeune  fille, — 
qu'a-l-il  pu  te  dire  pour  le  dicourager  ainsi? 

Roland  essaya  de  se  mettre  sur  ses  jambes 
cl  il  chancela,  prêt  à  tomber  à  la  renverse; 
il  traversa  la  chambre  en  s'appuyant  aux 
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meubles  cl  vint  jusqu'à  sa  fiancée,  qui  lui 
tendit  les  deux  mains  on  pleurant. 

—  Camille,  ma  pauvre  Camille,  murmura- 
t-il,  nous  sommes  bien  malbcureux  I 

—  Oui...  bien  niallieureux  !  répéta  la  jeuno 
fille. 

Roland  s'aflaissa  sur  le  siège  que  Peter  Bris- 
tol venait  de  quitter  et  attira  la  jeune  Ollo 
contre  son  cœur. 

—  Il  t'aime,  n'est-ce  pas?  balbutia- t-il. 

—  11  me  l'a  dit,  répliqua  la  pauvre  Camille 
d'une  voix  éloudùe. 

—  Oli  '  cet  homme  est  un  démon  1...  s'écria 
Roland  dont  les  poings  se  fermèrent  convul- 
sivement —  Il  a  trouvé  un  lieu  pour  m'en- 
chaîner  le  cœur  ! 

—  La  chaîne  qu'il  a  trouvée  pour  toi ,  de- 
manda Camille  en  levant  ses  beaux  yeux  vers 
le  ciel,  —  est-elle  aussi  forte  que  le  lien  qui 
me  fait  sa  prisonnière? 

—  Mon  père  qui  est  malheureux  là-bas... 
fit  Roland. 

—  Mon  père  qui  souiïre  ici  sous  mes  ycur... 
dit  Camille. 

—  Tout  seul,  reprit  lo  jeune  homme,  — 
danse?  pays  qui  n'est  pas  sa  patrie...  alïaibli 
déjà  et  brisé  par  le  chagrin...  demandant  à 
Dieu  parfois  de  revoir  son  his  dont  il  se  sou- 
vient et  qu'il  aime  ! 

—  Accablé  par  sa  chute,  disait  de  son  côté 
la  jeune  lille,  —  vieilli  de  vingt  années  en 
quelques  .semaines...  Entouré  de  parents  qui 
sont  des  ennemis!... 

—  Mais  enfin  que  t'a-t-il  dit,  Camille? 

—  Il  a  dit  que,  pour  prix  de  ma  main,  il 
rendrait  la  fortune  à  mou  père...  El  toi,  que 
fu-t-ildit? 

—  Il  m'a  dit  de  renoncer  à  toi,  Camille... 
Il  m'a  dit  que,  pour  prix  de  ce  sacrifice,  il  fe- 
rait de  mon  père  un  homme  heureux  et  ri- 
che. 

Ils  pleuraient  tous  les  deux  et  leurs  mains 
étaient  unies. 

—  Que  vas-tu  répondre,  Camille?  demanda 
enfin  Roland. 

Un  sanglot  souleva  sa  poitrine.  —  La  jeune 
fille  dit  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains: 

—  Et  toi,  Roland,  que  vas-tu  répondre?.... 

CHAPITRE  XXI. 

OU  L'os  PARLE  d'amOCR. 

On  ne  saurait  nier  sans  injustice  l'influence 
que  la  robe  de  chambre  a  exercée  sur  la  litté- 
rature contemporaine.  C'est  surtout  dans  le 
roman  que  ce  vètoment  chaud  et  commode  a 
conquis  une  position  considérable.  Il  faut  être 
un  homme  de  grand^lalenl  pour  bien  faire  sa 
robe  de  chambre;  cela  exige  non-seulement 
du  style ,  mais  encore  certaines  connaissances 
spéciales  qui  semblent  renlrev  dans  le  do- 


maine des  marchands  de  draperies  et  nou- 
veautés. Aussi  beaucoup  de  jeunes  gens  ont- 
ils  échoué  dans  cette  entreprise  malaisée.  La 
robe  de  chambre,  on  peut  le  dire,  a  été  la 
pierre  de  touche  du  génie  de  nos  conteurs. 
Nous  en  avons  eu  do  très-belles,  nous  en 
avons  eu  de  passables;  quel(]ues-uncs  ont 
porté  jusqu'au  sublime  la  hardiesse  de  leur 
originalité. 

Il  est  telle  robe  de  chambre,  décrite  en 
plusieurs  chapitres,  coulure  à  couture,  bran- 
debourg, à  brandebourg  qui  eiUmér.té  assuré- 
ment la  médaille  d'or  à  l'exposition  de  l'in- 
dustrie, compartiment  des  iailleurs.  De  nos 
jours,  Boileau  aurait  écrit  en  prose,  ce  qui 
lui  eût  permis  de  dire  :  Une  robe  de  cham- 
bre sans  défauts  vaut  seule  un  long  poëme. 

Il  y  a  aussi  des  peintures  précieuses  de  pipes 
orientales Mais  nous  avons  pris  l'enga- 
gement avec  nous-mème  de  ne  décrire  ni  la 
pipe  ni  la  robe  de  chambre  de  Peter  Bristol. 
D'ailleurs,  ce  ne  serait  point  ici  le  lieu,  car 
Mme  Des  Garennes  était  encore  toute  seule 
dans  le  magnifique  salon  du  grand  lama. 

H  y  avait  longtemps  qu'elle  attendait.  Un 
flux  désordonné  de  pensées  se  mêlait  dans  sa 
tète,  brûlante  de  fièvre.  C'étaient  des  espoirs 
que  nous  ne  saurions  dire  au  lecteur  tout  de 
suite  et  sans  préparation,  parce  que  le  lecteur 
nous  soupçonnerait  do  folie;  c'étaient  des 
craintes  soudaines  qui  n'avaient  point  de  mo- 
tifs. 

Mme  Des  Garennes  avait  un  but  ;  sa  dé- 
marche était  fondée  sur  un  calcul.  Il  élait 
dans  sa  nature  même  de  ne  rien  donner  au 
hasard,  et  ce  qu'elle  osait  maintenaut  élait  le 
résultat  d'un  travail  diplomatique.  Mais  les 
diplomates  sont  malades  parfois  comme  les 
autres  enfants  d'Adam  et  sujets  à  perdre  la 
tète.  Ou  a  vu  cela  dans  l'ordre  politique. 
Alors,  surgissent  les  combinaisons  prodi- 
gieuses; tout  est  préparc  pour  retourner 
l'Europe  sens  dessus  dessous  ;  si  l'Europe 
reste  à  sa  place,  en  définitive,  cela  tient  à 
un  cheveu.  Ce  cheveu,  que  les  païens  nom- 
maient la  Destinée,  est  à  la  vérité  plus  fort 
que  tous  les  câbles  du  monde. 

Au  premier  monicut,  la  chrdelaine  avait  été 
fortaisedese  trouver  seule  avec  elle-même  ; 
il  lui  fallait  le  lemps  de  se  récorder  et  de  met- 
tre un  peu  d'ordre  dans  le  système  d'attaques 
et  de  parades  préparées  pour  la  lutte  pro- 
chaine. Son  regard  fit  le  tour  du  salon,  et  ses 
yeux  brillèrent  aux  reflets  de  toutesces  splen- 
deurs. 

—Cela  serait  à  moi  !...  murmura-t-elle. 

Elle  alla  prendre  place  sur  un  divan  vis-à- 
vis  d'une  grande  glace  et  passa  plusieurs 
minutes  à  étudier  sa  pose,  comme  une  co- 
médienne qui  va  faire  son  entrée.  Les  plis 
de  sa  robe  furent  drapés  selon  toutes  les 
règles  de  l'art.  Elle  ôta  et  remit  sa  capote 


fleurie  pour  arrondir  les  boucles  de  ses  beaui 
cheveux  blonds.  Elle  élait  fière  et  se  sentait 
pleine  de  courage  en  voyant  l'animation 
inespérée  do  >on  teint,  l'éclat  étrange  de  ses 
yeux.  Le  salon  était  large  et  la  glace  éloignée; 
si  la  châtelaine  se  fût  regardée  de  très-près, 
peut-èlre  n'cût-elle  point  eu  tant  de  vail- 
lance. Elle  élait  belle,  ce  soir;  Justine  avait 
réussi  sa  toi  ictlL';  mais,  comme  nous  lo 
disions  naguère,  il  y  avait  sur  ce  visage  je  no 
sais  quoi  de  menaçant  et  de  sinistre.  —  Do 
près,  la  chûtelaine  aurait  vu  ces  rides  nais- 
santes, creusées  par  la  maladie.  De  près  elle 
aurait  vu  lo  désespoir  aux  aguets  prêt  à 
poindre  sous  le  sourire. 

—  Il  tarde  bien  !...  pensa-l-elle  quand  la 
pendule  marqua  le  premier  quart  d'heure 
écoulé. 

Puis,  tout  à  coup,  une  idée  que  vous  eus- 
siez pu  lire  sur  son  visage  lui  traversa  l'esprit; 
elle  se  dit: 

—  Il  est  là  peut-être  à  m'épier  derrière 
quelque  draperie,  soulevée  à  demi... 

Et  sa  pose  se  fit  gracieuse  ;  elle  pencha  la 
tête  plus  indolemment,  tandis  que  son  regard 
se  noyait  dans  la  rêverie.  Jouer  la  comé- 
die de  façon  ou  d'aulre  était  parfaitement 
dans  le  caractère  de  Mme  Des  Garennes  ;  ce 
qui  ne  lui  appartenait  point,  c'était  celte  pen- 
sée niaisement  romanesque  d'un  homme 
caché  pour  l'admirer  de  loin.  —  C'était  la 
fièvre,  ce  rude  niveau  (jui  égalise  les  intel- 
ligences, la  fièvre  qui  fatigue  des  mêmes 
rêves  les  hommes  d'Etat  déchus  et  les  con- 
cierges sans  emploi. 

Quand  Mme  Des  Garennes  eut  gard» 
quelque  temps  en  pure  perte  sa  posture  aga- 
çante, elle  se  redressa  indignée. 

—  Qand  j'étais  riche,  je  faisais  attendre  les 
autres  I  murniura-t-elle,  sans  songer  que 
celle  parole  était  l'excuse  de  son  hôte  et  sa 
propre  condamnation 

Un  léger  bruit  se  fit  dans  la  chambre  voi-* 
sine  ;  tout  le  corps  de  la  châtelaine  tressaillit, 
et  en  ce  ccrui»  r  moment  un  rapide  écla  r 
illumina  sa  raison.  —  Mais  elle  se  roidit  et 
ferma  les  yeux  pour  ne  point  voir. 

—  Non,  non  !  pensa-telle.  —  ces  Améri- 
cains ne  sont  pas  faits  comme  les  autres 
hommes...  Tout  ce  qui  est  bizarre  les  attire 
et  les  séduit...  Il  n'y  arien  d'extravagant  dans 
mon  espoir... 

Une  portière  se  souleva  et  Peler  Bristol 
parut  sur  le  seuil.  Il  s'avança  lentement  vers 
la  cliàtelaine,  qui  crut  lire  sur  ses  traits  une 
émotion  profonde.  La  chûlelaino  ne  se  trom- 
pait point.  Peter  Bristol  était  ému  profondé- 
ment. Il  venait  de  ciuilter  Roland  et  Camille. 
—  Cette  soirée  devait  être  solennelle  dans  sa 
vie. 

Peter  Bristol,  après  avoir  fail  un  salut  cour- 
lois,  presque  respectueux,  ce  qui  est  rare 
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dans  les  mœurs  américaines,  resta  debout 
et  immobile  devant  la  châtelaine.  Il  la  consi- 
dérait attentivement  et  se  disait: 

Elle  est  bien  changée  1...  Peut-être  me  suis- 
je  trompé... 

Mme  Des  Garennes  leva  les  yeux  sur  lui  et 
les  baissa  aussitôt  avec  une  timidité  mal 
jouée.  — Peter  Bristol  fronça  le  sourcil. 

Elle  a  fait  bien  du  mal!...  pensa-t-il  encore. 
—  J'ai  du  moins  le  droit  de  sonJcr  sa  con- 
science... 

Paul  Féval. 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 


JEANNE    D'ARC, 

PÛEME 
PAR  M"^  LÉONIE  GUIMONT. 


Parmi  les  chants  qu'a  inspirés  l'héroïne 
d'Orléans,  un  des  plus  beaux  est,  sans  con- 
tredit, celui  que  mademoiselle  Léonie  Gui- 
mont  vient  de  publier,  au  profit  de  l'œuvre 
de  la  Petite-Providence.  Rien  n'égale  le 
charme,  de  cette  poésie,  et  nous  sommes 
heureux  d'en  pouvoir  donner  un  extrait  à 
nos  lecteurs. 


Le  printemps  est  venu  recouvrir  la  nature 
De  son  frais  vêlement  de  fleurs  et  de  verdure, 
Dans  cesflots  de  cristal  le  fleuve  avec  amour 
Refléchit  les  rayons  du  bel  astre  du  jour. 
0  toi  qui  fus  jadis  le  rempart  de  la  France, 
Orléans,  lève-toi,  chante  ta  délivrance, 
Et  que  tout  l'univers  célèbre  par  ta  voix 
De  notre  ange  sauveur  les  glorieux  exploits. 

Le  voilà,  ce  beau  jour,  ce  saint  anniversaire. 
Où  l'ennemi,  vaincu  par  la  jeune  guerrière, 
À  rougi  de  son  sang  et  la  terre,  et  les  flots. 
Ou  nous  allons  la  voir,  colossale  statue. 
Montant  son  fier  coursier  et  de  fer  revêtue. 
Cette  hérome  des  héros! 

Qui  dira  les  plaisirs  que  tout  ce  peuple  apprête; 
Qui  dira  les  splendeurs  de  ce  beau  jour  de  fêle, 
L'éclat  dont  s'embellit  cette  noble  cilé  ? 
Paitout  on  volt  briller  d'éclatantes  bannières, 
Des  lauriers  embaumés,  de  magiques  lumières, 
Symboles  d'imraoïtalité. 

Elle  peuple  se  presse, il  accourt,  il  se  livre 
A  cesjeux  variés  dont  le  charme  l'enivre. 
De  tous  côtes  ce  sont  de  ravissants  concerts; 
De  tous  côtés  on  sent  que  le  dieu  du  génie 
Inspire  ces  accords,  ces  torrents  d'harmonie 
Qui  retentissent  dans  les  airs 

El  pourtant  le  beffroi,  comme  une  voix  quiplcure, 


A  tinté  lentement  de  quart  d'heure   en  quart 
[d'heure. 
C'est  ainsi  qu'il  vibrait  dans  ce  jour  où    l'on  vit 
Cette  noble  cité  jeter  ses  cris  d'alarmes. 
Et  prier  le  Dieu  fort  de  protéger  ses  armes, 
Dans  ce  jour  où  Jeanne  vainquit. 

Mais  ces  bruits  ne  sont  plus  que  des  bruits  do 
[victoire  ; 
Ces  fêtes,  tous  les  ans  éternisant  ta  gloire, 
Ont,  ô  vieil  Orléans,  conservé  tes  lauriers  ! 
Chez  toi  tout  vit  encore.  Et  pleine  de  puissance, 
Aux  lueurs  des  flambeaux,  la  voilà  qui  s'avance 
La  cavalcade  des  guerriers. 

C'est   grand,   c'est  beau   de  voir,    inondés  de 
[lumière, 
S'approcher  ces  héros  que  la  vierge  guerrière 
A  tant  de  fois  guidés  au  milieu  des  combats  ! 
L'airain   joyeux  résonne    et  le  bronze   en   feu 
[gronde  ; 
La  foule  s'agitant  comme  les  flots  de  l'onde 
Se  presse  pour  suivre  leurs  pas. 

Les  voilà  tous,  parés  du  vêtement  de  guerre. 
Ces  nobles  chevaliers  dont  la  France  est  si  fière. 
Près  d'eux  leurs  écuycrs  portent  leurs  étendards, 
Et  sous  les  feux  du  soir  la  bannière  sacrée. 
Le  glaive  dont  s'armait  l'héroïne  inspirée. 
Brillent  encore  à  nos  regards. 

Oui,  lorsque  Jeanne  d'Arc  eut  fait  lever  le  siège, 
C'est  ainsi  qu'il  entra  cet  imposant  cortège 
Dans  les  murs  d'Orléans,  ivre  de  son  bonheur. 
Et  le  peuple  entourait  l'héroïque  bergère  , 
Il  n'avait  qu'un  seul  cri  montant  de  sphère  en 
[sphère  : 
Gloire  a  Jeanne  et  gloire  au  Seigneur  ' 

Et  maintenant  encor,  de  lauriers  de  victoire 
Nous  venons  la  couvrir,  nous  exaltons  sa  gloire. 
Nous  la  voyons,  posant,  en  un  jour  soljpnoel, 
Le  diadème  saint  au  front  du  roi  de  France, 
Et  plus  grande,  ennoblie  encor  par  la  souffrance, 
Martyre,  s'envoler  au  ciel. 

Mais,  comme  le  phénix,  consumé  par  la  flamme. 
Renaît  et  ne  meurt  plus,  de   son  bûcher  infâme 
Elle  s'élève  au  sein  de  l'immortalité; 
Et  nous  la  saluons,  pleins  d'un  noble  délire. 
Nous  la  saluons  Vierge,  Héroïne  et  Martyre, 
Dansle temps,  dans  l'éternité. 

L'éloquence,  du  haut  du  trône  évangélique, 
A  redit  ses  vertus,  son  courage  héroïque. 
Dans  un  discours  dicté  par  l'amour  et  la  foi, 
Ces  deux  rayons.  Seigneur,  de  l'éternelle  flamme. 
Que  pour  nous  faire  grands  tu  verses  dans  notre 

[âme, 
Et  qui  n'ont  leur  source  qu'en  toi. 

Oh  :  c  omnie  il  était  grand,  comme  il  était  su- 

[blime, 
Quand  il  nou»  l'a  montrée,  héroïque  victime. 
N'ayant  trouvé  partout  que  de  lûches  ingrats  ! 


El  puis,   sur   un  bûcher,   mourant  pour    cette 
[France, 
Qu'elle  fait  libre  et  qui  la  voit  dans  la  souffrance, 
La  voit  el  ne  la  sauve  pas  ! 

Ce  n'est  pas  tout  encor.  L'heure  est  enfin  venue 
Où  le  cortège  saint  doit  bénir  sa  statue. 
Bondissant  sous  sa  main,  les  narines  en  feu, 
Le  superbe  coursier  frappe  du  pied  la  terre, 
Et  Jeanne,  vers  les  cieux  élevant  sa  paupière, 
Baisse  son  glaive  devant  Dieu. 

Oui,  le  bronze  respire,  et  le  souffle  suprême. 
Le  souffle  du  génie,  émané  de  Dieu  même, 
A  bien  réalisé  le  sublime  idéal. 
Gloire  donc  à  celui  qui,  s' inspirant  par  elle, 
Nous  l'a  rendue  ainsi,  dominant,  immortelle. 
Du  haut  de  son  grand  piédestal. 

Gloire  à  cette  cite  qui  lui  doit  sa  puissance. 
Gloire  à  ses  descendants,  à  ce  cortège  immense 
Qui  se  presse  à  ses  pieds,  qui,  près  de  la  bénir, 
Dans  des  hymnes  sacrés  redit  encor  sa  gloire 
Au  bruit  des  instruments  et  des  cris  de  victoire 
Du  peuple  tout  fier  d'applaudir. 

Et  plus  beau  que  jamais,  éclairant  l'étendue, 
L'étincelant  soleil  embellit  la  statue, 
L'inonde  de  rayons  d'or,  de  pourpre  et  d'azur. 
Tout  brille,  resplendit  sous  les  flots  de  lumière, 
Jeanne  du  haut  du  ciel  a  regardé  la  terre, 
Et  chassé  le  nuage  obscur. 

Près  de  ton  monument,  6    guerrière   inspirée  ! 
Par  mille  chants  d'amour  nous  t'avons  célébrée  : 
La  nuit  du  jour  encor  fait  pâlir  la  splendeur, 
Des  feux  diamantés,  brûlantes  étincelles, 
Éclairant  les  débris  du  grand  fort  des  Tourelles 
0  Vierge,  tu  sors  en  vainqueur  ! 

Maintenant  règne  au  ciel  sous  la  triple  couronne, 
Près  du  trône  de  Dieu  que  ta  gloire  rayonne. 
Comme  le  pur  reflet  de  la  Divinité. 
Règne,  règne  à  jamais  et  protège  la  France  : 
Qu'elle  marche  toujours,  scuî  ta  sainte  puissance. 
Dans  la  gloire  et  la  liberté. 


LES  CRÉPINETTES  DE   NAUHEIM. 


I. 


C'était  une  étrange  baronnie  que  la  baron- 
nic  de  Fichtanpforlick.  Celait  un  singulier 
château  que  le  château  deFichtanplerlick. 

Non  que  le  vieux  manoir  dominât  un  pays 
disgracié  de  la  nature;  non  qu'il  fût  privé 
des  alentours  qui  rccommamlcnt  aux  voya- 
geurs les  rustiques  châtcllenies  allemandes. 

Loin  de  là.  Situé  dans  la  Wctlcrcau,  cette 
riche  et  fertile  contrée  qui  s'étend  au  nord- 
ouest  du  Francfort;  couronnant  l'une  des 
collines  les  plus  alpestres  de  la  superbe  chat- 
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ue  du  Taunus;  regardant  le  Meiii  à  droite,  à 
gauche  le  Rhin;  une  sombre  forôt  sur  ses 
épaules,  un  beau  lac  rôveur  à  ses  pieds,  le 
château  de  Fichtanpferlick  s'élevait  dans  l'un 
des  plus  charmants  pays  du  monde,  le  châ- 
teau de  Fichtanpferlick  avait  dû  voir  de 
beaux  jours. 

Mais  depuis  longtemps  déjà  ce  pays  ne  lui 
appartenait  plus;  mais,  hélas!...  ces  beaux 
jours  passés  semblaient  s'être  à  jamais  éva- 
nouis! 

La  grosse  tour  éventrée,  décapitée  par  le 
canon  des  grandes  guerres,  ne  se  maintenait 
plus  sur  le  rocher  que  par  un  miracle  d'équi- 
libre. Les  tourelles,  que  le  temps  avait  décoif- 
fées de  leurs  clochetons  disparus,  laissaient 
flotter  à  toutes  les  brises  du  Taunus  la  verte 
chevelure  que  leur  renouvelaient  à  chaque 
printemps  les  plantes  parasites.  Partout  la 
brèche  que  la  mousse  transformait  en  grottes 
émaillées  de  fleurs;  partout  fécroulement  et 
ses  mille  caprices  montagneux  sur  le  dos  des- 
quels couraient  follement  les  lianes  et  les 
arbustes  amis  des  vieilles  pierres  ;  partout  la 
vitre  brisée,  si  ce  n'était  la  fenêtre  éternelle- 
ment ouverte  à  toutes  les  incursions,  à  toutes 
les  chansons  du  vent,  partout  le  dépenaille- 
ment,  partout  l'abandon,  partout  la  ruine!... 

Je  ne  sais  pas  si  vous  serez  comme  moi, 
mais  j'aime  assez  ainsi  mon  vieux  château  de 
Fichtanpferlick?... 

Eh  bien  ?...  voyez  un  peu  l'ingratitude  hu- 
maine!...Les  derniers  Fichtanpferlick  ne  par- 
tageaient pas  du  tout  notre  opinion. 

La  baronne  de  Fichtanpferlick  d'abord, 
une  vraie  douairière  allemande,  haute,  lon- 
gue, sèche,  couperosée,  non  moins  dévastée, 
mais  non  moins  majestueuse  que  son  auguste 
manoir. 

Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  elle  s'élait 
vouée  héroïquement  au  célibat,  car  elle  s'es- 
timait de  trop  orgueilleuse  noblesse  pour  se 
permettre  une  mésalliance  avec  quelque  gcn- 
tillâtre  aisé,  quelque  bourgeois  opulent. 

Tutrice  naturelle  d'un  bien  cher  neveu,  que 
la  mort  presque  simultanée  de  sa  mère  et  de 
son  père  avait  fait  orphelin  presque  dès  le 
berceau,  elle  était  restée  toute  seule  dans  le 
vieux  manoir  avec  ce  jeune  blondin,  le  der- 
nier des  Fichtanpferlick. 

De  toute  la  valetaille  splendidement  galon- 
née des  anciens  jours,  il  ne  subsistait  plus 
entre  la  superbe  burgravesse  et  son  gentil 
baronnet  qu'un  seul  et  dernier  serviteur, maî- 
tre Zmann ,  un  vrai  Caleb  .\llemand. 

Comparaison  d'autant  plus  admissible,  qu'à 
celte  époque  déjà  le  château  de  Fichtanpfer- 
lick ressemblait  Irait  pour  trait  au  château  de 
Ravensvood. 

Tant  que  le  frère  do  la  vieille  Qlle,  tant  que 
le  père  du  noble  bambin,  tant  que  feu  M.  le 
baron  avait  vécu,  son  grade  dans  l'armée, 


sa  place  à  la  cour*  la  crainte  qu'il  inspirait 
dans  tout  le  canton,  avaient  encore  maintenu 
les  choses  en  assez  passable  élal,  et  longé 
tant  bien  que  mal  ce  fossé  parabolique,  au 
bout  duquel  il  n'y  a  plus  que  la  culbute, 
c'est-à-dire  la  misère. 

Mais  dès  (jue  les  portes  déjà  vermoulues 
s'ouvrirent  pour  l'enterrement  du  maître, 
une  impitoyable  meute  de  loups  et  de  renards 
dévorants  en  prolita  pour  faire  irruption  dttiis 
le  château  ;  je  crois  que  les  pleureurs  eux- 
mêmes  du  convoi  se  métamorphosèrent  en 
créanciers! 

L'illustre  défunt,  avec  lequel  s'éteignaient 
toutes  les  pensions  et  sinécures  qui  seules 
lui  avaient  permis  de  soutenir  jusqu'alors 
son  rang,  ne  laissait  après  lui  strictement  que 
des  dettes. 

Force  fut  donc  de  vendre  les  derniers  bi- 
joux, les  derniers  chevaux,  les  derniers  car- 
rosses, les  derniers  privilèges  et  les  derniers 
quartiers  de  terre  de  la  baronnie  de  Fich- 
tanpferlick. 

L'honneur  fut  sauf! 

Mais  il  ne  resta  rien,  absolument  rien,  à 
l'orphelin. 

Rien  que  sa  tante  et  maître  Zmann. 

Gardez-vous  de  rire!...  C'étaient  là  deux 
inépuisables  trésors  de  saintes  afl'eclions,  de 
dévouements  infinis,  de  sublimes  principes. 

Il  est  vrai  que  tout  cela  n'empêche  pas  de 
faire  maigre  chère. 

Que  voulez-vous?...  Il  le  fallait!... 

Avec  une  immédiate  et  héroïque  résigna- 
tion, la  baronne  émigra  des  appartements 
d'honneur,  beaucoup  trop  coïlteux  à  entre- 
tenir désormais,  et  transporta  le  berceau 
doré  de  son  cher  pupille  dans  un  petit  logis 
des  communs,  en  parfait  état  de  conserva- 
tion, il  est  vrai,  mais  qui,  l'hiver  d'aupara- 
vant, abritait  encore  des  domestiques! 

On  y  aurait  chaud  du  moins  à  peu  de  frais, 
on  pourrait  y  braver  en  petit  bourgeois  la 
grèlo  et  la  pluie,  la  neige  et  le  vent,  qui  dès 
le  même  soir,  sans  doute,  pour  prendre  pos- 
session authentique  des  hautes  salles  qu'on 
abandonnait  à  ses  libres  dévastations,  y  pen- 
dirent tumultueusement  la  crémaillère  par 
une  des  plus  effroyables  tempêtes  dont  le 
vieux  novembre  ait  jamais  ébranle  le  mont 
Taunus. 

Le  lendemain  matin,  en  constatant  le  dé- 
gât, maître  Zmann  pleura. 

Brave  maître  Zmann  !...  Pourvu  que  le  ma- 
noir tînt  bon ,  pourvu  que  l'honneur  des  Fich- 
tanferlick  demeurât  intact,  pourvu  que  ses 
coudes  ne  perçassent  pas  trop  effrontément 
son  immortelle  livrée  jadis  verte,  pourvu  que 
l'état  postérieur  de  sa  culotte  de  panne  grise 
permît  un  salut  décent  à  son  jeune  maître  et 
à  sa  vieille  maîtresse,  que  lui  importait  le 
reste!,.. 


Sans  gages,  sans  aubaines,  presque  sans 
pitance,  sans  autre  espoir  que  de  mourir  où 
et  comme  il  avait  vécu,  non-seulement  maî- 
tre Zmann  continua  de  servir  avec  joie  les 
Fichtanpferlick,  mais  encore  il  parvint  à 
remplacer  auprès  d'eux  tous  les  autres  do- 
mestiques, merveilleusement  retrouvés  sous 
son  unique  souquenille. 

Tour  à  tour  et  tout  à  la  fois,  maître  Zmanu 
fut  bonne  d'enfant,  fille  de  basse-cour,  cui- 
sinière, portier,  frottour,  intendant,  jardi- 
nier. 

Mais,  direz-vous  peut  être,  il  n'y  avait  plus 
de  jardin? 

Notre  infatigable  Caleb  avait  trouvé  moyen 
d'en  créer  un  nouveau;  la  cour  même  du 
manoir. 

Il  l'avait  laboricusemenl  débarrassé  de 
toutes  les  pierres  (jui  l'obstruaient,  cette  no- 
ble cour  jadis  retentissante  du  bruit  des  ar- 
mes; il  l'avait  labourée,  ratissée,  ensemen- 
cée, etc.,  etc. 

Par  malheur,  elle  était  entourée  de  hautes 
constructions  encore  à  moitié  debout,  c'est- 
à-dire  humide,  ombreuse,  et  si  maigrement 
fertile  que  maître  Zmann,  en  dépit  de  ses  hé- 
roïques efforts,  ne  put  jamais  parvenir  à  y 
récolter  que  des  haricots  et  des  épinards. 

Eh  bien  !...  depuis  vingt  années,  alternati- 
vement, invariablement,  on  mangeait  à  la 
table  de  la  baronne  et  des  épinards  et  des 
haricots.  Voilà  tout. 

Ace  sempiternel  ordinaiie  légumineux  ve- 
naient se  joindre  :  les  produits  du  poulailler 
que  maître  Zmann  avait  établi  dans  l'an- 
cienne salle  des  gardes,  et  ceux  du  pigeonnie  r 
qu'il  entretenait  dans  feu  la  tourelle  du  dé- 
funt donjon,  les  écrevisses  et  les  truites  qu'il 
savait  mieux  que  nul  autre  agripper  dans  les 
ruis.seaux  d'alentour,  parfois  une  carpe  quel- 
que peu  braconr.eusement  escamotée  dans 
l'étang  voisin  sur  lequel  le  château  n'avait 
aucun  droit  légal,  parfois  aussi  quelque  pau- 
vre lapereau  attrapé  dans  les  collets  que  le 
brave  homme  ne  manquait  pas  de  tendre 
chaque  soir  sur  la  lisière  de  la  forêt,  parfois 
enfin...  mais  rarement,  hélas  !...  quelque  fine 
viande  de  boucherie  que  maître  Zmann  avait 
su  conijuérir  par  un  trait  de  génie  digne  de 
son  patr:n  éco.ssais. 

Quant  au  noble  gibier,  quant  aux  cerfs, 
aux  chevreuils,  aux  sangliers,  aux  faisans, 
voire  même  aux  simples  lièvres...  Néant. 

Maître  Zmann  se  contentait  de  les  regarder 
courir  de  loin,  et  de  murmurer  en  soupirant 
tout  bas  : 

C'est  chasse  permise  aux  seuls  gentils- 
hommes. Quand  donc  M.  le  baron  sera-t-il  en 
âge  de  manier  le  fusil  de  son  auguste  père, 
la  carabine  héréditaire  des  Fichtanpferlick. 
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n. 

Cette  ppoque  tant  désirée,  ce  mémorable 
jour  cnlin  arriva. 

Siti-H  que  lo  pastoiir  du  village  eut  appris  à 
lire  au  jeune  Fritz,  et  qu'il  lui  eut  fait  faire 
sa  première  communion,  ce  qui  suflil  à  un 
gentilhomme  et  à  un  chrétien,  maître  Zmann 
lui  remit  solennellement  l'arme  sacrée,  en 
murmurant  d'une  voix  émue  : 

—  Cpst  h  vous  désormais,  monsieur  le  ba- 
ron, do  pourvoir  aux  rôtis  de  la  table  de  vo- 
tre tante.  Monsieur  le  baron,  régalez-la  dès 
ce  soir,  je  vous  on  adjure,  d'un  de  ces  nobles 
gigots  dont  on  fut  privé  trop  longteni[is  au 
château  de  Fichtanijferlick!... 

L'apprenti  Nemrod  ne  se  le  fit  pas  répéter 
deux  fois;  jetant  avec  grâce  la  carabine  pa- 
ternelle sur  son  épaule  impatiente,  il  dispa- 
rut à  grands  pas  d'écolier  sous  les  verts  ra- 
meaux de  la  forêt  voisine. 

Maître  Zmann  ni'  se  sentait  pas  d'orgueil 
et  de  joie. 

Que  fut-ce  donc,  lorsque  le  soir  néme,  le 
premier  soir,  son  jeune  maître  reparut  triom- 
phalement avec  un  superbe  chevreuil  en  sau- 
toirl 

Et  ainsi  de  suite. 

Car,  bien  loin  de  démentir  ce  brillant  dé- 
but, le  noble  enfant  continua  de  se  montrer 
le  diirne  rejeton  des  grands  chasseurs  ses 
anci'lres. 

Faisans  et  bécasses,  cnrfs  et  daims,  voire 
même  sangliers,  se  prirent  à  pleuvoir  pres- 
que quotidiennement  au  manoir,  ainsi 
qu'une  manne  céleste. 

Mais,  dira-l-on  sans  doute,  eii  voici  do 
trop  pour  trois  convives. 

Et  Caleb-Zmann,  est-ce  qu'il  n'était  pas 
toujours  là  I... 

Il  troqua,  il  négocia ,  il  organisa  tout  un 
commerce  d'échange  avec  les  boucheries  de 
Frédérikstad,  avec  les  marchands  de  comes- 
tibles de  Francfort. 

Tout  arriva  donc  désormais  à  gogo,  jus- 
qu'aux primeurs  les  plus  délicates,  jusqu'aux 
friandises  les  plus  exotiques,  jusqu'aux  vins 
les  plus  fins,  jusqu'aux  cigares  les  plus  ex- 
quis pour  le  glorieux  auteur  de  tant  de  pros- 
pérités. 

Quanta  la  table...  oui...  parfait. 

Mais  le  reste  ! 

D'abord  lo  manoir  lui-même  ijui  tombait 
de  plus  en  plus  en  ruines,  et  menaçait  de 
s'effondrer  un  beau  jour  pour  tout  de  bon 
sur  la  tête  de  ses  derniers  habitants. 

En  second  lieu  leurs  toilettes. 

On  avait  fort  heureusement  conservé  la 
garde-robe  de  feu  .M.  le  baron,  on  l'écono- 
misait avec  le  plus  grand  soin ,  jusqu'à  nou- 
vel 1  ordre  c'était  suffisant  pour  l'idolâtré 
FriU. 


Quant  à  la  majestueuse  tante,  sitôt  que  la 
dernière  robe  lui  faisait  défaut,  elle  s'en  tail- 
lait vivement  une  autre  dans  les  ex-rideaux 
des  hautes  fenêtres,  ou  dans  les  vieilles  ta- 
pisseries de  haute  lice  des  salles  abandon- 
nées. 

Mais  Caleb-Zmann? 

Bah  !...  Lorsqu'il  en  arrivait  à  ne  plus  oser 
saluer  ses  maîtres  sans  appréhension,  il  dé- 
terrait le  cadavre  d'un  fauteuil  tombant  en 
poussière^  et  des  bergeries  et  des  floraisons 
qui  adhéraient  encore  au  dossier  de  ce  sque- 
lette à  quatre  pattes,  il  s'en  confectionnait 
lui-même  une  culotte  neuve. 

III. 

Des  années  s'écoulèrent  ainsi,  courbant  da- 
vantage encore  la  taille  de  maître  Zmann, 
mais  sans  ralentir  sa  verte  et  multiple  acti- 
vité. 

La  tante  Ulrique  se  voûtait  avec  l'âge 
aussi,  mais,  par  une  incroyable  exception,  en 
arrière. 

Quant  à  Fritz,  il  grandissait,  il  embellissait 
à  vue  d'oeil.  A  seize  ans,  c'était  un  charmant 
chérubin,  un  peu  sauvage,  il  est  vrai,  mais 
rêveur,  poétique,  et  dont  les  fdlettesdu  Tau- 
nus  déjà  ne  pouvaient  apercevoir  les  grands 
yeux  bleus  et  la  longue  chevelure  d'or,  sans 
y  songer  en  palpitant  à  la  suivante  veillée. 

A  vingt  ans,  fier  et  grand  déjà  comme  son 
père,  mais  rendu  presque  bibliqiie  par  la 
primitive  existence  qu'il  menait,  on  eut  dit 
un  Eliézer  moderne,  un  jeune  Robiiison  gen- 
tilhomme, un  Inca  européen,  le  dernier  des 
Mohicans  Fichtanpferlick. 

— Il  relèvera  la  gloire  de  se  saïeux!...  pen- 
sait la  baronne  Ulrique,  en  se  cambrant  avec 
tant  d'orgueilleuse  joie  que  ses  longues  tres- 
ses blanches  en  venaient  presque  époussetcr 
ses  hauts  talons  rouges. 

—  Il  relèvera  les  murailles  du  château  !... 
ajoutait  le  plus  positif  maître  Zmann. 

—  Mais  il  va  falloirqu'il  aille  à  l'année...  à 
la  cour... 

—  Qu'il  nous  quitte... 

—  Ilélas!... 

Et,  chassant  bien  vite  cette  désespérante 
perspective,  on  s'abandonnait  délicieusement 
au  beau  rêve  de  revoir  un  jour  la  baronnie  et 
le  château  tels  qu'ils  avaient  été  vers  le  temps 
des  croisades. 

Désirant  donc  sans  cesse  le  départ  du  che- 
valier, et  sans  cesse  le  reculant,  on  atteignit 
le  printemps  de  l'année  18ôO. 

Mais  voilà  qu'une  soudaine  révolution  sem- 
ble s'opérer  dansle  caractère  du  baron  Fritz? 
Adieu  son  alerte  humeur,  .sa  franche  gaîté, 
son  insoucieuse  impatience! 

Adieu  môme  ses  fructueuses  excursions 
dans  la  forôt,  ses  quotidiens  exploits  de  chas- 
seur! 


Il  part  cependant  chaque  matin  avec  le 
même  empressement  allègre ,  mais  il  ne 
chante  plus  en  revenant  le  soir,  et  c'est  à 
peine  s'il  rapporte  à  maître  Zmann  le  lièvre 
vulgaire  et  la  simple  perdrix  c]u'on  trouve 
si  facilement  dans  la  plaine. 

Parfois  même  il  ne  rapporte  rien  du  tout. 

Ces  [larfois-là  devinrent  de  plus  en  plus 
fréquents  à  la  stupéfaction  croissante  de  maî- 
tre Zmann. 

—  Il  faut  qu'il  se  passe  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire dans  l'esprit  de  mon  jeune  maî- 
tre, pensait  le  fidèle  serviteur  de  plus  en  plus 
alarmé.  Bien  décidément,  il  faut  qu'on  ait  jeté 
un  sort  à  M.  le  baron  ! 

Durant  toute  une  semaine  enfin,  le  car- 
nier  rentra  vide,  absolument  vide  au  châ- 
teau. 

El  le  chasseur  se  montrait  moins  commu- 
nicatif  encore  que  les  jours  précédents,  plus 
avide  de  solitude,  plus  rêveur  encore  et  plus 
mélancoliiiue  que  jamais. 

Maître  Zmann  n'y  put  tenir  davantage  ;  il 
prit  une  résolution  héroïque,  et  le  lendemain 
matin,  après  s'être  pieusement  agenouillé 
devant  tous  les  vieux  portraits  de  famille  du 
château,  après  les  avoir  suppliés  les  uns 
après  les  autres  de  l'absoudre  par  avance  de 
l'irrévérencieux  espionnage  (|ue  lui  inspirait 
son  dévouement  au  dernier  des  Fichtanpfer- 
lick, l'excellent  vieillard  suivit  di  loin  soii 
jeune  maître. 

IV. 

Le  soleil  se  levait  à  peine  à  l'horizon,  lors- 
que Fritz  s'élança  hors  du  manoir. 

Il  ne  gravit  pas  la  montagne  pour  s'enga- 
ger dans  la  foi"êt,  il  ne  s'empressa  pas  da- 
vantage vers  la  plaine,  où  rappelaient  cepeù- 
danl  de  tous  côtés  les  perdreaux. 

Non. 

Le  fusil  bourgeoisement  posé  sur  l'épaule, 
il  ar[ientail  à  grands  pas  le  petit  chemin  do 
traverse  qui  venait  directement  aboutir  à  la 
grande  roule  de  Francfort. 

—  Que  diable  peut-il  aller  faire  par  là?  so 
demandait  in  petio  maître  Zmann,  en  se  dis- 
simulant de  son  mieux  derrière  tous  les  ac- 
cidents du  terrain. 

Une  fois  arrivé  à  la  grande  roule,  Fritz 
sembla  vouloir  tout  d'un  trait  aller  jusqu'à 
Francfort. 

Mais,  parvenu  à  l'embranchement  du  sen- 
tier fleuri  qui  conduisait  alors  au  charmant 
village  de  INauheim,  il  s'arrêta  tout  à  coup 
sur  un  monticule  ombragé  par  un  grand 
chêne,  et  là,  les  yeux  invariablement  fixés 
vers  le  village,  il  parut  attendre  avec  une 
fiévreuse  impatience. 

—  Avec  qui  diable  a-t-il  donc  rendez-vous 
si  malin?  pc  nsait ,  de  plus  en  plus  intrigué, 
maître  Zmann, 
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Tout  à  coup,  dans  le  chcmiu  creux ,  éclata 
la  guillerette  chanson  d'une  jeune  tille. 

—  Aïe  !...  aie  !...  aie  !...  grimaça  notre Ca- 
leb  Ficlilanpl'erlikois. 

Déjà  Fritz  avait  réiioiiiiu  par  un  cri  de  sou- 
daine joie  ;  déjà  Fritz  courait  follement  au- 
devant  de  la  matinale  fauvette. 

Autant  que  maître  Zmann  put  en  juger  à 
distance,  c'était  une  jeune  elsvelte  paysanne, 
qui,co(iucttement  attiteedu  pimpant  costume 
allemand  ,  portait  avec  grâce  sur  sa  blonde 
tète  une  légère  corbeille  recouverte  d'un  na- 
peron  blanc  comme  la  neige. 

Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  une 
grande  heure  assis  et  babillant  sous  le  vieux 
Gliéiie. 

Puis,  l'alerle  villageoise  se  n'ieva,  remit  en 
un  tour  de  main  la  corbeille  sur  sa  tète,  par- 
vint non  sans  peine  à  se  dégager  de  la  su- 
prême étreinte  de  l'amoureux  baronnet,  pa- 
rut par  un  petit  geste  mutin  lui  intimer  l'or- 
dre de  la  laisser  poursuivre  son  chemin,  et 
s'élança  vivement  en  ellel  vers  la  ville  libre 
de  Francfort. 

Fritz  sembla  d'abord  vouloir  se  soumettre 
à  ce  sage  arrêt  ;  mais  à  peine  la  chère  pié- 
tonne eut-elle  disparu  au  premier  détour  de 
la  grande  route,  qu'il  se  précipita  éperdù- 
nient  sur  ses  traces,  et  dans  une  vingtaine 
de  bonds  l'atteignit. 

Il  y  eut  nouvelle  station,  eondiat  prolongé, 
bouderie,  rapatriage,  et  linalenient  le  jeune 
homme  prit  la  corbeille  sous  son  bras  droit, 
le  bras  droit  do  la  jeune  tille  sous  son  bras 
gauche,  puis  tes  vnilà  cheminant  lous  les 
deux  comme  une  paire  de  tourtereaux. 

—  Oh!  maugréait  de  loin  maître  Zmann, 
oh  I  monsieur  le  baron...  je  vous  pardon- 
nerais encore  de  conter  fleurette  à  une  pay- 
sanne, mais  lui  donner  le  bras  sur  une 
grande  route,  mais  porter  sa  corbeille  ni 
plus  ni  moins  que  si  elle  était  votre  égale. . . 
ah  !  fi  !...  monsieur  le  baron  !  fi  donc!... 

Pendant  que  le  vieillard  discourait  ainsi, 
nos  deux  amoureux  gagnaient  du  terrain. 

Deux  heures  plus  tard  ,  ils  arrivaient  à 
l'entrée  de  ce  boulevard-jardin  qui  fait  à 
Francfort  une  large  ceinture  de  fleurs  et  de 
feuillage. 

—  Ah  çà  !  commeneait  à  redouter  maître 
Zmann,  qui  les  suivait  toujours  invisible- 
ment  à  une  distance  respectueuse,  est-ce 
que  M.  le  baron  va  se  montrer  en  ville  dans 
cette  compagnie,  et  surtout  dans  cet  équi- 
page? .. 

Fort  heureusement,  le  jeune  homme  s'ar- 
rêta au  milieu  du  boulevard,  et,  s'asseyant 
sur  une  des  banquettes  vertes  qui  le  déco- 
rent, il  parut  attendre  de  nouveau  la  jeune 
tîlle,  qui  seule  franchissait  la  barrière  où 
veillent  simullauément  l'Autricho  et  la 
Prusse» 


La  curiosité  est  une  des  conséquences  na- 
lurelli's  du  dévoûmenl. 

-Maître  Zmann  était  trop  dévoué  pour  ne  pas 
être  curieuf. 

Il  serpi'uta  le  long  des  fossés  de  la  grande 
route.  Il  sel'aulila  derrière  les  arbres  du  bou- 
levard, et,  sans  être  aperçu  de  son  jeune 
maître,  il  passa  lestement  à  son  tour  entre 
la  sentinelle  verte  et  la  sentinelle  blanche. 

La  fillette  à  la  corbeille  allait  disparaître  à 
l'angle  du  faubourg. 

Le  vieillard  y  courut. 

Plus  personne. 

Il  attendit. 

.Mais  son  espérance  ne  fut  pas  trompée  : 
dix  minutes  plus  tard,  la  fillette  ressortait 
d'un  des  plus  riches  hôtels  de  la  cité. 

-Maître  Zmann  pressa  le  pas. 

Nouvelle  disparition,  mais  cette  fois  dans 
la  plus  célèbre  des  brasseries  francfurtoises. 

El  ainsi  de  suite  dans  une  vingtaine  de 
maisons  pour  le  moins ,  sans  que  le  vieux 
bonhomme  fuit  parvenir  à  la  rejoindre. 

Enfin,  arrive  à  la  grande  place  du  .Marché, 
elle  posa  sa  corbeille  sur  l'une  des  bornes  de 
granit,  et  fut  tout  au.ssilôt  entourée  par  une 
foule  de  chalands. 

Haletant,  essoufîir- ,  coquelicot,  maître 
Zmann  atteignit  enfin  le  groupe  ,  et  remar- 
qua que  toutes  les  bonnes  figures  allemandes 
qui  le  composaient  grignotaient  à  l'envi  une 
sorte  de  g5teau  plat,  allongé,  de  la  forme  et 
de  la  couleur  à  peu  près  dos  billets  de  banque 
de  Francfort. 

—  Combien  coûte  ce  que  l'on  vend  là  ?  de- 
manda maître  Zmann  à  l'un  des  mangeurs 
qui  savourait  sa  derrière  bouchée. 

—  Six  kreutzers,  niein  herr. 

—  Eh  bien...  mein  herr...  voilà  six  kreut- 
zer.  Soyez  assez  bon  ,  vous  qui  vous  trouvez 
à  portée  de  la  marchande,  pour  me  passer 
une  de  ces  friandises  si  fort  à  la  mode. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait. 

—  Des  crépinettes  !...  fit  dédaigneusement 
maître  Zmann  à  l'asfiect  de  la  pâtisserie  en 
question. 

Mais,  à  peine  eut-il  mordu  dedans ,  qu'il 
changea  de  mine  incontinent. 

—  Excellentes  ! 

ÎS'iniporte...  ce  n'en  était  pas  moins  pour 
une  marchande  de  crépinettes  en  plein  [vent 
que  M.  le  baron. . .  Horreur  !... 

Restait  cependant  encore  à  dévisager  la 
débitante. 

La  corbeille  se  trouvait  vide  enfin,  la  fil- 
lette vint  à  pas.ser  précisément  auprès  de 
maître  Zmann  ,  qui  poussa  tout  à  coup  à  sa 
vue  un  cri  de  stupéfaction  et  d'épouvante. 

li  venait  de  reconnaître  Wilhelmine,  la 


perle  de  la  Vaiterau,  la  fille  de  Kate  Brunnrn, 
l'iliuslre  faiseuse  de  crépinettes  deNauheim, 
el  du  bunhoinme  Sprudel,  le  trop  célèbre 
chercheur  de  sources,  que  l'on  considérait 
dans  tous  les  alentours  conmie  un  sorcier,  ou 
pour  le  moins  comme  un  fou. 

Cu.  Deslys. 
La  fin  au  prochain  numéro,] 
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Les  modes,  frivoles  en  apparence  pour  ce- 
lui qui  les  regarde  en  passant,  .sont  cependant 
l'expression  des  mœurs,  des  idées,  du  goût, 
des  distinctions  sociales,  du  caractère  et 
même  des  caprices  d'une  nation.  On  peut,  à 
ce  simple  signe  extérieur,  connaître  le  dt-gré 
de  civilisation  d'un  peuple. 

Aux  mo'urs  graves,  solennelles,  religieu- 
ses, immuables  des  peuples  de  l'Orient,  vi- 
vant parla  contemplation  plutôt  que  par  l'ac- 
tion, convient  le  vêtement  caractéristique, 
qu'ils  ne  modifient  pas. 

A  notre  esprit  changeant,  notre  caractère 
avide  de  nouveautés,  notre  besoin  continue 
de  réaliser  tous  les  rêves  et  même  les  ca- 
prices de  l'imagination,  conviennent  nos  mo- 
des, pas  plutôt  en  faveur  que  primée.;  par 
d'autres  ;  perpétuelle  fantasmagorie  qui 
donne  large  carrière  à  notre  goût  si  exquis, 
et  pour  être  vrai,  donne  prise  qneli|uefois, 
disons  le  mot,  au  ridicule. 

Qui  no  voit  le  chang-'ment  .produit  par 
ren.seignement  chrétien  dans  nos  moMirs  et 
nos  idées  sur  la  |iudeur  extérieure,  lorsqu'on 
vient  à  com[)arer  la  tunique  si  leste  des  filles 
de  Sparte,  aux  vêtements  chastes  des  jeunes 
filles  d'aujourd'hui? 

Au  moyen  âge,  époque  de  distinctions 
tranchées,  les  costumes  étaient  divers  ;  au- 
tant de  costumes  que  de  catégories  sociales; 
c'était  réli(]uette  dans  les  rues. 

Aujourd'hui,  que  nos  idées  ont  marché  vers 
la  fusion  des  cla.sses,  la  mode,  sans  perdre  de 
ses  variétés  comme  invention,  s'est  unifor- 
misée chez  tous.  C'est  monotone,  dira-t-on. 
Peut-être  !...  Il  y  aura  toujours  la  distinction 
forcée,  produite  par  la  richesse  du  tissu,  le 
bon  goût  dans  la  forme,  l'harmonie  des  cou- 
leurs, sans  compter  le  cachet  particulier  d'é- 
légance de  la  personne  vêtue.  11  y  a  un  repro- 
che, toutf  fjis,  à  faire  à  notre  époque  :  c'est 
d'avoir  rendu  singulièrement  prosaïque,  et 
parfois  ridicule,  le  costume  masculin.  Toutes 
les  richesses  du  goût  et  de  l'art  ont  été  lais- 
sées comme  privilège  aux  femmes  (jui  sym- 
bolisent, après  tout,  le  goût  cl  l'art. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  disons  en  passant 
qu'une  femme,  quelle  que  soilla  médiocrité  de 
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ses  ressources,  doit,  pour  elle-même,  pour 
ses  enfants,  pour  lo  repos  du  foyer  qui  s'en- 
Irelient  en  y  attirant  sans  cesse  le  père  de 
famille,  faire  du  choix  do  l'habillement,  delà 
coquetterie  bien  entendue,  une  de  ses  plus 
constantes  études.  Le  bon  marché  des  étoffes 
d'aujourd'hui  aidera  beaucoup  la  femme 
d'humble  condition,  mais  de  prévoyance  et  de 
goût,  à  réaliser  ses  désirs  sur  Gf  point.  La 
femme,  ijuand  elle  entend  sa  mission,  fait  la 
famille. 

Sous  le  rapport  de  l'hygiène,  que  de  cho- 
ses à  dire,  touchant  les  modes!  Rendons  jus- 
tice à  l'industrie  qui,  après  avoir  multiplié 
sous  toutes  les  formes  le  premier  appareil  du 
vêtement,  et  facilité  par  le  bas  prix  le  moyen 
d'en  changer  souvent,  a  rendu  un  service 
immense  h  la  santé  des  peuples.  Depuis  que 
lo  lin  et  le  colon  ont  été  tissés  à  l'aide  de  ma- 
chines, et  leurs  produits  jetés  en  masse  sur 
nos  marchés,  la  plupart  de  ces  hideuses  ma- 
ladies de  peau,  si  fréquentes  chez  les  peuples 
qui  revêtaient  à  nu  des  dépouilles  d'ani- 
maux, ont  disparu. 

La  France  a  imposé  ses  modes  au  monde 
entier.  Pourquoi  ?  — Par  la  même  raison 
qu'elle  a  imposé  certaines  idées,  ses  meubles 
de  prix,  ses  objets  de  luxe,  ses  futilités  artis- 
tiques, ces  petits  riens  qui  sont  tout  un  monde 
où  l'art  des  détails  se  révèle,  et  qui  font  que 
la  France  trône  sous  le  rapport  du  goût  :  le 
goût,  cet  art  de  transporter  la  beauté  et  l'élé- 
gance dans  les  plus  minutieuses  parties  d'un 
tout. 

C'est  donc  un  hommage  à  rendre  à  la  na- 
tion française,  un  devoir  presque  patriotique 
à  remplir,  que  de  s'occuper  des  variations  de 
ses  modes,  vues  d'un  peu  haut,  considérées. 
soit  sous  des  rapports  philosophiques,  soit 
sous  des  rapports  économiques;  à  cet  égard, 
les  modes  sont  une  des  principales  sources 
de  la  richesse  de  la  France.  A  Saint-Péters- 
bourg, à  Londres,  aux  Etats-Unis,  au  Brésil, 
on  importe  nos  gants,  nos  souliers  fins,  nos 
chapeaux,  nos  fichus,  nos  rubans,  nos  soie- 
ries, nosécharpes,  nos  ch;\Jes  fantaisie,  nos 
bonnets,  nos  gazes  et  les  mille  pièces  de 
l'édifice  de  la  toilette. 

Le  luxe  ne  sait  qu'imaginer  pour  faire  du 
merveilleux  et  de  la  haute  fantaisie.  Quand 
les  voiles  ne  sont  pas  en  Chantilly  ou  en 
point  d'Angleterre,  ils  se  brodent  de  paille 
ou  de  jais.  On  fait  aussi  de  ravissantes  gar- 
nitures de  chapeaux  brodés  que  toutes  les 
bonnes  maisons  de  modes  emploient.  Le 
chapeau  brodé  est  le  chapeau  de  la  grande 
dame,  parce  qu'il  se  distingue  toujours  du 
chapeau  ordinaire  par  son  goût  et  son  ca- 
chet élégant.  La  broderie,  si  longtemps  né- 
gligée, a  envahi  positivement  la  mode.  La 
broderie  se  transforme  et  se  renouvelle  avec 
autant  de  puissance  et  de  fraîcheur  que  les 


fleurs  en  plumes  de  Dubouloy.  Les  robes  à 
volants  de  mousseline  brodée,  avec  corsage 
décolleté  recouvert  d'un  fichu  Antoinette, 
également  brodé  au  plumctis,  sont  de  déli- 
cieuses toilettes  d'été,  qui  durent  plusieurs 
saisons,  et  soi. t  toujours  de  mode,  parce  (jue 
la  véritable  élégance  reste  toujours  élégante. 
On  a  de  très-beaux  volants  de  mousseline 
brodée  ou  simplement  dessinée.  On  a  ima- 
giné pour  les  jolis  doigts  paresseux  des  des- 
sins qui  se  font  tout  seuls,  tant  il§  vont  vite, 
tout  en  ayant  beaucoup  de  relief  etd'efl'et. 

Les  robes  ne  se  portent  plus  traînantes  ; 
c'est  un  progrès  qui  s'est  fait  bien  attendre. 
Comment  la  mode  a-t-ello  persisté  autant  à 
se  laisser  flétrir  dans  la  boue  et  dans  la 
poussière  ? 

Les  corsages  à  basquines  deviennent  fort 
rares  ;  on  les  alterne  du  moins  par  les  corsa- 
ges à  pointes ,  et  même  par  les  corsages  à 
taille  ronde  avec  lesquels  on  a  repris  l'usage 
des  ceintures  plates  et  des  boucles.  Les  fichus 
Marie-Antoinette  ajoutent  à  ces  corsages 
toute  l'élégance  désirable. 

La  mode  varie  au  moins,  elle  ne  nous  im- 
pose plus  celte  forme  unique,  adoptée  par 
tout  le  monde  et  pour  toutes  les  étoffes,  elle 
nous  laisse  un  choix  à  faire  ;  la  mode,  cette 
fois,  a  pris  la  peine  do  raisonner;  cette  lati- 
tude qu'elle  laisse  à  notre  goût  est  de  la  lo- 
gique toute  pure  et  nous  devons  l'en  remer- 
cier. 

Que  dire  des  mantclets?  Il  s'en  fait  de  fa- 
çons si  différentes  qu'on  est  embarrassé  pour 
les  signaler.  Je  n'en  vois  iju'un  que  je  puisse 
conseiller  :  c'est  le  manlelet  court,  droit  et 
garni  d'une  dentelle  de  la  hauteur  de  cin- 
quante à  soixante  centimètres  ;  mais  on  ne 
peut  pas  toujours  mettre  de  la  soie  sur  ses 
épaules!  N'est-ce  donc  pas  une  très-jolie 
chose  que  cesmantelets  en  mousseline  de  la 
forme  de  celui  queje  viens  île  décrircet  dont 
la  dentelle  est  remplacée  par  une  garnilure 
brodée  ?  C'est  le  véritable  mantelet  d'été,  et 
l'on  s'apprête  à  en  porter  beaucoup  ;  on  aura 
le  choix  d'ailleurs  avec  les  cliùles  en  gaze 
transparente  rayés  de  bandes  satinées,  ou  en- 
cadrés de  riches  dessins,  et  encore  avec  les 
nianlelets,  les  cliàles  en  dentelle  et  les  éciiur- 
pes  en  mousseline,  soie  ou  cachemire. 

L'écharpo  est  chose  fort  gracieuse  et  pour- 
tant d'un  usage  très-ancien.  Il  y  a  cent  cin- 
quante ans  que  la  mode  les  créa  pour  les 
femmes,  qui  les  abandonnèrent  entièrement 
aux  gens  de  guerre,  parce  que  ceux-ci,  sans 
doute,  les  portaient  comme  insignes  de  parti, 
soit  en  guise  de  ceinture  ou  à  la  manière  aes 
baudriers;  et  puisque  l'écliarpe  n'est  plus 
consacrée  à  de  pareils  usages,  elle  nous  re- 
vient de  droit,  et  nous  devons  d'autant  plus 
l'accueillir,  qu'elle  est  assez  difficile  à  bien 
porter.  On  sait  que  plus  une  chose  est  simple, 


plus  il  faut  de  gi'âce  et  de  distinction  pour  la 
porter  de  manière  à  la  faire  remarquer 
comme  on  remarque  une  jolie  chose. 

En  dépit  de  la  crainte  que  j'ai  de  me  répé  ■ 
ter,  je  ne  puis  terminer  sans  dire  quelques 
mots  SUT  ja  lingerie  si  simple,  si  élégante  et 
surtout  si  variée.  La  lingerie  est  unecource 
intarissable  pour  la  prévoyance  ;  rien  n'est 
oublié,  et  les  objets  de  lingerie  qui  sonlcon 
sacrés  aux  négligés  ne  sont  pas  les  moins 
soignés.  Les  manches  mousquetaires  sont  les 
manches  obligées  pour  les  sorties  du  matin; 
ces  revers  semés  d'un  léger  plein  de  broderie 
sont  excessivement  coquets;  le  col  pareil  et 
de  pareille  forme  est  de  rigueur.  Ces  man- 
ches et  ces  cols  se  font  communément  en 
jaconas  ;  mais  un  surcroît  de  recherche  est 
de  les  laire  en  organdi,  dont  la  légèreté  dis- 
paraît sous  le  poids  de  la  broderie. 

Voici  du  reste,  grâce  au  ciel,  le  beau  temps. 
Les  étoffes  d'été,  les  plus  charmantes, se  mon- 
trent enfin  ;  avec  elles  nous  voyons  les  fem- 
mes de  goût  diminuer  l'ampleur  exagérée  et 
ridicule  cies  tournures. 

Baronne  DE  Nanjeac. 


Toilettes  de  château.  —  Première  mise.  — 
Robe  en  taffetas  lilas,  ayant  trois  volants  à 
disposition  de  pois  en  velours  noirs.  Col 
Louis  XII  en  guipureà  dents  crénelées.  Man- 
chi\s  composées  d'un  volant  de  guipure  fron- 
cé autour  d'un  entre-deux  sur  lequel  retom- 
bent deux  bouillonnes  de  tulle.  Gants  paille. 
Bracelets  de  velours  noir  attachés  avec  une 
boucle  en  or.  Chapeau  de  paille  d'Italie  or- 
né d'un  héron  violet.  Dans  l'intérieur,  rai- 
sin violet  en  crêpe  et  ruche  de  bk)ndc. 
Brides  de  taffetas  violet.  Mantelet  brodé  au 
passé,  ayant  un  grand  volant  plissé  à  gros 
tuyaux,  avec  broderie  très-riche  et  très-en 
relief,  se  rapportant  au  corps  du  mantelet. 
Les  pans  du  mantelet  sont  très-couris  et  for- 
més par  le  volant. 

Deuxième  mise.  —  Robe  en  taffetas  vert 
tendre,  ayant  trois  \  olants  de  tafl'etas  recou- 
verts de  guipure,  s'arrêtant  de  chaque  côté 
de  la  jupe  de  manière  à  laisser  le  lé  du  de- 
vant tout  uni.  A  l'extrémité  de  chaque  volant 
s'étale  un  nœud  de  ruban  à  pans  flottants. 
Corsage  Jeanne  d'Arc,  formant  par  devant 
un  petit  corselet  boutonné  avec  des  olives 
grappées,  emprisonnées  dans  des  agrafes  de 
passementerie.  Les  basques  prennent  à  partir 
du  corselet  et  sont  ornées  de  guipure  noire. 
.Manches  justes  du  haut,  avec  deux  hauts  vo 
lants  décorés  de  guipure  noire.  Col  de  point 
de  Venise.  Manches  composées  de  deux  vo- 
lants en  point  de  Venise.  Bracelets  riches  en 
or  émaillé,  avec  camée  antique.  Gants  lilas. 
Ombrelle  droite  bordée  d'un  effilé,  avec 
manche  en  ivoire  tailladé.  Chapeau  dq  paille 
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do  riz,  avec  voilrtte  de  bloiulo,  et  guiniliirL' 
do  branche  de  iJOinriiicr  eu  fleurs.  Dans  l'in- 
térieur, ruelle  de  blonde ,  fleurs  de  pommier, 
ft  brides  de  luflelas  blanc. 


PARURES  ET  VÊTEMENTS  DE  FEMME. 

Suite  el  nii.) 

A  cet  efl'et,  luie  gracieuse  choisie  parmi 
les  plus  belles,  tenait  à  portée  de  sa  maîtresse 
un  miroir  d'argent  ou  d'acier  poli  et  sou- 
riait de  son  plus  beau  sourire,  comme  une 
sorte  de  modèle  vivant  dont  la  maîtresse  es- 
sayait d'imiter  la  grâce  et  l'expression.  Les 
autres,  instruites  des  faits,  actes  ou  flatte- 
ries qui ,  la  veille  ou  les  jours  précédents 
avaient  le  plus  agréablement  impressionné 
leur  maîtresse,  les  lui  rappelaient  par  leurs 
gestes,  leurs  mouvements,  leurs  pantomimes 
cadencées,  a!in  que  ses  idées  constamnu  nt 
fixées  sur  un  objet  agréable,  éloignant  de  sa 
physionomie  cet  air  maussade  qui  enlaidit, 
pussent  lui  laisser  toute  sa  sérénité  et  per- 
mettre aux  ornatrices  d'y  ajouter  ces  mille 
agréments  di;  l'art  qui  rendent  plus  belle  la 
beauté  même. 

Après  les  ornai ricfs  venaient  les  i-ealipicœ 
(  confectionneuses  d'habits|,  portant  chacune 
l'une  des  vingt  ou  trente  formes  de  robes  ou 
manteaux  dont  les  Romaines  coquettes  ai- 
maient successivement  à  se  parer;  la  maî- 
tresse faisait  son  choix,  suivant  son  caprice 
ou  le  lieu  où  elle  devait  se  rendre:  c'étaient: 
la  Mendkule,  robe  de  cérémonie  ;  la  Ilnjillc, 
robe  toute  d'une  pièce;  \'Iniplucial(i,tobc  car-  ,5 
rée  à  ses  quatre  côtés;  Vlntusiata,  robe  d'inté- 
rieur; la  Cracolula,  vêtement  couleur  de  sa- 
fran ;  la  Callha,  vêtement  voilet  ;  le  Linteo- 
lum  Ccesicium,  vêtement  fort  ouvert  sur  la 
poiti  .ne  ;  la  Slola,  longue  et  modeste  robe 
blanche,  antique  vêtement  national  qui  con- 
servait dans  sa  forme  toute  l'auslerilé  des 
tem|)s  antiques;  et  enhn  la  Spissa,  le  lialla, 
la  Patogiala,  le  Rica,  le  Plumatile,  loMeli- 
num,  le  Laconicum,  usité  par  les  femmes  qui 
étaient  plus  que  coquettes,  le  Supparum 
el  bien  d'autres  qui  par  leur  forme  et  leur 
diversité  n'avaient  rien  à  envier  aux  modes 
capricieuses  de  nos  jours. 

Quand  la  maîtresse  avait  fait  son  choix, 
on  l'habillait.  Tout  ce  monde  d'esclaves  .se 
mettait  à  l'œuvre  sans  embarras  aucun,  tou- 
tes les  fonctions  spéciales  étaient  régularisées, 
tant  chacune  avait  sa  partie  distincte.  On 
observait  le  plus  profond  silence,  car  un  es- 
clave ne  pouvait  que  répondre  à  ses  maîtres 
sans  jamais  prendre  l'initiative  de  la  parole. 

Pendant  l'emploi  des  cosmétiques  et  de 
toutes  les  sophistications  dont  les  coquettes 
de  Rome  faisaient  alors  usage  pour  relever 


leur  beauté,  la  porte  était  soigneusement  in- 
terdite. Mais  après  les  premiers  préparatifs, 
ceux  dont  la  maîtresse  donnait  le  nom  el  le 
signidement  étaient  introduits  :  c'étaient  or- 
dinairement des  devins,  des  porteuses  de 
lettres,  la  libraire,  la  fleuriste  égyptienne  avec 
ses  f«?if/)AroM,  (  porteuses  de  corbeilles  de 
fleurs),  toutes  sortes  de  gens  dont  les  dames 
de  Rome  fai-saient  grand  cas  et  qui  joignaient 
plus  d'un  accessoire  à  leur  commerce  de 
fleurs,  de  livres  ou  d'horoscopes. 

Puis  venait  le  déjeuner.  Deux  pages  vêtus 
de  lin  blanc  et  plissé  entraient.  Ils  appor- 
taient un  long  plateaude  citronnier  d'Afrique 
sur  lequel  étaient  des  olives,  des  rayons  de 
miel  de  Narbonne,  des  ligues  enveloppées 
de  feuilles  de  vigne,  des  gAteaux  de  sésame 
et  du  vin  de  Falerne.  Dans  une  coupe  plate 
en  cristal  de  roche  étaient  ordinairement 
aussi  des  foies  d'oie  pour  une  petite  chienne 
maltaise,  compagne  obligée  de  toute  riche  Ro- 
maine. Avant  de  toucher  à  aucun  mets,  cette 
dernière  se  lavait  les  mains  avec  du  lait  et 
les  essuyait  à  la  chevelure  soyeuse  et  bouclée 
des  jeunes  pages  (jui  la  servaient. 

Après  le  déjeuner,  on  attendant  que  la  cha- 
leur du  jour  un  peu  amortie  lui  permît  d'al- 
ler au  Chamf;-de-Mars  :  elle  s'essayait  sur  un 
lit  de  repos  aux  poses  les  plus  gracieuses  et 
les  plus  coquettes,  sorte  de  répétition  de  celles 
qu'elle  se  proposait  ce  jour-là  de  prendre  dans 
sa  litière.  Par  une  recherche  toute  voluptueu- 
8-,  et  pour  garantir  de  la  chaleur  ses  mains 
et  son  cou  ,  elle  tenait  aux  unes  deux 
boules  de  cristal  et  laissait  son  serpent  fa- 
niiliers'enlacer  autour  de  l'autre,  seglisserde 
là  dans  sa  poitrine  ou  sur  les  bras  qu'il  rafraî- 
chissait par  son  contact  glacial,  pendant  iju'un 
jeune  page  agitait  devant  elle  un  éventail  de 
plumes  de  flamaingo.  Alors  pour  amuser  ses 
loisirs  jusqu'à  l'heure  de  la  promenade,  elle  se 
faisait  lire  le  Bullelin  de  ta  YeiUe  ou  les  Pe- 
tites affiches  de  la  Province  par  le  Philoso- 
phe de  la  maison,  car  à  cette  époque  toute 
personne  riche  avait  pour  esclave  dans  sa 
maison  un  philosophe  au  même  niveau  qu'un 
porteur  de  litière  de  Cappadoce,  une  jeune 
esclave  éthiopienne,  une  chienne  maltaise,  un 
singe,  un  serpent  familier  et  outres  bipèdes, 
quadrupèdes  ou  reptiles  de  cette  espèce. 

Au  moyen  âge  les  hautes  et  puissantes  da- 
mes de  l'Europe  eurent  quelque  chose  de  pa- 
reilpouramuser  leur  loisir,  ce  furent  les  Fous; 
seulement  à  la  faveur  de  leur  litre  ceux-ci 
s'étaient  arrogé  le  privilège  de  tout  dire  cl  en 
usaient  largement.  Les  Chroniques  de  la  cour 
du  roi  d'Xr les  par  l'allemand  Marcou  nous 
fournissent,  au  sujet  du  franc-parler  de  ces 
fous ,  un  fait  assez  curieux,  peu  connu  et  d'au- 
tant mieux  à  sa  place  ici  qu'il  fixe  l'époque 
de  l'iutroduciion  h  la  cour  d'Arles,  des  ;?io(/« 


dupaysdefrance  (oTl  on  réputation   déjà  à 
cette  époque.  Je  traduis  : 

0  Après  le  départ  pour  la  première  croisado 
en  l'an  1 195 ,  bien  des  dames  n.'stèrenl  veu- 
ves, bien  des  demoiselles  resfe'rent  orpheli- 
nes. Le  roi  il'Arlcs  Rodolphe  prit  sous  sa  pro- 
tection toutes  celles  des  seigneurs  français  ses 
voisins  d'oulre-Rhône  et  1(!S  appela  à  sa  cour 
où  elles  portèrent  les  modes  et  les  usages  du 
pays  de  France. 

«  Au  nombre  de  ces  noblesdélaissécs,  étaient 
les  trois  demoiselles  du  comte  Adhémar  do 
Valence.  On  les  appelait /«/coi.'jrrfcM  et  elles 
méritaient  ce  nom.  Elles  portaient  le  nom  de 
troissainlesfeminesde  l'Ecriture, Marie, Mar- 
the, Madeleine.  Les  modes  de  France  qu'elles 
avaient  introduites  à  la  cour,  l'avaient  divisée 
en  deux  camps;  les  uns  louaient  cette  inno- 
vation, les  autres  la  blâmaient  :  le  roi  laissait 
les  choses  aller  à  leur  guise.  Il  avait  en 
grande  afl'ection  la  plusjeune  dos  trois  sœurs, 
Madeleine, (jui, par  sa  gentillesse  et  le  bon  goût 
de  ses  ajustements,  attirait  chaque  jour  do 
nouveaux  partisans  aux  nouvelles  modes  et 
se  trouvait  ainsi  le  chef  naturel  du  parti  no 
valeur. 

«  \  la  tête  du  parti  contraire  était  le  fou 
oi,  le  sire  de  Bédos,  nain  toutconlrefait,  der- 
nier rejeton  des  anciens  rois  de  Saint-Thybert 
et  que  le  mauvais  état  de  .sa  fortune  avait 
forcé  d'accepter  cette  charge  de  la  cour.  Il 
avaitd'abordrecherchéMadeleine  en  mariage, 
mais  la  follejeune  fille  avait  tellement  ridicu- 
lisé les  soupirs  <le  ce  descendant  un  peu  ava- 
rié de  race  royale,  qu'elle  avait  fini  parchan- 
ger  son  amour  en  haine.  Par  dépit,  le  sire  de 
Bédos  avait  porté  ses  hommages  à  Marthe 
sœur  de  Madeleine  et  s'était  déclaré  le  chef 
du  parti  du  costume  national  en  opposition 
aux  modes  du  pays  de  France. 

«  Madeleine  était  coquette  :  son  élourdcrie 
avait  plus  d'une  fois  prêté  prise  à  la  médi- 
sance; accueillant  imprudemment  les  hom- 
mages des  seigneurs  et  chevaliers  de  la  cour, 
elle  semblait  devoir  finir  comme  sa  sainte 
homonyme  avait  commencé. 

«  Un  jour  les  trois  soeurs  se  promenaient 
sur  les  bords  du  Rhône;  un  seul  écuyer  les 
escortait  à  cheval,  l'émérillon  sur  le  poing 
en  signe  de  la  noblesse  el  du  naut  lignage  des 
trois  demoiselles.  Le  fou  Bédos  vint  en  ce 
icu.  Depuis  longtemps  il  cherchait  l'occasion 
de  se  venger  par  quelque  mot  cruel,  des  dé- 
dains de  Madeleine.  Marie,  l'aînée  des  trois 
SQHirs,  lui  en  fournit,  sans  le  vouloir,  l'occa- 
sion. 

—  «  Sire  de  Bédos  ,  lui  dit-elle  en  riant, 
invoquez-moi  comme  si  j'étais  la  reine  du 
ciel  dont  je  porte  le  nom? 

n  Et  lui  : 

—  ((0  Marie,  pleine  de  grâce,  soyez  bénie 
entre  toutes  les  femmes  :  que  votre  volonté 
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soit  faite:  que  vos  vœux  soient  coml)lés  | 
priez  Dieu  qu'il  dispose  favorablement  pour 
moi  le  co.'ur  de  votre  sœur  Marllic  et  qu'il 
pardonne  à  .Madeleine  qui  a  péclié. 

«  L'atlYont  était  poignant:  Madeleine  le 
dévora. Rentrée  au  palais,cil"  s'enferma  dans 
son  appartement;  le  roi  qui  l'avait  en  grande 
faveur  et  amitié,  l'envoya  quérir. 

— (T  Dites  au  sire  roi,  dit-elle  au  messager, 
que  mon  honneur  a  été  entaché  avec  félonie 
et  que  je  ne  reparaîtrai  à  ses  yeux  que  morte 
ou  vengée. 

—  «Oh!  oh!  fit  le  roi  :  qu'est  ceci? 

o  El  il  se  vendit  à  l'apjiartement  de  .Ma- 
deleine :  il  la  trouva  pleurant  à  chaudes  lar- 
mes, les  vêtements  en  désordre,  à  peine  vê- 
tue, tant  sa  douleur  était  grande. 

—  «  Qu'avez-vous,  ma  mie,  pour  pleurer 
ainsi,  dit  le  roi  :  je  ne  vous  ai  jamais  vue  si 
désolée  ni  si  belle? 

—  «  Je  pleurerai  toute  ma  vie  si  mon  sire 
roi  ne  m'acoorde  mon  souhait ,  «luel  qu'il 
puisse  être, 

«  Madeleine  était  si  belle  dans  l'élatde  dés- 
ordre où  elle  était  qu'un  saint  ne  lui  aurait 
pas  refusé  sa  demande.  Le  roi  Rodolphe  n'é- 
tait pas  un  saint. 

—  «  Ce  que  vous  me  demandez  je  vous 
l'accorde ,  dit-il ,  foi  de  roi  !  Que  désirez- 
vous? 

—  «  Le  champ  clos  et  le  choix  d'un  clicva- 
lier  pour  laver  mon  honneur. 

—  €  Ce  que  vous  demandez,  ma  mie,  est 
de  droit  et  de  justice  :  ce  qui  est  dit  est  dit. 

«  Madeleine  eut  parmi  ses  adoi'atcurs  peu 
de  peine  a  trouver  un  champion  pour  épou- 
ser sa  querelle;  mais  par  le  seul  fait  que  les 
deux  adversaires,  la  favorite  et  le  fou  étaient 
k'S  chefs  l'une  de  la  mode  française,  l'autre 


de  la  mode  nationale,  il  se  présenta  pour  la 
mode  autant  de  champions  que  pour  l'inju- 
re. Le  champ  clos  eut  lieu;  il  fut  appelé  la 
lice  de  la  mode.  Tous  les  champions  de  Ma- 
deleine furent  tués  ou  mortellement  blessés. 
Le  roi,  voyant  là  le  jugement  de  Dieu,  défen- 
dit sous  des  peines  sévères  les  modes  fran- 
raises  et  ordonna  qu'à  l'avenir,  toute  dame 
nu  damoiselU-  dans  le  roynume  et  cité  d'Ar- 
les, ne  porteraient  robes  ou  maiilels,  affi/uets 
ou  enjolivements  à  la  mode  du  pays  de  Fran- 
ce et  se  rctiroient  à  fus  et  coutume  du 
pays. 

C'est  probablement  à  cette  curieuse  circon- 
stance que  la  ville  a  dû  de  conserver  son 
costume  si  pittoresque  et  si  original,  quand 
partout  ailleurs  s'etfacent  chaque  jour  sous 
un  déplorable  nivellement  tant  de  types  pré- 
cieux sous  le  rapport  de  l'art  et  des  vieilles 
nationalités. 

Entre  les  toilettes  des  dames  romaines  et 
les  toilettes  primitives  mentionnées  dans  cet 
article,  il  y  a  eu  bien  des  intermédiaires, 
nous  en  parlerons  peut-être  un  jourdans  quel- 
que autre  causerie,  et  nous  continuerons  à 
offrir  à  nos  lectrices  quel(]ues  dessins  ap- 
[iropriés  au  sujet,  par  notre  célèbre  peintre 
d'histoire  Philippoleaux. 

C.  Leynadieh. 
(Gazelle  des  dnmes  et  des  demoiselles.) 


LES  MARCHANDS  DE  CHEVEUX. 


C'est  dans  les  marchés  de  nos  compagnes, 
au  milieu  do  nos  foires,  pendant  les  fêtes 
patronales,  «juo  s'engagent  les  négociations 


pour  la  vente  des  cheveux.  Il  y  a  vingt-cinq 
ans  à  peine,  un  seul  maître  de  Paris  et  ses 
deux  fils  avaient  le  monopole  de  la  coupe  des 
cheveux  ;  ils  exerçaient  dans  la  basse  Bre- 
tagne seulement.  C'est  le  pays  le  plus  produc^ 
ta'du  nunde,  celui  qui  donne  les  plus  jolis 
cheveux  blonds.  La  Bretagne,  la  Normandie, 
et  l'.Vuvergne  furent  explorées,  et  l'année 
dernière,  «les  commis-voyageurs,  envoyés 
dans  les  villages  do  la  Champagne,  y  ont  fait 
d'utiles  découvertes.  Trois  villages  de  l'Aube 
ont  été  rasés  -en  moins  d'un  clin  d'œil.  Je 
vous  en  parle  savamment,  car  je  me  trouvais 
alors  dans  ce  département,  et  c'est  là,  auprès 
des  voyageurs  eux- mêmes,  que  j'ai  puisé  l'é- 
rudition que  je  montre  aujourd'hui. 

La  manière  de  traiter  n'est  pas  moins  cu- 
rieuse (jue  le  reste;  la  voici  :  on  discute  d'a- 
bord sur  la  qualité  et  [a  longueur  do  ['article, 
sur  l'objet  à  prendre  en  échange,  car  c'est  un 
commerce  d'échange  avant  tout.   Une  jeune 
villageoise  ne  consentirait  pas  à  céder  ses 
cheveux  pour   deux    pistolcs,  mais  la  vue 
d'une  jolie  robe  a  d'irrésistibles  séductions. 
Pour   conclure,  on   coupe   la  mèche  :  cela 
vaut  sous  seing-privé.  Chaque  artiste   voya- 
geur n'opère  définitivement  que   quand  il  a 
pris  ses  arrangements  avec  quinze  ou  vingt 
tête^s;  il  coupe  alors  et  très-court,   le   plus 
court  possible;   il   expédie  sur-le-champ  à 
son  chef,  qui  charge  alors  d'autres   artistes 
de  trier   par  qualité,  longueur  et  teinte.  Los 
fins  et  surfins   sont  mis  à    part,  parce  qu'ils 
sont    plu.s    estimés,    conséquemment    plus 
chers.  Le  tout  s'arrange  par  caisse  de   deux 
à  trois  cents   kilogrammes,  qu'on  envoie  à 
Paris,  à  Bordeaux,  à  Lyon,  à  Mirseille,  aux 
foires  de  Bcaucaire,   de  Guibray,  là  où  les 
étrangers  viennent  s'approvisionner. 

C'est  en  mai  et  on  septembre  que  se  fait 
la  récolte.  On  a  ses  clients  et  ses  clientes  qui 
vous  sont  plus  ou  moins  fidèles,  qui  vous 
tourmentent  quelquefois  pour  être  tondus. 
Mais  chacun  a  son  tour,  car  les  coupes  de 
cheveux  sont  réglées  comme  les  coupes 
d'une  forêt  royale  ou  impériale. 

La  coupe  générale,  en  France,  donne  de 
100  à  180,000  kilogrammes  de  cheveux,  va- 
lant environ  1.200.C00  fr.,  c'est  à-dire,  ler- 
I  me  moyen,  10  fr.  le  kilogramme.Unc  seule 
1  maison  de  Rouen  et  de  Paris  fournit  actuel- 
lement aux  coupeurs  bretons  pour  un  demi- 
million  de  toiles  jieintes,  dites  roucnnerie. 
Les  coupeurs  du  Midi  se  fournissent  ail- 
leurs. 

Quand  un  marchand  de  Paris  a  reçu  sa 
matière  première  il  la  fait  trier  et  assortir 
de  nouveau;  on  dégrais  r,  on  tire  par  lon- 
gueurs égales  :  3  à  1-2  pouces  pour  être  frisés, 
3  à  .5  pour  perruques  ,  5  à  7  pour  toupets,  7 
à  12  pourtours,  1-2 à  17  pour  nattes  quivont 
l  jusfiu'à  30  pouces,  et  plus  loin  s'il  se  peut. 


6\6 


C'est  dans  cet  étal  que  viennent  les  acheter 
MM.  les  coiffeurs.  Ils  payent  30  fr.  le  kilo- 
gramme les  longueurs  de  12  à  17  pouces; 
et  passé  cette  dimension,  ()ui  est  rare,  les 
cheveux  n'ont  plus  de  prix  arrêté.  Comme 
vous  voyez,  nous  voilà  bien  loin  de  la  valeur 
primitive.  Chaque  marchand  occupe  qua- 
rante à  cinquante  ouvriers,  et  fait  200  à 
220,000  francs  d'afl'aires.  Il  se  charge  de 
friser  les  cheveux  de  3  à  12  pouces.  Cela 
se  fait  au  four  et  se  vend  40  francs  le  kilo- 
gramme. 


PETITE  CHRONIQUE. 


C'est  le  22  juin  qu'a  fini  le  printemps  de 
1855.  On  en  a  rarement  vu  de  plus  affreux. 
Commencé  au  milieu  de  tiirrenls  de  pluie,  il 
nous  a  donné  pendant  la  dernière  quinzaine 
d'avril  un  vent  du  nord  froid  et  sec  qui  a 
causé  le  plus  grand  tort  aux  primeurs  ;  puis 
les  pluies  sont  survenues  et  ont  duré  presque 
sans  interruption  pendant  tout  le  mois  de 
mai.  Juin  a  Itien  débuté  ;  mais  ,  après  quel- 
ques jours  chauds  cl  resplendissants  ,  le  so- 
leil s'est  de  nouveau  caché  pour  faire  place 
aux  brouillards  et  aux  averses,  et  il  a  fallu 
reprendre  les  habits  d'hiver.On  voyait,  chose 
inouïe  1  les  hirondelles  tomber  mortes  de 
froid  el  de  faim,  et,  en  dernier  lieu,  ces  pau- 
vres oiseaui  ont  Uni  par  disparaître,  chas- 
sés par  la  brise  et  par  l'humid.té.  Souhaitons 
que  l'été  ne  ressemble  pas  à  ce  printemps  1 

—  On  s'amuse  beaucoup  dans  le  grand 
monde  d'une  comtesse  encore  jeune  et  tou- 
jours jolie,  qui,  la  tête  montée  pour...  la  spé- 
culation, a  loue  sept  appartements  dans  di- 
vers quartiers  de  Paris,  les  meuble  écono- 
miquement à  l'aide  des  ventes  par  autorité 
de  justice  et  compte  les  louer  aux  étrangers 
que  doit  attirer  à  Paris  l'Exposition  univer- 
selle. La  dame  est  riche...  son  mari  lui  fait 
pour  ses  toilettes  une  liste  civile  plus  que 
suffisante.  Aurait-elle,  malgré  cela  ,  de  l'ar- 
riéré chez  les  modistes?  On  nous  raconte 
que,  plaisantée  l'autre  soir  dans  un  salon 
ami  sur  sa  bourgeoise  spéculation ,  elle  au- 
rait répondu  avec  un  élan  bien  singulier  dans 
l'espèce:  «Eh  bien  oui,  ma  chère,  depuis  dix 
ans  mon  idéal  c'est  de  louer  en  garni.  » 

—  On  lit  dans  un  journal  de  Berlin  l 

H  Un  homme  accusé  d'avo  r  volé  un  fusil, 
cite  son  voisin  en  témoignage  a(in  de  prou- 
ver au  tribunal  que  le  fusil  eu  question  était 
depuis  longtemps  sa  propriété. 

—  Y  a-t-il  longtemps,  demanda  le  prési- 
dent au  témoin,  que  vous  connaissez  cefu- 
sU2 


—  Je  crois  bien  qu'il  y  a  longtemps,  répon- 
dit celui-ci ,  je  l'ai  connu  pistolet.  » 

—  Il  résulte  d'une  slatisliquc  de  la  police 
que,  durant  l'année  1855,  7C0  personnes  ont 
été  renversées  à  Paris  par  des  voitures,  300 
de  ces  malheureux  ont  élé  relevés  morts  ;  les 
autres  plus  ou  moins  blessés. 

D'autrepart,  on  litdans  un  journal  que,  sur 
iescmigrunis  l'ranrais  se  rendant  en  Califor- 
nie, eu  18'9,  7  seulement  ont  péri  dans  un 
naufrage.Qu'en  conclure?  Qu'il  y  a  cent  fois 
plus  de  danger  de  se  promener  à  Paris  que  de 
faire  le  trajet  de  Paris  à  San-Francisco, 

—  Parmi  les  curiosités  que  renferme  Paris, 
est  p:>ut-êlre  en  première  ligne  le  plan  en  re- 
lief du  siège  de  Sébastopol  ,  exécuté  par 
M.  James  Wyld,  géographe  de  S.  .M.  la  reine 
d'Angleterre,  exposé  dans  la  nouvelle  salle 
du  foyer  du  théâtre  Robert-Iloudin  ,  boule- 
vard des  Ilaliens.  Ce  travail ,  d'une  exacti- 
tude remarquable ,  a  reçu  les  suffrages  de 
la  science  ;  aussi  le  public  ne  se  lasse-t-il 
pas  de  l'admirer.  Rien  de  plus  curieux  ,  en 
eQ'et,  que  ce  panorama  :  ports,  baies,  forts  , 
ravins ,  montagnes ,  phares  élevés  par  les 
Russes,  routes  tracées  par  les  armées  alliées, 
chemin  de  fer  construit  par  les  Anglais .  té- 
légraphe électrique,  camps,  tentes  ,  retran- 
chements ,  tout  se  déroule  devant  nous  ; 
l'œil  même  peut  suivre  la  trace  do  l'aqueduc 
qui  amenait  l'eau  à  Sébastopol.  Les  différents 
quartiers  de  la  ville ,  le  cimetière,  la  tour 
r<)iide,  la  lour  du  Mât  ou  du  centre  ,  le  bas- 
tion du  Màt,  la  cathédrale  ,  la  direction  du 
télégi'aphe  qui  envoie  les  nouvelles  à  Saint- 
Pétersbourg,  le  faubourg  deKarabeInaia  ,  la 
batterie  du  Redan  ,  la  tour  Malakoft',  la  baie 
du  Carénage,  la  rivière  de  la  Tchernaïa ,  Ka- 
miesch,  Balaklava,  les  grottes  et  ruines  d'In- 
kermann,  les  villages  de  Tchorgouna,  de 
Kamara,  la  route  de  Simphéropol,  etc.,  vien- 
nent ajouter  un  puissant  intérêt  à  ce  spec- 
tacle si  pittoresque.  Les  positions  des  armées 
française  ,  anglaise  et  turque  y  sont  indi- 
quées avec  une  précision  mathématique  ,  et 
chaque  travail  ,  chaque  nouvelle  position  ou 
fortification  ,  enfiu  chaque  pas  fa.t  vers  la 
place  est  indiqué  au  plan,  d'après  les  docu- 
ments oflîciels ,  insérés  au  Moniteur  ou  re- 
çus à  Londre  au  Foreing-Oflice. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Un  éclatant  et  précieux  hommage  vient  d'ê- 
tre rendu  àl'Exposition  universelle  de  Î855. 
Les  membres  des  divers  jurys  de  l'Angleterre 
ont  proclame  partout  el  tout  haut  sa  supério- 
rité sur  celle  de  1851;  ils  ont  résolu,  en  outre, 
sous  la  présidence  de  lord  Âshburton,  de 


faire  connaître  au  public  anglais  leur  loyale 
déclaration.  C'est  ce  qui  résulte  d'une  note  in- 
sérée dans  le  Moniteur  officiel  et  reproduite 
dans  tous  les  journaux. 

Un  tel  témoignage  porté  par  l'étranger  est 
le  plus  beau,  le  plus  complelélogedecr-  grand 
meeting  du  progrès  auquel  la  France  a  convié 
le  monde.  On  se  sent  pris  d'un  légitime  or- 
gueil, (]ui  s'augmente  surtout  lorsqu'on  est 
transporté  soi-même  au  milieu  des  enchan- 
temenlsdu  Palais  de  l'Exposition. 

—  On  a  calculé  qu'un  homme  qui  voudrait 
passer  devant  toutes  les  montres  et  tous  les 
objets  exposés,  en  faisant  10  lieues  par  jour, 
mettrait  trois  jours  et  un  tiers  pour  visiter 
toutes  les  Expositions.  Il  aurait  à  faire  un  peu 
plus  de  33  lieues. 

—  La  Commission  des  p-imcs  destinées 
aux  ouvrages  les  plus  moraux  représentés  à 
Paris,  pendant  I85'(,  a  terminé  ses  travaux.  Il 
paraît  qu'aucun  des  ouvrages  envoyé  au  con- 
cours n'a  réuni  les  conditions  voulues.  En 
conséquence  la  Commission  a  seulement  pro- 
noncé trois  mentions  honorables  en  faveur 
de  :  1"  M.  Serret,  pour  sa  comédie  en  5  actes. 
Que  dira  h  monde  ? joupoli  l'OJéon  ;  2'  M. 
d'Emery,  pour  le  drame,  Le/:  Oiseauxde  proie 
joué  à  la  Gaîté  ;  3'  M.Dumanoir,  pour  sa  co- 
mùdioL'Erolc  des  agneaux, iouée  au  Gymnase 
Il  a  élé  aceord('  à  M.  Serret,  3C00  fr,  à  .M. 
d'Emery  3000,  à  M.  Dumanoir  1000. 

—  Le  Théâtre-Franrais  prépare  la  rentrée 
de  madame  Plessy,  qui  doit  reprendre  tous 
les  grands  premiers  rôles  de  l'ancien  réper- 
toire, Elmire,  Célimène,  Sylvia,  Araminte. 
Elle  jouera  aussi  quelques  ouvrages  moder- 
nes en  un  acte,  dans  lesquels  elle  a  obtenu  de 
grands  succi-s  à  Saint-Pétersbourg.  On  cite 
entre  autres  le  Bougeoir,  de  M.  Clément  Ca- 
raguel,  joué  dans  l'origine  à  l'OJéon,  et /a 
Ligne  éroite,  de  M.  .Marc  Monnier. 

—  îllle  Rachel  a  élé  nommée  professeur 
de  déclamation  au  Conservatoire. 

--  Mme  E.  de  Girardin  laisse  une  pièce  en 
une  acte  et  rn  prose,  intitulé:  Une  femme  qui 
déleste  son  mari,  reçue  depuis  un  mois  au 
Gymnase,  dontle  principal  rôle  sera  joué  par 
Mme  Rose  Chéri.  Elle  laise  aussi  une  pièce 
en  cinq  actes  et  en  vers,  intitulée:  Lm /?(•(/)>«. 
les  pernicieux,  assez  avancée,  mais  non 
achevée. 

—  Le  colonel  Hardy,  qui  vient  de  mourir 
en  Crimée  les  armes  à  la  main,  lors  de  l'at- 
taque du  Mamelon-Vert,  était  excellent  mu- 
sicien, compositeur  distingué,  dessinateur  et 
peintre  remarquable.  Il  avait  fait  représenter 
à  Alger,  le  23  décembre  1854,  un  opéra  en 
trois  actes  :  les  Filles  d'honneur  de  la  reine. 
Un  second  opéra,  également  fait  par  lui, 
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n'attendait,  pour  être  joué  ,  que  le  moment 
propice.  Plusieurs  des  frères  d'armes  du  co- 
lonel Hardy  conservent,  comme  un  précieux 
souvenir,  leurs  portraits  tracés  de  sa  main. 

—  Meyerbeer  est  en  ce  moment  à  Londres, 
où  il  n'était  pas  venu  depuis  vingt-trois  ans. 
Il  a  cédé  à  de  pressantes  instances,  et  son 
arrivée  dans  la  capitale  de  l'Angleterre  sera 
bientôt  suivie  d'un  autre  événement  destiné 
à  produire  une  vive  et  profonde  sensation, 
C'est  lui  qui,  suivant  un  usage  que  la  France 
seul  ne  connaît  pas,  conduira  l'orchestre  le 
jour  de  la  première  représentation  de  {'Etoile 
du  yord,  laquelle  doit  être  donnée  au  théâtre 
de  Covenl-Garden. 

—  Les  courses  de  Dieppe  sont  lixéesau  15 
aoûL 

—  Les  huit  grands  capitaines  dont  les  sta- 
tues en  pierre  viennent  d'être  placéesdanslcs 
huit  niches  ménagées  dans  la  façade  du  pa- 
villon de  Rohan,  du  côté  de  la  rue  de  Rivoli, 
sont:  Hoche,  Kleber,  Dcsaix,  Marceau,  xMas- 
séna,  Lanncs,  Soult  et  Ney.  Soixante  autres 
statues  en  pied  sont  commandées  et  en  partie 
exécutées  par  de  jeunes  artistes  pour  décorer 
la  colonnade  du  nouveau  Louvre  et  la  place 
du  Carrousel. 

—  Le  château  de  Saint-Germam,  qui  ser- 
vait depuis  longtemps  de  pénitencier  mili- 
taire, va  reprendre  sa  place  parmi  les  do- 
maines de  la  couronne.  Les  prisonniers  qui 
s'ytrouvaient  viennent  d'en  sortir.  A  ce  cu- 
rieux monument  se  rattache,  comme  on  sait, 
l'histoire  de  nombreux  souvenirs. 

Le  château  de  Saint-Germain,  fondé  en 
1370,  par  Charles  V,  qui  l'année  précédente, 
avait  lait  construire  la  Biistille  et  la  biblio- 
thèque royale ,  fut  continué  et  agrandi  par 
Franeois  I",  Henri  IV,  Louis  XIII,  Louis  XIV. 
Henri  H,  Charles  IX,  Marguerite  de  Navarre 
et  Louis  XIV  y  sont  nés.  Jacques  II,  ren- 
versé du  trône  d'Angleterre,  y  fixa  sa  cour 
et  y  mourut  en  1701.  On  y  voit  encore  son 
tombeau 

'  —  Il  a  été  vendu,  au  Minck  de  Lille,  au  prix 
de  127  fr. ,  un  poisson  monstrueux ,  pesant 
140  kil.,  ayant  2  mètres  20  cent,  de  long  et 
t  mètre  de  circonférence;  c'était  un  estur- 
geon venant  de  Dunkerque.  Cette  pêche  est 
rare  dans  ces  parages. 

—  Un  voyageur  suédois  qui  a  longtemps 
parcouru  les  contrées  du  Nord  et  poussé  ses 
explorations  dans  l'empire  russe  jusqu'aux 
frontières  de  la  Chine,  raconte  dans  ses  Sou- 
venin  d'un  loyage  en  Sibérie,  qu'étant  à  To- 
bolsk  il  assista  à  un  baptême. 

Oq  sait  que,  dans  l'église  gréco-russe,  le 
baptêms  se  donne  non  pur  aspersion,  mais 


par  immersion.  Le  pope  prend  de  la  main 
droite  l'enfant  nu,  étend  la  main  gauche  sur 
sa  figure  de  manière  à  lui  boucher  les  oreil- 
les, les  }eux,  le  nez  et  la  bouche,  par  où  le 
liquide  pourrait  pénétrer  ,  puis  il  le  plonge 
trois  fois  dans  une  eau  qui  ne  doit  être 
échauffée  par  aucun  moyen  artificiel.  A  de 
certains  jours,  le  clergé  se  rend  en  pompe 
aux  environs  de  la  ville  pour  bénir  l'eau  de 
la  rivière,  cérémonie  qui  rappelle  celle  dont 
la  Newa  est  le  théâtre  à  Pétersboarg.  On 
creuse  un  trou  dans  la  glace  et  l'archevêque 
ou  l'archi-mandritey  plonge  la  croix.  Aussi- 
tôt chacun  se  précipite  pour  recueillir  les 
gouttes  d'eau  qui  en  découlent.  S'il  y  a  dans 
le  voisinage  un  nouveau-né ,  on  court  le 
chercher,  et  l'un  des  deux  popes  lui  fait  subir 
la  triple  immersion  de  rigueur.  La  pauvre 
ciéature  en  sort  dans  un  état  qu'on  devine, 
heureuse  encore  quand  elle  en  sort,  car  les 
popes  étant,  dit  M.  Hansteen  ,  presque  tou- 
jours ivres,  laissent  quelquefois  échapper 
l'enfant,  pour  qui  le  baptême  devient  ainsi 
l'exlrême-onctiou. 

Ces  détails,  que  nous  empruntons  à  VAlhe- 
nœum  français,  nous  rappellent  ce  qu'un  au- 
tre voyageur ,  qui  est  resté  plusieurs  années 
dans  les  provinces  russes  du  Caucase,  nous 
racontait  au  sujet  d'un  bain  que  la  femme 
d'un  soldat  russe  faisait  subir  à  son  enfant, 
dans  le  Kur  à  Gori  (Imérelhie);  saisissant  lo 
pauvre  garçon  par  le  pied  ,-elle  le  plongea, 
connne  lit  jadis  Thétis  de  son  fils  Achille, 
dans  les  eaux  de  la  rivière  et  le  lava,  malgré 
ses  cris,  le  secoua  et  le  fit  égoutter ,  puis  le 
cacha  sous  ses  vêtements  et  l'emporta  au 
logis.  On  dit  que  la  civilisation  a  pénétré 
dans  toutes  les  classes  en  Russie;  cela  est 
possible,  mais  elle  a  fait,  en  tout  cas,  fort 
peu  de  chose  pour  l'aménité  des  mœurs 
et  '.des  manières.  Sous  l'habit  moderne  du 
Russe,  on  devine  toujours  le  descendant  du 
Sarmate. 

—  Un  monument  très-curieux  de  la  litté- 
rature anglo-normande  vient  d'être  décou- 
vert. En  1716,  la  bibliothèque  de  Tour  ,  ou 
plutôt  la  communauté  es  Bénédictins  de 
Marmoutiers,  qui  possédaiem  alors  le  fonds 
principal  de  cette  bibliothèque  ,  acheta  de  la 
famille  Lesdiguières  un  certain  nombre  do 
livres  et  de  manuscrits.  Parmi  ces  derniers , 
M.  Legarche  ,  actuellement  occupé  à  la  ré- 
daction du  catalogue  ,  a  découvert  un  très- 
précieux  recueil  de  poèmes  fort  anciens  ,  au 
nombre  desquels  le  drame  d'Adam. 

Lo  manuscrit  où  est  renfermé  ci.'t  ouvrage 
est  un  in-octavo  de  forme  carrée,  écrit  sur 
papier  do  coton  ,  probablement  d'origine 
orientale.  La  contexturc  de  ce  papier  ,  dont 
les  spécimens  doivent  être  très-rares,  même 
<lons  les  plus  richci  bibliothèques,  est  digne 


d'attention.  Quoique  composé  de  matières 
molles  et  spongieuses,  ce  papier  a  conservé 
une  grande  consistance  ,  une  remarquable 
uniformité  d'épaisseur,  et  a  reçu  sur  ses  deux 
faces  une  préparation  particulière  qui  lui 
donne  presque  le  poli  du  parchemin  et  le 
rend  très-propre  à  l'écriture.  L'ouvrier,  en  le 
fabricant,  s'était  évidemment  proposé  l'imi- 
tation de  la  peau  de  vélin  alors  générale- 
ment en  usage  dans  l'Occident. 

Le  succès  de  cette  imitation  a  été  tellement 
complet  que  l'écrivain  du  manuscrit  a  pu  y 
tracer  quelquefois  ses  lignes  à  la  pointe  sè- 
che ,  comme  cela  se  pratiquait  encore  sur  le 
vélin  aux  12" et  13* siècles,  et  que  certains 
feuillets,  qui  ont  peu  souffert  des  atteintes 
da  temps,  après  700  ans  d'existence  ,  peu- 
vent aujourd'hui,  par  leur  aspect  luisant  et 
satiné,  surprendre  à  première  vue  l'œil  lo 
mieux  exercé. 

Ce  volume  a  été  écrit  à  deux  époques  et 
peut-être  par  deux  mains  dîflérentes.La  pre- 
mière partie,  comprenant  46  feuillets  ,  ap- 
partient à  la  seconde  moitié  du  douzième 
sit'c!e,  la  dernière,  comprenant  le  reste  du 
volume,  au  commencement  du  treizième. 

Le  poème  dramatique  li' Adam  est  curieux, 
surtout  en  ce  qu'il  est  accompagné  d'un  com- 
menlaire  perpétuel  en  latin  qui  indique  la 
m'se  en  scène,  renseignement  précieux  pour 
l'histoire  des  anciennes  représentations  dra- 
matiques. Cette  poésie  bizarre  ,  raffinée  et 
naive  à  la  fois,  dit  la  Revue  de  l'Instruction 
publique,  semble  avoir  vu  le  jour  à  Caen  ou 
à  Londres. 

—  La  fête  de  nuit  donnée  mercredi  au 
Jardin-d' Hiver  a  consolié  encore  la  vogue 
de  ces  fêtes  hebdomadaires,  qui ,  pour  tous 
les  étrangers ,  font  aujourd'hui  partie  du 
programme  de  la  vie  parisienne.  Inondé  de 
lumières,  peuplé  denombreuses  et  charman- 
Ise  femmes  en  toilettes  élégantes  ,  lo  Jar- 
din-d'Hiver  avait  peine  à  contenir  la  foule 
qui  s'y  pressait  et  qui  arrivait  encore  au  mi- 
lieu de  la  nuit.  Un  entraînant  orchestre  do 
danse ,  des  symphonies  militaires  ,  des  jeux 
de  toutes  sortes,  un  feu  d'artifice  ,  un  buf- 
fet au  gré  de  la  gourmandise  ou  de  l'appé- 
tit, de  conifortablcs  sièges  pour  la  conver- 
sation ;  voilà  ce  que  réunissent  les  fêtes  de 
nuit  (pie  le  Jardin-d'Hiver  ,  augmenté  d'un 
grand  Jardin  d'£/é,donne  tous  les  mercredis; 
comment  s'étonner  du  succès  et  de  l'accueil 
empresse  que  ces  fêtes  hors  ligne  rencon- 
trent? 


Le  Gérant  :  Rault. 
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MEMOIRES 

MADEMOISELLE  DE  LENCLOS 

Hrcueillis  et  mis  en  ordre 

par    EIGÈ>E     tlE    MIRE'OLRT. 

PREMIÈRE  PARTIE. 
(Suite.) 


Apres  la  scèuc  religieuse,  ou  [jIuIùI  irréli- 
gieuse, les  acteurs  représentèrent  une  scène 
païenne. 

Ou  donna  Jupiter  et  Ampli ilnjoii,  aiilre 
sotie  pleine  «le  quolibets  nialsonnanis  il 
stupides. 

Jupiter  (ie.sCMUiit  à  !a  Un  sur  un  nuage  et 
se  glissa  dans  lachandjred'Ak'mène,  au  mi- 
lieu des  applaudissements  et  des  éclats  de 
rire  des  spectateiffs  ;  ensuite  de  qn(ji  U-  rideau 
so  referma. 

Je  croyais  la  pièce  terminée,  ijuaud  liiut  à 
coup  la  toile,  s'écartant  de  nouveau,  donna 
passage  à  facteur  Jodelet  ipii  venad  de  jouer 
le  rôle  d'Anipliiliyon. 

Il  s'avança  d'un  air  l\iri''U\  et  vint  dire  nu 
public  : 

—  Km/.  !  riez!  r.-la  vou"  Med  hii-u.  ^ur  ma 


parole  1  ne  dirait-on  pas  ipie  [lareille  nv-s- 
avenlure  n'arrive  jamais  àaucun  de  vous?Si 
toutes  les  fois  qu'on  s'occupe  de  fain'  un  sol 
à  Paris,  on  se  livrait  à  autant  de  vacarme, 
du  premier  de  t'an  aujour  de  la  Saint-Syl- 
vestre ou  n'enteudrait  pas  Dieu  tonner  ! 

Le  rideau  se  referma  defiuil-ivement  sur 
cette  agréable  plaisanterie,  (jue  je  ne  com- 
pris pas  alors. 

Pendant  le  spectacle,  mes  compagnons 
avaient  continué  de  boire  du  vin  d'Esi)agne 
et  de  se  parler  à  voix  basse. 

Je  regardais  Saint-Etienne  :  il  avait  h'  vi- 
sage animé,  l'œil  élincclant.  Ou  devinait 
qu'au  milieu  de  leurs  fréquentes  rasades  les 
deux  scélérats  d'abbés  venaient  de  lui  donner 
d'odieux  conseils. 

Il  essaya  de  m'attirev  à  lui  et  de  m'em- 
brasser. 

M(!  dégageant  aussitùl  de  ses  bras,  je  me 
l.-\  ai  rouge  de  colère,  et  je  lui  reprochai  en 
termes  fort  durs  l'inconvenance  de  .sa  con- 
duite. 

Par  nialbeur,  dans  ce  brusqm^  mouve- 
ment pour  qiiilter  la  talili>mon  louji  scdéta- 
cha. 

Ce  furent  alors  i\<4  exclamations  à  n''-n 
plus  finir. 

Les  abbés  battaient  des  mains  et  adiiui.Mil 
sur  moi  tous  les  regards. 

—  Elle  est  délicieuse  ! 

—  Les  beaux  yeux! 
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— Mais  voyczdonccos  éclatantes  couleurs! 

—  Les  roses  n'en  ont  pas  d'aussi  fraîclies! 
— Elle  l'emporte  sur  les  trois  Gràcesrcunies! 

—  Vénus  on  serait  jalouse! 

Je  replaçai  vivement  mon  masque  cl  je  dis 
à  Saint-Etienne  : 

—  Vous  me  laissez  insulter,  monsieur!  Je 
vous  croyais  pourtant  un  homme  d'honneur 

•Reconduisez-moi  sur-le-cham[i,  je  le  vcuâ.. 
J8  vous  en  supplie  ! 

Des  larmes  inondaient  mon  visage. 

Il  parut  louché  de  mes  reproches  et  m'of- 
frit la  main.  Je  rjuittai  Gondi  et  Scarron  sans 
leur  dire  adieu. 

—  Courage  !  crièreut-ils. 

—  Songe  qu'il  y  va  de  ta   renonmiéi\ 

—  Oui,  si  tu  manques  une  aussi  admirable 
occasion,  tune  la  retrouveras  plus. 

•  Saiut-Etienne  m'enlraîna  sans  leur  l'epon- 
di'e. 

Je  m'aperçus  bienl(jl  qu'au  lieu  de  me  con- 
rluire  hors  de  l'hôtel  il  me  perdait  dans  une 
foule  de  corridors  sombres. 

Quittant-  aussitôt  son  bras,  j'essayai  de 
prendre  la  fuite. 

Mais  il  me  retint,  malgré  mes  cris  de  dé- 
tresse, me  fit  monter  rapidement  une  rampe 
tortueuse  et  me  poussa  do  force  dans  une 
chambre,  dont  il  ferma  la  porte  au  verrou. 

Peu  s'en  fallut  (|ue  je  ne  m'évanouisse  d'é- 
pouvante. 

L'imminence  du  péril  se  révi'l;'il  en  moi 
tout  entière. 

Ce  fut  précisément  ce  qui  me  sauva.  Je 
sentis  la  nécessité  de  reprendre  du  calme. 
Marchant  droit  à  Saint-Etienne  et  le  regar- 
dant bien  en  face,  je  lui  dis  : 

—  Monsieur,  vous  vous  conduisez  comme 
un  malhonnête  homme  et  comme  un  hkhe  1 

—  Olil  ohl  des  injures?  balbulia-t-il  en 
s'approchant. 

Je  me  jetai  en  arrière  [mrun  mouvement 
rapide. 

—  Laissez-moi,  criai-je,  et  ouvrez-moi 
cttle  porte  ,  je  vous  l'ordonne! 

—  Vous  me  l'ordonnez,  chère  belle,  c'est 
possible:  mais  je  refuse  d'obéi  r.  Tout  à  l'hturo, 
c  )rivenez-en,  vous  n'avez  pas  élé  «ans  vous 
apercevoir  que  mes  amis  me  prennent  pour 
un  novice.  Corhieu  I  c'est  une  renommée 
fort  déplaisante  !  Vous  êtes  Irop  spirituelle 
pour  faire  un  scandale  ciui,  dans  tous  lescas, 
rejaillirait  sur  vous. 

—  Trêve  de  raisonnements  e(,  de  discours. 
Une  dcrnièn;  fois,  ouvrez  cette  porte  ! 

—  Non  1  mille  fois  !  non  s'écrie-l-il. 

Je  m'élançai  d'un  bond  jusqu'à  la  fenêtre, 
dont  je  brisai  les  vitres  de  ma  main   fermée. 

La  chambre  oîi  nous  étions  donnait  sur  la 
rue. 

Un  homme  passait.  Je  rriai  au  secours  de 


toutes  mes  forces,  et  je  vis  cet  homme  entrer 
vivement  à  l'iiôtel. 

En  moins  d'une  minute  il  fut  à  noire  porte 
Cintre  laiiuelle  il  .so  mita  heurter  avec 
violence. 

—  De  grâce  calmez-vous  !  Aquoi  bon  toute 
celte  esclandre?  me  disait  Sainl-Elienne,  dé- 
concerté de  mon  action.  Je  plaisantais,  vous 
ne  courez  avec  moi  aucun  risque.  Mon  Dieu 
no  peut-on  rire  un  instant  ?  quelle  folieu'ap- 
pelerdes  témoins  àcettescènel 

Mais  je  neTécoutais  plus. 

L'indignation  me  prêta  une  fui'ce  surna- 
turelle. 

Voyant  qu'il  se  plaçait  devant  moi  pour 
ni'eiupêcher  d'ouvrir  à  celui  qui  venait  pour 
prendre  ma  .léfense,  je  le  poussai  si  violem- 
ment qu'il  pirouetta  cinq  ou  six  fois  sur  lui- 
même  et  alla  tomber  à  l'autre  extrémité  de  la 
chambre. 

Je  courus  aussitôt  vers  la  porte  et  je  lirai  le 
verrou. 

Un  seigneur  très-élégant  .se  présenta. 
Son  premiersoin  fut  de  mettre  l'épéc  lamain. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  vous  m'avez  appe- 
ii;  à  votre  aide.  Veuillez  accepter  mon  l)ras. 
Si  la  personne  qui  vous  outrage  exige  une 
satisfaction,  qu'elle  vienne  demain  à  l'hôtel 
de  Nevers  demander  le  chevalier  deBaray, 
enseigne  au  régiment  de  Picardie  :  je  serai 
prêta  lui  repondre. 

Cela  dit,  il  m'emmena,  sans  «pie  Saint- 
Etienne,  encore  abasourdi  de  sa  chute,  etpro- 
liablement  honteux  de  son  indigne  tentative, 
eiH  trouvé  un  mot  à  répliquer. 

Une  fois  hors  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  je 
regardai  linudement  mon  libérateur  e(  je  lui 
dis  : 

—  .\h  !  monsieur,  vous  deve*  avoir  une 
triste  oi)inion  de  moi  ! 

—  Pourquoi  donc,  madame?  Tous  les  jours 
la  plus  honnête  femme  peut  être  attirée  dans 
un  guet-npcns,  et  je  suis  ravi  que  le  hasard 
m'ait  envoyé  là  si  à  propos. 

—  Le  hasard...  Dites  la  Pro\idence  ! 

—  Ou  mieux  encore  mon  heureuse  étoile, 
inlerrom|)it  le  chevalier;  car,  avoir  pu  vous 
rendre  service  est  un  véritable  bonheur. 

C'était  un  homme  charmant  pi  d'une  dis- 
tinction véritable. 

La  grilce  de  ses  manières,  la  politesse  de 
ses  discours  me  prévinrent  pour  lui  tout 
d'abord. 

Il  fit  avancer  une  voiture,  et  nous  allâmes 
reprendre  Magdeleine  au  Luxembourg. 

Arrivée  là,  je  remerciai  M.  le  chevalier  de 
Baray,  (pii  me  supplia  d'ôter  mon  masque, 
atin  qu'il  prtl  du  moins  conserver  in<\s  traits 
dans  son  souvenir. 

Il  ni'était  difficile  de  lui  refuser  cette  fa- 
veur. 


—  Ne  vous  reverrai-je  plus  ?  me  demanda- 
t-il  d'une  voix  douce  et  timide. 

—  .Monsieur,  lui  répondis-je,  tous  les  jours, 
à  neuf  heures,  je  traverse  le  parvis  Notre- 
Dame  .  vous  êtes  libre,  si  bon  vous  semble, 
de  vous  trouver  sur  mon  chemin. 

Ses  yeux  brillèrent  de  reconnaissance. 
Il  porta  respectueusement  ma  mam  à  ses 
lèvres  et  me  (]uitla. 

Je  rentrai  au  logis,  en  proie  à  mille  émo- 
tions diverses. 

Autant  la  conduite  de  Saint-l-^tienne  me 
semblait  odieuse,  autant  celle  du  chevalier 
me  parut  noble  et  digne  de  louange.  La  leçon 
que  je  venais  de  recevoir  était  terrible,  je 
jurai  de  ne  plus  m'exposer  à  do  semblables 
périls  cl  de  renoncer  à  mes  courses  vaga- 
bondes. 

Celle  dernière  partie  du  serment  était  dp 
trop. 

Jlon  absence  de  ce  jour  avait  été  si  longue 
que  Mme  de  Lenclos  conçut  des  soupçons, 
i'^ilc  questionna  Magdeleine,  qui   perdit  la 
tête  et  se  coupa  dans  ses  réponses. 

On  m'interdit  les  messes  de  la  cathédrnlo 
jusf|u'à  nouvel  ordre.  11  me  fut  enjoint  de  ne 
sortir  sous  aucun  prétexte. 

Mais,  clouée  sur  son  fauteuil,  ma  mère  ne 
pouvait  ellc-mèrac  surveiller  mes  démarches 
cl,  le  lendemain,  je  descendis  à  la  sourdine 
pour  lit  pas   laisser  ce  pauvre  chevalier   so 
morfondre  trop  longtemps  au  parvis. 
Je  le  trouvai  le  bras  en  écharpe. 
Il   .s'était    battu,  le  malin   même,    contre 
Saint-Elicnnc  et  avait  reçu  un  coupd'épée. 
Ce  généreux  dévouenient    m'arracha    des 
larmes. 

—Voyez,  monsieur,  lui  dis-je,  voyez  com- 
me je  suis  coupable  !  Ma  folle  conduite  pou- 
vait coûter  la  vie  à  un  homme  d'honneur. 
—  Oh!  mademoiselle,  ne  vous  faites  [las 
de  reproches  !  Mon  sang  vous  appartient  ; 
je  suis  prêt  à  vous  le  donner,  s'il  le  faut. 
jusqu'à  la  dernière  goutte. 

J'i'tals  profondément  éume,  et  je  sentai.^ 
qu'à  partir  dei'c  jour  le  souvenir  de  Marsil- 
lac  ne  serait  plus  pour  moi  qu'une  faible 
égide. 

11  fallut  bien  instruire  le  chevalier  de.^ 
soupçons  de  ma  mère,  car  nos  entrevues  np 
pouvaient  se  prolonger. 

Lui  montrant  à  quelque  distance  le  porche 
de  la  maison,  je  lui  promis  de  descendre 
chaque  jour, S  la  même  heure,  cl  de  lui  con- 
sacrer le  plus  de  temps  possible. 

Je  tins  parole  ;  mais  c'était  une  grave  ini« 
[)rudenre. 

Nous  ne  pouvions  jamais  être  tranquilles; 
tous  les  voisins  nous  esjiionnaient.  Je  mou- 
rais de  peur  qu'on  no  vînt  faire  des  rap- 
ports à  madame  de   Lenclos.  Aujourd'hui 


—  r^\^  — 


celait  iino  chnsc  qui  nou'^  deriingcuit,  d'^- 
main  c'en  olait  une  aulro. 

Ainsi,  je  me  rapppllp  qu'un  \\vnx  men- 
diant s'olistina,  un  matin,  à  resltT  (ivès  de 
nous,  bourdonnant  à  nos  oreilles  et  ne  s'in- 
quiétant  en  aucune  faron  de  nos  gestes 
d'impatience.  Il  récita  d'une  voix  monotone 
plus  de  vingt  Pater  et  autant  d'.l  cr.  ce  qui 
formait  une  harmonie  peu  en  rapport  avec 
notre  entrelien. 

Le  chevalier  avait  oublié  sa  bourse  et  se 
désespérait. 

Je  n'avais  pas  un  sou  moi-int^me . 

Kntin,  impatientée,  je  pris  mon  niouchuir 
de  denlcUo  et  je  le  donnai  au  vieux  i)auvre. 
en  hii  di»anl  : 

—  Tiens,  prends  ceci  :  mais,  pour  Dieu, 
laisse-nous  en  paix! 

Le  mendiant  s'en  allait,  Irès-heureux  du 
cadeau,  quand  le  chevalier,  surpris  d'abord 
tic  cotte  nouvelle  manière  de  faire  i"aum(>ne, 
le  rappela  vivement  et  lui  dit  : 

—  Attends-moi,  brave  homme  :  je  te  pro- 
mets deux  pièces  d'or  pour  ce  que  tu  as  là. 

L'heure  de  nous  séparer  était  venue. 

M.  de  Baray  se  fit  suivre  par  le  vieillard 
jusqu'à  son  logement,  et  racheta  le  mou- 
choir, qu'il  no  voulut  pus  m-s  restituer  et 
qu'il  plaça,  dès  lors,  constamment  sur  son 
Coeur. 

Ilélas  !  ce  n'était  pas  lui  qui  devait  me  le 
rendre  un  jour  1 

Quelque  temps  après  cette  aventure,  il 
ni'arriva  tout  chagrin. 

—  Ninon,  me  dit-il,  maclière  Ninon,  noir.; 
compagnie  va  partir  pour  La  Rochelle.  Une 
halle  de  Huguenots  peut  ni'atteindre.  Qui 
sait  si  nous  devons  nous  revoir  ? 

—  Oh  !  mon  ami,  chassez  ce  lugubre  pres- 
sentiment ! 

—  Enûn,  Ninon,  vous  savez  que  mon  cœur 
est  à  vous  sans  réserve  :  me  laissercz-vous 
quitter  Paris  sans  m'accorder  tiîie  do  ces 
preuves  d'amour  qui  aident  à  supporter  les 
tourments  de  l'absence  ? 

Il  était  pressant;  je  voyais  des  larmes  poin- 
dre dans  ses  yeux. 

Je  promis  de  faire  en  sorte  d  •  lui  donner 
deux  heures  dans  la  matinée  du  lendemain 
et  du  nous  rencontrer  h  un  endroit  plus 
commode,  dussé-je  ensuite  porter  la  peine  de 
cette  désobéissance  aux  ordres  que  j'avais 
reçus. 

Hélas  I  je  ne  m'attendais  pas  an  cruel  évé- 
rnent  que  me  réservait  le  sort  ! 

vn. 

Le  soir  même,  Mme  de  Lenclos,  depuis  si 
longtemps  soutTranle,  eut  une  attaque  sé- 
rieuse. On  courut  chercher  mon  père  au  châ- 
teau de  la  Bastille,  dont  sa  compagnie  gardait 
les  tours. 


A  son  arrivée,  la  malade  était  au  plus 
m.'il. 

Impossible  d'aller  au  rcndez-vousdu  clie- 
vali  r  ;  je  n'y  songeai  même  pas,  et  le  mal- 
heureux jeune  homme  partit  pour  La  \\u- 
chelle. 

Me  voyant  à  genoux  sangloter  auprès  de 
son  lit  de  douleur,  ma  mère  appuya  sur  ma 
té^te  ses  deux  m.ains  tremblantes  et  me  don- 
na sa  bénédiction  suprême. 

—  Adieu,  me  dit-elle,  adieu,  ma  pauvre 
enfant  !  Jo  vais  quitter  ce  monde,  le  Seigneur 
me  rappelle  à  lui.  Tu  ne  m'auras  plus  près 
de  toi  pour  te  mettre  en  garde  contre  les  pé- 
rils auxquels  se  trouve  exposée  ta  vertu. 
Puisse  le  mauvais  ange  ne  pas  égarer  ton 
(Tpur  !  La  sagesse  seule  nous  rend  heureux  , 
il  n'y  a  d'autres  biens  ici-bas  que  le  conten- 
tement de  soi-même  et  le  repos  de  la  con- 
science. N'abandonne  jamais  Dieu,  ma  tille, 
elDieu  ne  t'abandonnera  pas  ! 

Elle  retomba  sur  son  lit,  pâle  et  sans  souf- 
fle. .\vec  ces  derniers  mots  venait  de  s'envo- 
ler son  âme. 

Ma  sainte  et  digne  mère  n'était  plus!. 

(Je  fut  un  jour  lugubre  et  de  profond  dés- 
espoir. 

M.  do  Lenclos  mêla  ses  larmes  au\  mien- 
nes. Je  me  reprochais  amèrement  les  cha- 
grins que  j'avais  causés  à  ma  mère.  En  son- 
geant aux  rares  témoignages  d'aiïection 
qu'elle  avait  reçus  de  moi,  je  me  trouvais 
odieuse  et  coupable. 

—  Ilélas!  ni  mes  cris  déchirants  ni  mis 
sanglots  ne  purent  rappeler  à  la  vie  ce  corps 
inanimé,  <iue  j'élreignais  et  que  je  baignais 
de  mes  pleurs  ! 

Le  lendemain,  je  vis  la  tombe  se  refermer 
sur  celle  qui  m'avait  donné  le  jour. 

Ma  douleur  était  inconsolable.  Je  déclarai 
à  M.  de  Lenclos  que  je  voulais  me  i-eiircr  dans 
un  monastère. 

Il  ne  jugea  pas  le  moment  propice  pour 
combfiltre  cette  résolution,  et  j'allai  m'enfer- 
mer  à  l'abbaye  des  Ursulines,  en  haut  du 
faubourg  Saint-Jacques. 

l'eu  à  peu  néanmoins  mon  chagrin  eut  le 
sort  de  tous  les  chagrins  de  la  terre  :  il  s'af- 
faiblit avec  le  temps  et  finit  par  disparaître. 
Alors,  comme  on  peut  le  croire,  ma  ci;llule 
me  parut  m.ortellemcnt  ennuyeuse.  Je  regret- 
tai de  m'ètrc  faite  si  à  la  hâte  pensionnaire 
aux  Ursulines. 

M.  de  Lenclos  avait  prévu  ce  revirement. 

Un  matin,  je  le  vis  entrer  chez  moi.  Il  ne 
restait  sur  son  visage  aucune  trace  de  tris- 
tesse. 

—  Chère  enfant,  me  dit-il,  c'cit  fort  bien 
de  pleurer  les  morts  :  toutefois,  les  larmes 
ne  peuvent  être  éternelles.  Tu  es  jeune,  tu  es 
jolie,  ton  existence  doit  être  vouée  à  la  joie 
et  non  au  chagrin.  Gardons  précieusement  le 


souvenir  do  celle  «lui  n'est  plus.  Si  nos  rc- 
^-rets  avaient  le  pouvoir  de  farracher  à  la 
tombe,  passe  encore;  ils  sont  impuissants, 
consolons-nous. 

J'etiiis  toute  disposée  à  lui  donner  raison. 

Aussi  reconnut-il  bientiM  (juc  de  i)lus  longs 
discours  étaient  superflus  pour  me  décidera 
quitter  ma  retraite. 

Il  alla  droit  au  fait. 

—  Ninon,  repril-il,  la  société  le  réclame, 
et  je  suis  émerveillé  de  te  voir  déjà  célèbre. 
Dans  ce  Paris  une  jolie  fdle  est  un  diamant 
dont  l'éclat  no  peut  rester  dans  l'ombre. 
Croirais-lu  que  je  viens  de  lire  des  rimes  où 
l'on  s'oci;upe  de  toi  ? 

—  Vraiment,  mon  pèir? 

—  Tiens,  regarde  plulnt  !  I.'reuvre  est  du 
poêle  hcarron. 

Je  tressaillis  en  entendant  nommer  l'uu  des 
vauriens  ijui,  peu  de  mois  auparavant,  don- 
naient il  Saint-Etienne  des  conseils  d'une 
perversité  si  remarquable. 

M.  de  Lenclos  ne  prit  pas  garde  à  mon 
trouble. 

11  tira  de  sa  iioehe  une  brochure,  l'ousril 
et  me  désigna  le  jiassage  suivant  : 

Piirlons  un  peu  du  bel  et  >aint  cxcraplo 
Que  la  Ninon  donne  a  tous  les  mondains. 
Combien  de  pleurs  la  pau\re  jouvencelle 
A  répandus,  quand  sa  mère  sans  elle, 
Cierges  brûlant  et  portant  ccussons. 
Pi  êtres  chantant  leurs  lugubres  chansons, 
Voulut  aller,  de  linge  enveloppée. 
Servir  aux  ver.:-  d'une  franche  lippccl... 

Je  fermai  la  urocbure  et  la  jetai  loin  de  mo 
avec  dcgortl. 

—  Ces  gens-Ui,  dis-je,  ne  respectent  même 
pas  la  douleur  ! 

—  Que  veux-tu,  ma  fille"?  Ainsi  est  fait  le 
monde  :  il  oublie  ceux  qui  s'en  vont  et  n'ai- 
me pas  qu'on  abandonne  li's  vivants  pour 
s'occuper  des  morts.  En  somme,  chacun  de 
nous  aura  son  tour.  Usons  des  rapides  in- 
stants de  la  vie  et  prenons  ici-bas  la  plus 
grande  dose  possible  de  bonheur.  Tu  sais 
que  tu  as  le  droit  de  disposer  de  la  fortune 
de  ta  mère  ? 

—  Je  vous  en  conjure,  ne  parlons  pas  de 
cela,  monsieur... 

—  .Vu  contraire,  parlon.s-en.  Tu  auras  une 
aisance  honorable  et  tu  seras  au-dessus  du 
besoin,  ma  fille.  Etre  belle,  ne  pas  manquer 
de  naissance  et  posséder  quelque  fortune,  y 
a_t-i|  rien  à  désirer  de  mieux?  Viens,  nous 
allons  chez  le  notaire  arranger  tout  cela. 

M.  de  Lenclos  avait  le  talent  de  me  con- 
vaincre. 

Nous  payâmes  les  Ursulines  et  je  dis  adieu 
au  courent, 

Une  voiture  nous  aUlendail  à  la   porte. 
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Moins  d'uno  demi-heure  aiirès,  nous  entrions 
chez  le  notaire. 

C'était  un  vieux  lionlioninic  très-prot)e  et 
très-consciencieux,  qui  prenait  à  co^ur  les 
intérêts  de  ses  clients  et  surtout  ceux  de  notre 
famille,  dont  il  était  l'ami. 

—  Raisonnons  un  peu,  ma  poulette,  me 
dit-il.  Vous  avez  environ  doux  mille  écus  de 
rente,  c'est  un  joli  denier!  mais  vous  êtes 
jeune,  vous  aimez  la  parure  ;  les  robes  de 
velours  et  de  satin  coûtent  les  yeux  de  la  tète, 
et  six  mille  livres  n'>  vont  pas  loin.  Si  vous 
voulez  m'en  croire,  vous  placerez  votre  capi- 
tal en  viager,  de  sorte  que  vous  serez  pres- 
que riche.  Une  occasion  favorable  se  pré- 
sente. Nous  signerons  le  marché,  ce  soir,  si 
bon  vous  semble  ! 

J'y  consentis;  l'affaire  était  excellente. 

Un  traitant  prit  mes  fonds,  et  mon  revenu 
fut  prcs(|ue  doublé. 

Dès  ce  moment,  je  retrouvai  mon  humeur 
joyeuse  avec  ma  légèreté  de  caractère  et  mes 
goûts  de  distraction. 

M.  de  Lenclos  et  moi,  nous  courûmes  le 
quartier  le  plus  à  la  mode  pour  louer  un  lo- 
gement convenable. 

Après  avoir  visité  quinze  ou  vingt  rues  d'un 
bout  à  l'autre,  je  me  décidai  enfin  pour  une 
charmante  petite  maison,  située  rue  des  Tour- 
nelles,  près  de  la  place  Royale.  .le  m'y  instal- 
lai en  moins  d'une  semaine. 

Mon  père  me  présenta  les  plus  jeunes  offi- 
ciers de  son  régiment,  dans  l'espoir  que  je 
pourrais  trouver  parmi  eux  un  époux  à  ma 
convenance. 

Du  matin  au  soir,  j'entendais  des  soupirs 
incessants  ,  une  déclaration  continue  ,  un 
concert  d'éloges  à  n'en  plus  finir  sur  ma 
beaul('. 

Presque  luus  ces  messieurs  me  firent  l'hon- 
neur de  me  demander  en  mariage;  mais  je 
refusai  net. 

J'avais  à  cet  égard  une  résolution  inébran- 
lable. On  sait  que  mon  cœur  n'était  plus  libre. 
Mes  tendres  aspirations  se  partageaient  entre 
Marsillac  et  le  chevclicr  de  Baray. 

Parfois,  je  me  demandais  au(]ucl  des  deux 
j'accorderais  la  préférence,  et  je  sentais  au 
fond  de  moi-même  que  ce  serait  à  celui  qui 
me  reviendrait  le  premier. 

Comme  il  était  difli.-ilf  d'agréer  les  soins 
de  mes  prétendants  sans  leur  donner  del'es- 
noir  et  que,  .lu  reste,  la  vie  de  recluse  n'avait 
aucun  attrait  pour  mol,  je  re|iris  mes  an- 
ciennes habitudes  de  Touraine,et  je  com- 
mandai au  tailleur  le  plus  en  renom  de  la 
galerie  du  Palais  un  tiès-élégant  costume 
d'homme  sous  le.juel  je  visitai  toutes  les  pro- 
menades. 

Quand  M.  de  Lenclos,  retenu  par  son  ser- 
vice à  la  Bastille,  ne  pouvait  m'atcompaguer. 


je  ne  me  privais  pas  pour  cela  de  mes  cour- 
ses favorites. 

Seulement  alors  je  me  faisais  suivre  d'un 
valet,  à  distance. 

Il  me  semblait  beaucoup  plus  convenable 
d'agir  ainsi  (]ue  d'accepter  le  bras  de  mes- 
sieurs les  officiers,  fort  entreprenants  de  leur 
nature  et  qui  m'auraient  jetée  peut-être  dans 
quelque  embûche  aussi  perfide  que  celle  dont 
je  m'étais  sauvée  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 

C'est  pourquoi  je  fis  venir  un  maître  d'ar- 
mes ,  afin  de  perfectionner  mes  premières 
études  dans  l'art  de  tuer  ré'gulièrement  les 
hommes,  et  bieji  résolue  à  châtier  ceux  qui, 
devinant  mon  sexe,  me  manqueraient  de 
respect  sous  le  costume  que  j'avais  choisi. 

Tous  les  soirs,  j'allais  au  Cours-le-Princr 
ou  à  la  place  Royale. 

Il  me  prit  ensuit.^  envie  de  voir  la  cour. 
M.  de  Lenclos  y  avait  d'assez  belles  connais- 
sances. 

Nous  allâmes  nous  pavaner  dans  les  anti- 
chambres du  Louvre;  mais  l'aspect  des  cour- 
tisans ne  me  prévint  [)as  en  leur  faveur.  Ils 
me  semblèrent  niais  et  ridicules  sous  leurs 
broderies  cl  leurs  dorures. 

Faux,  dissimulés,  menteurs,  ils  exagéraient 
tous  les  sentiments,  et  je  crus  assister  ii  une 
véritable  école  d'hypocrisie. 

Tels  je  les  ai  vus  autrefois,  tels  on  les  re- 
trouve encore  au  moment  où  je  trace  ces  li- 
gnes. 

Deux  de  ces  mcssieur.i  s'abordent.  Ils  se 
connaissent  à  peine ,  n'importe  :  vous  tes 
voyez  se  donner  l'accolade  avec  une  vivacité 
burlesque  ;  ils  s'embrassent  jusiiu'h  s'étouffer, 
se  livrent  vis  à  vis  l'un  de  l'autre  aux  pro- 
testations du  plus  chaud  dévoùmcnt  et  se 
baisent  réci|iro(iuenicnt  les  mains. 

Les  baise-mains  (onl  fureur. 

On  en  exécute  l'action  à  chaque  rencontre, 
et  le  mot  entre  dans  toutes  les  formules  de 
compliment.  Ces  formules  elles-mêmes  sont 
toujours  ornées  d'éloges  absurdes  par  leur 
exagération. 

Ainsi,  par  exemple  ,  s'agit-il  des  grands , 
on  lc«  enivre  d'hommages  ,  on  leur  brûle 
sous  le  nez  tout  l'encens  de  l'Arabie. 

On  compare  les  guerriers  aux  héros  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  aux  dieux  de  l'Olympe. 

Les  magistrats  sont  des  Solon  ,  des  Lycur- 
gue;  ils  surpassent  ensagesse  les i)lus grands 
législateurs  de  l'antiquité. 

Les  femmes  cruelles  causent  un  supplice 
.semblable  à  celui  de  l'enfer.  Des  feux,  des 
flammes,  des  brasiers  dévorent  leurs  victi- 
mes, les  dessèchent ,  les  font  périr  de  lan- 
gueur. 

Quant  aux  femmes  tendres ,  leurs  yeux 
sont  des  astres  étincelanfs,  des  soleils,  dont 
les  layons  embrasent  la  nature  culière. 


Inventées  par  les  courtisans  ,  ces  fadaises 
passèrent  ensuite  dans  la  bourgeoisie. 

Le  luxe,  au  début  du  règne  de  Louis  XHI, 
avait  pris  un  développement  très-pernicieux 
à  la  morale.  Pour  obtenir  quelque  considéra- 
tion, il  fallait  avoir  de  nombreux  et  brillants 
équipages  ;  on  ne  donnait  les  dignités  ,  les 
honneurs  qu'aux  apparences  de  la  fortune 
ou  du  pouvoir. 

Une  multitude  d'ambitieux  do  toutes  sortes 
étaient  constamment  à  la  chas.se  des  bénéfi- 
ces, des  emplois  et  des  pensions. 

Il  arrivait  à  chaque  instant  qu'un  gentil- 
homme, sans  sou  ni  maille,  enlevait  de  son 
logis  une  veuve  on  une  fille  riche  ,  l'ame- 
nait avec  violence  dans  un  lieu  où  se  trou- 
vait un  prêtre  et  faisait  célébrer  le  mariage 
sans  l'aveu  de  la  famille. 

Les  spadassins  tenaient  le  haut  du  pavé.  On 
mesurait  l'estime  qu'on  accordait  à  un  hom- 
me à  la  longueur  de  sa  rapière. 

En  un  mot,  on  applaudissait  à  tout  ce  qui 
était  vice,  désordre  et  violence. 

Il  faisait  beau  voir  dans  les  galeries  du 
Louvre  tous  les  nobles  de  l'époque  et  les  exa- 
miner en  détail  :  je  ne  pouvais  les  aborder 
sans  qu'il  me  prît  envie  de  leur  éclater  de 
rire  au  visage. 

La  tête  ombragée  d'un  volumineux  pana- 
che, portant  avec  orgueil  le  manteau  de  ve- 
lours, les  bottes  de  chamois  garnies  d'épe- 
rons et  la  flambergc  traînanle  ,  on  les  trou- 
vait occupés  .sans  cesse  à  effiler  leur  barbe, 
qu'ils  avaient  fort  pointue,  ou  a  relever  les 
crocs  de  leur  mousiache,  tantôt  avec  deux 
doigts,  et  tantôt  au  moyen  d'une  baguette 
qu'ils  tenaient  à  la  main. 

Sortis  des  .salons  du  roi,  ils  allaient  faire 
tapage  dans  les  tavernes. 

Ils  n'ouvraient  la  bouche  que  pour  blas- 
phémer, pour  vanter  leur  naissance  ,  leurs 
prétendus  (>xploits  ou  .se  faire  gloire  des  ac- 
tions basses  et  criminelles  qu'ils  avaient 
commises. 

Ainsi  rien  n'était  alors  plus  commun  que 
de  voir  des  gentilshommes ,  et  même  des 
princes,  se  jeter  dans  les  foules,  afin  d'y  cou- 
per des  bourses  et  d'y  voler  des  manteaux. 
Ceux  ifui  le  faisaient  par  anuLsemenl  s'en  pré- 
valaient comme  d'un  acte  méritoire,  et  cl'UI 
qui  le  faisaient  par  besoin  ne  .s'en  cachaient 
pas. 

Payer  se?  dettes,  a  leur  sens,  était  un  dés- 
honneur. 

Véritables  piliers  de  brelans ,  ils  ne  cher- 
chaicntqu'à  susciter  desquerellcs,  et  faisaient 
ouvertement  profession  d'a.ssassiner  pour 
leur  propre  compte  ou  pour  celui  des  autres. 
Un  clin  d'o<il,  un  yMxii  douteux,  une  froi- 
deur, un  manteau  qui  touchait  leur  manteau, 
.suffisaient  pour  qu'ils  vous  appelassent  au 
combat. 
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l,u  iluel  était  piissu  dans  les  uiq'Uis. 

M.  dt>  Lonclos  lui-iu^nu'  se  batlail  presque 
tous  les  jours,  cl  j'avais  liiii  par  lui  entemire 
parler  du  ses  rciii'ontres  sans  trop  de  IVay  nir. 
Je  prenais  tous  les  matins  ma  lei;on  d'escrime 
et  je  devenais  d'une  force  assez  remarqua- 
ble. 

j'eus  la  fanldisie  d'assister  à  un  condiat 
sprioux. 

Un  jour,  avant  le  lever  du  soleil,  mon 
père  entra  dans  ma  chambre,  me  lit  hahiller 
lestement  et  me  conduisit  derrière  l'Arse- 
nal. 

Quelle  fut  ma  surprise  de  rencontrer  là 
Gomli  et  Scarron,  ces  scélérats  d'abbés,  dont 
la  connaissance  m'avait  laissé  de  si  désagréa- 
bles souvenirs  ! 

11  y  avait  sur  le  terrain  deux  hommes  avec 
eux. 

C'était  Rilz  qui  allait  se  battre,  son  ami  lui 
servait  de  second. 

Ma  vue  les  déconcerta  d'abord.  Ils  s'appro- 
clièreut  avec  une  mine  ébahie  i;t  des  gestes 
irrésolus  qui  m'eussent  amusée  en  toute  au- 
tre circonstance. 

Je  portais  le  pourpoint  et  l'épée  avec  beau- 
roup  de  noblesse;  ils  se  trompaient  à  mon 
déguisemi'ut. 

—  Pardieu!  capitaine,  dit  Gondi  à  mon 
père,  je  ne  vous  connaissais  pas  un  lils  aussi 
accompli. 

—  LIfeclivement,  voilà  qui  est  bizarre! 
murmurait  de  son  côté  Scarron  :  je  n'ai  ja- 
mais vu  ressemblance  plus  parfaite.  Ce  jeune 
homme  est  tout  le  portrait  de  sa  sœur. 

—  Où  avcz-vous  connu  ma  tille,  mes- 
sieurs? demanda  le  capilaine  étonné. 

—  Chut!  murmurai-je  à  l'oreille  de  Scar- 
ron, ne  me  trahissez  pas! 

Je  perdais  complètement  la  tète,  ce  qui  ne 
laissait  pas  d'être  assez  maladroit,  car  j'étais 
sortie  à  mon  honneur  du  guet-apensde  l'hO- 
tel  de  Bourgogne,  et  tout  l'odieux  de  l'aven- 
ture retombait  sur  ces  messieurs.  D'ailleurs, 
mon  père  n'était  pas  homme  à  déployer  eu 
ces  sortes  de  choses  une  sévérité  fort  grande. 

Scarron  bondit  de  surprise  et  se  retourna 
vers  Retz. 

—  Corbicu!  c'est  elle!  c'est  elle-même! 
murmura-t-il  tout  bas  à  son  tour. 

Le  vilain  petit  ablié  accourut  aussitôt  vers 
moi. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  !  le  bon  tour  que  vous 
avez  joué  à  Saint-Etienne! 

—  Silence  donc,  monsieur.  N'allcz-vous 
pas  raconter  cette  at)surde  histoire? 

—  C'est  juste...  Diable!...  N'importe,  si 
c'eût  été  moi... 

—  De  grâce,  interrompis-je,  arrêtez-vous 
à  des  idées  plus  sérieuses,  car  vous  avez  un 
duel  et  peut-être... 

—  L'épée  de  mon  adrersaire  va  m'embro- 


cher  net".'  C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  C(.'  que 
vous  voulez  dire.  Alors  que  Satan  daigne 
avoir  mon  ûme  !  Je  sais  à  quoi  je  m'expose, 
Mais  si  je  ne  suis  pas  tué,  ma  belle,  gare  à 
vous  ! 

—  Oui,  certes,  dit  Scarron  :  nous  nous 
sommes  faits  grands  amis  de  votre  père,  aliu 
do  vous  attaquer  plus  sûrement  et  de  péni'- 
trer  dans  la  place  tout  à  notre  aise. 

—  Je  vous  sais  gré,  messieurs,  de  m'm- 
slruire  de  vos  manœuvres,  il  me  sera  jjIus 
facile  de  les  déjouer. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir...  En  garde  ! 
cria  Gondi.  J'imagine  qu'après  celle  all'aire 
je  serai  libre  enfin  de  jeter  le  froc  au  nez  de 
mon  oncle  l'archevêque  ! 

M.  de  I.endos,  pendant  ces  discours,  avait 
pris  les  dispositions  voulues  pour  le  coni- 
bal. 

Tous  les  préparatifs  étaient  terminés. 

On  croisa  le  fer. 

L'abbé  se  débattait  contre  un  baron  prus- 
sien, du  nom  de  Weiniar,  insulté  par  lui,  la 
veille,  au  jeu,  et  qu'il  avait  voulu  contrain- 
dre ensuite  à  lui  adresser  des  excuses. 

Je  m'approchai,  curieuse  de  connaître  au 
juste  la  force  des  estimables  amis  de  Saint- 
Etienne. 

Sur  l'honneur,  j'étais  décidée  à  tirer  l'épée 
contre  eux  à  la  première  inconvenance  dont 
ils  se  rendraient  coupables. 

A  peine  avait-on  fait  quelques  passes  qu'un 
homme  tomba.  C'était  le  second  do  l'Alle- 
mand. Scarron  lui  avait  donné  de  l'épée  en 
pleine  poitrine. 

La  vue  du  sang  me  fit  jeter  un  cri;  je  fus 
sur  le  point  de  m'évanouir. 

M.  de  Lenclos  accourut  et  me  soutint. 

—  Ferme,  donc  !  ou  mordieu!  tu  vas  trahir 
ton  sexe,  me  dit-il  à  voix  basse. 

Je  n'avais  plus  d'inquiétude  à  cet  égard, 
puisque  les  abbés  venaient  de  me  reconnaî- 
tre; mais  je  tenais  essentiellement  à  ne  pas 
manquer  devant  eux  de  courage,  et  je  lis 
sur  moi-même  un  effort  inouï  pour  continuer 
de  regarder  le  combat. 

Moins  d'une  minute  aprt's,  l'abbé  de  Retz 
était  vainqueur  à  son  tour. 

Décidément,  j'avais  encore  besoin  de  quel- 
ques leçons  d'escrime  pour  lutter  à  force 
égale  contre  ces  chenapans. 

Je  résolus  de  ne  pas  renvoyer  de  sitôt  mon 
maître  d'armes. 

On  emporta  les  blessés  sur  une  litière  jus- 
qu'aux plus  prochaines  maisons  du  faubourg 
Saint-Antoine,  et  M.  de  Lenclos  invita  les 
deux  abbés  à  déjeuner  avec  nous. 

Cela  ne  me  fit  pas  un  plaisir  extrême,  d'au- 
tant plus  que  leurs  plaisanteries  et  les  demi- 
mots  qu'ils  me  glissaient  à  l'oreille  attiraient 
l'attention  de  mon  père,  auquel  je  mo  décidai 
enfin  à  dire  une  partie  de  la  vérité. 


Il  écouta  mon  histoire  d'un  air  fort  calmo 
et  me  recommanda  de  ménager  Retz,  dont  la 
famille  était  puissante. 

Une  fois  à  la  maison,  je  repris  mes  hahiîs 
de  femme  jiour  faire  les  honneurs  à  nos  con- 
vives. 

Obligés  de  s'astreindre  au\  bienséances, 
Gondi  et  Scarron  furent  l'un  et  l'autre  très- 
spirituels,  de  façon  que  je  me  réconciliai 
presque  avec  eux. 

AJ^rès  le  déjeuner,  nous  allAmos  faire  un 
tour  dans  mon  jardin. 

M.  de  Lenclos  [)rit  le  bras  de  Gondi  ;  j'étais 
par  derrière,  à  qucl<[ne  distance  avec  Scar- 
ron. 

—  Vous  ne  savez  pas,  chère  belle,  me  dit- 
il  en  riant,  ce  que  Retz  et  moi  venons  de  ré- 
soudre ? 

—  Non,  monsieur,  parlez. 

—  C'est  une  gageure  très-sérieuse,  je  vous 
en  préviens. 

—  Une  gageure,  et  à  quel  propos  ? 

—  A  propos  de  bonnes  grûces. 

—  Vraiment? 

—  Celui  (jui  les  obtiendra  le  pn'mier  ga- 
gnera le  pari. 

—  Bon  !  vous  ne  les  obtiendrez  ni  l'un  ni 
l'autre. 

—  Ah  !  pi'rmctlez... 

—  C'est  comme  je  vous  l'affirme.  Ainsi , 
messieurs,  retournez  à  votre  théologie. 

—  Non!  nonlcria-l'il,  je  guignerai  malgré 
vos  dents. 

—  Vous  gagnerez  ? 

—  Oui,  dussé-je  bouleverser  le  monde. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je  ,  piquée  de  son  au- 
dace ,  je  vous  mets  au  défi  de  réussir. 

—  Alors  vous  permettez  les  attaques? 

—  Je  vous  les  pernitts. 

—  Vous  no  me  défendez  pas  votre  porte? 

—  Je  no  vous  la  défends  |)as. 

—  Fort  bien,  vous  êtes  prise  ! 
Il  devenait  amusant. 

Mais  l'occasion  de  me  livrer  bataille  ne  se 
présenta  pas  alors,  et  mon  cœur  eut  bientôt  à 
s'occuper  de  choses  assez  graves  pour  mo 
faire  oublier  le  pari  de  ces  deux  fous. 

Un  côté  de  mon  jardin  n'était  fermé  que 
par  une  haie  vive. 

J'avais  causé  plusieurs  fois  par-dessus 
cette  clôture  avec  une  dame  qui  habitait  un 
riche  hôtel,  voisin  de  ma  maison. 

C'était  une  personne  fort  aimable  ,  marié 
depuis  trois  ou  quatre  ans  à  Henri  de  Senne- 
terre,  duc  delà  Ferté,  le  même  qui,  par  la 
suite,  devait  acquérir  dans  les  armes  une  ré- 
putation si  grande. 

Comme  tous  les  militaires  de  l'époque  ,  il 
se  battait  sous  les  murs  de  La  Rochelle  ,  ce 
boulevart  du  calvinisme,  dont  on  se  prépa- 
rait à  former  le  siège.  On  disait  même  que 
le  cardinal  devait  s'y  rendre  afin  d'activer 
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l'élan  dos  Iroupos  et  de  los  eiicnm-ngcr  par  sa 
pvési-ace. 

La  duchesse  s'ennuyait  beaucoup. 

Elle  nie  pria  d'aller  la  voir  et  bientôt  nous 
devînmes  grandes  amies. 

Je  sortais  avec  elle  en  carrosse. 

Un  soir,  elle  ms  conduisit  à  l'hôtel  Ram- 
bouillet, dont  les  salons  étaient  alors  plus 
fréquentés  et  plus  en  vogue  que  ceux  du  Lou- 
vre, parce  qu'on  y  trouvait  une  société  choi- 
sie et  un  accueil  charmant,  La  marquise  de 
Rambouillet,  Tune  des  femmes  les  plus  dis- 
tinguées du  siècle,  faisait  les  hoinieurs  de  sa 
maison  avec  la  grâce  cl  la  majesté  d'une 
ivine.  Son  cercle  donnait  à  la  ville  le  ton  et 
Tesemplo  pour  le  goût,  l'esprit,  les  bienséan- 
ces et  les  bonnes  manières. 

A  peine  étions-nous  au  milieu  d(.'  cetltj  as- 
semblée, composée  de  tout  ce  (jui'  Paris  avait, 
de  [jIus  brillant  ,  qu'un  nom,  prononcé  der- 
rière moi,  me  fit  tressaillir. 

Presque  au  même  instant ,  un  jeune  sei- 
gneur passa  rt  frôla  ma  robe  de  son   épce. 

—  Sainte-Vierge!  qu'avez- vous?   me  de- 
manda Mme  de  SenneteiTe  a\ec  inquiétude 
comme  vous  êtes  pâle  ! 

h'  venais  de  rcconnaîlre  .Marsillac. 

KlGÈNE   l)j;  MlllECOlRT. 

(Lasiiilc  nti  (iroch-i.hi  numéro.) 


LES  PARVENUS. 
(Suite,; 


Un  îùupir  s'exhala  des  lèvres  de  la  châte- 
laine. Ceci  n'était  pas  uno  feinte,  car  elle 
attendait  bien  impatiemment. 

—  Madame,  lui  dit  Peter  Bristol  d'une  voix 
douce  et  grave,  —  un  jour  que'  votre  mari 
était  malade,  vous  vous  chargeâtes  de  la  cor- 
respondance particulière  qu'il  entretenait 
avec  moi.,.  Ce  jour-là,  je  conçus  le  désir  de 
faire  un  voyage  en  Europe, 

—  Qu'y  avait-il  donc  dans  cette  lettre, 
monsieur?  demanda  Mme  Des  Garennes  en 
essayant  de  sourire. 

Mais  lajoie  lui  étreignait  le  cceur,  une  joie 
maladive  cl  poignante.  Du  premier  cou;.;, 
rinvraiscmblance  de  son  rêve  se  faisait  réa- 
lité. 

—  Il  M'y  avait  rien ,  madamo\  répondit  l'A- 
méricain avec  une  tristesse  dont  la  châtelaine 
ne  devina  point  le  motif,  —  rien  que  des 
chiffres  coupés  par  des  formules  commer- 
ciales.., Pardonnez-moi ,  si  je  ne  mets  pas 
dans  mes  paroles  les  délicatesses  de  la  galan- 
terie française,,.  Là-bas,  dans  mon  pays, 
nous  savons  dire  ce  que  nous  ressentons,  ce 
que  nous  voulons,  ce  que  nous  ofl'rons:  voilà 
out. 


Les  paupières  do  Mme  Des  Garennes  s'en- 
tr'ouvriront  ;  elle  vit,  fwé  sur  elle,  \'m\  ar- 
dent de  Peter  Bristol.  —  Elle  eut  peur  dans  sa 
joie,  parce  qu'il  lui  sembla  entrevoir  soos 
c  tte  flamme  la  sévérité  d'un  regard  de  juge. 

Maisn'explique-t-elle  pas  toute  l'excentii- 
cité  de  ce  peuple  bizarre  ? 

—  Vous  ne  répondez  pas!...  reprit  Peter 
Bristol. 

—  Que  pourrais-je  répondre?...  murmura 
Mme  Des  Garennes.  —  Je  n'étais  pas  venue 
pour  entendre  cel?, 

—  Ah  !...  fit  le  banquier.  —  Ditos-vou';  vrai, 
madame  ? 

—  Monsieur... 

—  Il  faut  nous  prendre  comme  nous  som- 
mes et  parler  comme  nous  parlons...  Je  vous 
demande  si  vous  dites  vrai,  madame...  ou, 
pour  m'exprimer  autrement ,  je  vous  de- 
mande si  ce  n'est  point  la  lettre  de  M.  de  La 
Luzerne  qui  a  déterminé  votre  venue"? 

—  Je  mentirais  si  je  disais  le  contraire. 

—  M.  de  La  Luzerne  vous  aimait-il  assez 
pour  vous  écrire  cette  lettre  do  son  propre 
mouvement? 

—  Il  nous  écrivait  parfois  quand  nous  étions 
heureux. 

—  Vous  n'avez  pas  répondu,  madame,  et  je 
change  encore  la  formule  de  ma  question  : 
N'avez-vous  point  devinéque  j'avais  fait  écrire 
la  lettre  ? 

— Mon  dour,  monsieur  !  .s'écria  la  châtelaine 
avec  tous  les  signes  d'un  grand  trouble,  —  je 
vous  en  conjure,  épargnez-moi  !  je  suis  ma- 
rié.'!.,. 

—  Il  y  a  des  institutions  qui  ont  vieilli, 
prononça  gravement  le  banquier.  —  Qui  sait 
où  va  le  monde  nouveau  ?...  Au  fond  de  vo- 
ire soviété  sénile,  des  esprits  hardis  s'agitent 
et  préparent  l'avenir...  Moi  qui  suis  d'un  pays 
tout  jeune,  comment  voulez-vous  que  je 
m'arrête  à  vos  barrières  qui  tombent  en 
ruines?,..  Comment  voulez-vous  que  je  res- 
pecte vos  idoles  qui  vont  s'en  aller  en  pous- 
sière? 

Il  regarda  un  instant  la  châtelaine  et  reprit 
en  baissant  la  voix  : 

—  C'est  il  dater  de  ce  message ,  écrit  en  en- 
tier de  votre  main,  que  j'ai  accordé  un  crédit 
illimité  à  la  maison  Des  Garennes. 

—  J'y  songeais,  monsieur,  et  je  songeais 
aussi  au  résultat  fatal  de  votre  confiance! 

Peter  Bristol  se  croisa  les  bras  sur  la  poi- 
trine, 

—  Il  est  un  axiome  commun  aux  mar- 
chands de  tous  les  pays,  prononça-t-il  len- 
tement :  Il  faut  déprécier  les  valeurs  dont  ou 
veut  se  rendre  maître. 

—  Et  vous  vouliez  ?... 

—  Je  vous  aime,  madame,  depuis  le  jour 
où  j'ai  porté  à  mes  lèvres  le  papier  chargé 
de  votre  écriture. 


Mme  Des  Garennes  se  leva  comme  épou- 
vantée. A  son  tour  elle  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine  et  son  œil  enflammé  prit  une  expres- 
sion véritablement  tragique. 

Peter  Bristol  était  en  ce  moment  un  acteur 
qui  tenait  bien  son  rôle,  Mme  Des  Garennes 
dominait  le  sien.  L'inspiration  lui  était  venue. 
Elle  avait  l'avantage. 

—  Il  y  a  donc  une  fatalité:,.,  .s'écria-l-clle 
avec  un  geste  admirable,  —  ces  longues  heu- 
res de  torture ,  ce  martyre  que  j'ai  subi  là- 
bas,  alors  qu'ils  me  croyaient  écrasée  seule- 
ment sous  le  fardeau  de  la  misère,  ces  larmes 
do  sang  que  j'ai  versées  ,  n'ont  donc  pu  flé- 
chir encore  la  colère  du  ciel  !....  Je  devais 
arriver  jusqu'à  ce  suprême  malheur,  de  per- 
drela  paix  de  ma  conscience!... 

Elle  joignit  les  mains.  Peter  Bristol  fixait 
sur  elle  ses  yeux  véritablement  étonnés  —  Il 
ne  s'attendait  pas  à  cela. 

—  Demandez,  reprit  la  châtelaine  qui  avait 
des  larmes  dans  la  voix  ,  demandez  à  ceux 
qui  m'ont  connue  si  j'ai  été  fidèle  épouse... 
Eh  bien  !  je  ne  l'aimais  pas  ,  pourtant ,  ce 
ni.iri  que  j'entourais  de  mon  dévoùmcnt  iu- 
ftitigable...  Je  m'étais  liée  à  lui  toute  jeune, 
presque  enfant ,  comme  on  fait  en  nos  fa- 
milles commerciales,  .sans  savoir ,  sans  so.i- 
ger  à  l'avenir...  Et  tout  à  coup  ,  un  homme 
arrive  h  l'improviste  !...  On  me  le  montra 
sous  un  aspect  romanesque,  étrange,  étrange 
pour  moi  surtout  qui  ne  connais  rien  tu  de- 
hors de  notre  cercle  industriel...  Cet  homme 
demande  l'hospitalité  au  château;  je  le  vois; 
je  sens  qu'une  crise  fatale  menace  ma  desti- 
née... Je  m'éloigne  de  lui,  je  feins  envers  lui 
de  la  dureté,  des  dédains,  —  car,  souvenez- 
vous-en,  monsieur,  au  conseil  de  famille  j'ai 
été  dure  envers  vous,  j'ai  été  méprisante... 
Oh  !  il  faut  me  juger  de  haut,  s'interrompil- 
elle  en  se  redres.sant;  —  que  m'importait  à 
moi  que  vous  fussiez  Peter  Bristol  le  riche, 
ou  son  pauvre  commis?.,.  J'ai  lutté  contre 
vous,  monsieur ,  j'ai  lutté  peur  mon  mari 
jusi|u'ù  la  dernière  heure..  Et  je  vous  le  dis, 
après  l'aveu  que  je  viens  de  vous  faire,  il  u'y 
a  plus  rien  pour  moi  dans  la  vie  1 

Elle  se  laissa  tomber  sur  le  divan  et  cacha 
son  visage  entre  ses  mains.  Les  traits  do 
Peter  Bristol  exprimaient  un  embarras  mèl(ii 
d'étonnement.  Ce  n'était  pas  du  tout  de  la 
[«ssion  qu'il  croyait  trouver  là. 

Les  hommes  excusent  presque  toujours 
l'riilraiiioment  dont  ils  sont  l'objet. 

Peter  Bristol  se  mit  à  parcourir  la  chambre 
à  grands  pas. 

En  cet  instant,  il  oublia  franchement  son 
rôle  d'amoureux.  Il  esl  hors  de  doute  que, 
devant  un  aveu  sem!  1  ible  à  celui  de  Mme  Des 
Garennes,  Don  Juan,  fiU-il  devenu  citovcj» 
des  Etals-Unis,  n'arpenterait  point  un  salon 
de  long  eu  large ,  les  sourcils  froncés  el  le» 
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mains  derrière  le  dos.  Mais  [leut-èlre  c>l-c.' 
ainsi  que  les  lianquicrs  de  Boston  mèneul 
l'amour. 

Ln  promenade  ne  culiniiit  point  l'agitulion 
de  IVIcr  lîrislui.  l'Ius  il  allait,  plus  sâ  préoc- 
cupation semblait  pn d'onde,  et  nous  ne  sa- 
vons combien  de  lii  ues  il  aurait  fait  ainsi  sur 
le  tapis,  si  un  peiit  iuiideiit  ne  l'eOI  arri^lé 
court. 

Le  salon  dti  grand  hôlej  était  octogone,  et 
rha(|ue  pan  avait  un"  jiiace.  lin  un  jour  or- 
dinaire, la  châtelaine  aurait  certaine  m  nt  re- 
marqué cela  ;  mais  aujourd'hui  elle  avait  les 
veux  Ihés  sur  son  but,  et  son  bul  l'éblouis- 
■^ail  comme  1(>  soleil.  —  Kn  se  promenant  , 
Peler  Bristol  vil  tout  à  coup  devant  lui,  dans 
une  glace,  l'imaiçe  reflétée  de  Mme  Des  Ga- 
rennes. —  Pauvre  victinie  d'un  irrésistible 
amour!  —  Peler  iîristtd  ('lait  en  train  jnstc- 
mcnt  d'établir  des  distinctions  subtiles  entre 
les  crimes  qu'il  faut  punir  et  les  crimes  qu'il 
iaut  plaindre.  Lopjtit  discours  de  la  chlte- 
Inine  avait  ré^iumé  la  situation  avec  un  mer- 
veilleu\  bonheur;  il  contenait  réponse  à  tout, 
ce  petit  discinns;  il  e\(.!:quait  jusqu'il  la  du- 
reté de  Mme  Des  (îarenucs  envers  son  neveu 
Roland.  Ce  n'était  pas  Roland  qu'elle  avait 
frappé ,  la  malheurr  use  l'enime  ,  c'était 
rtiommo  c]ui  défendait  Roland,  —  l'homme 
qu'elle  avait  peur  d'aimer. 

Restait  bien  l'atl'aire  de  mnnian  Richard  ; 
mais  il  est  permis  d'oublier  un  détail,  et  Peler 
Bristol  ne  songeait  piis  à  m.Tmaii  Richard.  Il 
était  pris,  il  était  convaincu  ;  h  peine  osa-t-il 
jeter  un  regrard  timide  sur  cette  jrlacequi  lui 
montrait  sa  riclime.  11  faut  répéter  ce  mot 
pour  peindre  l'état  moral  de  ce  bon  Peler 
Bristol,  qui  avait  des  remords. 

Il  recrarda  pourtant  un  petit  peu  et  en  des- 
sous; il  vil  sa  victime  el  crut  rêver.  Sa  ric- 
time  n'élait  point  reconnnissable  ;  sa  victime 
li^  suivait  d'uii  o-il  inquiet  et  avide,  comme  la 
chatio  g:ourniando  qui  guette  d'en  bas  un 
oiseau.  Peter  Bristol  se  retourna  ;  la  châte- 
laine avait  repris  sa  pose  de  madone,  el  ses 
paupières  laissaient  tomber  leurs  grands  cils 
sur  ses-  joues.  Le  front  de  Peter  Bristol  se 
couvrit  de  pàieur  ;  mais  il  eut  vm  sourire,  et 
sa  respiration  souleva  fortement  sa  poitrine. 

—  Madame,  dit-il  en  s'arrètanl  de  nouveau 
devant  la  châtelaine,  —  je  vois  que  ma  con- 
duite vous  étonne....  Je  crains  qu'elle  ne  vous 
déplaise...  Je  devrais  être  en  ce  moment  à 
vos  genoux. 

Mme  DnsGarcDnes  secoua  la  tiMe  avec  len- 
teur. 

—  -Ne  doutez  pas  de  moi ,  .s'écria  Peler 
Bristol ,  dont  la  voix  glacée  faisait  en  vérité 
contraste  avec  la  chaleur  de  ses  protestaiions. 
—  j'aurais  payé  ce  moment  au  prix  de  toute 
ma  fortune!...  Si  nos  manières  sont  froides, 
inadamo,  notre  cœur  est  brûlant. 


—Je  le  sais, murmura  l'incomparable  Julie;  ^ 
—  vous  parlez  [leu,  vous  agissez  bea\iciiup. 

L'Américain  lit  comme  s'd  sentait  rép;Ton, 
et  .saisit  la  main  de  lu  cliiltelainc  en  lui  di- 
sant : 

—  Il  fautiluci  heure.^  pour  gagner  Boulo- 
gne,, autant  pour  allir  à  Londres...  Voulez- 
vous  venir  avec  moi  '? 

—  Un  enlèvenu  ni!...  murmura  Mme  Des 
Garennes. 

Nous  ne  saunons  point  définir  l'expression 
(pi'elle  mil  il  ce  mot.  Ses  yeux  s'ouvrirent 
tout  grands  ;  elle  n-garda  son  séducteur  en 
face.  Peter  Bristol  n'était  pas  au  bout  de  ses 
étonncmcnls. 

—  Un  Angleterre,  dit-elle  d'une  voix  basse 
mais  accontuéc,  —  ou  poul  se  marier  sans 
papiers...  Je  vous  prie,  monsieur,  do  ne  point 
m'interrompre...  Vous  parliez  tout  à  l'heure 
de  préjugés  que  vous  n'avez  point  :  vos  opi- 
nions h  cet  égard  sont  les  miennes...  Le  ma- 
riage n'est  rien  comme  institution  .sociale,  el 
j'ai  beau  interroger  ma  con.science,  je  ti'y 
trouve  point  de  remords...  Mais  au  [)oint  de 
vue  de  la  femme  isolée  el  .sans  soutien,  qui 
va  confier  à  autrui  son  avenir  Ion!  entier,  le 
mariage  est  (pieliiue  chose. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  loi  en  mon 
amour?  demanda  Peter  Bristol. 

—  Le  mariage  est  ijuelque  chose,  poursui- 
vit la  ebàtelaine,  au  lieu  de  répondre,  —  au 
point  de  vue  extérieur  du  monde...  Je  le  dé- 
sire comme  garantie  un  peu,  et  beaucoup 
comme  parure...  J'étais  femme  mariée  ici  ; 
je  lu^  veux  point  déchoir  ailleurs. 

—  Vous  savez  pourtant  que  la  lui.,,  voulut 
interrompre  Peter  Bristol. 

—  Mous  serons  dans  un  autre  bémisplière, 
répliqua  la  châtelaine.  —  et  vous  êtes  îisscz 
riche  pour  aveugler  la  loi...  Le  crime,  s'il  y  a 
crime,  sera  entre  Dieu  et  nous...  Je  vous  aime 
a.ssez  pour  braver  Dieu. 

Peter  Bristol  eut  comme  un  frisson  en  écou- 
tant ce  froid  blafiibème. 

—  Il  n'y  a  point  au  monde  de  lemmo 
comme  vous,  madame,  niurriiura-l-il  ; — 
attendiz-moi,  je  vous  prie. 

Il  s'inclina  el  .sortit  précipitamment. 

Mme,  Des  Garennes  se  leva  toute  droite.  Le 
triomphe  éclaLVit  dans  ses  yeux;  elle  était 
forte,  elle  était  guérie;  sa  jenn"sse  renaissait 
dans  cette  victoire  décisive. 

—  Cent  fois  plus  riche  qu'avant  ma  chut"!... 
s"écr;a-l-elle;  —  la  mer  immense  entre  moi 
et  des  .souvenirs  odieux!...  Cet  homme  ne 
•sait  même  pas  dire  connue  il  aime.  Je  le 
subjuguerai,  je  le  ferai  mon  esclave...  Oh  ! 
j'ai  encore  de  longs  jours  à  vivre  0[iulenîe  et 
jjIus  heureuse  qu'une  reine! 

Elle  regardait  la  porte;  elle  attendait  Peter 
Bristol  en  costume  de  voyage,  une  valise  à  la 
main.  Peter  Bristol  était  à  quelques  pas  de  là. 


en  compagnie  de  Vaulier  et  de  l'iionnète  Ven- 
dredi. 

—  Vous  souffrez?  lui  disait  Vautier;  — 
jauuiis  je  ne  vous  avais  vu  si  [lîile! 

—  Oui,  répliqua  l'Américain,  sans  savoir 
qu'il  parlait,  —  Je  souffre... 

Vendri'di,  va  uiocherclK  rdes  rasoirs,  s'in- 
terrompit-il. 

Puis  il  ajouta  au  dedatisde  lui-même,  avec 
un  frisson  plus  fort  : 

—  J'ai  vu  lo  diable! 

—  Voulez-vous  un  mi'decin?  lui  demanda 
Vautier. 

—  Non,  non,  répliqua  Peter  Bristol,  qui 
tâcha  Je  sourire,  —  cela  s'en  ira  tout  seul. 

Il  s'approcha  de  sa  toilette,  et  baigna  sa 
tête  dans  l'eau  froide  à  plusieurs  reprises. 

—  Le  diable!...  répétait-il,  poursuivi  par 
!e  souvenir  de  ,sa  i'/t7/'wf,  j'ai  vu  le  diable  ! 

—  Les  Richard  sont  arrivés,  dit  Vautier; 
—  la  vieille  dame  et  M.  Des  Garennes  atten- 
dent tous  les  deux  dans  le  salon  d'entrée.  . 

Peter  Bristol  parut  se  raviser  tout  à  coup. 

—  Kl  les  jeunes  gens  que  j'ai  laissés  dans 
ma  chambre,  demanda-1-il,  u'onl-ils  rien 
donné  pour  moi? 

—  Je  .savais  bien  (jue  j'oubliais  quelque 
chose  !  s'écria  Vautier,  (pri  mil  la  main  à  sa 
poche  ; —  Quand  j'ai  vu  votre  liguro  boule- 
versée, je  n'ai  plus  peusé...  Voici  doux  let- 
tres. 

Peler  Bristol  s'en  empara  ^  ivement  ;  ses 
mains  tremblaient  tandis  qu'il  les  ouvrait. 

—  De  Roland  !.....  murmura-t-il  ;  —  pau- 
vre garçon  !.....  il  aceepie De  Camille 

Klle  acce[)te  aussi  ! 

—  Eh  bien!  pation.  dit  \autier,  cela  vous 
lait  pleurer? 

—  Roland  dit  :  Pour  mon  père  !  balbutiait 
l'Américain  en  s' essuyant  les  yeux;  —  Ca- 
mille répète  :  Pour  mou  lière  !...  Je  remercie 
Dieu  que  la  chère  enfant  ne  soit  point  la  fille 
de  cette  femme  ! 

Vautier  cherchait  à  comprendre,  mais  il 
était  à  cent  lieues  du  mot  do  l'énigme. 

Au  monicnt  où  Vendredi  rentrait  avec  lea 
rasoirs,  Peler  Bristol  s'assit  el  dénoua  sa  cra- 
vate. 

—  Rase-moi  lu  bjriie,  Jit-il. 

Le  nègre  n'était  ni  démonstratif,  ni  ba- 
vard ;  mais  il  recula  de  trois  pas,  en  s'é- 
criaul  : 

—  0!i  !  maîlre,  on  ne  vous  reconnaître! 
plus: 

—  t'est,  p.'ut-Aire  ce  qu'il  veut,  murmu''a 
Vautier. 

Peter  Bristol  l'^ntenditet  »;■  mit  à  rire. 

—  Tu  n'y  es  pas,  diî-il,  —  t'est  tout  le  con 
Irairc...  Allons,  Vendredi,  en  besogne! 

Le  !lègr^•  repassa  un  des  rasoirs  sur  .<a 
main. 

—  Toi,  Vaijtier,  i«-pril  Peler  Bristol,  —fais 
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ouvrir  les  portes  du  salon  ;  i|ue  tout  lo  monde 
entre  :  les  Des  Garennes,  les  Richard  et  lo 
reste  ! 

Le  rasoir  du  nègre  grinça,  fauchant  la 
barbe  épaisse.  L'instant  d'après,  les  joues 
do  Peter  Bristol  étaient  lisses  et  blanches 
comme  celles  d'un  jouvenceau.  Il  se  regarda 
dans  la  glace  cl  pensa  tout  haut  en  souriant  : 
— Ce  diable  de  Vautier  a  raison  .c'est  à  peine 
si  je  me  reconnais  moi-même  ! 

Vendredi  ramassait  pieusement  la  barbe 
sur  le  parifuet,  pour  en   faire   d(  s  reliques. 

—  Ils  sont  tous  au  salon,  dit  Vautier  en 
rentrant;  —  j'ai  bien  peur  ijue  ces  Richard 
carnassiers  ne  dévorent  les  pauvres  Des  Ga- 
rennes I 

Pâli,  Fi;vai.. 

[La  fin  au  prochain  numéro.] 


LES  CRÉPINETTES  DE   NAUHEIM. 

.Suite  et  lin.i 

VI 

Avant  d'aller  plus  loin ,  il  nous  semble  es- 
sentiel d'expliquer  en  peu  de  mots  ce  qu'é- 
taient la  jolie  Wilhelmine,  la  maman  Kale 
Brunnon  et  surtout  le  papa  Sprudel. 

Kato  Brunnen  avait  été  l'une  des  plus  ri- 
ches héritières  villageoises  do  Nauhoim,  et 
c'est  par  amour  qu'elle  avait  épousé  lo  savant 
Arnold  Sprudel,  venant  on  ne  savait  trop 
d'où,  uri  peu  ingénieur,  un  peu  chimiste,  un 
peu  géologue,  un  peu  mécanicien,  mais  sur- 
tout adonné,  disait^on,  aux  pratiques  occul- 
tes de  la  science  du  diable. 

Le  diable,  en  tout  cas,  n'aurait  guère  fa- 
vorisé son  néophyte,  car  Spi'udel  fut  malheu- 
reux dans  toutes  les  imaginations  auxquelles 
il  attacha  successivement  son  inventive  acti- 
vité ,  et  qui  n'aboutirent,  en  somme ,  qu'à 
ruiner  aux  trois  quarts  environ  sa  femme. 

Bien  qu'allblée  de  son  satanique  Arnold, 
madame  Sprudel  avait  su  garder  une  assez 
forte  dose  de  bon  sens. 

—  Arnold,  lui  dit-elle  un  certain  soir,  il 
ne  nous  reste  plus  que  cette  petite  maison- 
nette et  les  queliiues  arpents  de  terre  qui  l'en- 
tourent... Ami,  c'est  tout  juste  ce  qu'il  faut 
pour  abriter,  pour  nourrir  ta  femme.-.,  et  ta 
fille!... 

Pour  unique  ré  pense,  Sprudel  eut  une  larme, 
et  il  embrassa  sa  femme. 

Mais  il  avait  tout  compris,  mais  il  devait 
agir  en  honnête  homme. 

Dès  le  lendemain,  il  ne  s'occn[ia  [ilus  de 
révolutionner  le  monde  en  général,  ni  l'Alle- 
magne en  particulier,  ni  même  la  Watterau, 
mais  tout  simplement  de  métamorphoser, 
d'enrichir  lo  village  de  NauUeim, 


—  C'est  un  adorable  pays,  se  disait  notre 
prétendu  sorcier.  Nulle  autre  part  ailleurs  on 
ne  saurait  trouver  Je  plus  pittoresques  mon- 
tagnes, de  plus  romantiques  forêts,  de  plus 
magnifiques  perspectives,  et  puis,  presque 
aux  portes  de  Francfort.  Ah!  si  Naulieim 
possédait  des  sources  minérales,  Naubeim 
l'emporterait  bien  vite  sur  Vichy,  sur  Kms, 
sur  Creuzenach...  Kauheim  deviendrait  en 
peu  de  temps  le  plus  célèbre  bain  de  toute 
l'Allemagne  ! 

Oui.  Mais,  en  fait  de  sources,  Nauheim  ne 
[lossédait  encore  que  ses  deux  petits  lacs  d'a- 
zur, aux  frais  îlots  embaumés. 

—  Cherchons...  résolut  \aillamment  Spru- 
del, qui  était  un  peu  géologue ,  nous  l'avons 
dit,  un  peu  chimiste,  et  qui,  à  l'analyse  atten- 
tive du  sol,  des  rochers,  des  ruisseaux,  pres- 
sentait instinctivement  dans  les  alentours 
quelque  fontaine  de  Jouvence,  captive  depuis 
le  déluge. 

De  plus,  il  était  de  ceux  entre  les  mains  des- 
quels s'agite  la  branche  de  coudrier,  la  fa- 
meuse baguette  devineresse. 

Voilà  donc  maître  Sprudel  étudiant,  far- 
fouillant, cherchant  avec  sa  badine,  ainsi  (jue 
jadis  Diogèneavec  sa  lanterne. 

Le  tout,  au  grand  ébaudissemeni,  aux  rus- 
ti(]ues  railleries  de  tous  les  villageois  de  son 
voisinage. 

Au  bout  d'une  année  cependant,  maître 
Sprudel  confondit  les  rieurs,  en  faisant  jaillir 
de  terre,  presque  à  la  fois,  deux  premières 
fontaines,  qu'il  nomma  pieusement  du  nom 
de  sa  chère  femme,  le  Kufbrunnen  et  le  Sah- 
brunnen. 

Elles  étaient  claires  et  transparentes  à  la 
vue;  agréables  et  légèrement  salées  au  goût; 
ayant  été  soumises  aux  savants  et  aux  méde- 
cins, elles  furent  déclarées  les  égales  de  tou- 
tes les  autres  sources  du  Rhin,  mais  seule- 
ment les  égales. 

Or,  pour  attirer ,  et  surtout  pour  retenir 
baigneurs  et  buveurs,  pour  leur  faire  préfé- 
rer le  modeste  village  de  Nauheim  aux 
éblouissantes  cités  minérales  des  alentours,  il 
eût  fallu  du  moins  une  incontestable  supé- 
riorité médicinalement  parlant. 

Maître  Sprudel  ne  se  découragea  pas,  et 
continua  de  chercher  encore. 

Six  mois  après,  nouvelle  découverte,  nou- 
velle source  aussitôt  baptisée  le  Petit-Spru- 
ikl ,  source  chaude  ,  gazeuze  ,  richement 
saturée  d'acide  carbonique,  et  qui  semblait 
devoir  réaliser  les  rêves  audacieux  de  son 
parrain. 

Mais  les  choses  les  meilleures  sont  celles 
souvent  les  plus  longues  à  réussir;  celte  Ibis 
encoi'e  les  esjiorances  de  maître  Sprudel  de- 
vaient être  déçues. 

Il  vint  bien  queNjues  vrais  malades  qui  s'en 
retoaruèrent  guéris  j  chaque  dimanche,  lo 


chemin  de  fer  amenait  de  Francfort  une  no- 
table quantité  de  bons  bourgeois  qui  si3  pur- 
geotaient  en  guise  de  divertissement  ;  la  se- 
conde année,  l'on  compta  même  trois  ou 
quatre  familles  exotiques,  qui  campèrent  une 
partie  de  la  saison  dans  les  maisonnettes  les 
moins  cabandt;  mais  ce  fut  tout. 

Pas  de  folle  affiuence  étrangère ,  pas  de 
métamorphose  des  susdites  cabanes  en  hôtels 
somptueux,  pas  d'enrichissement  phénomé- 
nal pour  le  village,  pour  maître  Sprudel, 
pour  dame  Kate,  et  notamment  pour  la  ioung 
fraii  Wilhelmine! 

—  Cherchons  encore!...  dit  plus  intrépide- 
ment que  jamais  le  bonhomme  à  la  baguette 
de  coudrier;  cherchons  toujours  !... 

Pendant  ce  temps-là,  dame  Kate  inventait 
de  son  côté  les  fameuses  crépinettes  de  Nau- 
heim, et  Wilhelmine  Sprudel,  déjà  devenue 
une  grande  et  fort  jolie  tille,  s'en  allait  quo-» 
tidienncment  les  vendre  à  Francfort,  en  pim- 
pante toilette  de  paysanne-demoiselle. 

C'étaient  là  deux  sources  de  fortune,  plus 
modestes,  il  est  vrai,  mais  moins  probléma- 
tiques que  celles  après  lesquelles  trottait  de- 
puis plus  de  dix  ans  maître  Sprudel  1 

VII 

Retournons,  s'il  vous  [ilaît,  au  château  de 
Fichtanpterlick. 

Maîtie  Zmann  y  est  rentré  la  mort  dans  lo 
cœur. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  le  ba- 
ron Fi'itz  se  montra  plus  troublé,  plus  dis- 
trait ,  plus  rêveur ,  plus  amoureux  que  ja- 
mais. 

La  tante  ITrique  elle-même  commençait 
à  concevoir  quelques  soupçons. 

Avec  tout  le  respect  imaginable,  maître 
Zmann  osa  tenter  quelques  représentations 
auprès  de  son  j(!une  maître. 

Dès  les  premiers  mots,  Fritz  l'envoya  pro- 
mener. 

—  Décidément,  gémit  le  vieux  serviteur , 
on  aura  ensorcelé  M.  le  baron  ! 

Puis,  après  un  instant  de  réflexion  : 

—  Au  fait,  r^it-il,  on  assure  que  le  bon- 
homme Sprudel  est  sorcier.  Je  ne  le  crois  pas 
capable  d'avoir  fait  le  coup...  Non...  mais 
s'il  était  assez  puissant  pour  détruire  le  ma- 
léfice?... Eh!...  eh...  eh...  c'est  une  idée,  ça. 
Allons  à  Nauheim! 

En  arrivant  à  la  chaumière  des  Sprudel, 
maître  Zmann  n'y  trouva  que  dame  Kate. 

Lagentc  Wilhelmine  était  dt'jà  partie  pour 
la  vente  aux  crépinettes. 

—  Et  maître  Arnold? 

—  Derrière  la  maison...  là...  dans  le  champ 
de  carottes,  qu'il  m'arrange  joliment...  le 
pauvre  homme!... 

En  effet ,  maître  Zmann  trouva  le  bon- 
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liominc  Spnidol  au  beau  milieu  d'un  grand 
Irou,  dans  le  fond  duiiuol  il  ereusait...  creu- 
>ait...  creusait  toujours. 

Le  ^•ieux  domestique  l'ut  eontraint  do  héler 
à  plusieurs  reprises  l'inratigablc  chercheur 
de  sources. 

Knfiu,  Sprudel  ndeva  la  tOte. 

—  Pardon,  maître  Zmanii,  pardon  !...  Mais 
la  baguette  de  coudrier  tourne  plus  rapide- 
ment que  jamais...  ici. ..dans  mon  propre 
terrain...  Quelle  fortune!...  Mais  je  vous  en- 
tretiens de  mes  propres  nlveries,  et  vous 
avez  sans  doute  quelque  chose  d'important  à 
me  dire...  Encore  une  fois  excuse...  Je  vous 
écoute...  parlez. 

Maître  Zniann  s'assit  sur  le  rebord  de  la 
fosse,  dans  laquelle  ses  pieds  retombaient 
presqu'à  la  hauteur  de  la  tète  étrangement 
chauve  de  maître  Sprudel,  et  de  haut  en  bas 
il  lui  expliqua  le  jilus  éloquemenl  qu'il  put 
le  motif  assez  baroque  de  sa  visite. 

—  Mon  pauvre  maître!  termina  le  fidèle 
serviteur  en  pleurant.  J'avais  espéré  d'abord 
(|ue  ce  n'était  qu'une  simple  amourette...  Mais 
non...  non... 

—  C'est  une  belle  et  bonne  passion  !  ache- 
va catégoriquement  maître  Sprudel. 

—  Eh  quoi!. ..vous savez... 

—  Parbleu  !...  qui  donc  s'en  serait  aperçu, 
si  ce  n'était  moi...  son  père... 

—  Son  père?... 

—  Eh...  oui...  niein  Goth  I... 

—  Mais  je  vous  parlai  de  M.  le  baron  de... 

—  Et  moi,  je  vous  parle  de  ma  (ille!... 

—  Ah!... 

Deux  minutes  après,  on  s'entendait  à  mer- 
veille. 

Le  bonhomme  Sprudel  venait  de  promettre 
de  tout  arranger. 

—  Mais  par  quel  moyen?  demanda  le  cu- 
rieux Zmann. 

—  Venez!...  conclut  Sprudel  en  sortant  da 
son  trou. 

Puis  à  la  porte  de  sa  maison  : 

—  Restez  en  dehors,  dit-il,  il  faut  que  ma 
femme  ne.  se  doute  de  rien. 

-  Compris. 

Et  notre  Calcb  attendit  le  plus  patiemment 
u  monde. 

Le  sorc  c-r  Sprudel  reparut  enfin,  porlan 
avec  préc  ution  une  sorte  d'assiette  ijue  coif' 
fait  une  ^„rviette  d'éblouissante  blancheur' 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dessous'?...  de- 
manda maître  Zmann,  fort  intrigué. 

—  Des  crépinettes  !.,.  !  déclama  solennelle- 
ment le  magicien. 

—  Les  crépinettes? 

—  Sept:...  nombre  fatidique!... 

—  Fati...  quoi? 

—  Vous  placerez  celle  assiette  ce  soir  même 
devant  la  baronne...  et  vous  aurez  grand 


soin  (lu'elle  mange  personuellcment  les  si-pt 
crépinettes. 

—  Toutes  les  sept? 

—  Va,  mein  herr! 

—  Et  vous  croyez  que... 

—  Le  sortilège  est  certain  !...  conclut  Spru- 
del d'un  air  fantastiquement  narquois.  .\ll{.'z, 
maître  Zmann  !...  allez...  et  croyez!  !  ! 

VIII. 

.Maître  Zmann  était  revenu  au  château, 
tremblant  à  chaque  pas  que  rassiette,  qu'il 
osait  à  peine  tenir  du  bout  de  se,=i  doigts, 
n'éclalAt  tout  à  coup  ainsi  qu'une  bombe  in- 
fernale. 

L'heure  du  dessert  arriva  .sans  accident. 

Maître  Zmann  [ilaça  l'assietle  devant  la  ba- 
ronne. 

La  baronne  mangea  sans  se  faire  prier  les 
.sept  crépinettes,  et  daigna  déclarer  haute- 
ment qu'elles  étaient  délicieuses. 

—  Mais,  ajûuta-t-elle  en  achevant  majes- 
tueusement la  dernière  bouchée,  mais  il  y  a 
quelque  chose  d'érrit  en  caractères^rougcs 
au  fond  de  cette  assiette  ? 

La  baronne  mit  ses  lunettes. 

0  Maître  Sprudel  de  Xauheim,  lut-elle  à 
haute  voix,  a  l'honneur  de  demander  à  ma- 
dame la  baronne  Ulrique  la  main  de  son 
neveu,  le  baron  Fritz  de  Fichtanpferlick,  pour 
la  charmante  Wilhelmine,  sa  lille...  a  lui, 
Sprudel  de  Nauheim...  » 

—  Juste  ciel  !.,. 

—  Ah  ! 

—  Oh  !... 

JX. 

Nûus  avons  terminé  le  chapitre  précédent 
par  trois  simples  exclamations,  renonçant  à 
peindre  l'efroi  du^neveu,  l'iudiguation  de  la 
tante,  la  béante  stupeur  du  vieux  domesti- 
que. 

Nous  renonçons  également  à  peindre  les 
scènes  plus  ou  moins  échevelOes  qui  suivi- 
rent. 

Il  faudrait  pour  cela  des  volumes. 

Nous  arrivons  tout  droit  aux  faits  résultant 
dcsdites  scènes. 

Le  baron  Fritz  promit  d'obéir  aux  ordres  do 
la  baronne  Ulrique. 

La  baronne  Ulrique  écrivit  .séance  tenante 
à  un  grand-duc  quelconque,  afin  de  .solliciter 
une  lieutenance  pour  le  dernier  des  Fich- 
tanpferlick. 

Le  grand-duc  répondit  courrier  par  cour- 
rier que  la  lieutenance  était  accordée. 

Maître  Zmann  se  mit  en  devoir  de  rem- 
plir... en  sanglotant...  la  malle  du  jeune 
exilé. 

—  J'en  mourrai  !..,  avait  dit  Frit?. 


La  liaroune  recula  le  départ  de  huit  jours, 
tremblante  qu'elle  était  surtout  do  voir  s'ova-- 
nouir  sa  deniièrù  espérance,  à  savoir  la  ré- 
surrection de  la  baronnie  cl  du  château  do 
Fichtanpferlick. 

Heureux  de  ce  répit  inespéré,  mais  plus  en 
colère  que  jamais  contre  rirrévérencieux 
Sprudel,  maître  Zmannsortit  du  chàteausans 
trop  savoir  où  il  allait,  arriva  instinctive- 
ment à  Nauheim,  et  .se  rencontra  tout  à  coup 
face  à  face  avec  ce  même  Sprudel,  (jui  pio- 
chait et  repiochait  toujours  au  fond  de  son 
même  trou. 

—  Ah  !...  vousvoilà...  dit  sans  la  moindre 
émotion  le  chercheur  de  .sources...  Où  en 
sommes-nous  ?...Eh  bien  ?... 

—  Osez-vous  bien  ni'intcrroger  ' 

—  Pourquoi  donc  pas  ? 

—  Après  avoir  eu  fiiisigue  effronterie  de 
solliciter  l'alliance  de  mon  noble  maître  pour 
votre  fille...  une  vilaine  !... 

—  Une  vilaine  !..  mais  pas  trop...  pas 
trop... 

—  Si  vousvoulczparlezde  safigure...  je  ne 
dis  pas...  maissa  naissance!... sa  fortune  !.  . 
Car  enfin  si  vous  étiez  riche...  au  moins 
comme  M.  Uothshild,  de   Francfort  ?... 

—  Mieux  que  cela...  maître  Zniann... 
mieux  (jue  cela  !... 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Voyez  ! 

A  ce  dernier  mot,  lo  bonhomme  Sprudel 
saisit  sa  baguette  de  coudrier,  et  tout  à  l'en- 
tûur  de  son  trou  la  promena  inclinée  vers 
le  sol. 

La  badine  s'agitait  elfeclivenient,  tournait, 
frétillait,  gigotait,  que  c'en  était  merveilleux 
à  voir. 

—  Après?  reprit  Zmann  tout  ébaubi 
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

—  Que  bientùtdemain...  ce  soir  peut-être... 
nos  rèvesà  tousseront  réalisés!...  Ah!...  si 
j'avais  seulement  qu'-dqu'iin  pour  nie  venir 
en  aide  ! 

—  Quelqu'un  ? 

—  Maître  Zmann,  il  y  va  du  bonheur  de 
voire  jeune  maître,  do  sa  vie!... 

—  Sa  vie  !...  son  bonheur  !... 

Et,  convaincu  par  ces  deux  seuls  mofs, 
maître  Zmann  saisit  un  second  oulil,  maître 
Zmann  fitjaillir  du  rocher  tout  un  feu  d'ar- 
tifice d'élincelles. 

—  Bravo  !  cria  Sprudel.  La  vertu  trouve  lot 
ou  tard  sa  récompense...  honnête  Zmann... 
nous  avons  là  de  la  bière.  Buvons  ! 

—  Et  piochons!... 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends.  Pio- 
chons et  buvons  !... 

Ils  burent...  beaucoup...    souvent.  . 

Ajoutez  à  cela  l'animation  du  tra\ail,la 
lourde  chaleur  d'une  nuit  d'août,  l'atmo- 
sphère tout  imprégnée  d'électricité  ,  le  soi 


qui  semblait  paipiler  convulsivement  suus 
leurs  pieds. 

El  vous  ne  serez  nullement  surpris  do  voir 
nos  deux  travailleurs  rêvasser  d'abord  cha- 
cun à  son  idéal. 

Celui-ci  à  Fielitanpferlick  ressuscité  dans 
toutes  ses  splendeurs   d'autrefois. 

Celui-là  àNauheim  ëtinceiant  et  retentis- 
sant de  toutes  ses  merveilles  à  venir. 

Puis,  après  une  suprême  et  vigoureuse  li- 
bation, de  les  voir  tous  les  doux  se  renver- 
ser en  aiTièro,  et  poursuivre  chacun  de  son 
f3îé  ?a  vêveri»  dans  un  bcd  et  bon  sommeil. 


Mais  ici  la  sc^ne  chang.;  tout  à  coup. 

îv'os  deux  travailleurs  endor.mis  rêvent  que 
lerocs'entr'ouvre  peu  à  pcusouslours pieds... 
qu'il  en  sort  une  eau  bouillonnante,  écumeu- 
se,  étrange...  que  celte  eau  menace  de  les 
engloutir...  qu'elle  monte,  monte  encore, 
monte  toujours  jusqu'au  niveau  de  leursdeux 
nez,  que  ses  gazeuses  émanations  font  enfin 
éternuer  à  la  fois. 

—  Aicheliit  !... 

—  Maître  Zmann,  Dieu  vous  bénisse  1 

—  Dieu  vous  bénisse  !  maître  Sprude!  ! 
En  même  temps,  ils  ouvrent  les  yeux, 
0  miracle  ! 

Leur  rêve  est  devenu  une  réalité. 

L«  trou  n'est  plus  qu'ime  vaste  mare,  au 
milieu  de  laquelle  surgit  une  imn'on.se  gerbe 
d'eau,  de  six  niMres  environ  do  hauleur.  et 
d'une  blancheur  si  éblouissante,  aux  rayons 
surtout  de  la  lune,  qu'elle  semble  un  gigan- 
tesque factômc. 

—  Eurêka  !  s'écrie  trioniphaleraait  maître 
Sprudel  en  sautant  hors  du  trou. 

—  Miséricorde!  glapit  maître  Zmann  en 
^'enfuyant  à  toutes  jambes. 


XI. 


Vers  lo  sommet  de  la  colline  qui  n'eue  h 
Fielitanpferlick,  maître;  Zmann  s'arrêta  ce- 
pendaul  enfin  et  osa   regarder  derrière  lui. 

Le  grand  spectre  argenté  continuait  de  do- 
miner le  paysage. 

Mais  des  eaux  éumianles  fommencaien! 
d'envahir  le  vallon. 

L'alarme  semblait  déjà  se  répandre  au  ha- 
meau ;  les  fenêtres  des  chaumières  .s'ou- 
vraient, laissant  voir  dos  tèicts  plus  ou  moins 
lOilTées  de  bonnets  de  colon. 

Des  ombres  efl'arérs,  mi-vêtucs  et  gémis- 
santes, couraient  çà  et  lii,  en  proie  à  un  fol 
eifroi. 

L;t  l'(  aubouillonuanle  montait, montait  tou- 
jours. 

—  Mein  Golh  I  conclut  l'éploré  Zmann: 
«l-ceuncinondation?.,.c.st-Geun  déluge?... 


est-cola  (in  du  monde  ?...  Ah  I  bien  décidc- 
menl,quo  lediable  emporte  maître  Sprudel... 
si  ce  n'est  déjà  fait  !... 

Xll. 

Los  huit  jours  se  sont  passés. 

Tout  est  prêt  pour  le  départ  du  jeune  ba- 
ron. 

Pas  de  nouvelles  de  maître  Sprudel  ! 

Tout  ce  qu'a  pu  savoir  maître  Zmann,  c'est 
qu'il  existe  maintenant  ta  Naulieim  une  mer- 
veilleuse source  jaillissante,  c'est  que  les  sa- 
vants ont  déclaré  que  celle  source  était  la 
plus  oflicace  de  l'univers,  c'est  que  les  capi- 
talisles  de  Francfort  se  préoccupent  déjà  de 
la  transformation  de  Naaheim-Bud. 

Mais  quant  au  Christophe  Colomb  de  cette 
huitième  niei'veille  du  monde,  il  n'a  pas  re- 
paru. 

Fritz  cependant  paraît  plus  caimo. 

Saurait-il  donc  quelque  chose  de  plus  que 
les  autres? 

Mais  l'heure  a  sonné. 

Le  cheval  piétine  dans  la  cour. 

—  Adieu...  ma  tante...  adieu!... 
Fritz  vbl  partir. 

Tout  à  coup  éclate  dans  la  cour  ce  vieux 
'/  refrain  allemand  bien  connu  : 
Qui  veut  des  crépinettes. 
Des  crépinettes 
De  Nauhcim  ? 

Chacun  a  fait  un  mouvement. 

La  baronne  Ulriquo  va  donner  l'ordre  de 
jeter  dehors  l'insolent  Sprudel. 

Mais  l'in.^olenl  Sprudel  paraît  tout  à  coup 
sur  le  seuil,  la  corbeille  de  Wilhelmine  à  son 
bras,  et  riposte  en  ces  termes  aux  regards 
fulgurants  de  maître  Zmann  : 

—  Eh  bien  donc!.,,  est-ce  ainsi  qu'on  re- 
çoit le>;  amis?  est-ce  iju'il  m'est  défendu  de 
présenter  des  crépinettes  à  madame  la  ba- 
ronne, alors  surtout  que  ces  cré[iinrtles-là 
sont  la.dot  de  ma  fille! 

—  Des  crépinettes!...  grondent  à  la  fois  la 
baronne  L'iricjue  et  lo  hdèle  serviteur. 

Frilz  a  disparu. 

—  Oui!...  reprend  maître  Sprudi'l,  sans 
paraître  le  moindrement  ému;  oui,  madame 
la  baronne...  oui,  maître  Zmann...  des  cré- 
pinettes... mais  des  crépinettes  diaboliques... 
des  crépinettes  de  sorcier...  des  crépinetles 
qui  sont  des  fées...  Voyez  plutôt!... 

Et,  lançant  soudainement  au  loin  la  ser- 
viette, le  bonhomme  Sprudel  découvre  la  cor 
l)eille,  laquelle  est  toute  pleine  de  ces  billets 
de  banque  allemands,  dont  les  crépinettes 
de  dame  Kate  avaient  autrefois  d(ijà  la  forme 
et  la  couleur. 

-Elles  en  ont  la  valeur  mainlenaui! 
ajouta  avec  voiutiililé  le  triomphateur,  La 
source  est  une  fortune...  la  source  était  sur 
mon  terrain...   j'ai   vendu   la  source...  qui 


s'appellera  le  Grand-Spriidel. ..\oi\a  pour  la 
noblesse!...  Et  je  l'ai  vendue  cinq  cent  mille 
florins,  s'il  vous  plaît...  Il  y  a  cinq  cent  mille 
florins  là-deduns!... 

—  Cinq  cent  mille  florins!... 

Puis,  prenant  les  billets  de  banque  par  pa- 
quets et  les  agitant  au-dessus  do  sa  tête  chauve 
ainsi  que  des  drapeaux  conquis  : 

—  Voilà  de  quoi  relever  le  donjon  !  pour- 
suil-il  en  valsant  do  joie  ;  voici  de  quoi  re- 
festonncr  les  tourelles!  Avec  ces  crépinettes 
qui  sont  fées  on  rebâtira  lo  chiiteau  en  un 
clin  d'œil!...  Avec  celles-ci,  qui  ne  sont  pîs 
moins  puissantes  que  leurs  sceurs,  on  ra- 
chètera toutes  les  terres  de  la  baronnie!... 
Eh  bien!  m.adamo  la  baronne...  eh  bien  .. 
rofuserez-vous  encore  les  crépineltes  du  bon 
homme  Sprudel  ! 

Maître  Zmann  a  peur  do  devenir  fou. 

La  baronne  Ulrique  ne  répond  pas  encore; 
mais  elle  semble  visiblement  émue. 

La  porte  se  rouvre  tout  à  coup. 

Fritz  s'élance  vers  sa  tante. 

Avec  Frilz...  Wilhelmine. 

Et  ces  deux  beaux  enfants  amoUreux  tom- 
bent ensemble  aux  [lieds  do  la  vieille  douai- 
rière, qu'ils  ont  appelée  : 

—  >!a  mère  !... 

Mil. 

Il  y  a  de  (.-ela  quatre  aiis  et  plus. 

Tous  les  rêve.s  de  nos  personnages  se  sont 
réalisés. 

Fritz  est  l'épouv  do  Wilhelmine. 

Wilhelmine  est  la  plus  jolie  de  toutes  les  ba- 
ronnes de  Wichtanpferlick  passées,  présentes 
et  futures. 

La  tante  Ulrique  a  revu  le  vieux  manoir  tel 
qu'il  était  au  temps  de  ses  ancêtres. 

Dame  Kate  a  vu  sa  fdle  heureuse. 

Maître  Sprudel  a  donné  son  nom  à  sa 
source,  qui  s'appelle  elTectivcment  le  Grand- 
Spfudel. 

Maître  Zuiann  a  une  li\rée  entiiM-ement 
neuve. 

Xauheim  enfin.. 

Mais  ici  je  vous  vois  sourire. 

Vous  vous  imaginez  que  tout  ceci  est  une 
histoire  de  fantaisie...  un  conte?.,. 

Pour  certaines  choses...  oui... 

Par  exemple,  si  jaaiais  vous  faites  le  tour 
du  Rhin,  je  ne  vous  garantis  pas  positive- 
ment que  vous  y  trouverez  le  chûleau  de  Fi- 
chtaupferlick. 

Mais  en  arrivant  auNauheim,  en  admirant 
le  Grand-Sprudel,  on  vous  racontera  que 
celte  superbe  et  permanente  trondie  de  neige 
bouillante  a  jailli  tout  à  coup  du  rocher,  par 
une  nuit  d'orage,  et  qu'elle  a  commencé  par 
engloutir  d'alioril  le  village,  dont  elle  devait 
faire  plus  tard  la  fortune  el  la  célébrité. 

Vous   verrez    enfin    par  vous-même   qutt 
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Naulii'ini  est  tout  à  ia  luis  maiiiti'iiaiit  et  la 
plus  saUitaiiv  et  la  plus  ayreablfs  de  toutes 
k'S  villes  il"eaux  de  l'Allema^'iie. 

Mais  les  lioininos  sout  ttïllenient  iiiyruls, 
qu'on  n'y  a  pas  cneore  élevé  de  statue  au 
bonhomme  Spiudel. 

11  est  vrai  qu'où  y  nian^'e  toujours  des  cré- 
pinettes. 

CU.  UliSLYS. 


LES  MALHEURS  D'UNE  ROSE 

El  LA 

MORT  U'L\  l'Al'lLiO.\ 


C'était  par  une  belle  nialuiec  de  printemps. 
La  nature  se  réveillait  souriante»  et  se  pa- 
rait de  lieurs,  comme  uuo  lianceo  le  jour  de 
son  liymen. 

Le  soleil  éclairait  de  ses  rayons  un  vaste 
jardin  percé  de  belles  allées  dont  le  sable 
jaune  et  humide  scintillait  et  ressemblait  à 
un  sable  d'or. 

Les  oiseaux  chantaient  dans  la  feuillée,  la 
goutte  de  rosée  p,'>ndait  aux  arbres  et  dia- 
uianîait  les  Heurs. 

Dans  un  joli  [«arterre  ,  autour  d'un  magni- 
fique rosier,  tout  fier  de  porter  ses  premières 
fleurs,  de  belles  roses  de  mai,  voltigeaient 
queii]uo«  papillons-  ♦pii  paraissaient  bien  en 
émoi. 

Ce  qui  causait  celle  rumeur  parmi  le  peu- 
ple ailé,  était  un  énorme  hanneton  qui  s'était 
emparé  de  la  plus  belle  des  roses. 

Il  se  prélassait  sans  nul  souci  dans  son  ca- 
lice parfumé. 

—  0  profanation  disaient  les  papillons; 
eh  '  (juoi,  notre  belle  rose,  la  reine  de  ce 
parterre,  la  Vénusdece  lieu, sera-t -elle  pour 
i;e  rustre  ? 

El  la  rose  s'inclinait  sur  sa  ti;,'e,  se  cour- 
bant honteuse,  et  comme  humiliée  des  cares- 
ses d'un  amant  indigne  d'elle,  et  dans  son 
langage  rose  et  parfumé,  elle  se  plaignait  à 
ses  anus  les  papillons. 

—  Chers  papillons,  délivrez-moi  de  ce  lour- 
daud, il  me  fatigue. 

A  peine  ai-je  entr'ouvert  mon  calice  à  la 
brise  printaniéro  (juil  vient  m'obsédcr  de 
son  fatigant  hommage  ; 

SouUrir(;z-vous  qu'on  m'humilie  ainsi  sous 
vos  yeux,  laisserez-vous  ma  beauté  se  flétrir 
sûus  les  caresses  de  cet  amant  de  bas  étage? 

lit  les  papillous  de  recommencer  leurs  évo- 
lutions. 

—  T'en  iras-lu,  vilain  hanneton,  disaient- 
i.s?  depuis  quand  les  insectes  de  ton  espèce 
reeherolK-nl-ils  la  rose'?  et  parce  que  tu  as 


des  ailes ,    le  croirais-tu    pur   hasard   nolr.^ 

égal'? 

Pour  te  tirer  d'umi  erreur  si  grossière, 
fais-nous  le  plaisir  d'aller  voltiger  au-dcs. us 
du  ruisseau  voisin  et  d'y  regarder  ton  imagi-. 
Ta  robe  brune  a  bien  quelc)ues  reflets  bril- 
lants et  satinés,  mais  vois  donc  un  peu  ton 
corselet  lourd  et  disgracieux,  et  dis  si  lu  peux 
te  comparer  a  nous  '? 

Allons,  ce  n'est  pas  là  la  place,  va-t'en  bien 
vile  ! 

Elpouitaiit  ce  pauvre  hanneton,  défigure 
honiuMe,  ne  méritait  pas  toutes  ci's  démon- 
strations. 

Tombe  le  malin  même  de  son  arbre,  en- 
gourdi par  les  rayons  du  jour,  ou  peut-être 
par  sa  lin  prochaine,  il  avait  volé  étourdi- 
ment  sur  celtu  rose,  et  y  était  resté  sans  trop 
savoir  ce  (jn'il  faisait. 

Eu  cet  état  de  somnolence,  il  voyait  peti  le 
ccMé  poétique  do  la  situai  ion. 

Incapable  d'apprécier  son  bonheur,  il  ne 
le  goûtait  pas. 

C;^  hauneton,  ilans  le  calice  de  celte  belle 
et  noble  fleur,  faisait  contraste  et  choipiait 
la  vue. 

Il  donimil  assez  l'idée  d'mi  lourdaud  do 
village  attardé  dans  Paris,  et  cpii.  sortant  du 
cabaret,  serait  tombé  au  milieu  du  frais  et 
charmant  boudoir  d'une  jolie  duchesse  du 
faubourg  Saint-Germain. 

Le  parfum  de  la  rose  ne  pouvait  pénélrcr 
sa  rude  écorce.  il  se  trouvait  là  ni  mieux  ni 
plus  mal  que  si,  dans  un  jardin  potager  ,  il 
fût  tombé  sur  la  pomme  d'un  gros  chou  frisé. 
Cependant,  soitquo  les  manifestations  des 
papillons  l'eussent  impatienté,  soit  tout  au- 
tre motif,  il  sortit  de  son  engourdissement 
et  marcha  comme  une  lortuc  dans  sa  cara- 
pace. 

Arrivé  au  bord  de  la  corolle,  il  glissa  et  se 
laissa  tomber  sur  une  autre  pauvre  petite 
fleur,  qui  s'ouvrait  inaperçue  au  bas  du  ro- 
sier, et  i|ui  alla  baiser  la  terro  sous  ce  choc 
inattendu. 

Revenue  de  sou  premier  saisissement,  elle- 
essaya  de  se  relever,  en  dépit  du  lourdaud 
qui  s'accrochait  après  elle  1 

Le  hanneton  ^e  trouva  donc  suspendu  par 
une  patte  ,  et  tournoya  dans  l'air  à  quelques 
ligues  du  sol.  Il  se  crut  au-dessus  d'un  abî- 
me, et  la  peur  lui  donnant  des  ailes  ,  il  vol- 
tigea jusqu'à  un  pied  de  primevère  voisin  , 
dont  les  fleurs  étaient  desséchées,  se  cacha 
de  son  mieux  sous  ses  feuilles  protectrices,  et 
attendit  bien  longtemps  encore  que  le  soleil 
fùl  caché  derrière  le  grand  noyer  pour  pren- 
pro  ses  éljats  et  regagner  son  arbre  favori, 
ou  prut-ètre  pour  aller  mourir  au  pied  de 
quelque  arbrisseau,  car  la  saison  du  hanne- 
ton touchait  à  sa  fin. 
Débarrassée  de  son  fardeau,  la  rose  se  re- 


leva jeune  et  lièrc  ;  uu  vent  doux  et  tiède  ve- 
nant la  saisir  ,  elle  se  balança  sur  sa  lige 
comme  pour  secouer  la  souillure  ((ue  le  han- 
neton lui  avait  faite. 

Puis  les  papillons  voltigèrent  à  l'envi  au- 
tour d'elle  et  semblaient  refaire  sa  toileUe  ; 
fuu,  de  sa  bouche  carossank-,  arrangeait  un 
pli  de  sa  robe  rose,  un  autre  ,  en  l'effleurant 
de  son  aile,  ramenait  une  feuille  de  su  {jia- 
cicuse  corolle. 

Mais  la  11. -ur  coquette  et  dédaigneuse,  agl'f- 
tée  par  la  brise,  semblait  si;  dérober  à  leurs 
baisers. 

—  Chors  papillons,  leur  disait  elle,  no  me 
prodiguez  plus  vos  enivrantes  caresses,  aile/ 
vous  reposer  sur  d'autres  fleurs,  je  ne  dois 
pas  rester  longti-mps  sur  cette  tig.;  où  mes 
sœurs  et  moi  nous  nous  flétrissons  si  vite  , 
brûlées  par  les  rayons  du  soleil. 

Je  suis  appelée  n  une  plus  haute  destinée, 
la  fée  des  roses  me  l'a  dit  celt"  nuit  dans  lu 
l.irise. 

Dans  quelcjui'S  heures  je  dois  être  cueillie 
par  un  jeune  homme,  le  beau  Uaston  de 
Mauléhon,  qui  doit  m'offrir  ù  sa  jolie  cou- 
sine, après  avoir  caché  sous  ma  fi'uiile  di$- 
crète  un  petit  billet. 

J'irai  porter  de  douces  pensées  d'amour  8U 
cœur  d'une  jeune  fille. 

Et  pour  prix  d'un  si  doux  sers  ice,  j'habile- 
rai  la  chambre  de  ma  jolie  protectrice,  mon 
pied  baignera  dans  l'eau  claire  et  limpide  du 
vase  qui  orne  sa  cheminée. 

Et  dans  celle  [letile  chambre  blanche  et 
coquette,  je  vivrai  heureuse  trois  jours  au 
moins  ;  ce  qui  est  un  siècle  pour  une  rose. 

Puis,  quand  le  terme  de  n.a  vie  sera  fixé, 
ajouta-t-elle  plus  bas,  j'irai  peut-être  mourir 
dans  un  joli  corsage,  sous  les  balte  nienls  d'uu 
cœur  de  dix-hUit  ans. 

Ayant  ainsi  parb'.  la  jolie  orgueilleuse  s'é- 
panouit d'aise  en  voyant  l'etfet  que  ce  dis- 
cours produisait  parmi  les  papillons. 

En  ellét,  ce  langagj  les  attrista,  et  l'ua 
d'eux  prenant  la  parole,  lui  dit  : 

—Comment,  petite  ambitieuse,  vous  rêvez 
un  bonheur  loin  du  rosier  qui  vous  a  vue 
naître  1  vous  avez  tort,  sans  doute,  car  je  sais, 
par  uu  vieux  de  mes  amis,  qu'il  est  toujours 
plus  sage  de  rester  dans  la  position  où  Dieu 
nous  a  placés. 

Quand  on  veut  en  sortir,  on  ne  trouve, 
bien  souvent,  que  mécompte  cl  déception. 

Croyez-moi,  ma  belle  amie,  vous  regrette^ 
rez  plus  d'une  fois  nos  cnlrct.er.s  au  soleil, 
et  votre  doux  repos  sur  votre  iit  de  frais 
feuillage. 

Cependant  si  c'est  voti'e  desiiuée,  que  votre 
destinée  s'accomplisse. 

Mais  avant  de  nous  séparer  pour  toujours, 
ma  bien-aimée,  ne  fuyez  plivs,  les  derni^ri 
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haiscrs  (riiii  ami  qui  vous  aime  et  vous  re- 
grettera toute  sa  vie. 

Celui  qui  parlait  ainsi,  était  le  beau  de  la 
contrée,  c'était  un  joli  papillon  aux  ailes  do 
gaze  toutes  pailletées  d'or  et  d'émeraude,  et  lu 
fli'ur  allait  peut-t^tro  céder  à  ses  instances, 
quand  une  main  furtive,  une  belle  main  de 
jeune  lionuiie,  colle  de  Gaston,  vint  s'abat- 
tre sur  le  rosier. 

Le  papillon  s'enfuit  épouvanté,  et  alla  con- 
ter sa  détresse  à  ses  frères. 

(^)uanl  à  la  rose,  la  tige  bieutnt  cria  sous 
les  doigts  (pii  la  brisaient,  et  elle  se  trouva 
toute  frissonnante  dans  les  mains  du  jeune 
liomme. 

Car  n'éprouvons-Bous  pas  toujours  une 
certaine  sensation  lorsque  nous  changeons 
de  destinée  ;  nous  savons  ce  que  nous  som- 
mes, mais  savons-nous  bien  ce  que  nous 
deviendrons  '? 

Gaston  on  ôta  soigneusement  les  épines  ; 
si  la  rose  en  ressentit  quelques  douleurs,  ce 
ne  fut  pas  non  plus  pour  le  ravisseur  sans 
quelques  légères  blessures. 

Puis  il  passa  sous  un  berceau  de  chèvre- 
feuille en  lïeurs,  et  tira  de  son  sein  un  petit 
billet  d'un  papier  très-fin  qu'il  cacha  soi- 
gneusement dans  la  corolle,  n'en  laissant 
dépasser  qu'un  petit  point  blanc,  si  petit  qu'il 
eiU  fallu  l'œil  clairvoyant  d'une  amante  pour 
le  découvrir. 

On  eût  dit  une  blanche  et  mignonne  Heur 
de  poirier  apportée  là  par  le  vent. 

11  regarda  ensuite  par  les  éclaircies  du 
feuillage,  et  il  vit  venir  sa  cousine  accom- 
pagnée de  sa  tante. 

Lorsque  les  dames  furent  assez  près,  le 
jeune  homme  sortit  do  sa  cachette  parfu- 
mée, et  offrit  la  rose  à  Claire,  dont  les  joues 
se  couvrirent  de  belles  couleurs  qui  tirent 
pâlir  celle  de  la  fleur  qu'on  lui  offrait. 

On  se  promena  encore  quelque  temps  dans 
le  jardin,  mais  la  jeune  fille  devina  plutôt 
qu'elle  ne  vit,  le  billet  que  recelait  la  rose, 
lïllo  prétexta  unu  migraine,  et  légère 
comme  une  gazelle,  elle  courut  à  sa  cham- 
bre. 

Du  liout  de  ses  ongles  transparents,  elle 
tira  du  calice  la  bienheureuse  missive  ,  et  la 
lut  dans  quelques  instants. 

linsuite  radieuse  do  bonheur,  elle  regarda 
la  jolie  messagère  qu'elle  tenait  encore  à  la 
main,  et  par  un  élan  de  reconnaissance  elle 
la  porta  à  sa  bouche  :  on  eCit  dit  deux  fleurs 
qui  se  rencontraient. 

Puis  insouciante  de  cette  fleur,  ne  s'occn- 
panl  plus  <)ue  du  billet,  elle  la  jeta  machina- 
lement sur  le  marbre  de  la  cheminée. 

La  rose  fut  un  peu  désappointée,  elle  s'at- 
tendait à  quelque  chose  de  mieux. 
Cependant  cUo  ne  se  désespéra   pas  ,  elle 


était  si  fraîche  et  si  gentille  qu'on  allait  bien 
certainement  s'occuper  d'elle. 

La  jeune  lllle  fit^encore  quehjues  tours  dans 
sa  chambre  .  puis  elle  mit  son  cha[ieau  et 
son  mantelet ,  et  sortit  accompagnée  do  sa 
gouvernante. 

Elle  passa  chez  une  pauvre  femme,  mère 
de  six  enfants  ,  chez  laquelle  elle  laissa  luie 
plus  large  aumône  que  de  coutume. 

Lorsque  nous  sommes  heureux,  nous  vou- 
drions que  tout  le  monde  le  fitt. 

Pendant  ce  temps-là  ,  la  rose  s'ennuvait 
bien  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  elle  com- 
meneait  même  à  souffrir  horriblement;  elle 
maudissait  le  petit  billet,  cause  de  son  aban- 
don, et  était  bien  près  de  maudire  aussi  l'ou- 
blieuse jeune  fille,  oublieuse  au  point  de  la 
laisser  sur  cette  cheminée  où  elle  risquait 
d'y  perdre  sa  fraîcheur. 

i;ile  désirait  avec  ardeur  son  prompt  re- 
tour, pour  qu'elle,  lui  donnât  les  soins  qu'elle 
réclamait,  c'est-à-dire  un  peau  d'eau  |)our 
entretenir  sa  beauté. 

La  pauvre  fleur  comptait  les  minutes  ,  et 
elle  eut  un  tressaillement  de  bonheur,  lors- 
i]u'elle  entendit  les  pas  légers  de  Claire  sur 
les  marches  de  l'escalier. 

On  allait  donc  enfin  s'occuper  d'elle  ;  mais 
elle  se  trompait  ,  on  n'y  fit  pas  même  atten- 
tion. 

C'est  en  vain  qu'elle  étalait  ses  plus  belles 
couleurs,  qu'elle  exhalait  son  parfum  le  plus 
suave,  la  jeune  fille  n'y  pensait  plus. 

Des  roses;  ello  en  avait  déjà  tant  vu  ,  et 
elle  n'en  manquerait  pas  tout  l'été,  tandis 
qu'une  lettre  d'amour  était  pour  elle  un  jilai- 
sir  nouveau. 

C'était  la  première  qu'elle  recevait,  et  elle 
s'occupait  toujours  de  la  relire. 

La  rose  était  indignée  et  ne  com|irenait  pas 
qu'on  ]t{\{  lui  préférer,  elle  si  belle,  un  [letit 
chiffon  de  papier  qui  ne  lui  paraissait  nulle- 
ment joli. 

Maudit  petit  billet  !  se  disait-elle,  si  j'avais 
pu  prévoir  ce  qui  arrive,  je  n'aurais  pas  mis 
tant  de  complaisance  à  te  cacher  dans  mon 
calice. 

Les  heures  s'écoulaient,  avec  la  soirée  vint 
la  fraîcheur ,  l  t  l'on  alluma  un  l'eu  de  sarment 
dans  Pâtre,  ce  qui  ne  contribua  pas  peu  au 
malaise  de  la  rose. 

A  la  lueur  do  sa  bougie ,  Claire  relisait  en- 
core le  billet  lorsijue  des  pas  se  firent  cnten- 
<lrc  dans  l'escalier. 

La  jolie  liseuse  ne  les  entendit  pas,  tout 
entière  (|u'elleélaità  sa  lecture  et  à  ses  pen- 
sées. 

On  ouvrit  la  porto  :  saisie  de  crainte  à  l'i- 
dée d'être  surprise,  et  par  un  mouvement 
plus  prompt  que  la  pensée,  elle  jeta  la  lettre 
au  feu. 

C'était  sou  père  qui  entrait. 


Claire  dans  sa  préoccupation  avait  oublié 
d'aller  lui  donner  le  baiser  du  soir. 

Monsieur  de  Ifcauménil  avait  vu  le  mou- 
\enient  de  sa  fille,  mais  quand  il  regarda,  il 
ne  restait  plus  de  billet  (lu'un  léger  tissu 
noirci  (jui  voltigeait  dans  l'âlre. 

Il  lui  demanda  ce  qu'elle  jetait  si  préciiii- 
tamment  au  feu  lorsqu'il  entrait  ;  mais  la 
rusée  jeune  fille  lui  répondit,  qu'ayant  voulu 
mettre  ses  papillotes,  elle  avait  pris  un  mau- 
vais papier]  qui  déchirait,  et  refusait  d'em- 
prisonner ses  cheveux,  et  que  par  un  mou- 
vement de  dépit  elle  l'avait  jeté  dans  la  flam- 
me. 

Ht  de  ses  jolis  doigts,  elle  pressait  avec  re- 
connaissance la  boucle  soyeuse  qui  la  tirait 
d'embarras. 

Monsieur  de  Beaunwinil,  satisfait  de  la  ré- 
ponse, baisa  au  front  sa  tille,  en  effleurant 
l;i  boDcle  perflde  ,  lui  reprocha  doucem(.'nt 
son  oubli  et  se  retira. 

La  rose  éprouva  une  joie  bii-n  vive  lors- 
qu'elle vit  l'action  de  la  jeune  fille  ;  la  lettre 
n'existant  plus ,  on  allait  probablement  lui 
rendre  quelques  soins. 

lîh  bien  non, elle  se  trompait  encore:  Clairfi 
plus  préoccupée  que  jamais,  les  yeux  fixés 
sur  le  foyer,  semblait  lui  redemander  les  ca- 
ractères qu'il  avait  consumés  ,  et  cherchait 
dans  sa  mémoire  le  contenu  du  billet. 

La  soirée  s'avançait,  la  jeune  tille  s'age- 
nouilla au  pied  de  son  lit ,  et  fit  sa  pr.èi'c  du 
soir. 

Et  ses  beaux  yeux  levés  au  ciel,  elle  ajouta 
aussi  une  autre  prière  mentale,  et  demanda  à 
Dieu  son  union  avec  son  cousin.  Et  il  paraît 
que  Dieu  lui  répondit  dans  son  cœur  selon 
son  désir,  car  elle  se  releva  confiante  et  heu- 
reuse. 

Puis  vive  et  légère,  le  cœur  joyeux  ,  chan- 
tant la  romance  nouvelle  de  son  album,  ello 
passa  pudii[uement  derrière  ses  blancs  ri- 
deaux pour  faire  sa  toilette  de  nuit. 

Comme  une  jolie  fauvette  qui  chante  en 
regagnant  son  nid  dans  un  buisson  d'aulié- 
pino  eu  fleurs. 

Bientôt  on  n'entendit  plus  dans  la  chambre, 
que  la  respiration  douce  et  égale  de  la  jolie 
dormeuse. 

Mais  ijui  pourrait  dépeindre  les  angoisses 
de  la  rose,  comme  son  cœur  se  serrait  I  Etai!- 
elle  donc  condamnée  à  se  flétrir  et  à  mourir 
swr  ce  marbre  qui  la  glaçait  d'eflroi  '? 

Sa  belle  corolle  naguère  si  ronde  et  si  ferme 
s'amollissait  ,  ses  feuilles  s'afl'aissaient  sur 
elles-mêmes,  la  rose  était  déjà  bien  changée. 

Et  qu'avait-elle  fait  pour  être  ainsi  mal- 
heureuse ■? 

Elle  avait  donc  été  un  peu  fière  de  sa 
beauté,  et  désireuse  delamontrer  àunejeuue 
fille  qui  n'y  faisait  même  pas  attention. 

Ohl  comme  elle  la  maudissait,  cette  belle 
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jcuno  fille  qui  fiormaii  franiio  ri  sonrianli', 
biTcée  par  uii  clou-  ivvo  sous  la  iioi^'odc  ses 
rideaux  ! 

Il  lui  PII  aurait  si  peu  coillé  pour  la  roinire 
houri'usp  ! 

lit  comme  elle  rogrcUait,  la  [inuvro  lliur. 
In  temps  où  elle  n'était  encore  ijue  boulon  de 
rose,  et  qu'elle  se  pressait  sur  la  branche 
verte,  près  de  sa  mère  chérie,  en  conipajjnie 
de  ses  jolies  snnurs  ! 

—  Maudite  petite  lée  <les  roses,  disail-elle. 
comme  lu  m'ns  trompée  ! 

A  cette  heure  je  serais  si  heureuse,  je  ver- 
rais le  ciel  ouvrir  son  riche  ccrin  cl  nous 
montrer  sa  belle  parure  du  soir. 

Je  boirais  à  longs  traits  i:ette  délicieuse  ro- 
sée (|ue  Dieu  nous  envoyait  chai|ue  nuit. 

J'entendrais  aussi  la  noie  douce  et  har- 
monieuse du  rossignol  qui  chante  h  minuit. 

lit  ce  petit  tapageur  de  grillon  <]ui  nous 
étourdissait  de  sa  voix  aigre  et  de  sa  vieille 
chanson,  et  dont  nous  nous  moquions  tant 
ma  sd'ur  et  moi ,  avec  quel  [ilaisir  ce  soir  je 
l'entendrais  1 

Avec  quel  plaisir  aussi  je  verrais  le  petit 
lampyre  allumer  son  flambeau  dans  l'herbe! 

Kl  de  tout  ce  bonheur  qu'elle  avait  autre- 
fois goûté,  et  de  celui  qu'elle  avait  rêvé,  que 
lui  restait-il? 

Elle  gisait  paie  et  triste  sur  le  marbre  d'une 
clieniinée,  au  pied  d'un  petit  magot  qui  sem- 
lilait  insulter  à  son  malheur,  en  lui  faisant 
les  grimaces  les  plus  boutTonnes. 

Elle  Pût  restée  sur  sa  tige ,  qu'elle  n'eût 
vécu  qu'uu  jour  peut-être ,  mais  du  moins 
elle  aurait  vi-cu,  et  elle  aurait  vu,  comme- sa 
mère,  ses  feuilles  tomber  une  à  une  et  jon- 
ciier  le  sol. 

la  rose  pensa  aussi  au  papillon  qui  lui 
ilisait  de  si  jolies  choses  ,  lorsque  la  main 
d"uu  jeune  homme  était  venue  les  séparer ,  et 
son  cœur  se  brisait  à  ce  souvenir. 

s'allaissaiit  de  plus  en  plus,  elle  resta  abî- 
mée dans  sa  douleur. 


Et  la  belle  jeune  lille  dormait  toujours  pai- 
siblement sous  des  Ilots  de  mousseline,  pour- 
suivant son  rêve  d'amour. 


Clémence  B.vDÈr.E. 

Auteur  du  Cometlia  et  du   l\iliibilis. 
La  !>uitc  nu  prochain  iitiiiicro., 
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Nous  sommes  en  retard,  mais  à  qui  la 
faute,  sinon  à  l'Exposition,  ipii  a  [iris,  ilans 
les  colonnes  du  Voleur,  la  place  qui  nous 
est  d'ordinaire  réservée ■?  Nous  n'avons  pas  la 
vanité  de  croire  que  l'on  s'en  soit  beaucoup 
a[iereu,  d'ailleurs,  ni  qu'on  en  ait  ressenti 
un  vif  regret.  .\  supposer  que  nos  lecteurs 
nous  veuillent  ipielque  bien,  et  cette  suppo- 
sition est  trop  flatteuse  pour  nous  pour  qu'on 
ne  nous  la  passe  pas,  ils  n'ont  pas  perdu  au 
ciange,  et,  d'ailleurs,  ici  comme  partout, 
l'Exposition  devait  empiéter  sur  le  reste.  Il 
est  assez  probable  même  que  ce  ne  sera  pas 
la  dernière  fois,  car  nos  collaborateurs  ont  à 
peine  commencé  leur  revue  des  merveilles 
de  c(  t  immense  palais. 

Sans  vouloir  empiéter  sur  leurs  attribu- 
tions, nous  sommes  amené,  malgré  nous,  à 
glaner  eà  et  là  [larnii  les  détails  auxquels 
donne  lieu  cet  événement,  qui  a  transformé 
Paris  en  une  capitale  cosmopolite;  c'est  un  des 
privilèges  de  notre  double  qualité  de  chroni- 
queur et  de  Voleur. 

Parmi  les  spéculations  inspirées  par  l'Ex- 
position universelle,  se  trouvent  les  exhibi- 
tions privées,  dans  lesquelles  les  producteurs 
qui  ont  eu  rfes  malheurs  devant  le  jury  of- 
frent il  notre  admiration,  moyennant  une  ré- 
tribution payée  à  l'entrée ,  les  œuvres  refu- 
sées. Des  affiches,  parfois  très-piquantes  , 
annoncent  au  public  ce  genre  de  récréation, 
comme  si  le  public  n'avait  pas  assez  des  cinq 
mille  quatre  cents  tableaux  et  statues  du  pa- 
lais des  beaux-arts  I 

Ou  assure  maintenant  qu'il  s'urganisc  une 
société- de  spéculateurs,  genre  Darnum,  dont 
le  but  serait  d'acheter  ou  de  louer  les  vingt 
plus  beaux  tableaux  de  l'Exposition,  appar- 
tenant à  des  particuliers,  et  de  les  promener 
pendant  deux  ans  dans  toutes  les  grandes 
villes  du  continent  et  de  l'Amérique.  Il  y  au- 
rait deux  tableaux  de  M.  Ingres  :  la  Jeanne 
d\lrc  et  la  Vnuix  Anadyomlde  ;  deux  de  M. 
Delacroix  :  VKvt'gue  de  Liège  et  les  Convul- 
.<ionnaires  de  ÏVi«j(cr  ;  deux  de  il.  Decamps: 
la  Défaite  deit  (Imhres  et  les  Singes;  un  de 
M.  Th.  Rousseau  ,  un  de  M.  Corot ,  un  de  M. 
Guiliu  ,  deux  de  M.  Moissonnier,  un  de  M 
llamou,  un  de  M.  Diaz,  un  de  M.  Legs  Belge;, 
un  de  M.  Millais(  Anglais  ;,  et  les  six  autres 
non  encore  déterminés.  Pour  les  tableaux  qui 
ne  peuvent  être  acquis,  des  arrangements 
seraient  pris  avec  les  propriétaires,  soit  pour 
une  somme  fixe,  soit  pour  une  somme  pro- 
portionnelle dans  les  bénéllc^s.  En  toute  cir- 


constance la  valeur  convenue  des  tableaux 
serait  garantie  en  casde  sinistre, 

.V  propos  d<'  tableaux,  on  parle  d'un  riche 
Américain,  M.  Wasington  W...,  qui  aurait 
apporté  un  million  pour  se  former  une  gale- 
rie et  l'emporter  à  Philadelphie,  sa  ville  na- 
tale. La  chose  a  été  rapidement  connue,  et  il 
est,  depuis  quinze  jours ,  assailli  de  brocan- 
teurs qui  lui  olfreiU  leurs  superbes  Raphai'l, 
leur  unique  Titien  ,  leur  incompaiable  Cor- 
rége  et  des  Albane  comme  on  n'en  a  jamais 
vu!  Dans  sa  première  inexpérience.  .M.  W... 
s'est  laissé  ainsi  colloquer  un  Léonard  de 
Vinci  représentant  une  fenin;e  nue ,  dont 
un  montreur  de  tableaux  vivants  ne  voudrait 
pas  pour  se  faire  une  enseigne.  L'Américain 
avait  payé  l'objet  .34,000  fr.;  mais  un  peu  de 
police  s'en  étant  mêlée,  cette  femme  peinte 
a  été  tarifée  800  fr.,  comme  simple  co['io 
d'après  Bernardo  Luini. 

On  s'entretenait,  depuis  ([Uelque  temps,  de 
l'apparition  prochaine  de  plusieurs  ouvrages 
de  nature  à  exciter  la  curiosité  et  même  un 
peu  la  malignité  publique.  Ainsi,  un  person- 
nage qui  a  joué  un  rôle  important  sous  In 
monarchie  de  juillet,  et  qui  est  maintenant 
retiré  des  affaires  politiques,  était  à  la  veille 
de  publier  ses  mémoires;  mais  il  parait  qu'un 
éditeur,  auquel  on  s'était  adressé,  a  reculé 
devant  la  responsabilité  de  cette  publication, 
et  qu'il  a  engagé  l'auteur  à  la  retarder.  On 
promettait  aussi  les  Mémoires  de  M.  le  duc 
Pasquier,  qui  ne  doivent  pas  former  moins 
de  trente  volumes  in-8".  Mais,  réflexion  faite, 
l'ancien  président  de  la  chamiire  des  [pairs  a 
décidé  i|u'ils  ne  paraîtraient  qu'après  53 
mort.  Si  ces  deux  [lersounages  disent  tout 
ce  qu'ils  ont  vu  dans  les  coulisses  du  monde 
oii  ils  ont  vécu,  ils  nous  on  apprendront  de 
belles.  Mais  c'est  de  la  vérité  qu'on  peut  dire 
dans  ce  cas  :  «  Rara  acis!  a 

Vous  savez  quelle  avalanche  de  feuilles 
et  de  recueils  plus  ou  moins  littéraires,  plus 
ou  moins  piipjants,  [ilus  ou  moins  scanda- 
leux !  ^  ous  frémiriez  si  nous  entreprenions 
d'en  publier  le  catalogue  ;  il  est  vrai  de  dire 
que  les  décès  succèdent,  avec  une  rapidité 
cruelle ,  aux  actes  de  naissance,  et  que  sur 
dix  feuilles  édoses,  il  en  meurt  régulière- 
ment au  moins  neuf,  au  bout  de  quinze  jours. 
11  n'en  existe  pas  moins,  à  Paris,  le  chiffre 
respectable  de  8ôO  publications  périodiques, 
non  politiques! 

L'une  de  celles  qui  ont  disfwru  à  peu  prè,i 
aussi  vite  qu'elles  étaient  venues,  promettait 
cependant  de  renouveler  les  anciennes  nou- 
velles à  la  main,  et  débutait  d'une  façon  trè.s- 
vive,  comme  on  eu  pourra  juger  par  l'anec- 
dote suivante  : 

Une  actrice  célèbre  a  la  manie  de  faire  des 
cadeaux,  mais  elle  a  aussi  la  manie  de  lei 
reprendre.  Ne  sprait-ce  pnint  une  ingéni''use 
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spéculation?  En  ropronant  d'une  main  ce 
qu'elle  vous  a  donné  de  l'aulre,  ladroitc  per- 
sonne parde  ce  que  vous  lui  avez  oflert. 

Nous  garantissons  la  rigoureuse  exactitude 
de  i'anccdole  suivante  : 

Un  jeune  fonctionnaire  qui ,  au  temps  des 
vingt  milles  livres  de  rentes  laissées  par  M. 
son  père,  courait  tant  soit  peu  le  monde  ar- 
tistique, se  trouvait  un  soir  chez  la  reine  dos 
planches... 

—  Tenez,  dit-elle,  gardez  ceci  eu  souvenir 
de  ma  solide  amitié. 

Et  elle  lui  remit  une  belle  émeraude  mon- 
tée en  épingle. 

Le  lendemain.  M...,  galant  homme  s'il  en 
fut,  envoyait  à  la  princesse  un  délicieux 
cofl'rct.  Le  travail  en  était  des  plus  rares  et 
le  prix  fort  élevé.  Souvenir  pour  souvenir. 
Celait  d'autant  plus  charmant  qu'il  n'y  avait 
pas  d'amour  sous  jeu.  Le  coffret  valait  peut- 
être  un  peu  plus  que  l'énieraude  ;  mais,  je 
vous  le  demande,  les  choses  du  cn-ur  sont- 
elles  des  affaires  de  factures? 

Quelques  jours  après,  à  l'heure  ou  tout  ce 
qui  se  respecte  est  censé  dormir,  Mlle  *"  s? 
fait  annoncer  chez  le  hrillant  fonclion- 
naire. 

—Quoi  ;  de  si  grand  malin  !  s'écric-t-il  on 
allant  au-devani  de  la  divinité  i  ans  le  cos- 
tume débraillé  d'un  garçon  qui  va  se  faire  la 
barbe. 

—  Ah  !  cher  ami,  l'inquiétude  est  matinale 
comme  l'alouette. 

—  Vous  m'effrayez.  Qu"est-il  arrivé'? 

-^  Voici  tantôt  une  huitaine,  je  vous  ai 
donné  une  épingle... 

—  Oui,  et  ce  souvenir  m'est  bien  précieux. 
-"Merci...,  mais  celte  épingle  était  un  ca- 
deau du  colonel  *"  que  je  ne  puis  souffrir... 

—  Vous  êtes  adorable. 

—  Merci...,  mais  le  colonel  es!  venu  hier 
chez  moi  ;  il  a  regardé  mes  bijoux;  il  s'est 
apcreu  que  son  épingle  ne  figurait  pas  dans 
la  collection.  Pour  me  tirer  d'affaire,  j'ai  dit 
que  je  l'avais  prêtée  à  une  de  mes  sœurs. 

—  Ah!  trè.s--habile  I 

—  Merci. >.,  mais  le  colonel  reviendra  ce 
Soir,  s'il  regarde  encore  mes  diamants,  l'ab- 
sence prolongée  de  l'épingle  pourrail  lui 
doimer  des  .soupçons.  Il  faudrait  me  la  re- 
mettre..., pour  vingt-quatre  heures  seule- 
ment, et  tout  péril  sera  conjuié. 

—  Comment  doncl...  la  voici!...  Ce  cher 
Colonel  n'y  verra  que... 

—  Do  l'énieraude...  adieu. 

M""  n'a  jamais  revu  son  épingle.  De  mau- 
vaises langues  prétendent  que  cet  intelligent 
bijou  n'a  pas  rapporté  qu'un  coffret  de  Tabau 
à  la  célèbre  actrice.  Il  donnerai!  pres(iue  au- 
tant de  produits  qu'une  petite  ferme  eu  Nor- 
mandie. 

M.  Flourens  veut  nous  rendre  tous  cen- 


tenaires, M.  Rupieh,  le  chimiste  dont  nous 
préconisions  la  découverte  dans  notre  précé- 
donto  causerie,  veut  nous  embaumer  (lisez 
taunor],  de  façon  à  nous  rendre  immortels. 
Mais  voici  qui  vaux  mieux  que  tout  cela  :  il 
•s'agit  de  nous  rendre  hean.r  ! 

Je  ne  ris  pas,  ma  foi  !  —  Il  s'est  organisé 
en  Amérique  des  expositions  desp/ns  beaux 
produits  de  t'cupcce  humaine;  atisolument 
comme  pour  les  bipèdes  et  quadrupèdes  des 
espèces  gallinacées,  ovines,  bovines,  etc., 
etc.  A  l'jnslar  des  philanthropes  du  nouveau 
monde,  le  comice  agricole  de  Givors  vient  de 
prendre  la  délibération  suivante  : 

c(  Les  bras  manquent  à  la  culture  et  il  y  a 
dégénérescence  physique  parmi  nos  ]ay:-u> 
d'après  le  chiffre  toujours  croissant  des  ré- 
formes pour  le  service  militaire.  Un  des  mem- 
bres du  comice,  le  docteur  Munaret,  bien 
connu  par  son  dévouement  à  tout  ce  qui  peut 
intéresser  la  popu!ali(ni  lurale,  s'est  piéoc- 
cupé  des  causes  de  cette  dépopulation,  et  il 
croit  les  avoir  trouvées  dans  la  mortalité  re- 
lativement plus  grande  à  la  campagne  (ju'à 
la  ville,  pendant  la  première  enfance,  et, 
plus  tard,  dans  la  désertion  des  travaux  rus- 
tiques pour  apprendre  un  état  ou  habiter  la 
ville. 

»  Considérant  que  la  production  humaine 
est  [)lus  importante,  au  point  de  vue  indus- 
triel seulement,  que  la  production  animale, 
et  qu'on  doit  se  soucier  davantage  do  la 
santé  des  honmies  que  de  celle  des  bœufs,  il 
a  proposé  d'instituer  des  prix  pour  les  petits 
propriétaires,  fermiers,  valets  de  ferme  ou 
mnnouvriers  qui  présentera  ion  I  à  l'examen 
d'un  jury  spécial  les  enfants  les  mieux  coristl- 
tués  et  les  plus  beaux,  de  l'âge  de  un  à  deux 
ans.  » 

Voulez-vuus  un  aperçu  des  services  rendus 
aux  écrivains  et  aux  artistes  français  par  l'as- 
rangement  international  avec  la  Belgique? 
On  vient  de  publier  à  Bruxelles  le  cat,ilogue 
général  des  ouvrages  de  propriété  française 
publiés  antérieurement  au  12  mai  185'(,  et  dé- 
posés en  exécution  de  la  convention  du  22 
août  1852.  Ce  calalogue  ne  conqirend  pas 
moins  de  4,981  numéros,  représentant  5,711 
ouvrages  qui  forment  ensemble  6,480  volu- 
mes; Le  dépôt  des  œuvres  de  nnisique  a  été 
plus  considérable  encore,  il  .s'élève  à  1G,018. 
Celui  des  plans  et  cartes  géographiques  n'est 
qaede  43.  Comme  nos  voisins  et  alliés  .sont 
en  mesure  de  fournir  de  librairie  française 
toute  l'Allemagne  et  une  grande  jiartie  des 
autres  pays  éliangers,  comme  ils  ont  a.s.sez  de 
flair,  en  outre,  p^ur  discerner  le  bon  grain 
6c  l'ivraie,  les  chefs-d'œuvre  des  médiocrités, 
ces  si nq>les  chiffres  feront  .sentir  le  tort  que 
la  contrefaçon,  exercée  si  longlemps  au 
grand  jour,  nous  a  causé. 

Mais  If  fait  le  phis  piquant  nous  esl  révélé 


par  un  journal  beige  lui-même.  MM.  les  édi- 
teur de  ce  pays  se  trouvant  encombrés  d'an- 
ciens ouvragiîs  n'ont-ils  pas  imaginé  d'organi- 
ser une  loterie  basée  .sur  l'Exposition  univer- 
SL'Ile,  pr.ir  faciliter  l'éoulcm  iil  ds  leurs 
volumes,  dont  ils  tireraient  des  millions  de 
francs.  Le  comité  de  la  Société  des  gi-ns  de 
lettres,  saisi  oflicieuscmenl  de  la  question,  n'a 
pu  aboutir  à  une  combinaison.  Mais  ce  qui 
paraît  plus  satisfaisant,  c'est  que  f  autorité  qui 
a  repoussé  un  projet  de  loterie  pour  l'achat 
de  tous  les  objets  récompensés  et  remarqué» 
à  l'Exposition,  n'est  nullement  disposée  à 
accueillir  cette  spéculation  de  librairie  inter- 
loquée. Vous  nous  avez  assez  exploités,  Me.s- 
sieurs  de  Belgique,  gardez  maintenant  votre 
vieux  papier  ! 

On  annonce  parconîreunc  loterie  destinée 
à  faciliter  à  la  librairie  française  l'écoule- 
ment d'un  bon  nombre  des  produits  qui  sur- 
chargent les  principaux  éditeurs.  —  A  la 
lonne  heure,  voilà  ce  qui  pourra  s'appeler 
une  loterie  de  hienfaimnce  I 

Ocr.vvE  FÉnÉ. 


REVUE    DES  THEATRES. 


Les  théâtres,  qui  d'ordinaire  à  celle  époque 
de  la  saison,  so  reposaient  de  leurs  fatigues, 
vivant  sur  le  répertoin;  battu,  so  sont  mis 
"bravement  à  la  hauteur  des  devoirs  que  leur 
imposait  l'Exposition  universelle.  Tous  ont 
semblé  ,  depuis  un  mois,  rivaliser  d'elforis 
pour  le  plaisir  des  étrangers  qui,  de  la  pro- 
vince et  de  l'étranger,  aflluent  en  ce  moment 
ilans  la  capitale,  attirés  par  les  merveilles  de 
celte  grande  solennité. 

Ainsi,  l'Académie  Impériale  a  voulu  l'i- 
naugurer dignement  avec  le  nouvel  opéra  de 
.M.  Verdi,  les  Vrpres  Siciliennes  ^  paroles  de 
MM.  Scribe  et  Duverrier.  Disons  d'abord  que 
le  poëme  ne  rapptdle  que  médiocrement 
l'œuvre  tragique  de  Casimir  Delavigne;  à 
peine  indiquct-il  le  fait  historique,  ou  pré- 
tendu historique ,  que  lo  poiiîe  a  déroulé 
d'une  façon  .si  .saisissante.  Il  est  cependant 
composé  de  manière  à  fournir  au  musicien 
d'heureuses  situations,  dont  il  a  profité  avec 
talent.  La  partition  ,  sans  être  ce  qu'on  ap- 
pellerait un  chef-d'a'uvre>  renferme  nombre 
de  morceaux  très-dramntiques.  On  y  remar- 
que un  ballet  dessiné  avec  autant  de  gotM  que 
d'originalité  ;  les  décorations  et  les  costume» 
en  font  un  spectacle  véritableuient  magnifi- 
que, qui  défraiera,  pendant  plusieurs  mois, 
la  nombreuse  population  élrangèrequ'altire, 
rue  Lepellelier,  la  juste  renommée  du  premier 
théAtre  de  France,  et  l'on  peut  même  dire  dq 
monde  entier, 
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De  son  cùté,  VOpcra-Comique,  «jui  iiiaiche 
(le  succès  eu  succès,  aïiKUwW.  Jeiauj  IkU , 
0[iéra  comitiuc  en  trois  actes,  ■le  M.  Scrihc, 
niusiijue  (le  51.  Aubort.  Le  poènie  ne  luainiuc 
ni  d'esprit  ni  d'oiiginalild',  et  seniliierait  faire 
allusion  à  la  grande  cunlatrice  cjue  l'aris  no 
connaît  enœru  (jne  par  son  imnu.-nse  renoin- 
Diée,  il  Jenny  Liud,  i]ui,  dit-on,  boude  la 
France ,  ne  lui  pardonnant  pas  d'avoir  refus(^ 
les  prc'niiccs  de  son  admirable  talenl. 

l'n  lou()  d(>  mer  a  renconlr(;'  un  soir,  dans 
les  rues  de  Londres,  une  jeune  lille  en  proie 
aux  horreurs  de  la  misère  et  de  la  laini  ;  il 
l'a  recueillie,  en  a  pris  soin  comnu"  de  sa 
propre  (■niant,  l'I  lors  de  son  (h'-part  pour  les 
Indes,  l'a  placée  dans  une  [lension.  Celle 
jeune  fille,  aussi  vertueuse  iiue  belle,  sera 
plus  lard  la  ci'lèbre  cantatrice  Jenny  Bell  ; 
Plie  a  depuis  longtemps  perdu  de  vue  son 
bienfaiteur,  qui  occupe  une  tnagnifiiiue  posi- 
tion dans  la  Compagnie  des  Indes,  mais  il  a 
un  jeune  lils  qui  devient  amoureux  de  la 
cantatrice  sans  savoir  qu'elle  a  ()l(3  la  prol(;- 
gt}e  de  son  père.  Vous  devinez  ce  qui  arrive, 
le  pi're  s'oppose  au  mariage;  il  amène  la  can- 
tatrice à  se  calonmier  elle-même  pourgiu'rir 
son  nisd'unamoin- impossible;  mais  la  passion 
l'emporte  et  sur  les  ruses  du  père  et  sur  celles 
de  Jenny  Bell.  Lord  Mortimer  a  juré  de  s'em- 
poisonner s'il  n'éjiouse  pas  celle  qu'il  adore. 
Tout  linit  donc  par  un  mariage. 

Si,  dans  ce  sujet,  M.  Scrilc  a  retrouvé  loule 
la  fraîcheur  de  sa  verve  originale,  M.  Aubert 
a  montré,  de  son  cùté,  que  sa  muse  ne  vieillit 
point.  La  musique  de  cet  opéra  porte  l'em- 
preinte et  le  cachet  du  maître  le  plus  fécond, 
le  plus  spirituel,  le  plus  jeune  encore  de  l'é- 
cole française.  Mlle  Caroline  Duprez  joue  avec 
une  rare  distinction  et  une  sensibilité  cxquisn 
le  rôle  de  l'illustre  cantatrice,  que  51.  Scribe 
a  mise  en  scène.  On  remar(|uc  erdre  autres 
morceaux  sa  ballade  ,  un  duo  qu'elle  chante 
avec  Taure,  et  un  charmant  finale;  au  se- 
cond acte,  un  ravissant  duo  de  scène  entfe 
Mlle  Duprez  (  Jenny  Bell  ■  et  Ricquier  [  lord 
Mortimer).  Un  terzettino,  qui  est  un  vrai 
chel'-d'ieuvip  de  passion  el  de  grâce  ;  une 
arielte  de  Mlb^  Duprez,  fort  spirituellement 
encadrée  dans  un  quintette;  les  couplets  dti 
ténor  el  un  tinale  très-dramatique  el  très- 
développé  ;  enfin ,  au  troisième  acte,  la  ro- 
mance de  Faure,  que  cet  artiste  dit  magnifi- 
quement; un  duo  t>ntre  lui  et  .Mlle  Duprez, 
puis  le  God  mve  Ihe  queen  et  le  Itule  Brilan- 
nia,  morceaux  tout  à  fait  de  circonstance,  et 
dont  M.  Aubert  a  su  tirer  le  parti  le  plus 
neuf  et  le  plus  ingénieux. 

Au  Théàtre-Franrais,  M.  Legouvé  a  donné 
un  drame  nouveau  en  trois  actes  e(  en  prose, 
intitulé  :  Par  droit  de  conquête. 

C'est  un  romau  dans  lequel  un  jeune 
homme,  fils  d'une  fermière,  parvenu,  par 


un  mérite  H'el et  de  nombreux  travaux,  à  une 
grande  fortune,  à  une  position  honorable, 
est  obligé  de  lutter  longtemps  pour  obtenir 
la  main  d'une  jeune  personne,  pauvre  ii  la 
vérité,  mais  héritière  d'un  grand  nom.  Il  y  a 
dans  cette  aclion  des  situations  intéressantes, 
beaucoup  de  mots  heureux .  de  l'esprit ,  et 
surtout  un  côté  politique  et  social  qui  u'a 
échaiipé  à  personne  et  qui  contribuera  beau- 
coup au  succès  (lu'obliendra  le  nouvel  ou- 
vrage. 51.  Legouvé  a  voulu  attaquer  et  di.scu- 
ter  dramatiquement  la  question  de  la  fusion 
des  castes,  l'alliance  do  l'aristocratie  et  de  la 
boui'geoisie.D'aulresl'avaient  teuli'avant  lui, 
mais  f)eut--èlre  pas  d'une  manière  aussi 
nette,  aussi  accentuée.  La  discussion  a  lieu  à 
travers  tous  les  incidents  du  drame,  mais  fort 
adroitement  et  de  manière  à  ne  jias  atlirer 
trop  fortement  l'altention.  Au  dénomment, 
l'alliance  tant  désirée  par  51.  Legouvé  a  lieu, 
le  bourgeois  épouse  l'héritière  d'une  illustre 
famille.  Il  reste  à  savoir  si,  dans  le  monde 
réel ,  ce  bon  exemple  sera  suivi.  Kn  atlen- 
danl,  le  succès  de  la  pièce  nouvelle  est  com- 
plet. Il  faut  ajouter  qu'elle  est  jouée  de  la  ma- 
nière la  plus  remarquable  par  les  principaux 
artistes  de  la  Comédie-Française,  surtout  par 
5Inies  Madeleine  Brolian  et  Allan,  par  Bres- 
sanl  et  Provosl. 

Le  théâtre  de  l'Oiiéon  n'est  pas  resté  en 
arrière  de  ce  mouvement.  Il  vient  de  donner 
à  la  fois  deux  nouveautés,  une  tragédie  et 
une  Comédie. 

La  tragédie,  imitation  de  celle  d'Euripide, 
est  cette  Midèe  composée  depuis  longtemps 
par  51.  Uippolyte  Lucas,  en  cinq  actes  d'a- 
bord, puis  réduit(!  à  trois,  ce  (jui  était  plus 
sage.  Il  était  peu  facile  de  pitiueraujourd'hu 
la  curiosité  avec  un  fujet  tel  que  celui  de 
ftlédée,  devant  un  public  qui  l'a  relégué  dans 
le  genre  ennuyc'ux.  Il  faut  cependant  rendre 
justice  aux  efforts  tentés  par  M.  Uippolyte 
Lucas  pour  rendre,  au  moins  en  beaux  vers, 
les  pens(}es  du  poète  grec  et  les  situations 
dramaliijues  qu'il  a  imaginées.  On  a  juste- 
ment applaudi  plusieurs  passages  bien  frap- 
pés, mais  le  fond  de  la  pièce  a  ce  défaut  ca- 
pital, que  Médée,  cruellement  abandonnée 
avec  ses  enfants  par  t'ingrat  Jason,  pour  qui 
elle  a  faut  fait ,  finit  par  inspirer  au  specta- 
teur beaucoup  plus  d'intér("'t  que  l'homme 
qui  la  chasse  pour  en  épouser  une  autre.  Ses 
crimes  même  lui  sont  pardonnes  devant  cette 
infortune  si  injuste  et  ce  désespoir  si  If'gi- 
time.  On  plaint  Médée  en  méprisant  Jason,  et 
ce  n'est  pas  là,  sans  doute,  le  but  que  se 
proposait  l'auteur. 

Dans  celte  pièce  Irès-convenablenient  in- 
terprétée par  les  artistes  de  l'Odéon,  le  rôle 
de  Médée  est  confié  à  Mme  Toscan,  actrice 
peu  connue  encore ,  mais  qui  ne  manque  ni 
d'originalité  ni  de  talent. 


Le  Mariayc  Ilusfe  dont  la  première  repvc- 
M'utalion  avait  lieu  le  même  jour  à  l'Odéoiv 
e>\  une  petite  comédie  qui  rappelle  un  iicii 
Adolphe  el  Cliira,  el  ne  vaut  pas  ce  vieil  et 
eliarniant  opéra. 

Le  viMitable  événement  théîltral  du  mois 
qui  vient  de  s'écouler,  c'est  l'apparition  dans 
la  salle  Venladour  de  la  grande  tragédienne 
du  thé'àtre  de  Turin,  de'Mme  Ristori.  Fmn- 
ce^ca  de  Riwini,  Electre  et  Mijrrha  nous  ont 
successivement  montré  Mme  lîi^tori  dans  tout 
l'éclat  de  son  talent,  le  rôle  de  Myrrlia  sur- 
tout. Nous  avons  compris,  aia-ès  avoir  en- 
tendu cette  grande  actrice,  qu'on  l'appelât  la 
Racliel  de  rilalie,  et  il  y  a,  à  son  avantage 
sur  sa  rivale,  celle  différence  ijue  Mlle  Rachel 
vous  laisse  paisible  et  froid  dans  votre  admi- 
ration, tandis  que  Mme  Ristori,  avec  l'ahon- 
danc(;  ardente  el  expansive  de  sa  nature  ita- 
lienne, vous  émeut  sans  Irèvc  ni  merci,  vous 
faisant  pleurer  et  sangloter  avec  elle.  C'est 
une  manière  toute  nouvelle  ipii  surprend 
d'abord,  i}ui  entraine  ensuite  el  est  peut-être 
appelée  à  faire  révolution  dans  l'art  drama- 
tique. 

La  salle  Ventadour  n'a  pas  seulement 
donné  asile  h  la  troupe  italienne,  qu'illustre 
Mme  Ristori ,  elle  a  livré  aussi  sa  scène  à  une 
troupe  anglais(!  qui  nous  donne  du  Skakcs- 
peare  dans  toute  la  pureté  de  la  tradition. 
Les  deux  troupes  alternent,  avec  des  succès 
divers,  le  public  parisien  hésitant  à  affronter 
une  langue  qu'il  n'entend  f  as.  Les  acleurs 
anglais  font  cependant  preuve  détalent,  no- 
tamment dans  la  pièce  de  Macheth  qu'ds  in- 
terprètent a\ec  l'énergie  d'expression  mi- 
mique ipii  caraclérisc  le  genre  anglais. 
N.D. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


La  --urlMce  pavi-e  de  l'aris  diniiimei  tatidis 
que  la  longueur  de  ses  rues  augmc  nie.  fl 
n'est  peut-èlre  pas  sans  intérêt  de  faire  con- 
naître la  longueur  des  ru(^s  et  la  surface  do 
pavé  entrefenue  dans  celle  ville  îi  difTérenlcs 
époiiues,  .séparées  par  un  intervalle  de  [ilu^- 
sieurs  siècles.  Fn  1280,  la  longueur  totale  di^s 
rues  était  seulement  de  35,(iC0  mètres,  et  la 
surface  de  pavé  entretenue  de  178,000.  Sous 
le  règne  de  Louis  XIII,  Paris  avait  quintuplé 
la  longueur  de  ses  voies  publiques  ;  elle  était 
de  160,000  mètres,  el  la  surface  du  pavé  de 
818,000.  Au  commencement  du  dix-huifiènu- 
siècle,  la  longueur  totale  des  rues  se  trouve 
être  de  270,000  mèfres,  el  la  surface  du  pavé 
entrefenue  de  1,672,000.  Cent  ans  plus  tard, 
en  1800,  on  trouve  .350,000  mètres  de  rue,  et 
2,.500,0OO  mètres  de  pavé.  En  1820,  380,000 
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^^t  2,755,000  mf'trcs.  En  18-15,  la  crcalion  de 
plusieurs  nouveaux  quartiers  a  porté  la  lon- 
gueur totale,  pour  les  rues,  à  i50,000  mètres, 
et  la  surface  du  pavé  entretenue  h  3,300,000 
mètres.  A  l'époque  où  le  macadam  a  fait 
irruption  sur  la  voii;  publique,  c'est-à-dire 
en  18.50,  l'augmentation  de  la  longueur  des 
rues  n'excédait  pas  1,200  mètres  sur  la  lon- 
gueur constaté  en  1845,  mais  la  surface  du 
pavé  entretenu  a  diminué  dans  une  propor- 
tion considéralile.  Il  a  été  reconnu  par  les 
diflërentes  adjudications  passées  depuis  1850, 
qu'entre  autres  désavantages,  les  cliausséos 
empierrées  avaient  celui  d'être  plus  onéreuses 
à  la  ville  et  à  l'Ktal,  sous  le  rapport  de  l'en- 
Irelien,  que  le  système  de  pavage  usité  à  Paris 
pendant  plus  de  six  siècles. 

—  On  assure  que  la  dernière  saison  des 
Courses  a  rapporté  en  prix  et  gains  de  Paris, 
plus  de  400 ,000  fr.  à  M.  Alexandre  Aumont, 
célèbre  sportman. 

—  L'Académie  do  musique  de  Florence  pré- 
pare un  grand  festival  au  profit  de  la  Socicla 
musicale  di  muluo  Soccorso.  L'ouverture  de 
F  Étoile  du  Nord  doit  y  être  exécutée  par  bOO 
musiciens. 

—  Une  feuille  musicale  de  Vienne  {Monat 
Schtift,  journal  mensuel;  annonce  (ju'une 
messe  de  Mozart  écrite  de  sa  main  (29  feuilles 
in-fol.;  esta  vendre  au  prix  de  1,200  florins. 

—  Nous  lisons  dans  la  Patrie  :  a  M.  Ar- 
nault,  directeur  de  l'Hippodrome,  a  été  admis 
hier  à  conduire  aux  Tuileries  deux  Aziccs 
qu'il  vient  d'engager.  S.  M.  a  examiné  avec 
un  véritable  intérêt  ces  deux  petits  êtres,  qui 
appartiennent  à  une  race  humaine  inconnue 
jusqu'à  ce  jour. 

Ces  deux  Astecs  ,  dont  les  formes  corpo- 
relles sont  charmantes  et  qui  ont  une  physio- 
nomie d'oiseau  avec  des  cheveux  soyeux  et 
fins  comme  de  la  plume ,  ont  été  l'objet  d'une; 
vive  curiosité  et  d'un  grand  étonnement.  Ils 
ont  fait  l'admiration  de  M.  Serres,  le  savant 
professeur  d'analomic  au  Muséum  d'histoire 
naturelle  qui  était  présent. 

Ces  doux  êtres  extraordinaires  ont  été  trou- 
vés dans  la  ville  nouvellement  découverte 
il'himayu  (Amérique  centrale).  L'un  de  ces 
deux  .1s(«cs  est  un  garçon  ;  l'autre  une  fille. 
Le  garçon  parait  âgé  de  19  ans  ;  sa  hauteur 
est  d(!  30  |)OucesC  lignes  ;  son  poids  de  25  li- 
vres ;  la  circonférence  de  la  tête  est  de  dix 
pouces  trois  lignes.  La  fille  qui  [tarait  Agée  de 
14  uns,  est  hautfMle  25  pouces;  elle  pèse  18 
livres;  la  circonférence  de  sa  tête  est  de  9 
pouces  4  lignes. 

Ils  .sont  tri\s-gi'acieux.  Leur  corps  est  sveltc; 
pi  (le  pro[)Ortions  parfaites:  la  lilliia  les  épau- 
les les  plus  correctes.  Leur  teinl  est  légèrc- 
menl  r'uivré,  leur  vivacilé  est  c  Ir.iordinairc. 


ils  sont  toujours  en  mouvement;  ils  marchent 
et  courent  avec  la  légèreté  de  l'oiseau.  Ils  sont 
doux,  familiers,  dociles,  de  l'humeur  la  jilus 
enjouée.  Ils  changent  à  chaque  instant  de  ca- 
price. Ils  aiment  les  fleurs,  mais  il  les  effeuil- 
lent et  les  répandent  aussitôt.  Ils  examinent 
en  tous  sens  les  objets  qu'ils  voient  pour  la 
première  fois.  Ces  deux  êtres  si  étranges  vonj 
être  l'objet  d'un  examen  sérieux  de  la  part 
des  membres  de  l'Académie  des  sciences  et 
des  autres  hommes  compétents  dans  la  scien- 
ce anlliropologique. 

—  Dans  .sa  séance  de  vendredi  dernier,  l'A- 
cadémie des  inscriptions  et  bidles-lettres  ,  à 
une  majorité  de  20  voix  ,  a  accordé  pour  la 
seconde  fois  le  prix  Gobert  à  M.  Charles 
Weiss,  pour  son  Histoire  des  réfugiés  protes- 
tants de  France. 

—  Un  mirage  merveilleux  fut  observé  fiar 
une  foule  de  Turinois  étonnés, le  20 juin  ,  sur 
les  hauteurs  de  Supcrga  ;  les  formes  ailmi- 
rables  de  la  célèbre  basili(jue  se  voyaient  des- 
sinées dans  le  ciel  avec  une  précision  presque 
photographique.  Une  trombe  terrible  a  éclaté 
le  mêmejour,  sous  la  forme  habituelle  d'un 
cùne,  et  en  jetant  des  éclats  lumineux  élec- 
triques qui  ont  causé  des  dommages  à  quel- 
ques édifices. 

—  Les  cas  de  longévité  se  produisent  aussi 
bien  dans  les  pays  chauds  que  dans  les  pays 
froids;  nous  n'en  voulons  pour  preuve  que 
les  détails  suivants,  donnés  par  VEcho  dell' 
Ilalia,  sur  un  véritable  patriarche  qui  de- 
meure non  loin  de  Rio-Janeiro  (Brésil).  C'est 
un  esclave  (jui  est  âgé  de  109  ans,  et  s'appelle 
François-Thomas  da  Silva,  né  àjMina-Geraes 
en  1747.  Il  a  14  lils  mariés,  qui  ont  eu  100 
enfants.  Les  petits-enfants  de  cet  homme 
ont  eu  eux-mêmes  70  petits-enfants,  qui  ont 
5  descendants.  Kn  tout,  24G(personnes  et  (jua- 
tre  générations.  François-Thomas  da  Silva, 
a  reçu  une  prime  de  l'empereur  du  Brésil. 
C'est  un  homme  robuste  qui  fuit  encore  à 
peu  près  30  milles  de  chemin  par  jour. 

—  On  raconte  chaque  jour  des  efl'els  extra- 
ordinaires produits  par  la  foudre;  mais  tout 
ce  qu'on  pourra  dire  à  ce  .sujet  ne  .sera  jamais 
à  la  hauteur  de  l'événement  raconté  par  r.lrf- 
certiscr  de  Porlland,  et  qui  aurait  ou  lieu  dans 
une  île  voisine  de  cette  ville. 

Le  fluide  électrique  a  frappé  une  \ieilli' 
maison  en  bois  au  moment  oit  la  famille  ijui 
l'habitait,  était  à  table.  Le  chef  de  la  famille, 
M.  Uplon,  était  en  train  de  manger  un  bol  de 
soupe  au  lait  ;  le  bol  fut  brisé  dans  .sa  main 
et  la  cailler  n'a  pu  être  retrouvée. Mme  Uiiton, 
qui  tenait  une  ta.ssc  de  thé,  s'est  retrouvée 
sous  la  table,  avec  un  fragment  de  lasse  à  la 
main,  presque  cnsevi-lie  sous  les  débri.'-;  de 
la  cheminot  et  gra\enienl  tnenririe.  Sa  pe- 


tite-fille, âgée  de  six  ans,  fut  enlevée  de  sa 
chaise  cl  tellement  meurtrie,  qu'on  a  des 
craintes  pour  ses  jours. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  faïence  et  de  meu- 
bles dans  la  cuisine  a  été  mis  en  pièces.  Tou- 
tes les  cloisons  de  la  maison  se  sont  trouvées 
déplacées  et  en  partie  démolies.  Hnlin,  dans 
une  malle  pleine  de  vêtements ,  fermée  à 
clef,  et  dont  la  serrure  était  demeurée  in- 
tacte, on  a  trouvé  plus  d'un  demi-pouce  do 
suie  provenant  de  la  cheminée. 

Un  voisin  déclare  avoir  vu  la  foudre  s'a- 
battre sur  la  maison  sous  la  forme  d'un 
globe  de  feu,  suivi  d'une  longue  traînée  lu- 
mineu.se.  Ce  globe  a  j)énétré  dans  la  chemi 
née,  d'où  est  sortie  presque  aussitôt  après 
une  fumée  épaisse.  Le  spectateur  de  ce  phé- 
nomène s'empressa  d'accourir,  pensant  avoir 
un  incendie  à  combattre;  mais  il  trouva  seu- 
lement la  maison  en  ruines,  .sans  aucune 
trace  de  feu. 

—  Saphir  ,  le  rédacteur  de  {'Humoriste  de 
Vienne,  qui  se  trouve  actuellement  à  Paris, 
écrivit  un  jour  la  lettre  suivante  à  M.  do 
Rothschild  : 

«  Mon  cher  baron , 

n  Prêtez-moi  six  mille  francs  et  oubliez  à 
tout  jamais  votre  Saphir.  > 

—  Beauvais  vient  de  fêter  Panniversairo 
du  siège  do  1472.  Beauvais  a  son  héroïne 
comme  Orléans  a  la  sienne  ;  ici  Jeanne  Ha- 
chette est  aussi  vénérée  que  là-bas  Jeanne 
d'Arc  :  les  deux  Jeanne,  les  deux  guerrières, 
les  deux  figures  les  plus  originales  de  notre 
histoire  militaire.  En  souvenir  du  courage  de 
Jeanne  Hachette,  Beauvais  donne  aux  fem- 
mes, pendant  un  jour  dé  chaque  année,  le 
pas  sur  les  hommes.  Ce  sont  elles  qui  mar- 
chent en  tête  à  la  procession,  à  la  cérémonie 
militaire,  et  de  jeunes  tilles  vêtues  de  blanc 
ont  le  sint,'ulier  privilège  de  poser  la  mèche 
allumée  sur  la  lumière  des  canons. 

—  On  lit  dans  le  Chroniqueur  de  Fribourg: 

n  Un  descendant  de  la  famille  d'un  grand 
poi'te  français,  le  sieur  François  Boileau,  est 
mort  cette  année  dans  notre  canton  ,  à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans;  mais  ce  n'est  pas  le  seul 
de  cette  race  illustre  qu'abrite  la  terre  fri- 
bourgeoise.  Son  frère  est  mort  en  1848,  à 
l'âge  de  .soixante-treize  ans ,  et  la  femme  di- 
François  l'avait  devancé  dans  la  tombe  en 
1837. 1/'urs  enfants  habitent  encore  le  district 
de  la  Glane.  Cette  descendance  du  père  des 
classi(]ues  français ,  naturalisée  Fribour- 
geoise,  est  arrivée  ici  à  la  Uévolutiou.  » 


Le  Gérant:  RxiiU'. 
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MADEMOISELLE   DE   LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    ETGÈNE     DE    MIRECOIRT. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

(Suite.  1 

vm. 

La  duchesse  me  fit  asseoir  sur  un  fauteuil 
i.'t  me  tendit  un  flacon  de  parfums. 

Mais  c'était  de  la  joie  que  je  ressentais. 

Presque  aussitôt  je  fus  remise ,  cl  je  ne 
balançai  pas  à  faire  ma  confidence  à  Mme 
de  Senneterrc,  en  attendant  que  le  prince  , 
qui  ne  m'avait  point  regardée  encore,  vînt  à 
jeter  lesyeu\  sur  moi. 

Au  bout  de  quelques  minutes  .  il  se  re- 
trouva près  de  nous. 

Mon  cœur  battait  avec  force. 

Je  réussis  à  attirer  son  attention  et  nos  re- 
gards se  rencontrèrent  ;  mais  le  sien  resta 
calme  et  ne  laissa  paraître  qu'une  légère  sur- 
prise, dégagée  de  toute  espèce  de  trouble. 

— Voyez  donc  la  délieii'iise  iiersonne!  mur- 


mura-l-il,  en  se  penchant  vers  un  seigneur 
qui  marchait  à  côté  do  lui  :  pourriez-vous 
me  dire  comment  elle  se  nomme  ? 

—  Non,  vraiment  ,  répondit  l'autre.  Elle 
vient  ici  pour  la  première  fois. 

J'étais  confondue,  des  larmes  soulevaient 
ma  paupière. 
Marsillac  ne  me  reconnaissait  pas  ! 

—  Eh  !  ma  bonne  amie  ,  me  dit  la  duches- 
se ,  je  ne  vois  rien  là  qui  doive  vous  déses- 
pérer... Comment  donc,  au  contraire  !  N.a- 
vez-vous  point  entendu  ce  qu'il  vient  de  dire  ? 

—  C'est  un  ingrat,  madame,  un  perfide,  et 
je  l'abhorre  ! 

—  îlais  ce  n'est  pas  ?a  faute  si  vous  êtes 
embellie  au  point  de  dérouter  sa  mémoire. 

—  Je  le  reconnais  bien  ,  moi  ! 

—  Belle  raison  !  Les  hommes  ne  changent 
pas,  ils  sont  toujours  aussi  laids.  Quant  à 
nous,  ma  chère,  c'est  autre  chose.  De  onze 
à  seize  ans,  nous  subissons  une  métamor- 
phose complète,  oîitous  nos  charmes  se  dé- 
veloppent de  telle  sorte  qu'en  vérité  nous  ne 
nous  ressemblons  plus.  Allons,  courage  !  Le 
voilà  qui  repasse  :  agacez-le  ,  lancez-lui 
quelques  œillades. 

—  Par  exemple!...  Je  suis  trop  chagrine 
pour  lui  pardonner. 

—  Deux  mots,  je  vous  prie,  monsieur  de 
Marsillac  ?  fit  tout  à  coup  la  duchesse,  inter- 
pellant le  prince  au  passage. 

—  Oh  !  ne  nicnomnjex  pas  !  ne  me  nom- 
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mez  pas!  murmurai-jc  d'unp  voixsupplianln, 
en  pressant  la  main  de  madame  de  Senne- 
terre. 

—  Soyez  tranquille,  tlt-elle  à  voix  busse. 
Puis  se  tournant  vers  Marsillac  qui  s'ap- 

prochail  et  s'inclinait  devant  nous  ,  elle  lui 
dit: 

—  Comment  nous  ei;H:ii!;.irez-vous,  niou- 
siour,  «jue  vous  ne  soyez  point  à  la  guerre  , 
quand  nos  maris  s'y  trouvent?  Âvez-vous 
une  dispense  de  bravoure? 

—  Ahl  duchesse  ,  vous  me  faites  injure  , 
répondit  le  prince.  On  accorde  peut-être  des 
dispenses  de  ce  genre  ;  mais,  ce  que  je  puis 
vous  aflirmer,  c'est  que  personne  en  France 
ne  les  sollicite.  Je  suis  revenu  de  la  Valteline 
avec  une  blessure  assez  dangereuse  ,  qui 
n'est  pas  encore  guérie.  Voilà,  je  vous  pro- 
mets la  seule  raison... 

—  Quoi  !  vous  avez  été  blessé,  monsieur? 
m'écriai-je  étourdimcnt. 

—  Oui,  mademoiselle,  j'ai  reçu  une  balle 
dans  le  côté  gauche.  Mais  d'où  ai-je  pu  mé- 
riter l'intérêt  si  plein  de  bienveillance  que 
vous  paraissez  prendre  à  ma  personne  ? 

—  Vous  tirez  une  conclusion  bien  prompte 
d'une  parole  échappée  au  hasard.  Ainsi, 
monsieur,  cette  balle  vous  a  frappé  du  côté 
du  cœur? 

—  Précisément...  du  côté  du  cœur. 

—  Ne  vous  l'aurait-elle  point  enlevé  en 
tout  ou  en  partie  ? 

—  Ah  I  vous  me  voyez  prêt  à  vous  prou- 
ver le  contraire  I  s'écria-t-il  avec  feu. 

—  ChutI  fit  la  duchesse. 

Elle  se  leva  de  son  fauteuil  et  reprit  : 

—  Monsieur  de  Marsillac,  cette  jeune  per- 
sonne est  ma  parente  ;  on  m'a  chargée  de 
veiller  sur  elle.  Toutefois,  je  suis  obligée 
de  vous  la  confier  un  instant,  car  j'ai  deux 
mots  à  dire  à  la  marquise.  Je  pense  qu'elle 
est  avec  ses  poètes  dans  la  chambre  bleue. 
Cinq  minutes,  et  je  reviens. 

Le  prince  m'ofl'rit  le  bras,  nous  parcourû- 
mes les  salons. 

Pendant  cette  promenade,  il  me  dit  mille 
choses  gracieuses,  me  complimenta  sur  ma 
beauté,  sur  mon  esprit,  et  ne  tarda  pas  à  en 
venir  à  la  déclaration  la  plus  netle  et  la  plus 
précise. 

Il  me  faisait  pourtant  une  belle  et  bonne 
iiilidéiilé, 

Mais,  connno  il  me  la  faisait  avec  moi- 
même,  le  jeu  me  plul,  et  je  lui  donnai  beau- 
coup d'espoir. 

Lorsque  Mme  de  Senneterre  nous  rejoi- 
gnit, le  prince  était  aux  anges.  Nous  lui  ac- 
cordâmes la  permission  de  venir  nous  pren- 
-lr(>,  le  lendemain,  pour  nous  amener  à  l'hô- 
tel. 

—  lih  bien?  me  dit  la  duchesse,  (juand 
Marsilkie  nous  eut  iiiiilli'i-,. 


—  Eh  bien,  ma  bonne  amie,  c'est  à  votre 
parente  qu'on  fait  la  cour,  et  Ninon  de  Len- 
clos  reste  dans  l'oubli. 

—  Que  vous  êtes  heureu  ;  me  dit-elle.  A 
votre  place,  j'attendrais  pour  lui  décliner  mon 
nom  qu'il  m'aimât  comme  un  fou. 

—  C'est  à  quoi  j'ai  déjà  songé. 

—  Ah  I  coquette  ! 

—  Oui,  tout  bien  considéré,  son  défaut  de 
mémoire  ne  me  chagrine  plus.  Je  tiens  en 
réserve  de  quoi  doubler  sou  amour. 

Le  lendemain,  Marsillac  n'eut  garde  de 
manquer  à  sa  parole,  et  je  le  vis  arriver  chez 
Mme  de  Senneterre,  oîi  j'étais  à  l'attendre 
dans  ma  toilette  la  plus  éblouissante. 

Si  j'avais  eu  plus  de  calme  et  la  duchesse 
plus  d'expérience,  nous  nous  serions  déliées 
de  cette  nature  inflammable. 

Ce  qui  s'allume  vite  s'éteint  plus  vite  en- 
core. 

Depuis  son  départ  de  Touraine,  j'étais  fort 
changée  sans  doute  ;  mais,  quoi  qu'on  dise, 
il  y  avait  possibilité  de  me  reconnaître,  et  le 
cœur  du  prince  devait  aider  ses  yeux.  Lo 
nombre  des  adorations  successives  auxquel- 
les il  avait  dû  se  livrer  depuis  notre  sépara- 
tion était  évidemment  leseul  voile  qui  se  pla- 
çait entre  lui  et  mon  souvenir.  Je  ne  lardai 
pas  à  avoir  la  preuve  de  sou  caraclère  vo- 
lage. 

Pendant  toute  une  scmaiue  il  fut  très- as- 
sidu. Celait  notre  ombre.  Je  voyais  avec  plai- 
sir qu'il  avait  beaucoup  gagné  comme  esprit 
et  comme  manières  aimables. 

Avec  lui  ,|p  jouais  un  peu  le  rôle  de  prude, 
afin  de  rendre  la  transition  plus  saisissante, 
le  jour  oij  je  me  jetterais  à  son  cou,  en  lui 
disant  :  «  Mais  reconnais-moi  donc!  je  suis 
Ninon,  ta  petite  Ninon  du  château  de  Lo- 
ches !  » 

Je  jouissais  d'avance  de  son  enivrcnienl  et 
j'allais  me  décider  à  parler,  lorsque  toul  à 
coup  il  me  parut  embarrassé  dans  ses  visi- 
tes, froid  dans  son  langage  et  presque  bou- 
deur. 

J'attribuai  ce  changement  à  mon  excès  de 
réserve. 

Mais  j'eus  beau  me  montrer  plus  atfec- 
tueuse,  sa  passion  continua  de  suivre  une 
marche  décroissante. 

Cette  conduite  m'affligea  cruellement. 

Je  devins  furieuse,  en  le  voyant,  un  soir, 
à  l'hôtel  Rambouillet,  courtiser  sous  mes 
yeux  et  .sans  vergogne  une  femme  qui  m'était 
inconnue. 

Prenant  aussitôt  des  informations  sur  ma 
rivale,  je  sus  que  c'était  une  personne  lort 
légère  et  dont  les  actions  prêtaient  beaucoup 
à  la  médisance. 

Elle  se  nommait  Mariou  Delorme. 

Mme  de  Chevreuse,  qui  ne  jonissait  pas 
ello-mênic  d'une  renommée  très-intacte,  l'a- 


vait appuyée  de  son  patronage,  lors  do  sa 
présentation  à  la  marquise. 

Déjà  Mlle  Delorme  avait  eu  de  nombreuses 
aventures  et  ses  histoires  faisaient  scandale. 

Je  dois  convenir,  pour  être  franche,  que 
c'était  une  femme  admirablement  belle,  mais 
d'une  coquetterie  au  delà  des  bornes. 

A  peine  fut-elle  introduite  dans  le  cercle 
de  la  marquise  qu'elle  se  mil  à  jouer  de  la 
paupière  et  à  jeter  son  dévolu  sur  tous  les 
cœurs , 

Marsillac,  trouvant  là  des  facilités  ijue  je 
ne  lui  offrais  point,  se  laissa  prendre  comme 
beaucoup  d'autres  aux  œillades  de  la  demoi- 
selle ,  qui  s'empressa  de  l'attacher  à  son  char 
et  lui  ordonna  sans  doute  de  rompre  avec 
moi,  car  il  fit  mine  de  ne  plus  me  connaître 
e1  n'essaya  même  [.as  de  déguiser  cet  aban- 
don sous  le  manteau  de  la  politesse  la  plus 
vulgaire. 

On  comprendra  facilement  la  blessure  faite 
à  mon  amour-propre.  Je  jurai  de  punir  la 
coquette  qui  me  causait  une  pareille  humilia- 
tion. Le  hasard  me  vint  en  aide. 

Vincent  Voiture,  l'un  des  poètes  les  plusen 
renom  de  l'hôtel  Rambouillul,  piqué  lui-même 
de  voir  Mlle  Delorme  lui  préférer  Marsillac, 
vint  unir  sa  vengeance  à  la  mienne. 

Il  m'apprit  que  ma  rivale  habitait  la  même 
rue  que  moi. 

Tous  mes  domestiques,  transformés  aiissi- 
lùt  en  espions,  me  rendirent  compte  de  cha- 
cune des  démarches  du  prince,  et  je  sus  qu'il 
faisait  à  sa  nouvelle  conquête  dos  visites  aussi 
longues  que  fréquentes.  Ma  résolution  fut 
arrêtée  sur  l'heure. 

Je  priai  Voilure  de  me  donner  le  bras,  et 
j'allai  résolument  frappera  la  porte  de  Mlle 
Delorme,  que  je  trouvai  en  têle-à-têle  avec 
mon  inflilèle. 

Ce  fut  un  vrai  coup  de  théâtre;  ma  visite 
audacieuse  déconcerta  le  prince. 

Un  mot  suffisait  pour  réveiller  dans  son 
cœur  les  souvenirs  de  noire  enfance.  Je  pro- 
nonçai ce  mot,  eljefis  tomber  Marsillac  à 
mes  genoux,  en  présence  de  ma  rivale  con- 
fondue. 

Il  était  impossible  d'avoir  un  plus  beau 
triomphe. 

F^e  soir  même,  François  était  dans  mon  sa- 
lon de  la  rue  des  Tournelles,  se  justifiant  de 
tous  les  reproches  que  je  commençai  par  lui 
faire. 

Je  sus  qu'il  m'avait  aussi  accusée  d'indiffé- 
rence. 

Ignorant  l'histoire  de  la  première  lettre  sur- 
prise, il  avait  continué  de  m'écrirede  la  Flè- 
che, de  Paris,  de  la  Valleline,  de  chaqufl  lieu 
enfin  où  il  s'était  trouvé  depuis  notre  sépa- 
ration. 

Ma  tante  gardait  les  lettres,  ne  jugeant  pas 
à  propos  de  me  les  faire  parvenir. 


—  ooo  — 


Le  prince  me  persuada.  Comment  aurais-  i 
je  douté  (le  ses   protoj.tatio!is?  Ne  m'avail-ii 
pas  dit  autrefois  :  «   Ninon  ,   tu   seras   ma 
femme  !  » 

Il  resta  fort  avant  dans  la  soirée.  Mais  à 
peine  fut-il  parti  que  l'enivrement  cessa.  Je 
mccoucliai.  Longtemps  il  me  fut  impossible 
de  fermer  les  yeux,  et,  quand  je  m'endormis 
de  lassitude,  et  je  vis  en  rêve  deux  ligures 
éplorées  qui  gémissaient  sur  mou  sort. 

C'étaient  Vincent  de  Paul  et  ma  mère  !.    . 

Toults  les  fois  que  j'ai  voulu  me  peindre 
n.oi-m^me,  je  me  suis  trouvée  dans  un  grand 
embarras. 

Rarement  je  me  suis  bien  comprise.  Je  ne 
m'explique  la  bizarrerie  de  mes  pensées  et 
de  mes  sentiments  que  par  une  distraclion 
de  la  nature,  qui  m'a  donné  le, corps  d'une 
femme  et  l'âme  d'un  homme. 

Les  velléités  de  repentir  qui  avaient  suivi 
ma  faute  s'eft'acèrent  malheureusement  pres- 
qu'aussitôt,  et  je  ne  manquai  pas  de  trouver 
une  foule  de  sophismcs  pour  me  justifier  à 
mes  propres  yeux. 

Je  m'abandonnai  sans  scrupule  au  charme 
coupable  d'une  liaison  qui  nie  rappelait  mes 
plus  beaux  jours  d'enfance,  et  je  sacrifiai  à 
Marsillac  de  nombreux  courtisans. 

Les  plus  empressés  à  me  faire  la  cour,  à 
cette  époque,  étaient  Marguerite  de  Saint- 
Evremond  et  Michel  Parlicelli,  sieur  d'Eme- 
ry,  créé  depuis  peu  surintendant  des  finances, 
gros  être  boufti  de  sottise  et  de  présomp- 
tion, qui  se  faisait  aimer  au  poids  de  l'or  et 
payait  avec  les  deniers  de  l'Etat. 

M.  le  surintendant  (utreptiusséavcc  perte. 
J'adorais  Marsillac.  D'ailleurs,  je  ne  voulais 
pas  avoir  sur  la  conscience  la  ruine  du 
royaume.  Cependant  je  ne  lardai  pas  à  voir 
combien  l'abus  du  tète-à-tète  est  dangereux. 
Le  prince  se  refroitiit  et  se  livra  bientôt  à 
d;?  fréquentes  absences;  il  restait  mf-me  plu- 
sieurs jours  sans  me  voir.  On  m'avertit  qu'il 
donnait  à  Mlle  Delorme  les  instants  qu'il  me 
déio'jait.  Je  le  crus  incapable  de  me  faire  un 
pareil  aU'rout  et  j'imposai  silence  à  ses  accu- 
sateurs ;  mais  il  n'on  restait  pas  moins  con- 
vaincu de  négligence  à  mon  égard. 

Tout  naturellement,  j'accueillais  avec  plus 
d'all'abilité  ses  rivaux,  surtout  Sainl-Evre- 
mond,  jeune  homme  d'une  gaité  charmante 
et  d'un  caractère  ou  ne  peut  plus  original. 

Seulement  son  esprit,  goùlé  de  chacun, 
n'était  pas  assez  ignoré  de  lui-nK^me.  Il  en 
faisait  parade  à  tout  propos,  le  mettait  eu 
vers,  le  mettait  en  prose  et  l'eût  volontiers 
mis  en  bouteille  [I). 
De  temps  à  autre,  entre  le  prince  et  moi, 


_  (PSaint-Evremond  ne  dcteslail  pas  le  vin: 
c'est  sans  doute  a  cela  que  Ninon  veut  faire  allu- 
s'on.  Soie  (tr  réi/i/eur: 


quelques  retours  de  tend re.'-se avaient  lieu; 
mais  nous  envisagions  sans  désespoir  la  pos- 
sibilité d'une  rupture,  et  la  moindre  occasion 
pouvait  la  faire  naître. 

Un  matin,  il  entra  dans  ma  chambre, 
botté,  éperonné,  eomme  un  homme  qui  se 
dispose  à  un  long  voyage. 

—  Où  allez-vous  ?  lui  demandai-je. 

—  A  Nantes,  me  répondit-il,  d'où  je  ne 
compte  pas  être  de  retour  avant  un  mois. 

Ma  première  impression,  à  cette  annonrx' 
de  départ,  ne  fut  point  le  chagrin.  L'image 
de  Saint-Evremond  passa  devant  mes  yeux  ; 
il  me  sembla  iiue  je  me  débarrassais  d'une 
chaîne. 

Presiiue  aussitôt,  toutefois,  la  honte  me 
saisit. 

Je  m'empressai  de  combattre  celte  nature 
inconstante  et  frivole,  qui  se  révélait  si  net- 
tement, et  dontje  ne  pouvais  suivre  la  pente 
sans  voir  se  révolter  d'abord  tout  ce  que  j'a- 
vais d'honnêteté  dans  le  cœur.  Je  dis  à  Mar- 
sillac: 

—  Quoi!  mon  ami,  vous  parlt.-z,  et  vous 
ne  m'emmenez  pas? 

—  J'hésitais  à  te  le  proposer,  ma  chère, 
car  il  faudrait  mesuivre  en  costume  d'homme. 

—  Ceci  n'est  |ioinl  un  obstacle.  Mais  qu'i- 
rons-nous faire  à  Nantes? 

Nous  irons,  comme  toule  la  cour,  voir 

les  noces  de  Gaston  de  Fiance  avec  l'héri- 
tière de  Montpensier,  et  peut-être ,  ajouta  l-il 
en  baissant  la  voix,  sauverons-nous  liii  mal- 
heureux, que  ce  mêm.e  Gaston  sacrifie  et  dé- 
laisse.aprèsl'avoir  entraîné  dans  un  complot. 

—  Miséricorde!  qui  donc? 

—  Henri  de  Talleyrand,  comle  de  Chalais. 

—  Le  favori  du  roi  ! 

—  Lui-même,  répondit  Marsillac.  Ceux  que 
Louis  XIII  paraît  aimer  sont  ceux  qu'il  aban- 
donne le  plus  vite  dans  l'occasion.  Depuis  ce 
matin,  la  cour  est  sur  la  route  de  Bretagne,  à 
l'exception  de  Richelieu  qui  doit  partir  celle 
nuit.  Chalais  accompagne  le  roi,  et  Chalais  a 
tort  ;  s'il  va  jusqu'à  Nantes,  je  doute  qu'il  en 
revienne.  Quelqu'un  m'a  chargé  de  le  rejoin- 
dre et  de  lui  annoncer  une  nouvelle  impor- 
tante; mais  impossible  de  trouver  une  ber- 
line ,  toutes  les  voitures  sont  prises  ou  rete- 
nues. Par  conséquent,  c'est  à  toi  de  \  oir  si  tu 
seras  assez  intrépide  pour  m'accompagner  à 
cheval. 

—  Ooi,  certes,  puisqu'il  s'agit  d'une  bonne 
action  1 

Tous  nos  préparatifs  de  départ  furent  ter- 
minés à  la  minute,  et  me  voilà  chevauchant 
avec  Marsillac  sur  les  boulevards  dabord, 
puis  le  long  du  faubourg  du  Roule. 

Nous  devions  aller  coucher  à  Versailles. 

Chemin  faisant,  il  me  parla  de  la  conjura- 
tion dont  Chalais  avait  été  le  principal  res- 
sort, et  sur  laquelle  je  n'avais  eu  jusqu'à  cp 


jour  que  des  renseignements  fort  vagues. 

—  On  doit  arrêter  le  comte  à  Nantes,  ajouta 
Marsillac.  Une  commission  est  déjà  nommée 
pour  instruire  son  procès. 

—  Grand  Dieu  !  mais  est-il  averti  du  dan- 
ger qui  le  menace"? 

—  Il  le  sera  par  nous.  Hier,  Mme  de  Che- 
vreusa,  sa  complice,  est  revenue  secrètement 
à  Paris.  Elle  a  pu  reprendre  toutes  ses  lettres 
au  ministre  par  une  personne...  que  lu  con- 
nais, ma  chère. 

Je  regardai  fixement  le  prince. 
Il  baissa  les  yeux  avec  embarras  et  je  le  vis 
rougir. 

—  Une  personne  que  je  connais  !  son 
nom? 

—  Mademoiselle  Delorme. 

— Quoi  !  monsieur,  vous  avez  revu  celte 
femme:  on  ne  m'avait  donc  pas  trompée  ! 

—  Je  l'ai  revue...  C'est-à-dire...  Il  fallait 
une  circonstance  aussi  grave  que  celle  dont 
il  s'agit... 

—  Vous  en  cunven(Z<ioiK-? Mais  c'est  odieux 
c'est  inipanlonnable  ! 

—  Je  t'en  conjuie,  laisse-moi  l'expliquer... 

—  Rien,  je  ne  veux  rien  entendre! 

—  Henri  de  Tall'-yrand  est  le  tilleul  de  ma 
mère.  Connaissant  les  craintes  que  sa  dan- 
gereuse situation  nous  inspire,  Marion  a 
pensé  que  je  me  chargerais  avec  joie... 

—  Silence  !  Votre  conduite  n'a  pas  d'excu- 
se, vous  êtes  un  indique  !...  Allezà  Nantes 
tout  seul,  je  ne  veux  plus  vous  revoir  ! 

A  peine  si  nous  étions  arrivés  à  la  hauteur 
ilu  parc  des  Sablons. 

Tournant  bride  aussitôt,  je  pris  un  galop 
rapide,  et  je  franchis  en  moins  d'une  demi- 
heure  l'espace  que  nous  avions  déjà  parcouru. 

Arrivée  rue  des  Tournelles,  je  dépouillai 
mon  costume  d'homme  et  je  passai  une  robe, 
dans  l'intention  d'aller  à  l'instant  même  chez 
Mlle  Delorme  provoquer  une  explication  et 
savoir  à  quoi  m'en  tenir. 

Mais  le  prince,  en  voyant  ma  fuite,  s'était 
jeté  sur  mes  traces. 

Il  parut  comme  j'achevais  ma  toilette. 

—  Sortez,  monsieur,  .sortez  !  m'écriai-je  : 
tout  est  fini  entre  nous  ! 

J'ouvris  une  porte-fenêtre  qui  donnai!  sur 
mou  jardin,  et  je  m'éloignai  brusquemeni. 
Marsillac  osa  me  suivre.  11  s'empara  de  mon 
bras,  que  je  fis  de  vains  elTorls  pourdégager. 

Véritablement,  lorsque  je  songe  aujour- 
d'hui à  celte  scène,je  ne  l'explique  pasen  ma 
faveur,  et  je  suis  trop  franche  pour  me  don- 
ner raison. 

Le  premier  mouvement  m'avait  portée  à 
faire  le  voyage  avec  le  prince  ;  mais  je  m'en 
étais  presque  aussitôt  repentie.  J'eus  hâte  de 
saisir  le  prétexti'  qui  se  présenta  de  lui  reti- 
rer ma  parole,  ne  pensant  pas  qu'il  se  met- 
trnit  a  rnapnuruite,  eu  égard  aux  motifs  gra- 
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ves  qui  l'engageraient  à  conlimirr  sa  ronlp. 

Marsillac  tomba  à  mes  genoux  protesta  de 
son  innocence  et  me  fit  une  longue  harangue 
pour  me  fléchir. 

La  paix  allait  être  conclue  ,  quand  il  me 
sembla  tout  à  coup  voir  une  femme  (]ui  es- 
sayait de  se  derol)cr  derrière  une  de  mes 
charmilles. 

Quelle  pouvait  èlrereile  femme  ?  pourquoi- 
sp  cachait-elle  de  la  sorte? 

Sans  hésiter  je  courus  à  elle  et  j'écarlai  ses 
mains,  dont  elle  se  couvrait  le  visage. 

Un  cri  do  stupeurs'cchappa  de  ma  poitrine. 

C'était  MarionDelorme. 


IX. 


—  Vous  !  m'écriai-jc,  suffoquée  de  colère, 
vous  chez  moi  !..,  Quelle  audace!...  Y  venez- 
vous  chercher  le  prince? 

Je  no  sais  quelle  impertinence  elle  me  ré- 
pondit. 

Marsillac  voulut,  sinon  la  défendre,  du 
moms  trouver  quelques  excuses  à  la  hardiese 
de  ses  réponses.  Je  le  fis  taire  et  je  lui  ordon- 
nai impétueusement  de  nous  laisser  seules. 

Il  s'éloigna  ;  mais  bientôt  il  revint,  attiré 
par  mes  éclats  de  rire  et  parceux  de  ma  voi- 
sine, avec  laquelle  j'étais  devenue  tout  à 
coup  la  meilleure  amie  du  monde.  De  nos  ex- 
plications réciproques  il  résultait  que,  si  Mar- 
sillac me  trompait  pour  elle,  Emery  la  trom- 
pait pour  moi:  j'ignorais  que,  depuis  envii'on 
six  semaines,  ils  fussent  au  niieux  ensem- 
ble. 

Pour  couronner  l'aventure,  le  gros  surin- 
tendant, qui  d'ordinaire  me  faisait  tous  les 
jours  sa  visite  à  cette  heure,  déboucha  subi- 
tement d'une  avenue. 

Flagellés  sans  miséricorde  par  nos  raille- 
ries, les  deux  traîtres  s'enfuirent  et  allèrent 
cacher  leur  honte. 

Du  reste,  comme  je  l'avais  supposé  d'abord 
Marion  n'était  pas  venue  sous  mes  berceaux 
avec  l'intention  d'y  guetter  Marsillac.  Elle 
le  croyait  sur  le  chemin  de  Nantes.  François 
s'était  chargé  de  rejoindre  Chalais  pour  ap- 
prendre au  favori  de  Louis  XIII  que  sa  cor- 
respondance avec  Mme  de  Chevreuse  ne  se 
trouvait  plus  entre  les  mains  du  cardinal. 

Marion  elle-même  avait  eu  l'audace  de  dé- 
rober les  lettres  au  puissant  ministre,  qui  la 
faisait pours\iivre  par  tousses  limiers. 

Ellemesupi>lia  de  lui  procurer  un  déguise- 
ment. 

Je  ni'em[iressai  de  la  satisfaire  et  je  voulus 
l'accompagner  moi-même  jusqu'au  faubourg 
Saint-Antoine,  où  elle  se  réfugia  dans  une 
pauvre  mansarde,  afin  de  dépister  la  police 
et  d'échapf)er  à  la  vengeance  de  Richelieu. 
Décidément,  c'était  une  excellente  fille,  plei- 
ne de  fruncbise  et  deconir. 


L'éminence  ayant  menacé  Mme  de  Che- 
vreuse démontrer  à  son  mari  les  lettres  (|u'el- 
le  avait  écrites  à  Henri  de  Talleyrand,  Clarion 
venait  de  sauver  l'hoonneur  de  la  duchesse 
en  s'exposant  elle-même  à  toute  la  rancune 
du  ministre. 

Je  voulus  passer  la  soirée  avec  elle  afin  ii(> 
l'aider  dans  son  installation,  et  je  ne  la  quit- 
tai que  le  lendemain. 

Nous  nousjuràmes  une  amitié  à  toute  é- 
preuve. 

Klle  me  promit  de  ne  pas  abandonner  sa 
relPH-ti'Ctde  m'écrire  quand  elle  aurait  besoin 
de  uik's  services. 

Rentr«ichez  moi,  je  trouvai  une  lettre  de 
Saint-Evreaond. 

Obligé,  camnie  lieutenant  aux  gardes,  de 
suivre  le  roi  à  Nantes  avec  toute  sa  compa- 
gnie, il  m'exprimait  le  regret  de  n'avoir  pu 
me  faire  ses  adieux. 

Que  devenir? J'allais  donc  rester  seule  à 
Paris  ? 

Mon  père  était  de  semaine  à  la  Bastille  ; 
Mme  de  Senneterre  suivait  Anne  d'Auliiche. 
Tout  le  monde  prenait  le  chemin  de  Bretagne, 
et  je  croiyais  Marsillac  lui-même  parti,  lors- 
que je  fus  Irès-étonnéede  le  voir  paraître.  Il 
entra  chez  moi  tout  confus. 

—  Eh  !  mais,  lui  dis-je  ,  renoncez-vous 
donc  au  voyage  de  Nantes? 

—  Ah  !  Ninon,  murmura-t-il.  ma  chère  Ni- 
non,jemereconnasi  envers  toiles  plusgrands 
torts,  et  je  n'  ai  pas  voulu  partir  sans  avoir 
obtenu  ma  grâce  I  Entre  nous  il  ne  pejit  exis- 
ter d'inimitié.  Tu  es  libre,  je  te  rends  les 
serments. ..Mais  reste  du  moins  ma  sœur  ! 
Il  avait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Je  me  sentais  moi-même  très-émue  et  je  lui 
tendis  aft'ectueusemcnt  la  main. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  n'oubliez  pas  de 
fjuelle  importance  il  est  pour  M.  de  Chalais 
d'apprendre  que  le  cardinal  n'a  plus  de  preu- 
ves contre  lui.  Maintenant  il  peut  tout  nier, 
sans  risque.  11  faut  donc  faire  diligence  et 
rejoindre  au  plus  vite  les  équipages  de  la 
cour.  N'ont-ils  pas  quinze  ou  dix-huit  heures 
d'avance? 

—  Oh  I  je  les  rattraperai  I  me  dit-il;  mais 
hélas  !  tu  ne  viens  plus  avec  moi  ! 

—  Précisément  voilà  ce  (jui  le  trouqie, 
ni'écriai-je:  partons  1 

Il  poussa  un  cri  joyeux.  Bieulnt  j'eus  revêtu 
mon  costume  de  la  veille,  el  nous  i'e[irîmcs 
noire  vo\age  interrompu. 

Nous  chevauchâmes  si  vite  et  si  bien  ijue 
nous  pûmes  aller  coucher  à  deux  lieues  de 
Chartres.  Le  lendemain,  nous  dépassâmes  le 
cardinal  au  Mans,  et  le  troisième  joiu'  nous 
arrivâmes  à  Angers  en  même  temps  qui>  le 
roi  et  toute  sa  suite. 

Le  premier  soin  de  Marsillac  fut  d'écrire  à 
Henri  (le  Talleyrand  pourannoncer  qiu'deux 


jeunes  seigneurs,  arrivant  de  Paris  h  toule 
bride,  avaient  à  lui  communiquer  des  choses 
fort  importantes. 

Chalais  nous  fit  répondre  qu'il  nous  atten- 
drait chez  lui,  après  le  souper  du  roi.  Nous 
fûmes  exacts  au  rendez-vous. 

Je  connaissais  M.  de  Talleyrand  pour  l'avoir 
vu  chez  la  marquise  de  Rambouillet. 

Très-jeune  encore,  car  il  était  tout  au  plus 
âgé  de  vingt-six  ans,  il  jouissait  de  tous  les 
avantages  extérieurs  qui  peuvent  accréditer 
un  homme  auprès  de  notre  sexe.  On  com- 
prenait legoûtde  Mme  de  Chevreuse  pour  ce 
charmant  cavalier. 

—  Bon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  de  si  alarmant, 
prince?  demanda  Chalais,  pressant  affectueu- 
sement la  main  de  Marsillac  et  me  saluant 
moi-même  avec  courtoisie  :  votre  missive 
m'a  presquo»jeté  du  noir  dans  l'âme. 

—Je  voudrais  qu'il  en  fût  ainsi,  monsieur  le 
comte.  Vous  êtes  beaucoup  trop  calme,  et  vos 
amisont  plus  d'inquiétude  qucvous, répondit 
Marsillac.  Seul,  vous  ignorez  peut-êlre  ce 
que  sait  toute  la  cour. 

—Quoi  donc?...  Ah  !je  devine  !  Le  cardinal, 
dit-on,  veut  me  faire  mon  procès  à  Nantes, 
maïs  tranquillisez-vous,  prince.  J'ai  fran- 
chement abordé  la  question  avec  le  roi  ;  il 
m'a  juré  que  rien  n'était  plus  faux. 

—  Le  roi  vous  trompe,  monsieur  le  comte. 

—  Prenez  garde,  mon  ami,  c'est  fort  grave 
ce  que  vous  dites  là. 

—  Je  vous  proteste  ({u'il  vous  trompe! 

—  Mais  la  preuve? 

—  Hier,  Mme  de  Chevreuse  était  h  Paris... 

—  La  duchesse  !  Vousen  êtes  sûr  ?  murmura 
Chalais  pâlissant. 

—  Je  l'ai  vue,  je  lui  parlé. 

—  Que  venait-elle  y  faire? 

—  Elle  venait  vous  voir  et  vous  supplier 
de  fuir.  La  reine  a  trouvé  moyen  de  corres- 
pondre avec  elle  et  de  lui  apprendre  vos 
dangers.  Gaston  vous  abandonne.  On  vous 
entraîne  loin  de  Paris  pour  mieux  vous  per- 
dre. 

—  Allons  donc  !  On  y  regard(3  à  deux  fois 
avant  d'attaquer  un  homme  de  ma  sorte. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  monsieur  le  comte-! 

—  Je  n'ai  aucune  crainte. 

—  C'est  en  quoi  vous  avez  torl.  Sacliaiit 
que  vous  étiez  déjà  parti  avec  le  roi,  la  du- 
chesse, au  désespoir,  alla  trouver  Mlle  l»e- 
lorme,  qui  lui  doit  queUpie  reconnaissance. 
Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  dire  qu(? 
le  cardmal  est  grand  ami  de  Marion? 

—  En  elfet,  ce  bruit  circule. 

—  Aveuglé  par  la  belle,  Richeli(>u  a  donné 
dans  je  ne  .sais  quel  piège.  On  lui  a  repris  vos 
lettres,  et  Mme  de  Chevreuse  les  a  toutes 
anéanties. 

—  Excelleide   nouvelle!    s'éi'ria   Cbalàis. 
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Vuusconipioiiez  que  ceci  est  iMVore  un  mo- 
lil'dosicurile  doiilus. 

—  Ali  !  vous  ne  connaissez  [las  Richelieu! 
[|  est  capaiile  de  tout  pour  satisfaire  une  idée 
de  vengeance.  Lo  cardinal  a  déjà  nommé 
pour  votre  procès  une  conimission  entiè- 
rcmenî  compose  de  ses  créatures.  Sans 
doute  on  apostera  do  faux  témoins. 

—  Ce  serait  une  ignominie. 

—  Kh!  qu'importe  à  Uiclielieu  ■.'...  La  du- 
chesse m'a  supplié  avec  larmes  de  vous 
exhorter  à  fuir  en  Angleterre.  Tendant  cette 
absence,  et  maintenant  surtout  cjue  rien  ne 
peut  plus  la  compromettre  aux  \oux  de  son 
mari,  elle  s'engage  à  tare  agir  M.  de  Che- 
vreuseet  à  vous  sauver  d'une  accusation  ca- 
pitale. 

—  Moi  I  s'écria  le  comte,  moi  fuir  devant  le 
ministre  !  Laisser  supposer  que  je  puis  le 
craindre  et  lui  donner  cette  gloire:  en  vérité, 
ce  serait  par  trop  lâche...  Non,  non!  je  res- 
te! 

Il  ne  voulut  plus  rien  entendre  et  me  ferma 
la  bouche  à  moi-même,  lorsque,  m'étant  fait 
connaître,  j'essayai  de  le  prciidni  par  les  rai- 
sons du  cœur,  les  seules  que  nous  autres 
femmes  sachions  faire  valoir. 

—  Encore  une  fois,  me  répondit-il,  si  je 
recourais  à  la  fuite,  ce  serait  une  lâcheté. 
iMarie  alors  me  mépriserait,  et  je  perdrais 
justement  sou  amour.  Je  lutterai,  vous  dis- 
je  !  Si  je  succombe,  cesera  la  mort  peut-être  ; 
mais  du  moins  je  mourrai  digne  d'elle  et  de 
moi. 

Là-dessus,  il  nous  congédia. 

ElGÉ>E   DE  MlRECOURT. 

{La  mite  au  prochain  numéro.) 


LES  PARVENUS. 

'Suite  et  fin. , 


CHAPITRE  XXH. 


LE  PARVENC. 


Il  n'y  avait qu'uneseule  lampe  pour  éclairer 
eu  ce  moment  le  salon  de  Peler  Bristol,  et 
cette  lampe  était  placée  non  loin  du  divan 
où  s'asseyait  Mme  des  Garennes  ;  cela  la 
mettait  en  lumière.  Sa  grande  toilette  et  l'ex- 
trême animation  de  ses  traitsdiirent  frapper 
tous  d'abord  ceux  qui  entrèrent. 

Il  y  eut  beaucoup  do  monde  à  entrer.  D'a- 
bord, tous  les  Richard  au  grand  complet  : 
pas  un  seul  ne  manqua.  L'attraction  qu'o- 
pérait sur  eux  la  fortune  du  banquier  améri- 
cain tenait  du  prodige.  Outre  la  tribu,  quel- 
ques créanciers  de  la  faillite  furent  introduits, 
ainsi  que  la  famille  Des  Garennes.  On  put 
remarquer  une  circonstance  étrange.  Les 
pauvres  Des  Garennes  se  tinrent  à  l'écart,  le 


plus  loin  pos.>,ible  do  celte  femme  richement 
parée  «jui  leur  appartenait  de  si  près.  Des 
Garennes  était  entré,  donnant  le  bras  à  sa 
vieille  mère  et  précéilant  les  deux  enfants, 
qui  avaient  les  yeux  fatigués  do  larmes.  La 
châtelaine,  sur  son  divan,  promenait  tout  au- 
tour du  salon,  qui  allait  s'empiissant  do  mi- 
nute en  minute,  un  regard  s-uperbe  et  pres- 
que railleur.  Les  Richard  recommençaient  à 
trembler  devant  elle.  S'ils  l'eussent  retrouvée, 
comme  ils  s'y  attendaient,  humble,  vaincue, 
écrasée  sous  la  misère,  les  Richard  auraient 
mis  le  pied  sur  son  front  :  c'est  la  loi  ;  mais 
ils  la  revoyaient  armée  en  guerre,  et  l'in- 
quiétude les  prenait,  parce  qu'ils  la  savaient 
capable  de  tout. 

Pourquoi  était-elle  là?  Poui(iuoi  neseiéu- 
nissait-elle  point  à  son  mari,  à  sa  fille, 
à  sa  belle-mère?  Pourquoi  ce  contraste, 
qui  frisait  l'indécence,  entre  l'indigent  aspect 
du  reste  de  la  famille  et  le  luxe  inopinément 
étalé  |iar  la  châtelaine? 

On  allait  voir  quelque  chose  d'extraordi- 
naire: tout  lo  monde  s'y  attendait;  ceux  qui 
avaient  de  l'imagination  cherchaientàdeviner 
quel  serait  le  dénoûment  de  ce  drame.  Et 
voyez,  la  partie  féminine  de  la  tribu  Richard 
eut  comme  une  vague  intuition  de  la  vérité: 
les  femmes  sont  bien  fortes  en  ces  circon- 
stances, parce  qu'elles  ne  sont  jamais  arrôtei's 
par  les  limites  du  possible  et  du  vraisemblable. 
—  La  tante  Noton,  Sophie  Des  Baliveaux. 
MmeDesJardins  et  Augusta  Massonneau  aîné, 
eurent  en  même  temps  la  même  idée.  Cette 
idée  se  développa  dans  leur  esprit  comme  un 
champignon,  d'autant  plus  rapidement  qu'elle 
était  plus  absurde.  Ces  dames  imaginèrent 
une  sorte  de  hideux  contrat,  par  lequel  Des 
Garennes  aurait  cédé  .sa  femme  à  Peter  Bris- 
tol, cela  tout  simplement  et  sans  trop  y  trou- 
ver à  redire.        ( 

—  On  aurait  pu,  tit  observer  seulement 
Mme  Des  Jardins,  qui  avait  le  sentiment  des 
convenances,  —  on  aurait  pu  faire  la  chose 
sous  le  manteau. 

—  Quoi  donc,  petite  mère  mignonne  ?  de- 
manda Trésor  cvn-ieusement. 

Augusta.  So[iliio  et  Noton  échangèrent  des 
sourires  pinces,  tandis  que  Mme  Des  Jardins 
baisait  le  front  candide  de  Trésor  en  mur- 
murant: 

—  Tu  ne  comprendrais  pas  cela,  toi  (jui  es 
pure  comme  les  anges  du  ciel  ! 

Nous  n'avons  jamais  caché  que  petite  mère 
mignonne  était  un  peu  bas-bleu.  Trésor  tit  la 
moue;  sa  pureté  angélique  la  gênait;  elle  eût 
mieux  aimé  savoir. 

Ces  messieurs  se  carraient  sur  les  brillants 
fauteuils  et  n'avaient  d'yeux  que  pour  la 
châtelaine.  Personne  n'allait  s'occuper  de  Des 
Garennes,  tombé  en  enfance,  de  la  vieille 
maman  Richard  ni  des  deux  jeunes  gens.  Je 


no  sais  pas  si  on  leur  avait  donné  ce  simplo 
bonsoir  que  la  bouche  laisse  échapper  par 
habitude.  Seule,  Trésor,  le  cher  petit  cœur, 
aurait  bien  voulu  aller  mettre  .sa  robe  de  soie 
toute  fraîche  et  toute  neuve  auprès  lie  la  robe 
d'indienne  de  sa  cousine;  mais  Mme  Des 
Jardins  ne  trouva  point  cela  convenable,  et 
son  époux  sanctionna  ses  répugnances  par 
un  :  Positif!  extrêmement  péremptoire. 

—  C'est  égal,  disait  Du  Taillis,  --j'ai,  sa- 
queurbleu!  mon  franc  parler,  ici  comme  ail 
leurs. 

—  Quand  le  grand  Lama  n'y  est  pas, 
interrompit  Pain-Sec. 

—  Essaie  de  mordre,  pauvre  roquet  sans 
dents,  repartit  le  nourrisseur,— tu  n'as  plus  le 
sou  et  je  paie  toujours  quatre  mille  francs 
d'impôts  au  percepteur  de  Vire...  Je  disais 
donc  que  ça  m'offusque,  moi,  de  voir  cette 
femme-là,  parée  comme  le  bœuf  gras. ..Des 
Garennes  avait  du  bon  ! 

—  Je  pense,  interrompit  Du  Guéret  sèche- 
ment, qu'on  ne  nous  a  pas  fait  venir  ici  pour 
le  roi  de  Prusse  ? 

La  porte  s'ouvrit;  tout  le  monde  se  leva 
en  sursaut.  —  Ce  n'était  que  lo  bon  La  Luzerne 
qui  entrait  d'un  air  surévaporé. 

—  En  croirai-jc  mes  yeux  !....  .s'écria-l-il 
en  mettant  son  lorgnon  à  cheval  sur  son 
liez;  _  tous  nos  parents  réunis  dans  cet 
opulent  asile!  Bonsoir,  Massonneau,  ma 
vieille.  Pas  mal  et  vous  ?  Figurez-vous  qu'on 
est  venu  me  chercher  au  milieu  du  petit 
souper  le  plus  fin  !...  Six  couverts  diffé- 
rents et   assortis Salut,  cheveux  jaunes  : 

il  y  a  maintenant  des  préparations  chimiques 
pour  teindre  ta  filasse....  Vénérable  Des  Jar- 
dins, je  t'offre  l'expression  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués. 

—  .Ma  femme,  murmura  .Massonneau  aîné  à 
l'oreille  d'Augusta,  —  ton  avis  n'est-il  pas 
que  la  Luzerne  a  trop  bu  ? 

Augusta  s'y  connaissait  ;  elle  tit  à  son  époux 
un  signe  de  tète  affirmatif. 

Mme  Des  Jardins  ne  perdait  aucune  occa- 
sion de  perfectionner  l'excellente  éducation 
de  sa  fille. 

—  Trésor,  di>ail-elle,  —  les  Spartiates 
montraient  à  leurs  enfants  des  esclaves  pris 
do  vin,  pour  les  dégoûter  lie  l'ivrognerie... 
Regarde  cet  homme  ! 

—  Il  est  drùlc,  repartit  Trésor;  —  mais  c'est 
ma  tante  Noton  qui  aurait  bien  voulu  être 
esclave  à  Sparte  ! 

—  Pends-loi,  La  Luzerne  !  s'écria  Des  Jar- 
dins enthousiasmé.  —  \  l'âge  de  seize  ans, 
ma  fille  a  dit  un  mot  plus  spirituel  que  tous 
les  calembours  du  marquis  de  Bièvre! 

—  Sûr  et  certain?...  demanda  La  Luzerne  : 
—  le  marquis  de  Bièvre  est  vieux  comme  He- 
jOde;  il  vivait  avant  le  déluge!...  Moi,  je  fais 
deux  cents  calembours  par  semaine:  tous 
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ceux  qui  font  rire  dans  les  \audevil!es  sont  à 
moi  ;  les  auteurs  me  les  volent,  mais  ra  m'est 
bien  égal. 

Cet  aimable  viveur  traversait  la  foule  des 
Richard  d'un  pas  ma!  assuré,  lorsque  ses  yeux 
tombèrent  sur  la  châtelaine.  Il  s'y  prit  à  deux 
fois  pour  la  regarder,  pi:is  il  s'élança  vers 
elle  en  riant  de  tout  son  coeur. 

—  A  la  bonne  heure!...  s'écria-t-il  en  l'a- 
bordant;—ma  lettre  a  fait  son  effet:  bon- 
soir, cousine  ! 

Mme  Des  Garennes  h;  salua  cérémonieu- 
sement. 

—  Parbleu!  reprit  La  Luzerne  qui  se  gri- 
sait de  plus  en  plus  en    parlant,  —  nous 

n'avons  pas  perdu  nos  royales   façons 

Majesté ,  vous  êtes  encore  assez  bien  cou- 
verte! 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  soplia. 
Cette  scène  amusait  prodigieusement  les  Ri- 
chard. On  ne  remarqua  point  qu'une  porte 
s'était  ouverte  sans  bruit  dans  le  coin  môme 
où  les  Des  Garennes  s'étaient  mis  à  l'écart. 
Un  homme  entra  sans  être  aperçu  et  resta 
sur  le  seuil. 

—  Dites-donc,  cousine,  reprenait  en  ce 
moment  La  Luzerne,— sa vcz-vous  que  vous 
avez  les  yeux  tout  chose?...  Est-ce  que  vous 
dvez  bien  soupe,  vous  aussi  ? 

La  tribu  Richard  éclata  de  rire  ;  on  exa- 
iiina  plus  attentivement  Mme  Des  Garennes, 
et  l'étrange  expression  qui  était  sur  sa  phy- 
sionomie frappa  tous  les  yeux  à  la  fois. 

—  Cela  ne  serait  pas  impossible,  dit  cha- 
ritablement la  tante  Noion  qui ,  cependant, 
avait  encore  le  cachemire  sur  ses  épaules  ; 
—  le  dernier  jour,  elle  me  fit  rester  à  table 

nprès  que  tout  le  monde  fut    parti Elle 

avait  des  dispositions... 

—  Le  dernier  jour,  répéta  La  Luzerne  ,  — 
In  jour  où  je  fis  mon  .mot  sur  les  Caractères 
de  la  Bruyère...  Mais  voyez  donc,  s'interrom- 
pit-il, voyez  donc  comme  la  cousine  me  re- 
garde, elle  me  fait  pour  1 

Les  yeux  fixes  et  grands  ouverts  de  la 
châtelaine  s'attachaient  en  effet  sur  lui. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'un  accent  bref  et 
hautain,- vous  m'avez  rendu  service  en 
écrivant  celte  lettre...  .le  ne  songe  pas  à  le 
n  er.  et  avant  de  partir  je  vous  laisserai  des 
iDnr^luesde  ma  générosité. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  chante?.,,  fit  r.a  Lu- 
zerne;— partir... 

Noton,  Sophie,  Augusta  et  Mme  Des  Jar- 
dins écoutaient  avidement. 

--Où  donc  allez-vous  comme  ra,  cou- 
sine? reprit  le  meilleur  vivant  de  tous  Ips 
Richard. 

Mme  Des  Garennes  changea  de  couleur. 
On  eût  dit  qu'elle  cherchait  h  ressaisir  une 
Idée  rebelle;  elle  passa  la  main  sur  son  front 
et  dit  en  se  parlant  à  elle-même  : 


—  Pourquoi  a-t-il  laissé  entrer  ici  tous  ces 
gens? 

La  Luzerne  pirouetta  sur  ses  talons. 

—  Il  n'y  avait  pas  de  mal  à  boire  un  coup 
pour  vous  donner  du  courage,  prononça-t-il 
en  homme  sûr  de  son  fait;  —  mais  vous 
avez  dépassé  la  mesure,  cousine...  Ce  n'est 
pas  la  tante  Noton  qui  se  mettrait  dans  des 
états  pareils  ! 

Dans  son  coin ,  Des  Garennes  était  tout 
pâle  et  ses  poings  fermés  se  cris|iairnt  sur 
ses  genoux. 

—  Elle  porte  mon  nom,  disait-il  à  maman 
Richard  qui  essayait  de  le  calmer.  Je  ne 
peux  pas  la  laisser  outrager  ainsi. 

—  Dites  un  mot,  mon  oncle ,  s'écria  Ro- 
land, bouillant  de  colère,  —  et  je  vais  jetrr 
ce  plat  coquin  par  la  fenêtre! 

L'homme  qui  était  debout  sur  le  seuil, 
derrière  eux,  avait  écoulé  d'un  air  impassi- 
ble la  scène  entre  la  Luzerne  et  la  châtelai- 
ne. Malgré  lui  son  regard  semblait  attiré 
vers  la  vieille  dame  Richard  dont  le  visage 
restait  caché  par  les  ailes  de  sa  coift'e  de 
paysanne.  Deux  ou  trois  fois  il  avait  fait  un 
mouvement  comme  pour  s'avancer,  mais 
toujours  il  s'était  contenu. 

Roland,  joignant  le  geste  à  la  parole  ,  fit 
un  pas  en  avant ,  sans  attendre  la  réponse 
de  M.  Des  Garennes.  Il  sentit  une  main  qui 
le  retenait  fortement. 

—  Tu  aurais  dû  me  laisser  venir  toute 
seule,  disait  en  ce  moment  la  vieille  mère; 

—  ils  auraient  pu  m'humilier  tant  qu'ils  au- 
raient voulu  ,  moi  qui  suis  habituée  à  souf- 
frir. 

Elle  tressaillit  et  poussa  un  cri.  Quelqu'un 
lui  [)renait  la  tête  à  pleines  mains  par  der- 
rière et  l'embrassait  avec  une  sorte  de  fo- 
lie. 

—  Que  fais-tu,  Roland?  €it-ellc  étonnée; 

—  oublies-tu  le  lieu  où  nous  sommes,  en- 
fant? 

On  l'embrassait  toujours;  elle  ne  pouvait 
pas  se  retourner. 

—  Il  a  donc  perdu  l'esprit  !  s'écria  la  bonne 
femme  fâchée. 

On  la  dévorait  de  baisers. 

Les  Richard  essayaient  de  voir,  mais  ne 
distinguaient  point  les  détails  de  cette  scène, 
car  le  pauvre  groupe  était  dans  l'ombre.  — 
M.  Des  Garennes,  d'ailleurs,  venait  de  se  le- 
ver tout  tremblant;  Camille  et  Roland  en- 
touraient leur  grand'mère  et  la  cachaient. 
Ils  étaient  émus  tous  les  deux  jusqu'à  l'an- 
goisse et  un  pressentiment  leur  faisait  tres- 
saillir le  cœur. 

—  Ce  n'est  pas  Roland!  dit  la  vieille  fem- 
me stupéfaite  en  voyant  son  petit-fils  devant- 
elle;  —  il  n'y  a  que  Roland  pour  m'embras- 
ser  ainsi...  et  lui...! 

Elle  se  dégagea  par  un  effort  suprême  ;  il 


y  avait  derrière  elle  un  homme  qui  tomba 
sur  ses  genoux. 

—  Jean!  mou  fils  Jean  ,  dit-elle  en  un  cri 
sublime. 

Elle  se  jeta  sur  lui  et  ajouta  parmi  ses 
baisers  : 

—  J'ai  revu  mon  fils  Jean!...  mon  Dieu  je 
puis  mourir  contente! 

Il  y  eut  un  grand  silence  dans  le  salon. 
Une  sorte  de  choc  électrique  parcourut  les 
rangs  des  Richard.  La  châtelaine  se  leva  à 
demi  et  resta  ainsi  les  deux  poignets  roidis 
sur  les  bras  de  son  fauteuil.  Roland  n'osait 
croire  à  ce  qu'il  entendait.  Des  Garennes 
avait  la  tète  courbée  sur  sa  poitrine  et  Se 
reculait  d'instinct,  comme  s'il  eût  voulu  s'a- 
briter derrière  les  deux  jeunes  gens. 

—  Mon  fils,  mon  fils,  mon  fils  !  répétait 
maman  Richard  affolée; —  Thomas,  c'est 
ton  frère  !...  Roland,  c'est  ton  père  !...  Oh! 
tu  les  aimes  bien,  n'est-ce  pas,  mon  Jean  ? 

Jean  attira  Roland  contre  son  cœur  et  le 
tint  embrassé  dans  la  même  étreinte  que  sa 
mère. 

Un  murmure  naissait  de  l'autre  côté  du 
salon  et  s'enflait  rapidement.  Les  Richard 
s'ébranlèrent  en  corps  comme  une  armée. 
Il  n'y  avait  en  eux  jusqu'à  ce  momentqu'une 
indicible  surprise  :  on  entendait  de  toutes 
parts  le  nom  de  Jean  et  le  fameux  sobriquet 
de  mauvais  sujet.  La  première  parole  que 
Jean,  le  mauvais  sujet,  prononça  fut  le  nom 
de  sa  mère,  jeté  entre  deux  baisers.  A  ce 
mot,  chacun  dressa  foreille. 

—  Qui  donc  a  parlé?  s'écria-t-on. 

Et  les  têtes  curieuses  se  penchèrent,  tandis 
que  La  Luzerne,  plus  hardi,  s'emparait  de  la 
lampe  pour  éclairer  le  groupe  Des  Garennes. 
La  châtelaine  s'était  levée  tout  à  fait  à  la 
voix  de  Jean  Richard.  Elle  traver.sa  le  salon 
dans  .sa  longueur,  écartant  la  foule  h  droite 
et  à  gauche  ;  elle  arriva  ainsi  la  première  en 
face  du  groupe,  composé  de  la  vieille  darne, 
de  Roland  et  de  Jean,  le  mauvais  sujet.  — A 
ce  moment,  la  lampe  apportée  par  La  Lu- 
zerne éclaira  vivement  le  visage  de  Jean 
Richard.  La  châtelaine  porta  la  main  à  son 
front,  comm  si  un  coup  violent  l'eût  frap- 
pée. 

—  Peter  Bristol  !...  dit-elle. 

Puis  elle  tomba  comme  morte  sur  le  par- 
quet. 

—  Peter  Brisloli...  répéta  le  chœur  des 
Richard. 

Richard  et  son  oncle  prirent  la  châtelaine 
pour  la  porter  sur  un  siège.  Camille  lui  fit 
respirer  des  .sels.  —  Elle  ne  donnait  aucun 
sîgnede  vie;  elle  avait  été  foudroyée.  Jean  Ri- 
chard,le  frère  de  son  mari,  cet  honune  à  qui, 
tout  à  l'heure,  elle  avait  montré  l'abîme  de 
sa  conscience  ! 
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Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  les 
Ricliard  ne  s'occupaient  point  d'elle. 

—  Eh  parbleu!  oui,  s'écria  La  Luzerne  le 
premier.  —  c'est  Peter  Bristol,  sans  bar- 
be !...  et  c'est  Jean,  notre  cousin. . .  Coniment 
va,  cousin  Jean  ? 

Le  reste  de  la  tribu,  qui  n'avait  pas  soupe, 
ne  put  prendre  aussi  gaillardement  la  chose. 
Les  dames  jouaient  de  l'éventail  avec  l'ureur  ; 
les  hommes  cherchaient  en  vain  à  garder 
contenance.  Quelques-uns  avaient  essavi' 
d'abord  de  se  réfugier  dans  le  doute  ;  mais  il 
y  a  des  gens  qui  vieillissent  peu,  et  le  mau- 
vais sujet  était  de  ce  nombre.  Depuis  qu'il 
avait  coupé  sa  barbe,  on  ne  pouvait  plus  s'y 
méprendre:  c'était  bien  Jean  Richard,  tel 
que  tous  ses  cousins  l'avaient  connu. 

Jean  Richard,  qui  s'appelait  Peter  Bristol  ; 
Jean  Richard,  qui  était  trente  ou  quarante 
fois  millionnaire  ;Jean  Richard,  qui  avaitdes 
comptoirs  dans  l'Inde,  aux  Antilles,  en 
Afrique,  en  Chine  ,  t  jusque  chezl'imande 
Mascate  ! 

—  Ma  chère,  murmura  Nolon  à  l'oreille 
d'Augusta, —  celle  Julie  a  toujours  plus  d'es- 
prit que  les  autres! Il  n'y  avait  qu'une 

chose  à  faire,  c'était  de  s'évanouir. 

—  Saqueurbleu!...  grondait  Du  Taillis.— 
ça  me  rend  bète,  moi,  cette  histoire-là  ! 

Le  petit  veuf  relevait  ses  cheveux  jaunes 
pour  se  mettre  les  oreilles  en  sang  ;  Vasson- 
ueau  restait  en  an-t^t  sur  sa  femme,  prêt  à 
faire  n'importe  quoi  au  premier  signal  ;  cha- 
cun se  disait  que  le  premier  moment  était 
décisif,  et  que  le  plus  heureux  ou  le  mieux 
inspiré  regagnerait  d'un  coup  la  position 
perdue. 

—  Jean  !  cria  l'artiste,  qui  était  parvenu 
àse  glisser  en  avant,  — je  n'ai  pas  d'enfants... 
C'était  pour  toi  que  j'amas.sais  mes  pauvres 
économies...  Te   souviens-tu   comme  je  te 

■  donnais  des  pièces  de  six  liards,  autrefois  ? 
Ceci  n'était  point  mal  ;  le  grand  Lama  se 
prit  à  sourire.  Si  la  tribu  Richard  avait  pu 
étrangler  Pain-Sec  en  ce  moment,  elle  eût 
été  bien  content,-.  Que  de  remords  !  Si  seu- 
lement chaque  membre  avait  eu  la  bonne 
idée  de  remettre  un  louis  ou  deux  à  Stephen 
Williams  pour  le  mauvais  sujet!  —  Mais 
non,  rien  que  des  injures  ! 

—  Farceur  d'artiste  !  s'écria  La  L\izeme. 
—  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cette  bonne 
aubaine,  mon  cousin  Jean  ? 

fl  avait  beau  être  gris,  il  n'osait  pas  tutoyer 
le  grand  Lama. 

—  Tâclie  de  te  couler  jusqu'à  lui,  dit  l'an- 
cienne Titine  à  l'oreille  de  son  innocent 
époux;  —  nous  étions  de  même  âge  et  je  lui 
donnais  le  déchet  de  mes  pommes. 

Massonneau  aîné  partit  comme  un  trait  ; 
mais  il  fut  prévenu  par  la  famille  Des  Jar- 
dins, qui  traversa  les  rangs   solennellement 


et  vint  se  grouper  parmi  les  Des  Garennes. 

—  Mon  cher  et  bon  cousin,  dit  la  petite 
mère  mignonne  avec  aplomb,  mon  mari  et 
moi,  nous  cherchions  depuis  quebjues  jours 
une  occasion  pour  vous  envoyer  un  souvenir 
en  Amérique. 

—  Ah  !  la  coquine!  fit  Nolon  sufToquée. 

—  Nous  avions  pris  au  sérieux,  poursuivit 
posément  Mme  Des  Jardins,  ce  qu'on  nous 

avait  dit  de  votre  prétendue  misère et 

c'eût  été  donner  un  démenti  à  toute  notre  vie 
que  de  ne  point  venir  au  secours  d'un  pa- 
rent malheureux. 

—  Incontestable  !...  murmura  Des  Jardins, 
renversé  par    éloquence  de  sa  femme. 

—  Avance,  Trésor,  reprit  petite  mère  mi- 
gnonne, en  donnant  à  sa  voix  des  inflexions 
caressantes. 

Trésor  s'avança  toute  droite,  la  bouche  en 
cœur,  les  jeux  baissés,  un  petit  paquet  à  la 
main. 

—  Permettez  qu'en  ce  jour,  dit-elle, — je 
dépose  à  vos  pieds  cet  hommage... 

—  Sincère,  ajouta  Mme  Des  Jardins. 

—  Sincère,  répéta  Trésor. 

La  phrase  était  d'autant  mieux  appropriée 
que  l'hommage  consistait  en  pantoufles  com- 
menct'cs  pour  le  pauvre  Des  Garennes  ! 

Jean  Richard,  il  faut  le  dire,  ne  semblait 
pas  faire  grande  attention  aux  efforts  tentés 
par  la  tribu  pour  regagner  son  cœur.  Il  avait 
toujours  une  de  ses  mains  dans  les  mains  de 
sa  mère;  son  regard  chercîiait  son  frère  et 
Roland,  qui  étaient  restés  auprès  de  la  châte- 
laine. Il  prit  le  paquet  que  lui  ofl'rait  Trésor  et 
la  remercia  d'un  signe  de  tète,  tandis  qu'un 
long  murmure  grondait  dans  les  rangs  jaloux 
de  la  tribu. 

—  Ces  méchantes  savates,  dit  Sophie  Des 
Baliveaux,  —  vont  valoir  au  petit  monstre 
quatre  ou  cinq  cent  mille  francs  de  dot! 

La  voix  de  Mme  Des  Garennes  s'éleva  tout 
à  coup,  si  changée  que  beauioup  ne  la  recon- 
nurent point. 

—  Ne  me  dénoncez  pas!  disait-elle  d'un  ac- 
cent épouvanté,  —  ne  me  dénoncez  pas,  je 
vous  en  prie! 

On  la  vU  se  débattre,  entre  les  bras  de  son 
mari  et  di^  Roland; —  elle  leur  échappa,  fen- 
dit la  presse  et  vint  se  blottir  derrière  le  fau- 
teuil de  maman  Richard.  Sa  voix  affaiblie  el 
déjà  essoufflée  répétait  : 

—  Ne  me  dénoncez  pas  I...  ne  me  dénon- 
cez pas  ! 

Tout  le  monde  se  sentit  froid  dans  les  vei- 
nes, car  tout  le  monde  devinait.  Le  silence 
qui  suivit  eut  quelque  chose  de  solennel. 

Des  Garennes  élaii  lewnu  sur  les  pas  de 
sa  femme  ;  il  se  trouva  en  face  de  Jean 
Richard. 

—  Quand  donc    vous   embrasserez-vous. 


mes  enfants  ?  dit  la  vieille  femme    insatiable 
de  bonheur. 

Jean  Richard  tendit  ses  bras  le  [iremier; 
Des  Garennes,  ([ui  avait  de  grosses  larmes 
dans  les  yeux,  allait  s'y  précipiter,  lorsque  la 
châtelaine  sortit  brusquement  de  sa  cachette 
el  vint  se  dresser  entre  eux  deux.  Elle  les 
regarda  tour  à  tour.  Tout  son  sang  lui  monta 
au  visage,  puis  ses  joues  .se  couvrirent  d'une 
pâleur  livide. 

—  Ne  me  dénoncez  pas  !  dit-elle  encore. 
Puis,  saisissant  le  brasdes  deux  frères,  elle 

ajouta  confidentiellement  : 

—  On  me  mettrait  en  prison,  parce  que 
j'ai  deux  maris. 

Jean  détourna  la  ti'te  ;  Des  Garenni'S  baissa 
les  yeux. 

—  Deux  maris,  poursuivil  la  follle,  tandis 
qu'un  sourire  cherchait  à  naître  sur  ses  lè- 
vres flétries,  —  un  ici,  l'aulK  ^n  Amérique... 
Ils  sont  frères...  Je  ne  les  aime  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Sur  ce  dernier  mot,  elle  eut  un  brusque  et 
convulsif  éclat  de  rire.  Puis  ses  traits  se  dé- 
composèrent, et  Des  Garennes  fut  obligé  de 
la  souk nir dans  ses  bra.s. 

—  Dieu  s'est  chargé  de  la  punir  !  prononça 
Jean  Richard  d'une  voix  lente  et  triste.  .  .  . 

Le  salon  de  Peter  Bristol  était  brillamment 
éclairé.  Il' était  assis  devant  la  cheminée  en- 
tre sa  mère  et  son  frère  ;  Roland  et  Camille, 
debout  auprès  d'eux,  se  tenaient  par  la  main. 
—  A  l'un  des  angles  de  la  cheminée,  il  y 
avait  un  groupe,  composé  de  trois  person- 
nes dont  deux  portaient  le  costume  villageois 
et  l'autre  l'habit  militaire:  vous  eussiez  re- 
connu le  bon  Mcriu  et  ToineUe,accompagnée 
de  Pierre  Tassel. 

A  l'entour,  la  tribu  Richard  formait  un 
grand  cercle  ;  on  n'en  avait  point  encore  fini 
avec  elle. 

—  Mon  D:iu  oui,  disait  Peter  Bristol,  —je 
suis  riciie  à  peu  près  autant  que  vous  pou- 
vez le  penser...  Pierre,  mon  ami,  tu  n'es 
plus  soldat...  épouse  Toinelle,  et  je  serai  le 
parrain  de  votj-e  premier  enfant. 

Pierre  ne  savait  comment  exi»rimer  sa  re- 
connaissance et  sa  joie.  Toinetle  chuchotait 
a  l'oreille  de  ilorin  en  extase  : 

—  En  était-ce  un,  là  !  ijuand  je  disais!... 

Peter  Bristol  tira  de  son  sein  un  porte- 
feuille, et  du  prirtcfeuille  quatre  billets  de 
mille  francs. 

—  Voilà  ce  que  m'ont  donné  ma  mère  et 
mon  fils,  dit-il  avec  une  joie  orgueilleuse.  — 
J'ai  une  bonne  mère,  j'ai  un  bon  fils,  et  je 
ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  pour  mériter  tant 
de  bonheur! 

—  Va,  ie  pattiïe  Tiiomas  t'aimait  bien 
aussi  "...  comnienc.1  maman  Richard. 
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Jean  prj-  la  main  de  son  fi ère.  il  y  uvait 
une  émotion  profonde. 
.  —  Ne  le  sais-je  pas  !...  s'écria-l-il.  — Tho- 
mas aussi  m'avait  donné  de  l'argent  autre- 
fois... mais  le  don  de  mon  frère,  je  ne  l'ai 
plus  pour  le  joindre  au  don  de  ma  mère  et 
au  don  de  mon  fils...  Thomas,  j'ai  mis  ton 
argent  dans  mon  commerce,  et  tu  as  sur  le 
grand  livre  de  Peter  Bristol  un  compte  que 
tu  ne  connais  pas. 

Ceci  intéressait  les  Richard  plus  que  tout  le 
reste.  C'était  le  vrai  nœud  de  la  question  : 
l'argent  !  —Et  les  Richard  ne  pouvaient  s'em- 
pi?cherde  songer  à  une  circonslance  presque 
semblable  où  des  paroles  analogues  avaient 
été  prononcées. 

C'était  au  conseil  de  famille.  Des  Garennes, 
ou  plutôt  sa  femme,  avait  dit  en  parlant  des 
mille  francs  de  Roland  :  «Nous  les  avons  mis 
dans  noire  commerce.  »  Et  quelles  louanges 
enthousia-tes  avaient  éclaté  de  toutes  parts 
quand  on  avait  appris  que  ces  mille  francs 
était  doublés  en  vingt  années  I  0  probité  ! 

—  Je  ne  peux  pas  te  dire  au  juste  le  mon- 
tant de  ton  compte,  reprit  Jean  Richard  en 
souriant  ;  —  mais  il  est  assiz  rond  pour  que 
tu  puisses  payer  tes  dettes,  racheter  ton  châ- 
teau, racheter  ton  hôtel  et  planter  ta  maison 
au  premier  rang,  si  tu  as  fantaisie  de  conti- 
nuer le  commerce. 

Les  Richard  ttoufl'aienl.  — On  ne  comp- 
tait pas  les  inlérêls  chez  Peler  Bristol  au 
'même  taux  que  dans  la  maison  Des  Garen- 
nes. Il  s'agissait  ici  de  millions. 

Les  Richard  allaient  être  payés,  c'est  vrai  ; 
mais  cet  immense  bonheur  qui  tombait  sur  le 
cousin  Thomas  empoisonnait  leur  allégresse. 
—  Mou  frère,  dit  encore  Jean  Richard ,  — 
j'ai  tenté  sur  ces  deux  enfants-là  une  épreu- 
ve ;  j'ai  vu  le  fond  de  leur  âme; je  ne  sais 
plus  lequel  j'aime,  le  mieux  de  mon  fils  ou 
de  ta  fille...  Tu  as  donné  d'avance  ton  con- 
sentement à  leur  union...  nous  resterons 
tous  ensemble,  et  si  nous  avons  quelques 
tristesse  en  regardant  le  passé,  nous  nous 
consolerons  auprès  de  leur  bonheur. 

11  se  leva  et  fit  un  signe,  en  prenant  le  bras 
de  sa  mère,  rajeunie  de  dix  ans.  Il  salua 
sommairement  la  tribu,  qui  assista  courbée 
tn  deux  à  son  départ.  Des  Garennes,  Rolafid 
et  Camille  le  suivirent  ainsi  que  le  papa  Mo- 
rin  et  ses  cnfanls. 

—  Allons  !  dit  La  Luzerne,  —  c'est  peut- 
être  comme  cela  qu'on  met  les  ,gens  à  la 
porte  en  Amérique.  Je  vais  achever  f)o  souper. 

—  Il  a  laissé  les  pantoufles  de  Trésor  sur 
le  fauteuil  I  fit  observer  Mme  Des  Jardins 
avec  mélancolie. 

—  Trop  vrai...  dit  Des  Jardins,  —  fâcheux 
au  possible  1 

—  Saqueurbleu  îsaqueurbleu  I  pleurait  Du 
Xaillis, '- qui  aurait  pu  s'attendre  à  cela  I 


—  Eh  bien!  moi,  si  j'étais  homme,  s'écria 
Noton, — ça  ne  se  passerait  pus  ainsi.' 

—  Le  fait  est,  appuya  Sophie  Des  Bali- 
veaux, —  qu'à  moins  de  prendre  un  balai 
pour  mettre  les  gens  dehors... 

—  Malheureusement  positif  !  approuva 
Des  Jardins. 

—  Messieurs,  dit  le  petit  veuf  en  posant 
son  chapeau  gris  de  travers  sur  ses  cheveux 
jaunes, — je  sais  bien  qai  ne  remettra  [ilus 
les  pieds  ici  ! 

—  Je  secoue  la  poussière  de  mes  souliers, 
ajouta  Pain-Sec  avec  un  geste  stoïque. 

—  Et  moi,  saqueurdienne  !  s'écria  le 
nourrisseur,  — je  permets  bien  au  portier  de 
cette  maison  d'oublier  ma  figure!...  avec 
trente-cinq  bonnes  mille  livres  de  rente  au 
soleil,  on  ne  se  mocjue  pas  mal  de  leurs 
manières  I 

Ces  dames  parlèrent  dans  le  même  sens. 
Elle  était  fière,  la  tribu  Richard  I  Aucun  de 
ses  membres  n'eut  la  lâcheté  de  dire  un 
mot  pour  (  xcuser  l'insolence  du  grand  lama. 
On  convint  à  l'unanimité  de  fuir  comme  la 
peste  le  cousin  d'Amérique,  et  un  arrêt  so- 
lennel lui  infligea,  séance  tenante,  la  suprê- 
me injure  de  cette  épithèle:  P.^rvenu  ! 

Mot  dont  les  trois  syllabes  font  venir  tou- 
jours l'amertume  à  la  bouche  et  qui  ne  s'é- 
crit qu'avec  du  fiel,  mot  qui  contient  à  lui 
seul  plus  de  haines,  plus  de  jalousies,  plus  de 
petitesses  et  plus  debasses.scsque  toutle reste 
du  dictionnaire  français. 

Grand  mot  dans  son  acception  littérale, 
mais  qui  s'applique  tristement  :  —  le  plus 
souvent  clameur  de  ce  glapissant  et  sordide 
troupeau  des  envieux;— vengeance  de  vain- 
cu, morsure  de  reptile  écra  é  ! 

Cependant,  la  virile  Augusla,  qui  avait 
crié  un  peu  plus  haut  que  les  autres,  sortit 
la  dernière,  appuyée  sur  le  bras  de  son  Mas- 
sonneau.  Elle  dit  à  c  modèle  des  anciens 
avoués  : 

—  Tout  cela  ne  signifie  rien...  Tu  viendras 
demain  matin,  de  bonne  heure,  savoir  des 
nouvelles  d    Jean  Richard. 

Mas.sonneau  aîné  revint  le  lendemain.  Il 
trouva  dans  l'antichambre  du  parvenu  la 
tribu  tout  entière,  qui  avait  été  plus  matina- 
le que  lui.  La  nuit  porte  conseil. 

Ce  parvenu  de  Peter  Brislol  peut  tout  avec 
ses  millions.  Tout,  —  hormis  une  seule  cho- 
se. Cette  chose  qui  lui  résiste  éternellement, 
c'est  la  respect  dévoué,  tendre  et  chevaleres- 
que de  la  tribu  Richard. 

Paix  Féval. 


LES  MALHEURS  D'UHE  ROSE 

ET  LA 

HORT  D'il  PAPILLON 

(  Suite  et  fin.  ) 


Le  lendemain  maliu,  une  jeune  servante 
vint  faire  la  chambre  de  mademoiselle  de 
Beauménil. 

En  rangeant  sur  la  cheminée,  elle  vit  la 
fleur,  elle  en  aspira  le  parfum  et  la  jeta  par 
la  fenêtre. 

Au  bas  de  cette  fenêtre,  un  charmant  petit 
épagneul  aux  longues  soies  blanches,  à  la 
tête  fine  et  intelligente,  d'humeur  joyeuse,  et 
duquel  tout  ce  qui  s'agitait  un  peu,  agaçait 
les  jeux  et  excitait  la  gaîté,  vit  cette  rose 
tournoyer  dans  l'air,  et    retomber  sur  le  sol. 

Cela  lui  plut. 

II  s'élança  sur  cet  objet  qui  se  mouvait  si 
gentiment  et  l'invitait  à  jouer,  il  jeta  brus- 
quement SOS  pattes  fines  et  déliées  sur  cette 
pauvre  fleur  qui  frissonna  d'épouvante,  et 
allongeant  son  museau  fin  et  rose,  il  la  prit 
entre  deux  petits  crocs  blancs  comme  de  l'i- 
voire, et,  toujours  en  sautillant  et  en  gamba- 
dant, il  la  porta  ainsi,  non  sans  la  meurtrir 
un  peu,  à  l'ombre  d'un  buis,  au  bas  du  ro- 
sier, où  la  fleur  était  née. 

L'ayant  déposée  là ,  il  la  regarda  encore  eu 
agitant  sa  queue,  dont  les  longues  soies  blan- 
ches luisaient  au  soleil,  et  ressemblaient  à  de 
fins  tissus  de  verre;  il  attendit  d'un  petit  air 
mutin  et  délibéré  quelques  nouvelles  agace- 
ries pour  riposter  à  l'attaque  et  recommencer 
les  jeux.  Mais  quand  il  vit  cette  pauvre  rose 
qui  paraissait  triste  et  ne  lui  disait  plus  rien, 
il  l'abandonna  pour  s'élancer  après  des 
feuilles  qui  couraient  en  se  poursuivant, 
poussées,  par  lèvent,  sur  le  sable  de  l'allée. 
Bien  que  la  rose  eût  éprouvé  une  vive  dou- 
leur sous  la  dent  du  jeune  épagneul,  elle 
se  sentait  néanmoins  reconnaissante  de  ce 
qu'il  l'eût  apportée  là,  à  l'aliri  des  rayons 
brûlants  du  soleil  ;  et,  plus  encore,  qu'il  l'eût 
délivrée  du  supplice  ignominieux  d'être  fou- 
lée aux  pieds  par  les  promeneurs. 

Elle  le  remerciait  donc  dans  son  âme,  sans 
penser  qu'une  honte  plus  grande  encore 
l'attendait  peut-être  à  l'ombre  de  ce  buis, 
tout  près  du  rosier,  où  la  veille  elle  avait  été 
proclamée  la  plus  belle. 

En  effet,  les  papillons  vinrent  faire  leur 
cour  aux  habitants  du  parterre,  quelques-uns 
l'aperçurent  et  s'en  moquèrent. 

Mais  l'humiliation  de  la  rose  fut  à  son 
comble,  quand  le  plus  joli,  son  amant  préféré 
de  la  veille,  vint  à  son  tour  et  la  reconnut. 

Il  ne  la  ménagea  pas.lejoli  papillon,  il  s'en 
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mO'fua  plu^  qui'  Ip'.  iuitros,  il  s'rn  doiiiiail  ii 
co'ur  joie. 

Oh!  comme  elle  souffrait,  la  pauvru  lié- 
laissée  rcgretlanl  liicn,  l'iic  qui  m;  pouvait  so 
mouvoir,  que  le  jeune  épagneul  ne  l'eût  pas 
cacliée  plus  avant  dan  ;  le  huis. 

Il  raillait,  le  charmant  insecte,  sans  pitio 
pour  cotte  pauvre  rose  qui  se  mourait  à  ses 
pieds. 

—  Est-ce  bien  vous  que  je  vois,  ma  belle, 
dit-il,  mon  Dieu,quc  vous  êtes  p3le  I  que  vous 
est-il  donc  arrivé?  La  chambre  de  la  jeune 
tille  ne  me  païaît  pas  avoir  été  favorable  à 
votre  beauté,  ou  l'eau  limpide  qui  devait  bai- 
gner votre  pied  veit  a-l-elle  fait  défaut  dans 
le  vase  du  Japon?  Ft  puis,  ma  belle  dédai- 
gneuse, pourquoi  venez-vous  mourir  ici  ? 
Avcz-vous  aussi  dédaigné  pour  loml)eau  le 
joli  corsage  de  diï-huil  ans? 

La  rose  brisée  de  douleur,  écraséede  honte, 
essaya  d'élever  la  voix. 

—  Cher  papillon,  lui  dit-elle ,  cesse  tes 
cruelles  railleries,  viens  plutôt  te  reposer  sur 
moi,  peut-être  retrouverai-je  sous  ton  ailo 
caressante",  cette  beauté  qui  te  charmait 
hier. 

La  rose  affolée  do  douleur  ne  savait  trop  ce 
qu'elle  disait. 

Peut-être  aussi  désirait-elle  avant  de  mou- 
rir connaître  ce  bonheur  qu'elle  avait  dédai- 
gné la  veille. 

Mais  le  papillon  l'interrompit  par  un  éclat 
de  rire  frais  et  argentin. 

—  Vous  avez  perdu  l'esprit,  ma  mie,  dit-il; 
li  donc!  me  prenez-vous  pour  une  chenille 
pour  ramper  si  bas?  Puisque  le  ciel  m'a  don- 
né des  ailes  vous  trouverez  bon  que  j'en  pro- 
fite pour  ni'élever  un  peu  plus  haut. 

Et  le  papillon  agitant  ses  ailes  charmantes, 
voltigea  quelques  instants  an-dessus  du  ro- 
sier, et  se  posa  sur  la  plus  belle. 

Et  la  gracieuse  fleur,  toute  rose  de  plaisir 
et  d'orgueil,  se  penchait  sournoisement  en 
dehors  de  la  plate-bande,  et  regardait  d'un 
air  dédaigneux  et  triomphant  cette  rivale  pré- 
férée de  la  veille,  qui  maintenant  était  pâle  et 
abattue  à  ses  pieds. 

Ce  même  jour  la  gentille  petite  Marie  de 
Beauménil,  sœur  do  Claire,  blanche  et  rose 
enfant  de  six  ans,  faisait  lâchasse  aux  pa- 
pillons. 

Elle  poursuivait  depuis  quelques  instants  le 
plus  joli  sans  pouvoir  l'atteindre. 

Le  voyant  s'arrêter  sur  cette  fleur,  elle  ar- 
riva sur  la  pointe  du  pied,  et  retenant  son 
souffle,  les  nariues  dilatées,  l'o^^il  brillant  de 
malice,  elle  avança  doucement  unepetite main 
fine  et  blanche. 

Le  malin  papillon  tout  entier  au  plaisir 
d'humilier  sa  compagne,  avait  oublié  la  pour- 
suite de  la  gentille  chasseross  ;de  la  jolie 
ailette  qui  ornait  sa  tête,  il  semblait  encore 


narguf^r  la  rose  mourante,  quand  il  lui  pincé 
parles  [ilus  jolis  doigts  du  monde  et  au  mi- 
lieu de  l'éclat  di-  rire  le  plus  nuxiueur. 

L'insecte  se  sentant  ainsi  pris  n'eut  pas  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines,  lesdoigts  mi- 
gnons et  rosés  de  l'enfant  furent  pour  lui  des 
serres  eflVay a  rites. 

Et  la  jeune  fille  fière  de  sa  conquête  courut 
la  montrer  à  sa  tante  et  à  sa  sœur  qui  se  (iro- 
menaient  sous  la  charmille.         S 

Les  dames  admirèrent  la  beauté  de  l'in- 
secte. 

—  Je  t'en  prie,  Marie,  dit  la  tante,  vieille 
demoiselle  qui  faisait  une  collection  de  papil- 
lons, donne-le-moi? 

Elle  apprêtait  déjà  l'arme  fatale,  c'était 
une  longue  aiguille  d'acier,  l'arme  étincelait 
au  soleil;  le  pauvre  papillon  crut  à  son 
heure  dernière,  et  recommandait  son  âme  à 
Dieu. 

Mais  Marie  ,  dont  le  cœur  était  aussi  bon 
que  sa  petite  ligure  était  gentille,  intercéda 
pour  son  prisonnier,  et  sa  vie  fut  sauvée. 

Elle  courut  à  sa  chambrette.  et,  par  un  ca- 
price d'enfant,  elle  l'enferma  dans  une  boîte. 

Le  papillon  sortant  du  grand  jour,  so 
trouva  tout  à  coup  dans  une  obscurité  pro- 
fonde et  fut  bien  inquiet  de  son  avenir. 

Où  était-il  ?  que  voulait-on  faire  de  lui  ? 

Il  essaya  de  s'élancer  dans  l'espace,  mais 
il  rencontra  des  murailles  qui  le  repoussèrent 
rudement,  ensuite  il  manquait  d'air  et  se  sen- 
tait mal  à  l'aise. 

Evitait-il  un  supplice  pour  retomber  dans 
un  autre? 

L'enfant,  en  l'enfermant  ainsi,  n'avait  pas 
prévu  qu'elle  le  ferait  souffrir,  elle  préten- 
dait au  contraire  lui  conserver  la  vie  en  lui 
donnant  des  roses. 

Elle  courut  donc  au  jardin  et  se  disposait 
déjà  à  en  cueillir  une  au  rosier  où  elle  venait 
de  prendre  le  papillon,  lorsque  sa  sœur  à 
son  tour  intercéda  pour  la  fleur. 

— Je  t'en  prie,  Marie,  dit-elle,  ne  cueille  pas 
cette  rose,  ce  serait  dommage. 

—  C'est  pour  mon  papillon,  dit  la  jolie  en- 
fant. 

—  Eh  bien,  chère  petite  sœur,  prends  celle 
qui  est  au  bas  du  buis,  elle  sera  très-bonne 
pour  lui. 

L'enfant  obéit  en  faisant  une  moue  char- 
mante ,  et  légère  comme  une  jeune  biche 
elle  courut  la  porter  à  son  f)risonnier. 

Lorsqu'elle  ouvrit  la  boîte,  le  papillon  res- 
pira, il  crut  à  sa  délivrance  et  agitait  dc'jà  ses 
ailes  pour  prendre  son  essor  ;  mais  la  mali- 
cieuse enfant  voyant  son  mouvement,  lui  jeta 
bien  vite  la  fleur  et  s'empressa  de  refermer 
la  prison. 

La  rose  ne  se  plaignit  pas,  hélas!  que  lui 
importail  d'êtie  là  ou  ailleursl 


Après  tant  de  soullVaiice  n'i'tait-elle  pas  à 
peu  près  insensible  à  tout? 

Lorsqu'elle  fut  un  peu  habituée  à  l'obscu- 
rité du  cachot,  elle  s'aperçut  qu'elle  n'était 
pas  seule  et  reconnut  son  railleur. 

Quant  à  celui-ci,  il  avait  bien  vu  qu'il  lui 
arrivait  une  rose,  mais  il  ne  l'avait  pas  re- 
connue, et  par  un  instinct  de  conservation  il 
courut  se  réfugier  près  d'elle,  pour  chercher 
au  fond  de  sa  corolle  ce  doux  nectar  qui  de- 
vait lui  rendre  la  vie. 

Mais  la  fleur  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette 
bonne  fortune  se  prit  à  rire  à  son  tour ,  et 
dit  au  papillon  : 

—  Eh  quoi!  c'est  vous,  mon  bel  aérien, 
que  venez-vous  faire  près  de  moi,  je  vous 
prie?  avez-vous  perdu  l'esprit;  ou  êtes-vous 
devenu  chenille,  que  vous  rampez  si  bas! 

Tenez,  mon  pauvre  ami,  un  moment  de 
douleur  vous  fait  perdre  la  tête,  et  vous  êtes 
comme  cet  étourdi  de  hanneton  d'hier,  qui 
donne  dans  tout  ce  qu'il  rencontre  sans  se 
rendre  compte  de  ce  qu'il  fait. 

Il  faut,  mon  cher,savoir  supporter  son  mal. 
Maintenant  tâchez  aussi,  si  vous  pouvez,  d'al- 
ler vous  reposer  sur  d'autres  fleurs;  pour  moi, 
je  n'ai  point  le  don  de  charmer   vos  ennuis. 

A  ce  langage  le  papillon  reconnut  son  en- 
nemie. 

Cette  découverte  excita  son  dépit  et  ranima 
son  courage. 

Il  redoublad'etforts  pour  sortir  de  sa  prison, 
et  de  ses  faiblesailes  il  cherchait  à  soulever  le 
couvercle  de  la  boîte. 

Mais  sa  compagne  reprit  sans  s'émouvoir: 

—  Mon  joli  papillon,  vous  me  paraissez  bien 
tapageur,  faites  en  sorte  de  modérer  vos  trans- 
ports; croyez-moi,vous  gagnerez  davantage  à 
vous  tenir  tranquille ,  et  si  vous  ne  sui- 
vez mon  conseil  il  vous  en  arrivera  malheur. 

Car  si  la  rose  est  fragile,  le  papillon  ne  l'est 
pas  moins,  et  si  vous  vous  trémoussez  ainsi, 
si  vous  allez  vous  heurter  à  tout,  l'or  et  l'éme- 
raudo  qui  embellissent  vos  ailes  vont  bien- 
tôt aller  embellir  les  murailles  de  notre  cachot. 

Mais  le  papillon  haletant  et  épuisé  n'enten- 
dait plus,  il  venait  de  tomber  privé  de  senti- 
ment auprès  de  la  rose. 

A  ce  moment  la  gentille  petite  geôlière 
vint  visiter  son  prisonnier. 

Hélas  !  le  pauvre  captif  no  donnait  plus  au- 
cun signe  de  vie. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Marie, mon  papillon 
est  mort. 

—Eh  bien,  mon  enfant,  dit  la  tante,  donne- 
le-moi  ,  puisqu'il  est  mort ,  il  ne  sentira  plus 
de  mal. 

L'arme  fut  encore  tirée  de  l'étui,  cette  fois 
le  papillon  ne  la  vit  pas;  la  terrible  aiguille 
lui  traversa  le  corps!... 

Hélas!  hélas!  le  pauvre  prisonnier  n'était 
pas  mort,  U  n'était  qu'évanoui. 
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La  violente  douleur  qu'il  ressentit  le  lit 
revenir  pour  quelques  instants  à  la  vie  et  il 
se  débattit  dans  des  soufFrances  inouïes. 

Puis  il  entendit  une  petite  voix  bien  mo- 
queuse qui  partait  de  la  boîte;  c'était  la  rose 
qui  lui  disait  : 

—  Eli  bien,  cher  papillon, comment  allez- 
vous'?  Cette  aiguille  paraît  vous  picoter  pas- 
sablement! 

Ah  I  quellfis  grimaces  vous  faites!  comme 
vous  allongez  votre  grande  patte!  c'est  comme 
l'aile  du  moulin  à  vent  que  nous  apercevions 
du  parterre. 

El  puis  je  vous  avais  bien  dit  de  faire  at- 
tention à  vous,  la  captivité  n'a  pas  été  salu- 
taire à  votre  beauté,  allez!  Dieu!  que  vous 
êtes  changé  ! 

En  clfet,  celte  poussière  d'or  et  d'éme- 
raude  qui  ornait  ses  ailes,  avait  disparu. 

Etait-ce  îilarie  en  le  touchant,  était-ce  lui- 
même  "n  ce  débattant,  toujours  est-il  qu'il 
avait  perdu  son  éclat. 

Si  la  rose  n'eût  pas  tant  ;Ouffert,  elle  n'eût 
jamais  été  cruelle. 

Cependant  elle  se  tut,  elle  vit  qu'elle  aug- 
mentait les  souffrances  du  papillon. 

D'ailleurs  le  pauvre  insecte  n'était-il  pas 
assez  puni?  Comprenant  sa  douleur,  elle  re- 
gretta son  mauvais  mouvement,  et  si  elle  eût 
pu  se  faire  entendre,  elle  eût  prié  pour 
qu'on  lui  retirât  celte  tine  pointe  d'acier  qui 
lui  perrait  k;  cœur. 

Au  moment  où  il  rendait  le  dernier  soupir, 
la  tante  le  regarda  de  près,  et  il  paraît  qu'elle 
s'aperçut  de  la  métamorphose. 

—  Ce  papillon  n'est  pas  beau,  dit-elle,  il 
m'avait  semblé  plus  joli! 

Elle  retira  l'aiguille.  Le  papillon  tomba 
pour  ne  plus  se  relever,  il  n'eut  pas  même 
■l'honneur  du  cabinet  de  lu  tante. 
Marie  fut  affligée  de  sa  mort. 
Regardant  d'un  air  rêveur  ce  pauvre  in- 
secte si  brillant  et  si  beau  quelques  instants 
auparavant  sur  l'une  des  fleurs  du  jardin,  cl 
qui  maintenant  était  pfdo  et  mutilé  à  ses 
pieds,  elle  le  ramassa  et  alla  le  montrer  à  sa 
nourrice  confidente  de  tous  ses  petits  cha- 
grins d'enfant. 

La  bonne  lui  ayant  fu.l --L^erver  qu'il  fal- 
lait l'air  et  la  liberté  au  papillon  pour  qu'il 
brillai,  elle  se  promit  de  no  plus  en  enfermer. 
Elle  en  prit  encore  par  la  suite,  mais  elle  se 
contentait  d'admirer  un  instant  la  beauté  de 
leurs  ailes  et  elle  leur  rendait  la  liberté. 

Quant  h  la  rose  restée  seule  au  fond  de  la 
boîte,  elle  songeait  h  ses  infortunes  et  n'es- 
pérait plus  de  bonheur. 

A  ce  moment  Claire  de  neauménil  regar- 
dant cette  boîte  prit  machinaleinenl  la  Heur, 
et  un  souvenir  lui  revenant  tout  h  coup,  elle 
la  reconnut  pour  être  celle  qui  la  veille  lui 
avait  apporté  tant  de  bonheur. 


Regrettant  sa  négligence,  elle  s'empressa  de 
lui  donner  des  soins. 

La  fleur.se  ranima,  etia  jeune  fille  qui  excel- 
lait dans  decharmants  ouvrages  de  femme  et 
désirait  conserver  ce  souvenir  de  son  cou- 
sin, prit  un  tissu  fin  et  rose,  elles  yeux  fixés 
sur  elle,  elle  ,se  mit  à  l'ouvrage. 

lîienti'it  la  rose  vit  renaître,  pour  ne  plus 
se  llélrir  ,  sa  fraîcheur  et  sa  beauté ,  sous  les 
jolis  doigts  de  Claire. 

Puis  elle  s'affaissa  de  nouveau  et  mourut 
heureu.se. 


Elle  hanneton  qu'était-il  devenu  1  Je  vais 
le  dire. 

Comme  nous  l'avons  vu,  il  s'était  réfugié 
dans  un  pied  de  primevère,  et  là,  bien  caché 
sous  des  feuilles,  il  se  prit  à  réfléchir. 

Le  pauvre  hanneton  était  bien  malade,  car 
il  n'avait  plus(iue  quelques  heures  à  vivre. 

Et  quand  on  est  malade,  on  a  toujours 
l'humeur  plus  rancunière. 

Quoiqu'il  n'eût  pas  bien  compris  les  dé- 
monstrations des  papillons,  il  se  sentait  néan- 
moins ble.ssé,  et  résolut  de  s'en  venger. 

Il  jura  haine  éternelle  aux  roses  et  aux  (la- 
pillons,  et  voulut  leur  destruction. 

Vers  le  soir,  sentant  sa  tin  apfirocher,  il  se 
traîna  péniblement  jusqu'au  pied  du  rosier, 
il  y  creusa  .sa  fo.sse,  y  déposa  sa  larve  et  mou- 
rut satisfait ,  comptant  sur  sa  progéniture 
pour  le  soin  de  le  venger. 

L'année  suivante  un  jeune  homme  et  une 
jeune  femme,  appuyésdoucement  sur  le  bras 
l'un  de  l'autre,  se  promenaient  dans  l'allée 
du  jardin. 

C'était  monsieur  et  madame  de  Mauléhon 
mariés  depuis  quelques  mois. 

Ils  s'arrêtèrent  près  du  rosier  qui  avait  un 
peu  contribué  à  leur  bonheur. 

Mais  l'arbuste  était  bien  changé,  les  papil- 
lons ne  venaient  plus  le  visiter,  il  ne  donnait 
plus  de  fleurs,  et  les  feuilles  commençaient 
à  jaunir. 

La  jeune  ft  mme  le  fit  remarquer  au  jardi- 
nier. On  le  déplanta  et  l'on  déeouvrit  un  gros 
ver  qui  mordait  à  belles  dents  dans  ses  raci- 
nes. 

C'était  le  fils  du  hanneton. 

Le  ver  comme  on  le  pense,  fut  jugé  et 
condamnée  mort  à  l'unanimité.  Il  eut  pour 
instrument  de  supplice  le  gros  sabot  du  jar- 
dinier qui  l'écrasa  sans  pitié. 

Ou  replanta  le  rosier,  on  lui  donna  des 
soins  et  il  revint  à  la  vie. 

Il  donna  encore  de  belles  roses  dont  ma- 
dame de  Mauléhon  se  fit  plus  d'un  bouquet 
qu  elle  n'oublia  plus  sur  le  marbre  de  sa  che- 
minée. 

Clkjiexce  BinÈiii:. 
.\uteor  du  Cameltia  et  du  t'oliéilis. 


DU  BON  SENS  DANS  LE  GÉNIE, 

TRADUCTION  DK   I.AMII 


Il  n'est  pas  vrai  que  les  grands  esprits  ou 
(pour  me  servir  du  mot  moderne)  les  hom- 
mes de  génie  enfantent  leurs  productions 
dans  les  transes  du  délire  ;  au  contraire,  les 
plus  éminents  parmi  les  écrivains  sont  tou- 
jours ceux  en  quilcbouscnsdomine.Ilesl  im- 
possible de  concevoir  un  Shaskespcare  fou. 
La  puissance  de  l'intelligence  se  manifeste 
par  l'équilibre  admiral)le qui  existe  entre  tou- 
tes sespartii'S.  Que  l'une  d'elles  soit  en  dis- 
proportion avec  les  autres,  il  en  résulte  uue 
perturbation  profonde,  la  folie  même.  Cou  ley 
a  dit  d'un  poète  de  ses  amis  : 

a  II  était  si  bien  doué  que  tout  en  lui  se 
o  soumettait  à  une  raison  tjue  je  puis  compa- 
«  rer  à  une  lune  brillante,  douce  et  sereine, 
«  au-dessus  des  grondements  de  l'Océan.  » 

Celte  idée  si  simple  au  fond  de  la  préé- 
minence du  l>on  sens,  le  vulgaire  ne  l'admet 
pas.  Il  lui  semble  que  l'état  normal  du  poète 
doive  être  une  rêverie  fébrile.  D'où  provient 
la  méprise'?  Sans  doute  de  ce  que  certain?  poé- 
sie l'ait  naître  dans  les  lecteurs  des  transports 
auxquels  leur  propre  expérience  ne  leur  per- 
met de  rien  opposer,  si  ce  n'est  ce  qu'ils  ont 
éprouvé  dans  leurs  rêves  ou  dans  les  accès 
de  la  fièvre  ;  mais  la  comparaison  manque  do 
fondement  ;  car  si  le  poiHe  rêve,  il  rêve  éveil- 
lé, il  n'est  pas  possédé  par.son  sujet,  il  le  maî- 
trise. Il  s'élance  au  sommet  de  l'einpyrée  et  il 
n'éprouve  aucun  vertige.  Il  foule  sans  effroi 
la  lave  brûlante,  et  c'est  d'une  aile  sure 
qu'il  dirige  son  vol  à  travers  les  royaumes 
(lu  chaos  et  de  la  vieille  nuil.  S'il  lesabandon- 
ne  pour  un  autre  chaos,  pour  celui  d'un  es- 
prit bouleversé,  il  lui  plaît  d'être  fou  quelque 
temps  avec  Lear  ou  de  haïr  le  genre  humain 
(autre  folie)  avec  Timon.  Mais  cotte  folie  et 
cetlemisanlhropie  ne  sont  jamais  assez  effré- 
nées pour  rejeter  entièrement  les  rênes  de  la 
rai.son  ;il  a  toujours  quelque  génie  qui  lui 
murmure  de  sages  conseils  à  l'oreille  par  la 
bouche  du  bon  Kent,  ou  qui  e.s.saie  d'exciter 
en  lui  des  sentiments  de  bienveillance  par 
celle  de  l'honnête  intendant  Tlaviiis.  Là  où 
il  semble  le  plus  éloigné  de  rhumanité,  il  eu 
e-it  leplus  proche.  S'il  introduit  des  existences 
prises  hors  de  notre  sphère,  il  sait  les  rendre 
possibles  en  les  soumettant  aux  lois  de  la  na- 
ture. La  nature!  voilà  la  .souveraine  à  laquel- 
le il  est  fidèle,  même  lor.siju'll  semble  la  tra- 
hir. Ses  tribus  idéales  obéissent  à  un  chef, 
ses  monstres  reconnaissent  la  main  du  maî- 
tre, comme  ces  troupeaux  marins  que  con- 
duisait Protee.  Il  les  apprivoise  et  les  revêt 
si  bien  d'attributs  de  chair  et  de  sang  qu'ils 
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s'élonnent  d'eux-nif'nios ,  comnie  font  los 
sauvages  forcés  de  revêtir  le  costume  euro- 
péen. Caliban  elles  sorcières  sont  aussi  vrais 
selon  les  lois  de  leur  nature  (Icsnôlrcs  à  quel- 
que diflerence  près)  ([u'Othello.  Hnmiet  et 
Macbetli.  Ce  (|ui  caractérise  la  diflerence  qui 
est  entre  les  grands  et  les  petits  esprits,  c'est 
quesi  cesderniers  sortent  des  bornesde  l'exis- 
tence actuelle,  ils  égarent  eux  et  leurs  lecteurs. 
Ils  ne  peuvent  pas  créer,  si  par  créer  on  en- 
tend donner  la  vie.  Leurs  CLinceptions  ne  sont 
pas  actives  ;  —  être  actif  c'est  communiquer 
la  forme  et  la  puissance  d'agir,  —  mais  pas- 
sives, comme  celles  des  dormeurs  qui  ont  de 
mauvais  nH'es.  Au  lieu  du  super-nature,  ou 
de  quelque  chose  de  sur-nj.iuté  à  ce  que  nous 
connaissons  déjà,  ils  nous  donnent  simple- 
ment le  non-naturel. Sic'était  tout,  si  leurs  hal- 
lucinations s'arrêtaient  à  ces  sujetsqui  dépas- 
sent la  nature  ou  (|u'ils  prennent  hors  do  son 
sein,  ou  pourrait  encore  les  excuser  jusqu'à 
un  certain  point  ;  mais  comment  les  amnisli/r 
quand  on  les  voit, eux,  petilf  esprits  impuis- 
sants, dévier  plus  du  vrai  en  parlant  de  la 
vie  réelle,  de  la  vie  journalière,  de  celle  que 
voient  les  yeux  de  leur,  corps  que  ne  le  ferait 
un  grand  génie  dans  ses  accès  les  plus  iiisen- 
srs,  comme  dit  VVithers. 

Je  lais  appel  à  tous  ceux  qui  ont  lu  les  ro- 
mans de  Lane,  —  tels  qu'ils  existaient  il  y  a 
quelque  trente  ans,  —  et  je  leur  demande 
si  cette  maigre  nourriture  de  la  partie  fémi- 
nine du  public  liseur,  la  seule  qu'elle  eiU 
avant  l'apparition  d'un  génie  heureux,  si  ces 
fantômes  sans  âme,  —  lord  Glcndamour! 
miss  Rivers!  etc.,  —  (jui  servent  de  fil  aux 
événements  les  plus  improbables,  aux  intri- 
gues les  plus  sottes,  liées  à  Balh  et  poursui- 
vies à  Boud-Street,  n'ont  pas  plus  troublé  sa 
cervelle,  embrouillé  sa  mémoire,  confondu 
en  lui  le  sens  du  temps  et  de  l'espace  que 
n'auraient  pu  le  faire  les  belles  féeries  de 
Spencer.  Dans  les  ouvrages  dont  nous  par- 
lons, rien  n'est  familier,  hors  les  noms  et 
les  lieux,  les  personnes  ne  sont  ni  de  ce  mon- 
de ni  de  quelque  autre  qu'on  puisse  concevoir. 
C'est  un  très-grand  déploiement  d'activité 
sans  but,  ce  sont  des  desseins  sans  motifs. 
Dans  le  poète  il  n'en  est  pas  ainsi  :  les  noms 
annoncent  des  fictions  et  les  lieux  sont  tout 
à  fait  inconnus.  Dans  la  Reine  des  Fées,  par 
exemple, les  piTsonnages  vous  entretiennent- 
ils  sans  cesse  de  la  scène  sur  laquelle  ils  s'a- 
gitent? Non,  mais  leur  nature  intérieure,  la 
loi  qui  les  fait  parler  et  agir  sont  pour  vous 
comme  des  pays  connus.  I.e  méchant  poêle 
fait  un  rêve  de  la  vie,  le  grand  poêle  donne 
aux  rêves  les  plus  bizarres  la  vraisemblance 
des  événements  journaliers.  Par  quel  art  pro- 
fond s'accomplit  le  mystère?  Nous  ne  som- 
mes pas  assez  psychologues  pour  l'expliquer. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  vous 


renvoyer  à  ces  pages  étineelantes,  consacrées 
à  la  caverne  do  Mammon.  Jîn  voici  les  prin- 
cipaux traits  :  le  Dieu  de  l'or  se  révèle  d'a- 
bord sous  la  forme  la  plus  vile  d'un  avare, 
puis  il  se  transforme  en  ouvrier  en  nittaux, 
puis  il  devient  le  dispensateur  de  toutes  les 
richesses;  et  il  a  une  fille,  rambition,  devant 
qui  le  monde  entier  s'agenouille.  —  On  con- 
naît les  épisoiies  :  les  fruits  di's  llespérides; 
Tantale  lavant  ses  mains  en  vain,  mais  non 
.sans  raison,  dans  les  mêmes  eaux  qui  bai- 
gnent Tantale  sans  jamais  approcher  de  ses 
lèvres  -Que  nous  soyons  en  un  moment 
dans  la  caverne  d'un  vieux  thésauriseur,  puis 
dans  la  forge  des  Cvclopes,  que  nous  soyons 
à  la  fois  dans  un  palais  et  dans  l'enfer,  que 
nous  nous  laissions  aller  au  courant  de  rê- 
veries dont  rien  ne  peut  surpa.sser  le  caprice, 
sans  (jue  notre  jugement  sommeille  un  seul 
instant  et  sans  qu'il  se  demande  jamais  s'il 
n'est  pas  le  jouet  d'une  illu.sion, n'est-ce  pas 
là  une  bien  grande  preuve  du  bon  sens  qui 
guide  le  poète  même  dans  ce  i|u'on  prend  au 
premier  abord  pour  des  aberrations. 

Il  ne  suffit  pas  do  dire  que  le  poëme  n'est 
qu'une  copie  de  ce  qu'a  éprouvé  l'auteur  en 
dormant.  Et  quand  cela  serait"?...  Quelle  co- 
pie! Que  le  plus  romantique  d'entre  nous 
voie  se  dérouler  devant  .ses  paupières  closes 
par  le  sommeil  quelque  spectacle  magnih- 
que,  et  qu'au  malin  il  tâche  de  se  le  rappeler 
et  de  le  juger,  il  verra! —  Ce  qui  paraissait 
si  naturel  et  si  bien  lié,  alors  que  l'intelli- 
gence était  passive,  ne  sera  plus  qu'un  amas 
de  divaiïalions  incohérentes  et  on  sera  hon- 
teux d'avoir  pris,  même  dans  le  sommeil,  un 
monstre  pour  un  Dieu.  Revenons  à  S[iencer. 
Sa  plume  est  aussi  capricieuse  que  le  rêve  le 
plus  extravagant,  mais  ce  qu'elle  raconte 
est  accepté  par  l'esprit  éveillé  :  là  est  son 
excuse. 

Al.EXANiUiE   DeLOIIÎIE 


VARIÉTÉ. 


Dictionnaire  historique  des  Institutions,  moilrs, 
ET  cocTiiuES  DE  LA  France,  par  M.  A.  Clié- 
ruel,  maître  de  conférence  a  l'Ecole  Normale 
Supérieure  (1). 

Après  le  Glossaire  de  Ducange.  le  Diction- 
naire de  Trévoux,  le  Dictionnaire  historique 
des  mœurs,  usages  et  coutumes  des  Français,  de 
La  Chesnayedes  Bois;  après  les  ouvrages  de 
5LM.  Guéroult  jeune,  Lebas  et  Alf.  Blanche, 

(1)2  vol.  Paris;  L.  Hachette  et  Compagnie, 
rue  Pierre-Sarrazin,  n"  ii. 


sur  l'histoire  et  l'administration  de  la  France, 
voici  venir  un  nouveau  dictionnaire  histori- 
que :  qu'il  soit  le  bien  venu!  Ses  devanciers 
avaient  les  défauts  de  leurs  qualités  ;  les  uns 
ne  s'occupent  que  du  [)assé  ,  les  autres,  du 
présent  :  M.  Cheruel,  lui,  embrasse,  dans  son 
Encyclopédie,  toutes  les  époques  de  notre 
histoire,  et  son  oeuvre,  résultat  de  patientes 
recherches ,  résume  ,  .si  nous  pouvons  ainsi 
parler,  tous  les  ouvrages  de  ce  genre  parus 
précédemment. 

Aus.si  bien,  «  un  dictionnaire  des  institu- 
tions et  des  mœurs  est  toujours  à  refaire, 
puisque  chaque  génération  modifie  le  passé 
et  apporte  un  nouveau  contingent  d'usages 
et  d'institutions  à  étudier.  C'est  surtout  lors- 
qu'une révolution  a  transformé  la  France 
qu'if  importe  de  rappeler  et  de  déterminer  le 
sens  d'un  grand  nombre  de  mots  qui  ont 
perdu  leur  signification  primitive  ou  qui 
même  ont  enlièremeut  disparu  dans  notre 
organisation  acluelle.  D'ailleurs ,  la  plupart 
des  livres  qui  traitent  de  nos  anciennes  in- 
stitutions ne  sont  accessibles  qu'aux  savants 
de  profession.  B  Or,  le  dictionnaire  de  .M. 
Chéruel  a  pour  but  de  faciliter  à  tous  l'étude 
de  l'histoire  de  France  et  de  vulgariser  les 
notions  disséminées  dans  de  volumineux  ou- 
vrages. 

Le  savant  professeur  a  cru  devoir  omeltrH 
certains  détails  de  mœurs,  et  glisser  sur  les 
droits  et  privileg.es  dont  jouissaient  les  sei- 
gneurs féodaux  :  on  ne  saurait  lui  en  faire 
un  reproche,  car  son  livre  est  surtout  destiné 
aux  jeunes  gens,  et,  d'ailleurs,  en  ni^  .pliant 
les  indications  bibliographiques,  M.  Chéruel 
a  fourni  le  moyen  de  réparer  les  omissions, 
de  rectifier  les  erreurs  et  d'approfondir  les 
matières  traitées  ,  par  lui,  superficiellement. 

Les  jeunes  élèves  ne  sont  point  seuls  inté-" 
ressés  à  étudier  les  institutions  et  les  coutu- 
mes de  la  France.  Nos  bibliothèques  publi- 
ques sont  journellement  encombrées  de  lec^ 
leurs  qui,  faute  d'avoir  .sous  1'.  main  les  ou- 
vrages spéciaux,  viennent  puiser  aux  sour- 
ces mêmes  et  consulter  les  auteurs  dont  ils 
invoquent  le  témoignage.  Le  Dictionnaire 
historique  de  M.  Cheruel  évitera  à  beaucoup 
d'entre  eux  une  perte  de  temps  ;  écrivains, 
législateurs,  savants,  économistes  le  consul- 
teront avec  fruit  ;  ils  y  trouveront  des  arti- 
cles traités  de  main  de  maître  ;  nous  les  ren- 
voyons au  texte  :  Agriculture,  Banque,  Capi- 
tulaires,  Clergé.  Commerce,  Industrie.  Ensei- 
gnement, Justice,  Féodalité,  Noblesse,  Par- 
lements. Tribunau.T  et  Conseil  d'Etat  ;  Let- 
tres, Sciences  et  arts,  etc.  J'en  passe,  et  des 
meilleurs;  autant  de  mots,  autant  d'articles 
véritablement  encyclopédiques  et  qui  témoi- 
gnent d'une  étude  approfondie. 

Dans  une  Introduction,  remarquable  à 
plus  d'un  litre.  M.   Cliéruel  a  présenté  l'en- 
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cliiiînement  chronologique  des  iiistilulions  ou 
do  la  vie  ]nibti(/ue,  el  le  progrès  des  moeurs 
ou  de  la  vie  privée  des  Fianrais  ;  c'est  la  clef 
du  livre.  Nous  voudrions  pouvoir  reproduire 
en  entier  ce  morceau  capital ,  mais  le  défaut 
d'espace  nous  en  empêche,  et  c'est  tout  au 
plus  si  nous  pouvons  rappeler,  en  courant, 
quelques-unes  de  nos  vieilles  coutumes. 

Au  mot  Baigneur,  par  exemple,  nous  trou- 
vons le  détail  qui  suit  ;  Il  existait,  au  xviie  siè- 
cle, des  établissements  tenus  fiar  des  hom- 
mes experts  dans  tous  les  raflinements  de  la 
toilette  et  nommés  Ba/z/wi/w;  ils  formaient 
une  corporation  spéciale  sous  le  nom  de 
Barbiers-Eluvistes.  Le  maître  de  l'établisse- 
ment tenait  son  privilège  du  lioi  ou  d'un  ofli- 
cier  de  sa  maison.  «  On  se  rendait  chez  le 
Baigneur  par  diflercnts  motifs.  D'abord,  par 
raison  de  santé  et  de  propreté  ,  c'était  là  que 
l'ouprenaitlesmeilleurs bains,  les  bains  cpila- 
toires,  les  bains  mêlés  de  parfums  et  de  cos- 
métiques. Cette  maison  était  pourvue  d'un 
grand  nombre  de  domestiques  soumis,  ré- 
servés, discrets,  adroits  ;  on  s'y  enfermait  la 
veille  d'un  départ  ou  le  jour  même  d'un  re- 
tour, afin  do  se  préparer  aux  fatigues  qu'on 
allait  éprouver,  ou  pour  se  remettre  de  celles 
qu'on  avait  essuyées.  Voulait-on  tHsparaître 
un  instant  du  monde,  fuir  les  importuns  et 
les  ennuyeux  ,  échapper  à  l'œil  curieux  de 
ses  gens,  on  allait  chez  le  Baigneur  ;  on  s'y 
trouvait  chez  soi,  on  étaitservi,  choyé;  on  s'y 
procuriit  toutes  les  jouissances  qui  caractéri- 
sent le  luxe  ou  la  dépravation  d'une  grande 
ville.  Le  maître  de  l'établissement,  et  tous 
ceux  qui  étaient  sous  ses  ordres ,  devinaient 
à  vos  yeux,  à  vos  regards  si  vous  vouliez 
garder  l'incognito,  et  tous  ceux  qui  vous  ser- 
vaient, et  dont  vous  étiez  le  mieux  connu, 
paraissaient  ignorer  jusqu'à  votre  nom.  » 

Il  y  a  loin  des  Barbiers  éluvistes  aux  di- 
recteurs actuels  de  nos  établissements  de 
bains.  Mais  d'où  venait  cette  coutume  ? 
De  l'Orient,  ce  me  semble  :  n'est-ce  point 
ainsi  (lue  les  choses  se  pratiquèrent ,  et  se 
pratiquent  encore  à  Constantinople? 

Nous  ne  parlerons,  à  propos  du  mot  fêle, 
ni  de  la  fêle  lie  l'ànc,  ni  de  la  fêle  des  fotn, 
saturnales  que  chacun  connaît  ;  mais  le  mol 
habillement  va  nous  fournir  une  remarque  : 
Cha(iue  soir,  au  théûtrc,  les  actrices  .se 
fardent  le  vi.sage  et  rehaussent  par  l'emploi 
d'une  motiche  leur  éclat  emprunté.  —  L'usage 
des  mouches  date  du  xvii"  siècle.  A  cette 
époque  de  galanterie  extrême,  toutes  les 
femmes  usaient  et  abusaient  de  cet  ajuste- 
ment; un  auteur  conlemporain  .s'exprimait 
ainsi  ,  dans  une  pièce  légère  qu'il  signait  la 
"konne  Faiseuse  ; 

J'en  ai  de  toutes  les  façons 
P9Ur  radoucir  les  yeux,  pour  parer  le  ■visage, 


Et  pourvu  qu'une  adroite  inaiii 
Les  sache  bien  mettre  eu  usage. 
On  ne  les  met  jamui.;  en  \aiii. 
Si  ma  mouche  est  mise  en  pratique, 
Tel  galant  qui  vous  fait  la  niqu  ■, 

S'il  n'esl  pris  aujourd'hui,  s'y  trouve  pris  demain; 

Qu'il  .soit  indifférent  ou  qu'il  fasse  le  vain. 
Tôt  ou  tard  la  mouclie  le  pique. 

La  mode  en  est  passée  ;  qui  pourrait  dire 
qu'elle  ne  reviendra  plus  ? 

Mlle  X.,  d'un  de  nos  théâtres  de  genre 
ne  manque  jamais  de  se  poser  une  mouche 
ou  deux,  sans  égard  pour  la  chronologie  : 
aussi  bien,  elle  consulte  son  miroir  et  non  les 
dates  ;  el  ce  qui  tiendrait  à  prouver  que  la- 
dite demoiselle  en  ressuscitera  la  mode  ,  — 
tout  au  moins  dans  un  certain  monde.  — 
c'est  qu'on  rencontre  aujounl'hui,  là  et  ail- 
leurs, plus  d'un  vi-sage  marqué  de  ces  affreu- 
ses taches  noires. 

Mais,  revenons.  L'Église,  elle  aussi,  avait 
ses  coutumes:  et,  parfois,  elle  en  avait  de 
singulières.  C'est  ainsi  qu'au  mot  soufflet, 
nous  lisons  :  «  Il  était  d'usage,  dans  les  égli- 
ses de  Béziers  et  do  Toulouse ,  de  souffleter 
un  juif,  à  Pâques,  à  la  porte  de  la  cathé- 
drale. » 

Parlerons-nous  de  la  féodalité,  et  de  cer- 
taines coutumes  qui  furent  mi.ses  en  vigueur 
jusqu'en  1789  ?  Faut-il  rappeler  d  e  quels 
droitsjouissaient  les  soigneurs,  ûvoUsd'epaie. 
de  relief,  de  gîte,  de  pourvoirie  ;  droit  de 
garde-noble,  de  marquette,  de  mets  de  maria- 
ge ;  —  et  de  ces  droits  du  seigneur,  dont 
Figaro  se  plaignait  avec  tact  d'amertume,  au 
grand  scandale  d'Almaviva'?  Mais  de  ces 
droits  différents  la  liste  serait  trop  longue,  el 
il  nous  faudrait,  outre  mesure,  multiplier  les 
citations.  —  Mieux  vaut  terminer  par  une 
exposition  générale  de  l'œuvre  de  M.  Chéruel, 
et  dire  avec  lui  : 

<t  Les  institutions,  qui  règlent  la  vie  pu- 
blique, comprennent  l'état  des  personnes  et 
des  choses,  le  gouvernement  central  et  local, 
l'administration  des  finances,  de  l'armée,  de 
la  justice,  de  la  marine,  le  commerce,  l'in- 
dustrie, l'agriculture,  les  mesures  delà  salu- 
brité publique,  les  relations  des  pui.ssance.s 
temporelle  et  spirituelle,  l'instruction  publi- 
que elles  étal)li.s.sements  qui  contribuent  au 
développement  scientifique,  littéraire  et  ar- 
tistique d'une  nalion.  Les  mœurs  el  coutumes, 
qui  constituent  la  vie  privée,  embrassent 
tout  ce  qui  esl  relatif  à  la  famille,  aux  habi- 
tations, à  la  nourriture,  aux  vêtement-;,  aux 
fêtes  el  divertissements.  Souvent  les  deux 
sujets  se  touchent  ;  les  mœurs  modifient  les 
instilutions  qui  ne  sont  phis  en  harmonie 
avec  elles,  et  à  leur  tour  les  institulions  rè- 
glent les  relations  de  la  vie  privée,  intervien- 
nent dans  la  famille,  assurent  la  salubrité 


dos  habitations  et  exercent  une  influence 
ulil  ou  funeste  sur  les  habitudes  domesti- 
que.-;. On  no  peut  donc  réellement  connaître 
l'histoire  d'un  peuple  qu'en  étudiant  .ses 
nio'urs  aassi  bien  que  ses  institutions  et  la 
vie  jjolitique.  »  Or,  et  nous  le  répétons  avec 
complaisance,  le  dictionnaire  de  M.  Chéru(;l 
doit  faciliter  cette  élude  :  et  c'est  à  ce  litre 
que  nous  le  recommandons  à  l'attenliun  de 
nos  lecteurs. 

A.  Fns. 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


Progrès  dans  la  fabrication  industrielle  de  l'alu- 
minium. —  Télégraphe  des  locomotives  du 
chevalier  Bonelli.  — Los  verres  de  lampe  prc^- 
fendiis. 

Des  essais  de  fabrication  en  grand  de  l'alu- 
minium,  c'est-à-dire  du  métal  inoxydable 
contenu  dans  l'alumine,  et  par  conséquent 
dans  l'argile,  s'exécutent,  en  ce  moment,  aux 
frais  de  l'Etat,  dans  l'usine  de  produits  chi- 
miques de  MM.  de  Sussex,  à  Javel.  Des  résul- 
tats importants  ont  été  déjà  obtenus  dans 
celle  fabrication,  et  .M.  Dcville,  le  chimiste 
distingué  à  qui  nous  devons  celle  belle  dé- 
couverte, vient  de  Iransmeltre  à  l'Académie 
des  sciences,  des  renseignements  sur  l'état 
actuel  de  l'entreprise.  Il  a  eu  même  temps 
envoyé  une  masse  assez  considérable  do  lin- 
gots du  nouveau  métal,  premier  résultat  des 
opérations  d(;  l'usine  de  Javel. 

L'industrie  européenne  altend  avec  impa- 
tience la  réalisation  de  la  promesse  que  l'on 
a  fait  reluire  à  ses  yeux,  c'esl-à-dire  la  pos- 
session d'un  mr'tal  inoxydable  obtenu  à  bas 
prix.  Il  est  évident,  en  effet,  que  si  un  tel 
résultat  était  obtenu,  il  produirait  dans  tou- 
tes les  branches  de  rmdustric  et  dans  tous 
les  usages  économiques  une  révolution  com- 
plète. Hàtons-nous  donc  de  faire  connaître 
l'étal  actuel  de  ceite  question. 

L'aluminium  se  prépare  eu  traitant  le  chlo- 
rure d'aluminium  par  le  sodium,  radical  mé- 
tallique de  la  .soude.  Ce  dernier  corps,  aux 
affinités  très-énergiques,  décomjiose  le  chlo- 
rure d'alummium  en  formant  du  chlorure 
de  sodium,  et  l'aluminium  est  rendu  libre. 
La  fabrication  industrielle  du  nouveau  métal 
comprend,  d'après  cela,  les  trois  opéiatious 
suivantes  : 

1"   Préparation   économique  du    chlorure 
d'aluminium  ; 
2"  Préparation  économique  du  sodium  ; 
S»  Décor.'iposition  du  chlorure  d'aluminium 
par  le  sodium. 
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Vc  rps  trois  opfTntioiis.  les  doux  prcniii^rps 
ont  sriik'S  rcru  iino  sululioii  salisCaisiiiite.  la 
troisipmc  rontinuc  "lo  présentor  d'assez  Kran- 
dcsdifficullés.  Voici  d'ailleurs  les  résultats 
obtenus  dans  chacune  d'elles. 

Le  chlorure  daluminiun  se  prépare,  à  l'u- 
sine de  Javel ,  en  diriijrfanl  un  courant  de 
chlore  gazeux  sur  de  l'alumine  mélangée  à 
du  goudron.  Celte  akiniine  a  été  olitenueen 
décomposant,  parla  chaleur,  l'alun  ammo- 
niacal qui,  calciné ,  laisse  pour  résidu  l'alu- 
mine pure,  et  su  ceptihle.  dès  lors,  de  four- 
nir l'aluminium  à  un  grand  état  de  pureté. 
Le  traitement  de  l'alumine  par  le  chlore  se 
fait  dans  une  des  cornues  d<'  terre  qui  servent 
à  la  fabrication  du  gaz  de  l'éclairage.  L'ab- 
sorption du  chlore  est  toujours  complète  et 
marche  avec  la  plus  grande  régularité. 
Comme  la  cornue  est  fortement  chaulïée,  et 
que  le  chlorure  d'aluminium  est  volatil,  ce 
composé  distille  à  mesure  qu'il  prend  nais- 
sance, et  vient  se  condenser  dans  une  cham- 
bre en  maçonnerie  revêtue  de  faïence  à  l'in- 
térieur. Ainsi  obtenu,  le  chlorure  d'alumi- 
nium constitue  une  matière  compacte  ,  d'une 
densité  considérable  et  composée  d'une  ag- 
glomération de  cristaux  de  couleur  jaune. 

Toutes  les  matières  qui  entrent  dans  la  pré- 
paration du  chlorure  d'aluminium  ne  sont 
que  d'une  faible  valeur.'puisqu'clles  se  rédui- 
sent à  du  charbon,  du  chlore,  du  carbonate 
de  soude,  de  la  craie  et  de  l'alun  ammoniacal. 
Aussi  le  chlonne  d'aluminium  est-il  obtenu 
à  un  prix  assez  bas.  Ce  prix  diminuerait  en- 
core d'une  manière  notable,  si ,  comme  l'a 
fait  remarquer  M.  Dumas  ,  on  se  décidait  à 
choisir  comme  siège  do  la  fabrication  de  ce 
produit,  la  ville  de  Marseille  ,  oîi  toutes  les 
substances  nécessaires  à  la  préparation  du 
chlorure  d'aluminium  sont  d'une  valcurpres- 
que  nulle.  La  préparation  de  la  soude  artiti- 
cielle,  qui  se  fait  à  Marseille  sur  une  échelle 
immense,  donne  naissance  à  des  quantités 
énormes  d'acide  chlorhydriijue  qui  provient 
de  la  décomposition  du  sel  marin  (chlorure 
de  sodiuml  par  l'acide  sulfurique.  Cet  acide 
chlorhydriquc  est  perdu  dans  l'atmosphère 
ou  jeté  à  la  mer.  On  pourrait ,  en  le  recueil- 
lant, le  faire  servir  à  fotu'nir  le  chlore  qui  est 
nécessaire  à  la  préparation  du  chlorure  d'a- 
luminium. D'un  autre  côté  ,  le  carbonate  de 
soude,  qui  sert  également  à  la  préparation  du 
chlorure  d'aluminium,  est  obtenu  à  Marseille 
en(|uantités  immenses.  Enfin,  l'acide  sulfu- 
rique ne  se  trouve  nulle  part  h  plus  bas  pris 
que  dans  cette  ville;  cet  acide ,  employé  à 
traiter  directement  les  argiles  communes  par 
l'acide  sulfurique,  fournirail  nn  sulfate  d'a- 
iumiiie  d'où  l'alumine  serait  retirée  par  la 
calcinnlion  ,  revenant  ainsi  à  un  [irix  très- 
minime. 

La  préparation  du  sodium  est  de  toutes  les 


opérations  qui  se  raf>portent  à  l'extraction 
du  nouveau  métal,  celle  qui  a  oll'erl  jusqu'ici 
les  plus  remarqualiles  ri'sullals.  OuaniJ  on  a 
comm'Micé  à  s'occuper  de  celte  opération,  le 
sodium  ne  s'obtenait  que  dans  les  laboratoi- 
res, en  ijuantilé  toujours  très-faible  et  seu- 
lement comme  échantillon  pour  les  cours  et 
les  collections  de  chimie.  On  le  payait  alors 
800  Ir.  ou  1.000  fr.  le  kilogramme.  GrAce  aux 
modifications  que  M.  Deville  a  introduites 
dans  l'extraction  de  ce  métal ,  le  sodium  ne 
revient  aujourd'hui  qu'à  30  fr.  le  kilogram- 
me. Sa  préparation  marche  avec  une  facilité 
cl  une  régularité  surprenantes,  car  elle  est , 
dit-on,  aussi  facile  que  celle  du  zinc  ,  aussi 
régulière  que  celle  du  gaz  de  l'éclairage. 

Le  sodium  ne  présente,  dans  son  manie- 
ment, aucune  des  difticultés  ou  des  dangers 
auquelson  pouvait  s'attendre,  quand  on  ré- 
lléchit  aux  propriétés  bien  connues  du  po- 
tassium, son  analogue.  On  sait  que  le  potas- 
sium décompose  l'eau  à  la  température  ordi- 
naire, avec  production  de  llamme  par  suite 
de  l'intlammation  du  gaz  hydrogène  dégagé. 
En  outre,  dès  qu'on  élève  sa  température  , 
il  brOleau  contact  de  l'air.  Le  sodium  ne  pré- 
sente aucune  de  ces  propriétés  dangereuses 
qui  auraient  apporté  un  obstacle  insurmon- 
table k  sa  préparation  et  à  son  emploi  comme 
agent  industriel.  11  demeure  sans  s'enflam- 
mer, au  contact  de  l'&ir,  en  pleine  fusion,  et 
s'il  décompose  l'eau  comme  le  potassium,  le 
gaz  dégagé  ne  s'enflamme  pas  spontané- 
ment. 

La  préparation  économique  du  sodium  est 
un  événement  d'une  haute  importance.  On 
peut  aimoncer  avec  certitude  que  la  science, 
l'industrie  et  les  arts  qui  s'y  rattachent,  tire- 
ront un  grand  parti  des  puissantes  aflinités 
chimiques  dont  ce  métal  est  doué. 

Nous  arrivons  à  la  troisième  phase  de  la 
préparation  do  l'aluminium  ;  mais  ici,  com- 
me nous  l'avons  déjà  dit,  les  résultats  obte- 
nus ne  sont  pas  a  la  hauteurdes  précédents, 
La  décomposition  du  chlorure  d'aluminium 
parle  sodium  ne  peut  encore  èlrc  considérée 
comme  une  opération  industrielle.  La  réac- 
tiondu  sodium  siu"  le  chlorure  d'aluminium 
continue,  en  efTet,  de  s'exécuter,  à  Javel, 
dans  des  tubes  métalliques  qui  constituent  un 
apparaît  de  laboratoire  et  non  d'industrie. En 
outre,  la  décomposition  du  chlorure  est  tou- 
jours difficile  ei  irrégulière;  enfin  le  rende- 
ment laisse  à  désirer.  Tel  est  donc  l'obsta- 
cle qui  arrête  en  ce  moment  cette  belle  ten- 
tative. Espérons  qu'il  sera  surmonté  par 
l'ingénieux  auteur  des  recherches  qui  ont 
déjà  produit  tnnf  d'intéressants  résultats. 

C'est  aux  difficultés  que  présente  la  décom- 
position du  chlorure  d'aluminium,  qu'il  faut 
attribuerle  prix  élevéauiiuel.lenouveau  métal 
se  vend  encore  en  ce  moment  dans  !e  com- 


nii-rce,  c'est-à-dire  dans  les  fabriques  privées 
qui  ont  essayé,  concurremment  aveccellede 
Javel,  de  se  livrer  à  la  même  fabrication. 
Quand  on  peut  se  procurer  des  échantillons 
d'aluminium,  on  le  paiede2à3fr.legramme 
2ou3,  0(K)  fr.  le  kilogramme,  c'est-à-diro 
[iresque  aussi  cher  que  l'or,  et  dix  fois  plus 
cher  que  l'argent  ;  encore  le  fabricant  as- 
siirc-t-il(|u'il  le  vend  au-dessous  du  prixde 
revient.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'ajouter 
que,  parles  perfectionnements  qui  ne  man- 
queront pas  d'être  apportés  aux  procédés 
d'extraction,  ce  prix  s'abaissera  de  jour  en 
jour.  On  a  annoncé  (jue l'aluminium,  appelé 
à  devenir  un  métal  usuel,  pourrait  être  livré 
un  jour  à  .5  francs  le  kilogramme.  Nous 
n'aurions  garde  de  combattre  cette  encoura- 
geante prophétie.  Seulement,  pour  ne  don- 
ner à  nos  lecteurs  que  des  renseignements 
certains  sur  celte  question.  nous|  constatons 
l'état  présent  des  choses  sur  le  problème  in- 
dustriel dont  la  solution  se   poursuit. 

—Nous  avonsannoncé  récemment  la  réus- 
site des  expériences  tentées  à  la  fin  du  mois 
dernier  par  le  chevalier  Bonclli,  directeur 
des  télégraphes  électriques  du  Piémont,  qui 
a  imaginé  un  télégraphe  électrique  à  l'usage 
des  locomotives.  Cet  appareil  est  destiné, 
comme  on  le  sait,  à  mettre  un  convoi  en  mar- 
che en  communication  avec  toutes  les  .sta- 
tions d'un  chemin  de  fer.  De  nouvelles  expé- 
riences, couronnées  du  même  succès,  vien- 
nent d'être  exécutées  par  l'inventeur.  D'un 
autre  côté  lesjournauxdu  Piémont  ontpublié 
une  description  sommaire  de  l'instrument  de 
.M.  Boneili,  nous  pouvons  donc  faire  connaî- 
tre aujourd'hui  avec  plus  de  détails  ijuenous 
n'avons  pu  le  faire  alors,  la  disposition  de 
l'appareil  qui  vient  d'être  expérimenté  et  lei 
résultats  qu'il  a  permis  d'obtenir. 

Pour  comprendre  le  principe  sur  lequel  re- 
pose le  jeu  de  ce  télégraphe  volant,  il  suffit 
de  se  figurer  un  conducteur  métallique,  c'est- 
à-dire  une  tige  de  fer  isoléf  avec  soin,  couchée 
entre  les  deux  rails,  et  élevée  de  (juelques 
centimètres  au-dessus  du  sol.  Ce  conducteur 
est  relié  par  un  léger  fil  métallique  avec  les 
diverses  stations  télégraphiques  du  chemin  de 
fer.  A  la  locomotive  se  trouve  adaptée  une 
lame  métallique  flexible  qui  glisse,  en  exer- 
çant une  certaine  pression,  sur  le  conducteur 
placé  au  mdieu  des  rails,  et  établit,  par  ce 
frottement  continuel,  une  communication 
électrique  constante  entre  la  locomotive  et  les 
stations  télégraphiques.  La  locomotive  étant 
pourvued'un  petit  télégraphe  électrique  con- 
struit dans  le  système  Morse,  le  mécanicien 
peut  ainsi  correspondre  sans  cesse  avec  tou- 
tes les  stations  télégraphiques,  et,  sans  inter- 
rompre la  marche  du  convoi,  échanger  des 
dépèches  avec  ces  dernières. 

Telle  est  la  disposition  adoptée  par  M.  Bo- 
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nelli  pour  le  télégraphe  dos  iocomolives.  MM. 
Du  Moncél,  en  France,  et  de  Castro,  en  Espa- 
gne, avaient  déjà  proposé  des  appareils  fon- 
dés sur  le  même  principe,  mais  M.  Bonelli  a 
ou  le  mérite  de  mettre  cette  idée  en  prati- 
que. 

C'est  le  24  mai  dernier  f|u'a  eu  lieu  le  pre- 
mier essai  du  télégraphe-volniil  dcM.  Bonelli . 
Pour  cette  première  expérience,  on  ne  lit  pas 
usage  d'une  locomotive,  niais  tout  simph- 
ment  d'un  churiotportant  l'appareil  télégra- 
phi()ue  de.stiné  à  former  les  signaux,  et  muni 
du  frotteur  mélallique  qui  établit  une  com- 
munication avecle  conducteur  placé  au  n;i- 
lieu  des  rails.  M.  Bonelli  prit  place  sur  ce 
chariot,  avec  un  employé  du  télégraphe  tt 
six  autres  personnes.  On  mit  alors  le  véhicule 
en  mouvement  à  l'aide  de  deux  leviers  pre- 
nant appui  sur  le  sol  etque  l'on  manœuvrait 
vigoureusement  grâce  à  une  manivelle.  On 
put  de  cette  manière  imprimer  nu  petit  équi- 
page une  vitessede  près  de  six  lieues  à  l'heure. 
Le  chariot  étant  parvenu  dans  la  partie  de 
la  voie  où  se  trouvait  placé  le  conducteur, 
l'expérience  put  commencer.  Tandis  que  l'on 
courait  à  grande  vitesse,  la  conversation  s'en- 
gagea entre  la  station  et  le  véhicule  emporté 
sur  les  rails. 

—Comment  alliz-vous?  dcpianda  M.  Do 
uclli? 

—  Très-bien,  lui  répondit-on.  Menotto  se 
félicite  de  votre  succès. 

—  Mille  remercîments.  Nous  courons  très- 
vite  tout  en  causant. 

— Oii  êtes-vous  en  ce  moment  ? 

^  A  deux  kilomètres  de  la  station.  Le  chef 
de  la  station  y  est-il  ?  Demandez  si  nous  ne 
Courons  aucun  danger? 

—  Il  n'y  a  personne.  Vous  ne  courez  point 
de  danger,  puisqu'il  ne  part  point  de  loco- 
motives. Je  vous  préviens  cependant  qu'il 
arriv.'ra  dans  l'autre  voie  un  train  parti  de 
Villeneuve  à  six  heures  un  quart. 

—  Quelles  sont  les  personnes  qui  se  trou- 
vent à  la  station? 

—  M.  le  vice  -directeur  et  M.  Pungiglione 
qui  entre  à  l'instant. 

—  Salue z-le  de  la  part  du  dirfCi.eur  qui 
s'éloigne  à  grande  vitesse. 

—M.  Pungiglione  vous  rend  ses  salutations 
.ivec  plaisir.  Oii  èlcs-vous  mainlenant? 

—  A  l'extrémité  de  la  ligne.  Nous  retour- 
nons; nous  avons  fait  quatre  kilomètres. 

Cet  entretien  se  poursuivit  jusqu'à  sept 
heures  un  (juarl. 

Au  moment  où  sa  course  était  le  plus  ra- 
pide, l'inventeur  expédia  la  dépêche  suivante 
au  comte  Cavour,  au  ministre  Paleoc^ipa  et 
au  directeur  général  des  travaux  publics,  M. 
Bona  : 

€  Le  directeur  des  télégraphes  a  l'honneur 
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»  do  vous  prévenir  que  le  télégraphe  des  lo- 
B  comotives  a  pleinement  réussi. 

0  De  la  voiture  qui  parcourt  la  ligne  à  toute 
vitesse.  boelli.  » 

Ce  premier  essai  a  été  suivi,  quelques  jours 
après,  d'une  nouvelle  expérience  plus  déci- 
sive encore,  dans  laquelle  on  substitua  au 
chariot  mû  à  bras  un  wagon  Iraîné  par  une 
locomotive.  Le  wagon  portail  un  appareil 
Morse  de  petites  dimensions,  semblable  à 
ceux  dont  on  commence  à  faire  usage  aux 
armées  pour  les  communications  télégraphi- 
ques enlrelestroupes  en  campagne.  Cel  ap- 
pareil est  contenu  dans  une  très  petite  caisse 
que  l'on  peut  porter  sous  le  bras  ;  la  caisse 
était  munie  d'une  sonnette  que  le  courant 
électrique  met  en  branle,  et  qui  sert  à  ap- 
peler l'attention  du  correspondant  eui  l'a- 
vertir qu'une  dé[)èche  va  être   expédiée. 

En  allant  et  revenant  sur  la  ligue  de  Turin 
à  Monlcalieri,  la  locomotive  échangea  avec 
la  plus  grande  facilité  une  correspondance 
avec  la  station  du  chemin  vie  fer.  Voici  les 
dépêches  qui  furent  Ijansmises. 

La  locomotive  du  moment  du  départ.  — 
Nous  .sommes  sur  laligne.  Comment  recevez- 
vous  nos  signaux  ! 

De  taxation.  —Ix-hi  bien!  Avec  quelle 
rapidité  marchez-vous? 

La  locomoline.  —  Nous  partons  en  ce  mo- 
ment, et  sommes  au  mur   d'enceinte. 

De  la  .<tation. — Vous  nous  avertirez  quand 
vous  serez  à  trois  kilomètres. 

La  locomotive.  — Très  bien  !  Qaand  \ou- 
Icz-vous  que  nous   parlions? 
De  la  flalion.  —  Nous  vous  le  dirons. 
La  locomotive.  —  Quelle  heure  est-il  ? 
DelaHntion.—  l\    est  une   heure  moins 
cinq...  Où  ètes-vous  ? 
La  locomotive.  —  Au  Lingotto 
De  lactation.—  Vous  pouvez  partir. 
La  locomotive.  —  Attendez  cinq  mimiles. 
Un  autre  essai,  plus  curieux  encore  que  le 
précédent,  a  consisté  à  établir    Kne   corres- 
pondance entre  deux  locomotives  en   mar- 
che. Le  moyen  de  communication  entre  les 
deux  locomotives,  était   toujours  le  conduc- 
teur placé  entre   les   rails;   seulement,   les 
communications  avec   les   stations    étaient 
supprimées.    Voici    l'étonnant  dialogue  où 
l'ou  a  vu  pour  la    première  fois   deux  ma- 
chiuesà  vapeur,   courant  chacune  de  sou 
côté,  converser  entre  elles  par  l'intermédiai- 
re de  l'électricité.  Il  n'est  peut-être   pas  très 
éloquent,  mais  nous  donnerions  en  échange 
tous  lesdiscours  de  Tite-Live  —  avec  ci^ux  de 
Quinte-Curce  par  dessus  le  marché, 

Ire  locomotive.  —  Nous  sommes  sur  la  li- 
gni'.  Nous  partons. 
2e  locomotive.  —  Oii  êtes-vous  ? 
ir*  locomotive.  —  Arrêtes  à   Monlcalieri. 
Dites-nous  ijuand  vous  serez  en  voiture? 


2e  locomotive.  —  Nous  sommes  en  route  , 
et  marchons  à  grande  vitesse. 

l'e  locomotive.  —  Combien    êtes-vous  de 
personnes  ? 

2e  locomotive.  —  Vingt  environ. 
Ire  locomotive.  —  Répondez  plus  précisé- 
ment. 

2e  locomotive.  —  Nous  sommes  dix-huit... 
La  commission   présente   ses  salutations  à 
y.  Bonelli. 
i'e  locomotive.  —  Merci. 
2e  station.  —  Nous  avons  passé  le  Lingot- 
to. Nous  sommes  arrivés. 

Cette  correspondance  s'est  iirolongée  une 
heure  et  demie.  Les  deux  locomotives,  pla- 
cées sur  la  même  voie,  marchaient  l'une  con- 
tre l'autre  ,  se  rejoignant  et  s'éloignanl  alter- 
nativement. Cet  essai  qui ,  dans  d'autres  cir- 
constances, aurait  été  plein  de  dil'ticultés  ou 
de  dangers,  n'avait  au  contraire  rien  que  de 
très-rassurant  grâce  à  la  communication 
continuelle  qui  existait  entre  les  mécani- 
ciens guidant  leur  machine.  Depuis  une 
heure  jusqu'à  diux  heures  et  demie,  lesdeux 
locomotives  purent  ainsi  courir  ou  s'arrêter, 
selon  les  indications  qu'elles  se  transmet- 
taient l'une  à  l'autre  ,  et  même  ,  dans  la 
course  la  plus  rapide,  elles  ne  cessèrent  pas 
un  instant  de  correspondre  entre  elles. 

Qui  ne  voit  maintenant  les  avantages  qui 
doivent  résulter  de  l'usage  quotidien  d'un 
appareil  de  ce  genre  pour  le  service  des  che- 
mins de  fer?  Quand  une  locomotive  en  mar 
che  pourra  à  chaque  instant  donner  avis  du 
lien  de  sa  situation  et  des  incidents  qui  peu- 
vent signaler  son  voyage  ,  il  est  certain  que 
les  causes  les  plus  fréquentes  d'accidents  se- 
ront annulées.  Ce  n'est  que  par  une  négli- 
g.^nce  presque  impossible  à  admettre  qu'a- 
vec de  tels  moyens  de  signaler  le  passage  des 
convois,  on  pourrait  à  l'avenir  voir  se  renou- 
veler le  choc  de  deux  trains  marchant  en 
sens  opposé.  S'il  afrive  quelque  accident  en 
\oyage,  il  ne  s?ra  plus  nécessaire  de  per- 
dre beaucoup  de  temps  pour  dépêcher  un  pié- 
ton à  la  station  télégraphique  la  plus  voisine. 
Quelques  secondes  suffiront  pour  que  la  lo- 
comotive transmette,  du  lieu  même  où  elle 
se  trouve,  l'avis  de  sa  situation  ,  fill-elle  à 
cent  lieues  du  secours  qu'elle  réclame.  Tout 
se  réunit  donc  pour  appeler  l'inlérèt  sur  celle 
nou\  elle  découverte. 

Nous  pourrions,  en  terminant  élever  une 
critique  contre  la  disposition  de  l'appareil 
que  nous  venons  do  décrire,  et  remarquer, 
comme  ou  l'a  déjà  fait,  (]ue  la  situation  du 
conducteur,  placé  à  fleur  de  terre,  est  un  in- 
convénient sérieux,  puis(|ue  ce  fil  est  exposé 
à  être  bri.sé  par  un  passant,  ou  que,  par  suite 
de  quelque  accident  arrive  sur  la  voie,  sou 
isolement  éleclrifiue  peut  être  momentané-  , 

ment  interrompu. 
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— Voulez -vousenipèchor  les  verresdp  lampe 
fie  se  casser?  a  dil  M.  Jobard,  cassiz-les.  Ce 
i|iii  signifie:  La  rupture  des  verres  de  lampe 
[irovient  de  leur  refroidissement  subit  |)ur  un 
courant  d'air  ou  par  un  brusque  abaissement 
de  fetnpéralure,  et  cet  accident  arrive  parce 
(|ue  la  mauvaise  conductibilité  du  verre  pour 
la  chaleur  provoijuo,  entre  ses  molécules,  une 
contraction  rapide  et  mégale,  un  retrait  subit, 
qui  a  pour  résultat  de  produire  la  fêlure. 
D'après  cela,  si  on  pratique  sur  le  verre  une 
fente  légère  dans  sa  longueur,  le  retrait  pro- 
duit par  un  refroidissement  subit  no  pourra 
plus  occasionner  de  fêlure,  parce  que  la  ma- 
tière du  verre,  jouissant  d'un  certain  jeu, 
pourra  varier  librement  dans  ses  dimensions, 
sans  (ju'il  en  résulte  d'accident.  Ainsi  a  rai- 
sonné M.  Jobard,  et  cette  idée  qui  n'était 
qu'une  prévision  de  la  théorie,  il  est  parvenu 
à  la  faire  passer  dans  la  pratique.  M.  Jobard 
a  imaginé  une  douzaine  de  procédés  dilTé- 
rents  pour  pratiquer  sur  les  verres  de  lampe 
une  fêlure  longitudinale.  Aujourd'hui,  ces 
verres  prèfeiidus  se  fabriquent  par  centaines 
de  mille.  Une  usine  de  la  Belgique  en  fond 
J,.50O  par  jour,  presque  sans  déchet,  et  une 
maison  de  la  Havane  en  a  commandé  40,000. 
Nous  ne  pouvons  donc  que  répéter  avec  M. 
Jobard  :  Voulez-vous  empêcher  vos  verres 
de  se  casser?  cassez-les.  Kn  d'autres  termes, 
prenez  des  verres  pré  fendus,  pour  ne  pas  les 
voir  posi fendus. 

I  01  is  Figuier. 


L{  HATSCHICH. 


Voici  des  détails  donnés  par  un  Anglais  , 
M.  B.  Taylor,  dans  ses  Esquisses  de  la  Pales- 
tine et  de  FAsie  Mineure  ,  sur  les  effets  du 
halschich. 

J'étais  assis,  dit  le  voyageur,  au  milieu  de 
la  chambre  ,  causant  avec  mes  amis  étendus 
sur  un  sofa  qui  se  trouvait  à  l'autre  extré- 
mité de  la  chambre,  quand  le  même  frisson 
nerveui  qui  m'avait  déjà  saisi  la  première 
lois  se  répandit  à  travers  tout  mon  corps. 
Mais,  cette  fois ,  il  était  accompagné  d'une 
chaleur  brtilante  dans  l'épigastre  ,  et  au  lieu 
d'être  bercé  par  un  sommeil  salutaire,  d'être 
dissous  ,  pour  ainsi  dire  dans  l'air,  comme 
cela  m'était  arrivé  auparavant  ,  je  fus  en 
proie  à  une  violente  oppression  et  mon  sang 
battit  avec  violence.  Le  sentiment  des  limites 
bornées  de  mon  être  s'évanouit  compléte- 
lement  :  ma  forme  extérieure  était  brisée,  je 
ne  savais  plus  comme  j'élais  fait,  car  je  n'a- 


vais plus  même  l'idée  de  la  forme  ;  il  me 
semblait  vivre  dans  uu  corps  illimité.  Il  est 
difficile  cie  rendre  ce  sentiment,  ou  plutôt  la 
rapidité  avec  laquelle  il  s'empara  de  moi. 
Dans  cet  état  d'excitation  intellectuelle,  tous 
les  sentiments  qui  surgissai(!nt  en  moi  pro- 
duisaient des  images  plus  ou  moins  cohéren- 
tes se  présentant  sous  une  double  forme  :  une 
form*»  physique,  perceptible  jusqu'à  un  cer- 
tain degré;  une  forme  immatérielle  ,  se  tra- 
duisant par  une  suite  de  brillantes  images... 
Ma  curiosité  était  satisfaite;  l'esprit ,  ne  de- 
vrais-je  pas  plutôt  dire  le  démon?  —  du 
hatschich  s'était  empciré  de  moi.  J'étais  trans- 
porté sur  une  mer  d'illusious  où  je  voguais 
au  hasard.  Le  frisson  qui  parcourait  tout  mon 
système  nerveux  devint  (ilus  rapide  et  plus 
violent,  suivi  de  sensations  qui  me  ravirent 
dans  une  extase  indicible.  Je  nageais  dans 
une  atmosphère  lumineuse.  Tandis  que  je 
tâchais  d'expliquer  âmes  amis,  qui  n'étaient 
pas  encore  sous  l'empire  du  hatschich  et  me 
regardaient  avec  des  yeux  incrédules,  les 
sensations  que  j'éprouvais,  je  me  sentis  tout 
à  coup  eulevé  jusqu'à  la  grande  pyramide 
de  Chéops.  Je  souhaitais  pouvoir  y  monter,  et 
ce  désir  seul  me  transporta  sur  la  cime  ,  à 
mille  et  mille  pieds  au  dessus  des  champs  de 
blé  et  des  bois  de  palmiers  de  l'Egypte.  Ce 
spectacle  était  magnifique  ;  tout  le  paysage 
brillait  d'une  teinte  d'or.  C'est  alors  que  j'ai 
compris  que  l'idée  du  paradis  de  Mahomet, 
les  brillantes  fantaisies  des  .)/i7/ee/ «ne  A'm (7s, 
la  richesse  et  l'éclat  de  la  poésie  orientale  , 
devaient  être  plus  ou  moins  le  résultat  de 
l'ivresse  produite  par  le  hatschich... 

Le  caractère  le  plus  remarquable  de  ces 
hallucinations  ,  c'est  qu'au  moment  même 
où  je  ressentais  le  plus  fortement  son  in- 
fluence j'avais  la  conscience  de  ma  posi- 
tion actuelle.  J'étais  à  l'hôtel  d'Antonio ,  à 
Damas;  j'avais  pris  du  hatschich,  et  les  ima- 
ges fantastiques  qui  se  présentaient  à  mon 
esprit  en  étaient,  je  le  sentais  bien  ,  la  con- 
séquence naturelle.  Pendant  que  du  haut 
de  ma  pyramide  je  contemplais  la  vallée  du 
Nil,  j'apercevais  distinctement  les  meubles 
de  ma  cliambre,  son  pavé  en  mosaïque ,  les 
niches  pratiquées  dans  la  muraille,  les  pou- 
tres dorées  du  plafond  et  le  sofa  où  mescom- 
paguons  se  trouvaient  étendus. 

La  perception  devint  alors  moins  vive  , 
plus  confuse.  Je  me  sentais  dompté  par  une 
force  surnatui'elle  à  laquelle  il  m'était  im- 
possible de  me  souslreure  ;  elle  s'augmen- 
tait à  chaque  moment.  Une  chaleur  brûlante 
courait  dans  mes  veines  ;  la  bouche  et  le  go- 
sier étaient  desséchés,  ma  langue  me  sem- 
blait un  morceau  de  fer  rouge.  Je  saisis 
un  pot  de  terre  et  l'approchai  de  mes  lèvres; 
elTorts  inutiles  !  après  avoir  bu,  j'avais  aussi 
soif  qu'auparavant.  J'étais  debout,   tordant 


mcsbras  convulsivement  et  poussantdes  sou- 
pirs à  ébranler  tout  mon  être:  «  N'y  aurait- 
il  personne,  criai-je,  pour  chasser  le  démon 
dont  je  suis  obsédé?  a  Alors  la  vue  de  la 
Chambre  et  de  mes  amis  disparut  pour  moi  ; 
j'entendis  pourtant  l'un  d'eux  (jui  disait  :  oïl 
faut  que  ci'  soit  réel  ;  il  ne  pourrait  fein- 
dre un  pareil  état.  Il  n'a  pas  l'air  à  son  aise.» 
Peu  de  temps  après,  un  éclat  de  rire  sauvage 
retentit  dans  la  salle  ;  un  de  mes  amis  sautait 
en  l'air  et  s'écriait  :  «  Mon  Dieu  !  me  voilà 
changé  en  locomotive  !  a  C'était  son  idée  do- 
minante, et  pendant  deux  ou  trois  heures,  il 
ne  fil  autre  chose  que  se  promener  de  long 
en  large  à  pas  égaux  et  soufflir  comme  le 
tuyau  d'une  locomotive  ;  puis  il  imitait  avec 
ses  mains  le  mouvement  des  roues... 

Sur  ces  entrefaites  ,  minuit  sonna.  J'avais 
traversé  le  paradis  du  hatschich,  je  fus  sou- 
dain précipité  dans  l'enfer  le  plus  affreux. 
J'appris  depuis  que,  dans  mon  ignorance  des 
effets  du  hatschich,  j'en  avais  pris  une  dose 
qui  aurait  suffi  pour  six  personnes,  et  je  payais 
cher  en  ce  moment  mou  imprudence.  Mon 
sang  bouillait  dans  mes  artères  avec  un  bruit 
que  je  comparais  à  celui  d'une  forte  casca- 
de. Bientôt  je  tombai  dans  l'engourdisse- 
ment. Autant  que  je  fus  capable  d'en  juger, 
il  devait  être  trois  heures  du  matin;  il  y  avait 
cinq  heures  que  le  hatschich  avait  produit 
son  premier  effet.  Je  restai  dans  cette  tor- 
peur le  jour  et  la  nuit  du  lendemain  ,  privé 
de  sentiment,  sauf  quelques  instants  luci- 
des... Enfin,  le  matin  du  deuxième  jour,  je 
m'éveillai  après  un  assoupissement  qui  du- 
rait depuis  trente  heures  ;  des  images  vagues 
flotlaient  encore  dans  mon  cerveau.  Je  sa- 
vais où  j'étais,  je  comprenais  ce  qui  s'était 
passé  en  moi  ;  mais  tous  les  objets  que  je 
fixais  avaient  une  forme  indéterminée,  in- 
certaine. Les  mets  n'avaienl  plus  aucune  sa- 
veur ;  je  buvais  sans  pouvoir  étancher  ma 
soif;  il  me  fallait  faire  un  effort  pour  com- 
prendre les  paroles  qu'on  m'adressait  et  r 
donner  une  réponse  raisonnable.  La  raison 
et  la  volontéétaient  revenues,  mais  n'avaient 
pas  encore  repris  complète  possession  de  leur 
empire. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Le  Palais  de  l'Industrie  est  maintenant  dans 
toute  sa  splendeur.  Les  magnifiques  diamants 
de  la  couronne  sont  exposés  au  point  central 
de  la  rotonde  des  Panoramas,  devant  la  par- 
tie la  plus  riche  de  l'Eiposition  universelle. 
On  fait  queue  très-longtemps  avant  de  pou- 
voir y  arriver.  Les  sergents  de  ville   et  les 
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gardiens  font  faire  le  lour.  Eii.vcom|ivenant 
le  Régent,  il  y  a  là  pour  35  millions  de  pier- 
reries. 

On  voit  dans  l'un  des  érrins  la  riche  jar- 
retière donnée  à  l'Empereur  par  la  ruine 
Victoria.  Elle  vaut  300,000  fr.,  dit-on. 

—  Les  recettes  des  théâtres,  concerts,  bals  et 
spectacles  de  curiosités  pendant  le  mois 
de  juin  se  sont  élevées  à  la  somme  do 
1,309,307  fr.  29  c,  ce  qui  donne  59,853  fr. 
83  c.  de  plus  que  le  mois  précédent. 

—  On  vient  de  reprendre,  à  la  Comédie- 
Franraise,  les  Caprices  de  Marianne,  cette 
charmante  fantaisie  de  M.  Alfred  de  Musset. 
Mme  Madeleine  Brohan  a  joué  le  rôle  de  Ma- 
rianne de  la  façon  la  plus  séduisante.  Bres- 
sant  a  été  délicieux  dans  le  rôle  d'Octave,  où 
il  a  eu  de  la  verve,  de  la  gatté,  du  cœur.  Pro- 
vost  a  été  excellent  dans  Claudio.  Got,  Delau- 
nayct  Mlle  Nathalie  complètent  un  ensemble 
d'une  rare  perfection. 

—  Les  receltes  du  Théâtre-Italien,  grâce  à 
Mme  Ristori,  se  maintiennent  au  chiffre  le 
plus  élevé.  On  pense  que  la  compagnie  sarde, 
encouragée  par  ce  succès  extraordinaire, 
doit  rester  quelque  temps  encore  à  Paris. 
Mme  Ristori  doit  paraître  dans  une  tragédie 
moderne,  Piadi  Tolomei ,  de  M.  Marenco  , 
où,  dit-on,  elle  n'est  pas  moins  admirable 
que  dans  Mirra  et  Maria  Sliiarda.] 

—  Le  Gymnase  a  donné  mardi  la  centième 
représentation  du  Demi-Monde.  La  recette 
s'est  élevée  à  3,000  fr.  La  charmante  comé- 
die de  M.  Alexandre  Dumas  fils,  dont  le  suc- 
cès est  loin  d'être  épuisé,  sera  reprise  cet 
hiver. 

On  répète  à  ce  théâtre  une  comédie  en  un 
acte,  en  vers,  intitulée  Théagène  et  Chari- 
clie,  et  une  comédie  en  trois  actes,  en  vers, 
'le  M.  Pellion,  intitulée  Molière.  C'est  Lafon- 
taine  qui  jouera  le  rôle  de  Molière  ;  celui  de 
Racine  est  confié  à  Mlle  Delaporle.  M.  Pellion 
est  auteur  de  Richelieu,  drame  en  vers  re- 
présenté à  rOdéon. 

—  Le  théâtre  du  Palais-Royal  vient  de  re- 
cevoir une  pièce  qui  est,  dit-on,  une  vérita- 
ble comédie  de  moeurs,  une  comédie  très 
vraie,  très  hardie  et  très  plaisante  ;  elle  a 
pour  litre  l'Amant  uii.r  bouquets ,  Elle  sera 
Jouée,  et  fort  bien  jouée,  par  Derval,  Gil-Pé- 
rès,  Mnies  Cico  el  Du  puis. 

L'Amant  aux  bouquets  est  de  MM.  Louis 
Luriue  et  Raymond  Deslandes. 

Rossini  a  quitté  Paris  ces  jours  derniers 
pour  se  rendre  à  Trouville. 

Berlioz  a  quitté  Londres  pourvenirà  Paris, 
où  l'appellent  ses  fonctions  do  m(>nibre  du 
jury  de  l'Exposition  universelle. 


—  Tih-Kwei,  le  célèbre  jongleur  chinois, 
dont  le  public  a  pu  admirer  l'habilité  à  lan- 
cer des  couteaux  en  guise  d'auréole  autour 
de  la  tête  d'un  de  ses  compagnons  collé  contre 
une  planche, et  qui  se  trouvait  en  dernier  lieu 
à  Londres  avec  sa  famille,  y  a  été  attaqué 
par  huit  de  ses  compatriotes  qui  ont  voulu 
lui  emprunter  de  l'argent;  sur  son  refus,  ils 
l'ont  frappé  à  grands  coups  de  couteau ,  au 
point  qu'on  désespère  de  ses  jours.  Ce  jon- 
gleur était  sur  le  point  de  retourner  dans  sa 
patrie  avec  le  fruit  de  ses  économies.  Trois 
des  coupables  ont  été  arrêtés  ;  les  procédures 
contre  eux  ont  été  faites  par  l'entremise  d'un 
interprète  qu'on  a  eu  quelque  peine  n  se  pro- 
curer. 

—  Le  37*^  volume  des  Contemporains  est  en 
vente,  et  les  nombreux  visiteurs  de  l'Exposi- 
tion de  peinture,  qui,  depuis  un  mois,  récla- 
ment la  biographie  de  M.  Ingres,  peuvent 
enfin  la  parcourir  dans  ses  authentiques  et 
curieux  détails.  M.  deMirecourt,  dont  l'Infa- 
tigable activité  tient  du  miracle ,  annonce 
pour  la  fin  de  ce  mois  l'histoire  d'Eugène  Sue. 
Deux  autres  volumes  consacrés,  l'un  à  Rose 
Chéri  ;  l'autre  à  Berryer,  le  grand  orateur, 
sont  dès  aujourd'hui  sous  presse,  et  complé- 
teront, dans  le  courant  du  mois  d'août,  le 
dixième  tome  de  la  collection.  Chaque  tome 
contient  4  biographies,  4  portraits  et  quatre 
autographes. 

—  On  nous  assure  que  M.  le  docteur  Vé- 
ron  est  fermement  décidé  à  faire  paraître  un 
nouveau  journal  dont  il  est  fort  question  de- 
puis quelques  jours,  et  qui  aura  nom  :  r/«- 
teUigance. 

D'aucuns  prétendent  qu'au  dernier  jour, 
le  journal  prendra  définitivement  pour  titre 
ce  nom  plus  caractéristique  :  VHabileté. 

—Des  épreuves  photographiques,  coloriées 
non  par  la  main  d'un  peintre,  mais  par  la  lu- 
mière même,  étaient  présentées  à  la  dernière 
séance  de  la  société  française  de  photogra- 
phie, au  nom  de  M.  Testud  de  Beauregard, 
leur  auteur,  jiar  M.  Durieu.  Ces  épreuves 
sont  de  deux  sortes  ;  les  unes,  coloriées  uni- 
formément, sont  bleues,  jaunes  ou  roses;  les 
autres  otfrenl  des  colorations  diverses  com- 
me les  objets  qu'elles  représentent.  L'une  de 
ces  dernières  nous  montre  une  femme  dra- 
pée d'un  voile  transparent  et  portant  une 
corbeille  de  feuillages.  Le  corps  de  la  femme 
est  couleur  de  chair,  le  voile  est  violet,  les 
feuillages  sont  verts.  Une  autre  épreuve  con- 
siste en  un  portrait  de  femme  dont  la  figure 
el  les  mains  sont  couleur  de  chair,  les  yeux 
ble\is,  les  cheveux  blonds ,  la  robe  est  verte, 
les  manchettes  sont  blanches.  Sur  une  troi- 
sième on  voit  un  enfant  habillé  d'mio  rolic 


rayée  de  vert  et  de  jaune,  chaussée  de  botti- 
nes noires,  assis  dans  un  fauteuil  dont  le 
bois  est  noir,  l'étoffe  chamois,  etc.  Enfin,  il 
y  a  un  petit  paysage  avec  effet  de  soleil  cou- 
chant, nuancé  de  diverses  couleurs. 

Ces  couleurs,  répétons-le,  ont  été  obtenues 
par  un  seul  tirage  sur  la  même  épreuve  pho- 
tographique. 

—  L'église  Saint-Louis  de  Poissv  était  de- 
puis longtemps  ruinée  par  le  temps.  Il  y  a 
quelques  années  ,  M.  Aubernon,  préfet  de 
Seine-et-Oise,  et  le  conseil  départemental 
réunirent  leurs  eft'orts  pour  la  conservation 
de  cet  antique  édifice.  Les  travaux  ont  été 
poursuivis  jusqu'à  ce  jour,  et  quoiqu'ils 
n'aient  pas  été  conduits  avec  une  grande 
activité,  on  peut  espérer  que  cette  église  sera 
conservée  aux  amis  de  nos  vieux  monuments 
nationaux. 

Quelques  historiens  prétendent  que  cet  édi- 
fice religieux  fut  élevé  par  le  roi  Robert  II, 
qui  bâtit  ou  reconstruisit  en  effet  beaucoup 
d'églises  dans  l'Ile  de  France.  Son  architec- 
ture, cependant,  qui  est  d'un  caractère  re- 
marquable, ne  paraît  pas  remonter  plus 
haut  que  le  12*  ou  le  13"  siècle. 

On  y  conserve  dans  une  chapelle  de  la 
ni'f,  à  gauche,  les  fonts  sur  Icsijuels  saint 
Louis  fut  baptisé,  ce  ([ui  lui  avait  fait  donner 
le  nom  de  Poissy,qu'il  prenait,  du  reste,  assez 
volontiers  lui-même.  Lesviircsde  la  même 
chapelle  représentent  l'accouchement  de  la 
reine  Blanche.  Au  milieu  du  chœur  est  une 
tombe  de  cuivre  sous  laquelle  furent  enterrés 
Philippe  et  Jean  de  France  ,  frères  de  saint 
Louis,  comme  l'indique  l'inscription  en  vers 
latins  (lui  y  est  gravée.  Philippe  IV,  petit-flls 
de  saint  Louis,  avait  fait  construire  à  Poissy 
un  couvent  de  religieuses  d^  l'ordre  de  Saint- 
Dominique ,  dans  lequel  huit  princesses  du 
sang  royal  avaient  été  religieuses.  L'église, 
qui  était  très-vaste,  très-richement  ornée, 
ne  fut  terminée  que  par  Philippe  VI,  1330. 
Elle  n'existe  plus  aujourd'lmf. 

— Par  une  fatnlilécertainement  uniquedans 
les  fastes  du  Ibéâlrc,  six  artistes  qui  appar- 
tenaient l'année  dernière  au  théâtre  de 
Nancy,  sont  morts  dans  l'espace  de  moins  de 
six  mois.  Ce  sont  :  Emile  Barbol;  .sa  belle- 
sœur,  Mme  Gustave  Barbol  ;  Carman  ;  Mme 
Carman,  née  Dupuy  ;  Gourdon  el  Raymond. 
Aucun  d'eux  n'avait  encore  atleiul  l'âge  de 
vingt-neufnus. 


Le  Gérant  :  R.4ULT. 
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MADEMOISELLE  DE  LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    EUGÈNE     DE    MIRECOURT. 

PREMIÈRE  PARTIE, 
f  Suite.  î 


Je  trouvais  [Henri  de  TaLeyrand  sublime,  et 
j'avais  l'espoir  qu'il  se  sauverait  par  son 
énergie  même. 

On  resta  toute  la  journée  à  Angers,  pour 
attendre  Richelieu,  qui  arriva  vers  le  soir. 

Saint-Evremont,  que  nous  allâmes  cher- 
cher au  milieu  des  gardes  du  corps,  nous 
plaça  convenablement,  lorsque  vinl  à  défiler 
le  cortège  du  cardinal,  et  je  vis  pour  la  pre- 
mière fois  ce  fameux  ministre,  devant  lequel 
tremblaient  le  roi  et  toute  la  cour. 

A  cette  époque,  Richelieu  pouvait  avoir 
quarante  ans  environ. 

Il  portait  une  moustache  retroussée  avec 
une  royale  en  pointe,  ses  cheveux  étaient 
relevés  en  aigrettes  sous  sa  calollc  rouge. 

Son  œil  sévère,  son  néz,  découpé  sur  les 
mêmes  lignes  qu'un  bec  de  vautour,  son 


sourire  presque  constamment  sinistre  cau- 
saient une  impression  d'effroi,  qui  ne  faisait 
que  s'accroître,  lorsqu'on  entendait  sa  parole 
sèche  et  brève.  Il  avait  la  soutane  écarlate 
des  princes  de  l'Eglise,  ce  qui  ajoutait  encore 
à  la  dureté  de  sa  physionomie. 

Je  fus  scandalisée  de  voir  Louis  Xni  avec 
ses  courtisans  assister  à  la  descente  de  car- 
rosse de  son  ministre. 

Les  yeux  perçants  de  Richelien  découvri- 
rent Chalais  au  milieu  de  cette  troupe  bril- 
lante, et  le  regard  de  haine  qu'il  lui  jeta  me 
fil  comprendre  que  l'iufortuné  jeune  homme 
était  perdu. 

Après  une  légère  collation.  Son  Eminence, 
malgré  l'heure  avancée,  fut  d'avis  de  conti- 
nuer sa  route. 

Pour  obéir  à  la  volonté  d'un  seul  homme, 
il  fallut  que  le  roi,  la  reine,  la  reine-mère, 
les  seigneurs  et  toutes  les  dames  qui  accom- 
pagnaient Leurs  Majestés  se  résignassent  à 
voyager  de  nuit. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  on  arriva'! 
à  Nantes. 

A  dix  hcuies.  le  capitaine  des  gardes  te- 
nant à  la  main  un  ordre  signé  de  Louis  XIII, 
sommait  Henri  de  Talle\Tand  de  lui  ren  Ire 
son  épée. 

Ce  fut  Saint-Evremond  qui  nous  annoriÇa 
cette  triste  nouvelle. 

On  traita  Chalais  tout  d'abord  comme  un 
homme  coupable  de  haut-  trahison. 

Il  fut  jeté  dans  les  prisons  de  l'ancien  pa- 
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lais  fies  ducs  do  Bretagne,  appelé  les  Salor- 
ge/t,  où  sa  mère  elle-même,  dame  d'honneur 
de  Marie  deMôdicis,  ne  put  obtenir  de  des- 
cendre pour  consoler  son  malheureux  fils. 

Le  roi  voulut  que  ses  propres  gardes  veil- 
lassent sur  le  prisonnier. 

Riehclieu  fil  assembler  la  commission  et 
tout  s'organisa  pour  que  le  procès  ne  traîna 
point  eu  longueur. 

Parmi  les  courtisan;  personne  n'osait  éle- 
ver la  voix.  On  n'avait  pus  assez  de  hardiesse 
|jour  prendre  la  défense  du  favori,  quand  le 
maître  lui-même  l'abandonnait  à  une  impla- 
cable vengeance. 

Dans  la  ville  on  ne  connaissait  pas  Cha- 
lais. 

IndifTércnlc  à  son  sort,  la  foulo  s'occu|iait 
exclusivement  des  noces  de  Monsieur  et  des 
fêtes  promises. 

Chaque  malin  on  nous  apportait  des  dé- 
tails plus  désespérants.  La  commission  mar- 
chait vite,  l'arrêt  devait  être  rendu  sous  peu 
de  jours.  Marsillac  était  dans  une  exaspéra- 
tion ell'rayante. 

—  Quoi  !  s'écriait-il,  j'aurai  fait  le  voyage 
tout  exprès  pour  le  sauver,  et  cet  homme  va 
réussir  dans  ses  menées  odieuses  ?...  Non, 
par  l'enfer  I  il  n'en  sera  rien  :  je  tuerai  plu- 
tôt Richelieu  ! 

—  Silence,  imprudent  !  lui  disait  Sainl- 
Evremond  :ne  savcz-vous  pas  où  de  pareils 
discours  peuvent  vous  conduire  "? 

—  Eh  !  que  m'importe  ?  répondait  le  prince. 
Nous  nous  promenions  alors  sur  la  place 

de  l'Evêché. 

Tout  à  coup  Marsillac  vit  le  carrosse  de 
Gaston  qui  traversait  un  quinconce  de  til- 
leuls. 

Se  précipiter,  arrêter  les  chevaux,  se 
cramponner  à  deux  mains  à  la  portière  de 
la  voiture,  tout  cela  devint  pour  lui  l'afl'aire 
d'uneseconde.  Il  nous  fut  impossible  de  nous 
opposer  à  cet  acte  d'inconcevable  folie. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  monseigneur,  crià- 
l-il  au  frère  du  roi,  qu'un  malheureux  est 
plonge  dans  les  souterrains  des  Salorges  et 
va  se  voir  condamner  à  mort,  pour  avoir 
obéi  à  vos  suggestions  !  Je  vous  le  demande, 
abandoimez  -  vous  Clialais  ?  Pouvez  -  vous 
souffrir  qu'un  échafaud  se  dresse  auprès  do 
votre  lit  de  noce  ?  Consenlirez-vous  à  vous 
marier  dans  le  sang  ? 

Monsieur  regardait  le  prince  avec   eflroi. 

11  se  rejeta  très-pàle  nu  fond  delà  voiture 
et  voulut  donner  l'ordre  au  cocher  de  conti- 
nuer sa  route. 

—  Non  !  non  !  vous  m'entendrez  jusqu'au 
bout  !  s'écria  Marsillac.  La  tête  de  Chalais  est 
en  péril  :  que  prétendez-vous  faire  pour  le 
sauver  ? 

—  Rien...  je  no  puis  rien,  murmura  Gas- 
ton. 


—  Mais  c'est  infâme  I  Savez-vous  quel  est 
votre  devoir,  monseigneur  ? 

—  Non,  parlez. 

—  Vous  devez  descendre  dans  le  cachot 
de  Chalais,  prendre  la  moitié  de  sa  chaîne  et 
dire  au  roi  :  «  Je  suis  le  complice  de  celai 
qu'on  accuse;  pardonnez-lui  comme  vous 
me  pardonnez,  ou  que  les  juges  nous  con- 
damnent ensemble  !  » 

—  Impossible...  Laissez-moi. 

—  Ainsi,  vous  ne  ferez  rien  1  dit  Marsillac 
hors  de  lui. 

—  Je  ne  ferai  rien ,  parce  que  je  ne  puis 
rien  faire. 

—  Alors,  monseigneur,  ne  soyez  pas  sur- 
pris qu'à  partir  de  ce  jour  tout  homme  qui 
se  respecte  ne  prononce  jamais  votre  nom, 
sans  y  accoler  une  épilhète... 

—  Quelle  épilhète  ?  demanda  sévèrement 
le  frère  du  roi  ? 

Se  voyant  près  de  subir  un  outrage,  il  es- 
sayait d'intimider  son  interlocuteur. 

—  C'est  à  vous  de  la  deviner,  reprit  Mar- 
sillac. 

—  Dites,  monsieur,  dites. .. 

—  Celle  de  lâche  ! 

—  Malheureux  !  cria  Gaston,  tu  me  paieras 
cher  cette  iusultc  I 

—  Je  m'y  attends,  monseigneur.  Vous  au- 
'  rez  pour  cela  le  courage   qui  vous   manque 

lorsqu'il  s'agit  d'accomplir  un  acte  de  justice. 
Allez  !  allez  1  une  lâcheté  de  plus  ou  de 
moins,  cela  ne  coûte  guère  !  Sur  cette  répli- 
que sanglante  le  carrosse  partit. 

Nous  entraînâmes  Marsillac  et  nous  Iccon- 
traignîmes  à  se  cacher. 

En  entrant  à  l'hôtel-de-ville,  où  il  logeait, 
monsieur  rassembla  tous  ses  domestiques  et 
leur  donna  l'ordre  de  faire  périr  le  prince 
sous  le  bâton.  Fort  heureusement  ils  ne  le 
trouvèrent  pas. 

Marsillac,  par  cette  imprudence,  se  mit 
dans  l'impossibilité  de  travailler  au  salut  de 
Chalais. 

Ce  fut  une  grande  faute,  il  le  comprit  trop 
tard.  Nous  étions  obligés  do  perdre  un  temps 
précieux  h  le  dérober  aux  recherches  de  celui 
dont  il  venait  de  se  faire  un  ennemi  mortel. 

Il  se  décida,  sur  mes  instances,  à  reprendre 
seul  le  chemin  de  Paris. 

Sainl-Evremond  profita  d'une  nuit  obscure 
et  le  fit  éclia|iper  par  une  poterne  des  rem- 
parts. 

Une  fois  Marsillac  hors  de  péril,  nous  or- 
ganisâmes avec  le  lieutenant  des  gardes  et 
plusieurs  de  ses  amis  un  projet  de  délivrance, 
que  nous  devions  mettre  à  exécution  sur-le- 
champ,  dans  le  cas  où  les  juges  rendraient 
une  senten('e  de  mort. 

Elle  fut  rendue  le  soir  même. 

Aussitôt  doux  hommes  de  la  compagnie 
de  Marguerite   feignirent  de  tomber  grave- 


ment malades.  On  les  mena  à  l'infirmerie 
où  ils  s'alitèrent,  et  Saint-Evremond  s'em- 
para de  leurs  uniformes. 

Un  tailleur  adroit  passa  la  nuit  à  adapter 
l'un  de  ces  costumes  à  ma  taille;  puis  il  élar- 
git suffisamment  l'autre  pour  iiu'il  me  fût 
possible  de  le  revêtir  par-dessus  le  premier. 

Ces  dispositions  finies,  Saint-Evremond  me 
mêla  à  ceux  de  ses  hommes  qui  devaient  re- 
lever leurs  camarades,  placés  depuis  la  veille 
à  la  garde  du  prisonnier. 

Grâce  à  mes  anciens  goûts  et  aux  exerci- 
ces que  j'avais  appris  à  Tours,  je  réussis  à 
me  donner  une  tournure  passablement  mili- 
taire. On  eut  soin  de  me  mettre  en  senti- 
nelle juste  à  l'entrée  du  cachot. 

Je  revis  enfin  le  malheureux  jeune  homme 
qui,  peu  de  jours  auparavant,  se  montrait  si 
sûr  de  lui-même  et  si  plein  de  contiance  en 
l'amitié  de  Louis  XIII. 

Il  était  assis  devant  une  table  do  bois  brut, 
la  tête  entre  ses  deux  mains  et  mouillant  de 
ses  larmes  une  lettre  d'adieu  qu'il  venait  d'é- 
crire à  sa  mère. 

Je  ne  pouvais  lui  adresser  la  parole,  à 
cause  du  voisinage  des  autres  gardes  du 
corps,  dont  plusieurs  n'étaient  pas  dans  le 
secret  de  notre  tentative.  Commençant  donc 
à  me  promener  l'arme  au  bras,  de  long  en 
large  du  cachot,  je  manœuvrai  de  façon  à  me 
rapprocher  de  la  table  à  chaque  tour,  et  je 
finis  par  glisser  dans  la  main  du  captif  un 
billet  (jue  j'avais  prépavé. 

Chalais  tourna  la  tête.  Je  plaçai  vivement 
un  doigt  sur  mes  lèvres  pour  lui  recomman- 
der le  silence.  Il  me  reconnut  et  se  mita  lire 
mon  billet,  dont  voici  le  contenu  : 

0  Pas  un  mot,  pas  un  geste!  Vos  amis  tra- 
vaillent h  votre  délivrance.  J'ai  sur  moi  deux 
uniformes.  A  l'heure  du  déjeuner,  quand 
l'attention  des  autres  gardes  se  détournera 
do  nous,  je  dépouillerai  le  costume  que  je 
vous  destine;  vous  vous  habillerez  aussi  vite, 
et  nous  quitterons  ensemble  les  Salorges. 
Saint-Evremond  prépare  tout  pour  notre 
fuite.  Une  chaloupe  nous  attend  à  Paini- 
bœuf,  et  nous  gagnerons  la  flotte  de  Buckin- 
gham,  qui  croise  devant  l'île  de  Rhc.  Cou- 
rage donc,  et  bon  espoir!  » 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  yeux  de 
Chalais.  Son  regard  de  reconnaissance  me  fit 
battre  le  coîur. 

Hélas!  j'étais  loin  do  prévoir  le  cruel  inci- 
dent qui  devait  détruire  toute  l'habileté  de 
nos  manQ:!Uvres  et  donner  gain  de  cause  à 
llich(>lieu  I 

Dans  les  souterrains  qui  avoisinalent  le 
cachot  retentit  tout  à  coup  un  grand  mouve- 
ment de  voix,  et  je  vis  accourir  Saint-  Evre- 
mond,  qui  nie  dit  avec  terreur: 

—  Le  cardinall...   C'est   lui-même!...   il 
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veut  parler  au  prisonnier.  Prenons  garde  de 
nous  trahir! 

Je  sentis  tout  mon  sang  se  glacer  dans  mes 
veines. 

Presque  aussitôt  Richelieu  entra. 


Trois  hommes,  velus  de  longues  robes 
noires  accompagnaient  Richelieu.  Deux  res- 
tèrent debout  à  cùlé  de  moi;  le  troisième  ou- 
vrit une  espèce  de  portefeuille  de  cuir  de 
Hollande,  plia  le  genou  et  se  mit  en  devoir 
dï'crire  sur  un  parchemin  qu'il  déroula. 

Chalais  s'élail  levé,  frémissant. 

Il  fit  plusieurs  pas  à  la  rencontre  du  car- 
dinal. 

—  Vous!  s'écria-l-il,  en  croisant  les  bras 
et  en  le  regardant  avec  un  mélange  d'indi- 
gnation et  d'orgueil. 

—  Moi-même,  dit  Richelieu. 

—  Quel  est  le  but  de  votre  visite? 

—  Je  viens  vous  sauver. 

L'accent  du  ministre  était  digne  et  ferme, 
et  son  regard  plein  de  franchise  : 
Chalais  eut  un  instant  d'hésitation. 

—  Quel  prix  attachez-vous  à  mon  salut, 
monsieur  le  cardinal?  demanda-t-il. 

—  Votre  salut  dépend  du  roi,  répondit  Ri- 
chelieu; c'est  en  son  nom  que  je  me  r  nds 
près  de  vous.  Jusqu'alors  vous  avez  suivi  un 
système  de  dénégations  qui  vous  a  perdu. 
Louis  XIII  est  profondément  indigné  de  ne 
trouver  en  vous  aucune  apparence  dC)  re- 
pentir. Il  me  rappelait  hier  encore  que  vous 
aviez  été  élevés  ensemble. 

—  C'est  vrai,  murmura  Chalais  très-ému. 

—  Pour  vous,  il  n'a  jamais  trouvé  dans  sa 
munificence  royale  assez  do  laveurs  ni  assez 
de  bienfaits.  Comment  l'en  avez-vous  ré- 
compensé, monsieur?  par  l'ingratitude  et  la 
trahison...  Ne  m'interrompez  pas!  Un  reste 
d'aflection  pour  son  ami  d'enfance  et  son 
favori  le  plus  cher  lui  a  suggéré  l'idée  de 
cette  démarche,  que  j'accomplis  de  grand 
cœur.  Votre  grâce  est  au  prix  d'un  aveu 
franc  et  dégagé  de  réser\"e. 

—  Qui  me  répondra  de  la  sincérité  de  cette 
promesse'?  demanda  Chalais. 

—  Moi,  dit  Richelieu.  N'est-ce  pas  assez"? 
Le  jeune  homme  tressaillit. 

—  Vous  êtes  mon  ennemi  mortel,  dit-il 
après  un  silence. 

—  Oui,  je  l'avoue.  Mais  je  suis  premier 
ministre,  et  vous  me  supposez,  j'imagine, 
quelque  sentiment  d'honneur. 

—  J'ai  donc  votre  parole...  votre  parole 
sacrée  ? 

—  Vous  l'avez,  monsieur  le  comte. 

—  Je  conserverai  toutes  mes  charges  à  la 
cour? 


—  Toutes,  sans  exception.  Grâce  entière, 
pardon  absolu. 

—  Interrogez-moi,  monsieur  le  cardinal, 
dit  Chalais,  je  suis  prêt  à  vous  répondre. 

Richelieu  se  tourna  vers  les  deux  hommes 
noirs  que  j'avais  à  mes  côtés. 

—  Faites  entrer  les  gardes,  leur  dit-il,  ce 
seront  autant  do  témoins  qui  pourront  certi- 
fier au  roi  l'exactitude  de  l'interrogatoire  et 
l'aulhcnlicité  des  réponses. 

L'ordre  fut  exécuté  sur-le-champ. 

Tous  nos  hommes  entrèrent  et  remplirent 
le  cachot. 

Je  ne  sais  quel  sentiment  de  trahison  me 
traversa  l'âme. 

Sur  lo  visage  du  cardinal,  où  j'avais  cru 
lire  d'abord  une  loyauté  parfaite,  venait  de 
briller  un  éclair  de  satisfaction  haineuse,  un 
rayon  de  joie  sinistre  qui  fit  passer  en  moi 
d'indicibles  terreurs. 

Marguerite  comprit  ma  pensée  et  me  dit  à 
voix  basse  : 

—Du  calme  !  Il  nous  restera  toujours  le 
moyen  de  salut  que  nous  avions  d'abord. 

Chalais  ne  me  semblait  pas  partager  nos 
craintes  et  regardait  le  ministre  avec  con- 
fiance. 

Nous  faisions  cercle  autour  d'eux. 

Le  greffier,  toujours  à  genoux,  se  tenait 
prêt  à  consigner  sur  son  procès-verbal  les 
paroles  de  Henri  de  Tallcyrand. 

—  Je  n'ai  que  trois  questions  à  vous  adres- 
ser, monsieur  le  comte,  dit  Rlchi-lieu  ;  vcuil- 
lezy  répondronettcment  et  catégoriquement. 

—  Je  vous  le  promets,  mouseignour...  Un 
instant,  toutefois!  Je  veux  bien  dire  tout  ce 
qui  me  compromettra  personnellement; 
mais  pour  le  nom  de  mes  complices,  ne  me 
le  demandez  pas. 

—  Tranquillisez-vous.  D'ailleurs,  vos  com- 
plices nous  les  connaissons;  le  principal  de 
tous  nous  a  fait  des  aveux  très-explicites. 

—  Des  aveux  !  murmura  Chalais  avec  une 
sourde  colère. 

—  Oui,  certes.  Comment  expliqueriez-vous 
sans  cela  l'arrêt  qui  vous  condamne? 

—  Il  a  faitdes  aveux  !  répéta  le  jeune  hom- 
me, rougissant  et  pâlissant  tour  à  tour. 
Mais  vous  a-t-il  dit,  monseigneur,  que  lui 
seul  a  tout  organisé,  que  j(>  n'étais  dans  ses 
mains  qu'un  instrument? Le  projet  de  vous 
tuer,  c'est  lui  qui  l'a  conçu  ! 

—  Fort  bien,  dit  Richelieu  ;  ceci  devait  être 
l'objet  de  ma  première  question.  Saviez- 
vous  que  le  complice  dont  nous  parlions  tout 
h  l'heure  eilt  le  coupable  espoir  d'épouserla 
reine? 

—  Je  le  savais. 

—  Ecrivez!  dit  le  cardinal  en  se  tournant 
versl'hommîà  genoux. 

Je  revis  dans  ses  yeux  le  même  éclair  de 
contentement  féroce;  mais  presque  aussitôt 


il  reprit  un  visage  impassibb-,  un  ton  patelin, 
r'iditau  prisonnier: 

—  Vous  avez  encore  nié  cela  !  Je  vois  avec 
plaisir  que  vous  vous  décidez  enfin  à  répon- 
dre avec  franchise.  Continuez  et  vous  vous 
en  trouverez  bien,  monsieur  le  comte. 

—  J'attends  votre  troisième  question , 
monseigneur. 

—  La  voici  dit  Richelieu:  ce  mariage  avec 
la  reine  ne  devait-il  pas  entraîner  la  mort 
du  roi? 

—  Jamais!..  On  n'a  pas  eu  cette  abomina- 
ble pensée,  je  vous  le  jure  ! 

—  Enfin,  vous  avez  beau  dire,  le  roi  gênait. 
Il  fallait  briser  l'obstacle.  Si  vous  n'aviez  pas 
résolu  d'attenter  à  ses  jours,  que  vouliez- 
vous  donc  faire  ?  Lui  raser  la  tête  comme  un 
roi  fainéant,  le  jeter  dans  un  cloître  elle  dé- 
clarer indigne  de  la  couronne? 

—  Oui,  monseigneur. 

Richelieu  fit  deux  pas  en  arrière,  leva  les 
mains  au  ciel  et  prit  une  attitude  de  surprise 
douloureuse. 

—  Ah!  monsieur  le  comte  I  monsieur  le 
comte!  s'écria-t-il,  j'espérais  que  vos  torts 
n'avaient  pas  été  si  loin.  Tout  cela  es  t  horri- 
ble, savez-vous  ?  Louis  XIII  vous  eût  pardon- 
né sans  doute  un  projet  de  meurtre  ;mais  ce 
traitement  honteux  que  vous  lui  réserviez, 
mais  cette  fin  déshonorante  !...  Je  n'ose  plus 
en  vérité  vous  promettre  la  grâce. 

—  Qu'entends-jc  ?  Alors,  c'est  un  piège  que 
vous  m'avez  tondu,  monsieur  le  cardinal? 
s'écria  Chalais  avec  désespoir. 

Nous  frissonnions  tous,  le  soufflemanquait 
à  nos  poitrines. 

—  Un  piège,  répondit  Richelieu,  je  vous 
laisse  maître  de  le  croire.  Il  répugnait  à 
Sa  Majesté  de  signer  un  arrêt  de  mort  sans 
être  bien  sûre  du  crime,  et  ma  démarche  a 
eu  pour  but  de  lui  donner  cette  certitude. 

La  voix  du  ministre  était  ironique  et  son 
sourire  infernal. 

Je  ne  pus  retenir  un  cri  d'horreur.  Tous  les 
gardes  se  joignirent  à  moi  par  un  long  mur- 
mure d'indignation. 

—  Qui  ose  ici  désapprouver  ma  conduite? 
demanda  Richelieu  d'une  voix  irritée. 

Chalais  venait  de  tomber  avec  accable- 
ment sur  le  seul  escabeau  qu'il  y  eût  dans  ce 
lieu  lugubre.  Tout  à  coup  il  .se  redressa  et 
courut  droit  au  ministre. 

—  Vil  imposteur  !  traître  infâme  1  cria-t-il 
en  lui  portant  au  visage  ses  poings    fermés. 

Richelieu  esquiva  cette  attaque  violente,  et 
tout  aussitôt  les  deux  hommes  noirs,  mes 
voisins,  se  précipitèrent  sur  le  malheureux 
jeune  homme. 

Ils  le  ramenèrent  sur  son  siège,  où  ils  le 
continrent  de   leurs  bras   robustes. 

-^  A  merveille,  dit  Richelieu:  je  vouscon- 
flele  prisonnier.  Quant  au  lieutenaût  des 
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sardes  età  ses  hommes,  ils  vont  tousremon- 
ter  avec  moi,  afin  de  signer  sous  les  yeux  de 
Sa  Majesté  le  procès-verbal  qu'on  vient  d'é- 
crire. Votre  humble  serviteur,  monsieur  le 
comte!  ajouta-t-il  en  saluant  Chalais;  je  vais 
vous  recommander  à  la  clémence  du  roi... 
Partons,  messieurs  I 

Hélas  !  à  moins  d'assassiner  le  cardinal  dans 
lecachot  même,  il  n'y  avait  pas  de  résistance 
possible. 

—  Sans  doute  on  va  vous  laisser  redescen- 
dre, murmura  Saint-Evremond  :  rien  n'est 
désespéré. 

Cinq  minutes  après,  nous  étions  dans  la 
chambre  du  roi,  qui  écoutait  d'un  air  impas- 
sible la   lecture    de  l'interrogatoire. 

—  Signez,  messieurs,  nous  dit  le  cardinal. 
Quand  le  parchemin  eut  reçu  nos  paraphes 

le  ministre  se  tourna  vers  Saint-Evremond 
et  ajouta: 

— Vos  hommes  sont  libres.  J'ai  donné  d'au- 
tres gardes  au  condamné.  Laissez-nous  ! 

11  nous  congédia  d'un  geste  impérieux. 

Avait-il  éventé  nos  projets,  ou  notre  con- 
tenance, lors  de  la  scène  du  cachot,  lui  avait- 
elle  inspiré  des  doutes  ?  Quoi  qu'il  en  fût 
il  venait  de  briser  noire  dernier  espoir. 

Bientôt  nous  apprîmes  que  le  roi  confirmait 
l'arrêt  des  juges. 

Heureux  d'avoir  réussi  dans  son  indigne  co- 
médie declémence,  le  ministre  manqua  sans 
pudeur  à  sa  parole. 

L'exécution  devait  avoir  lieu  le  lendemain, 
au  point  du  jour. 

Je  rendrais  difficilement  l'espèce  de  rage 
qui  s'empara  de  toute  la  compagnie  des  gar- 
des du  corps,  lorsqu'ils  apprirent  cette  nou- 
velle. Témoins  de  ce  qui  s'était  passé  entre 
Henri  de  Talleyrand et  Richelieu,  ils  ne  trou- 
vaient pas  de  discours  assez  énergiques  pour 
blâmer  la  perfidie  du  cardinal, 

Ce  fut  presque  une  révolte.  Les  plus  hardis 
déclaraient  qu'ils  mettraient  obstacle  au  sup- 
plice. 

On  en  arrêta  quelques-uns  pour  intimider 
les  autres. 

Marguerite  et  moi  nous  fîmes  comprendre 
au  reste  de  la  compagnie  que  la  force  ouverte 
n'aboutirait  à  rien.  Par  nos  conseils,  ils  eurent 
l'air  de  se  soumettre  et,  la  nuit  venue,  qua- 
rante d'entre  eux  nous  suivirent  chez  le  bour- 
reau de  Nantes. 

En  nous  voyant  entrer,  cet  homme  recula 
de  saisissement. 

—  Que  me  voulez-vous,  messieurs,  nous 
dit-il. 

—  Tu  vas  le  savoir,  répondit  Saint-Evre- 
mond, qui  tira  sans  autre  préambule  une 
bourse  de  sa  poche  et  la  lui'  montra.  Je 
l'annorre  qu'il  y  a  là-dedans  deux  cents 
touis. 

Le  bourreau  regarda  la  Loui'so  d'un  œil 


avide.    Au  travers  des  mailles  de  soie   on 
voyait  briller  les  pièces  d'or. 

—  Tu^s  reçu  des  ordrespour  demain  ?  de- 
manda Marguerite. 

—  J'en  ai  reçu,  murmura  le  bourreau. 

Ses  yeux  se  dirigèrent  vers  une  hache  po- 
sée tout  près  de  là  sur  une  table,  et  dontij 
était  en  train  d'aiguiser  le  tranchant,  lorsque 
nous  l'avions  interrompu  dans  cette  occu- 
pation. 

— Eh  bien,  ces  ordres,  répliqua  Marguerite, 
lu  ne  les  accompliras  pas  ! 

—  C'est  impossible. 

—  Rien  au  contraire  n'est  plus  facile.  Les 
deux  cents  louis  t'appartiennent  si  tu  te  prêtes 
à  la  circonstance;  si  tu  résistes,  nous  t'étran- 
glons sur-le-champ. 

—  Ah!  fit-il  en  nous  considérant  avec  stu- 
peur. 

—  Tu  as  le  choix. 

—  Oui,  je  comprends,  le  choix  entre  la 
bourse  ou  la...  C'est  fort  clair! 

—  Tu  ne  manques  pas  d'intelligence.  Mais 
dépêchons!  11  faut  que  demain  tu  ne  paraisses 
pas;  il  faut  que  toutes  les  démarches  qu'on 
ordonnera  pour  te  découvrir  soient  inutiles. 
Point  de  bourreau,  point  de  supplice. 

—  C'est  juste.  Que  dois-je  faire? 

—  Rien;  tu  vas  seulement  nous  laisser  agir. 
Un  bâillon  dans  ta  bouche,  des  cordes  solides 
autour  de  les  mem'ores,  et  nous  t'expédions 
loin  de  la  ville. 

—  Mais...  voulut  dire  le  bourreau. 

—  Tais-toi  !  lorsqu'on  t'aura  rattrapé  plus 
tard ,  tu  invoqueras  pour  ta  défense  le  cas  de 
force  majeure.  Prends  cette  bom'se,  et  pas  un 
mot  de  plus  ou  tu  es  mort  1 

Saint-Evremout  fit  un  signe  à  ses  sol- 
dats. 

On  terrassa  le  bourreau.  Moins  d'une  mi- 
nute après  il  était  ficelé,  bâillonné,  et  deux 
hommes  vigoureux  le  chargeaient  sur  leurs 
épaules. 

La  nuit  était  sombre. 

Nous  prîmes  les  rues  les  plus  désertes  et 
nous  gagnâmes  le  bord  de  la  Loire.  Une  bar- 
que se  trouva  prête.  Les  deux  hommes  y  dé- 
posèrent leur  fardeau,  et  du  pied  la  poussè- 
rent au  large. 

—  Adieu!  cria  Saint-Evremond  au  naviga- 
teur. Tâche  d'arriver  à  Paimbœuf  avec  le 
jour  et  de  rencontrer  des  âmes  charitables 
ijui  t'empêchent  de  gagner  la  pleine  mer.  Bon 
voyege! 

Une  sorte  de  ^mugissement  sourd  arriva 
jusqu'à  nous  et  nous  prouva  que  le  bourreau 
ne  goûtait  pas  la  plaisanterie. 

La  barque  fut  emportée  par  le  courant. 

Au  point  du  jour,  lorsqu'on  vint  annoncera 
Richelieu  que  l'exécuteur  n'était  point  à  son 
poste,  il  entra  dans  une  rage  inexprimable. 
Avertie  par  nous,  Mme  de  Talleyrand  faisait 


agir  tous  ses  amis  et  se  jetait  elle-même  aux 
pieds  de  Louis -XllI. 

Nous  allions  triompher. 

Le  roi  chancelait;  les  larmes  et  les  cris  de 
douleur  d'une  mère  commençaient  à  l'émou- 
voir. 

Mais  il  vint  tout  à  coup  à  l'esprit  de  Riche- 
lieu une  idée  atroce,  que  Satan  lui  suggéra 
pour  ia  perte  de  Chaiais. 

Dans  les  prisons  de  la  ville  était  un  meur- 
trier de  bas  étage,  condamné  à  la  potence.  Le 
cardinal  donna  l'ordre  de  lui  amener  cet 
homme. 

—  Veux-tu  remplacer  le  bourreau,  lui  de- 
manda-!-il,  et  je  te  fais  grâce  ? 

—  Oui-dà,  répondit  le  misérable;  j'accepte, 
monseigneur. 

Aussitôt  on  lui  mil  une  hache  outre  les 
mains  et  il  courut  se  placer  sur  l'échafaud,  oîi 
nous  vîmes,  l'instant  d'après,  monter  Henri 
de  Talleyrand. 

Nous  restâmes  anéantis  et  comme  frappés 
de  la  foudre. 

Jamais,  dans  le  cours  de  mon  existence, 
plus  affreux  spectacle  n'épouvautî  mes 
regards. 

Il  me  semble  toujours  voir  ce  noble  jeune 
homme,  pour  le  salut  duquel  nous  avions 
fait  tant  d'efforts.  Calme  et  intrépide,  à  cette 
heure  suprême,  il  se  laissa  couper  les  che- 
veux et  en  prit  une  boucle  qu'il  tendit  à  son 
confesseur. 

—  Ceci,  dit-il,  est  pour  ma  mère.  Deman- 
dez-lui lagràce  en  monnom  de  tout  le  chagrin 
que  je  lui  donne. 

Puis  il  embrassa  le  Christ,  leva  les  yeux  au 
ciel  et  s'agenouilla  devant  le  billot. 

Bientôt  un  horrible  cri  se  fit  entendre. 

L'exécuteur  avait  manqué  la  victime. 

Un  nuage  de  sang  voila  mes  yeux.  J'enten- 
dis encore  de  nouveaux  cris,  d'autres  coups 
de  hache  et  je  m'évanouis  d'horreur. 

Le  bourreau  improvisé  par  le  cardinal  s'y 
reprit  trente-quatre  fois  avant  d'abattre  ia 
tête  du  patient.  Au  trente-troisième  coup,  le 
malheureux  Chalais  criait  encore. 

A  deux  jours  de  là,  toute  lacourdansait  aux 
noces  de  Gaston. 

Marguerite  sollicita  un  congé  et  me  ramena 
à  Paris. 

Pendant  plusieurs  semaines,  il  me  fut  im- 
possible de  goûter  un  seul  instant  de  repos. 
A  peine  mes  yeux  se  fermaient-ils  que  j'étais 
réveillée  par  ce  bruit  sinistre  de  la  hache,  dont 
mes  oreilles  ne  pouvaient  se  délivrer.  Je 
voyais  toujours  devant  moi,  sur  l'échafaud 
sanglant,  le  groupe  effroyable  du  bourreau 
luttant  avec  la  victime. 

Chose  bizarre,  étrange  fantaisie  du  cœur! 
je  pleurais  Henri  de  Talleyrand  comme  j'eussJ 
pleuré  J'anii  le  plus  cher. 

Je  m'étais  passionnée  pour  sa  délivrance. 
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L'imago  lie  i-c  pauvre  jeune  liomnic,  con- 
damné par  une  jusliee  barbare,  ne  meiiuillait 
plus. 

A  partir  do  celle  époque,  le  cardinal  me  de- 
vint odieux.  Je  ne  voyais  pas  que  la  conserva- 
tion du  pouvoir  de  col  liommo,  ni  le  bien  qu'il 
faisait  à  la  France,  dussent  être  ainsi  achetés 
par  (les  lloLs  de  sans. 

Ma  gaîlé  tout  entière  avait  disparu  dans  ce 
voyage  de  Nantes. 

Presque  rudoyé  par  moi,  Suiut-Evrcmonl 
.s'éloigna ,  disant  d'un  air  piqué  qu'il  atten- 
drait la  Un  de  mon  caprice. 

La  cour  était  revenue  de  Bretagne. 

Je  n'avais  pas  revu  Marsillac;  il  se  cachait 
encore,  non  par  crainte  de  Gaston,  qu'il  eût 
afl'ronlé  mille  fois,  mais  par  crainte  de  la 
Bastille,  sous  les  murs  ténébreux  de  laquelle 
celui  qu'il  avait  insulté  menaçait  de  renfermer 
pour  le  reste  de  ses  jours. 

Mme  de  La  Rochefoucauld  eut  une  peine 
infinie  à  arranger  cette  alTaire.  Elle  n'y  réussit 
qu'en  ayant  recours  à  Richelieu. 

Le  ministre  gardait  rancune  au  frère  du 
roi.  Il  fit  révoquer  à  Louis  XIII  la  lettre  de 
cachet  que  Monsieur  avait  obtenue  contre 
Marsillac.  et  ne  borna  point  là  sa  protection. 

Afin  d'empêcher  ses  ennemis  de  renouve- 
ler une  tentative  pareille  à  celle  de  Limours, 
il  venait  d'obtenir  pour  lui-même  un  régi- 
ment tout  entier,  chargé  de  veiller  à  la  sil- 
reté  de  sa  personne.  Il  nomm.a  le  prince  offi- 
cier dans  ses  gardes. 

C'était  une  manière  do  le  rendre  inviola- 
ble, et  Slonsieur  fut  contraint  de  dévorer  son 
afiront. 

Une  fois  libre ,  Marsillac  vint  frapper  à  ma 
porte.  Entre  nous  il  y  avait  une  réconcilia- 
tion où  l'amitié  seule  jouait  un  rùle. 

François  combattit  ma  tristesse  et  joignit 
pour  cela  ses  eflorts  à  ceux  de  mon  médecin, 
joyeux  compagnon  s'il  en  fut,  toujours  gai, 
toujours  content,  toujours  moqueur.  Il  était 
déjà  fort  connu  pour  sa  science,  et  se  nom- 
mait Gui-Patin. 

—  Je  vous  ordonne  trois  remèdes,  me  dit- 
il  un  soir  après  m'avoir  tùlé  le  pouls. 

—  Lesquels,  je  vous  prie  ? 

—  Vous  avez  une  voix  délicieuse  et  vous 
touchez  du  luth  à  confondre  un  séraphin  : 
chantez  et  faites-nous  de  la  musique  !  Voilà 
le  premier  point  de  mon  ordonnance. 

—  Et  le  second ,  docteur  '? 

—  Riez,  car  vos  dents  sont  une  rangée  de 
perles.  Nous  cacher  un  semblable  trésor  est 
un  crime. 

—  Ces  prescriptions,  monsieur,  sentent  le 
madrigal. 

—  J'en  fais  assez  d'autres  qui  sentent  la 
pharmacie. 

—  Voyons,  s'il  vous  plaît ,  le  troisième  re- 
mède? 


—  Avec  les  chauscns  et  b^  rin',  j(>  vous  or- 
donne d'aimer. 

—  Docteur!  docteur!  vousoutrc-passez  vos 
pouvoirs  ! 

—  Qu'importe  ?  pourvu  que  je  vous  gué- 
risse. 

Un  de  mes  domestiques  nous  interrompit 
et  annonça  : 

—  Monsieur  Desmarets  de  Saint-Sorlin  ! 
C'était  le  secrétaire  intime  du  cardinal. 
Marion  Delorme,  toujours  enfermée  dans 

sa  mansarde  du  faubourg  Saint-Antoine  (  du 
moins  je  l'y  croyais  encore  ),  m'avait  suppliée 
d'attirer  chez  moi  ce  personnage,  afin  de  le 
sonder  sur  les  dispositions  du  ministre. 

Desmarets  était  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,-  très-peu  enthousiaste  do  Richelieu. 
Il  ne  so  gênait  pas  pour  le  déchirer  à  belles 
dents. 

Je  le  recevais,  par  cette  raison  môme,  avec 
infiniment  de  plaisir. 

Il  avait  la  figure  bouleversée,  et  l'on  voyait 
qu'il  était  venu  tout  courant. 

—  Avez-vousjendu ^visite  [à  Marion"?  lui 
demandai-je. 

—  Oui,  elle  est  rentrée  rue  des  Tournelles. 

—  Comment?  Et  je  l'ignorais? 

—  La  pauvre  femme,  hélas!  n'a  pu  vous 
prévenir.  Son  état  réclame  au  plus  vite  les 
soins  du  docteur. 

—  Que  dites-vous? 

—  Elle  s'est  jetée  hier  à  la  Seine  par  déses- 
poir d'amour.  Des  bateliers  de  la  Grève  l'ont 
retirée  à  moitié  morte. 

►j      —  Ah  !  miséricorde  !...  Courez,  mon  ami, 
courez  vite  !  dis-je  à  Gui-Patin.  Mes  domes- 
tiques vont  vous  conduire,  c'est  à  deux  pas! 
Le  docteur  partit. 

XI. 

—  Elle  s'est  jetée  à  la  Seine  par  désespoir 
d'amour?  répétai-je  en  regardant  le  secré- 
taire de  Richelieu  et  en  joignant  les  mains 
avec  effroi. 

—  Mon  Dieu!  oui!  me  répondit-il,  c'est 
une  triste  histoire.  Je  vous  ai  demandé,  il  y 
a  huit  jours,  l'adresse  de  Mlle  Delorme,  car 
elle  a  beaucoup  connu  le  duc  de  Buckingham, 
à  l'époque  où  celui-ci  négociait  le  mariage 
de  Henriette  de  France  avec  le  roi  son 
maître. 

—  Beaucoup...  Mais  ensuite? 

—  Le  favori,  de  Charles  I"  bloque,  en  ce 
moment  la  Rochelle,  avec  une  flotte. 

—  Je  ne  vois  pas  quel  rapport... 

—  Laissez-moi  poursuivi'e,  tout  cela  s'en- 
chaîne. Buckingham  veut  ainsi  se  venger  du 
ministre,  qui  s'est  permis  d'entraver  sa  pas- 
sion pour  Anne  d'Autriche.  Or,  la  circon- 
stance m'a  paru  favorable,  et  j'ai ,  sans  plus 
de  retard,  formé  le  projet  de  rapatrier  le  car- 
dinal et  Marion, 


—  Mais  le  suicide,  à  ipiel  propos  est  venu 
lo  suicide? 

—  Patience  !  Vous  m'indiquez  donc  la  re- 
traite do  Mlle  Delorme.  J'y  cours  et  j  ■  no 
trouve  personne. 

—  L'imprud(>nte  !  Elle  était  sortie? 

—  Mieux  que  cela,  déménagée  I...  pour 
suivre  un  jeune  artiste,  nommé  Etienne 
Lambert. 

—  Où  avez-vous  eu  ces  détails? 

—  Voici.  Nos  amoureux  n'avaient  point 
laissé  d'adresse,  et  je  revins  désappointé  au 
Louvre  où,  le  soir  môme,  par  le  plus  grand 
des  hasards,  je  me  trouvai  en  face  d'un  por- 
trait de  la  fugitive. 

—  D'un  portrait  de  Marion,  au  Louvre? 

—  Oui,  dans  un  de  ces  trous  que  lo  mi- 
nistre permet  à  quelques  peintres  d'habiter 
sous  les  combles.  J'allais  commander  un 
médaillon  à  Daniel  du  Mouslier ,  le  plus  ha- 
bile do  tous  pour  la  miniature,  lorsque  j'a- 
perçus au  fond  de  son  atelier  une  toile  re- 
présentant Mlle  Delorme. 

—  Eh  !  mais  voilà  Marion  !  m'écriai-je. 

—  Non  pas,  me  répondit  Daniel,  la  per- 
sonne que  vous  montrez  est  la  maîtresse  d'un 
de  mes  amis. 

—  Je  suis  loin  de  vous  le  contester,  mais 
c'est  Marion  Delorme  ! 

11  bondit  de  surprise  et  poussa  des  excla- 
mations auxquelles  je  ne  compris  rien  d'abord. 
Enfin,  je  devinai  que  son  ami  croyait  avoir 
triomphé  d'une  vierge  candide,  et  qu'il  était 
homme  à  faire  un  éclat  terrible  s'il  venait  à 
connaître  le  véritable  nom  de  sa  maîtresse. 
Daniel  me  promit  de  se  mettre  au  plus  vite  à 
leur  recherche  ;  mais  il  ne  put  les  découvrir 
qu'au  fond  de  la  Seine. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  La  catastrophe  prévue  était  arrivée.  Sa- 
chant qu'il  avait  affaire  à  la  célèbre  femme 
galante,  Etienne  Lambert  alla  se  noj-or  dedés- 
espoir,  et  Marion ,  qui  l'aimait  à  la  folie, 
courut  se  jeter  à  l'eau  à  son  tour. 

—  Mais  c'est  une  histoire  affreuse  ! 

—  D'autant  plus  qu'on  ne  retira  que  Marion 
vivante.  Son  amant  a  trouvé  la  mort  au  fond 
de  la  rivière.  La  pauvre  femme  est  inconso- 
lable ;  je  vous  exhorte  à  ne  plus  la  quitter. 
Faites  en  sorte  de  lui  rendre  tout  le  sang- 
froid  dont  elle  a  besoin  pour  fléchir  cet  en- 
diablé cardinal,  qui  s'inquiète  fort  peu  des 
chagrins  d'amour.  Bientôt  il  partira  pour  La 
Rochelle,  où  il  exige  que  Marion  le  rejoigne 
au  plus  vite.  Donc,  il  faut  la  consoler  sans 
retard. 

Je  pris  le  bras  Je  Saint-Sorlin.  Il  m'accom- 
pagna chez  la  malade. 

Nous  latrouvâmesdans  un  délire  effrayant 
Le  docteur  désespérait  de  la  sauver. 

Toutefois,  grûce  à  nos  soins  réunis,  elle 
l  fut  en  une  semaine  hors  de  péril. 
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Mais  le  mal  physique  n'emporta  pas  avec 
lui  1g  chagrin.  L'amour  de  mademoiselle  De- 
lorme  pour  Etienne  était  aussi  profond  que 
sincère.  Elle  pleurait  amèrement  la  mémoire 
du  jeune  artiste  et  s'accusait  de  sa  mort. 

Bientilt  néanmoins  l'amitié  dont  nous  lui 
donnions  la  preuve  parut  faire  quelque  im- 
pression sur  elle.  Nous  réussîmes  à  ramener 
le  sourire  sur  ses  lèvres,  en  lui  racontant  les 
échecs  essuyés  par  le  cardinal,  son  ennemi, 
3uprès  de  certaines  beautés  de  la  cour. 

Eugène  de  Mibecourt. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 


UE  CHAMP  DE  PIERRES. 


La  pauvre  va  nu-pieds  qui  sera  l'héroïne 
de  ce  récit  était  as.sise,  un  jour  de  novembre 
1836,  au  bord  d'un  fossé,  à  cinq  cents  pas  de 
l'arc  de  l'Etoile ,  sur  la  superbe  route  qui 
mène  au  pont  de  Neuilly. 

On  la  nommait  la  Décorante,  parce  que  la 
nature  prévoyante  l'avait  dotée  de  longues 
dents  blanches,  assez  fortes  pour  broyer  du 
verre.  Or,  comme  étant  petite,  elle  mordait 
cruellement  li,>s  mauvaises  gens  qui  la  bat- 
taient, on  lui  avait ,  un  beau  jour  ,  donné  ce 
sobriquet  qui  lui  était  resté.  Il  lui  fut  ensuite 
d'autunt  plus  difficile  de  perdre  ce  surnom 
qu'elle  ne  connaissait  ni  son  père  ni  sa  mère. 
Elle  ignorait  sonùge,  le  lieu  de  sa  naissance, 
et  avait,  en  outre,  cela  de  commun  avec  plu- 
sieurs millions  de  Français  ,  qu'elle  ne  sa- 
vait ni  lire  ni  écrire. 

Quoique  boiteuse,  la  pauvresse  n'était  pas 
c  ontrefaite.  Cette  claudication  lui  venait  d'un 
coup  de  pied  qu'elle  avait  reçu  dans  les  reins 
à  l'âge  de  quatre  ou  cinq  ans  ,  seul  souvenir 
qu'elle  eût  gardé  de  sa  famille.  Elle  parais- 
sait âgée  de  dix-huit  ans;  mais  il  faut  dire 
que  la  faim  vieillit.  Une  branche  dépouillée 
de  feuilles  pnvlait  au-dessus  de  sa  tête,  abri 
dérisoire.contre  les  intempéries.  Ses  pieds  nus 
et  rouges,  chaussés  de  vieux  sabots  fêlés  et 
sans  brides,  traînaient  dans  un  fossé.  Autour 
d'elle  gisaient,  dans  un  terrain  en  construc- 
tion, une  quantité  de  ces  pierres  blanches 
demi-équarries,  qui  forment  une  si  triste 
ceinture  à  la  grande  ville. 

Les  mains  cachées  sous  un  tablier  de  toile 
bleue,  véritable  guenille  bonne  pour  la  hotto 
du  chiffonnier,  elle  regardait  passer  les  élé- 
gantes voitures  (jui  roulaient  vers  le  bois  de 
Boulogne. 

Les  chevaux  étaient  bien  nourris,  les  valets 
gras  et  repus.  La  pauvresse  n'osait  élever  ses 
désirs  jusqu'à  la  condition  des  laquais,  mais 
elle  envia  franchement  le  sort  des  chevaux 


Quant  aux  belles  dames  qui  s'abandon- 
naient aux  doux  cahots  des  équipages  et  ba- 
lançaient au-dessus  do  leur  tête  leurs  om- 
brelles, véritables  fleurs  do  soie,  la  pauvresse 
n'avait  jamais  supposé,  dans  les  rêves  les 
plus  ambitieux  de  sa  jeunesse  comprimée, 
que  le  créateur  l'eût  moulée  do  la  même 
pûte.  Comment,  en  eftet,  eût-elle  osé  établir 
une  comparaison  entre  son  visage  terreux, 
au  nez  et  aux  pommettes  verdàtres,  et  ces 
frais  minois  pétris  de  roses  et  de  lait,  que  le 
soleil  d'automne  semblaitléeher  de  ses  rayons 
les  plus  caressants  ? 

De  ses  yeux  gris  tirant  sur  le  vert  la  men- 
diante suivait  aussi  loin  qu'elle  le  pouvait  le 
long-  cordon  de  route  dont  l'extrémité  se 
noue  au  rond-point  de  l'arc  de  l'Etoile.  Cha- 
(]ue  passant  était  de  sa  part  l'objet  d'un  exa- 
men attentif,  et  bien  qu'elle  eût  évidemment 
un  but  pour  demeurer  assise  dans  l'herbe 
humide,  au  bord  d'un  fossé,  ce  but  ne  l'ab- 
sorbait pas  assez  pour  l'empêcher  de  philoso- 
jjher, 

11  était  environ  cinq  heures;  il  avait  fait 
beau;  les  promeneurs  du  bois- de  Boulogne 
revenaient  en  foulo  vers  Paris.  On  voyait 
riéfilersur  la  route  les  agioteurs,  les  femmes 
galantes  et  les  désœuvrés  du  grand  monde. 
Au  coucher  du  soleil,  en  automne,  le  froid 
de  la  nuit  se  fait  promplemsnt  sentir.  La  Dé- 
vorante ,  qui  n'avait  pour  tout  vêtement 
qu'une  robe  de  cotonnade  trouée  en  vingt 
endroits,  commençait  à  grelotter,  et  elle  était 
d'autant  plus  sensible  à  la  fraîcheur  de  l'air 
qu'elle  n'avait  encore  rien  mangé  de  la  jour- 
née. Elle  releva  son  énorme  chevelure  rousse, 
et  serra  plus  étroitement  le  fichu  qui  lui  ser- 
vait do  bonnet. 

Tandis  qu'elle  renouait  son  mouchoir  à 
douze  sous,  les  cochers,  arrêtés  au  bord  de 
la  route,  jetaient  sur  le  dos  de  leurs  chevaux 
de  grandes  housses  dedrap  bleu  galonné  d'ar- 
gent. Cette  fois  la  Dévorante  sentit  plus  vive- 
ment sa  misère,  et  peut-être  en  voulut-elle 
un  peu  aux  chevaux. 

Cependant  le  soleil  diminuait  à  l'horizon, 
la  fraîcheur  du  soir  redoublait  d'acuité,  elles 
jolies  femmes,  soigneuses  do  leurs  épaules, 
s'enveloppaient  dans  leurs  manlelets  ouatés. 

—  Je  voudrais  bien  aussi  avoir  un  bon 
manteau!  pensa  lapauwessc  dont  les  dents 
blanches  claquaient  comme  des  castagnettes. 

La  soutl'rance  a  pour  résultat  ordinaire  de 
réduire  la  pensée  humaine  à  la  plus  simple 
expression. 

Pourtant  UB  sentiment  de  haine  et  de  co- 
lère gonfla  le  cœur  de  la  pauvre  fille  ,  el  elle 
s'écria  en  voyant  passer  une  calèche  où  se 
dandinaient  deux  femmes  élégantes  : 

—  Qu'est-ce  qu'elles  ont  donc  fait  toutes 
celles-là  pour  être  si  bien  entretenues? 

Ayant  toujours  vécu  parmi  celte  plèbe  de 


sauvages  qui  végète  dans  une  complète  igno- 
rance des  lois  morales,  elle  considérait  le 
mariage  comme  une  pratique  usitée  par  quel- 
ques individus  austères,  espèce  de  quakcnt 
très-rares  dans  la  société.  Or,  dans  sa  bou- 
che, la  qualification  qu'elle  venait  de  donner 
aux  belles  promeneuses  du  bois  de  Boulogne 
n'avait  aucune  signification  mauvaise.  Cette 
qualification  était  certainement  applicable  à 
la  majorité  des  créatures  ([ui  se  pavanaient 
dans  l'avenue  delà  porte  Maillot;  mais  la 
boiteuse,  inhabile  à  distinguer  une  honnête 
femme  d'une  courtisane,  les  enveloppait  l'une 
et  l'autre  dans  la  même  catégorie. 

Son  imagination  vojageait.  Il  n'existe  pas 
d'être,  si  bas  placé  qu'il  soit,  qui  n'ait  entrevu 
dans  une  heure  de  rêve  le  mirage  de  la  répa- 
ration et  du  bonheur. 

—  Mn  !  quand  viendra  le  repos  !  s'écria-t- 
elle.  Le  repos  n'est-il  pas  fait  pour  nous? 

—  Et  pourquoi  pas?  dit  une  voix  forte  et 
goguenarde. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Sans-Peur!  reprit  la  men- 
diante en  se  retournant;  je  t'attendais. 

—  En  parlant  comme  un  livre...  je  ne  te 
savais  pas  si  raisonneuse. 

—  C'est  le  froid  qui  m'a  fait  raisonner,  dit- 
elle. 

Sans-Peur  rêva  im  moment  et  dit  : 

—  Tu  te  plains  de  ton  sort.  Si  je  n'avais 
pas  eu  de  guignon",  je  ne  serais  pas  voleur 

,  aujourd'hui...  J'avais  des  dispositions  pour  la 
mécanique... 

—  Tu  as  eu  du  guignon,  Sans-Peur?  inter- 
rompit la  Dévorante  avec  un  mouvement 
d'intérêt  ;  tu  ne  me  l'as  jamais  dit. 

—  Bah  !  je  le  conterai  cela  plus  tard. 

—  Tu  aurais  fait  un  fameux  ouvrier,  toi  I 
dit  la  boiteuse  en  considérant  Sans-Peur  avec 
une  admiration  affectueuse. 

Le  voleur  était  un  homme  de  moyenne 
taille,  mais  de  constitution  robuste.  En  dépit 
de  sa  mauvaise  blouse,  du  bonnet  rouge  ta- 
ché d'huile  qui  couvrait  sa  chevelure  brune 
et  frisée,  il  avait  un  air  d'intelligence  qui 
prévenait  en  sa  faveur. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  dil-il.  As-tu  vu 
rôder  des  agents  dans  les  environs? 

—  Personne.  Tu  sais  si  je  connais  ma  po- 
lice ;  depuis  que  je  suis  au  monde ,  j'ai  tou- 
jours vécu  avec  les  voleurs  et  avec  les  rece- 
leuses. 

—  Je  ne  suis  pas  tranquille,  répondit  le  vo- 
leur en  regardant  autour  de  lui  avec  inquié- 
tude. 

—  Je  veille  sur  toi,  répliqua  la  mendiante 
d'un  ton  presque  passionné. 

Le  regard  rapide  du  voleur  acheva  son  évo- 
lution et  s'attacha  un  moment  à  la  boiteuse. 

—  Depuis  le  coup  chez  le  vicomte,  la  jus- 
tice me  cherche,  murmura-t-il. 

—  Comment  se  nomme-t-il ,  ton  vicomte  ? 
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—  De  Tliun...,  un  grand  ,  manchot,  mais 
bel  homme.  Je  ne  lui  eu  veux  pas,  c'est  les 
domestiques  qui  ont  fait  la  licposition. 

JLa  Dévorante  mit  un  cluigt  sur  ses  lèvres 
pfûlées  et  parut  cliercher  un  souvenir  dans 
sa  mémoire  ;  mais  sa  mémoire  fut  infidèle 
sans  doute,  car  elle  renonça  aussitôt  à  l'in- 
terroger. 

—  Tout  le  monde  t'aime,  reprit-elle,  per- 
sonne ne  te  vendra ,  et  tu  sais  bien  qu'on 
n'est  guère  pincé  (|uc  par  trahison. 

Sans-Peur  contempla  un  moment  avec  une 
vague  in(juiétude  l'horizon  déjà  semé  de 
points  lumineux  annonçant  que  l'éclairage 
parisien  commençait  son  office;  et  secouant 
sa  tête  crépue  : 

—  Au  diable  les  idées  noires!  s'écria-t-il. 
Tu  dois  avoir  faim,  ma  pauvre  Rousse? 

—  Oui,  dit  tout  bas  la  boiteuse. 

—  J'ai  dix-neuf  sous  ;  tiens  ,  en  voilà  dix , 
reprit  Sans-Peur  en  mettant  une  pièce  de 
cinquante  centimes  dans  la  main  [de  Dévo- 
rante. 

Celle-ci  retira  sa  main  et  la  pièce  tomba. 

—  Je  lie  veux  pas,  dit-elle  ,  c'est  tro|i  ;  je 
ne  soufl'rirai  pas...  un  honmie  mange  plus 
qu'une  femme. 

—  Don  !  s'écria  le  voleur  ,  nous  verrons 
bien  si  tu  ne  la  ramasses  pas. 

Et  il  s'éloigna  vivement. 

—  Je  ne  la  ramasserai  pas,  lui  cria  la  pau- 
vresse. 

Sans-Peur  fit  encore  quelques  enjambées, 
puis  se  ravisant,  il  revint  sur  ses  pas ,  ra- 
massa la  pièce  et  dit  : 

—  Eh  bien  !  allons  manger  les  dix-neuf 
sous  ensemble.  Donne-moi  ton  bras ,  la 
Rousse,  et  allons  faire  la  noce  au  Bel-Air. 

Une  joie  profonde  illumina  le  front  de  la 
Dévorante.  Elle  passa  son  bras  amaigi'i  sous 
le  bras  de  Sans-Peur,  et  faisant  des  efforts 
inouïs  pour  dissimuler  sa  claudication  ,  elle 
se  mit  en  marche,  plus  fière,  plus  heureuse 
que  si  elle  eût  donné  le  bras  à  un  prince. 

Le  voleur  et  la  boiteuse  se  dirigèrent  à  tra- 
vers champs  vers  un  bouquet  d'arbres  (jui 
abrite  l'étrange  amas  de  cabarets  qui  porte  le 
nom  de  rue  du  Bel-Air. 

Les  élégants  promeneurs  du  bois  de  Bou- 
logne ne  se  doutent  guère  qu'à  deux  pas  de 
l'arc  de  l'Etoile,  derrière  l'Hippodrome,  se  ca- 
chent une  vmgtaino  de  cabarets  serrés  les 
uns  contre  les  autres  et  littéralement  accrou- 
pis sous  le  bouquet  de  marronniers  qui  cou- 
ronne la  butte.  C'est  le  Bel-Air.  Toute  la 
gueuserie  des  environs  s'y  donne  rendpz- 
vous  pour  boire  et  manger. 

Sans-Peur  et  la  pauvresse  arrivèrent  bien- 
tôt à  la  butte.  Une  odeur  de  friture  qu'on  sen- 
tait à  travers  le  feuillage,  et  le  son  des  gros- 
ses caisses  et  des  clarinettes  annoncèrent  au 


voleur  et  à  sa  compagne  le  voisinage  du  Bet- 
Air.  Ils  entrèrent  dans  la  rue  oCi  il  y  avait 
déjà  nombreuse  compagnie, 

—  Choisissons  une  bonne  place,  dit  Sans- 
Peur  à  la  boiteuse. 

—  En  face  de  la  musii|ue  du  marquis  d'Ar- 
gent Court,  réponilit  la  Rousse;  il  est  si  amu- 
sant le  marquis  d'Argent-Court  ! 

Après  bien  des  recherches  à  travers  toutes 
les  tables  déjà  envahies,  Sans-Peur  parvint 
à  trouver  une  place  non  loin  des  tréteaux  du 
sémillant  marquis  d'Argent-Court.  I!  fit  ap- 
porter deux  morceaux  de  pain,  quelques 
débris  de  viande  noirâtre  et  sans  nom,  et  un 
petit  pot  de  vin.  Ils  se  mirent  ensuite  à  man- 
ger à  belles  dents,  sans  s'occuper  de  leurs 
voisins. 

Le  voleur  et  la  boiteuse  mangeaient  ou 
plutôt  dévoraient  leur  triste  repas  avec  tant 
d'appétit,  qu'ils  ne  se  doutaient  point  que 
depuis  leur  arrivée  ils  étaient,  de  la  part  de 
leurs  voisins  assis  aux  tables  de  gauche  et 
de  droite,  l'objet  d'une  attention  particu- 
lière. 

La  table  de  gauche  était  occupée  par  trois 
filles,  trois  sœurs,  dont  l'aînée  n'avait  pas 
vingt-deux  ans.  Elles  appartenaient  à  cette 
classe  de  malheureuses  qui  rivent  en  état  de 
vagabondage  perpétuel,  et  qu'on  a  surnom- 
mées pierreuses,  parce  qu'elles  n'ont,  la  plu- 
part du  temps,  d'autre  asile  que  las  carrières 
de  pierres  ou  les  caves  des  maisons  en  con- 
struction qui  environnent  Paris. 

Toutes  trois  étaient  brunes,  et  avaient  dû 
promettre  une  beauté  d'odalisqtfe.  La  misère 
et  le  vice  en  avaient  fait  trois  créatures  igno- 
bles. La  bêtise,  la  ruse  et  le  mensonge  se 
montraient  sur  leur  visage.  On  y  voyait  en 
outre  cette  inquiétude  vague  et  ce  rire  niais 
et  perpétuel  qui  donnent  à  ces  faces  je  ne 
sais  quelle  expression  d'égarement. 

Elles  portaient  des  haillons  sans  forme  ni 
couleur.  Leurs  yeux  roulaient  sans  but;  leurs 
lèvres,  cerclées  d'une  teinte  vineuse,  demeu- 
raient enlr'ouvertes. 

On  nommait  l'aînée  Paiiuette; 

La  seconde,  J'arjolaine  ; 

Et  la  dernière,  Mignonette. 

Chacune  avait  h  son  côté  un  homme  de 
mauvaise  mine  qui  les  excitait  à  boire,  ce 
qu'elles  n'avaient  garde  de  refuser. 

—  Papa  Desprez,  voilà  Charles  Malescot, 
dit  Paquelle  en  montrant  du  doigt  à  un  hi- 
deux vieillard  qui  lui  versait  à  boire,  un 
homme  de  haute  taille,  vêtu  en  commis 
voyageur,  qui  passait  dédaigneusement  en- 
tre les  tables. 

—  Connais  pas,  murmura  le  vieux, 

—  Comment  !  s'écria  la  Marjolaine,  vous 
ne  vous  souvenez  pas  du  Malescot,  le  séduc- 
teur de  votre  fille  Barbe  ! 


Le  vieux  secoua  la  tête  et  but  au  pot.  Il  ne 
se  souvenait  même  plus  de  sa  fille. 

—  On  dit  que  Malescot  est  passé  espion, 
ajouta  Mignonette. 

—  Papa,  s'écria  Desprez  le  fils,  veux-tu  que 
je  lui  trempe  une  soupe? 

—  Il  en  mangerait  quatre  comme  toi,  mon 
coco!  dit  un  troisième  personnage  aux  joues 
creuses,  qu'on  nommait  Mal-Nourri, 

—  Tiens,  tiens,  tiens ,  s'écria  Paquelle, 
voici  là -bas  la  Dévorante  avec  ce  joli  garçon 
de  Sans-Peur.  Elle  selance,  laRousse.  Qu'est- 
ce  qui  aurait  cru  ça  d'elle,  qui  mordait  tout 
ce  qui  l'approchait! 

—  Sans-Peur  a  un  drôle  de  goiM,  une  boi- 
teuse! s'écria  la  Marjolaine. 

—  Bon!  dit  Paquelte,  la  Rousse  est  laide, 
mais  elle  a  toujours  été  sage,  et  c'est  un  fa- 
meux trésor  pour  un  voleur.  Elle  a  l'œil  d'un 
chat,  et,  quoique  boiteuse,  elle  court  comme 
un  lièvre;  et  puis  ça  ne  mange  pas  et  ça  n'a 
jamais  été  ivre  do  sa  vie,  • 

—T'en  souviens-tu,  Paquelle,  reprit  la  Mar- 
jolaine, comme  nous  en  avons  pàti  avec  elle 
chez  cette  gueusi' de  Main -Froide,  la  polis- 
seuse de  la  plaine  Mont-Parnasse? 

—  La  Dévorante  n'avait  pas  peur  de  la  sor- 
cière, même  qu'elle  l'a  mordue  au  cou  le  jour 
où  nous  voulions  faire  ensauver  la  baronne, 
une  fille  de  bourgeois  que  î'ain-Froide  avait 
effarouchée  pour  de  l'argent. 

—  Et  quand  la  GauÛVe  nous  a  repincées 
sous  les  arbres  de  l'Observatoire,  ajouta  Mi- 
gnonette, c'est  encore  elle  qui  nous  a  donné 
la  clef  des  champs,  par  l'entremise  d'un 
nommé  Poil-de-Chien,  Tu  l'en  souviens,  père 
Desprez,  de  la  trempe  qu'il  vous  a  donnée,  ce 
mulâtre,  vu  que  lu  en  as  reçu  ta  part? 

—  Je  m'en  souviens,  moi  !  dit  en  riant  Des- 
prez jeune;  cela  ne  nous  empêche  pas  de  boire 
ensemble  aujourd'hui,  \cs  Noires. 

Au  souvenir  de  leur  sobriquet  d'enfance, 
les  trois  pierreuses  poussèrent  un  soupir,  bu- 
rent un  grand  coup  et  rirent  conmic  des  fol- 
les. 

—  La  Dévorante-,  dit  Mal-Nourri  d'une  voix 
creuse,  n'empêchera  pas  Sans-Peur  dese faire 
prendre  un  jour  ou  l'autre. 

La  conversation  fut  interrompue  par  le 
marquis  d'Argent-Court  qui  passait  entre  les 
tables  en  secouant  quatre  vieux  sous  dans  un 
petit  plateau  de  fer-blanc. 

Le  marquis  portait  un  habit  rouge  à  pail- 
lettes, des  culottes  jaunes  et  des  bas  bleus. 
C'était  un  homme  d'environ  cinquante  ans, 
au  maintien  noble  et  digne.  Il  avait  pour  trait 
distiuctif  un  grand  nez  qu'il  qualifiait  de  lour- 
honnien.  Le  marquis  se  plaisait  à  causer  con- 
fidentiellement avec  les  curieux  qui  lui  of- 
fraient uue  pinte  de  vin.  Quoique  fils  d'un 
barbier  devillageetd'unegardeusededindODS^ 


^  636  — 


il  «e  disait  gentilhomme,  et  avait  fini  parcroire 
lui-même  à  cette  audacieuse  liclion. 

—  Ce  banal  surnom  d'Argent-Court,  di- 
sait-il, cache  mon  véritable  nom,  qui  est  bien 
autrement  beau.  Je  n'ai  embrassé  la  carrière 
de  saltimbanque  que  par  indépendance  et  par 
philosophie. 

Ilavouaitpourtant,  lorsqu'on  lepoussaitun 
peu,  qu'il  avait  parfois  des  complaisances 
pour  la  police. 

—  Mais,  ajoutait-il,  ce  n'est  que  par  amour 
de  l'ordre.  Nous  autres  nobles  qui  avons  vu 
a  grande  révolution,  nouscraignonsle  moin- 
dre trouble.  Ah  !  monsieur,  quand  on  a  vu 
couler  sur l'échafaud  le  sangd'unroi  et  d'une 
reine!... 

A  ces  mots  le  marquis  tirait  de  la  poche  de 
sa  veste  un  lambeaudemouchoiret  s'essu3'ait 
les  yeux.  Car,  bien  qu'il  n'eût  pas  plus  de 
cinquante  ans,  c'était  un  des  faibles  du  mar- 
quis de  se  figurer  qu'il  avait  vu  la  révolution. 
Il  vous  racontait  au  besoin  les  moindres  dé- 
tails. Il  vous  disait  do  quelle  façon  M.  Marat 
nouait  les  bouts  de  sa  cravate,  comment  M. 
Bailly  éternuait,  et  de  quelle  manière  pleine 
de  gnlce  S.  M.  la  reine  Marie-Antoinette  pre- 
nait une  prise  do  tabac.  Bref,  les  récits  du 
marquis  d'Argont-Court  jouissaient  du  plus 
légitime  succès,  et  ce  serait  véritablement  un 
curieux  ouvrage  que  l'histoire  de  la  révolu- 
tion française  racontée  par  cet  acrobate. 

Le  marquis  tendit  son  écuelle  à  Mal-Nourri 
qui  lui  fit  un  pied  de  nez.  Le  philosophe  était 
habitué  à  ce  genre  de  rémunération  ;  il  salua 
flegmatiquement  et  passa  à  l'autre  table. 
Sans-Peur  lui  donna  un  sou. 

Le  marquis  fit  une  profonde  salutation  à 
Sans-Peur  et  une  autre  plus  profonde  encore 
à  la  pauvresse.  Il  se  redressa  ensuite  et  se 
dirigea  vers  une  troisième  table  qu'on  aper- 
cevait dans  l'endroit  le  plus  obscur  du  Bel-Air 
derrière  les  arbres.  Mais  quelque  aguerri  que 
fût  le  marquis,  il  no  se  sentit  pas  le  courage 
de  tendre  son  écuelle  auxgen.s  qui  occupaient 
cette  table  isolée.  Il  pirouetta  sur  le  talon 
gaucho  et  regagna  ses  tréteaux. 

Il  avait  etîeclivement  bien  de  quoi  reculer. 
Cette  table  était  occupée  par  trois  vieilles  ba- 
layeuses portant  sur  le  dos  la  pelle  cl  le  balai 
en  croix. 

La  première  se  nommait  Main-Froide  ;  son 
corps,  tout  déji'té  par  l'âge  et  les  maladies, 
offrait  à  l'épaule  gauche  une  monstrueuse 
gibbosité  ;  elle  se  tenait  pourtant  debout  en 
dépit  des  lois  de  l'équilibre  ;  mais  il  est  vrai 
que  la  plupart  du  temps  son  grand  balai  lui 
servait  d'appui. 

La  moins  laidi;  des   trois  balayeuses,  la 

Gaufl're,  portait  sur  I'omI  droit   un   énorme 

emplâtre  (luc  dissimulaient  mal  les  bords  de 

son  chapeau  de  paille  boueux  •,rautreœil  était 

:  cerclé  d'un  tougevif,  et  la  petite  vérole  avait 


affreusement  ravagé  la  figure  entière,  mar- 
brée de  cicatrices  bleulitres. 

Entre  la  Gautfro  et  Main-P'roide  était  as- 
sise la  troisième  mégère.  Cette  dernière  se 
nommait  la  Camardo  ;  certes  on  ne  pouvait 
mieux  approprier  cet  épouvantable  nom.  La 
Camarde  portait  sur  ses  cheveux  gris  un 
vieux  bonnet  de  police  de  carabinier.  Son 
visage  était  plus  jaune  que  le  buis  et  coutu- 
ré de  stigmates  afl'reux. 

Les  trois  balayeuses  buvaient  de  l'eau-de- 
vie  et  causaient  à  voix  basse. 

—  .l'en  ai  joliment  fait  pâtir  aux  Noires 
quand  elles  étaient  petites,  disait  Main-Froide 

—  Oui,  répondit  la  Gaufi're  en  ricanant; 
mais  tu  ne  te  frottais  pas  à  la  Dévorante  ;  tu 
as  encore  au  cou  les  marques  de  ses  dents. 

—  Et  toi  à  la  jambe. 

—  Faut  vous  revenger,  grommela  la  Ca- 
mardo d'une  voix  rauque. 

—  Comment  ?  dirent-elles. 

—En  faisant  prendre  son   amoureux. 

—  La  Dévorante  amoureuse  !  s'écria  Main- 
Froide  ;  en  voilà  une   bonne  farce  I 

—  Vous  voyez  bien,  dit  la  Camarde,  qu'elle 
soupe  avec  Sans-Peur. 

—  Elle  estdévouée  à  Sans-Peur,  articula  la 
GaufFre;mais  au  bout  du  compte,  amoureuse 
ou  non,  Sans-Peur  ne  voudrait  pas  d'elle. 

—  C'est  égal,  reprit  la  Camarde,  si  Sans- 
Peur  allait  au  préra  ferait  un  fameux  chagrin 
à  la  boiteuse. 

—  Est-ce  qu'il  a  fait  un  coup  ?  demanda 
Main-Froide. 

—  Il  a  volé  une  chaîne  d'or  chez  un  vi- 
comte... même  qu'il  l'a  vendue  au  vieux 
père  Sénéchal,  le  receleur  de  la  rue  du  Vert- 
Bois...  Tiens,  le  voilà  justement  qui  entre 
au  Bel-Air...  Il  vient  souvent  flâner  par  ici 
pour  chercher  des  clients...  Hé  !  père  Séné- 
chal ! 

Un  petit  vieillard  tout  voûté,  et  qui  s'ap- 
puyait en  marchant  sur  une  canne  à  bec  de 
corbin,  s'avançait  effectivement  vers  les  ta- 
bles du  Bol-Air.  En  entendant  articuler  son 
nom,  le  receleur  releva  un  peu  la  tête  et  pro- 
mena ses  yeux  clairs  sur  la  foule. 

— Par  ici,  père  Sénéchal  :  répéta  la  Camarde. 

—  Ah  !  c'est  toi,  ma  fille,  répondit-il;  eh 
bien  !  que  me  veux-tu  ? 

—  Asseyez- vous  donc  un  peu  ici. 

Le  vieillard  releva  les  pans  déchiquetés  de 
sa  houppelande  et  s'assità  côté  de  la  mégère. 

Cependant  la  Gauffro  et  Main-Froide  exa- 
minaient le  receleur  avec  une  attention  pro- 
fonde. Tout  à  coup  elles  se  penchèrent  vers 
lui  et  lui  dirent  à  voix  basse  : 

—  Chauve-Souris,  tu  t'es  donc  encore  une 
fùisensauvé  du  pré! 

Celte  phrase  fit  sur  le  receleur  l'eflet  d'un 
coup  do  foudre:  il  devint  livide.  Mais  c'était 
un  homme  d'un  caractère   à   l'épreuve  de 


toute  émotion, cfir  aprèsavoir  fixement  con- 
sidéré les  deux  mégères ,  il  leur  répondit  à 
voix  basse  : 

—  La  Gaufi're  et  toi,  Main-Froide,  vous  ve- 
nez de  prononcer  un  nom  qui  n'a  pas  été 
dit  depuis  huit  ans,  Si  vous  tenez  encore  â 
votre  chienne  d'existence,  je  vous  engage  à 
ne  plus  le  répéter. 

—  Suffit,  mon  maître,  Jdirent-elles,  nous 
savons  qu'avec  toi  il  ne  faut  pas  plaisanter. 
Mais  quand  on  a  travaillé  ensemble  dans  des 
genres  dangereux ,  on  se  reconnaît  tou- 
jours. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  interrompit 
la  Camarde,  vous  vous  connaissez  donc? 

—  Un  peu,  ma  fille,  répliqua  le  receleur; 
et,  pour  renouveler  connaissance,  je  vais 
payer  à  ces  dames  une  chopine  d'eau-de- 
vie,  et  tu  en  auras  ta  part. 

Cette  proposition  mit  les  trois  balayeuses 
eu  si  belle  humeur,  qu'elles  poussèrent  un 
éclat  de  rire  affreusement  discordant. 

—  Il  se  fenci,  le  père  Sénéchal!  dit  la  Ca- 
marde. 

—  De  quoi  était-il  donc  question  quand  tu 
m'as  appelé?  reprit  le  receleur. 

—  Nous  voulions  savoir  si  Sans-Peur,  que 
voilà  là-bas,  ne  vous  avait  pas  vendu  il  y  a 
trois  jours  une  chaîne  qu'il  a  prise  chez  un 
vicomte. 

—Chut!  chut!  bavarde!  articula  le  receleur; 
tu  veux  donc  me  perdre? 

—  Plus  souvent  ! 

—  Eh  bien!  où  veux-tu  on  venir? 

—  Ces  dames  et  moi  nous  avions  envie  do 
faire  pincer  Sans-Peur  pour  faire  niche  à  la 
Dévorante. 

—  Tout  beau!  je  ne  veux  pas  qu'on  m'en- 
lève un  client...  et  un  bon  I...  un  Romaniliftel 
pur  sang! 

—  Bah!  un  de  perdu,  deux  de  retrouvés! 

—  Vous  êtes  un  tas  de  sorcières,  dit  le  re- 
celeur en  se  levant.  Je  vois  bien  qu'il  se  ma- 
nigance [ici  quehjue  chose;  mais,  si  je  n 
suis  pas  à  couvert,  gare  à  vos  carcasses! 

Il  se  leva  en  redressant  sa  taille  votiléo 
puisqu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre  delà  part 
d'un  homme  en  apparence  aussi  âgé,  et  leur 
montra  entre  ses  yeux  ronds,  son  doigt  sec  et 
crochu. 

Il  épousseta  ensuite  les  pans  de  sa  houp- 
pelande, et  s'éloigna  en  toujtint  sous  les 
arbres  du  Bel-Air. 

—  Le  voilà  filé,  dit  la  Camarde;  est-ce  en- 
tendu? Je  vas  communiquer  la  chose  au 
marquis  d'Argenl-Court  ijui,  par  amour  do 
l'ordre,  s'empressera  d'en  faire  part  à  JI.  Ma- 
lescot,  (lui  boit  là  bas  tout  seul  à  une  table  sa 
bouteille  de  caclu'lé. 

—  Ça  va,  réponilit  la  Guufl're,  mais  sur- 
tout qu'il  ne  soit  pas  question  du  père  Séné- 
chal. 
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—  Entendu,  répliiiua  Main-Froide.  Je  vou- 
drais bien  \oir  la  grimace  que  va  faire  la  boi- 
teuse quand  Sans-Peur  sera  pincé. 

Tandis  que  ce  complot  s'ourdissait,  Sans- 
Peur  cl  la  Dévorante  avaient  achevé  leur 
souper. 

—  Eli  bien!  la  Rousse,  as-tu  mangé  à  ta 
faim?  articula  le  voleur  eu  versant  un  verre 
de  vin  à  sa  compagne. 

—  11  y  a  longtemps  que  je  n'ai  fait  un  si 
bon  repas,  répondit-elle,  cl  puis  j'étais  con- 
tente (Je  dîner  avec  toi...  Mais  veux-tu  que  je 
te  dise?  11  y  a  quelque^cliose  qui  me  tour- 
mente, 

—Quoi  donc? 

—  Tout  le  monde  nous  regarde,  j'en  suis 
toute  honteuse.  J'ai'rcconnu  tout  plein  dogens 
de  ma  connaissance.  Yoilà  les  Noires  qui 
boivent  avec  les  Desprez;  là-bas  c'est  Main-; 
jMoide  et  la  Gautïre  qui  m'en  ont  tant  fait 
patir  quand  j'étais  petite.. .'Toutes'cesmauvai 
ses  gens-là  me  donnent  froid.  Les  Noires 
c'est  pas  méchant,  mais  ça  n'a  pas  plus  do 
co  ur  qu'un  poule. 

La  Dévorante  pouvait  parler  ainsi,  car  on 
ne  remarquait  point  en  elle  ce  honteux  afl'ais- 
.sement  qu'on  voyait  chez  les  Noires.  Son 
âme  était  d'une  trempe  fine.  Sa  vie,  exempte 
d'accommodement  avec  le  vice, avait  toujours 
été  dure  à  gagner;  elle  avait  trop  souffert  et 
surtout  trop  lutté  pour  que  la  corruption  pilt 
l'atteindre.  La  pauvresse  était  un  diamant 
brut  qui  pouvait  passer  toujours  pour  un  cail- 
lou ordinaire,  mais  qui  n'avait  pas  moins  à 
l'intérieur  l'éclat  et  la  pureté  de  la  pierre  pré- 
cieuse. 

—  Je  suis  inquiet  aussi,  reprit  Sans-Peur  ; 
je  viens  d'apercevoir  Malescot  et  je  me  défie 
de  lui.  En  voilà  un  qui  était  fort  sur  le  Code. 
Il  a  longtemps  vécu  de  hasards  et  de  coups  de 
main  comme  moi.  Mais  ses  affaires  se  sont 
embrouillées,  et  il  a  épousé  la  police,  à  co 
qu'on  dit. 

—  Ce  Malescot  me  fait  peur,  articula  la 
mendiante,  Si  tu  veux ,  nous  nous  en 
irons. 

—  Allons-nous-en, répondit-il  en  jetant  un 
coup  d'œil  inquiet  autour  de  lui. 

—  Comment  saurait-on  que  tu  as  volé  une 
chaîne  d'or,  il  y  a  huit  jours,  chez  le  vicomte 
de  Thun?  Le  père  Sénéchal  ne  t'en  a  donné 
que  vingt  francs  et  ne  s'en  sera  pas  vanté. 
Ainsi,  personne  ne  peut  le  savoir. 

—  Et  les  journaux  judiciaires  ?  répliqua 
Sans-Peur;  est-ce  que  tous  les  voleurs  et  les 
espions  ne  les  lisent  pas? 

— C'est  vrai,  dit  la  Rousse,  Allons-nous-en 
bien  vite. 

Sans-Peur  paya  et  quitta  lo  Bel-Air,  suivi 
de  la  Dévorante,  qui  n'osait  lui  prendre  le 
bras  et  marchait  en  boitant  derrière  lui. 


Quand  ils  furent  partis,  les  trois  balayeu- 
ses poussèrent  un  ricanement  lugubre. 

—  lié  !  ni'sieur  l'nianiuis  1  cria  la  Ca- 
inarde. 

Malgré  sa  répulsion,  le  marquis  d'Argent- 
Court  s'approcha  de  la  labli.'  où  buvaient  les 
trois  mégères,  et  leur  demanda,  avec  l'urba- 
nité particulière  aux  gentilslionmies  de  l'an- 
cien régime,  co  qu'il  y  avait  pour  leur 
service. 

La  Camarde  se  pencha  vers  le  saltiniban- 
(juo  et  lui  parla  tout  bas.  Celui-ci  ne  l'eut 
pas  plutôt  écoutée  qu'il  sourit  finement  et 
s'éloigna,  en  tendant  à  droite  et  ù  gauche  son 
écuelle  do  fer-blanc,  oii  dansaient  toujours 
les  mêmes  vieux  sous  rongés  de  vert-do 
gris. 

Le  marquis  manonivra  si  habilement  qu'il 
so  trouva  en  une  minute,  et  le  plus  naturel- 
lement du  monde,  devant  In  tablo  de  Ma- 
lescot. 

Sans-Peur  a  subtilisé  une  chaîne  d'or 

chez  lo  vicomte  de  Thun.  lit-il  tout  bas  en 
tendant  le  plateau. 

—  Avec  eftraction?  murmura  Malescot  en 
fouillant  dans  sa  poche. 

—  Avec  elfract ion,  et  plainte  a  été  dépo- 
sée. 

—  Nous  sommes  en  règle  ;  suffit  ! 

Malescot  jeta  un  sou  dans  l'écuclle  du  mar- 
quis d'Argent-Court,  qui  continua  tranquil- 
lement sa  quèle. 

L'espion  s'était  levé.  Il  gagna  la  table  des 
Noires  et  dit  à  demi-voix  : 

—  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  veuille  gagner 
cent  sous  en  m'aidant  à  empoigner  ce  mau- 
vais gars  de  Sans-Peur  ! 

—  J'ensuis,  dit  Mal-Nourri. 

—  Et  moi  aussi,  ajouta  le  fils  Desprez. 

--  Un  si  joli  garçon  !  articulèrent  les  Noi- 
res. 

—  Je  n'aime  pas  les  jolis  garçons,  répliqua 
durement  Mal-Nourri. 

—  En  avant  donc!  par  le  flanc  gauche! 
mes  anciens,  reprit  Malescot,  et  surtout  do 
l'ardeur  à  l'ouvrage,  car  je  vous  avertis  quo 
Sans-Peur  a  du  cœur  au  ventre. 

—  Tu  n'es  pas  fier,  dit  Marjolaine  au  fils 
Desprez  ;  tu  donnes  un  coup  do  main  à  l'an- 
cien enjiMeur  de  ta  sœur. 

—  Et  les  cent  sous?  Bon!  est-ce  quo  l'ar- 
gent blesse!  répondit  il  avec  un  riro  cyni- 
que. 

—  Comment,  toi,  Mal-Nourri,  un  dur  à 
cuire,  tu  as  le  cœur  d'empoigner  un  bravo 
comme  Sans-Peur  ! 

—  Pour  cent  sous,  répliqua-t-il,  j'empoi- 
gnerais mon  meilleur  ami...  Et  puis  je  ne 
peux  pas  souffrir  les  jolis  garçons...  Voyons, 
les  Noires,  attendez-nous  ici  ;  nous  boirons 
les  dix  francs. 

—  Ah  !  ouiclie  !  murmura  Mignonette  tan- 


dis (lue  les  trois  hommes  s'éloignaient,  les 
attendre!...  Va-t'en  voir  s'il  viennent!...  Si 
ça  tombe,  ils  vont  revenir  tout  pl(<in  do  sang 
comme  des  bouchers...  et  quand  ils  ont  vu 
le  sang,  ils  ont  io  vin  mauvais.  Nous  serions 
battues  connue  du  blé. 

—  La  Dévorante  aura  un  fameux  crèvt- 
cirur  i]uand  on  aura  pris  Sans-Peur,  articula 
l'aînée  des  Noirr's. 

—  Allons-nous-en,  dirent  les  autres. 

Les  trois  pierreuses  so  levèrent  et  ga- 
gnèrent la  plaine  d'un  pas  traînant  et  pa- 
resseux. 

Les  balayeuses ,  toujours  assises  sous  l'ar- 
bre le  plus  sombre  du  liel-Air,  buvaient  l'eau- 
de-vie  du  père  Sénéchal,  en  attendant  le  re- 
tour do  Malescot  et  de  ses  compagnons. 

Elles  riaient  de  temps  en  temps  d'un  rire 
aigre  qui  eût  fait  frémir  un  mort. 

Sans-Peur  et  sa  compagne  quittèrent  le 
Bel- Air  et  se  hâtèrent  de  gagner  ces  terrains 
vagues  qui  environnent  Paris. 

Tout  le  monde  connaît  ces  jachères  cou- 
vertes la  plupart  du  temps  d'herbe  maladive, 
de  tas  de  moellons  et  semées  d'arbres  qui 
n'auront  pas  le  temps  de  croître.  La  spécu- 
lation ne  se  donne  pas  la  peini'  de  cultiver 
ces  champs  en  friche;  clic  y  plante  son  éter- 
nel et  stérile  écrit' 'au  :  Terrain  à  vendre,  et 
attend  l'entrepreneur. 

Le  voleur  et  sa  compagne  s'arrêtèrent  au 
bord  d'un  de  ces  tristes  champs. 

—  Nous  allons  nous  quitter  maintenant, 
dit  Sans-Peur. 

La  Rousse  baissa  la  tête  et  ne  répondit 
point. 

—  Nous  nous  reverrons  domain,  ajouta- 
t-il. 

—  Où  t'en  vas-tu?  demanda  la  boiteuse. 
Sans-Peur  garda  le  silence  et  regarda  fixe- 
ment la  pauvre  fille.  Elle  comprit  sa  faute. 

—  Je  te  demandais  cela  sans  penser,  re- 
prit-elle avec  tristesse.  Tu  sais  bien  quo  jo 
me  ferais  couper  en  morceaux  plutôt  que  de 
te  vendre. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Sans-Peur  avec  une 
douleur  infinie.  Tu  es  une  bonne  fille,  la 
Rousse,  et  je  no  dois  rien  te  cacher.  Ah  !  il 
y  a  du  plaisir  à  savoir  qu'on  connaît  dans  ce 
monde  quelqu'un  sur  qui  on  peut  compter. 
Nous  sommes  ties  amis... 

—  Jusqu'à  la  mort!  répondit  la  Rousse  en 
tournant  la  tète  pour  cacher  ses  larmes. 

Ils  se  prirent  la  main,  et  demeurèrent  un 
moment  immobiles  sans  se  regarder  ni  par- 
ler. 

—  Adieu,  articula  Sans-Peur  en  faisant  un 
effort  pour  s'arracher  à  ses  réflexions  ;  je  vais 
coucher  dans  la  banlieue,  du  côlé  de  Mont- 
rouge...  Il  y  a  beaucoup  de  carrières  par  là... 
Quand  on  est  poursuivi,  c'est  commode. 

—  Qui  donc  oserait  jamais  te  poursuivre? 
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~  On  poursuit  Lien  une  hêlo  pour  avoir  sa 
peau...  et  la  primo  ! 

—  Je  ne  t'ai  jamais  vu  si  agité.  Tu  as  sans 
cesse  le  menton  sur  l'épaule,  et  tu  piétines 
comme  s'il  y  avait  le  feu  à  tes  semelles. 

— Oui,  je  suis  inquiet.  Adieu,  je  te  reverrai 
demain  au  bord  de  la  route,  au  pied  de  l'ar- 
bre, à  la  brune...  Mais  où  vas-tu  coucher, 
toi? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  la  boiteuse; 
ne  songe  pus  à  cela.  Je  trouverai  toujours  un 
coin  de  mur,  une  cave  ou  un  trou. 

—  La  nuit  sera  froide,  reprit  Sans-Peur.  Je 
ne  veux  pas  que  tu  aies  froid.  Va-l'en  chez 
le  logeur  du  Bel-Air;  il  me  fera  bien  crédit 
de  trois  sous.  Tu  lui  diras  que  je  payerai. 

—  Comme  tu  es  bon  pour  moi  I  s'écria  la 
boiteuse.  Depuis  que  je  suis  au  monde,  per- 
sonne ne  s'est  occupé  do  savoir  si  j'avais 
chaud  ou  froid. 

—  A  demain,  ma  pauvre  Rousse,  dit  le  vo- 
eu r  en  s'éloignant. 

—  Sois  prudent  !  lui  cria  la  mendiante. 
Sans-Peur  secoua  la  télé  et  disparut  dans 

l'obscurité. 

Elle  le  suivit  des  yeux  avec  une  passion 
aussi  puis.«ante  que  l'amour  maternel  et 
l'amour  réunis  ;  et,  lorsqu'elle  ne  le  vit  plus, 
elle  s'assit  au  bord  du  champ  stérile  et  s'a- 
bandonna à  des  pensées  pleines  de  tristesse. 

—  Je  n'ai  pas  de  maison,  pensait-elle,  pas 
de  père,  pus  do  mère,  aucun  parent.  J'ai  sur 
le  corps  des  guenilles  que  bien  des  gens  n'o- 
seraient pas  toucher,  et  qui  no  me  préservent 
ni  du  chaud,  ni  du  troid,  ni  de  la  saleté.  Je 
suis  laide,  je  suis  maigre,  je  suis  rousse,  je 
suis  boiteuse,  je  suis  couverte  de  boue,  je  suis 
ignorante,  je  n'ai  pas  beaucoup  de  force,  et 
ceux  qui  passent  à  côté  de  moi  me  regar- 
dent avec  dégoût  et  ont  l'air  do  vouloir  met- 
tre le  pied  sur  moi  comme  sur  une  vermine. 
Et  pourtant,  moi  aussi,  j'ai  un  cœur  I  un  cœur 
plein  d'amour,  plein  de  courage  et  de  bonne 
volonté  ! 

Tandis  qu'elle  se  lamentait,  des  pus  se  firent 
entendre.  Elle  relova  la  tête  el  vit,  à  la  faible 
clarté  de  la  lune,  les  trois  Noires  qui  traver- 
saient le  champ  déjà  plein  de  brouillard.  Et 
comme  au  fond  du  cœur  de  la  boiteuse  il  y 
gvait  toujours,  malgré  ses  maux,  un  inépui- 
sable sentiment  do  hienveillunce,  elle  ne  put 
voir  passer  lestrois  pierreuses  ([ui  s'en  allaient 
d'un  pied  lent  dans  l'herbe  humide,  .sans 
leur  crier  d'une  voix  amie  : 

—  Bonsoir,  les  Noires  1 

—  Que  fais-tu  donc  là,  ma  pauvre  Rousse? 
dit  la  Marjolaine  en  tournant  la  tûle. 

—  Je  pensais  à  des  choses  tristes  qu'on 
garde  pour  .soi,  répondit  la  boiteuse. 

—  Il  s'agit  bien  de  penser,  articula  Pa- 
quette;  ne  sais-lu  pas  que  Sans-Peur  est  en 
dauger? 


—  Malescot  et  Jlal-Nourri  sont  en  campa- 
gne, ajouta  Mignonctte. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  la  boiteuse  en 
se  levant  d'un  seul  bond  ;  ils  vont  me  le  tuer  ! 

—  T'as  donc  enfin  connu  l'amour,  toi,  la 
Rousse  1  dit  en  souriant  Paquette. 

—  Oh  !  murmura  la  Dévorante  en  posant 
sa  main  sur  sa  maigre  poitrine. 

—  T'es  bien  heureuse  !  ajouta  en  soupirant 
la  Marjolaine;  il  y  a  longlemps  que  nous  ne 
le  connaissons  plus. 

—  Allons ,  ma  fille,  dit  Paquette,  il  faut  tâ- 
cher de  sauver  Sans-Peur.  Où  est-il? 

—  Du  côté  do  Montrouge,  répondit-elle 
étourdiment,  j'y  cours  ! 

I      Elle  s'élança  à  travers  champs  on  criant 
aux  pierreuses  : 

—  Merci,  les  Noires! 

Quand  elle  fut  bien  loin,  une  réflexion  ter- 
rible l'arrêta  net  dans  sa  course. 

—  J'ai  trahi  Sans-Peur  !  s'écria-t-elle  en 
essuyant  la  sueur  froide  (]ui  baignait  son 
front. 

Elle  fixa  sur  la  terre  ses  yeux  devenus  ha- 
gards, et  sentit  sa  langue  se  glacer  dans  sa 
bouche. 

—  Les  Noires,  c'est  pas  méchant,  balbutia- 
t-elle  en  cherchant  à  se  rassurer.  Mais  c'est 
mou  comme  une  pâte  mal  cuite,  ajouta-t- 
oile... Oh  !  malheureuse!  malheureuse!  qu'ai- 
jp  fait? 

Elle  tordit  ses  mains  ronges  et  amaigries 
et  poussa  un  long  sanglot. 

—  Il  n'est  pas  temps  de  pleurer,  reprit-ello 
en  dé\'orant  .ses  larmes;  il  faut  trouver  Sans- 
Peur,  il  faut  le  trouver  n'importe  où  et  lui 
donner  l'alarme. 

Elle  rassembla  toutes  ses  forces  et  se  mit 
à  courir  avec  une  volonté  désespérée.  Malgré 
sa  claudication,  la  pauvre  infirme  courait 
presque  aussi  vite  qu'un  cheval  au  galop. 

La  Dévorante  fuyait  dans  la  plaine  baignée 
de  clair  de  lune  et  de  brouillard.  La  rapidité 
de  la  course  et  les  étranges  contorsions 
qu'elle  faisait  en  courant  lui  otaient  tout  ca- 
raclèro  humain.  Elle  avait  perdu  son  fichu 
de  tète,  et  son  énorme  chevelure  rousse,  ré- 
pandue sur  son  dos  en  innombrables  mèches, 
ondulait  comme  une  poignée  de  couleuvres. 
C'était  un  spectacle  à  la  fois  bizarre  et  affli- 
geant. 

Quand  les  Noires  eurent  perdu  dû  vue  la 
pauvresse,  elles  continuèrent  leur  chemin; 
mais  elles  n'avaient  pas  fait  cent  pas  qu'elles 
rencontrèrent  trois  hommes  hors  d'haleine, 
qui  leiu"  demandèrent  en  jurant  si  elles 
avaient  vu  Sans-Peur.  Elles  reconnurent  aus- 
sitôt Malescot,  Desprez  et  Mul-Nourri. 

—  Nous  no  l'avons  pas  vu,  répondit  l'aînée, 
nous  n'avons  vu  que  la  Rousse;  elle  était 
seule. 

—  Si  vous  no  vous  expliquez  pas  mieux, 


s'écria  Mal-Nourri ,  vous  allez  recevoir  une 
danse. 

Mal-Nourri  releva  froidement  son  bras 
maigre  tout  couvert  de  tatouages  rouges  et 
bleus.  Les  Noires  tremblaient  et  se  serraient 
les  unes  contre  les  autres.  Elles  n'avaient 
nulle  méchanceté,  mais  elles  manquaient  de 
courage.  Leur  première  pensée  fut  de  se  lais- 
ser batire  plutôt  que  de  trahir  la  Dévorante; 
la  seconde  fut  d'employer  le  mensonge  pour 
éviter  les  coups. 

—  Êtes-vous  prèles?  dit  Mal-Nourri. 

—  Ne  frappe  pas,  répondit  Paquette,  nous 
allons  le  dire  le  secret...  mais  tu  ne  nous  ven- 
dras pas? 

—  Pas  tant  de  mots,  interrompit  brutale- 
ment Jlal-Nourri . 

—  Eh  bien!  Sans-Peur  a  dit  comme  ça  à 
la  Rousse  qu'il  .s'en  allait  coucher  à  Asniè- 
res,...  parce  qu'il  se  doutait  de...  quelquo 
chose  contre  lui. 

La  pierreuse  mit  trop  d'hésitation  à  arti- 
culer son  mensonge  pour  que  Mal-Nourri  en 
fût  la  dupe.  Il  la  saisit  par  un  bras,  la  fit 
tourner  trois  ou  quatre  fois  sur  elle-même, 
et  lui  donna  au  hasard  un  terrible  coup  de 
pied.  La  malheureuse  pirouetta  une  fais  en- 
core et  s'aplatit  sur  le  sol. 

—  A  la  garde!  à  l'assassin!  s'écria-t-elle. 

—  Crie  tant  que  tu  voudras,  mais  dis-uïoi 
où  est  Sans-Peur,  ou  je  te  marche  dessus  l 
répliqua  Mal-Nourri. 

Il  s'avança  pour  accomplir  sa  menace; 
mais  quand  Paquette  sentit  sur  sa  poitrine  le 
soulier  ferré  de  Mal-Nourri,  son  courago 
d'un  moment  l'abaiidonna,  et  elle  articula 
avec  une  extrême  volubilité  : 
[Revue  de  Paris.] 

Illin'OI.VTE  Castille. 
fLa  mite  au  prochain  numéro. J 


VARIÉTÉS. 


L\     COMEOiE    Al     CAJIP     —    LA    COMEDIE    A 
L'aUMÉE.  —  tA  COMEDIE  MILH  AIRE. 

Le  goût  des  représentations  théâtrales,  tel- 
lement vif  chez  nos  soldats  qu'elles  sont  au 
rang  do  leurs  plus  grands  plaisirs,  n'a  pas 
échappé  à  Napoléon  III,  toujours  empressé 
de  faire  ce  qui  peut  être  utile  ou  agréable 
aux  troupes;  au.ssi,  dès  que  les  camps  du 
Nord  eurent  élé  à  peu  près  installés  au- 
tour do  Boulogne  et  de  Saint-Omer,  Sa  Ma- 
jesté eut  l'heureuse  et  généreuse  pensée  d'of- 
frir cette  distraction  aux  divisions  réunies 
sur  ces  falaises.  Par  son  ordre,  une  troupe 
d'acteurs  véritables,  troupe  bien  choisie, 
coiniilète,  composée  do  tous  les  éléments  in- 
dispensables, fut  formée;  un   marché  fut 
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passé  avec  un  entrnpronpur  pour  que,  chaque 
jour,  dans  les.  quatre  camps  autour  de  Bou- 
logne, et  quatre  fois  par  semaine  dans  ceux 
autour  de  Saint-Omer,  il  (M  donné  aux  sol- 
dats des  représentations.  L'Empereur  décida 
que  les  frais  seraient  payés  sur  sa  cassette, 
grevée  déjà  par  tant  de  bonnes  oeuvres.  Lui- 
même  voulut  faire  choix,  nous  assure-t-on, 
des  principales  pièces  qui  devaient  ?lre 
jouées,  afin  que  le  cœur  et  l'imagination  ar- 
dente de  ses  .soldats  trouvassent  dans  ces 
jeux  seéniques  un  aliment  substantiel  et  mo- 
ral. 

L'Empereur  a  réussi  au  delà  de  ses  dé- 
sirs. 

Dans  les  quatre  camps  d'Equihem,  d'On- 
vcaux,  de  Wimcreaux  et  dWmiileteuse,  la 
maciire  partie  de  la  troupe  théâtrale  eut 
ordre  de  jouer  chaque  soir.  L'autre  partie  de 
la  même  troupe  fut  chargée  du  cami»  d'El- 
fauf. 

Des  théâtres  avaient  été  construits  rapide- 
ment par  les  .soins  du  génie  militaire,  sur  le 
front  de  bandière  de  chaque  camp;  théâtres 
vastes,  commodes,  simples,  mais  réuni.ssant 
toutes  les  conditions  convenables.  A  l'excep- 
tion d'une  chaleur  un  peu  forte  à  la  fin  des 
repré.seatations ,  ils  ne  laissent  rien  à  désirer. 
Chacun  d'eux  est  un  grand  rectangle,  bâti 
en  brique,  jusqu'à  la  hauteur  d'appui,  et  ter- 
miné par  un  torchis  jusqu'à  la  toiture  qui 
est  faite  en  tuile. 

L'emplacement  de  la  scène  est  assez  vaste 
pour  permettre  à  dix  acteurs  de  l'occuper  à 
la  fois.  En  arrière,  il  y  a  tout  l'espace  néces- 
saire pour  le  jeu  des  machines  et  des  décora- 
tions ;  sur  les  bas-cùtos,  deux  vastes  loges 
bien  chaufl'ées  ont  été  ménagées  pour  l'ha- 
billement des  acteurs  et  des  actrices  ;  au-des- 
sus de  la  porte  de  ces  loges,  on  a  mis  cette 
inscription  pudique  :  n'entrez  pas  sans  frap- 
per. 

A  droite  et  à  gauche  de  la  scène  régnent 
deux  galeries  en  bois,  spécialement  réservées 
aux  généraux,  aux  états-majors,  aux  officiers 
supérieurs  et  enfin  aux  femmes  dos  officiers, 
lorsqu'il  s'en  trouve  qui  veulent  assister  aux 
représentations. 

L'orchestre  contient  la  musique  d'un  régi- 
ment, et,  en  outre,  quatre  ou  cinq  \iolons 
destinés  à  accompagner  les  couplets  du  vau- 
deville. 

En  arrière  de  l'orchestre,  des  bancs  fixés 
sur  un  terrain  à  part,  ménagés  avec  intelli- 
gence, peuvent  recevoir  tous  les  officiers  du 
camp.  Une  balustrade  les  sépare  d'autres 
bancs  où  la  moitié  des  sous-officiers,  c'est- 
à-dire  tous  ceux  d'une  brigade  peuvent  pren- 
dre place.  Enfin,  plus  en  arrière,  le  terre 
plein,  disposé  en  pente  douce  permet  à  sept 
ou  huit  cents  caporaux  ou  soldats  de  bien 
voir  et  de  bien  entendre. 


Les  hommes  sont  commandés  à  tour  de 
rôle,  et  pris  parmi  ceux  qui  n'ont  pas  subi  de 
punition  dans  la  semaine.  Or,  si  le  zéphyr  de 
Sétif  redoutait  par-dessus  tout  de  se  voirrayé 
de  la  liste  des  sociétaires,  nous  pouvons  af- 
firmer (lue  le  soldat  du  Nord  ne  craint  pas 
moins  de  voir  passer  son  tour  de  tliéAtre.  Il 
attend  cette  distraction,  ce  plaisir,  avec  l'im- 
patience enfantine  de  l'écolier  qui  compte  les 
heures  pour  la  récréation,  les  jours  pour  les 
vacances. 

Comme,  dans  notre  métier,  tout  se  fait  en 
ordre,  les  élus  qui  doivent  assister  à  la  re- 
présentation du  soir,  sont,  une  demi-heure 
avant,  réunis  sur  le  front  de  bandière,  et  ils 
n'ont  ganio  de  manquer  à  cet  appel.  Les  sous- 
officiers  les  conduisent  et  les  font  entrer;  ils 
prennent  place,  se  casent,  se  tassent  de  leur 
mieux.  Le  parterre  oftVe  alors  une  physio- 
nomie des  plus  singulières  :  c'est  d'abord 
une  mer  agitée,  dont  les  képis,  les  chevelures 
ou  les  têtes  forment  des  flots.  Peu  à  peu, 
celle  mer,  d'abord  houleuse  et  roulant  dans 
tous  les  sens,  devient  calme  au  fur  à  mesure 
que  la  salle  se  remplit;  puis,  elle  devient 
immobile  comme  une  mer  de  Naples  par  un 
beau  soleil,  à  la  couleur  d'azur  près,  car 
cette  mer  est  bronzée  d'une  teinte  vigoureu- 
sement accentuée.  Dès  que  tix  heures  et 
demie  sonnent,  la  musi(iue  de  service  fait 
entendre  ses  mélodies,  les  officiers  arrivent, 
la  toile  s'agite,  les  coups  de  marteau  retentis- 
sent dans  la  coulisse  sous  les  bras  solides  des 
soldats  du  génie;  encore  queljues  instants  et 
la  représentation  va  commencer. 

Quelquefois,  le  lever  de  rideau  est  une  jolie 
petite  pièce  de  l'ancien  répertoire  du  Gymnase; 
c'est  JI.  Scribe  qui  fait  les  frais  de  cette  pre- 
mière partie  de  la  soirée.  D'autres  fois,  une 
pièce  de  la  Comédie-Française  est  audacieu- 
.sèment  abordée  par  la  troupe  théâtrale,  qui 
retrempe  son  courage  à  l'école  de  bravoure 
de  nos  intrépides  soldats,  ne  recule  devant 
aucun  obstacle,  aborde  de  front  les  difficul- 
tés et  les  enlève  à  la  baïonnette,  non  sans 
laisser,  par  instant,  quelques-uns  dos  siens 
sur  le  carreau. 

Cependant,  disons-le  hautement,  il  serait 
difficile  de  voir  une  troupe  ayant  plus  d'en- 
semble et  plus  de  bonne  volonté;  il  serait 
impossible  d'en  créer  une  ayant  plus  de  zèle, 
plus  d'abnégation,  plus  de  courage.  —  Cou- 
rage n'est  pas  ici  de  trop  et  on  en  jugera 
lorsque  nous  aurons  raconté  foules  les 
épreuves  par  lesquelles  il  faut  que  tous,  ac- 
teurs et  actrices,  passent  journellement  pour 
mener  à  bien  leur  rude  entreprise.  Du  reste, 
il  y  a  de  bons  éléments  dans  cette  petite 
troupe;  il  y  vient  même  accidentellement 
des  premiers  sujets  des  petits  théâtres  de 
Paris,  L'année  dernière,  c'était  Lafont,  l'en- 


fant chéri  du  public  de  la  place  de  la  Bourse; 
cette  année,  c'est  Ferville,  l'ancien  vieux  gro- 
gnard du  Gymnase. On  y  remarque  en  outre, 
trois  jolies  ot  spirituelles  actrices  et  plusieurs 
très-bons  comiques.  ?ans  doute,  ils  ne  peu- 
vent interpréter  des  pièces  comme  liataiUi 
de  Dames,  U's.  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  ainsi 
qu'on  le  fait  à  la  Comédie-Française;  mais 
ils  disent  bien,  ils  savent  et  comprennent 
leur  rôle,  ils  travaillent,  ils  étudient,  en  un 
mot,  ils  font  plaisir  et  on  leur  en  .sait  grô 
dans  le  imblic  des  camps. 

Nous  disions  fout  à  l'heure  qu'il  faut  du 
courage  à  ces  artistes  pour  accomplir  leur 
mission.  Qu'on  en  juge! 

Chaque  jour  que  Dieu  fait,  et  il  en  fait  un 
par  vingt-quatre  heures,  la  troupe  des  camps 
de  Boulogne,  que^juc  temps  qu'il  fasse,  tom- 
bôt-il  des  hallebardes,  doit  s'enfermer,  vers 
les  quatre  heures  de  l'après-midi,  dans  une 
détestable  patacho  mal  fermée  et  peu  sus- 
pendue, se  transplanter  à  l'un  des  camps  à 
travers  la  poussière,  le  vent,  la  pluie,  la 
neige,  la  grêle,  le  soleil,  le  sable  et  les  rhu  ■ 
mes  de  cerveaux.  .\rrivés  à  l'heure  où  par- 
tout l'on  dîne,  acturs  et  actrices  se  désha- 
billent et  se  costument,  se  badigeonnent  et 
se  fardent  pour  être  prêts  à  entrer  en  sc^iie 
quand  vient  six  heures  et  demie.  Chaque  su- 
jet a  dû  faire  voyager  avec  lui  sa  garderobe 
du  soir,  s'il  oublie  quelque  chose  à  Boulogne, 
il  est  penlu.  La  représentation  terminée  vers 
dix  heures  et  demie,  l'artiste,  applaudi  ou 
non  par  son  public  d'un  nouveau  genre,  se 
déplâtre,  reprend  .sa  forme  naturelle  et  se 
Tentasse  avec  .ses  camarades  dans  la  vieille 
guimbarde  qui  a  amené  tout  le  monde,  priant 
le  ciel  de  garer  la  troupe  des  mauvais  pas 
qui  fourmillent  dans  de  détestables  chemins. 
Il  est  de  minuit  à  une  heure  du  malin,  lors- 
qu'ils atteignent  Boulogne,  bien  cahotés,  bien 
las,  bien  rompus.  Le  lendemain,  dès  l'aurore, 
il  faut  se  réveiller  pour  apprendre  un  nou- 
veau rôle,  car  jamais  on  ne  rejoue  la  même 
pièce.  A  dix  heures,  on  se  rend  au  théâtre 
pour  les  répétitions,  puis  on  reprend,  vers 
trois  ou  quatre  heures,  la  route  d'un  nouveau 
camp.  Les  malheureux  tournent  dans  ce 
cercle  sans  fin  comme  le  cheval  aveugle  dans 
le  manège  d'un  moulin  à  huile... 

Depuis  six  mois,  tel  est  le  métier  qu'a  fait, 
sans  un  seul  jour  d'interruption,  la  troupe 
du  camp.  Une  fois,  cependant,  l'entrepreneur 
de  la  voiture  ou  guimbarde  refusa  de  hisser 
les  artistes  au  haut  de  l'épouvantable  côte 
qu'on  appelle  le  mont  d'Outre-Mer,  entre 
Boulogne  et  le  camp  d'Equihem.  Le  direc- 
teur, comme  un  autre  Vatel,  s'écria  qu'il 
était  perdu,  déshonoré,  et  on  dit  qu'il  de- 
manda l'épée  de  Ferville;  mais  l'épée.rouillée 
par  le  temps  et  l'air  de  la  mer, ne  put  heureu- 
sement sortir  du  fouiToau.  Touché  de  cet  hé- 
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roique  dévouomonl,  rcntreprencur  envoya 
prendre  des  clievanx  du  renfort  et  conduisit 
la  troupe  théâtrale  au  camp.  On  la  rcrut  en 
triomphe;  entre  braves  on  se  comprend.  Ce 
soir-là,  les  applaudissements  furent  frénéti- 
ques. En  retournant  à  Boulogne,  la  guim- 
darde  versa  ;  les  artistes  légèrement  contu- 
sionnés, continuèrent  pédestremeut  leur 
voyage  nocturne  et  arrivèrent  chez  eux  à 
cinq  heures  du  matin.  Il  y  en  avait  qui 
étaient  rois  sur  la  scène  quelques  heures  au- 
paravant!...  Oh!  vicissitudes   humaines 

Mais  silence  ;  le  rideau  est  levé,  les  acteurs 
sont  en  scène,  on  joue  Moiroud  et  Compa- 
gnie, le  public  est  tout  joyeux,  tout  oreilles. 
On  écoute  avidement;  le  calme  le  plus  par- 
fait règne  dans  la  salle  où  o:it  pris  place 
douze  cents  militaires  de  tout  grade,  depuis 
le  général  jusqu'au  clairon.  Ferville,  le  vieux 
Ferville  qui  compte  aulant  de  succès  que  de 
rôles,  entre  avec  sa  figure  do  Bonin;  on  l'ap- 
plaudit. Dans  les  camps,  il  est  inutile  de  sol- 
liciter les  applaudissements  factices  des  che- 
valiers du  lustre  :  l'orchestre  et  les  loges  no 
sont  pas  assez  blasés  pour  ne  pas  témoigner 
volontierSjle  plaisir  que  leur  fait  éprouver 
une  bonne  pièce,  bien  jouée  ;  le  parterre  est 
trop  franc  pour  ne  pas  exprimer  hauiement 
sa  satisfaction  ;  il  est  trop  intelligent  pour 
laisser  passer  inaperçus  l'expression  d'un  bon 
sentiment,  le  trait  spirituel  d'un  joli  cou- 
plet. 

Nous  avons  plusieurs  fois  remarqué  dans 
certaines  pièces  divers  passages,  qui  toujours 
nous  avaient  échappé  sur  les  théâtres  de 
Paris,  et  sur  lesquels  le  murmure  approba- 
teur des  soldats  appelait  forcément  noire  at- 
tention. Nous  aflirmons  qu'une  pièce  nou- 
velle serait  beaucoup  mieux  et  plus  juste- 
ment appréciée  sur  ces  théâtres  que  sur  les 
scènes  parisiennes,  où  les  amateurs  en  ganis 
jaunes  et  plus  d'un  critiqua  viennent  bâiller 
cinq  minutes,  lorgner  iiuelques  loreltes  do 
connaissance  et  rendre  des  arrêts,  souvent 
motivés,  que  le  public  accepte  en  les  lisant 
dans  les  feuilletons  du  lundi. 

Baudouin. 
[Moniteur  de  l'Armée.) 


PROMENADES  AUX  MARCDÉS  Al'X  FIEIRS. 

MOIS  DE  JUILLET, 


Nous  avons,  l'année  dernière,  jeté  un  coup 
d'oeil  rapide  sur  le  calendrier  de  Flore;  nous 
avons  dit  comment  la  nature,  en  mère  atten- 
tive, donnait  à  chaque  brin  d'herbe,  quel- 
que petit  qu'il  filt,  à  chaque  molécule  vi- 
Vvinte,  sa  pari  d'eau,  d'air  et  de  soleil,  alin 


qu'ils  jouissent  tout  aussi  bien  que  le  cbènij 
orgueilleux  des  bienfaits  de  la  vie.  Nourri- 
cière prévoyante,  elle  a  les  rosées  du  matin  et 
les  brumes  du  soir  pour  faire  oubliera  la  plan- 
te altérée  les  rayons  brûlants  du  soleil.  Aussi 
chaque  végétal,  suivant  la  durée  assignée  à 
sa  vie,  répond  comme  un  soldat  fidèle  au 
signal  qui  le  fait  éclore,  et  il  éclot  à  une  épo- 
que où  il  lui  restera  assez  de  temp-.  pour 
fleurir,  mûrir  ses  semences  et  les  confier  à 
la  terre,  avant  de  rentrer  dans  le  silence  du 
tombeau.  Nous  n'avons  compris  dans  cette 
revueque  les  rustiquesenfantsdes  campagnes, 
et  c'est  comme  à  la  dérobée  que  nous  avons 
parlé  des  jardins. 

Nous  allons  aujourd'hui  aborder  un  sujet 
qui  mérite  plus  d'intérêt  peut-être,  parce  qu'il 
atteste  la  puissance  de  l'homme  qui  se  fait 
un  jeu  de  braver  les  lois  de  la  nature  et  finit 
par  la  soumettre  despotiquoment,  non  pas  à 
son  empire,  mais  à  son  caprice.  Il  va  cher- 
cher la  plante  des  montagnes  et  l'oblige  à 
croître  dans  la  plaine;  celle  des  vallons  se 
voit  transporter  sur  des  hauteurs  incon- 
nues; il  les  emprisonne  dans  des  pots  de  terre 
qui  no  sont  quelquefois  pas  plus  grands  qu'un 
dé  à  coudre,  les  étouffe  sous  des  cloches  dont 
l'air  est  brûlant,  les  prive  d'eau  quand  la  soif 
a  fait  tomber  leurs  feuilles  languissantes  et, 
au  moment  où  la  vie  va  leur  échapper,  la  ra- 
nime avec  un  barbare  plaisir,  en  faisant  pé- 
nétrer dans  leurs  tissus  une  pluie  douce  et 
tiède  qu'elles  aspirent  à  longs  traits.  Une  au- 
tre fois,  il  les  arrache  du  vase  qui  leur  sert  de 
prison  depuis  l'enfance  et  auquel  elles  sont 
accoutumées,  les  prend  sans  façon  par  la  tête, 
secoue  la  terre  qui  garnit  leurs  délicates  raci- 
nes, coupe, rogne  avec  sa  serpette  tt)ut  ce  qui 
lui  semble  superflu,  parce  qu'il  entre  dans  ses 
desseins  que  la  plante  qui  doit  s'élever  à  un 
mètre  ne  soit  pas  plus  haute  que  la  main  et 
que,  dans  cet  état  de  nanisme,  elle  donne  des 
fleurs,  beaucoup  et  de  grandes  et  belles.  Puis 
il  remet  la  plante  ainsi  mutilée  dans  un  autre 
pot,  l'arrose,  la  porte  tendrement  sous  un 
châssisoudansuneserreetlachoiecommeune 
fille  bien-ainiéc.  Une  autre  fois,  il  lui  plaît  de 
faire  fleurir  on  hiver  la  plante  qui  ne  porte 
de  fleursqu'au  milieu  de  l'été;  il  s'empare  de 
sa  victime,  la  torture,  la  martyrise  et  la  con- 
traint à  l'obéissance.  Ce  despote  si  intelli- 
gemment cruel,  c'est  l'horticulteur  :  ses  ar- 
mes sont  ses  serres,  ses  châssis,  ses  cloches, 
ses  appareils  de  chauflage  et  ses  instruments 
de  jardinage.  Avec  ces  petites  ressources,  il 
commande  en  maître  à  la  nature  végétale.  Il 
y  a,  vraiment,  un  grand  plaisir  pour  l'homme 
quia  la  passion  du  pouvoir,  de  soumelire 
cette  puissance  indomptée  (ju'on  appelle  la 
nature,  de  lui  dire  :  Tu  ne  fourniras  i]ue  la 
vie,  je  me  charge  de  la  forme.  En  efl'el,  par 
des  soins  répétés,  par  des  mariages  entre  des 


végétaux  qui  ne  se  fussent  jamais  unis,  l'hor- 
ticulteur  obtient  des  fleurs  doubles,  comme 
la  rose,  cette  reine  des  jardins,  qui,  dans 
l'origine, avait  seulement  cinq  feuilles  florales 
et  au  centre,  un  gros  faisceau  do  filaments  à 
tête  jaune  iju'on  appc;lle  des  étam.ines.  Elle 
était  déjà  remplie  d'attraits,  dans  sa  simpli- 
cité ;  mais  cette  simplicité  même  déplaisait  à 
rhomme:quefit-ir?il  la  transporta  deschamps 
où  elle  était,  la  pauvre  villageoise,  exposée  à 
toutes  les  intempéries  des  saisons,  dans  un 
jardin  bien  clos,  puis  il  lui  mit  au  pied  une 
terre  succulente,  lui  donna  des  arrosements 
chaque  fois  que  le  sol  se  desséchait  et  enleva 
lesrojetons  qui  l'épuisaientsans  profit.  Qu'ad- 
vint-il de  ce  traitement  comparable  à  celui 
des  animaux  domestiques,  quo  nous  mettons 
à  l'engrais  ?  Les  étamines  prirent  d'abord  un 
embonpoint  inaccoutumé,  puis  elles  s'étalè- 
rent en  pétales.  Aux  cinq  pétales  s'en  adjoigni- 
rent deux  nouveaux,  puis  quatre,  puis  un 
nombre  qui,  en  s'accroissant  toujours,  donne 
naissance  à  la  rose  à  cent  feuilles,  monstre 
gracieux  que  nous  avons  doté  du  titre  de 
reine,  mais  qui,  aux  yeux  du  naturaliste,  n'en 
est  pas  moins  un  monstre.  Il  en  a  fait  autant 
du  dahlia  que  nous  avons  vu,  lorsqu'il  arrive 
du  Mexique ,  aft'reuse  fleur  qui  ne  laissait  pas 
entrevoir  ce  ciu'elle  devait  devenir  un  jour. 
L'œillet,  le  camellia,  la  jacinthe,  ont  subi  le 
même  traitement,  et  nous  avons  aujourd'hui 
des  formes,  des  couleurs  que  la  nature  ne 
nous  a  jamais  donnécs;car  ce  que  l'horticul- 
teur fait  pour  la  forme,  il  le  fait  pour  le 
coloris,  à  cette  exception  près ,  toutefois,  qu'il 
ne  peut  pas  à  son  gré  obtenir  les  couleurs  qu'il 
lui  plaît  :  ainsi  le  dahlia  bleu,  le  camellia  et 
la  rose  de  même  couleur  sont  encore  à  trou- 
ver; mais,  à  cela  près,  il  obtient  les  couleurs  les 
plus  variées  tant  qu'elles  ne  sortent  pas  des 
limites  dont  la  nature  a  conservé  le  secret. 

Vous  connaissez  maintenant  l'horticulteur, 
cet  ouvrier  à  la  main  calleuse,  qui  fait  éclore 
tant  de  chefs-d'œuvre  de  délicatesse  et  sans 
l'habileté  duquel  nos  jeunes  fiancées  seraient 
encore  obligées  d'orner  leur  tête  des  fleurs 
qui  croissent  dans  les  champs. 

Ne  parlons  plus  des  champs,  nous  n'en 
avons  que  faire  :  nous  sommes  rentrés  dans 
la  ville  et  c'est  à  elle  que  nous  demandons 
l'entrée  des  jardins  qui  recèlent  les  trésors 
empruntés  à  toutes  les  contrées  du  monde.  Le 
nombre  des  horticulteurs  est  si  considérable 
qu'ils  ont  dû  chercher  le  placement  des  pro- 
duits de  leur  industrie,  autrement  (|u'en  at- 
tendant quo  les  amateurs  aillent  visiter  leurs 
jardins;  les  bouquetières  ne  pouvaient  four- 
nir aux  besoins  d(>  tous  et,  quand  môme,  elles 
no  livraient  au  public  que  dos  fleurs  coupées 
dont  la  durée  n'atteint  pas  au  delà  d'une  ou 
doux  journées.  Nous  no  parlons  pas  dos  bou- 
quets montés  qui  sont  uu  chef-d'œuvre  d'hci- 
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bilolc,  mais  ne  pfuvent  aller  ilaiis  plus  d'une 
soirée;  ils  ne  sont  pas  destinés  5  aller  au  delà. 
Il  fallait  un  contre  où  vinssent  s'exposer  aux 
regards  des  curieux,  les  fleurs  (jue  l'on  fait 
naître,  et  le  Marché  aux  fleurs  qui  remonte 
au  coiiinieucement  du  siècle  eut  longtemps 
le  privilège  exclusif  d'être  le  seul  bazar  où, 
deux  fois  par  semaine,  les  liabitants  de  la 
grandecité  pussent  renouveler  leurs  parterres. 

Il  y  en  a  pour  toutes  les  fortunes  :  le  mo- 
deste pot  de  giroflée,  l'œillet  roupie,  l'amo- 
nium  avec  sou  fruit  rouge,  le  réséda  s'élè- 
vent jusque  dans  la  mansarde  et  réalisent^ 
dans  des  proportions  moins  orgueilleuses, 
les  jardins  suspendus  de  Babylone.  Le  cobéa. 
cette  longue  liane  à  fleurs  en  cloche,  s'élan- 
rait  d'un  côté  à  l'autre  de  la  rue,  le  long  d'un 
lil  protecteur,  jeté  comme  un  pont  suspendu 
entre  deux  maisons  ;  le  volubilis,  le  pois  de 
senteur,  les  capucines  enroulaient  leurs  spi- 
rales élégantes  autour  de  cordes  verticales 
et  formaient,  de^  ant  la  fenêtre  dé  l'artisan,  un 
rideau  de  verdure  et  de  fleurs. 

Le  basilic  au  feuillage  odorant  prenait 
gaiement  place  sur  l'appui  de  l'échoppe  du 
savetier. 

Et  l'orge  germé,  décoré  du  nom  de  chien- 
dent, servait  à  la  respectable  épouse  du  con- 
cierge à  soulager  les  infirmités  de  ses  ani- 
maux domestiques. 

La  grande  dame  qui  dédaigne  toutes  ces 
plantes  vulgaires  et  qui  a  de  riches  jardi- 
nières à  décorer,  y  trouve  des  camellias  en 
fleurs,  des  acacies  à  pompons  jaunes,  des 
rhododendrons,  des  azalées,  des  fuchsias,  des 
bruyères,  végétaux  distingués  qui  ne  s'élè- 
vent qu'à  de  rares  exceptions  ou  sous  leurs 
formes  les  plus  humbles,  plus  haut  ijue  le 
premier  étage. 

L'amateur  que  sa  fortune  et  sa  position 
ont  placé  entre  ces  deux  extrêmes,  trouve  à 
butiner  ;  pour  lui  toute  la  flore  des  marchés 
est  ouverte  :  il  ne  se  borne  pas  à  orner  des 
appartements  ;  il  a  des  fenêtres,  un  balcon, 
une  terrasse,  dont  la  nudité  attriste  ses  re- 
gards. Il  lui  faut  des  plantes  pour  toutes  ces 
conditions  diverses:  sur  la  terrasse  brûlée 
par  le  soleil,  des  plantes  fortes,  rustiques, 
des  orangers,  des  grenadiers,  des  lauriers, 
des  rosiers,  qui  forment  le  fond  de  l'orne- 
mentatiou  :  dans  les  longues  caisses  qui  rem- 
placent les  plates-bandes  des  jardins,  les  bal- 
samines, les  valérianes  grecques,  les  reines- 
marguerites,  les  chysanthèmes,  les  asters,  les 
croix  de  Jérusalem,  les  campanules,  le  laurier 
thym, le  thlaspi,  le  bouton  d'or.  Te  phlox,  l'hé- 
liotrope, la  julienne  de  Mahon,  réjouissent  la 
vue  par  leurs  vives  couleurs. 

Les  balcons  et  les  fenêlrcs  reçoivent  des 
hôtes  plus  délicats  parce  que  la  position 
est  moins  compromise  :  les  cinéraires,  les 
verveines,  les  primevères  de  Chine,  les  peu- 


secs,  les  rosiers  de  taille  moins  élevée,  les 
kalmias,  les  jasmins,  les  pelargoniums,  les 
zinnia,  les  pervenches  de  Madagascar,  les  gi- 
roflées (piaranlaine,  les  pétunias,  les  coronil- 
les. 

Pans  l'intérieur  des  afipartemcnts,  les 
plantes  les  [)lus  délicates  reçoivent  un  abri 
tutélaire  :  les  bruyères,  ies  épacris,  les  cactus, 
les  licoïdes,  les  diosmées,  les  pimélées,  les  ca- 
mellias, les  azalées,  les  cyclamens,  les  mimo- 
sas, les  nietrosidcros,  les  rochcas,  les  bruyères 
du  Cap. 

Sur  les  cheminées,  soit  dans  des  vases  rem- 
plis d'eau,  soit  dans  ceux  remplis  de  terre  : 
les  narcisses,  les  jacinthes,  préparent  leur 
élégante  floraison.  Dans  ceux  remplis  de 
terre  seulement,  les  crocus  et  les  tulipes 
odorantes  forment  une  décoration  printa- 
nièro. 

Voilà  en  peu  de  mots,  l'emploi  général  des 
végétaux  que  les  horticulteurs  préparent  si 
laborieusement  pour  les  amateurs.  Le  nom- 
bre de  ces  derniers  a  grandi  :  il  n'est  pas 
rare  de  trouver  un  florimano  qui  n'a  jamais 
eu  au  soleil  un  pouce  de  terre,  connaître  les 
fleurs  comme  un  vieux  jardinier.  Il  a  fallu 
décentraliser  le  marché  aux  fleurs  du  Palais 
qui  ne  suffisait  plus  aux  besoins  de  la  popu- 
lation, et  il  en  a  été  établi  trois  autres  :  à  la 
Madeleine, surla  place  Saint-Sulpicect  auChà- 
teau-d'Eau.II  n'est  doncplusnéccssairede  par- 
courir de  grandes  distances  pour  se  procurer 
des  fleurs  et  Ton  trouve  sur  chacun  de  ces  mar- 
chés les  plantes  qui  suffisent  à  la  consom- 
mation. 

Il  faut  maintenant  quelques  conseils  préli- 
minaires pour  les  amateurs  novices  qui  se 
livrent  à  des  accusations  mal  fondées  contre 
les  horticulteurs,  quand  ils  ne  doivent  s'en 
prendre  qu'à  leur  inexpérience. 

Les  plantes  apportées  sur  les  marchés  sor- 
tent toutes  de  jardins  où  elles  ont  reçu  des 
soins  qu'on  no  poutjeur  continuer.  Beaucoup 
d'entre  elles  ont  été  élevées  sous  des  châssis 
où  elles  ont  végété  avant  l'époque  que  leur  a 
assignée  la  nature.  Il  en  résulte  qu'une  fois 
à  l'air,  elles  grelottent,  frissonnent  et  meu- 
rentfautede  retrouver  l'atmosphère  tiède  dans 
laquelle  elles  ont  vécu.  Il  n'y  a  pas,  comme 
on  le  voit,  de  tactique  honteuse  ou  cupide 
de  la  part  des  horticulteurs,  pas  de  chaux  au 
fond  des  pots  pour  brûler  les  racinesdes  plan- 
tes apportées  sur  le  marché  ;  ce  sont  des  in- 
ventions dont  il  faut  chercher  la  cause  dans 
un  préjugé.  Il  est  vrai  qu'on  trouve  quelque- 
fois des  plâtras  ou  des  débris  de'poterie  au 
fond  des  [)ots;  c'est  un  procédé  bien  connu, 
qui  n'a  d'autre  efl'et  que  de  permettre  à  la 
terre  de  s'égoutter  et  empêche  l'eau  de  dé- 
tremper la  terre  outre-mesure. 

Voici  les  principes  dont  il  ne  faut  pas  s'é- 
carter  quand   on  achète  des  plantes  :  les 


acheter  le  malin,  ne  les  replanter  que  le  soir, 
si  mieux  ne  vaut  les  laisser  dans  leurs  pots  : 
car  on  ne  leur  donne  pas  une  terre  sembla- 
ble à  celle  dans  laquelle  elles  ont  végété.  Si 
ou  les  replante,  le  faire  dans  une  bonne 
terre,  laisser  les  plantes  avec  la  terre  qui 
entoure  les  racines,  éviter  de  briser  ou  do 
blesser  ces  dernières  ;  après  la  plantation  , 
arroser  assez  abondamment  et  avoir  soin 
d'entretenir  la  terre  en  état  d'humidité  sans 
excès.  Ne  laisser  dehors  que  les  plantes  rus- 
tiques, rentrer  la  nuit  celles  qui  sortent  do 
dessous  les  châssis,  telles  que  les  camellias, 
les  azalées,  les  rhododendrons ,  les  kalmias, 
les  calcéolaircs;  les  soustraire  par  un  écran 
ou  une  tente  à  l'action  des  rayons  du  so- 
leil, ou  les  rentrer  dans  l'appartement  si  l'on 
n'a  pas  de  moyen  do  les  abriter.  iMettrc  le 
plus  près  possible  du  jour  celles  (jui  sont 
élevées  dans  des  jardinières  ou  placées  sur 
des  consoles,  ne  pas  leur  prodiguer  les  arro- 
sements.  Pour  les  entretenir  en  état  de  fraî- 
cheur, mettre  le  vase  dans  une  soucoupe 
remplie  d'eau. 

En  voilà  autant  qu'il  en  faut  pour  la  cul- 
ture :  si  l'on  a  des  camellias,  des  pelargo- 
nium,  des  kalmias,  des  azalées,  des  rhodo- 
dendrons, des  lauriers  roses,  des  grenadiers, 
des  orangers,  des  cactus;  il  faut  les  mettre 
eu  pension  chez  un  horticulteur,  quand  la 
fleur  est  passée,  et  ne  les  reprendre  que 
quand  ils  sont  près  de  refleurir. 

Il  va  des  plantes  do  deux  sortes:  celles 
élevées  en  pots  et  celles  qui  arrivent  à  ra- 
cines nues  et  qu'il  faut  planter  dès  leur  ar- 
rivée, si  on  les  a  achetées  le  matin  ;  mais 
toujours  mieux  le  soir. 

Nous  parlerons  des  fleurs  qui  décorent  nos 
marchés  dans  le  mois  de  juillet. 

Aloës,  plante  grasse  à  fleurs  rouges  ou 
orangées  d'un  grand  éclat. 

Cactus  d'Ackermann  à  grandes  fleurs  écar- 
lates. 

Cactus  remarquable  à  fleurs  amarantes 
du  plus  bel  effet. 

Cinéra;res,pctites  marguerites  de  toutes  les 
couleurs  possibles. 

Crassula ,  plante  grasse  à  fleurs  carmin 
d'un  grand  éclat. 

Croix-de-jérusalem  à  fleurs  écarlates. 

Calcéolaircs planlesadmirables dont  la  fleur 
en  forme  de  sac  comme  la  gorge  du  péli- 
can, est  variée  des  plus  riches  couleurs. 

Campanule  pyramidale  à  longs  rameaux 
de  fleurs  du  plus  beau  bleu. 

Pied-d'alouette  azuré,  magnifique  plante 
dont  la  peinture  ne  rendra  jamais  le  colo- 
ris. 

Fuchsias  à  fleurs  en  pavillons  chinois,  à 
calices  rouges  ou  roses,  à  pélales  carmin  ou 
pourpre. 

Giroflées  de  toutes  les  nuances. 
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Glaïeuls  de  Gand,  ramcux  et  à  fleurs  nom- 
breuses offrant  tous  les  tons  les  plus  riches 
du  rouge  au  pourpre. 
Hortensias,  jasmins,  myrtes,  héliotropes. 
Thlaspis  blanc  et  violet  ;  zinnias ,  fleurs 
éclatantes  dès  leur  apparition,  mais  qui  pas- 
sent vite. 

Pétunias,  grande  fleur  en  entonnoir,  do 
tous  les  tous. 

Métrosideros  à  fleurs  en  aigrettes  du  plus 
beau  pourpre. 

i^limule  musquée  ,  petite  fleur  jaune  en 
gueule,  exhalant  l'odeur  du  musc. 

Œillets  des  fleuristes ,  do  Chine  roses  et 
déchiquetés,  des  poètes  en  bouquets  serrés. 
Pelargoniunis  (géraniums)  de   toutes  les 
couleurs  et  toujours  brillants. 

Daturas ,  grands  cornets  blancs  ou  violets 
d'une  belle  apparence. 

Lychnis,  à  grandes  fleurs,  belle  étoile  d'un 
rouge  orangé  très-vif. 

A'éronique  à  épis,  fleurs  bleues  d'un  grand 
en"et. 

Myosotis,  fleur  bleu  porcelaine ,  qui  croît 
sur  le  bord  des  eaux. 

Nigelle  de  Damas,  fleur  étrange,  d'un  bleu 
paie  et  entourée  de  collerettes  déliées  comme 
de  la  dentelle. 

Seines  -  marguerites,  marguerites  blan- 
ches ,  de  longue  durée  et  très-rustiques. 

Mufflier ,  gueule  de-loup  ;  on  en  a  au- 
jourd'hui de  toutes  les  couleurs. 

Corcopsis  des  teinturiers ,  fleur  en  soleil 
d'un  beau  jaune  avec  un  cœur  brun. 

Glaciale,  espèce  de  flcoïde  dont  la  tige  est 
couverte  de  gouttelettes  de  givre. 

Scnsitive,  charmante  acacie  dont  les  feuil- 
les se  replient  au  moindre  attouchement. 

Roses  du  Bengale,  du  roi ,  des  quatre  sai- 
sons. Maria  Léonida,  grimpantes. 

Cobéas,— capucines,  clématites,  volubilis, 
à  replanter.  Arbustes  toujours  verts. 
Alatcrnes  à  feuilles  d'un  vert  fonce. 
Aucuba,  grandes  feuilles  d'un  vert  clair 
varié  de  jaune. 

Laurier  amande  à  feuilles  lisseSj  brillantes 
et  d'un  beau  vert. 

Ces  plantes  conviennent  aux  grandes  ter- 
rasses seulement. 

Frédéric  Gébard. 
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Oui ,  chères  lectrices,  votre  Gazelle  vous 
parlera  de  l'Exposition.  C'est  un  devoir  et  un 
plaisir  [lour  elle  de  vous  entretenir  des  mer- 
veilles de  géuic ,  de  talent ,  de  got\t  qui  s'é- 


talent là  à  votre  intention.  Depuis  six  mois, 
dans  les  ateliers,  non-seulement  de  Paris,  de 
la  France ,  mais  de  l'Europe,  mais  du  monde 
entier,  on  fabrique,  on  termine,  on  polit,  on 
lustre,  on  ploie,  on  emballe  pour  que  meu- 
bles, cristaux,  bronzes,  bijoux,  dorures,  étof- 
fes, tissus,  fleurs,  se  déroulent  ou  s'épanouis- 
sent au  grand  jour  de  l'Exposition  dans  tout 
l'éclat  de  leur  fraîcheur.  Là  ne  se  trouveront 
pas  seulement  rassemblés  les  richesses  du 
sol  français  et  les  chefs-d'œuvre  de  nos  ma- 
nufactures, marbres  des  Pyrénées,  fers  du 
Nivernais,  brocarts  de  Lyon  ,  tissus  transpa- 
rents de  Tarare  ;  mais  à  ce  concours  général 
des  prix  donnés  par  le  savoir ,  les  contrées 
les  plus  éloignées  sont  admises.  La  Suède  en- 
voie ses  aciers,  les  Etats-Unis  leurs  cotons, 
llunibourg  sa  très-singulière  ébénisterie  en 
rorne  de  cerf,  la  Turquie  ses  tapis,  l'Indous- 
tan  ses  harnais,  ses  objets  de  sellerie  rehaus- 
sés d'or,  et,  qui  ne  le  sait?  la  Chine  ses  pein- 
tures et  ses  laques.  Toutes  les  industries  dé- 
corent à  l'envi  l'édifice  des  Champs-Elysées, 
palais  aux  mille  colonnes,  aux  mille  prodiges, 
palais  ouvert  à  l'économie  comme  au  luxe,  à 
la  science  comme  à  la  mode ,  à  toutes  les 
études,  à  tous  les  goûts,  à  tous  les  plaisirs. 
Beau  coup  d'œil  !  Si  vous  le  permettez,  pour 
une  certaine  spécialité,  j'aurai  l'honneur  d'en 
jouir  avec  vous. 

Vous  saurez  d'abord  que  l'on  dispose  dans 
lefPalais  môme  un  salon  et  tm  boudoir  ré- 
servés pour  l'Empereur  et  l'Impératrice 
quand  ils  visiteront  l'Exposition  et  vou- 
dront s'y  arrêter  un  instant.  Cet  arrange- 
ment a  lieu  au  premier  étage.  Les  tapissiers 
décorateurs  sont  MM.  Mégard  et  Jules  Duval. 
C'est  auprès  des  vitrines  de  Lyon  que  ces  ar- 
tistes ont  pris  possession  de  deux  pièces  inoc- 
cupées ;  M.  Despléchain  a  peint  les  plafonds. 
M.  Cruchet  a  fourni  les  magnifiques  cariati- 
des de  la  porte  d'entrée  ;  deux  génies  suppor- 
tent une  fort  belle  galerie  ;  au-dessous ,  on  a 
adopté  pourl'ornementation  le  style  LouisXV. 
Le  salon  de  l'Empereur  est  éclairé  par  qua- 
tre fenêtres  et  forme  un  parallélogramme 
oblong.  Il  est  d'une  grande  richesse.  Les 
panneaux,  au  nombre  de  huit,  sont  tendus 
d'une  merveilleuse  tapisserie  brodée  au  petit 
point ,  tout  en  soie,  par  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr. 

On  nous  a  raconté  l'histoire  de  cet  ou- 
vrage, fait  sous  Ic3  yeux  de  M""'  de  Mainte- 
non.  Achetée ,  sous  la  Révolution ,  par  un 
marchand  de  bric-à-brac,  cette  tapisserie  a 
fait  longtemps  l'ornement  d'un  château  do 
province.  Vendue  en  18-'(8,  elle  est  employée 
aujourd'hui  à  décorer  un  salon  princier.  Elle 
est  d'un  grande  conservation,  d'un  liniache- 
\é,  d'un  coloris  parfait  ;  elle  représente  des 
scènes  chinoises.  Le  meuble  est  de  même  na- 
ture ,  et  des  rideaux  en  velours  grenat  et 


franges  d'or  complètent  l'ensemble  de  ce  pre- 
mier salon.  Sur  le  guéridon  ,  on  remarque 
un  presse-papier  ayant  appartenu  à  l'Empe- 
pereur  à  Sainte-Hélène. 

Une  porte  conduit  au  boudoir  de  l'Impéra- 
trice. Il  est  tendu  en  moire  cerise  jusqu'à 
hauteur  d'appui.  Au-dessus  ,  la  tenture  est 
en  moire  lilas;  elle  s'incline  jusqu'au  pla- 
fond et  y  forme  corbeille.  Toutes  les  torsades, 
tous  les  agréments  sont  en  chenille  cerise. 
Le  canapé  est  en  soie  rose  capitonnée.  Enfin 
une  glace-toilette,  un  bonheur-du-jour 
Louis  XVI  d'un  grand  prix,  complètent  ce  ré- 
duit. Une  glace  de  Venise,  sur  la  cheminée, 
reflète  cet  ameublement  digne  des  fées. 

Venez,  Madame ,  venez  ,  vous  qui  joignez 
la  grâce  à  la  richesse  et  le  bon  ton  à  l'élé- 
gance, vous  que  cite  et  qu'admire  la  bonne 
compagnie  1  arrêtez-vous  devant  cette  vi- 
trine de  MM.  Bapls  :  elle  est  vouée ,  par  eux, 
aux  femmes  du  grand  monde  et  tout  ce  qui 
charme  dans  leur  mise  y  est  rassemblé  de- 
puis les  chapeaux  du  matin  jusqu'au  man- 
teau de  cour,  depuis  Ja  pantoufle  de  Cen- 
drillon  jusqu'au  diadème  de  Sémiramis, 
depuis  les  étoffes  et  les  falbalas  de  Gage- 
lin  jusqu'aux  rares  cachemires  de  la  Bè- 
gouii  ou  princesse  indienne  dont  patle 
Jacquemont  dans  ses  lettres,  jusqu'aux  rangs 
de  perles  des  enfants  do  Tippoo-Saïb,  jus- 
qu'aux rubis,  aux  pierres  fines  qui  paraient 
son  rtirhan.  A  ce  sujet  nous  dirons  deux  mots. 
Superstitieux  et  crédules  ,  l'antiquité ,  le 
mojen  âge  prêtaient  des  facultés  occultes, 
des  dons  préservateurs  aux  genmies  ou  pier- 
res fines.  Le  rubis  donnait  la  gaîté  et  prépa- 
rait des  songes  flatteurs  ;  l'émeraude  attirait 
la  richesse  ;  l'agate  rendait  éloquent ,  et  le 
jaspe  était  recherché  des  plus  voluptueux. 
Portez  sur  vous  des  turquoises  et  vous  pour- 
rez monter  des  chevaux  indomptables  (recet- 
tes pour  le  Jockey-Club)  ;  les  turquoises  pré- 
venaient les  chutes,  peut-être  même  au  théâ- 
tre. Il  fallait  seulement  qu'on  eiU  reçu  celte 
charmante  pierre  en  présent,  ce  qui  n'était 
pas  certes  un  motif  d'exclusion.  Dans  un,  an- 
tre ordre  d'idées,  la  médecine  opposait  le  sa- 
phir à  la  fièvre,  l'améthyste  à  l'ivresse,  le 
corail  à  la  bile  ,  et  la  topaze  aux  passions 
surtout  à  l'avarice.  A  ce  compte,  de  combien 
d'heureusesjnsplrations,  de  talents,  de  santé, 
ne  pourrait-on  pas  faire  emplette  à  la  bril- 
lante exposition  du  Palais  de  l'Industrie! 

Nous  avons  vu,  par  habitude  et  par  prédi- 
lection, bien  des  riches  bijoux  et  beaucoup  de 
beaux  diamants  à  Florence ,  à  Munich,  à 
Vienne.  Partout  le  poids,  l'épaisseur ,  la  pu- 
reté, le  feu  d'un  diamant  en  règlent  le  prix. 
Mais  à  Paris  les  pierres  fines  gagnent  encore 
infiniment  au  goût ,  à  l'élégance,  à  la  perfec-  . 
lion  de  la  monture.  Il  existe,  œuvre  de  MM. 
Bapst ,  une  couronne  composée  do  fleurs  et 
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d('  l'euilles  de  lierre  en  dianiiiuls  :  les  serlis- 
sures  sont  si  fuies  ,  les  grilles  si  petites  ,  cl 
lellenient  invisibles  sont  les  anneaux  dans 
lesquels  se  jouent  ,  s'agitent ,  frémissent  ces 
brillants  qui  tombent  en  grap[)es  ,  que  l'a'il, 
ébloui,  eharmé,  jouit  de  l'ellet  sans  deviner 
le  moyen.  Que  de  splendeur  1  que  de  légèreté! 
qu'uu  pareil  diadème  paraîtra  peu  pesant 
sans  doute  au  front  ijui  doit  en  recevoir  ,  en 
rehausser  l'éclat  !  Ce  diadème  est  encore  un 
mystère  :  plus  tard  on  vous  le  montrera. 

Il  est  beaucoup  question  d'un  gros  dia- 
mant qui  va  faire  très-incessamment  son  ap- 
parition. L'Exposition  française  voulait  avoir, 
elle  aussi,  son  ko-ni-oor  ,  et  on  s'est  donné 
tant  de  mouvement,  on  a  fait  tant  de  démar- 
ches ,  qu'on  est  enfin  parvenu  à  le  trouver. 
L'histoire  de  ce  diamant ,  qui  ne  vaut  pas 
moins  de  quinze  millions,  est  des  plus  ro- 
manesques. Il  gisait  depuis  des  siècles  dans 
les  lianes  de  je  ne  sais  j)lus  quelle  montagne 
de  l'Afrique,  lorsqu'il  fut  découvert  par  une 
pauvre  esclave  occupée  aux  travaux  des 
champs.  Le  propriétaire  de  l'esclave  s'empara 
du  diamant,  bien  entendu  ;  mais  comme  il 
était  naturellement  généreux,  il  lui  donna  le 
choix  entre  la  liberté  et  une  somme  de  cinq 
mille  francs.  L'esclave ,  qui  partageait,  sans 
s'en  douter,  les  idées  avancées  do  nos  bour- 
siers  et  do  nos  hommes  d'affaires,  préféra 
l'argent  à  la  liberté;  puis  le  diamant  vint  en 
Europe  comme  tous  les  diamants  du  monde, 
cl  il  appartient  aujourd'hui  à  un  opulent 
joaillier,  M.  Halphen ,  qui  le  tient,  moyennant 
le  remboursement  de  sa  valeur  ,  à  la  dispo- 
sition des  tètes  couronnées.  Il  est  douteux 
qu'il  se  trouve  aujourd'hui  un  roi  assez  riche 
pour  enchâsser  dans  son  diadème  un  dia- 
mant de  quinze  millions;  mais,  à  iléfautd'un 
roi ,  M.  Halphen  rencontrera  toujours  bien 
un  banquier  ou  un  industriel  qui  ne  sera  pas 
fâché  de  voirétinceler(juiiizo  millions  sur  les 
épaules  de  sa  femme. 

Toujours  est-il  que  ce  diamant ,  celte  mer- 
veille, cette  rareté ,  ce  rayon  de  soleil  cristal- 
lisé va  être  ,  pendant  quelques  jours  ,  la 
grande  curiosité  de  Paris,  do  la  province  et 
de  l'élranger.  On  va  lui  élever  une  place 
d'honneur,  un  tabernacle  enrichi  de  bar- 
reaux, et  pour  que  rien  ne  manque  à  sa  gloire 
ni  à  sa  popularité,  on  montera  la  garde  à  ses 
côtés.  Le  diamant  en  question  ne  sera  pas 
moins  bien  traité  que  les  lingots  de  l'Austra- 
lie :  il  aura  un  invalide. 

Vicomte  de  Ramp.vl. 


Le  combat  des  bêtes. 


La  reine  d'nn  puissant  empire  d'Orient  se 


présenla  un  jour  tout  eu  larmes  devant  son 
royal  époux  :  elle  pleurait  de  rage  et  deman- 
dait vengeance  contre  un  homme  qui  s'était 
rendu  coupable  envers  elle  du  crime  de  lèse- 
majesté. —  Croiras-tu,  disait-elle  au  roi,  que 
col  audacieux  ait  osé  m'offrir  une  parure  en 
diamants  dont  les  pierres  étaient  fausses? 
Plongé  dans  un  sombre  cachot,  il  commence 
déjà  en  ce  moment  à  porter  la  peine  de  son 
crime;  maisc'estîde  sa  vie  qu'il  doit  payer  son 
attentat,  je  le  jure  par  la  mienne.  Je  di'Uiandc 
qu'il  soit  condamné  à  périr  dans  un  combat 
avec  le  lion . 

Le  raonar(|ue  répondit  :  Il  ne  faut  jamais 
laisser  intervenir  nos  j  assions  dans  nos  juge- 
ments; la  justice  s'accorde  mal  avec  la  colè- 
re: il  est  du  devoir  des  princes  de  se  montrer 
exempts  de  toute  faiblesse,  car  ils  sont  sur  la 
terre  l'image  et  les  représentants  de  la  Divi- 
nité. 

—  Mais  Dieu  n?  manifestc-l-il  pas  son 
courroux  par  le  tonnerre? reprit  la  reine. 

— Point  du  tout,  repartit  le  roi,  puisque  Dieu 
fait  rendre  la  tempête  ménV  utile  à  la  terre. 
0  ma  bien  aimée!  sache  que  l'homme  trop 
souvent  attribue  à  la  Divinité  ses  propres 
passions. 

Cependant  la  colère  de  la  reine  était  loin 
de  se  calmer;  elle  ajouta  :  Dieu  déteste  et 
punit  le  coupable  ;  est-ce  donc  en  vain  qu'il 
a  remis  le  glaive  dans  la  main  des  rois  ? 
J'exige  qu'on  fasse  justice  de  ce  téméraire. 
Je  lui  ai  fait  annoncer  qu'il  périrait  et  je  ne 
prétends  pas  changer  d'avis. 

—Eh  bien  !  j'y  consens,  dit  le  roi  ;  demain 
il  subira  sa  condamnation. 

Le  jour  suivant,  lorsi|ue  l'heure  fatale  ap- 
procha, lorsque  déjà  le  sou  des  trompettes 
et  le  bruit  des  timbales  annonrait  au  peuple 
le  moment  de  l'exécution,  on  vit  la  reine  qui 
s'avançait,  entourée  d'un  brillant  cortège; 
déjà  elle  se  réjouissait  de  son  cruel  triomphe, 
car  la  vengeance  est  un  plaisir  pour  les  cœurs 
irrités. 

Le  héraut  ouvrit  la  lice  ;  à  sa  suite  parut 
le  criminel,  pâle  et  tremblant;  et  les  trom- 
pettes et  les  timbales  se  firent  entendre  une 
seconde  fois. 

Mais  voilà  (lue  tout  à  coup,  au  lieu  du  lion, 
on  voit  paraître  dans  la  lice  un  agneau  blanc 
comme  la  neige.  Il  s'approcha  du  patient 
d'un  air  caressant.  Alors  les  trompettes  ces- 
sèrent de  sonner,  et  l'accord  harmonieux 
des  Alites  et  des  harpes  se  fit  entendre.  Kn  ce 
moment  l'agneau  se  coucha  aux  pieds  du 
criminel  en  le  regardant  d'un  air  tendre  et 
soumis. 

La  reine  jeta  les  yeux  sur  son  époux,  et  elle 
rougit;  le  roi  lui  dit:  «Ton  regard  me  dit 
assez,  ma  bien-ainiée,  que  j'ai  usé  pour  toi 
de  représailles.  Celui  qui  a  voulu  le  tromper 


a  ('lé  trompé  lui-même,  c<ir  tu  t'es  vengée 
d'une  bassesse  par  une  action  noble;  la  rou- 
geur c|ui  couvre  ton  front  est  plus  belle  à  mes 
yeux  ([ue  la  pourpre  dont  tu  es  parée.  Je  vois 
dans  ton  émotion  la  preuve  (jue  j'ai  bien 
fait  d'écouter  la  voix  de  la  clémence.  » 

Aussitôt  le  son  des  trompettes  annonça  que 
tout  était  lini,  et  le  peuple  se  retira  en  faisant 
entendre  le  cri  de  :  Vive  le  roi  !  vive  la  reine  I 
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Deux  changements  sont  annoncés  dans  la 
direction  de  nos  principaux  théâtres.  D'une 
part,  M.  Ragani,  directeur  des  Italiens,  qui  a 
résilié  son  privilège,  est  remplacé  par  M.  Car- 
zolella.  D'un  autre  côté,  M.Crosnicr,  qui  cesse 
d'être  à  la  tête  de  l'Opéra,  a  pour  successeur, 
mais  seuiemenl  comme  administrateur  agis- 
sant sous  la  tutelle  du  prince  Poniatowski, 
M.  Nestor  Roqueplan. 

—  Tous  les  ans  on  entend  jiarler  d'un  té- 
nor découvert  par  hasard  dans  les  classes 
ouvrières,  dont  un  Mécène  ou  un  spéculateur 
s'empare,  et  qu'on  élève  à  tant  par  mois  pour 
en  faire  une  merveille  sans  pareille.  C'est 
ordinairement  le  Grand-Opéra  qui  tient  ces 
bureaux  de  nourrices  lyriques.  En  ce  moment 
encore  51.  Crosnier  éduque  et  dorlotle  un 
jeune  la  Icmol  auquel  on  veut  inculquer  de 
bonnes  manières,  un  peu  de  Français,  fou- 
bli  de  la  pipe  et  le  si  naturel.  C'est  un  ap- 
prenti ferblantier  destiné  à  épouser  illleCru- 
velli  à  tous  les  cinquièmes  actes. 

.Mais  le  plus  rare,  c'est  un  ténor  tout  fait 
qui  éclate  à  l'improviste,  sans  dire  gare  !  et 
qui  enchante  en  chantant.  Ceci  est  précisé- 
ment le  cas  d'un  Italien  arrivé  sans  tambour 
et  sans  trompette,  autre  que  ce  petit  air  que 
je  joue  ici  pour  lui.  Il  s'appelle  Solieri,  il  est 
joli  homme  et  de  bonnes  manières.  Il  s'est 
manifesté  pour  la  première  fois ,  l'autre  soir, 
sans  que  personne  s'y  attendît,  ni  lui-même, 
sur  les  instances  de  Mme  la  marquise  de 
Boissy.une  illustre  italienne,  chez  laquelle  il 
se  trouvait  comme  invité. 

—  Cette  semaine  a  eu  lieu  un  événciiient 
littéraire,  auquel  la  présence  de  l'Empereur  a 
donné  une  véritable  importance.  On  repré* 
sentait  pour  la  première  fois,  au  Vaudeville, 
une  pièce  en  trois  actes  de  M.  Emile  Augier, 
intitulée  le  Mariage  d'Olympe,  pièce  assez 
scabreu.=e.  Il  s'agit  d'une  femme  de  mœurs 
suspectes,  qui  s'introduit  dans  une  famille 
honnête  par  la  voie  du  mariage,  et  qui  se 
livre  à  de  telles  fredaines,  que  pour  s'en  dé- 
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barrasser,  son  beau-père  ne  trome  pas  d'au- 
tres moyens  que  de  lui  brûler  la  cervelle,  de- 
vant le  public.  Les  spectateurs  ont  trouvé 
l'expédient  un  peu  vif,  et  ils  ont  manifesté 
leur  opinion  dans  ce  sens.  Ajoutons  que  S.  M. 
laissait  voir  sur  sa  figure  qu'elle  ne  désap- 
prouvait pas  cette  libre  expression  du  bon 
sens  public,  et  en  sortant,  l'Empereur  a  dit 
lui-môme  à  M.  Boycr,  l'infortuné  directeur  : 
H  Ah  !  monsieur,  vous  nous  avez  donné  là 
une  bien  mauvaise  pièce  !  »  Il  faut  ajouter 
que  la  censure  avait  refusé  d'abord  l'autori- 
sation. Elle  eût  bien  fait  de  ne  pas  revenir 
sur  sa  première  décision. 

—  Il  y  a  vraiment  des  titres  qui  portent 
bonheur.  Tandis  que  la  complainte  tragi-co- 
mique du  Sire  de   Frambohy  fait    les  teaux 
jours  ou  les  belles  soirées  des  Folie:t-Nouvel- 
hs,  et  l'un  des  ébourilTants  succès  de  Joseph 
Kolm  ,  voici   qu'à  l'autre  bout  de  Paris  ,   le 
joyeux  théâtre  du  Luxembourg  trouve   dans 
le  môme  sujet  un  succès  non  moins  franc  et 
non  moins  complot.  Mais  ici  il  ne  s'agit  plus 
seulement  d'une  complainte  ,  c'est  une  pièce 
entière,  un  de  ces  vaudevilles  inénarrables, 
créés  par  la  vraie  gaîté  française,  qui  nous 
retrace  les  mésaventures  du  héros  de  la  com- 
plainte et  les....  faiblesses  de  son  illustre  moi- 
tié. La  direction  a  fait  à  cette    occasion    des 
frais  de  décors  et  de  costumes  dont  l'empres- 
sement du  public  l'a  enfin  vite  indemnisé  , 
et  chaque  soir  la  représentation  n'est  qu'un 
long  éclat  de  rire.  Il  faut  tout  dire  aussi,  c'est 
que   Alexis  Golleuille  n'a   jamais   peut-être 
trouvé  une  plus  belle  occasion    de  déployer 
la  verve  inépuisable  et  le  naturel  charmant 
qui  le  rendent  comique  sans  travail  et  sans 
efforts.  Le  même  théâtre  donne  en  même 
temps  tous  les  soirs  une  pièce  à  tiroirs  ,  la 
Famille  Belml  ,  dans  laquelle  le  jeune  et 
excellent  artiste  se  montre  sous  quatre  as- 
pects différents  ,  qui  lui  valent  chaque  fois 
quatre  succès.  Mais  que  le  public  du  Théâtre 
du  Luxembourg  se  hâte  de  l'applaudir,  nous 
lui  prédisons  à  coup  sûr  qu'il  ne  tardera  pas 
à  occuper  une  des  premières  places  sur  un 

des  théâtres  de  la  rive  droite. 

—  La  vente  totale  du  mobilier  de  M.  W. 
Hope  a  produit  un  million  soixante-quatre 
mille  francs, 

—  A  la  salle  Drouot,  on  a  vendu  le  cabinet 
d'un  amateur  de  province  ,  dans  lequel  se 
trouvaient  entre  autres  curiosités:  1»  un 
morceau  de  la  peau  d(!  Charles  II,  comte  de 
Provence,  mort  en  1309,  avec  notice  ;  2°  le 
fragment  d'un  sabot  de  Jean-Jac/iues  Rous- 
seau, avec  p/cces  à  l'appui.  Nous  devons  dire 
que  les  amateurs  se  sont  montrés  lièdes  , 
chaque  trésor  a  été  adjugé  à  un  franc...  sans 
les  frais. 


—  Les  steamers  réguliers  no  suffisent  pas 
à  apporter  les  curieux  d'Amérique,  il  a  fallu 
doubler  les  lignes.  L'autre  jour  est  arrive  au 
Havre  un  vapeur,  r.4//aj!//c,  avec  300  passa- 
gers qui  avaient  consenti  à  passer  toute  la 
traversée  sur  le  pont ,  comme  pour  traverser 
simplement  la  Manche. 

—  On  nous  assure  que  la  dernière  saison 
des  courses  a  rapporté  en  prix  et  gains  de 
paris  plus  de  400,000  fr.  à  M.  Alexandre  Au- 
mont,  célèbre  sporlman. 

—  Nous  devons  signaler  un  recueil  scien- 
tifupie  qui  est  de  natm-e  à  intéresser  les 
hommes  spéciaux;  il  est  intitulé  :  Le  Moniteur 
de  l'Horticulture.  L'auteur,  M.  Frédéric  Gé- 
rard, est  un  de  ces  savants  modestes,  dont 
la  vie  s'écoule  en  études  opiniâtres,  et  qui 
tient  à  faite  une  œuvre  intéressante  et  utile, 
et  non  une  spéculation. 

—  M.  Doiton,  ouvrier  doreur,  a  acheté, 
sur  la  porte  de  la  salle  de  vente  des  com- 
missaires-priseurs,  à  un  étalage  ambulant, 
deux  volumes  de  l'histoire  de  jSapoléon  par 
M.  de  Norvins,  et  a  trouvé  dans  fun  d'eux 
une  lettre  autographe  d'Alibaud,  qui  fut 
condamné  à  mort ,  en  1836,  pour  tentative 
de  régicide  sur  Louis-Philippe. 

Cette  lettre,  datée  de  la  Conciergerie,  écrite 
entièrement  do  la  main  d'Alibaud,  trois  jours 
avant  sa  mort,  avait  été  adressée  par  lui  à 
un  de  ses  anciens  camarades  de  classes  à 
Bordeaux,  lequel  avait  été  arrêté  et  trans- 
féré à  Paris,  puis  relâché  après  un  premier 
interrogatoire.  Alibaud  lui  demandait  par- 
don, avant  de  mourir,  des  désagréments  que 
leurs  relations  lai  avaient  suscités. 

(Gazette  de  Lyon.] 

—  Ou  transplante  dans  de  nouvelles  cais- 
ses les  grenadiers  et  les  orangers  du  jardin 
du  Luxembourg,  dont  forangciùe  est  une  des 
plus  remarquables  de  toutes  celles  de  nos 
jardins  publics  par  le  nombre  et  fâge  des 
arbres  :  qu'elle  renferme.  On  peut  se  faire 
une  idée  de  la  longévité  ([n'atteignent  les 
orangers  par  le  fait  suivant  :  le  magnifique 
oranger  que  l'on  admire  dans  l'orangerie  du 
palais  de  Versailles,  et  qui  est  connu  sous  le 
nom  de  Grand-Connétable, de  François  I''' et 
de  Grand-Bourbon,  a  plus  de  -iOO  ans.  Il 
provient  de  quelques  pépins  d'une  orange 
amère  semés  dans  un  pot,  au  commence- 
ment du  XV*  siècle,  par  Eléonorc  de  Castille, 
femme  do  Charles  III,  roi  de  Navarre.  Les 
orangers  qui  en  na(iuirent  furent  ensuite  con- 
servés dans  la  même  caisse  jusqu'en  1  î9!),  à 
Pampelune.  Après  être  passés  en  différentes 
mains  comme  des  objets  rares  et  précieux, 
ils  devinrent  la  propriété  du  coiinétalile 
de  Doiirhoii,   qui    les   lit  placer  dans   son 


château  de  Chantelle,  situé  dans   le  Bour- 
bonnais. 

Les  biens  meubles  et  immeubles  du  conné- 
table ayant  été  confisqués  en  i52-2 ,  ces  oran- 
gers vinrent  décorer  le  palais  de  Fontaine- 
bleau, que  François  I"  avait  fait  restaurer  et 
agrandir.  Lorsque  Louis  XIV  eut  achevé 
Versailles  et  fait  construire  sa  magnifique 
orangerie,  il  donna  ordre  que  tous  les  oran- 
gers existant  dans  les  résidences  royales  y 
fussent  apportés.  C'est  à  cette  époque ,  c'est-à- 
diro  en  1684,  plus  de  deux  siècles  après  leur 
naissance,  que  les  orangers  de  Pampelune  y 
furent  transférés.  Le  Grand-Connétable,  que 
l'on  peut  considérer  comme  le  doyen  de  tous 
les  orangers,  est  toujours  très-vivaco,  et  ne 
paraît  avoir  nullement  ressenti  les  atteintes 
de  la  vieillesse. 

—  On  peut  juger  à  quel  point  est  considé- 
rable la  production  du  bois  de  construction 
dans  l'Amérique  du  Nord,  par  ce  fait,  qu'à 
Pétorboroug,  dans  le  Canada,  une  scierie  a 
chaque  jour  en  mouvement  136  scies,  qui 
sont  elles-mêmes  aiguisées  et  tenues  en  état 
par  des  machines.  Cette  scierie  débite,  tous 
les  neuf  mois,  70,000  arbres.  Une  seule  mai- 
son de  commerce,  la  maison  Egan  et  C«,  oc- 
cupait l'hiver  dernier  3,800  hommes  à  abat- 
tre le  bois,  1700  chevaux  et  200  bœufs  à  le 
charrier,  et  400  attelages  à  transporter  les 
vivres  et  le  fourrage  nécessaires. 

—  Voici  un  joli  mot  d'un  exposant.  Ayant 
trouvé  sur  sa  carte  d'addition,  non-seule- 
mentt  une  erreur  do  deux  bouteilles  de  vin, 
mais  encore  des  prix  trop  élevés  pour  des 
bouteilles  livrées  :  «  Monsieur,  dit  l'étranger 
au  maître  d'hôtel,  je  ne  discute  pas  le  prix 
des  bouteilles  de  vin  que  je  n'ai  pas  bues  — 
il  était  peut-être  d'une  qualité  supérieure  — 
mais,  quanta  celui  que  j'ai  goûté,  je  vous 
déclare,  en  conscience,  qu'il  est  trop  cher.  » 

—  La  dernière  fête  de  nuit  donnée  au  Jar- 
din-d'IIiver,  a  dépassé  en  gatté  et  [en  splen- 
deur toutes  les  fêtes  précédentes.  Tout  ce 
((ue  Paris  renferme  d'illustraiions  artistiques 
et  littéraires,  de  jolies  femmes  et  a'étrangers 
de  distinction,  assiègent  chaque  mercredi  le 
palais  enchanté  des  Champs-Ély.sées.  L'admi- 
nistration a  dû  recruter  une  armée  d'em- 
ployés jiolyglottes  pour  le  service  du  bureau 
et  du  contrôle.  On  annonce  de  nouveaux 
[ilaisirs,  de  nouvelles  surprises  et  de  nou- 
veaux quadrilles  de.Musard. 


rnris.-  |.M|iriiiicHi'  il'Ad,  UKI-CAMURK,   !:■,  rue  Brula. 
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MEMOffiES 


MADEMOISELLE  DE   LEHCLOS 

Recueillis  et  rais  en  ordre 

PAB    ELGÈ>E     DE    MIRECOLRT. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

(Suite.) 


M.  de  Saiiit-Soriin  connaissait  là-dossus 
nombre  d'anecdotes  curieiisos  et  les  brodait 
à  merveille. 

Quand  il  avait  fini,  notre  joyeux  docteur  en- 
tamait le  chapitre  des  médecins,  qu'il  acca- 
blait desarcasmes,  en  se  sacrifiant  lui-même. 

—  La  maladie  que  nous  guérissons  le  mieux 
disait-il,  c'est  la  crédulité  du  public  à  notre 
égard.  Après  tout,  de  quoi  se  plaint-on  ?Ne 
faisons-nous  pas  toujours  assez  de  bien,  quand 
nous  ne  faisons  point  de  mal  ? 

Marion  riait. 

Nous  excitions  la  verve  du  docteur  ;  cola 
n'en  finissait  pas. 

Sur  ces  entrefaites,  la  baronne  de  Mon- 
laigu,  ma  tante,  vint  à  mourir. 

Je  donnai  de  larmes  sincères  à  celte  amie 
dévoviée  de  mon  enfance.  Frappée  d'une  apo 


plexie  foudroyante  ,    elle   n'avait   pas  eu  le 
temps  de  m'appeler  à  son  lit  de  mort. 

11  fut  convenu  que  nous  irions  en  Touraine 
et  M.  de  Leuclos  partit  le  premier,  se  char- 
geant de  régler  là-bas  mes  afl'aires,  car  j'hé- 
ritais sans  exception  de  tous  les  biens  de  ma 
tante. 

Huit  jours  après,  Saint-Sorlin,  le  docteur, 
Mlle  Delorme  et  moi,  nous  prenions  à  notre 
tour  la  route  de  Loches. 

Mon  père  m'y  préparait  une  réception  de 
châtelaine. 

Une  fois  aiTivés,  nous  étions  à  moitié  che- 
min de  La  Rochelle,  où  le  secrétaire  de  Son 
Eminence  voulait  toujours  conduire  Marion. 

Le  mouvement  du  voyage,  les  épigrammes 
de  Saint-Sorliu,  et  surtout  les  soins  passable- 
ment intéressés  du  docteiu",  qui  était  devenu 
fort  épris  de  Mlle  Delorme,  rendirent  à  celle- 
ci  son  entrain  et  son  amabilité  d'autrefois. 
.  Les  sombres  fantômes quil'assiégeaient  dis- 
parurent. 

Après  une  joyeuse  semaine  passée  dans 
mes  tenues,  nous  nous  dirigeâmes  en  poste 
vers  La  Rochelle,  où  devaient  définitivement 
se  signer  le  traité  de  paix  entre  Marion  et  Ri- 
chelieu. 

J'accompagnais  ma  voisine  dans  ce  voyage 
avec  la  secrète  espérance  de  rencontrer  au 
siège  un  des  héros  de  mes  premières  aven- 
tures, ce  pauvre  chevalier  de  Baray,  qui  s'é- 
tait conduit  à  mon  égard  d'une  façon  si 
oyale  et  si  chevaleresque,  et  dont  j'avais  été 
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séparée  à  i'époquc  i]c  la  mort  de  ma  mère. 
Il  m'nimfiit  siiicèrcmcut  ;  je  lui  avais  tou- 
jours conserve  dans  mon  cœur  un  tendre  sou- 
venir. 

Mon  premier  soin,  à  notre  arrivée,  fut  de 
mettre  deux  messagers  à  sa  recherciie,  sans 
lui  faire  dire  quelle  était  la  dame  qui  le  de- 
mandait, afin  de  mieux  jouir  de  sa  surprise 
et  de  sa  joie. 

Au  boutd'une  heure,  un  capitaine  d'artil- 
lerie parut,  amené  par  l'un  de  mes  deux  hom- 
mes, et  me  dit  avec  un  accent  d'affliction 
profonde  : 

—  Vous  avez  fait  demander  mon  frère, 
madame,  et  mon  frère  ne  peut  se  rendre  à 
votre  appel.  Il  y  a  huit  jours  qu'un  biscaien, 
partit  des  remparts,  est  venu  le  frapper  en 
pleine  poitrine. 

—  Grand  Dieu  t..  Qu'eutends-je  "...  11  est 
mort  1 

Le  capitaine  accourut  ))our  me  soutenir. 
Mon  visage  s'était  couvert  subitement  de  pà- 
leui' et  j'allais  tombera  la  renverse, 

—  Madame  !...  oh  !  pardon  Ime  dit-il  ;  je 
viens  de  vous  apprendre  sans  ménagement 
cette  triste  nouvelle.  Vous  aimiez  donc  mon 
frère  ? 

—•Il est  mort  I...  Pauvre  chevalier  1  m'é- 
ci'iai-je  en  fondant  eu  larmes. 

—  Vous  6tes  mademoiselle  de  Lenclos  , 
peut-être  ? 

Je  répondis  par  un  signe  ;  Icssoulèvetnents 
précipités  de  mon  sein  ne  pouvaient  laisser 
échapper  que  des  sanglots. 

—  Ah  1  mademoiselle,  votre  nom  n'a  pas 
cessé  d'être  sur  ses  lèvTcs  !  En  mourant,  il 
le  prononçait  encore,  et  voici  ce  que  je  m'étais 
chai'gé  de  vous  portera  mon  retour  du  siège* 

11  me  présentait  un  linge  taché  do  sang  :je 
reconnus  le  mouchoir  que  son  malheureux 
frère  avait  racheté  jadis  au  mendiant  du  par- 
vis Notrc-D  a  me. 

Je  baisai  mille  fois  ce  dernier  gage  d'a- 
mour, et  je  l'arrosai  de  mes  pleurs. 

Ainsi  devait  finir  l'homme  qui  m'avait  le 
plus  noblement  et  le  plus  saintement  aimée  ! 

Mon  chagrin  ne  céda  pas  sans  peine  aux 
soins  affectueux  de  mes  amis  et  à  leurs  pré- 
venances. Ce  fut  au  tour  de  Marion  de  me 
consoler.  Elle  voulait  que  je  l'accompagnasse 
dans  ma  visite  au  cardinal,  et  deux  jourss'é- 
coulèrcnt  sans  que  j'eusse  la  force  de  m'oc- 
cuper  d'autre  chose  que  de  ma  douleur. 

Enfin  le  secrétaire  du  ministre  me  fil  com- 
prendre de  quelle  importance  il  était  d'en 
terminer  avec  tous  ces  retards,  cl  l'heure  do 
la  visite  fui  fixée, 

Richelieu,  métamorphosé  en  général ,  dé- 
ployait à  conduire  les  opérations  du  siège  un 
talent  remarquable  :  il  faut  lui  rendre  cette 
justice  avec  tous  les  militaires  qui  parcn^ 
alors  lo  voir  à  l'œuvre. 


Une  seule  chose  le  désespérait ,  c'était  la 
flotte  de  Buckingham,  éternellement  à  l'ancre 
en  face  du  port.  Elle  rendait  de  ce  côté  la 
ville  inattaquable  et  y  faisait  passer  les  pro- 
visions de  bouche  nécessaires. 

Or,  le  plan  de  Richelieu  consistait  à  user 
du  secours  de  l'ancienne  amie  de  Buckingham 
pour  décider  celui-ci  à  regagner  Portsmouth. 
La  réconciliation  de  Marion  a\oc  le  cardi- 
nal s'opéra  sans  obstacle ,  et ,  le  lendemain, 
un  chasse-marée  nous  transporta  du  côté 
de  la  flotte  anglaise. 

Ici  le  courage  m'abandonne;  la  plume  me 
tombe  des  mains. 

Cette  excursion  maritime  et  le  voyage  en 
Angleterre  qui  la  suivit  devait  causer  la  perte 
du  malheureux  duc.  Il  nous  crut  persécu- 
tées par  Richelieu,  se  laissa  prendre  à  nos 
coquetteries,  obéit  à  nos  caprices  et  se  décida 
enfin  à  retournera  Londres,  oQ  nous  nous 
trouvâmes  bientôt  en  pleine  cour  du  roi  Char- 
les P''. 

Nous  reçûmes  un  accueil  en  rapport  avec 
l'immense  faveur  dont  le  duc  jouissait  au- 
près de  son  maître. 

La  gracieuse  reine  Henriette,  notre  com- 
patriote, daigna  nous  autoriser  à  lui  rendre 
de  fréquentes  visites. 

Cette  fille  de  Henri  IV  regrettait  le  LouM'e 
et  son  beau  ciel  de  France.  Il  semblait  iiu'elle 
lirévît  déjà  tous  les  malheurs  qui  devaient 
fondre  sur  elle  et  sur  son  époux. 

Buckingham  n'avait  pas  eu  l'intention  de 
renoncer  à  son  projet  de  secourir  la  Rochelle. 
Sa  flotte  ne  se  trouvant  pas  assez  consi- 
dérable pour  bloquer  entièrement  le  port  et 
réduire  l'île  de  Rhé,  dont  la  prise  était  pour 
lui  fort  importante  ,  il  avait  cédé  à  nos  solli- 
citations, mais  avec  le  dessein  de  profiter  de 
ce  retour  en  Grande-Bretagne  pour  augmen- 
ter ses  forces  et  reprendre  la  mer  avec  le 
double  de  vaisseaux. 

Averti  de  ces  préparatifs ,  Richelieu  jura 
que  la  ville  assiégée  ne  reverrait  plus  son  dé- 
fenseur. 

Un  fanatique,  appelé  l'elton ,  soudoyé  par 
|e  cardinal ,  se  précipita  sur  Buckingijam,au 
moment  où  celui-ci  allait  se  rembarquer  et 
le  poignarda  sous  nos  yeux. 

Nous  revînmes  à  Paris  dans  un  état  d'af- 
fliction profonde,  et  nous  reprochant  d'avoir 
si  à  la  légère  consenti  à  servir  un  homme 
dont  la  politique  monstrueuse  ne  reculait 
même  pas  devant  un  crime. 

Je  ne  m'étais  encore  trouvée  que  deux  fois 

vis-à-vis  de  Richelieu,  et  deux  fois  j'avais  vu 

couler  le  sang. 

Le  caractère  de  ce  ministre  était  horrible. 

Encourir    sa  haine  devenait  un   arrêt  de 

mort  ou  d'exil. 

Repoussant  de  son  cœur  non-seulement  le 
sentimcal  du  pardon,  mais  encore  celui  de  la 


reconnaissance,  il  persécuta  la  reino-mère, 
sa  bienfaitrice,  excita  Louis  NUI  contre  elle 
cl  la  fit  honteusement  chasser  de  la  cour. 

Marion  sentait  comme  moi  la  nécessité 
d'échapper  à  nos  lugubres  souvenirs. 

Elle  invita  tous  nos  amis  à  un  dîner  qui 
lui  coûta  poiirle  moins  vingt  mille  livres.  II 
y  avait  neuf  services  de  quinze  bassins  cha- 
cun. C'était  royal. 

A  mon  tour,  je  donnai  des  fêtes  magnifi- 
ques, où  Saint-Evremond,  que  je  boudais 
beaucoup  moins  alors,  m'amena  tout  ce  que 
Paris  avait  de  célébrités  dans  les  lettres  et 
dans  les  arts. 

Un  soir,  au  moment  oîi  mes  salons  étaient 
remplis,  il  me  présenta  un  jeune  homme  , 
dont  l'air  timide  et  modeste  m'intéressa  vi- 
vement. 

Son  costume ,  d'une  propreté  rigoureUsf^ , 
mais  peu  conforme  à  la  mode  du  jour,  lais- 
sait deviner  qu'il  était  de  province.  Ellective- 
ment  il  arrivait  de  la  capitale  de  la  Norman- 
die, et  déjà  ses  compatriotes  le  tenaient  en 
grande  estime  pour  ses  talents  littéraires. 

Il  se  nommait  Pierre  Corneille. 

Sur  la  foi  de  Marguerite ,  auquel  je  recon- 
naissais un  gofit  très-solide  ,  j'invitai  les  co- 
médiens de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  je  les  priai 
d'entendre  la  lecture  d'une  pièce  de  notre 
auteur  de  Rouen. 

Ce  fut  une  véritable  solennité.  Le  succès 
dépassa  mes  espérances. 

On  applaudit  à  tout  rompre.  J'avais  déci» 
dément  fait  la  découverte  d'un  grand  poète. 

Messieurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne  allèrent 
presser  la  main  de  mon  iirotégé  ;  leur  en- 
thousiasme ne  peut  se  décrire.  Ils  demandè- 
rent à  Corneille  le  manuscrit  de  sa  pièce  et 
se  distribuèrent  les  rôles  séance  tenante. 

J'étais  dans  le  ravissement. 

L'auteur,  dont  la  voix  tremblait  d'abord  au 
début  de  sa  lecture,  avait  fini  par  s'enhardir 
et  par  faire  valoir  toutes  les  beautés  de  sou 
œuvre. 

Sa  douce  et  candide  physionomie  se  trans- 
figurait en  quelque  sorte  au  milieu  d'un 
rayonnement  d'inspiration.  Ses  yeux  ,  ordi- 
nairement inquiets  et  pleins  d'une  supplica- 
tion craintive,  brillaient  de  la  flamme  du 
génie. 

Je  le  trouvais  sublime. 

A  la  fin  du  dernier  acte,  je  me  levai  de  mon 
siège  pour  aller  l'embrasser.  Toutes  les  da- 
mes présentes  en  firent  autant. 

De  l'aveu  général,  il  n'y  avait  pas  eu  jus- 
qu'alors au  théâtre  de  pièce  aussi  bien  con- 
duite cl  remplie  d'aussi  beaux  vers. 

Mon  jeune  poète,  si  timide  d'abord  ,  resta 
le  dernier  dans  mon  salon  ,  et  se  précipita 
tout  ému  à  mes  genoux. 

—  0  merci  I  merci,  ma  noble  bienfaitrice  I 
s'ccria-l-il  en  versant   des  larmes  de  bon- 
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licur  :  jo  vous  dcvnii  mon  avenir,  Je  vous 
devrui  la  gloiro  !  Vous  ("tes  une  divinilé  pour 
nioil 

Jamais  émotion  plus  dùlieieuso  ne  m'avait 
lait  battre  le  cœur. 

Il  me  baisait  les  mains  avec  transport,  nous 
pleurions  ensemble.  A  répanctiemeiit  de  nos 
âmes,  on  eût  dit  que  nous  nous  connaissions 
depuis  de  lony;ues  années. 

Chez  lui  la  reconnaissance  amena  bientôt 
l'amour. 

Pierre  Corneille  ne  me  quittait  plus;  je  le 
suivais  aux  l'épélitions  des  comédiens.  La 
pièce  qu'il  leur  avait  lue  était  intitulée  .Ue7î/e, 
et  le  jour  de  la  représentation  fut  un  nouveau 
et  magnilique  triomphe. 

Tout  Paris  accourut  applaudir  mon  pcëte. 

J'étais  plus  radieuse  cl  plus  tière  d'être  à 
lui  (|ue  si  l'on  m'eût  proclamée  reine  de 
France. 

Mais,  hélas!  il  ne  travaillait  plus!  Son  uni- 
que occupation  était  de  ni'ainier.  Je  compris 
que  je  devais  avoT  du  courage  pour  deux  et 
je  lui  dis  : 

—  Pierre,  votre  séjour  à  Paris  ne  peut  se 
prolonger  davantage. 

—  Vous  quitter,  Ninon,  vous  quitter  !s'é- 
cria-t-il  avec  un  accent  de  désespoir:  oh!  c'est 
impossible! 

—  11  le  faut,  mon  ami.  Nous  ne  sommes 
reisonnables  ni  l'uu  ni  l'autre.  Vous  savez 
combien  je  vous  aime.  Allez  travailler  dans 
le  calme  et  le  silence  et  revenez  avec  un  nou- 
veau chef-d'œuvre. 

Notre  séparation  me  coûta  bien  des  lar- 
mes; mais  Corneille  ne  ni'ap[iartenuit  pas,  il 
appartenait  aux  lettres. 

Deux  jours  après,  il  retournait  à  Rouen. 

Chacun  l'avait  engagé  à  solliciter  la  pro- 
tection de  Richelieu.  Il  refusa;  je  trouvai  qu'il 
faisait  bien.  Le  génie  ne  doit  pas  s'humilier 
devant  la  puissance. 

Toutes  ces  choses  m'a\aicnl  rendue  cé- 
lèbre. 

On  se  disputait  l'entrée  de  mon  cercle;  on 
me  comblait  d'adulations  et  d'hommages. 
J'étais  une  idole  devant  laquelle  on  brûlait  un 
éternel  encens. 

Je  conviens  que  cela  m'enina  d'abord. 

Mais  bientôt  je  m'aperçus  de  tous  les  dan- 
gers auxquels  s'expose  une  femme,  lors- 
qu'elle veut  se  lancer  dans  le  monde.  Si  elle 
prend  son  vol  trop  haut,  le  sort  d'Icare  la 
menace;  si  elle  le  prend  trop  bas,  c'est  pis 
encore. 

Sans  compter  ses  ennemis  intérieurs,  la 
vanité,  l'amour-propre,  les  sens  et  tout  le 
reste,  elle  a  aussi  contre  elle  les  hommes  et 
les  femmes,  les  femmes  .surtout. 

Dupoiutouj'en  suis  de  mon  histoire,  aujour 
oh  j'écris  ces  lignes,  bien  des  années  se  sont 
écoulées;  pourtant  j'ai  encore  sur  le  cœur 


l'indigne  fourberie  do  deux  |>crsonncs  admi- 
ses alors  dans  mes  réunions. 

C'étaient  la  présidente  de  Mesmeset  la  ba- 
romie  des  lîtnngs. 

L'une  et  l'autre  a  valent  cherché, 'i  nouer  avec 
moi  de*  relations  intimes;  elles  m'accablaient 
d'amitiés  et  de  prévenances, 

Mme  des  Etangs  passait  pour  une  femme 
sans  passions  et  sans  prétentions.  Voiture  di- 
sait d'elle  :  «  C'est  la  candeur  et  la  franchise 
même.  Rien  de  plus  pur  que  ses  principes, 
rien  de  plus  indifférent  que  son  cœur.  .Vutant 
elle  est  froide  eu  amour,  autant  elle  est  sin- 
cère en  amitié.  » 

Voilà ,  certes,  un  bel  éloge! 

Kh  bien,  n'en  déplaise  à  l'infaillibilité  du 
jugement  de  Voiture,  la  femme  dont  il  trace 
ainsi  le  portrait  a  machiné  contre  moi  la  tra- 
me la  plus  indigne  et  la  plus  perfide. 

Quand  il  m'arrive  d'accuser  quelqu'un,  j'ac- 
cuse les  preuves  en  main. 

On  estimera  Mme  des  Etangs  à  sa  juste  \  a- 
leur,  lorsqu'on  aura  lu  cette  lettre,  adressée 
à  la  présidente  sa  complice,  et  qu'elle  eut,  un 
soir ,  l'étourderie  de  perdre  dans  mon 
salon. 

«  Plus  j'y  pense,  ma  chère,  écrivait-elle, 
plus  je  me  persuade  que  nous  nous  trompons 
dans  les  chemins  que  nous  avons  résolu  de 
suivre  pour  perdre  mademoiselle  de  Lenclos 
dans  l'estime  publique  et  lui  enlever  tous  ses 
admirateurs.  Des  ironies  fréquentes,  des  épi- 
grammes  continuelles  ne  me  paraissent  point 
proprt'S  à  détruire  les  avantages  (juc  notre 
ennemie  commune  trouve  dans  sa  jeunesse 
et  dans  quelques  minces  attraits.  La  conduite 
que  nous  nous  proposions  de  tenir  décèle 
trop  nos  intentions;  elle  peut  nous  rendre 
odieuses,  et,  si  nous  lui  déclarons  une  guerre 
ouverte ,  iieul-étre  aurons-nous  la  douleur  de 
voir  la  compassion  s'unir  aux  autres  senti- 
ments qu'elle  a  déjà  excités. 

a  Suivons  uu  systètne  contraire,  je  vous  y 
engage. 

€  Recherchons  sou  commerce,  devenons 
ses  amies,  eft'orçons-nous  de  gagner  sa  con- 
fiance; usons  du  crédit  que  l'âge  doit  natu- 
rellement nous  donner  sur  une  jeune  per- 
sonne. Enfin,  tâchons  de  parvenir  à  la  gou- 
verner, taisons  en  sorte  d'être  ses  confi- 
dentes. 

«  Avec  de  l'adresse  et  de  la  ruse,  je  répon- 
drais que  nous  l'amènerons  un  jour  à  ne  plus 
voir,  penser,  sentir  que  par  nous. 

n  Le  triomphe  est  assuré,  si  nous  pouvon.s 
lui  donner  de  l'indifférence  pour  ces  vains 
agi-éments  qu'elle  possède.  Substituons,  aux 
grâces  dont  la  nature  Va  comblée,  le  goût 
des  vertus  supériein-es;  remplaçons  chez  elle 
la  vivacité  par  la  circonspection,  le  sentiment 
par  le  sophisme,  la  franchise  par  la  défiance, 
la  fine  plaisanterie  par  le  ton  raisonneur.  En 
uu  mot,  rendons-la  si  solide  et  si  estimable 


que  nous  rompions  cet  enchanl'meul  qui 
attire  e!  fixe  tous  les  hommes  auprès  d'elle. 

n  Nous  risquons,  il  est  vrai,  de  faire  uno 
femme  essentielle  de  cellequi  n'était  destinée 
qn'à  être  amusante  et  jolie;  mais  devrons- 
nous  ilonc  en  a\oir  du  regret"?  Nous  l'aurons 
accoutumi'e  à  outrer  ses  qualités  les  plus 
précieuses;  aucune  de  ses  vertus  ne  sera  à  sa 
[ilace  e(,  si  je  no  me  trompe,  nous  la  verrons 
incessamment  plus  ridicule  et  aussi  peu  fêtée 
que  si  elle  était  laide  et  vieille. 

«  Voilà,  ma  chère,  le  parti  qui  m'a  paru  le 
plus  prudent. 

«  .Montrer  de  la  jalousie,  c'est  afficher  la 
supériorité  de  .sa  rivale.  La  détraire,  en  pa- 
raissant vouloir  la  perfectionner,  c'est  le  chef- 
d'œuvre  de  l'art,  et  ce  sera  pour  nous  le  com- 
ble de  la  satisfaction.  » 

Qu'en  pensent  mes  lecteurs? 

Ai-je  tort  de  crier  contre  la  perfidie  de 
mon  sexe?  Est-il  permis,  je  le  demande,  de 
voir  une  machination  plus  coupable,  un  com- 
plot plus  odieux"? 

Je  jurai  de  punir  cruellement  les  deux  hj- 
pocrites  qui  m'avaient  donné  des  baisers  de 
Judas  sans  nombre. 

Rien  n'était  plus  facile. 

Il  suffisait  d'envoyer  des  invitations  de  tou- 
tes parts,  de  rassembler  chez  moi  la  société  la 
mieux  choisie,  la  plus  brillante,  de  faire  de  la 
lettre  trouvée  une  lecture  publique  et  de  dé- 
masquer honteusement  les  traîtresses. 

Mais  un  accident  fatal  vint  tout  à  coup  me 
faire  oublier  ce  projet  de  vengeance  et  m'ac- 
cahler  de  douleur. 

La  funeste  manie  que  M.  de  Lenclos  parta- 
geait avec  les  nobles  de  l'époque  de  tirer  l'é- 
pée  à  chaque  instant  et  pour  le  motif  le  plus 
frivole  devait  finir  par  causer  sa  perte. 

On  me  l'apporta,  un  jour,  sur  une  litière, 
baigné  dans  son  sang. 

Il  avait  la  poitrine  traversée  d'un  coup 
mortel. 

XII. 

Je  me  jetai  dans  les  bras  de  mon  malheu- 
reux père,  en  poussant  des  cris  de  désespoir. 
Le  chirurgien,  qui  venait  de  poser  le  premier 
appareil  sur  la  blessure,  déclara  que  ,M.  de 
Lenclos  ne  vivrait  pas  vingt-quatre  heures. 

Il  expira  le  lendemain. 

Jamais  philosophe  des  anciens  jours  ne 
brava  plus  intrépidement  la  mort. 

Me  voilà  donc  seule  au  monde  ! 

In  instant  contenue  parla  volonté  démon 
père,  ma  douleur  n'en  éclata  que  plus  vive- 
ment. Je  m'enfermai ,  après  avoir  rendu  les 
derniers  devoirs  àceluique  je  venais  de  per- 
dre, et  je  défendis  ma  porte  pendant  un  mois. 

Tous  mes  amis  se  récrièrent. 

François  se  désola  ,  Saint-Evremond  se 
fâcha  de  nouveau  j  mais  je  n'accueillis  per- 
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soune,  je  ue  vuulus  répondre  ù  aucun  mes- 
sage, et,  pour  en  linir  une  bonne  fois  avec 
toutes  ces  persécutions,  je  résolus  de  voyager. 

Faisant  aussitôt  mes  préparatifs  de  départ, 
je  congédiai  mes  domestiques,  je  fermai  ma 
maison  et  je  n'emmenai  avec  moi  que  la 
vieille  nourrice  de  ma  mère. 

Je  me  décidai  à  gagner  l'Allemagne  par  la 
Lorraine. 

A  huit  jours  de  là  ,  nous  étions  à  Nancy. 

Le  soir  même  de  notre  arrivée,  ma  pauvre 
vieille  Magdeleine  ,  qui  approchait  alors  de 
quatre-vingts  ans,  se  trouva  loute  brisée  des 
fatigues  du  voyage. 

Klle  tomba  sérieusement  malade ,  et  les 
médecins  ne  me  laissèrent  aucun  espoir. 

Bientôt  elle  mourut  aussi  entre  mes  bras. 

Dans  un  intervalle  de  six  mois  j'avais  vu 
Henri  de  Tallejrand  périr  sur  l'échafaud, 
Buclcingham  succomber  sous  le  poignard  de 
Felton,  ma  tante  ,  mon  père  et  Magdeleine 
descendre  dans  la  tombe,  sans  parler  du  che- 
valier do  Baray,  dont  la  triste  fiu  m'avait  si 
vivement  émue. 

Tant  de  morts  coup  sur  coupnie  frappè- 
rent l'imagination. 

Je  me  trouvais  dans  inie  ville  inconnue, 
au  milieu  d'étrangers  indilïérents  à  mes 
chagrins.  La  tète  me  tourna.  Pour  la  se- 
conde fois  je  me  réfugiai  dans  un  cloître. 

Il  faut  l'avouer  ,  je  n'avais  pas  été  jusiju'ici 
très-religieuse,  et  certains  points  du  dogme 
chrétien  me  semblaient  inadmissibles,  com- 
me  si  rien  pouvait  nous  autoriser  à  mettre 
notre  raison  à  la  place  de  la  foi. 

Un  jour,  à  l'hôtel  Rambouillet,  j'avais 
même  eu  à  cet  égard  avec  le  père  d'Orléans, 
jésuite  célèbre  ,  une  discussion  fort  vive,  au 
bout  de  laquelle  je  ne  me  sentis  pas  une  plus 
ferme  croyance. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  nie  dit-il  de 
guerre  lasse,  en  attendant  que  vous  soyez 
convaincue,  otlVez  toujours  à  Dieu  voire  in- 
crédulité. 

Mais  les  leçons  terribles  données  fpar  la 
mort  firent  sur  mou  esprit  une  impression 
que  n'avaient  pas  obtenue  les  discours  du 
père  d'Orléans. 

Au  milie\i  des  grands  chagrins  de  la  vie, 
où  pouvons-nous  aller  chercher  des  consola- 
tions et  de  la  force?  Où  trouvons-nous  un 
remède  au  «lésespoir?  Dans  la  religion. 
L'honmie  s'éloigni!  de  tout  ce  (pii  soulïrc, 
Dieu  seul  accueille  les  larmes.  Il  n'est  pas 
besoin  d'autre  preuve  à  l'appui  du  ibris- 
tianismect  de  son  institution  divine. 

J'étais  entrée  dans  un  couvent  des  Hécol- 
lettcs ,   ordre   très-répandu  en  I.oi'raine  et 
placé  sous  l'invocation  de  saint  François. 
,  Le  nom  de   ces  i-eligieuses    vient  du  mot 
latin  recollectni!,  (|ui  veut  dire  recueilli. 

Elles  iuc  pai'iircm,  eji  cllct,  très-recueillies 


dans  le  Seigneur.  Il  ne  me  semblait  pas  a\  oir 
vu  chez  les  Ursulinesdu  faubourg  Saint-Jac- 
ques une  piété  aussi  angélique  et  aussi  sin- 
cère. 

Tout  d'abord  je  crus  rencontrer  dans  la 
mère-abbesse une  amie  véritable,  qui  s'em- 
pressa de  sécher  mes  pleurs  et  dont  l'affec- 
tion reposa  doucement  mon  âme.  Elle  était 
jeune  encore.  On  voyait  qu'elle  avait  dû  être 
fort  bien,  et  sa  manière  de  me  consoler  dé- 
notait beaucoup  de  science  du  monde. 

Je  compris  qu'elle  en  avait  ex[)érimenté 
les  périls. 

—  Au  !  mon  enfant ,  me  disait-elle,  restez 
avec  nous;  voyez  comme  nous  sommes  heu- 
reuses !  Une  paix  constante  est  notre  par- 
tage. Toutes  nos  joies  sont  pures,  et  cette 
sainte  retraite  nous  met  à  l'abri  des  orages 
du  cœur.  A'ous  avez  trou\é  le  bercail,  pauvTe 
brebis  égarée  !  Croyez-moi,  ne  vous  en  éloi- 
gnez [)as. 

Chaque  jour  elle  m'exhortait  à  prendre  le 
voile. 

Mais,  pur  malheur,  je  lui  avais  touché 
quehjuesmotsde  ma  fortune,  et  je  soupçon- 
nai ses  instances  de  ne  pas  être  enlièrement 
désintéressées. 

Les  autres  religieuses  faisaient  cliorus  avec 
la  supérieure.  J'entendais  une  apologie  per- 
pétuelle du  cloître. 

En  dépit  de  leurs  vertus  chrétiennes  et  de 
leur  vo^u  de  pauvreté,  ces  saintes  personnes 
auraient  mi  sans  trop  de  dé[ilaisir  mes  écus 
entrer  dans  la  caisse  du  couvent.  Cette  avidité 
maladroite  produisit  un  effet  contraire  à  celui 
qu'elles  attendaient.  Je  résolus  de  profiter  du 
premier  prétexte  qui  s'offrirait  de  leur  faus- 
ser compagnie. 

Une  circonstance  singulière  conlriliua 
bientôt  à  hâter  cette  résolution. 

Ma  cellule  donnait  sur  une  rue  étroite  et 
silencieuse. 

La  règle  défendait  expressément  de  regar- 
der dans  celle  rue  ;  mais  je  ne  me  croyais 
pas  soumise  à  la  règle,  et  souvent  je  glissais 
l'aiil  au  travers  de  mes  barreaux,  bien  que  la 
perspective  ne  fi\t  pas  des  plus  attrapantes. 
J'avais  devant  moi  des  maisons  noires ,  hu- 
mides, dont  les  fenêtres  s'ouvraient  rare- 
ment et  ne  me  montraient  (]ue  la  face  décré- 
pite de  i|uelque  vieille  femme  étalant  du 
linge  en  dehors. 

Un  soir  que,  selon  ma  couluine  ,  j'étais  en 
Irain  de  violer  la  règle,  j'entendis  une  voix 
d'homme,  fraîche  et  retentissante  ,  chanter 
uni^  barcarolle  napolilaine. 
La  nuit  tombait. 

Un  profond  silence  régnait  aux  alentours, 
et  la  lune  (]ui  venait  de  se  lever,  jetait  des 
rayons  presipie  joyeux  dans  cette  rue  iialii- 
tuellemunt  si  triste  et  si  sombre. 


l'our  lu  première  fois  je  trouvais  ma  pri- 
son insupportable. 

Je  me  demandais  pourquoi  j'étais  là  dans 
ce  monastère  avec  des  nonnes,  au  lieu  d'être 
chez  moi,  libre,  heureuse,  le  luth  à  la  main, 
clfentant  aussi  par  cette  belle  soirée  et  par  ce 
clair  de  lune  splendide. 

.Mon  voisin  continuait  sa  barcarolle. 

La  voix  partait  d'une  fenêtre  qui  était  juste 
en  face  de  la  mienne,  et  j'écoutais  le  chanteur 
avec  délice,  cherchant  à  le  découvrir  et  à 
voir  son  visage;  mais  il  restait  au  fond  de 
sa  chambre,  je  ne  pus  satisfaire  ma  curio- 
sité. 

Tout  ù  coup  il  se  tut. 

Je  prêtai  l'oreille;  on  venait  d'ouvrir  une 
porte,  et  j'entendis  la  conversation  qui  va 
suivre. 

—  Eh  bien,  dame  Catherine,  ma  Irès-lio- 
norée gouvernante,  me  voici  de  retour! 

—  Oui,  et  j'en  rends  grâces  au  ciel,  répon- 
dit une  voix  cassée.  Tout  le  monde  ici  vous 
regrettait,  monsieur  Jacques,  et  vous  avez  été 
bien  long  dans  ce  voyage  d'Italie. 

—  Que  voulez-vous,  dame  Catherine"? 
Rome,  Naples  et  Florence  ont  des  séductions 
ijue  n'offrent  pas  nos   froides  cités  du  Nord. 

—  Ainsi  vous  avez  vu  le  pape,  monsieur 
Jacques? 

—  Parbleu! 

—  Comment  donc  est-il? 

—  Comment  est-il? mais  il  a  une  bouche, 
des  yeux,  un  nez  comme  un  autre  homme. 

—  Je  m'en  doute.  Seulement  je  voui  de- 
mande s'il  a  bonne  tournure. 

—  La  peste  soit  de  vos  t]ueslions,  dame 
Catherine  ! 

—  Entiii,  l'essentiel  est  que  vous  soyez  re- 
venu, monsieur  Jacques.  Vous  êtes,  en  vérité, 
toujours  plus  joyeux  et  plus  joli  garçon. 

—  C'est  ce  que  m'ont  dit  les  Italiennes; 
mais  je  vous  dispense  de  me  le  répéter. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  ces  remar(|ues  sont  <lé[)lacées 
à  votre  âge  et  avec  votre  ligure. Demain  pré- 
parez mon  pourpoint  le  plus  neuf  et  mes 
chausses  les  plus  présentables,  car  je  dois 
rendre  visite  au  château,  où  l'on  est  curieux 
de  voir  les  richesses  de  mou  portefeuille. 

Lù-dessus  il  reprit  un  couplet  de  sa  chan- 
son. 
Je  devinai  iiu'il  se  couchait. 

—  Dites-moi,  dame  Catherine,  ai-je  tou- 
jours devant  ma  fenêlre  cet  all'renx  visage 
de  béguine,  cette  face  maigre,  ce  museau  de 
belette,  cette  chose  sans  forme  et  sans  nom, 
couperosée,  chargée  de  rides,  et  que  j'ai  ca- 
ricaturée si  souvent? 

—  Non,  monsieur.  La  cellule  est  habitée 
aujourd'hui  par  une  jeune  novice  char- 
niaule. 

—  Peste!  En  êtes- vous  sûre? 
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—  je  vous  raffirme. 

—Quelle  heureuse  clianre  !  Mon  atelier,  (lu 
moins,  ne  m'ennuiera  plus  comme  autre- 
fois. La  rose  a  remplaeé  le  souci.  N'oubliez 
pas,  dame  Catherine,  de  melire  demain  le 
rideau  vert  :  les  novices  sont  pudiques  de 
leur  nature.  Il  faut  que  je  puisse  étudier  ce 
joli  minois  sans  trop  l'etfarouclier. 

—  Soit,  monsieur  Jacques  ;  mais  que  fe- 
rez-vous  d'une  novice"? 

— Vous  t^tes  curieuse,  ma  chère! 

—  Ces  saintes  lilles  sont  tout  en  Dieu  :  vous 
perdrez  votre  temps  et  vos  peines. 

—  On  ne  sait  pas,  dame  Catiierine,  on  ne 
sait  pas!  Nous  verrons.  Bonsoir. 

Il  fredonna  «le  nouveau  et  s'endormil. 

Certes,  il  eu  lallait  beaucoup  moins  pour 
réveiller  ma  nature  légi-re  et  me  donner  des 
idées  dangereuses. 

Je  n^vai  du  chanteur  toute  la  nuit. 

Au  point  du  jour,  j'étais  à  ma  fenêtre,  où 
je  fis  exprès  un  jieu  de  bruil.et  tout  aussitùt 
il  parut  à  la  sienne. 

En  me  voyant.,  il  ne  put  retenir  un  cri  : 
était-ce  un  cri  d'admiration?  j'eus  l'amour- 
proprc  de  le  croire. 

Quant  à  moi,  je  le  lorgnai  du  coin  de  l'oMl 
et,  sans  m'exclamer  comme  lui.  je  reconnus 
toutefois  avec  plaisir  qu'il  était  fort  bien  de 
son  exiéneur. 

Il  pouvait  avoir  trente  ans. 

On  remarquait  sur  sa  figure  un  cachet  d'o- 
riginalité fine  et  presque  railleuse,  qui  me 
plut  au  dernier  point  et  me  prouva  que  mon 
voisin  ne  devait  pas  élre  un  sot. 

Je  vis  qu'il  s'apprêtait  à  suspendre  lui- 
même  le  rideau  vert,  craignant  sans  doute, 
comme  il  disait  la  veille,  d'efTarouclier  ma 
candeur  de  novice.  Mais  cette  manœuATC  ne 
faisait  plus  mon  compte,  et  je  me  mi*s  à  le 
regarder  franchement,  nalurellement.  sans 
paraître  ni  troublée  ni  confuse. 

Cela  ne  pouvait  manquer  de  lui  donner  de 
la  hardiesse.  Il  me  salua,  je  lui  répondis  par 
un  sourire. 

A  l'instant  même  le  voilà  tout  de  tlamme. 

Il  se  penche  à  la  fenêlre  et  se  [dispose  à 
m'adresser  la  parole.  Je  porte  vivement  un 
doigt  sur  mes  lè\Tes  ;  il  comprend  son  impru- 
dence, et  se  retire  un  instant,  mais  pour  re- 
paraître bientôt  avec  dos  crayons  et  du  pa- 
pier. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  me  mon- 
tra un  croquis  très-ressemhlaiit  qu'il  venait 
de  faire  de  ma  personne. 

Je  poussai  une  exclamation  de  surprise  et 
je  lui  indiquai  par  signes  que  je  désirais  avoir 
ce  croquis.  Il  courut  chercher  une  longue 
perche ,  se  préparant  sérieusement  à  me  le 
passer  d'une  fenêtre  à  l'autre. 

—  Non  !  non  !  lui  dis-je,  assourdissant  ma 
voix  :  ce  soir ,  quand  la  nuit  sera  venue  ! 


;  j  >  r.'fcrmai  ma  fenêlre  avec  précipita- 
tion, car  j'entendais  marcher  dans  le  voisi- 
nage. 

Pres(|ue  en  même  tem[>s  on  frappait  h  ma 
porte. 

J'ouvri,s. 

Celait  la  supérieuri'. 

Elle  me  demanda  iiouniuoi  je  n'avais  point 
assisté  à  matines. 

—  Mon  Dieu,  lui  dis-je,  une  indisposition 
subite  vient  de  me  saisir,  ma  mère,  et  je  crains 
bien  de  ne  pouvoir  suivre  les  offices  de  tout 
le  jour. 

—  Prenez  garde,  ma  fille  !  Que  voire  fer- 
veur ne  se  relâche  point.  Je  viens  de  vous  oii- 
tenir  île  l'évêque  du  diocèse  une  grâce  pré- 
cieuse. Il  vous  dispense  de  toutes  les  lon- 
gueurs du  noviciat  et  vous  autorise  à  prendre 
le  voile  sur-le-champ. 

—  Mais  qui  lui  a  demandé  celte  giàce , 
madame? 

—  C'est  moi,  chère  fille,  moi  qui  ai  cru 
aller  au-devant  du  plus  vif  de  vos  désirs.  Me 
serais-je  trompée? 

—  Oui,  sainte  mère.  En  me  sondant  la 
conscience,  il  me  semble  que  ma  vocation 
n'est  rien  moins  que  certaine. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  chère  fille,  dans 
une  erreur  profonde. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  seule  je  dois 
être  juge... 

—  Non  pas  !  non  pas  !  interrompit-elle. 
Mon  devoir  est  de  vous  prémunir  contre  les 
pièges  de  Satan.  Lorsqu'il  nous  voit  prêles  à 
nous  consacrer  à  Dieu,  il  redouble  d'efforts  et 
les  tentations  deviennent  plus  périlleuses. 
C'est  à  moi  de  vous  sauver  des  griffes  de 
l'esprit  malin;  je  vous  en  sauverai,  ma  fille. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  madame  ?  Prétendez- 
vous  me  retenir  ici  de  force? 

—  Tous  les  moyens  sont  bons  quand  il  s'a- 
git d'arracher  une  âme  à  l'enfer. 

—  Mais  si  je  veux  me  damner  !  m'écriai-je. 

—  Je  vous  en  empêcherai. 

—  Vous  ? 

—  Moi-même. 

|-  Voilà  qui  est  fort  ! 

—  Calmez -vous ,  chère  fille,  calmez-vous. 
Dieu  vous  soumet  à  une  épreuve,  Ne  craignez 
rien,  vous  en  sortirez  triomphante,  et  je 
vais  mettre  pour  cela  toutes  nos  sœurs  en 
prière  :  leuTS  vœux  réunis  iront  jusqu'au 
trône  céleste,  et  Satan  sera  vaincu  ! 

A  ces  fflWs,  elle  s'éloigna ,  non  sans  avoir 
eu  ioin  de  fermer  la  porte  de  ma  cellule  à 
double  tour. 

J'étais  atterrée. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  inquiétant,  c'est 
que  l'abhesse  me  semblait  de  bonne  foi  dans 
son  système  de  violence. 

Elle  me  croyait,  en  réalité,  victime  de  quel- 
que embtlche  du  diable,  et  cela,  joint  à  l'in- 


térêt i|u'elle  avait  de  me  lonserver,  me  met- 
tait fort  sérieusement  en  péril.  Une  révolte 
de  ma  part  eût  provoqué  sur  l'heure  contre 
moi  des  mesures  énergiques,  et  toutes  les  re- 
ligieuses auraient  la  conviction  sincère  d'agir 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

Mon  unique  ressource  était  donc  en  ce 
jeune  inconnu,  sur  le  cœur  duquel  j'avais 
paru  faire  une  impression  si  vive. 
La  supérieure  revint. 

Je  dissimulai  de  mon  mieux,  reconnais- 
sant avec  elle  que  le  diable  pouvait  bien  être 
pour  beaucoup  dans  mon  changement  d'avis, 
'a  remerciant  des  prières  qu'elle  ordonnait 
pour  moi  et  la  conjurant  de  me  laissera  mes 
médilations. 

Avant  de  partir,  elle  m'insinua  que  je  ne 
ferais  pas  mal  de  revêtir  un  cilice  et  de  m' ad- 
ministrer quelques  coups  de  discipline. 

—  Je  vous  remercie  du  conseil,  ma  mère, 
lui  répondis-je  d'un  air  contrit,  et  je  vais  le 
suivre. 

Elle  me  quitta. 

J'écoutai  le  bruit  de  sa  marche  dans  le  cor- 
ridor. Quan.l  elle  fut  loin,  je  me  hâtai  d'où- 
\Yiv  la  fenêlre. 

Mon  amoureux  était  à  son  poste. 
Il  commença  par  se  servir  du  moyen  de 
comnmnicalion  ([u'il  avait  trouvé  et  me  passa 
le  croquis  au  travers  de  mes  barreaux  avec 
une  lettre  brûlante.  Mais  j'en  parcourus  à 
peine  les  premières  phrases,  et  je  lui  en- 
voyai rapidement  ces  deux  lignes  par  lo 
même  courrier  : 

«  On  me  retient  de  force  dans  ce  monas- 
tère :  sauvez-moi  !  Comjitez  sur  ma  recon- 
naissance. » 

Il  me  répondit  aussi  vite  et  plus  lacouique- 

ment  : 

u  C'est  facile.  A  miimit.  Deux  barreaux 
descellés  ;  une  échelle  d'une  lenêtre  à  l'autre, 
une  planche  sur  réolielle,  et  vous  êtes  li- 
bre! » 

Aussitôt  il  disparut ,  sans  doute  pour  s'oc- 
cuper de  tous  les  préparatifs  nécessaires  à 
ma  fuite. 

Je  ne  voyais  plus  de  clarté  dans  sa  cham- 
bre; le  temps  me  semblait  d'une  longueur 
extrême. 

La  nuit  était  sombre. 

Collée  à  mes  barreaux ,  j'interrogeais  les 
ténèbres  et  j'écoutais  avec  anxiété  toutes  les 
horloges  de  la  ville  qui,  l'une  après  l'autre, 
sonnaient  lentement  les  heures.  Je  croyais 
n'en  jamais  finir  avec  cette  éternelle  attente. 
Eugène  de  Mirecolrt. 
(La suite  au  prochain  numéro.) 
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LE  CHAMP  DE  PIERRES. 
(Suite.) 


«—  Fais  pas  de  mal!...  Sans-Peui-  a  dit  à  la 
Rousse  qu'il  s'en  allait  du  côté  dt'Moiitrougf... 
Voilà  tout  ce  que  je  sais. 

Wal-Nourri  vit  bien  cette  fois  que  la  mal- 
heureuse ne  mentait  point.  Il  la  repoussa  du 
pied  en  disant  : 

—  Allons  donc  ! 

Et  il  se  hâta  de  rejoindre  ses  compagnons 
qui  attendaient  tranquillement  au  bord  du 
champ  la  lin  de  cette  scène  caractéristique. 

Quand  ils  fLirent  partis,  les  deux  Noires  qui 
s'étaient  sauvées  vinrent  relever  leur  sœur, 
et  toutes  trois  s'en  allèrent  à  travers  champs 
en  poussant  des  sanglots.  Il  est  juste  de  dire 
qu'un  quart  d'heure  après  elles  avaient  ou- 
blié leurs  misères  et  qu'elles  riaient  à  gorge 
déployée. 

Cependant  la  Dévorants  courait  toujours 
sans  trop  savoir  où  elle  allait;  car,  dans  celle 
nuit  brumeuse,  il  n'était  pas  facile  de  mar- 
cher en  ligne  droite. 

Do  temps  en  temps  elle  s'arrc^fait  et  écou- 
tait. 

Mais  elle  n'entendait  rien  que  ce  bruit  loin- 
tain de  Paris,  bruit  tout  plein  do  tristesse,  et 
qui  donne  aux  misanthropes  l'envie  de  tour- 
ner les  talons  à  ce  bas  monde.  La  boiteuse 
aurait  voulu  posséder  une  voix  formidable 
et  crier  à  se  faire  entendre  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre  : 

—  Sans-Peur,  prends  garde  ! 

Mais  un  moment  après  elle  craignait  que 
sa  voix,  toute  grêle  qu'elle  était,  no  fût  en- 
core assez  forte  pour  donner  l'éveil  à  ceux 
qui  poursuivaient  le  voleur.  Alors  combattue 
entre  la  crainte  de  le  trahir  et  le  désir  de  lo 
sauver,  elle  articulait  à  voix  basse  : 

—  Sans-Peur  ,  sauve-toi  I 

Elle  courut  ainsi  durant  plus  d'une  heure 
sans  savoir  où  elle  était.  Dieu  avait-il  guidé 
sas  pas,  ou  quelque  démon  perfiUe  les  avait- 
il  égarés?  Elle  l'ignorait,  et  l'épaisseur  du 
brouillard  ne  lui  permettait  point  d'éclaircir 
ses  doutes.  " 

La  fatigue  et  l'angoisse  que  lui  causait  l'im- 
minence du  danger  paralysèrent  enlin  ses 
forces.  Elle  sentit  ses  jambes  s'alourdir,  et  il 
lui  devint  bientôt  impossible  de  mettre  un 
pied  l'un  devant  l'autre.  Ses  oreilles  tintèrent, 
et  son  cœur  tressaillit  dans  sa  poitrine  com- 
me un  oiseau  qui  veut  s'échapper  de  .sa  cage. 

La  pauvre  fdle  s'arrêta  au  moment  précis 
où  ses  forces  trahirent  le  dernier  élan  de  son 
courage. 

—  J'ai  perdu  le  seul  homme  qui  ait  eu  pour 
moi  une  bonne  pensée  dans  ce  monde,  mur- 


niura-t-elle  en  s'usseyaut  au  bord  d'une 
grosse  [)ierre. 

Elle  leva  trislement  les  yeux  et  regarda 
autour  d'elle,  afin  do  voir  en  quel  lieu  elle  se 
lrou\aiL  La  lune  avait  un  jieu  éclairci  la 
biiinie,  La  pauvresse  vit  un  grand  champ 
couvert  de  [)ierrcs  blanches  qui  ressemblaient 
h  des  lombes.  Au  milieu  du  champ  se  dres- 
sait une  de  ces  énormes  roues  dentelée  qui 
servent  à  extraire  des  culrailles  du  sol  de 
précieux  moellons  sans  lesciuels  Paris  fût  resté 
une  bourgade.  Caria  Providence,  qui  a  voulu 
(ju'une  Babyloue  immense  s'élevût  des  deux 
côtés  du  fleuve,  a  eu  soin  d'amasser  autour 
de  ce  lieu  prédestiné  d'inépuisables  amas  de 
pierres. 

Ce  champ  de  pierres  avait  dans  son  ensem- 
ble une  expression  de  sécheresse  amèro  qui 
augmenta  le  désespoir  de  la  mendiante. 

Elle  ferma  les  yeux  pour  ne  plus  voir  ce 
désolant  tableau,  et  lit  sur  elle-môine  un  ef- 
fort désespéré  pour  arrêter  le  mouvement 
fatal  et  incessant  de  ce  balancier  perpétuel- 
lement agité  qu'on  nomme  la  pensée. 

Tout  à  coup  un  cri  retentit  au  bout  du 
champ. 

Ce  fui  un  cri  terrible,  sauvage,  plein  de 
fureur  et  de  désespoir. 

La  Dévorante  tressaillit  de  la  tète  aux 
pieds;  ses  yeux  s'ouvrirent  hagards;  son 
sang  cessa  de  circuler,  et  son  ûme,  prête  à 
s'écliapper,  demeura  un  moment  suspendue 
au  bord  de  l'éternité,  comme  un  grain  de  sa- 
ble auprès  d'un  abîme. 

Des  pas  précipités  se  firent  entendre,  et 
Sans-Peur,  le  visage  couvert  de  sang,  parut 
devant  la  pauvre  fille.  Il  lui  jela  un  regard 
tout  plein  de  reproches  et  tomba  privé  do 
sentiment  à  ses  pieds. 

La  pauvresse  serait  peut-être  devenue  folio 
en  ce  moment,  si  elle  n'eût  entendu  courir 
dans  1(>  champ  du  côté  de  la  carrière. 

—  Les  voilà!  ponsa-t-elle. 

Effectivement,  elle  aperçut  trois  silhouet- 
tes dans  la  brume,  et  Mal-Nourri  s'écria  en 
jurant  : 

—  Il  n'est  pas  loin,  et  je  l'ai  touché  de  fa- 
çon à  ce  qu'il  ne  coure  pas  longtemps...  Pré- 
pare ta  prime,  Malescot,  t'auras  ton  homme. 

Ctiacun  de  ces  mots  retentit  dans  le  cœur 
do  la  Rousse  comme  les  coups  de  cloche  d'un 
enterrement.  Elle  se  laissa  doucement  glisser 
jusqu'à  teiTe,  saisit  Sans-Peur  par  les  pieds, 
lo  traîna  derrière  la  pierre, et  s'éten^l  ensuite 
sur  lui,  comme  si  elle  eût  voulu  le  protéger 
de  son  corps. 

Elle  attendit  ainsi  la  volonté  de  Dieu, 

Les  trois  hommes  passèrent  en  courant 
sans  remarquer  ce  groupe  informe  coché  par 
la  pierre. 

Quand  la  pauvresse  n'entendit  plus  leurs 
pas,  et  qu'elles  les  jugea  bien  loin,  elle  ()0ussa 


un  long  soupir  et  découvrit  la  tête  de  Sans- 
Peur.  Elle  contem[jla  longtemps  son  visage 
p3lc  et  sanglant,  mais  comme  il  ne  respirait 
point,  elle  no  sut  si  elle  devait  prier  Dieu  ou 
mettre  lin  à  ses  misères. 

La  Rousse  écart.;  les  cheveux  qui  couvraient 
lo  visage  de  Sans-Peur.  D'un  pan  de  sa  jupe 
elle  essuya  le  sang  qui  souillait  ses  joues  et 
son  front.  Elle  Liiercha  ensuite  d'une  main 
trcmblaiilela  blessure,  cause  de  cet  évanouis- 
sement [lareil  à  la  mort,  ella  trouva  dans  les 
cheveux,  au  sommet  du  crAne.  C'était  une 
plaie  plus  large  (jue  profonde,  produite, 
comme  eût  dit  un  médecin  expert,  par  un 
instrument  contondant  lequel  pouvait  bien 
être  un  simple  bâton  de  chêne. 

La  pauvre  fille  épongea  la  blessure,  et  la 
banda  tant  bien  que  mal  avec  son  fichu  de 
cou.  Le  sang  s'arrêta  sans  doute,  car  Sans- 
Peur  parut  revenir  à  la  vie  et  poussa  un  sou- 
pir. La  boiteuse  recueillit  ce  soupir  avec  la 
joie  d'un  condamné  à  mort  (]ui  reçoit  sa 
grâce, 

—  Il  doit  être  bien  mal  sur  la  terre,  pensa- 
l-elle,  et  pour  que  le  sang  cessât  tout  à  fait 
de  couler, il  faudrait  que  la  tète  fùl  plus  haule 
que  le  corps. 

Elle  se  traîna  aussitôt  sur  ses  genoux,  ar- 
rachant à  droite  et  à  gauche  les  touffes  d'her- 
bes (ju'elle  trouvait  çà  et  là  dans  ce  champ 
stérile.  Quand  elle  en  eut  amassé  une  assez 
grande  quantité,  elle  fit  une  litière  disposée 
sur  un  plan  incliné.  Le  plus  difficile  était  d'y 
placer  Sans-Peur.  L'amour  donna  instanta- 
nément à  cette  chétive  créature  la  force  d'un 
homme  et  la  douceur  d'une  mère.  Elle  prit 
Sans-Peur  sous  les  épaules,  l'enleva  douce- 
ment, en  appuyant  sa  tête  dans  son  giron, 
et,  marchant  à  reculons,  elle  parvint  à  l'éta- 
blir ccmimodément  sur  le  lit  improvisé  qu'elle 
lui  avait  fait, 

Lors(ju'elle  eut  accompli  cette  tâche  diffi- 
cile, de  nouvelles  inquiétudes  l'assaillirent. 
Le  froid  était  vif,  le  brouillard  humide;  elle 
craignit  que  cette  rigide  température  n'arrêtât 
cliez  le  blessé  la  vie  prêle  à  revenir.  Elle  ne 
perdit  pas  beaucoup  de  temps  en  réflexions 
et  se  mit  à  l'œuvre. 

Ce  que  fit  la  pauvre  boiteuse  était,  à  coup 
sûr,  bien  simple,  et  pourtant,  par  sa  simpli- 
cité même,  son  action  eût  fait  couler  des  lar- 
mes des  yeux  qui  l'auraient  vue,  Elle  dé- 
pouilla sa  robe  de  toile  trouée  et  l'étenditsur 
le  corps  de  Sans-Peur;  abri  presque  dérisoire 
contre  les  sévices  d'une  nuit  do  novembre. 
Mais  la  valeur  d'un  bienfait  ne  .se  mesure  pas 
à  son  importance. 

Dépouillée  de  sa  coiffe,  de  sa  robe  et  de 
son  fichu,  la  pauvre  fille  demeura  exposée 
au  brouillard  glacé  sansautre  vêtement  qu'une 
mauvaise  chemise,  et  une  courte  jupe  faite 
de  mille  morceaux.  Sa  picu&e  et  touchante 
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action  l'animait,  au  reste ,  «l'une  joie  si  Uûuoe 
qu'elle  ne  sentait  |ias  le  Iroiil.  Elle  s'uye- 
nouillu  auprès  de  Sans-l'eur,  i^t  allemlit  sou 
premier  regard. 

Le  blessé,  ranime  sans  doute  par  les  soins 
dont  d  était  l'objet,  ouvrit  bientôt  le^  yeux. 
A|irès  le  premier  étonnemeut,  (|ui  suit  pres- 
(iu<'  toujours  un  louff  évanouissement,  la 
mémoire  lui  revint,  et  un  image  sombre 
passa  sur  son  front. 

—  Pourquoi  es-(u  ici  ?  demanda-t-il  en 
jetant  sur  la  mi'udiante  uu  regard  amer  et 
dur. 

Elle  no  répondit  point. 

—  Est-ce  encore  pour  me  traliir?  ajouta 
Sans-Peur,  pour  mo  livrer  à  mes  ennemis,  à 
ce  misérable  espion  de  Maleseol,  et  m'en- 
voyer  u:ourir  dans  une  prison  "? 

—  Oh  !  pavdonnc-moi  !  s'écria  la  boiteuse 
en  sanglotant. 

Sans-Peur  détourna  la  tête ,  et,  après  un 
moment  de  silence,  il  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  de  bonheur  en  ee  monde! 
Depuis  que  je  suis  né,  on  m"a  toujours  appris 
a  me  délier  des  hommes,  et  plus  encore  des 
femmes.  J'ai  grandi  sans  amoui's  et  sans  ami- 
tiés. Personne  ne  s'est  intéressé  à  moi  autre- 
ment que  par  mes  produits,  mon  activité, 
ma  force,  mon  audace,  mon  adresse  ;  et  moi 
de  mon  ciMé,  je  n'estimais  les  gens  que  pour 
leur  valeur  productive.  Personne  ne  m'ai- 
mait, je  n'aimais  personne.  Un  beau  jour,  je 

rencontre  une  pauvre  tille,  rousse,  boiteuse, 
maigre  et  déguenillée,  qu'un  butor  voulait 
battre  ;  je  la  tire  de  ses  griffes,  et  j'en  fais  une 
omie,  une  soeur... 

—  Pardonne-moi  ,  Sans-Peur  ,  répéta  la 
boiteuse,  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès  ! 

—  Pas  fait  exprès  !  répéta-t-il  avec  un  rire 
sardonique.  Je  m'étais  donc  pris  d'amitié 
pour  la  mendiante.,,  et,  je  l'avoue,  je  croyais 
que  sous  ses  haillons  battait  un  coeur  d'une 
trempe  supérieure  à  celle  des  autres  ;je  me 
disais  ;  Elle  est  laide ,  ditïorme  et  rousse,  mais 
c'est  un  cœur  d'or  ;  et  je  m'estimais  heu- 
reux ,  moi ,  l'enfant  du  hasard  ,  le  voleur  , 
l'homme  sans  foi  ni  loi,  sans  feu  ni  lieu,  sans 
père  ni  mère,  ni  amis,  d'avoir  trouvé  une 
pauvTB  être  qui,  j'aimais  à  me  le  dire,  me  te- 
nait lieu  de  tout  cela.  Au  moins,  medisais-je, 
si  je  suis  bandit,  vagabond,  isolé  parmi  les 
vagabonds  et  les  bandits  comme  dans  une 
forêt  dangereuse,  je  sais,  quand  mon  cœur 
s'amollit,  oii  trouver  une  main  loyaleetamie 
à  serrer,  une  main  pure...  Combien  de  sous 
a-t-on  mis  dans  cette  main-là  pour  que  tu 
me  trahisses,  la  Rousse  ? 

—  Te  vendre,  te  trahir,  et  pourdel'argent! 
s'écria  la  Dévorante. 

Elle  se  relova  brusquement,  et  des  éclairs 
d'indignation  éclatèrent  sur  son  front  tombé. 
La  colère  s'était  emparée  d'elle  la  grandissant 


d'un  pied.  Alais  l'amour  fut  plus  lort  que  l'or- 
gueil. i:ile  retomba  briséesur  ses  genoux,  ca- 
cha son  visage  dans  la  [)oitrino  de  Sans-Peur, 
et  arlicuhi  eu  sanglotant  : 

—  Mais  tu  \  eux  donc  me  faire  mourir  '... 
Si  je  t'avais  trahi,  est-ce  (lue  Insérais  là,  libre 
comme  l'air,  et  moi  à  les  pieds  coinniu  uu 
chien  lidèle".* 

Cette  simple  observation  ouvrit  les  yeux  d(! 
Sans-Peur.  Il  s'aperçut  en  un  momentde  son 
erreur.  Un  ennemi  cilt-il  étaiiché  son  sang 
et  bandé  sa  plaie  '.'  Se  lï\t-il  donné  la  peine 
d'as.sembler  des  herbes  pour  lui  faire  unes 
couche  ".'  Mais  lorsqu'il  vit  sur  la  robe  de  la 
boiteuse,  et,  à  genoux  sur  la  terre,  la  pauvre 
lille  demi-nue,  il  ne  put  retenir  .ses  larmes, 
et  il  dit  avec  un  profond  sentiment  de  regret: 

—  C'est  à  mon  tour,  Ui  Rousse,  de  le  de- 
mander pardon  ! 

—  Toi,  me  demander  pardon  Is'écria-t-elle. 
Je  ne  .suis  bonne  que  pour  te  servir.  Est-ce 
que  tu  n'as  pas  le  droit  de  me  traiter  comme 
tu  veux?  Quand  même  tu  me  battrais,  moi 
qui  me  revengerais  contre  tout  le  inonde,  je 
me  laisserais  taire,  et  je  serais  encore  con- 
tente. 

—  Je  suis  un  misérable  !  articula  Sans- 
Peur.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  toujours 
vécu  avec  les  méchants,  on  ne  croit  plus  à 
personne.  J'ai  douté  du  meilleur  cœur  que 
j'aie  rencontré  dans  ma  vie.  Dieu  me  punira. 
Si  tu  no  veux  pas  dire  que  tu  me  pardonnes, 
la  Rùu,sso,  tu  mo  feras  delà  peine. 

—  Eh  !  dit-elle  avec  une  joie  inexprima- 
ble, je  te  pardonne,...  mais  à  uue  condition. 

—  Laquelle'?...  Je  l'accepte  d'avance. 

—  C'est que  tu  vaste  tenir  tranquille,  et  es- 
sayer de  dormir  un  peu  pendant  que  je  veil- 
lerai... Le  sang  que  tu  as  perdu  a  dû  t'aftai- 
blir,  et  peut-être  souft'res-tu  encore  '? 

—  Je  ne  souffre  plus,  et,  si  je  suis  encore 
un  peu  étourdi,  cela  ne  vaut  pas  la  peine 
d'en  parler.  Je  veux  bien  me  reposer  un  in- 
stant encore,  mais  tu  vas  prendre  ta  robe  et 
tout  de  suite. 

—  Je  n'ai  pas  froid.  Tu  sais  bien  que  je 
sais  vivTe  au  mauvais  temps. 

—  Obéis...  je  le  veux  !  reprit  Sans-Peur  en 
la  saisissant  par  le  bras. 

Elle  s'échappa  comme  un  oiseau,  et  s'en- 
fuit en  riant  et  en  sautant. 

—  Tenez-vous  tranquille  ,  mon  bon  Mon- 
sieur, s'écria-t-elle.  Je  vais  faire  ma  ronde. 

Elle  s'éloigna  effectivement,  et  disparut 
bientôt  derrière  les  blocs  de  pierre  qui  en- 
combraient le  champ. 

Sans-Peur  demeura  seul  et  tomba  dans 
une  rêverie  causée  sans  doute  par  l'otrange- 
té  de  sa  situation. 

Qui  est-ce  qui  aurait  dit,  pensait-il,  que  le 

jour  où  j'arrachai  des  mains  d'un  misérable 

j  une  pauvre  mendiante,  je  me  créais  pour 


l'avenir  une  amie  courageuse  comim^  un 
homme,  lidèle,  infatigable,  et  d'un  dévoue- 
ment à  toute  é|ireuve  ? 

11  soupira  et  continua  de  rêver,  mais  sans 
bjrmuler  \erbaleuu'nt  .sa  pensée. Ses  yeux  se 
promenaient  sur  le  champ  de  pierres. La  lune 
commcnrait  à  vaincre  le  brouillard  qui  s'é- 
claircis.sait.  Les  grands  blocs  de  pierre  semés 
dans  le  champ  prenaient  ces  altitudes  fautas- 
tiques,  dont  le  regani  le  plus  froid  ne  par- 
vient à   détruire  l'étrange  harmonie  qu'on 
cliangcant  le  point  do  départ  du  rayon  visuel. 
Le   bicssi',   couché  sur  son  lit   d'herbe,    ne 
pouvait  se  lasser  de  contempler  ce  tableau. 
Les  pierres  lui   faisaient  l'effet  d'une  trou[ie 
de  belles  tilles  vêtues  de  blanc  qui  dansaient 
autour  de  sa  couche,  et  cette  vue  le  plongeait 
dans  un  océan  do  pensées  amoureu.ses.  Du- 
rant sa  rude  existence,  jamais  il  ne  s'était 
senti  aussi  fortement  absorbé.  La  vie   d'un 
voleur  est,  certes,  même  au  milieu  de  notre 
civilisation  ,   assez  féconde  en  aventures  , 
mais  Sans-Peur  ne  se  souvenait  point  de  s'ê- 
tre trouvé  dans  une  position   aussi  bizarre. 
Au  surplus  son  imagination  y  prêtait  peut- 
être  un  caractère  qu'elle  n'avait  pas  en  réa- 
lité. 

Pendant  ce  temps,  la  boiteuse  alerte  comme 
un  écureuil,  continuait  .sa  ronde  autour  du 
champ.  Son  œil  vif  et  rapide  plongeait  par- 
tout à  la  fois.  Elle  allait,  venait,  furetait,  et, 
tout  en  boitillant  comme  une  pauvre  perdrix 
dont  un  plomb  a  brisé  l'aile,  elle  savait  fort 
bien  sauter  sur  les  pierres  pour  voir  de  plus 
haut. 

Elle  arriva  ainsi  auprès  de  la  grande  rouo 
dentelée  qui  servait  à  l'extraction  des  pierres. 
Des  bloi's  énormes  encombraient  les  abords 
de  la  carrière ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine 
(jne  la  boiteuse  s'approcha  du  trou.  Elle  s'ac- 
crocha d'une  main  à  l'un  des  barreaux  de  la 
roue,  et  pencha  .sa  tête  curieuse  au-dessus  du 
goutfre.  Cette  gueule  noire  comme  l'enfer 
semblaient  receler  d'impénétrables  mystères. 
Du  fond  de  la  caverne  s'échappaient  de  temps 
en  temps  des  grognements  mêlés  de  longs 
soupirs. 

La  mendiante  retira  vivement  la  tête ,  puis 
elle  se  rassura  ,  car  on  aurait  pu  voir  ,  au 
clair  de  la  lune,  ses  lèvres  effilées  se  dilater 
en  un  sourire.  Elle  connaissait  trop  bien  les 
secrets  de  la  mi.sérable  bohème  qui  vague 
sans  cesse  autour  de  Paris  et  n'en  franchit 
presque  jamais  l'enceinte,  pour  se  mépren- 
dre .sur  la  nature  de  ce  bruit.  Elle  comprit 
que  la  carrière  au-dessus  de  laquelle  elle  se 
penchait,  servait ,  cette  nuit-là,  d'asile  à  une 
bande  de  pierreuses.  Elles  dormaient  pressées 
les  unes  contre  les  autres  pour  se  procurer 
un  peu  de  chaleur. 

Habituée  à  de  pareils  spectacles,  la  Dévo- 
uante ne  songea  pas  à  s'apitoyer  sur  leur 
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sort,  lîlle  avait  tant  de  fdis  f||e-niêmp  chRr- 
ché  asile  dans  des  trous  bons  à  peine  [lour 
des  cliiens  errants  ! 

Elleaclicva  le  tour  du  champ  cl  revint  au- 
près de  Sans-Peur. 

—  Tu  peux  le  reposer  tranquillement  ,  lui 
dit-elle,  je  n'ai  vu  personne  ,  et  il  est  déjà 
lard. 

—  Tu  ne  peux  pas  rester  ainsi ,  répondit 
Sans-Peur  ;  je  veux  que  tu  remettes  ta  robe. 

—  Je  n'ai  pas  froid,  répliqua-t-ello. 

Un  coup  de  vent  ijui  fouetta  en  passant  les 
épaules  nues  de  la  pauvre  fille,  lui  causa  un 
frisson  qui  donnait  un  démenti  formel  à  ses 
paroles.  Ses  dents  claquèrent  malgré  elle. 
Sans-Peur  s'indigna  et  exigea  impérieuse- 
ment qu'elle  reprît  sa  robe,  mais  la  boiteuse 
ne  voulut  jamais  y  consentir. 

—  Tues  blessé,  dit-elle,  il  ne  faut  pas  que 
tu  aies  froid. 

—  Eh  bien  !  répondit  Sans-Peur,  viens  au 
nnoins  près  de  moi. 

—  Oh!  je  le  veux  bien!  s'écria- t-elle. 

Une  vive  rougeur  succéda  bien  vite  à  cette 
exclamation,  et  la  pauvresse,  au  lieu  de  s'ap- 
procher, recula. 

—  Viens  donc,  répéta  Sans-Peur. 

Elle  hésita  un  instant  encore,  et,  dissimu- 
lant son  emijarras,  elle  se  blottit  contre  Sans- 
Peur  au  bord  delà  litière.  Le  voleur  lui  cou- 
vrit l'épaule  d'un  pan  de  la  robe,  et,  lui  pas- 
sant un  brasautourdelo  taille,  il  l'attira  con- 
tre sa  poitrine. 

Tout  cela  fut  fait  avec  une  naïveté  que 
bien  des  gens  moraux  et  civilisés  n'eussent 
peut-être  pas  eue  en  pareille  situation. 

Cependant  quoique  la  mendiante  fiU  alors 
à  l'abri  du  froid,  elle  tremblait  comme  une 
feuille. 

—Qu'as-tu  donc? lui  dit  Sans-Peur. 

A  cette  question  ,  la  pauvre  tille  se  mil  à 
foudre  en  larmes.  Sans-Peur,  étonné,  allait 
la  presser  dans  ses  bras  et  la  bercer  comme 
un  enfant  que  l'on  cherche  à  apaiser,  mais  il 
laissa  son  étreinte  inachevée.  Le  bandeau 
venait  tout  à  coup  de  lui  tomber  des  yeux. 
Il  comprit  dans  toute  sa  force  l'amour  de  la 
mendiante ,  et  il  sentit  combien  sa  situation 
était  violente.  Il  n'osa  plus  alors  ni  so  rappro- 
cherde  la  malheureuse  fille  dans  la  crainte 
de  l'effrayer,  ni  s'écarter  d'elle  de  peur  de  lui 
montrer  qu'il  l'avait  comprise. 

La  pauvresse  ,  étoull'ant  ses  lai'mes  ,  de- 
meura dans  une  immobilité  complète. 
Sans-Peur  se  prit  à  réfléchir. 
—  Voilà  donc,  pensait-il,  d'oii  vient  ce 
dévouement  sans  bornes,  celte  periiéluello 
sollicitude.  Elle  m'aime,  la  pauvre  lille.  Quel 
malheur  qu'elle  soit  si  laide  !  Car,  moi  aussi, 
j^'  me  sens  pour  elle  une  allection  profonde, 
et  bien  des  fois  jo  me  suis  dit:  Si  j'élais  co 
t,u'o:)nppel'eun  honnête  homme,  si  j'avais 


une  maison  et  un  élal  qui  me  lit  vivre  ,  j'au- 
rais aimé  la  Rousse  pour  en  faire  ma  femme. 
Celle-là  ,  on  peut  compter  dessus  ,  et  elle 
est  bien  capable  <le  vous  aimer  comme  qua- 
tre, de  vous  tenir  lieu  à  elle  seule  de  toute 
une  chambrée  de  parents.  Au  bout  du  comp- 
te, elle  n'est  pas  si  laide  ([u'on  veut  bien  le 
dire,  et  je  ne  sais  pas  si  c'est  habitude  de  la 
voir,  mais  jamais  son  visage  ne  m'a  paru  dé- 
sagréable. Souvent  même  j(!  me  plaisàla  re- 
gard i>r. 

Sans-Peur  se  souleva  sur  son  coude  et 
contempla  un  moment  la  boiteuse  qui  avait 
fermé  les  yeux  et  feignait  de  dormir.  La  lune 
éclairait  son  visage  mince  encadré  d'une 
énorme  chevelure  d'un  rouge  acajou ,  qui 
prêtait  à  ce  galbe  amaigri  un  caractère  de 
force  et  de  vitalité  remar(]uable.Une  sorte  de 
distinction  sauvage,  adoucie  par  la  mollesse 
de  l'amour,  donnait  à  sa  ligure  une  suavité 
étrange. 

—  C'est  ('tonnant  !  murmura  Sans-Peur  ;  je 
ne  sais  pas  pourquoi  ,  c'est  peut-être  le  clair 
de  lune  ([ui  en  est  cause,  mais  la  Rousse  me 
semble  plus  belle  que  ces  jolies  femmes  (jui 
passent  en  carrosse  dans  les  allées  du  bois 
de  Boulogne...  Quel  dommage  qu'elle  soit 
contrefaite  ? 

Son  bras  gauche  enveloppait  si  exactement 
la  taille  de  la  boiteuse,  (jue  force  fut  à  Sans- 
Peur  de  reconnaître  que  cette  taille  souple  et 
mince  avait  en  même  temps  ,  et  sans  le  se- 
cours du  corset,  la  rondeur  d'un  arbre. 

—  Je  ne  peux  pas  croire  qu'elle  soit  cjn- 
trefaUe,  pensa  Sans-Peur,  car  elle  n'aurait 
pas  une  taille  comme  cela...  D'un  autre  c(Mé, 
elle  court  trop  bien  pour  avoir  une  jambe 
déformée.  Elle  aura  sans  doute  reçu ,  étant 
petite,  quelque  coup  de  pied  dans  les  reins... 
Je  crois  même  qu'elle  me  l'a  di:...  et  il  n'en 
faut  pas  da\"antage  pour  faire  boiter.  Jlon 
Dieu  !  je  suis  sûr  qu'avec  un  peu  de  bicn- 
êlrc,  un  peu  de  chaleur  et  de  bonne  nourri- 
ture, elle  deviendrait  forte  et  grasse  et  qu'elle 
marcherait  comme  tout  le  monde.  Ah  !je 
voudrais  être  bien  riche  pour  lui  donner 
tout  cela.  Je  n'ai  jamais  tant  regretté  le  sort 
qui  m'a  jetédans  cette  existence  hors  la  loi... 
On  finit  à  la  place  Saint-Jacques,  je  le  sais 
bien...  Et  moi,  j'aurais  tant  voulu  travailler, 
êlrc  un  homme  et  marcher  en  pleine  rue  la 
têle  haute  !  iMa  pauvre  Rousse,  tu  aurais  été 
ma  femme  et  nous  aurioJis  élevé  de  beaux 
enfants  qui  n'auraient  pas  eu  à  rougir  de 
leurs  parents. 

Sans-Peur  soupira  profondément.  La  men- 
diante, blottie  contre  la  poitrine  du  blessé,  re- 
cueillit ce  soupir  avec  un  espoir  qui  lui  fit 
battre  le  conir.  Immobile,  les  yeux  fermés, 
elle  semblait  l'écouler  penser. 

—  Dors-tu,  la  Rousse?  lui  ilit  Sans-1'i'ur. 


—  Non,  répondit-i>lle,  mais  je  me  tenais 
tranquille  pour  te  laisser  reposer. 

—  Ma  foi,  réprit  Sans-Peur  en  se  levant  à 
demi,  je  ne  me  sens  nulle  envie  d(>  dormir,  et 
j'aime  mieux  causer,  si  tu  veux. 

—  Causons,  reprit-elle  joyeusement. 

—  Mais  de  quoi  causerons-nous? 

—  Tu  m'as  promis  de  me  raconter  ton 
histoire. 

—  Elle  est  bien  Irislo,  ma  pauvre  Rousse, 
et  j'aimerais  mieux  parler  d'autre  chose. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  par  curiosité  que  je  le 
demande  cela. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  Sans-Peur  en 
lui  serrant  la  main.  Aussi  je  veux,  tristes  ou 
gaies,  te  conter  mes  aventures.  Ecoute-moi 
bien,  et  tu  verras  s'il  m'était  possible  d'être 
en  ce  monde  autre  cbosequ'un  brigand.  M'as- 
tu  jamais  regardé  en  face  ? 

—  Bien  souvent,  répondit-elle  en  rougis- 
sant. 

—  Mon  origine  est  écrite  sur  ma  figure,  re- 
prit Sans-Peur;  tu  n'as  qu'à  remarquer  la 
teinte  bistrée  de  mon  visage,  tu  verras  que 
je  suis  un  vrai  Romaitilchel. 

—  Je  ne  connais  pas  cela,  dit-elle. 

—  Vais  tu  connais  bien  la  lande  noire'] 

—  Oui. 

—  La  b(mde  Hoijvet  les  Romamtcheh,c'esl 
la  même  chose.  On  nous  appelle  aussi  les sor 
gueurs,  parce  que  nous  travaillons  la  nuil* 
Nous  sommes  de  la  vraie  race  des  bohémiens, 
dont  il  existe  encore  des  peuplades  en  Angle- 
terre sous  le  nom  d'Egyptiens.  Notre  caste  se 
fait  rare  en  France,  et  l'on  n'en  trouve  guère 
que  dans  les  bagnes;  c'est  là  que  nous  finis- 
sons tous,  quand  nous  ne  finissons  pas  à  l'ab- 
baye de  Monte-à-Regret. 

La  pauvresse  frissonna. 

—  Mon  histoire  est  celle  de  tous  ceux  de 
ma  caste,  reprit  Sans-Peur.  Un  vieux  Ronia- 
nitchel  m'a  conté  que  ma  mère,  voyageant 
avec  une  bande  de  sorgueurs  déguisés  en 
colporteurs  et  en  marchands  forains,  fut 
prise  en  route  des  douleurs  de  l'enfantement. 
Je  fus  mis  en  nourrice  dans  un  bourg  voisin 
des  Pyrénées.  On  paya  trois  mois  d'avance, 
et  l'on  partit  après  avoir  promis  de  n^venir 
prochainement.  Mais  personne  ne  revint.  Le 
délai  écoulé,  ma  nourrice  tomba  dans  une 
inquiétude  bien  naturelle.  Elle  attendit  (luinze 
jours,  un  mois,  six  semaines,  au  bout  de  ce 
temps  elle  perdit  complélement  patience. 
«  Est-il  permis,  disait-elle,  de  voler  ainsi  le 
lait  d'une  pauvre  femme!»  Elle  .n'eût,  je 
crois,  volontiers  mis  à  la  porte  ;  mais  le  moyen 
d'envoyer  promener  un  "niant  de  quatre 
mois  et  demi?  Ne  sachant  donc  comment  se 
débarrasser  de  moi,  celte  bonne  femme  eut 
la  générosité  de  me  garder.  Alors  commença 
pour  moi  une  existence  toute  dillérente.  Les 
trois  premiers  mois,  les  caresses  étaicul  pour 
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moi;  mon  abandon  bien  constaté,  li\s  coups 
ot  les  mauvais  traitements  ilevinrent  mon 
partage.  Atout  soigneur  tout  honneur,  et  aux 
gueux  la  vie  dure. 

—  Pauvre  petit,  murmura  la  boiteuse,  si 
j'avais  été  là,  comme  je  t'aurais  revengé  ! 

—  Je  grandis  entre  un  coup  do  pied  et  une 
calotte,  poursuivit  Sans-Peur  :  mais  grâce  h 
mon  tempérament,  à  qui  ce  régime-là  n'était 
pas  trop  contraire,  je  suis  aujourd'hui  d'une 
assez  belle  venue.  Dès  que  je  pus  marcher 
sans  lisières,  ma  bonne  nourrice  me  fit  tra- 
vailler comme  un  nègre.  Il  n'était  pas  de  pré- 
texte qu'elle  ne  sût  inventer  pour  tirer  parti 
do  moi.  J'atteignis  ainsi  ma  huitième  année 
sans  apprendre  à  lire  ni  à  écrire,  et  je  n'en 
sais  pas  dsvantage  aujourd'hui.  Mes  parents 
ne  donnaient  aucun  signe  d'existence.  Mal 
vêtu,  mal  nourri,  pas  instruit  et  battu,  voilà 
(]uels  étaient  mon  passé,  mou  présent,  mon 
avenir.  Aussi,  tout  petit  que  j'étais,  je  com- 
mençais à  faire  d'assez  tristes  réflexions  sur 
mon  sort.  Un  jour,  je  me  sentis  plus  afl'ectô 
que  de  coutume.  Je  lâchai  la  corde  de  la  va- 
che que  je  menais  paître  dans  les  fossés,  et 
j'allai  m'asseoir  au  bord  d'un  bois.  J'avais 
laissé  tomber  ma  tète  dans  mes  mains  et  je 
fermais  les  yeux  pour  mieux  songer,  lors- 
qu'un doigt  s'appuya  sur  mou  épaule.  — 
«  Eh  !  petit'?  »  me  dit  une  voix  empreinte  d'un 
fort  accent  montagnard.  Je  relevai  la  tète  et 
je  vis  devant  moi  un  homme  d'une  ipiaran- 
taine  tl'années,  vêtu  en  colporteur  et  remar- 
quable par  la  couleur  bistrée  de  son  visage. 
Cet  homme  me  regardait  avec  deux  grands 
yeux  noirs  à  la  fois  rusés  et  si-rieux  qui  me 
firent  une  profonde  impression.  «  Lève-toi,  » 
dit-il.  Je  me  levai.  «  Marche.  »  Je  marchai, 
u  Saute  co  fossé.  »  Je  sautai  le  fossé.  J'obéi.s- 
sais  .sans  .savoir  |)Ourquoi.  Il  parut  content 
de  mon  agilité,  de  ma  hardiesse,  et  se  remit 
à  examiner  mon  teint  fortement  bistré  comme 

■  le  sien  ot  mes  cheveux  noirs  un  peu  crépus, 
u  C'est  bien  cola,  »  murmura-t-il.  «  Petit,  re- 
prit-il à  voix  haute,  A'eux-tu  venir  avec 
moi'?  »  Je  ne  répondis  point.  Il  fronça  un  pou 
les  sourcils  et  ajouta  :  «  Viens  de  bonne  vo- 
lonté, car  ta  résistance  ne  .servirait  do  rien. 
—  Ma  foi,  répondis-je,  je  ne  suis  pas  assez 
bien  chez  la  nourrice  pour  refu.ser;  mais  la 
vache?...  —  Bon  !  dit-il,  nous  emmènerons  la 
vache.  »  Je  n'étais  pas  fâché  de  jouer,  en 
partant,  ce  tour  à  ma  nourrice.  Je  pris  la 
vache  par  le  cordeau,  et  l'inconnu  la  frap- 
pant derrière  de  son  bâton,  nous  allâmes 
bon  train.  Arrivé  au  village  voisin,  mon 
guide  entra  dans  une  ferme  et'otïrit  au  fer- 
mier de  lui  vendre  la  vache.  Le  prix  fut 
longtemps  débattu  et  fixé  enfin  à  100  fr.,  qui 
furent  aussilùt  comptés  au  vendeur.  Celui-ci 
mit  l'argent  dans  .sa  ceinture  et  parla  à  son 
tour  d'acheter  un  cheval.  Le  fermier  ([ui  ve- 


nait do  faire  un  bon  marché,  espéra  on  faire 
un  second.  Il  lit  .sortir  le  plus  joli  roussin  de 
.son  l'curie.  «  Combien  en  voulez-vous'?  dit 
l'inconim. —  Trois  cents  francs,  fit  le  fer- 
mier. —  C'est  cher.  —  C'est  pour  rien.  —  Est- 
il  fort'?  —  Très-fort.  —  Vo\ons  donc  s'il 
nous  portera  gaillardement  tous  deux.  — 
Faites,  dit  le  fermier.  »  L'autre  me  mil  à 
cheval,  .s'élança  derrière  moi  et  saisit  les 
guides.  «Il  paraît  ferme,  dit-il;  mais  trotto- 
l-il  bien"?  —  Faites-le  trotter.  »  Le  cheval 
trotta  dans  la  rue,  devant  la  porte,  o  S'il  ga- 
loppe  aussi  bien  qu'il  trotte,  c'est  un  cheval 
parfait,  dit  mon  ravi.sseur  en  mettant  le  rous- 
sin au  galop.  — Prenez  garde  (ju'il  ne  vous 
onqiorte  !  »  répliqua  le  fermier  on  riant  de 
toute  sa  force. Le  roussin  redoubla  do  vi- 
to.s.se  ;  le  fermier  riait  plus  fort  ;  mais  son 
rire  ces.sa  .suliilement  lors(iu'il  vit  le  cheval 
et  l'homme  tourner  galami.'U'ut  le  coin  do  la 
rue  et  disparaître.  Nous  filmes  bientôt  hors 
de  vue  du  village.  — Voilà  un  maître  hom- 
me, pensai-je;  il  a  trouvé  moyen  simple- 
ment ot  sans  la  moindre  peine  de  m'cnle- 
vor,  d'emplir  sa  bourse  et  de  se  procurer  un 
bon  cheval. 

San.s-Peur  avait  conté  cette  aventure  avec 
une  verve  si  bouffonne,  que  la  Dévorante  ne 
put  s'empêcher  de  rire.  Le  voleur  riait  aussi, 
mais  son  rire  dura  pcu,ot  .son  front  .s'attri.sta. 

—  ÎSous  voyageâmes  tout  le  jour  et  une 
partie  de  la  nuit,  poursuivit  Sans-Peur.  J'é- 
tais brisé  do  fatigue,  lorsque  mon  guide  mit 
pied  à  terre  près  d'une  auberge  i.solée,  à 
quoique  distance  de  la  grande  route.  Nous 
entrâmes  dans  une  salle  où  se  trouvaient 
beaucoup  d'hommes  et  de  femmes ,  tous 
bruns  de  visage  comme  mon  guide.  Les  fem- 
mes .s'emparèrent  de  moi,  me  firent  bien 
boire,  bien  manger,  et  me  couchèrent  dans 
un  bon  lit.  Je  n'avais  jamais  été  traité  de  la 
sorte.  Nous  partîmes  le  lendemain,  les  uns 
d'un  côté,  les  autres  de  l'autre,  ctux-là  en 
voiture,  ceux-ci  à  pied  ou  à  cheval.  Tu  as  pu 
le  deviner,  j'étais  parmi  les  Romanitchels. 
Dès  lors,  je  menai  avec  eux  une  vie  nomade. 
Nous  no  nous  arrêtions  quedaus  les  auberges 
franches,  qui  sont  tenues  par  dos  hommes  de 
\arace  noire.  Nous  y  faisions  nos  échanges 
a\cx  les  receleurs.  Bref,  je  parcourus  ainsi 
toute  la  France;  nous  vendions  dans  un  pays 
co  que  nous  avions  volé  dans  un  autre. 
Quant  à  mon  père,  je  n'en  entendis  jamais 
parler.  Bien  que  les  Romanitchels  n'admet- 
tent parmi  eux  que  deshommesde  leur  .sang, 
ils  n'ont  aucun  sentiment  de  famille.  Tous 
sont  bâtards,  et  l'on  agit  envers  les  «nfants 
comme  l'on  avait  agi  envers  moi. 

—  Voilà  une  triste  et  pénible  existence, 
murmura  la  pauvresse. 

—  Pour  moi,  oui;  pour  eux,  non,  répliqua 
Sans-Pour.  Si  j'avais  été  doué,  comme  mon 


compagnon,  do  ce  caractère  aventureux  et 
bobémion  ([ui  les  pousse  à  cette  vie  errante, 
j'aurais  pu  [irendre  gotlt  aux  voyages  ;  mais 
j'avais  l'instinct  des  choses  honnêtes,  et  mes 
moinilres  satisfactions  ont  toujours  été  em- 
poisonnées par  les  reproches  do  ma  con- 
science. Un  vieux  Romanitchel  m'avait  appris 
que  ma  mèreétait  morte  en  prison.  Cotte  fin 
lugubre  frappa  mon  esprit.  Je  n'avais  jamais 
connu  ma  mère,  ot  pourtant  je  mo  sentais 
plein  do  tristesse  en  songeant  à  cette  nial- 
heurouse  qui  avait  rendu  le  dernier  soupir 
sur  le  lit  banal  d'une  prison.  «  Tout  cela  finit 
mal,»  pensai-je.  Mes  compiagnons  devinè- 
rent sans  doute  les  .scrupules  de  ma  jeune 
conscience,  et  pour  me  guérir  de  cette  manier 
deréfiéchir,  ils  no  négligèro:nt  aucun  moyen. 
Mon  éducation  fut  très-soigi.iée:  j'ai  vu  voler 
et  assa.ssinor  presque  tous  les  jours  avant  l'âge 
lie  raison.  Avec  de  pareils  enseignements,  il 
fallait  bien  devenir  un  hom  me  distingué.  Je 
m'accoutumai  au  vol,  et  en  peu  do  temps  je 
devins  l'un  dos  plus  hardis  JJomanitchols  de 
la  Franco.  Mes  compagnons  nie  surnonunè- 
rent  Sans-Peur.  Dans  le  fond, j'étais  plein  do 
dégoût  ot  je  pleurais  sur  mes  victimes.  Voilà 
ma  vie;  j'ai  commis  bien  dos  crimes,  mai.s 
ces  mains-là  n'ont  jamais  tué. 

La  mendiante  les  lui  bai.sa.  Une  larmo 
roula  dans  les  yeux  du  voleur,  qui  promena 
des  regards  attristés  sur  la  plaine. 

La  lune  baignait  toujours  les  champs  gri- 
sâtres. La  nuit  était  à  sou  milieu.  Paris  et  ses 
faubourgs  dormaient.  Quelques  bandes  de 
pierreuses,  vaguant  par  instinct,  ou  qui  n'a- 
vaient point  encore  trouvé  d'asile,  passaient 
parfois  dans  la  plaine.  On  les  voyait  se  traî- 
ner sur  la  lisière  des  champs,  et  de  ces  grou- 
pes abrutis  .s'échappaient  des  gémi.ssemenls 
inarticulés  pareils  aux  gloussements  d'un 
troupeau  de  dindons. 

Sans-Peur  .se  lai.ssa  retombur  sur  son  lit 
d'herbe  humide;  son  cœur  était  gontlé  d'a- 
mertume. 

Penchée  sur  le  bles.sé,  la  boiteuse  le  cares- 
sait do  .ses  mains  comme  une  mère  qui  s'ef- 
force d'apaiser  son  enfant.  Sans-Peur  s'aban- 
donnait à  l'effusion  de  cette  tendrose  naïve, 
et  peu  à  peu  il  en  subit  si  bien  le  charme, 
qu'il  tomba  dans  une  sorte  d'engourdisse- 
ment délicieux  qui  le  conduisit  au  sommeil. 
La  mendiante  céda  bientôt  ello-.nème  à  la 
fatigue  et  .s'endormit  sans  crainte  à  cûté  du 
jeune  homme. 

Le  sommeil  de  Sans-Peur  ne  fut  pas  do  lon- 
gue durée;  l'air  vif  du  matin  l'éveilla.  Il  ne 
fai.sait  pas  encore  jour,  mais  on  voyait  blan- 
chir le  ciel  du  côté  do  l'orient.  Les  roues  dos 
carrières,  les  pierres ,  les  accidents  de  ter- 
rain, les  toits  lointains  commençaient  à  se 
dégager  des  limbes  de  la  nuil. 

La  pauvresse  dormait  encore,  Sans-Peur 
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.seilressa  avecprt  icautioû  sur  son  séant  et  se 
mit  à  regarder  la  jwuvre  lîlle  endormie.  Sou 
regard  s'abaissa  ^  iur  elle  tu  ec  une  tendresse 
infinie.  Cette  nu  it  étrange  avait  cliangé  les 
rapports  de  Sans-  -l'eur  et  delà  mendiante,  et 
(juoiiiue  CCS  rapp  mis  fiisseul  restés  purs,  ils 
n'en  avaient  pas  jiioins  resserré  ces  deux 
pauvres  parias  du  monde  civilisé  dans  des 
liens  d'une  nature,  1  ,oute  nouvelle. 

Sans -Peur  considérait  avec  uu  bonheur 
mêlé  lie  tristesse  le  visage  amaigri  de  la  boî- 
teuse.  Ce  n'était  ji.ius  pour  lui  la  même  créa- 
ture. El  quand  r  a\iirore,  toute  rose,  vint  fleu- 
rir les  joues  de  1  a  tooîteuse,  la  Vénus  de  Milo, 
le  jour  où  elle  fut .  trouvée,  n'apparut  pas  plus 
belle  aux  regard  s  d'un  amant  de  la  plasti(iue 
que  cette  pauvi  'o  fille  aux  yeux  Ou  Bohé- 
mien. 

Il  s'inclina  doi  jccment  vers  elle  el  lui  baisa 
la  joue. 

Ce  léger  conta  ,rt  suffit  pour  l'éveiller.  Elle 
ouvrit  des  yeux  étonnés,  mais  Sans-Peur  ne 
se  retira  pas  si  \ito  qu'à  l'air  de  son  visage 
fille  ne  devinât  ce  i|u'il  venait  de  faire.  Elle 
en  eut  un  ébloi  aissemeul  et  demeura  un  mo- 
ment suspeniii'ipdans  le  doute.  Puis  ne  pou- 
vant plus  douti  >r,  le  bonheur  fut  près  de  la 
rendre  folle.  Elle  vit  des  milliers  d'étoiles 
danser  dans  l'air.  Tout  ce  que  la  misère  lui 
avait  laissé  de  sang  jeune  et  riche  dans  les 
veines  afflua  vers  son  front  et  son  visage  ; 
son  cou,  ses  épaules  se  colorèrent  d'un  rouge 
éclatant,  magnili-.jue,  rouge  adolescent,  rouge 
do  pivoine  ipii  vient  de  briser  sa  coque 
verte. 

Elle  ne  prononça  pas  un  mot,  ne  fit  pas  un 
geste,  et  dcm.eui-a  immobile  comme  la  statue 
de  la  Pudeur,,  le  col  droit,  les  yeux  baissés,  la 
bouche  timid.o,  sérieuse,  et  pourtant  prête  à 
se  dénouer  en  un  sourire. 

IIippoLYriî  Castille. 
(la  suite  au  prochain  numéro..) 
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Il  n'y  a  guère  que  la  Belgique  et  la  Prusse 
qui  aient  envoyé  des  tableaux  d'histoire  à 
l'Exposition,  et  la  défaveur  qui  a  accueilli 
tout  d'abord  les  peintures  de  l'Allomagno  ne 
semble  pas  se  modérer  à  la  suite  d'un  exa- 
men plus  approfondi.  Des  oeuvres  estimables 
se  rencontrent  cependant;  mais,  pour  les  ap- 
précier, il  faut  faire  abstraction  de  la  cou- 
leur, généralement  crue,  el  d'un  faire  poli 
partout  le  môme. 


Ce  qu'on  peut  apiieler  la  jeune  école  alle- 
mande, marchant  sur  les  traces  d'Overbuck 
et  de  Cornélius,  s'uppli(|ue  surtout  à  étudier 
ce  qu'on  peut  appeler  la  .seconde  manière  de 
Raphaël.  C'est  ce  style  iul<;rmédiaire  en.i.  la 
naïveté  du  Pérugin  et  lu  science  qui  .se  mon- 
tre de  Jules  Romain.  C'est  la  force  élégante 
procédant  [jar  larges  plans  et  sacrifiant  les 
détails  à  l'ensemble.  L'Ec_le  d'Athènes,  la 
Dispute  du  Saint-Sacrement,  les  quatre  Si- 
bylles qui  ornent  une  de  nos  églises  de  Rome, 
sont  les  lypes  les  i)lus  connus  et  les  plus  jiar- 
faits  de  ci'Ue  manière. 

Cependant  les  artistes  de  la  génération  pré- 
cédente, qui  ont  étudié  sous  David  ou  ses 
élèves  inmiédiats,  tranchent  sur  ce  fond  uni- 
forme. 

M.  Ilensel,  qui  semble,  par  le  nombre  des 
titres  dont  il  est  chargé,  un  des  peintres  les 
plus  estimés  de  Berlin,  s'inspire,  au  con- 
traire, des  derniers  représentants  de  l'école 
de  Parme.  Têtes  petites,  fines  articulations. 
étoffes  au  vent,  couleur  chaude  et  grand 
.style,  telles  sont  les  qualités  que  nous  trou- 
vons dans  le  Christ  et  la  Samaritaine.  La 
femme  surtout,  accoudée  sur  le  vase  posé  .sur 
la  margelle  du  puits,  est  d'une  excellente 
tournure. 

Quant  à  feu  Begas,  qui  avait  étudié  dans 
l'atelier  de  Gros,  son  style  est  plus  franche- 
ment académii|ue.  Dans  le  tableau  le  Christ 
présidant  la  ruine  de  Jérusalem,  les  person- 
nages qui  entourent  le  Christ  sont  bien  grou- 
pés, et  la  ligure  de  saint  Jean,  couchée  et 
abattue,  serait  excellente  si  elle  était  moins 
[Onçue. 

M.  Kaselov/ski,  élève  de  Hensel,  n'a  pas  les 
qualités  de  son  maître,  surtout  son  grand 
caractère.  Dans  la  Susanne  justifiée  par 
Daniel,  le  jeune  prophète,  debout,  monlre 
aux  juges,  assis  sous  un  portique,  les  deux 
vieillards  i}ue  deux  soldats  saisissent.  Des 
femmes  entourent  Susanne  et  remercient 
Dieu  de  sa  délivrance.  Daniel  seul  est  assez 
énergique  et  domino  bien  l'assemblée  du 
geste,  comme  il  la  domine  du  reste  par  sa  po- 
sition élevée. 

Il  n'est  personne  qui  n'attendît  avec  impa- 
tience que  les  cartons  de  Cornélius  fussent 
déroulés,  et  qui  n'entrfit  avec  une  sorte  de 
recueillement  dans  la  salle  où  ils  sont  expo- 
sés. Ce  nom  arrivait  précédé  d'une  telle  répu- 
tation, les  gravures  qu'on  avait  vues  d'après 
ses  fresques  géantes  donnaient  une  telle 
idée  de  son  imagination  et  de  l'ampleur  de 
son  style,quc  l'on  redoutait  un  peu,  beaucoup 
même,  la  comparaison  pour  nos  peintres. 

Ces  cartons,  car  Cornélius  ne  peint  que 
sur  le  mur  et  pense,  comme  Michel-Ange, 
que  la  peinture  de  chevalet  n'est  bonne  que 
pour  les  femmes,  ces  cartons  ont  été  une  dé- 
ception,non  pas  qu'ils  ne  mollirent  beaucoup 


de  science,  mais    ils    témoigneut    surtout 
beaucoup  de  facilité. 

L'habitude  est,  dii-on,  dans  Ico  écoles 
d'Allemagne,  d'apprendre  la  peinture  commu 
chez  nous  ou  apprend  le  latin,  eu  suivant 
des  cours  gradués.  Quand  im  artiste  a  lait 
ses  académies,  quand  il  est  bacheher  ou 
docteur  ès-beaux-arts,  il  n'étudie  pûi  plus  la 
nature  (|ue  les  avocats  n'étudient  Cicéron  ou 
Démosthène  ;  ils  ont  appris  les  formules  et 
s'en  servent,  recourant  à  leurs  cidiiers  d'é- 
tuiles  |)Our  les  cas  embarrassants.  Aussi  se 
font-ils  une  nature  à  eux,  bâtie  à  peu  près, 
mais  où  se  rencontrent  des  méprises  que  Je 
modèle  eût  corrigées  ;  ceci  est  surtout  vrai 
pour  la  peinture  murale,  qui  se  fait  sm*  des 
cartons  préparés  à  l'avance,  d'un  coup,  et 
sans  (]ue  le  modèle  puisse  poser  devant  l'ar- 
tiste, ce  qui  n'est  pas  une  raison  pour  ne 
pas  le  consulter  lors  des  études  préliminai- 
res. Ce  procédé  expéditif,  qui  .se  pardonne 
dans  les  tableaux  de  genre  sans  prétention, 
dans  la  peinture  de  chic,  a  un  grave  in- 
convénient dans  les  tableaux  où  les  person- 
nages sont  grands  comme  nature  et  même 
au  delà.  Il  ne  suffit  pas  là  d'indications  spi- 
rituelles, à  qui  l'on  pardonne  de  tomber 
quelquefois  à  côté  de  la  réalité  :  la  nature 
doit  y  être  serrée  et  ne  se  contente  pas  de 
1  à-peu-près.  Lorsqu'à  côté  de  ce  mépris  de 
la  nature  on  affiche  de  grandes  prétentions 
de  science,  et  que  l'on  afl'ecle  d'accuser  tous 
les  muscles,  toutes  les  articulations,  toute  la 
structure  enfin,  on  peut  en  imposer  au  public 
avei;  des  gravures  réduites,  mais  on  ne  le 
trompe  plus  quand  il  est  en  présence  des 
œuvres  elles-mêmes.  C'est  ce  ijui  est  arrivé 
à  Cornélius  et  à  Kaulback. 

Les  cartons  de  Cornélius ,  destinés  à  être 
reproduits  dans  le  cimetière  royal  de  Berlin, 
sont  la  traduction  do  certains  versets  de  l'A- 
pocalypse. 

Cliaijue  panneau  est  divisé  en  trois  parties. 
Ils  représentent  :  l'un,  au  sommet,  les  anges 
déversant  sur  la  terre  les  coupes  de  la  colère 
de  Dieu  ;  au  milieu ,  les  quatre  cavaUers  ré- 
pandant sur  le  monde  la  peste ,  la  guerre,  la 
famine  et  la  mort;  au  bas,  trois  des  six  (1) 
œuvres  de  la  miséricorde  ;  —  l'autre ,  au 
sommet,  Satan  précipité  dans  l'abîme;  au 
milieu,  la  nouvelle  Jérusalem  descendant; 
dans  le  bas,  deux  des  six  œuvres.  Entre  ces 
deux  panneaux  ,  une  figure  dessinée  repré 
sente  une  des  béatitudes  de  la  prédication  sur 
la  montagne. 

De  toutes  ces  compositions,  celle  des  qua- 
tre cavaliers  se  ruant  sur  le  grnro  humain 


{{]  Lps  œuvres  de  miséricorde,  qui  sont  main- 
tenant au  nombre  de  sept ,  n'étaient  que  six  au 
moyeo  âge. 
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pour  y  porter  la  diivaslaliuii  et  la  mort  tit 
certes  de  beaucoup  la  meilleure,  ainsi  que  le 
panneau  qui  traduit  cl.,  paroles  :  «  Donnez  à 
<  manger  à  c<.mx  qui  ont  faim  ,  et  i  oirc  à 
c  ClUa  qui  ont  soif.  »  Cependant  dans  le  pre- 
mier carton,  quoique  lancés  à  fond  de  train, 
les  fléaux  dévastateurs  ne  sont  pas  emportés 
par  un  tourliilloii  assez  rapide.  Puis  ,  chose 
étonnante  quand  on  son,y:e  au  y:i-nUi  alle- 
mand !  ces  cavaliers  n'ont  rien  de  surnaturel. 
En  lisant  l'Apocalypse  ,  l'esprit ,  saisi  |>ar  la 
grandeur  de  tant  d'incohérentes  iniajjes,  rêve 
des  tableaux,  à  vrai  dire  .  impossibles  ,  mais 
où  le  surnaturel  est  cependant  réalisable  en 
un  certain  point.  On  pouvait  espérer  retrou- 
ver, dans  ces  terribles  cavaliers,  un  peu  du 
fantastique  qui  fait  frissonner  dans  la  ballade 
de  Lénore ,  ou  qui  montre  une  si  grande 
image  dans  celle  de  la  Revue  de  minuit. 

Le  banquet  où  s'asseyent  ceux  qui  ont  faim 
et  soif  est  plutôt  un  repas  de  fête  qu'une 
oeuvre  de  charité.  Cependant  les  contours  y 
sont  cherchés  avec  tant  de  soin,  les  altitudes 
y  sont  si  nobles ,  même  dans  les  figures  qui 
se  li\Tenl  aux  occupations  les  plus  prosaï- 
ques ,  que  l'on  oublie  la  ^Taie  signification  de 
la  scène  pour  ne  songer  qu'à  l'agencement 
des  groupes  et  à  la  grâce  partout  répandue. 

Mais  que  dire  de  la  Descente  de  la  nouvelle 
Jérusalem,  revêtue  du  costume  traditionnel 
de  toute  bonne  ville  acailémiquement  peinte 
et  la  tête  chargée  de  la  couronne  murale  ?  La 
figure  de  Jérusalem  et  les  anges  qui  la  sou- 
tiennent ressemblent  à  ces  apothéoses  d'o- 
péra rendues  par  des  demoiselles  faisant  la 
bouche  en  ccpur  et  le  grand  écart  les  pointes 
basses.  Il  faut  cependant,  pour  être  juste, 
admettre  la  grande  tournure  d'une  femme 
qui,  assise  à  terre  au  milieu  de  la  composi- 
tion, tourne  le  dos  au  groupe  principal  et 
semble  la  désolation  ne  voulant  pas  être  con- 
solée. 

Notons,  pour  terminer,  que  toutes  les 
figures  sont  démesurément  longues,  et  qu'il 
en  est  auxquelles  on  trouve  jusqu'àjdouze 
tôles  de  hauteur,  quatre  de  trop  pour  le 
moins.    ' 

A  tout  prendre  ,  je  préfère  M.  Kaulbach. 
La  Tour  de  Babel  renferme  des  groupes  fort 
bien  disposés  et  des  intentions  finement  ren- 
dues. Les  anges  de  la  colère  divine  descen- 
dent devant  la  tour  inachevée  et  dispersent 
les  peuples,  qui  déjà  ne  s'entendent  plus  et 
abandonnent  le  roi  de  tant  d'hommes,  qui, 
encore  assis  sur  son  trône  ,  assiste  à  tout  ce 
désordre  qui  l'entoure. 

Des  ouvriers  traînent  encore  sur  un  plan 
incliné  une  énorme  pierre  et  succombent 
sous  le  faix,  tandis  tju'une  femme  leur  crie  à 
tue-tête  que  c'est  besogne  inutile;  mais  ils  ne 
la  comprenaent  pas  et  continuent.  Un  cepen- 


dant s'éloiuie  et  va  quitter  l'œuvre  inaclu'- 
vée. 

A  côté  d'eux,  une  famille  a  déjà  escaladé  un 
ciiariûl  traîné  par  des  bu-ufs,  et  prend  sa  route 
loin  lie  la  tuur  maudite.  Au  centre,  un  vieil- 
lard à  califourchon  sur  un  buflle  fin  porte  ses 
idoles  et  va  laiie  souche  de  nation.  A  sa  gau- 
che, des  cavaliers  rapides  s'élancent ,  tandis 
que  sur  le  premier  plan  deux  maçons  se  ven- 
gent de  rarchitect(!  qui  les  a  soumis  à  un  si 
pénible  travail,  et  le  lapident  avec  les  pierres 
qui  chargeaient  leur  hotte.  C'est  là  une  œuMe 
bizarre  ,  si  l'on  veut ,  mais  grandiose,  bien 
comjiOsée  et  pleine  de  mouvement.  Une  jeune 
femme  ,  la  corbeille  sur  la  tète ,  vue  jusqu'à 
la  ceinture  dans  le  premier  groupe ,  et  un 
jeune  homme  entraîné  par  le  cheval  dont  il 
lient  la  crinière  et  auprès  duquel  il  court, 
sont  les  plus  remarquables  :  la  première  par 
sa  forte  et  placide  beauté;  le  second,  par  sa 
grâce  et  son  élan. 

Des  figures  isolées  destinées  à  concourir, 
avec  l'immense  composition  que  nous  venons 
d'analyser,  à  la  décoration  du  nouveau  mu- 
sée de  Berlin,  sont  également  d'un  grand  ca- 
ractère, et  rappellent  un  peu  les  ligures  des 
prophètes  que  Jlichel-Angc  a  peintes  sur  la 
voûte  de  la  chapelle  Sixtine. 

Je  ne  sais  ce  que  ces  compositions  sont  ou 
seront,  peintessurle  mur;  mais,  telles  qu'elles 
nous  .sont  offertes,  elles  sont  très-remarqua- 
bles ,  et  témoignent  d'une  recherche  plus 
granile  de  la  nature  que  chez  Cornélius. 

Pour  en  finir  avec  les  cartons  ,  il  y  a  ceux 
de  M.  Mucke,  qui  ont  encore  trait  à  l'Apoca- 
lypse. C'est  Babyloue,  perdue  de  vices,  que 
l'ange  montre  à  saint  Jean  :  composition  plus 
erotique  que  religieuse,  et  sans  grand  carac- 
tère. 

Il  y  a  encore  de  M.  Teschner,  élève  de  Cor- 
nélius, un  Couronnement  de  la  Vierge,  car- 
ton destiné  à  être  reproduit  jen  vitrail, 

La  composition  .«ymétrique  indique  une 
étude  consciencieuse  des  maîtres  italiens  du 
quinzième  siècle.  Ce  sera  un  détestable  vi- 
trail probablement ,  car  ce  carton  n'est  sou- 
mis à  aucune  des  conditions  que  le  vitrail  ré- 
clame; mais  c'est  une  fort  remarquable  com- 
position. 

Les  cartons,  ceux  de  M.  Cornélius  exceptés, 
garnissent  les  parties  supérieures  de  la  salle 
réservée  à  la  sculpture  ,  et  y  sont  accompa- 
gnés de  ceux  que  M.  Chenavard  composa  ja- 
dis pour  la  décoration  du  Panthéon. 

Comme  ils  ont  été  exposés,  il  y  a  deux  an- 
nées, à  la  suite  du  Salon  de  î853,  je  me  con- 
tenterai dei'egretter  que,  cette  dernière  expo- 
sition terminée,  ils  aillent  s'empiler  dans  un 
magasin  du  LouvTe,  le  nez  contre  la  muraille. 
Il  est  impossible  aujourd'hui  de  les  exécuter 
dans  l'église  Sainte-Geneviève,  et  celte  église 
fùt-elle  encore  le  Panthéon  ,  comme  le  vent 


de  l'opinion  est  ailleurs,  il  serait  impossible 
de  s'en  servir.  D'ailleurs,  dès  1&18,  l'opinion 
s'était  montrée  très-lioslilo  àcclte  décoration, 
excitée  qu'elle  fut  par  unedecesdes»ri|ilions 
comme  Théophile  Gauthier  seul  sait  les  faire, 
mais  descriphon  beaucoup  plus  panthéisto 
que  ne  le  sont  les  sujets. 

Quoiqu'il  advienne ',de  ces  compositions, 
ce  sont,  pour  la  plupart,  des  œuvres  hors 
ligne,  plus  poussées  à  l'elfet  que  les  curions 
allemands ,  et  exécutées  avec  une  grando 
habileté,  surtout  celles  oîi  Papety  a  porté  la 
main,  co  pauvre  Pa|H.'ly  qui,  vivant,  vendait 
difticilemcnt  des  o-uvres  que  l'on  s'est  dis- 
puté après  sa  mort. 

Le  Berger  trouvant  Romulus  et  Renius  allai» 
tés  par  la  louve;  César  traversant  le  Rubicon 
pendant  la  nuit,  seul  avec  sa  pensée,  tandis 
qu'une  sentinelle  veille  au  loin  sur  le  camp 
endormi;  le  Christ  au  prétoire;  les  Calacora" 
bes,  scène  double  qui  montre  les  chrétiens 
sous  le  sol,  dans  le  recueillement  et  la  prière, 
tandis  que  sur  le  sol  des  soldats,  ardents  à  la 
poursuite,  s'avancent  pour  les  .saisir  ;  les  ve- 
detles  échelonnées  dans  les  avenues  des  car- 
rières, maintenant  transformées  en  temple, 
les  afierçoivent ,  cl  la  terreur  .se  propage  de 
proche  en  proche; — saint  Li-on  arrêtant  Atti- 
la, double  .scène  encore,  où  la  furie  barbare, 
porlant  partout  le  meurtre  et  l'incendie,  est 
opposée  au  calme  de  la  procession  qui  s'a- 
vance en  une  longue  file  de  prêtres  .sans 
émotion  ;  —  Luther  brillant  les  bulles:  autant 
de  compositions  .«avanies,  originales,  et  qui 
donnent  à  leur  auteur  une  place  éminente 
parmi  les  artistes  penseurs.  Mais  que  devien- 
drait tout  ceci  à  l'exécution  ? 

Retournons  à  la  Prusse  et  aux  peintures  de 
ses  artistes.  M.  Sttenbach  et  M.  Muller,  élèves 
de  Schadow ,  ont  envoyé  des  compositions 
charmantes,  à  la  couleur  près,  où  se  reflète 
toute  la  religiosité  des  peintres  primitifs. 
L'Annonciation  do  M.  Muller  est  surtout  une 
délicieijse  petite  toile. 

Abandonnantles  sujets  religieux  pour  l'his- 
toire, nous  ne  trouvons  guère  d'œuvres  sail- 
lantes parleur  mérite,  sinon  par  leurs  dimen- 
sions. 

M.  Rosenfelder,  élève  de  Hen.sel,  a  peint 
Wirreftaiion  du  landgrave  Philippede  Hesse, 
de  ce  pinceau  froid,  propre  et  partout  égal, 
qui  a  valu  bien  des  critiques  à  M.  Paul  Dela- 
roclie  de  la  part  des  artistes,  et  bien  des  élo- 
ges à  M.  Claudius  Jacquand  de  la  part  des 
cuisinières  qui  aiment  à  voir  reluire  leurs 
casseroles.  La  scène ,  quoique  complexe,  se 
comprend assezaLsémenl,  ce  quin'est  pas  d'un 
mince  mérite:  le  peintre  a  voulu  représenter 
le  landgrave  de  Hesse  arrêté  à  table  chez  l'é- 
lecteur de  Brandebourg  par  le  duc  d'Albe  et 
le  cardinal  de  Granvelle.  Il  y  a  là  lelandgrave 
arrêté,  l'électeur  qui  lire  l'épée  contre  le  duc 
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d'Albe  uaturellemcnt  impassible,  un  servi- 
teur de  l'électeur  qui  se  jelle  à  ses  pieds  pour 
le  calmer,  le  cardinal  de  Granvelio  qui  ne 
sait  trop  que  faire,  puis  les  convives  dans  des 
attitudes  diverses. Tableau  !  comme  on  dit,  en 
style  de  mélodrame.  Action  complexe,  comme 
on  voit,  dont  le  peintre  s'est  à  peu  près  bien 
tiré.  Le  Joncbim  surtout  est  plein  d'énergie 
et  de  fureur. 

La  Mort  de  Léonard  de  Vinci  de  M.  Schra- 
der  élève  dos  écoles  de  Berlin  et  de  Dussel- 
dorf,  témoigne  d'une  préoccupation  des  pro- 
cédés de  l'école  française.  C'est  une  peinture 
énergique,  vigoureusement  brossée ,  mais 
qui  ne  dit  pas  graud'chose.  On  y  a  trop  sa- 
crifié au  pittoresque,  et  la  mort  de  Léonard 
entre  les  bras  de  François  pr,  fait  fort  con- 
troversé, n'a  été  qu'un  prétexte  à  bric-à-brac. 

Il  y  a  surtout  un  homme  à  genoux,  qui 
tient  d'une  main  une  coupe,  tandis  (]u'il  ou- 
vre une  cassette  de  l'autre,  dont  l'action  no 
se  comprend  guère. 

L'Autriche  ne  nous  offre  qu'un  tableau  di- 
gne d'être  cité,  mais  avec  éloge  :  c'est  V As- 
somption de  la  Vierge  de  M.  Kupelwieser.  Il 
y  a  là  encore  cet  affreux  rose  violacé  et  cette 
couche  uniforme  si  déplaisante  à  voir  ;  mais 
dans  le  dessin  et  la  composition  une  recher- 
che de  Pérugin  et  de  Raphaël  dans  sa  pre- 
mière manière,  qui  feront  de  co  tableau  une 
très-remarquable  gravure. 

La  Belgique  flotte  entre  deux  extrêmes  :  la 
peinture  propre,  et  la  peinture  dramatique 
quant  à  l'effet. 

Le  Compromis  des  nolles  en  1556  a  élé  pour 
M.  de  Bicfve,  élève  de  M.  David  (d'Angers), 
l'occasion  do  peindre  de  riches  étoffes  et  des 
armures  étincelantes.  Ce  tableau  inunensc, 
peint  à  Paris  en  1841,  est  froid,  malgré  quel- 
ques mouvements  énergiques;  il  n'est  pas 
grave,  malgré  l'aulorité  des  tètes,  parce  qu'il 
y  a  une  trop  grande  recherche  du  pittores- 
que. Il  faut  classer  cette  toile  dans  la  poin- 
ture propre  et  ennuyeuse.  Qui  s'en  douterait 
chez  un  élève  de  M.  David  (d'Angers)? 

La  Vierge  consolatrice  de  M.  Dobbelaero 
est  une  do  ces  vierges  glorieuses  comme  le 
xv^  siècle  en  a  tant  peint,  et  procède  do  la 
manière  de  Rubens.  Aux  pieds  de  la  Vierge 
assise  sur  son  trAne  sont  accourus  les  affli- 
gés :  une  reine  aux  cheveux  d'or  apportant 
son  fils  mort;  une  mendiante,  des  pauvres, 
des  estropiés.  La  chaleur  (]ue  M.  Dobbelaere 
a  voulu  répandre  sur  sa  toile  ne  lui  est  f)as 
naturelle,  car  on  y  remarque  de  grandes 
discordances.  Ainsi,  à  côté  du  manteau  jaune 
d'or  et  do  la  riche  chevelure  de  la  reine,  pom' 
lesquels  on  a  emprunté  la  chaude  palette  du 
grand  peintre  anversois,  il  y  a  un  torse  d'es- 
tropié d'un  froid  glacial,  puis  des  ombres 
lourdes  à  l'impossible. 

t'hymnc  mystique  de  M,  Guffens  est  un 


bon  tableau  religieux  dont  nous  parlerons 
ailleurs. 

Judas  Iscariofe  a  fourni  le  sujet  de  deux 
tableaux  à  deux  peintres  lielges  de  talent. 

Pendant  la  nuit  ijui  précède  le  crucifie- 
ment, deux  ouvriers  occupés  à  ajuster  la 
croix  se  reposent  et  dorment  auprès  d'un  feu 
dont  les  tisons  les  éclairent  de  leurs  teintes 
rouges.  Judas  errant,  poursuivi  par  le  re- 
mords, s'arrête  à  la  vue  de  la  croix  que  lui 
dérobait  un  roclier.  La  lune  éclaire  de  ses 
lueurs  bleues  son  visage  que  la  frayeur  as- 
siège. Tel  est  le  tableau  de  M.  Thomas.  La 
figure  de  Judas  nous  semble  trop  théâtrale, 
et  l'opposition  des  deux  lumières  d'une  im- 
portance bien  puérile.  L'effet  général  est  dé- 
truit, et,  de  plus,  la  scène  est  rejetée  d'un 
seul  côté  de  la  toile.  Mais,  somme  toute,  c'est 
une  œuvre  réussie  et  qui  attire  son  public. 

Dans  le  tableau  de  M.  Portaëls,  Judas  a 
expié  son  crime.  La  branche  oii  pendait  le 
corps  s'est  rompue,  et  celui-ci  est  là  gisant, 
renversé  sur  un  talus  par-dessus  lequel  des 
femmes  effrayées  viennent  de  l'apercevoir. 
C'est  une  académie,  mais  bien  jetée  et  sa- 
vamment et  lai'gement  peinte. 

La  Bataille  de  Gravelines,  de  M.  Van  ?e- 
verdonck,  est  une  bonne  toile,  oii  les  quel- 
ques personnages  seuls  visibles  so  battent 
bien.  Mais  il  y  a  là  trop  de  choses  entassées  : 
des  hommes,  des  chevaux,  de  l'eau,  des 
barques,  des  bestiaux,  un  moulin  à  vent,  et 
surtout  une  cage  à  poulets  pour  laquelle  tout 
le  monde  a  l'air  de  so  pourfendre.  Il  nous  a 
semblé  trouver  là  une  recherche  de  Valentin, 
moins  sa  couleur  énergique.  Ici,  la  couleur 
est  claire  et  blonde,  sans  grand  ressort  et 
Irop  luisante  sur  les  chairs. 
,  Godefroy  de  Bouillon  à  la  bataille  de  Jé- 
rusalem, par  M.  Verlat,  qui  peint  d'habitude 
les  animaux,  est  une  énergique  peinture.  On 
voit  que  l'école  de  M.  Couture  a  passé  par 
là. 

M.  Wamcrs  suit  franchement  la  tradition 
mélodramatique  de  M.  Gallait.  Le  baron  de 
Montigny  recevant  son  arrêt  de  mort  est  en 
prison,  éclairé  d'un  côté  par  une  lampe,  de 
l'autre  par  le  jour  naissant  qui  filtre  à  tra- 
vers les  barreaux  de  sa  fenêtre.  C'est  une 
imitation  flagrante  du  Comte  d'Egmont  re- 
gardant dresser  son  échafaiid.  Ajoutez  que 
ce  tableau  représente  aussi  des  personnages 
vus  à  mi-corps,  et  vous  commencerez  à 
croire  que  MM.  les  Belges  contrefont  aussi 
les  œuvres  de  leurs  propres  nationaux. 

Où  sont  Murillo,  Velas(|uez,  Ribeira,  Zur- 
baran?  Bien  loin!  et  l'Espagne  ne  peut  nous 
offrir  que  de  très-estimables  portraits  d'un 
peintre,  F.  Madrazo,  que  l'Ecole  française 
peut  revendiquer  comme  sien. 

Les  saintes  Femmes  au  Tombeau,  de  col 
artiste,  nous  représentent  la  Madeleine  so 


justifiant  aux  anges  (ordinairement  il  n'y  en 
a  qu'un)  d'avoir  dérobé  le  corps  du  Christ. 
C'est  de  la  peinture  proijre,  froide,  et  qui  no 
vaut  pas  les  portraits  qui  l'accompagnent. 

M.  Madrazo,  grand  prix  de  Rome  de  l'école 
de  Madrid,  a  exposé  PEnterrement  de  sainte 
Cécile,  où  nous  n'avons  trouvé  qu'une  bonne 
figure,  celle  du  diacre,  qui,  à  genoux,  écrit 
les  actes  du  martyre,  ainsi  que  cela  avait  été 
établi  dans  la  primitive  Eglise. 

Isabelle  la  Catholique  offrant  ses  bijoux 
(pour  payer  à  Christophe  Colomb  les  frais 
de  son  expédition),  tel  est  le  sujet,  impossi- 
ble à  rendre  en  peinture,  que  JI.  Mendoza  a 
choisi.  Du  reste,  le  faire  est  lisse,  la  couleur 
est  criarde  et  le  dessin  à  l'avenant. 

Dans  le  Saul  consultant  la  pjthonisse,  de 
M.  Montanès,  la  figure  de  la  pylhonisse,  pla- 
cée au  second  plan,  a  de  la  tournure  et  l'air 
trrribie  (jui  lui  convient. 

Al.FUKD  DaRCEL. 


LA  VIE  HUMAINE  EN  EUROPE 


On  a  fait  dans  ces  derniers  temps  de  nom- 
breuses et  sérieuses  études  pour  arriver  à 
déterminer  les  conditions  générales  de  la  vie 
humaine  en  Europe,  et  il  esl  fort  intéressant 
de  donner  un  aperçu  des  principaux  résul- 
tats que  la  statistique  a  obtenus.  Une  publica- 
tion trè?-récente  a  attiré  l'alli.'ntion  publique 
sur  ces  malières  ,  et  dans  une  des  Revues  les 
plus  accréditées,  on  vient  de  faire  une  assez 
longue  étude  sur  les  observations  que  nous 
allons  résumer. 

La  vie  moyenne  diffère  de  la  vie  ordinaire 
et  de  la  vie  normale.  On  entend  par  vie  nor- 
male le  nombre  d'années  que  doit  vivre 
l'homme  lorscju'il  se  développe  régulière- 
ment ;  par  vie  ordinaire  le  nombre  d'années 
qu'atteignent  en  général  les  individus  qui  ont 
à  lutter  contre  les  divers  accidents  do  l'exis- 
tence, et  par  vie  moyenne  la  somme  de  temps 
qui  est,  non  pas  la  part  réelle,  mais  la  part 
fictive  qui  revient  à  chaque  individu  sur  lo 
nomliro  d'hommes,  nés  le  même  jour  et 
morts  à  des  époques  différentes. 

En  France  il  meurt ,  au  bout  de  la  pre- 
mière année,  un  sixième  des  individus  ;  au 
bout  (le  deux  ans  ,  il  en  est  mort  un  cinquiè- 
me; au  bout  de  quatorze  ans  ,  un  tiers  ;  au  ' 
bout  de  quarante-deux  ans  ,  la  moitié  ;  au 
bout  de  soixante-neuf  ans,  les  trois  quarts  ; 
au  bout  de  soixante-douze  ans  ,  les  quatre 
cinquièmes  ;  au  bout  de  soixante-quinze  ans, 
les  cinq  sixièmes. 

Avant  1789,  Duvillard  calculait  ipio  ,  sur 
100  hommes,  50  arrivaient  à  20  ans;  depuis 
1789,  il  y  a  progrès  marqué,  et  les  observa- 
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lions  de  Beuyynic  de  18:23  ii  1831  ,  prouvent 
que  le  chitïre  de  ,')0  csl  remplacé  par  celui 
de  (iO. 

Dcmonlfonund  dit  (iu(!  su.i'  100  lioniincs," 
arrivent  à80aus,  2  à  80, 1  n  89,  et  que,  sur  un 
million,  il  n'y  a  que  Cid  nonii;,'énaire.s  (de  90 
à  99  ans).  Mathieu  voulait  qu'il  n'y  en  ciltque 
i9l  ,  ilonl  9  seulement  de  97  et  4  de  99. 

Les  centenaires,  suivant  Duvillard  et  De- 
moutlerrand,  csistcnl  dans  la  proportion  de 
2  sur  10,000.  Il  y  a  des  pays  privilégiés.  Ainsi, 
à  Carlliues,  en  Ecosse,  Jlilno  compte  9  cen- 
tenaires sur  10,000  individus.  A  Paris  ,  il  en 
meurt  un  tout  au  plus  chaque  année. 

Benoiston  de  Chàloauneuf  ,  ayant  observé 
l.j  minions  d'existences  ,  trouve  que  H  sur 
100 vont  jus(iu'à  30ans,  iSjusqu'à  GO,  1.5 jus- 
qu'à 70,  i  1/2  jusqu'à  80,  et  i  i/73  jusqu'à  90. 
.Maintenant,  la  vie  moyenne  ,  en  France  , 
sembleètre  39  ans  8  mois;  il  y  a20  ans,  Bien- 
aymé  ne  l'évaluait  qu'à  3G  ans;  Demonller- 
rand  la  représentait  par  33  ans  8  mois  ;  en 
1817,  elle  n'était  que  de  31  ans  3  mois;  avant 
89,  suivant  Duvillard,  iiuc  de  28  ans  9  mois  , 
etVillermé  établit  qu'à  Paris  elle  était ,  au 
18'^  siècle,  de  32  ans  ;  au  17^,  de  26  ans  ,  et 
seulement  de  17  ans  au  1  '('siècle. 

On  ne  compte  guère  en  France  qu'un  se[j- 
tuagénaire  sur 33  individus,  qu'un  octugé- 
nairesur  160,  qu'un  nonagénaire  sur  1,900. 
Ily  en  a  à  peu  près  17,500  (Mathieu  compte 
un  octogénaire  sur  174  personnes  et  un  no- 
nagénaire sur  l,7'i0;. 

A  Genève,  la  vie  moyenne  était  de  18  ans  5 
mois  au  16'  siècle,  de  23  ans  4  mois  au  17«, 
et  de  32  ou  33  ans  au  18'^  ;  de  181.5  à  1826  , 
elle  s'est  élevée  à  38  ans  10  mois. 

A  Stultgard,  en  opposant  deux  périodes  , 
i  une  de  1762  à  1792,  l'autre  de  1812  à  1827  , 
on  trouve  la  proportion  22/24  pour  les  sexa- 
génaires, 13/14  pour  les  septuagénaires,  10/11 
pour  les  octogénaires,  8/11  pour  les  nonagé- 
naires ,  le  numérateur  étant  le  chiffre  de  la 
première  période,  et  le  dénominateur  le  chil- 
Ire  correspondant  de  la  seconde. 

Oi!  a  vu  qu'aujourd'hui  en  France  ,  la  vie 
moyenne  est  de  39  ans  8  mois  ,  c'est-à-dire 
qu'en  naissant  on  a  39  ans  8  mois  de  vie 
probable;  à  4  ans,  époque  où  toutes  les  chan. 
crs  favorables  sont  réunies,  on  a  49  ans  4 
mois  ;  on  n'a  plus  ,  suivant  Déparcieux.  que 
40  ans  3  mois  à  20  ans  ;  que3i  ans  1  mois  à 
30  ans  ;  que  27  ans  6  mois  à  40;  20  ans  5 
mois  à  50  ;  14  ans  3  mois  à  60  ;  8  ans  3  mois 
à  70  ;  4  ans  S  mois  à  80  ;  et  1  an  9  mois  à  90. 
Vers  IS'iO,  la  vie  moyenne  était,  en  Angle- 
terre ,  de  plus  de  38  ans  ;  en  Frauce  ,  de 
36  ans  1/2  ;  dans  lo  Hanovre  ,  de  35  ans  4 
mois  ;  dans  le  Sleswig  Holstein,  de  34  ans  7 
mois;  en  Hollande,  de  34  ans  ;  dans  le  du- 
ché de  Bade ,  de  32  ans  9  mois  ;  à  Naples , 
de  31  ans  7  mois  ;  en  Prusse  ,  de  30  ans  3 


mois  ;  dans  le  Wurtemberg,  de  30  ans,  et  do 
29  ans  en  Saxe. 

Demontferrand  a  divisé  en  trois  classes  les 
départenientsoù  la  vie  est  le  plus  ou  le  moins 
longue.  Dans  la  première  clas.se,  qui  est  celle 
où  l'on  vit  le  plus  longtemps,  il  y  a  28  dépar- 
tements: Calvados,  Gers,  Basses-Pyrénées, 
Cantal ,  Charente  ,  Orne  ,  Lot-et-Garonne  , 
Loti  Maiuc-ei-Loire,  Aveyron,  Gironde,  Lo- 
zère, Deux-Sèvres,  Manche,  Tarn-el-Garonne, 
Doubs,  Jlayenne,  Dordogne  ,  Creuse  ,  Loire- 
Inférieure,  Eure,  Vienne  ,  Haute-Marne,  In- 
dre-et-Loire, Haute-Loire,  Ariége  et  Haute- 
Garonne.  La  vie  moyenne,  par  exemple,  est 
de  41  ans  7  mois  dans  le  Calvados  et  le  Lot- 
et-Garonne. 

La  seconde  classe  contient  33  départements: 
Jura,  Puy-de-Dôme,  Vendée  ,  Sarllie  ,  Cha- 
rente-Inférieure, Corse,  Seine-ct-Oisc,  Som- 
me, Oise  ,  Tarn,  Seine-Inférieure,  Corrèzc, 
Eure-et-Loire,  Cùte-d'Or,  Pas-de-Calais,  Ar- 
dennes.  Aube,  Marne,  Drôme,  Allier,  Vosges, 
Ille-et-Vilaine,  Isère,  Yonne,  Var,  Meurthe, 
Meuse,  Aude,  Landes,  Hérault,  Ain. 

La  troisième  classe  comprend  les  25  autres 
dé[)artements.  Dans  le  Finistère  et  dans  les 
Pyréuées-Oricntales ,  la  vie  moyenne  n'est 
que  de  28  ans  2  mois  et  28  ans  1  mois,  les 
femmes  ont  toujours  l'avantage  sur  les  boni  • 
mes  ;  sur  100  individus  de  chaque  sexe  ,  à 
dix  aus  ,  il  y  a  58  femmes  et  .53  hommes  : 
à  20  aus,  58  femmes  et  48  hommes  ;  à 
50  ans,  33  femmes  et  30  hommes  ;  à  60  ans  , 
23  femmes  et  23  hommes  ;  à  70  ans,  15  fem- 
mes et  13  hommes  ;  à  80  ans,  5  femmes  et  4 
hommes,  suivant  Benoiston  de  Chàteauncuf; 
et ,  quoiqu'il  naisse  17  garçons  pour  16  tilles, 
la  proportion  est  bientôt  ritablie  :  ainsi,  à  1 
an,  sur  1,000  enfants ,  il  v  a  S48  fille  et  823 
garçons. 

Toutes  ces  observations,  scrupuleusement 
faites,  sont  très-curieuses,  et  elles  amènent  à 
une  conclusion  légitime  qui  est  que  la  durée 
de  la  vie  moyenne  en  Europe,  et  surtout  en 
France,  va  s'augmentanl  chaque  aimée. 


LES  AZTÈQUES. 


Les  journaux  se  sont  fort  occupés  de- 
puis quelques  jours  de  deux  individus  dits 
Azlèques  ;  on  ne  peut  mieux  faire  que  de 
reproduire  la  note  dont  M.  Sen'es  a  donné 
connaissance  à  l'Académie  : 

a  D'après  une  notice  imprimée  à  Londres 
etayant  pourtitre;  Aztcques  lillipiiliens  Rua- 
nasd'Iximaya,  l'Amérique  centrale  serait  le 
lieu  d'origine  de  ces  deux  enfants.  D'après 
cette  notice  eacore,ils  appartiendraient  à  uoe 


race  particulière  presque  éteinte,  et  auraient 
été  enlevés  par  un  Espagnol  de  la  sacriflca- 
lure  de  Ivaana. 

«  Sans  nous  attacher  à  faire  ressortir  ce 
qu'il  y  a  d'invraisemblable  dans  le  récit  con- 
tenu dans  cette  notice,  nous  ferons  observer 
qu'ilest  physiquement  irapossibleque  des  êtres 
ainsi  constitués  aient  jamais  pu  former  une 
race  particulière  :  car  en  les  supposant  même 
toujours  entourés  de  soins  et  delà  tutelle  né- 
cessaires,des  êtres  physiquement  à  l'état  de  la 
première  enfance  ne  seraient  point  aptes  à 
se  reproduire.  Pour  rintelligencc  et  la  com- 
[)Osition  de  la  tète,  c'est  l'idiotie  enfantine, 
s'agilaut  sans  cesse  sans  but  déterminé,  sans 
attention  et  presque  sans  réflexion;  leurs 
mouvements  sont  comparables  à  ceux  des 
oiseaux  les  plus  remuants. 

<  Sans  nul  doute,  ces  enfants  adolescents 
sont  un  des  plus  bas  degrés  auxquels  puisse 
s'arrêter  le  développement  de  l'homme.  Les 
Hottentots,  les  Lapons,  les  Samoyèdcs,  les 
Mirmidonsd'Achillc,les  Macrocéphales  d'Hip 
pocrate,  les  Dokos  d'Homère  et  de  Pline  se- 
raient des  génies  et  des  hercules  à  côté  d'eux, 
a  Tels  qu'ils  sontcependaut,  ils  constituent 
un  phénomène  humain  fort  extraordinaire 
et  digne  de  l'attention  des  physiologistes;  et 
le  problème  de  la  formation  de  leur  crâne 
est,  sans  aucun  doute,  l'un  des  plus  difficiles 
que  puisse  présenter  la  science  du  développe- 
ment de  l'homme. 

«.\jusi  que  l'a  si  justement  fait  remarquer 
M.  J.  Guérin,  ces  enfants  doivent  être  plutôt 
considérés  comme  des  idiots,  des  crétins,  et 
peut-être  même  les  deux  à  la  fois  (1],  que 
comme  de  véritables  nains,  et  moins  encore 
comme  dcn  individus  appartenant  à  une  race 
particulière. 
«  Par  certains  de  leurs  caractères  physi- 


[I)  De  tous  les  types  humains,  le  plus  singu- 
lier est  celui  des  Paltas  aturiens  où  têtes  aplaties 
de  f  Amérique  du  Sud.  Un  peuple  offrant  natu- 
rellement une  conformation  si  étrange  du  crâne, 
a-t-il  réellement  existé?  Cette  conformation  est- 
elle  au  contraiceQQ  produit  de  l'art  ?  LesPaltasatu» 
riens  ou  les  Aztèques  sont-ils  une  race  primitive 
de  l'Amérique  du  Sud,  comme  penche  à  le  croire 
M.  HamUlon  ?  Peut-on  admettre  avec  lui  que 
quelques-unes  de  leurs  petites  familles,  telles 
que  les  Indiens  Frogs  et  autres,  existent  encore 
dans  les  vallées  de  l'est  des  Cordillières  2  L'anti- 
quité des  couches  et  l'étendue  de  terrain  où  l'on 
découvre  leurs  ossements,  du  Brésil  à  la  cote 
occidentale  de  l'Amérique,  peuvent-elles  jus- 
tifier, ces  assertions  ?  Leur  probabilité  n'est- elle 
pasdùninué  parle  fait  constate  par  notre  collègue 
au  Muséum,  M.  d'Orbigny.  à  savo  r  que  les  crâ- 
nes des  femmes  ne  portent  pas  l'empreinte  de 
cet  aplatissement? 


—  678 


qups,  CCS  êlrcs  rappelant  lo  fypn  dos  Fallait 
aturiensouli^tcs  plaies  desancicns  Mexicains, 
peuvent  C'hv  comparés,  jusqu'à  un  certain 
point,  à  la  race  éteinte  dos  Aztèques,  aux- 
quels on  a  cherché  à  les  rapporter.  C'est 
pourquoi  nous  croyons  devoir  rappeler  hriè- 
vcment  les  caractères  de  cette  race  perdue. 

«  M.  Penlland  est  le  premier  qui  ait  fait 
connaître  en  Europe  ce  type  singulier  de  l'es- 
pèce humaine:  il  le  décrivit  d'après  des  crâ- 
nes déterrés  sur  les  bords  du  lac  Titicaca.Plus 
tard ,  le  docteur  Lund  en  trouva  de  sembla- 
bles dans  l'intérieur  du  Brésil  ;  et  il  les  ren- 
contra dans  les  fontes  de  pierres  à  chaux  avec 
des  os  de  différentes  espèces  d'animaux  per- 
dus, ce  qui  prouve  que  cette  forme  d'hom- 
mes existait  déjà  on  Amérique  à  une  époque 
très-reculée. 

«  Dans  un  ouvrage  suv  les  anciens  Péru- 
viens, le  docteur  Tchudi,  comparant  le  crâne 
de  deux  enfants  Titicacaavcclescnines  d'Eu- 
l'opéens  de  même  Age,  trouva  que  le  frontal, 
les  pariétaux,  l'occipital  et  le  sphénoïde  des 
premiers  étaient  plus  étroits  et  plus  allongés 
que  ceux  dos  derniers. Il  attribua  à  cette  dis- 
))Ositiou  des  os  du  crâne  l'allongement  do  la 
léte  en  arrière  et  l'aplatissement  du  front 
m  avant.  Cette  particularité  lui  parut  beau- 
coup plus  prononcée  sur  la  tète  d'un  enfant 
de  quelques  jours,  qt  qui  s'effaça  en  partie 
par  l'âge. 

«  Le  docteur  Lund  remarqua  égalemennt 
que  les  dents  incisives  et  molaires  des  adul- 
tes avaient  des  couronnesaplaties,  caractè- 
res qui,  d'après  M.  Hamilton,  se  rencontre 
aussi  sur  un  grand  nombre  do  mâchoires 
d'anciens  Egyptiens  et  dans  les  têtes  de  mo- 
mies dos  Guanchos.  Los  dents  do  ces  doux 
enfants  ne  nous  ont  offert  rien  de  particu- 
lier. 

(t  Mais  la  remarque  la  plus  importante  faite 
par  le  docteur  Tchudi  est  celle  relative  au 
retard  de  l'ossificationde  la  partie  supérieure 
de  l'occipital  :  on  .sait  que  chez  les  Euro- 
péens la  partie  supérieure  de  cet  os  est  con- 
stituée par  deux  noyaux  osseux  qui,  se  réunis- 
sant dans  les  premiers  mois  de  la  A'ie  fo>talo, 
forment  \in  ostéidc  désigné  sous  le  nom 
A'pvaclal. 

«  Or,  cet  ostéido,  qui  .se  réunit  si  promplo- 
tnent  chez  nos  fretus,  persiste  si  longtemps 
après  la  naissance  chez  tous  les  enfants  des 
Paltas  aturietis,  qu'ils  le  regardent  comme 
caractéristique  de  ce  type,  et  qu'ils  lui  donnent 
le  nom  (Vos  incw.  Cet  ostéido  épaclal.  (]up 
nous  rencontrons  quelquefois  sur  les  cr<^ncs 
des  enfants  et  des  adultes  européens,  est  l'a- 
nalogue de  l'os  interpariétal  desrongetirs  et 
des  marsupiaux. 

«  Caractères  des  Aztèques  sont  assez  sail- 
lants pour  on  faire  une  variété  distincte  par- 
mi les  anciens  Péruviens.  En  zoologie,  ils 


seraient  .suffisants  pour  conslitucrinie  espèee 
à  part. 

«  Les  porh'aits  des  anciens  Aztèques,  ainsi 
(Itie  le  remarque  M.  de  Ilumboldt,  elles  figu- 
res de  quel(]ues-unes  de  leurs  divinités,  sont 
remarquables  par  la  déjirossion  du  front  d'où 
résulte  la  petitesse  de  l'angle  facial  ;  c'est  une 
forme  (|ui  paraît  avoir  appartenu  au  beau 
idéal  de  la  face,  et  que  beaucoup  de  nations 
américaines  ont  cherché  à  imiter  au  moyen 
d'une  compression   artificielle  do  la  tète  (1). 

«  On  observe  aussi  la  forme  de  la  tète 
dans  les  bas-reliefs  des  dieux  et  des  héros 
sculptés  dans  les  anciens  temples  du  Yucatan 
et  du  sud  ilu  Mexique. 

H  Peut-on  admettre  que  les  sujets  dont 
nous  venons  d'entretenir  l'Académie  soient 
le  produit  d'une  compression  artificielle  de  la 
(ète  portée  à  roxtrême,  commençant  au  mo- 
ment do  la  naissance,  et  s'étendant  à  l'ahdo- 
mcn,  au  thorax  et  aux  membres  ?  C'est  ce 
qui  n'est  nullomcnt  vraisemblable.  Il  faut 
donc  recourir  à  un  autre  ordre  de  causes 
pour  expliquer  l'arrêt  de  développement  gé- 
néral de  ces  étranges  individus.  C'est  ce  que 
nous  nous  proposons  de  faire  dans  une  pro- 
chaine communication.  » 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


LA  nEFOKME. 

Par  J.  Michelet  (2). 


\o\\k  bien  des  années  que  nous  regrettions 
l'interruption  de  cette  Histoire  de  France,  la 
seule  qui  eCit  encore  satisfait  nos  aspirations 
Vers  ^un  enseignement   fécond  et  fortiliaut. 


li ]  Histoire  naturelle  de  l'homme,  par  M.  Piit- 
chard  ;  traduction  de  M.  le  docteur  Boulin;  tome 
II,  page  93.  La  beauté  idéale  que  cherchaient  à 
produire  les  Aztèques  était  favorisée  par  l'allon- 
gement normal  des  os  du  crâne  et  de  la  face  do 
cette  tribu.  Par  la  compression,  ils  ne  faisaient 
qu'exagérer  leur  type  naturel.  11  en  est  de  même 
des  crânes  qui,  pour  la  première  fois  ont  été 
donnés  au  Muséum  par  M.  Raynaud,  officier 
distingué  de  la  marine  française,  et  trouvés  uni- 
quement jusqu'à  ce  jour  dans  l'île  de  los  Sacri- 
ficios,  dans  le  golfe  du  Mexique.  Tous  les  os  du 
crâne  et  de  la  face  .sont  larges,  l'inverse  des  pré- 
cédents. La  compression  était  aussi  exercée  en 
sens  inverse;  elle  avait  p'bur  but  d'élargir  le 
crâne  et  de  lui  donner  la  forme  trilobée  qu'il 
représente.  Le?  Huns,  les  Kirguis,  les  Caraïbes 
de  l'Orénoque,  en  comprimant  la  lOle  de  leurs 
enfants,  ne  faisaient  également  qu'exagérer 
leurs  propres  caractères. 

(2)  i  vol.  in-8,  Paris,  Chamerot. 


tel  ((uonous  le  concevions.  Après  nous  avoir 
raconté  ces  deux  grands  drames  du  xv'  siè- 
cli',  Jeanne  d'Arc,  Charles  le  Téméraire,  no- 
tre plus  gi'and  historien  était  entré  plus 
directement  dans  l'histoire  et  la  philosophie 
conlnniporaincs  :  on  sait  avec  (piello  vigueur 
cl  quel  éclat.Délivrc  de  ses  occupations  tem- 
poraires ,  il  est  revenu  à  l'Histoire  de  l'an- 
cienne France,  et  ses  volumes  se  succèdent 
avec  une  rapidité  qui  n'a  d'égales  que  la  sil- 
reté  du  récit,  la  justesse  et  la  maturité  des 
jugements,  la  hauteur  de  la  [lonséo.  Il  y  a 
deux  mois, la  Renaissance  :  aujourd'hui, la  Ré- 
forme: le  mois  prochain,  les  Guerres  de  re- 
ligion :  un  siècle  en  trois  ou  quatre  mois  au 
plus. 

Et  quel  siècle  1 

Celui  qui  chasse  violemment  le  moyen 
âge  dans  ses  ténèljres  sanglantes,  et  qui  inau- 
gure l'âge  moderne,  l'âge  de  la  pensée,  de 
l'art,  de  la  science,  de  la  raison,  de  l'huma- 
iuté,  e.rpcUitnoctcmdies:  — celui  où  brillent 
sur  les  trônes  les  plus  divers  de  l'Europe 
François  I",  Charles-Quint,  Henri  VHI,  Eli- 
sabeth, Maric-Stuart,  Léon  X,  Soliman,  les 
deux  Ivan  de  Russie  :  celui  où  naissent  à  la 
fois  une  nouvelle  religion  avec  Luther  et  Cal- 
vin, un  nouvel  art  avec  Michel-Ange ,  une 
nouvelle  science  avec  Copernic,  un  nouveau 
monde  avec  Colomb  et  Cortcz  (Colomb  est 
bien  de  la  renaissance,  n'en  déplaise  à  une 
date):  le  seizième  siècle,  enfin  ! 

L'historien  a  résumé  dans  un  mol  cette 
virile  et  universelle  expansion  :  a  Le  seizième 
siècle  est  un  héros.  » 

En  revenant,  après  dix  années,  au  graud 
monument  de  sa  vio ,  M.  Michelet  avait  be- 
soin d'une  sorte  Ac  raccord,  d'une  introduc- 
tion qui  raltachAt  son  Louis  XI  de  18^55  à  son 
Charles  VIII  d'aujourd'hui:  nous  n'avons  pas 
besoin  de  rappeler  la  manii-re  dont  il  s'en  est 
tiré,  et  notamment  la  définition  «  du  peuple 
des  sots,  »  ce  bel  héritage  du  moyen  âge  qui 
pèse  encore  sur  nous  de  tout  lo  poids  que 
donne  aux  cerveaux  vides  une  fausse  science 
dont  la  foule  s'émerveille,  de  peur  d'avoir  à 
l'approfondir.  —  Do  la  Renaùssancc  à  la  Ré- 
forme, la  transition  est  si  directe  que  toute 
préface  s'est  trouvée  inutile  :  ([uelques  mots 
ont  suffi,  non  pour  raccorder  les  deux  épo- 
ques, mais  pour  expliquer  l'intérêt  particu- 
lier qui  s'attache  à  la  seconde.  L'auteurj  y 
résume  le  vaste  mouvement  historique  qui 
depuis  vingt  ans  exhumé  dos  immenses  ar- 
chives de  l'Europe  une  masse  de  ilocumenls 
officiels  ,  grâce  auxquels  les  annales  du 
seizième  siècle,  où  jusqu'ici  le  pamphlet  et 
les  mémoires  particuliers  avaient  pris  trop  de 
place,  s'éclaircnl  dujourleplus  inattendu. 

Ce  (]ui  appartient  le  plus  directement  à 
M.  Michelet,  c'est  .sa  manière  historique,  ma- 
nière plus  aisée  à  sentir  qu'à  définir, 
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Proncz  un  liistorien  parluilomcnl  nul,  un 
(le  CCS  hommos  qui  sont  la  mnjorité  ou  his- 
toire ,  un  sachem  de  la  trilMi  ilos  snis,  enfin. 
Il  prendra  un  sujet,  chercliera  des  détails, 
lies  matières  à  amplificilion  dans  des  histo- 
riens do  troisième  main,  mettra  au  bas  des 
pages  quelques  notes  pour  taire  croire  qu'il 
a  vu  les  documents  originaux,  et  "  mo- 
quera de  la  vérité  critiiiuo.  pourvu  ((u'il  ail 
du  pUlorcsquc  et  beaucoup.  Celui-là,  encore 
une  fois,  est  un  sot,  el  il  est  chéri  et  estimé 
des  imbéciles. 

Prenez  mieux:  un  écrivain  patient,  lion- 
uélo,  consciencieux,  mais  borné  de  vues:  il 
recourra  aux  sources,  il  fera  de  longues  sta- 
tions au  Trésor  des  Chartres,  il  feuillettera  à 
fond  I).  Bouquet  et  Brequigny,  et  les  Docu- 
ments Inédits  :  il  choisira  ses  faits,  triera  et 
coordonnera  les  dates,  mais  n'ajoutera  à  peu 
près  rien  aux  originaux.  Celui-là  est  un  hom- 
me intelligent  et  probe,  et  n'ayant  pas  d'in- 
spiration, il  semblera  plus  sûr  aux  lecteurs 
inleUigents  mais  superhciels,  qui  ne  veulent 
pas  d'une  lecture  les  obligeant  à  un  travail 
intérieur,  parallèle,  en  quelque  sorte,  à  celui 
du  livre  qu'ils  parcourent. 

Un  troisième  écrivain,  c'est  celui  qui  est 
historien  jusqu'à  la  moelle  :  l'homme  qui, 
avant  de  songer  à  une  histoire  de  France 
ou  d'Europe,  s'est  plongé  pendant  dix  ou 
quinzcans  dans  l'histoire  universelle,  comme 
Achille  dans  le  Styx,  sans  même  en  excepter 
le  talon  :  et  qui  ensuite,  saturé  de  science,  la 
répand  à  flots  sur  les  faits  les  plus  humbles. 
Le  lecteur,  après  un  premier  éblouissemcnt, 
se  laisse  aller  au  charme  d'un  récit  oîi  telle 
épithète  résume  toute  la  vie  d'un  homme, 
telle  phrase  incidente  la  physionomie  d'une 
contrée,  et  où  quatre  ou  cinq  lignes  racon- 
tent telle  iliade  d'un  grand  peuple  :  précieuse 
simultanéité  de  la  condensation  et  de  la  clarté 
à  laquelle  peuvent  tendre  les  hommes  con- 
sciencieux qui  cherchent^  mais  que  possèdent 
seuls  les  savants  qui  ont  trouvé. 

Ce  troisième  écrivain,  c'est  M.  Michelet. 
Narrateur?  Sans  doute,  mais  autre  chose  en- 
core. Quand  j'étudie  ce  travail  qu'il  fait  faire, 
de  gré  ou  de  force,  à  la  pensée  du  lecteur,  je 
ne  puis  le  définir  que  par  des  mots  que  je 
suis  forcé  d'emprunter  au  latin  :  je  l'appelle 
un  excitateur  ou  un  suscilatettr  d'idées. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  le  volume  que 
nous  annonçons.  Le  règne  de  François  I"  le 
remplit  en  entier,  depuis  Marignan  jusqu'à 
sa  mort. 

Il  est  merveilleux  d'observer,  sur  des 
temps  relativement  modernes  et  régularisés 
par  une  diplomatie  déjà  perfectionnée,  à  quel 
point  le  hasard  et  le  préjugé  mènent  le 
monde. 

L'histoire  superficielle^  celle  que  nous  ap- 
prenons du  bout  des  lèvres  aux  sources  de  la 


science  vulgaire,  nous  résume  i  rançois  !"■ 
en  trois  mots  :  Un  roi  chevalie-,  —  per.écu- 
tein"  des  |irotestunts,  —  dupe  ;  oyale  de  Char- 
les-Quint. —  Trois  traits,  tiois  ern  urs. 

Nul  ne  fut  jamais  moins  chevaleresque  que 
François  I".  Le  chevalier  idéal  du  moyen 
âge  (je  ne  parle  pas  de  celui  du  xv<^  siècle, 
cet  idéal  si  grotesque  qu'on  peut  admirer 
dans  le  pelilJean  de  Saintré),  le  vrai  cheva- 
lier, disons-nous,  n  dans  le  coMir  deux  gran- 
des [lassions  :  l'amour  chaste  et  immatériel, 
le  dévouement  à  la  foi  jurée  :  deux  choses 
qui  constituent  l'ensemble  excellennnent 
nommé  prud'hommie.  Ce  que  fut  en  amour 
ce  gros  garçon  si  bien  pressenti  par  Louis  XII, 
tout  le  monde  le  sait  :  ce  qu'il  fut  en  ma- 
tière de  serments,  le  traité  de  Madrid  et  d'au- 
tres actes  ne  le  montrent  que  trop. 

En  revanche,  loin  d'avoir  persécuté  les 
protestants,  il  les  défendit  presque  constam- 
ment contre  des  fureurs  et  des  passions  de 
toute  sorte.  «De  lô21à  1535,  dit  M.  Michelet, 
François  i"  eut  besoin  du  plus  vigoureux 
emploi  du  pouvoir  et  de  beaucoup  de  me- 
sures arbitraires  et  violentes  pour  défen- 
dre les  protestants  contre  l'autorité  légale, 
le  clergé,  le  parlement,  et  contre  le  peuple: 
on  appelait  surtout  ainsi  la  canaille  des  petits 
clercs,  aboyant  dans  la  rue  Saint-Jacques 
aux  ordres  des  gros  bonnets  qui  leur  don- 
naient les  bénéfices.» 

Mais  l'affaire  des  Vaudois  de  Cabrière  el 
de  Mérindol?  dira-t-on.  Encore  un  fait  trop 
légèrement  a[iprécié  jusqu'à  ce  jour.  Tout  ce 
qu'il  y  eut  d'honorable  résistance  à  cet 
affreux  massacre  a  été  laissé  dans  l'ombre. 
Le  roi  avait  signé,  sans  la  lire,  une  vague 
révocation  de  la  grâce  accordée  en  1541  aux 
Vaudois.  Le  procureur  du  roi  au  grand  con- 
seil refusa  de  la  coutre-signer,  son  substitut 
de  même.  Le  chancelier  refusa  les  sceaux. 
c(  Le  hardi  cardinal  y  mit  un  sceau  quelcon- 
que, et  donna  celle  pièce  informe  à  l'huis- 
sier du  parlement  de  Provence,  qui  était  à 
la  porte,  attendant  celte  arme  de  mort.  » 

Une  choseexpliquait  le  zèle  de  ce  parlement. 
Les  membres  étaient  des  seigneurs  qui  «  al- 
laient recueillir  la  dépouille  sanglante  des 
victimes  :  ils  étaient  juges  et  héritiers.  » 

Sur  le  troisième  point,  François  le  est  ef- 
fectivemenl  la  dupe  continuelle  de  Charles- 
Quint,  mais  sa  dupe  loyale, c'est  autre  chose. 
Madrid  el  d'autres  faits  sont  là. 

Ceci  nous  mène  tout  droit  à  la  plus  grave 
des  comédies  de  ce  siècle,  celle  de  Charles- 
Quint  épouvantant  l'Europe  d'un  fantôme,  la 
domination  universelle  auxmainsdes  Turcs, 
pour  établir  tout  doucement  la  sienne.  La 
chrétienté  effarée  se  presse  autour  de  ce  sau- 
veur :  el  quand  le  roi  de  France  ,  à  bout  de 
ressources,  fait  alliance  avec  Soliman,  l'Eu- 
rope n'a  pas  assez  de  malédictions  pour  le 


)•.-«(■  jTr//  :  la  ligue  i\ps  honnêtes  gens  le  cir- 
convient, l'annule,  et  préf  mre  les  tristes  rè- 
gnes qui  vont  suivre. 

Il  faut  citer  ici  ce  tabicar  \  de  cette  puissance 
turque  au  seizième  siècle,  à  son  apogée  ,  au 
moment  terrible  où  l'on  croit  qu'elle  va  ab- 
sorber le  monde  : 

«Les invasions  turquesa  pparaisscnt comme 
un  élément ,  une  force  d-e  la  nature.  Elles 
reviennent  à  temps  donnés.  On  peut  les  pré- 
voir, comme  les  éclipses  ou  tout  autre  phé- 
nomène naturel.  Charlcs-Quint  dit  dans  ses 
dépêches;  a  le  Turc  i-st  \  euu  cette  année  :  il 
ne  reviendra  de  trois  avis ...  n 

«  Les  ravages  des  inva  sious  par  terre,  qui 
-semblent  si  furieux,  n'en  suivent  pas  moins 
une  marche  en  quelque  façon  méthodique. 
C'est  d'abord  l'éblouissenrient  d'une  multitude 
inuombrable  ,  l'iulini  du  pillage,  des  courses 
de  tribus  inconnues ,  do'ut  plusieurs,  comme 
les  sauterelles,  viennent  de  l'Asie  même  s'a- 
battre sur  le  Danube:  effroyable  poussière 
vivante  qui  suit ,  précèd  e,  entoure  les  Turcs. 
Tuez -en  tant  que  vous  voudrez ,  ils  ne  s'en 
inquiètent  pas:  cela  ne  fait  rien  à  la  masse  , 
au  fort  noyau  compact  q  ui  se  meut  en  avant. 
L'effet  cependant  est  s<  msible.  Ces  ondées 
d'insectes  humains ,  c  es  ravages  assidus 
découragent  la  culture .,  la  rendent  impossi- 
ble ,  fait  qu'on  n'ose  plu  s  cultiver  ,  habiter  ; 
un  grand  vide  se  fait  do  lui-même.  La  masse 
y  entre  d'autant  mieux  ^  prend  les  forts  dé- 
garnis, les  villes  mal  approvisionnées,  quasi 
désertes.  Les  églises  de  viennent  mosquées. 
Leur  tours,  changées  en  minarets ,  cinq  fois 
par  jour  crient  la  victoire  d'Allah  ,  la  défaite 
du  Christ.  Plus  d'impôt  qu'un  léger  tribut  : 
mais  vaste  tribut  d'hfi.n  mes,  c'est  la  condi- 
tion de  la  servitude.  Ce  peuple  artificiel  qui 
à  peine  est  un  peuple,  si-  continue  par  les  es- 
claves, par  des  enlèvera  cnls  annuels. 

«  Le  Turc  est  l'ogre  d  es  eulauls  des  rayas. 
Il  y  a  là  des  destinées  Mranges.  Ces  enfants 
que  le  monstre  absorhie,  n'en  vivent  pas 
moins  el  gouvernent  le  ui"s  maîtres.  Tel  de- 
vient pacha  ou  vizir,  et  l'effroi  des  chrétiens. 

«  Dieu  sait  les  récits  merveilleux  qui  se 
font  de  toutes  ces  choses  dans  les  veillées  du 
Nord;  martyres  ,  supplices,  hommes  sciés  en 
deux ,  filles,  enfants  volés  par  les  pirates  ! 
Et  l'on  n'a  plus  sujarriais  ce  qu'ils  sont  de- 
venus! la  peur  croit  tout...  Préparez-vous, 
peuples  chrétiens,  serrez-bien  vos  coffres  et 
vos  caves  :  le  Turc  vous  arrive  altéré.  Mères, 
gardez  bien  l'enfant.  Et  vous,  jeunes  demoi- 
selles, de  bizarres  romans  vous  menacent,  de 
grandes  hontes,  cl  qui  sait  ?  de  hautes  fortu- 
nes I  Une  Russe  gouverna  Soliman,  une  Bre- 
tonne enfanta  au  sérail  l'exterminateur  des 
janissaires.  Terribles  jeux  du  diable  !  la  fille 
en  rêve,  et  la  mère  en  frémit.  » 

Celle  force  aveugle  était  si  irrésistible,  que 
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l'Empereur  ,  arme  de  la  double  puissance 
que  lui  donnaient  les  armées  de  l'Europe  et 
les  trésors  des  Indes,  put  à  grand  peine  l'en- 
rayer (juelques  instants.  Elle  passa  [sur  le 
ventre  aux  Hongrois,  qui  devinrent  sujets  ou 
vassaux  ottomans  :  elle  aurait  pu,  si  François 
1"  avait  clé  moins  hésitant  et  Vienne  moins 
défendue  ,  inonder  l'Occident  et  en  faire  ce 
qu'elle  a  fait  de  l'Albanie,  de  la  Servie,  de  la 
Roumanie.  M.  Michelet  fait  très-bien  la  part 
de  la  Turquie  régulière,  tolérante  et  assez  ci- 
vilisée, et  de  la  Turquie  irrégulière,  des  Kur- 
des, des  Arabes  ,  des  Turcomans  qui  étaient 
\esbachi-bo:ouk  livi  xvi^  siècle  :  seulement 
alors  la  première  ne  marchait  pas  sans  la  se- 
conde. Le  roi  do  France  faisait-il.  vraiment 
acte  de  haute  politique  en  s'alliant  avec  So- 
liman ,  comme  l'avait  fait  Venise ,  qui  du 
moins  n'avait  pas  à  choisir  entre  l'alliance 
et  la  ruine,  débordée  qu'elle  était  sur  tous 
les  points  par  les  conquêtes  ottomanes?  C'est 
uu  doute  que  nous  soumettons  à  l'illustre 
historien. 

Nous  aurons  moins  de  réserves  à  faire  sur 
la  politique  intérieure  de  la  France  sous  ce 
règne,  sujet  que  nous  aborderons  dans  un 
autre  article:  à  moins  que  nous  ne  soyons  pré- 
venu jjar  l'apparition  du  volume  promis  (et 
appelé,  nous  n'en  doutons  pas, à  un  égal  suc- 
cès), les  Guerres  de  Religion  : 

Jules,  cesse  de  vaincre  où  je  cesse d'éciire.... 
G.  Lejea>'. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


L'autorité  civile  et  l'autorité  religieuse 
'occupent  activement  de  la  question  (]ui  a 
pour  objet  de  rectifier  les  circonscriptions 
des  paroisses  de  Paris.  D'après  divers  docu- 
ments fournis,  voici  quels  sont  les  revenus 
des  fabriques  des  églises^ci-a près  :  La  îladc- 
leine,  180,tM)0  fr.  ;  Saint-Louis-d'Antin  ,67,000 
fr.  ;  Saint-Philippe-du  Roule,  64,259  fr.  ; 
Saint-Roch,  128,000  fr.  ;  Notre-Dame-de  Lo- 
retle,  86,610  fr.;  Saint-Eustaclie,  63,362  fr.  ; 
Notre-Danie-des-Victoires,  49,  307  fr.  Bonne- 
Nouvelle  ,73,091  fr.;  Saint-Germain-l'Auxcr- 
■vois,53, 275fr.;  Saint-Vin(ent-de-Paul71,711 
fr.  ;  Saint-Sulpice,  117,  967  fr.  ;  Saint-Ger 
main-des-Prés,  65,950,  etc. ,  etc. 

—  Vu  l'ampleur  des  robes  de  nos  dames, 
les  tabourets  reviennent  de  mode  comme  du 
temps  des  fameux  paniers  sous  Louis  XV  et 
sous  Louis  XVI.  On  ne  sait  encore  où  s'arrê- 
tera la  concurrence  faite  par  nos  merveilleu- 
ses à  la  rotondité  colossale  des  ballons. 

—  Il  y  a  encore  bon  nombre  d    gens  qui 


résistent  au  progrès,  et  qui  n'ont  pour  les 
chemins  de  fer  qu'une  profonde  méfiance, 
témoin  ce  vieux  comte  qui  .s'est  fait  tuer  en 
diligence  plutôt  que  de  prendre  le  chemin  de 
fer  de  Lisieux,  qui  venait  d'être  le  théâtre 
d'un  sinistre.  Témoin  encore  un  personnage 
dont  le  nom  est  universel ,  Rossinl. 

L'illustre  maître  est  parti  jjour  les  eaux  de 
Tourville,  ne  se  trouvant  pas  mieux  du  climat 
de  Paris  qui-,  de  celui  de  Florence.  Son  antipa- 
thie pourlesvoies  ferrées  est  telle,  qu'il  a  mis 
un  mois  à  venir  des  rives  do  l'Arno  à  celles  de 
la  Seine  en  voiturin.  Or,  ayant  à  .se  tran.s- 
porler  sur  les  côtes  de  Normandie,  l'auteur  de 
Guillaume  Tell  ne  voulut  pas  s'aventurer  au 
ha.sard,  et  il  expédia  un  agent  pour  faire  pré- 
parer les  relais  de  son  véhicule  pour  Mantes, 
Evrcux,Thionville,  etc.  Au  départ  pour  cette 
expédition,  il  plaignait  sincèrement  l'homme 
qui,  se  dévouant  pour  lui,  affrontait  stoïque- 
ment, faute  d'autre  moyen  locomotif,  la  va- 
peur et  SCS  dangers.  Aussi  l'embrassa-t-il 
tristement  au  départ,  et  perdit-il  l'appétit  tout 
le  jour  et  le  sommeil  toute  la  nuil. 

Il  y  a  de  quoi  !  Par  une  coïncidence  étrange, 
cet  agent  de  l'illustre  peureux  se  trou\  a  dans 
le  train  fatal  qui  dérailla,  le  dimanche  soir, 
avant  d'arriver  à  Romilly,  et  il  ne  dut  qu'à 
un  hasard  providentiel  de  n'être  pas  broyé, 
comme  le  furent  plusieurs  de  ses  compa- 
gnons de  voyage.  Le  pauvre  homme  en  fut 
quitte  pour  quelques  contu.sions,  assez  dou- 
loureu.ses  toutefois  pour  ajouter  quelcjucs  élo- 
quentes lamentationsàsou  récit.  Rossini  fail- 
lit .s'évanouir  à  l'entendre,  ayant  prévu  (piel- 
que  malheur  par  les  dix  heures  de  retard 
que  subit  le  couvoi.  Vous  jugez  bien  que  .ses 
répugnances  se  multiplient  désormais  par 
elles-mêmes;  il  est  prêta  tomber  en  atta- 
que de  nerfs  au  seul  mot  de  chemin  de  fer,  à 
ce  point  cju'il  a  prié  M.  de  Rothschild  de  _re- 
porter  ailleurs  les  fonds  qn'il  avait  placés  dans 
celui  du  Nord. 

—  Pendant  que  l'illustre  compo.siteur  ita- 
lien visite  la  France,  la  Gazelle  de  Speiier 
nous  apprend  qu'à  Roveredo  et  dans  plu- 
sieurs aulresl  villes  d'Italie,  les  opéras  de 
Meyerbeer  sont  représentés  avec  un  succès 
qui  va  chaque  Jour  crois.sunt.  Sur  un  grand 
nombre  des  principaux  théâtres  de  la  terre 
classique  de  la  musique,  la  dernière  u'uvrc 
du  célèbre  maître  allemand,  l'Etoile  du  I\'ord, 
est  en  ce  moment  à  l'étude. 

—  Une  curieuse  expérience  sur  l'acousti- 
que, déjà  exécutée  à  Londres,  a  été  répétée 
récomment  au  lycée  de  Saint-Brieuc.  Il  .s'agit 
de  la  transmission  du  son  à  distance  dans  les 
circonstances  les  plus  extraordinaires.  On 
pince  dans  une  cave  desinslrumcnts  de  mu- 
sique ,  comme  un  piano,  un  violoncelle,  un 
violon,  une  clarinette;  on  perce  à  travers 


les  plafonds  le  plancher  de  la  salle  supé- 
rieure, et  par  les  percées  .sont  dirigées  des 
tringles  verticales  en  bois  de  sapin,  d'un  dia- 
mètre de  2  centimètres.  Les  extrémités  infé- 
rieures de  ces  tringles  étant  mises  en  rapport 
avec  la  table  d'harmonie  du  piano ,  l'ùmc  du 
violon  et  du  violoncelle  et  l'anche  de  la  cla- 
rinette, et  les  extrémités  supérieures  commu- 
niquant avec  quatre  tringles  fixées  respecti- 
vement aux  tables  d'harmonie  de  quatre  har- 
pes, le  son  monte  et  se  transmet  sans  pres- 
que aucune  perte  pendant  tout  le  temps  que 
dure  la  communication  parfaite.  Un  obtient 
de  cette  façon  un  concert  sans  musicien,  et 
l'etïet  de  cette  expérience  est  tel  ([ue  les  as- 
sistants se  trouvent  saisis  d'une  émotion 
qu'ils  ne  peuvent  maîtriser. 

—  On  vient  de  placrr  sur  un  piédestal, 
dans  les  Cliamps-Ely.sées,  au  nord  de  la 
grande  avenue  et  devant  la  fontaine  de  la 
Naïade,  situé  entre  le  café  Morol  et  celui 
des  Ambassadeurs,  la  statue  en  hronze  du 
brave  général  Rapp,  aide  de  camp  de  l'Em- 
pereur Napoléon  I". 

Cette  belle  et  mâle  figure  rappelle  un  peu 
celle  de  Kléber.  La  statue,  vigoureusement 
exécutée  et  d'un  grand  effet,  a  été  modelée 
par  M.  Bartholdi  etfondue  par  M,  Clianod. 

—  Le  musée  antique  fondé  à  Rome  par  le 
Pape  Grégoire  XVI,  dans  le  pakisde  Latran, 
a  été  tellement  enrichi  dans  ces  derniers 
temps  par  les  nombreux  monuments  dé- 
couverts dans  les  fouilles,  que  pour  pouvoir 
les  placer  il  a  fallu  enlever  les  magnifiques 
plâtres  des  monuments  du  Panthéon,  ainsi 
que  ceux  des  Eginères  delà  Glyptothèque  de 
Munich,  donnés  par  le  roi  Louis  de  Bavière. 
Sa  Sainteté  le  Pape  a  fait  placer  les  uns  et 
les  autres  à  l'Académie  des  arts  de  Saint-Lu- 
ca,  pour  servir  à  l'étude  des  élèves  de  cet 
institut. 

—  Quatre  jeunes  gens,  dont  un  médecin, 
arrivaient  de  Montpellier  pour  voir  l'Exposi- 
tion universelle.  Comme  ils  ne  trouvaient  pas 
facilement  à  se  loger,  l'idée  leur  vint,  grâce 
au  médecin,  d'aller  tout  sinqilemcnt  deman- 
der un  gîte  à  l'hospice  Dubois,  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Denis, oîi  ils  se  sont  en  eflet- 
installés  comme  quatre  malades  imaginai- 
res. Là,  ils  ont  trouvé,  dit-on,  de  bonnes 
chambres,  de  bons  lits  et  une  cuisine  délicate 
pour  5  fr.  par  jour.  Les  gens  du  Midi,  on  en 
a  fait  un  proverbe  avec  raison,  se  tirent  tou- 
jours d'afl'aire. 


Le  Gérant  :  Rault. 


(•«ris.-  loip]  imerif  il' Ad.  DKLCAMBHE,    (5,  rue  BrtO«. 
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.MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE   DE   LENCLOS 

Hecucillis  et  mit  en  ordre 

PAÏ    EUGÈNE     DE    MIRECOURT. 

PREMIÈRE  PARTIE. 
(Suite.) 


XIII. 

Enlin  le  premier  coup  de  minuit  se  fit  en- 
tendre. 

Presque  aussitôt  un  signal  frappa  mon 
oreille. 

Je  m'aperçus,  en  tâtonnant  dans  l'obscu- 
rité, que  mon  voisin  venait  d'abaisser  de  sa 
fenêtre  une  assez  longue  échelle,  recouverte 
d'une  planche,  etdont  l'extrémité  reposait  sur 
l'appui  extérieur  de  ma  propre  fenêtre. 

Bientôt  je  vis  une  ombre  traverser  rapide- 
ment ce  pont  aérien. 

—  Est-ce  vous?  murmurai-je  frémissante. 

—  C'est  moi...  Chut  1  ne  troublons  le  repos 
de  personne. 

Je  frissonnais  de  tous  mes  membres.  Mon 
voisin  se  cramponna  fortement  à  m(\s  bar- 


reaux,  et  j'entendis  comme  un  grincement 
d'acier  sur  du  fer. 

—  Que  faites-vous  ?  demandai-jc  avec 
crainte. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas. 

—  Ce  bruit  va  donner  l'éveil. 

—  Diable  1  il  faut  pourtant  scier  l'obsta- 
cle. 

—  Si  je  roulais  mon  lit  contre  la  porto? 

—  C'est  une  bonne  idée  !  Roulez  vite  1 

En  un  clin  d'œil  la  chose  fut  faite.  JIcs 
chaises  et  ma  table  servirent  encore  à  forti- 
fier la  barricade  ;  mais  ce  remue-ménage 
était  de  nature  à  réveiller  tout  le  couvent. 

J'entendis  des  pas  dans  le  corridor. 

—  Ou  vient  !  m'écriai-je. 

—  N'ayez  pas  peur.  Si  c'est  la  mère  abbes- 
se,  elle  arrivera  trop  tard. 

Effectivement,  les  barreaux  étaient  descel- 
lés. D'un  bond,  le  jeune  homme  s'élança 
dans  ma  cellule. 

—  Vite  !  s'écria-t-il,  fiez-vous  à  mon 
adresse  et  à  mon  courage  I 

Démasquant  aussitôt  une  lanterne  sourde, 
il  m'enleva  d'un  bras  robuste,  remonta  sur 
la  fenêtre  et  traversa  le  pont  fragile,  qui 
gémissait  sous  notre  double  fardeau. 

L'échelle  était  à  plus  de  vingt-cinq  pieds 
du  sol. 

Un  faux  pas,  un  manqued'équilibre,et  nous 
nous  brisions  le  crâne  sur  le  pavé  de  la  rue. 
Mais  l'iiiirépide  jeune  boramc  ne  chancela 
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pas  une  seconde.  11  me  déposa  frémissante 
à  l'autre  bord. 

— Sauvée!  s'écria-t-il.  Vous  f'te.s  sauvée! 

Il  relira  promptemenl  réchelle  et  ferma 
la  fenêtre. 

Nous  pûmes  entendre  les  nonnes  forcer 
la  barricade,  el  j'aperrus  au  travers  des 
rideaux  le  visage  consterné  do  l'alibcsse. 
Ne  me  trouvant  pas  dans  la  chambre,  elle 
se  penchait  du  côté  de  la  rue  et  ne  .se  rendait 
compte  ni  de  ma  fuite,  ni  du  moyen  d'éva- 
sion que  j'avais  employé. 

Mon  libérateur  me  fit  asseoir  dans  un 
fauteuil.  Il  me  baisait  les  mains  avec 
transport.  Son  visage  rayonnait  de  joie. 

Dame  Catherine,  réveillée  en  sursaut,  vint 
me  regarder  avec  de  grands  yeux  ébahis. 

—  Maintenant,  Mademoiselle,  dit  le  jeune 
homme,  il  est  bon  que  vous  sachiez  à  qui 
vous  avez  affaire.  Je  me  nomme  Jacques 
Callot;  je  suis  dessinateur  et  graveur.  Depuis 
deux  jours  seulement,  je  suis  revenu  dans 
ma  ville  natale,  après  avoir  été  en  Italie 
étudier  les  grands  maîtres. 

—  Et  moi.  Monsieur,  dis-je  à  mon  tour, 
je  me  nomme  Ninon  de  Lenclos,  je  suis 
Parisienne,  j'ai  de  la  fortune  et  quelques 
amis  :  croyez  que  je  ne  laisserai  pas  sans 
récompense  le  service  que  vous  venez  de 
me  rendre. 

—  Oh  !  Mademoiselle,  je  serais  trop  payé 
par  un  regard ,  par  un  sourire  1 

—  Vous  n'êtes  pas  ambitieux? 

—  Pardonnez-moi,  puisque  je  désire  vous 
plaire.  Mais,  après  toutes  les  émotions  de 
cette  nuit,  vous  devez  avoir  besoin  de  repos. 
Je  vous  laisse.  Acceptez,  je  vous  prie,  dame 
Catherine  pour  femme  de  chambre,  et 
permettez-moi  de  venir,  à  votie  réveil, 
savoir  comment  vous  aurez    passé  la  nuit. 

Il  me  quitta. 

Le  lendemain,  je  le  priai  de  m'accom- 
pagner  dans  la  ville,  et  je  louai  tout  auprès 
du  château  des  ducs  de  Lorraine  une  petite 
maison  fort  commode,  où  je  priai  Jacques 
Callot  de  ne  pas  m'épargner  ses  visites. 

Bientôt  nous  fûmes  aussi  grands  amis 
que  possible. 

Jac(]ues  était  d'une  gaîté  folle  el  d'un 
esprit  pét\dant.  Il  transporta  chez  moi  son 
atelier.  Nous  passions  en.scmble  des  heures 
délicieuses,  je  le  regardais  travailler  à  l'eau 
forte  et  au  burin.  Ses  planches  étalent  d'une 
perfection  rare,  el  je  puis  dire  qu'il  n'existait 
pas  à  Paris,  à  cotte  épo(iue,  un  artiste  aussi 
con.sommè  dans  l'arl  du  dessin  el  de  la 
gravure. 

Il  me  montra  de  véritables  chefs-d'ciuvre, 
qu'il  avait  exécutés  en  Italie. 

Jo  citerai  principalement  une  Vierge, 
d'après  André  del  Sarle;  un  Ecce  Homo, 
d'après  Vaunius;  la  Tentation  de  saint  An- 


toine, gravée  à  Florence,  et  la  Grande  foir» 
de  la  Madone  de  iimpruiiette. 

Ces  doux  dernières  gravures  surtout  sont 
d'une  originalité  de  détails  on  ne  peut  plus 
agréable  el  d'une  expression  lrè.s-divertis- 
sante.  Jacques  passa  plus  d'une  année  sur 
chaque  planche.  L'eau  forte  ayant  manqué 
dans  beaucoup  d'endroits,  il  fut  obligé  de 
rétablir  toutes  les  lacunes  au  burin. 

Souvent  il  m'avait  promis  de  me  raconter 
son  histoire,  qu'il  disait  fort  curieuse,  et  je 
le  sommai  un  jour  de  tenir  parole. 

— Très-volontiers,  me  dit-il.  D'abord,  jo 
vous  apprendrai  une  chose,  <iueje  n'ai  pas 
cru  nécessaire  de  vous  révéler  jusqu'à  ce 
jour,  attendu  que  je  n'accorde  à  un  parche- 
min qu'une  médiocre  importance. 

—  Ah  !  vous  êtes  noble? 

—  Oui;  ma  famille  porte  d'azur,  à  cinq 
étoiles  d'or  en  sautoir. 

—  Je  comprends,  monsieur,  votre  dédain 
pour  un  écusson.  Vous  savez  que  la  véritable 
noblesse  est  celle  que  le  talent  donne. 

—  Aussi  tàcherai-je  de  la  conquérir. 

—  Pour  vous,  Jacques,  cette  conquête  n'est 
plus  à  faire. 

—  Flatteuse  ! 

—  Vous  me  répétez  du  matin  au  soir  que  je 
suis  jolie;  pourquoi  ne  dirais-je  pas  que 
vous  êtes  un  grand  artiste?  Un  de  nous  par 
hasard  mentirait-il? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  Ninon. 

—  Ni  moi,  mon  ami.  Donc  nous  sommes 
dans  le  vrai  l'un  cl  l'autre.  Continuez  votre 
histoire. 

—  Mon  père,  qui  tenait  à  me  donner  une 
bonne  éducation,  reprit-il,  me  livra,  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  à  des  professeurs  qui 
m'assommèrent  de  grec  et  de  latin,  mais  ne 
purent  m'en  insinuer  la  moindre  bribe 
dans  la  cervelle.  Crayonner  sur  les  murailles 
ou  sur  les  livres  était  mon  unique  occu- 
pation. J'avais  saisi  dans  la  bibliothèque 
de  mon  père  une  Histoire  des  Monuments 
de  Rome,  qui  m'avait  complètement  tourne 
la  tète.  Je  rêvais  chaque  nuit  que  j'étais  au 
Vatican  ou  à  la  chapelle  Sixline  à  examiner 
les  fresques  de  Raphaël  et  de  .Michel-Ange. 
Tout  cela  me  faisait  trouver  mes  professeurs 
insipides  el  ridicules  avec  leurs  rabacheries 
scolasli(jues.  Au  lieu  de  les  écouter,  je  pas.sais 
mon  temps  à  faire  leur  caricature. 

Surpris,  un  jour,  au  moment  où  je 
décorais  mon  maître  de  grammaire  d'un 
nez  fabuleux,  on  me  chassa  de  la  classe  et 
l'on  fit  prévenir  mon  père  de  mes  admirables 
dispositions  pour  le  dessin. 

La  peur  me  talonna. 

Au  lieu  de  rentrer  dans  la  mai.son  pater- 
nelle, je  me  sauvai  du  côté  do  la  porte 
Saint-Nicolas,  cl  bientôt  je  courus  à  toutes 
jambes  sur  la  route  de  Luuévillc. 


J'avais  douze  ans,  quelques  pièces  de  mon- 
naie en  bourse,  et  une  assez  mauvaise  tète. 
On  peut  aller  fort  loin  avec  cela  :  j'allai 
ju.squ'à  Rome. 

—  Est-ce  possible? 

—  Mon  histoire  est  un  roman,  je  vous  ai  • 
prévenue,  ma  chère.  Comme  je  vous  le  disais, 
je  courais  du  côté  de  Lunéville.  Au  bout  d'une 
heure,  je  perdis  de  vue  les  clochers  de  Nancy 
el  je  me  reposai  sur  un  tertre  de  la  route, 
afin  de  compter  la  somme  exorbitante  que 
j'avais  en  poche.  Ma  bourse  contenait  un  écu 
de  six  livres ,  un  petit  écu  et  quatorze  sous 
de  monnaie  de  billon.  Je  regardais  mes  es- 
pèces et  je  les  faisais  sonner  avec  délice, 
quand  tout  à  coup  une  main  brutale  saisit  la 
mienne,  et  une  voix  rauque  me  cria  sur  un 
ton  de  menace  : 

—  Où  as-tu  pris  cet  argent,  petit  voleur? 
Levant  les  yeux,  je  me  vis  en  présence  d'un 

homme  déguenillé,  qui  portait  un  bâton 
noueux,  el  dont  la  figure  était  presque  entiè- 
rement envahie  par  une  barbe  immonde. 

Cet  homme  s'empara  de  l'écu  de  six  livres, 
du  petit  écu,  voire  des  pièces  de  billon  et 
fourra  le  tout  dans  une  besace  pendue  à  son 
côté. 

—  Mais,  lui  dis-je,  cet  argent  m'appartient. 

—  Raison  de  plus  pour  me  le  donner,  j'en 
ferai  meilleur  usage  que  toi. 

—  Alors ,  c'est  vous  qui  êtes  un  voleur. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire. 

—  Voulez-vous  me  rendre  ma  bourse! 
criai-je  tout  furieux ,  en  me  dressant  pour 
lever  le  poing  à  la  hauteur  de  son  visage. 

Il  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Eh  !  eh!  s'écria-t-il,  le  petit  bonhomme 
ne  manque  pas  de  courage!  Où  vas-tu  comme 
cela,  mon  ami  1 

—  Je  ne  suis  pas  votre  ami  ! 

— Tu  le  deviendras  peut-être.  Réponds  tou- 
jours. 

—  Je  vais  tout  droit  devant  moi. 
—Diable!  Alors  lu  peux  voyager  avec  nous. 

—  Rendez-moi  ma  bourse,  vous  dis-je  1 

—  C'est  inutile,  puisque  tu  vas  être  notre 
compagnon  de  roule. 

A  ces  mots,  il  me  saisit  le  bras  de  son  poi- 
gnot  d'acier  el  m'entraîna,  malgré  mes  cris 
et  ma  résistance,  vers  un  bois  voisin. 

Je  me  croyais  sérieusement  perdu,  lorsque 
nous  arrivâmes  au  milieu  d'un  taillis,  où  une 
dizaine  d'hommes  et  autant  de  femmes  s'oc- 
cupaient à  faire  rôtir  un  chevreau  devant  un 
gi-and  feu  de  branches  de  chêne. 

Depuis  le  matin,  je  n'avais  rien  mangé. 

L'odeur  du  rôti  me  le  rappela  brusquement, 
el  ce  fut  .sans  trop  de  déplaisir  que  j'entendis 
mon  étrange  conducteur  dire  à  la  troupe  dont 
il  semblait  être  le  chef  : 

—  Allons,  enfants,  il  faut,  ce  soir,  une 
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place  de  plus  à  la  table  et  au  foypr;  je  vous 
amène  un  convive. 

—  Où  as-tu  rencontré  ce  marmot?  deman- 
dèrent les  hommes. 

—  Sur  le  grand  chemin. 

—  Mais,  dit  l'une  des  femmes,  on  voit  qu'il 
a  pleuré,  Piètre.  Je  crains  qu'il  ne  t'ait  pas 
suivi  de  bon  cffur. 

—  C'est  vrai,  Ginetta;  console-le,  et  que 
cela  finisse! 

U  me  poussa  vers  celle  qui  venait  de  parler, 
jetme  fille  d'environ  quinze  ans,  très-brune 
(le  peau,  mais  dont  les  yeux  brillaient  comme 
des  étoiles  et  dont  les  dents  étaient  les  plus 
belles  du  monde. 

—Jacques!  Jacques!  osiez-vousbien.à  l'Age 
de  douze  ans,  faire  do  pareilles  r(>marqucs? 
lui  dis-je  en  éclatant  de  rire. 

—  Oui,  ma  chère,  j'étais  fort  précoce.  A  la 
fin  du  dîner  qui  eut  lieu  sur  la  mousse,  les 
charmes  de  Ginetta  m'avaient  embrasé  le 
cœur,  et  son  jargon  mi-fi'ançais  et  mi-italien 
résonnait  à  mon  oreille  comme  la  musique  la 
plus  délicieuse. 

Elle  me  fit  raconter  mes  aventures  et  s'é- 
cria, lorsque  je  fus  au  bout  ; 

—  Ma  foi,  tu  serais  bien  sot  de  retourner 
chez  ton  père  1  Reste  avec  nous.  Je  te  ferai 
rendre  ton  argent  par  Piétro;  tu  achèteras 

tdes   crayons  et  tu  dessineras  pendant   les 
haltes. 
— Maison  meconduirez-vous,  Ginetta? 
—  En  ilalic,  me  répondit-elle. 
—  En  Italie  1  C'est  là  précisément  que  je 
voulais  aller. 
—  Bon  !  ra  se  trouve  à  ravir.  Seulement, 
comme  il  faut  que  tu  sois  utile  à  la  troupe, 
je  te  charge  de  faire  la  quèle  avec  mon  tam- 
bour de  basque,  toutes  les  fois  que  je  danse- 
rai dans  quelque  foire.  Est-ce  convenu? 
—  C'est  convenu  !  m'écriai-je. 
Elle  m'embrassa  pour  sceller  le  pacte,  et 
me  voilà  bel  et  bien  affilié  à  une  horde  de 
bohémiens,  qui  ne  vivaient  que  de  rapines, 
et  dont  les  baillis  des  villes  que  nous  traver- 
sions diminuaient  parfois  le  nombre,  en  at- 
tachant à  une  potence  ceux  qui  se  laissaient 
prendre  en  flagrant  délit  de  vol. 

Pielro  ne  manquait  jamais  de  recruter  tous 
les  vauriens  et  tous  les  vagabonds  qu'il  ren- 
contrait sur  la  route,  afin  de  remplacer  avan- 
tageusement les  membres  qui  étaient  ainsi 
restés  en  arrière. 

J'avais  quelque  honte  de  voyager  en  aussi 
mauvaise  compagnie;  mais  les  beaux  yeux 
de  Ginetta  m'aidaient  à  passer  sur  bien  des 
choses,  et  Rome  que  je  voyais  en  perspective, 
achevait  de  me  faire  oublier  ma  famille. 

Nous  gagnâmes  la  Suisse  par  Colmar  et 
Mulhouse. 

Un  mois  après,  nous  étions  à  Turin  et 
nous  nous  disposions  à  nous  rendre  à  Flo- 


rence, lorsque  cet  ignoble  Piélro  eut  tout  à 
coup  la  fantaisie  de  repasser  les  Alpes  et  d'al- 
ler exploiter  le  midi  «le  la  Krancr. 

Je  voulus  me  révolter  et  décider  Ginetta  à 
faire  bande  à  part. 

On  découvrit  le  complot,  j'eus  ciuellcmcnt 
à  m'en  repentir. 

Piétro  me  lia  les  mains,  m'attacha  des  cor- 
des aux  jambes,  de  faron  à  me  perinettro  de 
marcher  tant  bien  que  mal,  mais  à  m'enqié- 
cher  de  courir,  et  m'ordonna  de  suivre  la 
troupe  dans  ce  bel  état. 

J'allais  me  coucher  s\ir  le  chemin  et  me 
faire  tuer  plutôt  que  d'avancer  d'une  ligne, 
lorsque  ma  jolie  bohémienne  eut  l'adresse  do 
se  glisser  près  de  moi  et  de  me  dire  à  voix 
basse  : 
—  Courage  I  A  cette  nuit! 
Evidemment  elle  avait  un  projet  de  déli- 
vrance. Mais  quel  projet,'et  comment  pourra- 
t-elle  réussir  à  le  mettre  à  exécution  ? 
Vint  la  halte  du  soir. 

On  alluma  le  feu  au  bord  du  Pô ,  dont 
uous  avions  remonté  la  rive  gauche. 

Ginetta,  pendant  le  souper ,  causa,  plai- 
santa, fut  d'une  gaîté  folle.  Elle  ne  fit  pas  la 
moindre  attention  à  ma  triste  personne.  Les 
bohémiens  furent  pris  à  cette  ruse.  Us  se 
grisèrent  et  s'endormirent. 

Quelques  femmes  restèrent  plus  tard  que 
de  coutume,  raccommodant  leurs  guenilles 
à  la  lueur  des  tisons  <iui  brûlaient  encore. 

Je  donnais  de  grand  cœur  au  diable  ces 
boimcs  ouvrières. 
Enfin  le  foyer  s'éteignit. 
Un  ronflement  général  se  fit  entendre,  et 
bientôt  une  ombre  s'approcha  oe  moi. 

—  C'est  vous,  Ginetta? 

—  Silence!  me  dit-elle. 

—  Piétro  dort? 

—  Oui,  mais  il  n'est  pas  le  seul  à  craindre. 
Réveille  un  de  nos  brigands,  et  tu  ne  verras 
jamais  Rome. 

Je  ne  soufflai  plus  mot. 

La  jeune  fille  coupa  mes  liens,  me  fit  lever 
sans  bruit  et  m'entraîna  loin  de  la  troupe  qui 
ronflait  toujours. 

—  Maintenant»  dit-elle,  il  s'agit  de  courir 
et  de  courir  vite,  afin  d'être  loin  quand  ils  se 
réveilleront.  Je  me  sacrifie  pour  toi,  Jacques: 
tant  pis  s'ils  me  rattrapent  mi  jour  I  Tu  nous 
as  suivis  dans  l'espoir  d'aller  à  Rome,  il  est 
juste  que  je  t'y  conduise. 

—  0  Ginetta,  ma  bonne  Ginetta  ,  que  je 
t'aime  1 

Je  voudrais  bien  voir  qu'il  en  fiU  autre- 
ment ?  me  dit-elle  avec  ce  petit  air  mutin 
qui  la  caractérisait.  Mais  nous  causerons  de 
ces  choses-là  plus  tard.  En  roule! 

La  bohémienne  avait  des  jambes  de  biche. 

Au  point  du  jour,  nous  rentrions  tout  es- 
soufflés à  Turin  ;  ce  qui  n'empêcha  pas  la 
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courageuse  enfant  de  danser   sur   la  place 
Saint-Charles,  d(\jà  couverte  de  monde. 

Elle  rend  quelques  pièces  de  monnaie  des 
paysans  qui,  à  celle  heure,  apportaient  des 
légumes  au  marché  de^la  ville. 

Une  fois  la  quéle  terminée,  nous  déjeunâ- 
mes et  nors  prîmes  la  roule  d'Alexandrie. 

Nous  y  arrivâmes  le  surlendemain,  à  la 
nuit  lombimle,  mais  encore  assez  tôt  pour 
qui!  ma  compagne  piU  danser  à  la  porte  du 
théâtre  et  faire  une  recelte  ijui  nous  permit 
enfin  de  nous  reposer  de  nos  fatigues. 

Dès-lors,  nous  nous  crûmes  à  l'abri  des 
poursuites  de  Pielro,  et  nous  nous  dirigeâmes 
tranquillement  et  à  petites  journées  sur  Flo- 
rence. 

Je  ne  rougis  pas  do  l'avouer,  ce  premier 
pèlerinage  avec  ma  brune  bohémienne  au 
milieu  des  belles  campagnes  d'Italie  est  un 
de  mes  plus  chers  et  de  mes  plus  doux  sou- 
venirs. 

l'endant  la  grande  chaleur  du  jour,  nous 
entrions  dans  quelque  bois  d'orangers  ,  oîi 
nous  nous  couchions  l'un  près  de  l'autre. 

C'était  l'heure  des  confidences  et  des  cares- 
ses. 

J'aimais  Ginetta  comme  on  peut  aimer 
une  femme  à  douze  ans,  c'est-à-dire  avec  la 
plus  entière  ignorance  et  la  plus  parfaite  can- 
deur. 

Au  sortir  d'Alexandrie,  nous  avions  gagné 
tour  à  tour,  elle  dansant,  moi  quêtant,  Tor- 
tona,  Bobbio,  Parme,  Carare,  Lucques  et  Flo- 
rence. 

Nous  étions  ilepuis  (juinze  jours  dans  cette 
ville,  Tune  des  plus  belles  du  monde  et  des 
plus  riches  en  objets  d'art. 

Ginetta,  qui  trois  ou  quatre  fois  avait  par- 
couru l'Italie  avec  sa  troupe  nomade,  con- 
naissait parfaitement  Florence.  Elle  me  ser- 
vait de  cicérone  et  de  guide.  Je  pénétrais 
avec  elle  dans  les  palais,  dans  les  églises,par- 
tout  où  il  y  avait  une  statue  à  admirer,  un  ta- 
bleau à  voir.  J'étais  heureux,  je  cherchais  à 
dessiner  les  chefs-d'œuvre  qui  frappaient  mes 
regards. 

Les  premiers  essais  de  mon  crayon  furent 
d'abord  informes,  mais  peu  à  peu  ils  se  per- 
fectionnèrent. 

Un  jour  que  la  bohémienne  était  en  train 
de  nous  gagner  notre  dîner,  en  pirouettant  à 
la  porte  du  palais  Pilli,  ji'  pénétrai  dans  les 
galeries  splendides  de  cet  édifice,  que  j'avais 
déjà  parcourues,  la  veille,  et  où  j'avais  re- 
marqué un  magnifique  Cruci/iement  du  Tin- 
torel. 

J'achevais  l'esquisse  de  ce  tableau,  quand 
je  me  sentis  frapper  amicalement  sur  l'é- 
paule. 

Me  retournant  tout  surpris,  je  me  trouvai 
en  face  d'un  officier  couvert  de  dorures,  qui 
me  donne  sou  adresse  écrite,  el  me  dit  de 
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l'aller  trouver,  lu  soir  même,  au   Ihéûlre  dn 
Graiid-Duc. 

—  Vous  avez  de  belle»  dispositions,  mon 
enfant,  me  dit-il  ;  ce  serait  dommage  de  ne 
pas  les  cultiver.  Dorénavant,  il  ne  faut  plus 
tiTvaillcr  sans  maître,  N'oubliez  pas  de  me 
rendre  visite,  je  me  charge  de  votre  avenir. 

Il  me  fit  un  signe  de  la  main  et  disparut. 
J'allai  rejoindre  ma  compagne  à  la  porte 
du  palais. 

—  Fais  la  quête,  nie  dit-elle.  ' 

—  Bah  :  répliquai-je,  à  quoi  bon?  mainte- 
nant, notre  fortune  est  assurée. 

Comme  elle  ne  semblait  pas  trop  nie  croire, 
jG  me  hâtai  de  tendre  à  la  ronde  le  tambour 
de  basque,  où  l'on  me  jeta  quelques  car- 
lins (1),  et  j'entraînai  la  danseuse  pour  lui  ra- 
conter mes  espérances. 

Nous  traversions  en  ce  moment  un  pont 
jeté  sur  l'Arno. 

Tout  à  coup  je  me  sentis  saisir  à  la  nuque 
avec  une  violence  extrême,  et  une  voix,  dont 
je  reconnus  le  timbre  formidable,  se  mit  à 
crier  : 

—  Je  te  retrouve  donc  enfin,  scélérat,  je  te 
retrouve  !...  Ah  !  tu  nous  ruines?  Ah  I  tu  nous 
emmènes  Ginetta,  notre  gagne-pain,  notre 
fortune,  la  perle  de  la  troupe  ?  Et  tu  crois  que 
je  ne  vais  pas  t'envoyer  faire  un  tour  dans 
l'Arno,  la  tête  la  première,  tu  crois  cela,  disi 

C'était  le  terrible  Piétro. 

ElGÈNE   DK  MiRECOL'in  . 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


LE  CHAMP  DE  PIERRES. 
(Suite  cl  lln.j 

Sans-Peur  l'enveloppa  de  ses  brus ,  cl  l'at- 
tirant contre  son  cœur  : 

—  Je  t'aime,  lui  dit-il  eu  la  baisani  au 
front. 

Celte  fois,  la  pauvre  lilK-  était  bien  éveillée. 
Elle  recueillit  le  mot  et  le  baiser  avec  le  res- 
pect et  l'adoration  d'un  enfant  qui  commu- 
nie pour  la  première  fois.  Le  premier  baiser 
ii'ost-il  pas,  en  effet,  la  première  commu- 
nion de  l'amour  •?  La  mendiante  avait  reeu 
plus  de  coups  de  pied  que  de  caresses;  un 
baiser,  c'était  pour  elle  la  révélation  d'une 
nouvelle  vie.  Personne  ne  lui  avait  dit  en  ce 
monde,  pas  même  une  mère,  pas  même  un 
frère  :  Je  vous  aime.  Ce  mot  lui  entr'ouvrait 
des  perspectives  inconnues. 

—  Tu  ne  réponds  pas?  dit  Sans-Peur  en 
pâli.ssant. 

Elle  sourit  divinement,  puis  rejetant  en 
arrière  ses  cheveux    fauve.5  que    l'aurore 


(I)  Monnaie  italienne.       {Note  de  l'éditeur.] 


\  nuançait  d'argent,  d'or  etde  rose,  elle  joignit 
les  mains  et  s'écria  en  levant  les  yeux  au 
ciel: 

—  Puisque  tu  m'aimes,  je  ne  suis  plus  une 
fille  pauvre,  errante  et  demi-vêtue.  Je  n'ai 
jamais soulfert  du  chaud  et  du  froid.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  possible  de  vivre  avec 
tant  de  bonheur  ! 

—  Tu  me  fais  oublier  vingt  ans  de  vie 
mauvaise,  articula  Sans-Peur. 

—  Oh  !  mais  qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait 
pour  que  tu  m'aimes  comme  cela  ? 

—  Tu  es  une  bonne  fille. 

—  Bonne...  cela  n'est  pas  difficile  quand 
on  aime,  et  il  y  a  bien  longtemps  que  je  t'ai- 
mais. 

—  El  moi  qui  n'ai  deviné  que  celte  nuit. 

—  Une  belle  nuit  1  s'écria-l-elle.  L'humide 
et  le  froid  ont  beau  faire  contre  le  creur. 

—  Je  crois,  dit  Sans-Peur,  que  l'amour  est 
plus  fort  que  tous  les  maux  de  ce  monde. 

—  Laisse-moite  regarder,  reprit-elle  avec 
une  accentuation  passionnée  ;  laisse-moi  re- 
garder ton  beau  ^isage  brun  que  je  crois  voir 
pour  la  côut-millième  cl  pour  la  |ironiière 
fois. 

lïlle  leva  vers  lui  sa  large  prunelle  toute 
criblée  d'étincelles  d'or.  Et  comme  son  re- 
gard cherchait  trop  profondément  l'âme  de 
Sans-Peur,  il  lui  ferma  les  paupières  avec 
un  baiser. 

—  Nous  allons  être  heureux,  dit-il,  j'ai  des 
projets,  de  beaux  projets. 

—  Vo}  ons,  oh  1  voyons. 

—  D'abord  je  veux  quitter  cette  vie  all'reuse 
et  hors  la  loi  ;  je  me  sauverai  bien  loin  ;  où 
personne  ne  me  connaîtra.  Je  veux  devenir 
honnête  homme. 

—  C'est  bien,  cela  !  moi ,  aussi  j'ai  honte 
de  cette  existence  dangereuse  et  méprisable. 

—  D'abord  nous  nous  marierons  au  mai- 
re..., [luis  à  l't'glise,  i]uand  nous  aurons  de 
l'argent  pour  payer  le  curé. 

—  Comment!  je  deviendrais  une  femme 
mariée,moi  1  s'écria  la  mendiante  enjoignant 
les  mains  avec  extase. 

—  Pourquoi  pas?  Ensuite  nous  nous  éta- 
blirons dans  un  petit  village,  à  l'ombre  des 
grands  arbres.  Nous  aurons  notre  chaumièi'e 
comme  les  autres  et  nous  travaillerons. 

—  Quel  bonheur  de  travailler  !  s'éciia  la 
boileu.se  en  frappant  dans  se.s  mains. 

—  Nous  oublierons  le  passé  si  triste,  et, 
pour  commencer,  nous  quitterons  ces  sobri- 
quets bizarres  dont  nos  compagnons  de  mi- 
sère nous  ont  affublés.  Je  veux  te  donner  un 
nom,  un  nom  bien  doux. 

—  Tu  es  bon. 

—  Je  veux  te  choisir  un  nom  bien  joli. 

—  Oh  I  non,  murmura-t-elle,  je  suis  trop 
laide. 

—  Laide  !...  moi,  je  te  trouve  jolie. 


—  liais  je  suis  rousse. 

—  Quiniporte?  J'aime  les  cheveux  roux... 
parce  que  ce  sont,  les  tiens  ;  et  puis  que  si- 
gnifie la  couleur  des  cheveux  quand  on 
aime  ? 

—  Mais  je  boite. 

—  J'aime  à  te  voir  boiter,  moi  !  Un  savant 
m'a  conté  qu'il  y  avait  eu  un  grand  roi  de 
France  qui  eut  pour  maîtresse  une  boiteuse, 
et  qu'il  aima  mieux  celle-là  (]ue  toutes  les  au- 
tres femmes  qu'il  courtisa  dans  sa  vie.  Le 
même  personnage  m'a  dit  qu'en  Angleterre 
c'était  la  mode  d'avoir  les  cheveux  roux,  que 
la  même  mode  a  existé  en  France,  si  bien 
que  ceux  dont  les  cheveux  étaient  noirs  se 
les  faisaient  couper  pour  mettre  une  perru- 
que rousse.  Le  maître  d'école  qui  m'a  conté 
tout  cela  est  doué  lui-même  d'une  chevelure 
d'un  blond  trè.s-vif,  et  il  m'a  afiirnié  que  le 
roux  a  toujours  été  la  couleur  de  cheveux  la 
plus  distinguée  parmi  les  anciens  et  les  mo- 
dernes. 

—  Après  tant  de  grands  exemples,  répondit 
en  riant  la  pauvresse,  je  n'ai  plus  rien  à 
dire. 

—  Il  y  a  ensuite  une  raison  plus  forte  que 
toutes  les  autres  ,  reprit  Sans-Peur  avec  un 
mélange  de  tendresse  et  de  gaîté,  c'est  que, 
le  roux  fiH-il  exécrable,  il  devient  dès  au- 
jourd'hui plus  beau  que  l'or  et  l'argent  puis 
que  mon  amie  a  les  cheveux  roux. 

—  Si  la  maîtresse  d'un  grand  roi  boitait, 
je  puis  bien,  moi  qui  ne  suis  qu'une  men- 
diante, boiter  aussi  un  peu,  et  je  suis  heu- 
reuse d'avoir  des  cheveux  roux,  puisqu'ils  te 
plaisent  comme  ils  sont. 

—  Ils  me  plaisent  si  bien  que  je  veux  te 
donner  un  nom  qui  m'en  rappelle  la  couleur. 
Je  veux  le  nommer  Léonie,  parce  que  Léonic 
vient  de  leo,  qui  veut  dire  lion ,  à  ce  qu'as- 
sure le  maître  d'école  :  or,  les  lions  aussi, 
qui  sont  beaux  et  terribles,  ont  une  longue 
chevelure  rousse. 

—  Et  vous,  mon  cher  maître  et  roi,  com- 
ment vousnommerai-je? 

—  Nous  verrons  cela  plus  tard  ,  répondit 
Sans-Peur.  Voici  qu'il  fait  grand  jour.  J'ai 
hâte  de  quitter  cette  plaine,  pareille,  avec 
ses  pierres,  à  un  cimetière  ravagé. 

—  Et  quand  commencerons-nous  celte 
bell(^  vie  que  tu  m'as  promise? 

—  Aujourd'hui  même.  Il  ne  faut  pas  re- 
mettre au  lendemain  des  choses  si  excellen- 
tes. Nous  allons  partir  ensemble,  car  je  ne 
veux  plus,  mon  ange  sauveur,  ijue  nous  nous 
séparions. 

—  Oh  1  s'écria-t-el!e  avec  transport,  si  je 
devais  maintenant  le  quiller  un  seul  jour,  je 
crois  que  mon  cœur  cesserait  de  tiattre  1 
Allons-nous-en;  voici  les  alouettes  qui 
commencent  à  chanter  en  montant  dans 
l'air. 
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—Jevais  tourner  à  Paris  une  pairedc  joyeux 
talons;  je  pars  sans  rej^ret,  avec  un  grand 
contentement,  (juand  je  pense  à  ta  douce 
existence  qui  nous  attend...  El  puis,  je  te  le 
dis  niaiiitenaut,  tVest  une  suiierstilion  des 
gens  de  ma  race  que  Paris  nous  est  fatal. 

—  Partons  file  :  s'écria  la  boiteuse,  par- 
tons !  ne  restons  plus  ici  une  seule  minute. 
Moi  aussi  je  suis  superstitieuse  depuis  que 
j'aime.  Celte  terre  me  brAle  les  pieds. 

—  Un  peu  de  patience,  ma  chérie,  dit  Sans- 
Peur  en  se  levant;  tu  oublies  jue  toutes  les 
choses  de  la  vie  sont  amarrées  à  un  anneau 
qui  est  l'argent.  Il  faut  d'abord  dénouer  celte 
difficulté. 

—  Et  que  va-tu  faire? 

—  Rentrer  une  fois  encore,  la  dernière  fois, 
dans  Paris... 

—  Je  ne  le  veux  pas!  interrompit-elle. 
Oh  !  mon  ami,  ne  fais  pas  ceta  !  fuyons  vite, 
au  contraire  ! 

Elle  rajusta  hâtivement  .sa  rolie  et  répéta 
en  joignant  les  mains  : 

—  Fuyons,  je  l'en  suppli>'  ! 

—  Impossible.  Je  n'ai  pas  un  centime,  et  je 
ne  veux  plus  voler. 

—  Oh  !  non  ;  plus  rien  qui  puisse  compro- 
mettre la  liberté...  Songe,  ami,  à  ce  que  je 
deviendrais!  mais  ne  rentre  pas  dans  cette 
ville  maudite  :  prenon»,  au  contraire,  le  che- 
min qui  s'en  écai'ie  le  plus. 

—  Il  nous  faut  ipieique  argent,  te  dis-je. 
Je  vais  aller  trouver  le  receleur  de  la  rue  du 
Vert-Bois,  le  père  Sénéchal  ;  il  ne  m'a  donné 
que  vingt  francs  pour  la  chaîne...  pour  cette 
chaîne  du  vicomte  de  Thun...  une  faute,  la 
dernière  est  celle  qui  m'inquiète  le  plus... 
Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait,  je  prierai  le  père 
Sénéchal  de  m'avancer  ((uelque  argent,  il 
n'osera  me  refuser. 

—  Il  vaut  mieux  partir,  reprit  la  pauvresse 
en  secouant  la  tète. 

—  Partir  sans  argent,  cela  ne  se  peut  pas. 

—  Slais  si  tu  rencontrais  Malescot  ? 

—  Que  veux-tu"?  le  hasard  décidera.  C'est 
l'affaire  d'une  heure.  Sans  argent  nous  ne 
ferions  pas  dix  lieues  tranquilles. 

—  Allons,  dit-elle  tristement,  puisqu'il  le 
faut,  partons...  mais  je  ne  veux  pas  te  quit- 
ter. 

—  Tu  ne  me  quitteras  pas;  partons  ensem- 
ble. 

Sans-Peur  jeta  son  bras  comme  une  écharpe 
sur  l'épaule  de  la  boiteuse ,  tandis  que  celle- 
ci  lui  faisait  une  ceinture  du  sien.  Et  ainsi 
enlacés,  ils  .saluèrent  d'un  dernier  regard 
cette  couche  d'herbe  pure  et  se  dirigèrent  à 
travers  champs  vers  Pai-Js,  dont  les  toits  mo- 
roses dormaient  encore  dans  les  vapeurs  du 
ruatiii. 

Les  deux  amants  n'avaient  pas  fait  dix  pas 


([ue  tous  leurs  projets  de  bonheur  s'évanoui- 
rent à  ras[n  il  d'une  tiMe  difforme  qui  sembla 
se  détacher  de,  tc.-rre  au  l)Out  du  champ.  La 
silhouette  anguleuse  de  Mal-Nourri  .se  dressa 
toute  noire  dans  la  pourpre  du  soleil  le- 
vant. 

—  Sauxc-toi  1  tu  es  perdu  I  s'écria  la  pau- 
vresse qui  avait  vu  le  danger  avant  Sans- 
Peur. 

Le  Romanitchel  se  redressa  connne  un 
cheval  de  guerre  au  bruit  d'une  fanfare  ; 
mais,  ce  premier  tressaillement  apaisé,  il 
redevint  calme  et  froid. 

—  Mal-Nourri  seul,  murmura-t-il  en  se- 
couant la  tète;  ses  pareils  n'ont  pas  tant  de 
courage. 

Fuis  donc  !  répéta-t-elle  en  .se  tordant 

les  mains. 

—  Pas  encore.  Il  faut  étudier  leur  plan  de 
bataille. 

Sans-Peur  se  tourna  vers  l'est  et  vit  le 
marquis  d'Argent-Court  gambadanten  bas  do 
soie  cl  en  habit  pailleté  dans  l'herbe  pleine 
de  rosée. 

—  Nous  venons  de  voir  le  dogue,  mur- 
mura Sans-Peur,  voici  le  limier  ;  le  piqueur 
n'est  pas  loin. 

Il  dirigea  ses  regards  du  côté  du  sud  et 
aperçut  Malescot  debout,  immobile,  l'œil  fixé 
sur  lui  et  tout  prêt  à  crier  l'ballali. 

—  Je  suis  enfermé  dans  un  triangle,  arti- 
cula San.s-Peur  ;  si  le  triangle  n'est  pas  régu- 
lier, c'est  une  question  de  vitesse. 

—  Tu  ne  fuis  point?...  Tu  veux  donc  que 
je  meure  de  désespoir  !  s'écria  la  boiteuse. 

Sans-Peur  ne  répondit  rien,  il  observait. 
Les  trois  hommes  ne  formaient  point  un 
triangle  régulier.  Entre  Malescot  et  Mal- 
Nourri  il  y  avait  beaucoup  plus  d'espace  que 
des  deux  autres  côtés.  En  spéculant  sur  la 
vitesse,  c'était  par  là  qu'il  fallait  fuir.  Si,  au 
contraire,  il  fallait  lutter  pour  franchir  l'en- 
ceinte du  triangle,  le  côté  du  marquis  d'Ar- 
gent-Court oftrait  plus  de  chance  en  raison 
du  peu  de  vigueur  du  .saltimbanque. 

Mais  Sans-Peur  songea  qu'il  avait  perdu 
beaucoup  de  sang  la  veille  et  se  défia  de  ses 
forces.  Il  fit  donc  comme  le  cerf  poursuivi 
par  les  chasseurs,  il  se  confia  dans  la  vitesse 
de  sesjambes. 

Il  ne  se  pressa  pourtant  pas  de  fuir.  Il  valait 
mieux  agir  avec  prudence,  puisque  ses  enne- 
mis ne  bougeaient  pas.  Un  obstacle,  en  ap- 
parence insignifiant ,  dérangeait  d'ailleurs 
ses  calculs  :  à  distance  égale  de  Malescot  et 
de  Mal-Nourri,  c'est-à-dire  au  point  précis  où 
Sans-Peur  devait  passer,  gisait  une  longue 
pierre  pareille  à  un  banc,  et  sur  cette  pierre 
étaient  assises  les  trois  mégères  qui  avaient 
dénoncé ,  la  veille,  au  Bel-Air,  le  vol  de  la 
chaîne  d'or  au  marquis  d'Argent-Court. 
Main-Froide,  la  Gauflfre  et  la  Caraarde,  la 


pelle  et  le  balai  en  croix  derrière  le  dos,  at- 
tendaient avec  une  joie  cruelle  le  moment 
de  la  lutte.  Or,  quoiciue  Sans-Peur  ignorât 
leur  traliison ,  ces  trois  faces  effrayantes  lui 
causèrent  un  insurmontable  dégoût.  Elles 
étaient  postées  entre  lui  et  la  liberté  commo 
ces  monstres  des  vieux  fabliaux  qui  gardaient 
la  porte  des  fées. 

Il  fallait  sauter  par-dessus  les  trois  ba- 
layeuses ou  se  détourner  d'un  côté  ou  do 
l'autre,  c'est-à-dire  perdre  du  temps,  du  ter- 
rain, et  s'exposer  à  tomber  sous  la  griffo  do 
Malescot  ou  sous  la  patte  de  Mal-Nourri. 

Sans-Peur  considéra  ces  trois  faces  mau- 
dites :  la  bossue,  la  borgne,  la  camarde,  l'une 
avec  son  chapeau  rongé  des  rats,  l'autre 
avec  sa  guenille  enroulée  sur  son  crâne 
pointu ,  la  troisième  avec  son  vieux  bonnet 
de  police  enfoncé  sur  .ses  cheveux  gris,  et  il 
resta  plus  indécis  que  jamais. 

Un  nouvel  incident  vint  compléter  la  phy- 
sionomie du  drame.  Le  troupeau  de  pierreu- 
ses, qui  s'était  réfugié  pour  dormir  au  fond 
de  la  carrière  dont  la  pauvresse  avait  en- 
tendu sourdre  des  gémissements ,  sortit  len- 
tement de  la  terre.  Ce  chœur  improvisé, 
voyant  le  combat  qui  se  préparait,  se  rangea 
indolemment  au  bord  de  l'antre  pour  assister 
à  la  tragédie.  Les  unes  s'accoudaient  aux 
piei-res  dans  des  attitudes  mélancoliques,  les 
autres  attendaient  à  demi  couchées  sur  les 
dalles  comme  des  statues  .sépulcrales  ;  d'au- 
tres enfin,  adossées  à  des  blocs  énormes,  la 
bouche  entr'ouverte,  les  yeux  fixés,  ressem- 
blaient à  des  cariatides.  Au  front  de  ce  chœur, 
qui  se  préparait  à  témoigner  par  ses  cris  do 
joie  ou  par  ses  lamentations  la  part  qu'il 
prenait  à  la  lutte,  se  tenaient  les  trois  Noires  : 
Paquette,  la  Marjolaine  ctMignonette.  Le  col 
incliné,  les  bras  inertes,  elles  contemplaient 
avec  une  compassion  impuissante,  stupide, 
le   groupe  enlacé  de  Sans-Peur  et    de  la 

Rousse. 

—  Eh  bien?  dit  la  mendiante  avec  anxiété. 
Le  voleur  secoua  la  tète. 

Cependant  la  gueule  avait  vomi  tous  les 
monstres.  Le  chœur  immonde  des  pierreuses 
se  déployait  tout  entier  au  bord  de  la  carrière  ; 
et,  comme  si  les  acteurs  n'eussent  attendu 
que  ce  moment,  ilalescot  fit  un  signe  à  ses 
deux  acolytes  qui  avancèrent  chacun  d'un 
nombre  égal  de  pas  vers  le  point  central  du 
triangle,  lequel  point  était  représenté  par 
Sans-Peur. 

C'est  ainsi  que  l'épervier,  voyant  sa  proie 
immobile,  fascinée,  restreint  peu  à  peu  ses 
cercles. 

—  Il  n'y  a  plus  une  minute  à  perdre  !  arti- 
cula Sans-Peur  en  détachant  son  bras  de  l'é- 
paule de  la  boiteuse. 

Au  lieu  do  prendre  la  direction 
d'abord  choisie,  il  s'élança  ver 
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entre  Mal-Nouiri  et  Malescol.  Cpux-ci  se  rap- 
prochèrent pour  lui  fermer  le  passage.  Mais 
ce  mouvement  n'était  qu'une  feinte.  Sans- 
Peur  profitant  du  moment  où  l'espace  com- 
pris entre  Jlalescot  et  Mai-Nourri  se  trouvait 
tout  à  coup  élargi,  il  fit  une  brusque  volte  et 
prit  sa  course  vers  cette  issue  de  toute  la 
vitesse  de  ses  jambes. 

La  pauvresse  le  suivaii  de  près. 

Malescot  et  Mal-Nourri  s'aperçurent  aus- 
sitôt de  la  ruse  de  Sans-Peur  et  firent  des 
efforts  désespérés  pour  réparer  leur  faute. 
.  Mais  Sans- Peur  avait  d'excellentes  jambes, 
et,  selon  toute  probabilité,  il  devait  leur 
échapper. 

—  Hardi  1  Sans-Peur,  criaient  les  trois 
Noires. 

Et  le  chœur  des  pierreuses  dit  à  son  tour  : 

—  Sans-Peur  est  sauvé  ! 

—  Sauvé!  sauvé!  répéta  la  mendiante  qui 
suivait,  haletante,  les  pas  rapides  du  Boma- 
nitchel. 

Sans-Peur  courait  toujours,  et  l'espoir  qui 
l'animait,  les  cris  de  triomphe  qu'il  entendait 
pousser  derrière  lui,  en  redoublant  sa  con- 
flance,  lui  faisaient  faire  des  prodiges  de  vi- 
tesse. Il  était  évident  pour  tous  que  Malescot 
et  son  compagnon  ne  pouvaient  plus  arrêter 
au  passage  le  hardi  coureur. 

En  le  voyant  approcher,  les  trois  vieilles 
grinçaient  des  dents.  Sans-Peur  jouissait  en 
ce  moment  de  la  plus  grande  somme  de  fé- 
licité qui  puisse  iHre  donnée  à  l'homme, 
ainsi  que  l'entendaient  les  sauvages  qui  ont 
écrit  la  Bible  :  il  comblait  de  joie  ses  amis  et 
emplissait  le  co?ur  de  ses  ennemis  de  rage  et 
d'amertume. 

Il  leva  les  yeux  et  vit  à  vingt  pas  les  trois 
vieilles  accroupies  sur  une  pierre  triangu- 
laire. De  leurs  prunelles  mornes  s'échap- 
paient quelques  lueurs  insolites  ;  lueurs  lu- 
gubres, étincelles  funèbres  comme  le  dernier 
crépitement  d'un  incendie  qui  s'éteint.  II 
n'osa  point  s'élancer  au-dessus  do  cette 
boue  ardente,  et;  s'en  détournant  avec  hor- 
reur, il  passa  sur  le  côté. 

Au  m^me  instant  les  bras  décharnés  des 
trois  vieilles  s'agitèrent,  et,  au  moment  où 
le  beau  jeune  homme  louchait  en  quelque 
sorte  au  seuil  de  la  liberté,  elles  lui  lancèrent 
dans  les  jambes  leurs  pelles  boueuses  et  leurs 
calais  hideux. 

Sans-Peur  trébucha  et  tomba. 

Les  vieilles  ricanèrent  comme  des  chè- 
vres. 

Malescot  et  Mal-Nourri  poussèrent  une  ex- 
clamation de  triomphe. 

La  Dévorante  jeta  un  cri  terrible. 

Les  trois  Noires  et  le  chcpur  entier  des 
pierreuses  laissèrent  échapper  de  sourds  gé- 
missements. 

Aussitôt  Malescot  bondit  et  mit  le  premier 


la  main  sur  Sans-Peur,  comme  le  lion  qui 
pose  la  gritïe  sur  sa  proie. 

Mais  au  moment  où  il  entraînait  son  pri- 
sonnier, il  sentit  au  bras  gauche  une  dou- 
leur effroyable.  La  souffrance  fut  si  atroce 
que  ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête,  il 
se  retourna  en  criant,  et  vit  une  sorte  de  dé  ■ 
mon  aux  cheveux  roux  qui  le  mordait  avec 
rage.  C'était  la  Dévorante. 

Plus  furieuse  qu'une  tigresse  à  qui  l'on 
viendrait  d'arracher  ses  petits,  elle  s'était 
jetée  sur  Malescot  et  lui  avait  enfoncé  ses 
dents  aiguës  dans  la  chair  avec  une  force 
capable  de  lui  briser  les  os. 

L'espion  allait  s'évanouir  de  douleur  quand 
Mal-Nourri  vint  à  son  aide.  Celui-ci  saisit  la 
malheureuse  aux  cheveux  et  tira  ;  mais  elle 
ne  lâcha  point ,  et  la  souffrance  de  Malescoj 
redoubla. 

Pour  en  finir,  Mal-Nourri   donna  à  tous 
risques  un  coup  de  pied  dans  l'estomac  d 
la  malheureuse. 

Cette  fois  les  3'eux  de  la  pauvresse  se  re- 
tournèrent, ses  mâchoires  se  desserrèrent,  e 
elle  tomba  dans  la  boue,  privée  de  senti- 
ment. 

Sans-Peur  était  garrotté;  on  l'entraîna, 
mais  avant  de  s'éloigner  il  jeta  un  regard 
désespéré  sur  le  corps  do  la  mendiante,  et 
deux  larmes  tombèrent  de  ses  yeux. 

Lorsque  les  trois  hommes  et  leur  prison- 
nier furent  partis,  les  mégères  s'approchèrent 
de  la  boiteuse  et  retournèrent,  du  bout  de 
leurs  pelles,  ce  corps  inanimé.  Elles  l'exami- 
naient pour  voir  s'il  n'y  avait  rien  à  voler. 
Les  haillons  de  la  mendiante  était  dans  un 
tel  état  qu'ils  ne  tentèrent  même  pas  les 
sordides  balayeuses. 

Cependant  la  pauvTesse  n'était  pas  morte. 
Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  vit  à  ge- 
noux près  d'elle,  les  trois  Noires  (jui  lui  sou- 
tenaient la  tête,  et  tout  autour  la  troupe  de 
pierreuses  qui  avait  assisté  à  la  lutte. 

—  Je  vous  disais  bien  qu'elle  a  la  vie  plus 
dure  qu'une  anguille,  dit  l'aînée  des  Noires 
en  se  tournant  vers  la  foule. 

Comme  si  la  boiteuse  eût  voulu  justifier  ces 
paroles,  elle  se  leva  brusquement  :  c'était  nn 
corps  et  une  âme  pétris  d'acier. 

—  Où  est  Sans-Peur"?  s'écria-t-olle. 

Cette  question  fut  faite  d'un  ton  si  étrange 
que  personne  n'osa  répondre, 

—  Je  veux  savoir  où  est  Sans-Peur,  ré- 
péta-t-elle  d'un  ton  menaçant. 

Mignonette  s'enhardit  un  peu  et  répon- 
dit timidement  : 

—  Ils  l'ont  emmené. 

La  pauvresse  poussa  un  sanglot  qui  fendit 
tous  ces  cœurs  depuis  longtemps  calcinés 
par  le  vice,  le  crime  et  la  misère.  Un  grand 
sentiment  de  compassion  descendit  au  fond 
de  ces  âmes  comme  un  rayon  de  lumière 


dans  les  ténèbres,  et  l'on  vit  cette  troupe  de 
mendiante,  de  voleuses  et  de  prostituées, 
tendre  à  la  malheureuse,  celle-ci  un  haillon, 
celle-là  un  vieux  morceau  de  pain,  cette  au- 
tre quelque  sou  rouillé  ;  et  celles  qui  n'a- 
vaient absolument  rien  à  donner,  murmu- 
raient des  consolations. 

La  boiteuse  les  repoussa  de  la  main,  et 
fendant  la  foule ,  elle  s'éloigna,  le  front  fa- 
rouche, l'œil  égaré. 

Elle  marcha  durant  tout  le  jour,  sans  but, 
sans  motif.  Quand  vint  la  nuit,  elle  regagna 
le  champ  de  pierres.  Le  lit  d'herbe  sur  lequel 
elle  avait  déposé  Sans-Peur,  ce  lit  où  elle 
avait  passé  une  si  belle  nuit, —  étoile  unique 
de  sa  sombre  existence,  —  ce  lit,  où  pour  la 
première  fois,  dans  ce  monde  si  peuplé  pour 
les  autres,  si  désert  pour  elle,  quelqu'un,  au 
lieu  de  l'injurier;  lui  avait  dit  :  Je  t'aime; au 
lieu  de  la  fra|iper.  lui  avait  baisé  la  joue;  03 
lit  était  encore  là,  tiède  peut-être,  marqué 
d'une  double  empreinte  et  teint  au  chevet  du 
sang  échappé  de  la  blessure  de  Sans-Peur. 
Mais  Sans-Peur  n'y  était  plus. 

Durant  toute  la  nuit  elle  se  tordit  sur 
cette  couche  humide,  et  quand  le  matin  elle 
se  leva,  son  corps  était  plus  froid  que  celui 
d'une  morte. 
Elle  se  mit  en  marche  à  travers  champs. 
Le  soleil  se  levait  rouge,  sanglant,  entre 
des  nuages  noirs;  la  campagne  étédt  morne, 
le  vent  humide  et  furieux.  La  pau^Tesse 
marchait  comme  si  elle  eût  été  poussée  par 
une  force  invincible.  Quelques  gouttes  de 
pluie  zébraient  l'air. 

En  traversant  un  champ,  elle  passa  près 
d'une  femme  qui  était  assise  par  terre.  Elle 
reconnut  la  GauÛ're,  l'une  des  trois  mégères 
qui  avaient  fait  prendre  Sans-Peur.  La  mi- 
sérable créature  montrait  sur  son  hideux  vi- 
sage des  traces  de  rouge  et  de  blanc  dont 
ses  joues  étaient  plaquées  depuis  la  veille, 
effort  monstrueux  de  la  vieillesse  et  de  la 
faim!  La  Gaufi'ro  rongeait  un  morceau  de 
viande  déteiTé  à  Montfaucon,  et  la  présence 
de  la  boiteuse  ne  parvint  pas  à  distraire  son 
appétit  de  hyène. 

La  pau\Tesse  ne  se  croyait  pas  assez  ven- 
gée; elle  pensa  que  le  ciel  était  encore  bien 
indulgent,  et  elle  continua  sa  route. 

A  cent  pas  de  là,  elle  vit,  accroupie  au 
bord  d'un  sentier,  une  autre  femme  qui 
poussait  des  hurlements  en  bandant  une 
plaie  ancienne  et  dégoûtante  qu'elle  avait  au 
pied  :  c'était  Main-Froide.  Celle-là  souflVait 
trop  pour  la  voir. 

Le  désir  do  la  vengeance  sortit  tout  à  fait 
du  cœur  de  la  jeune  fille,  et  ce  fut  avec  un 
sentiment  do  dégoût  et  de  désolation  pro- 
fonde qu'elle  poursuivit  son  chemin. 

En  passant  dans  un  champ  de  luzerne, 
elle  rencontra  une  troisième  femme,.,  ou 
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plutôt  c'était  un  cadavre,  le  cadavre  de  la 
Camarde.  Une  touffe  d'iiorbe  à  demi  mâ- 
chée lui  sortait  de  la  bouche.  La  malheu- 
reuse, prise  sans  doute  dans  la  nuit  d'une 
faim  subite,  d'une  de  ces  faims  furieuses  qui 
saisissent  parfois  les  csloraacs  brûlés  par  ' 
l'alcool,  et  n'ayant  rien  pour  l'apaiser,  s'était 
mise  à  tondre  l'herbe  comme  les  bétes  et  ve- 
nait de  mourir  d'en  avoir  trop  mangé. 

Dans  sa  chute,  la  Camarade  avait  perdu  le 
bonnet  de  police  qui  lui  servait  de  coilluro, 
de  sorte  que  son  crâne  demi-ciiauve  laissait 
voir  ses  cheveux  gris.  Cette  face  convulsée 
par  les  derniers  tiraillements  du  grand  com- 
bat do  la  vie  et  de  la  mort,  ces  yeux  blancs, 
cette  bouche  d'où  l'on  voyait  sortir  de  l'her- 
be, emplirent  d'horreur  et  de  décourage- 
ment le  cœur  de  la  pauvre  fille. 

Mue  par  je  ne  sais  quelle  pudeur,  elle 
cueillit  une  touffe  de  luzerne  et  la  jeta  sur 
le  visage  du  cadavre,  afin  que  les  passants 
ne  fussent  point  épouvantés  par  cet  effroya- 
ble spectacle. 

Ensuite  elle  gagna  l'avenue  de  Neuilly  et 
s'assit  au  bord  d'un  fossé,  au  pied  d'un  arbre, 
à  la  place  où  deux  jours  auparavant  elle 
avait  attendu  Sans-Peur. 

Elle  demeura  ainsi,  les  bras  croisés,  jus- 
qu'à l'heure  où  nos  charmantes  duchesses 
du  noble  faubourg  et  nos  délicieuses  mar- 
quises pour  rire  de  la  rue  Breda  vont  faire 
leur  petit  tour  de  bois. 

Vers  quatre  heures,  ducs  et  duchesses, 
lions  et  lionnes,  agioteurs  e(  princesses  de 
comptoir,  bourgeois,  hauts  commis,  filous, 
danseuses,  arrivent  eu  foule,  aussi  reluisants, 
aussi  ambitieux,  aussi  savants,  aussi  moraux, 
aussi  ennuyés,  aussi  ennuyeux,  aussi  mécon- 
tents des  autres,  aussi  contents  d'eux-mêmes, 
aussi  préoccupés,  aussi  insouciants,  aussi 
fourbes,  aussi  évaporés,  aussi  compatissants 
pour  les  fausses  douleurs,  aussi  durs  aux 
souffrances  réelles,  aussi  vaniteux,  aussi  ri- 
dicules, aussi  bêtes  et  aussi  méchants  qu'ils 
le  sont  de  coutume. 

La  mendiante  regarda  un  moment  passer 
cette  cohue  de  riches  équipages;  puis,  en 
voyant  venir  un  plus  beau  que  les  autres, 
attelé  de  deux  grands  chevaux  aux  harnais 
d'argent,  elle  fit  un  adieu  mental  à  ce  mau- 
vais monde  et  courut  se  jeter  au  milieu  de 
la  route  pour  que  la  voiture  lui  passât  sur 
lecorps. 

Le  cocher  élait  habile;  il  arrêta  brusque- 
ment ses  chevaux  au  moment  où  leur  sabot 
foulait  déjà  la  robe  de  la  mendiante;  et,  sin- 
glaut  de  son  fouet  le  corps  de  la  malheu- 
reuse, il  lui  cria,  en  jurant,  de  s'aller  faire 
écraser  plus  loin. 

Au  même  instant  la  portière  s'ouvrit.  Une 
jeune  femme  blonde  comme  un  rayon  de 
soleil,  parée  comme  une  prairie  au  mois  de 


mai,  s'élança  hors  du  carrosse  sans  se  sou- 
cier de  la  boue  qui  souilla  son  étroit  brode- 
quin fait  de  soie  bleu  de  ciel.  Elle  courut  vers 
la  mendiante,  et  déjà  elle  lui  adressait  la  pa- 
role d'une  voix  plus  douce  qu'un  chant 
d'oiseau,  lorsqu'à  l'aspect  de  son  visage  elle 
tressaillit. 

—  La  Dévorante!  articula-t-clle. 

Elle  fit  un  signe,  et  deux  élégants  valets 
de  pied,  qui  se  dandinaient  derrière  le  car- 
rosse, saisirent  la  mendiante  évanouie,  l'en- 
levèrent avec  précautions  et  la  déposèrent 
sur  une  des  banquettes  de  la  voiture.  La 
jeune  dame  monta  eusuite  et  dit  au  laquais 
qui  fermait  la  [)ortière  ; 

—  A  l'hôtel,  vite  ! 

Les  chevaux  partirent  au  galop. 

Avant  de  continuer,  je  prie  le  lecteur  ma 
licieux  de  ne  point  s'imaginer  que  cet  inci- 
dent cache  quelque  intention  satirique.  Cette 
charmante  femme  n'était  ni  dame  de  charité, 
ni  dame  palronesse,  ni  même  une  courti- 
sane au  cœur  tendre  ;  mais  simplement  une 
bonne  Samaritaine,  une  <le  ces  créatures  d'é- 
lite comme  Dieu  en  a  semé  tantôt  en  haut, 
tantôt  en  bas  de  notre  monde,  afin  de  servir 
de  modèle  à  la  triste  humanité. 

L'évanouissement  de  la  pauvresse  dura 
longtemps.  Elle  n'en  sortit  que  pour  tomber 
dans  une  fièvre  accompagnée  de  délire  ;  de 
sorte  qu'elle  n'eut  point  conscience  du  lieu 
où  elle  se  trouvait  et  du  changement  qui  s'é- 
tait opéré  autour  d'elle. 

A  cet  accès  de  fièvre,  qui  fit  craindre  un 
moment  au  médecin  quelque  grave  maladie 
cérébrale,  succéda  un  profond  sommeil.  Ce 
sommeil  dura  jusqu'à  neufheures.il  faisait 
donc  grand  jour  quand  la  mendiante  ouvrit 
les  yeux,  et  sa  surprise  éclata  sans  transition. 

La  pauvre  fille  se  frotta  les  yeux  et  s'ima- 
gina un  moment  qu'elle  était  le  jouet  d'un 
rêve.  Elle  se  souvint  ensuite  qu'elle  avait 
voulu  mettre  lin  à  son  existence,  et  elle  crut 
qu'effectivement  Dieu  l'ayant  appelée  à  lui, 
elle  venait  d'entrer  dans  un  monde  meilleur. 
Pour  une  malheureuse  habituée  depuis  l'en- 
fance à  coucher  en  plein  air  ou  dans  des 
trous  humides,  le  lieu  charmant  où  elle  se 
trouvait  transplantée  pouvait  bien  passer 
pour  un  paradis. 

C'était  une  jolie  chambre  tendue  eu  ve- 
•  leurs  bleu,  relevé  dans  les  encoignures  de 
gros  clous  d'argent.  La  cheminée  de  marbre 
blanc  supportait  une  pendule  et  des  candé- 
labres, véritables  chefs-d'œu\Te  d'orfèvrerie. 
Mille  objets  do  fantaisie  eneombraientl'enta- 
bleiuent  s-outenu  par  deux  cariatides  divine- 
ment sculptées.  Un  tapis  de  haute  laine,  fond 
blanc  semé  de  feuillages  et  de  fleurs  multi- 
colores, des  sièges  confortables ,  coquette- 
ment recouverts  de  housses  blanches  garnies 


de  dentelles,  quelques  meubles  en  palissan- 
dre, un  beau  Clir.st  eu  argent  sur  velours 
noir,  une  jarilinière  en  laque  encombrée  de 
fleurs  aux  parfums  inofi'ensifs,  tel  était  à  peu 
près  l'arrangement  delà  chambrcoù  la  belle 
inconnue  avait  fait  transporter  la  men- 
dia nie. 

Loin  d'enfanter  le  désenchantement,  la 
réalité  cette  fois  dépassait  les  promesses  de 
l'imagination.  La  pauvresse  n'avait  jamais 
rien  entrevu  de  pareil  dans  ses  rêves  les 
plus  exagérés. 

Couchée  dans  un  lit  tiède  et  moelleux,  en- 
tourée de  rideaux  de  soie  dont  les  plis  et  la 
couleur  charmaient  le  regard,  elle  éprouvait 
un  bien-être  inexprimable,  inconnu  d'elle 
juscju'alors.  Un  feu  clair  pétillait  dans  la  che- 
minée, jelaiit  sur  les  meubles  le  reflet  fan- 
tastique de  ses  flammes,  et  deux  beauxrayons 
de  soleil,  sautant  des  croisées  sur  l'édrcdon, 
se  roulaient  comme  deux  chevreaux  blancs 
aux  pieds  de  la  mendiante. 

Plongée  pour  la  première  fois  dans  une 
atmosphère  tiède ,  parfumée  ,  pénétrante, 
entourée  du  confort  merveilleux  inventé  par 
le  génie  du  luxe  moderne,  la  mendiante  de- 
meura longtemps  dupe  de  la  réalité.  Ce  ne 
fut  que  par  une  suite  d'observations  physi- 
ques, le  timbre  de  la  pendule,  les  pétille- 
ment de  la  braise,  les  alternatives  d'ombre 
et  de  soleil,  qu'elle  se  convainquit  de  l'exis- 
tence de  ce  paradis  terrestre.  Alors  elle  exa- 
mina plus  attentivement  chaque  objet,  tou- 
chant la  soie  du  bout  les  doigts  et  s'enhar- 
dissant  au  point  qu'elle  finit  par  oser  sg 
retourner  dans  ses  draps  fins  et  empreints 
d'une  douce  odeur  de  violette. 

Sur  ces  entrefaites,  une  femme  de  chambre 
entra  sur  la  pointe  du  pied,  s'approcha  du 
lit,  et  voyant  que  la  pauvre  fille  ne  dormait 
point,  cll(>  lui  demanda  comment  elle  se 
portait.  La  pauvresse  balbutia  quelques  mots 
inintelligibles. 

—  Jlademoiselle  veut-etio  prendre  son 
bain?  dit  lacaméristc. 

La  mendiante  ne  répondit  rien,  mais  elle 
se  laissa  envelopper  d'une  douillette  ouatée. 
Aussitôt  une  seconde  femme  deehambre  entra, 
et  toutes  deux,  soutenant  la  malade  sous  les 
bras,  la  conduisirent  dans  une  salle  de  bain 
attenante  à  sa  chambre  à  coucher.  Une  bai- 
gnoire pleine  d'eau  tiède  saturée  de  son,  et 
ornée  de  sa  garniture  en  batiste,  reçut  le 
corps  de  la  pauvresse.  Lorsqu'elle  y  fut  dou- 
cement assise,  les  deux  caméristes  s'emparè- 
rent de  son  énorme  chevelure,  l'inondèrent 
d'huile  parfumée,  la  divisèrent,  la  peignè- 
rent en  tous  sens,  et  finirent  par  en  faire  de 
magnifiques  nattes  que  plus  d'une  riche  da- 
me eût  payées  du  quart  de  sa  fortune. 

Au  bout  d'une  heure,  la  mendiante  sortit 
du  bain,  belle,  fraîche  et  toute  rajeunie.  Plus 
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d'uno  pnuvra  filloqui  va  trottant,  crottée  dans 
les  rues,  si  on  la  soumettait  à  semblable 
épreuve,  sortirait  des  mains  dos  masseuses 
aussi  blanche,  aussi  divine  que  Vénus  !e  jour 
où  les  poètes  la  firent  jaillir,  \ierge  et  amou 
reuse,  des  plis  d'argent  d'une  vague. 

On  procéda  ensuite  à  sa  toilette.  Ici  la  réa- 
lité perdit  ses  proportions  folles,  et  la  sagesse 
delà  bienfaitrice  se  montra  tout  entière  dans 
le  choix  du  costume  qu'elle  avait  destine  à  sa 
protégée.  La  taille  souple  de  la  jeune  fille  fut 
emprisonnée  ou  plutôt  maintenue  dans  un 
rôrset  facile.  La  chemiseétait  de  toile  grosse, 
mais  blanche  et  solide  ;  la  robe  de  laine 
noire,  fermée  jusqu'en  haut  etjrelevée  par  un 
petit  col  orné  d'nne  broderie  simple.  On  la 
chaussa  de  bas  de  coton  blanc  et  de  brode- 
quins noirs  à  forte  semelle. 

Ainsi  vêtue,  la  Dévorante  ne  conservait 
plus  de  son  étrangeté  qu'une  certaine  origi- 
nalité non  dépourvue  de  grâce. 

Les  deux  caméristes  lareconduisirentdans 
sa  chambre  et  lui  roulèrent  auprès  du  fou 
une  grande  ganache  où  elles  la  firent  asseoir. 
On  lui  présenta  ensuite  un  bol  de  chocolat 
qui,  par  son  odeur  de  vanille,  charmait  au- 
tant l'odorat  que  le  goi'd. 

La  mendiante  ,  restée  seule  ,  achevait  à 
peine  de  prendre  cet  excellent  breuvage,  que 
la  joliedame  blonde,  parqui  s'accomplisaient 
tous  ces  enchantements,  entra  légère  comme 
un  oiseau.  Elle  courut  à  la  pauvi-e  fdle,  et, 
lui  prenant  les  mains,  elle  lui  baisa  le  front. 

—  Comment  te   portes-tu  ?  s'écria-t-elle. 
Confuse  de  tant  de  bontés  ,  la  mendiante 

tomba  aux  genoux  de  sa  bienfaitiiee. 

—  Oh  I  Madame  !  arlicula-t-elle,  vous  ête.s 
un  ange  sur  terre. 

—  Je  suis  une  bonne  Samaritaine,  et  voilà 
tout,  répondit-elle.  Mais  vis-à-vis  de  toi,  je 
renonce  à  toute  espèce  de  mérite.  J'acquitte 
seulement  une  dette. 

—  Une  dette...  balbutia  la  pauvresse. 

—  Sans  doute...  Mais  relève-toi  donc.  Tu 
es  folledet'agenouillerdovantmoi. ..N'avons- 
nous  pas  été  quelque  temps  compagnes  d'a- 
telier îajouta-l-elle  avec  un  adorable  sou- 
rire. 

La  mendiante  ne  comprenait  point. 

—  Tu  n'es  plus  si  gaie  ni  si  diable  qu'au- 
trefois, il  me  semble  ,  reprit  la  jeune  dame. 

—  Vous  trouvez...  lialbuti::  la  mendiante. 

—  Certainement...  mais  pourquoi  cet  em- 
barras 1  Est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas  ? 

—  Hélas  !  j'ai  tant  soulfert  que  j'oi  bien  ou- 
blié. 

—  Pauvre  fille  !  Ah  !  si  j'avais  pu  te  retrou- 
ver plus  tôt,  je  t'aurais  épargné  bien  des 
maux  !  Voyons,  regarde-moi  bien  en  face.  Te 
souviens-tu  d'une  jeune  lllle,  Gabrielle  de 
Renty,  quiavaitété  séparée  de  sa  famille, dès 
sa  plus  tendre  enfance,  par  des  misérables 


qui  convoitaient  sa  fortune  ?  Je  fus  enlevée 
à  l'âge  de  six  ans,  perdue  par  mes  ravisseurs, 
puis  retrouvée  par  cuxquatorzeans  après.  Ils 
m'arrachèrent  à  degénéreux  bienfaiteurs  qui 
m'avaient  recueillie  ;  ils  introduisirent  dans 
ma  famille  une  intrigante  qu'ils  fireot  passer 
pour  moi  ;  puis,  pour  me  faire  mourir  à  for- 
ce do  mauvais  traitements;  ils  me  jetèrent 
dans  un  bouge,  un  atelier  de  polisseuses  tenu 
par  une  mégère  nommée  Main-Froide  qui 
nous  battait  et  ne  nous  donnait  pas  à  man- 
ger... 

—  La  baronne  !  s'écria  la  boiteuse  avec  un 
transport  de  joie. 

Elle  lui  saisit  les  mains  etles  baisa  en  fon- 
dant en  larmes.  La  jeune  dame  p  curait  et 
souriait  à  la  fois. 

—  Tu  me  reconnais  donc  maintenant  !  s'é- 
cria-t-elle. Te  souviens-tu  comme  tu  m'ai- 
mais, petit  démon  rouge  '? 

—  Je  vous  aimerai  plus  encore  I 

—  Vous  m'appeliez  toutes  la  baronne  pour 
vous  moquer  de  mes  manières  délicates,  mais 
je  sais  que  tu  m'aimais  bien,  puisque  tu  as 
voulu  me  faire  sauver...  Et  lorsque  Main- 
Froide  nous  a  surprises  au  moment  du  dé- 
part, tu  t'es  jetée  sur  elle  en  vrai  diable  que 
tu  es,  et  tuluias  mordu  le  cou  si  fort,  (lu'elle 
hurlait  conmie  une  bête  féroce.  Et  que  sont 
devenues  les  autres  apprenties...  les  trois 
Noires  ? 

—  Elles  sont  tombées  trop  bas  pour  ijue 
votre  main  puisse  les  relever. 

—  Oh  !  si  bas  qu'elles  soient,  nous  saurons 
bien  les  atteindre...  Nous  les  sauverons... 
nous  sauverons  des  âmes  à  Dieu  .  Et  la 
muette  ? 

—  Disparue...  Nous  ne  savons  ce  qu'elle 
est  devenue  depuis  que  nous  nous  sommes 
enfuies  de  chez  une  autre  mégère  nommée 
la  Gauffre. 

—  Mais  dis-moi  par  quel  affreux  hasard 
tu  as  manqué  dete  faireécraser  sous  les  pieds 
de  mes  chevaux. 

—  Ce  n'était  pas  par  hasard,  mais  par  une 
volonté  bien  arrêtée. 

—  Comment,  malheureuse  !  un   suicide  ! 

—  Oui ,  Madame  ,  répondit  la  mendiante 
d'un  ton  triste  et  ferme  à  la  fois,  un  .suicide, 
car  j'en  ai  assez  de  ce  monde,  et, maigre  vo- 
tre adorable  bonté,  je  regrette  de  vous  avoir 
vue,  je  regrette  que  vous  m'ayez  arrachée  à 
la  mort,  car  j'ai  résolu  de  mourir,  etje  mour- 
rai bientôt. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  Tu  as  donc  essuyé 
bien  des  privations? 

—  Oui,  mais  ce  n'est  point  la  misère  (]ui 
me  détermine,  careussé-je  la  moitié  de  vo- 
tre fortune,  que  je  voudrais  encore  mourir. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  alors  ? 

—  Ah  !  c'est  bien  triste  et  bien  long  à  vous 
dire, 


—  Dis  toujours,  oh  :  dis ,  je  t'en  prie  !  s'é 
cria  la  jeune  dame  en  enveloppant  la  pau- 
vresse  de  ses  bras  caressants  et  en  appro- 
chant son  visage  du  sien. 

—  Vous  le  voulez?  Eh  bien  !  écoutez-moi. 
Elle  se  mit  à  lui  raconter  comment  elle 

avait  fuit  la  connaissance  de  Sans-Peur,  de 
quelle  façon  il  l'avait  délivrée  d'un  homme 
qui  la  battait.  Vint  ensuite  la  vie  duRomanit- 
chel  et  de  ce  qui  s'était  passé  dans  les  deux 
jours  dont  nous  nous  sommes  fait  le  narrateur 
Lorsque  la  mendiante  arriva  à  cette  nuit 
toute  pleine  d'amour  pur  et  de  nobles  senti- 
ment, la  jeune  dame  ne  put  s'empêcher  d'ad- 
mirer ce  merveilleux  caprice  de  la  Providence, 
qui  fait  quelquefoiséclore  les  plus  chastes  pas- 
sions dans  les  cloaques  les  plus  odieux. 

—  Ainsi,  dit  la  jeune  dame,  vous  vouliez 
vous  marier,  devenir  d'honnêtes  gens,  vi- 
var.t  par  le  travail  ? 

—  Sans-Peur  était  fort  pour  les  bonnes 
choses,  répondit  la  boiteuse  ^  il  détestait  celte 
existence  hors  la  loi,  où  la  fatalité  l'avait  fait 
naître  .  C'est  un  grand  cœur  ,  allez,  Mada- 
me !...  Jamais  je  ne  survivrai  à  sa  condamna- 
tion, au  renversement  de  nos  projets  de  bon- 
heur... je  veux  me  tuer... 

—  Nous  verrons  bien...  Chez  «jui  a-l-il 
commis  ce  dernier  vol  qui  l'a  perdu? 

—  Chez  un  vicomte...  Attendez  donc...  le 
vicomte  (le  Thun... 

—  Mon  inari  !  s'écria  la  jeune  dame. 

—  Grand  Dieu  !  fit  la  mendiante  en  ca- 
chant sou  visage  dans  ses  mains. 

—  N'était-ce  point  une  chaîne  d'or? 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  bien  cela...  et  chez  qui  a-l-il  vendu 
cette  chaîne? 

— 11  l'a  vendue  20  fr.  au  père  Sénéchal,  au 
receleur  de  la  rue  du  Vert-Bois. 

—  Adieu,  ma  pauvre  Léonie  ,  car  puisqu'il 
l'a  nommée  ains',  ce  sera  toujours  ton  nom, 
dit  la  vicomtesse.  Espère  en  Dieu,  et  si ,  d'ici 
à  demain,  je  ne  t'ai  pas  apporté  de  consola- 
tion efficace  ,  je  te  permets  de  mourir. 

—  La  pauvresse  baisa  le  bas  de  la  robe  de 
l'ange  qui  s'enfuit  en  laissant  derrière  elle  un 
de  ses  sourires  qui  disent  :  Espère. 

Le  lendemain,  une  maiu  puissanic  et  in- 
connue ouvrait  à  Sans-Peur  les  portes  du  dé- 
pôt de  la  préfecture  de  police.  Au  sortir  de  la 
prison,  un  domestique  sans  livrée  l'aborda 
et  le  pria  de  monter  en  voilure. 

—  C'est  la  volonté  de  celui  ipii  vous  a  fait 
sortir  d'ici,  dit-il. 

Sans-Peur  n'avait  qu'à  obéir. 

Un  quart  d'heure  aiirès,  la  voiture  entrait 
dans  la  cour  d'un  hôtel  que  le  Homanitchel 
reconnut  avec  terreur  iioiir  l'habitation  du 
vicomte  de  Thun. 

Que  va-t-il  se  passer  ?  se  demandu-t-il. 

Un  l'inlroduisil  dans  le  cabinet  du  vicoint,e 


—  689  — 


de  Thun.qui  était  assis  dans  un  fauteuil  près 
de  son  bilrcau  ni  semblait  rénéchir  profon- 
dément. 

Le  vicomte  éluil  un  iionime  de  quarante  et 
quelques  années,  haut  de  taille  et  au  front 
large.à  demi  (légaïui.  L'n  boulet  do  canon 
lui  avait  enlevé  le  bras  franche  à  la  bataille 
lie  Waterloo.  Soldat  par  hasard,  touriste,  ora- 
teur et  philosophe  ,  doué  en  même  temps 
d'uneexcellente  orKanisalion  etd'une  physio- 
nomie admirable  do  noblesse  ,  d'intelligence 
et  de  bonté,  M.  de  Thun  est  physiquement  et 
moralement  une  des  plus  admirables  figures 
de  ce  temps. 

—  Asseyez -vous,  dit-il  à  Sans-Peur. 

Il  l'examina  un  moment  avec  une  atten- 
tion réfléchie ,  et  ajouta  : 

—  Vous  avez  été  emprisonné  injustement 
pour  vol  d'une  chaîne  d"or  qui  a  été  retrou- 
vée... La  voici. 

Sans-Peur,  vivementému  d'une  générosité 
si  grande  et  si  délicate  ,  tomba  sur  ses  ge- 
noux en  s'écriant  : 

—  Grâce  !  monsieur  le  vicomte  ! 

—  Relevez-vous,  dit-il.  Vous  aviez,  m'a-l- 
on  dit,  fait  des  projets  d'avenir  ;  vous  êtes 
jeune ,  intelligent...  vous  vouliez  devenir  tra- 
vailleur, vous  marier?.. 

—  Oui  ,  Monsieur  le  vicomte. 

—  Votre  résolution  est  bien  arréléo?  dit  M. 
de  Thun  en  le  regardant  fixement. 

Sans-Peur  soutint  ce  regard  et  répondit 
d'une  voix  ferme  : 

—  Bien  arrêtée. 

—  Eh  bien  !  je  veux  vous  aider  dans  l'bo- 
norable  carrière  que  vous  allez  entreprendre. 
Jo  vous  fais  surveillant  à  ma  fabrique  de 
Chantilly...  Quant  à  votre  femme  ,  vous  l'a- 
vez choisie,  je  crois...  Elle  vous  attend;  allez. 

Une  porte  s'ouvrit,  et  Sans-Peur  vit  dans  la 
chambre  voisine  sa  Léonie  ,  belle  ,  fraîche  , 
coquettement  parée,  qui  l'attendait,  éperdue, 
hors  d'elle-même ,  les  bras  ouverts. 

Sans-Peur  s'y  jeta  en  pleurant, 

Le  vicomte  de  Thun  s'était  remis  à  son  bu- 
reau ;  mais,  au  lieu  de  travailler,  il  souriait 
à  son  papier...  lorsqu'il  senlit  deux  petites 
mains  blanches  s'appuyer  sur  ses  épaules.  Il 
retourna  la  tète  et  reçut  en  plein  visage  un 
baiser  de  deux  lèvres  plus  fraîches  qu'un  bou- 
lon de  rose  de  Bengale.  C'était  la  blonde  fée 
qu'on  nommait  sur  la  terre:  la  vicomtesse 
de  Thun. 

—  Encore  deux  de  sauvés  ,  dit-elle. 

—  Chacun  le  nôtre ,  répondit-il. 

IIlPPOLVTE   CaSTILIE. 


LE  MASQUE  DE  BEETHOVEN. 


C'était  parune  douce  malinécde  printemps, 
26  mars  1826.  Deux  jeunes  gens  traversaient 
les  allées  du  glacis  à  Vienne,  devant  lu  porto 
lies  Ecossais  [Schotlenllior.)  Ils  portaient  une 
large  redingote  noire,  avec  un  feutre  à  coill'e 
basse  et  à  larges  bords.  L'un  d'eux  était  d'une 
taille  élancée,  ses  cheveux  bruns  flottaient 
sur  ses  épaules;  l'autre,  court  et  trapu,  avait 
les  cheveux  blonds  et  frisés. 

Les  deux  jeunes  gens  s'avançaient  en  si- 
lence, l'un  à  côté  de  l'autre.  Quiconque  était 
au  courant  des  costumes  de  Vienne  les  re- 
coimaissait  au  premier  coup  d'oeil  pour  des 
peintres.  S'étant  arrêtés  à  la  maison  dite 
Schwarz-Spaitier,  où  demeura  dix  ans  plus 
tard  le  poète  Nicolas  Lénau,  ils  entrèrent  par 
une  porte  cuchèrc,  et  quand  ils  furent  au  se- 
cond, ils  tirèrent  avec  précaution  le  cordon 
d'ure  sonnette. 

Lue  vieille  bonne  leur  ouvrit;  quand  elle 
aperçut  nos  tlcux  artistes,  elle  se  mit  à  pleu- 
rer :  «  Tout  est  fini,  dit-elle  en  sanglotant  ;  à 
l'Instant  même  le  bon  Dieu  a  rappelé  mon 
excellent  maître  auprès  de  lui  ;  vous  devez 
avoir  rencontré  sur  l'escalier  le  médecin  qui 
l'a  traité  pendant  sa  maladie,  et  qui  vient  de 
lui  fermer  les  yeux.  » 

Les  jeunes  gens  atterrés  par  cette  nouvelle 
allaient  se  retirer,  le  but  de  leur  course  ma- 
tinal étant  atteint.  Pendant  les  dernières  se- 
mâmes de  la  vie  de  Beethoven,  ils  étaient 
venus  tous  les  jours  s'informer  de  l'état  de 
sa  santé. 

«  Vous  ne  voulez  pas  entrer  un  moment 
pour  voir  monsieur?  »  demanda  la  benne, 
en  essuyant  ses  larmes,  et  elle  introduisit  les 
deux  peintres  dans  une  antichambre,  d'où 
ils  pénétrèrent  dans  une  grande  pièce  carrée, 
éclairée  par  deux  fenêtres  ouvrant  sur  la  rue. 
Au  milieu  do  l'appartement  se  trouvait  un 
piano  chargé  de  rouleaux  de  musique  et 
d'instruments,  entassés  pêle-mêle  ;unecaisse 
poudreuse,  avec  bon  nombre  cie  livres  et  sou- 
tenue par  des  tréteaux  vermoulus,  s'appuyait 
au  mur  de  gauche ,  contre  lequel  étaient 
collées  d'immenses  bandes  de  papiers  rayées 
de  lignes  irrégulières  et  remplies  do  notes. 
En  composant ,  Beethoven  avait  l'habitude 
de  les  marquer  avec  du  charbon. 

Dans  un  coin  de  la  chambre  ,  à  droite  en 
entrant,  se  trouvait  le  lit  où  reposait  le  corps. 

«  Si  nous  moulions  le  masque  ?  »  dit  le 
grand  brun,  pendant  que  son  camarade  s'in- 
clinait et  baisait  la  main  encore  tiède  de  l'il- 
lustre défunt. 

L'autre  hocha  la  tête  en  signe  d'essenti- 
ment.  Au  préalable,  il  fallait  raser  le  visage. 


Le  barbier  qu'était  allée  chercher  la   bonne 
demanda  un  ducat  pour  faire  l'opération. 

Nos  deux  amis  se  regardèrent  d'un  air  em- 
barrassé. «  Mon  cher  Monsieur,  dit  enfin 
l'aîné,  l(î  brun,  nous  n'avons  pas  de  ducats, 
nous  n'avons  ni  or,  ni  argent  ;  c'est  tout  au 
plus  si  nous  pourrions  vous  donner  deux 
.sous,  ce  qui  est  le  prix  ordinaire  d'une  barbo 
à  Vienne,  comme  vous  savez  fort  bien.  Ayez 
égard,  du  reste,  à  la  célébrité  du  cadavre. 

a  —  Pour  raser  un  mort,  c'est  un  ducat.  On 
ne  trouve  pas  tous  les  jours  un  mort  à  ra.ser, 
et  la  taxe  légale  est  là.  Du  reste,  les  cadavres 
ne  sont  pas  célèbres,  surtout  celui  d'un  musi  ■ 
cien.  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  u 

Et  là-dessus,  l'irrévérencieux  Figaro  vien- 
nois sortit. 

«  N'importe  ,  poursuivit  le  brun  ;  cela  no 
nous  empêchera  pas  d'avoir  le  masque.  Je 
vais  chercher  mon  rasoir.  En  attendant ,  tu 
peux  dessiner  le  mort.  » 

Le  blond,  Dannhauser,  s'assit  en  face  du  dé- 
funt et  se  mit  à  esquisser  son  portrait.  Ranftel 
resta  longtemps  absent  :  il  lui  fallait  courir 
au  faubourg  Wieden,  où  son  père  exploitait 
une  brasserie.  Quand  il  revint  au  bout  d'une 
heure,  il  trouva  .son  ami  renversé  dans  un 
fauteuil,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine ,  la 
tête  penchée  et  les  yeux  fixés  sur  le  parquet 
de  la  chambre. 

«  A  la  boime  heure  !  .s'écria  Ranftel  avec  un 
sourire  ironique;  voilà  ce  qui  s'appelle  tra- 
vailler. ))  L'autre  garda  son  altitude  silen- 
cieuse, se  bornant  à  lui  indiquer  par  un  mou. 
vement  de  la  tête  la  vieille  bonne  qui  exami. 
nait  près  de  la  fenêtre  un  carré  de  papier 
qu'elle  t(»naità  la  main. 

«  Volià  Beethoven  !  s'écria  le  brun  en  pre- 
nant le  portrait  des  mains  delà  bonne  ;  voilà 
Beethoven,  mais  non  pas  le  mort  1  Celui-ci 
est  vivant,  et  il  te  rendra  immortel  comme 
lui-même.  » 

En  disant  cela,  il  courut  vers  son  camarade 
et  le  serra  avec  eft'usion  dans  ses  bras. 

«  Jamais  plus  je  ne  dessinerai  un  mort,  ré- 
pondit celui-ci  ;  il  y  a  trop  d'horreur  à  tâton- 
ner ainsi  sur  un  cadavre  pour  y  surprendre 
les  derniers  vestiges  de  l'âme  évanouie  !  a 

La  bonne  apporta  de  l'eau  chaude,  et  nos 
deux  artistes  se  mirent  vaillamment  à  la  be- 
sogne. Ajoutons  que  tous  les  deux  se  firent 
par  la  suite  une  grande  réputation,  et  qu'une 
mort  précoce  les  a  enlevés  à  l'art  qu'ils  ont 
pratiqué  avec  un  talent  peu   ordinaire. 

On  possède,  en  outre,  un  buste  de  Beetho- 
ven par  Hir.schhaeuter,  lesculpteurauquelon 
doit  également  les  statuettes  de  Grillparzer, 
Hammer-Purgstall  et  N.  Lénau. 

Le  buste  fut  fait,  sur  un  croquis  des.siné 
d'après  nature,  par  feu  le  sculpteurKlein,  qui 
était  connu  sous  le  sobriquet  de  coupeur  de 


—  690  — 


lètes,  sans  doute  à  nuise  de  la  ressemblance 
de  ses  portraits. 

Par  une  journée  sombre  et  froide  de  l'ar- 
rière-saison,  Klein  traversait  la  place  devant 
régliseSaint-Charles.àVienne.  Sur  une  borne, 
près  de  l'édifice,  était  assis  Beethoven,  le» 
jambes  croisées;  ses  cheveux  gris  s'ébou- 
riffaient au  vent.  Il  était  nu-tête  et  n'avait 
pas  de  chapeau  à  la  main;  on  n'en  voyait 
pas  non  plus  à  côté  do  lui.  Le  vent  l'avait 
sans  doute  emporté  ;  peut-être  aussi,  dans 
un  moment  de  distraction,  Beethoven  était- 
il  sorti  sans  le  prendre. 

A  l'aspect  du  gi-and  homme,  il  semblait  au 
sculpteur,  d'après  son  récit,  qu'il  voyait  de- 
vant lui  un  lion  irrité,  dont  la  tempête  sou- 
levait la  crinière  ;  une  agitation  intérieure  se 
rétlélait  dans  ses  yeux  étucelants  ;  les  lèvres 
fortement  accusées,  étaient  fermées  par  un 
mouvement  douloureux,  mais  son  regard 
avait  une  magnifique  pi  indicible  expression 
de  dédain. 


NOIRE  ET  BLANCHE. 

CONTE  A  MADAME  IIARUIET   REECIIER  STOWE  , 
AUTEUR  DE  LA   CADANE    DE  I.'oNCLE  TOM. 


I. 


Il  était  une  fois  un  planteur  richi'  comme 
un  sultan,  et  vivant  dans  un  île  où  croissaient 
palmiers  et  bananiers  pleins  do  gros  singes 
elïrontés  cl  de  gracieux  colibris.  Cet  hommo 
possédait  un  beau  chàtciui  sur  une  plantation 
d'où  il  relirait  sucre,  café  et  coton.  C'étailson 
industrie. 

Ce  planteur,  nommé  Barabas  Griboubou- 
roumini ,  avait  de  grands  favoris  bruns,  d'é- 
pais sourcils  en  broussaille,  un  œil!cavorncux, 
sombre  et  louclie.  Pour  la  taille  ,  il  était  tout 
rabougri  et  plus  déjoté  que  ne  l'était  Tribou- 
let.  Quant  à  son  caractère ,  le  point  saillant 
était  la  vanité;  la  vanité  plus  qu'ailleurs  se 
pavane  aux  colonies.  A  cela  près  ,  Gribou- 
bouroumini  ne  manquait  pas  d'agréments.  Il 
ne  sortait  jamais  sans  avoir  un  fouet  à  la 
main.  C'était  un  inslrumont  qui  avait  un  sif- 
flet par  un  bout  et  une  lanière  do  cuir  noueux 
a  l'autre  bout.  Non  qu'il  eût  des  chiens,  le 
planteur  Barabas,  mais  il  avait  des  nègres.  Il 
les  rassemblait  avec  le  sifflet  et  les  encoura- 
f-eail  avec  le  cuir.  C'était  sa  manière.  Du 
reste,  il  était  bonhomme.  Les  noirs  le  com- 
prenaient, du  moins  à  ce  que  prétendait  le 
colon  Griboubouroumini. 

Pour  sa  femme,  cet  homme  en  ayait  une  : 
elle  était  longue  comme  une  perche,  sèche 


comme  un  hareng,  jaune  comme  un  citron  ; 
ni  bonne  ni  mauvaise. 

Dieu  avait  donné  à  ces  êtres  exceptionnels, 
voulant  les  faire  bons  sans  doute  !  une  tille 
de  toute  beauté.  Ce  qui  n'empêchait  pas  que 
les  hommes  disaient  à  Mme  Barabas  Gribou- 
bouroumini ;  Votre  flUe  a  toute  votre  grâce, 
madame.  Et  que  les  femmes  disaient  :  Votre 
tille,  monsieur,  a  tout  votre  cœur. 

Il  est  vrai  (ju'un  vieux  nègre  boiteux  ayant 
marché  [lar  mégarde  sur  la  patte  d'un  épa- 
gneul  do  la  maison,  l'enfant  poussa  des  cris 
afl'reux;  il  fallut  pour  la  consoler  qu'on  châ- 
tiât le  pauvre  homme  jusqu'au  sang.  Le  vieux 
noir  gémissait  sous  le  fouet.  Le  chien  hur- 
lait, l'enfant  braillait.  Un  moment  après,  !'(  s- 
clave  s'évanouit.  Le  chien  se  lécha  la  patto  ut 
se  mit  à  courir  comme  si  do  rien  n'était,  tan- 
dis que  la  charmante  enfant  s'essuyait  les 
yeux  en  riant  aux  éclats  et  se  pâmant  d'aise. 
La  sensibilité  do  cette  chère  [jotite  apparut 
d'une  façon  si  triomphante  en  cette  circon- 
stance, que  sa  mère,  toute  ravie,  la  nomma 
Bon-Ange. 

Cependant,  Bon-Ange  était  loin  d'être  une 
porfoction.  Bon-Ange  était  d'un  entêtement 
do  mule  ;  elle  avait  (Jes  caprices  comme  une 
grande  dame,  des  colères  à  devenir  couleur 
de  bronze.  Or,  cette  enfant  avait  atteint  sa 
quinzième  anné»',  âge  mûr  pour  ces  climats 
précocos,  quand  un  jour  elle  prétendit  qu'elle 
tomberait  dans  dos  attaques  de  nerfs  si  on 
lui  refusait  une  jeune  négresse  pour  s'amu- 
ser, pour  lui  obéir,  faire  les  volontés  de  ÎIIIc 
Bon-Auge.  Elle  exigeait  même  que  ce  joujou 
vînt  directement  dos  rives  do  la  Guinée  où 
l'espèce  en  est  plus  belle.  Rien  no  put  la  dé- 
tourner de  son  rêve  ;  il  fallut  absolument 
que  les  parents  cédassent;  car,  à  la  première 
objection  paternelle,  même  maternelle,  l'en- 
fant devint  verte  comme  un  lézard  et  ses 
membres  se  tordirent. 

M.  et  M""^  Griboubouroumini  se  regardè- 
rent avec  elfroi,  promirent  tout,  et  le  lende- 
main, un  corsaire  faisait  voile  vers  les  cùtos 
de  l'Afrique,  à  cello-fin  d'en  rapporter  la 
chose.  A  (luelque  temps  do  là,  Bon-.\nge 
était  en  possession  d'une  jeune  négresse  que 
Mme  Barabas  avait  fait  baptiser  sous  It^  nom 
de  Marguorita,  après  (pioi  elle  l'avait  donnée 
à  briser  à  sa  fille  comme  un  polichinelle 
d'Europe,  comme  un  oiseau  entre  les  mains 
d'un  enfant  cruel.  Marguorita  était  de  l'âgo 
do  Bon-Ange  et  d'une  bonté  à  désarmer  l'en- 
fer. C'est  tout  ce  (jue  nous  en  pouvons  dire. 
Elle  n'avait  (ju'un  soûl  regret  au  cœur, 
celui  d'être  séparée  de  sa  mère  qui  n'était 
plus  jeune.  Quelle  ([ue  pût  être  la  douceur  de 
cctle  bonne;  négresse,  elle  no  devait  pas  es- 
pérer contenter  sa  jeune  maîtresse  en  rien. 
Celle-ci  voulait  qu'on  exécutât  ses  ordres 


aussitôt  la  parole  dite,  et  sa  manie  était  de 
donner  beaucoup  d'ordres  à  la  fois. 

—  Marguorita,  levez-vous  ! 

—  Marguorita,  couchez-vous! 

—  Marguorita,  alloz-là  ! 

—  Marguorita,  venez  ici  ! 

—  Pourquoi  no  riez-vous  pas  quand  j'or- 
donne ■? 

—  Pourquoi  ne  pleurez- vous  pas  quand  je 
commando  ? 

—  Retirez-vous  I 

—  Restez  ! 

Et  les  traitements  les  plus  durs  suivaient 
ordinairement  ces  ordres  inexécutables. 

Un  jour,  Mlle  Bon-Ange  demanda  un  fouet 
sifllant  et  flagellant  à  Monsieur  son  père,  qui 
s'empressa  do  le  lui  donner.  C'était  un  ca- 
deau. 

Et  Mlle  Bon  Ange  s'étant  levée  de  grand 
matin  pour  avoir  le  plaisir  barbare  de  réveil- 
ler la  pauvre  esclave  et  d'essayer  son  fouet, 
elle  la  trouva  tout  en  pleurs,  les  yeux  tournés 
vers  des  rivages  lointains. 

—  Pourquoi  pleures- tu?  lui  demanda  la 
créole  avec  hauteur. 

—  J(!  plouro  ma  mère  qui  m'attend  là-bas. 
répondit  Marguorita  en  maîtrisant  ses  san- 
glots. 

—  Ta   mère,  c'est  moi!  s'écria  Bon-Ange. 

—  Vous?  non,  répondit  simplement  la 
bonne  négresse.  Ma  mère  suspendait  mon 
berceau  au  bout  des  branches  pour  que  les 
vents  viennent  me  caresser  de  leurs  ailes  lé- 
gères, pour  qu'ils  me  bercent  avec  le  feuil- 
lage dans  leur  vol  fugitif.  Ma  mère  pleurait 
quand  je  pleurais  et  s'égayait  à  mon  rire. 
Elle  chantait  pour  moi  le  chant  du  soir  et 
celui  du  réveil.  Quand  le  soleil  se  levait,  elle 
se  prosternait  la  face  contre  terre,  suppliant 
le  Grand-Esprit  de  lui   conserver  sa   fille. 

Votre  fouet  s'est  lové  sur  moi ma  mère 

no  m'a  jamais  menacée...  Vous  n'êtes  pas 
ma  mère. 

Lève-toi!  et  suis-moi!  s'écria  Bon-Ange 

avec  humeur.  Et  la  conduisant  au  pied  d'un 
platane  : 

—  Monte  sur  cet  arbre  et  déniche-moi  ce 
nid  do  perruches  (pie  tu  vois  là- haut. 

Marguorita  obéit.  Mais  à  peine  cut-oUo  vu 
les  petits  qu'elle  redescendit  à  terre  avec  pré- 
cipitation sans  toucher  même  au  nid. 

—  Pourquoi  ne  pas  m'apporler  ces  oiseaux? 
lui  dit  alors  Mlle  Bon-Ange. 

Parce  quo  leur  mère  s'est  mise  à  pleu- 
rer comnio  la  mienne  (juand  le  blanc  vint 
m'onlovor  à  mon  berceau,  répondit  Marguo- 
rita. 

Bon-Ange  attacha  l'esclave  au  tronc  d'un 
palmier  et,  la  colère  l'emportant,  elle  la 
frappa  do  son  fouet,  à  l'exemple  do  son  père 
(jui  ne  s'y  prenait  pas  autrement  pour  nssuu- 
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plir  l'inlelligence  un  peu  rebelle  de  ses  Iwns 
noirs. 

—  Bonne  lee,  Fleur-des-Eaux  !  ma  bonno 
marraine!  venez  à  mon  secours!  s'écriait  la 
pauvre  captive  en  se  tordant  sous  les  coups 
du  fouet  maudit. 

La  fée  Fleur-des-Ecaux,  touchée  des  saintes 
douleurs  de  la  l'emn-e  qui  mettait  Marguerila 
au  monde,  au  bord  d'une  claire  fontaine, 
avait  promis  à  la  mère,  pour  mêler  qucNjue 
joie  à  son  mal,  d'avoir  soin  de  l'enfant  dont 
elle  voulait  i^tre  la  marraine,  lui  promettant 
mi^nie  un  beau  destin,  après  cpioi  la  fée  s'é- 
tait mise  en  voyage,  voilà  pourquoi  Marguc- 
rita  l'invoquait  à  cette  lieure. 

Mais  la  fée  semblait  sourde.  Mlle  Bon-Ange 
frappait  loujoin-s...  et  le  soir  la  négresse  fit 
son  souper  d'un  morceau  de  pain  sec,  tandis 
que  l'épagueul  rongeait  les  ailes  d'une  per- 
drix. Pauvre  esclavi'j  heureux  chien!  triste 
humanité! 


II. 


Au  souper,  M.  et  Mme  Griboubouroumini 
annoncèrent  une  chosr' grave  à  leur  lillebien- 
aimée,  à  savoir  qu'elle  était  recherchée  d'un 
haut  personnage  riche,  beau,  instruit,  spi- 
rituel, qai,  ayant  entendu  vanter  les  qualités 
de'Mlle  Bon-Ange,  en  était  devenu  éperdil- 
ment  amoureux.  Mlle  Bon-Auge  se  mit  à 
danser  comme  une  bayadère  et  à  chanter 
comme  un  rossignol.  Elle  avait ,  i!  est  vrai, 
la  voix  juste,  étendue,  flexible  et  d'un  timbre 
enchanteur.  Quand  elle  courait,  c'était  la  lé- 
gèreté des  zéphyrs.  Tout  était  beau  en  cette 
jeune  tille.  Elle  n'avait  de  laid  que  l'esprit, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  cœur. 

—  D'où  nous  vient  ce  prince  charmant  ? 
demanda-t-elle  ;  car  c'est  un  prince,  n'est-ce 
pas  père  ?  n'est-ce  pas,  mère  ? 

—  Il  nous  vient  des  Indes.  C'est  un  prince 
persan  ,  répondit  M.  (Iriboubouroumini  ;  il 
nous  écrit  que  notre  fille  sera  l'âme  "de  son 
âme.  Gallopoli  est  son  nom.  Quant  à  la  dot, 
il  paraît  peu  s'en  préoccuper  ;  mais  il  n'aura 
point  à  s'en  plaindre  ;  je  suis  en  position 
pour  lutter  de  générosité  avec  la  fortune  d'un 
empereur. 

—  Ce  prince  est  un  homme  bien  élevé,  ré- 
pondit Bon-Ange. 

—  A  propos,  ma  fille,  que  ferons-nous  de 
Marguerita"?  Il  faudra  t'en  défaire,  la  con- 
duire au  marché  de  Saint-Pierre.  Il  y  aura 
grand  concours  d'esclaves  cette  année. 

—  Marguerita  ?  répondit  Bon-Ange  ;  je 
n'entends  pas  m'en  séparer;  je  veux  la  gar- 
der. Quand  j'aurai  des  enfants,  je  la  leur 
donnerai  pour  les  amuser.  Marguerita  a  la 
patience  des  animaux  élevés  dans  le  berceau 
des  enfants.  Elle  .délaissera  pincer  et  tirer  les 
orè^Ues  $ans  égratigner  ni  mordre. 


—  Quelle  tendresse!  quel  cœur!  s'écria 
M.  Griboubouroumini  en  essuyant  une  larme 
qni  roulait  sous  sa  paupière  aride. 

—  Quel  esprit  !  disait  de  son  côté  Madame 
en  contemplant  su  fille  avec  un  regard  atten- 
dri. 

—  C'est  tout  votre  cœur,   Jlonsieur. 

—  C'est  toute  votre  vivacité,  Madame,  ajou- 
taient les  époux  charmés. 

—  Quel  honneur!  continuait  le  planteur 
en  se  frottant  les  mains. 

—  Ma  fille  princesse  !  (pielle  gloire  !  disait 
Mme  Barabas. 

—  Femme,  il  y  a  longtemps  que  date  notre 
fortune;  mais  c'est  d'aujourd'hui  seulement 
que  notre  maison  commence,  disait  le  colon, 
la  face  rayonnante. 

Ce  jour-là  ,MlleBon-Ange,  ainsi  que  sa  fa- 
mille, s'endormit  dans  la  joie  et  fit  les  plus 
doux  rêves. 

Marguerila,  étenduesur  une  natte  de  paille, 
soupirait  et  songeait  à  sa  lionne  marraine 
Fleur-des-Eaux,  qui  lui  avait  cependant  bien 
promis  de  ne  point  l'abandonner. 


III. 


Bon-Ange  passait  des  journées  entières  sur 
le  rivage  à  regarder  au  loin  si  on  découvrait 
le  vaisseau  qui  devait  apporter  le  prince  tant 
désiré. 

L'n  jour,  fatiguée  de  promener  des  regards 
inutiles  sur  les  vagues  bleues,  elle  dirigea 
ses  pas  vers  un  coteau  qui  dominait  la  mer 
à  une  grande  hauteur  et  qui  permettait  de 
distinguer  les  vaisseaux  à  une  distance  con- 
sidérable. Il  fallut  d'abord  traverser  une 
grande  fonM.  Bon-Ange  et  Marguerita  étaient 
en  route  depuis  le  lever  du  soleil.  La  chaleur 
était  grande,  les  nuages  cuivrés,  les  vents 
enflammés,  les  sables  ardents  ;  le  faite  des 
arbres  s'entrechoquait  avec  un  bruit  qui  res- 
.semblait  au  bruit  de  la  Ibudre. 

Bon-.\nge,  fatiguée,  accablée  par  les  feux 
du  jour,  alla  s'asseoir  dans  l'herbe  haute,  à 
l'ombre  des  vieux  sycomores,  s'étendit  avec 
langueur  en  murmurant  : 

—  Marguerita,  j'ai  soif. 

Marguerita  s'éloigna  et  revint,  presque 
aussitôt  que  partie ,  avec  un  coco  rempli  du 
plus  doux  lait,  Bon-Ange  le  prit  avec  rapi- 
dité des  mains  de  la  négresse  et  le  vida  d'un 
seul  trait,  après  quoi  elle  témoigna  le  désir 
de  manger.  Marguerita  disparut  encore  et 
revint  apportant  des  marrons,  des  dattes  et 
de  belles  oranges.  Mlle  Bon-.Vnge  mangea 
avec  appétit,  daigna  trouver  le  tout  fort  bon, 
et  finit  par  s'endormir  sous  les  ombrages 
protecteurs  des  antiques  forêts. 

La  bonne  négresse  veillait  avec  inquié- 
tude sur  le  sommeil  de  sa  jeune  maîtresse. 
On  eût  dit  unemère.  Elle  lui  rafraîchissait  le 


visage  en  l'éventant  avec  la  feuille  des  lia- 
nes, chassant  et  détruLsant  les  insectes  mal- 
fais^ints  qui  voletaient  par  les  airs  ou  ram- 
paient sous  l'herbe.  Tout  à  coup  Marguerita 
devint  immobile  ,  son  regard  fixe  ;  à  quel- 
ques pas  de  la  jolie  dormeuse  elle  avait  vu 
la  terre  s'agiter  comme  l'onde ,  se  .soulever 
comme  une  vague  sous  les  vents. La  négresse 
courut  vers  un  arbre,  en  cueillit  une  bran- 
che dont  elle  connaissait  la  vertu  sans  doute 
et  revint  ainsi  armée  vers  sa  belle  niaitresso 
toujours  endornne.  Un  éclair  sillonna  les 
cieux,  la  foudre  éclata  ,  quelijues  gouttes 
d'eau  commencèrent  à  battre  le  feuillage.  Le 
sol  que  Marguerita  avait  vu  trembler  se  sou- 
leva de  nouveau,  prit  la  forme  du  mamelon, 
se  souleva  encore,  creva  à  la  surface,  et  un 
énorme  reptile,  nommé  serpentboa,  sedre.s- 
sa,  silflant  avec  fureur  et  déroulant  ses  an- 
neaux d'or  et  tachetés  de  noir  ,  faisant  jouer 
un  dard  bruni  et  souple  comme  un  ressort 
d'acier,  aigu  comme  une  épée. 

Après  s'être  replié  sur  lui-même  ,  avoir 
bondi  et  sifflé  de  nouveau,  il  se  mit  à  ramper 
dans  les  herbes,  renversant  tout  sur  son  pas- 
sage avec  un  bruit  épouvantable.  Bon-Ange 
dormait  toujours.  Elle  était  comme  morte 
dans  le  sommeil.  .Marguerita  ,  arm.ée  de  .sa 
baguette  ,  s'embusqua  derrière  un  arbre  où 
la  bête  devait  passer...  Le  reptile  avait  aperçu 
Bon-.\nge;il  se  glissait  vers  elle  avec  l'ceil 
clair  du  diamant ,  dressant  .sa  tète  plate,  em- 
poisonnant les  fleurs  .=ous  sa  bave  gluante. 
L'heure  va  sonner  pour  Mlle  Bon-.\nge... 
Mais  non,. Marguerita, la  pauvre  esclave  ,est 
là.  Le  serpent  passera  sur  son  corps  avant 
de  toucher  au  corps  de  sa  blanche  maî- 
tresse. 

Comme  l'avait  prévu  l'enfant  de  la  Guinée, 
le  boaarriva  auprès  de  l'nriire  où  elle  se  trou- 
vait embusquée  ,  attendant  l'animal  de  pied 
ferme, 

Marguerita,  la  baguette  haute,  en  frappe 
le  reptile  pour  trois  fois,  le  partage  en  six.  Le 
boa  pousse  par  les  airs  un  sifflement  efl^roya- 
ble;  ses  troncs  se  .soulèvent  par  un  dernier 
eft'ort  ,  bondissant  à  la  hauteur  des  arbres 
pour  retomber  frémissant  aux  pieds  de  l'ange 
sauveui',  aux  pieds  de  la  bonne  Marguerita. 
.\près  quoi  la  fille  du  désert  vint  s'asseoir 
tranquillement  auprès  de  sa  maîtresse,  qui 
voyait  en  rêve  le  prince  Gallopoli. 

Au  réveil,  Bon-Ange  voulut  continuer  sa 
route.  Le  ciel  était  redevenu  serein ,  l'air 
moins  lourd.  Elle  arriva  au  lieu  désiré, mais 
inutilement.  Aucun  vaisseau  n'apparaissait 
à  l'horizon  des  mers. 

—  Bonne  maîtresse  ,  dit  alors  .Marguerita  , 
la  nuit  vient,  la  rosée  va  tomber  avec  la  fraî- 
cheur ;  rentrons,  bonne  maitresic. 

La  réponse  de  Bon-Ange  fut  celle-ci  : 

—  Marguerita  ,  j'ai  oublié  mon  fouet  dans 
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la  mousse,  sous  l'ombre  des  palmiers,  va  le 
chercher.  Je  l'attends  au  bord  do  cette  fon- 
taine, va  vite. 

La  bonne  négresse  partit  comme  un  trait. 
Un  moment  après,  elle  présentait,  un  genou 
en  terre,  cet  instrument  de  doulour  et  d'avi- 
lissement. 

—  Margiicrita,  coiinais-lu  celle  tunlainc? 
demanda  Bon-Ange. 

—  Oui,  mattrossc. 

—  Comment  la  nomme-t-on? 

—  Fontaine  de  Délivrance ,  boinie  maî- 
tresse, 

—  Qui  la  nomme  ainsi  ? 

—  Les  nègres  marrons,  parce  qu'ils  y  vien- 
nent boire  et  laveries  blessures  de  leurs  fers. 
Les  nègres  fugitifs  ont  cette  fontaine  en 
grande  vénération.  Ils  disent  qu'un  esprit  est 
caché  dans  ces  roseaux;  (ju'une  l)onne  fée 
leur  verse  elle-même  ces  eaux  rafraîchissan- 
tes et  leur  dit  les  vieux  airs  du  pays. 

Voilà  sans  doute  pourquoi  tant  d'esclaves 
désertent  nos  plantations,  pensa  Mlle  Bon- 
Ange  en  elle-même.  Alors  éle\  ant  la  voix  : 

—  Marguerita,  ramasse  ces  pierres  et  com- 
bles-cn  cette  fontaine. 

—  Jamais!  répondit  l'esclave  en  bondis- 
sant en  arrière. 

—  Prends  ces  pierres  et  coml)les-en  celte 
source,  te  dis-je  ! 

Marguerita  garda  le  silence. 

Mlle  Bon-Ange  Ir'va  son  fouet.  La  pauvre 
négresse,  toute  en  larmes,  tomba  aux  piedsde 
su  maîtresse  courroucée. 

—Obéis  !  s'écriait  Bon-Ange. 

La  bonne  esclave  baisse  la  tète  ;  le  fouet 
siffle  sur  ses  épaules,  elle  pousse  un  cri  dou- 
loureux. 

Une  voix  qui  s'éleva  du  fond  des  eaux  in- 
terrompit le  second  coup  déjà  levé.  Bon-Ange 
tourna  vers  les  roseaux  un  œil  inquiet  et  ra- 
pide. 

C'est  alors  qu'une  figure  blanche,  grave  et 
douce  apparut  à  la  surface  de  l'onde. 

—  Bonne  fée  Fleur-des-Eaux  !  s' écrie  Mar- 
guerita en  se  précipitant  vers  la  source.  Elle 
avait  reconnu  sa  marraine. 


IV 


Tout  un  monde  de  jolis  insectes  ailés  sa- 
lua, par  de  doux  hounlonnemenis,  l'appari- 
tion de  Fleur-des-Kaux.  L'onde  sembla  sou- 
rire, les  roseaux  se  balancèrent  en  s'inclinant. 
Le  nénuphar  entr'ouvrit  ses  corolles ,  tandis 
que  mille  petites  Heurs  redoublaient  d'éclat 
au  bord  de  la  fontaine  réjouie. 

La  fée  était  enveloppée  d'un  long  voile 
blanc. Elletenaitàla main  une  bagueticd'ivoi  • 
Te.  Après  avoir  souri  à  Marguerita,  elle  porta 
sur  Bon-Ange  un  regard  sévère.  Bon-Ange 
comprit  que  quelqu'un  la  jugeait.  Les  rôles, 


en  elfet,  allaient  changer..  Fleur-des-Eaux 
toucha  Marguerita  du  bout  de  sa  baguette, 
et  soudain  la  bonne  négresse  devint  d'une 
blancheur  de  neige,  ressemblant  à  Mlle  Bon- 
Ange  à  tromper  l'oeil  d'une  mère,  puis  se  tour- 
nant vers  la  fille  du  colon,  la  fée  la  toucha 
aussi  du  bout  do  sa  baguette,  et  Bon-Ange, 
de  blanche  (p;  ;'lle  était,  devint  noire  i^omme 
était  Marguerita  et  lui  ressemblantà  merveille. 

Marguerita ,  qui  s'aperçut  dans  le  cristal  de 
la  source,  était  toute  joyeuse  de  se  voir  ainsi. 

Bon-Ange  poussa  des  cris  désespérés. 

—  Margueiita,  garde  le  silence  sur  tout 
ceci  et  bientôt  lu  reverras  ta  mère,  lui  dit  la 
fée.  Si  tu  dis  un  mot  seulement,  ta  mère  est 
perdue  pour  toi,  toi  pour  elle.  Au  revoir,  ma 
bonne  hlleule. 

El  la  fée  disparut  dans  les  roseaux 
La  nuit  survint.  On  était  encore  bien  éloi- 
gné de  l'habitation.  Le  planteur  Griboubou- 
roumini ,  ne  voyant  pas  revenir  sa  fille ,  com- 
mença à  entrer  dans  une  grande  inquiétude. 
Il  siffla  ses  esclaves,  fit  claquer  son  fouet, 
leur  fit  prendre  des  flambeaux  et  leur  or- 
donna d'aller  à  la  recherche  de  leur  jeune 
maîtresse,  dans  la  forêt  et  le  long  du  rivage 
de  la  mer.  En  chemin  une  troupe  de  nègies 
rencontra  Marguei'ita  occupée  à  soigner  Bon- 
Ange  évanouie.  Ils  cassèrent  des  branches 
d'arbres,  puis,  à  l'aide  des  heroesetde  larges 
feuilles,  ils  improvisèrent  une  sorte  de  pa- 
lanquin. Ils  invitèrent  Bon-Ange  à  y  prendre 
place,  sans  se  douter  que  celle  qu'ils  nom- 
maient ainsi  n'était  autre  que  la  négresse 
Marguerita.  Marguerita  voulut  aller  à  pied, 
et  ordonna  aux  esclaves  de  mettre  la  noire 
sur  le  palanquin,  ce  qui  les  étonna  beau- 
coup. 

V. 

Marguerita  fut  reçue  par  M.  et  JIme  Gri- 
boubouroumini  avec  de  grands  transports  de 
joie,  l'appelant  leur  fille  bien-ainié.  La  pauvre 
négresse  souriait  en  elle-même  de  l'erreur 
des  colons.  Bon-Ange,  honteuse  de  sa  nou- 
velle transformation,  fut  conduite,  malgré 
ses  cris,  dans  la  cabane  qu'habitait  la  né- 
gresse. Elle  y  passa  la  nuit  à  pleurer.  Quand 
Marguerita  voulut  lui  porter  ses  consolations, 
la  méchante  fille  faillit  la  mettreen  landieaux 
et  se  précipitant  comme  une  furie  dans  les 
appartements  du  colon,  elle  se  mit  à  faire 
grand  bruit. 

—  C'est  moi,  disait-elle,  c'est  moi  qui  suis 
M"e  Bon-Ange  et  non  cette  fille  qui  m'a  volé 
ma  beauté. 

Et,  tendant  des  mains  suppliantes  vers  les 
colons,  elle  s'écriait  : 

—  C'est  moi,  père  !  c'est  moi,  mère  !  Je  suis 
victime  d'ime  méchante  fée  !  Je  suis  ensorce- 
lée. Ma  mère,  mon  bon  père,  reconnaissez 
votre  fille,  Bon-Ange  ! 


—  Cette  esclave  est  folle  '.dit  alorsM""^  Ba- 
rabas  en  lui  tournant  les  talons. 

Marguerita  gardait  le  silence,  en  songeant 
à  ce  que  lui  avait  r(!commandé  sa  marraine. 

M.  Griboubourouniiui,  moins  patient,  don- 
na du  fouet  à  traversiecflrpsde  sa  fille.  Mar- 
guerita indignée,  arracha  le  fouet  aux  mains 
du  colon  et  le  jeta  au  fond  du  |iuils,  disant  : 

—  Je  n'entends  pas  qu'on  maltraite  cette; 
pauvre  noire.  Comme  moi,  elle  est  créature 
du  bon  Dieu  !  on  oublie  tro[)  cela  ici.  Savez- 
vous  bien  qui  vous  fraiipez".' Les  noirs  ont 
une  àme  comme  nous. 

M.  etM'"^  Griboubourouniiui  embrassèrent 
avec  effusion  celle  qui  leur  prêchait  ainsi,  se 
disant  : 

—  Tout  le  cœur  de  son  père  ! 

—  Tout  l'esprit  de  sa  mère  ! 

Le  père  ajouta  en  se  lournanl  vers  Margue- 
rita : 

—  Ma  fille,  préparez-vous  à  recevoir  le 
prince  Gidlopoli.  Un  nous  annonce  que  le 
bâtiment  qui  l'amèue  est  en  vue.  Parez-vous 
de  vos  plus  beaux  alours. 

Et  se  tournantvers  Blanche  confondue? 

—  Esclave  1  habille  ta  maîtresse. 

Le  colon  avait  son  fouet  à  la  main  et  la 
menace  dans  les  yeux.  Bon-Ange  obéit  sans 
murmurer  aux  injonctions  du  planteur.  Elle 
habilla  Marguerita  d'une  belle  robe  de  soie 
serin,  avec  un  joli  jupon  rose,  lui  mit  aux 
pieds,  qu'elle  avait  très-petits,  des  souliers 
brodés,  f)ailletés  et  semés  do  pierreries,  lui 
fiassa  au  col  un  collier  des  plus  tins  diamant-:, 
lui  mit  aux  bras  les  plus  éblouissants  brace- 
lets. 

La  bonne  Marguerita  soufi'rait  pour  Bon- 
.\nge.  Et  cependant,  elle  ne  pouvait  .s'empê- 
cher en  se  voyant  si  belle,  de  remercier  son 
excellente  mai-raine  : 

—  Oh!  sima  mèreme  voyaitainsi,  pensait- 
elle. 

Tout  à  coup,  des  fanfares  relenlissenl  par 
les  airs.  Douze  cents  nègres  poussèrent  des 
hourras  étourdissants  autour  de  l'habitation, 
sur  la  route,  sur  la  plage,  le  long  du  rivage, 
partout.  C'était  le  prince  Gallopoli  qui  arri- 
vait. X  cette  nouvelle,  Bon-Ange  s'enfuit 
tout  épouvantéi;  de  honte  dans  sa  cabane. 

Le  prince  apparut  escorté  d'une  suite  nom- 
breuse;demagnifiques cavaliers  étaient  mon- 
tés sur  des  chevaux  arabes  ;  le  prince  était 
comme  assis  sur  un  superbe  éléphant,  lequel 
dressait  ses  larges  oreilles  et  faisait  jouer  sa 
trompe  rugueuse  entre  ses  longu<\s  défenses 
d'ivoire.  In  grand  tapis  écarlate  et  brodé  l'en- 
veloppait du  haut  en  bas.  Le  prince  portail 
une  longue  roliechamarrée  de  diamants,  d'ar- 
gent et  d'or.  Sous  sa  coillure  de  forme  étran- 
ge s'échappaient  des  cheveux  noirs  et  bou- 
clés; sa  barbe  fine  el  soyeuse  frisait  égAle- 
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ment,  l.ii  grâce  rt  la  «.anté  Inillaiciil  dans 
toute  sa  personne. 

I.e  prini-i'  mil  pieil  n  terre,  el  dii  cessini- 
|ilcs  paroles  à  eelle  i|iic  le  pinuleur  lui  pré- 
Tiilail  roninic  sa  lille  : 

—  l"leur-des-K;in\,  mon  Pxeellentc  mar- 
raine, m'a  bien  dit,  Mademoiselle,  ijue  vous 
étiez  la  meilleure  personne  de  ce  pays;  mais 
elle  ne  m"a  i>as  dit  que  vous  étiez  aussi  la 
plus  belle  personne  du  monde. 

Marj.'ucrita  ne  sut  que  rousir  en  écoutant 
ce  gracieux  compliment  ;  mais  elle  éprouva 
une  grande  joie  do  penser  ijue  la  fée  rieur- 
il's-Kaux  était  aussi  la  marraine  du  prince. 
I.llr  comprit  hieii  par  là  que  .sa  bonne  mar- 
raine avait  été  loin  de  rabandonncr.  La  ci- 
devant  négresse  avait  plaisir  à  voir  un  prince 
qui  s'annonçait  avec  un  si  grand  art.  Le  [)lan- 
Icur  se  mourait  d'aise.  Sa  fennue  crevait 
d'orgueil.  Bon-.\ngeeul  la  douleur  di'  voir  le 
prince  Gallopoli  donner  la  inalu  à  .Marguerila 
p(  monter  ensemble  les  marches  de  l'habita- 
tion. Oi!  ordonna  de  grands  préparatifs  pour 
la  célébration  du  mariago.  qui  devait  m'  taiie 
les  jouis  suivants. 


VI. 


Marguerila  ne  pouvait  durmir.  lant  ce  qui 
lui  arrivait  était  extraordinaire.  Elle  des- 
cendit au  jardin  pour  y  rêver  à  son  aise,  en 
même  temps  pour  se  rafraîchir  la  létc  qu'elle 
avait  fort  brùlaule. 

—  Hélas  !  lit  la  bonne  lille  avec  un  gros 
soupir.  Tout  cela  n'est  pas  nos  ombrages, 
nos  fleurs,  nos  frais  ruisseaux...  Tout  cela 
n'est  pas  ma  mère  ! 

—  Chut!  lui  fit-on  au  boni  d'un  bassin  où 
IVau  tombait  en  cascade  du  haul  d'un  ro- 
cher moussu  et  planté  d'acacias ,  ta  mère 
Aiendra  bienttjt. 

—  C'est  vous,  bonne  marraine!  merci! 
Mais  comment  poun-a-t-elle  me  reconnaître 
faite  et  changée  comme  je  suis. 

—  X  ton  bon  cœur,  répondit  Fleur-des- 
Kaux,  et  aussi  à  l'empreinte  d'une  petite  fi- 
gure que  je  t'appliquai  sur  la  poitrine  le  jour 
de  ta  naissance,  quand  je  jurai  sur  ton  ber- 
ceau de  te  donner  au  prince  Gallopoli  si  tu 
étais  bonne,  si  tu  avais  un  bon  cœur...  Que 
pense.s-tu  du  prince  Gallopoli'?... 

Marguerila  liaissa  le  yeux  avec  émotion. 

—  Tu  l'aimes.  Il  .sera  ton  époux. 
Jlargucrita  sauta    au   cou  de  Flcur-des- 

Kaux,  qu'elle  embrassa    avec  transport. 

—  Griboubouroumini  entend  te  donner  en 
dot  les  douze  cents  nègresqu'il  a  sur  sa  plan- 
tation. 

Marguerila  faillit  s'évanouir  de  joie  en  ap- 
prenant celte  heureuse  nouvelle. 


Vil. 


Le  lendemain,  les  douze  centi  nègres  ran- 
g('s  en  ligne, le  prince  entouré  de  sa  suite, Mar- 
guerila de  .ses  esclaves,  s'en  revenaient  tout 
triomphants. Mille  acclamations  saluaient  sur 
son  passage  l'heureuse  Marguerila,  devenue 
femme  du  prince  Gallopoli.  Les  vaisseaux  pa- 
\oisés  attendaient  les  époux  pour  les  empor- 
ter dans  l'Inde,  quand  on  vit  accourir  une 
vieille  négresse,  haletante,  fatiguée,  couverte 
de  baillons  et  de  poussière,  demandant  à  tout 
chacun  ceiju'on  avait  faitde  son  enfant. 

Une  voix  répondit  à  ce  cri:  Ma  mère!  i:t 
Marguerila  tombait  dans  les  bras  de  la  vieille 
négresse.  La  foule  regardait  sans  compren- 
dre. La  vieille  noire  ne  comprenait  pas  da- 
vantage ;mais  l"leur-<les-Eaux  s'approcha  de 
la  mère  de  .Marguerila,  lui  dit  quelques  mots 
tout  bas,  entr'ouvrit  la  tunique  del  a  jeune 
é|)ouselui  montra  l'empreinte  sacrée. 1  a  belle 
lille  couvrait  sa  mère  de  baisers  et  de  larmes. 
Puis  se  tournant  vers  les  esclaves  assemblés, 
elle  éleva  la  voix  et  leurdit  : 

—  Bons  noirs,  vous  m'appartenez  ! 

Ce  fut  unejoie  folle  parmi  les  noirs.  Une 
li-mme  blanche  qui  embrassait  une  noire  el 
lui  disait  :  ma  mère,  était  le  présage  d'un 
meilleur  traitement  sous  sa  domination. 
Marguerila  continua  : 

—  Frères,  vous  êtes  libres! 

Ce  fut  une  joie  ivre  parmi  les  pau\res 
ji  gens- 

Slargucrita  dit  encore  : 

—  Ces  vaisseaux  ([ui  sont  en  rade  vont 
vous  conduire  dans  votre  patrie  où  sont  nées 
vos  mères,  où  quelques-unes  n'ont  pas  cesse 
de  vivre. 

Ils  tombèrent  tous  à  genoux  en  levant  au 
ciel  leurs  bras  meurtris  el  déchirés. 

M.  et  Mme  Griboubouroumini  ne  compre 
naient  rien  à  tout  cela  ;  pourtant  ils  se  di- 
saient à  part  l'un  et  l'autre  : 

—  Tout  le  cœur  de  son  père  ! 

—  Tout  l'esprit  de  sa  mère  ! 
L'embarquement  général  se  /il  au  son  de 

la  plus  réjouissante  musique,  au  bruit  de 
nrlllu  chants  d'allégresse.  La  vieille  n.'- 
grossc  était  dans  les  bras  do  sa  Tdle.  Le  soleil 
brillait.  Les  vents  étaient  doux.  On  leva  l'an- 
cre, les  voiles  .s'enflèrent  pour  l'Orient,  el 
la  flotte  ne  larda  pas  à  disparaître  sous  l'ho- 
rizon. 

-M.  et  Mme  Barabas  reprirent  seuls  le  che- 
min de  leur  habitation,  pleurant  le  départ 
mi  peu  précipité  de  leur  lille  chérie,  mais 
mariée  5  un  prince...  Ils  entraient  quand 
ils  entendirent  dans  l'intérieur  de  la  mai.son 
un  baccbanal  à  faire  tomber  les  oiseaux  du 
ciel.  Les  pauvres  gens  faillirent  tomber  eux- 
mêmes  à  la  renverse   en  voyant  quoi?,.. 


Bou-.Vnge,  redevenuc  blanche,  qui  se  roulait 
à  terre,  déchirant  ses  vêtements,  s'arrachanl 
les  cheveux  cl  poussant  mille  clameurs  inar- 
ticulée. C'est  alors  que  le  colon  s'écria  : 

—  Quoi  !  ces  vais.scaux  qui  font  voile  loin 
de  nous!  quoi  ce  prince  !  quoi  ces  nègres!... 

—  Marguerila  emporte  tout  cola,  hurlait 
Bon-Ange,  bondissant  comme  un  tigre  dans 
les  appartements,  puis  aTcc  un  accent  qui 
déchirait  l'âme,  elle  disait,  laissant  éclater 
des  .sanglots  : 

—  Bon  blanc  !  ne  m'arrachez  pas  à  mon 
berceau  !  ne  m'éloignez  pas  de  ma  mère  I 
voyez  comme  elle  pleure,  comme  elle  se  roule 
sur  le  sable  du  rivage!  Bon  blanc,  cher 
maître,  pourquoi  déchirez-vous  à  coups  do 
fouet  mon  corps  à  |ieine  vêtu  "?  que  vous  ai- 
je  l'ail?  -Mlle  Bon-Ange,  je  vous  ai  .sauvée  la 
vie  dans  la  grande  forêt,  un  jour  d'orage... 
vous  dormiez...  un  serpent...  Pourquoi  m'al- 
tachez-vousà  ce  palmier?  pouniuoi  me  frap- 
pez-vous de  ce  méchant  fouet?  je  vous  ai 
désaltérée  ([uand  vous  aviez  .soif,  rassasiée 
quand  vous  aviez  faim,  soignée  quand  vous 
étiez  malalade.  Pouniuoi  me  frappez-voui, 
mademoiselle  Bon-.4nge? 

Et  la  fille  du  colon  fuyait,  se  cachait ,  pleu- 
rait et  se  tordait  comme  sous  des  coups  de 
fouet  que  lui  aurait  donnés  un  bras  invisible 
et  cruel  ;  rien  ne  put  calmer  ses  cris  de  ter- 
reur et  de  désespoir. 

Bon-Ange  était  folle. 

—  Qui  donc  a  fait  tout  ceci,  demandait  le 
planteur  hors  de  lui  et  cherchant  son  fouet 
qu'il  ne  retrouva  jamais. 

—  Moi  !  répondit  Flour-des-Eaux. 

—  Toi  !  qui  donc  cs-tu  ? 

—  La  délivrance,  répondit  la  fée. 

A  ce  nom,  M.  et  Mme  Barabas  se  voilèrent 
la  face,  et  ce  lui  à  leur  tour  de  répandre  des 
larmes  ! 

Savimkn  L.vroiME. 


REVUE     DES   THÉÂTRES. 


Tbéatbe  du  Vaudeville.  Le  Mariage  d'Olympe, 
comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  de  M.  Emile 
Augier.  —  Th^atiie  du  Palais-Rovai.  Ca 
Bégueule,  vaudeville  en  un  acte,  de  M.  deBié- 
ville. 

Il  serait  peut-être  bientôt  temps  de  laisser 
en  repos  ces  pauvres  Filles  de  marbre  sur 
leur  socle.  —  Depuis  près  de  trois  ans,  elles 
défrayent  presque  à  elles  seules  le  théâtre, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autres  vices  à  fus- 
tiger el  d'autres  mœurs  à  peindre.  Nous  n'y 
verrions  pas,  pour  notre  part,  grand  incon-. 
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vénient  ;  maiscequi  senililo  une  nouveauté 
hardie  n'est  vraiment  qu'une  vieillerie  classi- 
que. —  La  comédie  grecque  et  romaine,  lais- 
sant l'honnête  femme  au  chaste  mystère  du 
gynécée,  mettait  exclusivement  la  courtisane 
en  scène,  avec  sou  avidité,  ses  roueries,  ses 
mensonges  et  ses  flatteries  intéressées;  Mé- 
nandre,  Plaute,  Térence  ne  sont  pleins  que 
décela.  L'intention,  sans  doute,  est  bonne, 
et  la  moralité  du  but  justifie,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  la  liberté  des  peintures;  mais,  après 
la  Dame  aux  camellias,  Marco,  la  baronne 
d'Ange,  Olympe  Taverny,  les  étrangers  doi- 
vent se  faire  une  idée  bien  fausse  de  la  vie 
moderne  à  Paris.  —  Paris  laisse  dans  la  cor- 
beille les  pèches  à  quinze  sous  la  pièce  ;  il 
étudie,  travaille,  joue  à  la  bourse,  spécule  sur 
les  chemins  de  fer,  cherche  à  se  faire  une 
position  qui  lui  permette  de  doubler  sa  for- 
tune par  un  bon  mariage,  et,  lorsqu'il  a  un 
moment  de  loisir,  il  tire  un  cigare  de  sa  po- 
che et  le  fume  sur  les  marches  de  Tortoni, 
au  boulevard  des  Italiens,  ou  bien  il  va  lire 
les  journaux  à  son  cercle.  Paris  fait  très-peu 
de  folies  et  n'a  jamais  été  si  sage  ;  les  jeunes 
gens  sont  sérieux ,  rangés,  économes,  con- 
naissant le  prix  du  temps  et  de  l'argent,  pleins 
de  sang-froid  comme  de  vitmx  usuriers,  bou- 
tonnés comme  des  diplomates,  roués  comme 
des  Scapins  de  l'ancien  répertoire,  et  bien 
habile  serait  qui  leur  tirerait  poil  ou  plume. 
—  A  déjeuner  ils  boivent  du  tl)é;à  dîner,  de 
l'eau  deSeltz,  et  laissent  souper  les  vieux  vi- 
veurs pour  se  lever  de  bon  matin  et  aller  à 
quelque  rendez-vous  d'affaire.  Ils  regardent 
l'amour  comme  une  superfétation  gênante, 
qui  empêche  de  faire  son  chemin  et  dont  il 
faut  se  débarrasser  au  meilleur  compte  pos- 
sible ;  bien  peu  dépassent  le  crédit  ouvert  à 
cette  passion  sur  leur  budget  intime.— Duper 
un  jeune  homme  est  aujourd'hui  la  chose  im- 
possible ;  les  vieillards  et  les  hommes  mûrs, 
nourris  des  traditions  d'un  autre  âge,  croient 
encore  être  aimés  pour  eux-mêmes.  —  Nous 
ne  blâmons  nullement  la  jeunesse,  remar- 
quez-le bien;— nous  constatons  seulement 
ses  tendances.  —  Elle  a  les  mœurs  qui  con- 
viennent à  ce  siècle  affairé,  industriel,  spé- 
culateur, occupé  à  résoudre  les  problèmes  de 
la  science  cl  à  leur  trouver  des  applications 
fécondes,  préparant  l'avenir  dans  le  présent 
et'plus  porté  au  positivisme  américain  qu'aux 
extravagances  élégantes  et  aux  joyeux  loisirs. 
Franchement,  croyez-vous  que  ces  demoisel- 
les tiennent  beaucoup  de  place  dans  une  vio 
ainsi  faite  et  qui  est  la  même  à  peu  près  pour 
tout  le  mondée  On  les  prend  comme  une  glace 
quand  il  fait  chaud,  cl  l'on  paye  sa  consom- 
mation, voilà  tout. 

Un  petit  coupé,  souvent  de  louage,  un  ap- 
partement au  second  ou  au  troisième,  en- 
combré de  chinoiseries  et  de  faux  Boule,  dont 


bien  peu  montreraient  la  facture  acquittée, 
des  robes  à  trop  de  volants,  une  baignoire 
d'avant-scène,  avec  un  gros  bouquet  sur  le 
rebord,  les  soirs  de  première  représentation 
aux  petits  théâtres,  quel(]ues  bracelets  dont 
quelques-uns  ont  été  en  villégiature  au  mont- 
de-piété,  deux  ou  trois  dîners  par  semaine  à 
la  îlaison-d'Or  ou  au  Moulin-Rouge,  tel  est 
le  luxe  des  plus  heureuses;  et  combien  de 
Coquardeaux  et  d'Arthurs  ne  faut-il  pas  sup- 
porter pour  atteindre  cet  idéal  !  Gavarni  seul 
le  sait  et  l'a  dit  dans  ses  lithographies  si  spi- 
rituelles. —  Y  a-t-il  de  quoi  tant  crier?  et  si 
d'aventure  un  sot  épouse  une  drôlesse,  faut- 
il  faire  un  bruit  du  diable? 

Jamais  les  fdies  de  marbre  —  puisque  c'est 
le  nom  dont  on  se  sert —  n'ont  été  plus  dé- 
daignées qu'aujourd'hui.  —  Quand  on  com- 
pare leur  pauvre  petite  vie  précaire  aux  exis- 
tences insolemment  fastueuses  des  grandes 
impures  du  18e  siècle,  on  ne  comprend  plus 
tout  le  tapage  vertueux  qu'on  fait  à  cause 
d'elles.  Où  est  le  temps  où  la  Guimard  allait 
à  Longchamp  dans  une  voilure  en  forme  de 
conque,  peinte  par  Fragonard,  vernie  par 
Martin,  attelée  de  six  chevaux  soupe  de  lait, 
ferrés  d'argent,  chargée  par  devant  d'un  co- 
cher énorme,  et  par  derrière  de  trois  laquais 
gigantesques  ;  jouissait  d'une  liste  civile  de 
douze  cent  mille  livres,  habitait  un  hùtel 
tout  dore  et  couvert  de  peintures  délicieuses, 
avait  un  théâtre  chez  elle,  où  elle  donnait  la 
comédie  et  les  violons?  Beaucoup  d'autres, 
moins  connues  aujourd'hui,  menaient  un 
train  semblable,  grâce  aux  grands  seigneurs 
et  aux  fermiers  généraux.  —  Le  Directoire  , 
le  premier  empire  même,  ont  jeté  l'or  à  poi- 
gnées dans  le  pli  de  la  tunique  de  ces  Aspa- 
sies  peu  athéniennes.  Notre  siècle,  moins  pro- 
digue, garde  sa  monnaie  pour  se  faire  de 
petites  renies  sur  ses  vieux  jours;  il  cherche 
en  tout  le  bon  marché...  même  en  amour, 
ce  qui  n'est  ni  très-poétique  ni  très-idéal, 
mais  en  revanche  fort  raisonnable.  On  le  cor- 
rige trop  d'un  vice  qu'il  n'a  pas. 

Et  puis  ces  pauvres  filles,  sont-elles  seules 
coupables?  —  L'homme  n'est-il  pas  de  moitié 
au  moins  dans  la  faute?  Elles  sevendeni,  c'est 
vrai;  mais  on  les  achète,  et  leur  donnerait- 
on  de  leur  travail  le  [irix  qu'on  leur  donne 
de  leur  beauté?  Pourquoi  ne  pas  blâmer 
aussi  un  peu  les  messieurs  qui  fréquentent  les 
dames  aux  camellias?  Que  fait  Desgenais 
dans  la  calèche  de  Marco,  et  pourquoi  M.  de 
Jalin,  au  lieu  de  vivre  au  milieu  de  ce  demi- 
monde  qu'il  méprise,  ne  va-t-il  pas  passer 
ses  soirées  au  sein  de  quelque  honnête  fa- 
mille où  do  belles  jeunes  personnes,  chastes, 
pures,  ingénues,  qu'on  peut  épouser  un  jour, 
travaillent  près  de  la  lampe,  sous  les  yeux 
de  leur  mère,  à  quelque  ouvrage  de  femme, 
puis  déposant  leur  ouvrage,  se  lèvent  et  vont 


chanter  au  piano  une  mélodie  de  Schubert 
d'une  voix  timide  et  fraîche  ?  Cela  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  que  dégoûter  à  toutes  ces 
fritures  de  l'enfer,  en  ayant  soin  de  ne  pas 
s'y  brûler  les  doigts? 

La  vérité  est  qu'on  trouve  amusant  de  fu- 
mer son  cigare  chez  une  tille  de  marbre,  de 
s'y  endormir  après  dîner  sur  le  divan  en 
écoutant  son  babil,  où  la  blague  du  théâtre 
se  môle  aux  idiolismcs  de  la  Bohème,  et  en 
regardant  sa  figure,  qui,  pour  être  coloriée 
au  pastel  (nous  n'osons  dire  maquillée,  selon 
le  terme  technique),  n'en  est  pas  moins  quel- 
quefois agréablement  chiffonnée.  L'impor- 
tant est  de  ne  pas  poser,  de  ne  pas  couper 
dans  les  ponts,  —  c'est-à-dire  de  n'être 
dupe  d'aucune  illusion,  ni  d'aucune  couleur. 

—  Demandons  grâce  à  nos  lectrices  pour  ces 
locutions  non  consacrées  par  le  Dictionnaire 
de  l'Académie;  mais  il  faut  bien  suivre  sur 
ce  terrain  la  comédie  qui  nous  y  mène  ;  cha- 
que monde  a  sa  langue,  et  cel'e  du  demi- 
monde  ne  pèche  pas  par  l'euphémisme.  Elle 
est  pittoresque  comme  le  calo  des  gitanes  et 
l'argot  des  voleurs  ;  —  les  hommes  les  plus 
comme  il  faut  la  parlent  couramment,  si 
toutes  les  honnêtes  femmes  l'ignorent.  Voir 
des  tilles  de  marbre  n'est  rien,  le  crime  est 
de  les  aimer,  —  ce  serait  peut-être  la  seule 
excuse  ;  —  il  no  manque  pas  de  jeunes  gens 
habiles  qui  prudemment  vicieux  en  tirent 
tout  le  plaisir  qu'elles  contiennent  sans  rien 
leur  rendre  en  revanche,  —  c'est  même  le 
plus  grand  nombre;  vous  voyez  iju'il  n'y  a 
pas  péril  en  la  demeure. 

Nous  avens  cru  devoir  faire  précéder  par 
ces  quelques  considérations  notre  analyse  d<" 
la  pièce  de  M.  Augier.  Nous  eussions  autant 
aimé  qu'il  eût  choisi  un  autre  sujet;  mais  la 
donnée  acceptée,  nous  le  louerons  de  la  har- 
diesse virile  et  de  la  brutalité  courageuse 
qu'il  a  déployées  dans  son  ceuvre.  M.  Augier 
a  l'habitude  du  théâtre,  et  il  savait  mieux  que 
personne  combien  il  risquait.  La  scène  ne  vit 
guère  que  de  conventions  :  la  vérité  vTaie  y 
produit  un  effet  discordant  comme  un  arbre 
nature  au  milieu  d'une  forêt  peinte.  Aussi  le 
public  surpris  hésitait  à  la  première  repré- 
sentation, et  n'osait  s'abandonner  au  poète 
qu'il  est  accoutumé  à  suivre  dans  d'autres 
voies. 

L'alValjulation  de  la  pièce  est  très-simple. 

—  Le  jeune  comte  Henri  de  Puygiron  a 
épousé  une  lorelte  célèbre  par  sa  beauté  et 
ses  aventures.  Cette  Vénus  n'est  pas  sortie, 
comme  l'Anadyomène,  des  flots  bleus  de 
l'Archipel  grec,  mais  du  ruisseau  bourbeux 
balayé  tous  les  matins  par  madame  sa  mère. 
Par  quels  filtres  damnés,  par  quelles  séduc- 
tions diaboliques  a-t-elle  ensorcelé  le  naïf 
jeune  homme,  c'est  ce  que  nous  no  saurions 
vous  dire,  car  le  mariage  est  fait  lorsque  la 
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toile  se  lève.  Pour  entrer  Jans  sa  peau  de 
comtesse,  Pauline  Morin  a  fait  mourir,  à  San- 
Francisco,  Olympe  Tavcrny  et  ne  s'en  porte 
pas  moins  bien.  —  LaBohOme,  on  apprenant 
la  nouvelle,  n'a  pas  versé  une  larme,  cl  les 
plus  émus  ont  dit  :  a  Que  diable  allait-elle 
l'aire  en  Californie  ?  »  Touchante  oraison  a\- 
nèbre  :  la  fausse  défunte  n.n  mcrilsit  pas 
d'autre. 

On  est  aux  eaux  ;  parmi  la  société  plus  nom- 
breuse que  choisie  se  fait  remarquer  M.  de 
Montrigaud,  un  gentilhomme  du  lansquenet 
dont  personne  ne  connaît  les  terres  :  et  qui 
serait  bien  embarrassé  de  montrer  son  arbre 
généalogique,  si  quelqu'un  le  lui  demandait; 
mais  aux  questions  impertinentes  M.  de  Mon- 
trigaud répond  par  la  gueule  d'un  pistolet  ou 
la  langue  pointue  d'une  épée,  ce  qui  dimi- 
nue considérablement  le  nombre  des  curieux; 
on  l'accepte  donc  moitié  parce  qu'on  en  a 
peur,  moitié  parce  qu'il  est  amusant  et  spiri- 
tuel. M.  de  Montrigaud  a  jadis  été  l'amant 
d'Olympe  Taverny.  et  à  la  comtesse  de  Puy- 
giron,  qui  se  plaint  de  cette  ressemblance 
désagréable,  causes  déjà  de  plusieurs  mépri- 
ses, il  répond  en  baisant  un  petit  signe  rose 
sur  une  épaule  fort  blanche. 

Montrigaud  est  un  bon  diable  et  ne  la  tra- 
hira pas  ;  la  comtesse  veut  bien  ressusciter 
pour  lui  Olympe,  morte  pour  tout  le  monde; 
cela  lui  fait  plaisir  d'ailleurs  de  revoir  cet 
ancien  compagnon  de  sa  folle  vie  d'autrefois, 
car  la  vertu  commence  à  lui  peser  et  le  tète- 
à-téte  conjugal  l'ennuie  à  périr.  —  Henri  l'a 
promenée  d'Angleterre  en  Italie,  d'auberge 
en  auberge,  de  ville  de  bains  en  ville  de 
bains,  n'osant  pas  produire  dans  le  monde 
C€tte  femme  que  le  prisme  de  l'amour  lui 
avait  fait  paraître  un  instant  si  charmante, 
et  dont  il  commence  de  soupçonner  l'incu- 
rable perversité.  Elle  est  belle,  en  effet,  cette 
Olympe,  mais  de  la  beauté  fatale  et  sinistri> 
de  la  courtisane,  qui  n'est  qu'un  masque  où 
l'âme  ne  transparaît  pas  ;  ses  cheveux  pla- 
qués tranchent  sur  son  front  comme  l'aile  du 
corbeau  sur  la  neige  ;  elle  a  la  pâleur  mate 
des  orgies  vaincues,  et  au  coin  de  sa  bouche 
rouge  frétille  et  se  tord  la  queue  du  serpent 
mal  avalé  ;  ses  petites  dents,  plus  aiguës  que 
des  dents  de  requin,  se  sont  exercées  sur  des 
pommes  vertes,  et  maintenant  dédaignent 
l'ananas  après  une  première  morsure;  le  froid 
dédain  de  tout,  le  blasement  que  rien  n'é- 
tonne allanguissent  sa  démarche  ;  elle  affecte 
cet  air  mort  de  la  satiété,  si  irritant  pour  l'a- 
mour et  qui  fait  la  principale  force  de  ces 
sortes  de  femmes. 

Henri  de  Puygiron,  ayant  au  bras  sa 
femme,  est  tout  effaré  de  se  trouver  face  à 
face  avec  son  oncle  et  sa  tante,  qu'il  n'a  pas 
prévenus  de  ce  mariage  disproportionné; 
iiiavs  Olympe  se  Ut  si  humble,  si  douce,  si 


prosternée,  qu'elle  a  bientôt  séduit  ces  hon- 
nêtes vieillards;  elle  n'est  pas  noble,  c'est 
vrai,  mais  elle  est  fille  d'un  Vendéen,  circon- 
stance qui  attendrit  tout  à  fait  le  vieux  mar- 
quis. 

La  voilà  donc  admise  par  la  famille,  elle, 
la  courtisane  impure;  elle  s'asseoit  à  ce 
chaste  foyi^r  près  d'une  jeune  fille  charmante 
qui  aime  Henri  en  secret,  a  cette  cheminée 
que  surmontent  d'antiques  armoiries  con- 
nues aux  croisades,  devant  ces  portraits  aux 
visages  fiers  et  calmes  qui,  du  haut  de  leurs 
cadres,  regardent  cette  intruse  et  rougissent 
de  honte  sous  leurs  vieux  vernis  enfumés, 
car  l'œil  des  morts  ne  peut  pas  être  trompé 
comme  celui  des  vivants,  et  au  lieu  do  se 
trouver  heureuse  et  de  remercier  le  ciel  d'un 
bonheur  si  mérité,  elle  se  traîne  de  fauteuil 
en  fauteuil,  accablée  d'un  spleen  invincible. 
Elle  étouffe  dans  cette  atmosphère  de  vertu, 
irrespirable  pour  ses  poumons  accoutumés  à 
l'air  brûlant  des  nuits  d'orgie  et  des  bals  de 
l'Opéra  ;  —  en  un  mot,  elle  a  la  nostalgie  de 
la  boue,  conmie  le  dit  si  énergiquemenl 
M.  Augier. 

Ses  instincts  endormis  s'éveillent  à  la  vue 
d'un  collier  de  diamants  que  lui  offre  un 
M.  Baudel,  espèce  de  sot  enrichi  qui  veut  se 
glisser  dans  le  monde  sous  la  protection  in- 
téressée de  Montrigaud.  — Ces  diamants,  elle 
les  porte,  en  prétendant  que  c'esldu strass. — 
Son  atroce  mère  arrive  de  Paris,  vêtue  comme 
la  madame  Nourisson  de  Balzac  pour  se  ra- 
vitailler un  peu,  carpelle  a  joué  à  la  bourse  ; 
vous  pouvez  juger  de  l'effet  que  produit  cette 
apparition  hideuse  et  grotesque  dans  ce  no- 
ble manoir  seigneurial.  Mais  Olympe  a  un 
projet,  elle  veut  pousser  à  bout  le  comte  son 
mari  pour  obtenir  une  séparation  de  corps, 
avec  une  belle  somme  qui  lui  permette  de 
recommencer  ses  folles  courses  à  lra\ers  la 
Bohème  :  mais  si  Henri  de  Puygiron  a  donné 
imprudemment  son  nom  à  une  coquine,  il 
ne  peut  le  laisser  traîner  dans  la  fange;  il 
ne  brisera  pas  cette  chaîne,  —  chaîne  de 
forçat,  —  qu'il  faut  porter  ensemble  jusqu'à 
la  mort  ;  —  il  reste  là  morne,  pâle,  silen- 
cieux, impassible,  mais  résolu.  Olympe  se  li- 
\Te,  avec  Montrigaud,  sa  mère  et  un  pau\Te 
imbécile  de  comédien  qui  venait  apporter 
une  loge  pour  une  représentation  à  bénéfice 
et  que  l'on  grise,  à  une  orgie  arrosée  de  vin 
de  Champagne,  illuminée  de  toutes  les  tor- 
chères et  de  tous  les  lustres  de  la  salle, 
égayée  par  des  propos  de  l'autre  monde  où 
le  vice  éclate  dans  toute  sa  laideur;  sous  le 
pli  de  sa  robe  soulevée,  on  voit  se  tordre 
les  jambes  squammeuses  de  la  sirène  dont 
le  chant  attire  les  hommes  pour  les  dévorer 
sur  son  écueil.  —  Avec  quelle  volupté  elle 
se   vautre  dans   le  bourbier!  comme  son 


œil  pétille!  comme  sa  figure  rit!  comme  on 
sent  qu'elle  est  dans  son  élément  ! 

Cette  scène  ignoble  devient  presque  terri- 
ble par  son  effrayante  vérité  !  Dans  son 
i^Tcsse,  Olympe  a  donné  au  comédien,  pour 
prix  de  sa  lo;,'e,  une  perle  fine  suspendue  au 
collier  de  diamants  donné  par  M.  Baudel;  le 
pauvre  diable  rapporte  le  joyau,  dont  un  bi- 
joutier lui  a  dit  la  valeur.  —  M.  de  Puygiron 
se  jette  aux  genoux  de  son  oncle  et  de  sa 
tante  et  leu''  demande  pardon  d'avoir  intro- 
duit cette  misérable  dans  leur  noble  et  sainte 
famille.  Olympe  oppose  un  front  d'airain 
aux  douches  de  mépris  glacial  qui  tombent 
sur  elle  de  tous  les  yeux,  naguère  si  bienveil- 
lants; elle  demande,  pour  s'éloigner,  une 
somme  monstrueuse,  et  si  elle  ne  l'obtient 
pas.  elle  publiera  un  billet  imprudent  qu'elle 
a  surpris  au  candide  amour  do  Geneviève. 
—  Exaspéré  par  cette  infernale  audace,  le 
marquis  de  Puygiron  prend  un  pistolet  dans 
la  boîte  apprêtée  pour  le  duel  de  Henri  et  de 
Montrigaud,  — et  dit  en  tirant  sur  Olympe  : 
«  Si  on  ne  tue  pas  une  femme,  on  écrase  une 
vipère.  » 

La  violence  de  ce  dénoûment  inattendu, 
ce  coup  de  feu  remplaçant  le  couplet  final 
où  l'acteur  implore  l'indulgence  du  public,  a 
fait  sauter  les  spectateurs  dans  leurs  stalles 
et  leurs  loges  :  le  succès  de  la  pièce  a  failli 
en  être  compromis,  bien  qu'Olympe  n'eût  que 
ce  qu'elle  méritait  et  qu'on  pût  peut-être 
trouver  dans  la  réalité  une  scène  pareille. 

M.  Augier,  qui  pense  avec  raison  qu'il  ne 
faut  pas  rendre  le  vice  aimable,  n'a  employé 
aucune  des  atténuations  ordinaires  en  pareil 
cas.  —  Son  Olympe  n'est  ni  actrice,  ni  dan- 
seuse; toucher  à  un  art,  même  frivole,  élève 
toujours  un  peu  l'âme  ;  c'est  une  simple  fille 
entretenue  —  passez-nous  le  mot.  Elle  n'a 
aucune  excuse  ;  on  ne  l'a  ni  séduite,  ni  trom- 
pée, ni  abandonnée.  Mlle  Fargueil  a  joué  ce 
rùle  avec  un  talent  supérieur;  elle  y  déploie 
une  insolence  de  beauté,  un  éclat  agressif, 
une  sécurité  provocante  à  faire  vingt  fois 
souffleter  ses  joues  de  marbre  pâle  :  et  lors- 
que l'ennui  d'une  vie  honorable  l#  prend, 
quelles  poses  inertes  et  mortes  !  quel  spleen 
désespéré!  quelle  langueur  de  panthère  à  jeuu 
de  sang,  qui  a  besoin  d'aiguiser  ses  griffes 
sur  un  cœur!  A  la  voir  si  pâle,  si  froide  si 
immobile,  on  dirait  un  vampire  qui,  depuis 
long-temps,  n'a  pas  trouvé  de  nctime.  — 
Puis,  dans  la  scène  du  souper,  quel  rire  in- 
cisif et  strident!  quelles  lueurs  phosphoriques 
dans  les  yeux  I  quelle  expansion  exubérante 
et  folle,  quel  large  flot  de  vie  jaillissant  tout 
d'un  coup!  —  Satan  ne  retrouverait  pas  l'en- 
fer avec  plus  de  joie  après  six  mois  de  séjour 
au  ciel  sous  un  masque  hypocrite,  si  Satan 
pouvait  jamais  tromper  l'œil  de  Dieu. 

FélLxajoué,  avec  cette  verve  brillante  qu'on 
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lui  connaît,  le  rôle  de  Monlrigaud.  Eugène 
Monroso  a  dessincfincmentlacaricaturcileM. 
Baudel,  si  embarrassé  de  ses  123,000  livres 
de  rentes.  —  Mme  Guillemin  est  d'une  vérité 
incroyable  dans  le  personnage  mallieurcuse- 
menl  trop  exact  de  la  mère.  M.  Lagrange 
tient  dignement  !e  rôle  du  mari.— Chambéry 
et  sa  femme  représentent  bien  le  digne  cou- 
ple du  marquisetdc  la  marquise. 

On  a  joué  au  Palais-Royal  une  petite  pièce, 
de  M.  de  Biéville,  tirée  d'un  conte  de  Vol- 
taire, et  qui  a  réussi  comme  le  Meunier ,  son 
fils  et  Jeanne,  d'après  La  Fontaine,  parle 
même  auteur.  Il  s'agit  d'une  noble  dame 
très-hautaine,  très-dédaigneuse,  très-imper- 
inentc ,  réduite  par  l'orage  à  se  réfugier  dans 
la  cabane  d'un  pauvre  charbonnier  qu'elle  a 
traité  de  pataud  et  souffleté  de  sa  blanche 
main. — La  peur  la  rend  douce,  bonne,  polie 
presque  tendre  ;  elle  admet  qu'un  charbon- 
nier est  un  homme,  et  lorsque  le  rustre,  en- 
hardi par  la  nuit  et  la  solitude,  se  hasarde 
à  déposer  un  baiser  sur  l'épaule  de  la  fière 
duchesse  qui  feint  d'être  endormie,  ma  foil 
la  duchesse  ne  s'éveille  pas  trop  brusquement. 
— Hoffmann  est  excellent  dans  le  rôle  du  char, 
bonnier,  et  il  chante  à  ravir  une  chanson  de 
paysan. 

Paris  a  obtenu  un  grand  succès  à  la  Porte- 
Saint-Martin  :  —  l'immense  drame,  com- 
mencé à  sept  heures,  a  déroulé  ses  vingt-six 
tableaux  jusqu'à  près  de  deux  heures  du  ma- 
lin, et  personne  n'a  trouvé  que  le  spectacle 
fût  long. — ÎSous  rendrons  compte  de  cette 
œuvre  importante  avec  tout  le  soin  qu'elle 
mérite,  par  ses  hautes  qualités  littéraires  et 
sa  nouveauté  hardie.  —  Rien  ne  ressemble 
moins  aux  mélodrames  vulgaires  que  cette 
épopée  dramatique,  dont  les  descriptions  sont 
des  décors  splendides. 

TuKOPHiLK    Gautier. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


U  est  très-séricusenu'Ut  question  de  renga- 
gement de  MmeRistori  au  Théàtre-l'ranrais. 
On  dit  qu'une  hauli:  volonté  se  serait  expri- 
mée dans  ce  sens,  et  l'on  s'occupe  des  moyens 
pratiquesde  l'idée.  Le  principal  obstacle  semble 
se  dresser  de  la  part  même  de  la  grande  artiste 
étrangère,  laquelle,  depuis  qu'elle  se  trouve 
chez  nous,  cl  au  milieu  de  circonstances  as- 
sez délicates  ,  s'est  constamment  montrée 
aussi  distinguée  par  le  caractère,  le  tact  et  la 
rare  modes' ie,  qu'elle  est  éminenle  par  l'art. 
MmeRistori  voudrait  se  borner  à  venir  tous 
les  hivers,  pendant  trois  mois,  jouer,  plus 
complètement  qu'elle  ne  l'a  pu  faire  cette  an- 


née, un  répertoire  dont  Paris  n'a  vu  que 
quelques  œu^Tes.  Aborder  la  scène  françai- 
se l'effraye,  même  dans  les  rôles  spéciale- 
ment écrits  pour  elle, et  nous  n'osons  blâmer 
MmeRistori  de  cette  réserve,  modeste  à  coup 
sûr,  prudente  peut-être,  fort  louablo  dans 
tous  les  cas. 

Il  paraît  seulement  décidé  qu'elle  donnera 
aux  Français  quelques  représentations  à  bé- 
néfice. 

—  On  nous  demande  s'il  est  vrai  que  Mlle 
Cruvellise  disposée  partir  pour  Bade.  Nous 
ne  sommes  pas  dans  les  secrets  de  l'artiste, 
sans  quoi  nous  saurions  sans  doute  que  son 
mariage  avec  un  vicomte  est  un  conte.  En 
revanche,  nous  savons  que  Mme  Miolan,  dé- 
tachée de  rOpéra-Comique,  et  Mme  Cabel,  en 
congé  de  clôture  au  Théâtre-Lyrique,  partent 
pKJurcetEdcn,  ce  paradis  terrestre,  ce  lieu  do 
plaisir  et  ëe  santé  qu'on  appelle  Baden-Baden, 
ou  plus  pratiquement  Bade.  Bien  d'autres  ar- 
tistes y  apparaîtront,  sans  doute  pour  la 
grande  fête  du  4  août,  qui  voit  les  invitations 
les  plus  séduisantes  arriver  jusqu'à  Paris. 

—  On  annonce  l'entrée  prochaine  à  la  Por- 
te-Saint-Martin,  de  Fechter,dansle  nouveau 
drame  de  M.  A.  Maquet,  la  belle  Gahrielle. 

—  Mlle  Rachel  a  quitté  Paris,  se  rendant 
en  Angleterre,  où  elle  doit  donnerquatre  re- 
présentations, et  d'où  elle  doit  s'embarquer, 
le  11  août  prochain  pour  les  Etats-Unis. 

—  On  nous  annonce  la  mort  de  Mmcs 
Stockl  Heincfetler,  célèbre  cantatrice  alle- 
mande et  celle  du  statuaire  Paul  Gayrard. 

— Ilyaquclquesjours,  acu  lieu  l'érection  de 
la  magnifique  statue  en  bronze  en  l'honneur 
de  sir  Robert  Peel,  au  coin  de  Cheapside,  en 
présence  d'une  grande  quantité  de  membres 
de  la  corporation  de  la  Cité  de  Londres, d'un 
grand  nombre  de  savants  et  autres  person- 
nages. La  statue  a  onze  pieds  deux  pouces  de 
hauteur.  Cette  figure  gigantesque  a  été  soli- 
dement fixée  au  sonmiet  d'un  piédestal  en 
granit,  sans  qu'il  y  ait  eu  aucun  acciilcnt.  Au 
moment  où  elle  a  été  découverte  aux  yeux 
du  public,  de  bruyantes  acclamations  ont  été 
proférées  par  les  nombreux  spectateurs  de 
cette  cérémonie.  [Standard.] 

—  Un  fait  curieux,  digne  d'être  signalé  à 
l'attention  des  savants  vient  d'avoir  lieu  à 
Florence.  Le  choléra  avait  envahi  l'hospice 
de  mendiants  Monie-Domùii,  et  l'effroi  avait 
saisi  tous  ces  malheureux  :  le  directeur  fit 
annoncer  tout  à  coup,  bien  que  le  fléau  fût 
dans  sa  période  croissante,  i]ue  le  mal  avait 
cessé,  qu'il  n'y  avait  [ilusdc  malados,  et  qu'il 
voulait  que  ses  pensionnaires  se  réjouissent 
de  cet  heureux  événement  dans  une  fête  i]u'il 
leur  donnait.  Aussitôt  l'hospice  fut  converti 
en  un  vrai  théâtre  de  fête  populaire  :  musi- 
que, danse,  jeux  et  bonne  chère,  rien  n'y 
manqua.  Le  lendemain,  il  ne  se  déclara  pas 


un  seul  cas  nouveau;  tant  il  est  vrai  que  l'a 
battement  d'esprit  est  l'auxiliaire  le  plus  dan- 
gereux de  cette  terrible  maladie. 

—  Voici  un  jugonicnt  rendu  récemment  en 
Suisse  qui  témoigne  d'une  grande  imagina- 
tion dans  la  recherche  des  pénalités.  Un  indi- 
vi  ai  a  été  condamné, par  le  tribunal  cantonnai 
d'Obwald,  à  rester  exposé  [tendant  un  quart 
d'heure  au  carcan,  sous  la  surveillance  du 
bourreau  ;  à  60  coups  de  baguette  appliqués 
publiquement  par  la  main  du  même ,  à  cinq 
années  de  brouette;  à  dix  années  d'inter- 
nement dans  sa  commune  natale  ;  à  ne 
pouvoir  jamais  se  marier;  à  la  perte  de  ses 
droits  civils  et  politiques  ;  à  des  exercices 
pieux;  à  faire  amende  honorable  dans  l'é- 
glise une  baguette  à  la]  main  et  fa  corde  au 
cou;  à  des  dommages  intérêts  ;  aux  frais  du 
procès,  etc. 

—  Un  de  nos  abonnés  nous  comnnmi(|ue 
les  rcnsiMgnements  suivants  : 

La  démonétisation  de  notre  billon,  si  dési- 
rable d'ailleurs,  a  déjà  rendu  fort  rares  cer- 
tains de  nos  sous,  remarquables  par  une  pro- 
preté exceptionnelle  et  une  blancheur  toute 
spécifique.  Avec  eux  vadisparaîlre  bientôt  un 
témoignage  historiiiue  extrêmement  curieux, 
au  double  point  de  vue  numismatique  et 
grammatical,  de  la  première  consécration 
oificielle  de  l'orthographe  dite  voltairienne. 

Ce  n'a  d'abord  été  (ju'une  tentative  isolée, 
essayée  en  1792  à  l'hôtel  des  Monnaies  de 
Strasbourg,  et  dont  aucun  des  autres  établis- 
sements monétaires  n'osa ,  même  en  1793, 
suivre  l'exemple.  En  eftct,  et  il  cslencore  facile 
de  le  constater,  de  tous  ces  sous  blancs,  pro- 
duit de  la  fonte  des  cloches,  frappés  à  l'effigie 
du  roi  Louis  XVI,  ou  aux  premiers  emblèmes 
républicains,  ceux  seulement  de  la  patrie  de 
Guttemberg,  portent,  écrite  ainsi,  cette  lé- 
gende iLomîs  XVI,  roi  des  FrançÀis,  ou 
celle-ci  :  Republique  françAise,  substituant 
rationnellement  l'A  à  l'O. 

Ce  ne  fut  que  lorsqu'ils  décrélèrent  le  nou- 
veau type,  avec  une  figure  allégorique  de  la 
Liberté,  que  les  novateurs  d'alors  hésitèrent, 
plus  timides  à  cet  égard  que  nos  révolution- 
nairesactuclsde  Vabc,  etsanctionnèrent  délî- 
nitivoment  et  ofiicietlement  sur  nos  mon- 
naies, c'est-à-dire  par  le  plus  puissant  moyen 
de  vulgarisation,  l'orthographe  nouvelle. 

On  sait  que  chaque  hôtel  des  monnaies  a 
sa  marque  dislinctive  :  celui  de  Paris,  la  lettre 
A,  celui  de  Strasbourg,  le  double BB,  etc.,  etc. 


Le  Gérant:  Rault. 


Piiris.'^  l'nprlmorii'  iV.W.  DF.I.CAMURE,  I'i,  rur  BicJ» 
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MODES. 


Nous  n'avons  ce  mois-ci  aucun  change- 
ment important  à  constater  dans  la  facondes 
robes.  La  lutte  se  soutient  avec  des  chances 
à  peu  près  égales,  entre  les  basques  et  les 
corsages  unis.  On  fait  toujours  des  basques, 
des  bretelles,  ou  des  corsages  froncés  à 
ceinture  de  ruban  qu'on  noue  au  milieu  de  la 
taille  ou  de  côté.  Il  n'y  a  que  les  ornements 
qui  donnent  aux  robes  un  aspect  nouveau  et 
capricieux.  On  emploie  beaucoup  cette  année 
de  petites  ruches  de  gaze  très-faciles  à  tuyau- 
ter, car  il  suffit  seulement  de  tirer  une  soie, 
et  la  ruche  se  fronce  d'elle-même.  On  eu 
met  au-dessus  des  volants  de  dentelle  qui  dé- 
corent les  confections, et  ou  en  garnit  égale- 
ment les  volants  des  robes. 

Entre  les  belles  étoffes  toutes  nouvelles, 
qui  se  sont  offertes  à  ma  vue,  j'en  signalerai 
deux  seulement,  dont  les  dispositions  m'ont 
paru  délicieuses  de  goût  et  d'élégance.  Les 
foulards  écossais,  par  exemple,  destinés  à 
composer  des  robes  pour  les  demi-toilettes, 
ont  un  aspect  de  jeunesse  et  de  fraîcheur  qui 
apportent  une  importante  variété  aux  étoffes 
foulard  fond  fleuri,  plus  négligées  et  plus 
sévères.  Puis  les  taffetas  zoniques,  dont  la 
disposition  représente  des  rulians  de  la  lar- 


geur de  huit  centimètres  de  deux  couleurs 
bien  tranchées,  une  zone  blanche  et  une  zone 
rose,  une  zone  blanche  et  une  bleue  ou 
verte,  ou  lilas,  ou  chinée,  d'égale  largeur. 
Les  robes  de  ces  étoffes,  d'un  goût  bizarre  et 
éclatant,  se  font  à  doubles  jupes,  que  l'on 
garnit  de  franges  assorties,  à  deux  tètes, 
imitations  de  ruches. 

Je  suis  pressée  de  parler  de  jolies  et  plus 
modestes  étolfes  admises  à  l'Exposition,  et 
qui  méritent,  à  tous  égards,  nos  sympathies. 
Les  guingans  fil  de  chèvre,  dont  les  très- 
petits  carreaux  bleu,  rose  ou  vert  rappellent 
parfaitement  les  jolis  guingans  tant  estimés 
qui  nous  venaient  du  Bengale,  de  l'Ecosse,  et 
qu'ensuite  nous  avons,  sinon  perfectionnés, 
du  moins  fabriqués  sans  craindre  de  leur  voir 
rien  perdre  aux  compai-aisons,  sont  d'un  em- 
ploi charmant  et  d'un  excellent  usage  :  leur.s 
couleurs  tendres,  l'apprêt  naturel  de  la  ma- 
tière qui  les  compose  et  qui  les  soutient  sans 
leur  donner  la  roideur  de  l'apprêt  de  beau- 
coup d'autres  étoffes, leur  assurent  un  incon- 
testable succès. 

Le  lin  de  Chine  est  aussi  une  charmante 
nouveauté  à  petites  rayures;  mais  entendons- 
nous,  à  petites  rayures  bien  distinctes,  de  la 
largeur  d'un  brin  d'herbe  ordinaire,  et  non 
de  ces  rayures  d'un  fil  qui  donnent  à  une 
autre  étoûe  en  indienne  le  nom  de  mille 
raies,  ce  qui  est  infiniment  moins  joli  que  Ui 
Tayure  que  jesigiiale. 
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Une  troisième  étoffe,  d'une  qualité  à  peu 
près  semblable  à  ces  deux  premières,  vient 
compléter  la  petite  série  des  fraîches  et  gra- 
cieuses étoffes  que  je  recommande  comme 
matinées  de  ville  ou  toilette  de  campagne. 
C'esl  le  piqué,  tissu  serré,  couvert  de  petits 
quadrillés,  dont  chacun  des  angles  est  indi- 
qué par  un  point  si  régulier  et  si  net,  qu'il 
donne  à  ce  dessin  un  aspect  de  notes  poin- 
tées fort  original. 

Parmi  tant  de  magnifiques  étoffes  qui  dé- 
corent les  magasins  de  notre  capitale,  celles 
que  je  viens  de  décrire  me  semblent,  par  com- 
paraison, y  tenir  la  place  qu'occupent  les 
fleurs  des  champs  parmi  les  orgueilleuses 
fleurs  des  jardins.  On  apprécie  ces  fleurettes 
en  les  examinant  assez  attentivement  pour  ne 
rien  perdre  de  leurs  minutieuses  perfections; 
c'est  à  cette  même  contlition  que  les  étoffes 
fil  de  chèvre,  lin  de  Cliinc  et  piqué  seront 
appelées  au  succès  qu'elles  méritent. 

Un  de  mes  confrères  raconte  qu'une  de  nos 
faiseuses  en  renom  avait  été  chargée  de  tenir 
prête  une  toilette  de  ville  pour  une  dame 
étrangère  qui  voulait,  en  arrivant,  franciser 
son  costume  en  dépit  de  tout  esprit  de  natio- 
nalité :  j'ai  vu  chez  elle,  dit  notre  collègue, 
cette  loiletfe  au  moment  oii  on  allait  la  livrer, 
et  je  vais  la  dépeindre. 

La  robe  était  en  soie  à  larges  zones  blan- 
ches et  bleu  de  ciel.  Elle  était  faite  à  deux  ju- 
pes garnies  de  petits  velours  bleus  forme 
bayadère.  Un  canezou  en  tulle  moucheté 
garni  de  malines  ,  un  mantelet  en  taffetas 
blanc  semblable  au  premier  que  j'ai  décrit 
ci-dessus  ;  un  chapeau  ,  un  délicieux  cha- 
peau I  Ce  chapeau  était  tout  petit  et  en  crêpe 
bleu  de  ciel.  Il  était  orné  de  chaque  côté 
d'uue  touffe  do  roses  mousseuses,  du  rose  le 
plus  naturel  que  j'aie  vu.  Ces  touffes  s'allon- 
geaient en  délicates  branches  pour  se  réunir 
sur  le  milieu  et  tout  au  bord  de  la  passe.  Le 
bord  intérieur  de  la  passe  se  composait  de 
roses  mousseuses  mêlées  à  du  tulle  illusion  , 
comme  toujours,  puisque  c'est  cela  seul  qui 
sied  au  visage. 

Que  ce  chapeau  donne  le  désir  d'être  jolie 
pour  avoir  le  droit  de  le  porter  1  dis-je  d'un 
ton  d'ambitieuse  coquetterie.  Que  vous  a-t- 
on dit  de  la  personne  à  laquelle  il  est  destiné? 
demandai-je.  Est-elle  blonde  ,  brune  ,  cette 
étrangère? Et  de  quel  pays  accourt-elle  î 

—  C'est  une  blonde  ,  aux  yeux  bleus  ,  au 
teint  de  lis  et  de  roses  ;  une  ravissante  Por- 
tugaise I 

—  Qui  vient  à  Paris  jiour  enrichir  sa  mé- 
moire do  tant  de  belles  et  jolies  choses 
qu'elle  ira  redire  aux  bords  du  Tage.  On  se 
sent  plus  que  jamais  lière  d'être  Franraise  , 
quand  on  songe  que  toutes  les  nations  s'y 
sont  donné  rendez-vous  pour  y  admirer  les 
produits  de  leur  industrie  mêlés  aux  nôtres. 


—  Vous  avez  raison  ,  me  répondit  la  dame 
confectionneuse  en  glissant  dans  les  coins  de 
la  caisse  où  elle  déposait  la  robe,  le  canezou, 
le  mantelet  et  le  chapeau  de  l'étrangère, 
deux  objets  enfermés  chacun  dans  un  étui  en 
laque  incrusté  d'or  et  de  nacre. 

—  Vous  devez  apporter  le  complément  à 
votre  obligeance  eu  me  faisant  voir  ce  que 
vous  cachez  là  avec  tant  de  soin  ,  lui  dis-je. 

—  Ce  sont  des  accessoires  insignifiants,  me 
répond-elle ,  en  ouvrant  un  des  étuis. 

—  Vous  appelez  cela  un  accessoire  insi- 
gnifiant, lui  dis-je,  en  prenant  de  ses  mains 
un  éventail ,  un  objet  que  les  femmes  dis- 
tinguées seules  ont  le  droit  de  porter  ;  l'é- 
ventail personnifie  la  grâce  et  la  distinction, 
et  celui-ci  surtout  est  ravissant  I  Comme  l'i- 
voire en  est  délicatement  travaillé,  et  comme 
ce  taffetas  rose  recouvert  de  point  d'Angle- 
terre semble  indiquer  les  jolis  doigts  dans  les- 
quels tout  cela  doit  passer  1  C'est  un  vérita- 
ble bijou,  ajoutai-jc  ,  en  remettant  l'éventail 
dans  son  élégant  étui. 

L'autre  objet  était  une  ombrelle,  monture 
en  vermeil ,  manche  en  ivoire  ciselé ,  taffe- 
tas rose  et  point  d'Angleterre  ;  au  sommet 
de  l'ombrelle  était  fixé  un  nœud  eu  ruban 
bleu  de  ciel  et  à  longs  bouts.  Ce  nœud  me 
parut  d'un  mauvais  goùl ,  et  j'aurais  voulu 
i'ôter. 

— Je  suis  de  votre  avis,  me  dit  la  dame 
confectionneuse  qui  m'avait  comprise  au  dé- 
dain de  ma  physionomie  ;  mais  que  voulez- 
vous  donc?  Souvent  le  laid  se  trouve  à  côté 
du  beau  ;  et ,  d'ailleurs ,  les  goûts  sont  si 
divers  1 

Ces  deux  objets,  moins  le  nœud  étaient  vé- 
ritablement deux  bijoux.  En  parlant  de  bi- 
joux ,  je  serais  tentée  de  dire  de  bien  jo- 
lies choses  1  de  raconter  des  merveilles; 
car,  eu  vérité  ,  l'art  de  la  bijouterie  prend 
d'étonnantes  proportions  ;  rien  no  lui  est  im- 
possible ;  mais  je  parlerai  des  bijoux  lorsque 
la  nature  nous  reprendra  ses  fleurs,  ses  om- 
brages :  chaque  chose  a  son  temps.  En  fait 
de  bijou ,  en  ce  moment ,  on  ne  se  permet 
qu'un  bracelet  en  maille  d'or,  un  simple  rang 
degi'os  grains  d'ambre  ou  de  corail,  ou  bien 
encore,  un  bracelet  composé  de  petits  mé- 
daillons en  mosaïque.  Ce  bijou  est  fort  re- 
cherché aujourd'hui  :  il  orne  les  oreilles ,  le 
bras,  le  fichu,  c'est  tout. 

La  lingerie  est  d'une  extrême  simplicité , 
mais  d'une  simplicité  riche  et  élégante.  Les 
cols  du  matin  sont  rayés  d'ontre-deux  de  bro- 
derie et  d'entre-deux  de  Valenciennes ,  et 
sont  bordés  d'un  entre-deux  de  broderie  et 
d'une  Valenciennes  qui  forment  encadre- 
ment. Les  manches,  fermées  au  poignet,  ont 
un  revers  d'entre-deux  de  broderie  et  d'en- 
tre-deux de  Valenciennes,  attaché  avec  des 
boutons  en  bijouterie. 


Il  est  probable  ()uc  dans  notre  prochain 
bulletin  nous  aurons  des  innovations  plus  im- 
portantes à  constater.  Le  mois  que  nous  ve- 
nons de  finir  est  toujours  l'un  des  moins  fé- 
cond en  modes  nouvelles,  le  monde  élégant 
se  trouvant  eu  grande  partie  à  la  campagne. 
Baronne  de  Nangeac. 

description  de  la  gravire. 

Costumes  d'enfants,  —  Toilettes  de  campa- 
gne. —  Premier  costume.  —  Petite  fille  de 
six  ans.  —  Robe  en  mousseline  de  Chine,  à 
carreaux  roses  et  blancs,  ayant  un  petit  cor- 
sage batelière  très-décolleté,  avec  nœuds  de 
ruban  rose  sur  chaque  épaule.  Corsage  Suis- 
sesse en  mousseline  blanche,  avec  manches 
composées  d'une  série  de  quatre  volants  en 
mousseline.  Mitaines  de  filet  noir.  Panta- 
lons brodés,  un  peu  écourtés,  dépassant  la 
robe.  Bottines  en  satin  français,  nuance 
dorée,  boutonnées  sur  le  côté.  Chapeau 
Paméla  en  paille  d'Italie,  orné  d'uue  guir- 
lande de  roses.  Sous  la  passe,  touffes  de 
roses  avec  feuillage,  et  brides  de  ruban 
rose. 

Deuxième  mise.  —  Petit  bébé  de  deux  ans. 
— ■  Robe  en  jacouas  brodé,  ayant  une  jupe 
composée  de  sept  petits  volants.  Le  corsage 
décolleté  a  des  bretelles  et  des  basques  illus- 
trées de  broderie.  La  taille  est  marquée  par 
un  large  ruban  en  taffetas  bleu,  se  nouant 
derrière.  Bottines  bleues. 

Troisième  costume.  —  Petit  garçon  de  neuf 
ans.  —  Veste  en  drap  cachemire  gi'os  bleu, 
ornée  d'agrafes  £n  passementerie.  Pantalon 
en  cachemire  coulem-  tourterelle.  Gilet  de 
piqué  blanc.  Chemise  de  batiste  à  baguettes 
de  broderie,  avec  manches  bouffantes  ter- 
minées par  un  poignet.  Cravate  lilas.  Brode- 
quins en  peau  anglaise. 

Quatrième  costume.  — Petit  garçon  de  cinq 
ans.  —  Pourpoint  à  la  Henri  III,  en  valcncias 
rayé  bleu  et  blanc.  Slanchcs  très-rourtcs,  re- 
levées par  une  rangée  de  boulons  en  passe- 
menterie. Chemisette  en  batiste  plissée,  avec 
manches  plissécs.  Pantalon  blanc.  Bottines 
grises.  Casquette  en  paille  d'Italie,  ornée 
d'un  large  ruban  écossais  bleu  et  blanc,  se 
nouant  de  côté  en  une  grosse  bouffette  à 
deux  pans  flotlants. 

Cinquième  costume.—  Petite  fille  de  ouzo 
ans.  —  Jupe  en  taffetas  lilas,  ornée  de  qua- 
tre volants  illustrés  de  petites  rayures.  Cor- 
sage de  piqué  très-fin,  à  basques  et  à  revers 
encadrés  d'un  feston  à  jour  très-en  relief. 
Les  manches,  un  peu  larges  du  bas,  se  ter- 
minent par  une  semblable  broderie.  Brace- 
lets de  voleurs  noir.  Gants  de  Suède.  Cha- 
peau de  paille  lisse,  orné  de  ruban  blanc. 
Dans  l'intérieur,  guirlande  de  fleurs  des 
champs  et  petit  nœud  de  velours  noir. 
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Sixième  coslumc.  —  Pclit  garron  de  six 
ans.  —  Veste  bretoune  en  cachemire  gris, 
bordée  de  galon  verl  satiné.  Jupe  Irès-écom- 
lée,  ornée  à  la  ceinture  de  trois  truffantes 
de  ruban  vert.  Cliemise  de  batisie  à  grand 
col,  retombant  en  (lots  gracieux  sur  les  bouf- 
fantes de  ruban.  Pantalons  blancs  à  petits 
plis.  Bottines  grises.  Clinpcau  breton  en  feu- 
tre gris. 

Septième  costume.  —  Pclit  garçon  de  qua- 
tre ans.  —  Pantalons  en  velours  violet,  à 
l'espagnol,  ornés  de  galons  et  de  boutons. 
Sous  ce  large  pantalon  apparaît  un  second 
pantalon  blanc  bordé  d'une  haute  guipure  de 
Venise.  Chaussettes  en  lil  d"Ii-laude.  Bottines 
en  velours  violet.  Chemise  de  batiste,  légère- 
ment décolletée  autour  du  cou,  avec  un  ra- 
bat de  guipure.  Bretelles  en  velours  violet 
formant  un  corsage  à  jour  sur  la  chemisette. 

Huitième  costume.  —  Petite  ûlle  de  huit 
ans.  —  Robe  en  valencias  nuance  abricot, 
avant  une  jupe  à  disposition  de  petits  qua- 
drilles bleus.  Corsage  de  taffetas  noir,  avec 
bretelles  de  velours  noir  se  terminant  avec 
un  nœud  de  velours  à  pans  flottants  au  bas 
de  la  taille.  Manches  justes  du  haut,  avec  un 
volant  plissé  à  gros  tuyaux  comme  !a  basque 
du  corsage.  Pantalons  brodes.  Bollines  en 
peau  dorée.  Col-pélerine  en  guipure  de  bro- 
derie. Sous-manches  en  guipure  de  broderie. 
Velours  gros  bleu  passé  dans  les  cheveux. 
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Saisie  de  frayeur  à  son  aspect,  ma  chère 
danseuse  avait  pris  la  fuite. 

Je  ne  devais  plus  la  retrouver  que  huit  ans 
plus  tard  et  dans  une  situation  bien  diffé- 
rente. 

Le  bohémien  me  secouait  avec  fureur.  Je 
voyais  le  moment  où  il  ahait  accomplir  sa 
menace,  lorsque  le  Ciel  amena  soudain  à  mon 
secours  ce  même  officier  du  grand-duc  qui 
avait  tout  à  l'heure  admiré  mon  esquisse. 

—  Pourquoi  frappez-vous  cet  enfant  ?  de- 
manda-t-il  à  Pietro, 


—  Cria  me  regarde,  repartit  le  brutal  :  al- 
lez au  diable! 

A  celle  réponse  iricongrue,  l'onicier,  qui 
n'était  pas  endurant,  saisit  le  bohémien  par 
ses  haillons,  le  balança  quelque  temps  au 
dessus  du  parapet,  puis  l'envoya  lui-même 
au  beau  milieu  du  fleuve,  où  il  exécuta  le 
plus  magnifique  plongeon  ipii  se  puisse  voir. 

l'urt  heureusement  pour  lui,  Piotro  savait 
nager,  de  façon  (ju'il  eut  promplemeni  ga- 
gné la  rive. 

ilais  il  se  garda  bien  de  revenir  chercher 
querelle  au  robuste  officier  qui,  tout  lier  do 
son  exploit,  m'emmena  dans  le  logement 
somptueux  ()u'il  occupait  au  palais  de  Cosme 
do  Médicis,  grand-duc  de  Toscane. 

I.'éblouissement  où  je  fus  d'abord  m'em- 
pêcha de  songer  à  ma  pauvre  Ginetla. 

Mais  je  ne  pouvais  l'oublier  longtemps  et 
je  suppliai  mon  protecteur  de  me  laisser  al- 
ler à  sa  recherche.  Il  me  donna  deux  robus- 
tes valets  pour  m'accompagner,  dausla  crainte 
d'une  nouvelle  attaque  de  Pietro. 

Hélas  !  toutes  mes  courses  dans  l'Iorcucc 
furent  inutiles! 

Je  ne  trouvai  Ginctta  nulle  part,  ni  dans  le 
taudis  (]uc  nous  habitions  près  de  l'archevê- 
ché, ni  sur  les  places,  ni  dans  les  carrefours. 
L'affreux  bohémien  l'avait  sans  doute  rejointe 
et  la  malheureuse  fdle  était  rentrée  sous  sa 
domination.  Voilà  du  moins  ce  que  je  sup- 
posais. Je  rentrai  au  logis  le  désespoir  dans 
l'ùme. 

Mon  généreux  officier  me  consola. 

Il  fit  venir,  dès  le  jour  même,  un  profes- 
seur de  dessin,  aux  soins  duquel  je  fus  re- 
commandé chaudement. 

//  signor  Ainbroi^io  daCloamonte  cherchait 
tous  les  moyens  possibles  de  faire  sa  cour  an 
grand-duc. 

A  l'exemple  de  Cosme  de  Médicis  il  encou- 
rageait les  arts,  et,  quand  il  avait  réussi  à 
faire  un  artiste  hors  ligne,  il  le  présentait  à 
son  maître,  dont  la  munificence  le  récompen- 
sait noblement  de  ses  efforts. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  diminuer  le  mérite 
du  seigneur  Ambroise  de  Chiamonte  ni  lui 
enlever  la  moindre  part  de  la  reconnaissance 
que  je  lui  dois. 

Il  est  une  chose  que  je  n'oublierai  île  ma 
vie,  c'est  son  affabilité  touchante.  J'étais  traité 
chez  lui  comme  son  fils. 

Après  avoir  reçu,  pendant  environ  huit 
mois,  les  leçons  de  Jules  Parigi,  le  plus  célè- 
bre dessinateur  de  Florence,  j'avais  fait  de  si 
merveilleux  progrès  que  l'officier  du  grand- 
duc  me  dit  : 

—  Maintenant,  Jacques,  tu  peux  aller  à 
Rome  et  y  perfectionner  tes  études.  Voici 
trente  florins.  Ménage  cette  somme,  en  atten- 
dant que  ton  crayon  puisse  te  nourrir,  et, 
lorsque  leà  maîtres  n'auront  plus  rien  à  t'ap- 


premlre,  re\  ii-us  à  l-"lorence,  je  te  présenterai 
à  monseigneur. 

Il  avait  fait  payer  mon  passage  sur  un  bâ- 
timent de  Livourue.  Je  m'embarquai  le  len- 
demain, el,  à  deux  jours  de  là,  j'entrais  au 
port  d'Oslie. 

J'approchais  iloiic  enfin  de  Rome  1  j'allais 
voir  cette  antique  maîtresse  des  nations,  qui 
n'a  déposé  son  diadème  que  pour  en  repren- 
dre un  autre  plus  éclatant,  celui  des  arts,  et 
qui,  le  front  ceint,  eu  outre,  do  l'auréolo 
chrétienne,  reste  à  double  titre  la  reine  du 
monde  ! 

L'àmc  joyeuse,  le  cœur  plein  d'enthou- 
siasme et  d'espoir,  je  remontais  larivo  du 
Tibre. 

Bientôt  j'aperçois  les  douze  colliûcs  et  les 
remparts  de  la  ville  sainte. 

Ma  poitrine  'oat  avec  force,  des  larmes  inon- 
dent mes  yeux.  Je  presse  le  pas  et  j'arrive  à 
la  porte  del  Popolo. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  je  me  prépa- 
rais à  franchir  cette  porte,  j'entends  crier  à 
mes  oreilles  : 

—  Eh!  parbleu,  c'est  Jacques! 

—  Holà,  petit,  ne  passe  pas  si  Qcr  1 

—  On  salue  au  moins  les  compatriotes. 

—  Est-ce  que  lu  refuses  de  nous  reconnaî- 
tre? Je  suis  Joseph  Ferrachou. 

—  Et  moi  jN'icolas  Voiry. 

—  Et  moi  Jérôme  Donizct. 

—  Tous  voisins  de  ton  père.  Arrête,  arrête 
un  peu,  que  diable! 

Je  fuyais  à  toutes  jambes; car,  aux  accla- 
mations de  ces  gens-là,  l'eftroi  m'avait  saisi. 
Mais  ils  coururent  après  moi  et  m'em'cnt  bien 
vite  rejoint. 

—  Ah  !  tu  veux  nous  échapper,  vagabond  ? 
me  dirent-ils  tout  en  colère. 

—  Sois  tranquille,  nous  ne  te  lâcherons 
pas  ! 

—  Tu  reviendras  à  Nancy  avec  nous. 

—  Messieurs,  au  nom  du  Ciel,  messieurs, 
laissez-moi!  criai-je  en  joignant  les  mains 
avec  désespoir.  Je  ne  veux  pas  retourner  à 
Nancy,  c'est  impossible. 

—  Ah!  c'est  impossible?  Nous  allons  voir* 
L'un  d'eux  me  souleva  d'un  bras  robuste 

et  me  lança  dans  une  de  leurs  voitures,  où 
bientôt  il  fut  obligé  de  me  garrotter,  car  h 
chaque  instant  je  menaçais  de  me  précipiter 
sous  les  roues. 

Ni  mes  cris,  ni  mes  prières,  ni  mes  larmes 
ne  purent  les  fléchir. 

C'étaient  trois  marchands  forains  qui 
avaient  poussé  leurs  excursions  jusqu'en  Ita- 
lie. 

Un  destin  fatal  1  s  jetait  sur  ma  route. 

Ils  s'en  retournaient  alors,  et  pour  tout  au 
monde  ils  ne  m'eussent  pas  laissé  libre,  per- 
suadés qu'ils  rendaient  à  mes  parents  et  à 
moi-même  le  plus  émiuent  service* 
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J'essayai  cent  l'ois,  mais  cii  vain,  do  lour 
ccUappev.  Conslnmmcnl  ils  étaient  sur  leurs 
gardes  et  chaque  tentative  de  fuite  me  valait 
une  correction,  qu'ils  m'administraient  sans 
gêne,  convaincus  toujours  d'avoir  l'approba- 
tiou  de  ma  famille. 

—  Ainsi,  mon  pauvre  nmi,  lui  dis-jc,  ils 
vous  ramenèrent  en  Lorraine"? 

—  Oui,  jugez  de  ma  fureur!  Ils  m'avaient 
pris  aux  portes  de  Rome,  et  je  n'avais  pas 
eu  seulement  la  satisfaction  d'entrer  dans  la 
ville. 

—  En  elfet,  c'était  liirn  dur. 

—  Quand  nous  arrivâmes,  le  premier  mou- 
vement de  mon  fière  et  de  ma  mère  fut  de 
m'enibvasser  de  tout  cœur;  mais,  la  réflexion 
vint  après  cet  élan  de  tendresse  et  le  chape- 
let des  remontrances  n'en  finit  plus. 

'  On  me  livra  de  nouveau  h  mes  pédants  de 
collège. 

Mon  père  déclara  qu'il  n'cntiHidait  pas 
qu'un  de  ses  fils  [j'étais  le  plus  jeune)  déro- 
geât au  point  de  choisir   le  métier  d'artiste. 

11  ne  me  restait  plus  d'autres  ressources(|ue 
la  dissimulation. 

Les  trente  florins  de  l'ofticier  du  grand- 
duc  étaient  encore  en  mon  pouvoir  ;  je  les 
avais  soigneusement  cachés ,  dans  l'espé- 
rance qu'ils  me  serviraient  un  jour. 

Deux  années  se  passèrent. 

Mes  parents  nie  croyaient  entièrement 
guéri  de  ma  passion  des  voyages.  On  n'exer- 
çait plus  sur  moi  la  moindre  surveillance. 
'  J'avais  grandi,  j'étais  fort. 
•  Par  une  belle  matinée  d'août,  je  pris  de 
nouveau  la  clef  des  champs  et  je  fis  trente 
lieues  d'une  seule  haleine,  ayant  soin  de 
choisir  une  route  sur  laquelle  on  ne  s'avise- 
rait pas  de  me  poursuivre.  Je  gagnai  la 
Franche-Comté  par  Epinal,  et,  deux  jours 
après  mon  dépari ,  je  prenais  à  Gray  le  co- 
che d'eau,  ([ui  devait  me  faire  descendre  la 
Saône,  joindre  le  Rhône  à  Lyon,  et,  delà, 
me  conduire  jusqu'à  Valence. 

De  Valence,  je  me  dirigeai  vers  les  Alpes, 
que  je  traversai  par  ce  fameux  passage  creu- 
sé en  plein  roc  dans  les  flancs  du  Mont-Viso. 

Ouarantc-liuit  heures  après,  je  revoyais 
Turin. 

Mais  npitoyez-vous  sur  mon  malheur.  La 
première  personne  que  je  rencontrai  dans 
les  rues  de  la  ville  fut  un  de  mes  frères. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Oui,  mon  frère  aJiu-,  que  h-  duc  de  Lor- 
raine avait  envoyé  en  lCs|iagne  avec  un  mcs- 
ôege  diplomatique  pour  le  ministre  do  Phi- 
lippe III.  Devais-je  m'attendre  à  le  trouvera 
Turin? 

—  Non, certes.  Quel  hasard  pouvait  l'y  con- 
duire? 

—  Son  excellence  le  duc  de  Lerme  voya- 
geait alofs  en  Italie.  Mon  frâc,  ne  le  rcn- 


conti-auf  pas  à  Madrid,  avait  dû  se  mettre  .-^ur 
ses  traces.  Il  venait  de  le  joindre  en  Tos- 
cane. 

—  Je  devine  le  reste. 

—  Oui.  Sa  mission  était  terminée  ;  il  s'ap- 
prêtait à  retourner  en  Lorraine. 

—  Et,  pour  la  seconde  fois,  on  vous  rame- 
na de  force  à  Nancy? 

—  Hélas!  je  dus  le  suivre  !  Il  avait  dix  ans 
déplus  (lue  moi;  je  le  craignais  autant  que 
mon  père  (I  . 

—  Vraiment,cher  ami,  si  vous  êtes  devenu 
bon  de.ssinatcur  et  graveur  distingué,  votre 
famille  ne  doit  [)as  s'en  attribuer  le  mérite. 

—  Je  l'avoue,  me  répondit  Jacques.  Après 
ma  seconde  escapade,  on  me  fit  un  accueil  qui 
n'avait  aucun  rapport  avec  celui  que  rerut, 
dit-on,  V  Enfant  prodigue.  Au  lieu  de  me  re- 
vêtir d'habits  d(>  fête,  de  tuer  le  veau  gras  et 
d'appeler  des  violons,  on  me  couvrit  d'une 
misérable  houppelande  et  l'on  m'enferma 
dans  une  espèce  de  cachot  avec  des  livres  et 
du  pain  sec.  Je  n'avais  de  nourriture  plus 
substantielle  que  les  jours  où  mes  versions 
étaient  veuves  de  contresens  et  mes  thèmes 
exempts  de  solécismes,  ce  qui,  vous  le  devi- 
nez à  merveille,  n'arrivait  qu'à  de  très-rares 
intervalles. 

J'enrageais. 

-Alais  la  fenêtre  de  ma  prison  était  garnie 
de  solides  barreaux  et  je  n'avais  pas  d'in- 
slrumcnls  pour  les  scier,  comme,  depuis,  J'ai 
fait  des  vôtres,  ma  chère. 

L'nsoir,  j'entendis  un  grand  tunuilte  dans 
la  rue. 

C'était  le  duc  Hcin-i  (}ui  revenait  de  lu 
chasse. 

Une  idée  pleine  de  hardiesse  me  traverse 
le  cerveau.  J'ouvre  ma  fenêtre  avec  fracas 
et  Je  crie  de  toutes  mes  forces  : 

—  A  moi!...  Au  secours!...  Justice!  JunIi- 
ce,  monseigneur  ! 

Le  duc  s'arrête  étonné. 

Vainement  mon  père,  honteux  de  ce  .scan- 
dale, le  su[)plie  de  poursuivre  sa  route,après 
avoir  fait  de  moi  une  apologie  fort  peu  capa- 
ble d'intéresser  le  prince  à  mon  sort. 

Son  alti'sse  lui  impose  silencr  it  veut 
m'entcndri'. 

On  m'amène.  Je  me  précipite  à  ses  ge- 
noux; mes  larmes  l'émeuvent.  Bref,  le  duc 
ordonne  qu'on  me  lals.se  libre,  et  me  promet 
sulennellemenl  de  m'atlacher  à  la  suite  d'un 
ambassadeur  qu'il  doit  envoyer  au  pape. 

0  inconstance  et  IVugilité  du  jugement  les 
hommes! 


(I)  Voir  pour rauthenticilé  de  tous  ces  détails 
VHinloiir  de  Lorraine  \m  dom  Calniol,  tome 
IV,  ;uix  notices  par  ordre  aipliabOli(pie,  arliclf 
JACgvEs  CAtior.         {yote  de  l'auteur.) 


Sur  celte  promesse  du  prince,  voilà  toute 
ma  famille  dans  le  ravissement. 

On  m'embrasse,  on  me  flatte,  on  me  ca- 
jole, on  me  dispose  un  trousseau  magnilique, 
et  je  pars,  celte  fois,  en  véritable  triompha- 
teur, avec  deux  domestiques  à  mes  trousses, 
comme  il  convient  à  un  gentilhomme,  à  un 
fils  de  bonne  maiaon. 

Depuis  cinq  ans,  dans  les  prières  que  j'a- 
dressais à  Dieu  matin  et  soir,  je  lui  deman- 
dais, pour  toute  grâce,  de  pouvoir  apprendre 
mon  art  et  de  ne  mourir  qu'après  mon  hui- 
tième lustre  révolu  '1;,  atni  de  laisser  du 
moins  sur  terre  quelque  trace  de  célébrilé. 

Une  partie  de  mon  désir  se  réalisait  déjà. 

Rome,  la  ville  de  mon  cœur,  m'accueillit 
enfin  dans  ses  murs  et  me  donna  la  clef  do 
tous  ses  trésors. 

Au  bout  de  trois  ans  d'études  et  di>  travaux 
continuels,  je  revins  montrer  au  duc,  mon 
souverain,  (jue  j'étais  digne  de  sa  hionveil- 
lancD. 

Il  admira  mes  albums  et  voulut  en  umlfi- 
plier  les  plus  belles  pages  par  la  gravure, 

Mais  l'art  de  reproduire  une  œuvre ,  au 
moyen  de  l'eau  forte,  n'a\ait,  à  Nancy  même, 
que  des  disciples  malhabiles.  Je  ne  voulu.s 
pas  confier  à  d'autres  le  soin  d'un  travail  de 
cette  importance,  et  je  retournai  pour  la  qua' 
trième  fois  en  Italie ,  afin  d'apprendre  les 
secrets  de  Philippe  ïhomassin,lc  premier  gra- 
veur de  l'époque. 

C'était  un  compalriole. 

Né  à  Troyes,  en  Champagne,  il  avait  tou- 
jours pensé  comme  moi  qu'on  ne  pouvait  se 
former  véritalilemrnl  (jue  dans  la  patrie  des 
art<. 

Je  reçus  de  Philippe  Thomassin  un  accueil 
affectueux  et  remi)li  île  liienveillance. 

Il  ne  me  fit  mystère  d'aucune  de  ses  dé- 
couvertes et  m'apprit  eu  quelques  mois  tout 
ce  iju'il  devait  à  des  recherches  infinies  et  à 
une  longue  étude  des  choses. 

—  A  quoi  bon  te  faire  languir?  me  disait- 
il,  avec  cette  touchante  et  cordiale  familiarité 
d'artiste  dont  il  m'avait  honoré  tout  d'abord. 
D'autres  profiteraient  dçton  inexpérience  pour 
le  donner  plus  de  leeons  et  pour  les  compter 
double;  mais  loin  de  moi  ces  calculs!  D'ail- 
leurs, je  suis  riche  et  j'ai  une  femme  char- 
mante qui  m'invite  au  repos. 

—  Eh  quoi!  maître,  fis-jc  avec  surprise, 
vous  êtes  marié? 

—  Tu  ne  t'en  dotitais  guri'e,  me  dit-il  en 
riant. 


(l)Dom  Calmel  l'ait  nuMillim  de  ce  vœu  do 
Jacques  Callot,  qui  mourut  cffecHvcuiont,  dit  il, 
à  l'Age  de  15  ans.  comme  si  le  Ciel  eût  écouté 
sa  prière  et  marqué  le  Icrmc  de  sa  vie. 

(.Yo/c  de  l'éditeur.) 
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—  Non,  certes!  el  mènic  je  ne  coiupiviid-. 
pas  votre  silence  à  cet  éganl. 

—  Lors(|iie  ma  feunne  n'est  pas  icijConli- 
iuia  I'iiilJpi)e,  je  n'ai  iju'un  moyen  de  con- 
solation, c'est  (le  ne  parler  jamais  d'elle  et  d'y 
penser  le  moins  souvent  [lossilile,  autrement 
je  ne  vivrais  plus. 

—  Voilà  ipii  est  hizarre,  maître. 

—  Cela  le  fait  rire?...  J'agis  au  relamrsde 
lous  les  amoureux  de  la  lerre. 

—  En  eiret. 

—  -Mais  que  veux-tu,  Jacques,  on  ni'  change 
pas  sa  nature.  Oui,  jp  suis  marié...  marié  de- 
puis deux  ans,  avec  un  ange  de  beauté  et  de 
vertu  que  j'ai  trouvé  jadis,  à  Florence,  dans 
la  situation  la  plus  déplorahle. 

—  A  Florence!  m"écriai-je  ,  tressaillant 
malgré  moi. 

—  Oui...  Quel  nouveau  sujet  de  surprise 
trouves-tu  à  cela? 

—  Aucun,  maître.  Poursuivez,  de  grâce. 

—  H  y  a  huit  ans  environ,  j'habitais  cette 
ville,  où  je  gravais  les  dessins  de  Julrs  Pa- 
rigi. 

—  Huit  ans!...  Vous  avez  dit  huit  ans?... 
Mais  j'y  étais  alors! 

—  En  ce  cas,  tu  as  pu  connaître  une  jeune 
bohémienne  qui  dansait  dans  les  carre- 
fours. 

—  Une  bohémienne  ! 

—  Il  est  très-possible  que  tu  l'aies  rencon- 
Ir.'e.  La  misère  de  celte  pauvre  jeune  fille 
était  extrême...  Ah!  çà,  mais  qu'as-tu  donc? 

—  Moi?...  Rien...  du  moins  peu  de  chose. 

—  Tu  es  pâle  comme  un  linceul. 

—  L'odeur  de  celte  eau  forte  sans  doute... 
Je  l'ai  imprudemment  laissée  dans  mon  voi- 
sinage, et  cela  me  donne  une  espèce  de  dé- 
faillance... mais  c'est  déjà  passé...  Vous  di- 
siez, maître? 

—  Je  te  demandais  si  tu  avais  connu  à  Flo- 
rence une  danseuse,  appelée  Ginetta. 

—  Ginetta!...  Je  cherche  dans  mes  sou- 
venirs..! Non,  décidément  je  ne  l'ai  point 
connue,  répondis-je  avec  un  eft'orf  pénible. 

—  Tant  pis,  car  tu  aurais  renouvelé  con- 
naissance avec  elle. 

—  Avec  cette  bohémienne? 

—  Parbleu!  puisque  c'est  ma  femme. 

—  Votre  femme  !  ! 

Le  cflpur  me  battait  à  rompre  ma  poitrine, 
et,  si  Philippe  ei^t  été  d'un  caractère  soup- 
çonneux, il  aurait  aisément  deviné  la  cause 
de  mou  trouble. 

—  Oh  !  reprit-il,  c'est  toute  une  histoire! 
Figure-toi  que  je  trouvai  cette  malheureuse 
enfant  aux  prises  avec  une  sorte  d'écuraeur 
de  grande  route,  qui  voulait  l'entraîner  de 
force  hoi's  de  Florence. 

—  Vraiment?...  C'est  étrange!  balbutiai-je, 
la  tète  à  moitié  perdue,  et  voyant  passer  de- 
vant mes  yeux  l'image  du  farouche  Piétro. 


—  Elle  pleurait  à  chaudes  larmes,  poursui- 
\it  Ir  graveur,  et  son  désespoir  m'émut  telle- 
ment qur  je  donnai  cinc|uaute  florins  au  bau- 
ilit  pour  le  <lécider  à  renoncer  aux  droits 
ipi'd  prétendait  avoir  sur  elle. 

—  -Mais  la  jeune  lilie  s'était  donc  soustraite 
à  l'autorité  de  cet  homme? 

—  Oui,  en  compagnie  d'un  autre  eiilanl, 
que  le  misérable  avait  dé'jà  rattrapé,  disait-il. 

—  Ah!  il  .lisait  cela? 

—  Bien  [ilus,  il  afiirinait  l'avoir  noyé  dans 
l'Arno,  le  matin  même. 

—  Ce  devait  être  alors  la  principale  cause 
des  pleurs  de  la  bohémienne?  demandai-je, 
sans  remarquer  l'imprudence  de  mes  pa- 
roles. 

Heureusement  Philippe  était  à  cent  lieues 
du  soupçon. 

—  Tu  l'as  dit,  répliqua-t-il.  Je  partais  pour 
Naples,  et  j'emmenai  Ginetta  avec  moi. 
Douée  d'une  franche  et  bonne  nature,  son 
existence  vagabonde  ne  l'avait  pas  trop  gâ- 
tée. Je  la  mis  en  pension  cliez  des  ndigieuses, 
dont  elle  ne  se  sépara  (pie  cinq  années  après 
p..ur  devenir  ma  femme.  Mais  alors  elle  n'é- 
tait plus  recounaissable.  Jamais  on  ne  se  fût 
douté  de  son  origine.  Quand  elle  est  à  Rome, 
toutes  les  dames  nobles  la  recherchent  et 
l'invitent  à  leurs  fêtes.  C'est  une  de  nos  .<!/- 
giwra  les  plus  distinguées. 

Je  Ils  un  nouvel  etïort  sur  moi-mt'me  et 
je  réussis  à  dire  au  graveur  avec  assez  do 
calme  :  i 

—  V.n  vi'rité,  maître,  je  ne  ni'e\pliiiue  pas 
comment  il  vous  est  possible  de  vivre  loin 
d'une  [)ersonne  que  vous  annoncez  comme 
aussi  charmante. 

—  Oh  !  s'écria-t-il.  Dieu  m'est  témoin  que 
son  absence  me  fait  souffrir!  Mais  elle  est 
d'une  santé  délicate;  le  climat  de  Rome  est 
malsain.  Tous  les  ans,  pendant  la  saison  des 
fièvres,  je  l'envoie  à  Naples,  chez  les  bonnes 
religieuses  (jui  se  sont  autrefois  chargées  de 
son  éducation.  Ah!  tu  peux  me  croire,  c'est 
un  dur  sacrifice  !  mais  sa  vie  m'est  trop  pré- 
cieuse pour  que  je  l'expose  au  fléau  qui  dé- 
cime périodi(piement  la  populaliou  ro- 
maine. 

—  Vous  av(^z  raison,  maître,  dis-je,  étouf- 
fant un  soupir,  el  néanmoins  presque  heu- 
reux au  fond  de  moi-même  de  penser  que 
l'absence  de  Ginetta  me  sauverait  du  péril  de 
la  revoir. 

—  .\lors,  ajouta  Philippe,  je  cherche  à  me 
distraire  par  le  travail  ;  je  pense  à  elle,  com- 
me je  te  l'ai  dit,  le  moins  souvent  possible, 
et,  quand  l'épidémie  a  cessé  ses  ravages, 
Ginetta  me  revient.  Si  aujour(i'hui  j'ai  pro- 
noncé devant  loi  son  nom,  c'est  que  je  l'at- 
tends ce  soir. 

—  Ce  soir  !  m'écriai-je  en  bondissant. 


-  Oui ,  elle  peut  arri\er  d'un  moment  à 
l'auli-. 

A  peine  eut-il  achevé  ces  mots  qu'un  coup 
de  sonnette  retentit  à  la  porte  el  me  fil  [jas- 
ser  un  frisson  dans  le  cnur. 


XV. 

Philippe  s'empressa  daller  ouvrir  la  fe- 
nêtre. Je  me  précipitai  à  sa  suite  et  je  mo 
penchai  avec  lui  pour  regarder  dans  la  rue. 

Une  litière  s'arrêtait  devant  la  maison. 

—  C'est  elle  !  c'est  elle  !  cria  le  graveur  avec 
transiiort. 

Et  il  courut  recevoir  la  voyageuse, 

Je  restai  sur  mon  siéîge, éperdu,  fiéniisîanl, 
la  poitrine  haletante,  croyant  être  le  jouet 
d'un  songe. 

Une  magnifique  personne,  appuyée  sur  le 
bras  de  Philippe,  entra  pres([ue  aussiti)!  dtUis 
l'atelier. 

i:ile  jeta  les  yeux  sur  moi. 

Je  renonce  à  dépeindre  le  regard  qn.e  nous 
échangeâmes. 

C'était  bien  Ginetta  !  Ginetta  mille  fois  plus 
belle,  Ginetta  digne  de  porter  sur  le  front 
'une  couronne  de  reine  1 

Mon  ancienne  compagne  de  voyage  m'a- 
vait reconnu  tout  d'abord.  La  force  lui  man- 
qua pour  dominer  son  émotion.  Elle  poussa 
un  cri  el  tomba  sans  connaissance  dans  les 
bras  de  son  époux. 

—  Miséricorde  !  qu"a-t-elle  donc?  .s'écria 
Philippe.  Ah  '.{jiocerina  !  C'est  le  saisissement, 
c'est  la  joie  de  me  revoir...  Soutiens-la,  Jac- 
ques... Près  d'ici,  dans  mon  cabinet,  je  dois 
avoir  un  fiacon  de  sels...  Une  minute,  et  je 
reviens  ! 

Il  .s'élança  préci[>ilauiment  hors  de  l'atelier. 

Ginetta  souleva  sa  paupière.  Son  regard  se 
plongea  de  nouveau  dans  mon  regard.  Elle 
appuya  sesdeux  mains  sur  mes  épaules  ;  puis, 
m'entourant  ùe  ses  bras  avec  délire,  la  poi- 
trine palpitante  el  le  visage  illuminé  d'un 
éclair  de  bonheur  : 

—  Toi  !  s'écria-t-elle,  lui  !  mou  Jacques  bien 
aimé  ! 

—  Oui,  ma  Ginetta...  c'est  moi,  c'est  bien 
moi  ! 

Presque  aussilùt  elle  me  repoussa brus(jue- 
mént,  ses  joues  se  couviirenl  de  pâleur. 

—  Le  voici,  dit-elle...  Oh  !  je  t'en  conjure, 
ne  perdons  pas  son  repos...  Fatalité  !  fatalité  ! 

Philippe  rentrait. 

Elle  calma  son  inquiétude,  me  fit  une  révé- 
rence cérémonieuse  et,  s'appuyant  pour  la 
sccoiiile  fois  sur  le  bras  du  graveur,  elle 
monta  l'escalier  qui  conduisait  à  leur  appar- 
tement. 

Tout  cela  venait  de  passer  devant  mo». 
comme  une  lueur  d'orage. 
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A  peine  si  j'en  croyais  le  témoignage  de 
mes  sens. 

Pourtant  c'cstb  ien  la  voix  de  Ginetta  qui 
résonne  encore  au  fond  de  mon  âme  !  c'est 
son  œil  noir  dont  j'ai  reconnu  l'ardente  pru- 
nelle!... 0  mon  Dieu  !  mou  Dieu  !...  Mais 
c'est  à  moi,  cette  femme  !...  Qui  donc  me  l'a 
prise  ?  De  quel  droit  me  vole-t-on  toute  la 
félicité  do  ma  vie  ? 

—  Elle  va  mieux,  ce  n'était  rien,  dit  Phi- 
lippe en  rentrant.  Je  suis  chargé  de  te  faire 
•  ses  excuses.  A  présent  que  j'ai  une  ménagère, 
tu  ?eras  jiotre  commensal,  n'cst-il  pas  vrai? 
J'avais  l'imagination  dans  un  égarement 
absolu,  et  je  balbutiai  je  ne  sais  quelle 
réponse. 

Oh I oui,  fatalité  !  Ginetta  le  disait  avec 
raison. 

Fatalité!  car  tout  ce  (jue  j'ai  de  sentiments 
honnêtes,  tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  de  loyauté, 
de  délicatesse  et  d'honneur  va  se  trouver  en 
lutte  avec  mon  amour  ! 
Fatalité  I  car  cet  homme  bon,  généreux,  ce 
'  noble  frère  dans  les  arls,  qui  m'a  lin-é  si 
cordialement  tous  les  secrets  de  sa  science, 
il  va  falloir  le  haïr.  Je  paierai  son  dé\-oue- 
ment  parla  perfidie,  ses  bienfaits  par  l'op- 
probre,,,. 

Non!  non!  je  serais  trop  odieux  et  trop 
lâche. 

Sauvons  nous  du  péril....  Fuyons,  irtiis- 
qu'elle  m'aime  toujours  ! 

Do  son  côté,  Ginetta  n'était  pas  moins  en 
butte  aux  alarmes  de  sa  conscience.  Je  lisais 
sur  son  visage  tous  les  combats  qu'elle  se 
livi'ait  à  elle-même.  i 

—  Va-t'en  !  me  dit-elle,  car  nous  devien- 
drions coupables...  va-t'en  !...  J'en  mourrai 
peut-être...  Mais  du  moins  lui,  mon  bienfai- 
teur, ne  me  donnera  pas  le  nom  d'infùme. 

Acet  endroit  de  sa  narration,  Jacques  fit 
une  pause. 

L'émotion  causée  par  ses  souvenirs  était 
extrême.  Son  sein  battait  avec  force,  des  lar- 
mes coulaient  lentement  le  long  de  ses 
joues. 

—  Et  vous  êtes  parti?  lui  demandai-je, 
inquiète  et  cherchant  à  deviner  d'avance  sa 
réponse. 

—  Je  suis  parti. 

—  Ah  !  c'est  bien,  Jacques,  c'est  très-bjcn  1 

—  Oui,  murmura-t-il  d'une  voix  sombre  ; 
mais  elle  en  est  morte... 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Elle  en  est  morte,  comme  elle  l'avait  dit. 
Voilà  ce  que  nous  a  coftté  noire  vertu. 

—  Ah  îpau^TO  femme  !  pauvre  femme  ! 

~  L'année  suivante,  h  Florence,  je  retrou- 
vai Philippe  Thomassin  couvert  de  vêtements 
do  deuil. 

Ginetta  lui  avait  tout  avoué  à  son  heure 
suprême. 


—  Hélas  !  hélas  I  pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas  trompé  l'un  et  l'autre  ?  me  dit  le  malheu- 
reux, en  sanglotant  avec  désespoir  :  je  n'en 
aurais  rien  su  peut-être,  et  Ginetta  vivrait 
encore  !  


Jacques  Callot  ne  put,  ce  jour-là  m'aclicver 
son  récit. 

Du  reste,  ce  qu'il  avait  àm'apprendre  n'of- 
frait  plus  qu'un  intérêt  médiocre,  après  l'his- 
toire de  cette  amante  infortunée,  victime  de 
son  courage  et  de  son  cœur. 

En  quittant  Rome,  Jacques  se  dirigea  sur 
Florence. 

Son  premier  \)ro[eclQm,il  signor  Àmbrosio 
(la  Chiamonte,  le  reçut  à  bras  ouverts  et  le 
présenta  solennellement  à  Cosme  de  Médicis, 
en  attribuant  avec  quelque  raison  le  mérite 
d'avoir  deviné  le  premier  les  merveilleux 
talents  du  jeune  homme. 

Le  grand-duc  fit  tout  au  monde  pour  dé- 
cider Jacques  Callot  à  demeurera  sa  cour. 

Il  réussit  à  l'y  fixer  quelques  années,  en  le 
condilant  de  faveurs  et  à  force  d'instances. 

Mais,  au  moment  oii  il  croyait  le  retenir 
pour  toujours,  le  prince  Charles  de  Lorraine 
vint  à  passer  en  Toscane,  invoqua  le  souve- 
nir du  duc  Henri,  son  père,  et  ramena  déli- 
nillvementà  Nancy  le  célèbre  dessinateur. 
Ce  fut  alors  que  je  connus  Jacques. 
Le  temps  avait  marché  depuis  ses  grands 
chagrins  et  les  avait  emportés  sur  son  aile 
oublieuse. 

Si  le  .souvenir  delà  tendre  Ginetta  lui  ar- 
rachait encore  des  pleurs,  ce  souvenir  n'était 
plus  cependant  assez  fort  pour  le  prénmnir 
contre  une  autre  passion. 

Je  me  sentais  effrayée  en  voyant  le  sérieux 
qu'il  apportait  dans  notre  amour. 

Il  ne  me  quittait  plus  ;  il  se  montrait  d'une 
jalousie  très-inquiétante.  Vraiment  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre,  si  je  voulais 
parvenir  à  l'arrêter  sur  cette  pente  fatale. 
Une  circonstance  propice  me  vint  en  aide. 
La  famille  de  Jacques,  instruite  de  l'affec- 
tion qu'il  me  portait ,  s'appliqua  aussitôt  à 
provoquer  une  rupture  et  ne  vit  rien  de 
mieux,  pour  atteindre  ce  but,  que  de  rempla- 
cer la  maîtresse  par  une  femme  légitime. 

Toute  la  petite  cour  de  Lorraine  se  mêla 
de  l'intrigue. 

On  fit  battre  le  pays,  afin  de  découvrir  une 
fiancée  digne  de,  l'artiste.  La  recherche  fut 
longue;  mais  on  trouva  définitivement  celte 
perle  dans  un  bourg  appelé  Marsal. 

Jacques  furieux  vint  m'annoncer  qu'un 
prétendait  l'unir  à  une  jeune  personne,  (iro- 
tégée  par  la  cour  ducale. 

—  Ah  I  lui  dis-je.  Son  nom? 

—  Louise  Kuttinger. 

—  Sans  doute  elle  est  jolie? 


—  Eh  !  morbleu  !  que  m'importe  ! 

—  Répondez-moi  toujours,  nous  raisonne- 
rons ensuite.  A-t-elledela  beauté? 

—  On  la  dit  assez  agréable. 

—  Tant  mieuï,  mon  ami,  tant  mieux  ! 

—  Que  dites-vous?  Le  fiU-elle  mille  fois 
plus... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  si 
elle  est  de  bonne  souche,  interrompis-je. 

—  Ah  !  Ninon,  je  ne  comprends  pas  votre 
sang  froid  !  s'écria-t-il.  Vous  me  désespérez  ! 

—  Pourquoi  cela,  Jacques  ? 

Il  me  regarda  d'un  air  confondu. 

—  Cette  nouvelle,  continuai-je,  n'a  rien 
qui  doive  vous  chagriner.  Je  répète  maques- 
tion  :  La  fiancée  qu'on  vous  propose  est-elle 
noble  ? 

—  Très-noble,  dit-il  avec  humeur.  Sesan- 
cêtres  étaient  aux  croisades. 

—  Peste  !  Est-elle  riche? 
— Très -riche. 

—  A  la  bonne  heure  !  Je  ne  vois  pas  alors, 
mon  ami,  pourquoi  vous  repousseriez  un 
hymen  qui  vous  offre  tous  les  avantages  réu- 
nis: beauté,  noblesse  et  fortune. 

Il  restait  devant  moi,  la  bouche  béante  et 
l'œil  fixe,  comme  un  honmie  frappé  de  stu- 
peur. 

—  Je  vous  aime  trop,  Jacques,  et  je  prends 
un  intérêt  trop  sérieux  à  votre  avenir,  repris- 
je,  pour  ne  pas  vous  exhorter  à  donner  satis- 
faction à  votre  famille,  à  vos  amis  et  aux  prin- 
ces de  Lorraine  (jui  vous  témoignent  une  si 
grande  bienveillance. 

—  Leur  donner  satisfaction  ! 

—  Vraiment  oui,  c'est  votre  devoir.  Que 
suis-je  pour  vous?  un  oiseau  de  passage ,  une 
hirondelle  voyageuse  qui  doit  vous  quitter 
bientôt  et  retourner  vers  d'autres  climats. 
Vous  m'avez  rendu  service;  oubliez  que  j'ai 
poussé  peut-être  un  peu  loin  la  reconnais- 
sance, et  restons  dans  les  termes  d'une  bonne 
et  franche  amitié.  N'est-ce  pas  le  sentiment 
le  plus  durable  ? 

—  Oh  !  Ninon  !  s'écria-t-il  en  fondant  en 
larmes,  que  vous  ai-je  fait  pour  me  briser 
ainsi  le  cœur? 

J'eus  une  peine  d'autant  plus  grande  à  le 
calmer  que  toutes  mes  consolations  ne  pou- 
vaient être  que  dangereuses  et  nous  écar- 
taient du  but. 

Néanmoins  je  persistai  à  l'exhorter  au 
mariage. 

A  la  scène  de  larmes  succéda  une  scène  de 
colère. 

Il  jura  do  lutter  contre  sa  famille,  contre  le 
duc  de  Lorraine,  contre  l'univers  entier,  ajou- 
tant que,  s'il  épousait  iiuelipi'un,  ce  serait 
moi,  moi  seule  et  pas  une  autre. 

Le  cas  devenait  embarrassant. 

Quel  parti  premlre?  La  fuite  était  impossi- 
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ble.  Jacques  ne  me  quittait  plus.  D'un  autre 
côté,  je  n'aurais  pas  eu  le  courage  de  lui  cau- 
ser un  chagrin  réel. 

Je  pris  le  parti  il'écrii'e  eu  cachette  à  sa 
famille. 

Tous  ces  gens-là  véritabienieut  agissaient 
avec  une  maladresse  impardonnable.  Ils  me 
décriaient,  ils  lui  disaient  de  moi  pis  que  pen- 
dre :  c'était  lo  moyen  de  me  faire  adorer  sans 
rémission. 

Grâce  à  moi,  ils  comprirent  leur  sottise  et 
changèrent  de  tactique. 

Les  ducs  Ciiarles  et  Nicole  se  décidèrent  à 
me  recevoir.  On  m'invita  aux  fêtes  du  châ- 
teau. J'y  eus  un  succès  de  bon  aloi. 

Mes  manières  étaient  si  convenables  etjo 
mettais  une  si  grande  décencedanstoute  mon 
attitude  que  les  médisants,  lorsqu'ils  voulu- 
rent essayer  de  me  déchirerencore,  passèrent 
aussitôt  pour  des  calomniateurs. 

Je  prétendis  que  mou  goût  passionné  pour 
les  arts  ni'engageait  seul  à  accueillir  les  fré- 
quentes visites  de  l'artiste  ;  que  j'avais,  du 
reste,  la  prétention  d'être  un  homme  bien 
plutôt  qu'une  femme,  et  qu'ayant  pour  moi 
ma  conscience,  peu  m'importaient  les  com- 
mentaires des  méchants. 
Tout  cela  me  réussit  à  niervclle. 
On  me  Irouvaitd'une  originalitécliarmante, 
on  daignait  m'accorder  de  l'esprit. 

Ces  bons  Lorrains  me  proclamaient  un  iiro- 
dige,  et  Jacques  entendait  sur  mou  compte 
un  perpétuel  concert  d'éloges. 

Les  personnes  qui  aiment  la  musique  finis- 
sent quelquefois,  à  forc«  d'en  écouter  les 
sons,  par  avoir  une  espèce  d'agacement  ner- 
veux,et  l'on  dit  qu'Alexandre  le  Grand  chassa 
de  sa  présence  un  joueur  de  harpe  qu'il  avait 
applaudi  d'abord  avec  ravissement. 

Eugène  de  IIirecourt. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 


LE  RETOUR  D'ULYSSE. 


C'était  au  mois  de  décembre  1807,  c'est-à- 
dire  au  beau  temps  de  ce  glorieux  tourbillon 
qui  s'appela  l'Empire. 

Il  y  avait  grande  et  brillante  fête  ce  soir-là 
chez  la  duchesse  de  B*",  une  des  plus  aris- 
tocratiques maisons  de  l'époque,  en  mémoire 
du  double  anniversaire  du  couronnement  de 
l'empereur  et  de  la  bataille-  d'Âusterlitz. 

La  réunion  était  d'autant  plus  nombreuse 
qu'il  s'agissait  de  s'amuser  en  l'honneur  du 
maître. 

C'était  donc  à  la  fois  et  flatterie  et  plaisir. 

Dans  le  principal  salon,  un  petit  homme 
vêtu  de  noir,  silencieusement  adossé   aux 


draperies  d'une  fenêtre,  semblait  plonge 
depuis  un  quart-d'heure  dans  une  contem- 
plation rêveuse ,  dirigée  vers  un  des  points 
les  plus  lumineux  d'un  cercle  d'élégantes 
femmes  assises,  et  dont  les  toilettes  diverse- 
ment nuancées  ressemblaient  de  loin  aux 
sauvages  contom-s  d'une  magnifuiue  corbeille 
de  fleurs.  Cette  allusion  sera  d'autant  plus 
permise  (lu'ellc  appartient  au  goût  du 
temps. 

A  sa  tète  presque  chauve,  à  son  front  lai'go 
et  tatoué  de  rides  ,  à  son  costume  sévère  et 
insouciant  des  caprices  de  la  mode ,  il  était 
facile  de  reconnaître  dans  notre  muet  per- 
sonnage un  de  ces  infatigables  penseurs  qui 
semblent  marcher  dans  la  vie  une  loupe  dans 
une  main  et  un  scalpel  dans  l'autre. 

Un  jeune  homme  passa ,  et  l'aperçut  en 
souriant. 

Notre  rêveur  l'arrêta. 

—  Apprenez-moi  donc ,  Gustave,  vous  qui 
connaissez  tout  le  monde  ici,  à  moi  qui  n'y 
connais  plus  personne  depuis  douze  ans  que 
je  voyage  hors  de  France ,  quelle  est  cette 
jeune  femme  là-bas,  sous  le  grand  lustre  à 
gauche,  et  qui  a  un  camellia  blanc  dans  ses 
magnifiques  cheveux  noirs  ? 

—  Et  (pii  cause  en  ce  moment  avec  Mur- 
cis? 

—  Oui,  avec  3Iurcis  que  j'avais  laissé  en- 
fant et  que  j(?  retrouve  un  homme. 

—  Parbleu  !  répliqua  celui  auquel  s'adres- 
sait celte  demande, c'est  la  petite  comtesse  do 
l'orlobe. 

—  Elle  est  bien  belle  !  fit  le  causeur  du  ton 
dont  il  eilt  loué  un  buste  ou  un  onyx. 

—  Oh  !  belle  à  défier  l'analyse  même  d'un 
savant  comme  vous,  mon  cher  Grenier. 

Ici,  les  petits  yeux  gris  du  vieillard,  tou- 
jours fixés  vers  l'objet  de  cette  secrète  cause- 
rie, projetèrent  un  regard  plus  intense  d'at- 
tention et  de  curiosité. 

—  Avez-vous  jamais  rencontré,  reprit 
complaisamment  le  jeune  homme,  une  pa- 
reille suavité  de  traits  jointe  à  une  semblable 
expression  de  dignité,  de  candeur  et  d'esprit 
dans  la  physionomie"?... 

—  Ma  foi,  jamais,  fit  simplement  lo  vieil- 
lard. 

—  Ua  regard  à  la  fois  aussi  fier  et  aussi 
doux  ;  une  coquetterie  de  sourire,  une  élé- 
gance de  formes,  une  grâce  naturelle  de  ges  - 
tes,une  harmonie  de  mainlieu,une  incompa- 
rable séduction  de   détails   et  d'ensemble... 

—  C'est  liif-n  cela ,  fit  de  même  le  petit 
homme. 

—  .Maintenant  admirez  les  attaches  de  son 
cou,  la  courbe  de  ses  épaules,  le  modelé  de 
son  bras.  Voyez  la  main; voyez  quelle  main! 

—  Je  l'ai  déjà  vue,  fit  toujours  le  rêveur. 

—  Et  convenez,  ajouta  son  jeune  cicérone, 
que  vous  avez  devant  les  yeux  une  fleur 


aussi  magnifique  que  rare,  et  telle  que  vous 
n'en  avez  guère  herborisé  dans  vos  explora- 
tions lointaines,  mon  vieux  collectionneur. 

—  C'est  vrai;  et  cependant  si  je  voulais 
exprimer  absolument  ce  que  j'en  pense,  je 
dirais  que  je  lui  trouve,  en  dépit  de  tout  cela, 
un  aspect  particulier,  presque  étrange  et  que 
je  no  puis  définir. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  voilà  une  obser- 
vation qui  fait  diablement  honneur  à  votre 
science  ;  car  malgré  toute  la  perfection  ap- 
parente de  son  enveloppe ,  cette  délicieuse 
créature  est  précisément  un  petit  être  phéno- 
ménal dans  son  genre,  ce  que  vous  appel- 
leriez, vous,  un  petit  HiOHsO-c  dans  le  langage 
irrespectueux  des  savants. 

—  Je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Je  m'explique ,  continua  l'élégant  chro- 
niqueur. —  La  belle  comtesse  de  Forlobe  est 
une  demoiselle  de  Ceylan,  le  dernier  rejeton 
de  cette  souche  nobiliaire,  plantée  jadis  en 
gi'aine,  dit-on,  par  un  roi.  L'empereur  vou- 
lant récompenser  les  services  de  Forlobe, 
qu'il  affectionne  particulièrement,  trouva 
plus  économi({ae  sans  doute  de  négocier  son 
favori  près  d'une  riche  famille  noble,  ayant 
de  vieuxchàteaux.de  vieux  titres  et  une  jeune 
héritière  orpheline,  dont  la  fortune  un  jour 
pjut  seule  égaler  la  beauté.  —  C'est  ce  qui 
s'appelle  une  fusion  dans  le  système  de  la 
politique  actuelle.  —  Foriobe,  comme  vous 
devez  le  croire ,  ne  se  montra  pas  récalci- 
trant, et  le  mariage  eut  lieu.  Mais  par  un 
bonheur  tristement  fatal  en  celte  occurrence, 
le  comte  possède ,  connue  diplomate  ,  des 
connaissances  fort  appréciées  par  le  maître, 
et  qui,  après  avoir  fait  sa  fortune,  viennent 
de  lui  faire,  par  aventure,  une  autre  célé- 
brité. Le  matin  même  de  son  mariage,  au 
moment  où,  après  la  cérémonie  de  l'église, 
le  comte  donnant  la  main  à  sa  jeune  épouse 
descendait  de  voilure  à  la  porte  de  son  hôtel, 
une  chaise  de  poste  attelée  de  quatre  che- 
vaux l'an-êta  juste  sur  le  seuil  de  cet  asile  de 
l'hyménée,  avec  un  terrible  message  de  l'em- 
pereur. C'était  un  ordre  exprès  de  pariir  im- 
médiatement pour  une  des  cours  de  l'Alle- 
magne, et  d'y  agir  selon  les  notes  qui  lui  se- 
raient remises,  et  qu'il  étudierait  en  chemin. 
Ajoutez  qu'il  lui  était  <léfendu  d'emmener  sa 
femme,  et  qu'il  était  enjoint  à  l'aide  de  camp 
chargé  de  la  [dépêche  de  ne  quitter  le  comte 
que  lorsqu'il  l'aurait  expédié.  Il  n'y  avait  pas 
à  s'en  défendre.  Le  politique  s'inquiète  peu 
des  convenances  en  amour.  Forlobe  résigné 
dut  embrasser  sa  veuve  ;  l'ambassadeur  em- 
mena le  mari.  Or ,  depuis  treize  mois  qu'il 
est  parti,  l'infortuné  Foriobe  n'a  pas  revu  sa 
femme.  Comblé  successivement  de  missions 
importantes  et  d'ordres  secrets,  il  a  promené 

Ide  cour;en  cour  le  ressentiment  de  son  veû- 
vagêrce  qui  fait  que  les  plaisants'ëxpliqucut 
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le  succès  du  sa  campagne,  en  l'appelant  mé- 
chamment «  le  diplomate  enragé.  »  —  Jlais, 
comprenez-vous  maintenant  l'originalité  do 
cette  petite  comtesse,  qui  est  épouse  sans 
mari,  jeune  femme  sans  avoir  cessé  d'être 
jeune  fille?  La  singularité  de  sa  position  no 
l'eut  pas  aussitôt  mise  à  la  mode,  que  son 
esprit,  sa  rare  beauté,  ses  grâce  piquantes  y 
eussent  bien  suffi  sans  cela.  Car  il  n'est  pas 
de  séductions  apparentes  que  ceito  merveil- 
leuse beauté  ne  possède  ;  ce  qui  fait  qu'il 
n'est  pas  de  jalousie  qu'elle  n'excite,  même 
celle  de  la  vertu.  Je  ne  sais  pas  ici  une  seule 
de  nos  plus  jolies  et  de  nos  plus  impénitentes 
Madeleines  qui  ne  troquât  volontiers  tout  le 
paradis  de  ses  amours  présentes  et  passées 
contre  l'orgueil  sans  lâche  de  ce  martyre 
étrange  ;  — et  pourtant,  ajouta  Gustave  avec 
une  fatuité  plus  plaisante  que  sérieuse,  j'en 
connais  qui  doivent  avoir  d'assez  agréables 
souvenirs. 

—  Et  c'est  là  tout?  demanda  Grenier  avec 
la  gravité  d'un  savant  qui  poursuit  un  pro- 
blème. 

—  Tout!  fit  désespérément  le  jeune  hom- 
me. 

—  Mais  alors  que  pensez-vous  du  manégo 
de  Murcis?  On  jurerait  d'ici  que  son  assidui- 
té fait  merveille. 

—  Mais  voilà, répliqua  Gustave,  ce  qui  pré- 
cisément crie  vengeance.  Avec  ses  airs  ra- 
phaëliques,  avec  ses  angéliques  coquetteries 
et  sa  naïveté  malicieuse,  cette  candide  Céli- 
mèno  est  aussi  friande  d'adorations  qu'un 
carlin  de  gimblettes.  Louanges,  protesta- 
lions,  flatteries  ,  désespoirs  ou  simples  sou- 
pirs, elle  accepte  tout,  mais  sans  échange. 
Vingt  imprudents,  depuis  un  an,  y  ont  déjà 
perdu  leur  cœur,  et  quelques-uns  leur  es- 
prit. Ainsi  Murcis,  qui  rêve  en  ce  moment  le 
ciel,  s'y  brûlera  les  ailes  comme  tant  d'au- 
tres, d'autant  plus  malheureux  dans  sa  chute 
que  la  marquise  do  Céran,  qui  le  regrette, 
voudra  peut-être  le  consoler. 

—  Et  Forlobe  ?  dit  Grenier,  en  imitant  la 
scène  d'Orgon  avecDorine. 

—  Forlobe  est  partout  mais  ailleurs  à  dési- 
rer, à  regretter,  à  se  morfondre... 

—  Le  pauvre  homme  ! 

—  Cependant  on  annonce  son  retour.  Il  y 
a  près  d'un  mois  que  dans  un  bal,  à  la  cour, 
l'Empereur,  mis  en  gailé  par  le  récit  des 
succès  de  cette  jeune  Pénélope,  poussa  droit 
à  la  petite  comtesses  el  lui  demanda  tout 
haut: 

—  Ma  belle  enfant ,  que  diriez-vous  si  je 
vous  rendais  votre  mari  ? 

—  Ah  I  sire,  répliqua-t-elle  aussitôt  avec 
une  espièglerie  charmante,  coinliien  je  vous 
remercierais  —  pour  lui. 

L'Empereur  s'est  fortdivcrii  delà  réponse, 
et  les  Ceylan  de  leur  côté  ont  commencé  à 


chanter  victoire,  parce  que,  eftrayés  à  tort 
ou  à  raison  des  dangers  de  la  fragilité  fémi- 
nine, ils  prétendent  qu'on  n'a  jamais  soumis 
l'honneur  d'une  noble  famille  à  une  aussi 
longue  et  surtout  à  une  aussi  singulière 
épreuve.  Aussi,  toutes  nos  jalousies  s'ameu- 
lent-ellesde  plus  belle,  puisque  le  légitime 
seigneur  va  revenir,  et  qu'il  leur  faut  perdre 
jusqu'à  l'espoir  d'une  charitable  médisance 
qui  eût  pu  seule  les  venger. 

—  J'ai  connu  Forlobe  ;  et  son  sort  m'in- 
téresse. Mais  c'est  égal,  le  Murcis  m'inquiéle- 
rait.  —Voulez-vous  mo  présenter?  fit  f agréa- 
ble vieillard  ;  car  je  suppose,  à  votre  récit, 
que  vous  avez  su  rester  sage. 

—  En  apparence  du  moins  ;  mais  la  com- 
tesse le  croit ,  et  c'est  assez  pour  que  jepuisse 
m'en  vanter.  Je  suis  môme  le  seul,  à  cause 
de  cela,  qu'elle  traite  avec  un  peu  d'embar- 
ras et  de  pruderie.  — Venez. 

Mais  au  moment  où  Gustave  et  son  cau- 
seur allaient  se  diriger  vers  un  autre  point 
du  salon,  Murcis,  qui  venait  de  quitter  la 
comtesse,  les  rencontra  dans  la  foule. 

—  Ah  1...  c'est  précisément  toi  que  jecher- 
che,  dit-il  d'un  air  radieux  à  Gustave.  La 
comtesse  de  Forlobe  désire  te  parler. 

—  Excusez-moi  alors,  fit  aussitôt  le  jeune 
homme  à  son  vieux  compagnon,  en  appuyant 
ces  paroles  d'un  regard  d'intelligence  ;  nous 
nous  retrouverons  tout  à  l'iieure. 


IL 


La  comtesse  Diane  do  Forlobe  était  bien  la 
petite  femme  doublement  étrange,  —  étran- 
ge par  caractère,  étrange  par  position,  que 
notre  jeune  causeur  venait  de  peindre  ;  une 
de  ces  natures  tout  à  fait  rares,  ennemies  de 
la  médiocrité  et  des  allures  vulgaires,  et 
spécialement  créée  pour  devenir  une  de  ces 
brillantes  héroïnes  de  l'olympe  élégant  qu'on 
appelle  dans  le  monde  une  femme  à  la 
mode. 

Quoi(]u'ellc  eftt  épousé  le  comle,lui-mêiie 
encore  jeune  d'ailleurs ,  avec  un  véritable 
amour,  et  que  leur  séparation  aussi  inusitée 
qu'imprévue  eût  été  pour  elle  l'olijetd'un  re- 
gret sincère,  la  comtesse  en  conscience  s'é- 
lait  senti  trop  d'esprit  pour  se  résigner  vo- 
lontairement au  rôle  de  légitime  Ariane.  En 
acceptant  le  bizarre  veuvage  que  lui  avait 
fait  le  hasard  d'une  volonté  souveraine ,  elle 
s'était  au  contraire  avoué  tout  aussitôt  deux 
choses,  d'abord  son  peu  de  goût  naturel  pour 
la  vie  de  tristesse  et  d'isolement  (ju'eussent 
pu  lui  conseiller  l'occasion  et  les  austères 
convenances,  puis  l'avantage  que  celte  ca- 
pricieuse aventure  pouvait  prêter  au  succès 
précoco  de  sa  célébrité. 

noue,  au  lieu  de  se  confiner  dans  In  re- 
traite, la  petite  comtesse  s'était  lancée  réso' 
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lûment  dans  le  monde,  sous  l'égide  protec- 
trice do  son  jeune  hyménée,  et  toute  parée, 
pour  ainsi  dire,  de  sa  virginale  origina- 
lité. 

La  comtesse  Diane  de  Forlobe  avait  alors 
vingt  ans,  l'âge  do  Napoléon  au  début  de  sa 
gloire.  Elle  était  remarquablement  belle,  — 
mot  suffisant  lorsqu'il  est  vrai,  —  mais  de  ce 
genre  de  beauté  fine, souple,  séduisante,  dont 
le  charme  caressant  à  l'œil  ne  souffre  ni 
indifférents,  ni  contradicteurs. 

C'était  déjà  une  supériorité  d'autant  plus 
sûre  qu'elle  est  plus  apparente.  Les  admira- 
teurs ne  lui  manquèrent  pas;  les  curieux  s'y 
joignirent.  Le  succès  fut  rapide  à  une  époque 
où  les  célébrités  de  toutes  sortes  n'étaient 
cependant  pas  rares.  En  peu  de  temps  la  jeune 
veuve  devint  la  plus  charmante  merveille  de 
tous  les  salons  de  Paris. 

Mais  pour  une  femme  ainsi  lancée,  le  suc- 
cès lui-même  offrait  plus  d'un  écueil;  c'était 
surtout  la  médisance,  cette  arme  cachée  des 
jalouses  qui  flatte  souvent  qui  la  défie,  et 
frappe  qui  cherche  à  l'éviter.. 

Aussi  en  conquérante  habile  la  petite  com- 
tesse avait  choisi  l'attaque  pour  moyen  de  dé- 
fense, et  pour  manœ'uvre  la  diversion. 

Tout  accepter,  c'est  ne  rien  promettre;  ne 
rien  cacher,  c'est  le  moyen  de  tout  braver. 
Forte  de  sa  confiance,  de  ses  charmes  naïfs, 
de  sa  nouveauté,  forte  en  quelque  sorte  de  son 
inexpérience  même,  elle  s'était  faite  co- 
quette d'étourderie,  d'innocence,  d'ingénuité, 
d'enfantillage,  de  toutes  ces  provocations 
jeunes,  vives,  capricieuses,  légères,  dont  les 
allures  déconcertent  souvent  les  séducteurs 
les  plus  expérimentés,  comme  la  folle  escri- 
me d'un  novice  trompe  quelquefois  le  plus 
adroit  tireur. 

Cette  franche  conduite  en  provoquant  les 
amours-propres  en  même  temps  que  les  es- 
pérances, avait  encore  augmenté  le  nombre 
et  l'ambition  des  rivaux.  L'opinion  les  avait 
remaniués,  désignés,  comptés.  Dans  ce  monde 
où  elle  ne  marchait  plus  qu'en  reine,  jusque 
chez  eUe  où,  sous  le  patronage  tutélairo 
d'une  vieille  tante,  elle  n'avait  pas  craint  de 
donner  elle-même  des  têtes,  partout  enfin 
où  on  la  rencontrait,  la  présence  de  la  petite 
veuve  était  devenue  l'objet  d'un  perpétuel 
empressement,  d'une  constante  ovation, d'un 
galant  et  prestigieux  triomphe;  si  bien  qu'en 
voyant  tout(?  celle  foule  d'amoureux  préten- 
dants (jui  se  succédaient, se  heurtaient  dans  le 
cercle  mouvant  de  cette  inléressanto  renom- 
mée, la  mode,  qui  aime  à  (jualifior  ceux 
qu'elle  choisit  pour  héros  de  ses  caprices, 
avait  fini  par  donner  à  la  comtesse  le  sur- 
nom étrange  comme  elle  de  nouveUe  Véné- 
lope. 
La  plaisanterie  étaitjuste  :  elle  resta. 
Quant  au  comle  de  Forlobe,  pauvre  mari 
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in  parlibiis,  nous  ravons'déja  dit,  il  conti- 
nuait de  louvoyer  d'exil  eu  exil,  et  lui  aussi, 
comme  un  autre  Ulysse,  loin  de  celte  Ithaque 
désirée  qui  résidait  pour  lui  dans'  un  char- 
mant hùlel  du  faubourg  Saint-llonoré,  à 
Paris. 


111. 


Tout  en  se  hâtant  de  se  rendre  à  l'invita- 
tion qui  venait  de  lui  être  transmise  par 
son  ami  de  Murcis,  notre  philosophe,  disons- 
le  aussi,  n'avait  pu  se  défendre  d'une  secrète 
émotion,  aidée  d'ailleurs  d'une  curiosité 
vive. 

Quoiqu'il  eiM  surester  sage,  pour  nous  ser- 
vir d'une  expression  employée  par  lui-même, 
ce  stoïcisme  plus  apparent  que  sincère  n'a- 
vait pas  été,  bien  loin  de  là,  jusqu'à  dcnu'u- 
rer  insensible  aux  charmes  do  la  jeune  idole 
parisienne.  L'enthousiasme  d'ailleurs,  dont  il 
venait  de  faire  preuve  dans  son  improvisa- 
tion élogieusc,  eût  suffi,  aux  yeux  de  tout  ob- 
servateur, pour  démentir  cette  croyance. 
Mais,  soit  caractère  particulier  de  sa  nature, 
soit  calcul  de  sa  raison,  il  avait  su  du  moins 
cacher  un  sentiment  ijue  tant  d'autres  affec- 
taient de  montrer  ou  de  laisser  paraître  ;  et 
comme  au  résumé  M.  Gustave  de  Morange 
était  un  cavalier  jeune,  beau,  parfaitement 
distingué,  ce  qui  est  chose  assez  rare,  ayant 
de  l'esprit  à  lui,  ce  qui  n'est  pas  commun, 
cette  afl'ection  d'indifférence  respectueuse  n'a- 
vait pas  échappé  non  plus  à  celle  qui  en  était 
l'objet. 

La  conséquence  de  cette  remarque,  c'est 
que  la  petite  comtesse,  sans  préméditation  et 
presque  nialgi'é  elle, }  avait  pensé  plus  d'une 
fois  avec  celte  surprise  curieuse  d'une  femme 
qui  se  sait  digne  de  plaire  même  aux  plus 
difficiles  en  ce  genre  d'exigences.  —  La  con- 
séquence de  cette  tactique,  c'est  que  par  cette 
volontaire  contrainte  envers  lui-même,  Gus- 
tave avait  fini  par  devenir.à  son  propre  insu, 
plus  amoureux  qu'il  ne  se  l'avouait,  et  que  le 
sentiment  refoulé  avait  agi  chez  lui  à  peu 
près  comme  la  vapeur  qui  peut  devenir  un 
corps  sous  la  pression  d'une  force  suffisante. 
Tel  était  donc  le  fond  de  leur  double  pen- 
sée, lorsque  Gustave  aborda  la  comtesse  qui, 
ayant  momentanément  congédié  tous  ses 
adorateurs,  semblait  avoir  ainsi  préparé 
pour  lui  la  faveur  d'une  solitaire  attente. 

—  Ah  !  monsieur  de  Morange,  dit  aussitôt 
la  comtesse,  dès  ([ue  Gustave  l'eut  saluée  , 
pardonnez-moi  de  vous  avoir  dérangé,  mais 
j'ai  une  invitation  à  vous  faire. 

—  Une  invitation,  à  nioi'î  reprit  Gustave 
surpris  et  déjà  déroulé. 

—  Je  de\Tais  peut-être  mieux  dire  une 
'complaisance  à  vous  demander,  répliqua  la 

petite  veuve  avec  une  hypocrisie  charmante. 


—  Madame,  répondit  Gustave  tlu  ton  d'un 
homme  iiui,  heurté  par  un  choc  ,  cherche  à 
retrouver  son  équilibre,  un  ordre  de  vous  est 
une  faveur  de  trop  de  prix  pour  que  je  n'en 
altaclie  pas  un  peu  au  dévouement  que  je 
suis  heureux  de  pouvoir  vous  offrir. 

—  Bien  liit.  Etes-vous  libre  demain  soir? 
continua  lestement  Mme  de  Forlobe. 

—  Je  le  serais  toujours,  dès  qu'il  s'agit  de 
vous  servir. 

—  Voulez-vous  accepter  à  souper  demain 
soir,  chez  moi,  dans  mon  hôtel,  à  onze  heu- 
res 1 

Olte  fois  l'étonnement  du  jeune  homme 
exprima  queLque  chose  comme  la  vague  in- 
quiétude d'un  pilote  en  présence  des  folles 
perturbations  d'une  aiguille  aimautée.  A  cette 
proposition  de  son  charmant  tentateur,  ac- 
compagnée d'un  regard  piofondde  la  femme, 
de  Morange  ne  put  se  défendre  encore  d'une 
de  ces  fulgurantes  rougeurs  qui  sont  comme 
les  éclairs  de  l'âme,  une  chatouillante  ten- 
tation de  riposte  passionnée  lui  monta  du 
cœur  jusqu'aux  lèvres;  mais,  retenu  parcelle 
crainte  toujours  tenace  et  souvent  puérile 
chez  les  natures  un  peu  ûères,  de  paraître 
dire  une  niaiserie,  il  répondit  simplement: 
J'accepte,  madame  la  comtesse. 

—  Songez  que  c'est  une  promesse  de  m'o- 
béir  eu  tout  ? 

—  J'accepte...  sans  conditions,  répéta  Gus- 
tave d'une  voix  respectueuse,  mais  émue. 

—  Très-bien!  reprit  avec  enjouement 
Mme  de  Forlobe.  Mainteuaut,  fit-elle,  en 
élevant  un  de  ses  jolis  doigts  sur  une  petite 
bouche  tendue  par  un  fin  sourire,  je  ne  vous 
demande  plus  que  le  secret. 

—  C'est  me  priver  d'un  mince  mérite,  fit 
aussitôt  Gustave  par  un  mouvement  de  sus- 
ceptibilité légitime. 

—  C'est  vrai,  répartit  insidieusement  la 
comtesse,  j'oubliais  que  vous  êtes  discret. 

—  Discret!  se  récria  de  Morange  dont  la 
surprise,  depuis  le  commencement  de  ce  dia- 
logue, était  trop  naturelle  pour  avoù-  besoin 
d'être  jouée. 

—  Raisonnable  du  moins,  dit  encore  la 
comtesse  avec  une  malicieuse  intention. 

—  Raisonnable  !  répéta  Gustave  qui,  em- 
porté sur  les  ailes  de  cette  capricieuse  co- 
quetterie comme  un  aéronaule  à  travers  des 
horizons  inconnus,  se  sentait  devenir  muet 
à  en  perdre  haleine. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  avec  une  pétu- 
lante^gravité  la  petite  veuve,  c'est  là  une  qua- 
lité, je  vous  assure,  dont  je  ne  vous  fais  pas 
reproche  ;  plus  la  raison  est  chose  rare  à 
votre  âge,  plus  elle  a  droit  à  ce  qu'on  la  re- 
marque. 

Quiconque  a  quelquefois  subi  devant  un 
juge  féminin  les  machiavéliques  atteintes  de 
ces  sortes  de  propos,  comprendra  le  trouble 


de  Gustave  en  présence   de  ces  luielleuses 
équivoqui's. 

—  Ah  !  eà,  se  dit-il  en  lui  même,  est-co  de 
l'ironie  ou  de  la  provocation  1 

.V  \ingl-liuit  ans,  Gustave  de  Morange  ne 
pouvait  être  ni  un  liniido,  ni  un  riais;  au 
contraiie.  En  fait  de  succès  de  ce  genre,  il 
avait  d'ailleurs  fourni  pertinemment  ses 
preuves.  Mais,  selon  le  mol  d'un  philosophe, 
il  avait  précisément  des  femmes  ce  «  beau- 
coup de  science  »  qui  nous  ramène  au  doute, 
après  avoir  franchi  les  landes  stérihs  de 
rincrédulité.  —  En  se  voyant  embarqué  sur 
ce  flot  d'ambiguïtés  moins  irréfléchies  peut- 
être  qii'ellesn'en  avaientl'air,  Gustave  piqua 
iub'ricurement  une  tête,  voulut  sonder  l'a- 
bîme, et  revint  sur  l'eau  sans  avoir  trouvé 
le  fond,  mais  en  homme  du  moins  qui  a  pris 
son  parti,  même  celui  de  risquer  une  folie. 

~  Madame  la  comt-sse,  dit-il  cette  fois 
avec  [ilus  d'intention,  il  ne  m'appartient  pas 
de  me  défendre  d'une  vertu  dont  il  vous  plaît 
de  faire  l'éloge.  Mais  dois-je  accepter  sans 
scrupule  une  bonne  opinion  dont  ma  con- 
science non  plus  ne  se  sent  pas  complètement 
digne  ?  Tenez  !  votre  bienveillance  en  ce  mo- 
ment est  peut-être  pour  moi  une  occasion. 
Permettez-moi  de  me  mieux  faire  connaître. 

—  Comment,  monsieur,  fit  en  riant  la  com- 
tesse, aurais-je  eu  le  tort  involontaire  de 
vous  trop  bien  juger?  en  vérité  vous  me 
rendriez  curieuse. 

—  Oui,  curieuse,  n'est-ce  pas...  oh!  non, 
reprit  Gustave  sur  un  geste  de  la  belle  écou- 
teuse,  mais  étonnée  du  moins,  puisque  vous 
l'avez  remarquée,  de  ma  réserve  apparente, 
de  ma  raison  téméraire;  [eh  bien!  excusez  ma 
franchise;  c'estune  vertu,  celle-là,  que  je  puis 
invoquer  ;  en  amour,  j'ai  un  double  sys- 
tème... 

—En  amour,  interrompil  la  comtesse  avec 
une  adorable  feinte,  est-ce  que  nous  parlions 
de  ça? 

— ...  En  amour,  continua  Morange  du  ton 
d'un  homme  résolu  à  marcher  droû  devant 
lui  et  sans  s'arrêter  aux  faux  sentiers  de  cette 
captieusi'  réplique,  j'ai  un  double  système,— 
pardon  encore  pour  ce  vilain  mot-là,—  celui 
de  tout  dire  ou  de  tout  cacher,  d'oser  avouer 
tout  ce  que  je  sens  ou  de  savoir  renfermer 
tout  ce  que  j'éprouve.  Pour  les  espérances 
permises,  pour  les  succèsj  ossibles,  pour  les 
affections  partagées  ou  qui  peuvent  le  deve- 
nir, je  n'ai  qu'un  cœur,  oh!  mais  un  cœur 
jeune,  vrai,  crédule,  car  le  doute,  dans  ce  cas 
n'est  plus  que  l'usurier  de  notre  plaisir.  Mais 
pour  les  désirs  insensés,  pour  a-ux  que  l'es- 
time ou  le  respect  ont  placés  trop  haut  pour 
que  l'ambition  la  plus  dévouée  puisse  se  flat- 
ter d'y  atteindre,  pour  ceux-là  j'ai  aussi  une 
volonté,  une  raison,  dites-vous?  Eh  bien! 
oui,  une  raison,  et  cepeadaut  égoïste,  car 
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elle  est  exigeante.  A  qui  ne  peut  tout  me 
donner,  j'aime  mieux  ne  rien  demander.  L'a- 
mour, tel  que  je  le  comprends,  doit  ^tre  lo 
plus  absolu  des  silences,  ou  le  plus  absolu 
des  triomphes;  un  muet  respect  ou  une  en- 
tière possession.  Mais  se  taire  ainsi,  c'est  en- 
core être  fidèle.  Pour  un  homme  sincère- 
ment épris,  l'imagination  a  des  ressources 
dont  sa  passion  sait  alors  disposer. Emportant, 
comme  une  proie,  dans  le  secret  de  sa  pen- 
sée, l'image  de  celle  qu'a  choisie  son  amour, 
il  sait  s'y  arranger  un  bonheur  sans  obstacles, 
sans  limites,  un  bonheur  dont  l'illusion 
rêvée  lui  soumet  et  lui  livre  tous  les  fantôm.es 
de  la  réalité.  Là  son  amour  compris  règne  en 
esclave  et  en  maître;  on  ne  lui  refuse  rien, 
parce  qu'il  sait  tout  obtenir;  là,  pour  lui,  ni 
fausse  défense,  ni  rigueur  capricieuse,  m 
ardeur  trop  timide;  tout  y  est  abandon,  réci- 
procité, échange;  là,  plus  il  aime,  enfin,  et 
plus  il  est  aimé. 

—  Mais  c'est  de  l'hypocrisie  cela,  mon- 
sieur, s'écria  la  petite  veuve,  dont  l'ingénuité, 
éblouie  par  certaines  couleurs  de  ce  tableau, 
venait  de  trahir  elle-même  toutes  les  nuances 
de  la  plus  naïve  surprise. 

—  Non,  mais  do  l'orgueil,  de  la  fierté;  mais 
le  légitime  despotisme  d'une  pensée  qui  ne 
connaît  rien  de  plus  humiliant  pour  le  cœur 
que  ces  rivalités  d'espoirs  ou  dédaignés  ou 
trompés,  que  ces  vulgaires  déceptions  de  la 
sotte  fatuité,  ou  do  l'insatiable  coquet- 
terie. 

—  Vous  êtes  fou!  répliqua  lu  comtesse  avec 
cette  brusquerie  câline  qui  signifie  tant  de 
choses. 

—  Sur  l'honneur,  fit  en  s'incliiiant  Gus- 
tave, je  n'ai  dit  que  vrai. 

Cette  petite  scène,  toute  fintuite  par  sa  pé- 
roraison, s'était  passée  à  demi-voix,  leste- 
ment, dans  l'isolement  quasi  complice  d'un 
prélude  de  danse  ;  —  Gustave  respectueuse- 
ment debout  et  un  peu  courbé  vers  la  com- 
tesse qu'il  enveloppait  ainsi  de  son  regard  et 
de  sa  parole  ;  celle-ci  assise  et  obligée,  par 
contenance,  de  lever  de  temps  en  temps  ses 
beaux  yeux  étonnés  vers  ceux  de  l'homme 
qu'elle  écoutait.  Cependant,  à  la  pensée  de 
CCS  hardiesses  si  nettement  dévoilées,  le  re- 
gard indiscret  de  son  jeune  interlocuteur 
commeuçait  à  lui  faire  éprouver  quelque 
chose  comme  l'émouvant  frisson  d'une  ca- 
resse. 

—  Assez,  fit-elle  en  se  levant  tout  à  coup 
et  en  secouant  gracieusement  sa  tielle  tête 
comme  pour  en  faire  sortir  d'importunes 
images  ;  ne  m'ôtez  pas,  à  votre  tour,  la  bonne 
opinion  que  j'avais  conçue  et  (jue  je  veux 
conserver  de  vous.  Vous  venez  de  me  faire 
jouer  le  r(S\e  d'un  grave  confesseur,  à  moi 
qui  ne  suis  vraiment  qu'une  rieuse  étourdie, 


Offrez-moi   le    bras  jusqu'au   salon  voisin. 
J'entends  qu'on  se  dispose  à  danser. 

Un  instant  après,  la  comtesse  de  Forlobe 
congédiait  lirusquement  son  jeune  cavalier, 
et  se  perdait  de  nouveau  dans  l'élégant  tour- 
billon d'une  foule  empressée. 

—  J'ai  peut-être  donné  dans  un  piège 
comme  un  conscrit  de  première  année,  se  dit 
Morange,  qui,  une  fois  seul,  éprouva  l'im- 
pression d'un  homme  sortant  d'un  rêve ,  et 
à  qui  cependant  l'invitation  à  souper  restée 
dans  sa  mémoire  faisait  l'effet  d'un  de  ces 
objets  réels  que  les  malins  esprits  laissent 
quelquefois  traîner  dans  leur  fuite,  pour  at- 
tester aux  incrédules  la  preuve  de  leur  pas- 
sage; nous  verrons  ceci  demain. 

Cependant  les  danses  commençaient,  et  ce 
renouvellement  de  la  fête  était  devenu  le  si- 
gnal d'une  tumultueuse  alerte. 

Quelques  lecteurs  se  souviendront  peut- 
être  (11'  quelle  furieuse  façon  on  s'amusa  sous 
l'Empire. 

Toute  cette  mouvante  cohue,  incessam- 
ment renouvelée,  de  généraux  de  trente  ans, 
de  colonels  en  congé,  de  jeunes  et  vaillants 
officiers  auxquels  on  accordait  de  temps  en 
temps,  entre  deux  campagnes,  les  recon- 
fortants loisirs  d'un  séjour  à  Paris,  tout  ce 
brillant  état-major  continuellement  entraîné 
dans  les  évolutions  du  maître,  n'apportè- 
rent pas  seulement,  dans  les  salons  d'alors, 
un  peu  des  allures  conquérantes  dont  ils 
avaient  contracté  l'habitude  sur  les  champs 
de  bataille;  mais  à  ces  prestigieux  fils  de 
Mars,  qui,  un  moment,  donnèrent  l'exemple 
et  l'élan  à  la  société  parisienne,  s'élançant 
aux  amours  comme  à  la  victoire,  il  fallut  en- 
core des  plaisirs  rapides  en  rapport  avec  les 
chances,  pour  eux,  toujours  si  incertaines  de 
la  vie  ;  et  ils  menèrent  l'occasion  cavalière- 
ment et  vite,  en  gens  qui  ont  à  cœur  de  pro- 
fiter du  présent.  Aussi,  à  part  sa  gloire  mili- 
taire, aujourd'hui  presque  fabuleuse,  et  à  ne 
considérer  même  que  la  physionomie  de  ses 
mo'urs,  l'Empire,  comme  tous  les  temps  net- 
tement personnifiés,  a-t-il  été  une  époque, 
tandis  que,  malgré  les  turbulentes  agitations 
de  son  remue-ménage  social,  la  ])ériodo 
bourgeoise  de  notre  génération  actuelle 
n'aura  été  qu'un  chaînon  de  siècle. 

Georges  Bisse. 
[La  snile  au  prochain  numéro.) 


LES  VISITES  AUX  MOMJMEJiTS  DE  PARIS. 


Pour  la  commodité  des  personnes  que 
l'I'^xposition  universelle  attire  à  Paris,  nous 
croyons  devoir  reproduire  la  nomenclatui'o 
dos  palais,  musées,  collections,  établisse- 


ments publics  qu'ils  sont  admis  à  visiter: 

Les  Palais  impériaux  et  les  établissements 
de  la  couronne,  les  mardi,  jeudi  et  diman- 
che de  chaque  semaine,  d'une  heure  à  trois 
heures.  Lorsque  Leurs  Majestés  Impériales 
habiteront  un  palais,  la  faculté  de  le  visiter 
sera  provisoirement  suspendue. 

Le  musée  des  Monnaies,  tous  les  jours,  de 
dix  heures  du  matin  à  quatre  heures  du  soir, 
les  dimanche  et  lundi  exceptés  ;  les  mêmes 
jours,  de  dix  heures  du  matin  à  une  heure 
de  l'après-midi,  mais  sur  la  présentation 
de  billets  personnels  dont  la  demande  devra 
être  faite  au  président  de  la  commission  des 
monnaies,  les  ateliers  de  la  fabrication  des 
monnaies. 

La  manufacture  impériale  des  tabacs,  sur 
la  présentation  des  passe-ports,  les  mardi, 
jeudi  et  samedi,  de  midi  à  quatre  heures,  et 
la  douane  de  Paris,  rue  de  l'Entrepôt,  n"  2, 
les  dimanche  de  midi  à  quatre  heures. 

Les  galeries  du  Musée  impérial  de  Ver- 
sailles ,  tous  les  jours  do  onze  heures  à  cinq 
heures,  excepté  le  lundi.  Le  Musée  de  Ver- 
sailles est  fermé  le  lundi  sans  aucune  excep- 
tion. 

L(;s  grandes  eaux  de  Versailles  jouent  tous 
les  quinze  jours,  depuis  le  dimanche  27  mai. 

L'église  et  le  dôme  des  Invalides,  tous  les 
jours,  de  onze  heures  à  cinq,  excepté  le  di- 
manche. 

La  bibliolbèi|ue  impériale,  les  lundi,  mer- 
credi et  vendredi  de  chaque  semaine,  de  dix 
heures  à  trois  heures. 

Les  bibliothèques  îlazarine,  de  l'Arsenal, 
de  Sainte-Geneviève  et  de  la  Sorbonne  tous 
les  jours  aux  mômes  heures,  excepté  les  di- 
manches et  fêtes.  (La  bil)liothèque  Sainte -Ge- 
neviève reste,  en  outre,  ouverte  aux  visiteurs 
tous  les  soirs,  do  six  heures  à  dix  heures.) 

Les  galeries  du  Muséum  d'histoire  natu- 
relle, les  mardis  et  vendredis,  de  deux  heures 
à  cinq  heures,  et  les  dimanches,  de  midi  à 
quatre  heures.  Les  jours  réservés  pour  les 
personnes  munies  de  billets  ou  de  passe-ports 
restent  les  mêmes  que  precédenmient,  c'est- 
à-dire  les  lundis,  jeudis  et  samedis  de  onze 
heures  à  trois  heures. 

Le  Conservatoire  impérial  des  arts  et  mé- 
tiers, rue  Saint-.Martin,  les  dimanches  et 
jeudis,  depuis  dix  heures  jusqu'à  quatre.  — 
Les  étrangers  y  sont  admis,  en  outre,  les 
autres  jours. 

Les  collections  de  l'Ecole  impériale  des 
mines,  rue  d'Enfer,  les  mardis,  jeudis  et  sa- 
medi, (le  dix  heures  à  trois  heures. 

Le  Palais  législatif,  la  salle  des  séances, 
celle  des  conférences,  le  salon  de  l'Empereur 
etlaliibliotliè(]ue. 

LcMu'^éedcs  Thermes  et  l'hôtel  de  Cluny, 
de  midi  à  quatre  heures,  le  jeudi  excepté. 

Le  iMusée  de  l'artillerie,  le  lundi  cl  le  jeudi 


de  chaque  semaine,  de   midi  à    i|iiatre  heu- 
res. (Les  demandes  de  caries  d'entrée  doivent 
I  Pire  adressées  au  minisire  de  la  p:acrre  ou 
j  au  président  du  comilé  d'artillerie  Les  étran- 
I  gers  sonl  admis  sur  la  simple  présentation 
de  leurs  passe- ports.) 


TRAVAUX  DU    LOUVRE. 


Les  travaux  du  Louvre  marchent  avec  une 
rapidité  (]ue  semble  accélérer  encore  l'espoir 
d'un  prochain  achèvement.  Tous,  dans  leur 
.«phère,  architectes,  entrepreneurs,  slatuai- 
'  res,  ornemanistes,  rivalisent  dezMe;  les  des- 
sins sont  prcsiiuo  aussitôt  exécutés  que  tra- 
cés ;  les  praticiens  attendent  à  peine  que  l'ar- 
gile du  modèle  ait  reçu  le  dernier  coup  d'é- 
bauchoir  pour  attaquer  leurs  blocs;  les  sculp- 
teurs ne  quittent  qu'à  la  nuit  l'échafaudage 
où  l'aube  les  a  trouvés:  chacun  se  dévoue  à 
l'œuvre  générale,  et  grâce  au  concours  de 
ocs  volontés,  de  ces  talents,  de  ces  activités, 
l'immense  édifice  s'élève  comme  un  décor 
qui  sortirait  de  terre  dans  une  féerie  d'opéra, 
mais  solide,  bâti  pour  les  siècles,  et  ciselé 
dans  ses  moindres  détails  aussi  soigneuse- 
ment que  si  de  nombreuses  années  s'étaient 
écoulées  depuis  la  pose  do  la  première 
pierre,  —  et  cependant  c'est  le  25  juillet  1852 
qui'  l'assise  fondamentale  a  été  scellée  dans 
le  sol  par  la  truelle  d'or.  —  Chose  incroyable, 
et  que  les  yeux  habitués  à  d'autres  silhouet- 
tes n'admettent  qu'avec  étonnement,  la  figure 
extérieure  do  l'édifice  est  complète  ;  l'ancien 
Louvre  est  rejoint  par  le  nouveau  :  sur  le 
ciel  .se  suit,  non  interrompue,  la  ligne  do 
l'entablement  avec  ses  balustrades,  ses  tro- 
phées, ses  groupes  d'enfants,  ses  toits  aux 
vives  arêtes ,  ses  cheminées  ornées  de  sculp- 
tures; chaque  jour  tombent  les  poutres  et 
les  planches  qui  masquaient  les  frontons  et 
les  archivoltes  ;  tous  les  murs  sont  ravalés,  et 
la  façade  qui  regarde  le  Palais-Royal  appa- 
raît dans  la  blancheur  neuve  de  son  élégante 
ornementation,  d'où  le  vont  souffle  la  pous- 
sière du  ciseau  qui,  hier  encore,  fouillait  quel- 
que volute. 

C'est  dans  ce  pavillon  que  sera  placée  la 
bibliothèque  impériale  du  Louvre,  ainsi  que 
l'apprend  une  inscription  eu  lettres  d'or  sur 
une  tablette  de  marbre  noir,  enclavée  au- 
dessus  de  la  porte.  La  façade  qu'on  a  faite 
plus  riche  que  le  reste,  car  elle  s'élève  sur 
une  place  et  correspond  à  un  palais,  se  com- 
pose de  trois  étages  :  le  premier,  d'ordre 
toscan  ;  le  second,  d'ordre  ionique;  le  troi- 
sième, do  cariatides  couplées,  d'un  fronlon 
sculpté  et  d'une  alti(iuc,  aux  e.xtrémités  de 
laquelle  portent  sur  des  piédestaux  des  grou- 
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pes  d'enfants,  et  d'un  toit  Ji  pans  coupés 
d'un  profil  très-heureux;  des  panneaux  d'or- 
nements ,  taillés  en  creux  comme  des  nielles 
sur  une  pièce  d'orfèvrerie,  meublent  les  en- 
trccolonuements  et  les  parties  planes,  el  pro- 
duisent un  effet  excellent,  les  deux  ordres 
sont  très-fleuris  et  d'une  coquetterie  char- 
mante; —  l'architecte,  sans  altérer  les  lignes 
principales,  s'est  abandonné  en  les  dessi- 
nant à  une  fantaisie  composite.  L'ordre  tos- 
can, malgré  sa  sévérité  un  peu  rustique, 
s'est  enrichi  de  f)0ssages  vermiculés  et  d'or- 
nements analogues  ;  l'ordre  ionique  a  mflé 
à  ses  harmonieuses  volutes,  qui  res.semblent 
aux  nattes  arrondies  d'une  coifl'ure  do 
femme,  des  fils  de  perles,  des  joyaux  et  des 
nœuds;  dos  ceintures  de  pierre  sculptée 
pressent  ses  cannelures  fine.s,  dont  chai]ue 
pli  contient  des  fleurs,  comme  la  tunique 
d'une  jeune  Milésienne  au  printemps. 

Les  cariatides  qui  supportent  l'entablement 
du  dernier  étage  sont  dues  au  ciseau  de  M. 
Bosio.  —  Ce  caprice  étrange  de  remplacer  des 
colonnes  par  des  statues  do  femme  a  une  ori- 
gine historique,  uu  du  moins  prétendue  telle  : 
selon  Vitruve,  les  Grecs,  s'élanl  rendus  maî- 
tres de  Carya,  dans  le  Péloponèse,  tuèrent 
tous  les  haliilanls  mâles  de  la  ville,  et  emme- 
nèrent les  femmes,  qu'un  architecte,  les 
voyant  passer  dans  le  triomphe  chargées  des 
trophées  et  du  butin,  eut  l'idée  de  substituer 
aux  colonnes  pour  souti-nir  une  frise.  Nous 
avons  vu  les  quatre  cariatides  du  Pandro- 
sium,  à  côté  du  temple  d'Erechtée,  sur  l'Acro- 
pole d'Athènes;  ce  sont  de  grandes  femmes, 
d'une  beauté  sévère  et  calme  comme  la  rési- 
gnation, dont  la  chevelure,  compliquée  de 
nattes  et  de  torsades,  affecte  des  airs  do  cha- 
piteau et  rappelle  ces  coussins  que  les  jeunes 
filles  placent  sur  leur  tète  pour  y  faire  tenir 
en  équilibre  l'amphore  remplie  à  la  fontaine  ; 
leurs  vêtements,  dont  les  plis  droits  se  creu- 
sent régulièrement,  imitent  les  stries  des  co- 
lonnes et  descendent  gravement  jusqu'à  leurs 
pieds,  appuyés  sur  leur  épaisse  sandale 
comme  sur  une  plinthe.  Leurs  profils  et  leurs 
lignes  sont  balancés  symétri(juemenl,  et  leur 
pose  a  cette  inflexibilité  altentive  et  con- 
trainte des  personnes  qui  tiennent  en  équili- 
bre quelque  chose  de  lourd  sur  la  tête;  on 
ne  pouvait  opérer  plus  heureusement  la  fu- 
sion de  la  femme  et  de  la  colonne,  de  la  na- 
ture vivante  et  de  l'architecture  immobile.  — 
Ces  cariatides  sont  lo  seul  exemple  que  l'an- 
tiquité nous  ait  laissé  de  cet  ordre  bizarre 
dont  la  sculpture  peut  tirer  si  bon  parti.  Au 
Louvre,  on  en  voit  quatre  au  pavillon  de 
l'Horloge:  elles  sont  de  Sarrazin,  et  fort  bel- 
les, moins  belles  pourtant  que  celles  de  Jean 
Goujon,  qui  soutiennent  une  tribune  dans  la 
grande  salle  du  rez-de-chaussée,  au  pied  de 
l'escalier  d'Henri  II. 


On  a  rappelé  avec  tionheur  ce  motif  dans 
la  façade  do  la  bibliothèque  du  Louvre  ;  M. 
Bosio  s'est  inspiré  des  modèles  de  ranli(iuité 
et  do  la  Renaissance,  et  il  a  lait(juatrc  belles 
figures  à  la  pose  simple  et  noble,  tenant  dif- 
férents attributs  dans  leurs  mains  ;  car  il  ne 
leur  a  pas  coupé  les  bras  à  la  hauteur  du  bi- 
ceps ,  comme  c'est  la  coutume,  soit  pour  sym- 
boliser l'impuissance  do  la  captivité,  soit  pour 
rentrer,  par  ce  sacrifice,  dans  la  perpendi- 
cularité  dos  lignes  architecturales.  Peul-?tre 
pourrait-on  désirer  chez  ces  cariatides  une 
robustesse  un  peu  plus  massive,  eu  égard  au 
fardeau  dont  elles  sont  censées  chargées,  et 
leur  élégance  est-elle  trop  svelte  pour  l'em- 
ploi.—  Nous  ne  parlons  pas  ici  au  point  do 
vue  de  la  statuaire,  mais  de  l'architecluro  ; 
les  figures  en  elles-mêmes  sont  irréprocha- 
bles. 

Le  fronton  qu'elles  soutiennent  est  décoré 
à  son  centre  d'un  buste  de  Minerve,  qu'ac- 
compagnent des  enfants  onde  petits  génies 
occupésà  l'étude,  consultantla  mappemonde, 
déchiffi-ant  des  papyrus,  feuilletant  les 
archives  do  l'histoire,  lisant  les  livres  de  poé- 
sie. Miner\  e,  sortie  tout  armée  du  front  do 
Jupiter  sous  le  coup  de  hache  de  Vulcain,  no 
représente-t-ollo  pas  la  [lensée  dégagée  du 
cerveau  par  le  travail  opiniâtre,  cl  n'est-elle 
pas  bien  à  sa  place  sur  une  bibliothèque  où 
sont  entassés  les  produits  de  l'intelligence 
humaine,  au  milieude  génies  emblématiques 
représentant  les  arts  ol  les  sciences?  M.  Char- 
rier est  l'auteur  de  ces  sculptures  pleines  de 
style  et  d'un  excellent  goi^t  ornemental. 

La  frise,  aussi  riche  qu'élégante,  a  été 
sculptée  par  M.  Lafrance;  les  deux  groupes 
d'enfants  en  ronde  bosse,  qui  se  dressent  sur 
le  ciel  à  chaque  angle  de  la  façade,  sont  de 
M.  Auguste  Préaull;  on  y  trouve  la  vie,  le 
mouvement  et  l'audace  qui  catactérisent  la 
manière  de  l'autour  ;  la  composition  des 
groupes  est  touffue,  bien  enlacée,  et  n'oQ're 
pas  de  ces  vides  si  fâcheux  en  sculpture  ;  les 
formes  des  petits  génies  sont  accentuées  el 
robustes,  sans  présenter  ces  renflements 
herculéens  que  les  statuatrcs  prêtent  ordi- 
nairement à  l'enfance  pour  soutenir  son  ana- 
tomie  un  peu  grêle. 

Les  ornements,  chapiteaux,  clefs  de  voûte, 
rinceaux,  chiffres,  arabesi-ues,  fruits,  fleurs, 
nielles,  qui  décorent  cette  façade  ont  été  faits 
avec  autant  do  perfection  que  do  diligence 
par  iMM.  Charrier,;Morand,  Leprêtre,  Lafrance, 
Duvieux,  Knecht,  Simouillard,  Hayun,  Hur- 
pin,  dont  nous  nous  faisons  un  vrai  plaisir  de 
citer  les  noms  modestes,  moins  comms  que 
ceux  des  statuaires,  mais  à  qui  cependant 
doit  revenir  une  légitime  part  de  gloire. 
L'ornemonl  est  un  art  innnense,  qu'on  dé- 
daigne trop.  Il  lient  de  l'architecture  par  le 
dessin,  l'eurhythmie  et  l'ordonnance  ;  de  la 
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SL-ulpturo,  par  la  scionco  des  formes,  le  rendu 
des  objets  et  l'adresse  du  ciseau  ;  de  la  poésie 
par  l'invention,  la  chimère  et  le  caprice. 
N'est-ce  pas  une  création,  à  part  dans  la 
création  que  l'ornement  avec  ses  mascarons 
fantasques,  ses  femmes  se  terminant  par  des 
feuillages,  ses  fleurs  d'où  jaillissent  de  petits 
génies,  ses  enroulements  à  travers  lesquels 
serpentent  des  animauximpossibles  ou  réels  ? 
El,  celui  qui  dans  une  corniche  mêle  des  en- 
fants, des  feuillages,  des  lézards ,  des gritfons, 
des  masques  grimaçants  ou  terribles,  n'esl-il 
pas  un  grand  artiste  aussi  bien  ((ue  l'au- 
leur  d'une  statue  isolée  sur  son  socle  '? 

Do  chaque  cùté  de  cette  façade,  le  bâtiment 
continue,  décoré  à  son  comble  d'une  suite 
de  fenêtres  ou  mansardes  flanquées  de  con- 
soles en  volute  d'un  bon  effet,  blasonné  de 
cartouches  oîi  le  chiffre  impérial  s'enlace  à 
de  riches  ornements,  sceptres,  couronnes, 
lambrequins,  creusé  de  niches  peuplées  de 
statues.  —  Sur  le  mur  extérieur  de  la  caserne 
sont  placés  an  rez-de-chaussée  quatre  géné- 
raux, Hoche,  Klébcr,  Desaix,  Marceau  :  Hoche 
par  M.l'arochon,Kléber  par  M.  Vilain ,  Desaix 
par  M.  Husson,  Marceau  par  M.  Thomas.  Au 
premier  étage  rayonnent  (juatre  maréchaux, 
Slasséna,  lannes,  SoultjNey,  de  MM.Calmels, 
Dubrav,  Gayrard,  Hébert.  — iCes  illustrations 
guerrières  sont  toutes  sorties  du  peuple  et 
n'oi.tdûleur  haute  position  qu'à  leur  génie, 
à  leur  courage,  à  leur  dévoùmeut,  à  leur 
amour  de  la  discipline  ;  quelle  meilleure  dé- 
coration pouvait-ou  choisir  pour  la  maison 
du  soldai  que  ces  grands  noms  cachés  d'a- 
bord parmi  les  plus  _humbles  rangs  de  l'ar- 
mée, et  qui  ont  prouvé  si  brillamment  la 
vérité  de  cette  phrase  :  «  Tout  conscrit  porte 
un  bâton  de  maréchal  dans  sa  giberne!  » 

On  sait  les  diflîcullés  presque  insurmonta- 
bles qu'offre  à  la  statuaire  le  costume  mo- 
derne; si  elles  n'ont  pas  été  toutes  vaincues, 
du  moins  ces  nobles  efligies,  par  leur  pres- 
tance héroïque  et  martiale,  leur  ressem- 
blance individuelle,  leur  air  d'autorité  et 
leur  attitude  fière,  remplissent  les  condi- 
tions ([u'on  pouvait  exiger  des  artistes. 

Les  piédestaux  ne  manqueront  pas  aux 
statues.  Au-dessus  de  chaque  colonne  du 
portique  qui  se  développe  sur  la  place  du 
Carrousel  et  sur  les  squares  de  Napoléon,  un 
socle  interrompt  la  balustrade  et  attend  un 
hôte  déjà  tout  prêt.  Les  hommes  d'Etat,  les 
inventeui-s,  les  poètes,  les  historiens,  les  ar- 
tistes les  plus  illustres  de  la  France  trouve- 
ront une  place  dans  celte  glorieuse  galerie  ; 
leurs  nobles  images  se  taillent;  nous  en  avons 
vu  un  grand  nombre  d'achevées  et  d'autres 
(|ui  sont  sur  le  point  de  r(''tro,  ou  le  seront 
demain,  car  nuit  et  jour  le  maillet  retentit 
sur  le  ciseau.  L'esprit  reste  confondu  devant 
cette  armée  de   statues   improvisées,  pour 


ainsi  dire,  surtout  ijuand  on  songe  combien 
c'est  un  art  lent,  froid  et  rebelle  que  la  sculp- 
ture. 

Uu  côté  de  l'eau,  l'ucti\  ité  n'est  pas  moin- 
dre; on  exhausse  le  pavillon  Lesdiguières, 
pour  qu'il  fasse  symétrie  au  pavillon  Rohan; 
on  monte  d'un  étage  une  partie  de  la  galerie, 
afin  de  donner  un  pondant  au  pavillon  voi- 
sin du  balcon  dit  de  Charles  IX,  do  rompre 
cette  longue  ligne  droite  prolongeant  son 
arête  inflexible  sur  toute  l'étendue  du  quai  et 
de  masquer  les  toits  des  constructions  neuves 
dans  l'inlérieur  du  Carrousel.  Ces  élévations, 
d'une  riche  architecture,  reposeront  agréa- 
blement l'œil  et  interrompront  avec  bon- 
heur la  monotonie  horizontale  de  ce  comble 
tiré  au  cordeau.  Une  grille  en  fer  forgé  et 
d'un  style  analogue  à  l'architecture  do  cette 
portion  du  Louvre  garnit  le  bord  d'un  fossé 
en  contre-bas  du  sol  creusé  lo  long  de  la 
muraille.  Los  eaux  de  pluie,  dont  les  inliltra- 
lions  avaient  causé  tant  de  dégâts,  s'écoulent 
par  des  tuyaux,  des  gargouilles,  des  masca- 
rons qui  ont  fourni  d'heureux  thèmes  à  la 
fantaisie  de  l'ornemaniste. 

L'on  déblaie  et  l'on  aplanit  le  terrain  des 
squares,  où  bientôt  verdiroul  et  s'épanouiront 
des  massifs  de  Heurs  et  de  verdure  autour  des 
statues  équestres  de  Napoléon  I"  et  de 
Louis  XIV. — Quelques  mois  encore  et  tout 
sera  fini  à  l'extérieur,  liais  déjà  s'apprêtent, 
pour  l'intérieur,  les  marbres,  les  granits,  les 
impostes,  les  bas-reliefs,  les  clefs  de  voûte, 
les  mascarous,  les  rosaces;  nous  avons  admi- 
ré des  chapiteaux  modelés  par  Rouillard. 
Nous  ignorons  ce  qu'en  penseraient  Vitruve 
ou  Viguole,  et  comment  ils  les  classeraient; 
ils  n'aiipartiennent  ni  à  l'ordre  toscan,  ni  à 
l'ordre  iorique,  ni  à  l'ordre  corinthien,  ni 
même  à  l'ord recomposite;  certains  chapiteaux 
byzantins  compliqués  d'animaux,  de  démons 
et  de  feuillages,  pourraient  seuls  en  donner 
l'idée  :  ce  sont  des  trophées  d'équitation  et  de 
vénerie  arrangés  avec  im  goût  charmant, 
où  se  combinent  têtes  de  chevaux,  massa- 
cres de  cerfs,  hures  de  sanglier ,  carniers, 
poires  à  poudre,  armes,  épieux,  couteaux  de 
chasse,  mors,  éperons,  selles,  fouets,  de  ma- 
nière à  former  une  sorte  de  trophée  de  l'eft'et 
le  plus  neuf  et  le  plus  pittoresque.  On  ne 
saurait  trop  favoriser  ces  ingénieux  caprices 
qui  varient  sans  l'altérer  l'art  si  sévère  de 
l'architecture,  et  que  peut  admettre  sans  in- 
convénient, pour  la  pureté  des  lignes,  la  lan- 
taisie  locale  d'une  ornementation  intérieure. 
En  attendant  ces  merveilles  de  détail,  admi- 
rons l'immense  ensemble,  élevé  en  moins 
d'années  (]u'il  n'eût  fallu  de  sii'cles  autrefois, 
et  qui  suffirait  seul  à  l'illustration  du  plus  long 
règne. 

TllÉOPlIII  ti  (ÎAlTIEn. 


MADAME  EMILE  DE  GIRARDIN. 


Mme  de  Glrardin,  —  Delphine  Gay,  —  était 
issue  d'une  famille  de  finance.  Son  grand-: 
père  était  agent  de  changea  Paris;  son  père 
était,  sous  le  premier  em[iire,  receveur  géné- 
ral du  département  de  la  Roër.  Elle  naquit 
dans  le  chef-lieu  de  ce  département,  à  Aix- 
la-Chapelle,  ville  aujourd'hui  prussienne.  I)o 
pompeux  biographes  ont  dit  (|u'elle  avait  été 
baptisée  sur  le  tombeau  de  CharliMnagne,  ce 
([ui  signifie  tout  simplement  <pi'elle  reçut  lo 
premier  sacrement  religieux  h  Aix-la-Cha- 
pelle, dans  l'église  de  Notre-Dame,sa  paroisse, 
où  repose  la  dépouille  moi-tidle  du  grand 
empereur.  L'enfant  prédestinée  fut,  dès  son 
baptême,  marquée  du  sceau  littéraire.  On  la 
nomma  Delphine,  en  considération  du  ro- 
man de  SIUK!  de  Staël  qui  avait  pour  titre  ce 
nom.  De  violentes  attaques  avaient  assailli  ce 
roman,  (]ui  précéda  Corinne,  et  <|ui  élait  le 
début  de  l'auteur  dans  le  domaine  des  œu- 
vres d'imagination.  Au  milieu  des  splendeurs 
(]ui  eiitouiaient  sa  fortune,  la  femme  du  re- 
ceveur général  île  la  Roèr,  Mme  Sophie  Gay, 
s'était  indignée  de  ces  critiques  acerbes  ;  elle 
avait  pris  la  plume  pour  défendre  Mme  de 
Staël,  pour  la  venger,  etce  mouvement  géné- 
reux fut  récompensé  par  la  révélation  d'un 
talent  qui  s'ignorait  alors  et  qui  de.puis  se 
montra  si  brillant  et  si  fécond. 

Le  nom  de  Delphine,  donné  parla  mère  à 
sa  fille,  était  à  la  fois  un  hommage  pourMmi 
de  Staël  et  un  souvenir  du  premier  essai  dr 
Mme  Gay  dans  la  carrière  des  lettres. 

La  vocation  poétique  de  Delphine  Gay  st 
manifesta  de  bonne  heure.  A  peine  âgée  di 
dix-sept  ans,  elle  était  couronnée  par  l'Aca- 
iléuue  française.  Peu  de  temps  après  cettt| 
première  victoire,  une  ode  magnifique,  in-i 
spirée  par  la  mort  du  général  Foy,  lui  faisaij 
décerner  le  surnom  de  Muse  de  la  patrie\ 
Puis  des  vers  composés  et  [aibliésà  Romelu^ 
valurent  l'honneur  d'être  reçue  membre  dti 
l'académie  du  Tibre  en  séance  solennelle  au 
Capitole.  C'étaient  des  triomphes  sans  cesse 
renouvelés,  un  enchantement  continuel.  Elli 
a\ait  à  la  fois  lajeunesse,  la  beauté,  lagloirc 
elle  porta  sans  orgueil  cette  triple  couronne 
Les  hommages  les  plus  éclatants,  les  applau- 
dissements, lesélogi^s,  ne  l'euivrèrentjamais 
elle  resta  calme  et  modeste  dans  le  rayonne- 
ment de  sa  célébrité.  Elle  semblait  fuir  plu- 
tôt qu'ambitionner  la  gloire  littéraire,  et  elli 
mettait  bien  au-dessus  de  cette  éblouissante 
renommée  le  succès  moins  bruyant  qu'elle 
oMen;iit  dans  les  relations  du  monde  et  dan 
la  causerie  des  salons.  Mme;  de  Giranlin  a  étc 
femme  du  monde  encore  plus  que  femme  <U 
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Ifltros.  Elle  a  ilrpcuso  dans  la  (.•oiiM'i'.-alioii 
pncori"  plus  do  grâce  et  plus  d'esprit  (pie  dans 
sps  écrits  si  ingénieux  et  si  lins.  Elle  était 
réellement  le  type  accoinpli  et  parfait  de  la 
grande  dame; —  la  IVmme-auteurue  se  nion- 
trail  jamais.  Jamais  la  plus  petite  tache  d'en- 
cre ne  moudieta  le  liout  de  .ses  doigts  effilés. 
Elle  avait  en  horreur  tout  ce  (jui  tenait  du 
has-lileu.  Jamais  on  n'a  vu  une  plume  ni  une 
feuille  de  [lapier  chez  Mme  de  Girardin. 
Nul  ne  l'a  jamais  vue  écrire,  et  la  voyant  à 
toute  heure  du  jour,  n'a  pu  s'expliquer  com- 
ment et  (piand  elle  écrivait.  —  Elle  a  pour- 
tant luaucoup  écrit,  vers  et  prose,  tragédies 
etIVuilletons,  comédies  et  romans,  excellant 
dans  tous  les  genres  et  laissant  partout  des 
chels-d'dMivre.  Aucune  femme  n'a  déployé 
un  talent  au.'isi  complet ,  un  génie  aussi  uni- 
rersel.  Mme  de  Girardin  a  elfacé  toutes  .ses 
devancières  etcon(|uis  la  première  place  en- 
tre ses  contemporains.  Au  théâtre,  sa  supé- 
riorité est  incontestable,  —  et  il  y  a  cent  l'ois 
plus  d'oliservalion,ilo  tincsse ,  de  profondeur, 
de  goiM  ( i  de  vérité  dans  une  seule  page  de 
la  Vroi.r  (le  lierinj  ou  de  tout  autre  de  ses 
ouvrages,  que  dans  tels  célèbres  romans  (|ui 
olfrent  la  p<'inture  splendide  d'une  nature  de 
convention,  d'une  société  de  fantaisie  et  de 
per.sonnages  imiiossibles. 

Elle  avait  étudié  le  monde  dans  les  cercles 
les  plus  dislingués  :  à  l'Abbaye-aux  15ois,  en- 
tre .Mme  Récamierel  Chatcauliriand  ;  au  fou- 
bourg  St-Gerniain,  chez  les  Montmorency  et 
les  La  Hocbefoucauld;  dans  les  salons  qui  dé  • 
ploniit  aujourd'hui  sa  perte,  et  où  chacun 
Uii  avait  voué  tant  d'estime  et  d'atïection.  Le 
talent  était  le  moindre  de  ses  mérites;  il  y 
avait  en  elle  l'assemblage  des  phis  rares  et 
des  plus  nobles  qualités;  c'était  un  grand 
co'ur,  un  courage  à  toute  épreuve;  l'âme  était 
chez  elle  à  la  hauteur  de  i'c'iprit;  nulle  mau- 
vaise passion  n'y  entrait;  sa  bienveillance 
était  inépuisable. 

La  perte  est  égale  pour  la  littérature  et  pour 
la  société.  Le  théâtre  attendait  d'elle  encore 
bien  des  œuvres  exquises  et  des  soirées  char- 
mantes. Ou  lui  comptait  encore  de  longues 
années,  et,  à  la  voir  si  belle  dans  sa  maturité 
resplendi.ssanle  et  si  forte  en  ap[)arence,  on 
ne  pouvait  pensor(|u'ellemourraitavant  l'âge, 
comme  est  morte,  ily  a  ipielques  années,  sa 
sœur,  Mmcla  comtesse  O'Doni'el,  qui  fui,  elle 
aussi ,  une  des  femmes  les  plus  distinguées  et 
les  plus  spirituelles  du  monde  parisien. 

La  maladie  «jui  a  enlevé  prématurément 
Mme  de  Girardin  est  un  cancer  à  l'e.stomac. 
L'art  des  médecins  no  l'aurait  pelil-ètre  pas 
sauvée,  —  mais  la  malade  n'écoutait  guère 
les  conseils  do  la  science;  elle  se  traitait  à  sa 
manière  avec  l'mdépendance  qui  est  souvent 
le  tort  des  esprits  supérieurs. 
■  C'est  ici  le  lieu  de  dire  que  ce  grand  esprit 


avait  une  luiblesse.  Mme  de  Girardin  s'était 
passionnée  pour  les  tables  tournantes.  Dans 
le  court  moment  d(>  vogue  ((n'obtinrent  ces 
pratiques  surnaturelles,  les  expériences  les 
plus  curieuses  furent  faites  dans  son  salon,en 
présence  d'une  société  choisie  et  composée 
d'Iiomuies  éminents.  parmi  lesiuels  plusieurs 
se  déclarèrent  convaincus  elcroyant-s  :  —ce 
fut  là  certainement  le  plus  gi-and  succès,  la 
plus  belle  conquête  de  cette  doctrine  étrange 
cl  de  ces  opérations  magiques. 

niru  de  ce  (jui  a[iparlient  aux  natures  d'é- 
lite n'est  indinérent,  et  il  est  curieux  de  les 
suivre  dans  leurs  singularités.  —  L'imagina- 
tion poétique  de  Mme  de  Girardin  avait  été 
séduite  par  le  prestige  du  merveilleux;  la  foi 
était  venue;  cette  magnifi<iue  intelligence, 
cette  haute  raison,  avaient,  sans  rien  perdre 
do  leur  pun-té  ni  de  leur  puissance ,  adopté 
le  mystère  <lu  tournoiement  des  tablps,ct  ac- 
cordaient une  pleine  confiance  aux  révéla- 
tions de  ces  meubles  magnétisés!  Mme  de 
Girardin  demandait  aux  tables  le  secret  de 
son  mal  et  les  moyens  de  guérison;  elle 
suivait  aveuglément  leurs  prescriptions.  Si  les 
tables  tournantes  l'avaient  sauvée,  que  d'ac- 
tions de  grâces  leur  seraient  rendues,  et  com- 
liien  la  reconnaissance  leur  aurait  donné  de 
crédit  ! 

Le  public  n'a  pas  été  oublié  dans  le  testa- 
ment de  Mme  de  Girardin.  L'illustre  défunte 
lui  laisse  deux  comédies  inédites  :  l'une,  inti- 
tulée la  Femme  gui  déteste  son  mari,  en  un 
acte  et  eu  prose,  est  destinée  au  Gymnase; 
l'aulrc,  \cs  Rid Ictihs  j)eniicieiur,  en  cinq  ac- 
tes eleu  vers,  échoit  au  Théâtre  Français. 

Ces  comédies  posthumes  ne  peuvent  man- 
quer d'avoir  le  succès  qui  s'attachait  à  toutes 
les  productions  de  l'auteur.  Elles  figureront 
avec  lionneurdans  .ses  œuvres,  qui  ont  charmé 
noire  époque  et  qui  resteront  pour  recom- 
mander aux  âges  futurs  le  nom  de  -Mme  de 
Girardin. 

ElGKNE  GlISOT. 
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E 1 1  lii;  nis  rouiyvE  et  morale  si  r  le  coiipa- 
gxonnage. 

ParC.-G.  Simon   I). 

L'une  des  plus  grandes  singularités  histo- 
riques, à  coup  sur,  est  l'existence  immémo- 
riale d'une  Société  puissante  ,  comptant  les 
adeptes  par  millions,  et  qui  n'avait  pas  en- 
core été,  il  y  a  vingt  ans,  l'objet  d'un  livre 


(1)  \ol.  in-8",  Paii^,  Capelle,  18*5, 


historique  ou  descriptif.  Il  ne  s'agissait  [lour- 
tant  pas  d'une  de  ces  associations  éloignées 
qu'on  ne  peut  étudier  (|u'en  bravant  les  cli- 
mats et  les  éléments ,  comme  les  Theugs  de 
l'Inde,  ou  les  Mormons  d'Amérique  :  celle 
dont  nous  parlons  existait  au  milieu  de  nous, 
en  plein  Occident,  mais  parfaitement  ignorée 
des  classes  lettrées  :  nous  voulons  parler  du 
Compagnonnage. 

En  I8U,  un  ouvrier  plein  de  cœur  et  de 
volonté,  grande  âme  et  haute  intelligence  , 
Agi-icol  Perdiguior,  lit  la  monographie  du 
compagnonnage  dans  un  petit  livre  simple 
et  fruste,  mais  pittoresque  dans  sa  simplicité 
et  sa  nouveauté.  Ce  livre  fut  une  révélation 
soudaine,  et  les  lettrés  lurent  avec  intérêt 
cette  histoire  d'un  monde  mystérieux  et  bien 
vivant  qu'ils  soupçonnaient  à  peine  :  un 
ailmiraiile  romancier  en  popularisa  les  mœurs 
dans  un  livre  liien  connu,  les  Compagnons 
(lu  lourde  France.  Le  public  lut  bien  ce  livre 
avec  une  certaine  déliancc  des  imaginations 
hasardeuses  de  '/auteur,  et  s'associa  quelque 
peu  à  la  mauvaise  humeur  du  père  nobl-du 
roman  ,  le  comte  de  Ville[ireux,  quand  il  dé- 
couvre que  sa  fille  et  .sa  nièce  filent  chacune 
son  roman  avec  un  beau  Compagnon  me- 
nuisier, ce  qui  lui  donne  peu  d'enthousiasme 
pour  le  compagnonnage  et  les  menuisiers 
plus  spécialement.  Mais  ceci  n'était  qu'un 
détail ,  et  le  public  ,  lancé  dans  cette  voie, 
accueillit  coup  sur  coup  nombre  d'ouvrages 
spéciaux  sur  la  mémo  matière,  depuis  celui 
de  Moreau  [De  la  réforme  des  abus  du  Com- 
oagnonnage)  en  lSi3,  jusqu'à  celui  de  Sciaii- 
dro  en  18.50  (Lff  Compagnonnage,  ce  qu'il  a 
été,  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  devrait  cire). 

Un  homme  qui  a  beaucoup  vu  les  classes 
oumères,  et  qui  utilise  dans  des  études  sé- 
rieuses et  diverses  les  loisirs  d'une  vie  long- 
temps occupée  par  le  journalisme  le  plus 
honnête  et  le  plus  indépendant,  —  .M.  C. 
Simon  ,  ancien  rédacteur  en  chef  du  Breton 
de  Nantes,— s'était  épris  de  ce  sujetsi attrayant 
pour  les  chercheurs  opiniâtres.  Si  les  Hntcs 
cités  plus  haut  le  salisfirent  au  point  de  vue 
(le  rhonuèteté  de  la  pensée  et  des  conseils  les 
plus  fraternels  et  les  plus  judicieux,  ils  étaient 
loin  de  répondre  à  son  désir  sous  le  ra()|  o 't 
en  quelque  sorte  scientifique.  L'histoire  du 
compagnonnage ,  par  exemple,  y  était  rem- 
plie des  fables  et  des  inexactitudes  transmi- 
ses do  génération  à  génération,  et  formant 
une  sorte  de  tradition  sacrée  qui  était  loin  de 
défier  la  critique.  Les  ouvriers  qui  l'avaicht 
écrite  n'avaient  pas  échappé  à  cette  influence, 
et  l'on  sait  que  la  critique  historique  exige, 
non-seulement  du  discernement  ,  mais  en- 
core une  somme  de  connaissances,  que  peu- 
vent avoir  seuls  les  lettrés  propremenls  dits. 
De  plus,  Perdiguior  et  ses  imitateurs,  s'a- 
dressant  à  des  compagnons  et  à  des  initiés, 
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se  dispcusaienl  avec  eux  do  beaucoup  d'expli- 
cations superflues  pour  eux,  mais  dont  l'ab- 
sence rend  son  livre  parfois  obscur  et  sou- 
vent incomplet  pour  les  étrangers  comme 
nous  :  inconvénient  de  toute  œuvre  à  demi- 
mot,  qui  semble  dire  à  un  public  de  choix  : 
«  A  bon  entendeur,  salut.  » 

Il  restait  donc  à  faire  un  livre  sur  le  com- 
pagnonnage par  un  Profane,  qui  fût  en  même 
temps  écrivain  de  profession  :  et  cette  tâ- 
che a  tenté  M.  Simon.  Hâtons-nous  de  dire 
qu'il  a  pleinement  rempli  son  but. 

Le  plan  de  son  Etude  est  simple  et  harmo- 
nique. Après  avoir  expliqué,  dans  un  avant- 
propos,  d'où  lui  est  venue  l'idée  de  son  ou- 
vrage, il  passe  aune  histoire  du  compagnon- 
nage; puis  continuant  par  la  description  de 
ses  catégories,  de  ses  usages  et  de  ses  abus, 
il  tâche  d'arriver  aux  remèdes  applicables  à 
ces  abus  et  termine  par  un  vocabulaire  alpha- 
bétique de  la  langue  pittoresque  et  imagée 
des  compagnons ,  glossaire  beaucoup  plus 
complet  que  tout  ce  que  nous  avons  vu  en  ce 
genre. 

Nous  commencerons  par  régler  avec  l'au- 
teur un  compte  qui  sera  fort  court  :  celui  des 
chtiquesà  adresser  à  son  livre.  Ce  ne  sera  pas 
ici  le  cas  proverbial  :  in  caudâ  venennm. 
Nous  dirons  d'abord  que  M.  Simon  nous 
semble  avoir  donné  au  mol  compagnon  une 
étyniologie  pittoresque,  poéti(iue  et  parfaite- 
ment adaptée  au  but  fraternel  qu'il  se  pro- 
pose, mais  plus  (jue  discutable  en  n'alilé  :  il 
le  fait  venir  des  mots  latins  cum-panis,  d'où 
le  vieux  français  compain,  «  ceux  qui  mcu- 
gent  le  même  pain.  »  L'ancien  nom  est  com- 
paing,  du  latin  compago  —  (  à  compaginc  ), 
réunion,  assemblage.  » 

Pour  les  détails  techniques  du  compagnon- 
nage, qui  nous  étaient  fort  étrangers,  nous 
avons  voulu  avoir  l'avis  d'un  compagnon 
instruit,  intelligent,  qui  a  bien  voulu  nous 
communiquer  les  notes  suivantes: 

«  Voici  quelques  rectifications  et  renseigne- 
ments complémentaires  que  me  suggère  le 
livre  intéressant  et  très-exact  en  général  de 
M.  Simon. 

«Il  y  a  sept  corps  d'Etat:  Menuisier,  forge- 
ron, ferrttrier,  hourrelier,  charron,  vitrier, 
tourneur,  qui  n'ont  pas  reconnu  les  Mare- 
chaux- ferrants, 

.«Les  vanniers  sont  fih  des  serruriers,  et  les 
sabotiers  fils  des  vanniers. 

«Parmi  ces  derniers,  le  compagnon  arri- 
vant reçoit  au  lieu  do  donner. 

«  Les  tisseurs  se  prétendent  ^/.sdes  selliers, 
mais  les  selliers  les  renient. 

«  Les  compagnons  cordonniers  se  sont  sé- 
parés en  deux  sociétés  :  la  nouvelle  a  pris  le 
nom  de  Compagnons  du  progrès,  et  est  régie 

parun  comité  secret.  Les  nouveaux  compa- 
gnons reprochent  à  la  sociélo  mère  de  les 


avoir  dénoncés  comme  formant  une   société 
secrète. 

«  Les  leiuluriers  sont  en  dehors  de  l'asso- 
ciation: quant  au  motif  de  cette  exclusion, 
nous  n'avons  pu  le  savoir. 

«  Les  quatre  corps  suivants  :  fondeur,  poè- 
lier,  ferllanlicr,  coutelier,  ne  forment  qu'un 
seul  corps,  à  cause  de  leur  faiblesse  numéri- 
que, et  sont  du  même  devoir. 

«  Les  réceptions  se  font  après  minuit  dans 
les  divers  corps  d'état,  sauf  chez  lescordiers, 
qui  reçoivent  le  jour,  dans  l'après-midi,  d 

Ce  ne  sont  là,  du  reste,  que  des  observa- 
tions de  détail,  et  qui  confirment  d'autant 
l'exactitude  de  l'ense.i  ble. 

Sur  la  question  des  origines,  M.  Simon  , 
n'hésit:-  pas  à  les  trouver  dans  celles  d'une 
association  moins  vaste,  mais  plus  connue 
des  classes  supérieures  de  la  société.»  Le  com- 
pagnonnage, dit-il  avec  raison,  est  l'enfant 
dégénéré,  mais  durci  au  travail  et  à  la  fati- 
gue, d'une  antique  et  grande  institution  :  la 
Franc-Maçonnerie,  telle  qu'elle  existe  de  nos 
jours,  en  est  la  fille  aristocratique  :  fille  douée 
de  noliles  vertus,  de  généreux  sentiments, 
mais  un  peu  quintesscnciée  de  son  caractère 
et  pleine  d'ambitieuses  prétentions.  » 

L'auteur  fait  à  ce  sujet  une  amusante  his- 
toire do  la  Maçonnerie  et  des  fables  qu'elle  a 
inspirées  :  celle  de  Smitz,  par  exemple,  qui 
veut  qu'Adam  ait  été  dans  l'Eden  le  premier 
des  initiés,  ou  celle  qui  fait  recevoir  Auguste 
franc-maçon  à  Athènes,  après  la  bataille  d'Ac- 
tium  :  initiation  que  Virgile  n'aurait  fait  que 
raconter  poétiquement  dans  sa  fameuse  des- 
cente d'Enée  aux  Enfers. 

Le  plus  raisonnable  et  le  plus  critique  des 
historiens  de  la  Maçonnerie,  Rebold,  prétend 
que  les  collèges  romains  de  constructeurs 
établis  par  Numa(715  ans  avant  notre  ère). à 
l'imitation  de  peuples  plus  anciens,  ont  servi 
de  base  à  desassociations  analogues  qui  sont 
devenues  avec  le  temps,  ceiles  dont  nous  nous 
occupons. 

Dans  l'historique  fortdélaillé  qui  suit  et  qui 
ne  prend  pas  mo  ns  de  80 pages,  nousavons 
surtout  remarqué  l'affligeanle  énumération 
des  luttes,  ou  plutôt  des  véritables  guerres 
civiles  qui  ont  décimé  les  devoirs  du  compa- 
gnonnage. Ces  luttes  ont  été  chantées  par  des 
Tyrtées  de  cabaret,  dont  quelques  couplets 
respirent  une  férocité  ijui  déshonorerait  des 
noirs  de  la  Nouvelle-Guinée  : 

L'an  mil  huit  cent  vingt-cinq. 
Un  dimanche,  à  Bordeaux, 
Nous  fîmes  des  houdins 
Du  sang  de  ces  gawlt,,.. 

Malheureusement,  il  y  a  dans  les  dernières 
couches  des  travailleurs  urbains  des  passions 
routinières,  fanatiques  ou  brutales,  (jui  se  re- 
fusent à  toute  modification  dans  des  usages 


antiques,  fils  du  moyen  âge  et  anarchiques 
comme  lui.  Les  tentatives  généreuseset  fra- 
ternelles de  Perdiguicr  luiont  valu  des  haines 
sournoises  ou  violentes  et  des  persécutions  de- 
tout  genre  ;  mais  la  voie  est  ouverte,  et  les 
esprits  dépourvus  de  préjugés  comme  d'ira- 
paticnces  inutiles  ne  cessent  de  demander  la 
l'éforme  du  compagnonnage,  mais  non  sa' 
dissolution. 

Ainsi  fait  M.  Simon. 

"Lorsqu'on réfléchit  que  cette  institution, 
dérivée  de  la  plus  haute  antiquité  et  qui  no 
compte  certainement  pas  moins  de  trois  siè- 
cles parmi  nous  sous  sa  forme  actuelle,  com- 
prend la  pres(iue  totalité  des  ouvriers  déplus 
de  trente  corps  d'états,  et  que  cette  nombrcu- 
searméedo  travailleurs  serenouvoUo  chaque 
année  par  25  ou  30,000  jeunes  recrues,  on 
est  forcé  de  conclure  qu'elle  a  jeté  de  pro- 
fondes et  fortes  racines  dans  le  sol,  et  qu'elle 
répond  à  des  besoins  réels,  à  deux  sentiments 
pcrpétuelleiiKnt  empreints  dans  le  cœur  do 
l'homme,  celui  de  la  sociabilité  et  celui  de  sa 
propre  ccnservation.  Elle  est  donc  d'une  natu- 
re essentiellement  vivace;  et  de  mèmequ'elle 
â  résisté  à  tous  les  genres  de  traverses  et  de 
persécutions,  de  même  elle  résistera  à  l'esprit 
frondeur  d'une  époque  qui  aime  à  saper  les 
fondemenls  du  passé  ;  sans  cesser  d'être,  elle 
se  modifiera.  Le  mal,  des  abus  criants  dispa- 
raîtront, le  bien  seul ,  le  bien  incontestable  et 
majeur  ([u'elle  comporte,  sulisistera,  et  lors 
môme  que  les  anciens  Devoirs  avec  leurs 
formes  surannées,  tomberaient  décrépits, usés, 
vermoulus,  ne  laissant  derrière  eux  que  des 
associations  analogues  à  la  sociétéde  l'Union, 
ce  serait  encore  le  Compagnonnage  avec 
son  généreux  et  grand  principedc  fraternité, 
d'assistance  mutuelle,  avec  sa  large  solidarité, 
moins  ses  légen<ies  menteuses,  ses  traditions 
altérées,  ses  mystères  suspects,  ses  jongleries 
inutiles,  et  surtout  moins  ses  habitudes  bruta- 
les, ses  violences  inhumaines,  ses  fratricides 
combats.  » 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  juger 
cet  excellent  petit  livre.  Le  lecteur  qui  l'aura 
parcouru  ratifiera  le  jugement  qu'en  a  porté 
une  autorité  fort  compétente,  quand  les  pré- 
ventions politiques  no  faussent  pas  sa  critique, 
la  Revue  des  deux  Momies,  qui  a  défini  ce  li- 
vre l'œuvre  d'un  homme  de  bien.» 

G .  Le JEAN. 


MŒURS   ET  COUTUMES. 


M.  le  professeur  Wilson  a  lu  dernièrement 
à  la  Société  asiatique  de  Londres  une  notice 
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sur  les  fêtes  des  Hindous,  dont  rAlhenœum 
rvproduit  le  passage  suivant  : 

c  L'objet  du  Charah,  ou  fêle  de  la  perche 
tiMiisversale.  que  son  cai'aclère  extraordi- 
n.iire  a  fait  mieux  connaître  en  Europe  qu'au- 
cune autre  fêle  hindoue,  a  pour  olijet  de  ren- 
dre propice  le  dieu  Siva.  Elle  se  célèbre  dans 
le  mois  d'avril,  alors  que  le  soleil  entre  dans 
le  signe  du  Taureau. 

»  Quoique  cette  l'ète  soit,  en  quelque  sorte, 
particulière  au  Bengale,  elle  est  bien  connue 
dans  la  Péninsule,  et  paraît  avoir  commencé 
comme  un  simple  spectacle  de  force  et  de 
dextérité  dans  les  exercices  g\mnastiques. 
Maintenant  elle  est  célébrée  par  des  individus 
appartenant  aux  classes  les  plus  basses  de  la 
société,  et  n'a  presque  rien  conservé  de  son 
caractère  religieux. 

»  Les  cérémonies  de  celte  fête  durent  plu- 
sieurs jours,  et  consistent  en  exercices  qui 
prouvent  jusqu'à  quel  point  ses  acteurs  pou- 
vent  supporter  les  soufl'rances  physiques.  Le 
principal  exercice  est  celui  de  la  perche  trans- 
versale :  une  longue  perche  est  fixée  en  tra- 
vers sur  un  pivot  mouvant  que  supporte  un 
poteau  droit;  aune  des  extrémités  de  la  per- 
che, l'acrobate  est  suspendu  à  deux  crocliets 
en  forme  d'hameçon,  que  l'on  passe  au-des- 
sus des  reins,  de  chaque  côté  de  l'épine  dor- 
sale. 

»  Quelquefois,  un  large  bandage  placé  au- 
tour du  corps  empêche  les  crochets  de  dé- 
chirer la  peau,  mais  cette  précaution  n'est  [las 
toujours  observée.  La  facilité  avec  laquelle  les 
blessures  se  guérissent  est  une  des  circon- 
stances les  plus  remarquables  qui  accompa- 
gnent cet  acte  volontaire  de  torture  de  soi- 
même.  Le  pansement  appliqué  est  des  plus 
simples,  cependant  il  y  a  rarement  inflam- 
mation, et  à  peine  se  présente-t-il  un  cas  sot 
cinquante  qui  soit  accompagné  de  circoustan- 
c«s  fâcheuses.  » 

—  M.  Marcotte  de  Quivières,  dans  son  livre 
iutilé  :  Deujr  ans  en  Afrique,  donne  les  dé- 
tails suivants  sur  une  secte  nommée  adra  ou 
mangeurs  de  feu. 

«  C'est,  dit  M.  de  Quivières,  une  secte  de 
mahométans  qui  se  réunissent  à  certaines 
époques  de  l'année  pour  célébrer,  à  leur  ma- 
nière, une  fête  qui  doit  tirer  son  origine  de 
la  religion  chrétienne,  car  ces  individus  s'ap- 
pellent aussi  Beni-Aïssa,  ce  qui  veut  dire  fils 
do  Jésus. 

B  On  raconte  que  Jésus  étant  dans  le  désert 
avec  ses  disciples,  et  ceux-ci  se  plaignant  et 
murmurant  de  n'avoir  rien  à  manger,  il  leur 
dit  :  —  Pourquoi  murmurez-\"Ous  ?  Ayez  la 
foi,  et  vous  aurez  ce  que  vous  désirez.  Man- 
gez des  pierres,  des  insectes,  du  feu  même, 
et,  si  vous  avez  la  foi,  ce  feu,  ces  insectes, 
ces  pierres,  se  changeront  en  nourriture 
pour  vous. 


»  C'est  ce  miracle  que  célèlirent  les  Beni- 
Aïssa. 

»  La  réunion  n'est  pas  publique.  C'est  la 
police  qui  nous  y  a  fait  entrer.  Il  est  bon 
d'avoir  des  amis  partout. 

»  Plus  do  quinze  musiciens,  avec  des  tam- 
bours de  basque  d'une  énorme  dimension, 
étaient  accroupis  en  cercle  dans  la  cour  in- 
térieure d'une  maison  mauresque.  Leur  musi- 
que infernale  mit  en  branle  deux  ou  trois  in- 
dividus, qui  bientôt  firent  des  contorsions  et 
remuèrent  la  tête  avec  une  rapidité  efl'rayanto, 
en  lui  imprimant  un  mouvement  circulaire. 
La  musique  augmentait  la  vitesse  de  son 
mouvement,  leur  rage  s'accroissait,  ainsi  que 
le  nombre  des  convulsionnaires,  ([ui,  en  peu 
d'instants,  furent  une  vingtaine.  Alors  ce  fut 
un  tinlamareépouvantal)le.  Les  femmes,  qui 
étaient  au-dessus  de  nous,  dans  les  galeries, 
dansaient  aussi,  les  cheveux  en  désordre,  en 
poussant  des  gloussements  sauvages  et  aigus. 

»  Au  bout  de  quelque  temps,  lorsque  l'écu- 
me sortait  de  la  bouche  d'un  des  inspirés,  il 
demandait  du  feu  à  grands  cris.  Alors  on  lui 
présentait  une  pelle  plate  rougie  à  blanc.  Il 
l'empoignait  avec  fureur,  la  mordait  convul- 
sivement, et  passait  sa  langue  dessus,  puis, 
d'autres,  en  mugissant,  imitaient  le  chameau. 
Ils  se  précipitaient  sur  des  feuilles  de  cactus 
couvertes  d'épines  très  pénéli'antes,  et  dévo- 
raient ces  feuilles  comme  du  gâteau.  Un  au- 
tre jouait  avec  un  serpent,  dont  il  se  faisait 
des  bracelets  et  un  turban  ;  celui-ci  avalait  des 
scorpions  avec  un  air  de  béatitude  ineffable; 
celui-là  s'enfonçait  des  pointes  de  fer  dans 
les  yeux;  d'autres  se  tenaient  en  équilibre, 
le  ventre  nu,  sur  le  tranchant  d'un  sabre  nu. 
Enfin,  ils  se  livraient  tous  aux  folies  les  plus 
extravagantes,  et  toujours  avec  des  rugisse- 
ments et  des  convulsions  capables  de  vous 
rendre  fou. 

»  Deux  personnes  qui  étaient  avec  nous 
ont  été  obhgées  de  se  retirer.  Moi-même,  je 
me  suis  senti  impressionné  au  commence- 
ment, mais  j'ai  fini  par  m'y  habituer;  et  j'ai 
écoulé  leurs  cris  et  examiné  toutes  leurs  con- 
torsions de  sang-froid. 

»  On  a  reçu  un  jeune  néophyte  de  dix  à 
douze  ans.  Le  pauvre  enfant  m'a  fait  peine 
quand  on  lui  a  présenté  le  feu,  —  qu'il  de- 
mandait cependant.  Il  a  pleuré  deux  ou  trois 
larmes,  et  puis  il  s'est  remis  à  secouer  la  tête 
et  à  danser  comme  un  frénétique.  Tout  cela 
s'est  fait  d'une  manière  solennelle.  Pendant 
qu'on  recevait  ce  petit  Maure,  les  anciens  ré- 
citaient des  prières  comme  des  litanies,  en  se 
tirant  la  barbe,  et  les  femmes  poussaient  un 
cri  perçant;  le  tout  accompagné  du  bruit  du 
tambour,  résonnant  sourdement  dans  cette 
salle  à  demi  éclairée;  on  se  serait  facilement 
cru  dans  quelque  antichambre  de  Satan.  » 


PENSÉES  DIVERSES. 


.*.  Les  gouvernements  pensionnent  des 
savants  et  des  gens  de  lettres,  do  même  qu'ils 
nourrissent  cl  enferment  des  éléphants  et 
des  singes  ;  mais  il  y  a  entre  ces  deux  genres 
de  cxtriosités  uu  point  dedill'ércnce  extrême; 
les  uns  lèchent  ou  mordent  les  barreaux  do 
la  ménagerie  pour  y  entrer,  et  lesaulrespour 
en  sortir. 

.*.  L'ingratitude  n'est  pas  seulement  uu 
vice,  elle  est  une  imprudence;  on  s'empresse 
d'abandonner  et  de  renieraux  premiers  souri- 
res de  la  fortune  les  amis  qu'on  a  eus  dans 
les  heures  d'adversité,  c'est  brûler  aux  pre- 
miers rayons  du  soleil  d'avril  les  vêtements 
qui  vous  ont  défendu  des  riguem's  du  froid. 

.'.  Le  moraliste  ou  le  poète,  le  philosophe 
ou  l'orateur,  avant  de  polir  leurs  pensées  et 
de  les  tailler  à  facettes,  doivent,  dans  l'obscu- 
rité et  le  silence  de  la  retraite,  les  rassem- 
bler ,  les  condenser  ,  et  leur  faire  subir  uu 
travail  de  cristalhsation  qui  leur  donne  la 
force,  la  pureté  et  l'éclat  :  c'est  le  caillou  qui 
se  transforme  en  diamant.  L'œuvre  secrète 
de  la  nature  doit  tout  précéder ,  et  l'art  du 
lapidaire  ne  vient  qu'eu  seconde  ligne. 

,',La  médiocrité  seule  a  le  droit  et  l'habi- 
tude de  se  plaindre  des  barrières  d'une  hié- 
rarchie sociale;  elles  n'ont  jamais  empêché 
le  vrai  mérite  d'arriver  aux  honneurs,  à  la 
gloire,  à  la  fortune,  pas  plus  que  les  difficul- 
tés du  la  rime  n'ont  empêché  Corneille  cl  Ita- 
cine  de  faire  de  beaux  vers,  pas  plus  que  les 
dangers  de  l'océan  n'ont  empêché  Vasco  de 
Gama  et  Christophe  Colomb  d'aborder,  l'un 
aux  Indes,  et  l'autre  en  Amérique. 

,*.  Il  est  mille  vérités  qui  ne  se  découvrent 
que  par  une  longue  méditation,  de  même 
qu'il  y  a  des  milliers  d'étoiles  qui  ne  s'aper- 
çoivent qu'à  l'aide  du  télescope.  Ce  sont  des 
soleils  inconnus,  à  la  foule,  mais  ce  ne  sont 
pas  moins  des  soleils. 

.*.  Le  peuple  ne  mesure  ses  idoles  que  le 
jour  où  elles  sont  renversées. 

,'.  Dieu  n'exige  pas  de  nous  de  le  compren- 
dre et  de  l'expliquer,  notre  intelligence  n'y 
suffit  pas,  et  c'est  là  la  gloire  de  Dieu  ;  il  nous 
demande  seulement  de  le  chercher  el  de  l'ai- 
mer, notre  cœur  y  suffît ,  el  c'est  là  la  gloire 
de  l'homme. 

•/  On  discute  les  mofifs  d'une  belle  action 
pour  se  dispenser  de  l'admirer,  et  les  causes 
du  malheur,  pour  se  dispenser  de  le  secourir. 
Vicomte  de  Ncgext. 
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BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Les  ctraiigcrs  arrivont  toujours  en  foule; 
lieaucoup  d'autres  partent  après  être  restés 
plus  longtemps  qu'ils  n(^  l'avaient  (rahord 
projeté.  Paris  est  un  séjour  si  attachant  1 

La  plupart  de  ceux  qui  s'en  vont  après 
avoir  complété  leur  visite  à  l'Exposition  pren- 
nent le  chemin  des  eaux.  Les  sources  ther- 
males et  les  bains  de  mer  les  appellent.  Le 
soin  de  la  santé  ne  perd  jamais  ses  droits. 

Les  bains  du  Midi  sont  très  à  la  mode  cette 
année.  Leur  réputation  est  faite  et  leur  mé- 
rite est  connu  depuis  longtemps,  mais  leur 
vogue,  toujours  croissante,  a  pris  cet  été  un 
développement  extraordinaire. 

Parmi  les  masses  de  voyageurs  que  PEx- 
position  universelle  a  mises  en  mouvement, 
un  grand  nombre  d'étrangers  vont  se  repo- 
ser- aux  Pyrénées,  et  se  baigner  aux  Eaux- 
Bonnes,  à  Bagnères,  à  Cautercts.  Ils  ne  pou- 
vent  mieux  choisir.  Ce  sont  des  eaux  excel- 
lentes, des  établissements  confortables,  de 
délicieux  séjours,  un  pays  admirable.  La  na- 
ture a  prodigué  ses  merveilles  dans  ces  belles 
contrées.  Les  visiteurs  y  trouvent  une  liospi- 
pitalitécharmante,  de  ravissantes  habitations, 
une  nombreuse  et  brillante  société,  des  fêtes, 
des  plaisirs  et  la  santé.  Le  séjour  de  l'Impé- 
ratrice aux  bains  des  Pyrénées  a  donne  un 
grand  éclat  à  la  saison,  et  détermine  cette 
immense  vogue  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure.  Sa  Majesté  retournera,  dit-on,  aux 
Pyrénées  à  la  fin  de  ce  mois. 

Les  amateurs  de  bains  de  mer  prennent  le 
même  chemin  que  les  baigneurs  d'eaux 
thermales  ;  —  ils  vont  au  midi.  Les  magni- 
fiques plages  de  la  Teste  et  de  Biarritz  héri- 
tent de  l'ancienne  faveur  des  bains  de  Dieppe 
ctdo  Trouville.  Les  chemins  de  fer  permet- 
tent d'aller  chercher  les  flots  plus  loin  que 
sur  les  côtes  de  la  Normandie.  On  aime 
mieux  se  baigner  sous  un  ciel  pur,  sous  un 
soleil  plus  rayonnant.  C'est  ce  qui  fait  la  vo- 
gue des  bains  do  mer  de  la  Teste  et  de  Biar- 
ritz, où  abonde  la  foule  élégante. 

Los  plaisirs  des  eaux  n'empêchent  pas  que 
quelques  artistes  restent  à  Paris,  et  que  d'au- 
tres y  reviennent  déjà  après  être  partis  à  la 
fui  de  l'hiver. 

Ainsi,  deux  musiciens  éminents,  Vieux- 
temps  et  Servais,  viennent  d'arriver,  et  vont 
donner  une  série  de  soirées  musicales  dans 
les  beaux  salonsde  l'hôtel  d'Osmond. 

Cet  hôtel,  qui  était  devenu  un  cercle  dédié 
aux  exposantset  aux  visiteurs  de  l'Exposition, 
se  transforme  en  un  casino  consacré  aux  fê- 
tes, aux  bals,  auxconcerls. 
—  On  annoLce  l'entrée  aux  Franr'ais  de 


Laferrière,  qui  débuterait  par  le  rôle  doDidicr, 
dans  Mai- ion  Delonne. 

—  Bocage,  assure-t-on,  est  engagé  à  la 
Porte-Saint -Martin,  où  l'on  reprendrait  pour 
lui,  Antony. 

—  Un  nouvel  opéra  en  trois  actes  do 
M.  Gevaërt  vient  d'être  misa  l'étude  au  théâ- 
tre-Lyrique. Il  est  intitulée  len  Lavandicres  de 
Sanlarem.  Le  principal  rôle  est  confié  à 
Mme  Laulers. 

—  Le  théâtre  deropéra-Comique  doit  don- 
ner dans  quelijues  jours  la  première  repré- 
sentaticn  d'un  ouvrage  en  un  acte  de  MM.  Ju- 
les Barbier  et  M.  Carré,  musique  de  M.  Mont- 
fort,  intitulé  :  Deiualion  et  Pyrrha. 

Le  jour  où  la  reine  d'Angleterre  ira  à  l'O- 
péra-Comi(iup,  on  jouera  Hayc/ée. 

—  Brindeau,  ex-sociétaire  do  la  Comédie- 
Française,  est  engagé  comme  pensionnaire 
au  théâtre  desCélestins  à  Lyon. 

—  Depuis  son  arrivée  à  Londres ,  Meyer- 
liecr  a  manifesté, dit-on,  le  vif  désir  qu'il 
avait  de  composer  un  oratorio  spécialement 
[lour  Birmingham. 

—  Sous  peu  de  jours,  dit-on  ,  on  va  met- 
tre en  circulation  de  jolies  voitures  mises  en 
mouvement  à  l'aide  de  l'air  comprimé.  Si 
l'entreprise  réussissait ,  il  n'y  aurait  p  us  de 
chevaux  dans  les  rues  do  la  capitale. 

—  On  a  évalué  que  les  guerres  qui  ont  eu 
lieu  ont  coûté  la  vie  à  14  milliards  d'hommes; 
il  a  été  versé  3,500,000  barriques  de  sang 
humain,  et  en  évaluant  le  poids  d'un  homme 
à  ôO  kilogrammes  seulement,  il  a  été  haché  , 
tué  à  coups  de  fusil  ou  de  canon  ,  ou  foulé 
aux  pieds,  700  milliards  de  kilogrammes  de 
chair  humaine. 

—  On  écrit  de  Bagdad  que  les  Arabes  ont 
jeté  à  l'eau  les  collections  d'antiquités  de  Ni- 
nive ,  de  MM.  Place  et  Fresnel ,  et  volé  le 
comte  Clément  q-ui  les  accompagnait. 

—  Les  environs  d'Andrinopole  viennent 
d'être  débarrassés  de  sept  brigands  d'une  fa- 
çon assez  singulière.  Ces  malfaiteurs  péné- 
trèrent dernièrement ,  la  nuit,  dans  la  mai- 
son d'une  veuve  ,  aux  environs  do  Sillvrie  , 
et  la  dépouillèrent  de  ses  bijoux,  de  ses  ef- 
fets et  d'une  somme  de  7,(HX)  piastres  (pii 
composaient  tout  son  avoir.  Ils  s'étaient 
donnés  comme  formant  la  bande  de  Yani,  cé- 
lèbre chef  de  ces  contrées.  Or,  la  veuve,  dans 
sa  dénonciation  à  la  police  d'Andrinoplo  , 
nomma  le  susdit  Yani.  Celui-ci  est  une  façon 
de  Era-Diavolo,  qui  semble  avoir  lu  les  Im- 
pressions de  voyage  en  Italie  d'Alexandre  Du- 
mas, et  prendre  à  tâche  de  se  modeler  sur 
les  brigrands-héros  du  romancier  ,  c'est-à- 
dire  que.  Bulgare  de  naissance,  il  ne  s'alta- 
que  ([u'aux  riches  Turcs  qu'il  déteste,  et  en- 
core se  contente  l-il  dcles  surprendre  d'une 


façon  plus  ou  moins  ingénieuse  et  de  les  dé- 
pouiller ;  souvent  il  donne  à  de  pauvres 
gens  qu'il  rencontre  sur  son  chemin,  le  pro- 
duit d'un  vol  qu'il  vient  de  commettre. 

Il  va  et  vient  dans  tous  les  villages  et  mê- 
me à  Silivrie,  où  il  est  toujours  fort  bien  ac- 
cueilli et  traité  comme  un  seigneur  ;  il  faut 
•lire  que  tous  ces  districts  n'ont  aucune  gar- 
nison ,  et  que  la  police  y  est  faite  par  des 
seymen  (sorte  de  gardes  champêtres;,  le  plus 
souvent  affiliés  à  des  bandes  de  brigands. 
Mons  Yani  se  promène  donc  dans  les  campa- 
gnes ,  dépouillant  les  riches ,  protégeant  la 
veuve  et  l'orphelin  ,  et  veillant  même  à  ce 
que  les  mudirs  (maires)  rendent  exactement 
la  justice  au  pauvre  monde.  Yani  apprit  l'at- 
tentat dont  la  veuve  avait  été  victime  ;  il  se 
rendit  chez  elle  tout  armé. 

La  femme  le  prit  pour  le  chef  de  ceux  qui 
l'avaient  dépouillée,  et  le  pria  de  lui  laisser  le 
peu  qui  lui  restait.  <  Mais  je  ne  vous  ai  jamais 
rien  pris,  lui  dit  le  brigand.  —  N'êtes-vous 
donc  pas  Yani  ?  —  Je  suis  Yani  en  effet;  j'ai 
appris  l'abus  que  l'on  a  fait  de  mon  nom ,  et 
je  viens  vous  demander  le  signalement  do 
ceux  qui  se  sont  présentés  avant-hier  chez 
vous.  »  La  veuve  rassurée,  et  reconnaissant 
son  (-rreur,  donna  le  signalement.  «  Soyez 
tranquille,  lui  dit  Yani  on  partant,  vous  ob- 
tiendrez justice,  et  nul  ne  pourra  dire  qu'il  a 
essayé  impunément  do  souiller  mon  nom.  » 
Deux  jours  après  Yani  rapportait  à  la  veuve 
tout  sou  avoir  ,  avec  les  têtes  des  sept  bri- 
gands qui  le  lui  avaient  ravi.  Ilavait  eu  l'au- 
dace de  se  mettre,  avec  quelques-uns  de  ses 
camarades,  à  la  poursuite  de  ses  sosies,  et  il 
avait  lui-même  tiré  vengeance  do  l'outrage 
fait  à  son  nom.  Malheureusement,  dit  le  Sc'- 
»!a/)/iO)-e,àqui  nous  empruntons  cette  anec- 
dote, tous  les  brigands  qui  désolent  la  Tur- 
quie ne  sont  pas  des  Yani. 

—  La  biographied'Eugène  Sue  (.38e  volume 
dcsContempomins),  mise  en  vente  depuis  deux 
jours,  s'enlève  avec  une  rapidité  vraimcnlex- 
traordinaire.  Ecrite  dans  un  style  plus  ner- 
veux et  plus  reinar(]uable  encore  que  les  pré- 
cédentes, elle  fourmille  de  détails  piquants, 
d'anecdotes  entièrement  inédites.Les  volumes 
consacrés  à  Berryoret  à  Rose  Chéri  sont  sous 
presse.  M.  Eugène  de  Mirecourt  tient  scrupu- 
leusement parole  vis-à-vis  do  ses  lecteurs.Dix 
volumes  seulement  lui  restent  à  faire  et  la 
série  annoncée  sera  complète.  Toutes  les  bi- 
bliothèques de  l'Europe  voudront  avoir  cette 
galerie  curieuse  des  hommes  du  jour. 


Le  Gérant  :  Rault. 
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ce 

MADEMOISELLE  DE  LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    ELGÈNE     DE    MIRECOIRT. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

(Suite. ■) 


Je  ne  voulais  pas  que  Jacques  me  chassât, 
mais  je  voulais  ijn'il  eût  une  indigestion  de 
louanges. 

Ce  n'était  point  encore  là  tout  mon  jeu. 

Par  mes  avis  secrets,  on  avait  fait  venir 
de  Marsal  Louise Kuttinger.  Je  me  rapprodiai 
sans  atTcctation  de  cette  jeune  fille,  qui  était 
vraiment  d'une  gentillesse  fort  grande  et 
d'une  douceur  angélique. 

D'un  autre  côté,  comme  elle  n'était  point 
sotte,  je  lui  donnai  tout  bas  plusieurs  con- 
seils, qu'elle  mit  à  exécution  sur-le- champ. 

Bientôt  Jacques  tomba  dans  le  piège. 

On  continuait  à  me  louer  sans  cesse,  et 
l'on  semblait  prendre  un  malin  plaisir  à  en- 
lever à  Louis  tous  les  mérites  que  l'on  m'ac- 
coïdait. 


Une  injustice  aussi  flagrante  révolta  l'ar- 
tiste, 

Me  voyant  faire  chorus  avec  IcsdélracteufS, 
il  me  le  reprocha  très-sérieusement  un  jour. 

—  Eh  !  monsieur,  lui  dis-je  avec  une  fein- 
te colère,  allez  \ous  prosterner  devant  ce 
modèle  accompli  de  toutes  les  vertus  et  de 
toutes  les  grâces  ?  Qui  donc  y  met  obstacle, 
je  vous  prie  ? 

La  rougeur  lui  monta  au  Iront. 

J'aurais  gage  qu'avant  huit  jours  il  serait 
éperdùmenl  amoureux  de  Louise  ,  et  la 
chose  arriva  comme  je  l'avais  prévu. 

Chez  moi  l'amour-propre  était  bien  un  peu 
froissé  par  le  succès  même  de  ces  manœu- 
vres. 

Mais  la  femme  qui  n'a  pas  le  courage  de 
se  charger  à  tout  jamais  du  bonheur  d'un 
homme,  et  qui  sacrifie  ce  bonheur  à  une 
li^iison  éphémère,  est  une  femme  éeoïsle  on 
une  femme  corrompue. 

Les  personnes  qui  méconnaissent  ne  m'ac- 
cuseront jamais  d'être  l'une  et,  malgré  la 
légèreté  de  ma  nature,  on  m'a  toujours  ren- 
du cette  justice  que  je  n'ai  de  ma  vie  été 
l'autre. 

Sur  ces  entrefaites,  la  cour  de  Lorraine  eut 
un  démêlé  avec  la  cour  de  France. 

Son  éraiuencè  le  cardinal  de  RicheUcu,ce 
grand  vainqueur  de  La  Koclielic,  se  fâcha. 
Nos  princes  de  Nanry  s'en  nioqtièreut'el  le^à 
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choses  prirent  une  tournure  de  plus  en  plus 
grave. 

Bref,  Louis  XIII  et  son  ministre  nous  tom- 
bèrent tout  à  coup  sur  les  bras  avec  une  ar- 
mée formidable. 

Voilà  notre  pauvTC  ville  assiégée  dans 
toutes  les  règles. 

Ce  serait  ici  le  cas  de  faire  une  magnifi- 
que description  d'un  siège ,  de  parler  d'escar- 
pes, de  contrescarpes,  de  tranchées  et  do 
batteries.  Je  pourrais  apprendre  à  mes  lec- 
teurs comment  s'organise  un  assaut,  com- 
ment se  prépare  une  brèche,  de  ijuelle  ma- 
nière il  fautmanœuvTer  lorsqu'on  exécute 
Tine  sortie  par  la  poterne  ;  mais  je  laisse  à 
DOS  héros  du  jour  le  soin  de  traiter  dans 
leurs  Mémoirei  ces  graves  questions  mili- 
taires. 

Les  miens  ne  comportent  pas  un  cours  de 
stratégie. 

Après  un  bombardement,  qui  me  causa 
des  transes  fort  vives,  car  un  boulet  vint  un 
jour  s'égarer  jusque  dans  mon  domicile, 
monseigneur  le  cardinal  et  sa  majesté  Louis 
Xin  entrèrent  à  Nancy  comme  de  vrais  hé- 
ros antiques,  huches  l'un  et  l'autre  sur  un 
char  de  triomphe. 

On  dut  les  y  héberger  avec  leurs  troupes 
victorieuses  et,  tout  en  eniageaut,  les  princes 
lorrains  firent  acte  de  complète  soumission, 
Richelieu  prit  ses  sûretés  pour  l'avenir. 
Il  donna  l'ordre  de  démanteler  la  ville , 
mesure  prudente  qui  lui  semblait  offrir  plus 
de  sécurité  que  les  promesses. 

Je  crois  être  encore  dans  la  grande  salle  du 
château  de  Nancy,  toute  peuplée  des  por- 
traits de  Guise,  austères  et  solennelles  figu- 
res, que  nous  nous  attendions  presque  avoir 
descendre  de  leurs  larges  cadres  dorés,  pour 
reprocher  aux  vaincus  leur  couardise  et  aux 
vainqueurs  leur  insolence. 

Louis  XIII  est  assis  sur  ie  trône  ducal,  en 
haut  d'une  estrade  recouverte  d'un  riche  ta- 
pis de  Flandre. 

Debout  près  de  lui,  Richelieu  dicte  à  Char- 
les III  la  formule  d'un  serment  que  le  duc, 
agenouillé  devant  le  roi,  répète  d'une  voix 
sourde  et  frémissante. 

Tous  les  seigneurs  et  toutes  les  dames  de  la 
cour  s'indignent  de  voir  leur  prince  en  quel- 
que sorte  réduit  au  vassolage. 

Parfois  des  exclamations  s'élèvent  et  cou- 
vrent les  paroles  du  ministre. 

Mais  Richelieu,  de  ce  reganl  sombre  et  me- 
narant  qui  donnait  si  bien  la  mesure  de  son 
despotisme  et  de  son  audace,  parcourt  l'as- 
sistance et  fait  taire  les  murmures. 

—  Cela  suffit,  mon  cousin,  dit  Louis  XIII 
en  relevant  le  duc  de  Lorraine.  Désoimais 
ne  contestez  plus  notre  droit  de  suzeraineté, 
et  restons  bons  amis. 

—  A  propos,  monsieur  le  duc,  dit  le  cardi- 


nal, vous  avez  chez  vous  un  graveur  de  ta- 
lent. Il  se  nomme  7... 

—  Jacques  Callol,  votre  éminence. 

—  En  effet,  c'est  bien  le  nom  qu'on  m'a  dit. 
Le  cousin  de  madame  la  reinc-mèro,  Cosme 
de.Médicis,  regrette  beaucoup,  assure-t-on, 
qu'il  ait  quitté  Florence  ? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  le  duc; 
mais  cet  artiste  appartient  à  la  Lorraine,  et 
nous  ne  le  céderons  à  personne. 

■—  Est-il  présent  à  cette  assemblée  ? 

Sur  un  signe  de  Charles  III,  Jacques  quitta 
le  siège  qu'il  occupait  près  de  moi. 

Il  s'approcha  de  l'estrade. 

—Le  voici,  Votre  Eminence,  dit  le  duc  au 
ministre. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur,  dont  j'ai  en- 
tendu faire  faut  d'éloges  ?  reprit  gracieuse- 
ment Richelieu  en  «'adressant  h  l'artiste.  Sa 
Majesté  se  plaît  à  croiie  que  vous  voudrez 
bien  lui  donner  des  preuves  de  votre  talent. 

Jacques  s'inclina. 

—  Sur  ma  proposition,  le  roi  décide  que 
vous  serez  chargé  de  reproduire  par  le  burin 
les  principaux  épisodes  du  siège. 

A  ce  discours  inattendu,  le  duc  do  Lorraine 
tressaillit. 

L'indignation  la  plus  vive  se  manifesta 
sur  le  visage  des  assistants  et  les  murmures 
recommencèrent. 

—  Pardon,  monseigneur...  J'ai  mal  com- 
pris sans  doute  1  répondit  Jacques  Callotsans 
hésiter.  Vous  ne  me  forcerez  pas,  j'imagine, 
à  célébrer  la  défaite  de  mon  souverain  ?  Il 
est  impossible  que  vous  me  proposiez  d'être 
le  complice  de  l'avilissement  de  mon  pays  ! 

A  ces  mots  des  applaudissements  partirent 
de  tous  les  coins  de  la  salle. 

Charles  III  attira  dans  ses  bras  le  coura- 
geux artiste  et  lui  donna  une  vive  accolade. 

Richelieu  fronça  le  sourcil. 

—  Prenez  garde,  dit-il  à  Jacques  ;  résister 
serait  vous  rendre  coupable  de  haute  fralii- 
son.  Le  roi  de  France  ,  votre  seul  maître  à 
cette  heure,  vous  commande  démettre  à  son 
service  l'habileté  précieuse  que  la  renommée 
vous  accorde.  J'ai  dit  :  «  Vous  commande.,,  » 
Réfléchissez-y  bien  ! 

En  ni<^nie  temps,  le  cardinal  se  tourna  vers 
Louis  XIII, 

Il  l'invita  du  regard  à  confirmer  cet  ordre. 

Jlais  Jacques  monta  résolilmcnt  les  degrés 
de  l'estrade,  et,  «'adressant  au  monarque  , 
avant  que  celui-ci  eût  pu  répondre  au  désir 
de  son  ministre  : 

—  Que  votre  Majesté  n'ordonne  rien  ,  s'é- 
cria-t-il,  car  je  n'obéirais  pas  ! 

—  Monsieur,  dit  Louis  XIII  confondu  de  ce 
Ion  hardi,  vousoubliez  sans  doute cH  qui  vous 
parlez  etdevant  qui  vous  êtes  ? 

—  Je  n'obéirais  pas!  répéta  Jacques,  éten- 
dant vers  lui  la  main  droite.  Voilà  celle  de 


mes  mains  qui  tient  le  crayon  :  faites-la-moi 
couper,  sire  !  mais  ne  me  demandez  rien 
contre  le  devoir  et  l'honneur  I 

Après  ces  paroles  sublimes  ,  quo  i'hisloire 
ne  peut  manquer  de  louer  un  jour,  il  salua 
dignement  le  roi  et  quitta  la  salle. 

Richelieu  devnit  pâle  de  colère. 

Il  fit  un  signe  à  un  officier  des  gardes,  qui 
s'empressa  de  .se  mettre  sur  les  traces  de 
l'artiste,  l'atteignit  sous  le  vestibule  du  châ- 
teau et  lui  demanda  son  épée. 

XVI. 

On  conduisit  Jacques  dans  les  prisons  de  la 
ville. 

Ses  parents  étaient  au  désespoir. 

Louise  Kutlinger,  alors  tendrement  aimées 
grâce  à  mon  adresse  et  au  succès  de  mes  ma- 
nœuvres ,  pleurait  toutes  ses  larmes ,  croyant 
son  fiancé  perdu. 

Mais  j'obtins,  le  jour  suivant,  une  audience 
de  Richelieu,  et  Jacques  eut  sou  pardon. 

Voici  quel  fut  mon  entretien  avec  le  puis- 
sant ministre, 

—  Me  reconnaissez-vous ,  monseigneur  ? 
lui  demandai-je,  après  le  premier  échange  de 
saluts  entre  nous ,  et  donnant  à  ma  voix  un 
grand  ton  de  hardiesse. 

Il  vint  me  regarder  sous  le  visage, 

—  Non,  murmura-t-il,,.  C'est-à-dire,,,  En 
effet ,  gracieuse  enfant  ,  vos  traits  me  sont 
connus...  Où  donc  ai-je  eu  le  bonheur  de 
vous  rencontrer  1 

— Vraiment,  monsieur  le  c<jrdinal,  je  comp- 
lais sur  plus  de  mémoire,  et  je  suis  humiliée 
de  n'avoir  pas  laissé  plus  de  trace  dans  votre 
souvenir, 

—  Aidez-moi, je  vous  en  prie  ,  mademo- 
selle, 

—  Je  suis  une  des  deux  femmes  que  vous 
avez  députées  à  milord  Buckingham  pour  le 
décider  à  retourner  en  .\nglc  terre, 

—  Ah!  ah  !..,  d'oîi  il  n'tst  plus  revenu? 
Votre  concours  n'est  pas  resté  sans  résultat, 
dit-il  avec  un  sourire  à  me  donner  le  frisson, 

—  C'est  vrai,  monseigneur.  Aussi  cotte  dé- 
marche me  causera  toute  ma  vie  des  remords. 

—  Eh  !  bon  Dieu,  vous  n'êtes  coupable  de 
rien.„ni  moi  non  plus  1  ajoula-t-il  avec  préci- 
pitation. Seulement,  vous  avez  eu  tort  de  ne 
pas  venir  me  demander  plus  tôt  votre  ré- 
compense, 

—  Si  je  vous  la  demandais  aujourd'hui  , 
monseigneur  î 

—  Je  paierais  ma  dette,  je  la  paierais  avec 
joie.  D'ailleurs,  je  ne  vous  serais  redevable  de 
rien,  mademoiselle  ,  qu'à  d'aussi  jolis  yeux 
que  les  vôtres  il  me  deviendrait  impossible 
de  refuser  une  grâce. 

—  Ah  !  monsieur  le  cardinal ,  vous  êtes 
d'une  galanterie  1... 


—  715  — 


—  Qui  ne  peut  vous  surprendre.  Tous  les 
cœurs,  j'en  suis  certain  ,  se  troublent  à  voire 
aspect  :  pourquoi  donc  cciiapperais-jc  <i  la 
loi  commune?...  Voyons,  mademoiselle, 
parlez...  Que  désirez-vous  î 

—  La  liberté  de  ce  jeune  artiste,  que  vous 
avez  donné  l'ordre  d'enfermer  hier. 

—  Je  l'accorde...  à  une  condition  toutefois. 

—  Permettez!  je  la  demande  sans  condi- 
tion, monseigneur. 

—  Mais  pourquoi  ne  ferait-il  pas  ces  gra- 
vures dont  mes  historiographes  ont  besoin? 

—  Croyez-vous  que  le  duc  de  Buckingam  , 
s'il  vivait  encore,  chanterait  la  prise  de  la  Ro- 
chelle? 

—  Bien  I  bien  !...  Ne  parlons  plus  de  ces 
choses. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  monsieur  le 
cardinal. 

—  Il  vous  faut  donc  un  ordre  de  délivran- 
ce ?  dit-il  en  prenant  une  de  mes  mains , 
qu'il  se  mit  à  caresser  entre  les  siennes  et 
que  je  n'osai  retirer,  dans  la  crainte  où  j'é- 
tais encore  de  ne  pas  réussir. 

~  Un  ordre  signé  de  vous,  oui  ,  monsei- 
gneur. 

—  Allons,  soit,  ma  belle,  vous  l'aurez. 

Il  s'approcha  d'un  bureau  et  traça  rapide- 
ment quelques  lignes  sur  un  parchemin  qu'il 
vint  ensuite  m'oll'rir. 

—  Voilà,  chère  enfant ,  me  dit-il.  Trop 
heureux  de  vous  plaire  en  quelque  chose. 
Mais  ,  pour  ce  qui  est  de  l'autre  histoire , 
croyez-moi,  n'ayez  pas  de  remords... 

—  Au  fait,  vousavez  raison ,  monseigneur. 
Que  le  sang  versé  retombe  sur  la  tète  des  as- 
sassins ! 

La  figure  de  Richelieu  se  couvrit  d'une 
teinte  livide. 

Je  lui  tirai  ma  révérence,  après  avoir  ainsi 
coupé  court  aux  fadeurs  qu'il  allait  sans 
doute  nie  débiter  de  nouveau,  et  j'allai  pren- 
dre Louise  Kuttinger ,  que  je  conduisis  avec 
moi  à  la  prison  de  Jacques. 

—  Voyez, dis-je,  à  l'artiste  en  lui  montrant 
le  parchemin  signé  du  cardinal  :  cet  écrit  ou- 
vre les  portes  de  votre  cachot,  vous  lui  devez 
d'être  libre.  Prenez-le  donc,  mon  ami!  Je 
compte  assez  sur  votre  reconnaissance  pour 
croire  que  vous  ne  refuserez  pas  de  m'en  pré- 
senter, ce  soir  même ,  un  autre  en  échange. 

—  Un  autre  écrit...  Lequel?  demanda-t-il 
avec  trouble. 

—  Un  contrat  de  mariage,  signé  de  vous 
et  de  Louise. 

Il  tressaillit,  et  me  jeta  un  regard  plein 
d'inquiétude  ;  mais  il  ne  vit  sur  mes  lèvres 
que  le  plus  tranquille  de  mes  sourires. 

Je  lui  pris  les  mains  et  je  les  unis  à  celles 
de  Louise  Kuttinger,  en  disant  : 

—  Vous  vous  aimez,  sovez  heureux! 


—Ah  I  Ninon,  quel  noble  cœur  vous  faites? 
s'écria  l'artiste,  cniu  jusqu'aux  larmes. 

—  Comprenez-vous  à  présent  nm  condui- 
te, Jacques"?...  Oh  !  ne  rougissez  pas!...  J'ai 
voulu  travailler  moi-même  h  vous  donner 
tout  le  bonheur  dont  vous  êtes  digne.  A  ce 
soir  nos  adieux,  car  demain  je  retourne  à 
Paris.  Si  vous  y  venez  jamais  avec  votre  jeu- 
ne femme,  je  vous  offre  dès  maintenant  l'hos- 
pitalité rue  des  Tournelles.  Desccn<lez  chez 
moi  comme  chez  la  meilleure  de  vos  amies, 
la  plus  dévouée  et  la  plus  sincère. 

Noussorttmes  de  la  prison,  sans  le  moin- 
dre obstacle  de  la  part  des  geôliers. 

Je  laissai  les  deux  amants  ensemble. 

Au  moment  où  j'allais  entrer  en  chaise  à 
porteurs,  j'entendis  sur  la  grande  place  du 
palais  ducal  des  exclamations  et  de  bruyants 
éclats  de  rire. 

—  C'est  lui,  ma  foi!  criait-on. 

—  C'est  bien  le  père  Joseph  ! 

—  Ah  !  ah  !  voyez  donc  l'Eminencc  grise 
à  cheval  I 

Je  reconnus  la  voix  railleuse  qui  venait  de 
proférer  ces  derniers  mots. 

—  Il  paraît,  monsieur  l'abbé,  dis-jc,  après 
avoir  fait  arrêter  ma  chaise,  que  vous  êtes 
céans  d'aussi  folle  humeur  qu'à  Paris  ? 

—  Mademoiselle  de  Lenclos  !  Est-ce  un 
rêve?  Non,  pardieu  !  s'écria  Scarron. 

C'était  lui  que  je  venais  d'interpeller. 

—  D'où  venez-vous,  charmante?  d'où  sor- 
tez-vous? descendez-vous  du  ciel?  reprit-il 

en  accourant  à  moi.  Comment,  je  vous 
trouve  en  Lorraine,  à  soixante-dix  lieues  de 
la  rue  des  Tournelles  ! 

—  Je  vous  y  trouve  bien,  monsieur. 

—  Ah  !  moi,  c'est  autre  chose.  A'ous  avez 
l'honneur  d'être  saluée  par  un  des  historio- 
graphes du  cardinal,  par  un  homme  chargé 
de  transmettre  ses  hauts  faits  à  la  postérité  la 
plus  reculée. 

—  Recevez  mon  compliment,  monsieur 
l'historiographe  ;  vous  avez  là  un  fort  bel 
emploi. 

—  Merci  !  Je  partage  avec  Boisrobert  ces 
honorables  fonctions. 

—  Devant  quoi  vous  exclamiez-vons  donc 
tout  à  l'heure? 

—  Peste!  c'est  fâcheux, vous  arrivez  ti-op 
tard.  Le  cortège  est  passé.  Vous  auriez  vu  la 
chose  la  plus  curieuse...  Mais  je  vous  con- 
terai cela  tantôt.  Souffrez  d'abord  que  j'aille 
ici  près  chercher  quelques-uns  de  mes  amis 
et  des  vôtres. 

—  L'abbé  de  Retz,  je  gage?  car  vous  êtes 
inséparables. 

—  Voilà  ce  qui  vous  trompe. 

—  Ah! 

—  Gondi  est  demeuré  là-bas,  sous  ta  férule 
de  son  oncle  l'archevêque.  Il  doit,  à  l'heure 


où  je  vous  parle,  être  sous-diacre  et  récita 

probablement  son  bréviaire. 
— Une  agréable  acijuisition  pour  l'Eglise  l 
—D'autant  plu^  qu'il  est  toujours  auss 

mauvais  sujet. 

—  Quel  pasteur  I  C'est  un  loup  qu'on  va 
donner  au  troupeau. 

—  Oui,  certes!  Il  croquera  ses  ouailles... 
pour  peu  qu'elles  s:ient  jolies.  Enfin  que  vou- 
lez-vous, ma  belle  ?  D'un  moment  à  l'autre 
je  puis  être  obligé  moi-même  d'en  passer  par 
là.  Je  suis  de  plus  en  plus  mal  avec  l'honora- 
ble épouse  de  mon  père.  Cette  vertueuse  ma- 
râtre est  en  train  de  manger  tout  au  logis,  et 
il  ne  me  restera  pas  un  sou   vaillant. 

—  Je  vous  plains,  lui  dis-je. 

—  C'est-à-dire  que  vous  plaignez  l'Eglise, 
car  je  ne  vaux  pas  mieux  que  Retz..  Hél  Co- 
ligny  !  Boisrobert  !  Marsillac  1  cria-t-il  en  so 
tournant  vers  un  groupe  qui  stationnait  à 
quelque  distance,  arrivez  donc  I...  Vivatl.. 
J'ai  retrouvé  Ninon  1 

Ceux  qu'il  appelait  île  la  sorte  accouru- 
rent. 

François  mo  sauta  au  cou, 

M.  l'abbé  de  Boisrobert,  que  j'avais  reçu 
quelquefois  à  mon  cercle,  se  permit  de  m'en- 
brasser  à  son  tour  ;  et  le  jeune  comte  de  Co- 
ligny,  plus  respecteux  parce  qu'il  me  con- 
naissait beaucoup  moins,  se  contenta  de  me 
baiser  la  main. 

—  Soyez  les  bienvenus,  messieurs,  leur 
dis-je,  et,si  vous  n'avez  pas  d'autres  enga« 
gements,  dînons  ensemble. 

—  Bravo!  crièrent-ils;  mais  où  donc? 

—  Chez  moi,  veuill-^z  me  suivre. 

—  Elle  estdomiciliée  dans  la  capitale  de  la 
Lorraine. 

—  Elle  y  tient  table  ouverte! 

—  11  nous  a  fallu  prendre  une  ville  pour  la 
reconquérir  1 

—  C'est  merveilleux  1  crièrent-ils  en  chœur. 
Nous  arrivâmes  à  mon  logement,  où  ils  se 

comportèrent  comme  en  pays  conquis,  enva- 
hissant les  cliambres,  fouillant  les  ruelles 
visitant  tous  les  recoins. 

Dieu  sait  les  sottises  qu'ils  débitèrent,  après 
avoir  fait  la  découverte  de  l'atelier  de  Jacques  I 

Pour  leur  fermer  la  liouche,il  ne  fallut  rien 
moins  que  l'excellent  dîner  que  je  leur  fis 
servir. 

Somme  toute,  je  retrouvais  avec  joie  mes 
connaissances  parisiennes. 

Marsillac  se  remit  à  mo  courtiser;  Scarron 
chanta,  [Boisrobert  se  grisa,  et  Coligny  de- 
venu moins  timide, me  complimenta  si  cha- 
leureusement que  François  en  devint  tout 
boudeur. 

Chez  lui  c'était  une  habitude,  comme  chez 
Saint-Evremont. 

Je  n'y  pris  pas  garde. 

Le  comte  de  Coligny,  descendant  du  c41è- 
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bre  amiral  qui  fut  si  lâchement  assassiné  sous 
Charles  IX,  entrait  alurs  dans  sa  vingt  et 
uiiième  année. 

Il  avait  trois  ans  de  plus  que  moi. 
J'ai  rarement  vu  de  jeune  seigneur  aussi 
distingué  dans  ses  manières  et  d'une  ligure 
plus  avenante.  Il  était  brun,  couleur  que  chez 
va  homme  j'ai  toujours  prélérée. 

Les  grands  yeux  dcColigny,  sans  manquer 
d'expression,  nageaient  dans  une  molle  lan- 
gueur. Une  moustache  naissante  ombi'ageait 
ses  lèvres  et  il  avait  les  plus  belles  dents  du 
monde. 

Ainsi  que  sou  aïeul,  il  se  nommait  Gaspard. 

—  Dites -moi,  comte,  fit  Scarron,  n'étiez- 
vous  point  ua  Pas  de  Suze  avec  le  duc  de  La 
Meilleraie? 

—  Oui,  répondit  Coligny;  c'est  là  que  j'ai 
fait  mes  premières  armes. 

—  En  ce  caS:  vous  avez  été  témoin  de  la 
dpconfiture  de  cet  imbécile  de  capucin? 

—  Parfaitement.  Vous  plaît-il  que  je  la  ra- 
conte? 

—  Très-volontiers,  morbleu  ! 

—  De  quel  capucin  parlez-vous?  deman- 
dai-je. 

—  Bizarre  question  ! 

—  Eh  I  ma  chère ,  est-ce  qu'il  y  a  deux  ca- 
pucins? 

—  Nous  parlons  évidemment  du  hoiu  de  Ri- 
chelieu ! 

■  —Do  l'animal  barbu  dont  je  riais  tout  à 
l'iieure,  quand  vous  m'avez  abordé,  cria 
Scarron. 

—  Bien,  j'y  suis...  du  père  Joseph. 

—  Vous  le  devinez  un  peu  tard...  Enlin, 
n'importe.  Figurez-vous  que  l'Eminence 
grise,  eu  froc  et  en  sandales,  chevauchait  or- 
gueilleusement entre  quatre  maréchaux  de 
France  et  leur  suite,  pour  aller  faire  le  tour 
de  la  ville,  eu  dehors  des  murs,  et  s'assurer 
qu'on  exécute  les  travaux  de  démolition. 

—  Pardieu!  dit  Boisrobert,  ne  voulais-tu 
pas  qu'il  fût  eu  casque,  en  cuirasse  et  en 
bottes  fortes? 

—  Certainement...  c'eût  été  moins  ridi- 
cule. 

—  N'a-l-il  pas  devant  lui  l'exemple  de  sou 
digne  patron  devant  La  Rochelle?  ajouta  Co- 
ligny. 

—  Monsieur  le  comte,  répiiiua  Boisrobert 
en  frappant  avec  assez  de  violence  de  sa 
coupe  sur  la  table,  moquez-vous  du  valel, 
insultez-le,  vilipendez-le...  je  vous  y  auto- 
rise; mais,  pour  ce  qui  est  du  maître,  cor- 
bleu  1  je  suis  là.. .11  faut  qu'on  le  respecte' 

—  Ah  I  ah  I  la  bonne  sortie  ! 

—  Etijue  voilà  un  ministre  ticléndu  à  pro- 
pos! 

—  «  Qu'on  le  respecte  »  est  une  jolie  phra- 
se... 

■T-  Bien  appliquée  au  ^sujet  ! 


—  Flamme  et  sang!  je  ue  plaisante  pas,  et 
je  veux  qu'on  se  taise  !  cria  le  premier  histo- 
riographe, rouge  de  colère, 

—  Je  ne  rerois  jamais  d'ordre,  monsieur, 
repartit  fièrement  Coligny. 

—  Laisse  donc,  fit  Scarron,  ne  vois-tu  pas 
qu'il  est  ivre?  Le  jour  oîi  le  cardinal  ne  rira 
plus  de  ses  bons  mots  et  s'avisera  de  ne  plus 
les  payer  en  bénéfices,  Boisrobert  s'acharnera 
sur  lui,  et  nous  le  verrons  déchirer  à  belles 
dents  celui  dont  il  prend  la  défense...  Mais  au 
diable  Richelieu  I...  Conte-nous  ton  histoire 
du  Pus  de  Suze,  Gasjiard?...  Deux  étoiles  ra- 
dieuses le  considèrent,  et  deux  oreilles  cise- 
lées par  les  mains  de  l'amour  t'écoutent... 
Sois  éloquent  et  spirituel! 

—  Notre  aimable  hôtesse,  commença  le 
jeune  comte,  sait  probablement  que  le  capu- 
cin de  Richelieu  fut  autrefois  soldat,  de  façon 
qu'il  garde  de  son  ancien  métier  certaines 
fantaisies  belliqueuses  du  plus  haut  comi- 
ijue. 

—  Oui,  monsieur,  je  sais  cela  ;  et  même  si 
je  ne  me  trompe,  le  Père  Joseph  se  nommait 
alors  Leclerc  du  Tremblay. 

—  Comme  vous  le  dites,  il  ne  s'est  fait  ca- 
pucin que  par  ambition. 

—  Permettez,  interrompis-je,  ceci  est  dif- 
ficile à  croire. 

—  Eh  1  non,  mademoiselle  !  De  froc  en  froc 
on  peut  arriver,  de  nos  jours,  au  chapeau  de 
cardinal. 

—  Propos  do  huguenot  I  dit  Scarron.  Vous 
saurez,  ma  chère,  que  le  narrateur  est  héré- 
tique... et  des  plus  obstinés. 

—  Il  chasse  de  race,  dit  Boisrobert,  dont  la 
rancune  durait  encore.  Le  besoin  d'une  nou- 
velle Saiut-Barthélemy  se  fait  généralement 
sentir. 

—  Ah!  fil  m'écriai-je,  quelle  abomination! 

—  Messieurs,  dit  gravement  Coligny,  on  no 
plaisante  |ias  avec  des  souvenirs  aussi  lugu- 
bres. 

—  C'est  jusic,  répondit  Scarron.  Ne  te  fâ- 
che pas  et  demeure  parpaillot,  si  bon  te  sem- 
ble. Quand  je  dirai  la  messe,  je  prierai  pour 
toi,  voilà  tout...  Continue  ton  histoire! 

—  En  1629,  reprit  le  jeune  comte,  le  Père 
Joseph  se  trouvant  à  Grenoble  apprend  que 
le  duc  de  La  Meilleraie  .se  mettait  en  mesure 
de  forcer  cet  étroit  et  dangereux  défilé  des 
Alpes,  dont  vous  connai.ssez  le  nom.  Tout 
aussitôt  un  caprice  martial  le  .saisit.  Il  fait 
trente  lieues  en  poste  pour  rejoindre  l'armée 
française. 

On  entamait  l'attaque  des  barricades. 

Le  capucin  ne  prend  pas  le  temps  de  se  dé- 
pouiller de  .sa  robe  et  court  .se  placer  sur  un 
monticule  voisin  du  lieu  du  combat,  d'où  il 
se  met  à  gesticuler  comme  un  démon  pour 
enhardir  lc>  troupes  et  stimuler  leur  ardeur. 


Nos  soldats  conservent  toujours  beaucoup 
deg.-iîié,  même  au  .sein  d'une  batadle. 

Ils  trouvèrent  ce  moine  plai.sant  de  venir 
leur  donner  des  ordres,  cl  chaque  escadron, 
passant  au  pied  du  monticule,  envoyait  alter- 
nativement des  balles  à  l'ennemi  et  des  sar- 
casmes à  l'Eminence  grise. 

—  Alilàhidit  Scarron,  je  le  vois  sur  sa 
colline  .se  déballant  comme  le  bouc  du  sab- 
bat! 

—  Oui,  reprit  le  comte.  Par  malheur,  les 
Impériaux  le  voyaient  aussi  et  prenaient  la 
chose  beaucoup  moins  gaîmcnt  (]ue  nous.  Im- 
patientés d'entendre  ce  braillard  nous  exci- 
ter contre  eux,  ils  déchargèrent  sur  lui  leurs 
arquebuses. 

Le  père  Joseph  entendit  les  balles  sifficr  de 
tous  côtés  à  ses  oreilles,  ce  qui  lui  lit  perdre 
subitement  son  ardeur  héroïque  cl  son  élo- 
quence. 

Il  voulut  aussitôt  rejoindre  nos  troupes. 

Mais  une  bise  violente,  soufflant  alors,  mit 
obstacle  à  ce  projet  de  retraite.  Le  vent  s'en- 
goufïra  dans  son  coqueluchon ,  sous  sa  robe, 
elle  fit  descendre  juste  du  côté  de  l'ennemi, 
qui  le  reçut  avec  des  huées  et  lui  donna  des 
élrivières. 

—  Ah  !  pardieu  !  dit  Marsilluc,  l'imbécile  ne 
les  avait  pas  volées  ! 

Nous  on  étions  là  du  dessert  et  de  l'entre- 
tien, lorsque  tout  à  coup  un  grand  tumulte 
se  fit  entendre  dans  les  rues  voisines.  On 
distingua  bientôt  la  marche  d'une  cavalcade, 
et  des  clairons  sonnèrent. 

—  Quel  est  ce  bruit  de  fanfares,  mes- 
sieurs? 

—  Boni  voici  le  corlégc  qui  repasse,  dit 
Boisrobert. 

—  Nous  allons  voirie  héros  de  mon  anec- 
dotel  ajouta  Coligny,  avec  lequel  je  me  di- 
rigeai précipitamment  vers  la  fenêtre. 

Mes  Irois  autres  convives  nous  accompa 
gnèrenl. 

La  cavalcade  était  assez  nombreuse.  Elle 
débouchait  d'un  carrefour  voisin. 

J'aperçus  le  père  Joseph  au  milieu  des  ca- 
valiers, et  je  partis  d'un  grand  éclat  de  rire,  à 
ce  grotesque  aspect  d'un  caj'ucin  à  cheval. 

Il  ne  parvenait  pas  à  dominer  sa  monture, 
extrêmement  fougueuse,  et  que  le  bruit  des 
clairons  effrayait. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  dit  Boi.srobcrt,  ou 
vous  allez  \"(;ir  tout  à  l'heure  une  jolie 
culbute. 

—  Ah;  tant  mieux  I 

—  Bravo  ! 

—  Nous  sommes  au>  premières  loges! 

—  Le  fait  est,  dit  Scarron,  que  cet  ànc  de 
capucin  a  justement  choisi  l'enlier  le  plus 
intraitable  des  écuries  du  cardinal. 

Comme  il  adievait  ces  mots,  le  père  Joseph 
fui  entraîné  presque  sous  noire  l'eijètrc,  au 
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milieu  de  ruades  et  d'écarts  prodiiiieux.  U 
suait  sang  et  eau  pour  contenir  i'enlier,  qui 
manilestait  très-ouvertement  l'intention  de 
désarçonner  son  homme. 

—  Holà!  lié!  gare  à  vous! 

—  La  bride  ferme,  morbleu! 

—  Un  coup  lie  cravache,  et  serrez-lui  les 
flancs. 

—  k\\\  çà,  votre  Eniinence.  cria  Scarron 
d'une  voix  railleuse,  pouniuoi  diable  n'avez- 
vous  pas  mis  d'éperons  à  vos  sandales? 

—  Je  \'ous  croyais  bon  écuver,  ré\  érend 
père!  dit  Coligny. 

—  Une  autre  lois  au  moins,  ajouta  Mar- 
sillac,  ayez  soin  de  monter  un  hongre! 

—  0  Joseph  !  Joseph!  lit  piteusement  Bois- 
robcrt,  lu  aurais  mieux  fait  de  chanter  vê- 
pres ou  devenir  boire  avec  nous! 

Le  révérend  n'avait  garde  de  [répondre, 
ahuri  qu'il  était  par  les  soubresauts  de  son 
cheval  et  les  clameurs  de  la  foule  qui  s'a- 
massait dans  le  carrefour,  el  aux  éclats  de 
rire  de  laquelle  il  vida  bientôt  les  arçons  (1). 

—  .\h!  parbleu!  cria  Coligny.  en  se  tenant 
les  eûtes  dans  un  accès  de  fou-rire,  ce  tour-ci 
me  semble  préférable  au  Pas  de  Sine'. 

—  Bravo,  Joseph,  bravo!  crièrent  ironique- 
ment les  autres. 

J'invitai  les  rieurs  à  quitter  la  fenêtre. 
Les  regards  de  la  foule  commençaient  à  se 
porter  autant  sur  nous  que  sur  le  capucin. 

ErGÈVE   DE  MlRECOlBT. 

{La  suite  nu  prochain  numéro.) 


LE  RETOUR  D  ULYSSE. 


(Suite  et  fin.) 

La  fête  avait  donc  repris  un  nouvel  entrain, 
et  cet  appel  joyeux  venait  d'en  ravi\  er  les 
nuances. 

Gustave,  préoccupé  de  la  seule  pensée  vi- 
vante qui  s'agitât  pour  lui  au  milieu  de  celte 
foule,  Gusiave,  par  un  secret  instinct  d'ironie, 
se  sentit  pris  du  désir  de  revoir  la  figure  de 
son  messager  Murcis. 

Mais  il  eut  beau  fouiller  tous  les  salons,  in- 
teiToger  tous  les  groupes,  Murcis  avait  com- 
plètement disparu. 

Après  avoir  vagué  seul  et  pendant  [ilus 
d'une  heure,  avec  celte  mobilité  nerveuse 
qui  est  l'indice  d'une  émotion  certaine,  des 
salons  de  jeu  aux  salons  de  danse,  où  il  re- 


(1)  Quelques  chroniqueurs  reportent  au  siège 
de  Privas  cette  aventure  du  père  Joseph;  mais  la 
choses'est  positivement  passée  en  Lorraite,  où  on 
la  raconte  encore.  [Xote  de  l'énilevr.) 


venait  de  temps  en  temps  admirer  la  com- 
tesse sans  oser  l'approcher,  notrejeune  che- 
valier errant  rencontra  de  nouveau  son  ami 
Grenier,  qui  l'arrèia  celte  fois  avec  un  visi- 
ble sourire. 

—  Quel  drùle  de  jeu  jouez-vous  donc  là? 
lui  dit  le  gai  vieillard.  Me  répondrez-vous 
encore  que  vous  ne  vous  occupez  pas  de  ma- 
dainede  Forlobe?  Depuis  une  heure  que  j'ob- 
serve voire  manège  ,  vous  me  faites  l'effel 
d'un  mélancolique  Thésée  accroché  au  fil 
d'Ariane  par  un  hameçon. 

—  Mon  cher  Grenier,  reprit  Gustave  fi'un 
ton  moitié  sérieux  moitit'  enjoué, ne  vous  fiez 
pas  trop  cette  fois  à  votre  talent  d'observa- 
tion ,  et  croyez  que  le  caprice  d'une  femme 
a  ses  phénomènes  inexplicables ,  comme  la 
science. 

—  Bien,  bien,  je  vous  comprends,  fit  ma- 
licieusement Grenier. 

—  Non,  vous  ne  comprenez  pas,  reprit  vi- 
vement le  jeune  homme,  ce  que  je  ne  puis 
comprendre  encore  moi-môme.  Seulement, 
épargnez,  je  vous  prie  ma  discrétion. 

—  Diable  !  votre  discrétion,  mon  [gaillard, 
ressemble  joliment  au  laissez-moi  d'une 
jeune  fille  à  son  premier  baiser.  Mais  soyez 
sans  crainte,  je  la  respecte. 

—  Oui ,  raillez-moi ,  reprit  flegmatiquc- 
menlMorange  ;  c'est  peut-être  tout  ce  que  je 
mérite. 

L'esprit  un  peu  soulagé  par  cette  demi- 
confidence,  Gustave  se  sentit  plus  à  l'aise, 
tant  le  cœur  de  l'homme  heureux  a  besoin 
d'orgueil  ou  d'expansion.  Le  soupçon  de  son 
ami  était  à  la  fois  une  piqûre  et  une  flatterie. 

—  C'est  égal,  reprit  l'obstiné  Grenier,  il  se 
passe  dans  tout  ceci  quelque  chose  d'étran- 
ge. 

—  Quoi  !  fit  Gustave  avec  curiosité. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  dans  le  secret  du 
coinplol? 

—  Quel  complot"?  reprit  l'amoureux  à  qui 
ce  mot  rendit  aussitôt  tous  ses  doutes  et  tou- 
tes ses  inquiétudes. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  il  est  visible. 

Pour  mieux  compléter  ces  détails,  nous  tra- 
duirons la  suite  de  la  réponse  de  Grenier,  en 
récapitulant  certains  faits  qui  nous  condui- 
ront plus  promptement  à  la  fin  de  cette  soi- 
rée. 

Or,  durant  les  deux  heures  qui  suivirent  la 
conversation  de  Gustave  avec  Mme  de  For- 
lobe,  il  se  passa,  en  eftèt.  un  fait  assez  étran- 
ge pour  que  sa  remai-que  finît  par  exciter  la 
surprise  de  quelques  observateurs  curieux. 

Rendue  aux  empressements  de  ses  adora- 
teurs habituels,  parmi  lesquels  l'entretien  .de 
Morange  avait  déjà  fait  des  jaloux ,  la  petite 
comtesse  s'était  élancée  à  la  danse  avec  cette 
ardeur  enfantine,  qui  était  un  des  plus  char- 
mants caractères  de  sa  vive  nature.  Dix  ga- 


lants rivaux  s'étaient  aussitôt  disputé  l'hon- 
neur ambitionné  de  sa  main.  Distribuant  ses 
bonnes  grâces  avec  la  dignité  d'une  reine,  la 
jeune  femme  avait  accordé  à  chacun  h  fa- 
veur d'une  promesse.  Mais  alors  avait  com- 
mencé le  singulier  manège  inaperçu  par 
notre  rêveur,  et  que  venait  lic  lui  révéler 
l'attention  plus  désœuvrée  de  son  ami.    ' 

Chaque  fois  que  la  comtesse  s'était  retirée 
d'un  quadrille  accompagnée  chaque  fois  d'un 
nouveau  dansenr,celui-ci,se conformant  sans 
doule  à  quelque  ordre  secret  et, trop  prompte- 
ment obéi  pour  ne  pas  être  l'effel  d'une  con- 
signe, s'était  d'abord  dissimulé  dans  les  grou- 
pes pour  disparaître  ensuite  et  s'éclipser 
tout  à  fait.  Comme  .Murcis  qu'on  n'avait  plus 
revu,  comme  une  douzaine  d'autres  qui  s'é- 
taient relayés  dans  cette  bizarre  retraite,  tous 
les  danseurs  de  la  belle  comtesse  avaient 
successivement  pris  le  chemin.  Il  en  résulta 
que,  vers  la  fin  de  la  fête,  le  bal  s'était  trouvé 
dépeuplé  d'un  bon  nombre  de  ses  plus  élé- 
gants invités,  et  de  ceux  qui  précisément  pas- 
saient pour  les  plus  assidus  parmi  les  soupi- 
rents  signalés  ou  avoués  de  la  petite  veuve. 

D'abord  remarquée,  puis  colportée  ,  puis 
commentée  par  quelques  spirituels  Argus, 
cette  étrange  coïncidence  n'avait  pas  tardé  à 
devenir  l'objet  d'une  petite  intrigue  à  peu 
près  générale,  et  par  être  mise  charitable- 
ment,—faulede  mieux,--  sur  le  compte  d'une 
nouvelle  bizarrerie  de  la  belle  capricieuse. 

Doublement  étonné  d'une  conduite  dont, 
sur  l'indication  de  son  ami ,  il  avait  pu  lui- 
même  observer  les  derniers  symptômes ,  Gus- 
tave, qui,  par  une  réserve  d'homme  plus  fa- 
vorisé, n'avait  pas  voulu  associer  son  bon- 
heur au  partage  commun  d'une  rivalité  vul- 
gaire ne  put  cependant  résister  au  désir  de  se 
rapprocher  de  Mme  de  Forlobe  lorsqu'il  la 
vit  se  préparer  au  départ. 

—  Vous  accomplissez  ce  soir  des  miracles, 
dit-il  gaiement  en  l'abordant  pour  lui  adres- 
ser ses  adieux.  On  vous  accuse  d'imiter  le 
despotisme  des  pouvoirs  occulte^.  Autrefois 
la  religion  faisait  des  martyrs.  Vous  avez, 
vous,  le  talent  de  faire  des  envieux  jusque 
dans  la  faveur  de  vos  apparentes  disgrâces. 
Savez-vous  que  la  duchesse  deB...  parle  sé- 
rieusement de  faire  fermer  ses  portes? 

—  Vous  avez  promis  d'être  discret,  repar- 
tit la  comtesse  avec  un  regard  d'autorité  fé- 
minine. Or,  la  véritable  discrétion  ne  con- 
siste pas  seulement  à  se  taire,  mais  très-sou- 
vent à  ne  pas  voir. 

—  C'est  vrai,  reprit  docilement  Gusiave, 
dont  le  soupçon  céda  devant  la  crainte  de 
compromettre  un  espoir  sûr  par  une  taqui- 
nerie puérile.  —  A  demain  ,  ajouta-t-il  en 
saluant. 

—  A  demain, répéta  la^comtesse  de[même, 
sans  senger  à  cette  loi  des  heures  si  con- 
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stamment  violée  par  les  habitudes  de  la  ^ie 
parisienne.Mais  ne  rêvez  pas  des  folies, ajou- 
ta-t-elle  d'un  air  railleur. 


IV. 


Pour  ces  analogies  des  sons  qui  tiennent 
aux  facultés  directes  de  notre  machine  hu- 
maine, pour  ces  analyses  de  la  passion  dont 
le  sentiment  commun  se  rattache  plus  ou 
moins  aux  fibres  divergentes  do  notre  com- 
mune espèce ,  certaines  indications  peuvent 
suffire  à  l'imagination  qui  les  reçoit,  et,  au 
besoin,  les  complète.  Là  oîi  l'autour  n'a  mis 
qu'une  induction  morale  ou  qu'un  trait 
de  caractère ,  l'esprit  du  lecteur  se  plaît  sou- 
vent à  ajouter  un  fait,  une  idée ,  un  souve- 
nir. Il  se  tâle,  il  compare,  et,  si  l'expression 
ne  lui  semble  pas  suffisante  ,  il  sait  encore  y 
mettre  du  sien.  Mais  pour  les  impressions 
obtenues  à  distance,  pour  ces  effets  de  simple 
vue  et  de  perspective  isolée,  pour  ces  détails 
enfin  du  genre  purement  descriptif,  il  existe 
toujours  des  lacunes  d'intérêt  auxquelles 
quelques  rares  écrivains  ont  le  privilège  de 
suppléer  par  l'habileté  des  couleurs  et  le  ta- 
lent du  style. 

Il  y  aurait  donc  écueil  ici,  quoique  plai- 
sir, à  vouloir  peindre  trop  complaisammciit 
certains  reflets  intérieurs  de  l'appartement 
au  fond  duquel,  une  demi-heure  après  la 
double  scène  qui  précède,  Mme  de  Forlobe 
se  livTait,  lente  et  fatiguée,  aux  solitaires 
apprêts  de  sa  toilette  de  nuit.  Et  cependant 
un  amateur  discret,  qui  eût  pu  être  doué  en 
ce  moment  du  regard  fureteur  d'Asmodée, 
eût  trouvé  là  le  sujet  d'un  de  ces  charmants 
couchers  dans  le  goût  de  Vanloo,  ou  d'un  de 
ces  voluptueux  petits  pastels  tels  que  le  pin- 
ceau plus  moderne  de  Vidal  sait  si  bien  les 
peindre. 

Coquet,  soigné,  mignon,  comme  celle  qui 
l'habitait,  ce  petit  appartement,  ménagé  au 
milieu  des  vastes  dépendances  d'un  m.agni- 
fique  hôtel,  ressemblait,  par  les  dispositions 
do  sa  fraîche  recherche,  à  une  oasis  dans  le 
désert.  Sous  le  luxe  élégant  d'une  jeune 
femme  indépendante  dans  ses  goûts  et  libre 
dans  ses  caprices,  on  y  respirait  comme  un 
parfum  virginal  do  jeune  fille,  do  rose  dans 
son  bouton  plutôt  que  de  fleur  épanouie.  Co 
suave  mélange  d'impression  observée  dans 
la  personne  de  la  petite  comtesse,  se  repro- 
duisait donc  jusque  dans  cette  visible  sen- 
teur des  objets  do  choix  dont  elle  avait  l'ha- 
bitude de  s'entourer. 

La  comtesse  possédait  cette  suprême  co- 
quetterie de  soins  et  de  recherches  person- 
nelles que  les  physiologistes  n'attribuent  qu'à 
la  femme  complètement  heureuse.  Jlais  si  la 
toilette  d'une  femme  de  goût  parée  pour  h^s 
conquêtes  du  monde  et  de  la  rivalité  peut  so 


comparer  à  un  poème,  le  déshabillé  noc- 
turne d'une  jolie  femme  ne  ressemble-t-il 
pas  aussi  à  une  charmante  offrande,  à  un 
délicieux  holocauste  d'espérance,  de  promes- 
ses et  de  beauté. 

Cette  remarque  n'étant  qu'une  transition, 
nous  n'en  ferons  pas  l'objet  d'un  long  cha- 
pitre. 

Après  avoir  congédié  sa  femme  de  cham- 
bre, la  comtesse,  restée  seule,  s'assit  dans 
l'angle  d'un  canapé  placé  près  de  la  chemi- 
née, approcha  ses  jolis  pieds  nus  de  la  douce 
chaleur  d'un  foyer  qui  achevait  de  s'étein- 
dre, et  se  recueillit  un  moment  dans  l'atti- 
tude pensive  et  muette  d'une  nonchalante 
songerie. 

Paresseusement  penchée ,  vêtue  d'un  sim- 
pl(>  peignoir  de  gaze  par-dessus  le  dernier 
voile  teinte  de  rose  qui  recouvrait  les  formes 
si  purement  dessinées  de  son  beau  corps,  ses 
longs  cheveux  noirs  relevés  à  la  chinoise 
sous  un  léger  bonnet  de  dentelles,  assise  à 
l'ombre  d'une  lampe  masquée,  dont  la  lueur 
pâle ,  indécise ,  semblait  elle-même  une 
transparence  tissue  de  lumière  et  d'obscurité  ; 
belle,  et  chaste,  et  confiante  dans  sa  pose  de 
femme  qui  se  saisit  seule,  la  petite  comtesse 
pensait-elle  aux  longues  attentes  de  son  vir- 
ginal veuvage?  —  En  la  voyant  ainsi,  un  di- 
plomate, môme  de  la  force  de  Forloije,  eût  pu 
certainement  s'y  tromper. 

Par  un  geste  indolent  comme  la  pensée 
quelle  qu'elle  fût,  qui  continuait  de  l'occuper, 
la  belle  rêveuse  étendit  le  bras  vers  un  petit 
coffret  en  émail  placé  sur  un  guéridon  au- 
près d'elle  ,  en  tira  une  lettre  qu'elle  y  avait 
renfermée,  l'ouvrit  et  la  relut  à  voix  basse 
avec  la  même  lenteur  de  gracieuse  réflexion , 
et  murmura  deux  mots  qui  s'arrêtèrent  sou- 
riants pour  se  jouer  un  instant  sur  ses  lèvres: 
—  Enfin....  co  soir  I.... 

Deux  minutes  plus  tard,  la  comtesse,  après 
avoir  baissé  la  lampejusqu'à  ce  que  sa  flam- 
me douteuse  ne  ressemblât  plus  qu'à  une 
âme  endormie,  se  dirigea  vers  l'alcôve  ten- 
due de  blanches  mousselines  où  reposait  son 
lit.  Elle  s'y  glissa  comme  une  chatte  frileuse, 
s'accota  quelque  temps  sur  cette  couche  moel- 
leuse avec  cet  instinct  de  tous  les  êtres  que 
la  nature  a  créés  pour  la  câlinerie  ,  pour  la 
grâce  ;  puis,  redevenue  immobile  dans  sa 
pose  somnolente,  frôla  une  dernière  fois  son 
regard  contre  les  draperies  des  rideaux  ,  et 
jaissa  échapper  un  soupir,  comme  si  quelque 
fantôme  aimé  eût  traversé  sa  rêverie. 

Etait-ce  un  regret  ?  l<:tait-ce  un  désir  ?  Ce 
secret  resta  celui  d(i  sa  pensée  ,  car ,  pen- 
chant alors  sa  jolie  tôto  sur  la  courbe  gra- 
cieuse de  son  bras  arrondi ,  comme  l'oiseau 
qui  s'abrite  sous  son  aile,  la  comtesse  ferma 
les  yeux,  éteignit  son  sourire,  et  s'endormit. 


V. 


Le  soir  du  même  jour,  à  l'heure  indiqué  par 
la  comtesse  dans  son  invitation  de  la  nuit, 
une  scène  toute  différente  se  préparait  dans 
le  grand  salon  de  l'hôtel  de  Forlobe. 

Dans  cesalon  resplendissant  de  lumières  , 
mille  fois  répétées  par  les  corniches  dorées 
des  murs,  par  les  cristaux  des  lustres  et  des 
glaces,  au  milieu  d'un  large  cercle  de  sièges 
vides,  évidemment  préparés  pour  des  hôtes 
attendus  ,  Gustave  de  Morange  se  promenait 
seul,  foulant  le  tapis  d'un  pied  dégagé  ,  au- 
quel une  préoccupation  intérieure  semblait 
communi(iuer  une  impatience  allègre. 

Chaque  fois  que  la  direction  de  son  allure 
et  de  son  regard  le  ramenait  de  ces  prélimi- 
naires de  réception  au  cadran  de  la  pendule 
placée  sur  une  cheminée,  dans  laquelle  bril- 
lait un  feu  royalement  hospitalier ,  un  sou- 
rire d'une  certaine  ironie  se  laissait  voir  sur 
ses  lèvres ,  dont  la  finesse  habituelle  sem- 
blait se  compliquer  cette  fois  d'une  secrète 
intention. 

Au  moment  juste  où  l'aiguille  sonna  onze 
heures  et  demie,  un  premier  visiteur  fut  in- 
troduit. 

C'était  Murcis. 

Quelque  peu  dissimulé  qu'eût  été  l'étonne- 
ment  de  celui-ci  en  se  trouvant  devancé 
dans  un  lieu  où  il  avait  pu  se  croire  seul  at- 
tendu, un  effet  plus  comique  domin;iau  pre- 
mier abord  sa  surprise,  ce  fut  la  gravité  toute 
polie  avec  laquelle  son  ami  Gustave,  muet  , 
et  solennel  comme  son  geste,  salua  le  nou- 
veau venu,  en  lui  indiquant  un  des  sièges 
symétriquement  rangés  autour  de  la  chemi- 
née; 

Murcis  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de 
lui  demander  l'explication  d'une  conduite  qui, 
entre  eux,  pouvait  paraître  de  la  moquerie, 
lorsqu'un  second  personnage  entra,  suivi  im- 
médiatement d'un  troisième,  puis  bientôt  de 
plusieurs  autres,  se  succédant  avec  la  leste 
ponctualité  de  gens  alléchés  par  un  même 
rendez-vous. 

En  lisant  le  même  désappointement  peint 
sur  tous  ces  visages,  Murcis,  qui  commençait 
à  deviner,  sans  toutefois  rien  comprendre , 
garda  provisoirement  le  silence,  en  homme 
qui  se  retranche  derrière  l'événement. 

Gustave  avait  été  au-devant  de  chacun, 
avec  le  même  accueil,  accompagné  du  même 
geste. 

Au  bout  de  quelques  instants,  les  douze  siè- 
ges préparés  se  trouvaient  donc  occupés  par 
douze  visiteurs,  et  ce  nombre  évidemment 
complet,  indiquait  qu'on  n'attendait  plus  per- 
sonne. 

Les  noms  n'ajouteraient  rien  à  ce  récit 
C'étaient  toutes  jeunes  et  élégantes  not^bili- 
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tés  de  la  société  d'alors,  diverses  de  titres  et 
de  posllioiT?,  mais  à  peu  près  égales  en  pré- 
tentions, en  mérite,  en  succès  connus  ou  at- 
tribués. Ils  se  connaissaient  tous  com.nie 
amis,  ou  comme  liatiitués  dti  même  monde. 
Ils  se  savaient,  en  outre,  en  rivalité  de  tenta- 
tives auprès  de  la  jolie  veuve.  Leur  réunion 
chez  elle  n'eût  donc,  au  n'sumé,  présenté 
rien  d'étrange,  sans  IVspérance  trompée  qui 
paraissait  être  le  fond  de  la  pensée  de  chacun, 
et  le  jeu  de  certains  regards,  dont  le  soupron 
ne  figurait  pas  mal,  en  ce  moment,  le  muet 
colloque  de  rats  pris  dans  une  souricière. 

Gustave,  qui  était  resté  debout  en  face  Je 
ses  hôtes  assis,  le  dos  appuyé  au  foyer,  et 
assez  semblable,  de  son  côté,  à  un  rapporteur 
du  gouvernement  à  la  tribune,  quoique  le 
régime  parlementaire  n'eût  pas  encore  été 
inventé,  Gustave  prit  alors  la  parole. 

—  Messieurs,  dit  courtoisement  de  Mo- 
rangc  à  ses  auditeurs  ébahis,  Mme  la  com- 
tesse de  Forlobe,  en  voulant  bien  ni'assoeier 
au  plaisir  qu'elle  avait  de  vous  réunir  aujour- 
d'hui, m'a  prié  d'être  pour  un  instant  près 
de  vous  son  maître  de  cérémonies.  C'est  une 
mission  dont  l'honneur,  je  l'avoue,  n'eût  pas 
été  sans  danger  pour  moi.  si  nos  relations 
d'amilié  ne  la  rendaient  beuveusement  plus 
facile.  La  comtesse,  qui  s'habille,  va  bientôt 
venir  vous  recevoir  elle-môine.  Le  soin  qu'elle 
apporte  sans  doute  à  parer  une  beauté  dont 
nous  sommes  tous  les  admirateurs  les  plus 
fidèles,  et,  j'oserai  dire,  les  plus  dignes,  n'at- 
teste-il pas,  par  ce  retard,  un  témoignage  au 
moins  aussi  flatteur  que  pourrait  l'être  sa  pré- 
sence elle-même? 

A  cet  exorde  plus  adroit  qu'unprovisé,  un 
petit  murmure  d'étonnement  parcourut  le 
cercle  des  assistants,  déjà  émus  comme  une 
majorité  à  qui  un  orateur  ministériel  vient 
demander  un  vote  de  lonfiance. 

—  Profilons-en  donc  pour  nous  expliquer 
nettement,  reprit  le  premier  Murcis,  dont 
l'amoHr-propre,  plus  désappointé  peut-être, 
crut  le  moment  venu  de  laisser  parler ,  à  son 
tour,  son  dépit  d'ailleurs  plus  visible;  et  si 
sous  sommes  joués,  eh  bien!  ce  qui  vaut 
mieux,  sachons  du  moins  tout  de  suite  à  quoi 
nous  en  tenir. 

—  Joués  1  Par  qui  !  reprit  flegmatiquement 
Gustave. 

—  Parbleu!  par  toi,  répliqua  Murcis;  par 
toi,  mon  cher,  qui  m'as  tout  l'air,  en  ce  mo- 
ment, de  nous  servir  une  scèno  de  haute  co- 
médie. 

—  Je  ne  crois  pas,  répliqua  Gustave,  sans 
avouer  sa  propre  déconvenue,  avoir  à  me 
justifier  d'un  soupçon  qui  ne  serait  qu'une 
plaisanterie;  cependant  sa  forn:e  exige  peut- 
être  une  réponse.  .Messieurs,  je  vous  donne 
ma  parole  que,  convié  moi-môme,  et  au 
mêaie  titre  que  tous,  au  soupçr  que  nous 


offre  ce  soir  la  comtesse,  je  ne  sais  et  n'ai  pu 
savoir  rien  autre  chose  que  ce  que  je  vous 
ai  dit. 

—  Soit,  reiiril  plus  gaiement  Murcis;  si  lu 
as  raison,  j'ai  tort.  D'ailleurs,  ajouta-l-il,  il 
me  semble  suflisamment  entendu  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  entre  nous  d'autre  rivalité  que 
celle  de  la  franchise;  mais  alors  cartes  sur 
table  :  en  pareille  occasion,  c'e^t  de  km  goût. 
Confessons  nos  péchés,  et  .soulageons  nos 
consciences,  (luant  à  moi,  j'en  conviens,  j'ai 
un  secret  qui  maintenant  me  pèse,  et  que  je 
ne  demanderais  pas  mieux  que  d'épancher 
dans  le  sein  d'un  ami.  Et  vous?...  ajouta 
Murcis,  en  portant  son  geste  à  la  ronde. 

—  Et  nous  aussi  ! 

—  Et  nous  aussi  ! 

Ces  deux  répliques,  lancées  en  riant,  fu- 
rent aussitôt  suivies  de  plusieurs  autres,  qui 
se  succédèrent  comme  les  notes  d'une  même 
gamme. 

—  Il  y  a  de  l'écho  dans  nos  scrupules  ;  par- 
bleu! je  m'en  doutais.  Veuillez  cependant 
remarquer,  objecta  Murcis,  que  notre  ami 
Gustave  est  le  seul  qui  n'ait  rien  dit,  et  (jue 
.sa  contenance  ressemble  toujours  beaucoup 
au  remords  drapé  d'un  traître  de  mélo- 
drame. 

Soit  distraction,  soit  réserve  volontaire, 
Morange,  eu  effet,  avait  gardé  le  silence. 

—  Tu  m'amuses,  et  je  t'écoute.  Continue, 
dit  tranquillement  celui-ci. 

—  Eh  bien  !  je  parlerai  le  premier,  pour 
vous  donner  l'exemple.  Hier  au  soir  la  com- 
tesse m'invita  à  souper. 

Tous  les  convives  s'inclinèrent  en  signe 
d'assentiment  unanime. 

—  Je  n'y  mettrai  pas  de  fausse  modestie, 
entre  rivaux  comme  nous,  d'ailleurs,  on  peut 
tout  se  dire.  Mais  cette  faveur  inopinée,  pres- 
que mystérieuse,  m'avait  inspiré,  je  vous  l'a- 
voue, la  vaniteuse  pensée  d'une  certaine  pré- 
férence, la  comtesse  y  ayant  précisément 
ajouté  une  de  ces  exigences  qui,  dans  les  ma- 
nières des  femmes,  équivalent  plus  ou  moins 
à  un  engagement. 

Toutes  les  têtes  se  redressèrent. 

—  Cette  condition  était  celle  de  me  retirer 
immédiatement  du  bal,  et  de  rester  chez  moi 
jusqu'à  l'heure  promise. Des  gentilshommes, 
messieurs,  savent  ce  qu'ils  doivent  d'égard  à 
la  légitimité  du  caprice.  J'obéis  donc  avec 
confiance,  j'arrive  avec  espoir,  et  je  trouve 
une  réception  dont  je  ne  nierai  pas  la  fa- 
veur, mais  dont  le  plaisir  tout  à  coup  par- 
tagé modilie  sensiblement  le  programme. 
Franchement,  je  mentirais  en  vous  taisant 
ma  surprise.  Je  vous  ai  dit  mon  histoire. 
Est-ce  la  vôtre  aussi? 

Tous  les  regards  se  croisèrent ,  exprimant 
par  leur  éloquence  sympathique  ce  que,  dans 


le  langage  musical ,  on  est  convenu  d'appe- 
ler un  accord. 

—  Quant  à  moi ,  reprit  un  jeune  aspirant  à 
ce  conseil  d'ftlut  qui  fut  une  des  gloires  con- 
stitutives de  l'empire,  je  confesse  ,  pour  ma 
part,  que  mes  pen.sées  furent  à  peu  près  les 
mêmes  ,  et  que  les  circonstances  qui  m'a- 
vaient permis  de  les  concevoir  furent  égale- 
ment celles-ci. 

Bientôt  un  aveu  général  et  diversemenlre- 
nouvelé  convainquit  tous  nos  jeunes  soupi- 
rants que,  réunis  par  un  motif  secret  sur  la 
piste  d'une  même  espérance  ,  ils  n'avaient 
chassé  qu'une  énigme  dont  le  but,  quel  qu'il 
fût ,  leur  demeurait  caché. 

—  Que  dit  notre  ami  Gustave  ?  fit  ironi- 
quement Murcis,  à  qui  la  réserve  réfléchie  de 
.Morange  continuait  d'inspirer  un  soupçon 
plus  curieux  que  jaloux. 

—  Je  dis  que  l'événement  de  ma  présence 
ici,  reprit  hypocritement  le  rêveur,  ne  diffère 
en  rien  du  vôtre,  et  quesi  j'ai  été  moins  trom- 
pé dans  .ses  conséiiuences,  c'est  que  je  n'avais 
probablement  pas  les  mêmes  motifs  d'espé- 
rances, ou  peut-être,  pour  vous  prouver  toulo 
mon  égale  franchise,  les  mêmes  prétentions. 

—  Hum  !  et  tu  en  conclus  ? 

—  Que  l'insuccès  ,  juste  ou  non,  près  d'un 
plaisir  rêvé ,  ne  doit  pas  nous  rendre  ingrats 
envers  celui  que  la  réalité  nous  donne  ;  et 
l'invitation  qui  nous  rassemble  me  paraît 
assez  agréable  ,  à  tout  prendre,  pour  que  je 
ne  regrette  pas,  moi ,  de  la  partager  avec 
vous. 

L'homme  est  ainsi  fait  ,  est-ce  un  bien  , 
est-ce  un  mal,  qu'il  éprouve  quelquefois  une 
certaine  compensation  d'amoui-propre  à  se 
supplanter  lui-même  ?  Accueilli  une  demi- 
heure  auparavant  par  quelques-unes  do  ces 
prestigieuses  sornettes  qui  ont  l'air  de  tout 
dire  tout  en  nedisant  rien:  «  Ah!  vous  voilà!... 
je  vous  attendais...  j'ai  besoin  de  vous...  j'ai 
confiance  en  vous...  vous  .serez  mon  com- 
plice... etc.,  »  et  autres  phrases  à  grappins 
mielleux,  dont  une  femme  au  besoin  sait 
toujours  entortiller  l'homme  qu'elle  veut  sou- 
mis ou  crédule  ,  Gustave  ,  en  deux  mots 
trois  caresses,s'élait  vu  équipé  d'une  préten- 
due confidence  et  lance  dans  une  voie  de  ré- 
ticences féminines  dont  il  ignorait  tout  le 
premier  l'aboutissant  et  l'issue. 

—  Eh  !  messieurs  ,  trêve  d'enfantillages , 
reprit  un  des  convives.  Tout  ceci  au  con- 
traire me  semlile  continuer  fort  plaisamment 
notre  rôle.  Ne  sommes-nous  pas  ici  chez  la 
nouvelle  Pénélope? Dans  l'opinion  du  mon- 
de ,  ne  passons-nous  pas  nous-mêmes  pour 
ses  prétendants  ?  Le  diplomate  Forlobe  ,  qui 
voyage,  représente  assez  bien  le  personnage 
du  plus  rusé  des  Grecs.  Laissons  au  moins  à 
l'imprévu  le  droit  de  nous  offrir  une  sur- 
prise ;  et  puisque  nous  soupons  ce  soir  dans 
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ie  palais  du  fils  de  Laërlo,  qui  sait  si  sa  jolie 
veuve  ne  nous  réserve  pas  aussi  une  épreu- 
ve ;  et  si  une  récompense  mystérieuse  n'at- 
tend pas  le  futur  vainqueur. 

L'épreuve  de  l'arc?  fit  joyeusement  un 

second, 

—  De  l'arc  de  l'amour?  fit  pareillement  un 
troisième. 

— Messieurs, messieurs,  interrompit  le  grave 
Gustave ,  n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  où  vous 
êtes;  (songez  que  la  comtesse  pourrait  vous 
entendre;  qu'elle  va  venir... 

Au  même  instant,  une  petite  main  visible, 
soulevant  la  draperie  d'une  portière  tendue 
derrière  les  causeurs  à  l'un  des  angles  du 
salon,  une  voix  fraîche  et  sonore  sembla  ré- 
pondre aux  derniers  mots  de  Morange,  en 
répliquant  aussitôt  : 

—  Salut,  messieurs  ;  me  voici  ! 


M. 


A  cette  entrée ,  tous  se  retournèrent  avec 
une  célérité  et  un  ensemble  qui,  vu  la  préci- 
sion de  la  manœuvre,  et  la  roideur  d'un  pre- 
mier embarras,  eût  pu  passer  [lour  un  mou- 
vement de  marionnettes  auxquelles  quelque 
opérateur  caché  venait  de  communlcjucr  la 
ension  d'une  ficelle.  Au  reste,  soit  dit  com- 
me simple  remar(iu(>,  n'y  a-t-il  pas  toujours, 
plus  ou  moins,  quelque  chose  du  pantin 
dans  cette  obséquiosité  trop  souvent  banale 
de  la  politesse  galante?  En  tout ,  même  en 
élégant  savoir-vivre ,  c'est  le  cœur  et  l'esprit 
qui  font  l'homme  ;  le  reste  ne  fait  que  les 
marionnettes,  c'est-à-dire  les  imitateurs  ou 
les  sots. 

Franchissant  prestement  le  cercle  qui  s'ou- 
^Tit  pour  lui  livrer  passage ,  la  petite  veuve 
se  trouva  aussitôt  au  milieu  de  ses  jeunes 
convives  comme  un  g-^néral  au  milieu  do  son 
étal-major. 

—  Merci,  monsieur  ;  merci ,  messieurs  ,  dit 
gracieusement  la  comtesse;  maintenant  vous 
êtes  mes  hôtes  et  je  reprends  mes  droits. 
•-  Les  propos  étourdis  avaient  naturellement 
fait  place  aux  compliments  respectueux,  aux 
flatteries  les  plus  empressées. Tous  les  regards 
charmés  se  pressaient  dans  le  sillon  de  cette 
rayonnante  gentillesse  comme  des  pa|iillons 
autour  de  la  lumière.  Par  une  singularité 
trop  remarquable  pour  n'être  qu'une  coquet- 
terie, la  comtesse  apparaissait  toute  vêtue  de 
blanc.  A  la  voir  ,  on  eût  dit  une  parure  de 
mariée.  Plusieurs  des  assistants  avaient  été 
témoins  de  son  virginal  mariage.  Celte  allu- 
sion devint  pour  eux  un  souvenir.  Mais  le 
contraste  de  ce  joli  buste  savamment  voilé, 
nuancé  d'ailleurs  de  chastes  transparences, 
n'en  faisait  ressortir  qu'avec  plus  d'opposi- 
tion et  d'éclat  le  riche  diadèmedcses  magni- 
fiques cheveux  bruns,  souples,  touflus,  abon- 


dants comme  des  gerbes,  brillantes  comme 
le  jais ,  entrelacés  de  tresses  mates  et  de  lisses 
bandeaux  ,  et  sans  autre  ornement  (]ue  l'ba- 
bile  disposition  de  leur  noir  mirage.  Une 
blanche  statue  de  Mempliis  ne  se  fût  pas 
montrée  plus  belle. 

Sur  une  invitation  d(^  la  comtesse,  Morange, 
qui  continuait  son  service  d'officier  d'ordon- 
nance, lira  le  cordon  d'une  sonnette. 
Aussitôt  un  valet  vint  din^  : 
—  Madame  la  comtesse  est  servie. 
Puis  il  ouvrit  les  deux  battants  d'une  large 
porte  de  fond  derrière  laquelle  jaillil  un  flot 
bouillant  de  nouvelles  lumières. 

Ce  rapide  déploiement  fut  comme  le  lever 
de  rideau  de  la  soirée. 

Dans  la  salle  voisine  brillait  une  table 
splendidement  dressée,  élincelante  de  .ser- 
vice et  de  bougies,  parée  de  tout  le  luxe  en 
usage  pour  le  festin  le  plus  recherché.  Sous 
le  rapport  du  fasie  et  de  la  gloire  de  la  table, 
l'Empire  n'eut  encore  rien  à  envier  aux  meil- 
leures traditions  des  époques  culinaires.  Moins 
débauché  (lue  le  Directoire,  il  n'en  fut  que 
plus  gourmet.  Aussi  prodigue  à  cet  égard  que 
certains  siècles  précédents  ,  il  sut  mettre  à 
profit  pour  ses  plaisirs  jusqu'aux  progrès  de 
la  science.  Toutes  les  célébrités  gastronomi- 
ques de  notre  histoire  dateul  à  peu  près  de  ce 
temps-là. 

Lorsque,  .semblable  à  Diane  chasseresse, 
la  comtesse  se  fut  avancée  la  première,  en- 
traînant à  .sa  suite  tout  le  cortège  des  sou 
peurs,  lorsque  chacun  .se  fut  assis  à  la  place 
qui  lui  était  désignée,  tous  purent  remar- 
quer alors  qu'il  en  restait  une  vide  précisé- 
ment en  face  de  la  petite  veuve,  et  cette  par- 
ticularité raviva  chez  eux  les  doutes  d'un 
soupçon  un  moment  oublié. 

—  Mais  il  nous  manque  un  convive,  ob- 
jecta Murcis  décidé  à  jouer  le  rôle  de  la  mou- 
che du  coche. 

—  .Messieurs  !  répondit  la  comtesse,  j'ai  la 
superstition  des  nombres;  si  c'est  une  fai- 
blesse, j'en  conviens.  Nous  allions  nous  trou- 
ver treize  à  cette  table.  J'y  ai  pensé  trop  tard. 
Peut-être  la  faute  n'en  doit-elle  pas  être  at- 
tribuée uniquement  à  mon  imprévoyance, 
mais  un  peu  aussi  à  la  difficulté  pour  moi 
d'augmenter  un  choix  digne  de  vous.  Réser- 
vons cette  place  au  hasard.  Le  ha.sard  n'est-il 
pas  l'invisible  convive  de  bien  des  réunions 
comme  la  nôtre;  l'hôle  imprévu  de  bien  des 
plaisirs  qui  sans  lui  perdraient  beaucoup  de 
leur  attrait? 

—  Pourquoi  invocjuer  l'inconnu,  lorsque  le 
scmvenir  d'un  absent  figurerait  si  bien  à  celte 
place?  dit  à  voix  basse,  à  côté  de  la  conilessc, 
Gustave  aiguillonné  par  une  mordanle  pen- 
sée. 

La  comtesse  regarda  son  inlerloculeur  sans 
répondre  ;  mais  en  rougissant  comme  une 


femme  dont  on  vient  de  dévoiler  le     secret. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  mettre  en 
scène  les  divers  incidents  d'un  souper,  un 
peu  contraint  à  son  début  par  l'hésitation 
réciproque  de  nos  jeunes  rivaux,  mais  qui  ne 
larda  pas  à  céder  à  l'émulation,  à  l'entrain, 
aux  saillies  provoquantes,  et  surtout  au  sen- 
timent de  bien-être  irrésistible  qui  électrise- 
rait  les  plus  froids,  quand  on  se  rencontre 
par  aventure,  bien  entouré,  bien  assis,  de- 
vant une  table  splendide,  et  sous  le  double 
regard  d'une  femme  admirée.  Sur  un  parei 
champ  de  bataille,  la  vérilable  bravoure, 
c'est  le  plaisir. 

Aussi  les  uns,  comme  le  .sybarite  Murcis, 
prirent-ils  bientôt  1((  parti  de  profiter  de  l'oc- 
casion d'une  bonne  soirée ,  d'un  bon  repas  et 
d'une  bonne  compagnie.  —  D'autres,  comme 
l'apprenti  con.seiller  d'Etat,  .se  laissèrent-ils 
aller  aux  folles  inspirations  d'une  causerie 
suffisamment  excitée  par  de  généreux  liqui- 
des. 

Il  vint  un  moment  où  les  plus  fous  risquè- 
rent quelques  propos  dans  ce  go(it-ci  : 

—  Messieurs,  Forzac  prétend  que  nous 
sommes  dans  le  palais  de  Circé,  et  en  se  sou- 
venant de  la  fable,  le  malheureux  n'ose 
boire. 

—  (Juelle  fatuilé  !  reprit  un  railleur. 


—  On  dirait  que  Murcis  dort. 

—  C'est  donc  depuis  qu'il  ne  mange  plu&? 

—  Non,  répliqua  Murcis.  c'est  depuis  que  tu 
parles. 

Enfin  ce  fut  deux  heures  durant  un  de  ces 
feux  d'artifice  tel  qu'il  s'en  tire  souvent 
entre  gens  de  verve  et  d'esprit,  sous  les 
chauds  lambris  de  quatre  bons  murs,  dans 
le  confortable  huis-clos  d'une  conversation 
parisienne. 

Quelque  difficile  que  pûlfiaraître  pour  une 
jeune  femme  le  rôle  de  la  comtesse  en  cette 
occasion,  il  est  certain  qu'il  no  dépassa  pas 
les  ressources  de  son  esprit,  de  sa  coquette- 
rie, de  son  caractère.  Il  est  des  natures  fé- 
minines, et  la  petite  veuve  était  du  nombre, 
pour  qui  savoir  tenir  tête  à  dix  adorateurs  à 
la  fois  ne  constitue  qu'un  jeu  d'habileté  ana- 
logue à  celui  de  conduire  un  attelage  à  six 
ou  huit  chevaux  ,  —  four-in-hand  ,  selon 
l'expression  de  nos  voisins  d'outre-.Manche. 

Les  valets  vinrent  renouveler  le  service  ;  on 
apporta  le  dessert. 

La  fermentation  des  idées  était  complète 
dans  toutes  les  tètes. 

Gustave ,  dont  la  préoccupation  plus  tenace 
avait  conservé  plus  do  .sang-froid,  était  le 
seul  qui  guettât  encore  un  dénouement  à 
cette  scène. 

Cependant,  soit  lassitude,  .soit  autre  cause, 
les  manières  de  la  comtesse  commençaient 
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à  trahir  une  certaine  anxiéti-,  lorsqu'en  ce 
moment  un  bruit  inditlércnt  pour  ses  hôtes 
:  s'étanl  tait  entendre  iLms  la  cour  de  l'hôtel, 
dont  la  porte  cochère  lut  ouverte  et  refermée, 
une  joie  rapide  se  peignit  sur  les  traits  de  la 
jeune  tenime,  qui,  se  penchant  vers  son  voi- 
sin Morangc.  lui  dit  quelques  mots  à  demi- 
voix. 

Aussitôt  Gustave  se  leva,  le  verre  en  main, 
avec  la  gravité  d'un  homme  qui  dissimule 
autre  chose. 

—  Messieurs,  dit  solennellement  l'orateur, 
le  moment  me  semble  venu  de  vous  proposer 
une  sanle  dont  vous  comprendrez  à  coup 
sûr  et  le  devoir  et  le  plaisir.  Le  couvert  resté 
vide  eût  été  celui  da  comte,  si  un  retour  trop 
longtemps  différé  nous  eût  permis  l'honneur 
de  le  voir  au  milieu  de  nous.  Que  sa  mé- 
moire du  moins  et  nos  regrets  l'y  rempla- 
cent. Messieurs,  au  comte  de  Forlobe  encore 
absent  !  au  prompt  retour  d'Ulysse! 

La  comtesse  émue,  mais  plus  jolie  encore 
sous  cette  auréole  d'émotion,  s'était  elle- 
même  levée,  les  yeux  fixement  et  comme  at- 
traclivemenl  tournés  vers  la  porte. 

Si  la  réplique  des  jeunes  convives  ne  fut 
pas  absolument  de  l'enthousiasme,  elle  té- 
moigna du  moins  d'un  empressement  de  bon 
goût. 

Déjà  tous  les  verres  se  tendaient  vers  un 
choc  unanime;  déjà  le  nom  répété  du  comte 
venait  de  circuler  de  bouche  en  bouche,  non 
sans  rencontrer  cà  et  là  quelques  fins  sou- 
rires déguisés  se  cachant  dans  le  pli  moqueur 
de  certaines  lèvres. 

Lorsque  soudain  la  porte  .s'ouvrit  et  un 
personnage  entra. 

Ce  personnage  était  le  comte,  emmouflé, 
botté,  en  habit  de  voyage,  et  qui,  aussi 
étonné  pour  le  moins  que  ceux  qu'il  venait 
de  surprendre,  s'arrêta  en  spectateur  sur  le 
seuil. 

L'écrivain  n'a  que  des  mots  à  mettre  là  où 
le  peintre  peut  employer  des  couleurs.  L'é- 
vocation, l'entrée,  le  temps  d'arrêt  du  nou- 
veau venu  constituaient  certainement  un  de 
ces  incidents  dramatiques  qu'un  auteur  de 
livret  n'eût  pas  manqué  de  traduire  par  l'a- 
postille suivante  :  Tableau  ! 

—  Ah  I  caro  !  s'écria  la  comtesse  en  s'élan- 
çant  vers  le  comte  avec  une  vivacité  de  joie 
charmante,  et  en  courant  s'enlacer  à  ses  bras, 
à  peu  près  dans  la  pose  que  Scbeft'er  prête  à 
Marguerite  dans  une  de  ses  belles  composi- 
tions de  Fau»t. 

Moins  aguerris  que  les  prétendants  d'Itha- 
que, tous  les  soupeurs  de  leur  côté  étaient  de- 
meurés si  ébahis,  que,  même  aux  yeux  d'un 
mari,  la  situation  n'était  pas  dépourvue  de 
comique. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en  prie, 
messieurs;  je  me  porte  fort  bien,  ditle  comte, 


répondant  au  toast  qu'il  venait  d'entendre. 
Mais  l'honneur  de  votre  présence  est-il  une 
réception  ou  une  surprise? — Diane,  u'avez- 
vous  pas  reçu  ma  lettre? 

—  Si ,  mon  ami,  je  l'ai  reçue,  murmura 
l'épouse;  si,  mon  seigneur  et  maître,  répon- 
dit tout  haut  la  comtesse  qui,  se  dégageant  de 
de  la  douce  étreinte,  prit  son  mari  par  la 
main  pour  le  conduire  vers  la  table.  Et  d'a- 
bord ,  monsieur  le  comte,  veuillez  accepter 
cette  place  qui  vous  était  gardée. 

Forlobe  s'était  laissé  guider  avec  la  pru- 
dente suspicion  d'un  iliplomale  qui,  dans  un 
cas  de  politique  ('pineuse,  ,se  promet  d'en  ré- 
férer à  son  gouvernement. 

—  FA  maintenant,  ajouta  la  jeune  femme 
en  se  rasseyant  à  son  tour,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  me  justifier  pour  tout  le  monde. 

C'était  le  moment  de  l'explication.  Tous  les 
intéressés  firent  silence. 

La  technologie  musicale  a  classé  bien  de» 
instruments,  depuis  Te  fifre  aigu,  jusqu'à  la 
basse  ronllante.  Mais  je  ne  sache  pas  qu'aile 
ait  jamais(]ualiné  cet  instrument  merveilleux, 
impalpable,  moitié  flûte  et  moitié  guitare,  à 
la  voix  de  sirène  ou  au  chant  de  merle  qui 
siffle,  méloiliumsans  corps,  sans  nom,  sans 
solfège,  apte  par  .sa  nature  aux  efl'ets  les  plus 
divers  comme  aux  variations  les  plus  con- 
traires, et  qui,  dans  la  bouche  d'une  femme, 
.s'app'^lle  tout  simplement  un  prétexte.  Pour 
le  moraliste,  sinon  pour  le  musicien,  c'est  à 
coup  .sûr  une  lacune.  Paganini  a  pu  faire 
croire  presque  au  sortilège  de  son  art  par 
certains  exercices  sur  une  seule  corde.  Mais 
quelle  est  la  femme  d'esprit,  talent  bien  dia- 
bolique, qui  ne  sache  pas  jouer  du  violon,— 
même  sans  violon  ? 

Il  faudrait  donc  noter  le  ton  ,  le  geste ,  la 
voix,  et  jusqu'aux  inflexions  du  regard  pour 
bien  rendre  la  vocalise  diézéo  à  l'aide  de  la- 
quelle la  comtesse  sut  moduler  ce  qui  suit  ; 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  j'ai  reçu  hier 
votre  lettre,  et  votre  femme  vous  en  remer- 
cie; oui,  messieurs,  j'étais  avertie  d'un 
retour  dont  j'avais  calculé,  j'en  conviens, 
l'heure  et  les  circonstances.  Mais  vous  per- 
mettre de  croire  que  j'aie  voulu  vous  attirer 
dans  le  piège  d'une  aussi  vulgaire  surprise,  ce 
serait  vous  laisser  une  pen.sée  indigne  de  vous, 
indigne  de  moi.  Raisonnable  ou  non,  mon  buj 
a  été  plus  sérieux,  et  l'aveu  que  j'en  veux 
faire  ressemble  si  bien  à  une  coytfession,  dit 
la  comtesse  en  dirigeant  vers  Murcis  un  re_ 
gard  de  malicieuse  intelligence,  que  je  ne 
doute  pas  d'avance  de  votre  bonne  grâce  à 
l'excuser.  —  J'aiété  jeune ,  impatiente,  étourdi 
(Ici  un  lémol  à  la  clef)  ;  j'ai  aimé  la  vie  que  je 
voyaisdevant  moi  attrayante  et  heureuse  ;  j'ai 
aimé  le  plaisir  qui  m'appelait,  le  succès  qui 
me  tentait  ;  j'ai  aimé  la  rivalité,  les  flatteries 
qui.pournous  femmes,  sont  les  dentelles,  les 


chiffons  de  notre  esprit  ;j'ai  peut-être  même 
été  un  peu  coquette  —  (Sourdine).  Ai-je  été 
coquette? —  Mon  Dieu,  et  c'est  mon  .seul  re- 
mords, le  monde  a  pu  le  croire,  tandis  que 
je  n'étais  i|u'nne  enfant,  enfant  par  le  carac- 
tère comme  par  le  hasard  d'une  position 
étrange.  Nouvelle  Pénélope,  car  j'accepte  ce 
nom,  ma  sincère  insouciance  a  été  mon 
œuvre  de  tapisserie.  Mais  la  fidèle  épouse 
d'Ulysse  vaut  bien  celle  de  César,  et  pas  plus 
qu'elle  elle  ne  doit  être  soupçonnée.  Je  saisce 
que  d'autres  pourront  dire,  peut-être  parce 
qu'ils  ne  pourront  le  penser;  et  c'est  à  votre 
propre  loyauté.  Messieurs,  que  j'ai  voulu,  de- 
vant vous  tous,  contierle  soin  de  ma  défense. 
[Pédale.)  Vousavez  tous  été  mes  chevalier  les 
plus  assidus;  la  petite  veuve  vous  en  re- 
mercie, car  vous  rav?z  ami\s(\\  {! linlet.] 
Voilà  pourquoi  j'ai  désiré  vous  réuinr  une  der- 
nière fois  en  ce  monifiit,  pour  qu'en  pré- 
sence de  celui  à  qui  je  dois  compte  même  des 
méchancetés  de  l'ofiinion,  il  ne  puisse  y  avoir 
entre  nous  ni  faux  soupçons,  ni  mésintel- 
ligence. Je  connais  voscœursdont  vousm'avez 
souvent  parlé.  J'y  ci'ois,  car  je  veux  y  croire 
[Effet  rff/?»/c^Les  dévouements  que  peutins- 
pirer  une  femme  n'ont  de  dangers  que  pour 
qui  les  suspecte  ;  j'ai  estimé  assez  les  vôtres 
pour  ne  pas  les  redouter.  Soyez  donc  les  té- 
moins heureux  de  mon  bonheur,  en  ce  jour, 
termina  la  comtesse  en  projetant  un  rayon  de 
lumineuse  tendresse  vers  le  comte, en  ce  jour 
qui  va  me  rendre  bien  heureuse  {Soupir  final]. 

Madame  de  Forlobe  se  tut.  Son  mari  distrait 
n'ajouta  rien;  songeait-il  aussi  à  son  licinheur 
ou  à  l'esprit  de  sa  femme? 

Comprenant  sans  rancune  <iue  leur  rôle 
était  fini,  les  jeunes  convi\es  acceptèrent  le 
signal  de  la  retraite. 

Durant  la  contusion  du  départ,  et  tandis 
que  le  diplomate  gracié  était  occupé  à  répon- 
dre aux  félicitations  cérémoniales  de  ses 
hôtes,  Gustave  ayant  trouvé  le  moment  de 
s'approcher  de  la  comtesse,  lui  dit  de  manière 
à  n'être  entendu  que  d'elle  seule  : 

—  Hier,  je  vous  ai  confié  mon  secret;  quel 
souvenir  de  ceci  dois-je  emporter  dans  ma 
pensée? 

—  Le  plaisir  d'avoir  le  mieux  compris  une 
femme,  et  d'être  resté  pour  elle  un  ami  dis- 
cret et  un  honnête  conir,  répondit-elle  de 
même  en  lui  tend.int  la  main  par  un  geste 
plein  d'éloquente  l'ranchise. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  je  puis  vous  l'a- 
vouer avec  désintéressement  ;  depuis  long- 
temps je  vous  aimais  ;  je  vous  aime. .  . . 

—  ChutI  fit  raiJÎilement  la  jeune  femme,  en 
appuyant  celte  défense  de  sa  main  restée  li- 
bre ;  gardez  ce  mot-là. 

Saisissant  l'équivoque  avec  l'à-propos  pas- 
sionné d'un  homme  chez  qui  le  sentimentdé- 
borde,  Morange  osa  alors  une  de  ces  tardives' 
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hardiesses  qui  ont  toujours  leur  indulgente 
excuse  dans  l'imagination  de  la  femme 
même  la  plus  vertueuse. 

—  Oui,  je  le  garde  ....  pour  vous  l'offrir 
plus  tanl,  répliqua  l'amoureux  en  s'éloignant 
cette  fois  sans  attendre  de  réponse. 

Mais  peut-être  la  comtesse  ne  fut-elle  pas 
fâchée  de  la  dispense. 

V». 

Lorsqu'ils  se  trouvèrent  seuls  dehors,  les 
prétendants  congédiés  se  laissèrent  naturel- 
lement aller  à  quelques,  propos  de  circon- 
stance. Le  bonheur  envié  de  Forlobe  devint  le 
texte  de  plusieurs  plaisanteries  plus  faciles  à 
imaginer  qu'à  redire.  Nous  ne  citerons  que 
celle-ci. 

—  MIons,  dit  le  vicomte  de  Forzac  déjà 
nommé,  Its  apologues  ont  souvent  raison  ; 
et  ce  dénoument  ressemble  dianirement  à 
celui  de  la  vraie  rénèlopj. 

—  Oui,  reprit  plaisamment  Murcis,  c'est 
Ulysse  qui  a  encore  tendu  l'arc. 

El  ce  mot  empreintd'unefabuleuse  couleur 
fut  le  dernier  de  leur  causerie. 


—  C'est  donc  vrai  qu'ils  l'appelaient  Péné- 
lope et  moi  Ulysse?disait  le  comte  un  peu  plus 
lard,  après  les  tendres  confidences  de  l'oreil- 
ler conjugal.  —  Eh  tiien  !  nous  aurons  un  fils 
et  nous  le  nommerons  Télémaque,  ajouta 
l'heureux  Forlobe,  en  scellant  celte  promesse 
sur  les  lèvres  de  la  charmante  initiée. 

Le  comte  de  Forlobs  devint  sénateur  et 
homme  d'Etat  sous  les  dernières  années  de 
l'Empire.  La  petite  comtesse  continua  d'être 
une  femme  à  la  mode  et  une  des  reines  de 
ce  monde  brillant.  Mais  le  fidèle  Gustave  fut- 
il  tout  à  fait  oublié  ?  —  Sans  prétendre  à  de- 
venir la  moralité  de  ce  récit,  ce  doute  peut 
en  être  l'épilogue. 

GEonGEâ  Bisse 


tlN  HilT&Ë    SOIIS    PllSSAKCE    DE   VUET. 


Je  rencontrai  l'autre  jour  un  homme  de 
ma  connaissance  qui  me  dit,  en  ni'abordanl 
et  ma  présentant  une  main  fermée: 

—  Pair  ou  non? 

—  Non,  répondis-je. 

11  ouvrit  la  main  et  me  montra  trois  pièces 
de  monnaie. 

J'ai  gagné,  dis-je,  maintenant,  dites-moi 

ce  que  j'ai  gagné. 

—  C'eil  moi  qui  ai  gagné,  me  dit-il,  car  il 
s'agit  de  savoir  lequel  de  nous  deux  invite 
l'autre  à  dîuçr.  Vous  gagnez  le  dîûcr  el  moi 


le  plaisir  de  vous  l'offrir.  11    est  Six  heures, 
partons. 

Je  lui  pris  le  bras  et  me  disposai  à  traver- 
ser la  rue. 

—  Où  allez-vous  '? 

—  Mais,  chez  vous. 

—  Chez  moi  !  non  pas.  C'est  précisément 
pour  ne  pas  dîner  chez  moi  que  je  vous  ai 
abordé.  Nous  allons  entrer  dans  ce  bon  ca- 
baret d'en  face  qui  est  très-bien  ;  mais  at- 
tendez que  je  donne  à  un  commissionnaire 
cette  lillro  que  j'ai  emportée  tonte  écrite  de 
chez  moi  ;  elle  est  adressée  à  Charles. 

—  Votre  domestique  1 

—  Justement.  Je  l'avertis  que  je  ne  tlîne 
pas  à  la  mai.son,  qu'il  ne  m'attende  pas  et 
ne  me  garde  rien. 

Au  point  du  dîner  où  l'on  recommence  à 
parler,  je  dis  à  mon  convive  : 

—  Je  pense,  malgré  moi,  à  quelque  chose 
de  iiête,  à  vous  f  dre  une  question  saugrenue 
et  peut-être  indiscrète. 

—  Ne  vous  gênez  pa.s. 

—  Pourquoi  avcz-vous  fait  chez  vous,  ce 
matin,  une  lettre  ijue  vous  avez  envoyée  en- 
suite à  voire  domestique,  au  lieu  de  lui  dire 
simplement  ce  que  vous  vouliez  qu'il  sût. 

—  C'est  que  je  n'osais  pas.  Voici  l'afl'aire: 
quand  j'ai  quitté  lé  servire  ,  il  y  a  six  mois, 
j'ai  racheté  deux  années  que  Charles,  mon 
cha.sseur,  avait  encore  à  faire  sur  .son  troi- 
sième engagement.  Nous  étions  si  habitués 
l'un  à  l'autre  que  nous  ne  pouvions  plus  nous 
séparer. 

«  —Monsieur,  me  dit-il,  je  sais  le  chiffre 
de  votre  retraite  et  celui  de  votre  patrimoine; 
nous  ne  serons  pas  lùen  riches,  car  je  veux 
que  vous  gardiez  votre  cheval  et  que  vous 
avez  toujours  votre  belle  tenue  de  lieutenant- 
colonel.  Il  y  a  un  an  que  j'apprends  la  cui- 
sine d'un  camarade  dont  c'était  la  profession 
avant  qu'il  vînt  ici;  je  me  crois  maintenant 
aussi  fort  que  lui.  Vous  n'aurez  pas  besoin 
d'avoir  d'autre  domestique  que  moi. 

«  Nous  nous  sommes  installés ,  et  tout  va 
le  mieux  du  monde.  Seulement,  il  faut  que  le 
profes.seur  de  cuisine  de  Charles  soit  un  af- 
freux gargolier.  Vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner les  brouets  incroyables  qu'il  me  fail 
manger.  Au  bout  de  quelques  jours  je  lui 
dis: 

«  —Charles,  lu  as  trop  d'ouvrage,  prends 
une  cuisinière. 

(  —  Le  colonel  veut-il  dire  que  je  fais  mal 
la  cuisine  ? 

—  Non,  mon  bon  Charles,  lu  fais  certai- 
nement fort  passablement  la  cuisine  pour  un 
vieux  soldat... 

«  —  Le  colonel  ne  peut  pas  prendre  de 
cuisinière;  il  faudrait  alors  supprimer  le 
cheval,  Mais  si  lo  colonel  ne  trouve  pas  ma 


cuisine  bonne ,  je  m'en  irai  ;  je  no  veux  pas 
être  chez  lui  une  bouche  inutile, 
o  Je  sais  mon  homme  résolu,  et  je  lui  dis: 
«  _  Ta  cuisine  est  excellente;  mais  j'ai- 
merais peut-être  mieux  manger  au  restau- 
rant. 

«  —  Le  colonel  ne  peut  pas  manger  au 
restaurant  ;  il  lui  faudrait  supprimer  sa  stalle 
aux  Italiens.  Mais  sérieusement ,  si  ma  cui- 
sine ne  plaît  pas  au  colonel,  il  vaut  mieux 
que  je  m'en  aille,  après  lui  avoir  trouvé  un 
bon  domestique  qui   puisse  tout  faire  à  son 

gré. 

«  —  Allons  doncCharles  1  tu  sais  bien  que 
tu  ne  peux  pas  me  quitter. 

a —  Alors  que  le  colonel  ne  change  rien  i 
ses  habitudes. 

«  Le  lendemain,  il  me  servit  le  plus  infâme 
fricot  que  j'aie  jamais  mangé,  même  en 
campagne,  et  il  me  le  servit  d'un  air  triom- 
phant. 

„  _  L(.  colonel  ne  mange  pas?  me  dit-il  un 

peu  après. 

„  _  Je  n'ai  pas  très-faim. 

((  _  Le  colonel  ne  trouve  peut-être  pas  son 
dîner  bon  1 

«  _  Si,  vraiment  ;  mais  je  n'ai  pas  d'appé- 
tit. 

„  —C'est  que  j'ai  fait  de  mon  mieux,  et  si 
mon  colonel  ne  trouve  pas  ce  plat  bon,  il 
vaul  mieux  que  je  retourne  au  régiment. 

(,  _  Jo  le  trouve  excellent. 

«  —  Très-bien. 

«  Et  Charles  me  servit ,  le  lendemain,  lo 
même  plat  réchauffé. 

—  «  Le  colonel  l'a  trouvé,  bon  hier  ;  j'es- 
père qu'aujourd'hui  il  a  meilleur  appétit. 

«  Or,  celte  scène  s'est  renouvelée  plusieurs 
fois,  et,  en  ce  moment ,  il  y  à  la  maison  une 
certaine  langue  aux  lines  herbes  qui  doit 
faire  aujourd'hui  sa  troisième  apparition.  Il 
fallait  la  manger  ou  dîner  dehors,  bien  mal- 
gré moi,  avec  un  ancien  ami,  un  camarade 
de  régiment  (|ue  j'étais  décidé  à  rencontrer 
et  dont  vous  jouez  le  rôle.  » 
Nous  avions  lini  de  dîner ,  le  colonel  me 

dit  : 

—  Laissez-moi  sortir  .seul:  Charles  esta  la 
porte  qui  m'attend  ;  je  viens  de  le  recon- 
naître à  travers  les  vitres.  Il  se  défie  de  quel- 
que chose,  et  il  sait  très-bien  que  vous  êtes 
un  pékin.  Moi  sortant  seul,  il  ne  saura  pas 
(]ui  j'ai  laissé  ici,  et  avec  la  carte  je  lui  ferai 
bien  voir  que  nous  étions  deux. 

—  Adieu  donc,  colonel  ;  n'oubliez  pas  que 
vous  avez  été  forcé  d'accepter  à  dîner  pour 
demain  chez  moi. 

_  Très-volontiers;  il  faut  décourager 
tout  à  fait  celte  langue  de  Damoclès.Si,  par 
hasard,  il  me  l'uvail  gardée  pour  demain,  je 
n'aurais  gagné,  avec  toute  ma  stratégie,  que 
de  la  manger  encore  plus  mauvaise.  J'ai  bien 


—  "ÏM  - 


un  moyen  en  pareil  cas,  mais  j'en  ai  usé  il  y 
a  quatre  jours  pour  une  certaine  lilanquetlc 
(le  veau.  Je  me  suis  levé  pendant  la  nuit  et  je 
l'ai  jetée  parla  fenêtre,  puis  je  lui  ai  dit  que 
j'avais  été  pris  d'une  faim  canine  et  que  j'a- 
vais tout  dévoré. 

Alphonse  Karr. 


REVUE  DE  PARIS. 


Faire  une  revue  de  Paris  et  ne  pas  parler 
de  l'Exposition,  ce  sérail  chose  impossible, 
car  tout  ce  qui,  tenant  à  Paris,  n'est  pas  aux 
eaux  et  à  la  campagne,  est  à  l'Exposition. 
C'est  là  que  se  résume  aujourd'hui  la  ca- 
pitale. 

Comme  le  fait  observer  un  de  nos  confrères, 
M.  Texier,  le  temps  se  passe  ;  dans  trois  mois 
le  palais  industriel  fermera  ses  portes,  et 
c'est  un  devoir  d'engager  les  retardataires  à 
proûter  de  celte  unique  occasion  de  contem- 
pler toutes  les  merveilles  de  l'univers  réunies 
sur  un  même  point, ejifirmées  dans  un  même 
palais.  Quicon(|ue  a  vu  l'Exposition  univer- 
selle de  Londres  et  l'Exposition  universelle  de 
Paris  n'hésite  pas  un  instant  à  proclamer  que 
celle-ci  est  de  beaucoup  supérieure  à  celle-là. 
Rien  n'a  été  oublié,  daus  celte  exhibition  vrai- 
ment universelle,  vraiment  complète;  on  ne 
citerait  pas  un  seul  objet  qui  ne  soit  pas  à  sa 
place,  depuis  les  gi'os  joujoux  allemands,  les 
élégantes  poupées  françaises,  les  jouets  mé- 
caniques, le  Turc  qui  fume  une  pipe  allumée, 
la  bayadère  qui  danse  sur  un  fil,  les  oiseaux- 
mouches  qui  chantent;  depuis  les  éventails 
à  deux  sous  jusqu'aux  éventails  de  Duvel- 
leroy,  peints  parRoqueplan.Lasalle  et  Cicéri; 
depuis  alpha  jusqu'à  oméga.  Toutes  les  spé- 
cialités ont  répondu  à  l'appel,  et  les  gourmets 
eux-mêmes  reconnaîtront  qu'on  a  songé  à 
eux  quand  ils  passeront  devant  l'étalage  aro- 
matique deCorcellet. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  période  la  plus 
brillante  de  ce  grand  événement.  L'élite  de  la 
société  anglaise  se  dispose  à  franchir  la  Man- 
che à  la  suite  de  la  reine  et  du  prince  Albert. 
Un  grand  nombre  d'étrangers  et  de  Pari- 
siens entendent  profiter  du  séjour  à  Paris  de 
taul  de  pi'rsonnages  illustres  pour  visiter  les 
splendeurs  de  l'art  et  aussi  pour  assister  aux 
fêtes,  dont  on  achève  en  ce  moment  les  pré- 
paratifs. Qu'ils  soient  les  bien  vonusl 

Les  industries  que  l'on  voit  représentées  aux 
Champs-Elysées  ne  sont  pas,  tant  s'en  faut, 
les  seules  auxquelles  l'Exposition  ait  donné 
l'essor.  Il  y  a  daus  les  bas-fonds  de  la  capi- 
tale un  industrialisme  interlope  qui  ne  pou- 
vait laisser  passer  une  si  belle  occasion  de  dé- 
ployer sou  savoir-faire.  Nous  passerons  eu 


revue  quelques-uns  de  ces  procédés.  Com- 
mençons aujourd'hui  par  le  dîner  à  2  francs  ' 
donné  pour  vingt-cinq  sous! 

Le  d<ner  à  2  fr.  pour  I  fr.  25  s'exploite  avec 
succès.  Si  l'état  de  vos  finances  ne  vous  per- 
met pas  de  dépenser  quarante  sous  pour 
\olre  dîner,  surtout  si  vous  ne  connaissez  pas 
bien  les  restaurants  à  bon  marché,  vous  vous 
promenez  mélancoliquement,  regardant  par- 
fois l'enseigne  sur  laquelle  se  détachent  ces 
quatre  motsen  lettresd'or; rfiners  à  2fr.!  Tout 
a  coup  vous  êtes  accosté  par  un  monsieur 
convenablement  vêtu ,  portant  des  favoris 
broussailleux,  d'une  mine  patibulaire.  Le  dia- 
logue suivant  s'établit  subito  entre  leJIonsieur 
et  vous.  Il  commence  invariablement  de  la 
façon  suivante  : 

—  Monsieur  désire  dîner? 

—  Mais!... 

—  Je  comprends!  Monsieur  voudrait  dîner 
à  2  fr.  ;  si  j'offrais  à  Monsieur  ce  dîner 
dans  le  même  restaurant  jiour  1  fr.  25  c? 

Vous  regardez  le  Monsieur  d'un  air  ébahi. 
Sur  votre  répou.se  affirmative,  il  poursuit  ; 

—  Veuillez  me  suivre.  Arrivés  sur  le  carré 
du  premier  étage,  votre  cornac  se  met  à  dé- 
biter avec  volubilité  :  On  donne  le  potage, 
trois  plats  au  choix,  un  dessert  et  une  bou- 
teille de  petit  Bourgogne.  Vous  con.sommezie 
potage,  un  plat,  plus  un  demi-plat  et  la 
moitié  du  vin.  Dès  que  votre  demi-plat  sera 
terminé,  veuillez  donner  adroitement  1.  fr. 
25  0.  au  garçon  que  vous  voyez  près  de  la 
porte.  Après  quoi,  vous  sortirez. 

—  Mais  monsieur ,  dites-vous  en  'vous 
récriant,  je  ne  dépenserai  qu'un  franc,  je  ne 
vois  pas  alors  pour  quel  motif  je  perdrais 
23  c.  1 

—  C'est  juste!  très-juslel  plus  que  juste!!! 
vocifère  le  Monsieur,  mais  je  vous  ferai  obser- 
ver que  la  moitié  de  ce  dîner  confortable 
vaut  1  fr.  50  c.  Ainsi  donc  au  lieu  d'être  votre 
débiteur  de  25  c,  c'est  vous  qui  mêles  re- 
devriez. 

Atrophié  par  cette  logique  vous  entrez 
dans  la  salle.  Aussilùl,  un  garçon  qui  vous 
guettait  s'empare  de  votre  chapeau,  et  vous 
sert  le  potage. 

Mafoi,dites-vous,jen'auraisguèrepudîner 
avec  25  sous;  le  monsieur  aux  favoris  avait 
raison.  Je  vais  demander  un  bifteck  aux  pom- 
mes et  une  sole  à  l'huile..  Je  ferai  boire  mon 
pain  et  je  mangerai  le  buveur.  Après  le 
bifteck  qui  vous  rappelle  par  sa  fermeté  le 
filet  de  cheval  que  nos  pères  dévoraient  sur 
la  place  du  Kremlin,  on  vous  portf  une  sole 
bien  mince  et  bien  ratatinée,  le  garçon  ne 
vous  perd  pas  de  l'œil.  Si  vous  ne  faites  pas 
d'^ux  parties  égales,  il  tousse,  trépigne  Cj 
vous  fait  des  signes  furibonds.  Enfin  vous 
avez  fini.  Un  autre  amateur  vous  succède; 
alors  le  nouveau  venu,  peu  partisan  du  sys- 


tème des  parlageux,  regarde  avec  stupéfac- 
tion la  queue  l'I  la  tête  de  la  .sole,  seuls  restes 
de  votre  partage;  il  trouve  que  les  deux 
extrêmes  se  louchent  beaucoup  trop.Mais,quc 
vous  importe  !  vous  avez  dîné.  Vous  jurez 
cependant  de  ne  plus  recommencer. 

Comme  on  le  pense  fort  judicieusement.lo 
garçon  est  le  compère  du  monsieur,  le  dîner 
coûte  2  f r.  Il  en  reUre  2  fr.  50  c,  50  c.  de  bé- 
néfice par  dîner,  il  partage  avec  le  garçon, 
reste  donc  25  c. 

Mais  le  monsieur  sait  faire  son  étranger. 
Il  fait  cinquante  dîners  par  jour,  balance  ; 
25  fr.  qui  divisés  en  deux,  donnent  12  fr. 
50  c,  le  résultat  est  assez  satisfaisant. 

Cette  industrie  existe  depuis  les  premiers 
jours  de  juillet  ;  seulement,  la  réussite  s'ob- 
tient beaucoup  mieux  le  malin,  de  9  à  11  heu- 
res, et  1(^  soir  de  5  à  7.  A  ces  heures-là ,  le 
comptoir  est  envahi,  et  les  écritures  des  re- 
celtes absorbent  l'attention  du  surveillant. 

Si  vous  ne  me  croyez  pas|,  promenez-vous 
au  Palais-Royal  à  5  heures  du  soir,  et  vous 
verrez  surgir  les  favoris  en  question. 

Nous  ne  sommes  pas  à  bout  de  surprises 
et  de  visites  étranges.  Après  les  Aztecs  et  les 
Chinois,  après  les  nègres  de  tous  les  coins  do 
l'Afrique  ,  les  peaux  rouges,  les  ministres  et 
dignitaires  delà  cour  de  Soulouque,  lions  du 
moment,  autour  desquttsles  badamlsfonl  cer- 
cle, voici  venir  un  visiteur  appartenant  pour 
tout  de  bon  à  l'epèce  léonine.  Un  grand  jour- 
nal nous  menace  en  ces  termes  de  sa  visite  : 

On  sait  qu'à  l'avènement  du  nouveau  bey 
de  Tunis  les  prisons  ont  été  ouvertes  à  quel- 
ques ^•ictimes  des  rancunes  du  bey  mort.  Un 
prince,  parent  de  la  famille  régnante  ,  en- 
fermé à  l'âge  de  sept  ans  ,  vivait  depuis 
trente-cinq  ans  avec  deux  négresses  dans  une 
sorte  de  forteresse  sans  ouverture  ailleurs 
que  sur  le  ciel. Ce  prince,  qui  se  nomme  Mo- 
hammed-Alarr,  remis  en  possession  de  quel- 
que bien  par  la  générosité  du  bey  qui  l'a  dé- 
livré, s'était  ,  il  y  a  une  quinzaine  d'années, 
occupé  d'apprivoiser  un  lionceau,  qui  est  au- 
jourd'hui une  bête  formidable  ,  et  pourtant 
aussi  privée  qu'un  chien.  Ayant,  pendant  de 
longues  années  de  sa  captivité  ,  reçu  des  té- 
moignages de  sympathie  d'un  résident  an- 
glais qui,  sa  fortune  faite,  est  retourné  dans 
sa  patrie ,  Mohammed  a  résolu  d'aller  vivre 
auprès  de  cet  ami  qu'il  n'a  jamais  vu,  et  aux 
enfantsduquel  il  veut  léguer  ce  qu'il  possède. 
On  nous  assure  que  le  Tunisien,  que  son  lion 
accompagne,  passera  quelquesjoursà  Paris, 
avant  de  gagner  le  comté  de  Cornouailles:  il 
serait  curieux  et  terrible  de  le  voir  se  pro  • 
mener  sur  les  boulevards  accompagné  de 
son  lion  à  tout  crin. 

Si  ce  lion  n'est  pas  un  effronté  canard, 
nous  lui  prédisons  un  succès  que  ses  collègues 


—  -724  - 


de  l'espèce  humainn,  Chinois,  Coriiinchinois 
et  autres  n'ont  pas  encore  atteint. 

Mais  toutes  ces  questions,  toutes  ces  anec- 
dotes no  doivent  pas  nous  fain;  perdre  de 
vue  entièrement  ce  qui  se  passe  en  province. 
Les  journaux  des  départements  nous  appor- 
tent souvent  des  facéties,  des  naïvetés  dont 
il  serait  injuste  de  priver  nos  lecteurs.  En 
voici  un  exemple,  qui  nous  arrive  tout  droit 
de  Castres  avec  une  recette  merveilleuse 
pour  entretenir  et  engraisser  ]a  beauté.  Cette 
feuille  culinaire  et  cosmétique,  intitulée  : 
VEcho  du  Tarn  nous  révèle  comment  les 
jeunes  fdies  du  |)ays  s'y  prennent  pour  rele- 
ver la  fraîcliour  de  leur  teint.  >[ais  on  ne 
nous  croirait  pas  si  nous  ne  citions  le  texte 
de  canard  rance.  «  Nos  jeunes  fdles,  dit 
l'Echo,  ont  la  sale  coutume  de  se  frotter  les 
joues  avec  une  tranche  de  lard,  et  puis  de 
les  rendre  luisantes  à  l'aide  d'une  petite 
brosse.  Dernièrement  une  jeune  personne, 
après  s'être  ainsi  adonisée,  alla  s'étendre  à 
l'ombre  sur  le  gazon  non  loin  de  sa  de- 
meure, et  s'endormit.  Pendant  son  sommeil, 
un  petit  chat  attiré  par  l'odeur  du  lard  s'ap- 
procha d'elle,  se  mit  ù  lui  lécher  les  joues, 
et  finit  par  insérer  les  dents  dans  les  chairs 
de  la  jeune  beauté,  dont  il  arracha  un  assez 
gros  lambeau.  Inutile  dédire  que  la  jeune 
coquette  fut  éveillée  du  coup,  et  qu'elle  cou- 
rut consulter  son  fidèle  conseiller;  mais, 
hélas!  elle  se  trpuva  si  difforme,  que  depuis 
ce  jour  elle  n'a  plus  osé  se  montrer  en  pu- 
blic. » 

Ce  qui  prouve  combien  les  beautés  castrai- 
ses  sont  appétissantes! 

A  propos  Ue  journaux,  il  paraît  que  nous 
sommes  encore  une  fois  menacés  d'être  pris 
par  la  famine.  Le  papier  manque!  C'est  un 
cri  général,  et  les  industriels  anglais,  s'en 
sont  particulièrement  émus.  Or,  vous  n'ima- 
gineriez jamais  ce  qu'ils  ont  trouvé  pour  em- 
pêcher leurs  presses  do  suspendre  leur  mar- 
che dévorante.  Je  vous  le  donnerais  en  dix 
mille,  vous  ne  devineriez  pas.  Il  faut  être 
anglais  et  marchand  de  papier  pour  trouver 
cela.  Ils  ont  proposé  au  vice-roi  d'Egypte  de 
lui  acheter,  pour  les  convertir  en  pâte  à  pa- 
pier, les  bandelettes  de  toutes  les  momies  qui 
existent  dans  les  sarcophages  de  ce  pays. 
Cette  conversion  n  d'ailleurs  été  essayée  à 
Londres  en  18'(7;  on  a  fabriqué  ainsi  des 
papiers  et  des  cartons  de  qualité  remarqua- 
ble. D'après  les  calculs  de  ces  industriels,  les 
tombeaux  égypiiens  renferment  au  moins 
vingt  millions  de  quintaux  métriques  de  tis- 
sus. Il  paraît,  dit  gravement  un  publicisle, 
qu'il  y  a  là  un  bénéfice  considérable  à  faire. 
Bénéfice  vrai  !  mais  le  cœur  ino  soulève  ù 
la  seule  idée  do  cette  profanation,  qui  rap- 
pelle celle  d'industriels  do  même  calibre, 
convertissant  en    poudre  et   en  engrais  des 


cargaisons  de  débris  humains  dérobés  aux 
caveaux  des  pyramides. 

Octave  FÉiii;. 


ENCORE   UN   QUIPROQUO. 

NOUVELLE. 


Un  jeune  homme  d'une  figure  intéressante 
suivait,  par  une  belle  matinée  du  printemps 
dernier,  la  route  communale  de  L à  quel- 
ques lieues  de  Paris.  Il  était  à  une  cenlaine  do 
pas  du  village,  lorsqu'il  s'arrêta  et  s'assit  sur 
la  rive  verdoyante  d'un  ruisseau  qu'ombra- 
geait une  double  rangée  de  peupliers.  Le 
site  était  charmant  ;  la  chaleur  commençait 
à  se  faire  senlir,  et  le  silence  invitait  à  la 
rêverie  :  notre  voyageur  .s'y  laissa  doucement 
aller. 

Au  bout  d'une  demi-heure.  —  poursui- 
vait-il le  cours  de  ses  rêves,  ou  s'acquittaii- 
il  d'un  devoir  ?  —  il  se  leva,  parcourut  en 
différents  sens  la  pelouse  qui  l'environnait, 
traça  diverses  lignes  avec  sa  canne,  s'arrêta 
un  monuMit  comme  découragé,  puis  se  rap- 
procha lentement  du  ruisseau,  dont  ses  re- 
gards, tout  a  coup  devenus  sombres,  sem- 
blaient mesurer  la  largeur  et  sonder  la  pro- 
fondeur. 

Au  même  instant,  un  grand  monsieur, 
long  de  jambes,  de  bras  et  de  visage,  coiffé 
d'une  castjuetle  à  visière  verte,  et  qui  avait 
suivi  d'un  œil  attentif,  à  travers  les  peupliers, 
tous  les  mouvements  du  jeune  homme,  alla 
droite  lui  et  lui  dit  : 

—  Impo.ssible,  monsieur,  impo.s.sible  de 
détourner  le  cours  de  cette  rivière  ;  le  con.seil 
municipal  a  admis  unanimement  l'opportu- 
nité de  la  construction  d'un  ponl. 

—  Monsieur  ?. . . 

—  Michel-Pantaléon  Granchamp,  proprié- 
taire, membre  du  conseil  municipal  et  tréso- 
rier de  la  fabrique.  Puis-je,  de  mon  côté, 
savoir  à  qui  j'ai  l'honneur  de  m'adresser  ? 

—  Georges  Sainton,  peintre  de  paysages. 

—  Et  quelque  chose  encore,  j'imagine  ?... 

—  Rien  de  plus. 

Grandchamp  sourit  avec  un  air  d'intelli- 
gence. 

—  Je  saisis  et  je  respecte  le  motif  de  votre 
incognito  :  vous  échappez  ainsi  aux  sollici- 
tations de  celui-ci,  aux  ;réclamations  de  ce- 
lui-là ;  moi-même  je  no  vous  aurais  pas 
importuné,  sans  le  ha.sard  qui  m'a  fait  vous 
surprendre  dans  l'i^xercice  de  vos  fonctions... 
Ah  1  mon  cher  monsieur,  vous  ne  Siuiriez 
auquel  entendre!  Chacun  de  nous  a  des  in- 
lérêls  divergents  dans  cette  diabolique  af- 


faire ;  nous  sommes,   depuis    un  mois,   en 
pleine  révolution  dans  le  pays. 
Georges  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Je  me  tais.. .  Je  serais  d'autant  plus  dé- 
solé de  vous  contrarier  i(ue  je  vous  trouve 
dans  des  dispositions  tout  à  fait  conformes  à 
mes  vues.  Poursuivez  votre  étude,  monsieur, 
poursuivez-la  dans  le  même  sens,  sur  ce 
terrain  qui  est  à  moi,  et  si  jamais  vous  avez 
besoin  de  mes  services,  comptez  sur  ma 
reconnaissance. 

Appuyant  alors  un  doigt  sur  ses  lèvres  en 
signe  de  discrétion,  le  grand  monsieur  s'é- 
loigna pendant  que  Georges,  immobile,  le 
suivait  des  yeux  et  se  demandait  à  quoi  il 
devait  croire,  d'un  quiproquo  ou  d'une  mau- 
vaise plaisanterie.  Il  n'était  pas  encore  par- 
venu à  se  faire  une  opinion  à  cet  égard, 
lorsqu'il  se  sentit  frapper  doucement  sur  l'é- 
paule. 

—  Pardon,  mon.sieur,  je  dé.sirerais  avoir 
avec  vous  un  moment  d'entretien. 

Celui  qui  parlait  ainsi  était,  au  contraire  de 
Grandchamp,  un  tout  petit  homme  très-gros 
et  très-joufflu. 

—  Vous  vous  trompez  sans  doute,  mon- 
sieur, dit  Georges  ;  je  ne  suis  point  de  ce  pays 
et  n'ai  point  l'honneur  de  vous  connaître. 

—  yincent-Polycar[ie  Courtinet,  ]iour  vous 
être  agréable.  Vous  ne  sauriez  sans  partia- 
lité vous  dispenser  de  m'entendre. 

—  Je  vous  écouterai  tant  que  cela  vous 
fera  plaisir;  mais  veuillez  d'abord  me  dire 
pour  qui  vous  me  prenez. 

—  Je  vous  prends  pour  un  galant  homme, 
incapable  de  venir  ici,  de  gaîté  de  canir, 
nuire  aux  intérêts  d'un  pauvre  diable  de  pro- 
priétaire qui  ne  lui  a  jamais,  que  je  sache, 
occasionné  le  plus  léger  préjudice. 

—  Monsieur,  s'il  y  a,  de  votre  part,  projet 
de  quoique  mystification,  je  vous  préviens 
que  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  la  supporter  ; 
s'il  y  a  méprise,  il  me  suffira,  je  pense,  de 
décliner  mon  nom  :  Georges  Sainton,  pein- 
tre de  paysages. 

—  A  d'autres,  mon  cher  monsieur,  à. d'au- 
tres! Que  vous  vous  nommiez  Georges  Sain- 
ton, je  suis  loin  rie  le  nier;  et  même,  pour 
peu  que  vous  y  teniez,  je  veux  bien  croire 
que  vous  êtes  peintre  de  paysages  :  mais  ce 
n'est  assurément  pas  en  celte  qualité  que  vous 
causiez  tout  à  l'heure  avec  M.  Grandchamp, 
un  intrigant  que  vous  n'avez,  j'en  suis  sûr^ 
trouvé  dépourvu  ni  d'excellentes  raisons  ù 
vous  donner  ni  ite  magnifiques  promesses  à 
vous  faire.  Toute  dénégation  serait  supcr- 
lUie  :  je  connais  l'homme.  Or,  vous  avez 
écouté  Grandchamp,  vous  m'écoulerez  à  mon 
tour;  et  comme  j'en  aurai  prochainement 
lrè.s-loug  à  vous  dire,  je  vous  offre  une  cor- 
diale hospitalité.  Venez,  monsieur,  venez; 
l'air  du  matin  doit  vous  avoir  ouvert  l'appé-» 
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ut; nous  allons  sans  larou  altaijuor  l'ii^cm- 
ble  un  pàlé  de  veuaison,  cl  iJéo'uslcr  un  polit 
vin  de  Bordeaux  dont  j'aiuie  à  croire  (juc 
vous  ne  nie  ferez  point  de  reproclies. 

L'ui\ilatiun  était  roiidemeut  faite  et  n'avait 
rieu  de  désagréable.  Gcor{;es,  après  quelque 
résistance,  se  laissa  conduire  jusciu'à  une 
maison  blanche  derrière  laquelle  se  dessinait 
un  petit  parc  de  l'aspect  le  jikis  séduisant. 

—  Jenny!  Jenny!  cria  Courtinet  en  en- 
trant, veille  à  ce  que  Xlarion  s'occupe  du  dé- 
jeuner, et  fais  mettre  trois  couverts,  mon  en- 
fant. 

■  - Oui,  mon  ouole,  répondit  une  char- 
mante petite  voix  venant  du  premier  étage. 

Au  nom  de  Jeiniy,  Georges  avait  fait  un 
mouvement  de  surprise;  le  son  de  la  voix 
le  fit  tressaillir. 

Mais Courliuel,  sans  lui  laisser  le  temps  de 
se  reconnaître,  le  prit  sous  le  bras  et  l'en- 
traîna dans  le  jardin. 

—  Que  pensez-vous  de  ce  bouquet  de  cy- 
tises et  do  mélèzes  aux  trois  quarts  enfermé 
par  cette  haie  de  troène? 

—  Très-propre  à  .figurer  sur  un  premier 
plan,  répondit  Georges  avec  distraction. 

—  Sur  tous  1rs  plans  possibles,  monsieur  ; 
je  le  créai  il  y  a  vingt  ans;  c'est  ma  prome- 
nade favorite.  Pendant  l'été  j'y  fais  la  lec- 
ture le  matin, la  sieste  l'après-midi. Eh  bien! 
rasé,  monsieur,  complètement  rasé! 

—  Ah  ! 

—  Vous  voyez  Celle  pièce  d'eau '.'...  creusée 
par  moi,  monsieur; alimentée  par  une  sour- 
ce que  je  découvris  nioi-méme...  une  eau 
excellente  à  boire  et  qui  cuit  parfaitement 
les  légumes...  Eh  bien!  comblée,  disparue! 
Avant  trois  mois,  pas  plus  d'eau  que  dans 
le  creux  de  ma  main! 

—  En  vérité  ? 

—  Kl  ce  tapis  de  ray-grass"î...  Coupé  en 
deux,  mutilé!...  Dix  mètres  lie  sable  et  vingt 
mètres  de  talus  au  milieu!  Il  me  restera  deux 
petits  carrés  de  \erdure,  éloignés  l'un  de 
l'autre  de  jilus  de  cinquante  pas,  que  je  serai 
toutefois  autorisé  à  relier  ensemble  au  moyen 

d'un  pont  suspendu Amère  dérision!  Je 

suis  un  homme  abîmé,  pillé,  dévasté  !  Mais 
après  un  pareil  acte  de  vandalisme,  qu'on 
ne  croie  pas  me  retenir  un  jour,  une  heure 

dans  ma  maison;  je  fuirai  le  pays J'irai 

chercher  un  reluge...  Dans  quel  endroii?  Je 
l'ignore.  De  quelijue  côté  que  l'on  se  tourne 
•lujourd'hui,  l'on  ne  voit  que  fouilles  et  dé- 
combres :  on  se  croirait  au  lendemain  d'un 
tremblement  de  terre... 

Courtinet  prit  tout  à  coup  sa  voix  la  plus 
caressante,  et  enveloppa  Georges  de  toutes 
'  les  séductions  de  son  sourire. 

—  11  vous  sérail  facile,  monsieur,  d',  mpê- 
clier  uu  houuèle  hoainie  de  se  porter  à  telle 


cxtrémilél  Tout  ne  dépend-il  pas  de  la  tour- 
nure que  vous  doniii'rez  à  votre  rapport? 
—  Mon  rapport  !  mais... 
Nos  deux  interlocuteurs  se  trouvèrent  en 
ce  momenl  auprès  d'une  jeune  personne  oc- 
cupée à  cueillir  des  fraises,  et  qui,  au  bruit 
de  leur  voix,  se  releva  tout  à  coup  :  c'élnil 
Jenny. 

A  sa  \ue,  Georges  poussa  un  cri  de  .sur- 
prise et  de  joie  ;  Jenny,  de  son  côté,  resta  im- 
mobile de  saisissement,  et  ses  joues  se  cou- 
vrirent d'uu  vermillon  non  moins  vif  que 
celui  des  fruLses  dont  elle  venait  de  remplir 
sa  corbeille. 

Mais,  pour  remarquer  la  rougeur  de  sa 
nièce  et  le  cri  de  Georges,  M.  Courtinet  était 
troii  préoccupé  de  ses  propres  pensées. 

—  Monsieur,  reprit-il,  j'ai  fait  lever  uu 
plan  que  je  vais  sur-le-champ  vous  soumet- 
tre; je  ne  veux  [>as  que  vous  vous  pronon- 
ciez, ni  pour  ni  contre  moi,  avant  de  l'avoir 
sérieusement  examiné  ;  je  cours  le  chercher  ; 
ce  sera  l'alfairc  de  quelijues  minutes.  Ma 
nièce,  ayez  la  com|)laisauce  de  tenir,  en  al- 
lendant,  compagnie  à  notre  hôte. 

Et  Courtinet,  se  dirigeant  vers  la  maison, 
.se  mit  à  courir  de  toute  la  vitesse  de  ses  pe- 
tites jambes. 

Une  même  exclamation  sortit  de  la  bou- 
che des  deux  jeunes  gens  : 

—  ^  ous  ici,  monsieur  Georges  ! 

—  Vous  ici,  mademoi.selle  Jenny  ! 

—  Mme  Desvergers  m'a  trahie,  je  le  vois. 

—  Elle  n'y  que  trop  bien  suivi  vos  in- 
structions ! 

Cette  dame  Desvergers  était  une  amie  de 
la  famille  de  Jenny,"  chez  laquelle  cette  der- 
nière avait  passé  à  Paris  quelques  mois  de 
l'hiver  précédent. 

—  Le  hasard  seul ,  repri!  Georges ,  m'a 
conduit  dans  ce  village,  ou  plutôt  c'est  ma 
bonne  étoile  qui  m'a  guidé  pour  me  fournir 
l'occasion  de  me  justifier. 

—  Est-ce  que  c'est  possible  ? 

—  Uu  mot  suffira. 

—  Je  ne  l'écouterai  point. 

—  La  simple  lecture  de  cette  lettre... 

—  Je  ne  la  lirai  point.  Comment!  venir  as- 
sidûment tout  un  hiver  chez  .Mme  Desver- 
gers! s'attacher  à  me  plaire  !  obtenir  l'aveu 
d'un  sentiment  que  j'ai  la  faiblesse  de  ne 
point  dissimuler!  et  tout  à  coup  disparaître, 
quitter  Paris,  sans  en  informer  qui  que  ce 
soit,  sans  donner  ni  explication  d'une  telle 
conduite,  ni  l'espoir  d'aucun  retour  !  c'est 
indigne  !  c'est  horrible  !  c'est  inexcusable  !... 
Mais  dites-le  donc ,  monsieur  ,  ce  mot  qui 
doit  vous  justifier!  mais  voyons-la' donc, 
cette  lettre  dont  la  simple  lecture  devra  me 
convaincre  ! 

—  Jenny  ,  je  ne  vous  ai  point  caché  que 
j'étais  orphelin  et  sjius  fortune.  Une  amie  de 


ma  famille,  une  véritable  mère,  prit  soin  de 
mon  enfance  et  se  chargea  de  mon  éducation. 
A  la  suite  de  la  dernière  soirée  que  j'eus  le 
l)Oidi('ur  de  passer  auprès  de  vous  chez 
Mme  Desvergers,  je  trouvai  en  reiiliaiil  chez 
moi  la  lettre  ijue  voici. 

Pour  s'emparer  de  cette  lettre  ,  Jenny  at- 
tendit il  peine  qu'elle  lui  lût  présentée. 

—  Ma  mère  adopti\e  ,  poursuivit  Georges, 
était  à  toute  [extrémilé;  elle  demandait  à  nie 
voir  avant  île  mourir.  Je  partis  aussitôt,  et 
cependant  je  n'arrivai  que  pour  recevoir  .sa 
bénédiction...  Le  même  jour,  je  tombais  at- 
teint d'une  lièvre  violente,  et  ce  fut  .seule- 
ment après  avoir  llollé  deux  mois  entre  la 
la  \  ie  et  la  mort  que  je  parvins  h  recouvrer 
mes  forces  et  à  me  remettre  en  route  pour 
Paris. 

Jenny  lendit  la  main  ù Georges.  Elle  avait 
été  si  heureuse  d'écouter  et  de  lire  1 

Eu  ce  moment  Courtinet  arrivait  tout  i!.s- 
soufflé  dans  son  salon,  en  même  temps  (juc 
Graudchamp  y  était  introduit  par  la  domes- 
tique. 

—  Eh!  bonjour,  Courlinel!  comment  va 
cette  chère  sauté"?  tlit  Grandchamp  du  ton 
d'un  homme  qui  fait  une  visite  sans  but,  sans 
importance,  uniquement  pour  entretenir  des 
rapports  de  bon  voisinage. 

—  Charmé  de  vous  voir,  mon  cher  Graud- 
Champ,  répondit  Courtinet  eu  déguisant  sa 
contrariété  sous  un  sourire  qui  eût  fait  hon- 
neur au  plus  habile  diplomate. 

—  Ne  trouvez-\ous  |ias  qu'il  l'ail  un  bien 
beau  temps  aujourd'hui? 

—  Admirable. 

—  Bonne  année  qui  se  prépare. 

—  Excellente. 

—  Nous  eu  avions  besoin. 

—  Grand  besoin...  Au  diable  l'importun  ! 
ajouta  mentalement  Courtinet. 

—  Après  tout ,  la  commune  n'a  pas  à  se 
plaindre,  et  nos  pauvres  auront  cet  élé  toute 
facilité  de  faire  des  économies  pour  l'hiver: 
il  y  aura  de  l'occupation  pour  tous  les  bras. 

—  Sans  doute...  à  moins  que  les  travaux 
de  notre  ligne  de  chemin  de  fer  ne  soient 
encore  reculés. 

—  Ou  renvoyés  aux  calendes  grecques. 

— Auriez-vous  quelque  donnée  à  cet 
égard  ? 

—  Mon  Dieu,  non.  E^t-ce  qu'il  vous  serait 
parvenu  quelque  renseigne.nenl  ? 

—  Pas  le  moindre...  S'il  savait,  pensa  Cour- 
tinet, quel  personnage  va  ,  dans  un  instant, 
me  faire  l'honneur  de  déjeuner  avec  moi  I 

—  Je  suis  tranquille,  .se  dit  à  part  lui  Grand- 
champ  :  il  n'a  pas  vu  notre  homme. 

—  Bah  I  fit  négligemment  Courtinet;  uu 
plus  tût,  un  peu  plus  tard,  que  nous  im- 
porte ? 

—  A  vrai  dire,  je  ne  m'en  soucie  guère  j 
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la  question  de  lieu  étant  vidée,  celle  de  temps 
m'inquiète  fort  peu. 

—  Ce  qui  signifie  que,  vos  terrains  ven- 
dus, vous  vous  moquez  du  reste. 

—  Par  exemple!...  mais  je  tiens  à  ce  que 
notre  voie  ait  son  tracé  le  plus  naturel. 

—  Quoi  de  plus  naturel,  en  efîet ,  que  de 
bouleverser  ma  propriété  ? 

—  Et  la  mienne? 

—  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre! 
Quelques  arpents  de  terre  inculte  dont  vous 
allez  tirer  quarante  mille  francs  et  qui  n'en 
valent  pas  le  quart! 

—  Libre  à  vous  de  tirer  de  votre  jardin  le 
plus  que  vous  pourrez. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'argent,  et  je  veux 
garder  mon  jardin  que  j'ai  dessiné  et  planté 
de  mes  propres  mains. 

—  Malheureusement  le  conseil  municipal  a 
décidé  le  coniraire. 

Sauf  approbation  de  rautorité  supérieure; 
et  l'autorité  supérieure  ne  ratifiera  point, 
j'aime  à  le  croire. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que...  parce  que... 

Courtinet  s'arrêta  court  ;  il  sentit  qu'il  al- 
lait avoir,  comme  on  dit  vulgairement,  la 
langue  trop  longue. 

—  Parce  que,  reprit-il  après  uu  moment 
de  silence,  je  vais  rédiger  immédiatement  un 
mémoire  qui  portera  la  conviction  dans  les 
esprits  les  plus  récalcitrants. 

—  Ce  n'est  point  cela  qu'il  allait  dire,  pensa 
Grandchamp;  je  crois  que  je  ferai  bien  de 
me  tenir  aux  aguets. 

Puis  d'une  voix  pateline  : 

—  Eh  !  mon  Dieu,  voisin,  à  quoi  bon  nous 
emporter ?Qu'il  en  soit  ce  qu'il  plaira  au  Cel 
et  aux  ingénieurs  !  Je  n'en  serai  pas  plus 
ému  que  vous  me  voyez  l'être  présentement, 
ni  moins  disjwsé  à  vivre  avec  vous  en  ami 
et  en  bon  voisin. 

—  Comme  moi,  je  vous  prie  de  le  croire, 
fit  Courtinet  d'un  air  à  peu  prèsaimalile. 

Les  deux  propriétaires  se  serrèrent  la  main 
avec  une  cordialité  capable  de  leur  briser  les 
doigts. 

—  A  revoir,  mon  cher  Courtinet. 

—  Votre  tout  dévoué ,  mon  cher  Grand- 
champ, 

Délivré,  enfin,  de  cette  importune  visite, 
Courtinet  s'empressa  de  chercher  le  plan 
tju'il  avait  annoncé  à  Georges;  puis  il  se  re- 
mit ft  courir,  dans  la  pensée  que  les  deux 
jeunes  gens  devaient  s'impatienter  en  l'at- 
tendant. 

Il  avait  bien  de  la  bonté.  I,oin  de  songera 
s'apercevoir  de  la  longueur  de  son  absence, 
ils  s'étaient  assis  sous  un  frais  berceau  de 
lilas,  etils  se  disaient,  pour  la  centième  fois, 
des  choses  qui  leur  semblaient  toujours  nou- 
velles à  entendre. 


Enfin,  Jenny  demanda  à  Georges  : 

—  Comment  se  fait-il  <iue  mon  oncle  vous 
ait  lui-même  amené  ici? 

—  Ah!  par  exemple,  voilà  ce  que  j'ignore, 
répondit  Georges.  Tout  ce  que  je  puis  faire, 
c'est  de  vous  raconter  la  manière  dont  les 
choses  se  sont  passées  ;  et  si  vous  avez  quel- 
que moyen  de  m'aider  à  trouver  le  mot  de 
l'énigme,  je  vous  avoue  que  j'en  serai  en- 
chanté. 

—  Voyons  ;  à  nous  deux,  nous  devinerons 
peut-être. 

—  Ce  malin  j'arrive  à  l'entrée  de  ce  village; 
je  trouve  un  site  charmant:  deux  ou  trois 
bouquets  d'arbres,  une  pelouse  verdoyante, 
une  petite  rivière  de  la  plus  transparente 
limpidité,  et  devant  moi  le  coteau  le  plus  pit- 
toresque!... Je  m'étends  sur  l'herbe  et  me 
mets  à  rêver. 

—  Je  reconnais  bien  là  mon  peintre  de 
paysages  ! 

—  Faut-il  vous  dire  le  sujet  de  mon  rêve  ? 
Je  me  voyais  habitant  avec  vous  ce  délicieux 
séjour.  Dans  la  joie  où  me  plongeait  une  il- 
lusion si  douce,  je  me  mets  à  prendre,  pour 
ainsi  dire,  possession  de  ce  paradis  terrestre, 
en  y  Irarant  le  plan  de  notre  habitation:  ici, 
le  jardin  :  là,  le  verger  ;  de  ce  côté,  un  petit 
bois;  au  bout  de  celle  avenue,  la  maison 
avec  ses  persiennes  vertes,  sa  terrasse  et  son 
belvédère;  au  bas  du  jardin,  la  rivière... 
mais  tout  à  coup  je  suis  rappelé  au  senti- 
ment de  la  réalité  par  un  monsieur  qui  me 
tient  les  discours  les  plus  hétéroclites.  Je  le 
congédie.  Survient  alors  M.  Courtinet,  (jui  me 
semble  encore  plus  insensé,  sauf  le  respect 
que  je  suis  censé  lui  devoir,  puisqu'il  est 
votre  oncle. 

Le  reste  du  récit  de  Georges,  nous  le  con- 
naissons. 

—  Ce  (|ue  je  vois  de  plus  clair  dans  tout 
cela,  dit  Jenny,  c'est  que  vous  êtes  l'objet  de 
quelijue  quiproquo. 

—  Assurément;  aussi  dois-je  me  hâter  d'y 
mettre  fin. 

—  Pourquoi  donc,  s'il  nous  est  favora- 
ble? 

—  Mais  si,  plus  tard,  M.  Courtinet... 

—  Alors,  vous  aurez  eu  le  lemps  de  vous 
faire  mieux  connaître  de  mon  oncle,  de  ga- 
gner ses  bonnes  grûces;  et  je  me  sentirai 
plus  fort(!  pour  lui  dire  nos  espérances... 

—  0  ma  bien-aimée  Jenny  1  s'écria  Geor- 
ges en  lui  baisant  la  main. 

Courtinet  entrait  sous  le  berceau,  juste  à 
point  pour  voir  le  baiser  et  entendre  l'excla- 
mation. 

Jenny  jeta  un  cri  et  se  cacha  la  figure  dans 
ses  mains. 

Georges  se  leva  et  balbutia  quclipies  (ihra- 
ses  fort  décousues. 

—  Ah    ah  I  fit  Courtinet. 


Puis  il  se  mit  à  réfléchir,  en  laissant  errer 
son  regard  alternativement  de  Jenny  à  Geor- 
ges el  de  Georges  à  Jenny. 

Rompant  enfin  le  silence: 

—  Vous  aimez  ma  nièce  î 

—  Oui;  monsieur. 

—  Ma  nièce  vous  aime? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Ce  n'est  pas  toi  que  j'interroge.  Votre 
nom? 

—  Georges  Sainton... 

—  C'est  juste  ;  vous  me  l'avez  déjà  dit. 
Votre  famille? 

—  Je  n'en  ai  plus. 

—  Votre  fortune  ? 

—  Mon  travail. 

Courtinet  recula  de  trois  pas,  puis  se  gratta 
l'oreille  en  regardant  les  nuages. 

—  Allons  déjeuner,  dit-il  brusquement. 
Pendant  qu'ils  traversaient  le  jardin,  une 

tète  d'homme,  celle  de  Grandchamp,  s'éleva 
un  instant  au-dessus  du  mur,  fit  une  laide 
grimace  de  dépit  et  disparut. 

Arrivé  dans  la  salle  à  manger ,  Courtinet 
invita  de  la  main  son  convive  à  s'asseoir  de- 
vant une  table  copieusement  servie,  et  prit 
place  entre  Georges  et  sa  nièce. 

Ce  début  silencieux  n'était  point  de  nature 
à  faire  présager  un  repas  d'une  gaîté  bien 
vive. 

Courtinet,  dont  aucune  tourmente  n'avait 
jusqu'alors  agité  la  calme  existence,  se  don- 
nait une  peine  infinie  pour  rallier  ses  pen- 
sées en  désordre  et  se  mettre  en  mesure  de 
prendre  une  déterminalion  quelconque.  De 
cette  préoccupation  intérieure  naissait  une 
singulière  incohérence  dans  tous  ses  actes 
extérieurs.  Il  servait  à  Georges ,  coup  sur 
coup,  trois  tranches  de  pâté  qui  demeuraient 
intactes  sur  l'assiette  du  jeune  homme  ;  il 
coupait  cinq  fois  de  suite  du  pain  à  sa  nièce, 
qui  n'avait  pas  même  encore  entamé  le  pre- 
mier morceau;  il  se  versait  de  pleins  verres 
d'euu  à  lui-même  qui  n'en  buvait  jamais; 
enfin,  il  laissait  échapper  des  phrases  qui 
n'avaient  entre  elles  aucune  liaison,  indices 
de  trouble  et  de  la  divagation  de  ses  idées. 

Tout  à  coup,  un  grand  bruit  de  voix  se  fit 
entendre  à  la  porte  de  la  salle  à  manger,  et 
l'on  vit  paraître  Grandchamp  suivi  d'une 
demi-douzaine  d'individus,  moitié  paysans, 
moitié  bourgeois ,  tous  [iropriélaires  dans  la 
commune. 

—  Vous  le  voyez,  s'écria  Grandchamp,  lo 
voilà  installé  sous  son  toit,  mangeant  à  sa 
table  ! 

—  C'est  évident,  dit  une  grosse  face  rubi- 
conde; au  nez  bourgeonné ,  c'est  évident  ; 
voilà  les  convives ,  voilà  la  table  et  voilà  le 
pâté. 

—  Messieurs,  demamia  Courtinet,  puis-ja 
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snvoircequi  me  procuro  l'honneur  de  votre 
visite  ? 

—  C'est  moi,  répomiil  Grandchamp.  qui 
vais  avoir  Vhoniieiir  de  vous  l'apprendre.  Le 
hasard  a  fait  venir  h  notre  connaissance  que 
vous  aviez  ofTcrt  à  monsieur  (il  désigna 
Georges)  une  hospitalité  dont  nous  sommes 
loin  de  suspecter  les  motifs,  mais  qui  vous 
otTtflitune  occasion  toute  naturelle  il'exposer 
et  de  débattre  vos  intérêts  particuliers.  Or. 
ces  intérêts  touchant  de  fort  près  aux  nôtres, 
nous  nous  sommes  empressés  de  nous  pré- 
senter chez  vous,  dans  la  pensée  que  votre 
conférence  à  deux  serait  avautageusenient 
remplacée  par  une  discussion  générale. 

Courlinel  rougit  jusqu'aux  oreilles  et  se 
mordilles  lèvres  de  colère.  Cependant,  obli- 
gé d'accepter  le  combat ,  il  essaya  de  faire 
bonne  contenance  et  entra  le  premier  dans 
la  lice  en  étalant  un  plan  sur  la  table. 

Grandchamp  tira  aussitôt  de  sa  poche  un 
autre  plan,  qu'il  déroula  et  dont  il  couvrit 
celui  de  Courlinet. 

Six  autres  plans  sortirent  au  même  instant 
de  leur  étui  ;  chacun  avait  apporté  le  sien. 

Alors  commença  un  pêle-mêle  inexprima- 
ble de  paroles  et  de  gestes;  tous  parlaient  à 
la  fois,  pas  un  n'écoutait.  Georges  seul,  point 
central  où  toutes  les  allocutions  aboutissaient 
en  se  confondant,  se  taisait  et  faisait  des  ef- 
forts inouïs  d'attention  pour  saisir  au  pas- 
sage quelque  phrase  qui  le  mît  au  courant 
de  sou  propre  rôle. 

Au  plus  fort  de  la  mêlée,  Grandchamp  tira 
Georges  à  part  et  lui  dit  : 

—  Deux  mille  francs,  monsieur,  si  mon 
plan  obtient  la  préférence. 

Celte  ouverture  apprenait  du  moins  à 
Georges  que  les  intérêts  de  Courlinet  se  trou- 
vaient en  opposition  avec  ceux  de  Grand- 
champ,  d'une  manière  assez  sérieuse  pour 
que  celui-ci  crût  devoir  essayer  de  le  subor- 
ner;sa  réponse, en  une  telle  occurrence,  était 
trop  bien  indiquée  pour  qu'il  y  apportât  la 
fl  is  petite  hésitation;  aussi  s'empressa-t-il 
de  fulminer  contre  le  malavisé  négociatfur 
un  :  Pour  qui  me  prenez-vousî  accompagné 
de  tous  les  signes  d'une  vertueuse  indigna- 
tion. 

Un  instant  de  silence  suivit  ce  niagnillque 
mouvement;  puis  Courlinet,  d'une  voix  so- 
lennelle : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vous  prends  tous  à 
témoin  que,  dans  cette  affaire,  monsieur 
Grandchamp  s'est  livré  à  de  secrètes  ma- 
nœuvres, qu'il  y  a  eu,  de  sa  part,  séduction, 
captation,  tentative  de  corruption. 

Mais  Grandchamp  n'était  pas  homme  à  se 
déconcerter  pour  si  peu. 

—  Qu'appelez- vous  tentative  de  corrup- 
tion? Il  vous  sied  bien  de  vous  donner  ici 
des  airs  de  puritanisme  et  de  crier  au  scan- 


dale !  Avant  d'accuser,  songez  à  vous  défen- 
dre, monsieur  Courlinet,  et  veuillez  nous 
expliquer  d'une  manière  satisfaisante  la  pré- 
sence de  monsieur  dans  votre  maison,  ainsi 
que  son  admission  à  votre  table. 

Courlinet  comprit,  au  murmure  qui  suivit 
ces  [«rôles,  que  sa  cause  périclitait,  qu'il  al- 
lait avoir  tout  le  monde  contre  lui,  et  que 
Georges  lui-même  lui  manquerait  s'il  ne  se 
h;\lait  de  frapper  un  grand  coup. 

—  Peu  de  mots  me  sufliront,  dit-il  d'un 
ton  calme  et  digne,  pour  réduire  à  leur  juste 
valeur  les  insinuations  perfides  de  mon  ad- 
versaire. Je  déclare  qu'en  recevant  aujour- 
d'hui chez  moi  monsieur  Georges  Sainton  ici 
présent ,  je  prétends  traiter,  non  le  fonction- 
naire public,  mais  le  parent. 

—  Le  parent  ! 

Georges  et  Jenny  ne  furent  pas  les  der- 
niers à  redoubler  d'attention. 
Courlinet  poursuivit  : 

—  Oui,  messieurs.  Avant  qu'il  fùl  question 
de  diriger  aucun  euibranchemenl  à  travers 
notre  commune,  M.  Georges  aimait  ma  nièce 
Jenny  et  s'était  fait  aimer  d'elle.  Ne  voyant  à 
cet  amour  aucune  objection  raisonnable,  j'y 
ai  donné  les  mains  de  tout  mon  cœur.  Le 
mariage  aura  lieu  dans  quinze  jours,  et  je 
profite  de  la  circonstance  pour  vous  inviter 
tous  à  la  noce. 

L'efîet  de  cette  déclaration  fui  merveilleux. 
L'étonnemenl  et  le  dépit  suftbquèrent  Grand- 
champ,  qui  resta  plusieurs  minutes  sans 
pouvoir  articuler  une  parole.  Les  amis  qu'il 
avait  amenés,  supposant  que,  pour  lui,  la 
lutte,  dans  de  pareilles  comlilions,  n'était 
plus  possible,  ne  se  firent  aucun  scrupule  de 
passer  immédiatement  dans  le  camp  de  son 
adversaire,  signalant  leur  défection  par  les 
félicitations  les  plus  empressées  et  par  une 
promesse  formelle  d'assister  au  festin.  Quant 
aux  deux  amoureux,  bien  que  la  situation 
leur  imposât  quelque  contrainte,  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  dire  quelle  joie  se  déce- 
lait dans  leur  sourire  et  rayonnait  dans  leur 
regard. 

Le  premier  emploi  que  fit  Grandchamp  de 
sa  langue  ,  lorsqu'il  en  eut  recouvré  l'u- 
sage, fut  pour  se  répandre  en  invectives 
contre  tous,  et  il  sortit  en  criant: 

—  C'est  indigne  !  c'est  odieux  !  c'est  immo- 
ral !  je  proteste  ! 

Celte  fureur  excita  grandement  l'hilarité 
des  nouveaux  alliés  de  Courlinel,  qui  se  re- 
tirèrent en  laissant  à  celui-ci  force  protesta- 
tions de  concours  et  de  dévouement. 

Ils  étaient  à  peine  partis  que  Jenny  sautait 
au  cou  de  Courlinet,  dont  Georges  serrait  en 
même  temps  les  mains  avec  la  plus  vive  ex- 
pression de  reconnaissance. 

—  Monsieur!... 

—  Mon  bon  petit  oncle  1... 


—  C'est  bien!  c'est  bien!  ne  me  remerciez 
pas  trop  !  La  vérité  est  que  je  n'ai  pu  trouver 
un  autre  moyen  de  sortir  d'embarras.  Ahl 
çà  !  je  compte  à  présent,  monsieur  mon  ne- 
veu, que  vous  allez  me  rédiger  un  rappoit 
dans  lequel  vous  ne  manquerez  pas  de  pré- 
senter mes  raisons  sous  le  jour  le  plus  l'avo- 
rable,  et  de  réduire  à  néant  les  inqualifiables 
prétentions  de  ce  monsieur  Grandchamp. 

Après  avoir  tant  souhaité  une  explication, 
Georges  maintenant  s'en  serait  fort  bien 
passé;  mais  les  choses  ne  pouvaient  rester 
éternellement  basées  sur  une  équivoque  :  il 
fallut  s'exécuter. 

—  Pardon,  monsieur;  de  quel  rapport  par- 
lez-vous? 

—  Comment!  de  quel  rapport?  Eh  mais,  de 
celui  que  vous  êtes  chargé  de  dresser,  je 
suppose,  en  votre  qualité  d'ingénieur  du 
gouvernement,  ayant  mission  de  faire  les 
études  relatives  à  la  ligne  de  chemin  de  fer 
qui  doit  traverser  notre  commune. 

—  Hélas  !  je  ne  suis  point  ingénieur  et  je 
n'ai  mission  de  faire  ni  études  ni  rapport. 

Impossible  de  peindre  la  stupéfaction  de 
Courlinet. 

—  Monsieur,  reprit  Georges,  je  suis  inca- 
pable d'abuser  d'une  surprise  ;  quelque  pé- 
nible que  soil  ce  sacrifice  à  mon  ccur,  je 
vous  rends  la  parole  que  vous  m'avez  don- 
née. 

Un  mouvement  de  lêie  de  Courlinet  sem- 
bla signifier: 

—  Je  l'entends  bien  ainsi. 

Mais,  au  même  instant,  son  regard  tomba 
sur  les  yeux  pleins  de  larmes  de  Jenny,  puis 
sur  le  visage  pâle  de  Georges;  la  douleur  des 
deux  jeunes  gens  le  loucha.  Il  réfléchit  en- 
suite que  cette  parole  si  loyalement  rendue, 
il  l'avait  donnée  en  présence  des  notables  de 
la  commune,  et  que,  ne  pouvant  avouer  les 
véritables  motifs  d'une  rupture,  il  ouvrirait  un 
vaste  champ  à  des  suppositions  capables  de 
compromettre  jusqu'à  la  réputation  de  sa 
nièce.  Cette  considération  le  frappa,  et,  son 
bon  cœur  venant  à  l'appui,  il  dit  avec  un 
soupir  : 

—  Je  ne  reviendrai  point  sur  ce  que  j'ai 
prononcé  :  le  mariage  dans  quinze  jours. 
Mais  dites-moi,  que  diable  faisiez-vous  donc 
ce  malin,  sur  ce  terrain  là-bas,  votre  canne 
en  main,  occupé  à  prendre  des  mesures  et  à 
tracer  des  lignes  sur  le  sol? 

—  Je  faisais,  mon  cher  oncle...  le  rêve  que 
vous  venez  de  réaliser. 

MOLÉRl. 
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On  annoiic!'  la  imblicafion  d'un  nouveau 
volume  (le  poésies  de  V.  Hugo,  dans  lequel 
l'écrivain  aurait  renoncé  a  toute  dissertation 
politique. 

—  Les  receltes  des  théâtres  de  Paris  ont 
sensiblement  diminué  en  juillet,  surtout  pour 
les  théàtr»?s  secondaires.  Pendant  le  mois  d(^ 
juin,  les  receltes  s'étaient  élevées  à  1,309,307 
Ir.  29  c.  Dans  le  mois  qui  vient  de  finir  elle 
n'ont  été  que  de  l,180,2i9  fr.  34  c:  diffé- 
rence 129 ,057  fr.  75  c. 

—  M.  Louis  Rocliet,  l'auteur  de  la  statue 
é(iuestre  de  (iuillaumc  le  Conquérant,  vient 
de  terminer  une  nouvelle  œuvre  de  sculpture 
colossale,  la  statue  en  bronze  de  Notre-Dame- 
de-Sartyie. 

Cette  statue,  conçue  dans  toute  la  pureté 
de  style  du  douzième  siècle,  est  haute  de  plus 
de  cinq  mètres,  lille  est  destinée  à  être  érigée 
à  Myans,  près  de  Chambéry,  où  de  grandes 
solennités  se  préparent  pour  son  inaugura 
tion. 

■ —  Le  tremblement  de  terre  du  25  juillet  — 
date  fatale  —  qui  a  causé  un  grand  effroi 
dans  tout  l'est  delà  France,  de  la  Suisse,  de 
l'Allemagne  et  de  l'Italie, est  l'anniversaire — 
presque  jour  pour  jour — du  fameux  trem- 
blement de  terre  de  Lisbonne  de  17.55. 

—  Une  maison  d'ébénisterie  de  Bordeaux 
vient  de  recevoir  de  Paris  une  commande 
considérable  de  tabourets  Louis  XV,  devenus 
nécessaires  aujourd'hui  à  l'ampleur  démesu- 
rée des  jupons  sylphides  en  crinoline,  que  la 
modo  a  imposés  au  beau  sexe.  Les  jour- 
naux de  Paris  nous  ont  également  appris  que 
les  ateliers  de  Paris  ne  peuvent  suffire  à  ces 
commandes. 

—  Les  travaux d'ensembleetdedétails mar- 
chent toujours  au  Louvre  avec  une  grande 
rapidité.  On  place  les  ouvrages  d'art  décora- 
tifs à  l'aile  du  sud,  destinée  aux  expositions 
annuelles  des  artistes  vivants.  On  a  posé  sur 
la  balustrade  de  l'entablement  supérieur,  dix 
jolis  groupes  d'enfants  représentant  Icsgénies 
des  arts,  des  sciences,  et  sur  les  piédestaux 
de  la  galerie  en  terrasse,  au-dessus  des  arca- 
des du  rez-dc-ch^ussée,  les  statues  de  Jean 
Goujon  et  de  Molière  :  soixante  statues  pareil- 
le.^, rappelant  tous  les  grands  génies  de  la 
France,  vont  ôtre  placées  sur  d'autres  pié- 
destaux qui  les  attendent. 

Tout  fait  présager  (|ue  cet  immense  palais 
qu'on  achève  pourra  être  sur  presque  tous 
les  points dél)arrassé  de  ses  chafaudages  pour 
le  15  août.  Le  nouveau  Louvre  fut  commen- 
cé comme  on  sait,  en  juillet  1852. 

—  Où  est  mort  Jean  Racine?  A  Paris,  dans 


la  rue  des  Marais-St-Germain  ;  le  fait  n'a  pas 
été  contesté,  et  les  mémoires  de  Louis  Racine 
en  portent  témoignage, ainsi  que  les  registres 
de  la  paroisse  Saint-Sulpice,  où  se  trouve 
consigné  l'acte  de  décès  du  poi'te,  et  que  l'on 
peut  consulter  à  l'Ilùtel-de-Ville.  Jlais  comme 
les  maisons  de  Paris,  avant  la  Révolution  de 
1789  n'étaient  pas  numérotées,  les  biographes, 
incertains,  ont  fait  mourir  Jean  Racine  les 
uns  dans  la  maison  portant  le  no  13,  lesautres 
dans  la  maison  qui  porte  le  n»  21,  toujours, 
bien  entendu,  dans  cette  même  rue  des  Ma- 
rais. 

Le  n»  13ap[iuie  ses  prétentions  sur  un  cep 
de  vigne  qui  aurait  été  jilanté  par  R  acine, 
dans  la  cour; le  cep,  encore  e.>istanl,  a  été 
l'objet  de  fréquents  pèlerinages  eta  reçu,  en- 
core l'an  dernier,  les  hommages  d'une  société 
d'horticulture;  c'est,  en  elfel,  un  cep  énorme, 
vraiment  étonnant,  et  qui  alleste  un  grand 
Tige.  Or,  rien  n'indique  l'origine  de  la  tradi- 
tion, qui  lofait  planter  par  Racine;  et  d'ail- 
leurs, puisque  la  vigne  ne  dépasse  pas  100 
ans,  celle-ci  ne  peut  avoir  été  mise  en  terre 
par  Racine,  car  elle  aurait  156  ans  au  moins, 
et  il  faudrait  supposer  que  le  poète  l'eût  plan- 
tée exprès  quelijucs  heures  avant  de  mourir. 
Quant  à  la  maison  n'  21 ,  en  l'absence  de  preu- 
ves écrites  et  matérielles,  l'examen  des  loca- 
lités fournit  en  sa  faveur  une  induction  as- 
sez concluante.  Louis  Racine  raconte  que  sur 
les  derniers  jours  de  sa  vie,  son  père  étant, un 
matin  à  travailler,  dans  non  cabinet,  se.  smlH 
accablé  d'un  grand  mal  de  tète,  et  aimant 
mi(Hix  se  coucher  que  de  continuera  lire,  il 
descendit  dans  sa  chambre.  Or,  l'apparte- 
ment du  no21,  réputé  pour  être  celui  de  Ra- 
cine, renferme  un  petit  logement  supérieur, 
communiquant  avec  l'appartement  principal, 
par  un  escalier  intérieur.  Au  n"  13,  on  indi- 
que comme  demeure  deRa'ine,  un  simple  ca- 
binet isolé,  sans  cheminée,  au  faîtedo  la  mai- 
son, et  n'ayant  nulle  communication  avec 
aucun  autre  appartement. 

D'autres  souvenirs  se  lient  d'ailleurs  à  celui 
de  Racine,  à  propos  du  n"  2L  Mlle  Clairon 
rapporte  dans  ses  Mémoires  qu'incommodée 
dans  ses  études  par  le  bruit  de  la  rue  de  Ruci, 
elle  résolutde  chercherun  logement  plus  tran- 
quille. «On  me  parla,  dit-elle,  d'une  petite 
maison  rue  des  Marais  du  prix  de  1200  livres; 
on  me  dit  que  Racine  y  a\ait  demeuré  40  ans 
avec  toute  sa  famille;  ijue  c'était  là  qu'il  avait 
composé  ses  immortels  ouvrages,là  qu'il  était 
mort;  qu'ensuite  la  touchante  Lecouvreur 
l'avait  occupée,  ornée,  et  qu'elle  y  était  mor- 
te... On  me  l'accorda.  «Le  souvenir  des  deux 
grandes  actrices  s'est  conservé  rue  des  Marais 
et  demeure  altach<!'  à  la  maison  n"  21.  Racine 
est  mort  en  1699,  la  belle  et  infortunée 
Adriennc  Lecouvreur  en  17.30,  Clairon  leur 
succédaitenl748dai)sleurunci<,'Hnédemeure, 


Ces  trois  époques  n'étaient  pas  assez  éloignées 
l'inie  de  l'autre  pour  que  la  mémoire  des  voi- 
sins se  méprît  sur  la  demeure  de  Racine. 

Remarquons  seulement  que  Mlle  Clairon  se 
trompe  en  disant  que  Racine  habita  quarante 
ans  la  rue  des  Marais  ;  Racine  avait  occupé 
avant  trois  autres  maisons,  la  troisième  rue 
dos  Miçons-Sorbonne.  Celle-ci  subsiste  en- 
core en  partie  sous  le  n»  18.  C'est  en  1699 
qu'il  vint  rue  des  Marais,  comme  le  fait  ob- 
server rAthenwum  français.  11  resta  là 
jusfju'à  sa  mort,  et  y  composa  ses  dernières 
tragédies,  Eslher  et  Athalie.  Une  do  nos  ar- 
tistes non  moins  célèbre  que  celle  dont  nous 
avons  jjarlé,  et  à  laquelle  Racine  ne  fut  pas 
indifférent,  Marie  de  Champmeslé,  demeu- 
rait aussi  rue  des  Marais. 

—  Il  est  un  éloge  qu'on  ne  saurait  refuser 
au  gouvernement  pontifical.  Dans  les  plus 
grandes  crises  financières  il  n'a  jamais  con- 
senti à  aliéner  une  seule  des  merveilles  do 
beaux-arts  ou  d'archéologie  si  nombreuses  à 
Rome. 

Lors(jue,  dans  une  fouille,  exécutée  sur  la 
rive  droite  du  Tibre,  ou  exhuma  VApposio^ 
menas,  statue  mentionnée  par  Pline,  dans 
son  chapitre  33e,  |o  Saint-Siège  se  trouvait  au 
plus  épais  des  embarras  que  lui  avait  légués 
le  triumvirat  Mazzini ,  Safli  et  Armellini.  Un 
Anglais,  qui  avait  vu  et  admiré  la  statue  dans 
le  vestibule  du  palais  Borromeo,  en  offrit  un 
million.  M.  Jacomini,  ministre  des  travaux 
publics  et  des  beaux-arts,  demanda  des  or- 
dres à  Portici  où  se  trouvait  Pie  IX.  Le  refus 
fut  formel,  et  VApposiomenos  orne  aujour- 
d'hui le  musée  du  Vatican. 

Voici  une  autre  affaire  du  même  genre. 
Sur  le  mont  Capitolin,  là  même  où  se  trou- 
vait la  roche  Turpéienne,  existe  le  palais  Ca- 
farelli.  Dans  un  besoin  d'argent,  sou  proprié- 
taira  le  vendit  à  la  Prusse. 

Mais  lamunicipalitéromaine  met  un  amour- 
propre  tout  naturel  à  conserver  un  monu- 
ment aussi  précieux  que  le  Capitule  qui  peu- 
dantsi  longtemps  dicta  la  loi  au  monde. 

Grégoire  XII  avait  consacré  le  principe  de 
l'inaliénabilitéduCapitoleetde  ses  dépendaji- 
ces,  et  Grégoire  XVI,  s'appuyanl  sur  ces  pré- 
cédents, avait  annulé  la  vente. 

Mais,  dans  les  troubles  survenus  depuis,  les 
héritiers  du  duc  Cafarelli  ont  renouvelé  la 
vente  à  M.  d'Lsedon,  ambassadeur  de,Prusse, 
qui  a  transporté  sa  légation  dans  ce' palais. 

Pic  IX  a  fait  déposer  la  somme  reçue  par 
les  héritiers  Cafarelli,  et  offrir  en  outre  à  la 
Prusse  une  indemnité  convenable.  On  attend 
la  décision  du  tribunal  compétent. 


Le  Gérant  :  Ravlï. 
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MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE  DE  LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    EUGÈNE     DE    MIRECOUKT. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

^Suite.1 

XVII. 

Sachant  que  mon  intention  était  de  retour- 
ner à  Paris,  Marsillac  et  les  abbés  mecompli- 
menlèrent  d'un  commun  accord  et  se  prirent 
ensuite  quasi  de  querelle  pour  savoir  à  qui 
m'accompagnerait  dans  le  voyage. 

—  Messieurs  I  messieurs  !  criai-je,  vous  me 
laisserezau  moins  la  liberté  du  choix! 

—  Vous  souvenez-vous  de  ma  gageure  avec 
Retz?  dit  Scarron  :  je  n'y  renonce  pas,  et 
comme  une  occasion  favorable  de  la  gagner 
se  présente,  je  m'inscris  en  première  ligne. 

—  Alors,  dis-je  assez  étourdimcut,  je  vous 
plains,  mou  cher  1 

—  Et  pourquoi  me  plaignez-vous? 
—Parce  que  les  chances  ne  sont  en  aucune 

sorte  de  votre  côté. 


—  Quelle  erreur! 

—  J'en  sais  qui  .■.rrivcronl  avant  vous. 

—  Corbleu!  me  dit-il  à  voix  basse,  vous 
venez  de  loi'gner  Coligny  du  coin  de  l'œil  eu 
me  faisant  cette  réponse. 

—  Sottise! 

—  Oui,  c'est  vrai,  je  l'ai  vu  coniiuo  lui, 
murmura  sourdement  Marsillac ,  qui  prê- 
tait l'oreille.  La  peste  soit  du  huguenotl 

—  Je  vous  trouve  l'un  et  l'autre,  messieurs, 
d'une  assez  belle  impertinence,  dis-je  en  me 
levant  de  table.  Une  visite  à  faire  et  le  soiu 
de  mes  préparatifs  de  voyage  vont  prendre 
le  reste  de  ma  jSoirée...  Souffrez  que  je  vous 
congédie. 

Ils  me  quittèrent  fort  mécontents. 

Coligny  me  demanda  la  permission  de  me 
ro\oir  avant  mon  départ  :  je  la  lui  accordai  à 
haute  et  intelligible  voix, afin  d'être  entendue 
de  Marsillac  et  de  ScaiTon,  moyen  très-sim- 
ple de  punir  la  bouderie  de  l'im  et  la  fatuité 
de  l'autre. 

J'allai  dire  adieu  à  mou  bon  artiste,  dont 
j'avais  travaillé  si  habilement  à' éteindre  l'a- 
mour. 

Il  était  chez  son  père,  au  milieu  d'une  véri- 
table fête  de  fiançailles. 

Quand  vint  le  moment  de  la  séparation,  je 
m'aperçus  qu'il  restait  encore  des  étincelles 
sous  la  cendre. 

Un  souffle  de  mes  lèvTçs  eût  suffi  pouf  ral- 
lumer le  fou. 
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Mais  la  plus  indigne  co(|uelto  n'aurait  [las 
eu  le  courage  de  briser  les  illusions  de  celle 
douce  jeune  fille,  si  heureuse  et  sifièrede 
prendre  Jacques  Callût  pour  épouxl 

La  nuit  tombait  comme  je  rentrais  chez 
moi. 

Je  ne  fus  pas  médiocrement  surprise  de 
trouver  à  ma  porto  le  comte  de  Coligny  qui 
m'attendait. 

—  Y  songez-vous,  monsieur,  lui  dis-je. 
Est-ce  l'heure  de  faire  des  visites?  Voulez- 
vous  que  je  vous  range  aussi  parmi  les  im- 
pertinents? 

—Ne  m'accusez!  pas  s'écria-t-il  ;  mon  plus 
grand  désespoir  serait  de  vous  déplaire. 

—  Il  faudrait  alors  m'en  donner  d'autres 
preuves. 

—  iMais  s'il  eût  été  trop  tard  demain  pour 
vous  prévenir  du  péril  qui  vous  menace? 

—  Trop  tard...  Un  péril...  Que  signifie?..^ 

—  Répondez-moi,  mademoiselle  :  croyez- 
vous  qu'il  soit  dangereux  pour  une  femme 
d'être  aimée  par  un  homme  de  l'espèce  du 
cardinal? 

—  Dangereux...  Expliquez-vous? 

—  Oh!  Je  ne  veux  pas  laisser  entendre  que 
celte  femme,  en  aucun  cas,  puisse  le  payer  de 
retour! 

—  Alors  je  vous  réponds  nettement  et  ca- 
tégoriquement :  si  le  ministre  avait  jeté  les 
yeux  sur  moi,  je  regarderais  cela  comme  une 
véritable  catastrophe. 

—  J'ai  donc  bien  fait  de  me  rendre  ici, 
malgré  l'heure  avancée,  puisque  son  Emi- 
nence  vous  trouve  fort  à  son  goût  ;  puisque 
M.  l'abbé  de  Boisrobert  a  la  mission,  aussi 
délicate  qu'honorable,  d'entamer  avec  vous 
des  pourparlers  à  cet  égard. 

— Vraiment?...  Oa  l'a  nomménégociateur? 

—  Oui,  mademoiselle.  Si  la  négociation 
réussit,  tout  ira  bien;  mais  si  elle  ne  réussit 
pas... 

—  Achevez! 

—  Vous  êtes  perdue. 

—  Par  exemple!...  Voilà  ce  >im  je  voudrais 
voir...  Quel  droit  le  cardinal  a-t-il  sur  ma 
personne  ? 

—  Aucun  ;  mais  toutes  les  perfidies  sont  du 
ressort  de  Richelieu. 

—  C'est  juste. 

—  N'avez-vous  pas  quitté  dernièrement, 
en  fugitive,  un  monastère  de  celte  ville  ? 

—  En  effet...  D'cù  savez-vous  cela? 

—  Le  cardinal  arrange  là-dessus  son  in- 
trigue. Prêtez  roreille  au  noble  entremetteur 
de  son  Eminence,  vous  revenez  à  Paris  dans 
un  équipage  de  la  cour  ;  moquez-vous  de  ses 
offres,  on  autorise  les  religieuses  à  vous  ré- 
clamer, et  l'on  vous  enferme. 

—  Bonté  divine  I 

—  M.  l'abbé  de  Boisrobert  doit  venir  vous 


sonder  demain,  mademoiselle,  aussitôt  qu'il 
fera  jour  chez  vous. 

—  Demain  ?...  Mais  alors  je  veux  partir  ce 
soir,  à  l'instant  même. 

—  Je  l'avais  prévu,  dit  Coligny.  Une  ber- 
line et  des  chevaux  sont  à  vos  ordres,  et,  si 
vous  me  jugez  digne  d'être  votre  protecteur 
pendant  ce  voyage... 

—  Oui,  monsieur,  j'acceple!...  Vite  cette 
berline,  ces  chevaux,  et  partons  I 

Je  ne  pris  que  mes  objets  de  toilette  indis- 
pensables. Moins  dune  heure  après,  le  comte 
et  moi  nous  courions  à  grandes  guides  sur 
la  route  de  Paris. 

Entrant  alors  dans  plus  de  détails,  mon 
compagnon  de  voyage  m'apprit  le  reste  de 
l'histoire. 

Boisrobert,  déjà  plus  qu'à  moitié  ivre  au 
sortir  de  chez  moi,  les  avait  conduits  dans 
une  auberge, où  il  logeait,  afin  d'y  vider  en- 
semble quelques  flacons  de  vin  du  Rhin. 

Mais  apprenant  que  Richelieu  venait  de  le 
faire  demander  à  plusieurs  reprises,  l'ivrogne 
les  laissa  maîtres  de  son  domicile  et  se  ren- 
dit, trébuchant,  chez  l'Eminence. 

Une  demi-heure  après,  il  vint  les  rejoin- 
dre et  leur  apporta  cette  nouvelle  étrange  que 
le  cardinal,  amoureux  de  moi,  l'invilail  à 
remplir  l'office  de  Mercure. 

Très-expéditif  en  politique,  Jupiter-Riche- 
lieu croyait  pouvoir  déployer  une  égale 
promptitude  en  amour. 

Aussitôt  après  l'audience  du  matin  même, 
il  donna  ses  ordres  à  huit  ou  dix  espions. 

Ces  derniers  se  mirent  eu  quête  et  revin- 
rent bientôt  lui  apprendre  toutes  les  circon- 
stances de  mon  séjour  à  Nancy,  ma  fuite  du 
cloître,  mes  relations  avec  Jacques  Callot  et 
le  prochain  mariage  de  celui-ci. 

Le  ministre  en  conclut  très-judicieusement 
que  j'étais  libre. 

Il  en  regarda  comme  une  nouvelle  preuve 
la  liste  des  convives  reçus  à  ma  table  dans  la 
soirée,  liste  que  ses  hommes  n'oublièrent 
pas  de  lui  transmettre. 

Le  plan  du  cardinal  fut  arrêté  aussi  vite. 
Boisrobert,  choisi  pour  l'exécuter ,  ne  cacha 
pas  ses  instructions  à  mes  dîneurs. 

Furieux  l'un  et  l'autre  contre  moi,  Marsil- 
lac  et  Scarron  déclarèrent  qu'ils  ne  mettraient 
point  obstacle  aux  poursuites  de  Richelieu. 
Coligny  dissimula,  parut  approuver  tout,  les 
fit  boire  outre  mesure  et  accourut  chez  moi, 
lorsqu'il  les  eut  enterrés  sous  la  table. 

Je  devais  décidément  beaucoup  de  recon- 
naissance à  ce  jeune  homme. 

Il  venait  de  me  sauver  d'un  véritable  péril; 
non  (jue,  malgré  sa  puissance,  le  ministre 
ait  pu  s'arroger  le  droit  de  m'enfermer  dans 
un  couvent  pour  le  reste  de  mes  jours  :  nos 
amis  auraient  jeté  feu  et  fiamme,  et  j'aurais 
reconquis  ma  liberté  tôt  ou  tard  ;  néanmoins, 


il  est  certain  que  les  Récollettes,  joyeuses  de 
me  ressaisir,  m'eussent  fait  payer  cher  leur 
déception,  en  attendant  l'heure  de  la  justice. 
Toutes  ces  manœuvres  eurent  pour  résul- 
tat de  me  rapprocher  en  quelque  sorte  for- 
cément de  Coligny,  et  de  développer  d'une 
manière  beaucoup  plus  rapide  l'attrait  qui 
nous  portait  l'un  vers  l'autre. 

Nous  arrivâmes  à  Paris  en  quarante-huit 
heures,  grâce  à  l'or  que  nous  semions  sur  la 
route. 

Gaspard  avait  le  plus  agréable  caractère, 
un  esprit  fin,  enjoué,  beaucoup  de  délicatesse. 
un  jugement  droit  et  de  Taniour,  comme  le 
cœur  en  lient  en  réserve  à  vingt  ans. 

Il  s'exposait  pour  moi  à  In  rancune  du  mi- 
nistre :  donc,  l'essentiel  était  de  ne  pas  nous 
laisser  surprendre,  au  retour  de  Richelieu. 
Mon  logement  de  la  rue  des  Tournelles  ne 
nous  ollVait  pas  la  moindre  sécurité. 

Selon  toute  évidence,  on  viendrait  nous 
chercher  là  d'abord.  J'achetai  à  Picpus  une 
maison  de  campagne  délicieuse,  abritée 
comme  un  nid  d'oiseau  sous  des  toutfes  de 
verdure. 

Ce  fut  là  que  nous  allâmes  jouir  en  paix  de 
notre  bonheur. 

On  m'affirma  que  celle  gentille  retraite 
avait  été  jadis  habitée  par  Henri  IV  et  sa  maî- 
tresse, après  la  fuite  de  mademoiselle  d'Es- 
trées  du  château  de  Cœuvres,  et  au  moment 
oii  le  roi  la  cachait  encore. 

Nous  n'avions  avec  nous  que  deux  servi- 
teurs dans  ce  paradis  terrestre  :  une  femme 
de  chambre  et  un  domestique  du  nom  de 
Pierre. 
Je  l'appelais  Perrote. 

Il  avait  servi  M.  de  Lenclos.  C'était  un  véri- 
table modèle  d'attachement  et  de  fidélité. 

Quelquefois,  le  soir,  je  sortais  avec  Coligny, 
mais  toujours  en  chaise  ou  en  carrosse. 

Paris  me  semblait  une  autre  ville.  Tout  y 
était  changé.  Les  hommes  avaient  trouvé 
moyen  de  se  rendre  parfaitement  ridicules, 
en  adoptant  la  plus  grande  bizarrerie  du 
monde,  celle  de  ne  pas  faire  usage  de  leurs 
propres  cheveux  et  de  recourir  aux  perru- 
ques. 

Le  premier  qui  s'avisa  de  porter  une  che- 
velure d'emprunt  fut  l'abbé  de  La  Rivière, 
connu  par  ses  basses  intrigues,  et  digne  con- 
seiller de  Gaston,  qui  lui  fit  donner  l'évèché 
de  Langres. 

Nous  retrouverons  plus  tard  chez  Made- 
moiselle cet  honnête  prélat. 

D'abord  les  p/rruques  ne  couvrirent  qu'une 
tempe  ;  puis  elles  couvrirent  les  deux.  Enfin 
elles  envahirent  l'occiput ,  et  délinitivemenj 
toute  la  tête. 

L(-s  courtisans  par  caprice  ,  les  rousseaux 
par  vanité  et  les  chauves  par  nécessité  se  dé- 
clarèrent pour  cette  mode. 
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Il  y  eut  un  véritable  déluge  de  perruques, 
c'était  uue  rage  :  les  perruques  in-l'olio,  les 
petites  perruques,  les  perrui]ues  à  calotte,  les 
perruques  à  la  moutonne  et  les  perruques  do 
bichon. 

Vinrent  ensuite  les  perrviques  : 

k  la  française, 
A  l'anglaie, 
A  la  flamande, 
A  la  danoise. 
X  la  polonaise, 
A  l'ilaljennc, 
A  res])agnoIe, 

Perruques  de  toutes  les  nations  et  de  tous 
les  climats. 

On  se  peignait  en  pleine  rue.  Les  hommes, 
en  vous  abordant,  vous  saluaient  du  démê- 
loir. 

Tant  enfin  que  le  roi  rendit  un  édit  qui 
créait  deux  cents  barliiers-étuvistes  et  perru- 
quiers, outre  ceux  qu'il  y  avait  déjà. 

Coligny  |]t  le  serment  solennel  de  ne  ja- 
mais s'atlubler  le  chef  d'une  indignité  sem- 
blable. Il  avait  les  cheveux  fort  épais  et  du 
plus  beau  noir  ;  je  ne  craignais  point  qu'il 
fût,  en  cela,  de  sitôt  parjure. 

Doux  mois  venaient  de  s'écouler. 

Louis  XIII  et  le  cardinal  étaient  de  retour 
au  Louvre. 

Nous  n'avions  garde  de  paraître  a  leurs 
yeux,  et  nous  nous  croyions  mer\eilleuse- 
nient  cachés  dans  notre  jolie  campagne,  sous 
nos  verts  ombrages. 

Mais  les  plus  secrets  asiles  n'échappaient 
fioint  à  la  police  du  ministre. 

Scarron  et  Boisrobert  mettaient ,  du  reste, 
une  méchanceté  fort  grande  à  l'exciter  contre 
nous. 

Un  matin,  deux  carrosses  s'arrêtèrent  à  la 
porte  de  notre  petite  maison. 
■    La  sonnette  se  fit  entendre,  mais  agitée  par 
un  coup  si  violent  que  le  comte  se  précipita 
sur  son  épée. 

Presque  aussitiM  Perrole,  pâle  et  tremblant, 
entra  dans  notre  chambre. 

Il  nous  annonça  un  officier  des  gardes  et 
six  hallebardiers. 

Tous  ces  gens-là  parurent  à  sa  suite. 

—  Vous  êtes  accusé,  monsieur,  dit  l'ofticier 
à  Coligny,  d'avoir  déserté  votre  corps  en  Lor- 
raine. Voici  l'ordre  de  vous  enfermer  à  la 
Bastille...  Quant  à  vous,  madame,  ajouta-t-il, 
veuillez  vous  disposer  sans  retard  à  nous 
suivre. 

—  Où  me  conduisez-vous  ?  lui  deman- 
dai-je. 

—  A  Ruel,  chez  son  Eminence  le  cardinal. 
Le  comte  furieux  se  précipita  vers  l'offi- 
cier. 

—  Flamme  et  tonnerre  !  cria-t-il,  je  com- 
prends tout  1...  C'est  là,  n'est-il  pas  vrai,  l'ar- 


ticle essentiel  de  votre  mission  ?...  Par  la  tête 
vénérable  de  mes  ancêtres,  vous  ne  nous 
emmènerez  vivants  ni  l'un  ni  l'autre! 

—  Gaspard,  lui  dis-je,  au  nom  du  Ciel,  cal- 
mez-vous ! 

—  Que  je  me  calme,  sang-Dieu!...  Non I 
non!...  Venez!  cria-t-il  aux  soldats;  ayez 
l'audace  de  mettre  la  main  sur  ma  personne, 
et  je  vous  éventre  tous  ! 

—  Mon  ami,  la  résistance  ne  peut  que  nous 
perdre.  Il  faut  du  sang-froid.  Permettez  qvie 
j'aille  à  Ruel  ;  et  je  vous  jure  ,  sur  notre 
amour,  que  vous  ne  coucherez  pas  sous  les 
verroux. 

Un  éclair  d'inquiétude  et  de  jalousie  tra- 
versa son  regard. 

—  Alil  m'empressai-je  d'ajouter  avec  un 
accent  de  reproche  ,  pouvez- vous  douter  de 
moi-même  et  de  mon  cœur? 

—  Non,  murmura- t-il  à  voix  basse;  mais 
Richelieu  est  capable  de  tout,  ma  chère... 

—  Même  d'avoir  plus  d'esprit  que  moi  ? 
Prends  garde,  Gaspard,  tu  vas  me  faire  pé- 
cher contre  la  modestie! 

Ce  trait  ramena  le  sourire  sur  ses  lèvres. 

Au  bout  du  compte ,  la  désertion  dont  on 
l'accusait  n'était  pas  sérieuse.  A  chaque  in- 
stant nos  jeunes  seigneurs  se  permettaient  de 
ces  sortes  d'équipées,  sans  «[u'on  les  leur  im- 
putât à  crime. 

—  Va  donc,  me  ilit  Coligny,  j'ai  confiance. 
Me  montrer  jaloux  de  cet  homme  rouge  se- 
rait te  faire  injure. 

—  Fn  finirez  vous  bientôt  avec  vos  chu- 
chotements"? nous  cria  l'officier  d'une  voix 
brusque. 

Je  fis  ma  toilette  en  un  clin  d'œil. 

Coligny  m'embrassa. 

Il  rendit  tranquillement  son  épée  à  l'offi- 
cier des  gardes  et  fut  installé  dans  l'un  des 
carrosses,  qui  courut  au  galop  du  côté  de  la 
Bastille. 

Je  montai  dans  l'autre. 

On  me  fit  suivre  le  mur  d'enceinte  jusqu'au 
Roule  et ,  de  là  ,  nous  prîmes  le  chemin  de 
Ruel,  où  j'arrivai  à  onze  heures. 

Richelieu  venait  d'acheter  dans  ce  hameau 
la  plus  grande  partie  du  domaine  de  l'an- 
cienne abbaye  de  Saint-Denis,  dont  il  avait 
renversé  les  cloîtres  pour  élever  à  la  place 
une  maison  de  plaisance  de  toute  beauté. 

Je  trouvai  monseigneur  à  table. 

M'approchant  aussitôt,  le  sourire  aux  lè- 
vres, et  de  l'air  le  plus  dégagé  du  monde  : 

—  Vraiment,  je  pensais ,  lui  dis-je  ,  que 
Votre  Eminence  aurait  eu  la  politesse  de  m'at- 
tendre? 

Il  fil  opérer  un  demi-tour  à  son  siège  et  me 
regarda  tout  surpris. 

Je  continuai  ,  sans  rien  perdre  de  mon 
aplomb  : 

—  Vos  gens  m'ont  éveillée  avec  l'aurore  et 


ne  m'ont  pas  donné  de  cesse  pour  venir...  Je 
suis  à  jeun,  monseigneur. 

—  Un  couvert  !  et  qu'on  se  hâte  !  cria-t-il, 
en  se  tournant  vers  ses  domestiques. 

Puis,  me  saisissant  les  mains  avec  uue 
vivacité  joyeuse: 

—  En  vérité,  mademoiselle,  vous  daignez 
me  demander  à  déjeuner"?...  C'est  char- 
mant !...Moi  qui  in';ittendais  à  une  scène  de 
larmes,  je  vous  vois  paraîlre  avec  une  figure 
riante,  avec  des  yeux  cpii  n'ont  rien  perdu  de 
leur  éclat...  Sur  l'honneur,  vous  ne  pouviez 
me  faire  une  plus  agréable  surprise! 

Il  m'avançait  lui-même  un  siège. 
Je  pris  place  à  ses  côtés. 

—  Vous  vous  attendiez  à  des  larmes...  Et 
pourquoi  donc,  je  vous  prie  ? 

—  Goûtez  de  ce  faisan,  ma  liellc,  dit-il,  en 
me  passant  uue  assiette  et  sans  répoudre  à 
ma  question. 

—  Les  pleurs  sont  toujours  un  triste  moyen 
de  se  tirer  d'embarras,  monsieur  le  cardinal: 
je  n'en  fais  usage  ipi'à  la  dernière  extré- 
mité. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Soyez  donc  assez  aimable  pour  me  pas- 
ser de  ces  olives? 

—  Avec  plaisir,  mademoiselle.  Je  vous  re- 
commande les  écrevisses  ;  elles  sont  parfai- 
tes. Entre  nous,  il  paraît  que  vous  n'êtes  pas 
très-amoureuse  du  comte? 

—  Moi?...  J'en  rafi'ole,  au  contraire. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  lit-il  en  me  considé- 
rant avec  trouble. 

—  Je  n'ai  certes  pas  été  dupe,  lui  répon- 
dis-je,  de  cette  comédie  d'emprisonnement. 
Vous  avez  voulu  rappeler  Coligny  à  la  disci- 
pline militaire  et  lui  donner,  j'imagine,  une 
simple  leçon  ? 

—  Sans  doute,  ma  belle,  sans  doute... une 
leçon  qu'il  étuiiiera  sous  les  murs  de  la  Bas- 
tille le  plus  longtemps  posssible. 

Je  reculai  mon  fauteuil  et  je  me  levai  brus- 
quement . 

—  Quoi  !  m'écriai-je,  il  ne  sortira  pas  ce 
soir? 

—  Ah  !  ah  !  ce  soir  I  fit-il  en  éclatant  ae 
rire...  Chère  enfant  !...  vous  avez  perdu  l'es- 
prit... Allons,  du  calme,  et  reprenez  place  à 
table. 

—  Merci  !  je  n'ai  plus  faim,  monseigneur. 

—  Voyez  !  je  vous  oft're  une  tranche  de 
chevreuil  dont  la  saveur  est  exquise. 

—  Parlons  de  Coligny,  de  grâce... 

—  Oui,  trinquons  à  sa  santé.  Dans  sept  ou 
huit  mois,  nous  verrous  à  le  rendre  libre. 

—  Sept  ou  huil  mois  !.,.  Mais  c'est  indigue, 
monsieur  le  cardinal  !  Si  je  pouvais  croire 
que  vos  discours  ne  soient  pas  une  épreuve, 
je  me  déclarerais,  à  partir  de  ce  moment, 
votre  ennemie  acharnée  I 
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Je  prolLTui  cette  [ilira.se  sur  un  ton  de  co- 
lère et  de  violence. 

—  Pourquoi  donc?  balbutia  Richelieu,  suf- 
foqué do  ce  brusque  revirement, 

—  Parce  que  vous  me  feriez,  sans  motif  et 
sans  cause,  un  cbagrin  dont  je  ne  me  conso- 
lerais jamais. 

—  Erreur,  ma  belle,  on  se  console  de  tout. 

—  Ah!  prenez  garde  1  no  me  tenez  pas  de 
semblables  discours  ! 

—  Des  menaces  ! 

—  Oui,  je  vous  menace,  tout  premier  mi- 
nistre que  vous  êtes,  je  vous  menace  de  ma 
haine!...  et  la  haine  d'une  femme  peut  vous 
mener  loin,  monseigneur!..  Il  me  faut  à 
l'instant  votre  signature,  entendez-vous  1  Je 
veux  Coligny  ce  soir,  ou  sinon... 

—  Ou  sinon?  répéta  gravement  Richelieu. 

—  Sinon  je  vous  déteste,  je  vous  exècre, 
je  vous  abhorre!  criai-je  en  ouvrant  des 
yeux  furieux  et  en  lui  parlant  sous  le  vi- 
sage. 

Puis  je  retombai  sur  mou  siège,  et  je  réussis 
à  fondre  en  larmes. 

—  Qu'on  nous  laisse  !  dit  le  cardinal  à  ses 
gens. 

XVIII. 

Les  domestiques  sortirent. 

Richelieu  s'approcha,  me  prit  la  main  et 
me  dit  d'une  voix  mielleuse,  en  me  câlinant 
du  regard  : 

—  Maisenini,  charmante,  si  je  \ousainie!... 
Je  m'essuyai  rapidement  les  yeux  et  je  le 

regardai  bien  en  face,  di;  l'air  le  plus  stupé- 
fait que  je  pus  prendre. 

—  Si  vous  m'aimez ,  monseigneur? 

—  Oui,  si  je  suis  jaloux  de  cet  homme... 

—  Arrêtez!...  oh  !  [tas  un  mot  de  plus! 

—  Et  la  raison  ? 

—  Je  rougirais  pour  vous. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Cela  suffirait,  je  vous  le  jure,  pour  vous 
perdre  à  tout  jamais  dans  mon  estime.  Quoi  ! 
le  cardinal  de  Richelieu,  le  prenn'er  ministre, 
l'homme  le  plus  puissant  de  France  aprè's  le 
roi...  Que  dis-je  ?  avant  le  roi... 

—  Eh  1  eh  !  ma  belle,  vous  n'avez  pas  tort. 

—  Le  cardinal  de  Richelieu  aimerait  une 
femme,  et  ne  trouverait  pas  d'autre  moyen 
de  s'en  faire  aimer  que  de  recourir  à  un  abus 
de  pouvoir  ?  Le  premier  ministre  se  délierait 
assez  de  lui-même,  de  son  esprit,  de  ses  sé- 
ductions, pour  écarter  brutalement  ses  ri- 
vaux ?...  Ah  !  monseigneur,  à  présent  je  suis 
calme,  et  si  vous  étiez  capal)le  d'agir  aussi 
lâchement... 

—  IMademoiselle  !  cria-l-il  avec  force. 

—  Aussi  lâchement ,  je  ne  me  rétracte 
pas!...  Si  vous  aviez,  dis-je,  emprisonné  le 
l'Ointe  pour  arriver  à  moi  d'une  façon  plus 


sûre,  vous  trouveriez  un  obstacle  que  l'amour 
ne  franchit  jamais. 

—  Oh!  oh  1...  Quel  est  cet  obstacle? 

—  Le  mépris  ! 

Il  eut  un  fougueux  tressaillement. 

Je  frappais  fort  et  juste. 

Son  regard  eût  intimidé  toutautreque  moi; 
mais  j'étais  sûre  de  mon  rêle  et  je  repris  avec 
un  calme  intrépide  : 

—  Après  tout,  il  n'y  a  rien  là  qui  doive 
vous  offenser,  monseigneur.  Nous  parcou- 
rons le  champ  des  hypothèses,  et  j'ai  la  pre- 
mière eu  tort  de  prendre  vos  paroles  au 
sérieux.  Vous  allez  me  signer  l'élargissement 
de  Coligny  avec  le  même  empressement  que 
vous  a\ez  mis  à  me  signer  celui  do  Jacques 
Callot,  et  vous  aurez  un  titre  de  plus  à  ma 
reconnaissance. 

Je  venais  d'apaiser  sa  colère. 

Je  lui  adressai  un  dernier  sourire  iilu»  in- 
cendiaire que  tous  les  autres,  et  sortis  au  plus 
vite,  heureuse  d'avoir  si  bien  je ué  mon  rôle, 
et  certaine  de  posséder  un  talent  de  comé- 
dienne fort  remarquable. 

Je  n'avais  aucun  scrupule  de  tronqier  le 
premier  fourbe  de  la  terre,  et  j'espérais  me 
tirer  avec  autant  d'honneur  de  toutes  les  en- 
trevues que  je  pourrais  avoir  avi^c  lui  par  la 
suite. 

Bien  certainement  le  cardinal  était  un  ha- 
bile politiijue  et  un  grand  ministre;  mais  il 
était  loin  d'être  un  hon:me  aimable. 

Tout  en  lui  froissait  la  délicatesse  d'une 
nature  de  femme. 

Jamais  il  ne  reculait  devant  un  acte  de 
despotisme.  Il  joignait  à  cela  des  habitudes 
fort  peu  exemplaires  pour  un  homme  obligé 
par  état  au  respect  des  mœurs  et  de    lali- 
gion. 

Ainsi,  au  ilix-septième  siècle,  il  n'eut  pas 
honte  de  se  faire  l'émule  des  |irélats  des 
temps  barbares. 

Comme  eux  il  s'adjugea  d'opulents  béné- 
tices, comme  eux  il  négligea  le  spirituel  pour 
le  temporel,  connue  eux  il  prit  le  calque  et 
l'cpée   pour  se  mettre  à  la  tête  des  troupes. 

Enfin,  comme  eux  toujours,  il  \orsa  le 
sang  et  tyrannisa  le  peuple. 

Il  eut  comme  eux  îles  maitresses  et  des 
bf)urreaux. 

L'exemple  d'un  lionmie  aussi  en  relief  ([ue 
le  ministre  ne  pouvait  manquer  d'avoir  des 
imitaletuN. 

•Moines,  prêtres,  évêques,  rarduiaux  joi- 
gnaient à  leur  profession  celle  de  militaire 
et  prenaient  jiart  aux  désordres  et  à  la  dé- 
bauche des  camps. 

On  composa  là-dessus  une  foule  de  .satires. 

J'ai  retenu  ce  passage  de  la  meiilrure  : 

Un  archevêque  est  amiral, 
Un  gios  évêque  est  caporal, 


Un  prélat  préside  aux  frontières. 
Un  autre  a  des  troupes  guerrières; 
Un  capucin  pense  aux  combats, 
Un  cardinal  a  des  soldats, 
Un  autre  est  généralissime... 
0  France,  sache  qu'ici  bas . 
Ton  Eglise,  si  magnanime. 
Milite  et  ne  triomphe  pas  ! 

Sous  le  vestibule  du  château  de  Puel,  je 
rencontrai  Scarron  et  M.  l'abbé  de  Boisrobert. 

Ils  tressaillirent  de  surprise  à  ma  vue. 

—  Messieurs,  vous  en  êtçs  pour  vos  frais  ! 
leur  dis-je  au  milieu  d'une  ironique  révé- 
rence. 

Et  je  retournai  à  Paris,  où  je  courus  arra- 
cher le  comte  aux  sombres  cachots  de  la  Bas- 
tille. 

Chose  étrange!  il  en  sortit  tout  soucieux, 
et  je  lis  d'inutiles  efforts  pour  dissiper  le 
nuage  qui  obscurcissait  son  front.  Je  ne  sus 
que  longtemps  après  la  vraie  cause  de  cette 
inconcevable  manière  d'être. 

0  sottise  et  injustice  des  hommes! 

Coligny  me  croyait  iiifidèle,  Coligny  se  per 
suadaitqueje  n'avais  pu  obtenirgraluitement 
sa  liberté!  Le  malheureux  ne  me  disait  rien, 
je  n'étais  en  aucune  sorte  sur  la  trace  de  ses 
soupçons 

Ayant  rouvert  mon  cercle  à  la  lin  de  l'au- 
tomne, et  beaucoup  de  mes  invités  me  pour- 
suivant de  leurs  hommages,  je  me  figura.! 
qu'il  devenait  jaloux  ;  je  crus  même  entrevoir 
que  l'objet  de  ses  craintes  était  le  duc  de  Sen- 
neterre,  alors  de  retour  de  l'armée,  et  dont 
la  jeune  femme  continuait  d'être  mon  amie 
intime. 
J'étais  sincèrement  dans  la  dé.solation. 
Le  soir,  je  cessai  de  me  montrer  au  Cours. 
Je  négligeai  jusqu'à  ma  toilrtte.  On  ne  voyait 
ni  mouches  sur  mon  visage  ni  poudre  dans 
mes  cheveux. 

Plus  Gaspard  s'éloignait  de  moi,  plus  je 
sentais  mon  âme  éprise  et  plus  j'éprouvais 
le  besoin  do  .sa  continuelle  [trésence,  bizar- 
rerie du  cœur  contre  laquelle  pourtant  j'étais 
sur  mes  gardes  et  dont  je  ne  me  défendais 
pas  mieux  qu'une  autre. 
Le  comte  fut  deux  joints  sans  venir. 
Je  lui  envoyai  cette  missive,  remplie  d'a- 
veux passionnés  et  de  phrases  suppliantes, 
que  je  n'écrirais  certes  plus  aujourd'hui  : 

ft  Quelle  est  votre  injustice,  mon  cher  Gas- 
pard !  Les  visites  que  le  duc  me  rend  vous 
alarment.  Je  vois  que  vous  nu^  confondez 
avec  les  femmes  qui  ne  mettent  en  amour  ni 
probité  ni  franchise. 

«  Si  \  ous  aviez  cessé  de  me  plaire,  si  vous 
(■'liez  remplacé  dans  mon  cœur,  je  n'y  aurais 
entendu  d'autre  finesse  que  de  vous  l'avouer 
tout  ingénument. 
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«  Rendez-moi  donc  plus  de  justice.  Je  vous 
aime!  je  vousainielje  vous  aime! 

1)  Avant  de  vous  connaître,  je  perdais  à 
vouloir  étudier  l'amour  tous  les  moments  que 
je  devais  employer  à  le  ressentir. 

»  Iléias!  j'étjiis  aveugle,  et  l'amour  s'est 
bien  vengé! 

»  Maintenant  tout  vit  autour  de  moi,  tout 
s'anime,  lo\it  me  parle  de  ma  passion,  tout 
m'invite  à  la  chérir.  Le  feu  qui  me  consume 
donne  à  mon  Cû'ur  et  aux  facultés  de  mon 
dme  un  ressori  qui  se  répand  sur  toutes  mes 
affections.  .Mes  amis  me  sont  plus  cliers;  je 
m'aime  moi-même  davantage ,  les  sons  de 
mon  luth  me  parcissent  plus  touchants,  ma 
voix  me  semble  plus  harmonieuse.  Si  je  veux 
exécuter  un  morceau,  la  passion,  l'cnlhou- 
siasme  me  saisissent,  et  le  trouble  qu'ils  me 
causent  me  force  à  m'interrompre. 

».\lors  une  rêverie  profonde,  mais  pleine 
de  charme,  succède  à  mes  transporis. 

«  Vous  êtes  là  devant  mes  yeux,  je  vous 
vois,  je  vous  parle;  je  vous  dis  que  je  vous 
aimc,el  je  vous  le  dis  toujours  d'ime  faron 
plus  tendre  que  lorsque  vous  m'êtes  en  effet 
présent. 

»  Tantôt  mon  imapinatiou  vous  est  favo- 
rable, tantôt  elle  vous  accuse. 

»  Je  me  félicite  et  je  me  repens,  je  vous 
souhaite  et  je  veux  vous  fuir,  je  vous  écris 
et  je  déchire  mes  lettres.  Puis  je  relis  les  vô- 
tres :  elles  nie  paraissent  tantôt  galantes,  tan- 
tôt tendres,  rarement  passionnées,  toujours 
trop  courtes. 

»Le  doute  s'empare  de  mon  esprit.  Je 
me  livre  à  des  inquiétudes  étranges,  à  des 
frayeurs  incompréhensibles;  je  consulte  mes 
glaces,  j'interroge  mes  amies  sur  mes  char- 
mes... 

B  EnOn  je  suis  folle,  et  je  ne  sais  ce  que 
je  deviendrai,  si  vous  ne  venez  pas  ce  soir  ! 
B  Ni>o.\.  » 

Cette  lettre  avait  trop  de  chaleur  pour  ne 
pas  raviver  sa  flamme. 

Mais  ce  no  fut  qu'une  résurrection  d'im 
jour. 

Eugène  de  Mirecoibt. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 


MARIE  ET  MARIETTE. 

HISTOIRE    INTIME. 


1. 

Il  y  aura  bientôt  trois  ans  qu'un  matin  le 
baron  Félicien  de  Moutégon  tint  une  sorte 
d'assemblée  solennelle  dans  son  joli  petit  hô- 
tel de  la  Chaussée-d'Antin.  Il  avait  convoqué 


le  ban  et  l'arrière-ban  de  ses  meilleurs  amis, 
de  ses  plus  intimes  confidents.  On  eût  pu 
trouver  dans  ce  cénacle  des  échantillons 
complets  de  toutes  les  espèces  de  merveil- 
leux qui,  à  notre  épo<]ue.  font  assaut  d'élc- 
ganceau  balcoudes  théâtres,  dans  les  raout-», 
aux  courses,  aux  bains  de  mer,  et  qui,  pcir- 
faitement  iuoccu|jés,  semblent  les  gens  les 
plus  all'airés  du  monde.  Avec  d'aulres  eoslu- 
mes,  ne  sont-ce  pas  encore  nos  petils  mar- 
quis du  temps  de  Molière,  nos  jeunes  heau.r 
du  dix-huitième  siècle,  papillonnant,  s'éven- 
tant ,  tournant  le  talon  l  Ils  ont  déposé,  il  est 
vrai,  le  velours,  la  soie,  les  fines  dentelles  du 
jabot,  les  plumes  du  chapeau,  et  l'épée  qui 
allait  si  bien  au  gentilhomme  ;  ils  ont  échan- 
gé les  senteurs  du  nnisc  et  du  benjoin  contri; 
les  parfums  du  cigare  ;  mais,  au  fond,  à  i)art 
ces  transformations  de  la  mode,  conséquen- 
ces nécessaires  des  événements,  ils  sont  res- 
tés les  mêmes,  gais,  vifs,  bruyants,  bons 
enfants,  prenant  le  plaisir  pour  but.  l'insou- 
ciance pour  devise, jetanlleurforlune'au  vent, 
et  empruntant  de  la  même  main  qui  vient  de 
prêter.  C'est  la  jeunesse.  —  toujours  la  même 
à  toutes  les  époques. 

Félicien ,  occupé  dans  son  cabinet  avec  son 
notaire  ,  lit  attendre  quelques  instants 
ses  amis  ;  et  ceux-ci,  tout  en  obscurcis- 
sant l'air  sous  les  nuages  épais  de  leurs  purs 
Havane ,  se  mirent  à  formuler  énergique- 
ment  des  plaintes  contre  le  niailre  de  l.i  mai- 
son. 

—  i:st-il  étonnant  ce  cher',  s'écria  l'un 
d'eux.  Je  vous  demande  s'il  y  a  du  bon  sens 
à  nous  convoquer  ainsi  à  bref  délai  et  à  une 
heure  indue  ?  Il  ne  pouvait  pas  nous  commu- 
niquer le  soir,  au  Cercle,  ce  qu'il  avait  à 
nous  apprendre  !...  C'est  (rès-désaïvéable 
d'être  forcé  de  se  lever  avant  midi.  Pour  ma 
part,  j'en  ai  la  migraine. 

Les  commentaires  varièrent  sur  ce  ton  ; 
mais  la  curiosité  y  dominait. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit  et  Félicien  parut. 

Il  y  avait  sur  sa  physionomie  une  gravité 
que  l'on  n'y  avait  jamais  pu  remarquer  ;  gra- 
vité d'autant  plus  frappante  quelle  était  plus 
inaccoutumée  et  de  plus  fraîche  date. 

—  Mes  amis,  dit-il,j'ai  tenu  essentiellement 
à  vous  réunir;  car,  d'une  part,  j'avais  à  vous 
communiquer  une  nouvelle  importante,  et, 
de  l'autre,  à  vous  demander  un  conseil  utile. 

—  Parle!  parle  !  s'écria  l'assemblée. 

—  Mon  excellent  cousin,  M.  de  Ponthiex, 
vieux  célibataire,  grand  propriétaire  en  Bre- 
tagne, est  décédé  me  léguant  tous  ses  biens^ 
selon  la  promesse  qu'il  avait  faite  autrefois 
à  mon  père.  M.  de  Ponthiex  était  le  symbole 
même  de  l'honneur;  et,  malgré  mes  incarta- 
des de  jeunesse  qu'il  tance  assez  vertement, 
il  a  voulu  exécuter  de  point  en  point  ce  qu'il 
avait  promis. 


L'auditoire  eut  peine  à  contenir  sou'ea- 
housiasme.  Quel  cousin  que  M. de  Ponthiex  ! 
et  combien,  parmi  les  assistants,  se  souhai- 
tèrent à  eux-mêmes  des  parenls  de  cette  na- 
ture !  Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  les 
félicitations  commencèrent  à  pleuvoir  sur 
l'heureux  héritier  ?  Mais  celui-ci  avait  trop 
d'esprit,  de  convenance,  pour  subir  cette  ova- 
tion sans  l'interrompre  aussitôt. 

—  Mon  Dieu  !  je  sais  bien  que  le  monde 
considère  comme  une  chance  superbe  ijuel- 
quc  quarante  mille  livresde  rente  qui  arrivent 
en  pleine  bombe  dans  uneexistence.  L'argent 
est  utile,  c'est  vrai,  nous  en  avons  tous  grand 
besoin  :  mais  enfin  nous  ne  lui  devons  pas 
un  culte,  et  nous  sommes,  après  tout,  des 
gentilshommes  et  non  des  banquiers.  Refu- 
ser le  legs  que  me  fait  mon  parent  serait  cho- 
se déraisonnable,  et  je  serais  le  seul  en  Fran- 
ce, je  crois,  qui  voulût  se  soustraire  à  un  tel 
accroissement  d'aisance.  Cependant  je  me 
trouve  embarrassé  par  une  clause  qui  n'est 
pas  un  ordre  du  défunt,  mais  qui  précisé- 
ment est  plus  qu'un  ordre,  —  car  c'est  une 
prière. 

—  Voyons,  voyons,  explique-loi. 

—  Si  vous  le  permettez,  l'explication  vous 
sera  fournie  par  le  testament  même,  dont  M. 
Guériu,mon  notaire,  va  vous  faire  lecture. 

La  clause  qui  embarrassait  le  jeune  baron 
était  courue  en  ces  termes: 

«  Ilesl  un  vo'uqueje  forme  du  plus  pro- 
»  fond  de  mon  cœur  :  c'est  de  donner  à  mon 
»  cousin  un  guide  éclairé,  une  amie  sérieuse, 
»  une  compagne  fidèle  dans  toutes  les  vicis- 
a  situdes  de  la  vie.  C'est  lui  dire  que  je  l'in- 
•  vile  à  épouser  ma  nièce  Marie  de  Florcadec. 
»  Mari.'  a  vingt-deux  ans  :  elle  est  veuve,  et 
»  sur  les  instances  que  je  lui  en  ai  faites,  elle 
«consentira  à  accorder  sa  main  à  Félicien. 
»  Pour  peindre  la  générosité  du  cœur  de  Ma- 
»  rie,  elle  a  refusé  d'avoir  aucune  part  à  mou 
»  héritage  en  m'objectant  qu'elle  éleit  assez 
»  riche  et  ne  voulait  pas  diminuer  le  bien  de 
»  M.  de  Montégon.  Je  crois  en  dire  assez  pour 
»  que  Félicien  apprécie  ce  noblecaraclère.Jene 
»  lui  fais  pas  une  condition  absolue  de  l'acte 
»  que  je  lui  conseille  :  je  ne  le  lui  proposeque 
»  sous  forme  de  prière  dans  l'intérêt  de  .son 
»  bonheur.  » 

Après  la  lecture,  le  notaire  s'étant  éloigné, 
la  délibération s"ou\ril. 

—  Vous  pouvezmaintenant,  reprit  le  baron, 
apprécier  l'embarras  dont  je  vous  parlais. 
Mon  cousin  n'a  raisonné  qu'à  travers  ses  il- 
lusions, et  surtout  il  n'a  jugé  qu'au  point  de 
vue  de  la  vie  de  province.  Il  ne  s'est  pas  dit 
d'abord  qu'on  no  se  marie  pas  ainsi,  au  ha- 
sard, avec  une  inconnue  ;  qu'une  détermi- 
nation qui  enchaîne  l'existence  entière  est 
fort  grave  ;  que  tout  l'or  du  monde  ne  sau- 
rait payer  la  liberté  ;  et  qu'enfin  une  femme 
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qui  n'est  jamais  sortie  de  sou  cercle  l)orné, 
de  ses  liabitudes  paisibles,  ne  se  ferait  pas 
aisément  au  bruit  et  au  mouvement  de  ce 
tourbillon  qu'on  appelle  Paris.  J'y  compro- 
mettrais mon  bonheur  sans  assurer  celui  de 
la  vicomtesse.  Neufs  l'un  pour  l'autre,  n'ayant 
pas  les  mêmes  goûts,  la  même  éducation, 
nous  nous  causerions  une  gêne  mutuelle  qui 
ue  tarderait  pas  à  dégénérer  en  mésintelli- 
gence. Je  n'ai  jamais  songé  beaucoup  au 
mariage,  je  l'avoue  :  cependant,  pour  peu 
que  j'y  aie  pensé,  il  me  semble  que  ce  doit 
être  un  contrat  solide... 

—  Oui,  interrompit  un  étourdi,  selon  la 
chanson  :  «  Il  faut  des  époux  assortis.  » 

—  Chut  !  chut  !  à  la  porte  !  cria   l'auditoire. 

—  Je  continue  ou  plutôt  je  conclus,  dit  Fé- 
licien en  souriant  :  je  ne  crois  pas  que  le 
projet  de  mon  cousin  soit  praticable  ;  mais 
j'aurais  quel(|ue  scrupule  à  accepter  l'hérita- 
ge sans  remplir  les  vues  du  testateur.  Voilà, 
mes  amis,  sur  quoi  j'invoque  les  conseils  de 
votre  prudence  et  de  votre  délicatesse. 

A  cette  harangue  succéda  une  véritable 
rumeur,  comme  il  devait  s'en  produire  dans 
l'Agora  d'Athènes  lorsqu'un  orateur  popu- 
laire avait  surexcité  les  passions  do  la  multi- 
tude. Chacun  voulait  parler  le  premier,  et 
tous  parlaient  à  la  fois.  Le  baron  lilcha  d'in- 
troduire de  l'ordre  dans  le  débat;  mais  il 
n'eut  pas  de  peine  à  classer  les  opinions  : 
car  elles  se  réduisirent  à  l'unanimité  com- 
plète. Tout  le  monde  se  trouva  d'accord  pour 
déclarer  que  si  JI.  de  Ponlhiex  avait  eu  rai- 
son d'instituer  son  cousin  légataire  univer- 
sel, il  avait  eu  tort  de  lui  vouloir  mettre  sur 
les  bras  une  provinciale  ;  que  les  scrupules 
de  M.  de  Montégon,  encore  qu'ils  fussent 
très-honorables,  ne  méritaient  pas  qu'on  s'y 
arrêtât.  En  conséquence,  l'héritage  devait  être 
accepté,  sauf  la  clause  de  mariage,  et  une 
lettre  polie  serait  adressée  par  le  baron  à 
Madame  la  vicomtesse  de  Florcadec,  pour  lui 
exprimer  la  reconnaissance  qu'il  éprouvait 
de  ses  bons  procédés,  en  même  temps  ()ue 
son  regret  de  ne  point  donner  suite  au  pro- 
jet de  M.  de  Ponlhiex. 

Et  l'un  des  assistants  dit  avec  une  gravité 
comique  ; 

—  Fait  et  délibéré  en  l'hôtel  de  notre  ami 
Félicien  de  Montégon,  le  1"  juin  1850.  Eu 
foi  de  quoi  nous  avons  signé...  —  A  propos, 
signons-nous? 

—  Allons,  maître  Fallstafl',  dit  Félicien,  je 
te  répondrai  ce  soir,  le  verre  en  main.  Je 
vous  donne  aujourd'hui  un  second  rendez- 
vous;  mais,  cette  fois,  ce  sera  pour  .souper. 

Un  hurrah  d'enthousiasme  salua  ces  der- 
nières paroles;  puis  on  se  sépara,  et  chacun 
alla  à  ses  affaires,  —  autrement  dit,  à  ses 
plaisirs. 


II. 


Sur  une  terra.?se  protégée  par  des  arcades 
élégantes  qu'entouraient  des  festons  de  lierre 
et  de  clématite,  étaient  assi.ses  deux  femmes, 
l'une  jeune  et  jolie,  l'autre  assez  figée  pour 
qu'on  piH  raisonnablement  l'appeler  vieille. 
La  première  avait  une  de  ces  tailles  souples 
et  fines  qu'on  prête  volontiers  aux  sylphides; 
chacun  de  ses  mouvements  décelait  la  grâce 
ainsi  que  la  distinction.il  y  avait  sur  ses 
traits  réguliers,  dont  l'ovale  était  pur  et  al- 
longé, une  expression  de  douceur  et  d'ama- 
bilité exquise.  Ses  mains  blanches  étaient 
croisées  sur  .ses  genoux.  Dans  cette  attitude, 
à  la  fois  calme  et  rêveuse,  la  jeune  femme 
ressemblait  à  quelque  madone  du  divin 
Sanzio. 

La  vieille  femme  qui  lui  tenait  compagnie 
était  loin  d'offrir  un  tel  idéal.  Mais  il  y  avait 
aussi  sur  sa  physionomie  toute  bretonne  un 
cachet  de  dévouement  et  de  fidélité  qu'on  ne 
trouve  plus  que  bien  rarement.  Elle  filait  au 
rouet  avec  autant  d'activité  que  si  elle  eût  at- 
tendu pour  vivre  le  produit  de  son  lin.  Par 
intervalle  cependant,  elle  relevait  la  tête, 
suspendait  le  mouvement  de  son  pied  et  lais- 
sait le  fil  reposer  immobile  entre  ses  doigts. 
C'est  qu'alors,  ou  elle  interrogeait  ou  elle 
écoutait  sa  jeune  maîtresse,  dont  elle  avait 
été  la  nourrice. 

Celle-ci  passa,  par  une  réflexion  subite,  de 
son  apparente  tranquillité  à  une  agitation 
assez  vis.ble.  Elle  se  leva,  fit  quelijues  pas, 
respira  des  fleurs,  puis  revint  s'asseoir  de 
nouveau  et  dit,  en  fixant  son  regard  sur  la 
limite  de  l'horizon  où  les  massifs  des  chênes 
du  parc  étageaient  leur  ombre  imposante  : 

—  Ne  trouves-tu  pas,  Ivonne,  que  la  ré- 
ponse de  M.  de  Montégon  se  fait  bien  atten- 
dre? 

—  Dam',  ces  messieurs  de  Paris,  on  dit 
qu'ils  ont  toujours  beaucoup  de  choses  à 
faire,  et  peut-être  que  votre  cousin  n'a  pas 
eu  le  temps... 

—  Depuis  huit  jours  !...  Ma  pauvre  Ivonne, 
tu  supposes  que  mon  cousin  est  très-occupé; 
mais  je  pourrais  supposer,  moi, qu'il  n'est  pas 
très-empressé. 

—  Pas  empressé  de  consentira  ce  qu'on  lui 
propose!  s'écria  la  vieille  Bretonne.  Il  serait 
bien  dégoûté,  morguenne!...  On  lui  laisse 
uni!  fortune  de  roi  ;  on  lui  offre  avec  ça  la 
main  do  la  plus  jolie  femme  de  notre  pays, 
de  Madame  la  vicomtesse  de  Florcadi'c  qui  a 
au.ssi  un  bon  bien  à  elle;  il  n'a  pas  semé,  et 
cependant  il  n'a  qu'à  .se  baisser  pour  récol- 
ter; et  il  ferait  le  dédaigneux!  Allons  .loue, 
c'est  impossible.  Aussi  vrai  que  je  porte  une 
coiffe  et  un  casaquin,jevous  jureque  le  beau 
Monsiew  so  réjouira  fièrement  de  la  propo- 


sition. Et  qui  sait?  à  c'te  heure,  possible  qu'il 
soit  en  route  à  galoper  autant  qu'il  a  do 
force. 

—  Ma  chère  Ivonne,  tu  me  fais  plaisir  f  ii 
parlant  ainsi.  Et  cependant,  je  l'avoue  que 
ce  n'est  pas  sans  appréhension  que  je  prévois 
l'arrivée  prochaine  de  Félicien.  Attendre  un 
homme  qu'on  ne  connaît  pas;  être  engagée 
envers  lui  sans  savoir  (jnel  est  son  caractère; 
être  au  moment  peut-être  de  mettre  son  ave- 
nir entre  des  mains  qui  pourraient  n'être 
pas  sûres c'est  très-dangereux,  sais-tu? 

—  Ma  foi,  je  suis  bien  aussi  de  cet  avis, 
répondit  la  nourrice  en  hochant  la  tèto;  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'envisage  la 
chose  comme  un  vrai  casse-cou. 

—  Que  dis-tu?s'écriala  vicomtesse,  un  peu 
mécontente. 

—  Je  suis  franche,  tant  pis,  c'est  une  vieille 
habitude.  Que  voulez-vous.  Madame  ?  Vous 
êtesjeune,  riche,  aussi  libre  qu'un  oiseau 
dans  l'air,  et  v'ià  que  vous  allez  vous  donner 
un  maître! 

—  D'abord,  Ivonne,  ne  m'appelle  pas  tou- 
jours Madame,  mais  bien  Marie.  Je  te  l'ai  sou 
vent  recommandé.  Ensuite  laisse-moi  le  rap- 
peler que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  désiré  cet 
arrangement.  En  y  souscrivant  je  ne  ferai 
qu'obéir  à  l'excellent  homme  qui  avait  mon 
affection  et  mon  dévouement.  M.  de  Ponlhiex 
a  exprimé  un  désir  :  je  m'y  soumets.  11  con- 
vient de  se  laisser  conduire  par  ceux  qui  ne 
sont  plus. 

Quelques  larmes  mouillèrent  les  cils  des 
lieaux  yeux  de  la  vicomtesse. 

—  Eh  bien,  Mad...  Marie...  allez-vous  en- 
core pleurer,  vous  fatiguer? 

—  Ah!  ma  bonne  Ivonne,  je  ne  pleurerai 
jamais  assez  mon  meilleur  ami.  Mais  j'y 
songe,  il  faut  que  je  ne  néglige  rien  pour 
que  le  baron,  à  son  arrivée,  trouve  le  château 
bien  décoré.  J'ai  là-haut,  dans  son  apparte- 
ment, des  tapissiers  dont  j'ai  besoin  de  sur- 
veiller un  peu  le  travail. 

La  vicomtesse  se  leva  de  nouveau,  et  d'un 
pied  léger  elle  rentra  dans  le  château  qu'elle 
parcourut  rapidement. 

—  Pauvre  chère  enfant!  se  dit  Ivonne, 
après  l'avoir  suivie  des  yeux;  je  vois  ce  que 
c'est,  moi.  Elle  a  l'esprit  tout  plein  de  son 
cousin.  Je  vous  demande  si  c'est  raisonnable. 
Il  ne  manque  pas  dans  notre  pays  de  Châ 
traulin  de  bons  et  beaux  messieurs  qui  l'ont 
recherchée  en  mariage  !...  Il  n'en  manque 
pas  qui  ont  voulu  me  remettre  pour  elle  des 
billets  et  des  bouquets:...  Mais  dam',  elle 
vous  repoussait  tout  ça  sans  rémission.  C'était 
donc  pour  finir  par  être  troublée  comme 
uiieâme  en  peine Ah!  lajeunefse!  la  jeu- 
nesse!.... 

Ivonne  eût  poursuivi  longtemps  encore  le 
cours  do  ses  réflexions  tendrement  grou- 
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dcuses  si  un  domrsliqui.'  iu>  filt  venu  on  loiite 
hâte  l'avortiriiii'unp  chaisn  de  poste  était  à  la 
grille,  contenant  un  monsieur  de  Paris.  La 
nourrice  s'empressa  de  laisser  là  rouet  et 
quenouille,  lille  n'était  pas  femme  pour  rien. 
Ce  fut  donc  elle  qui  reçut  l'étranger.  Celui- 
ci  lui  ex|  o;a  qu'il  était  venu  tout  exprès  de  la 
capitale  pour  voir  Madame  la  vicomtesse  île 
Florcadoc. 

—  Tiens,  se  dit  Ivonno,  est-ce  que  [lar  lia- 
sard  ce  .serait  le  cousin"? 

Ft  elle  resta  toute  stupéfaite  en  remarquant 

que  ce  monsieur  portait  environ  cinquante 

ans,  et  qu'il  n'était   rien  moins  qu'un   beau 
i 
I        garçon. 

—  Ce  que  c'est  ijuc  Paris!...  pensait-elle; 
conmie  ça  gâte  les  hommes  ! 

Mais  l'étranger  \h  lira  promptonienl  il'er- 
reuren  disant  :  —  Ayez  la  bonté  d'annoncer 
.1  .Madame  la  vicomtesse  que  je  suis  .M.  Gué- 
rin,  notaii'e,  et  que  je  viens  ici  pour  affaire, 
de  la  part  de  M,  le  baron  de  Montégon. 

Ivonne,  rassurée,  courut  de  toute  la  vitesse 
de  ses  jambes,  et,  suivie  à  [)eu  de  distance  par 
M.  Guérin,  elle  s'écria  : 

—  .Marie...  Marie...  c'est  un  tabellion  qui 
vous  demande. 

—  Fais  entrer,  dit  la  viiomtesse  en  sou- 
riant. 

Son  cœur  s'ouvrait  aux  plus  douces  illu- 
sions. Mais  dès  qu'elle  aperçut  M.  Guérin.  elle 
lut  la  vérité  sur  .ses  traits.  Cependant  elle 
accueillit  le  notaire  avecsa  grâce  habituelle, 
et  commença  par  lui  exprimer  le  regret  i|u'il 
eût  fait,  à  son  inteniinn.  ce  long  et  [lénible 
voyage. 

—  Mon  Dieu!  .Madame,  répor.dit-il,  j'eusse 
désiré  l'entreprendre  sous  de  meilleurs  aus- 
pices; mais  il  n'en  esl  rien.  Je  no  suis  pas  un 
lie  ces  messagers  qui  apportent  des  nouvelles 
agréables. 

—  J'entends,  Monsieur,  dit  Marie  avec  di- 
gnité, le  baron  repousse  le  vœu  de  son 
cousin. 

—  N'accusez  point  M.  de  Montégon.  Ce  n'est 
qu'après  de  sérieuses  réflexions  (pi'il  a  pris  la 
détermination  dont  j'ai  à  vous  rendre  compte. 
Outre  que  .son  goi'll  ne  le  porte  point  vers  le 
mariage,  il  a  compris  que,  dans  votre  intérêt 
aussi  bien  que  dans  le  sien,  il  ne  pouvait  dui> 
ner  suite  à  un  projet  que  la  raison  n'approuve 
(las  entièrcmtnl.  Le  mariage  demande  les 
plus  fortes  garanties  ;  sans  doute  le  baron 
n'hésitait  pas  à  penser  que  le  choix  indiqué 
par  son  cousin  devait  être  excellent,  —  mais 
c'est  surtout  de  lui-même  qu'il  .s'est  défié. 
Habitué  à  la  vie  tout  e.xceptionnelle  de  la 
capitale,  il  n'a  pas  voulu  vous  imposer  ses 
goûts  mondains,  son  besoin  de  luxe,  de  mou- 
\einent.  Il  n  craint  que  vous  ne  fus.siez  pas 
heureuse...  En  un  mot  il  a  reculé  devant  une 
respousabilité  terrible. 


—  Je  l'en  remercie,  dit  froidement  la  vi- 
comtesse. Ce  scrupule  l'honore.  Moi-même, 
je  n'avais  cédé  qu'à  regret  aux  instances  de 
Texcellent  M.  de  l'onthiex. 

—  Comment,  comment  1  dit  Ivonuc,  qui 
avait  eu  soin  do  se  placer  dans  un  coin  <lu 
salon  ;  ce  beau  monsieur  refuse  mon  enfant!.. 
Il  e.>t  liien  dégoûté  ! 

Marie  parut  mal  à  l'aiso  devant  celle  inter- 
vention imprévue.  M.  Guérin  se  retourna  en 
disant: 

—  Kst-ceque  vos  gens.  Madame,  se  croient 
le  droit... 

—  Pardon,  Monsieur,  dit  la  vicomtesse, 
c'est  ma  bonne  nourrice;  elle  ne  m'a  jamais 
(|uittée,  et  je  n'ai  jamais  eu  de  .secrets  pour 
elle. 

—  Non,  jamais  elle  n'en  a  eu,  c'est  vrai , 
çà  !...  reprit  Ivonne,  s'animant  par  sa  propre 
indignation.  Jour  de  Dieu  !  Si  Madame  m'en 
croyait,  elle  se  vengerait  bien  vite  en  épou- 
.sant  un  de  nos  messieurs  du  pays  qui  la 
recherchent...  Il  n'en  manque  pas,  et  des 
plus  huppés,  faut  voir  ! 

—  Pardon,  ma  bonne,  tu  m'aimes  trop. 
Laisse-nous  causer  plus  paisiblement.  Après 
tout,  mon  cou,sin  était  libre,  et  je  regretterais 
que  ma  personne  fût  [lonr  lui  la  cause  du 
moindre  ennui.  Vous  pouvez  lui  faire  cette 
répon.sede  ma  part.  Monsieur,  et  ajouter  que 
|iar  mes  soins  le  château  a  été  complètement 
remis  en  étal  pour  le  jour  où  il  voudra  venir 
l'habiter. 

—  Le  château"?...  répéta  M.  Guérin  avec 
embarras. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  encore '/  Parlez 
franchement.  Monsieur.  Votre  première  con- 
fidence a  autorisé  le  reste. 

—  Il  m'en  coûte  d'avoir  à  vous  annoncer 
aussi  que  par  un  motif  de  délicatesse  facile 
à  concevoir,  M.  le  baron  ne  peut  songer  à 
s'établir  dans  ce  château  où  vous  avez  vécu 
si  longtemps.  Il  lui  a  semblé  qu'il  était  plus 
convenable  de  le  mettre  en  vente,  et  je  suis 
chargé  de  celte  opération. 

Ivonne  leva  les  mains  au  ciel,  mais  sans 
prononcer  une  parole. 

Quant  à  la  vicomtesse,  elle  pencha  la  tête 
pour  cacher  quelques  larmes  qui  obscurcis- 
saient ses  yeux.  Mais  bientôt,  recouvrant 
toute  sa  force  d'âme,  sa  sérénité  babll-aelli', 
elle  dit  d'un  accent  expressif  : 

—  Soyez  franc  jusqu'au  bout,  Monsieur. 
Cette  ré.solution,  mou  cousin  ne  l'a  pas  prise 
de  lui-même  ;  elle  lui  a  été  dictée  par  ses 
amis,  et  je  devine  quels  sont  les  amis  qui 
entourent  un  jeune  homme  riche,  un  héri- 
tier ! 

—  Je  serais  coupable  de  le  nier,  répondit 
le  notaire.  Madame  la  vicomtesse  a  découvert 
la  vérité. 

—  C'est  bien.  Maintenant,  voici  ma  pro- 


position, et  je  pense  qu'elle  .satisfera  tout  le 
monde.  L'idée  de  voir  mettre  en  adjudication 
la  maison  où  .M.  <le  Ponthiex  a  passé  quarante 
ans  de  sa  vie,  de  voir  un  bien  de  famille  ap- 
partenir désormais  à  des  étrangers,  cette 
idée  me  révolte.  Je  la  repousse  de  toutes 
mes  forces.  Au  lieu  de  procéder  à  cette 
vente  par  les  voies  ordinaires,  consentez  à 
me  laisser  racheter  le  château  et  ses  dépen- 
dances. J'ai,  Dieu  merci,  assez  de  fortune 
pour  donner  la  somme  i]ue  vous  en  deman- 
derez. 

—  Ah  !  le  bon  cœur  !  dit  Ivonne,  nous 
resterons  donc  chez  nous! 

—  Madame,  répondit  -M.  Guérin,  votre 
proposition  est  trop  honorable  et  d'une  exé- 
cution trop  facile  pour  que  mon  client  ne 
.s'empresse  pas  de  l'accepter.  Veuillez  me 
laisser  le  temps  de  lui  écrire,  de  recevoir  ses 
instructions,  et  alors  nous  passerons  régu- 
lièrement le  contrat  de  vente. 

—  .\  merveille.  Monsieur.  S'il  vous  con- 
vient de  rester  au  château... 

—  Je  vous  remercie.  Madame.  Je  me  suis 
établi  aux  environs  d'ici,  à  Huelgoal.  Très- 
prochainement,  j'espère,  j'aurai  l'honneur 
do  vous  revoir. 

11  renouvela,  en  homme  poli,  l'expression 
de  ses  regrets  et  prit  congé  de  la  gracieuse 
châtelaine. 

Sitôt  qu'Ivonne  se  fut  assurée  qu'il  était 
parti,  elle  donna  libre  cours  à  ses  récrimi- 
nations formulées  avec  une  énergie  qui  ne 
nous  permet  pas  de  l(.'S  reproduire.  L'ingra- 
titude des  Parisiens,  leur  méchante  vie, 
leur  dissipation ,  tout  cela  fut  amplement 
développé  par  la  nourrice;  mais  ce  qui  met- 
tait le  comble  à  la  colère  d'Ivonne,  c'était  de 
voir  Marie  si  résignée,  si  calme  et  presque 
souriante. 

—  Ce  qui  me  fâche  le  plus,  disail-clle,  c'est 
que  vous  ne  paraissez  pas  fâchée.  Si  mon 
défunt  le  pauvre  Pierre  m'avait  fait  une 
chose  comme  ça,  je  lui  aurais  arraché  les 
yeux,  pour  sûr.  Mais  vous  êtes  aussi  tran- 
quille que  si  on  ne  vous  dédaignait  pas.  Je 
vous  demande,  dédaigner  ma  Marie  l 
possible! 

—  Ecoute,  Ivonne  ,  dit  la  vicomtesse  en 
quittant  le  salon,  si  tu  m'aimes,  tu  ne  parle- 
ras plus  de  cette  affaire.  Surtout  ne  va  pas 
Conter  cela  aux  domestiques ,  tu  me  désobli- 
gerais beaucoup. 

—  Je  vous  promets  de  rester  bouche  close. 

—  Tu  auras  de  la  peine;  mais  j'attends 
celte  preuve  de  ton  dévouement.  Je  vais  faire 
un  tour  dans  le  parc...  J'ai  besoin  d'air... 
C'est  entendu,  n'est-ce  pas  ?  Jamais  tu  ne  me 
reparleras  de  M.  de  Montégon. 

—  Jamais,  ma  bonne  Marie...  Mais  ça  me 
coûtera. 
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m. 

Pour  mellce  sa  conscience  parfailoniput  à 
l'abri,  Félicien  avait  souvent  ramené  dans  le 
cercle  de  ses  causeries  intimes  le  sujet  du 
teslamcnt  do  M.  de  Ponthiex  et  la  personne 
de  madame  de  Florcadec.  Ses  amis,  de  leur 
côté ,  n'avaient  pas  varie  dans  leur  opinion  ; 
et  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plaisan- 
teries, avait  été  décoché  contre  la  fantaisie 
bizarre  du  vieux  gentilhomme  breton  et  con- 
tre les  grâces  provinciales  de  la  vicomtesse. 
Possesseur  sans  contestation  d'une  belle 
fortune  qu'il  avait  pu  joindre  aux  débris  de  la 
sienne  ,  Féliciin  élait  consi  léré  comme  un 
des  plus  brillants  héros  du  fporl.  On  l'aimait 
avec  une  véritable  ardeur.  Il  ne  s'appartenait 
pas;  mais  son  bien  appartenait  à  tout  le 
monde.  Autour  de  lui ,  c'était  un  mouvement 
de  frivolité  qu'il  ne  puuvait  modérer.  Il  vi- 
vait dans  uneatmosplière  de  dissipation  qui 
ne  lui  permettait  pas  de  penser.  S'il  voulait 
parfois  se  retenir  un  peu  en  arrière,  le  tour- 
billon impitoyable  le  ressaisissait.  —  Marche  1 
marche!  dit  l'enfer  au  damné.  —  Amuse-toi, 
amuse-nous  !  dit  le  monde  au  jeune  dissipa- 
teur. Il  n'y  a  pas  de  trêve  ,  il  n'y  a  pas  de 
halle  dans  cette  vie  qui  enivre  comme  l'o- 
pium. Une  sorte  de  ligue  tacite  est  formée 
contre  le  repos,  contre  l'honneur,  contre  la 
fortune  de  celui  qui  s'est  mis  imprudemment 
aux  mains  de  conseillers  intéressés  5  l'en- 
traîner sans  lui  laisser  une  minute  pour  ré- 
fléchir. ■ 

A  voir  passer  Féhcien  sur  son  rapide  ale- 
zan, ou  tenant  les  guides  d'un  brillant  four 
in  hand,  on  eût  dit  :  —  Oue  ce  jeune  honmie 
est  heureux  ! 

A  le  voir  dans  les  salons,  accueilli  par  mille 
sourires,  par  mille  gracieusetés  ,  on  eût  dit  : 
—  Que  ce  jeune  homme  est  aimé  ! 

Mais,  en  lisant  au  fond  de  son  cœur  blasé, 
fatigué,  livré  souvent  au  regret,  à  l'ennui,  on 
se  m  dit  :  Il  n'est  pas  heureux,  il  n'est  pas 
aimé  non  plus,  parce  qu'il  ne  peut  pas  aimer. 

—  Mon  Dieu!  se  demandait-il  parfois,  d'où 
vient  que  ma  vie  me  semble  vide ,  décousue, 
sans  but,  sans  attraits?  Mes  amis  prétendent 
que  je  m'amuse...  i|  n'en  est  rien. 

C'est  encore  ce  qu'il  répétait  un  matin  à 
un  lion  do  son  intimité,  à  un  Arthur  quel- 
conque. Ils  étaient  tous  deux  appuyés  sur  la 
rampe  du  balcon,  le  cigare  aux  lèvres. 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  dit  l'Arthur. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  N'aie  pas  l'air.  Regarde  en  face  do  nous. 
Dans  la  maison  d'habitation  qui  donne  sur  la 
rue  de  la  Chaussée-d'Anlin,  j'aperçois  au 
deuxième  étage  une  fenélre  ouverte;  à  cell(> 
fenêtre,  il  y  a  des  fleurs,  signe  de  la  invsenci; 
d'une  grisettc;  non  loin,  est  une  lab'lo  char- 


gée d'ustensiles  de  travail ,  pelotes,  brode- 
ries, etc.;  devant  cette  table  ,  est  assise  une 
délicieuse  petite  femme. 

—Laisse-moi  tranquille  avec  ta  découverte, 
dit  M.  de  Montégon.  Qu'est-ce  que  cela  me 
fait? 

—  Voilà  bien  le  sultan  !  Il  ne  daigne  pas  le- 
ver les  yeux  sur  la  beauté. 

—  C'est  donc  pour  te  faire  plaisir. 

Et  Félicien  regarda  la  nouvelle  voisine. 

—  Eh  bien,  qu'en  dis-tu? 

—  Pas  mal.  Un  air  modeste,  une  tenue 
simple  et  presque  distinguée, 

—  Allons  ,  tu  as  du  goût.  La  ravissante 
grisette,  parole  d'honneur  ! 

L'Arthur  adres.sa  de  la  main  un  salut  lami- 
lierà  la  jeune  brodeuse.  Celle-ci,  un  moment 
après,  se  leva  sans  affectation  toutefois  et 
ferma  sa  fenêtre. 

—  Ah!  ab!  dit  l'Arthur,  c'est  une  vertu. 
Nous  aurons  de  la  peine  à  l'attendrir.  Il  fau- 
dra beaucoup  de  raantclets,  de  bracelets  et 
do  soupers. 

—  Tais-toi,  dit  vivement  Félicien.  S'il  est 
vrai  que  cette  jeune  fille  soit  sage  dans  son 
humble  condition,  elle  ne  mérite  que  plus 
de  respect. 

Cette  façon  dépenser  valut  à  Félicien  mille 
railleries.  Mais,  contre  son  habitude,  il  resta 
ferme  dans  .son  jugement. 

Cependant,  à  son  insu,  l'image  de  la  voi- 
sine le  poursuivait.  Quel  enfantillage!  .se-di- 
sait-il.  Le  hasard  l'a  amenée  en  face  do 
l'hôtel  que  j'habite  ;  mais  je  n'en  dois  pas 
moins  rester  un  étranger  pour  elle. 

Il  sortait,  il  rentrait  comme  de  coutume; 
maisilne  pouvait  s'empêcher  de  jeter,  à  tra- 
vers les  rideaux,  un  regard  sur  la  jeune  fille 
qu'il  retrouvait  toujours  à  son  poste  de  tra- 
Vciil.  Sesamis  ne  manquaient  pas  de  lui  dire  on 
riant  :  — Oij  en  es-tu  avec  la  jolie  brodeuse? 
Avez-vous  fait  connaissance? 

—  Je  ne  m'occupe  pas  d'elle;  veuillez  m'i- 
miter,  telle  était  sa  réponse. 

Mais  aux  moments  où  il  était  seul, —ce 
qui  arrivait  rarement,  —  il  se  plaçait  à  son 
balcon;  et  dt'jà  Tom,  le  cocher,  se  plai- 
gnait que  Monsieur  allât  moins  souvent  au 
bois. 

La  voisine  ne  fermait  sa  fenêtre  que  lors- 
que les  bruyants  amis  de  Félicien  venaient  le 
retrouver  à  son  balcon  :  il  avait  remarqué 
celte  circonstance  et  il  en  tira  bon  augure. 

Ce  fut  en  envoyant  un  bouquet  par  son 
valet  de  chambre  qu'il  se  décida  à  enta- 
mer la  connaissance.  Le  bou(|iiel  fut  re- 
fusé. 

Il  envoya  ensuite  une  petite  lettre.  La  lettre 
ne  fui  pas  décachetée. 

—  Que  je  suis  stupide!  s'éeria-t-il.  Avec 
une  vie  facile  comme  la  mienne  je  vais  cher- 
cher des  écucilsl 


—  Où  en  es-tu  avec  la  jolie  brodeuse?  lui 
redisait-on ,  sur  toutes  les  gammes  de 
l'ironie. 

—  Vous  le  saurez  bientôt,  répondit-il,  d'un 
accent  presque  farouche. 

Et  le  soir  même,  ayant  constaté  que  la 
lampe  de  la  voisine  était  allumée,  et  que  par 
conséquent  la  voisine  travaillait  comme  d'or- 
dinaire, il  s'habilla  avec  une  simplicité  élé- 
gante, descendit,  puis  monta  dans  la  maison 
en  face  chez  Mademoiselle  Mariette  Mor- 
nand. 

il  frappa  légèrement.  Mariette  vint  ouvrir. 

Il  s'attendait  à  une  réception  froide,  hau- 
taine même;  mais,  à  son  grand  elonnemeut, 
il  fut  reçu  avec  une  cordialité  de  bon 
goût. 

—  Je  vous  demande  pardon,  Mademoiselle, 
dit-il  d'une  voix  légèrement  émue,  si  je 
prends  la  liberté  de  vous  déranger. 

—  Vous  ne  me  dérangez  pas  du  tout.  Mon- 
sieur. Veuillez  vous  asseoir  et  me  permettre 
de  continuer  mon  travail,  car  le  travail  c'est 
mon  existence;  et  comme  ja  n'attends  que  de 
lui  mes  ressources ,  je  lui  consacre  tous  mes 
moments. 

Elle  reprit  sa  place  devant  la  table  et  se 
remit  à  broder,  après  avoir  indiqué  de  nou- 
veau à  son  visiteur  une  modeste  chaise  de 
paille. 

Il  y  avait  dans  la  contenance  du  baron  un 
embarras  visible  qui  contrastait  singulière- 
ment avec  le  maintien  aisé  de  la  grisette. 
Celle-ci,  parée  de  sa  robe  de  mousseline,  do 
son  petit  bonnet  bien  blanc,  de  ses  bandeaux 
bien  lisses,  était  la  plus  exquise  idéalisation 
de  la  bonne  conscience.  Félicien,  avec  son 
trouble,  avec  ses  traits  beaux  sans  doute, 
mais  fatigués  par  l'agitation  d'une  vie  mon- 
daine, n'ollVait  que  trop  le  type  de  ce  qu'on 
appelle  la  Jeunesse  dorée. 

Cependant  il  sentit  qu'il  devait  expliquer  sa 
présence  et  nouer  l'entretien.  Aussi  faisant 
appel  à  son  aplomb  d'autrefois,  il  dit  en 
donnant  à  son  visage  l'expression  du  sou- 
rire : 

—  En  vérité,  ma  visite  doit  vous  paraître 
étrange.  Je  vous  suis  inconnu... 

—  Vous  êtes  le  baron  de  Montégon. 
Il  s'inclina. 

—  Ce  n'est  pas  dans  ma  lettre  que  vous 
avez  pu  apprendre  mon  nom,  puisque  vous 
ne  m'avez  pas  fail  la  faveur  de  l'ouvrir. 

— Sans  doute,  Monsieur.  J'ai  pensé  tout  na- 
turellement qu'il  n'y  avait  rien  de  commun 
entre  nous,  et  j'ai  su[iposé  qu'en  m'écrivant 
vous  vous  étiez  trompé. 

—  Vous  avez  supposé  autre  chose.  Avouez- 
le,  .Mademoiselle  Mariette. 

—  Il  se  peut;  c'est  à  vous.  Monsieur,  à  me 
prouver  que  j'ai  eu  tort. 

—  Joie  désire,  et  c'est  même  le  principal 
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but  de  ma  visite.  Une  lettre  venant  J'un  in- 
connu, d'un  homme  du  monde,  a  pu  vous 
sembler  une  tentative  de  séduction  ;  mais, 
pour  peu  que  vous  y  eussiez  jeté  les  yeux, 
les  termes  mêmes  que  j'avais  employés  vous 
eussent  prouvé  ([u'aucune  itiée  contraire  à 
voire  honneur... 

—  Je  le  crois,  Monsieur,  il  m'e.st  agréabli' 
de  le  croire.  Vous  êtes  un  homme  riche,  vous 
avez  tous  les  plaisirs,  tous  les  avantages  de 
la  fortune,  de  la  noblesse:  moi  je  n'ai  rien 
qu'un  peu  d'éducation  que  m'ont  donnée  les 
bonnes  sœurs  de  Charité  ;  je  suis  orpheline, 
mo  1  travail  est  à  la  fois  mon  soutien  et  ma 
j'.ie.  Vous  n'auriez  aucun  intérêt  à  troubler 
mon  existence  qui  (O^t  rester  pure  et  calme. 
Miis  puisque  les  termes  de  votre  lettre  étaient 
si  convenables,  vous  pouvez  me  les  faire  en- 
Ifn  Ire;  parlez,  j'écoute. 

—  Mon  Dieu,  dit  Félicien,  c'est  étonnant 
comme  je  me  sens  prêt  a  subir  votre  ascen- 
dnnS.  Vous  ne  ressemblez  à  personne. 

—  Pjs  de  compliments,  Monsieur  h?  baron. 
On  en  fait  à  tout  le  monde.  Vous  m'écriviez 
donc?... 

—  Que  je  m'ennuyais  beaucoup;  que  le 
inonde  m'avait  appris  tout  ce  qu'il  avait  à 
m'apprendre;  que  j'avais  besoin  de  trouver 
une  véritable  amitié. 

—  Comment!  vous  qui  avez  tant  d'amis! 
Cette  distinction  fit  sourire  le  baron. 

—  Oui,  c'est  parce  que  j'ai  tant  d'amis  iiue 
je  vous  prie,  Mademoiselle  Mariette ,  de  vou- 
loir bien  m'accorder  votre  amitié. 

Mariette  posa  son  ouvrage  sur  la  table, 
joignit  les  mains  et  dit  en  se  rejetant  un  peu 
en  arrière  et  levant  ses  j-eux  au  ciel  : 

—  L'amitié!...  Oh!  oui,  c'est  bien  beau... 
c'est  bien  désintéressé...  Mais  c'est  trop  beau 
peut-être,  et  c'est  impossible. 

—  Impossible?...  Voudriez  vous  me  re- 
pousser? 

—  Je  ne  le  voudrais  pas.  Mais  écoutez  :  l'a- 
mitié ne  peut  pas  se  donner  si  vile,  .sans 
épreuve,  et  puis,  moi,  pauvre  fille  isolée,  or- 
pheline, moi  que  les  belles  personnes  du 
monde  dédaigneraient,  à  quoi  ça  pourrail-il 
vous  servir  l'amitié  de  cette  grisetle  qu'on 
vous  a  conseillé  de  chercher  à  séduire? 

—  0  Mariette...  Mademoiselle...  ne  parlez 
pas  ainsi.  Eût-on  fait  entendre  des  conseils 
de  la  sorte,  je  les  eusse  repou.ssés  avec  indi- 
gnation. 

La  jeune  fille  le  reganla  fixement  ;  puis 
elle  dit  : 

—  Je  vous  crois.  Vous  êtes  bon.  Mais  prc- 
nez-y  garde,  vous  devez  être  faible. 

—  Il  se  peut;  mais  acceptez-vous  mon  ami- 
tié? 

—  Oui,  si  la  mienne  peut   vous  être  utile. 

—  Elle  me  comblerait  de  joie. 

—  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  cela,  me 


l>roinettriez-vous^de'me  consulter  sur  ce  que 
vous  ferez? 

L'élicien  b-jissa  les  yeux  avec  qiiekiuc  em- 
barras. 

—  Il  y  a  bien  des  choses,  dit-il,  que  je  lu; 
pourrais... 

—  Que  vous  ne  pourriez  r.icunler?  Donc 
ces  choses-là  ne  sont  pas  louables.  Il  fiiudra 
m'écouter.  Je  gronderais  souvent. 

—  Ah!  vous  êtes  charmante! 

—  Ce  serait  curieux,  dit-idle,  après  un  mo- 
ment de  rêverie,  si  l'on  voyait  un  homme  du 
monde  se  corriger  de  ses  défauts  et  devenir 
rai.sonnable  d'après  les  conseils  d'une  sim- 
ple ouvrière. 

—  Mariette,  dit  le  baron  avec  feu,  vous  êtes 
de  ces  femmes  qui  accomplissent  des  mira- 
cles. 

—  Eh  bien,  le  premier  sera  de  vous  rendre 
discret.  Défense  de  confier  à  qui  que  ce  soit 
un  mol  de  notre  conversation  de  ce  soir. 

—  Je  le  jure.  Me  permettez-vous  de  reve- 
nir demain? 

—  Sans  doute; à  moins  qu'il  ne  vous  sur- 
vienne un  bal,  un  concert,  un  spectacle  ou 
une  soirée.  Moi  qui  ne  vais  nulle  part,  vous 
serez  toujours  sûr  de  me  trouver.  Adieu, 
Monsieur  le  baron. 

—  Adieu,  mademoiselle  Mariette. 

Le  lendemain,  l'Arthur  dont  il  a  été  ques- 
tion, (lisait  à  Félicien  : 

—  Où  en  es-tu  avec  la  jolie  brodeuse?  Avez- 
vous  fait  connaissance? 

Et  Félicien  répondait  : 

—  Ecoute  :  Je  te  permets  toutes  les  plai- 
santeries possibles;  mais  il  est  un  chapitre 
sur  lequel  je  te  prie  d'observer  à  l'avenir  un 
silence  complet.  Plus  un  mot  de  celte  jeune 
fille. 

—  Parbleu!  mon  bon,  dès  que  tu  le  désires, 
je  serai  muet  comme  feu  le  dieu  du  silence. 

Aussitôt  notre  homme  alla  dire  dans  tout 
Paris  : 

—  Vous  ne  savez  pas?  Le  petit  baron  est 
amoureux  de  sa  voisine,  mais  amoureux 
foui...  11  a  refu  é  assez  lestement  sa  nobie 
cousine,  et  il  s'est  épris  d'une  grisette  qu'il 
veut  qu'on  traite  en  duches.se.  C'est  le  monde 
renversé! 

Et  chacun  de  répéter  en  riant  à  belles 
dents  : 

—  C'est  le  monde  renversé  ! 

Alfred  des  Essauts. 
(La suite  à  un  prochain  numéro.) 


LES    LORETTES. 


...  Nous  avons  établi  que  le  gamin  de  Paris 
existait  du  temps  de  saint  Louis  ;  nous  avons 


prouvéque  la  portière,  la  vraie  portière,  exis- 
tait avant  la  Ligue,  Pense-t-on  que  la  loretle 
soit    d'invention  moderne  ? 
Le  mol,  c'est  possible  ;  la  chose,  non. 
Le  mot  est  mal  trouvé  ;  la  chose  est  Iriste 
et  laide.  I 

Il  y  a  conscience  à  détacher  un  nom  du 
portail  d'une  église,  pour  le  jeter  à  l'une  des 
plaies  de  notre  civilisation.  Cela  ne  vaut  pas  la 
peine  d'êlre  appelé  une  profanation,  mais 
c'est  pour  le  moins  une  plate  inconvenance. 

Voilà  pour  le  mot. 

La  chose...  Eh  bien!  il  y  a  toujours  en  ce 
rnonue  des  positions  interloques.  La  nature 
permet  le  mulet  et  le  nègre  blanc.  J'aime 
mieux,  pour  ma  part,  le  blanc  ou  môme  le 
nègre: j'aime  mieux  le  cheval,  voire  même 
l'a  ne  1 

On  appelait  dames  du  monde,  vers  In  fin 
du  règne  de  Louis  XV,  le.s  filles  <iui  n'étaient 
point  de  l'Opéra,  et  qui  pourtant  roulaient 
leurs  diamants  dans  des  carrosses. 

C'était  un  peu  plus  huppé  que  nos  lorclles, 
lesquelles  rêvent  tout  au  plus  le  cachemire 
de  l'Inde  et  le  cher  panier  à  salade. 

Lesdames  du  monde  épousaient  quelqu'un; 
souvent  elles  se  mariaient  dans  les  espaces 
fantastiques  avec  des  gentilshommes,  fils  de 
leur  imagination. 

Celles  qui  parvenaient  à  prendre  po.sition  de 
femmes  mariées  recevaient  beaucoup  d'hom- 
mes et  quelques  femmes.  Elle  avaient  mai- 
son acceptée;  leurs  filles  deveniient  femmes 
pour  tout  de  bon,  et  leurs  fils  gagnaient  pres- 
que le  droit  de  se  faire  liier  en  duel  par  des 
gens  de  qualité. 

De  nos  jours,  les  loreltes,  plus  heureuses, 
trouvent  toujours  quelqu'un  à  épouser.  Mais 
rien  d'ignoble  comme  une  loretle  épousée, 
—  si  ce  n'est  son  époux  ! 

Il  y  a  beaucoup  plus  de  loreltes  qu'il  n'y 
avait  de  dames  du  monde.  Elles  sont  par 
conséquent  Ijeaucoup  moins  opulentes. 

Les  dames  du  monde  avaient  pour  métier 
de  ruiner  les  gens  de  finances,  ce  qui  n'était 
point  un  'mal  ;  nos  loreltes  assassinent  de 
petits  provinciaux,  des  commis,  des  étudiants, 
et  jusqu'à  des  garçons  de  caisse  ! 

Elles  étrangleraient  un  tourlourou  pour 
avoir  son  sou  de  poche  ! 

La  Dame  auxCameUias,  ce  spirituel  cl  1res 
immoral  chef-d'œuvre  de  Dumas  fils,  leur  a 
donné  une  importance  désaslreu.se.  C'est 
maintenant  un  corps  dans  l'Etal.  Elles  récla- 
meront bientôt  des  franchises  et  ries  privi- 
lèges. 

Dans  un  pays  sagement  constitué,  il  y  au- 
rait les  femmes  honnêtes  d'un  côté  de  la 
corde,  les  courtisanes  de  l'autre. 

Rien  à  cheval  sur  la  corde  ! 

Il  n'est  pas  bon  de  dire  :  Il  faut  que  tout  le 
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monde  vive  !  La  lorolto  n'a  aunine  ospèoo  de 
raison  d'iMro  ni  de  vivre. 

'foui  au  plus  pourrait-on  la  lolérer,  si  la 
loi  lui  imposait  l'obligation  de  porter  une 
marque  distinctive  ,  bien  apparente  :  une 
écharpe  de  commissaire,  ou  une  plume  do 
général  autriehien. 

Plaignez  les  courtisanes,  je  ne  m'y  oppose 
pas  ;  mais  fauchez  les  lorettes. 

De  quel  droit  ?  Du  droit  ([u'un  esprit  vaste 
et  libre  en  ses  desseins  a  de  fabriquer  ou 
d'acheter  du  poison  pour  détruire  les  che- 
nilles... 

Paul  Fkval. 


EXPOSITION  UNIVERSELLE. 
Bf.ai'x-Arts. 

(4*^  article.) 


Pays-Ba*.  —  Danemarck.  —  Suède  et  Norwpa;e. 
Villes   Anséaliques. 

La  Hollande,  qui  jadis  rivalisait  si  glorieu- 
sement avec  les  Flandres,  semble  se  souve- 
nir à  peine,  aujourd'hui,  des  Ruisdai'l,  des 
Van-Dyek,  des  Wouwermans,  des  Rembraiidl, 
des  Van  Huyscn.  des  Van  den  Volde  et  de- 
tant  d'autres  artistes  éminents.  Son  contin- 
gent religieux,  au  grand  concours  des  na- 
tions, se  borne  à  quatre  toiles  di^  MM.  Bos- 
iioom  et  Taurel,  qui  ne  se  recommandent  à 
aucun  titre.  Son  contingent  historique  est 
plus  faible  encore  :  le  [irince  Guillaume  d'O- 
range s'opposant  pour  la  première  fois  à 
l'exéeulion  du  roi  d'Rspagne,  par  M.  Israels, 
et  Louis-Napoléon,  roi  de  Hollande,  secou- 
rant les  inondés  on  1809,  sont  des  composi- 
tions sans  aucune  valeur. 

Un  peu  moins  pauvre  en  tableaux  de 
genre,  les  Pays-Bas  ne  nous  offrent  cependant 
rien  de  saillant  sous  ce  rapport.  Nous  vou- 
drions louer  Chactas  l'Indien  et  l'ermite  Au- 
bry  veillant  auprès  du  corps  d'Atala,  par  M. 
Cool.  On  y  trouve  un  heureux  effet  de  lu- 
mière, mais  le  bon  religieux,  auquel  Cliàleau- 
briaud  a  prêté  d(^s  sentiments  si  élevés,  nous 
semble  peu  en  harmonie  avec  la  situation  ; 
il  y  a  dans  son  altitude  moins  de  charité  que 
d'ennui,  plus  de  sécheresse  ipie  de  philoso- 
phie chrétienne.  Il  y  H  moins  de  prétention, 
moins  de  recherche  do  l'effet  à  l'uidc  de  pro- 
cédés matériels  dans  Michel-Ange  .levant  le 
cadavre  de  la  princesse  Viltona-Colonna, 
par  M.  Schwartz.  La  froide  dépouille  de  la 
marquise  estencorecmpreinle  d'une  cerlaino 
beauté  poétique,  et  Mi- bel-Ange  a  bien  le 
regard  interrogateur  et  profond  d'un  grand 
artiste. 


Les  Discussions  politiques  et  laFêtecham- 
fièlrc,  de  M.  Kale  ;  l'Intérieur  d'une  maison 
hollandaise,  par  M.  Kiers,  et  l'L^ffet  d(^  lampe, 
de  M.  Rosierse,  sont  desjcompositions  d'un 
ordre  moins  élevé,  mais  bien  étudiées,  d'un 
dessin  correct  et  sur,  où  le  jeu  des  physio- 
nomies et  les  détails  des  costumes  sntit  re- 
produits avec  intelligence  et  avec  goftt.  (Juant 
aux  autres  tableaux  de  genre,  ils  ne  méritent 
pas  que  nous  nous  y  arrêtions. 

Nous  aimons  toutefois  à  reconnaître  qu(,' 
la  Hollande  est  mieux  partagée  en  paysages. 
Nous  cllrrons  en  [iremière  ligne  un  Bois  eu 
hiver  et  un  Passage  en  automne,  parKoek- 
koek,  où  i'air  circule  abondant  à  travers  les 
arbres  et  les  fleurs  qui  se  mirent  autour 
d'une  eau  d'une  transparence,  d'un.'  limpi- 
dité admirables.  Les  œuvres  do  MM.  Burnier, 
Hendriks,  Kluyver,  Dubourcq,  Hoppenbrou- 
M  ers  et  Van  Devcnter,  traitées  au  point  de 
vue  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  natura- 
lisme, accusent  aussi  une  étude  sérieuse  de 
la  nature  et  une  grande  habileté  d'exécution. 
Mais  le  paysagiste  le  plus  studieux,  nous  pou- 
vons même  dire  le  plus  scrupuleux  après  M. 
Koekkook,  est  sans  contredit  M.  Spinger:  té- 
moin son  Ilntil  do  Ville  deNimègue  et  sa 
Maisonde  Rembraiidt.  Si  ce  n'était  la  gran- 
deur de  ces  deux  compositions,  on  s(Tait  tenté 
do  croire  que  l'auteur  a  eu  recours  au  da- 
guerréntype  avant  de  les  reproduire  sur  la 
toile,  tant  les  d(''tnils,  même  les  plus  minimes, 
y  sont  traités  avec  soin. 

Nous  signa  leronsencore  comme  des  ii'uvri's 
remarijuables  sous  tons  les  rapports,  un  Coup 
de  vent  sur  la  côte  cle  Scheveningue,  et  un 
Navire  échouant  sur  les  côtes  d'Angleterre, 
par  M.  Louis  Meyer  ;  le  Port  et  la  rade  dii 
Flessiugue,  et  la  Vue  d'une  cùte  après  la 
tempête,  par  M.  Schotel.  Ces  compositions, 
celles  surtout  de  M.  Meyer,  sont  dignes  du 
savant  pinceau  do  M.  Gudin. 

Li'S  Pays-Bas  ne  sont  pas  mieux  partagés 
en  statuaires  qu'en  peintres  de  tableaux  reli- 
gieux et  d'histoire.  En  fait  de  scul[)ture, 
nous  en  avons  compté  jusqu'à  trois  :  un 
Busie  en  marbre  de  feu,  h'  général  comte 
Van  den  Bosch,  gouverneur  général  des  In- 
des-Orientales, [lar  M.  Strackée;  un  Garde 
de  nuit  à  Amsterdam,  et  un  Crieur  des  nu- 
méros de  la  loterie  royale,  par  M.  Verdonck. 
Ces  o'uvres  n'accusent  ni  beaucoup  d'imagi- 
nation, ni  une  grande  habileté  de  ciseau.  Si 
elles  sont  à  peu  près  irréprochatiles,  elles 
sont  aussi  .sans  iiualilés  saillantes. 

Les  arUstesdanoisne cultivent  pas  la  |iuin- 
ture  religieuse,  si  nous  en  jugeons  par  \'K\- 
pijsilidii.  Nous  ne  nous  [ilaindrons  pas  de  leur 
abstention.  Mieux  vaut  que  ceux  qui  ne  se 
sentent  pas  assez  de  foi  et  de  forces  pour  s'é- 
lever au  sommet  de  la  pen.séc  et  de  l'art,  se 
bornent  a  nous  donner  de  bonnes  copies  des 


maîtres;  les  bonnes  copies  ont  à  nos  yeux 
infiniment  plus  de  prix  que  les  mauvais  ori- 
ginaux. 

Dans  le  genre  historique,  nous  signalerons 
commme  des  œuvres  très-recommandables 
le  Combat  naval  entre  les  Danois  et  les  Sué- 
dois, dans  la  baie  de  Kjoge,  le  1"  juillet  1777, 
par  M.  Melliye  ;  la  Garnison  de  Frederickstadl 
repoussant  un  assaut  donné  par  les  insurgés 
le  \  octobre  1850,  par  M.  Simonsen,  et  une 
Sortie  des  troupes  de  la  ville  de  Fredericia 
et  la  prise  d'a.ssaut  des  batteries  ennenues  du 
centre,  le  6  juillet  1849,  ainsi  qu'un  Bivouac 
de  l'armée  danoise  la  veille  de  la  bataille 
il'Isted,  le  25  juillet  1850.  Ces  toiles  sont  sa- 
vamment composées  et  peintes  habilc- 
menl. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  genre  tempéré, 
dans  les  compositions  familières,  dans  le 
paysage,  les  animaux  et  les  fleurs  que  se  dis- 
tinguent les  artistes  danois.  Si  les  premiè- 
res n'électrisent  pas  l'imagination,  cependant 
il  y  a  dans  les  unes  tant  de  calme  et  de  .séré- 
nité, et  dans  les  autres  tant  de  gaieté,  de  cette 
pure  et  franche  gaieté,  hélas  !  si  loin  de  nous, 
que  l'on  se  prend  à  regretter  le  bon  vieux 
temps.  Comme  on  repose  ses  yeux  avec  plai- 
sir .sur  les  Habitants  de  la  Dalécarlie  traver- 
sant le  lac  de  Siljan  pour  se  rendre  à  l'église  ! 
Connue  les  figures  de  ces  femmes,  jeunes  (^1 
vieilles,  de  ces  hommes,  depuis  le  vieillai'd 
jus.ju'à  l'enfant,  respirent  le  sentiment  reli- 
gieux et  cette  douce  joie  de  l'àme  que  pro- 
duisent seule  la  paix  du  cœur,  la  satisfaction 
d'un  devoir  que  l'on  a  rempli  ou  (|ue  l'on  va 
rem[)lir!  Ce  tableau  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à  M.  Marstrand. 

Il  n'y  a  ni  moins  de  .sensibilité,  ni  moins 
de  charme  dans  le  Repas  champêtre  chez  un 
paysan  de  l'île  d'Amack,  par  .M,  Ekner.  On 
mange,  on  boil,  on  rit  d'un  bon  gros  rire  ; 
mais  comme  ces  po.ses  sont  naturelles, que 
de  bonhomie  et  de  candeur  dans  ces  physio- 
nomies! Nous  trouvons  les  mêmes  qualités 
dans  t'ne  famille  de  pêcheurs  et  le  Sommeil 
de  la  grand'mère,  par  M.  Schleisner;  dans 
les  Enfants  qui  jouent,  et  dans  le  Petit  tam- 
bour le  lendemain  de  .sa  première  commu- 
nion, par  M.  Monies,  ainsi  que  dans  les  Pay- 
sannes séelendaises  à  l'époque  de  la  récolte 
des  blés. 

Parmi  les  paysages,  nous  citerons  une  Villa, 
vue  prise  dans  la  province  de  Bleckingie, 
dans  le  midi  de  la  Suède,  par  M.  Kierschœw; 
la  Vue  d'une  forêt  de  l'île  Séeland,  par  M. 
Scovgaard,  et  une  Vue  des  côtes  de  la  Hol- 
lande, jiar  M.  Sorensen. 

M.  Gortner  mérite  les  plus  grands  éloges 
[)0ur  U'  jiorlrait  deThalberg,  et  surtout  pour 
celui  de  sa  mère,  dont  il  sendile  avoir  peint  le 
caractère  plutôt  que  les  traits,  bien  qu'il  se 
soit  appliqué  à  les  rendre  dans  les  détails  les 
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plus  minutieux.  Ce  portrait  est  digne  de 
figuiL-r  à  cùté  de  la  nianjuise  exposée  au  sa- 
lon de  1852,  par  M.  I.éon  CO(,Miiet.  C'est  un 
vrai  chtf-d'o.'uvre. 

La  Suède  compte  aussi  jilusieurs  artistes 
ti'un  talent  réel,  et  ipii  ont  eu  le  bon  esprit 
do  ne  pas  dédaigner  la  couleur  locale.  Aiu'^i, 
l'un  des  principaux  d'entre  eux,  M.  Ilockert, 
a  représenté  un  Prêche  dans  une  chapelle  de 
la  Laponie.  Ce  que  l'on  décore  du  nom  de 
chapelle  en  ce  pays  n'est  qu'une  espèce  de 
hutte  enfumée,  semblable  aux  cabanes  dans 
les([uelles  vivent  à  moitié  enterrés  sous  la 
neige  les  pau\Tes  habitants  des  caiiipatrnes. 
Celle-ci  ne  se  distingue  que  par  une  chétive 
construction  figurant  une  chaire,  et  dans  la- 
quelle le  pasteur  fait  une  piteuse  mine.  Au- 
tour de  cette  chaire  sont  groupés  quelques 
chasseurs  armés  de  leurs  fusils  et  accompa- 
Â  gnés  par  leurs  chiens,  ainsi  que  quelriucs 
I.  femmes,  dont  l'une  allaite  tranquillement 
son  enfant,  tandis  qu'une  autre  balance  le 
sien.  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  trouve  un  pays 
autre  que  la  Laponie  où  de  pareilles  scènes 
se  passent  dans  un  temple  chrétien. 

M.  Larson  a  représenté  un  Torrent  dans 
une  vallée  de  Suède  et  une  Pèche  au  Flam- 
beau, dans  lesquels  il  s'est  plu  à  reproduire 
avec  des  effets  puissants  les  rochers,  les  tor- 
rents et  les  grands  pins  des  âpres  montagnes 
de  sa  patrie.  M.  Kiorboe,  l'un  des  habitués 
de  nos  expositions  annuelles,  a  peint  des 
Chiens  de  Tartarie,  une  Course  de  trot- 
teurs sur  un  lac,  une  Nature  morte  et  un 
Terrier,  qui  sont  recommandables,  les  chiens 
surtout.  Ces  robustes  molosses,  au  poil  hé- 
rissé, au  regard  sauvage,  font  un  singulier 
contraste  avec  les  king's  charles  de  M.  Land- 
seer,  si  soyeux,  si  superbes,  si  aristocrati- 
ques. 

Deux  peintres  norwégiens  méritent  aussi 
d'être  signalés  à  l'attention  publique;  ce  sctit 
M.M.  Dalh  et  Tidemand.  La  Vue  prise  à  Ma- 
riedahlen  et  la  Scène  d'hiver  du  premier 
sont  des  compositions  empreintes  d'une  pro- 
fonde mélancolie;  il  eût  été  difficile  de  mieux 
rendre  le  caractère  d'un  pays  désolé  par  son 
climat  glacé.  Comme  M.  Dalh,  M.  Tidemand 
a  glané  dans  les  champs  de  la  patrie;  mais  il 
ne  s'est  pas  contenté  de  reproduire  la  froide 
nature.  Il  a  dramatisé  les  sujets  qu'il  a  choi- 
sis en  mettant  en  jeu  les  ressources  de  la  pas- 
sion. 

Son  Ecole  de  jeunes  gens  et  sa  Lecture  de 
la  Bible  sont  d'une  animation  et  d'une  sim- 
plicité charmantes  ;  ses  Funérailles  dans  les 
campagnes  de  la  Norwége,  nous  représen- 
tent un  cercueil  que  les  fossoyeurs  vont  em- 
porter, et  autour  duquel  sont  rassemblés  les 
parents  et  les  amis  éplorés.  Il  règne  parmi 
ceux-ci  une  tristesse  dont  le  peintre  a  saisi 
e  rendu  toutes  les  nuances,  selon  l'âge  et  le 


sexe  des  assistants.  Qui  ne  se  sentirait  atten- 
dri en  contemplant  ces  personnages,  la  veuve 
du  défunt,  assise  près  du  cercueil,  immobile, 
les  yeux  fixes  et  rougis  par  les  larmes,  ne 
pleurant  plus,  parce  ([u'ellc  n'en  a  plus  lu 
force;  ne  priant  plus,  parce  qu'elle  ne  sent 
plus,  parce  que  la  vie  est  comme  suspendue 
en  elle;  la  jeune  lille,  tristement  aa'Oudée 
près  do  sa  mère  qu'elle  ne  saurait  consoler, 
et  ce  vieux  paysan,  agenouillé,  le  front  ap- 
puyé sur  la  bière,  invoquant  Dieu  qui  lui  a 
enlevé  son  lîls!  Peintre  des  sentiments  de 
l'âme,  M.  Tidemnnd  n'a  cependant  pas  né- 
gligé la  partie  matérielle  et  pittoresque  de  son 
œuvre.  Il  e.-t  simple,  vrai  et  harmonieux. 

Si  nous  quittons  le  Nord  pour  mettre  le 
pied  sur  la  vieille  Allemagne,  nous  rencon- 
trons tout  d'abord  les  produits  des  Villes  an- 
séatiques,  et  pour  parler  plus  clairement,  de 
la  confédération  formée  par  Hambourg, 
Brème,  Lubeck  et  Francfort-sur-le-Mein. 
L'exposition  des  Villes  anséatiques  n'ofl're 
aucune  œuvre  remarquable.  Les  toiles  les 
plus  importantes,  soit  par  le  sujet,  soit  parla 
dimension,  sont  Adolphe  IV,  comte  de 
Sehauenbourg  et  llolstein,  jurant  au  moment 
de  la  bataille  e  Bornhoevede,  en  1227,  de.':e 
retirer  dans  un  monastère,  s'il  sort  victo- 
rieux du  combat,  par  M.  Vivié;  le  Cortège  mi- 
litaire aux  llanibeaux,  de  M  A'entadour,  ainsi 
que  deux  scènes  mythologiques:  Auroreayant 
obtenu  pour  Titon  l'immortalité,  le  transporte 
dans  rOlympe;  copie  inifiarfaite  de  la  Vénus 
de  Miio,  par  M.  Stieinfurth  ,  et  une  Goutte  du 
sang  de  Vénus  donnant  aux  roses  primitive- 
ment blanches  la  couleur  qui  les  distingue 
aujourd'hui,  par  M.  Lunteschutz,  et  enfin 
l'Homme,  le  Sommeil,  le  Rêve,  de  M.  Victor 
MuUer,  tableau  bien  peint  et  harmonieux, 
mais  peu  intelligible.  Si,  à  ces  cinq  composi- 
tions, nous  ajoutons  autant  de  paysages  plus 
ou  moins  monotones,  nous  aurons  le  contin- 
gent à  peu  près  complet  de  l'exposition  des 
Villes  anséatiques.  En  somme,  cette  exposi- 
tion ne  pourrait  nous  donner  qu'une  idée 
défavorable  de  l'Allemague  au  point  de  vue 
de  l'art;  mais  cette  idée  ne  serait  pas  fondée 
comme  nous  ne  tarderons  pas  à  nous  en  con- 
vaincre. 

A.  H01BN0>. 


UN    LOCATAIRE  CHEVALERESQUE. 


On  cite  dans  la  chronique  parisienne  une 
foule  d'aventures  amenées  par  la  fantaisie 
dont  se  sont  senties  prises  nombre  de  dame 
du  monde  ,  de  tirer  parti  de  l'Exposition  en 
louant  leur  logement  en  garni,  tandis  qu'elles 


iraient  goûter  les  douceurs  de  la  villégiature. 

Voici  l'une  de  ces  anecdotes.  Elle  concerne 
une  dame  jeune  et  jolie  quiavai'.  parfaitement 
le  droit  de  louer  son  a|)partenient,  si  bon  lui 
semblait  ,  car  elle  n'a  de  compte  à  rendre  à 
personne  ,  elle  est  maîtresse  de  ses  actions  ; 
la  mort  de  son  mari  lui  a  donné  robe  noire 
et  carte  blanche  ;  elle  a  «juitlé  le  deuil  il  y  a 
deux  ans  ,  mais  elle  a  gardé  sa  liberté  avec 
la  ferme  résolution  de  ne  la  plus  perdre.  Ces 
résolutions-là ,  si  .solides  qu'elles  paraissent 
sont  presque  toujours  assez  problématiques 
lorsque  la  femme  qui  les  forme  a  vingt- 
cimi  ans,  lie  beaux  yeux  noirs  et  un  cœur  qui 
n'est  pasabsolument  de  marbre  ou  d'airain. 

La  dame,  —  que  nous  désignerons  selon 
l'usage  par  la  lettre  algébrique  qui  remplace 
les  noms  que  l'on  ne  peut  produire ,  —  Mme 
X...,aussidistinguée  que  charmante,  appar- 
tenant au  meilleur  monde  ,  n'a  hérité  que 
d'une  fortune  modeste,  même  qui  suffit  à  la 
simplicité  de  ses  goûts.  Un  des  parents  de 
son  mari  lui  a  fait  un  procès  pour  lui  dispu  - 
1er  une  partie  de  cette  fortune.  Les  débats  du- 
rent depuis  trois  ans.  Dans  la  prévision  des 
frais  considérables  que  doit  entraîner  pour 
elle  ce  procès,  même  si  elle  le  gagne,  Mme 
X...  a  pris  d'excellente  mesures  d'économie, 
et  c'est  pour  satisfaire  à  ces  sages  dispositions 
qu'allant  passer  deux  mois  chez  des  parents, 
en  Angleterre,  elle  s'est  décidée  à  louer  son 
appartement  avec  les  avantages  que  lui  of- 
frait le  concours  des  visiteurs  attirés  par 
lE'xposition  universelle. 

C'était  là  un  véritable  et  pénible  sacrilica  , 
il  lui  coûtait  de  livrer  à  un  étranger  ce  petit 
appartement  arrangé  avec  tant  de  soin  ,  son 
seul  luxe,  sa  riante  retraite .  si  élégante  et  si 
bien  ornée. 

Elle  partit  à  la  fin  du  mois  d'avril  ,  après 
avoir  fait  mettre  l'écriteau  ,  et  en  recomman 
dant  au  concierge  de  ne  recevoir  pour  loca- 
taires que  des  personnes  choisies ,  et  de  ne 
louer  que  jusqu'à  la  fin  du  mois  de  juin,  épo- 
que fixée  pour  son  retour. 

Ce  fut  le  2  juillet  qu'elle  rentra  à  Paris  et  se 
rendit  chez  elle  avec  la  confiance  de  trouver 
son  appartement  vacant  depuis  deux  jours. 

—  .Madame ,  lui  dit  le  concierge  ,  ce  mon- 
sieur y  est  encore. 

—  Quel  monsieur? 

—  Le  locataire  ,  M.  de  T...,  un  gentilhom- 
me de  province ,  un  monsieur  très  comme  il 
faut.  Il  a  loué  peu  de  jours  après  les  ordres 
de  madame.  Je  ne  suis  pas  fautif,  j'ai  suivi 
les  ordres  de  madame  ,  et  je  n'ai  loué  que 
pour  jusqu'à  la  fin  du  mois  dernier.  .Mais  ce 
monsieur  n'a  pas  voulu  s'en  aller  ;  il  a  dit 
qu'il  en  faisait  son  affaire,  et  qu'il  s'arrange- 
rait avec  madame. 

—  Allez  lui  dire  que  je  suis  revenue,  et  que 
je  veux  mon  appartement  tout  de  suite. 
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—  Il  ne  m'écoutora  pas.  C'est  à  madame 
elle-même  qu'il  vent  parler. 

—  Soit.  Annoncez-moi. 

Le  locataire  reçut  MmeX...  avec  beaucoup 
de  grâce  et  do  courtoisie. 

—Madame,  lui  dit-il,  vous  ne  sauriez  croire 
à  quel  point  je  me  plais  dans  co  logement,  el 
combien  il  m'est  nécessaire  d'y  demeurer 
pendant  tout  le  temps  que  je  compte  pas- 
sera Paris.  J'ai  espéré  de  votre  bonté  que 
vous  voudriez  bien  m'y  laisser.  Quelles  que 
soient  vos  conditions,  dictez-les,  et  j'y  sous- 
cris d'avance. 

Mme  X...  répondit  (ju'elle  n'avait  pas  de 
conditions  à  faire ,  et  qu'elle  voulait  rentrer 
chez  elle.  Sa  surprise  fut  extrême  lorsqu'elle 
entendit  le  locataire  déclarer  qu'illui  étaitim- 
possiblc  de  s'en  aller,  et  qu'il  était  prêt  à  sou- 
tenir un  siège  en  rf>gle.  Mme  X...  lui  fit  sentir 
l'inconvenance  de  ces  menaces. Il  s'en  excusa 
et  plaida  sa  cause  avec  beaucoup  d'esprit  et 
d'éloquence.  Nous  ne  pouvons  donner  dans 
tousses  détails  une  conversation  dont  nous 
ne  connaissons  que  les  points  principaux  el 
les  résultats  ;  nous  savons  seulement  que 
l'entretien  dura  plus  d'une  heure  ,que  M.  do 
T...  sut  parfois  se  faire  écouter  favorablement, 
et  qu'encouragé  par  cette  apparence  de  suc- 
cès, il  en  vint  à  dire: 

—  Eh  bien!  madame,  il  y  a  un  autre  moyen 
de  tout  arranger  ,  et  do  rentrer  dans  votre 
appartement  sans  me  chasser. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  Madame,  je  me  nomme  le  baron  Ar- 
mand de  T...,  ma  famille  est  honorable  et 
ma  vie  sans  reproches.  J'ai  trente-deux  ans. 
Je  possèdi'  en  immeubles  cinquante  mille 
francs  de  rentes  ;  je  ne  dis  cela  que  parce 
qu'il  faut  tout  dire.  Malgré  les  singularités 
qui  ont  pu  vous  choquer,  j'ai  un  bon  carac- 
tère el  je  me  flatte  do  rendre  une  femme  heu- 
reuse. Voulez-vous  me  faire  l'honneur  et  la 
grâce  d'accepter  ma  main  ? 

—  Monsieur  ,  voilà  une  plaisanterie  qui 
n'est  pas  di' très-bon  goût,  mais  j'aime  mieux 
en  rire  q\ie  de  m'en  fâcher. 

—  Rien  de  plus  sérieux,  madame. 

—  Quoi  !  vous  vous  marieriez  ,  vous  m'é- 
pouseriez pour  ne  pas  déménager? 

—  Un  peu  pour  cela  ,  et  beaucoup  pour  un 
motif  plus  entraînant.  Au  nombre  des  con- 
sidérations qui  doivent  appuyer  la  demande 
que  j'ai  eu  l'honneur  do  vous  adresser  tout 
à  l'heure,  il  en  est  une  (|ue  je  n'ai  pas  osé 
vous  déclarer,  mais  qu'il  vous  était  facile  d(! 
deviner.  Permettez-moi  de  vous  faire  cet 
aveu ,  madame  :  je  vous  aime  ! 

MmeX...  rougit  h  ce  mot  qui  [)ruduit  tou- 
jours son  effet,  surtout  lorsqu'il  est  prononcé 
par  un  homme  jeune  et  beau  comme  l'était 


le  baron  Armand  ;  mais  elle  persistait  à  pren- 
dre gaiement  l'explication  el  à  rii'e  plutôt  ()ue 
d(^  se  fàclier. 

—  Vous  riez  ,  madame  ? 

—  N'est-ce  pas  tout  ce  que  mérite  votre 
folie  ? 

—  J'ai  toute  ma  raison,  madame  ,  ou  du 
moins  tout  ce  que  peut  en  laisser  une  grande 
passion. 

—  Une  grande  passion  née  à  première  vue 
et  depuis  cinq  minutes  que  vous  me  con- 
naissez ! 

—  Vous  oubliez  ,  madame  ,  que  j'occupe 
votre  appartement  depuis  trois  mois  ,  et  vous 
ne  songez  pas  qu'il  va  dans  la  pièce  voisine 
voire  portrait ,  adorabloment  ressemblant. 
C'est  le  premier  objet  qui  a  frappé  mes  re- 
gards lorsque  je  suis  entré  ici  ;  depuis  lors  . 
chaque  jour  j'ai  contemplé,  j'ai  admiré  cette 
image.  Mais  ce  n'est  pas  voire  beauté  seule 
qui  m'a  séduit  en  vous.  Je  connais  votre  mé- 
rite, vos  qualités,  vos  vertus.  Un  homme 
quelque  peu  expérimenté  n'habite  pas  deux 
mois  l'appartement  d'une  femme  sans  y  re- 
cueillir toutes  les  o'ùservations,  tous  les  ren- 
seignements que  lui  apprennent  ses  goûts  , 
SOS  penchants  ,  ses  habiludos.  J'ai  observé, 
madame,  j'ai  fait  des  recherches,  j'ai  poussé 
l'indiscrétion  jusqu'à  ses  dernières  limites  , 
et  ce  que  j'ai  découvert ,  ce  que  j'ai  appris  , 
vous  a  gagné  mon  cœur  à  tout  jamais. 

Ce  langage,  —  que  nous  reproduisons  mot 
pour  mot  ,  tel  qu'il  nous  a  été  rapporté  par 
d'intimes  confidents,  —  ce  langage  était  pas- 
salilement  séduisant  ;  mais  M.  Armand  de 
T...  n'en  reçut  pas  moins  en  bonne  forme 
son  congé  de  locataire  el  de  soupirant.  On 
lui  signifia  d'avoir  à  partir  au  plus  vite  ,  et 
l'on  ajouta  qu'après  les  discours  qu'il  avait 
tenus  on  était  désormais  dans  l'impossibilité 
de  le  recevoir. 

—  C'est  bien,  madame,  je  me  retire,  et  je 
ne  me  présenterai  que  lorsque  vous  me  ferez 
appeler. 

Le  locataire  évincé  couvrit  sa  retraite  par 
ces  paroles  pleines  d'espoir  et  de  confiance. 

On  lui  répondit  par  un  sourire  ironique  et 
par  un  mouvement  de  tête  qui  voulaient  dire  : 

—  Vous  attendrez  longtemps  cette  invita- 
tion I 

Cependant ,  au  bout  de  quelques'jours  , 
l'invitation  lut  envoyée,  et  M.  de  T...  appelé 
se  présenta. 

—  Quoi  !  monsieur,  lui  dit-on,  vous  avez 
arrangé  mon  procès  en  mon  absence  ? 

—  Oui  ,  madame  ,  j'ai  pris  cette  liberté. 
Mais  vous  ne  devez  ni  m'en  vouloir  ni  m'en 
sivoir  gré;  je  n'ai  agi  que  dans  mon  propre 
intérêt. 

—  Comment  cela? 

—  Madame,  on  apportait  tous  les  jours  du 


papier  timbré;  c'était  pour  vous,  il  est  vrai, 
mais  n'importe  ,  j'ai  horreur  du  papier  tim- 
bré ;  son  seul  aspect  me  crispe  ,  m'irrite  , 
m'exaspère.  Cela  lient  à  des  procès  que  j'ai 
eus  jadis.  Je  serais  tombé  malade  ,  si  je 
n'avais  fait  cesser  l'odieuse  correspondance 
des  huissiers.  Je  connaissais  votre  adversaire, 
j'avais  do  l'influence  sur  lui,  il  était  mon  dé- 
biteur;je  l'ai  facilement  déterminé  à  renon- 
cer à  ses  prétentions  peu  fondées ,  et  à  me 
céder  ce  qu'il  appelait  ses  droits.  C'est  une 
affaire  entre  lui  et  moi.  Soyez  sûre  que  vo- 
tre délicatesse  n'a  nullement  à  souffrir  des 
arrangements  que  j'ai  pris.  Vous  n'avez  plus 
de  procès  ,  voilà  tout. 

M.  Armand  refusa  de  .s'expliquer  davan- 
tage el  laissa  Mme  X...  très-émuo  de  son  pro- 
cédé ;  en  dépit  de  sa  mauvaise  volonté ,  elle 
était  obligée  de  s'occuper  de  lui.  Il  avait  laissé 
.son  souvenir  dans  l'appartement  qu'il  avait 
occupé.  Mme  X...  y  trouva  des  vers  char- 
mants, des  dessins  qu'il  avait  faits,  de  la 
musique  qu'il  avait  composée,  des  notes  écri- 
tes de  sa  main  sur  les  feuillets  de  quelques 
livres.  Tout  cela  était  à  la  fois  original  et 
charmant.  Mais  ce  n'était  pas  tout. 

Une  pauvre  femme ,  à  qui  elle  donnait  par- 
fois des  secours  charitables,  vint  la  voir  pour 
la  remercier  d'un  bienfait  qu'elle  avait  reçu 
de  sa  part,  el  qui  la  mettait  pour  toujours  à 
l'abri  du  besoin. 

—  Vous  étiez  en  voyage,  continua  la  pau- 
vre femme,  mais  j'ai  trouvé  ici  monsieur  votre 
mari... 

—  Mou  mari... 

—  Ah  !  madame,  quel  excellent  jeune 
honnne!  Vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre.  Je 
lui  ai  dit  combien  vous  étiez  bonne  pour  moi. 
Il  paraît  bien  vous  aimer,  et  cela  ne  peut  pas 
être  autrement.  Puis  il  m'a  répondu:  «  Votre 
bienfaitrice  est  absente;  mais  en  partant  elle 
Oi'a  chargé  de  vous  remettre  ceci.  »  Et  il  m'a 
donné  un  portefeuille  qui  contenait  une 
grosse  somme  en  billets  de  bamiue,  une  for- 
tune. C'était  trop,  je  ne  voulais  pas  accepter, 
mais  il  m'y  a  forcée  en  me  disant  que  je  ne 
pouvais  pas  vous  refuser,  et  cela  avec  des 
paroles  si  tendres  pour  vous  et  si  affectueu- 
.ses  pour  moi  I...  Vous  devez  être  bien  heu- 
reuse avec  ce  mari,  madame,  et  c'est  la  juste 
récompense  de  votre  bon  cœur  el  de  votre 
charité. 

Mme  X...  n'osa  pas  avoir  une  explication 
avec  M.  Armand  au  sujet  du  bienfait  qu'il 
avait  si  noblement  accompli  en  son  nom.  Elle 
craignait  de  se  montrer  trop  sensible  à  la 
délicate  générosité  de  cefte  action. 

Mais  une  autre  révélation  vint  bientôt  l'o- 
bliger à  s'cxpli(|uer  de  nouveau  avec  l'ancien 
locataire  de  son  appartement. 

Elle  apprit  qu'en  son  absence  elle  avait  été 
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compromise  dans  uur  affaire  hès-giave  i.l 
qui  avait  eu  beaucoup  d'éclat. 

Voici  ce  qu  s'était  pa^ié  : 

Un  jeune  homme  —  nomnions-le  M.  Ar- 
tiiur,  —  un  fat  qui  la  persécutait  de  ses 
hommages  et  qu'elle  ne  pouvait  souffrir,  s'é- 
tait mis  à  sa  poursuite  lors(|u  elle  était  partie 
pour  l'Angleterre,  mais  ayant  perdu  sa  trace, 
il  était  revenu  à  Paris  désespéré  et  furieux. 
M.  Arthur  demeurait  eu  face  dechezMiiieX..., 
et,  voyant  les  croisées  de  l'appartement  ou- 
vertes, au  retour  de  sou  infructueuse  expédi- 
tion, il  se  persuada  que  le  voyage  n'était 
qu'une  feinte  et  que  la  voyageuse  était  reve- 
nue avant  lui. 

Sous  l'empire  de  cette  idée  il  écrivit  une 
lettre  conçue  à  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Vous  avez  cru  m'échapper;  vous  vous 
«  êtes  imaginée  que  je  passerais  l'été  à  cou- 
rt rir  le  monde  pour  vous  chercher.  Mais  je 
«  ne  suis  pas  si  sot  ;  j'ai  deviné  votre  manœu» 
n  vre,  et  me  voici  toujours  plus  amoureux, 
i<  malgré  vos  indignités.  J'irai  ce  .soir  vous 
M  demander  raison  d?  votre  conduite  et  par- 
i<  don  de  vos  torts.  Refuserez-vous  encore  de 
«  me  recevoir"?  Vous  connaissez  la  violence 
«  de  ma  passion.  Craignez  de  me  pousser  à 
«  quelque  extrémité  regrettable.  » 

Cette  lettre  insolente,  lestée  d'une  pierre 
et  adroitement  lancée,  entra,  |)ar  une  fenê- 
tre ou\erte,  dans  l'appartenient  qu'habitait 
déjà  M.  Armand. 

Le  soir,  M.  Artiiur,  qui  se  serait  bien  gar- 
de de  ne  pas  faire  la  visite  annoncée,  frap- 
pait à  la  porte  de  la  dame. 

M.  Armand  \  inl  lui  ouvrir,  négligemment 
vêtu,  comme  l'Américain  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure. 

—  Qui  demandez-vous,  monsieur  ''.  dit-il. 
Malgré  son  etonnement,  M.  Arthur  ne  per- 
dit rien  de  son  aplomb  et  répondit  : 

—  Madame  X.,. 

—  Elle  n'y  est  pas  pour  vous. 

—  Et  de  quel  droit  nie  re(usez-vous  sa 
porte  ■? 

—  Il  me  semble  que  ce  droit  est  assez  évi- 
dent. 

—  Vous  êtes  ici  chez  elle  ? 

—  C'est  possible,  mais  je  suis  aussi  chez 
moi. 

Le  dialogue  allait  droit  et  vite  à  une  pro- 
vocation qui,  le  lendemain,  fut  suivie  d'un 
duel, 

Mme  X..,  avait  de  justes  reproches  à  faire 
à  M,  Armand. 

J'ai  eu  tort,  répondit  le  coupable,  mais  il  me 
fallait  un  titre  pour  mettre  ce  fat  à  la  raison. 
Il  m'adonne  un  petit  coup  d'épée,  et  je  lui  en 
ai  donné  un  grand,  qui  vous  débarrassera  de 
lui  pour  longtemps.  X'est-ce  pas  un  service 
que  je  vous  ai  rendu? 


—  Oui,  mais  à  quel  prix?  En  me  compro- 
mettant de  la  façon  la  plus  fâcheuse! 

—  Je  comprends  parfaitement  que  je  vous 
dois  une  réparation... 

.Mme  X...  le  comprit  aussi,  —  Et  de  cet  ac- 
cord est  résulté  un  mariage. 

Tout  cela  ressemble  à  une  comédie,  à  un 
roman,  et  pourtant  rien  n'est  plus  réel.  N'est- 
ce  pas  avec  les  réalités  du  monde  que  l'on 
compose  les  fictions  du  roman  et  du  théâtre? 
L'aventure  s'est  passée  dans  tous  les  détails 
que  l'on  vient  de  lire;  commencée  dans  les 
premiers  join's  de  mai,  elle  s'est  terminée 
dernièrement.  Il  n'y  a  pas  huit  jours  (pie  les 
deux  futurs  époux  sont  partis  de  Paris  pour 
aller  se  marier  au  ciiàteau  que  M.  Armand  de 
T...  possède  dans  un  des  départements  du 
midi  delà  France. 

EiGÈNE  GLINOT 
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REVIE    VE    L'HISTOIKE   UNIVERSELLE 

Par  M.  Prévost  Par.vdol,  ancien  élève  de  l'E- 
cole normale  (1). 

Les  (/ro«(/5  journaux,  pour  nous  servir 
d'une  expression  consacrée,  se  sont  plu  à 
faire  l'éloge  de  l'œuvre  que  nous  voulons 
analyser  :  V  Esta /elle  ,  ['Echo,  la  Gazette  en 
ont  donné  de  longs  extraits;  nous  glanerons 
avec  eux  dans  les  champs  de  l'histoire. 

Les  grands  événements  laissent  chez  les 
peuples  qu'ils  agitent  une  trace  partout  diffé- 
rente et  y  reçoivent  l'empreinte  du  génie  na- 
tional. Ne  les  connaître  que  par  le  rôle  que 
tel  ou  tel  peuple  y  a  joué  ,  c'est  n'en  avoir 
(ju'une  idée  fort  incomplète.  11  faut  donc  étu- 
dier ces  événements  en  eux-mêmes,  com- 
prendre la  suite  naturelle  qui  les  unit  les  uns 
aux  autres,  et  entrevoir  ainsi  la  destinée  gé- 
nérale du  monde.  C'est  l'œuvre  de  l'histoire 
universelle;  c'est  le  but  que  M.  Prévost  Pa- 
radol  s'est  proposé  d'atteindre  dans  un  ou- 
vrage que  nous  signalons  aujourd'hui  à  l'at- 
tention des  lecteurs, 

«  Les  peuples  n'y  occupent  pas  la  première 
place,  et  leur  histoire  particulière  y  est  sub- 
ordonnée à  l'histoire  du  genre  humain.  Ou 
y  étudie  ses  tendances  et  les  vicissitudes  qui 
eu  accompagnent  le  développement.  On  cher- 
che dans  ce  qu'il  a  fait  ce  qu'il  a  voulu  ;  on 
suit  à  travers  fenchaînement  de  ses  actions 
le  cours  régulier  de  sa  pensée.  Dans  la  mul- 
titude  d'événements  qui  remplissent  sa  vie. 

(1)  Librairie  de  L.  Hachette  et  Cie,  rue  Pierre- 
SarraziD,  14,  Paris. 


on  choisit  ceux  qui  parlent  le  plus  clairement 
de  sa  destinée,  ceux  qui  préfèrent  un  long 
passé,  et  qui  renferment  en  eux  tout  un  ave- 
nir, » 

C'est  ainsi  que  l'objet  même  de  cet  ouvrage 
en  a  déterminé  le  plan.  Les  divisions  n'y  sont 
pas  arbitraires;  elles  ne  sont  pas  non  plu» 
assujetties  à  une  certaine  symétrie  chronolo- 
gi<iue,  à  la  durée  d'un  règne  ou  d'un  siècle. 
Chacun  des  //cresest  l'histoire  d'une  idée,  et, 
autour  du  fait  principal  qui  la  représente, 
viennent  se  grouper  ceux  qui  eu  ont  secondé 
ou  contrarié  les  progrès;  et  lorsque  l'his- 
toire de  celte  idée  s'unit  étroitement  à  celle 
d'un  peuple,  ce  peu[ile  tient  la  première  place, 
pour  Id  céder  bientôt  à  celui  qui  représentera 
d'une  manière  plus  complète  et  plus  frap- 
pante, soit  la  même  idée,  soit  une  idée  nou- 
velle. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  de  la  civilisation 
ancienne  se  confond  en  partie  avec  celle  do 
la  Grèce  et  de  Rome,  et  le  mouvement  des 
esprits  au  dix-huitième  siècle  avec  l'histo'.re 
de  l'esprit  français.  Mais  le  tableau  de  la  féo- 
dalité cl  de  sa  décadence  embrasse  toute 
l'Europe,  et  la  réforme  nous  conduit  chez  les 
peuples,  en  qui  elle  a  trouvé  des  instruments 
ou  des  adversaires. 

Nous  avons,  dit  encore  M.  Paradol  dans  sa 
préface,  non--  avons  préféré  aux  tableaux  in- 
certains, où  l'on  s'eft'orce  de  faire  revivre  o 
passé,  ceux  que  le  passé  a  laisses  de  lui-même. 
Nous  avons  appelé  en  témoignage ,  sur  les 
principaux  événements  de  l'histoire,  les  hom- 
mes qui  les  ont  vus  s'accomplir  et  souvent 
ceux  qui  en  ont  eu  la  conduite.  Si  l'intelli- 
gence  et  l'appréciation  d'une  époque  appar- 
tiennent surtout  à  la  postérité,  nous  croyons 
que  persoune  ne  peut  égaler  les  contempo- 
rains dans  l'art  de  la  peindre.  Leur  passion 
même  est  instructive  et  nous  voyons  dan.' 
leurs  erreurs  l'esprit  du  siècle  c|ui  les  a  dic^ 
tées.  Les  morts  ont  donc  partout  la  parole 
dans  Iesappen1i(;esqui  terminent  ce  volume, 
et  les  trois  études  où  nous  a\ons  semblé  la 
prendre  nous-mêmes  ne  sont  ,  au  fond, 
qu'un  commenlairc  des  textes  qui  s'y  trou- 
vent réunis  et  expliqués.  » 

Après  avoir  retracé  le  plan  général  de  l'ou- 
vrage ,  il  nous  faut  en  indiquer  les  divisions. 

Nous  avons  dit  que  M.  Paradol  rappelle 
l'histoire  même  de  la  société  :  pour  mieux 
faire  comprendre  cette  transformation,  il  dé- 
crit et  analyse  les  phases  diverses  que  le 
monde  moral  a  subies. 

L'.-Vsie  fut  le  berceau  de  la  civilisation;  l'au- 
teur étudie  successivement  la  Chine,  l'Inde, 
l'Egypte,  les  Juifs,  les  Phéniciens,  les  Mèdes, 
les  Perses,  la  Grèce  ensuite,  puis  Rome  sous 
les  rois,  la  République  et  l'Empire. 

Le  christianisme,  les  barbares ,  l'Eglise,  la 
féodalité,  la  Renaissance,  la  Réforme  depuis 
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Luther  jusqu'au  traité  de  Westphalie,  le  sys- 
tème d'équilibre  jusqu'à  la  révolution ,  le 
mouvement  de  l'esprit  depuis  la  réforme  jus- 
qu'en 1789,  ce  sont  là  les  points  de  repère  de 
l'histoire.  —  M.  Prévost  Paradol,  fidèle  à  son 
programme,  relève  chacun  de  ces  points. 
Dans  l'ordre  moral  aussi  Ijien  que  dans  l'or- 
dre physique,  il  ne  saurait  y  avoir  d'cfTets 
sans  causes  :  les  causes,  M.  Paradol  les  indi- 
que; les  cft'els,  il  les  accuse.  Voyez  ;  la  so- 
ciété se  transforme  insensiblement,  l'idée  se 
développe  et  grandit ,  place  au  progrès!... 
l'heure  de  l'émancipation  viendra  :  nous  tou- 
chons à  89  !.. 

La  Revue  de  l'histoire  universelle  est  un  de 
ces  ouvrages  que  le  bibliographe  ne  peut 
qu'indiquer:  il  faut  aux  grandes  toiles  de 
grands  encadrenienis;  mais  la  place  qui 
nous  est  réservée  n'est  point  tellementétroite 
que  nous  ne  puissions  faire  un  emprunt  à 
M.  de  Paradol.  Le  passage  suivant:  Progrès 
et  tendance  de  ta  lourgeoifie  française,  mé- 
rite d'être  cité. 

a....  La  science  nouvelle  de  l'économie  po- 
litique, fruit  tardif  de  la  civilisation  moder- 
ne, était  née  en  France  de  quelques  esprits 
inventeurs,  animés  de  l'amour  du  bien  pu- 
blic et  (l'un  juste  pressentiment  de  l'avenir... 
Mais  les  premiers  économisti^s,  réduits  à  im- 
poser leurs  volontés  partielles  à  des  privi- 
légiés encore  debout  et  appuyés  sur  l'ordre 
social  tout  entier,  essayèrent  en  vain  de  se 
servir  du  despotisme  contre  lui-même,  et 
durent  laisser  intacte  h  la  Révolution  une  tâ- 
che qui  ne  pouvait  point  se  diviser. 

«  Le  ministère  de  Turgot  en  fut  la  preuve: 
ce  fut  une  grande  leron  pour  les  réforma- 
teurs que  l'échec  de  cet  homme  de  bien,  en- 
couragé en  vain  par  les  applaudissements  de 
Voltaire  et  fiar  les  bonnes  intentions  de  Louis 
XVI.  Chaque  pas  vers  une  réforme  est  arrêté 
par  l'intérêt  tout-puissant  du  privilège.  De- 
mande-t-il  l'abolition  dos  maîtrises  et  desju  ■ 
randes,  il  faut  vaincre  par  un  lit  de  justice 
l'opposition  du  parlement  ;  veut-il  abolir  les 
corvées,  il  est  accusé  d'attenter  à  la  propriété 
cl  d'ébranler  l'ordre  social  ;  conseille-t-il  au 
roi  d'omettre  à  son  sacre  l'absurde  serment 
d'exterminer  les  hérétiques,  il  persécute  la 
religion  ;  enfin,  lorsciu'il  proclame  la  liberté 
du  commerce  et  des  grains,  il  en  est  réduit  à 
la  violence,  et  c'est  en  vain  qu'il  s'y  résigne  ; 
il  est  vaincu  psr  les  Sociétaires  du  pacte  de 
famine... 

«  Heureusement  pour  le  salut  de  la  France 
et  pour  le  succès  do  la  révolution  ,  entre  les 
privilégiés  résolus  de  se  défendre  .  l  cette  fio- 
pulation  ignorante  et  presque  barbare  qui 
ser\ait  d'instrument  à  ses  oppresseurs  et  (lui 
aidait  à  renverser  les  Turgot,  existait  une 
classe  nombreuse  que  le  commerce  avait  éle- 
vée, que  la  philosophie  avait  éclairée,  qu'une 


injuste  inégalité  et  que  d'imprudents  mépris 
avaient  persuadée  de  la  nécessité  de  s'affran- 
chir, à  mesure  qu'elle  devenait  plus  capable 
de  s'emparer  du  gouvernement.  Si   la  gran- 
deur de  la  bourgeoisie  française  n'a  éclaté 
que  dans  le  dix-neuvième  siècle  par  les  ser- 
vices actifs  qu'elle  a  l'endus  à  la  civilisation, 
il  est  cependant   facile   de  suivre  ses  pro- 
grès  dans     son    histoire;   et    de    trouver 
dans  son  passé  l'explication  de    sa  fortune 
présente.   A  peine    dégagée   des   luttes  du 
moyeu  âge,  à  peine  en    possession  des  ga- 
ranties les  plus  indispensables  à  son  exis- 
tence et  à  sou  travail,  elle  avait  apporté  à  la 
couronne,  contre  l'anarchie  féodale  ,  le  se- 
cours le  plus  efficace  et  le  plus  persévérant: 
amie  de  Henri  IV, appui  de  Richelieu  et,  après 
une  li'ulative  prématurée  d'afi'ranchissement, 
instrument  de  Louis  XIV.  Ce  règne  de  vile 
bourgeoisie,   comme  l'appela   Sainl-Simon, 
fut  l'école  des  futurs  administrateurs   de  la 
France.  Leur  intelligence  et   leur   mobilité 
étaient  présentées  à  la  noblesse' par  La  Bruyère 
conmie  un  contraste  et   comme   une  leçon. 
Elle  paya  son  tribut   de  ridicules  à  Molière  ; 
mais  la  bonhomie  d'Orgon,  «le  Georges  Dan- 
din  et  du  Bourgeois  gentilhomme  joue  le  rôle 
à  côlé  des  Sottenville  ,  des  don   Juan  et  de 
l'escroc  qui  tire  parti  de  la  naïve  ambition  do 
M.  Jourdain.  Si  le  dix-huitième  siècle  fut  si 
favorable  aux  progrès  de  la  bourgeoisie  et  la 
laissa  au  seuil  du  gouvernement  de  la  France, 
c'est  qu'elle  adopta  les   idées  nouvelles,  non 
pas  conmie  une  partie  de  la  noblesse  avec 
arrière-pensée  d'égoisme    et   de  désordre, 
mais  avec   une  sincérité  généreuse    qu'elle 
conserva  jusqu'aux  plus  tvrribles   épreuves 
(le  la  Révolution.  La  splendeur  littéraire  du 
siècle,  cette   puissance  de  la  pl)iloso()hie  qui 
fit  rayonner  jusqu'en  Autriche,  jusque  dans 
la  jeune  Aniéri<|ue,  la  pensée  de  la  France, 
étaient  son  œuvre.  Le  fils  du  notaire  Arouet, 
le  fils  du  coutelier  Diderot,  Rousseau,   le  fils 
de  l'horloger  genevois,  étaient  sortis  de  son 
sein;  et  si  d'Alenibert  avait  pour  mère, une 
grande  dame,  elle  l'avait  abandonné  dans  la 
rue,  où  une  lemme  du  peuple  avait  recueilli  et 
adopté  l'un  des  plus  fermes  et  des  plus  habi- 
les précurseurs  du  nouvel  ordre  de  choses. 
«  Nous  avons  vu  quelles  étaient  sur  legou- 
vernement,  sur  la  justice,  sur  les  relations  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  sur  le  régime  féodal, les 
idées  que  la  classe  éclairée   devait  porter  au 
pouvoir.  Elle  devait  y  porter  aussi  ce  goût 
des  sciences  pliysiques  et  naturelles  et  cette 
ardeur   pour   le    progrès  général   de    tou- 
tes les  branches  de   l'activité   humaine  qui 
avaient  honoré  le  dix-huitième  siècle,  et  qui, 
au  siècle  suivant ,  devaient  enfanter   tant  de 
merveilles. 

En  Descartes,  en  Pascal  avaient  vécu  as- 
sociées la  science  et  la  philosophie.  Réunis- 


sant, comme  eux,  dans  le  désir  sans  limites 
d'atteindre  la  vérité  sous  toutes  les  formes, 
les  plus  nobles  curiosités  qui  puissent  agiter 
l'esprit  humain.  Leibnitz  et  Newton  avaient 
cherché  Dieu  dans  la  science.  Le  dix-hui- 
tième siècle,  conservant,  dans  un  autre  es- 
prit, ces  traditions  fécondes,  faisait  de  la 
science  un  moyen  et  presque  une  condition 
de  l'affranchissement;  Voltaire  propagea  les 
idées  de  Newton  au  profit  de  ses  idées.  L'al- 
liance de  la  philosophie  et  de  la  science  fut 
enfin  consommée  dans  ï Encyclopédie,  au 
temps  même  où  l'électricité  allait  commencer 
la  série  de  ses  prodiges,  où  la  chimie  allait 
naître  et  rendre  raison  de  la  matière.  Mais, 
au  milieu  des  représentants  nombreux  des 
idées  nouvelles  et  de  la  science,  s'étaient  dis- 
tingués quelques  hommes  qui  eurent  à  la 
fois  la  passion  de  cette  union  et  le  don  de  la 
rendre  populaire. 

I.a  Pluralili-  des  mondes,  de  Fontenelle, 
avait  depuis  longtemps  donné,  sous  une  for- 
me légère,  le  plus  heureux  exemple  du  grand 
changement  qui  produit  dans  l'intelligence 
humaine;  un  aspect  nouveau  de  l'univers. 
Avec  les  bornes  du  monde  reculent  celles  de 
l'esprit  humain,  et,  dans  une  intelligence 
remplie  de  ces  grands  objets,  la  mesure  de 
toutes  choses  a  d'un  seul  coup  changé.  La 
Théorie  de  la  Terre  v[  VHistoire  naturelle  do 
Buffon  recouvrirent  les  idées  nouvelles  de  la 
majesté  et  de  la  variété  de  la  nature,  et  les 
descriptions  d(.'  Bernardin  de  Saint-Pierre 
voilaient  avec  splendeur  les  timides  contra- 
dictions de  sa  pensée.  Déjà,  dans  ces  œuvres, 
et  l)ienti'it  dans  tous  les  récits  de  l'école  phi- 
losophique, brille  cette  philanthropie,  cet 
amour  di'  l'humanité  pour  elle-même,  qui 
franchit  les  barrières  dont  s'entourent  les 
sectes  et  les  nations 

L'ouvrage  de  M.  Paradol,  nous  le  répétons 
volontiers,  est  appelé  à  un  immen.se  succès  : 
il  était  d(;  notre  devoir  de  le  signaler  à  nos 
lecteurs. 

Cn.  Besso. 


THÉÂTRES. 


Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mautin  a  joué 
avec  beaucoup  d'éclat  PrtCf.s  pièce  hi>tori(iue 
en  cinq  actes  et  ving-six  tableaux,  de  MM  ".. 

Un  simple  exposé  des  tableaux  dont  se 
compose  ect  ouvrage,  si  splendidement  mis 
en  scène,  .suffirait  pour  faire  comprendre 
qu'il  est  appelé  à  faire  courir  non-.seulc- 
ment  les  Parisiens  qui  s'intéressent  à  l'his- 
toire de  leur  ville,  mais  encore  tout  ce  public 
de  passage  que  l'Exposition  universelle  va 
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faire  affluer  pendant  trois  mois  encore  dans  i 
la  grande  rilé.  N'y  oiU-il  pas  d'autre  altrail 
que  cette  variété  de  tableaux,  que  en  pano- 
rama  liistori(]ue  si  hatjiienicnt  déroulé,  quR 
ces  prodigieuses  exhibitions  de  décors  admi- 
rablement peints,  de  changements  à  vue  si 
ingénieusement  machinés,  de  costumes  re- 
produits avec  de  si  grands  etlbrts  de  richesse 
et  de  vérité,  il  y  aurait  certes  lieu  de  procla- 
mer la  nouvelle  épopée  de  la  l'orte-Saint- 
Marlin  comme  un  des  produits  les  plus  re- 
marquables de  l'industrie  théùlraie.  Jamais, 
on  [leul  le  dire,  aucun  théâtre  n'a  sous  ce 
rapport  autant  fait  et  aussi  bien  lait  dans 
une  seule  soirée. 

Vais,  grâce  aux  auteursqui  ont  gardé  l'ano- 
nyme, et  qui  sont,  leuru'uvre  le  prouve,  des 
écrivains  érudits.  habiles,  ingénieux,  lettrés 
ilspirituels,il  yaon  outre  un  véritable  intérêt 
littéraire  etune  noble  idée  philosophique  dans 
cette  série  d'épisodes  dramalii]nes  qui  nous 
montre  les  représentants  les  plus  glorieux  des 
diverses  générations  qui  se  sout  succédé  dans 
lesannales  de  notre  histoire.  L'idée  historique, 
c'est  la  fusion  complète  des  races  romaine, 
germaine  et  gauloise  qui  ont  contribué  à  for- 
mer la  race  française  définitive.  Cette  idée, 
conforme  aux  travaux  historiques  de  MM.  Au- 
gustin Thierry  et  Henri  Martin,  s'incarne  et 
se  dramatise  par  la  création  de  Ueux  person- 
nages, lils  tous  deux  de  la  Gauloise  Velléda, 
mais  issus  l'un  légitimement  d'un  père  de 
race  germanique,  l'autre  illégitimement  d'un 
père  romain.  Uu  collier,  divisé  en  trois  chaî- 
nons, dont  l'un  a  été  enfoui  avec  le  cor[is  de 
Velléda,  et  dont  chacun  desdeux  autres.reniis 
à  chacun  des  deux  lils,  passe  d'âge  en  Age 
à  leurs  descendants,  sert  de  lien  symbolique 
à  l'action. 

Quant  à  l'action  elle-même,  elle  est  fort 
simple.  Deux  jeunes  gens  se  prennent  di'  que- 
relle au  bal  de  l'Opéra.  Rendez-vous  est  donné 
pour  le  lendemain  sur  les  hauteurs  de  Chail- 
lot  :  on  se  battra  à  l'épée.  Ces  deux  jeunes 
gens  descendent  do  la  même  mère,  Velh'da, 
qui  représente  l'àme  de  Paris.  Dans  le  but 
d'empêcher  ce  duel  fratricide,  la  mère  invo- 
que la  France  et  la  supplie  d'envoyeraux  deux 
combattants  un  rêve  qui  leur  fasse  retrouver 
le  fil  de  leur  fraternité  à  travers  les  âges.  La 
France  se  détache  du  fronton  du  Panthéon 
et  promet  à  la  mère  d'éclairer  ses  deux  fils. 
Après  ce  prologue,  nous  voyons  successi- 
vement Velléda  cédant  aux  conseils  de  l'en- 
chanteur Merlin  s'offrant  elle-même  en  vic- 
time pour  détourner  les  périls  de  l'invasion 
romaine  ;  —  César  devant  Lutècc,  arrêté  par 
Merlin,  qui  prédit  la  décadence  de  Rome  et 
la  future  splendeur  de  Paris  ;  —  sainte  Gene- 
viève apportant  du  blé  aux  Parisiens  affamés; 
—  Attila  cnvahis.sant  le  palais  des  Thermes 
au  milieu  d'un  orgie  romaine,  qui  reproduit 


en  action  quelque  chose  d'analogueau  tableau 
de  Couture;  mais  sainte  Geneviève  parait  et 
arrête  le  roi  des  Huns  aux  portes  de  Paris. 
\\i  second  acte,  c'est  le  Paris  du  moyen 
âge,  traversé  par  lléloise  et  Abélard  et  célé- 
brant jtmeuscment  la  fêle  de  Tant  :  ~-  puis 
Abélard.  trahi  par  Mélusine  l'esprit  du  mal), 
témoin  de  la  mort  de  son  lils  et  du  déshon- 
neur d'Ili'loïse;  —  l'arrêt  prononcé  contre 
Abélard  tians  la  grande  salle  du  Palais  par 
saint  Bernard;— le  départ  pour  la  croisade; — 
Jeanned'Arcdanssa  tente  lu'sitant entre  le  re- 
tour au  foyer  patt.Tnel  et  la  persiivéraiicedans 
son  dévoûment  héroït|ue  ; — le  cortège  de 
Charles  VII  à  Notre-Dame,  au  milieu  d'un 
divertissement  où  paraissent  les  figures  sym- 
boliiiues  des  principales  \illes  de  France. 

Le  troisième  acte  nous  montre  les  luttes  des 
huguenots  et  îles  catlioli(]ues;— Jeanne  d'.\l- 
bret  cir.poisonnée  par  Catherine  de  Médicis 
dans  l'atelier  de  Jean  Goujon  ■  —  la  nuit  de  la 
Saint-Darihélemy;  René,  poussé  par  la  reine- 
mère,  tirant  sur  l'immortel  sculpteur  du  haut 
du  balcon  du  Louvre;  —  Catherine  en  proie 
à  une  vision  qui  lui  montre,  se  soulevant  au- 
dessus  des  flots  de  la  Seine,  les  cadavres  de 
ses  victimes;  —  h;  tableau  de  l'entrée  ilc 
Henri  IV  à  Paris. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  fait  les  frais  du  qua- 
trième acte.  Ou  y  voit  l'égoismc  du  grand 
roi  humiliant  le  dévouement  <\ii  son  poète 
Molière,  et  blessant  le  cœur  de  Louise  de  La 
Vallière  ; — la  représentation  du  ballet  de  Ben- 
serade  dans  le  jardin  des  Tuileries  :  —  le 
Triomphe  d'Apollon,  dans  lequel  Louis  XIV 
représente  le  dieu  au  milieu  des  Muses  et  des 
Grâces.  Une  Grâce  manque  au  tableau  :  c'est 
maiiemoiselle  de  La  Vallière  qui  traverse  le 
théâtre  en  disant  :  «  Je  ne  suis  plus  duchesse, 
je  m'appelle  sour  Louise  de  la  Miséricorde!» 
Dans  le  ciiii]uième  acte  sont  compris  la  Ré- 
volution et  riimpire  ;  les  enrôlements  volon- 
taires de  1792;  —  la  rencontre  à  l'Abbaye  de 
madame  Roland  et  de  Charlotte  Corday;  — 
une  cantine  au  Cliamp-tle-Mars;  —  la  dis- 
tribution des  aigles,  d'après  le  tableau  de 
David. 

Enfin  le  cinquième  acte  se  compose  de 
trois  tableaux  :  le  tombeau  de  Velléda,  sur 
lequel  l'âme  de  la  France  exprime  le  vœu 
de  la  réconciliation  universelle;—  le  duel 
sur  les  hauteurs  de  Chaillot,  duel  terminé  par 
la  reconnaissance  des  deux  frèi'cs  au  moyen 
des  deux  chaînons  symboliques;  —  et  l'apo- 
théose qui  nous  montre  Paris  recevant  toutes 
les  nations. 

Nous  croyons  en  avoir  assez  dit  pour  don- 
ner une  idée  de  cette  pièce  formidable,  dont 
l'analyse  est  à  peu  près  impossible,  mais  qui 
n'en  offre  pas  moins  un  immense  intérêt 
historique  et  dramatique.  Les  auteurs  ont  su 
triompher  des  difficultés  du  sujet  avec  un 


bonheur  inouï  et  une  rare  habileté.  Quant 
aux  metteurs  en  scène,  aux  décorateurs,  aux 
costumiers,  ils  ont  l'ait  des  merveilles.  —  11 
en  est  de  même  des  acteurs,  qui  ont  déployé 
dans  la  composition  des  divers  personnages 
qu'ils  avaient  à  représenter  un  remarquable 
talent  d'assimilation.  M.  Bocage  s'incarne 
tour  à  tour  admirablement  dans  l'enchan- 
teur Merlin,  Abélard  et  .Molière:  —  uiadaine 
Guyon  n'est  pas  moins  belle  en  Velléda  qu'en 
lléloise, qu'en  Jeanne  d'.Mbret; —  madame 
Lucie  Mabire,  chargée  de  figurer  des  person- 
nages peu  sympathiques,  la  courtisane  con- 
temporaine Java,  Imperia.  Mélusine,  Cathe- 
rine de  Médicis,  la  belle  Liégeoise,  sait  chan- 
ger de  physionomie  et  d'accent  suivant  les 
diverses  époques,  id  imprimer  un  cachet 
particulierà  chacune  de  ci-s personnifications; 

—  madame  Naptal-Arnault  est  tour  à  tour 
la  France,  sainte  Genevievi-,  Jeanne  d'Arc, 
mademoiselle  de  La  Vallière  elCharlotle  Cor- 
day :  —  MM.  A.  Baron  et  Munie,  les  deux  des- 
cendants de  Velléda.  traversent  le  drame  et 
apparaissent  dans  chaque  siècle  pour  prendre 
part  à  l'action  ;  —  enfin  M.  Deshayes  repré- 
senlela  figuredu  Peuple,  Jacques  Bonhomme, 
s'élevant  d'âge  en  âge  à  la  bourgeoisie;  — 
M.  Boulin,  c'est  le  mercantilisme  étroit  de 
tous  les  temps;—  M.  Colbrun. c'est  le  gamin  ; 

—  M.  Van noy,  c'est  le  tartufe  di-  toutes  les 
époques;  —  madame  Delphine  Baron,  c'est 
la  grisette  parisienni;  qui  rit,  chante  et  a  le 
creur  sur  la  main,  au  moyen  âge  comme 
sous  l'uniforme  de  vivandière.  —  Tous  ont 
fait  courageusement  et  heureusement  leur 
devoir  ;  tous  ont  mérité  leur  part  de  ce  succès 
colossal  qui  peut  passer  pour  un  des  événe- 
menls  les  plus  importants  de  la  saison. 

JlLIEN  LESIER. 


GLANKS. 


.-.C'est  chez  les  poëtes,à  quelque  âge  qu'ils 
soient  arrivés,  une  passion  que  de  chanter 
l'amour.  Ils  sout  comme  les  vieilles  chan- 
teuses qui  n'ont  pas  de  voix,  mais  qui  s'en 
firent  encore  avec  les  principes  de  la  mé- 
thode. 

.•.  L'amour  e.sl  l'enfance  de  la  poésie.  Voilà 
pourquoi  l'enfant  est  si  faible.  Il  a  été  élevé 
au  biberon,  et  n'a  bu  que  de  l'eau. 

.-.  Chaque  poète  .se  fait  un  idéal.  Cet  idéal, 
dit-il,  il  le  préfère  à  un  million. 

C'est  que  tout  poète  peut  .se  faire  une  idée 
d'un  idéal,  jamais  d'un  million. 

On  obtient  parfois  uu  idéal  à  crédit,  un 
million  jamais. 
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A  l'hourc  où  nous  écrivons ,  on  atleud  à 
Paris,  d'une  heure  à  l'autre,  l'arrivée  de  la 
reine  d'Angleterre.  Les  maisons  sont  pavoi- 
sées  comme  aux  fêles  nationales  :  les  dra- 
peaux de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne, 
du  Piémont  et  de  la  Turquie  flottent  au  haut 
des  mâts  élevés,  de  cinq  en  cinq  mètres,  le 
long  des  boulevards.  Los  fenêtres  sont  gar- 
nies de  spectateurs  :  une  foule  immense  se 
presse  dans  l'avenue. 

—  Le  bruit  court  que  plusieurs  têtes  cou- 
ronnées, indépendamment  de  la  reine  d'An- 
gleterre, viendront  à  Paris  visiter  l'Kxposilion 
universelle. 

—  La  partie  du  vieux  Louvre  qui  fait  face 
au  palais  des  Tuileries,  et  au  centre  de  la- 
quelle s'élève  le  pavillon  de  l'Horloge,  a  été 
construite  en  partie  par  Pierre  Lescot  et  ter- 
minée par  Lemercier.  Comme  cette  façade, 
d'après  les  anciens  plans,  était  tournée  vers 
des  cours  intérieures,  ces  deux  architectes 
ont  ménagé  les  ornements ,  qui  ont  été 
prodigués,  au  contraire,  dans  la  décoration 
de  la  cour  principale  de  cet  admirable  palais. 
Quelques  détailsd'ornen\entation  doivent  être 
ajoutés  à  cette  farade,  dans  laquelle  on  mé- 
nage sur  de  grandes  proportions  une  entrée 
qui  conduira  au  bel  escalier  construit  par  Per- 
lier  et  Fontaine.  Des  travaux  assez  impor- 
tants d'appropriation  intérieure  s'exécutent 
en  ce  moment  dans  les  appartements  du 
pavillon  de  l'Horloge,  qui  doivent  être  habi- 
tés, dit-on,  par  le  direcleur  général  des  mu- 
sées. 

—  Un  mécanicien  de  Bienne,  d'origine  po- 
lonaise, M.  Koronikolski,  a  inventé,  dit  le 
journal  la  Suisse  ,  une  boulangerie  mobile 
qui  fournit  de  15  à  20,000  li^  res  de  pain  par 
jour.  La  machine  est  montée  sur  une  voiture 
et  traînée  par  (juaire  chevaux.  L'inventeur 
s'est  adressé  aux  ministres  de  France  et  d'An- 
gleterre, en  Suisse,  qui  en  ont  référé  à  leurs 
gouvernements.  Le  chef  du  département  mi- 
litaire fédéral  a  examiné  l'invention  et  re- 
connu les  grands  services  qu'elle  peut  ren- 
dre. 

—  Mardi  dernier,  l'Institut  célébrait  l'anni- 
versaire de  sa  fondation  : 

La  réunion  était  brillante  et  nombreuse  ; 
les  dames  s'y  trouvaient  en  gi-ande  majorité. 

M.  Wolowski,  membre  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  afipelé  le  fire- 
mler  à  la  tribune,  a  donné  leclure  d'un  mé- 
moire fort  intéressant  sur  l'introduction  de 
l'industrie  de  la  soie  en  France  due  à  Hen- 
ri IV. 

M.  le  duc  de  Luvnes,  de    l'Académie  des 


inscriptions  et  belles-lettres,  nous  a  entrete-  ' 
nus  ensuite  de  la  découverte  récente  faite  à 
Sayda  du  sarcophage  d'un  roi  de  Sidon.  Ce 
monument,  que  la  corvette  de  guerre  la  Sé- 
rleme  vient  de  transporter  en  France,  doit 
figurer  dans  l'un  de  nos  musées  avec  les 
produits  égyptiens  et  assyriens.  Parmi  les 
inscriptions  curieuses  dont  il  est  revêtu  se 
trouve  le  testament  du  roi  sidonien  :  on  y 
voit  qu'il  voue  à  l'exécration  des  dieux  infer- 
naux le  profanateur  qui  oserait  ouvrir  le  cer- 
cueil où  il  dort  en  paix. 

M.  Babinet  (de  l'Académies  de  sciences;  a 
eu  l'avantage  d'exciter  vi\ement  la  curio- 
sité, en  annonçant  qu'il  parlerait  des  trem- 
blements de  terre,  sujet  actuel,  sujet  émou- 
\ant  s'il  en  liltl 

M.  Babinel  est  un  vrai  savant,  mais  un  sa- 
vant optimiste  et  railleur  par  excellence;  il  a 
trouvé  le  moyen  d'égayer  l'auditoire  en  trai- 
tant un  pareil  sujet. 

H  y  a  eu  un  moment  où  l'orateur,  dont  la 
mimique  est  fort  expressive,  a  causé  quekjue 
émoi  parmi  les  dames  :  c'est  lorsque,  par- 
lant des  conditions  architecturales  les  plus 
propres  à  résister  aux  tremblements  de  terre, 
il  a  levé  les  yeux  vers  la  coupole  de  l'Insli- 
tut,  et  a  dit  avec  conviction  :  <t  Quant  à  ce 
bâtiment  où  nous  sommes,  il  est  parfaite- 
ment construit  de  façon  à  nous  écraser  au 
mieux,  le  jour  oii  Paris  éprouvera  une  se- 
cousse! » 

Enfin,  c'est  le  tour  de  M  Viennet,  qui  va 
couronner  ta  séance  par  une  épître  à  Boi- 
leau-Despréaux ,  sur,  ou  plutôt  contre  les 
mots  nouveaux  introduits  dans  la  langue 
française  : 

C'en  est  fait, Despréaux,  le  mauvais  goût  l'emporte! 
La  langue  de  ton  siècle  est  une  langue  morte  I 

Ainsi  débute  d'un  accent  inspiré  l'implaca- 
ble adversaire  de  ce  néologisme  qui  est  par- 
venu à  corrompre  jusqu'à  ses  tuteurs  natu- 
rels, qui  s'est  glissé  {■proh  pudorl)  jusqu'au 
sein  de  l'Académie  elle-même  !  Néologisme 
pitoyable. 

.  .  .  .  ,  car  son  vocabulaire 
Nous  encombre  de  mots  dont  nous  n'avons  que 

faire. 

Néologisme  cher  surtout  aux  vanités  des 
écrivains  fantaisistes  : 

Ils  ont  pour  se  louer  des  termes   inconnus, 
Que  la  tour  de  Babel  n'a  mOme  pas  connus. 

M  Viennet  en  est  encore  ,  littérairement 
parlant,  à  h  perfide  Albion.  L'Anglais  nous 
déborde.  Parmi  tous  les  termes  empruntés  à 
l'idiome  britannique,  un  seul  trouve  grâce  , 
suivant  lui:  le  budget 

Mot  curieux, 

Qui  de  tant  de  combats,  est  sorti  glorieux  1 


Mais  qu'avions-nous  besoin,  bon  Dieu  !  de 
raiUways  ,  express  ,  de  sports,  de  turf,  de 
slud-book,  de  steeph-chase  ,  de  gentlemen- 
riders,  etc.,  etc.  ? 

Certes,  de  nos  voisins  l'alliancû  m'enchante, 
Mais  leur  langue ,  vraiment,  et  trop  envahis- 
sante!... 

Et  la  séanc(^  finit  sur  ce  trait  au  milieu  des 
applaudissements  et  des  rires  du  public,  dés- 
armé par  la  bonne  humeur  naïve  de  ce  con- 
temporain de  Despréaux. 

—  Dans  un  des  registres  des  archives  de 
Toulon,  on  lit  cette  curieuse  note,  qui  tend,  à 
cent  trente-deux  ans  d'intervalle,  à  redevenir 
d'une  application  rigoureuse  au  moment 
présent  : 

«  On  n'a  pas  voulu  manquer  de  noter  icy 
l'article  des  paniers  à  l'usage  des  habille- 
ments des  femmes.  Il  étaient  introduits  d'une 
grandeur  raisonnable  depius  quelques  an- 
nées, mais  en  celle-cy,  les  paniers  sont  dove 
nus  ba)iestons  par  la  grandinir,  i|ul  augmente 
tous  les  jours,  et  je  crois  qu'il  faudra  agran- 
dir les  portes  afin  que  les  femmes  puissent 
passer.  »  [Livre  vert  à  fannée  1723.) 

—  Encouragée  par  l'immense  succès  de  la 
dernière  fête  de  nuit  du  Jardin  d'Hiver,  où 
se  pressait  une  foule  élégante  et  animée,  la 
direction  de  ces  fêtes  se  propose  de  donner  à 
celle  qui  doit  avoir  lieu  prochainement,  un 
éclat  inaccoutumé.  Cette  fête  sera  dédiée  aux 
Anglais,  devenus  ainsi  nos  alliésjusque  dans 
le  plaisir,  et  rien  ne  sera  négligé  pour  qu'elle 
soit  une  des  plus  brillantes  de  la  saison.  Les 
cent  vingt  musiciens,  que  Musard  dirige  avec 
tant  d'entrain,  exécuteront  de  nouveaux 
morceaux,  et  cutreautres  une  polka  :  les  Horsé. 
Guard.XlB  grand  feu  d'artifice,  composé  par 
Ruggieri,  représentera,  comme  pièce  princi- 
pale, la  Tour  de  Londre  et  le  Château  de 
Windsor  sera  reproduit  dans  une  gigantesque 
illumination  de  Clémançon.  On  entendra 
pour  la  première  fois  la  Société  chorale  de  la 
Grande-Harmonie  de  Belgique,  composée  de 
.soixante-quinze  musiciens.  Grâce  à  l'adjonc- 
tion au  Jardin  d'Hiver  d'un  vaste  Jardin 
d'Eté,  la  foule,  qui  ne  peut  manq\ier  de  se 
porter  à  cette  fête  tout  exceptionnelle,  y 
jouira  à  la  fois  des  plaisirs  d'une  fêle  d'hiver  : 
la  musi(|ue,  la  danse,  la  conversation,  et  du 
charme  de  la  promenade  dans  les  fraîches 
alléesdessplendides  jardins. 


Le  Gérant  :  Rault. 


Parif.—  l'iipfitinric  dA*.  OELCiMBRK,    15,  ruf  (lr»^.i. 
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WEl^IOIRES 

DE 

MADEMOISELLE   DE   LEHCLOS 

Recueillis  et  rais  eu  ordre 

PAR    EIGÈXE     DE    MIKECOCl'.i. 

PREMILRE  PARUE. 
fSuite.) 


Il  revint ,  et  seuleiuenl  il  m'avoua  les 
craintes  qu'il  avait  gardées  au  sujet  de  ma 
visite  à  Riciielicu.  J'en  pleurai  de  colère, 
d'autaut  plus  que  mes  protestations  ne  sem- 
blaient pas  entièrement  le  convaincre. 

Juste  au  moment  où  nous  nous  querellions 
à  cet  égard,  Dfs'ûournais,  le  valet  de  cham- 
bre du  cardinal,  entra  chez  moi. 

Sou  Eminencenie  faisait  inviter  à  aller,  le 
lendemain,  déjeuneràRuel  et  m'envoyait  sur 
Emery  une  lettre  de  change  de  cinquante 
mille  écus  (I). 

Le  cas  devenait  terrilile. 

(1)  Voir  Tallemanf  des  Reaux  pour  cette  anec- 
dote. 


''\ 


Il  fallait  absolument  dcpersuader  Gaspard, 
sauf  à  recoiu'ir  ensuite  une  seconde  fois  à  la 
ruse  pour  apaiser  le  ministre. 

Je  déchirai  donc  la  lettre  de  change  en 
morceaux. 

Me  tournant  ensuite  avec  dignité  vers  le 
^  alet  de  chambre  : 

—  Allez  dire  à  votre  maître,  m'écriai-je, 
que  je  suis  déjà  bien  assez  inquiète  de  mon 
salut...  Je  ne  veux  pas  me  damuer  à  coup 
sùrl 

Des  Bournaiss'en  alla,  consterné  de  la 
réponse. 

—  Eh  bien  1  dis-je  à  Coligny,  me  croyez- 
vous  encore  coupable  ? 

—  Oui,  me  répondit-il  brusquement  :  ce 
message  prouve  (jue  vous  avez  tout  au  moins 
laissé  beaucoup  d'espoir  au  cardinal.  Je  vous 
rends  votre  liberté,  ma  chère,  et  je  reprends 
la  mienne  I 

Il  sortit  à  ces  mots.  Je  ne  le  revis  plus. 

^la  douleur  fut  violenle,  mais  elle  ne  pou- 
vait être  de  durée. 

J'aimais  beaucoup  trop  Coligny;  cet  excès 
de  tendresse  amena  chez  lui  la  froiileur.  Et 
puis,  n'avais-je  pas  eu  la  sottise  d'entre- 
prendre en  eft'et  de  le  convertir? 

Je  songeais  à  son  avancement,  à  sa  for- 
tune, et  lui  ne  me  tenait  compte  que  de  l'en- 
nui causé  par  mon  catholicisme  et  mes  ser- 
mons. 

Rien  n'est   danser.'ux   comme  d'habituer 
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un  homme  à  bâiller  en  votre  présence,  et 
Colligny  bâillait  énormément,  sin'lout  quand 
je  lui  expliquais  les  mystères, 

A  huit  jours  de  là,  on  m'apprit  qu'il  s'agis- 
sait de  le  marier  à  la  sœur  du  duc  de  Luxem- 
bourg. Ce  projet  d'hymen  était  peut-être  la 
cause  principale  de  sa  désertion.  Quoi  qu'il 
en  fût,  le  procédé  ne  laissait  pas  que  de  me 
paraître  fort  piquant.  Je  jurai  de  ne  plus  y 
être  prise  et  de  ne  jamais  attendre  qu'un 
amant  me  quittât  le  premier. 

A  ce  serment,  j'en  joignis  un  autre  :  celui 
de  ne  plus  convertir  personne. 

L'Emiuence  avait  été  fort  humiliée  de  la 
réponse  faite  à  son  ^alel  de  chambre  ;  mais 
elle  n'osait  rien  entreprendre  contre  moi. 
Ma  rupture  avec  Coligny  lui  enlevait  tout  pré- 
texte, et  peu  m'importait  alors  qu'on  enfer- 
mât le  comte  à  la  Bastille. 

Du  reste,  Richelieu  était  habitué  depuis 
longtemps  aux  défaites  amoureuses.  Marion 
Delorme  l'avait  déjà  battu,  du  moins  elle  en 
jurait  ses  grands  dieux  ;  Mlle  de  Montmorency 
le  reniait  do  toutes  ses  forces;  Mme  de 
Chaulues  se  vantait  do  l'envoyer  paître,  et 
Mme  de  Chcvreuse  lui  jouait  des  niches  abo- 
minables. 

Ma  rupture  avec  Coligny  fut  un  signal  qui 
réveilla  les  espérances  de  vingt  autres  soupi- 
rants. 

Un  desplus  aimables  était  sans  contredit  le 
fds  de  la  marquise  de  Rambouillet,  cette  ra- 
dieuse étoile  de  la  rue  Saiut-Thomas-du- 
Louvre.  Jeune,  vif,  brillant,  spirituel  autant 
que  le  comte,  Rambouillet  n'avait  qu'un  dé- 
faut, celui  de  me  demander  la  promesse 
d'une  fidélité  éternelle. 

Impatientée  de  ses  instances,  je  lui  écrivis 
un  jour  : 
«  Je  t'aimerai  trois  mois,  c'est  l'infini.  » 
Enchantée  de  mes  succès,  Hère  de  ma 
beauté,  je  menais  sans  remords  la  plus  folle 
existence;  je  la  raisonnais  même  et  j'osais 
l'appuyer  de  sophismes. 

Depuis  quelque  temps,    Rambouillet  me 
tourmentait  pour    le  suivre  à  un  bal    du 
Louvre. 
Enfin  je  m'y  décidai. 

Mcsfliitteursaftii'mèrent  (jueje  l'empùrlais 
sur  toutes  les  danirsprésentos. 

Guéri  de  sa  rancune,  ou  trouvant  plus  sage 
d'en  revenir  à  l'espérance,  M.  le  cardinal  me 
fit  inviter,  après  le  ballet,  à  une  collation 
dans  ses  petits  appartements  ;  mais  je  ne  crus 
pas  devoir  l'exposer  au  péché  de  convoitise. 
Je  le  remerciai,  avec  une  excuse  polie. 
En  sortant  du  Louvre,  et  au  moment  oîi 
j'allais  monter  en  carrosse,  je  me  sentis  re- 
tenir par  la  robe. 

Me  retournant  fort  surprise,  je  mo  vis  en 
présence  d'un  petit    homme,  cntitremeni 


velu  de  noir,  dont  le  sourire  était  sarcasti- 
quc  et  railleur. 

Il  avait  des  yeux  comme  des  escarboucles. 

Rambouillet,  voyant  mon  cft'roi,  se  mit  à 
interpeller  ce  liizarre  personnage,  qui  s'ob- 
stinait à  me  retenir;  mais  l'homme  noir,  lui 
imposant  silence  par  un  geste  impérieux, 
me  dit  avec  un  accent  de  tristesse  profonde  : 

—  Vous  êtes  fière  de  votre  beauté,  made- 
moiselle, et  vous  en  avez  le  droit,  car  elle 
est  merveilleuse.  Mais,  hélas!  tant  de  char- 
mes réunis  doivent  se  faner  un  jour  1  Les  ro- 
ses de  votre  teint  s'effaceront  et  la  vieillesse 
arrivera,  suivie  de  son  cortège  de  rides.  Ah  1 
croyez-moi,  prenez-y  garde  1  tâchez,  dès 
maintenant,  de  prévenir  ce  malheur,  car 
alors  il  ne  vous  resterait  plus  rien. 

Cela  dit,  il  me  salua  gravement  et  disparut 
sous  les  colonnes  du  vestibule. 

XIX. 

J'étais  confondue  de  ces  paroles,  auxquel- 
les l'homme  noir,  dans  sa  précipitation  à 
faire  retraite,  ne  m'avait  pas  laissé  le  temps 
de  répondre. 

—  Plus  rien  I  dis-je  à  Rambouillet  :  c'est  un 
impertinent  !  Ne  me  restera-t-il  pas  tou- 
jours... 

—  Votre  esprit,  votre  amabilité,  chère 
belle...  eh  I  sans  doute  !  Que  la  fièvre  quarte 
étrangle  le  faiseur  de  pronostics  I 

Je  repris  tout  émue  après  un  silence  : 

—  Au  fait,  cet  homme  a  raison. 

—  Comment"?... 

—  Il  a  raison,  vous  dis-je.  Ce  qui  nie  res- 
tera sufflra-t-il  pour  retenir  mes  amis  près 
de  moi?  Rien  ,  en  vérité,  ne  me  semble 
moins  sûr. 

—  Làl  làl  quelle  folie!  Pourquoi,  lorsque 
le  présent  vous  offre  tant  de  délices,  aller 
chercher  du  chagrin  dans  l'avenir? 

—  Parce  que,  pour  nous  autres  femmes, 
la  vieillesse  est  terrible,  mon  ami.  Chez 
l'homme,  elle  a  quelque  chose  de  digne, 
d'imposant;  chez  nous,  elle  est  désespérante 
et  dénuée  de  poésie.  Nous  sommes  des  rui- 
nes sans  grundeurct  sans  majesté.  Il  faudrait 
être  et,  après  cet  âge,  passer  dans  l'autre 
sexe. 

—  Oui...  mais,  comme  c'est  tout  bonne- 
mont  impossible,  autant  vaut  n'en  point  for- 
mer le  désir. 

—  N'importe,  je  serais  bion  aise  de  revoir 
cet  homme. 

—  Votre  prophète  de  malheur?  Fi  donc! 
Si  jamais  ce  hibou  se  présente  à  vos  regards, 
chassez-le  sans  miséricorde  I  II  vous  rendrait 
mélancolique  et  vous  ôlcrait  votre  plus  grand 
charme. 

Rambouillet  ne  me  persuada  pas. 

J'eus  toute  la  nuit  des  idées  fort  déplaisan- 


tes :  je  me  vis  en  rêve  avec  des  cheveux 
blancs  et  des  rides. 

Le  lendemain  était  jour  de  réunion  chez 
moi.  Ma  tristesse  durait  encore,  et  la  vieille 
baronne  de  Panât,  l'une  des  habituées  les 
plus  fidèles  <le  mon  cciclc,  pensant  m'égayer 
sans  doute,  amena  la  conversation  sur  les 
sorciers. 

Si  j'ai  bon  souvenir,  c'était  à  propos  du 
procès  de  Loudun,  dont  tout  Paris  s'occupait 
alors. 

Le  comte  de  Lude,  une  de  mes  nouvelles 
connaissances,  prit  à  partie  la  baronne  et  se 
moqua  d'elle. 

Marguerite  de  Saint-Evremont  ne  la  ména- 
gea pas  à  son  tour. 

Aussitôt  l'on  se  mit  de  tous  côtés  à  défen- 
dre Mme  de  Panât. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  messieurs,  avez-vous 
perdu  la  mémoire  ?  ditun  président  au  Grand- 
Châtelet.  Ne  vous  souvient-il  plus  de  l'année 
mil  six  cent  neuf? 

—  Je  n'étais  pas  né,  dit  en  riant  Sainl- 
Evremond.  S'il  m'en  souvient,  il  ne  m'en 
souvient  guère. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  le  comte.  J'étais  en 
nourrice. 

—  Eh  bien,  cette  année-là,  messieurs,  le 
diable  étrangla  avec  grand  tintamarre  deux 
fameux  magiciens,  César  et  Ruggieri,  abbé 
de  Saint-Mahé. 

—  Bon!  Et  pourquoi  le  diable  lesétrangla- 
t-il?  demandai-je  :  il  devait  plutôt  les  ré- 
compenser ;  car  ils  le  servaient,  ce  me  sem- 
ble, de  la  bonne  manière. 

—Ah  I  répondit  le  président,  il  paraît,  ma- 
demoiselle, que  l'heure  de  ces  maudits  était 
venue.  Le  pacte  touchait  à  son  terme,  Satan 
venait  chercher  leur  âme. 

—  C'est  clair,  dit  la  baronne  ;  mais  autre 
chose.... 

—  Une  nouvelle  histoire  de  sorciers? 

—  Oui. 

—  Ecoutons  1 

—  Pourvu  qu'elle  ne  remonte  pas  à  l'an 
mil  six  cent  neuf. 

—  Non,  messieurs,  elle  est  toute  récente, 
Voulez -vous  savoir  comment  La  Rochelle  a 
été  prise? 

—  Oh  I  pour  cela,  répondit  le  comte  de 
Lude,  personne  ne  l'Ignore  :  c'est  t;ràce  à  la 
digue  jetée  dans  l'Océan  par  son  Eminence. 

—  Allons  donc  1  fil  madame  de  Panât. 

—  Parbleu  I  liit  Saint-Evremond,  la  ville 
n'a-t-elle  pas  cédé  à  la  valeur  des  troupes 
du  roi? 

—  Fadaises!  Vous  n'y  êtes  point. 

—  I':h  bien,  contez-nous  cela,  baronne! 
cria-t-on  de  tous  les  coins  du  cercle. 

—  Voici.  Un  nommé  Fonlenay  alla  trouver 
Louis  XIII,  cl  lui  dit  qu'il  consentait  à  subir 
le  supphce  de  la  roue,  si  la  ville  n'était  pas 
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à  Sa  Majesté  avant  doux  jours.  Le  roi  lui 
laissa  le  champ  libre.  Fontonuy  distribua  aux 
soldats  des  chapelets  de  deux  sous,  eu  fils  de 
corde  de  boyau,  et  lu  ville  fut  prise. 

—  Ah  1  ah!  la  bonne  histoire  1  dirent  les 
incrédules,  eu  éclatant  de  rire. 

—  Mais ,  baronne,  objectai-je,  ceci  est  de  la 
superstition  plutôt  que  de  la  sorcellerie. 

—  Sans  doute,  fit  le  comte. 

—  Ce  sorcier  était  fort  bon  chrétien!  s'é- 
cria Marguerite. 

—  Comment  donc?  répliqua  la  baronne,  ne 
savez-vous  pas  qu'il  y  a  de  bons  et  de  mau- 
vais sorciers?  Les  uns  sont  voués  au  bien,  les 
autres  sont  voués  au  mal. 

—  Rien  de  plus  juste,  affirma  le  président. 
Ruggieri  fait  tomber  où  il  lui  plaît  la  grêle  et 
le  tonnerre. 

—  Voyez-vous,  l'habile  homme  ! 

—  Le  Dieu  des  chrétiens  est  plus  patient 
que  le  Jupiter  antique. 

—  Oui,  certes!  Salmonée  n'a  pas  eu  de 
chance! 

—  Messieurs,  messieurs  !  il  ne  faut  point 
rire  de  ces  choses.  D'ailleurs,  pourquoi  cher- 
cher si  loin  des  preuves?  En  mil  six  cent 
trente  et  un,  il  n'y  a  pas  plus  de  trois  ans,  la 
chambre  de  justice  de  l'Arsenal,  où  je  siégeais 
alors,  condamna  au  l'eu  Adrien  Bouchard, 
prêtre,  et  Nicolas  Gorgnn,  parce  qu'on  avait 
trouvé  chez  eux  trois  livres  de  magie  écrits 
à  l'encre  rouge  sur  parchemin,  une  étole 
noire  et  un  petit  calice  de  plomb,  dont  ils  se 
servaient  pour  faire  périr  par  sortilège  le  car- 
dinal de  Richelieu. 

—  Vraiment  ?  s'écria  Saint-Evremond  :  fi- 
dée  ne  manquait  pas  de  mérite. 

—  C'est  bien  dommage  qu'ils  n'aient  pas 
réussi!  ajouta  le  comte  de  Lude. 

—  Silence  1  m'écriai-je.  Vous  savez  que  la 
politique  est  exclue  de  mon  cercle.  Revenons 
aux  sorciers,  de  grâce.  11  est  fâcheux  que, 
pour  mieux  établir  ma  conviction,  madame 
de  Panât  ne  m'en  indique  pas  un  que  je  puisse 
interroger  et  voir. 

—  Allons  en  Poitou!  dirent  ensemble  Mar- 
guerite et  le  comte  :  vous  verrez  Urbain 
Grandier. 

—  Bah  I  c'est  inutile  de  faire  un  si  long 
voyage!  cria  la  baronne. 

—  Auriez-vous  monafl'aire  plus  près  d'ici? 
lui  demandai-je. 

—  Sans  nul  doute,  chère  belle. 

—  Cela  me  convient  mieux..»  Où  donc  î 
—AllezàGentilly,vousy  trouverez  Perditor. 

—  En  etïet,  dit  le  président,  c'est  un  sor- 
cier de  premier  choix. 

—  Aussi  fort  que  César  et  Ruggieri? 

—  Plus  fort,  mademoiselle,  plus  fort  !  Il 
montre  le  diable  à  qui  veut  le  voir  et  com- 
pose des  philtres  pour  que  les  jeunes  gens 
soient  aimés  des  jeunes  filles. 


—  Et  aussi,  s'empressa  d'ajouter  madame 
de  Panai,  pour  conserver  la  beauté  des  fem- 
mes jusque  dans  l'extrême  vieillesse. 

—  Quelle  plaisanterie  !  fis-je  en  éclatant 
de  rire. 

—Je  ne  plaisante  pas,  ma  chère. 

—  Mais  alors  pourquoi  ne  lui  en  avez-vous 
pas  demandé  un  pour  vous-même,  baronne? 

—  Parce  qu'il  faut  s'y  prendre  très-jeune; 
à  votre  âge,  par  exemple. 

—  Ah! 

—  Moi,  jo  suis  arrivée  trop  tard. 

Nos  incrédules  continuèrent  de  se  moquer. 
Je  ne  les  écoutais  plus,  et  je  me  laissais  im- 
pressionner malgré  moi  par  les  sottes  histoi- 
res du  président  et  de  la  vieille  dame. 

Je  formai  tout  bas  le  projet  d'aller  voir 
Perditor. 

Le  lendemain,  je  courais  en  voilure  sur  la 
route  de  Genlilly,  cl  j'emmenais  avec  moi  lo 
comte  de  Lude  ,  précisément  parce  qu'il  ne 
croyait  pas  aux  sorciers.  Je  ne  voulais  pas 
être  dupe. 

A  l'entrée  du  village,  nous  demandâmes  la 
demeure  du  célèbre  nécromancien. 

On  nous  répondit  qu'il  restait  aux  carriè- 
res. 

Un  guide  se  présenta  pour  nous  y  conduire, 
et  bientôt  nous  arrivâmes  en  face  d'une  ou- 
verture béante,  nouveau  Ténare  environné 
de  fossés  larges  et  profonds. 

Notre  guide  fit  un  signal. 

Aussitôt  un  homme,  vêtu  de  rouge,  parut  à 
l'autre  bord  et  nous  demanda  ce  que  nous 
voulions. 

—  Je  veux  un  philtre,  répondis-je,  qui  fasse 
durer  ma  beauté  autant  que  ma  vie. 

—  El  moi ,  dit  le  comte  ,  jo  veux  voir  le 
diable. 

—  Vous  serez  satisfaits  fun  et  l'autre,  ré- 
pondit l'homme  rouge,  avec  autant  de  calme 
que  si  nous  demandions  la  chose  du  monde 
la  plus  naturelle. 

Il  abaissa  sur  le  fossé  une  sorte  de  pout- 
levis  et  nous  fit  pénérer  dans  la  carrière,  où 
bientôt  nous  filmes  dans  fobscurité  la  plus 
complète. 

Je  n'étais  rien  moins  que  rassurée. 

—  Soyez  sans  crainte,  me  dit  le  comte.  J'ai 
mon  épéc,  un  poignard  et  deux  pistolets  : 
avec  cela  je  défie  tous  les  sorciers  du  monde. 

Après  cinq  minutes  de  marche  au  milieu 
des  galeries  souterraines,  nous  nous  trouvâ- 
mes dans  une  sorte  de  salle  circulaire,  creu- 
sée dans  le  roc  vif. 

Quelques  torches  de  résine  jetaient  sous  les 
voûtes  uue  clarté  vacillante  et  sinistre. 

Tout  au  fond  de  la  salle,  sur  une  haute 
estrade  tendue  de  noir,  un  personnage  assis, 
en  costume  de  magicien,  paraissait  nous  at- 
tendre. 


—  Voilà  lo  maître!  nous  dit  solennelle- 
ment l'homme  rouge. 

Et  il  nous  laissa. 

Nous  étions  effectivement  en  présence  du 
sorcier  lui-même  [1). 

—  Approchez  !  cria  Perditor  d'une  voix 
terrible.  Que  voulez-vous? 

—  Je  désire,  murmurai-je  toulo  frémis- 
sante, un  philtre  pour  conserver  ma  jeu- 
nesse et  ma  beauté. 

—  C'est  quarante  écus...  Payez  d'abord  I 
Tirant  aussitôt  ma  bourse,  je.  donnai  cinq 

louis ,  sans  faire  la  moindre  réflexion  sur 
l'espèce  de  défiance  qu'où  me  témoignait. 

Le  comte  n'attendit  pas  les  questions  do 
l'homme  de  f  estrade. 

—  Quant  à  moi,  seigneur  sorcier,  dit-il,  jo 
suis  curieux  de  voir  le  diable.  Combien  pre- 
nez-vous pour  le  montrer  ? 

—  Cent  livi-es. 

—  Peste  1  A  ce  prix-là,  vous  devez  faire 
d'assez  beaux  bénéfices. 

Le  maître  de  la  caverne  ne  daigna  pas  ré- 
pondre. Il  prit  l'argent  du  comte,  qu'il  serra 
gravement  dans  son  escarcelle  avec  mes 
louis.  Cela  fait ,  il  appuya  la  main  sur  ua 
large  timbre ,  qui  me  parut  résonner  aussi 
fort  qu'un  coup  de  bourdon  de  Notre-Dame. 

A  ce  signal,  qui  faillit  nous  rendre  sourds, 
deux  espèces  de  nymphes  médiocrement  jo- 
lies ,  habillées  de  blanc  et  couronnées  de 
fleurs,  sortirent  de  terre  à  ses  côtés. 

Perditor  me  désigna  silencieusement  à 
elles,  leur  lendit  une  fiole  de  cristal  vide  et 
fit  de  nouveau  retentir  sou  effroyable  timbre. 

Les  nymphes  disparurent. 

Je  compris  qu'elles  allaient  fabriquer  moQ 
philtre. 

—  Ainsi  donc  ,  reprit  le  sorcier ,  qui  se 
tourna  vers  nous,  vous  êtes  bien  décidés  l'un 
et  f  autre  à  voir  le  diable  ? 

—  Très-décidés,  dit  le  comte. 

—  Votre  nom  ? 

—  Mais  est-il  donc  si  nécessaire  de  vous 
le  donner,  monsieur  le  magicien  1  balbutiai- 

je. 

—  C'est  indispensable. 

—  Je  m'appelle  Anne  de  Leuclos. 

—  Et  moi,  s'empressa  d'ajouter  mon  com- 
pagnon, je  me  nomme  George  des  Lendrilles, 
comte  de  Lude. 

—  Vous  jurez  de  ne  rien  révéler  de  ce  qui 
va  se  passer  sous  vos  yeux  ? 

—  Nous  le  jurons. 


{{]  Ninon  n'a  rien  inventé  de  tout  ce  qui  va 
suivre  sur  le  fameux  nécromancien  des  carrières 
de  Genlilly ,  on  peut  s'en  convaincre  en  lisant 
les  Chroniques  de  la  cour  et  de  la  ville,  ainsi 
que  les  autres  Miimoires  du  temps, 

iJSote  àe  l'éMcur.) 
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—  Vous  prometlez  d'être  sans  peur  et  do 
n'invo'juer  ni  Dieu  ni  les  saints? 

—  Nous  le  promettons. 
Le  sorcier  se  leva. 

11  prit  une  longue  baguette  d'éhène,  vint  à 
nous,  traça  sur  la  table  un  grand  cercle  avec 
nombre  do  figures  cabalistiques,  et  nous  dit  ; 

—  Vous  pouvez  encore  sortir...  Avez- vous 
peur  ? 

J'avais  envie  de  répondre  atîirmnlivenient; 
mais  le  comte  s'écria  d'un  ton  résolu  : 

—  Peur  du  diable?...  Fi  donc!  Pour  qui 
nous  prenez-vous?  Allez  toujours  ! 

Au  môuie  instant,  nous  entendîmes  comme 
des  éclats  de  tonnerre.  La  voix  du  magicien 
dominait  le  tumulte.  11  gesticulait,  criait  et  se 
livrait,  dans  une  langue  inconnue,  aune 
foule  d'invocations  diaboliques. 

C'était  à  faire  dresser  les  cheveux. 

La  frayeur  s'empara  de  moi.  Je  me  cram- 
ponnais convulsivement  au  bras  du  comte 
et  je  le  suppliais  de  quitter  ces  lieux  effroya- 
bles. 

—  Il  n'est  plus  temps  !  cria  le  sorcier.  Ni' 
franchissez  pas  le  cercle,  ou  vous  êtes  morts! 

Tout  à  coup,  au  bruit  do  la  foudre  succéda 
comme  un  bruit  de  chaînes  qu'on  traînait 
dans  les  profondeurs  du  souterrain.  Nous 
entendîmes  des  hurlements  lugubres. 

Le  magicien  gesticulait  toujours  cl  redou- 
blait ses  cris.  Il  prononçait  des  mots  barbares 
et  semblait  entrer  en  fureur. 

En  un  clin  d'œil ,  nous  fûmes  environnés 
de  flan\mes. 
,  —  Regardez  !  cria  Perditor. 

Je  jetai  un  cri  d'épouvante  en  voyant  pa- 
raître au  milieu  de  ce  tourbillon  de  feu  un 
grand  bouc  noir  chai-gé  de  grosses  chaînes 
rougies.  Les  hurlements  devinront  plus  si- 
nistres ;  les  flammes  prirent  une  intensité 
effrayante,  et  une  troupe  d'affreux  démons, 
également  chargés  do  chaînes,  se  mirent  à 
danser  autour  du  bouc,  en  agitant  des  torclies 
et  en  poussant  des  clameurs  furibond;  s. 
,  Le  bouc  se  dressait,  branlait  ses  cornes  et 
semblait  présider  cette  ronde  inrernal(\ 

—  Ah!  pardieu!  voilà  qui  est  fort!  s'écria 
le  comte  do  Lude.  La  comédie  est  habiln,  jf 
l'avoue;  mais  je  suis  curieux  de  voir  l(  v  i  "ii- 
lisses  et  d'examiner  de  près  le  cosluiiic  des 
acteurs. 

Il  prit  en  main  ses  pistolets  et  se  nul  en 
devoir  de  franchir  le  cercle. 

Mais,  sur  un  signe  du  magicien,  toutes  les 
flammes  s'éteignirent.  Le  bouc  et  les  dénions 
disparurent.  Nous  étions  plongés  dans  les 
ténèbres  les  plus  profondes. 

En  mémo  temps,  nous  nous  senlînies  sai- 
sir par  des  bras  vigo\n'eux.  On  nous  entraîna 
violemment  et  l'on  nous  jeta  hors  de  In  c;i- 
vcrne. 

Je  me  trouvai  trop  hem'cuse  do  co  dé- 


nomment imprévu,  et  je  ne  demandai  pas  à 
rentrer  pourjirendre  mon  philtre.  J'abandon- 
nai de  grand  cœur  mes  quarante  écus  au 
magicien. 

Le  comte  n'était  pas  de  cette  humeur. 

Il  voulait  à  toute  force  avoir  le  mot  de 
l'énigme,  et  j'eus  des  peines  inimaginables  à 
le  décider  à  la  retraite. 

Nous  avions  été, a  l'entendre,  \iclimes  d'un 
charlatanisme  odieux. 

Je  n'en  étais  pas  aussi  sûre  que  lui.  L'abo- 
minable spectacle  que  j'avais  eu  sous  les 
yeux  ne  pouvait  quitter  mon  imagination. 

Pendant  le  reste  du  jour  et  toute  la  nuit 
suivante,  je  ne  voyais  que  diables  dansant, 
hurlant  et  traînant  des  chaînes  au  milieu 
d'un  océan  de  feu. 

Le  lendemain,  j'avais  la  fièvre  et  je  dé- 
fendis ma  porle. 

J'avais  réussi  à  sommeiller  un  peu,  lors- 
que tout  à  coup  je  fus  réveillée  on  sursaut  et 
j'eiilendis  une  querelle  dans  mon  anticham- 
bre. 

—  Vous  n'entrerez  pas!  criait Pcrrotle. 

—  J'entrerai!  répondait  une  voix  impé- 
rieuse. 

—  l^li  '.  nioûsirur... 

—  Silence!  et  qu'on  me  laisse  le  passage 
libre! 

—  Mais  puisque  je  vous  proteste  (]iK  ma- 
dame est  sortie. 

—  Tu  mens  ! 

—  Ah  !  lit  Perrotte,  iuleiloqué  de  cet 
aplomb. 

—  Je  sais  ({u'ellc  est  chez  elle. 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Je  sais  (ju'elle  est  seule. 

—  Voilà  qui  est  bizarre! 

—  C'est  ainsi.  Va  lui  dire  que  j'ai  à  lui 
pai'lcr  de  choses  de  la  plus  ligule  impor- 
tance. 

—  Jtais  enlin  de  la  part  de  qid  venez- 
vous? 

—  de  ma  paii. 

—  Au  moins  dites  voire  nom? 

—  Je  n'ai  point  di'  nom. 

—  Quel  lionmie!  i\uA  liomme!  cria  mon 
donu'sllqne. 

Il  enli'.i  de  gin  rre  ki'-M'. 

La  cui'iosité  m'avait  prise.  Je  passai  vive- 
ment une  robe  de  chandire  et  ji>  donnai 
l'ordre  d'introduire  le  visiteur. 

Quelques  secondes  après,  il  païail  nu  si.",iil 
do  Uia  porte  et  je  jetai  un  ni  d'elfroi,  vu 
rn-onnaissant  l'bommi!  noir  du  I.ouviv. 

Il  me  salua  jus(iu'à  terre  et  s'approciia  de 
mon  lauleuil. 

J'cNaminai  cniicusement  cet  étrange  visi- 
teur. Il  était  vieux,  niais  non  cassé,  vêtu  de 
velours  noir  des  pieds  à  la  tiMe.  sans  épéc, 
[lorlant  calotte  sur  des  cheveux  blancs,  ayant 
à  la  main  une  petite  canne  d'ébèno  fort  lé- 


gère et  une  grande  mouche  sur  le  front.  Du 
reste,  des  yeux  pleins  do  feu  et  une  physio- 
nomie spirituelle. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  lui  dis-je, 
que  demandez-vous? 

Sans  me  répondre  d'olord,  il  prit  un  siège         I 
et  me  regarda  li';emcnt.  J 

—  Il'  vous  plaira,  j'espère,  murmurai-je, 
de  m'expliquer  te  motif  de  votre  visite  et  de 
l'insistance  au  moins  bizarre,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  que  vous  avez  déployée  vis-à- 
vis  de  mes  gens? 

Tirant  de  sa  poche  une  tabatière  de  ver- 
meil, enrichie  de  pierres  précieuses,  il  huma 
cinq  ou  six  prises  do  tabac  d'Espagne,  en  me 
regardant  toujours. 

Puis  il  me  dit  avec  un  sourire  ironique  : 

—  Vous  avez  été  hier  à  Gentilly ,  belle 
dame? 

—  C'est  vrai,  répondis-je. 

—  Et  vous  vous  imaginez  avoir  vu  le  dia- 
ble? 

—  Mais,  monsieur,  qui  a  pu  vous  appren- 
dre... 

—  Oli  :  que  ci'hi  ne  vous  inquiète  point! 
Vous  vous  figurez,  dis-je,  avoir  vu  Satan. 
Détrompez-vous,  mademoi.selle  :  vous  avez 
été  dupe  de  la  fantasmagorie  la  plus  sotte  et 
du  plus  impudent  charlatanisme. 

—  11  serait  bon  de  m'en  donner  la  preuve, 

—  Je  suis  venu  pour  cela. 

—  Vraiment? 

—  Le  diable,  soyez-ca  bien  convaincue, 
est  de  trop  bonne  compagnie,  trop  bien  éle- 
vé, trop  rempli  de  tact  et  de  convenance 
[lour  se  présenter  à  n'importe  qui,  mais  sur- 
tout à  une  jolie  femme,  sous  des  dehors 
aussi  i-idicules. 

—  Ah!  vous  croyez,  monsieur?  lui  dis-je 
toute  frémissante. 

—  J'en  suis  posilivenu^nt  ci  rtaiîi. 

—  Comment  cela  ? 

—  Pii'ditor  est  un  fourlie.Son  bouc  est  un 
bouc  véritable,  dressé  à  remuer  les  cornes  <A 
à  manœuvrer  au  ndlieu  des  ILimmes. 

—  Est-ce  possible? 

—  Vous  pouvez  me  croire.  Les  chaînes 
que  cet  animal  porte  sont  tout  si  iipiement 
peintes  eu  rouge;  les  tîamnies  qui  l'entou- 
rent sont  des  llanune.s  de  poix  de  résine,  je- 
tées par  des  honunes  cachés  dans  les  détours 
du  souterrain,  et  qui  jouent  ensuite  le  rôle 
de  diables  suballenies 

—  Le  comte  s'im  doutait. 

—  Vous  auriez  iia  vous  en  douter  vous- 
même.  Au  lieu  du  bruit  du  tonnerre,  vous 
avez  enlenilu  le  liruil  d'une  voilure  qu'on 
fait  rouler  sur  des  plaques  d'airain.  Quant 
aux  hurlements,  ils  sont  poussés  par  de  gros 
boule-dogues  à  qui  l'on  a  fourré  la  létedans 
de  longs  instruments  de  bois,  sonores,  lar- 
ges par  le  haut,  élroits  par  lo  bus.  On  pique 
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ces  nialhoureuses  bêle»  avec  des  ;iiyiiillons... 
et  vous  avci;  à  piv.>Piit,  niailoinoi.s(.'ll.',  lu  se- 
cret du  SOliii.'l-. 

—  Mais,  ciifore  un  l'ois,  moiislciii',  d'uîi  lo- 
nez-vous  ces  diHails"! 

—  Je  sais  tout,  uie  ;époi)ilit-i!,  rien  in' 
iii'éeliapiie  ;  il  u'csl  poiut  de  mystère  i|ue  je 
ne  pcuMiv.  ' 

—  Alors  vous  êtes  \ous-inênn'  le  diable! 
m'ëcviiii-ji . 

—  Peut-èlre. 

—  Si  je  ne  l'ai  pas  vu  hier,  je  le  vois  au- 
jourd'luii. 

—  Croyez  Ce  (ju'il  \ous  plaii'a. 

—  Quoi  !  vous  ne   mo  dépersuadez  point  ? 

—  Non,  vraiment,  cela  n'est  pas  néccssai- 
rp.  Je  ne  viens,  au  reste,  que  pour  vous  èiro 
agréable,  ot  ma  visite  ne  doit  pas  vous  effrayer, 
quoique  je  ne  fasse  cet  honneur  qu'à  fort 
peu  de  gens.  Rassurez-vous  donc  et  vi-uillfz 
m'entendre. 

Somme  toute,  il  paraissait  assez  bon  hom- 
me. Je  repris  quelque  assurance  el  je  lui  dis: 

—  Qui  que  vous  soyez,  monsieur,  parlez  ; 
je  vous  écoute. 

Jl  rapprocha  son  siège  du  mien. 

—  Vous  m'intéressez  beaucoup,  conlinua- 
l-il.  Je  dispose  à  mon  gré  du  sort  de  l'espèce 
humaine,  et  je  viens  savoir  dé  quelle  fa^on 
vous  voulez  que  je  dispose  du  vôtre. 

—  Mais  qui  me  prouvera  que  vous  ayez 
réellement  cette  puissauc(î? 

—  Oh  !  pour  cela,  mademoiselle,  les  preu- 
ves sont  inutiles,  ma  parole  suflit.  Vos  beaux 
jours  ne  sont  qu'à  leur  aurore;  vous  entrez 
dans  rage  où  les  portes  du  monde  s'ouvrent 
toutes  grandes  pour  vous  recevoir,  ot  ilncilé- 
pend  que  de  vous  d'être  la  femme  la  plus 
heureuse  et  la  plus  illustre    de  votre  siècle. 

—  En  vérilé  ?...  Quelle  brillante  perspec- 
tive!... J'en  suis  éblouie,  je  vous  le  jure. 

Je  cherchais  à  me  donner  un  peu  de  har- 
diesse et  à  paraître  calme,  car  je  tremblais 
de  tous  mes  membres. 

—  Ne  raillez  pas  1  me  dit-il  d'une  voix  grave 
et  sentencieuse.  Je  vous  appoile  la  grandeur 
suprême,  des  richesses  immenses  ou  une 
beauté  éternelle.  Ces  biens  divers  peuvent 
également  flatter  la  vanité  d'une  jeune  per- 
sonne :  choisissez  des  trois  celui  qui  vous 
touche  le  plus.  Nul  au  monde  ne  peut  vous  en 
offrir  autant. 

—  J'en  suis  persuadé'^,  lui  dis-je,  et  la  ma- 
gnificence de  vos  dons  m'enchante. 

—  Une  dernière  fois,  mademoiselle,  point 
de  raillerie  !  Vous  avez  trop.de  sens  et  trop 
de  bon  goût  pour  vous  moquer  d'une  person- 
ne que  vous  ne  connaissez  pas.  Choisissez,  je 
le  répète,  ce  que  vous  préférez,  grandeur,  ri- 
chesse ou  beauté  éternelle  ? 

—  Mais,  monsieur,  bulbutiai-je,  il  me  fau- 
drait au  moins  quelques  heures  pourréfleclnr. 


—  Vile!  et  point  d  hésitation  IJe  ne  vous 
donne  qu'un  instant. 

—  De  grJco... 

—  Votre  choix,  ilé|.êc!ions  !...Qii(;l  est  vo- 
tre choix  ■? 

—  La  beauté,  ri'pondis-ie  très-énme.  .Mais 
que  faul-il  faire  pour  cela? 

—  l'eu  et  beaucoup.  Il  faut  écrire  votre 
nom  sur  mes  tablettes. 

—  Mon  nom  seulement  "î 

A  c»s  mots,  il  me  présenta  tout  ouvertes 
do  vieilles  tablettes  noires  à  feuillets  rouges. 

—  Ma  foi  !  m'écriai-je,  advienne  <|ue  pour- 
ra !...  Je  me  ïi.sque!  Prenant  aussitôt  lesta- 
blettes,  j'y  apposai  ma  signature. 

.—  Fort  bien,  mademoiselle,  dit  l'homme 
noir. 

—  1;  mil  les  lalilelles  ilans  sa  poche,  et  en 
relira  un  assez  gros  pac|uel  cacheté,  qu'il  dé- 
posa sur  mes  genoux. 

—  Vous  trouverez  là-dedans,  me  dit-il, 
quelques  instructions  et  un  philtre  autrement 
efùcace  que  celui  de  Perdilor...  Ne  décnclK'- 
tez  qu'après  mon  départ. 

11  se  leva. 

Sa  laille  me  parut  avoir  grandi;  ses  yeux 
brillèrent  d'un  éclat  plus  étrange,  et  il  ajouta 
d'une  voix  vibrante  : 

—  Maintenant,  Ninon  de  Leuclos,  lu  es  à 
moi  :  Compte  sur  une  beauté  éternelle  et  sur 
la  conquête  de  tous  les  cœurs.  Je  te  donne  lo 
pouvoir  de  tout  charmer  :  c'est  le  plus  beau 
privilège  dont  puisse  jouir  une  créature  hu- 
maine, et  depuis  six  mille  ans  que  je  par- 
cours l'univers  d'un  bout  à  l'aulre... 

—  Six  mille  ans  1  m'écriai-je. 

—  Oui,  cela  doit  te  surprendre  ?...  Depuis 
six  mille  ans,  je  n'ai  encore  trouvé  que  qua- 
tre mortelles  entièrement  digae»  de  celle  fa- 
veui'. 

—  Qui  donc  ? 

—  Sémiramis,  Hélène,  Cléopùlre  el  Diane 
de  Poitiers. 

L'épouvante  glarait  la  parole  sur  mes  lè- 
vres. Il  ajouta  : 

—  Tu  es  lacincruième  el  dernière  que  j'ai 
résolu  de  favoriser  ainsi.  ïu  paraîtras  tou- 
jours jeune  et  toujours  fraîr-iie  ;  lu  seras  tou- 
jours charmante  et  toujours  adorée  !  Nul 
homme  ne  pourra  te  voir  sans  devenir  amou- 
reux de  loi,  et  jamais  tu  n'auras  à  craindre 
de  ne  pasêlre  aiméedo  ceux  que  lu  aimeras. 
Tes  amants  ne  te  quitteront  plus,  tu  les  quit- 
teras toujours  la  première.  N'ai-je  pas  deviné 
le  plus  secret  de  tes  désirs  ? 

—  Oui,  murmurai-je,  baissant  les  yeux  cl 
n'osant  ^envi.^agcr  de  nouveau. 

—  C'est  bien  !  Je  suis  venu  dans  l'intention 
de  t'êlre  agréable  en  tout.  Tu  jouiras  d'une 
santé  parfaite,  ou  tes  maladies  seront  si  légè- 
res qu'elles  n'apporteront  de  changement  ni 
au  corps  ni  à  l'e.sprit  ;  tu  atteindras   un  3ge 


fort  avancésans  vieillir,  et  lu  charmuras  éga- 
lement par  le  ca-ur  et  par  les  yiux.  Lo  temps 
t'épjirgnera  .ses  outrages  ;  lu  seras  belle, 
toujours  belle,  cl  lu  feras  de;:;  passions  à  un 
âge  où  les  autres  femmes  sont  environnu.  s 
des  horreurs  de  la  caducité.  Kniiii  ou  parlci'a 
de  toi  tanl  que  subsistera  le  monde  ! 

Mon  cœur  battait  avec  une  force  extrême. 

Je  voulus  balbutier  quelques  mots  :  l'hom- 
me noir  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  pour 
m'inviter  au  silence. 

—  Oui  sans  doute,  continua-l-il,  oui,  tout 
cela  doit  te  paraître  fort  extraordinaire... 
mais  point  de  questions,  je  n'y  répondrai  pas! 

H  posa  l'une  de  ses  mains  sur  mon  épaule, 
comme  s'il  eilt  voulu  prendre  possession  de 
moi  à  tout  jamais. 

Puis  il  ajouta  d'une  voix  sinistre  : 

—  Jel'aunonceque  lume  reverrasunefois, 
une  seule.  Tivmble  alors,  tremble,  quand  tu 
recevras  celte  visite,  car  tu  n'auras  plus  que 
troisjours  à  vivre  ! 

A  ces  mots,  ildisparut,  me  laissant  anéan- 
tie, pélrifléc,  sans  mouvement  et  presque 
sa.is  souftl". 

fin  de  la  pkemiêke  par  1  le. 

Ijcéne  de  Mirecoukt. 

(La  finie  au  prorfiain  tnimi-ro.) 


LE  FAUTEUIL  DU  CURÉ. 

I.F.r.EXDE. 


Dan>  un  village  .silué  sur  les  bords  de  la 
Seine,  il  existait  autrefois  un  modeste  curé 
qui  était  aimé  de  tous  .ses  paroi.ssions  et  qui, 
par  .ses  bienfaits  et  ses  prières,  attirait  sur 
eux  les  bénédictions  du  Ciel.  Ce  n'était  pas 
un  deces  hommes  haineux  ou  iiTitables  qui 
se  retirent  du  monde  parce  qu'ils  ne  peuvent 
vivre  avec  personne;  lui,  au  contraire,  ne  s'é- 
tait fait  prétreque  pour  appartenirà  une  plus 
grande  famille.  Tous  les  soirs,  après  le  salut, 
il  réuuissjiit  chez  lui  les  jeunes  garçons 
du  pays  afin  de  les  moraliser  par  des  entre- 
liens aussi  gais  qu'instructifs,  et  le  dimanche 
il  prenait  plaisir  à  leur  montrera  se  divertir 
au  jeu  de  paume.  De  son  cùlé  la  (idèlp  Babel, 
sa  servante,  récompensait  les  bons  petits  en- 
fants qu'on  lui  amenait  au  presbytère  el  elle 
leur  donnait  à  emporter  des  images  de  sain- 
teté qu'ils  plaçaient  .soigneusement  à  la  tête 
de  leur  lit  ou  au-dessus  de  la  cheminée, 
ainsi  quec'est  l'habitude  à  la  campagne.  Les 
mères  étaient  sages  et  laborieuses  dans  cette 
contrée  favorisée,  et  l'on  n'avait  pas  besoin 
d'élever  au  bord  des  grandes  routes  des  po- 
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teaux  surmontés  de  l'écrileau  que  Tou  y  voit 
de  nos  jours  et  sur  lequel  est  tracé  en  gros 
caractère  :  La  mendicité  est  défendue  dans 
le  département  ;  il  n'existait  aucun  pauvre; 
le  curé  avait  pris  à  tâche  d'en  faire  disparaître 
la  misère  et  il  y  était  parvenu.  Il  arrivait 
quelquefois  que  des  familles  nécessiteuses 
l'imploraient  en  particulier,  c'est  alors  que  le 
digne  ecclésiastique  se  sacrifiait  pour  elles  ; 
il  aurait,  jecrois,  à  l'imitation  de  saint  Martin 
donné  la  moitié  de  son  manteau  ou  plutôt  il 
s'en  serait  dépouillé  pour  vêtir  ceux  qui  n'en 
avaient  pas.  Ah  I  l'excellent  prêtre  que  ce- 
lui-là. 

Tout  vieillit  dans  la  vie  1  heureux  celui  dont 
le  cœur  ne  change  point  avec  l'âge.  Tel  fut 
notre  curé ,  cependant  la  goutte  l'atteignit 
sur  ses  vieux  jours  et  il  devint  presque  para- 
lysé. Ne  pouvant  plus  prendre  part  aux  jeux 
du  village,  il  continuait  à  employer  ses  soi- 
rées à  des  entretiens  utiles  et  composait  mô- 
me au  besoin  de  jolies  anecdotes  ;  on  lui 
doit  uneinflnité  d'axiomes  et  de  pensées  que 
la  nouvelle  génération  sait  encore  par  cœur 
aujourd'hui. 

Un  matin  ,  hélas  I  on  apprit  sa  mort...  Il 
n'avait  pas  eu  d'agonie  et  ses  yeux  s'étaient 
fermés  sans  eûbrt.  Il  semblait  dormir  dans 
son  fauteuil,  et  c'est  en  cet  état  de  calme  que 
sa  servante  le  trouva  à  son  lever. 

Grande  fut  l'émotion  parmi  les  paroissiens 
lorsque  Babet  les  informa  de  cette  triste  nou- 
velle. On  vint  religieusement  se  prosterner 
aux  pieds  du  vieillard  etlesmères  y  amenaient 
aussi  leurs  enfants.  On  eût  dit  qu'elles  atten- 
daient, dans  cette  position,  que  les  mains  vé- 
nérables du  pasteur  qui  venait  d'expirer  se 
soulevassent  une  dernière  fois  pour  les  bénir. 
Les  uns  approchaient  du  linge  blanc  de  son 
corps  ;  les  autres  poussaient  des  cris  plaintifs 
ou  bien  exprimaient  des  regrets  dictés  parla 
reconnaissance  ;  enfin  la  désolation  régnait 
dans  tous  les  cœurs  et  la  consternation  se 
peignait  sur  tous  les  visages.  Les  obsèques 
eurent  lieu  sans  pompe  et  à  peu  de  frais,  car 
le  curé  no  laissa  qu'une  faible  somme  d'ar- 
gent après  lui,  dont  une  partie  fut  dévolue  à 
sa  servante  et  le  surplus  ,  y  compris  le  pro- 
duit de  son  modeste  mobilier,  réservé  aux 
plus  nécessiteux  de  ses  paroissiens  ;  mais  on 
peut  assurer  que  le  pays  eu  entier  assista  aux 
funérailles  qui  furent  annoncées  par  le  son 
lugubre  des  cloches. 

La  vente  se  fit  au  presbytère  et  il  y  eut 
foule  aussi;  pouvait-il  en  être  autrement?  On 
aime  à  posséder  h  son  tour  ce  qui  vient  de 
ceux  que  l'on  a  estimés  sur  cette  terre.  C'était 
à  qui  mettrait  sur  les  enchères  et  les  notables 
se  disputèrent  l'achat  des  livres.  Un  seul  objet 
qui  peut-être  aurait  dil  attirer  les  regards  et 
Être  considéré  comme  une  sainte  relique  :  le 
fauteuil  de  bols  de  chêne  dont  les  bras  avaient 


servi  d'appui  à  ceux  du  mourant  ,  ne  fut 
point  remarqué  des  acquéreurs,  ou  plutôt  il 
fut  oublié  dans  la  vente.  Un  juif ,  nommé 
Ismail,  s'en  aperçut,  et  l'ayant  demandé  à 
Babet  qui  n'aurait  jamais  consenti  à  se  l'ap- 
proprier, il  l'obtint  pour  un  prix  modique  , 
ayant  fait  remarquer  d'ailleurs  à  la  servante 
que  ce  meuble  était  vieux  et  cassé. 

Il  avait  en  eff^'t  fort  peu  de  valeur  à  le  voir, 
le  fauteuil  du  curé;  un  philosophe  cependant 
n'eût  pas  manqué  de  l'apprécier  en  raison 
des  heures  de  bonheur  et  de  résignation  que 
le  bon  prêtre  y  avait  passées  touten  se  livrant 
à  l'étude.  Quant  à  Ismail  qui  n'était  ni  sage 
ni  philosophe,  s'il  s'applaudissait  en  secret 
d'une  chose;  c'était,  je  crois,  de  l'excellent 
marché  qu'il  venait  de  conclure. 

On  touchait  à  l'hiver  et  la  misère  devenait 
bien  grande.  Les  pauvres  petits  enfants  ra- 
massaient les  branches  mortes  sur  les  routes 
et  les  feuilles  sèches  dans  les  bois  pour  se 
chaufler,  tandis  que  les  pères  et  mères  men- 
diaient leur  pain.  Ah!  tout  était  bien  changé 
au  village  depuis  que  le  curé  n'existait  plus. 

Un  soir  qu'Ismaïl  était  rentré  chez  lui  por- 
teur d'une  somme  d'argent  assez  considéra- 
ble provenant  de  ses  fermages,  il  oublia  de 
fermer  comme  il  faut  la  porte  de  son  jardin 
qui  communiquait  de  plain-pied  avec  la  mai- 
son qu'il  habitait.  Il  s'approcha  d'une  table 
antique  qui  lui  servait  de  bm'eau  et  en  même 
temps  de  coffre-fort,  et  s'étant  assis  dans  le 
vieux  fauteuil  du  curé  il  lui  prit  envie  do 
compter  ses  richesses.  Il  aveignit  une  quan- 
tité de  sacs  remplis  de  pièces  de  toute  nature 
et  les  disposa  par  piles  égales. 

Tout  à  coup  un  léger  bruit  se  fait  enten- 
dre à  la  porte  de  la  chambre  et  une  femme 
mal  vêtue,  au  visage  décoloré,  et  portant  sur 
les  bras  une  jeune  créature  dont  les  traits 
amaigris  annonçaient  la  souffrance,  se  pré- 
sente humble  et  tremblante  devant  Ismaïl. 

—  Pardonnez-moi,  dit-elle,  de  pénétrer 
ainsi  dansvotre  logis  sans  y  avoir  été  deman- 
dée, mais  le  besoin  m'y  a  conduite;  je  sais... 
A  ce  bruit  le  juif,  qui  s'était  levé  précipitam- 
ment, revint  de  sa  frayeur  en  reconnaissant 
qu'il  n'avait  affaire  qu'aune  femme,  toutefois 
il  ne  put  s'empêcher  de  l'interpeller  avec  co- 
lère. —  Que  sais-tu?  misérable  coquine!  et 
qui  t'a  permis  d'entrer  chez-moi?  —  Hélas! 
je  vous  l'ai  dit,  balbutia-t-elle  :  le  besoin..... 
—  Le  besoin  !  répéta  plusieurs  fois  eu  grom- 
melant Ismail  qui  garantissait  de  son  mieux 
avec  son  corps  la  table  où  reposaient  ses  tré- 
sors, le  besoin  t'aulorise-t-il  à  t'introduire 
dans  les  maisons,  et  ignores-tu  que  je  suis 
armé  et  prêt  à  me  défaire  des  visiteurs  noc- 
turnes? 

—  Monsieur  Ismaïl,  vous  n'y  songez  point, 
repartit  la  villageoise  :  reconnaissez-moi.... 
jo  no  suis  pas  une  voleuse,  comme  vous  pa- 


raissez le  supposer,  mais  bien  votre  voisine 
Jeanne,  dont  le  mari  est  tisserand  et  père  de 
cinq  enfants  :  il  ne  travaille  plus,  lécher  hom- 
me, à  son  grand  regret,  depuis  près  d'un 
mois,  et  nous  avons  des  engagements  à  rem- 
plir. Si  nous  ne  trouvons  pas  le  moyen  de 
satisfaire  demain  sans  faute  au  paiement 
d'un  billet  présenté  par  l'huissier,  nous  se- 
rons chassés  honteusement  de  la  maison  que 
nous  occupons.  —  A  quel  taux  se  monte  ce 
billet,  dit  froidement  Ismail.—  A  cent  francs, 
c'est  pourquoi  je  suis  venue..,.  —  Cent  francs  I 
c"est  beaucoup,  j'en  conviens,  pour  des  petites 
gens  comme  vous,  eh  !  que  voulez-vous  que 
j'y  fasse  ?  je  ne  suis  pour  rien  dans  vos  aûai- 
res.  —  Je  le  voudrais,  ajouta  Jeanne,  mais 
vous  ne  m'empêcherez  pas  de  supposer  que 
vous  avez  le  cœur  bon  et  généreux....  On 
vous  sait  à  votre  aise  dans  le  pays,  et  j'ai 
pensé  que  vous  pourriez,  à  titre  de  prêt, 
nous  sortir  d'embarras.  —  Vous  avez  fort 
mal  pensé,  ma  chère  voisine,  je  suis  pour  le 
moment  aussi  pauvre  que  vous,  et  je  n'ai  au- 
cuns fonds  disponibles. 'En  achevant  ces  pa- 
roles, Ismaïl  écartait  les  devants  de  sa  large 
houppelande,  afin  d'entourer  s'il  était  possi- 
ble la  table  à  laquelle  il  s'adossait.  Cotte  ma- 
nœuvre fut  inutile  ;  Jeanne  avait  vu  de  côté 
les  pièces  d'or  et  d'argent  disposées  symétri- 
quement, et  elle  se  jeta  aux  genoux  du  juif. 
—  Au  nom  du  Ciel  !  n'en  imposez  pas  de  la 
sorte  à  une  malheureuse  privée  de  toute  res- 
source, s'écria-t-elle,  et  qui  vous  a  surpris  à 
cette  table  comptant  vos  richesses.  Vous  me 
chasserez  si  vous  l'osez;  pour  moi,  je  ne  sor- 
tirai pas  que  vous  n'ayez  exaucé  ma  prière. 
Je  vous  otfre,  s'il  le  faut,  de  vous  payer  de 
forts  intérêts,  que  vous  réglerez  comme  bon 
vous  semblera;  mais  au  nom  du  Ciel,  je  vous 
le  répète,  ne  me  refusez  pas  le  prêt  que  j'im- 
plore.... Ismaïl  paraissait  interdit  et  à  la  fois 
alléché  par  l'appât  d'un  gain  qu'il  pouvait 
réaliser.  Il  n'oublie  pas  toutefois.de  ramasser 
son  or  et  son  argent,  en  un  seul  monceau 
et  de  l'abriter  avec  ses  deux  mains.  C'était 
un  tableau  saisissant  que  celui  représentant 
une  pauvre  femme  éplorée  mettant  à  nu  sa 
misère,  tandis  que  l'avare  faisait  retomber 
bruyamment  ses  pièces  d'or  dans  une  lon- 
gue sacoche. 

Lorsqu'il  eut  mis  le  tout  en  sûreté,  il  se 
rassit  dans  le  fauteuil....  Aussitôt  un  chan- 
gement remarquable  s'opéra  dans  la  per- 
sonne de  cet  homme,  on  eût  dit  qu'une  fée 
le  touchait  de  sa  baguette  ou  que  son  fau- 
teuil devenait  enchanté  :  le  teint  pâle  lie 
l'avare  se  colora,  son  regard  perdit  sa  dureté 
habituelle,  sa  maiu  sèche  devint  douce,  et 
son  corps  se  pencha  vers  Jeanne,  qui  restait 
dans  une  attitude  suppliante.  —  Qu'avez-vous 
à  pleurer?  lui  dit-il  avec  empressement. — 
Hélas  !  vous  en  savez  le  motif,  répliqua  Jeanne; 
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j'attends  que  vous  daigniez  me  secourir.  — 
Est-il  nécessaire  pour  cela  de  vous  proster- 
ner, reprit  Ismaïl  ;  on  ne  s'incline  que  devant 
Dieu  !  je  suis  un  homme,  relevez-vous,  et 
venez  vousasseoir  auprès  do  moi.  Ma  bourse 
n'est-elle  pas  à  votre  sm-vice?  Parlez!  que 
vous  faut-il?  —  Cent  francs,  monsieur,  je 
croyais  vous  avoir  désigné  cette  somme,  dit 
la  paysanne,  autant  émue  que  surprise  d'un 
pareil  accueil.  —  Kl  j'ai  pu  vous  faire  atten- 
dre? Les  voici,  Jeanne,  courez  les  porter  à 
votre  mari,  et  qu'il  en  fasse  un  bon  usage. 
—  Ah  !  monsieur,  exclama  Jeanne  en  lui  ar- 
rosant les  maius  de  ses  larmes,  vous  me 
rendez  la  vie,  mais  vous  oubliez  de  fixer 
l'échéance  du  prêt  et  l'intérêt  de  l'argent.  — 
L'intérêt!  à  quoi  bon?  suis-je  un  préteur  à 
la  petite  semaine,  ou  bien  un  usurier?  Non, 
vuus  n'y  pensez  point  ;  le  plaisir  de  vous 
obliger  en  cette  circonstance  me  sufDt;  c'est 
un  don  que  j'entemls  vous  faire  agréer, 
Jeannel  et  non  pas  un  prêt.  Allez  porter  celle 
heureuse  nouvelle  au  brave  homme  qui  vous 
attend .  —  Jeanne,  au  comble  de  la  joie,  par- 
tit comme  une  flèche,  et  Ismaïl  n'eut  pas  le 
temps  de  la  reconduire. 

Ce  soir-là,  il  se  coucha  do  fort  bonne 
heure  et  sans  inquiétude  ;  il  dormit  profon- 
dément, et  aucun  rêve  malencontreux,  de  la 
nature  de  ceux  qui  l'accablaient  ordinaire- 
ment, ne  vint  troublerson  repos;  au  contraire, 
il  eut  di'S  songes  délicieux,  et  se  vit  dans  un 
vaste  jardin,  où  un  arbre  grand  et  vigoureui 
abaissait  de  lui-même  ses  branches  chargées 
de  fruits  magnifiques,  à  la  hauteur  de  jolis 
petits  enfants  qui  n'auraient  jamais  pu  y  at- 
teindre. Celle  image  que  le  riche  ne  doit  pas 
toujours  s'élever  au-dessus  de  ceux  qui  l'en- 
tourent et  qu'il  doit  de  préférence  se  mettre 
à  leur  niveau,  afin  de  répandre  sur  eux  de 
nombreux  bienfaits,  fut  comprise  par  Ismaïl 
et  lui  donna  d'heureuses  pensées.  Il  reçut 
conlialenient  à  son  lever  un  de  ses  fermiers 
qui  venait  d'éprouver  de  véritables  malheurs, 
et  lui  remit  presque  en  entier  le  produit  de 
ses  fermages,  ayant  appris  que  l'année  avait 
été  stérile  pour  lui.  Toute  la  journée  se  passa 
dans  l'accomplissement  de  bonnes  œuvres, 
et  la  nuit  il  s'endormit  encore  au  milieu  des 
songes  les  plus  agréables.  Chose  étrange,  c'est 
que  le  fauteuil  qui  lui  inspirait  d'aussi  nobles 
idées  et  qui,  en  quelque  sorte, lui  traçait  cha- 
que jour  sa  ligne  de  conduite  sur  cette  terre, 
lui  avait  été  la  faculté  de  la  mémoire  pour 
certains  faits,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  rappe- 
lait nullement  des  services  qu'il  rendait,  ce 
qui  rempêcliait  d'en  tirer  vanité.  Malheureu- 
sement il  ne  vécut  que  peu  de  temps,  mais  il 
donna  toute  sa  furlune  à  un  neveu  honnête 
et  laborieux,  que  quelques  années  aupara- 
vant, sous  l'influence  de  son  avarice  hon- 
teuse, il  devait  déshériter. 


A  la  mort  du  vieux  curé,  nous  avons  laissé 
Babet  toute  seule.  Ne  voulant  [las  entrer  au 
service  d'un  nouveau  maître,  elle  s'étail  ma- 
riée à  un  bûcheron  dont  la  moralité  et  les 
actes  de  dévotion  lui  étaient  connus.  La  fai- 
ble somme  qui  lui  était  échue  avait  servi  à 
l'achat  de  quelques  meubles  et  aux  ustensiles 
les  plus  nécessaires  du  ménage,  mais  il  leur 
maïuiuait  encore  beaucoup  de  choses ,  et  le 
travail  de  la  jouraée  du  bûcheron  ne  suffisait 
que  juste  H  leurs  premiers  besoins.  Babet 
était  devenue  mîre  ;  les  soins  que  réclamaieni 
deux  charmantes  petites  créatures ,  fille  et 
garçon  ,  ne  lui  permettaient  pas  toujours  de 
prendre  sa  quenouille  et  de  filer  le  chanvre. 
Malgré  leur  pauvreté,  l'ordre  régnait  dans  la 
chaumière  et  ils  mettaient  toute  leur  con- 
fiance en  Dieu.  Babet  n'avait  aucune  coquet- 
terie et  aucun  désir  ambitieux,  seulement  lors- 
qu'elle regardait  les  escabeaux  qui  ornaient 
l'intérieur  de  sa  chambre ,  il  lui  arrivait  de 
regretter  quelquefois  (juc  le  fauteuil  cédé  si 
généreusement  au  juif,  ne  fûl  pas  dunombre. 
Ainsi  dès  qu'elle  apprit  qu'Isniaïl  avait  cessé 
de  vivre,  elle  ne  put  eacber  davantage  à  son 
mari  le  bonheur  qu'elle  aurait  à  posséder  ce 
fauteuil  si  jamais  on  le  mettait  en  vente.  Le 
bûcheron  ne  cherchait  qu'à  être  agréable  à 
sa  femme  et  il  approuva  ses  intentions.  En 
efiet ,  il  partit  un  matin  sans  lui  rien  dire, 
et  s'élant  présenté  chez  l'héritier  d'Ismaïl  il 
demanda  à  acheter  lo  meuble.  Celui-ci  se 
voyait  riche  et  ne  songeait  nullement  à  tirer 
parti  d'un  pareil  objet  ;  il  permit  au  bûche- 
ron de  l'emporter,  disant  qu'il  était  heureux 
de  restituer  à  Babet  ce  qui  avait  appartenu  à 
son  excellent  maîlre. 

Je  ne  saurais  dépeindre  la  joie  que  causa 
l'arrivée  de  ce  fauteuil  chez  le  bûcheron.  Il 
rappelait  d'anciens  souvenirs  à  Babet,  et  elle 
se  senlit  émue  à  son  aspect.  La  place  de  ce 
meuble  fut  près  de  la  cheminée  ,  ou  s'y  as- 
seyait tous  lesjours  et  quand  le  bûcheron  à 
la  nuit  tombante  revenait  de  la  forêt,  etqu"il 
était  épuisé  parla  fatigue,  il  élait  heureux  de 
pouvoir  s'y  reposer.  A  l'instar  du  curé,  il  lui 
arrivait  aussi  de  raconter  à  ceux  qui  l'entou- 
raient des  histoires  morales  qu'il  improvi- 
sait avec  verve,  et  sans  toutefois  comprendre 
d'où  lui  venait  cette  facilité.  Nul  doute  que  le 
fauteuil  y  était  pour  quelque  chose,  mais  s'il 
contribuait  à  son  instruction,  d'une  part,  et  à 
celle  des  amis  qui  l'écoutaicnt ,  de  l'autre  il 
lui  suggérait  des  sentiments  trop  généreux, 
car  fort  souvent  aux  pauvres  il  donnait  le  bé- 
néfice de  sa  journée.  Aucun  sacrifice  ne  lui 
coûtait,  du  moment  qu'il  s'agissait  de  soula- 
ger autrui.  La  misère  ne  tarda  pas  à  entrer  à 
son  tour  dans  la  maison  du  bûcheron;  il 
avait  vendu  déjà  une  partie  du  mobilier  de 
Babet,  et  il  ne  lui  resta  bientôt  plus  pour  der- 
nière ressource  que  le  fauteuil  du  curé,  qui 


au  lieu  do  lui  procurer  lo  repos  et  cette  doue" 
satisfaction  qu'il  éprouvait  en  premier  lieu, 
le  laissait  au  contraire  dans  une  gène  cl  uno 
inquiétude  affligeantes.  Il  ne  pouvait  pas  s'y 
asseoir  un  instant  qu'il  ne  fût  possédé  du  dé- 
sir de  se  montrer  charitable,  cl  de  répandre 
de  nouveaux  bienfaits;  mais,  hélas!  n'ayant 
souvent  pas  de  pain  à  donner  à  sa  bmillo 
comment  pouvait-il  répondre  à  ce  désir?  Est- 
il  une  prixation  plus  grande  pour  un  bon 
cojurque  celle  où  se  trouvait  le  malheureux 
bûcheron?  Il  devint  soucieux  et  Babet  lui  fit 
des  reproches  sur  cet  état  de  gêne  où  il  les 
avait  plongés  faute  de  réflexion. 

Un  soir  que  l'on  manquait  de  bois  au  logis 
il  s'arma  de  sa  cognée,  et  ne  doutant  pas  que 
le  fauteuil  du  curé  ait  contribué  à  sa  ruine 
en  lui  inspirant  une  charité  trop  grande,  il 
résolut  de  le  jeter  au  feu.  Babel  voyant  son 
funeste  dessein,  voulut  l'arrêter;  mais  il  n'é- 
tait plus  temps  et  un  vigoureux  coup  attei- 
gnit l'un  des  pieds  du  vieux  meuble  qui 
tomba  sur  le  côté...  (Juelle  fut  la  surprise  du 
bûcheron  et  de  sa  femme ,  en  voyant  rouler 
à  lerre  des  pièces  d'un  métal  précieux  !  De 
l'or!  s'écrièrent-ils,  bientêt  tous  deux  à  la 
fois,  de  l'or!...  Dieu  soit  loué  !  reprit  Babet, 
ce  fauteuil  en  a  les  pieds  garnis.  Hàlons- 
nousde  sortir  ce  qui  est  resté  dans  la  cachette. 
Et  mon  pauvre  maître  qui  possédait  ce  trésor 
sans  le  savoir  ;  combien  il  aurait  été  joyeux 
de  le  découvrir  pour  faire  des  heureux!  — 
Nous  ne  serons  pus  seuls  heureux  ,  je  le  le 
jure!  dit  le  bûcheron  en  embrassaut  sa  fem- 
me, je  compte  bien  en  faire  aussi  (luelques- 
uns.... 

Le  lendemain  on  connut  l'avcnluro  au 
village  ;  personne  n'eu  fut  jaloux,  on  savait 
l'usage  qu'ils  feraient  de  leur  fortune  el  le 
neveu  d'Ismaïl  ne  vinl  pas  la  leur  disputer. 

Le  fauteuil  fut  restauré  et  conservé  comme 
l'arche  sainte  du  vivant  du  bûcheron,  mais 
après  lui  on  le  dédaigna,  car  les  vers  l'avaient 
endomnwijé,  et  il  était  sans  valeur  pour  quel- 
ques-uus ,  n'ayant  plus  d'or  caché  sous  les 
pieds.  Quedis-je?  on  le  brûla  par  orgueil  et 
le  velours  tieut  aujourd'hui  sa  place.  Il  n'y  a 
que  les  pauvres  qui  regretleul  le  fauteuil  du 
curé. 

J.  POISLIÎ  Desgua>ges. 


MARIE  ET  MARIETTE. 
(Suite  et  fin.) 

IV. 


Quelle  métamorphose  s'était  opérée  cliez  ce 
Félicien  qui,  naguère,  croyait  ses  journées 
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perdues  s'il  ne  les  nvait  marquées  par  une 
distraction  nouvelle  ! 

Maintenant  il  lui  urli^ait  de  travailler, 
d'écrire,  d'étudier,  afin  do  pouvoir  dire  à 
Mariette:  «  J'ai  fait  quelque  chose  d'ulilc.  » 

L'approbalion  de  Jlarielte  avait  pour  lui  un 
prix  infini.  Elle  était  doiuiiie  si  simplement 
et  avec  tant  de  bon  sens!  Quand  Félicien  par- 
lait d'un  livre  élevé,  d'une  scir^ncc,  ou  cau- 
sait de  questions  d'art,  la  jeune  fdle  disait  : 
«  Je  ne  comprends  pas  bien  toutes  ces  cho- 
ses, car  elles  sont  au-dessus  de  mon  inlelli- 
genee;  mais  c'est  égal,  je  sens  que  vous  avez 
raison  de  vous  en  occuper.  On  doit  devenir 
jneilleur  quand  on  lit  souvent  ces  beaux  li- 
vres, » 

Le  temps  s'écoulait  ainsi,  et  Félicien  ne 
s'apercevait  pas  qu'un  second  changement 
.s'était  opéré  en  lui.  Il  n'avait  pu  reprendre 
goût  à  des  travaux  élevés  qui  le  maintenaient 
plus  qu'autrefois  dans  le  calme  et  le  silence, 
sans  que  son  esprit,  jusqu'alors  superficiel, 
gagnÀt  en  solidité.  Or,  du  monienl  où,  se 
concentrant  sur  un  sujet,  sur  une  hahilude 
et  une  affection,  il  y  eut  apporté  à  pou  près 
toutes  ses  pensées,  il  lui  arriva  de  s'y  atta- 
cher de  plus  en  plus  ;  il  lui  arriva  de  subir, 
avec  une  idée  fixe,  un  sentiment  unique,  et 
de  subir  ce  sentiment  dans  ce  qu'il  y  a  de 
louchant,  mais  aussi  d'impérieux  :  il  aimait. 

Oui,  il  aimait  avec  l'ardeur  d'un  jeune 
homme  qui  a  cru  plusieurs  fois  déjà  éprou- 
ver cette  passion  qu'on  défie,  qu'on  pense 
pouvoir  diriger,  maîtriser  à  son  gré,  et  qui, 
tout  à  coup,  domine  impérieusement  le  cœur 
où  elle  était  le  moins  attendue.  11  aimait  avec 
d'autant  plus  de  force,  qu'il  ne  pouvait  avouer 
à  personne,  à  lui-même  peut-être  moins  en- 
core qu'à  d'autres,  ce  sentiment  dont  le 
monde  eût  fait  un  texte  d'inépuisables  raille- 
ries. Les  obstacles  sans  nombre  que  son  rang, 
les  idées  reçues,  l'inégalité  des  conditions 
plaçaient  entre  lui  et  Mariette,  étaient  comme 
autant  de  motifs  qui  eussent  dû  étouffer  cet 
amour,  et  qui,  au  contraire,  l'augmentaient 
et  lui  donnaient  une  violence  terrible. 

Avouerait-il  la  vérité  à  Mariette?  Ce  serait 
l'offenser,  ce  serait  s'exposer  à  ne  plus  la 
revoir.  D'un  autre  côté,  quand  bien  même  il 
ne  parlerait  pas,  ses  regards,  le  trouble  de  sa 
voix,  sa  contenance,  sonembarras,  tout  trahi- 
rait son  secret.  Il  se  reprochait  sa  faiblesse;  il 
entrevoyait  un  abîme;  il  se  demandait  com- 
ment, avec  tant  de  moyens  de  distraction, 
tant  d'éléments  de  bonheur,  il  avait  pu  en 
venir  à  ce  point  d'asservissement,  de  ne  trou- 
ver de  joie  (]ug  dans  la  compagnie  d'une 
jeune  ouvrière;  il  sentait  avec  effroi  qu'il  lui 
était  devenu  à  peu  près  impossible  de  se 
passer  de  voir  Marietle. 

«  Il  faut  pourtant  bien  que  je  devienne  plus 
raisonnable,  se  disait-il  chaque  matin;  cette 


fantaisie  arrivera  à  l'état  d'amour;  c'est  une 
chaîne.  Le  monde  s'apercevra  de  mon 
absence.  On  s'en  aperçoit  déjà,  l'on  en  cause. 
Cela  produit  un  mauvais  effet.  Non,  les  cho- 
ses ne  peuvent  durer  ainsi.  Je  suis  un  franc 
imbécile.  Pauvre  lion,  seras-tu  pris,  comme 
celui  de  la  fable  1  Aimer  sérieusement  Ma- 
rietle ,  ce  serait  vouloir  être  bafoué  ;  me  faire 
aimer  d'elle,  ce  serait  la  traîner  à  sa  perte. 
C'est  décidé,  ce  soir  je  n'irai  pas  chez  elle,  a 

Mais  le  soir,  lorsque,  après  son  dîner,  il 
avait  fait  un  lour  de  boulevard,  un  désir 
irrésistible  le  ramenait  vers  l'hôtel.  Là,  il 
voyait  de  chez  lui  la  lampe  qui  attestait  la 
présence  de  Mariette... 

Savoir  que  Mariette  était  là,  qu'elle  pen- 
sait à  lui  peut-être,  qu'elle  l'accueillerait 
avec  son  gracieux  sourire,  et  ne  pas  s'élan- 
cer, ne  pas  franchir  la  courte  distance  de 
quelques  étages,  est-ce  que  c'était  possi- 
ble? Qui  donc,  à  la  place  de  Félicien,  eût 
été  plus  sage  que  lui  ? 

Cependant  Marietle  grondait  quelquefois. 

—  11  ne  faut  pas,  disait-elle,  venir  si  sou- 
vent. Je  vous  en  prie ,  d'abord  dans  l'intérêt 
de  ma  réputation;  puis,  et  cela  surtout,  dans 
votre  intérêt.  Vous  appartenez  au  monde,  et 
vous  devez  y  maintenir  vos  relations.  Si  vous 
continuiez  à  vous  rendre  invisible,  bientôt 
vous  seriez  oublié  ;  et  il  est  dangereux  de  se 
laisser  oublier  de  ceux  qui  ont  déjà  tant  de 
peine  à  se  souvenir  des  gens  qu'ils  voient. 

—  Mais,  petite  fée,  s'écria  une  fois  le  baron, 
où  et  quand  avcz-vous  appris  ces  belles 
maximes? 

—  Ma  marraine  élait  une  femme  distinguée 
qui  me  faisait  venir  sans  cesse  chez  elle  et 
causait  beaucoup  avec  moi.  Dans  tout  ce  que 
je  dis,  je  ne  suis  que  son  écho  ;  je  n'y  ai  donc 
aucun  mérite. 

—  Sûrement,  Marietle,  elle  ne  disait  pas 
les  choses  aussi  bien  que  vous. 

—  Flatteur!  vous  savez  que  vous  me  de- 
vrez un  gage  à  chaque  compliment. 

—  On  paie  donc  l'amende  pour  Glro  véri- 
dique? 

—  Vous  avez  réponse  à  tout.  Tenez,  ne 
parlez  pas  de  moi  ;  cola  m'embarrasse  tou- 
jours. 

—  De  quoi  voulez- vous  que  je  parle  qui 
m'intéresse  autant  que  vous? 

—  Autant  que  moi,  monsieur  Félicien  I 
Pour  admettre  cela  ,  il  faudrait  supposer 
qu'un  homme  tel  que  vous  ne  lient  à  la  so- 
ciélé  par  aucune  all'eclion.  Ah  !  si  je  pouvais 
pénétrer  dans  les  salons  où  vous  allez...  Jo 
vous  y  verrais  peul-êlro  très-empressé  au- 
près de  quelque  jolie  demoiselle,  et  je  me 
dirais  :  «C'est  bien  !  Ici  M.  Félicien  esta  sa 
place,  »  Et  je  prierais  pour  voire  bonheur. 

—  Ange  du  ciel  !...  murmura  M.  de  Mon- 
légon. 


Il  lui  avait  pris  une  main ,  qu'elle  retira 
doucenicnt  en  disant  : 

—  Non  ,  il  ne  faut  pas  faire  cela  entre  amis. 

—  Ah  !  Mariette,  si  vous  saviez.. 

—  Monsieur  Félicien,  montrez-moi  bien  do 
la  confiance:  ce  sera  me  prouver  toute  votre 
estime.  Aimez-vous?  avcz-vous  un  projet  do 
mariage? 

—  C'est  mal  de  me  parler  ainsi!  s'écria  le 
baron  d'une  voix  véhémente. 

—  Comment  c'est  mal?...  Est-ce  que  vous 
n'êtes  pas  libre  de  songer  à  vous  marier  ? 

—  Si  je  l'avais  voulu,  ce  serait  fait  déjà. 

—  Oh  !  contez-moi  cela,  je  vous  en  prie. 
Félicien  retraça  l'histoire  de  son  héritage  ; 

il  exposa  la  condition  que  55.  de  Ponthiex 
avait  indiquée  dans  son  testament;  il  expli- 
qua onsuile  l'éloignemont  qu'il  avait  éprouvé 
pour  un  mariage  ainsi  arrangé,  et  il  ajouta  : 

—  Maintenant,  Mariette,  j'ai  satisfait  votre 
curiosité,  j'ai  parlé  avec  franchise  sans  cher- 
cher à  me  faire  meilleur  que  je  ne  suis,  ni  à 
pallier  mes  torts  envers  Mme  de  Florcadec. 
Ces  torts  sont  de  ceux  qu'une  femme  ne  par- 
donne pas  ;  il  est  certain  que  je  l'ai  oflénsée 
dans  son  amour-propre  et  blessée  dans  sa 
dignité.  Qu'a-t-elledû  penser?  Pauvre  cou- 
sine !  D'autant  plus  que  M.  Guérin  m'a  dit,  à 
son  retour,  qu'il  l'avait  trouvée  fort  agréable, 
fort  distinguée.  J'eusse  peutêlre  été  heu- 
rsKP...  tandis  qu'à  présent  je  soufl'rc  cruelle- 
ment. 

—  Vous  souffrez?...  répéta  Mariette  avec 
commisération,  en  quittant  son  ouvrage  et 
rapprochant  sa  chaise  de  celle  du  baron. 
Vous  soulïrez  !...  Oh  !  cela  me  fait  bien  de  la 
peine  :  vous  êtes  si  bon!  Mais  c'est  votre  faute 
aussi.  Pourquoi  avoir  refusé  ce  bonheur 
qu'on  vous  offrait?  Les  hommes  ne  savent 
jamais  ce  qu'ils  veulent.  Il  fallait  réfléchir 
sérieusement. 

—  Je  n'étais  pas  sérieux  alors  ;  je  ne  le  suis 
devenu  que  du  jour  où  je  vous  ai  connue, 
Mariette. 

—  Après  tout,  si  vous  regrettez  votre  cou- 
sine, si  vous  l'aimez,  il  en  est  Ictnps  encore 
peut-être...  Les  femmes  sont  généreuses, 
allez  :  écrivez-lui ,  demandez-lui  pardon. 

—  Mais  c'est  que  je  ne  l'aime  pas! 

—  El  vous  souffrez?... 

—  Oui,  parce  que  j'en  aime  une  autre. 

—  Tout  à  l'heure,  vous  disiez  le  contraire! 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  ou  bien 
vous  n'avez  pas  voulu  me  comprendre;  celle 
que  j'aime  n'habile  pas  les  salons. 

—  Ah!...  fil  Mariette  en  unissant  les  deux 
coins  de  son  talilior  de  .soie. 

—  Celle  que  j'aime  est  la  reine  d'une  mo  - 
desle  chambre  bien  propre,  bien  simple  et 
toute  poétique;  celle  ipie  j'aime  ne  rougit  pas 
de  son  humble  élat  et  du  travail  de  ses  mains; 
ccllequc  j'aimea  lossenlimentslesplus  élevés, 
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es  manières  les  plus  charnianlcs,la  grâce  1 
plus  parfaite  ;  celle  que  j'aime  cst  la  seule  que 
j'aie  jamais  aimée,  ù  Marietle,  c'est  vous  ! 

Cette  déclaration,  dont  toute  autre  lennuc 
eût  été  fière,  sembla  jeter  la  jeune  fille  dans 
une  véritable  consternation. 

Mariette  se  luva  vivement  coyime  si  elle 
avait  peur,  se  retira  Jans  l'angle  de  sa  croi- 
sée, et  dit  d'une  voix  tremblante  d'émotion  : 

—  Oh  !  que  vous  m'aflligez,  monsieur  le 
baron!....  C'en  est  donc  fait  de  notre  bonne 
amitié,  il  faut  donc  que  je  cesse  de  vous 
voir  ! 

—  Que  dites-vous,  Mariette  !...  s'écria  Féli- 
cien avec  une  sorte  de  désespoir;  vous  ne 
voudriez  plus  me  voir,  parce  que  vous  m'a- 
vez insjiiré  un  sentiment  que  j'ai  combattu 
certainement,  maisijui  a  fini  par  me  domi- 
ner!... Est-ce  ma  fautes!  je  vous  aime? 

—  Je  serais  coupable  si  je  vous  y  encoura- 
geais. 

—  Cruelle  enfant  !...  toujours  de  ces  pa- 
roles qui  vous  glacent!...  Mais  si  vous  avez 
un  cœur,  laissez-le  donc  parler.  Si  vous  avez 
toujours  lam^me  franchise,  expliquez-vous. 

—  0  mon  Dieu  !  il  se  plaint  de  moi  sans 
comprendre  combien  je  suis  malheureuse  de 
l'affliger.  L'amour  entre  nous  est  impossible: 
ou  bien,  comme  tant  d'autres  jeunes  filles 
de  ma  condition,  je  perdrais  l'honneur, mon 
unique  fortune  ;  ou  bien  vous  feriez  la  folie 
de  m'oflrir  votre  nom.  Quelque  créature 
adroite,  et  il  y  en  a  tant!  pourrait  vous  ame- 
ner à  cette  faute,  vousconduire  à  une  més- 
alliance :  Dieu  m'wi  préserve  !  C'est  pour- 
quoi, tandis  qu'il  en  est  temps  encore,  je  vais 
vous  proposer  un  remède  a  cet  amour  :  il  faut 
cesser  de  nous  voir...  Ou  je  quillcrai  cetti; 
maison,  ou  vous  voyagerez.. 

Accablé  sous  ce  coup  imprévu,  Félicien  ne 
pouvait  répondre  ;  il  y  eut  chez  lui  un  mo- 
ment de  dépit,  presque  de  colère. 

—  J'entends,  dit-il  avec  effort  :  vous  me 
dédaignez  !  Et  quand  bien  même  je  vouspro- 
poserais  de  vous  unir  à  moi,  vous  me  repous 
seriez.  Votre  prétendue  amitié  n'était  qu'un 
jeu;  cela  vous  amusait  de  m'atlircr;  vous 
êtes  bien  de  votre  sexe,  coquette  et  vaine, 
voilà  tout.  Et  comme  vous  ne  pouvez  res- 
sentir l'amour,  vous  ne  pouvez  pas  non  plus 
le  comprendre.  Adieu  ! 

11  se  dirigea  vers  la  porte,  tandis  que  Ma- 
riette était  retombée  sur  sa  chaise.  Lorsqu'il 
fut  près  de  sortir,  il  se  retourna  comme  pour 
jeter  un  dernier  regard  à  celle  qu'il  avait 
tant  aimée  et  qui  lui  brisait  le  cœur;  il  vit 
qu'elle  avait  appuyé  son  visage  sur  ses  mains, 
dans  l'attitude  de  la  tristesse  :  aussitôt  jetant 
un  cri,  il  s'élança  jusqu'à  elle,  et  sans  le  sa- 
voir se  trouva  à  ses  genoux. 

—  Marielte,  Mariette,  pardonnez-moi  ! 


—  Vous  pardonner?...  Je  ne  vous  en  vou- 
lais pas. 

—  Ayez  pitié  do  moi! 

—  C'est  plutôt  moi  tjui  invoque  votre  pitié. 
Avi'z  pilié  de  mon  honneur. 

—  Mais,  dit-il,  si...  si  je  vous  épousais? 

—  Oui,  si  j'avais  assez  d'égoïsme  pour 
consentir  à  cet  acte  de  folie. 

—  Enlin,  Mariette,  que  voulez-vous  donc 
que  je  fasse?  Je  suis  désespéré. 

—  Voyons ,  calmez-vous ,  écoutez-moi. 
Causons  encore  une  foisenainis:  ce  que 
vous  ressentez  pour  moi  n'est  sans  doute 
qu'une  fantaisie...  Ne  vous  fâchez  pas  si 
j'emploie  ce  mot.  Ce  serait  bien  plus  raison- 
nable à  vous  de  vous  unir  à  une  jeune  et 
brillante  héritière.  Il  y  en  n  tant  qui  vou- 
draient s'appeler  Mme  la  baronne  de  Slonté- 
gon  !...  Mais  enfin  vous  n'y  songez  pas  en  ce 
moment.  Eh  bien  !  il  faut  attendre  votre 
guérison  de  l'épreuve  du  temps;  on  dit  que 
le  temps  est  le  premier  médecin  du  monde  : 
11  vous  calmera...  Vous  reviendrez  guéri  ; 
vous  serez  bien  sage  alors,  et  nous  redevien- 
drons de  bons  amis.  Si  vous  vous  mariez  à 
l'élrauger,  vou^me  promettez  un  petit  coin 
dans  votre  mémoire,  n'est-ce  pas? 

Félicien  ne  pouvait  parler  ;  il  se  mit  à  pleu- 
rer ;  Mariette  prit  son  mouchoir  et  lui  essuya 
les  yeux. 

—  Vous  êtes  un  enfant  dit-elle.  Ah  !  quelle 
soirée!...  ça  bouleverse  ;  mais  promettez- 
moi  de  pensera  ce  que  je  vousai  recomman- 
dé ;  si  vous  consentez  à  partir  demain  matin, 
vous  attacherez  un  ruban  au  barreau  d'une 
de  vos  fenêtres  ;  cela  voudra  dire  oui.  Bon- 
soir, monsieur  Félicien. 

Il  s'éloigna,  en  proie  à  mille  perplexités; 
sa  nuit  fut  sans  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  un  ruban  vert  était 
attaché  au  barreau  de  la  fenêtre. 

Le  soir,  Félicien  courut  chez  Mariette. 

—  Que  vous  êtes  bon  et  généreux  !  dit- 
elle. 

—  Ah  !  Mariette,  je  vous  obéis...  Mais  qu'il 
m'en  coûte  ! 

—  Où  irez-vous. 

—  A  Bade. 

—  Est-ce  loin,  Bade?  Excusez-mon  igno- 
rance. 

—  Oui,  Bade  est  loin,  trop  loin,  puisque  je 
ne  vous  y  verrai  pas. 

—  Ce  voyage  vous  fera  du  bien.  Soyez 
prudent;  choisissez  avec  soin  vos  amis. 

—  Vous  craignez  pour  moi  leur  influence? 
dit  le  baron  avec  un  demi-sourire. 

—  Peut-être.  Maintenant,  j'ai  un  cadeau  à 
vous  faire. 

—  Un  cadeau?».,  vous,  Mariette! 

—  Pourquoi  pas?  le  pauvre  lui-même  peut 
donner. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 


—  Celte  médaille  bénite.  Promctlez-moi  de 
la  porter  constamuient.  S'il  vous  arrivait 
quelque  épreuve  diflicile,  vous  penseriez  a 
volii"  médaille. 

—  Kl  à  Mariette! 

—  Et  cette  pensée  pourrait  vous  être  utile; 
me  le  promettez-vous? 

—  Oh  !  oui,  do  grand  Cteur.  Cette  médaille 
no  ine  (|uilteia  jamais. 

—  J'y  compte.  Allons,  amusez-vous,  mon- 
sieur. 

—  Mais  vous,  .Mariette,  que  ferez-vous? 

—  Ce  que  je  fais...  je  broderai,  u 


Y. 


Dans  un  de  ces  salons  élégants  de  Bade, 
où  l'aristocratie  européenne,  Anglais,  Alle- 
mands, Français,  Russes,  vient  entourer  les 
tables  de  jeu,  une  vingtaine  de  personnes 
étaient  réunies  et  suivaient  d'un  œil  attentif 
les  chances  si  variées  et  si  désastreuses  de 
la  roulette. 

Ici,  on  risquait  sa  fortune  d'un  air  indif- 
férent en  apparence  tt  sans  déroger  en  rien 
au  bon  ton,  qui  commande  à  la  physiono- 
mie de  rester  glacée  ou  de  s'animer  par  un 
sourire  stéréotypé. 

Dans  le  salon  voisin,  tout  était  harmonie, 
mouvement,  causeries  vives  et  spirituelles. 

Les  sons  brillants  du  piano,  qui  vibrait 
sous  des  doigts  exercés,  appelaient  les  qua* 
drilles  et  les  valses;  et,  de  temps  en  temps, 
quelque  voix  italienne  faisait  entendre  une 
cavatine  de  Belliniou  de  Donizetti. 

Si  l'on  a  qualifié  avec  raison  du  nom  d'en- 
fers ces  maisons  où  la  passion  du  gain  se 
déguise  sous  les  formes  les  plus  séduisantes; 
où  l'intrigue  coudoie  l'inexpérience;  où  le 
besoin  de  pl.dre  va  chercher  de  dangereuses 
conquêtes,  il  faut  avouer  que  ces  enfers-là 
offrent  des  tentations  où  il  n'est  que  trop  facile 
de  tomber. 

L'i.r  roulait  sur  la  table;  les  enjeux  étaient 
énormes;  chaque  tour  de  roulette  empor- 
tait les  riches  domaines,  les  châteaux  somp- 
tueux, les  revenus  princiers. 

El  les  joueurs  s'acharnaient  contre  la  for- 
tune avec  l'entêtement  de  l'adversité  :  les 
banquiers  triomphaient. 

Un  jeune  homme  parut;  son  visage  accusait 
l'ennui  :  il  venait  du  salon  voisin, où  il  était 
resté  quelque  temps  à  regarder  les  danseurs 
sans  se  mêler  à  eux. 

A  la  vue  du  jeu,  il  frémit  comme  s'il  avait 
senti  s'éveiller  en  lui  un  besoin  d'émotions, 
et  comme  s'il  voulait  le  satisfaire  en  se  jetant 
au  travers  des  chances  du  hasard. 

Après  avoir  observé  le  combat  qui  avait  lieu 
sur  le  lapis  vert,  il  tira  de  sa  poche  une  poi- 
gnée d'or  et  la  plaça  sur  la  rouge.  | 

Le  succès  couronna  «a    première  mise,   T 
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Aussitôt  l'attenlion  se  dirigea  de  son  côté; 
plus  d'un  sourire  le  félicita  ;  il  ne  compre- 
nait pas. 

Une  heure  se  passa  pour  lui  dans  des  al- 
ternatives diverses  :  tantôt  il  gagnait,  tantôt 
il  perdait;  mais  le  nombre  des  coups  heureux 
l'avait  emporté.  Il  s'éloigna  sans  avoir  compté 
son  gain  et  parut  vouloir  rentrer  dans  le  sa- 
lon de  bal.  Mais  là,  l'ennui  lui  revint  au 
cœur.  En  ce  moment  un  vieux  joueur,  bariolé 
d'une  foule  de  décorations  étrangères,  s'ap- 
procha de  lui  en  le  félicitant  : 

—  Vous  quittez  déjà  le  jeu ,  monsieur? 
dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  j'en  ai  assez. 
—Permettez-moi  de  vous  le  déclarer,  vous 

avez  tort. 
•—Comment? 

—  C'est  une  chose  énorme  que  d'avoir  pour 
soi  une  veine  :  cela  arrive  presque  toujours  la 
première  fois.  Je  puis  vous  assurer  que  si 
vous  continuiez,  vous  feriez  sauter  la  banque. 
Ce  serait  merveilleux  :  essayez!  » 

Félicien ,  sans  faire  d'objection  ,  revint 
prendre  sa  place  au  jeu  ;  mais  la  chance  avait 
tourné;  les  coups  qui  se  succédèrent  furent 
tous  défavorables  au  baron.  Celui-ci  alors, 
perdant  l'indiflérenoe  qu'il  avait  montrée 
jusqu'à  ce  moment,  se  sentit  agité,  ardent;  il 
ne  calculait  plus,  il  contemplait  d'un  regard 
fixe  cette  roulette  qui  ne  cessait  de  lui  em- 
porter des  lambeaux  de  sa  fortune.  Déjà, 
outre  ses  premiers  gains,  il  avait  livré  au 
hasard  hostile  une  trentaine  de  mille  francs, 
lorsqu'une  voix  claire  et  douce  attira  son 
attention. 

Cette  voix  disait  :  — Eu  vérité,  le  jeu  de  ce 
Eoir  est  ruineux  ;  depuis  que  je  suis  à  Bade, 
ie  n'ai  jamais  remarqué  pareille  animation. 

Le  baron  avait  levé  les  yeux  ;  il  resta  stu- 
péfait. » 

De  l'autre  côté  de  la  table  était  une  jeune 
femme  mise  avec  une  suprême  élégance  ;  elle 
donnait  le  bras  à  un  général  autrichien. 

Félicien  eut  do  la  peine  à  réprimer  un 
cri. 

Dans  cette  dame,  il  lui  sembla  reconnaître 
exactement  les  traits  de  Mariette. 

Il  était  impossible  de  voir  une  ressemblan- 
ce plus  complète  :  môme  regard,  même  taille, 
même  finesse  d'expression. 

Mais  (luello  apparence  que  celte  belle  per- 
sonne, dont  la  toilette  annonçait  l'opulence 
et  le  maintien  une  assurance  parfaite  ,  eût 
rien  de  commun  avec  la  pauvre  ouvrière  de 
Ja  rue  do  la  Chaussée -d'Antin  ? 

Cependant ,  l'étrangère  parut  s'être  aper- 
çue du  trouble  ,  de  l'agitation  do  Félicien  ; 
elle  se  pencha  vers  son  cavalier  et  lui  adres- 
sa tout  bas  deux  ou  trois  paroles. 

Le  général  fit  quelques  pas  vers  le  baron, 
et,  l'avanl  salué  avec  courtoi'-ie,  lui  dit  ; 


—  Pardon,  monsieur,  pour  la  question  que 
je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  adresser  ; 
auriez-vous  l'intention  de  lui  être  présenté  ? 
Vous  aurait-on  donné  pour  elle  une  let- 
tre d'introduction  ? 

—  En  vérité,  monsieur...  balbutia  le  ba- 
ron, qui  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  l'é- 
trangère, je...  ne  sais...  J'ignore...  daignez 
m'apprend  re  quelle  est  cette  dame. 

—  C'est  très-facile,  et  tout  le  monde,  à 
Bade,  pourrait  vous  satisfaire  à  cet  égard. 
C'est  une  noble  Russe  ,  Mme  la  princesse 
de  Windorf. 

—  Ah  !... 

Ce  fut  là  tout  ce  que  le  baron  put  articuler  ; 
mais  inlérieurement,  sa  pensée  travaillait 
avec  une  activité  effrayante. 

—  îlon  Dieu!  mon  Dieu!  se  disait-il,  quelle 
ressemblance  1 

—  Faites  votre  jeu,  dirent  les  ponteurs. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  dit  à  Fé- 
licien le  vieux  diplomate  allemand  ,  ne  ten- 
terez-vous  pas  de  réparer  vos  pertes  ? 

M.  de  Blontégon  fit  un  mouvement. 

Mais  il  entendit  la  belle  dawie  qui  disait  de 
nouveau,  sans  paraître  se  préoccuper  de 
l'effet  de  ses  paroles  : 

—  Quelle  folie  de  se  ruiner  ainsi  pour 
l'appât  du  gain! 

Cette  voix  alla  jusqu'au  cœur  de  Félicien. 

Et  alors,  il  p?nsa  aux  recommandations  de 
la  bonne  Mariette, 

Dans  son  trouble,  il  passa  sa  main  sur  sa 
poitrine:  sa  main  rencontra  la  médaille  bé- 
nite. 

«  Non  !  dit-il  avec  énergie;  c'est  fini,  je  ne 
joue  plus,  je  ne  jouerai  jamais  !  » 

Il  chercha  du  regai-d  la  dame  qui,  à  son 
insu  probablement,  lui  avait  inspiré  une  si 
bonne  résolution  ;  elle  n'était  plus  là. 

«  Oh  !  pensa-t-il,  plus  de  timidité  !  Il  faut 
que  je  lui  parle,  que  je  la  remercie.  Sûre- 
ment, elle  est  rentrée  dans  le  salon  de  bal.  > 

Il  y  courut  ;  on  dansait  ;  les  quadrilles 
étaient  nombreux  ;  Félicien  dut  attendre  la 
fin  delà  contredanse  pour  faire  le  tour  delà 
salle.  Mais  nulle  part  il  ne  put  revoir  la  prin- 
cesse. 

Cependant  sa  curiosité  était  trop  forlement 
excitée  pour  se  calmer  ainsi  ;  le  baron  s'in- 
forma de  la  demeure  de  l'étrangère;  on  lui 
indiqua  l'hôtel  des  Souverains. 

Au  moment  même  oîi  Félicien  franchis- 
sait le  seuil  de  l'hôtel,  une  chaise  de  poste 
attelée  de  (luatro  chevaux  s'éloignait  rapide- 
ment  dans  la  direction  d'Oflenbourg. 

—  Madame  la  princesse  de  Windojf?  de- 
manda le  baron. 

—  Monsieur,  lui  répondit-on,  la  princesse 
vient  de  quitter  Bade. 

—  Oh  ciel  1...  et  où  se  rend-elle  ? 

—  Nous  l'ignorons. 


Félicien,  désolé,  revient  lentement  chez 
lui,  comparant  dans  son  souvenir,  les  traits 
de  l'étrangère  et  ceux  de  sa  voisine  de  Pa- 
ris. 

a  Mariette,  pensait-il,  cruelle  Mariette,  tu 
ne  songes  peut-être  plus  à  moi ,  à  moi  qui 
t'ai  obéi  si  docilement.  Ah  !  ma  curiosité 
était  encore  un  hommage  que  je  te  rendais.  » 

Quand  il  fut  rentré  chez  lui,  il  prit  la  mé- 
daille et  la  baisa  avec  ferveur. 

a  Clière  médaille,  tu  m'as  sauvé  de  ma 
propre  folie...  » 

Puis  il  sonna. 

—  Apportez-moi  du  thé,  dit-il  au  valet  qui 
se  présenta  ;  vous  commanderez  pour  de- 
main matin  ma  chaise  de  poste. 

—  Monsieur  le  baron  part  ? 

—  Oui...  pour  l'Italie, 


VI. 


PukineUi  à  la  double  bosse,  Giles  enfari- 
nés, Mezzetins  au  court  manteau  rayé,  Pan- 
craces à  la  houppelande  jaune ,  Geronimos 
au  large  tricorne.  Arlequins  gambadeurs. 
Matamores  aux  moustaches  en  croc.  Turcs 
au  cafetan  brodé,  Sarrasins  montés  sur  des 
chevaux  de  bois,  piquantes  Colomlùnes,  Isa- 
belles  langoureuses,  Léandres  éventés.  Cas- 
tillans rébarbatifs,  gens  de  tout  siècle,  de 
tout  pays,  de  tout  costume,  pressez-vous  sur 
la  place  de  Saint-Marc  ;  allez,  venez,  courez, 
criez  en  liberté;  démenez-vous,  croisez- 
vous,  disputez-vous;  distribuez-vous  des 
épigrames,  des  coups  de  patte,  desaversesde 
dragées;  faites  assaut  de  bons  mots,  de 
sauts  périlleux,  de  tours  grotesques.  Le  grand 
jour  est  venu  :  voici  le  carnaval  do  Venise  I 

Le  silence  habituel  à  la  ville  des  doges  a 
cessé  ;  les  gondoles  noires  ne  glissent  plus 
sans  bruit,  comme  autant  de  catafalques, 
sur  l'onde  endormie  des  canaux.  La  foule 
s'amasse  sur  les  ponts;  elle  se  heurte  sur  les 
quais  ;  elle  a  des  fleurs,  des  cris  d'allégresse, 
de  la  vie.  Les  palais  s'animent  ;  à  chaque 
balcon,  se  groupent  des  têtes  curieuses. 
Tout  est  spectacle,  tout  se  meut,  tout  échan- 
ge les  appels  de  la  gaieté  et  les  clameurs  de 
la  licence.  C'est  le  carnaval  de  Venise  ! 

Voyez,  la  Fenice  s'est  illuminée  brillam- 
ment. Là  où  un  public  insouciant  écoutait  à 
peine  les  opéras  à  la  mode,  une  foule  ar- 
dente se  presse  ,à  la  recherche  du  plaisir. 
L'intrigue  court  à  travers  ces  méandres; 
l'amour  fait  battre  bien  des  cœurs,  la  jalou- 
sie allume  bien  des  flammes  ;  mais,  coûte 
que  coûte,  cette  foule  s'abandonne  avec 
ivresse  au  plaisir.  C'est  le  carnaval  de  Ve- 
nise 1 

Seul,  un  jeune  Français  n'a  pas  couvert 
ses  traits  du  masque  protecteur  :  un  léger 
manteau  de  soie  noire  flotte  sur  ses  épaulei. 
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Il  va  et  vient  sans  paraître  comprendre  co 
mouvement  qui  l'entraîne,  et  il  se  laisse 
emporter  par  le  flux  et  le  reflux  qui  tantôt  le 
prend,  tantôt  le  ramène.  Ce  tableau  semble  à 
peine  le  distraire. 

Cependant  un  brillant  domino  rose  s'ap- 
proche de  lui  ;  une  petite  main  gantée  de 
blanc  saisit  la  sienne  ;  une  voix  caressante 
l'invite  5  la  causerie  :  il  obéit  machinale- 
ment. Une  loge  était  ouverte;  il  y  entra  avec 
le  masque. 

C'était  une  de  ces  Vénitiennes  dont  Shaks- 
peare  a  écrit  ;  «  Perfide  comme  l'onde.  »  Ses 
discours  aA'aient  cette  finesse  captieuse  qui 
séduit,  fascine,  entraîne  ;  durant  plus  d'une 
heure,  elle  sut  intéresser  Félicien  par  ses 
récits,  ses  anecdotes,  ses  mots  piquants  ; 
toute  la  chronique  de  Venise  fut  passée  par 
elle  en  revue  ;  elle  connaissait,  elle  nom- 
mait tous  les  masques  ;  elle  dévoilait  tous  les 
secrets.  A  l'entendre,  on  se  fût  cru  encore  à 
l'époque  où  Venise  florissante  et  reine  de 
l'Adriatique,  envoyant  ses  Dandolo  conquérir 
les  yilles,  étalait  avec  orgueil  les  peintures 
de  ses  Titien  et  de  ses  Véronèse,  et  où  les 
femmes,  du  haut  de  leurs  balcons,  faisaient 
admirer  leurs  parures  somplueuses. 

—  En  vérité,  il  me  semble  rêver,  disait 
Félicien.  A  lire  Byron,jo  pensais  jusqu'ici 
que  Venise  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle- 
même,  qu'un  souvenir  s'afl'aiblissant  de  jour 
en  jour. 

—  Seigneur  étranger,  il  n'en  est  pas  ainsi  ; 
nous  avons  encore  de  joyeuses  fêtes,  des  sou- 
pers animés,  des  ridoiti  où  les  piastres  cou- 
rent suivant  les  caprices  du  sort. 

[  Le  baron  frémit  :  il  songea  à  Bade. 

La  Vénitienne  s'aperçut  de  ce  mouvement  ; 
elle  le  devina  et  chercha  à  reporter  l'atten- 
tion du  baron  sur  d'autres  idées. 

En  ce  moment,  un  brillant  masque,  vêtu 
d'un  costUQie  de  Matamore,  entr'ouvrit  dou- 
cement la  portede  la  loge  et  dit: 

—  Chère  sœur,  votre  gondole  vous  attend. 

—  Merci,  dit-elle.  Seigneur  baron,  voici 
le  marquis  Gondolfo,  mon  frère  ;  il  s'esti- 
mera heureux  de  vous  connaître,  et  se  fera 
un  plaisir  et  un  devoir  de  vous  initier  aux 
magnificences  de  Venise. 

—  Certes  oui,  dit  Gondolfo  en  prodiguant 
les  révérences,  le  seigneur  français  peut 
compter  sur  Fabia  et  sur  moi. 

—  Venez  donc,  caro  mio,  reprit  Fabia 
d'une  voix  caressante. 

Félicien  se  leva  et  obéit,  non  sans  une  se- 
crète répugnance,  à  cet  appel  pressant. 

A  l'extrémité  du  couloir,  ils  se  trouvèrent 
face  à  face  avec  un  domino  bleu  qui  déjà 
avait  passé  plusieurs  fois  devant  M.  de  Mon- 
tégon  ;  ce  domino  saisit  vivement  le  bras  de 
Félicien  en  disant  avec  assurance  : 

—  En  vertu  des  privilèges  du  carnaval,  je 


m'empare  de  vous  à  mon   tour,  seigneur 
étranger. 

—  C'est  inutile,  beau  masque,  dit  Fabia  ,  le 
seigneur  élranger  quitte  le  bal  ;  ses  amis 
l'attendent  à  souper. 

—  Ses  amis...  répéta  le  domino  bleu  ;  est- 
ce  bien  sùt'1 

—  Nous  avons  des  raisons  pour  le  savoir. 

—  Et  moi,  j'en  ai  de  meilleures  pour  sa- 
voir le  contraire. 

—  Beau  masque,  vous  avez  bien  des  pré- 
tentions ! 

—  Moins  que  vous,  assurément  ;  je  no 
cherche  pas  à  plaire. 

—  Cela  vous  serait  peut-être  difficile.  Al- 
lons, mon  cher  baron. 

Et  Fabia  présenta  sa  main  à  Félicien. 

Celui-ci  était  assez  embarrassé  ;  dans  tout 
ce  qui  s'était  passé,  son  rôle  avait  été  ma- 
chinal. 

Le  domino  bleu,  cependant,  ne  paraissait 
pas  d'humeur  à  céder  la  place  sans  combat. 
A  un  signe  qu'il  fit,  un  homme  d'une  physio- 
nomie sévère  et  hautaine  s'approcha;  Fabia 
et  Gondolfo  semblèrent  un  peu  troublés  do 
l'intervention  de  ce  personnage. 

—  Ah  !  dit  Fabia  d'un  ton  amer,  vous  vous 
placez  sous  la  protection  de  Son  Excellence 
le  gouverneur  de  Venise  ! 

—  Non,  répondit  le  domino  bleu  ;  mais 
M.  le  comte  de  Strœplitz  voudra  bien  me 
permettre  de  lui  recommander  le  seigneur 
étranger,  qui  a  besoin  de  ne  pas  s'égarer 
dans  le  dédale  périlleux  du  carnaval  de  Ve- 
nise. 

La  courtisane,  sans  rien  répliquer,  s'éloi- 
gna vivement,  suivie  de  son  frère,  et  frois- 
sant avec  colère  son  éventail  et  son  bouquet. 

—  Vraiment,  madame,  dit  Félicien  à  l'in- 
connue, votre  générosité  m'enchante.  Je 
commence  à  comprendre  que  j'étais  le  but 
d'une  intrigue  ténébreuse.  Mais  ne  pourrais- 
je  savoir  à  qui  je  suis  redevable  d'un  soin  si 
bienveillant? 

—  Vous  le  saurez à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  D'accepter,  durant  votre  séjour  à  Ve- 
nise, un  logement  au  palais  de  M.  le  comte 
de  Strœplitz,  qui  veut  bien  se  faire  votre  pa- 
tron. 

—  Je  ne  puis... 

—  Il  le  faut. 

—  Ah  1  madame,  vous  ignorez  qu'il  n'est 
qu'une  femme  au  monde,  de  qui  je  voulusse 
recevoir  des  lois. 

—  Une  Française? 

—  Oui,  une  Française. 

Félicien  sentit  que  le  bras  du  domino  bleu 
Ire.nblait  légèrement. 

—  Que  lui  importe  ce  que  j'éprouve  ?  se 
demandait-il. 

—  Sortons,  dit  la  dam  .  On  étouffe  ici. 


Lorsqu'ils  furent  arrivés  au  quai,  l'incon- 
nue entra  dans  sa  gondole  en  disant  : 

—  Seigneur  étranger,  M.  le  comte  va  vous 
emmener  chez  lui.  Moi,  je  regrette  de  ne 
pouvoir  désormais  vous  revoir.  Je  pars  de 
main  matin  pour  Rome  où  m'attend  mon 
mari  le  marquis  d'Olivati. 

—  Pardonnez,  madame,  h  ma  juste  curio- 
sité. N'aviez-vous  pas  eu  la  bonté  de  me  pro- 
mettre... 

—  D'ôter  mon  masque?...  Très-volon- 
tiers. 

Déjà  l'un  des  barcarols  avait  donné  un 
premier  coup  d'aviron  ;  la  gondole  était  en 
mouvement.  Alors  la  dame  détacha  son  mas- 
que de  velours. 

—  Ociel!...  s'écria  Fabian.  On  dirait 

Mariette... 

—  Àddio,  signor  cavalière,  dit  de  loin  la 
marquise  avec  un  gracieux  signe  de  main. 

Et  elle  entra  sous  le  pavillon  de  la  gon- 
dole, qui  disparut  rapidement  dans  l'ombre 
de  la  nuit,  tandis  que  le  comte  soutenait  et 
entraînait  Félicien  que  la  stupeur  avait 
comme  cloué  sur  le  quai. 

Et  pondant  ce  temps,  un  chœur  de  joyeux 
masques,  porté  sur  les  eaux  paisibles  du  ca- 
nal, passait  en  jetant,  aux  échos  des  palazzi 
moresques,  les  strophes  jadis  dédiées  au  car- 
naval par  Niccolo  Machiavel. 

VII. 

L'hiver  enveloppait  la  campagne  de  son 
manteau  de  frimas.  Les  branches  des  arbres 
se  dérobaient  sous  les  longs  filaments  du 
givTC,  et  les  prairies  étalaient  le  largo  linceul 
de  la  neige.  A  peine  les  campagnes  désertes 
étaient-elles  traversées  par  ([uelque  paysan 
courbé  sous  la  houe  et  laissant  sur  le  sol 
l'empreinte  de  ses  sabots.  Les  ruisseaux  n'of- 
fraient plus  qu'une  surface  de  glace,  et  les 
oiseaux  engourdis  par  le  froid  se  cachaient 
dans  le  fond  de  leurs  retraites. 

Ce  fut  à  cette  époque  de  tristesse  qu'un 
voyageur  arriva  au  château  de  Ponthiex.  Il 
avait  largement  payé  les  postillons  pour  sti- 
muler leur  zèle  ;  et  cependant  ce  n'était  pas 
sans  peine  qu'il  avait  pu  atteindre  le  but  de 
sa  course. 

Le  silence  régnait  dans  le  château,  dont  la 
structure  antique  et  les  hautes  tourelles  poin- 
tues s'harmonisaient  avec  le  deuil  de  la  sai- 
son d'hiver. 

Le  voyageur  se  nomma  au  premier  domes- 
tique qui  vint  le  recevoir. 

—  Je  suis,  dit-il,  le  baron  de  Montégon.  Je 
désire  avoir  l'honneur  de  voir  votre  maî- 
tresse. 

Le  domestique  s'inclina  sans  répondre  et 
conduisit  le  baron  de  pièce  en  pièce,  jusqu'à 
un  petit  salon  où  il  le  laissa  seul. 

Au  bout  de  quelques  instants,  une  porte 
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latérale  s'ouvrit.  Félicien,  qui  s'était  jeté  sur 
un  divan ,  s'empressa  de  se  lever  ;  mais 
grande  fut  sa  surprise  lorsque,  au  lieu  de  la 
vicomlesse  de  Florcadec,  il  vit  tout  simple- 
ment une  vieille  femme  vêtue  de  l'ancien 
costume  breton. 
Elle  le  salua  à  sa  manière. 

—  Pardon,  dit  le  baron,  mais  j'avais  de- 
mandé... 

—  Mme  la  vicomtesse ,  c'est  vrai,  m'sicu, 
maisjo  la  représente;  je  suis  Ivonne  Croisic, 
sa  nourrice. 

—  Use  peut,  et  je  suis  très-flatté  de  faire 
connaissance  avec  vous,  ma  bonne  Croisic  ; 
mais  le  motif  qui  m'amène  ici  est  de  telle  na- 
ture, que  j'ai  absolument  besoin  de  parler  à 
ma  cousine. 

—  Ça  serait  difficile....  dit  amèrement 
Ivonne. 

—  0  ciel!...  la  vicomtesse  serait-elle  ma- 
lade? 

—  Ma  foi,  c'est  tout  comme. 

—  Expliquez-vous,  de  grâce. 

—  Voilà.  Ma  chère  maîtresse  a  eu  de  l'en- 
nui dans  le  temps;  elle  avait  consenti  à  ce 
que  lui  demandait  M.  de  Ponthiex,  qui  était 
bien  la  crème  des  braves  gens.  Un  m'.sieu 
de  Paris,  je  crois  qiu>  c'était  vous,  n'en  a  fait 
ni  une  ni  deux,  et  a  refusé  de  se  marier  avec 
elle.  Alors,  ma  pauvre  Marie  qui  a  du  cœur, 
n'a  pas  voulu  m'écouter  quand  je  lui  disais 
d'épouser  ou  M.  le  comte  Kelgoèt,  ou  M.  de 
Kermarec,  ou  encore  M.  de  Yillegondc..,  car 
il  n'en  manque  pas  dans  le  pays,  de  seigneurs 
qui  ont  de  l'argent  et  des  châteaux  ,  faut 
vf'ir!....  Qu'est-ce  qu'elle  a  fait?  n'a-t-elle 
pas  été  se  mettre  dans  un  couvent  ! 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  Félicien  cons- 
terné. 

—  La  pure  vérité ,  dont  j'enrage  ;  je  l'ai- 
mais tant,  moi  !...  jamais  je  ne  l'avais  quit- 
tée... Elle  a  laissé  le  château  à  ma  garde, 
sans  .seulement  vouloir  m'apprendre  dans 
quel  couvent  elle  se  retirait;  et  maintenant, 
J6  me  trouve  fièrement  seule  !...  et  je  m'en- 
nuie comme  une  malheureuse  ! 

—  Est-il  possible  que  la  vicomtesse  ait  pris 
un  tel  parti! 

—  Quanti  vous  répéterez  ça  deux  heures, 
ça  ne  guérira  pas  le  mal.  Mais  qu'est  -ce  que 
vous  lui  vouliez,  à  mon  enfant  ? 

—  Au  retour  d'un  long  voyage,  je  voulais 
lavoir,  lui  expliijuer  ma  conduite  ,  lui  faire 
mes  excuses,  .solliciter  son  amitié,  regagner 
son  estime.  Le  temps  m'a  mflri  ;  ali  !  ma  chè- 
re Ivonne ,  vous  ignorez  ce  que  c'est  (juc  la 
société  de  Paris  ;  vous  ne  vous  doutez  pas  des 
périls  qui  environnent  un  jeune  homme  li- 
vré à  de  détestables  intluenccs  ,  qui  ne  lui 
permettent  pas  de  se  recueillir,  d'invoquer  sa 
propre  raison,  de  prendre  conseil  de  son 
honneur  ! 


—  Eh  bcn,  quoi  I  on  les  met  à  la  porte,  ces 
amis-là  dit  brusquement  la  nourrice. 

—  Oui,  lorsqu'on  les  connaît...  mais  je  n'a- 
vais pas  appris  à  me  métier  d'eux  ;  oh  !  main- 
tenant, maintenant... 

Il  marchait  à  grands  pas,  livré  à  une  vio- 
lente agitation. 

—  Maintenant,  c'est  lini,  Ivonne;  vos  re- 
prit regrets  no  feront  point  revenir  notre 
maîtresse. 

—  Écoutez,  dit  Félicien,  il  se  peut  qu'un 
jour  Mme  de  Florcadec  reprmne  son  exis- 
tence d'autrefois,  et  qu'après  celte  retraite, 
elle  rentre  dans  le  monde  et  fasse  le  bonheur 
d'un  honnête  homme.  Vous  la  reverrez,  mon 
cœur  l'espère  ;  oui ,  vous  la  reverrez  !...  alors, 
je  vous  en  prie,  apprenez-lui  que  je  suis  ve- 
nu, que  j'ai  exprimé  mille  regrets  ,  et  que 
mon  vœu  le  plus  cher  est  de  mériter  sa 
bonne  opinion. 

En  achevant  ces  paroles,  il  sortit  pour  re- 
monter immédiatement  en  voiture. 

—  A  Paris!  cria-l-il  aux  postillons. 
Paris,  c'était  Mariette  I 

VIII. 

Avec  quelle  anxiété  Félicien  revenait  à 
Paris!  comme  sa  pen.séedévoraitl'espaceque, 
malheureusement  à  cette  époque,  aurun  che- 
min de  fer  n'abrégeait  encore  ! 

Un  accident  inattendu  l'avait  retenu  tout 
un  jour  à  Chàteaulin;  .sa  c'iai.se  de  poste 
ayant  versé,  il  avait  fallu  plusieurs  heures 
pour  la  réparer. 

Enfin,  les  premières  maisons  de  la  capitale 
apparurent  à  l'impatient  voyageur;  Félicien 
ne  respirait  plus,  tant  son  cœur  battait  vio- 
lemment. 

Le  moment  vint  où  la  chaise  de  poste  enira 
dans  la  cour  de  l'hôtel. 

Sans  songer  à  monter  chez  lui,  le  baron 
donna  brièvement  ses  ordres  à  son  valet  de 
chambre ,  puis  il  s'élança  vers  l'e.scalier  de 
la  maison  d'en  face, 

—  Oîi  va  donc  monsieur  le  baron  ?  de- 
manda respectueusement  le  concierge. 

—  Chez  Mlle  Mornand. 

—  Mlle  Mornand  ?....  ah!  bien,  voilà  plus 
de  six  mois  qu'elle  est  partie. 

—  Elle!....  c'est  impossible!....  s'écria  Fé- 
licien. 

—  C'est  comme  ça  pourtant,  monsieur. 

—  Son  adresse? 

—  Nous  ne  la  connaissons  pas  ;  elle  ne  l'a 
point  laissée. 

M.  de  Monlégon  eût  été  moins  accablé  si  on 
lui  eût  annoncé  qu'il  était  condamné  à  mort; 
il  baissa  latêtepourcacher  son  émotion. 

Son  valet  de  chambre  s'approcha  en  di.sant: 

—  Monsieur  le  baron  ne  veut-il  pas  mon^ 
1er? 


—  Sans  doute,  Victor, sans  doute..,  répon- 
dit le  jeune  homme. 

Et  il  se  dirigea  lentement  vers  sa  demeure. 
Victor  reprit  : 

—  Monsieur  le  baron  a  une  \  isite. 

—  Une  visite  I...  répéta  vivement  Félicien- 
Comment,  lor.sque  j'arrive  !...  C'esi  d'une 
indiscréliiiu  !....  Je  ne  suis  visible  pour  per- 
sonne. 

—  Mais,  monsieur  le  baron... 

—  Mais  vous  avez  eu  tort  de  permettre... 

—  Je  ne  pouvais  répondre  que  monsieur 
était  absent,  puisqu'on  a  dêi  le  voir  arriver. 

—  Enfin,  qui  que  ce  soit,  je  ne  recevrai  pas 
ce  visiteur.  Je  vais  m'enfermer  dans  ma 
chambre  à  coucher. 

—  Ah  îj'oubliaisdedire  à  monsieur  le  baron 
que  c'est  une  dame  et  qu'elle  m'a  remis  sa 
carie. 

—  Une  dame?.,   quelque  intrigante! 
Félicien  prit  la  carte  et  y  jeia  négligemment 

les  yeux;  mais  il  frémit  en  li.sant  ce  nom: 
la  vicomlesse  de  Florcadec. 

—  Est-il  possible!...  Autre  embarras! 

Il  dirigea  son  regard  vers  la  fenêlre  où  tan  t 
de  fois  il  avaitcontemplé  Mariette  Irava.l  ant 
et  entourée  d'une  auréole  de  candeur  et  do 
grâce;  ensuit.',  il  gravit  d'un  pas  mal  assuré 
l'escalier  de  son  hôtel.  Victor  annonça  : 

— 5Ionsieur  le  baron. 

Celui-ci  entra,  tout  ému,  dans  le  salon  en 
murmurant  : 

—  Mille  excuses,  madame,  je... 

La  dame,  en  saluant,  laissa  voir  une  taille _ 
ravissante;  puis,  sans  proférer  une  parole, 
elle  leva  le  voile  de  dentelle  noire  qui  cachait 
son  visage. 

.M.  de  Montégon  faillit  tomber  à  larenverse. 

—  Mariette!...  Mariette  !...  s'écria-t-il  ivre 
de  joie. 

—  Ou  Marie  (leFlorca<lec,  dit-elle  en  riant 
et  lui  tendant  les  deux  mains;  ou  encore  la 
princesse  de  Windorf,  ou  encore  la  marquise 
d'Olviati 

—  Ou  bien  toujours  mon  ange  gardien,  ma 
pro'ectrice ma  femme  ! 

—  Vous  ne  songez  donc  plus  à  me  refuser, 
méchant  cousin? 

—  0  Mariette!...  Marie!... 

—  .\vouez-le,  j'ai  fait  assez d(.' broderie  pour 
gagner  ma  dot. 

Félicien  ne  pouvait  plus  parler  ;  il  pressait, 
il  couvrait  de  baisers  les  mains  de  .sa  cousine; 
il  s'était  jeté  à  genoux  devant  elle  ;  son 
amour  était  un  culte. 

On  entendit  alors  une  voix  accentuée  qui 
disait: 

—  Ah  bcn  !  je  crois  qu'il  est  temps  que 
j'entre. 

—  Oui,  viens,  ma  bonne,  dit  Marie. 

La  porte  s'ouvrit  vivement:  Yvonne  parut, 
et,  à  la  vue  de  Félicien,  elle  poussa  un  gros 
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(■'"lat  de  rire.  Lp  baron,  stupéfait, la  regardait. 

—  Eh  bon,  dit-ellp,  c'i'st  arrangé,  !i'est-i;p 
pas? 

—  Oui,  ma  chère  Vronno. 

—  Et  vous  êtes  pris,  quoi!. . .  vous  n'avez 
que  ce  que  vous  méritez  1 

—  Je  no  me  plains  pas. 

■  —  Et  moi,  je  suisjolimenl  contante  :  on  ne 
dira  plus  que  les  Parisiens  sont  dos  malins 
qui  attrappont  tout  le  monde.  Nous  autre  Bre- 
tonnes,nous  savons  ben  les  attraper,  ces  Pa- 
risiens. 

'  —  Est-ce  bien  vrai.  Marie?  dit  Félicien. 
La  vicomtesse  répondit  en  souriant: 

—  Demandez  à  Mariette  ! . . . 

AlfreddesEssart?. 


LE  PREMIER  LINGOT  CALIFORNIEN. 


Dovix  ouvriers,  nommés  Marslml!  et  Wea- 
vor,  faisaient  partie  du  bataillon  des  Mor- 
mons que  le  colonel  Coek  conduisit  dos  bords 
du  Missouri  par  le  Nouveau-Mexique,  Clii- 
buaha  et  la  Sonora.  jusqu'à  San-Diego,  sur 
les  bords  de  l'océan  Pacifique.  Le  colonel  !«as- 
son,  premier  gouverneur  militaire  du  nou- 
veau territoire  au  nom  des  États-Unis,  ayant 
reçu  ordre  <iu  gouvernement  fédéral  de  li- 
cencier en  Californie  même  ce  bataillon  des 
Mormons,  les  hommes  qui  le  composaient, 
plutôt  que  de  retourner  par  les  montagnes 
Rocheusps  dans  les  prairies  d<^  l'ouest,  où  se 
trouvaient  les  restes  de  leur  société  religieu- 
>e,  préférèrent,  pour  éviter  les  persécutions 
souvent  sanguinaires  (|ue  leur  infligeaient 
les  autres  sectes,  faire  venir  leurs  familles 
pour  s'établir  nu  milieu  de  ces  montagnes 
mêmes  et  en  Californie  ;  de  là  les  colonies 
irtormonnes  du  grand  lac  Salé  (territoire 
dTtah)ct  de San-Bernardiiio (Californie}.  Plu- 
sieurs de  ces  Mormons  remontèrent  le  Rio- 
Sacram.ento  jusiju'au  fort  de  la  Nouvelle- 
Holvétie,  où  le  capitaine  Sulter  les  prit  à  son 
^  rvice,  ainsi  que  leurs  familles. 

Cuinnie  ?utter  avait  besoin  d'iuie  scierie 
mue  par  une  chute  d'eau,  il  envoya,  au  mois 
.!.■  lévrier  1848,  deux  de  ces  hommes  [Mars- 
bail  et  NVeaver,  (|ue  nous  avons  cités  plus 
haut,  établir  cette  usine  à  60  milles  en  re- 
montant la  rivière  Américaine.  Ces  char- 
pentiers, afin  de  donner  plus  d'activité  et  de 
force  au  courant  d'eau,  furent  obligés  d'cla- 
blir  une  espèce  de  barrage  et  de  creuser  un 
petit  canal  latéral  ;  l'eau  ayant  ainsi  changé 
de  place,  les  enfants  mormons,  en  s'amu- 
sant  à  remuer  les  cailloux  de  la  rivière  mise 
à  sec  dans  quel()ues  endroits,  recueillirent 
des  pierres,  jaunes  {yellow  stones),  qu'ils  ap- 
portèrent ilç  suite  à  leurs  pères,  disaut  qu'il 


y  avait  des  dollars  dans  la  rivière.  Les  pé- 
pites recueillies  furent  reconnues  à  San-Fran- 
ciscoctà  Monterey  pourèlie  forméi'S  d'or  na- 
tif, contenant  9O,S0  d'or  pur,  8,70  d'argent 
et  0,20  drfersur  cent  parties.  La  localité  où 
rut  lieu  cette  découverte  est  située  à  quelques 
milles  à  l'ouest  du  village  actuel  doCulloma, 
dans  le  comté  d'Eldorado  et  à  70  milles  à 
l'est  de  la  ville  de.  !«an-Francisco. 

lléjà  la  première  découverte  do  l'or  natif 
sur  le  continent  de  l'Amérique  du  Nord  avait 
été  faite  par  des  enfants  qui  s"arausaient  à 
jouer  avec  les  pierres  d'un  ruisseau.  Voici 
comment  la  notice  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  raconte  celte  bizarre  histoire,  qui 
vient  s'ajouter  à  la  liste  assez  longue  des  dé- 
couvertes ducs  auliasard,  et  offre  unecurieu- 
se  ressemblance  arec  la  précédente.  Pendant 
la  guerre  dos  Etats  Unis  contre  la  mère  pa- 
trie, des  troupes  hessoises  entrèrent  au  ser- 
vice de  l'Angleterre  et  formèrent  une  légion 
étrangère,  qui  fut  dirigée  sur  la  Caroline  du 
Sud. 

Pendant  lo  séjour  de  celte  légion  à  Char- 
leston,  il  y  eut  dans  ses  rangs  un  grand  nom- 
bre de  désertions.  L'un  de  ces  déserteurs  hes- 
sois,  nommé  John  Reid,  après  avoir  reçu  une 
punition  corporelle  [trente-neuf  coups  de  bâ- 
ton', s'enfuit  a\cc  quelques  caramades  dans 
le  comté  do  c;al)arrus,  dans  la  Caroline  du 
Nord,  et  là  il  .s'empara,  comme  premier  oc- 
cupant ou  sc]uatlcr,  d'une  montagne  qui  con- 
tenait ce  qui  a  été  connu  depuis  sous  le  nom 
vulgaire  de  Bull  of  gold  mines  (le  Taureau 
des  mines  d'or)  Pendant  l'année  1799,  trois 
des  enfants  do  ce  pauvre  déserteur,  en  jouant 
le  long  d'un  ruisseau  nommé  Liltle  Mea- 
dow,  aperçurent  des  pépites  d'un  jaune  bril- 
lant, qu'ils  ramassèrent  et  rap[)ortèrent  dans 
leur  log-howe  (cabine  construilo  avec  des 
troncs  d'arbres;. 

Le  père,  après  avoirexaminé  la  pierre  jau- 
ne, qui  pouvait  peser  de  quatorze  à  seize  li- 
vres, conclut  que  c'était  un  minéral  sans  va- 
leur ;  seulement,  par  précaution,  il  la  mit 
de  côté,  et,  à  «auso  do  son  priids,  il  la  plaça 
sur  lo  plancher,  près  de  laporlo  de  sa  cabine, 
pour  la  lermcret  l'empêcher  d'osciller  quand 
elle  était  ouverte.  Quelque  temps  après  , 
Reid  porta  avec  lui  cette  pierre  dans  le  villa- 
ge le  plus  vi^isiii,  nommé  Concord,  et  là  il  la 
montra  à  un  orfèvre  ;  celui-ci  ne  reconnut 
pas  Tor,  et  déclara  que  c'était  un  métal  de  lui 
ignoré.  De  sorte  ([ue  la  pépite  reprit  le  che- 
min du  log-housedeReid,qui  s'en  servit  de 
nouveau  pour  arrêter  sa  porte,  la  conservant 
seulement  à  litre  de  curiims  rock  (pierre 
précieuse. 

Cependant,  trois  ans  après,  Reid,  obligé 
d'aller  au  marché  dune  petite  ville,  nommée 
Fayelleville,  emporta,  d'après  l'avis  de  plu- 
sieurs de  s&s  voisins,  le,  morceau  de  métal 


mystérieux  pour  lo  montrer  à  un  bijoutier, 
qui  déclara  immi-dialemenl  que  c'était  de  l'or 
et  le  pria  de  le  lui  laisser  pour  en  faire  un 
essai.  Reid  revint  peu  de  temps  après  et 
trouva,  au  lieu  et  place  de  sa  curioui  rock, 
un  lingot  d'or  de  six  à  huit  pouces  do  long 
que  le  joaillier  lui  présenta  en  lui  demandant 
combien  il  on  voulait.  Le  pauvre  ex-déser- 
teur hessois,  ne  connaissant  pas  la  valeur  du 
métal,  pensa  en  demander  un  grand  prix  en 
proposant  trois  dollars  et  demi  ,  dix-hui' 
francs  1  prix  qu'H  reçut  immédiatement  de 
l'heureux  bijoutier. 

S'il  fallut  trois  années  à  John  Reid  poct 
connaître  sa  découverte,  il  ne  fallut  que  bien 
peu  de  temps  pour  répandre  celle  des  com- 
pagnons de  Sutler.  A  peine  que!»|ues  jours 
s'élaient-ils  écoulés,  que  des  centaines  de  mi- 
neurs accouraient  sur  les  bords  de  la  rivière 
aurifère.  Quatre  mois  après,  il  y  en  avait 
Ironie  mille,  et  quatre  années  plus  tard,  cent 
quarante  mille  .  produisant  annuellement 
quatre-vingts  millions  do  dollars. 
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Sonnetf  par  M.  Epouabd  Bcrdet  (Ij. 

Si  peu  vraisemblable  que  cela  soit,  il  se 
fait  encore  des  sonnets.  Je  ne  parle  pas  de 
pastiches  composés  plus  ou  moins  adroite- 
ment par  certains  esprits  curieux  à  l'excès 
lies  vieilleries  littéraires;  Je  ne  parle  pas  de 
ces  petits  vers  prétentieux  et  inintelligibles 
qui  font  songer  à  «.V  ingrate  de  fièvre  ;  >i 
ceux-là,  nous  les  coimaissons  et  leur  devons 
quelques  instants  d'une  douce  hilarité.  J'en- 
tends qu'un  esprit  intelligent  et  plein  de 
verve,  M.  Burdet,  vient  de  proiluiro  de  vrais 
.sonnets  dans  lesquels  il  a  enferme  de  fort 
jolies  idées  et  des  .sentiments  auxquels  il  au- 
rait dû,  on  pèro  mieux  avisé,  laisser  le  grand 
air  el  l'espace  d'un  genre  plus  largo  et  d'une 
libre  poésie. 

Le  vers  do  M.  Burdet  a  une  allure  vivo  et 
franche:  généralement,  le  trait  final  est  in- 
génieux et  heureu.sc^ment  amené,  qu'il  s'agisse 
d'une  boutade  spirituelle  comme  dans  la 
pièce  qui  a  jiour  litre  Chilisation  el  Sauva- 
gerie, ou  d'une  dpnnée  touchante  comme 
dans  la  pièce  67^  du  recueil  ;  mais  la  préoc- 
cupation constante  do  terminer  d'une  façon 
saillante,  — et  c'est  là  un  défaut  du  genre,— 
nuit  quelquefois  à  l'ensemble  du  sujet  et  à 
son  dovelop[ieniHnl  naturel. 


(I)  Dentu,  galerie  d'Oiléans,  13.  Palais-Royal,.,.^ 
MUCCCHV, 
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Et  puis,  autre  reproche:  M.  Burdet  fait  un 
peu  trop  de  l'art  pour  l'art;  qu'une  idée  se 
présente  à  son  esprit  sous  une  couleur  poé- 
tique, il  l'adopte  et  n'en  voit  plus  qu'un  côté , 
sans  s'inquiéter  si  cette  idée  en  contredit  une 
autre  exprimée  dans  les  pages  précédentes. 
Tantôt  il  fait  du  mariage  un  tableau  attrayant 
et  chante  les  époux  assortis;  tantôt,  dans  une 
pièce,  la  25=  du  recueil  et  une  des  plus  jo- 
lies, il  peint  le  mariage  comme  un  état 
haïssable  ;  ici ,  séduit  par  la  légende 
catholique,  il  voit  un  poëme  sublime  dans  la 
vie  d'un  jeune  moine  ;  ailleurs,  il  fait  bon 
iqarché  de  ce  qu'il  a  adoré  et  se  livre  fran- 
chement à  l'esprit  rabelaisien  qui,  à  tout 
prendre,  est  celui  qui  lui  est  le  plus  propre 
eU'inspire  le  mieux. 

Un  mot  encore,  nous  ne  croyons  pas  le 
prendre  de  trop  haut  en  disant  que  le  temps 
n'est  plus  où  le  poëte,  enfant  gâté  de  la  so- 
ciété, était  exempté  de  toute  opinion  person- 
nelle, où  il  laissait  vibrer  sa  lyre,  comme 
on  disait,  au  souffle  de  tous  les  vents,  de 
toutes  les  idées;  le  talent,  dans  l'esprit  de 
notre  génération,  impose  à  l'écrivain  des 
obligations  graves:  il  faut  que  le  poëte  soit 
un  homme  convaincu  et  ne  professe  point, 
par  les  contradictions  d'une  inspiration  ca- 
pricieuse, une  indifférence  systématique  à 
l'égard  des  chose-s  les  plus  sérieuses  de  la 
vie. 

Tout  ce  que  nous  exprimons  là  est  bien 
moins  adressé  à  M.  Burdet  que  dit  à  propos 
de  son  livre  ;  la  bonne  foi  du  jeune  poëte 
n'est  pas  moins  évidente  pour  nous  que  son 
talent.  Nous  voudrions  citer  quelques-unes 
des  pièces  de  ce  recueil,  dont  la  lecture  est 
singulièrement  attrayante;  mais  l'espace 
nous  fait  défaut,  et  nous  devons  forcément 
renvoyer  nos  lecteurs  au  livre  que  nous  ne 
pouvons  qu'indiquer. 

Que  si  le  jeune  poêle  tient  à  connaître 
notre  opinion  personnelle,  nous  lui  dirons 
que  les  défauts  que  l'on  peut  remarquer  dans 
son  cpuvre  viennent  du  genre  qu'il  a  choisi; 
mais  que  ses  qualités  lui  appartiennent  bien 
en  propre.  Qu'il  renonce  au  sonnet,  qu'il 
donne  à  son  inspiration  un  champ  plus 
libre,  et  nous  n'aurons  plus  à  lui  adresser 
que  des  éloges  sans  restriction  ;  nous  sou- 
haitons qu'il  nous  mette  en  demeure  le  plus 
tôt  possible. 

V.  BiLBETTS. 


BULLETIN  SCIENTIFIQUE. 


SoMMUAiEB.  —  Influence  dé  la  lune  sur  les  trem- 
blements de  terre.  --  Physiologie  de  l'huître. 


—  Nouvelle  espèce  de  fouette-queue  ,  décou- 
verte dans  le  Sahara. 

Il  faut  lire  avec  un  sage  esprit  de  doute  les 
auteurs  qui  racontent  tant  de  choses  mer- 
veilleuses à  propos  de  la  lune  et  de  son  in- 
fluence sur  le  règne  organique,  sur  l'homme 
sain  ou  malade,  sur  la  femme  et  les  travaux 
de  Lucine  ;  ces  observateurs  prévenus  regar- 
dent les  faits  à  travers  le  prisme  trompeur 
de  leur  imagination  et  de  leur  crédulité  ;  il 
en  est  ici  comme  des  revenants  ,  on  ne  les 
voit  que  lorsqu'on  y  croit,  Arago  a  complè- 
tement lavé  la  lune  rousse  ,  des  accusations 
erronées  des  gens  de  la  campagnes  et  de  la 
ville  :  les  médecins  savent  à  quoi  s'en  tenir 
relativement  à  la  prétendue  action  des  phases 
lunaires  sur  les  maladies  ,  sur  l'aliénation 
mentale  ,  sur  les  naissances,  etc.  Il  y  a  dans 
tous  ces  actes  et  la  marche  de  la  lune  des 
coïndences  et  non  pas  des  relations  éviden- 
tes et  nécessaires, 

Mais  si  cette  influence  de  la  chaste  déesse 
sur  le  règne  animal  ou  végétal  est  plus  que 
contestable,  il  n'en  est  plus  do  même  pour 
l'action  des  périodes  lunaires  sur  le  monde 
inorganique',  et  par  exemple  le  flux  et  le  re- 
flux de  l'Océan  (Newton  et  Laplace  l'ont  dé- 
montré), sont  dus  à  l'attraction  puissante 
du  soleil  et  de  la  lune  :  ce  n'est  pas  Neptune, 
c'est  Diane  qui  soulève  les  flots  do  la  mer. 

La  lune  a-l-elle  un  autre  pouvoir  que  vient 
de  révéler  au  monde  savant  M.  A.  Perrey  , 
professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Dijon? 
Cet  astre  ,  que  les  poètes  appellent  ami,  est- 
il  cause  des  tremblements  de  terre  ?  Ecoutons 
sur  celte  grave  question  le  beau  rapport  de 
M.  Elle  de  Beaumout. 

Si,  comme  on  le  pense  aujourd'hui ,  l'inté- 
rieur de  la  terre  est,  à  cause  de  sa  haute 
température,  dans  un  état  liquide  ou  pâteux, 
et  si  le  globe  n'a  desolide  qu'une  écorce  com- 
parativement très-mince,  la  masse  intérieure, 
dépourvue  de  solidité,  doit  tendre  à  céder  , 
comme  la  surface  de  la  mer  ,  aux  forces  at- 
tractives du  soleil  et  de  la  lune  ,  et  elle  doit 
éprouver  une  tendance  à  se  gonfler  ,  dans 
les  directions  des  rayons  vecteurs  des  deux 
astres;  mais  cette  tendance  doit  rencontrer, 
dans  la  rigidité  de  l'écorce  solide,  une  résis- 
tance qui  est,  pour  cetts  dernière,  une  cause 
de  rupture  et  de  secousses. 

De  là  l'on  comprend  l'influence  de  la  lune 
sur  les  tremblements  de  terre  ;  et  l'on  con- 
çoit aussi  comment  l'intensité  do  celte  cause 
des  convulsions  du  globe  terrestre  variera  , 
comme  pour  les  marées  de  l'Océan  ,  avec  la 
position  relative  du  soleil  cl  de  la  lune  ,  et 
conséquemment  avec  l'âge  de  la  lune  ;  de 
même  que  les  eaux  de  l'Océan  remontent  et 
descendent  deux  fois  dans  la  duré(i  d'un  jour 
lunaire  à  des  heures  qui  sont   eu  rappor 


avec  celle  du  passage  delà  lune  au  méridien» 
de  même  le  sens  de  l'action  exercée  sur  un 
point  de  la  masse  interne  du  globe  doit  chan- 
ger deux  fois  par  jour  ,  suivant  que  ce  point 
s'écarte  ou  se  rapproche  du  méridien  dont 
le  plan  passe  par  le  centre  de  la  lune. 

Afin  d'élucider  l'important  problème  qu'il 
s'était  posé,  M.  Alexis  Perrey  a  rassemblé  , 
pour  la  première  moitié  de  ce  siècle  ,  près 
de  sept  mille  observations  de  tremblements 
de  terre,  et  il  en  a  tiré  les  conclusions  sui- 
vantes qui  vont  certainement  perdre  de  ré- 
putation la  lune  auprès  des  paisibles  habi- 
tants du  globe  : 

a  Les  tremblements  de  terre  sont  plus  fré- 
quents vers  les  sezigies  ;  leur  fréquence  est 
pareillement  plus  grande  vers  le  périgée  de 
la  lune,  (juand  l'astie  est  plus  rapproché  de 
la  terre,  et  elle  diminue,  au  contraire,  vers 
l'apogée  ,  alors  qu'il  est  plus  éloigné  ;  enfin 
les  secousses  de  tremblements  de  terre  sont 
plus  fréquentes  lorsque  la  lune  est  dans  le 
voisinage  du  méiidien,  que  lorsqu'elle  en  est 
éloignée  de  90  degrés.  > 

—  Aimez-vous  les  huîtres? —  Certaine- 
ment. —  Combien  en  avalez-vous  de  douzai» 
nés'/  — Mais...  cela  dépend  de  mes  disposi" 
tious.  —  Et  vous  ?  —  Ma  foi  je  vais  quelque- 
fois jusqu'à  dix  douzaines  I 

Yoiià  à  peu  près  tout  ce  qu'on  sait  dire  sur 
les  huîtres,  et  on  a  peut-être  raison  ;  car,  si 
vous  interrogez  les  naturalistes,  vous  verrez 
que  leurs  réponses  ne  vous  apprendront  pas 
grand'chosc  sur  la  nature  de  ce  cruslacé. 
L'huître  est  donc  encore  un  problème,  et 
quand  vous  en  mangez,  fussioz-vous  un 
gourmet  très-connaisseur,  vous  ne  faites,  en 
vérité,  qu'avaler  des  énigmes. 

Nous  profitons  donc  avec  empressement 
d'une  occasion  qui  se  présente  d'obtenir 
quelques  lumières  sur  celte  question  assez 
obscure,  en  faisant  connaître  une  communi» 
cation  récente  à  l'Académie  des  sciences  à  ce 
sujet. 

Dans  un  voyage  fait  en  1853  sur  les  bords 
français  et  espagnols  de  la  Méditerranée, 
M.  Lacaze«Dulhiers  a  observé  avec  soin  le  dé 
veloppement  des  huîtres,  et  les  résultats  de 
ses  observations  ont  été  communiqués  par 
lui  à  l'Académie  le  10  juillet  de  cette  année. 

L'huître  est  hermaphrodite.  Le  vitellus,  que 
nous  nommerons  une  espèce  d'embryon,  se 
divise  le  plus  souvent,  tout  de  suite,  en  qua- 
tre sphères,  quelquefois  en  deux,  rarement 
en  trois. 

L'œuf,  transformé  en  une  masse  framboi- 
sée  composée  de  cellules,  commence  bientôt 
à  prendre  une  forme.  Il  a  un  peu  la  forme 
d'un  cœur,  présentant  une  légère  dépression, 
qui  correspondra  au  dos.  Sur  cette  dépression 
apparaissent  deux  bouquets  de  cils.  C'est  à  ce 
moment  que  se  développe  la  coquille.  Elle 
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nnît  par  deux  boursounemcnlsde  l'enveloppe, 
semblables  à  deux  verres  de  montre  d'une 
transparence  extrême.  Ces  deux  moitiés,  en 
grandissant,  s'cteudent  l'une  vers  l'autre,  se 
rejoignent  et  forment  la  charnière.  Ce  n'est 
donc  pas  la  charnière  qui  paraît  la  première, 
comme  on  l'avait  cru. 

Que  vous  dirai-je  encore  !  Si  je  vous  rap- 
portais tous  les  minutieux  cl  savants  détails 
que  donne  l'auteur  sur  le  développement  de 
l'huître,  peut-être  les  marchands  do  ce  co- 
mestible me  feraient-ils  un  procès,  enm'ac* 
cusant  d'avoir  dégoûté  leurs  pratiques  d'en 
manger. 

Vous  saurez  cependant  que  dans  cet  être 
d'une  forme  si  bizarre,  il  y  a  une  bouche  ;  on 
n'a  pas  encore  découvert  le  nez.  Il  y  a  un  pé- 
dicule qui  se  transformera  en  intestin.  Dans 
la  partie  supérieure  de  la  masse  se  forme 
l'estomac,  et  dans  la  partie  inférieure  le  foie; 
enfin,  en  avant  de  l'anus,  la  science  a  dé- 
couvert un  appendice  peu  saillant  qui  simule 
un  rudiment  de  pied. 

11  arrive  un  moment  où  les  embryons,  en- 
fermés dans  le  manteau  de  leur  mère,  aban- 
donnent le  lieu  où  ils  ont  subi  leurs  premières 
métamorphoses;  mais  ce  moment,  il  a  été 
impossible  de  l'assigner ,  malgré  tous  les 
soins  que  l'auteur  amis  à  examiner,  sur  place 
même,  dans  le  port  de  Mahon,  des  bancs  do 
la  petite  huître,  dite  huître  stentine,  et  bien 
qu'il  ait  employé  à  ce  genre  d'observation 
des  journées  entières. 

Vous  jugez  sans  doute,  d'après  ce  que  nous 
venons  de  dire  sur  ce  crustacé,  qu'il  est  bien 
plus  facile  d'avaler  l'huître  que  de  la  décrire. 

—  De  l'huître  au  lézard  il  n'y  a  pas  toujours 
bien  loin  :  celui-ci ,  en  se  promenant  sur  les 
bords  de  la  mer,  peut  bien,  de  temps  en 
temps,  s'approcher  d'un  banc  d'huîtres.  Qui 
sait  s'il  n'en  mange  pas  I 

Ce  qui  est  plus  extraordinaire ,  c'est  que 
deux  généraux  figurent  dans  la  découverte 
dont  nous  allons  parler,  et  qui  vient  d'être 
communiquée  à  l'Académie  des  sciences  de 
Paris  par  M.  Valenciennes. 

M.  le  maréchal  Vaillant,  est-il  dit  dans  celte 
communication,  avait  reçu  de  M.  le  général 
Daumas  la  peau  d'un  saurien^  du  grand  dé- 
sert de  Sahara,  qui  avait  subi  de  la  part  des 
Arabes  une  préparation  pour  le  rendre  pro- 
pre à  être  utilisé  comme  sac. 

SI.  Valenciennes,  ayant  examiné  cette  peau, 
y  reconnut  l'enveloppe  d'une  espèce  jusqu'ici 
inconnue,  du  genre  fouette-queue ,  pour  la- 
quelle il  propose  le  nom  spécitique  de  tempo- 
rale. Pourquoi  temporolef  C'est  peut-être  à 
cause  de  la  particularité  suivante  découverte 
par  les  Arabes  : 

Ce  saurien  a  28  centimètres  de  longueur. 
Les  Arabes  donnent  à  cet  animal  le  nom  de 


doob  ;  ils  prétendent  qu'il  meurt  s'il  tombe 
sur  son  corps  une  seule  goutte  de  pluie. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  assertion,  il  est 
certain  que  cet  animal  ne  vit  que  dans  les  ré- 
gions sèches  et  sablonneuses.  Les  Arabes  des 
caravanes,  tant  pour  ménager  leurs  provi- 
sions que  par  friandise ,  le  chassent  et  le 
mangent. 

Le  sujet,  remis  au  général  Daumas,  a  été 
remis  ensuite  à  M.  le  maréchal  Vaillant,  qui 
l'a  donné  au  Muséum  d'histoire  naturelle  de 
Paris. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Il  faut  remonter  à  plusieurs  siècles  dans 
l'histoire  pour  trouver  une  visite  semblable 
à  celle  que  la  reine  Victoria  vient  faire  à  la 
France.  Aussi  Paris,  malgré  sa  splendeur 
accoutumée,  a  trouvé  le  moyen  de  s'embellir 
encore,  afin  sans  doute  de  plonger  dans  l'é- 
tonnement  les  Anglais  qui  \  tendront  l'enva- 
hir, et  qui  tiennent  à  honneur  de  composer, 
pour  ainsi  dire,  le  cortège  de  leur  souveraine. 

On  a  parlé  de  villes  célèbres  dans  lesquelles 
les  merveilles  et  les  chefs-d'œuvre  étaient 
entassés.  Jamais  et  dans  aucun  pays  on  n'a 
pu  voir,  en  fait  de  prodiges,  ce  que  Paris 
offre  pour  l'instant  à  la  curiosité  de  ceux 
qui  vont  le  visiter.  Les  étrangers  qui  abon- 
dent à  Paris  puiseront,  dans  le  spectacle  au- 
quel ils  assistent,  une  idée  bien  haute  de  la 
grandeur  de  la  France,  et  nul  doute  que  cette 
idée  reportée  par  eux  dans  leurs  pays  respec- 
tils,  n'augmente  encore  le  prestige  que  cette 
véritable  capitale  du  monde  exerce  sur  ceux 
qui  l'ont  vue  ,  et  même  sur  ceux  qui  en  ont 
demandé  la  description  aux  nombreux  volu- 
mes qui  s'en  sont  occupés. 

—  La  vingt-deuxième  session  du  congrès 
scientifique  de  France  se  tiendra,  le  10  sep- 
tembre prochain,  dans  la  villedu  Puy  (Haute- 
Loire). 

•—Les  théâtres  font  flores.  Toujours  la  Ris- 
tori,  rien  que  la  Ristori,  dans  Myrrha^  dans 
Maria  Stuarda!  Jamais  triomphe  ne  fut 
plus  spontané,   plus  complet  et  plus  mérité. 

Alexandre  Dumas  I^"'  en  est,  dit-on,  telle- 
ment enthousiasmé ,  que ,  l'autre  soir,  à  une 
représentation  de  Marie  Stuart ,  il  s'écriait 
avec  délire  : 

—  Bravo!  bravissimol...  C'est  Mars,  c'est 
Dorval,  c'est  Lecouvreur,  c'est  Clairon  ,  c'est 
Duchesnois,  c'est  Georges,  c'est  Lekain,  c'est 
Talma,  c'est  Kean  ,  c'est  Macready  reunis  en 
un  seul  talent  que  cette  femme!...  Bravo  I 
bravo  I... 


Une  personne  balbutia  timidement  [irès  de 
lui: 

—  Pourtant  monsieur  Dumas,  mademoi- 
selle Rachcl... 

—  Eh  1  monsieur ,  repartit  brusquemenj 
Dumas,  pour  bien  juger  le  génie  de  la  Ris- 
tori, il  faut  connaître  à  fond  l'italien...  Savez- 
vousbicn  l'italien? 

—  Oui,  monsi'^ur  Dumas,  comme  vous  sa- 
vez le  français!... 

—  Alors,  reprit  Alexandre  Dumas  avec  la 
plus  spirituelle  bonhomie ,  je  le  disais  bien, 
vous  ne  savez  pas  l'italien. 

—  M"":  Ristori,  a  joué  à  Versailles  son  ad- 
mirable rôle  de  Marie  Stuart.  Impossible  de 
décrire  l'enthousiasme  qu'elle  a  produit. 
Malgré  l'cxiguité  de  la  salle  ,  la  recette  s'est 
élevée  à  près  de  3,500  fr.;  'ce  chiffre  en  dit 
plus  que  tout  ce  que  nous  pourrions  ajouter. 

—  Le  célèbre  pianiste,  Léopold  de  Meyer, 
vient  d'être  décoré  par  S.  A.  R.  la  duchesse 
de  Parme  de  la  croix  de  chevalier  de  l'ordre 
de  San  Ludovico.  Cette  décoration  était  ac- 
compagnée du  costume  de  l'ordre,  avec  une 
toque,  marabout  et  sabre.  M.  Léopold  de 
Meyer  doit  venir  l'hiver  prochain  à  Paris. 

—  Le  Gymnase  nous  a  courageusement 
donné  cette  semaine,  en  dépit  des  fêtes  et  du 
beau  temps,  une  pièce  nouvelle  en  trois  actes 
et  en  vers  !  L'auteur,  M.  Pellion,  s'était  déjà 
fait  connaître  par  plusieurs  productions  attes 
tant  un  talent  correct  et  vraiment  littéraire. 
Le  succès  de  cette  pièce:  t'«  poe/e  inconnu, 
n'a  pas  été  un  instant  contesté,  quoique  l'ac- 
tion y  fasse  à  peu  près  complètement  défaut. 
Le  public,  éclairé  et  judicieux  du  Gymnase, 
s'est  trouvé  satisfait  par  la  correction  de  l'œu- 
vre et  la  facilité  élégante  de  la  poésie.  Les 
artistes  ont  d'ailleurs  rivalisé  d'efforts  el  de 
talent  pour  contribuer  à  ce  résultat-.  Mlle  Dé- 
sirée, pour  laquelle  seule  la  pièce  offrait  un 
rôle,  l'a  joué  avec  une  verve,  un  naturel  en- 
traînant. Nous  avons  aussi  applaudi  Villars 
dans  un  personnage  accessoire,  rendu  par 
lui  à  ravir.Nous  ne  saurions  passer  sous  silence 
Lafontaine,  car  il  a  su  tirer  parti  et  donner  de 
l'importance  à  un  personnage -tellement  sa- 
crifié, que  nous  nous  sommes  demandé  si  ce 
n'était  pas  pour  le  relever  un  peu  ,qu'on  l'avait 
mis  entre  les  mains  de  cet  artiste.  Dans  ce 
cas,  le  but  a  été  atteint  ;  Lafontaine,  dans  les 
deux  scènesqu'il  avait  à  dire,  nous  a'  montré 
la  personnification  de  Molière  d'une  façon 
d'autant  plus  ravissante,  qu'il  semblait  chez 
lui  sous  les  habits  de  son  héros.  Ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  nous  applaudissions  au 
peu  de  services  que  le  répertoire  tire  en  ce 
moment  d'un  jeune  comédien,  dont  le  talent 
sympathique  et  incontesté  a  droit  à  autre 
cliose  qu'à  des  rôlessacrifiés. 
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Les  eaux  de  Vichy  ont  été  Irè.s-suivics 
celte  année  et  c'est  bien  décidément  la  reine 
des  villes  de  bains.  Parmi  les  étrangers  de 
distinction  qui  les  ont  visités  cm  cite  .MM.  le 
général  de  Narvaëz,  —  le  général  de  Rumi- 
gny,  gendre  du  docteur  Dubois,  inspecteur 
des  eaux  de  Vichy,  —  Rouher,  —  Fortoul, 
—  Gis'iuet,  —  Carlier,  —  de  Vatry,  —  Mar- 
linez  de  la  Rosa,  —  général  Hapeyre  —  gé- 
néral Valet,  —  le  marquis  de  Sampiéri  ,  — 
le  prince  de  Craon,  etc.,  etc. 

Parmi  les  artistes  eu  renom  qui  ont  donné 
des  concerts,  ceux  de  madame  Cambardidu 
Théâtre-Italien,  ont  été  les  plus  suivis.  Mme 
Cambardi  possède  une  belle  voix  de  soprano 
et  une  méthode  digne  de  ses  professeurs. 
Mmes.  Ponchard  et  Bordogni  —  ancienne 
élève  du  Conservatoire  d'où  elle  est  sortie  au 
bout  de  deux  ans  avec  les  deux  grands  pre- 
miers prix,  elle  s'est  fait  applaudir  au  Théâ- 
tre-Italien ,  près  de  l'Alboni  et  de  toutes  nos 
célébrités  musicales.— Sacrifiée  ces  derniers 
temps,  elle  a  rompu  son  engagement.—  On 
assure  qu'elle  est  sur  le  point  de  traiter  avec 
le  Grand-Opéra,  pour  la  saison  prochaine. 

—  Le  célèbre  contre-bassiste  Boltesini  vient 
d'arriver  à  Paris.  C'est  à  lui  qu'est  confiée  la 
direction  de  l'orchestre  du  Théâtre-Italien 
pour  la  saison  prochaine. 

—  Nous  apprenons  à  l'instant  la  mort  de 
Pierre  Erard  ,  le  célèbre  facteur  de  pianos. 
Ce  triste  événement,  quoique  prévu  depuis 
quelques  mois,  n'en  sera  pas  moins  un  deuil 
général  parmi  les  artistes.  C'est  dimanche 
dernier  qu'ont  eu  lieu  les  obsèques  de  l'ho- 
norable et  dernier  chef  d'une  maison  illus- 
trée dans  le  monde  entier. 

—  Le  personnel  du  palais  des  Beaux-Arts 
s'occupe  en  ce  moment,  d'une  opération  qui 
était  vivement  demandée  par  un  grand  nom- 
bre d'artistes.  Il  s'agit  du  placement  d'un 
grand  nombre  de  toiles.Les  uns  demandaient 
qu'elles  fussent  placées  plus  haut,  les  autres 
plus  bas;  ceux-ci  voulaient  plus  de  jour, 
ceux-là  en  voulaient  moins.  On  a  pris  note  de 
toutes  ces  réclamations,  et,  à  dater  du  i^' 
août,  les  changements  et  déplacements  sont 
opéiéssans  ifn'ou  ferme  les  portes  de  l'Kxpo- 
sition,  sans  gêner  la  circulation  du  public. 
Une  bonne  partie  de  ce  travail  se  fait  do 
grand  matin.  Dans  quelques  jours  il  sera 
terminé. 

—  Les  arts  viennent  de  faire  une  perte 
douloureuse  dans  la  personne  de  M.  Valentin, 
né  dans  les  Vosges,  mais  possédant  à  Stras- 
bourg beaucoup  d'amis,  et  (lui  avait  pofiu- 
lari.sé  son  nom  dans  toute  l'Iùirope  par  les 
gracieux  dessins  qu'il  composait  pour  l'illus- 
tration. Atteintdepuis  plusieurs  années  d'une 
maladie  grave  contractée  en  Afiique  et  con- 


traint à  suspendre  décidément  ses  travaux 
par  l'affaiblissement  extrême  de  sa  vue,  il 
était  vcr.u  chercher  à  Strasbourg,  depuis 
quinze  jours  à  peine,  la  sollicitude  et  les  con- 
solations de  l'amitié,  quand  ,  au  milieu  des 
soins  qui  lui  étaient  prodigués  ,  une  attaque 
d'apoplexie  .sérieuse  l'a  enlevé  inopinément, 
à  3ô  ans,  ne  laissant  à  tous  que  le  souvenir 
de  ses  qualités  morales  et  de  son  talent  si  dis- 
tingué. 

—  On  prépare  a  Paris  un  congrès  statisti- 
que qui  aura  lieu  au  commencement  du  mois 
de  septembre.  Plusieurs  ministres  étrangers 
ont  été  informés  de  cette  réunion,  et  ils  ont 
été  engagés  à  avertir  leur  gouvernement  res- 
pectif pour  qu'il  se  fasse  représenter  à  cette 
solennité. 

—  Parmi  les  loges  réservées  au  Muséum 
des  animaux  féroces,  il  en  est  une  qui  a  le 
privilège  d'attirer  à  elle  seule  presque  toute 
la  foule  des  curieux. 

Dans  cette  loge  vivent,  en  harmonie  par- 
faite, deux  panthères  d'Afrique  et  un  chien 
de  l'espèce  des  caniches.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois,  du  reste,  qu'on  assiste,  à  Paris  ou 
ailleurs,  au  spectacle  de  cette  singulière  coha- 
bitation des  chiens  et  des  animaux  delà  race 
féline.  Le  caniche  en  question,  et  ceci  n'est 
pas  la  particularité  la  moins  intéressante  de 
cette  étrange  association ,  paraît  être  le  maî- 
tre, et  les  deux  panthères  semblent  se  sou- 
mettre à  ses  désirs  avec  une  docilité  in- 
croyable. 

—  Un  Niçois  aurait  trouvé  moyen  de 
faire  servir  le  télégraphe  électrique  à  trans- 
mettre des  écritures  autographes  et  des  des- 
sins à  la  plume  ou  au  crayon  avec  la  plus 
grande  précision  ;  de  telle  sorte  qu'on  pour- 
rait, de  Turin,  signer  un  billet  ou  une  lettre 
de  change  sur  un  pîpier  qui  serait  à  Gènes 
ou  à  Paris.  Ce  résultat  serait  obtenu  par  un 
télégraphe  à  plusieurs  fils,  au  moyen  d'un 
mécanisme  qui  n'est  pas  encore  connu  du 
public,  mais  dont  l'inventeur  garantit  le  suc- 
cès complet.  Quand  le  télégraphe  Perez  fonc- 
tionnera, celui  qui  voudra  Iransmettre  une 
écriture  ou  un  dessin  n'aura  qu'à  se  rendre 
à  la  station,  où  il  écrira  et  dessinera  ce  qu'il 
voudra  faire  parvenir  à  une  autre  sialion  , 
l'écriture  ou  le  dessin  seront  aus.sitùt  repro- 
duits avec  une  parfaite  exactitude  à  l'endroit 
désigné.  Celte  invention  serait  le  nec  plus 
ullrà  de  la  perlection  télégraphique,  puis- 
qu'elle permettrait  d'envoyer  liue  lelUe  au  • 
tographe  avec  la  même  célérité  (ju'on  envoie 
aujourd'hui  une  dépèche  de  quelques  phra- 

—  M.  Eugène  de  Mirccourt  vient  de  fitdilier 
l'histoire  de  Berryer,  l'illustre  et  puisisant 
orateur.  Ce  volume  esl  le  ;Wde  la  eollecHon 


des  Contemporaim.  Il  renfermé  de  haut'  s 
appréciations  et  une  énergique  peinture  do 
caractère.  Toutes  les  nuances  de  style  sont 
décidément  au  service  du  fécond  biographe. 
Le  volume  desUné  à  M"""  Rose  Chéri,  la  célè  ■ 
bre  actrice  du  Gymnase,  paraîtra  le  29  de  ce 
mois.  Viendront  ensuite  les  biographies  de  M. 
de  Rosichiid,  de  Frédéric  Lemaître  ;  puis  un 
volume  collectif  consacré  à  JIM.  Louis  Des- 
noyers, rédacteur  eu  chef  du  feuilleton  du 
Siède,  et  François  AVoy,  e.x-président  de  la 
société  des  gens  de  lettres.  Ce  volume  aura 
deux  portraits  et  deux  autographes. 

—  Figaro  raconte  une  bonne  charge  que, 
probablement,  il  invente,  mais  qui  peut  être 
vraie  dans  le  quartier  des  étudiants.  Voici  ce 
dont  il  s'agit: 

Au  milieu  des  maisons  blanchies  et  regrat- 
tées, on  distingue  les  maisons  grises  et  sales. 
Alors,  quand  il  est  plus  de  minuit,  on  sonne 
avec  énergie  et  violence.  Le  concierge  se 
réveille  en  sursaut. 

—  Qu'y  a-t-il?...  que  demandez  vous?... 

—  Au  nom  de  la  loil...  Je  suis  le  commis- 
saire de  police... 

—  Ah  !  mon  Dieu!...  monsieur  !...  à  l'in- 
stant, mais  [lourquoi  ?... 

—  Concieige,  je  viens  demander  à  ton 
propriétaire  pourquoi  il  a  l'audace  de  ne  pas 
encore  avoir  fait  gratter  sa  maison?...  Dis-lui 
qu'il  se  hâte,  ou  je  reviendrai  frapper  ici  cha- 
quenuit!...  Bonsoir!... 

Figaro  cite  aussi  un  Irait  charmant  d'esprit 
et  de  finesse  de  madame  Emile  de  Girardin. 

Depuis  qu'elle  ne  faisait  plus  son  Courrier 
de  Pari.i,  madame  Emile  de  Girardin  laissait 
tout  son  esprit  s'évaporer  en  fines  causeries. 

En  1849,  au  plus  fort  des  succès  de  made- 
moiselle Alboni,  un  Anglais  de  distinction  lui 
demandait  ce  que  c'était  que  cette  chanteu.se? 

—  Ce  que  c'est  que  l'Alboni,  répondit  la  spi- 
rituelle femme  ;  ligurez-vous  un  éléphant 
qui  a  avalé  un  rossignol. 

—  L'infatigable  mort  vient  encore  de 
moissonner  de  nouvelles  victimes  chères 
aux  beaux-arts.  On  annonce  le  décès  de 
MM.  Atterbom,  poêle  suédois,  à  l'âge  de  65 
ans;>I.  le  professeur  Améric  Van  der  llaven, 
célèbre  littérateur  et  orateur  hollandais; 
M.  le  baron  Barchou  de  Penhoen,  membre 
de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres;  M.  Ilenrich-Augusl  Uelland,  |K>inlre 
norwégien,  à  l'âge  de  28  ans;  .M.  Léon  Boitel, 
ancien  directeur  do  la  Hei-ite  du  Lyonnaif. 

—  Rossini  .se  dispose  à  quitter  le  bord  de 
la  mer  pour  revenir  à  Paris.  Il  est  probable 
i]ue  l'illustre  maestro  y  passera  l'hiver. 

Le  Gi'iaid  :  Iîaui.t. 
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La  scène  (jue  nous  allons  liécrire  se  paij- 
sail  cil  Tan  do  Rome  G70,  pétulant  la  nuit  du 
8  au  9  mars.  Le  vent  d'Afrique  soufflait  avec 
violence  sur  cette  partie  de  la  côte  d'Espa- 
gne oîi  l'héroïque  Sagonle  était  tombée  un 
siècle  auparavant  sous  les  coups  d'Anniljal. 
Pas  une  étoile  ne  brillait  au  ciel;  la  plage 
déserte,  les  l'alaises  dentelées  qui  la  domi- 
naient étaient  plongées  dans  une  obscurité 
profonde.  Lesiroco  se  brisait  en  hurlant  aux 
angles  des  rochers,  et  la  mer,  sou!o\ée  par 
la  tourmente,  lui  répondait  par  de  sinistres 
gémissements.  C'était  une  afTreusc  nuit;  et 
si  parfois  les  nuages  qui  couraient  au  nord 
laissaient  échapper  quelques  rayons  de  lein\s 
flancs  chargés  d'orage,  ces  lueurs  blaftirdes 
no  faisaient  qu'en  mieux  révéler  l'horreur. 

Cependant  un  léger  esquif  courait  hardi- 
mont  le  long  du  rivage  au  milieu  dos  vents 
déchaînés. 

Deux  hommes  le  montaient.  L'un  était  un 
vieillard,  robuste  encore,  dont  le  front 
chauve,  le  regard  se  vère,  la  parole  brève  et 
saccadée,  imposaient  le  respect.  Il  portait 
je    manteau    des   philosophes;    mie    longue 


barbe  grise  descendait  eu  ondulant  sur  sa 
poitrine.  Son  mâle  visage  d'une  pureté  de 
lignes  irréprochable,  la  noblesse  de  sou  at- 
titude, la  gravité  de  ses  gestes  rappelaient 
ces  grandes  tigures  de  l'Académie  et  du  Por- 
licpie  que  le  pinceau  de  Raphaël  a  si  mer- 
\-eilleusemenl  retracées.  Assis  à  la  poupe, 
celui-ci  tenait  le  gouvernail. 

Un  jeune  homme  de  20  à  22  ans,  fr(Me, 
mince,  d'une  élégance  de  formes  exquise, 
manœuvrait  l'unique  voile  de  la  barque.  Cet 
élégant  cavalier  devait  appartenir  îuiuelqiK! 
illustre  famille  dcl^ome;  on  le  devinait  h 
l'éclat  de  son  ceil  noir,  aux  fines  arêtes  du 
son  nez  aquilin,  au  sourire  dédaigneux  qui 
relevait  parfois  les  commissures  de  ses  lè- 
vres. Il  avait  les  mains  belles  comme  les 
mains  de  la  Polvmnie.  Quoique  un  peu  grê- 
les, SOS  liras,  que]  laissaient  à  nu  les  man- 
ches courtes  d'une  tunique  de  poui-pre  ty- 
rienne  brochée  d'or,  ne  manquaient  ni  de 
souplesse,  ni  de  vigueur.  Des  lanières  de 
laine  verte  s'entrc-croisaient  à  plusieurs  re- 
prises sur  ses  jambes,  et  allaient  se  perdre 
dans  des  bottines  blanches  à  agrafe  d'ur. 

Ces  deux  hommes  conduisaient  leur  bar- 
que avec  une  audace,  une  dextérité  singu- 
lières. Tandis  (lue  le  plus  âgé,  l'œil  fixé  sur 
l'avant,  la  maintenait  dans  sa  dù-ectiou  par 
des  coups  répétés  de  gouvernail  l'autre 
abattait  ou  relevait  la  voile,  changeait  d'a- 
mures, (■■vilaii  tour  à  tour,  suivant  les  cir- 
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constances,  ou  nicltail  à  profit  la  fureur  du 
vent.  Aussi  la  frêle  embarcation,  inclinée 
coquettement  sur  sa  cjuille,  courail-elle 
comme  un  oiseau  de  mer  à  la  surface  des 
flots.  Elle  s'inclinait  parlois  sous  l'effort  de 
la  rafale;  il  y  avait  de  sourds  craijucnicnls 
le  long  descsbordages;  mais  bientôt  elle  se 
redrossait,  puis,  secouant  sa  voile  humide, 
et  courant  de  vague  en  vague  et  d'abîme  en 
abîme,  elle  insultait  à  la  colère  insensée  de 
l'ouragan. 

Après  une  heure  de  marche  environ,  l'es- 
quif vira  de  bord  et  disparut  dans  un  étroit 
passage  ouvert  au  milieu  des  rochers. 

Nos  voyageurs  prirent  terre  à  quelque  dis- 
tance. Ils  amarrèrent  leur  barque.  Le  plus 
âgé  d'entre  eux  frappa  une  pierre  et  en  fit 
jaillir  des  étincelles,  à  la  clarté  desquelles  sa 
grande  forme  se  modela  dans  l'ombre  avec 
une  indicible  vigueur.  Bien.tùt  la  flamme 
d'une  torche  brilla  dans  ses  mains,  et  jeta 
ses  lambeaux  fulgurants  au  souffle  de  la 
tempèle.  L'eau  ténébreuse,  l'étroite  margelle 
de  subie  jaune  qui  la  bordait,  les  rochersgris, 
les  mille  plantes  grimpantes  accrochées  à 
leur  cime,  resplendirent  d'un  éclat  soudain  : 
la  lumière  se  perdait  au  loin  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  crique.  Le  vieillard  passa  son 
liras  sous  celui  de  son  compagnon,  et  tous 
deux  suivirent  l'étroit  sentier  pratiqué  entre 
les  falaises  et  là  vague  plaintive  qui  venait 
mourir  à  leurs  pieds. 

Ils  parvinrent  ainsi  jusqu'à  l'entrée  d'une 
grotte  où  nul  être  humain  n'avait  sans  doute 
pénétré  depuis  le  temps  où  Carthage  avait 
lancé  ses  Berbères  de  la  Pentapole,  ses  es- 
cadrons numides  et  ses  Maures  farouches  sur 
la  malheureuse  Ibérie.  Un  buisson  de  genêt 
épineux  en  défendait  les  approches  ;  des  do- 
radilles  en  avaient  tapissé  l'ouverture  de 
leurs  végétations  luxuriantes.  L'inconnu  à  la 
barbe  grise  écarta  ces  obstacles,  et  vint,  suivi 
de  son  compagnon,  se  placer  au  milieu  de 
la  caverne,  sur  les  parois  de  laquelle  ils  pro- 
menèrent lentement  leurs  regards. 

—  Et  voici  le  palais  que  les  dieux  ont  des- 
tiné à  l'héritier  d'un  des  noms  les  plus  illus- 
tres de  Rome!  dit  le  vieillard.  Hélas I  le  fils 
de  Crassns,  du  prince  des  orateurs,  du  fier 
patricien  qui  comptait  ses  clients  par  milliers, 
ne  trouverait  plus  dans  ses  habitations  hu- 
maines un  lieu  pour  reposer  sa  tête  :  c'est 
dans  les  antres  des  bêtes  fauves  qu'il  doit 
chercher  un  abri. 

—  Qu'importe,  Diodes,  qu'imporle!  répon- 
dit le  jeuue  homme,  pourvu  (|ue  je  puisse  un 
jour  venger  mon  père,  et  oCfrir  à  ses  miines 
un  sacrifice  sanglant  ! 

—  Bien,  bien,  mon  enfant.  Obi  .Marcus,  si 
tu  n'as  pas  dégénéré  de  la  verlu  de  tes  an- 
cêtres, représente-toi  tous  les  jours  et  à  cha- 
que instant  du  jour  notre  maître  bicn-aimé, 


celui  qui  nourrit  ton  enfance,  qui  faisait  la 
consolation  et  la  gloire  de  ma  vieillesse,  ar- 
raché par  des  satellites  de  Marius  de  la  mai- 
son où  il  se  cachait,  égorgé  dans  la  rue  com- 
me un  animal  immonde,  traîné  à  travers  le 
Forum  et  [irécipité  dans  le  Tibre  I  On  apporta 
sa  tète  au  tyran,  et  le  misérable  osa  l'insul- 
ter au  milieu  de  la  joie  d'un  festin. 

Le  jeuue  Crassus  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains,  et  d'une  voix  que  les  sanglots  étouf- 
faient : 

—  Horreur,  liorreur,  ajouta  Diodes,  au- 
quel les  dieux  ont  confié  la  mission  de  pur- 
ger Rome  des  assassins  qui  la  déshonorent. 
Sylla,  vainqueur  de  Mithridate,  accourt,  dit- 
on,  d'Orient.  Jure,  mon  enfant,  par  les  mâ- 
nes de  ton  père,  de  ton  frère,  de  tes  amis, 
de  tes  proches,  par  tous  ces  cadavres  qui 
gisent  maintenant  sans  sépulture  sur  quel- 
que rivage  abandonné,  que  tu  iras  rejoin- 
dre Sylla  dans  son  camp  au  premier  cri  de 
guerre,  que  tu  rendras  avec  lui  à  la  faction 
plébéienne  coup  pour  coup,  sang  pour  sang 
et  supplices  pour  supplices. 

—  Je  le  jure!  quoique  mes  haines  vaillent 
mieux  qu'un  serment,  répliqua  Jlarcus  Cras- 
sus. 

—  Hâtons-nous,  maintenant,  reprit  le 
vieillard,  et  transportons  ici  tout  ce  que  Ma- 
rius t'a  laissé,  jeune  homme,  de  l'immense 
fortune  de  tes  pères:  quelques  vêtements,  un 
peu  de  nourriture... 

—  Et  des  armes  pour  reconquérir  le  reste, 
répondit  Tardent  jeune  homme.  Tu  verras, 
Dioclès,  comment  je  sais  m'en  servir. 

Les  deux  proscrits  se  dirigèrent  vers  leur 
embarcation,  et  en  rapportèrent,  en  deux  ou 
trois  voyages,  des  vêtements,  des  provisions, 
de  grossiers  ustensiles  de  ménage,  tout  ce 
qu'ils  avaient  pu  se  procurer  par  la  force  ou 
par  la  ruse  depuis  qu'ils  avaient  quitté  l'I- 
talie. Dioclès  creusa  ensuite  la  terre  avec  la 
pointe  d'un  glaive,  et  enterra  dans  le  sable 
un  sac  d'or  qu'il  avait  retiré  des  plis  de  son 
manteau. 

—  C'est  mon  pécule  que  je  le  confie,  maî- 
tre, dit-il  avec  un  triste  sourire. 

—  Co3ur  généreux,  fidèle  ami!  murmura 
Crassus  dont  une  larme  vint  mouiller  la 
paupière,  est-il  vrai  que  ton  affection  pour 
nous  soit  plus  forte  que  le  destin,  et  que  tu 
puisses  me  procurer  encore  une  petite  for- 
tune au  milieu  des  désastres  qui  nous  ont 
frappés? 

—  Puisque  c'est  mon  \)wuh\  Les  proscrip- 
tions de  Marins  n'oni  pas  atteint  les  esclaves, 
que  je  sache. 

--  Mais  cet  or  t'opparticnt? 

—  Sans  doute. 

—  Je  n'en  veux  pas, 

—  Enfant!  répondit  Diodes. 

—  Non,  parce  qu'il  est  injuste  qu'un  autre 


dissipe  ce  que  lu  as  acquis  à  force  de  veilles' 
d'économies  et  de  privations,  pendant  un 
demi-siècle  de  captivité. 

— -  Oh  !  les  dieux  me  sont  témoins  (jue  cette 
captivité-là  fut  bien  douce;  que  j'ai  été  non 
pas  l'esclave,  mais  le  fils  chéri  de  ton  aïeul, 
l'ami  de  ton  père,  et  que  toi-même,  cher 
Marcus,  lu  as  payé  par  une  affection  sans 
bornes  les  leçons  de  sagesse  et  d'éloquence 
que  je  fai  données.  Que  ferai-jc  de  cet  or? 
Je  suis  vieux,  et  je  n'aime  plus  rien  en  ce 
monde,  si  ce  n'est  toi;  ni  les  plaisirs  ni  les 
honneurs;  non,  rien!...  pas  même  la  liberté, 
ajouta  Dioclès  en  levant  les  yeux  vers  le 
ciel»  Hélas!  mon  père  mort,  ma  mère  mor- 
te,... ma  sœur  morte,...  mes  frères  morts!... 
tous,  tous'!  Je  serais  un  étranger  dans  mon 
pays,  s'il  plaisait  à  Jupiter  de  m'y  ramener. 

Le  vieux  philosophe  s'absorba  dans  une 
contemplation  muette. 

—  Et  pour  comble  de  malheur,  poursuivit 
il,  les  proscriptions  ont  ruiné,  décimé  la  fa- 
mille adoptive  que  les  dieux  m'avaient  don- 
née. 

Les  regards  de  Diodes  s'arrêtèrent  sur  son 
compagnon  d'exil;  il  le  serra  tendrement 
dans  ses  bras. 

—  Ecoute-moi  bien,  Crassus,  reprit  le  vieil- 
lard après  une  pause.  Les  habitants  de  ce 
pays  sont  généreux,  hospitaliers ,  incapables 
de  trahison,  fidèles  à  l'amitié ,  mais  aussi 
persévérants  dans  la   haine.  Tu  ne  leur  as 

i  point  fait  de  mal,  enfant;  aussi  ai-je  la  fer- 
me conviction  ([u'ils  t'épargneraient,  qu'ils  te 
protégeraient  même  au  besoin,  s'ils  venaient 
à  découvrir  ta  retraite.  Evite-les  cependant  ; 
tu  es  jeune,  tu  es  courageux,  fais  eu  sorte  de 
pourvoir  à  ta  subsistance  comme  l'oiseau  qui 
vole  dans  l'air,  comme  la  bête  fauve  qui  at- 
tend sa  proie  au  défilé  des  montagnes.  Les 
dieux  ont  donné  l'intelligence  à  l'homme 
non-seulement  pour  qu'il  apprenne  à  con- 
naître la  vérité,  à  pratiquer  la  vertu,  à  cul- 
tiver les  arts,  mais  encore  afin  qu'il  puisse, 
lui,  le  moins  vigilant,  le  moins  agile,  le 
moins  fort  des  animaux,  se  procurer  les  ali- 
ments nécessaires  à  sa  vie. 

Toutefois,  si  la  faim  tourmentait  tes  en- 
trailles, si  le  froid  de  l'hiver  avait  engourdi  . 
tes  membres,  réclame  le  secours  du  pâtre  qui 
vit  seul  au  milieu  des  champs  sous  son  toit 
de  chaume,  ou  liien  adresse-toi  sans  trop  de 
crainte  au  laboureur  qui  trace,  en  suivant 
ses  bœujs,  un  pénible  sillon.  Les  tempêtes 
sont  fréquentes  dans  ces  parages:  on  s'y  plaît 
à  venir  au  secours  des  naufragés. 

:\lais  cache  surtout  aux  Romains  et  ta  nais- 
sance et  le  nom  que  tu  portes,  car  les  guer- 
res civiles  ont  cela  d'affreux  (]u'elles  brisent 
tous  les  liens  qui  unissent  les  homme;^, 
qu'elles  font  ennemis  non-seulement  les  en- 
fants de  la  même  cité ,  mais  ceux  encore  d© 
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la  mi^mc  famille.  Un  proscrit ,  d'aillinirs, 
pcul-il  raisonnalilcmont  exiger  i|u'oii  lui 
(lonno  asile  quand  la  ruine  et  les  suppliées 
menacent  quiconque  lui  aura  [lermis  de  s'as- 
seoir au  coin  de  son  foyer  ? 

Que  les  dieux  te  soient  en  aide,  mou  lils  ! 
ajouta  le  vieillard. 

Et  il  tendit  à  Crassus  sa  main  trendilante 
en  signe  d'adieu.  Puis,  se  ravisant  : 

—  Quant  au  petit  trésor  que  je  te  laisse, 
reprit-il,  (jue  jamais  aucun  de  ceux  dont  tu 
imploreras  la  protection  n'en  soupronnc 
l'existence.  La  cupidité  est  mauvaise  conseil- 
lère, vois-tu,  mon  fils.  Regarde  cet  or  comme 
une  ressource  dont  tu  dois  n'user  qu'en  un 
péril  e>  tréme  :  s'il  te  fallait  fuir  ou  racheter 
la  vie. 

—  Ainsi,  lu  persistes  à  vouloir  me  ijuil- 
t^r,  Dioclès?  demantia  le  jeune  patricien. 

—  lllçftut.   ^ 

—  Et  où  vas-tu  ■? 

—  A  Rome  !  à  l\(Sfïic  !  poursuivit  le  philo- 
sophe avec  exaltation,  (iisputcr  au  tigre  qui 
a  lue  ton  père  et  ton  frère,  et  aux  monstres 
qui  suivent  sa  piste  attirés  par  l'odeur  du 
sang  et  par  la  soif  du  carnage,  ce  qui  reste 
des  dépouilles  de  leurs  victimes. 

—  El  que  peux-tu  contre  eux,  toi ,  pauvre, 
philosophe,  pauvre  esclave,  pamTe  vieillard  ?' 

—  Jlourir  du  moins  en  les  maudissant. 
Va,  le  sang  du  juste  porte  malheur  à  ceux 
qui  l'ont  versé. 

A  ces  mots  Dioclès,  suivi  de  son  élève, 
quitta  la  caverne. 

Une  dernière  fois  il  pressa  Crassus  sur  son 
coHU'  ;  puis  il  descendit  dans  la  barque,  côtoya 
un  instant  les  rochers,  gagna  la  pleine  mer  et 
tendit  sa    voile... 

Quelques  minutés  plus  tard  il  avait  dispa- 
ru dans  l'obscurité. 


II. 


Le  lendemain ,  à  son  réveil  ,  Crassus  fut 
surpris  de  voir  sa  caverne  loute  resplen- 
dissante de  lumière.  Une  large  ouverture, 
treillissée  d'un  réseau  de  plantes  grimpantes, 
y  laissait  pénétrer  l'air  et  la  lumière  par  tor- 
rents. Il  ])romena  ses  regards  avec  admira- 
lion  autour  de  lui.  Cette  grotte  qui  lui  avait 
paru  si  triste,  si  froide,  si  humide  au  milieu 
des  ténèbres,  avait  un  aspect  féerique.  Le  sol 
en  était  jonché  d'un  sable  fin,  dont  la  nuance 
d'un  blond-cendré  était  douce  et  caressante 
à  l'ceil  comme  celle  du  vieux  marbre  de  Pa- 
ros  ;  d'innombrables  stalacti.les  laissaient 
tomber  de  la  voiite  leurs  cristallisations  dia- 
prées, élincelantes,  parmi  lesquelles  se 
jouaient  toutes  les  couleurs  deM'arc-en-ciel. 
Dest'éfletsd'or,  de  prourpreet  de  lapis-lazuli 
ondulaient  sur  la  litière  de  varech  où  l'exilé 
avait  pris  quelques  heures  derepos.  Il  se  le\a. 


et  après  avoir  donné  sa  première  pensée  aux 
dieux  immortels,  aux  mânes  de  son  père,  de 
son  frère  et  de  ses  parents,  et  h  Dioclès;  après 
avoir  un  instant  pleuré  sur  sa  patrie  absente, 
sur  sa  jeunesse  vouée,  sans  espoir  peut-^lre, 
au  deuil,  à  la  misère,  il  sortit  pour  aller  vi 
siler  la  baie  qu'il  avait  choisie  pour  refuge. 
C'était  un  admirable  petit  coin  de  terre  (pie 
la  nature,  cptle  fée  prodigue  de  merveilles, 
avait  orné  avec  une  incomparable  magnifi- 
cence. Le  sentier  que  les  voyageurs  avaient 
parcouru  la  veille  se  déroulait  conimc  un  ru- 
ban jaune  paille,  entre  l'eau  verte  et  les  ro- 
ches grises  ijui  le  surplombaient.  Les  vents, 
la  pluie,  l'orage  en  avaient  largement  tailla- 
dée les  cimes;  mais  dans  chaque  fissure, 
aux  mille  aspérités  du  roc ,  des  mous- 
ses veloutées,  des  liserons  ,  des  clématites, 
de  fragiles  arbustes  étalaient  au  milieu 
de  leur  feuillage  des  corolles  bleues 
elblancb.es,  ou  faisaient  fourmillera  l'œil 
les  innombrables  étoiles  de  leur  pyramide 
azurée.  Et  dans  louscesnids  de  verdure,  sur 
tous  ces  rameaux  qu'agitaient  le  moindre 
souffie,  des  centaines  de  petits  oiseaux  sif- 
flaient, gazouillaient,  secouaient  leurs  ailes. 
Le  soleil  du  midi  jetait  ses  rayons  en  écliar» 
pe  au  travers  do  cette  poétique  solitude,  et 
■par-dessus  s'étendait  le  ciel  espagnol  aux 
tons  gris-clair,  légèrement  mélangés  de 
bleu,        :- 

Le  jeune  Crassus  promena  quelque  temps 
autour  de  lui  ses  regards  étonnés.  Une  dou- 
ce rêverie  vint  reposer  son  âme,  fatiguée  d'é- 
motions et  de  souffrances.  Cette  pensée  que 
le  Destin  l'avait  arraché  aux  supplices  du 
tulUanum,  a  l'horreur  des  Gémonies,  pour 
le  conduire  dans  cette  retraite  pleine  d'air,  de 
lumière  et  de  parfums,  dans  ce  petit  monde 
enchanté  qu'abritait  le  pli  d'un  ravin,  rani- 
ma son  courage  et  lui  rendit  un  peu  de  foi 
en  l'avenir.  Il  s'avança  avec  précaution  jus- 
qu'à l'extrémité  de  la  baie,  interrogea  au  loin 
la  mer,  le  rivage  et  les  incommensurables 
profondeurs  de  l'horizon  :  nul  bruit ,  nul 
mouvement ,  pas  mémo  le  reflet  argenlé 
d'une  voile  ,  ne  vint  lui  révéler,  bien  que  le 
soleil  eût  achevé  déjh  la  moitié  de  sa  course, 
la  présence  d'un  être  humain.  Alors  il  se  ha- 
sarda à  grimper  au  sommet  de  la  falaise ,  et 
là,  couché  sous  un  figuier  sauvage ,  il  par- 
courut avidement  des  yeux  le  panorama  <pn' 
se  déployait  devant  lui. 

C'était  une  plaine  immense,  poudreuse, 
sansaccidents  et  presque  sans  culture.  Çà  et 
là  quelques  bouquc  ts  d'arbres  dessinaient  sur 
le  ciel  leurs  branches  dépouillées  de  feuil- 
lage. On  voyait  courir  tumultueusement  à 
l'horizon  de  grandes  montagnes  bleuâtres, 
dont  le  .soleil  teintait  de  ro.se  les  dômes  sour- 
cilleux, les  pontes  striées  et  ravinées  par  les 
eaux.  I.e  jeune  honnne    s'arrêta   plusieurs 


heures  à  contempler  ce  paysage.  A  quoi 
piuisail-il?  (piel  rêve  doux  ou  pénible  lui  était 
apparu?  Hélas!  il  reconstruisait  par  l'ima- 
gmation  celle  campagne  do  Rome,  dont  rien 
n'égale  lis  proportions  grandioses  et  l'impo- 
santé  splendeur.  Il  revoyait  à  sa  gauche  la 
verdoyante  montagne  de  Cinna  aux  blanches 
maisons  (pi'ombragi'nt  des  pins-parasols  ; 
devant  lui  le  mont  Sacré,  berceau  de  la  li- 
berté romaine ,  et  ses  moissons  aux  reflets 
d'or  ;  Collatie,  iiu'habitait  la  chaste  Lucrèce  ; 
Gabies,  dont  les  ruines  de  marbre  resplen- 
dissentaux  feux  du  .soir:  et,  à  sa  droite,  la 
grande  forme  carréir  du  mont  Albane,oii 
trente  [louples  venaient  adorer  Jupiter,  pro- 
tecteur du  Latiuni.  Les  grandes  ligues  des 
monts  Sabins,  le  Soracte,  les  volcans  étrus- 
ffues,  servaient  de  fond  à  ces  vastes  perspec- 
tives, et  l'Anio ,  le  Tibre,  en  rehaussaient 
l'éclat  en  promenant  leurs  méandres  au  mi' 
lieu  d'elles  comme  une  broderie  d'argent. 

La  dixième  heure  du  jour  était  passée  lors- 
que Crassus  rentra  dans  la  vie  réelle.  La 
faim  commençait  à  le  tourmenter;  il  son- 
gea à  se  rapprocher  des  provisions  que  lui 
avait  lais-sécs  Dioclès,  et  descendit  sur  la 
grève.  Il  songeait  en  suivant  le  bord  de  l'eau 
au  lendemain  de  cette  journée  qui  avait  fini 
si  vite,  aux  ennuis,  aux  embarras  de  toute 
sort(î  qu'allait  faire  naître  son  isolement,  lors- 
qu'il s'arrêta  tout  à  coup  et  resta  muet  d'é- 
pouvante. Un  homme  se  tenait  debout  à  l'en- 
trée du  ravin  que  le  [iroscrit  se  hâtait  de  re- 
gagner. 

Son  costume  était  celui  des  pâtres  du  pay.s, 
c'est-à-dire  qu'il  portait  un  chapeau  de  paille 
à  larges  ailes,  un  sarrcau  de  bure  très-long, 
serré  par  une  lanière  autour  de  la  taille,  et 
des  sandales  de  bois.  L'inconnu  s'était  ado.ssé 
à  la  falaise,  une  besace  était  près  de  lui,  et 
l'extrémité  de  son  bâton  était  encore  enga- 
gée dans  le  no'ud  qui  en  séparait  les  deux 
sacs. 

Crassus  ob.serva  un  instant  cet  étranger, 
que  sa  position  lui  commandait  de  traiter  en 
ennemi  ;  il  s'arma  ensuite  d'un  poignard  et 
marcha  droit  à  .sa  rencontre  : 

Le  pâtre  cacha  .sa  figure  dans  ses  mains. 

—  Qui  e.s-tu  ?  demanda  le  proscrit. 
Cette  question  n'obtint  aucune  réponse. 

—  Qui  cs-tu?  répéta  Crassus. 
Mi'me  silence  de  la  part  de  l'inconnu. 

—  Es-tu  sourd  ■?  Es-tu  muet,  niLsérable  ! 
reprit  le  Romain,  ou  bien  prétends-tu  exer- 
cer ma  patience  ?  Je  veux  savoir  qui  tu  es"? 

El  comme  le  pâtre  s'obstinait  dans  son 
muti.sme,  Crassus  le  saisit  à  l'épaule  et  le  se- 
coua de  toutes  .ses  forces. 

Il  s'aperçut  alors  que  la  tête  et  la  poitrine 
de  cet  étrange  pïrsonnage  étaient  agitées  de 
spasmes  convulsils;  il  lui  saisit  les  mains  et 
les  lui  écarta  violeninieiUdu  visage, 
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Aussitôt  un  éclat  de  rire  retentit  à  l'oreille 
deCrassus  ;  mais  un  éclat  de  rire  si  frais,  si 
pur,  si  heureusement  cadencé,  que  l'exilé  eût 
plaisir  à  écouter  les  échos  des  falaises  en  ré- 
péter la  ravissante  mélO(îie. 

Cette  gaité  folle  de  la  part  d'un  homme  que 
menaçait  un  poignard  déconcerta  Crassus. 

—  Brutal  1  dit  le  pâtre  en  regardant  ses 
poignets  que  le  pupille  de  Dioclès  avait  meur- 
tris. 

En  suivant  des  yeux  les  mouvements  de 
son  interlocuteur,  le  Romain  s'aperçut  qu'on 
lui  montrait  avec  une  certaine  complaisance 
des  bras  ronds,  des  mains  d'une  finesse  et 
d'une  blancheur  tout  aristocratiques  et  son 
regard,  venant  à  s'abaisser  sur  les  sandales 
du  berger,  rencontra  deux  petits  pieds  adora- 
bles, que  semblaient  gênei-  hoi'riblement  les 
lanières  d'une  chaussure  évidemment  trop 
large  et  trop  posante. 

Crassus  craignit  un  piège. 

—  Voyons  ta  figure  maintenant ,  ajouta-t- 
il  en  découvrant  la  tète  ds  l'inconnu. 

Une  abondante  chevelure  noire  s'échappa 
du  chapeau  de  ce  dernier  ;  quant  à  son  vi- 
sage, il  semblait  être  celui  d'un  enfant  de 
douze  à  treize  ans  au  front  pur,  aux  yeux 
bruns,  aux  joues  fraîches,  aux  lèvres  roses. 
Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  coup 
d'œil,  et  Crasstis  ressentit  au  cœur  un  troulile 
inexprimable.  Au  sourire  que  son  émotion 
provoqua,  il  put  admirer  deux  rangées  de 
dents  d'une  blancheur  éblouissante,  sur  l'é- 
mail desquelles  la  lumière  scintillait  comme 
sur  les  facettes  d'un  diamant. 

—  Comment  me  trouvcs-lu?  lui  dit  le  pâ- 
tre d'un  air  mutin. 

—  Trop  bien  pour  que  je  n'exige  pas  de 
toi  les  renseignement  les  plus  précis  sur  ta 
famille,  sur  ta  profession  ,  et  sur  les  motifs 
qui  t'ont  conduit  ce  soir  à  l'entrée  de  ce  ra- 
vin. 

De  ses  mains  mignonnes  l'inconnu  rame- 
na coquettement  en  arrière  les  boucles  de 
ses  cheveux  et,  après  avoir  redressé  les  ailes 
de  son  chapeau,  le  replaça  sur  sa  léie  en 
coup  de  vent. 

—  Tu  nVennuies,  ajouta- t-il, 

—  Il  n'en  cstpas  moins  vrai  que  tu  ne  me 
(juitleras  pas sans|m'avoir  fourni  les  rensei- 
gnements que  j'exige. 

—  Je  te  quitterai  quand  je  voudrai,  cl  tu 
me  supplieras  de  revenir. 

—  Commence  d'abord  par  ri'poiulre  à  mes 
questions. 

—  Elles  sont  ridicules,  tes  questions. 

—  Vraiment. 

—  Si  tu  habites  Ce  pays,  lu  dois  me  con- 
naître ;  et  si  tu  ne  l'habites  pas  ,  à  quoi  te 
servirait  d'apprendre  le  nom  du  paysan  qui 
fut  mon  père,  ou  celui  du  fermier  donlji; 
garde  les  troupeaux. 


—  Tu  es  donc  lierger  ? 

—  Vois  plutôt  mon  costume. 

—  A  vrai  dire ,  je  ne  pense  pas  que  tu 
exposes  souvent  ton  visage  aux  ardeurs  du 
soleil,  ni  que  ta  main  soit  accoutumée  au 
contact  de  ce  bâton  noueux.  Ces  sandales 
doivent  te  briser  les  pieds? 

—  Décidément,  tu  es  un  homme  perspi- 
cace, répliqua  le  pâtre  ;  les  Romains  auraient 
dû  te  donner  la  présidence  d'un  de  leurs  tri- 
bunaux criminels. 

—  Exan.iaons  d'abord  ce  que  peut  contenir 
c;;  bissac,  ajouta  Crassus. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  l'inconnu. 

Il  s'assit  par  terre  et  tira  de  sa  besace  d'a- 
bord une  serviette  d'une  blancheur  irrépro- 
chable, qu'il  étala  devant  lui;  puis  un  pâté, 
une  volaille  froide,  un  cruchon  de  vin,  deux 
calices,  et  un  pain  dont  la  croûte  dorée  parut 
à  Crassus  singulièrement  appétissante. 

—  Je  suis  un  ami  de  la  nature,  poursui- 
vit-il en  brisant  son  pain  et  en  remplissant 
les  verres;  j'aime  à  venir  souper  quelquefois 
au  bord  de  la  mer  par  un  beau  soir  d'été. 
A  tes  amours  !  jeune  homme 

L'étranger  vida  son  calice. 

—  Eh  bien!  conlinua-t-il  en  montrant 
l'autre  coupe  à  Crassus,  me  laisseras-lu  seul 
aux  prises  avec  cette  masse  de  comesti- 
bles ? 

Le  proscrit  l'observait  avec  défiance. 

—  Ah  !  tu  me  gardes  rancune,  reprit  le 
berger;  par  Vénus  1  tant  pis  pour  toil  Tant 
pis  pour  les  boudeurs,  reprit  l'étourdi,  en 
mordillant  une  aile  de  poulet  de  ses  dents 
nacrées.  Au  fait,  tu  avais  raison;  ces  sanda- 
les me  gênent. 

Et  il  lança  au  loin  sa  chaussure,  laissant 
à  nu  sur  le  sable  ses  pieds  délicats,  dont  les 
orteils  roses  semblaient  menacer  le  ciel. 

—  Bel  adolescent,  fit  Crassus,  dont  luules 
les  coquetteries  de  l'enfant  gâté  augmen- 
taient les  craintes,  bien  loin  de  les  dissiper, 
je  me  vois  contraint  de  t'avertir,  quoique  tu 
me  semblés  un  aimable  convive,  que  nul  in- 
dividu suspect  ne  doit  approcher  de  moi. 

—  El  je  te  suis  suspect  ? 

—  Ni  ton  apparence  extérieure,  ni  (es  pa- 
roles, ni  les  manières,  ne  sont  d'accord  avec 
le  costume  que  tu  portes.  Je  l'avertis,  en 
conséquence,  que  si  tu  ne  m'expliques  pas 
d'une  façon  raisonnable,  i)lausilile,  de  (pielle 
manii're  lu  te  trouves  ici  à  pareille  licuic,  je 
me  verrai  contraint,  (|uoique  h  regrel... 

—  De  quoi  faire,  cher  ami"? 

^-  De  te  tuer  et  de  te  jeter  à  la  nier,  une 
pii'vre  au  cou. 

—  L'idée  est  ingénieuse  et  d'une  exéculioii 
d'aulant  plus  facile  (jue  je  suis  venu  seul  et 
sans  armes  me  mettre  à  ta  merci. 

—  Une  dernière  fois,  dans  (ou  iMiérèl,  je 
t'invite  à  parler. 


—  Dis-m  i,  jeune  homme,  reprit  l'étran- 
ger d'un  ton  moqueur,  serais-tu  jaloux  d'at- 
tirer ici  tous  les  passants  du  voisinage? 

—  Du  tout,  je  t'assure. 

—  Que  je  ne  rentre  pas  ce  soir  à   l'heure 
accoutumée,  et  ils  exécuteront  demain,   le 
long  des  côtes,  une  battue  générale;  ils  ex 
ploreront  toutes  les  baies,  toutes  les  caver- 
nes delà  contrée,  sois-en  convaincu. 

Crassus  fit  un  geste  de  colère  et  d'impa- 
tience; son  compagnon  lui  lendit  cordiale- 
ment la  main. 

— Allons,  calme-toi,  méchant,  lui-dit-il, 
et  puisque  tu  ne  peux  pas  me  tuer,  soupons 
tranquillement  ensemble. 

—  Soupons,  répondit  le  jeune  homme 
d'une  voix  altérée. 

—  Par  Comus!  ce  poulet  est  excellent, 
ajouta  le  pâtre. 

Du  tranchant  de  son  couteau,  il  eiile\a 
une  aile  à  sa  volaille  et  la  plaça  devant  Cras- 
sus. 

Puis,  se  versant  à  boire  : 

—  Sérieusement,  conlinua-t-il,  est-ce  qui! 
tu  m'aurais  tué"? 

—  Peut-être. 

—  Niais  ! 

—  C'est  ma  viequej'ev|)Ose  en  ne  prenant 
pas  la  tienne. 

—  Crois-tu  donc  que  nous  ne  puissions 
[las  exister  tous  les  deux  en  ce  monde  "? 

—  J'ai  peur  qu'il  n'en  soit  ainsi. 

—  Bah  !  échangeons  nos  coupes. 

Crassus  n'osa  refuser.  Il  avait  pris  brave- 
ment son  parti,  et,  tout  en  prêtant  à  son  in- 
terlocuteur une  oreille  altentive,  il  mangeait 
de  bon  appétit. 

—  Maintenant,  parlons  raison  ,  continua 
le  pâtre.  Supposons  qu'un  malheur,  un  nau- 
trage,  si  tu  le  veux,  t'ait  jeté  seul  (t  sans 
ressources  sur  celte  plage;  que  par  une  foule 
de  raisons  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer, 
tu  aies  résolu  de  fuir  tous  les  regards,  d'é- 
viter le  contact  de  toute  créature  humaine, 
penses-tu  que  tu  vivrais  longtemps  dans  de 
[lareilles  conditions  ? 

—  .]f  n'en  sais  rien. 

—  Tu  mourrais  avant  un  mois,  trî's-cher. 
de  misère  et  d'ennui. 

—  Bon;  continue,  dit  Crassus. 

—  D'où  je  conclus  qu'il  te  faut  un  conli- 
dent,  un  ami,  qui  t'aide  à  supportin-  l'inroi- 
luue,  (jui  pourvoie  à  tes  besoins,  et  qui  .sur- 
veille il  Ion  profit  les  gens  du  voisinage. 

—  i:i  ce  confident,  cel  ami,  oîi  le  trouve- 
ra i-je  ? 

—  Il  est  devant  toi. 

Pour  corroborer  ses  paroles,  le  (lâlrc  versa 
une  rasade  au  disciple  do  Dioclès. 

—  Cher  enfant,  dit  Crassus,  il  n'y  ari<(n  à 
gagner  au  métier  que  tu  vas  faire. 

—  Je  le  sais,  et  tout  à  perdre.  Bois  donc. 
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—  Oh!  (oui  ;i  peiilrp,  ooci  ii'tsl  pn.-;  préci- 
sément exact. 

—  Rusé!  (it  le  pâtre  en  souriant,  voilà  (lue 
tu  veux  mu  séduire  à  présent.  Écoule;  je  sa- 
vais (|uVn  venant  ici  je  commettais  un  crime 
que  les  maîtres  de  Rome  punissent  aujouv- 
d'Iiui  de  mort,  et  pourtant  je  suis  venu.  Au- 
ras-lu  confiance  en  moi  désormais? 

Le  Romain  hésitait  à  répondre. 

—  Cet  homme  est  têtu  comme  une  mule 
pspasrnole,' ajouta  l'inconnu;  adressons-nous 
à  son  estomac;  multi[)lions  nos  attaques  : 
opposons  à  ses  scrupules  un  morceau  de  pâ- 
té, c'est  le  seul  moyen  de  le  convaincre. 

Kt  l'étranger  plaça  ilevant  Crassus  une 
large  tranche  de  l'excellente  pAtisserie  qu'il 
avait  tirée  de  son  bissac. 

—  Espiègle  !  si  tes  paroles  étaient  vraies 
murmura  Crassus,  dont  le  front  commençait 
à  se  rasséréner. 

—  Ce  pain  est-il  véritablement  du  pain,  ce 
poulet  une  vraie  volaille,  ce  pàlé  un  vrai 
pâté?  demanda  l'inconnu  en  touchant  cha- 
que chose  du  bout  de  son  index. 

—  Mais  lu  n'es  qu'un  berger  d'emprunt, 
toi,  repartit  Crassus. 

El  comme  ses  regards  restaient  obstiné- 
ment fixés  sur  le  visage  du  pâtre,  il  le  fit  tout 
à  coup  se  troubler,  rougir,  baisser  les  yeux 
et  ramener  sous  sa  tunique,  |)ar  un  mouve- 
ment de  pudeur  charmante,  ses  deux  pieds 
si  mignons  qu'il^  avait  laissés  jusque  là  ex- 
posés au  vent. 

Le  Romain  sentit  lui-même  tout  son  sang 
lui  refluer  au  cœur.  Il  se  pencha  vers  sou 
convive  dont  il  souleva  le  chapeau,  et  l'exa- 
minant de  plus  près: 

—Mais  tu  es  une  femme,  une  femme  char- 
mante! s'écria-t-il,  dieux  immortels!  merci. 
Oli  !  je  ne  crains  plus  rien  maintenant,  jeune 
fille.  Tu  es  belle,  tu  as  seize  ans  à  peine  ;  tu 
dois  être  bonne.  Non,  tu  n"es  pas  venue  ici 
pour  me  trahir! 

Crassus  resta  quelque  temps  silencieux, 
plongé  dans  une  sorte  d'extase.  Il  ne  pou- 
vait se  lasser  d'admirer  la  figure  d'un  ovale 
parfait,  les  lè\Tes  rieus&s,  le  nez  coquette- 
ment retroussé,  les  yeux  noirs  aux  longs  cils, 
au  r<  gard  profond  de  sa  nouvi.'lle  alliée. 

—  Tu  crois  que  je  suis  une  femme  ? 

—  Tu  es  un  génie  bienfaisant  que  les  dieux 
m'envoient  pour  me  consoler,  pour  me  sou- 
tenir dans  l'infortune. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  quitter 
ta  place. 

—  Je  n'ai  plus  faim. 

—  Alors  je  vais  partir. 

Les  deux  jeunes  gens  s'étaient  levés.  Le 
pupille  de  Dioclès  tenait  les  deux  mains  de 
l'inconnue  dans  les  siennes. 

—  Modère  la  reconnaissance,  lui  dit  sa 
compagne. 


—  Comment  fap|ielles-tu  ?  reprit  Crassus. 

—  Stella. 

—  Stella?  Le  joli  nom! 

—  El  loi? 

—  Comme  je  ne  sors  que  la  nuit,  lu  m'ap- 
pelleras Vespcr. 

—  Très-bien.  Maintenant,  bonsoir  ! 

—  ]'"ncore  un  instant. 

—  Le  soleil  a  disparu  depuis  longtemps  à 
l'horizon  ;j'ai  une  lieue  à  faire  pour  regagner 
mon  village,  et  la  nuit  se  fait  vile  en  ce  [tays. 

—  Tu  reviendras  demain,  n'est-ce  pas? 

—  Peut-être.  Je  l'engage  toutefois  à  serrer 
précii'usement  les  restes  <le  notre  souper.  Les 
femmes  sont  coquettes,  elles  sont  capricieu- 
ses; il  pourrait  me  prendre  une  fantaisie, 

—  Laquelle? 

—  Celle  de  me  faire  désirer,  et  il  serait 
malheureux  que  ton  estomac  en  souffrît. 

—  Mon  cœur  en  souffrirait  bien  davan- 
tage. 

—  Flatteur  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Comment  pourrai-je  ne  pas  l'aimer?  tu 
es  si  jolie! 

Crassus  osa  passer  un  de  ses  bras  au- 
tour de  la  taille  de  Stella. 

—  Tune  me  quitteras  plus,  reprit-il. 

—  Alors  je  ne  pourrai  plus  revenir,  el  lu 
mourras  de  faim. 

—  Peu  m'importe  ! 

L'Espagnole  se  débaiTassa  prestement  des 
étreintes  do  Crassus,  et  grimpa  en  courant 
de  rocher  en  rocher  jusqu'au  sommet  île  la 
falaise  ;  puis  elle  se  retourna  pour  envoyer  du 
bout  des  doigts  un  baiser  au  disciple  rie  Dio- 
clès. Celui-ci  s'élança  à  sa  poursuite  ;  mais, 
avant  (lu'il  eût  atteint  la  cime  des  rochers, 
Stella  avait  disparu. 

Félix  Derieue. 
l'La  fin  au  prochain  numéro.) 


UN  HOMME  QUI  A  FAIT    SON   TEMPS. 


TKADIXTIÛN   DE    LAMB. 


Je  fu-  commis  à  Londres. 
O'Keeff. 


Lecteur,  si  par  aventure  ton  destin  a  été 
d'enfouir  tes  années  dorées,  —  ta  brillante 
jeunesse,  —  dans  celte  ennuyeuse  prison 
appelée  un  bureau  ;  d'avoir  vu  les  jours  de  la 
captivité  approcher  de  l'âge  mur,  le  dépasser 
et  te  conduire  enfin  aux  cheveux  blancs  sans 
espoir  de  liberté  ou  même  d'un  peu  de  répit; 
d'avoir  vécu  do  manière  à  oublier  qu'il  y  a 
des  congés  ou,  au  plus,  d'en  conserver  le  sou- 
venir comme  de  prérogatives  appartenant 


rxrlusivement  à  l'enfance  ;  alors,  mais  alors 
seulement,  lu  es  capable  d'apprécier  ma  dé- 
livrance. 

Il  y  a  maintenant  trente-six  ans  que  jn 
m'assis  devant  un  (lupitre  dans  Minring-Lane. 
Mou  Dieu,  qu'il  est  triste  dépassera  quatorze 
ans  des  bancs  do  l'école  au  comptoir  d'un 
négociant,  d'échanger  les  jeux  et  les  nom- 
breuses vacances  contre  huit,  neuf  et  dix 
heures  tie  sujétion  (luotidiennfn  Heureuse- 
ment que  le  temps  nous  réconcilie  en  partie 
avec  toutes  cl  o;es.  Petit  à  petit  je  devins  plus 
content  ;  —  content  comme  une  bêlo  féroce 
peut  le  devenir  dans  une  cage. 

Il  est  vrai  que  j'avais  les  dimanches  à  moi  ; 
•mais  les  dimanches,  par  la  raison  ijuc  la  re- 
ligion se  les  est  réservés,    ne  conviennent 
guère  à  celui  qui  veut  se  détendre  l'esprit 
par  une  honnête  récréation.  Pour  mon  pro- 
pre compte  il  me  semble  que  ces  jours-là  un 
voile  sombre  est  étendu  au-dessus  de  la  cité, 
et  que  l'air  y  est  plus  lourd  que  de  coutume. 
Je  manque  des  joyeux  cris  de  Londres,  de  la 
musique  des  chanteurs  de  ballades,  en  un 
mol,  de  tous  ces  bruits  qui,  réunis,  forment 
le  bourdonnement  des  rues.  Ces  cloches  qui 
sonnent  sans  relâche,  m'oppressent.  Ces  bou- 
tiques fermées  me  repoussent.  Les  estampes, 
les  granires ,  cet  élincelant  panorama  de  ri- 
ches marthandises  et  de  brimborions  futiles 
qui  rendent  dans  la  semaine  certaines  parties 
de  la  capitale  si  chères  au  promeneur  désœu- 
vré, _  tout  est  mis  sous  clefs.  Pas  d'échop- 
pes de  bouquinistes  où  vous  puissiez  perdre 
votre  temps  en  délicieuses  flâneries,  pas  de 
mines  aftairées  pour  récréer  l'homme  inoc- 
cupé el  lui   faire  mieux  sentir,   par  le  con- 
trasle,  le  prix  de  la  liberté  momentanée  dont 
il  jouit.  Il  n'y  a  rien  à  voir,  si  ce  n'est  de  pe- 
tits boutiquiers   peu  récréatifs  ;  de  maigres 
apprentis  dont  le  visage  exprime  à  peine  un 
demi-bonheur  quand  ce  n'est  pas  la  souf- 
france ;  et,  çà  et  là  quelque  pauvre  servante 
sortie  par  hasard  el  que  l'habitude   du   ser- 
vage a   presque  rendue  folle  de  jouir  d'une 
heure  de  loisir.  Tojs  ces  gens  vous  font  com- 
prendre vivement  la  viduité  d'une  journée 
consacrée  au  plaisir.  Les  promeneurs  mêmes 
que  l'on  rencontre  dans  la  campagne  onU'air 
de  faire  toute  autre  chose  que  de  s'amuser. 

Mais  il  est  vrai  de  dire  qu'outre  mes  diman- 
ches j'avais  un  jour  à  Pâques,  un  jour  à  No'il 
et  une  semaine  entière  en  été  pour  aller  hu- 
mer l'air  natal  du  Herlfordshire.  Celte  se- 
maine était  une  bien  grande  faveur,  et  je 
crois  que  la  perspective  de  son  retour  ren- 
dait seule  ma  geôle  tolérable.  Quand  elle 
arrivait,  le  brillant  fantôme  que  j'avais  en- 
trevu dans  l'éloignement  me  lenail-il  parole  î 
ou  plulôl  n'était-ce  pas  sept  jours  consacrés 
à  la  pénible  poursuite  du  plaisir,  à  m'ingé- 
nier  des  moyens  à  employer  pour  m'en  pro- 
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curer  la  plus  lorti'  (losc  possibio  ?  Où  l'-lail  le 
calme,  où  était  le  repos  promis  ?  avant  que 
je  l'eusse  goûté  il  s'était  évanoui  ;  et  j'étais  à 
mon  pupitre  comptant  les  cinquante  et  une 
ennuyeuses  semaines  que  j'avais  à  parcourir 
avant  qu'il  so  représentit  de  nouveau  !  Ce- 
pendant l'espérance  de  sa  venue  adoucissait 
encore  mon  esclavage  qui,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  aurait  été  à  peine  supporlaijle  sans 
cela  indépcnHamment  des  rigueurs  attachées 
à  la  sujétion,  je  m'étais  toujours  persuadé 
(pcul-iMre  avais-ju  tori)  que  j'é(iiis  impropre 
aux  afi'aircs.  Cette  idée  avait  si  liien  prévalu 
dans  mon  esprit  depuis  quelques  années 
qu'elle  en  perçait  dans  tous  les  traits  de  mon 
visage.  Ma  santé  déiiérissait  et  mon  courage 
était  sans  ressort.  J'étais  pcrpéluellement 
dans  l'attente  d'une  crise  au-dessous  du^ni- 
veaude  laquelle  je  me  trouverais.  Mes  nuits 
plus  encore  que  mes  jours  étaient  adonnées 
à  de  pénibles  labeurs  :  je  me  réveillais  la 
tète  pleine  défausses  rentrées,  d'erreurs  dans 
mes  comptes  et  autres  charmantes  imagina- 
tions de  cette  sorte  (jui  me  jetaient  dans  des 
transes  incroyables.  Pour  comble  de  misère 
je  n'entrevoyais  pas  à  cinquante  ans  une 
.seule  échappéft  de  liberté  à  venir.  J'étais, 
pour  ainsi  dire,  devenu  partie  de  mon  pupi- 
.ti'e  ;  le  bois  m'en  était  entré  dans  i'ùmc. 

Mes  camarades  do  bureau   me  raillaient 

bien  quelquefois  sur  le  trouble  que  trahissait 

ma  contenance;  mais  je   croyais   que  mon 

^  air  soucieux  avait  échappé  à  mes  supérieurs, 

quand  le  ciuq'du  mois  dernier  (un  jour  dont 

je  dois  me  ressouvenir!)  L le  plus  jeune 

.  des  associés  me  prenant  à  pari,  me  dit  à  brûle- 
.  pourpoint  que  j'avais  mauvais  air,  et  me  de- 
manda impérativement  la    cause  de   mon 
.  malaise.  Ainsi  interpellé,  je  confessai  hon- 
nêtement ma  faiblesse  et  j'ajoutai  que  j'étais 
effrayé  de  l'obligation  où  je  serais  bientôt  de 
.  me  démettre  de  mon  emploi.  Il  me  répondit 
par   quelques  paroles   d'encouragement   et 
nousonrestàmcslà.Unesemaino  s'écuula  pen- 
dant laquelle  je  fus  constamment  préoccupé 
.  par  l'idée  que  mon  aveu  avait  été  imprudent, 
que  j'avais  fourni  l'arme  qui  devait  me  frap- 
per, que  j'avais  provoqué  mon  renvoi.  Celte 
mortelle  semaine  eut  enfin  un  terme.  Le  12 
avril  au  soir,  juste  comme  je  me  levais  pour 
..  aller  à  la  maison  (il  pouvait  être  huit  heures). 
Je  reçus    la  terrible  invitation  d'attendre  au 
_  parloir  que  la  société  entière  y  fût  réunie.  Jo 
_  pensai  pour  le  coup  que  grâce  à  moi-môme, 
mon  heure  était  venue,  que  j'allais  être  bel 
.  cl  bien  rcmc]-cié.  Ces  messieurs  ne  se   firent 
pas  attendre  ,  mon  effroi  était  au  coml)le!  je 
ne  me   renn's  un  peu  ([n'en  apercevant  le 
.  sourire  qu'il  avait  amené  sur  les  lèvres  de 
L — .  B— ,    le  plus   âgé   des  associés,   com- 
-  mença  aussitôt  un  discours  étudié  sur  la  Ion 
gueurde  mes  services,  sur  ma  conduite  qui 


avait  toujours  été  exemplaire  (où  diable, 
protestai-je,  a-t-il  trouvé  tout  cela  1)  puis  il 
s'appesantit  sur  la  convenance  qu'il  y  a  à  se 
reposer  lorsqu'on  est  arrivé  à  une  certaine 
époque  de  la  vie  (comme  mon  cœur  battait!) 
et  finit  par  me  proposer,  au  nom  de  la  maison 
que  j'avais  si  bien  servie  (ses  trois  associés 
acquiesçaient  gravement  delà  tête),  une  pen- 
sion viagère  équivalente  aux  deux  tiers  de 
mon  traitement  annuel  —  une  offre  magni- 
fique 1  Je  no  sais  ce  que  jo  répondis,  partagé 
que  j'étais  entre  la  surprise  et  la  gratitude  ; 
mais  ils  comprirent  bien  que  j'acceptais;  car 
ils  me  dirent  qu'à  paitir  de  ce  moment  j'étais 
libre.  Je  bégayai  un  remercîment,  je  fis  une 
profonde  révérence,  et  à  huit  heures  dix  mi 
nutes  j'allai  à  la  maison  pour  toujours.  La 
reconnaissance  me  défend  de  taire  les  noms 
des  auteurs  de  ce  noble  bienfait,  je  le  dois  à 
la  société  la  plus  généreuse  qu'il  y  ait  au 
monde,  —  à  la  maison  Boldero,  Merrywea- 
llier  Bosaiiquet  et  Lacy. 

Eslo  pcrpclua! 

Pendaut  un  ou  deux  jours,  je  fus  tout 
étourdi,  tout  accablé.  Je  no  pouvais  que  tenir 
ma  félicité  à  deux  mains,  j'étais  trop  trou- 
blé pour  en  jouir.  J'errais  partout  pensant 
que  j'étais  heureux  et  sachant  bien  qu'il  n'en 
était  rien.  J'étais  dans  la  position  de  ce  pri- 
sonnier de  la  vieille  Bastille,  mis  en  liberté 
après  quarante  ans  de  captivité.  Cola  fut 
un  passagi'  du  temps  à  l'éternité,  —  car 
c'est  une  sorte  d'éternité  que  d'avoir  tout 
son  temps  à  soi.  Il  me  semblait  que  j'a- 
vais plus  de  temps  que  je  ne  pouvais  en  dé- 
penser. Avoir  été  un  homme  pauvre,  pauvre 
de  temps,  et  jouir  soudainement  d'un  vaste 
revenu ,  me  trouver  souverain  et  maître  de 
possessions  dont  je  ne  pouvais  voir  la  fin  !  Je 
manquais  vraiment  d'un  judicieux  intendant 
ou  d'un  sago  bailli  pour  administrer  mes 
nouveaux  états  de  temps.  Je  ne  saurais  trop 
engager  les  personnes  qui  ont  vieilli  dans 
les  affaires  à  ne  pas  abandonner  leurs  oc- 
cupations journalières  tout  d'un  coup,  sans 
s'être  bien  assurées  de  leurs  forces;  car  il 
pourrait  y  avoir  du  danger  à  le  faire  :  je  le 
sens  par  ma  propre  expérience,  bien  que 
j'aie  été  à  la  hauteur  des  circonstances. 
Maintenant  que  les  premiers  transports  ver- 
tigineux se  sont  apaisés,  j'éprouve  une  satis- 
faction intérieure  dont  rien  ne  trouble  le 
calme.  Jo  jouis  sans  hùte.  Tous  mes  jours 
étant  des  jours  de  congé,  c'est  comme  si  jo 
n'en  avais  pas  un  seul.  Quand  ce  temps 
m'apportait  autrefois  l'ennui  sur  ses  lourdes 
ailes,  j'allais  me  promener;  mais  il  ne  m'ar- 
rive  plus  de  marcher  tout  le  long  du  jour 
comme  j'avais  coutume  lors  des  anciens  et 
rares  congés,  afin  d'en  tirer  tout  h;  meilleur 
parti  ;  la  promenade  n'étant  pas  possible  il 


cause  de  la  température,  je  lisais,  mais  je 
ne  lis  plus  avec  cette  ardeur  dévorante  qui 
me  fatiguait  la  tète  et  la  vue,  lorsque  je 
n'avais  d'autre  temps  que  celui  qui  s'écoulait 
à  la  lueur  de  la  chandelle.  Je  me  promène, 
je  lis,  je  grift'onne  (comme  maintenant)  quand 
l'envie  m'en  vient.  Je  ne  suis  plus  à  la  chasse 
du  plaisir,  je  le  laisse  venir  à  moi,  je  suis 
comme  l'homme 

«  Qui  vient  de  naître  et  attend  dans  quel- 
que désert  que  les  années  viennent  à  lui.  » 

«  Des  années,  dites-vous!  quel  est  donc  ce 
vieillard  simple  et  confiant?...  Ne  nous  a-t-il 
pas  dit  qu'il  avait  passé  la  cinquantaine?  u 

J'ai,  il  est  vi'ai,  vécu  nominalement  pendant 
cinquante  ans;  mais  déduisez  de  ce  nombre 
les  heures  que  j'ai  vécu  pour  les  autres,  et 
vous  verrez  que  je  suis  encore  un  jeune 
homme.  Car  le  temps  réel,  celui  qu'un 
homme  peut  véritablement  appeler  sien,  est 
celui  dont  il  jouit  entièrement;  l'autre,  quoi 
qu'il  en  semble,  n'est  pas  à  lui,  il  appartient 
à  autrui.  Mes  pauvres  jours  à  venir,  qu'ils 
soient  en  petit  ou  en  grand  nombre,  seroni 
au  moins  inultipliés  par  trois.  Mes  dix  ans 
suivants  (si  je  vais  jusqu'à  soixante)  auront 
la  valeur  des  trente  qui  les  auront  précédés. 
C'est  là  une  belle  règle  de  trois. 

Parmi  les  étranges  fantaisies  qui  m'ont 
assiégé  l'esprit  au  commencement  de  ma  li- 
berté, il  en  est  une  dont  il  est  resté  plus  de 
traces  que  des  autres;  il  me  semble  qu'un 
siècle  s'est  écoulé  depuis  que  j'ai  quitté  la 
maison  de  commerce.  Je  ne  puis  pas  croire 
que  ce  soit  d'hier  seulement.  Les  patrons  et 
les  commis,  avec  lesquels  j'ai  travaillé  pen- 
dant tant  d'années  et  pendant  tant  d'heures 
chaque  jour  sont  pour  moi  comme  s'ils  étaient 
morts.  J'emprunte  un  beau  passage  à  une 
tragédie  de  R.  Howard,  parce  qu'il  exprime 
parfaitement  ce  que  je  sens.  Il  s'agit  d'un 
ami  qui  déplore  la  mort  de  son  ami  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  moment  qu'il  est  parti;  de- 
puis, je  n'ai  pas  eu  le  temps  do  verser  une 
larme;  et  cependant  l'éloignement  me  paraît 
le  même  que  s'il  m'avait  (juitté  il  y  a  mille 
ans.  Le  temps  ne  se  mesure  [ilus  dans  l'é- 
ternité. » 

Afin  do  chasser  ce  sentiment  pénible,  je 
suis  allé  une  ou  deux  fois  visiter  mes  vieux 
camarades  de  pupitre,  mes  confrères  de  la 
plume,  que  j'ai  laissés  dans  la  vie  militaute; 
toute  la  cordialité  qu'ils  mu  témoignaient  du- 
rant ces  visites  ne  pouvait  nous  remettre  en- 
tièremenlen  notre  première  et  douce  fami- 
liarité. Nous  débitions  lien  nos  calembre- 
daines accoutumées;  mais  il  me  semble  que 
c'était  avec  moins  d'entrain  (lu'autrefois.Mon 
pupitre,  le  palèro  à  lacjuello  j'accrochais 
mon  chapeau  avait  un  autre  locataire.  Je 
savais  qu'il  fallait  (ju'il  en  fût  ainsi,  néan- 
moins je  ne  pouvais  m'y  soumettre  de  bon 
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cœur.  Foin  soit  de  moi!  .si  je  n'éprouvai  pas 
queiquf's  remords  en  quittant  ces  clirrs  com- 
pères, c.?s  fidèles  compagnons  dont  les  bonnes 
jovialités  avaient  adouci  les  aspérités  de 
ma  route  pendant  trente-six  longues  années. 
Après  tout,  cette  route  a-t-elle  été  si  rude"? 
ai-je  été  simplement  un  lâche?...  11  est  trop 
tard  pour  que  je  me  repente,  et  je  sais  aussi 
que  ces  arrière-pensées  ne  sont  en  telles 
occasionsqu'unc  illusion  de;rcsprit... Oui,  mon 
cœursaigne...  j'avais  violemment  rompu  des 
liens  précieux...  pour  le  moins  ce  n'était 
pas  courtois.  Ah!  je  le  sens,  je  ne  suis  pas 
encore  réconcilié  avec  cette  séparation.  Adieu 
donc,  mes  vieu.x  camarades!  mais  pas  pour 
longtemps,  car  j'irai  encore  et  encore  parmi 
vous,  si  vous  voulez  bien  le  permettre.  Adieu, 
mordant ,  sarcastique  et  excellent  Ch  —  ! 
adieu,  doux  et  civil  Do  —  !  Adieu,  officieux 
PI  —  vous  qui  éles  toujours  prêt  quand  il 
s'agit  d'obliger  quel(iu'un.  Et  toi,  toi,  monceau 
énorme,  demeure  digne  d'un  Gresham  ou 
d'un  Wheltingtou,  superbe  maison  aux  som- 
bres et  innombrables  passages,  aux  étroits 
bureaux  où  la  chandelle  lait  l'office  de  la  lu- 
mièredu  soleil  pendant  une  moitiéde  l'année, 
source  malsaine  de  ma  richesse,  dure  nour- 
rice, adieu!  !  en  loi  sont  mes  «  œuvres,  »  et 
non  pas  dans  le  magasin  de  quelque  libraire. 
Que  rien  ne  trouble  leur  repos  sur  les  mas- 
sives planches  où  [elles  sont  empilées  en  for- 
me de  manuscrits  in-folio  (ilus  nombreux 
que  ceux  que  nous  a  légués  Saint-Thomas 
d'Aquin  et  juste  tout  aussi  utiles.  Au  milieu 
de  vous  tous, chers  compagnons  et  chers 
objets,  je  laisse  mon  manteau! 

Quinze  jours  se  sont  écoulés  depuis  ma 
première  confidence,  je  commençais  alors 
à  approcher  de  la  tranquillité,  mais  je  ne 
l'avais  pas  encore  atteinte.  Je  me  vantais  de 
jouir  du  calme,  mais  ce  n'était,  eu  réalité, 
qu'un  calme  comparatif.  J'avais  encore  quel- 
que chose  de  la  première  agitation,  ma  li- 
berté était  encore  une  nouveauté;mcs  faibles 
yeux,  désaccoutumés  de  la  lumière  depuis  si 
longtemps,  n'étaient  pas  encore  revenus  de 
l'éblouissement  qu'ils  venaient  d'éprouver. 
Mes  vieilles  chaises  me  manquaient  comme 
si  elles  avaient  fait  partie  de  mon  vêtement. 
J'étais  comme  un  pauvre  trappiste  qu'une  ré- 
volution arracherait  à  la  discipline  du  cloître 
pour  le  jeter  soudainement  dans  le  monde. 
A  cette  heure  je  suis  comme  si  je  n'avais  ja- 
mais été  autre  chose  que  mon  propre  maî- 
tre. Il  me  semble  tout  naturel  d'aller  où  il 
me  plaît  et  de  faire  ce  qui  me  plaît.  Je  me 
trouve  à  onze  heures  dans  Sond  street  et  je 
n'ensuis  pas  plus  étonné  que  si  j'avais  tou- 
jours eu  l'habitude  de  battre  le  pavé  de  cette 
rue  <;n  plein  jour.  Je  m'égare  dans  le  soho 
pour  bouquiner,  et  il  me  paraîtrait  étrange 
que  l'on  me  dît  qu'il  n'y  a  pas  trente  ans 


que  je  suis  bibliophile.  Je  me  trouve  dès  le 
malin  en  lace  d'un  beau  tableau;  en  fut-il 
jamais  autrement "TQu'est-il  advenu  de  Fish- 
Slreet-AVill  •?  Où  est  Fenchurch-Street  ?  Et 
ces  pierres  de  la  vieille  Minung-Lane  que 
j'ai  usées  peniiant  trente-six  ans,  sous  les 
pas  de  quel  commis  haras.sé  résonnent-elles 
à  présent"?  Pour  moi,  je  me  promène  sur  les 
belles  dalles  de  Pall-Mall.  C'est  l'heure  de  la 
bourse  et  je  suis  au  milieu  des  marbres  d'El- 
gin.  Je  n'exagérais  vraiment  pas  quand  je 
comparais  mon  changement  de  condition  au 
passaged'un  monde  dans  un  autre.  Pour  ainsi 
parler,  le  temps  n'a\  ance  ni  ne  recule  pour 
moi.  Toutes  les  saisons  me  sont  égales.  Je 
ne  connais  pas  la  différence  qu'il  y  a  du  jour 
à  la  semaine  et  de  la  semaine  au  mois. 

Autrefois chaquejour  était  individuellement 
senti  par  rapport  à  celui  où  arrivait  la  cor- 
respondance étrangère  ou  pai'  rapport  à  sa 
dislance  du  dimanche  .suivant.  J'avais  mes 
sentiments  du  mercredi,  mes  sensations  de 
la  nuit  du  samedi.  Chaque  jour  m'envoyait 
son  génie  qui  ne  m'abandonnait  pas  un  seul 
instant  et  affectait  mon  appétit ,  mon  hu- 
meur, etc.  Le  fantôme  du  lendemain  suivi 
de  ses  cinq  terribles  compagnons  pesait 
comme  un  lourd  fardeau  sur  les  récréations 
de  mou  pauvre  dimanche.  Quel  charme  a 
rendu  blanc  cet  Ethiopien?  Qu'est  devenu  le 
noir  lundi?  Tous  mes  jours  se  ressemblent. 
Le  dimanche  même  —  ce  malheureux  sohi 
d'un  congé ,  ainsi  que  cela  ne  m'était  (jue 
trop  bien  prouve  lorsque ,  avec  le  sentiment 
de  la  rapidité  avec  laquelle  il  fuyait ,  je  cher- 
chais à  me  procurer  la  plus  grande  quantité 
qu'il  pouvait  contenir; — le  Dimanche  même; 
dis-je,  s'est  tranformé  en  un  jour  de  la  se- 
maine. Je  puis  aller  à  l'Eglise  sans  garder 
rancune  au  gi-and  cantique  qui  raccourcissait 
ma  liberté.  J'ai  du  temps  pour  chaque  chose, 
je  peux  visiter  un  ami  malade.  Je  peux  inter- 
rompre un  homme  dans  ses  occupations  les 
plus  sérieuses;  je  peux  l'insulter  en  l'invitant 
à  venir  jouir  avec  moi  de  ce  beau  matin  de 
mai  à  Windsor.  N'est-ce  pas  un  plaisir  digne 
de  Lucrèce  de  voir  les  pauvres  mercenaires 
que  j'ai  laissés  derrière  moi  phant  sous  le  taix 
—  les  voici  comme  des  chevaux  dans  un 
moulin  tournant  autour  de  la  même  éternelle 
meule— et  à  quoi  bon ,  après  tout"?  Un  homme 
ne  peut  jamais  avoir  trop  de  temps  à  soi,  ni 
trop  peu  à  faire.  Si  j'avais  un  petit-flisje  le 
nommerais  Rien-à-faire ,  et  il  no  ferait  rien! 
je  crois  ^Taiment  que  l'homme  sort  de  sa  na- 
ture quand  il  travaille.  Je  suis  tout  à  fait  pour 
la  vie  contemplative.  ÎS'e  viendra-t-il  pas  quel- 
que charitable  tremblement  de  terre  pour 
engloutir  tous  ces  maudits  moulins  à  coton? 
prenez  ces  fom-nitures  de  bureau  et  jetez- 
les 

«  .\ussi  bas  que  les  démons  !  » 


Je  ne  suis  plus  '" ,  commis  de  la  maison 
Boldero  et  compagnie,  je  suis  M.  Loisir.  Ou 
peut  me  rencontrer  dans  les  jardins  publics, 
allant  de  ce  pas  qui  exclut  toute  idée  d'allai- 
res.  Je  me  promène  et  je  ne  vais  pas  là  et  jo 
ne  viens  pas  de  là,  je  commence  déjà  h  être 
connu  par  la  placidité  de  mon  visage  et  la 
nonchalance  de  mes  gestes.  On  me  dit  même 
qu'un  certain  air  de  dignité  qui  était  demeuré 
enseveli  avec  mes  autres  qualités,  commence 
à  se  fiiire  jour.  Je  mo  fais  évidemment  au  bon 
ton  ;  quand  je  lis  un  journal  c'est  pour  savoir 
où  en  est  l'opéra.  Opus  operatum  eft.  J'ai  fait 
tout  ce  que  j'avais  à  faire  en  ce  monde,  ma 
tàcl'.e  est  finie,  et  j'ai  le  reste  du  jour  à  moi, 

Al.KXANDRE    DEI  \ROCHE. 


SVEABORG. 


Nous  extrayons  d'un  livre  nouveau  pu- 
blié par  le  libraire  Hachette,  sous  le  titre  de 
La  Baltique  les  détails  suivants  sur  Svea- 
borg,  auxquels  les  événements  récents  don- 
nent un  si  haut  intérêt. 

Svcaborgestsituéàôkilomètresausud-ouest 
de  Helsingfors.  C'est  l'œuvre  du  feld-maré- 
chal  comte  Ehrcnsvard ,  un  des  hommes  les 
plus  illustres  de  la  Suède.  Commencée  en 
1749  sous  le  roi  Frédérik ,  elle  fut  achevée 
en  1739  sous  Gustave  III  ;  les  frais  de  con- 
struction montèrent  à  25  millions  de  riksda- 
1ers  banco  (50  millions  de  francs). 

Sveaborg  est  bâti  sur  sept  îles ,  dites  Iles 
du  Louo ,  ou ,  selon  d'autres,  Iles  des  Warè- 
gues,  Wargskaren. 

La  plus  grande  pa.sse  qui  conduise  à  son 
port ,  en  allant  en  droite  ligne  du  sud  aunord , 
sous  le  phare  de  Graharu,  a  200  aune  s(envi- 
ron  150  mètres,  de  large  et  23  mètres  au 
moins  de  profondeur.  Elle  court  entre  l'îlo 
de  Trasliolm  et  l'île  la  plus  méridionale  du 
groupe,  nommé  Gustafsward.  Aunord  do 
celle-ci  sont  situées  les  deux  grandes  îles 
de  V.'argon  et  de  Stora-Oster-Svarto ,  de  telle 
sorte  cependant  que  Wargon  touche  plus  à 
l'ouest.  Ces  trois  îles  sont  étroitement  reliées 
entre  elles.  Au  nord-ouest  des  deux  derniè- 
res ,  sur  le  côté  opposé  d'un  détroit  intermé- 
diaire assez  profond,  .se  trouvent  reliées 
également  en  un  seul  systèm-;  les  trois  îles 
de  Wester-Svarto ,  de  Loven  et  de  Lilla-Os- 
ter-Svarto.  A  l'ouest  de  \^'cster-Sva^to , 
coule  le  déti-oit  de  Svartsund ,  large  de  400 
aunes  et  suffisamment  profond^.Sa  situation, 
toutefois ,  le  rend  'd'im  abord  incommode 
aux  gi-ands  vaisseauxdo  guen'e;  en  leiûps': 
de  paix,  il  reste  sans  exercice.  Ce  détroit  est' 
commandé  à  l'ouest  par  le  fort  de  Langorn. 
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Le  long,  à  l'ouest  delà  pointe  sud-est  du  pro- 
montoire sur  lequel  s'élève  la  ville  de  Hel- 
singfors,  s'ouvre  une  passe  de  six  mètres 
seulement  de  profondeur,  servant  aux  pe- 
tits bâtiments  qui  arrivent  par  la  voie  des 
îles  [Skar],  Des  sept  îles  de  Sveaborg,  qua- 
Irc  sont  rangées  en  ligne  du  côté  de  la  pleine 
mer ,  savoir  Gustafsward ,  Wargon ,  Wester- 
Svarto  et  Langorn  ;  les  autres  sont  enfermées 
dans  l'inlériour  du  port. 

GustaiSward,  qui  domine  la  passe  princi- 
pale, n'a  pas  moins  de  quatre  lignes  de  for- 
tifications enchevêtrées  les  unes  dans  les  au- 
tres, avec  1-50  canons,  partie  en  embrasures 
casematées,  partie  eu  batteries  à  barbette.  Il 
y  a  là  quatre  bastions  garnis  chacun  de  fours 
à  rougir  les  boulets  et  d'autres  travaux  de  dé- 
fense; à  l'ouest,  une  grande  citerne  qui  four- 
nit de  l'eau  à  toutes  les  îles  de  la  forteresse; 
à  l'est,  sur  la  passe,  un  très-beau  port,  nom- 
mé Kungsporten,  auquel  on  aborde  par  un 
escalier  en  pierre  plongeant  à  quelques  pieds 
dans  l'eau. 

Wargon,  reliée  en  partie  à  Gustafsward,  a 
environ  800  mètr(>s  de  long  sur  270  de  large. 
Il  s'y  trouve  un  chemin  couvert  derrière  le- 
quel, enveloppant  l'île  tout  cuiièrc,  s'élèvent 
dix  bastions  avec  des  murs  de  9  a  13  mètres 
de  haut,  qui  forment  ensemble  comme  une 
ceinture  do  rochers  à  pic.  Ces  bastions,  pres- 
que partout  casemates  de  môme  que  les  cour- 
tines, ont  aussi  une  partie  de  leurs  canons  à 
découvert.  Deux  d'entre  eux  portent  les  noms 
do  Dygd  et  de  Ara  et  font  face  au  ravcliu  dit 
Godt-Samvete.  Au  côté  nord  de  Wargon  et 
en  décades  fortifications  extérieures,  sont  les 
docks  construits  par  les  célèbres  ingénieurs 
suédois  Chappman  et  Thunberg.  Près  de  ces 
docks,  dans  la  longueur  de  l'île,  s'étendent 
les  fortifications  intérieures  au  centre  des- 
quelles, sur  une  grande  place,  se  trouve  le 
tombeau  d'Ehrensvard. 

Ce  tombeau  consiste  en  un  sarcophage  de 
granit,  terminé  à  chaque  extrémité  par  une 
poupe  et  une  proue  en  bronze,  do  manière 
à  former  comme  un  navire  dont  la  tète  et 
la  queue  seraient  en  bronze  et  le  corps  en 
granit.  Au-dessus  est  placé  un  bouclier  en 
bronze,  surmonté  d'un  immense  casque  aussi 
en  bronze,  auprès  duquel  s'allonge  un  grand 
glaive  avec  son  baiidrier.  On  y  voit  ensuite 
une  croix  russe,  puis  une  croix  de  Malte,  aux 
quatre  croisillons  de  i:iquelle  sont  quatre  tètes 
d'anges. 

Une  légende  gravée  sur  le  tombeau  rap- 
pelle la  date  de  la  fondation  de  Sveaborg  et 
le  nom  du  souverain  sous  lequel  cette  fon- 
dation a  eu  litfuii  au-dessous  de  cette  légende 
est  l'épitapliC  d'Ehrensvard,  consistant  en  ces 
simples  mots:  Ici  repose  A  ugiisle  Elirensvard, 
entouré  de  ses  œuvres;  la  forli-rcfr  c/c  Svca- 
lorg  et  la  flotte  de  l'arnur. 


Les  forlificalions  intérieures  de  Wargon 
sont  composées  de  grands  et  solides  bâti- 
ments percés  de  créneaux  ou  de  meurtrières 
pour  les  mortiers,  les  canons  et  les  fus  Is. 
Il  y  a  trois  bastions.  Les  magasins  de  poudre, 
l's  boulangeries,  etc. ,  sont  couverts  en  cui- 
vre et  à  l'épreuve  de  la  bombe.  L'armement 
de  "\\'argon  est  de  200  canons  ou  niorti(>rs. 

Stora  Oster-Svarto,  située  au  nord-est  de 
Wargon,  se  joint  à  elle  par  trois  ponts;  elle 
a  environ  1 ,000  mètres  de  long  sur  /lOO  de 
large.  Le  pont  de  cette  île  est  entouré  d'une 
fortification  simple  avec  six  bastions  et  un  ar- 
mement de  180  canons,  la  plupart  en  batte- 
ries à  barbettes,  qui  tous,  sur  une  ligne  fort 
étendue,  sont  placés  de  manière  à  battre  de 
flanc  ou  d'enfilade  les  navires  qui  voudiaient 
franchir  la  grande  passe.  L'entrée  de  War- 
gon est  défendue  par  lo  fort  Hessensteiu,  de 
40  canons  et  plus,  et  par  le  fort  Ehrensvard, 
d'environ  30  canons.  Ce  dernier  est  formé 
d'un  corps  de  bâtiment  d'une  façade  de  500 
mètres  avec  deux  fronts  bastionnés  et  deux 
ailes,  le  tout  d'un  très-beau  style.  A  Stora 
Oster  Svarto,  se  trouve  un  emplacement  pour 
une  nombreuse  flottille,  demèmciju'un  port 
intérieur,  un  liangar  pour  les  vaisseaux  et 
d'autres  établissements. 

Lilla  Oster-Svarto  est  entourée  d'une  ligne 
de  fortification  simple,  flanquée  de  quatre 
bastions  armés  d'environ  90  canons,  dont  un 
tiers  en  batteries  casematées.  Celte  ligne  dé- 
fend à  la  fois  le  port  et  le  détroit  intermé- 
diaires, de  même  que  les  autres  parties  de 
ce  détroit  tournées  du  côté  de  Stora  Oster- 
Svar-to  et  de  Wargon . 

Wester  Svarto,  reliée  à  l'île  précédente  par 
un  pont,  est,  comme  elle,  enlouréo  d'une  li- 
gne de  fortification  simple;  mais  elle  n'a  que 
deux  bastions;  elle  possède  en  outre  un 
fort  dit  de  Loven,  bâti  sur  la  petite  île  du  mê- 
me nom  qu'un  pont  joint  à  ses  rocliers.  L'ar- 
mement de  Wester-Svarto  est  de  60  à  70  ca- 
nons, pointés  la  plupart  vers  Svartsund. 

A  l'ouest  do  Svartsund  se  trouve  l'île  de 
Langorn,  la  dernière  et  la  plus  éloignée  de  la 
forteresse;  elle  a  330  mètres  de  long  sur  120 
de  large.  Son  rivage  est  défendu  par  une  li- 
gne fortifiée  de  S  mètres  de  haut,  avec  40  ca- 
nons en  batteries  à  .barbettes;  au  sud  un  bas- 
tion en  face  duquel  s'élève  un  rempart  final 
dont  livs  murs  sont  hauts  de  6  mètres  et  de- 
mi et  armés  d'une  vingtaine  de  canons,  par- 
lie  découverts,  partie  dans  deux  casemates 
Irès-élroitcs.  C'est  à  Langorn  que  sont  en- 
fermés les  prlsonni(>rs  d'État. 

Les  grandes  îles  de  Sveaborg  sont  toutes 
habitées.  A  Wester-Svarto  se  troinent  le  la- 
zaret de  la  flotte,  des  magasins,  une  boulan- 
gerie, un  grand  moulin  à  veut,  cl  certain 
nomiire  de  casernes;  les  chantiers  sont  ail- 
leurs. AVargon  est  le  siégo  administratif  de 


la  forteresse.  C'est  là  qu'est  l'hôtel  du  corn" 
mandant,  ainsi  que  les  divers  bureaux  dé- 
pendant de  sa  ebancellerie. 

La  population  de  Sveaborg  est  de  6,000 
âmes,  non  compris  la  garnison  qui  s'élève 
ordinairement  en  temps  de  paix  à  3,0C0 
hommes,  et  1,000  forçats  ou  prisonniers. 

La  société,  ou  plutôt  ce  qu'on  appelle  la 
société  à  Sveaborg,  est,  conmie  je  l'ai  déjà 
indiqué,  presque  enlièrenient  russe;  elle 
communique  un  peu  avec  celle  de  Helsing- 
fors,  qui  la  dédaigne.  Ce  n'est  guère  que  deux 
fois  l'an,  à  l'occasion  d'un  grand  bal  donné 
par  le  commandant  de  la  forteresse,  que  les 
sociétés  se  rencontrent.  Mais  celte  union  of- 
ficielle est  froide, guindée  ;lesHelsingforsiens 
y  sont  mal  à  l'aise,  et  n'aspireni,  pendant 
toute  la  soirée,  qu'au  monu'nt  oîi  ils  pourront 
se  retirer. 

La  garnison  de  la  place  se  compose  aussi 
de  soldats  russes,  auxquels  il  faut  ajouter  un 
grand  nombre  de  Polonais  incorporés.  En 
temps  ordinaire,  celle  garnison  est  assez  oi- 
sive :  elle  n'est  guère  employée  qu'à  monter 
la  garde  aux  divers  postes  de  la  forteresse  et 
à  surveiller  les  prisonniers  Parmi  ceux-ci 
se  trouvait,  il  y  a  quelques  années,  le  fils 
d'un  général  polonais  nouvellement  sorti  de 
l'université  de  Vilna.  Il  avait  été  condamné  à 
trois  ans  de  détention,  mais  il  en  fit  plus  de 
dix,  après  lesquels  il  fut  incorporé  dans  la 
garnison  de  Sveaborg  comme  sous-officier, 
avec  obligation  de  servir  pendant  douze  ans 
dans  ce  grade  avant  de  monter  a  celui  d'of- 
ficier. Ce  jeune  homme  venait  souvent  à 
Hclsingfors  sous  la  garde  d'un  soldat.  Il  était 
d'un  esprit  distingué  et  excitait  partout  une 
vive  sympathie.  On  cherchait  partout  les 
moyens  à  lui  alléger  les  peines  de  sa  déieu- 
tion.sans  [lorter  ombrage  au  gouv(>ruement 
russe. 

Plus  d'une  fois  les  étudiants  de  la  ville,  gri- 
sant le  soldat  qui  l'accompagnait,  emmenè- 
rent subrepticement  le  captif  dans  leurs 
joyeuses  réunions.  Ces  manœuvres  fiu-ent 
enfin  découvertes,  et  provoquèrent  une  or- 
donnance d'après  laquelle  aucun  prisonrtier 
ne  pouvait  désoimais  sortir  de  Sveaborg 
sans  être  suivi  au  moins  de  deux  soldats. 
Les  soldats  de  la  garnison  de  Sveaborg 
occupent  les  casernes  situées  dans  les  îles. 
Il  en  est  de  même  des  officiers,  qui  jouis- 
sent en  oulre  d'un  club  ou  salle  do  société 
où  ils  passent  la  plus  grande  partie  ;lu  jour 
à  fumer,  à  boire  et  à  jouer  au  billard .  C'est 
ce  même  club  au  sortir  duquel  je  me  suis 
perdu  un  soir  dans  la  forteresse. 

Vn  autre  logement  singulier  est  all'eclé 
aux  soldats  :  ce  sont  les  vieux  bâtiments  do 
guerre  hors  de  service.  Dépouillée  de  leurs 
mâts  et  de  leurs  agrès,  couverts,  dans  toute 
leur  longueur,  d'un  toit  à  surface  convexe, 
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ils  sonl  iiivvocablcmcnl  lixùs  au  rivage  par 
(le  grosses  ciiaînos  eu  fer  :  on  a  trouvé 
moyen  de  pratiquer  dans  lein-  carrasse  des 
liabitalions  cliélivcs,  il  est  vrai,  mais  assez 
vastes  et  assez  saines  pour  suppléer  en  cas 
de  liesoin  à  l'insuffisance  des  aiserncs. 

Les  maisons  de  Svealiorg  sont  générale- 
ment construites  eu  briques  et  teintes  en 
rouge  :  on  les  prendrait  presque  pour  des 
usines.  Elles  sont  solidemoil  vûiUées;les 
chambres  y  ressemblent  à  des  casemates; 
jusqu'au  salon  où  se  donnent  les  bals  publics, 
(jui  a  l'air  d'une  redoute.  Au  reste,  ceci  est 
liarfaiteinent  d'accord  avec  l'état  des  rues 
de  la  place  :  ces  rues  sont  sales,  à  peine  pa- 
vées, cl  à  chaiiue  instant  interrom[)ues  par 
(les  trous  où  dort  une  eau  putride  ;  [lendant 
la  nuit,  (|uelqui's  rares  laulcrucs  y  projettent 
une  lueur  lugubre. 

I.es  chantiers  do  Sveaborg  ne  sont  guère 
occupés  qu'aux  réparations  des  bâtiments 
avariés.  Ce  n'est  qu'à  Helsingfors,  à  Abo  et  à 
Kasko  que  se  trouvent  les  véritaliles  chan- 
tiers de  construction  de  la  Finlande.  Depuis 
quelques  années,  le  gouvernement  russe  y 
l'ait  des  commandes  considéraijles.  Quand 
j'ai  quitté  Helsingfors,  en  1852,  on  y  con- 
struisait, sous  la  direction  de  M.  Sundeman, 
vice-consul  de  France,  ute  frégate  qui  de- 
vait porter  le  nom  d'Olaf  et  prendre  un  des 
premiers  rangs  parmi  les  navires  de  la  flotte 
russe  de  la  Baltique. 

Sveaborg,  bâti  sur  un  sol  presque  entière- 
ment graniti(|ue,  ne  produit  que  (pielques  lé- 
gumes insuffisants.  Los  habitants  s'approvi- 
sionnent à  Helsingfors.  Comme  ils  manquent 
de  puits  et  de  rivières,  ils  boivent  pendant 
l'été  de  l'eau  de  citerne,  et  pendant  l'hiver  de 
la  glace  de  mer  fondue.  On  sait  que  celte 
glace  n'est  jamais  salée. 

La  population  de  Sveaborg  appartient  à 
diftérents  cultes.  On  trouve  dans  la  place  de 
fort  belles  églises  russes  ou  luthériennes;  on 
y  trouve  aussi,  pour  les  soldais  russes  durit 
musulman  ou  hébraïque ,  une  mosquée  et 
une  synagogue  passables.  Les  catholiques 
sont  les  seuls  qui  n'y  ont  pas  de  temples;  et 
pourtant  le  nombre  des  catholiques  civils  ou 
militaires  s'élève,  à  Sveaborg,  à  près  de  quinze 
cents. 

Chaque  année,  à  l'époque  de  Pâques,  un 
dominicain  de  l'église  de  Wiborg  vient  leur 
prêter  le  secours  de  son  ministère.  Alors  on 
dresse  dans  le  manège  une  sorte  d'autel  plus 
que  simple,  et  c'est  dans  cette  salle  vide,  sans 
dignité,  que  se  réunissent  les  soldats  et  les 
bourgeois  qui  désirent  profiter  de  la  visite  du 
pasteur.  On  consacre  aussi  au  culte  catholi- 
que ,  dans  l'intérieur  de  la  forteresse  ,  pen- 
dant tout  le  séjourdu  prêtre,  une  salle  publi- 
que servant  à  toutes  sortes  d'attributions, 
même  à  jouer  la  comédie  et  à  faire  de  la 


musique.  Là  s'élève  un  autel  formé  île  (juel- 
<iues  oripeaux  vieillis  et  décolorés  ;  une  table 
à  jeu  tient  lieu  de  crédence. 

Un  jour  il  m'arriva  d'entrer  dans  cette 
salle  pendant  (lu'on  y  célébrait  l'office.  Le 
prêtre ,  lourdement  couvert  d'une  pauvre 
chasuble,  était  à  l'autel  ;  un  cbo'ur  de  sol- 
dais polonais  chantait,  mais  sans  ensemble, 
sans  harmonie,  et  quelques  Uusses  désoMi- 
vrés  circulaient  irrévérencieusement  dans 
l'assemblée. 

Tel  est  donc  Sveaborg  ,  tel  est  le  Gibrallar 
du  Nord.  Cm-tes,  s'il  est  au  monde  une  place 
formidable,  c'est  bien  celle-là.  Cependant  le 
plan  d'Elirensvard  est  loin  d'avoir  été  exé- 
cuté aussi  largement  qu'il  l'avait  conçu.  H 
voulait  compléter  son  œuvre  en  fortifiant 
aussi  Helsingfors  duciMé  de  la  terre;  il  vou- 
lait hérisser  de  forts,  de  bastions,  de  redou- 
tes une  foule  d'autres  îles  qui  commandent 
ses  approches.  Ces  travaux  sonl  encore  à 
faire.  Toutefois ,  depuis  la  guerre  actuelle, 
les  Russes  ont  ajouté  à  ce  qui  existait  déjà  un 
certain  nombre  de  défenses  supplémentaires; 
ils  ont  placé  sur  l'île  de  Traskholmdeux  for- 
tes batleries,  destinées  à  protéger  la  grande 
passe  ;  ils  ont  aussi  rétabli,  au  aieur  même 
du  poit  lie  la  ville,  les  anciennes  batleries 
d'ihikasborg  et  de  Skattudden.  Partout  au- 
tour de  Helsingfors,  ce  ne  sont  ([ue  canons 
braqués  ou  roulants  ,  que  murailles  impro- 
visées ,  que  rochers  armés.  S\eaborg  est  le 
digne  et  terrible  rival  de  Cronstadt  et  de  Sé- 
bastopol. 

Et  si  l'on  disait  qu'une  place  de  cette  force 
et  de  cette  situation  s'est  rendue  un  jour  sans 
combattre,  qui  le  croirait  ?  H  en  est  ainsi 
pourtant.  Cronstedt ,  le  traître  Cronstedt ,  l'a 
livrée  aux  Russes ,  le  3  mai  1808,  lorsiju'i 
avait  encore,  pour  la  défendre,  2,000  ca- 
nons, 80  vaisseaux  de  la  flottille  et  6,000  hom- 
mes. 

«  0  Finlande  !  s'écrie  à  ce  sujet  le  poète 
Tegner,  Finlande,  patrie  de  la  fidélité  !  0  for- 
teresse qu'Ehrensvard  a  construite,  tu  as  été 
arrachée  du  cœur  de  la  Suède  ainsi  qu'un 
bouclier  sanglant!  Un  trône  s'élève  du  sein 
de  ces  marais  dont  nous  connaissons  à  peine 
le  nom,  et  les  tsars  forgent  des  chaînes  pour 
les  peuples ,  là  où  naguère  paissaient  nos 
troupeaux.  Adieu,  ô  rempart  de  la  Suède, 
adiru,  pays  des  héros!  Vois,  les  flots  du  golfe 
de  Bottine  portent  nos  larmes  jusqu'à  tes  ri- 
vages... Pleure,  ô  Suède,  pleure  ce  que  lu  as 
perdu  (1)! 


(1)  La  Baltique  ,  un  vol.   in-12  ,   librairie  Ha- 
chette et  C'\  rue  Pierre-Sarrazin.  H. 


ASCENSION   DU  MŒNCH. 


On  écrit  d'interlaken,  canton  de  Berne,  le 
15  juin  : 

«  Les  sommets  les  plus  élevés  des  Alpes 
bernoises  sont  le  Sclireckhorn,  le  Finsteraar- 
horn,  la  Jungfrau  et  le  Miench.  La  Jungfrau 
et  le  .Mcench  (le  Moine)  sont  les  deux  colon- 
nes du  grand  amphithéâtre  qui  sépare  la 
plaine  suisse  du  Valais.  La  Jungfrau  a  4,l'î5 
mètres,  et  le  Mœnch  4,130  mètres.  On  a  lait 
plusieurs  fois  l'ascension  de  la  Jungfrau  de- 
puis la  première  tentative  faite  en  1811  par 
MM.  Meyer,  d'Aarau.  Une  dame  russe,  ma- 
dame la  princesse  Massalsky,  vient  de  faire, 
avec  une  remar<|uable  intrépidité,  l'asc^'usion 
du  Ma^nch,qai  n'avait  pas  encore  été  tentée. 
«  La  princesse  partit  de  Grindehvald  le 
dimanche  10  juin,  avec  plusieurs  guides, 
Pierre  et  Jean  Jaun,  de  Megringen;  Pierre 
Bohren  et  Jean  Aimer,  de  Grindehvald,  et 
Ulrich  Lauener,  de  Lauterbrunnen.  Ces  gui- 
des étaient  choisis  parmi  les  chasseurs  de 
chamois  les  plus  résolus  et  les  plus  habitués 
à  la  rude  vie  des  Alpes.  Mais  quelle  (jue  ftit 
leur  énergie,  ils  conviennent  unanimement 
que  la  jeune  femme  qu'ils  accompagnaient 
s'est  montrée  plus  qu'eux  tous  d'une  Ijra- 
voure  et  d'une  gaîté  qui  a  contribué  puis- 
samment au  succès  d'une  entreprise  qui  a 
occupé  pendant  plusieurs  jours  toutes  les 
imaginations  à  Untersecn,  à  Interlakeu  et  à 
Grindehvald. 

«  On  commença  l'ascension  à  huit  heures 
du  matin  en  escaladant  les  premières  assises 
du  Mettenberg.  On  traversa  ensuite  la  mer 
de  glace,  où  périt  en  1821  le  pasteur  Mou- 
ron, et  où  faillit  laisser  la  vie  Christian 
Bohren,  qui  depuis  cinquante  ans  parcourait 
ces  glaciers.  En  quittant  la  mer  de  glace,  on 
marcha  dans  la  montagne  jusqu'à  onze 
heures  du  matin,  et  l'on  s'arrêta  au  bord 
d'une  source.  Cette  source  fournit  l'eau  né- 
cessaire pour  un  thé  qui  est  encore  proba- 
blement fort  peu  connu  en  Russie.  Pour 
remplacer  la  précieuse  piaule  qui  nous  vient 
du  Céleste  Empire,  on  se  servit  île  roses  des 
Alpes  et  de  petites  branches  de  genévrier. 
On  reprit  ensuite  la  marche  jusqu'à  six 
heures  du  soir,  et  l'on  passa  la  nuit  dans 
une  grotte  située  dans  les  flancs  de  l'Eiger, 
montagne  qui  n'a  pas  moins  de  3,970  mè- 
tres. 

«  Cette  grotte,  qui  n'est  connue  que  de  six 
hommes  dans  tout  l'Oberland,  est  d'un  as- 
pect tout  à  la  fois  sauvage  et  magnifique.  La 
nature  s'est  plu  à  l'embellir  d'ornements  de 
glace  qui  descendent  de  la  voilte  elqui  ressem. 
blent  aux  pendentifs  de  certaines  églises  du 
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moyen  âge.  Comme  ]c  froid  est  Irès-rigou- 
reux,  la  nuit,  à  cotte  hauteur,  on  fit  un  grand 
feu  dans  la  grotte  avec  des  branches  de  ge- 
névrier. 

«  Les  guides,  cédant  à  cet  entraînement 
qui  accompagne  toujours  les  entreprises 
aventureuses,  ne  prirent  aucun  sommeil,  et 
firent  entendre  toute  la  nuit  ces  chants  al- 
pestres qui  ont  un  caractère  si  frappant  d'o- 
riginalité et  de  simplicité.  La  princesse,  heu- 
reuse de  voir  ces  hommes  conserver  tout  le 
sang-froid  et  toute  la  gaîté  qui  leur  étaient 
si  nécessaires  pour  la  périlleuse  journée  du 
lendemain,  renonça  résolument  à  un  repos 
qui  semblait  pourtant  si  nécessaire  après  dix 
heures  de  voyage  dans  les  montagnes  sous 
un  soleil  brftlant. 

«  Cependant  les  épreuves  de  cette  première 
journée  étaient  peu  de  chose  en  com[)arai- 
son  do  celles  qui  attendaient  le  second  jour 
la  petite  caravane.  On  quitta  à  trois  heures 
du  matin  la  grotte  hospitalière.  A  mesure 
qu'on  s'élevait  sur  les  flancs  de  l'Eiger,  les 
difficultés  devenaient  plus  considérables.  On 
fut  obligé  de  recourir  aux  échelles  poin- 
franchir  dos  abîmes  dont  la  seule  vue  donne 
le  vertige.  Quoique  ce  procédé  fût  f  jrt  étran- 
ger aux  habhudes  de  Saint-Pétersbourg,  la 
princesse  s'en  servit  avec  une  adresse  et  une 
fermeté  dont  les  guides  parlent  encore  avec 
admiration.  Au  lieu  de  détourner  les  yeux 
(les  goufl'res  béants  des  Alpes,  elle  en  mesura 
plus  d'une  fois  d'un  regard  intrépide  l'ef- 
frayante profondeur. 

I  «  Elle  traversait  avec  la  même  impassibi- 
ité  les  plaines  de  glace  où  l'on  enfonçait 
jusqu'au  genou,  sans  se  laisser  abattre  par 
la  soif  ni  par  la  douloureuse  oppression  que 
produit  à  cette  hauteur  la  raréfaction  de  l'at- 
mosphère. Quoiqu'elle  crachât  le  sang,  quoi- 
que ses  bottmes,  d'un  cuir  épais,  fussent  dé- 
chirées par  la  pointe  des  rochers,  quoiqu'elle 
fût  obligée  de  temps  en  temps  de  faire  un 
trou  dans  la  glace  pour  s'y  reposer,  elle 
montrait  une  sérénité  et  un  calme  qui  ont 
été  jusqu'à  la  fin  une  cause  d'étonnenient 
pour  les  rudes  chasseurs  t[u\  l'accompa- 
gnaient. 

'«  Ces  hommes,  habitués  aux  dangers  do 
ces  difficiles  excursions,  ne  comprenaient 
pas  qu'une  femme  aussi  délicate  semblât, 
après  deux  jours  de  et  une  nuit  sans  som-' 
mcil,  disposée  à  braver  do  nouvelles  fatigues 
et  do  plus  grands  dangers.  Enfin  le  lundi ,  à 
une  heure,  on  arriva  au  sommet  de  îlœnch',' 
et  on  y  planta  un  signal  dans  des  neiges 
où  le  pied  de  l'homme  ne  s'était  jamais 
posé. 

«On  sailqu'ilcst  aussi  difficile  de  descen- 
dre les  montagnes  quo  de  les  escalader.  Dans 
certains  endroits  la  pente  est  si  rapide  qu'on 
est  obligé  de  s'asseoir  sur    la  neige   durcie 


et  de  se  laisser  glisser  ainsi  jusqu'au  bord 
des  abîmes.  Nos  voyageurs  furent  assez 
heureux  pour  revenir  sans  accident  le  lundi 
suir  à  Grindehvald,  et  à  onze  heures  la  prin- 
cesse  arrivait  à  Interlaken,  où  l'on  attendait 
avec  anxiété  le  résultat  de  sa  coiu'ageuse  en- 
treprise. » 


STATISTIQUE. 

VOYAGE  D'lAE  LIVRE  DE  COTOX. 

Il  n'y  a  pas  de  voyage  comparable,  pour 
l'étendue  et  l'importance,  au  transport  du 
coton.  On  expédie,  par  an,  de  tous  les  points 
du  monde,  enFrance,  en  Angleterre,  300  mil- 
lions de  livres  de  coton  en  laine  ;  l'Angleterre 
en  reçoit  à  elle  seule  plus  de  200  millions.  La 
valeur  de  cette  importation  s'élève  à  300  mil- 
lions de  francs  environ. 

Elle  suppose,  si  l'on  en  croit  \eNew-iMon- 
Ihhj-Magazinc,  auquel  nous  empruntons  ces 
détails,  uneforèt  de2milliardsde  cotonniers, 
couvrant  une  surface  de  170  lieues  carrées  de 
25  au  degré.  Le  million  de  ballesdont  elle  .se 
compose,  soumis  à  la  plus  forte  compression 
possible,  donne  au  minimum  200,000  ton- 
neaux d'encombrement  dont  le  transportcxige 
une  flotte  del,K0O  à  2,000  navires,  qui  pour- 
raient occuper,  éliiîii  rangés,  une  ligne  de  55 
à  65  lieues. 

Détachonsde  celte  masse  énorme  uiîe  par- 
celle, une  simple  livre  de  coton,  et  suivons-la 
depuis  son  origiiio  jusqu'à  sa  dernière  desti- 
nation. 

Descendue  delà  province  de  Delhi,  par 
exemple,  par  les. eaux  de  Djemma  et  celles 
du  Gangejusqu'à  Calcutta,  elle  pourra  partir 
pour  la  Chine  ou  être  embarquée  sur  des  na- 
vires américains,  pour  faire  partie  de  cette 
réexportation  des  produits  étrangers  fl'oii  les 
Etats-Unis  firent  175  millions  de  fr.  par  an, 
ou  bien  elle  arrivera  en  Europe  et  en  France. 

Slàissupposons  qu'elle  parte  pour  l'Angle- 
terre. Débarquée  à  Londres,  elle  est  envoyée 
à  Manchester  pour  y  être  filée.  Là  elle  peut 
fournir  300  écheveaux  de  fil,  chacun  de  800 
mètres,  ce  qui  donne  une  longueur  de  201,000 
m.,  plus  de  75  lieues. 

I  Los  écheveaux  réunis  feraient  une  fois  le 
'tour  de  Paris  et  traverseraient  huit  fois  le 
.Pas-de  Calais  entre  Douvres  et  Boulogne, 
aller  et  retour.  Etendu  sur  le  chemin  do  fer 
do  Strasbourg,  ce  fil  se  développerait  de 
Paris  au  Rhin.  Elle  est  portée  ensuite  à  Paisly, 
en  Ecosse  où  elle  est  tissée,  l'étoffe  part  alors 
pour  le  eomté  d'Ayr  où  elle  subit  certaines 
préparations,  puis  elle  revient  en  F'cosso  où 
elle  est  rayée  par  dcsprocédes  ingénieux.  Elle 
.sera  brodée  dans  le  comté  de  Dumbartoii  d'où 
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elle  repartira  pour  Rentrew,  afin  d'y  être  blan- 
chie. Enfin  elle  va  retourner  à  Paisly  pour  y 
recevoir  une  nouvelle  façon;  à  Glasgow  elle 
va  être  terminée  et  préparée  pour  la  vente, 
puis  expédiée  pour  Londres. 

Il  s'est  écoulé  quatre  ans  depuis  l'instantoù 
le  cultivateur  indien  a  recueilli  les  flocons 
sur  les  cotonniers  jusqu'à  l'époque  où,  trans- 
formé par  la  mécanique,  la  chimie  et  le  dessin 
en  un  tissu  magnifique,  ce  produit  végétal 
peut  repasser  les  mers  avec  une  valeur  triple- 
ment décuplée. 

Le  produit  d'un  modeste  arbrisseau  a  donc 
traversé,  dans  un  espace  de  300  lieues,  les 
plaines  del'Indoustan  à  Calcutta  ;  il  a  franchi 
4000  lieues  en  mer  pour  arriver  à  la  Tamise  ; 
là  il  a  parcouru  par  les  canaux,  les  chemins 
de  fer,  les  charrois  accélérés,  310  lieues,  el 
occupé  à  son  transport  et  à  sa  transforma- 
tion plus  de  150  personnes  qui  lui  ont  dil  leur 
subsistance. 


THEATRES. 


Le  directeur  du  théâtre  des  Jeunes  Elèves 
met  de  temps  en  temps  de  côté,  comme  on 
le  sait,  sa  fantasmagorie  et  ses  tours  de  phy- 
sique amusante  pour  ofh'irau  public  des  pe- 
tites comédies  dont  le  jeu  est  confié  à  d'inté- 
ressants petits  artistes.  Sa  baguette  préside 
alors  aux  travestissements  divers  de  la  jeune 
troupe  et  sous  le  chapeau  à  plumes  d'un  bri- 
gand redoutable  on  se  plaît  à  reconnaître  une 
figure  enfantine. 

Cette  fois  la  baguette  de  M.  Comte  a  été  plus 
qu'adroite,  elle  a  fait  sortir  d'une  tabatière... 
Non!  nous  nous  trompons...  d'une  bonbon- 
nière une  charmante  pièce,  fort  spirituelle- 
ment décrite  ,  en  deux  actes,  intitulée  :  Le 
Royal-Bonbon.  Cet  épisode  de  la  jeunesse  de 
Louis  XV  est  do  la  plumi»  de  .MM.  Flan  et 
Emile  Delteil,  et  elle  a  obtenu  les  succès  qui 
lui  étaient  dus  ;  en  voici  succinctement  lo 
fond,  moins  les  jolis  détails  qui  .servent  à 
l'encadrer. 

M.  de  la  Haute-Fiitale ,  gouvci'ncur  tant 
soit  peu  ladre,  vient  troubler  les  jeux  inno- 
cents des  camarades  de  Louis  XV,  où  Jasmin 
lo  valet  de  chambre  se  trouve  mal  à  .son  aise, 
surtout  sous  le  bandeau  du  Colin-Maillard, 
pour  leur  rappeler  qu'ils  ont  coutume  tous 
les  ans  d'offrir  un  présent  au  roi,  et  cet  avisé 
gouverneur  trouve  fort  à  propos  do  trans- 
former sa  tabatière  en....  bonbonnii-rc,  la- 
quelle lui  est  largement  payée  par  les  écoliers 
qui  lui  remettent  séparément  le  fruit  do  leurs 
épargnes. 

Gaston  fait  aussi  partie  de  la  troupe  en- 
jouée; il  est  triste  el  rêveur  cl  n'a  pas  parti- 


—  771  — 


ripé  à  la  cdtisation  ,  làfii  que  le  vicomte  de 
In  Uaute-Futaie  lui  en  ail  lo 
par  luip  avance  de  fùiids;  mais  il  en  a  dis- 
[loso  secrètement  en  faveur  de  son  vieux 
père  dont  les  jours  sont  menacés.  Louis  XV 
est  satisfait  du  cadeau  et  fonde  en  réjouis- 
sance Le  Royal-Bonbon,  régiment  dont  il  se 
nomme  le  colonel.  Quant  au  pauvre  Gaston, 
il  se  relire  à  l'écart,  lo  roi  l'a  disjrracié. 

Si  l'ensendile  du  premier  acte  chatoie 
agréablement  les  yeux,  ce  n'est  rien  en  com- 
paraison du  second  où  les  costumes  et  la 
mise  en  scène  sont  d'un  ravissant  effet.  Figu- 
rez-vous un  camp  dans  les  jardins  de  Tria- 
non  ,  de  jolies  lentes  richement  pavoiséos  et 
des  petits  guerriers  vraiment  galants  près  de 
leur  gentille  cantiuière. 

Louis  XV  les  passe  en  revue  et  ne  tarde 
pas  à  leur  faire  part  d'une  inquiétude:  La 
bonbonnière  a  disparu  et  Gaston  est  resté 
seul  endormi  dans  le  .salon  où  la  boîte  pré- 
cieuse a  été  déposée. 

Accuser  un  innocent  est  chose  tort  facile, 
et  Gaston  est  fait  prisonnier;  heureusement 
pour  lui  qu'il  a  une  cousine  qui  l'aime  et 
demande  sa  grâce.  Lo  roi  se  souvient  alors 
d'une  lettre  glissée  par  cette  cousine  dans  le 
gilet  du  dormeur,  il  la  lui  avait  enlevée  adroi- 
tement et  ne  l'a  pas  encore  lue,  bien  qu'elle 
retrace  la  vie  infortunée  du  vieillard  souffrant; 
c'est  le  dénouement.  Une  pension  est  accor- 
dée au  père  de  Gaston,  et  celui-ci  reçoit  la 
main  de  sa  cousine.  La  bonbonnière  était 
dans  l'habit  de  Jl.  do  la  Ilaute-Fulaie  qui 
voutlrail  bien  profller  d'une  récompense  pro- 
mise par  le  roi  ;  mais  Jasmin,  en  valet  intelli- 
gent et  qui  avait  mis  lui-même  la  boîte  dans 
la  poche  de  son  maître,  trouve  juste  de  s'ap- 
proprier la  bourse  (|u'on  lui  donne. 

Mlle  Leroi  remplit  avec  la  majesté  qui  lui 
convient  le  rôle  de  Louis  XV,  et  M.  Ruhel  re- 
présente d'une  façon  plaisante  et  naturelle  à 
la  fois  le  personnage  de  la  llaule-Fufaie.  En 
résumé  chacun  tient  sa  place  au  mieux  dans 
cette  comédie-  vaudeville ,  tout  jusqu'au  petit 
Tambour-major. 

Nous  n'avons  qu'un  léger  reproche  à  adres- 
ser aux  auteurs,  si  toutefois  c'est  un  repro- 
che, c'est  d'avoir  pris  à  l'école  mililaire  do 
Berquin,  ou  plutôt  d'avoir  imité  le  rôle  in- 
téressant d'Edouard  de  Bellecombe  en  la 
personne  de  Gaston. 

Cette  ressemblance  du  reste  n'ôto  aucun 
mérite  à  la  pièce  de  JIM.  Flan  el  Delteil,  bien 
aucontrau'c,  et  c'est  une  œuvre  morale.  Ber- 
quin était  l'ami  des  enfants,  pourquoi  le  théâ- 
tre Comte  ne  le  serait-il  pas  aussi? 

J.  PoiSLE  Desgranges. 


REVUE  DE  PARIS. 


SosiM.viRE.  — La  Reine  Victoria;  les  Etrangers 
partout;  qui  gardera  la  maison?  Un  coup  d'œil 
en  arrière.  Versailles  et  ses  magnificences 
passées  et  présentes.  Une  pierre  précieuse. 

A  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  voilà  tantôt 
huit  jours  ([ue  Taris  ne  parle  plus,  ne  s'oc- 
cupe plus  que  de  la  reine  Victoria  el  des  fôtes, 
réceptions  el  galas  pleins  de  magnilicences 
royales  et  de  courtoisie  vraiment  française 
auxquels  ce  voyage  donne  dt'yàlieu  à  Paris,  à 
Saint-Cloud,  à  Saint-lîermain,  à  Versailles, 
où  sont  évoqués  les  souvenirs  de  foules  les 
pompes  de  la  cour  au  temps  du  grand  roi. 
Sur  les  boulevards,  dans  les  Champs-Elysées, 
sur  les  places  publiques,  au  faîte  des  monu- 
ments, aux  angles  des  rues  principales,  ce 
n'est  plus  qu'arcs-dc  triomphe,  niàts  véni- 
tiens, drapeaux,  oriflammes,  banderoUes,  gi- 
randoles, aslringoles  entremêlés  de  devises, 
de  Heurs  et  d'écussons  aux  armes  unies  de 
France  et  d'Angleterre.  Chaque  soir,  les 
illununalions  recommencent  :  c'est  fête  na- 
tionale tous  les  jours  ! 

Londres  n'esl  plus  dans  Londres,  et  Paris 
n'est  plus  chez  lui,  retiré  dans  ses  maisons, 
vaquant  paisiblement  à  ses  affaires.  Londres 
et  Paris  sont  répandus  sur  nos  quais,  sur  nos 
boulevards, 'dans  nos  places, dans  les[Champs- 
Elysées,  partout  où  le  programme  fait  espérer 
le  passage  de  la  reine.  A  une  autre  époque, 
alors  quç  la  foule  se  précipitait  au-devant 
d'un  autre  cortège  royal,  on  représentait,  sur 
un  théâtre  de  Paris  dont  j'ai  oublié  le  nom, 
une  pièce  féerie  où  la  plaisanterie  suivante 
obtint  lo  plus  grand  succès  :  Un  pâtissier  di- 
sait à  sa  femme  :  —  Garde  la  bouti(iue,  les 
pieds  me  brûlent,  je  vais  voir  passer  le  roi. 
La  femme  disait  au  premier  garçon  de  four  : 
—  Gartle  la  boutique,  je  vais  voir  passer  le 
roi.  Le  [iromier  garçon  disait  à  l'apprenti  ;— 
Garde  la  boutique,  je  vais  voir  passer  le  roi. 
Enhn,  l'apprenti  répétait  la  même  recom- 
mandation à  un  perroquet  qui,  lui-même,  en 
sa  qualité  do  perroquet,  ne  manquait  de  ri'- 
péter,  s'adressant  à  un  chien  caniche  :  Gai'de 
la  boutique,  je  vais  voir  passer  le  roi,  ce  que 
faisait  exactement  le  bon  chien,  gardien  fidèle 
de  la  maison. 

Sauf  la  bouffonnerie  de  cette  scène,  on 
pourrait  croire  que  les  choses  se  sont  passées 
ainsi  à  Paris  el  dans  nos  provinces  pour  le 
voyage  do  la  reine  d'Angleterre. 

Notre  courrier  perdrait  haleine  à  vouloir 
rattraper  ses  grands  confrères,  qui  n'ont 
vécu  tout  ce  temps  iiue  des  détails  de  cet 
événement.  Mais  du  moins,  pouvons-nous 
glaner  à  côté  d'eux  et  après  eux,  les  parlicu- 


Livitésqui  ronlrent  dans  notri;  cadre  artisti- 
que el  historique. 

L'un  des  monuments  les  plus  n-nianiués  de 
la  reine  Victoria,  a  élé  la  Sainle-Chapelle.  H 
faut  remonter  à  fannée  1407  [lour  trouver  hi 
naïf  récit  d'une  réceiition  brillante  également 
faite  à  une  reine  sur  les  mômes  lieux.  Celle-ci 
était  Charlotte  de  Savoie,  seconde  femme  do 
Louis  XI.  Elle  arrivait  du  Plessis-les-Tours  à 
Paris,  et  le  roi  devait  la  conduire  en  grande 
pompe  à  la  Sainte-Chapelle.  «  La  reine,  dil 
lui  vieux  chroniqueur, y  airiva  eu  bateau  par 
la  Seine.  » 

Dès  lo  moment  où  la  reine  mit  le  pied  dans 
ce  bateau,  des  enfanlscte  chœur  de  la  Sainte 
Chapelle  et  des  musiciens,  que  les  échevins 
avaient  amenés  avec  eux,  chantèrent  ou  exé- 
cutèrent tour  à  lour,  durant  la  marche  des 
embarcations,  les  uns  des  chansons,  des  vire- 
lais et  des  bergerettcs,  cl  les  autres  des  sym- 
phonies. Les  échevins  et  un  grand  nombre  de 
bourgeois,  prévenus  qu'elle  devait  débarquer 
sur  un  terrain  voisin  de  Notre-Dame ,  allèrent 
au-devant  de  la  reine  Charlotte  pour  la  rece- 
voir. Ils  étaient  en  bateaux  couverts  de  riches 
tapis  et  d'étoffes  do  soie.  Parmi  ces  bateaux, 
il  y  on  avait  un  drapé  avec  un  grand  luxe,  qui 
était  destiné  à  la  reine  et  à  ses  dames. 

Les  bourgeois  présentèrent  à  la  reine  un  cerf 
confit  qui  portait  à  .sou  cou  les  armes  de  cette 
princesse  ;  ils  lui  offrirent  en  outre  des  boîtes 
de  dragées  et  des  confitures ,  ainsi  qu'une 
grande  quantité  de  fruits  nouveaux.  Le  fond 
du  bateau  était  jonché  do  violettes,  et  l'on 
avait,  au  point  du  débarquement,  placé  des 
figures  allégoriques. 

Tels  étaient  les  usages  et  les  procédés  de 
la  bourgeoisie  de  Paris.  Les  reines,  qu'elles 
fussent  de  France  ou  qu'elles  arrivassent  des 
pays  voisins,  avaient  encore  la  cérémonie  du 
bœuf-gras  ou  du  6a'H/-r2o?('',c'esl-.'i-dire  qu'on 
les  conduisait  avec  des  violes  ou  violons  ;  elles 
avaient  les  représentations  des  clercs  delà  Ba- 
zoche,  qui  ne  valaient  pas,  probablement, 
celles  de  l'Opéra  où  s'est  montrée  S.  M.  Vic- 
toria. 

Avant  de  se  rendre  à  ce  théâiro,  la  reine 
avait  fait,  dans  la  journée,  une  première  vi- 
site à  Versailles,  où  elle  est  retournée  samedi 
et  où  on  lui  avait  fait  les  honneurs  des  gran- 
des eaux. 

On  a  fait  aussi  une  loihlle  toute  neuve  à 
la  ville  do  LouisXIV.  Depuis  pli'.s  de  soixante 
années,  l'herbe  poussait  dans  les  rues;  mais 
l'herbe  a  été  arrachée  en  un  clin  d'œil;  elle 
aura  tout  le  temps  de  repousser  maintenant. 
Je  ne  sais  plus  quel  poète  allemand  araconlé 
là  merveilleuse  histoire  d'une  contrée  fauta.s- 
tique,  laquelle  a  disparu  par  une  nuit  d'orage, 
et  qui  renaît  un  beau  matin  par  un  .soleil 
splendide.  Tout  ce  monde  posthume  se 
réveille  ;  le  château,  le  parc,  les  statues,  les 


—  772  — 


seigneurs  dans  leurs  habits  chamarrés,  les 
belles  (lames  dans  leurs  atours.  L'orage  est 
loin,  le  ciel  est  pur  ;  on  dirait  que  la  vie  de 
cette  somptueuse  demeure  n'a  jamais  été 
interrompue.  On  a  dormi  seulement,  et  le 
sommeil  a  duré  près  d'un  siècle  I  Ainsi,  Ver- 
sailles s'est  endormie  depuis  celte  sombre 
nuit  du  6octobi'c  où  une  jeune  reine  quittait, 
éplorée,  ces  vastes  galeries,  la  veille  encore 
étincelantes  de  lumières  et  pleines  de  bruits 
joyeux. 

Versailles  avait  été,  depuis  Louis  XIV,  la 
grande  admiration  de  l'Kurope.  A  Vienne,  à 
Berlin,  dans  les  petites  cours  d'Allemagne,  on 
ne  parlait  que  de  Versailles,  et  chaque  sou- 
verain voulait  avoir  un  jardin  et  un  palais 
qui  rappelassent  de  loin  ceux  du  grand  roi; 
témoin  ce  petit  prince  du  Palatinat,  qui  fit 
construire  un  Versailles  en  miniature  qu'on 
voit  encore  aujourd'hui  à  quelques  lieues 
d'Heidelberg.  «  Qui  pourrait  dire,  écrit  Saint- 
Simon  en  parlant  du  Versailles  de  Louis  XIV, 
l'or  et  les  hommes  que  cette  tentative  coûta, 
jusqu'à  ce  point  qu'il  fut  défendu,  sous  les 
plus  grandes  peines,  dans  le  camp(]u'ony 
avait  établi  et  qu'on  y  tint  si  longtemps,  d'y 
parler  des  malades,  surtout  des  morts  que  le 
travail  et  plus  encore  les  exhalaisons  de  tant 
de  terres  réunies  tuaient?  Combien  d'autres 
furent  des  années  à  se  rétablir  de  cette  con- 
tagion? Et  toutefois,  non-seulement  les  offi- 
ciers particuliers,  mais  les  colonels,  les  bri- 
gadiers, et  ce  qu'on  y  employa  d'officiers  gé- 
néraux, n'avaient  pas  la  liberté  de  s'en  alj- 
senter  un  ijuart-d'heure ,  ni  de  manquer  eux- 
mêmes  un  quart-d'heure  de  service  sur  les 
travaux.  » 

Le  tableau  est  sombre;  mais  comment  le 
croire  exagéré  quand  Dangeau,  qui  ne  tint  la 
plume  que  pour  glorifier  son  maître,  dit  qu'en 
1685  il  y  avait  toujours  36,000  lioinmes  sui- 
tes chantiers  de  Versailles"?  De  son  côté.  M™*' 
de  Sévigné  écrit  qu'on  emportait  la  nuit  des 
chariots  remplis  de  malades  et  de  morts  1 

Aujourd'hui,  ces  sombres  tableaux  sont 
loin.  On  vient  d'évoquer  les  ombres  charman- 
tes de  ce  royal  domaine,  qui  a  vu  toutes  les 
splendeurs  de  Louis  XIV,  toutes  les  hontes  de 
Louis  XV  et  presque  toutes  les  infortunes  do 
Louis  XVI  ;  il  y  a  du  sable  fin  dans  toutes  les 
allées,  du  gazon  frais  sur  toutes  les  pelouses, 
de  feau  limpide  dans  tous  les  bassins  et  des 
fleurs  à  foison.  La  reine  a  visité  ce  bosquet 
de  l'Etoile,  ce  quinconce  du  nord,  avec  des 
termes  exécutés  sur  des  dessins  de  Poussin, 
et  ce  gracieux  bassin  de  Flore,  au  milieu  d'un 
carrefour,  oîi  fut  re[irésenlée  pour  la  premièn^ 
fois  la  l'rinccgse  d'Elide.  Elle  a  pu  voir  en 
passant  le  bosquet  de  la  Reine,  tout  rempli 
des  souvenirs  du  duc  de  Bourgogne  et  de 
Marie-Antoinette.  C'est  là  que  Mme  de  LaiiiotlKi 
donna  rendez-vous  au  cardinal  de  Rohanet 


commença  avec  lui  cette  fameuse  affaire  du 
collier,  celte  trame  obscure  qui  conduisit  un 
prince  c.e  l'Eglise  à  la  Bastille.  La  reine  Vic- 
toria a  lu  très-jertaincment  la  prose  poétique 
do  nos  romanciers,  qui  ne  manquent  jamais 
l'occasion  de  rappeler  que  les  beaux  arbres 
du  parc  ont  abrité  les  amours  de  Mme  de 
Moutespan  ou  de  Mlle  de  la  Vallière.  On  aura 
eu  soin,  nous  n'en  doutons  pas,  de  lui  din> 
que  cela  est  complètement  faux,  puis(|ue  li' 
parc  a  été  replanté  par  Louis  XVI. 

Mais  voilà  que  nous  faisons  comme  tout  le 
monde  ,  nous  nous  laissons  absorlier  par  ces 
détails.  C'est  qu'en  vérité  ,  eux  seuls  absor- 
sent  l'attention  au  point  de  ne  laisser  aucun 
autre  aliment  à  la  chronique. 

La  reine  a  visité  le  Louvre,  en  compagnie 
de  l'Empereur  qui  lui  a  expliqué  lui-même 
les  prodig(>s  d'activité  auxquels  nous  devons 
le  magique  achèvement  de  ce  palais.  A  foc- 
casion  de  ces  travaux  immenses  ,  voici  un 
document  récemment  retrouvé  et  qui  prête 
à  de  curieux  rapprochements.  C'est  la  note 
des  trais  occasionnés  à  une  autre  époque  par 
un  des  éléments  de  ce  même  Palais.  Nous  co- 
pions textuellement  : 

Estât  de  la  despance  faite  à  une  pierre  qui 
a  esté  amené  de  Meudon  au  Louvre  ,  conte- 
tenant  cinquante  et  quatre  pieds  de  longs  , 
unze  et  demyde  large  ,  deux  d'épaisseur. 

Pkemiéhi;me>'t:  pour  avoir  couppé  une 
montaigne 20 ,000 

Pour  l'avoir  carrié  par  les  ouvriers.     10,000 

Poui'  la  machine  pour  l'anboieter.      .'i,000 

Pour  les  poulies  de  cuivre 2  .(100 

Pour  les  câbles  et  cordages 10,000 

Pour  les  clous,  bardes,  écbiques  , 
fers,  frettes  de  fer . , j,(i00 

Pour  le  batteau  qui  l'a  conduile  à 
Paris 4,000 

Pour  les  nattes 1 ,000 

Pour  l'avoir  (ionduitede  la  carrière 
au  batteau 6,000 

Pour  le  pont  qui  a  esté  faict  pour 
la  décharger 10,000 

Pour  les  vindars,  escubes,  singes  , 
poulies 9,000 

Pour  les  cris,  planches,  poutres,  eii- 
boiteure 5,0(io 

Pour  les  gardes  qui  couchent  d'or- 
naire :î,((00 

Pour  les  chevilles  de  fer  à  broches.      2,000 

Pour  les  plaines,  siseaux,  pinces  el 
fiches 10.000 

Pour  le  masson  ,   IVu-geron  ,  char- 
pentier       ;i,(!Oi) 

Pour  avoir  aplainy  les  chemins  de 
la  carrière  au  batteau 20.000 

Suivant  l'eslat  qui  eu  a  esté  faict  elle  re- 
vient à  la  somme  de  138,0001.  sans  parler  d(\ 
ce  qu'il  coustera  à  la  monter  sur   le  Louvre. 


Il  s'est  trouvé,  par  estimation  laicte,  qu'elle 
pèse  340  muids  de  vin.  » 

Maiiifi>naiit  où  se  trouve  cette  pierre  mer- 
veilleuse ?  C'est  que  nous  n'avons  pu  encore 
découvrir. 

Tenons-nous  en  là  pour  cette    fois.  Xous 
rependrons  ,dans  notre  prochaine  revue,  la 
chronique  spéciale  du  monde  et  des  aris. 
OCTAVK   FÉnÉ. 
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VARIÉTÉS. 

LA  DERNIÈRE  FÉE. 
I 

J'avais  seize  ans  passés  quand  oll(>m'appa- 
rul  pour  la  première  fois.  Ce  fui,  je  m'en 
souviens,  par  un  beau  soir  de  mai.  J'étais 
sorti  seul  de  la  ville;  j'allais  sans  but  à  travers 
les  champs,  rêveur,  inquiet,  sans  savoir  pour- 
quoi. J'étais  ainsi  depuis  quelque  temps  el 
j'avais  goût  à  la  .solitude. 

Je  vis  le  soleil  s'abîmer  dans  une  mer  de 
pourpre  et  d'or,  les  ombres  descendre  des 
coteaux  dans  la  plaine,  les  étoiles  s'allumer 
une  à  une  dans  le  bleu  duciel.  Les  rainetles 
chantaient  sur  le  bord  des  étangs;  les  trilles 
du  rossignol  éclataienlà  longs  intervalles. 
J'entendais  aussi  le  feuillage  ému  frissonncret 
li'Sgrandes  herbes  se  courber  sous  la  brise  avec 
un  murmure  triste  et  doux.  La  lune,  qui  .s'était 
levée  toute  rouge  à  l'horizon,  dormait,  blan- 
che et  radieuse,  sur  la  nacre  d'un  banc  de 
nuages  d'oîi  ses  rayons  tombaient  à  Ilots  tl'ar- 
gent  sur  les  épaules  de  la  nui\  L'air  tiède 
étaitchargéde  senteurs  enivrantes  ;  j'écoutai.";, 
le  long  des  haies  en  fleurs,  de  petits  cris  d'oi- 
seaux qui  se  caressaient  dans  leurs  nids. 

J'allais,  ouvrant  mon  cœur  à  toutes  ces 
rumeurs  el  à  tous  ces  parfums,  lorsque  j'a- 
perçus une  troupe  de  jeunes  filles  qu-i  se 
tenaient  par  la  main  et  retournaient  àla  villi^ 
en  chantant.  Elles  chantaient  en  cho'ur  le 
liiintcmps  et  l'amour  ;  leurs  voix  fraîches 
\'ibraient  dans  le  silence  des  champs  endor- 
mis, comme  un  bruit  lointain  de  cascaile.  Je 
me  cachai  derrière  un  huis.son  d'aubépine,  el 
je  les  vis  passer,  pareilles  à  un  ess;iimdeces 
blanches  ombres  qui  s'a.sseml'lent,  la  nuit, 
aidour  des  lacs  pour  former  îles  danses  et 
^'é vanouissent  aux  premières  clarb-s  de  l'aube. 
Je  distinguais,  à  la  lueur  des  étoiles,  li'ur< 
I irunes  et  blondes  têtes  ;  j'entendais  li;  InMc- 
ment  de  leurs  robes  ;  j'aspirais  à  longs  traits 
lesémanations  mystérieuses  qu'elles  lai.s.saient 
sur  leur  passage,  et  qui  m'arrivaienl  plus  eni- 
vrantes (luelessenteurs  embaumées  du  soir. 
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I.orsiiu'ollos  oiircnl  disparu,  je  nio  .sentis 
pris  d'an  Iroubio  inconnu,  cl,  m'ùlanl  assis 
sur  un  tprtrp,  au  bord  des  prairies  ijui  s'éleu- 
daient  à  mes  pieds  comme  un  océan  de  ver- 
dure, je  cachai  nion  Iront  entre  mes  inains 
et  je  restai  plonjré  dans  une  ri^vcrio  profon- 
de, écouiant,  riicrcliant  à  comprendre  les 
bruits  confus  et  les  tressaillements  qui  se  fai- 
saient en  moi. 

Ce  c|UP  j'éfirouvais,  je  ne  saurais  le  iiin\  Je 
sentais  mon  conu' op[iressé  et  près  d  éclater. 
Il  y  a\ait  en  lui  comme  une  source  cachée 
qui  voulait  une  i.ssne,  comme  un  flot  captif 
qui  cherchait  à  .s'épandre.  Je  criais,  je  pleu- 
rais, je  trouvais  à  mes  [)leurs  je  ne  sais  (]uel- 
le  volupté. 

Combien  de  temps  rcslai-je  ainsi  ?  Quand 
je  me  lovai ,  je  vis  à  quel(|ues  pas  devant  moi 
une  céleste  créature  qui  me  regardait  en  sou- 
riant. Une  tunique  plus  blanche  que,  les  lis 
tombait  à  plis  gi'acieux  le  long  de  son  corps 
et  laissait  voirsurle  gazon,  (|u'ils  eltleuraient 
à  peine,  deux  pieds  nus  et  blancs  comme  le 
marbre  de  l'aros.  Ses  cheveux  blonds  flot- 
taient en  liberté  autour  de  sou  cou  ;  ses' joues 
avaient  la  fraîcheur  et  l'éclat  des  fleurs  qui 
couronnaient  sa  tète  ;  sur  l'albâtre  rosé  de  son 
visage,  ses  yeux  brillaient  comme  deux  per- 
venches écloses  sur  la  neige  aux  |)remiers 
baisers  d'avril.  Ses  bras  étaient  nus  ;  une  de 
ses  mains  reposait  sur  sa  poitrine,  tandis  que 
l'autre  paraissait  m'inviter  d'un  geste  bien- 
veijlant. 

Je  demeurai  queNjucs  instants  nuict,  im- 
mobile à  la  contempler.  Sans  doute  elle  ve- 
nait du  ciel,  car  sa  beauté  n'avait  rien  des 
(illes  de  la  terre,  et  je  voyais  rayonner  autour 
d'elleuneatniospbèrequi  l'enveloppait  comme 
nu  vêtement  lumineux. 

—  Qui  donc  e.s-ln"?m'écriai-jecniin  en  ten- 
dant vers  elle  mes  bras  éperdus. 

— Ami,  répondil-elle  d'une  voix  plus  douce 
que  le  vent  de  la  nuit,  je  suis  la  fée  que  le 
roi  des  Génies  endormit  dans  ton  sein  à 
Iheure  de  ta  naissance;  ce  matin  j'y  dormais 
encore;  je  viens  de  m'éveiller  au  premier 
trouble  de  ton  cœur.  Ma  vie  est  faite  de  ta 
vie  :  je  suis  ta  sœur  et  serai  ta  compagne 
jusqu'au  joe.roù,  détachée  de  toi  comme  une 
lli'ur  fanée  sur  sa  tige,  je  t'aliamlonnerai  sur 
la  route  dont  nous  aurons  fait  ensemble  la 
première  moitié.  Ce  jour  n'est  pas  loin,  jeune 
ami.  La  rcso  qui  ne  vil  qu'un  matin  est 
l'image  de  ma  destinée.  Pour  m'ainier  n'at- 
tends pas  ((uo  lu  m'aies  perdue,  car  ni  tes 
pleurs  ni  tes  regrets  ne  me  ranimeront 
quand  je  ne  serai  plus,  llàtc-toi!  Ma  main 
n'est  armée  ni  durauicau  magique  ni  delà 
baguette  enchantée,  et  je  n'ai  d'autre  parure 
<|ue._les  fleurs  mêlées  à  mes  cheveux;  mais  je 
te  comblerai  de  plusde  trésors  que  jamais  lee 
bienfaisan(.e  et  prodigue  n'en  répandit  sur 


1  un  royal  berccMu.  Je  le  mettrai  au  front  une 
couronne  que  bien  des  Yois  s'estimeraient 
heureux  d'acheter  au  (irix  de  la  leur  ;  je  te 
composerai  un  cortège  tel  (ju'eu  voient  rare- 
ment les  palais  et  les  cours.  Invisible  et  pré- 
si.-nle,  je  te  suivrai  partout;  partout  tu  sen- 
tiras mon  influence  féconde;  j'embellirai  les 
lieux  oii  tu  devras  passer;  la  nuit  j'embau- 
merai ta  couche;  je  donnerai  mon  Ame  à 
toute  la  nature  pour  .sourire  chaque  matin  à 
ton  réveil.  Ah!  nous  aurons  de  belles  fêtes! 
seulement, ces  biens  (|ue  je  l'apporte, enfant, 
apprends  à  les  connaître/,  saisis-les  avant 
qu'ils  l'échappent  ;  sache  y  toucher  sans 
les  flétrir,  en  jouir  .sans  les  épuiser;  fai.s-cn 
provision  pour  cette  autre  moitié  du  chemin 
que  lu  dois  achever  .sans  moi.  Ami,  je  te  l'ai 
dit,  j'ai  peu  de  temps  à  vivre,  mais  il  dépend 
de  toi  de  [irolonger  ma  frêle  et  précieu.'e 
existence.  Je  .suis  comme  ces  plantes  rares 
auxquelles  il  faut  ménager  le  .soleil  et  la  pluie. 
Mes  pieds  sont  déhcats,  ne  les  fatigue  pas  à 
te  suivre.  L'éclat  de  mes  joues  est  plus  ten- 
dre que  la  fraîcheur  du  liseron  des  haies;  si 
tu  ne  veux  le  voir  se  ternir  un  jour,  ne  m'ex- 
pose pas  aux  trop  vives  ardeurs, ne  m'entraîne 
pas  sous  d'épais  ombrages.  Veille  enfin  à  ce 
qu'aucun  remords  n'empoisonne  les  regrets 
déjà  trop  amers,  que  ma  perte  te  laissera. 
Que  mon  .«ouvcnir  te  soit  bon,  que  j'égaie 
encore  ton  cœur  d'un  doux  reflet  longtemps 
après  que  j'aurai  cessé  d'éclairer  et  d'échauf- 
fer ta  \ ie. 

A  ces  mots,  comme  un  ange  gardien  qui 
s'incline  sur  un  berceau,  elle  pencha  vers 
moi  sa  blonde  tête,  et  je  sentis  ses  lè\  res  se 
pencher  sur  mon  front,  plus  fraîches,  plus 
parfumées  que  la  menthe  qui  croît  sur  le 
bord  des  fontaines.  J'ouvris  les  bras  pour  la 
saisir,  mais  la  blanche  apparition  .s'était  déjà 
évanouie  comme  un  rêve. 

N'était-ce  pas  un  rêve,  en  ett'et'î  Je  conti- 
nuai d'aller  à  travers  les  campagnes,  tantôt 
courant  comme  un  insensé,  tantôt  me  jetant 
sur  le  gazon  que  je  mouillai  de  larmes  brû- 
lantes; parfois,  je  pressais  contre  mon  sein 
la  tige  élancée  des  bouleaux,  que  je  croyais 
sentir  frémir  et  palpiter  soiîs  mes  folles 
étreintes  ;  parfois,  je  tendais  mes  bras  vers 
les  étoiles  et  leur  parlais  avec  amour.  Je 
parlais  aux  fleurs,  aux  arbres,  aux  buissons; 
je  sentais  en  moi  un  torrent  de  sè\  e  qui  dé- 
bordait de  toutes  parts  et  se  répandait  sur  la 
nature  entière.  La  digue  était  rompue;  la 
source  avait  percé  le  roc.  Je  riais,^  je  pleu- 
rais, je  na,geais  dans  une  mer  sans  bornes 
de  joies  inaltérables  et  de  félicités  sans  nom. 

Quand  l'orient  se  prit  à  blanchir,  il  me 
sembla  que  j'assistais  pour  la  preifîière  fois  au 
réveil  de  la  création.  Mon  co'ur  se  gonfla. 
J'aspirai  l'air  avec  orgueil,  je  crus  un  instant 
que  mon  âme  allait  se  dégager  de  mon  corps 


pour  .s'envoler,  libre  et  légère,  à  travers  l'es 
pace,  mêlée  aux  molles  vapeurs  que  le  so- 
leil levant  détachait  des  coteaux.  Du  haut  de 
la  montagne  où  j'étais  parvenu,  je  mesurai 
l'horizon  d'un  regard  vainqueur  :  la  terre  ve- 
nait d'être  créée  |)Our  moi ,  et  j'étais  le  maître 
du  monde. 


Il 


Je  n'avais  pa.s  trente  ans  quand  elle  m'ap- 
parut  pour  la  seconde  fois.  Ce  fut,  je  m'en 
souviens,  par  une  soirée  d'octobre.  J'étais 
sorti  seul  de  la  ville  ;  j'allais  sans  but  à  tra- 
vers les  champs,  sombre,  affai.ssé,  sans  sa- 
voir pourquoi.  J'étais  ainsi  depuis  longtemps, 
et,  sans  y  avoir  goilt,  je  cherchais  la  soli- 
tude. 

Le  ciel  était  bas  et  voilé;  une  bise  glacée 
abattait  avec  un  bruit  sinistre  les  dernières 
feuilles  des  arbres.  Les  haies  n'avaient  t|UP 
leurs  baies  pour  parure.  Des  aboiements  lu- 
gubres qui  partaient  d'une  ferme  éloignée, 
un  filet  de  fumée  bleuâtre  i]ui  s'élevait  à  tra- 
vers les  rameaux,  révélaient  seuls  la  vie  dans 
ces  campagnes  désolées.  Cependant  quelques 
oiseaux  effarés  volaient  çà  et  là  de  branche 
eu  branche;  de  noirs  corbeaux  tachaient  la 
plaine,  des  bataillons  de  grues  filaient  lente- 
ment dans  l'air  gris  du  soir. 

J'allais,  mêlant  mon  âme  au  deuil  de  la 
nature.  Depuis  longtemps  j'étais  pris  comme 
ellede  celle  froide  mélancolie  qui  accompagne 
la  fin  des  beaux  jours.  M'étant  assis  au  pied 
d'un  buisson  dépouil'é,  je  vis  passer  auprès 
de  moi  deux  vieilles  femmes  qui  marchaient 
à  pas  lents,  courbées  chacune  sous  un  fagot 
d'épines,  [irovisious  d'hiver  (pi'elles  rappor- 
taient sous  le  chaume. 

Souvenir  étrange  !  rapprochement  bizarre  ! 
D.'  cette  même  place,  oîi  j'étais  à  ctete  heure, 
j'avais  vu  passer,  autrefois,  par  un  soir  du 
mois  de  mai,  une  troupe  de  jeunes  tilles  (]ui 
se  tenaient  par  la  main  et  s'en  revenaient 
chantant.  J'avais  seize  ans,  alors,  elle  buis- 
son était  en  fleurs. 

Je  cachai  ma  tête  entre  mes  mains,  et,  re- 
passant dans  mon  esprit  lesjours  qui  s'étaient 
écoulés  entre  ce  soir  de  mai  et  celte  soirée 
d'octobre,  je  m'abîmai  dans  un  morne  et 
profond  ennui. 

Quand  je  me  levai,  je  vis  à  quelques  pas 
devant  moi,  une  pfdc  figure  qui  me  regar- 
dait tristement.  Elle  était  si  changée,  que 
j'hésitai  à  la  reconnaître.  Il  n'y  avait  plus  au- 
tour d'elle  cette  atmosphère  lumineu.se  qui 
l'enveloppait  à  sa  première  apparition.  Une 
tunique  en  lambeau  couvrait  son  beau  .sein 
meurtri.  Ses  pieds  étaient  en  .sang;  ses  bras 
tombaient  sans  vie  le  long  de  ses  flancs 
amaigris.  L'azur  de  ses  yeux  s'était  marbré 
de  noir  ;  les  pleurs  avaient  creusé  leurs  sil- 
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Ions  sur  ses  joues  livides.  L'infortunée  se 
soutennil  h  [leine,  et,  comme  un  lis  flétri  sur 
sa  tige  brisée,  semblait  s'incliner  \('rs  la 
terre. 

—  Que  me  veux-lu?  lui  demandni-je. 

—  Ami,  i'beuro  est  venue  où  nous  devons 
nous  scp'irer.  Avant  de  te  quitter  pour  ja- 
mais, j'ai  voulu  te  dire  un  éternel  adieu, 
murnnn-a-t-elle  d'une  voix  plaintive,  plus 
triste  que  le  vent  d'hiver. 

—  Va-t-cn!  ah  !  va-t-en  !  m'écriai-Je  ;  fée 
menteuse,  qu'as-tu  fait  pour  moi?  Où  sont- 
ils,  ces  biens  que  tu  m'avais  annoncés?  Je 
les  ai  vainement  cherchés  sur  ma  route.  Où 
sont  ces  trésors  que  lu  devais  répandre  sur 
mes  pas?  Je  n'ai  '^ue  la  pauvreté.  Qu'est  de- 
venu ce  diadème  que  tu  devais  me  mctti'c  au 
front?  Ma  tête  n'a  porté  que  la  couronne  d'é- 
[lines.  Où  est  allé  ce  brillant  cortège  que  tu 
yiromettais  de  me  composer?  Je  n'ai  eu  pour 
escorte  que  le  désespoir  et  la  solitude.  Tu 
parles  de  nous  séparer;  mais,  à  moins  que 
tu  ne  sois  le  Génie  de  la  douleur,  qu'y  eut- 
il  jamais  de  commun  entre  nous?  Ah  !  s'il  est 
vrai  que  tu  m'aies  suivi  partout,  et  que  partout 
j'aie  subi  ton  intiuence,  va-t-cn,  sois  mau- 
dite, car  tu  dois  être  l'Esprit  du  mal  I 

—  Je  ne  suis  ni  l'Esprit  du  mal  ni  le  Génie 
de  la  douleur,  répondit-elle  avec  mélancolie, 
mais  c'est  la  destinée  des  hommes  de  ne 
me  connaître  qu'après  m'avoir  perdue,  de 
ne  savoir  le  prix  de  mes  bienfaits  ijue  lors- 
(ju'il  n'est  plus  temps  d'en  jouir.  Ami,  lu  fus 
ingrat  comme  le  reste  de  tes  frères.  Tu 
m'accuses  et  je  te  plains.  Dans  un  instant  tu 
méconnaîtras,  et  tu  voudras  alors,  au  prix 
des  ans  que.  Dieu  te  garde  encoi'e,  me  revoir 
seulement  un  jour  tel  que  tu  me  vis  pour  la 
première  fois.  Tu  demandes  avec  amertume 
où  sont  les  biens  que  je  t'avais  promis?  J'ai 
tenu  toutes  mes  promesses  ;  mais  toi,  mais 
loi  tu  les  as  dédaignés,  ces  trésors  que  je  te 
prodiguais,  d'une  main  toujours  pleine.  Pour 
cortège,  je  t'ai  donné  l'amour  et  la  foi,  l'es- 
pérance et  l'illusion.  Ta  pauvreté,  je  l'ai 
faite  si  riante  et  si  belle  que  bien  des  puis- 
sants et  des  riches  auraient  voulu  échanger 
contre  elle  leurs  palais  et  leur  opulence.  Ta 
solitude,  je  l'ai  peuplée  de  rêves  enchantés. 
Ton  désespoir,  je  te  l'ai  fait  aimer,  et  j'ai  su 
t'enivrer  de  tes  larmes,  à  ce  point  que  ton 
plus  grand  malheur  sera  désormais  do  no 
plus  pouvoir  en  répandre.  Quand  tu  mar- 
chais, j'éveillais  autour  de  toi  la  sympathie 
et  la  bienveillance  ;  lu  ne  rencontrais  ijue 
des  regars  amis  et  des  mains  fraternelles  ; 
Icciel  te  souriait,  la  terre  elle-même  tleuris- 
sait  sous  tes  pas.  A  ton  tour,  réponds.  Qu'as 
tu  fait  des  dons  de  ma  munificence?  qu'as- 
tu  gardé  d(!  mes  largesses  ?  que  le  reste-t-il 
de  tant  de  félicités  que  j'avais  semées  le  long 
tic  ton  sentier?  Si  lu  n'as  su  rien  conserver, 


est-ce  à  moi  que  tu  dois  t'en  prendre  ?  Si  tu 
n'as  su  jouir  de  rien,  est-ce  moi  qu'il  faut 
accuser  ? 

A  ces  mots,  une  lueur  lardi\e  illumina 
mon  èlre.  Je  sentis  un  voile  qui  tomljait  de 
mes  yeux  et  restai  frappé  d'épouvante  en 
voyant  clair  dans  mon  propre  cœur. 

—  Reste  !  ah  !  reste  !  ne  l'en  vas  pas  1  m'é- 
criai-je  d'une  voix  suppliante.  Rends-moi 
ces  biens  que  j'ai  méconnus  ;  mes  yeux  s'ou- 
vrent à  la  vraie  lumière.  Rends  moi  l'amour 
et  l'illusion,  rends-moi  la  foi  et  l'espérance. 
Fais  que  j'aime  seulement  un  jour,  fais  que 
je  croie  seulemeut  une  heure,  et,  qui  que  tu 
sois,  jeté  bénirai  en  mourant. 

—  Hélas!  dit-elle,  c'est  moi  qui  vais  mou- 
rir. Et  ne  le  vois-tu  pas?  Regarde-moi  :  j'ai 
bien  souffert;  je  ne  suis  plus  que  l'ombre  de 
moi-même.  Voilà  longtemps  qu'un  mal  in- 
connu me  consume  :  un  souffle  inconnu,  dé- 
voranl,  a  desséché  mes  os  et  a  tari  dans  mon 
sein  les  sources  de  la  vie...  Le  sang  n'arrive 
plus  à  mon  cœur;  touche  mes  mains,  tu 
sentiras  l'humidité  glacée  de  la  mort.  Pour- 
tant, si  tu  l'avais  voulu,  j'aurais  encore  de- 
vant moi  de  longs  jours.  C'est  toi,  cruel,  quj 
me  tues  avant  l'âge!  J'ai  usé  mes  forces  et 
mcintri  mes  pieds  à  te  suivre.  Vainement  je 
demandais  grûcc;  tu  me  criais  :  Marche!  Et 
j'allais.  J'allais,  épuisée,  haletante,  déchirant 
ma  robe  aux  ronces  du  chemin,  brillant  mon 
front  aux  ardeui's  du  midi.  Tu  ne  me  laissais 
pas  le  temps  de  renouer  ma  ceinture  et  de 
relever  les  Heurs  de  ma  couronne  déjà  pâlis- 
sante. Vainement,  si  nous  rencontrions  quel- 
queasilc  cmbaumé,quelque  mystérieuse  oasis, 
je  te  disais  :  C'est  là  qu'est  le  bonheur,  ami; 
c'est  là  qu'il  nous  faut  dresser  notre  tente! — 
Tu  continuais  ta  course  acharnée  et  m'en- 
traînais sans  pitié  à  travers  les  sables  arides, 
Esl-il  un  outrage  que  tu  m'aies  épargné,  un 
orage  dont  lu  aies  préservé  ma  tète?  Que  de 
fois  je  mo  suis  assise  lasse,  découragée,  déci- 
dée^à  l'abandonner!  iSIais,  ingrat,  je  t'aimais, 
cl,  lorsqu'étonné  de  ne  plus  me  senlir  près 
de  toi,  tu  le  retournais  pour  m'appeler  du 
geste  et  de  la  voix,  je  me  levais  et  volais  sur 
les  (races.  Aujourd'hui,  c'en  est  fait,  ami;  je 
n'en  puis  plus!  Mon  sang  s'arrête,  mon  re- 
gard se  trouble,  mes  jambes  se  dérobent  sous 
moi.  Ouvre  tes  bras,  presse-moi  sur  ton  sein; 
c'est  dans  ton  cœur  (jue  j'ai  reçu  la  vie.  c'est 
sur  ton  cn^ur  que  j'ai  voulu  mourir. 

—  Tu  np  mourras  pas!  m'écriai-je  en  ou- 
vrant mes  bras  pour  la  recevoir;  mais,  cn-a- 
ture  étrange,  parle:  qui  donc  es-tu? 

—  Je  ne  s^is  plus,  dit-elle,  et  je  fus  la  jeu- 
nesse. 

A  CCS  mots,  je  Voulus  la  saisir;  mais  elle 
avait  déjà  disparu,  et  je  n'aperçus  à  sa  place 
que  (|uelques  rieurs  Hoiries  touillées  de  ses 


cheveux;  je  les  relevai  toutes  et  n'en  trouvai 
pas  une  qui  eût. gardé  quelque  parfum. 
Jri.ES  SA>DF,Ar. 


ANECDOTES. 


MANIÈRE  DE  FAIRE  SECHER   DES  VETEMENTS. 

Par  un  beau  jour  de  l'an  de  grâce  1786, 
Frédéric  le  Grand,  entré  dans  sa  soixante- 
quatorzième  année  qu'il  ne  devait  pas  ter- 
miner, avait  passé  une  grande  revue,  en  dé- 
pit d'une  pluie  drue  et  continuelle  qu'il  avait 
reijuo  stoïquement  voulant  toujours,  malgré 
son  grand  âge,  donner  à  ses  soldats  l'exem- 
ple de  la  résignation  aux  inconvénients  du 
m(''lier. 

Si  vous  étiez  monté,  à  l'issue  de  celle  cé- 
rémonie militaire,  danslescuisines  du  palais 
vous  auriez  aperçu  avec  surprise  un  paysan 
qui  aval  là  peu  près  la  taille  du  roi  grotes- 
quemenl  affublé  des  habits  trempés  de  ce  der- 
nier, le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  les  bras 
levés  obliquement,  les  mains. gantées  et  les 
dogits  bien  écartés,  pirouettant  lentement 
d'avant  le  brasier  des  rôtis ,  d'après  l'injonc- 
tion de  quelques  marmitons  et  soldats  qui 
l'exhortaient...  de  loin. 

Or  voici  l'explication  de  celte  scène:  le 
Grand-Frédéric  avait  une  garde-robe  fort 
peu  montée,  il  ne  possédait  pour  tout  costu- 
me de  cérémonie  qu'un  uniforme  de  velours 
bleu,  brodé  en  argent,  dont  il  s'était  revêtu 
pour  la  revue.  Comme  il  l'avait  quitté  tout 
dégouttant  d'eau  à  dix  heures  et  demie  et 
qu'il  donnait,  à  midi,  un  grand  dîner  aux  gé- 
néraux de  l'armée,  ses  gens,  après  s'être 
creusé  le  cerveau  pour  chercher  un  moyeu 
de  sécher  promplemenl  ses  vêtements  sans 
risquer  qu'ils  rétrécissent  trop  à  l'action  d'un 
feu  ardent,  avaient  trouvé  l'expédient  ci-des- 
sus indiqué,  un  mannequin  humain. 

Lorsqu'il  fui  instruit  do  cette  équipée,  le 
roi  tança  vertelemenl  sesdomestiiiucs  et  en- 
voya au  pauvre  diable  une  somme  d'argeni 
assez  considérable. 

OISifilNE  DES  PANTALONS  DE  TOIEE  niSK. 

Le  comte  d'Orsay,  qui  fut  pendant  long- 
tenqisle  roi  de  la  fashion  en  Angleterre, 
était  un  homme  d'un  talent  universel,  d'une 
dislinction  et  d'une  bonté  parfaites  et  sou- 
vent ses  excentricités  mondaines  tournaient 
au  profil  de  quelque  pauvre  diable  dont  il  n^- 
levnit  ou  faisait  la  rortun(\  t('inoin  Ir  l'ait 
su  ivant. 

Disons  d'alK.rd  que  c'était  un  des  plus  lnaii'C 
hommes  qu'ait  proilnils  Paris,  d'ou  il    si^a 
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c  (Je  conclure  iiuc  quoi  qu'il  ail  tenu  le 
sc'f^ptrodo  la  mode  iloraulrocôléde  laMan- 
il  était  Français  et,  plus  est  Parisien. 

Le  comte  ifOrsay  était  donc  en  pleine  pos- 
session de  son  empire  sur  tous  les  moutons 
de  Panurgo  qu'on  appelle  gens  à  la  mode, 
/|uand  il  rerut  un  beau  jour  la  carte  d'un 
pauvre  marchand  français  ruiné:  il  se  rend 
chez  ce  malheureux  le  jour  même  et  trouve 
un  homme  abattu,  démoralisé,  qui  veut  à 
toute  force  piquer  une  tète  daus  la  Tamise, 
car  on  avait  tout  vendu  chez  lui  ;  et  û  ne  lui 
restait  plus  rien ,  si  ce  n'est  un  énorme  paquet 
de  toilesd'emballage  dédaigné  par  sescréan- 
ci(  rs. 

—  Si  j'avais  seulement  quatre  à  cinq  mille 
livres,  disait  l'infortuné,  je  relèverais  aisé- 
ment mon  commerce,  mais  on  ne  m'a  laissé 
que  ces  mauvaises  toiles  qui  valent  à  peine 
trois  sdiellings  la  pièce. 

Le  noble  dandy  aurait  bien  volontiers 
avancé  cette  somme,  mais  quand  on  e^t  gé- 
néreux, ami  de  la  littérature  et  des  arts  et 
czar  de  la  fashiou  par-dessus  le  marché,  on 
a  ses  coffres  plus  souvent  vides  que  garnis  : 
or,  telle  était  alors  la  position  financière  du 
comte  d'Orsay  ;  pourtant  il  désirait  ardem- 
ment rendre  service  à  son  compatriote. 

Après  quelques  instants  de  réflexion,  une 
idée  lui  vint. 

—  Faites  porter  à  mon  hôtel  six  yards  de 
cette  étoffe,  dit-il  au  commerçant;  en  voici 
le  prix  fort  (il  le  payait  au  moins  dix  fois  sa 
valeur)  ;  tâchez  de  vivre  quelques  jours  avec 
cette  petite  somme,  et  ensuite  saisissez  l'oc- 
casion que  je  vais  vous  envoyer. 

Le  marchand  obéit  sans  savoir  à  quoi 
aboutirait  cette  singulière  acquisition. 

Rentré  à  sou  hôtel,  le  comte  fait  venir  son 
tailleur,  lui  présente  cette  toile  grossière,  et 
lui  enjoint  d'en  faire  un  pantalon. 

Naturellement  l'industriel  recule  de  trois 
[las  et  croit  que  c'est  une  plaisanterie  :  notre 
scutleman  insiste  et  lui  recommande  en  ou- 
tre de  piquer  ledit  pantalon  sur  toutes  les 
coutures. 

—  Allez  et  faites  vite,  dit-il,  il  me  le  faut 
demain  pour  l'heure  du  stceple-chase. 

—  Comment!  c'est  pour  votre  seigneurie! 

—  Sans  doute;  hàtez-vous. 
Le  lendemain  en  effet  le  comte  d'Orsay 

paraissait  aux  courses  avec  le  fameux  pan- 
talon qui  eut  un  succès  aussi  fort  que  l'étoffo: 
dès  le  lendemain  la  bouti(|ue  du  marchand 
ruiné  était  envahie  par  tous  les  beaux  do  Lon- 
dres, qui  s'arrachèrent  à  très-haut  prix  toute 
la  toile  d'emballage,  de  sorte  que  co  ballot 
de  rebut  rapporta  plus  de  dix  mille  livres. 

On  pourrait  pardonner  les  modes  ridicu- 
les, si  elles  avaient  toutes  une  pareille  ori- 
gine. 


nÉnvcTioN  I»  ENSEir.M;. 

lu  naturel  de  la  Germanie,  voulant  s'éta- 
blir dans  un  des  beaux  quartiers  de  Paris, 
allasoumettre  aujugementde  M. >'.., l'homme 
le  plus  concis  des  cinq  parties  du  monde, 
l'enseigne  dont  il  voulait  orner  le  fronton  de 
son  magasin,  elle  était  ainsi  conçue  :  C.  iMei- 
ner,  cordonnier  boîtier,  fait  et  vend  souliers 
et  bottes  au  comptant. 

—  D'abord,  objecta  .M.  N...  après  une  pre- 
mière lecture,  puisque  vous  mettez  que  vous 
faites  des  souliers  et  des  boites,  vous  n'avez 
pas  besoin  de  faire  suivre  votre  nom  des 
mois  :  cordonnier  bottier. 

—  C'est  vrai;  je  l'ôterai.  Nous  aurons 
donc:  C.  Meiner,  fait  et  vend  souliers  et 
bottes  au  comptant. 

—  Pourquoi  mettre:  fait  et  vend?  Peu 
importe  ta  celui  qui  achète  la  marchandise 
par  qui  elle  est  fabriquée,  pourvu  qu'elle  soit 
bonne. 

—  D'accord  ;  ce  sera  donc  :  C.  Meiner  vend 
souliers  et  bottes  au  comptant. 

-Je  pense  qu'il  est  inopportun  de  laisser 
les  mots  :  rt«  comptant,  car,  de  deux  choses 
l'une:  ou  l'acheteur  est  un  passant  inconnu, 
et,  dans  ce  cas,  il  ne  peut  demander  de  cré- 
dit, ou  bien  c'est  une  pratique  qui  se  fait 
chausser  habituellement  par  vous  et  que 
vous  croirez  sans  doute  ne  devoir  faire  payer 
que  quand  on  vous  demandera  votre  mé- 
moire ;  pourquoi  vous  lier  les  mains  "? 

—  En  effet;  je  mettrai  seulement:  C.  Mei- 
ner, vend  souliers  et  bottes. 

—  Il  me  semble  que  le  mot  vend  n'est  pas 
très-nécessaire,  on  sait  bien  que  vous  ne 
donnerez  pas  \otro  marchandise  pour  rien. 

—  C'est  juste,  nous  disons  alors:  f.  Mei- 
ner, souliers  et  hottes. 

—  C'est  cela...  oui...  à  propos,  ditej^moi, 
vous  aurez  probablement  une  montre  dans 
laquelle  vous  placerez  les  plus  beaux  échan- 
tillons de  vos  produits? 

—  Sans  doute. 

—  En  ce  cas,  il  est  inulile  de  laisser  sou- 
liers et  bottes;  on  verra  bien  que  vous  ne 
tenez  ni  quincaillerie,  ni  triperie,  ni  mémoi- 
res de  bourgeois  quelconques. 

L'enseigne  fut  donc  réduite  au  seul  nom 
du  commerçant  :  C.  Meiner, 

ODOARDO  É  CRISTINA. 

Tel  était  le  titre  d'un  opéra  que  Rossini  ve- 
nait de  donner  au  théâtre  de  Venise,  en  1819, 
à  la  sollicitation  pressante  de  l'impressario  : 
la  réputation  du  maestro  était  déjà  immense 
daus  toute  l'Italie,  et  chaque  fois  qu'il  arri* 
vaitdaus  une  ville,  on  lui  faisait  unerécep- 
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non  triompliali!  accompagnée  d'une  flemamle 
de  quelque  composition  nouvelle. 

Dès  le  début  dudit  opéra  les  applaudisse- 
ments se  firent  entendre  et  le  public  était 
tout  disposé  à  l'enlliousiasme  ;  malheureuse- 
ment il  y  avait  au  parterre  un  négociant  na- 
pohtain  f\u\  paraissait  aussi  beaucoup  goûter 
cette  musique,  mais  qui  fredonnait  les  mo- 
tifs de  tous  les  morceaux  avant  les  chanteurs: 
cette  espèce  de  seconde  vue  musicale  étonna 
beaucoup  les  voisins  (lui  interpellèrent  le 
négociant  à  ce  sujet. 

—  Parbleu,  dit-il,  il  n'est  pas  étonnant  que 
je  sache  tout  cela  par  cœur;  ce  qu'on  vous 
joue  là,  c'est  tout  sim|ilement  Hicciardo  c 
Zoraide  ei  Ermione  que  nous  avons  écoutés 
et  applaudis  je  ne  sais  combien  de  fois  à  Na- 
ples,  il  y  a  six  mois. 

En  effet,  Rossini,  dont,  comme  on  le  sait, 
la  paresse  égale  le  talent,  avait  adapté  au 
nouveau  libretto  tous  les  motifs  des  deux  pré- 
cédents opéras  sans  même  prendre  la  peine 
de  les  rajeunir  par  quelques  relouches  ou 
additions. 

L'impressario  se  fâcha  tout  rouge  ;  mais 
Rossini,  sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde 
de  cette  irritation,  lui  dit  avec  beaucoup  de 
sang-froiil  : 

—  Do  quoi  vous  plaignez-vous"?  je  vous 
ai  promis  de  la  musique  qui  fût  applaudie  : 
celle-ci  a  réussi,  (■  tanlo  basta  '.  jcela  sut,  t;. 
D'ailleurs,  si  vous  aviez  eu  le  sens  commun, 
vous  vous  seriez  aperçu ,  aux  bords  des  ca- 
hiers de  musiiiue  de  l'orchestre  tout  roussis 
par  le  temps,  que  c'était  de  vieille  musique 
qui  avait  déjà  servi. 

Storxo  de  Bologsim. 


^ous  avons  annoncé,  il  y  a  quelques 
semaines,  qu'un  donateur  anonyme  avait 
fait  remettre  au  comité  de  laSociété  des  gens 
de  lettres  une  somme  de  10,000  fr.  pour  que 
cette  Société  décernât  des  prix  de  prose  et  de 
poésie.  Nous  rappelons  à  nos  lecteurs  (juc 
cette  somme  de  10,000  fr.  doit  être  répartie 
ainsi  qu'il  suit; 

1»  Une  médaille  de  la  valeur  de  2,000  fr.à 
décerner  au  meilleur  discours  sur  celte 
question  : 

Les  lettres  et  lltomme  de  lettres  au  19''  siè- 
cle : 

2»  Une  médaille  de  la  valeur  de  1,500  fr. 
au  meilleur  écrit  sur  ce  sujet  : 

Etude  sur  Balzac,  auteur  de  la  Comédie 
humaine  ; 

3"  Une  médaille  de  la  valeur  de  1,000  fr.  à 
une  nouvelle  de  .jO  à  60,000  lettres. 

4"  Une  médaille  de  la  valeurde  1,500  fr.  à 
la  meilleure  pièce  de  poésie  de  deux  à  trois 
cents  vers,  sur  ce  sujet; 
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Les  Cherchcwx  (Vor  au  i^i'^xièvk. 

La  somme  restante,  4,000  l'r.,  sera  divisé(^ 
pt  réparlie  par  la  commission  entre  les  pièces 
qu'elle  aura  jugées  dignes  de  seconds  prix, 
d'accessits  ou  même  démentions  honorables. 

Nous  annoncions  aussi  qu'une  commission 
spéciale  serait  instituée  pour  l'examen  des 
pièces  envoyées  au  concours 

En  cft'et,  le  comité  de  la  Société  des  gens 
de  lettres  a  voulu  réunir  le  plus  grand  nom- 
bre possible  de  célébrités  littéraires  et  de 
noms  connus  dans  la  commission  appelée  à 
décerner  ces  prix. 

Le  comité  a  pensé  qu'un  jury  nombreux 
serait  une  garantie  de  soins  et  d'inqiartialité 
dans  l'examen  des  pièces  qui  lui  seront  sou- 
mises. 

A"oici  la  liste  de  ce  jury  d'examen  ;  il  se 
compose  de  notabilités  littéraires  dont  l'adhé- 
sion est  acquise,  et  des  membres  du  comité 
de  la  Société  des  gens  de  lettres  : 

MM.  Flourens,  Alphonse  de;  Lamartine, 
EnK^st  Legouvé,  Prosper  Mérimée,  Ponger- 
ville,  Ponsard,  deSacy,  Saint- Marc  Girardin, 
Sainte-Beuve,  Eugène  Scribe,  Yiennet,  mem- 
bres de  l'Académie  française. 

MM.  Adolphe  A  am,  Fromental  Ilalevy, 
Louis  Reybaud,  deSaulcy,  membres  de  l'Ins- 
titut. 

MM.  Boilay,  Alpli.  do  Galonné,  Cauvain, 
Phiiarèle  Chasles,  Joseph  Cohen,  Achille, 
Denis,  Cuvillier-Fleury,  Emile  Deschamps, 
Feuillet  deConches,  Théophile  Gautier,  Emile 
de  Girardin,  Emmanuel  Gonzalès,  Léon  Goz- 
lan.  L.  Havin,  Arsène  Houssaye,  Achille  Ju- 
binal,  .Iules  Lacroix,  Lubis,  Méry,  Léon  l'iée, 
Jules  do  Prémaray,  Robillard  d'Avrigny, 
Charles  Rabou,  Albéric  Second,  Francis  Wey. 

Membres  du  comité:  MM.  X-B.  Saintine, 
président  de  la  Société  des  gens  do  lettres  : 
Louis  Lurine,  Michel  Masson,  vice-présidents; 
Altaroche,  Charles  Asselineau  (secrétaire), 
Marie  Aycard,' maripiis  dcBelloy,  Ilenn  Cel- 
liez(rapportcur),  Champfleury,  Etienne  Enaut 
(secrétaire),  Xavier  Eyma,  Paul  Juillcrat, 
P.  Lacroix  (liibliophile  Jacob),  Jules  Lecun- 
to  (questeur),  Charles  Monselet  (archiviste), 
Arthur  Ponroy  (rapporteur) , vicomte  Ponson 
du  Terrait  (secrétaire),  Jules  Sa  ndeau,  baron 
Taylor  président  honoraire  ,  membre  de  l'Ins- 
titut, l'Mouard  Thierry,  niar(]uisde  Varennes 
(questeur),  docteur  L.  Véron,  et  Pierre 
Zaccone. 

Nous  rappelons  aux  concurrents  (|ue  les 
manuscrits  des  ouvrages  destinés  au  concours 
devront  être  déposés,  du  15  septembre  au  1"' 
octobre  1855  au  secrétariat  île  la  Société  des 
gens  de  lettres  cité  Ti'évise,  n°  ^  ï 

Chaque  manuscrit  devra  porter  une 
épigraphe  et  être  accompagné  d'une  lettre 


cachetée   rappelant    la  même  épigra]ihe  et 
indiquant  le  nom  de  l'auteur. 

Les  personnes  étrangères  à  la  Société  sont 
admises  au  concoiu's. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Il  y  a  des  gens  à  Paris  qui,  par  eftet  ou 
par  goût, n'ont  jamais  assez  de  lunch,  de  ga- 
las et  de  fêtes;  les  rois  et  les  reines  peuvent 
bien  en  être  fatigués  comme  de  simples  mor- 
tels; mais  ces  gens-là  sont  aussi  infatigables 
que  les  dieux  du  paganisme,  lesquels  ne  vi- 
vaient pas  seulement  de  nectar  et  d'ambroi- 
sie, témoin  Cornus,  ce  dieu  joufflu  de  la  cui- 
sine. C'est  sans  doute  à  leur  inspiration  que 
certains  nouvellistes  s'étaient  plu  à  répan- 
dre le  bruit  que  les  hôtes  illustres  de  l'Angle- 
terre devaient  prolonger  leur  séjour  dans  la 
capitale. 

Rien  n'a  été  changé  cependant  à  la  date 
primitivement  indiquée.  Les  princes  anglais 
sont  partis  lundi  matin.  Les  journaux  de 
Londres  annoncent  qu'après  quelipies  jours 
de  repos  dans  cette  capitale,  la  reine  se  rendra 
à  Balmoral,  en  Ecosse,  en  prenant  par  IIo- 
lyrood. 

Que  de  souvenirs,  que  d'impressions  di- 
verses l'auguste  voyageuse  aura  pu  recueil- 
lir dans  ses  courses  rapides  à  Versailles,  le 
palais  de  Louis  XIV,  tout  plein  encore  de  la 
magnificence  du  grand  roi;  dans  ce  musée, 
consacré  par  Louis-Phili|)pe,  le  roi  citoi/en, 
à  toutes  les  gloires  du  pays  en  même  temps 
qu'aux  souvenirs  néfastes  de  la  Révolution; 
à  Saint-Germain,  près  du  château  où  Jac- 
ques 11,  le  dernier  des  Stuarts,  fut  reçu  en 
souverain  par  Louis  XIV;  aux  Invalidi's,  où 
repo^  le  prisonnier  de  Saintc-IIélèue;  et 
enfin  à  Ilolyrood,  où  Charles  X,  un  autre  roi 
détrôné  par  une  autre  révolution,  devint 
l'hôte  de  l'Angleterre,  comme  Jacques  II  avait 
été  l'hôte  de  la  France  I 

Quelques  journaux  avaient  annoncé  que  la 
reine  Victoria  se  proposait  de  s'arrêter  au 
château  de  Saint-Germain  pour  y  honorer  la 
mémoire  de  Jacques  II  et  n  s'agenouiller  de- 
vant le  tombeau  contenant  les  restes  de  ce 
firince  Inlorluné.  » 

Il  eût  été  bien  impossible  à  l'illustre  voya- 
geuse do  réaliser  cette  pieuse  station.  Jac- 
ques II,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut  et 
comme  tout  le  monde  le  sait,  séjourna  à 
Saint-Germain  depuis  le  7  janvier  168!)  jus- 
qu'au 16  septembre  1701  ;  mais  le  château 
neuf,  où  Louis  XIV  lui  offrit  un  royal  et  gé- 
néreux asil(!  n'existe  plus.  Les  dépouilles 
mortelles  de  Jacques  II  furent  déposo<>    dans 


une  chapelle  de  l'église  des  bénédictins  an- 
glais à  Paris,  rue  Saint-Jaciiues.  On  plaça  ii 
c'ilé  du  cercueil  du  roi  celui  de  sa  lille  Louise- 
Marie  Stuart,  morte  le  18  avril  1712;  et  ces 
tristes  dépouilles  y  reposèrent  jusijii'eu  1790, 
époque  à  laquelle  les  bénédictins,  dont  le 
couvent  venait  d'être  supprimé,  les  empor- 
tèrent en  Ecosse. 

La  Pallie  commet  donc  une  grave  erreur 
en  disant,  comme  elle  l'a  fait  hier,  que  les 
restes  de  Jacques  II  reposent  dans  l'église 
paroissiale  de  Saint-Germain.  Dans  cette 
église,  bâtie  sous  le  règne  du  grand  roi,  et 
qui  a  été  restaurée  il  y  a  plusieurs  années,  il 
n'y  a  ([u'un  monument  érigé  à  la  mémoire 
de  ce  prince.  Le  tombeau  de  Jacques  II  est 
placé  dans  la  conire-nef  de  gauche;  ii  est 
adossé  il  la  muraille.  C'est  une  pyramide  en- 
gagée, en  marbre  blanc,  avec  allégories  ;  uiu; 
inscription  rappelle  que  ce  malheureux  roi 
n'a  trouvé  le  repos  que  dans  la  mort.  Ce  mo- 
nument est  simple  et  de  bon  goût.  Une  au- 
tre inscription  mentionne  la  part  que  la  reine 
Victoria  a  prise  à  sa  restauration.  De  belles 
fresques  ont  été  exécutées,  il  y  a  (juclques  av.- 
nées,  dans  cette  église,  par  M.  Amaury  Du- 
val  ;  elles  sont  dans  la  manière  des  peintres 
italiens  qui  ont  précédé Raphai'l. 

Arrêtée  à  Saint-Germain,  la  reine  Victoria 
a  d'abord  visité  la  chapelle  où  s'est  tant  de 
fois  agenouillé  le  pieux  Jaci]ues  II,  puis  elle  a 
fait  sa  prière  auprès  du  monument  élevé  à  la 
mémoire?  de  l'infortuné  prince. 

Après  une  promenade  dans  la  forêt,  les 
augustes  visiteurs  se  sont  repo.sés  quelques 
instants  au  château  de  la  Muette,  puis  son! 
revenus  dîner  à  Saint  Cloud. 

—  M.  l'Eugène  de  Mirccouit  vient  de  pu- 
blier la  biographie  de  Rose  Chéri,  la  célèbre 
actrice  du  Gymnase.  Cette  notice  forme  le 
quarantième  volume  ùcsConlemporains.Tous 
les  étrangers  qui  visitent,  en  ce  moment,  la 
capitale  veulent  emporter  cette  collection  cu- 
rieuse. En  envoyant  un  mandat  de  vingt 
francs  à  l'éditeur  Gustave  Havard,  on  i*pce- 
vra  les  quarante  premières  biographies,  réu- 
nies en  dix  tomes.  (Sous  presse  le  volume 
consacré  à  Rothschild.) 

—  I  (■  plus  iiorril.li'  duel  don!  on  ail  some- 
nir  eu  liavière  x  ienl  de  se  passer  à  Gross- 
Carolineiifeld.  Dnix  frres,  ap|iartcnant  à  la 
classe  des  paysans,  se  sont  bal  tus  à  coups  de 
faux.  Celui  qui  a  succombé  avait  la  jiartie 
supérieure  du  crâne  coin  plélement  em- 
porti'e. 


Le  Gérant  :  Haiii.' 
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STELLA  ET  DMAI. 

(Suite  et  fin.) 


Lo  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour, 
Crassus  fut  sur  pied.  Il  sortit  à  la  hàtt  pour 
recueillir  dans  uue  amphore  les  gouttes  d'eau 
vive  que  laissaient  échapper  les  tissures  du 
rocher  voisiu,  se  baigna  à  la  hâte  les  maius 
et  la  figure,  drapa  sa  toge  avec  soin  et  gagna 
la  crête  des  falaises.  Il  y  resta  cinq  heures  en 
observation,  interrogeant  l'horizon  du  re- 
gard, cherchant  h  découvrir  le  long  des 
sentiers  poudreux,  au  détour  des  bouiiucls 
d'arbres  que  bronzaient  au  loin  les  rayons 
du  soleil,  la  robe  miroitante  de  Stella.  Mais, 
ainsi  qu'elle  l'avait  prévu  la  veille,  soit  co- 
quetterie, soit  caprice,  la  jeune  fille  ne  se 
montra  nulle  part.  Triste,  découragé,  acca- 
blé par  la  chaleur  du  jour,  Crassus  redescen- 
dit enfin  vers  la  mer,  en  maudissant  presque 
sa  maîtresse  adorée. 

Mais  un  spectacle  étrange  vint  frapper  ses 
regards,  lorsqu'il  eut  écarté  la  portière  de 
verdure  qui  recouvrait  l'entrée  de  sa  caver- 
ne. Un  glacis  roufc  en  recouvrait  de  demi- 
teintes  harmonieuses  1.1  voûte  et  les  stalacti- 
tes, le  sol  et  son  tapis  do  sable  fin.  Le  jeune 
homme  releva  la  tète.  Quel  fut  sou  étonne- 


mcnt,  quand  il  iqierrut  un  voile  de  pourpre 
tendu  à  l'ouverture  du  soupirail  par  lequel 
l'air  et  la  lumière  pénétraient  jusqu'à  lui! 
Sans  nul  doute  une  main  amie  avait  tendu 
ce  store  aux  couleurs  éclatantes  pour  le  dé- 
fendre également  et  cantrc  les  ardeurs  du 
jour  et  contre  les  vents  froids  de  la  nuit. 
Crassus  marcha  plus  avant.  A  sa  droite,  dans 
un  pli  du  rocher,  des  charbons  ardents  se 
consumaient  dans  leur  fourneau  de  bronze, 
et  achevaient  de  renouveler  et  d'assainir 
l'atmosphère.  On  avait  remplacé  sa  litière 
d'herbes  marines  par  de  chaudes  fourrures, 
d'excellents  tapis  de  laine  des  Gaules;  son 
mobilier  s'était  accru  do  sièges  commodes, 
et  d'un  guéridon  sur  lequel  on  voyait  des 
livres,  un  style,  des  tablettes; en  sorte  que  le 
proscrit  dut  s'avouer  que  Stella,  bien  loin  de 
s'être  éloignée  de  lui  ce  jour-là  par  coquet- 
crie  ou  par  caprice,  avait  pourvu  au  con- 
jraire  à  son  bien-être  avec  tout  le  dévoue- 
ment, toute  l'ingénieuse  sollicitude  d'une 
femme  qui  aime,  et  qui  sait  mettre  en  œu- 
vre, pour  se  faire  aimer,  non-seulement  les 
grâces  de  son  esprit  et  les  séductions  de  sa 
beauté,  mais  encore  le  charme  des  bienfaits. 
.  Crassus  ne  dormit  guère  pendant  la  sieste. 
jl  repassa  dans  son  esprit  les  événements  de 
la  veille  et  c^ux  de  la  journée.  Quelle  était 
cette  adorable  jeune  fille  qui  était  venue  a- 
doticir  son  infortune,  enrichir  sa  misère, 
égayer  au  péril  de  sa  vie  ses  longue?  journées 
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solitaires,  ses  longues  nuils  vouées  au  deuil  et 
aux  regrets  ?  Quelque  iiol.ile  Espagnole  peul- 
étre,  cl  vide  d'émotions,  d'aventuresctdc  périls. 
Mais  par  quels  moyens  avait-elle  connu  sou 
arrivée,   découvert  sa  retraite,  peu  d'heures 
seulement  après  le  dépari  do  Diodes?  Avait- 
elle  reçu  à  cesujetdes  renseignements  de 
Romo  ou  des  villes  maritimes  que  surveil- 
laient les  agents  de  Marins?  Puis  ,en  supposant 
que  Stella  connût  les  malheurs  du  proscrit, 
elleavaiteu  certainement  un  motif, un  inté- 
rêt pour  venir  à  son  secours.  Son  père  était-il 
unafTranchi,  un  client,  un  ami  de  l'orateur 
Crassus  ?  Ce  dernier  avait-il  échangé  jadis, 
avec  un  parent  do  Stella,  le  gage  de  l'hospi- 
talité? Le  jeune  homme  se  perdait  en  con- 
jectures. Il  se   surprenait  à   penser  parfois 
qu'une  divinité  secondaire  de  l'Olympe  avait 
eu  la  fantaisie  de  se  mêler  de  ses  affaires.  Ne 
voyait-on  pas  souvent  des  nymphes  des  eaux 
devenir  amoureuses  d'un  mortel? 


sauta  légèrement  dans  la  harque  ;  il  s'assit  a 
l'arrière. 
—  Eh 


Dès  que  l'ombre  des  falaises  commença  à 
s'allonger  sur  la  mer,  le  disciple  de  Dioclès 
regagna  son  poste  d'observation,  bien  réso- 
lu à  descendre  de  temps  en  temps  dans  sa 
caverne  pour  y  surprendre  la  jolie  ménagère 
qui  la  meublait  à  son  insu.  Il  venait  d'attein- 
dre le  rocher  près  duquel  avait  eu  lieu  son 
entrevue  avec  Stella,  quand  un  léger  bruit  de 
rames  se  fit  entendre  au-dessous  de  lui- 
Crussus,  tout  ému,  avança  la  tète  avec  pré- 
caut'on  en  dehors  de  la  saillie  en  encorhelle- 
ment  que  formait  en  cet  endroit  la   falaise. 
Et  que  vit-il  ?  Encore  une  jeune  fille  qui,  de 
ses  mains  délicates,  agitait  les  avirons  d'un 
léger  bateau. 

Ce  qui  attira  surtout  les  regards  de  Crassus 
dans  cette  apparition  nouvelle,  ce  furent  l'in- 
comparable fraîcheur,  les  cheveux  blonds 
tressés  en  nattes  et  les  yeux  bleus  de  l'indo- 
lente batelière. Ses  épaules  et  ses  bras,(]u'une 
tunique  azurée  ne  voilait  qu'à  demi,  étaient 
d'une  richesse,  d'une  perfection  de  formes 
étonnante,  et  les  tons  crus  des  flots  glau- 
ques, des  lianes  vertes,  des  rocs  bistrés 
du  voisinage  eu  rehaussaient  merveilleuse- 
ment la  blancheur  veloutée.  Les  pieds  de 
l'inconniioétaientchanssés  de  brodequinsrou- 
ges,  dont  les  allaehes  remontaient  en  s'on- 
tre-croisant  jusqu'au  genou.  Des  jambes 
robustes,  fines,  élégantes,  se  dessinaient  à  ra- 
vir sous  ces  lanières  de  pourpre.  Surpris,  cap- 
tivé à  cette  vue,  Crassus  resta  muet  d'admi- 
ration. 

L'inconnue  leva  ses  regards  vers  lui,  et 
comme  un  oiseau  (|ui  gazouille,  do  ses  lèvres 
provoquantes  elle  laissa  tomber  ces   mots  : 

—Te  plairait-il,  j(,-une  homme,  de  foire  avec- 
moi  une  promonade  en   mer  par  celle  belle 
soirée  ? 

*;7  Crassus  oublia  qu'il  attendait  Stella  et  1 


Jien  1  tu  souffrirais,  je  crois,  que  je 
te  servisse  de  rameur?  ajouta  la  jeune  fille. 

—  Ohlnonl  non!  adorable  enfant,  ré- 
pondit l'élève  de  Dioclès.  Je  sais  que  ces  avi- 
rons sont  trop  lourds  pour  tes  bras,  trop  ru- 
des à  manier  pour  tes  jolies  mains. 

—  A  la  bonno  heure  1  reprit  l'inconnue 
en  se  levant.  Prends  d'abord  celte  housse 
de  Babylone,  et  étends-la   sur  l'arrière. 

Crassus  obéit. 

—  Place  maintenant  ce  coussin  sur  la 
liousse,  tout  à  fait  à  l'extrémité  du  bateau. 
Bien;  c'est  cela. 

La  jeune  flllc  se  coucha  à  demi  sur  le  tapis 
précieux  cl  s'accouda  sur  les  coussins  <im 
Crassus  avait  disposés  pour  elle.  Puis,  avec 
une  nonchalance  affectée  : 

—  A  présent,  chante-moi  quelque  chose, 
dit-elle;  raconte-moi  quelque  histoire  qui 
m'amuse. 

—  Que  te  dirai-je  ?  repartit  Crassus  en 
s'éloignanl  de  la  côte  ;  que  tu  es  la  plus  belle 
et  la  plus  séduisante  des  femmes  ! 

—  La  plus  belle!  Tu  n'en  as  jamais  vu 
d'aussi  belle  que  moi  ? 

—  Jamais. 
^  La  pensée  de  Stella  revint  à  la  mémoire  de 
l'exilé,  et  il  se  sentit  un  remords  au  cœur. 

—Ce  que  tu  me  racontes  là  n'est  pas  nou- 
veau, répliqua  la  jeune  bile;  on  me  le  répète 
lous  les  jom-s,  et  à  chaque  instant  du  jour. 
A  propos!  que  faisais-tu  à  l'extrémité  de  ce 
ravin  quand  je  t'ai  appelé? 

—  J'attendais. 

—  Et  qui  altendais-lu  ? 
Crassus  no  répondit  pas.  11  s'était  aperçu, 

bienqu'un  peu  tard,  qu'on  l'avait  mis  sur  la 
voie  des  confidences;  or,  faire  une  confi- 
dence, pour  lui  c'était  commettre  une  indis- 
crétion. 

—  Une  femme?  tu  atlendais  une  femme  1 
continua  l'inconnue. 

—Peut-être. 

—  Et  celle-là,  comme  toutes  les  autres, 
est-elle  moins  jolie  que  moi? 

Le  Romain  feignit  de  ne  pas  entendre. 

— Est-clh  moins  johe  que  moi?  ré,  étala 
jeune  fdleenfrappanldupiedavecimpaiience. 

—Que  t'importe,  puisque  mille  courtisans 
te  disent  qm  tu  es  belle  tous  les  jours  et  à 
chaque  instant  du  jour. 

—  Tu  éludes  ma  question.  Tu  ne  ressem- 
bles pas  du  moins  aux  autres  hommes,  qui 
ont  coutume  de  dire  un  mal  horrible  de.  la 
personne  qu'ils  adorent. 

—  Etya-t-il  quelqu'un  dans  ce  |)ays  ijui 
dise  iieaucoup  de  mal  de  toiîdcuiandu  Crassus. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Tu  mérites  trop  d'être  adorée  pour  (jue 
je  veuille  le  croire.  Et  vieus-tu  aouvcnllc 


promener  seule  en  mer  quand  le  soleil  des- 
cend à  l'horizon  ? 

—  Tous  les  soirs. 

—  Pas  un  seul  des  jeunes  gens  du  voisi- 
nage ne  partage   ton  goût  pour  la  solitude? 

—  Pas  un  seul  ;  et  pourtant. . . 

—  Pourtant...?  repéta  Crassus  en  aljaudon- 
uant  au  remous  des  vagues  ses  deux  rames 
inactives. 

—  Il  pourrait  se  faire  que  je  rencontrasse 
ici  mon  bien-aimé,  continua   la  jeune  fdle. 

Un  doux  sourire  dilatait  ses  lèvres  ;  on  eût 
dit  que  ses  regards  interrogeaient  la  vasle 
étendue  du  ciel. 

—  C'est  un  Espagnol  ?  demanda  le  proscrit. 

—  Non. 

—  Un  Romain  ? 
—Pas  davantage. 

—  Ahl  je  comprends.  Il  ap[)artient  à  celte 
classe  d'aventuriers  grecs. . . 

—  Insolent!  interrompit  l'inconnue. 

—  Mais  qui  donc  aimes-tu? 

—  Une  étoile. 

—  Vraiment? 

—  La  plus  belle  de  toutes;  celle  <]ui  tantôt 
fait  briller  son  étincelle  d'argent  parmi  les 
feux  du  soir,  et  tantôt  sert  de  cortège  à  Diane 
pendant  nos  longues  nuits,  suspendue  com- 
me un  diamant  au  dessus  du  croissant  de  la 
déesse. 

—  Mais  c'est  Vesper. 

—  Vesper,  tu  l'as  nommée 
A  ces  mots,  Crassus  ressentit  un  trouble 

inexprimable.  Vesper  n'était-il  [las  le  nom 
qu'il  s'était  donné  la  veille  pendant  son  en- 
tretien avec  Stella? 

Il  ([uitta  sa  place  et  se  rapprocha  de  l'in-^ 
connue. 

— Dis-moi ,  chère  enfant,  lui  demauda-t-il, 
ne  connais-tu  pas  une  jeune  fille,  belle  comme 
loi,  quoique  d'une  beauté  différente,  cl  bon- 
ne comme  tu  dois  l'être,  (jui  rencontra  der- 
nièrement un  malheureux  exilé  sur  la  plage 
et  daigna  exercer  onversiui  la  plus  généreu- 
se hospitalité? 

Une  rougeur  charmante,  qui  allait  en  se 
dégradant  de  l'incarnai  le  plus  vif  au  blanc 
le  plus  mal  el  le  plus  pur,  était  monté  à  la 
figure  de  l'Espagnole.  Sa  belle  poitrine  se 
gonflait  d'émotion;  ses  yeux  s'élairnt  baissés, 
et  Crassus  sentait  sa  main  Irembler  dans  les 


siennes. 

—  Commenl  la  nonimes-lu  ?  reprit-elle. 

—  Stella,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Oui,  je  la  connais. 
Alors   permels-moi  de  croire  que  tu  as 

eu  comme  elle  pitié  de  mon  infortune,  elquc 
tu  seras  aussi  pour  moi  une  image  vivante 
de  la  providence  des  dieux. 

La  jeune  fille  resta  muette. 

Crassus  caressait  de  sa  main  ses  blonds 
cheveu.x,  et  lui  effleurait  le  frout  de  ses  le- 
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vres;  mais  tout  à  coup,  le  repoussant  avec 
une  sorte  d'énergie  fébrile  : 

— Laisse-moi,  Vesper;  laisse-moi,  dit-elle. 

—Elle  appuya  sa  bottine  rouge  sur  le  bord 
du  bateau,  et  d'un  bond  se  précipita  dans  la 
mer. 

Crassus  se  débarrassa  de  sa  toge  pour  se  je- 
ter à  la  nage,  la  secourir  ou  plut<it  la  pour- 
suivre; mais  la  jeune  fille  avait  déjà  gagné  le 
rivage.  Alors  elle  se  retourna,  et  saluant  de 
sa  petite  main  mutine  le  pupille  deDioclès. 

—  Adieu!  Vesper,  adieu!  dit-elle.  Retourne 
à  la  grotte:  Stella  l'y  attend. 

IV. 

Le  jeune  homme  regagna  tristement  la  pe- 
tite baie  loin  de  laquelle  une  séduction  plus 
forte  que  les  leçons  de  Dioclès  l'avait  entraî- 
né. A  peine  eut-il  pris  terre  (ju'il  aperçut 
Stella  debout  à  l'endroit  même  où  il  l'avait 
rencontrée  la  veille.  La  jeune  fille  avait  quitté 
son  costume  de  pâtre.  Elle  portait  une  robe 
de  laine  peinte  dont  l'étoffe  aux  mille  cou- 
leurs variées  retombait  sur  une  finechaussure 
de  matrone.  Une  mantille  {ixphmi)  l'enve- 
loppait tout  entière,  comme  ces  portraits  de 
dames  romaines  que  les  sculpteurs  de  l'épo- 
que taillaient  dans  le  marbre  d'Élrurie. 

Crassus  courut  à  sa  rencontre. 

—  Te  voilà  donc  enfin,  ma  bien-aimée  ! 
lui  dit-il.  Je  commençais  à  désespérer  de  te 
voir  aujourd'hui. 

—  As-tu  pensé  à  moi  ?  demanda  la  jeune 
fille  en  se  déban-assant  de  son  voile. 

—  Si  j'y  ai  pensé  !  mais  je  suis  resté  tout 
le  jour  en  observation  au  sommet  des  falai- 
ses, guettant  ta  tunique  de  pâtre  au  milieu 
des  champs  ! 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  vue  "? 

—  Hélas  !  non. 

—  Maladroit  ! 

—  Je  sais  que  lu  es  venue  pourtant,  co- 
quette. J'ai  reconnu  tes  traces  dans  ma  so- 
litude. 

—  A  quoi  donc  "? 

—  Au  store  de  pourpre  tyrienue  qui  la  pro- 
tège maintenant  contre  les  feux  du  jour,  aux 
meubles  élégants  qui  la  décorent,  à  ces  cous- 
sins, à  ces  fourrures  dont  une  main  amie  a 
daigné  enrichir  ma  couche.  Pourquoi  donc 
ne  t'es-tu  pas  montrée  ? 

—  N'était-ce  pas  à  toi  de  m'apercevoir  ? 
L'n  amant  doit  toujours  deviner  la  présence 
de  celle  qu'il  aime. 

—  C'est  juste  ;  aussi  ne  me  laisserai-je  plus 
prendre  à  tes  ruses  ;  je  le  jure  par  Vénus  ! 

—  Eh  bien  !  ami,  reprit  Stella,  je  t'ai  réga- 
lé hier  soir  ;  à  ton  tour  aujourd'hui.  Je  viens 
souper  avec  toi. 

—  Quel  bonheur  I  s'écria  Crassus.  Je  cours 


cliercher  les  restes  de  la  volaille  et  du 
pâté. 

Et  il  disparut  dans  l'enfoncement  du  ravin. 

Le  disciple  de  Dioclès  ne  tarda  pas  à  reve- 
nir, portant  sur  sa  tétc  un  énorme  bassin 
d'argent.  Stella  avait  fait  sans  doute  une  se- 
conde visite  à  la  caverne,  tandis  qu'il  l'ou- 
bliait auprès  de  la  naïade  aux  tresses  blon- 
des, car  le  bassin  conteueit  un  nouveau  sou- 
per bien  autrement  confortable  que  le  pre- 
mier. Les  deux  jeunes  gens  s'assirent  l'un 
Kuprès  de  l'autre  et  commencèrent  à  manger 
de  grand  appétit. 

—  Foi  de  Romain  !  dit  Crassus>n  vidant 
une  coupe  de  vin  délicieux,  ce  pays-ci  est 
enchanté. 

—  Tu  crois?  répondit  dédaigneusement 
Stella. 

—  Tu  es  la  nymphe  de  ce  ravin,  avoue-le, 
chère  amie? 

—  Penses-tu  qu'eu  ma  qualité  d'immor- 
telle, je  connaisse  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir  ? 

—  Cela  doit  être. 

—  Alors  je  sais  si  tu  m'aimes  ? 

—  Oui. 

—  Si  tu  me  seras  fidèle  ? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien,  dis-moi,  Vesper,  continua  la 
jeune  fille  qui  croquait  des  petits  poissons 
frits  de  ses  dents  de  nacre,  après  avoir  quit- 
té les  falaises  du  haut  desquelles  tu  guettais 
mou  arrivée,  qu'as-tu  fait  ? 

—  Je  suis  rentré  pour  dormir. 

—  Et  après  ton  sommeil  ? 

—  Je  me  suis  promené  quelques  instants  le 
long  du  ravin. 

—  Et  ensuite? 
Crassus  hésitait, 

—  Songes-y,  reprit  Stella  :  je  connais  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir. 

—  Une  femme  m'a  invité  à  descendre  dans 
ce  bateau  que  tu  aperçois  là-bas  dansant  sur 
la  vague,  repartit  Crassus,  et... 

—  Tu  as  accepté  ? 

—  J'ai  accepté. 

—  Mais  c'est  une  trahison,  une  trahison 
infâme  !  s'écria  l'Espagnole  outrée  de  colè- 
re. Et  cette  femme  était  jolie  ? 

—  Pas  très-jolie.  J  e  l'ai  même  trouvée... 
fort  laide. 

— AJabonneheui'e;  mais  elle  était  jeune? 

—  Pas  très-jeune.  Je  l'ai  même  trouvée... 
vieille. 

—  Très-\ieille  ? 

—  HoiTiblement  vieille. 

A  peine  Crassus  eut-il  achevé  ces  paroles 
qu'un  cri  d'indignation  vint  frapper  ses 
oreilles.  Il  se  retourna  vivement  :  l'incon- 
nue aux  tresses  blondes  était  debout  der- 
rière lui. 

—  Ali  I  tu  me  trouves  laide  et  vieille  I  dit 


l'i'.-.piègle  en  feignant  la  colère.  Comment 
sont  donc  les  femmes  de  ton  pays,  bel 
étranger  ? 

—  Oui,  reprit  Stella,  en  est-il  une  seule 
qui  ait  le  teint  plus  frais,  le  bras  plus  rond 
et  la  jambe  mieux  faite  que  ma  chère  Danaï  ? 

—  Vous  vous  êtes  liguées  toutes  les  deux 
contre  moi,  répondit  l'élevé  de  Dioclès;  vous 
m'avez  tendu  un  piège  ? 

—  Etre  naïf  et  malheureux  !  interrompit 
Danaï,  deux  filles  adorables  lui  ont  tendu 
un  piège  I 

—  Et  il  a  succombé  !  poursuivit  Stella, 
Quel  infortuné  ! 

—  Jeune  homme,  reprit  l'Espagnole  aiLX 
nattes  blondes,  me  trouvais-tu  vieille  et  laido 
quand  tout  à  l'heure... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  fit  Crassus  ;  laiî>- 
sons  de  côté  cette  aventure. 

—  J'y  consens,  mais  à  une  condition. 

—  La-juelle  ? 

—  Tu  avoueras  ijue  tu  nous  as  fait  à  toutes 
deux  les  plus  belles  protestations  du  monde. 

—  Vous  m'y  avez  contraint. 

—  Le  fat! 

—  Oh  !  par  votre  esprit,  par  vos  grâces, 
mes  toutes  belles. 

—  Assieds-toi,  Danaï,  reprit  la  brune  Stel- 
la ;  nous  nous  expliquerons  en  soupant  en- 
semble. 

—  Eh  bien  1  ajouta  la  jeune  fille  en  s'adres- 
sant  à  Crassus,  te  voilà  donc,  Vesper,  comme 
un  autre  Paris... 

—  Il  s'appelle  Vesper  1  inleiTompit  Danaï... 
Ah  !  gi-ands  dieux  !  c'est  donc  moi  qui  la 
première... 

—  Oui,  continua  le  Romain,  c'est  toi  l^ui  la 
première,  à  propos  de  certaine  étoile,  m'as 
fait  ta  déclaration  d'amour. 

—  Il  n'est  pas  si  coupable  que  nous  l'avions 
cru  d'abord  ;  le  pau\Te  enfant  s'est  laissé  sé- 
duire, voilà  tout. 

—  Je  disais  donc,  reprit  Stella,  que  Vesper, 
comme  un  autre  Paris,  allait  être  obligé  de 
décerner  à  l'une  de  nous  le  prix  de  la  beauté. 

—  Voyons,  ajouta  Danaï,  quelle  est  celle  de 
nous  que  tu  préfères  ? 

—  Par  Vénus  !  fit  le  jeune  homme  en  fixant 
tour  à  tour  ses  regards  sur  l'une  et  sur 
l'autre  de  ses  compagnes,  me  voilà  fort 
embanassé  ! 

—  Explique- toi  franchement. 

—  N'ai-je  pas  à  craindre  le  ressentiment 
d'une  Junon  brune  ou  blonde,  qui,  un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  me  rendrait  vic- 
time de  ses  fureurs? 

—  Nullement,  répondirent  ensemble  les 
jeunes  filles. 

—  Je  parlerai  donc  sans  détour.  S'il  ne 
fallait  simpleniLiit  choisir  que  la  plus  belle 
d'entre  vous,  à  vrai  dire  j'hésiterais.  Mais 
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St  lia  s'est  montrée  bonne  et  généreuse  en- 
vers moi.  C'est  elle  que  j'aime  le  mieux. 

—  Prends  garde  !  répondit  Stella ,  Danaï  ne 
m'a  pas  quittée  depuis  hier  soir:  la  moitié  des 
bienfaits  que  lu  as  reeus  lui  appartient. 

— Alors...  je  vous  préfère  toutes  les  deux: 
l'une  comme  amie,  l'autre  comme  compagne. 

Les  jours  avaient  succédé  aux  jours,  les 
mois  aux  mois  ;  on  touchait  aux  derniers  jours 
de  l'automne,  et  Crassus  n'avait  pas  quitté  sa 
retraite.  Il  y  vivait  oublié  des  hommes,  pro- 
tégé sans  doute  par  l'affection  des  deux  fem- 
mes que  le  hasard  lui  avait  données  pourcom- 
pagnes,  sans  counaîlr'^  jamais  la  cruelle  in- 
digence, sans  être  atteint  par  le  contre-coup 
des  guerres  civiles,  aux  fureurs  desquelles 
ses  parents  avaient  succombé.  Grâce  aux 
bons  soins  de  Stella  et  de  Danaï,  sa  table  fut 
toujours  abondamment  servie,  sa  garde  robe 
renouvelée  en  temps  utile,  le  mobilier  de  sa 
caverne  successivement  augmenté  de  toutes 
les  futilités  élégantes  et  commodes  que  pou- 
vait désirer  un  jeune  patricien  accoutumé  au 
luxe  de  Rome.  Le  proscrit  eut  un  joli  canot, 
un  arc  do  Syrie,  des  haoits  pour  la  chasse 
et  un  attirail  de  pêche;  il  put  tromper  l'en- 
nemi en  faisant  la  guerre  aux  poissons  des 
baies  voisines,  en  pcrç'  nt  de  ses  flèches  les 
oiseaux  de  proie  et  les  mouettes  grises  qui 
parfois  venaient  s'abattre  au  milieu  de  ses 
rochers.  Il  y  avait  huit  mois  que  Diodes 
avait  abandonné  son  élève  sur  cette  plage 
déserte,  et  pas  un  chagrin,  pas  un  instant 
de  trouble  ou  d'inquiétude  n'avait  assombri 
le  bonheur  dont  il  jouissait.  Sa  vie  s'écou- 
lait radieuse  comme  le  soleil,  qui  chaque 
jour  venait  illuminer  sa  grotte  comme  le 
printemps  éternel  qui  l'environnait. 

Un  jour  enfin  (Stella  et  Danaï  étaient  ab- 
sentes) le  Romain  entendit  un  grand  tumul- 
te d'hommes  le  long  du  rivage;  il  saisit  ses 
armes,  et  se  glissant  avec  précaution  le  long 
des  falaises,  gagna  l'extrémité  de  son  ravin. 
Mais  à  peine  eut-il  atteint  l'endroit  où  avait 
eu  lieu  sa  première  entrevue  avec  Stella, 
qu'il  fut  environné  par  un  grand  nombre 
de  légionnaires.  On  le  garrotta  malgré  ses 
cris;  on  l'enferma  dans  une  litière,  et  la 
foule  des  ravisseurs,  entraînant  sa  proie, 
s'éloigna  au  pas  de  course  à  travers  champs. 


On  gagna  la  route  prochaine.  Le  prison- 
nier voyagea  pendant  quatre  lieures  avec 
une  étonnante  vitesse,  porté  sur  les  épaides 
do  quatre  esclaves  dont  les  -'arrels  semblaient 
infatigables.  L'escorte  pénétra  vers  la  neu- 
vième heure  (trois  heures  du  soir)  dans  une 
ville  qu'à  la  grandeur  de  sesmurnill(!s,  au 
mouvement  de  sa  population,  au  luxe  do  ses 
édifices,  Crassus  jugea  devoir  ètro  le  chef- 


lieu  de  la  province.  Bientôt  il  fut  tiré  de  sa 
litière  et  introduit  dans  une  maison  de  belle 
apparence,  dont  le  seuil  à  double  porte  était 
couronné  de    lauriers. 

Un  nomenclateur  s'empara  de  lui  dès  qu'il 
parut  sous  le  vestibule  ;  l'escorte  qui  l'avait 
amenése  dispersa  ;  deux  esclaves  cubiculaires 
le  débarrassèrent  de  ses  chaînes,  et  laissè- 
rent tomber  d'une  aiguière  quelques  gouttes 
d'eau  fraîche  sur  ses  mains.  On  l'invita  en- 
suite àse  promener  dans  l'atrium,  en  atten- 
dant que  le  père  de  famille  l'appelât  auprès 
de  lui. 

Comme  toutes  les  maisons  romaines,  l'ha- 
bitation où  se  trouvait  l'élève  de  Diodes  était 
formée  d'une  vaste  cour  c|u'environnait  un 
péristyle  de  marbre.  Des  arbres  séculaires 
la  recouvraient  de  leur  ombre  ;  un  jet  d'eau  y 
entretenait  une  fraîcheur  délicieuse;  de  lar- 
ges divans  étaient  disposés  çà  et  là  sous  les 
portiques,  d'où  l'on  pénétrait,  en  soulevant 
un  voile  de  pourpre,  dans  les  appartements 
intérieurs.  Crassus  n'attendit  pas  longtemps 
son  audience.  A  peine  se  fut-il  promené 
quelques  instans  sous  les  ombrages  de  l'a- 
trium, repassant  dans  son  esprit  les  événe- 
ments de  la  journée,  cherchant  à  prévoir 
quelseraitle  résultatde  son  arrestation, qu'un 
désignateur  se  présenta  pour  l'introduire. 
Le  prisonniertiaversa  plusieursa  ppartements 
peuplés  d'esclaves  en  armes  ;  son  guide 
écarta  enfin  une  portière  bleue  à  crépines 
d'or,  et  l'homme  qui  tenait  probablement 
entre  ses  mains  la  vie  do  l'exilé  apparut  à 
ses  yeux. 

VibiusPacienus,  préteur  d'Edita,  que  les 
géographes  placent  non  loin  de  Valence, 
était  un  homme  de  haute  naissance,  qui,  mal- 
gré l'invasion  des  idées  démocratiques  dont 
il  s'était  fait  le  défenseur,  puisqu'il  apparte- 
nait au  parti  de  Marins,  affectait  de  demeu- 
rer lîdèle  aux  élégantes  traditions  du  patri- 
ciat  romain.  Son  œil  était  doux,  son  sourire 
bienveillant,  son  geste  calme  et  i  ^iic  ;  une 
longue  barbe  blanche  descendait  a  Ilots  sur 
sa  poitrine.  Drapé  de  sa  toge  splendide,  à 
demi  couché  sur  un  divan,  Vibius  ressem- 
blait quel(]ue  peu  à  cette  admirable  statue  du 
Tibre  que  les  habilui'S  du  Louvre  ne  se  las- 
sent pas  d'admirer.  Une  de  ses  mains  reposait 
sur  l'épaule  d'une  jeune  esclave  de  quinze 
ans,  coiffée  d'un  bonnet  phrygien  à  étoiles 
d'or,  laquelle,  accroupie  sur  une  tapisserie 
tyrienne,  agitait  parfois  un  éventail  d(^  plu- 
mes devant  lui. 

Le  préteur  désigna  du  doigl  un  fauli  uil  à 
l'élève  de  Dioclès. 

—  On  t'appelle  Marciis  Crassus'?  hii  dit-il 
quand  il  fut  assis. 

—  Oui,réiiondit  le  prisonnier. 

—  Quel  est  ton  âge  ? 

—  Yingt-deux  ans. 


—  Tu  sais  que  tu  figures  sur  les  listes  de 
proscription  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  comprends-tu  bien,  jeune  homme, 
au  pouvoir  de  qui  tu  es  tombé  ce  matin? 

—  Sans  doute.  J'appartiens  à  un  de  ces  ti- 
gres altérés  de  sang  qui  déciment  l'aristocra- 
tie romaine  d'un  bout  du  monde  à  l'autre 
pour  satisfaire  les  haines  d'une  populace 
ellrénée. 

— Chacun  peut  juger  nos  actes  suivant  sa 
conscience,  continua  le  préteur; et  dire  ce 
(ju'il  pense  à  sesrisqueset  périls.  Tu  es  jeune 
pour  mourir,  Crassus. 

—  Qu'importe!  répliqua  li.'  jeune  homme, 
pourvu  que  je  sache  braver  les  supplices  et 
allronter  la  mort  sans  trembler. 

Vibius  Pacianus  lit  signe  à  son  esclave  de 
se  retirer. 

—  Tu  as  vécu  huit  mois  caché  dans  ma 
province,  reprit  le  vieillard  quand  il  se  trou- 
va seul  avec  Crassus;  tu  le  vois,  ma  justice  a 
été  tardive. 

—  C'est  vrai;  aussi  te  conseillé-je  derac  lie 
1er  cette  négligence  eu  déployant  une  cruau- 
té digne  de  Marins. 

Vibius  hocha  la  tète  et  contempla  long- 
temps son  prisonnier  sans  mot  dire. 

— Eh  bien  !  enfant,  reprit-il  ensuite  d'une 
voix  affectueuse,  es-tu  satisfail  de  mon  hos- 
pitalité? 

—  De  ton  hospitalité?  répondit  Crassus 
avec  dédain. 

—  Oui  ;  as-tu  supporté  sans  trop  d'ennui 
ces  huit  mois  d'exil  ?  Les  vins  que  mon  in- 
tendant t'a  fournis  étaient-ils  de  Ion  goût? 
As-tu  trouvé  passables  les  ragoûts  de  mon 
cuisinier  ?  Et  Stella  ?  et  Danaï  ? 

—  Stella  !  Daiiai  !  tu  connais  ces  jeunes 
filles  ? 

—  Je  vois  d'abord  qu'elles  se  sont  mon- 
trées discrètes  ;  mais  ont-elles  été  bonnes 
pour  toi  ?  N'ont-elles  jamais  troublé  ton 
repos  par  leurs  jalousies,  par  leurs  querelles? 
Enfin,  comment  as-tu  vécu  dans  cette  mau- 
dite caverne  oîi  le  vieux  Dioclès  t'avait  con- 
finé? 

—  Par  Hercule.  !  s'écria  Crassus,  ce  serait 
lui  ?. ..  Oh  non  !  c'est  inqiossilile  ! 

—  Tu  l'imaginais  peut-être,  répliqua 
Vibius  en  souriant,  que  Stella  et  Danaï 
étaient  des  nymphes  du  rivage  pour  lesquel- 
les des  tritons  faisaient  la  cuisine  au  fond  de 
i|uel<|ue  grotte  merveilleuse  ?  Pardonne-moi 
de  gâter  ton  rêve.  La  caverne  où  tu  as  vécu 
est  située  sur  l'une  de  mes  terres;  c'est  mon 
fermier  qui  t'a  nourri  ;  tes  deux  compagnes, 
tes  deux  déesses  sont  mes  esclaves;  elles 
\i)iil  niius  servir  à  dnîer. 

—  Je  te  remercie,  noble  vieillard,  murnui- 
ra  Crassus  en  se  jetant  aux  pieds  de  son 
bienfaiteur,  toi  qui  n'as  pas  craint  d'exposer 
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les  jours  pour  venir  en  aide  à  un  proscrit  ! 

—  Ce  sont  les  dieux  qui  t'ont  eouduil  vers 
moi,  ù  mon  liis!  répondit  Viliius.  Comment 
aiuais-je  été  insensible  à  Ion  inforlune'?IS'cs- 
lii  pas  la  vivante  iniape  de  l'Iiommc  intègre, 
du  savant  jurisconsulte,  de  l'orateur  inesli- 
niaiile  oui  m'arracha  jadis  moi-même  aux 
périls  d'une  accusation  capitale  ?  Quels  que 
soient  les  malheurs  de  ta  famille,  tu  possèdes 
un  trésor  que  personne  ne  pourra  le  ravir  : 
celui-là  se  compose  des  souvenirs  qu'a  lais- 
sés le  grand  homme  dont  tu  portes  le  nom! 

Vibius  avait  fait  asseoir  Crassus  à  ses 
cAtés.  Il  lui  raconta  de  quelle  manière  il 
axait  découvert  sa  retraite.  Connaissant 
l'inexpérience  du  jeune  âsCiCertain  d'aillieurs 
que  fon  élève  ne  pourrait  vivre  longtemps 
abandonné  à  ses  propres  ressources  dans 
un  pays  inconmi,  Dioclès  s'était  réservé  le 
soin  de  lui  trouver  un  protecteur.  Tel  était 
le  motif  pour  lequel  il  lui  avait  recommandé 
de  fuir  surtout  le  contact  de  ses  compatrio!es 
alors  même  qu'il  lui  ménageait  une  retraite 
sur  les  propriétés  de  Vibius  Pacianus.  Immé- 
diatement après  avoir  quitté  son  pupille,  le 
fidèle  esclave  était  allé  trouver  Vibius.  Il 
avait  raconté  d'abjrd  au  préteur  le  supplice 
de  Crassus  le  père  et  la  fuite  du  plus  jeune 
des  enfants  de  cette  illustre  victime  ;  il  lui 
avait  arraché  des  larmes  par  le  récit  de  tant 
d'infortunes.  Alors,  sfir  qne  la  mémoire  des 
bienfaits  n'était  pas  éteinte  chez  Vibius. 
Dioclès  lui  avait  révélé  la  vérité  tout  entière 
Les  deux  vieillards  s'étaient  entendus  pour 
que  Marcus  Crassus  ignorât  jusqu'à  des 
temps  plus  heureux  le  nom  de  son  bienfai- 
teur ;  Stella,  Danaï,  et  le  fermier  qui  prépa- 
rait les  repas  du  proscrit,  avaient  reçu  de 
ordres  en  conséquence  ;  une  surveillance 
active  avait  été  établie  autour  de  la  grotte 
où  Crassus  s'était  réfugié,  afin  d'en  éloigner 
les  paysans  du  voisinage.  Grâce  à  ces  pré- 
cautions, l'exilé  avait  été  soustrait  huit 
mois  aux  fureurs  de  la  démagogie  romaine, 
sans  que  l'orage  des  proscriptions  vînt  fon- 
dre sur  la  tête  de  son  bienfaiteur. 

—  Qu'est  devenu  Dioclès?  demanda  le 
jeune  homme,  non  moins  louché  du  dévoue- 
ment de  son  maître  que  de  la  généreuse 
conduite  de  Vibius. 

—  Dioclès  est  en  Afrique,  répondit  ce 
dernier,  et  je  t'ai  mandé  près  de  moi  pour  te 
communiquer  une  lettre  de  cet  excellent  ser- 
viteur.  Jusqu'ici  je  t'ai  traité  comme  un  en- 
fant, Crassus;  j'ai  voulu,  pensant  à  ta  gran- 
de jeunesse,  ne  te  refuser  aucun  des  plaisirs 
de  ton  âge;  j'espère  qne  les  délices  de  ces 
derniers  temps  n'auront  pas  amolli  ton  cou- 
rage, et  que  tu  seras  à  la  hauteur  des  grands 
événements  qui  se  préparent. 

—  De  quoi  s'agit-ir?  demanda  le  proscrit. 
r—  Cinna  est  mort. 


—  Bien  ;  la  pnlrii'  compte  un  tyran  de 
moins. 

—  Ii:t  Sylla  vient  d'aborder  à  Cartbage 
après  avoir  pacifié  l'Oriiuit. 

—  Vibius!  Vibius!  mets  le  comble  à  tes 
bienfaits,  s'écria  le  jeune  homme  en  s'élan- 
çanl  de  son  siège.  Donne-moi  un  glaive... 
et  la  liberté. 

—  Ce  soir,  dès  ijue  la  nuit  sera  venue,  je 
te  remettrai  aux  mains  des  soldats  qui  l'ont 
fait  prisonnier.  De  nouveau  tu  seras  chargé 
de  chaînes.  Laisse  croire  au  chef  de  l'escor- 
te que  je  t'envoie  au  tribunal  île  Cinna, 
c'est-à-dire  à  la  mort.  Vi\  navire,  muni 
d'un  équipage  de  guerre  convenable,  l'at- 
tend à  une  encablure  de  nos  côtes;  tu  seras 
libre  dès  que  lu  auras  louché  le  lillac.  et  le 
pilote  le  fera  prentlrc  terre  au  lieu  que  tu 
désigneras. 

—  Va,  je  me  souviendrai  de  toi  si  les 
dieux  nous  accordent  la  victoire. 

—  N'oublie  pas  surtout,  reprit  Vibius,  f|ne 
le  premier  devoir  d'un  bon  citoyen,  (juand 
la  fortune  des  guerres  civiles  s'est  déclarée 
en   sa  faveur,  est  d'épargner  les  vaincus. 

Marins  Licinius  Crassus  retrouva  Stella  et 
Danaï  à  bord  du  navire  qu'on  avait  mis  à  sa 
disposition,  rejoignit  Sylla,  et  fut  un  de  ses 
plus  braves  lieutenants. 

Plutarque  assure,  d'après  l'historien 
Fenestella,  qu'une  de  ces  jolies  esclaves,  de- 
venue fort  vieille,  se  plaisait  souvent  à  rap- 
peler l'anecdote  que  nous  venons  de  ra- 
conter. 

FÉLIX  DeRIEGE. 


LE    FOU    DE  LA  VILLE. 


I. 


Un  matin  du  mois  d'août  1702,  une  chaise 
de  poste,  faisant  volera  sa  suite  des  tourbil- 
lons de  poussière,  s'arrêta  court  à  une  cen- 
taine de  pas  de  la  porte  du  Havre  ,  sur  la 
roule  de  Paris.  Le  postillon  mit  pied  à  terre. 
Des  paysans ,  occupés  à  la  moisson  ,  dans  le 
champ  voisin,  ouvrirent  de  grands  yeux  éba- 
his en  examinant  les  voyageurs  qui  descen- 
daient du  lourd  véhicule. 

—  Jésus!  le  beau  garçon  !  fit  une  grosse 
villageoise. 

—  Et  ce  petit  là,  reprit  une  autre,  est-ce 
que  tu  le  trouves  mal  ? 

—  C'est  un  enfant! 

—  né!  hé!  pas  si  enfant...  Vois  donc  com- 
me il  est  fait  I 

— Moi,  j'aimo  mieux  le  grand. 

—  Moi,  le  petit. 


—  Ah!  loi,  lu  as  toujours  eu  du  goût  pour 
les  Mouds. 

Il  y  avait  sans  doute  là  une  épigramme 
villageoise,  car  la  jeune  fille  se  tut  en  rou- 
gissant. Pour  dire  aussi  notre  avis,  les  deux 
étrangers  étaient  de  mine  à  mériter  les  élo- 
ges de  gens  plus  difficiles  que  de  pau\Tes 
moissonneuses. 

Le  plus  jeune  ,  celui  qui  avait  les  cheveux 
blonds  ,  avait  seize  ans  à  peine  ;  il  était  tout 
frais  ,  tout  rose.  Sa  lévite  noin?  ,  négligem- 
ment boulonnée,  trahissait  les  contours  d'une 
taille  plus  souple,  plus  élégante  que  celles  en- 
formées  d'ordinaire  sous  ce  vêtement  mascu- 
lin. Ses  bottes  molles  laissaient  apercevoir 
une  jambe  délicieusement  modelée  ,  dont  le 
pied  aurait  mieux  figuré  dans  une  pantoufle 
de  fée.  Malgré  leur  ampleur  ,  les  haut-dc- 
chausses  à  canons,  qid  venaient  s'attacher 
par  deux  boucles  d'acier  au-dessous  du  ge- 
nou, ne  dérobaient  pascompléiement  des  for- 
mes d'une  harmonie  parfaite. 

L'autre  voyageur  avait  bien  vingt-cinq  ans 
c'était  un  beaucavalier,  au  teint  légèrement 
bruni ,  à  l'œil  noir  ,  à  la  mine  résolue  ^  ou- 
verte, franche. 

Le  postillon  tira  du  coffre  un  sac  de  nuit  ; 
c'était  tout  leur  bagage.  En  échange  ,  il  reçut 
un  pourboire  dont  la  générosité  se  trahit  par 
.ses  remcrcînients. 

—  Il  m'en  coClte,  dit-il,  avec  des  salutations 
à  se  démancher  l'échiné,  de  voir  Monsieur 
porter  lui-même  ce  paquet. 

—  Merci,  mon  garçon  ;  je  m'en  acquitte- 
rai à  merveille, 

—  Comme  il  plaira  à  Monsieur  ;  mais  si 
Monsieur  n'est  jamais  venu  au  Havre,  et  qu'il 
ait  beson  d'un  hôtel,  je  lui  recommande  ce- 
lui des  Armes  de  France. 

—  Nous  avons  un  logis  préparé  ;  on  nous 

attend. 

—  Mettons  que  je  n'ai  rien  dit.  Dieu  vous 
garde  !  mes  maîtres. 

En  achevant  ces  mots,  il  remonla  sur  son 
porteur,  lança  un  regard  narquois  sur  le 
plus  jeune  des  voyageurs,  et,  tout  en  sifflo- 
tant, comme  un  homme  qui  en  sait  plus 
qu'on  ne  veut  lui  en  dire,  il  rebroussa  che- 
min, reprenant  la  route  par  laquelle  il  était 
venu. 

—  Enfin!  dit  le  jeune  homme  brun,  en  re- 
gardant la  voilure  s'éloigner,  nous  voici, 
sans  incident  fâcheux  ,  à  la  première  étape. 
N'est-ce  pas  d'un  excellent  augure?  Commen- 
ces-la à  le  rassurer  ? 

Le  jouvenceau  eut  un  sourire  séraphique  , 
h  travers  deux  rangées  de  perles  éblouissan- 
tes. Il  ne  répondit  rien  ;  mais  sans  remar- 
quer les  yeux  curieux  des  paysans,  attentifs 
à  ses  moindres  gestes,  il  se  rapprocha  de  son 
compagnon  ,  se  haussant  sur  la  pointe  des 
pieds,  jusqu'à  ce  que  son  front  se  trouvât  à 
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la  portée  de  SCS  lèvres.  Cetle  demande  d'un 
baiser  allait  recevoir  sa  récompeuse ,  quand 
i'aîné  aperçut  les  moissonneurs. 

—  Pas  d'étoarderie  ,  pas  une  distraction, 
fit-il  tous  bas  ;  puis  il  ajouta  do  manière  à 
être  entendu  de  ces  indiscrets  :  Allons,  frère, 
le  déjeuner  nous  attend  !  En  route. 

Le  ebérubin  rougit,  sourit  ,  prit  son  bras  ; 
lestes,  joyeux ,  ils  se  mirent  en  marche. 

L'air  était  suave ,  le  ciel  d'azur ,  le  soleil 
d'or.  Il  faisait  doux  à  respirer  les  églautines 
du  chemin  ,  à  aspirer  la  brise  venant  de  la 
mer.  —  Cette  délicieuse  nature  faisait  pendant 
à  la  jeunesse,  à  la  grâce  de  ces  charmants 
enfants.  A  cet  âge  bienheureux  ,  le  cervaau 
s'harmonise  tout  de  suite  par  instinct ,  par 
magnétisme,  avec  tout  ce  qui  tient  de  la  joie 
et  de  l'amour.  Les  émanations  d'une  atmo- 
splière  printanièrc  courent  dans  nos  veines, 
avec  notre  sang  plus  chaud  ,  plus  généreux, 
sous  leurs  mystérieux  élancements. 

Les  accidents  du  terrain  avaient  soustrait 
les  voyageurs  à  l'indiscrétion  des  paysans. 
Personne  ne  se  montrait  sur  la  route  ;  nuj 
bruit  humain  ne  retentissait  plus  ;  en  avan- 
çant vers  le  sommet  dé  la  côte,  on  entendait 
le  murmure  incessant  de  la  mer.  Quittant  la 
voie  battue,  ils  s'assirent  à  l'abri  d'une  émi- 
nence  tapissée  d'arbrisseaux.  Des  chèvrefeuil- 
les sauvages,  des  clématites  avaient  tendu  à 
chaque  branche  leurs  guirlandes  embaumées; 
abritées  sous  ce  réseau  mobile  ,  en  présence 
d'un  splendide  panorama,  ils  se  tinrent  long- 
temps muets,  immobiles,  ravis.  Leurs  mains 
étaient  unis  ;  sans  avoir  besoin  de  paroles,  ils 
communiquaient  par  ces  sympathiques  élans, 
langage  do  l'extase  du  bonheur. 

Mais,  liélasi  que  sont  fragiles  les  joies  dece 
monde  :  même  celles  do  la  jeunesse ,  qui  sait 
se  créer  tant  de  trésors,  d'illusions  et  d'espé- 
rances I  Le  beau  jeune  homme  tressaillit  tout 
à  coup  ;  une  larme  tombée  des  yeux  de  son 
compagnon  avait  brillé  sa  main.  Il  porta  sur 
lui  un  regard  anxieux:  c'était  trop  vrai;  il 
pl/îurait. 

—  Pauvre  enfant!  s'écria-t-il  avec  amer- 
tume; pauvTe  enfant!...  il  eût  mieux  valu 
ne  pas  venir!... 

Il  lui  retira  sa  main  des  siennes,  et  se 
frappa  le  front. 

—  Ami,  pardonne-moi  ;  ce  n'est  rien... 
rien,  je  to  le  jure.  Cette  solitude,  ce  calme, 
ont  éveillé  en  moi  d'involontaires,  de  dou- 
loureux souvenirs;  maisje  lésai  oubliés.  Oh! 
crois-moi..,  ma  destinée  est  ù  toi!...  Hector, 
je  t'aime  I 

Une  voix  d'homme  n'a  jamais  trouvé  l'in- 
flexion do  tendresse  infinie  sortie  do  ces  lè- 
vres roses  ;  un  regard  d'homme  n'a  jamais 
atteint  l'expression  à  la  fois  ardente  et  pro- 
fonde de  cet  œil  pers,  limpide  comme  un 
.saphir,  Aussi ,  n'était-ce  ni  un  ami,  ni  un 


frère  que  le  cavalier  au  teint  bruni  cachait 
sous  ces  vêtements  d'écolier  ;  c'était  le  cœur 
do  son  cœur,  l'âme  de  son  âme,  la  vie  de  sa 
vie. 

Il  prit  dans  ses  deux  mains  celte  adorable 
tête,  et  confondit  longtemps  ses  lèvres  dans 
un  baiser  do  feu. 

—  Moi  aussi...  moi  aussi...  je  l'aime!... 
Mais  allons,  reprit  -il  gaîment,  à  nos  baga- 
ges; remettons-nous  en  route!  De  la  pru- 
dence, surtout;  un  mot,  un  geste,  peuvent 
nous  perdre.  Aussi,  à  moins  que  tu  n'en  or- 
donnes autrement,  mon  avis  est,  pendant  le 
peu  de  jours  que  nous  passerons  ici,  de  lo- 
ger, non  pas  dans  le  plus  l^rillant,  mais  dans 
le  plus  modeste  hôtel. 

—  Tout  ce  que  tu  fais  est  plein  de  raison. 

—  C'est  dit;  et  toi,  à  ton  rôle,  un  écolier 
de  seize  ans,  monsieur  mon  frère ,  adore 
toutes  les  femmes;  si  votre  hôtesse  est  jeune, 
je  vous  permets  de  lui  faire  la  cour. 

Ils  descendirent  la  côte  en  riant,  en  jasant, 
en  se  serrant  souvent  le  bras. 

La  première  maison  qu'ils  rencontrèrent 
était  une  auberge  ;  une  enseigne  suspendue 
au  pignon ,  par  un  long  bras  de  bois,  portait 
cette  inscription  :  Au  Point-du-Jour,  sur  un 
lever  de  soleil  dont  les  éclatantes  couleurs 
formaient  un  arc-en -ciel  tricolore;  au-des- 
sous, on  lisait  encore  :  Picou,  loge  à  jried  et 
à  cheval. 

Notre  écolier  avait  pris  un  air  mutin,  déci* 
dé,  qui  donnait  presque  l'aspect  d'un  sémina- 
riste à  son  compagnon.  Il  entra  résolument 
le  premier, comme  s'il  eût  toute  sa  vie  donné 
des  ordres  à  des  gargotiers. 

Maître  Picou  était  absorbé  parla  confection 
d'une  succulente  omelette  au  lard.  A  l'entrée 
de  deux  étrangers  si  bien  mis,  il  faillit  ren- 
verser dans  les  cendres  la  graisse  qui  pétil- 
lait dans  la  poêle.  Tandis  qu'il  s'avançait 
vers  eux,  respectueusement  ployé  en  deux, 
Mme  Picou,  une  bonne  grosse  normande,  sa 
gaillarde  moitié,  quitta  sa  couture  et  jeta  un 
regard  très  favorable  sur  le  gentil  voyageur. 

—  Bonjour,  brave  homme,  bonjour  belle 
hôtesse,  dit  l'étourdi  auquel  ce  compliment 
valut  une  révérence  de  Mme  Picou. 

—  Picou!  cria-t-elle,  débarrasse  donc 
monsieur  de  sa  valise.  Ces  messieurs  s'arrê- 
tent ici  pour  déjeuner? 

Le  bonheur  produit  des  merveilles  chez  les 
femmes  qui  aiment  ;  la  confiance  en  son 
amant,  la  joie  de  le  sentir  près  d'elle,  avait 
transformé  en  un  charmant  démon  une  jeune 
fdle  enjoué(!  par  nature,  mais  timide  à  l'ux- 
cès.  Prenant  goût  à  son  nouveau  personnage, 
enhardie  par  son  Iravcslissement,  elle  répon- 
dit allègrement: 

—  On  s'y  arrêterait  rien  que  pour  vous 
voir.  Mais  le  fait  est  que  nous  ne  serions  pas 


fâchés  de  goûter  à  la  cuisine  de  mattre  Picou. 
N'est-ce  pas,  frère? 
Hector  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Ces  messieurs  désirent-ils  une  cham- 
bre ? 

—  Oui,  notre  liôte,  une  chambre  à  deux 
hts. 

—  En  ce  cas,  ils  seront  contents,  femme; 
tu  vas  préparer  la  chambre  à  quatre  lits. 

—  Nous  avons  dit  deux  ? 

—  J'ai  bien  entendu,  mais  qu'est-ce  que 
ça  vous  fait,  deux  lits,  quatre  lits?  du  mo- 
ment qu'il  vous  faut  plusieurs  lits.  D'ailleurs, 
voyez-vous,  nous  n'avons  que  des  chambres 
à  quatre  lits. 

—  Allons  !  avoue  tout  de  suite  que  nous 
n'avons  qu'une  chambre  de  voyageurs  et 
qu'elle  a  quatre  lits;  dit  l'hôtelière  confuse 
des  efforts  désespérés  de  son  mari,  pour  élu- 
der la  question. 

—  Diable!...  fit  Hector  en  se  mordant  les 
lèvres  et  en  regardant  d'un  air  significatif 
son  prétendu  frère,  qui  avait  rougi  jusqu'au 
blanc  des  yeux.  —  Est-ce  que  les  autres  lits 
sont  retenus? 

—  Soyez  tranquilles,  vous  serez  seuls  ;  au- 
jourd'hui les  aflaires  ne  vont  pas  fort,  raal- 
heureuscuient, 

—  Terminons,  dit  Hector,  combien  louez- 
vous  chaque  lit? 

—  Quinze  sous  par  nuit. 

—  Je  les  retiens  tous  les  quatre, 
La  figure  de  rhùtelier  s'illumina. 

—  Madame  Picou,  veuillez  nous  conduire; 
vous,  maître,  pressez  le  déjeuner. 

—  Pour  iiualre?  demanda  Picou,  auquel 
cette  aubaine  tournait  la  tête, 

—  Jlessieurs,  suivez-moi,  s'il  vous  plaît, 
dit  sa  femme  eu  haussant  les  épaules. 

—  Partout  où  vous  voudrez,  répliqua  le 
jouvenceau,  reprenant  son  rôle  de  galantin 
et  accompagnant  ces  mots  d'une  a-illade  as- 
sassine. 

Dans  la  chambre  où  les  conduisit  l'hôtesse, 
les  murs,  blanchis  à  la  chaux,  étaient  fort 
inégaux,  on  remarquait  près  de  la  cheminée 
la  place  (ju'avait  di\  occuper  la  porte  d'une 
armoire  ou  d'une  fenêtre,  condamnée  sans 
doute  depuis  longtemps,  par  suite  de  i]uelque 
nécessité  locative.  Au  milieu  de  ce  léger  en- 
foncement était  collée  une  image  de  la  Vier- 
ge, grossièrement  enluminée;  un  rameau 
de  buis  bénit,  fixé  par  un  clou,  la  surmon- 
tait. Hector,  s'étant  approché,  lut  au-dessous 
cette  inscription  tracée  au  charbon  :  «  Saint.' 
mère  de  Dieu,  donnez-moi  un  louis  pom- 
ma fille.  » 

—  Ne  in-enez  pas  garde ,  dit  l'iiôtesse,  c'est 
le  fou  qui  a  écrit  cola, 

—  Un  fou? 

—  Oui,  un  vieux  valet  d'écurio  que  nous 
avons  dans  l'auberge.  Il  a  la  rage  d'écrire 
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oi'Ite  Ijèlise  sous  cetlo  image,  qu'il  a  collée 
ici;  J'abonl  je  la  lui  faisais  c(l"acer,  mais 
l'instant  d'après  il  rocommenrail,  j'ai  fini  par 
nu  plus  y  prendre  garde. 

^Yoiitt  une  étrange  manie,  fit  le  jeiiin- 
homme,  sans  attacher  d'autre  importance. 

Mme  Picou  ouvrit  la  croisée  [lour  faire  ad- 
mirer le  point  de  vue  à  ses  luMes.  Jules  s'ap- 
procha galamment  et  lui  [lassa  son  hras  au- 
tour de  la  taille. 

—  C'est  charmant!  mais  ce  [laysage  n'est 
pas  ce  (|u'on  voit  de  mieux  ici. 

Il  lui  ailressait  un  regard  irrésistible.  Elle 
se  tourna  vers  l'aîné  : 

—  Votre  hbrc  est  bien  drôle,  monsieur.  — 
Il  est  îi  croipier,  ce  bambin!  faisait-elle  en 
elle-même. 

A  ce  moment,  des  clameurs  bruyanli's, 
dont  il  était  impossible  de  rien  distinguer, 
arrivèrent  dn  côté  de  la  rue.  Une  émeute  de 
gamins  poursuivait  de  huées,  de  projectiles, 
un  pauvre  diable  qui  s'enfuyait  devant  eux. 
C'était  un  cho'ur  do  cris,  de  rires,  de  mena- 
ces. Le  vieillard  essoufflé  perdait  du  terrain. 
A  vingt-cinq  pas  de  l'auberge  il  fut  rejoint, 
entouré,  pressé,  tiraillé  par  ses  impitoyables 
cimemis.  Quelques  passants  jetaient  un  coup 
d'œil  impassible  sur  celle  scène,  en  gens  qui 
en  avaient  l'habitude,  haussaient  los  épaules 
et  continuaient  leur  route.  D'autres  s'arrê- 
taient, encourageant  les  vauriens  par  leurs 
rires  niais.  Le  vieillard  faisait  des  efforts  dés- 
espérés, mais  passifs,  pour  se  délivrer  de 
.ses  persécuteurs;  mais  chacune  de  ses  paro- 
les, chacun  de  ses  gestes  excitait  d'inunenses 
lazzis. 

Sans  rien  comprendre  à  cette  scène,  sinon 
qu'il  y  avait  là  des  tyrans  et  une  victime, 
Hector  descendit  en  deux  bonds  l'escalier, 
sauta  dans  la  rue  et  courut  vers  le  groupe. 
Il  y  arriva  en  même  temps  qu'un  homme  aux 
vêtements  noirs  fort  crasseux  :  le  tapage  s'a- 
paisa ;  c'était  le  commissaire  de  police. 

Ce  magistrat,  extrêmement  bègue  et  fort 
laid,  adressa  la  harangue  suivante  au  pauvre 
persécuté,  resté  devant  lui  tout  tremblant. 

—  Ah  !  ah  !  je  t'y  reprends  donc,  mi...i...i- 
sérable.  à...à...à...  trou...ou...bler  k're...e. 
e...pos  public.  Tu  ne  veux  donc  pas  te  e.. 
e...e...  tenir  tran...an...un...qui...i,..illc  ?  Al- 
lons, en  p.. .p. ..prison.  Su...uis-moi! 

Le  condannié  allait  obéir,  (juand  Heclora 
iiui  s'était  contenu  avec  peine  pendant  ce 
jugement,  prit  la  parole  : 

—  Pardon,  monsieur,  il  me  semble  que 
vous  vous  trompez. 

Le  commissaire  abaissa  un  regard  de  su- 
blime dédain  sur  cet  impertinent,  qui  osait 
critiquer  sa  sentence. 

—  Ap... prenez,  mocieu,(iue  je...e...e  ne... 
e...e..,  me  trom...poja...ja.. .jamais.  — Al... 
ons,  an..nimal,  en. ..en.,,  roule! 


Hector  fldsla  : 

—  Kxc  ■ff  moi,  monsieur,  mais  je  ddis 
vous  faire  -l  erver  que  vous  allez  coninicllrc 
une  injusl^'-- 

—  Je...o  ,.  Vous  trou... ou ve  bien  hardi. 

—  J'étai  ■•  ma  fenêtre,  j'ai  vu  tout  ce  ijui 
s'est  passéi  on  a  attaqué,  maltraité  ce  vieil- 
lard, il  n'a  pas  même  fait  un  geste  pour  se 
défendre.  '  us  ne  le  punirez  pas  d'avoir  été 
victime  de  ces  vauriens.  Il  aurait  pu  les  ren- 
verser d'un  tour  de  main,  car  il  est  encore 
fort  et  vigoureux. 

Comme  tous  les  tyrans  de  bas  étage,  qui  s'a- 
platissent quand  ils  rencontrent  une  résis- 
sistance  énergique,  l'homme  noir,  tout  en 
maudissant  son  contradicteur,  n'osa  pas  pas- 
ser outre.  Il  avait  voulu  consigner  le  vieil- 
lard, parce  qu'il  lui  était  plus  facile  de  le  sai- 
sir que  les  garnements  auteurs  de  l'esclan- 
dre; c'étail  une  espèce  do  jurisprudence  à  la 
turque. 

—  Je...e...e...  veux  b...b...b...bien  vous 
croire;  mais  vo...o...ous  ne  sa...ve2  cer- 
taine...ment  pas  que  vous  dé.. .fendez le... 
e...  fou  ! 

—  C'est  le  fou  !  répétèrent  des  curieux  f|ui 
s'étaient  approchés. 

—  Je  suis  le  fou,  dit  tranquillement  le 
vieillard  d'un  ton  grave  et  affirmatif,  en  fixant 
sur  son  défenseur  un  œil  parfaitement  calme. 

A  son  tour  il  regarda  avecétounement  son 
protégé.  Sa  physionomie,  sous  les  longs 
cheveux  gris  qui  pendaient  sur  ses  épaules, 
avait  conservé ,  en  dépit  de  nombreuses  ri- 
des, des  lignes  pleines  d'harmonies  et  de  dis- 
tinction. Son  front  était  élevé,  on  y  remar- 
quait une  sorte  de  dignité,  quand  il  redres- 
sait sa  haute  taille,  voûtée  par  l'affaiblisse- 
ment moral  et  par  le  labeur  du  corps.  Mais 
son  regard  indéfinissable  ,  mobile,  variable, 
tantiM  plein  de  fou,  tantôt  froid,  indécis,  tra- 
hissait avec  l'impassibilité  habituelle  do  la 
physionomie,  le  mal  affreux  dont  il  était  at- 
teint. 

Notre  héros  savaitque  la  justice  elle-même, 
quand  elle  part  de  certaines  sources,  ne  sau- 
rait être  absolument  gratuite.  Il  tira  l'homme 
noir  à  l'écart,  et  lui  glissant  adroitement  un 
demi-louis  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  d'avoir 
écouté  ma  réclamation. 

—  Ah!  c'est  dif...férent,  bégaya-l-il.  Il 
pa...a...raît  que  Mo...ocieu  s'intéresse  à 
Pi... erre. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Hector,  désireux  de 
couper  court  à  toute  explication. 

—  Je...e..e...suis  toutàvo...o...otre  str... 
vice,  mo...o...ocieu. 

Ils  se  quittèrent,  mais  la  blessure  faite  à 
l'amour-propre  de  la  vipère  n'était  pas  cica- 
trisée. 

En  arrivant  à  la  porte  de  l'auberge,  Hector 


fut  tout  étonné  do  voir  le  fou  derrière  lui.  Il 
l'avait  suivi  pas  à  pas,  sans  dire  un  mot.  Le 
tirant  par  son  babil,  au  moment  do  franchir 
le  seuil: 

—  Je  voudrais  vous  parler,  fit-il  avec  un 
sérieux  qui  n'aurait  jamais  laissé  deviner  son 
infirmité. 

—  Que  désires-tu  ? 

Use  pencha  à  son  oreille  avec  mystère, 

—  Vous  no  pourriez  pas  me  prêter  un 
louis  ? 

Laconversation  fut  rompue  par  l'interven- 
tion de  Picou  ;  il  paraissait  d'un  humeur  do 
hérisson,  et  empoignant  Pierre  par  l'oreille: 

—  Te  voilà  donc,  hurla-t-il,  heureux  do 
trouver  sur  qui  passer  sa  colère;  te  voilà, 
gueux,  fainéant,  pro[)re  5  rien  ! 

Hector  se  vit  sur  le  chemin  d'une  nouvelle 
croisade  en  faveur  du  vieillard. 

—  Holà  !  holà  !  notre  hùte  !  (juel  cour- 
roux ! 

—  Croiriez-vous,  monsieur,  que  depuis 
deux  heures  ce  misérable  est  parti  pour  me 
faire  une  commission  f|ui  demandait  dix  mi- 
nutes. Il  aura  fait  des  siiMines. 

Hector,  trouvant  le  moment  mal  choisi 
pour  demander  des  explications ,  coupa  court  : 

—  Le  déjeuner  est-il  prêt,  maîtro  Picou? 

—  Il  n'y  a  que  le  couvert  à  mettre  ,  mon- 
sieur. 

Il  appela  sa  femme  par  trois  fois  avec  uno 
humeur  mal  comprimée. 

—  Qu'est-ce?  demanda-t-ellc  en  parais- 
sant à  la  fenêtre  en  même  temps  que  Ju- 
les. 

—  Le  couvert  de  ces  messieurs. 

—  C'est  bien ,  on  y  va. 

—  Imaginez-vous,  grommela  Picou,  qu'elle 
est  dans  votre  chambre  depuis  que  vous  êtes 
.sorti.  Elle  a  bien  dû  ennuyer  votre  frère. 

Un  franc  éclat  de  rire  de  la  joyeuse  com- 
mère et  du  petit  voyageur  démentit  tout  à 
coup  celte  su[  position.  Il  exhala  un  soupir 
énorme  et  retourna  à  son  fourneau. 

Hector  no  put  maîtriser  un  sourire  ;  le  bon- 
homme était  afi'reusement  jaloux ,  et  do 
qui?... 

Pierre  s'était  accroupi  par  terre  ;  étranger 
à  tout  ce  qui  l'entourait,  il  faisait  rouler  sur 
le  carreau  des  dés  dont  il  comptait  soigneu- 
sement les  points;  on  eût  dit  un  joueur  dont 
le  sort  est  engagé  sur  un  tour  de  roue. 

La  maîtresse  d'aubergo  avait  lestement 
couvert  la  table  de  la  salle  à  manger;  elle  fit 
signe  que  tout  était  disposé.  Hector  appela 
son  frère. 

—  Me  voici,  nie  voici,  répondit  celui  -ci  ;  jo 
descends. 

Au  son  argentin  de  cotte  voix,  le  fou  s'ar- 
rêta dans  son  jeu  machinal.  Il  poussa  un  cri 
guttural. 
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—  Encore  !  parle  encore  !  fli-il  sans  qu'on 
remarquât  sou  émotion. 

—  Je  boutonne  mes  manchettes,  me  voici! 
reprit  la  jeune  et  douce  voix. 

Le  fou  se  traîna  en  rampant  jusqu'à  un 
panneau  au  bas  de  l'escalier ,  le  torse  sus- 
pendu sur  ses  deux  mains,  la  tête  tendue 
avidement  en   arrière. 

Quand  le  jeune  homme  passa  à  la  portée 
de  son  regard,  il  renouvela  son  cri ,  se  re- 
dressa et  s'en  alla  à  reculons  jusqu'au  fond 
de  la  pièce,  comme  ébloui  par  une  appari- 
tion surnaturelle. 


II. 


La  salle  à  manger  de  l'auberge  du  Piout- 
ihi-Jour  était  séparée  de  la  cuisine  par  une 
porte  vitrée.  Jlme  Picou  voulut  les  servir  elle- 
même.  Elle  étala  en  leur  honneur  sa  vaissel- 
le d'étain  la  plus  luisante.  Son  seigneur  et 
maître, ayant  reçu  l'ordre  sec  et  net  de  se  tenir 
à  ses  casseroles,  ne  venait  qu'à  la  dérobée 
passer  par  le  coin  des  carreaux  un  coup  d'œil 
curieux.  Je  n'oserais  même  répondre  qu'il 
lie  hasardât  point  parfois  une  oreille  pour 
s'assurer  si  la  conversation  était  circonscrite 
dans  l'éloge  de  ses  talents  culinan'cs. 

Dans  le  doute,  sa  mauvaise  humeur  per- 
sistant, il  avisa  le  pauvTO  fou,  qui,  incapa- 
ble d'une  idée  suivie,  s'était  peu  à  peu  af- 
faissé sur  le  sol.  Il  se  trouvait  là  tout  à  point 
pour  recevoir  un  nouvel  orage. 

—  Animal  !  que  fais-tu  là  ?  viens  ici.  Tour- 
ne la  broche,  souffle  le  feu,  brute  !  Tu  m'as 
poussé,  j'ai  mis  trop  de  muscade.  Idiot  ! 

PieiTe  allait,  venait,  obéissait,  insensible  à 
l'injure. 

—  Allons  !  stupide  !  demande  à  ta  maî- 
tresse s'il  faut  aller  à  l'écurie. 

Il  ouvrit  la  porte  de  la  salle  : 

Jules  se  tourna  gentiment  vers  le  bon- 
homme pour  o])érer  une  diversion  ;  mais  le 
sourire  qu'il  lui  adressa  lui  fit  l'eflet  d'une 
morsure  d'aspic. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  a^•ez  ce  pau- 
vre homme  à  votre  service  ? 

Picou  mâchonna  trois  ou  (jualre  syllabes 
inintelligibles. 

—  On  le  fait  l'honneur  de  te  parler,  lui  dit 
sa  moitié  avec  un  regard  de  Junon  irritée. 

—  Pardon,  excuse,  repril-il  en  grimaçant 
un  de  ses  plus  laids  sourires  :  c'est  la  colère 
011  m'a  mis  ce  scélérat... 

La  langue  déliée  d'Adélaïde  se  chargea 
d'une  réponse  plus  explicite. 

—  Il  était  ici  quand  nous  avons  pris  l'au- 
berge. 

—  L'hôtel,  grommela  Picou. 

—  Voici  ce  que  nous  ont  dit  nos  prédéces- 
seurs. Un  soir,  —  il  peut  y  avoir  de  ça  une 
quinzaine  d'années,  —  ce  pauvre  homme 


arriva  ici  ;  ses  habits  attestaient  une  certaine 
recherche,  mais  ils  étaient  en  lambeaux.  Il 
portait  sous  son  bras  une  cassette  dont  il  ne  se 
séparait  pas  un  instant.  Il  était  mort  de  faim; 
les  aubergistes  étaient  de  braves  gens,  ils  lui 
donnèrent  à  manger  et  le  mirent  coucher 
dans  le  grenier  au  foin.  Il  fut  impossible 
d'obtenir  de  lui  une  parole  raisonnable  ni  un 
nom  propre.  Le  lendemain,  il  n'avait  plus 
son  cotfret,  et  comme  on  faisait  alors  des  ré- 
parations et  que  l'on  enlevait  les  décombres, 
on  pensa  qu'il  l'y  avait  enfoui  et  qu'il  était 
perdu;  du  reste,  quand  on  lui  demanda  ce 
qu'il  en  avait  fait,  où  il  l'avait  mis,  ce  qu'il  y 
avait  dedans,  il  ne  se  rappela  rien,  prit  dans 
sa  poche  deux  dés  et  se  mit  à  jouer  comme 
vous  l'avez  vu  faire  tantôt.  Mon  mari  et  moi 
l'avons  gardé  parce  qu'il  est  très-doux  et 
qu'on  en  obtient  encore  quelques  petits  ser- 
vices ;  mais  quand  il  sort,  il  est  rare  qu'il  ne 
lui  arrive  pas  d'être  poursuivi  par  les  enfants, 
qui  l'appellent  le  fou  de  la  ville  et  lui  font 
cent  mauvis  tours  dont  il  ne  se  fâche  jamais. 
Il  a  encore  une  manie,  c'est  de  tendre  la 
main  à  tout  le  monde,  en  demandant  à  em- 
prunter un  louis.  Quelquefois  il  s'imagine  l'a- 
voir reçu,  et  alors  il  se  met  à  jouer  et  à  pous- 
ser des  éclats  de  rire,  comme  s'il  gagnait 
des  monceaux  d'or,  et  puis  il  s'arrête,  se 
met  à  pleurer  et  prononce  des  mots  inache- 
vés. 

Les  jeunes  gens  étaient  devenus  tout  pen- 
sifs. En  levant  les  yeux,  Jules  aperçut  le 
vieillard  qui  s'était  glissé  dans  la  salle,  cl  le 
regardait  avec  une  fixité  effrayante.  Il  eut 
peur  et  se  serra  contre  son  frère. 

—  Parlez,  parlez,  fit  Pierre  d'un  ton  sup- 
pliant. 

—  J'ai  peur!  j'ai  peur!  balbutia  l'enfant. 

—  Toujours!  toujours!  insista  le  fou  sai- 
sissant avidement  jusqu'au  moindre  murmure 
de  cette  voix. 

—  Allons,  ne  crains  rien,  dit  Hector,  parle 
à  ce  malheureux,  peut-être  en  tirerons-nous 
quelque  chose. 

Il  s'enhardit  : 

—  Souffrez-vous,  mon  ami,  voulez-vous 
quelque  chose'? 

— Oh  !  mes  souvenirs...  s'écria  le  fou,  mes 
souvenirs...  oui...  attendez...  Oh!  ma  tête! 
ma  pauvre  tèle  !  Je  ne  peux  pas!  je  ne  peux 
pas!... 

Il  se  serrait  les  tempes  dans  une  all'reuse 
étreinte. 

—  Je  ne  peux  pas!  je  ne  peux  pas!  répétait- 
il  avec  angoisses,  comme  s'il  cherchait  à  res- 
saisir une  trace  perdue. 

La  pitié  fit  place  à  la  erainfe,  Julis  lui 
adressa  de  nouveau  quelques  mots. 

—  Non!  je  ne  peux  pas  1  dit  avec  une  réso- 
lution froide  et  ruisouuée  le  vieillard  ;  je  ne 


peux  pas,  mais  laissez-moi,  oh!  laissez- moi 
vous  regarder  !  ■ 

L'arrivée  de  quelques  voituriers  mit  fin  à 
cette  scène.  Jules  remonta  à  la  chambre,  tan- 
dis que  son  frère  sortit  pour  aller  jusqu'à  la 
poste. 

Le  fou  s'était  couché  en  travers,  au  bas  de 
l'escalier.  Les  bourrades,  les  coups  de  pied 
des  passants  et  de  son  maître  ne  purent  lui 
faire  quitter  cette  place.  Au  bout  d'une  demi- 
liLuro,  Hector,  rentrant,  faillit  tomber  en  se 
heurtant  contre  cette  masse  inerte. 

H  monta  rapidement  près  de  Jules,  ou  plu- 
tôt, puisque  nos  lecteurs  savent  ce  mystère; 
près  de  sa  maîtresse;  mais  il  n'avait  rien  de 
nouveau  à  lui  apprendre;  l'ami  qui  devait  le 
tenir  au  courant  d(>  ce  qui  se  passerait  chez 
le  père  d'Hector  leur  écrivait  quelques  mots 
sans  importance. 

Orpheline,  sans  aucune  fortune,  elle  avait 
été  recueillie  par  le  père  d'Hector,  à  l'âge 
d'un  an  à  peine,  et  élevée  chez  un  de  ses 
fermiers.  Elle  avait  eu  peu  à  se  louer  de  son 
protecteur,  riche  financier,  insatiable  capita- 
liste, qui  remplissait  la  tâche  d'élever  la  pau- 
vi-e  fille,  comme  une  obligation  à  laquelle  il 
aurait  bien  voulu  se  soustraire.  H  évitait  de 
lavoir,  et  quand  par  hasard  il  la  rencontrait, 
il  se  montrait  pour  elle  plus  bourru,  plus  ina- 
bordable que  pour  personne. 

Il  y  avait  là  une  énigme  fatale.  La  vue  do 
cette  enfant  rappelait  à  l'homme  d'argent 
l'origine  d'une  fortune  acquise  au  prix  d'une 
odieuse  action. 

Mais  cela  ne  l'avait  pas  empêchée  d'éclore, 
fleur  précieuse,  au  milieu  des  champs  et  de 
leur  l)onue  liberté.  Peu  soucieuse  de  plaire  à 
un  homme  qu'elle  ne  connaissait  que  par  la 
rudesse  de  ses  formes,  elle  s'était  fait  autour 
d'elle  un  monde  entier  d'amis.  La  vieille  re- 
ligieuse du  village  avait  pris  soin  de  son  édu- 
cation, les  bonnes  gens  de  la  ferme  l'avaient 
soignée  comme  une  fille;  son  intelligence, 
son  bon  co'ur,  sa  grâce  lui  avaient  attiré  toutes 
les  afi'cctions.  Bien  qu'elle  n'eilt  pas  de  dot,  et 
que  son  protecteur  payât  maigrement  sa  pen- 
sion, tous  les  garçons  du  pays  auraient  été 
fiers  de  la  prendre  pour  femme.  Mais  c'était 
une  faveur  que  pas  un  n'aurait  osé  solliciter, 
tant  elle  leur  semblait  d'une  essence  supé- 
rieure à  la  leur. 

Ils  auraient  d'ailleurs  perdu  leur  temps, 
Julie  avait  fixé  son  choix;  dans  ses  jeux  en-  j 
fan  tins,  elle  avait  désigné  Hector  pour  son 
mari,  et  la  jeune  fille,  en  se  développant, 
n'avait  pas  démenti  les  promesses  de  l'en- 
fant. C'est  ainsi  qu'un  jour,  sans  remords, 
sans  hésitation,  sans  voir  au  monde  autre 
chose  que  son  amour,  elle  avait  cédé  aux 
instances  do  son  amant,  et  avait,  pauvre 
fille  sans  autre  guide  ijue  sa  tendresse,  con- 
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cnti  à  fuir  avec  lui,  pour  aller  chercher  ail- 
leurs le  droit  de  porter  son  nom. 

Celait  là  toute  leur  histoire  jusipi'ù  ce  mo- 
ment, ils  le  croyaient  du  moins. 

Le  troisième  jour  de  leur  arrivée  au  Havre, 
Hector  rentra  de  la  poste  dans  un  trouble  qui 
frappa  sa  compagne. 

—  Tu  as  de  mauvaises  nouvelles? 

Il  tira  de  sa  poche  la  lettre  suivante  : 
o  Mon  ami,  ton  [lère  est  furieux  de  ton  dé- 
«  part.  Il  est  capahlede  se  porter  aux  derniè- 
«  res  extrémités.  J'ai  eu  beau  faire,  rien  n'a 
«  |iu  le  calmer.  Il  est  sur  la  trace,  je  crains 
«  iju'il  n'arrive  avant  cette  lettre.  » 

—  Pour  comble  de  contrariété,  dit  Hector, 
le  bâtiment  sur  lequel  je  comptais  ne  met  à 
la  voile  pour  Porstmoulli  qu'après-dcmain. 

—  Il  faut  fuir,  dit  la  jeune  tille,  pressen- 
tant les  malheurs  que  devait  entraîner  l'ar- 
rivée de  son  tuteur.  Allons  attendre  aux  en- 
virons, dans  quelqu'endroit  isolé,  où  l'on  ne 
puisse  trouver  nos  traces,  le  départ  de  ce  na- 
vire. 

Plus  eft'rayé  qu'elle  encore,  car  il  connais- 
sait la  violence  de  son  père,  il  se  rendit  à  cet 
avis. 

Déjà  il  avait  pris  son  sac  de  nuit,  quarid  un 
bruit  de  voix,  au  milieu  des(iuelles  il  crut  en 
distinguer  une  bien  connue,  retentit  à  t'éla 
se  inférieur. 


m. 


La  fuite  d'Hector  et  de  Julie  avait  soulevé 
chez  le  financier  une  épouvantable  colère.  Il 
avait  mis  toute  la  police  à  leur  recherche,  se- 
mant l'or  à  pleines  mains,  contre  son  habi- 
tude. 

A  peine  instruit  de  la  route  qu'ils  avaient 
prise,  il  s'était  élancé  sur  leur  piste.  Au  Ha- 
vre, il  descendit  directement  chez  le  com- 
missaire de  police ,  ce  pleutre  besogneux  et 
gueusant  avec  lequel  nous  avons  fait  con- 
naissance. 

Celui-ci,  alléché  par  la  vue  de  (]uelques 
pièces  d'or,  l'avait  amené  tout  droit  à  l'au- 
berge du  Point-du-Jour.  C'est  à  leur  entrée 
qu'Hector  avait  reconnu  la  voix  de  son  père. 
Mais  il  essaya  inutilement  de  saisir  ses  paro- 
les, le  bégaiement  du  commissaire  lui-même 
disparut,  ils  tenaient  conseil  à  voix  basse 
(ians  la  salle. 

Les  fugitifs,  alterrés,tremblants,  se  tenaient 
immobiles  dans  leur  chambre,  n'osant  pren- 
dre une  résolution.  Ce  coup  do  foudre ,  au 
milieu  de  leurs  plus  joyeuses  espérances, 
avaient  paralysé  toute  leur  présence  d'es- 
prii. 

La  porte  s'ouvrit,  ils  crurent  que  c'en  était 
fait  d'eux.  Mais  au  lieu  du  visage  irrité  du 
financier,  ils  aperçurent  à  leur  grand  soula- 
gement la  bonne  figure  de  leur  hùtessc.  La 


brave  femme  alla  vers  Julie  en  lui  tendant  la 
main  : 

—  Vous  vous  êtes  joué  de  moi  ;  c'est  mal, 
dit-elle  avec  un  doux  reproche.  Pour  vous 
punir  je  veux  vous  sauver, 

—  Parlez  ! 

—  Votre  père,  monsieur  Hector,  est  en  bas 
avec  le  commissaire  et  mon  mari,  ils  s'en- 
tendent tous  les  trois  pour  organiser  contre 
vous  un  plan  qui  doit  vous  séparer  à  jamais; 
ils  veulent  vous  arrêter  U'abord,  puis,  excu- 
sez-moi si  jcréjjète  cela,  enfermer  mademoi- 
selle à  Saint-Lazare. 

—  Saint-Lazare!  répéta  avec  horreur  le 
jeune  homme,  tandis  que  sa  compagne,  sans 
comprendre  pourtant  le  sens  affreux  de  ce 
mot,  frémissait  instinctivement.  Saint-Laza- 
re !  cela  ne  sera  pas!  Rassure-toi,  pauvre  en- 
fant! tu  ne  seras  pas  flétrie,  perdue  pour 
m'avoir  aimé  !  On  n'osera  pas  loucher  un 
cheveu  de  ta  tète,  je  le  jure  sur  la  mémoire 
de  ma  mère  ! 

Ce  mot  lui  avait  rendu  toute  son  éner- 
gie, 

—  Silence!  imprudent,  dit  Mme  Picou;  pas 
de  violence;  de  la  ruse,  cela  est  bien  plus 
sûr. 

—  Oh  !  protégez-nous ,  s'écria  Julie  en  se 
jetant  à  son  cou. 

—  D'abord,  vous,  mademoiselle,  comme 
on  vous  fait  un  crime  de  porter  des  vête- 
ments d'homme,  p-  enez  prompicmcnt  ceitx- 
ci,  ils  appartiennent  à  ma  nièce,  qui  les  a 
laissés  dans  celte  armoire. 

Elle  tira  en  effet  d'un  placard  un  costume 
complet  de  paysanne  normande ,  d'une  origi- 
nalité, d'une  fraîcheur  qui  parlaient  en  fa- 
veur de  sa  propriétaire. 

La  métamorphose  s'accomplit  en  un  in- 
stant. Au  charmant  écolier  succéda  une  jeune 
fille  plus  charmante  encore.  Oubliant  ses 
terribles  préoccupations,  Hector  avait  plus 
d'une  fois  entravé  la  toilette  par  ses  baisers 
et  ses  exclamations. 

—  Maintenant,  dit  Mme  Picou,  suivez-moi, 
je  vais  vous  conduire  chez  une  amie,  et 
personne,  j'en  réponds,  ne  vous  reconnaî- 
tra. 

—  Que  de  remerciements... 

—  Vous  me  remercierez  plus  tard,  quand 
tout  sera  fini.  Ne  perdons  pas  un  moment  ; 
profitons  de  ce  qu'ils  sont  encore  dans  la 
salle... 

—  Ils  sont  partis  !  dit  PieiTe,  entrant  tout 
à  coup  dans  la  cliambre. 

—  Partis  !  répétèrent  les  autres. 

—  Ah  !  oui  ;  mais  fit-il  en  rianl  aux  éclats, 
ils  ont  mis  des  gens  tout  autour  de  la  mai- 
son. Oîi  est  le  petit  jeune  homme,  je  veux  le 
lui  dire  !  je  veux... 

Il  aperçut  Julie  qui  s'était,  à  son  entrée, 
bloltiç  derrière  les  rideaux  d'un  des  grands 


ils.  A  sa  vue  il  poussa  un  cri  strident,  pro- 
longé. 

—  Marguerite!  Marguerite!  Marguerite! 
répéta-t-il  trois  fois  avec  des  inflexions  à  se 
briser  la  poitrine. 

—  Le  nom  de  ma  mère  !  s'écria  Julie  ;  com- 
ment cet  homme  connuîl-il  le  nom  de  ma 
mère  ! 

—  Fuyez  !  disait  Mme  Picou, ne  pensant 
qu'au  salut  de;  la  jeune  fille,  on  ne  vous  arrê- 
tera pas  sous  ce  costume. 

Mais  elle  ne  songeait  plus  à  fuir,  elle  ne  le 
pouvait  plus.  Le  fou  l'avait  saisie  par  le  bras, 
et,  plongeant  dans  son  œil  effrayé  son  regard 
étrange,  terrifiant,  il  répétait  avec  des  ho- 
quets déchirants  en  se  meurtrissant  le  fronj 
de  son  autre  main,  convulsivement  crispée  : 

—  Mes  souvenirs  !  ma  mémoire!  oh  I  mes 
souvenirs!...  ma  pauvre  tête!  mon  Dieu  j 
mon  Dieu  1 

Il  tomba  enfin  à  terre,  épuisé  de  tant  d'ef- 
forts inutiles;  la  sueur  ruisselait  le  long  do 
ses  tempes;  une  écume  rosée  humectait  le 
coin  de  ses  lèvres,  comme  celles  d'un  épilep- 
tique  ;  promenant  autour  de  lui  ses  yeux 
caves,  injectés  de  sang,  il  les  arrêta  sur  l'ima- 
ge de  la  Vierge  ;  se  traînant  sur  les  genoux 
jusqu'au  mur,  il  répéta  l'inscription  crayon- 
née au-dessous,  et  comme  si  cette  invocation 
lui  ei\t  rendu  un  éclair  de  raison  : 

—  Ecoute,  dit-il,  écoute  !  Nous  allons  jouer, 
jouer  ensemble,  il  me  semble  que  cela  me 
ramènera  dans  un  monde  qui  m'a  fui... 

Il  tira  ses  dés  de  sa  poche  et  se  mit  à  les 
rouler. 

—  Six,  huit  ;  double...  perd...  oh! je  ga- 
gnerai l'autre  coup! 

—  Mon  ami,  lui  dit  doucement  Hector,  es- 
sayant d'en  tirer  quelque  éclaircissement, 
comment  savez-vous  ce  nom  de  Margue- 
rite? 

—  Marguerite?  flt-il;  taisez-vous!  taisez- 
vous!  Vous  allez  me  faire  perdre,  et  si  je 
perds...  si  je  perds,  monsieur  !  c'est  la  mort 

de  ma  femme!  c'est  la  mort  de  ma  fille  ! 

Oh! mais  je  ne  perdrai  pas!...  je  ne  peux 
pas  perdre!  ce  serait  odieux  !  ce  serait  infâme 
à  Dieu  I 

Ces  phrases  inchoérentes  saisissaient  le 
jeune  homme,  il  changeait  de  couleur,  sa 
voix  s'altérait,  faut  son  corps  frémissait.  Un 
souvenir  jusque  là  incomplet  d'une  affreuse 
histoire,  à  lui  racontée  dans  son  enfance, 
prenait  de  la  consistance,  il  tremblait  d'en 
apprendre  davantage,  car  il  y  allait  de  l'ioa- 
neur  de  son  père.  On  lui  avait  laissé  enten- 
dre que  sa  fortune  avait  été  acquise  aux  dé- 
pens d'un  malheureux  ruiné  au  jeu.  La  si  è  le 
dont  il  était  témoin  évoquait  comme  un  re- 
mords ce  qu'il  avait  obstinément  rejeté  jus- 
que là  dans  le  monde  des  calomnies.  Il  lu 
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semblait  faire  un  rêve  affreux  ;  il  appelait  le 
réveil. 

—  Pierre!  mon  ami!... 

—  Votre  ami!  ricana  le  fou,  est-ce  qu'il  y 
a  des  amis...  Tenez,  j'en  avais  un,  —  il  se 
rapprocha  de  Julie,  dont  le  voisinage  et  le 
contact  exerçaient  sur  ses  idées  une  influence 
visible.  —  Oui,  un  homme  qui  se  disait  mon 

ami il  a  tué  ma  femme!  i|  m'a  volé  ma 

fille! 

'^  Mon  Pieu  !  c'est  donc  \Tai  !  s'écria  le 
jeune  homme;  cette  victime  de  mon  père,  la 
voilà!,,. 

La  jeune  fille  suivait  ce  drame  pas  à  pas, 
cherchant  la  vérité,  ignorant  encore  quel  in- 
térêt il  renfermait  pour  elle,  mais  pressen- 
tant déjà  (ju'un  lien  mystérieux  la  rattachait 
à  ce  vieillard. 

—  Sainte  Vierge,  fît-elle  à  son  tour  d'un 
accent  suppliant,  protégez-moi  ! 

<—  Et  donnez-moi  un  louis!  ajouta  le  fou. 
Oui,  un  louis!  insista-t-il  en  la  regardant  plus 
fixement  que  jamais  et  en  lui  pressant  la 
main  ;  un  louis,  car  j'ai  connu  un  homme  qui 
avait  tout  perdu  au  jeu,  jusqu'au  lit  oîi  était 
couchée  sa  femme  malade!...  Il  n'osait  en- 
trer chez  lui  !  Eh  bien  !  comme  il  errait  par  les 
rues,  quelqu'un  vint  à  son  secours,  eut  pitié 
de  son  désespoir,  lui  prêta  un  louis.  Il  re- 
tourna au  jeu...  il  gagna...  il  gagna...  il  ga- 
gna jusqu'à  ce  qu'il  etlt  uue  cassette  pleine 
d'or  et  de  billets.  Alors,  il  revint  à  sa  maison. 
Devinez  ce  qu'il  y  trouva  ? 

—  Décidément,  se  dit  Hector  d'une  voix 
sourde,  cet  homme  a  la  raison  du  souvenir. 

Pierre  se  prit  à  rire  d'un  rire  convulsif. 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  il  trouva  sa  femme  morle!... 
morte  de  misère,  de  désespoir!  Il  l'avait  tuée 
par  son  vice,  le  misérable!  El  sa  fille  !  sa  fille 
enlevée; une  si  charmante  petite  fille  1... Oh I 
j'étoufie!  Marguerite!  Marguerite  ! 

—  Mon  père  !  mon  père  1  s'écria  Julie  s'é- 
lançant  pour  le  soutenir.  Jlais  il  ne  l'enten- 
dait plus;  il  avait  perdu  connaissance. 

La  ressemblance  extrême  de  sa  fille  avec  sa 
femme  avait  réveillé  l'âme  engourdie  du 
pauvre  fou;  mais  à  cette  secousse  trop  vio- 
lente succédait  une  syncope  profonde. 

Hector  vint  s'agenouiller  devant  sa  fian- 
cée : 

—  Julie,  l'homme  i|ui  a  causé  vos  mal- 
heurs, qui  a  gagné  la  fortune  de  \otre  père, 
est  celui  à  qui  je  dois  la  vie;  au  nom  du  Ciel, 
pardoiiiiez-lui,  ne  nous  méprisez  pas! 

Pour  toute  réponse,  elle  laissa  un  instant 
son  père  aux  soins  de  Mme  Picou,  et  se  jeta 
dans  ses  bras. 

ï^  scène  se  compliqua.  L'aubergiste,  mon- 
tant l'escalier  à  pas  de  loup,  introduisit  deux 
nouveaux  personnages,  qu'il  annonça  avec 
solennité  ;  le  commissaire  d'abord,  puis  : 

—  M.  Vincent  Puraudl 


Ce  nom  réveilla  au  fond  de  sa  torpeur  le 
vieillard  évanoui.  H  ouvrit  les  yeux,  et  se  sou- 
leva sur  son  séant,  aidé  par  la  brave  femme 
de  son  patron. 

—  C'est  lui!  c'est  lui!  murmura-t-il  avec 
effroi,  sans  avoir  la  force  de  se  mettre  de- 
bout et  même  d'articuler  clairement  ces  pa- 
roles. 

—  Mon  père,  dit  résolument  Hector  s'a- 
vançant  le  front  haut,  que  voulez-vous  ici"? 
Connaissez -vous  cet  homme? 

Le  regard  du  financier  se  croisa  avec  celui 
du  vieillard.  Le  premier  recula;  ses  cheveux 
se  dressèrent  sur  sa  tête,  comme  au  contact 
d'un  reptile.  L'autre  resta  immobile,  impas- 
sible, attentif.  Mais  l'émotion  de  l'homme 
d'argent  fut  courte  : 

—  Je  ne  connais  pas  ce  niallienreux!  af- 
firma-t-il. 

Puis,  se  tournant  vers  son  lils: 

—  Ce  qui  m'amène,  mcinsieur,  c'est  la  jus- 
lice  ijui  va  vous  en  instruire. 

Le  commissaire  déroula  une  longue  pan- 
carte et  commença  à  lire,  eu  bégayant  : 

—  Ordre  du  roi,  qui  mande  et  prescrit  à 
Ions  a  a  a  agents  de  l'au  au  torité,  d'arrêter, 
paaartout  où  il  se  pou  ou  ourra  la  nommée 
Marie-Julie  Dumont,  el  de  la  a  a  con  on  duire 
à  Saint-La  a  a  zare... 

—  En  conséquence,  reprit  le  financier, 
mademoiselle,  vous  allez  nous  suivre. 

—  Monsieur,  s'écria  Hector,  cela  est  odieux. 

—  Silence!  cria  le  magistra  ;  el  ne  vous 
opposez  pas  à  la  loi  ! 

Il  allait  porter  la  main  sur  la  jeune  fille; 
elle  s'élança  vers  le  fou  : 

—  Mon  père!  mon  père!  ne  me  défeiidrez- 
vùus  pas  I 

H  bondit  comme  un  tigre  blessé  ;  rejeta  eu 
arrière  ses  longs  cheveux  tombés  sur  son 
front,  et  saisissant  ui.e  hache,  laissée  là  par 
hasard ,  il  la  brandit  au-dessus  de  la  tèl(>  de 
ses  ennemis. 

Le  commissaire  se  cacha  derrière  un  lit. 
Le  financier  resta  à  sa  placé,  mais  sans  oser 
affronter  cette  terrible  colère. 

—  Penses-tu  donc  me  l'enlever  encore  une 
fois!  Essaie  de  porter  sur  elle  ta  main  in- 
fime ! 

—  Soit!  répondit  Durand,  reprend.s-la, 
J'avais  voulu  en  faire  une  honnête  fille,  et 
elle  a  débauché  mon  fils  !... 

—  Silence  !  par  ta  vie  !  silence! 

—  Vas,  fais-en  une  mendiante  comme  loi. 

—  Monsieur  !  monsieur  1  s'écria  Hector  en 
se  jetant  entre  les  deux  ailversaires,  si  vous 
n'étiez  pas  mon  pèrel... 

—  Une  mendiante!  ma  fille  !  répéta  Pierre 
en  riant  avec  eftbrt,  une  mendiante!  elle  est 
plus  riche  que  toi,  elle  a  juste  autant  d'or 
que  tu  m'en  as  pris! 

—  Il  est  foui  hasarda  le  commissaire  en 


tirant  sa  tête  des  rideaux,  où  il  la  replongap 
aussitôt. 

—  Fou!  je  ne  je  suis  plus!  l'indignation 
m'a  rendu  la  raison  !  Voyez  tous  ! 

Il  frappa  de  "sa  cognée  sur  l'image  de  la 
Vierge,  le  papier  se  déchira,  le  lambris  tom- 
ba en  morceaux,  et  dans  l'enfoncement  de 
l'ancienne  armoire,  il  prit  un  coffret  qu'il 
jeta  aux  pieds  de  Julie,  oii  la  secousse  l'ou- 
vrit. 

L'histoire  qu'il  avait  racontée  dans  les  der- 
niers instants  de  sa  folie  était  vraie  ;  il  y 
avait  là  un  million,  oublié  dcfuiis  quinze 
an 

La  vue  de  ce  trésor  opéra  une  transfor- 
mation subite  dans  l'attitude  et  le  langage  du 
financier.  Ses  traits  se  dilatèrent,  sa  colère 
tomba  comme  un  feu  de  paille.  Il  s'avança, 
rampant,  obséquieux,  vers  son  ancien  ami  : 

—  Dumont,  j'ai  été  la  cause  de  vos  mal- 
heurs, mais  la  cause  involontaire  ;  j'avais 
gagné  votre  fortune  dans  une  nuit  d'égare- 
ment, mais  je  l'avais  gagnée  loyalement.  J'ai 
été  trop  rigoureux  à  exiger  ma  dette,  je  le 
reconnais,  je  m'en  repens. 

—  Il  couvait  du  regard  les  richesses  cpar- 
ses  sur  le  carreau,  comme  pour  y  puiser  le 
courage  de  sa  bassesse.  —  Vous  avez  dispa- 
ru, je  n'ai  pu  vous  secourir;  mais  votre  fille 
était  restée,  n'en  ai-je  pas  pris  soin  ? 

Le  pauvre  père  ne  répondit  rien  à  ces  ex- 
cuses do  son  bourreau.  Il  se  rappelait  son 
inflexible  rigueur,  sa  dureté,  .son  âprété.  Il 
se  souvenait  qu'il  n'avait  pas  reculé  devant 
le  lit  d'agonie  d'une  malheureuse  femme, 
pour  enlever  jusqu'au  dernier  lambeau  de 
son  mobilier. 

Devant  lui,  honteux,  le  co'ur  iaisé,  se  te- 
nait Hector,  demandant,  par  son  attitude 
suppliante,  grâce  pour  son  père,  pitié  pour 
son  amour  à  lui. 

Il  conduisit  sa  fille  dans  la  partie  la  plus 
retirée  de  la  chambre,  et,  après  avoir  appuyé 
sur  son  front  un  baiser  éloquent,  humecté 
de  larmes  bienlaisantes,  les  preiniî're  dont 
il  eût  la  conscience  depuis  tant  d'années  : 

—  Mon  enfant,  dit- il  avec  une  ineflable 
bonté,  tu  sais  ce  que  cet  homme  a  fait  con- 
tre nous,  faut-il  que  je  lui  panlonne? 

—  Mon  père,  répondit-elle  en  se  cnchant 
sur  sa  poitrine,  j'aime  mon  fils. 

Il  s'avança  à  son  tour  vers  son  ennemi,  et 
lui  montrant  l'argent  et  les  titres  : 

—  Ceci  est  la  dot  de  ma  fille. 
—Hector,  dit  le   financier,  demaiiilez  la 

main  de  mademoiselle. 

—  Bénissez-moi,  mon  père  !  s'i'cria  le 
jeune  homme  en  ployant  le  genou  devant  l(> 
vieillard. 

—  Sur  mon  cœur,  dans  mes  bras,  mes  en- 
fants ! 

Il  les  réunit  dans  une  même  étreinte,  sous 
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un  seul  baiser.  Pour  lui  s'aiinonrait  uno  exis- 
tence uouve;ic,  pour  eux  un  lionlieur  sans 
olisliieies  qui  ne  lievait  plus  finir,  car  il  avait 
commencé  par  un  mirach". 

Octave  Vt:  é. 


^VOYAGES. 


Nous  trouvons  dans  les  Nolen  of  Sumatra 
une  k'Ilrc  écrit  de  Souraljbaya  (Java)  par  un 
voyageur  européen,  et  dans  laquelle  on 
trouve  des  détails  curieux  sur  une  excursion 
qu'il  lit  dans  un  sampan  à  rames  ordinaires 
et  monté  seulement  par  riiui  hommes,  à  tra- 
vers les  détroits  et  archipels  situés  entre  Su- 
matra et  Bornéo;  en  voici  un  extrait: 

«Je  traversai  le  détroit  do  Singapour, ran- 
geant l'île  de  Blukang-Mati,  aussi  remarqua  - 
ble  par  l'extrême  violence;  des  fièvres  qui  atta- 
quent les  étrangers  qui  y  viennent  pour  la 
première  fois  que  par  l'extension  de  la  cul- 
ture des  ananas.  L'île  entière  est  plantée  de 
ces  arbres,  qui  ne  reçoivent  que  peu  de  soins. 
Leur  culture  consiste  presque  exclusivement 
à  détruire  celles  des  plus  hautes  herbes  (jui 
entourent  le  fruit  avant  (ju'il  ne  mûrisse,  et  à 
arracher  les  plantations  épuisées,  afin  de 
faire  place  à  de  nouvelles.  Pour  ces  planta- 
lions  ,  on  préfère  les  petits  rejetons  ou  bou- 
tons qui  entourent  la  base  du  fruit  à  ceux  de 
la  racine.  Quand  on  a  coupé  le  premier  fruit, 
on  permet  à  la  racine  de  fructifier  à  son  tour, 
et  lorsque  la  seconde  moisson  est  faite ,  la 
plantation  est  ordinairementsi  remplie  d'her- 
bes qu'il  devient  nécessaire  de  la  détruire. 

«  Les  fruits  de  ces  îles  coûtent  fort  peu , 
la  partie  principale  do  leur  valeur  commer- 
ciale provenant  de  la  peine  qu'on  a  prise  de 
les  couper  et  de  les  porter  au  rivage.  Il  y  a 
quelques  années  à  peine,  toute  personne  pou- 
vait emporter  de  l'île  la  charge  d'un  bateau, 
à  la  seule  condition  d'en  couper  une  égale 
quantité  pour  le  propriétaire. 

«Quantaux  fibres  qui  proviennent  des  feuil- 
les de  l'ananas,  on  en  fabrique  à  Singapour 
des  fils  employés  principalement  pour  ies  li- 
gnes et  les  filets  de  pèche. 

.(  Après  avoir  passé  quelques  heures  sur 
cette  petite  terre ,  j'entrai  dans  le  labyrinthe 
d'îles  qui  forment  le  côté  sud  du  détroit  de 
Singapoor.  On  le  représente  dans  la  plupart 
des  cartes  comme  ne  formant  que  deux  gran- 
des îles  nommées  Battam  et  Bulang ,  mais 
il  se  compose  en  réalité  d'un  millier  de  petits 
îlots  entre  lesquels  les  courants  de  marée 
courent  avec  une  grande  force  et  une  grande 
rapidité  aussi  bien  que  parmi  les  rochers  et 
les  bancs  de  sable  qui  y  sont  semés  dans  tou- 
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les  les  directions;  heureusement,  ces  cou- 
rants nous  favorisaient ,  ei  nous  fûmes  sou- 
vent emportés  filant  cinq  ou  six  nœuds  sans 
voiles  ni  avirons. 

«  Pour  nous  en  procurer,  nous  nous  arrê- 
tâmes à  Kasoo,  petit  village  formé  de  (jua- 
rante  maisons  construites  près  du  rivage  et 
couvertes  de  chaume  de  feuilles  de  palmier. 
On  n'y  cultive  guère  (|ue  iiuelcpies  cocotiers. 
Les  habitants  vivent  principalement  du  pro- 
iluit  de  la  pêche  et  de  la  préparation  du  bois 
de  chauffage  pour  le  marché  de  Singapoor. 
Ils  n'emploient  à  cet  effet  (lue  le  bois  il'une 
seule  plante,  l'espèce  la  plus  commune  de  la 
R/iizophora,  que  les  Malais  appelent  Kayu 
Bakau. 

«  Les  moschus,  nombreux,  dans  cette  île,  y 
sont  d'une  petite  espèce.  Les  naturels  les  nom- 
ment palandok  ;  ils  les  prennent  au  piège,  et 
(juand  ils  en  ont  un  nombre  assez  considéra- 
ble en  leur  possession,  ils  les  enferment  dans 
de  petites  cages  pour  les  vendre  au  marché 
de  Singapoor.  Ils  agissent  de  mémo  à  l'égard 
de  petits  perroquets  à  longue  queue,  dont  je 
vis  des  troupes  nombreuses  voler  parmi  les 
artires  morts  en  jetant  des  cris  aigus. 

«  Rien  ne  peut  surpasser  la  beauté  du  sin- 
gulier paysage  de  ces  curieux  archipels.  Tan- 
tùt,  pendant  le  jour,  j'avais  devant  les  yeux 
des  îles  innombrables,  au  nombre  de  cent  au 
moins  par  groupe;  tanlùt,  au  contraire,  le 
courant  nous  emportait  à  travers  des  canaux 
si  étroits,  que  les  arbres  se  rencontraient 
presque  au-dessus  du  bateau.  Les  roches 
appartiennent  à  la  même  formation  |)articu- 
lière  que  celles  de  la  plus  grande  partie  de 
l'île  de  Singapoor  :  de  l'argile,  dos  grès  argi- 
leux et  des  agglomérations  de  cailloux  de 
quartz,  excessivement  gros  quelquefois,  et 
tout  entrecoupés  de  veines  siliceuses  réticu- 
lées, plus  ou  moins  dures.  Les  argiles  et  les- 
grès  sont  presque  tous  ferrugineux,  et  quel- 
ques-uns à  un  degré  assez  considérable. 

«  La  formation  tout  entière  est  entrecou- 
pée dans  chaque  direction  de  larges  veines, 
de  filons,  do  masses  cie  latérite,  quelquefois 
cellulaires,  friables  et  ocreuses,  mais  plus 
fréquemment  très-dures,  denses  et  pesantes, 
d'une  couleur  rouge  noirâtre,  et  contenant75 
à  800/0  de  fer,  mais  probablement  aussi  trop 
de  silex  pour  avoir  une  grande  valeur  comme 
minerai.  Leurs  couches  sont  lanlùt  inclinées  à 
des  angles  cousidérables  et  dans  uifférentes 
directions,  tantôt  courbées  et  très-contour- 
nées. Parmi  ces  îlots,  il  en  est  bien  peu  qui 
dépassent  tOO  pieds  de  hauteur  ;  leurs  rives, 
lorsqu'elles  sont  rocheuses ,  sont  très  pittores- 
ques. 

«  Ceux  que  forment  le  sable  et  le  corail 
brisé  sont  en  grand  nombre,  et  on  en  compte 
au  moins  autant  formés  de  blocs  de  latérite 
très-dur  et  pesant,  détachés,  rongés  par  l'eau 


et  apparemment  laissés  en  anùère  parla  dé- 
gradation des  coudics  dans  lesquelles  ils 
étaient  enfermés.  D'autres  sont  d'une  appa- 
rence entièrement  verte  :  ce  sont  des  grou- 
pes d'arbres  croissant  dans  l'eau  de  n.er,  tels 
que  le  bal;aii,  le  lameno,  et  le  tiinga. 

«On  voit  partout  des  lits  nombreux  de 
corail,  brillant,  à  travers  l'eau  claire,  de 
toutes  les  couleurs  de  l'arc-eii-ciel,  et  donnanj 
a  la  fois  la  nourriture  et  l'abri  aux  poissons 
qui  y  vivent,  La  plupart  de  ces  poissons  .soPf 
muiiisdedenls  fortes  et  iKmibreuses.  et  on  peut 
littéralement  dire  ([u'ils  paissent  sur  les  som- 
mets du  corail.  Comme  on  peut  s'y  atlendre, 
partout  où  j'ai  pris  terre,  j'ai  trouvé  sur  la 
plage  un  grand  nombre  de  coquilles  tandis  (jue 
le  ciel,  au-dessus  de  mùi,élail  aniniépar  des 
faucons,  des  pigeons,  des  sternes,  des  bécas- 
seaux, des  martins-pêcheurs,  des  hérons  et 
des  ibis,  qui  trouvent  dans  ces  îles  solitaires 
une  nourriture  abiiiidanle  et  une  retraiti'  pai- 
sible. 

«Tout  cet  archipel  est  une  possession  hol- 
landaise et  forme  une  ])artie  de  la  résidence 
de  Khio,  dont  les  petits  chefs  sont  indépen- 
dants. » 


LE    SIFFLET. 


Benjamin  Franklin  a  écrit  un  très-joli  cha- 
pitre sur  le  sifflet. 

Mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  veux  parler. 

Je  demande  purement  et  simplement  la 
réhabilitation  du  sifflet,  en  ce  qu'il  me  sem- 
ble urgent  de  faire  renaître  la  critique. 

N'ous  entendons  dire  tous  les  jours;  «Hélas! 
il  n'y  a  plus  de  critique  on  France;  on  a  lais- 
sé tomber  le  vieil  art  de  redresser  les  er- 
reurs et  de  corriger  le  mauvais  style;  on  ne 
sait  plus  que  trouver  que  toute  chose  belle; 
on  n'a  plus  le  courage  d'écrire  nulle  part: 
«  yi. Scribe  a  fait  une  anerie;  »  ou  Mademoi 
selle'  "  a  joué  son  vole  en  dépit  du  sens  com- 
mun. »  Hélas!  il  n'y  a  plus  de  critiiiue! 

Entre  nous,  savez-vous  d'oîi  cela  vient? 

Tout  simplement  de  ce  qu'on  n'use  plus 
de  sifflet. 

Dans  un  temps  encore  voisin  du  nôtre,  le 
sifflet  était  au  critique  d'art  ce  que  le  soldat 
est  au  général  d'armée.  Ils  s'entendaient  ta- 
citement, par  gestes;  ils  se  comprenaient 
sans  se  le  dire.  Il  y  en  avait  un  qui  parlait, 
et  l'autre  obéissait. 

Rendez-moi  le  sifflet.  Ce  petit  chose,  qui 
se  croit  un  gi-and  poète,  parce  qu'il  a  fait 
trois  petites  pièces,  nieltra  plus  d'humilité 
dans  son  chapeau  et  moins  de  morgue  dans 
ses  discours. 
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Elianthe,  l'actrice  aux  yeux  bleus,  ne  sera 
plus  une  duchesse  pour  rire;  elle  saluera  les 
journalistes  qui  font  sa  réputation  en  parlant 
d'elle,  et  sera  modeste  devant  le  public  qui 
se  dérange  pour  venir  l'entendre. 

Le  sifflet  est  d'ailleurs  un  fort  bel  ustensi- 
le de  In  vie  fashionable. 

Sifflet  en  ivoire,  sifflet  en  or,  sifflet  en 
buis;  c'est  toujours  léger. 

Beaucoup  ont  avec  eux  la  vieille  ch'S  fo- 
rée, —  mais  elle  fait  faire  la  grimace;  elle  est 
gênante. 

Rendez-moi  le  sifflet. 

Gérard  de  Nerval. 


LE  CHEMIN  DU  MARIAGE. 


I 


Le  15  septembre  1757,  Mlle  Geneviève 
Chrétien  ouvrit  do  benne  heure,  comme  elle 
avait  coutume  do  le  faire  chaque  jour,  sa 
boutique  de  mercerie  du  carrefour  Gaillon. 
Il  n'y  avait  pas  dans  tout  le  quartier  Saint- 
Honoré  boutique  mieux  assortie  en  rubans 
nouveaux  et  mercière  plus  avenante. 
C'étaiimt  tout  à  la  fois  les  dentelles  les  plus 
jolies  et  le  minois  le  plus  frais  qui  se  puissent 
voir.  Si  M.  Greuze  avait  rencontré  quelque 
part  ces  beaux  yeux  bleus,  doux  et  veloutés 
comme  une  fleur,  ce  petit  nez  fin,  cette  bou- 
che vermeille  où  scintillait  l'émail  coquet  des 
dents,  lorsqu'un  sourire  l'animait,  ce  menton 
poli,  ces  longs  cheveux  noirs  relevés  sur  les 
tempes ,  et  cette  peau  délicate,  rose  sur  les 
joues  et  blanche  sur  le  cou,  bien  certaine- 
ment un  pastel  charmant  aurait  immortalisé 
les  traits  de  Mlle  Geneviève  Chrétien. 

La  gentille  mercière  avait  dix-huit  ans;  à 
l'époque  où  elle  vivait,  il  ne  fallait  ni  tant 
de  charmes  ni  tant  de  jeunesse  pour  être 
bientiM  célèbre,  et  Geneviève  n'était  pas  in- 
stallée depuis  (juatre  ou  cinq  mois  à  l'ensei- 
gne du  Cocon-d'Or,  que  les  grandes  dames 
de  la  cour  et  les  gentilshommes  les  plus  hup- 
pés se  pourvoyaient  de  rubans  au  carrefour 
Gaillon.  Geneviève  avait  des  révérences  pour 
les  dames,  des  sourires  pour  les  cavaliers, 
de  la  politesse  pour  tout  le  monde;  mais  let- 
tres et  billets  doux  lui  servaient  le  soir  à 
nouer  ses  papillotles.  La  mercière  était  snt;e 
et  cette  vertu  n'était  pas  la  chose  qui  donnait 
le  moins  de  prix  à  sa  beauté. 

Ce  jour-là,  Geneviève,  plus  fraîche  et  plus 
gaie  iiuo  l'aurore,  salua  d'un  sourire  tous 
ses  voisins  (ph  caquetaient  sur  les  portes,  et, 
tout  en  fredonnant  une  chansonnette,  se  mil 
en  devoir  d'ajuster  les  pièces  tl'étoffes,  les 


guipures  et  les  guirlandes  de  rubans  qui 
donnaient  à  sa  boutique  un  air  de  fêle.  Elle 
était  en  train  de  suspendre  un  gros  bouquet 
de  fleurs  artificielles  à  la  plus  belle  place, 
lorsqu'un  jeune  homme,  ouvrant  une  porto 
percée  dans  la  boiserie,  s'avança  tout  douce- 
ment, et  ayant  bien  soin  de  marcher  sur  la 
pointe  du  pied.  Quand  il  fut  tout  auprès  do 
Geneviève,  il  la  saisit  par  la  taille  et  l'em- 
brassa lestement  sur  le  cou, 

La  jolie  mercière  poussa  un  léger  cri 
comme  un  oiseau  surpris  au  nid,  et  se  re- 
tourna en  fronçant  ses  sourcils.  Mais  son  air 
terrible  disparut  tout  à  coup  dans  un  sou- 
rire. 

—  C'est  encore  vous,  monsieur  Paul  !  dit- 
elle  en  rougissant;  en  voilà  deux  que  vous 
me  volez  ! 

—  Il  faut  bien  que  je  prenne  ce  que  vous 
ne  voulez  pas  me  donner. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  donnez  ce  que 
je  ne  veux  pas  recevoir. 

—  Allez,  rendez-le-moi  bien  vite. 

—  Non  pas  !  Vous  êtes  si  [irodigue,  que  je 
ne  pourrais  pas  m'acquitter. 

Geneviève  salua  gaîment  le  jeune  homme, 
qui  faisait  mine  d'approcher,  et,  le  menaçant 
de  son  joli  doigt,  lui  montra  une  chaise  a 
l'autre  bout  de  la  boutique. 

—  Monsieur,  reprit-elle  en  s'armant  de  son 
air  le  plus  majestueux,  c'est  très-bien,  quoi- 
(]ue  ce  soit  un  peu  mal,  tant  que  mon  petit 
cousin  est  au  pays  ;  mais,  quand  il  sera  de  re- 
tour, il  faudra  bien  que  vos  baisers  aillent 
mordre  ailleurs.  Or  mon  petit  cousin  Victor 
arrive  demain. 

—  Eh  bien,  ([u'il  arrive  tant  (|u'il  voudra  ! 
si  ça  l'amuse. 

—  Oui,  mais  il  ne  lui  plaît  Iguère  qu'on 
m'embrasse. 

•  —  Parbleu  !  aussi  n'est-ce  point  à  lui  que 
je  cherche  à  plaire  ! 

—  Tenez,  monsieur  Paul,  conlinua  la  mer- 
cière en  frappant  du  pied,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  raisonner  avec  vous.  Écoutez-moi;  tout 
ceci  ne  peut  pas  durer.  D'abord  j'aime  Vic- 
tor et  je  n'entends  pas  qu'il  ait  du  chagrin  à 
cause  de  moi.  Et  puis  croyez-vous  qu'il  soit 
convenable  à  une  fille  de  mon  âge  de  cacher 
un  garçon  du  vôtre'?  Car,  enfin,  je  vous  loge, 
monsieur? 

—  A  raison  de  dix  livres  par  mois,  c'(\st 
vrai. 

—  L'argent  ne  fait  rien  à  l'affaire  iJe  sais 
bien  (]ue  ma  tante  va  revenir,  qu'elle  vous  a 
elle-même  installé  dans  votrechambw>  ;  mais, 
en  attendant  qu'elle  revienne,  vt.us  passez 
votre  temps  à  m'cmbrasscr  les  mains  pai'-ei 
et  les  épaules  par-là. 

—  C'est  pareil  que  je  vous  ainir,  Cieu-- 
viève. 

—  Et  voilà  tout  juslemcnl  ce  qu'il  ne  faut 


pas.  D'abord,  quand  je  vous  ai  reçu  dans  ma 
boutHjue,  vous  n'aviez  point  cet  air  mauvais 
suji't  que  l'on  vous  voit  à  présent  ;  vous  aviez 
les  vi'ux  baissés,  le  visage  triste  et  une  voix 
plainti  l'e  qui  m'a  émue  bien  malgré  moi.  Est- 
ce  que  l'histoire  que  vous  m'avez  faite  d'une 
bataille  avec  le  greffier  de  voire  Ijailli  ne  se- 
rait ([u'uu  conte? 

—  Point! 

—  Est-ce  que  vous  ne  seriez  ni  poursuivi 
ni  menacé? 

—  Ah  I  grand  Dieu!  je  suis  la  plus  mal- 
heureuse victime  du  sort  qui  se  soit  jamais 
présentée  à  vos  yeux. 

—  Pour  une  victime  si  malheureuse,  vous 
êtes  souvent  bien  gai  I 

—  C'est  parce  que  je  vous  vois,  Geneviève; 
mais,  quand  je  suis  seul,  je  pleure  si  fort  que 
c'est  à  faire  pitié  ;  tenez,  ce  matin  encore, 
j'ai  tant  gémi  sur  ma  table,  qu'on  aurait  dit 
qu'on  y  avait  répandu  un  verre  d'eau. 

—  Voilà  que  vous  levez  les  yeux  au  ciel,  à 
présent;  il  est  clair  que.  si  vous  prenez  cet 
air  désespéré,  je  n'aurai  pas  la  force  de  vous 
gronder.  Cependant,  je  ne  vous  connais  pas, 
moi  ! 

—  Paul  Germon,  du  village  de  Saint-Ger- 
vais,  près  deBlois;  je  vous  l'ai  déjà  dit  trois 
fois. 

—  Et  quand  vous  me  l'auriez  dit  vingt  !  un 
nom  ne  prouve  rien»  Ma  tante  a  connu  votre 
mère,  à  ce  qu'elle  prétend... 

—  Oui,  Gertrude  Germon. 

—  Bah  !  entre  nous,  ma  tante  n'est  pas 
fine  ;  elle  est  un  peu  comme  les  mouches 
(ju'on  mène  où  l'on  veut  avec  un  peu  de 
miel.  Et  en  avez-vous  eu  du  miel  au  bout  des 
lèvres  quand  vous  lui  avez  parlé,  il  y  a  quinze 
jours  !  Mais  enfin  je  veux  bien  vous  croire, 
vous  êtes  Paul  Germon,  soit,  mais  ces  pa- 
piers que  vous  attendez,  quand  arrivent-ils? 

—  Ils  arriveront  dans  trois  ou  quatre  jours, 
j'imagine  ;  demain  peut-être. 

—  Nous  verrons-bien.  C'est  que  vous  avez 
un  certain  air  qui  sent  son  gentilhomme. 

—  Moi!  Oh  I  fit  Paul  vivement,  c'est  beau- 
coup d'honneur  que  vous  me  faites. 

—  Il  n'y  a  pas  d'honneur  !  Tenez,  hier 
matin,  comme  \ous  descendiez  l'escalier, 
vous  avez  failli  tomber,  et  vous  av-z  lâché 
un  pahembleu  i\\\\  m'a  donné  beaucoup  à 
penser. 

—  (;'(?stune  lialiilu(le(|ue  j'ai  prise  à  Blois, 
où  étant  tout  jeune,  je  m'amusai  à  suivre  les 
chasses  du  vicomte  de  Morsan. 

—  Le  vicomte  do  Morsan  I  un  assez  joli 
garçon. 

—  Mais  oui,  dit  I^aul  en  souriant. 

—  Joueur,  libertin  et  Imtailleur. 

—  Ouais!  s'écria  Paul,  voilà  un  j"li  por- 
trait. De  qui  le  tenez-vous? 

—  Mais  de  Victor,  qui  l'a  connu  à  Itlois. 
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—  Ah  !  du  petit  cousin  Viitor.  Je  lui  m 
ferai  mon  compiiiiicul. 

La  porte  de  la  boutique,  qui  s'ouvrit  brus- 
ijuemeiit  no  permit  pas  à  Geneviève  de  re- 
marquer l'émolion  qui  parut  sur  le  visage  de 
l'nul  au  moment  où  il  prononrait  ces  paro- 
les. Au  liruit  cjue  lit  la  porte  vivemi^nt  chas- 
sée, les  deux  jeunes  gens  s'étaient  retournés 
en  sens  inverse.  Paul  vers  le  fond  de  la  bou- 
tique ,  Geneviè\e  vers  la  rue. 

Le  nouveau-venu  était  un  homme  de  trente- 
cinq  ans  à  peu  près,  de  bello  taille  et  l'e 
bonne  mine.  Un  ample  manteau  de  voyage, 
poudreux  l'enveloppait  tout  entier.  Mais  le 
bout  d'une  épée  sonnant  sur  de  longues 
bottes  et  les  saillies  de  ses  épaules  indi- 
quaient assez  qu'il  portait  un  costume  mili- 
taire. 

—  Quoi!  c'est  vous...  mousieuri  s'écria 
Geneviève  en  courant  vers  lui. 

L'étranger  porta  rapidement  un  doigt  à 
ses  lèvres  et  lança  du  côté  de  Paul,  qui  leur 
tournait  le  dos,  un  regard  dont  la  mercière 
comprit  la  signification. 

—  Pardon,  monsieur,  reprit-elle,  je  me 
trompais;  qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

—  Peu  de  chose,  mademoiselle;  la  faveur 
d'attendre  un  petit  quart-d'heure  dans  votre 
bouliiiue  :  une  roue  de  ma  chaise  do  poste 
vient  de  se  détacher  ici  près,  rue  Ncuvc- 
Saint-Augustin  ;  c'est  un  accident  qui  sera 
promptemwnt  réparc,  et  j'ai  donné  ordre 
()u'ou  vînt  me  prendre  à  l'enseigne  du  Cocou- 
(fOi:  Me  panlonncrez-vous  cette  indiscré- 
tion, mademoiselle  ? 

—  La  maison  est  toute  à  vous,  monsieur, 
répondit  Geneviève  en  s'im^linanl. 

Les  regards  de  Paul  et  de  l'étranger  se 
rencontrèrent  dans  ce  moment;  à  l'immobi- 
lité de  leur  physionomie,  où  une  légère  cu- 
riosité se  peignit  seulement,  il  était  aisé  de 
comprendre  qu'ils  ne  s'étaient  jamais  vus. 

—  Avec  le  costume  un  peu  crotté  que  je 
porte  reprit  l'étranger  en  souriant,  je  ne 
saurais  demeurer  dans  une  boutique  où  je 
suis  que  le  plus  beau  monde  se  donne  ren- 
dez-vous. Ne  pourrais-je  point,  mademoi- 
selle, attendre  dans  quelque  autre  salle  jus- 
qu'au moment  où  ma  voiture  me  viendra 
chercher  ? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit  Gene- 
viève; et  passant  devant  le  voyageur,  elle  se 
dirigea  vers  une  salle  qu'une  cloison  vitn'e 
séparait  de  la  boutique.  Au  moment  d'en 
franchir  la  porte,  elle  se  tourna  vers  sou  lo- 
cataire. 

—  Monsieur  Paul,  dit-elle,  ne  vous  dé- 
plairait-il pas  trop  d'être  pour  un  instant  le 
mercier  de  la  boutique  dont  je  suis  la  mer- 
cière '.' 

—  Amoi  point,  mais  la  chose  déplaira  fort 
à  vos  pratiques. 


—  A  l'heure  qu'il  est,  j'imagine  (ju'il  n'en 
viendia  guère,  les  dames  de  la  cour  n'ayant 
pas  pour  coutume  de  se  lever  à  neuf  heures; 
vous  m'appellerez  cependant,  s'il  en  arrivait 
quel(jii'une. 

Geneviève  et  l'étranger  ayant  disparu  dans 
la  salle  voisine,  Paul  s'assit  devant  uue  petite 
table  sur  laciuellc  on  voyait  des  plumes,  de 
l'encre  et  du  papier. 

Le  locataire  que  Mlle  Geneviève  désignait 
sous  le  nom  de  Paul  était  un  beau  jeune 
homme  à  l'œil  vif  et  hardi,  dont  les  manières 
distinguées  ne  cadraient  pas  avec  les  vête- 
ments simples  qu'il  portait.  A  peine  fut-il 
assis,  que  voyant  sa  propre  image  reflétée 
par  une  petite  glace  suspendue  à  l'un  des 
murs  de  la  bouli(iue,  il  partit  d'un  joyeux 
éclat  de  rire  ! 

—  Parbleu!  dit-il,  je  fais  là  une  plaisante 
ligure  avec  mon  habit  de  serge  et  mes  bas  de 
filoselle!  Si  M.  de  Marniontel  me  voyait,  il 
me  mettrait  en  opéra-comiiiue.  Slais  je  suis 
seul,  et  je  n'ai  pas  un  instant  à  perdre.  N'a- 
t-cllc  pas  dit  que  le  cousin  Victor  arrivait 
demain  ? 

Ayant  ainsi  parlé,  M.  Paul  saisit  une  plume 
et  traça  rapidement  deux  ou  trois  lignes  sur 
une  feuille  de  papier  qu'il  cacheta;  puis,  s'é- 
tant  approché  de  la  porte,  il  fit  avec  la  main 
signe  à  un  certain  grand  drôle  (]ui  se  tenait 
planté  au  coin  de  la  rue  Gaillon,  bayant  aux 
corneilles  et  roulant  ses  pouces. 

L'homme  accourut  au  signe:  M.  Paul  l'at- 
tira dans  un  coin  de  la  boutique  et  lui  remit 
la  lettre  après  avoir  parlé  bas  à  son  oreille. 

—  C'est  bon  ,  répondit  l'homme,  j'y  cours. 

Mais  au  moment  où  tous  deux  se  retour- 
naient, ils  se  trouvèrent  en  présence  do  deux 
dames  qui  venaient  d'entrer  dans  la  bou- 
tique. 

—  Monsieur  de  Morsau  !  s'écria  l'une. 

M.  Paul  rougit  comme  une  grenade  eii- 
Ir'ouvcrte  et  s'inclina. 

—  Mordieu  !  s'écria-t-il  à  l'homme  ([u'il 
poussa  rudement,  mais  va  donc  ! 

—  A  ce  que  je  vois,  notre  visite  n'était  pas 
attendue,  reprit  la  dame,  qui  était  une  char- 
mante femme,  jeuneîeonime  le  printemps, 
coquette  comme  une  rose,  fraîche  comme  le 
matin.  Ne  rudoyez  pas  ce  pauvre  diable,  et 
fàchez-vous  contre  nous,  si  l'on  vous  dé- 
range. 

—  Où  qu'elle  se  présente,  madame  la  niar- 
(piise  d'O  est  toujours  bien  sûre  de  ne  déran- 
ger personne. 

—  Oh!  vicomte!  ceci  est  un  madrigal  en 
prose,  mais  il  n'aurait  pas  fallu  rougir  pour 
me  le  faire  croire.  C'est  donc  ici  que  vous 
avez  choisi  votre  retraite,  et  voilà  pourquoi 
l'on  vous  rencontre  si  rai'ement  à  Marly"? 
Ah  !  le  nid  est  délioieuseuuut  habité,  et  je 


ne  sache  pas  de  plus  jolie  fauvette  pour  ten- 
ter li's  éperviers  de  la  cour. 

—  Madame"?... 

—  Il  en  rôde  beaucoup  aux  euvirous,  mais 
j'avoue  que  nul  encore  n'avait  songé  à  se  pa- 
rer de  ce  plumage  modeste.  Tournez-vous 
donc,  que  je  vous  regarde  ! 

—  Eh  !  madame,  vous  savez  bien  quo  je 
ne  puis  venir  avec  les  intentions  que  votre 
charité  me  prête! 

—  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît  "J 

—  Parce  que  je  vous  adore  ! 

—  Voilà  une  réponse  à  mettre  en  pastorale  ! 
ma  vanité  serait  peut-être  tentée  de  vous 
croire,  si  votre  habit  ne  donnait  un  démenti 
à  vos  paroles.  Vous  m'adorez,  soit;  mais  vous 
aimez  aussi  Mlle  Geneviève,  voilà  tout.  C'est 
de  la  passion  par  ricochet. 

—  Je  vous  jure  qu'un  autre  motif.., 

—  Lequel  ■? 

—  Un  motif  sérieux... 

—  Vraiment!  quelque  pari,  sans  doute! 
Prenez  garde,  monsieur  le  vicomte,  Gene- 
viève est  ma  filleule,  et  je  la  défendrai  com- 
me moi-même. 

—  Alors,  madame,  elle  n'a  rien  à  craindre. 

—  Mais  elle  a  tout  à  redouter,  ajouta  la 
marquise  étourdiment. 

—  Voilà  un  mot  que  j'aurais  paye  de  mon 
sang  ! 

—  C'est  bien  cher,  pour  un  peu  de  fran- 
chise; mais  il  ue  s'agit  pas  de  moi,  qui, 
grâce  au  ciel,  ai  votre  réputation  pour  me 
garder  de  votre  flamme.  Il  s'agit  de  Gene- 
viève. 

—  Elle  n'a  que  faire  à  ma  visite  au  Cocon- 
d'or  !  J'y  viens  pour... 

—  Pour  ? 

—  Eh  bien!  puisqu'il  faut  tout  vous  dire, 
madame,  pour  un  duel,  se  hâta  de  reprendre 
le  vicomte,  saisissant  au  vol  le  premier  pré- 
texte qui  se  présenta  à  sou  esprit. 

—  Un  :luel !  s'écria  la  marquise  a\ec  uu 
peu  irell'roi. 

—  Chut  !  madame.  Vous  savez  combien  la 
connétablie  de  France  s'est  montrée  sévère 
dans  ces  derniers  temps  contre  ces  sortes 
d'affaires.  Notre  querelle  avait  fait  un  [leude 
bruit,  nous  redoutions  la  visite  de  M.  le  lieu- 
tenant des  maréchaux  ;  et,  ma  foi,  pour  dé- 
pister les  curieux,  nous  nous  sommes  donné 
rendez-vous  dans  cette  boutique;  elle  est 
voisine  de  la  porte  Gaillon.  En  deux  pas  nous 
sommes  aux  Porcherons  ou  au  Chàteau- 
Rouge,  et  nous  dégainons  sans  redouter  les 
importuns.  Voilà  la  vérité,  toute  la  vérité, 
madame. 

—  Mais,  pour  uuduel,  n'ai-je  pas  toujours 
entendu  dire  qu'il  fallait  être  au  moins  deux? 
Je  ne  vois  pas  votre  adversaire,  monsieur  le 
vicomte  ! 

—  Mon  adversaire!...  Il  est  là,  madajiie, 


I 
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répondit  hardiment  M.  do  Morsan,  on  dési- 
gnant du  doigt  l'inconnu  qui  attendait  dans 
la  salle  voisine. 

—  Ah  !  lit  Mme  la  marquise  d'O;  peut-on 
savoir  son  nom  ? 

—  Il  m'a  fait  jurer  de  n'en  rien  dire. 

—  Le  secret  sera  l^ien  gardé,  si  votre  dis- 
crétion est  aussi  fidèle  que  le  manteau  de 
votre  adversaire.  Voilà  un  gentilhomme  qui  a 
tout  l'air  devenir  du  bout  du  monde  ! 

—  Silence.  Madame,  voilà  Geneviève!  s'é- 
cria le  vicomte  en  apercevant  la  mercière 
qui  cntraitdansla  salle  basse  avec  un  plateau 
de  rafraîchissements  à  la  main. 

—  Soit,  mais  à  une  conaition... 

—  J'obéis. 

—  Demain,  vous  me  conterez  votre  his- 
toire à  déjeuner...  à  moins  que  vous  n'ayez 
encore  une  affaire  d'honneur  au  Cocon- 
d'Or. 

—  Votre  ordre  est  une  faveur  que  je  n'o- 
sais espérer  ;  je  n'aurai  garde  d'y  manquer, 
si  je  ne  suis  pas  tué. 

—  La  porte  de  la  salle  basse  s'ouvrit; 
M.  de  Morsan  composa  son  visage ,  et 
Mme  d'O,  qui  l'observait  du  coin  de  l'œil,  se 
mit  à  cliirt'onner  dans  des  cartons  à  ru- 
b;nis. 

—  ElKjuoil  ma  bonne  marraine  ici,  s'é- 
cria Geneviève  en  s'élançant  vers  la  marquise 
avec  une  gracieuse  vivacité. 

A  ces  mois,  l'inconnu,  qui  s'apprêtait  à 
suivre  la  mercière,  s'arrêta  brusquement  et 
rabattit  son  chapeau  sur  ses  yeux.  Ce  mou- 
vement échappa  aux  interlocuteurs,  qui  sem- 
blaient l'avoir  oublié. 

—  Oui,  c'est  moi,  ma  chère  petite,  dit 
Mme  d'O  ;  il  est  un  peu  de  bonne  heure, 
n'est-ce  pas,  pour  courir  les  boutiques?  mais 
c'est  qu'il  s'agit  d'une  grande  aflaire...  une 
garniture  de  nœuds  ponceau  pour  demain... 
et  je  prétends  que  me  tu  la  fasses  toi-même, 
et  je  veux  encore  que  tu  n'eu  fasses  pas  d'au- 
tres... tuas  un  art  merveilleux  pour  ces  sor- 
tes de  choses. 

—  Do  bien  bon  co:ur,  madame;  mais  avez- 
vous  trouvé  seulement  la  nuance  (jue  vous 
désirez? 

—  Oh  I  ma  chère,  j'ai  trouvé  mieux,  et  je 
ne  m'attendais  même  pas,  je  l'avoue,  à  ren- 
contrer aussi  bien,  répondit  la  marquise  en 
jetant  un  malin  sourire  au  vicomte  ipii  avait 
la  mine  sérieuse  d'un  échevin. 

Mme  d'O  se  dirigea  vers  son  carrosse,  où 
Geneviève   l'accompagna    après   avoir   prié 
M.  Paul  de  garder  un  instant  la  boutique, 
ayant  une  petite  course  à  faire  dans  le  voi 
sinage. 

Apeine  la  mercière  eut-elle  franchi  le  seuil 
de  la  boutique,  (jue  M.  de  Morsan  ouvrit 
la  porte  do  la  salle  basse,  et,  saluant  l'élrau- 
gcr  : 


—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  vous  connaître;  mais  j'ai  jugé  à  vo- 
tre air  que  vous  étiez  homme  à  venir  en  aide 
aux  gens  qui  se  trouvent  dans  l'eml)arras.  Me 
suis-je  U'ompé,  Monsieur? 

—  Point,  et  j'espère  que  je  ne  démentirai 
pas  la  bonne  opinion  ipie  vous  avez  conçue 
de  moi. 

—  J'en  suis  fort  aise,  monsieur,  car  j'ai  un 
service  à  vous  demander. 

—  A  moi  ? 

—  A  vous. 

—  Parlez. 

—  Vous  plairait-il,  monsieur,  de'\ouloir 
bien  vous  battre  avec  moi  ? 

—  Me  battre!  et  pourquoi? 

—  Ma  foi,  monsieur,  c'est  tout  au  plus  si 
je  le  sais  bien  moi-même.  Une  dame ,  qui  a 
su  m'inspirer  des  sentiments  très-vifs,  m'a 
surpris,  il  y  a  une  heure,  dans  cette  boutique; 
ma  présence  lui  a  paru  fort  étrange;  elle  a 
tout  de  suite  supposé... 

—  Que  Mlle  Geneviève  vous  avait  inspiré 
des  sentiments  non  moins  vifs  ? 

—  l'récisémeut.  Entre  nous,  elle  n'a  pas 
précisément  tort,  mais  ce  sont  là  de  ces  aveux 
que  l'on  ne  fait  jamais  à  certaines  personnes 
dans  de  certaines  circonstances.  J'ai  mis  mon 
imagination  à  la  torture  pour  trouver  un 
prétexte  à  notre  rencontre,  et  j'ai  accouché 
d'un  duel. 

—  C'est  ingénieux. 

—  Or  ,  vous  étiez  là ,  dans  Celte  salle 
basse... 

—  Et  vous  m'avez  clioisi. 

—  Justement. 

—  Très-bien,  reprit  l'étranger,  je  ne  vois  à 
toute  cette  affaire  qu'une  petite  difficulté... 

—  Ma  qualité  peut-être?...  Cet  habit  ne 
prouve  rien,  cl  tel  que  vous  me  voyez,  je 
suis  bon  gentilhomme.  Il  se  peut  même  que 
mon  nom  ne  vous  soit  pas  inconnu  :  le  vi- 
comte Paul  de  Morsan... 

L'étranger  s'inclina  et  reprit  en  souriant  : 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  taire 
mon  nom  ;  certaines  circonstances  m'obli- 
gent à  voyager  comme  un  prince,  incogni- 
to. Ces  épaulettes  et  cette  épée  vous  répon- 
dent assez  de  mon  rang  ;  mais  là  n'est  pas 
la  difficulté  ;  je  suis  fort  pressé... 

—  Bah  1  il  s'agit  d'un  quart-d'heurc. 

—  Moins  peut-être,  mais  le  ministre  m'at- 
tend à  Marly. 

—  Ma  foi,  monsieur,  le  ministre  attendra  ; 
j'ai  jure  à  M">e  d'O  que  j'allais  me  battre  et 
je  me  battrai. 

Au  nom  de  M'"" d'O,  rincoiiiui  tress.dilil. 

—  Ah  I  c'est  à  M'"»  la  marquise  d'O  que 
vous  avez  fait  en  serment!  s'écria-t-il. 

—  A  elle-mêm(!  1 

—  Alors ,  monsieur  ,  je  comprends  vos 
scrupules,  et  puisqu'il  s'agit  d'uuc  personne 


dont  on  vante   partout  les  grâces  et  l'es[>rit, 
je  ne  résiste  plus.  Nous  nous  battrons. 

—  Vous  nie  ravissez. 

—  Mais  à  une  condition,  cependant.  Vous 
monterez  dans  ma  chaise,  et ,  au  premier  bois 
que  nous  traverserons  sur  la  route  de  Marly, 
nous  mettrons  pied  à  ter.e  ;  de  celte  maniè- 
re-là, vous  tenez  parole  et  je  ne  perds  pas  le 
temps. 

—  C'est  convenu. 

Geneviève  revint  en  ce  moment,  précédant 
la  chaise. 

—  Voici  vos  gens  et  voschevaux,  monsieur, 
dit-elle. 

L'étranger  se  rangea  pour  laisser  passer 
le  vicomte  de  Morsan  auquel  il  indiqua  sa 
voiture  du  geste. 

—  Eh  quoi  I  vous  partez,  vous  aussi,  mon- 
sieur Paul,  et  avec  monsieur!  s'écria  Gene- 
viève tout  étourdie. 

—  Ma  foi  !  je  ne  m'y  attendais  guère,  mais 
il  se  trouve  que  monsieur,  connaissant  le  vi- 
comte de  Morsan,  [a  bien  voulu  me  pro- 
mettre d'arranger  l'affaire. 

En  achevant  ces  mots,  le  jeune  amoureux 
qui  ne  pcuavait  s'empêcher  de  rire,  embrassa 
gaîmenlla  mercière,  et  les  deux  gentilshom- 
mes sautèrent  dans  la  chaise  de  poste,  qui 
partit  au  galop. 


n. 


Au  moment  où  la  voiture  sortait  de  la  por- 
to Gaillon,  dix  heures  sonnaient  au  couvent 
des  Capucins.  La  chaise  était  douce,  la  route 
superbe,  le  temps  magnifique  ;les  deux  gen- 
tilshommes, étendus  sur  des  coussins  molle- 
ment élastiques,  regardaient  fuir  les  petites 
maisons  semées  dans  la  campagne: jamais 
le  vicomte  de  Morsan  ne  s'était  senti  tant  do 
joie  ;  il  avait  à  la  fois  un  duel  et  deux  intri- 
gues, tous  les  bonheurs  ensemble. 

—  Parbleu  !  dit-il  en  éclatant  de  rire,  il 
faille  plus  beau  temps  du  monde  pour  se 
couper  la  gorge. 

—  El  l'on  ne  saurait  se  livrer  à  ce  plaisir 
pour  une  meilleure  cause,  reprit  son  com- 
pagnon. La  marquise  d'O  est  l'une  des  plus 
jolies  femmes  de  la  cour. 

—  Dites-doiic  la  plus  jolie  ! 

—  Vous  parlez  en  amoureux.  VousTaimez 
donc  sérieusement  ? 

—  Bien  plus,  je  l'adore  follement. 

—  Diable  I  Mais  celle  ardente  flamme  a-t- 
elle  lieu  d'être  satisfaite  ? 

—  Euh  !  répondit  le  vicomte  en  faisant  une 
légère  moue,  elle  se  nourrit  d'espérances. 

—  Maigre  chère  1 

—  Les  romans  commencent  toujours  par 
ce  premier  cha(>itie. 

—  Et  les  autres  viennent  après. 

—  J'y  compte  bien. 
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—  N-ai-jc  pas  cuteiiJu  dire  nui'liiue  part  ^ 
que  le  nianiuis  d'O  aiuiailsalVmiDC? 

—  Parbleu  !  l'adorcrais-je,  s'il  ne  l'aimait 
pas  ■? 

—  Ah  ! 

—  Et  sans  doute  !  s'il  la  gardait  moins  pré- 
cieuscmout,  aurais-je  seulement  pensé  à 
raltaijuer.  J'adore  l'une  parce  que  je  tlétcsle 
l'autre. 

—  Vraiment  ! 

—  Le  marquis  d'O  est  mou  Aristide  à  moi, 
Je  suis  las  de  me  l'entendre  j()t(>r  à  la  tétc  à 
tout  propos. 

—  Quoi!  sa  réputation  a  donc  survécu  à  son 
mariage"? 

—Eli  !  mou  Dieu,  oui  !  ce  (]ui  enterre  les 
ir.ares  l'a,  ma  foi, ressuscité.  On  ne  jure  que 
par  lui,  et  les  dames  n'en  parlent  jamais 
qu'eu  levant  au  ciel  îles  yeux  tout  pleins  de 
langueurs,  avec  des  jolis  soupirs  entre  les 
lè\Tes. 

—  Voyez-vous! 

—  Quoi  qu'on  fasse,  ce  n'est  rien  auprès 
de  ce  qu'il  aurait  fait.  On  le  rencontre  dans 
tous  les  souvenirs.  C'est  uu  fantôme  que  ce 
marquis-là!  11  n'y  a  pas  jusqu'à  Jllle  Fu- 
ret... 

—  Ah  I  vous  connaissez  Claudine  "? 

—  Mais,  vous  aussi,  à  ce  que  je  vois"? 

—  Un  peu,  reprit  gaîment  l'étranger; 
c'était  au  temps  où  j'étais  dans  les  gardes  du 
corps  de  Sa  Majesté;  elle  m'avait  sans  doute 
oublié  la  veille  du  jour  où  je  l'ai  quittée... 
Mais  continuez,  de  grâce  1 

—  Eh  bien!  Mlle  Furet ,  elle  aussi ,  a  le 
cœur  ensorcelé  par  mon  damné  marquis.  Un 
soir  iiu'elle  avait  chanté  aux  applaudissements 
ilf  toute  la  ville,  je  m'avise  de  lui  donner  un 
beau  rubis.  Voilà  mon  infante  qui  soupire 
cl  court  à  sim  boudoir. 

—  Tenez,  me  dit-elle  en  tirant  un  bracelet 
d'une  cassette,  votre  rubis  est  tout  pareil  à 
celui  que  m'a  donné  mou  cher  Roger... Roger, 
c'est  le  marquis. 

—  Je  sais,  répondit  le  A^oyageur  avec  uu 
sourire. 

—  Et  j'ai  juré,  ajouta  mon  ingrate,  de  le 
garder  toute  ma  vie  en  souvenir  do  lui. 

—  Voilàqui  part  d'un  bon  cœur,  et  si  j'avais 
eu  le  malheur  d'être  brouillé  avec  les  comé- 

ennes,  ce  trait  seul  eût  sufli  pour  me  ré- 
concilier avec  elles. 

—  Ail!  vous  trouvez!  moi  je  ne  fus  pas  de 
cet  avis.  Je  pris  le  bracelet  et  le  jetai  au  feu, 
et  peu  s'en  fallut  que  Mlle  Furet  ne  suivît 
son  cher  bijou. 

—  Le  moyen  était  un  peu  vif  pour  la 
guérir. 

—  Aussi,  m'en  coûta-t-il  un  écriii  pour 
nous  raccommoder. 

—  Quoil  toute  une  parure  pour  uu  bra- 
celet"? 


—  Ni  plus  ni  moins.  Pour  le  coup,  je  jura' 
de  me  venger,  et  ce  fut  sur  les  domaines  du 
marquis  que  je  portai  la  guerre. 

-C'est-à-dire  que  vous  prîtes  bravement 
la  résolution  de  faire  la  cour  à  sa  femme. 

—  Eh  bien!  croiriez-vous  Vpie  ce  diable 
d'homme  avait  poussé  l'impertinence  jus- 
qu'au point  de  s'en  faire  aimer  comme  d'une 
maîtresse  ? 

—  Ah  1  bah  ! 

—  Je  comptais  bien,  d'après  ce  qu'on  m'en 
avait  dit  à  mon  arrivée  de  Blois,  sur  un  hon- 
nête attachement  on.  état  de  faire  une  résis- 
tance de  quinze  jours  ou  six  semaines... 
C'est  tout  ce  (lue  doit  oiiposer  une  femme 
d'esprit  qu'un  mari  jaloux  a  confinée  au  fond 
d'uu  vieux  château  durant  quinze  mois.  Mais 
point ,  j'en  suis  encore  ,  après  un  temps  in- 
calculable, à  l'alphabet  do  l'amour. 

—  Au  moins  l'écoute-t-clle?  demanda  l'in- 
connu d'un  air  indift'érent. 

—  Elle  risque  une  oreille. 

—  Alors  la  brèche  est  ouverte. 

—  Et  je  prétends  donner  l'assaut  au  {'VQ- 
mier  jour. 

—  Mais  le  mari  ? 

—  Oh  !  il  est  eu  Flandre  !  Après  avoir  cueilli 
une  foule  de  myrtes,  comme  dit  M.  le  cai-- 
diual  de  Bernis,  it  a  voulu  moissonner  quel- 
ques lauriers. 

—  Vous  allez  voir  qu'il  reviendra  comme 
une  bombe. 

—  Parbleu!  je  ne  reculerai  pas  d'une  œil- 
lade !  J'ai  ma  réputation  à  faire,  monsieur, 
moi  qui  ne  suis  à  la  cour  que  depuis  quatre 
ou  cin(i  mois.  Prendre  des  bicoques,  la  belle 
affaire,  vraiment  :  il  faut  s'attaquer  aux  cita- 
delles ! 

—  On  nous  avait  donc  trompé,  monsieur, 
lorsqu'un  gentilhomme  arrivant  de  Versailles 
vous  a  conté,  il  y  a  cinq  ou  six  semaines, 
que  vous  étiez  en  termes  de  galanterie  avec 
MmedePcrthuis"? 

.  —  Point  1 

—  Quoi  !  c'est  encorda  vérité"? 
-•Toujours,  Mme  de  Perthuis  est  jeune, 

riche ,  aimable  ;  son  oncle  a  la  faveur  du 

roi. 

—  Et  vous  ne  seriez  pas  trop  fâché  de  l'é- 
pouser? 

—  Au  contraire  ;  ce  mariage  me  vaudrait 
un  régiment  :  mais  la  dame  est  cruelle  sous 
prétexte  que  je  suis  volage.  Elle  consent  bien 
à-  être  aimée,  à  condition  de  l'être  toute 
seule... 

_  C'est  un  étrange  prétention  ! 

_  Aussi,  en  attendant  qu'elle  veuille  bien 
m'octrover  sa  main,  je  m'attaque  à  la  mar- 
quise d'O.  Quelle  gloire,  si  je  triomphe! 

—  Ce  .sera  une  action  héroïque  1 

—  Oh!  plus  agréable  encore  qu'héroïque; 


et,  fiour  doubler  ma  félicité,  je   veux,  du 
même  coup,  séduire  la  belle  Geneviève. 

—  Quoi  1  la  mercière  avec  la  marquise! 

—  C'cst^oncore  de  la  vengeance!  Le  mar- 
quis no  s'avise-t-il  pas  de  s'en  faire  aimer.  Je 
suis  sa  filleule,  [dit-elle.  Uue  filleule  qui  a 
des  yeux  de  sultane! 

—  Ah  çà!  monsieur ,  s'écria  le  voyageur 
d'un  air  un  peu  bourru,  Mlle  Furet  ne  vous 
suftit  donc  pas  ? 

—  Hélas!  non; elle  a  le  tort  irréparable  que 
M.  de  Richelieu  trouvait  à  toutes  ses  maî- 
tresses. 

—  Celui  de  vous  appartenir? 

—  Précisément. 

—  Eh  bieni  c'est  un  tort  que  Mlle  Gene- 
viève n'aura  jamais. 

—  liah! 

—  Ah  !  mon  Dieu,  oui. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  ! 

—  C'est  tout  vu,  et  je  gage  qu'elle  ne  sera 
jamais  à  vous. 

—  Va  pour  mille  louis! 

—  C'est  dit;  ils  paieront  mes  frais  de  rou- 
te. 

—  Par  hasard,  monsieur  l'officier,  reprit  le 
vicomte  en  riant,  aurais-je  l'honneur  de  vous 
avoir  pour  rival? 

—  Presque;  j'ai  vu  Geneviève,  elle  me  plaît, 
et  je  me  suis  rais  en  tète  de  la  protéger  con- 
tre une  passion  aussi  déterminée  que  la 
vôtre. 

—  Le  tout  par  honnêteté"? 

—  Tout  bonnement. 

—  Vous  avez  quelque  chose  comme  trente 
ans,  monsieur. 

—  Trente-cinq,  monsieur. 

—  Où  diable  la  vertu  va-t-oUe  se  nicher  ! 
Comme  le  vicomte  achevait  ces  mots,  la 

Voiture  entrait  dans  un  petit  bois;  sur  l'un 
des  côtés  de  la  route  on  voyait  une  clairière 
entourée  de  grands  arbres. 

—  Voilà  un  lieu  qui  me  paraît  merveilleu- 
sement choisi  pour  vider  notre  querelle,  re- 
prit le  voyageur.  Qu'en  dites-vous,  mon- 
sieur? 

—  Il  me  plaît  fort,  d'autant  plus  qu'il  y  a 
derrière  ce  coteau  un  château  où  je  puis  en 
,oute  sécurité  demander  l'hospitalité  pour 
vous  ou  pour  moi,  en  cas  d'accident. 

—  Alors,  descendons. 

La  voiture  s'arrêta  ;  les  laquais  tirèrent  une 
épée  des  coffres,  et  les  deux  gentilshommes 
gagnèrent  la  pelouse. 

Le  vicomte  ria;t  comme  un  fou.  — Savez- 
vous  bien ,  monsieur  mon  adversaire,  que 
nous  avons  à  présent  presque  un  prétexte, 
dit-il  à  l'étranger  en  dégainant.  Cependant 
je  vais  bien  me  garder  de  vous  tuer  ;  qui| 
diable!  me  paierait? 

—  J'imagine  que  ce  n'est  pas  encore  un 
argent  gagné  :  aiusi  ne  vous  gênez  point. 


—  m  — 


Les  épées  se  croisôreiit.  A  la  troisième 
feinte,  la  poiule  du  fer  déchira  l'iiabit  de  M. 
de  Morsan. 

—  Diable  1  monsieur,  dit  le  vicomte,  il  est 
clair  que,  si  vous  y  allez  de  ce  train-là ,  vous 
ne  me  laisserez  ni  le  temps  de  perdre  ni  de 
gagner. 

Et  à  son  tour  il  poussa  une  botte  qui  perça 
l'uniforme  de  sou  rivai  au  collet,  tout  près  de 
l'épaulettc. 

Amédée  Acuard. 
(La  suite  au  prochain  numéro.) 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


On  pouvait  croire  que  le  départ  de  la  reine 
d'Angleterre  allait  faire  du  tort  à  l'Exposi- 
tion, mais  on  ne  s'aperçoit  pas,  quant  à  pré- 
sen-t,  de  la  diminution  des  étrangers  ;  on 
dirait  même,  à  voir  les  galeries,  qu'il  y  a 
recrudescence,  ce  qui  n'est  pas  impossible, 
attendu  que  le  mois  de  septembre  étant  le 
mois  des  vacances  judiciaires  et  des  vacan- 
ces des  collèges,  il  nous  arrivera  certaine- 
ment de  ce  côté  un  supplément  de  visiteurs. 
Si  la  consommation  prend  à  Paris  un  élan 
formidable,  on  peut  dire  aussi  que  les  tra- 
vaux y  continuent  avec  un  redoublement 
d'activité. 

Il  est  question  encore  une  fois  de  redorer 
le  dôme  des  Invalides  qui,  pour  le  dire  en 
passant,  en  a  bien  besoin.  Le  dôme  ne  sera 
même  en  harmonie  avec  le  glorieux  tombeau 
qu'il  recouvre  que  lorsqu'il  aura  reçu  cet 
embellissement. 

On  parle  d'achever  Saint-Sulpice  et  l'église 
Saint-Denis,  depuis  si  longtemps  dépourvue 
de  cette  flèche  qui  effrayait  tant  Louis  XIV, 
quand  il  la  voyait  de  la  terrasse  de  Saint- 
Germain.  On  va  restaurer  et  retoucher  le 
curieux  portail  de  Saiut-Etienne-du-31ont, 
œuvre  de  Philibert  de  l'Orme,  et  culin  le 
dôme  et  l'église  du  Val-de-Grâce. 

Les  statues  décoratives  drs  façades  exté- 
rieures du  Louvre  de  Napoléon  III  arrivent 
sans  relâche  du  matin  au  soir.  Sur  soixante 
qui  sont  commandées,  vingt-deux  sont  difd 
arrivées  et  dix-huit  placées. 

—  Le  nouveau  Louvre  devait,  dans  la  pen- 
sée de  M.  Visconti,  fournir  l'occasion  d'un 
éclatant  hommage  rendu  à  toutes  les  illus- 
trations de  France,  la  décoration  extérieure 
des  nouveaux  bâtiments  avait  été  disposée 
de  manière  à  ce  que,  de  tous  côtés,  des  sta- 
tues ,  des  bustes,  vinssent  rappeler  aux  re- 
gards les  traits  des  hommes  les  plus  célèbres. 
Cette  pensée  éminemmeut  nationale  a  été 
respi'ctée,  et  déjà  douze  ou  (juinze  statues, 
.comme  on  sait,  ont  été  placées  sur  leurs  pié- 
destaux.  C'est  toute  une  suite  Ue  grands 


hommes  cjui  vont  se  dresser  autour  du  mo- 
nument, dont  la  construction  s'achève  avec 
une  si  prodigieuse  activité. 

L'architecture,  la  peinture,  la  sculpture,  la 
gravure,  tous  les  arts  qui  ont  contribué  â  l'é- 
lévation, à  l'ornementation  du  Louvre,  sont 
splendidement  représentés  dans  cette  galerie 
historique.  On  n'y  a  pas  oublié  les  poètes, 
les  historiens,  les  administrateurs,  les  minis- 
tres, les  savants.  C'est  une  admirable  légen- 
de qui  s'écrit  avec  le  ciseau  et  la  pierre,  et 
qui  servira  de  digne  préface  au  monument. 
—  Cette  semaine  a  eu  lieu  l'inauguration 
d'un  établissement  vraiment  nouveau,  et  qui 
manquait  très-certainement  à  une  ville  com- 
me Paris.  Londres  a  Alniack,  ce  casino  du 
monde  aristocratique;  Vienne,  à  l'époque  do 
son  congrès,  a  eu  la  Redoute,  dont  il  a  été 
tant  parlé  dans  les  mémoires  contemporains. 
L'hôtel  d'Osmond,  cette  splendide  demeure 
placée  sur  le  boulevard,  dans  le  plus  beau 
quartier  de  la  ville,  dans  le  quartier  inévita- 
blement parcouru  par  tout  le  monde,  va  ou- 
vrir ses  portes  à  la  danse  et  au  plaisir.  Vu  à 
la  lueur  des  bougies,  l'hôtel  d'Osmond, inon- 
dé de  lumière  et  de  fleurs,  semble  une  habi- 
tation de  fée.  C'est  dans  ses  vastes  salons, 
dans  ses  jardins,  dans  ses  boudoirs,  dans 
ses  longues  galeries  de  marbre,  que  des  at- 
tractions sans  nombre  vont  se  combiner  au 
profit  des  Parisiens  et  des  étrangers.  L'hôtel 
d'Osmond  aura  ses  bals,  ses  concerts,  où  se 
feront  entendre  les  premiers  artistes  :  Vieux 
temps ,  Servais  et  les  autres;  on  parle  de  jeux, 
d'intermèdes,  de  joutes,  de  tombolas  com- 
binées d'après  de  nouveaux  systèmes.  Jeudi 
dernier,  la  série  des  fêtes  a  commencé  par 
une  matinée  dansante,  par  un  bal  d'enfants, 
où  l'on  voyait  surtout  de  très-grandes  per- 
sonnes. Il  est  vrai  qu'il  y  avait,  comme  con- 
traste, les  Earthmen,  lesquels  faisaient  leur 
apparition  pour  la  première  fois.  Ces  Ear- 
thmen sont  des  Lilliputiens  dans  l(>  genre  des 
Aztecs,  et  ils  ont  beaucoup  de  succès  comnje 
tous  les  petits  hommes  de  notre  temps.  Les 
mirmidons  nous  débordent  :  Aztecs  à  l'Hip- 
podrome, Earthmen  a  l'hôtel  d'Osmont;  dé- 
cidément toutes  les  races  sont  représentées 
au  congrès  universel  de  1855.  Quand  le  public 
aura  épuisé  toute  son  admiration  à  l'égard  de 
ces  in-trente-deux  de  l'espèce  humaine,  vous 
verrez  qu'il  se  passionnera  tout  à  coup  pour 
quelque  pauvre  diable  de  géant  qu'un  spé- 
culateur découvrira  à  l'Iieure  dite. 

—  La  réouverture  de  l'Odéon  sera  inaugu- 
rée le  15  septembre  par  la  premièi'e  i-epré- 
sentation  d'un  drame  de  George  Sand,  inti- 
tulé Favilla.  Rouvière  et  Mme  IMarie  Laurent 
feront  leur  rentrée  dans  cet  ouvrage. 

—  Depuis  quelque  temps  les  constructions 
monumentales  sont  laites  dans  le  Nord  d'une 
façon  iucouuue  aux  grands  bâtisseurs  du 


moyeu  ùge.  Grâce  à  la  pierre  bleue  compac. 
te  dont  les  carrières  sont  si  rapprochées,  ou 
arrive  à  faire  des  portions  entières  de  bâti- 
ment d'un  seul  morceau.  Ce  système  est  em- 
ployé, par  exemple,  pour  l'église  de  Wazeni- 
mes.  On  y  amène  des  groupes  de  colonnes 
taillées  dans  une  seule  pierre.  Ce  sont  d'énor- 
mes blocs  pesant  plus  de  20,(X)0  kil.  Avec 
deux  ou  trois  de  ces  assises,  on  arrive  au 
faîte  de  l'édifice. 

—  On  écrit  de  Tripoli  de  Syrie,  sous  la  date 
du  12  juillet: 

Le  mois  dernier,  la  corvette  française  la 
Sérieuse  passa  par  Lattaquié,  ayant  à  bord  le 
sarcophage  trouvé  à  Sayde  et  qu'un  jugement 
a  adjugé  à  M.  Périlié,  chancelier  du  consulat 
de  France  à  Beyrouth.  La  corvette  est  de  puis 
quelques  jours  en  route  pour  Marseille. 

»  L'inscription  de  sarcophage  est  en  phé- 
nicien et  la  traduction  a  été  faite  par  M.  le 
duc  de  Luyncs  ;  mais  on  la  dit  imparfaite, 
parce  que  la  copie  de  l'inscription  n'avait  pas 
été  exacte.  Je  vous  envoie  cette  traduction  qui 
peut  vous  donner  une  idée  du  texte,  sinon 
tout  à  fait  Adèle,  du  moins  suffisamment 
approximative  : 

«  Dans  le  mois  de  Bul,  l'an  lie  de  mon 
r  gne,  moi  Ezman  Azar,  roi  des  Sidoniens, 
fils  de  Tébunad,  aussi  roi  des  Sidoniens ,  fils 
d'Amestris,  ma  mère,  grande  prêtresse 
d'Esther  (étoile de  Vénus )àBabylone...  par- 
lai ainsi  :  Dans  la  fleur  de  ma  jeunesse,  au 
milieu  des  celliers  de  mes  vins  parfumés 

et je  fus   enlevé  par  la  mort.  Du  caveau 

funéraire  où  reposent  mes  os  et  que  j'ai  fait 
construire  moi-même,  j'adjure  toutedynastie, 
toute  génération  ou  tout  homme  de  ue  point 
ouvrir  mon  cercueil,  do  ne  charger  son  cou- 
vercle d'aucun  fardeau,  de  ne  point  prendre 
les  offrandes  qui  y  sont  déposées... 

«  A  côté  de  moi  est  aussi  le  tombeau 
d'Amestris,  ma  inére,  grande  prêtresse 
d'Astarbé  à  Babylone,  qui  fit  construire  le 
templede  Baal  à  Babylone...  et  aussi  d'EInaca, 
qui.fit  de  magnifiques  présents  au  temple  de... 
et  aussi  d'EInaca,  qui  bâtit  le  templede  Dan.. 

»  Je  voue  à  la  malédiction  toute  dynastie, 
toute  génération  ou  tout  homme  qui  viole- 
rait mon  tombeau  ou  (pii  en  soulèverait  le 
couvercle  ou  qui  prendrait  les  offrandes  qui 
y  sont  déposées...; que  son  lit  nuptial  soit 
stérile,  que  ma  malédiction  retombe  sur  les 
siens,  à  jamais,  dans  toute  sa  postérité; 
qu'elle  soit  extirpée  de  dessus  la  terre,  qu'il 
ue  lui  soit  point  permis  d'ensevelirsa  mère... 
car...  moi  Ezman  Azar,  roi  des  Sidoniens, 
fils  de  Tébunad,  roi  des  Sidoniens,  fils  de 
d'Amestris,  ma  mère,  grande  prêtresse 
d'Esther  à  Babylone...» 

Le  Gérant  :  Raiilt. 

Paris.— l'npri    ■nie  d  AU.  DELC.VIIBBE,    Ij,  rue  Brida. 
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SUZANNE 

ou 

Li  FILLE  DE  L'IMAGIER  DE  BRl'GES. 

LÉGENDE  ARTISTIQUE. 


LA  VISITE  MATINALE. 

Nous  sommes  eu  1528.  Une  belle  journée 
d'automne  se  prépare.  Il  est  grand  matin,  et 
dans  la  ville  de  Bruges  la  plus  nombreuse 
partie  des  habitants  dort  encore.  Mais,  com- 
me toute  règle  a  ses  exceptions,  précisément 
parce  que  le  plus  grand  nombre  dort,  il  se 
trouve  en  ce  moment,  dans  cette  ville  ainsi 
quedans  bien  d'autres,  des  ti'availleurs  d'élite, 
des  artistes  au  feu  sacré,  qui  prolongent  leur 
veille  et  prennent  sur  leur  nuit  afin  d'arriver 
plus  tôtà  l'Iieureuxachèvement  d'une  œuvre. 

Do  ce  nombre  est  la  gracieuse  jeune  fille 
que  nous  allons  avoir  devant  les  yeux,  si 
nous  voulons  pénétrer  dans  une  petite  pièce 
d'un  appartement  qui  semble  devoir  être  ha- 
bité séparément  pardfux  personnes.  —  La 
personne  absente  doit  être  un  gr'aud  artiste, 
car  son  atelier,  assez  vaste  et  bien  disposé , 


est  rempli  de  sculptures  en  bois  qui  l'attes- 
tent. ■— Quant  à  celle  quenou.'  voyons,  on 
dirait  plutôt,  à  la  dimension  restreinte  de 
son  lieu  de  travail,  qu'elle  s'est  fait  un  recoin 
dérobé,  connu  d'elle  seule  peut-être,  ou  bien, 
au  moins,  où  fort  peu  d'initiés  doivent  avoir 
la  permission  de  pénétrer... 

Soulevons  néanmoins  avec  précaution  le 
rideau  qui  le  ferme. 

C'est  son  cabinet  de  toilette,  ce  réduit  le 
plus  intime  qu'une  jeune  fdle  puisse  avoir, 
ce  sanctuaire  de  la  grâce,  de  la  candeur  et 
des  fraîches  pensées,  qui  paraît  métamor- 
phosé ainsi  par  elle  en  cabinet  d'étude,  et 
seulement  sans  doute  aux  heures  pendant 
lesquelles  l'autre  personne  s'absente  ;  car  rien 
n'est  disparu  des  quelques  ornemenls  qui 
ppuvent  lui  servir  comme  jeune  fille,  tandis 
que  ses  outils  et  ses  œuvres  mignonnes  sont 
là  comme  en  lieu  étranger,  sortis  furtive- 
ment, à  peine  étalés,  et  tout  prêts  à  rentrer 
dans  leur  cachette  au  premier  signal. 

Assise  sur  un  siège  de  bois  qu'un  ciseau 
habile  et  puissant  a  orné  de  splendiJes  figu- 
rines accoudée  sur  une  petite  table,  et  un 
léger  instrument  encore  à  la  main,  notre 
jeune  vierge,  cédant  à  la  fatigue  d'une  nuit 
de  travail,  a  la  tôle  penchée  sur  sa  poitrine 
et  dort.  Sa  lampe  britle  encore  à  côté  d'elle, 
éclairant  do  ses  dernières  lueurs  uue  Bible 
ouverte  et  un  bas-relief  grand  comme  les 
deux  maius,  sur  lequel  on  distingue,  ïopxi-y 
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sente  avec  le  plus  suave  talent,  l'épisode  de 
Suzanne  au  bain. 

Quelle  est  cette  ciselure  qu'elle  a  dû  con- 
templer avant  de  s'endormir  ?  et  quelle  ana- 
logie trouver  entre  ces  objets  et  la  veille  de 
notre  jeune  fille?...  Nous  ne  savons,  à  cette 
heure  ;  peut-être  plus  tard  le  découvrirons- 
nous. 

En  attendant,  sa  pensée  repose.  Chère 
enfant  Icomme  elle  est  belle  dans  son  assou- 
pissement! et  comme  tout,  autourd'elle,  res- 
pire la  quiétude  et  la  paix  1  A  cet  âge  le  som- 
meil est  limpide  comme  le  sourire  ;  l'un  et 
l'autre  sont  deux  reflets  différents  de  la  dou- 
ce harmonie  des  cieux. 

Mais,  à  travers  le  calme  de  l'âme,  le  som- 
meil qui  vous  surprend  après  une  veille  lon- 
gue et  laborieuse  est  toujours  un  peu  agité, 
légèrement  fiévreux,  et  par  conséquent  peu 
profond.  Un  bruit  presque  imperceptible,oc- 
casionné  parle  dérangement  d'un  des  légers 
objets  qui  couvrent  la  table,  s'opère  à  côté 
,de  notre  jeune  dormeuse  ;  elle  tressaille... 
a  voilà  réveillée. 

Ses  idées  sont  d'abord  troubles  comme  ses 
yeux;  ellecherche,  elle  regarde  un  instant... 
enfin  elle  se  reconnaît  : 

—  Quoi  1  mon  père  n'est  pas  encore  ren 
tré  !  s'écrie-t-elle  en  se  trouvant  encore 
seule. 

Douce  et  bonne  nature, qui,  quoique  fautive 
par  sa  nuit,prolongée,  songe  tout  d'abord  à 
l'absence  de  celui  qui  pourrait  cependant  la 
gronder  I 

—  Il  esl  grand  jour  !  reprend-elle  ;  et,  hon- 
teuse de  voir  que  par  son  sommeil  involon- 
taire elle  aurait  pu  être  surprise ,  elle  souffle 
sa  lampe  et  range  à  la  hâte  ses  délicats  et 
minutieux  ouvrages. 

Elle  commence  à  s'étonner  d'être  toujours 
dans  le  même  isolement. 

—  Il  reste  bien  longtemps  I  continue-t-clle  ; 
à  moins  que,  me  croyant  encore  couchée,  il 
ne  soit  rentré  doucement  et  ne  se  soit  mis 
au  lit  sans  vouloir  nie  déranger  '? 

A  peine  cette  pensée  a-t-elle  traversé  sou 
esprit,  qu'elle  court  à  la  chambre  du  sculp- 
teur... 

Rien  ! personne    n'est    encore     de 

retour  1 . . . 

La  jeune  lille  s'inquiète  déjà  ;  son  père 
n'est  jamais  demeuré  si  longtemps  sorti, 
surtout  à  une  heure  aussi  peu  ordinaire. 

Mais  un  bruit  significatif  se  fait  entendre 
du  côté  de  la  porte  d'entrée. . . 

—  Bon  1  c'est  lui  1  le  voilà  I  dit  aussitôt  la 
pauvre  enfant. 

Et,  toute  joyeuse,  elle  court  lui  ouvrir. 
La  porte  tourne... 

—  Ah  I  . . .  c'est  vous,  Jehan  !  . . .  s'érvic- 
t-clle  avec  un  mélange  de  sin[iri.sc, de  joie 
«t  de  peiue.  > •  ah  !  c'c&l  vous>  ? 


—  Oui  c'est  moi,  Suzanne,  ré[)ond  Jehan 
d'un  ton  sérieux  et  avec  une  noble  sympa- 
thie ;  vous  pensiez? ... 

—  Je  pensais  ouvrir  à...  mon  père. 

—  Votre  père  est...  sorti,  Suzanne?  de- 
mande le  visiteur  avec  un  feint  étonnement, 
qui  ne  pourrait  bien  être  qu'une  bienveil- 
lante dissimulation. 

—  Oui,  Jehan.  Il  est  allé,  hier,  passer  la 
soirée  avec  quelques  amis,  et,  contre  son 
habitude... 

—  Il  n'est  pas  encore  rentré  ?  reprend  le 
jeune  homme  en  interrogeant. 

—  Non,  et  cela  me  donne  de  l'inquiétude, 
ami. 

Jehan  regarde  Suzanne.  Il  la  regarde 
comme  quelqu'un  qui  n'ose  ou  ne  veut  pas 
encore  lui  dire  ce  qu'il  sait,  ce  qu'il  est  venu 
lui  apprendre  ;  il  détourne  la  conversation. 

—  Vous  vous  inquiétez  de  votre  père,  Su- 
zanne, lui  dit-il  avec  un  reproche  plein  d'af- 
fettion,  et  vous  venez  de  lui  désobéir  I  Cette 
nuit  passée,  et  passée  tout  entière. .. 

—  Jehan,  vous  me  faites  un  reproche,  et 
cependant,  ami,  vous  m'avez  aidée  dans  mes 
moyens  de  désobéissance. 

—  Voulez-vous  donc  me  faire  un  crime, 
chère  enfant,  d'avoir  cédé  à  l'iTT-tin:'  ;/. 
vos  désirs?  Vous  m'avez  prié  de  vous  procu- 
rer quelques  outils  et  de  vous  apprendre  à 
vous  en  servir,  je  l'ai  fait  pour  que  vos  loi- 
sirs ne  soient  pas  inoccupés  ;  mais  il  y  a 
loin  de  là  à  vos  veilles  excessives.  Votre  père 
vous  défend,  à  cause  de  votre  faible  santé, 
de  travailler  même  pendant  le  jour,  et  vous 
voilà  travaillant  alors  que  vous  devriez 
dormir  !  . . . 

—  Mais  je  dormais  quand  vous  avez  frappé. 

—  Oui,  sur  votre  siège,  d'un  sommeil  in- 
complet et  qui  brise...  Oh  1  Suzanne,  Suzan- 
ne, ce  n'est  pas  bien  ! 

—  Jehan  ! ... 

-~  Vous  l'aimez  pourtant,  votre  père; et 
vous  voilà  provoquant  la  fatigue,  la  maladie 
chez  vous,  chez  l'être  qui  fait  sa  seule  con- 
solation ici-bas  1 ...  Vous  avez  réussi,  Su- 
zanne, à  suivre  votre  goût  en  cachette  du 
bon  sculpteur,  et,  non  contente  de  cette  pre- 
mière satisfacfion  pour  vous,  au  lieu  de  ne 
vous  occuper  qu'à  de  rares  instants. . . 

—  Et  l'art,  mon  ami?  Vous  me  blâmez  de 
fatiguer  mon  corps;  mais  si  je  laisse  s'ap- 
pauvrir mon  âme  ?  ...  Dieu  ne  m'a-t-il  pas 
donné  l'une  aussi  bien  t|ue  l'autre?...  N'é- 
teignons jamais  le  foyer  que  le  ciel  a  mis 
en  nous.  Qui  sait  ce  qu'un  jour  nous  pour- 
rons devoir  aux  saintes  étiucelles  du 
génie  I ... 

Jehan  qui ,  dans  l'élan  de  son  chaste  amour , 
avait  [)eut-être  oublié  pendant  quelijues  mi- 
nutes le  sujet  de  sa  visite  m<itiualc  à  buzanue , 


scml.ile  à  ces  derniers  mots  s'en  ressouvenir 
tout  à  coup: 

—C'est  vrai!  c'est  vrai!  dit-il  eu  serrant  les 
mains  de  la  jeune  fille  dans  les  siennes ,  en 
les  approchant  de  ses  lèvres ,  et  en  les  mouil- 
lant d'une  larme  ;  c'est  vrai  1  Ne  négligeons 
aucune  des  ressources  que  la  Providence  peut 
mettre  à  notre  disposition...  nous  avons  be- 
soin de  l'aide  de  Dieu  1... 

Suzanne  n'avait  encore  rien  remarqué  de 
l'air  ému  et  mystérieux  du  jeune  homme; 
mais  cette  dernière  exclamation  fut  un  éclair 
pour  elle: 

—  Jehan  1  Jehan!  s'écrie-t-elle,  vous  savez 
oîi  est  mon  père  ! 

Le  visiteur  regarde  encore  une  fois  sa  jeune 
amie  effrayée. 

Un  regard  est  souvent  plus  éloquent  (ju'uue 
parole. 

—  Venez  1  sortons  1  conduisez-moi  1  conti- 
nue Suzanne.  Jehan ,  je  vous  en  prie ,  où  est 
mon  père?  Si  vous  le  savez,  courons!... Oh! 
mon  ami,  où  est-il?  que  lui  est-il  arrivé?... 

Jehan  approche  de  nouveau  de  ses  lèvres 
les  mains  de  la  jeune  fille,  comme  pour  lui 
faire  comprendre  qu'il  la  prend  entièrement 
iuus  sa  protection,  et: 

—  Vous  voulez  voir  votre  père?  ajoute-l-il 
en  dissimulant  assez  mal  l'émotion  de  sa 
voix. 

La  jeune  travailleuse  se  trompa  cette  fois 
sur  les  causes  de  cette  voix  émue.  Elle  crut 
Jehan  touché  pour  lui-même...  il  ne  l'était 
hélas!  que  pour  elle  elle  bon  sculpteur,  qui, 
on  ne  sait  trop  pour  quelle  raison,  n'avait 
pourtant  pas  encore  voulu  dire:  «  Oui,  »  à  la 
demande  que  le  jeune  homme  lui  faisait  de- 
puis quelque  temps  de  la  main  de  sa  fille. 

—  Voir  mou  père?...  répond  celle-ci,  oui; 
mon  père  qui  n'a  pas  exaucé  toutes  aos  priè- 
res, qui  vous  laisse  désirer...  Mais  c'est  égal, 
ami,  ne  lui  en  veuillez  pas  de  ce  retard...  et 
conduisez-moi,  à  l'iustant,  le  plus  tôt  qu'il 
vous  sera  possible... 

—  Eh  bien  I  donnez-moi  votre  bras,  et 
laissez-vous  conduire;  je  vais  vous  mener... 
près  de  lui. 

—  Où  donc?  repond  la  jeune  fille  inquiète. 

—  Vous  le  verrez  tout  à  Theure,  Suzanne. 
Et  la  pauvre  enfant,  tremblante,  le  cœur 

oppressé,  et  presque  épouvantée  de  ce  qu'elle 
ne  pouvait  entrevoir,  sortit,  le  bras  appuyé 
sur  celui  de  son  guide,  et  se  laissant  diriger 
par  lui... 

Dans  quel  lieu  va-t-il  lui  dire:  a  Voilà  où 
est  votre  père...  !  » 

Laissons-les  marcher,  les  deux  amis,  et 
continuons  notre  récit  eu  le  reprenant  de 
quelques  instants  en  arrière. 
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If. 


LE  MEIUTRE. 


Une  heure  environ  aviint  In  scène  louchante 
que  nous  venons  de  voir,  une  autre  scène 
beaucoup  plus  agitée  venait  de  se  passer  dans 
une  rue  de  la  im^'uie  ville  de  Bruges.  Celle 
scène  avait  fini  de  telle  faron  que  la  porte 
de  la  prison  s'était  refermée  sur  un  criminel , 
arrêté  et  emmené  par  les  gens  d'armes  de 
l'empereur  Cliarles-tjuint.  La  ville  était  en 
émoi.  Ce  n'élail  point  un  criminel  ordinaire 
que  l'on  venait  d'incarcérer,  bien  moins  en- 
core un  criminel  de  profession  ;  aussi  le  crime 
pour  lequel  il  se  trouvait  prisonnier  avait-il 
élouué  tous  ceux  des  Brugeois  témoins  de 
£on  arrestation. 

Daniel  Haltzmann  était  un  de  ces  artistes 
du  moyen  âge  dont  les  mains  conduisaient 
liabilement  le  ciseau,  et  que  jadis  la  cour  des 
ducs  de  Bougogne  avait,  pour  ainsi  dire, 
mis  à  la  mode  en  les  employant  aux  orne- 
mentations charmantes,  fantaisies,  ciselures, 
dentelles  légères  dont  ils  décoraient  les  faces 
de  leurs  meubles,  de  leurs  chapelles  et  de 
leurs  tombeaux;  il  était  sculpteur  ou  ijinai- 
gier  en  bois. 

Daniel  avait  perdu  sa  femme  depuis  plu- 
sieurs années,  et  vivait  seul  avec  sa  fille,  qu'il 
aimait,  le  pauvre  père,  de  toutes  les  forces 
de  son  coeur. 

Mais  son  cœur,  hélas!  avait  été  souvent 
éprouve.  Artiste  à  l'àme  impressionnable  et 
ardente,  plus  d'une  fois  l'aigreur  du  déboire 
lui  était  venue  après  le  sourire  de  l'illusion, 
et  une  espèce  de  surexcitation  fiévreuse  le 
rendait  parfois,  lui  bon  et  ouvert,  le  rendait, 
dis-je,  d'une  humeur  âpre  et  d'un  conmierce 
prcs(|ue  difficile. 

Son  talent,  en  ouire,  lui  avait  fait,  comme 
cela  doit  f  tre  et  comme  cela  est  toujours, 
quelqvies  envieux  ;  et  c'est  un  de  ces  derniers 
qui  venait  de  se  trouver  cause...  et  victime 
du  méfait  pour  lequel  Daniel  était  incarcéré. 

Daniel  avait  passé  la  soirée...  puis  la  nuit 
dans  une  réunion  d'artistes  et  de  camarades, 
réunion  où  l'on  avait  dû  s'occuper  d'une  es- 
pèce de  concours  ouvert  par  l'Empereur,  ou, 
pour  mieux  dire,  du  choix  que  l'Empereur 
était  sur  le  point  de  faire  d'un  artiste  pour 
l'exécution  de  la  belle  cheminée  dont  il  vou- 
lait doter  une  des  salles  du  Palais-de-Justice. 

En  rentrant  chez  lui,  Daniel  avait  rencon- 
tré un  certain  Wolfî",  son  rival  en  ciselures, 
rival  d'aulant  plus  jaloux  qu'il  était  loin  d'a- 
voir le  mérite  de  celui  qu'il  jalousait,  et  qui, 
à  cause  de  cela  sans  doute,  lui  avait  un  jour 
brisé  une  statue. 

Il  est  bon  de  savoir  en  quelle  circonstance. 
—Le  voici  ; 


Cliacun  des  deux  artistes  avait  à  exécuter 
un  travail  pour  une  église  ditl'ércnte  :  WolfT 
un  saint  Luc,  Daniel  un  saint  Christophe.  Le 
riche  seigneur  qui  faisait  ce  double  don 
avait  voulu  que  ces  statues  fussent  exposées 
à  côté  l'une  do  l'autre,  avant  leur  départ 
pour  leur  destination  respective. 

La  foule,  avec  son  grand  instinct  qui  juge 
souvent  en  dernier  ressort,  avait  rendu  jus- 
tice aux  œuvres  des  deux  sculpteurs.  Elle 
avait  dit  du  saint  Christophe  de  Daniel: 
«  qu'il  portait  bien  son  petit  Jésus,  et  ne  sem- 
blait pas  plier  sous  son  pieux  fardeau;»  la 
mémo  foule  avait  dit  du  saint  Luc  de  Woliï 
«  qu'il  était  léger  comme  Voiseau  qu'il  a  pour 
compagnon.» 

L'opinion  du  public  s'était  donc  traduite  clai- 
remcnit  par  ces  deux  simples  mots  :  le  saint 
Christophe  était  puissant ,  mais  léger  ;  le 
saint  Luc,   hélas  !  était  lourd,  très-lourd... 

Wolfl",  furieux  de  jalousie,  avait  brisé  l'œu- 
vre de  son  rival  pendant  la  nuit  qui  suivit 
l'exposition.  On  n'avait  pu  prouver  suffisam- 
ment qu'il  fût  l'auteur  de  la  mauvaise  action; 
mais  on  savait  gém-ralement  à  ({uoi  s'en 
tenir. 

Vous  sentez  ce  qui  avait  dû  se  passer  dans 
l'âme  de  Daniel  ;  et  si  ce  Jeruier  no  .-'était 
pas  vengé  directement,  il  n'en  aimait  certes 
pas  davantage  le  brutal  destructeur  de  sa 
belle  statue...  Cette  mutilation  était  une  bles- 
sure saignante  au  cceur  de  l'artiste  ;  c'était  un 
véritable  meurtre  sur  un  de  ses  enfants. 

Le  matin  en  question,  en  voyant  venir  à  lui 
l'odieux  Wolft",  Daniel  avait  cependant  songé 
à  l'éviter,  jugeant  sans  doute  plus  prudent 
de  se  détourner  d'un  ennemi  que  de  l'ap- 
procher. 

.Mais  WolfJ',  plus  agressif,  l'avait  accosté, 
lui  avait  d'abord  lancé  quelques  mauvaises 
plaisanteries,  puis  avait  fini  par  lui  dire  des 
injures. 

Daniel,  d'abord  aussi,  avait  voulu  passer 
son  chemin  sans  répondre;  mais  la  simple 
apostrophe  s'était  vite  changée  en  altercation 
assez  vive,  l'altercation  en  querelle,  et  la 
querelle  en  rixe,  malheureusement  sanglan- 
te :  un  mot,  dit  à  dessein,  vint  piquer  au  vif 
l'honnête  ymaigier,  qui  se  rappela  son 
saint  Christophe  brisé,  s'exaspéra  et  répon- 
dit par  un  coup  de  ciseau,  qui  atteignit 
Wolfi'  à  la  tempe  et  retendit  roide  mort 
sur  le  pavé... 

Grande  rumeur  s'était  élevée  aussitôt,  et 
après  s'être  emparé  de  Daniel,  qui  n'avait 
du  reste  pas  fait  de  résistance,  on  l'avait  im- 
médiatement conduit  dans  la  prison  dont 
nous  venons  de  voir  tout  à  l'heure  se  refer- 
mer sur  lui  la  porte. 

Quelle  singulière  destinée  !  Avoir  été  toute 
sa  "vie  un  homme  habile  et  recommandable, 
probe  et  considéré,  et  se  trouver  tout  à  coup 


par  la  jalousie  et  l'agression  d'un  rnéchaut 
rival,  se  trouver  dans  la  catégorie  des crinii- 
U'  1^,  fauteur  l'un  meurtre,  cl  attendant  une 
condamnation  qui  rnns  doute  infligera...  la 
peine  rnpi'ale  1  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  vous 
révolter,  devenir  fou'?...  Le  pauvre  Daniel  en 
serrait  les  dents  de  rage.  Il  tournait  dans  sa 
prison  comme  une  bête  fauve  en  dedans  de 
ses  barreaux  ..  Il  se  serait  volontiers  brisé  la 
tète  contre  les  murs...  Sa  carrière  d'artiste 
arrêtée,  déshonorée  par  un  crime  qu'il  ne 
comprend  pas  encore  et  qui  l'épouvante!... 

Il  se  regarde,  se   touche,   s'interroge; 

anéanti,  il  doute  s'il  est  bien  lui-môme... 
Tout  ■»  coup  l'idée  lui  vient  do  sa  fille  : 

—  Et  Suzanne  !...  s'écria-t-il  ;  ma  ciièro 
Suzanne!... 

Et  le  malheureux  père,  portant  avec  an 
goisse  ses  mains  à  ses  yeux  et  s'oubliant  tout 
à  fait  lui-même,  s'abîma  daus  cette  pensée 
cruelle  : 

—  Que  va  devenir  ma  chère  enfant?... 
Celte  belle  jeune  fille,  en  etret,  méritait  au 

d(^gré  suprême  toute  la  sollicitude,  toute 
l'ardente  anxiété  dont  son  père  se  sentait 
pris  pour  elle. 

Sans  fortune,  car  Daniel  avait  mieux  su 
se  gagner  de  la  réputation  que  des  richesses, 
elle  était  également  .san.*;  autres  parents.  Son 
père  se  trouvait  donc  son  unique  soutien, 
son  unique  proviilence...  et  voilà  que  la  pro- 
vidence, le  soutien  viennent  brusquement  à 
lui  manquer  1  Elle  était,  en  outre,  d'une  com- 
plexion  tellement  frète  et  d'une  sanlé  si  dé- 
licate que  Vymaiyier,  malgré  le  goi'it  remar- 
quable qu'elle  avait  pu  montrer  dans  son 
jeune  âge  pour  son  art  à  lui,  l'avait  tou- 
jours empêchée  de  s'y  livrer.  Il  lui  était  donc 
impos.sible  de  subvenir  par  elle-même  aux 
besoins  d'une  modeste  existence. 

Le  père  affligé,  torturé,  savait,  sentait  tout 
cela. 

—  Pau\Te  Suzanne  1  s'écria-t-  il ,  ma  chère 
enfant  !  que  vas-tu  devenir  I!...  Avec  une  in- 
telligence élevée,  un  goût  pur,  les  aspira- 
tions d'un  grand  ariiste,  et  surtout  un  cœur 
d'or,  te  voilà,  ô  douce  et  tendre  fille,  te  voilà 
réduite  à  l'impuissance,  et  devant  ton  adver- 
sité... et  sans  doute  aussi  devant  la  terrible 
infortune  qui  vient  de  frapper  Ion  père!...  0 
ma  fille,  ma  fille!!... 

Daniel  était  plongé  dans  ce  profond  dés- 
espoir,, lorsque  la  porte  de  son  cachot  crie  et 
tourne  précipitamment  sur  ses  gonds... 
quelqu'un  entre,  le  cherche  à  travers  l'obs- 
curité, et,  après  l'avoir  entrevu,  se  précipite 
à  son  cou... 

—  Toi,  Suzanne!...  toi,  ici!...  s'écrie  Je  pri- 
sonnier au  moment  de  ré'.reinte  filiale. 

C'était  en  effet  Suzanne  qui  venait  d'en- 
trer, Suzanne  conduite  jusqu'à  la  porte  par 
Jehan,  et  laissée  là  par  lui,  parce  qu'elle  seula 
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pouvait  [lénétrer  dans  la  prison  du  détenu,  i 

—  Oui,  mon  père,  répond  la  jeune  fille  ; 
oui,  me  voilà. 

—  Olil  reprend  Daniel,  béni  soit  Dieu  qui 
nous  rapproche!...  merci,  merci!...  Il  est 
bon  de  recevoir  le  baiser  d'un  ange  avant 
d'aller  mourir  I 

—  Qui  sait,  si  vous  mourrez  ? 

—  Oh!  je  sens  le  glaive  qui  pèse  sur  ma 
tête. 

—  Le  ciel  peut  le  détourner. 

—  J'ai  versé  du  sang...  la  justice  des  hom- 
mes veut  du  sang  pour  le  laver. 

—  Prions  la  justice  divine. 

—  Elle  pourra,  chère  enfant,  m'aJ)SOudro 
dans  l'autre  monde  ;  mais  bientôt  je  ne  serai 
plus  de  celui-ci...  Mais,  tiens,  tiens,  dias- 
sons  toute  idée  sombre;  ce  n'est  pas  au  mo- 
ment oii  l'auréole  de  ta  belle  âme  vient  illu- 
miner ma  prison  que  je  dois  t'en  remercier 
par  d'aussi  tristes  paroles.  Laisse-moi  un 
peu,  douce  créature,  laisse-moi  au  bonheur 
de  te  voir,  de  te  presser  sur  mon  cœur,  et  de 
puiser  dans  ton  regard  et  ton  affection  le 
courage  qui  m'est  nécessaire  pour... 

—  Père,  vous  voulez  donc  que  jo  meure 
avec  vous  ? 

—  Oh!  pardon,  Suzanne!..,  la  terreur  me 
possède  ;...  les  sombres  pensées  me  revien- 
nent... Comment!  mourir?....  Qui  donc  te 
parle  de  cela?...  Oh  !  que  non,  Suzanne  ;  non, 
tu  ne  mourras  pas. . .  Il  faut  que  tu  vives, 
que  tu  sois  heureuse;  il  faut... 

—  Hélas  !  je  ne  puis  guère  que  vous  sui- 
\Te. 

Les  pensées  de  Daniel  se  rembrunissaient 
vite. 

—  Après  tout,  chère  mienne,  reprend-il, 
quel  avenir  t'ai-je  laissé?...  C'est  bien  vrai 
que  rien  no  doit  te  sourire!...  sans  parents, 

sans  fortune,  que  faire  ? Si  tu  avais  im 

ami  sincère,  au  moins...  un  cœur  dévoué 
qui...  mais  maintenant  voudrait-il?... 

Suzanne  baissa  les  yeux,  rougit  et  ne  ré- 
pondit point. 

—  0  mon  ange  chaste  et  bien-aimé,  ne 
crains  pas  de  te  confier  à  ton  père  eu  ce  mo- 
ment suprême.  Jo  suis  trop  sûr  de  toi  pour 

songer  à  autre  chose  qu'a   l'en  féliciter 

Qu'ai-je  fait  jamais,  dis-moi,  qu'entrevoir, 
que  préparer  ton  bonheur? 

—  Oh  I  oui,  je  le  sais. 

—  Sijo  n'ai  pas  réussi  à  te  le  procurer... 
.  —  Ce  n'est  [loint  votre  faute. 

—  Non,  non! et  sans  ce  meurtre  fa- 
tal  

—  Toujours!  pauvre  père!...  toujours  cette 
pensée  qui  vous  revient!... 

—  Hélas!  que  veux-tu,  ma  fille? 

—  Je  le  comprends.  Vous  si  bon,  si  doux... 

—  Ton  père  un  meurtrier! ton  père 

^voir  tuO  .son  scniblablo  1...  cela,  vois-tu,  me 


semble  encore  impossible...  Il  faut  que  le 
ciel  m'ait  abandonné,  pour  qu'il  permette  que 
je  l'abandonne  de  la  sorte  !... 

El  le  malheureux  ciseleur  passa  une  par- 
tie de  la  journée  à  déplorer  le  délaissement 
dans  lequel  allait  se  trouver  sa  fille  chérie. 

Par  moments,  apportant  une  trêve  à  sa 
profonde  affliction,  Suzanne  trouvait  moyen 
(le  consoler,  de  rassurer  son  père;  dans  d'au- 
tres moments,  voyant  qu'elle  échouait  com- 
plètement dans  sa  tâche,  elle  perdait  coura- 
ge, et  se  résignait. 

Daniel  était  agité  : 

—  Dieu  du  ciel!  s'écrie-t-il  en  revenant  à 
l'idée  qui  l'obsédait,  dire  que  je  vais  te  lais- 
ser sans  soutien  sur  cette  misérable  terre!... 

Celte  fois  il  regarda  Suzanne,  comme  s'il 
en  eût  attendu  une  répon.se. 

—  Il  n'a  tenu,  père...  il  ne  tiendra  peut-être 
encore  qu'à  vous... 

—  Quoi, Suzanne!  vrai?...  mais  qui  veux- 
tu  qui  s'intéresse  maintenant  à  toi? 

—  Un  cœur  dévoué,...  comme  vous  m'en 
souhaitiez  un  tout  à  l'heure. 

—  Eu  effet,  tu  as  rougi...  et  qui  donc? 

—  Jehan,  mon  pèro. 

—  Comment,  celui  que?... 

—  Que  vous  n'as'cz  pas  encore  accepté  pour 
fils. 

—  Il  t'aime? 

—  Oui,  père,  répond  faiblement  la  jeune 
fille. 

—  Il  t'aimait,  tu  veux  dire  ^..  car  aujour- 
d'hui... 

—  Il  m'aime  encore. 

—  Te  l'a-t-il  prouvé  7 

—  C'est  lui  qui,  ce  matin,  est  venu  me 
prendre,  et  qui  m'a  accompagnée  jusqu'à  la 
porto  qui  s'est  refermée  si  tristement  sur 
vous. 

—  Il  savait  donc  ?... 

—  Je  ne  .savais  rien  encore,  moi;  la  ru- 
meur publique  venait  de  lui  apprendre  quel 
que  chose,  à  lui.  Il  m'a  oft'ert  son  assistance. 
Ce  n'est  qu'en  roule  qu'il  m'a  révélé  ce  qu'il 
connaissait,  c'est-à-dire  que  vous  aviez 
donné    la   mort  à  quelqu'un,  et   qu'il   me 

menait    voir  mon  père en  prison! 

Quand  je  l'ai  quitté,  au  .seuil  de  ce  cachot,  il 

m'a  dit  :  «  Au  revoir! »  Mais,  en  effet,  la 

fra)-eur  nie  prend...  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
le  verrai-je  ? 

—  Et  Suzanne,  pâle  déjà,  défaillit. 

—  Oh!  malheureux  jeune  homme!...  .s'é- 
crie Daniel  désespéré ,  ù  toi,  fille  aussi  mal- 
heureuse!  du  même  coup  je  vous  aurai 

privés  chacun  de  votre  bonheur!...  J'aurai 
peut-être  à  tout  jamais  empoisonné  votre 
amour  !...  Quoi  !  ce  jeune  homme  t'aimait, 

Suzanne et  je  viens  de  faire  à  ton  nom 

une  tache  qui  sans  doulc...  Oh  !  sainte  jus- 


tice, l'enfer  a  donc  voulu   épuiser  sa  rage 
clans  cette  rencontre  fatale  !... 
Daniel   élaii  violemment  frappé. 

—  Et,  reprend-il,  quand  dois- tu  le  revoir? 
— S'il  ne  change  pas  d'avis,  il  viendra  m'al- 

tendre  à  l'heure  où  je  devrai  vous  quitter. 

—  La  belle  âme  !...  que  n'ai-jc  su  cela,  Su- 
zanne! Comme  je  te  l'aurais  accordé  !...  Et 
ce  matin  ,  vois-tu  ,  j'aurais  plutôt  couru  de 
toutes  mes  forces  pour  éviter  ce  malheureux 
agresseur!.,. 

—  Hélas  !  nul  de  nous  ne  peut  pénétrer  les 
desseins  du  Ciel.  Si  Jehan  se  retire  et  m'a- 
bandonne ,  et  que  je  n'aie  plus  que  vous  au 
monde...  eh  bien  !  je  vivrai....  pour  vous,  si 
vous  vivez...  sinon,  je  me  jette  avec  vous... 
dans  le  sein  de  Dieu  I... 

Au  même  instant  la  porte  du  cachot  tourne 
de  nouveau: 

—  La  nuit  vient!  crie  du  seuil  une  voix  or- 
dinairement impérieuse. 

C'était  le  geôlier.  Il  venait  prévenir  la  visi- 
teuse déjà  attardée  qu'il  était  pour  elle  l'heure 
de  se  retirer. 

—  Te  reverrai-je,  ma  fille  ?...  s'écrie  Da- 
niel eu  jetant  ses  bras  au  cou  de  Suzanne. 

—  Tous  les  jours  quinous  resteront,  ù  mon 
père,  je  les  passerai  avec  vous...  Au  revoir... 
à  demain. . .  et  espérons  en  Dieu  !... 

Comme  cette  journée,  toute  pleine  de  som- 
bres choses,  avait  néanmoins  passé  vite  !.'... 

La  jeune  fille  mit  en  hésitant  son  pied  sur 
le  seuil,  et  sortit.  La  porte  se  referma  en  gé- 
missant derrière  elle. 

HI. 

l'orpheline. 

La  nuit  était  pres([ue  venue,  Suzanne  ,  en 
quittant  la  triste  demeure  et  rentrant  dans 
l'air  libre,  eut  besoin  de  respirer  plus  forte- 
ment, comme  pour  décharger  sa  poitrine  de 
la  lourde  atmosphère  qui  l'avait  oppressée 
pendant  toute  la  journée.  Elle  se  dilata  un 
instant;  mais  ce  bien-être  physiiiue  ne  fut  pas 
de  longue  durée...  une  seconde  souffrance 
vint  .s'ajouter  à  la  première. 

Allait-elle  retourner  .seule  ?...  cette  question 
l'oppressait  de  nouveau  ,  et  son  cœur ,  à  la 
triste  enfant,  battait  de  la  crainte,  fondée 
peut-être,  de  ne  plus  retrouver  son  guide. 

—  Il  aura  réfléchi,  pensait-elle...  et  main- 
tenant qu'il  y  a  une  tache  de  sang  sur  l'an- 
neau des  fiançailles,  il  ne  reviendra  pas  me 
prendre  1... 

Et  son  cœur  battait  plus  fort,  et  sa  poi- 
trine se  .soulevait. 

Elle  descendait  lentement  les  dernières 
marches  do  la  prison.  Sou  œil  anxieux  re- 
gardait de  tous  côtés. . .  hélas  I  son  guide  du 
matin  ne  l'attendait  pas  ! 
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—  Oli  I  j'en  avais  ressenti  la  crainte-  au  dou- 
te affectueux  de  mon  père,  se  dit-elle  avec 
une  douloureuse  résiguation;...  oh!  j'en 
avais  moi-mémo  le  pressentiment;...  Je- 
han no  reviendra  plus  !  La  mort  d'un  hom- 
menous sépare. ..Pourtant  mon  pèren'est  pas 
coupable  à  la  manière  des  autres  criminels,., 
et  il  me  semble,  à  moi  ,  qu'un  meurtre 
pareil  ne  m'empêcherait  pas...  Mais,  non,  je 
m'abuse;...  comment  donner  <a  main  à  la 
fille  d'un  homme  dont  la  main  est  sanglan- 
te!... Malgré  tout,  Jehan,  j'irais  au  moins  te 
dire  adieu;...  viendras-tu  dire  adieu  à  celle 
qui  n'a  plus  que  toi  sur  la  terre  ? 

Et  elle  s'eHbrça  en  vain  de  refouler  une 
larme,  qu'elle  laissa  ensuite  couler  lentement 
le  long  de  sa  joue. 

Elle  regarda  néanmoins  de  nouveau  avant 
de  reprendre  sa  route,  et,  ne  voyant  venir 
personne  pour*  la  sortir  de  son  amer  délais 
sèment  : 

—  Allons, ajoute-t-elle  d'un  ton  profondé- 
ment affligé  cl  eu  faisant  les  premiers  pas, 
allons  ;...  je  partirai  seule  !... 

—  Non,  non,...  à  moins  que  vous  ne  l'exi- 
giez, lui  dit  quelqu'un  en  lui  saisissant  les 
bras  par  derrière. 

—  La  jeune  QUe  se  retourne... 

—  Vous,  Jehan!...  Oh!  merci,  merci  ! 

—  Quoi  !  vous  pensiez  que  je  ne  viendrais 
pas,  Suzanne?...  Quoi  !  vous  m'abandonniez  ? 

-^  Ami,  pardon  !...  mais,  je  vous  l'avoue- 
rai, c'est  moi  qui,  avec  raison,  hélas!  me 
croyais  abandonnée  ! . . . 

—  Vous?. . .  dit  tendrement  le  jeune  hom- 
me ;  est-ce  que  je  ne  suis  pas  venu  ce  ma- 
tin? 

—  0  Jehan,  reprend  Suzanne  avec  explo- 
sion, ô  mon  ami!...  après  l'affreux  malheur 
qui  me  frappe  aujourd'hui,  je  craignais... 
qu'une  réflexion... et  vous  me  revenez!... et 
vous  no  me  maudissez  pas!...  Oh  !  Jehan,  la 
bonté  du  ciel  est  en  vous,...  vous  êtes  plus 
qu'un  homme  !  ô  fiancé  du  malheur,  merci 
de  ue  m' avoir  point  rejetée!...  pardon  d'a- 
voir douté  devons!!... 

—  Relevez-vous,  Suzanne  !  dit  avec  pré- 
cipitation Jehan,  en  tendant  les  mains  à  la 
jeune  fille,  qui  s'était  affaissée  et  embrassait 
presque  les  genoux  de  celui  qui  revenait  ainsi 
à  elle...  relevez-vous  ! 

—  Mon  père  a  fait  jaillir,  sinon  la  tache, 
au  moins  le  reflet  du  crime  sur  moi... 

— C'est  vrai,  votre  père  s'est  défendu  contre 
un  homme  ;  mais  il  n'en  est  pas  plus  cou- 
pable à  mes  yeux...  et  puis,  votre  père  n'est 
pas  vous,  Suzanne...  et  vous,  cher  auge,  quel 
mal  avez-vous  fait?...  N'avez-vous  pas,  du 
reste,  à  penser  maintenant,  n'ai-je  pas,  moi, 
chère  amie ,  à  songer  aussi,  moi  orphelin, 
que  si  la  loi  sévit,  le  meurtre  de  Woltf  peut 
vous  laisser  orpheime?.,. 


Suzanne  était  relevée.  Jehan  lu  soutenait 
dans  ses  bras.  Il  continue  : 

—  Odouce  enfant,  l'amour  que  j'ai  pour 
vous  est  si  profond,  si  immense,  que  j'aurai 
peut-être  un  jour  à  demander,  moi,  pardon  à 
Dieu  de  me  trouver  moins  privé  d'avoir  per- 
du ma  famille,  queje  ne  le  serais  si. ..je  vous 
eusse  perdue,  vous,  Suzanne  1!... 

—  0  Jehan,  Jehan,  ne  dites  pas  cela...  ou 
plutôt  si,  dis-le,  répète-le-moi ,  reprend-elle 
en  laissant  éclater  tout  son  amour.  Aussi 
bien,  pourquoi  dissimulerais-jc?...  N'es-tu 
pas,  à  partir  de  ce  moment ,  mon  fiancé  de- 
vant Dieu,  mon  soutien  devant  les  hom- 
mes?... 0  Jehan!  mon  noble  cœur!  pour- 
quoi le  ciel  nous  envoie-t-il  des  joies  aussi 
indicibles  au  moment  même  où  nous  de- 
vrions pleurer  sur  les  plus  profondes  dou- 
leurs?... 

—  Ne  de^Tais-je  pas  à  mon  tour ,  Suzan- 
ne, me  précipiter  à  tes  pieds,  et  t'adoror 
comme  l'ange  de  la  consolation?...  0  ma 
vie  !  Dieu  t'a  fait  m'ouvTir  ainsi  ton  ccein 
pour  verser  un  baume  tout-puissant  sur 
notre  douloureuse  blessure...  Commentveus  • 
tu  que  la  douleur  la  plus  grande  tienne  con- 
tre un  pareil  bonheur?...  Un  mal  nous  arri- 
ve dans  ce  monde ,  ne  faut-il  pas  l'accepter? 
et  quand  on  a ,  à  côté  de  ce  mal ,  une  joie 
semblable  à  la  mienne  pour  le  compenser, 
ne  se  sent-on  pas,  malgré  tout,  dans  l'obliga- 
tion de  remercier  Dieu  et  de  lui  témoigner 
sa  reconnaissance  ?...  Oh!  Suzanne,  tu  viens 
en  un  instant  de  me  rendre  fort  à  surmonter 
tous  les  obstacles,  à  braver  toutes  les  tem- 
pêtes, qu'elles  me  viennent  des  hommes  ou 
de  l'enfer  même  !... 

—  Je  ne  pourrai  jamais  imaginer  assez, 
ami,  pour  te  remerdàl*»  de  ton  retour  à 
moi. 

—  Pour  me  rendre  digne  de  ton  accueil, 
amie,  je  voulais  aiTiver  avec  quelque  bonne 
parole  à  la  bouche. 

—  Toi ,  Jehan?  c'est  toi  qui  me  dis  cela?... 
Mais  les  paroles  que  tu  viens  de  me  donner, 
ta  présence  ici,  ton  aiTivée  à  moi  ne  sont- 
elles  pas  le  don  le  plus  grand  (lue  ton  amour 
puisse  me  faire?... 

—  Pour  toi,  oui,  Suzanne...  je  sais  que 
ton  âme  si  bonne  a  bien  voulu  se  laisser 
toucher  de  ma  simple  démarche...;  mais 
quand  je  disais  «  quelque  bonne  parole,  »  je 
songeais  au  sort... 

—  De  qui  donc? 

—  De  ton  père  ;  de  ton  père ,  à  qui  j'ai  pen- 
sé toute  la  journée  :  de  ton  père,  à  la  peine 
de  qui  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour 
pouvoir  apporter  quelque  soulagement... 

—  Excellent  ami!...  mais,  hélas!  que  pou- 
vais-lu? 

—  J'avais  de  l'espoir,  Suzanne. 

—  Yraiment? 


—  Oui,  j'entrevoyais un  travail un 

temps... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  l'espoir  est  éteint cl  je  ne 

t'apporte  que  des  paroles  de  douleur. 

—  Comment!...  comment!... oh!  explique- 
moi... 

—  Tu  sais  où  ton  père  s'était  rendu  la  nuit 
dernière  ? 

—  Oui. 

—  Aujourd'hui,  dans  l'après-dîner,  une  se- 
conde assemblée  a  eu  lieu  pour  le  même 
objet;  il  s'est  encore  agi  de  choisir  l'artiste 
qui  exécutera  la  cheminée  de  Charles-Quint. 
Je  me  suis  rendu  à  cotte  réunion,  parce  quo 
j'ai  deux  anciens  amis  de  mon  père  qui  en 
font  partie,  et  l'on  m'y  a  reçu  et  mCmc  ac- 
cueilli avec  tous  les  égards  et  toute  la  sym- 
pathie dus  à  sa  mémoire,  car  il  était  un 
grand  artiste  lui-mêiuc.  Ou  a  disserté,  dis- 
cuté ;  bien  des  noms,  et  des  noms  remarqua- 
bles, ont  tour  à  tour  occupé  l'assemblée; 

dans  un  moment  opportun  j'ai  donné  mon 
avis,  et  quand  il  s'est  agi  pour  moi  d'indi- 
quer le  plus  habile...  Suzanne,  j'ai  nommé- 
ton  père... 

Suzanne  ne  répondit  pas.  Elle  jeta  ses  bras 
au  cou  de  Jehan  comme  elle  aurait  fait  au 
cou  d'un  frère;...  elle  se  sentait  désormais 
abr.tée  par  cet  atlachemeut  si  sincère,  dans 
cet  amour  si  dévoué. 

—  Et  ce  choix  fait  par  moi,  continue  le 
jeune  homme,  n'était  pas  regardé  comme  le 
moins  bon,  au  point  de  vue  du  mérite... 

—  Après?...  interrompt  avec  effort  la  jeune 
fille. 

—  Mais,  reprend  Jehan,  le  choix  que  l'on 
allait  sans  doute  faire  de  lui,  comme  artiste, 
se  détourna  de  lui...  comme  meurtrier! 

—  Oh!  soutiens-moi!...  s'écrie  Suzanne 
avec  ce  faible  accent  qui  précède  la  défail- 
lance;... soutiens-moi,  mon  ami...  la  vie 
m'abandonne!... 

Il  la  soutint  un  instant. 

Quand  elle  revint  à  elle,  ils  s'aperçurent 
qu'ils  étaient  encore  dansJa  rue  et  qu'il  fai- 
sait nuit  pleine.  La  rue  était  presque  déserte, 
il  est  \Tai;mais  il  n'en  fallait  pas  moins 
songer  à  rentrer. 

Suzanne,  —  qui  y  avait  si  bien  songé,  lors- 
qu'elle se  croyait  seule,  qu'elle  était  près  de 
le  faire  quand  Jehan  arriva,—  Suzanne  n'y 
songeait  plus  depuis  ce  dernier  moment,  et, 
malgré  l'avertissement  de  son  ami,  elle  ne 
pouvait  se  décider  à  s'éloigner  de  la  pri- 
son. .. 

—  0  Jehan,  disait-elle,  pom-quoi  quitter 
mon  père?  En  nous  en  allant,  il  nie  semble 
que  nous  allons  l'abandonner...  Oh  !  restons, 
restons...  je  veux  passer  là  la  nuit;  je  pren- 
drai pour  lit  la  pierre  de  ces  marches...  où 
plutôt,  non;  je  m'y  agenouillerai,  j'y  prierai... 


798 


et  j'ai  dans  l'osprit  quo  Di»^u  oxaiicera  celte 
prière  montant  à  lui  du  st-uil   d'un  cachot... 

Dieu  l'exaucera    de   partout,  Suzanne 

toutes  les  fois  qu'elle  sortira  d'un  cœur 
comme  le  tien.  Mais  pas  d'imprudence, 
amie  ;  la  position  de  Ion  père  peut  exiger  de 
toi  des  démarches  que  le  mal,  si  tôt  venu,  t'em- 
pêcherait de  faire...  et  nous  lui  serons  plus 
utiles  en  agissant  demain  pour  lui  qu'en  pas- 
sant celte  nuit  sur  ce  fatal  escalier.  Ce  serait 
une  veille  sans  fruits;...  je  vais  te  conduire 
jusqu'à  ta  demeure,  et  demain  j'irai  t'y  pren- 
dre dès  le  matin,  afin  do  te  ramener  ici  le  plus 
tôt  possible. 

Pendant  ce  peu  de  mots,  Suzanne  s'était 
courbée  devant  le  dernier  degré  de  la  prison. 
Elle  se  penche,  et  l'embrasse... 

—  0  mon  Dieu  !  s'écrie-t-elle  en  se  re- 
dressant, joignant  les  mains  et  attachant  ses 
regards  sur  le  triste  monument,  mon  Dieu... 
détourne  de  son  front  le  glaive  de  la  justice 
des  hom-mes  !...  détourne  de  sa  pen?ée  les 
songes  terribles  qui  ne  doivent  assaillir  que 
le  chevet  du  coupable!... 

.  Puis,  reprenant  le  bras  de  son  guide  : 

—  Qu'il  soit  fait  selon  ton  désir,  ami  ; . .. 
partons. 

En  peu  de  temps  ils  eurent  regagné  la  mai- 
son désolée  du  sculpteur. 

—  A  demain!..,  à  demain!...  se  dirent- 
ils. 

Le  jeune  homme  appuya  les  mains  de  Su- 
zanne sur  sa  poitrine...  Dans  ce  moment-là, 
ils  n'auraient  pas  su  dire,  les  pauvres  en- 
fants, si  le  bonheur  cjui  fermentait  dans  leur 
âme  n'était  pas  plus  grand  que  l'infortune 
dont  ils  venaient  d'être  frappés... 

—  A  demain  1...  à  demain  !,..  répétèrent- 
ils. 

Et  ils  se  séparèrent... 
Laissons  leur  adieu  retentir  aussi  long- 
temps et  aussi  tendrement  que  possible  dans 
leuï  cœur  ;...  car  demain  matin,  en  dépit  de 
leur  bien  naturelle  espérance,  nos  deux  jeu- 
nes amis  ne  sont  peut-être  pas  certains  de 
se  revoir. 

F.  Febtiailt. 
(La  suite  au  prochain  numéro]. 


rOEÊT  TIERGE  AUX  EN\1R0\S  DE  PARIS. 


La  France  est  un  pays  peu  connu,  que 
les  voyageurs  anglais  n'ont  pas  encore  dé- 
couvert; chaque  province  renferme  plusieurs 
merveilles  de  fjaysnges,  inconnues  des  des- 
sinateurs; mais  nous  avons  des  albums  qui 
nous  donnent,  en  détails  coloriés,  les  moin- 
dres vues  de  Eeaeïuomauve    et  de  Tavaï 


Poennamoo,  dans  la  ^"ùuvellc-Zélande,  dé- 
couverte par  le  capitaine  Cook. 

Depuis  le  29  juillet  1830,  on  a  beaucoup 
parlé  de  Rambouillet,  dernière  étape  royale 
(le  Charles  X  ;  mais  personne  ne  connaissait 
Rambouillet.  Le  général  Pajol,  à  la  tête  de 
trente  mille  Parisiens,  a  failli  découvrir  ces 
paysages,  mais  ils  étaient  alors  gardés  par 
dix-huit  pièces  de  canon. 

Grâce  au  chemin  de  fer,  Rambouillet, 
qui  était  jadis  situé  à  douze  lieues  de  Paris, 
s'en  est  rapproché  de  dix.  Quand  on  est  à 
Paris,  on  se  décide  aisément  à  faire  deux 
cents  lieues,  mais  on  n'en  fait  pas  douze. 
Aujourd'hui,  on  accomplit  en  trenlc-cinq 
minutes  le  voyage  projeté  par  le  général 
Pajol. 

Le  château  ne  mérite  pas  la  peine  d'être 
découvert;  il  est  construit  avec  toutes 
sortes  de  Vitruves  bourgeois.  La  tour  de 
François  l"  a  seule  son  caractère  et  son 
style,  mais  elle  a  été  écrasée  par  le  travail 
de  deux  générations  de  maçons. 

La  forêt  de  Rambouillet,  dont  personne 
ne  parle,  est  admirable  ;  le  Brésil  n'a  rien 
de  plus  dans  ses  oasis  les  plus  virginales. 
Il  y  a  un  luxe  de  végétation  indienne  qui 
ferait  envie  au  pinceau  de  W.  de  Clairac;  on 
est  tenté  d'y  chercher  des  femmes  sauvages, 
mais  le  chemin  de  fer  se  gartie  bien  d'en 
déposer  de  cette  espèce  sous  les  ombrage» 
touffus  de  Rambouillet. 
Au  contraire. 

Le  guide  (il  faut  un  guide)  vous  mon- 
tre, dans  un  site  agreste,  la  grotte  de» 
Amants.  C'est  une  association  artificielle  de 
rocailles  humides,  arrosées  par  un  torrent 
délicieux.  Il  y  a  une  légende  attachée  à  ce 
paysage.  Le  guide  voie  la  raconte  dans  un 
feuilleton  non  timbre  par  M.  de  Riancev. 
Deux  jeunes  amants,  chassés  par  l'orage,  se 
réfugièrent  sous  cette  grotte,  où  le  ciel 
jugea  convenable  de  les  foudroyw,  piar  des 
raisons  secrètes  dont  le  guide  ne  parle  pas. 
Les  sycomores  de  plaine  ou  de  montagne, 
les  tilleuls,  les  ormes,  les  trembles,  les 
saules  gais  ou  pleureurs,  les  trente-deux 
espèces  de  chênes  que  Ilumboldt  a  comptées 
dans  les  régions  équiuoxiales,  secroisent,  se 
confondent,  s'amoncellent,  se  courbent,  se 
hérissent,  dans  celte  forêt  vierge,  avec  une 
vagabonde  indépendance  qui  fait  rougir  et 
humilie  l'éducation  aristocratique  des  arbres 
de  Versailles,  arbres  si  bien  peignés  par  Le 
Nôtre,  et  autres  modernes  coiffeurs  de 
jardins. 

On  montre  aussi  dans  des  recoins  un  peu 
moins  virginaux,  un  pavillon  tapissé  de  co- 
quillages, et  orné  d'un  boudoir  voluptueu- 
sement peint.  Ces  murailles,  où  les  petits 
amours  voltigent  l'arc  à  la  main,  nous  ra- 
content les  équipées  libertines  du  bon  vieux 


temps,  et  le  font  regretter.  Il  y  a  beaucou 
de  légendes  attachées  à  ce  pavillon,  mais 
le  guide  les  passe  sous  silence,  avec  une 
honnête  pudeur.  Un  autre  pavillon,  con- 
struit au  bord  d'une  pièce  d'eau,  rappelle 
des  souvenirs  aussi  glorieux,  mais  moins 
profitables  à  l'humanité  :  C'est  le  pavillon 
où  Napoléon  a  médité  la  campagne  de 
"\^'agram . 

L  y  a  une  moralité  qui  vous  attend  au 
retour.  Ce  château,  où  François  I"  est 
mort,  où  Napoléon  a  rêvé,  où  Cliarles  X  a 
disparu  dans  une  tempête  comme  Romulus, 
ce  vénérable  manoir  est  devenu  un  restau- 
rant. On  lit  sur  une  porte  :  Dîners  au  pre- 
mier; et  sur  l'autre  :  Bureau  de  tabac. 
Ombre  du  vainqueur  de  «larignau,  i|ue 
dois-tu  dire,  lorsque  lu  lis  ces  deux  in- 
scriptions sur  les  murs  de  ton  château  de 
Rambouillet  ! 

MÈKY 


LES  SERPENTS. 


La  ménagerie  des  reptiles,  du-Jardin-des 
Plantes  qui  date  seulement  de  1838,  peut 
montrer  en  ce  n  ornent  aux  amateurs  nom- 
breux de  ces  effrayantes  curiosités  deux  cent 
soixante-douze  individus  vivants. 

On  peut  y  voir,  parmi  les  lézards,  le  Va- 
ran du  déserf,  dont  l'épithète  (Yarenaritu 
rappelle  son  séjour  habituel  au  milieu  des 
sables  de  l'Afrique  ;  leCycluredellarian,  (]ui 
se  noumt  de  salade  et  surtout  de  fruits;  le 
Sauvegarde,  à  qui  Mlle  de  Mérian  a  donné 
son  nom,  et  qui  est  remarquable  par  son  avi- 
dité à  se  jeter  sur  toutes  les  proies  qu'on  lui 
présente,  et  par  ses  instincts  sauvages  qui  le 
maintiennent  conslaniment  sur  la  défensive  ; 
le  Plirynosome,  dont  la  fête  et  le  corps  sont 
hérissés  de  longues  et  nombreuses  épines, 
et  qui  ressemble  au  crapaud  par  sa  forme 
courte  et  ramassée  ;  un  crocodile  à  museau 
aigu,  de  la  Colombie  ;  des  caïmans  à  museau 
de  brochet  (l'un  d'eux  a  brisé,  d'un  coup  de 
dent,  le  crâne  d'un  de  ses  compagnons  do 
captivité). 

On  peut  y  voir,  parmi  les  batraciens  les 
plus  curieux,  une  grosse  rainette  nocturne, 
rapportée,  il  y  a  huit  ans,  de  la  Nouvelle- 
Hollande  ;  parmi  les  tortues,  une  chélodine, 
remarquable  par  la  longueur  de  son  cou.  qui, 
au  lieu  de  rentrer  en  arrière,  vient  se  placer 
entre  le  disque  et  le  plastron  ;  plusieurs  tor- 
tues d'eau  douce,  originairesdes  Etats-Unis 
qui  jouent  dans  un  bassin. 

Vous  y  verrez  une  très-longue  et  belle  cou- 
leuvre des  Etals-Unis  à  bandes  brunes  Ion- 
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gitiidiiiales,  se  détachant  sur  un  lond  bmn 
jaunâtre;  l'Elaplie  à  quatre  bandes,  qui  a 
plus  de  treize  ans  de  captivité,  et  qui  a  dou- 
blé de  volwnie  ;  une  couleuvre  venue  de  Mi- 
lan, appelée  Léopardine,  à  cause  de  son  sys- 
tème décoloration  ;  une  couleuvre  vipérine 
de  grande  taille,  envoyée  d'Algérie,  qui, 
deu\  fois  dans  la  même  année,  a  donné 
naissance  à  des  petits  vivants.  Chez  une  au- 
tre couleuvre  à  bandes  de  l'Amérique  du 
Nord,  on  a  aussi  constaté  récenunenl,  à  la 
ménagerie,  l'ovoviviparité.  On  a,  du  reste 
peu  d'espoir  de  conserver  les  jeunes  animaux 
qui  y  sont  nés,  car  il  est  rare  que  les  petites 
couleuvi'es  prennent  de  la  nourriture ,  et 
elles  ne  tardent  pas  à  succomber  ;  il  en  est 
de  même  des  jeunes  vipereaux  que  l'on  a 
souvent  vu  naître  dans  les  cages  et  qui  re- 
fusent toute  nourriture.  Cette  abstinence  est 
d'ailleurs  un  fait  constant  pour  les  vipères 
adultes  ;  elles  périssent  toutes  au  commence- 
ment de  la  saison  froide,  après  un  jeûne 
absolu  qui  se  prolonge  parfois  plusieurs 
mois. 

En  outre,  le  Musé\mi  possède  vivants,  la 
vipère  Ammodyte  du  Dauphiné  et  de  l'Italie  ; 
le  Céraste  ou  serpent  cornu,  qui  a  un  intérêt 
historique  :  on  le  trouve  gravé  sur  les  mo- 
numents de  la  plus  haute  antiquité  que  le 
temps  laisse  encore  subsister  en  Egypte  ;  on 
le  voit  représenté  sur  les  obélisques,  sur  les 
colonnes  des  temples,  au  pied  des  statues, 
sur  les  murs  des  palais  et  jusque  sur  les  mo- 
mies; c'est  peut-être  l'espèce  d'aspic  qui 
mordit  le  beau  bras  de  Cléopàtro  et  la  dé- 
roba aux  amours  d'Auguste  vainqueur. 

Parmi  les  hôtes  les  plus  illustres  de  la  mé- 
nagerie des  reptiles,  il  faut  citer  les  serpents 
Pythons  et  les  Boas  ;  un  Python  a  deux  ban- 
des, de  très-grande  taille,  est  le  seul  survi- 
vant de  huit  individus  de  son  espèce  nés  à 
Paris  en  juillet  1S4I.  Ces  huit  serpents  ont 
vécu  longtemps,  entre  neuf  et  onze  années  ; 
le  dernier  a  quatorze  ans  ;  vers  la  quatrième 
année,  ils  avaient  tous  atteint,  par  suite  d'un 
accroissement  do  moins  en  moins  rapide, 
les  dimensions  qu'ils  ont  conservées  depuis, 
de  deux  mètres  et  demi  de  longueur  jusqu'à 
trois  mètres  trente  centimètres.  L'Afrique  a 
fourni  d'autres  serpents  du  même  genre  : 
tels  sont  un  élégant  Python  royal,  entré  au 
Jardin-des-Plantes  en  1850,  et  plusieurs  Py 
thons  de  Séba  ;  le  plus  gros,  acheté  au  mois 
de  juin  de  cette  année,  a  plus  de  quatre  mè- 
tres de  longueur,  et,  par  l'étendue  de  sa  cir- 
conférence,il  l'emporte  de  beaucoup  sur  tous 
les  autres.  Les  deux  cages  qu'il  occupe  atti- 
rent toujours  l'attention  des  visiteurs,  d'au- 
tant plus  qu'on  adonné  pour  compagnons  de 
captivité  à  ce  volumineux  reptile  deux  au- 
tres serpents  de  la  même  espèce ,  récem- 
ment accjuis  et  moins  gros,  il  est  nai,  mais 


qui  n'ont  pas  moins  de  trois  mètres  et  demi. 

Les  Boas  Constricteurs  de  l'An.ériquo  du 
Sud  sont  toujours  faciles  à  distinguer  des 
précédents,  par  les  belles  et  grandes  taches 
ovalaires  brunes  dont  le  dos  est  orné  depuis 
la  tête  jusqu'à  l'extrémité  de  la  queue.  Au 
nombre  do  ces  Boas,  qui  se  tiennent  ordi- 
nairement sur  les  branches  placées  au  milieu 
do  leur  cage,  on  en  voit  un  depuis  quatre 
ans,  qui  a  plus  de  trois  mètres. 

Enfin  la  ménagerie  est  également  riche  en 
serpents  venimeux.  Il  y  a,  depuis  treize  ans, 
un  Fer  de  lance  des  Antilles,  animal  fort 
redoutable,  que  la  forme  de  sa  tête  a  fait 
nommer  trignocéphale,  et  un  serjient  à  son- 
nettes do  l'Amérique  du  Nord,  qui,  dans  les 
premiers  temps  de  sa  captivité,  a  jeûné 
durant  vingt  et  un  mois,  et  qui  n'agite  pres- 
que plus  jamais  ses  grelots.  D'autres  crotales 
de  la  même  espèce,  et  dont  la  captivité  est 
moins  ancienne,  se  font  quelque  foi  sentendre 
on  en  a  reçu  deux  très-jeunes  en  1849,  avec 
leur  mère  ;  ils  se  sont  fort  développés  et  ne 
s'en  distinguent  plus  par  la  taille. 

Le  plus  efirayant  à  voir,  parmi  tous  les 
serpents  armés  de  crochets  à  venin,  à  cause 
de  son  volume,  de  s  ataille  ramassée,  delà 
largeur  et  de  l'aplatissemenl  de  sa  tête,  est 
une  grosse  vipère  du  Sénégal  à  très-courte 
queue  et  à  couleur  sombre,  dite  Echidnée 
bondissante. 

Un  des  plus  extraordinaires  est  le  serpent 
à  coiffe,  qui,  lorsqu'on  l'approche,  élargit 
son  cou  en  manière  de  capuchon,  relève 
brusquement  la  tête  et  la  promène  à  droite  et 
à  gauche  pour  épier  le  danger.  Une  expira- 
tion bruyante  se  fait  entendre  et  accompagne 
tous  ses  mouvements.  Celte  habitude  de  se 
redresser  quand  on  en  approche,  avait  fait 
croire  aux  anciens  habitants  des  rives  du  Nil, 
que  ce  serpent  gardait  les  champs  ;  aussj 
était-il  pour  eux  l'emblème  de  la  divinité 
protectrice  du  monde; ils  le  sculptaient  aux 
deux  côtés  du  globe,  sur  le  portail  de  tous  leurs 
temples.  La  vérité,  c'estqu'il  est,  au  contraire, 
d'humeur  très-farouche,  et  sa  morsure  est 
rapideinent  mortelle. 

Tels  sont  les  reiililes  que  le  muséum  peut, 
à  l'heure  qu'il  est,  présenter  à  la  curiosité 
publique. 

H.ROGEB. 


LE  CHEMIN  DU  MARIAGE. 
(Suite.) 


—  Vous  maniez  bien  l'épée,  monsieur,  re- 
prit l'étranger,  et  vous  pourriez  me  faire  per- 
dre du  temps,  si  je  n'étais  pressé. 


A  [u'ine  eut-il  lini  de  parler,  que  son  épé 
agile  passa  connue  une  couleuvre  étincelaato 
sous  l'arme  de  M.  de  Morsan. 

Quelques  gouttes  de  sang  parurent  aussi- 
tôt sur  l'habit  du  vicomte. 

—  Tudieu  1  monsieur,  s'écria-t-il  ;  c'est  un 
joli  coup  1  j'ai  senti  l'épée  avant  de  l'avoir 
vue. 

—  Est-ce  fini'?  demanda  l'inconnu. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  luut.  Mme  la  marquise 
d'O  verra  bien  que  je  ne  l'ai  pas  trompée. 

—  Je  lui  en  donnerai  plutôt  le  témoignage. 
Adieu  donc,  monsieur,  nous  nous  reverrons, 
j'espère. 

—  J'y  compte  bien;  quand  il  vous  plaira 
que  nous  déjeunions  ensemble,  vous  n'aurez 
qu'à  venir  à  mon  hôtel,  rue  de  Bourgogne. 
Mais  n'ayez  garde  d'oublier  les  mille  louis; 
vous  avez  la  partie,  j'aurai  la  revanche. 

—  Ni  l'une  ni  l'autre,  mordieu  ! 

Et  l'Etranger,  courant  à  sa  voiture,  fil  signe 
au  postillon,  (jui  poussa  les  chevaux. 

Le  vicomte  de  Morsan,  demeuré  seul ,  dé- 
tacha sa  cravate  et  la  noua  comme  il  put  au- 
tour de  sa  blessure. 

—  Bahl  dit-il,  c'est  une  égratignure  ;  l'é- 
pée a  percé  les  chairs  seulement,  il  n'y  pa- 
raîtra plus  dans  deux  ou  trois  jours.  Parbleu! 
cet  étranger  est  un  galant  homme,  et,  si  jj  sa- 
vais son  nom,  j'irais  le  premier  lui  rendre 
visite. 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  le  gentilhom- 
me prit  au  travers  du  bois  un  sentier  qui  de. 
vail  le  conduire  au  château  de  son  ami ,  esti- 
mant au  fond  de  son  âme  qu'il  n'y  avait  pas 
dans  tout  le  royaume  de  France  vicomte  plus 
heureux  que  lui.  Sa  journée  commençait  par 
un  duel,  et  il  espérait  la  terminer  par  un 
divertissement  plus  doux  encore. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  sur  la 
route  de  Marly,"on  voyait  sur  la  route  d'Or- 
léans une  petite  carriole  qui  allait  aussi  vite 
que  pouvaient  l'emporter  les  jambes  vigou- 
reuses d'un  bon  gros  cheval  rouan.  Dans  celte 
carriole  d'osier  il  y  avait  une  vieille  femme 
habillée  comme  les  gens  de  la  campagne  et 
un  jeune  homme  de  bonne  mine,  robuste  et 
gai  :  c'étaient  Jlme  Simon ,  la  tante ,  et  Vic- 
tor, le  fiancé  de  Geneviève. 

—  Mon  Dieu!  Victor,  disait  la  bonne 
femme  ,  as-lu  bien  le  courage  de  pousser 
ainsi  cette  pauvre  bête  !  C'est  à  peine  si,  aux 
côtes,  tu  lui  laisses  le  temps  de  souffler  1 

—  Bah  !  bolil  Dlondin  sait  ce  qui  l'attend 
à  Paris,  au  carrefour  Gaillon  !  Une  jolie  main 
passera  ses  petits  doigts  blancs  sur  son  gros 
cou,  et  qui  sait  même  s'il  n'aura  pas  un  mor- 
ceau de  brioche  à  manger.  Va,  Blondin,  va, 
mon  ami,  il  y  a  Paris  tout  au  bout  de  la  route, 
et  Geneviève  est  dans  Paris. 

Et  comme  si  le  bon  cheval  eût  compris  le 
langage  de  son  maître,  il  secouait  sa  lête 
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joyeusement ,  hennissait  et  redoublait  d'ar- 
deur ,  faisant  merveille  de  ses  lourds  sabots. 

—  liais,  mon  ami ,  reprenait  la  vieille 
femme  avec  un  doux  sourire,  ce  n'est  pas 
une  raison  de  tuer  Blondin ,  parce  que  tu  es 
amoureux. 

—  Blondin  n'en  mourra  pas,  ma  tante,  et 
j'arriverai  quelques  heures  plus  tôt. 

—  Il  est  certain  qu'au  train  dont  tu  vas,  au 
lieu  d'arriver  demain  au  point  du  jour,  nous 
entrerons  dans  Paris  à  la  tombée  de  la  nuit. 

—  Quelle  joie  I  ma  tante  !  je  la  verrai  ce 
soir;  comprenez-vous,  ce  soir?  Quelle  fête 
pour  elle  aussi  qui  ne  nous  attend  que  de- 
main! 

—  Tu  crois  donc  qu'elle  t'aime  beaucoup, 
Victor?  demanda  la  tante  avec  un  regard 
malin. 

'-  Si  je  le  crois  !  mais  je  crois  à  son  amour 
comme  au  bon  Dieu,  voyez-vous.  Elle  me  l'a 
dit. 

—  De  mon  temps,  on  disait  que  ce  n'était 
pas  toujours  une  raison;  de  la  langue  au 
cœur  il  y  a  quelquefois  bien  loin. 

—  Elle,  mentir!  notre  Geneviève  dire  ce 
qu'elle  ne  pense  pas  !  c'est  impossible.  Te- 
nez, rien  qu'en  prononçant  son  nom,  je  sens 
mon  canir  qui  saute.  Ne  pas  m'aimer,  elle, 
quand,  pour  lui  faire  le  moindre  plaisir,  je 
passerais  dans  le  feu...  Mais  je  vois  à  votre 
air  que  vous  voulez  me  tourmenter...  Vous 
savez  aussi  bien  que  moi  qu'elle  est  bonne  et 
franche.  L'eau  des  fontaines  n'est  pas  plus 
limpide  que  le  fond  de  son  cœur. 

—  Oui,  mon  cher  Victor,  dit  la  tante  d'une 
voix  émue,  tu  as  raison  de  l'aimer;  Gene- 
viève sera  une  bonne  et  honnCte  femme, 
comme  elle  est  une  jolie  fille. 

—  Ne  me  parlez  pas  comme  ça,  ma  tante, 
ou  je  vais  contraindre  Blondin  à  prendre  le 
galop,  s'écria  Victor. 

Et  malgré  lui,  agitant  les  rênes  et  faisant 
claquer  son  fouet ,  il  fit  si  bien  que  le  gros 
cheval  partit  en  frétillant. 

Entre  la  carriole  d'osier  et  le  carrefour 
Gaillon,  il  n'y  avait  plus  que  cinq  ou  six  lieues. 

La  journée  avait  été  bonne  à  la  boutique 
du  Cocon-(tOr,  et  Geneviève  n'avait  pas  eu 
trop  de  toute  sa  dextérité  pour  servir  les  per- 
sonnes qui  voulaient  do  ses  dentelles  et  de 
ses  rubans.  Tandis  qu'elle  ouvrait  ses  cartons 
et  déployait  ses  étoiles ,  l'homme  auquel  le 
vicomte  de  Morsan  avait  le  matin  môme  re- 
mis un  billet  était  revenu  prendre  sa  place 
au  coin  de  la  rue,  de  façon  à  bien  voir  tout 
ce  qui  se  passait  dans  la  boutique.  Deux  ou 
trois  autres  grands  gaillards,  avec  lesquels 
il  avait  échange  rapidement  un  signe  do  tête, 
s'étaient  dispersés  un  instant  après  son  re- 
tour sous  les  portes  cochères  et  dans  les  allées 
du  carrefour. 

Vers  le  soir,  Geneviève,  lasse  de  sou  tra- 


vail et  souriant  au  bonheur  que  lui  promet- 
tait le  lendemain,  lit  retirer  dans  sa  cliam- 
bre  la  jeune  ouvrière  qui  l'aidait,  et  ferma 
soigneusement  les  portes  du  Cocon-d'Or. 

Les  magasins  du  voisinage  l'imitèrent  l'un 
après  l'autre,  les  passants  disparurent  et  le 
silence  avec  la  nuit  envahirent  le  carrefour. 

En  ce  moment,  l'homme  qui  était  en  ob- 
servation au  coin  de  la  rue  s'avança  A'ers  la 
boutique  et  cogna  tout  doucement  contre  le 
volet. 

—  Qui  frappe?  demanda  la  voix  argentine 
de  la  mercière  qui  furetait  encore. 

—  C'est  de  la  part  de  M.  Paul,  répondit 
l'homme. 

—  Ah!  flt-elle  en  omTant  une  chatière 
pratiquée  au  milieu  du  volet.  Que  me  veut- 
il  ? 

—  Voyez  vous-même,  mademoiselle ,  cette 
lettre  vous  en  instruira  sans  doute. 

Geneviève  prit  la  lettre  que  lui  tendait  le 
valet  et  la  décacheta. 

—  Ah!  il  a  bonne  espérance,  reprit-elle; 
hé  bien,  tant  mieux!  Voyons,  il  veut  sa  malle 
et  quelques  autres  effets  qu'il  a  laissés  dans 
sa  chambre. 

—  Je  suis  là  pour  les  emporter. 

—  Attendez  donc  que  je  tire  le  verrou. 

Le  fer  grinça  dans  sa  gâche  et  la  porte 
s'entr'ouvrit  ;  le  valet  se  glissa  dans  la  bou- 
tique. 

—  Venez  avec  moi ,  je  vous  comluirai  dans 
sa  chambre,  dit  Geneviève  qui  marcha  d'un 
pas  léger  vers  l'escalier. 

Mais, avant  de  la  suivre ,  l'homme  fit  sau- 
ter lestement  le  loquet  que  la  mercière  avait 
assuré  après  son  entrée. 

Au  môme  instant,  les  individus  tapis  çà  et 
là  dans  le  carrefour  Caillou  s'approchèrent 
de  la  boutique  en  rampant  le  long  dos  murs, 
et  s'y  cachèrent  sans  bruit ,  à  l'exceplion  de 
l'un  d'eux,  qui  s'arrêta  devant  la  porte.  Ce- 
lui-là porta  à  ses  lèvres  un  petit  sifflet  ;  au 
signal  qu'il  en  tira,  deux  estafiers  sortirent 
de  la  rue  Neuve-Saint-Augustin,  portant  une 
chaise. 

Bientôt  l'escalier  de  bois  cria  sous  les  (las 
de  l'homme  qui  venait  de  charger  la  malle 
sur  ses  épaules.  Ses  camarades  se  blottirent 
dans  les  coins  sombres  du  magasin. 

—  Prenez  garde,  dit  Geneviève  en  posant 
son  petit  pied  sur  le  panpiet,  l'escalier  est  un 
pou  roide,  et  vous  pourriez  tomber. 

Comme  elle  s'avançait,  marchant  à  recu- 
lons et  dirigeant  la  lumière,  deux  hommes 
s'élancèrent  et  la  prirent  à  bras-le-corps. 
Geneviève  voulut  appeler;  mais  sa  voix  mou- 
rut étouflëe  dans  un  épais  mouchoir  de  soie 
roulé  autour  de  sa  bouche  ;  ceux  qui  gardaient 
la  chaise  chantaient  gaiment  un  refrain.  C'é- 
tait évidemment  d'honnêtes  compagnons  ha- 
bitués à  ces  sortes  U'c.fpéditions. 


Les  bras  robustes  des  ravisseurs  enlevèrent 
le  corps  léger' de  la  mercière  et  le  portèrent 
dans  la  chaise,  qui  partit  rapidement  ;  la  por- 
te fut  poussée  et  la  bande  disparut  dans  la 
rue  Neuve-Saint-Roch.  Le  guet  passait  dans 
la  rue  Gaillon. 

Un  quart-d'heure  après ,  une  carriole,  traî- 
née par  un  gros  cheval  rouan  tout  haletant, 
entrait  dans  le  carrefour. 

—  Voilà  le  Cocon-d'Or,  dû  un  jeune  hom- 
me en  sautant  du  siège.  Voyez,  ma  tante,  la 
paresseuse  dort  déjà  ;  point  de  lumière  nulle 
part  ! 

Victor  heurta  contre  la  porte  une  fois,  puis 
deux ,  puis  trois.  Il  n'entendit  rien ,  si  ce  n'est 
au  fond  de  la  boutique  la  répercussion  des 
coups  frappés  sur  le  bois. 

—  C'est  étrange  !  dit-il. 

Cependant,  la  porte  vivement  secouéejoua 
dans  son  cadre  ;  Victor  la  poussa  et  l'obscu- 
rité béante  de  la  boutique  se  découvrit  à  ses 
regards. 

Il  s'y  jeta  plein  d'un  sinistre  pressentiment. 
.Son  premier  pas  fit  rouler  le  flambeau  qui 
s'était  échappé  des  mains  de  Geneviève. 

—  Geneviève  !  cria-t-il  d'une  voix  vibran- 
te. Sa  voix  se  perdit  en  murmurant  dans  les 
boiseries  du  magasin.  Il  voulut  courir  vers 
l'escalier,  et  ses  pieds  s'embarrassèrent  dans 
les  vêtement  jetés  par  le  valet  après  la  captu- 
re de  la  mercière. 

—  Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc?  demanda 
a  tante,  qui  suivait  Victor  en  tâtonnant. 

—  Il  y  a  un  crime!  répondit  Victor. 
Cependant  Mme  Simon,  (pii  connaissait  les 

êtres  de  la  boutique,  battit  du  briquet  et  allu- 
ma le  flambeau.  Aux  premières  lueurs  de  la 
flamme  indécise, Victor  aperçut  la  malle  aban- 
donnée sur  le  parquetçà  et  là  quelques  eflets, 
et,  pendue  au  comptoir,  une  aiguillette  dont 
les  nœuds  s'étaient  accrochés  à  un  clou.  Il 
s'en  saisit. 

—  Or  et  vert!  dit-il.  C'est  l'aiguillette  d'un 
laquais.  ]\Iais  combien  de  livrées  portent  ces 
couleurs  ! 

Dame  Simonne  soulevait  les  effets  l'un 
après  l'autre,  machinalement. 

—  Mais,  dit-elle  tout  à  coup,  vois,  ce  sont 
les  habits  do  M.  Paul. 

—  Le  locataire  !  s'écria  Victor. 
Et,îs'emparantdu  flambeau,  il  se  précipita 

dans  l'escalier. 

Cinq  minutes  après  ,  il  redescendit;  il  était 
pâle  et  tout  son  corps  Iremblait. 

—  Victor!  murmura  dame  Simonne,  parle, 
fume  fais  peur. 

—  Il  n'y  était  pas,  ré[)ondi(  le  jeune  hom- 
me. Oh  !  je  m'en  doutais...  Geneviève  a  dis- 
paru, sa  chambre  est  vide ,  son  lit  n'est  pas 
défait,  l'ouvrière  n'a  rien  vu  ,  rien  entendu, 
qu'un  peu  de  bruit  dans  la  boutique  ;  c'est 
W.  Paul  qui  a  fait  lo  coup. 
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—  M.  Paul! 

—  Teuez,  reg;mloz  ce  cachet  que  j'ai  trouvé 
sursaconimode  là-haut;  voyez-vous  ces  ar- 
mes?... c'est  l'écudu  vicomte  de  Morsau  ! 


m. 


Les  voisins,  réveillés  tour  à  tour  par  Vic- 
tor, lie  purent  lui  donner  aucuns  renseigne- 
ment, sur  la  roule  qu'avaient  suivie  les  ra- 
visseurs. Ces  honnêtes  marchands  dormaient 
tous  à  l'Iieuro  de  l'enlèvement  ;  les  uns  com- 
patirent aux  peines  de  Victor,  quelques  au- 
tres pestèrent  contre  les  amantsqui,  sousprc- 
lexte  d'avoir  des  nouvelles  de  leurs  maîtres- 
ses, ont  l'impertinence  de  tirer  les  bourgeois 
de  leur  sommeil  ;  il  s'en  trouva  deux  ou  trois 
qui  se  réjouirent  dans  le  fond  de  leur  âme  de 
la  mésaventure  arrivée  à  une  mercière  qui 
accaparait  les  bonnes  pratiques  et  le  beau 
monde. 

—  C'est  un  enlèvement  qui  nous  vaudra, 
bon  an  mal  an,  mille  livres,  pensèrent  les 
propriétaires  ues  Trois-Peloles,  de  VEche- 
veait-Roiige  rt  de  VEpingU  d'Argent ,  et  ils 
retournèrent  dans  leurs  lits,  louant  Dieu  et 
bénissant  M.  de  Slorsan. 

A  bout  de  recherches ,  Victor  heurta  ,  au 
point  du  jour,  chez  le  suisse  de  l'hôtel  de  la 
rue  de  Bourgogne;  mais  le  suisse  n'avait  pas 
vu  son  maître  depuis  trois  jours. 

—  C'est  une  aftaire  pressante  qui  m'amène, 
dit  Victor;  ne  pourriez- vous  m'apprendre  où 
il  se  trouve  présentement  ? 

—  J'imagine  que  lui  seul  et  le  diable  le  sa- 
vent, et  l'un  et  l'autre  n'ont  coutume  d'en 
parler  que  le  lendemain. 

Victor  voulut  insister  ;  mais  le  suisse  lui 
poussa  la  porte  sur  le  nez. 

Le  désespoir  entra  dans  le  cœur  du  pau\Te 
garçon  ;  une  nuil  tout  entière  s'était  écoulée  ; 
chaque  heure  qu'il  entendait  sonner  venait 
frapper  sur  son  cœur  comme  un  marteau  île 
plomb.  L'une  d'elles  avait  peut-être  marqué 
la  perte  de  Geneviève. 

Comme  il  passait  le  pont  Royal,  un  homme 
qui  le  remontait  en  sens  inverse  heurta  Vic- 
tor violemment. 

—  Tiens!  Victor  !  dit  l'homme. 

—  Ah!  c'est  toi.  Bricole!  répondit  l'amou- 
reux; bonjour,  mon  ami. 

—  Eh!  de  quel  air  me  parles-tu?  On  croi- 
rait vraiment  que  tu  portes  le  monde  sur 
tes  épaules,  à  voir  la  mine  que  tu  fais!  Te 
serait-il  arrivé  malheur? 

—  On  m'a  volé  Geneviève. 

—  La  jolie  mercière? 

—  Elle-même. 

—  Parbleu  1  elle  en  valait  bien  la  peine  ! 

—  C'était  ma  fiancée.  Bricole. 

—  Ma  foi,  mon  ami,  les  fiancées  no  man- 
quent pas  ;  quand  j'ai  perdu  ma  femme,  jo 


me  suis  grisé  trois  jours  de  suite  :  c'est  un 
bon  moyen  pour  n'y  plus  penser  lo  qua- 
trième. 

—  Adieu,  Bricole,  je  n'ai  plus  qu'à  me 
noyer. 

—  Laisse  donc;  la  rivière  coulera  demain 
comme  aujourd'hui;  attends  un  peu.  Hier  je 
n'avais  ni  sou  ni  maille,  et  je  voulais  me  pen- 
dre; à  cette  heure,  je  suis  heureux  comme 
un  prince.  Regarde  celle  lettre,  Victoir;  vois- 
in ce  nom  sur  l'adresse?  A  monsieur  le  vi- 
comte de  Morsan. 

—  Le  vicomte  de  Morsan!  répéta  Victor  qui 
se  prit  à  écouter. 

—  Lui-même  !  Cette  lettre  contient  ma 
fortune.  Elle  me  vient  du  valet  de  M.  Ide 
Sainl-Pol,  qui  l'a  demandée  à  son  maître 
pour  moi,  et  me  recommande  au  vicomte, 
qui  j'en  suis  sûr,  m'acceptera  sur  ma  bonne 
raine. 

—  Et  que  fera-t-il  de  toi,  le  vicomte?  dit 
Victor,  qui  dévorait  la  lettre  des  yeux. 

—  Son  valet  de  chambre. 

—  Ah! 

—  Et  je  cours  de  ce  pas  entrer  en  fonc- 
tions. 

—  Veux-lu  me  donner  cette  lettre,  .Bri- 
cole? 

—  A  toi? 

—  Oui. 

—  Es-tu  fou  ?  Tout  à  l'hcuro  tu  voulais 
te  noyer,  à  présent  [lu  veux  être  valet  .de 
chambre! 

—  C'est  mon  idée. 

—  Soit  ;  mais  c'est  ma  fortune  que  tu  de- 
mandes! 

—  Eh  bien  !  je  te  l'achète. 

—  Tu  ne  pourrais  seulement  pas  la  payer. 

—  Dis  toujours  ton  prix. 

—  Sais-tu  que  j'aurai  cinq  cents  livres  de 
gage? 

—  Je  te  les  donne. 

—  Oui,  mais  les  gages  et  les  pour-boû-e, 
ça  fait  mille  francs. 

—  Tu  les  auras. 

—  Parbleu  !  tu  ne  comptes  pas  les  petits  pro- 
fils; ça  vaut  bien  encore  cinquante  pisloles. 

—  Elles  sont  à  toi  ;  finissons. 

—  Quelque  sot  1  Quinze  cents  livres  pour 
une  place  qui  me  rapportera  cent  louis,  bon 
an  mal  an,  avec  les  aubaines.  Allons  donc  ! 

—  Mais,  enfin,  que  veiLX-lu?  parle. 

—  Écoute,  Victor,  tu  es  mon  ami;je  consens 
à  faire  quelque  chose  pour  toi  ;  puisque  tu 
tiens  à  cette  lettre  ;  donne-moi  mille  écus,  et 
je  te  la  cède. 

—  Mille  écus? 

— Ni  plus  ni  moins.  Et  encore  le  fais-je  par- 
ce que  je  te  vois  malheureux  et  que  ça  m'at- 
tendrit. 

—  Mais,  en  comptant  ce  que  j'ai  dans  ma 
bourse  et  ce  qu'il  y  a  dans  celle  de  dame  Si- 


monne, en  vendant  la  carriole  ft  Blondin, 
ç,i  fera  tout  au  plus  cent  louis!  s'écria  Victor. 

—  Alors,  n'en  parlons  plus. 

—  Tu  dis  trois  mille  francs? 

—  Je  n'en  rabattrai  pas  un  sCu. 

—  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  !  que  faire  ?  ré- 
pétait Victor  en  déchirant  ses  poches  avec  ses 
doigls. 

—  Adieu,  mon  ami,  dit  Bricole  ;  ce  n'est 
pas  ma  faute  si  tu  n'as  pas  la  h-ltre. 

—  Attends,  s'écria  Victor  tout  à  coup.  Il  te 
tiiut  mille  écus,  tu  les  auras. 

—  Voilà  qui  est  parler. 

—  Va  t'asseoira  l'auberge  des  Trois-Pintes, 
ici  près,  rue  du  Bac;  je  cours  chercher  la 
somme  et  '^c  reviens. 

Victor  prit  sa  course  vers  la  place  du  Car- 
rousel, la  traversa,  et  se  dirigea  vers  le  Palais- 
Royal  par  la  i-ue  de  Chai'Ires. 

Il  y  avait,  à  cette  époque-là,  autour  du  Pa- 
lais-Royal et  dans  chaque  ruelle,  un  las  de 
méchants  cabarets,  d'hôtelleries  borgnes  et 
de  logis  ob.-curs,  où  grouillait  une  popu- 
lation d'escrocs,  de  filles,  de  gens  mal  fa- 
més, dont  M.  le  lieutenant  de  police  lui-même 
connaissait  à  peine  le  nombre.  On  y  enten- 
dait à  toute  heure  du  bruit  assourdissant  de 
disputes  et  de  chansons  gaillardes  à  faire 
trembler  un  dragon.  La  moindre  chose  qui 
pi\t  arriver  aux  personnes  égarées  dans  ces 
repaires  était  d'y  perdre  la  bourse  :  on  par- 
laitde  femmes  enlevées,  qui  ne  reparaissaient 
plus,  et  de  bourgeois  attardés  à  qui  l'on  cou- 
pait la  gorge  après  les  avoir  dévalisés.  Par- 
fois, le  soir,  aux  clartés  rougeâtres  d'une  lan- 
terne, lé  cliquetis  de  plusieurs  épées  sonnait 
à  l'angle  d'une  rue;  les  gens  du  guet  accou- 
raient, et  sur  le  pavé  humide  on  voyait  des 
taches  de  sang  et  un  homme  qui  râlait.  Les 
meurtriers  s'étaient  enfuis  dans  le  dédale  de 
cent  ruelles  où  mille  bouges  s'ouvraient  pour 
les  recevoir.  C'étaient  un  lieu  où  les  sergents 
raccolaient  leurs  recrues,  où  foisonnaient  les 
laiiuais  sans  emploi,  les  soldats  congédiés,  les 
filous  de  toutes  sortes,  et  ces  individus  sans 
foi  ni  loi,  qui  pullulent  à  la  surface  de 
Paris.  Dans  sa  ceinture  de  maisons  obscènes 
et  fétides,  le  Palais-Royal,  avec  ses  jardins 
merveilleux,  étincelait  comm.e  un  diamant 
enchâssé  dans  du  plomb. 

Victor  poussa  la  porte  d'un  cabaret  de  la 
rue  Pierre-Lescot.  Assis  à  une  table,  devant 
un  broc  de  vin  écumaut,  un  sergent  racco- 
leur  devisait  entre  un  laquais  débraillé  et  une 
fille  à  demi  nue  ;  il  portait  la  moustache  en 
croc,  la  rapière  au  flanc  et  le  chapeau  sur  l'o- 
reille. 

—  Voilà  un  beau  garçon  !  dit  la  fiile  à  la  vue 
de  Victor. 

—  Tais-loi,  mignonne,  continua  le  sergent, 
qui  s'était  retourné  à  ces  mots  ;  tu  vas  voir 
comment  on  amorce  ce  poisson-là.  Hé  I 
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,'ami  I  reprit-il  en  s'adressant  à  Victor,  que 
cherchez-vous  céans? 

—  Vous  ou  tout  autre  do  vos  camarades. 

—  Va donc  pour  moi!  Que  voulez-vous? 
Unbani|uier,  si  vous  êtes  poursui^'i  par  quel- 
que créancier  du  diable  ;  un  second,  si  vous 
avez  un  duel?  Parlez,  j'ai  de  l'argent  et  du 
fer. 

—  Il  me  tant  do  l'or. 

—  Parbleu  !  il  y  en  a  dans  cette  bourse, 
dit  le  se  gent  en  tirant  de  sa  poche  un  petit 
sac  eu  maille  désole,  où  les  louis  brillaient: 
mais  que  me  donnerez-vous  en  échange? 

—  iHoi. 

—  C'est  dit.  Combien  vous  faut -il? 

—  Six  cent  livres. 

^—  C'est  beaucoup  d'écus  pour  un  homme! 
'  —  Je  n'en  rabattrai  pas  un   denier.  Vous 
avez  une  minute  pour  vous  décider. 

—  Six  cents  livres!  répéta  le  sergent. 

—  Quel  joli  grenadier  Va  fera  I  dit  la  fille 
entre  deux  œillades. 

—  Bla  foi  !  reprit  le'sergent,  nous  en  ferons 
un  dragon.  Touchez  là,  camarade.  Voilà 
vos  louis...  ils  sont  tout  neufs  et  bien  son- 
nants. 

—  Très-bien,  dit  Victor;  mais  ce  n'est  pas 
tout  encore. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Il  me  faut  un  congé  de  trois  jours. 

—  Peste  1  et  qui  me  répoudra  de  vous  et  do 
l'argent  ? 

—  Jla  parole. 

—  Morbleu!  c'est  parler  en  militaire.  Un 
sergent  n'aurait  pas  mieuxdit.  Va  donc  pour 
le  congé.  Aussi  bien,  si  vous  ne  revenez  pas, 
j'en  serai  quitte  pour  vous  passer  monépée 
au  travers  du  corps...  Sa vez-vous  écrire?  ca- 
marade. 

—  Vous  allez  voir. 

—  Signez  donc,  reprit  le  raccoleur  en 
étalant  sur  le  dos  du  laquais  (jui  ronflait 
un  engagement  qu'il  venait  de  tirer  de  son 
habit. 

—  VMIà!  dit  Victor  en  jetant  la  plume. 

—  'Victor  liernv  !  quels  jambages.!  Foi  de 
serg' .'Ut,  vous  serez  maréchol  des  logis  avan'- 
six  mois...  si  vous  cultivez  le  sabre  aussi  bien 
que  la  coulée. 

Mais  le  camarade  était  déjii  trop  loin  pour 
entendre  la  prophétie  du  jsergenl  et  ses  com- 
mentaires sur  l'élal  des  lettres  dans  la  com- 
pagnie; il  était  [au  bout  de  la  rue  de  Chartres 
avant  (juc  le  raccoleur  eût  cessé  d'admirer 
l'écriture  de  sa  recrue. 

Victor  vendit  tout,  ramassa  les  mille  éciis  et 
les  porta  à  son  ami   Bricole,  qui,  tout  en  l'at- 
tendant, buvait  méthodiquement  dans  l'au 
(  berge  des  Troh-l'inles, 

—  Voilà  l'argent!  lui  dit  Victor  en  jetant  les 
pièces  blanches  et  jaunes  sur  la  table. 

•  •—  Voici  la  lettre,  repartit  Bricole. 


Victor  la  serra  dans  sa  poche  et  ne  fit  qu'un 
bond  jusiiu'à  l'hôte!  de  lu  rue  de  Bour- 
gogne. 

Cette  fois,  sur  le  nom  de  M.  de  Saint-Pol, 
ce  fut  l'intendanldu  vicomte  qui  le  recul. 

— Vous  arrivez  à  propos,  lui  dit  cet  hom- 
me :  justement  M.  de  Mersan  a  besoin  de 
vos  services.  Etcs-vous  prêt? 

—  Je  le  suis. 

—  Eh  bien  I  mon  dr(Me,  tu  vas  entrer  en 
fonctions  tout  de  suite  ;  la  recommendation 
de  M.  de  Saint-Pol  suffit.  Notre  maître  est  à 
son  petit  chflloau,  près  de  Luciennes. 

—  Faut-il  m'y  rendi'e?  dit  Victor  avec  em- 
pressement. 

—  A  l'instant.  11  attend  sa  correspondance. 
Sais-lu  monter  à  cheval  ? 

—  Je  monte  à  cheval,  aux  balcons  et  aux 
fenêtres. 

—  Tu  es  l'homme  qu'il  faut  à  M.  le  vicom- 
te ;  cours.  Voici  toutes  ses  lettres  et  la  tienne. 

Victor  sauta  sur  un  cheval  tout  sellé,  qu 
attendait  dans  la  cour,  et  partit  au  galop. 

Trente  ou  trente-cinq  minutes  après,  il 
descendait  devant  le  perron  d'une  petite  mai- 
son de  ijlaisance,  gracieusement  assise  au 
pied  d'un  coteau,  non  loin  du  village.  Le  che- 
val était  blanc  d'écume  et  tremblait  sur  ses 
jambes. 

Au  nomde  l'iiiteudant,  un  laquais  condui- 
sit Victor  à  l'appartement  du  vicomte.  M.  de 
Morsan,  lebras  en  écharpo,  achevait  de  se 
faire  poudrer.  I  c  ongédia  le  coiffeur  d'un 
geste  et  fil  approcher  Vietor,  qui  lui  remit  la 
lettre  si  chèrement  payée  à  Bricole  et  un  pe- 
tit billet  dont  l'intendant  avait  cru  devoir 
l'accompagner. 

Sa  lecture  achevée,  M.  de  Morsan  regarda 
Victor  de  la  léte  aux  pieds.  Victor  soutint  ce 
regard  sansqu'un  muscle  de  son  visage  tres- 
saillît; d'un  coupd'a:'il  il  avait  déjà  fait  le 
tour  de  l'appartement,  compté  les  portes  et  les 
fenêtres,  et  mesuré  la  hauteur  des  balcons. 

—  Tu  as  l'air  d'un  drôle  déterminé,  lui  dit 
enfin  M.  de  Morsan. 

—  J'ai  l'air  de  ce  que  je  suis,  monsieur  le 
vicomte,  répondit  hardiment  l'amoureux. 

—  Diable!  je  comprends  à  cette  réponse 
pourquoi  mon  intendant  me  marque  qu'il  a 
été  content  de  tes  discours.  M.  de  Saint-Pol 
m'assure  que  je  serai  satisfait  de  ton  service. 
Que  sais-tu  faire  ? 

—  Ce  qu'on  m'ordonne. 

—  S'il  en  est  ainsi,  nous  nous  entendrons 
à  merveille.  Je  crois.  Dieu  me  pardonne,  qu'il 
n'y  a  pas  gentilhomme  de  France  plus'ac- 
commodant  que  moi:  on  n'a  qu'à  faire  ce 
([ue  je  veux,  tout  le  reste  m'est  égal.  Com- 
ment t'appelles-tu  ? 

—  Bricole,  répondit  Victor  tranquillement. 

—  Eh  bien.  Bricole,  tu  vas  me  prouver  ton 
savoir-faire  tout  à  l'heure.  Mais  d'abord  il 


faut  que  lu  me  permettes  de  te  donner  une 
idée  de  mon  caratècre;  il  te  sera  plus  com- 
mode après  de  tenir  ton  emploi. 

—  J'écoute. 

—  Je  n'aime  ni  les  observations  ni  les 
conseils. 

—  Il  n'y  a  que  les  sages  qui  en  donnent,  et 
je  n'ai  pas  la  prétention  de  ressembler  en 
rien  au  feu  roi  Salomon. 

—  Très-bien.  Avec  moi  on  n'a  jamais  à 
craindre  de  réprimandes;  mais,  quand  je  no 
suis  pas  content  de  mes  gens,  je  les  renvoie 
tout  bonnement. 

—  C'est  pour  lout  le  monde  une  économie 
de  i.iaroles. 

—  Le  valet  de  chambre  que  tu  remplaces 
avait  six  cents  livres  de  gages;  il  en  volait 
plus  du  triple,  et  je  ne  m'en  apercevais  pas. 
Tu  seras  sur  le  même  pied  dans  la  maison. 

—  Je  m'efforcerai  de  faire  mieux  que  cet 
lionnôte  garçon, afin  que  vous  ne  le  regret- 
tiez pas. 

—  Je  permets  tous  les  défauts;  mais,  en  re- 
vanche, j'exige  une  qualité,  la  discrétion. 

—  Celte  vertu  d'un  côté  et  tous  les  vices  de 
l'autre,  il  y  a  égalité;  la  qualité  vavit  la  quan- 
tité. 

—  Tu  sais  tout;  maintenant  écoute. 

—  Nous  y  voici!  pensa  le  faux  Bricole. 

—  J'ai  fait  enlever  hier  une  jolie  fille  que 
tu  connais  peut-être;  Geneviève,  la  mercière. 

—  La  perle  du  carrefour  Gaillon. 

—  Elle  même.  Elle  est  ici. 

Les  yeux  de  Victor  brillèrent  tout  à  coup. 

—  C'est  à  toi,  reprit  le  vicomte,  que  je  com- 
mets sa  garde.  La  petite  est  encore  plus  fa- 
rouche que  je  ne  pensais.  Sous  prétexte  qu'el- 
le est  honnête  et  amoureuse  de  je  no  sais  quel 
vaurien,  elle  m'a  tenu  plus  de  vingt  discours 
qui  m'ont  assommé.  Quand  on  a  un  coup  d'é 
pée  dans  le  bras,  tu  sens  bien  qu'on  n'est  pas 
en  humeur  de  répondre  à  mille  balivernes; 
je  me  suis  esquivé.  Mais  je  ne  suis  pas  hom- 
me à  me  tenir  pour  battu. 

—  Parbleu!  fit  gravement  Victor. 

—  C'est  donc  à  ton  éloquence  que  je  remets 
le  soin  de  l'apprivoiser,  continua  M.  de 
Morsan.  Fais-lui  bien  comprendre  que  je  ne 
prétends  pas  l'enlever  à  son  fiancé ...  au  con- 
traire, 

— Sans  doule!  reprit  le  faux  Bricole. 

—  Elle  l'épousera,  je  la  doterai,  et  il  ne 
tiendra  (ju'àelle  que  sou  amoureux  soit  gar- 
de-chasse à  Morsan  . . .  Quand  j'aime  les  gens, 
j'aime  tout  ce  qu'ils  aiment. 

—  Vous  êtes  trop  bon. 

— C'est  une  affaire  entendue  ...  La  petite 
est  là,  reprit  le  vicomte  en  indiquant  à  Victor 
la  porte  d'une  chambre  voisine.  Tu  vas  en- 
trer chez  elle,  et,  sous  prétexte  de  lui  offrir 
tes  services,  lu  tâteras  le  terrain. 
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—  Oh!  j'ai  mon  projet;  j'imagine  (|nVllc 
mY'couti  ra. 

—  Très-liirn  ...  Ali!  un  mot  eiicoro.,.  Si, 
par  liasaiil,  voulant  me  tronipor,  lu  tentais 
d'ouvrir  les  [lortes  à  la  belle,  Je  le  préviensque 
mes  gens  cul  orilre  de  tirer  sur  loi  comme 
sur  un  lièvre.  Tu  m'as  compris? 

—  Monsieur  le  vicomte  a  une  manière  do 
s'exprimer  qui  ne  permet  pas  de  se  mépren- 
dre sur  SCS  intentions,  reprit  Victor  sans 
sourciller. 

Une  heure  après  celte  couversalion,  M.  do 
Morsan  roulait  en  voilure  sur  la  route  de 
Paris.  Jamais  le  jeune  roué  ne  s'était  senti  le 
oeur  si  dispos  ni  l'esprit  si  joyeux.  Il  avait 
deux  ou  trois  aventures  sur  les  bras,  cl  s'il 
les  menait  toutes  à  bien,  comme  il  en  avait 
la  ferme  espérance,  sa  réputation  était  en 
passe  d'égaler  bienlôt  celle  du  terrible  mar 
quis  d'O.  Il  tenait  sous  clef  une  adorable 
lillo  dont  la  vertu  avait  résisté  aux  assauts 
des  gentilshommes  les  |ilus  galants;  sans 
trop  de  vanité,  il  pouvait  penser  que  M"<>  d'O 
ne  le  voyait  pas  sans  queNjuc  plaisir,  eu  il 
aurait  certes  fallu  beaucoup  de  mauvaise 
volonté  pour  ne  pasreconnaîlrc  que  M'"'  Furet, 
la  jolie  comédienne,  se  mourait  d'amour 
pour  lui.  Quant  à  J!">'-"  de  Perlbui!!,  l'aima- 
ble veuve  qui  avait  un  parent  si  fort  avant 
dans  la  fa\eur  du  roi,  on  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'avouer  qu'elle  était  bien  disposée 
à  se  rendre.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'au  coup 
si  plaisamment  reru  qui  ne  donnât  un  re- 
lief à  toutes  ces  galanteries. 

Le  résultat  de  cette  méditation  fut  de  pion-  I 
ger  l'esprit  du  vicomte  dans  un  étal  de  béa- 
titude suprême.  Saint  Pierre  serait  venu  lui 
offrir  les  clefs  du  paradis  avec  le  gouverne- 
ment des  vierges  célestes,  qu'il  n'en  aurait 
pas  voulu. 

La  marquise  d'O,  on  s'en  souvient,  atten- 
dait M.  de  Morsan  à  déjeuner  ;  mais,  avant 
de  se  rendre  à  l'hôtel  de  la  marquise,  le  roué 
avait  résolu  de  toucher  chez  la  comédienne, 
qui  demeurait  rue  des  Bons-Enfants.  Le  co- 
cher, prévenu,  arrêta  le  carrosse  au  coin  de 
la  rue  de  Valois,  et  M.  de  Morsan  s'élanra 
gaîment  dans  la  maison  comme  un  pinson 
qui  regagne  son  nid. 

Comme  il  montait  l'escalier,  un  homme 
Iqui  le  descendait  le  heurta.  Le  vicomte  leva 
es  yeux,  et  reconnut  l'hôte  au   Cocon-cTOr. 

—  Eh  !  parbleu,  s'écria-t-il,  que  je  suis  aise 
de  vous  rencontrer  ! 

—  C'est,  ma  foi,  un  hasard  qui  me  ravit, 
répondit  le  cavalier  ;  ce  m'est  une  preuve 
que  la  blessure... 

—  Oh  !  rien  qu'une  égratignure  dont  j'ai 
pris  ma  revanche. 

—  Déjà  ! 

—  Vous  me  devez  c^^it  louis. 

—  A  vous  ? 


—  Gruc\iève   est  chez  moi. 

—  Ah  !  fille  gentilhomme.  Puis  il  ajouta 
en  jetant  un  vif  regard  au  vicomte. 

—  De  son  plein  gré? 

—  Non  ;  mais  elle  y  est. 

—  C'est  juste. 

—  Or,  vous  savez  qu'en  ces  sortes  d'oflai- 
rcs,  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coi\te. 

—  Prenez  garde  ijue  ce  soitie  seul  qui  vous 
rapporte. 

—  Ainsi,  vous  ne  vous  tenez  pas  pour 
battu  de  ce  côté-là  ? 

—  Non,  vraiment. 

Je  m'évertuerai  à  vous  battre  demain  de 
telle  sorte  que  vous  serez  lous  à  fait  content 
reprit  le  vicomte  avec  un  sourire. 

—  A  demain  donc,  répondit  i'incounn  en 
saluant. 

—  Mais,  à  propos  !  s'écria  M.  de  Morsan  en 
posant  sa  main  sur  le  bras  du  gentilhomme, 
vous  avezdonc  vos  petites  entrées  en  ce  logis. 

—  Ohl  répondit  l'inconnu  avec  bonho- 
mie, j'apportais  à  Mlle  Furet  des  nouvelles  du 
marquis  d'O.  Vous   savez  qu'elle  le  connaît. 

M.  de  Morsan  s'inclina  sans  répondre  et 
grimpa  l'escalier.  Une  minute  après,  il  entrait 
dans  un  joli  salon  devant  lequel  s'ouvrait  un 
balcon  tout  chargé  de  fleurs  et  d'arbustes.  La 
saison  était  encore  douce,  et  par  des  fenêtres 
voilées  de  jalousies  l'air  et  la  lumière  se 
jouaient  sur  les  jardinières. 

—  Ma  maîtresse  est  à  vous  dans  l'instant , 
dit  une  soubrette  dont  la  tête  mutine  éclaira 
d'un  sourire  et  d'une  œillade  les  plis  soyeux 
d'une  portière. 

—  Hum  1  lit  le  vicomte ,  les  nouvelles  du 
marquis  entrent  dans  le  boudoir,  et  moi  j'at- 
tends au  salon.  La  marquise  paiera  pour  les 
souvenirs. 

Comme  il  parlait,  ses  regards  tombèrent 
sur  une  lettre  oubliée  sur  un  sofa  ;  elle  était 
ouverte.  Le  vicomte  la  prit  et  la  parcourut 
d'un  coup  d'œil. 

Ajiédée  Achard. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 
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LES  BEAUX-ARTS, 

D'après  les  écrivains  les  plus  anciens  , 
Pausanias,  etc.,  les  autels  égyptiens  se  com- 
posaient d'un  morceau  de  granit  ou  de  ba- 
salte en  forme  de  cône  d'une  hauteurdequa- 
tre  pieds  environ,  Irès-évasé  à  la  partie  su- 
périeure, creusé  en  entonnoir  et  percé  d'un 
trou  cylindre  sur  toute  sa  largeur.  Ils  ser- 
vaient à  l'immolation  des  victimes. 


Les  aulels  romains,  dont  quelques-uns 
existent  encore,  étaient  divisés  en  petits 
autels,  ara,  grands  aulels,  allaria,  et  autels 
portatifs,  sur  lesquels  on  plaçait  les  vœux 
cl  les  oQ'randes  aux  dieux  familiers.  La  for- 
me générale  était  cubiijue,  et  sur  le  pourtour 
étaient  sculptés  une  invocation  et  le  nom  du 
dieu. 

Dans  les  premiers  temps  de  l'Eglise,  les 
autels  (nacra  menm,ultare)  étaient  souvent 
en  bois  ;  les  uns  ressemblaient  à  une  es- 
pèce de  coffre,  d'autres  devaient  simplement 
offrir  l'image  d'une  table  carrée.  L'an  517, 
le  concile  d'Eponc  ordonna  do  n'en  consa- 
crer à  l'avenir  que  de'  pierre.  Les  plus  an- 
ciens furent  carrés,  le  plus  souvent  compo- 
sés d'une  table  portée  sur  un  pédicule  cen-- 
Irai  et  sur  des  colonnes  habituellement  au 
nombre  de  quatre.  Tout  autel  ,  disent  les 
rubriques,  doit  être  suffisamment  détnchô 
du  mur  pour  permettre  de  passer  derrière. 
Les  cérémonies  de  la  consécration,  dans  le 
Pontifical  romain,  exigent  qu(!  l'évêque  en 
fasse  plusieurs  fois  le  tour.  La  partie  anté- 
rieure doit  être  garnie  d'un  [larement  mo- 
bile de  couleurs  différentes,  suivant  les  fêtes. 
On  les  faisait  d'étofles  riches,  de  drap  d'or 
ou  d'argent  avec  des  briideries,  des  plaques 
de  métal  dorées  en  partie,  émaiîlées  et  mon- 
tées de  pierres  précieuses.  On  les  cou\Tait 
aussi  de  mosaïqu"S,  de  bois  sculpté  ou  riche- 
ment doré,  avec  les  images  de  Noire-Sei- 
gneur et  des  saints. 

Anastase  le  Bibliothécaire  décrit  desautels 
portatifs  :  c'étaient  des  morceaux  de  bois  ou 
d'ivoire  ;  on  les  appelait  tables  ou  aulels  iti- 
néraires (altaria  ilineraria]  ;  ils  n'étaient 
ornés  que  du  calice,  de  la  croix,  des  chan- 
deliers et  do  la  lampe.  Ces  autels  étaient  de- 
venus très  communs  au  temps  des  croisades. 
On  a  dernièrement  retrouvé  dans  les  archi- 
vesdu  village  deMarsanne  lalracode  la  cha- 
pelle portative  du  légat  de  la  première  croi- 
sade, Adhémar  de  Mouteil,  évèque  du  Puy. 
Les  consuls  de  Marsaime  se  transmettaient 
parades  authentiques  et  devant  les  anciens: 
le  chandelier,  la  croix,  la  lampe  d'argent 
d'Adhémar.  Ces  pièces  ont  été,  en  179.3,  par 
ordre  du  directoire  révolutionnaire  de  la 
Drôme  envoyées  à  la  Monnaie  et  fondues. 

Dès  le  neuvième  siècle  on  prit  l'habitude 
d'incruster  sur  les  aulels  fixes  des  propitia- 
toires ou  plaques  d'argent  ou  d'or  sur  lesquel- 
les on  offrait  le  sacrifice.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que ,  quelle  que  lut  la  matière  des  autels 
primitifs,  ils  étaient  tous  creux,  et  la  plupart 
laissaient  apercevoir  les  reliques  qu'ils  con- 
tenaient. Ceux  qui  ont  été  conservés  sont 
généralement  soutenus  par  des  colonnes. 

A  partir  du  douzième  siècle,  on  voit  appa- 
raître au-dessus  de  l'autel  des  retables  qu'on 
couvrait  de  sculptures  ou  de  peintures  repré- 
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sentant  des  personnages  saints  ou  des  scè- 
nes de  l'Aigleterre  et  du  Nouveau  Testa- 
ment. 

Jusqu'au  commencement  du  treizième  siè- 
cle, un  ciborium  ou  baldaquin  [propiliato- 
rium,  umbractilum,  iegimen  altaris)  recou- 
vrait directement  l'autel;  la  suspense  du 
Saint-Sacrement  était  attachée  au  centre  et 
au-dessous  du  ciborium  et  cachée  aux  re- 
gards du  public  par  des  voiles  extérieurs.  Les 
plus  beaux  autels  dont  on  ait  conservé  les 
dessins  ou  les  vestiges  sont  ceux  de  l'église 
Saint-Denis,  do  la  cathédrale  do  Paris,  de  la 
Sainte-Chapelle,  etc.  On  remarque  chez  tous, 
et  surtout  dans  les  accessoires,  tels  que  reta- 
bles, reliquaires,  etc.,  une  très-grande  va- 
riété et  une  ornementation  des  plus  riches. 

L'usage  de  conserver  l'hostie  dans  un  ci- 
boire suspendu  s'est  perpétué  fort  longtemps, 
et  l'eucharistie  n'a  été  réservée  dans  les  ré- 
duits tenant  aux  retables  des  principaux  au- 
tels que  depuis  deux  cents  ans.  Les  ancien- 
nes suspensions  affectaient  différentes  for- 
mes :  des  colombes,  des  coupes,  des  pavil- 
lons ou  tours;  elles  étaient  fixées  au-dessus 
des  autels  majeurs.  Le  trésor  delà  cathédrale 
de  Sens  en  possède  encore  une  que  nous 
avons  examinée  et  qui  doit  dater  du  treizième 
siècle. 

Kn  deux  mots,  au  treizième  siècle  la  dé- 
coration des  autels  était  très-riche,  mais  ren- 
fermée dans  des  lignes  simples,  sévères  et 
élancées;  au  quatorzième,  les  autels  perdi- 
rent en  France  leur  aspect  sévère  ;  l'autel,  le 
retable  et  le  reliquaire  se  fondirent  dans  un 
seul  et  même  tout;  enfin,  au  seizième  siècle 
l'autel  cessa  d'affecter  la  for.me  d'un  coffre 
pour  adopter  celle  des  tombeaux,  des  sarco 
phages  scellés,  si  fort  en  usage  et  en  hon- 
neur dans  les  derniers  temps. 

L'Eglise  a  déterminé  avec  tant  d'exactitude 
et  une  sollicitude  si  scrupuleuse  tout  ce  qui 
est  prescrit  pour  la  célébration  du  divin  mys- 
tère et  tout  ce  qui  s'y  rattache,  qu'il  est  al>so- 
lument  indispensable  qu'un  architecte  i\m 
désire  dessiner  dos  bâtiments  et  des  orne- 
ments pour  le  culte  catholique  acquière  la 
connaissance  de  ses  offices,  de  ses  rubriques 
et  de  ses  livres  de  service.  Nous  ne  pouvons 
entrer  dans  le  détail,  nous  en  avons  dit 
assez  pour  prouver  que  la  forme  et  les  orne- 
ments do  l'autel  ne  sont  pas  des  objets  de 
piu-o  fantaisie  et  de  pur  caprice,  ils  sont  ré- 
glés par  la  tradition,  faulorité,  l'antiquité; 
leur  destination  est  beaucoup  trop  sainte 
pour  qu'on  puisse  on  faire  les  moyens  d'une 
vaine  ostentation.  11  faut  toujours  se  rappeler 
que  les  cérémonies  de  l'Eglise  sont  des  réali- 
tés, non  des  emblèmes,  qu'elles  ont  été  insti- 
tuées non  pas  pour  éblouir  l'œil,  mais  pour 
honorer  Dieu.  Los  autels  ne  sont  pas  destinés 
à  être  vus  uniquement  par  l'homme,  mais  ils 


sont  érigés  pour  rencontrer  l'œil  infini  de 
Dieu.  Le  Saint  des  saints,  dans  fancienne 
loi,  où  nul  n'entrait  excepté  le  grand-prètre, 
était  couvert  de  lames  d'or.  Notre  chœur 
(  chorus  sacerdolnm  ),  nos  autels,  sanctuaires 
de  réalité,  doivent-ils  être  moins  splendides 
que  la  divine  figure?  Assurément  non.  C'est 
pourquoi  la  dorure  et  les  ornements  doivent 
régner  de  tous  côtés. 

L'Exposition  universelle  prouve  qu'on  com- 
mence à  sentir  l'inconvenance  des  décora- 
lions  de  la  plupart  des'autels  modernes,  où 
les  raisons  mystiques,  les  règles  de  la  disci- 
pline, la  dignité  et  la  solennité  sont  entière- 
ment perdues  de  vue. 

Deux  autels  sont  construits  on  orfèvrerie 
de  cuivre  doré,  c'est-à-dire  en  bois  recouvert 
d'appliques  en  cuivre  dorées,  partie  repous- 
sées, partie  faites  au  marteau ,  telles  (jue  les 
statues;  partie  faites  à  la  main,  comme  la  fili- 
grane, les  faces  des  flèches  ;  enfin  partie  fon- 
dues et  ciselées  après  coup.  Ces  deux  autels 
frappent  tous  les  regards,  et  ils  sont  tous 
deux  dans  la  grande  salle  d'honneur  de  l'Ex- 
position. Ils  rappellent  les  anciennes  riches- 
ses des  plus  belles  cathédrales  chrétit^nncs. 
L'aspect  général  est  nouveau  ;  mais  si  beau, 
si  bien  exécuté,  que  l'instinct^des  masses,  qui 
est  toujours  l'expression  de  la  vérité,  ne  cesse 
de  se  trahir  par  les  éloges  les  plus  naïfs  et  les 
plus  universels.  Nous  allons  nous  arrêter 
quelque  temps  et  analyser  ces  deux  chefs- 
d'icuvre. 

M.  Viollet-Lcduc  a  fourni  à  W.  Buchelct, 
quai  des  Orfèvres,  à|'aris,  le  dessin  d'un 
autel  du  treizième  siècle  de  la  plus  grande 
richesse.  Le  corps  de  l'autel  est  décoré,  sur  la 
face  antérieure,  d'un  système  d'arcatures  tri- 
lobées ,  rappelant  celles  de  la  Sainte-Chapelle 
de  Paris,  de  Troyes,  etc.  Elles  reposent  sur 
de  petites  colonnes  détachées,  dont  les  chapi- 
teaux et  les  socles  sont  de  la  plus  belle  épocpio 
du  treizième  siècle.  Une  rosace  à  trois  lobes 
est  découpée  en  arrière  dans  le  parement, 
sous  chaque  arcature,  et  laisse  apercevoir 
l'intérieur  du  coffre  de  l'autel.  L'autel  entier, 
simulant  l'or  massif,  est  recouvert  de  plaques 
de  cuivre  dorées,  repoussées,  ciselées,  d'un 
dessin  très-riche  et  d'une  ornementation  des 
plus  pures.  Une  quantité  énorme  de  pierre- 
ries cabochons  est  semée  sur  le  tout  et  ajoute 
à  l'éclat  général. 

Sur  la  table  règne  un  seul  grain,  d'une 
élévation  assez  grande  et  analogue  aux  an- 
ciens autels  de  la  cathédrale  de  Saint-Denis. 
Au-dessus  de  la  porte  du  tabernacle,  sur  le 
tympan,  le  Sauveur  est  assis,  bénissant  le 
monde  (le  la  main  droite,  et  maintenant,  de 
la  gauche,  le  livre  des  Evangiles.  Le  siège 
de  Jésus-Christ  est  bien  compris  ;  il  est  en- 
touré des  quatre  animaux  symboliques  ; 
l'auge  et  l'aigle  sent  un  peu  en  avant.  La 


porte  du  tabernacle  est  découpée  par  une 
croix ,  sur  le  milieu  de  laquelle  se  dessine 
l'Agneau  nimbé  symbolique.  Sur  les  côtés  et 
en  dehors  de  la  porte  on  a  représenté  la 
Synagogue  sous  la  figure  d'une  femme,  et 
on  l'a  mise  en  regard  d'une  autre  statue 
couronnée  représentant  la  religion  chrétien- 
ne triomphante.  La  Synagogue  est  figurée 
les  yeux  couverts  d'un  bandeau  et  penchant 
la  tète,  pour  montrer  que  la  religion  d'Israël 
a  fléchi  devant  la  religion  chrétienne;  elle 
tient  en  main  une  bannière  ou  guidon  dont 
la  hampe  est  brisée.  Enfin,  elle  laisse  tom- 
ber de  ses  mains  les  tables  de  la  Loi,  qui 
ont  cédé  la  place  aux  lois  du  chrisfianisme. 
La  statue  de  la  religion  tient  la  croix  et  le 
calice,  symboles  de  la  foi  ;  sur  les  deux  côtés 
du  gradin  on  a  sculpté  les  douze  apôtres, 
avec  les  symboles  qui  les  caractérisent. 

Au  milieu  du  gradin,  s'élève  un  ciborium 
à  quatre  frontons  terminé  par  une  flî-che 
centrale.  Au-dessus  de  chacun  des  groupes 
de  piliers  et  do  chacun  des  quatre  angles, 
sont  trois  anges  ailés,  une  main  sur  la  ham- 
pe delà  lance  et  l'autre  sur  le  bouclier.  Au- 
dessus  deceux-ci  et  le  long  de  la  flèche,  d'au- 
tres anges  sonnent  de  la  trompette  ;  ils  sem- 
blent inspirés  par  ceux  de  la  cathédrale  de 
Strasbourg.  Enfin,  au  sommet,  figure  l'A- 
gneau nimbé,  soutenant  d'un  pied  la  croix 
mystique. 

Le  style  général  est  le  gothique  primitif 
de  l'école  la  plus  pure  et  la  plus  riche  du 
treizième  siècle.  Des  crochets,  ou  crosses  al- 
longées et  terminées  par  un  évasement  qui 
figure  un  fleuron,  sont  placés  sur  les  anglss 
le  long  des  frontons,  sous  les  corniches,  par- 
tout où  ils  peuvent  concourir  à  la  richesse 
générale  du  dessin.  On  peut  descendre  dans 
l'examen  des  détails  et  les  admirer  tous.  Par 
exemple,  les  grilles  qui  ferment  les  trois  fa- 
ces du  tabernacle  ou  ciborium  sont  formées 
d'une  délicieuse  petite  feuille  de  lierre,  qui 
s'enroule  et  qui  court  d'une  manière  très 
heureuse  ;  tous  les  dessins  sont  étudiés,  purs 
et  ravissants. 

La  partie  supérieure  de  cet  autel  est  criti- 
quée par  quelques  personnes;  on  la  trouve 
un  peu  lourde  ;  on  a  tort.  On  oublie  que  c'est 
un  des  cachets  de  l'époque  qu'on  a  voulu  re- 
produire. Nous  regrettons  vivement  que  MM. 
Viollet-Leduc  et  Bachelet  n'aient  pas  jugé 
convenable  d'exposer  l'autel  tout  entier,  avec 
les  colonnes  isolées,  surmontées  des  anges; 
enfin,  les  rideaux  du  sanctuaire.  Nous  aurions 
le  style,  l'efi'et  tout  entier;  l'harmonie  serait 
saisie,  manifeste,  et  la  critiiiuesc  trouverait 
désarmée. 

Sur  le  gradin  ,  six  chandeliers  d'un  bon 
style  se  marient  parfaitement  avec  l'édifice. 
Sous  le  ciborium,  on  en  a  placé  quatre  petits 
fort  bien  exécutés  ;  ils  sont  l'image  de  ceux 


—  805  — 


que  ii"U.s  avions  éludiés  dans  le»  coUecliuns 
de  M.M.  Didier-Petit  ut  Tiimolul  do  Lyon. 

L'étoffe  qui  sert  de  rideau  en  dedans  de  la 
grille  du  ciborium  n'est  pas  heureuse  ;  nous 
aimerions  mieux ,  au  lieu  de  broderies,  les 
riches  effets  obtenus  par  les  ctofTcs  de  MM 
Desjardins  et  Jaillard  père  et  fils  de  Lyon. 

L'ostensoir  placé  sous  les  frontons  est  re- 
marquable ;  il  nous  a  été  impossible  de  le  voir 
de  près.  A  la  base  sont  les  quatre  animaux 
symboliques  de  l'Evangile;  ils  soutiennent 
et  sont  adossés  aux  racines  d'une  tige  centrale 
terminée  par  un  chou  gothique  à  deux  mas- 
sifs. Sur  le  premier  plan  est  la  Vierge,  un 
peu  au-dessus  et  derrière,  deux  anges  ailés 
[lortcnt  la  capsule  cylindrique  en  cristal.  Au 
sommet,  le  Christ  est  sur  la  croix,  ayant  à 
gauche  et  à  droite,  sur  deux  petites  consoles 
bieu  comprises,  deux  personnages  que  nous 
croyons  être,  conformément  à  l'Ecriture,  la 
Vierge  et  saint  Jean. 

En  dehors  et  des  deux  côtés  de  l'autel  sont 
placés  des  candélabres  de  -2  mètres  50  centi- 
mètres de  hauteur  environ.  Le  dessin  en  a 
été  inspiré  par  l'élude  des  phares  ou  couron- 
nes concentriques  et  circulaires  de  nos  basi- 
liques chrétiennes.  Ils  ont  trois  étages  circu- 
laires conccnlriques  de  face.  Le  pied,  les  ti- 
ges multiples,  les  couronnes  et  les  branches 
sont  d'une  conception  très-belle  et  d'une  har- 
diesse de  dessin  et  d'exécution  incroyable.  A 
ce  propos,  MM.  Viollct-Leduc  et  Bachelet  de- 
vraient bieu  ne  pas  déshonoi'er  leur  œuvre. 
S'ils  voulaient  compléter  les  deux  magnifi- 
ques candélabres,  il  fallait  proscrire  les  bobè- 
ches modernes ,  les  bougies  de  l'Etoile,  et 
adopter  des  viroles  métalliques  plates  et  à  re- 
bord ,  enfin  choisir  des  cierges  courts  et 
allongés.  Dans  une  œuvre  d'art  où  tout  est 
d'une  pureté  de  style  extrême  ,  où  tout  est 
étudié  ,  exact  et  fidèlement  reproduit ,  on  a 
peine  à  comprendre  une  semblable  orne- 
mentation. C'est  une  véritable  faute. 

L'autel  que  nous  étudions,  destiné  à  la  ca- 
thédrale de  Clermont,  est  un  ouvrage  très-re- 
marquable, dans  lequel  l'architecte,  IL  Viol- 
lel-Leduo,  a  adopté  un  style  très-pur,  très- 
riche,  très-bien  étudié  dans  l'ensemble  et  les 
détails;  il  n'y  a  rien  de  Ulché,  rien  d'indécis. 
Tout  dénote  l'architecte  habile  qui  a  passé  sa 
vie  à  étudier  et  dessiner  les  plus  belles  pro- 
dnctions  de  nos  aïeux. 

M.  Bachelet  a  dignement  secondé  l'archi- 
tecte. Pour  arriver  à  un  résultat  aussi  com- 
plet, il  a  fallu  un  soin  ,  une  patience  îi  toute 
épreuve.  Tout  est  bien  exécuté  et  M.  Bachelet 
peut  et  doit  revendii|uer  sa  juste  part  dans  le 
chef-d'œuvre  exposé  aujourd'hui. 

M.  Questel,  architecte  du  palais  de  Ver- 
sailles ,  a  donné  à  M.  Poussielgue-Rusand 
(rue  Cassette,  à  Pa:  :s)  le  modèle  du  maître- 
jiutel  destiné  à  i'é£.  :  -e  de  Sain'.-Mai'Ua-d'iii- 


nay  à  Lyon.  L'autel  a  été  exécuté  sous  les 
aus(iices  de  la  commission  des  monuments 
historiques  au  ministère  d'Etat  ,  il  a  été  fa- 
briqué avec  beaucoup  de  soin.  Toutes  les  fi- 
gures et  les  ornements  sont  faits  au  marteau 
et  ciselés  après  coup.  Les  émaux  ont  été  étu- 
diés et  ilsse  rapprochent  comme  coloris,  des 
émaux  du  douzième  siècle.  JI.  Queste!  s'est 
inspiré  du  style  byzantin  et  a  suivi  pour  mo- 
dèle ce  quinousreste  de  l'autel  en  ordeliàle. 
—  Tout  le  monde  sait  que  ce  magnifique  pa  ■ 
rement  est  maintenant  déposé  au  musée  de 
Cluny. 

C'est  encore  de  l'orfèvrerie  de  cuivre  doré  ; 
tout  est  repoussé  ,  ciselé  et  fondu. 

Sur  le  milieu  de  la  face  antérieure  de  l'au- 
tel se  trouve  le  Sauveur  du  monde  ,  bénis- 
sant de  la  main  droite  et  tenant  de  la  gauche 
l'Evangile.  Il  est  assis  sur  un  coussin  dont 
l'effet  n'est  pas  heureux.  A  gauche  et  à 
droite  du  Christ  on  a  représenté  quatre  per- 
sonnages :  Aaron,  Abel ,  Abraham  et  Mel- 
chisédech.  Dcrrièxe  la  tète  de  chacun  de  ces 
personnages  sont  des  nimbes  ou  cercles 
émaillés.  —  Sur  les  cùlés  de  l'autel,  deux  an- 
ges ailés  tiennent  l'encensoir  et  la  boîte  aux 
parfums.  Sur  la  bande  uEie  au-dessus  des 
personnages  on  lit  les  légendes  suivantes;  sm* 
le  parement  droit  :  Quia  hostias  et  oblatio- 
7u;s  holocaulomala  ;  sur  le  devant  :  Pro  pec~ 
cato  noluisli ,  tune  diœi  :  Ecce  venio  utfa- 
ciani,  Dcus  voluntatem  tiiam,  in  quâ  voluntate 
sanctifwatisumus  ;  sur  le  parement  gauche  : 
Per  oblationem  corporis   Jesu  Christi. 

On  a  adopté  un  seul  gradin  élevé  de  vingt 
centimètres  environ  ;  il  est  décoré  de  six  pla- 
ques émaillées.  Le  ciborium  ou  tabernacle 
placé  au  milieu  est  une  tour  militaire  à  plu- 
sieurs donjons.  Ceux  des  angles  supportent 
quatre  colonnes  émaihées  très-élancées  -,  qui 
servent  elles-mêmes  de  point  d'appui  à  une 
calotte  en  forme  de  dôme  ,  de  baldaquin  ou 
de  palanquin  indien. 

La  porte  du  tabernacle  est  bien,  les  ferru- 
res rappellent  celles  des  portes  de  la  cathé- 
drale de  Sens.  Au  milieu  se  trouve  l'agneau 
nimbé,  soulevant  du  pied  la  croix  symboli- 
que. Des  girandoles  à  trois  et  à  deux  feux  ré- 
gnent à  la  base  et  au  milieu  des  colonnes 
qui  supportent  le  ciborium.  Enfin  ,  sur  les 
chapiteaux  des  colonnes,  à  l'endroit  où  porte 
la  calotte  ,  sont  des  anges  ailés  qui  s'avan- 
cent à  l'extérieur  et  qui  tiennent  dans  leurs 
mains  des  guirlandes  de  petites  boules  d'or 
de  diverses  grosseurs,  analogues  aux  chape- 
lets ;  ces  guirlandes  vont  de  l'un  à  l'autre  en 
faisant  la  chaînette. 

Six  chandeliers  à  tige  émaillée  et  sembla- 
bles aux  colonnes  ci-dessus,  sont  placés  sur 
le  gradin.  Les  pieds  triangulaires  sont  bien, 
ainsi  que  les  coquilles.  L'ostensoir  est  re- 
marquable ;  autour  du  cristal  contenant  l'hos- 


tie rayonne  une  double  ornementation  octo. 
gone  de  triangles  sphériqucs  émaillés.  Dans 
les  intervalles  et  sur  les  saillants  s'échappent 
des  gerbes  de  fleurs  d'un  style  ass'  z  pur  et 
qui  rappellent  les  ferrures  de  la  porte  du  ta- 
bernacle. 

En  dehors  de  l'autel  et  des  deux  côtés  sont 
placés  à  gauche  et  à  droite  deux  candélabres 
de  un  mètre  cinquante  centimètres  de  hau- 
teur, à  deux  couronnes  circulaires  concen- 
triques de  fleurs  métalliques  de  feu. 

Le  dessin  de  l'ensemble  est  bon,  la  com- 
position pure,  habile,harmouieusc.Nous  n'a- 
\  ons  pas  ijualité  pour  être  sévère,  cependant 
nous  lerons  observer  à  M.  Questel  que  le  ci- 
borium est  trop  léger  pour  l'autel ,  ou  l'autel 
lui-même  trop  massif  pour  l'orncmenlalion 
adoptée  ;  puis ,  si  ou  pénètre  dans  les  détailsi 
les  encensoirs  que  portent  les  anges  ne  sont 
pas  exactement  ceux  que  l'on  peut  étudier 
dans  les  musées  et  les  collections  particuliers. 
Peut-être  nos  observations,  qui  pourraient 
être  nombreuses,  doivent-elles  seulement 
s'appliquer  à  l'exécution  et  à  l'imperfection 
de  i'ùu\rier. 

L'autel  est  décoré  d'une  grande  quantité 
de  pierres  de  couleur  cabochons  ;  l'efl'el  gé- 
nérai est  heureux  ;  il  plaît  '  généralement,  et 
son  exécution  fait  le  plus  grand  honneur  à 
M.  Poussielgue-Rusand. 

Nous  ne  voulons  pas  établir  une  compa- 
raison entre  les  conceptions  de  M.M.  Viollet. 
Leduc  et  Questel.  Tous  deux  ont  adopté  une 
forme  pure,  nette  ;  ils  ont  franchement  re- 
produit les  styles  primitfs  du  culte  chrétien 
dans  leur  ensemble  et  dans  leurs  détails.  Ils 
ont  réussi  etreroiventtous  les  suffrages. 

Nous  n'entreprendrons  donc  pas  de  déci- 
der qui  de  ces  deux  Messfeurs  doit  avoir  la 
palme  ;  il  faudrait  pom'  cela  avoir  vieilli  dans 
l'étude  de  nos  monuments  religieux.  Nous 
n'oserons  indiquer  que  nos  préférences  per- 
sonnelles. Pour  nous ,  l'autel  de  M.  Questel 
est  bien,  parfaitement  bien  ;  mais  il  me  sem- 
ble que  tout  architecte  habile  pourrait  mar- 
cher sur  SCS  traces  et  avoir  la  prétention  de 
l'égaler  ;  tandis  qu'à  l'aspect  de  l'autel  de 
M.  Viollet-Leduc,  on  s'incline,  on  reconnaît 
de  l'étude,  de  l'observation,  de  la  science, 
beaucoup  de  science  ;  on  sent  son  infério- 
rité, on  désespère  d'y  arriver,  on  s'incline 
de\  ant  un  maître. 

(Univers)  Babrier. 
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Éducation  intellectuele,  par  M.  Maximi- 
lienMAitiE,  ancien  élève  de  l'Ecole  Polytechni- 
que (1). 

Parmi  les  (|uestions  qui  nous  préoccupcnl 
lo  plus,  j'cnlciids  celles  qui  au  plus  haut  point 
intéressent  la  société  il  faut  placer  lu  (pics- 
tioii  d'enseignement. 

Le  livre  que  nous  annonçons  soulèvera, 
sans  aucun  doute,  une  ardente  polémique  ; 
car  son  auteur,  M.  Maximilien  Marie,  puisant 
dans  une  longue  expérience  la  force  de  son 
argumentation,  accuse  le  vice  radical  de  la 
méthode  actuelle  d'enseignement  qui  lui  pa- 
raît fausser  les  intelligences,  et  n'avoir  don- 
né, jusqu'ici,  que  des  mécomptes  innombra- 
bles. 

^'ous  voulions  nous  borner  à  faire  une 
analyse  de  différentes  observations  que  pré- 
sente le  savant  professeur  ;  mais  il  nous  a 
paru  qu'une  question  de  cette  importance 
ne  saurait  être  traitée  avec  trop  de  soins;  nous 
laisserons  donc  la  parole  à  M.  Marie,  et  nous 
soumettrons  à  la  sollicitude  de  nos  lecteurs 
les  lignes  suivantes  frappées  au  coin  du  bon 
sens  et  de  la  vérité  : 

•  «  L'art  et  la  science  abstraite  sont  journelle- 
ment enseignés,  avec  quel  fruit!  à  des  en- 
fants qu'on  devrait  envoyer  dans  un  atelier, 
et  tout  aussi  souvent,  sans  doute,  on  livre  à 
des  études  pratiques  des  enfants  dont  l'intel- 
ligence y  étouile. 

«  Rétablir  l'unité  en  se  proposant  de  faire 
des  éducations  complètes,  de  façon  que  le 
plus  ou  moins  de  fini  soit  désormais  la  seule 
dilTérence,  rôsullant  des  aptitudes,  qu'on 
puisse  constater  dans  le  savoir  des  différents 
hommes. 

('  Allier  les  études  artistiques,  littéraires  ou 
autres  aux  études  scientifiques,  en  proposant 
à  l'art  l'expression  d'idées  réelles  et  utiles  au 
lieu  d'idées  cliimériques  ou  futiles; 

«  Substituer  partout  le  mode  consultolif 
au  mode  impératif  pour  diminuer  la  fatigue 
et  l'ennui  en  permettant  aux  aptitudes  de  se 
développer  ; 

«  Telles  sont,  je  crois,  les  réformes  que 
l'on  doit  chercher  à  introduire  dans  l'ensei- 
gnement. 

0  Pour  remplir  efficacement  ces  vues  di- 
verses, je  proposerais  pour  but  à  l'éducation 
intellectuelle,  la  connaisi,ance  conqjlète  du 
monde  extérieur  et  de  nous-mêmes.  Quant 


(1)  Brochuroiu-8».  Paris,  Carillon  Gaui y,  quai 
des  Auguslins,49,etchez  tous  les  librairci. 


à  la  méthode,  la  seule  (jui  me  paraisse  à  la 
fois  logique  et  réalisable  est  celle-ci  : 

c  Diviser  renseignement  en  deux  grandes 
séries  d'études,  les  unes  aj'ant  pour  objet  l'a- 
nalyse du  monde;  les  autres,  sa  reconstruc- 
tion synthétique,  ayant  pour  moyen  les  unes 
l'observation,  l'expérience,  les  combinaisons 
mécani(iues,  les  autres  la  pure  logique.  Ce 
seraient  l'enseignement  primaire  et  l'ensei- 
gnement secondaire. 

((  La  description  des  sociétés  et  de  l'hom- 
me, de  la  nature,  du  monde  physique,  l'ap- 
préciation des  forces  ou  causes  et  de  leurs 
effets,  la  découverte  des  lois,  suivant  les- 
quelles ces  causes,  associées  ou  opposées, 
modifient  leurs  effets,  tel  serait  le  but  de  l'en- 
seignement primaire;  l'enfant  y  aurait  as- 
semblé des  matériaux. 

«  Reconstruire  le  monde  par  une  combi- 
naison purement  logique  des  lois  des  phé- 
nomènes simples:  tel  serait  le  but  de  l'en- 
seignement secondaire. 

a  Telle  est  la  thèse  que  je  vais  développer. 

«  L'habitude  qu'ont,  je  ne  sais  pourquoi, 
contractée  les  maîtres  en  tous  genres,  d'ab- 
straire à  part  eux  et  de  produire  sans  justi- 
fication le  résultat  de  leur  analj'se,  cette  ha- 
bitude est  détestable  au  plus  haut  point  in- 
tellectuellement et  moralement  :  mtellectuel- 
lement,  en  ce  qu'elle  ôte  h  l'élève  tout  moyen 
d'exercer  ses  plus-  précieuses  facultés,  et  le 
réduit  à  la  triste  et  pénible  fonction  d'appren- 
dre sans  but  ni  discernement;  moralement, 
en  ce  qu'elle  le  tient  dans  la  plus  dégradante 
servilité.... 

Rien  ne  répugne  aux  jeunes  intelligences 
comme  les  études  abstraites,  je  veux  dire 
trop  éloignées  d'un  but  pratique  pour  qu'il 
soit  perceptible;  l'expérience  journalière  nous 
le  montre  de  la  manière  la  plus  formelle, 
mais  on  est  même  étonné  que  les  cfl:'orts  des 
maîtres  puissent  réussir  à  vaincre  une  répu- 
gnance si  légitime,  que  justifierait  suffisam- 
ment au  besoin  la  faiblesse  de  nos  facultés 
mentales,  s'il  était  nécessaire  de  recourir  à 
d'autres  indications  que  celles  que  fournit  le 
plus  vulgaire  bon  sens.  En  effet,  ce  qui  nous 
importe  le  plus  de  connaître  dès  notre  cn- 
Irée  dans  le  monde,  n'est-ce  pas  évicJem- 
ment  ce  qui  peut  nous  servir  h  nous  y  guider? 
de  sorte  que  nous  ne  pourrions  rester  un 
instant  en  suspens  au  sujet  des  vérités  rela- 
tives à  nous-mêmes  et  à  la  société  au  milieu 
de  laquelle  nous  vivons  tandis  que  notre 
ignorance  des  lois  des  phénomènes  élémen- 
taires ne  saurait  avoir  pour  nous  aucun  dan- 
ger inmiédiat.  Qu'importe  à  un  enfant  roMt, 
la  rose,  ouïe  carré  de  l'hypothénuso'?  la  pre- 
mière question  qu'il  vous  adresse  est  celle  de 
son  origine  :  qu'il  faille  lui  répondre  ou  non 
c'est  ce  (pie  je  laisse  à  décider;  mais  je  ne 
vois  pas  que  dans  le  doute  la  meilleure  ciiosc 


à  faire  soit  de  lui  faire  décliner  des  subslan. 
tifs,  conjuguer  des  verbes,  ou  additionner 
des  nombres.  Si  quelques  lois  géométriques 
ou  mécaniques  lui  devenaient  utiles  à  con- 
naître, comme  elles  sont  presque  toutes  im- 
médiatement saisissables  sinon  évidentes,  il 
pourrait  fort  bien  pendant  longtemps  se 
passer  d'en  avoir  des  démonstrations;  et 
qu'on  n'objecte  pas  que  la  sphère  d'action  des 
enfants  étant  nécessairement  très-l»ornée  ils 
pourront  se  passer  des  règles  certaines  de 
conduite,  car  au  moins  leur  action  sur  eux- 
mêmes  reste  presque  complètement  libre,  et 
la  manière  dont  ils  useront  à  cet  égard  do  In 
liberté  qu'on  ne  peut  leur  ôler  aura  sans  co:.- 
Iredit  la  plus  grande  importance  et  si  on  ne 
saurait  les  réduire  à  un  état  complètement 
passif,  il  faut  donc  leur  donner  les  moyens 
de  se  bien  conduire,  car  des  sermons  en  l'air 
ou  des  ordres  non  justifiés,  n'obtiennent 
guères  d'effet. 

«  Nos  premières  observations  à  notre  en- 
trée dans  lo  monde  portent  nécessairement 
sur  nous-m.êmes,  sur  tout  ce  qui  nous  en- 
toure, sur  les  liens  de  famille  et  sur  les  liens 
sociaux,  sur  les  devoirs  mutuels  des  hom- 
mes, sur  leurs  penchants  bons  ou  mauvais, 
enfin  sur  tous  les  points  de  spéculation  les 
plus  élevés;  comment  donc  pourrait-il  être 
raisonnable  de  faire  tomber  un  enfant  de 
ces  hautes  considérations  qui  l'intéressent  et 
oïl  on  peut  lo  maintenir,  à  l'étude  des  pro- 
priétés du  triangle  ou  à  la  démonstration  du 
carré  de  l'hypothénuse?  Il  n'y  trouvera  qu'à 
bûillcr,  l't  l'assurance  qu'on  pourra  lui  don- 
ner que  le  circuit  qu'on  lui  fait  faire  le  ra- 
mènera au  bout  de  dix  ou  douze  ans  aux 
recherches  qui  lui  importaient  le  plus,  cette 
assurance  ne  pourra  pas  diminuer  l'amer- 
tume do  l'affreux  breuvage  iju'on  lui  sert. 

«  L'homme  a  besom  de  connaître  avant  de 
juger;  nos  sens  sont  nos  premiers  maîtres, 
et  notre  raison  même  ne  se  forme  que  par 
leur  secours.  C'est  l'expérience  qui,  en  recti- 
fiant les  écarts  de  l'miaginalion  ,  permet  à 
l'esprit  de  prendre  une  assiette  solidcqi.e  nous 
n'acquérons  de  la  méthode  qu'en  confron- 
tant chacjue  jour  le  monde  réel  et  elfectif 
avec  celui  que  nous  essayerions  de  recon- 
struire en  assemblant  des  monades  h  la  ma- 
nière d'Epicure. 

«  L'enfance  est  éminemment  propre  à  ap- 
prendre par  le  secours  des  sens  et  absolu- 
ment incapable  de  savoir  par  la  puissance 
du  raisonnement:  analyser  est  sa  loi,  comme 
construire  est  la  fonction  et  la  destinée  de 
'homme. 

«  Comment  donc  hésiterait-on  ("i  remplacer 
les  études  qu'on  destine  habituellement  à 
occu[>er  le  temps  oii  il  serait  impossible  d'a- 
border encore  les  sciences  abstraites,  par  des 
recherches  expérimentales  attrayantes  et  fa- 
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cilcs  destinées  à  juger  préliniinnirement  de 
nous-mêmes  el  du  monde,  exlérirur;  h  poser 
le  grand  problème  do  In  nature  entière,  et  on 
jalonner  la  solution  ,  en  reliant  ce  qui  est 
analogue  et  séparant  ce  ([ui  est  hétérogène; 
à  fixer  cnOn  le  Imt  de  chaque  science  et  ses 
principes  avec  l'ordre  do  leurs  dépendances 
mutuelles? 

On  se  persuade  que  les  éludes  les  plus 
abstraites  sont  les  plus  abordables,  parce  que 
le  sujet  en  est  plus  simple  :  c'est  le  contraire 
même  de  la  vérité.  Dès  notre  entrée  dans  le 
monde  nous  nous  sentons ,  nous  nous  con- 
naissons ;  jugeant  des  autres  par  nous-mê- 
mes, ce  qui  se  rapproche  le  plus  do  nous  est 
ce  que  nous  comprenons  le  mieux,  au  con- 
traire. Un  chien,  un  chat  sont  pour  l'enfant 
des  problèmes  moins  difficiles  que  le  soleil 
et  la  lune,  parce  que  peu  soucieux  de  savoir, 
il  borne  alors  son  désir  h  connaître.  Que 
partant  donc  de  son  individu  même  il  avance 
progressivement  dans  l'étude  expérimentale 
de  tout  ce  qui  l'environne  en  allant  du  com- 
posé au  simple,  il  aiiprendra  sans  eflbrtsà 
tout  connaître  pour  en  venir  plus  tard  à  tout 
savoir. 

a  L'homme  est  plus  compliqué  que  l'ani- 
mal, l'animal  que  la  plante,  la  plante  que  le 
corps  inorganique;  les  causes  chimiques  sont 
plus  difficiles  à  apprécier  que  les  phj'siques, 
les  physi(jues  que  les  mécaniques,  les  méca- 
niques que  les  géométriques  :  tout  cela  est 
parfaitement  vrai,  mais  l'homme  se  sent  in- 
tuitivement, et  il  ne  comprend  les  êtres  sim- 
ples qiTe  par  abstraction,  il  n'a  même  de  con- 
naissances en  dehors  de  lui  que  par  rapport 
à  lui.  Vivant,  il  ne  s'étonne  pas  que  d'autres 
vivent  comme  lui,  animaux  ou  plantes;  res- 
pirant et  digérant,  il  ne  s'étonne  pas  que  la 
matière  se  transforme  chimiquement  ;  pesant, 
il  ne  s'étonne  pas  qu'une  pierre  tombe  lors- 
(ju'on  ne  la  soutient  plus  ;  le  toucher  lui  ap- 
prend qu'il  occupe  un  espace  défini,  et  il  ne 
s'étonne  pas  qu'il  en  soit  de  même  de  tous 
les  autres  corps,  etc.  Mais  essayez  de  lui  faire 
abstraction  de  sa  propre  personne  et  de  dé- 
finir à  son  intelligence  l'étendue  abstraite, 
ou  vous  fennuierez  ou  vous  perdrez  pa- 
tience. 

«  Loin  de  forcer  ce  dégoût  des  enfants 
pour  tout  raisonnement  abstrait,  conformons- 
nous  à  la  disposition  naturelle  de  leur  esprit 
qui  est  le  besoin  de  connaître  ;  mais  en  satis- 
faisant ce  besoin,  tirons  de  ses  premières 
études  tout  le  fruit  possible  en  les  complé- 
tant par  l'expérience,  et  les  disposant  pour 
une  analyse  méthodique  de  l'ensemble  de 
toutes  les  conditions  personnelles  ou  exté- 
rieures qu'il  nous  est  nécessaire  de  connaître 
pour  nous  reconstruire  ensuite  de  toutes 
pièces.  Outre  que  dans  cotte  course  déjà 
longue  l'enfant  aura,  pour  ainsi  dire  en  se 
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jouant,  récolté  une  infinité  de  vérités  utiles  et 
déj'i  profitables,  il  aura  appris  aussi  à  con- 
naître la  roule  qu'il  doit  parcourir  en  sens 
inverse  dans  la  seconde  partie  de  son  édu- 
cation :  sans  doute  il  sera  dès  lors  beaucoup 
mieux  disposé  à  supporter  toutes  les  fatigues 
et  la  longue  contention  d'esprit  qu'on  ne 
[jourra  jamais  séparer  des  études  synthéti- 
ques  

«  Kn  conséquence,  je  voudrais  que  notre 
première  éducation,  sans  cesser  de  tendre  au 
but  (jucj'ai  indiqué  précédemment,  nous  ap 
prît  le  plus  possible  de  faits  el  les  plus  inté- 
ressanls.  Les  arts,  dont  l'apprentissage  doit 
commencer  concurremment,  permettraient 
de  rendre  aussi  fécondes  qu'attrayantes  ces 
premières  recherches 

«  Ainsi  donc,  toute  éducation  doit  se  dé- 
composer en  deux  grandes  séries  d'études, 
les  unes  analytiques,  où  les  moyens  de  con- 
viction seraient  exclusivement  l'observation 
et  l'expérience,  et  qui  permettraient  de  clas- 
ser les  différentes  sciences,  d'apprécier  le 
but  de  chacune  d'elles,  de  déterminer  les  élé- 
ments irréductibles  du  grand  ensemble  de 
l'univers  et  les  lois  selon  lesquelles  ces  élé- 
ments associés  se  marient  et  combinent  leur 
action  ;  les  autres  synthétiques,  où  la  logique, 
s'emparant  des  résultats  de  l'expérience,  es- 
sayerait de  reconstruire  cet  ensemble  de 
tontes  pièces... 

«  La  plupart  des  enfants,  à  qui  on  fait  éfu- 
dicr  les  sciences,  ou  s'arrêtent  à  mi-chemin 
pour  concentrer  leurs  efl'cris  dans  le  champ 
restreint  des  sciences  les  plus  simples,  telles 
que  la  géométrie  et  l'astronomie;  on,  forcé- 
ment aiTêtés  quand  leur  incapacité  radicale 
pour  les  études  exclusivement  logiques  se 
manifeste  à  un  degré  suffisant,  renoncent 
délinitivemenl  à  l'étude  des  sciences  avant 
d'avoir  dépassé  les  premiers  degrés  de  la 
longue  échelle  que  l'on  se  proposait  de  leur 
faire  gravir  pour  les  ramener  aux  études 
morales  et  sociales,  et  se  lancent  dans  le 
mondesans  correctif  à  la  grossièreté  de  leurs 
penchants. 

a  La  méthode  d'éducation  que  je  propose 
écarterait  ces  deux  dangers.  Car  les  premiè- 
res études  expérimentales  dont  nous  par- 
lons, embrassant  le  monde  entier  et  spécia- 
lisant d'autant  plus  que  le  sujet  est  plus  com- 
pliqué ou  nous  touche  nous-mêmes  de  plus 
près,  d'une  part  les  élèves  intelligents,  après 
avoir  parcouru  le  cadre  entier  de  ces  études, 
pourraient,  sans  grand  danger,  s'arrêter  à 
mi-chemin  dans  la  réédification  logique  de 
l'ensemble,  et  limiter  dès  lors  leur  éducation 
srathétique  aux  bornes  des  sciences  les  plus 
abstraites,  tandis  que  ceux  que  la  médiocre 
étendue  de  leur  intelligence  éloignerait  des 
spéculations  théoriques  et  dont  l'activité  de- 
vra s'employer  à  des  occupations  pratiques, 


pourraient  se  retirer  après  quehjues  tentati- 
ves infructueuses  pour  partager  l'éducation 
secondaire  ou  rr.Ov.Q  avant  d'avoir  poussé 
leurs  recherches  analytiques  plus  loin  que 
la  physique  par  exenqjle,  et  sortiraient  des 
mains  des  maîtres  dans  un  état  exactement 
conforme  à  leur  destination  sociale. 

«  Aujourd'hui,  une  éducation  scientifique 
interrompue  esl  une  é.iucation  nulle  et  ra- 
dicalement inutile ,  tandis  (ju'en  suivant  la 
marche  que  j'indique,  elle  produit,  dès  le 
début,des résultats,  sinon  étendus,  du  moins 
complets  en  eux-mêmes.  » 

Il  nous  paraît  impossible  (|ue  les  lecteurs 
attentifs  ne  soient  point  frappés  Ue  la  justesse 
do  ces  observations.  .Mais  pourquoi  douterions- 
nous  ?  M.  Maximilien  Marie  esl  un  liommo 
de  grand  talent  et  de  grande  expérience  ;  il 
est  rigoureusement  dans  le  vrai  :  il  était  de 
notre  devoir  de  signaler  son  livre  à  tous 
ceux  qui  se  préoccupent  des  questions  d'en- 
seignement. 

Ch.  Besso.\. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


On  va  mettre  à  l'étude,  au  Théâtre-Fran- 
çais la  comédie  en  cinq  actes  de  MM.  Paul 
Foucher  et  Régnier,  annoncé  d'abord  sous  le 
titre  de  la  Joconde,  et  qui  s'appelle  mainte- 
nant Y  Amour  sur  les  Cheniùix. 

—  C'est  le  21  courant  que  le  Grand-Opéra 
doit  donner  la  première  représentation  de 
Sain/e-Chtire,  parle  duc  de  .Sa.xe-Cobour"-- 
Gotha. 

—  Mlle  Rachel  esl  arrivée  à  bon  port  à 
New-York,  le  22  août,  à  bord  du  Paci/tc.  Sa 
traversée  d'Angleterre  aux  États-Unis  s'est 
opérée  en  moins  de  onze  jours. 

—  Le  Jour?ial  des  Délais,  sans  chercher  à 
l'expliquer,  fait  la  remarque  que  la  séance 
publique  annuelle  de  l'Académie  des  scien- 
ces se  dislingue  des  séances  ordinaires  en  ce 
que  le  public  n'y  entre  qu'avec  des  billets. 
«  Aussi,  ajoute  le  Journal  des  Débals,  ne 
manque-t-on  pas  de  s'y  rendre  avec  beau- 
coup plus  d'empressement  que  si  l'on  pou- 
vait librement  pénétrer  dans  le  sanctuaire, 
les  deux  mains  dans  ses  poches.  »  —  Léon 
Foucault.  — Cet  innocent  artifice  a  toujours 
réussi,  il  réussira  toujours.  C'est  quelque 
chose  comme  ces  sentinelles  dont  on  avait 
entouré  le  premier  carré  planté  de  pommes 
de  terre  aux  Tuileries,  pom-  donner  aux  Pa- 
risiens l'envie  d'en  essayer.  Ils  s'imaginèrent 
qu'une  choses!  bien  protégée  contrôles  ma- 
raudeurs ne  pouvait  être  que  fort  précieuse  ; 
le  succès  de  la  pomme  do  terre  Vint  de  cette 


—  808  — 


défense...  Comparer  l'Académie  des  sciences 
à  un  champ  do  pomme  de  terre  ;  nous  de- 
mandons pardon  do  la  liberté  grande  :  il  est 
\Tni  que  c'était  avant  (lu'elles  fussent  gâ- 
tées. 

—  Les  orgues  de  Barbarie,  déjà  rares  à 
Paris,  continuent  à  jouir  en  Belgique  d'une 
faveur  qui  fait  d'honneur  à  la  puissance  de 
résistance  des  oreilles  belges.  L'Emancipa- 
tion de  Bruxelles  annonce  qu'un  grand  cou- 
cours  d'orgues  de  Barbarie,  offert  aux  artis- 
tes du  pays  et  de  l'étranger  par  la  Société  des 
barbares  indigènes  de  la  ville  de  Louvain, 
aura  lieu  le  mardi,  4  septembre  prochain. 

—  Le  25  de  ce  mois  aura  lieu  une  des  plus 
belles  marées  du  siècle.  Les  observateurs, 
placés  sur  les  quais  de  Quillebcuf,  verront 
arriver  l'Océan  sur  une  largeur  de  dix  à  douze 
kilomètres,  pour  se  briser  sur  les  jetées  et 
sur  les  plages  environnantes.  Un  instant 
après,  la  Seine  remontera  vers  sa  source  avec 
une  vitesse  torrentielle,  et  l'on  pourra  con- 
templer le  mouvement  des  masses  d'eau  les 
pluS  imposantes  que  la  nature  puisse  dépla- 
cer. 

—  Un  do  nos  amis  nous  écrit  uo  Saint-Ger- 
vais  (Savoie)  : 

«  Le  Mont-Blanc,  cette  année,  aura  vu  de 
hardis  touristes  l'escalader  sur  toutes  les  fa- 
ces. Ainsi,  vous  avez  appris  par  les  jour- 
naux que  l'on  avait  tenté  une  ascension  du 
côte  de  Cormayeux,  c'est-à-dire  sur  une 
pente  horriblement  escarpée  et  plus  danije- 
reuse  qu'on  no  le  saurait  dire  :  cette  ascen- 
sion a  fort  heureusement  réussi,  et  depuis 
lors  on  a  découvert  une  nouvelle  route  pour 
atteindre  le  Dôme-du-Goùter,  qui  promet 
des  excursions  plus  fréquentes  sur  le  géant 
des  Alpes,  à  raison  du  peu  de  dangers  que 
l'on  y  courra  relativement  aux  autres  che- 
mins déjà  suivis. 

'(  Le  Mont-Blanc  s'élève,  vous  le  savez, 
entre  les  vallées  de  Mont-Joie,  de  Cormayeux 
et  deChamonix:  celte  dernière,  qui  court  de 
l'est  à  l'ouest,  est  perpendiculaire  à  la  vallée 
de  Mont-Joie  ou  de  Saiut-Gcrvais  qui  s'ou- 
vre sur  la  vallée  de  Sallanches  et  qui  va  du 
nord  au  sud.  Dans  la  vallée  do  Chainonix 
descendent  les  glaciers  des  Bossons,  la  mer 
de  glace  et  plusieurs  autres;  dans  celle  de 
Saint-Gcrvais  viennent  mourir  les  glaciers 
de  Trélatéts  et  de  Bionnagny.  Or,  jusqu'à 
présent  la  route  la  seule  fréquentée  par  les 
faiiati({ues  du  Mont-Blanc  escaladait  les  ram- 
pes qui  font  face  au  village  de  Cliamonix, 
traversant  le  glacier  des  Bossons  dans  la 
partie  supérieure  et  les  rochers  dits  des 
Grands-Mulets  pour  atteindre  le  Dômc-du- 
Goûter  et  le  sommet  du  Mont-Blanc.  Avant 
hier  lundi,  le  nouveau  chemin,  si  toutefois 
on  peut  appeler  ainsi  les  points  par  où  le 
Moul-Blauc  est  accessible,  a  été  suivi  par 


deux  Anglais  qui  sont  parvenus  au  sommet 
du  mont  avec  des  difficultés  bien  moins 
nombreuses  ijuo  celles  que  l'on  rencontre  à 
Chamonix. 

«  Ils  sont  partis  lundi  matin  de  Saint-Ger- 
vais  avec  plusieurs  guides  et  sont  allés  cou- 
cher au  pied  de  l'Aiguille-du-Goùter,  en  lon- 
geant le  glacier  de  Bionnagny.  Le  lendemain, 
de  très-bonne  heure,  ils  levaient  leur  campe- 
ment improvisé  pour  gravir  l'Aiguille,  le 
Dôme,  et  gagner,  entre  ce  dernier  point  et  le 
sommet,  la  route  habituellement  suivie  par 
ceux  de  Chamonix. 

«  Il  va  sans  dire  que  ce°n'a  pas  été  sans  un 
vif  mouvement  de  surprise  et  de  jalousie 
que  les  habitants  du  Prieuré  ont  aperçu  les 
touristes  arrivés  au  haut  du  mont,  dont  ils 
croyaient  seuls  pouvoir  conserver  l'exploita- 
tion lucrative.  Mais,  quelles  que  soient  leurs 
désagréables  impressions,  il  n'est  pas  moins 
certain  qu'à  l'avenir,  on  ne  sera  plus  forcé 
d'afl'ronter  les  redoutables  crevasses  du  gla- 
cier des  Bossons  et  les  avalanches  de  neige, 
et  que  l'on  pourra  éviter  le  plus  grand  nom- 
bre des  dangers  de  l'expédition  en  l'eulre- 
prenant  du  côté  de  Saint-Gervais.  On  y  trou- 
vera double  profit  :  profit  d'argent,  car  il  ne 
faudra  plus  la  gi'osse  somme  de  6  ou  800  fr. 
pour  entreprendre  l'ascension  du  Mont-Blanc , 
et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  profit  résultant 
d'une  sécurité  plus  grande  ;car,  je  le  répète, 
la  route  de  Saint-Gervais  n'est  pas  à  compa- 
rer avec  celle  de  Chamonix,  encore  moins 
avec  celle  de  Cormayeux,  qui  reste  ce  qu'elle 
a  toujours  été,  à  peu  près  inabordable.  » 

—  Un  cas  de  somnambulisme  assez  rare 
vient  de  se  produire,  à  Lyon  chez,  une  jeune 
fille  de  quinze  ans.  Une  robe  de  noces  avait 
été  commandée  à  sa  mère,  qui,  indisposée, 
lui  en  confia  la  confection.  La  jeune  fille  ayant 
interrompu  son  travail  pour  prendre  un  peu 
de  repos,  s'est  relevée  bientôt  après,  a  ache- 
vé entièrement  la  robe  en  dormant,  l'a  rendue 
à  trois  heures  dn  matin,  et  rentrée  à  son 
domicile,  s'est  recouchée  sans  se  réveiller 
et  sans  qu'on  se  fût  aperçu  de  son  action.  Co 
n'est  que  le  lendemain,  à  son  réveil,  que  ne 
retrouvant  plus  la  robe,  elle  crut  qu'on  la 
lui  avaitvolée,  et  alla  raconter  sa  mésaven- 
ture à  la  mariée,  qui  lui  montra,  à  sa  grande 
stupéfaction,  l'ouvrage  terminé. 

—  Lo  Fricnd  of  China,  du  14  mars,  publie 
d'effroyables  détails  relatifs  à  l'exécution  des 
rebelles  à  Canton  : 

«  Les  milliers  de  rebelles  amenés  prison- 
niers à  Canton  sont  décapités  au  nombre  de 
150  par  jour.  Le  lieu  choisi  pour  l'exécution 
est  situé  à  100  yards  de  la  rivière  et  à  une 
distance  de  deux  milles  des  Comptoirs.  Le 
terrain  est  fermé  par  des  liarrières.  Les  té  • 
moins  oculaires  chinois  rie  ces  hideuses  exé-  \ 
cutions  s'y  rendent  en  se  tenant  1-;  nez  avec  \ 


la  main  ou  leur  queue  de  cheveux  roulée 
autour  de  la  figure,  afin  de  ne  pas  sentir 
l'odeut  qu'exhale  ce  champ,  dans  leiiuel  on 
n'emploie  aucun  moyen  de  désinfection  et 
qui  est  couvert  d'un  sang  putréfié. 

«  L'exécution  devait  avoir  lieu  à  midi. 
A  onze  heures,  sont  arrivés  six  hommes  ar- 
més de  couteaux  et  précédés  de  cercueils  en 
bois.  On  pouvait  assister  à  l'exécution  du 
haut  du  toit  d'une  maison  voisine.  A  midi 
un  quart  a  paru  la  première  fournée  de  dix 
prisonniers,  puis  venaient  successivement 
d'autres  dizaines  de  ces  malheureux.  Chaque 
prisonnier  avait  les  mains  liées  derrière  le 
dos  et  un  écriteau  attaché  à  sa  li'esse  de  che- 
veux. A  mesure  qu'un  homme  arrivait,  on 
le  faisait  mettre  à  genoux,  la  face  tournée 
vers  le  sud.  Dans  un  espace  de  20  pieds  sur 
12,  il  y  en  avait  soixante-dix  rangés  en  file. 
Des  mandarins  à  boutons  blancs  étant  arri- 
vés, l'exécution  commença.  Un  coup  suffit 
pour  enlever  la  tête,  le  tronc  tomba  eu  avant 
et  demeure  sans  mouvement. 

a  D'autressupplices  plus  cflroyables  ont  eu 
lieu  avec  un  petit  couteau  très-tranchant  : 
les  exécuteurs  des  hautes  œuvres  pratiquent 
une  incision  profonde  à  chaque  homme, 
sous  les  bras,  aux  mollets,  aux  cuisses  et  aux 
seins,  et  lorsque  cela  ne  suffit  pas,  lo  couteau 
est  plongé  jusqu'à  la  garde  dans  l'abdomen. 
Ensuite  on  dépèce  les  corps,  membre  par 
membre.  Les  mandarins  ont  quitté  un  ins- 
tant le  terrain  pour  revenir,  ramenant  un 
homme  et  une  femme  ;  cette  dernière  était 
la  femme  d'un  des  chefs  rebelles.  La  femme 
a  été  dépecée,  comme  nous  venons  do  lo  dire, 
l'homme  a  été  écorché  tout  vivant.  » 

—  Peu  tle  vices  sont  plus  que  l'ivrognerie 
féconds  en  suites  déplorables.  Une  statistique 
de  M.  Everest,  ancien  ambassadeur  des  États- 
Unis,  près  la  cour  d'Angleterre,  a  établi  que, 
de  1840  à  1850,  l'usage  des  liqueurs  spiri- 
tueuscs  a  imposé  à  la  nation  une  dépense  de 
2  à  3  milliards,  envoyé  100,000  enfants  aux 
maisons  des  pauvres,  jeté  150,000  personnes 
aux  pénitenciers,  poussé  à  la  perpétration 
de  1,500  assassinats,  engendré  1,000  cas 
d'aliénation  mentale  cl  autant  de  suicides, 
tait  200,000  veuves  et  100,000  orphelins. 

D'après  les  calculs  dressés  par  le  gouver- 
nement anglais  en  1845,  l'ivrognerie  emporte 
chaque  année  50,000  habitans.  La  moiUé  des 
insensés,  les  deux  tiers  des  indigents  et  les 
trois  quarts  des  crimiuels  se  rencontrent 
parmi  les  individus  adonnés  à  cette  funeste 
passion. 


Le  Gérant  :  Rault. 
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IV. 

LA  SALLE  DU  PALAIS  DE    JUSTICE. 

Le  lendemain  matin,  Jehan,  diligent  de 
toute  la  force  de  son  dévouement  et  de  son 
amour,  accourt  à  la  porte  do  Suzanne.  Un  ac- 
cès de  flè\Te,  dû  sans  doute  à  rémolion  et  à 
la  fatigue  de  la  veille,  ne  l'a  pas  empêché 
d  être  prêt  de  bonne  heure,  et  désireux  déjà 
de  savoir  quel  sera  !e  sort  de  celle  journée,  il 
se  dispose  à  frapper...  mais  il  voit  avec  sur- 
prise la  porte  enlr'ouverle... 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  s'écrie- 
t-il. 

Et  son  cœur  hal,  et  une  crainte  inconnue  le 
tourmente.  Il  monle  rapidement  l'escalier... 
il  entre... 

—  Personne!...  Oh  !  Suzanne!...  qu'es-tu 
devenue?  Mon  Dieu  !  nous  n'étions  donc  hier 
qu'au  conimcncemenl  de  nos  malheurs!... 

A  moitié  égaré,  il  allait  redescendre,  lois- 


qu'il  aperçoit  un  papier,  une  espèce  de  billet 
ouvert  sur  un  hahut.  Il  s'en  approche  et  lit: 
«  Jehan,  quand  lu  viendras,  je  .serai  déjà 
a  partie.  On  m'emmène  par  ordre  su- 
ce périeur...  Où?...  on  me  laisse  deviner  que 
0  c'est  peut-être  auprès  de  mon  père...  Ami, 
0  prie  pour  lui  et  pour  moi...  J'ignore  com- 
(f  plétemont  ce  qui  va  se  passer.  Quoi  qu'il 
«  advienne,  pourtant,  je  tâcherai  de  t'en  in- 
«  struire. 

a  A  toi  dans  cette  vie  et  dans  l'autre, 

«  SUZAN>'E.  » 

Ce  billet  n'éclairait  pas  Jehan  d'une  ma- 
nière suffisante.  Qui  était  venu  prendre 
Suzanne?  où  l'avait-on  conduite  et  par  ordre 
de  qui  ?...  Il  y  avait  là-dedans  trop  de  mystère 
pour  r,c  pas  l'inquiéter. 

Cependant,  après  avoir  réfléchi  quelques 
minutes: 

—  Elle  ne  peut  être  qu'à  la  prison  de  son 
père,  se  dit-il;  il  l'aura  fait  demander...  Mais 
j'allais  l'y  conduire,  moi  aussi...  et  il  n'est 
pas  tard...  pourquoi  donc  devancer?...  Oh  ! 
mon  Dieu,  quelle  calamité  cachée  ai-je  encore 
à  pénétrer?... 

Tout  eu  disant  cela,  il  descend  l'escalier  en- 
core plus  rapidement  qu'il  ne  l'a  monté  et  vole 
plutM  qu'il  ne  court  à  la  prison  où  Daniel  est 
détenu. 

Il  frappe.  Le  geôlier  vient  lui  ouvrir. 

Ah  !  c'est  vous,  jeune  homme?  dit  celui- 
ci  en  reconnaissant  son  visiteur  delà  veille» 
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-~  Oui,  Guillaume.  As-tu  vu  la  fille  do  ton 
prisonnier? 

—  Quand? 

—  Ce  matin...  tout  à  Theure..' 

—  Non  ;  pas  depuis  hier  soir. 

—  Comment  !  elle  n'est  pas  auprès  de  son 
père  ? 

—  Il  peut  se  faire  que  si,  mon  jeune  maî- 
tre. 

—  Tu  plaisantes  dans  tes  réponses...  c'est 
mal  !  Tu  sais  mieux  que  personne  si  tu  viens 
de  lui  ouvrir  la  porte. 

—  Pour  ra,  non  !  certainement  non  I 

—  0  mon  Dieu  !  où  me  l'aura-t-on  con- 
duite? 

—  Est-ce  qu'on  l'aurait...  aussi?... 

—  Ouvre-moi,  alors,  reprend  Jehan  sans 
écouter  ces  derniers  mots.,,  ouvre-moi...  il 
est  urgent  que  je  prévienne  son  père... 

—  Je  vous  ouvrirai  bien...  mais  pour  voir 
Daniel... 

—Quoi  I  qu'y  a-t-il  encore? 

—  Qu'on  ne  peut  voir  que  les  prisonniers 
présents,  et  que  Daniel  n'est  plus  ici...  C'est 
pour  ça  que  je  vous  disais  que  sa  fille  peut 
bien  être...  avec  lui. 

—  Où?...  mais  où?...  qu'a-t-on  fait  de 
Daniel  ? 

—  Ce  matin,  peu  de  temps  avant  votre  ai'- 
rivée,  on  est  vtnu  le  déplacer...  par  ordre 
supérieur. 

—  Toujours  par  ordre  supérieur  !...  et  pour 
le  conduire  où? 

,  T-  Je  l'ignore. 

—  Dieu  du  ciel  I  j'arriverai  donc  toujours 
trop  tard  I...  El  Suzanne?...  lu  n'as  pas  vu 
Suzanne  ?...  il  ne  l'a  lim  dit  d'elle...  lu  ne 
sais  rien?...  Oh!  malheur  !  malheur  1 

Et  il  regardait  le  geôlier  avec  des  yeux 
frappés  de  stupcfrclion,  et  une  douleur  sans 
pareille  envahit  sur-le-champ  son  cœur. 

—  On  est  venu,  reprend  le  gcôliir  Guil- 
laume, on  l'a  emmené  sous  bonne  escorte... 
et,conlinue-t-il  en  secouant  tristemculla  tèie, 
je  ne  sais  vraiment  pas  trop  ce  qu'on  va  faire 
de  lui  ! 

—  Seigneur  I  s'écrie  Jt  han,  de  quelle  afflic- 
tion la  te  plais  à  nous  abreuver  1...  Jlais 
voyons  1  reprend-il  tout  à  coup  en  se  roidis- 
sant,à  quoi  me  serviront  les  plaintes?  les 
plaintes  amortissent  le  courage,  et  le  courage 
seul  peut  venir  à  noire  aide.  Jehan,  fortifie 
les  esprits!...  Daniel  est  en  grand  danger, 
Suzanne  est  disparue...  faisons  tout  ce  que 
la  force  humaine  peut  faire  pour  les  rejoin- 
dre et  les  secourir...  Hélas!  hjoule-t-il  avec 
amertume,  la  pauvre  force  humaine  pourra 
peu  de  chose  tant  (|uo  je  n'aurai  pas  découvert 
sous(]uels  nouveaux  murs  ils  gémissent  I... 

Et  il  quitte  le  geôlier,  ne  sachaul  trop  di; 
quel  côté  il  allait  se  diriger,  et  s'imaginant, 
dans  son  pénible  vagabondage,  que  les  pre- 


miers objets  venus  allaient  pouvoir  lui  don- 
ner des  nouvelles  do  ses  chers  fugitifs. 

Pendant  qu'il  vague  ainsi  dans  sa  marche 
incertaine  et  douloureuse,  voyons,  afin  de  la 
suivre  à  son  tour,  de  quelle  manière  a  dis- 
paru la  jeune  fille. 

Le  matin,  Suzanne,  qui  avait  encore  passé 
la  nuit  presque  entière  sans  dormir,  n'avait 
pas  été  moins  vigilante  que  sou  ami.  Son  es- 
prit ni  son  cœur  n'étaient  tranquilles;  elle 
songeait  toujours  au  dévouement  inepéré 
de  Jehan,  et  malgré  toutes  les  preuves  si  ca- 
pables de  lui  faire  compter  sur  sa  durée,  ses 
appréhensions  delà  veille  lui  revenaient  l'une 
après  l'autre...  Devait-elle  espérer?  devail- 
elle  craindre?  Elle  ne  le  savait  guère. 

Elle  altendaildepuis  quelques  instants  dans 
celle  espèce  de  perplexité,  lorsqu'un  person- 
nage officiel,  qui  vient  de  frapper  et  de  se 
faire  ouvrir,  entre  en  la  saluant  poliment; 

—  Vous  êtes  la  fille  de  Daniel  le  sculpteur? 
luidemande-t  il. 

—  Oui. . .  que  fait  mon  père? 

—  Vous  là  saurez  peut-être...  j'ai  ordre  de 
vous  [irier  de  me  suivre, 

—  Où?...  le  veirai-je? 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire. 

—  Mais  on  doit  me  conduire  près  de  lui 
bientôt...  ne  pouiriez-vous attendre? 

—  Je  vous  transmets  un  ordre  très-pres- 
sant... et,  du  reste,  moi  seul  puis  vous  me- 
ner où  se  trouve  le  sculpteur. 

—  Comment!...  il  ne  serait  plus?... 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire. 

—  Je  vous  suis,  répond-elle  alors  en  écri- 
vant a  la  hâte  quelques  lignes  sur  un  bahut; 
je  vous  suis...  0  mon  Dieu  !  que  vais-je  dé- 
couvrir? 

Et  Suzanne,  presque  aussi  désespérée  que 
résolue  à  tout  savoir,  suit  avec  une  précipi- 
tation machinale  son  Impérieux  visiteur,  per- 
sonnage (jui  va  sans  doute,  craint-rlle  en 
elle-même,  disposer  d'elle  comme  on  a  dis- 
posé du  captif  paternel. 

Elle  marche  à  côté  de  son  nouveau  guide. 
Celle  roule  se  fait  sans  le  moindre  échange 
de  paroles.  L'esprit  de  Suzanne  est  rempli  de 
noires  pensées...  qui  ne  .se  confirment  que 
trop  quand  son  conducteur  lui  fait  franchir  le 
seuil  et  parcourir  les  sombres  couloirs  du 
Palais  de  Justice  !...  En  entendant  ses  pas 
retentir  lugubrement  sur  ces  dalles  froides  et 
silencieuses,  elle  ne  peut  empêcher  son 
cœur  de  battre;  elle  voit  son  père  garrotté, 
traîné,  jugé...  et  condamné...  et  le  froid  de 
la  pierre  sur  laquelle  elle  marche  parcourt 
.son  corps  et  vient  figer  son  sang  dans  ses 
veines. 

Elle  arrive  enfin  à  la  porte  d'une  salle  de- 
vant laquelle  son  guide  s'arrête  : 

—  Vous  allez  entrer  là,  lui  dil-il. 

Et  il  ouvre  la  porte,  l'ail  doucement  péné- 


trer la  jeune  fille,  puis,  sans  pénétrer  lui- 
même,  referme  celte  porte  sur  elle  et  se  re- 
tire. 

Dans  quelle  crypte  mysicrieuse  est  entrée 
Suzanne?...  En  face  de  qui  va-t-elle  se  trou- 
ver ?... 

Un  homme  se  retourne  au  bruit  que  fait 
l'introduction  de  la  pauvre  enfant. 

—  Vous,  mon  père!.  .  vous,  ici  !...  s'écrie 
Suzanne  interdite. 

En  effet,  la  rencontre  qui  a  eu  lieu  dans 
la  prison  la  veille  se  renouvelle  en  ce  mo- 
ment :1e  père  et  la  fille  sont  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  ;  Daniel  serre  encore  une  fois 
sa  chère  Suzanne  contre  son  cœur!... 

Ils  se  sont  rejoints.  Les  voilà  réunis  de 
nouveau  !...  Que  vont-ils  avoir  à  se  dire...  à 
s'apprendre?.  .  De  (juel  sort  le  malheureux 
ymaigler  va-t-il  entrelcnir  son  enfant? 

—  Oui,  lui  répond-il,  ange  do  n;es  der- 
niers jours...  oui,  moi  ici...  cela  félonne? 

—  Cela  m'inquiète. 

—  Je  comprends...  quitter  la  prison  pour 
le  Palais  de  Justice... 

—  Oh  !  père,  après  la  joie  de  vous  retrou- 
ver... dites,  est-ce  delà  joie  encore  que  je 
dois  ressentir? 

Ce  qu'il  y  avait  d'alïeelion  anxieuse  dans 
ce  mot  no  peut  se  rendre. 

—  Suis  joyeuse,  va,  répond  le  prisonnier 
après  un  moment  d'hésitation...  j'ai  toujours 
par  là  prolongé  mon  agonie  de  quatre  ou 
cinq  mois. 

—  Vrai  ?...  quatre  ou  cinq  mois  de  répit... 
et  peut-être  d'espérance? 

—  Oh  !  d'espérance. ..  non  ;  parce  que  mon 
travail  terminé,  ma  vie  sera  terminé  avec 
lui... 

—  \olre  travail?...  interrompt  Suzanne 
qui  n'abandonne  pas  sa  dernière  idée  ;  lequel 
doue? 

—  Tu  ne  devines  pas  ? 

—  Non,...  dites. 

—  Cette  salle  est  mou  atelier. 
-Pour?... 

—  Puiir  y  ciseler  la  cheminée  de  Charles  ■ 
Quinl. 

—  La  cheminée  dont  voln^  concours  récent 
devait  nommer  le  sculpteur? 

—  Oui,  fille  chérie  ;  celle  qu'il  veut  faire 
exécuter  dans  la  salle  môme  où  nous  nous 
trouvons. 

—  Mais, je  croyais  qu'on  vous  avait?... 

—  Oui,  qucliiues  uns  des  mendires  réunis 
m'ont  refusé  comme  meurtrier  ;  mais,  quoi- 
que meurtrier,  je  viens  de  l'obtenir  de  l'Em- 
pereur... Hier  une  demande  était  partiequand 
tu  m'as  vu. 

—  Vous  ne  m'en  avez  rien  dit?... 

-Je  craignais  pour  la  réponse...  et  il  no 
faut  pas  se  faire  de  fausses  joies  ;  les  désil- 
lusions soûl  trop   cruelles.   —  «  Sire,  lui 
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«  uisaiN-jc  dans  une  IcUrp,  la  prière  d'un 
«  mourant  est  d'ordinaire  exaucée.  Jo  suis 
«  un  mourant,  puisqu'une  condamnation  ca- 
<t  pitale  pèse  sur  moi,  et  jo  viens  vous  de- 
«  mander  en  grùce  de  me  laisser  faire  votre 
«ciieminée  avant  de  mourir!...  Je  ne  suis 
«  pas  un  dos  moins  habiles,  et  si  je  réussis, 
«  comme  je  l'espère,  peut-être  mou  œuvre 
«  prouvera-t-elle  à  Voire  .Majesté  que  Dieu 
«  n'a  pas  encore  tout  à  fait  mau  it  votre 
«indigue  serviteur...»  —  Et,  en  réponse, 
ou  est  venu  nie  sortir  de  prison  pour  ni'ins- 
taller  ici. 

—  Bien,  père,  je  comprends  maintenant 
comment  vous  y  êtes;...  mais  moi? 

—  J'ai  diMr.andé  aussi  pour  toi. 

—  Quoi  !  j'aurai  la  permission  de  vous  y 
\isiter!... 

— -Tu  as  celle  d'y  lesler  avec  le  malheu- 
reux sculpteur. 

La  joie  do  la  pauvre  enfant  est  si  grande, 
qu'elle  ne  peut  qu'interroger  son  père  avec 
des  yeux  surpris. 

—  Pour  cela,  répond  Daniel  au  regard 
de  sa  fille,  j'ai  ajouté  au  bas  de  ma  lettre 
que  :  «  tu  es  ma  consolation,  mon  bonheur, 
«ma  muse...  et  que,  hors  de  ta  présence, 
«  mon  ciseau  ne  produirait  rien  de  bon...  » 
—  Et  l'on  est  allé  te  chercher  paur  t'ame- 
ner  également  ici. 

— Mais,  père,  tout  ne  réussirait  pas  de  la 
sorte  à  ceux  que  la  Providence  aurait  com- 
piètement  abandonnés? 

—  C'est  pour  l'art,  ma  fdie,  qu'elle  nous 
exauce  ainsi;...  je  suis  un  instrument  dont 
Dieu  va  se  servir  pour  faire  une  belle 
œuvre...  Sais-lu  que  c'est  déjà  beaucoup 
que  de  racheter  cinq  mois  de  sa  vie  avec 
le  travail  de  ses  mains  !...  surtout  si  dans 
ces  cinq  mois  j"ai  la  satisfaction  de  donner 
lin  appui  à  ton  isolement  futur... 

Le  père  et  la  fille  causèrent  longtemps 
encore.  Suzanne,  sur  la  demande  précise  de 
Daniel,  lui  fit  connaître  le  degré  d'amour 
de  Jehan  pour  ell(>,  en  lui  racontant  de 
quelle  manière  empressée  il  était  venu  la 
reprendre... 

—  Je  le  préviendrai,  bon  père,  ajoute-S- 
elle en  finissant,  et  il  viendra  ici  vous  voir, 
vous  parler,  et  joindre  ses  consolations  aux 
miennes. 

—  0  ma  fille,  s'écrie  Daniel  pénétré  d'une 
vive  reconnaissance,  quels  trésor.-  renferme 
Jonc  le  cœur  de  ce  jeune  homme!... 

Celui  de  Suzanne  bondit  de  joie  à  cette 
esclamalion . 

Le  sculpteur  ne  dit  rien  de  plus,  mais  il 
s'arrêta  com plaisamment  à  l'idée  de  donner 
sa  fille  à  l'ami  noble  et  généreux  dont  l'a- 
mour survivait  à  une  si  rude  épreuve  ;  il 
voyait  cette  union  comme  un  grand  soula- 
gement à  sa  peine,  comme  une  fteur  semée 


le   long  de  son    lugubre   pèlerinage  à  la 
mort. 

L'imagier  et  sa  virginale  compagne  furent 
instidiés  en  quel()ues  instants,  chacun  dans 
une  pièce  particulière  de  la  nouvi  Ile  prison 
de  l'atelier  qui  allait  être  tout  à  la  fois,  pour 
Daniel,  et  un  Thabor  et  un  Calvaire. 


l'hallicdatiox 

—  Dès  aujourd'hui  je  me  mets  à  l'œuvre, 
dit  le  sculpteur  avccun  certainenlhonsiasme. 

Et  en  effet,  dès  le  jour  même  et  aussitjl 
hur  installation  terminée,  il  commença  à 
tailler,  dégrossir,  ajuster  les  blocs  du  chêne 
dans  les  profondeurs  ou  la  superficie  duquel 
son  ciseau  devait  courir  ou  fouiller  plus 
tard. 

Quelques  jours  se  succédèrent,  pendant  les- 
quels chaque  h(ure  vit  éclore  un  des  nom- 
breux ornemei.lsq  ;i  devbi.'Ut  concourir  à  la 
confection  de  la  célèbre  etmomnnentale  cbe- 
luinée. 

Mais,  dans  cette  succession  de  jours,  il 
était  rare  que  le  lendemain  trouvât  Daniel 
dans  la  même  disposition  d'esprit  qu'il  avait 
la  veille. 

— x\rri verai  je  ?  répétait-il  souvent. 

Puis  il  s'a.-sombrissait  tout  à  coup,  et  cela 
si  profondément  que  sa  fille  avait  beau  le 
consoler,  le  rassurer,  elle  restait  parfois  im- 
puissante devant  l'envaliissemi  ni  de  cette 
tristesse,  qui  provenait  au moinsautant,  chez 
l'honnête  artiste,  de  la  douleur  d'avoir  tué 
son  semblable  et  d'abandonner  pour  cela  son 
enfant,  que  de  la  terrible  certitude  de  périr 
lui-même. 

Un  jour  Suzanne  voit  son  père  réfléchis- 
sant. Il  calcule,  il  suppute,  il  se  parle  à  lui- 
même  : ... 

—  Je  crois  bien,  se  dit-il,  que  l'inspiration 
ne  me  fera  pas  défaut...  mais  ce  sont  les 
jours,  .jainaisje  ne  pourrai    l'achever!.. 

—  Cûuimeut  cela"?  demande  vivement  Su- 
zanne frappée  d'une  pensée  soudaine. 

—  Eh!  non,  ma  pauvre  enfant  !...  J'ai 
étudié  le  programme;  il  Y  a  delà  besogne. 
Nous  .sommes  eu  octobre,  et  on  m'assigne 
pour  dernier  délai  le  milieu  de  fémer  pro- 
chain. 

—  C'est  bien  court,  eft'ectivement  !..  Et 
pourquoi  cette  époque   plutôt  qu'une  autre? 

—  Le  24  février  est  l'anuiver.saire  delà 
bataille  de  Pavie ,  et  c'est  pour  célébrer  la 
victoire  qu'il  a  remportée  ce  jour,  il  y  a  qua- 
tre ans,  que  l'empereur  Charles-Quint  veut 
cette  cheminée.  C'est  assurément  très-bien 
à  lui;  mais,  tiens,  ma  bonne  Suzanne,  je  ne 
suis  plus  si  rassuré  sur  l'achèvement  oppor- 
tun de  mon  œuvre...  je  me  serai  fait  illu- 
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sion...  et  j'aurai  inutilement  recule  ma  peine 
de  quelques^ours... 

—  Vous  vous  découragez? 

—  Que  veux-tu  !  ...Devant  un  travail  pres- 
que double  de  celui  <)ue  je  pourrai  exécuter!.. 

—  Double  ?  fait  Suzanne  avec  une  inter- 
rogation bien  intentionnée. 

—  Hélas!  oui,  malille...  même  quand  j'y 
donnerais   la  moitié  de  mes  nuits. 

—  Ah!  ...   alors,  il  faudrait... 
Suzanne  interrompit  là  sa  phrase  ;  elle  ue 

voulut  pas  faire  connaître  davantage  le  fond 
de  sa  pensée. 

Daniel  ne  fit  pas  grande  attention  à  celle 
réticence,  et  continua  de  passer  ses  jours  en 
travaillant  avec  la  plus  grande  activité  pos- 
sible. 

Il  y  avait  des  insLinls  où  il  reprenait  cou- 
rage : 

—Oh  !  l'arl!  disait-il  à  la  chère  compagne 
de  sa  captivité,  l'art!...  qui  pourrait  dire 
tous  les  miracles  que  l'art  psut  opérer  1  ... 
Cjmprcnd.s-tu, Suzanne? avoir  commis  un 
crime,  avoir  donné  la  mort  à  un  homme, 
quoique  iuvobnlairemenl,  et  avoir  danssa 
pensée  et  dans  sa  main  un  moyen  de  rache- 
ter ce  crime  aux  yeux  de  Dieu,  cl  vis-à-vis 
des  hommes  de  reculer  sa  peine. 

—  Et  peut-èire.  père... 

—  Chut  !  tais-loi  !  . . .  reprend  l'artiste 
avec  une  sorte  de  véhémence  ;  ne  prononce 
pas  des  mots  pareils  ; . , .  lu  me  ferais  naître 
des  espoirs,  des  illusions  que  je  ne  dois  point 
avoir...  Je  pense  plutôt  au  sort  terrible  qui 
m'attend..  Suzanne,  niaûile,  que  les  heures 
d'angoisse  sont  longues  1  ...  Dieu  devrait 
bien  me  pardonner  dans  l'autre  monde,  car 
j'aurai  grandement  expié  ma  faute  dans 
celui-ci  !  ... 

Nous  ne  chercherons  point  à  vous  faire 
passer  par  toutes  les  aiternalives  de  courage 
et  a'alattemtnt,  d'espoir  et  de  liéfaillance, 
qui  .se  renouvelaient  chac.ue  jour  dans  le 
cœur  du  pauvre  ymaiyier...  Si  la  présence 
de  sa  fiilf  elail  le  paradis  pour  lui,  son  crime 
et  l'attente  de  sa  peine  étaient  bien  pour  lui 
aussi  un  véritable  eufer. 

Et  l'œun-e  désirée  et  entreprise  avec  tant 
d'ardeur...  traversait-elle  triomphalement 
toutes  ces  phases  pénibles  ? ... 

La  cheminée  avançait  certainement  ;  mais 
elle  n'avançait  pas  au  gré  du  malheureux 
sculpteur,  dont  les  pensées  cependant 
auraient  pu  tempérer  la  grande  hâte  d'ar- 
river :... 

—  Je  ne  sais,  se  disait-il  avec  doute,  si 
j'avance  assez; ...  mais  j'avance,  enfin. ..Et 
pourtant  en  avançant,  les  jours  s'écoulent  ; 
et,  comme  je  le  disais  à  Suzanne,  une  fois 
l'œmTe  finie, ...  mais  elle  ne  l'est  pas  enco- 
re 1 ...  ces  grandes  figures  me  donnent  un 
mal  !  :..  et  le  haut  de  ma  cheminée,  qui  û'a 
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rien  de  CDmniciicé  !  . .  je  nie  suis  trop  enga- 
gé vis-à-vis  do  l'Eni|!ieivur  ;  ...  je  lui  man- 
querai de  parole...  Oh  !  tout  cela  me  tour- 
mente,... je  souffre...  et  dire  qu'il  faut  gar- 
der ma  souffrance  pour  moi  ! ..  car  ma  pau- 
vre Suzanne  se  sent  de  son  séjour  avec 
moi  ! ..  ses  yeux  se  rougissent,  elle  est  fati- 
guée, et  la  peine  la  brise...  0  mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  que  ta  main  est  lourde  au  cou- 
pable! I... 

En  effet  Suzanne,  si  désireuse  qu'elle  fat 
de  tenir  toujours  compagnie  à  sou  père,  était 
souvent  obligée  d'aller  prendre,  la  journée, 
quelques  heures  de  repos  dans  sa  chambre. 
Depuis  quelques  jours  même  Daniel  exigeait, 
et  avec  raison,  qu'elle  se  levât  plus  tard  que 
lui.  Cette  fatigue,  qui  d'un  côté  inquiétait  le 
bon  ]ière,de  l'autre  le  privait  en  partie  de 
son  uniqae  bonheur;  et  cela  contribuait, 
sans  qu'il  s'en  rendît  compte,  à  soulever  da- 
vantage son  humeur  aigrie  et  inégale. 

Un  matin  qu'il  venait  donc  seul, comme 
d'habitude,  pour  se  mettre  a  l'ouvrage,  notre 
artiste  se  parlait  à  kii-mèmc ,  ne  paraissant 
guère  satisfait  : 

—  Hier,  dit-il,  on  m'a  annoncé  que  l'Em- 
pereur viendrait  bientôt  visiter  mon  travail,., 
et  je  n'étais  pas  content  de  moi,  hier  !  ... 
Serait-ce  d'un  mauvais  augure?  ...Charles- 
Quint  choisit  mal  son  moment  pou:- venir... 
Il  va  trouver  tout  mauvais...  et  ton  père,  ma 
fille,  conlinue-t-il  en  s'adressant  à  Suzanne 
comme  si  elle  se  fût  trouvée  près  de  lui,  ton 
pauvre  père,  n'ayant  pas  eu  le  talent  néces- 
saire pour  prolonger  sa  vie,  sortira  ignomi- 
nieusement de  ce  monde...  où  il  te  laissera 
seule  !  ! ... 

Suzanne  aurait  été  présente  qu'elle  n'aurait 
rien  pu  contre  cette  forte  crise  de  découra- 
gement. Le  malheureux  ciseleur  en  avait 
fréquemment  de  pareilles,  et  il  semblait  que 
plus  il  approchait  de  la  fin  de  son  entreprise, 
plus  il  se  défiait  de  lui-même.  Dans  ces 
moments  Suzanne  ne  luttait  pas  ;  elle  atten- 
dait qu'un  rayon  d'espoir  vînt  dissiper  le 
sombre  nuage. 

L'imagier  entre  donc  dans  son  atelier  II 
s'arrête  au  pied  de  sa  cheminée,  s'assied,  et 
laisse  tomlier  un  assez  triste  regard  sur  ses 
outils  éparpillés  à  terre  : 

—  Vaine  tentative  !  se  dit-il  ;...  vain  es 
poirl..  Tout  est  chimère  et  déceplion  dans 
ce  monde  1 ...  Plus  je  travaille,  et  plus  j'ai  à 
faire...  je  n'aurai  point  achevé  au  jour  dit... 
alors,  à  quoi  bon?. ..autant  vaut  laisser  tout 
là  des  aujourd'hui  !...  0  mon  pauvre  ciseau, 
continue-t-il  en  le  prenant,  depuis  (|ue  là 
main  qui  te  tient  s'est  souillée,  le  sang  lui  à 
porté  malheur,  et  tu  es  réiif  à  la  besogne  ! ... 
Le  ciel  ne  bénit  plus  les  effbrls...  tu  vas  ma- 
chinalement ;  tu  n'as  plus  de  vie,  plus 
d'âme;...  il  ne  to  reste  qu'un  mouvement 


matériel  dont  le  produit  est  stérile...  quand 
il  m'aurait  fallu,  au  contraire,  un  ciseau  en- 
chanté pour  doubler  mon  labeur,  un  oulil 
béni  d'en  haut,  et  qu'après  mes  journées 
mon  bon  ange  serait  venu  reprendre  les 
nuits  pour  continuer  mon  œuvre...  Hélas  ! 
hélas  !  au  lieu  de  cela  je  ne  vois  que  la  ma- 
lédiction du  ciel  sur  l'instrument  que  je  tiens 
dans  mes  mains...  Oh  !  maudit  soit  donc 
l'art  impuissant  !  . . . 

Il  se  lève,  et  dans  un  mouvement  tiév!'eux, 
il  est  près  de  lancer  son  ciseau  sur  les  grou- 
pes inachevés...  Une  idée,  une  crainte,  la 
honte  peut-êlre  l'arrête...  11  joint  les  mains 
et  lève  les  yeux. . . 

— Que  vois-je?s'écrie-t-il  tout  à  coup;... 
est-ce  que  je  rêve  ?. . ,  quel  est  ?. . .  Une  fri- 
se!... une  frise  qui  entoure  tout  le  haut  de 
ma  cheminée?... 

Et  il  regarde  encore  avec  slupéfaelion. 
Puis, continuant  : 

—Mais,  mon  Dieu,  dites-moi  donc  que  ma 
raison  ne  s'en  va  pas  !...  0  Seigneur, vous 
me  frappez  rudement  l...  je  le  sens, je  vais 
arriver  à  la  folie  !...  Grâce  !  grâce  ! ...  ôlez- 
moi  celle  vision!...  faites  disparaître  ce  ves- 
tige du  délire  ...  ô  ma  pauvre  imagination  !... 
ô  ma  pauvre  tête  !  ! ,..  Voyons,  voyons, 
Daniel,  rep-end-il  après  un  aistantde  repos, 
passe  ta  main  sur  tes  yeux,  arraches-en 
cette  fausse  image  ...  ou  plutôt,  non,  deman- 
de au  ciel  la  grâce  d'imiter ...  do  loin  ...  la 
perfection  de  ce  mirage  divin  . .  Ah  1  je  com- 
prends ...  Eh  bien!  non,  mon  Dieu,  je  ne 
maudis  pas  cette  apparition  ;...  c'est  pour 
me  montrer  comment  je  dois  faire  que  cette 
frise  aérienne  s'est  dévoilée  à  moi . . .  merci. 
Seigneur,  merci!..  Seulement,  pour  l'imiter, 
même  faiblement,  il  faudrait  le  ciseau  d'un 
ange  ...  Oh  !  laissez-la-moi  encore  un  in- 
stant!!., que  je  l'approche,  que  je  la  voie,... 
et  puis  après  vous  ferez  rentre  •  celte  vision 
dans  les  régions  célestes,  d'où  elle  est  ve- 
nue ,,. 

Et  le  sculpteu-  court  à  son  escabeau  à  son 
échelle;...  il  monte,  hésite,  se  trouble,... 
approche  un  doigt,  p^lpe  ...  et  sent  sous  ses 
mains  la  réalité  duma-bre:... 

—  Ah  I  mon  Dieu,  mon  Dieu!...  sauvez- 
moi  !  !... 

11  pousse  un  cri,  et  n'a  que  le  temps  de  se 
releni-  entre  son  échelN?  et  la  rhemiuée  pour 
ne  pas  tomber:... 

—  Mon  Dieu!  reprend-il,...  ce  n'est  pas 
une  vision!...  Toute  cette  frise  va  parler,  se 
remuer,  marcher  !...  Voilà  des  personnages, 
si  petils  qu'on  dirait  d'une  gravure,  si  par- 
faits qu'on  les  dirait  vivants  !. . .  El  tout  cela 
est  fe-me,  solide,  résiste  à  la  pression  de  la 
main  ...  tout  cela  existe . . .  tout  cela  est  /  «... 

^etjo  n'ai,  moi  ciseleur,...  je  n'ai  rien  fait 
^  de  tout  cela  !.,.   Seigneur,  ayez  pitié  de 


moi  !...  Je  suis  confondu,  je  suis  mort  de 
frayeur...  ô  Daniel,  Daniel,...  ou  une  fée 
a  touché  cette  nuit  ton  œuvre  de  sa  bagntte... 
ou  tu  es  fou  !. . .  El,  comme  je  ne  veux  pas 
encore  me  croire  fou,...  quelle  est  donc  la 
fée? quel  est  donc  l'ange,  le  génie? 

—  Pardon  !  père,...  pardon  I... 

Ces  mots,  prononcés  d'une  voix  douce,  .=e 
font  entendre  au  pied  de  l'échelle  sur  laquel- 
le est  monté  le  sculpteur. 

Ce  suave  et  affectueux  accent  le  réveille.  Il 
sort  de  son  rêve,  et  regarde  en  bas  de  lui  : 

—  Suzanne?...  toi  ?...  que  fais-tu  ici 
mon  enfant  ? 

—  Je  vous  ai  entendu  crier,...  et  je  suis 
accourue  ... 

—  Ah!  tu  viens  à  mon  aide,  merci!... 
viens  vite,  alors,  car  ton  père  souU're  ;.il  est 
le  jouet  d'une  hallucination  qui  le  lorlurc  ... 
Tiens,  vois-tu  cette  frise?  ces  dessins  légers? 
celte  pe-fection  désespérante  ...  et  dont  l'ap- 
parition est  dérisoire  pour  mon  faible  ta- 
lent?.... Vois-tu  cette  vision ,  ce  rêve,  celte 
image  fa'.lice  ...  vois-tu  loul  cela? 

—  Oui ,  mon  bon  pèj  e. 

—  Comment  !  lu  le  vois?. ,.  Eh  bien  !  tu 
te  trompes!...  Mais  non,  dit-il  en  se  repre- 
mnt,  c'est  juste!...  Tu  le  vois...  Alons,  tu 
le  vois...  magnifique  ?...  Tu  crois,  comme 
moi,  (|ue  tout  cela  est  trop  beau  pour  être 
réel?...  Eh  bien  !  pas  du  tout!...  Ce  qui 
me  fera  perdre  la  raison,  vois-tu,  c'est  que 
tout  cela  n'est  point  un  rêve,...  c'est  que 
tout  cela  est  vrai,  palpable,,  matériel,...  que 
tout  cela  existe  I...  Tiens,  touche-le,  Suzan- 
ne... viens  poser  ton  doigt  sur  ces  bas-reliefs, 
et  vois  si  la  vision  disparait  !... 

—Oh  !  pardon,  mou  père  !...   pardon  !... 

—  Encore  une  fois?...  pardon,  dis-tu?... 
Eli!qu'ai-je  à  te  pardon»ier,  chère  fille?... 

—  La  torture  dans  laquelle  vous  êtes. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Qu'en  effet  cette  frise...  n'est  point  une 
apparition  trompeuse. 

—  Hein!... 

—Qu'elle  est  bien  réelle,...  bien  véritable... 

—  Tu  vas  soutenir,  à  présent?... 

—  Que  le  haut  de  la  cheminée  existe. 

—  Quoi,  mon  Dieu!  frappé  encore  dans  la 
personne  de  ma  fille  I...  La  voilii  maintenant 
qui  va  croire!... 

—  Ce  que  je  vous  dis,  père,  et  que  vous 
serez  obligé  de  croire  également... 

—  0  ma  bien  chère  enfant,  pardonne-moi 
à  ton  tour!...  J'aurai  crié  trop  fort  tout  à 
l'heure;  je  l'au-ai  réveillée  en  sursauf,  et, 
comme  mon  humeur  t'a  beaucoup  fatiguée 
dipuisque  tu  es  prisonnière  avec  moi,  ta  tête 
n'est  plus  bien  assise  aujourd'hui... 

—  Au  contraire,  elle  est  assez  bien,  je  vous   -' 
assure... 
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—  Ou  alors,  toi  aussi,  tu  as  juié  de  me 
faire  perdre  loiit  h  fait  la  mienne";... 

—  Ce  n'est  pas  là  mon  dessein. 

—  Tu  vois  bien  ijuc  si,...  puis(|ne  tu  me 
plonges  plus  avant  ilans  l'erreur  qui  me 
tourmente. 

—  Père,  voulez-vous  nréconter  dmix  mi- 
nutes? 

—  Parle,  parle...  liens,  vois-tu  je  forme 
les  yeux,...  et  je  veux  préeiscmenf  que  lu  me 
dises  quelque  chose,  pour  changer  nos  idées 
et  qu'en  levant  la  tète,  après,  nous  ne  voyions 
plus  ce  chef-d'œuvre  mensonger,  celte  ravis- 
sante imposture,...  qui  me  hriWo  les  paupiè- 
res quand  je  la  regarde... 

—  Quand  nous  étion>  libres  tous  les  deux, 
avez-vous  remarqué  mes  heures  d'isolement 
dans  mon  cabinet  de  loil(>tte'? 

—  Oui,  parfois...  eh  bien?... 

—  C'était  la  partie  impénétrable  de  mon 
appartement. 

—  Je  le  sais.  Mais  quel  rapport?... 

—  Quand  j'y  étais  retirée... 

—  Après?...  qu'y  faisais-tu? 

—  Ce  quej'y  faisais?...  Suzanne,  voire  fille 
qui  vous  aime  de  tout  son  coeur,  Suzanne  y 
subissail  une  impulsion  plus  forte  (pie  votre 
volonté...  Je  vous  y  désol/éissais  ! 

—  Toi,  mon  .nfanl?...  et  de  quelle  ma- 
nière ? 

—  Vous  m'avez  ioujours  défendu  de  sculp- 
ter... 

—  Et  tu  sculptais?...  malheureuse!...  pour 
meurtrir  ton  corps  si  frêle,  pour  fahîmer  la 
santé,  et... 

—  Et  (îevcnir  une  artiste,  en  cacliolle  de 
vous. 

— Hélas  !  dans  quel  but,  ma  pauvre  enfant  ? 

,  —  Vous  me  le  (Jemandez  !...  Voyez  la  main 
de  Dieu,  qui  veut  que  pour  expier  mon  in- 
soumission, j'aie  l'indicible  bonheur  de  vous 
aider  dans  voire  tâche  sublime  I... 

—  Comment,  ma  fdie  I  tu  osf^s?...  Silence  I 
ne  te  joue  pas  des  choses  surnaturelles... 
Tiens,  levons  la  tète;...  je  parie  (]ue  la  vision 
est  disparue... 

Et  l'imagier  lève  la  tête... 

—  Eh  bien?...  dit  doucement  la  jeune  fille, 
en  regardant  son  père  et  la  frise,  q\ii  n'était 
pas  disparue  du  tout. 

—  C'est  un  prodige!...  .s'écrie  Daniel;  at- 
tends, Suzanne,  attends...  Si  tu  ne  m'abuses 
pas,  laisse-moi  descendre...  que  je  te  presse 
sur  m(in  co'ur,...  car  ce  travail  ne  vient  pas 
d'une  main  humaine,...  un  a.nge  t'a  prèle  .sa 
main  divine  pour  l'exécuter. 

—  Deux  amours  ont  tout  fait,  père;  par 
mon  amour  pour  l'art  je  devins  élève...  et 
par  mon  amour  pour  vous... 

—  Tu  passas  ton  maître!...  Embrasse-moi, 
mon  enfant ,.,  et  rendons  grâces  au  Ciel,  dont 


la  bénédiction  est  sur  nous.  Mais  à  propos  de 
maître,  qui  donc  a  été  le  tien? 

—  Jehai!,  réjiond  la  jeune  fille  avec  un 
trouble  gracieux  ;...  il  me  procurait  quelques 
outils,  m'indiquait  rapidement  leur  usa.Lrc.. 

—  Et  puis?... 

—  i;t  puis  je  faisais  le  reste.  Je  m'enfermais , 
je  veillais... 

—  Et  lu  profitais  habilement  de  ses  le- 
çons?... Allons,  je  le  vois  :  un  troisicnin 
amour  a  aidé  les  deux  premiers...  On  le  bé- 
nirait bien,  l'amour,  s'il  n'avait  jamais  que 
des  résultats  semblables...  mais  j'y  songe , 
dans  quels  moments  as-tu  ciselé  celle  frise 
ici? 

—  J'ai  fait  ici  comme  j'ai  fait  chez  nous... 
Dieu  a  changé  les  heures  de  mon  sommeil 
en  heures  d'inspiration.  J'ai  achevé  cette 
nuit,  (t  j'ai  posé  le  tout  pendant  que  vous 
dormiez...  Regardez,  n'est-ce  pas  l'histoire 
de  Suzanne?...  Je  l'avais  déjà  choisie  jadis 
pour  mes  essais  nocturnes,  à  cause  de  mon 
nom?...  Venez  plutôt  voir  dans  ma  cbam- 
bre...  suivez-moi. 

—  Oh  !  je  te  crois  maintenant.  Le  Ciel  t'ai- 
dant  de  la  sorte,  tu  no  pouvais  faire  qu'un 
bas  relief  angéliquc...  Oh!  l'art!  l'art  divin! 
l'art  merveilleux!...  rien  n'est  beau  comme 
l'histoire  de  cette  chaste  Juive  que  tu  as  cise- 
lée sur  tes  plaques  de  marbre...  ô Suzanne,  tu 
t'es  placée  là  sous  un  saint  et  heureux  pator- 
nage. 

Et  il  couvrait  de  baisers  les  mains  de  .sa 
fille. 

—  Je  comprends  maintenant,  douce  com- 
pagne de  mes  malheureux  jours ,  je  com- 
prends pourquoi  tu  étais  si  fatiguée,  pour- 
quoi tes  yeux  étaient  si  rouges... 

—  Lassitude  de  corps,  mais  non  d'esprit  ;  le 
dévouement  ne  fatigue  jamais,  père.  Au  con- 
traire ,je  suis  la  plus  heureuse  des  filles  d'avoir 
pu  jadis  enfreindre  vos  ordres,...  ce  qui  fait 
que  maintenant  vous  êtes  deux  pour  votre 
cheminée...  Oh!  nous  sommes  sur  d'arriver 
pour  le  jour  fixé... 

—  Le  jour  fixé,  dis-tu?...  reprend  Daniel 
en  semblant  s'égarer  de  nouveau  ;  mais  l'art 
est  donc  malfaisant,  alors?...  Le  jour  fixé!... 
Mais  quand  ce  jour  sera  venu,  il  ne  s'en  lè- 
vera plus  d'autres  pour  moi  !..  ce  sera  le  der- 
nier !...  Et  tu  m'auras  aidé  à  l'atteindre,  Su- 
zanne !...  et  tu  m'auras  désobéi  pour  pouvoir 
hâter  mon  travail,  et  afin  que  je  n'aie  pas 
quelques  heuresde  plus  à  vivre!. ..0  Suzanne, 
ma  fille...  l'art  est  aussi  uu  bourreau  !  !  !.. 

Et,  affaibli,  il  s'affaissa. 

Ce  fut  la  fin  de  la  crise.  Suzanne  se  jeta  au 
cou  de  son  père  et  le  décida  à  se  rendre  jus- 
qu'à son  lit,  sur  lequel  elle  réussit  à  le  dé- 
poser. 

Elle  fut  douloureusement  frappée  de  la 
Diauière  dont  venait  de  se  terminer  la  scène; 


elle  en  sentaii  l'implacable  vérité;...  auss 
n'i'ut-elle  pas  la  force  de  répondre,  mémo  en 
dedans  d'elle,  au  terrible  mot  que  le  sculpteur 
venait  de  prononcer. 

F.  Ferti.wlt. 
{La  fin  au  yrochuin  numéro.) 


LE  CHEMIN  DU  MARIAGE. 
fSuile.) 


—  Roger!  dit-il  en  lisant  la  signature.  Par- 
bleu! ce  doit  être  alors  le  chevalier  qui  m'a 
donné  un  coup  d'épéc  hier  et  que  je  viens 
der(>ncontrer  tout  à  l'heure.  Il  n'y  a  que  deux 
Roger  à  la  cour  ,  Roger  d'O  et  le  chevalier 
Roger  de  Guerche...  Mordieu  1  le  sort  me 
traite  commesij'avaisdusangdu  grand  Lau- 
zun  dans  les  veines.  Quels  rivaux  ! 

En  ce  moment  une  femme  parut  dans  le 
salon.  Elle  pouvait  avoir  vingt-trois  ou  vingt- 
quatre  ans,  et  paraissait  on  avoir  dix-huit  ou 
dix-neuf  tout  au  plus,  tant  la  jeunesse,  la 
vie  el  la  gaîlé  pétillaient  sur  son  visage. 

Son  cou,  blanc  comme  une  feuille  de  lis  , 
se  teignit  de  couleurs  roses  en  reconnaissant 
la  lettre  entre  les  mains  du  vicomte.Elle  mor- 
dit ses  jolies  lèvres  prêtes  à  pousser  un  petit 
cri,  et  sauta  sur  la  lettre  avec  la  souplesse 
d'une  chatte. 

—  Voilà,  mon  cher  Paul ,  une  indiscrétion 
qui  n'est  permise  (pi'à  nous  autres  comédien- 
nes !  dit-elle. 

Le  vicomte  s'inclina  sur  la  petite  main  qui 
froissait  la  lettre  et  la  ))aisa. 

—  Vous  connais.sez  donc  le  chevalier  de 
Guerche  ?  lui  dit-il. 

Claudine  ouvrit  de  grands  yeux  tout  éton- 
nés. 

—  Le  chevalier  de  Guerche?  reprit-elle. 

—  Oh  !  fit  Paul,  ne  vous  mettez  pas  en  frais 
de  dissimulation  ;  j'ai  lu  la  signature. 

—  Eh  bien? 

—  N'est-ce  pas  le  nom  de  Roger  qui  est 
écrit  là? 

—  Sans  doute. 

—  Or,  au  moment  où  le  visiteur  sortait,  je 
l'ai  rencontré  au  seuil  de  la  maison.  Il  m'a 
tout  de  suite  avoué  lui-même  qu'il  était  venu 
vous  donner  des  nouvelles  du  marquis  d'O. 

—  Ah  !  il  vous  l'a  avoué  1  reprit  la  comé- 
dienne dont  les  yeux  lançaient  mille  étincelles. 

— J'imagine  qu'il  n'a  point  quitté  l'armée 
tout  exprès  pour  celte  commission  ;  mais  ce 
n'est  pas  à  moi,  vous  en  conviendrez,  qu'il 
devait  la  confidence  des  suites  de  son  entre- 
tien. 
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— C'est  juste,  reprit  Claudine,  dont  le  frais 
visage  rayonnait  de  gaîlé. 

—  Ainsi,  c'est  donc  bien  lui,  celui  dont  M. 
d'O  lui-même  disait  fjue,  s'il  n'était  pas  Ir- 
marquis  d'O,  il_  voudrait  être  le  chevalier  de 
Guerclip? 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  Paul,  vous 
avez  une  telleperspicacité, qu'Userait  inutile 
je  crois,  de  le  nier.  Vous  metlcz  du  premier 
coup  le  doigt  sur  Itts  choses,  reprit  Claudine 
avec  un  grand  sérieux  qui  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  dissimuler  une  grande 
envie  d'éclater  derire.  Mais,  prenez  garde,  je 
vous  préviens  que  votre  chevalier  raefjit  la 
cour...  et  c'est  un  rude  adversaire. 

— Pensez-vous  qu'il  réussisse?  dit  le  v- 
comte  en  glissant  son  bras  autour  de  la  taille 
de  Claudine. 

— Eh  !  mais,  tout  autant,  peut-èlre,  q-ie 
vous  réussirez  auprès  de  Mme  la  marquise  d'O, 
de  Mme  de  Perthuis  et  de  Geneviève. 

—  Ahl  le  traître,  il  a  parlé!  murmura  le 
vicomte. 

rv. 


En  sortant  de  la  rue  des  Bons-Enfanis,  la 
personne  à  qui  M.  de  Morsan  venait  de  parler 
se  jeta  dans  un  fiacre  et  se  fit  conduire  chez 
Mme  la  marquise  d'O. 

L'hôtel  qu'habitait  la  marquise  élait  situé 
au  fond  du  faubourg  Saint-Germain ,  rue  du 
Cherche-Midi.  Une  longue  avenu"  de  marron- 
niers courait  du  perron  à  la  grande  oorle 
cochère,  et,  derrière  l'hôtel,  s'étendait  un  parc 
dans  lequel  les  architectes  de  notre  temps 
auraient  bâti  trente  maisons  et  taillé  trente 
jardins. 

Mme  d'O  était  dans  sa  chambre  à  coucher, 
assisedevant  une  toilette,  toutentièreauxsoins 
de  Mlle  Agathe,  dont  les  mains  habiles  ajus- 
taient tantôt  une  boucle  de  cheveux  rebi  lies 
et  tantôt  un  pli  de  corsage  indocile.  Sur  la 
toilette  on  voyait  un  magnifique  bouquet  de 
fleurs  rares  dans  un  vase  de  vieux  céladon. 
La  niar-|uise  prit  l'une  des  fleurs  et  l'effeuilla 
lentement  entre  ses  doigts  de  neige. 

—  Il  n'y  que  M .  dt  Morsan  pour  trouver  de 
ces  beaux  bouquets,  dit  Mlle  Agathe  d'un 
petit  air  innocent.  Comment  les  jardins  de 
Paris  font-ils  donc  pour  produire  chaque  nuit 
les  fleurs  quo  M.  le  vicomte  vous  envoie  cha- 
que matin? 

—  Il  est  vrai  qu'clls  îont  merveilleuses ,  dit 
la  marquise  en  portant  la  fleura  ses  jolies 
narines. 

—  Oh!  M.  le  vicomte  est  d'un  goût  extraor- 
dinaire, surtout  lorsqu'il  s'agit  de  choses  qui 
peuvent  plaire  à  madame  ;  je  suis  bien  sûre 
qu'il  trouve  un  grand  plaisir  à  composer  ces 
bouquets  brin  à  brin. 


—  Penses-tu  qu'il  ait  été  blessé  ?  inter- 
rompit la  marquise  timidement. 

—  Oh  que  non,  madame.  Mais,  blessé  ou 
non,  jesuis  biensi^re  qu'il  viendra. 

—  Tu  crois  ? 

—  Sansdoule.  Madame  ne  l'attend^ellepasà 
déjeuner? 

—  Pourquoi  se  battait-il?  C'est  une  étran- 
ge mode  que  celle  de  ces  duels.  On  est  jeune, 
riche... 

—  Beau  gnrçon,  dit  tout  bas  la  soubrelt?. 

—  Et  on  va  se  donner  de  grands  coupsd'é- 
pée  sans  raison,  .'ar  je  sui  i  bien  sûre  qu'il  ne 
sait  pas  du  tout  lui-même  la  cause  de  cette 
batail'e. 

—  Oii!  madame!  j'imagine  que,  tant  tués 
que  blessés,  il  n'y  aura  pas  beaucoup  de  morls 
dans  cette  afiairc. 

—  Je  ne  suis  pas  bien  certaine  qu'il  m'ait 
dit  toute  la  vérilé  hier  quand  je  l'ai  rencontré; 
penses-tu  quo  ce  soit  vraiment  pour  attendre 
son  adversaire  qu'il  se  soit  rendu  à  la  bouti- 
que du  Cocon 'd'Or? 

—  Pourquoi  M.  de  Morsan  men(irait-il? 

—  Ma  filleule  est  jolie. 

—  Geneviève?  M.  de  Morsan  n'a  paslecœur 
faitpour  aimpi-unegrisette  ;on  sait  bienqu'il 
aime  ailleurs,  lui  qui  donnerait  sa  vie  pour 
ramasser  une  fleur  que  vous  auriez  touchée. 

A  ces  mots  la  marquise  devint  toute  rouge. 

—  Preni  z  donc  garde,  mademoiselle,  dit- 
elle  vivement,  tout  en  causant,  sans  qu'on 
vous  interroge ,  vous  m"avez  piquée  jusqu'au 
sang.  Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  vous 
me  parlez  sans  cesse  de  M.  le  vicomte  1 

—Elle  ni^  s'aperçoit  pas,  pensa  la  soubrette 
en  étoutfant  unsouriie  ,  qu'elle  ne  fait  que 
cela  elle-même  depuis  un  gros  quart-d'heure. 

Et  tout  haut  elle  ajouta  avec  un  superbe 
sang-froid. 

—  Pardonnez-moi ,  madame ,  je  voulais 
ajuster  ce  nœud  ;  voilà  qui  est  fait.  Si  ma- 
dame allait  n  la  cour  aujourd'hui,  je  sais 
vingt  dames  ,  et  les  plus  belles, qui  mour- 
raient de  dépit  en  la  voyant. 

—  Tu  crois  !  dit  la  marquise  en  se  mirant 
dans  la  glace. 

En  ce  moment  un  léger  coup  frappé  à  la 
porte  de  la  chambre  atlua  l'attention  de  la 
soubrette;  elle  y  courut  et  l'entr'ouvrit,  a[)rès 
avoir  reconnu  la  voix  de  l'une  des  caméris- 
les  de  la  marquise. 

—  Qu'est-ce  ?  demanda  Mme  d'O  qui  sou- 
riait à  sa  beauté. 

—  Ahl  mon  Dieu!  madame  ,  c'est  M.  le 
marquis  qui  vier^t  d'entrer  dans  la  cour  de 
l'hôtel  ,  répondit  la  soubrette. 

—  M.  d'Ol  s'écria  la  marquise  tout  efl'arée. 
Cn  enliMidit  des  pas  dans   l'antichambre  , 

et  pres(iue  au  même  instant  un  valet  Ce  pied 
se  présenta  demandant  de    la  [lart  de  son 


maître  si  Mme  la  marquise  était  disposée  à  le 
recevoir. 

—  Faites  entrer ,  dit-elle, 

Le  marquis  avait  trop  l'haljitude  du  monde 
pour  ne  pas  reconnaître  tout  de  suite  que  sa 
présence  était  pour  le  moins  inattendue.  Son 
premier  coup  d'oeil  embrassa  l'appartement 
tout  entier,  et  il  vit  tout  à  la  fois  et  le  trouble 
d'Agathe  et  la  pâleur  de  Mme  d'O.  Mais  le 
maripiis  n'était  pas  homme  à  témoigner  la 
surprise  devant  l'accueil  de  sa  femme,  pour 
si  contraint  qu'il  fût. 

Avec  la  parfaite  aisance  d'un  amant  qui 
juge  de  la  joie  qu'il  donne  par  le  bonheur 
qu'il  éprouve,  le  marquis  s'approcha  de  Mme 
d'O  et  s'inclina  sur  sa  main  pour  la  baiser. 
Cette  main  élait  un  peu  froide  et  tremblante. 

—  Décidément,  se  dit  le  gentilhomme,  qui 
n'était  autre  que  le  prétendu  chevalier  de 
Guerchcdu  vicomte  de  Morsan,  décidément 
je  n'étais  pas  attendu,  et,  n'étant  pas  atten- 
du, je  gêne, 

Mais,  tandis  que  cette  pensée  traversait  son 
esprit,  le  mari  caressait  la  main  do  sa  femme 
avec  les  lèvres  d'un  amant. 

—  Allons,  il  n'a  rien  vu,  pensa  la  sou 
brette. 

—  Que  j'ai  de  bonhenr  à  vous  voir,  mada- 
me! s'écria  le  marquis  ;cn  recevant  l'ordre 
de  quitter  la  Flandre,  j'a.oue  quo  le  désir  de 
servir  le  roi  a  disparu  devant  le  contente- 
ment que  j'éprouvais  à  me  retrouver  auprès 
de  vous, 

—  Croyez,  monsieur  le  marquis,  balbutia 
M""-'  d'O,  que  je  n'ai  pas  moins  de  joie  &  vous 
revoir. 

—  J(;  le  devine,  madame,  reprit  le  marquis 
avec  un  imperturbable  sourire,  et  celte  joie 
redouble  la  mienne;  car,  vous  ne  l'ignorez 
pas,  vous  avez  réalisé  ce  miracle  qui  semblait 
impossible  à  la  cour  de  notre  glorieux  mo- 
narque :  un  mari  qui  aime  sa  femme  t 

îl™e  d'O  pùlit  sous  son  fard. 

Tout  à  coup,  et  comme  elle  s'apprêtait  à 
répondre,  on  entendit  crier  sur  le  gravier  de 
l'avenue  les  roues  d'un  carrosse. 

Les  trois  acteurs  de  cette  scène  jetèrent  en 
même  temps  un  regard  vers  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  la  cour.  M'"":  d'O  tressaillit,  la 
soubrette  se  mordit  les  lèvres,  le  marquis 
sourit. 

—  Eh  mais  !  dit-il,  n'est-ce  point  la  livrée 
de  M.  de  Morsan  ! 

—  Oui,  dit  Agathe,  je  l'aperçois  qui  des- 
cend sur  le  perron. 

—  Mon  Dieu,  madame,  reprit  le  marquis, 
veuillez  me  pardonner  l'indiscrétion  de  ma 
demande:  par  hasard,  n'attendiiez-vous  pas 
ce  jeune  gentilhomme? 

—  Je  crois  l'avoir  invité  à  déjeuner,  répon- 
dit-elle d'une  voix  faible  eu  levant  les  yeiu 
sur  son  mari. 
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J.imais  rcgarfl  plus  plaintif  no  croisa  re- 
cniil  pins  (luux  ;  la  phvsiMnomio  du  marquis 
(la.l  .ûutccliannanto.  Vn  peu  ra'i^urt',  Mme 
(J'O  essaya  do  sourire, 

—  M.  dp  Morsan  sera  charmé  de  vous  voir, 
ilit-ello;  vous  souffrirez,  j'espère,  que  je  vous 
le  présente. 

—  Je  cours  le  prévenir  do  l'arrivée  de 
M.  le  marquis,  reprit  Agathe  d'un  petit  air 
ingénu. 

Elle  s'élançait  vers  la  porte,  lorsqu'un  re- 
gard de  M.d'O  la  cloua  îi  sa  place. 

—  Me  permottrez-vous,  ma  chère  Bcrthe, 
reprit-il,  do  retenir  un  instant  votre  cann'- 
risle?  j'ai  quelques  ordres  à  lui  donner. 

—  Mes  gens  sont  à  vous,  répondit  la  mar- 
quise qui  se  reprit  à  trembler. 

—  J'ai  le  plus  \if  regret  de  ne  pouvoir 
rester  à  ce  déjeuner,  madame,  continua  le 
marquis;  mais  les  gi-avos  intérêts  qui  m'ont 
rappelé  à  Paris  m'obligent  à  retourner  sur 

■    l'heure  à  Marly;  je  suis  contraint  de  vous 
quitter. 

—  Déjà,  monsieur,  dit  la  jeune  femme, 
;■•;  cherchai!  à  lire  sur  le  visage  caressant 

son  mari. 

—  Ce  soir  ou  demain  j'aurai  l'honneur  de 
vjus  revoir;  mais  jusque-là,  ma  chère  Ber- 
tlie,  vous  ni'oliligrrez  beaucoup  en  taisant  ma 
l'vésence  à  M.de.Morsan  comme  à  tout  autre. 
Je  suis  arrivé  incognito,  et  désire  que  cette  ar- 
rivée reste  secrète  quehjue  temps  encore. 
Vous  me  comprenez,  madame. 

ilme  d'O  rencontra  le  regard  de  son  mari  ; 
elle  frissonna. 

—  Je  vous  promets  d'oliéir,  monsieur,  dit  ■ 
elle. 

—  Votre  hôte  vous  attend,  ma  chère  Ber- 
tlie,  allez  le  recevoir;  je  sortirai  par  votre 
boudoir  et  le  jardin. 

l\.  d'O  prtt  la  main  de  sa  femme  et  la  con- 
duisit avec  la  plus  exquise  galanterie  jusqu'à 
la  porte  do  sa  chambre,  où  il  la  salua. 

—  Un  mot  à  vous,  mademoiselle,  reprit-il 
en  se  tournant  vers  Agathe,  lorsque  la  por- 
tière se  fut  abaissée. 

I.e  regard  du  marquis  brillait  comme  de 
l'aeier;  sa  voix  était  brève,  sa  physionomie 
impérieuse. 

—  Allie!  fit  la  soubrette  en  approchant. 

—  Tu  sais  qui  je  suis;  retiens  bien  ce  que 
je  vais  le  dire,  reprit  le  marquis;  quoi  que 
M.  de  Morsan  te  donne  pour  être  dans  ses 
intérêts,  je  l'en  promets  le  double,  si  lu  me 
vers  fidèlement.  Tu  n'as  rieji  vu  et  tu  te  tai- 
ras. Si  lu  parles,  je  te  chasse,  et  lu  pour- 
ras l'en  repentir  après.  Tu  m'as  entendu. 
Va. 

M.  d'O  prit  son  chapeau  et  sortit  par  le 
U-  boudoir. 

l\      ',—  Le  diable  d'homme,  dit  la  soubrette  t(.ut 
étourdie,  il  avait  tout  vul 


Tandis  que  le  marquis  longea'l  les  char-  i 
milles  du  [tare,  mille  [lensées  lourbdlon- 
naient  dans  son  cœur.  Si  quelque  dem.on 
s'était  avisé  de  traduire  en  paroles  le  vol 
enflammé  de  son  imagination,  on  aurait  en- 
tendu le  monologue  suivant  : 

—  Il  était  temps  que  j'arrivasse!...  C'est 
ma  bonne  étoile  qui  m'a  conduit  hier  à  la 
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m'avait  pas  mis  au  courant  do  ses  escapades, 
j'en  serais  encore  au  soupçon...  tandis  que 
maintenant  j'ai  presqu'uno  certitude,  Jlon 
Dieu!  quand  j'ai  vu  l'embarras  de  Mme  d'O 
et  l'air  sournois  de  la  soubrette,  que  le  dia- 
ble confonde,  j'ai  vivement  regretté  de  n'a- 
voir pas  poussé  mon  épée  tout  au  travers  du 
corps  de  mon  étourdi...  Au  fait,  si  je  ralleu- 
dais  à  sa  sortie?...  ce  ne  serait  que  partie 
remise!...  Allons  donc!  tuer  M.  de  Morsan, 
mais  ce  serait  un  sî>r  moyen  de  le  rendre 
adorable,  et  s'il  me  jouail  le  tour  d'en  ré- 
chapper, je  pourrais  bien  payer  les  frais  de 
la  guerre  !  Non  pas...  c'est  une  lutte  où  l'épée 
n'a  que  faire...  Moi,  joloux  !  c'est  un  aveu 
([ue  je  puis  bien  me  faire  à  moi-même,  mais 
le  laisser  voir  à  qui  que  ce  soit  au  monde... 
ah...  fi!  Voyons,  il  est  à  présent  deux  heu- 
res... Berlhe  m'a  vu...  elle  en  a  tout  au  moins 
pour  vingt-quatre  heures  à  trembler...  C'est 
donc  tout  un  jour  que  j'ai  devant  moi...  Il 
m'en  fallait  moins  jadis  pour  vaincre  une 
prude,  m'en  faudrait-il  davantage  à  présent 
pour  sauver  ma  femme"?  Ne  suis-je  pas  le 
marquis  d'O? Oui,  mais  le  marquis  d'O  ma- 
rié... Marié!  Quel  mot  et  comme  il  change 
un  homme...  Eh  bien  !  m'a-t-il  seulement 
deviné  sous  mon  masque,  luil  De  mon 
temps,  nous  flairions  les  maris  comme  un 
chien  de  chasse  les  perdreaux,  et  ils  s'atta- 
quent à  nous,  ces  roués  de  parade!  On 
leur  fera  voir  qui  nous  sommes.  Je  cours 
chez  le  ministre  et  suis  tout  au  vicomte 
après...  En  matière  de  galanterie,  j'ai  fait 
mes  preuves,  morbleu!  et  il  ne  sera  pas  dit 
que  le  marquis  d'O  se  sera  laissé  battre  par 
le  vicomte  de  Morsan. 

Le  marquis  roula  un  manteau  autour  de 
ses  épaules  et  gagna  sa  voiture. 

Nous  avons  laissé  Vicier  à  Lucienne,  dans 
le  petit  château  de  M.  do  Morsan,  investi  des 
honorables  fondions  do  valet  de  chambre. 
Quand  la  voiture  du  vicomte  eut  disparu 
dans  la  poussière  du  chemin,  Victor  retourna 
à  son  poste,  impatient  ■■  e  revoir  Geneviève  ; 
mais  la  chose  n'était  pas  aussi  facile  qu'il 
l'avait  crue  d'abord  ;  des  laquais  allaient  et 
venaient  dans  l'appartement,  cl  si  la  jeune 
fille  apercevait  son  amant  avant  d'être  pré- 
venue de  sa  présence,  un  cri  pouvait  les  tra- 
hir tous  deux. 

Victor  ri^da  queli]aes  instants,  heurtant , 
aussitôt  qu'il  demeurait  seul,  à  la  porte  der- 


rlîre  laquelle  tremblait  la  jolie  morcii'^re  ; 
mais,  so:t  ipie  les  coups  fussent  trop  légers, 
soit  que  G:^uoviève  ne  voulût  pas  ouvrir, 
croyant  avoir  affaire  au  vicomte,  il  ne  rece- 
vait point  de  réponse. 

Le  sang  bouillunnait  dans  les  veines  do 
Victor  ;  tout  à  coup  une  idée  traversa  son 
esprit,  et,  tandis  que  les  domesti(iues  ache- 
vaient de  mettre  tout  en  ordre  çà  et  là ,  il  se 
prit  à  chanter  une  romance  populaire,  que 
Geneviève  cjinaissait  bien  pour  l'avoir  en- 
tendu chanter  par  les  filles  de  Sainl-Gervais 
aloisc[u'elle  était  tout  enfant  ; 

Il  ne  faut  pas.  quind  il  fait  beau. 
Dormir  à  l'ombre,  an  pied  des  saules; 
Car  les  amoureux  du  hameau 
rêcbent  souvent  au  bord  de  l'eau, 
Armés  de  longues  gaules, 
Quand  il  fiiit  beau  ! 

A  peine  Victor  eut-il  chanté  les  deuT  pre- 
miers vers,  qu'il  entendit  marcher  dans  la 
chambre  voisine;  au  quatrième,  le  parquet 
craqua  tout  contrôla  porte  ;  au  dernier,  une 
clef  tourna  doucement  dans  la  .serrure. 

Victor  continua  : 

Il  ne  faut  pa-,  quand  il  fait  uoir, 
Se  promener  sous  les  futaies, 
Car  les  beaux  pages  du  manoir 
Gaîmcnt  égarent  chaque  soir 
I  es  filles  par  Icshaies, 
Quand  il  fait  noir  ! 

Au  second  couplet,  la  porte  tourna  sans 
bruit  sur  sesgonds  ;  un  profil  doux  et  timide 
parut  un  instant,  des  regards  se  croisèren'  j 
mais  un  laquais  passa,  et  le  profil  s'évanouit 

Celle  fois,  une  vo.x  fraîche  soupira  la  ro- 
mance derrière  la  porte  entre-baillée;  mais 
si  bas  que  Victor  seul  en  pouvait  saisir  les 
fugitives  paroles  : 

Il  ne  faut  pas.  au  point  du  jour, 
Cueillir  des  fleurs  entre  les  gerbes. 
Le  ciel  b'eji!,  le  malin  court  ; 
Et  les  bergers  guettent  l'amour 
Tapis  sur  un  lit  d'herbes 
Au  point  du  jour. 

La  voix  se  lui;  ils  étaient  seuls,  Victor 
poussa  la  porte,  et  Geneviève  tomba  dansscs 
bras, 

La  jeune  fille  ne  pouvait  plus  parler;  de 
grosses  larmes  fombaieut  de  ses  yeux ,  et 
elle  embrassait  Victor  sans  savoir  ce  qu'elle 
faisait. 

Quand  tous  deux  furent  un  peu  plus  cal- 
mes, Geneviève  sour.t  outre  ses  pleurs. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  oubliée,  vous  !  dit- 
elle. 


16  — 


—  Vous  oublier!  cst-eo  possible?  je  serais 
allé  vous  clicrc'ier  au  bout  du  moude. 

—  Ah  !  mon  Dieu  I  quel  babil  portez -vous- 
là  ?  s'écria  Geneviève  en  attachant  ses  re- 
gards eft'arés  sur  la  livrée  du  marquis. 

—  Le  seul  qui  me  permît  de  pénétrer  jus- 
qu'à vous. 

—  Bon  Victor!  Eh  bien  !  s'il  vous  a  per- 
mis d'entrer,  il  vous  permettra  de  sortir. 
Emmenc^-moi. 

—  Je  le  voudrais  bien,  mais  il  y  a  une  pe- 
tite difficulté. 

—  Laijuelle? 

—  C'est  que  les  gens  du  vicomte  ont  or- 
dre de  tirer  sur  moi,  si  je  tente  de  vous  déli- 
vrer. 

—  Oh  !  n'essayez  pas...  restez,  restez  !  s'é- 
cria la  jeune  fille  en  se  pressant  contre  Vic- 
tor. 

—  Bah  1  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  nous 
serions  bien  vite  dehors  ;  mais  vous  pour- 
riez être  blessée,  et  c'est  ce  que  je  ne  veux 
pas. 

—  Mon  Dieu  !  qu'allons-nous  faire? 

—  Attendons  cette  nuit...  Je  dirai  à  M.  de 
Morsan  que  vous  êtes  malade. 

—  Je  me  coucherai,  si  vous  voulez. 

—  Non  pas, non  pas  ;  vous  déferez  le  lit. 
vous  couperez  les  draps  cl  les  nouerez  en- 
semble. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  que  je  me 
sauve  par  la  lenéire. 

—  Justement. 

—  Mais  il  y  a  quarante  pieds  et  un  fossé 
en  bas;  je  n'aurai  jamais  la  force  et  me  tue- 
rai en  tombant...  Cependant ,  si  vous  le  dé- 
sirez, j'essaierai. 

,    Ce  fut  au  tour  do  Victor  do  se  presser  con- 
tre Geneviève. 

—  Je  suis  fou,  dit-il...  vous  êtes  une  jolie 
fille  que  j'aime  de  tout  mon  cœur,  et  je  vous 
parle  comme  à  un  homme. 

—  Il  faut  pourtant  bien  que  je  sorte  d'ici! 

—  Et  vous  en  sortirez. 

—  Comment? 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  mais  c'est  éjïnl... 
cette  nuit,  demain  peut-être. 

—  Oh!  voyez-vous,  mon  ami,  je  donnerais 
la  moitié  do  ma  vi^  pour  que  ce  filt  tout  do 
suite  ;ct  cependant,  depuis  que  vous  êtes  là, 
je  n'ai  presque  plus  [leur.  Vous  me  défen- 
drez, Victor? 

—  Mort  do  ma  vil' 1  ilit  le  jeune  homme,  il 
me  tuera  avant  de  v;us  approcher  ! 

Geneviève,  émue  jusqu'au  fond  du  ca'ur, 
.se  jeta  dans  ses  tiras  ;  il  l'y  retint  une  mi- 
nute; mais,  comme  elle  se  dégageait  de  son 
étreinte  passionnée,  elle  poussa  un  cri  ler- 
rible. 
M.  le  vicomte  de  Morsan  était  devant  die, 
Victor  se  jeta  d'un  bond  entre  eux  ;  Gepe- 


viève,   épouvantée,  cachait   sa  tète  entre  ses -, 
mains. 

—  A  merveille!  dit  le  vicomte.  Parbleu! 
mon  drôle,  c'est  donc  vousi[uiêtes  monsieur 
Victor;  vous  avez  d'admirables  dispositions 
oour  jouer  la  comédie. 

L'attitude  froide  et  tranquille  de  M.  de 
Morsan  avait  permis  à  Victor  de  réfléchir  sur 
sa  situation  et  celle  de  Geneviève  ;  il  com- 
prit (jue  la  violence  les  perdrait  tous  deux  ; 
il  lit  un  effort  sur  lui-même. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il,  je  ne  dis- 
simulerai rien... 

—  Ce  serait  difficile  à  présent. 

—  Mais,  puisque  vous  me  connaissez,  vous 
ne  voudrez  pas  me  réduire  au  désespoir,  ni 
cette  pauvre  fille  non  plus  ;  rendez-la- 
moi  ,  monsieur  :  si  vous  saviez  combien  je 
l'aiuie;  c'est  tout  mon  espoir,  toute  ma  vie, 
tout  mon  bonheur;  ayez  pitié  de  nous,  ayez 
pilié  d'elle,  et  vous  n'aurez  pas  de  serviteur 
plus  dévoué  que  moi...  Tout  le  mal  que  vous 
nousavez  déjà  fait, je  l'oublierai...  Oh!  pitié 
pour  elle,  monsieur  ! 

Tandis  que  Victor  parlait,  Geneviève  était 
tombée  à  genoux  et  suppliait  les  mains  ten- 
dues. 

—  Tu  parles,  mon  cher ,  comme  les  gens 
qui  l'ont  métier  d'écrire  des  romans  ,  dit  le 
vicomte  en  secouant  son  jabot  ;  c'est  fort 
poli,  sans  doute,  mais  c'est  ennuyeux.  Lais- 
se-nous. 

A  cette  réponse  Victor  se  redressa. 
— 'Vousêtes  impitoyable!  eh  bien,  je  res- 
terai, et  si  vous  faites  un  pas  vers  Geneviève.. . 

—  Que  feras-tu  ? 

—  Oh  !  tenez,  monsieur  1  ■  vicomte,  ne  me 
poussez  pas  à  bout  ou  je  ne  réponds  plus  de 
moi.  Voyez,  je  suis  armé. 

En  parlant  ainsi,  Victor  avait  tiré  des  pis- 
tolets de  sa  poche. 

—  lié  !  mon  drôle,  reprit  le  vicomte  sans 
sourciller,  sais-tu  bien  que,  si  tu  m'égrati- 
gnais  seulement ,  tu  prendrais  tout  droit  h 
chemin  des  galères  !  Ce  moyen-là,  j'imagine, 
ne  te  rendrait  pas  Geneviève. 

Geneviève  sauta  sur  les  mains  de,'  Victor  et 
lui  arrachant  les  pistolets  les  jeta  jar  la  le- 
nêtre. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dil-elle,  proie- 
gez-le  ! 

—  Finissons  !  continua  M.  de  Morsan  ;  si 
tout  cela  vous  amuse ,  monsieur  Victor,  cela 
ne  me  divertit  guère,  ^oilà  la  porte  par  la- 
quelle vous  êtes  entré  :  sortez,  je  uc  vous  re- 
tiens plus.  Ce  que  vous  avez  fait  me  démon- 
tre que  vous  êtes  un  garçon  d'esprit,  et  celle 
considération  m'engagea  loutoublier,  même 
vos  menaces.  Allez. 

—  ICI  Geneviève? 

—  l'iaîl-il?  fit  le  comte  avec  un  dédain  su- 
perbe. 


—  Partez,  Victor,  parlez,  s'écria  Genev  ève  ; 
sur  mou  âme,  je  vous  le  jure,  s'il  tente  de 
passer  cette  porte,  il  me  trouvera  morte. 

Et  la  mercière  disparut  dans  sa  chambre 
en  poussant  les  verrous. 
Victor  devint  pâle  comme  un  suaire. 

—  Monsieur  le  vicomte  ,  dit-il ,  Je  sors; 
mais  si  par  vous  il  arrive  malheur  à  celle 
fille,  à  votre  tour,  prenez  garde,  je  vous  tue- 
rai. 

Jl.de  Morsan  haussa  les  épaules,  et  Victor 
sortit. 

—  Je  crois  que  le  drôle  me  menace,  dit  le 
vicomte  ;  s'il  n'avait  pas  montré  tant  d'esprit, 
je  l'aurais  fait  bàtonner  par  mes  laquais. 
Quart  à  la  mercièi-e,  qui  se  croit  fort  en  sû- 
reté derrière  ce  ver'ou,  je  lui  ferai  bien  voir 
qu'i'  y  a  un  escalier  secrei.  Parbleu!  qu'elle 
se  barricade  tant  qu'ebe  voudra  ! 

Victor  en  trois  bonds  fut  sur  la  roule  ;  il  se 
sentait  bico  faible  contre  un  si  grand  sei- 
gneur, mais  son  amour  lui  donnait  du  cou- 
rage. Au  milieu  du  trouble  oîi  ces  événe- 
ments jetaient  sou  esprit,  il  se  souvint  de  la 
marquise  d'O.  —  Ei'e  nous  sauvera  !  dit-il, 
el  il  se  mit  à  courir  dans  la  direction  de  Pa- 
ris. 

Tandis  qu'il  courait,  une  voiture  arrivait 
au  galop  par  le  milieu  de  la  chaussée  ;  Victor 
ne  voyait  rien.  —  Gare  donc!  criait  le  pos- 
tillon; mais  Victor  était  sourd. 

—  Gare  !  maraud  I  hurla  de  nouveau  le 
postillon. 

Mais  l'image  de  Geneviève  aveuglait  Vic- 
tor ;  un  élan  le  porta  devant  l'attelage  écu- 
mant;  uu  cheval  le  heurta  du  poitrail,  et 
Victor  roula  sur  le  pavé. 

Le  postillou  se  pendit  aux  rênes  el  les  che- 
vaux se  jetèrent  de  côté. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  un  gentil- 
homme en  se  penchant  à  la  portière  du  car- 
rosse. 

—  lié  !  monseigneur  !  c'est  la  Providence 
qui  vous  envoie...  un  peu  rudement,  il  est 
vrai,  s'écria  Victor,  qui  sauta  sur  un  marche- 
pied. 

—  Victor!  lit  le  man|uis  d'O;  et  j'ai  failli 
l'écraser,  mais  au  moins  n'as-tu  point  de 
mal  ? 

—  Bah!  je  remercierais  volontiers  ceit' 
bonne  bête,  puisque  sans  elle  je  n'aurais 
même  pas  vu  votre  voilure.,,  eldans  ce  mo- 
ment-ci, monseigneur,  j'ai  besoin  de  votre 
secours. 

—  A  propos  de  Geneviève,  san-:  doute? 

—  Justemenl. 

—  Parle  donc. 

Victor  raconta  rapidement  la  scène  qui 
venait  de  se  passer  entre  M.  de  Morsan  el  lui. 

—  Tu  es  uu  brave  gareon,  reprit  M.  d'O 
après  le  récit  de  Victor,  mais  lu  ne  perdra«. 
pas  Geneviève  cl  lu  ne  tueras  personne.  Le 
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renard  esî  dans  son  terrier;  c'est  là  que  je 
l'alicndais.  Veux-tu  faire  ce  (juc  je  vais  lo 
dire? 

—  Tout. 

M.  d'O  tira  un  carnet  de  sa  pociie,  écrivit 
quelques  mots  sur  un  feuillet  qu'il  plia,  et  le 
passant  à  Victor: 

—  Monte  à  clieval...  un  de  mes  laquais  te 
cédera  le  sien  ;  cours  ventre  à  terre  juscju'à 
Paris,  et  remets  ce  billet  à  Mlle  Claudine  Fu- 
ret... C'esi  ton  affaire  de  la  trouver. 

—  Je  la  trouverai. 

—  Ce  qu'elle  le  dira  de  faire,  fais-le:  cette 
bourse  t'y  aidera. 

—  Est-ce  ton;  ? 

—  Aiiends  encore,  fit  le  marquis  <>n  déta- 
chant un  autre  feuil'et  du  calepin;  j'ai  pris 
soin  de  les  alfaiœs,  je  puis  bien  ni'orcuper 
des  m  en  nés. 

Lemarcjuis  traça  rapidement  qui  Iqucs  li- 
gnes, écrivit  sin' la  lellre  l'adresse  de  Mme  la 
œmlesse  de  Perlluiis  et  la  tendit  à  Victor. 

—  Voilà,  dit-il  avec  un  singulier  sourii'e, 
qui  coup"ra  les  gritfes  ihi  jeune  lion.  Et  il 
ajouta  plus  'mut:  Tu  jetteras  ce  billet  ehez 
MmePerluis,  rue  du  Bouloy,  et  courras  chez 
Mlle  Furet  tout  de  suite  après. 

—  Est-ce  fini  ? 

—  Oui. 

Victor  mit  le  billet  dans  sa  poche,  sauta 
sur  un  cheval  et  parti!  conmie  la  foudre. 

Une  demi-heure  après,  il  frappait  à  la 
porte  de  l'hùtel  de  Mme  de  Perthuis. 

—  Voilà  pour  votre  maîtresse,  dit-il  au 
suisse,  c'est  de  la  part  de  M.  le  marquis  d'O 
et  fort  pressé. 

Un  nouveau  coup  d'éperon  fit  repartir  le 
cheval,  et  Victor  gagna  le  logis  de  la  comé- 
dienne, rue  des  Bons-Enfants.  Une  soubrelle 
lui  app.-it  que  Mlle  Furet  était  en  répétition 
au  théâtre  de  l'Opéra- Comique. 

AlIEDEE  ACHARD. 

[La  fin  au  prochain  luimero.' 


LES  TROTTOIRS  DE  PARIS. 


C'est  un  snjt'l  comme  un  autre. 

Soyez  certain  que  si  on  n'en  a  encore  rien 
dit,  on  y  vendra ,  et  que  l'rllnstration ,  ce 
kaléidoscope  à  la  plume,  leguelle  de  son  bec 
ou  de  son  pinceau. 

Ne  vous  figurez-vous  pas  Paris  mis  à  nu 
comme  un  squelette,  le  jour  oîi  on  l'aura  dé- 
pouillé de  tous  ses  mystères,  et  où  il  ne  lui 
restera  plus,  pour  colonne  vertébrale,  que 
l\lit  colonne  Vendôme,  et  pour  bras  que  ceux 
du  télégraphe. 


Les  trottoirs  de  Paris  attendent  leur  histo- 
rien. 

La  rue,  c'est  la  grande  route.  On  ne  s'y 
risque  qu'au  hasard;  on  s'y  croise  sans  se 
connaître;  on  ne  la  traverse  qu'en  courant, 
comme  un  lieu  de  dangers  qu'on  craint  ou 
qu'on  évite. 

Mais  le  trottoir,  c'est  le  peiit  chemin  oîi 
l'on  flâne;  c'est  le  sentier  tapissé  d'asphalte, 
ombragé  de  .stores,  d'enseignes,  et  (juelque- 
fois  de  gouttières,  où  le  promeneur  peut 
marcher  sans  crainte,  où  l'on  s'aborde  sans 
se  heurter.  - 

Le  trottoir  a  ses  saisons  et  ses  heures;  il  a 
ses  populations  et  ses  quartiers. 

L'hiver, on  y  marche.  — L'été  on  s'y  pro- 
mène. 

Le  matin ,  on  y  passe. 

Dans  le  jour,  on  s'y  rencontre. 

Le  soir,  on  .s'_\  retrouve. 

Et,  tri.'^te  ou  gai,  confiant  ou  inquiet,  libre 
ou  impatient  de  l'être,  toujours  chacun  vient 
y  cherciier  ce  fugitif  loisir  qui,  pour  les  af- 
fairés, est  une  distraction,  pour  les  esprits 
chagrins  l'aubaine  d'une  espérance,  pour  les 
oisifs  surtout  un  plaisir, 

ki,  le  trottoir  est  tumultueux  et  mar- 
chand. 

Deux  corps  se  sont  frôlés  dans  leur  vitesse 
contraire  r  un  petit  carton  porté  par  une 
petite  main,  une  trousse  suspendue  à  une 
autre.  La  trou.sse  et  le  carton  se  regardent, 
échangent  un  sourire,  et  se  disent  ;  A  revoir! 
Car  le  temps  presse  et  le  maître  exigeant  at- 
tend. 

Pour  les  êtres  laborieux,  l'amour  n'a  de 
loisirs  qu'à  l'heure  du  crépuscule. 

Là,  le  trottoir  est  curieux. 

Ce  monsieur,  arrêté  là,  comme  le  dieu  Ter- 
ne, sur  ses  pieds,  qui  a  pris  le  carreau  d'une 
boutique  pour  verre  de  lorgnette,  et  qui  ad- 
mire les  charmes  d'une  Vénus  de  comptoir, 
c'est  un  amateur  de  la  forme  sans  doute,  ou 
un  artst  '  qui  reccnnaîlson  modèle,  ou  peut- 
être  un  séducteur. 

Ailleurs,  le  trottoir  est  gourmand. 

Mais  que  de  gens  pour  lesquels  il  étale  eu 
vain  les  splendides  senteurs  de  ses  bazars 
tantalesipies  !  Un  sage  se  consolerait  du  moins 
en  disant  comme  le  philosophe  de  ce  temps 
ci  :  —  J'achèterai  cela  dimanche  !  —  Mais, 
hélas!  il  est  des  pauvres  diables  qui  n'achè- 
tent rien. 

Voyez  plus  loin,  l'homme  qui  se  retourne, 
hésite  à  croire  ce  qu'il  n'a  que  trop  bi  n  vu, 
et  se  met  à  suivre,  —  pour  voir  encore,  — 
ce  couple  fugitif  qui  cherche  à  l'éviter. 

C'est  une  infidèle  qui  s'éloigne. 

Le  trottoir  est  jaloux.  —  J'aime  mieux  sup- 
poser cela  (jue  lo  croire  indiscret. 

Mais  c'est  surtout  vers  ces  lieux  où  Paris 
possède  encore  quelques  rares  mais  vérita- 


bles ombrages,  oasis  du  caprice  ou  de  la  mo- 
de, que  lo  trottoir  revêt  l'aspect  du  plaisir 
qu'on  est  sôr  d'y  trouver. 

C'est  là  que  les  promeneurs  causent  ou  se 
reposent.  C'est  là  aussi  que  digèieat  les  heu- 
reux qui  ont  bien  dîné. 

C'est  là  enfin  que  fourmillent,  glapissent, 
chantent,  roucoulent,  gazouillent,  tous  ces 
imitateurs  grotes(]ues,  tou<.  ces  artistes  en 
plein  vent  qui  vivent  de  bribes  et  de  hasard, 
comme  l'oiseau  de  miettes  perdues. 

Ne  fauara-t-il  [>as,  je  vous  le  demande, 
en  venir  bientôt  aux  mi/sivres  de  la  rue,  c'est- 
à-dire  nous  n  outrer  ce  iiue  tout  le  monde 
voit,  lorsqu'on  nous  aura  dit  tout  ce  que  per- 
sonne n'ignore. 

Paix  Pisan. 


LE  CHÊNE  DU  PLESSIS. 


Il  no  se  passe  pas  de  jour  qu'on  ne  nous 
parle  de  choses  surnaturelles.  Les  prodiges 
vivent  parmi  nous  an  point  d'entrer  comme 
partie  intégrante  dans  l'existence  intime. 
En  i853,  danv  le  faubou)gSaint-Germaui,un 
soir  d'hiver,  en  ma  présence,  un  vieux  duc 
a  fait  toucher  du  doigt  à  une  somnambule  le 
chaton  d'une  bague  en  or  et  la  somnambule 
a  dit  sur-le-champ  sans  hésiter:  «  C'est  un 
anneau  d'or  qui  a  été  porté  jadis  par  Gabrielle 
d'Eslrées.  »  Ce  qui  était  vrai.  Les  tables  par- 
lent ;  il  y  a  des  coffrets  de  bois  de.7  îles  qui 
écrivent.  Cependant,  ou  lrou\  e  des  esprits  que 
tout  cela  effraye.  «  Où  allons-nous?» Qu'est-ce 
que  tout  cela  nous  présage?  Voilà  les  paroles 
que  nous  entendons  murmurer  à  chacjue 
instant.  Mais  tout  ce  merveilleux  est-il  donc 
si  neuf?  Il  n'y  a  pas  cent  ans,  la  France  avait 
déjà  la  tête  tournée  par  les  miracles  d'in;é- 
rieur,  et  plus  d'une  comédie  réelle  et  plusd'un 
drame  positif  se  sont  joués  en  ce  temps-là 
sous   les   yeux  de  nos  pères. 

Je  demanderai  à  vous  rapporter  deux  ou 
trois  scènes  étranges  qui  datent  de  ce  temps- 
là.  Ce  récit  se  rattache  par  un  certain  enchaî- 
nement sOL-ial  à  l'époque  où  nous  somntes. 

En  août  dernier,  par  un  doux  clair  de  lune, 
j'allais  à  pied  de  Sceaux  à  Forileiiay-aux- 
Roses.  Chemin  faisant,  j'avais  raicontré  un 
vieux  jardinier-pépiniériste,  paysan  disert, 
qui  sait  sur  le  bout  «ludoi;,'t  t'histolrp  si  inté- 
ressante et  si  littéraire  de  tout  ce  pays.Enfanf, 
il  a  été  élevé  dans  C'^  château  féerique  du  grand 
Colbert  e!  de  la  duche.ssedu  Maine ,  résidence 
monumentale  que  les  parents  du  propriétaire 
actuel  ont  eu  le  tort  de  démolir  en  1793.  Il  a 
vu  depuis  lois  mille  faits  curieux  se  produire 
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dans  ce  petit  cniii  du  monde  (jui  s'étend  do 
Bourg-la-Reine  au  joli  liamcau  d'Aulnay, 
près  des  l)ois  do  Verrières.  Jeune  liommc,  il 
a  voulu  enîpêchor  Condorcet,  proscrit  et  d(>- 
guisé  en  domestique,  d'être  jeté  dans  celte 
prison  du  district  où  il  s'est  donné  la  mort 
avec  le  poison  (jue  Calianis  avait  distribué 
aux  Girondins.  Un  peu  plus  tard,  lorsque 
Chateaubriand  •  s'exilait  volontairement  au 
milieu  des  p  ns  de  la  Vallée-aux-Loups ,  il 
lierborisail  avec  lui.  Il  a  connu  aussi  cet 
esprit  fantasti(jue  (t  charmant  qui  se  nom- 
mait H.  de  Latouche,  et  qui ,  derrière  un 
double  rideau  de  peupliers  d'Italie  et  d'aris- 
toloches, a  écrit  Fragoktia,  tant  d'autres 
jolis  romans  et  tant  do  beaux  vers  auxquels 
on  ne  rend  pas  assez  justice. 

Bref  mon  vieux  jardinier  sait  l'histoire  du 
moindre  brin  d'herbe  de  cette  vallée  de  lait 
et  de  miel  :  c'est  ime  chronique  vivante. 

Il  se  n.omme  Guillaume  tout  sin".plement. 
ou  mieux  le  père  Guillaume. 

Le  soir  dont  je  vous  parle,  nous  étions  à 
trois  portées  do  fusil  de  Sceaux  à  peu  près. 
Uno  bergeronnette  battait  des  ailes  ironi- 
quement et  courait  devant  moi  sur  la  marge 
verte  de  la  rout(>.  .le  voulus  la  poursuivre, 
et  pour  l'atteindre  je  sautai  par-dessus  un.î 
petite  haie,  dans  un  champ  do  fra'siors. 

Tout  il  coup  le  père  (iuillaumc  m'interpella 
de  cette  voix  forle  et  vibrant»^  qui  est  parti- 
culière aux  campagnards. 

—  Eh  !  me  cria-t-il,  éles-vous  donc  fou, 
mon  cher  monsieur?  Quelle  mouche  vous  a 
piqué  V 

—  Ah!  dis-je  à  mon  tour,  —  c'est  c,>  mi- 
sérable oiseau  qui  se  moque  de  moi  et  dont 
je  voudrais  mo  rendre  nuu'tre. 

—  Quand  je  disais  que  vous  étiez  loque,  je 
ne  me  trompais  guère, —  reprit-il. 

—  Toqtié ,  fou,  c'est  la  mèmi'  chose.  Qu'est- 
ce  qui  peut  vous  faire  croire  que  je  suis  fou, 
p'^re  Guillaume? 

— Dame,  un  hochequeue,  une  bergeron- 
nette, comme  vous  dites,  gens  de  la  ville; 
eh  bien!  voilà  une  affaire.  Gavant  -illa  peinode 
sauter  par-dessus  les  haies  et  de  vous  mettre 
à  souffler  comme  un  bo'uf  1 

Jlais  comme  je  couraistoujouvs,  maigié  son 
isposlropho: 

—  Un  instant!  —  me  cria  do  nouveau  le 
père  Guillaume, —  n'allez  pas  plus  loin,  je 
vous  on  (irie,  mon  cher  monsieur  .Oui, croyez- 
moi,  arrêtez-vous  vite,  là,  tenez.  No  faites 
pas  un  pas  de  plus  ! 

—  Mais  pourijMiii?  di'iuaielai-jc  tmit  intri- 
gué. 

—  Pourquoi,  mon  cher  monsieur?  Mais 
.'ousne  voyez  donc  pas  ce  qu'd  y  a  là,  devant 
vous? 

Jo  regardai. 

C'était  un  arbre ,  un  vieux  chêne  noueux, 


dont  le  tronc  vermoulu,  à  demi  rongé  par  la 
dent  du  temps,  était  ouvert  comme  par  le 
travail  de  la  scie. 

—  IS'avancez  pas!  revenez!  reprit  le  [.ère 
Guillaume. 

Un  peu  surpris  de  l'insistance  qu'il  mettait 
à  m'empêcher  d'aller  plus  loin,  jo  m'étais  ce- 
pendant rapproché  île  mon  compagnon  c!e 
roule. 

—  Attendez, —  me  dit-il,  —  vous  allez  com- 
prendre. 

Et  comme  nous  nous  détournions  pour 
continuer  notre  chemin: 

—  Ce  chêne, —  mo  dit-il, —  passe  dans  ce 
pays  pour  un  talisman  de  malheur;  c'est  le 
mauvais  génie  do  notre  endroit.  Ne  touchez 
jamais  à  c'_'t  arbre  sous  aucun  prétexte.  Qui- 
(•(iii(ju.^  en  cueille  par  hasard  ou  volontaire- 
nu'ut  uno  feuille  seulement,  meurt  pnia"  sûr 
dans  l'année. 

Ici  jo  no  pui  priMidro  sur  moi  de  vépriincr 
un  sourire  d'incrédulité. 

Mon  vieux  paysan  .s'en  aperçut. 

— Après  ç.a  ,  —  reprit-il, — riez  tant  (ju'il 
vous  plaira  do  notre  simplicité ,  à  nous  autres 
bonnes  gens.  Ce  que  je  vous  dis  là,  c'est  peul- 
èlre  un  conte  de  nourrice  fait  pour  endormir 
lis  eiifants  au  berceau.  Cependant,  mon 
cher  monsieur, cela  lient  un  peu  à  une  vieille 
histoire  de  ma  connaissance. 

—  Une  hist._iirrl  .fen  ai  toujours  été 
friniiil.  Contez-la-moi,  jo  vous  prie,  père 
Guillaume, 

—  Très-volontiers. 

Il  tira  de  sa  poche  uno  potila  boîte  en  corno 
tournée,  y  puisa  du  bout  des  doigts  doux  pin- 
cées de  tabac  qu'il  porta  à  ses  narines ,  et 
quelques  secondes  après  il  parlait. 

—  Il  faut  vous  dire  d'abord  qu'd  y  a  soixan- 
ti>-dix  ans,  auprès  du  chêne,  à  l'endroit  où 
vous  voyez  maintenant  une  pièce  do  blé, il 
y  avait  uno  mai.so'ineth?  à  tuih^s  rouges  où 
demeurait  un  berger.  Ce  berger  était  un  sor- 
cier comme  on  on  trouvait  beaucou[i  alors 
dans  les  campagn(,'s.  A  tort  ou  à  raison  il 
était  do  mode  de  le  craindre  en  toute  cho.se 
et  do  le  consulier  sans  cesse.  Quand  les  jeu- 
m  s  lillcs  voulaient  savoir  d'avance  le  nom 
de  li'ur  épouseur,  elles  venaient  frappera  sa 
porto;  ijuanil  les  fièvi-es  malignes  désolaient 
une  ferme, on  lui  tiemandait  des  pavolos  cn- 
chnniéos.  Il  passait  pour  avoir  vu  de  près 
les  grands  sorciers  de  Paris,  et  vous  pensez 
bien  que  cetle  circonstance  ne  coniribuail 
pas  peu  à  lo  mettre  en  vogue. 

Dans  lo  même  temps  M.  le  manjuis  de 
Luienay,  jeune  capitaine  au  service  de  JI.  le 
duc  de  Penthièvro  \int  à  se  marier  et  il  a- 
monasa  femme  au  château  do  Sceaux.  Le 
jour  même  des  noces,  la  marquise  avait 
rcni  de  son  mari  un  superbe  chaiiolet  do 
diamants  qui   était  évalué  à   quatre-vingt 


mille  livres,  somme  énorme  pour  le  temps. 

— Ma  chère  belle,  vous  le  conserverez  avec 
le  plus  grand  soin,  lui  avait  dit  le  marquis,  at- 
tendu que  depuis  longtemps  ce  bijou  est 
dans  la    famille. 

Aussi  la  nouvelle  épouse  osait-elle  à  peine 
le  sortir  d'une  petite  cassette  en  bois  do 
Sainte-Lucie  où  il  était  renfermé. 

Vous  savez  que  lo  duc  de  Penthièvro,  qui 
élait  gouverneur  général  de  la  Bretagn3 
avait  souvent  à  aller  à  Brest.  Un  jour  il  em- 
mena le  marquis  de  Luconay  avec  lui.  Les 
nouveaux  mariés  s'embrassèrent. 

—  Conservez  l)ien  deux  choses ,  dit  le  jeune 
capitaine  on  riant,  à  sa  jeune  femme:  votre 
cœur  et  votre  chapelet. 

Quelques  jours  s'écoulèrent. 

lîn  ce  temps-là  on  menait  assez  béllo  vie 
au  château  de  Sceaux. 

Madame  la  maruuisc  de  Luconay  un  peu 
évaporée  élait  foUe  de  danses  et  do  fêtes.  Se 
réjouir  ne  l'empêchait  pas  de  garder  son 
cœur;  mais  un  malin  elle  s'aperçut  avec  uno 
extrême  douleur  que  lo  précieux  cliapelot  de 
diamants  venait  do  lui  être  pris. 

Songe.'î  un  peu  à  la  tristesse  que  dut  cau- 
ser uno  pareille  découverte. —  Un  bijou  do 
famille!  Des  diamants  pour  80,000  livres  ! 
—  Elle  pleurait  à  chaudes  larmes,  co*lte  jeune 
femme,  et  j'a\-ouo  qu'on  pouvait  être  aux 
Cent  coups  à  moins.  —  Au  bout  d'une  .semai- 
ne,loutesJes  recherches  qu'clleavait  fait  faire 
en  secret  n'avaient  amené  aucun  résultat. 

—  Comment  m'y  prendra  i-jo  pour  en  par- 
ler au  marquis?  —  se  demandail-elle. 

Cela  devint  bientôt  pour  illo uno  préoccu- 
pation do  tous  les  instants.  Mi  ée  par  le  cha- 
grin qui  la  consumait  peu  à  peu,  elle  tomba 
malade.  On  écrivit  alors  à  monsi(Hir  do 
Luconay.  Un  ami  lui  mandait: 

«Vous  êtes  à  Rennes,  vous  y  vivez  bien, 
«et  vous  avez  raison.  Cependant  madame  la 
«  marquise  a  dos  migraines  et  un  peu  de 
«  langueur.  Il  no  faut  pas  tropLélaisser  uno 
«jeune  femme.  Obtenez  un  congé  du  duc 
«  et  revenez  au  plus  vile.  » 

A  celte  épof|ur-là,  par  bonheur,  il  fallait 
près  d'un  mois  pour  faire  lo  trajet  de  Rennes 
à  Paris.  Mais  lo  chapelet  no  se  retrouvait 
toujours  pas  et  la  jeune  marquise  se  fanait 
avant  le  leni|is.  comme  une  rose  du  mois  de 
mai  ipi'on  approcherait  du  feu. 

Une  chambrière,  touchée  de  son  triste  état, 
vint  lui  dire  qu'elle  connaissait  nu  sorcier 
([ui  demeurait  [)rès  du  Plessi.s-Piquet,  à  coté 
du  Chênc-Fendu.  Iviilre  autres  facultés  Cî 
(  ('\iii  po.ssédait  celle  d<?  faire  retrouver  les 
olijeis  perdus.  On  prétond  que  l'homme  qui 
\i\  so  noyer  so  cramponnerait  à  unu.  \ 
barre  de  fer  rouge.  Madame  do  LuceUiay 
avait  beau  êlre  un  peu  dévote,  elle  ne  fai- 
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sait  aucune  difficulté  d'aller  cousuilor  l'ami 
du  iliablo. 

—  Pour  toute  précaution,  disait-t'llc,  jo 
m'arrangerai  de  manière  à  dissimuler  mou 
rang. 

^  uiià  donc  lu  chandirière  (]ui  allilTe  sa  maî- 
tresse de  façon  à  faire  croire  que  c'est  une 
suivante  comme  elle.  Une  cornette  blanche, 
quelques  ruijans  rouges  et  bleus,  une  robe 
très-simple;  In  toilette  n'était  pas  longue  à 
niire. 

—Cela  vous  va  biiMi,  madame  la  marquise: 
01!  vous  prendrait  pour  moi-même,  dit  la 
Marinetti  avec  l'impertinence  spirilnellp  de 
la  valetaille  du  temps. 

On  part,  eu  tremblant  à  cliaquo  pas,  et, 
au  bout  d'une  demi-heure,  on  arrive  à  pied, 
sans  faire  de  bruit,  comme  de  petites  gens, 
'  \  flnt  la  maisonnette  dont ji;- vous  ai  indiqué 

:aaco. 

Le  sorcier,  ainsi  que  jo  l'ai  déjà  dit,  était 
;  uu  fin  renard.  îlalgré  toutes  les  précautions, 
^  il  vit  du  premier  cjup  à  qui  au  juste  il  avait 
i    affaire. 

>  —Eh!  belle  mouche, dil-ilà  la  chambrière, 
vous  avez  espiJré  m'en  faire  accroire  au 
moyen  d'un  déguisement.  A  d'autres,  ma 
i  chère  enfant.  Je  sais  que  madame  que  voilà 
^  est  votre  maîtresse,  une  grande  dame,  une 
"     marquise  du  château  de  Sceaux. 

Il  se  tournait  en  même  temps  du  côté  de 
madame  de  Lucenay: 

— Madame  la  marquise, poursuivit-il,  je  ne 
mécontente  pas  de  de  iner  qui  vous  êtes; 
je  sais  en  outre  la  perte  que  vous  avez  faite  ; 
mais  je  vous  déclare  que  je  n'emploierai  pour 
vous  les  secrets  de  mon  art  (]ua  une  condi- 
tion terrible. 

—  A  quelle  condition,  monsieur?  —  de- 
manda la  jeune  femme  toute  tremblante. 

—  C'est  que  vous  jurerez  de  ne  découvrir 
jamais  à  personne  le  service  que  je  vais  vous 
rendre,  ou  bien  que  vous  vous  soumettrez 
à  mourir  huit  jours  après  avoir  parlé. 

—  Je  m'engage  à  tout,  monsieur. 
—Eh  bien,  suivez-moi  sous  le  chêne. 
Onpiaea  alors  sous  le  vieil  arbre  un  grand 

bassin  de  fer -blanc,  iiiii  fui  rempli  d'eau  de 
source . 

Le  sorcier  fit  ensuite  à  voix  haute  et  une 
baguette  magique  à  la  main  diverses  conju- 

ions;  il  marmotta  des  paroles  étranges,  il 
„  a  des  feuilles  vertes  au  vent;  en  sorte  qu'au 
bout  de  cinq  minutes,  le  bassin  plein  d'eau 
avait  presque  la  forme  d'un  miroirenchanté. 

—  Tenez,  madame,  reprit  le  sorcier,  re- 
gardez avec  quelque  attention.  Que  voyez- 
vous  dans  cette  eau  polie  comme  une  glace? 

—  Mon  Dieu  !  dit  la  marquise  en  poussant 
îiii  cri,  voilà  mon  cabinet  de  toilette,  mon 
sovi<ia,mon  armoire, ma  psyché,  mon  clave- 
cin,' tous  mes  meubles! 


—  Sous  ces  draperies,  dans  l'encoignure 
de  la  fenèlre,  ne  voyez-vous  pas  autre 
chose  ? 

— Eh!  oui,  monsieur, et  celte  autre  chose, 
—  ah  !  c'est  à  peine  croyable!  —  celte  autre 
chose  m'a  l'air  d'être  un  himime, —  le  p(,'lit 
abbé, —  .M.  l'abl^j  Formose!  (Joe  fait-iUlonc 
dans  mes  appartements'? 

Ce  petit  abbé  Formose,  plus  poète  que  prê- 
tre, plus  h jmme  galant  (pie  poète,  était  atta- 
ché à  l'aumônerie  du  chileau.  L'aumônerie 
n'était  guère  pour  lui  qu'un  prétexte.  En 
réalité,  il  était  employé  au  service  de  la  cha- 
pelle comme  une  cinquième  roue  à  un  car- 
rosse. On  l'aJuieltail  à  faire  des  bouquets  à 
Chloris,  uu  peu  de  p;istel,  de  la  tapisserie  et 
des  lectures.  C'était  lui  qui  s'était  fait  le  mé- 
d.'cin  du  petit  griffon  blanc  de  madame  la 
princesse  de  Lamballo.  En  été,  il  jouait  au 
volant  sur  la  terrasse  du  château  avec  1('S 
(lames  de  la  résidence;  en  hiver,  il  se  faisait 
metteur  en  scène  et  organisait  les  arlcqui- 
naijes  de  M.  le  chevalier  de  Florian  ;  en  toute 
saison,  veillait  au  gouvernement  des  petits 
jeux  de  compagnie,  si  fort  à  la  mode  à  cette 
épcqiie. 

Mais  (jui  diable  aurait  jamais  supposé  en 
lui  un  voleur? 

.Madame  de  Lucenay  ne  revenait  pas  de  sa 
surprise. 

Sur  l'injonction  du  devin,  elle  regarda  de 
nouveau  dans  le  rayon  du  bassin. 

La  scène  q  li  avait  d'abord  causé  son  éton- 
nementse  développait  do  minute  en  minute. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  I  s'écria  encore 
une  fois  la  marquise  effarouchée, — je  vois  le 
p:'tiî  a'ibé  fureter  dans  mes  tiroirs,—  il  ou- 
vre n;a  cassette,  —  il  s'empare  du  chapelet 
de  diamants  !  —  0  honte  !  il  le  cache  dans  sa 
poche  !  —  .Alais  c'est  hideux  cela  !  Je  n'y  tiens 
plus!  je  suffoque  !— Rendez  donc  celte  relique 
de  famille,  monsieur  !  —  Au  voleur!  au  vo- 
leur !  Arrêtez-le  ! 

Ici  le  sorcier  crut  devoir  intervenir. 

—  Paix,  madame!  —  reprit-il.  —  N'ou- 
bliez pas,  je  vous  en  conjure,  que  vous  avez 
promis  d'être  discrète  cl  même  muette.  Ah  ! 
cetefforl  est  pénibieà  tenter  pourune  femme, 
je  le  sais;  mais  vous  vous  y  êtes  engagée  par 
serment.  Attendez,  vous  allez  maintenant 
voir  autre  chose. 

En  môme  temps,  il  y  eut  de  nouvelle  con 
jurations,  et  le  bassin  parut  changer  d'as- 
pect. 

Mailame  de  Lucenay  redoubla  li'attention. 

Cette  fois,  le  miroir  représentait  l'apparte- 
ment de  M.  l'abbé  Formose.  Dans  une  sorte 
de  boudoir  sacré,  le  pres'olet  avait  caché  le 
chapelet  de  diamants;  il  ne  s'agissait  que  de 
tirer  uu  petit  rideau  de  serge  verte  pour 
l'apercevoir. 

~  En  savez-vous  assez  maintenant,  m.a- 


dame  la  marquise?  — demanda  le  devin  à  sa 
visiteuse. 

— Oui,  habile  homme, —  répondit  madame 
de  Lucenay  tout  énuie;  tt,  en  lui  f lisant 
cetie  réponse,  elle  lui  glissait  dix  louis  d'or 
dans  la  main. 

Vous  comprenez  qu'elle  ne  mit  pas  grand 
temps  à  retourner  au  château. 

A  trois  heures  de  là,  elle  avait  changé  de 
co.stumeet,  l'éventail  à  la  main,  elle  entrait 
délibérémenl  chez  le  voleur. 

Très-bonne  comédienne  dans  l'occasion, 
la  marquise  allègue  au  p:tit  collet  qu'ayant 
à  lui  demander  avis  sur  une  mode  nouvelle, 
elle  avait  pris  la  liberté  de  venir  le  surpen- 
dre dans  sa  nîlraite.  M.  l'abbé  Formose.,  un 
p(  u  fat  conmie  l'étaient  ses  pareils  à.la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  se  serait  cru  en 
bonne  fortune,  si  le  larcin, que  sa  conscience 
lui  reprochait,  ne  lui  eût  inspiré  a'autres 
pensées. 

— Jouons  serré  avec  la  pet, le  dame,  —  se 
disait-il. 

Quant  à  madame  de  Lucenay,  elle  choisit 
juï-te  pour  s'asseoir  une  bergère  qui  .se  trou- 
vait près  du  rideau  de  serge  verte.  On  causa, 
d'abord  à  bâtons  rompus,  et  ensuite  la  mar- 
quise s'écria  d'union  moitié  badin,  moitié  sé- 
rieux,que  M.  l'abbé  étant  un  grand  connais- 
seur de  dentelles  et  de  fanfreluches,  elle  était 
sûre  qu'il  en  avait  chez  lui  ample  provision; 
qu  elle  voulait  donc  faire  son  inventaire  afin 
de  voir  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux  et  par 
conséquent  de  plus  imitable  en  ce  genre. Elle 
ajouta  d'un  ton  résolu  qu'elle  commencerait 
son  inspection  par  le  tiroir  recouvert  d'un  ri- 
deau ()h  il  cachait  sans  doule  ses  outils  de 
tapisserie. 

— Rien  de  tout  cela  ne  saurait  intéresser 
une  belle  dame  telle  que  vou«,  répondit  l'abbé 
en  se  défeniiant. 

—  Voilà  ce  qui  vous  trompe,  monsieur,  — 
p3ur.çuiv;i-elle. 

Au  même  instant  elle  ouvrit  le  tiroir  rece- 
leur et  mit  de  suite  la  main  surson  riche  cha- 
pelet. 

Formose  tomba  à  .ses  pieds  en  sanglolanU 

—  Je  suis  un  homme  mon,  si  vous  n'avez 
pitié  de  moi,  madame  la  marquise,  lui  dit-il. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  ne  vous 
perdrai  pas,  —  répondit-elle,  —  je  me  con- 
tenterai de  ne  plus  vous  adresser  la  parole. 

Là-dessus,  elle  sortit  toute  joyeuse. 
En  regagnantses  appartements,  situés  dans 
l'aile  du  château  ipii  faisait  face  au  Bourg-la- 
Reine,  elle  rencontra  une  chaise  à  porteurs  au 
bas  de  sa  porte  ;  c'était  M.  de  Lucenay.  son 
mari,  qui  revenait  de  Bretagne. 
"  — Eh!  machèreâme,— lui  dit  le  marquis, 
on  n\'écrivait  il  y  a  quelqu<^s  jours  que  vous 
étiezmourante.et.  parbonheur.je  vous  trouve 
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plus  gaie  f|u'uii  pinson  et  plus  fraîclie  qu'une 
branciic  d'aubépini'. 

—  Mon  cher  niar<]ui.s,  c'.  si  qu'il  m'arrivo 
deux  bûcheurs  à  la  fois.  Je  parle  de  votre  re- 
tour, d'abord,  et  puis... 

—  Et  |>uis ,  chère  âme  ?... 

—  Dame,  dit  ici  on  terminant  le  père  Guil- 
laume, —  madame  la  marquise  do  Lucenay 
oublia  sa  promesse  si  (ormelle,  et,  sans  s'in- 
quiéter du  serment  solennel  qu'elle  avait  fait 
devantle sorcier, ellecontaàson  mari  la  scène 
qui  s'était  passée  sous  le  chêne  du  Plessis  Pi- 
quet, l'aspccldubassiii  pleind'eau  transformé 
en  miroir  cl  tout  ce  qui  en  avait  été  la  suite; 
— mais,  au  bout  de  huit  jours,  elle  était  morte. 

Voilà  l'histoire  telle  qu'on  l'a  toujours  con- 
tée ici. 

—  Je  la  tiens  pour  vraie,  père  Guillaume, — 
répondis-je,  —  c'était  le  temps  de  Cagliostro 
et  de  Mesmer,  qui  en  faisaient  voir  bien  d'au- 
tres. Je  ne  m'inscris  donc  pas  en  faux  contre 
votre  récit,  maisà(|uello  moralité  conduit-il? 

— A  aucune,  mon  cher  enfant,  car  on  n'em- 
pêchera jamais  les  femmes  de  promettre  et  de 
ne  pas  tenir  ce  qu'elles  auront  promis. 
Philibert  Aidebrand. 


UNE  BONNE  ŒUVRE  DE  BANDIT. 


Ce  jour-là,  Pacheco  s'était  levé  de  bonne 
heure  pour  surprendrequelques  touristes  an- 
glais qti  avaient  osé  s'aventurer  jusqu'au 
col  infréq\ienlé  de  la  Tamarina;  son  l>onnel 
de  peau  sur  la  tête,  deux  pistolets  à  sa  cein- 
ture, une  carabine  sur  son  épaule,  un  poi- 
gnard à  la  main ,  il  s'élança  sur  leurs  traces 
en  adressant  sa  prière  accoutumée  à  la  ma- 
done qu'il  avait  choisie  pour  sa  vierge  tulé- 
laire.  La  chose  fut  vilement  accomplie.  Les 
voyageurs,  à  la  merci  du  terril)lo  brigand, 
durent  s'exécuter  de  bonne  grâce;  cent  se- 
quins  liront  l'affaire,  et,  moyennant  ce  prix, 
ils  purent  continuer  à  l'aise  leur  expédiiion 
vers  le  col  di\  la  Tamarina. 

L'heureux  bandit  descendait  donc  avec 
nonchalance  les  hauteurs  de  la  montagne, 
semblable  à  un  prince  souverain  qui  passe 
dans  sa  ville  capitale,  lorsque,  levant  les 
yeux  sur  le  soleil  ijui  s'élevait  rapideinonl 
déjà  dans  le  ciel,  il  songea  (ju'il  n'avait  pas 
encore  fait  son  repas  du  matin.  En  regar- 
dant dans  les  alentours,  il  aperçut  un  ndnce 
fdet  de  fumée  qui  paraissait  à  (luelques  pas 
entre  deux  roches  sourcilleuses;  il  sedii'ig(>a 
de  ce  côté.  Une  pauvre  cabane  était  bâtie 
dans  ces  lieux  retirés  ;  de  la  crosse  do  sa  ca- 
rabine, il  heurta  légèrement  à  la  porte.  Une 


vieille  femme  vint  et  lui  demanda  sans  s'ef- 
frayer de  son  visage  de  brigand  : 

—  Ou(!  voulez-vous,  signor? 
Il  répondit:  —  A  déjeuner. 

—  C'est  bien;  entrez  dans  ma  chaumière, 
je  vous  offrirai  du  pain  et  du  lait  do  chèvre, 
tout  ce  que  je  possède. 

Pacheco  s'assit  sur  un  escabeau  tout  près 
du  foyer  et  se  mita  manger  le  pain  el  le  lait 
que  la  vieille  venait  de  lui  servir. 

L'intérieur  de  la  chaumière  répondait  liien 
à  l'aspect  du  dehors.  Les  parois  étaient  nues, 
la  cheminée  tombait  en  ruines,  l'aire  était 
crevassée  do  trous  où  croupissait  une  eau 
sale;  les  vitres  manquaient  à  la  fenêtre  ;  une 
misérable  paillasse  dans  un  coin,  un  fumier 
d(!  chèvre  dans  l'autre,  du  bois  sec  et  de 
l'herbe  tendre  jetés  pêle-mêle  dans  le  mi- 
lieu; pour  tous  meubles,  une  vieille  armoire 
vermoulue,  une  table  couverte  de  poussière, 
deux  ou  trois  assiettes  faites  d'une  terre  gros- 
sière ;  au-dessus  on  voyait  quelques  planches 
mal  unies,  décorées  du  nom  de  plancher,  au 
travers  desquelles  apparaissait  le  toit  de 
chaume  percé  de  rïiille  trous  qui  livraient 
passage  aux  eaux  de  l'ouragan. 

C'était  pauvre  comme  la  hutte  d'im  paria; 
c'était  triste  comme  le  souvenir  du  péché.  La 
vieille  habitante  de  cette  misérable  masure 
portait  elle-même  surtout  son  visage  un  air 
de  tristesse  (jue  le  bandit  no  put  s'empêcher 
de  remarquer  en  avalant  son  déjeuner  fru- 
gal; il  lui  adressa  la  parole. 

—  Et  ■  ]u'avez-vous  donc,  bonne  mère,  pour 
prendre  un  visage  aussi  défait?  vos  yeux 
sont  rouges,  aurioz-vous pleure? 

—  Vous  l'avez  dit,  signor,  répondit-elle 
sans  bouger  seulement  la  tète  ;  j'ai  pleuré'  ri 
je  |)leure  encore. 

—  Eh  1  quelqu'un  de  nos  bandits  vous  au- 
rait-il par  hasard  volé  la  chèvre  dont  le  lait 
sert  à  réparer  vos  forces?  S'il  en  est  ainsi,  je 
le  juie  par  la  madone  de  la  forêt,  avant  (|ue 
l'  soleil  ait  disparu  derrière  nos  monta- 
gnes, justice  sera  faite  et  1(!  pauvn^  animal 
vous  sera  rendu.  Ou  bien  la  foudre  a-t-olle 
frappé  de  mcrt  votre  enfant,  votre  fds  uni- 
que ?  Quel  est  enfin  le  sujet  (le  voli-e  dou- 
leur? 

—  Vous  voyez,  sjgnor,  la  misérable  hutte 
où  je  suis  réduite  à  cacher  ma  détresse;  oh 
bien  1  le  malheur  ne  m'a  peint  encore  assez 
visitée,  et,  tout  à  l'heure,  dans  une  minu'o 
peut-être,  je  vais  être  contrainte  d'al);uid(iii- 
ner  ce  toit  qui  abritait  au  moins  ma  lèle. 

—  Expliquez  vous. 

— Celle  cabane  n'est  pas  à  moi,  el  cVsl  au- 
jourd'hui qu'expire  le  tei'me  au  bnul  dui|uel 
je  tlois  en  paj'er  la  location  ;  or,  je  n'ai  seu- 
lement pas  dix  baïoi|ues. 

—  Ce  n'est  iiue  cela? 

—  C'est  iilus  que  la  mort  pour  moi.  Le 


maître  a  l'âme  dure; il  saisira  mes  meubles, 
il  s'emparera  do  ma  chèvre,  mon  seul  sou- 
tien, et  moi,  il  me  jettera  toute  nue  dans  la 
montagne.  A  mon  âge,  sans  amis,  sans  res- 
sources, que  deviendrai-je?  Ma  sainte  madone, 
ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Mais  c'est  donc  un  monstre  que  cet 
homme? 

—  Il  a  le  cœur  plus  rude  que  la  pierre  de 
nos  rochers;  les  larmes  ne  l'émeuvent  pas, 
elles  ne  font  qu'allumer  sa  colère. 

—  Oh  1  moi ,  je  saurai  bien  le  mettre  à  la 
raison. 

—  Il  ne  vous  écoutera  pas,  signor. 

—  Aussi,  ne  vais-je  pas  m'abaisser  jusqu'à 
des  prières  avec  lui. 

—  Que  ferez-vous  donc?  qui  ôtes-vous? 

—  Pou  importe.  Mais  dites-moi  la  somme 
que  vous  devez  à  ce  misérable! 

—  Hélas  !  signor,  ce  n'est  pas  moins  que 
deux  écus  de  cent  baïoqucs. 

—  C'est-à-diro  environ  la  \aleur  d'un  se- 
quin;  tranquillisez-vous,  vieille  mère;  voilà 
de  ijuoi  payer  vos  dettes. 

Il  lira  de  sa  poche  une  poignée  de  testons 
et  les  jeta  dans  le  tablier  de  la  bonne  femme, 
ipii  n'osait  croire  à  tant  de  bonheur. 

—  Tout  pour  vous,  lui  dit- il. 

On  vit  en  ce  moment  un  honniie  gravis- 
sant le  sentier  qui  menait  à  la  cabane. 

—  C'est  lui,  dit  la  vieille,  c'est  le  maître, 
mais  qu'il  vienne,  je  no  crains  plus  rien  de 
sa  colère. 

—  Et  surtout,  recommanda  Pacheco,  n'ou- 
bliez pas  d'exiger  la  quittance  de  votre  loyer. 
Pour  moi,  je  vous  laisse  avec  lui. 

Il  sortit  de  la  masure  et  disparut  derrière 
les  roches  voisin  s. 

L'homme  arriva  i[uel(iuos  instants  après  à 
la  porte  et  frappa  rudement  pour  se  faire 
ouvrir;  la  vieille  parut  sur  le  seuil. 

—  Le  prix  est-il  prêt?  s'écria-l-il  tout  d'a- 
bord. C'est  aujourd'hui  jour  d'échéance  et  il 
me  faut  de  l'argent. 

—  Signor,  dit  la  femme. 

—  Pas  de  signor,  pas  de  prières  non  plus; 
je  suis  accablé  de  lout(>s  ces  jérémiades  dont 
vous  me  fatiguez  les  oreilles  à  chaque  fois 
ijuej'di  le  défilaisir  d'apercevoir  votre  face 
ridée.  De  l'argent,  rien  que  do  l'argent. 

—  Les  temps  sont  durs,  signor. 

—  Est-coma  faute,  à  moi?  C'est  justement 
à  cause  de  cela  qu'il  me  faut  de  l'argent  pour 
vivre.  Vousuio  devez  deux  écus  deconi  baïo- 
qucs. 

C'i'Iait  un  pelil  honnue  d'assez  gros  em- 
bou|iuint  (|iie  (•"  ninîire  farouche;  il  avait 
une  figure  de  démon,  un  cou  planté  sur  d'é- 
paisses épaules,desjambos  grêles  et  dos  pieds 
recouverts  de  soulw'rs  jadis  neufs  ;  sa  cnlolle 
rapiécée  tombait  en  ruines,  ses  bas  élai  ont 
troués,  ses  doigts  étaient  crochus  el  ses  mains 
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puaient  l'avarice  :  vùrilablc  mine  U'ilarija- 
gon,  seconde  édition  do  l'iiuissicr  Gros-Jean, 
représeutalion  fidèle  de  ïartara,  le  prêteur 
sur  gages. 

Après  sa  période,  le  petit  gros  homme  jeta 
les  yeux  de  tous  les  cô;és  pour  fai''e  une  re- 
connaissance dans  la  caliunc. 

—  El  votre  chèvre,  ma  vieille,  où  est-elle? 
demanda-t-il. 

—  Elle  broute  j'iierlu'  tendre  sur  les  flancs 
de  la  moutague. 

—  Et  vous  avez  toujours  soin  de  la  tenir 
en  bon  état,  car  c'est  surtout  sur  sa  peau  que 
je  fonde  l'espoir  de  recouvrer  ma  créance. 

—  Ma  chèvre  !  ma  seule  amie,  mon  secours, 
toute  ma  richesse,  vous  auriez  le  coeur  de  me 
la  ravir. 

—  Je  vais  commencer  par  là,  ma  patience 
est  à  bout.  Depuis  dix  ans  (lue  vous  habitez 
cette  maison,  c'est  à  peine  si  je  puis  obtenir 
de  vous  que  vous  m'en  payiez  exactement  le 
loyer  ;  il  faut  que  cela  finisse.  Je  vais  prendre 
A  olre  chèvre,  je  vais  prendre  vos  meubles  et 
je  vous  jetterai,  vieille  borgne,  toute  nue 
sur  les  flancs  de  la  montagne. 

—  Et  si  je  Aous  paye  sans  retard  la  loca- 
tion de  celte  misérable  bicoque"? 

—  C'est  bien  diTérent. 

Elle  jeta  sur  la  terre,  à  ses  pieils,deux  ecus 
de  cent  baïoques. 

I.e  \ieu\  drille  les  ramassa  préciiiitam- 
meut. 

—  De  l'argent!  de  l'argent  !  dit-il,  bien, 
fort  bien  ;  cela  me  va  beaucoup  mieux  que 
vos  plaintes  et  vos  sermous.  Donnez,  ma 
bonne,  donnez,  et  souvenez-vous  bien  que 
c'est  là  le  seul  et  unique  moyen  de  garder 
mes  bonnes  gri'âces.  Adieu. 

—  Pas  si  tôt,  s'il  vous  plaît  ;  il  me  faut  une 
quittance. 

—  C'est  juste,  la  précaution  est  toujouis 
excellente. 

Il  tira  de  sa  poche  une  écriloire,  cl  s'ap- 
puyant  sur  la  vieille  table  poudreuse,  ilgTif- 
fonna  la  quittance  demandée. 

Son  visage  était  devenu  radieux,  sa  voix 
s'était  faite  moins  rude  ;  il  marchait  aussi 
d'un  pas  plus  léger.  Il  s'éloigna  de  la  cabane. 

A  cette  heure,  Pacheco  sommeillait  étendu 
de  son  long  derrière  un  liouquet  d'arbustes 
sauvages  qui  bordaient  le  sentier  sinueux 
menant  au  village  caché  plus  bas  dans  le 
vallon,  au  milieu  des  hauts  arbres  ver- 
doyants et  touffus  ;  un  liruit  de  pas  le  tira 
soudain  de  son  repos.  Levant  latète  avec  pré- 
caution, il  reconnut  le  farouche  tyran  de  la 
pauvre  vieille. 

— Arrêto-ln,  cria-l-il,  sans   bouger  de  sa 
place. 
U  y..'homme  se  retourne  vite ,  cherchant  de 
\\i<i\^-<oté  venait  cette  voix  menaçante  ;  ue 


voyant  personne, d  reprit  sa  marche  et  pressa 
ses  pas. 

—  Arrète-là,  cria  le  bandit  eu  se  levant  à 
moitié. 

Le  petit  |iropriétaire  aperçut  au  travers  ilu 
buisson  deux  yeux  i|ui  brillaient  comme  des 
charbons  ardents;  il  s'arrêta  tout  effrayé. 

—  Viens  ici,  cria  encore  Pacheco. 

La  peur  l'avait  cloué  sur  place;  il  ne  bou- 
gea pas. 

—  Viens,  te  dis-je,  cria  plus  fort  le  bandit 
en  faisant  résomier  ses  armes. 

Le  propriétaire  se  mit  à  trembler  connue 
une  feuille  ;  ses  dents  claquairnldans  sa  bou- 
che, ses  jambes  vacillaient  comme  ceMes 
d'un  hon.me  ivre:  ainsi  tremble  dans  le  des- 
sert un  ànc  sans  défense  àla  rencontre  d'un 
lion  superbe.  Il  n'eut  pas  la  force  de  faire  un 
pas. 

—  Slisérable  !  dit  Pacheco  en  se  levant  tout 
à  fait,  il  faut  donc  que  je  me  dérange  pour 
toi  ;  j'ai  tort ,  vraiment,  car  de  l'endi'oit  où 
je  suis  une  balle  ferait  bien  mieux  mou  af- 
faire. 

—Grâce!  dit  rautre,eu  tombant  à  genoux. 

—  Oh!  n'aie  pas  une  si  grande  peur;  je  ne 
veux  nullement  toucher  à  la  peau.  Donne- 
moi  ton  argent,  c'est  assez  pour  aujourd  hui. 

L'effraye  enfonça  ses  deux  mains  dans  ses 
poches  comme  pour  les  foaillerjusqu'au  fond; 
mais  se  ravisarit  aussitôt  de  l'air  d'un  homme 
qui  n'a  rien  à  donner,  il  répondit: 

—  Signor.  nui  bourse  est  vide. 

—  Tu  mens. 

—Je  suis  un  pauvre  lazzaroue  qui  vieut  de 
revoir  ma  vieille  mère  dans  la  montagne. 

—  Tu  meus ,  te  dis-je. 

—  Par  la  Vierge  de  la  vallée 

—  Ne  jure  pas,  vieux  sournois;  car  la  vé- 
rité serait  outragée  dans  tou  discours. 

—  Signor,je  n'ai  rien. 

—Alors  ton  affaire  sera  bientôt  faite. 
■■  H  dégaina  son  poignard. 

—  Grâce! 

—  Et  l'argent  que  tu  viens  d'extorquer  à  la 
vieille  de  là-haut,  qu'en  as-tu  fait"? 

—  Deux  écus,  signoT,  c'est  si  peu  de  chose. 

—  Donae  toujours. 

Pacheco  les  fit  déposer  à  ses  pieds;  il  ajouta: 

—  Est  ce  tout? 

—  Tout,  signor. 

—  Va-l'en  alors;  mais  une  autre  fois,  rap- 
pelle-loi que  la  dureté  envers  les  pauvres  est 
un  vice  que  Dieu  n'aime  pas. 

L'homme  ne  S3  le  fit  pas  répéter  deux  fois 
et  s'élança  vers  le  vallon  sans  regarder  en 
arrière. 

Pour  le  bandit,  il  ramassa  les  deux  écus  el 
alla  les  déposer  dans  le  tronc  de  sa  madone. 

HiPPOLYTE  VaLÈRE. 


LA  SCIENCE    A  LA  PORTÉE  DL'   TOUS. 


Lrg  Pommes  de  terre  nubsliliiées  au  savon. 

On  emploie  ce  tubercule  pour  nettoyer  le 
linge,  quel  que  soit  son  état  de  malpropreté. 
On  lestait  cuire,  non  jusqu'à  ce  (jumelles  soient 
devenues  assez  molles  pour  tomber  eu  deli- 
quium  ,  mais  jusqu'à  ce  (|u'elles  aient  assez 
de  consistance  pour  subir  une  pression  égale 
à  celle  du  savon.  L;i  pomme  de  terre  est 
supérieure  au  savon  surtout  dans  U'.  blan- 
chiment des  étoffes  de  couleur  qu'c  Ile  n'al- 
tère ni  comme  le  savon  ni  comme  la  lessive. 
On  peut  même  l'appliquer  au  blauchîment 
delà  soie  teinte  des  couleurs  les  plus  fugitives. 

Nouveau  cirage,  Irés-brillant  et  gui  ne 
brûle  en  aucune  façon  les  ehaufsure$.  Il 
leur  donne  de  l'éclat,  de  la  souplesse  et 
jusqu'à  un  certain  point  de  l'imperméabilité. 
Il  se  fabrique  de  la  manière  suivante.  Ou 
prend  : 

Gomme  arabique  eu  poudre         30  gr. 

Savon  râpé  30 

Cire  blanche  30 

On  verse  sur  le  tout  eau  de  |iluie 
ou  de  rivière  t|i  délit. 

A[)rès  avoir  laissé  le  tout  reposer  pendant 
quelque  temps,  ou  le  met  sur  un  feu  doux 
el  remue  jusqu'à  ce  qu'il  soit  fondu,  ou  verse 
ensuite  peu  à  peu  ; 

Huile  de  poisson  1[2  litre 

On  y  ajoute 

Noir  d'ivoire  ou  de  fumée 

Assez  pour  obtenir  un  beau  noir.  Quand 
lî  mélange  est  complet  ou  relire  du  feu 
et  laisse  refroidir. 

On  prend  de  ce  cirage  sur  le  bout  d'une 
brosse;  l'étend  sur  la  chaussure  et  frotte 
ensuite  avec  une  autre  brosse  jusqu'à  ce  qu'on 
obtienne  du  luisant. 

Remède  contre  la  toux  opiniâtre.  On  prend 
une  vingtaine  de  petits  limaçons  de  jardin, 
les  broie  dans  un  mortier,  les  fait  bouiUir 
dans  un  litre  de  bière  pendant  une  demi- 
heure,  filtre,édulcore  avec  du  sucre  et  on  fait 
de  deux  heures  en  deux  heures  boire  une 
demi-tasse  au  malade. 

yetloyaije  de  la  porcelaine.  Quand  ou  a  de 
la   porcelaine  sale  ou  tachée  par  suite  d'une 
longue   négligence,     on   la    nettoie   en 
mettant  dans  la  cendre  chaude  et  la  lavant 
ensuite  avec  de  l'eau  salée,  puis  de  l'eau  pure. 

Moyen  de  remettre  en  état  les  i-ase.<  de  bois 
gui  fuient.  Quand  les  baquets,  cuviers  et 
autres  vases  de  bois  composés  de  plusieurs 
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pièces  sonl  restés  pondant  longlonips  à  la  sé- 
cheresse, ils  ne  peuvent  plus  contenir  d'eau.  Il 
faut  un  certain  temps  pour  faire  gonfler  In 
bois  et  les  empêcher  de  fuir.  On  arrive  très- 
promptementà  ce  résultat  en  les  remplissant 
de  paillo  ou  de  mauvais  foin  qu'on  charge 
d(!  pierres  et  sur  les(uelles  on  verse  de  l'eau. 
L'eau  a  beau  s'écouler,  la  paille  ou  le  foin 
reste  humide  et  facilite  le  gonflement  du 
bois  qui  a  lieu  au  bout  de  très-peu  de  temps. 


Encre  à  marquer  le  linge. 
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Azotate  d'argent 
Alcali  volatil.  22 

'  Carbonate  de  soude  cristallisé,  22 

Gomme  arabique.  50 

Vert  de  vcjssie,  2 

Eau  distillée.  16 

On  trace  ou  imprime  sur  le  linge  les  mar- 
ques qu'on  y  veut  fixer  et  le  laisse  exposé  au 
soleil  ou  bien  le  repasse  avec  un  fer  chaud 
j-isqu'à  ce  qu'il  ne  noircisse  plus. 

Moyen  de  rendre  la  vue  aux  aveugles.  Une 
personne  était  privée  de  la  vue  par  suite  de 
maladie  et  sa  cécité  avait  bravé  la  science 
de  deux  oculist;-s  célèbres.  Un  herboriste  lui 
indiqua  un  moyen  d'une  simplicité  égale  à 
son  Innocuité  et  lui  dit  qu'il  s'en  était  plus 
d'une  fois  servi  avec  succès.  Il  consiste  à 
prendre  une  poignée  d'herbe  Robert  (  géra- 
nium robcrtianum),  et  à  l'appliquer  sur  la 
nuque  où  on  la  laisse  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
sèche.  Alors  on  la  renouvelle.  Ce  moyen  fut 
employé  par  notre  aveugle  qui  recouvra  com- 
plétem  'nt  la  vue.  Il  a  consigné  ce  fait  dans 
une  brochure  intitulée  :  Gudrison  de  la  Cé- 
cité. Erblinlung  heilhar. 

Uouismgc  accéléré.  On  p'acc  dans  un  local 
clos  dont  la  température  est  de  25"  centigr. 
une  cuve  dans  laquelle  on  met  de  l'eau  pure 
à  laquelle  on  ajoute  pour  chaque  hectolitre, 
1  kil.  de  hornstolf  et  l'on  mêle  le  tout.  On 
Iilace  les  buttes  de  lin  debout  dans  la  cuve 
de  manière  à  ce  qu'elles  soient  submergées, 
et  laisse  le  tout  fermenter  pendant  deux  jours 
après  avoir  couvert  la  cuve.  Quand  le  liquide 
exhale  un  odeur  de  marais  qui  indique  le 
travail  do  la  fermentation,  on  ôte  le  lin  et  le 
met  sécher.  Quand  il  est  sec,  la  chenevotte 
se  sépare  du  fd.  I,e  liquide  qui  reste  dans  la 
cuve  est  saturé  de  carbonate  d'ammoniat]ue 
et  de  potasse  et  peut  servir  d'engrais. 


MODES. 


Où  irons-nous  chercher  la  mode,  aujour- 
d'hui que  le  monde  élégant  a  fui  Paris  et 
s'obstine  à  se  faire  beau  uniquement  pour  la 
campagne  et  les  eaux?  Pauvre  chronique, 
que  de  chemin  à  parcourir  pour  passer  en 
revue  les  fantaisies  qui  peuvent  éelore  dans 
l'imagination  de  nos  belles  dames,  dispersées 
aux  quatre  points  cardinaux. 

Parlons  donc  d'abonl,  puisque  c'est  un  su- 
jet d'actualité,  des  toilettes  de  campagne. 
Une  femme  fort  experte  les  a  divisées  en 
deux  catégories  :  les  toilettes  simplettes  et  les 
toilettes  villageoises.  Par  les  premières,  il 
faut  entendre  ces  chariranles  robes  dejaco- 
nas,  de  piqué,  ou  d(^  tissus  frais  et  legir 
qui  reproduisent  des  nùses  très-coquettes, 
tout  en  étant  des  mises  économes,  d'autant 
mieux  que  la  robe  de  jaconas  d'aujourd'hui 
ne  ressemble  nullement  à  la  robe  de  jaconas 
d'autrefois.  Le  temps  n'est  plus  où  lejaconas 
et  le  barége  pleuraient  le  long  du  cor[)s,  en 
une  seule  jup(;  bien  modeste.  Miint"-nant,  le 
jaconas  et  le  barége  se  donnent  des  airs  de 
cloche  et  demandent  aux  jupons  empesés,  et 
souvent  à  la  crinoline,  le  prestige  et  le  sou- 
tien qui  leur  manquent.  Les  robes  de  jaconas 
se  font  à  trois  ou  quatre  volants  et  à  double 
jupe.  La  seconde  jupe  prend  à  dix  ou  douze 
centimètres  des  hanches  et  est  marquée  par 
un  ruche  en  jaconas  tuyauté.  Les  corsages  ne 
varient  po.nt.  Toujours  les  basquines  ou  les 
Corsages  froncés.  Le  blanc  est  également  ra- 
vissant pour  la  campagne.  On  lui  donne  plus 
ou  moins  d'élégance,  suivant  la  naliu'e  du 
tissu.  Quand  un  déshabillé  est  eu  mousseline 
des  Indes,  illuslrée  de  quatre  volants  brodés, 
au-dessus  desquels  un  ruban  bleu  ou  un  ru- 
ban rose  serpente  dans  un  bouillonné  de 
mousseline,  on  ne  peut  pas  on  faire  une  toi- 
lette de  promenade  au  bois  ni  d'excursion 
champêtre.  Il  faut  que  la  belle  dame  qui 
s'habille  ainsi  reste  comme  une  divinité  dans 
un  petit  kiosque  chinois,  ou  dans  son  salon 
de  verdure,  et  qu'elle  ne  se  hasarde  même  pas 
dans  les  allées  de  son  parc,  car  le  plus  frôle 
arbuste  et  les  plus  coquettes  bordures  pour- 
raient arrêter  au  passage  les  vaporeux  vo- 
lants de  mousseline  brodée  et  les  déchirer. 
Quand  on  veut  avoir  une  toilette  toute  cam- 
pagnarde, on  la  choisit  en  piqué  anglais»  ou 
bien  en  tissu  croisé  h  petites  fleurettes,  à  pe- 
tits quadrillés  satinés.  La  jupe  se  fait  sans 
aucun  ornement.  Le  corsage  montant  est 
boutonné  soit  avec  des  boutons  do  corail , 
de  nacre,  de  cristal  ou  de  bijouterie.  Les  bas- 
ques sont  garnies  d'une  guipure  de  fil  ou 


d'une  bande  de  broderie  anglaise.  Bien  que 
la  broderie  anglaise  soit  devenue  très-vul- 
gaire, etiju'elle  n'ait  plus  les  honneurs  de  la 
mode,  elle  est  toujours  très-jolie  pour  garni- 
ture de  peignoirs  et  de  chemises  de  nuit, 
quand  elle  est  fine  et  bien  faite.  Les  niun- 
clies  de  ce  déshabillé  campagnard  sont  demi- 
larges  jusqu'au  coude,  avec  un  grand  volant. 

On  met  aussi  le  malin,  à  la  campagne, 
pour  aller  surprendre  l'éclosion  des  fleurs, 
un  peignoir  ou  un  déshabillé  avec  un  petit 
corset  à  boucles  et  à  pattes,  appelé  corset  h 
la  paresseuse.  Ce  corset  convient  aux  jeune.s 
femuies  et  aux  mères  de  famille,  mais  il  ne 
rentre  nidiement  dans  les  atlributions  de  la 
toilette  déjeune  fille,  car  il  faut  qu'une  jeune 
personne  s'habitue  à  mettre  son  corset  en  se 
levant.  Il  y  a  de  très-jolies  indiennes  et  de 
ravissantes  toiles  d'Alsace  pour  déshabillés 
du  malin. 

Oui ,  mesdames ,  de  l'indienne  et  de  l'al- 
sace  à  petit  semés  ou  à  grands  bouquets  de 
fleurs  si  habilement  coloriés  qu'oa  dirait 
qu'on  vient  do  cueillir  les  fleurs.  Si  l'on 
trouve  par  trop  modestes  ces  .simplettes  ro- 
bes de  toile  ou  de  cotonnade  ,  on  choisit  du 
foulard  ,  delà  mousscluie  de  Chine  ,  du  pi- 
qué ,  du  coutil.  La  mode  et  la  fantaisie  vous 
ouvrent  à  deux  battants  les  portes  de  Ipur 
domaine.  Vous  pouvez  tout  ou  à  peu  près  ; 
ce  qui  eût  scandalisé  ,  il  y  a  quelques  années, 
est  accepté  aujourd'hui  comme  chose  origi- 
nale et  excentrique.  La  mode  tourne  tant  so!l 
peu  au  ridicule.  On  ne  sait  quoi  s'imaginer 
pour  e'ifler  et  balonner  les  robes. 

A  ce  sujet ,  voici  une  noie  historique,  fort 
curieuse ,  qu'un  érudit  vient  de  retrouver 
dans  les  archives  de  Toulon  :  Par  l'exagéra- 
tion que  certaines  dames  apportent  à  leur 
toilette  ,  elle  tend  ,  à  cent  trente-deux  ans 
d'intervalle,  à  redevenir  d'une  application  ri 
goureuseau  moncit  présent. 

«  On  n'a  pas  voulu  manquer  de  noter  icy 
l'article  des  paniers  à  l'usage  des  habillements 
des  femmes.  Ilsétoient  introduits  d'une  gran- 
deur raisonnable  depuis  quelques  années, 
mais  en  celle-cy  ,  les  paniers  soi  t  devenus 
baueslons  par  leur  grandeur  qui  atigmenle 
tous  les  jours,  et  je  crois  qu'il  faudra  agran- 
dir les  portes  afin  que  les  femmes  puissent 
passer,  w  {Litre  tcrl,  à  l'année  1723.) 

Nous  devons  rendre  grâces  à  la  mode  vrai- 
ment de  ce  (lu'elle  nous  oblige  h  prendre 
pour  miroir  les  portraits  de  nos  aïeules  On 
ne  verra  plus  sur  nos  lèvres ,  h  côté  de  ce 
sourire  provoqué  par  la  mémoire  du  co'ur  , 
cet  autre  sourire  de  (|uasi-piliépourla  forme 
de  leurs  costumes,  puis(iuc  nous  sommes  fort 
heureuses  de  les  adopter  aujourd'hui.  Les 
doubles  jupes  que  la  modo  vient  de  nousim-i^ 
poser  pour  nos  robes  parées,  étaient  po^-^Jee^ 
liar  nos  bisaïeules,  ut  si  la  mode  de  nos  joWJ's 
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n'a  point  Icnicritc  <io  les  nvoir  inventées,  elle 
a  lo  mérite  il'avoir  feuilleté  les  archivesileses 
prédécpsseurs  pour  faire  revivre  les  élégan- 
ces que  leur  bon  goilt  avait  créées. 

Les  lionnes,  dans  toute  l'acception  liu  mot, 
ne  se  contentent  plus  de  s'hahilleren  cloches; 
elle  s'afl'uhlent  en  catafalques  ;  elles  ressem- 
blent à  un  dais  de  corbillard.  Voici  (luelques 
loileltes  très-é'égantes  et  très-parées,  que  les 
merveilleuses  choisissent  pour  les  eaux  ou 
pour  toilettes  de  cliAleau  : 

—  Une  robe  de  gaze  de  Chambery  ,  d'un 
gris  très-tendre  tout  uni,  avec  li'ois  volants 
décorés  d'une  double  guirlande  de  feuillages 
bleus  en  satin  gaufré  et  Irappé  (nouvel  or- 
nement employé  avec  beaucoup  de  succès 
par  ies  grandes  couturières  en  'vnomj. 

—  Une  robe  on  taffetas  bleu  de  Sèvres, 
avec  volants  décorés  de  trèfles  de  doutelle 
noire  et  de  fbtsderuban  bleu. 

—  Une  robe  de  tarlatane  ayant  cinq  volants 
bordés  d'une  toute  petite  dentelle  noire,  et  de 
sept  rangs  de  petits,  velours  noirs. 

—  Une  robe  en  taffetas  de  Nice  gris-mode, 
avec  les  volants  bordés  d'un  efiilé  à  clo- 
chettes. 

—  Une  robe  de  mousseline  blanche  ayant 
trois  grands  volants  richement  brodés  en  re- 
lief. Le  corsage  est  fait  à  l'enfant,  c'est-à- 
dire  à  pAil  poignet  et  à  épanlettes  carrées, 
avec  double  berlho  en  mousseline  brodée. 
Ceinture  en  rubans  de  talfelns  blanc  à  |)ans 
flottants.  Nœuds  de  rubans  à  chaque  épaule. 

—  Une  robe  de  gaze  blanche  à  Iriplo  jupe 
parsemée  c'iacunc  d'une  pluie  de  petites  pcr 
les  en  cristal. 

—  Une  robe  en  gaze  de  Cliambéry  fond 
noir,  avec  volants  encailrés  de  dessins  turcs. 

—  Une  robe  de  taft'etds  à  mille  raies  en 
travers  lilas  et  blanc,  avec  volants  illustrés  de 
losanges  camaieux,  blanc,  violet  et  lilas  , 
teinte  sur  t<>inle. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  en  fait  de  confec- 
tions. 

Les  plus  élégants  modèles  pour  fêté  con- 
sistent en  des  écharpes  de  deii telle  oude  gui- 
pure noire  ou  blanche,  mélangée  avec  des 
ruches  ou  avec  des  flots  de  ruban.  Pour  jeU" 
ne  fille, on  fait  de  semblables  mantelets-échar- 
pes  en  tulle  noir  uni  rayé  également  de  pe- 
tits velours  n"  0,  ayant  un  grand  volant  rayé 
de  petits  velours  noirs.  Il  se  porte  aussi  beau- 
coup de  châles  et  de  mantelets-écharpes  en 
mousseline  brodée.  Le  fond  de  l'écharpe  a 
une  broderie  très-riche,  disposée  tout  exprès, 
et  un  grand  volant  brodé.  Il  se  fait  encore 
un  mélange  de  volants  de  mousseline  brodée 
et  de  dentelle  de  Chantilly.  C'est  très-laid  et 
tout  à  fait  en  dehors  du  bon  goût. 

Les  chapeaux  resteront  les  mêmes  jus- 
(^'u'aux  modes  d'hiver. 


C'est  la  paille  qui  a  le  [)lus  ûo  succès  pour 
coiffures  d'été.  La  forme  Pnméla  est  recher- 
cliée  par  les  lionnes.  On  décore  la  [laille  d'I- 
talie de  rubans,  de  guirlandes  de  feuillages 
et  de  branches  de  fleurs.  La  paille  de  riz  est 
aussi  très  en  vogue.  Rien  n'est  jeune  et  co- 
quet comme  une  paille  de  riz  orné  de  pellis 
velours  noirs,  maintenant  de  côté  une  gros'^o 
rose  bien  épanouie.  On  place  beaucoup  de 
boules  d'hortensia  rose  sur  la  paille.  Ce  n'est 
pas  commun,  et  c'est  une  très-jolie  garniture. 
La  paille  belge  et  la  paille  lisse  s'eni|)loienl 
pour  chapeaux  de  demi-toilettes.  On  les  dé- 
core de  rubans,  de  velours  et  de  fleurs  des 
champs. 

Si,  maintenant,  nous  jolous  un  coup 
d'œil  sur  les  toilettes  de  ville  ,  de  soirée,  de 
visite,  voici  quelques  notes,  dont  nos  lectri- 
ces pourront  urotitcr. 

Les  loileltes  blanches  sont  fort  recherchées 
pour  ies  petites  réunious  dansantes.  On  peut 
faire  d'une  robe  bla.nchc  une  robe  posiii- 
vement  parée  en  la  pompadouraut  de  ruches 
et  de  flots  de  rubans.  Ce  qui  est  infiniment 
coquet  et  joli,  c'est  une  robe  composée  d'en- 
t'-c-dcux  de  mousseline  brodée  et  d'cnire- 
dcux  de  dentelle.  Sous  les  entre-deux  de 
denlelle,  il  y  a  un  transparent  de  ruban  do 
couleur  tendre.  Sur  ces  robes  on  place  aussi 
parfaitement  des  guirlandes  de  fleurs.  En 
voici  quelques-unes  qui  obtiennent  un  grand 
succès  aux  eaux  et  aux  bains  de  mer  : 

—  Une  guirlande  en  daluras  pourpres, 
avec  feuilles  naturelles  teintées  de  plusieurs 
verts  différents. 

—  Une  guirlande  de  magnolias  copiés  sur 
ceux  de  l'Exposition  d'horticulture. 

—  Une  guirlande  composée  de  branches 
do  corail ,  ayant  ilc  longues  herbes  veries 
s'épandant  tout  autour. 

—  Une  guirlande  de  chèvrefeuille  naturel. 
La  lingerie  de  toilette  de  voyage  est  d'une 

grande  simplicité ,  mais  d'une  simplicité  ri- 
che et  élégante.  Les  cols  du  matin  sont  rayés 
d'eutre-deux  de  broderie  et  d'entre  deux  de 
valencienncs,  et  sont  bordés  d'un  entre-deux 
do  broderie  et  d'une  valenciennes  qui  for- 
ment encadrement.  Les  manches ,  fermées 
au  poignet ,  ont  un  revers  d'entre-deu:i  de 
broderie  et  d'entre-deux  de  valenciennes,  at- 
taché avec  des  boutons  en  bijouterie.  Les 
plus  coquettes  voyageuses  emportent  avec 
elles  un  petit  sac  en  cuir  anglais,  illustré  d'un 
riche  fermoir  en  acier  poli  cl  clouté.  Quand 
on  veut  donner  plus  de  cachet  et  plus  de  style 
à  ce  sac  de  voyage,  on  brode  le  cuir  de  sou- 
tache,  ou  bien  on  le  fait  en  drap,  avec  appli- 
ques de  velours  de  couleur,  ou  bien  en  lapis- 
sc'.-ie ,  ou  bien  en  perles,  ou  bien  au  crochet. 
Voilà  pour  la  morte-saison  de  la  mode  un 
bulletin  assez  étendu,  et  notre  rédactrice  en 
chef  nous  fait  signe  qu'il  est  temps  de  poser 


un  point  final.  Au  revoir  donc,  chères  lec- 
trices, jusiju'au  mois  prochain. 

Baro»e  de  Nanjeac. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Si  la  crise  des  voitures  et  l'apparence  de 
crise  des  logements  voisins  du  boulevard 
ont  à  peu  près  eessé,  la  crise  des  théûlr-  s,  ou 
plutôt  des  billets  de  faveur,  continue  tou- 
jours et  menace  de  durer  jusqu'à  cet  hiver. 
Tous  les  directeurs  encaissent  des  recettes 
magnifiiiues,  sans  se  donner  même  la  peine 
de  monter  des  pièces  nouvelles.  Le  Theàtre- 
Français,  malgré  l'absence  de  mademoiselle 
Uachel,  a  vu  son  bureau  de  location  se  rem- 
plir et  la  queue  s'enrouler  sous  son  péristyle, 
les  jours  même  oii  il  jouait  des  ouvrages  de 
l'ancien  re,j.-rlo,re,  sans  que  le  nom  de 
mademoiselle  Rachei  fût  sur  l'afiiche.  M. 
Gougel,  le  préposé  de  la  location,  en  a 
poussé  des  cris  de  surjjiise. 

Pauvre  mademoiselle  Uachel  !  savez-vous 
qu'on  a  l'air  de  bien  peu  s'en  occuper.  Le 
public  aurait-il  l'ingratitude  de  l'oublier? 
Je  ne  le  crois  pas.  Aussi  vais-je  vous  don- 
ner de  ses  nouvelles,  et  des  plus  fraîches 
cl  des  plus  exactes. 

Jlelpomène  et  sa  suite  se  .sont  embar- 
quées, vous  le  savez,  en  Angleterre,  le  11 
août,  sur  le  navire  qui  devait  les  porter  à 
New-Vork.  Le  voyage  a  oommeiicé  sous  les 
meilleurs  auspices.  Cependant,  en  vue  des 
côtes  d'Irlande,  on  a  été  contrarié  par  les 
vents.  Ulysse,  Agam^mnou  etCalcha.  n'ont 
proposé  aucun  sacrifice  humain  ;mais  il  est 
arrivé  malheur  à  cjt  infortuné  UanJoux, 
le  charmanlILpi>->lyle,  le  séduisant  Xipha- 
rès,  le  superbe  Bijazel  de  la  troupe.  Peu 
familiarisé  avec  les  elfets  de  roulis  et  de 
tangage  que  produit  une  mer  agitée, 
Randoux  ae  laissa  facilement  persuader  que 
les  niouvemeuls  violents  imprimes  au  na- 
vire annonraient  un  danger  et  qu'une  catas- 
trophe était  imminente.  Il  s'empiessa  eu 
conséquence  de  gonfler  d'air  sa  ceinture  de 
sauvetage  et  de  s'en  revêtir,  non  sans  pâlir 
et  sans  trembler.  Un  quart  d'heure  après, 
les  secousses  devenant  encore  plus  violentes, 
il  s'en  alla  trouver  un  de  ses  camarades  que 
le  mal  de  mer  clouait  sur  son  lit. 

—  Netrouves-tu  pas,  lui  dit-il,  que  ma  cein- 
ture est  bien  petite  pour  moi  qui  suis  grand 
et  fort  "?  J'ai  pensé  que  toi  qui  as  le  mal  de 
mer  tu  n'aurais  pas  besoin  de  la  tienne  ;  tu 
ne  pourrais  pas  te  soutenir.  Tu  devrais  bien 
me  la  prêter. 

L'autre  se  prit  à  rire  et  l'autorisa  immé- 
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diatenient  à  revêtir  l'objuton  question.  Mons 
Randoux  s'en  relourns  aussitôt  dans  sa  cliani- 
Iji'o  muni  de  ses  deux  ceintu'  es.  Jlais  le  ma- 
lade trouva  la  chose  si  prodigieusement  Cfc- 
mique,  qu'il  eut  la  fo-'ce  do  vaine''e  un  in- 
stant son  mal  et  de  monte  •  sur  le  pont  la  ra  • 
conter  aux  camarades.  Un  moment  après, 
tous  s'en  allaient  processionnellement  à  la 
chambre  dujeune  premier,  lui  portant  chacun 
sa  ceinture  et  lui  disant: 

—  Tiens,  Randoux,  mets  encore  celle-là  ; 
un  homme  aussi  fort  que  toi  ne  saurait  Irop 
prendre  de  précautions, 

Randoux  s'aperçut  alors  seulement  qu'on 
s'était  moqué  de  lui  ;  il  rit  dcsa  frayeur  et  de. 
manda  en  grâce  que  l'aventure  no  fût  point 
inscrite  daiès  le  journal  du  voyage.  Ou  le  lui 
promit,  et  on  lui  tint  parole.  Mais  moi  qui 
n'ai  pris  aucun  engagement,  j'ai  cru  pouvoir 
vous  raconter  ce  petit  épisode,  digne  de  figu- 
rer dans  le  :-oman  comique  du  dix-neuvième 
siècle. 

Enfin  ,  après  onze  jours  de  traversée,  ma- 
demoiselle Rachel  est  arrivée  avec  sa  suite, 
le  22  aofil,  dans  le  port  de  Ncw-Yo  'k.  On  ne 
dit  pas  que  les  populations  se  soient  précipi- 
tées à  sa  rencont'-e  pour  dételer  le  lavire, 
comme  on  dételait  les  carrosses  de  Fanny 
Essier,  et  le  traîner  à  bras  d'hommes  jusqu'au 
débarcadère.  Mais  je  ne  doute  pas  que  la  ville 
n'ait  été  illuminée  et  que  le  parcours  de  la 
célèbre  tragédienne  n'ait  été  jonché  de  fleurs. 
Du  reste,  il  paraît  que  la  noble  et  illustre  dame 
a  été  satisfaite  de  l'accueil  qui  lui  a  été  lait  à 
boi'd  du  bâtiment  qui  portail  sa  gloire  et  sa 
fortune,  car  elle  a  fait  distribuer  douze  cents 
francs  aux  matelots  de  l'équipage,  qui  l'ont 
comblée  de  bénédictions  arrosées  de  flots  de 
vin  de  Champagne. 

Tel  a  été  le  t'oyage  de  mademoiselle  Rachel, 
telle  a  été  son  arrivée  dansla  capitale  de  l'U- 
nion américaine. 

—  M.  Petipa,  maître  de  ballets  à  la  Cour  de 
Russie,  père  do  M.  Petitpa,  de  l'Opéra  de 
Paris,  vient  de  mourir  à  l'âge  de  68  uus. 

—  Le  Congrès  archéologique  de  France 
s'est  réuni  à  Avignon  les  4,5  et 6  septembre, 
iOJsIa  présidence  de  M.  le  Dr  Roux,  de 
Marseille,  et  les  Assises  scieniifiques,  sous  la 
présidence  de  M.  Caumont.  Le  même  jour, 
M.J.  Courtet,  ancien  sous-préfet,  a  été  dési- 
gné comme  secrétaire  du  Congrès,  et  M.  le 
Df  Michel,  comme  secrétaire  des  Assises. 
Une  nombreuse  réunion  des  archéologues, 
des  savants  et  des  industriels  du  départe- 
ment ont  assisté  à  cette  réunion  qu'est  venue 
relever  encore  la  présence  de  Mgr  l'Arche- 
vêqui!  d'Avignon. 

—  La  vingt-deuxième  session  du  congrès 
scientifique  do  France  a  été  ouverlc;  dans  la 
ville  du  Puy  (Ilaute-Loire)  sous  la  présiiience 
de  M.  Albert  de  Brive,  membre  du  conseil 


généi'al  du  département,  ayant  pour  adjoints 
et  secrétaires  généraux  MM.  Charles  de  Cale- 
mard  de  Lafayette,  directeur  du  Musée  du 
Pny,  et  Aymard,  vice-président  de  la  société 
académique  du  Puy  inspecteur  des  monu- 
ments historiques,  archivistes  du  départe- 
ment. 

Les  travaux  du  congrès  sont  r/partis  en 
six  sections,  dont  les  travaux  embrasseront 
les  sciences  naturelles,  l'agriculture,  l'indus- 
trie, le  commerce,  les  sciences  médicales, 
l'histoire,  l'archéologie,  la  littérature  et  Icg 
beaux-arts,  les  sciences  physiques  et  les  ma- 
thématiques. 

—  Les  journaux  italiens  parlent  avec  de 
grands  éloges  de  Mlle  Masson,  la  belle  et  dra- 
matique cantatrice  que  nous  avons  applaudie 
à  l'Opéra  de  Paris,  et  qui  est  allée  refaire  sa 
voi::  en  Ita:ie. 

—  On  écrit  de  Conslaniinoplo  :  «  Nous 
aurons  cet  hiver  Topera  italien,  le  vaude- 
ville français  et  un  ballet.  L'opéra  italien  est 
de  fondation,  et  c'est  le  di;ecteur  privilégié 
de  notre  théâtre  qui  en  garde  l'entreprise. 
C'est  M.  Devaux,  artiste  des  Variétés,  qui  se 
charge  du  vaudeville  et  du  ballet,  à  ses  ris- 
ques et  périls,  eu  alternant  avec  l'opéi'a,  et 
en  donnant  audirectcui'  le  cinquième  de  ses 
recettes.  M.  Devaux  pari  aujourd'hui  pour  la 
France,  afin  de  composer  sa  îroupe.  L'ouver- 
ture du  théâtre  est  fixée  au  15  septembre.  » 

—  L'Académie  des  beaux-arts ,  dans  sa 
séance  d'hier,  a  jugé  le  concours  des  grands 
prix  de  scu'p  ure;  les  prix  obtenus  sont  :  Pre- 
mier premier  grand  prix,  M.  Henri  Ctiapu, 
de  Mée  (Seine-et-  Marne) ,  âgé  de  23  ans, 
élève  de  MM.  Pradier  et  Durct;  deuxième 
premier  grand  prix,  M.  Amédéo  Double- 
mare,  de  Vervins  (Aisne),  âgé  de  29  ans  et 
demi,  élève  de  M.  Duret  ;  second  grand  prix. 
M.Jules  Rolland,  de  Paris,  âgé  de  28  ans, 
élève  de  MM.  Duieiei  Feuchère. 

L'exposition  publique  du  concours  des 
grands  prix  d'architecture  aura  lieu  à  l'E- 
cole des  beaux-arts  les  mercredi  12,  jeudi  13 
et  vendredi  14  septembre,  de  dix  heures  du 
matinà  (juatre  heures  du  soir. 

—  Voici  quelques-unes  des  grandes  con- 
structions qui  vont  occuper  à  Paris  lesouvriers 
cet  hiver  : 

Les  halles  centrales,  qui  vont  être  |)oussées 
activement.  —  L'hôtel  des  postes,  place  du 
Châtelet.  —  L'hôtel  de  l'administration  cen- 
trale des  hôpitaux  et  hospices  civils  de  Paris, 
place  de  l'Hôtel-de-Ville,  à  l'angl(>  du  quai.— 
L'Hôtel  de  la  caisse  de  l'oissy,  au  nord  du 
boulevard  de  l'Hôlel-de-Ville,  place  de  l'Ilô- 
tel-dt;-Ville. —  La  mairie  du  4«  arrondisse- 
ment, phco  du  Louvre  en  pendant  à  St-Ger- 
main  l'Auxerrois.  —  L'agrandissement  du 
Palais  de  Justice.  —  La  grande  caserne  du 
Cliàleau-U'eau,  —  La  caserne   d'artillerie 


derrière  l'Hôtel  do  la  caisse  des  dépôts  et 
consignations,  sur  le  quai  Malaquai  et  rue 
Bonaparte,  sans  compter  d'autres  travaux  à 
l'étude. 

—  La  Revue  des  lettres  et  des  arts  publie 
l'anecdote  suivante; dont  nous  lui  laissons  la 
responsabilité  : 

«  Les  bureaux  delà  préfecture  de  ...  vien- 
nent d'être  mis  en  émoi  par  la  naïveté  d'ini 
maire  de  village  auquel  on  avait  adressé  un 
tableau  avec  des  cn-Iête  imprimés  ;  il  s'agis- 
sait de  remplir  les  blancs.  Dans  la  partie  re- 
lative au  service  médical  figurait  une  colon- 
ne crétins.  Notre  maire  peu  ferré  sur  les 
subtilités  delà  langue,  et,  de  plus,  ignorant 
sans  doute  ce  que  signifiait  ce  mot,  avait  lu 
chrétiens,  et  répondit  en  conséquence  : 
Nous  le  sommes  tous,  à  l'exception  des  deux 
juifs  « 

—  Le  renseignement  qui  suit  est  exirait  de 
l'article  population,  de  M.  Jos.  Garnier, 
Dictionnaire  d'Econonùe  politique. 

u  En  France,  on  a  observé  que  les  hom- 
mes de  40  à  45  ans  meurent,  s'ils  sont  riches 
ou  aisés,  dans  I?  proportion  de  0,83  sur  100, 
et  s'ils  sont  pauvres  ou  besogneux,  dans  la 
proportion  de  1,87  pour  cent;  c'csI-è-Jirc 
qu'il  meurt  le  d'iuble  et  un  quart  de  pauvres. 
A  Paris,  il  est  mort,  de  1817  à  1836,  un  ha- 
bitant sur  15  dans  le  12''  arrondissement, 
de  nécessiteux,  et  dans  le  plus  riche  arron- 
dissement de  Paris,  le  2",  un  habitant  sur 
65.  —  W'mo  résultat  en  Angleterre;  à  Man- 
chester, la  vie  moyenne  de  certains  quar- 
tiers n'est  que  de  17  ans  quand  celle  de  quar- 
tiers différents  est  de  42  ans. 

—  Un  banquier  israélite  de  Fiancfort  fai- 
sait, il  y  a  quelques  semaines,  un  voyage  à 
Vienne  par  le  chemin  de  fe--. 

Dans  le  compartiment  du  wagon  de  pre- 
mière classe  qu'il  occupait  se  trouvait  un 
autre  voyageur  dont  l'aimable  conversation 
charma  tellement  le  banqu^e-,  que  ce  dernier 
odrit  à  son  compagnon  de  lui  donne;  une 
leite  de  recommandation  pour  se  fille. 

—  Elle  est  mariée  à  Vienne,  ajouta-t  il; 
elle  a  d'excellentes  relations,  et  pourra  vous 
faciliter  l'accès  dessalons  de  la  capitale. 

Le  voyageur  remercia  en  souriant. 

—  J'ai  aussi  une  de  mes  filles  mariée  à 
Vienne,  et  elle  a  fait  mi  assez  bon  parti, 

—  Puis-je,  sans  indiscrétion,  vous  deman- 
der le  nom  de  son  mari? 

—  C'est  l'Empereur  d'Autriche  ! 

Le  compagnon  de  voyage  du  banquier  n'é- 
tait autre  que  le  prince  Max  de  Bavière. 


Le  Gérant:  Uali.t. 


Puis.  -  iTrrimc'     .rA4.  PaCilIBIlE,    15,  rua  l)i'  i»f 
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SUZANNE 


lA  FILLE  DE   L'IMAGIEll   I»E   BRltES. 
LÉGE.NDE  ARTISTintE. 

(Suite  et  fin. 

VI 

LA  CHEMINÉE  DE    CHARLES-Ql'l>T. 

Une  denii-jouruée  de  repos  suffit  pour 
remettre  Daniel.  Le  lendemain  il  repritle 
ciseau,  et  se  replara  en  face  de  son  œuvre, 
sur  laquelle  il  répétait  toujours  que  la  béné- 
dicliûu  du  ciel  était  descendue,  depuis  la 
merveille  dont  sa  fille  l'avait  embellie... 

Cette  tiécûuverte  si  inattendue  pour  lui  du 
talent  de  Suzanne  avait  influe  en  bien  sur 
l'esprit  de  l'i/maigier  ;  l'horizon  de  ses  pen- 
sées s'était  éclairci,  et  plusieurs  jours  s'écou- 
lèrent pendant  lesquels  Daniel  ne  ce.ssait 
d'être  en  admiration  devant  la  frise,  qu'il 
appelait,  malgré  tout,  la  frise  miraculeuse. 
Comme,  en  dépit  de  ses  moments  sombres, 
il  tenait  à  être  exact  pour  rachèvement  de  sa 
cheminée,  elcomnie  il  iiucraignait  pas  decom- 
promettre  sa  réputation  eti  se  fuisunf  aider 
par  sa  fille,  il  ,iv;;ii   (lartagé  son  labeurgjjl.re 


elle  et  lui:  le  sculpteur  travaillait  seul  aux 
graudes  statues,  et  pour  les  génies,  les  ar- 
moiries et  les  oruements,  il  employait  le 
ciseau  délicat  qui  avait  si  délicieusement 
rendu  le  suave  épisode  de  la  Suzanne  bibli- 
que. 

Un  jour  qu'ils  sculptaient  tous  deux  avec 
ardeur,  ils  s'entretenaient  de  la  visite  de 
Charles-Quint  qu'on  lui  avait  dernièrement 
annoncée  comme  prochaine,  et  toutes  les 
fois  qu'il  songeait  à  cette  visite  future,  Da- 
niel ne  pouvait  réprimer  en  lui  une  certai- 
ne frayeur.  Il  désirait  faut  réussir  !  ...  non 
qu'il  espérât  rien  pour  lui,  mais  il  comptait 
un  peu  sur  la  bonté  de  l'Empereur  à  l'égard 
de  sa  fille,  de  sa  tille  si  tendrement  aimôe 
et  à  laquelle  il  jiensait  à  chaque  instant  de 
sa  longue  agonie.  Quel  moment  dans  la  vie 
d'un  artiste  que  celui  où  il  lient  son  espé- 
rance la  plus  chère  au  bout  de  son  ciseau  ! 

Le  front  de  Daniel  commençait  déjà  à  se 
rembrunir,  lorsque  leur  conversation  est 
interrompue  par  le  bruit  qu'un  visiteur  fait 
à  la  porte... 

—  Si  c'était  l'Empereur  !  ...  dit  Daniel 
toujours  craintif. 

—  Non,  ce  n'est  pas  lui  !  s'écrie  Suzanne  l 
dont  un  sourire  anime  aussitôt  le  visage. 

En  effet  ce    n'était   pas   l'Empereur  qui 
venait  d'entrer. 
Quelle  visite  pouvait  donc   fctire  soui'ù'e 


4- 


Suzanne  "- 


—  826  — 


Nous  aurons  à  peine  dit  quclijues  mots 
de  p!u5,  que  vous  devinerez  de  suite  à  quel 
degré  la  jeunj  fille  devait  être  heureuse  de 
l'arrivée  du  nouveau  personnage. 

Fidèle  à  la  promesse  écrite  qu'elle  lui 
ava.t  laissé^  au  moment  où  on  la  séparait 
de  lui,  Suzanne,  immédiatement  après  sa 
réunion  à  to.i  père,  avait  informé  Jehan  de 
leur  soit  et  du  no.iveau  lieu  de  leur  séjour. 
L'espoir  était  i-entré  dans  l'âme  du  noble 
jeune  homme,  lorsqu'il  avait  vu  Vymaiijier, 
accueilli  dans  la  voie  qu'il  lui  avait  si  ar- 
demment souhaitée.  S'il  avait  échoué  dans 
les  démarches  qu'il  avait  tentées  lui-même 
foar  que  Daniel  oblîut  l'exécution  de  ce 
monument,  il  ne  s'était  pas  moins  réjoui  de 
voir  la  réussite  venir  d'autre  part  ; ...  lui, 
que  le  père  de  Suzanne  n'avait  pas  encore 
tout  à  fait  accepté,  et  qui  par  conséquent 
avait  tout  h  gagner  en  se  donnant  le  mérite 
d'une  semblable  initiative,  n'y  avait  pas 
même  songé  ..Son  but  était  que  le  ciseleur 
eûl  la  cheminée  à  ciseler. 

Aussitôt  averti,  il  avait  volé  à  la  nouvelle 
prison  de  ses  deux  chers  captifs.  La  permis- 
sion spéciale  de  renouveler  ses  visites  aussi 
fréquemment  qu'il  le  voudrait  avait  été  ob- 
tenue pour  lui  presque  aussitôt  que  deman- 
dée... et  Jehan  n'avait  guère  passé  de  jour 
sans  leur  apporter  la  douce  consolation  de  sa 
présence.  La  légère  hésitation  que  l'imagier 
avait  mise,  dons  le  temps,  à  lui  accorder  sa 
fille,  avait,  vous  devez  le  penser,  bien  vile 
disparu  pour  faire  place  à  un  tout  autre  senti- 
ment ;  c'était  le  père,  qui,  à  son  lit  de  mort, 
remerciai!  le  jeune  homme  do  vouloir  bien 
encore  devenir  le  soutien  de  sa  pauvre  dé- 
laissée. 

Les  expressions  nous  manqueraient  ici  si 
nous  voulions  dire  le  bonheur  que  ces  visites 
de  Jehan  apportaient  à  nos  deux  cénobites 
de  l'arl,  l'amour  candide  et  profond  de  Su- 
zanne, la  reconnaissance  insondable  de 
Daniel.  Ce  dernier  se  trouvait  toujours 
comme  fasciné  devant  l'abnégation,  le  dé- 
vouement sublimes  du  jeune  ami  de  sa  chère 
enfant. 

Dès  le  premier  jour  que  Jehan  élait  venu 
les  voir,—  après  celui  où  Daniel  avait  com- 
muniqué à  Suzanne  ses  craintes  sur  son  peu 
de  temps  pour  exécuter  l'oeuvre  sollicitée,  — 
la  jeune  fille, dont  le  projet  avait  été  vite 
conçu, en  avait  sans  perdre  un  moment  fait 
part  à  son  ami,  qui  s'était  trouvé  bien  heu- 
reux de  voir  que  leur  mystérieux  labeur  allait 
servir  d'une  manière  aussi  fructueuse  à  celui 
qui  l'avait  jadis  défendu...  sans  l'empêcher. 
C'était  un  beau  rachat  de  leur  désobéissance 
d'autrefois. 

Et  Suzanne,  soutenue  et  encouragée  en- 
core par  cette  chère  et  intime  confidence, 
s'était  remise  de  plus  belle  à  veiller  en  ca- 


chette de  son  père,  qui  avait  bien  remarqué 
les  traces  de  la  latigue  résultant  de  ces  veil- 
les, mah  qui  avait  été  si  loin  d'en  deviner  la 
véritable  cause. 

Et  cette  tâche  s'était  poursuivie,  sans  se 
ralentir  du  plus  petit  élan,  jusqu'au  jour  que 
vous  avez  vu,  où  Suzanne,  entendant  crier 
son  père,  s'était  crue  dans  l'obligation  de  lui 
demander  pardon  d'avoir  posé  une  merveil- 
leuse couronne  sur  la  tête  de  son  monument. 

—  Ah  !  te  voilé,  Jehan  !  dit  Daniel  au  jeune 
visiteur  en  lui  serrant  la  main.  D'après 
l'aveu  que  m'a  fait  Suzanne  hier, que  tu  as 
été  l'instigateur  de  son  talent,  je  ne  crois  pas 
avoir  besoin  de  t'apprendre  rien  de  ce  qui 
s'est  passé  ici  depuis  la  dernière  fois  que  tu 
nous  as  quittés.  Regarde  cette  frise  ;  tu  dois 
la  connaîlre...  sinon  de  vue,  au  moins  par 
récit.  Tu  t'es  dissimulé  hier,  mais  tu  ne  peux 
pas  ne  pas  avoir  été  complice  d'une  seconde 
confidence,  après  l'avoir  été  à  un  tel  degré 
de  la  première...  tu  vois  que  je  sais  tout. 

Jehan  rougit  presque  aussi  fort  que  Su- 
zanne. Ce  fut  là  toute  sa  réponse. 

—  On  ne  rougit  pas  pour  avoir  du  génie, 
mes  enfants,  reprend  le  vieil  y  mai  nier  ;  rou- 
gir est  du  premier  âge,  et,  continue-t-il 
avec  un  ton  triste  et  sérieux,  voici  le  moment 
où  vous  devrez  avoir  de  la  force  et  du  cou- 
rage... hélas  I  mon  travail  avance,  grâce  à 
l'aide  toute-puissante  de  l'ange  qui  vivifie  et 
éclaire  ma  prison...  mais  nous  touchons  aussi 
au  jour  où  ce  travail  doit  être  inauguré... 
radieuse  et  sombre  époque  1 ...  moment  de 
triomphe  et  de  délaissement  ! ...  dénoûmenl 
terrible!  ...  fatal  et  dernier  anneau  d'une 
chaîne,...  que  j'aurai  pourtant  rallongée  avec 
bonheur,  puisque  ce  délai  m'aura  servi  à 
réunir  deux  cœurs  si  nobles,  deux  natures  si 
élevées!  ! ... 

Les  deux  jeunes  gens  s'étaient  rapprochés 
du  vieillard,  dont  la  voix  venait  de  trembler. 
Il  les  entoura  de  ses  bras,  abaissa  son  front 
sur  leur  visage,  cl  laissa  éclater  toute  l'élo- 
quence de  son  afiection  paternelle  dans  une 
étreinte  muette,  mais  mouillée  de  douces 
larmes. 

—  Oui,  mes  enfants,  leur  dit-il  après  avoir 
déposé  un  baiser  sur  le  front  de  chacun  d'eux, 
oui,  vous  êtes  l'un  à  l'autre,...  et  vous  êtes 
dignes  l'un  de  l'autre,  car  chacun  de  vous  a 
dans  l'âme  un  trésor.  Oui,  Jehan,  je  te  donne 
ma  fille, .. .  et  en  te  la  donnant,  je  te  deman- 
de pardon  de  ne  te  l'avoir  pas  donnée  plus 
tôt...  et  je  te  rends  grâces  de  ce  que  tu  veux 
bien  encore  que  je  te  la  donne...  Oh  !  Jehan, 
Jehan,  les  cœurs  comme  le  tien  sont  rares. 

—  Père,  bénissez-nous  ! ...  dirent  les  deux 
fiancés  qui  venaient  de  se  courber  devant 
Daniel,  de  s'incliner  devant  la  poignante  et 
grave  majesté  qui  entourait  le  moribond. 

—  Au  nom  de  Dieu  bon  et  qui  remet  les 


fautes,  et  par  les  mains  de  voire  père,  qui  n'a 
plus  que  quelques  jours  à  vivre,...  enfants  à 
qui  je  lègue  une  souillure  pour  tout  héri- 
tage,... jeunes  ép^ux,  au  nom  de  Dieu  et 
sans  plus  parler  de  mes  mains  criminelles, 
soyez  bénis  ! ...  Que  l'opinion  des  hommes 
ne  fasse  point  retomber  sur  vous  la  faute 
pour  laquelle  je  vais  mourir...  et  priez  le 
Ciel  qu'il  me  reçoive  dans  sa  miséricorde  !... 
Oh  !  reprend-il  avec  amertume,  voilà  donc 
ce  quej'aurai  gagné  à  cultiver  l'art,  à  le  pour- 
suivre avec  ardeur  pendant  tous  les  jours  de 
ma  vie  !  !.. . 

El  le  vieillard  frappait  son  front  avec  dés- 
espoir, tandis  que  ses  deux  enfants  de- 
meuraient encore  inclinés  devant  lui... 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre. 

—  Maître  ymaigier,  dit  une  voix,  Sa 
Majesté  se  dirige  du  côté  de  votre  salle  pour 
voir  voire  cheminée.  Préparez-vous  à  la 
recevoir. 

Et  la  porte  se  referme. 

Jehan  et  Suzanne  se  redressent. 

—  L'empereur!...  s'écrie  Daniel  en  .sortant 
de  sa  torpeur,  déjà?...  Quel  jour  est-ce 
donc  aujourd'hui? 

—  Le  22,  répond  le  jeune  homme. 

—  Comment  I  l'avant-veille  de?...  C'est 
égal,  Dieu  soit  loué  !  je  puis  m'essuyer  le 
front...  Grâce  au  concours  de  ma  chère 
enfant,  tout  sera  terminé  à  l'heure  voulue... 

•Et  l'heure  fatale  ne  sonnera  pas  sur  une 
œuvre  sans  mérite!... 

—  Oh!  Dieu  est  juste,  père,  lui  dit  Suzan- 
ne en  se  jetant  à  son  cou. 

—  Oui,  ma  fille,  lui  répond-il  avec  une 
douloureuse  fermeté;...  et  c'est  pour  cela 
que  tu  seras  bientôt...  orpheline... 

Suzanne  et  Jehan  ouvraient  la  fojche 
pour  lui  répondre,  quand  un  bruit  dj  pas 
lents  et  lointains  se  fait  entendre. 

L'artiste  est  cleclrisé  par  ce  bruit...  Son 
nuage  se  dissipe: 

—  .\idez-moi,  mcsenfantsi  s'écrie-t-il. 

El  en  quelques  minutes,  secondé  par  les 
mains  intelligentes  et  dévouées  qu'il  vient 
d'appeler,  le  vieux  sculpteur  a  adapté,  dis- 
posé, ajusté  les  morceaux  de  ses  ciselures,' 
devant  lesquels  il  lire  précipitamment  le 
rideau... 

Quelques  secondes  après,  Charles-Quint, 
entouré  de  plusieurs  seigneurs,  paraît  sur 
le  seuil  : 

—  Eh  bien  I  dit-il  avec  aménité  à  Vymai- 
gier  aussitôt  qu'il  est  entré,  cette  cheminée 
avance-t-elle?...  C'est  après-demain  qu'on 
l'inaugure. 

—  Sire,  vous  pouvez  la  voir,  répond 
Daniel  en  s'inclinent. 

En  même  temps  il  écarte  le  rideau  qui 
cachait  son  travail... 
Charles  Quint  reste  frappé  d'admiration. 
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Il  ne  sait  que  regarder  ni  par  où  com- 
mencer; son  œil  voudrait  tuut  saisira  la 
fois,  tout  embrasser,  tout  étreindrc. —  Au 
centre,  il  se  voit  d'abord  lui-même:  c'est 
sa  statue,  presque  de  grandeur  naturelle, 
d'une  ressemblance  parfaite,  debout,  encos- 
tume  de  guerre,  perlant  d'une  main  l'épée 
nue  et  de  l'autre  le  globe; — à  droite  il 
voit  ensuite  son  bisaïeul,  Charles  le  Témé- 
raire, avec  Marguerite  d'Angleterre,  sa  troi- 
sième femme  ;  —  à  gauche  c'est  Marie  de 
Bourgogne,  avec  Matimilien  d'Autriche,  pré- 
décesseur qui,  il  y  a  dix  ans,  lui  laissa  le 
trône  d'Allemagne.  —  Puis  il  sourit  d'aise 
en  voyant,  tout  autour  de  ces  cinq  statues, 
se  grouper  cl  se  disséminer,  avec  la  plus 
coquette  harmonie,  des  génies,  des  amours, 
des  armoiries,  des  ornements  divers,  réu- 
nissant les  masses,  sft.ant  de  lien  à  l'ensem- 
ble et  complétant  la  décoration  générale... 

—  C'est  beau,  ce  que  vous  avez  fait  là, 
Daniel  !  s'écrie-t  il  avec  enthousiasme  et 
abandon. 

Et  il  continue  toujours  son  examen. 

Le  cœur  de  Daniel,  battait  comme  le  pouls 
d'un  homme  qui  a  la  fièvre.  Saûlle,  les  yeux 
baissés,  mais  l'oreille  au  guet,  épiait  moins 
les  mouvements  que  les  paroles  de  l'Em- 
pereur; elle  avait,  du  reste,  la  respiration 
pjesque  suspendue  par  l'anxiété.  Jihan,  ne 
'disant  rien,  tant  le  bonheur  et  l'angoisse 
remplissaient  à  la  fois  son  âme,  se  conten- 
tait de  se  tenir  respectueusement  à  dislance. 

—  Oh  I  l'admirable  frise  !  s'écrie  de  nou- 
veau l'impérial  visiteur,  qui  contemplait  le 
haut  du  monument. 

—  Sire,  répond  Daniel,  le  cœur  gonflé 
d'orgueil  et  de  joie,  cette  frise  est  l'ouvrage 
de  ma  fille. 

La  pauvre  Suzanne  rougit  jusqu'au  blanc 
des  yeux. 

—  Vraiment  !  fait  l'Empereur  étonné  ;  je 
comprends  que  vous  ayez  demandé  d'avoir 
votre  Qlle  avec  vous  ...  Approchez  donc,  bel- 
le demoiselle  ;  on  ne  doit  pas  avoir  honte  de 
travailler  de  la  sorte. 

La  jeune  artiste  s'approche  en  faisant  une 
timide  et  profonde  révérence  : 

—  Sire,  voire  parole  a  un  doux  accent  de 
bonté,  dit-elle  toute  tremblante  ;...  si  j'ai  bien 
fait,  je  le  dois  au  Ciel,  qui  m'a  inspirée  pour 
venir  en  aide  à  mon  père. 

En  même  temps  un  de  ses  regards  se  diri- 
gea sur  Jehan  comme  pour  lui  dire  :  —  A  toi 
également  je  le  dois,  ami,  à  toi  qui  protégeas 
et  favorisas  mes  mystérieuses  tentatives. 

—  Comment  vous  nommez-vous,  chère 
fille  ?  lui  demanda  l'Empereur. 

—  Suzanne,  sire. 

—  Bien  vous  en  a  pris,  mon  enfant,  car 
jamais  marbre  blanc  n'a  représenté  d'une 
manière  plus  délicate  et  plus  merveilleuse 


l'histoire  de  votre  chaste  homonyme  1...  C'est 
un  diadème  au  front  du  monument,  cl  vous 
avez,  votre  père  et  vous,  réuni  deux  chefs- 
d'œuvre  pour  m'en  faire  un... 

Pendant  ce  dialogue  Jehan  avait  pris  in- 
volontairemeutla  main  deSuzunne,  que  celle- 
ci  lui  abandonnait. 

—  Daniel,  reprend  Charles-Quint,  vous  êtes 
un  grand  artiste  ;  vous  avez  bien  mérité  de 
l'art  et  de  la  postérité.  Je  sais  pourquoi  vous 
avez  été  incarcéré ,  puis  conduit  ici.  J'ai  ap- 
précié la  valeur  de  votre  faute...  votre  condui- 
te passée  me  répond  de  votre  conduite  à 
venir... 

Le  vieillard  était  tombé  à  genoux  devant 
l'Empereur. 

—  Daniel,  reprend  Charles-Quint  en  ten- 
dant la  main  au  pauvre  artiste,  qui  sanglo- 
tait de  remords  en  même  temps  que  de  bon- 
heur, Daniel,  relevez-vous.  Non-seulement 
je  vous  fais  grâce,  non-seulement  vous  êtes 
libre,  mais  encore,  à  partir  de  ce  jour,  je 
vous  attache  à  ma  maison. . .  Seulement, 
continue-t-il  avec  le  sourire  de  la  plus  affec- 
tueuse bienveillance,  je  vous  condamne  à 
demeurer  ici  jusi|u'a près-demain,  pour  que, 
au  moment  de  l'inauguration  de  votre  chef- 
d'œuvre,  vous  ayez ...  à  y  jouir  de  votre 
triomphe. 

Un  éclair  indicible  de  joie,  mais  tranquille 
tant  il  fut  profond,  brilla  dans  les  yeux  des 
deux  jeunes  gens,  qui  semblèreul  revi\Te, 

—  Sire,  s'écrie  Daniel  confondu,  permettez- 
moi  de  poser  mes  lèvres  sur  voire  main  I 

—  Metlez-la  dans  la  vôtre,  dil  l'Empereur 
en  lui  tendant  la  sienne;...  l'art  est  aussi  une 
puissance. 

—  C'est  vrai,  sire  ;  il  vient  de  me  racheter 
devant  les  hommes... 

—  Et  Dieu  ne  vous  gardera  pas  rancune  ... 

—  Non,  sire,  s'écria  à  son  tour  Jriian,  qui 
rompt  son  silence  eu  se  précipitant  avec  res- 
pect au  devant  de  l'Empereur  ;  non,  pas  plus 
que  moi ...  qui  n'ai  jamais  voulu  voir  en 
Votre  sculpteur  qu'un  homme  digne  et  mal- 
heureux ... 

—  Vous?...  demande  Charles-Quint;  qui 
êtes-vous,  mon  ami?  et  comment  êtes-vous 
ici? 

—  Sire,  j'aime  Suzanne. 

—  Et  c'est  à  lui,  reprend  la  jeune  fille,  que 
je  dois  le  talent  que  vous  avez  bien  voulu  re- 
marquer dans  ma  frise. 

—  Jehan,  sire,  continue  Daniel  en  allant  au 
jeune  homme  et  en  taisant  couler  sur  sa  main 
une  larme  qui  devait  traduire  plus  d'un  sen- 
timent et  plus  d'une  émotion  ;  Jehan  m'avait 
demandé  ma  fille  avant  mon  crime,  et  je  nz-, 
la  lui  avais  pas  accordée ...  Eh  bien  !  sire,  il 
n'a  fait  que  redoubler  de  dévouement  pour 
elle  et  pour  moi  depuis  mon  incarcération. 

—  En  c«  moment,  pourtant,  répond  l'Em- 


pereur avec  un  regard  d'amiable  sympathie, 
les  deux  amants  me  semblent  bien  heureux  I 
Chacun  des  deux  jeunes  gens,  en  effet,  je- 
tait un  regard  de  bonheur  et  d'ineffable  gra 
titude  sur  Charles-Quint,  qui  dil  à  Jehan  ; 

—  C'est  bien,  jeune  homme,  de  ne  pas 
abandonner  le  malheur.  Puis,  se  tournant 
vers  le  vieillard: 

—  Daniel,  ajoute-t-il  enfin  en  quittant  la 
salle,  nous  nous  reverrons.  Après  le  triomphe 
du  père,  je  me  chargerai  du  mariage  des  en- 
fants ...  A  bientôt  I... 

Et  il  sortit. 

—  0  mon  Dieu  !  dil  Vymaigtereo  joignant 
les  mains  avec  ferveur  lorsque  l'Empereur 
l'eut  quitté,  mon  Dieu,  grâce  et  pardon  1 ... 
Efface  le  sang  dont  je  me  suis  souillé  ! ...  ne 
sois  pas  pour  moi  plus  inexorable  que  les 
hommes  ! ... 

Puis,  se  relevant  et  se  précipitant  dans  les 
bras  de  Jehan  et  de  Suzanne  : 

—  Oui,  mes  enfants,  oui  l'art  fait  des  mi- 
racles!... Merci,  Jehan,  d'avoir,  en  dépit  de 
moi...  de  mes  craintes,  plutôt,  aidé  ma  fille 
à  devenir  une  artiole  1  Quand  on  joint  à  ce 
don  une  âme  pure  et  élevée,  on  est  silr  de 
recevoir  sur  soi  un  rayon  tombant  du  ciel!... 
Nous  sentons  aujourd'hui  celui  d'une  vie  qui 
nous  est  rendue...  Enfants,  soyons  heureux,., 
et  bénissons  Dieu  !  ! ... 


Le  surlendemain,  toute  la  ville  de  Bruges 
fut  joyeuse  d'apprendre  le  sort  du  bon 
Daniel. 

Peu  de  jours  après,  on  célébra  à  la  cour  les 
noces  de  Jehan  et  de  Suzanne. 

La  moulure  de  cède  cheminée  fameuse, 
qui  gagna  la  cause  d'un  coupable,  qui  mon- 
tra la  puissance  de  l'art  en  sauvant  un  hom- 
me de  la  mort,  cette  moulure  est  maintenant 
à  Paris;...  mais  dans  un  petit  cartouche 
d'un  des  coins,  se  trouve, pour  toule  indica- 
tion, le  millésime  :  «  1529  »...  Le  nom  du 
ciseleur  est  absent... 

Saura-t-on  jamais  quel  est  le  Daniel  qui 
a  produit  cette  œuvre? . . . 

F.  Fertux«.t. 


LE  CHEMIN  DU  MARIAGE, 
(Suite  et  fin.) 


Il  y  courut.  Un  portier  voulut  l'arrêter; 
Victor  mit  un  double  louis  dans  sa  main  et 
grimpa  l'escalier  quatre  à  quatre.  Un  com- 
parse qu'il  rencontra  portant  des  houlettes 
le  conduisit  aux  coulisses. 

Une  douzaine  de  personnes  s'y  prome-; 
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naient  ;  l'orchestre  jouait,  un  mnîlro  de  chant 
battait  la  mesure  et  l'on  entendait  une  voix 
qui  chantait  : 

Voulez-vous  être  ma  bergère'.' 

Ce  à  quoi  une  autre  voix  répondait  : 

Oui,  je  serai  votre  bergère  ! 

—  Mlle  Furet"?  demanda  Victor  à  un  per- 
sonnage en  perruijue ,  qui  prisait  dans  une 
tabatière  d'or. 

—  La  voilà!  tenez,  cette  jolie  leinme  qui 
38  penche  sur  le  trou  du  souffleur,  en  ap- 
puyant la  main  sur  son  cœur. 

Au  moment  où  les  deux  voix  reprenaient 
ensemble  :  Elle  sera...  Oui,  je  serai...  Victor 
tomba,  sa  lettre  à  la  main,  entre  les  deux 
chanteurs. 

—  Lisez,  mademoiselle!  dit-il. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  es(-2e  qu'on  fait  de  ces 
peurs-là  à  des  bergères?  s'écria  Claudine, 
qui  avait  tout  à  la  fois  envie  de  rire  et  de 
gronder. 

—  C'est  de  la  part  do  l\f.  le  marquis  d'O. 

—  De  mon  cher  Roger!  Donnez. 

5111e  Furet  ouvrit  le  papier  et  lut  à  la  clarté 
de  deux  chandelles  ces  quelques  mots  écrits 
au  crayon  : 
•     a  Ma  chère  fauvette, 

«  Tandis  (jue  vous  chantez,  M.  de  Morsan 
est-en  conv^jagnleà  son  eliriteau  de-Lncienne; 
la  mercière  du  Cccon-d'Or  y  dort  sous  clef. 
Est-ce  à  dire  que  votre  élève  a  plus  d'esprit 
que  sa  maîtresse?  Si  vous  êtes  bien  celle  que 
j'ai  connue,  je  n'en  crois  rien.  Avertie  ce 
matin  et  trompée  ce  soir,  c'est  au  moins  trop 
de  la  moitié  pour  l'honn.'-tir  do  la  comédie. 

«  Ri)CER.  » 

—  Vile,  ma  mante!  s'ccria  Claudine  en 
froissant  le  papier. 

—  La  voici,  dit  Victor  en  l'arrachant  des 
mains  d'une  suivante. 

—  Eh!  mais!  que  faites-vous?  s'écria  le 
régisseur  qui  d'effroi  donnait  à  priser  à  sa 
cravate. 

—  Je  m'en  vais. 

—  Et  la  répétition.? 

—  Je  m'en  moque. 

—  Mais  la  représentation  qui  doit  avoir 
lieu  ce  soir? 

—  Elle  aura  lieu  demain. 
—Et la. recotte  perdue? 

—  On  la  i>aicra. 

—  Mais... 

—  Un  mot  encore  et  je  ni'ennme,  el  vous 
en  aurez  pour  six  mois. 

Le  régisseur,  consterné,  tomba  .sur  un 
banc  de  gazon;  Claudine  s'élanra  hors  de  la 
scène;  Victor  la  précédait  en  courant. 

Comme  il  franchissait  la  porte,  un  liacre 
passait  dans  la  rue. 


—  Holà,  dit-il  au  cocher,  il  y  a  cinq  louis 
pour  toi  si  tu  fais  trois  lieues  au  galop. 

—  Mcttez-cn  dix,  mes  chevaux  seront 
fourbus. 

—  En  voilà  vingt  :  crève-les. 

Le  marche-pied  s'abattit  et  Claudine  sauta 
dans  le  fiacre. 

Victor  grimpa  après  elle,  el  tirant  la  por- 
tière : 

—  A  Lucienne!  cria-t-il. 


L' s  chevaux,  stimulés  par  le  fouet  du  pos- 
tillon, partirent  à  fond  de  train;  les  boule- 
vards disparurent  dans  un  flot  de  poussière, 
cl  le  fiacre  vola  sur  la  route  qui  blanchissait 
entre  deux  rideaux  de  peupliers.  Bientôt  les 
maisons  de  Lucienne  montrèrent  leurs  tuiles 
rouges  entre  les  vieux  ormes;  au  pied  du 
coteau  voisin,  on  voyait  le  château  au  bout 
d'une  fraîche  avenue.  Tout  à  coup,  les  che- 
vaux haletants  s'arrêtèrent,  comme  s'ils 
avaient  senti  la  paille  et  l'avoine,  devant 
l'auberge  du  Cerf-dii-Roi .  Leurs  jambes 
tremblaient,  leurs  naseaux  étaient  en  feu. 

—  Voilà  de  pauvres  bêtes  fourbues!  dit 
raubergisl(>. 

—  Bah!  répondit  le  cocher,  j'en  ai  fourbu 
deux,  et  madame  m'en  a  payé  quatre. 

Claudine  bondit  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh!  brave  homme,  dit-elle  à  l'auber- 
giste, apprêtez-moi  un  verre  d'eau  sucrée, 
je  vous  prie. 

Victor  la  suivit  tout  décontenancé. 

—  Madame,  murmura-t-il,  n'est-ce  point 
au  château  que  nous  allons? 

—  Nous  avons  le  temps. 

—  Eh  !  morbleu  !  s'éeria-t-il  les  yeux  en- 
flammés, ce  n'était  point  la  peine  alors  de 
courir  si  vite. 

Au  contraire.  La  précipitation  de  no- 
tre course  a  calmé  mou  agitation';  si  nous 
étions  allés  plus  doucement,  je  me  serais  im- 
patientée et  n'aurais  pas  pris  le  temps  de  ré- 
fléchir. 

Victor  allait  par  la  chambre,  frappant  du 
pied;  Claudine  l'observait  du  coin  de  l'o'il  et 
souriait. 

—  Ma  foi  !  madame,  reprit-il,  s'il  vous  plaît 
de  rester,  moi  je  m'en  \  ais. 

—  Où? 

—  Au  chat" 'au. 

—  C'est  un  excellent  moyen  pour  le  faire 
casser  la  tète  par  M.  de  Morsan;  assieds-loi , 
mon  garçon,  n:angf,  dors,  et  laisse-moi 
faire. 

—  lih  !  vous  no  faites  rien. 

—  Bah  !  J'attends  la  nuit  ! 

Victor  regarda  Claudine.  Elle  continua  : 

—  Ne  m'as-tu  pas  oit  que  Geneviève  s'é- 


tait enfermée  dans  la  chambre  verte,  du  côl' 
qui  donne  sur  le  parc? 

—  Oui. 

—  Elle  y  est  en  sûreté  jusqu'à  ce  soir.  Si 
je  me  présentais  au  château  maintenant,  le 
vicomte  soupçonnerait  la  cause  de  ma  visi- 
te, et  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas.  J'ai  mon 
projet. 

—  Est-ce  qu'on  a  des  projets  quand  on 
aime  !  A  voir  votre  air  et  voire  précipitation 
quand  vous  êtes  partie,  je  vous  croyais  de 
l'amour. 

—  Oui,  de  l'amour-propre,  dit  la  comé- 
dienne avec  un  fin  sourire. 

Victor  tout  étonné  se  lut. 

—  Va,  mon  garçon,  reprit-elle,  si  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  la  même  chose  pour  lui,  ra 
vaut  mieux  pour  toi. 

—  Mon  Dieu!  madame,  expliquez-vous, 
de  grâce. 

—  Volontiers,  mais  promets-moi  de  me 
laisser  faire  à  ma  guise. 

—  Eh  !  puis-je  vous  en  empêcher  ! 

—  El  c'est  fort  heureux,  car  tu  gâterais 
tout.  Geneviève  se  croit  bien  gardée ,  u' est- 
ce  pas,  depuis  qu'elle  a  tiré  les  vcrroux  sur 
elle? 

—  Dame  !  à  moins  qu'il  n'enfonce  la  porte. 

—  Bah!  le  vicomte  n'y  pense  même  pas; 
mais  quand  une  porte  est  fermée ,  l'autre  est 
ouverte. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  dis  que  la  chambre  verte  a  deux  is- 
sues. Un  escalier  secret,  que  tu  ne  connais 
pas,  aboutit  dans  l'alcôve  et  communique 
avec  les  jardins. 

—  Le  traître  !  dit  Victor  en  serrant  ses 
poings. 

—  Voyons,  monsieur  l'amoureux,  calmez- 
vous,  j'ai  la  clef  de  cet  escalier. 

—  Donnez-la-moi  ;  j'y  cours. 

—  C'est  inutile,  j'irai  moi-même. 

—  Vous? 

—  Écoutez-donc  I  je  ne  veux  pas  la  mort 
du  pécheur. 

—  Mais  Geneviève  ? 

—  Dame  !  quand  la  cage  est  ouverte,  l'ht- 
rondclle  .s'envole  ! 

—  Oh  !  merci,  dit  Victor  en  s'emparanl 
des  mains  de  Mlle  Furel .  qu'il  mangea  de 
baisers. 

—  Prenez  garde!  si  Mlle  Geneviève  vous 
voyait,  elle  serait  jalouse  ! 

—  Bahl  si  elle  me  voyait,  elle  vous  em- 
brasserait. 

Tandis  que  Mlle  Furel  cl  Victor  causaient 
dans  l'auberge  du  Cerf-du-Roi,  un  piqueur 
entrait  dans  la  cour  du  château  deLucicime. 
Il  était  port(nn-  d'une  lettre  de  Mme  de  Ter- 
thuis. 

Celle  lettre  avait  été  écrite  sous  l'influonoe 
du  petit  billet  crayonué  par  le  marquit',  et 
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que  Victor  avait  remis  au  suisse  do  la  com- 
tesse. 

«  Madame,  disait  le  petit  billet,  un  jeune 
gentilhomme  que  vos  rigueurs  désespèrent 
est  menacé  d'un  grand  péril;  vous  seule 
pouvez  l'y  soustraire  ;  si  ce  soir,  avant  mi- 
nuit, vous  n'avez  pas  obtenu  do  M.  de  Mor- 
san  qu'il  s'éloigne  de  sa  maison  de  campa- 
gne, peut-être  palera-t-il  de  sa  vie  une  im- 
prudence que  votre  cruauté  seule  lui  a  fait 
commettre.  Il  est  nécessaire  que  l\l.  de  Mor- 
san  ignore  le  soin  que  je*  prends  de  vous 
écrire. 
€  Votre  humble  admirateur. 

«  Roger  d'O.  » 
Si  Mme  de  Perthuis  tenait  grande  rigueur 
à  M.  de  Morsan,  elle  n'était  pas  moins  tou- 
chée de  son  amour  au  fond  du  cœur;  pour 
l'aimer  tout  à  fait,  il  ne  lui  fallait  vraiment 
qu'un  prétexte.  Le  billet  du  marjuis  le  lui 
fournissait  aussi  beau  que  le  pouvait  dési- 
rer sa  secrète  envie.  Elle  courut  à  son  pu- 
pitre et  saisit  une  plume. 

a  Une  personne  que  vous  (irétendoz  aimer, 
écrivait-elle,  vous  attendra  ce  soir,  à  dix  heu- 
res, dans  son  carrosse,  en  avant  do  Chatou. 
Elle  ne  se  nomme  pas,  mais  vous  permet  de 
la  deviner.  Si  vous  avez  réellement  la  moi- 
tié de  l'amour  que  vous  lui  jurez  si  souvent, 
sou  nom  doit  être  sur  vos  lèvres.  » 

Le  piqueur  chargé  de  porter  ce  billet  avait 
ordre  de  se  taire;  il  s'acquitta jlc  sa  commis- 
sion en  homme  qui  a  la  bouche  cousue  de 
fil  d'or,  et  laissa  le  vicomte  fort  en  peine 
de  choisir  entre  Mme  d'O  et  Mme  de  Per- 
thuis. 

—  J'irai  quand  même,  se  dit-il  ;  mariage 
ou  galanterie,  c'est  toujours  une  bonne  for- 
lune.  Et  il  pirouetta  sur  ses  talons. 

Aux  premières  ombres  du  soir,  Claudine 
et  Victor  quittèrent  l'Auberge  du  Cerf-du- 
Roi;  il  était  à  peine  huit  heures;  Victor  pré- 
tendait que  le  soleil  retardait  et  qu'il  en  était 
au  moins  dii.  Ils  tournèrent  autour  du  parc 
et  se  glissèrent  jusqu'aux  murs  du  château 
sans  être  vus.  Parvenus  à  l'angle  d'un  petit 
bâtiment  qui  faisait  saillie  sur  l'une  des  ailes, 
ils  s'arrêtèrent;  Claudine  tira  une  clef  de  sa 
poche,  l'introduisit  dans  la  serrure  d'une 
porte  qu'il  était  presque  impossil>le  de  dé- 
couvrir quand  on  ne  la  connaissait  pas,  et, 
faisant  signe  à  son  compagnon  d'attendre, 
disparut  dans^4a  spirale  d'un  escalier  dont  les 
dernières  marches  expiraient  au  niveau  du 
sol. 

Geneviève  était  assise  au  coin  d'une  fenê- 
tre, regardant  d'un  œil  triste  mourir  les 
lueurs  du  crépuscule  qui  pâlissaient  à  l'ho- 
rizon; les  sombres  massifs  du  parc  coupaient 
de  leurs  noires  arêtes  les  teintes  fauves  du 
ciel,  où  déjà  rayonnait  l'étoile  de  Vénus;  sa 
main  soutenait  sa  tête,  et  la  pauvre  fille  sou- 


pirait en  écoutant  le  gazouillement  confus 
des  oiseaux  perdus  dans  la  fi'uillée.  En  ce 
moment,  un  craquement  sourd  se  lit  enten- 
dre du  cOté  tic  l'alcôve;  la  boiserie  se  fondit, 
une  porte  secrète  roula  dans  son  cadre  de  for, 
et  la  mercière  sauta  à  l'espagnolette  en  pous- 
sant un  cri. 

—  Mais  taisez-vous  donc,  s'écria  Claudine, 
qui,  s'élanoant  de  l'alcôve  dans  la  chambre, 
saisit  la  captive  par  le  bras. 

Geneviève  palpitait  comme  une  alouctle 
surprise  au  nid. 

—  Une  femme!  dit-elle. 

—  Eh  !  oui,  une  femme  qui  vient  vous 
délivrer. 

La  pauvre  prisonnière  attacha  sur  son  amie 
inconnue  un  doux  regard,  tout  pleiu  de 
crainte  et  d'espérance. 

Un   mot  va  vous  rassurer  tout   à  fait, 

reprit  Claudine.  Victor  est  là-bas,  ajouta-t- 
elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de  la  jeun  ) 
fille. 

—  Victor!  s'écria  Geneviève,  rouge  comme 
une  fraise,  et,  riant  et  pleurant  à  la  fois, 
elle  sauta  au  cou  de  Mlle  Furet. 

—  Pauvre  petite!  vous  aviez  donc  bien 
peur? 

—  Oh!  madame,  chaque  bruit  me  faisait 
mourir  1 

Il  y  avait  des  flambeaux  sur  la  cheminée; 
Claudine,  qui  paraissait  au  courant  des  êtres, 
chcrciia  dans  un  coin,  battit  du  briquet  et 
alluma  des  bougies. 

—  Eh!  fit-elle  en  regardant  Geneviève, 
la  douleur  vous  va  bien;  vous  êtes  jolie  à 
séduire  un  saint. 

—  Madame! fil  Geneviève  en  lançant 

ses  regards  vers  la  porte  de  l'alcôve. 

—  Je  comprends;  ce  n'est  point  votre 
beauté,  c'est  Victor  qui  vous  occupe... 

Geneviève  inclina  sa  tête. 

—  Prenez  donc  ce  flambeau,  et  parlez 
vite...  Vous  n'avez  qu'à  descendre  l'escalier, 
Victor  est  au  bout. 

—  Et  vous?  demanda  Geneviève  qui  s'é- 
tait armée  d'une  bougie. 

—  Oh!  moi,  c'est  différent,  je  reste. 
Victor  comptait  les  minutes;  la  plus  courte 

lui  paraissait  longue  d'un  mois;  fou  d'im- 
patience, il  allait  se  jeter  dans  le  sombre 
escalier,  lorsqu'une  douteuse  clarté  vint  tout 
à  coup  trembler  à  ses  pieds;  il  s'élance, 
monte  les  premières  marches,  aperçoit  Ge- 
neviève et  l'emporte  dans  ses  bras. 

Ses  pieds  ne  touchaient  pas  la  terre  tan- 
dis qu'il  courait  du  côté  de  Lucienne;  le  doux 
fardeau  qui  palpitait  entre  ses  bras  lui  don- 
nait  des  ailes.  Geneviève  fermait  les  yeux 
et  roulait  ses  bras  autour  du  cou  de  Victor. 
V  —  Je  vous  confie  mademoiselle  au  nom 
^  du  marquis  d'O,  dit-il  à  l'hôtelier  du  Cerf- 


II  Iloi;  voii.-.  lui  en  répondez  sur  votro 
tète. 

—  On  no  touchera  pas  un  cheveu  de  la 
sienne,  dit  l'hôto  on  conduisant  Geneviève 
à  la  plus  belle  chambre  du  logis. 

—  C'est  bien;  moi,  je  cours  h  Marly,  où 
le  marquis  m'a  ordonné  de  le  rejoindre. 

Tandis  que  Victor  galopait  sur  la  route  de 
Marly,  Mlle  Furet  se  mirait  dans  la  glace; 
tout  en  se  mirant  dans  la  glace  qui  lui  sou- 
riait, une  folle  idée  traversa  son  esprit. 

—  Au  fait,  dil-elle,  j'en  ai  bien  le  droit! 
En  achevant  ces  mots,  elle  fit  sauter  les 

agrafes  qui  serraient  s:n  corsage,  et  la  robe 
coula  sur  le  tapis.  La  comédienne  croisa  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  et  se  mil  à  rire  en  se 
regardanl.  Entre  ses  rires  étouffés,  elle  en- 
tendit monter  les  marches  de  l'escalier  secret; 
sa  jolie  bouche  éteignit  la  bougie. 

Au  même  instant  une  clef  discrètement 
poussé?  dans  la  serrure  fit  tourner  les  ver- 
roux,  et  le  vicomte  de  Morsan  —  car  c'était 
lui  —  entra  dans  la  chambre. 

Au  miliou  du  silence  et  de  l'obscurité,  une 
douce  respiration  emplissait  l'alcôve  de  ses 
soupirs  légers;  le  vicomte  fit  un  pas  en  avant, 
il  pencha  la  tête. 

—  Hé  !  dit-il,  une  duchesse  n'eût  pas  mieux 
faiti 

Cependant,  il  y  avait  cette  nuit-là  fête  à 
Marly;  dans  ces  petites  réunions  où  les  meil- 
leurs gentilshommes  étaient  seuls  admis 
auprès  de  la  personne  du  roi,  le  marquis 
d'O,  malgré  son  mariage,  exerçait  toujours 
le  prestige  dont  mille  folles  aventures  avaient 
couronné  sa  jeunesse.  Débarrassé  de  sa  mis- 
sion secrète  et  rendu  aux  plaisirs  de  la  cour, 
il  no  pouvait  faire  un  pas  sans  saluer  un 
rival  ou  une  amie;  mais  amies, et  rivaux 
étaient  loin  de  sa  pensée.  Le  marquis  d'O 
attendait  sa  femme.  Elle  arriva  bientôt,  et 
du  premier  regard  le  marquis  lut  sur  son 
visage  l'expression  mal  dissimulée  d'une  se- 
crète inquiétude. 

—  Est-ce  le  dépit  ou  le  regret?  se  dit-il, 
l'un  et  l'autre  peut-être! 

En  ce  temps-là,  où  il  n'était  pas  de  modo 
que  deux  époux  eussent  l'un  pour  l'autre  d'au- 
tres sentiments  que  ceux  d'une  estime  et  d'un 
respect  mutuel ,  quand  un  mari  était  quel- 
que peu  amoureux  de  sa  femme,  il  mettait 
autant  do  soin  à  dissimuler  cette  flamme 
qu'on  en  met  aujourd'hui  à  cacher  une  pas- 
sion coupable.  Le  marquis  d'O,  qui  aimait 
Berthe,  et  (jui  n'en  voulait  rien  laisser  pa- 
raître, déploya  toutes  les  ressources  de  la 
stratégie  galan'.e  pour  se  rapprocher  d'elle 
sans  être  remarqué.  Berthe,  qui  de  sou  côté 
désirait  l'entretenir,  fit  si  bien  qu'elle  ne 
tarda  pas  à  se  trouver  près  de  Koger. 

—  J'ai  à  vous  parler,  lui  dit-elle  en  se 
glissant  à  son  bras. 
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—  A  moi  !  Je  suis  tout  oreilles,  madame. 

—  Geneviève  a  été  enlevée. 

—  Ah  !  fil  le  marquis.  C'est  un  accident 
qui  pouvait  arriver  à  dp  plus  laides. 

—  Mais  c'est  ma  fdleule,  et  je  lui  dois  pro- 
tection. Sa  tante  est  venue  tout  en  larmes 
à  mon  hôtel,  il  y  a  cinq  ou  six  heures. 
Quelle  horrible  action;  j'en  suis  tout  indi- 
gnée I 

—  Vous  a-l-ellc  nomn  é  le  coupable? 
demanda  le  marquis  d'un  air  innocent. 

—  Oui;  c'est  M.  le  vicomte  de  Morsan. 

—  Quoi!  le  gentilhomme  qui,  ce  matin 
encore,  déjeunait  chez  vous? 

—  Lui-même!  C'est  allreuxl 

—  Certainement,  fit  Roger,  qui  se  deman- 
dait si  l'indignation  de  la  marquise  no  pro- 
venait pas  bien  plus  de  l'auteur  de  l'action 
que  de  l'action  elle-même. 

—  Ainsi,  vous  approuvez  le  projet  quej'ai 
conçu  de  la  délivrer? 

—  Je  l'approuve,  mais  c'est  un  projet  qu'il 
est   plus    facile   de  concevoir    que    d'exé- 

'cuter. 

—  C'est  fort  aisé,  au  contraire. 

—  Voyons. 

—  Geneviève  est  à  Lucienne  ;  vous  vous  y 
rendez,  vous  dites  au  vicomte  que  celte  pau- 
vre enfant  est  ma  filleule,  et  il  vous  la  rend. 

—  A  moins  qu'il  ne  la  garde. 

—  Quoi!  il  l'oserait? 

—  J'en  suis  sûr.  Ma  démarche  l'obligerait 
à  résister;  n'aurait-elle  pas  tout  l'air  d'une 
menace,  et  voulez-vous  qu'il  y  cède?  Je  con- 
nais mon  gentilhomme! 

—  Que  faire,  alors?  Je  ne  puis  cependant 
pas  laisser  Geneviève  à  Lucienne  jusqu'à  sa 
mort. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  homme  à  la  retenir  si 
longtemps. 

—  Un  jour!  c'est  déjà  trop. 

—  Si  vous  avez  l'affaire  tant  à  cœur,  il  y  a 
peut-être  un  moyen. 

—  Lequel  ? 

—  Mais. je  crains  que  vous  ne  l'acceptiez 
pas. 

—  Parlez  toujours. 

—  Il  faudrait,  je  crois,  demander  vous- 
même  la  liberté  de  Geneviève. 

—  Moi? 

—  Oui!  M.  de  Morsan  pourrait-il  la  refu- 
ser à  vous  I 

Berlhe  regarda  son  mari  ;  l'air  de  son  vi- 
sage ne  lui  permettait  pas  d'interpréter  dé- 
favorablement le  sens  de  cette  réplique. 

—  J'y  avais  bii  n  pensé,  dil-elle,  mais  je 
n'étais  pas  sûre  do  votre  agrément. 

—  Je  n'osais  vous  le  proposer,  craignant 
votre  refus. 

—  S'il  en  est  ainsi,  p.irton^. 

—  Partons. 

Dix  minutes  après,  le  marquis  et  la  mar- 


quise d'O  roulaient  en  chaise  du  côté  de  Lu- 
cienne; le  cocher  fouettait  ses  chevaux  en 
homme  qui  a  reçu  des  ordres  en  consé- 
quence. 

Au  moment  où  Roger  et  sa  femme  s'entre- 
tenaient à  Marly.  le  vicomte  de  Morsan  quit- 
tait discrètement  l'alcôve  où  reposait  Mlle  Fu- 
ret. Au  moment  de  refermer  les  rideaux,  il 
se  pencha  doucement  sur  le  front  de  la  bollo 
dormeuse,  taudis  que  ses  pieds  pressaient  le 
tapis  muet. 

—  Adieu,  Geneviève,  dit-il  à  la  fausse  mer- 
cière qui  n'eut  garde  do  répondre,  et,  fai- 
sant jouer  le  ressort  de  la  porte  secrète,  il 
disparut. 

Un  joyeux  sourire  souleva  les  lèvTes  roses 
de  la  comédienne,  qui  avait  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  s'empêcher  vingt  fois 
d'éclater  de  rire. 

—  Bonsoir  I  bonsoir!  dit-elle  gaîment.  A 
demain  les  confidences. 

Et,  tournant  sa  jolie  tête  sur  l'oreiller,  elle 
s'endormit  tout  de  bon. 

Le  vicomte  réveilla  un  de  ses  valets,  se  fit 
seller  un  cheval  et  partit  au  galop.  La  nuit 
était  sereine,  la  campagne  sommeillait  sous 
la  lumière  blonde  des  étoiles,  et  l'on  n'en- 
tendait pas  d'autre  bruit  que  le  chant  de  la 
fauvette  sous  les  peupliers.  M.  de  Morsan  as- 
pirait l'air  à  pleine  poitrine,  le  cœur  bon- 
dissant d'aise.  Son  cheval  piafTait  sous  lui, 
et  il  n'aurait  pas  vendu  une  heure  de  sa  nuit 
pour  le  bonheur  de  tous  les  rois  de  la  terre 
ensemble. 

A  une  portée  de  fusil  de  Chatou,  sur  le 
bord  de  la  route,  une  voilure  de  couleur 
brune  venait  de  s'arrêter;  la  têie  d'une  fem- 
me, couverte  d'un  capuchon  et  d'un  loup, 
élail  penchée  à  la  porlière,  regardant  du  côté 
de  Lucienne.  La  voiture  n'avait  pas  d'armes, 
pas  plus  que  le  cocher  de  livrée.  A  la  vue  de 
l'équipage,  le  gentilhomme  ne  fit  qu'un  bond 
de  la  selle  au  marche-pied. 

—  C'est  enfin  vous!  dit  aussitôt  la  dame  au 
capuchon.  Voilà  près  d'un  quart-d'heure  que 
j'attends  ! 

—  C'est  du  bonheur  que  j'ai  p  rdu.  Mais, 
puisque  je  vous  vois,  je  veux  oublier  ce  qui 
est  passé  pour  ne  penser  qu'à  l'avenir. 

—  Vous  me  reconnaissez  donc? 

—  Sans  doute.  Ne  vous  aimé-je  pas? 

Le  vicomte  mentait  effrontément.  11  ne 
savait  encoreà  qui  il  avait  afiaire,  do  .Mme  d'O, 
ou  de  Mme  de  Perthuis,  ou  de  Claudine.  Mais 
la  voix  de  l'inconnue  clait  d'un  timbre  jeune 
et  frais,  la  main  qu'on  lui  abandonnait  était 
douce  et  caressante.  Il  comptait  sur  le  hasard 
pour  deviner  !e  reste. 

—  Mais  montez  donc,  reprit  vivement  la 
dame,  qui  se  payait  des  belles  réponses  du 
vicomte. 


M.  de  Morsan  n'eut  garde  de  refuser  cette 
invitation,  et  sauta  dans  la  voiture. 

î.e  cocher  se'  pencha  sur  son  siège  et  de- 
manda au  valet  qui  fermait  la  portière 
quel  côté  il   devait  pousser  les  chevaux.  Le 
valet  se  gratta  l'oreille,  et   à  son  tour  le  de- 
manda à  la  dame  au  loup. 

—  A  propos,  s'écria-l-cUe  étourdiment,  où 
allons-nous? 

—  Les  fées  ont  toujours  quelques  palais, 
répondit  M.  de  Morsan,  et  je  suis  tout  prêt  à 
vous  sui\re. 

—  Chez  moi,  c'est  impossible  ! 

—  J'ai  aux  environs  un  pauvre  petit  châ- 
teau que  Je  mets  à  votre  disposition. 

—  Chez  vous?  Non!  non!  répliqua  l'in- 
connue avec  un  g'^ste  d'effroi. 

—  Ni  chez  elle  ni  che^  moi,  pensa  le  vi- 
comte, ce  n'est  pas  Claudine.  Morbleu!  il 
faut  que  je  me  venge  ou  que  je  me  marie. 

—  Cependant,  madame,  reprit-il  tout  haut, 
il  faut  que  nous  allions  quelque  part,  à  moins 
qu'il  ne  nous  plaise  de  courir  la  poste  toute 
la  nuit. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  il  y  a  dans  le  voisi- 
nage, du  côté  de  Bougival,  un  pavillon  qui 
sert  de  rendez-vous  de  chasse;  il  appartient 
à  un  gentilhomme  ilont  la  femme  est  de  mes 
amies...  Allons-y.  Elle  s'y  trouve,  je  le  sais, 
et  elle  voudra  bien,  à  ma  considération,  vous 
y  recevoir. 

Tout  cet  arrangement  ne  plaisait  guère  au 
vicomte;  il  fil  néanmoins  semblant  d'en  être 
ravi. 

—  A  merveille,  dit-il,  et  se  tournant  vers 
le  laquais,  il  reprit. 

—  Allez  à  Bougival  ;  mais,  tandis  que  le 
valet  repoussait  la  portière,  il  se  pencha 
rapidement,  comme  pour  dégager  le  pan  de 
son  habit  arrêté  dans  la  jointure,  et  lui  dit 
à  l'oreille,  en  glissant  quelques  pièces  d'or 
dans  sa  main.  —  A  Lucienne,  au  galop. 

La  voilure  parlit  sur-le-champ. 

—  Mon  Dieu,  murmura  l'inconnue,  il  est 
sauvé  ! 

Un  quart-d'heure  après  cette  scène,  deux 
voitures  se  rencontraient  ensemble  au  dé- 
tour de  l'avenue  qui  conduisait  du  village  au 
château  du  vicomte.  Trois  minutes  après, 
elles  arrivaient  de  front  devant  le  perron  du 
château. 

L'inconnue  et  M.  de  Morsan  n'avaient  pas 
pris  garde  à  cette  escorte,  tant  ils  devisaient 
tout  bas  de  clioses  qui  paraissaient  singuliè- 
rement intéressantes. 

Au  bruit  des  deux  voitures  roulant  sur  le 
gravier,  un  valet  de  pied  accourut  un  flam- 
beau à  la  main,  et  au  même  instant  W  mar- 
quis et  la  marquise  d'O,  lo  vicomte  et  la 
dame  masiiuée  descendirent. 

Au  milieu  des  téuèlires  de  la  nuit,  et  trou- 
blée sans  doute  par  la  rapidilé  Uo  la  course, 
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la  dame  inconnue  n'avail  pu  reconnaître  les 
localités  ;  mais,  à  la  vue  de  la  marquise  d'O, 
elle  poussa  un  cri  f  t  voulut  rajuster  son 
masque.  Jlais  il  était  trop  tard  ;  le  flambeau 
du  valet  venait  (rëciairor  (  n  plein  le  joli  vi- 
sage un  peu  efl'arouché  de  Mme  de  Per- 
thiiis. 

Au  cri  de  >Ime  de  Perthuis,  le  vicomte  se 
tourna  et  vil  Mme  d'O  qui  s'appuyait  au  bras 
de  l'inconnu  du  Cocon-d'or. 

—  Allons!  peusa-l-il,  j'ai  pris  le  chemin 
de  traverse  de  la  galanterie  pour  arriver  au 
mariage,  et  galamment  il  se  pencha  sur  la 
maiu  de  sa  compagne,  qu'il  baisa. 

Cependant  M.  de  Morsan  ne  comprenait 
pas  bien  encore  le  motif  de  la  présence  de 
la  marquise  à  son  château  à  cette  heure 
avancée  de  la  nuit,  tout  en  soupçonnant  ce- 
lui qu'il  prenait  pour  le  chevalii T  de  Guerche 
d'eu  être  l'instigateur. 

—  Monsieur  le  chevaher  de  Guerche,  dit-il 
après  avoir  salué  la  marquise  d'O, est  le  bien- 
venu chez  moi. 

—  Le  chevalier  de  Guerche  I  firent  tout  à 
la  fois  les  deux  dames  étonnées. 

—  Permettez,  Monsieur  le  vicomte,  répli- 
qua le  marquis  avec  un  sourire  qui  donna 
fort  à  penser  au  jeune  gentilhomme;  M.  le 
chevalier  île  Guerche,  qui  est  de  mes  amis, 
porte  un  nom  des  plus  honorables,  cepen- 
dant vous  ne  U-ouverez  pas  mauvais  que  je 
tienne  à  celui  que  j'ai  reçu  de  feu  mon  père, 
le  très-honoré  marquis  d'O. 

A  ce  nom,  M.  de  Morsan  tressaillit. 

—  Le  marquis  d'O  1  fit-il. 

—  Lui-même,  et  voilà  madame,  ajouta 
M.  d'O  en  se  tournant  vers  sa  femme,  qui 
vcus  expliquera  mieux  que  moi  le  motif  de 
notre  visite.  J'ai  pensé  qu'élanl  venu  de 
compagnie,  elle  vous  serait  moins  impor- 
tune! 

Le  vicomte  s'inclina  ;  mais  au  moment  de 
s'approcher  de  Mme  d'O,  il  dit  tout  bas  au 
mari  : 

—  Ah!  monsieur,  vous  méritez  votre  ré- 
putation et  vous  avez  la  partie.  Mais  qui  dia- 
ble aussi  se  serait  avisé  de  soupçonner  un 
mari  sous  l'habit  d'un  conlidentl 

Mme  de  Perthuis  avait  suivi  celte  scène  du 
regard,  n'osant  hasarder  une  paiole  ;  rouge 
et  confuse,  elle  eu  cherchait  l'explication 
sans  sa  comprendre;  mais  voyant  le  marquis 
seul,  elle  fit  deux  pas  vers  lui. 

—  Et  ce  danger  pressant  dont  vous  me 
parliez?  dit-elle  en  tirant  de  sa  pnche  la 
lettre  qu'elle  avait  reçue  dans   la  journée. 

—  Sur  mon  honneur,  madame,  c'est  à 
peine  si,  pour  vous  contraindre  à  être  heu- 
reuse, j'ai  avancé  de  quelques  heures  celle 
où  il  devait  éclater.  Si  M.  de  Morsan  ne  s'é- 
tait pas  engagé  cette  nuit,  je  sais  un  gentil- 
hoinmo  qui  se  serait  vu  dans  la  nécessité  de 


lui  passer  demain  son  épée  au  travers  du 
corps. 

Le  regard  qui  accompagna  ces  paroles  no 
laissa  pas  de  doute  à  Mme  de  Perthuis  sur 
les  intentions  du  marquis.  LUe  lui  tendit  la 
main  en  souriant. 

—  Faut-il  donc  encore  que  je  vous  remer- 
cie ?  <iit-elle. 

—  Non,  vraiment,  nous  sommes  quittes; 
je  perds  un  rival,  et  vous  gagnez  un  mari. 

Durant  le  court  entretien  de  Mme  de  Per- 
thuis cl  du  marquis  d'O,  la  marquise  avait 
adressé  sa  prière  à  M.  de  Morsan,  qui  l'a- 
vait écoulée  en  homme  qui  veut  loul  au 
moins  sortir  avec  honneur  d'une  afl'aire  où 
tous  les  profits  ne  sont  pas  de  son  côté.  A 
l'air  de  Mme  d'O,  il  comprenait  bien  qu'il 
n'avail  plus  d'espérance  à  concevoir  do  ce 
côté. 

—  Veuillez  prendre  la  peine  de  me  suivre, 
madame,  lui  dit-il,  vous  allez  être  obéie  sur- 
le-champ. 

Mais  au  moment  où  la  compagnie  se  diri- 
geait vers  le  château,  une  double  apparition 
vint  le  surprendre  brusquement. 

C'était  tout  à  la  fois,  du  côté  de  la  cour, 
Geneviève  qui,  abandonnant  le  bras  de 
Pierre,  courait  sejeter  aux  piedsdeMme  d'O, 
et  sur  le  perron,  un  flimbeau  à  la  main. 
Claudine  en  cornette,  qui  invitait  toute  la 
compagnie  à  passer  au  salon.  La  folle  créa- 
ture, ayant  tout  vu  de  sa  fenêtre,  avait 
trouvé  plaisant  de  compliquer  les  embarras 
du  vicomte  en  prenant  sa  part  de  l'aven- 
ture. 

—  Par  ici,  madame,  par  ici,  disait-elle  à 
Mme  de  Perthuis  en  montrant  l'émail  de  ses 
dents. 

M.  de  Morsan,  un  instant  stupéfait,  s'é- 
lança vers  elle  : 

—  Taisez-vous,  lui  dit-elle;  j'ai  été  in- 
génue là-haut,  je  puis  bien  être  soubrette 
ici. 

—  Oh  1  la  vipère!  fit  le  vicomte  qui  com- 
prit tout. 

Mlle  Furet  lui  répondit  par  un  sourire,  et, 
passant  devant  lui,  introduisit  Mme  de  Per- 
thuis dans  l'appartement 

Tout  entière  au  plaisir  de  revoir  sa  fil- 
leule, pour  laquelle  elle  éprouvait  un  véri- 
table intérêt,  Mme  d'O  n'avait  rien  remarqué 
de  cette  scène  rapide  ;  mais,  comme  elle 
relevait  la  tête  pour  demander  par  que! 
étrange  événement  Geneviève  se  trouvait 
libre,  alors  qu'on  la  croyait  prisonnière, 
le  marquis,  victorieux,  vint  au  secours  du 
vicomte. 

—  C'est  une  surprise  que  M.  de  Morsan 
vous  ménageait,  lui  dit-il  ;  G>:neviève  était 
confiée  aux  mains  de  Pierre,  déjà  depuis  le 
coucher  du  soleil. 

Geneviève  allait  répliquer,  mais  Mme  de 


Perthuis  n'étant  pas  loin,  Roger  lui  fit  signe 
de  se  taire. 

—  Kh  bien!  dit  M.  d'O  au  vicomte,  tandis 
que  Claudine,  riant  sous  cape,  trottait  dans 
le  salon  avec  son  tablier' de  soubrette,  6tes- 
vous  content'? 

—  Je  suis  content  et  battu. 

—  C'est  toujours  ça,  en  attendant  que  vous 
soyez  marié,  reprit  le  marquis  avec  un  in- 
définissable sourire. 

Amédée  ACHARD 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 


UN  TRAIT  DE  LA  VIE  DE  PAUL  I. 


I. 


La  catastrophe  qui  mil  un  terme  à  la  vie 
de  Paul  I*^'  a  été  racon'ée  de  diverses  ma- 
nières. Nous  ne  nous  étabhrons  point  le  juge 
des  opinions  contraires  émises  sur  ce  fu- 
neste accident.  Quoi  qu'on  ail  écrit  à  ce 
sujet,  nous  nous  refusons  à  croire  que  les 
fils  de  l'infortuné  monarque  aient  en  rien 
participé  au  drame  sanglant  qui  termina  la 
vie  de  leur  père. 

Nous  n'admettrons  jamais  qu'Alexandre  ait 
autorisé  le  me  irtre  qui  souilla  de  nouveau 
le  trône  des  czars,  et  nous  en  donnons  pour 
preuve  la  douceur  de  ses  mœurs,  sa  piété 
filiale  euvers  l'impératrice  Marie,  la  noblesse 
et  la  générosité  de  son  cœur.  Quant  à  Con- 
stantin, on  sait  avec  quelle  énergie  il  s'éleva 
contre  ce  forfait  inouï,  or.  sait  même  que  la 
noblesse  russe  ne  lui  pardonna  jamais  le 
ressentiment  qu'il  conserva  toute  sa  vie  con- 
tre les  coupables,  qui  durent  leur  amnistie  à 
la  jeunesse  d'Alexandre  aussi  bien  qu'à  leur 
propre  puissance. 

L'empereur  Nicolas,  encore  enfant, ne  put 
être  enveloppé  dans  les  soupçons  infâmes 
qu'on  fil  retomber  sur  ses  frères  ;  mais,  out- 
il été  de  l'âge  de  ceux-ci,  il  n'eût  pas  plus 
qu'eux  trempé  dans  le  fatal  complot:  nous 
en  avons  pour  témoignages  l'inflexible  rigi- 
dité de  son  caractère  et  sa  tendre  affection 
pour  sa  famille. 

Aussitôt  après  son  avènement  à  l'empire, 
Paul  I"  fit  enlever  de  l'église  de  Saint-Alexan- 
drc-Newski  les  restes  de  Pierre  Ilf;  il  les 
fit  transporter  à  côté  du  corps  de  Catherine 
dans  l'église  de  la  forteresse  de  Saint-Péters- 
bourg, sépulture  des  czars,  et  réunit  son  père 
et  sa  mère  dans  un  même  tombeau,  sur 
lequel  fut  gravée  cette  inscription  :  Divisés 
pendant  leur  tie,  réunis  après  leur  mort. 

Puis  à  celle  funèbre  cérémonie,  acte  de 
solennelle  réparation ,  dans  laquelle  les  cour  • 
tisans durent  remarquer  que  le  nouveau  czar 
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ûvait  consorvc  la  mémoire  du  passé,  succé- 
dèrent Ips  fêtes  pompeuses  du  couronnement. 
Saint-Pétersbourg  venait  d'être  témoin  du 
convoi  de  Pierre  III.  Moscou  ouvrit  ses  murs 
à  l'imposant  corlégô  qui,  du  vieux  palais  des 
czars,  allait  se  rendre  à  l'église  de  l'Assomp- 
lion. 

Moscou,  la  villo  sainte,  aux  trois  cents 
lemples,  aux  flèches  pittoresques,  aux  cou- 
poles dorées,  Moscou,  l'antique  berceau  de  la 
puissance  moscovite,  qui  déjà  quatre  fois 
avait  surgi  de  ses  cendres,  qui  seize  ans  plus 
lard  devait  résister  à  un  choc  affreux  et  sor- 
tir plus  brillante  de  l'immense  foyer  qui  la 
dévora,  Moscou  a  dépouillé  ses  signes  de  deuil 
pour  étaler  ses  plus  lirillantes  parures;  aux 
branches  de  cyprès  ont  fait  place  de  fraîches 
guirlandes  de  fleurs ,  le  glas  funèbre  aux 
joyeuses  volées  de  mille  cloches,  les  chants 
funèbres  aux  cris  de  l'allégresse  :  a  L'empe- 
reur est  mort  !  vive  l'empereur  !  » 

Paul  !«''  a  voulu  que  son  sacre  fût  entouré 
de  la  plus  grande  magnificence  ;  il  a  tout  ré- 
glé, tout  ordonné;  il  a  voulu  même  que  les 
costumes  dos  dames  do  sa  cour  empruntas- 
sent leurs  modèles  aux  costumes  portés  à  la 
cour  des  derniers  rois  de  Franco,  et  c'est 
ainsi  que  les  galeries  de  Moscou  resplendis- 
sent de  l'éclat  pompeux  des  fêtes  de  Versail- 
les. 

La  noblesse  de  Saint-Pétersbourg,  celle 
des  villes  les  plus  considérables  de  l'empire 
se  rendent  dans  la  vieille  cité  hospitalière,  et 
cette  immense  réunion  y  déploie  tout  le  faste 
d'une  cour  riche  et  somptueuse.  C'était  ce 
qu'avait  voulu  le  nouveau  czar  ! 

Au  milieu  des  fêtes  qui  se  reproduisent 
chaque  jour,  et  auxquelles  prennent  part 
Paul  !«  et  l'impératrice  Fédérovna,  l'empe- 
reur remarque  dans  le  cercle  brillant  des 
mille  beautés  qui  sont  groupées  autour  du 
trône  uneravissanlejcune  fille.  Sa  timide  can- 
deur, ses  grâces  naïves*  sa  modeste  ingénui- 
té, la  délicatesse  de  ses  traits,  la  douce  ex- 
pression de  ses  regards,  tout  en  elle  char- 
me, séduit,  entraîne.  Objet  de  l'admiration 
générale,  elle  ne  peut  échapper  aux  regards 
de  l'empereur.  Il  s'approche  d'elle: 

—  Quelle  est,  dit-il,  l'heureuse  famille  qui 
vous  a  vue  naître? 

—  Sire,  reprit  la  jeune  fille,  mon  père  est 
le  sénateur  Lapoukili 11. 

—  L'ancien  gouvcineur  de  noire  province 
d'Iaroslaw  ? 

La  jeune  (ille  s'inclina. 

—  C'est  chez  vos  ancêtres,  reprit  le  monar- 
que, que  notre  illustre  aïeul  Pierre  le  Graml 
choisit  sa  première  épouse. 

De  nouveau  la  jeune  lille  s'inclina,  sans 
ciue  ce  souvenir  de  l'empereur  excitât  en  elle 
■  le  moindre  sentiment  de  vanité. 

~  Nous  regrettons  qu'un  de  nos  plus  fidè- 


les serviteurs  ait  été  condamné  à  l'oubli. 
Vous  pouvez  lui  annoncer  que  nous  avons  le 
projet  de  lui  accorder  les  récompenses  que 
méritent  ses  services,  et  que  nous  ne  vou- 
lons point  oublier  une  famille  dans  laquelle 
la  fidélité  et  les  grâces  sont  héréditaires. 

Anna  Pétrovna  salua  le  monarque  de  ma- 
nière à  justifier  le  sens  des  dernières  paro- 
les qu'il  lui  avait  adressées,  tandis  que  ses 
joues  se  colorèrent  d'un  vif  incarnat. 

Lorsque  la  jeune  flile  releva  la  Tête,elle 
aperçut  que  Paul  s'était  éloigné  d'elle,  et  ses 
yeux,  se  portant  dans  la  direction  que  l'em- 
pereur avait  prise,  rencontrèrent  deux  re- 
gards qui  avaient  épié  avec  avidité  tous  les 
incidents  du  court  entrelieu  que  nous  ve- 
nons de  rapporter.  Ces  regards  étaient  ceux 
du  prince  Gagarin  (Paul  Gravilevitcb),  jeune 
ofiieior  d'un  mérite  distingué,  qui  servait 
sous  les  ordres  du  célèbre  Souvarof. 

A  partir  do  ce  moment,  le  souvenir  d'An- 
na Pétrovna  demeura  gravé  en  traits  inefta- 
çables  dans  la  mémoire  du  monarque.  Nous 
verrons  bientôt  quelle  influence  eut  surtout 
lereste  de  sa  vie  cette  impression  si  soudaine, 
celle  violente  passion,  dont  les  cft'ets,  nous 
nous  hâtons  de  le  dire,  n'eurent  aucun  résul- 
tat capable  d'alarmer  la  susceptibilité  la  plus 
rigoureuse. 

Avant  de  reprendre  le  fll  des  événements 
que  nous  avons  à  raconter,  nous  croyons 
devoir  rappeler  à  nos  lecteurs  sous  quelle 
influence  se  trouvait  Paul  P"""  lorsqu'il  monta 
sur  le  trône  que  sa  mère  avait  environné  de 
tant  d'éclat. 

Né  avec  une  justesse  d'esprit  remarquable, 
capallo  des  résolutions  les  plus  géné- 
reuses, mais  relégué  par  Catherine  en  de- 
hors de  la  sphère  où  ses  bonnes  qualités  au- 
raient trouvé  de  continuelles  et  d'heureu- 
ses applications,  abreuvé  d'humiliations  par 
les  courtisans  de  sa  mère,  dont  la  faveur  sem- 
blait s'accroître  en  raison  du  mépris  qu'ils 
professaient  publiquement  pour  son  fds,  Paul 
se  vit  contraint  de  voiler,  sons  le  masque  de 
la  brusquerie  et  de  l'originalité,  le  ressenti- 
ment des  injures  d  jnt  ne  le  garantissait  pas 
son  exil  à  Gatchina ,  et  qui  agissait  sur  un 
caractère  irascible,  dont  les  contrastes  lut- 
taient sans  cesse  pour  dominer  tour  à  tour. 

La  suite  de  ce  récit  jettera  peu  de  clarté  sur 
les  causes  de  la  funeste  catastrophe  qui  ter- 
mina si  horriblement  ses  jours;  mais  del"é- 
pisode  que  nous  avons  emprunté  à  sa  vie 
nous  pourrons  conclure  que  le  comte  Panin, 
son  gouverneur,  s'il  le  traita  selon  le  rang 
du  czarovitch,  l'éleva  de  manière  à  étouffer 
ses  bonnes  dispositions  et  à  le  renilro  peu 
digne  du  trône  où  il  était  appelé. 

Uni  de  bonne  heure  à  Marii'  du  W  urleiii- 
berg,  princesse  aussi  douce  que  vertueuse,  il 
avait  toujours  tenu  à  sou  égard  et  à  celui  de 


ses  enfants  une  conduite  digne  et  empressée. 
Né  en  (754.  il  atteignait  sa  quarante  et  unième 
année  au  moment  où  sa  mère  terminait  une 
vie  aussi  brillante  que  glorieuse. 

En  montant  sur  le  trône,  le  nouveau  czar 
se  signala  par  une  modération  et  une  sagesse 
que  l'on  était  loin  de  lui  supposer:  affable  et 
affectueux  envers  tous,  il  poussa  la  bienveil- 
lance jusqu'à  conserver  aux  favoris  de  Cathe- 
rine les  emplois  qu'ils  tenaient  d'elle,  et  les 
combla  même  de  nouvelles  faveurs.  Tel  était 
Paul  au  début  de  son  règne,  Nous  pourrons 
apprécier  bientôt  comment  s'évanouirent  les 
espérances  qu'il  fit  concevoir,  et  comment  la 
sensibilité  qui  lui  était  naturelle  se  changea 
tout  à  coup  en  terribles  et  fougueux  empor- 
tements. 

Un  an  s'était  écoulé  depuis  que  Paut  I" 


avait  placé  sur  son  front  la  lourde  couronne 
de  Catherine.  Déjà  les  libéralités  dont  son 
avénemeni  au  trône  lui  avait  fourni  l'occa- 
sion commençaient  à  s'oublier  par  l'eft'et  de 
violentes  mesureset  de  durs  sévices  distribués 
sans  plus  de  discernement  que  ne  l'avaient 
été  les  témoignages  do  sa  munificence. 

Oc'upé  des  graves  soins  de  son  empire, 
tantôt  cherchant  à  s'écarter  de  la  route  tra- 
cée par  sa  mère,  tantôt  s'efforça  nt  de  la  sui- 
\Te  et  de  la  dépasser,  il  paraissait  avoir  ou- 
blié la  vive  impression  produite  en  lui  par 
les  grâces  et  les  charmes  d'Anna  Lapoukhin. 
Soit  qu'en  effet  elle  n'y  eût  laissé  qu'une  trace 
fugitive,  le  père  d'Anna  n'avait  point  été,  se 
Ion  les  promesses  de  l'empereur,  l'objet  de 
faveurs  nouvelles.  Peut-être  la  jeune  fille 
s'applaudissait-elle  de  cet  oubli,  lorsqu'un 
événement  imprévu  vint  ou  raviver  les  sou- 
venirs de  Paul,  ou  donner  un  nouvel  aliment 
à  la  passion  (ju'il  cherchait  à  combattre. 

Grégoire  Demidoif,  gentillionnne  de  la 
chambre,  se  présenta  un  jour  au  monarque, 
et  lui  demanda  d'autoriser  l'union  qu'il  était 
à  la  veille  de  contracter. 

Paul  considérait  ces  sortes  d'autorisations 
comme  une  de  ses  plus  importantes  préroga- 
tives; à  l'époque  surtout  où  les  événenieuts 
de  la  France  retentissaient  au  loin,  il  redou- 
tait les  mésalliauces  que  les  idées  nouvelles 
pouvaient  faire  conliacler  à  la  noblesse 
russe. 

—  Nous  espérons,  dit-il  au  gentillionime, 
que  répou.se  choisie  par  vous  occupe  un  rang 
au  moins  égal  à  celui  dus  Deniidolf? 

—  Plus  illustre  et  plus  élevé,  sire,  se  hâta 
de  répondre  le  chambellan,  et  tel  que  le  plus 
grand  seigneur  de  votre  cour  serait  licunMix 
d'y  aspirer. 

—  Vous  excitez  notre  curiosité,  mousieur; 


—  833  — 


et  quolle  est  donc  rilluslrelaniillc  qui  a  agréé 
votre  îlemande  ? 

—  Celle  dont  Pierre  le  Grand  lui-niènic 
rechercha  l'alliance,  sire. 

—  Que  vûulez-vous  dire  î  reprit  le  czar 
avec  un  ton  d'emporlement  qui  déconcerta 
le  gentilhomme. 

—  Que  le  sénateur  Lapoukhin  m'a  accordé 
la  main  de  sa  tille  !... 

—  Sortez,  monsieur,  s'écria  Paul  l'"'  avec 
l'accent  d'une  violente  colère. 

Tandis  que  le  visage  du  czar  passait  du 
blanc  au  rouge  et  que  son  impétueuse  vio- 
lence éclatait  en  virulentes  exclamations, 
Georges  Demidolf  s'éloignait  précipilaniment 
du  cabinet  de  l'enip<^reur.  Celui-ci  ,  sous 
l'impression  d'un  sentiment  indéfinissable  , 
mais  qui  révélait  enlin  plus  que  le  souvenir 
de  sa  rencontre  avec  Anna  Lapoukhin,  fit 
rédiger  un  ordre  par  lequel,  sans  s'opposer  au 
mariage  de  Georges  Demidoll ,  il  l'exilait  de 
Saint-Pétersbourg  et  l'excluait  du  service 
actif  qui  lui  avait  été  contié  auprès  de  sa  per- 
sonne. 


m. 


A  la  suite  d'un  voyage  fait  à  Cazau, 
Paul  1"  revint  à  Moscou.  Durant  son  séjour 
dans  cette  dernière  ville  ,  et  à  l'une  de  ses 
réceptions,  il  revit  les  traits  enchanteurs,  la 
gracieuse  et  belle  tigure  d'Anna  Lapoukhin. 
Un  moment  indécis  s'il  les  éviterait  ou  s'il  se 
soumettrait  à  leur  entraînante  puissance, 
Paul  s'approcha  d'Anna. 

—  Notre  sévérité  à  l'égard  de  notre  cham- 
bellan, lui  dit-il,  nous  aura  sans  doute  nui 
dans  l'esprit  de  sa  belle  épouse  ;  mais  nous 
regretterions  qu'elle  nous  supposât  l'idée  d'a- 
voir voulu  la  comprendre  dans  l'exil  que  nous 
n'avons  imposé  qu'à  son  mari. 

—  L'épouse  de  Georges  Demidofï,  sire, 
peut  gémir  de  la  disgrâce  de  son  mari  sans 
se  plaindre  de  la  sévérité  de  son  maître. 

—  El  s'il  arrivait  que  Georges  Demidolf 
rentrât  en  grâce  auprès  de  l'empereur,  que 
penseriez-vous  de  ce  dernier,  madame? 

—  Que  s'il  ne  met  point  de  bornes  à  sa 
clémence,  ilcn  sait  mettre  à  sa  sévérité,  sire. 

—  Vous  mettez  tant  de  grâce  à  plaider  la 
cause  de  l'exilé ,  madame ,  que  ce  serait  un 
déni  de  justice  que  de  ne  point  revenir  sur 
notre  première  décision.  Vous  pouvez  donc 
annoncer  à  Georges  Demidofï  (jue  nous  lui 
rendons  dès  aujourd'hui  notre  impériale  af- 
fection, et  qu'il  peut  reprendre  auprès  de  no- 
tre personne  les  fonctions  dont  nous  l'avons 
privé. 

—  Tant  de  bontés,  sire,  vont  combler  de 
joie  ma  famille,  et  j'ose  espérer  que  Votre 
Majesté  daignera  accueillir  l'expression  de  sa 
respectueuse  reconnaissance. 


—  Votre  souverain  espère  à  son  tour  que 
désormais  sa  cour  ne  sera  pas  privée  d'un  de 
ses  plus  riches  ornements,  et  que,  dans  notre 
capitale  comme  à  Moscou,  vous  y  serez  l'ob- 
jet de  tous  les  hommages. 

Anna  ne  comprenait  plus  le  sens  des  paro- 
les de  Paull"^f;  confuse,  embarrassée,  elle 
balbutia  les  mots  suivants  : 

—  Je  n'ai  point  appris,  sire ,  que  mon  père 
eût  l'intention  de  se  rendre  à  Saint-Péters- 
bourg. 

L'empereur  flxa  sur  Anna  des  yeux  qui 
cherchaient  à  pénétrer  sa  pensée.  Remise  de 
son  trouble,  elle  ne  laissa  paraître  que 
l'expression  d'une  douce  candeur. 

—  Votre  noble  cœur ,  reprit  le  monarque, 
veut,  je  le  comprends,  voir  réunies  dans  le 
même  centre  toutes  ses  affections  ;  nous  no 
pouvons  qu'applaudir  à  ce  vœu,  madame,  et 
nous  serons  heureux  de  contribuer  à  sa  réa- 
lisation. Nous  avons  d'ailleurs  à  réparer  un 
long  oubli,  et,  si  nous  nous  montrons  bien- 
veillant pour  votre  mari ,  nous  voulons  être 
juste  envers  votre  père. 

Encore  une  fois  Anna  demeura  interdite. 
Le  langage  du  czar  devenait  pour  elle  de  plus 
en  plus  obscur. 

—  Je  crains,  sire  ,  répondit-elle  avec  em- 
barras, ou  de  m'abuser  uu  de  ne  point  com- 
prendre Votre  Majesté. 

— Les  faits  seront,  madame,  plus  significa- 
tifs que  nos  paroles,  et  si  nous  vous  avons 
priée  d'annoncer  à  votre  époux  que  nous  lui 
rendions  notre  confiance,  nous  vous  autori- 
sons à  dire  à  votre  père  qu'il  nous  plaît  d'a- 
jouter à  ses  titres  celui  de  sérénissime,  et  que 
nous  ne  bornons  pas  à  l'obtention  de  cette 
qualité  le  prix  des  services  qu'il  a  rendus  à 
notre  illustre  mère. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  sire,  voilà  deux  fois 
qu'il  plaît  à  votre  Majesté  de  me  donner  un 
époux,  et,  quoique  je  ne  doute  point  de  sa 
puissance  —  un  admirable  sourire  effleura 
es  lèvres  d'Anna, —je  me  demande  si  elle 
peut  aller  jusqu'à  me  donner  un  mari  que  je 
n'ai  jamais  eu. 

—  Quelle  est  donc  l'épousede  Georges  De- 
midofï"? demanda  vivement  le  czar. 

—  Catherine  Pétrovna,  ma  sœur  aînée,  sire! 

A  cette  révélation  aussi  subite  qu'inatten- 
due, Paul  ne  put  contenir  les  marques  do  sa- 
tisfaction ;  toutefois  il  en  réprima  les  écarts, 
fut  d'une  gaîté  charmante,  adressa  des  excu- 
ses à  Anna,  et  dès  le  soir  même ,  ayant  fait 
appeler  le  sénateur  Lapoukhin ,  il  lui  an- 
nonça sa  nomination  à  un  poste  élevé, 
dont  les  fonctions  nécessiteraient  habituelle- 
ment sa  présence  dans  la  capitale  de  l'empire. 

Le  sénateur,  auquel  sa  fille  avait  rapporté 
la  conversation  du  czar,  comprit  à  l'instant 
les  causes  de  sa  soudaine  élévation  ;  il  en  gé- 
mit, mais,  dans  la  crainte  de  heurter  de  front 


un  maître  impérieux  et  passionné,  il  se  pro- 
mit d'eclairor  Anna  sur  les  dangers  qui  la 
menaçaient  el  de  veiller  constamment  sur 
elle;  il  prit  enfin  le  parti  de  suivre  à  Saint- 
Pétersbourg  le  monarque  dont  il  attribuait  la 
faveur  bien  moins  aux  services  qu'il  avait 
rendus  à  l'Etat  qu'aux  charmes  de  sa  fille. 


IV, 


Le  palais  de  Saint-Michel,  dont  la  rapide 
construction  avait  été  liAtée  par  Paul  I", 
comme  s'il  eût  voulu  présider  lui-même  à 
l'érection  de  son  tombeau  ;  cette  résidence 
impériale,  élevée  sur  les  dessins  de  la  maison 
de  plaisance  du  grand  Frédéric,  était  enfin 
devenue  la  demeure  du  czar  el  celle  de  la  fa- 
mille impériale. 

Rongé  de  soucis,  dévoré  d'imiuiéludes, 
agile  de  craintes  sans  cesse  renaissantes, 
l'empereur  cédait  enfin  à  l'impéluosilé  de  son 
fougueux  caractère. 

Détourné  de  la  voiedans  laquelle  l'auraient 
maintenu  ses  bonnes  qualités,  si  elles  eussent 
été  secondées  par  de  sages  conseils  et  par  un 
fidèle  dévouement,  Paul  se  laissa  entraîner 
sur  la  pente  funeste  qui  le  conduisit  à  une 
fin  horrible  et  tragique,  et  qu'accéléra  une 
violence  qu'il  ne  fut  plus  le  maître  de  conte- 
nir, du  moment  où  il  crut  voir  son  autorité 
menacée  et  ses  ordres  méconnus. 

Sans  égards  pour  les  services,  les  titres,  le 
rang,  la  naissance,  il  frappa  indislinctement 
tous  ceux  qu'il  supposait  en  opposition  à  ses 
ordres,  et  Pinobservalion  des  ridicules  mesu  ■ 
res  qu'il  avait  prescrites  fut  souvent  la  cause 
de  cruels  et  de  honttux  cbâtiments.  Sa  fa- 
mille elle-même  ne  fut  pas  à  l'abri  de  son 
injuste  rigueur,  et  l'impératrice  fut  plus  d'une 
fois  exposée  à  subir  la  peine  disciplinaire 
jusqu'alors  réservée  aux  officiers  de  l'armée, 
celle  des  arrêts  forcés. 

Un  jour  qu'ainsi  traitée  militairement  elle 
se  trouvait  confinée  dans  ses  appartements, 
dont  deux  chevaliers-gardes,  suivant  les  or- 
dres de  Paul  I^'',  défendaient  l'entrée,  une 
femme  jeune  et  belle  qui,  à  en  juger  par  les 
insignes  de  grand'croix  de  l'ordre  de  Malte, 
annonçait  le  haut  rang  qu'elle  occupait  à  la 
cour,  dit  un  mol  à  l'oreille  d'un  des  gardes 
et  fut  introduite  dans  le  salon  de  l'impéra- 
trice. 

L'n  sourire  affectueux,  un  signe  de  main 
gracieux  et  bienveillant  adressés  à  la  jeune 
feftime,  furent  accueillis  par  celle-ci  avec 
une  respectueuse  affection.  Lorsqu'elle  eut 
occupé  le  siège  que  la  muette  invitation  de 
l'impératrice  lui  avait  désigné,  et  qui  la  pla- 
çait très-près  de  sa  souveraine,  l'épouse  de 
Paul  lui  dit: 

—  Vous  me  voyez  encore  une  fois,  chère 
comtesse,  exposée  à  la  privation  qu'il  a  plu 
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h  notre  gracieux  souvrrain  do  m'imposer,  et 
je  vous  sais  un  gré  infini  d'user  de  vos  pré- 
rogatives pour  visiter  uzie  pauvre  récluse, 
qui  n'aurait  point  à  se  plaindre  de  la  puni- 
tion qu'on  lui  inflige,  si  la  vue  de  ses  enfants 
ue  lui  était  interdite. 

—  Votre  Majesté  sait  combien  je  suis  heu- 
reuse de  lui  donner  de  nouvelles  preuves  de 
nia  reconnaissance,  et  que,  si  j'ai  à  déplorer 
les  faveurs  dont  je  suis  accablées,  je  n'en  sup- 
porte le  fardeau  que  par  la  conscirnce  de  ne 
point  les  avoir  méritées,  et  par  l'appui  dont 
veut  bien  m'honorer  ma  souveraine. 

—  Et  cet  appui  no  vous  manquera  jamais, 
chère  fille,  tant  je  suis  persuadée  que,  dans 
la  fausse  position  où  vousa  pincée,  l'empereur 
vous  saurez  toujours  être  diurne  de  mon  af- 
fection. 

—  Mes  plus  secrètes  pensées  sont  à  votre 
Majesté,  et  jamais  je  no  trahirai  l'auguste 
confiance  qu'elle  a  daigné  m'accorder. 

—  Abandonnons  ce  suji'l,  qui  ne  me  fait 
concevoir  aucun  doute,  Anna,  et  laissons  ces 
protestations,  dont  votre  conduite  est  la  meil- 
leure justification.  Je  ne  vous  ai  point  encore 
félicitée  sur  la  nouvelle  dignité  qui  vous  pla- 
ce  à  la  tète  de  l'ordre  de  Malte. 

—  Je  ne  sais,  madame,  si  je  dois  me  féli- 
citer d'une  distinction  qui,  tout  honorable 
qu'elle  soit,  me  place  sur  la  même  ligne  que 
l'ancien  valet  de  cliambre  de  renipereur(l). 

—  Quand  l'empereur  confie  à  l'héritier  de 
son  trône  la  surveillance  d'une  plantation 
d'arbres,  qu'attendre  de  son  discernement  ? 
Au  surplus,  ne  vous  plaignez  pas,  comtesse, 
ajouta  en  souriant  l'impératrice  ;  un  gant 
tombé  de  votre  main  va  donner  sa  couleur 
au  palais  des  czars,  tel  est  l'ordre  du  jour, 
et  cette  nouvellecourtoisie  vous  est  une  preu- 
ve que,  s'il  met  peu  de  jugement  dans  la  dis- 
tribution de  ses  grâces,  l'empereur  attache 
un  grand  prix  à  saisir  toutes  les  occasions 
de  se  rendre  agréable  à  vos  yeux. 

—  Plût  à  Dieu,  madame,  que  je  fusse  res- 
tée ignorée  !  Mes  jours  s'écouleraient  encore 
paisibles  au  foyer  paternel  ;  mon  nom  ne  se- 
rait point  exposé  à  d'injustes  et  injurieux 
soupçons  ;  jamais  l'envie  ne  se  serait  attachée 
à  mes  pas,  la  calomnie  n'aurait  point  em- 
poisonné de  son  souffle  l'air  que  je  respire  .. 

—  Mais  vous  auriez  échappé  à  l'occasion, 
reprit  avec  bonté  l'impératrice,  de  faire  le 
bien  qui  résulte  de  la  toute-  puissante  influen- 
ce que  vous  exercez  sur  l'esprit  du  czar^  Et 
à  ce  propos,    Anna,  j'ai  à  vous  adresser  de 


(1)  Anna  Lapoukliin  fut  nommée  grand'croix 
de  Malle  en  même  temps  que  la  comtesse  Litta 
et  que  Koulaitzof,  qui,  du  poste  de  vakt  de 
chambre  Je  Paul  le^,  parvint  aux  prcmièies  di- 
gQilés  de  l'empire. 


sincères  remerciements  ;  j'ai  appris  que, 
grAceàvotre  intercession,  la  nièce  du  vice- 
président  de  l'Académie  a  évité  la  honteuse 
correction  que  lui  avait  infligée  le  czar.  Si  elle 
a  eu  la  noble  fierté  de  ne  point  fléchir  le  ge- 
nou devant  lui,  vous  avez  eu  le  noble  cou- 
rage devons  constituer  son  défenseur  et  de 
l'arracher  à  l'indigne  châtiment  auquel  elle 
était  condamnée.  Tout  autre  eût  reculé  de- 
vant les  périls  d'une  semblable  défense:  il 
vousapparlenait  de  plaider  la  cause  de  notre 
sexe,  et  c'est  au  nom  de  toutes  les  femmes 
que  moi,  Anna,  je  vous  remercie. 

Maric-l'éiléorovna  tendit  la  main  à  la  fa- 
vorite, sur  laquelle  celle-ci  déjjosa  respec- 
tueusement un  baiser,  et  que  mouillèrent 
aussi  ses  larmes. 

—  Excusez-moi,  madame,  et  que  votre 
indulgente  bonté  daigne  oublier  les  plaintes 
que  mon  respect  pour  votre  Majesté  aurait  dfl 
m'interdire.  Il  existe  dans  l'empire  une 
femme  à  laquelle  sont  dus  tous  les  hom- 
mages, el|i-  sait  en  faire  le  généreux  sacrifice 
au  repos  de  sa  famille  ;  assise  sur  le  trône, 
elle  en  relève  l'éclat  par  l'accomplissement  de 
toutes  les  verllis  ;  il  m'appartient  peu  de 
gémir  sur  mon  sort,  quand  si  souvent  l'im- 
pératrice a  à  déplorer  le  sien. 

—  Je  ne  déplore,  chère  comtesse,  ni  mon 
délaissement  ni  les  chagrins  qu'il  plaît  au 
Seigneur  de  m'envojer,  je  les  supporte  dans 
l'espoir  d'un  meilleur  avenir,  et  si  je  me 
plains  des  torts  de  l'empereur  à  mon  égard, 
j'en  rejette  bien  moins  la  cause  sur  lui-même 
que  sur  ses  favoris,  qui,  l'entretenant  dans 
une  continuelle  irritation,  prennent  à  tâche 
de  le  rendre  odieux  et  ridicule. 

—  L'angélique  douceur  de  votre  Majesté, 
sa  pieuse  résignation,  son  amour  pour  ses 
augustes  enfants,  finirort,  madame,  par  ra- 
mener à  vos  pieds  un  prince  que  tant  de 
cruels  souvenirs  irritent,  que  tant  de  craintes 
assaillent,  que  tant  de  dangers  semblent  en- 
vironner ;  l'empereur  de  Russie  ne  démen- 
tira pas  le  comte  du  Nord,  ses  noUes  qualités 
reprendront  tout  leur  éclat  et  feront  enfin 
oublier  de  bru,sques  emportements  et  de  pas- 
sagers caprices. 

—  Ou  V0U.5  vous  abusez,  chère  Anna,  ou 
votre  ingénieuse  affection  cherche  à  m';ibu- 
ser  moi-même.  Détrompez-vous,  le  mal  est 
sans  remède  ;  à  de  longs  intervalles  si  l'azur 
brille  encore  au  palais,  la  foudre  y  gronde 
sans  cesse  ;  l'empereur  en  eft  arrivé  jusqu'à 
suspecter  sa  famille,  le  czarovitch  et  Con- 
.stantin  sont  enveloppés  dans  la  disgrâce  de 
leur  mère.  Les  soupçons  et  la  terreur  ont 
comprimé  les  douces  joies  de  la  famille  ;  ce 
n'est  plus  qu'à  la  dérobée  que  je  puis  presser 
contre  mon  canir  mes  fils  et  laisser  couler 
(juclipies  larmes  sur  les  joues  de  mes  filles. 

L'impératrice,  dominée  par  son  émotion , 


ne  put  continuer;  les  pleurs  qui  s'échappaient 
de  ses  yeux  vinrent  ajouter  au  trouble  d'Anna, 
et  les  deux  nobles  femmes  étaient  encore 
sous  l'empire  d'une  profonde  impression, 
lorsque,  les  deux  portes  du  salon  s'ouvrant, 
Paul  I"  parut,  accompagné  d'Alexandre  et 
de  Constantin. 

Paul  Chareau 


EXPOSITION  UNIVERSELLE. 

LES  JOUETS  d'enfants. 


Je  suis  un  pende  l'avis  de  Démocrite:iln'y 
a  de  sérieux  que  ce  qui  ne  le  paraît  pas.  J'ai 
rencontré  au  palais  de  l'Industrie  des  gens 
scandalisés  de  voir  la  foule  déserter  les  vitri- 
nes sérieuses,  et  faire  queuedevantles  jouets 
d'enfants.  Pour  moi ,  je  m'étonne  seulement 
que  la  queue  ne  soit  pas  plus  longue.  Les 
jouets  d'enfants  sont,  avec  l'imprimerie,  une 
des  parties  les  plus  graves  de  l'Exposition. 
Les  enfants  méritent  qu'on  s'occupe  un  pi  u 
plus  de  leurs  plaisirs.  On  croit  avoir  tout  fait 
quand  on  a  inventé  des  jouets  qui  lesamusenl 
sans  blesser  leurs  mains  délicates.  Ce  n'est 
pas  assez.  Pourquoi  de  ce  bonhomme  de 
métal,  le  premier  ami  de  l'enfant,  fait-on 
presque  toujours  un  être  difforme,  bossu  par 
devant  et  par  derrière,  avec  une  bouche  qui 
se  fend,  un  nez  qui  se  recourbe  et  qui  va 
rejoindre  le  menton  ?  La  première  imitation 
de  la  nature  qui  frappe  les  yeux  de  l'enfant, 
c'est  la  figure  d'un  monstre.  Il  fait  connais- 
sance avec  l'art  par  l'entremise  du  laid.  Il 
semble  qu'on  se  hâte  de  révéler  la  laideur  à 
ces  yeux  étonnés  (]ui  viennent  de  s'ouvrir, 
comme  s'ils  n'avaient  pas  le  temps  un  jour  de 
la  contempler.  Je  sais  que  je  contredis  ici 
l'opinion  de  Rousseau.  Il  prend  soin  de  pré- 
senter à  son  Emile  les  animaux  les  plus  laids, 
sous  prétexte  de  l'aguerrir.  On  peut,  h  mon 
avis,  aguerrir  l'enfant  sans  le  .secours  des 
monstres.  Il  n'y  a  pasbesoindele  familiariser 
avec  un  crapaud  pour  l'empêcher  de  trembler 
devant  un  ramoneur. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  le  corps  de  ce  bon- 
homme cagneux  et  bossu  on  pratique  un  sif- 
flet aigu  dont  le  son  déchire  l'ouïe  naissante 
de  l'enfant.  C'est,  dit-on,  pour  le  divertir. 
Voilà  la  première  idée  qu'on  lui  donne  de  la 
musique.  Il  tiébute  dans  la  vie  par  une  fausse 
note  I  Je  suis  [lersuadé  que  chaque  année 
l'éducation  de  l'enfant  par  le  hochet  détruit 
en  germe  dans  notre  jiays  une  foule  de  pein- 
tres et  de  musiciens.  Monlaigni>  regrette  (juo 
dans  les  collèges  de  son  temps,  qu'il  appi'lle 
«  de  vrais  geôles  de  jeunesse  captive,  »  wn 
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n'ait  pas  eii  l'jJée  de  dressov  do  belles  sta- 
tues de  la  Joie,  de  Flore  et  des  tirùces,  pour 
environner  de  bonne  lieure  les  jeunes  gens 
des  images  de  la  beauté.  Je  partage  les  re- 
grets de  Montaigne,  et  je  voudrais  voir  s'é- 
laver  sous  les  arbres  do  nos  lycées  un  peu- 
ple de  statues  copiées  sur  les  plus  parfaits 
modèles  de  la  sculpture  antique;  ce  serait 
une  réparation  légitime  des  désastres  infinis 
causés  par  le  hochet.  Je  voudrais  surtout 
qu'au  lie.i  de  ces  atïreux'  visages  de  magots, 
on  ne  fit  plus  désormais  que  de  jolies  figu- 
res aimables  et  souriantes,  qui  éveilleraient 
chez  l'enfant  l'idée  divine  de  la  grâce.  Qui 
empêche  qu'à  la  place  de  ces  sifflets  barba- 
res qui  faussent  l'oreille,  et  qui  nous  valent 
plus  tard  tant  de  mauvaise  musique,  on  n'in- 
sère aJroiti'ment  dans  les  hochets  quelque: 
petits  instruments  aux  sons  justes  et  doux, 
qui  révèlent  à  l'enfant  les  premiers  secrets 
de  l'euphonie  ?  Quoi  de  plus  facile,  aujour- 
d'hui i|ue  l'industrie  appliquée  à  la  musique 
produit  des  mécaniques  harmonieuses  d'une 
perf.'Ction  si  humiliante  pour  les  musiciens? 
Quand  on  invente  des  pianos  automates  qui 
exécutent  tout  seuls  des  caprices  df  Liszt  et 
des  fantaisies  de  Thalbcrg,  on  peut  faire  des 
hochets  qui  apprennent  la  gamme  aux  petits 
enfants. 

A  l'âge  du  hochet  succède  l'âge  de  la  pou- 
pée. J'ai  vu  au  palais  des  Champs-Elysées 
des  poupées  du  premier  mérite  :  elles  for- 
ment la  partie  la  plus  remarquable  de  l'expo- 
sition des  joujous.  Ce  sont  de  petits  chefs- 
d'œuvre.  Mais  françaises  ou  étrangères, 
toutes  ces  demoiselles  ont  leurs  défauts,  et 
je  veux  leur  dire  avec  égards  tout  ce  que  j'ai 
sur  le  cœur.  Qu'est-ce  qu'une  poupée,  s'il 
TOUS  plaît  î  Ce  n'est  pas  une  chose  ni  un  ob- 
jet; c'est  une  personne,  c'est  l'enfant  de  l'en- 
fant. Celui-ci  lui  prête  par  l'imagination  la 
vie,  le  mouvement ,  l'action ,  la  responsa'oi- 
lité.  Il  la  gouverne  romme  il  est  gouverné 
lui-même  par  ses  parents;  il  la  punit  ou  la 
récompense,  l'embrasse,  l'exile  ou  l'empri- 
sonne, selon  que  la  poupée  a  bien  ou  mal 
agi  ;  il  lui  impose  la  discipline  qu'il  subit,  il 
partage  avec  elle  l'éducation  qu'il  reçoit. 
Rien  de  meilleur  que  ces  applications  spon- 
tanées de  l'idée  du  bien  et  du  mal,  rien  de 
plus  propre  à  développer  la  conscience  mo- 
rale de  l'enfant.  C'est  la  moitié  de  l'éduca- 
tion de  la  petite  fille  que  celle  comédie  char- 
mante de  la  maternité  jouée  par  elle  à  son 
profit.  Voilà  le  sens  philosophique  de  la  pou- 
pée ;  aussi  tout  ce  qui  rendra  plus  facile  l'il- 
lusou  volontaire  de  l'enfant,  tout  ce  qui  don- 
nera plus  de  fondement  à  son  aifection  et  à 
son  autorité  maternelle,  en  faisant  de  la  pou- 
pée une  p-rsonne  vraisemblable  .  tout  cela 
sera  un  progrès.  On  a  imaginé  un  méca- 
nisme Jateiieur  qui  permet  aux  poupées  de 


parler.  M.  Giroux  a  exposé  plasieurs  poupées 
parlantes,  et  il  y  en  a  une  qui  appelle  dis- 
tinctement son  papa,  et  qui  oemande  500  fr. 
pour  cela.  C'est  faire  payer  cher  un  accès  do 
venlriloquie.  Je  n'attache  pas  un  si  grand 
prix  à  ce  tour  de  force.  L'enfant  se  charge 
de  faire  parler  la  poupée  mieux  que  tous  les 
mécanismes  possibles.  L'éducation  n'a  pas  be- 
soin des  automates  de  Yaucanson.  .Mais  ce 
qui  me  plaît ,  c'est  de  voir  aux  poupées  un 
corps  moins  grossier  et  moins  raide.  Je  leur 
sais  gré  de  s'être  mises  au  niveau  de  la  scien- 
ce, d'avoir  profité  des  découvertes  moder- 
nes et  do  s'être  ajusté  des  articulations-  mo- 
biles qui  leur  permettent  d'agir,  do  s'asseoir 
et  de  se  lever,  de  s'agenouiller  plus  aisément 
que  vous  et  moi.  Quelle  ditl'erence  entre  ces 
aniiques  poupées  à  ressoris ,  raides  comme 
le  bois  dont  elles  étaient  faites ,  et  ces  babys 
flexibles,  souples  comme  le  caoutchouc  qui 
leur  sert  de  muscles  el  de  nerfs!  Comme  je 
félicite  les  poupées  contemporaines  d'avoir 
adopté  décidément  cette  carnation  plus  vraie 
que  donnent  la  porcelaine  et  surtout  la  cire, 
et  remplacé  par  de  beaux  yeux  de  verre 
bleus  ou  noirs ,  expressifs  et  tendres ,  ces 
yeux  de  cartons  bêtes  et  immobiles;  de  sou- 
rire avec  des  lèvres  de  carmin  et  de  dérou- 
ler sur  leurs  épaules  une  chevelure  de  soie, 
au  heu  d'étaler  c^s  couleurs  brutales  empâ- 
tées sur  leur  visage  et  ces  crins  épais  qui 
blessent  le  regard  et  le  loucher  !  Je  le  répè- 
te, ce  sont  là  des  progrès  véritables  ;  mais  ce 
ne  sont  que  des  pro^rrès  matériels. 

Que  d'améliorations  je  rêverais  encore. 
D'abord  ,  pour  les  raisons  d'esthétique  que 
j'indiquais  plus  haut,  il  faut  proscrire  à  ja- 
mais CCS  nourrices enluminé»^s  et  lippues  qui 
offrent  aux  yeux  des  enfants  des  contrefa- 
çons repoussantes  de  la  Vénus  holtentcto.  Il 
faut  condamner  à  la  déportation  et  trans- 
planter bien  vite  à  Libéria  ces  épouvantables 
babys  noirs  qui,  sous  le  nom  d'oncles  Tom, 
seraient  capables  d'inspirer  la  négrophobie  à 
des  fils  d'abolitionisles.  Enfin,  et  c'est  là  que 
j'en  veux  venir,  il  est  urgent  de  porter  une 
loi  somptuaire  contre  les  poupées  en  général, 
comme  autrefois  on  en  fit  à  Rome  contre  les 
dames  romaines.  Ce  fut  Caton  qui  se  char- 
gea de  cette  proposition  impopulaire,  et  il 
trouva  pour  lui  répondre  une  fille  d'avocat 
nommée  Hortensia,  (]ui  avait  hérité  de  la 
langue  de  son  père.  Le  pauvre  Caton  se  re- 
tira de  cette  campagne  quelque  peu  meurtri. 
Mais  qu'importe  "7  sou  exemple  ne  me  décou- 
rage pas,  e»  je  dénonce  hardiment  comme 
un  danger  public  le  luxe  des  poupées.  Pas- 
sez la  revue  de  ces  princesses:  ce  n'est  que 
velours,  satin  et  soie,  bijoux,  dentelles  et 
rubans.  En  les  voyant,  on  s'écrie  comme 
dans  la  7'oi/r  de  Xesle  :  «  Ce  sont  de  grandes 
dames!  »  Elles  sont  toutes  à  la  mode,  non  à 


la  mode<rhier;  il  y  a  lougl.nnps  qu'elles  ont 
laissé  la  mode  d'hier  à  leurs  fcnnnesde  cham- 
bre, mais  à  la  mode  d'aujourd'hui,  (luedis- 
jii"?  les  poupées  ont  vingt-quatre  heures  d'a- 
vance sur  les  femmes.  On  essaye  sur  elles  la 
mode  de  demain.  Où  p'-'iisez-vous  qu'elles 
prennent  leurs  robes  ?  Chez  Palm_\Te...  Et 
leurs  chapeaux?  Chez  Ode...  Et  leurs  fleurs  î 
Chez  Constantin...  El  ces  petits  châles  moitié 
cachemires  moitié  dentelles"?  Chez  Féhcie... 
Je  n/arrètc  ;  j'arriverais  à  certainesjupes  ba- 
leinées dont  l'ampleur  fait  honte  aux  paniers 
de  nos  granu'mèrcs.  En  vain  j'ai  cherché, 
comme  la  septième  merveille  du  monde,  une 
poupée  économe  qui  portât  sans  rougir  une 
robe  d'indienne;  en  vain  j'ai  demande  à  tous 
les  échos  de  l'Exposition  une  petite  soubrette 
parmi  toutes  ces  duchesses:  je  n'ai  trouvé 
qu'une  soubrette  d'opéra-comique  en  robe  do 
mousseline  brodée,  en  tablier  gorge-de-pi- 
geon. 

Trois  pays  seulement  en  Europe  ont  ex- 
posé des  jouets:  la  France,  i'.Xllemagne  ef 
l'Angleterre.  J'en  ai  cherche  dans  les  autres 
contrées  de  l'Exposition  ;  j'en  ai  trouvé  en 
Asie,  mais  j'ai  [larcouru  inutilement  le  reste 
de  l'Europe,  .apparemment  la  France,  l'Al- 
lemagne et  l'Angleterre  se  chargent  d'amu- 
ser l'enfance  de  tous  les  pays  civilisés.  C'est 
un  privilège  très-honorable  ;  jo  plains  les 
nations  qui  n'ont  pas  de  jouets  indigènes  et 
qui  se  fournissent  à  l'étmnger.  En  général, 
elles  n'entendent  rien  à  l'éducation.  C'est 
d'ailleurs  une  lacune  regrettable  pour  l'ob- 
servation des  mœurs.  Les  peuples  se  peignent 
dans  leurs  jouets  d'enfants.  Si  M.  de  Donald 
avait  vu  rExposition,il  aurait  modifié  son  fa- 
meux axiome,  et  il  aurait  dit:  Les  joujoux 
sont  l'expression  de  la  société.  Voyez  ceux 
du  Bengale  dans  l'exposition  de  l'Inde.  Con- 
templez ces  personnages  qu'on  dirait  enfer- 
més dans  des  gaines,  comme  les  vieilles  sta- 
tues du  musée  égy[)lien  :  les  uns  bercés  dans 
des  palanquins,  les  autres  perchés  sur  des 
éléphants  ou  des  dromadaires  ;  ceux-ci  cou- 
chés sur  des  coussins,  ceux-là  les  jambes 
croisées  et  fumant;  tous  plongés  dans  les 
douceurs  du  kief  et  dans  l'oubli  volujitueux 
de  tout  travail,  de  tout  mouvement,  de  toute 
pensée; autour  d'eux  des  animaux  fantasti- 
ques, des  paons  extraordinaires,  des  coqs 
d'Inde  impossibles,  des  quadrupèdes  métis 
formés  du  rhinocéros  etde  l'éléphant, el  aussi 
roides,  aussi  immobiles,  aussi  pétrifiés  que 
les  hommes.  K'avez-vous  pas  l'image  de  la 
vie  orientale  et  endormie  ? 

De  même  vous  reconnais.sez  l'.AIIemagne 
en  regardant  ses  joujous:  ce  sont  les  inven- 
tions raisonnables,  solides  et  un  pi  u  lourdes 
d'un  peuple  laborieux  qui  place  l'élégance 
après  l'utilité,  ce  sont  des  jouets  industriels, 
commerciaux,  agricoles,  des  instruments  de 
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jardinage  et  des  outils  de  tout  les  métiers, 
des  rhariots  de  roulage,  dos  comptoirs,  etc., 
le  tout  d'une  confection  estimable  et  d'un  bon 
marché  surprenant.  La  vie  est  moins  chère 
en  Allemagne  qu'en  France,  les  matières  pre- 
mières et  la  main-d'œuvre  sont  moins  coû- 
teuses. L'Allemagne  peut  défier  nos  fabri- 
cants de  jouets  d'abaisser  leurs  tarifs  au  ni- 
veau des  siens,  comme  ils  peuvent  la  défier 
de  porter  la  perfection  de  ses  ouvrages  au 
niveau  des  leurs.  Adressez-vous  à  M.  Die- 
terich,  de  Pudwisbourg,  il  vous  donnera  un 
atelier  de  menuiserie  ou  une  boutique  de 
confiseur  au  choix,  3  francs.  Les  Allemands 
appliquent  volontiers  aux  jouets  d'enfants 
les  découvertes  de  la  science,  et  c'est  une 
idée  excellente.  Voulez-vous  établir  un  che- 
min de  fer  d'un  bout  de  votre  chambre  à 
l'autre,  mon  petit  ami  ?  Vous  avez  votre  con- 
cession signée  de  vos  parents,  c'est  bien,  ne 
prenez  pas  d'actionnaires,  ne  faites  pas  d'ap 
pel  de  fonds.  Vous  savez  que  l'Allemagne 
vend  volontiers  des  chemins  de  fer  tout  faits? 
Allez  trouver  MM.  Rock  et  Graner,  de  Ribe- 
rach,  deux  hommes  habiles ,  dt\jà  médaillés 
à  Londres  et  à  Munich.  [Is  vous  livreront  sur- 
le-champ  un  railway  complet  :  les  rails  tout 
posés,  deux  wagons,  deux  diligences,  un 
wagon  de  marchandises,  le  tender,  la  loco- 
motive Crampton,  el,  par  dessus  le  marché 
ëes  voyageurs  garantis  contre  toute  explo- 
sion.—  12  fr.  50  c.  le  convoi.  —  Aimez- 
vous  mieux  monter  sur  le  grand  bassin  d(?s 
Tuileries  ou  du  Luxembourg  un  service  de 
bateaux  h  vapeur?  Voici  une  flotte  de  pa- 
quebots insubmersibles  à  5  fr.  la  pièce  ,  qui 
prend  les  passagers  au  plus  juste  prix, nour- 
ris, logés  ,  table  d'hôte  excellente,  et  piano 
d'Krard  dans  la  chambre  du  capitaine. — 
—  Tous  cesjoujous  sont  des  merveilles. 

Je  ferais  volontiers  à  l'Allemagne  une 
querelle  à  propos  de  sa  monomanie  militaire. 
Certes,  en  France,  nous  aimons  à  jouer  aux 
soldats ,  et  pourtant  nous  n'en  avons  pas 
exposé.  Trois  ou  (juatre  régiments  en  papier, 
la  garnison  de  la  France  à  l'Exposition  uni- 
verselle. L'Angleterre  n'a  envoyé  ni  un  ca- 
valier ni  un  fantassin.M.CobdenetM.Bright 
y  ont  tenu  la  main.  Mais  la  Bavière,  la  Saxe 
et  la  Prusse  ont  nus  sur  pied  tous  leurs  con- 
tingents fédéraux.  On  dirait  qu'elles,  ne  se 
sont  pas  crues  en  sûreté  à  Paris:  elles  se 
sont  fait  suivre  d'une  véritable  armé»  ;  seu- 
lement ,  pour  nous  faire  honneur ,  odes  ont 
hatiillé  leurs  soldats  di'  l'uniforme  fiançais. 
La  Saxe  a  équipé  notamment  un  régiment 
de  maréchaux  do  France:  ils  ont  t^^us  les 
grosses  épauleltes ,  les  broderies  d'or,  le 
grand  cordon  delaLégion-d'Ilonneur.Quanl 
à  la  Prusse,  elle  a  fait  mieux  encore:  t^llo  a 
chargé  son  industrie  de  promlre  dans  l'ai-" 
liaaco  occidentale  la  place    que  sa  diplo- 


matie n'a  pas  occupée,  et  d'épouser  franche- 
ment notre  cause.  La  Prusse  a  exposé  trois 
victoires  des  alliés  :  Ollenitza ,  Kalafat  et 
l'Aima. 

Je  l'avouerai,  au  risque  de  passer  pour  un 
membre  du  Congrès  de  la  paix,  je  n'aime 
pas  à  voir  tant  de  fusils ,  de  sabres,  de  lances, 
de  casques,  de  pistolets,  de  canons,  de  soldats 
entre  les  mains  des  enfants.  Ils  prennent  à 
ces  jeux  des  habitudes  de  commandement 
qu'ils  conservent  et  qu'ils  portent  plus  tard, 
sans  le  savoir,  dans  les  relations  du  monde. 
Ils  restent  pour  ainsi  dire  officiers  dans  la 
vie  eivile.  Je  préfère  à  tous  ces  engins  guer- 
riers qui  caporalisent  les  enfants,  les  billes, 
le  cerceau,  les  palets,  la  toupie  et  mt^me  le 
cerf-volant,  qui,  bien  qu'un  fabuliste  le  donne 
pour  l'emblème  de  l'ambition,  n'a  pas  tourné 
beaucoup  de  têtes  et  n'a  gâté  le  caractère  de 
personne. 

En  résumé,  sans  ôtre  très-brillante,  l'ex- 
position des  jouets  d'enfants  est  curieuse.  La 
France  y  a  le  premier  rang  pour  le  goût  et 
pour  l'élégance',  l'Allemagne  pour  le  bon 
marché.  On  remarque  dans  les  jouets  un 
progrès  matériel  remarquable,  surtout  dans 
les  pièces  mécaniques.  L'n  Turc  qui  fume  une 
pipe  allumée  ;  une  bayadère  qui,  pour  l,2lX>fr. 
danse  si  légèrement  sur  la  corde  ;  des  oiseaux- 
mouches  qui,  pour  1,000  francs,  vous donnent 
un  si  joli  concert  ;  un  baby  qui  dort,  se 
réveille,  appelle  sa  bonne,  se  fâche  et  so 
trémousse  dans  son  berceau  ;'[ce  ne  sont  pas 
à  des  jouets,  ce  sont  des  œuvres  d'art,  dont 
l'exécution  mécanique  est  admirable.  Mais  il 
est  un  progrès  que  je  voudrais  voir  s'accom- 
plir, parce  qu'il  importe  davantage  à  l'éduca- 
tion, c'est  celui  que  j'appellerai  le  progrès 
moral  desjoujous.  Tout  le  monde  y  gagnerait, 
et  qui  sait?  après  avoir  ramené  les  enfants 
à  la  simplicité,  elles  finiraient  peut-être  elles- 
mêmes  par  y  revenir. 

H.  RiGAL'Ll. 


EMPLETTE  THÉOLOGIQUE. 


CONTE  AEABK. 


Un  maître  d'école  se  rendit  un  jour  au 
marché  de  babouches  pour  en  acheter  une 
paire  ;  mais  il  n'avait  pas  le  sou  sur  lui. 

—  Que  coûte  cette  paire.''  demanda-t-il  au 
cordonnier . 

—  Vndvmi-d  irhem. 

—  Je  ne  méconnais  pas  eu  dirhem  ;  tixez- 
moi  le  prix  en  sous. 

—Eh  bien,  douze  sous  1 


—  Malheureux  !  reprit  le  n.aître  d'école, 
vous  êtes  de  la  secte  des  Moulhads,  qui  idolà- 
U'e  les  douze  mois. 

—  Eh  bit'n  ,  onze  ! 

—  Vous  avez  donc  de  la  superstition  pour 
les  frères  de  Joseph  ? 

—  Dix. 

—  Malheureux  I  ce  sont  les  compagnons  du 
prophète  pour  lesquels  vous  avez  une  vénéra- 
tion superstitieuse. 

—  Donnez-m'en  neuf. 

—  Vous  imaginez-vous  que  je  croie, 
comme  un  Juif,  aux  neuf  commandements 
de  Moïse  ? 

— Je  vous  la  laisse  pour  huit. 

—  Non;  c'est  le  nombre  des  anges  qui, 
d'après  l'Ecriture,  portent  le  trône  de  Dieu. 

—  Je  me  contente  de  sept. 

—  Comment,  êtes-vous  sabéen,  pour  affi- 
cher de  la  prédilection  pour  le  nombre  sept, 
le  plus  mystérieux  des  nomlires,  et  qui  tire 
son  autorité  de  celui  des  planètes? 

— Puis-je  dire  moins  de  six?  Dieu  m'en 
garde  ! 

—  En  six  jours.  Dieu  a  créé  le  ciel,  la  terre 
et  tout  ce  qui  existe. 

—  Bon  ;  maiscin(]? 

—  Cinq  est  le  nombre  des  prières  légales 
pour  lesquelles  j'ai  trop  de  respect. 

— Finissonsavec  quatre. 

—  Le  ciel  me  préserve  de  profaner  les  qua- 
tre sectes  orthodoxes  de  notre  religion! 

—  Trois. 

—  Malheureux!  avez-vous  oublié  qu'il  y  a 
trois  mois  sacrés  :  Redjet,  Chahan  ciRamazant 

—  Deux. 

—  Abominable  dualiste ,  qui  croyez  au  prin- 
ç"pe  du  bien  et  du  mal  ! 

—  Vous  voulez  donc  alisoluinent  que  ce 
.soit  un? 

—  Infidèle,  athéiste,  âme  danmée  !  il  n'y 
a  d'un  que  Dieu  le  tout-puissant. 

—  Le  pauvre  cordonnier,  un  peu  supersli- 
tjeux  de  nature,  lui  dit  alors: 

—  Mon  ami,   tu   m'as  fait  perdre   ma  foi 
en  marchandant  cette  paire  de  babouches 
prends-la  et  va-t'en  en  paix.  Le    maître  d'é- 
cole l'emporta,  tout  glorieux  du  succès  de  son 
savoir  théologique. 


VOYAGE  DE  M.  FITZ-GÉRALD 
1  LA  RECHERCHE  DES  HYSTÈRES. 

LES  ADIEIX  A  SA  FAMILLE. 

—  Ne  partez  donc  pas,  mon   ami!   c'est 
votre  cJière  Sophia  qui  vous  en  supplie,  c'est 
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votre  fille  adorée,  voiri'  Nel,  qui  .--c  joint  à 
nioi  pour  vous  engager  à  rester.  Ne  soyez 
pas  insensible  nou  plus  à  la  prière  du  véné- 
rable M.  Crock,  votre  meilleur  ami.  Que 
vous  manque-l-il  ici"?  n'êtes- vous  pas  riciie, 
heureux,  estimé,  adoré  de  tout  le  monde? 

—  Je  .sais,  répondait  avec  im  flegme  qui  no 
manquait  pas  do  tendresse  M.  Fitz-Gerald, 
que  je  suis  très-riche,  que  vous  cl  \otre  lille 
serez  très-affligées  de  mon  dé[iart,  quo 
M.  Crock  me  regrettera  beaucoup;  je  sais 
aussi  que  je  suis  président  de  trois  clubs  de 
Londres  :  mais  tous  ces  biens  que  je  bri.so 
avec  douleur  ne  sont  pas  assez  puissants  pour 
m'empécher  d'accomplir  ma  résolution  mû- 
rie en  silence,  calculée  avec  sang-froid... 

—  Dites  avec  dureté. 

—  Mitady  ! 

—  Oui,  avec  dureté;  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Crock  ?  Si  vous  alliez  recueillir  un  hé- 
ritage, même  en  Californie,  rtH;lamer  une 
créance,  fût-ce  à  Péking,  sanver  la  vie  h 
(]uelqu'un  de  vos  semblables,  je  me  tairais, 
j'accepterais  le  délai  infini  que  vous  prenez 
pour  faire  ce  voyage,  mais  vous  nous  faites 
un  mystère... 

A  ce  mot  de  mystère,  M.  Fitz-Gerald  pâlit, 
trembla  et  tressaillit.  Sa  femme  reprit  : 

—  -Mais  vous  nous  faites  un  mystère  du 
motif,  sans  doute  périlleusement  exception- 
nel, de  votre  départ  pour  uu  pays  que  vous 
rie  nommez  pas.  N'est-ce  pas  nous  dire  que 
vous  craignez  de  ne  plus  revenir  au  milieu 
de  Totre  famille? 

—  Je  n'ai  pas  nié  ce  péril,  répliqua  M.  Fitz- 
Gérald;'mais  en  honnête  homme,  j'ai  pris 
toutes  mes  précautions  pour  (|ue  vous  ne 
veniez  à  manquer  de  rien,  si  le  sort  veut 
que  je  ne  vous  seiTc  plus  dans  mes  brns, 
A'ous,  ainsi  que  ma  chère  et  blonde  Nel  et 
mon    honorable  ami  et  associé  M.  Crock. 

•  —  Jo  n'appa'ouve  pas  ce  voyage,  dit  h  son 
tour  M.  Crock,  bien  que  la  prudence  de 
M.  Fitz-Gerald  me  soit  un  garant  de  l'intérêt 
qu'il  porte  à  sa  famille.  Le  saint  Livre  dit  : 
cf  Si  tu  es  sage,  tu  n'iras  pas  voir  fumer  le 
toit  de  l'étranger,  et  tu  ne  baigneras  tes  pieds 
que  dans  ton  tleuve.  » 

—  Je  vous  jure,  mou  cher  fi'.onsieur  Crock, 
s'écria  M.  Fitz-Gerald,  que  j'ai  assez  vu  fu- 
înerles  cheminées  de  Londres  et  couler  l'eau 
de  la  Tamise  pour  ne  pas  me  déranger  afin 
de  voir  d'autre  fumée  et  d'autre  eau.  Je  cours 
après  une  satisfaction  plus  grande  et  plus 
réelle.  —  En  est-il  d'autre  plus  grande  et 
plus  réelle  que  celle  de  vivre  pour  nous,  qui 
vivons  pour  vous? 

—  Mon  cher  monsieur  Crock ,  reprit  Fitz- 
Gerald  sans  s'arrêter  aux  lamentations  répé- 
tées de  sa  femme  et  de  sa  lille,  le  spirituel  et 
le  temporel  de  ma  maison  vont  désormais 
relever  uniquement  de  vous.  Ministre  négo- 


ciant, vous  répondi'z  de  l'àine  ('t  des  intérêts 
des  objets  qui  me  sont  cliers.  Quand  ji>  re- 
viendrai, si  jamais  je  reviens,  je  désire  trou- 
ver mes  riches.ses  accrues  et  la  paix  de  ma 
maison  bien  établie.  Nous  attendons,  vous 
le  savez,  deux  vaisseaux  de  la  Jamaïque. 

—  El  notre  filature  de  cotun  est  en  voie  de 
prospérité,  ajouta  le  ministre  Crock. 

—  Tout  est  dit,  reprit  ensuite  M.  Fitz-Ge- 
rald en  ramenant  sur  son  cœur  ému  .sa  fem- 
me et  sa  fille,  la  blonde  Nel,  qui  pleurait  et 
ne  cessait  de  murmurer  :  «  Oh  !  mon  père, 
restez,  nous  vous  aimerons  toujours  bien.  » 

De  la  main  qui  ne  pressait  pas  contre  lui 
ces  deux  êtres  chéris,  il  serrait  la  main  de 
l'estimable  M.  Crock,  alti>ndri  à  deux  titres 
comme  associé  et  comme  ami,  mais  ne  ver- 
sant aucune  larme,  parce  (ju'il  était  aussi 
ministre  de  la  sainte  religion  anglicane. 
«  Adieu!  cria-l-on  à  Fitz-Gerald  par  le  haut 
de  fcscalier;  adieu!  lui  cria-t-on  en  agitant 
des  mouchoirs  par  la  croisée;  adieu!  adieu! 
entendil-il  jusqu'à  ce  qu'il  fût  au  bout  delà 
rue  où  il  demeurait. 

Comme  il  est  toujours  nuit  à  Londres,  il 
était  naturellement  nuit  quand  M.  Fitz-Gerald 
s'arrêta  à  (lueliiues  mille  pas  de  sa  maison  et 
au  milieu  d'un  carrefour  assez  désert.  «  Com- 
mençons, »  se  dit-ii  en  tiraut  un  portefeuille 
de  sa  poche  et  en  sortant  de  ce  portefeuille 
une  vaste  enveloppe  de  lettres. 

Il  ouvrit  cette  enveloppe  imniens»',  seni- 
.  blable  aux  plis  ministériels,  et  y  glissa  une 
foiic  de  (letits  carrés  d'un  papier  soyeux  et 
d'un  maniement  très-élaslique.  Pendant  plu- 
sieurs minutes  il  se  livra  à  cet  exercice,  sans 
s'occuper  si  les  gens  qui  passaient  le  remar- 
quaient ou  non.  Sous  ses  doigts  agités  l'en- 
veloppe grossit  à  vue  d'oeil,  et  atteignit  des 
dimensions  telles,  qu'il  devenait  douteux 
qu'elle  pût  jamais  s'introduire  par  l'ouverture 
de  la  boîte  aux  lettres  vers  laquelle  se  diri- 
geait M.  Fitz-Gerald.  Notre  personnage  ju- 
geant, en  dépit  de  toutes  les  hypothèses, 
qu'elle  passerait  par  le  trou  de  la  boîte,  abat- 
tit le  coin  volant  sur  les  trois  coins  fixes,  prit 
un  petit  pain  à  cacheter  bleu  dans  la  poche 
rie  son  gilet,  le  mouilla  à  peine,  et  avec  le 
pouce  scella  négligemment  son  pli.  Puis  il 
écrivit  au  crayon  sur  cette  enveloppe  mons- 
tre :  «  A  Monsieur  Fitz-Gerald,  »  rien  que  ces 
mots  :  «  k  Monsieur  Fitz-Gerald.  » 

L.4  M.iISON  BLO.XDE. 

Rien  qu'à  voir  les  trois  têtes  blondçs  lais- 
sées par-  M.  Fitz-Gérald  dans  sa  maison,  on 
pouvait  dire  qu'il  y  avait  laissé  trois  anges. 
On  connaît  la  beauté  des  femmes  anglaises 
aussi  bien  que  leur  laideur;  rien  n'est  si  beau, 
rien  n'est  si  laid.  Madame  Fitz-Gérald  avait, 
quoique  blonde,  de  fort  beaux  yeux  noirs,  et 


oeitH  |i<irtioularité  enipèt-liait  que  sa  re<.spni- 
blanco  avec  sa  fille  Nel,  qui  les  avait  bleus 
fût  aussi  complète  qu'on  l'aurait  ilésiré.  Réel- 
lement ou  l'aurait  désiré,  car,  aussi  douces, 
aussi  blanches  l'une  que  faulre,  si  la  première 
fût  venue  à  motn-ir,  celle  qui  serait  restée 
aurait  du  moins  emijèché  de  croire  à  nn  tel 
malheur.  La  différence  d'âge  entre  la  mère, 
qui  avait  trente-trois  ans,  et  sa  fille,  qui  en 
avait  dix-sept,  était  à  l'avantage  de  toutes 
les  deux,  par  une  raison  où  les  mathémati- 
ques n'ont  rien  à  voir,  on  n'aurait  voulu  ni 
li,  mère  plus  jeune  ni  la  filli-  plus  âgée.  Dans 
ce  qui  est  beau,  rien  ne  .se  conçoit  diflerem- 
ment,  à  moins  d'être  journaliste  et  critique 
de  profession.  Quel  licau  blond  que  le  blond 
de  leurs  cheveux  !  Quel  joli  rose  que  le  rose 
do  leurs  lèvres,  du  bord  de  leurs  oreilles  cl 
du  bord  de  leurs  doigts.  C'était  charmant  ;  on 
eût  dit  une  lanterne  faite  de  feuillage  roses  el 
éclairée  par  la  flamme  d'un  petit  génie.  \\m~ 
terhalter  n'eût  pas  eu  a.ssez  de  ses  plus  dou- 
ces teintes  pour  tant  de  charmes. 

Comprend-on  qu'un  honnête  homme,  ri- 
che comme  un  roi  qui  a  tout  sacrifie  pour  le 
bonheur  de  son  peuple,  abandonne  une 
femme  si  belle  et  une  fille  aussi  belle  que  sa 
mère  ? 

Quant  à  M.  Crock,  le  ministre  anglican, 
l'associé  et  l'ami  de  M.  Fitz-Gerald,  c'était 
tout  ce  iju'est  un  ministre  anglais  :  un 
homme  .se  livrant  au  commerce  des  âmes  cl 
du  colon,  ou  bien  du  fer,  du  cuivre  laminé  ou 
du  bois  de  Campêche.  A  cùté  de  la  Biblo  il 
avait  son  grand  livre  et  ses  prix  courants. 
Depuis  neuf  heures  ilu  matin  jusqu'à  sept 
heures  du  soir,  il  écrivait  à  ses  correspon- 
dants de  la  Jamaïque  ou  aux  contre-maîtres 
de  ses  manufactures  ;  à  sept  heures,  après 
avoir  dîné,  il  pas.sait  un  habit  noir  et  deve- 
nait minisire  du  Seigneur.  Il  adofitait  alors 
un  teint  pâle,  un  air  sobre  et  un  caractère 
tempérant.  Lp  matin,  il  fermait  les  yeux  sur 
la  traite  desnoirs;  lesoiril  l'anathématisaitcn 
se  gorgeant  de  thé  et  en  se  maçonnant  l'es- 
tomac de  sand-iviclis.  Comme  négociant, on  le 
disait  rigide  à  l'excès;  point  ou  peu  de  pitié 
pour  les  ouvriers:  il  exigeait  d'eux  dix-huit 
heures  de  travail  par  jour  ;  mais,  minisire,  il 
faisait  de  nombreux  appels  à  la  bourse  d'au- 
trui  pour  les  soulager.  M.  Fitz-Gerald  alTec- 
tionnait  M.  Crock  avec  l'ardeur  d'un  ami  et 
d'un  néophyte,  et  on  n'a  pas  l'idée  de  l'amour 
et  du  respect  qu'il  exigeait  que  sa  famille  eût 
pour  lui.  M.  Crock  n'avait  guère  plus  de 
trente-deux  ans.  Sa  figure  longue,  osseuse, 
mais  enlevée  au  bout  du  pinceau,  oflrail  une 
expression  de  haute  intelligence  et  de  finesse, 
eût-on  osé  dire  (  n  parlant  de  toute  autre  per- 
sonne que  d'un  ministre  de  Dieu.  L'ensemble 
de  son  visage  présentait  un  incontestable 
caractère  de  beauté,  et  de  beauté  choisie. 
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ETOXXEMENT  DE  LA  POSTE  AUX  LETTRES. 

Quoiqu'on  ne  s'étonne  guôrc  dans  les  ad- 
minislrations  anglaises,  par  l'habitude  où 
l'on  y  est  de  vivre  au  milieu  des  excentricités 
les  plus  violentes,  on  s'aiTÔta  cependant  de- 
vant l'énorme  lettre  qu'avait  jetée,  quelques 
heures  auparavant,  M.  Fitz-Gerald,  et  qui  ne 
portait  pour  toute  souscription  que  son  nom 
au  crayon,  M.  Fitz-Gerald. 

L'employé  secondaire  le  soumit  à  son  chef, 
aussi  cniharrassé  de  savoir  où  l'adresser  dans 
ce  vaste  univers  peuplé  do  Fitz  Gerald,  et 
particulièrement  Londres.  Ce  chef  la  porta  à 
un  autre  chef  de  division,  qui,  à  son  tour,  ne 
devinant  pas  la  destination  de  cette  lettre 
énigmatique,  la  communiqua  au  direct(-ur 
m'orne  des  postes.  Celui-ci  était  un  homme 
de  profoiule  perspicacité,  comme  le  sont  du 
reste  tous  les  chefs  d'emploi  en  Angleterre. 
Il  posa  la  lettre  dans  le  plateau  d'une  ba- 
lance, apiès  l'avoir  examinée  dans  ses  moin- 
dres dimensions;  puis  il  dit  avec  la  pénétra- 
tion d'Archimède  :  a  Telle  forme  réunie  à  tel 
yjoids  :  ce  sont  des  billets  de  banque  fran- 
çais. B  II  ajouta,  pour  compléler  l'admirable 
solution  de  son  problème  :  «  Cctlo  lettre  ren- 
ferme deux  cent  mille  francs.  » 

—  Mais,  que  faut -il  en  faire?  demanda  le 
chef  de  division  au  directeur. 

—  L'envoyer  à  son  adresse. 

—  Mais  voire  Seigneurie  oublie  que  l'a- 
dresse n'en  est  pas  une  :  elle  ne  porte  ni  la 
désigr.ation  d'une  rue,  ni  celle  d'un  pays,  ni 
celle  d'une  contiée. 

—  Evidemment  celui  qui  a  mis  cette  lettre 
à  la  poste  de  Londres,  reprit  le  directeur,  a 
réalisé  en  monnaie  française  des  valeurs  an- 
glaises. Son  but  est  d'aller  en  France,  où 
cette  monnaie  a  un  cours  régulier. 

—  Il  convient  donc,  monsieur  le  directeur, 
de  l'adresser  en  France? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  quelle  ville  do  France  1 

—  Paris.  Un  Anglais  qui  emporte  avec  lui 
deux  cent  mille  francs  n'a  pas  le  projet  d'aller 
ailleurs  qu'à  Paris.  Au  surplus,  je  vais  join- 
dre 5  cette  lettre  un  mot  pour  le  directeur 
des  posles  de  Paris.  Au  cas  où  ce  M.  Fitz-Ge- 
rald ne  serait  pas  retrouvé  dons  cette  ville  au 
bout  d'un  an,  la  lettre  me  sera  renvoyée,  et 
alors  on  avisera.  Allez,  faites  ainsi. 

La  lettre  roula  vers  Paris,  et  probablement 
avec  cinq  ou  six  mille  autres  lettres  portant 
la  même  adress»^,  —  Fitz-Gerald,  —  car  il 
existe  autont  de  Fitz-Gerald  quo  de  Lefèvrc, 
do  Martin,  de  Leblanc. 

POURQUOI    UN    HOMME    BIAlT   DEAUCOUP    A  Vfi 
BAL  DE  l'ambassade  ANGLAISE. 

Cet  homme  était  adossé  contre  uao  des  por- 


tes d'entrée  des  salons  de  l'ambassadeur  an- 
glais, et  il  écoutait  ;  chaque  fois  qu'il  enten- 
dait proclamer  certain  nom,  il  détournait  la 
tête  pour  sourire  tout  à  son  aise.  Lui  seul 
avait  remarqué  qu'on  annonçait  successive- 
ment «  Le  duc  et  la  duchesse  de  Fitz-Gerald; 
—  le  comte  et  la  comtesse  de  Fitz-Gerald;  — 
le  baron  et  la  baronne  de  Fitz-Gérald;  —  M. 
de  Fitz  Gerald,  attorney  général;  —  M.  de 
Fitz-Gerald,  premier  gentilhomme  de  la 
chambre;  —  M.  deFilz-Géràld,  intendant  des 
bâtiments.  » 

Jusqu'à  cent  cinquante  fois  il  entendit  dans 
la  soirée  retentir  ce  nom  qui  le  faisait  sou- 
rire. 

Huit  jours  après  il  riait  encore  de  souvenir 
à  sa  croisée  de  l'hôtel  de  Parme,  situé  au  fond 
du  Gros-Caillou,  en  pensant  à  la  voie  lactée 
dp  Fitz-Gerald  qui  peuplaient  le  ciel  de  Paris. 
«  Je  délie  bien  les  démon»  et  leurs  phalanges, 
disait-il  de  distinguer  un  Fitz-Gerald  logé  au 
Gros-Caillou  d'un  autre  Fitz-Gcruld,  au  mi- 
lieu de  tant  de  Fitz-Gerald.  t> 

IL  EST  lEJIPS  DE  DIRE  CE  QUE  M.  FITZ-GÉRALD 
ETAIT  VENU  FAIRE  A  PARIS. 

Paris  a  toujours,  et  presque  chaque  mois, 
une  bête  curieuse  à  montrer  aux  autres  na- 

II  résolut  donc  le  voyage  de  Paris  sans  en 
(aire  part  à  sa  femme,  dont  il  connaissait  la 
sensibilité,  ni  à  M.  Crock,  son  digne  ami, 
du  désir  qu'il  brûlait  de  contenter  en  osant  se 
rendre  dans  cette  ville. 

Depuis  son  arrivée  à  Paris,  depuis  dix  jours 
environ,  il  se  préparait  à  descendre  dans 
l'enfer  des  plus  noirs  mystères,  et  pour  cela 
il  relisait  ses  noies,  —  courts,  rapides,  mais 
énergiques  extraits  de  ses  lectures.  Tel  fut, 
après  les  avoir  lues,  l'itinéraire  qu'il  dressa: 
voir  le  cabaret  de  la  Femme-saiis-Téte  et  y 
souper;  invitera  dîner  le  fameux  Avale-Poi- 
gnard; allerau  bal  àt'S demoiselles  Vampire, 
se  rendre  à  minuit  dans  la  forêt  de  Sénart, 
au  carrefour  des  Charbonniers  Rouges  ;  cou- 
cher à  l'hôtel  de  la  Guillotine,  place  de  l'Es- 
trapade, etc.,  etc.. 

Nous  avons  dit  que  M.  Fitz-Gérald  était  à 
sa  croisée  de  l'hôtel  de  Parme,  se  démon- 
trant avec  jubilation  l'impossibilité  donnée  à 
qui  que  ce  fût  de  savoir  ce  qu'il  était  devenu 
dans  les  anfractuosités  de  ce  volcan  éteint 
qu'on  appelle  le  monde. 

Tout  à  coup  une  servante  de  l'hôtel  do 
Parme  l'appelle  par  son  nom  :  Monsieur  Fitz- 
Gerald  1 

—  Ce  n'est  pas  moi  I  dit-il  sur-le-champ. 

—  Comment  ?  ce  n'est  pas  vous  I  vous  n'ê- 
tes pas... 

LÉON  GOZLAN. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


THEATRES. 


Samedi  deruier,  deux  premières  représen- 
tations conviaient  la  criti([ue.  En  rive  gauche 
l'attractiou  était  grande;  l'Odéon  faisait  sou 
ouverture  solennelle  de  septembre,  avec  un 
drame  de  Mme  Georges  Sand.  En  rive  droite, 
le  Théâtre-Français  donnait  une  comédie  en 
un  acte,  etcn  vers, début  d'un  très-jeune  hom- 
me ,  M.  O.tave  Lacroix.  Il  semble,  au  premier 
coup  d'oeil  lancé  aux  afllclies,  qu'il  n'y  a  pas 
prétexte  à  hésitation;  la  rive  gauche  doit 
l'emporter.  Eh  bien  !  j'ai  balancé  longtemps  ; 
mais  il  a  fallu  se  décider  enfin;  la  critique 
ne  peut  pas  rester  éternellement  immobile, 
à  cheval  enIrJ  les  deux  rives,  comme  la  sta- 
tue d'Henri  IV.  Je  me  suis  rendu  au  Theâlre- 
Fiançais  avec  la  certitude  rassurante  d'ail- 
leurs de  ne  porter  aucun  préjudice  à  l'OJéou, 
car  je  présumais  que  tout  le  monde  littéraire 
avait  passé  les  ponts  pour  voir  le  drame  de 
Mme  Georges  Sand.  Ce  monde  d'émigrés 
avait  raison,  et  je  n'avais  pas  tort.  La  gloire 
de  l'illustre  auteur  de  Maître  Faiilla  est  faite; 
il  n'y  a  pas  de  nom  plus  grand  aujourd'hui , 
pas  de  noble  front  qui  porte  plus  de  couron- 
nes. Un  nouveau  et  infaillible  succès  n'ajou- 
tera rien  à  cette  haute  renommée,  conquise 
par  un  admirable  travail  de  vingt  ans. 

Sur  la  li.'e  droite,  un  jeune  homme  atten- 
dait son  début  depuis  deux  ans  au  moins 
dans  le  purgatoire  des  coulisses;  il  avait  fait 
une  comédie,  et  une  comédie  en  vers,  chose 
rare  et  imprudente  en  1855  !  Il  fondait  son 
avenir  sur  une  heure  vespertine  du  15  sep- 
tembre; il  conduisait  sa  famille  et  ses  jeunes 
amis  à  cette  fête  rodoulable  qui,  le  lendemain, 
donne  l'espoir  ou  le  désespoir,  attriste  ou 
réjouit  le  foyer  domestique,  brise  la  plume 
ou  la  relève  plus  aclive  que  jamais.  Il  y  avait 
donc,  pour  moi,  une  grande  attraction  du 
côté  de.  lu  comédie  en  vers.  Je  nie  suis  sou- 
venu de  mes  vingt  ans,  de  mon  premier  acte, 
de  mon  premier  public,  do  mon  premier 
alexandrin  risqué  sur  la  rampe,  de  mou  pre- 
mier battement  do  cœur  uans  les  coulisses, 
et  j'ai  donné  la  préférence  h  la  comédie  en 
vers  et  au  jeune  débutant. 

L'Amour  et  son  train  :  tel  est  lo  titre  de  la 
comédie  de  M.  Octave  Lacroix.  Nous  som- 
mes en  Espagne,  en  plein  dix-huilième  siè- 
cle. Une  jeune  fille,  une  fleur  vivante,  un 
print^ps  incarné,  la  blonde  Carmen,  encore 
embellie  par  Mlle  Dubois,  babille  comme  une 
fauvette  à  côté  d'une  austère  duègne,  sa  tante 
Barbara.  Cette  rusée  Carmen  fait  si  bien  du 
geste  et  de  la  voix  qu'elle  oblige  la  vertueuse 
duègne  à  raconter  pudiquement  une  ancien- 
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10  intrigue  de  gsriiisoii.  Afiit-s  cet  avril  fiiif- 
mont  nrraché,  Carmen  se  croil  autorisée  h 
faire  à  son  tour  une  conlidence:  elle  aime 
un  jeune  Français,  elle  se  croit  aimée,  et  elle 
atti^nd  pour  le  hon  motif,  le  soir  même,  mais 
ous  la  protection  vigilante  de  sa  tante  et  de 
son  tuteur.  La  grave  duègne  n'a  plus  d'ob- 
jection à  faire;  elle  vient  d'exhumer  le  sou- 
yenir  suspect  d'un  trompette  beau  et  galant 
comme  leCid  Campendor. 

Gabriel,  le  Français  en  question,  arrive 
et  fait  une  déclaration  d'amour  si  charmante 
et  si  poétique,  qu'on  chercherait  en  vain  sa 
pareille  dans  les  [iSles  poëtes  amoureux  de 
l'époque.  C'est  un  long  et  chaud  madrigal, 
éclairé  par  les  étoiles  du  soir,  embaumé  par 
les  étoiles  du  matin.  M.  Octavi- Lacroix  avait 
vingt  ans  lorsqu'ils  éi^ril  ces  jolis  vers  d'a- 
mour; ils  ont  le  parfum  des  roses  et  des  lilas. 
Heureux  âge  1 

Quelle  jeune  fille  ne  serait  touchée  par  les 
vers,  l'accent  et  l'allure  timide  de  Gabriel  !  Eh 
bien!  ce  Gabriel  est  un  élève  de  Dorât;  il 
r.nit  avoir  cinq  maitresses  comme  ce  poète 
fjnfaron;  c'est  un  ravageur  de  jasmins  es- 
pagnols; un  Don  Juan  poudré;  un  Lovelace, 
élevé  au  Temple,  chez  l'abbé  de  Cboulieu;  un 
commis-voyageur  d'amour.  Ce  qu'il  vient  de 
dire  en  si  douc(s  rimes  à  la  naïve  Carmen, 
il  l'a  déjà  dit  à  Inès  et  Pepa,  deux  amies  de 
Carmen,  deux  Espagnoles  pur  sang,  qui,  dans 
leurs  beaux  rêves,  font  des  châteaux  en 
France  et  se  promettent  pour  maris  des 
Gabriel  Parisiens. 

Les  trois  jeunes  filles  entament  une  cau- 
serie délicieuse,  un  adorable  triode  bengalis, 
et  elles  découvrent  avec  effroi,  dans  cet  en- 
tretien, que  leur  amoureux  est  cet  exécrable 
adoré  Gabriel:  il  a  écrit  une  circulaire  à  trois 
Espagnoles,  le  scélérat  Parisien!  il  fait  l'a- 
mour en  triplicata. 

Inès  n'est  pas  femme  à  subir  l'alïront  sans 
esclandre.  On  cherche  une  vengeance:  les 
trois  jeunes  têtes  pensent;  on  ne ti cuve  rien. 

Arrive  un  bohémien,  un  devin  nomade, 
un  diseur  de  bonne  aventure  patentée;  il  a 
nom  Roderblas.  L'aQ'aire  Gabriel  est  porté  au 
tribunal  de  ce  juge,  et  voici  la  décision  : 

Les  trois  jeunes  filles  se  ligueront  contre 
le  perfide,  comme  dit  la  tragédie;  elles  l'en- 
fermeront à  double  tour,  noueront  un  ban- 
deau sur  ses  yeux,  et  chacune  d'elles  effleu- 
rera d'un  baiser  la  joue  de  Gabriel.  L'expé- 
rience sera  magnétique  et  le  succès  décisif. 
On  essaiera  donc  le  procédé  Roderblas. 

Gabriel  se  trouve  bientôt  en  présence  de 
ses  trois  amoureuses  ;  la  courageuse  Inès  le 
fait  frissonner  et  le  menace  du  tous  les  sup- 
plices de  l'Inquisition.  Gabriel,  toujours  Fran- 
çais, volage  et  railleur,  se  prépare  gaiement 
à  son  aulo-da-fé  ;  il  pourrait  mettre  l'épée 

cl  la  main  et  tuer  les  trois  grâces,  mais  il  est 


tnip  galant  pour  se  tirer  d'aiVnire  à  ce  prix  : 
il  se  résigne,  s'asseoit,  et  laisse  poser  un 
bandeau  sur  ses  yeux.  Le  voilà  Cupidon. 

Cette  scène  est  folle  et  charmante  et  d'un 
comique  très-original.  Inès  et  Pepa  font  l'ex- 
périence, et  n'ont  qu'un  di-mi-succès. 
Carmen  arrive  à  son  tour  ,  effleure  la  joui^ 
du  supplicié...  Oh  !  alors,  l'ellét  magnétiijue 
est  foudroyant.  Gabriel  bondit,  arrache  lo 
bandeau,  devine  Carmen,  devine  la  fleur  ai- 
mée, au  parfum,  tombe  à  ses  pieds,  se  trans- 
forme, jure  un  amour  éternel  et  pi-ononee 
môme  le  mot  mariage,  ce  mot  oublié  dans  le 
vocabulaire  do  Dorât  et  do  Chaulieu.  Inès  et 
Pepa  se  résignent  et  attendent  d'autres  Fran- 
çais sur  la  route  de  Paris. 

Le  succès  de  cette  comédie  a  été  très-grand. 
Les  artistes  ont  joue  courageusement  toute» 
les  scènes  hardies  que  la  moindre  hésitation 
pouvait  compromettre.  Delaunay  a  été  le 
plus  jeune  et  le  plus  léger  des  fous  charmants 
et  des  séducteurs  adorés  et  maudits.  Mlle 
Fix  a  bravement  attaqué  un  rôle  presque  im- 
possible, et  sa  brillante  audace  a  soulevé  de 
continuels  applaudissements;  Mlle  Dubois  a 
montré  dans  tout  son  rôle  cette  finesse  pi- 
quante qui  donne  tant  de  prix  à  l'ingénuité; 
son  costume  est  ravissant,  et  sa  coiffure  est  la 
plus  jolie  couronne  qu'une  jeune  fille  puisse 
porter.  iMlIc  Mantelli  a  eu  sa  bonne  part  des 
bravosdu  public,  courage  !  M  Octave  Lacruix  , 
quand  ou  débute  ai/isi,  ou  révèle  un  bel  ave- 
nir. 

MÉRY. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


L'été  dernier,  un  jour  de  fête  populaire  à 
Saint-Cloud,  le  bois  était  remp.ide  curiosités 
et  de  spectacles  en  plein  vent.  Deux  très- 
hauts  personnages  voulurent  visiter  incog- 
nito ces  succursales  foraines  de  nos  scènes 
de  la  capitale;  ils  purent,  en  effet,  assister 
à  toutes  ces  humbles  représentations  sans 
être  reconnus,  évitant  de  surenchérir  sur 
l'humble  prix  qui  leur  était  demandé  à  la 
porte  ou  devant  la  corde  qui  servait  de  mu- 
raille ;  mais,  le  lendemain,  ils  se  firent  con- 
naître en  envoyant  cent  fraucs  dans  cha- 
cune des  baraques  ou  des  endroits  de  diver- 
tissement où  ils  avaient  passé. 

Deux  jours  après,  il  fut  écrit  à  l'un  de  ces 
hauts  personnages  qu'on  supposait  avoir  le 
plus  d'attention  à  donner  à  des  détails  de 
charité,  pour  se  plaindre  respectueusement 
qu'un  de  ces  établissements  avait  été  ou^ 
blié,  sans  doute  à  cause  de  l'insuffisance  ex- 
térieure de  sa  mise  en  scène. 


L'étnblissemcnt  était  tenu  par  un  ancien 
homme  de  lettres,  pour  le  moment  géant  (on 
devient  ce  (ju'oii  peut),  qui,  n'ayant  pu  réus- 
sir par  les  dons  di^  l'esprit,  s'était  vu  réduit  à 
tirer  parti  d'avantages  plus  visibles  que  la 
nature  lui  avait  heureusement  départis  en 
rés(>rve. 

Sans  doute,  disait  la  pétition,  pour  que  sa 
vocation  de  grand  homme  ne  (di  pas  com- 
plètement manquée. 

La  lettre,  assez  bien  tournée,  valut  à 
l'homme  de  lettres  retiré  un  moment  d'au- 
dience et  une  pension  provisoire  de  cent 
francs  par  mois  juscju'à  ce  qu'il  eî^t  retrouvé 
une  position  autre  que  celle  que  ses  antécé- 
dents, si  modestes  qu'ils  fussent,  devaient 
lui  rendre  des  plus  jjénibles.  Bref,  il  y  a  peu 
de  temps,  le  Goliath,  rendu  à  la  vie  privée, 
put  faire  connaître  à  la  personne  si  haut  pla- 
cée dont  il  avait  éprouvé  les  bienfaits,  que 
cette  libéralité  lui  avait  porté  bonheur,  et 
qu'il  avait  pu  rencontrer  dans  une  administra- 
tion une  rétribution  double  de  celle  qui  sub- 
ventionnait son  surnumérariat  avec  la  for- 
lune,  et  qu'eu  conséquence  il  demandait  fjuç 
les  bienfaits  dont  il  était  l'ubjcl  fussent  re- 
polies sur  de  plus  nécessiteux. 

—  Un  industriel  de  VVorcester  (Massachu- 
sets)\  iert  u'achever,  ditle  Courrier  des  États- 
Unis,  la  (;onslruction  d'un  instrument  qui  a 
tout  au  moins  pour  lui  le  mérite  de  la  singu- 
larité. 

D'après  la  description  très-compliquéo 
que  nous  apporte  unj  feuille  locale,  cet  ins- 
trument se  compose  d'un  cylindre  creux 
horizontal,  au  sommet  duquel  est  disposée 
une  série  de  soupapes  mobiles.  Chacune  de 
ces  soupapes  correspond  à  un  sifflet  dang  le 
genre  de  ceux  des  locomotives,  mais  heu- 
reusement modifié,  nous  assure  la  des- 
cription. 

Lorsqu'on  veut  jouer  un  air,  on  fait  pas- 
ser un  courant  de  vapeur  dans  le  cylindre, 
et  l'on  met  en  mouvement  un  rouleau  sur 
lequel  les  notes  sont  marquées  par  des 
pointes  eu  saillie,  comme  dans  les  orgues 
de  Barbarie.  En  tournant,  les  pointes  de  ce 
rouleau  rencontrent  successivement  les 
soupapes  correspondantes  ;  C€lles-ci  se  sou- 
lèvent et  laissent  passer  dans  le  sifflet  un  jet 
de  vapeur  qui  produit  la  note  désirée.  Rien 
de  plus  simple  comme  on  le  voit. 

La  description  nous  assure  que  la  musi- 
que ainsi  produite  peut  s'entendre  à  20  et  25 
milles  en  mer.  Nous  le  croyons  sans  peine. 
Reste  à  savoir  si  elle  est  aussi  harmonieuse 
que  retentissante.Mais  les  sifflets  de  locomo 
tives  et  de  bateaux  à  vapeur  nous  ont  laissé  un 
souvenir  trop  aigu  pour  que  nous  soyons 
tentés  d'aller  nous  en  assurer  par  nous-mê- 
mes. 


—  La  compagnie  du  chemin  de  fer  du 
Havre  nous  communique;  la  note  suivante  : 
a  Ce  matin ,  à  quatre  heures  et  demie ,  pen- 
dant l'arrêt,  à  la  station  de  Maisons ,  du  train 
n°  36,  le  train-posto  du  Havre  n»  38,  qui 
s'arrête  aussi  à  cette  station,  n'a  pu,  à  cause 
de  l'état  glissant  des  rails,  s'arrêter  assez 
tôt,  bien  que  les  signaux  utiles  fussent  ins- 
tallés. La  machine  de  ce  train  a  heurté  le 
dernier  vagon  du  premier  train.  Quelques 
voyageurs  ont  reçu  des  coutusions,  qui,  fort 
heureusement,  ne  paraissent  pas  présenter 
de  gravité,  n 

Un  journal  du  soir  publie  une  lettre  qui 
ne  nous  a  pas  été  adressée,  et  qui  contredit 
plusieurs  assertions  de  la  compagnie.  Nous 
publierons  tous  les  renseignements  qu'il 
nous  sera  possible  de  recueillir  sur  l'ac- 
cident. 

—  Le  25  de  ce  mois  aura  lieu  une  des  plus 
belles  marées  du  siècle.  Les  observateurs 
placés  sur  les  quais  de  Quillebœuf,  ver- 
ront arriver  l'Océan  sur  une  largeur  de 
dix  à  douze  kilomètres ,  pour  se  briser  sur 
les  jetées  et  sur  les  plages  environnantes. 
Un  instant  après,  la  Seine  remontera  vers 
sa  source  avec  une  vitesse  torrentielle,  et 
l'on  pourra  contempler  le  mouvement  des 
masses  les  plus  imposantes  que  la  nature 
puisse  déplacer. 

—  Les  journaux  de  New-York  ne  parlent 
que  de  l'arrivée  de  Mlle  Rachel.  C'est  l'événe- 
ment du  jour  et  voici  la  réclame  officielle  : 

«  L'intention  formellement  manifestée,  dit 
le  Courrier  dei  Èlats-Unif,  déjà  mise  eu  pra- 
tique par  Mlle  Rachel,  de  mener  une  exis- 
tence retirée,  déroute  la  curiosité  importune 
des  reporters.  Cette  simplicité  de  la  véritable 
grandeur  contraste  avec  la  fureur  de  dé- 
monstrations d'enthousiasme  qui  accablaient 
inévitablement  les  artistes  en  renom  venus 
aux  Etats-Unis.  Une  sérénade  de  bon  goût 
que  lui  ont  ofl'erte,  mercredi  soir,  sous  les 
fenêtres  de  l'hôtel  Saint-Nicolas,  les  musi- 
ciens du  bataillon  des  Gardcs-Lafayettc,  est 
la  seule  manifestation  dont  elle  ait  consenti 
à  être  l'objet.  »  La  première  représentation 
de  Mlle  Rachel  a  dû  avoir  lieu  le  3  septembre 
par  Camille  d'Uorace.  «  H  paraît  décidé, 
ajoute  le  même  journal,  qu'il  n'y  aura  pas 
de  vente  de  places  à  l'encan.  Le  parti  pris 
par  la  direction  d'avoir  un  tarif  fixé  est  le 
seul  but  qui  convienne  à  une  entreprise 
aussi  sérieuse  cl  aussi  sérieusemoit  con- 
duite, s 

—  L'Académie  des  beaux-arts  de  l'Institut 
a  jugé,  dans  sa  dernière  séance,  le  concours 
des  grands  prix  d'architecture,  dont  le  sujet 
était  un  Conservatoire  de  musique  et  de  dé- 
clamation. 


Voici  les  noms  des  lauréats  : 

Premier  grand  prix  :  M.\I.  Pierre  Daumet, 
Gilbert  Saint-Prix  et  Trouillet. 

Premier  second  grand  prix  :  M.  Edmond 
Guillaume,  de  Valcncionnes  (Nord) ,  âgé  de 
vingt-neuf  ans,  élève  de  M.  Lebas. 

Deuxième  second  grand  prix:  M.  Joseph 
Heim,  de  Paris,  âgé  de  vingt-cinq  ans  eljdemi, 
élève  de  M.  Lebas. 

L'exposition  publique  du  concours  des 
grands  prix  de  gravure  en  médailles  et  pier- 
res fines  aura  lieu  à  l'école  des  beaux-arts  les 
mercredi  19,  jeudi  20,  vendredi  21  septem- 
bre, de  dix  heures  du  matin  à  quatre  heures 
du  soir. 

—  La  Compagnie  du  chemin  de  fer  de 
l'isthme  de  Panama  a  complété  son  œuvre 
par  l'établissement  d'une  ligne  télégraphique 
entre  Panama  et  Aspinwal.  Celte  ligue  est 
entièrement  terminée,  et  des  dépêches  ont 
déjà  été  échangées  entre  les  rives,  des  deux 
océans. 

—  La  fête  de  nuit  donnée  mercredi  au  Jar- 
din-d'Hiver  a  fourni  une  nouvelle  occasion 
à  la  foule  qui  s'y  était  portée  de  s'associer  au 
triomphe  de  nos  armes  en  Orient.  Un  qua- 
drille, composé  d'airs  nationaux,  et  que  ter- 
minait cet  air  de  circonstance  :  la  Victoire 
est  à  nous!  a  été  salué  de  vivat  et  d'acclama- 
tions. —  A  bientôt  une  nouvelle  fête  de  nuit, 
en  attendant  que  la  direction,  répondant  au 
désir  du  public,  le  convie  deux  fois  par  se- 
maine à  ces  élégantes  réunions, 

—  Le  SîècZe  raconte  l'anecdote  suivante  : 

a  M.  X...  ayant  fait  à  quelques  lieues  de  la 
capitale  l'acquisition  d'une  propriété  dont  il 
devait  hier  payer  une  partie,  s'était  mis  en 
route  de  bonne  heure  et  suivait  à  pied  le 
bord  de  la  Marne  en  compagnie  d'un  jeune 
chien  de  chasse.  Désirant  habituer  cet  ani- 
mal h  aller  à  l'eau,  il  l'excitait  chemin  faisant. 
Mais  comme  le  chien  n'avait  pas  l'air  de  vou- 
loir se  rendre  à  cette  invitation,  le  maître 
impatient  le  prit  par  la  peau  du  dos  et  l'en- 
voya dans  la  livière.  Une  fois  dans  l'élément 
liquide,  le  quadrupède  se  tira  d'affaire  assez 
bien  ;  mais  la  berge  étant  élevée  d'environ 
un  mètre  en  cet  endroit,  il  fit  d'inutiles  ef- 
forts pour  remonter,  de  sorte  que  son  maî- 
tre, obligé  de  gravir  l'escarpement,  se  mit  à 
plat  ventre  et  se  pencha  si  fort  en  avant  que 
son  portefeuille,  qui  contenait  10,000  francs 
on  billets  de  banque,  glissa  de  sa  poche  et 
disparut  dans  l'eau. 

«  Grande  fut  alors  la  stujiéfaclion  de  M. 
X...,  car  il  ne  sait  pas  nager,  et  la  rivière  est 
en  cet  endroit  profonde  et  rapide.  Après  être 
resté  quelque  temps  à  réfléchir  sur  ce  qu'il 
avait  à  faire,  il  prit  le  parti  de  s'en  aller.  A 
quelques   kilomètres    plus  loin,  le   pauvre 


liomme  apercevant  un  groupe  assez  consi- 
dérable au  bord  de  l'eau,  s'approcha  machi- 
nalement pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  là,  et  il 
vit  un  petit  garçon  d'une  douzaine  d'années 
qui,  le  corps  nu  et  le  pantalon  serré  aux 
reins,  invitait  les  spectateurs  à  jeter  dans 
l'eau  une  pièce  de  deux  sols  qu'il  se  char- 
geait d'aller  chercher  au  fond  de  la  rivière. 
Le  commerçant  songe  aussitôt  au  parti  qu'il 
peut  tirer  de  cette  rencontre;  il  propose  au 
petit  bonhomme  de  venir  repêcher  son  por- 
tefeuille, en  lui  promettant,  comme  de  juste, 
une  récompense  honnête,  et  le  plongeur  part 
avec  le  propriétaire  de  l'objet  perdu,  suivi  de 
plusieurs  personnes  curieuses  d'assister  à 
l'opération. 

«Quand  on  fut  sur  les  lieux,  M.  X...  mon- 
tra l'endroit  juste  où  le  portefeuille  était 
tombé,  et  le  petit  garçon,  jugeant  que  le  cou- 
rant avait  dû  l'entraîner  pendant  qu'il  allait 
au  fond  do  l'eau,  se  jeta  à  la  nage  un  peu 
plus  bas,  plongea,  revint  au-dessussans  avoir 
encore  rien  trouvé,  et  puis  plongea  de  nou- 
veau. Cependant,  le  négociant  suivait  avec 
anxiété  les  mouvements  du  nageur,  et  pour 
faire  justement  apprécier  le  motif  de  son 
inquiétude ,  il  avait  révélé  aux  spectateurs 
quelle  était  la  somme  renfermée  dans  le 
précieux  porte-feuille. 

«  Sur  ces  entrefaites,  le  plongeur  reparut 
enfin  avec  sa  trouvaille  qu'il  s'empressa  de 
rapporter.  M.  X...,  enchanté  tira  de  sa  po- 
che une  pièce  de  cinq  francs,  et  d'une  main 
il  la  présentait  au  petit  garçon,  tandis  que 
de  l'autre  il  s'apprêtait  à  reprendre  l'objet  re- 
pêché, lorsiiue  l'un  des  assistants,  outréd'une 
pareille  ladrerie,  arrête  aussitôt  la  main  du 
propriétaire  :«  Mon  ami,  dit-il  ensuite  en 
s' adressant  au  plongeur,  monsieur  tifcffre  fiiiq 
francs  pour  lui  rendre  ce  portefeuille  que  tu 
as  retrouvé  au  risque  de  ta  vie.  Eh  bien  !  je 
te  donne  le  double  pour  le  rejeter  où  tu  l'as 
pris.  » 

«  M.  X...,  à  ces  mots,  veut  se  précipiter 
pour  empêcher  le  jeune  garçon  do  l'aire  co 
qu'on  lui  conseillait  ;  mais  il  était  trop  tard, 
et  le  portefeuille  disparaissait  de  nouveau 
dans  la  rivière.  "  Maintenant,  uiousieur,  dit 
toujours  le  même  individu  à  M.  X...,  com- 
t>ien  offrez-vous  à  cet  enfant  pour  allex  re- 
chercher vos  dix  mille  francs  "?  »  M.  X...,  se 
voyant  cette  fois  forcé  de  capituler,  promit 
de  donner  une  somme  raisonnable  pour  la 
famille  du  jeune  plongeur.  Quelques  minutes 
après,  il  rentrait  enfin  en  possession  de  ses 
billets  de  banque.  » 


Le  Gérant:  Raui.t. 
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Les  personnels  dont  Inbonne- 
inent  expire  à  la  isSn  de  te  uioii«, 
sont  priées  de  le  renonveler  s»«is 
déhti  ni  elles  ne  renient  pas  éprou- 
Tcr  de  refard  daui^  l'envol  de  leitrs 
numéros. 

De  grandes  niuélioratious  vont 
être  prochainement  introduites 
dans  l'administration  de  notre 
Journal:  nous  les  ferons  roii- 
naitre  très-iucessanimeut  à  nos 
lecteurs,  et  nous  avons  la  ferme 
conviction  qn  ils  nous  sauront  gré 
des  nouveasi.\^  effort»  que  nous 
allons  tenter,  dans  le  but  de  les 
satisfaire. 
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Recueillis  et  mis  en  ordre 

P.iR    EIGÉNE     DE    MIEECOURT. 

DLVXIÈME  PARTIE. 


I. 

Je  restai  longtemps  sous  l'impression  de 
la  visite  étrange  que  j'avais  reçue. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  l'homme  noir 
s'est  moqué  de  moi ,  ou  le  marché  qu'il  m'a 
fait  conclure  est  sérieux,  et  dans  ce  dernier 
cas  n'aurai-je  point  à  me  repentir  cruellement 
de  mon  imprudence? 

Ouvrant  le  paquet  cacheté  qu'il  m'avaitmis 
entre  les  mains,  j'y  trouvai  douze  flacons 
remplis  d'une  liqueur  d'un  rose  vif,  avec  une 
feuille  de  ses  tablettes,  sur  laquelle  étaient 
écrits  ces  mots: 

«  Il  y  a  dans  chacun  de  ces  flacons  deux 
mille  gouttes  de  l'essence' de  vie  et  de  beauté. 

«  Ce  liquide  est  inaltérable.  Vous  en  avez 
pour  le  re?te  de  vo.'^  jours 


«  Une  goutte  tous  les  matinsdans  un  verre 
d'eau,  après  un  bain  froid.  » 

Satan,  si  c'était  lui,  jouait  un  peu  le  rôle 
d'un  empirique,  et  cela  devait  me  donner  ea 
ses  prescriptions  une  médiocre  confiance. 
N'importe,  je  les  suivis  à  la  lettre,  me  livrant 
dès  lors,  sans  réserve  à  mon  goût  pour  ie 
plaisir  et  ne  redoutant  plus  les  conséquences 
qui  pouvaient  en  résulter  pour  mes  charmes 

Je  ne  faisais,  du  Tiste,  qu'obéir  en  cela 
aux  impulsions  dema  nature,  et  je  répondais, 
à  ceux  qui  blâmaient  mon  système  : 

—  Que  voyez-vous  en  ce  monde  de  plus 
digne  de  recherche  que  le  plaisir?  La  gloire, 
la  richesse,  les  honneurs...  Néant  1  Je  rirai 
toujours  de  la  bourse  d'un  avare,  du  bouclier 
d'Achille  et  d'un  bâton  de  maréchal. 

—  Mais  la  religion?  m'objectaient  les  plus 
scrupuleux. 

—  Je  trouve  à  plaindre,  leur  disais-je,  ceux 
qui  ont  besoin  de  lareligion  pour  se  conduire. 

Sans  être  tout  à  fait  incrédule,  je  traitais 
fort  à  la  légère  tout  ce  qui  avait  rapport  au 
dogme  chrétien.  Je  pratiquais  comme  les  au- 
tres, par  habitude;mais je  ne  crojais  personne 
éclairé  nettement  sur  le  mystère  de  nos  des- 
tinées futures. 

Toutefois,  dans  une  maladie  grave,  où 
Saint-Evrcmond  refusait  le  secours  d'un  prê- 
tre, je  ne  laissai  pas  de  lui  en  amener  un. 

Depuis  trois  jours,  Rambouillet  n'était  pas 
venu  me  voir. 
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Il  m'avait  habiluée  à  plus  d'exactlude,  et 
j'allai  au  cercle  de  sa  mère,  espérant  du  moins 
le  rencontrer  là. 
Jlai^  ji^  fus  trompée  dans  mon  atlrntp. 
La  figure  deJlme  do  Rambouillet  me  parut 
à  l'orage. 

Elle  ne  me  fit  aucune  dos  amitiés  lionl  elle 
me  comi  lujl  ordinairement,  et  s'ecavta  pour 
la  première  fois  peut-être  de  la  bienséance 
exquise  qui  réglait  toujours  sa  conduite. 

Charles  d'Angennes,  sa  (ille,  et  Jlontausirr, 
ce  pheuix  des  prétendus,  (|ui  soupira  vingt 
anspouracheterson  bouheur(l),  partageaient 
la  bouderie  de  la  noble  marquise 

Je  commençais  à  être  fort  embarrassée  de 
ma  personne,  lorsque  Mme  de  Senneterre 
vint  à  mon  secours  et  me  donna  le  mot  de  l'é- 
nigme. 

On  avait  appris  mes  relations  avec  Ram- 
bouillet. 

De  là,  grand  scandale  et  nécessilé  de  rup- 
ture au  sens  de  chacun. 

La  marquise  ne  vit  rien  de  mieux  que  de 
solliciter  un  ordre  de  la  cour,  qui  enjoignit  à 
•mon  Iriste  amoureux  de  regagner  au  plus 
vite  son  régiment  en  Auvergne. 

Enchan'ée  de  savoir  enfin  de  quel  côlé  vc- 
nat  la  teii;p"le,  je  résulus  de  l'affrooti  r. 

Bientôt  on  me  lanra  quelques  épigrammes 
indirectes  et  l'on  se  mit  à  blâmer  les  person- 
nes à  mœurs  légères. 
Piquée  au  vif,  je  ripostai  sur-le-champ. 
Jamais  occasion  ne  me  parut  plus  favora- 
ble pour  développer  ma  philosophie:  je  dé- 
clarai que  cr>lles  de  ces  dames  qui  faisaient 
de  la  métaphysique  à  propos  de  l'amour  tom- 
baient dans  une  hérésie  fort  grave,  et  n'é- 
taient, à  proprement  parler,  que  des  p/afonf- 
eie7ines. 

Tous  les  collets-mcntés  dujieu  jetèrent  les 
hauts  cris;  mais  géniralement  les  hommes 
se  rangèrent  de  mon  côlé. 

Cela  ne  prouvait  pas  que  j'eusse  raison. 
Presque  toujours  un  paradoxe  soutenu  par 
une  femme  c.-t  sur  de  triompher  auprès  de 
ces  messieurs,  qui  melleiit  volontiers  leurs 
espérances  à  la  place  de  leur  jugement. 

Du  reste,  j'étais  alors  très  convaincue  de 
la  vérité  de  mes  principf  s. 

Je  fus  brillante,  et  j'achevai  de  terra.sser 
mes  adversaires,  en  déclarant  que  ma  seule 
prétention  était  d'être  honnête  homme,  que  je 
tenais  beaucoup  h  ce  litre  et  ([ue  personne 
B'avait  le  droit  de  me  le  refuser. 

—  Eh!  mesdames,  ajoutai-je,  la  grande 
vertu  chez  nous  est  une  pièce  d'or  dont  on 

(1)  Onsat  que  la  célèbre  Julie  d'Angciine.s 
devitt  plus  fard  duchesse  de  Monlausicr,  puis 
gouvernante  des  enfants  de  Fiance. 

(Note  de  l'éditeur.) 


fait  bien   moins  usage  que  de  la  monnaie. 
Condamner  l'amour  et  .s'en  priver,  quelle  fo 
lie  !  Defendrez-vous  la  soif,  par  hasard,  et 
empêcherr'Z-vous  l'univers  ent.er  de  boire 
parce  qu'il  y  a  des  gens  qui  s'enivrent  ? 

Mrne  de  La  Sablière  et  Marion  Uelorme  fu- 
rent les  seules  qui,  de  toutes  les  personnes 
présentes,  osèrent  prendre  pour  moi  fait  it 
cause. 

J'entendis  murmurer  dans  mon  voisinage 
i^u'elles  avaient  leurs  raisons  pour  cela. 

Comme  je  semblais  prête  à  pousser  la  dis- 
cussion aussi  loin  que  possible  et  à  ne  pas 
m'avou'T  vaincue,  on  cessa  de  m'attaqucr. 

La  conversation  tomba  sur  le  procès  de 
Loudui),  qui  continuait  d'occuper  tous  les 
esprits. 

Bon  nombre  de  personnes  formaient  le 
projet  (l'aller  en  Poitou. 

—  Is'êles-vous  pas  curieuse  de  faire  ce 
voyage?  me  dit  à  l'ureille  Saint-Evremond , 
alors  en  pleine  convalescence.il  paraîlqu'Ur- 
bain  Grandier  est  un  magicien  bien  autre- 
ment liai  i,e  que  Ptri.iti.r  (t  voire  liomn;e 
noir...  si  l'on  en  croit  Richelieu! 

—  Quand  partons-nous  !  lui  demandai-jc. 

—  Demain,  chère  amie,  avec  Marion  et  le 
comte  de  Lude. 

Elf  cliveiiKnt,  nous  partîmes le^'ndemain, 
Deux  jours  après,  nous  arrivions  à  Loudun. 

Je  puis  dire  que  j'assistai  au  procès  le  plus 
monstrueux  et  le  pius  inique  dont  les  faites 
judiciaires  puissent  faire  m  i.tion. 

Raconter  ici  toutes  les  trames  ourdies  par 
la  haine  pour  condamner  un  malheureux 
prêtre,  serait  une  trop  longue  et  trop  péni- 
ble histoire.  D'ailleurs,  on  trouvera  partout 
les  délails  de  ce  drame  affreux,  et  je  m'expo- 
serais à  répéter  beaucoup  moins  bien  ce  que 
d'autres  ont  dit  avant  moi. 

Seulement  j'affirme  que  l'inncc'nce d'Ur- 
bain Grandier  me  parut  aussi  eclaute  que  le 
soleil. 

Richelieu  dut  voir  plus  d'une  fuis  dans  ses 
rêves  l'umbre  irrilée  de  sa  victime. 

Notie  voyage  fut  signale  par  un  incident 
curieux. 

Le  flls  de  Martin  de  Laubardemont,  de  ce 
juge  sanguinaire  que  le  minisire  chargeait 
do  l'exécution  de  ses  vengeances,  avait  eu 
l'audace  de  me  faire  la  cour  et  d'aspirer  à 
l'honneur  d'être  notre  compagnon  de  route. 

Nous  le  connaissions  comme  un  misérable 
plus  à  redouter  peut-être  encore  que  le  di- 
gne auteur  de  ses  jours,  et  nous  n'osâmes  ni 
l'un  ni  l'autre  lui  répondre  par  un  refus. 

Lorsque  nous  eûmes  vu  le  père  à  l'œuvre, 
on  comprend  que  la  société  du  lils  nous  in- 
spira  un  surcroît  d'horieur,  et  nous  parlîmes 
avec  précipitation  de  Loudun  pour  l'empê- 
cher de  nous  suivie  au  retour. 

Mais  tout  à  coup,  au  moment  où  notre  voi- 


'iiTc  venait  de  s'engager  sous  les  avt  nues 
d'une  forêt  profonde,  nous  entendîmes  à  côté 
de  nous  le  galip  d'un  cheva'. 

Celait  Laubardemont  qui  s'empressait  de 
nous  rejoin;lre. 

Nous  allions  être  obligés  de  nouveau  de 
subir  son  odieuse  société,  lorsque  par  bon- 
heur une  troupe  de  bandits  s'elanea  d'un 
fourré  voisin,  entoura  brusquement  notre 
carrosse  et  nous  ordonna  de  faire  halte. 

Je  dis  par  boijh"ur.  attendu  que  Marion, 
la  plus  singulière  fille  de  la  terre  et  qui  avait 
eu  .ses  aveniures  fabuleuses,  retouva  dans  le 
chef  des  bandits  un  de  sesanciens  amoureux, 
qui ,  non-seulement,  pour  lui  être  agréab  e, 
ne  s'empara  point  de  notre  bourse,  n.ais  dé- 
clara Laubardemont  fils  prisonnier  et  l'enrôla 
dans  sa  troupe ,  où  celui-ci  ne  tarda  pas  à 
devenir  un  brigand  de  pn  n  ier  choix. 

Il  nous  fut  ainsi  permis  ii'uchi>ver  noire 
voyage  .sans  l'ignoble  compagnon  de  rcute 
que  nous  avait  imposé  la  crainte. 

Revenue  à  Paris,  je  me  décidai  bravemei.t 
à  retourner  à  l'hôtel  Rambouillet. 

Ces.srr  mes  visites  au  ceiele  eût  été  conve- 
nir de  ma  défaite,  et  je  n'étais  pas  d'humeur 
à  favoriser  le  ir\omphp  des plato)vicieiines. 

Le  soir  où  je  reparus  chez  la  marquise,  les 
salons  étaient  combles. 

Et  ceci  me  fait  remarquer  que  je  parle  de- 
puis un  siècle  de  la  cé.èure  demeure  de  la 
rue  Saiiil-lhon;as-du-Louvi-e,  .sans en  avoir 
donné  la  moindre  descr.ption;  mais  il  fau- 
drait un  volume  pour  remplir  dignement 
une  pareille  lâche  et  je  laisse  les  longueurs 
aux  romans  de  Mlle  de  Scuderi. 

Ceux  qui  voudront  conuaîlre  l'hôtel  n'ont 
qu'à  lire  son  Cyrus. 

Sous  le  nom  de  PaluU  CIcomène,  elle  peint 
noi.-s.  ulement  le  grand  salon  et  la  Chambre 
lime,  mais  encore  les  petits  réduits,  les  plus 
modestes  cabinets,  les  recoins  les  plus  cachés, 
les  plus  secrètes  alcôves. 

Elle  en  dresse  le  plan  dans  tous  ses  délails: 
c'est  à  rendre  un  architecte  jaloux. 

Piiis(|uej'en  suis  surle  compte  delaDixième 
Muse  (1),  il  faut  dire,  en  passant,  que  ses 
œuvres  produisaient  sur  moi  l'elfet  de  l'o- 
pium. Je  les  Irou/ais remplies  de  fadeurs,  el 
je  disais  assez  hautque  celle  demoiselle  avait 
le  plus  grand  tort  de  se  croire  tout  l'esprit  du 
monde. 

Quand,  plus  tard,  je  devins  son  amie,  je 
rendis  plus  do  ju.sticehses  talents  comme 
écrivain,  mais  sans  la  porter  jamais  au  troi- 
sième ciel,  voyage  un  peu  trop  étourdissant 
pour  l'amour-propre,  et  dont  beaucoup  de 
personnes  lui  avaient  malheureusement  fait 
contracter  l'habitude. 

(1)  On  appelait  ainsi  Magdeleine  de  Scudér  i. 
{Note  de  l'éditeur.) 
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La  réunion  do  l'iiU'l  était  donc,  cosjir-ià, 
fort  nombreuse  et  forlimpjsanle. 

Dans  II?  coin  le  piu.s  reculé  du  feu,  qu'ollo 
avait  en  hnrreur,  sicgrait  Tillustrc  inar- 
quisc. 

A  ses  cMés  trônait  Julie  d'Angonnes,  avoc 
ses  grands  veut  inajcstuiHK,  son  ni'Z  aqui- 
lin,  d'une  cjurbun-  adorable,  t-t  sa  peau  n:a. 
gnifique  dont  un  cygne  eût  envié  la  blan- 
cheur. ' 

Montausier,  penciié  sur  le  fauteuil  où  elle 
était  assise,  la  dévoiait  du  regard. 

Les  prêtes,  principdux  haltitués  du  cercle, 
s'y  tr.iuvaii'nt  en  petit  nombre. 

J"ap;'rrus  Ménage,  être  à  face  de  jésuileel 
bel  I  s,jiil  très-cunlestal  le.  Rien  n'égalait  ses 
prétentions,  si  ce  n't  si  sa  laideur. 

i;  assomma. t  de  quelque  sot  discours  des 
Yvelaux,  mon  maître  de  langues  vivantes,  que 
ji'  n'ai  pascnrcre  nomn.édans  ces Jlénioiref, 
ou'ili  sans  excuse,  car  il  était  de  mes  intimes 
et,  (Je  plus,  chaud  paiti.san  de  la  philosophie 
ii'ripicure,  qu'.l  n'ava.l  jari:ais  ces.^e  de  me 
p;f'c;ierd  puis  la  mort  de  .M.  de  Lencios,  tout 
en  m't  nse:gnanl,  en  guise  d'inlun.èdes,  Tan- 
glais  el  l'ilalien. 

Des  Yvetaux,  original  sans  copie,  ne  par- 
lait, ne  nangiail.  ne  .s'habilla.!,  ne  lasail 
l'ainour  comme  personne. 

Anci(  n  piec<  pti  urd(  Sa  .Vajeslé Louis  .\lll, 
il  avait  amassé  àlacour  une  assiz  jolie  for- 
tune qu'il  dépensait  de  son  mieux  et  d'après 
ses  maximes. 

Nous  le  retrouverons  dans  la  suite  à  sa  mai- 
son du  faubourg  Sainl-Germaln,  où  je  lui 
rendis  visite  avec  Corneille. 

Messieurs  les  gens  de  lettres  admis  chez 
Mme  de  Rambouillet  n'étaient  pas  chîches  de 
lecture,  et  j'arrivai  juste  au  moment  où  un 
certain  Costaren  achevait  une  ues  plus  iii-i,j,- 
des. 

Ce  Coslar,  espèce  d'intrigant  littéraire,  fils 
d'un  chapelier  de  Paris,  avait  été  chas^é  de 
la  bouli.jue  paternelle  pour  la  furme  disgia- 
cieuse  qu'il  donnait  aux  chapeaux. 

Il  n'eu  donna. t  pas  une  meilleure  à  sou 
style. 

La  conipagni»  bâillait  en  l'écoutant,  lors- 
qu'arriva  tout  à  coup,  au  milieu  de  sa  lec- 
ture, une  phrase  burles(|ue,  où  il  comparait 
je  ne  sais  plus  quoi  à  un  vent  couhs  qui  se 
glisse  entre  deux  montagnes. 

Aussitôt  les  bâillements  se  changèrent  en 
éclats  de  rire. 

Nous  pûmes  compreiK^re  avoe  quel  soin 
délicat  et  décent  Costar  procédait  au  choix  de 
ses  images. 

Ce  galant  homme  se  fit.  quelque  temps 
après,  chasser  de  l'hôtel  pour  avoir  écrit  un 
pamphlet  contre  Chapelain. 

Les  uns  disent  qu'il  était  jaloux  de  son  fa- 
Jent,  les  autres  de  sa  pension.  Ce  dernier  avis 


se  rapprocha'  beaucoup  plus  de  la  vraisem- 
blance. 

Du  reste,  Costar,  repent.mt  de  son  crime, 
s'humilia  jusipi'à  demander  grâce  à  deux  g  - 
noux  et  avec  larmes  à  l'auteur  de  La  Pu- 
cellr. 

Je  me  suis  étendue  sur  \o  chapitre  de  ce 
personnage,  parce  qu'il  compta  parmi  les 
écrivains  absurdes  qui,  au  détriment  d''s  ve- 
litables  hommes  de  leltn  s,  usurp- rent  une 
posilion  dans  ce  siècle,  à  force  de  flagorne- 
ries el  de  lâch^'lés. 

Costar  mourut  comblé  de  bénéfices,  honoré 
de  la  faveur  de  Richelieu  el  avec  une  pension 
plus  forte  que  celle  de  Chapelain. 

Si,  Contre  i'haliitule,  les  puëtes  manquaient 
à  l'assc-rnlilée  de  la  marcpiis',',  en  n  vauche 
les  fou.i  y  etaif-nl  en  grand  nombre. 

Ln  première  ligne  je  cuirai  le  bari-n  de 
.Moranges,  plaant  Rjbin,  louiours  en 
iiiuuvemeni,  .sans qu'on  sache  piurquoi. 

Il  ressem!)lait  à  une  nion're  (|,ii  va,  m.iis 
qui  n'a  point  d'à  giilli  s. 

.Marqué  de  la  pi -lie  vér.de.  ayant  les  yeux 
l.iuche.s,  le  nez  tordu,  le  Uienlon  de  travers, 
il  ria  t  le  premier  de  son  visage. 

Ri'ncontranl,  un  joi.r,  sur  le  pont  Notre- 
D'i!i:e,  un  individu  (pi'ij  ne  connaissait  en 
aucune  sorte,  il  s'arrête  comme  émerveillé, 
pousse  un  cri  joyi'ux  et  se  précipite  au  cou 
de  ce  personnage,  en  disant  : 

—  Ah  !  monsieur,  que  je  suis  ravi  de  celle 
rrnconire,  et  qu'il  y  a  de  longues  années  que 
je  vous  cherche  ! 

—  En  vérité  ?  fit  l'autre  avec  surprise  ; 
mais  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  conuaî.re, 
ce  me  semble. 

—  Non.,  ma'.heureu.sement,  je  vous  ai 
conn'j  trop  lard...  Mais  je  vous  vois,  je  vous 
ri'gardeet  je  suis  heureux  I 

—  .M'en  direz-vous  la  raison  ? 

—  Oui,  certes!  répondit  M.  de  Moranges. 
Ten  z,  (;mbrassons-nous  encore!  Je  désespé- 
rais de  trouver  un  homme  plus  laid  que-  moi, 
et  vous  êtes  cet  humme-là  ! 

Lu  autre  jour,  il  arrache  la  marquise  à 
une  atlaire  très-serieuse,  et  la  conduit  dans 
la  ba.sse-cûur  de  l'hôtel  pour  lui  montrer 
quelques  volailles  assez  maigres. 

—  Eh  !  madame,  dit-il,  c'est  une  honte  de 
ne  pas  mieux  soigner  ces  pauvres  bêtes. 
Ignorez-vous  la  manière  d'engraisser  les 
jeunes  dindons'? 

—  Vraiment,  dit  la  marquise,  je  ne  me  suis 
jamais  occupée  d'ac  uérir  celle  science. 

—  Vous  avez  tort,  madame,  vous  avez 
tort  I 

—  Eh  bien  !   que  faut-il  faire,  monsieur? 

—  Il  faut  les  nourrir  avec  un  mélange 
d'orties  et  d'œufsdurs,  broyés  en.semble. 

—  Certes,  voilà  une  singulière  inélhode. 
Et  les  jeunes  dindons  engraissent  avec  cela"? 


—  Oui ,  madame,  dit  le  baron,  vous  pouvez 
me  croire  :  c'est  un  souvenir  de  mon  en- 
fance. 

A  côté  de  ce  premier  fou  en  était  un  autre 
non  moins  sériecx,  le  médecin  Bapoil. 

Il  devenait  freneti(|ue,  si  quelque  mauvais 
p.aisant  ^'amusait  à  intervertir  les  syllabes 
de  son  nom  el  l'app  >lait  Poilra. 

Plus  avare  qu'Harpagon,  il  faisait  de  gran- 
des enjambées,  en  marchant  dans  la  rue, 
pour  économiser  la  semelle  de  ses  bol  es, 

Le  président  Nicolaï,  grand  coureur  de 
ruelles,  racontait,  sans  qu'un  l'en  priât,  ses 
hi.stoires  d'amour.  Il  nous  apprit  qu'il  s'était 
lesgne  à  .servir  Iruis  mois,  comme  garçon, 
dans  un  boug  •  de  la  rue  M.intorgueil,  pour 
les  bc  aux  yeux  u'une  cabaretièiç,  appelée  la 
U.iillebaud. 

Je  n'ai  jamais  vu  bavard  plus  intarissable. 
I.  pailiil  à  l.'âti^ns  ron^pus  (l  ^ans  suite  ;  on 
eôl  dit  un  livre  auquel  il  manquait  des  feuil- 
lets. 

Quant  à  BiT.iirr,  fils  d'un  chandelier  de  la 
paci  Mauberl,  il  avait  perdu  la  tête,  parce 
qu'ayant  paye  f.,rl  cher  un  emploi  d'ijiten- 
daiit  des  linanies,  il  s'elait  vu  destituer  par 
Richelieu,  auquel  il  refusa  de  prêter  trente 
mille  ecus  pour  payer  lefau.;Ourg  Saint-An- 
toine. 

Bordier  dut  q  iltcr  Paris  et  se  retirer  en 
Flaiiilre. 

Julie  cj'Angennes  obtint  son  rappel;  mais 
le  pauvre  homme  revint  tout  hébêié. 

Ou  lit  sur  lui  l'epigramnie  suivante  : 

Bordier  pleure  sa  décadence. 

Au  lieu  de  se  voir  élevé 

Par  les  dog.  es  à  l'intendance, 

Il  a  glis.-é  ur  le  pavé, 

ReD\ei>é  par  un  coup  de  foudre 

Qui  pensa  le  réduire  en  poudre, 

A  faute  de  s'humilier. 

C'est  son  arrogance  ordinaire. 

Pour  le  fus  d'un  chandelier 

Il  a  bien  manqué  de  lumière. 

Un  cinquième  fou,  Boulard  de  l'Ecluse, 
avait  un  nez  d'une  longueur  scandaUuse  el 
une  langue  infiniment  plus  longue  encore. 

Un  soir,  il  nous  fit  un  interminable  dis- 
cours sur  les  diverses  façons  de  cracher. 

Il  en  trouva  cinquante-deux,  dont  il  donna 
la  démonstration,  séance  tenante,  au.x  dé- 
pens du  tapis  de  la  marquise. 

Lor.squ'on  interrompait  cet  aimable  cau- 
seur, on  était  toujours  sur  de  couper  une  sot- 
tise en  deux. 

Si  le  cercle  de  Mme  de  Rambouillet  ne  se 
fût  composé  que  de  tels  personnages,  il  n'au- 
rait pas  été  digne  de  sa  répulation. 

Heureusement,  les/bws  ne  comptaient  pas 
et  il  y  ava.t  beaucoup  d'hommes  de  mérite 
dans  eelte  assemblée. 


—  844  — 


Je  puisciler,  cnli-c  autres,  M.  de  Lyon,  frè 
re  de  Richelieu,  prélat  d'une  galanterie  re- 
marquable et  d'une  élégance  parfaite,  mus- 
qué, poudré,  lardé,  tiré  à  (juatrc  épingles, 
portant  manchettes  et  collet  de  dentelle  , 
toutes  clioses  fort  peu  en  rapport  avec  les 
saints  canons  de  l'Eglise. 

Je  lui  promis  de  l'aller  voir  si  jamais  je 
passais  à  Lyon, 
Après  lui,  je  dois  signaler  : 
Perrot  d'Ablancourt,  esprit  dans  le  genre 
de  Montaigne,  mais  plus  méthodique  et  plus 
réglé. 

Jean-Pierre  Le  Carnus  cvequc  de  Belley, 
vieillard  digne  et  simple,  que  Richelieu  faisait 
demander,  lorsque,  fatigué  des  plaisanteries 
de  son  bouffon  Boisrobert,  il  voulait  parler 
de  choses  graves. 

M.  de  Thémines,  que  la  marquise  nommait 
le  bon  sens  et  la  raison  incarnés. 

Le  président  Le  Coigneux,  magistrat  d'une 
grande  distinction,  dont  l'unique  défaut,  si 
c'en  est  un,  fut  de  perdre  un  peu  trop  sou- 
vent sa  gravité  auprès  de  notre  sexe. 

Enfin  le  maréchal  de  l'Hôpital,  tète  ferme, 
âme  loyale  et  noble  cœur. 

Il  ne  fit  dans  le  coursde  sa  vie  qu'une  sot- 
tise, uue  seule  ;  mais  elle  eut  lui  pour  de  tris- 
tes conséquences:  il  épousa  Charlotte  des  Es- 
sarts,  ancienne  maîtresse  de  Henri  IV  et  du 
cardinal  de  Guise. 

Sa  femme  lui  apporta  pour  dot  trois  tils, 
deux  filles  et  très  p(;u-de  vertu. 

Derrière  les  maîtres  de  la  maison,  j'aper- 
çus Rubens,  le  peintre  illustre,  que  Marie  de 
Médicis  avait  chargé  de  la  décoration  du  pa- 
lais du  Luxembourg  [i]. 
Il  causait  fraternellement  avec  Mignard. 
Le  grand  artiste  déployait  une  noble  assu- 
rance et  son  large  front  respirait  le  génie.  Il 
portait  les  cheveux  longs,  la  moustache  re- 
troussée et  la  royale  en  pointe. 

Mignard,  très  jeune  encore,  avait  deux 
grands  yeux  langoureux, dont  l'un  était  beau- 
coup plus  bas  que  l'autn.'. 

On  venaitd'en  finir  avec  la  lecture  de  Cos- 
tar,  et  la  conversation  tomba  sur  le  procès  de 
Loudun. 

— N'attendez- vous  pas  le  cardinal,  ce  soir? 
demandèrent  plusieurs  personnes  à  la  mar- 
quise. 

—  Vraiment  non,  répondit-elle.  Son  Ex- 
cellence me  néglige  et  devient  très-rare. 

Puis,  baissant  la  voix  pour  ne  pas  ôtre  en- 
tendue de  M.  de  Lyon  : 

(\)  La  reine  mère  aviiit  fait  balir  ce  paluis  de- 
puis c.nq  ans  et  y  iixait  sa  résidence  avant  d'Olre 
ciilée  à  Cglogne. 

{Kote  (1(  I^Uh  de  UtKlos.] 


—  Je  ne  le  vois  plus,  ajouta-t-elle,  depuis 
qu'il  exerce  des  actes  féroces  et  sanguinaires. 
On  n'est  pas  obligé  d'être  poli  quand  on  s'oc- 
cupe d'une  façon  si  active  à  couper  la  tête 
aux  gens  ou  à  les  brûler  vifs.  Du  reste,  mon- 
seigneur me  garde  rancune. 

—  Ail  !  pourquoi  ?  demanda-t-on  de  toutes 
parts. 

—  Parce  que  j'ai  refusé  ma  porte  à  ses  es- 
pions. 

—  Ses  espions  !  Qui  donc  remplit  ce  bel  of- 
fice ? 

—  Lalfemas  et  le  père  Joseph.  Il  tenait 
beaucoup  à  introduire  chez  moi  ces  deux 
honnêtes  personnages. 

—  Voyez-vous  cela  ! 

—  Monseigneur  est  curieux  ! 

—  Il  aimerait  à  savoir  ce  que  nous  pensons 
de  sa  politique. 

—  Ou  de  ses  belles  nominations  à  TAca- 
démie  ! 

—  Ou  de  la  manière  délicate  avec  laquelle 
il  distribue  les  é.èchés  et  les  prébendes  ! 

M.  de  Lyon  se  rapprochait. 

On  cessa  de  parler  de  son  frère  ;  mais  l'en- 
tretien continua  de  rouler  sur  les  gens  d'E- 
glise et  suri  abus  des  bénéfices. 

Il  y  avait  là  grande  matière  à  critique,  et 
chacun  plaçait  son  mot. 

—  Croiriez-vous,  madame,  disait  l'Hôpital 
à  la  marquise,  que  le  roi  vient  de  donner 
l'abliaye  de  Saint-Germain  des-Prés  à  la  veu- 
ve du  duc  de  Lorraine,  de  sorte  que  voilà  une 
femme  abbessed'un  couvent  d'hommes! 

—  Oh!  répliqua  Perrot  d'Ablancourt,  la 
chose  est  depuis  longtemps  passée  dans  les 
mœurs!  Prieurés,  abbayes,  prébendes  sont 
tenus  ou  ^Dossédés  par  des  laïques,  par  des 
militaires,  voire  par  des  gens  mariés  ou  des 
femmes  :  de  sorte  iju'un  malheureux  vicaire 
ou  un  pauvre  moine,  écrivant  à  leur  supé- 
rieur, sont  obligés  de  mettre  des  suscrip- 
tions  dans  le  genre  de  celles  ci  :  «  Amonsieur 
mon  curé  le  capitaine  un  tel,  »ou  :  «  A  mon- 
sieur mon  abbé  madame  une  telle.  » 

—  Mais,  ohjectai-je,  cela  me  paraît  diffi- 
cile. Comment  alors  les  cures  sont-elles  des- 
servies ■? 

—  Rien  de  plus  simple,  répondit  d'Ablan- 
court :  ces  messieurs  et  ces  dames  jouissent 
des  revenus  et  font  dire  la  messe  par  des 
prcMres,  appelés  custodi-nos,  tristes  subal- 
ternes à  gages,  auxquels  ils  donnent  à  peine 
de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

—  Sans  doute  1  sans  doute  !  fit  Costar,  qui 
vint  se  jeter  au  milieu  du  dialogue.  En  ètes- 
vous  à  ignorer  ce  passage  de  la  satire  de 
Courval  ? 

Pour  jouir  de  leur  cure,  ils  ont  des  e.stafîers. 
De  bons  cui  odi-itos,  marmitons  de  lol.ége, 
Desquels  ils  vout couvrant leurmaudilsacrilégè 

—  Messieurs. . ,  assez,  de  grâce  !  dit  la  mar- 


quise, en  s'inclinant  devant  le  respectable 
évêque,  comme  pour  lui  demander  pardon 
du  tour  que  prenait  l'entretien. 

—  Oh!  répondit  Le  Camus,  ce  n'est  pas 
moi  qui  essaierai  d'excuser  ces  désordres  ni 
de  prendre  la  défense  des  mauvais  prêtres  ! 
j'accuse  le  premier  ceux  qui  leur  permettent 
de  marcher  en  habits  de  courtisan  s 
soldats,   sans  tonsure,  la  barbe  à  la  m       f 

la  perruque  en  tête. 

—  Et  qui  autorise  tout  cela,  m'écriai-jo,  si 
ce  n'est  1(!  cardinal  "? 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle;  je  l'en 
ai  blâmé  plus  d'une  fois. 

—  C'est  vrai,  monseigneur,  mais  pas  aussi 
publiquement!  dit  tout  à  coup,  du  côté  de  la 
porte,  une  voix  rude  et  mécontente. 

On  tourna  la  tète. 

Richelieu  était  derrière  l'évèque. 

II. 

A  une  certaine  heure  de  la  soirée,  on  n'an- 
nonçait plus  les  arrivants.  Son  Excell(.'nce 
avait  profité  de  cela  pour  s'introduire  à  pas 
de  loup  et  faire  lui-même  l'oflice  d'espion. 

Tout  le  monde  salua  le  ministre. 

Ceux  qui  semblaient  aupajavant  le  plus 
disposés  à  le  critiquer  lui  firent  une  révérence 
beaucoup  plus  profonde  que  les  autres. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  reprit  le 
cardinal  en  s'adressant  à  Le  Camus  :  de  la 
démoralisation  du  clergé?  Mais  regardez  la 
magistrature,  par  exemple.  Qu'y  voyez-vous? 
Un  mépris  effronté  de  tuutes  les  lois  de  la 
justice,  une  avidité  sans  nom.  Vous  arrêtez 
chez  vous  un  voleur  et  vous  le  faites  con- 
duire au  juge,  cela  vous  colite  quinze  livres. 
On  vous  demande  ensuite  si  vous  vous  por- 
tez partie,  et,  sur  votre  réponse  négative ,  on 
relâche  le  larron. 

—  C'est  vrai,  murmuiiioni  les  audiieui's. 

—  Oh!  nous  ne  sommi.s  pas  au  bout.  Con- 
sentez à  poursuivre,  c'est  pis  encore.  Les  frais 
de  procédure  vous  ruinent  :  assignations, 
réquisitoires,  exploits,  on  trouve  cent  moyens 
de  vous  gruger.  Puis  on  envoie  le  coupable 
aux  galères...  Mais  seulement  quand  votre 
bourse  est  vide.  Est-ce  exact,  ce  que  j'af- 
firme? 

— Oui  !  oui  !  cria-l-on  de  toutes  parts. 

—  Alors  conUnua  l'Eniim  nce,  il  faut  m'ac- 
cuser  aussi  des  désordres  de  la  justice  !  Il  faut 
dire  que  j'invite  les  avocats  et  les  procureurs 
à  faire  durer  un  procès  trois  ans  et  à  rece- 
voir, même  de  la  partie  adverse,  des  cadeaux 
pour  entretenir  le  luxe  scandaleux  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  filles... 

—  Ah!  fi  donc!  De  (luels  avocats  parlez- 
vous,  monsieur  le  cardinal?  demanda  le  ba- 
ron de  Morangessur  un  ton  piqué. 

—  Je  ne  parle  pas  des  avocats  sans  cause, 
répondit  brusquement  Richelieu. 
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Chacun  'l'éclater  de  rire. 

Le  pauvre  fou  se  relira  dans  un  coin. 

—  Venons  aux  marchands,  s'il  vous  plaît, 
dit  le  ministre  :no  savez-vous  pus  aussi  tiien 
que  moi  c^  qui  en  est?  Ils  se  damnent  pour 
un  liard,  ils  gagnent  cent  pour  cent  sur  li;urs 
marchandises  ;  encore  les  vendent-ils  mau- 
vaises, jurant  Dieu  et  diable  qu'elles  sont 
excellentes.  Est-ce  moi  qui  It'ur  ordonne  d'at- 
tirer les  désa-uvrés  dans  leur  boutique?  S'ils 
soufTront  qu'on  glisse  à  l'oreille  de  leurs 
femmes  mille  choses  déshonnitcs,  et  que 
vingt  godelureaux  les  courtisent,  le  tout  pour 
vendre  une  douzaine  d'aiguillettes  ou  un  col- 
let à  la  mode,  direz- vous  que  je  favorise  ces 
désordres? 

—  Personne  ici,  monseigneur,  ne  vous 
adresse  un  pareil  reproclie,  dit  Costar,  s'in- 
clinant  jusqu'à  terre. 

Il  flairait  sa  [)ension. 
Richelieu  poursuivit,  croyant  nous  impo- 
ser à  tous  : 

—  Où  donc  voyez-vous  la  moralité? 

Dans  le  peuple?  Il  est  insolent,  grossier, 
blasphémateur.  Allez  à  la  balle;  oflroz  aux 
poissardes  d'un  saumon  ou  d'une  carpe  un 
peu  moins  qu'elles  ne  désirent,  vous  serez 
blasonné  de  toutes  injures  ol  malédictions, 
accompagnées  de  jurements  à  faire  trembler 
le  ciel. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  cardinal, 
vous  avez  mille  fois  raison  ! 

J'étais  lasse  enfin  de  voir  la  plus  grande 
partie  du  cercle  approuver  Richelieu  do  la 
voix,  du  geste  et  du  regard. 

On  lui  donnait  gain  de  cause  parce  qu'il 
était  là;  on  n'osait  point  le  contredire  parce 
qu'on  avait  peur. 

Il  me  parut  indigne  de  moi  de  me  rendre, 
en  quelque  sorte,  par  mon  silence,  complice 
de  ce  manque  de  coui'age. 

—  Mon  Dieu,  lui  dis-jc,  il  vous  serait  loisi- 
ble de  parcourir  bien  d'autres  classes,  Votre 
Eminence,  et  d'une  manière  aussi  triom- 
phante ! 

—  Je  le  crois,  en  effet,  mademoiselle,  me 
répondit-il. 

—  Vous  pourriez  dire  des  écoliers  qu'ils 
sont  constamment  en  débauches,  portant  ar- 
mes, volant,  pillant  et  faisant  pis  encore  ; 
des  fils  de  famille  qu'ils  hantent  les  banquets 
à  deux  pistoles  par  tête,  qu'ils  se  ruinent  au 
jeu,  empruntent  ensuite  à  gros  intérêts  chez 
Dobilion  ou  chez  l'Italien  Jacom.éni,  ces  deux 
usuriers  de  la  jeunesse,  et  finisseiit  par  sé- 
duire une  fiile  de  bonne  maison  pour  être 
condamnés  à  l'épouser. 

—  Fort  bien,  mademoiselle,  vous  parlez 
fort  bien  !  J'aurais  dit  tout  cela. 

—  Et  qu'auriez-vous  ajouté,  monseigneur? 
que  les  médecins,  les  chirurgiens  fonl  des 
ç.xpériences  sur  les  malades  pau\Tes  et  pro- 


longent la  maladie  des  riches  pour  leur  tirer 
plus  d'arg  'Ut;  (juc  les  tuteurs,  les  curateurs 
s'engraissf  nt  des  deniers  de  l'orphelin  et  ne 
lui  apprennent  pas  môme  à  lire? 

—  De  n:ieux  eu  mieux  ! 

—  Cela  prouve  que  S'otre  Eminence  con- 
naît les  vices  de  son  siècle.  Mais  soutenir  que 
le  clergé  doit  naturellement  partager  ces  vi- 
ces, lui  dont  le  but  est  de  les  réprimer, 
voilà  ce  dont  il  est  dilTicile  de  nous  convain- 
cre, monsieur  le  cardinal. 

—  Ah  !  permettez...  je  n'ai  pas  dit... 

—  Vous  avez  dit  que  vous  ne  pouviez  rien 
à  la  ré|)res>-ion  des  abus  et  des  désordres. 

—  Sans  doute.  C'est  l'alfaire  du  pape.  Qu'il 
remette  en  vigueur  la  discipline. 

—  Mais,  si  vous  êtes  plus  puissant  que  le 
pape,  ôtes-vous  donc  excusable  de  laisser  le 
clergé  se  pervertir? 

Richelieu  parut  éprouver  quelque  embar- 
ras et  repondit  après  une  pause  : 

—  Je  ne  puis  rien  dans  le  spirituel. 

—  Vous  y  pouvez  tout!  répliquai-je  vive- 
ment, car  je  venais  d'échanger  un  coup  d'œil 
avec  le  vieil  évèque.  et  je  compris  qu'il  m'ex- 
citait à  poursuivre  ;  votre  qualité  de  ministre 
n'exclut  pas  c^'le  de  prêtre! 

—  Madenioiselle ,  reprit  le  cardinal  d'un 
ton  sec,  je  ne  reçois  jamais  de  leçons,  même 
quand  edes  sortent  d'une  jolie  bouche  comme 
la  vôtre. 

—  Ah  !  monseigneur  est  trop  aimable! 

—  Je  sais  quelle  doit  être  ma  règle  de  con- 
duite, je  sais  quelle  influence  je  puis  avoir 
sur  mon  siècle.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  tran- 
cher du  missionnaire  et  de  convertir  les  pé- 
cheurs en  détail.  Je  n'ai  d'action  que  sur  la 
société  en  masse;  j'attaque  le  mal  dans  sa 
racine. 

—  Et  où  est  la  racine  du  mal,  s'il  vous 
plaît.  Votre  Eminence? 

—  Dans  la  noblesse,  mademoiselle,  dont  la 
corruption  et  le  dévergondage  descendent 
dans  les  classes  inférieures  et  les  perver- 
tissent. 

Il  fallait  être  hardi  pour  attaquer  les  nobles 
dans  un  lieu  où  ils  se  trouvaient  en  foule. 

Jamais  le  cardinal  ne  se  montrait  plus 
intraitable  qu'en  face  des  contradictions. 

Toisar.t  avec  fierté  ceux  qui  murmuraient  : 

—  Cela  vous  déplaît?  s'écria-t-il.  Je  le  re- 
grette ;  mais  il  est  temps  que  justice  se  fiasse, 
il  est  temps  de  mettre  un  terme  aux  privilè- 
ges et  aux  abus  !  Entre  les  hommes  il  ne  doit 
y  avoir  d'autre  distinction  que  celle  du  mé- 
rite, d'autre  gloire  que  celle  de  l'intelligence. 
Partis  de  haut  ou  de  bas,  je  veux  qu'ds  ne 
grandissent  à  l'avenir  que  par  leurs  capaci- 
tés, par  leurs  talents.  C'est  à  quoi  tendent 
tous  mes  efforts. 

"—  Une  mission  difficile,  que  vous  vous 


imposez  là,  monsieur  le  cardinal  !  dis-jeavec 
un  léger  accent  d'ironie. 

—  Sans  doute,  mademoiselle  ;  mais  je  no 
recule  pas  devant  les  obstacles.  Je  sais  au 
besoin  punir  le  puissant,  je  li'nds  au  faible 
une  niain  protectrice...  Oui,  messeigneurs!  A 
l'académ.ie  que  je  vi:'ns  de  fonder  la  roturo 
an'ivera  comme  la  noblesse. 

—  Très  bien,  dis-je;  voilà  certes  un  Eoble 
et  beau  langage!  ma?s  qui  jugera  les  capa- 
cités, monsieur  le  cardinal  ? 

—  Moi,  répondit-il. 

—  Vous  seul  ? 

—  Moi  seul. 

—  C'est  grave. 

—  Pourquoi  donc?  Craignez- vous  que  le 
mérite  m'échappe  ou  que  je  ne  sache  point 
le  reconnaître? 

Je  le  regardai  bien  en  face,  et  j'ajoutai  : 

—  Les  plus  grands  ministres  peuvent  avoir 
des  rancunes,  et  cèdent  parfois  au  caprico 
alors  que  devient  l'impartialité  de  leur  juge- 
ment? 

—  Mademoiselle... 

—  L'institution  dont  vous  êtes  le  fondateur 
est  admirable  en  ce  qu'elle  doit  représenter 
l'esprit  et  le  génie  de  la  France. 

—  Evidemment,  dit  Richelieu,  c'est  là  mon 
but. 

—  Ah  '.  permettez-moi  d'en  douter!  repris- 
je  en  lui  faisant  une  révérence  profonde. 

Il  tressaillit. 

—  Que  je  vous  permette  d'en  douter,  ma- 
demoiselle.... La  raison? 

—  C'est  que  vous  avez  nommé  Chapelain, 
monseigneur,  et  que  vous  avez  oublié  Cor- 
neille! 

Le  ministre  devint  pâle  :  il  me  jeta  un  re- 
gard de  colère. 

On  n'osait  m'applaudir  ouvertem'^nt ,  mais 
je  voyais  tous  les  regards  chercher  le  mien 
pour  me  féliciter  de  la  hardiesse  de  ma  re- 
montrance. 

Depuis  Mélile,  mon  poète  avait  donné  deux 
antres  pièces,  CUlandre  et  Médée. 

Tous  les  gens  de  goût  n'eurent  qu'une  voix 
pour  faire  son  éloge  et  reconnaître  que  per- 
sonne ju.-qu'à  ce  jour  n'avait  porté  plus  haut 
que  lui  l'art  du  théûtre. 

Cependant  il  ne  fut  pas  compris  dans  les 
premières  nominations  académiques,  parce 
que  son  Eminence,  apprenant  qu'il  était  un 
de  n;es  amis  les  plus  cbers,  trouva  bon  de 
me  causer  ce  déplaisir  pour  se  venger  de  la 
réponse  que  j'avais  faite  à  des  Boiirnals  et 
de  mon  refus  d'assister  à  la  collation  du  Lou- 
vre. 

il.^r.NE   DE  MlBECOCKT 

(La  suite  au  prochain  numéro 
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IV 

A  en  juger  par  son  premier  aboni ,  l'cm- 
ppr(  ur  sembla  démentir  de  point  en  point 
tout  ce  que  venait  de  dire  l'impératrice. 
Paraissant  avoir  oublié  la  cause  qui  ri'Icguait 
la  czarine  dans  ses  appart(-nienls,  il  entre- 
tint sur  le  ton  d'une  douce  et  atïrctui-use  in- 
timité; la  présence  d'Anna,  loin  de  lui  être 
importune,  valut  à  celle-ci  un  salut  gracieux, 
un  compliment  chevaleresque,  connne  il 
arrivait  à  Pdul  de  les  adresser  aux  liâmes  de 
la  cour,  lorsque  son  esprit  momentanément 
arraché  à  de  sombres  préoccupations  cédait 
aux  inspirations  naturelle  s  de  son  cœur. 
Mais  à  la  vue  de  l'empereur,  et  taudis  que 

,  celui-ci  lui  adressait  de  douces  et  courtoises 
paroles,  Anna  ne  put  n.aîtriser  l'agitation 
qui  s'empara  de  ses  »ons;  un  froid  g..icial 
courut  dans  ses  veines  et  les  roses  de  s^n 
leint  firent  place  à  une  mortelle  pAleur. 

Cette  subite  manifestati.<n  ne  put  échap- 
per au  regard  perçant  deVau!;  l;rant  une 
conséquence    soudaine    du   tr^^uble  violent 

,  d'Anna,  tandis  que,  dans  une  partie  éloignée 
du  salon,  l'impératrice  et  ses  oeu-r  lils  p u- 
laient  à  voix  basse,  l'empereur  lui  :>dressant 
la  paiole  avec  un  ton  de  brusqueri-  et  de 
violence  que  jamais  il  n'avait  enpluve  à  ;0:i 

égard  : 

—  Seriez-vous,  lui-dJl-il.  madame,  cou- 
pable d'une  indigne  faiblesse  ou  d'une  l>asse 
flatterie,  et  devons-nous  penser  (jue  de  gra- 
ves confidences,  que  d'augu.-.tes  projets  ont 
été  dévoilés  par  vous  à  celle  qui,  dans  le  cas 
où  il  nous  plairait  de  les  lui  fane  connaî  re, 
ne  devrait  les  apprendre  qu'au  moment  où 
nous  en  aurions  Qxé  la  révélation  ? 

Ce  ton  de  dureté  et  cet  injuste  reproche 
réagirent  favorablement  sur  Anna.  Sa  digni- 
té offensée,  l'injure  faite  a  sou  cœur,  redon- 
nèrent à  la  jeune  favorite  le  sentiment  de 
sa  force,  et  ce  l'ut  avec  une  noble  a-^surance 
qu'elle  répondit  à  Paul  : 

—  Si,  dans  l'état  brillant  où  il  a  plu  à  Votre 
Majesté  de  m'elever,  je  n'a:  point  eu  la  force 
de  repousser  d'insign-s  faveurs,  j'en  altère 
vos  souvenirs,  sire,  je  n'ai  point  à  me  re- 
procher d'avoir  trahi  la  coula  ice  dont  vous 
avez  daigné  m'honorer.  Quand,  ce  matin,  je 
repoussais  des  offres  que  tant  de  motifs  (le- 
vaient me  fair-o  refuser,  je  m'imposais  en 
môme  temps  la  loi  aussi  sacrée  de  les  ense- 
velir dans  un  inviolable  sdenc".  Acei  enga- 
gement, à  cette  loi,  je  n'ai  pas  plus  nianqué 
devant  ma  souveraine  que  ji'  ne  manqner.ii 
devant  la  mort,  quand  il  plaira  à  D.eu  de 
mo  l'envoyer. 


—  Vous  serez  toujours,  Anna,  une  femme 
accomplie  !  lit  ce  sera  toujours  auprès  de  vous 
que  nous  irons  retrouver  les  bonnes  inspi- 
raliuns  que  tant  d'autres  de  nos  sujets  nous 
refusent. 

La  belle  comtesse  prit  congé  de  l'impéra- 
ratrlce  et  salua  les  princes  qui,  comme  leur 
mère,  lui  adressèn  nt  un  bienveillant  adieu. 
Anna  fut  co.idiiite  par  l'cmp'  reur  à  un  ofli- 
cier  des  chevaliers-gardes  qui  l'accompagna 
jusqu'à  son  équipage.  Paul,  qu'une  circon- 
stance particulière  paraissait  avoir  attiré  chez 
l'impératrice,  oublia  sans  doute  le  mot.f  de 
sa  visite,  car  il  ne  rentra  pas  chez  elle  et  ga- 
gna son  caiiinet  par  iiii  des  passages  mysté- 
rieux qui  y  conrinisaient. 

Livrée  à  ses  solilares  réflexions,  Anna  put 
gémir  de  nouveau  sur  les  dangers  de  son 
éievation  Tonte  autre  qu'i'lle  n'ertt  pas  sans 
(Joute  repoussé  av(  c  une  vertueuse  indigna- 
tion l'offreque  Paul  l^'  lui  avait  faite,  le  ma- 
tin même  Oe  ce  jour,  de  répudier  l'impéra- 
trice Marie,  et  de  placer  sur  sa  tête  la  cou- 
ronne de  l'iiimpire.  Non-siuleineiit  sa  vis. te 
à  sa  souveraine  fut  une  éU'  r^i(|ue  protesia- 
tioii  contre  ce  (iésir  insensé  de  l'aveugle  pas- 
sion du  czar,  mais  son  silence  sa  resoec- 
lueuse  réserve  envers  l'infortunée  princesse 
furent  un  hommag?  rendu  au  malheur  et  un 
nouveau  témoignage  de  la  pureté  de  ses  in- 
tentiims. 

Tandis  q;r Anna  reg.ignait  son  palais,  l'im- 
pératrice, demeurée  seule  avec  les  deux 
grands-ducs,  libre  enfin  et  sans  contrainte, 
avait  pu  un  moment  s'applaudir  de  cette  ra- 
re faveur  et  se  réjouir  de  l'heureux  accord 
qui  lui  avait  paru  régner  entre  l'empeienir 
et  ses  deux  Ois;  mais  bientôt  détrompée  par 
leczarovitch  et  par  son  frère,  ses  larmes  pri- 
rent un  nouveau  cours,  lorsque  tous  deux  lui 
eurent  appris  que  leur  père  les  avait  appelés 
dans  son  cabinet,  les  avait  accusés  de  ''.>in- 
spirer  sa  perte,  et  que,  malgré  leurs  chaleu- 
reuses protestations  et  la  manifi  station  de 
l'horreur  que  faisait  naître  en  eux  un  soup- 
çon aussi  infâme,  il  leur  avait  fait  jurer  sur 
lin  crucifix  qu'ils  n'attenteraient  pas  à  ses 
jours. 

Dans  le  haut  rang  oîi  Paul  I"  p'aça  Anna 
1  ap.iiikin,  Celle-ci  coiniiiamia  toujours  le  res- 
pect et  l'admiration  de  ceux  aux(|uels  il  fut 
permis  d'apprécier  sa  prudente;  reserve  et  la 
sagesse  avec  laeiuelle  la  favorite  évita  les 
porilleux  dangers  de  sa  délicate  position.  Si 
les  traits  de  la  médisance,  si  les  attaijues  de 
la  calomnie  ne  respectèrent  pas  toujours  la 
pureté  de  sa  conduite,  la  nobl  ssp  de  ses 
sentiments,  elle  eut  l'art  de  se  concilier,  avec 
la  f.iveur  de  l'einp  reur,  l'estime  presque 
générale  ;  elle  eut  de  plus  le  rare  mérite  d'ho- 
norer un  titre  qui  jusqu'alors  avait  pu  dissi- 
muler, sous  l'éclat  des  grandeurs,  uuo  liai- 


son immorale;  mais  qui,  avant  elle,  n'avai' 
jamais  été  l'objet  de  sincères  hommages  el 
de  respectueux  égaros. 

Comment  ne  préferera-t-elle  pas  à  la  dis- 
tinction que  fit  d'elle  Paul  I*'',  aux  preuves 
incessantes  de  sa  libéralité  et  (^e  sa  faveur, 
la  vie  solitaire  et  tranquille  qu'elle  menait  à 
Moscou  '!  Commentconsenlit-elle  à  changer 
les  douces  joies  de  sa  jeunesse  contre  les  in- 
trigues et  les  rivalités  de  la  cour  des  czars? 
Comment  ne  repoussa-t-elle  pas  avec  indi- 
gnation, elle  si  vertueuse  et  si  candide,  un 
rang  qui  l'exposait  aux  dédains  et  aux  mé- 
pris? Nous  l'avons  dit.  Paul  était  un  maî.re 
violent  et  impérieux,  le  premier  sourire  du 
monarque  avait  été  le  sympti'^me  d'un  bien- 
veillant intérêt  pour  le  père  d'Anna,  le  second 
fut  celui  de  la  réintégration  de  l'époux  de 
Catherine  TaMOukhin  dans  la  charge»  dont 
une  n;éprise  l'avait  exile.  Mais  u'allleurs, 
pour  se  Conserver  pure  au  milieu  des  séduc- 
tions que  chaque  jour  la  passion  du  mona- 
que  rendait  plus  altrayanl's  et  plus  i  o  v.- 
breuses,  la  jeune  favor.fe  ne  cacha  :-  l.e  pas 
sous  le  voile  impénétrable  du  myslère  une 
de  es  idées  q  li  se  gravent  d'autant  mieux 
dans  la  méinoire  qu'à  leur  expression  e^l 
attachée  une  catistropue  f  ineste,  un  de  ces 
nobles  sentiments  qui  doit  surtout  échapper 
aux  ri  gards  perçants  de  la  jalousie  cl  de  la 
fureur  ?  La  suite  de  ce  récit  achèvera  de  jus- 
tifier à  tous  l-^s  yeux  l'héro'ine  de  l'épisor'e 
que  nous  avons  detaohé  de  la  vie  de  Paul  ! -% 
el  fera  connaîlre  tout  ce  qu'il  y  avait  d'exquis 
dans  le  cœur  de  la  belle  Anna,  tout  ce  t;u"il 
y  avait  de  magnanime  dans  celui  de  sou  im- 
périal amant. 


Le  palais  Saint-Michel  s'était  en  effet  re- 
couvert de  la  livrée  d'Anna  I  apoukhin.  Dans 
u  1  d  ■  ces  accès  de  pro  ligalite  où  Paul  I*'' 
s'efforçait  de  surpasser  le  luxe  déployé  par 
sa  mère,  la  résidence  im^ieriale  étalait  toutes 
Il  s  pompes  de  la  magnificence.  L'art  et  le 
go'lt  léunis  éloignaient  de  l'.ntérieur  du  pa- 
lais le  souffle  glacial  qui  rendait  solides  les 
f]  ts  de  la  Neva.  Une  douce  température  cir- 
culait dans  les  sonipUieux  appartements.  Les 
plantes  tropicales  y  étalaient  le  n.éiange  de 
leurs  couleurs  et  de  leurs  formes.  A  l'abri  de 
celles-ci,  les  fl.'urs  du  midi  de  l'Europe  ex- 
halaient de  doux  parfums. 

La  délicieuse  musi(iue  des  gardes  de  l'em- 
pereur exécutait  par  intervalles  des  airs  tan- 
tôt vifs  qui  semblaient  en;.a;o,  à  se  précipi- 
ter dans  le  centre  du  plaisir,  tantôt  des  chants 
lents  et  cadencés  ipii  sembla.enl  inviter  à  m 
savourer  les  charmes. 

Tout  ce  que  la  noblesse  russe  coni[)lail  de 
plus  éraineut  et  de  plus  élevé  avait  été  con- 
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vie  à  la  fêle  splondide  que  donnait  l'empe- 
reur; k'sgrùci's  et  la  beauté,  la  fiaîclicur  de 
la  jeunesse,  l'éclat  de  la  parure,  ajoutaient 
aux  richi's  et  somptueux  décors  dont  étaient 
ornées  les  galeries  du  palais.  Les  flots  de 
pierreries  qui  ruisselaient  sur  la  tète  et  sur 
les  épaules  des  femmes  n  fletaient  à  l'inflni 
la  vive  clarli'  qui  jaillissait  des  gerbes  en- 
flammées qui'  projdaiint  les  girandoles  et 
les  lustres  placés  avec  profusion ,  (]uoiqu'avcc 
art,  dans  les  salons  de  la  résidence  impé- 
riale. 

Par  une  de  ces  bizarreries  inexplicables, 
mais  dont  le  caractère  'ie  Paul  I^'  oll're  tant 
d'exemplis,  pour  ijjuter  5  la  ma^niificence 
impériale,  ou,  comme  le  pretendi  ni  quelques 
historiens,  pour  éblouir  Anna  par  des  inno- 
vations dispfndieuS'S,  ce  Jour-là  mftme,  les 
chevaliers-gardes  porlènnl  pour  la  première 
foisie  riche  et  brillant  uniforme  qu.~  l'enipi^ 
reur  avait  fait  confectionni-r  en  ordonnant, 
à  cet  etfel,  la  fonte  di'  la  vaisselle  massive 
des  villes  de  gouvernement. 

Au  miliru  des  bnautés  qui  atliraienl  les  re- 
gards etc  inimandaiont  l'admiration,  aucune 
ne  hrillail  d'un  éclat  aussi  v  f  et  aussi  pur 
que  la  Jeune  fav^irite;  environnée  d'homma- 
ges, de  res[)ect.<,  qui  s'adressaient  moins  à 
son  rang  qn'?»  ses  charmes  et  à  ses  nobles 
qualités,  Anna  1  apoukhin  n'affichait  ni  les 
airs  de  triomphe,  ni  le  superbe  déiiain  sous 
lequel  tant  de  femmes  avant  elle  avaient 
dissimulé  les  humiliantes  prérogatives  de 
leur  règne  éphémère.  En  elle,  ni  orgueil  ni 
vanité;  la  pureté  d  '  S"S  regards  était  le  type 
de  la  candeur  de  son  âme,  il  si  la  riche  sim- 
plicité de  son  costume  décelait  une  origine 
distinJTué",  dégagée  des  pomp-ux  atours  du 
luxe  et  de  la  magnificence,  rien,  ni  dans  son 
maintien  ni  dans  sa  parure  ne  révélait  la 
haute  faveur  dont  elle  était  l'objet. 

Déjà  les  quadrilles  s'étaient  plus  d'une  fois 
renouvelés,  déjà  la  valse,  mouvement  gra- 
cieux et  cadencé,  qui  dans  son  n  ol  abandon, 
ou  dans  sa  prestigieuse  vitesse,  est  l'image 
du  plaisir  dont  on  aime  à  suivre  les  rapides 
élans,  ou  dijnt  on  cherche  à  g.iûter  le  paisi- 
ble essor;  la  vais",  disons-nous,  avait 'deux 
fois  fourni  l'occasion  à  Anna  1  apoukhin  de 
déployer  et  son  incomparable  légèreté  et  sa 
grâce  infinie  .Soit  que  les  deux  cavaliers  assez 
heureux  pour  obtenir  tour  à  tour  sa  main 
eussent  mérité  le  sourire  qui  ne  se  refuse 
jamais  à  un  danseur  élégant  et  habile,  et 
que  ce  sourire  ei\t  été  remarqué  de  l'empe- 
reur, soit  q-ie  les  bonnes  manières  des  deux 
jeunes  seigneurs  Laribeaupjerre  et  Barazdin, 
qui  avaient  valsé  avec  Anna  ,  eussent  porté 
ombrage  à  Paul,  celui-ci  leur  fit  à  l'instant 
siguifur  l'ordre  de  quitter  le  palais;  l'un  fut 
mis  aux  arrêts  à  la  citadelle  pour  vin^'t-qua- 


tre  heures;  il  fut  enjoint  à  l'autre  de  ne  pas 
reparaître  à  Saint-l'éter>bourg. 

Cette  mesure,  nouvelle  preuve  de  la  brus- 
quf  humeur  et  de  la  bizarrerie  d'espril  du 
czar,  fut  bientôt  connu",  et  les  ennemis  de 
Paul  ne  se  montrèrent  pas  les  moins  empres- 
sés à  la  répandre. 

La  (ête,  commencée  sous  l'attrait  du  plai- 
sir, ne  se  traînait  plus  que  sous  l'effort  de  la 
contrainte,  lorsqu'un  incident  imprévu  vint 
lui  donner  tout  à  coup  une  nouvelle  physio- 
nomie. 

Un  mot  d:t  à  l'empereur  par  l'un  des  of- 
fici.  rs  généraux  qui  suivaient  ses  pas  l'ar- 
rucha  à  la  mauvaise  humeur  dont  il  n'avait 
pas  cherché  à  reprimer  les  élans.  Prenant 
aussil^it  un  visage  riant  et  se  tournant  vers 
l'oflicier  général  : 

—  D'heureuses  nouvelles  de  notre  armée 
d'I'alie!  dit-il  à  haute  voix,  de  notre  brave 
Sûuvarof  !  Elle  ne  pouvait  arriver  plus  à  pro- 
pos. Qu'on  introduise  le  courrier! 

—  Votre  Majesté  entend  sans  doute  que  les 
dépêches  lui  soient  remises  à  l'instaul. 

—  Le  courri'r!  général,  le  courrier!  Nous 
voulons  qu'après  nous  avoir  remis  lui-même 
ses  dépèches,  il  reporte  à  notre  général  en 
chef  des  preuves  de  notre  haute  satisfaction  ; 
nous  entendons  qu'il  quitte  notre  cap  taie  au 
bruit  de  l'artillerie  de  notre  forteresse  et  au 
son  des  fanfares  de  notre  musique  impé- 
riale ! 

Cette  infraction  aux  lois  de  l'éliquelte  eût, 
en  toute  autre  circonslance.  causé  une  vive 
sensation; dans  celle-ci,  elle  fournissait  une 
.si  heureuse  diversion  qu'elle  provoqua  l'inté- 
rêt général.  Les  danses  avaient  cessé  et  les 
groupes  se  formèrent ,  quoiqu'à  une  distance 
respectueuse,  aussi  près  que  possible  du  mo- 
narque. 

Quelques  moments  ap'ès,  le  courrier,  en 
c-.stume  de  voyage,  se  présentait  dans  la  ga- 
lerie où  Paul  l'attendait  avec  impatience. 

Les  dépêches  de  Souvarof  furent  remises  à 
l'empereur,  qui  se  hâta  de  les  lire.  Elles 
lui  annonçaient  un  avanlageimporlsnt  rem- 
porté par  les  Russes  et  lui  en  présageaient  de 
nouveaux. 

Le  courrier  oMint  des  témoignages  de  la 
munificence  de  son  souverain,  et  reçut  de 
lui  l'ordre  de  se  préparera  retourner  auprès 
de  Souvarof  pour  lui  porter  un  messa-'e  im- 
périal. 

Les  félicitations  des  seigneurs  de  la  cour 
se  succédèrent  à  l'envi,  et  Paul  I"  les  accueil- 
lit avec  autant  d'empressement  que  de  grâce. 

Quand  vint  le  tour  d'Anna  La poukhin,  l'em- 
pereur remarqua  son  excessive  pâleur,  et  le 
tremblement  dont  tous  ses  membres  étaient 
agiles;  il  attribua  &tte  subite  alléralion  à  la 
s".ène  qui  avait  précédé  la  remise  des  dépê 


tement  d'Anna,  il  lui  offrit  la  main  et  la 
conduisit  dans  une  pièce  voisine  où  il  pria 
deux  dames  de  la  cour  de  l'accompagner. 

—  Aurions-nous,  lui  dit-il,  par  l'ordre  que 
nous  avons  donné,  encouru  voire  déplaisir  ? 
votre  malaise  provii-nt-^l  de  l'émoliou  causée 
par  le  succès  de  nos  armes? 

—  Je  n'ai  jamais  cherché  à  pénétrer  les 
motifs  qui  dictent  à  Votre  Majesté  sa  conduite, 
et,  pour  répondre  à  votre  seconde  question, 
qui  plus  que  moi,  sire,  a  jamais  désiré  que 
votre  règne  soit  toujours  glorieux? 

—  Nous  vous  rendrons  cette  justice,  Anna, 
et,  pour  vous  donner  une  nouvelle  preuve 
de  notre  impériale  confiance,  nous  voulons 
vous  lire  la  dépêche  de  notre  brave  Souva- 
rof. 

A  cette  réponse  inattendue,  les  traits  de  la 
favorite  pr.renl  une  nouvelle  expression  ;  sa 
pâleur  disparut:  le  désir  et  la  crainte  se  pei- 
gnirent tour  à  tour  sur  sa  physionomie. 

L'empereur  n'y  remarqua  que  le  sentiment 
de  la  satisfaction.  Il  relut  à  Anna  les  dépê- 
ches, et  ne  lui  ép;irgna  même  pas  la  liste  des 
bl  ssés.  Sa  liclure,  suîiit-'meiit  interrompue 
par  un  cri  déchirant  qui  fut  suivi  de  l'éva- 
nouisse nent  de  la  jeune  fille,  jeta  Paul  I" 
dans  une  vive  inquiétude. 

Les  dames  qui  l'avaient  accompagnée  ac- 
courir"nt  près  d'Anna,  qui,  giâce  à  leurs 
soins,  reprit  enfin  l'u-age  de  ses  sens. 

Durant  ce  temps,  Paul  I"  se  promenait  à 
grands  pas,  et  son  agitiilion  se  manifestait 
par  de  soudaines  exc;amations,  par  de  brus- 
ques mouvements.  Mais  à  peine  .Anna  fut- 
Cilt-  revenue  à  elle  que  le  czar,  impatient  de 
Connaître  la  cause  de  son  évanouissement, 
til  un  signe  aux  danies  qui  l'avaient  suivie, 
et  resta  seule  avec  elle.  Celle-ci  compr-t  ia 
gravité  de  sa  situation  :  die  s'arma  de  tout 
son  courage. 

—  A  quoi  devons-nous  attribuer  le  cri  que 
vous  avez  jeté,  ma. lame,  et  le  malaise  subit 
qui  vcus  a  saisie".'  d;t  l'empcreur  a'un  ton 
bref. 

—  A  l'émotion  que  je  n'ai  pu  comprimer 
sire,  lorsque  vous  avez  cité,  dans  le  nom- 
bre des  bles.sés.  le  nom  de  mon  fiancé. 

—  Vôtre  fiancé  :  .s'écria  Paul  1".  V^iln,  ma- 
dame, une  singulière  nouvelle  que  vous  nous 
apprenez.  Quel  est  donc  ce  mystère?  Quel 
est  celui  qui  exercL-  sur  votre  cœur  un  empi- 
re aussi  puissant? 

—  Le  prince  Gargarin,  sire. 

—  Le  prince  Gargarin  !  répéta  l'empereur, 
mais  cet  officier  fait  depuis  trois  ans  partie 
de  notre  armée  d'Italie. 

—  Et  depuis  qualie,  sire,  sa  famille  et  la 
mienne  avaient  résolu  notre  union. 

—  C'est  nous  apprendre,  madame,  que  vous 
ne  nous  avez  jamais  jugé  digne  de  votre  con- 
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ppiidaiit,  que  BO\is  no  vous  aurions  jainyiis 
supposée  capable  d'une  telle  dissimulalion. 

Jusqu'à  ce  moment,  Anna  avait  mis  dans 
ses  réponses  autant  de  fermeté  que  de  rete- 
nue; mais  le  reproche  que  lui  adressa  l'em- 
pereur, ébranlant  ses  premières  résolutions, 
elle  ne  put  y  répondre  que  par  ses  larmes. 
Paul,  qui  ne  les  avait  jamais  vues  couler,  se 
sentit  tout  à  coup  ému,  et  prenant  la  main  de 
la  belle  favorite  : 

—  Vous  aussi,  lui  dit-il!  vous  dont  je 
croyais  le  cœur  sensible  et  bon,  vous  avez 
douté  de  moi  ;  vous  n'avez  vu  dans  votre 
souverain  qu'un  maître  tyrannique  et  bizar- 
re; vous  l'avez  cru  incapable  de  nobles  sen- 
timents, de  généreuses  inspirations!... 

—  Non,  sire,  répliqua  promptement  Anna, 
touchée  de  la  bonté  avec  laquelle  lui  parlait 
l'empereur;  non,  je  n'ai  pas  plus  méconnu 
la  magnanimité  de  votre  caractère  que  je 
n'ai  duulé  de  votre  générosité.  Si  je  n'ai  pas 
instruit  Votre  Majesté  des  projets  de  ma  fa- 
mille, n'en  accusez  ni  mon  cœur  ni  mon 
manque  de  confiance  envers  vous.  Ce  secret 
n'était  pas  seulement  le  mien,  c'était  aussi 
celui  des  parents  du  prince  Gagarin,  cl  j'ai 
la  conscience  que,  si  j'ai  mérité  votri:^  bien- 
veillance, c'est  que  j'ai  pu  en  accepter  les 
preuves  sans  avoir  à  en  rougir. 

—  Arrêtez-vous  à  celte  seule  pensée,  An- 
na; oubliez  tout  ce  qui  a  précédé  cet  inci- 
dent. Vous  aimez  le  prince  Gagarin,  Anna? 

Anna  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 
'■—Vous   l'aimez  1...  Recevez   donc  notre 
parole  impériale  que   le  prince  sera  votre 
époux. 

Ce  fut  ainsi  que,  dans  cette  mémorable  cir- 
constance, cet  homme  si  entier,  dont  le  bon- 
heur venait  d'être  entièrement  détruit,  mon- 
tra une  véritable  grandeur  d'âme. 

Non-seulement  Paul  autorisa  publiquement 
l'union  d'Anna  et  du  prince  Gagarin,  mais  il 
pourvut  dignement  à  l'avanecment  et  à  la 
fortune  de  celui-ci. 

Quelques  années  après  la  mort  de  Paul  I^', 
une  maladie  de  poitrine  enleva  à  Pétersbourg 
Anna  Pétrowna,  princesse  Gagarin,  qui,  jus- 
qu'à son  dernier  jour,  ne  parla  jamais  do 
son  bienfaiteur  qu'avec  attendrissement  et 
qu'avec  l'cxprcs.sion  de  la  plus  vive  grati- 
tude. 


FIN. 


PAir.   Chuifau. 


VARIÉTÉS. 


LE  BOURREAU-VÉDl'CiN. 

—  Que  faire,  mon   Dieu!  disait   un  jour 
Mme  de  Barré  à  Mme  deSimiane,  j'ai  épuLso 


tous  les  remèdes,  consulté  tous  les  gi-us  de 
l'art...; — Tous,  non,  interrompit  Mme  deSi- 
miane, il  en  est  un  que  vous  n'avez  pas  ru 
encore  et,  ma  foi,  aux  grands  maux  les 
grands  remèdes,  je  veux  parler  du  docteur 
Vincenti.  Le  bourreau,  s'écria  ma  tante  eu 
sautant  comme  une  mine.  Lui-même,  dit 
Mme  de  Simiane  ;  et  pourquoi  pas,  s'il  peut 
vous  guérir"?  Vous  le  savez,  du  reste,  ajouta- 
t  elle,  Vincenti  est  un  homme  habile,  et  on 
cite  de  lui  des  cures  merveilleuses.  —  Oui,  il 
guérit  de  la  vie,  dit  en  riant  Mme  de  Barré  ; 
puis  changeant  deton,  elle  ajouta  tristement: 
et...  aux  grands  maux  les  grands  remèdes... 
Allons  ma  bonne  amie,  dit  Mme  de  Simiane 
en  la  baisant  au  front,  pas  de  ces  vilaines 
idées  noires,  vous  êtes  trop  jeune  pour  pen- 
ser à  mourir,  et  trop  jolie  pour  qu'on  vous 
laisse  faire...  Essayez  du  Vincenti:  croyez- 
moi,  j'ai  le  pressentiment  que  vous  vous  en 
trouverez  bien.  Ce  que  je  vousdisest  sérieux; 
pensez-y:  adieu. 

Mme  de  Barré  était  une  femme  d'esprit  ri 
de  résolution  ;  elle  parvint  à  surmonter  le 
dégoût  bien  naturel  que  lui  inspirait  la  per- 
sonne du  docteur  Vincenti  (c'est  ainsi  que 
dans  le  peuple  on  le  désignait),  et,  après 
mainte  et  mainte  hésitation,  elle  se  décida 
à  lo  faire  appeler. 

Cet  homme,  qui  était  Italien,  était  venu  se 
faire  pendre  en  France  pour  je  ne  sais  quelle 
fredaine  capitale.  0;i  lui  avait  fait  grâce  du 
dernier  supplice,  à  la  charge  par  lui  de  faire 
à  autrui  ce  qu'il  n'aurait  pas  voulu  qu'on  lui 
lit.  C'était  un  petit  vieillard  propret,  qu'on 
rcnconlrait  toujours  vêtu  de  noir,  insigne  de 
sa  profession  ;  homme  instruit  au  surplus, 
spirituel  même,  à  ce  que  prétendaient  les 
joueurs  qui  allaient  chez  lui  bourrer  leurs 
po(  hes  de  cord(;  de  pendu. 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  on  in- 
troduisit le  docteur  Vincenti.  Mme  de  Barré 
fut  obligée  de  l'engager  a  plusieurs  reprises 
à  entrer  dans  sa  chambre  avant  (jue  le  bour- 
reau, qui  se  tenait  debout  à  la  porte,  dans  la 
posture  la  plus  humble  et  les  yeux  baisses, 
osât  s'y  décider.  Il  s'arrêta  néanmoins  à  trois 
pasdema  tante  et  attendit  qu'elle  voulûtbien 
lui  expliquer  en  quoi  il  pouvait  lui  être  utile. 
Mais  il  faut,  dit  Vincenti,  quand  ma  tante  eut 
parlé,  il  est  néce.'.saire,  continua-t  il  en  hé- 
sitant à  chaque  mot  elavec  les  gestes  les  plus 
respectueux  de  la    pantomime  italienne,   il 

faut  que  je  touche  madame,  il  le   faut! 

Touchez,  docteur,  louchez,  dit  en  tendant  le 
cou  Mme  de  Barré,  qui  confessa  depuis  qu'au 
contact  de  cette  main  qui  avait  aidé  à  rouer 
tant  de  criminels,  un  frisson  courut  par  tout 
son  corps,  et  qu'elle  n'eut  plus  sur  les  os  que 
de  la  chair  de  poule.  —  Eh  bien,  docteur  ! 
croyez-vous  pouvoir  me  guérir?  —  J'en  suis 
certain;  seulement,  je  crains  que  madame 


n<;  veuille  pas  faire  usage  du  seul  moyen  qui 
Si  it  en  mon  pouvoir  [lour  la  rendre  à  la 
Si:  nié. 

—  Dites,  docteur,' dites  ;  je  suis  prête  à 
te  ut.  —  Après  beaucoup  d'hésitation,  le  doc- 
teur Vincenti  lui  dit:  Il  faut...  que  je  vous 
pende.  — Voilà  bien  un  remède  de  bourreau, 
dit  matante  en  riant,  après  le  premier  mou- 
vement de  stupéfaction  qui  suivit  l'ordon- 
nance étrange  du  singulier  médecin.  Que 
madame  soit  sans  inquiétude  sur  les  suites 
de...  l'opération,  je  réponds  de  sa  guérison 
sur  ma  tête.  — Allons,  je  veux  bien  être  pen- 
due, mais  je  veux  l'être  tout  de  suite,  dit 
Mme  de  Barré  qui  ne  voulut  passe  donner  le 
tomps  de  la  réflexion;  voyons,  pendez-moi 
haut  et  court  et  finissons-en.  Le  bourreau 
décrocha  le  lustre,  qui  tenait  au  plafond,  se 
ht  donner  une  corde  qu'il  fixa  lui-même  à 
l'anneau,  disposa  une  échelle  double,  sur 
laquelle  il  fit  monter  la  patiente  Ciravatée  d'un 
nœud  coulant,  et  se  plaça  sur  le  môme  éche- 
lon; puis  d'un  brusque  croc  en  jambe,  il  fit 
perdre  pied  à  Mme  de  Barré,  dont  le  corps 
balança  dans  l'espace. 

Le  bourreau  la  prit  aussitôt  dans  ses  bras 
et  la  transporta  évanouie  sur  son  canapé  ; 
quand  Mme  de  Barré  revint  à  elle: — Es- 
sayez, madame,  lui  dit-il,  de  tourner  votre 
cou  dans  tous  les  sens.  —  Ce  qu'elle  fit  saris 
la  moindre  douleur.  —  La  vertèbre  a  repris 
sa  place,  dit  le  bourreau,  madame  est  gué- 
rie. 

El  voilà  comment,  dit  M.  de  "*  en  termi- 
nant, ma  grand'taule  fut  pendue  par  la  main 
du  bourreau,  en  t"... 

(Chroniqwe  de  France.) 


PLAINTES  D'UN  CÉLIBATAIRE 

sur 
I,A  CONDllTE  DES  PERSOAXES  JUniÉES. 

Traduction  de  Lamh. 


J'ai  employé  une  bonne  partie  de  mon 
temps  à  enregistrer  les  faiblesses  des  per- 
sonnes mariées,  cherchant  à  me  consoler 
par  cette  occupation,  de  la  perte  de  ces 
jouissances  ineffables  dont,  à  leur  dire, 
je  me  suis  privé  en  persévérant  dans  le 
célibat. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  les  querelles  des 
maris  et  de  leurs  femmes  aient  toujours  fait 
une  grande  impression  sur  moi  ou  qu'elles 
aient  eu  une  grande  tendance  à  fortifier  la 
résolution  anti-suciale  que  je  formai,  il  y  a 
long-temps,  d'après  des  raisons  d'un  {ilus 
grand  poids.  Ce  qui  m'afflige  surtout  chez  les 
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personnes  mariées  que  je  visite,  c'est  une  in- 
convenance de  nature  liien  Jifférenle: — elles 
s'aiment  trop. 

Non  elles  ne  s'aiment  pas  trop  :  je  ne  rends 
pas  bien  ma  pensée.  D'ailleurs  pourquoi 
m'offenserai-je  de  leur  amour?  L'acte  même 
par  lequel  elles  se  sont  séparées  du  reste  du 
monde  afin  de  jouir  pleinement  l'une  do 
l'autre  impliiiue  que  rien  ne  leur  agrée  au- 
tant que  leur  propre  société. 

Ce  dont  je  me  plains  c'est  qu'elles  ne  pren- 
nent pas  la  peine  de  déguiser  cet  amour, 
qu'elle?  Tafliehent  effrontément  à  la  liarbe 
des  célibataires.  On  ne  peut  vraiment  pas 
être  un  seul  instant  en  leur  compagnie  sans 
qu'elles  vous  fassent  sentir,  soit  par  une 
insinuation,  soit  par  un  franc  aveu  que  rows 
n'êtes  pas  l'objet  de  leur  préférence.  Certai- 
nes choses  très-innocentes  lorsqu'elles  sont 
sous-entendues  ou  reconnues  tacitement,  ne 
laissent  pas  de  devenir  très-offensantes 
lorsqu'elles  sont  ouvertement  exprimées. 
Qu'un  homme  aborde  une  jeune  femme  de 
sa  connaissance,  laide  ou  pauvre,  et  lui  dise 
sans  plus  de  cérémonies  qu'elle  n'est  pas  ou 
assez  belle  ou  assez  riche  pour  qu'il  songe  à 
se  marier  avec  elle,  il  méritera  d'être  traité 
comme  un  valet  grossier.  S'il  se  tait  il  ne 
sera  nullement  répréhensible,  bien  qu'au 
fond  l'insolence  d'un  pareil  procédé  S(!  re- 
trouve to\it  entière  dans  son  silence.  La 
jeune  femme  comprendra  cela  aussi  claire- 
ment que  si  on  le  lui  traduisait  en  paroles; 
mais  pour  peu  qu'elle  soit  sensée  elle  ne  son- 
gera jamais  à  en  faire  le  sujet  d'une  que- 
relle. Un  couple  d'époux  a  justement  aussi 
peu  de  droits  à  me  dire  soit  en  paroles,  soit 
en  regards  à  peine  moins  explicites  que  les 
paroles,  que  je  ne  suis  pas  l'homme  heureux, 
—  l'homme  choisi  par  la  dame.  C'est  bien 
assez  que  je  ne  l'ignore  pas;  il  n'est  pas  né- 
cessaire qu'on  me  le  rappelle  éternelle- 
ment. 

L'étalage  de  connaissances  supérieures  ou 
de  grandes  richesses  est  parfois  passablement 
humiliant;  mais  ces  biens  d'espèces  diffé- 
rentes ont  chacun  leur  f  alliatif.  Le  savoir  qui 
est  une  insulte  pour  mon  ignorance  p'?ut 
m'améliorer,  et  lorsque  le  hasard  me  conduit 
dans  les  palais  de  l'homme  opulent  j'ai  pour 
quel(|ues  instants  l'usufruit  de  ses  tableaux, 
de  ses  parcs,  et  de  ses  jardins.  Seul  l'élalage 
•iu  bonheur  conjugal  n'offre  aucune  com- 
pensation. C'est  une  pure  et  inqualifiable 
insulte  qui  ne  sera  jamais  punie! 

Le  mariage,  considéré  dans  sa  véritable 
acception  est  un  monopole  et  non  de  l'espèce 
la  moins  odieuse.  La  plupart  ue  ceux  qui  pos- 
sèdent des  privilèges  exclusifs,  sont  attentifs 
à  ne  les  laisser  discuter  qu'aussi  peu  que  pos- 
sible, car  ils  savent  bien  que  leurs  droits  se- 
ront mis  en  doute  en  raison  des  avantages 


qu'ils  leur  procurent.  Mais  les  monopolistes  ' 
du  mariage  ne  se  croient    pas  obligés  à  ce 
semblant  de  délicatesse:  ils  montrentce  qu'ils 
devraient   soigneusement   cacher  à  nos  re- 
gards. 

Rien  n'est  plus  choquant  que  l'aménité  et 
la  satisfaction  mutuelles  qui  éclatent  dans  tout 
l'aspect  des  nouveaux  mariés,  —  dans  celui 
de  la  dame  surtout  ;  c'est  une  manière  do 
vous  dire  que  son  destin  est  irrévocablement 
fixé, que  vous  n'avez  à  nourrir  aucune  espé- 
rance sur  elle.  Cela  est  vrai,  je  n'en  ai  au- 
cune, et  peut-être  ne  souhaité-je  pas  c'en 
avoir;  mais  c'est  là  une  de  ces  vérités  qui 
de\Taient ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  être  sous- 
entendues. 

L'importance  que  se  donnent  ces  gens  et 
qu'ils  fondent  sur  notre  ignorance  serait 
vraiment  offensante  si  elle  était  plus  ration- 
nelle. Nous  leuraccorderions  bien  volontiers 
de  comprendre  les  mystères  de  leur  état  par- 
ticulier mieux  que  nous  qui  n'avons  pas  eu 
le  bonheur  de  nous  séquestrer;  mais  limitées 
ainsi,  leurs  prétentions  se  trouveraient  à  l'é 
troit.  Si  un  célibataire  se  permet  d'émettre 
un  avis  en  leur  présence,  même  sur  la  baga- 
telle la  plus  insignifiante,  ils  lui  imposent  im- 
médiatement silence  comme  étant  incompé- 
tent. Par  exemple,  une  jeune  dame  de  ma 
connaissance  avec  qui  j'a\ais  le  malheur  de 
différer  sur  la  meilleure  méthode  à  employer 
pour  élever  les  huîtres  destinées  au  marché 
de  Londres,  eut  l'arrogance  de  me  demander 
en  ricanant  comment  il  se  pouvait  faire  qu'un 
vieux  garçon  comme  moi  eût  la  fatuité  de 
connaître  quelque  chose  en  de  telles  matières! 
Le  plaisant  de  l'affaire  est  qu'elle  était  mariée 
depuis  à  peine  ime  quinzaine  de  jours. 

Mais  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  présent  n'est 
rien  comparé  aux  airs  que  se  donnent  ces 
créatures  lorsqu'elles  viennent,  comme  cela 
leur  arrive  généralement.à  avoir  des  enfants. 
Quand  je  considère  que  les  enfants  sont  loin 
d'être  une  rareté,  —  qu'il  n'y  a  pas  de  rue 
ou  d'allée  borgne  qui  n'en  fourmille, que  les 
gens  les  plus  pauvres  en  ont  en  plus  grande 
quantité, — qu'il  y  a  bien  peu  d'unions  qui 
ne  soient  bénies  au  moins  par  un  de  ces  dons , 
—  que  très  souvent  ils  tournent  à  mal  et 
trompent  les  chères  espérances  de  leurs  pa- 
rents,—que  par  la  route  du  vice  les  uns  vont 
à  la  pauvreté , les  aulresà  l'infamie,  au  gibet, 
etc.;  quand ,  dis-je ,  je  considère  tout  cela  je 
ne  puis,  en  bonne  conscience ,  découvrir  quel 
sujet  d'orgueil  il  y  a  à  les  posséder.  Si  encore 
c'étaient  de  jeunes  phénix  dont  il  n'en  naî- 
trait qu'un  seul  par  an,  il  y  aurait  quelque 
prétexte  à  l'admiration,  mais  dès  qu'ils  sont 
si  communs!... 

A  peine  mères ,  les  jeunes  épouses  se  lar- 
guent devant  leurs  maris  d'un  mérite  dont  je 
neveux  rien  dire,—  c'est  l'affaire  de  ces  der- 


niers. Mais  pourquoi  s'attendraient-elles  à  c 
que  tiotta,  qui  ne  sommes  pas  nés  leurs  su- 
jets, leur  apportions  nos  aromates,  notre  en- 
cens, en  un  mot  notre  tribut  d'admiration  ? 
Franchement  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi. 

«Les  enfants  sont  semblables  aux  flèches 
dans  la  main  du  puissant.  »  Ainsi  parle  notre 
livre  de  prières  dans  l'excellent  office  relatif 
aux  relevadlesdes femmes, et  il  ajoute:»  Heu- 
reux l'homme  qui  en  a  plein  son  carquois.  » 
A  cela  je  suis  loin  de  contreilire;  je  ne  de- 
mande qu'une  seule  chose,  c'est  que  le  car- 
quois ne  soit  pas  déchargé  contre  ceux  qui 
sont  sans  armes; — que  ces  flèches,  puisque 
flèches  il  y  a,  ne  nous  écorchenl  ni  ne  nous 
transpercent.  Je  ne  puis  passer  outre  sans 
remarquer  qu'elles  sont  généralement  à  dou- 
ble lête  :  qu'elles  ont  deux  pointes  afin  de 
toucher  avec  l'une  ou  avec  l'autre.  Allez-vous 
dans  une  maison  pleine  de  bambins  et  que, 
préoccupé  par  n'importe  quoi,  vous  ne  ré- 
pondiez pas  à  leurs  innocentes  caresses,  vous 
passez  pour  revêche  et  morose,  pour  un 
homme  qui  hait  les  enfants.  Au  contraire,  si 
'ous  vous  abandonnez  au  charme  qui  vous 
entraîne  vers  eux ,  si  vous  vous  laissez  pren- 
dre à  leurs  agaceries,  si  vous  vousmettiz 
à  badiner  de  bon  cœur,  on  ne  manquera  pas 
de  prétextes  pour  les  faire  sortir;  ils  sont  trop 
turbulents,  ou  M.  un  tel  n'aime  pas  les  en- 
fants. Il  est  certain  que  des  deux  pointes  l'u- 
ne vous  atteindra. 

Je  pardonne  à  leur  jalousie  et  me  dispense 
de  jouer  avec  leurs  marmots  pour  peu  que 
cela  les  contrarie.  En  revanche,  je  crois  qu'il 
est  assez  déraisonnable  qu'ils  veuillent  nous 
obliger  à  aimer  ces  petits  êtres  quand  il  n'y  a 
pas  matière,  —  a  aimer  une  famille  entière, 
à  aimer  indistinctement  peut-être  huit,  neuf 
ou  dix  personnes,  à  aimer  tous  les  chers  pe- 
tits mignons,  par  In  raison  qu'ils  sont  si  ai- 
mables ! 

Je  connais  le  proverbe  :  «  Qui  m'aime 
aime  mon  chien.  »  Mais  celte  maxime  n'est 
pas  toujours  vraie  dans  la  pratique,  particu- 
lièrement si  l'animal  s'acharne  à  vous  tour- 
menter et  à  vous  mordre  en  prenant  ses 
ébats.  Cependant  parce  que  j'aime  mon  ami 
je  puis  aimer  tout  ce  qui  le  rappelle  à  mon 
souvenir:  un  chien,  moins  qu'un  chien,  un 
album,  une  montre,  une  bague,  un  arbre, 
le  lieu  où  il  me  quitta  pour  un  long  temps, 
peu  importe  l'objet,  pourvu  qu'il  soit  indiffé- 
rent de  sa  nature  et  apte  à  reœvoir  les  cou- 
leurs dont  il  plaira  à  mon  imagination  de 
le  revêtir.  Mais  les  enfants  ont  le  caractère 
réel,  ils  existent  par  eux-mêmes,  ils  sont  ai- 
mables ou  déplaisants  pcr  se  :  il  faut  que  je 
les  aime  ou  que  je  les  baisse  selon  que  j'y 
suis  porté  par  leurs  qualités  ou  leurs  défauts. 
Un  enfant  est  quelque  chose  de  trop  sérieux 
pour  qu'on  le  considère  comme  un  simple 
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accessoire  d'an  autre  être,  pour  qu'an  l'aime 
ou  qu'on  h'  déteste  en  TOnsé(]uenco  de  celle 
relation.  Non.  je  les  apprécie  d'après  leur 
propre  fonds,  comme  je  fais  oes  hommes  et 
des  femmes.  On  ne  manquera  pas  de  m'oh- 
jecter  que  c'est  là  un  âge  bien  attrayant,  qu'il 
y  a  un  je  ne  sais  quoi  dans  la  tendre  enfance 
qui  nous  attire  et  nous  charme.  Je  l'accorde 
volontiers,  et  c'est  ju.slenient  ce  qui  me  rend 
scrupuleux  h  leur  égard.  Je  sais  qu'un  en- 
fant bien  né  est  tout  ce  qu'il  y  a  d.^  plus  ra- 
vissant;je  ne  fais  même  pas  d'exception  pour 
les  êtres  délicats  qui  les  porti'nl  dans  leur 
sein;  mais  plus  le  genre  d'une  chose  est  dis- 
tingué, plus  il  est  nécessaire  que  cette  chose 
soit  elle-même  la  plus  distinguée  de  son  es- 
pèce. Peu  importe  d'une  marguerite  ou  de 
l'autre,  l'éclat  de  la  première  ne  différant  ja- 
mais sensibleini'nt  de  celui  dt>  la  seconde; 
mais  la  violette  que  Je  choixix  doit  avoir  le 
parfum  le  plus  exquis.  J'ai  toujouis  été  difli- 
cile  dans  mes  rapports  avec  les  femmes  et  les 
enfants. 

Le  pire  n'est  pas  ce  qui  précède  :  il  faut 
être  admis  dans  leur  intimité  avant  qu'ds 
puissent  se  plaindre  d'inattt  niiin;  et  ce  ré- 
sultat ne  s'ûbtiint  pas  sans  visites  et  sans  un 
commerce  quelconque.  Si  vous  avez  été  lié 
avec  le  mari  avant  son  mariage  ;  s'il  vous 
traitait  en  vieux  camarade  avant  qu'il  son- 
geât à  lui  faire  la  cour  ;  si  on  no  vous  a  pas, 
pour  ainsi  dire,  déballé  avec  les  carions  à 
chapeaux  elles  robes,  faites  attention  à  vous, 
votre  bail  est  bien  près  d'expirer!  avant  que 
vous  ne  soyez  plus  vieux  de  douze  mois, 
vous  vous  apercevrez  que  votre  ami  devient 
Iroid  à  votre  égard,  et  (|u'enfin  il  ne  cherche 
que  l'occasion  de  rompre  avec  vous.  Parmi 
mes  amis  mariés  sur  lesquels  je  puis  comp- 
ter, il  en  est  à  peine  un  seul  dont  l'amitié 
soit  antéri'ure  à  son  mariage.  Ces  dames 
admettent  bien  jusqu'à  un  certain  point  une 
liaison  commeneant  après  cotte  période, 
mais  que  leurs  dignes  époux  aient  eu  l'au- 
<lace  de  s'attacher  à  vous  sans  les  consulter, 
voilà  qui  est  intolérable  I  quand  bien  même 
le  crime  serait  consommé  avant  que  ceux 
qui  sont  aujourd'hui  mari  et  femmes  se  fus- 
sent rencontrés  pour  la  première  fois.  Il  faut 
que  chaque  longue  amitié,  que  chaque  vieille 
et  irrécusable  intimité  soit  refondue  dans 
leur  moule,  qu'elles  l'estampillent  de  leur 
marque  comme  fait  un  souverain  qui  reunit 
la  monnaie  frappée  sous  quelque  règne  pré- 
cédent, où  on  elait  loin  de  penser  à  lui,  et 
qui  no  la  rend  à  l'usage  auquel  elle  est  des- 
tinée qu'après  l'avoir  fait  passer  par  le  creu- 
set et  l'avoir  ornée  de  .son  efligie.  Vous  pou- 
vez aisément  deviner  ce  qu'il  advient  d'une 
pièce  de  métal  aussi  ruuiUéo  que  moi  dans 
Cette  nouvelle  refonte. 

Les  moyens  qu'elles  emploient  pour  nous 


faire  perdre  la  confiance  de  leurs  maris  sont 
innombrables.  L'un  des  plus  communs  est  de 
rire  à  tout  ce  que  vous  diti's,  comme  si  vous 
étiez  un  original  à  qui  il  peut  échapper  de 
bonnes  choses,  mais  qui  a  le  malheur  de  los 
entri'-mêler  de  bizarreries.  Puis  elles  jouent 
si  bien  l'etjnnemeiil!  tant  il  en  resulb^  que 
le  mari  qui  avait  une  très-grande  déférence 
pour  vous,  qui  vous  pardonnait  ce  qu'il  pou- 
vait y  avoir  d'outre  dans  vos  jugements  et 
dans  vos  manières,  en  faveur  d'une  veine 
d'observation  assez  remarquable  qu'il  voyait 
en  vous,  commenc(!  à  se  demand  r  si  vuus 
n'êtf's  pas  un  humoriste,  un  garron  d.nt  il  a 
pu  s'accoii.moder  autrefois,  n;aisqui  n'est  pas 
tout  à  fait  à  .sa  place  dans  la  société  de  da- 
mes comme  il  faut.  Cela  peut  être  appelé 
l'attaque  détournée,  c'est  celle  dont  j'ai  été 
victime  le  plus  souvent. 

Elles  enipluient  aussi  l'ironie  avec  une 
grande  supériorité.  Voient-elles  que  leur 
mari  vous  honore  d'une  considération  toute 
particulière,  qu'il  ne  leur  est  pas  facile  de 
rompre  un  altachemenl  fondé  sur  l'estimi', 
leur  tactique  consiste  à  pn'iner  jusqu'au  ridi- 
cule toul  ce  que  vous  dites  ou  faites.  Il  eu 
resuite  que  l'époux  prend  les  éloges  qu'on 
vous  prodigue  coinnu'  autant  de  compliments 
à  son  adresse,  qu'il  finit  par  sentir  le  poids  de 
la  recon naissance  due  à  une  candeur  si  in- 
génue, qu'il  se  relâche  envers  vous  et  qu'en- 
tin  il  en  arrive  inseniiblemenl  à  une  estime 
modérée,  —  à  cette  bienséante  affection,  à 
cette  courtoisie  allable  où  sa  compagne  peut 
se  joindre  à  lui  sans  trop  violenter  ses  senti- 
ments naturels. 

Une  autre  de  leurs  ruses  (car  elles  pi^uvent 
les  varier  à  l'infini  pour  arriver  au  but  si 
désirable  qu'elles  poursuivent),  c'est  de  fein- 
dre, avec  toute  l'apparence  d'une  innoceule 
simplicité,  de  se  méprendre  constamment 
sur  ce  qui  vous  gagna  d'abord  leur  mari. 
Si  la  chaîne  qu'elles  Iravaillent  à  rompre  fut 
formée  sur  une  juste  appréciation  do  votre 
caractère  moral,  elles  ne  manquent  pas  de 
s'écrier,  à  propos  de  je  ne  sais  quel  manque 
de  piquant  dans  votre  conversation  :  «  Je 
pensais,  mon  cher,  que  vous  représentiez 

votre  ami  ÎI comme  un  grand  génie.  » 

Au  contraire,  si  ce  fut  le  charme  de  voire 
esprit  qui  l'attira  à  vous  en  lui  faisant  fermer 
l(>s  yeux  sur  quelques  légèies  irrégularités 
de  votre  conduite, elle  ne  se  fera  pas  faute,  à 
la  plus  inolfensive  des  incartades  que  vous 
fercz,dedire;  «  Ksl-ce,  mon  cher,  votre  bon 

M I  Une  excellente  dame  à  qui  j'avais 

pris  la  liberté  de  faire  des  reproches  sur  ce 
qu'elle  ne  me  lémoignait  pas  assez  de  C(>  res- 
pect que  je  croyais  dû  à  un  vieil  ami  de  son 
mari,  eut  la  candeur  de  confesser  qu'à  force 

d'enli  ndre  M parler  de  moi  avant  leur 

mariage,  elle  avait  coneu  un  vif  désir  de  me 


connaître,  mais  que  la  vue  de  ma  persoime 
l'avait  tout  à  l'ait  désappointée.  Car,  o'apiès 
ce  que  lui  avait  dit  son  n;ari,  elle  s'était  ima- 
giné voir  en  moi  un  grand  et  bel  homme 
ayant  toute  l'apparence  d'un  oflicier  (je  cite 
textuellement),  le  contre-pied  exact  de;  la  ve- 
nté. L'aveu  était  naïf;  j'i  us  la  poht'sse  de  ne 
pas  lui  deman.jer  en  ret  lur  comment  il  se 
faisait  qu'elle  .se  fût  furn.e  un  iiléai  de  l'ami 
oe  son  nian  i^ui  dilîcra.t  si  grnnuen  ent  de 
ce  iiièiiie  mari.  M.  et  moi  sommes,  à  p.'U 
près,  il.'  la  Miêm.'  ta. Ile;  il  a  cinq  pieiis  cinq 
pouces  (iiiesur.-  anglaise),  ce  qui  fait  que  je 
l'iMiip  itr.vurluid'undeiiii-puuc  .Du  reste  son 
cîler.eur  pas  plus  (juc  le  ini.ii  ne  vevèie 
lien  lie  giii  rrier. 

Voilà  i|Li"|ques-unes  des  morl.fications 
dont  n.'oiit  regdie  lesp'rsonnes  marie  s  que 
j'a:  eu  la  sottise  de  vi.Mter.  ila  plume  ne 
sullirait  pas  à  les  éuumérer  toutes.  Il  est  ce- 
pendant i  iiccre  une  inconvc  nance  ijUe  je  ne 
pais  passer  tout  à  fait  sous  silence.  C'est  que 
ces  daines  en  usenl  comme  si  nous  étions 
leurs  maris  et  tice  versa.  Je  veux  dire  qu'unies 
nous  traitent  avec  fainiiidritéet  leurs  maris 
avec  cérémonie.  Un  fait  à  /appui.  Je  pa.-^sai 
l'aatrejour  deux  ou  trois  lu  ui-.  s  à  ail.  nure 
mon  souper  et  à  vo;r  Testacea  se  dépiter  le 
tout  parce  que  iM.  ne  rentrait  pas.  Il  est  vrai 
que  les  huîtres  n'elaient  plus  nangiables 
lor.ique  nous  nous  mîmes  à  table,  yu'  ni- 
porle?elle  eut  lasalisfactiuii  de  ne  pas  s'être 
rendue  coupable  d"y  toucher  en  l'absence 
du  seigneur  de  la  maison.  Elle  agit  juste- 
ment en  sens  inverse.  Car  la  polile-;se  a  été 
inventée  pour  adoucir,  qui  nous  vient  delà 
persuasion  où  nous  sommes  d'être  nioins 
aimés  et  estimés  qu'une  ou  plusieurs  autres 
personnes.  Son  but  est  de  nous  prodiguer 
les  attenlions  les  plus  délicates  dans  les  cas 
les  plus  ordinaires,  pour  que  dans  d'autres 
nous  ne  nous  apercevions  pas  d'une  odieuse 
préférence.  Si Testacea  eût  fait  servira  l'heure 
ordinaire  de  mou  souper,  elle  eût  agi  selon 
les  véritables  règles  des  convenances.  Je  ne 
pense  pas  que  les  femmes  soient  obligées 
à  autre  chose  envers  leurs  maris  qu'à  une 
bonne  conduite,  à  une  modeste  biin.seance. 
Il  faut  encore  que  je  proteste  contre  la  gour- 
mandise par  suostitul  deCesaria  qui  envoya 
à  son  mari  placé  à  une  extiémite  delà  taule 
un  p\al  dt'  morelles  duquel  je  voulais  me  ré- 
galer, et  en  fiche  de  consolation  ricon.n  anoa 
à  mon  palais  de  célibataire  un  mets  beau- 
coup moins  agréable.  Je  ne  puis  non  plus 
excuser  le  gaillard  affront  de 

Mais  je  suis  fatigué  d'enfiler  à  la  suite  les 
unes  des  autres  toutes  mes  connaissances 
mariées  sous  des  noms  suppo.ses.  Qu'elles 
songent  enfin  à  se  corriger,  ou  j(^  leur  pro- 
niils  d'enregistrer  leurs  noms  anglais  dans 
toute  leur  longueur,  afin  qu'ils  servent  d'e- 
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P'jiivantail   auxiusulteurs  futurs  de  ctt'.ec^ 
pèce. 

Alexandre  DELOicnE. 


VOYAGE  DE  M.  FITZ-GÉRALD 
1  LA  BECHERCBE  DES  HYSTEEES. 

(Suite  et  fia.) 


—  Je  suis  bien  i:n  Fitz-Gévalil,  mais  il  nVst 
pas  vraisriiihiablenue  je  suis  celui  que  vous 
cherch  z. 

—  Cependant  le  fact(>ur  a  laissé  ici  crtte 
grosse  I-  t!re  pour  vous,  l'adresse  est  un  jou 
etlacée,  paice  qu'elle  est  écr.l-au  crayon! 

—  Ma  lettre  !  secria  avrc  an  ertunie  Fit^- 
Gerald.  Doniii  z;  laisscz-ti  O'. 

La  s  rvante  s^'  nlira  toute  confuse.  C  n- 
ment  !  comTji  nt!  comnieni  !  niurniura  trois 
Lis  Fitz-Geiald  ;  je  précipitt*  un  sur  h  Lon- 
dres, dans  un  t'Ou,  cette  lettre  ditr^riiie, 
cette  L'tire  q  li  pourrait  èlre  aus>i  lii^'n  p^.r- 
lée  en  Chin  >  ou  au  Ca:iai!a,  p  ii=qu'elle  ejt 
sans  désignation  de  vl.e  ;  je  me  loge  au  fond 
d'un  liMei  italien,  au  bout  du  GrosCailhiU, 
à  Paris,  et  cette  lettre,  pleme  de  billets  de 
hanqUi ,  celte  lettre,  qui  ne  tente  l'avidité 
d'aucun  employé,  revient  tomber  dans  mes 
mains  ici!  QueUe  épouvantable  régularité! 
q'iel  affreux  début  dans  la  voie  des  mystè- 
res! Mais  quel  chemin  a-l-elle  donc  suivi 
cette  lettre? 

La  réponse  à  la  question  de  Fitz-Gerald  se 
lisait  sur  cent  dix-sept  indications  à  l'encre 
Lieue,  rouge  et  noire,  tracées  sur  les  deux 
fjc  'S  de  sa  I  ttr.\  Elle  é'ait  allée  dans  tous  les 
grands  établissements  d'eaux  thermales  qui 
sont  en  France,  endroits  spéciaux  où  l'on 
présumait  rencontrer  un  Anglais  du  nom  de 
Fitz-Gerald,  et  elle  avait  été  renvoyée  à  Paris 
tandis  qu'un  faisait  n  même  d'autres  recher- 
ches. Enfin,  il  n'y  avait  que  dix  jours  que 
celui  qui  portait  ce  nom  résidait  dans  la  ca- 
pitale, que  sa  leitre  allait  le  trouver  aussi  in- 
tacte qu'au  moment  où  il  l'avait  si  derisoi- 
remenl  scellée  avec  un  petit  cachet  bleu. 

Une  circonstance  est  à  noter.  Le  directeur 
des  po  lis  de  Paris,  en  s'excusant  par  un 
petit  billet  d'avoir  apporté  involontairement 
quelque  relard  dans  la  remise  de  la  lettre, 
engau'eait  M.  Fitz-Gerald  à  mettre  une  autre 
fois  un  peu  plus  d  exactitude  dans  la 
rédaction  de  ses  adresses.  «  Fatalité!  dit  en- 
core une  fois  Fitz-Gerald.  Voiià  une  lettre 
qui  a  passé  entre  les  mains  de  douze  ou  quinze 
Cl  nls  employés  anglais  et  français,  et  qui 
m'arrive  sans  qu'un  seul  des  billets  de  baa- 


que  que  j'y  avais  glissés  soit  perdu.  11 'urru- 
sement,  dit-il,  je  suis  dans  la  ville  des  mys- 
tères, et  je  prendrai  bientrit  ma  revanche.  » 

On  ne  trouvera  pas  étonnant  (jii'un  homme 
décidé  à  se  nourrir  de  mystères  ne  choisit  pas 
pour  le  lieu  de  ses  promenades  le  jardin  des 
Tuileries  ou  celui  du  Luxembourg.  Tous  les 
soirs,  et  l'on  était  au  milieu  de  l'hiver,  Fitz- 
Gerald  allait  se  promener  sur  le  pnnt  d'Iéna, 
où,  passé  neuf  heures,  on  ne  vous  demande 
pas  la  bourse  ou  la  vie,  mais  où  l'on  vous 
prend  l'une  et  l'autre  sans  vous  laisser  la  li- 
berté du  choix. 

Or.  le  soir  où  Fitz-Gerald  avait  été  si  cruel- 
Irmenl  désappointe,  il  alla,  comme  la  veille, 
mais  par  un  temps  beaucoup  plus  sombre, 
se  promener  sur  le  pont  d'Iena,  disposé  en- 
tin  à  Commencer  sa  fameuse  épreuve  des 
mystères.  Sa  colère  contre  l'administration 
des  postes  avait  liàlé  ce  moment.  11  avait  em- 
p  .rté  avec  lui  les  deux  cent  niilli'  francs  de 
billets  de  banque  si  nierveillensemeiit  re- 
venus. 

LE  PONT  D'1E>A.  a  OZE  HECBES,  IN  SOIR 

d'hiver. 

L'endroit  n'est  jas  d'un  abord  tiès-facile, 
surtout  par  la  rive  gauche.  A  partir  de  la 
Chambre  des  députes,  cesse,  la  nuit,  lo  ii 
rencontre  d'individus  à  face  hom.ête;  c'est 
à  peine  si  l'on  distingue  quelquefois  deux 
invalides,  fantômes  de  la  Berésina,  rentrant 
à  leur  hôlel  ou  allant  aux  Champs-Elysées 
pour  figurer  à  la  grande  revue  que  passe 
l'cmperi  ur  mort  a  l'heure  de  minuit,  ains 
que  l'a  dit  Serilitz  dans  sa  magnifique  bal- 
lade. Vous  tombez  ensuite  dans  le  domaine 
de  l'inconn'j.  Les  brouillards  qui  s'élèvent 
ronsl,.nimenl  de  ce  plateau  sablonneux  de  la 
Seine  lu  donnent  m  forme  d'un  chaos  La- 
versé  par  un  pont;  c'est  celui  d'Iéna.  La  va. 
peur  en  brise  les  arches,  sous  lesquelles  ii 
ne  passe  qu'un  murmure  triste  et  des  bouf- 
fées grises.  Au-delà,  rien;  à  droite,  rien;  à 
gauche,  rien.  Des  soufçons  de  lumières,  des 
apparences  di  bruit,  des  simulacres  de  choses 
dansent  et  courent  sous  vos  veut  >  omme  des 
djinns,  horribles  djinns  d'Occident,  pâles, 
frileux,  et  qui  vous  dirigent  vers  un  fossé  où 
un  as.sassin  vous  tue  ignominieusement 
pour  vingt  sous  avec  un  poignard  rouillé,  et 
I  vous  précipite  ensuite  dans  a  i^eiae,  afin  de 
laver,  non  pas  son  crime,  mais  ses  mains,  et 
ceci  tandis  qu'au  fond  de  l'horizon  opposé. 
Fa  is  en  feu  incendie  la  gaze  du  brouillard, 
et  se  fait  un  dôme  rougiâtre  pour  ciel-de- 
lit,  le  grand  satrape.  Ce  roulem.ent  sourd  et 
saccade,  qui  vous  fait  croire  un  instant  à  la 
b.  nne  rencontre  de  quelque  charrette,  est 
une  iiiision  perfide.  Celte  charrette  passe  à 
deux  lieues  de  là,  si  toutefois  elle  passe 


quelque  (.art.  Pour  compléter  le  tableau,  un 
coup  di;  sifflet  fend  l'air  près  de  vos  oreilles, 
et  un  chien  efl'aré  glisse  sans  aboiement  à 
vos  côtés.  Oae  dit  ce  sifflet?  Où  va  ce  chien 
qui  galope  dans  la  brume? 

Fitz-Gerald  aflVontait  non  sans  émotion, 
—  mais  c'était  l'éniotion  qu'il  cherchait,  — 
ces  mille  harmonies  do  la  solitude,  de  la 
tristesse  et  de  la  peur,  en  se  dirigeant  vers 
le  pont  d'Iéna,  à  la  tête  duquel  il  était  enfin 
arrivé.  Une  lueur  brille  à  cinquante  pas  de 
là;  il  s'en  approche.  Cotte  lumière  vacille  à 
quelques  pas  du  sol,  c'est  celle  qui  rayonne 
de  l'œil  voilé  d'un  cabriolet  de  place.  Un 
bouillonnement  frémit  dans  les  entrailles  do 
Fitz-Gerald.  «  Cet  homme  est  un  ussissin 
ou  un  complice.  Que  fail-il  là?  pourquoi 
est-il  venu?  Je  le  suivrai.  » 

—  Qu'attendez-vous  là,  dit-il  en  frappant 
sur  la  capote  de  cuir. 

—  Celui  qui  voudra  me  prendre,  répond 
une  voix  avinée;  le  diable  lui-même,  s'il 
veut  monter  dans  mon  escargot. 

Les  cheveux  de  ce  crcher  étaient  rouges  et 
son  carrick  cafe-au-lait.  Il  portait  un  carrick, 
mais  un  carrick  mort  depuis  loiio'ternps.  «  J.' 
comprends;  jesaurai  tout,  pensa-t-il.  » 

—  .Moulez.  Où  alions-nous,  mon  bour- 
geois ? 

—  Barrière  d'Halie  ;  vous  suivrez  les  bou- 
levards extérieurs. 

—  Rien  que  cela,  mon  bourgeois? 
Celait  bien  en  efl'et  la  plus  hideuse  course 

qu'à  l'heure  de  minuit  pût  proposer  un 
homme  décidé  à  rentrer  chez  lui  sans  tête. 
Voyons,  montez. 

—  Un  instant,  dit  Fitz-Gerald,  qui,  s'ap- 
prochant  de  la  lanterne  du  cabriolet,  ouvrit 
son  portefeuille  et  se  mit  à  feuilleter  un 
monceau  de  billets  de  banque. 

Le  cocher  au  cheveux  rouges  ouvrait  des 
yeux  de  crocodile. 

—  Fitz-Gerald  comptait  ainsi  à  haute  voix: 
a  Quarante  mille  francs,  soixante  mille  et 
vingt  mille,  qua're-vingt  mille;  plus  vint 
mille  font  cent  mille.  Cent  dix  mille,  cent 
vingt  mille,  cent  cinquante  mille.  Je  suis  à 
vous.  Deux  cent  mille,  c'est  cela.  Fouettez 
votre  cheval.  » 

Fitz-Gerald  était  monté  dans  le  cabriolet 
après  avoir  fermé  son  portefeuille  et  l'avoir 
placé  sur  ses  genoux,  a  S'il  .'ous  était  égal, 
mon  bourgeois,  nous  enfilerions  cette  ruelle, 
dit  le  cocher  après  quelques  minutes  de 
course  indécise  entre  la  plaine  de  Grenelle 
et  le  Champ-de  Mars. 

—  Parfaitement  égal.  .Mais  pourquoi  ne  me 
serait-il  pas  égal  ? 

—  C'est  que  l'assassinat  de  l'infortuné  Cla- 
pier a  eu  lieu  dans  cette  ruelle,  il  n'y  a  pas 
plus  d'un  mois. 

—  Âh  !  l'on  a  assassiné  dans  cette  ruelle  ? 
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—  Tpnoz,  là,  voypz-vous,  d'A  I.  c.  '  r  en 
désijrnantuiio  borne  adossée  contre  un  vieu:; 
mur;  on  l'n  assommé  pour  lui  voler  cin- 
quante-cincj    sous.   !'-■   cini-^nt  trois  :  deux 

charpentiers  et  un  cocii  :    c  •.v.p-p  moi 

Tuer  un  homme  pour  cinquante-cinq  suUo!... 

—  En  effet,  c'est  pour  bien  peu  de  chose, 
dit  Filz-Gerald  qui  tenait  toujours  son  porte- 
feuille sur  ses  genoux  ;  les  gens  de  votre  état, 
poursuivit-il,  tuent  donc  quelquefois?... 

—  Mais  oui...  quand  le  travail  ne  va  pas... 
Puis  il  y  a  des  mauvais  caractères  dans  toutes 
les  professions. 

—  Un  mauvais  c?ractère,  pensa  Filz-Go- 
rald.qui  pensa  aussi  :  il  ne  tient  qu'à  lui  en 
ce  moment  d'imiter  son  confrère  et  de  me 
tuer  ;  voyons  ce  qu'il  va  faire. 

Quoique  le  cabriolet  ne  roulât  plus  dans  la 
ruelle,  il  ne  cheminait  pas  pour  cela  sur  un 
terrain  plus  sûr;  il  cahotait  sur  les  boule- 
vards extérieurs,  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche,  tantôt  se  cognant  contre  un  arbre 
ou  plongeant  une  de  ses  roues  dans  les 
fossés  latéraux,  o  Oui,  il  y  a  de  mauvais  ca- 
ractères dans  toutes  les  professions,  »  reprit 
comme  à  plaisir  le  cocher  aux  cheveux  rou- 
ges, qui,  en  disant  ces  paroles,  se  tourna 
de  manière  à  regarder  de  biais  11.  Fitz-Gc- 
rald,  posture  sinistre.  Au  même  instant  le 
cheval  s'arrêta,  une  main  s'était  abattue  sur 
les  guides.  Un  guel-apons!  dit  nientHlement 
M.  Fitz-(ierald,  je  suis  perdu;  mon  premier 
mystère  sera  h  dernier.  Que  Dieu  et  le  vé- 
nérable M.  Crock  veillent  sur  ma  famille  1  je 
ne  regrette  que  de  mourir  sans  avoir  pu  pé- 
nétrer le  mysière  du  pont  d'Iéna. 

—  Vos  lanternes  sont  éteintes,  dit  l'homme 
qui  avait  arrêté  le  cabriolet  ;  je  vous  mets  à 
l'amende. 

—  Faites  excuse,  répondit  le  cocher  en  ré- 
pondant à  l'homme  de  la  police,  car  n'é- 
tait que  cela,  mes  lanternes  sont  toutes  deux 
allumées  ;  l'épaisseur  du  brouillard  vous  a 
fait  croire  qu'elles  ne  l'étaient  pas. 

—  Elles  le  sont  bien  pou,  si  elles  le  sont... 
murmura  l'homme  do  la  police  en  se  retirant 
dans  une  conlre-alléc. 

—  Ce  n'est  pas  encore  là  le  mystère,  pensa 
Fitz-Gcrald,  mais  je  ne  l'échapperai  pas  cette 
nuit. 

Au  bout  d'un  temps  de  silence,  le  cocher 
lui  demanda  : 

—  Nous  voici  bientôt  arrivés  à  la  barrière 
d'Italie  ;  où  faudra-t-il  vous  descendre,  mon 
bourgeois? 

—  Dans  la  campagne. 

—  Oui,  mon  bourgeois.  Faudra-t-il  vous 
attendre? 

—  Non. 

—  Vous  ne  rentrerez  donc  pas  à  Paris  cette 
nuit. 

—  Fitz-Gerald  ne  répondit  pas. 


De  propos  en  propos  interrompus,  on  at- 
teignit l'endroit  à  peu  près  indiqué  par  la 
volonté  fort  mal  formulée  de  Fitz-Gerald. 

—  Là,  n'est-ce  pas  mon  bourgeois? 

—  Oui  là. 

Fitz-Gerald  donna  cinq  francs  au  cocher, 
sauta  à  terre,  et  disparut  en  laissant  son  por- 
tefeuille sur  la  banciuettedu  cabriolet. 

Il  ne  rentra  qu'à  trois  heures  du  matin 
chez  lui,  à  son  hôtel  de  Paimc,  au  Gros- 
Caillou,  et  en  se  disant  :  Ma  nuit  n'est  pas 
perdue,  quoiqu'elle  eût  pu  être  meilleure.  Ce 
cocher  va  dépenser  mon  argent  ;  il  sera  soup- 
çonné de  vol,  d'assassinat;  il  niera,  on  le 
mettra  en  prison, et  j'apprendrai  par  le  procès 
Ce  qu'il  faisait  sur  le  pont  d'Iéna  à  onze 
heures  du  soir  :  on  ne  saurait  payer  trop 
cher  un  pareil  mystère.  » 

LE   THÉ  ET  LA    LETTRE  ANONYME. 

Huit  bonnes  heures  de  sommeil  remirent 
M.  Fitz-Gerald  des  fatigues  de  la  nuit,  et  raf- 
fermirent son  intention  héroïque  de  ne  pas 
quitter  Paris  sans  avoir  pris  corps  à  corps  les 
principaux  mystères  qui  s'agitent  dans  son 
enceinte.  «Au  moyen  âge,  disait-il  en  se 
versant  du  thé,  j'aurais  été  curieux  d'alchi- 
mie ;  au  dix-neuvième  siècle,  je  suis  friand 
de  mystères.  Jadis  j'aurais  dépensé  mon  or 
pour  trouver  le  moyen  de  n'en  pas  faire;  au- 
jourd'hui, je  risque  quelques  cent  mille  fran'"s 
pour  jouir  de  la  pleine  connaissance  des  mys- 
tères que  je  suis  bien  plus  sûr  de  me  procu- 
rer ici ,  à  Paris,  devenue  la  capitale  des  mys- 
tères. —  Myslèrevillc.» 

M.  Fitz-Gerald  comptait  donc  beaucoup  sur 
le  portefeuille  oublie  dans  le  cabriole!  pour 
appr  ndre  l'histoire  du  cocher  du  pont  d'Ié- 
na, et  il  combinait,  en  attendant  ce  résultat 
certain,  d'autres  mystères  plus  noirs,  plus 
terribles,  lorsque  la  servante  de  l'hôtel  de 
Parme  déposa  sur  son  service  à  thé  une  lettre 
de  Londres.  «  De  Londres  !  et  encore  à  M.  Fitz- 
Gerald  !  Au  fait,  dit-il,  puisqu'on  m'a  décou- 
vert une  fois,  on  peut  me  découvrir  une  se- 
conde.... Mais  qui  donc  m'écrit?  ce  n'est  là 
l'écriture  de  personne  de  ma  famille.  » 

La  lettre  do  Londres  fut  décachetée.  Il  cou- 
rut à  la  signature,  point. 

—  Une  lettre  anonyme!  Lisons-la. 
«  Monsieur, 

«  Les  apparences  sont  souvent  bien  trom- 
peuses. Banalité,  mais  vérité.  Ceux  en  qui 
nous  plaçons  notre  confiance  n'attendent 
qu'une  occasion  pour  nous  trahir.  Vous  êtes 
un  exemple, — je  suis  douloureusement  pei- 
né devons  l'apprendre, —  de  ces  déplorables 
abus  de  loyauté  qui  font  gémir  l'humanité  et 
la  noble  philosophie.  Ce  M.  Crock,  recueilli 
chez  vous,  devenu  votre  associé,  le  cimseil- 
1er  do  votre  famille,  vous  trompe  indigne- 
ment...» 


—  M.  Crock  !  lui!  un  ministre  du  Seigneur  I 
Oh!  l'iufàme  calomnie! 

«  Vouscrii  rez  sans  doute  à  la  calomnie  en 
parcourant  ces  lignes  anonymes  ;  elles  n'en 
resteront  pas  moins  comme  une  vérité.  Au 
lieu  de  demeurer  éloigné  de  Londres,  vous 
feriez  sagement,  monsieur  Fitz-Gerald,  do 
revenir,  de  voir  par  vos  yeux  le  tort  qu'un 
pareil  homme  est  en  train  de  porter  à  votre 
sanctuaire  domestique,  et  d'essayer  de  répa- 
rer un  mal  déjà  peut-être  irréparable.  Vous 
savez,  agissez.  » 

—  Moi,  croire  à  une  pareille  invention! 
non  !  je  connais  ma  Sophia,  je  connais  mon 
noble  ami  M.  Crock.  Moi,  partir!  ce  serait 
trop  honorer  la  calomnie;  je  resterai.  Ne 
pensons  [>lus  à  cet  odieux  mensonge. 

Il  jeta  avec  indignation  la  lettre  anonyme 
au  feu.  Il  50:ina  ensuite  pour  qu'on  desser- 
vît. 

Un  homme  désire  vous  parler. 

—  Moi  ? 

—  Une  espèce  de  cocher. 

—  Un  cocher?... 

—  Tenez,  monsieur,  le  voilà. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Fitz-Gerald,  l'hom- 
me aux  chevaux  rouges,  mon  cocher  de  la 
nuit  dernière.  Vous  ici  !... 

—  Oui,  mon  aimable  bourgeois.  Je  vous 
ai  suivi  et  rattrapé  après  avoir  diablement 
pataugé  dans  la  houe  des  champs,  allez! 

—  Que  me  voulez-vous  ?  Pouiquoi... 

—  Je  dois  d'abord  vous  apprendre,  mon 
bourgeois,  que  je  suis  médaillé  de  |iremière 
classe  depuis  cinq  ans  pour  avoir  rapporté  à 
domicile  et  à  diverses  fois  trente-neuf  para- 
pluies, douze  socques  articulées  et  dix-sept 
sacs  d'argent  oubliés  dans  mon  cabriolet. 
Ayant  senti  quelque  chose  sous  la  main  cette 
nuit  après  que  vous  m'avez  eu  quitté,  ayant 
vu  que  c'était  un  portefeuille,  je  me  suis 
élancé  à  votre  poursuite,  cl,  assez  heureux 
pour  vous  rejoindre,  j'ai  pris  le  nom  de  vo- 
tre rue  et  le  numéro  de  votre  hôtel.  Je  vous 
rapporte  votre  portefeuille.  Ouvrez-le,  voyez 
s'il  n'y  manque  rien,  mon  bourgeois. 

—  Mon  portefeuille  ! 

—  Ah!  dame!  c'est  qu'Antoine  Mouron  est 
honnête.  A  telles  enseignes  qu'on  m'a  mis 
en  enseigne.  C'est  moi  qui  su  s  le  coche)'  fi- 
dèle en  carik  café  au  lait  qu'on  voit  sur  les 
enseignes  des  principaux  marchands  de  vin 
de  Paris  et  de  la  banlieue.  Mais  examinez, 
assurez-vous  qu'il  ne  manque  rien... 

— Mais  que  laisiez-vous,  malheureux,  cette 
nuit  sur  le  pont  d'Iéna  à  l'heure  des  mys- 
tères? 

—  Je  tendais  (les  lignes  pour  pêcher.  Com 
me  c'est  défendu... 

—  Vous  péchiez  I 

—  Oui,  mon  bourgeois ,  des  ablettes  et  des 
poissons  blancs. 
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—  Moi  qui  voyais  en  lui  l'iiistrumciU  u'un 
mystère  !  Allons  que  vous  faut-il  pour  ré- 
compense ? 

—  Rien,  mon  bourgeois. 

—  Rien  ! 

—  Rien.  Mettez  sur  ce  ii\re' seulement  que 
je  vous  airapporté  votre  portefeuille.  Je  mon- 
trerai votre  atleslatiou  à  la  police,  et  dans 
un  an  elle  me  donnera  six  francs,  si  ell(>  s'en 
souvient. 

Malgré  son  protond  découiageinent,  Filz- 
Gerald  serra  la  main  au  trop  lionns^te  co- 
cher en  lui  disant;  Venj  ivcU.'mij  dear  fricnd, 
mij  dcar  fiiendl  mydearfellow.'  l'crij  hcU! 

Antoine  Mouron  était  déjà  dans  la  rue. 

Ihfallut  quinze  jours  à  M.  Filz-Geraki  pour 
se  rt'lever  de  l'etourdissemeut  de  cette  pre- 
mière déception,  qui,  du  reste,  on  en  con- 
viendra, ne  tirait  pas  à  conséquence.  Un 
mystère  perdu,  dix  de  retrouvés  dans  une 
ville  comme  Paris. 

LE  SOLPER  CHEZ  LA  FEM.ME  SANsiÈrE. 

Mais,  après  ces  quinze  jours  écoulés,  notre 
voyageur  .s'asseyait,  vers  neuf  heures  du 
soir,  car  c'est  le  soir  que  les  mystères  préfè- 
rent se  produire,  à  une  table  de  cabaret  de 
la  Femme  sanstcte,  hors  la  barrière  des  Trois 
Couronnes.  Ses  études,  ses  nombreuses  re- 
cherches, les  livres  les  plus  renommés  pour 
leurspécialite,  quelques  renseignements  d'un 
caractère  précis,  lui  avaient  recommandé  ce 
rendez-vous  exiru-muros  comme  le  plus  mal 
famé  du  genre.  Gens  dégradés,  repas  épou- 
vantables, jeux  cyniques,  tout,  disait-on,  s'y 
trouvait  réuni  pour  l'éditicatiou  desamateurs. 
La  police  plongeait  de  loin  en  loin  sa  four- 
che dans  celte  mare  et  en  retirait  des  mons- 
tres du  premier  ordre  qu'elle  étalait  ensuite 
sur  Iqs  bancs  des  cours  d'assises,  au  grand 
frémissement  des  deux  sexes. 

Déguisé  en  mar.on,  de  peur  d'être  un  trou- 
b!e-fète  ou  uu  sujet  de  distraction  pour  les 
habilués  de  l'antre,  M.  Fitz-Gerald  avait  pris 
place  à  un  coin  de  la  table  où  le  souper  allait 
être  servi. |La  physionomie  des  convives  ne 
démentait  pas  les  belles  prévisions  de  loru 
étranger  avide  de  mystères.  Ils  avaient  tous 
les  bras  nus,  et  sur  leur  chair  accidentée 
de  grappes  de  muscles,  de  nerfs  gros  comme 
des  cordes  et  sillonnée  de  veines  bleues,  s'é- 
panouissaient des  tatouages.  Leurs  mqeurs 
et  ces  dessins  faits  avec  leur  sang  à  la  pointe 
du  poignard  offraient  de  bizarres  contrastes. 
Ces  dessins  représentaient  des  cœurs  enflam- 
més, des  bouquets  de  fleurs,  des  corbeilles 
de  fr.iits,  des  petits  oiseaux ,  des  chiens  por- 
tant à  la  bouche  ces  mots:  Lji. blême  de  fidélité. 
«C'est  bien  cela,  pensait  M.  Fitz-Geia.d, 
l'hommage  involontaire  rendu  même  par  les 
scélérats  à  la  nature,  à  l'amitié.  » 


On  apporta  le  souper.  Quel  souper!  C'é- 
taient des cervelks à  la  poulette,  des  cervelles 
frites  et  des  cervelles  au  jus.  «  Qui  sait  à(iui 
elljs  ont  appartenu?  pensait  l'héroïque  Fitz- 
Gerald. 

Après  les  cervelles,  on  apporta  du  foie  do 
veau  piqué,  et  encore  du  fuie  de  veau  à  la 
milanaise.  «  Ils  sont  bien  gros,  ces  foies  pour 
n'appartenir  qu'à  des  veaux,  »  dit  en  lui- 
même  l'étranger.  Cependant  il  en  mangea 
pour  ne  pas  rester  inoccupe  et  pour  écouler 
sans  affectation  la  conversation  de  ces  bras- 
nus. 

Comme  il  écoutait  ! 

Ils  parlèrent  de  la  malad'e  du  raisin,  de  [a 
cherté  d\i  blé,  des  élections  académiques,  et 
particulièrement  de  la  dernière  loi  sur  les 
sucres.  «  Je  ne  suis  pas  dupe  de  ces  ru-es- 
là,  pensa  Fitz-Gerald;  tout  à  l'heure  ils  s'é- 
pancheront.» 

C'est  au  milieu  de  ces  réflexions  qu'il  en- 
tendit, en  portant  son  attention  plus  loin  ou 
plutôt  plus  bas,  car  c'est  sous  ses  pieds  qu'é- 
tait le  bruit,  qu'il  entt-ndit,  disons-nous,  ver- 
ser comme  un  épais  liquide  et  se  faire  un 
grand  bruit  de  déchargement.  «  Ah  1  ah!  se 
dit-il,  la  besogne  souterraine  commence.  At- 
tention !  » 

En  effet,  il  \'û  bienlùt  s'esquiver  deux  à 
deux,  trois  à  trois,  les  convives  du  cabaret 
de  la  Femme  sans  tète,  la  chandelle  décroître 
et  l'aiguille  du  coucou  approcher  de  minuit. 
Où  allaient  ces  hommes"?  Se  coucher!  Il  de- 
vint évident  pour  M.  Fitz-Gerald  qu'ils  ne 
sortaient  par  la  porte  du  fond  que  pour  des- 
cendre secrèlement  dans  'ce  caveau  dont 
il  avait  une  des  entrées  sous  les  pieds,  et  où 
il  entendait  toujours  de  plus  en  plus  mur- 
murer un  liquide  et  rouler  ([uelque  cho.se  de 
SLC.  Autre  conviction  effrayante,  une  odeur 
nauséabonde,  un  gaz  de  boucherie  monta  à 
son  odorat.  On  égorgeait  sous  lui, on  tuait! 
Ces  hommes  étaient  des  assassins.  Et  pas 
u'erreur,  de  confusion  possible  :  ce  n'étaient 
pas  là  des  bouchers. 

Enfin,  resté  seul  avec  la  Qlle  de  cabaret, 
déjà  sur  le  seuil  de  la  porte  pour  la  fermer, 
il  alla  à  elle  et  lui  dit: 

—  Voilà  mille  francs  en  or... 

—  Mille  francs  1 

—  Ne  perdons  pas  notre  temps.  Ils  sont  à 
vous,  si  vous  voulez  me  laisser  passer  la  nuit 
ici. 

—  Ici  •? 

—  Voulez-vous  ? 

—  Je  veux  bien. 

—  Fermez  donc  votre  porte  doucement, 
laissez-moi  la  clef  pour  sortir  quand  je  le  ju- 
gerai à  propos,  et  allez-vous-i  n  ensuite. 

La  servante,  après  avoir  fermé  la  porte 
du  cabaret,  se  relira,  eu  laissant  Fitz-Gerald 


dans  la  pièce,  qui  se  trouva  plongée  dans 
l'obscurité  la  plus  complète. 

La  rumeur  souterraine  continuant,  Fitz- 
Gerald,  éloigna  sans  bruit  la  table,  dont  les 
pieds  posaient,  et  ce  n'était  pas  sans  inten- 
tion, sur  la  porte  du  caveau  ;  il  glissa  ses 
doigts  dans  l'anneau  d'un  des  deux  battants 
de  cette  porte,  et,  en  tirant  à  lui,  il  produi- 
sit un  entre-bûillement  qu'il  maintint,  au 
moyen  d'uu  bouchon  de  liège.  l'ar  celte  ou- 
verture, il  vit,  à  la  rouge  lueur  de  deux  ou 
trois  chandelles,  tous  les  hommes  avec  les- 
quels il  avait  soupe.  Horrible  occupation  !  ils 
remplissaient  des  cuves  de  sang  et  mettaient 
des  os  en  monceaux  réguliers.  Chacun  con- 
tribuait diversement  à  cette  œuvre  nocturne. 
Celui-ci  apportait  le  sang  dans  un  double 
baquet,  celui-là  le  recevait  et  le  versait  dans 
une  cuve;  un  autre  le  vidait  dans  une  rigolo 
de  pierre,  par  où  il  s'écoulait  sous  la  terre. 
De  temps  en  temps,  ils  buvaient  de  grands 
verres  de  vin,  assis  sur  ces  tas  d'ossements. 
«  Si  ce  n'est  pas  là  un  mystère,  réfléchit  Fitz- 
Gerald,  quel  nom  lui  donner?  Il  y  a  donc 
à  Paris  des  endroitsoù  l'on  assassine  les  gens 
et  où  l'on  cache  si  bien  le  crime,  que  le  sang 
est  versé  dans  la  terre  et  que  les  os  sont  dé- 
tachés avec  une  adresse  de  chacal. 

Pendant  cinq  heures,  Fitz-Gerald  voulut 
repaître  ses  yeux  de  cet  affreux  spectacle  ; 
quand  il  le  quitta,  il  était  sans  doute  révolté, 
mais  il  n'était  pas  fâché  au  fond  d'avoir  pris 
sur  le  fait  un  de  ces  mystères  qu'il  était  venu 
chercher  si  loin  et  au  prix  de  tant  de  sacri- 
flces. 

Il  eut  huit  jours  de  bonheur,  huit  jours 
qu'il  employa  à  réfléchir  sur  les  événements 
de  cette  nuit  passée  au  cabaret  de  la  Femme 
sans  tête  et  à  se  préparera  l'initiation  d'au- 
tres mystères  non  moins  émouvants. 

Il  allait  donner  de  nouveau  carrière  à  ses 
projets,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  Londres, 
et  toujours  de  la  même  main  anonyme. 

—  Sans  doute,  pensa-t-il,  c'est  une  rétrac- 
talion  de  la  personne  qui  a  si  déloyalement 
essayé  de  ternir  la  réputation  de  ma  femme 
et  de  mon  honorable  ami  M.  Crock.  Lisons. 

«  Monsieur , 
«  Il  est  regrettable  que  vous  n'ayez  pas  tenu 
compte  de  l'avertissement  que  je  vous  don- 
nai il  y  a  un  mois;  vous  n'auriez  pas  à  pleu- 
rer maintenant  sur  un  malheur  plus  grand 
encore.  Votre  fille  a  disparu.  Les  uns  préten- 
dent qu'elle  est  passée  sur  le  continent;  d'au- 
tres, qu'elle  est  cachée,  ce  qui  est  plus  vrai- 
semblable, dans  une  maison  de  campagne 
aux  environs  de  Londres.  Je  sais  la  blessure 
que  cette  nouvelle  ouvrira  dans  voire  cœur 
déjà  si  douloureusement  affecté  ;  mais  vous 
la  cacher  n'eût  pas  remédié  au  mal.  Hàlez- 
vous  donc  de  revenir  à  Londres.» 

—  Pas  plus  cette  fois  que  l'autre,  dit  FiU- 
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GeraliJ.Je  n'ai  pas  cru  il  y  a  un  mois,  jp  ne 
croirai  pas  maintenant.  Ce  serait  une  faiblesse 
de  clian.jer  d'avis  sur  ce  point.  Chère  Sophia, 
chère  petite  Nel,  excellent  monsieur  Crock, 
vous  ne  vous  dont  z  pas  de  la  trahison  dont 
vous  êtes  victimes.  Heureusement,  et  Dieu  en 
soil  béni  1  que  toutes  ces  mauvaises  semences 
de  calomnie  tombent  sur  un  roc. 
Il  jeta  le  second  anonyme  au  feu. 

AUTRE  MYSIÈBE     DE     l'HOTEL    DB    LA 
GUILLOTINE. 

Persévérant,  âpre  dans  .ses  infatigables  re- 
cherches, ivre  de  son  prodigieux  succès  à  la 
barrière  desTrois-Couronn(>s,  .M.  Fitz-Gerald 
résolut  de  passer  tout  de  suite  aux  plus  hau- 
tes, aux  plus  épineuses  diflicultés  de  son 
nouveau  genre  de  tourisme.  Une  raison  non 
moins  puissante,  et  que  nous  allons  dire  plus 
bas,  le  décida  à  prendre  cette  hai'die  détermi- 
nation. Il  r  mit  donc  h  plus  tard  sun  entre- 
vue avec  le  fanii  ux  Ainle-Pohjnurd,  sa  soi- 
rée dansante ch'Z  les demoisdUs  Vampireit, el 
sa  promenade  dans  la  forêt  de  Sénard  au 
carrefour  des  Chaibo.'uiierf-Rovgci!,  pour  se 
consacrer  tout  entier  à  la  terrible  nuit  qu'il 
s'était  promis  de  passer  dans  l'hôtel  de  la 
Guilloliiie,  place  de  l'Estrapade. 

C'était  le  diamant  des  mystér^'s.  L'hôtel  de 
la  6u!7/o/nie  n'ouvrirait  sa  porte  qu'à  minuit, 
si  l'on  peut  appeler  porte  une  gueule  de  pier- 
re percée  dans  un  mur  qui  sue  le  meur- 
tre. L'intérieur  répond  au  visage  :  des  mar- 
ches torturs,  noires,  convulsives,  éilentées, 
conduisant  rà  et  là  à  des  pièces  qui  s'abî- 
ment dans  d'autres  pièces  tantôt  basses, 
tantôt  loni'ues  comme  des  boyaux,  partout 
obscures  et  pleines  de  recoins  sinistres. 
Bâtie  sur  d'anciens  terrains  du  vieux 
Paris,  la  maison  a  trois  caves,  et  la  dernière 
communique  avec  les  catacombes,  c'est-à- 
dire  avec  une  autre  ville  aussi  va.ste,  aussi 
peuplée  que  Paris,  mais  une  ville  dont  les  rues 
sont  faites  de  tibias,  les  carrefours  de  mil- 
liers de  crânes,  les  maisons  de  fémurs  et  d'o- 
moplates. 

Quand  on  colle  l'oreille  sur  le  plancher  do 
la  dernière  cave,  on  entend  craquer  tous  ces 
ossements,  qui  semblent  se  retourner  pour 
prendre  une  pose  un  peu  moins  fatigante. 
C'est  par  ces  caves  et  ces  souterrains  funè- 
bres que  s'échappent  les  grands  coupables 
traqués  par  la  police.  Vient-elle,  on  les  sus- 
pend vite  à  une  corde  et  on  les  de.sc  nd.  Puis 
ils  marchent  à  tâtons  pendant  deux  lieues 
jusqu'à  ce  qu'ils  trouvent  une  issue  dans  les 
terrains  à  plûtro  de  Gentilly.  Quelque.s-uns 
se  perdent  ou  périssent  sous  des  éboulemcnts 
produits  par  le  déplacement  de  l'air.  Ils  meu- 
rent  étouffés  sous  une  montagne  de  .s()uc- 
lettos.  Dans  cette  maison  que  la  police  con- 


naît et  lais.se  debout  parce  qu'au  besoin  elle 
y  dftUR-he  de  temps  en  temps  des  oiseaux  de 
proie,  on  se  parlage  les  butins  et  on  médite 
les  grands  coups  de  filet,  les  belles  pêches 
dans  (juelque  bassin  plein  d'or. 

On  loge  à  la  nuit  dans  l'hôtel  dit  de  la 
Guillotine,  dont  le  véritable  nom  est  l'hôtel 
des  Troi^-Pelits-Âmours.  Vous  entrez,  et 
l'on  vous  dit  :  «  C'est  deux  sous  pour  les 
draps,  un  sou  pour  chaque  matelas,  deux 
liards  pour  la  pailla.sse.»  Celle  qui  vous  adres- 
se ces  questions  e.st  une  femme  grasse  et 
réjouie,  ayant  une  chaîne  d'or  au  cou ,  .six 
bagues  aux  doigts.  Elle  s'appelle  ordinaire- 
ment madame  Palumède  ou  mademoiselle 
Clovis.  les  habitués  la  saluent  suus  le  nom 
de  la  mère  Grinchard. 

Tels  sont  les  renseignements  et  (elles  sont 
les  peintures  dont  M.  Fitz-Gerald  s'était  en- 
richi l'esprit  avant  de  de.scendre  dans  cit 
enfer  et  d'y  coucher  une  nuit,  afin  de  con- 
naître le  mystère  des  mystères,  le  Jehovah 
ds'S  mystères. 

Il  écrivit  son  testami^nt,  qu'il  adressa  sous 
pli  à  son  ambassadeur,  mit  en  ordre  les  af- 
faires de  Son  âme,  et  il  partit  un  beau  soir 
vers  minu.t  pour  se  rendre  à  l'hôtel  de  la 
Giii'lolinr.  Il  avait  le  déguisemeiil  qu'il  pnr- 
lalt  le  jour  où  il  assista  à  l'aifreuse  scène  de 
la  barrière  des  Trois-Couronnes,  —  un  cos- 
tume de  maçon . 

La  demie  de  minuit  sonnait  à  Sainl-Étien- 
ne-du-Mont  lors(|u'il  passa  sous  la  p'jrte  de 
l'antre  de  l'Estrapade,  éprouvant,  car  il  était 
brave,  la  crainte  qu'il  convient  d'avoir  et  de 
vaincre  pour  préteniire  au  courage.  La  mère 
Grmchard,  après  lui  avoir  fait  les  questions 
d'usage,  lui  remit  un  Qambeau  oxydé,  et  le 
p  Hissa  dans  un  labyrmllie  de  cellules  pavoi- 
sées  de  sales  rideaux.  «  Cherchez  votre  vie, 
lui  dit-elle,  et  dormez  bien.  Bonsoir  1 

Il  est  temps  de  dire  le  motif  particulier  qui 
conduisait  dans  cet  hôtel  un  peu  plus  tôt 
qu'il  ne  l'avait  arrêté  dans  sa  tête  cet  etl'réné 
amateur  de  mystères  :  depuis  deux  mois  la 
police  cherche  Poiilmann,  ce  criminel  d'une 
si  belle  eau,  et  elle  savait  sur  des  indices 
certains  qu'il  se  cachait  à  Paris  dans  une  de 
de  ces  tanières  qu'annonce  à  l'extérieur 
une  lanterne  rouge,  enfin  dans  quelque 
bouge  comme  l'hôtel  de  la  Guillotine, 

Dans  l'espoir  qu'il  se  rencontrerait  avec 
Poulmann  sous  ce  toit  redoutable,  Fitz-Ge- 
rald avait  bâté  sa  résolution. 

A  une  heure,  il  était  étendu  dans  le  cer- 
cueil de  sapin  où  les  voleurs  font  semblant 
de  dormir.  Il  entendit  sonner  deux  heures, 
pais  tout  bruit  mourir  dans  la  rue  Saint- 
Jac|ues. Quel  prélude  aux  mystères!  La  nuiti 
les  ealacombes  béantes  sous  ses  [lieds  !  et  sur 
sa  lôlo  des  scélérats  en  méditation  1  Jiais  tou- 


tes ces  choses  se  résoh  iiient  en  un  silence 
épais  et  lourd. 

Tout  à  coup  et  à  peine  deux  heures  et  de- 
mie venaient  de  sonne.M  qu'il  entendit  ces 
mots  :  «iSous  sommes  trihis!  voici  la  Rous- 
sel » 

La  Rousse  est  le  nom  que  les  voleurs  don- 
nent à  la  police. 

Ce  cri  prit  des  notes  sinistres  et  indescrip- 
tibles dans  ses  mille  échos  au  milieu  de  la 
nuit. 

Les  mansardes  hurlaient  :  «  Voici  la  Rous 
se  !  »  Le  cinquième  étage  et  les  étages  infé- 
rieurs murmuraient  :  Attention  !  la  Rousse 
nijute  ;  »  et  de  la  première  des  trois  caves 
jusqu'aux  entrailles  des  catacombes,  c  ira  t, 
cjinme  les  borooryguifs  u'uu  homme  viii- 
pjisonné,  ce  cri  :  «  La  Rousse  1  la  Rousse. 

Filz  Gerald  se  pilmait  de  joie  et  de  terreur. 
Quel  my-tère! 

Puis  l^ut  cessa,  la  porte  .se  n  ferma  avec 
bruil.  Lt  Coupable  de\uit  être  arrête.  C'est 
ce  que  pensait  F.tz-Geidid  quand  il  vit  se 
ilelaclii'r  du  fonij  de  sa  clianu.re  une  ombre 
arii.ee  d'un  poignard.  Cette  omnre  devint  un 
homme,  et  le  poignan'  resta  un  poiguard 
•ncna,aiit  toujours  plus  près   de  son  cœur. 

Fitz-Gerald  se  dit  :  «  On  a  cr:é  à  la  tiaiii- 
soii;  cesl  moi  qu'on  croit  sans  Uoule  être  le 
traître  :  on  vient  in'assassiner.  Que  faire? 
Rien  ;  mourir.  Je  mourrai  du  moins  avec 
niy,'>tère.  » 

Quand  le  poignard  ne  fut  plus  qu'à  quel- 
ques lignes  de  sa  poitrine,  une  voix  lui  dit: 
«  Tu  esPoulniann;si  tu  bouges,  tu  es  mort.» 
—  On  me  prend  pour  Poulmann  I 

Aussitôt  vingt  hommes  de  la  police  entrè- 
r  nt  et  lièrent  Fitz-Geraid,  obligé  de  souffrir 
en  silence  les  suites  de  celle  erreur  épou- 
vantable. 

Conduit  enchaîné  à  la  Conciergerie,  il  Ht 
passer  son  nom  au  préfet  de  police.  En  atten- 
dant le  résultat  de  celle  comfnunieation.jl 
fut  jeté  au  milieu  d'une  légion  de  I  and:ls, 
écrémés  pendant  la  nuit  sur  la  surface  do 
Paris. 

Le  lendemain,  à  midi ,  un  des  chefs  de  la 
police  le  lit  venir  et  lui  demanda  avec  éton- 
nement  comment  un  étranger  de  son  rang 
se  trouvait  dans  un  pareil  endroit  la  nuit, 
«.le  brrtiais  de  connaître,  répondit-il,  les 
mystères  dont  votre  capitale  abonde,  j'avais 
lu... 

—  Assez,  monsieur,  lui  dit  le  chef  de  la 
police;  vous  n'êtes  pas  le  premier  fou,  par- 
donnez-moi l'expression,  et  vous  ne  serez 
pas  le  dernier,  qu'une  crédulité  puérile  dans 
certaine  fantasmagorie  ridicule  aura  séduit 
et  abusé 

—  Comment,  crédulité  puérile!  faïUasma- 
gorio  ridicule  !  .s'écria  F,lz-G,'rald  rien  n'est 
plus  réel.  En  voulez-vous  la  preuve  î 
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Alors  FiU-Gi  raid  raconta  tout  au  l.jng  lo 
myslèro  de  la  banièiv  des  Trois-Cuiuon- 
np.v,  n'omoUanl  ni  lesbras  nus  ni  les  osse- 
ments, ni  les  cuves  de  sang  humain. 

En  l'écoutant,  le  chef  de  la  police  souriait. 

—  Vous  avez  heau  sourire... 

—  Ecuulez-moi,  monsieur,  et  désabusez- 
vous,  dit  le  chef  à  M.  Fitz-G^-raM.  Près  de  ce 
cabaret  (vous  n'y  avez  sausdoutopai  fait  al- 
leniion)  s'élève  une  raflinerie  de  sucre.  La 
rafiinerie  elle  cabaret  se  lient  par  des  tra- 
vaux couverts,  aûn  que  les  ouvriers  ne  per- 
dent pas  leur  temps  à  Courir  ciiez  d'autres 
débitants  de  boissons. 

—  Mais  les  os  !  mais  le  sang  !  mais... 

—  Lesangetlesossorvent,  tout  le  monde 
le  sait,  à  clariQer  le  sucre  :1e  sang  ijue  vous 
avez  vu  provient  des  bœufs  tuesà  l'abattuir 
du  faubourg  Poissonnier''  ;  les  os  sont  ra- 
masses dans  les  rues  de  Paris  par  des  gens 
qui  vivent  d  '  celt/  iuduslrie. 

F.tz-G"raliJ,  cjnfjn  lu,  alt'Tré,  anéanti, 
baissa  la  t'ti  .  L  mystère  .lu  coc'ier  du  punt 
d'Idiia,  sjtl  se  :  le  mystère  du  cabaret  de  la 
barrière  des  Trois-C  aironnes,  autre  sottise; 
l'hôtel  de  la  Guillotine,  sottise  encore,  car  le 
chef  de  la  police  ne  larda  pas  à  lui  appren- 
dre (jup  cette  maison,  quoique  mal  faiiiee, 
r'élail  pas  ce  monument  de  crimes  et  d'aîio- 
miiiations  qu'il  s'était  imag  ne. 

Comm  cet  ancien  disait  en  mourant  : 
«  Vertu,  tu  n'es  qu'un  nom  !  »  il  s'écria  en 
prenant  congé  de  la  police  :  .Mystère,  lu  n'es 
qu'un  nom  I 

En  rentrant  chez  lui,  honteux,  fatigué, 
harassé, dé;u,  il  tomOa  sur  un  journal  an- 
glais et  il  lut  : 

«  La  policede  Londres  a  fait,  la  n:rt  f"er- 
nière,  unedescenleà  la  maison  de  MM.  Crock 
et  Pitz-Gjrald,  negocients  a-isociés.  Ls  sont 
accusés  d'avoir  mis  eux-mêmes  le  feu  à  leur 
Oiature  de  coton,  aprèi  l'avoir  fait  assurer 
dix  fois  sa  valeur  ;  crime  puni  par  nos  lois 
de  la  déportation  à  Botany-Bay.  Ce  qui  ne 
permet  pas  ie  doute  sur  leur  culpabilité,  c'est 
ledépirt  longtemps  prémélité  de  M.  Fitz- 
Gerald  et  la  fuite  de  M.  Crock,  lequel  vait 
d'abord  délourné  de  leurs  devoirs  la  fen  ime 
et  puis  la  jeune  fille  de  son  associé.  » 

—  Abominable!  mille  fois  abomin;  ble 
Crock  1  s'écria  Filz-Gerald. 

Puis  revenant  tout  à  coup  à  la  philosop  lie 
de  son  caractère,  il  dit  : 

—  Oui,  ah  !  oui,  il  y  a  des  mystères,  mais 
c'est  chez  nous  qu'ils  se  passent  et  non  chez 
les  autres  ;  et,  de  tous  les  criminels,  le  plus 
grand,  le  plus  affreux,  le  plus  épouvantable, 
n'est  pas  celui  qui  vole  sur  la  lisière  d'un 
bois,  qui  égorge  au  milieu  d'une  forêt,  ou 
qui  fait  son  coup  dans  quelque  misérable 
auberge:  c'est    celui  qui,  doux,  mielleu:, 


tranquille,  vous  trompe,  Vous  déshonore  les 
yeux  baissés. 

Léon  Gozla5. 


SCENE  DE  LA  VIE  INDIENNE. 


Les  journaux  de  l'Ouest  ont  annoncé 
récemment,  dit  le  Courrier  des  Etatf-Unin, 
qu'à  la  suite  d'un  combat  acharné  entre  les 
Sioux  et  les  Omahas,  Logan  Fontenelle,  le 
chef  de  ces  derniers,  avait  été  tué  les  armes 
à  la  main.  Les  détails  de  cet  épisode  de  la  vie 
indii'nne  nous  sont  parvenus  depuis  lors,  et 
sont  assez  caractéristiques  pour  offrir  à  nos 
lecteurs  un  intérêt  particulier. 

Logan,  à  la  tête  d'un  parti  d'Omahas,  con- 
duisait, dans  les  solitudes,  une  expédition  de 
chasse  comme  il  s'en  renouvelle  chaque  an- 
née pendant  l'été  parmi  les  diverses  tribus 
indiennes.  Une  portion  des  wigwams  était 
plantée  dans  les  plaines,  près  'Je  la  Fourche 
au  Loup,  lorsqu'un  jour  un  desjeunes  guer- 
riers, errant  sur  les  coiiiues  voisines,  reici- 
nutune  bande  nombreuse  de  S.oux  campée 
le  long  du  ruisseau  dans  un  val  retiré.  Logan 
futauss.l'U  instruitdu  voisinage  et  de  la  for- 
ce descnm  mis  de  sa  nalion.  Comme  la  lutte 
eût  été  tout  à  fait  disproportionnée,  ave  •  un 
dévoilment  héroïque,  le  chef  résolut  u'assu- 
rer  à  lui  seul  le  salut  des  siens,  et  de  p:o  e- 
ger  leur  retraite  en  alta'ant  l'ennemi  loin  ce 
leurs  traces. 

Le  camp  fut  levé  immédialemeut,  et  la 
tiande  entière  se  dirigea  avec  toute  la  célé- 
rité possible  vers  le  territoire  de  la  tribu. 
Logan  resta  seul.  Celait  au  coucher  du  so- 
eil.et  les  chasseurs  en  retraite  avaient  à 
peine  disparu  derrière  les  collines  les  plus 
rapprochées,  que  plusieurs  é'^iaireurs  sioux 
apparurent  dans  le  voisinage,  et  ne  lardè- 
rent pas  à  découvrir  le  lieu  du  campement. 
Selon  les  habitudes  indiennes,  ils  exami- 
nèrent scrupuleusement  tous  les  indices 
■a:ssés,  et  reconnurent  bientôt  que  les  Oma- 
has avaient  passé  'par  là.  Ils  s'elancèienl 
donc  dans  la  direction  d'où  ils  étaient  venus, 
pour  aller  rendre  compte  de  la  découverte  à 
leur  chef. 

Logan,  qui  avait  tout  observé  du  poste  qu'il 
s'était  choisi,  comprit  que  le  moment  était 
venu  de  détourner  les  Sioux  des  traces  de  ses 
guerriers.  Il  s'élança  sur  son  cheval  à  tra- 
vers la  prairie,  et  ,  sans  ralentir  un  instant 
.son  allure,  se  rendit  à  huit  milles  de  là  ,  sur 
une  éminence  qui  coupait  à  angle  droit  la 
route  suivie  par  les  siens.  Là,  il  alluma  un 
feu  destiné  à  attirer  l'attention  de  ses  enne- 
mis, ce  à  quoi  il  réussit  on  etfet.  Les  Sioux, 
à  peine  accourus  sur  l'emplacement  du  catnp, 
et  ne  pouvant  qu'avec  peine  discerner  dans 


la  nuit  la  trace  des  Omahas,  n'eurent  pas 
plut'Jt  aperçu  le  feu  qu'ils  s'elaucèrenl  dans 
cette  direction. 

Parvenus  au  lieu  où  les  branches  et  les 
herbes  .sèches  Dauibaient  dans  la  nuit,  ils 
purent  apercevoir,  huit  ou  dix  milles  plus 
loin,  un  feu  semblable.  Celait  Logan  qui, 
après  avoir  fait  piétiner  son  cheval  tout  au- 
tour du  premier  foyer,  de  façon  à  donner  le 
change  s'ir  le  nomlire  des  guerriers  qui  s'y 
étaient  an  êtes,  avait  repris  sa  course  pour 
en  allumer  un  second.  Les  Sioux  ne  dou- 
tèrent pas  qu'ils  ne  fussent  sur  la  trace  d'une 
petite  bande  de  chas.seurs  ennemis,  et  ils 
repartirent  à  leur  poursuite  avec  une  ardeur 
surexcitée  par  la  lacilitu  apparente  du  suc- 
cès. 

Ainsi  ils  parvinrent  jusqu'au  troisième  léu} 
mais  n'y  trouvant  personne ,  non  plus  que 
près  des  deux  autres,  ils  soupçonnèrent  en- 
liii  un  statagèiiie.  l.s  procei.èrenl  celte  fois 
avec  une  attention  8crupuieu.se  à  l'e.'canien 
Ues  traces  la.ssees ,  et  recounureut,  à  leur 
honte  ,  qu'ils  avaient  eie  dupes  d'un  seul 
guerrier  à  chevai,qui,evideuinieul,  les  avait 
euti.iînes  loin  ue  la  vraie  irace  de  Ceux  qu'ils 
croyaieul  poursuivre. 

Logan,  toujours  en  observation,  distin- 
gua, au  mouvement  des  torches  et  à  l'agita- 
tion des  guerriers,  que  la  ruse  était  uecou- 
verle.  Désormais,  il  eia.t  trop  tard  pour  (juo 
ses  ennemis  pussent  rslourner  au  camp  et  y 
repreniire  la  piste  des  fugitifs  avec  quelque 
chance  de  les  atteindre.  Le  moment  elail 
donc  venu  pour  lui  de  concentrer  tous  ses 
etlorls  sur  les  soins  de  sa  propre  sûreté  ,  car 
les  poursuivants  n'allaient  plus  avoir  qu'un 
desir,  un  but,  celui  de  s'emparer  à  tout  prix 
de  l'i'iinemi  dont  ils  avaient  éle  les  dupes,  et 
ue  venger  par  sa  mort  dans  les  tortures  le 
succès  de  son  stratagème.  Il  partit  à  toute 
bride  et  en  ligne  droite  vers  la  résidence  de  sa 
tribu,  tandis  qui'  les  Sioux  se  partageaient  en 
plusieurs  bandes  pour  battre  la  campagne 
uans  toutes  les  directions. 

Un  jour  entier  dura  la  poursuite,Vers  le  soif 
du  lendemain.  Logan  espérait  avoir  mis  dé- 
cidément ses  ennemis  en  défaut,  lorsqu'à  son 
désespoir  il  put  les  revoir  encore  aux  der- 
nières lueurs  du  jour,  s'acharnant  sur  ses 
traces,  et  se  rapprochant  de  lui  de  plus  en 
plus.  Il  changea  donc  de  direction,  et  réus- 
sit à  atteindre  un  rayon  cimverl  de  taillis 
épais,  où  il  rencontra  une  jeune  indienne 
puisant  de  l'eau  à  une  source.  La  fille  du  dé- 
sert vint  en  aide  au  fugitif  dans  le  pressant 
danger  où  il  se  trouvait.  Tandis  qu'il  se  ren- 
dait à  pied  a  un  endroit  convenu,  elle,  mon- 
tée sur  le  cheval ,  poursuivait  la  course  dans 
le  bois,  marquant  sa  trace  en  zigzags  par  des 
rameaux  brisés  et  des  herbes  foulées,  dont 
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les  Sioux  ne  pouvaient  manquer  de  suivre 
les  indices. 

A  une  certaine  dislance  ,  elle  fit  descendre 
sa  monture  dans  le  lit  d'un  ruisseau  dont  elle 
suivit  le  cours  de  façon  à  laisser  des  emprein- 
tes indiquant  celle  direction;  puis  remontant 
par  1p  canal  le  plus  creux,  au-dessus  de  l'en 
droit  où  elle  était  entrée  dans  l'eau,  elle  en 
sortit  par  un  sol  rocailleux  où  sa  trace  ue 
pouvait  se  retrouver,  et  courut  rejoindre  Lo- 
gan  là  où  il  était  caché. 

«  Mon  frère  peut  continuer  sa  route  en 
sûreté,  lui  dit-elle.  Les  ennemis  s'éloignent 
sur  une  fausse  piste  ;  il  reverra  son  wigwam 
et  celle  qui  l'y  attend.  » 

Logan  reprit  sa  course,  moins  rapidement 
celte  fois;  il  parcourut  une  longue  distance 
sans  être  poursuivi,  et  il  se  regardait  déjà 
comme  hors  de  l'atteinte  des  Sioux,  lorsque, 
dans  un  défilé  resserré,  il  se  trouva  en  face 
d'une  bande  de  cinquante  d'entre  eux,  qui, 
ayant  battu  la  campagne  inutilement  à  la 
poursuite  des  Omahas,  s'en  revenaient  à 
leur  camp  de  chasse. 

Logan  était  perdu.  Il  ne  songea  plus  qu'à 
mourir  en  brave ,  et  à  ajouter  aux  hauts  faits 
de  sa  vie  la  gloire  d"un  dernier  exploit.  Son 
cheval  épuisé  ne  pouvait  le  sauver  par  la 
fuite  ;  mais  la  fuite  lui  donnait  la  chance 
d'immoler  plus  d'ennemis  ;  il  tourna  bride 
vers  les  bois.  Les  Sioux,  poussant  des  cris  de 
rage  et  de  déti,  se  lancèrent  après  lui  comme 
une  avalanche.  Bientôt  un  coup  de  feu  reten- 
tit, et  l'un  d'eux  mordit  la  poussière.  Un 
autre  eut  bientôt  le  même  sort;  puis  un  au- 
tre, et  un  autre  ^encore... 

Chaque  fois  que  le  fugitif  s'arrêtait ,  sa 
balle  meurtrière  allait  traverser  la  poitrine 
d'un  ennemi;  puis  il  reprenait  sa  course, 
chargeant  son  arme  au  galop  ,  et  ne  s'arrè- 
tant  quo  pour  faire  une  nouvelle  victime. 
Quatre  guerriers  étaient  déjà  restes  sans  vie 
dans  les  herbes ,  lorsque  le  cheval  du  chef 
omaha,  à  bout  de  forces,  culbuta  sous  lui. 
Logan  roula  à  terre,  et,  avant  qu'il  fût  re- 
venu de  l'étourdissement  causé  par  le  choc, 
il  fut  atteint  par  les  balles  ,  les  flèches ,  les 
tomahawks  et  les  lances  de  ses  féroces  ad- 
versaires. 

Il  se  releva  pourtant,  et,  tout  blessé  qu'il 
était,  armé  seulement  de  sa  carabine  comme 
d'une  massue,  et  de  son  couteau  ,  il  empila 
encore  cinq  cadavres  sous  ses  pieds ,  et  ne 
tomba  que  sur  ce  dernier  trophée  ,  le 
visage  en  l'air  et  défiant  encore  ses  enne- 
mis. 

Logan  fut  scalpé  sur  place ,  et  les  Sioux 
dansèrent  une  grande  danse  guerrière  autour 
du  cadavre  de  leur  ennemi. 

Ainsi  est  mort  Logan  Fontenelle  ,  le  chef 
héroïque  des  Omahas. 


UN  TOUR  DE  FORCE. 

Le  fameux  Léandre  vivement  épris  des 
charmes  de  Héro ,  jeune  prêtresse  de  Vénus, 
passait  la  nuit  l'Hellespont  à  la  nage  pour 
aller  voir  sa  maîtresse.  Jusiiues  en  1810,  les 
historiens  avaient  nié  la  vérité  de  ce  fait  en 
s'appuyanl  sur  l'impossibilité  de  traverser  le 
détroit.  Le  3  mai  de  celte  même  année,  lord 
Byron  donna  le  plus  éclatant  démenti  aux 
historiens  et  confirma  une  des  plus  touchan- 
tes histoires  de  l'antiquité.  Accompagné  du 
lieutenant  Ekcnhead,  de  la  frégate  anglaise 
Salselte  mouillée  alors  aux  Dardanelles,  il  se 
jeta  i  la  mer  au-dessus  du  château  de  Sestos, 
en  Europe,  et  arriva  toujours  suivi  de  son 
compagnon  au  fort  Abydos,  en  Asie.  La  dis- 
tance que  ces  deux  hardis  nageurs  eurent  à 
parcourir  est  d'environ  quatre  mille  anglais. 
On  ignore  en  combien  de  temps  fut  accom- 
plie cette  traversée,  mais  on  sait  que  les  deux 
chaloupes  de  la  frégate  Sahetle  employèrent, 
l'une  une  heure  cinq  minutes  cl  l'autre  une 
heure  dix  Lord  Byron  en  fui  quitte  pour  cinq 
jours  de  fièvre  et  le  lieutenant  Ekcnhead 
pour  un  jour  de  fatigue. 

Ces  deux  habiles  nageurs  viennent  d'être 
distancés  par  un  jeune  créole  de  Sainte- 
Croix-des-Antilles.  Ce  jeune  homme  a  tra- 
versé le  Sund  à  la  nage,  entre  le  château  de 
Cronenbourg  et  Helsiugborg.  La  largeur  du 
détroit  est,  en  ce  lieu,  de  plusdequatre  milles 
anglais.  Mais  les  courants  et  les  brises  ne  lui 
ayant  pas  permis  de  faire  le  trajet  en  ligne 
directe,  il  s'est  détourné  de  sa  route  et  est 
allé  aborder  à  un  petit  village  à  deux  milles 
de  Helsingborg,  ce  qui  donne,  pour  la  dis- 
tance totale  qu'il  a  parcourue,  environ  six 
milles.  Il  n'a  mis  que  2  heures  40  minutes  à 
ce  voyage.  Un  officier  danois  et  trois  ro- 
bustes matelots  le  suivaient  dans  une  cha  ■ 
loupe. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


L'Exposition  est  plus  fréquentée  que  ja- 
mais. Les  vacances  ont  amené  à  Paris  un 
grand  nombre  de  nos  comoatrioles  des  dé- 
partements qui  voient  le  grand  bazar  indus- 
triel dans  toute  sa  splendeur.  Il  faut  avoir 
suivi  celle  exposition  dès  l'ouverture  pour  se 
rendre  compte  de  toutes  les  richesses  nou- 
velles qui  ont  été  envoyées  depuis  un  mois  au 
palais  des  Champs-Elysées.  Les  porcelaines 
elles  cristaux  réclament  une  large  place  dans 
cet  envoi  successif  de  nouveaux  chefs-d'œu- 
vre. 

—  A  propos  de  l'Exposition  et  des  dona- 
tions faites  par  les  exposants  à  l'armée  d'O- 
rient, on  lit  ce  qui  suit  dans  le  Moniteur  ; 


«  S.  A.  I.  le  prince  Napoléon  continue  à 
recevoir  de  la  part  des  exposants  des  dons 
de  toute  espèce  en  faveur  de  l'armée  d'O- 
rient. 

M.  Pleyel,  à  Paris,  vient  d'offrir  un  piano 
droit  en  bois  de  rose  richement  ornementé. 

Enfin,  Mme  vpuve  Erard  a  offert  le  beau 
piano  à  queue  style  Louis  XV,  qui  fieure  à 
son  exposition  dans  la  nef  du  Paiais  de  l'In- 
dustrie, et  qui  a  une  valeur  d'environ  25,000 
francs. 

Mme  veuve  Erard  a  adressé  à  ce  sujet  au 
Prince  la  lettre  suivante: 
«  Monseigneur, 

«  Pour  contribuer  au  soulagement  de  l'ar- 
mée d'Orient,  je  viens  vous  prier  de  vouloir 
bien  accepter  le  piano  à  queue  style  Louis  XV, 
oniédc  peintures  et  de'j^bronze  doré  qui  figure 
à  mon  exposition  daus  la  nef.  Quelque  beau 
que  soit  cet  instrument,  la  dernière  pensée 
de  mon  mari,  je  regrette,  Monseigneur,  qu'il 
ne  soit  pas  davantage  pour  une  si  noble  des- 
nation! » 

—  Les  dernières  nouvelles  de  fempire  des 
Birmans,  dit  le  Sémaphore, annonceal  qu'une 
ambassade  extraordinaire  est  sur  le  point  de 
partir  pour  la  France.  Ce  sera  la  première 
quejamais  empereur  des  Birmans  ait  envoyée 
à  aucune  puissance  du  monde.  Le  général 
d'Orgoni  est  désigné  pour  en  être  le  chef. 

—  Le  succès  qu'obtient  la  publication  des 
Deux  aveugles ,  arrangée  pour  piano  et  chant, 
dépasse  encore  celui  qui  accueille  à  chaque 
représentation  la  spirituelle  bouffonnerie  due 
à  la  collaboration  de  MM.  Moinaux  etOlfen- 
bach.  Chacun  veut  avoir  cette  œuvre  aussi 
gaie  qu'originale.  L'entraînante  valse  que 
Musard  a  composée  sur  le  boléro ,  et  qu'il 
fait  exécuter  chaque  mercredi  aux  fêtes  du 
Jardin-d'Hiver,  l'a  déjà  rendue  populaire,  et 
l'exécution  en  va  devenir  obligatoire  cet  hiver 
dans  tous  les  salons  où  l'on  dansera.  Au 
reste,  le  répertoire  des  Bouft'es-Parisiens  va 
s'enrichir  successivement  des  productions 
auxquels  la  vogue  vient  de  s'attacher  si  sou- 
dainement, et  les  éditeurs,  qui  ont  pressenti 
si  heureusement  le  succès  d'Otfenbach,  an- 
noncent, pour  la  semaine  prochaine,  la  mise 
en  vente  de  la  partition  pour  piano  et  chaut 
d'une  Nuit  Blanche,  dont  le  quadrille  ar- 
rangé par  Musar.l  a  déjà  paru  cl  fait  aussi 
fureur  au  Jardiu-d'Iliver;  de  l'air,  0  Paris, 
Paris,  du  Réie  d'une  nuit  d'été,  si  comiquc- 
ment  interprété  par  Berthclier;  d'une  char- 
mante valse  et  d'une  polka  sur  les  motifs  du 
même  ouvrage;  des  airs  détaché.- du  Violo- 
neux et  des  airs  de  danse  qu'il  a  inspirés  à 
Musard. 


le  Gcrniil  :  Raui^t. 
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AVIS  IMPORIAAT. 

Les  personnes  ilout  l'abouue- 
nient  expire  à  la  fiu  de  ce  uioîs. 
sont  priées  de  le  renouveler  sans 
délai  si  elles  ne  renient  pas  éprou- 
ver de  retard  dans  l'envoi  de  leurs 
unniéros. 

De  grandes  améliorations  vont 
être  prochainement  introduites 
dans  l'administration  de  notre 
Journal  ;  nous  les  ferons  con- 
naître très-incessanianent  à  nos 
lecteurs,  et  nous  avons  la  ferme 
conviction  qu'ils  nous  sauront  gré 
des  nouveaux  efforts  que  nous 
allons  tenter,  dans  le  but  île  les 
satisfaire. 
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MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE   DE   LENCLOS 

Recueillis  et  rais  en  ordre 

PAR    EIGÈNE     DE    MIRECOIRT. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

fSuite.1 

Je  ne  croyais  pas  trouver  si  vite  l'occasion 
de  prendre  ma  revanclic. 

Effrayée  de  mon  audace,  madame,  de  Ram- 
bouillet s'empressa  de  changer  renlrclicn, 
et  le  cardinal  battu  quitta  les  salons. 

Le  soir  même,  eu  rentrant,  j'écrivis  à  Cor- 
neille pour  lui  apprendre  celte  anecdote  et 
le  consoler  d'un  passe-droit  indigne. 

Il  me  répondit  aussitôt  : 

«  Je  vous  sais  gi-é  de  l'intention,  ma  chère. 
Toutefois,  je  crains  que  vous  ne  m'ayez  fait 
un  cruel  et  irréconciliable  ennemi,  u 

«  Tant  mieux  !  répliquai-je  par  une  seconde 
lettre  ':  cela  ne  peut  qu'ajouter  à  ta  gloire  1  » 

A  partir  de  celte  époque,  je  cessai  de  fré- 
quenter assidûment  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Cliacun  m'y  avait  entendue  £irêclier  ma  doc- 
trine et  justifier "nies'actes':  je  ne  fenais  pas 


à  braver  fdus  longtemps  la  froideur  des  ver- 
tus rigides  do  l'endroit. 

Je  laissai  toutes  ces  dames  parler  métaphy- 
sique, me  promettant  bien  d'agir  eu  sens 
contraire. 

Pourquoi,  me  disais-je,  ma  maison  ne  se« 
rait-elle  pas  aussi  fêtée  ipie  celle  de  la  mar- 
quise"? Pourquoi  ne  formerais-je  pas  une  as- 
semblée dont  je  me  proclamerais  la  reine, 
et  où  personne  ne  viendrait  contrôler  mes 
principes"? 

Cette  idée  fut  mise  à  éxécuUon  sur-le 
champ. 

La  rue  des  Tournelles  devint  rivale  de  la 
rue  Saint-Thomas-du-Louvre. 

Seulement,  si  j'ose  m'cxpriraer  de  là  sorte, 
mon  cercle  était  plus  jeune ,  plus  aimable  ; 
on  y  causait  d'une  façon  moins  solennelle  et 
plus  brillante.  Je  jouais  ilu  lulh,  du  clave- 
cin, de  la  guitare,  m'aœompagnant  tour  à 
tour  avec  ces  divers  histrumenls.  On  trouvait 
que  j'avais  une  voix  délicieuse. 

J'entrais  alors  dans  ma  vingt-cinquièmo 
année. 

Depuis  le  départ  de  Rambouillet,  mon  cœur 
était  libre,  et  je  me  trouvais  dans  mi  graiîd 
embarras,  ne  sachant  sur  qui  anèter  moa 
choix ,  car  une  vingtaine  de  soupirants  me 
déclaraient  leur  ardeur,  et  se  disputaient  li 
préséance. 
''  Que  l'aire  au  milieu  d'une  pareille  fouleï 
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Je  résolus  de  les  classer  et  de  les  diviser 
par  catégories. 

Kombre  d'entre  eux,  médiocrement  pour- 
vus d'avantages  extérieurs  et  plus  deshérités 
encore  du  côté  de  l'esprit,  s'efforçaient  de  ra- 
cheter cela  par  une  générosité  qui  devenait 
fort  embarrassante. 

Il  pleuvait  chez  moi  des  cadeaux  de  toute 
espèce  et  de  riches  oiTrandes. 
Je  me  fâchai  d'abord. 
Accepter  sans  rendre  répugnait  à  ma  déli- 
catesse et  à  ma  fierté.  Mais  ils  se  montrèrent 
si  malheureux  de  mes  refus  et  si  modestes 
dans  leurs  espérances  qu'ils  finirent  par 
vaincre  mes  scrupules. 

Ces  originaux  formèrent  la  première  ca-» 
tégorie. 
Je  les  appelais  les  payeurs. 
La  seconde  se  composait  de  ceux  qui  n'é- 
taient ni  beaux,  ni  aimables,  ni  généreux  et 
dont,  en  bonne  conscience,  je  ne  pouvais 
accueillir  les  soins  que  par  des  rebuffades. 
Ils  portaient  naturellement  le  nom  de  mar- 
tyrs. 

»   Enfin  venaient  ceux  qui  avaient  tout  pour 
plaire. 

Je  les  appelais  les  favoris ,  et  de  mauvai- 
ses langues  prétendent  que  le  nombre  en  fut 
incalculable;  mais  il  ne  faut  jamais  croire 
que  la  moitié  do  ces  choses-là. 

Parfois  certains  personnages,  criblés  de 
défauts,  arrivaient  à  me  les  faire  oublier  un 
nslant  par  leur  adresse  à  mettre  en  relief 
quelque  qualité  piquante ,  ce  qui  m'obligea 
bientôt  à  créer  une  quatrième  catégorie,  les 
caprices. 

M.  l'abbé  do  Boisrobert  se  trouva,  je  ne 
^ais  trop  pourquoi,  en  tète  de  cette  liste. 

C'était  un  fort  vilain  homme  ,  présomp- 
tueux à  l'excès,  d'un  esprit  méchant  et  d'une 
indiscrétion  révoltante. 

Il  ne  me  désignait  jamais  que  par  le  titre 
de  sa  divine  maîtresse,  honneur  fort  douteux, 
dont  je  le  suppliai  très-sérieusement  de  me 
faire  grâce.  . 
Boisrobert  était  le  Triboulet  de  Richelieu. 
Tous  ses  bons  mots  avaient  le  cachet  de 
rinsolence  et  l'aigreur  do  la  haine. 

Vivant  do  la  religion,  il  s'en  moquait  avec 
effronterie.  Un  jour,  il  arracha  des  mains  do 
ma  femme  do  chambre  une  de  mes  jupes, 
avec  laquelle  il  gagea  de  faire  une  i  chape 
pour  aller  aux  fêtes  de  Pâques,  chanter  vê- 
pres à  la  cathédrale. 

Go  fut  le  seul  homme  peut-être  dont  l'in- 
timité fut  suivie  pour  moi  de  dégoût  et  me 
causa  des  regrets. 

N'en  parlons  plus.  Venons  au  chapitre  de 
mes  martyrs, 

Lo  plus  célèbre  est  le  marquis  do  Brancas, 
que  ta  Bruyèro  a  copié  plus  tard  des  pieds  à 


la  tête  pour  en  faire  son  Ménalque,  ce  qui  me 
dispense  de  le  peindre  à  mon  tour. 

Il  poussait  la  distraction  à  un  tel  excès 
que,  si  je  n'y  eusse  pris  garde,  il  se  fût  com- 
porté comme  un  favori. 

Deux  autres  de  mes  martyrs,  l'abbé  Des- 
forts et  Moreau  ,  fils  du  lieutenant  civil,  se 
jetèrent  un  jour  à  mes  pieds,  protestant  que 
j'allais  les  réduire  au  désespoir ,  si  je  ne  me 
décidais  à  les  consoler  un  brin,  ne  fût-ce  que 
par  l'aumône  d'un  baiser. 

Je  leur  répondis  en  riant  : 

—  Par  exemple  !  y  songez-vous  ,  mes- 
sieurs? J'ai  mes  pauvres  1 

Ces  infortunés  m'adressaient  leurs  soupirs 
en  commun  et  se  mettaient  à  deux  pour 
avoir  de  l'esprit ,  mais]  sans  pouvoir  y  at- 
teindre. 

Jamais  ils  ne  se  formalisaient  des  plaisan- 
teries dont  je  les  rendais  victimes. 

Un  sieur  de  Chaban,  seul,  n'imita  pas  l'an- 
gélique  patience  dont  tous  mes  martyrs  don- 
naient assez  généralement  la  preuve. 

Ce  Chaban  ,  sorte  ;  de  hobereau  de  pro- 
vince, tranchait  de  l'homme  de  mérite.  Il  se 
croyait  appelé  à  gravir  les  plus  hauts  éche- 
lons de  la  fortune. 

Le  trouvant  très-curieux ,  comme  étude, 
j'avais  dirigé  de  son  côté  quelques  sourires 
agaçants  et  quelques  œillades  incendiaires. 

Il  prit  feu  tout  aussi  vite. 

Bientôt  néanmoins,  s'apercevant  que  je  le 
classais  dans  ma  deuxième  catégorie,  il  se 
fâcha  tout  rouge,  cria  que  je  [lui  faisais  af- 
front ,  qu'un  homme  de  son  rang  ne  méri- 
tait pas  mes  dédains  et  qu'il  avait  le  droit  de 
prétendre  à  un  tout  autre  accueil. 

—  Vous  avez  de  l'amour-propre,  monsieur, 
lui  dis-je,  et,  pour  vous  punir,  vous  resterez 
dans  le  martyrologe. 

Il  s'emporta  de, nouveau,  jura,  raisonna, 
supplia  et  finit  par  me  menacer  de  sa  ^ven- 
geance. 

En  effet,  chaque  soir,  à  la  promenade  de 
la  place  Royale,  il  venait  s'installer  sur  mon 
passage,  la  mine  insolente,  l'œil  provocateur 
et  me  lançait  des  brocards  qui  me  faisaient 
pâlir  d'indignation. 

Je  tâchais  en  vain  d'éviter  sa  rencontre. 

Sans  cesse  il  passait  et  repassait  devant  moi, 
redoublant  de  hardiesse  et  portant  l'offense 
et  la  haine  jusqu'à  la  frénésie. 

Un  tel  scandale  ne  pouvait  durer. 

Les  personnes  de  ma  compagnie  se  révol- 
tèrent. Dix  champions  s'élançaient  déjà  pour 
punir  l'audacieux  ;  mais  je  les  arrêtai  d'un 
geste. 

—  Tout  beau,  messieurs  !  leur  dis-je.  Ceci 
n'est  pas  votre  affaire  et  no  regarde  que 
moil 

Dans  le  nombre  decesintrépideschevaliers, 
je  vo^fais  beaucoup  de  martyrs.  Ils  se  mou- 


raient les  plus  empressés  à  châtier  leur  in- 
digne collègue.  C'était  de  leur  part  un  dé- 
voûment  admirable  ou  une  grande  habileté  ; 
mais  je  ne  voulais  pas  contracter  une  dette  de 
reconnaissance,  dont  le  paiement  n'eût  pas 
été  possible. 

Il  valait  beaucoup  mieux  faire  appel  à  mon 
ancienne  valeur,  et  jamais  occasion  de  la  dé- 
ployer ne  s'était  offerte  aussi  avantageuse  et 
aussi  propice. 

Arrivent  le  lendemain  ,  chez  moi  Saint- 
Evremond  et  le  marquis  de  La  Châtre. 
.  Je  les  avise  du  projet  que  j'avais  eu  en  tête 
depuis  la  veille. 

Ils  se  récrient,  me  sermonnent,  se  jettent 
presque  à  genoux  pour  me  supplier  de  ne 
pas  donner  suite  à  cette  folie  :  leurs  instan- 
ces ne  font  que  m'animer  davantage,  et, 
voulant  leur  prouver  combien  je  suis  supé- 
rieure à  mon  sexe ,  je  sors  avec  eux  en  ha- 
bits d'homme  pour  me  rendre  sur  la  place 
Royale. 

Bientôt  Chaban  s'offre  à  mes  regards. 

Je  l'accoste  et  je  lui  jette  un  de  mes  gants 
au  visage. 

—  Vous  avez  insulté  ma  sœur,  lui  dis-je, 
il  faut  que  je  vous  tue  I 

—  Ah  1  vous  êtes  le  frère  de  Ninon?  s'é- 
cria-t-il  :  eh  bien  vous  pouvez  lui  dire...^ 

Il  allait  proférer  quelque  nouvelle  inso- 
lence ;  mais  il  n'acheva  pas.  Un  magnifique 
soufflet  lui  cloua  le  reste  de  la  phrase  entre 
les  dents. 

Voilà  notre  homme  écumant  de  rage. 

On  l'empêche  de  se  précipiter  sur  moi.  Il 
crie  qu'il  est  déshonoré,  s'il  ne  me  passe  sur 
le  lieu  même  son  épée  au  travers  du  corps. 
Saint-Evremond  a  beaucoup  de  peine  à  lui 
faire  comprendre  que  la  chose  n'est  pas  né- 
cessaire à  sa  réputation  et  que  partout  ail- 
leurs il  peut  venger  son  outrage. 

Rendez-vous  est  pris  dans  les  fossés  do 
l'arsenal. 

m. 

Une  heure  après,  j'étais  en  face  deGhaban, 
l'épéo  à  la  main. 

Je  n'avais  rien  oublié  de  ma  science  en 
escrime.  Dès  la  troisième  passe,  je  fis  une 
feinte  en  tierce,  et,  portant  aussitôt  une 
botte  en  quarte,  je  donnai  un  grand  coup 
d'épée  dans  le  flanc  de  mon  adversaire,  qui 
roula  sur  l'herbe. 

Ûtant  alors  ma  perruque  et  la  moustache 
postiche  que  j'avais  adaptée  à  mes  lèvres  : 

—  Monsieur,  dis-je  au  vaincu,  il  est  bon 
de  vous  apprendre  que  ce  n'est  pas  le  frère 
de  Ninon,  mais  Mlle  de  Lenclos  elle-même 
qui  vie^t  de  se  battre  avec  vous.  Tâchez  de 
vous  guérir  de  votre  blessure  et  do  votre  im- 
pertinence J 
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Je  laissai  le  chirurgien  lui  poser  le  premier 
appareil. 

Le  lendemaiu,  ce  ue  fut  qu'une  clameur 
d'un  bout  de  Paris  à  l'autre  : 
>'inou  s'est  battue!  Ninon  s'est  battue! 
Dix  généraux  eussent  gagné  vingt  batail- 
les qu'on  n'aurait  pas  jeté  plus  de  cris  d'admi- 
ration et  d'enthousiasme.  Toutes  les  héroï- 
nes de  l'histoire  n'étaient  rien  auprès  de 
moi.  Les  poètes  Orent  des  odes  en  mon  hon- 
neur ;  on  chanta  mon  courage  dans  tous  les 
rhylhmes  et  sur  tous  les  tons. 

Seulement,  Richelieu,  qui  trouvait,  au 
jnoyen  des  cdits  sévères  portés  contre  le 
duel,  une  maguilique  occasion  de  me  punir, 
chargea  Laftemas  de  commencer  mon  procès. 

Mais  le  ministre  en  fut  pour  la  honte  de 
sa  tentative  et  ue  put  satisfaire  sa  rancune. 

La  loi  ne  s'appliquait  pas  aux  femmes. 

On  n'avait  rien  prévu  à  cet  égard,  et  le 
chancelier  Séguier  prétendit  avec  raison 
que,  si  toutes  les  personnes  de  mon  sexe 
avaient  assez  d'énergie  pour  suivre  mon 
exemple,  les  duels  entre  hommes  seraient 
inûniment  plus  rares,  puisque  ces  messieurs 
ne  se  battent  presque  jamais  que  pour  nous. 

On  ne  donna  donc  aucune  suite  à  l'aflaire. 

Le  nombre  de  payeurs  que  m'amena  cette 
aventure  fut  incalculable. 

Evidemment  ees  originaux  avaient  un  but 
pour  se  ruiner  ainsi.  Quantité  d'hommes 
tiennent  beaucoup  moins  à  la  maîtresse 
qu'ils  ont  qu'à  la  maîtresse  qu'on  leur  sup- 
pose. Celle-ci  a-t-oUe  de  la  célébrité,  ils  ne 
savent  quel  moyen  prendre  pour  se  donner 
aux  yeux  du  public  une  apparence  d'amants 
heureux. 

Joseph  Fourreau  (1),  le  plus  singulier  de 
tous,  m'envoya,  le  lendemain  de  mon  duel, 
un  grand  cofïre  de  bois  de  calembour,  garni 
de  bandes  d'or,  avec  une  serrure  d'or,  et 
dans  lequel  je  trouvai  : 

Quatre  montres  enrichies  de  diamants, 

Huit  douzaines  de  paires  de  gants  à  la  va- 
nille, 

Cinq  boîtes  à  mouches, 

Trois  de  pastilles  odorantes, 

Un  cure-dent  de  vermeil, 

Deux  robes  de  brocard. 

Une  de  satin  gris  de  perle. 

Une  quatrième  de  velours  orange , 

Des  bracelets  de  corail. 

Un  collier  de  perles  d'Orient, 

Six  bagues, 

Et  enfin  de  magnifiques  pendants  d'o- 
reilles en  rubis. 

Ce  coffre  traversa  la  rue  des  Tournelles, 

{V,  Cet  individu  était  fils  d'une  certaine  ma- 
dame Larcher,  qm  avait  fait  une  assez  jolie  for- 
tune on  ne  sait  à  quel  commerce, 
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porté  comme  une  châsse  sur  les  épaules  do 
deux  grands  escogrifTes  de  laquais,  galonnés 
sur  toutes  les  coutures. 

Personne  ne  put  croire  que,  pour  ce  riche 
présent.  Fourreau  n'eut  pas  même  la  permis- 
sion de  me  baiser  le  petit  bout  du  doigt. 

L'intrépide  payeur  ne  s'arrêta  pas  en  si 
beau  chemin. 

Il  exigea  que  tous  mes  fournisseurs  ne 
fussent  jamais  soldés  que  par  des  lettres 
de  change  tirées  sur  lui,  de  sorte  que,  pour 
avoir  la  paix,  j'écrivais  dix  fois  le  jour  : 
«  31.  Fourreau  paiera  à  vue,  etc.  » 

Jamais  il  ne  laLssa  un  de  ces  billets  en 
souHrance. 

Enfin,  que  dirai-je?  Fidèle  au  serment  que 
j'avais  fait  de  ne  plus  donner  prise  sur  mon 
cœur,  je  ne  permettais  à  mes  favoris  qu'un 
règne  fort  court. 

Le  chevalier  de  Vassé,  d'Elbèue,  Dangeau, 
Duras  et  Briolle  comptèrent  successivement 
parmi  mes  caprices,  et  l'on  chanta  bientôt 
sous  ma  fenêtre  le  couplet  que  voici  : 

Tous  les  blondins  chez  moi  vont  à  l'école 

Pour  faire  leur  salut. 
Je  veux  sauver  Duras,  Dangeau,  Briolle, 
Et  c'est  là  mon  seul  but, 
Honni  soit  qui  mal  y  mal  pense  ! 
Je  fais  pénitence, 

Moi, 
Je  fais  pénitence  ! 

Il  me  déplaisait  beaucoup  d'être  ainsi 
chansonnée.  Je  n'aimais  ni  l'éclat,  ni  le 
scandale. 

Une  aventure  qui  m'an-iva,  [presque  à  la 
même  époque,  me  prouva  que  ma  réputation 
dans  le  pubhc  était  décidément  compro- 
mise. 

J'allais  quelquefois  à  Saint-Gcrvais,  pen- 
dant le  carême,  entendre  le  sermon. 

Ma  chaise  était  voisine  de  celle  de  Mme  Pa- 
get,  femme  d'un  maître  des  requêtes,  per- 
sonne assez  liante  qui,  sans  me  connaître, 
paraissait  avoir  du  plaisir  à  causer  avec 
moi. 

Boisrobert,  un  jour,  passant  dans  la  nef,  à 
quelque  distance  du  lieu  où  nous  étions  as- 
.sises,  m'aperçut  et  me  .salua. 

—  Tiens,  fit  Mme  Paget,  vous  connaissez 
donc  cet  homme  ? 

—  Un  peu. . .  Je  suis  sa  voisine,  et  je  loge 
au  faubourg. 

—  Est-ce  que  vous  l'aimez?  dit-elle. 

—  Pourquoi  celte  question,  madame? 

—  Ah  1  c'est  que,  moi,  je  le  déteste  ! 

—  Il  vous  a  fait  quelque  oft'ense  ? 

—  Oui,  certes  !  Je  ne  lui  pardonnerai  ja- 
mais de  nous  avoir  quittés  pour  une  Mnon , 
pour  une  vilaine... 

—  Oh  !  madame,  interrompis-je,  confuse 
et  me  sentant  rougir,  n'ajoutez  pas  ua  mot 


de  plus!  C'est  peut-être  une  hounêio  fille. 
Songez  qu'on  en  peut  dire  autant  do  vous  et 
de  moi  :  la  médisance  n'épargne  personne. 

Je  m'empressai  de  quitter  l'église  et  je  ne 
reparus  plus  au  sermon. 

J'avisai  au  moyeu  le  plus  prompt  de  faire 
taire  les  bavards  et  les  chanteurs. 

Il  n'y  en  avait  pas  d'autre  que  de  disparaî- 
tre quelques  mois,  et  j'annonçai  que  j'ôdlais 
habiter  mon  château  de  Loches. 

Le  lendemain,  j'étais  partie. 

Mais  je  n'allai  pas  jusqu'à  Loches  et  je 
m'arrêtai  au  Mans,  oîi  bientôt  un  de  mes  fa- 
voris vint  me  rejoindre. 

C'était  monsieur  le  maniuis  do  La  Châtre,  - 
homme  d'une  grande  amabilité,  d'une  jalou- 
sie parfois  gênante  et  d'une  gourmandise 
incorrigible.  Lorsqu'il  fixa  le  Mans  pour  le 
lieu  de  notre  retraite,  je  crois  que  les  chapons 
et  les  poulardes  du  pays  entrèrent  pour  beau- 
coup dans  sa  détermination, 

La  Châtre  me  présenta  comme  son  épouse. 
Nous  menions  un  train  raisonnable  et  nous 
fûmes  recherchés  par  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  la  province. 

Invités,  un  soir,  à  souper  chez  le  receveur 
des  tailles,  on  nous  apprit  que  nous  aurions 
l'honneur  d'avoir  pour  convives  plusieurs 
chanoines  de  la  cathédrale,  entre  autres 
l'abbé  Scarron,  le  plus  joyeux  viveur  du  cha- 
pitre. 

A  peine  avait-on  prononcé  ce  nom  qui  me 
fit  tressaillir,  que  l'abbé  parut. 

—  Eh  I  mais  je  ne  me  trompe  pas!...  c'est 
vous  ma  divine  !  s'écria-t-il,  en  accourant  à 
moi  avec  toutes  sortes  de  démonstrations 
compromettantes. 

La  circonstance  était  périlleuse.  Je  ne  per- 
dis pas  la  tête. 

Prenant  aussitôt  la  main  de  La  Châtre,  je 
fis  au  chanoine  une  profonde  révérence,  en 
lui  disant  : 

—  Monsieur  le  marquis  de  La  Cliâtre,  mon 
mari! 

Scarron  fut  interloqué. 
Me  penchant  aussitôt  à  son  oreille,  j'ajoutai 
à  voix  basse  : 

—  Vous  devez  tenir  ici  à  votre  réputation: 
si  vous  parlez,  je  parle  à  mon  toiu'...  AiTan- 
gez-vous ! 

—  Bon!  je  comprends,  le  mariage  n'est 
pas  sérieux?  me  répondit-il  de  même, 

—  Silence  !  et  venez  me  voir  demain. 

Le  lendemain,  il  ne  vint  pas,  ni  le  surlen- 
demain non  plus. 

Enfin,  je  le  vis  paraître. 

Il  avait  envoyé,  trois  jours  durant,  des  es- 
pions rôder  autour  de  ma  demeure,  afin  de 
profiter,  pour  me  voir,  d'une  absence  de  La 
Châtre, 

J'eus  besoin,  pendant  cette  visite,  d'être 
constamment  sur  mes  gardes  :  le  vaurien 
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d'abbé  ne  s'était  amendé  en  aucune  sorte. 

—  Ahl  çà,  lui  dis-jo,  comment  êtes-vous 
dbvenu  chanoine  du  Mans? 

—  Eh  I  me  répondit-il,  celte  préliendc  est 
la  récompense  de  mes  travaux  d'historiogra- 
phe eu  Lorraine.  Vous  savez  que  je  ne  suis 
pas  entré,  pôm'  cela,  dans  les  ordres,  et  qu'il 
me  reste  toujours  la  faculté  do  me  marier? 

—  C'est  commode! 

—  Oui,  sans  doute;  mais  je  ne  me  décide 
pas  encore  à  user  du  privilège,  et  je  prends 
femme  comme  vous  prenez  mari,  sans  faire 
de  bail,  charmante. 

—  Monsieur!...  A)s  discours  sont  d'une 
légèreté,.. 

—  Bah  1  laissez-donc,  La  Châtre  n'en  saura 
rien!  Je  veux,  avant  la  fin  de  la  semaine,  le 
déposséder  de  sa  conquête. 

—  Vous  êtes  fou. 

—  Quoi  1  la  mémoire  vous  échappe-l-elle 
à  ce  point?  Ne  vous  souvient-il  plus  que 
vous  m'avez  permis  de  vous  courtiser  ? 

—  Oui,  sans  espérance. 

—  Vous  serez  donc  éternellement  cruelle? 

—  Pour  vous,  du  moins. 

—  Morbleu!  s'écria-t-il,  c'est  ce  qu'il  fau- 
dra voir  I 

—  Eh  bien!  vous  le  verrez. 

—  Notre  pari  tient  toujours  avec  Retz.  Je 
trouverai  moyen  de  fléchir  vos  rigueurs. 

—  C'est  de  la  présomption,  monsieur  le 
chanoine. 

—  S'il  no  s'agit  que  de  vous  enlever,  ce 
sera  chose  bientôt  faite. 

—  Vous,  un  homme  d'église,  vous  oseriez 
commettre  une  énormité  semblable  ? 

Il  ne  me  répondit  pas. 

Quittant  son  fauteuil,  il  se  mit  à  examiner 
avec  scrupule  les  différentes  pièces  de 
mon  domicile,  ouvrant  les  portes,  visitant 
tous  les  recoins,  et  s'attachant  de  préférence 
à  une  sorte  de  cabinet  noir  qui  se  trouvait 
au  fond  de  ma  chambre. 

Ce  cabinet  n'avait  pas  d'issue. 

Scarrou  s'en  assura  et  parut  très-content 
de  cette  découverte. 

—  Bien,  dit-il,  mes  plans  sont  jetés.  Tout 
ira  pour  le  mieux. 

Je  prenais  la  chose  en  plaisanterie  et  je  le 
raillais  de  son  outrecuidance. 

—  Allons,  allons,  monsieur  le  chanoine, 
lui  dirais-je,  point  de  sottise.  Prenons  garde 
de  compromettre  notre  prébende. 

—  Ma  prébende  ira  au  diable  si  elle  veut , 
mais  je  vous  enlèverai,  ma  chère  ;  voilà  qui 
ost  convenu. 

L'insensé  parlait  sérieusement.  J'en  eus 
bientôt  la  preuve. 

A  quelque  temps  de  I?i  K\s  jours  gras  arri- 
vèrent. 

Comme  nous  nous  amusions.  Là  Châtre  et 
moi,  à  regarder,  lo  mardi,  les  mascarades 


défiler  sous  nos  fenêtres,  nous  vîmes  entrer 
dans  le  porche  de  la  maison  quatre  mastpies 
indescriptibles. 

En  moins  de  quelques  secondes  i^  gravi- 
rent l'escalier  et  pénétrèrent  dans  notre 
chambre. 

Je  poussai  des  cris  d'effroi,  car  jamais  plus 
épouvantable  apparition  n'avait  frappé  mes 
regards.  La  tête,  le  visage,  les  membres  et 
tout  le  corps  de  ces  masques  hideux  étaient 
couverts  de  plumes. 

Il  ne  leur  restait  plus  apparence  humaine. 

En  temps  de  carnaval,  on  ne  pouvait  se 
formaliser  d'un  pareil  envahissement,  et  La 
Chaire  se  mit  à  rire. 

Mais  tout  à  coup  deux  de  ces  masques,  se 
précipitant  sur  lui,  l'enfermèrent  dans  mon 
cabinet  noir,  tandis  que  les  deux  autres, 
venant  à  moi,  me  nouèrent  un  voile  sur  la 
bouche  et  m'entraînèrent  en  toute  hâte  hors 
do  la  maison. 

Une  voiture  stationnait  dans  le  voisinage. 

Ils  me  contraignirent  à  y  monter,  malgré 
mes  efforts  pour  m'échapper  de  leurs  mains. 

Déjà  le  cocher  fouettait  les  chevaux.  Cette 
audacieuse  tentative  allait  être  couronnée  de 
succès,  lorsque  des  cris  tumultueux  se  firent 
entendre. 

EuGÈNE'^^DE  M[REC0URT 

{La  suite  au  prochain  numéro 


THÉRÈSE   LATOUR. 


L 

C'est  une  courte  et  simple  histoire  que  celle 
de  Thérèse  Latour,  mais  qui  mérite  d'être 
racontée.  Une  fille  du  peuple  trouvant  dans 
son  bon  sens  naturel,  dans  la  pratique  d'hon- 
nêtes pn'incipcs,  dans  un  travail  opiniâtre, 
tous  les  éléments  qui  constituent  la  femme 
d'esprit,  de  cœur  et  de  dévouement,  qui  doit 
à  sa  seule  intelligence  et  à  sa  conduite  irré- 
prochable la  conquête  d'une  position  aussi 
honorable  qu'honorée,  qui ,  malgré  les  dan- 
gers et  les  déceptions  du  monde,  ne  cède 
pas  plus  aux  entraînements  du  canu'  qu'elle 
ne  faiblit  dans  de  graves  circonstances,  mé- 
rite assurément  d'être  présentée  en  exemple 
aux  femmes  que  le  hasard  a  placées  dans  les 
rangs  élevés  de  la  société,  et  comme  un  mo- 
dèle à  celles  qui  sont  nées  dans  une  des  clas- 
ses les  plus  modestes  du  peuple. 

Issue  [d'honnêtes  artisans ,  orpheline  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  Thérèse  Latour  connut  à 
peine  son  père  et  sa  mère.  Recueillie  par  le 
charitable  dévouement  de  deux  vieillards  (]ui 
acceptèrent  la  petite  llUe  comme  un  pieux 
héritage,  elle  passa  sans  transition  bien  sen- 


sible de  la  chambre  niOTluaire  de  ses  parents 
dans  celle  de  leurs  voisins.  Fille  d'ouvriers 
dont  le  labeur  journalier  fournissait  stricte- 
ment à  la  dépense  de  tous  les  jours,  elle  de- 
vint l'enfant  adoptif  d'autres  ouvriers  aux- 
(juels  une  sévère  économie  et  des  épargnes 
péniblement  amassées  fournissaient ,  outre 
le  pain  quotidien ,  les  petites  douceurs  que 
réclame  un  âge  avancé.  Les  bons  vieux  ne 
songèrent  pas  un  moment  que  l'adoption  de 
Thérèse  dût  lui  imposer  des  privations  et  des 
sacrifices.  Ils  la  jugèrent  comme  une  action 
toute  naturelle  ;  ils  en  acceptèrent  la  charge 
sans  même  penser  qu'au  déclin  de  leur  vie 
ils  pourraient  trouver  dans  la  petite  orphe- 
line le  bâton  de  vieillesse  que  le  père  de  fa- 
mille rêve  dans  chacun  do  ses  descendants. 

Bientôt  l'enfant  commença  à  les  payer  de 
ce  bienfait  ;  ils  se  prirent,  en  aimant  Thé- 
rèse, à  aimer  de  nouveau  la  vie,  dont  aupa- 
ravant ils  envisageaient  le  terme  prochain 
avec  calme  et  résignation 

Un  joli  visage,  une  douce  et  vive  gaîté,  une 
précoce  obéissance,  les  germes  de  mille  bon- 
nes qualités  attachèrent  de  plus  en  plus  à  leur 
fille  d'adoption  le  père  et  la  mère  Michel,  qui, 
depuis  quarante  ans,  habitaient  la  rue  de  la 
Vieille-Estrapade ,  et  qui  s'y  étaient  acquis 
l'estime  de  tous  les  habitants  du  quartier. 

Malgré  la  neige  des  cheveux ,  les  rides  du 
visage  ;  malgré  l'inclinaison  do  la  tête,  la 
courbure  du  dos,  le  cœur.  Dieu  merci ,  ne  se 
transforme  pas  comme  le  corps.  Les  bons 
époux  Michel ,  les  bienfaiteurs  de  Thérèse, 
sont  une  nouvelle  preuve  de  cette  heureuse 
vérité  :  le  ca.'ur  ne  vieillit  pas  1 

Aimée,  choyée,  rendant  caresse  pûur  ca- 
resse, amitié  pour  amitié,  Thérèse  payait  en 
gentillesses  tout  ce  qu'elle  recevait  en  soins 
intelligents  et  assidus. 

Le  père  Michel  avait  oublié  les  parties  de 
boules  de  la  place  de  l'Observatoire  ,  dont  il 
était  ordinairement  le  juge  impartial  ;  ses 
promenades  au  Luxembourg  et  au  Jardin- 
des-Planles  devenaient  moins  longues  et 
moins  fréquentes  ;  il  négligeait  jusqu'à  ses 
commentaires  ordinaires  avec  son  portier 
sur  les  hauts  faits  de  l'Empire  ,  ses  thèmes 
favoris  ,  et  (jui,  de  sa  part  ,  excluaient  tout 
autre  sujet  de  conversation.  Thérèse  avait 
opéré  dans  les  habitudes  du  brave  homme 
une  complète  révolution.  Il  en  était  de  mê- 
me de  su  vieille  compagne,  qui,  stimulée  par 
le  désir  de  se  faire  chérir  de  sa  fille,  retrou- 
vait raclivité  de  la  jeunesse  pour  soigner 
Thérèse ,  dont  elle  s'occupait  à  chaque  in- 
stant du  jour ,  à  laquelle  elle  rêvait  la  nuit , 
et  pour  qui  son  ingénieuse  tendresse  créait 
les  jeux  et  les  distractions  ipie  réclame  l'en- 
fance et  que  l'opulence  prodigue  en  prodi- 
guant l'argent. 

Il  survint  cependant  dans  le  vieux  ménage 
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une  de  ces  circonstances  imprévues,  un  de  ces 
hasards  inespérés  que  la  Providence  semble 
tenir  en  réserve  pour  la  récompense  des  bon- 
nes actions.  Une  lettre  arriva  ,  timbrée  do 
Saint-Valery-eu-Caux  ,  d'où  les  vieillards 
étaient  originaires.  Cette  lettre  annonrait  à 
Michel  que,  par  suite  du  décès  d'un  de  ses 
parents  habitant  do  cette  ville  ,  il  se  trouvait 
compris  dans  l'iicritage  pour  une  somme  de 
six  mille  francs.  Le  notaire  qui  lui  écrivait 
l'engageait  à  se  rendre  sur  les  lieux  ,  ou  à 
envoyer  une  procurallun  aûn  de  recueillir  sa 
part  d'héritage. 

Six  mille  francs!  trois  cents  francs  de  rente 
perpétuelle  à  ajouter  à  une  rente  viagère  du 
double  de  cette  somme  ,  leur  unique  avoir  , 
c'était  une  fortune  pour  les  bons  Michel  : 
C'est  mieux  ,  dirent-ils  d'une  commune  voix! 
c'est  une  dot  pour  notre  petite  Thérèse  : 

Bien  vite  une  procuration  fut  expédiée  à 
Saint-Vaiery  ,  cl  un  mois  après  Michel  tou- 
chait sa  part  d'héritage. 

Les  six  mille  francs  furent  le  même  jour 
échangés  contre  un  titre  du  trésor  public.  Il 
fut  résolu  que  la  rente  qui  en  proviendrait 
serait  exclusivement  appliquée  à  l'entretien 
et  à  l'instruction  de  Thérèse. 

Pour  ne  point  se  séparer  de  la  chère  petite 
fille,  on  fit  choix  d'un  maître  ,  et  ce  choix 
fut  des  plus  heureux.  M.  Dessoliers  ,  vieille 
connaissance  de  Michel,  juge  comme  lui  des 
parties  de  boules  de  la  place  de  l'Observatoire, 
et  qui  avait  pour  tout  revenu  une  rente  à 
peine  suffisante  pour  ses  vêtements  ,  pour  le 
paiement  de  son  logement  et  de  sa  nourriture 
dans  une  pension  bourgeoise  de  la  rue  Co- 
peau ;  ancien  professeur  d'une  des  plus  cé- 
lèbres institutions  de  Paris,  il  fut  chargé  de 
l'éducation  de  Thérèse.  Pour  prix  de  ses  le- 
çons, on  lui  assigna  le  tiers  de  la  rente  pro- 
venant de  l'héritage.  Ce  fut  de  l'argent  bien 
placé  ! 

L'enfance  de  Thérèse  et  son  adolescence 
passèrent  comme  un  de  ces  beaux  jours  de 
printemps  où  la  sérénité  du  ciel  n'est  trou- 
blée par  aucun  nuage.  Depuis  le  moment  do 
son  adoption  jusqu'à  celui  où  elle  atteignit 
sa  seizième  année,  la  vie  de  l'orpheline  s'é- 
coula, tranquille,  heureuse,  sans  soucis,  sans 
alarmes. 

Les  bons  époux  Michel  ne  se  faisant  pas 
illusion  sur  le  délaissement  et  l'abandon  dans 
lesquels  leur  mort  la  jetterait ,  ils  avaient 
voulu  qu'une  profession  lucrative  fournît  à  la 
jeune  fille  des  moyens  d'existence  assurés. 
Ils  cherchaient  pour  elle  un  état  qui,  la  ren- 
dant indépendante  de  maîtres  ignorants  et 
grossiers ,  la  préservât  en  même  temps  des 
nombreux  dangers  auxquels  est  et  sera  long- 
temps encore  exposée  l'ouvrière  parisienne. 
Dans  la  maison  qu'ils  habitaient  était  ve- 
nue loger  (iThérèse  avait  alors  quinze  ans) 


une  jeune  et  belle  dame,  qui  vivait  retirée  et 
qui  travaillait  dès  l'aube  jusqu'à  une  heure 
très-avancée  de  la  nuit.  A  l'abri  de  la  médi- 
sance et  de  la  curiosité,  la  voisine  des  bons 
Michel  fut  pour  ceux-ci  une  heureuse  occa- 
sion. Elle  se  chargea  de  Thérèse,  qui,  à  dater 
de  ce  moment,  partagea  son  temps  entre  les 
soins  du  vieux  ménage,  les  !e;ous  de  Desso- 
liers et  l'apprentissage  de  repriscuse  en  ca- 
chemire pendant  lequel  elle  montra,  et  dès  le 
début,  une  grande  aptitude,  et  par  suite  uno 
grande  habileté. 

Sans  cesser  d'être  moins  bons,  moins  af  • 
fi'Clueux,  les  deux  vieillards  étaient  devenus 
tristes,  mornes.  Quoique  le  .sourire  aux  lèvres 
en  présence  de  Thérèse,  souvent  en  sou  ab- 
sence de  grosses  larmes  coulaient  siu:  leurs 
joues. 

Un  jour,  Michel,  après  avoir  parlé  quel- 
ques moments  à  l'oreille  de  sa  femme,  quitta 
la  maison  dès  le  matin.  Cette  double  circon- 
stance, si  nouvelle  pour  Thérèse,  lui  cau.sa 
un  trouble  indicible.  Pendant  l'éloignement 
de  son  mari ,  la  bonne  vieille  fut  saisie  d'un 
violent  malaise  qui  la  priva  de  l'usage  de  ses 
sens.  Revenue  de  son  évanouissement  elle 
fut  obligée  de  se  mettre  au  lit.  Mais  le  mal 
fit  de  si  rapides  progrès  que  Thérèse  envoya 
chercher  un  médecin.  Le  docteur  trouva  l'é- 
tat de  la  malade  très-grave  et  le  jugea  do 
nature  à  inspirer  les  plus  vives  inquiétudes. 

Jusqu'alors  aucun  cri  de  douleur  ne  s'était 
échappé  du  sein  de  Thérèse,  la  plus  légère 
peine  du  cœur  n'avait  encore  mouillé  ses 
yeux.  Mais  dès  qu'elle  eut  entendu  l'homme 
de  la  faculté,  dès  que  son  regard  eut  cessé 
d'épier  le  mouvement  des  lèvres  du  docteur 
pour  se  reporter  avidement  sur  le  visage 
décoloré  de  sa  bienfaitrice,  elle  entrevit  le 
moment  affreux  auquel  elle  n'avait  jamais 
songé,  la  séparation  éternelle.  Alors  l'âme 
de  la  jeune  fille  so  brisa,  un  frisson  glacial 
parcourut  tous  ses  membres,  et  la  pauvre 
enfant  tombant  sur  ses  genoux  demanda  à 
Dieu,  dans  toute  l'eft'usion  de  sou  âme,  d'ac- 
corder au  prix  de  sa  vie  la  guérison  de  sa 
m  re  d'adoption. 

Michel,  sorti  ce  jour-là  à  neuf  heures  du 
malin,  n'était  pas  encore  de  retour  au  logis 
à  quatre  heures.  Celte  absence  prolongée,  si 
contraire  à  toutes  les  habitudes  du  vieillard, 
avait  ajouté  à  l'inquiétude  de  Thérèse.  La 
pauvre  malade  aussi  se  préoccupait  vivement 
de  ce  retard  inconcevable,  et,  quoiqu'elle  ne 
dît  rien,  ses  yeux  ne  détachaient  pas  de  la 
porte  par  laquelle  devait  rentrer  son  mari. 

A  cinq  heures,  Michel  arriva  enfin,  pliant 
sous  le  fardeau  d'un  lourd  sac  d'argent  qu'il 
se  hâta  de  placer  en  lieu  de  sûreté,  puis, 
jetant  les  yeux  sur  sa  femme,  il  poussa  un 
long  soupir,  et  tomba  sm-  un  siège  frappé 
d'une  mortelle  appréhension. 


Les  progrès  rapides  de  la  maladie  n'échap- 
pèrent point  au  vieillard.  Sa  vieille  coSipa- 
gne  maîtrisait  cependant  sa  douleur.  Un  sou- 
rire glissa  sur  ses  lèvres  décolorées,  et  .se-; 
yeux  se  portant  ensuite  vers  le  ciel,  comme 
pour  lui  rendre  des  actions  de  grâces  : 

—  Michel!  dit-elle,  le  bon  Dieu  nous  a 
exaucés  jusqu'à  la  fin  !  je  meurs  tranquille, 
puis([u'il  a  permis  que  lu  me  fermasses  les 
yeux,  puis<iue  jo  laisse  auprès  do  toi,  iwiir 
t'aimer  et  le  soigner,  l'ange  qui  a  jeté  sur 
nos  dernières  années  tant  de  bonheur  et  de 
consolations.  .. 

Les  sanglots  de  Michel  et  do  Thérèse  in- 
terrompirent la  pauvre  femme  : 

—  Est-ce  donc  à  moi,  reprit  celle-ci  avec 
uno  voix  que  II  force  delà  fièvTe  rendait 
plus  grave  et  plus  .solennelle,  de  vous  don- 
ner du  courage  ?  Tu  sais,  mon  bon  Michel, 
que  depuis  longtemps  nous  pressentions  ce 
cruel  moment.  Dieu  a  voulu  que  jeté  quit- 
tasse la  première,  il  faut  nous  résigner  à 
ses  décrets.  Notre  Thérèse  me  remplacera 
et  sa  tendresse  pour  toi  s'augmentera  de 
toute  la  perte  de  la  mienne  ! . . . 

Le  vieillard  et  la  jeune  fille  s'étaient  rap- 
prochés de  la  moribonde. 

—  Tu  ne  quitteras  jamais  Michel,  dit-elle 
à  Thérèse  !  Tu  me  le  promets  ! . . .  n'est-ce 
pas,  ma  fille  ? . . . 

-r-  Je  vous  le  jure,  ma  mèro  ! 

—  Et  toi,  Michel,  tu  feras  tout  ce  dont 
nous  sommes  convenus  ? 

—  Comme  si  c'était  écrit  là-haut,  répondit 
le  vieillard  en  sanglotant. 

Un  dernier  sourire  fut  le  dernier  témoi- 
gnage de  gratitude  et  d'affection  donné  par 
la  bonne  mère  SUchel  aux  deux  seuls  êtres 
qu'elle  eût  aimés  ! 

Le  lendemain  Michel  était  veuf  1.. 

Les  soins  affectueux  de  Thérèse,  sa  tendre 
sollicitude,  son  admirable  dévoùmenl  furent 
impuissants  à  calmer  la  douleur  de  Michel, 
qui  à  partir  du  jour  de  sou  veuvage,  dépé- 
ril à  vue  d'o'il.  Bientôt,  ses  forces  l'abandon- 
nant, il  fut  réduit  à  garder  constamment  le 
lit.  Une  fièvre  incessante,  une  lente  con- 
somption.le  minant  de  plus  en  plus,  il  com- 
prit que  le  moment  de  rejoindre  sa  femme 
était  arrivé. 

Profitant  de  l'éloignement  de  Thérèse,  et 
resté  seul  avec  Dessoliers,  qui,  depuis  le  fa- 
tal événement  an'ivé  à  son  vieil  ami,  lui  fai- 
sait de  fréquentes  visites  : 

—  Je  vais  mourir,  lui  dit-il  ;  j'aurais  dési- 
ré vivre  plus  longtemps  pour  Thérèse  ;  mais 
le  courage  et  la  résignation  ne  sont  plus  de 
mon  âge.  Tous  auquel  sont  réservées  encore 
de  bonnes  années,  vous  qui  aimez  notre  Thé, 
rèse  comme  ma  pauvre  vieille  l'aimait, 
comme  je  l'aime  moi-même,  veillez  à  votre 
tour  sur  notre  enfant  chérie,  prolégez-la 
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contre  les  dangers  du  monde  ;  ne  l'abandou- 
ncz'jamais  I 

Le  bon  Dessoliers,  ému  jusqu'aux  larmes, 
promit  tout  ce  que  demandait  Michel,  qui 
reprit  ainsi  : 

—  Thérèse  est  notre  héritière,  ce  que  nous 
possédions,  lui  appartient.  Mais  elle  est  en- 
core si  jeune,  il  peut  arriver  à  la  pauvre  en- 
fant tant  d'événements  imprévus  que  sa 
vieille  mère  et  moi  avons  dû,  dans  cette  pré- 
vision, lui  assurer  pour  les  mauvais  jours 
(dontDieu  la  préserve  !)  une  ressource  tou- 
jours prête.  Le  temps  me  presse,  mon  brave 
ami,  et  les  motifs  de  notre  conduite  vous  les 
trouverez  dans  votre  cœur  et  dans  votre  ex- 
périence. Je  me  borne  donc  à  vous  dire  ceci  : 
Thérèse  doit  ignorer  que  la  somme  de  six 
mille  francs,  que  vous  prendrez  tout  à 
l'heure  dans  ce  meuble,  est  la  plus  forte  par- 
tie de  notre  héritage.  Placez  cette  somme  en 
mains  st\res,  faites-la  fructifier  jusqu'à  la 
majorité  de  Thérèse,  et  si  alors  elle  a  fait 
choix  d'un  mari,  car  ma  femme  et  moi  avions 
fixé  cette  époque  pour  la  marier,  offrez-lui 
cette  dot  en  notre  nom,  et  que  ce  jour-là  elle 
bénisse  encore  noti-e  mémoire  1 

Le  lendemain  de  ce  jour  douloureux,  Mi- 
chel avait  rejoint  sa  femme  au  ciel,  l'argent 
était  placé,  et  Thérèse  se  trouvait  pour  la  se- 
conde fois  orpheline. 


II. 


En  1831 ,  Thérèse  habitait  un  petit  apparte- 
ment dans  la  rue  des  Mathurins-Saint-Jac- 
ques.  Trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la 
mort  de  ses  parents  d'adoption. 

Il  était  dix  heures  du  matin,  et  la  pre- 
mière pièce  de  l'appartement  de  Thérèse,  son 
atelier,  restait  désert.  D'autres  occupations 
que  celles  do  son  travail  journalier  reto- 
Tiaient  la  jeune  ouvrière ,  dans  une  chambre 
contiguë.Bicntôtuneportes'ouvritet.Thérèse, 
marchant  à  pas  de  loup,  vint  occuper  la  pla- 
ce où  elle  s'asseyait  chaque  jour  pour  y  faire 
les  reprises  en  cachemire  dont  elle  avait  fait 
l'apprentissage  dans  la  rue  de  la  Vieille-Es- 
trapade. Cependant,  avant  de  se  remettre  au 
travail,  elle  eût  pu  donner  lieu  à  quelques 
remarques  capables  d'exciter  la  curiosité  de 
l'observateur.  Ayant  fermé  avec  un  soin  ex- 
trême, la  porto  de  communication  qui  sépa- 
rait l'atelier  de  la  chambre  voisine,  elle  ou- 
vrit la  fénètro  qui  donnait  sur  la  rue  et  arro- 
sa des  vases  dans  les(juels  végélaient  de  beaux 
ceillets,  dont  elle  aspira  le  parfum  en  lais- 
sant échapper  quelques-uns  des  soupirs  qui 
prennent  leur  source  dans  les  doux  souvenirs 
du  cœur.  Enfin,  avant  de  reprendre  sa  tâ- 
che do  tous  les  jours,  Thérèse  fit  couler  de 
la  serrure  de  la  porte  de  son  atelier  le  double 
tour,  qui,  dans  cet  état  en  défendait  l'entrée 


à  ses  pratiques.  Un  avis  très-laconique  d'ail- 
leurs avait  soumis  aux  habitudes  adoptées 
par  la  jeune  ouvrière  tous  ceux  auprès  des- 
quels son  habileté  et  son  exactitude  étaient 
depuis  longtemps  on  renom.  On  lisait  sur 
une  plaque  vernie  appliquée  à  la  paroi  exté- 
rieure do  la  porte  du  modeste  logement  : 

Thérèse  Lalour,  repriseuse  en  cachemire,  de 
dix  heures  a  midi. 

C'est  donc  à  dater  du  mois  de  juillet  1831 
que  nous  reprenons  notre  récit.  Le  jour  dont 
nous  parlons,  à  midi,  au  lieu  de  se  retirer 
dans  la  pièce  vbisine,  ainsi  qu'elle  le  faisait 
ordinairement,  Thérèse,  après  avoir,  comme 
de  coutume,  refermé  sa  porte  à  double  tour, 
reprit  sa  place  et  son  aiguille.  De  temps  à 
autre,  cependant,  elle  prêtait  l'oreille  aubruit 
qui  se  taisait  dans  l'escalier,  et  plus  d'une 
fois  ses  yeux  se  portèrent  sur  un  petit  cartel 
où  se  trouvait  placée  la  grosso  monire  d'ar- 
gent du  bon  vieux  Michel.  Une  demi-heure 
s'écoula  !  Plus  les  minutes  se  succédaient, 
plus  la  distraction  de  Thérèse  devenait  évi- 
dente. Enfin ,  le  son  produit  par  des  pas  re- 
tentissant dans  l'espace  qui  séparait  le  qua- 
trième étage  du  cinquième  arriva  jusqu'à  elle. 
Thérèse  quitta  aussitôt  sa  chaise  et  se  dirigea 
vers  la  porte,  préparée  à  l'ouvrir ,  mais  sem- 
blant attendre  un  signal  qui ,  quoique  le 
bruit  des  pas  eût  cessé  ,  paraissait  tarder  à 
son  impatience. 

Enfin,  trois  petits  coups  frappés  légèrement 
à  des  intervalleségaux furent suivisimmédia* 
ment  de  tours  de  clef,  et  la  porto  livra  passa- 
ge à  un  jeune  homme  au  maintien  embar- 
rassé, dont  la  mise  plus  propre  que  recher- 
chée annonçait  cependant  qu'il  appartenait 
à  la  classe  moyenne  de  la  société. 

Thérèse  était  déjà  revenue  à  sa  place  son 
ouvrage  à  la  main,  et  le  jeune  homme,  resté 
debout,  les  yeux  fixés  sur  l'ouvrière,  n'avait 
pas  encore  articulé  un  mot.  On  eût  dit  que, 
la  voyant  pour  la  première  fois,  il  demeurait 
frappé  d'étonnement  et  d'admiration  devant 
tant  de  grâce  et  de  beauté. 

Hâtons-nous  de  le  dire,  M.  Aristide  était 
cependant  venu  bien  souvent  chez  Thérèse  ; 
mais,  dans  le  cours  de  ses  nombreuses  vi- 
sites, jamais  leur  début  n'avait  été  signalé 
par  une  autre  contenance. 

—  Vous  êtes  en  retard  aujourd'hui,  dit 
au  nouveau  venu  Thérèse. 

—  Vous  m'attendiez,  mademoiselle?  répli- 
qua Aristide. 

—  Comme  toujours,  vous  lo  savez  bien  ; 
mais  aujourd'hui  plus  vivement  que  jamais. 

Aristide  rougit  et  soupira  ;  mais,  pour  ca- 
cher sa  rougeur,  il  se  précipita  vers  un  siège 
et  étoufla  lo  bruit  de  son  soupir  dans  celui 
qu'il  fit  on  plaçant  sa  chaise  en  face  do  celle 
de  Thérèse, 


—  Aujourd'hui!  répéta  Aristide  avec  étou- 
nement. 

—  Aujourd'hui,  redit  à  son  tour  Thérèse. 
N'est-ce  pas|l'anniversaire  de  la  mort  de  ma 
bonne  mère  Michel  !... 

—  Aussi,  mademoiselle,  dès  cinq  heures 
du  matin,  j'étais  au  Mont-Parnasse,  et  je  dé- 
posais sur  la  tombe  les  œillets  que,  d'après 
votre  désir,  je  devais  y  porter. 

—  Les  fleurs  qu'elle  aimait  tant!  dit  Thé- 
rèse (en  dirigeant  ses  yeux  pleins  de  larmes 
sur  les  vases  que  le  matin  même  elle  avait 
arrosés  ).  Merci,  ajouta-t-elle  avec  un  triste 
sourire.  —  Et  tout  est  bien  en  ordre,  bien 
soigné,  n'est-ce  pas? 

—  N'irez-vous  pas  bientôt  vous  en  con- 
vaincre? 

—  Je  m'en  repose  sur  a'ous,  Aristide; 
malgré  mon  désir  d'aller  m'agenouiller  sur 
la  tombe  do  mes  bienfaiteurs,  un  devoir  im- 
périeux me  retient  ici  ;  mais  de  là  haut  les 
bonnes  âmes  voient  leur  tille  chérie,  et  sa- 
vent que  mon  ca-ur  est  tout  plein  de  leur  sou- 
venir, 

Aristide  laissa  un  moment  Thérèse  à  sa 
douce  émotion,  et  contempla  de  nouveau  la 
jeune  fille  dont  il  s'était  renau  depuis  long- 
temps le  fidèle  messager. 

—  Et  le  bon  Dessoliers,  votre  oncle,  vous 
ne  m'en  dites  rien,  Aristide? 

— Je  l'ai  vu  ce  matin,  mademoiselle,  sa 
raison  est  toujours  dans  le  même  état.  C'est 
à  peine  s'il  m'a  reconnu  ;  mais  au  milieu  des 
aberrations  de  son  esprit  il  est  un  nom  qui 
vient  toujours  à  ses  lèvTes,  et  ce  nom,  c'est 
le  vôtre  ! 

—  Pau\Te  homme  I 

—  Si  dans  quelques  moments  lucides  je 
pouvais  au  moins  lui  faire  connaître  tout  ce 
qu'il  vous  doit,  tout  ce  que  vous  faites  pour 
lui  depuis  trois  ans... 

Thérèse,  à  ce  ir.omcnt,  posa  l'index  de  sa 
main  droite  sur  ses  jolies  lèvres,  Aristide 
comprit  la  pensée  de  la  jeune  fille,  et  n'ajouta 
plus  un  mot. 

—  Parlons  de  vous,  Aristide, comment  vont 
vos  petites  afi'aires? 

—  Comme  doivent  aller  celles  d'un  élève 
eu  pharmacie,  qui  doit  veiller  aux  intérêts 
de  son  patron,  qui  a  pour  unique  désir  de 
vous  être  agréable,  et  qui  doit  consacrer  tous 
les  moments  dont  il  peut  disposer  à  la  bien- 
faitrice de  son,.. 

—  Je  vous  arrête  encore  une  fois  ,  Aristi- 
de. Vous  avez  pris  l'engagement  de  ne  parler 
de  ce  qui  me  regarde  que  lorsque  je  vousy  au- 
rai autorisé... 

L'élève  en  pharmacie  ,  saisissant  au  bond 
cette  dernière  phrase  ,  et  tirant  do  sa  poche 
un  portefeuille  : 

—  Eh  bien,  mademoiselle,je  vous  demande 
l'autorisation  do  vous  parler  aujourd'hui  mô- 
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me  d'une  affaire  qui  vous  intéresse  au  der- 
nier point. 

—  D'une  affaire  qui  m'intéresse  ,  reprit 
avec  étonnement  Thérèse  ? 

—  D'une  affaire  très-^ave,  et  qui  ne  souf- 
fre pas  de  retard. 

—  Parlez,  Aristide  !  De  quoi  s'agit-il  donc? 
Aristide  se  recueillit  un  moment,  balançant 

entre  ses  mains  le  portefeuille  dont  nous 
venons  de  parler.  Au  rebours  de  Petit-Jean  , 
des  Plaidetos,  ce  qu'il  paraissait  savoir  le 
moins  ,  c'était  son  commencement.  Enfin  il 
se  décida  à  parler  : 

—  C'est  aujourd'hui  le  28  juillet. 

—  Le  28  juillet  I  repéta  avec  émotion  Thé- 
rèse. Il  est  de  bien  fatales  dates  !  C'est  le  28 
juillet  que  j'ai  perdu  ma  bonne  mère  ;  c'est 
aussi  le  28  juillet.... 

Thérèse  s'arrêta  tout  à  coup  et  malgré 
elle  ses  regards  se  portèrent  alternativement 
sur  les  œillets  et  sur  la  porte  de  communi- 
cation par  laquelle  elle  était  entrée  dans  l'a- 
telier. 

—  S'il  est ,  comme  vous  le  dites ,  des  dates 
fatales  ,  il  en  est  d'autres  qu'on  aime  à  rap- 
peler à  sa  mémoire.  N'est-ce  pas  le  28  juil- 
let que  vous  êtes  née  ? 

—  En  eflet  !  Mais  vous  choisissez  bien  mal 
vos  exemples,  Aristitide;  qui  donc  s'intéresse 
au  sort  d'une  pauvre  orpheline,  et  pour  qui 
l'anniversaire  de  sa  naissance  peut-il  être  une 
heureuse  époque  ? 

—  Mais  ,  se  hâta  de  répondre  Ai-istide , 
pour  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  vous  con- 
naître, de  vous  apprécier,  pour  ceux  qui  sur- 
tout ont  contracté  envers  vous  des  dettes 
telles  que  le  cœur  seul  est  capable  de  les 
payer. 

Thérèse  ne  répondit  rien  à  cette  apologie, 
elle  devint  rêveuse  ;  Aristide  n'osant  l'arra- 
cher à  ses  réflexions  garda  le  silence.  Sor- 
tant enfin  de  sa  rêverie  : 

—  Que  peut  avoir  de  commun  ,  dit-elle,  le 
jour  de  ma  naissance  avec  la  grande  atlaire 
dont  vous  me  parliez  à  l'instant  ? 

—  Le  rapport  le  plus  intime;  mais  par- 
donnez-moi d'avance  si  je  suis  obligé  de  rat- 
tacher à  une  heureuse  circonstance  le  sou- 
venir des  pertes  cruelles  que  vous  avez  fai- 
tes. Aujourd'hui  ,  mademoiselle,  vous  avez 
accompli  votre  vingt  et  unième  année  ,  au- 
jourd'hui même  vous  entrez  en  possession 
de  la  somme  que  voici. 

A  ce  moment ,  Aristide  tira  de  son  porte- 
feuille quinze  billets  de  500  francs  qu'il  dé- 
posa sur  la  table  à  ouvTage  de  Thérèse ,  et 
ensuite  de  sa  poche  un  petit  sac  d'argent. 

—  7,603  fr.  15  cent.,  capital  et  intérêts 
composés.  Voici  le  bordereau  du  banquier. 

Thérèse,  saisie  d'étonnementà  la  vue  d'une 
somme  aussi  considérable,  et  ne  sachant  à 
quelle  cause  es  atlribueï  le  dépôt  ; 


—  D'où  provient  tout  cet  argent,  di!-cllc; 
Aristide,  je  vous  en  conjure,  expliquez-vous? 

—  L'explication  est  toute  simple.  Cette 
somme  fut  déposée  par  votre  père  adoptif,  le 
jour  do  sa  mort,  entre  les  mains  de  mon  on- 
cle, avec  la  condition  do  la  faire  fmctifier  et 
de  vous  en  faire  la  remise  à  l'époque  do  vo- 
tre majorité.  J'exécute  aujourd'hui  cette  der- 
nière volonté. 

—  Qu'ils  soient  bénis  dans  le  ciel  comme 
ils  ont  été  aimés  sur  la  terre,  s'écria  Thérèse 
d'une  voix  interrompue  par  des  sanglots  qui 
jetèrent  le  trouble  dans  l'âme  d'Aristide. 

Les  larmes  d'une  femme  étrangère  font 
couler  les  pleurs  des  yeux  de  l'étanger,  celles 
d'une  femme  aimée  et  respectée  déchirent  et 
brûlent  le  cœur.  Ainsi  en  fut-ifd'Ai-istide.  La 
profonde  douleur  de  Thérèse  bouleversa  tout 
son  être  ;  il  s'adressa  intérieurement  le  repro- 
che de  l'avoir  jetée  dans  l'état  d'angoisse  où 
il  la  voyait.  Il  eut  un  moment  l'idée  de  cher- 
cher dans  de  douces  paroles  des  motifs  de 
consolation  ;  mais  son  bon.  sens  naturel  l'en 
détourna;  il  comprit  qu'un  silence  sympa- 
thique, une  muette  expression  de  la  pensée 
sont  les  meilleurs  remèdes  aux  blessures  qu'il 
avait  involontairement  rouvertes. 

Peu  à  peu  l'agitation  de  .Thérèse  se  calma. 
Plus  tranquille,  sans  cependant  proférer  un 
mot,  elle  tendit  la  main  à  Aristide,  celui-ci 
eût  désiré  la  porter  à  son  cœur ,  mais  il  se 
contenta  de  la  presser  doucement.  C'était  la 
première  fois  qu'il  obtenait  ce  gage  précieux 
d'un  atïectueux  sentiment. 

—  Pour  ce  loyal  et  nouveau  service,  le 
pauvre  Dessoliers  et  vous,  Aristide,  avezdroit, 
dit  enfin  Thérèse ,  à  mou  éternelle  gratitude. 
Mais  que  ferais-je  de  ce  legs  précieux?  A  quoi 
me  servirait-il  maintenant?  puisque  le  fruit 
de  mon  travail  me  fournit  de  fortes  écono- 
mies. Aristide,  reprenez  cet  argent  que  je 
confie  de  nouveau  à  vos  soins  désintéressés. 
Plus  tard,  bientôt  peut-être ,  je  vous  dirai 
l'emploi  que  j'en  compte  faire.  Cette  der- 
nière preuve  de  la  tendresse  de  mes  bons  et 
chers  amis  aura  une  destination  digne  d'eux 
et  de  moi. 

Aristite  hésitait  encore,  mais  il  suffît  d'un 
geste  de  Thérèse  pour  faire  cesser  son  incer- 
titude. 

—  Puisque  vous  l'exigez,  celte  somme  re- 
tournera dans  la  caisse  d'où  je  l'ai  tirée,  elle 
n'en  pourra  désormais  sortir  que  sur  un  or- 
dre de  vous. 

A  ce  moment,  un  léger  bruit  parti  de  la 
pièce  voisine  et  saisi  par  l'ouïe  délicate  de  la 
jeune  fille  la  fit  tressaillir. 

—  Mes  moments  sont  comptés,  dit-elle  à 
Aristide,  excusez-moi  si  je  mets  un  terme  à 
cettej  entrcMie,  vous  reviendrez  bientôt  me 
voir,  et  celle  fois  nous  devançeroDS  l'époq[ue 


de  notre  réunion  habituelle.  Venezdanshuit 
jours,  mon  ami  ! 

—  Mon  ami  1  se  dit  Aristide,  en  se  retirant, 
c'est  la  première  fois  qu'elle  m'appelle  ainsi! 

L'élève  en  pharmacie,  intérieurement  ra»'i 
do  cette  désignation  inespérée,  prit  congé  do 
l'ouvrière  qui  se  hâta  ,  après  le  départ  d'A- 
ristide, de  se  rendre  dans  la  pièce  d'où  la 
bruit  s'était  échappé. 


m. 


Exact  au  rendez-vous,  lo  4  août  à  l'heure 
convenue  ,  Aristide  frappait  à  la  porto  de 
Thérèse  les  trois  petits  coups  mystérieux  qui 
lui  assuraient  l'entrée  do  l'appartement  de 
l'ouvrière. 

Mais  à  peine  y  fut-il  introduit  que  l'assu- 
rance avec  laquelle  il  avait  fait  la  rapide  as- 
cension des  cinq  étages  tomba  tout  d'un 
coup.  La  vue  de  Thérèse  produisit  sur  l'élè- 
ve en  pharmacie  son  effet  ordinaire.  Il  bal- 
butia ses  premières  paroles  et  pai-ut  d'autant 
moins  libre  de  sa  contenance  que  sa  toilette, 
faite  avec  un  motif  calculé,  augmentait  son 
anxieux  embarras. 

Qui  de  nous  no  préfère  aux  ridicules  vête- 
ments que  nous  prescrit  la  mode  les  vête- 
ments auxquels  chacun  se  hâte  de  recourir 
dès  qu'il  rentre  au  logis.  Aristide,  peu  habi- 
tué h  une  tenue  recherchée ,  se  reprocha 
d'avoir  échangé  son  habit  noir  contre  la  re- 
dingote qui  laissait  une  entière  liberté  à  ses 
mouvements,  et  dans  les  larges  poches  do 
laquelle,  ne  sachant  que  faire  de  ses  bras,  il 
plaçait  habituellement  ses  mains  ;  il  regret- 
ta d'avoir  substitué,  à  l'ample  écharpe  qu'il 
nouait  négligemment  autour  do  son  cou,  la 
cravate  de  taffetas  noir  dont  l'extrême  rigi- 
dité le  contraignait  à  tenir  sa  tête  dans  une 
ligne  rigoureusement  perpendiculaire  ;  il  re- 
gi-etta  enfin  d'avoir  enfermé  ses  pieds  dans 
d'étroites  bottes  qui  faisaient  saillir  la  gros- 
seur démesurée  de  ses  orteils,  et  donnaient  à 
sa  marche  une  allure  moins  assurée  que 
chancelante.  Son  unique  ressource  contre  la 
gène  d'une  mise  tout  exceptionnelle  l'ut  en- 
core le  siège  qu'il  se  hâta  de  prendre  poiu"  se 
placer  cette  fois  de  manière  à  n'être  aperçu 
par  Thérèse  que  de  profil. 
•  Celle-ci  ne  vit  pas  d'abord  ou  parut  ne 
pas  voir  les  frais  de  toilette  faits  sans  doute 
à  son  intention.  Elle  n'en  n'était  plus  à  re- 
marquer la  timidité  naturelle  et  la  gauche- 
rie d'Aristide.  L'excellent  garçon  lui  avait 
donné  trop  de  preuves  de  dévoùment  pour 
qu'elle  tînt  compte  de  ce  qu'on  nomme  dans 
le  grand  monde  des  vices  d'éducation,  et  que 
d'ailleurs  sa  sagacité  lui  présentait  comme  une 
garantie  contrôles  raffinements  d'une  extrê- 
me civilisation.  De  même  que  le  terrain  le 
plus  ferlile  peut  avoir  quelques  parties  sté-j 
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rilos,  ilomûnic  chez  riiomme  les  plus  gran- 
des qualités  peuvent  être  nuancées  par  quel- 
ques imperfections.  Dans  les  deux  cas  ,  c'est 
moins  à  la  forme  qu'au  fond  qu'il  est  pru- 
dent de  s'attacher. 

Elevée  à  une  simple  et  honne  école,  Thé- 
rèse l'ouvrière  ne  manquait  pas  d'une  cer- 
taine instruction.  Malgré  son  éloignemcnt 
du  monde  et  son  peu  de  contact  avec  lui , 
les  solides  leçons  du  bon  Dessoliers  avaient 
porté  leur  fruit,  elle  y  avait  gagné  un  juge- 
ment sain  qui  se  trouvait  toujours  d'accord 
avec  les  généreuses  inspirations  de  son  cœur. 
P.  Chaueau  (Paul  Be.\). 

( La  fiiile  au  prochain  numéro,  ] 


AN  ET 

t'ÉPOPÉE  d'un  CHATEAU. 


I. 

II.  D!  —  Henri,  Diane  1 

Double  chift're,  double  nom  !  —  Symbole 
d'amour  qui  resplendissait  jadis  aux  rayons 
de  la  couronne  royale  sur  les  parois  de  tant 
de  murs  célèbres,  où  es-tu  dispersé  mainle- 
iianl  ?  Sous  quelles  touffes  d'herbe  sont  ca- 
chées aujourd'hui  les  pierres  sur  lesquelles 
le  ciseau  des  artistes  t'avait  gravé?...  où?... 
Hélas!  hélas  lily  a  longtemps  que  chaque 
jour  le  vent  en  emporte  des  atomes  dans  les 
lourbiUons  de  poussière  I  —  Chambord  et 
Chenoncea,ux  subsistent  encore,  quoique  bien 
déchus;  toi,  Anct,  toi  surtout  qui  vis,  pour 
ainsi  dire,  naître  et  mourir  la  favorite  en- 
chanteresse ;  toi  qui  la  connus  d'abord  épou- 
.se  fidèle,  ensuite  fdle  peut-être  trop  dévouée, 
puis  maîtresse  toute-puissante  d'un  roi,  puis 
enfin  rivale  chassée  par  une  femme  qui  de- 
vait être  encore  plus  puissante  qu'elle  ;  toi, 
Anet,  (jui  vis  tout  cela,  et  dont  les  murs  au- 
raient dû  survivre,  ne  fût-ce  que  pour  con- 
server et  raconter  cette  histoire  ;  ô  château 
si  plein  de  souvenirs  Anet,  où  es-tu  ? 

Où?...  sous  les  hautes  herbes  des  plaines 
de  la  Beauce,  à  quinze  lieues  environ  de  Paris, 
sur  les  bords  de  l'Eure,  représenté  par  quel- 
ques pierres  brisées  portant  les  traces  de  ce 
double  chilTrc  que  j'ai  fait  resplendir  à  vos 
yeux  tout  à  l'heure  !  —  c'est  là  que  d'un  pied 
indifférent  le  premier  passant  venu  peut 
faire  rouler  tout  ce  qui  on  reste  ;  mais  aussi 
où  l'artiste,  où  le  penseur,  où  l'antiquaire 
pieux  viendront  religieusement  recueillir  les 
brises  éloquentes,  les  milles  bruits  soulevés 
disant  les  choses  d'im  si  riche  passé. 

Pauvre  château  d'Anet,  je  te  reconstruis 
dans  ma  pensée  !  Tantôt  je  t'aperçois,  vieux 
•manoir,  avec  ton  sombre  ^^spect ,  tes  énor- 


mes tours,  ton  pont-levis,  ta  h.ise  du  fer, 
tes  murailles  cérnelées  ;  tantôt  je  te  contem- 
ple, château  moderne,  avec  tes  riches  décors, 
tes  magnifiques  peintures,  t<?s  iahua  jardins, 
ton  parc  royal,  ton  admirable  architecture  1 
Je  te  réédifie  ;  mais  au  milieu  de  cette  réédi- 
ficalion,  je  mu  sens  émouvoir  à  l'aspect  de 
tes  hôtes  illustres.  J'éprouve  en  les  voyant 
toutes  les  passions  qui  les  ont  agités,  et  je  ne 
puis  me  soustraire  à  l'impression  que  pro- 
duisent sur  moi  les  drames  dont  ils  ont  été 
les  héros.  Aussi,  comme  fasciné  par  une  sorte 
d'hallucination,  je  vaismelaisser;entraîner  par 
les  scènes  diverses  qui  se  retracent  vivement  à 
mon  esprit; je  vais  parcourir  au  galop  des 
heures  tous  les  épisodes  qui  se  déroulent  à 
mes  yeux,  et  que  j'aperçois,  ô  château 
d'Anet,  dans  les  profondeurs  de  ton  ondire. 


II. 


C'est  le  matin. 

Le  jour  commence  à  poindre.  Un  de  ses 
premiers  rayons  jette  une  lueur  blanchâtre 
dans  la  grande  chambre  à  coucher  de  notre 
ancien  château.  Le  lit,  devant  lequel  glisse  la 
faible  lumière  matinale,  est  occupé  ;  mais 
par  quel  personnage,  bon  Dieu  I  II  a  dû  pas- 
ser une  nuit  bien  agitée,  le  maître  do  ce 
manoir  !  Que  lui  est-il  arrivé?  Tout  ce  qui 
l'entoure  est  dans  un  désordre  extrême... 
Cependant  il  dort,  mais  de  ce  sommeil  impé- 
rieusement amené  par  la  fatigue.  Ses  traits, 
déjà 'mûrs,  portent  l'enTpréinte  d'un  cœur 
soucieux  et  défiant.  Une  certaine  mobilité  de 
son  visage  s'est  conservée  à  travers  son  som- 
meil :  une  idée  pénible  a  dû    le  poursuivre. 

Tout  à  coup  il  se  réveille.  Sa  tête  quitte 
aussitôt  l'oreiller  ;  il  regarde  avec  inquiétude 
autour  do  lui  : 

«  Charlotte, ma  mère!...»  s'écrie-t-il  en 
même   temps. 

Puis,  laissant  sa  phrase  inachevée,  il  passe 
sa  main  sur  son  front,  comme  un  homme  qui 
lutte  contre  une  pensée  douloureuse. 

Et  ses  yeux  continuent  à  errer  sans  la 
moindre  fixité  dans  leur  regard. 

Enfin,  reprenant  la  [larole  : 

u  Charlotte,  ô  ma  mère  1  se  met-il  à  redire 
avec  un  pénible  etiort,  pourquoi  votre  imago 
est-elle  venue  me  trouver  cette   nuit?...  » 

En  eO'el,  il  a  vu  sa  mère  en  songe,  et  cette 
idée  d'avoir  rêvé  dosa  mère  semble  le  pour- 
suivre comme  un  cauchemar. 

D'où  vient  cela?  —Ordinairement  la  vue 
<runomère,  soit  en  réalité,  soit  en  songe,  est 
une  si  douce  consolation  pour  un  fils!... 

Bientôt  il  se  lève... 

Velu  à  la  hâte,  ii  se  rend,  la  tête  baissée  et 
comme  fléchissant  sous  sa  tristesse,  dans  une 
chamlire  ciilièiement    tendue  de   noir,    et  \ 
dans  laquelle  on  ne  remarque  d'<^ulrcs  objets  \ 


qu'un  grand  portrait  do  femme,  qu'on  devine, 
grâce  au  rideau  qu'une  main  distraite  a  ou- 
blié de  tirer  tout  entier.  Il  achève  de  le  dé- 
couvrir, et  le  contemple  avec  des  yeux 
scrutateurs. 

«  Mère,  dit-il  ensuite  lentement  et  comme 
..'il  iri\t  fait  sortir  chacun  de  ses  mots  du  fond 
de  son  ca^ur  ;  mère,  vous  êtes  venue  à  moi 
cette  nuit qu'aviez  vous  donc  à  me  dire  ?» 

Vous  seriez  bien  suppris  si  je  vous  disais 
que  le  portrait  lui  répondit  ;  mais  lui  fut 
surpris  bien  davantage  de  ce  qu'il  ne  lui 
répondit  pas. 

«  0  mère,  continua-t-il,  votre  apparition 
est-elle  un  présage,  ou  si  elle  n'est  tout  sim- 
plement que  le  fruit  do  mes  pensées  soucieu- 
ses?.. .  Oh!  si  vous  avez  quoique  chose  à 
me  dire,  dites-le-moi  I . . .  Fais-je  bien  de 
l'épouser  ? ...  » 

Il  s'arrêta  là,  craignant  presque  une  répon- 
se à  sa   question. 

9  Fais-je  bien,  ma  mère  ?  reprit-il  l'instant 
d'ensuite.  0  madame  Charlotte  de  France, 
au  nom  dn  respect  que  j'ai  toujours  eu  pour 
votre  mémoire,  répondez-moi  :fais-je  bien? 
Je  la  prends  parce  qu'elle  est  belle. . .  c'est 
peut-être  une  faute,  je  suis  laid  ; .  .  je  la 
prends  parce  qu'elle  est  jeune. ..  c'est  peut- 
être  une  faute  encore,  je  suis  vieux  ;  . .  .mais 
je  la  prends  aussi  parce  qu'elle  est  ver- 
tueuse. » 

Ici  une  larme  tomba  involontairement  de 
sa  paupière;  ses  jambes  fléchirent,  il  se  trou- 
va à  genoux  devant  le  portrait  de  madame 
Charlotte  de  France. 

«  0  ma  mère,  ce  n'est  point  pour  vous 
rappeler  votre  faute  que  j'ai  prononcé  ce 
mot  ;  nul  fils,  plus  que  moi,  n'a  enfoui  au 
fond  de  son  cœur  l'erreur  maternelle.  J'ai 
dit  ce  mot  de  vertu,  parce  que  j'espère  en 
celle  que  j'épouse. . .  Oh  !  malheur,  malheur 
à  moi,  si  pareille  chose  allait  lui  arriver  ! 
Mais  non  ;  elle  a  du  sang  noble  et  généreux, 
dans  les  veines:  Jean  de  Poitiers,  son  père 
est  un  loyal  chevalier  ;  il  est  l'honneur  et 
l'orgueil  des  Tournellcs; . . .  il  ne  pourra 
pas  se  faire  que  sa  fille,  ange  de  beauté, 
mente  à  son  rang,  et  déchoie  parce  que  je 
la  prends  pour  femme  ! . .  .Du  reste,  son  doux 
nom  de  Diane  ne  doit-il  pas  me  parler  bon- 
heur? ce  nom  n'est-il  [las  pur  comme  elle, 
et  n'a-t-elle  pas  sur  son  visage  toute  la  chas- 
te grâce  de  sa  piatronne  mytliologique?  .  . . 
0  ma  mère,  dites-moi  que  je  fais  bien  de  la 
prendre  pour  femme;  dites  moi  que  le  dé- 
mon des  noces  maudites  ne  viendra  pas  s'a- 
battre sur  ma  maison;  rassurez  votre  fils, 
qui  pleure,  vous  pardonne  et  prie  toujours 
pour  vous.  ...  Au  mois  do  mai  dernier,  je 
suis  encore  allé,  comme  tous  les  ans,  h  pied 
et  tête  nue,  faire  mou  pieux  pèlerinage  à 
Coulombs;  jo  m'y  suis  encore  agenouillé, 
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comme  me  voilà  aujourd'hui,  devant  vos 
resles  mortels,  et  j'ai  deman<lé  à  Diou 
qu'il  prenne  pitij  de  votre  unie. . .  Vous 
voyez,  ma  mère,  que  je  n'ui  point  oublié 
mes  devoirs  de  fils, .  .  Si  vous  avez  un  con- 
seil maternel  à  me  donner,  (aites-le  ,  je  vous 
en  supplie,  dites-moi  pourquoi  vous  m'êtes 
apparue  celte  nuit  ?  ...  » 

Le  portrait  resta  muet  à  cette  supplique 
comme  aux  précédentes;  mais  le  jour  <|ui 
grandissait  venant  à  l'éclairer  davantage, 
et  un  rayon  surtout  glissant  sur  la  figure 
de  Charlotte  de  France,  les  traits  de  celte 
mère  fautive,  mais  punie,  prirent  en  ce  mo- 
ment, aux  yeux  de  son  lils,  une  expression 
moins  somhre  et  moins  terrible;  quelque 
chose  lui  sembla  se  dérider  dans  cette  au- 
stère physionomie,  et  avec  l'ardent  désir,  il 
ne  fut  pas  long  temps  à  croire  que  pour 
réponse  à  son  inquiète  supplication,  il  avait 
vu  les  lèvres  de  sa  mère  lui  laisser  tomber 
un  complaisant  sourire, 

«Merci,  ma  mère  !  s'écria- t-il  aussitôt; 
merci  !  » 

Puis  il  se  relève,  jette  un  dernier  regard 
sur  le  portrait,  en  tire  cette  fois  le  riileau 
tout  entier,  et  sort  lentement  de  cette  sombre 
chambre,  dont  l'atmosphère  lui  inspirait 
toujours  des  terreurs,  et  où  aujourd'hui  il  est 
venu  néanmoins  demander  une  idée  con- 
solante. 

Toute  sa  journée  se  passa  ainsi,  dans  des 
alternatives  de  crainte  et  d'espérance... 

Le  lendemain,  Louis  de  Brézé,  comte  de 
Maule\Tier,  grand  sénéchal  de  Normandie, 
âgé  de  cinquante -cinq  ans,  et  un  des  sei- 
gneurs les  plus  laids  de  la  cour  de  France, 
épousait  Diane  de  Poitiers,  tille  de  Jean  de 
Poitiers,  comte  de  Saint-Yallier,  âgée  de 
quinze  ans,  et  qui  comptait  déjà  parmi  les 
plus  ravissantes  beautés  dont  le  cour  de 
François  I"  put  s'enorgueillir. 

in. 

Nous  sommes  en  1515. 

Le  chiteaud'Anot  n'a  encore  à  cette  heure 
aucune  des  allures  qu'il  prendra  plus  tard. 
Malgré  son  nom  très-pompeux  de  Pahit 
des  rois  de  \avarre  {parce  que  la  terre  d'Anet 
avait  jadis  fait  partie  des  domaines  de  la 
maison  de  Navarre),  malgré  ce  nom,  dis-je 
il  est  noir,  triste  et  sombre,...  absolument  de 
la  couleur  des  pensées  de  son  propriétaire. 
Il  a  bien  pour  lui  sa  situation  :  bâti  dans  une 
vallée  agréable,  entre  les  deux  rivières  l'Eure 
et  la  Vesgre,  qui  la  parcourent  en  l'arrosant, 
il  se  trouve  en  outre  adossé  à  la  belle  forêt 
de  Dreux.  Comme  paysage,  c'est  quehiue 
chose  de  fort  joli  ;  mais  le  château  eu  lui- 
même  est  loin  de  répondre  au  charme  de  ses 


environs.  Un  lourd  bâtiment  carré,  percé  sur 
toutes  ses  faces  de  deux  rangées  de  fenêtres 
étroites,  et  flanqué  à  ses  quatre  coins  i. 
tours  assez  fortes  et  assez  hautes,  le  tout 
surmonté  de  créneaux,  mtouré  d'un  mur  do 
défense  qui  domino  un  large  fossé  sux  letiuel 
s'abaisse  le  pont-levis  menant  à  la  solide  et 
unique  porte  d'entrée  :  tel  est  l'aspect  géné- 
ral de  lailiâtellenie  d'Anet.lCes  murs  ternes 
et  d'un  aspect  monotone  sont  loin,  vous 
devez  le  penser,  de  prévoir  leur  future  et 
brillante  métamorphose...  Attendez,  artistes 
de  Henri  II  ;  la  duchesse  de  Valenlinois 
n'existe  pas  encore  ! 

Voilà  Louis  de  Brézé  marié  à  une  jeune 
fille  charmante  ;  voilà  Diane  de  Poitiers  la 
femme  d'un  homme  laid,  et  déjà  vieux?... 
Que  le  ciel  les  protège  l'un  et  l'autre  !  Ils  en 
ont  besoin,  surtout  au  milieu  d'une  cour  ga- 
lante et  tant  soit  peu  corrompue. 

Diane  avait  toutes  les  grâces  qui  attirent, 
tous  les  charmes  qui  captivent  :  jeunesse, 
beauté,  esprit.  Dieu  lui  avait  tout  prodigué... 
Aussi,  jugez  de  l'angoisse  que  dut  éprouver 
le  grand  sénéchal,  lorsqu'un  beau  jour  on 
vint  lui  dire,  de  par  le  roi  son  maître,  qu'il 
fallait  se  préparer  àîpartir  pour  la  guerre  ! 

François  I",  qui  ne  faisait  que  de  monter 
les  marches  de  son  trùne,  allait,  pour  ses  dé- 
buts dans  la  royauté,  entreprendre  lo  con- 
quête du  Milanais. 

Le  grand  sénéchal  de  Normandie,  proprié- 
taire du  manoir  d'Anet,  était  un  de  ceux  qui 
devaient  le  suivre... 

Vous  comprenez  sans  peine,  après  l'avoir 
vu  devant  le  portrait  de  sa  mère,  quelle  hor- 
rible inquiétude  vient  de  s'emparer  de  son 
cœur.  Il  se  dispose  à  obéir  sur-le-champ,  en 
homme  ponctuel  qui  connaît  et  veut  faire 
son  devoir... 

«  Oh  !  la  terrible  besogne,  s'écrie- t-il  tout 
à  coup,  que  d'aller  faire  la  guerre  qiiand  on 
laisse  une  jeune  et  belle  femme  dans  sa  mai- 
son !  Que  le  devoir  est  parfois  ,une  grande 
chose  !  Dire  qu'on  a  là,  chez  soi,  celle  qui 
fait  le  bonheur  de  vos  journées,  et  qu'il  faut 
la  laisser  en  butte  à  tous  les  vents  pour  s'en 
aller  au  loin,  et  peut-être  ne  jamais  la  re- 
voir!... Pourquoi  ne  peut-on  emporter  avec 
soi  tous  ses  trésors?  au  moins  je  n'aurais  pas 
peur  lies  voleurs  pendant  mon  absence  !... 
Mais  dire  que  je  vais  la  laisser,  et  que  tous 
les  jeunes  seigneurs  de  la  cour  viendront  pa- 
pillonner autour  d'elle,  et  lui  dresseront  à 
qui  mieux  mieux  des  embûches  !...  dire  que 
ma  belle  Diaue^pourra,  de  lassitude  et  par 
longueur  de  temps,  songer  à  d'autres  et 
m'oublierl...  0  destinée  moqueuse!  j'avais 
bien  raison  d'interroger  ma  mère,  et  de 
craindre... 

—  Pe  craindre  quoi]  »  interrompt  une 


douce  voix,  qui  se  faisait  entendre  pariler- 
rlère  le  sénéchal. 

Louis  ds  Brézé  se  retourne  vivement  : 

«  Qui  est  la  '!  s'écrie-t-il. 

—  Diane,  répond  la  même  voix  encore 
pi...  douiument. 

—  Vous,  madame  bien-aimée?...  j'allais 
vous  envoyer  ([uérir. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  me  voici  à  vos 
ordres.  Que  parliez-vous  donc  de  craindre, 
tout  à  l'heure?» 

Le  sénéchal  jette  sur  elle  un  regard  pro- 
fond et  résigné  : 

«  Je  crains  de  vous  quitter,  Diane,...  lui 
dit-il ,  comme  on  craint  de  quitter  ce  qu'on 
a  de  plus  cher  au  monde. 

—  Me(iuilter?et  pourquoi  le  voulez-vous, 
seigneur  ? 

—  Le  roi  va  faire  la  guerre,  Diane,  et  il 
m'appelle  avec  lui, 

—  Le  roi  s'inquiète  peu,  comte,  .s'il  brise  les 
familles,  et  .s'il  en  garde  avec  lui  la  moitié! 

—  Pourvu  que  Dieu  veille  sur  la  moitié  qui 
reste!...  pensa  le  grand  sénéchal.  Allons, 
Diane,  conlinua-t-il  tout  haut,  il  faut  se  ré- 
signer ;  c'est  pour  le  bien  du  pays,  et  par  la 
volonté  de  mon  maître. 

—  Il  ne  faut  pas  désobéir  à  son  roi,  mon- 
seigneur. B 

L'air  avec  lequel  Diane  prononça  'ce  mot 
frappa  Louis  de  Brézé  ;  il  y  trouva  peut-être 
plus  de  résignation  qu'il  n'aurait  voulu  en 
voir.  Il  concevait  bien  que  lui  ne  dût  pas 
manquer  d'obéissance  envers  son  prince  ; 
mais  pourquoi  sa  femme  se  faisait-elle  l'in- 
terprète si  précis  de  celte  maxime  ?  Quelle 
disposition  d'esprit  cette  condescenJance  lui 
laissait-elle  entrevoir?  11  ne  s'en  rendait  as- 
surément pas  compte  ;  mais  ce  mot  coïncidait 
trop  bien  avec  ses  craintes  pour  que  ce  mot 
ne  lui  fît  pas  mal. 

a  C'est  vrai,  Diane,  lui  répondit-il  eu  tâ- 
chant de  ne  point  laisser  paraître  une  cer- 
taine émotion  intérieure;  c'est  vrai  :  l'obéis- 
sance à  son  roi  est  un  des  moyens  les  plus 
sûrs...  pour  être  heureux.  » 

Et  cette  entrevue,  qui  avait  semblé  devoir 
être  longue  et  touchante,  allait  s'arrêter  là. 

8  Adieu,  disait-il  déjà  à  sa  femme  ;  adieu, 
ma  belle  Diane,  ange  de  ma  maison  ;  adieu!., 
songez  à  votre  époux...  Je  vais  combattre,  et 
peut-être  rester  sur  le  champ  de  bataille... 
pour  obéir  à  mon  roi...  Adieu  !  » 

Et  il  l'embrassa  affectueusement  et  triste- 
ment au  front. 

Mais  Diane  reprenant  tout  à  coup  la  parole. 

a  Tout  à  l'heure,  comte,  quand  vous  avez 
parlé  de  crainte,  n'aviez-vous  pas  aussi,  il 
me  semble,  à  demander  quelque  chose  à 
votre  mère? 

^  Diane,  répond  le.  sénéchal  en  se  con- 
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traignant,  ma  mère  est  morte  et  on  ne  de- 
mande rien  aux  morts. 

—  Il  me  semblait  cependant  que  vous 
aviez  parle  d'elle  ? 

J'y  songe  souvent,  Diane;  mais  j'en  parle 
peu,  vous  le  savez.  Sa  mémoire  m'est  chère. 
Tous  les  aas  j'accomplis  envers  elle  certains 
devoirs  pieux;  mais  c'est  toujours  avec  une 
tristesse  profonde  que  je  revois  son  image  et 
que  son  nom  sort  de  mes  lèvres.  » 

Là,  il  ne  fut  plus  maître  de  renfermer  en 
lui  toute  son  émotion  ;  la  belle  sénéchale  s'en 
aperçut;...  elle-même  en  ressentit  comme  un 
reflet  pénible. 

Elle  interrogeait  le  comte  des  yeux. 

Le  comte  ne  semblait  pas  disposé  à  ré- 
pondre. 

0  Que  s'est-il  donc  passé  de  si  triste  entre 
vous  et  votre  mère  ?  »  demanda  enfin  la 
jeune  femme. 

Le  sénéchal  saisit  involontairement  la  main 
de  sa  belle  moitié  ;  cette  question  l'avait  fait 
tressaillir  : 

a  Entre  elle  et  moi,  répondit-il,  rien  ;  rien 
au  moins  que  de  naturel  et  de  filial... 

—  Eh  bien,  reprit  Diane  de  Poitiers,  dont 
l'anxiété  augmentait,  pourquoi  alors  tous  ces 
tristes  souvenirs? 

—  Parce  qu'elle  a  forcé  un  honnête  homme, 
un  noble  seigneur  à  commettre  un  crime. 

—  Votre  mère,  comte  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  quel  homme  a-t-elle  pu  contrain- 
dre?... 

—  A  commettre  ce  crime,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Son  mari,  madame,...  mon  pèrel 

—  Et  quel  crime  ?  continue  à  demander 
Diane  avec  un  effroi  croissant. 

—  Un  meurtre. 

—  Un  meurtre  I  Et  sur  qui,  grand  Dieu? 

—  Sur  elle ,  madame. 

—  Comment  1  il  l'a  assassinée? 

—  Lui-même. 

—  Et  pourquoi  ?  qu'avait-elle  fait  ? 

—  Ce  qu'elle  avait  fait,  Diane  I 

—  Oui,  comte. 

—  Il  n'y  a  qu'une  raison  au  monde,  une 
seule,  rappelez-le-vous  bien,  pour  laquelle 
un  mari  puisse  tuer  sa  femme...  et  c'est  cette 
raison  qui  fait  que,  tous  les  ans,  je  prie  Dieu 
pour  le  repos  de  l'àme  de  madame  Char- 
lotte de  France,  ma  mère,  tuée  par  Jacques 
de  Brézé,  mon  père,  lo  6  mai  1474.  > 

Il  est  probable  que  Diane  avait  compris  ; 
néanmoins,  une  nouvelle  question  s'échappa 
de  ses  lèvres  avec  un  cri  involontaire: 

0  Mais,  seigneur,  qu'avait-ello  donc  fait  ? 

—  Ce  que  Dieu  no  pardonne  pas,  surtout 
à  la  femme  d'un  homme  de  cœur,  madame, 
répond  le  sénéchal  avec  un  regard  sévère  : 
ello  a  trompé  soi}  mari  I  —  Ifi  Cb j^Ist  a  por^ 


donné  à  la  femme  adultère,  comte,  »  reprend 
Diane  au  milieu  des  transes  où  la  iiioUail 
cette  conversation. 

Louis  de  Brézé  ne  fut  pas  plus  content  de 
cette  phrase  que  de  celle  qui  lui  disait  d'o6tf'//' 
au  roi;  son  front  se  rembrunit  encore;  quel- 
que chose  de  fatal  lui  apparaissait  dans  ces 
répliques,  trop  résignées  selon  lui,  et  qui 
fendaient  presque  à  devenir  une  justification 
du  crime  même  dont  il  venait  de  raconter 
une  punition  sanglante. 

M  Les  hommes  ne  sont  pas  le  Christ,...  dit- 
il  en  répondant  à  Diane  ;  et  le  Christ,  d'ail- 
leurs, n'était  pas  un  mari...  » 

Il  y  eut  un  moment  de  solennel  silence. 

Diane  était  profondément  émue. 

Enfin  le  comte  sortant  _\dc  sa  douloureuse 
rêverie* 

a  Mais,  dit-il,  qu'avons-nous  affaire  de 
nous  assombrir  de  la  sorte?  Toutes  les  fois 
(ju'il  est  question  de  ce  triste  épisode,  mes 
pensées  s'en  ressentent.  Je  ne  voudrais  ce- 
pendant pas,  ma  belle  Diane,  que  mes  adieux 
vous  fussent  faits  sous  le  voile  lugubre  de 
cette  noire  humeur.  En  vous  j'ai  mis  tout 
mon  amour  ;  en  vous  j'ai  placé  l'espoir  de 
ma  maison  ;  en  vous  j'entrevois  la  force  de 
mes  vieux  ans.  Diane,  ange  qui  devez  me 
protéger,  protégez-moi  véritablement  :  par 
vos  prières,  veillez  sur  moi  quand  je  serai 
dans  la  mêlée.  Si  je  succombe,  et  que  je 
meure  loin  de  vous,  volez  jusqu'à  moi,  et 
donnez  à  mon  âme  le  baiser  de  paix  au  pas- 
sage ;  si  je  reviens,  i]ue  vous  soyez  flère  et 
orgueilleuse  de  me  revoir...  Adieu,  trésor 
de  jeunesse  et  de  beauté  ;  adieu ,  ma  Diane 
bien-aimée  1 . . .  priez,  et  luttez  contre  le  dé- 
mon.. .  Car  tout  ange  que  vous  êtes,  le  démon 
a  de  fortes  embûches,  et  il  pourrait  vous  en 
dresser  qui  fussent  plus  fortes  que  vous...  Je 
pars...  adieu,  ma  Diane  chérie...  adieu!...» 

Peu  après  cette  scène,  le  comte  de  Maule- 
vrier  suivait  François  l"  marchant  contre  le 
Milanais. 

Et  la  belle  sénéchale  restait  veuve  de  par 
la  guerre,  exposée  à  toutes  les  embûches  que 
son  mari  lui  avait  si  fort  recommandé  de 
vaincre. 

Nous  verrons  plus  tard  comment  elle  s'im- 
posa cette  tàehe,  comment  elle  y  réussit,  et 
surtout  si  le  comte  de  Maulevrier  avait  raison 
de  nourrir  dans  son  esprit  tous  ces  fantOnies 
que  la  crainte  y  avait  fait  naître. 


IV. 


Laissons  se  passer  plusieurs  années ,  après 
les(juelles  nous  retrouverons  le  soupçonneux 
mari;  laissons  la  jeune  sénéchale  se  faire 
connaître  à  la  cour ,  dans  ce  monde  de  ga- 
lanterie, Qù  il  suffisait  presque  toujours  d'être 


belle  pour  succomber;  laissons-la  vivre  un 
pou  dans  celte  enivrante  atmosphère ,  puisla 
quitter  pour  retourner  passer  quflque  temps 
à  Anet,  partageant  ainsi  sa  vie  entre  le  lieu 
du  péril  et  le  lieu  du  réconfort;  tantôt  son- 
geant aux  craintes  de  son  mari  et  à  l'amour 
qu'elle  lui  doit ,  tantôt  légèrement  séduite  et 
éblouie  des  gracieuses  splendeurs  que  la  cour 
déploie  devant  elle.  —Laissons-la  ainsi,  dis- 
je,  et  arrivons  bien  vite  en  l'année  1523,  à 
l'époque  de  la  conspiration  du  connétable  de 
Bourbon. 

On  sait  que  cette  conspiration  avait  pour 
but  de  livrer  la  France  à  Charles-Quint ,  et 
que  le  connétable  devait  recevoir,  pour  prix 
de  son  crime,  la  Provence,  le  Dauphiné, 
avec  quelques  autres  beaux  domaines. On  sait 
aussi  que  la  trahison  ayant  été  découverte 
par  François  I",  le  duc  de  Bourbon  fut 
obligé  de  s'enfuir  en  Italie ,  que  plusieurs 
grands  personnages  furent  arrêtés  comme 
SCS  complices,  et  que  le  comte  de  Saint-Val- 
lier,  ami  intime  du  traître  et  père  de  notre 
belle  Diane,  fut  condamné  à  avoir  la  tête 
tranchée  sur  un  échafaud. 

Louis  de  Brézé  était  alors  revenu  de  la 
guerre  ;  il  avait  retrouvé ,  malgré  ses  craintes, 
sa  jeune  épouse  toujours  digne  de  lui  et  de 
son  amour. 

Ce  fut  un  coup  terrible  pour  Diane,  quand 
elle  apprit  la  fatale  nouvelle. 

«  Comte,  s'écria-t-elle  en  courant  au  grand 
sénéchal,  un  affreux  malheur  nous  frappe  I 

—  Je  le  savais,  madame;  et  je  craignais 
de  vous  en  parler,  parce  qu'il  est  sans  re- 
mède. 

—  Sans  remède!...  Oh  non  !  s'écria-t-elle, 
pleine  d'un  généreux  élan,  mon  père  ne 
mourra  pas  comme  un  criminel,  cela  ne  peut 
pas  être  ;  je  le  sauverai  1 

—  Vous,  le  sauver,  madame?... 

—  Oui,  moi,  comte. 

—  El  comment? 

—  Comte ,  voulez-vous  me  conduire  à  la 
cour? 

—  Qu'a  de  commun,  madame,  la  cour 
avec  votre  père  ? 

—  0  M.  de  Brézé,  c'est  une  prière  déses- 
pérée;... ne  me  refusez  pas  :  une  heure, 
une  minute  de  perdue  peut  être  mortelle... 
Il  faut  si  peu  do  temps  pour  faire  tomber 
une  tête!... 

—  Je  ne  refuse  pas,  Diane  ;  mais  expliquez- 
moi... 

—  Le  roi  est  bon ,  monsieur ,  et  je  vais  al- 
ler me  jeter  à  ses  genoux  pour  lui  demander 
la  grâce  de  mon  père... 

—  Et  l'obtenir? 

—  J'en  ai  l'espérance,  comte. 

—  Allons, partez, madame,  répond  legrand 
sénéchal  avec  l'air  le  plus  tristement  résigné 
du  ffioiide  ;  partez. 
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—  Est-ce  quo  vous  ne  m'accompagnez  pas? 
demanda  Diane,  surprise  de  celte  permis- 
sion un  peu  brève. 

—  Je  n'en  ai  pas  le  pouvoir,  madame  ;  par- 
tez. Comme  vous  me  l'avez  dit,  le  temps  est 
précieux;  partez,  partez...  et  que  Dieu  vous 
garde  ?. . .  » 

Le  comte  de  Maulevricr  commençait  à  en- 
trevoir une  espèce  de  fatalité  qui  le  poursui- 
vait. Mais  il  manquait  de  la  force  nécessaire 
pour  faire  dévier  la  marche  des  circonstan- 
ces. Il  ne  savait  que  les  laisser  venir,  et  il  se 
soumettait  tout  simplement  à  leurs  consé- 
quences avec  sa  muette  et  sombre  résigna- 
tion... 

Diane  partit. 

Qu'elle  aille,  la  belle  jeune  femme  ;  qu'elle 
parte;...  il  est  dit  qu'elle  donnera  des  an- 
goisses à  son  mari. 

Quand  elle  se  fut  éloignée,  le  grand  séné- 
chal se  parla  encore  à  lui-même: 

((  La  voilà  qui  s'en  va,  dit-il,  et  je  ne  l'ac- 
compagne pas  I  Pourquoi  ne  suis-je  pas  avec 
elle  ■?  Quel  démon  me  pousse  à  ne  pas  la  sui- 
^Te?...  Mais,  après  cela,  elle  part  pour  une 
mission  si  sainte...  quelles  craintes  puis-je 
avoir?...  Ce  n'est  pas  en  allant  demander  la 
grâce  de  son  père  qu'on  cherchera  à  tromper 
son  mari  ?. . .  non  ;  mais  sans  chercher,  il  y 
en  a  qui  trouvent  parfois  !  Cependant  elle  a 
déjà  résisté  aux  embûches.  A  mon  retour  de 
kl  guerre,  j'airetrouvé  ma  Diane  chérie;  l'ange 
n'avait  pas  déserté  la  maison...  Alors,  vieux 
mari,  ton  âge  t'inspire  des  terreurs  mal  fon  ■ 
dées  ;  rassure  tes  esprits.  Ce  n'est  pas  une 
raison,  parce  que  mes  cheveux  blanchiront 
avant  les  siens,  pour  que  je  ne  puisse  pas 
compter  sur  la  foi  qu'elle  m'a  jurée.  Elle  doit 
voir  en  moi  le  soutien  et  le  guide  raisonna- 
ble de  sa  jeunesse...  Non,  ma  Diane  bien- 
^imée,  non,  n'est-ce  pas  que  l'aile  de  Satan 
ne  viendra  point  effleurer  ma  porte?  N'est- 
ce  pas  que  je  puis  •  avoir  confiance  en  ton 
amour?...  La  femme ,  d'ailleurs,  qui  sait  s'a- 
genouiller devant  celui  qui  condamne  son 
père  doit  savoir  se  redresser  devant  sou  pro- 
pre séducteur  !...  » 

Et,  quelque  peu  rassuré  parle  dévouement 
de  sa  Diane,  le  comte  de  Maulevrier  sentit 
se  glisser  un  peu  de  calme  dans  la  turbu- 
lence maladive  de  ses  pensées. 

C'est  dans  cet  état  tempéré  que  nous  allons 
le  laisser  un  instant,  pour  courir  à  une  au- 
tre scène  de  notre  histoire. 

F.  Fertiailt. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 
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BOJIAN  HISTORIQUE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

I. 
1793. 

LE  MORXE-A-L'OinS. 

Moins  de  deux  ans  s'étaient  écoulés  de- 
puis que  la  ville  du  Port-au-Prince  ,  choisie 
la  première  par  les  noirs  pour  servir  de  théâ- 
tre à  de  sanglantes  représailles,  s'était  en- 
gloutie avec  la  moitié  de  ses  trésors  dans  les 
flammes  d'un  incendie  qui  avait  duré  deux 
jours  et  deux  nuits.  Un  long  ébranlement 
s'était  fait  sentir  dans  toutes  les  Antilles  à  la 
suite  de  cet  horrible  duel  entre  deux  races 
que  l'essence  même  de  leur  nature  devait  sé- 
parer profondément  et  sans  espoir  de  trêve 
ou  de  réconciliation.  Aussi,  après  une  telle 
secousse,  le  sol  conserva-t-il  longtemps  les 
marques  de  ces  déchirements  intérieurs.  On 
eût  dit  un  immense  volcan  dont  les  larges 
fentes,  exhalant  encore  de  chaudes  va- 
peurs, réveillaient  rà  et  là  les  traces  récen- 
tes de  l'éruption.  L'incendie  avait  cessé, 
mais  de  vivaces  étincelles  voltigeaient  tou- 
jours sur  les  divers  points  de  l'île ,  et  la  fu- 
mée, poussée  à  l'aventure  du  nord  au  sud, 
de  l'ouest  à  l'orient,  répandait  sur  l'île  en- 
tière.de  Saint-Domingue  comme  un  crêpe  de 
funèbre  augure.  Une  seule  étincelle  pouvait 
tomber  sur  des  moissons  desséchées,  un  peu 
de  fumée  monter  au  cerveau  de  quelque  es- 
clave audacieux,  et  tout  recommençait. 

L'explosion  du  Port-au-Prince  devait  lionc 
avoir  son  contre-coup.  C'est  au  Cap-Français, 
vers  les  premiers  jours  du  mois  de  juin  1793, 
qu'on  put  entendre  les  sourds  frémissements 
d'une  révolte  qui  déjà  ne  prenait  même  plus 
la  peine  de  cacher  ses  préparatifs.  Une  fierté 
ombrageuse  ou  plutôt  une  sorte  de  résistance 
inerte  rendait  chaque  jour  plus  difficiles  les 
relations  du  maître  avec  ses  esclaves.  Rien 
de  plus  commun  alors,  quand  un  mulâtre  et 
un  blanc  passaient  dans  la  même  rue,  que 
de  voir  le  blanc  détourner  la  tête  avec  dé- 
dain, pendant  que  le  mulâtre  laissait  glisser 
sur  sa  lèvre  un  sourire  insolent  et  railleur. 
On  se  coudoyait  avant  d'en  venir  aux  mains; 
c'était  l'escarmouche  avant  la  véritable  guer- 
re. Tout  leur  était  bon  pour  se  provoquer,  le 
geste,  l'allusion,  la  démarche,  le  regard.  Il 
suffisait  d'observer  ces  hommes,  même  dans 
leurs  rencontres  silencieuses,  pour  compren- 
dre qu'ils  convoitaientle  sang  l'un  de  l'autre, 
et  que  chacun  d'eux  cherchait  d'un  œil  avi- 


de, sur  la  poitrine  de  son  ennemi,  l'endroit 
où  il  voulait  frapper. 

Le  soleil  couchant  inondait  les  grands  mor- 
nes dont  la  pente  douce  venait  se  terminer  en 
mourant  sous  le  flot  toujours  agité  de  la  mer. 
Au  flanc  inférieur  de  l'un  deux,  qu'on  nom- 
mail  le  Morne-à-l'Ours,  à  cause  de  la  bizar- 
re conformation  de  son  plus  haut  pic,  qui, 
de  loin  figurait  un  ours  gigantesque,  s'éle- 
vait, à  l'époque  où  remonte  cette  histoire, 
une  habitation  plus  importante  que  coquette, 
appuyée  à  droite  et  à  gauche  sur  deux  pavil- 
lons carrés,  environnée  d'une  double  rangée 
de  palmiers  et  de  mangles,  et  présentant  une 
façade  rougeâtre  dont  le  ton  rappelait  assez 
exactement  celui  de  la  brique,  et  produisait, 
en  se  mêlant  aux  émanations  transparentes 
du  rivage,  ce  magnifique  reflet  diapré  de 
nuances  violettes  et  bleues  qui,  d'ordinaire, 
s'étend  comme  un  voile  féerique  sur  les  fa- 
laises de  l'Océan.  Cette  habitation  renfermait 
une  des  plus  belles  sucreries  du  Cap,  et  son 
propriétaire,  M.  de  Mont-Revel,  passait  à  bon 
droit  pour  un  des  plus  riches  et  des  plu^ 
puissants  colons  du  pays.  Depuis  plusieurs 
jours  cependant  l'activité  des  travaux  s'était 
singulièrement  ralentie.  Le  bruit  régulier  des 
moulins  avait  presque  entièrement  cessé.  Les 
chaudières  à  sucre  restaient  vides  sur  les 
fourneaux  abandonnés.  Dans  quelques-unes, 
le  vefou  encore  à  l'état  liquide  démontrait 
suffisamment  que  les  travailleurs  s'étaient 
enfuis  de  la  sucrerie  avant  d'avoir  fait  subir 
au  jus  de  la  canne  ses  dernières  transforma- 
tions. Un  désordre  étrange  régnait  dans  les 
ateliers,  et  si  l'on  voyait  au  premier  coup- 
d'œil  que  l'interruption  du  travail  n'avait 
point  été  autorisée  par  le  maître,  il  était  aisé 
de  denner,  à  la  vue  des  cases  inhabitées  des 
nègres,  que  l'indiscipline  avait  été  poussée 
jusqu'à  la  désertion. 

A  trois  cents  pas  environ  au  dessous  de 
l'établissement  de  M.  .Mont-Revel,  se  trouvait 
l'enclos  de  la  métairie,  appuyé  sur  un  rocher 
dont  les  nervures,  pareilles  à  d'énormes 
branches  d'arbre  et  enclavées  dans  le  tuf  de 
la  montagne,  semblaient  avoir  été  disposées 
par  une  main  prévoyante  pour  servir  de  fon- 
dations au  Morne-à-l'Ours  et  opposer  une 
digue  aux  éboulements. 

Ce  roc  était  comme  une  barrière  destinée 
eu  même  temps  à  maintenir  les  sables  dé- 
layés par  la  pluie  et  à  défendre  les  planta- 
tions de  la  terrasse  contre  l'action  destructive 
de  la  marée  montante.  Une  anse,  pratiquée 
par  la  nature  au  milieu  de  cette  longue  fa- 
laise, offrait  un  abri  sûr  aux  barques  de  pê- 
cheurs et  aux  bâtiments  légers.  Mais  le  jour 
où  commence  cette  histoire,  savanes,  océan 
et  rivages,  tout  était  ou  du  moins  paraissait 
désert.  Les  grondements  confus  de  l'insurrec- 
lion  s'étaient  déjà  répandus  au  loin,  et  les 
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souvenirs  du  Port-au-Prince  avaient  évoqué 
de  toutes  parts  des  images  sinistres  du  meur- 
tre et  do  la  proscription.  On  n'entendait  plus 
résonner  sur  cotte  plage,  naguère  si  pleine 
de  mouvement  et  du  vie,  ni  la  corne  m  arine 
qui  appelait  les  nègres  au  jardin,  ni  la  clo- 
che qui  les  conviait  à  prier.  Tout  ce  peuple, 
à  nature  ardente,  fiévreuse,  vivace,  demeu- 
rait frappé  d'impuiss;ince  et  d'inaction  au 
milieu  de  ses  forêts  frémissantes  et  do  ses 
lacs  agités.  La  voix  des  flots,  celle  des  arbres, 
parlaient  encore,  mais  pas  un  son  humain 
ne  .s'élevait  de  l'intérieur  de  la  ville  du  Cap, 
qui  ressemblait,  ainsi  plongée  dans  un  som- 
meil apparent  de  fatigue  ou  d'oisiveté,  à  une 
créole  nonchalamment  endormie  sur  un 
rayon  de  soleil.  Mais,  qu'ony  prenne  garde:  le 
silence  de  la  grande  cité  n'est  qu'une  trêve 
menaçante,  et  si  une  torpeur  étrange  sem- 
ble avoir  immobilisé  le  sang  dans  ses  veines, 
c'est  qu'elle  a  marqué  d'avance  l'heure  de 
.son  réveil  et  qu'elle  compte  les  minutes  en 
attendant. 

Cependant,  sept  heures  du  soir  venaient 
de  sonner,  et  le  ciel  commençait  à  s'empour- 
prer au  couchant,  lorsqu'un  garçon  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans,  vêtu  à  la  façon  des 
mousses  français,  grêlé,  effilé,  à  la  démarche 
incertaine  et  aux  yeux  efl'arés,  parut  à  l'ex- 
tré  mité  est  du  roc  dont  nous  avons  essayé  de 
donner  la  description,  et,  après  une  courte 
pause,  pendant  laquelle  il  sembla  s'orienter, 
se  mit  à  suivi'e  le  bord  de  la  mer,  en  regar- 
dant adroite  et  à  gauche  et  en  marchant 
sur  la  pointe  des  pieds,  comme  s'il  eût  re- 
douté une  surprise,  crainte  peu  justifiée 
d'ailleurs,  puisque  la  rive  était  déserte  et 
que  rien  d'apparent  ne  pouvait  faire  suppo- 
ser l'existence  d'un  péril  immédiat.  Quoi  qu'il 
en  fût,  notre  matelot  n'avait  pas  l'air  tran- 
quille, et  on  pouvait  conclure  do  certains 
frissons  qui  le  saisissaient  par  intervalles  et 
nuisaient  d'une  façon  notable  à  la  régula- 
rité de  ses  pas,  que  la  solitude  où  il  se  trou- 
vait, loin  de  le  rassurer,  ajoutait  encore  à 
ses  appréhensions.  Arrivé  à  un  angle  que 
décrivait  le  rocher,  vis-à-vis  de  l'anse  dos 
pêcheurs,  il  s'arrêta  tout  essouflé,  et  là,  sé- 
tant  adossé  contre  la  pierre  avec  la  satisfac- 
tion naïve  du  voyageur  qui  vient  de  trouver 
un  abri,  il  respira  un  peu  plus  à  l'aise  et 
ninrmura  : 

—  C'est  ici.  Voilà  bien  la  mer  à  gauche, 
l'habitation  de  M.  de  Mont-Revel  à  droite  : 
en  face  do  moi.  l'avenue  dos  Tamariniers... 
Pourvu  qu'il  ne  tarde  pas  trop  maintenant... 
Uum  1  quelle  idée  saugrenue  mon  capitaine 
a  eue  de  m'envoyer  à  ce  rendez-vous...  avec 
ce  mulâtre,...  ce...  ah  !  il  aura  beau  faire, 
c'est  une  société  à  laquelle  je  ne  pourrai  ja- 
mais m'iiabituer. 

Le  pauvre  mousse  faisait  comme  Sosie. 
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Il  parlait  comme  chantent  les  poltrons,  sans 
en  avoir  la  moindre  envie,  et  dans  l'unique 
but  do  donner  le  change  à  sa  frayeur.  Puis, 
il  redevint  muet  et  parut  écouter ,  dans  une 
sorte  d'abrutissement  comique,  ces  mille 
bruits  bizarres  et  confus  qu'on  pourrait 
nommer  les  tintements  du  silence  et  qui 
bourdonnent  à  l'oreille  des  gens  peureux 
quand  ils  sont  seuls  et  qu'ils  n'ont  réellement 
rien  à  entendre.  Une  demi-heure  se  passa 
ainsi.  Il  était  resté  dans  la  même  posture, 
sans  bouger,  s'appliquant  à  ne  pas  respirer 
trop  fort,  les  yeux  toujours  fixés  dans  la  mê- 
me direction,  et  déjà  l'unpatience  commen- 
çait à  le  gagner  lorsqu'un  appel  assez  rude, 
accompagné  d'un  geste  également  brutal,  lui 
arracha  un  cri  de  saisissement  et  le  fit  tres- 
saillir do  la  tête  aux  pieds. 

—  Quoi  !  c'est  Vous,  maître  Zacharie,  s'é- 
cria le  matelot,  dont  la  chair  avait  frémi  sous 
l'attouchement  du  mulâtre.  Par  où  diable 
êtes-vous  donc  venu  ? 

—  Par  là,  brare  Sansonnet,  répondit  le 
mulâtre,  en  désignant  la  partie  du  rocher  à 
pic  qui  dominait  la  tête  du  mousse.  Je  sor- 
tais des  ateliers  de  JI.  de  Mont-Revel ,  et  j'ai 
pris  le  chemin  le  plus  court. 

—  Jolie]  route  pour  se  casser  les  reins  !  je 
no  me  chargerais  pas  d'en  faire  autant. 

—  Parce  que  tu  es  un  blanc  de  Paris ,  toi, 
beau  Sansonnet,  répliqua  Zacharie  avec  une 
emphase  moi]ueuse,  et  que  les  gens  de  ta 
race  sont  des  êtres  à  part,  mis  tout  exprès 
sur  terre  pour  être  des  voluptueux  et  des 
oisifs. 

— Le  fait  est,  hasarda  le  mousse,  qu'il  y  a 
entre  le  blanc  et  le  noir... 

—  Une  différence  énorme,  n'est-ce  [pas  ? 

—  Dame  !  ça  saute  à  l'œil . 

—  Et  l'éducation  donc  1  Celle  dos  Européens 
leur  enseigne  à  tourner  une  difficulté ,  com- 
me au  besoin  ils  tourneraient  une  montagne: 
la  nôtre  est  celle  ries  bêtes  delà  forêt.  Un  tor- 
rent, un  précipice,  une  muraille  !  |qu'est-ce 
que  cela?  Nous  arrêtons-nous  pour  si  peu? 

—  Je  le  crois  bien,  vous  rampez]  comme 
des  serpents. 

—  Dis  plutôt  que  nous  grimpons  comme 
des  singes...  Aussi  grâce  à  cette  agilité,  il 
n'est  pas  dans  la  ville  du  Cap  un  seul  inté- 
rieur d'habitation  dont  le  secret  ne  nous  soit 
connu.  Les  nègres  se  glissent  partout,  voient 
tout  et  savent  tout.  Qu'ils  aient  une  vengean- 
ce à  exercer,  et  ils  seront  bientôt  maîtres  du 
champ  de  bataille... 

—  Ah!  mon  Dieu!  vous  dites  ça  d'un  air.. 
Est-ce  que,  vraiment,  ces  excellents  noirs?.. 

— Leur  vigilance  active  est  un  réseau  dont 
les  mailles  sans  nombre  vous  envelo[ipont 
do  toutes  parts.  En  veux-tu  un  exemple? 
tiens....  Prenons  au  hasard  Ion  patron,  le  ca- 
pitaine Burquart,  ce  voleur  et  ce  vendeur  do 


chair  fraîche  qui  en  est  à  son  dixième  voya- 
ge. Certes,  je  n'ai  jamais  mis  le  pied  sur  son 
brick  maudit,  et  cependant  rien  de  ce  qui  se 
passe  à  son  bord  ne  m'est  étranger. 

—  Par  exemple  ! 

—  Je  suis  au  courant  de  ses  habitudes,  de 
ses  projets.  Je  connais  jusqu'à  ses  pensées  les 
plus  secrètes.  Jo  sais  à  une  minute  près  le 
moment  où  il  repose  et  l'heure  où  tu  dors. 

—  .Moi! 

— Vous  vous  croyez  chez  vous  dans  vos 
hamacs?....  Ne  vous  y  fiez  pas.  Le  jour  où 
cola  njus  plaira,  nous  irons  vous  y  rendre 
visite  incognito  et  sans  nous  faire  annoncer. 

—Oh!  oh! 

—Tu  en  doutes.  Pauvre  Sansonnet!  un 
nuir  entre  par  les  ouvertures  d'un  sabord 
comme  un  insecte  par  une  fonte.  Nous  n'y  re- 
gardons pas  de  si  près.  Ainsi  donc,  vous  êtes 
avertis;  si  jamais,  par  une  nuit  bien  sombre 
et  au  milieu  d'un  sommeil  bien  calme,  vous 
vous  sentez  tout  à  coup  réveiller  en  sursaut 
et  étreindre  avec  violence....  comme  cela 
vois-tu,  Sansonnet? 

— Miséricorde  I  vous  me  serrez  trop  fort. 

— Vous  pourrez,  sans  crainte  de  vous 
tromper,  faire  votre  prière  et  recommander 
votre  âme  à  Dieu,  car  ce  sera  signe  que  les 
noirs  auront  perdu  patience  et  que  l'heure 
aura  sonné. 

—  Pardon,  si  j'ose  vous  adresser  une  pe- 
tite question,  bégaya  Sansonnet  tremblant; 
est-ce  que  cette  heure  là  sonnera  bientôt  ? 

—  Ce  soir  môme. 

—  Si  vite  que  ça? 

—  Oui...  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  voulu 
l'avertir. 

—  Voilà  qui  est  fort  aimable  à  vous,  reprit 
le  matelot,  dont  les  dents  claquaient  avec 
force  ;  mais  osorais-je  vous  demander  si  c'est 
uniquement  pour  m'épargner  le...  désagrég 
ment...  de  la  surprise? 

—  C'est  pour  te  sauver. 

—  Une  bien  belle  idée  que  vous  avez  eue 
là.  Monsieur  .Zacharie. 

—  Bah  !  tu  as  tant  peur  de  la  mort,  que  ce 
serait  conscience  de  le  tuer.  Quant  au  capi- 
taine Burquart... 

Zacharie  prononça  ces  quatre  derniers  mots 
plus  lentement  que  les  autres  et  porta  la  main 
à  son  front  comme  pour  se  recueillir  un  ins- 
tant. Sansonnet,  tranquillisé  sur  son  sort,  re- 
commença à  trembler  pour  son  capitaine. 
La  poltronnerie  n'e.xclut  pas  la  sensibilité,  et, 
au  fond,  le  mousse  avait  bon  cœur. 41  mur- 
mura bien  bas: 

—  t:st-ce  que  vous  ne  lui  accorderez  pas 
sa  grâce,  à  lui  ? 

—  Non  pas.  Il  faudra  qu'il  l'achète... 

—  Ohl  qu'à  cela  ne  tienne.  Mon  patron  a 
de  l'or,  et  vous  n'aurez  qu'à  fixer  vous- 
même-.. 
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—  Imbécile  !|c'est  bien  de  cola  qu'il  s'agit. Si 
je  voulais  de  lui  uuc  ranron,  c'est  tout  son 
sang  que  j'exigerais...  Quant  à  l'or  dont  tu 
parles,  cet  or  qu'il  m'offrirait  encore  souillé 
des  larmes  et  de  la  sueur  de  mes  frères  es- 
claves, je  lui  arracherais  des  mains  pour 
l'envoyer  se  purifier  dans  la  mer...  Tu  vois 
donc  bien  que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  [pour- 
rait racheter  ses  jours. 

—  Alors,  vous  avez  un  autre  moyen"? 

—  C'est-à-dire  (|ue  j'ai  une  proposition  à 
lui  faire.  Au  surplus,  ta  présence  me  prouve 
qu'il  a  reçu  ma  lettre... 

—  Oui...  Il  y  a  environ  deux  heures...  Et 
je  vous  avoue  qu'il  a  été  fort  intrigué  de  la 
recommandation  que  vous  lui  faisiez  de  ne 
pas  venir  lui-même  ou  rendez-vous,  et  d'en- 
voyer à  sa  place  un  de  ses  matelots... 

—  Te  voici,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Il  était 
important  qu'on  ne  vît  pas  Zacharic  le  mu- 
lâtre en  conférence  avec  le  patron  d'un  bâ- 
timent négrier.  Une  telle  imprudence  eût 
excité  des  soupçons,  et ,  au  moment  où  j'ai 
écrit,  je  ne  savais  pas  encore  oii  et  (]uand  je 
pourrais  me  rencontrer  avec  lui  sans  crainte 
d'être  observé.  Mais  maintenant,  toutes  mes 
mesures  sont  bien  prises.  Le  capitaine  Bur- 
quart  a-t-il  suivi  mon  conseil  ? 

—  Au  reçu  de  votre  lettre  il  a  pris  le  large. 

—  Où  l'as-tu  laissé  ?... 

— Debout  sur  le  grand-pont  ;  il  a  jeté  l'an- 
cre au  moment  où  je  montais  dans  ma  bar- 
que pour  venir  ici. 

—  Où  est  cette  barque  î 

—  Amarrée  au  détour  de  la  première  fa- 
laise. 

—  Il  t'attend  ? 

—  Sans  doute  !  et  avec  impatience... 

—  En  ce  cas,  ne  t'amuse  pas  en  route;  re- 
tourne promptement  vers  ton  patron ,  et  dis- 
lui  que  je  compte  le  rencontrer  aussitôt  la 
nuit  venue,  au  sommet  du  morne,  sur  le  pla- 
teau qu'on  appelle  le  pic  des  Etoiles.  C'est  un 
peu  haut,  mais  on  est  sûr  de  n'y  être  pas  sur- 
pris. Qu'il  n'y  manque  pas  surtout,  il  y  va  de 
la  vie! 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Sansonnet, 
il  y  sera. 

Zacharie  le  congédia  du  regard  tant  qu'il 
fut  à  sa  portée.  Le  sentier  que  le  mousse  avait 
à  parcourir  sous  la  surveillance  du  mulâtre 
s'étendait  presque  à  perte  de  vue,  et  plus 
d'une  fois  il  se  retourna  pour  lui  indiquer 
par  un  signe  ou  un  mouvement  de  tète ,  qu'il 
se  hâtait  et  que,  s'il  n'allait  pas  plus  vite,  il 
en  fallait  plutôt  accuser  ses  jambes  que  sa 
volonté.  Au  bout  de  quelques  minutes  cepen- 
donl,  il  se  perdit  dans  la  brume  et  disparut 
tout  à  fait.  Alors  Zacharie  releva  les  yeux 
vers  l'habitation  et,  soupirant  avec  un  effort 
pénible,  il  murmnra  : 

—  Louise  !  Louise  !  je  fais  pour  sauver  vos 


jours  ce  que  je  n'aurais  pas  fait  pour  sauver 
les  miens! 

En  achevant  ces  mois,  il  se  dirigea  machi- 
nalement vers  l'avenue  des  tamariniers.  Mais 
sa  démarche  lente,  son  pas  incertain,  tra- 
hissaient une  hésitation  dont  la  véritable 
cause  ne  tarda  pas  à  se  révéler.  Evidemment, 
nul  intérêt  ne  le  conduisait  de  ce  côté.  Der- 
rière lui,  au  contraire,  suspendue  au  flanc 
de  la  montagne,  était  l'oasis  dont  ses  pas 
l'éloignaient  malgré  lui,  tandis  que  son  âme 
et  sa  pensée  s'y  reportaient  l'une  et  l'autre 
de  toute  la  rapidité  de  leurs  ailes.  Il  avait  du 
courage  ;  il  lutta  une  minute  ou  deux.  Une 
demi-heure  au  plus  s'était  écoulée  depuis 
qu'il  était  sorti  de  chez  M.  de  Mont-Revol,  et 
en  vérité,  il  était  fort  embarrassé  de  trouver 
un  prétexte  pour  y  revenir  aussitôt.  Heureu- 
sement, ce  sont  là  de  ces  objections  muettes 
que  la  grande  raison  du  cœur  Combat  pres- 
que toujours  victorieusement. 

Zacharie  n'avait  qu'une  préoccupation , 
qu'un  désir  :  voir  Louise  de  Mont-Revel  une 
dernière  fois  avant  d'aller  rejoindre  ses  amis, 
lui  répéter  encore  ce  qu'il  lui  avait  dit  cent 
fois  dans  la  journée,  qu'il  avait  tout  préparé 
pour  le  salut  de  son  père  et  le  sien,  la  con- 
templer avant  de  .s'en  séparer  pour  bien 
longtemps ,  —  pour  toujours  peut-être  ;  — 
enfin,  mettre  à  profit  jusqu'à  la  dernière,  et 
sans  en  perdre  une  seule,  toutet  les  minutes 
de  cette  soirée  suprême,  qui  pouvait  laisser 
en  lui,  s'il  y  devait  survivre,  de  si  doux  ou  de 
si  poignants  souvenirs. 

Le  mulâtre  ne  résista  plus.  Revenant  sou- 
dainement sur  ses  pas,  il  s'élança  sur  le  ro- 
cher, traversa  sans  s'arrêter  les  touffes  de 
lianes  parmi  lesquelles  se  seraient  certaine- 
ment embarrassés  les  pieds  d'un  coureur 
moins  adroit  que  lui,  et  après  une  escalade 
qui,  d'un  bout  à  l'autre,  avait  présenté  le  bi- 
zaïTe  spectacle  d'une  série  d'obstacles  tou- 
jours renaissants  et  toujours  vaincus,  se  vit 
enfin  près  de  l'habitation  de  Mont-Rcvel. 

Arrivé  là,  Zacharie  s'arrêta  encore.  Mais 
cette  pause  n'était  alors  l'etTel  ni  d'un  senti- 
ment d'irrésolution,  ni  d'un  nouveau  scru- 
pule :  il  s'agissait  d'une  deces  douces  tendeurs 
qui  saisissent  l'homme  aux  plus  beaux  mo- 
ments de  sa  vie  et  précipitent  les  battements 
du  cœur  à  l'approche  de  quelque  gi'antie  féli- 
cité. Cette  âme,  trempée  au  feu,  devenait, 
sous  l'action  d'un  prochain  bonheur,  faible 
et  timide  comme  celle  d'un  enfant .  D'aillem's, 
cette  halte  ne  lui  offrait-elle  pas  déjà  le  char- 
me anticipé  de  tout  plaisir  dont  on  recule 
volontairement  la  jouissance?  Derrière  ces 
Persiennes  fermées  Louise  était  sans  doute 
assise,  occupée  à  un  travail  d'aiguille,  li\Tée 
peut-être  à  une  tendre  rêverie....  Zacharie 
s'a'^enturait  avec  une  joie  secrète  dans  le 
champ  de  conjectures  où  l'entraînait  sa  pen- 


sée. Tout  près  de  Louise,  sans  pourtant  la 
contempler  encore,  il  se  trouvait  déjà  si  heu- 
reux, il  respirait  un  air  si  plein  de  parfums 
et  se  complaisait  dans  une  si  magnifique  es  ■ 
pérance,  que  peut-être  il  n'osait  pas  franchir 
le  seuil  de  la  maison ,  de  peur  de  voir  s'é- 
crouler en  un  instant  ce  frêle  échafaudage 
élevé  par  ses  désirs,  presque  à  l'insu  de  sa 
raison.  Il  ressemblait  à  ces  poétiques  et  vo- 
luptueux mangeurs  d'opium  qui  se  sentent 
rêver  et  qui  s'efforcent,  en  tenant  leurs  [jau- 
pières  baissées,  de  prolonger  le  plus  possible 
ce  demi-sommeil  mille  fois  plus  fertile  (|ue  la 
vie  réelle  en  faveurs  obtenues  et  en  souhaits 
accomplis. 

Malheureusement  ,  si  haut  que  plane  la 
pensée  de  l'homme,  les  misères  de  la  vie 
commune  ne  cessent  de  la  poursuivre  et  de 
l'atteindre.  Le  rêveur  attire  l'importun.  Une 
vieille  négresse,  Guitta,  qui  remplissait  chez 
le  planteur  les  fonctions  de  missie,  c'est  à 
dire  de  ménagère  do  la  maison,  vit  en  pas- 
sant Zacharie  arrêté  au  milieu  de  la  cour,  et 
s'imagina  qu'il  n'osait  pas  entrer. 

—  Eh  bien  !  maître  Zacharie,  que  faites- 
vous  donc  là?  lui  cria-t-elle  de  loin  ;  le  salon 
du  rez-de-chaussée  est  éclairé  :  preuve  qu'il 
y  a  du  monde.  Entrez  donc.  Vous  savez  bien 
que  chacun  ici  \*ous  aime,  et  qu'on  est  tou- 
jours prêt  à  vous  bien  recevoir. 

Frédéric  de  Seza>':«e. 
[La  suite  au  prochain  numéro.} 


VARIÉTÉS. 


HEMU  rV    CONSIDÉRÉ  COMME   ECRIVAIS, 

Par  M.  Eugène  Jung. 

a  Le  parler  que  j'aime,  a  dit  l'auteur  des 
Essais,  c'est  un  parler  simple  et  naïf,  tel  sur 
le  papier  qu'à  la  bouche  ;  un  parler  succu- 
lent et  nerveux,  court  et  serré,  non  tant  dé- 
licat et  peigné  comme  véhément  et  brusque; 
plutôt  difûcile  qu'ennuyeux;  éloigné  d'affec- 
tation, déréglé,  décousu  et  hardi;  chaque 
lopin  y  fasse  son  corps  ;  non  pédantesque, 
mais  plutôt  soldatesque.  » 

Tel  est  l'idéal  de  Montaigne  ;  personne  peut- 
être  parmi  ses  contemporains,  ne  s'en  est  plus 
rapproché  que  Henri  IV.  Ce  n'est  pas  que  le 
Béarnais,  même  au  témoignage  de  ses  pané- 
gjTistes,  puisse  être  considéré  comme  un 
bon  écrivain.  «  11  n'est  pas  assez  maître  de 
la  langue,  il  ne  l'améliore  ni  ne  l'assouplit; 
malgré  le  tour  vif  et  dégagé,  elle  est  quelque 
fois  pénible,  embarrassée  et  bégaie  encore; 
incertaine  et  flottante,  elle  n'atteint  pas  tou- 


(Ij  1  vol.  in-8,  Paris,  chez  Treuttel  et  Wurtz, 
libraires,  19,  rue  de  Lille. 
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ours  la  précision  et  la  juslc.ssc;elle  emploie 
trop  »ln  mots  ou  trop  pou,  ot  la  surabondance 
accompagne  la  disette.  »  Mais  du  moins 
dans  ses  lettres  on  trouve  ce  qu'aimait 
Fénelon,  «  le  je  ne  sais  quoi^de  court,  de  naïf, 
de  hardi,  de  vif  et  de  passionné.  »  On  est  ravi 
d'y  trouver  un  liommo. 

M.  Eugène  Jung  a  senti  ce  charme  en  étu- 
diant les  six  volumes  in-quarto  publiés  par 
M.  Berger  de  Xivrey.  «  A  côté  des  auteurs 
de  profession  qui  s'adrisîent  au  pul)lic,  il  y 
a,  dit-il,  ceux  qui  ont  écrit  privément,  sans 
prévoir  que  leurs  manuscrits  pourraient  être 
imprimés.  On  aurait  tort  de  les  négliger. 
Exempts  d'ambition  littéraire,  ils  sont  dans 
d'admirables  conditions  pour  bien  écrire  ;  le 
désintéressement  leur  est  un  précieux  avan- 
tage qui  laisse  leurs  mouvements  plus  libres, 
et  la  simplicité  leur  est  chose  si  facile  qu'elle 
esta  peine  un  mérite:  ce  n'est  pas  une  con- 
quête sur  leur  vanitéi  Heureux  hommes! 
sua  si  hona  norint.  Si  le  style  n'a  aucune 
prétention,  s'il  se  contente  d'exprimer  les 
pensées  et  ne  vaut  que  ce  que  vaut  leur 
esprit,  ouvrons  ceux  dont  l'esprit  fut  émi- 
uent,  le  style  sera  naturellement  remarqua- 
ble; quelques-uns  même  mériteront  le  litre 
d'écrivains,  titre  sans  valeur  quand  on  le 
cherche,  mais  bien  glorieux  quand  on  le 
trouve  sans  le  chercher;  et  qui  le  refuserait 
à  M^e  de  Sévigné,  à  Saint-Simon  ?  Je  crois 
que  Henri  IV  en  est  digne,  et  je  voudrais  le 
prouver.  »  La  preuve  est  faite;  M.  Jung  ne 
trouvera  pas  de  contradicteur,  et  le  roi  vail- 
lant, dont  son  ingénieuse  érudition  vient  de 
remettre  en  lumière  les  titres  longtemps 
méconnus,  aura  désormais  sa  place  dans 
l'histoire  littéraire  comme  dans  l'histoire 
politique  du  xvi«  siècle. 

Henri  IV  écrivain  était,  pour  ainsi  dire, 
enfoui  dans  la  volumineuse  correspondance 
qui  lui  sert  de  monument,  ce  n'était  point 
chose  facile  de  l'en  faire  sortir,  a  Après  deux 
siècles  d'ensevelissement  ou  de  publication 
sans  contrôle,  cette  multitude  de  lettres 
éparses  dans  tous  les  coins  et  dans  tous  les 
pays,  et  conservées  sous  toutes  les  formes, 
reparaît-elle  de  tous  côtés  avec  le  texte  pri- 
mitif? Parmi  les  copistes  et  les  éditeurs, 
personne  ne  s'est-il  trompé  ou  n'a-t-il  voulu 
tromper?  Ne  s'est-il  rencontré  ni  déchiffreurs 
maladroits  ni  correcteurs  peu  scrupuleux? 
Suffit-il  même  qu'une  lettre  soit  authonlique? 
Il  faut  encore  qu'elle  soit  rédigée  par  lo  roi. 
Or,  un  grand  nombre  sont  du  style  dos  secré- 
taires; celles-là  ne  regardent  que  l'histoire, 
quelque  part  qu'y  ait  prise  Henri  IV,  on  peut 
y  voir  l'homme  politique,  mais  l'écrivain  n'y 
est  pas.  Il  faut  donc  les  distinguer  pour  les 
mettre  à  l'écart.  Comment  découvrir  celles 
qui  sont  de  la  façon  du  roi,  soit  qu'il  les  ait 
écrites  ou  simplement  dictées?  on  sait  qu'il 


avait  un  secrétaire  de  la  main  ;  peut-on  saisir 
des  différences  marquées  et  décisives  entre  la 
véritable  écritureetrécritureimitée.  «  Il  y  au- 
rait, ditJl.  Berger  de  Xivrey,  une  extrême  té- 
mérité à  prélendredistinguer  toujours  ce  qui 
est  réellement  l'autographe  du  roi  de  ce  qui 
en  est  l'imitation  par  lessecrétaircsdc  la  main.» 
Souvent  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  distin- 
guer le  style  du  roi  du  style  de  ses  secrétaires. 
HenrilV  ditquelque  part:»  Vous  reconnaîtrez 
que  ce  style  n'est  pas  de  secrétaire.  »  Et  il 
semble  tout  d'abord  ciue  sa  parole  doit  avoir 
un  caractère  frappant  qui  la  fasse  reconnaî- 
tre. Il  faut  se  méfier  pourtant. Les  secrétaires 
de  la  main  imitent  le  style  en  même  temps 
que  l'écriture;  la  ressemblance  du  langage 
devait  s'allier  à  la  ressemblance  extérieure 
liourque  la  méprise  fût  possible. «  Voilà  bien 
des  difficultés,  presque  insurmontables  en 
apparence.  M.Jung  s'en  est  tiré  fort  heureuse- 
ment, à  force  de  patience,  do  pénétration  et 
de  finesse.  Avec  une  étonnante  sûreté  de 
tact,  il  a  trié,  en  quelque  sorte,  les  lettres 
vraiment  originales.  Celles  où  son  œil  exercé 
a  reconnu  la  main  ou,  à  défaut  de  la  main, 
le  style  de  Henri  IV,  formeraient  encore 
une  correspondance  d'un  volume  étendu. 
Ce  sont  les  seules  dont  il  se  soit  servi  pour 
son  sujet,  ne  séparant  jamais  une  idée  ou  un 
sentiment  de  l'expression  que  Henri  IV  lui- 
même  leur  a  donnée,  et  ne  demandant  qu'à 
l'écrivain  ce  que  l'homme  a  pensé  ou  senti. 
Son  titre  lui  imposait  de  se  borner  là. 

«Je  sais  que,  même  dans  les  libertés  les  plus 
secrètes  d'une  confidence,  on  se  montre  tou- 
jours un  peu  meilleur  que  l'on  n'est  ;  cepen- 
dant de  même  qu'en  se  regardant  dans  une 
glace,  on  n'aperçoit  guère  ses  défauts  physi- 
ques ;  de  même  dans  le  commerce  privé, 
comme  on  se  plaît  à  soi-même,  on  ne  songe 
guère  à  s'embellir,  et  le  portrait,  fût-il  par- 
fois un  peu  flatté,  est,  à  coup  sûr,  ressem 
hlant.  sAinsi  parle  M.Jung  qui  juge  son  héros 
d'après  lui-même  et  d'après  le  vulgaire  des 
honnêtes  gens.  jMais  le  Béarnais,  le  plus 
damré  prince  qui  fut  jamais,  s'aimait  trop, 
de  son  propre  aveu,  pour  se  livrer  et  s'aban- 
donner entièrement  dans  les  effusions  même 
de  sa  tendresse  la  plus  vive.  On  peut  se  lais- 
ser prendre  aux  apparences  de  cette  rondeur 
un  peu  grossière  qui,  souvent  chez  les 
soldats  va  de  pair  avec  le  mensonge  et  l'es- 
prit d'intrigue.  Peut-être  M.  Jung  ne  s'est-il 
pas  assez  défié  des  gasconnades  du  bon  Henri. 
Il  a  bien  vu  le  péril  et  l'a  signalé  lui-même. 
«  Jusqu'à  quel  point,  dit-il,  Henri  IV  fut-il 
sincère? c'est  là  une  question  bien  difficile. 
On  craint  toujours  de  se  laisser  prendre, 
comme  d'autres,  à  sa  fine  bonhomie,  et 
d'être  dupe  de  son  air  de  franchise.  On  a 
devant  les  yeux  sa  bouche  railleuse,  qui  sem- 
ble se  moquer  môme  de  ceux  qui  prétendent 


le  juger.  Il  n'y  a  pas  de  sécurité  avec  un 
homme  aussi  spirituel.  »  Mais,  cette  crainte 
exprimée,  il  ajoute  :  «  Dirons-nous  que  ses 
qualités  étaient  feintes,  et  qu'il  n'avait  pas 
au  cœur  ce  qu'il  avait  aux  lèvi'es?  que 
Henri  IV  n'était  qu'un  comédien,  habile  à 
feindre  les  sentiments  généreux,  les  jouant 
avec  tant  d'adresse  que  deux  siècles  s'y  sont 
trompés,  le  proposant  aux  rois  comme  un 
modèle,  aux  peuples  comme  un  père,  ou  qu'il 
a  fallu  deux  cents  ans  pour  que  des  gens 
plus  perspicaces  lui  ôtassent  ce  masque  de 
bonté  et  de  franchise  qui  cachait  l'égoïsme 
et  la  ruse?  On  l'accuse  de  n'avoir  eu  qu'une 
fausse  bonté;  mais  le  mensonge  s'allic-t-il 
aisément  à  la  gaîté,  à  la  vivacité?  Se  peut-il 
qu'un  homme,  sec  de  cœur  et  d'esprit,  dans 
une  vie  si  agitée,  pleine  de  crises  inatten- 
dues et  de  subites  épreuves,- ait  su  si  bien 
composer  son  visage,  colorer  ses  paroles,  se 
tenir  dans  son  personnage  et  se  souvenir  du 
costume  qu'il  avait  pris,  qu'il  ait  paru  tou- 
jours vif  dans  un  langage  étudié,  expansif 
eu  calculant,  et  toujours  de  joyeuse  humeur 
dans  les  soucis  d'un  rôle  difficile  qu'il  aurait 
soutenu  sans  repos  et  à  toutes  les  minutes 
pendant  plus  de  trente  ans?  Il  ne  faut  pas, 
en  courant  après  le  vrai,  outrepasser  le  vrai- 
semblable. Henri  IV  se  défend  par  le  naturel, 
la  simplicité,  l'aisance  de  son  style,  et  par 
deux  qualités  dont  l'alliance  est  la  marque 
des  sentiments  vrais,  le  mouvement  et  la 
mesure.  » 

Nous  n'entreprendrous  pas  de  réfuter  cette 
apologie  fort  habile;  mais  nous  citerons, 
comme  correctif  le  passage  suivant,  qui  atteste 
sinon  la  sincérité  du  roi,  du  moins  celle  de  M. 
Jung  et  la  bonne  foi  de  ses  jugements;  «Il  est 
rare  que  l'élude  des  hommes,  quand  l'habileté 
en  tire  parti,  profile  à  la  vertu  de  celui  qui  s'y 
adonne.  A  regarder  dans  la  vertu  des  autres, 
on  se  trouve  suffisamment  vertueux  ;  à  dé- 
couvrir tant  de  faiblesses  et  de  vices,  on  ar- 
rive à  s'en  servir.  Un  côté  par  où  Henri  IV 
manque  de  noblesse  et  de  grandeur,  c'est  le 
trafic  des  consciences.  Il  racheta  ses  bonnes 
villes  à  beaux  deniers  comptants;  la  paix  lui 
fut  vendue  cher;  mais  c'était  une  économie: 
la  guerre  eût  coûté  davantage.  Il  apprit  ainsi 
que  l'argent  semé  dans  certaines  poches  rap- 
porte de  gros  bénéfices  ;  et  il  acquit  un  peu 
partout, dans  lo  clergé  et  dans  le  parti  ré- 
formé, des  pensionnaires,  c'est-à-dire  une 
police.  On  est  plus  sûr  des  dévouements  qui 
ne  sont  pas  libres, mais  le  calcul  est  faux: 
un  souverain  perd  toujours  à  corrompre  ses 
sujets.  Leur  vénalité  (jui  est  d'abord  un  moyen 
commode,  est  bientôt  un  embarras.  C'est 
encourager  la  résistance  que  l'arrêter  avec 
de  l'or  ;  quand  ou  achète,  tout  est  à  vendre, 
et  ceux  qui  font  commerce  d'eux-mêmes  re- 
muent beaucoup  pour  hausser  do  valeur  et 
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mionx  plar*!!'  leur  marchandise.  Henri  IV, 
jusqu'à  ?a  inori,  eul  affaire  à  des  iiommes 
turlniienls  par  amour  du  gain;  il  légua  aux 
deux  régences  de  Marie  de  Médicis  et  d'Anne 
d'Autriche  jno  génération  de  gentilshom- 
mes qui  menacèrent  !a  cour  pour  conquérir 
ses  faveurs,  et  cherchèrent  dans  la  guerre 
civile  un  métier  lucratif.  Une  politique  plus 
élevée  eût  été  plushabilc.  d  M.  Juug,  on  le  voit, 
n'est  pas  de  ceux  qui  distinguent  la  grande 
et  la  petite  morale,  et  s'il  affirme  que  «  Henri 
IV  ne  sera  jamais  haïssable,  »son  indulgence 
ne  va  pas  jusqu'à  chérir  également  les  vices 
et  les  qualités  de  ce  prince  «  actif  et  ami  du 
plaisir,  prudent  et  hardi,  vif  et  persévérant, 
franc  et  dissimulé,  expausif  et  rusé,  impé- 
rieux et  familier,  prompt  à  la  colère  et  facile 
au  pardon,  affectueux  et  ingrat,  généreux  et 
intéressé,  »  digne  tout  ensemble  d'admiration 
et  de  mépris. 

a  II  faut  l'avouer,  dit  M.  Jung,  Henri  IV  n'a 
jamais  hésité  à  sacrifier  ses  affections  à  l'in- 
térêt. Il  n'y  a  qu'un  sentiment  qui  lui  inspire 
l'abnégation  ;  l'abnégation  ne  se  trouve  que 
la:  elle  n'eu  est  pas  moins  regrettable.  L'a- 
mour était  pour  lui  f  une  passion  à  laquelle 
toutes  les  autres  doivent  obéissance.  »  Mme 
deGrammout  lui  fut  dévouée,  elle  lui  envoyait 
des  soldats  à  ses  frais.  Après  Coutras ,  il 
abandonna,  pour  aller  déposer  à  ses  pieds  les 
drapeaux  conquis,  son  armée  et  la  victoire. 
Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  qu'il  déserta  la 
guerre  pour  l'amour.  Gabrielle  lui  fut  utile, 
tant  que  sou  intérêt  fut  conforme  à  celui  du 
roi;  elle  concourut  aux  décisions  les  plus  im- 
portantes à  l'abjuration, à  l'entrée  de  Sully|  mx 
affaires,  au  traité  de  M.  de  Mercœur;  mais  le 
roi  voulut  l'épouser,  et  prendre  pour  héritier 
du  trône  un  bâtard  reconnu,  double  incon- 
venance fort  imprudente,  et  qui  eût  compro- 
mis l'avenir,  si  Gabrielle  ne  l'avait  prévenue 
par  l'opportunité  de  sa  mort,  Henriette  d'En- 
tragues  lui  coûta  fort  cher,  esigea  une  pro- 
messe de  mariage,  contrecarra  les  réformes 
de  Sully,  forma  parti  avec  les  gens  de  cour 
les  plus  turbulents,  fomenta  des  intrigues  et 
des  rébellions  el  arracha  à  la  faiblesse  royale 
des  pardons  dangereux. 

Ces  trois  femmes  occupèrent  successive- 
ment le  cœur  de  Henri  IV  et  le  remplirent 
d'un  véritable  amour  ;  je  ne  parle  pas  de 
celles  qui  n'ont  sern  qu'à  ses  débauches,  ses 
voluptés  ou  ses  caprices...  Il  avait  écrit  autre- 
fois à  Mme  de  Grammont,  un  peu  à  la  façon 
de  Molière  :  «  C'est  une  dangereuse  bête 
qu'une  mauvaise  femme.  »  Il  l'éprouva , 
Mlle  d'Entragues  s'entendit  avec  son  père 
pour  le  faire  tomber  dans  un  piège  ;  elle  fei- 
gnit l'amour,  et  son  père  la  vertu  :  la  surveil- 
lance de  l'un  eut  l'air  de  réprimer  les  senti- 
ments de  l'autre ,  et  ils  enflammèrent  le  roi 
par  une  résistance  calculée  et  d'babiles  attor- 


moicmenls.  Rien  de  plus  triste  que  do  voir 
ce  roi  à  cheveux  gris,  glorieux  par  la  guerre 
et  plus  encore  par  la  paix  ,  joué  impudem- 
ment par  un  trafiqiieur  indigne  et  une  fille 
inlrignnle:  luttant  toujours  et  toujours  vain- 
cu, et  ne  faisant  de  ses  révoltes  que  le  pré- 
lude de  nouvelles  lâchetés.  Le  souverain  tran- 
quille enfin  d'un  royaume  apaisé  fut  un 
aman!  tourmenté  et  moqué  ;  exemple  déplo- 
rablement  éclatant  de  la  justesse  de  cette  pa- 
role :  o  Le  châtiment  de  ceux  qui  ont  trop  ai- 
mé les  femmes,  est  de  les  aimer  toujours.  » 

Les  lettres  d'amour  sont  assurément  la 
partie  la  plus  personnelle  de  la  correspondance 
de  Henri  IV.  Comme  le  remarque  spirituelle- 
ment M.  Jung,  «  dans  ce  genre  de  commerce 
les  secrétaires  n'ont  rien  à  voir,et  l'onfaitses 
affairessoi-mème.  «Auprès  de  ses  maîtresses 
le  roi  eul  sans  doute,  des  collaborateurs  assi- 
dus; mais  il  ne  les  choisissait  pas,  le  pauvre 
sire  I  et  ce  n'élaient  point  les  secrétaires 
chargés  par  lui  d'imiter  sa  main.  «  Si  ces  let- 
tres ne  sont  pas  de  la  main  du  roi  ;  il  faut 
désespérer  d'en  trouver  :  il  n'a  jamais  rien 
écrit.  »  Elles  lui  appartiennent  en  propre,  et 
elle  suffisent  pour  lui  assurer  un  rang  hono- 
rable, non  parmi  les  sages,  mais  parmi  les 
écrivains  de  notre  pays.  En  ce  point,  nous 
sommes  presque  entièrement  d'accord  avec 
M.  Jung,  et  nous  dirons  avec  lui  :  o  Henri  IV 
est  à  peu  près  en  France  le  premier  qui  ait 
sentiet  trouvé  le  vrai  style  épislolaire  .  » 

«  Je  ne  crois  pas ,  ajoute  M.  Jung ,  que  dé- 
sormais notre  histoire  littéraire  puisse  pas- 
ser sous  silence  les  lettres  de  Henri  IV.  Elles 
n'ont  pas  sans  doute  été  utiles  ;  leur  mau- 
vaise fortune  les  a  fait  paraître  par  portions 
détachées,  ou  confondues,  ou  peu  nombreu- 
ses. Tantôt  elles  se  perdaient  au  milieu  de 
lettres  de  ses  secrétaires ,  dans  de  longs  mé- 
moires ou  de  vastes  recueils.  Il  fallait  les 
chercher,  les  distinguer,  les  séparer;  et  au- 
jourd'hui mèmç  elles  n'ont  pu  encore  échap- 
per au  pèle-mèle.  Tantôt  quelques-unes  se 
réunissaient  en  de  petits  recueils  manuscrits 
ou  imprimés  et  éveillaient  la  curiosité  sans 
pouvoir  la  satisfaire.  Les  cercles  des  beaux 
esprits,  sous  Louis  XUI  et  Louis  XIV,  en 
connaissaient  fort  peu ,  et  si  même  ils  les 
avaient  connues  toutes,  on  peut  douter  qu'ils 
les  eussent  beaucoup  admirées;  mais  on 
aime  à  penser  que  Pascal,  Mohère,  Lafon- 
taine,  les  auraient  lues  avec  intérêt;  Vol- 
taire eût  été  heureux  d'en  connaître  davan- 
tage. » 

Aujourd'hui  elles  sont  toutes  publiées  et 
mises  au  jour;  mais  elles  ont  paru  dans  un 
recueil  immense ,  rudis  indigestaque  moles, 
mêlées  et  confondues  avec  une  multitude  de 
pièces  ofiîcielles  et  de  documents  politiques, 
dont  Henri  IV  ne  saurait  revendiquer  la  pa- 
terùléi  Ce  serait  une  louable  entreprise  que 


d'extraire  de  co  chaos  et  de  publier  à  part 
to  ;t  ce  qui  est  propre  au  Béarnais,  les  let- 
tres écrites  de  sa  main  ou  dictées  par  lui, 
avec  ?c-  discours  authentiques.  Nous  ne 
parlons  pas  des  chanson?  qu'on  lui  a  trop 
longtemps  attribuérs;  M,  Jung  a  démontré 
surabond.imment  que  l'amint  de  la  char- 
mante Gabri'lle  faisait  arranger  ses  vers  et 
il  l'a  rayé  du  nombre  des  poètes.  Mais  comme 
prosateur,  Henri  IV  a  droit  il'ôlre  compté, 
par  ordre  chronologique,  en  tête  do  la  liste 
où  brillent  les  noms  de  Mme  de  Sévigno,  do 
Mme  de  .Mainlenon  et  de  Voltaire  ;  nous  lui 
souhaitons  l'heureuse  fortune  d'avoir  M. 
Jung  pour  éditeur. 

Ancien  élève  de  l'école  normale,  docteur 
es  lettres  de  la  Faculté  de  Paris,  M.  Eugène 
Jung,  par  la  publication  de  l'excellent  livre 
dont  nous  avons  essayé  de  rendre  compte, 
vient  de  se  révéler  comme  un  critique  très- 
érudit,  très-fin,  très-délical  ;  son  coup  d'es- 
sai est  un  coup  de  maître;  il  a  montré  de  la 
science  et  du  goût ,  une  profonde  connais- 
sance de  la  langue ,  des  mœurs  el  de  la  poli- 
tique du  XI Ve  siècle;  un  vif  sentiment  des 
véritables  lois  de  l'art  d'écrire,  un  amour 
éclairé  du  beau  et  du  vrai.  .\vec  une  âme 
droite,  un  esprit  souple,  un  jugement  sûr,  il 
peut  aborder  courageusement  toutes  les  dif- 
ficultés de  la  critique  historique  et  littéraire. 
La  résurrection  de  Henri  IV  écrivain ,  voilà 
pour  mi  jeune  homme  un  buau  début, 
plein  d'espérances  et  de  promesses,  ilais  ce 
premier  succès,  si  éclatant,  rend  plus  exi- 
geante l'ambition  de  ses  amis  :  M.  Eugène 
Jung  n'est  pas  seulement  un  httérateur;  son 
style  a  des  qualités  exquises  dérobées  aux 
meilleurs  maîtres  et  aux  plus  français;  il  a 
comme  un  parfum  de  cette  langue  enchan- 
teresse ,  parlée  avant  Balzacet  l'hôtel  de  Bam. 
bouillet  par  les  hommes  forts  du  XVie  siècle: 
il  aie  goût  du  terroir,  qu'il  le  garde:  c'est  le 
style  élégant  et  vigoureux  d'un  écrivain  de 
premier  ordre. 

V.  FiLUAS 
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Sons  ce  titre',  les  chasseurs,  le  théâtre 
des  Folies  Xouvellesa  donné- le  mois  dernier 
une  sa\-nètte  ravissante. 

La  musique  était  de  M.  Bovery,  le  chef 
d'orchestre  de  ce  théâtre.  —  M.  Bovery  est 
un  artiste  de  talent  :  au  grand  théâtre  de 
Lyon  il  fit  jouer,  en  18a5,  un  opéra  en  trois 
actes.  Le  GiaoUr,  qui  obtint  un  brillan  I  succès  ; 
peu  après  il  donnait  un  ballet  en  deux  actes 
{holmé]  qui  alimenta  pendant  un  an  le  ré- 
pertoire chorégraphique. 

A  Rouen,  où  il  garda  le  pupitre  de  chef 
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d' orchestre  pondant  so[it  années  conscc'utivcs, 
il  fit  représenter  Lelia,  grand  opéra  en  trois 
actes  ;  la  tour  de  Rouen  on  un  acte,  paroles 
do  M.  Octave  Féré,  notre  s[iirituel  collabora- 
teur, ainsi  qu'un  grand  nombre  d'ouvertures 
et  d'œuvres  détachées  qui  toutes  furent 
accueillies  sympathiquemcnt. 

Ce  futà  Gand,  la  seconde  ville  do  Belgiijue, 
où  il  resta  l''rchef  d'orchestre  de  1845  à  1853, 
qu'il  donna  Jacques  Van  Àrlevelde,  grand 
opéra  national  on  cinq  actes  et  sept  tableaux 
qui  lui  valut  de  S.  M.,  le  roi  Léopold  la 
grande  médaille  décernée  au  mérite  civil. 

Aujourd'hui  M.  Bovery  vient,  comme  tant 
d'autres  auteurs  inconnus  à  la  Capitale  dos 
arts,  cherciier  l'occasion  de  se  produire  à  la 
rampe  parisienne;  le  théâtre  des  folies nou' 
velles,  cette  jolie  bonbonnière  du  boulevard 
du  Temple  qui  renferme  d'excellents  éléments 
d'exécution  musicale,  lui  a  ouvert  ses  portes 
et  cette  semaine  doit  voir  éclorc,  assure-t-on, 
au  jour  de  la  rampe  une  nouvelle  partition 
sortie  de  la  plume  de  ce  compositeur  :  les 
Vendanges  de  Bourgogne,  pantomime  en  un 
acte. 

On  pense  généralement  que  M.  Bovery 
verra  se  ratifier  à  Paris  le  jugement  favorable 
de  la  province,  et  qu'il  obtiendra  le  succès 
dû  à  son  mérite  incontestable.  —  En  ce  qui 
nous  concerne,  nous  le  souhaitons  ardem- 
ment. 

—L'opéra  du  prince  de  Saxe-Cobourg-Gotha, 
Sainte-Claire,  a  été  représenté  jeudi  sur  no- 
tre première  scène  lyrique.  L'Empereur  et 
l'Impératrice  assistaient  à  la  représentation. 
On  reproche  à  cet  ouvrage  sa  monotonie  et 
la  surabondance  de  sa  musique  déclama- 
toire. 

—  Maître  Fat:?7/a,  le  nouveau  drame  de 
George  Sand,  continue  ses  brillantes  repré- 
santations  à  l'Odéon.  Rouvièrc  a  su  donner 
un  cachet  saisissant  à  la  physionomie  du 
personnage  principal  et  faire  accepter  dos 
spectateurs  ce  qu'elle  pouvait  oft'rir  de  trop 
germanique  pour  un  public  français.  Les 
magnificences  du  style  do  l'auteur  trouve 
des  admirateurs  infatigables  parmi  les  ha- 
bitués lettrés   de  cet  heureux  Ihéâtrc. 

—  Do  nos  jours,  c'est  une  bénédiction  que 
d'être  une  cantatrice  de  grand  talent,  de 
grande  réputation,  car  on  a  la  Californie 
dans  son  gosier. 

Le  théâtre  impérial  de  Rio-Janeiro  vient 
d'engager,  pour  le  printemps  prochain, 
n'ayant  pu  l'obtenir  pour  l'hiver,  Mme  do 
Lagrange,  l'éminonte  cantatrice,  en  ce  mo- 
ment à  New-York.  Voici  les  clauses  ducontrat 
dont  le  Courrier  des  Etats-Unis  garantit  la 
parfaite    authenticité. 

.Mrne  de  Lagrange  s'ongage  à  chanter  à 
Rio,  pendant  une  saison  Je  six  mois,  soit 
Cinquante  repiésentalions,  au  priîi  de  36,000 


dollars  dont  un  tiers  déposé  d'avance,  et  le 
reste  garanti;  —  plus  un  bénéfice  dont  le 
minimum  fixé  à  4,000  dollars  est  également 
garanti  ;  — plus  les  dépenses  de  voyage  i)0ur 
elle,  sa  famille,  ses  domestiques,  etc.,  etc., 
à  bord  d'un  steamer  anglais;— plus  une 
maison  meublée  avec  comfort  et  élégance, 
et  suffisant  à  loger  amplement  elle  et  tout 
son  monde  ;  —  plus  une  voiture,  deux  che- 
vaux et  un  cocher  à  ses  ordres,  le  tout  aux 
frais  de  l'administration.  Total,  50,000  dol- 
lars (250,000  fr.)  —  Plus  le  casuel,  c'est-à- 
dire  les  cadeaux  qui,  pour  n'être  pas  garan- 
tis, n'eu  semblent  guère  moins  assurés. 

Tout  cela,  il  faut  en  convenir,  ne  laisse 
pas  que  do  faire  une  somme  assez  ronde. 
—  Los  recettes  des  théâtres,  bals,  cafés-con- 
certs et  curiosité  à  Paris  pendantlemoisd'août 
dernier,  a  été  de  1,262,504  f.  o8c.  Les  recettes 
du  mois  do  juillet  n'ayant  été  que  do  un  mil- 
lion, 180,249,  f.  34g.  Il  y  a  en  faveur  du  mois 
d'août  une  différence  de  282,255  f.  16  c. 

— Léonard  Maelzel,  l'inventeur  du  métro- 
nome, vient  de  mourir  à  l'âge  de  77  ans. 

—  M»*'  Julia  Grisi  est  engagée  aux  Italiens. 
_  jlmc  George  Sand  et  le  Théâtre-Français 

viennent  de  s'entendre  pour  un  grand  ou- 
vrage en  cinq  actes,  que  le  célèbre  auteur 
consent  à  donnera  notre  première  scène  et  qui 
serait  représenté  dans  le  mois  de  janvier 
prochain. 

— Rossini,  de  retour  des  bains  de  Trouville, 
vient  d'arriver  à  Paris,  où  il  se  propose  de 
passer  l'hiver. 

—  La  biographie  de  Sainte-Beuve  (  42"" 
volume  dos  Contemporains  )  s'est  enlevée, 
le  jour  de  la  mise  en  vonle,  à  un  nombre 
considérable  d'exemplaires.  L'Exposition  dou- 
ble le  succès  de  la  curieuse  galerie  de  M. 
Eugène  de  Mirccourt.  Cet  infatigable  écri- 
vain poursuit  sa  tâche  avec  une  activité  mer- 
veilleuse, et  ses  lecteurs  auront  los  cinquante 
volumes  promis.  C'est  la  première  fois  qu'un 
auteur  tient  aussi  fidèlement  parole  au  pu- 
blic. On  annonce  Frédéric  Lemaître,  et  un 
volume  collectif  consacré  à  MM.  Alexandre 
Dumas  fils  et  Champfleury. 

—  On  voit  en  ce  moment  au  Louvre,  dans 
le  musée  de  la  statuaire  moderne,  salle  Bou- 
chardon,  au  rez-de  chaussée  du  pavillon  de 
Beauvais,  le  chef-d'œuvre  de  Cortot  en  beau 
marbre  de  Carrare,  son  délicieux  groupe  de 
Daphuis  et  Chloé.  On-sait  que  les  arts  ont 
perdu  Cortot,  l'auteur  du  beau  fronton  du 
palais  du  corps  législatif,  vis-à-vis  le  [>ont 
de  la  Concorde,  il  y  a  quelques  années. 

—  On  cite  un  nom  charmant  échappé  à  un 
anglais  qui  avait  eu  la  malheureuse  fantaisie 
de  se  faire  conduire  aux  Champs-Elysées  dans 
un  de  ces  fiacres  qui  tournent  à  la  tortue  d'u- 
ne manière  effrayante. Parti  à  huit  heures  de 
la  Madeleine  et  arrivé  à  neuf  heures  à  robélis- 
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que,  il  tira  le  cocher  par  sa  manche  en  lui 
demandant  avec  effroi:  —  A  quel  âge  arri- 
verons-nous? 

—  Une  veuve  centenaire,  Rebecca  Kings- 
bergen,  est  morte,  ces  jours  derniers,  à  Ams- 
terdam. Sa  postérité  se  compose  de  cinq  en- 
fants et  de  deux  gendres,  âgés  do  quatre- 
vingts  à  quatre-vingt-cinq  ans,  de  trente- 
doux  petits-enfants ,  (juatrc-vingts  arrière- 
petits-enfants  et  quatorze  arrière-arrière-pc- 
lits-enfants. 

—  Il  vient  de  mourir  à  Londres,  dit  un 
journal  anglais,  un  individu  du  nom  de  Ro- 
gestone,  (jui  a  mangé,  en  dix  ans,  une  for- 
tune de  150,000  liv.  st.  (3  millions  750,000 
francs),  mais  ce  qui  s'appelle  littéralement 
mangé.  Cet  individu,  dont  les  plaisirs  de  la 
table  étaient  la  passion  dominante,  a  par- 
couru riiurope  uniquement  occupé  do  gas- 
tronomie. 

Après  un  certain  nombre  d'années  passées 
à  satisfaire,  à  des  prix  ([uelqucfois  fabuleux, 
ses  caprices  gastronomiques,  il  est  arrivé  au 
15  mars  dernier,  ne  possédant  plus  qu'une 
guinéo,  une  seule  chemise  et  un  seul  chapeau 
tout  crasseux. 

Il  a  employé  la  guinéo  à  l'achat  d'une  bé- 
casse qu'il  a  mangée,  préparée  selon  toutes 
les  règles  de  l'art  cOlinaire  ;  il  a  passé  deux 
heures  à  la  digérer  dans  une  douce  quié- 
tude, puis  il  s'est  jeté  dans  la  Tamise  du 
haut  du  pont  de  Westminster,  d'où  on  au- 
rait pu  le  sauver,  si  à  i'instant  même  il  no 
s'était  pas  ouvert  des  paris  entre  quelques 
gentlemen  sur  la  question  do  savoir  s'il  se 
noierait  ou  ne  se  noierait  pas.  Les  bateliers 
n'ont  pas  passé  outre  ;  c'est  un  usage  immé- 
morial. 

—  On  lit  dans  la  Patrie  : 

a  Nous  avons  sous  los  yeux  le  numéro  d'un 
journal  dont  nos  lecteurs  apprécieront  le  mé- 
rite et  l'utilité  jjar  son  seul  litre. 

«  Le  Crédit  public,  rédigé  par  M.  Jauft'ret, 
est  uno'publicalion  hebdomadaire  destinée  à 
propager  les  notions  de  crédit  en  France,  et 
à  servir  d'organe  spécial  à  toutes  les  person- 
nes qui  ont  des  intérêts  eigagés  dans  les 
fonds  publics,  les  établissement  de  crédit, 
les  banques  privées,  les  chemins  de  fer,  les 
assurances  et  tontes  les  grandes  entreprises 
industrielles. 

a  Déjà  bien  connu  par  ses  importantes 
publications  économiques,  le  nom  de  M.  A. 
Jauft'ret  est  un  gage  d'avenir  pour  le  journal 
qui  s'est  assuré  son  concours.  »  • 


Le  Gérant  :  Rault. 
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MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE  DE   LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    EUGÈNE     DE    MIRECOURT. 

DEUXlèlE  PARTIE. 

f  Suite.) 

IV. 

Je  reconnus  la  voix  de  La  Châtre. 

La  colère  et  la  jalousie  lui  avaient  donné  une 
force  surhumaine.  Etant  parvenu  à  briser  la 
porte  de  sa  prisou,  il  accourait  et  excitait  Ja 
foule  à  châtier  avec  lui  les  ravisseurs.  L'in- 
stant d'après,  je  le  vis  s'élancer  vers  nous, 
l'épée  à  la  main. 

Mes  quatre  monstres  n'eurent  que  lo 
temps  bien  juste  d'ouvrir  la  portière  opposée 
et  de  s'enfuir  a  toute  jambe. 

La  populace  b's  poursuivit  avec  des  huées 
d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre.' 

On  les  roulait  dans  la  boue,  on  les  déplu- 
mait. Ils  n'eurent  d'autre  ressource,  pour 
échapper  à  de  plus  cruels  tmitements,  que 
de  se  jeter  dans  la  Savthe,  div  haut  d'un  pont, 


el  de  rester  jusqu'à  la  nuit  cachés  au  milieu 
des  roseaux. 

A  peine  étais-je  remise  do  mon  effroi  qu'on 
m'apprit  ce  que  je  soupçonnais  déjà. 

L'abbé  Scarron,  avec  l'aide  de  trois  de  ses 
amis,  avait  essayé  de  profiter  du  carnaval 
pour  exécuter  son  projet  d'enlèvement. 

Ou  réussit  à  tout  savoir,  en  interrogeant 
le  cocher.  Menacé  Uc  la  prison,  il  nomma 
ceuï  qui  venaient  de  lui  louer  le  carrosse. 

Certes,  le  plan  ne  manquait  pas  d'adresse. 

Un  déguisement  ordinaire  aurait  pu  trahir 
Scarron,  un  masque  pouvait  s'an-acber.  U 
fallait  trouver  quelque  chose  d'étrange,  afin 
de  frapper  tout  le  monde  de  stupeur. 

S'assurant  donc  du  consentement  de  ses 
amis,  voici  ce  que  l'abbé  imagina. 
■  Il  fil  découdre;un  lit  de  plumes  par  sa  gou- 
vcrnanle,  s'enduisit  de  miel  des  pieds  à  la 
tète  avec  ses  complices  ;  puis,  se  roulant 
tous  les  quatre  au  milieu  du  las  de  plumes, 
ils  acquirent  cette  physionomie  monslraeuse 
qui  m'avait  tant  effrayée. 

Lorsqu'on  sut  dans  la  ville  que  le  ciianomo 
était  l'auteur  de  ce  joli  tour,  on  voulut  faire 
le  sac  de  sa  maison. 

Toutefois,  la  colère  se  changea  bientôt  en 

pitié,  à  l'aspect  de  la  situation  déplorable  où 

se -trouvait  lo  malheureux,  quand  on  l'eut 

retiré  de  la  Sarthe. 

Deux  .le  ses  complices,  glacés  jusqu'aux 
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os,  moururent  la  nuit  mênip,  et  Scarron  res- 
ta huit  jours  à  l'agonie. 

Il  m'envoya  supplier  de  lui  rendre  une 
visite  avec  La  Châtre. 

Nous  y  a!! '.mes. 

Le  pauvre  abbé,  sanglotant,  me  demanda 
pardon  de  sa  folie. 

—  Hélas  I  me  dit-il,  je  vais  mourir  sans 
doute  !  mais,  si  j'en  réchappe,  ne  mo  gardez 
pas  ti'op  rancune  et  laissez-moi  l'un  et  l'au- 
tre votre  amitié,  puisque  je  n'ai  été  coupable 
qi:?  p".r  amour  ! 

Je  le  lui  promis  de  grand  cœur. 

Mon  compagnon  fit  la  même  promesse, 
Néanmoins,  comme  il  était  fort  jaloux,  je  crus 
voir  qu'il  préférait  au  fond  que  le  chanoine 
trépassât. 

L'infortuné  Scarron  n'en  valut  guère 
mieux. 

Il  resta  perclus  de  tous  ses  membres.  Si 
c'était  une  punition  du  ciel,  \Taiment  le  ciel 
s'est  montré  bien  rigom'euï. 

Quelque  temps  après  cette  aventure,  M.  de 
La  Châtre  reçut  une  lettre  de  la  Franche- 
Comté,  où  on  lui  annonçait  que  son  père  était 
au  plus  mal. 

Cette  nouvelle  jointe  au  chagrin  de  me 
quitter  le  réduisit  au  désespoir. 

Je  ne  pouvais  pas  rester  seule  au  Mans;  il 
m'était  impossible  de  l'accompagner  dans  sa 
famille,  et,  d'un  autre  côté,  je  n'étais  pas 
d'humeui"  à  m'enterrer  toute  vive  dans  mon 
château  de  Touraine  :  je  devais  donc  néces- 
sairement regagner  la  capitale. 

—  Hélas!  ma  chère  Ninon,  disait  La  Châ- 
tre, vous  allez  revoh"  tous  vos  adorateurs! 

—  C'est  assez  probable,  mon  ami, 

—  Yous  me  serez  infidèle  ! 

—  Pom'quoi  vous  tourmenter  de  ces  cho- 
ses? 

—  Ah  I  Ninon  I  Ninon  I  je  mourrai  de  cha- 
grin si  tu  me  trompes  !  s'écria-t-il  en  fon- 
dant en  larmes. 

Impossible  de  voir  un  homme  plus  désolé. 

Eu  vain  je  lui  représente  que  ni  lui  ni  moi 
n'avons  fait  serment  d'éternelle  constance, 
qu'il  est  dans  ma  nature  de  détester  les  chaî- 
nes, et  que  m'en  imposer  une  serait  me  don- 
ner la  tentation  de  la  briser  au  plus  vite  :  il 
n'écoute  rien,  se  jette  à  mes  genoux,  me 
conjure  de  repousser  tous  les  autres  homma- 
ges et  proteste  qu'il  ne  peut  me  quitter,  si 
je  ne  lui  signe  un  billet  propre  à  lui  servir 
de  garantie  pendant  son  absence. 

Il  fallait  décidément  mettre  un  terme  à 
cette  scène  larmoyante. 

Pour  contenter  La  Châtre,  j'écrivis  ces 
mots,  à  tout  hasard,  sur  une  feuille  de  ses 
tablettes  i 

«  Je  j  ure  de  t'aimor  toujours.     NmoN.  » 

Entre  nous,  c'était  la  promesse  que  je  me 
se&Uis  lo  oigias  capai^le  do  teuir. 


La  Châtre  seiTa  le  précieux  papier  dans  sa 
poche.  Il  me  ramena  lo  lendemain  à  Paris  et 
s'en  alla  bien  tranquille  ensuite  à  Besançon. 

Je  crois  que  la  Rénommée  fit  usage  de  ses 
cent  voix  et  de  ses  cent  trompettes  pour  crier 
mon  retour  à  tous  les  coins  de  la  ville. 

Dès  le  soir  même  de  mon  arrrivée,  mes 
salons  furent  remplis.  Le  cœur  me  bat  en- 
core au  souvenir  des  amitiés  qu'on  me  pro- 
digua. 

Ce  fut  un  VTai  délire. 

Que  de  madrigaux  célébrèrent  mon  retour  I 
que  d'élégies  n'avait-on  pas;  faites  sur  les 
chagrins  de  l'absence!  Mes  martyrs  pleuraient 
de  joie,  mes  payeurs  étaient  dans  la  jubila- 
tion, mes  caprices  chantaient  victoire,  et  mes 
favoris  triomphaient. 

Ou  me  présenta  deux  nouveaux  et  illustres 
personnages,  qui  regardaient  comme  un 
grand  honneur  d'être  admis  à  mon  cercle. 

Le  premier  était  le  vicomte  de  Turcnne, 
jeune  militaire  âgé  de  vingt-sept  ans,  plein 
de  distinction  et  de  grâce.  Il  avait  fait  ses 
premières  armes  sous  son  oncle,  Maurice  de 
Nassau,  et  s'était  déjà  distingué  en  Lorraine 
par  une  foule  d'actions  brillantes.  Condé  al- 
lait avoir  un  rival  d'héroïsme. 

L'autre  était  Henri  de  Sévigné,  maréchal- 
de-camp,  seigneur  plein  de  noblesse  et  d'un 
faste  presque  royal. 

Son  air  majestueux  m'imposair[beaucoup. 
Je  tremblais  en  sa  présence. 

Voulant  arriver  à  mou  cœur,'  Sévigné  prit 
une  route  contraire  à  celle  que  suivaient  les 
autres.  Est-ce  pour  cela  qu'il  atteignit  le  but 
plus  vite  ? 

Je  suis  tentée  de  le  croire. 

Au  lieu  de  me  complimenter  et  d'exagérer 
la  louange,  il  se  mit  à  étudier  mes  défauts, 
et  me  les  signala  sans  gêne. 

Parfois  je  me  faisais  prier  pour  jouer  du 
luth  ;  il  m'accusa  de  me  conduire  comme  une 
provinciale. 

J'avais  aussi  la  faiblesse  d'être  jalouse  de 
certaines  personnes  de  mou  sexe  et  de  crain- 
dre lem-  supériorité  ?  je  m'arrangeais  pour 
n'admettre  chez  moi  -que  des  femmes  fort 
ordinaires. 

—  Plus  celles  que  vous  recevrez  auront  de 
mérite,  me  disait  Henri,  plus  vous  aurez  de 
gloire  si  l'on  vous  donne  la  préférence.  On 
voit  que  vous  craignez  d'être  éclipsée,  ma- 
demoiselle, c'est  un  tort  1 

Il  laissait  échapper  pour  la  première  fois 
une  phrase  qui  ressemblait  à  un  compliment, 

Mais  il  ajouta  presque  aussitôt: 

— Du  reste,  no  soyez  pas  orgueilleuse  de 

votre  esprit  ;  si  vous  étiez  moins  belle,  vous 

n'auriez  pas  autour  de  vous  tant  do  flatteurs 

et  l'on  n'applaudirait  pas  de  la  sorte  à  tous 

\  vos  discours. 

V     Celte  brusque  franchise  me  révoltait  d'a- 


bord. Le  jugement  trébuclio  toujours  ua  peu, 
lorsqu'il  se  heurte  contre  l'amour-propre. 

Mais  je  finissais  par  lui  donner  raison. 

Souvent,  en  effet,  je  me  trouve  plus  spiri- 
tuelle en  songeant  à  ce  que  j'aurais  pu  dire 
qu'en  me  souvenant  de  ce  que  j'ai  dit. 

Vint  le  tour  des  hommes. 

Sévigné  prétendit  que  je  les  jugeais  plutôt 
par  leurs  défauts  physiques  que  par  leurs 
qualités  morales. 

Rien  n'était  plus  exact. 

Bref,  Sévigné  réussit  à  me  plaire. 

Un  soir  qu'il  me  tenait  les  discours  les  plus 
enthousiastes  et  les  plus  passionnés,  un  sou- 
venir me  traversa  tout  à  coup  l'imagination 
et  j'éclatai  de  rire  comme  une  folle. 

—  Qu'avez-vous  donc?  me  dit  Henri,  scan- 
dalisé de  cette  gaîté  intempestive. 

—  Ah  1  ah  1  m'écriai-je,  laissez-moi  rire  I... 
C'est  vous  qui  êtes  cause  de  tout....  Oui, 
monsieur  1...  cause  de  l'oubh  le  plus  impar- 
donnable.... Vous  m'avez  entièrement  enlevé 
cela  de  la  mémoire,  et  vous  me  rendez  par- 
jure à  une  promesse  solennelle....  une  pro- 
messe écrite...  Ah  !  ah  !  le  bon  billet  qu'a 
La  Châtre! 

Et,  là-dessus,  je  me  pâmai  de  nouveau. 

—  La  Châtre  ?...  De  quel  billet  parlez-vous? 
Il  fallut  bien  lui  dh-e  les  terreurs  de  ce 

pauvre  marquis  et  la  manière  dont  j'avais 
réussi  à  les  calmer.  L'anecdote  lui  parut  si 
plaisante  qu'il  se  mit  à  la  raconter,  dès  le 
jom-  même,  à  qui  voulut  l'entendre. 

Tout  Pai'is  s'en  amusa  pendant  uu  mois. 

Le  printemps  nous  revenait.  Déjà  la  brise 
était  tiède  ;  les  arbres  avaient  des  fleurs,  et 
les  promenades  commençaient  à  faire  tort 
aux  salons. 

C'était  le  moment  de  déménager  et  d'ha- 
biter ma  jolie  maison  de  la  rue  Picpus. 

J'a\  ais,  du  reste,  un  autre  motif  de  cher- 
cher un  peu  de  solitude. 

Mon  poète  de  Rouen  m'écrivait  qu'il  allait 
nous  apporter  une  nouvelle  pièce,  et,  Cor- 
neille présent,  je  ne  connaissais  plus  ni 
payeurs,  ni  favoris ,  ni  caprices.  Il  n'y  avait 
plus  que  lui. 

Tout  chez  moi  reprenait  le  calme  néces- 
saire à  ses  travaux. 

Il  arriva  deux  jours  après  sa  lettre, 

—  Eh  bien!  quel  est  le  titre  du  nouveau 
chef-d'œuvre,  Pierre? lui demandai-je. 

Il  m'embrassa  d'abord,  puis  il  me  donna 
un  rouleau  de  papier,  que  j'ouvris. 

C'était  la  pièce  du  Cid. 

Je  convoquai,  le  soir  même,  ainsi  que  je 
l'avais  déjà  fait  autrefois,  messieurs  de  l'Hô- 
tel d(!  Bourgogne,  et  Corneille  nous  lut  sa 
tragédie  en  petit  comité. 

Franchement,  je  no  fus  pas  la  seule  qui 
eus  l'idée  d'aller  se  mettre  à  genoux  de- 
vant lui« 
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Les  comédiens  le  regardaient  comme  un 
dieu. 

Je  ne  laissais  pas  de  meubles  à  Picpus  pen- 
dant l'hiver.  Celait  donc  toute  uuc  installa- 
tion quandj'y  revenais,  et  Poqurlin,  mon  ta- 
pissier, en  avait  régulièrement  [lour  uno  se- 
maine de  besogne. 

Il  travaillait  avec  quatre  ouvriers.  >  i 

Souvent  il  amenait  sou  fils,  ûgô  de  quin- 
ze ans,  mais  si  frêle  et  si  délicat  qu'on  lui  en 
eût  à  peine  donné  dix. 

C'était  le  jeune  garçon  de  la  physionomie 
la  plus  heureuse  et  la  pUis  spirituelle  qui 
puissese  voir."    •  ■•         > 

Toutes  les  fois  que  Jean-Baptiste  Poquelin 
regardait  Corneille,  il  éprouvait  une  sorte  de 
ti-essaillement  involontaire  et  ses  grands 
yeux  brillaient  d'enthousiasme. 

Je  le  surpris,  un  jour,  prêt  à  frapper  à  la 
p^irte  du  poëte. 

Seulement  il  hésitait  comme  s'il  avait  peur. 

—  Eh!  qu'as-tu  donc,  mon  petit Jean-Bap- 
tisle?.  lui  dis-je  en  m'avançanf. 

Il  ne  m'attendait  pas  là. 
Son  fVoiit  se  couvrit  de  rougeur  et  il  vou- 
lut me  cacher  un  cahier  qu'il  tenait  sous  le 
Iras.       '  ■      - 

Prenant  aussitôt  ce  cahier  et  le  déroulant, 
-•  lus  sur  la  première  page  ces  mots  écrits  en 
oulée  magnifique:     '"'''■■,'••:  i.'.     >  i 

L'MOUB  MÉDECIN, 

Comédie enun  acte  et enptose 

— Quoi  !  m'écriai-je,  lu  fais  des  comédies, 
Jean-Baptiste? 

—  Oh  I  je  vous  en  conjure,  murmura-t-il 
d'une  voix  tremblante,  ne  le  dites  pas  à  mon 
père...  Il  me  battrait  1 

.  —Lui,  te  battre,  pour  uu  motif  sembla- 
ble?... Je  voudrais  voir  cela  par  exemple... 
Entrons  I 

J'ouvTis  la  porte  de  la  chambre  et  je  dis  à 
Corneille: 

— Mon  ami,  jo  vous  présente  un  confrère! 

Il  ne  sut  d'abord  ce  que  je  voulais  lui  dire. 
Jean-Baptiste  se  tenait  debout  devant  lui,  à 
le  contempler  avec  extase.  On  voyait  la  poi- 
trine du  pauvre  petit  se  soulever  avec  émo- 
tion; ses  yeux  étincelaient  de  joie  sous  un 
voile  de  larmes. 

Corneille  lui  tendit  la  main. 

Aussitôt  l'enfant  de  la  saisir  avec  transport 
et  de  la  porter  à  ses  lèvTes, 

—  Oh  !  merci!  merci!  s'écria-t-il,  je  suis 
heureux  de  baiser  cette  arain  qui  a  écrit  de 
si  beaux  vers  I 

—  Tu  vas  donc  au  théâtre,  mon  garçon  ? 

—  Oui,  grand-papa  m'y  mène  quelquefois 
en  cachette.  J'ai  vu  jouer  Mélite,  Clitandre, 
et  Médée. 

—  Allons,  c'est  à  merveille,  lui  dis-je.  Main- 
Unant,  lis-nous  ta  comédie. 


Il  obéit  et  nous  dcclama  sur  uu  ton  fort  ^ 
naturel  une  petite  pièce  assez  amusante,  que 
Corneille  écouta  d'un  bout  à  l'autre  avec  un 
vif  intérêt. 

—Beaucoup  d'inexpérience,  murmura-t-il, 
quand  Jean-Baptiste  eut  achevé  sa  lecture  et 
comme  se  parlant  à  lui-même;  point  de 
style  encore...  mais  du  comique,  du  vTai  co- 
mique I  il  faut  faire  étudier  col  enfant. 

—  Oh  1  mon  père  ne  voudra  pas  I  dit  avec 
tristesse  notre  jeune  auteur. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Corneille. 

—  Voilà  deux  ans  que  je  le  supplie  de  me 
mettre  au  collège  :  il  refuse. 

—  El  sous  quel  prétexte,  mon  ami?  de- 
mandai-je  à  mon  tour. 

—  Sous  prétexte  que  j'en  sais  déjà  trop 
pour  faire  des  phants ,  des  tabourets  et  des 
fauteuils. 

Juste  à  la  lin  de  cette  phi'ase,  nous  enten- 
dîmes la  voix  de  Poquelin. 
Il  appelait  son  fils  d'un  ton  furieux. 
Courant  à  la  porte,  je  dis  au  tapissier: 

—  Entrez,  mon  cher,  entrez  1  Jean-Baptiste 
est  avec  nous. 

—  Ah!  te  voilà  donc,  vaurien;? s'écria-t-il 
en  lui  montrant  le  poing. 

—.  Trèvo  à  votre  colère,  s'il  vous  plaît,  et 
à  vos  injures,  inlerrompis-je.  Cet  enfant  a 
des  dispositions  merveilleuses. 

—  Pour  la  paresse,  oui. 

—  El  pour  autre  chose  encore.  C'est  l'avis 
de  M.  Corneille,  c'est  mon  avis.  Il  faut  mettre 
Jean-Baptiste  aux  études. 

—  Hein?  s'écria-t-il  en  bondissant,  pour- 
quoi faire? 

—  Nous  verrons  plus  tard.  L'essentiel  est 
qu'il  entre  au  collège  et  je  le  désire  vive- 
ment. 

—  Impossible,  mademoiselle,  impossible! 

—  Non,  Poquelin;  car  alors  je  ne  désire 
plus,  je  le  veux. 

—  Ah  !  pardon,  c'est  mon  fils! 

—  J'aime  à  le  croire.  Aussi  êtes-vous  U- 
brc  de  ne  tenir  compte  ni  de  ma  volonté  ni 
de  mon  désir  ;  seulement,  dans  ce  cas,  vous 
n'aurez  plus  ni  ma  pratique  ni  celle  de  ceux 
qui  viennent  chez  moi. 

—  Mais  c'est  la  cour  et  la  ville,  mademoi- 
selle! 

—  Comme  vous  le  dites,|Poquelin. 

—  Vous  voulez  me  ruiner? 

—  Je  veux  que  Jean-Baptiste  fasse  toutes 
ses  classes. 

—  Oubliez-vous  que  celalcoûte  les  yeux  de 
la  tête? 

—  Je  me  charge  des  frais  de  collège. 

—  Vous,  mademoiselle  ! 

—  Oui,  mon  cher;  vous  n'aurez  à  vous 
occuper  de  rien. 

1    Cette  dernière  considération  parut  l'émou- 


—  Allons,  soit,  dit-il,  je  n'y  mets  plus  d'ob 
lacle.  Somme  toute,  c'est  un  fainéant  dont 
je  n'aurais  rien  fait  qui  vaille.  H  gâte  mes 
meubles  lorsqu'il  y  touche...  Ma  foi,  j'aime 
autant  qu'il  étudie! 

—  Voilà  qui  est  arrangé,  Poquelin:  laissez 
chez  moi  cet  enfant,  ne  vous  en  inquiétez 
plus. 

Dès  le  soir  même,  jo  donnai  des  ordres 
pour  qu'on  préparât  le  trousseau  do  mon 
protégé;  puis  j'allai  rendre  visite  à  la  jeune 
duchesse  de  Lougucville,  que  j'avais  connue 
à  l'hôtel  Rambouillet. 

Je  venais  d'apprendre  que  son  frère  cadet, 
Armand  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  allait 
être  envoyé  au  collège  de  Clermont,  sous  le 
célèbre  professeur  Gassendi,  et  je  désirais 
que  Jean-Baptiste  partit  avec  la  suite  du 
prince. 

madame  de  Longueville  fut  charmante. 

Après  m'avoir  écoutée  de  l'air  le  plus  bien- 
veillant et  avec  une  grâce  infinie,  non-seu- 
lement elle  m'accorda  ma  requête,  mais  elle 
mo  promit  pour  Jean-Baptiste  l'amitié  de  son 
frère  et  les  soins  tout  particuliers  des  pré- 
cepteurs du  prince. 

Je  renonce  à  exprimer  tous  les  transports 
de  C8  pauvre  enfant,  dont  je  réalisais  d'un 
seul  coup  le  trêve  le  plus  cher. 

Il  me  mangeait  de  caresses,  il  pleurait  ;  il 
nous  remerciait,  Corneille  et  moi,  avec  un 
cœur  si  ému,  Ljue  nous  en  étions  nous-mêmes 
touchés  jusqu'aux  larmes. 


Trois  jours  après,  Jean-Baptiste  me  fit  ses 
adieux,  en  m'appelant  sa  belle  protectrice, 
nom  qu'il  ne  cessa  de  me  donner  jusqu'à  la 
fin  de  ses  jours. 

C'était  le  quatrième  voyage  de  Corneille  à. 
Paris,  mais  il  connaissait  à  peine  la  ville,  qui 
prenait  chaque  jour  un  accroissement  pro- 
digieux. 

Toutes  les  prairies  des  clos  Notre-Dame  et 
du  Palais  se  couvraient  d'édifices,  et  l'on 
exécutait,  au  bout  de  quatre  siècles,  le  grand 
dessein  de  Philippe-Auguste. 

J'avais  vu  moi-môme  une  ville  tout  en- 
tière se  dresser  comme  par  enchantement 
sur  des  terrains  où,  en  l'année  1624,  il  n'y 
avait  pas  une  cabane.  On  donna  le  nom  de 
Nouvelle-France  à  cette  cité ,  construite  au 
milieu  de  la  cité-mère,  et  l'on  y  éleva  une 
paroisse  sous  l'invocation  de  Notre-Dame- 
de-Bonne-Nouvelle. 

Les  rues  de  Cléry,  du  Mail,  des  Fossés- 
Montmartre  et  la  rue  Neuve-Saint-Eustacho 
étaient  livrées  à  la  circulation. 

Non  loin  de  là,  le  faubourg  Monlmartre 
commençait  à  s'étendre.  Le  mur  d'enceinte 
était  reculé  sur  toute  la  ligne. 
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Richelieu  faisait  bùlir  un  palais  niagnilii^ue 
à  la  place  de  sa  bicoque  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  et  l'on  perçait  jusqu'au  boulevard 
une  rue  qui  portait  son  nom. 

Je  parcourus  Paris  dans  tous  les  sens  avec 
mon  poète,  et  je  lui  montrai  ces  développe- 
ments de  l'immense  cité. 

Cependant,  les  comédiens  répétaient  leCid. 
Bientôt  on  fixa  le  jour  de  la  représentation. 

Toute  la  ville  était  en  rumeur. 

Le  cardinal,  furieux  de  voir  le  public  s'in- 
téresser à  un  homme  qu'il  avait  pris  en 
haine,  prépara  pour  faire  tomber  la  pièce 
une  machination  terrible. 

Mais,  rassemblant  aussitôt  les  habitués  de 
mon  cercle,  ennemis  de  Richelieu  pour  la 
plupart,  je  montai  une  cabale  bien  autre- 
ment puissante  pour  l'auteur. 

J'osai  môme  aller  chez  Gaston,  toujours 
antagoniste  déclaré  du  ministre,  et  je  l'en- 
doctrinai si  bien  qu'il  décida  le  roi  et  la  reine 
à  assister  à  la  représentation. 

Eugène  DE  JriRECOuRT 
{La  suite  au  prochain  mancro.) 


THÉRÈSE  LATOUR. 
(Suite.) 


Ce  fut  encore  elle  qui  reprit  l'entretien , 
car  Aristide  était  capable  de  demeurer  muet 
aussi  longtemps  qu'il  plairait  à  Thérèse  de 
garder  le  silence. 

—M'apportez-vous  des  nouvelles  du  pau- 
vre insensé,  Aristide? 

—  Comme  toujours,  mademoiselle!  se  hâ- 
ta de  répondre  Aristide  sans  trop  se  rendre 
compte  de  la  question. 

—Ainsi  il  n'y  a  dans  son  état  aucune  amé- 
lioration? 

—Aucune  I  répondit  avec  la  même  distrac- 
tion l'élève  en  pharmacie. 

—  Un  si  noble  cœur  ne  plus  battre  que 
dans  la  poitrine  d'un  malheureux  privé  de 
raison  1 

—  Ohl  pardon,  mademoiselle  Thérèsel  J'é- 
tais tout    préoccupé    de c'cst-à-dirc,  je 

pensais Vous  me  demandiez,  jo  crois,  si 

mon  oncle  avait  eu  quelques  moments  luci- 
des depuis  la  dernière  visite  que  jo  vous  ai 
faite? 

Los  yeux  de  Thérèse  ne  se  détachèrent  pas 
de  son  ouvrago,  mais  sa  tête  s'inclina  en  si- 
gne d'affirmation, 

—  Le  lendemain  du  jour  où  jo  vins  vous 
apporter  la  sopimc  que  par  voire  ordre  j'ai 
déposée  chez  le  bamiuier,  c'est-à-dire  le  29 
Juillet,  jo  rao  rc«dis  i,  lu  maison  do  santo  où 
grâço  {(,„„ 


ne  permit  pas  à 
ihrase  la  fin  qu'il 


Le  regard  de  Thérèse 
Aristide  de  donner  à  sa 
avait  préparée, 

—  Où  il  est,  continua-t-il  avec  une  ex- 
pression particulière,  l'objet  de  mille  égards 
et  do  mille  soins. 

—  Lorsque  j'entrai  dans  sa  chambre,  je  le 
trouvai  assis  auprès  d'une  table,  et  tellement 
occupé  à  écrire  qu'il  ne  m'entendit  ni  ne  me 
vit.  Je  fus  curieux  de  savoir  si  l'incohérence 
de  son  style  ressemblait  à  celle  de  sa  conver- 
sation. Jugez  de  mon  étonnement,  lorsque, 
me  plaçant  de  manière  à  pouvoir  suivre  les 
mouvements  de  sa  plume,  je  lus  ces  mots, 
qui  sont  restés  gravés  dans  ma  mémoire: 

«Ma  cruelle  maladie  ne  m'a  pas  permis 
«d'aller  moi-même  porter  à  notre  belle  Thé- 
«rèse  la  somme  qu'il  y  a  bientôt  cinq  ans  je 
«déposai  chez  le  banquier  N...  C'est  hier  que 
«la  fille  de  mes  chers  amis  Michel  a  accom- 
«pli  sa  vingt  et  unième  année;  c'était  donc 
«  hier  que  je  devais  lui  compter  moi-môme: 
«  16,000  francs  qui  me  furent  remis  le  jour 
«de  sa  mort  par...» 

—  Après  avoir  {écrit  ces  derniers  mots, 
mon  oncle  s'arrêta  tout  d'un  coup;  la  plume 
tomba  de  ses  doigts  et  deux  grosses  larmes 
coulèrent  sur  les  lignes  qu'il  avait  tracées 
d'une  main  plus  assurée  que  n'eût  pu  être  la 
mienne... 

A  ce  moment  do  son  récit,  Aristide  s'ar- 
rêla,  Thérèse  depuis  quelques  instants,  ayant 
laissé  son  ouvrage  s'échapper  de  ses  mains, 
saisissait  avec  avidité  toutes  les  paroles  d'A- 
ristide. Étonnée  de  son  interruption,  elle 
s'écria  tout  à  coup: 

— Après  I  Aristide,  après  I 

—  Après,  mademoiselle,  le  pauvre  homme, 
se  retournant  brusquement,  m'apcrrut,  et 
l'éclair  de  lucidité  qui  venait  do  briller  fit 
place  aux  preuves  non  équivoques  de  la  folie. 

—  N'importe,  jo  veux  savoir  ce  qu'il  dit 
ensuite. 

—  Se  levant  de  son  siège,  il  me  salua  com- 
me on  salue  l'homme  pour;»lequel  on  a  une 
certaine  considération...  Dans  son  égare- 
ment, mon  oncle  me  prenait  pour... 

Ici  nouvelle  interruption  d'Aristide. 

—  Et  pour  qui  vous  prenait-il  ? 

—  Pour  un  prétendant  h  voire  main, 
Mademoiselle... 

—  Achevez,' Aristide  ? 

—  Je  sais,  me  dit-il,  le  motif  qui  vous 
amène,  vous  venez  me  demander  la  main  do 
ma  pupille.  Votre  recherche  ne  peut-èlre 
qu'honorable;  mais,  ce  n'est  pas  de  moi  (jue 
vous  devez  attendre  une  réponse.  Lorsque 
Mlle  Lalour  aura  fait  un  choix,  j'y  souscrirai 
bien  volontiers,  persuadé  querhomnio  qu'elle 
nurailislinguéseraen  tout  tempsdignc  d'elle. 
Cela  est  si  vrai  qu'un  jour  je  rêvai  un  maria- 
ge possible  cuire  elle  et  un  jeune  hoiiunc 
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que  jo  connais  (  Aristide  n'osa  pas  rapporter 
l'expression  textuelle  de  son  oncle,  le  pau- 
vre insensé  avait  dit  :  «  Que  j'affectionne 
beaucoup,  »  honnête  garçon,  laborieux,  un 
pou  gauche,  un  peu  timide  ;  mais... 

Un  léger  sourire  effleura  les  lèvres  de 
Thérèse,  Aristide  se  reprocha  d'avoir  été  nar- 
rateur trop  fidèle  et  se  tira  du  mauvais  pas  où 
il  croyait  être  tombé  par  une  véritable  gau- 
cherie. 

—  Vous  voyez  bien,  mademoiselle,  se  hâ- 
la-t-il  de  dire,  que  mon  pauvre  oncle  est 
tout  à  fait  insensé. 

Thérèse  ne  répondit  rien  à  cette  vive  ré- 
plique, la  gravité  de  sa  physionomie  avait 
fait  disparaître  jusqu'à  la  possibilité  du  souri- 
re ;  elle  était  sous  l'empire  d'une  profonde 
méditation,  qu'Aristide  se  garda  bien  d'inter- 
rompre. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  de  la  sorte. 
Leur  dm'ée  permit  à  celui-ci  de  recueillir  ses 
idées  et  do  les  reporter  sur  la  démarche  qu'il 
s'était  proposé  de  faire  et  au  succès  de  laquelle 
il  attachait  tout  son  bonheur. 

Sortant  enfin  de  sa  rêverie,  Thérèse  inter- 
pella l'élève  en  pharmacie  : 

—  Apprenez-moi  donc,  lui  dit-elle,  par 
quelle  circonstance  vous  avez  suppléé  le  bon 
Dessoliers  dans  la  surveillance  du  dépôt  que 
lui  confia  mon  bon  vieux  père  ? 

—  Lorsqu'il  y  a  près  de  cinq  ans  j'arrivai 
de  mon  village  à  Paris,  je  fus  adressé  par 
mon  père  à  mon  oncle,  qui  me  plaça  dans  la 
pharmacie  de  la  rue  .Saint-Jacques  où,  admis 
comme  aide,  je  suis  parvenu  aux  fonctions  do 
premier  élève.  Durant  ces  deux  premières 
années,  je  fus  l'objet  de  la  surveillance  con- 
stante de  votre  excellent  instituteur.  Je  ne  fai- 
sais rien  sans  le  consulter  ;  docile  à  ses  avis, 
assidu  aux  leçons  qu'il  voulait  bien  me  don- 
ner pour  combler  les  lacunes  d'une  éduca- 
tion ébauchée ,  il  était  devenu  mon  unique 
boussole.  Lors  de  la  grave  maladie  qu'il  fit 
et  qui  me  retint  toutes  les  nuits  à  son  chevet, 
dans  l'impossibilité  où  j'étais   d'y  rester  lo 
jour,  j'eus  occasion  de  vous  voir  quand  vous 
vîntes  chez  lui,  accompagnée   d'une  jeune 
dame  de  vos  amies.  Mon  oncle  était  enlré  en 
convalescence  ;  mais,  à  la  suite  d'une  fatale 
nouvelle,  sur  laquelle  il  ne  s'est  jamais  ex- 
pli<|uo  et  que,  malgré  mes  supplications,  il  n'a 
jamais  voulu  me  faire  connaître,  son  cerveau 
se    dérangea,  et  la  luciilité  de  son   esprit 
n'eut  que  de   coiu-ts  intervalles.  Je  venais 
d'atteindre  ma  vingt  et  unième  année  lors- 
que mon  oncle  m'ayant  fait  appeler  : 

«  Aristide,  me  dit-il,  jo  suis  aussi  sûr  do 
«  la  probité  que  de  la  mienne;  j'ai  à  te  con- 
«  fier  une  grande  mission  ;  jure-moi  d'y 
«  être  fidèle.  »  Jo  pris  Dieu  à  témoin  que 
j'exécuterais  tout  ce  que  mon  oncle  m'or- 
donnerait de  faire.  Tu  as  vu  chez  moi  uuo. 


—  877  — 


jeune  personne  aussi  bonne  que  belle,  aussi 
aimable  que  pure,  elle  se  nomme  Thérèse 
Latour;  oublie  son  nom,  et,  si  jamais  tu  la 
rencontres,  no  cherche  pas  à  l'aborder,  à 
moins  qu'elle  ne  paraisse  le  désirer  ;  mais, 
à  dater  du  t8  juillet,  cherche-la  partout; 
quand  tu  l'auras  découverte,  transporte-toi 
à  l'adresse  indiquée  sur  ce  paquet  cacheté, 
prends  en  échange  ce  qui  te  sera  remis, 
porle-le  à  Thérèse  Latour,  et  dis-lui  que 
j'exécute  les  dernières  volontés  de  mon  ami 
Michel.  — Quelques  jours  après,  la  raison  de 
mon  oncle  était  tout  à  fait  égarée.  Jugez 
de  ma  douleur.  Cependant  un  cœur  dévoué 
veillait  de  loin  sur  le  pauvre  vieillard.  Une 
lettre  anonyme  renfermant  le  reçu  d'une 
année  de  pension  dans  la  maison  de  santé 
du  docteur  B...  me  permit  d'y  faire  trans- 
porter mon  oncle,  et  depuis  cotte  triste  épo- 
que la  main  généreuse... 

—  J'ai  appris,  mon  bon  Aristide,  tout  ce 
que  je  désirais  savoir;  mais  le  cœur  dévoué 
dont  vous  exaltez  le  mérite  n'a  accompli 
qu'un  devoir,  la  main  ijue  vous  appelez  gé- 
néreuse n'a  payé  qu'une  dette  sacrée. 

L'interprétation  donnée  par  Thérèse  à  sa 
conduite  envers  Dessoliers  ne  fut  pas  ce 
qui  frappa  le  plus  Aristide.  La  belle  jeune 
fille,  en  parlant  de  lui,  s'était  servie  d'une 
désignation  communément  employée  dans 
les  régions  de  la  haute  compagnie,  sans  que 
pour  cela  elle  y  soit  l'expression  fidèle  de  la 
pensée  et  du  sentiment.  Mais  Thérèse,  l'ap- 
pelant mon  bon  Aristide,  ne  se  rendait  pas 
seulement  l'écho  de  sa  propre  conscience, 
elle  accordait  à  celui  qu'elle  désignait  ainsi 
un  gage  d'affectueuse  familiarité. 

Cette  remarque  ranima  l'espoir  d'Aristide, 
elle  l'enhardit  à  aborder  enfin  le  thème  qu'il 
avait  préparé,  et  qui ,  soit  qu'il  fût  accepté 
ou  rejeté  par  Thérèse,  devait  décider  de  son 
sort.  Prenant  enfin  une  énergique  résolu- 
tion, il  ouvrait  la  bouche  pour  entamer  ce 
grand  sujet,  lorsque  Thérèse  se  plaça  d'elle- 
même  sur  le  terrain  où  il  désirait  la  con- 
duire. 

—  Ne  parlons  plus  de  ce  qui  me  regarde; 
Aristide,  occupons-nous,  dit-elle,  de  ce  qui 
vous  concerne.  Depuis  trois  ans  vous  êtes 
premier  élève,  vos  examens  subis  avec  suc- 
cès vous  autorisent  à  diriger  pour  votre 
compte  une  pharmacie,  et,  si  vous  m'en 
croyez,  vous  vous  occuperez  do  vous  rendre 
indépendant  en  cherchant  à  acheter  un  éta- 
blissement ou  ce  qui  vaudrait  peut-être 
mieux  à  en  fonder  un  nouveau. 

—  Les  bons  conseils  et  les  bonnes  pen- 
sées, quoique  venant  de  points  opposés,  con- 
vergent toujours  vers  le  même  centre,  répli- 
qua Aristide,  qui,  vraisemblablement  embar- 
rassé de  faire  une  réponse  directe,  emprun- 
tait volontiers  à  un  de  ses  livres  classiques 


la  formule  précédente  à  laquelle  il  se  permit 
cependant,  une  légère  variante. 

—  Ce  que  vous  venez  de  me  dire,  ajouta- 
t-il,  mon  père  me  l'a  écrit  en  quatre  pages, 
résumant  en  deux  mots  ses  moyens  de  réa- 
lisation. 

—  Et  ces  deux  mots,  quels  sont-ils  î 

—  Le   premier  de  l'argent;  le  second... 

—  Le  second,  une  femme,  dit  avec  un  Gn 
sourire  Thérèse,  qui  devina  l'embarras 
d'Aristide. 

—  Oui  une  femme,  ou  mieux  une  jeune 
fille  aussi  belle  que  bonne,  aussi  aimable 
que  pure,  aussi  spirituelle  que  laborieuse, 
une  jeune  fille  enfin... 

Thérèse,  à  ce  moment,  eut  recours  au 
geste  qui  avait  le  don  d  imposer  à  Aristide 
le  silence  le  plus  absolu.  En  "agissant  ainsi, 
elle  demeurait  dans  la  limite  de  ses  conven- 
tions, car  toutes  les  qualités  énumérées  avec 
feu  par  Aristide  étaient  précisément  celles 
que,  selon  le  récit  do  son  neveu,  le  bon 
Dessoli»rs  avait  attribuées  à  son  ancienne 
élève. 

—  Laissons  de  côté,  dit-elle,  le  second 
moyen  de  réalisation  proposé  par  votre  père, 
et  parlons  d'abord  du  premier. 

Prononcées  avec  calme,  ces  paroles  cau- 
sèrent sur  Aristide  l'effet  que  produit  sur  un 
corps  embrasé  son  immersion  dans  un 
liquide  à  basse  température.  Le  pauvre 
garçon,  qui  croyait  avoir  mesuré  plus  de  la 
moitié  du  terrain  qu'il  avait  à  parcourir,  se 
vit  ramené  à  son  point  de  départ.  Sa  lan- 
gue glacée  soudainement  s'agita  entre  ses 
lèvres  sans  qu'il  pût  articuler  aucun  son 
intelligible. 

Thérèse  continua: 

—  J'admets  qu'une  somme  de  dix  mille 
francs  soitj  nécessaire  à  vos  premiers  frais 
d'établissement;  ce  chiffre  ne  me  paraît  pas 
assez  élevé  pour  qu'en  joignant  vos  écono- 
mies à  celles  de  quelques  bons  amis  vous 
ne  puissiez  l'atteindre. 

—  Dos  amis  I  s'écria  Aristide,  qui||retrouva 
tout  à  coup  l'usage  de  la  parole,  mais,  à 
l'exception  de]  mon  vieux  père,  qui  se  sai- 
gne pour  me  donner  cinq  mille  francs,  de 
mon  pauvre  oncle,  qui  ne  peut  rien,  je  ne 
connais  personne  qui  puisse  me  venir  en 
aide... 

—  Si  je  ne  comprenais,  Aristide,  toute  la 
délicatesse  de  votre  réserve,  j'aurais  lieu  de 
me  plaindre,  puisque  vous  ne  m'avez  pas 
comprise  parmi  ceux  que  vous  appelez  vos 
amis;  mais,  de  même  que  j'ai  dû  lire  dans 
votre  pensée,  je  désire  que  vous  connais- 
siez toute  la  mienne.  Ne  fussé-je  pas  votre 
amie,  je  serai  à  toujours  votre  obligée; 
or,  comme  je  veux  être  l'une  autant  quo 
l'autre,  j'ai  le  droit  de  ne  pas  être  exceptée 
du  nombre  do  ceux  qui  peuvent  concourir  à 


vot  0  bien-être.  Vous  pouvez  disposer,  à 
dater  de  ce  jour,  do  la  somme  que  m'ont 
léguée  mes  chers  bienfaiteurs.  Si  du  st^our 
éternel  qu'ils  habitent  ils  ont  la  conscience 
de  nos  humaines  actions,  ils  applaudiront  à 
cet  emploi  do  la  somme  que  m'a  réservée 
leur  exquise  tendresse. 

IV. 

Aristide,  saisi  d'étonnemont  autant  que 
délicieusement  ému,  ne  trouvait  pas  d'ex- 
pressions pour  témoigner  comme  il  les 
éprouvait,  les  divers  sentiments  dont  avait 
rempli  son  cœur  l'offre  généreuse  de 
Thérèse. 

—  Peu  à  peu  revenu  do  son  trouble,  il  lui 
exprima  toute  sa  gratitude,  en  persistant  à 
refuser  un  service  dont  il  se  jugeait  indigne. 
Malgré  ses  objections,  malgré  ses  refus,  il 
ne  put  vaincre  la  résolution  de  Thérèse,  qui 
exigea  de  lui  la  promesse  de  disposer  de  cet 
argent  aussitôt  qu'une  occasion  favorable  se 
présenterait. 

L'ascendant  que  Thérèso  exerçait  sut 
Aristide  venait  encore  une  fois  de  renverser 
tout  l'échafaudage  construit  par  l'élève  en 
pharmacie.  Avant  do  devenir  l'obligé  do 
l'ouvrière,  il  existait  entre  eux  de  certains 
points  de  rapprochements  ;  mais,  depuis  l'ac- 
ceptation qu'il  venait  de  faire,  il  était  à  ces 
propres  yeux  tombé  à  un  degré  d'infériorité 
tel  qu'il  lui  paraissait  impossible  quo  son  vœu 
le  plus  cher  pût  s'accomplir. 

Après  un  nouveau  silence,  ce  fut  encore 
Thérèse  qui  reprit  l'entretien  : 

—  Le  premier  moyen  de  réalisation  adop- 
té, rien  ne  s'oppose  à  l'ajournement  du  se- 
cond. Une  femme  telle  que  vous  la  désirez, 
Aristide,  telle  que  vous  l'avez  rêvée  plutôt, 
ne  se  trouve  pas  en  un  jour.  Laissez  au  temps 
et  aux  circonstances  le  soin  de  vous  guider, 
et  mettez'toute  votre  activité  dans  l'exercice 
des  nouvelles  fonctions,  dont  le  succès  in- 
faillible vous  procurera  l'avantage  de  ne 
jamais  subordonner  à  de  misérables  calculs 
le  choix  de  la  compagne  que  vous  devez  as- 
socier à  votre  bonheur. 

Forcé  dans  ses  derniers  rotranchoraents, 
Aristide  retrouva  enfin  l'assurance  à  laquel- 
le on  parvient  quand  on  a  passé  par  toutes 
les  phases  de  la  timidité  : 

—  Vous  m'avez  fait  lire  dans  votre  pensée, 
dit-il  à  Thérèse ,  à  votre  tour,  lisez  dans  la 
mienne.  Ecoutez-moi  avec  patience,  et  par 
grâce,  ne  m'interrompez  pas. 

Le  choix  que  vous  m'engagez  à  ajourner 
est  fait  depuis  longtemps,  et  Dieu  sait  que  ce 
ne  sont  point  de  misérables  calculs  qui  l'ont 
dicté.  Une  jeune  fille  possédant,  avec  tous 
les  charmes  de  son  sexe,  et  les  plus  nobles  et 
les  plus  belles  qualités  du  cœur,  a  éveillé  en 
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moi  un  senliment  qui  ne  s'éteindra  qu'avec  la 
vie.  Née  daus  une  humble  condition  comme 
j'y  suis  ne  moi-même,  l'inégalité  des  rangs 
no  pouvait  être  un  obstacle  à  notre  union  ; 
babiluée  qu'elle  est  à  un  travail  aride,  je 
voulus  être  laborieux  comme  elle,  et  je  m'im- 
posai le  devoir  de  l'arracher  à  un  labeur  de 
tous  les  moments,  labeur  dont  la  persistance 
doit  miner  et  détruire  sa  santé.  J'attendais 
donc,  pour  lui  offrir  et  mon  cœur  et  ma 
main,  que  ma  position,  irrévocablement 
face,  assurât  à  celle  qui,  accepterait  l'un  et 
l'autre,  une  existence  modeste,  mais  aisée, 
lorsque  des  circonstances  innattendues  sont 
venues  détruire  toutes  mes  espérances. 

Il  y  avait  tant  de  douleur  dans  l'accent  avec 
lequel  Aristide  prononça  ces  deirnières  paro- 
les que  Thérèse  ne  put  cacher  son  émotion. 
Après  quelques  moments  de  repos,  elle  vou- 
lut connaître  les  circonstances  invoquées  par 
l'élève  en  pharmacie. 

—  J'avais  cru  longtemps,  reprit-il ,  qu'une 
ouvrière,  en  remplissant  une  lâche  assidue, 
pouvait  suffire  à  tous  les  besoins  de  la  vie  ; 
mais  ce  que  j'ignorais,  c'est  qu'un  travail, 
quoique  incessant,  quoique  habile,  pi\t  produi- 
re des  bénéfices  considérables.  Et  cepondajit 
il  en  était  ainsi  de  celle  à  la  main  de  laquelle 
j'osais  prétendre.  Cette  remarque  ne  me  dé- 
tourna pas  de  mon  projet,  je  travaillai  avec 
plus  d'ardeur;  mes  économies,  jointes  à  la 
somme  que  me  promet  mon  père,  pouvaient 
rendre  les  positions  égales.  Une  nouvelle 
découverte  a  bouleversé  tous  mes  sens.  Ma 
famille  était  depuis  longtemps  l'obligée 
do  la  jeune  011e,  et  aujourd'hui  même,  avant 
de  lui  avoir  fait  connaître  la  nature  de  mes 
sentiments,  j'ai  eu  la  faiblesse  d'accepter 
d'elle  un  service  si  grand  qu'il  ne  me  per- 
met plus  d'aspirer  à  sa  main. 

La  tournure  que  donna  Aristide  à  sa  dé- 
claration fut  encore  une  fois  l'eflet  de  sa  ti- 
midité naturelle.  Tout  autre  eût  pu  voir  dans 
l'offre  de  Thérèse  un  moyen  d'avouer  adroi- 
tement son  amour;  mais  Aristide  était  inca- 
pable do  ce  subterfuge.  Quant  à  la  jeune  fille 
elle  ne  vit  en  cette  circonstance  qu'une  nou- 
velle preuve  de  scrupuleuse  réserve;  mais  ce 
qu'elle  y  remarqua  avec  une  secrète  satisfac- 
tion ce  fut  le  cachet  d'une  délicatesse  peu 
commune. 

Tandis  que  la  pâleur  d'Aristide  attestait  une 
violente  agitation,  l'incarnat  des  joues  de 
Thérèse  était  devenu  plus  vif. 

Se  recueillant  un  moment,  elle  se  liûta  de 
mettre  un  terme  à  celte  situation  pénible, 

—  Jo  répondrai  sans  détour  à  votre  aveu, 
Aristide.  Vos  allusions  sont  trop  personnelles 
pour  que  je  n'en  aie  pas  compris  le  sons, 
et  ce  serait  manquer  de  franchise  que  do  n'y 
pas  répondre  comme  jo  le  dois,  comme  vous 
le  méritez.  Le  sentiment  quo  je  vous  ai  ins- 


piré me  touche  et  me  flatte,  et  j'aurais  voulu 
qu'il  dépendît  de  moi  d' accueillir  vos  vœux 
et  de  réaliser  votre  espoir.  De  graves  cir- 
constances, des  événements  que  je  dois  taire 
me  contraignent  à  ne  rien  changer  à  mon 
genre  de  vie  actuelle.  Tant  que  je  demeu- 
rerai sous  l'empire  des  obligations  que  j'ai 
contractées,  je  les  remplirai  avec  une  reli- 
gieuse exactitude.  Vous  êtes  jeune,  Aristide, 
trop  jeune  peut-être  pour  vous  engager  dans 
des  liens  indissolubles.  Attendons  tout  du 
temps,  et,  jusqu'à  ce  que  je  réponde  d'une 
manière  plus  conforme  à  vos  désirs,  comptez 
sur  mon  inaltérable  amitié.  ' 

Si  elle  eût  moins  consulté  sa  raison  que  son 
cœur,  la  réponse  de  Thérèse  eût  été  plus  fa- 
vorable aux  secrets  désirs  d'Aristide. 

Cependant  le  brave  garçon  se  contenta  de 
la  réponse  dilatoire.  Un  refus  formel  l'eût 
anéanti,  l'idée  que  Thérèse  lui  apparliendrait 
uu  jour  ramena  le  sourire'  sur  ses  lèvres. 

La  conversation  s'était  prolongée,  ctcomme 
de  coutume  Dessoliers  et  les  bons  Michel  é- 
taient  devenus  le  sujet  de  l'entretien.  Lelemps 
s'écoulait,  et  cette  fois  Thérèse  avait  oublié 
de  porter  les  yeux  sur  la  montre  du  vieux 
Michel.  Mais  un  cri  perçant  parti  de  la  piè- 
ce voisine  fit  bondir  l'ouvrière  sur  son  siège; 
elle  se  précipita  vers  la  porte  de  cette  cham- 
bre. Un  moment  après  elle-revenait  dans  l'a- 
telier, portant  dans  ses;bras  une  jolie  petite 
fille  évanouie,  et  du  brasj  gauche  de  laquelle 
le  sang  s'échappait  abondamment, 

—  Sauvez-la!  cria-t-elle  avec  une  angoise 
déchirante  1  sauvez-la,  jAristlde!  répéta  de 
nouveau  Thérèse,  dont  les  forces  commen- 
çaient à  l'abandonner,  et  qui  tomba  éperdu 
sur  un  siège,  a  . 

Aristide,  frappé  destupenf,  hésita  unmo-r 
ment;  mais,  les  yeux  suppliants  de  Thérèse 
rencontrant  les  siens,  il  saisit  l'enfant,  épan- 
cha d'abord  le  sang,  banda  la  plaie,  et  arrèla 
ainsi  l'hémorragie. 

Bientôt  les  joues  pâles  de  la  jolie  petite  fille 
se  colorèrent,  ses  yeux  se' rouvriront,  ses  bras 
caressants  «ntourèrent  le  cou  de  Thérèse  ,  et 
le  cri  de  maman,  jeté  par  elle ,  fut  payé  par 
les  tendres  et  nombreuses  caressesde  la  jeune 
ouvrière. 

Quand  cette  soudaine  eflusion  prit  un  ter- 
me, les  regards  de  Thérèse  cherchèrent  le 
sauveur  de  l'enfant ,  Aristide  avait  disparu. 

Alors  les  yeux  de  la  jeune  ouvTière  se  rem- 
plirent do  larmes. 

—  Fatale  destinée  !  s'écria-t-ellc.  Deux 
amis  me  restaient  :  l'un  perd  la  raison,  l'au- 
tre prend  la  fuite  I...  Et  cependant ,  pauvre 
enfant,  ajouta-t- elle  en  pressant  convulsive- 
ment la  petite  fille  contre  son  sein,  ne  crains 
pas  que  jamais  je  fasse  retomber  sur  toi  les 
torts  dont  tues  la  cause  innocente. 

Après  une  nuit  passée  daus  les  plus  vives 


angoisses  et  sans  que  le  sommeil  eût  pu  clore 
ses  paupières,  Thérèse,  dès  le  point  du  jour, 
se  remit  à  i'ouvrage.  Malgré  l'agitation  où  la 
jetait  encore  la  scène  de  la  veille  ,  elle  n'en 
accomplit  pas  moins,  et  dans  l'ordre  régulier 
de  leur  succession  ,  tous  les  devoirs  que  sa 
vie  solitaire  lui  avait  imposés. 

L'espoir  de  revoir  Aristide  lui  fit  désirer 
le  retour  de  l'heure  qui  pouvait  le  ramener 
auprès  d'elle  ;  mais  les  minutes  et  les  heu- 
res s'écoulèrent  sans  qu'elle  entendît  le  signal 
qui  lui  annonçait  ordinairement  la  visite  de 
l'élève  en  pharmacie. 

Le  soir  en  rentrant  de  la  promenade  qu'elle 
faisait  faire  chaque  jour  à  la  petite  fille  pour 
laquelle  sa  tendresse  n'est  plus  un  mystère, 
elle  trouva  une  lettre  glissée  sous  la  porte  de 
son  appartement.  Est-il  besoin  de  dire  que 
cette  lettre  était  d'Aristide  ?  En  voici  le  con- 
tenu:,    ,j,|,;.,  t 

«  Madenioisclle, 
j)J'ai  été  l'objet  de  votre  intérêt,  mon  ànçle 
»  a  été  celui  de  votre  générosité  ;  Dieu  vous 
»  en  bénisse!  J'ai  cru  un  moment  à  voire 
»  amitié;  mais  l'amitié  mérite  une  con- 
»  liance  sans  bornes  ,  et  vous  ne  m'avez  pas 
»  jugé  digne  de  la  vôtre.  J'en  gémis ,  sans 
»  m'en  plaindre.  J'avais  rêvé,  vous  m'a- 
»  viez  fait  espérer  qu'un  jour  je  poun-ais 
»  être  pour  vous  plus  qu'un  ami,  et  cepen- 
«  dant  pourquoi  vous  être  jouée  d'un 
»  cœur  capable  de  tous  les  dévoûments  I 
»  Quand  vous  lirez  cette  lettre,  j'aurai  quitté 
»  Paris,  puissiez-vous  être  aussi  U'anquille , 
»  aussi  heureuse  que  je  vais  être  rnalhcu- 
»  reux  loin  de  vous. 

»  ARISTIDE  DESSOLLIEBS. 

»  P.  S.  A  l'avenir,  j'acquitterai  la  pension 
B  do  mon  oncle.  Votre  compte  est  en  règle 
«chez  le  banquier  N....  ;  il  en  remettra  le 
»  montant  sur  votre  reçu..»  ■!  .h 

Huit  jours  après  la  réception  de  celte  let-^ 
Iro,  le  petit  logement  de  la  rue  des  Mathu- 
rins-Saint-Jaoques  était  désert. 

V. 

Un  des  derniersjours  du  mois  dedécembre 
1842,  deux  militaires,  portant  à  la  bouton- 
nière de  leur  habit  la  rosette  de  la  Légion- 
d'Honneur  et  marchant  en  sens  inverse,  se 
rencontrèrent  au  milieu  do  la  rue  Vivicnne. 
A  voir  leur  visage  basané,  il  était  facile  de 
juger  que  le  soleil  d'Afrique  avait  exercé  sur 
leurs  traits  mâles  et  fortement  accentués  son 
influence  méridionale.  Une  exclamation  de 
surprise  sortit  en  même  temps  de  leurs  lè- 
vres. 

—  Vous  à  Paris,  général  I 

—  Depuis quand  ici,  major? 

Le  bras  du  général  se  croisa  sur  celui  du 
major,  et  les  deux  amis  reprirent  leur  mar- 
che dans  la  direction  du  boulevard.  L'entre- 
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tien  roula,  comme  en  semblable  rencontre, 
sur  l'état  de  la  colonie,  sur  les  opérations 
militfires,  et  plus  particulièrement  sur  les 
iiorni':rs  succès  de  l'armée  d'Afrique. 

Emportés  par  l'intérêt  que  leur  inspirait 
ce  sujet,  ils  avaient  descendu  et  remonté 
plusieurs  fois  les  larges  trottoirs  de  la  rue 
Vivienne,  lorsque  deux  dames  élégamment 
vêtues  passèrent  devant  eux  et  forcèrent  les 
deux  militaires  des'arrôter  pour  permettre  à 
celles-ci  la  libre  entrée  d'un  riche  magasin. 

La  lumière  du  gaz  ayant  vivement  éclairé 
la  figure  des  deux  dames,  le  bras  sur  lequel 
s'appurait  le  général  éprouva  une  forte 
secousse  et  les  joues  du  major  devinrent 
subitement  d'un  blanc  mat. 

—  Que  vous  arrive-t-il  et  d'où  vient  cette 
subite  pâleur  ?  dit  le  général  à  son  compa- 
gnon. L'homme  qui  est  resté  impassible  de- 
vant les  charges  et  la  mousqucterie  des  Ara- 
bes se  trouble  à  la  \'ue  du  premier  minois 
chiffonné  qu'il  rencontre. 

Pendant  cette  brusque  apostrophe,  les  yeux 
du  major  épiaient  les  pas  des  deux  femmes 
dont  la  plus  âgée  franchissait  le  seuil  d'une 
porte  intérieure,  tandis  que  la  plus  jeune, 
s'arrêtant  quelques  instants  dans  le  magasin, 
laissait  voir,  quoique  de  profil,  le  plus  frais 
et  le  plus  charmant  visage. 

A  l'imitation  du  major,  les  regards  du 
général  se  plongèrent  à  travers  les  glaces  de 
la  devanture  du  riche  magasin,  et  ne  chan- 
gèrent de  direction  que  quand  la  jeune  fille 
eut  disparu. 

Placés  des  deux  côtés  delà  porte  extérieure, 
les  deux  amis  étaient,  chacun  de  son  côté, 
restés  saisis  d'étonnement.  Oubliant  leur 
mutuelle  rencontre,  l'un  acheva  démonter 
la  rue,  l'autre  la  redescendit  jusqu'au  Palais- 
Royal.  Arrivé  au  boulevard,  celui  qui  avait 
parcouru  le  plus  court  espace  revint  sur  ses 
pas,  mais  il  prit  le  trottoir  opposé  et,  s'anè- 
tant  encore  une  fois  en  face  du  magasin  oh 
étaient  entrées  les  deux  dames,  il  porta  les 
yeux  non  sur  les  glaces,  mais  sur  l'enseigne 
qui  les  surmontait;  il  put  lire  à  l'aide  du  bec 
de  gaz  qui  l'éclairait  :  Maison  David,  magasin 
de  nouveautés.  D'un  bond  le  général  traversa 
la  rue  : 

—  Madame  David?  demanda-t-il  à  une 
des  demoiselles  du  comptoir,  ne  pourrais-je 
avoir  l'honneur  de  la  saluer? 

La  porte  par  laquelle  la  jeune  fille  avait  dis- 
paru s'ouvrit  à  l'instant  et  une  femme  aussi 
belle  que  gracieuse  s'approcha  du  visiteur 
avec  une  affabilité  pleine  de  distinction. 
Celui-ci,  qui  s'attendait  à  une' autre  rencon- 
tre,  parut  troublé,  balbutia  quelques  excu- 
ses, acheta,  sans  les  essayer,  une  paire  de 
gants'et  sortit  du  magasin  dens  un  état  de 
préoccupation  et  de  trouble  difficile  à  dé- 
crire. 


II  était  dix  heures  du  soir,  madame  David 
était  remontée  dans  son  appartement,  et  selon 
ses  ordres,  on  'fermait  le  magasin,  quand 
celui  des  deux  militaires  qui,  après  avoir 
pris  la  direction  du  Palais-Royal  était  revenu 
sur  ses  pas,  entra  à  son  tour  dans  le  maga- 
sin de  nouveautés. 

—  N'est-ce  pas  ici,  dit-il  à  la  première 
jeune  fille  qu'il'rencontra,  que  dcmeurejma- 
demoiselle  Thérèse  Latour  1 

Toutes  les  demoiselles  de  comptoir  se  re- 
gardèrent étonnées. 

—  Il  n'est  ici  personne  de  ce  nom,  répon- 
dit l'une  d'elles. 

Le  major,  car  c'était  lui,  ne  se  tint  pas'sa- 
tisfait  de  cette  réponse. 

—  >îe  serait-il  permis  de  parler  à  la^maî- 
tresse'.de  la  maison  '? 

—  Madame  ne  descend  jamais  à  cette 
heure,  ajouta  la  même  jeune  fille,  à  dater  de 
dix  heures  elle  ne  quitte  plus  l'appartement 
où  se  tient  monsieur... 

Le  major  ne  voulut  pas  en' entendre  da- 
vantage, il  quitta  brusquement^le  magasin, 
laissant  l'essaim  de  jeunes  filles  rire  à  ses 
dépens. 

Nos  lecteurs  auront  sans  doute  [reconnu 
dans  le  major  l'ancien  élève  en  pharmacie 
de  la  rue  Saint-Jacques.  En  eft'et ,  Aristide 
Dessoliers,  ayant  échangé  son  diplôme  de 
l'hôpital  d'Alger,  partit  pour  s'embarquer 
à  Toulon,  le  jour  même  où  Thérèse  reçut  sa 
lettre.  Par  de  brillants  et  honorables  services 
il  était  parvenu  au  poste  de  pharmacien  en 
chef  de  l'armée  d'Afrique. 

Onze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  son  dé- 
part sans  que  pour  cela  il  eût  perdu  le  sou- 
venir de  la  jeune  ouvrière.  En  dépit  de  la 
circonstance  fatale  qui  avait  placé  entre 
Thérèse  et  lui  une  bai  rière  insurmontable, 
il  était  revenu  à  Paris  guidé  par  un  but  imi- 
que  :  celui  de  chercher  Thérèse,  de  la  revoir, 
devenir  à  son  insu  à  son  secours  si  la  for- 
tune lui  était  contraire.  Cependant,  un  vif 
chagrin,  une  douleur  extrême,  signalèrent 
ses  premiers  pas  sur  la  terre  d'Afrique.  Six 
mois  après  son  arrivée  à  Alger,  il  avait  ap- 
pris que  son  oncle,  profitant  de  l'état  de  li- 
berté accordé  au  calme  ordinaire  de  sa  folie, 
s'était  évadé  de  la  maison  de  santé  du  doc- 
teur B...  et  que,  malgré  d'incessantes  re- 
cherches et  d'activés  perquisitions,  ou  n'a- 
vait pu  découvrir  ce  qu'il  était  devenu. 

Le  major  Dessoliers  n'était  à  Paris  que  de- 
puis la  veille  de  sa  rencontre  avec  le  général. 
Sa  première  journée  s'était  passée  en  courses 
infructueuses  pour  découvrir  les  traces  de 
Thérèse.  L'incident  de  la  rue  Tivienne  ne 
pouvait  tromper  ni  ses  yeux  ni  son  cœur,  qui 
lui  firent  reconnaître,  sous  les  élégants  vête- 
ments de  l'opulence,  la  jeune  ouvrière  de  la 
nio  des  Mathurins-Saint-Jacques.  S'il  n'eût 


écouté  que  son  premier  mouvement,  il  se  fût 
précipité  sur  ses  pas,  il  serait  entré  à  sa 
suite  dans  le  magasin,  il  eût  cherché  à  saisir 
de  nouveau  la  main  qui  n'était  tombée 
qu'une  fois  dans  les  siennes  ;  mais  la  pré- 
sence du  général  et  quelque  peu  de  l'ancien- 
ne timidité,  de  la  prudente  réserve  que  nous 
lui  avons  connues,  le  détournèrent  de  celto 
démarche.  La  déception  qu'il  éprouva,  la 
certitude  qu'il  acquit  du  mariage  de  Thérèse 
l'éloignèrenl  rapidement  des  lieux  où  il  venait 
de  la  revoir,  il  prit  la  ferme  résolution  de  n'y 
pas  reparaître. 

Mais  telle  est  la  fragilité  des  moyens  em- 
ployés pour  combattre  la  passion  que  le  len- 
demain, malgré  son  projet  bien  arrêté,  lo 
major  se  trouvait  rue  'V'ivienne.  Il  allait  at- 
teindre la  hauteur  du  magasin  do  nouveau- 
tés, quand  il  se  irouva  face  à  face  avec  le 
général.  Celui-ci  saisissant  son  ami  par  lo 
bras  l'entraîna  vivement,  appela  son  cocher 
qui  stationnait  à  quelques  pas  de  là  et  poussa 
dans  sa  voiture  le  major,  qui,  ne  compre- 
nant rien  à  cette  étrange  conduite,  n'eut  lo 
temps  d'en  demander  compte  à  son  ami  que 
lorsque  le  général  eut  donné  l'ordre  à  son 
domestique  de  le  faire  conduire  à  l'bôtcl  des 
Princes,  rue  de  Richelieu. 

Dans  le  court  et  rapide  trajet  do  la  ruo 
Vivienne  à  l'hôtel  du  général,  malgré  ses 
instances ,  Dessoliers  ne  put  rien  tirer  de  son 
ami,  qui,  livré  à  une  exaltation  toujours 
croissante,  répondait  à  toutes  les  questions 
du  major  par  une  série  d'exclamations  de 
plus  en  plus  intelligibles. 

Arrivé  dans  son  appartement,  dont  il  in- 
terdit à  tout  autre  l'entrée,  et  resté  seul  avec 
le  major  : 

—  Jugez  de  mon  bonheur,  s'écria-t-il,  en- 
fin je  l'ai  trouvée  I  charmante,  pleine  de  grâ» 
ces,  d'esprit,  et  belle,  mon  ami,  belle  comme 
je  l'avais  rêvée! 

—  Tout  cela  doit  dire  mxe  infinité  de  choses 
auxquelles  je  vous  avoue  ne  rien  compren- 
dre, général  I 

—  Vous  êtes  le  premier  auquel  je  veuille 
les  expliquer,  parce  que  je  vous  sais  un  cœur 
loyal  et  dévoué,  et  puis  aussi  parce  que  je 
vous  dois  peut-être  la  découverte  du  trésor 
dont  je  vais  être  enfin  le  riche  possesseur. 

—  Vous  devenez  de  moins  en  moins  com- 
préhensible, général  ;  et,  quoique  je  ne  voie 
pas  en  quoi  j'ai  pu  augmenter  vos  richesses, 
je  commence  à  croire  qu'il  s'agit  de  ma- 
riage. 

—  Me  marier  !  moi  1  s'écria  le  général  avec 
emportement...  Et  par  une  subite  transition  : 
Me  marier  !  répéta-t-il  en  poussant  un  dou- 
loureux soupir. . .  jamais  1  Ecoutez-moi,  mon 
brave  major  : 

P,  CHAREA0  (Pacl  Ben). 
{Lçt  suite  au  prochain  numéro.) 
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LA  FIN  DU  MONDE. 


Voici  une  petite  nouvelle  qui  commence  à 
fai.te  son  chemin  en  Europe  et  qui  très-cer- 
tainement ne  s'arrêtera  pas  sitôt.  Les  propliè- 
tes  se  lèvent  à  tous  les  bouts  de  l'horizon,  à 
Londres  comme  à  Constuntinople,  à  Vienne 
comme  à  Paris.  Pour  ne  pas  faire  languir  le 
lecteur,  je  lui  dirai,  sans  plus  de  préparation, 
qu'il  s'agit  tout  simplement  de  la  fin  du 
monde.  S'il  faut  ajouter  foi  aux  lamenta- 
tions d'un  ministre  presbytérien  de  l'Eglise 
d'Ecosso  résidant  à  Londres,  le  docteur  Cum- 
ming,  la  représentation  de  ce  grand  drame 
tant  de  fois  annoncé  depuis  que  notre  planète 
roule  dans  i'espaee,  et  toujours  remise  pour 
une  cause  ou  pour  une  autre,  est  décidément 
fixée  à  l'année  1863.  Le  révérend  docteur 
Cumming,  dont  la  popularité  est  grande  au 
delà  du  détroit,  a  pu  lire  très-lisiblement 
l'annonce  de  cette  redoutable  représentation 
sur  l'affiche  de  l'avenir.  Ainsi,  il  ne  nous 
reste  plus  que  dix  ans  pour  faire  nos 
paquets  et  nous  préparer  à  prendre  le  rail- 
Avay  inconnu  qui  nous  conduira  à  la  vallée 
de  Josaphat.  Que  va  devenir  le  crédit  mobi- 
lier î 

Pourquoi  le  monde  doit-il  précisément 
finir  en  të^ôt  Parce  que  les  concordances 
des  prophéties  ne  lui  permettent  pas  d'aller 
au  delà.  Le  docteur  Cumming  a  vu  des  ta- 
ches dans  le  soleil  et  des  signes  dans  la  lune 
et  lés  étoiles.  Les  tremblements  de  terre  qui 
depuis  quelque  temps  secouent  si  vigoureu- 
sement la  croûte  de  notre  planète,  les  ma- 
ladies épidémiques  répandues  dans  ce  petit 
espace  que  nous  appelons  emphatiquement 
l'univers,  les  disettes,  les  guerres,  les  révolu- 
tions, toutes  ces  calamités  qui  fondent  on 
même  temps  sur  l'espèce  humaine,  donnent 
aux  hommes  éclairés  le  pressentiment  d'une 
prochaine  catastrophe,  et  i)rouvent  irréfuta- 
blement que  la  fin  approche.  Telle  est  la 
croyance  bien  arrêtée  du  docteur  Cumming 
et  de  ses  nombreux  adhéreuts.Je  dois  me 
hâter  d'ajouter  que,  bon  Anglais  avant  tout, 
lo  prophéitquo  docteur  no  peut  se  résoudre 
à  voir  ïon  pays  s'abîmer  dans  le  cataclysme 
universel.  En  celte  triste  année  1865,  le  mon- 
de entier  sombrera,  sauf  la  Grande-Bretagne, 
qui,  providentiellement  séparée  du  continent 
par  un  petit  bras  de  mer,  jouera,  dans  cette 
seconde  représentation  du  déluge,  le  rôle  de 
l'arche  de  Noé.  vl//  rightl  Au  moment  de 
faire  le  suprême  plongeon  dans  l'élernité ,  il 
nous  restera  au  moins,  à  nous  autres  conti- 
nentaux, la  douce  consolation  de  songer  (|ue 
Dieu  a  conservé  la  graine  anglo-saxonm' 
pour  replanter  lo  mçndc  !  Je  ne  \oi>i  guère, 


au  delà  de  la  Manche,  que  la  compagnie  des 
Indes  qui  soit  sérieusement  compromise. 

En  Allemagne,  autres  i)rophètes.  Ceux-ci 
annoncent  également  la  fin  du  monde,  et, 
comme  le  révérend  docteur  Cumming, ils  ont 
vu  des  signes  dans  toutes  les  constellations 
qui  peuplent  les  régions  du  ciel.  Toujours 
comme  le  docteur  Cumming,  ils  mettent  en 
avant  les  révolutions,  les  guerres,  les  trem- 
blements de  terre  et  autres  pestilences;  mais 
l'esprit  allemand  découvre  des  phénomènes 
précurseurs  de  la  fin  que  n'a  pas  entrevues  le 
révérend  Anglais.  Les  Jérémies  tudesques 
voient  le  signe  de  la  prochaine  destruction  de 
Jérusalem  dans  les  tendances  mêmes  de  l'es- 
prit moderne,  qui  a  abandonné  la  voie  de  la 
métaphysique  pour  se  précipiter  exclusive- 
ment dans  le  champ  des  expériences  maté- 
rialistes. 

Le  monde  va  périr,  parce  que,  désertant 
les  sentiers  de  l'idéal,  il  [s'est  déclaré  pour  lo 
non-moi  contre  le  moi,  pour  le  fini  contre 
l'infini.  C'est  cette  désertion  générale  de 
l'idéal  et  de  l'infini  qui  fait  [que  tout  va  de 
mal  en  pis  sous  le  soleil,  que  les  peuples  sont 
plutôt  campés  qu'assis  sur  leurs  territoires, 
et  que  tous  les  cabinets  sont  au  bout  de  leur 
peloton,  je  veux  dire  de  leur  politique.  Met- 
tez la  foi  à  la  place  de  l'idéal,  et  la  doctrine 
prêchée  par  les  docteurs  d'outre-Rhin  devient 
sur-le-champ  la  doctrine  des  rédacteurs  de 
VUnivers.  Les  prophètes  allemands  voient 
dans  le  grand  mouvement  industriel  de  l'é- 
poque un  des  signes  les  plus  éclatants  de  la 
débâcle  universelle.  Ce  dix-neuvième  siècle, 
qui  ne  compte  que  cinquante-cinq  années 
d'existence,  a  poussé  jusqu'aux  dernières 
limites  l'audace  de  l'invention.  Il  a  abaissé 
les  montagnes,  exhaussé  les  vallées,  donné 
des  ailes  aux  navires;  avec  les  ballons,  il  a 
parcouru  lo  vaste  champ  des  airs  ;  par  la  té- 
légraphie électrique  il  a  supprimé  les  distan- 
ces; il  a  fait  des  machines  les  serviteurs 
obéissants,  les  esclaves  à  tout  jamais  domp- 
tés du  génie  humain. 

Tout  cela,  à  notre  avis,  devrait  raisonna- 
blenwnt  faire  croire  à  l'aurore  d'une  ère  nou- 
velle, mais  les  prophètes  vous  prouveront  au 
contraire  que  ce  que  vous  prenez  pour  une 
aube  est  un  crépuscule.  D'après  eux,  il  est 
évident  qu'au  train  dont  nous  allons  sur  le 
rail  des  découvertes  et  des  perfectioiuio- 
ments,  nous  ne  pouvons  manquer  d'arriver 
liès-incessamment  à  la  dernière  station  du 
progrès  terrestre.  Voilà  donc  le  convoi  de 
l'humanité  arrêté  paixe  qu'il  lui  est  impos- 
sible d'aller  plus  loin.  Defuit  orbis.  Le  con- 
ducteur ouvre  courtoisement  la  portière  et 
dit  aux  voyageurs  :  Descendez,  messieurs  et 
mesdames,  le  charbon  mun(iue,  le  chemin 
manque,  la  société  en  commandite  manque 
cUe-jnùmc,  tout  manque,.,  Vm  un  grand 


craquement  du  sud  au  septentrion,  et  la  farce 
est  jouée. 

J'aime  encore  mieux,  quant  à  moi,  l'opi- 
nion de  cet  homme  d'esprit  à  (jui  l'on  de- 
mandait ce  que  ferait  le  vingtième  siècle.  — 
Au  vingtième  siècle,  répond-il,  il  se  rencon- 
trera très-certainement  un  homme  ingé- 
nieux, une  sorte  de  Papin  ou  de  Volta,  qui, 
à  force  de  patience  et  de  génie,  parviendra  à 
découvrirla  diligence  et  l'arquebuse  à  mèche. 
A  la  bonne  heure!  il  ne  faut  jamais  entière- 
ment désespérer  de  la  perfectibilité  humaine. 

Mais  nulle  part  plus  qu'en  Turquie  les  si- 
nistres prophéties  ne  courent  les  rues.  La 
désolation  s'est  assise  au  milieu  de  Stamboul. 
Le  vieux  parti  turc,  qui  se  voit  vaincu,  prend 
pour  la  ruine  de  l'univers  la  ruine  probable 
de  l'islam.  Là  aussi  les  conjurations  des  as- 
tres annoncent  aux  fils  du  prophète  l'immi- 
nence d'un  cataclysme.  Les  derviches  et  les 
santons  musulmans  vont  partout,  semant  la 
triste  nouvelle.  On  comprend  les  doléances 
et  les  terreurs  de  ces  derniers  représentants 
de  fanatisme  oriental,  mais  je  me  demande 
comment  serait  accueilli  dans  la  jeune  Amé- 
rique un  de  nos  mille  prophètes  européens? 
—  La  fin  du  monde  1  dirait  en  partant  d'un 
grand  éclat  do  rire  cette  robuste  race  saxo- 
américaine,  y  pensez-vous?  L'Afrique  et  l'A- 
sie passeront,  l'Europe  passera  aussi  si  cela 
lui  fait  plaisir ,  mais  l'Amérique  est  éternelle, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Voilà  ce  que  répon 
drail  le  Yankee,  n'en  déplaise  au  révérend 
docteur  Cumming,  aux  mystiques  Allemands 
et  aux  illuminés  do  Constantinople. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
cette  grande  question,  cette  question  suprê  ■ 
me,  est  mise  sur  le  tapis.  C'est  la  croyance 
générale  à  la  fin  du  monde  qui  a  été,  à  la  fin 
du  dixième  siècle,  la  source  de  toutes  les  ri- 
chesses et  de  toutes  les  possessions  du  cler- 
gé. Dans  toute  la  chrétienté  on  était  convain- 
cu que  le  jour  suprême  approchait,  et  que  le 
premier  jour  de  l'an  mil  verrait  les  signes  de 
colère  prédits  par  ce  passage  de  l'Apocalyp- 
se :  «  Au  bout  de  mille  ans,  Satan  sortira  do 
sa  prison  et  séduira  les  peuples  qui  sont  aux 
quatre  angles  de  la  terre.  Le  livre  de  la  vie 
sera  ouvert;  la  mer  rendra  ses  morts,  l'a- 
bîme infernal  rendra  ses  morts;  chacun  se- 
ra jugé  selon  ses  œuvres  par  celui  qui  est 
assis  sur  un  trône  resplendissant,  et  il  y  aura 
un  ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle  !  » 

Appuyés  sur  cette  prophétie  beaucoup  plus 
claire  et  plus  exjilicite  que  les  prophéties 
exhumées  par  le  docteur  Cunnning,  les  hom- 
mes avaient ,  dans  la  dernière  année  du 
dixième  siècle,  interrompu  all'aires,  plaisirs, 
intérêts,  tout,  jusqu'aux  travaux  de  la  cam- 
pagne; ils  se  contentaient  de  pourvoir  aux 
besoms  les  plus  immédiats,  et  léguaient  aux 
églises  et  aux  monastères  les  châleau-x,  les 
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terres  de  leurs  domaines,  pour  s'acqdérir  des 
protecteurs  dans  ce  royaume  céleste  où  ils 
allaient  entrer.  Un  grand  nombre  de  chartes 
de  donations  au  clergé  comnicnccnt'par  ces 
mots:  «La  fin  du  moade  approchant  et  sa 
ruine  étant  imminente, etc.  «Quand  arriva  li 
terme  fatal,  toutes  les  populations  étaient 
entassées  avec  effroi  dans  les  basiliques,mais 
ce  premier  jour  de  l'an  mil  fut  non  moins 
brillant  que  la  veille  ;  le  soleil  ne  se  voila  pas, 
aucun  astre  ne  se  détacha  des  voûtes  du  fir- 
mament. Peu  à  peu  la  terreur  populaire  se 
calma,  et  tout  reprit  sa  marche  accoutumée. 
Seulement,  les  dons  immenses  prodigués  aux 
églises  et  aux  communautés  religieuses  no 
furent  pas  restitués.  Je  ne  prétends  pas  dire 
que  le  clergé  av^it  spéculé  sur  la  simplicité 
des  laïques,  mais  le  fait  est  qu'il  fut  le  seul 
qui  gagna  à  la  panique  universelle. 

Dans  les  dix  années  qui  nous  restent  à  cou- 
rir jusqu'au  terme  assigné  par  les  prophè- 
tes contemporains,  je  doute  que  le  clergé  ait 
la  même  bonne  fortune  ;  les  laboureurs  scep- 
tiques continuèrent  à  ensemencer  leurs  ter- 
res ;  les  propriétaires  voltairiens  continue- 
ront à  entasser  étages  sur  étages,  et  ils  se- 
ront d'autant  plus  disposés  à  maintenir  le 
taux  si  élevé  des  loyers,  qu'ils  n'auront  plus 
en  perspective  qu'un  bail  de  trois  ,  six , 
neuf. 

Edmond  Texier. 


AN  ET 
l'épopée  d'ix  chateav. 

(  Suite.  ) 


V. 


A  la  cour  on  s'entretenait  Tolontiers  de  la 
trahison  du  connétable  de  Bourbon.  On  en 
nommait  les  principaux  complices,  on  par- 
lait de  leur  condamnation  avec  un  air  de 
touchant  intérêt,  lorsque  le  nom  de  Jean  de 
Poitiers  vint  à  se  faire  entendre  aux  oreilles 
du  roi. 

a  Pourquoi  aussi,  dit  François  I"  d'un  ton 
de  dépit,  pourquoi  ce  vieillard  a-t-il  eu 
l'idée  de  se  mêler  de  tout  cela  ?  Aimé  et  ho- 
noré de  tous,  a-t-il  bien  fallu  qu'il  vînt  là 
troublerai  ternir  ses  vieux  ans  !... 

—  S'il  en  est  un  à  plaindre.  Sire,  en  effet, 
c'est  le  comte  de  Saint- Vallicr. 

—  J'en  suis  peiné  pour  sa  ctiètô  Diane,  sa 
fille...» 

En  même  temps  un  page  entra. 
0  Sire,   une  dame  demande   à    parler   à 
Votre  Majesté. 

—  Que  me  veut-elle  î 


—  Sire,  elle  est  en  pleurs,  et  veut  ne  par-  i 
1er  qu'à  vous-même. 

—  Et  cette  dame,  ([uelle  est-elle  î 

—  Je  crois ,  Sire,  la  grande  sénéchale  de 
Normandie. 

—  Oh  !  la  belle  sénéchale  !  chuchotaient 
tout  bas' entre  eux  [la  plupart  des  seigneurs. 

—  Ah!  Diane  de  Poitiers!  faille  roi;  j'étais 
presque  sûr  que  l'amour  filial  en  viendrait 
là!  Qu'elle  entre. 

—  Sire,  elle  désire  parler  à  vous,  mais  à 
vous...  seul. 

—  Son  désir  est  le  mien  ;  introduisez-la.  » 
El  sur  un  geste  gracieux  du  roi,   tous  les 

seigneurs  se  retirent,  non  sans  sourire ,  lais- 
sant le  champ  libre  ;à  la  charmante  tille  du 
coupable  Jean  deJPoitiers. 

On  fait  cnlror'Diane: 

('  Grâce!  grâce!  s'écrie-t-clle  en  jetant 
aux  genoux  du  roi;  Sire,  [accordez-moi  la 
grâce  de  mon  père  !... 

—  Madame,  votre  père  est  bien  coupable. 

—  Sire,  ce  noble  vieillard  n'a  été  coupable 
que  cette  fois...  Songez  à  son  âge...  on  ne 
voit  pas  sans  émotion  tomber. une  tête  blan- 
che sur  l'échafaud. 

—  Si  jamais  condamnation  m'a  coûté, 
madame,  c'est  bien  celle-là. 

—  Sire,  je  viens  d'Anet  ici,  seule,  et  en 
larmes...  que  le  dévouement  de  la  fille  plaide 
un  peu  pour  le  père...  Il  ne  doit  pas  lui  être 
interdit  de  profiter  de  l'amour  de  son  enfant. 

—  Madame,  votre  père  a  une  fille  digne  et 
dévouée... 

—  Si  cela  pouvait  lui  [  porter  bonheur. 
Sire  ■? 

—  Je  crains  que  ce  ne  soit  au-dessus  de 
mon  pouvoir,  madame. 

—  0  Sire,  je  vous  le  demande  de  nou- 
veau... grâce  !  grâce  pour  le  noble  seigneur 
des  Tournelles!...  Oubliez,  je  vous  prie,  [qu'il 
a  connu  Charles  de  Bourbon,  et  souvenez- 
vous  qu'il  a  servi  François  I"...  0  noble  et 
généreux  roi  de  France,  accordez-moi  la 
grâce  démon  père!.,. 

—  Madame... 

—  Sire,  la  plus  belle  prérogative  d'un  roi, 
c'est  la  clémence. 

—  Oui,  madame  ;  et  parfois  un  roi  peut  se 
trouver  heureux  de  l'exercer... 

—  Eh  bien.  Sire?... 

—  Eh  bien,  maila«e... 

—  L'occasion  est  belle  ;  qu'altendez-vous  ? 

—  Que  j'aie  pu  répondre  à  votre  sentence 
de  tout  à  l'heure.  Oui  la  clémence  est  la  plus 
belle  prérogative  d'un  roi...  Je  suis  roi,  et  je 
m'en  souviendrai;  et  vous,  madame,  souve- 
nez-vous, en  échange,  que  la  plus  grande 
éloquence  d'une  femme,  c'est  la  beauté. 

—  Sire, ou  prétend  queDieumel'a  donnée; 
s'il  en  est  ainsi,  je  le  bénirai  de  ce  qu'elle 
aura  pu  faire  pour  mon  père, 


—  Alors,  vous  devez  à  Dieu  de  grandes  ac- 
tions de  grâces. 

—  Conirneiil  cela.  Sire? 

—  Elle  peut  faire  tout,  à  elle  seule. 

—  Quoi!  Sire,  indépendamment  de  votre 
clémence? 

—  L'une  aide  l'autre,  madame.  Comment 
voulez-vous  qu'on  refuse  une  grâce,  quand 
elle  est  demandée  par  une  bouche  si  belle, 
par  des  yeux  si  doucement  suppliants  t 

—  Ah  !  Sire,  j'aurais  donc  le  bonheur  d'a- 
voir réussi  1... 

—  El  la  satisfaction  de  dire  que  les  char- 
mes de  votre  divine  personne  auront  été 
une  des  causes  de  la  réussite. 

—  Oh!  merci.  Sire  I  merci!...  Et  vous, 
mon  Dieu, merci  aussi  de  m'avoir  faite  belle, 
puisque  ma  beauté  me  sert  à  quelque 
chose  1...  » 

Et  la  belle  sénéchale,  transportée  de  bon- 
heur, allait  se  retirer. 

a  Un  instant!  »  dit  le  roi  en  la  retenant 
doucement  par  la  main. 

Diane  regarda  François  le,. 

Si  le  roi  n'eût  pas  été  le  roi,  il  est  fort  pro- 
bable que  ses  yeux  eussent  été  à  leur  tour 
supphants.  Mais  le  roi,  pour  supplier,  était 
maître  d'une  circonstance  trop  forte... 

Ils  restèrent  ainsi  plusieurs  secondes, 
Diane  ayant  toujours  sa  main  dans  celle  de 
François  le"-;  lui,  tenant  toujours  sous  son 
regard  royal  la  fille  à  qui  il  voulait  vendre  la 
grâce  de  son  père. 

Que  se  passa-t-il  pendant  cet  intervalle 
dans  l'âme  de  Diane  de  Poitiers?  Quelle  puis- 
sance faacinalrice  le  regard  du  roi  exerça-t- 
il  sur  elle  !  Ce  regard  fut-il  assez  éloquent 
pour  lui  faire  comprendre  un  impérieux  dé- 
sir ?  Devina-t-elle  que,  malgré  l'accueil  ou- 
vert du  galant  roi,  elle  n'avait  qu'à  choisir 
entre  un  refus...  ou  une  complaisance?... 
Bien  adroit  qui  dira  ce  qui  s'est  passé  dans 
ce  moment  entre  ces  deux  êtres;  mais  ce 
que  chacun  pourra  facilement  dire,  attendu 
que  cela  s'est  passé  de  la  sorte,  c'est  que  la 
belle  sénéchale  s'inclina,  nul  ne  sait  à  quel 
degré  de  bon  vouloir,  sous  le  désir  tacite- 
ment formulé  du  roi,...  qu'elle  ne  quitta  que 
le  lendemain  matin... 

Sors,  pauvre  Diane;  quille  ce  boudoir 
royal  ;  arrange-toi  avec  le  souvenir  de  cette 
nuit  furtive,...  et  tâche  surtout  de  n'avoir 
pas  trop  de  regrets,  en  voyant  la  brèche  que 
l'épouse  infidèle  s'est  laissé  faire  pour  com- 
plaire à  la  fille  dévouée. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'en  galant  roi  qu'il 
était,  François  1er  envoya  sur-le-champ  la 
grâce  du  comte  de  Saint-Vallier.  Mais  le 
comte  était  déjà  entre  les  mains  de  l'exécu- 
teur :  1.  Descendant  de  l'eschaflaud,  dit  Bran- 
tôme, il  ne  dit  a  autre  chose  sinon  :  Sauve  le 
bon  cai  de  ma  fille  qui  m'a  si  bien  sauie...» 
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Il  élail,  pnrhl«u,  bien  tfmps  !  Sans  compter 
que  la  frayeur  l'avait  déjà  mortellement 
frappe  ;  car  il  fut  pris  d'une  fièvre  qu'on 
appela  depuis /?èiTef?e  Saint-YaUier,  et  il  en 
mourut. 

Pau\Te  Diane,  son  dévouement  n'a  pas  eu 
un  résultât  de  longue  durée;...  mais  au  fond, 
ce  dévouement  lui  avait-il  coûté  bien  cher  ? 
et  s'en  est  elle  bien  véritablement  re- 
pentie ?... 

Marot,  et  plus  tard  Henri  II,  pourraient 
nous  répondre. 

VI. 

Et  toi,  grand  sénéchal,  pourrais-tu  bien 
nous  répondre  aussi?  Sais-tu  la  nouvelle 
dans  ton  vieux  manoir  d'Anel?  Hélas  1  de 
quelque  manière  que  le  bruit  t'en  arrive,  les 
murs  de  ton  vieux  château  auront  peu  là 
vertu  de  te  consoler  !  A  quelle  douleur  va 
faire  place  ton  humeur  soucieuse?  Voilà  ton 
cher  ange  envolé  un  peu  loin!  Quelles  dou- 
leurs vont  prendre  actuellement  les  pen- 
sées?... Mais  j'aime  à  croire,  pour  le  repos 
de  ta  vie,  que  tu  ne  sauras  jamais  à  quel  prix 
Diane  de  Poitiers,  a  reculé  de  quelques  in- 
stants la  mort  du  comte  de  Saint- Vallicr,  son 
père...  Sans  quoi,  c'est  alors  que  tu  irais  de 
nouveau  le  prosterner  devant  le  lugubre  por- 
trait de  Charlotte  de  France,  et  que  tu  lui 
dirais  :  «  0  ma  mère  !  votre  crime  m'a  porté 
malheur  1  » 

Mais  Dieu  veuille  le  laisser  vivre,  ce  pauvre 
comte,  sans  lui  imposer  cette  sombre  invo- 
cation! Qu'il  partage  son  temps  entre  les  de- 
voirs de  sa  haute  charge  et  certaines  appa- 
ritions à  la  cour  ;  qu'il  laisse  sa  jeune  femme 
au  château  des  Tournelles;  qu'il  revienne  le 
plus  souvent  passer,  seul,  ses  heures  soup- 
çonneuses dans  les  salles  de  son  vieux  châ- 
teau... Pendant  ce  temps-là,  il  ne  verra  pas 
Marot,  le  poëte  Clément,  comme  on  l'appelait, 
pourchasser  la  belle  Diane,  dont  il  obtint 
sourires  et  baisers,  et  l'assaillir  à  coups  d'c- 
pîtres,  d'élégies,  de  rondeaux,  de  chansons, 
et  plus  tard  d'épigrammes...  Vraiment,  c'est 
un  piquant  spectacle,  et,  si  ce  n'était  de  mon 
cadre,  je  demanderais  à  mes  lecteurs  la  per- 
mission de  leur  en  faire  entrevoir  le  cro- 
quis... 

Tenez,  une  parenthèse  de  deux  minutes,  et 
nous  revenons  à  Anet. 

Marot  débute  en  1523.  —  Certes,  c'est  peu 
attendre  après  le  triste  épisode  du  comte  de 
Saint-Vallier  I  —  Marot  débute  par  consoler 
Diane  de  Poitiers  de  la  profonde  douleur 
qu'elle  éprouve  au  sujet  de  son  père  : 

La  grant'amour  que  mon  las  cureur  vous  porto 
Incessamment  me  console  et  exhorte 
Vous  consoler  en  'vostre  cnnuy  cxtrcspic  ; 


Mais,  tout  bien  veu,  je  trouve  que  moy  mesme 

Ay  bon  besoin  de  consolation 

Du  deuil  que  j'ay  de  vostre  affliction... 

Et  il  la  consola  si^bien,  qu'il  finit  par  n'être 
pas  du  tout  mal  avec  elle. 

Cela  ne  va  qu'en  grandissant  pendant 
toute  une  année.  Ecoutez  le  poêle  : 

Ung  an  y  a  que  par  toi  commencée 
Feust  l'amitié  :  et,  sachant  ta  pensée, 
Esclave  et  serf  d'amour  feuz  arresté. 
Ce  qui  devant  jamais  n'avait  esté. 

Mais  Marot  ne  s'en  tient  pas  aux  galante- 
ries rimées;  il  a,  parbleu, bien  son  but...  qui 
n'est  pas  difficile  à  deràer  : 

Fleur  de  quinze  ans,  si  Dieu  vous  saulve  et  gard, 

J'ai  en  amours  trouvé  cinq  poincts  exprès  : 

Premièrement  il  y  ha  du  regard. 

Puis  le  deviz,  et  le  baiser  après; 

L'attouchement  le  baiser  suit  de  près, 

Et  tous  ceulx-là  tendent  au  dernier  poinct, 

Qui  est...  hé  quoy?...  je  ne  le  dirai  point... 

Il  ne  le  dit  point;  mais  voyez  comme  il 
presse  pour  y  arriver  : 

Je  loue  amour.  Or  esvitons  les  peines, 
Dont  les  amours  communément  sont  pkines; 
Trouvons  moyen,  treuvons  lieu  et  loysir 
De  mettre  à  fin  le  tien  et  mien  désir. 

Tout  cela,  n'est-ce  pas,  semble  d'une  inti- 
mité assez  avancée  ?  Certains  se  sont  trouvés, 
cependant,  qui  prétendent  que  Diane  était 
complaisante;...  mais  que  le  seul  et  dernier 
point  l'arrêtait.  Comment  l'ont-ils  su?  La 
preuve  en  est  difficile.  Et  cette  chanson,  qui 
est  de  1524,  n'a-t-elle  pas  sa  petite  part  d'élo- 
quence : 

Celle  qui  m'a  tant  pourmené 
A  eu  pitié  de  ma  langueur  : 
Dedans  son  jardin  m'a  mené 
Où  tous  arbres  sont  en  vigueur  ; 
Adoncques  n'usa  de  rigueur  : 
Si  je  la  baisBj  elle  m'accoUe  ; 
Puis  m'a  donné  son  noble  cueur. 
Dont  il  m'est  advis  que  je  voile. 

A  vrai  dire,  Marot  semble  content...  et  vous 
savez  ce  qu'il  exigeait  pour  se  contenter. 

De  tout  cela  je  n'affirme  rien  ;  je  soulève  le 
coin  du  voile,  et  laisse  chacun  faire  ses  sup- 
positions... Il  n'y  a  point  ici  d'inquisiteurs 
d'amours... 

Voilà  ma  parenthèse  terminée.  PauvTO 
vieux  comte  de  Maulc\Ticr,  tu  vois  qu'il  a  dû 
être  aussi  bon  pour  toi  d'ignorer  que  de  sa- 
voir. 

Que  le  ciel  maintenant  le  conduise  paisible- 
ment jusqu'àsa  mort  ;  dans  les  dernières  an- 
nées qu'il  va  avoir  à  passer,  il  n'y  a  pour 
nous  rien  do  curieux  touchant  Anot,  cl  la 


plume  du  chroniqueur  est  impitoyable  :  là  où 
il  ue  trouve  rien  à  prendre,  elle  supprime  à 
l'instant  les  vides  ;  il  ne  lui  faut  pas  de  la- 
cunes. 

Ainsi  donc,  laissons  Louis  de  Brézé  fermer 
tout  doucement  sa  paupière  ;  nous  voici  en 
1531  ;  il  a  la  soixantaine  passée  :  avec  ses 
combats  et  surtout  ses  soucis,  il  est  vieux  ;  et, 
comme  l'ange  aimé  de  sa  maison  a  depuis 
six  ans  fait  son  trou  au  toit  pour  prendre  sa 
volée,  il  n'aura  nul  bonheur  à  regretter... 
Adieu,  grand  sénéchal  1  Voilà  Diane  de  Poi- 
tiers veuve. 

vn. 

Un  mari,  quelque  peu  compté  qu'il  soit 
dans  les  affections  d'une  femme,  a  toujours 
pour  elle  au  moins  l'air  d'un  protecteur  na- 
turel, d'une  espèce  de  garde-respect,  qui 
n'empêche  pas,  hélas  !  les  infidélités  clandes- 
tines; mais  qui  sert  à  maintenir,  ou  mieux  à 
garantir  les  apparences.  C'est  ce  qu'était  dans 
ces  six  dernières  années  Louis  de  Brézé  pour 
sa  femme. 

Sa  mort  la  laissant  donc  seule  au  milieu 
d'une  cour  où  une  autre  était  toule-puissan- 
te,  et  où  son  heure  de  briller  n'était  pas  en- 
core venue,  elle  retourna  confier  son  veu- 
vage à  Anet. 

Ne  demandons  pas  trop  à  la  jolie  châte- 
laine ce  qu'elle  va  faire  de  ses  longues  heu- 
res. Nous  sommes  à  peu  près  sûrs  que  la 
mémoire  du  vieus  sénéchal  n'a  pas  laissé  des 
traces  bien  profondes  dans  son  esprit.  Peut- 
être  pensez-vous  qu'elle  va  charmer  un  peu 
ses  souvenirs  par  la  galante  moisson  que 
l'amant  poëte  a  laissé  tomber  de  sa  plume 
pour  elle?...  Moi,  je  ne  vous  dis  rien; vivez 
dans  ces  douces  convictions,  et  laissez  mar- 
cher les  événements. 

Entre  autres  habitudes,  Diane  aimait  à  taire 
.souvent  sa  promenade  du  matin,  dans  les 
alentours  de  son  manoir,  montée  sur  un  frin- 
gant palefroi,  et  suivie  de  ses  gens,  qui  par- 
fois restaient  bien  loin  derrière  elle,  tant  sa 
course  était  leste  et  rapide.  Cet  exercice  don- 
nait la  chasse  à  ses  pensées,  en  remplissant 
chez  elle  un  certain  besoin  d'activité.  Le  bruit 
de  la  cour  avait  déjà  fait  brèche  dans  son 
âme. 

Un  jour,  dans  ce  même  voisinage  du  châ- 
teau d'Anet,  un  jeune  homme  de  seize  ans 
environ,  avec  tout  l'entourage  qui  pouvait 
faire  soupçonner  la  plus  haute  naissance,  et 
paraissant  venir  du  côté  de  Dreux,  se  trouva 
à  la  rencontre  et  face  à  face  d'une  femme 
ayant  à  peu  près  le  double  do  son  âge,  mais 
portant  sur  sa  figure  et  dans  le  maintien 
toute  la  fraîcheur  et  toute  la  grâce  de  la  pre- 
mière jeunesse  ;  tous  les  deux  semblaient  se 
connaître,  et  cependant  n'osaient  so  parler; 
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l'un  et  l'autre  arrùtèron*  un  instant  lo  cheval 
sur  lequel  ils  étaient  montés;  ils  se  regardè- 
rent ;  un  soupir  sembla  s'échapper  en  môme 
temps  de  leur  poitrine;...  et,  après  s'être  de 
nouveau  jeté  un  regard  un  peu  embarrat'Sé, 
mais  assurément  amoureux, ils  se  saluèrent... 
et  se  séparèrent,  se  retirant  chacun  do  son 
côté,  l'un  le  front  couvert  d'une  rougeur  can- 
dide,  l'autre  désireuse  au  plus  haut  degré  de 
fixer  ce  novice  amour. 

Cette  scène,  toute  courte  qu'elle  est,  peut 
vous  paraître  piquante;...  eh  bien,  elle  se  re- 
nouvela, à  peu  près  la  même,  pendant  quatre 
années  consécutives  1 

Oui,  pendant  quatre  années,  sous  prétexte 
de  chasse,  le  jeune  duc  d'Orléans,  car  c'était 
lui,  joua  à  cette  espèce  de  cache-cacbc  amou- 
reux a;i;ec  la  belle  Diane,  car  c'était-elle , 

jC'est  long  pour  un  fils  de  roi,  surtout  pour 
un  fils  do  François  1"  ! 

Mais  enfin  l'heure  vint  où  l'audace  rem- 
porta sur  la  tiuùdité...  Voici  de  quelle  ma- 
nière : 

C'était  par  une  journée  de  printemps  de 

Henri,  suivant  son  habitude,  venait  de 
Dreux,  où  il  avait  couché.Les  trois  lieues  qui 
sépai'cnt  cette  ville  du  vieux  manoir  avaient 
déjà. été,  bien  innocemment  pour  le  gibier 
franchies  par  notre  jeune  amant,  lorsque  tout 
a  C'ip  !e  ciel  se  charge,  un  orage  s'amon- 
Ci;l|e  el  éclate...  Où  fiùr?  où  s'abriter?  Il  n'y 
a  pas  moyen  de  reloiurner  à  Dreux...  Ma  foi  ! 
l'amour  parle  dans  le  cœur  du  jeune  duc;  il 
parle  assez  haut  pour  Tenhardir. . .  Il  se  di- 
rige vers  le  pont-levis  du  château,  et  se  dé- 
cide à  demander  riiospilalité  à  la  belle  châ- 
telaine. 

Quand  on  a  soupiré  à  la  rencontre  d'un 
beau  jeune  homme,  et  que  ce  l»au  jeune 
homme  est  un  prince  du  sang,  à  l'attache- 
ment duquel  on  a  l'ambition  de  prétendre, 
on  doit  se  hâter,  je  pense,  de  lui  omTir  sa 
porte  par  un  vilain  temps  d'orage.  La  porte 
aussi  fut  généreusement  ouverte,  et  l'hospi- 
talité si  complète,  qu'à  partir  de  ce  jour  jus- 
qu'à celui  si  triste  de  sa  mort ,  Henri  n'eut 
pas  au  cœur  d'amour  plus  vif  ni  plus  fidèle. 

Bien  lui  prit,  à  la  belle  veuve  de  Louis  de 
Brézé;  bien  lui  prit,  si  elle  était  aussi  ambi- 
tieuse qu'on  le  dit  (je  le  crois),  de  capter  l'af- 
fection du  duc  d'Orléans,  car  l'année  d'ensuite 
(1536),  le  dauphin  François,  son  aîné,  mourut 
par  le  poison  du  Ferrarais  Jlontccuculii;  ce 
qui  fit  tout  simplement  de  notre  belle  Diane 
la  maîtresse  du  prince  royal. 

En  même  temps,  la  duchesse  d'Etampes 
était  la  maîtresse  de  François  !<''',  et,  comme 
chacun  avait  ses  partisans,  la  cour  se  trou- 
vait divisée  en  deux  camps  rivaux. 

Le  besoin  qu'avait  la  belle  châtelaine  de  ne 
pas  trop  s'absenter  pour  ne  pas  perdre  de 


terrain  dans  cette  lutte,  fit  que,  pendant  un 
certain  nombre  d'auuée;,,le  manoir  se  trouva, 
pour  ainsi  dire,  déserté.  Les  amants  ne  s'y 
rendaient  qu'à  de  certains  intervalles  assez 
éloignés,  pour  fêter,  par  leur  présence  dans 
des  lieux  si  chers,  le  souvenir  d'un  événe- 
ment qui  faisait  le  charme  de  leur  vie,  de 
l'événement  qui  les  avait  réunis  à  jamais  l'un 
à  l'autre. 

Une  fille,  portant  |le  nom  poétique  de  sa 
mère,  une  Diane  était  née  de  ces  charmantes 
amours  (1537). 

C'est  le  seul  épisode  saillant,  en  ce  qui 
nous  touche,  arrivé  pendant  les  dix  années 
qui  s'écoulèrent  jusqu'au  moment  où  la  mort 
vint  fermerMcs  yeux  de  François  P"",  pour  le 
faire  remplacer  sur  le  trône  par  son  fils 
Henri  II,  amant  choyé  de  la  si  jolie  et  main- 
tenant tant  heureuse  veuve  duj  comte  do 
Maulevrier. 

Je  crois,  belle  Diane  de  Poitiers,  qu'à  cette 
heure  te  voilà  triomphante!  Ton  amant  te 
fait  monter  jusque  sur  le  trône  de  France , 
et,  malgré  la  reine  légitime,  tu  régneras  par- 
tout ;  tu  vas  surpasser  en  crédit  et  réduire 
même  à  un  tranquille  silence  celle  qui,  plus 
tard,  sera  la  puissante  Catherine^de  Médicis  I 
Et  ta  rivale  donc?  exile-la  promplcment 
dans  ses  terres  ;  sois  inexorable  ;  Icf  souvenir 
d'un  roi  mort  ne  protège  guère  l'objet  survi- 
vant de  ses  amours  ! 

Allons  !  et  que  le  roi  Henri  U  se  dépê,che 
de  t'enrichir  I  Les  hérétiques  sont  dépouillés 
et  la  gabelle  a  fourni  un  beau  chiffre. 

Nous  voici  en  1550. 

Il  y  a  tout  au  plus  un  an  que  le  roi  vient 
de  décréter  une  loi  somptuairc,  cl,  pour  faire 
compensation  à  cette  défense  du  luxe  chez 
ses  sujets,  le  voilà,  lui,  qui  songe  à  méta- 
morphoser le  vieux  manoir.  Il  va  pai-  là  au- 
devant  d'un  des  désirs  à  peine  manifestés  de 
sa  belle  maîtresse,  dont  les  sombres  el  tristes 
murs  d'Anet  ne  peuvent  plus  satisfaire  la 
vaste  et  toujours  croissante  ambition. 

VIII. 

Un  jour,  la  belle  veuve  vint  faire  une  vi- 
site nouvelle  à  l'antique  manoir  féodal; mais 
ce  n'était  plus  la  châtelaine  modestement 
suivie  de  quelques  varlets  :  c'était  la  favorite 
escortée  de  toutes  les  splendeurs  et  de  tous 
les  hommages  de  la  cour.  Les  plus  grands 
seigneurs,  la  tête  découverte,  faisaient  un 
cercle  révérencieux  autour  d'elle;  il  n'était 
pas  jusqu'au  roi  lui-même  qui  ne  se  tînt 
respectueusement  debout  à  ses  côtés. 

Toutes  les  fois  que  Henri  remettait  le  pied 
sur  ces  alentours  du  vieux  manoir,  il  se  rap- 
pelait ses  chasses  simulées  et  ses  rencontres 
furtives  avec  la  belle  veuve  de  Louis  de  Brézé  ; 
son  amour  devenait  de  jour  en  jour  plus  ar- 


dent, et  toutes  les  marques  qu'il  en  pouvait 
donner  à  Diane  étaient  saisies  par  lui  avec 
volupté.  Le  culte  qu'il  rendait  à  sa  maîtresse 
allait  parfois  jusqu'à  l'adoration. 

La  foule  se  dressait  devant  le  cortège,  avide 
de  voir  et  de  saluer  la  toute-puissante  séné- 
chale;cllcs  hommes  d'armes  qui  précédaienjt 
la  marche  écartaient  à  grand'peiue  le  groupe 
des  curieux. 

«  Place!  criaient-ils,  place  pour  madame 
la  duchesse  de  Valcntinois  1  » 

El  en  efi"el.  Diane  de  Poitiers,  qui  avait 
voulu  être  duchesse  elqui  savait  que  le  du- 
ché de  Valentinois  (pour  lequel  son  père  s'é- 
tait pourvu  au  parlement  de  Grenoble)  de- 
vait revenir  à  sa  famille,  s'était  fait  rendre, 
—  Dieu  sait  avec  quel  empressement  de  la 
part  de  Henri!  —  ce  joyau  de  ses  ancêtres... 
Elle  était  bien  VTainicnt  duchesse  du  beau 
domaine  que  Louis  XII  avait  cru  pouvoir  don- 
ner sans  hésitation  à  César  Borgia. 

Ayant  de  pénétrer  dans  la  féodale  encein- 
te, la  reine  resplendissante  d'Anet  fut  saluée 
par  trois  hommes,  à  qui  le  roi  fit  signe 
de  le  suivre.  Une  fois  à  l'intérieur,  ces  trois 
hommes,  toujours  respectueusement  inclinés, 
étalèrent  sous  les  yeux  de  la  belle  châtelaine 
des  plans  el  des  dessins...  C'étaient  les  plans 
et  les  dessins  de  la  métamorphose  du  manoir. 
Ces  personnages  n'étaient  autres  que  trois 
grands  ai'tistes  :  Philibert  de  Lorme,  archi- 
tecte; Jean  Goujon, sculpteur;  Jean  Cousin, 
peintre.  Croyez-vous  que  ce  choix  soit  mal 
fait,  et  que  Henri  ait  la  main  maladroite  ?.'.. 
Aussi  vous  allez  voir  ce  qui  va  sortir  des 
mains  de  ces  artistes. 

El  maintenant,  démolisseurs ,  à  l'œuvre  1 
faites  tomber  sous  vos  coups  les  tours,  les 
créneaux  et  les  murs  ;  ne  laissez  pas  pierre 
sur  pierre  dans  l'antique  manoir  du  vieux 
sénéchal;  faites  disparaître  toutes  les  traces, 
enlevez  tous  les  souvenirs: que  sous  vds  bras 
actifs  tout  s'ébranle,  tout  s'écroule!...  Deux 
hôtes  nouveaux,  l'amour  et  le  plaisir,  vien- 
nent s'installer  ici  el  ne  doivent  rencontrer 
aucune  des  anciennes  ombres  attristant  les 
murs  désertés  de  celte  demeure... 

Car  les  ombres  anciennes  ont,  une  fois, 
fait  grand'peur  à  madame  la  duchesse  de 
Valentinois. 

Voici  comment  : 

Henri  el  Diane,  dont  les  chiff'res  entrelacés 
devaient  bientôt  s'épanouir  sur  les  blanches 
pierres  du  nouveau  château,  avaient  voulu, 
pour  dire  adieu  au  manoir  condamne,  y  pas- 
ser une  dernière  nuit  avant  que  le  marteau 
frappât  sur  ses  murailles  et  en  éparpillât  la 
poussière.  Tous  deux,  après  s'être  rappelé  les 
premiers  temps  de  leurs  amours,  a  près  avoir 
évoqué  ces  jeunes  et  riants  souvenirs,  après 
avoir  formé  des  vœux  pour  la  prolongation 
de  ces  douces  heures  ;  tous  deux,  di&-je,à  moi' 
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tié  encore  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  dor- 
maient, vaincus  par  quelques  heures  de  som- 
meil impérieux,  lorsque  tout  à  coup  la  belle 
maîtresse  du  roi  fait  un  bond  dans  le  lit  et 
se  réveille  on  criant  : 

a  Henri!  Henri!...  » 

Et  ses  bras  qui  s'agitaient  semblaient  lutter 
contre  la  présence  d'ennemis  dont  bile  voulait 
se  débarrasser. 

a  Henri  I  »  répète-t-elle  avec  effroi. 

A  ce  second  cri  Henri  se  réveille  à  moitié: 

«  Qui  m'appelle?  répond  le  roi,  surpris 
d'entendre  son  nom. 

—  Moi  ;  c'est  moi,  mon  Henri... 

—  Toi,  ma  Diane  chérie?...  Qu'rs-tu?... 
que  t'arrive-^il  ? 

—  Henri,  chasse-les! renvoie-les! 

qu'ils  se  retirent!... 

—  Mais  qui,  ma  belle  Diane? 

—  Eux  tous,  qui  me  poursuivent. 

—  Mais,  ma  douce  amie... 

—  Henri,  chasse-les  ! 

—  Mais,  Diane,  personne  ne  te  poursuii. 
-—  Ils  sont  là,  te  dis-je  ;  ils  se  sont  achar- 
nés contre  moi  toute  la  nuit. 

—  Diane,  tu  as  fait  un  mauvais  rêve,  et  tu 
es  encore  sous  sa  pénible  influence. 

—  Je  n'ai  pas  rêvé,  Henri...  je  ne  rêve  pas  : 
je  les  ai  vus;  je  les  vois  encore...  ils  sont 
là...  Henri,  ù  mon  Henri, chasse-les!...  fais- 
les  sortir!... 

—  Alors,  ma  belle  peureuse,  nomme-moi 
tes  ennemis;  montre-les-moi  surtout;.,  il  faut 
que  je  les  voie  pour  les  combattre. 

—  Tiens,  regarde;  vois-les!.. .  C'est  d'a- 
bord J  icqucs  de  Brézé  ,  mon  beau-père,  qui 
passe  devant  moi  :  d'une  main  sanglante  il 
tient  encore  son  poignard  ;  il  me  regarde 
avec  des  yeux  terribles  et  menaçants. . . 

—  Fantôme  que  celui-là  ,  ma  belle! 

—  Tiens,  cet  autre,  avec  son  front  chauve 
et  sa  longue  barbe...  c'est  Clément  Marot,  le 
poète  railleur.  Depuis  qu'il  a  commencé  à 
me  lancer  ses  épigrammes ,  il  ne  cesse  de 
ricaner  devant  moi. . . 

Je  l'en  punirai  ! 

—  Parlilcu  !  lu  lui  as  déjà  fait  goûter  de  la 
prison.  Mais,  cette  fois,  tu  n'auras  à  châtier 
que  son  ombre. 

—  Tiens ,  regarde  cet  autre  encore...  Ah  !.. 
Henri  1 ...  » 

Et  elle  se  précipita  dans  les  bras  de  son 
amant,  en  cachant  sa  tète  contre  la  poitrine 
du  roi ,  toujours  tranquilli^ 

«  Quel  est  donc  celui-là,  Diane? 

—  Louis  de  Brézé ,, . .  le  sénéchal ,...  mon 
mari  !...  Tiens ,  vois-le  :  il  pousse  devant  lui 
une  femme  ensanglantée  ;...  il  me  la  mon- 
tre... Ah!  c'est  sa  mère,  madame  Char- 
lotte de  France  ;...  c'est  le  portrait  de  la 
chambre  aux  tentures  noires...  Il  marche,  il 
s'avaoco  vers  moi;...  il  veut  mo  parler;... 


tous  deux  ouvrent  la  bouche;...  leurs  bras 
s'étendent  vers  moi...  ils  me  maudissent!... 
Ah  !  Henri  !  mou  Henri ,  défends-moi ,  je 
t'en  conjure!...  » 

Henri  était  peiné  de  voir  rhallucinalion[de 
sa  belle  maîtresse  durer  si  longtemps. 

«  Diane,  ma  belle  Diane,  finis  de_l'éveil- 
ler  ;  la  nuit  est  calme  ;  les  morts  sont  dans 
leur  tombe...  Dans  ton  esprit  seul  se  dressent 
ces  fantômes;...  c'est  à  toi  de  les  chasser... 
Mon  amour  n'est  donc  pas  assez  fort  [)Our  dé- 
truire une  fausse  frayeur?  Voyons ,  [Diane, 
éveille-toi  !  Songe  à  notre  rencontre  dans  la 
forêt  d'Anet ,  au  premier  jour  où  tu  m'as 
donné  abri  et  hospitalité  dans  ce  château; 
songe  aux  serments  'que  nous  nous  sommes 
faits.  Tu  m'aimais  alors;  alors  tu  n'aurais  pas 
laissé  une  peur  puérile  dominer  ta  pensée; 
alors  mes  paroles  étaient|quelque  chose  pour 
toi... 

—  Mais,  Henri,  regarde-les  donc! ^Tu  ne 
vois  pas  comme  ils  m'en  veulent!  comme... 
Mais  attends...  on  dirait...  oui,  je  crois  bien 
qu'ils  se  dissipent...  Ne  serait-ce  qu'un 
rêve?...  oh  !  oui ,  il  me  semble  !...  ah  I  Hen- 
ri, merci!...  merci,  ami!.,.  Mon  Dieu,  quel 
affreux  cauchemar  !  qu'ai-je  donc  fait  pour 
souffrir  ainsi,  pour  avoir  des  visions  pa- 
reilles?... 

—  Vois-tu  maintenant  si  tu  dois  être  ras- 
surée ?  Ce  cbàteaujn'est  point  habité  par  des 
esprits... 

—  C'est  égal,  Henri  ;Iordonne  qu'on  le  dé- 
molisse. A  l'œuvre  de  suite!,..  Il  y  a  des 
pierres  qui  sont  importunes...  fais  tout>m- 
ber  1  que  le  sol  soit  rase  !  qu'Anet  se  relève 
avec  des  pierres  nouvelles  !..,  A  celles-là  les 
morts  n'auront  rien  dit,  et  je  n'aurai  pas  la 
crainte,  au  milieu  de  la  nuit,  à  côté  de  toi, 
de  voir,  comme  tout  à  l'heure,' de  hideux 
fantômes  sortir  de  terreet  m'apparaître...  » 

Puis,  l'instant  d'après,  petit  à  petit  remise 
de  sa  frayeur,  elle  causait  tranquillement, 
formant  de  ses  deux  bras  un  collier  au  cou 
de  son  royal  amant  ;...  mais  sa  prière  de  faire 
démolir  vite  n'en  fut  pas  moins  un  ordre 
donné  sur-le-champ'et  exécuté  de  même... 
Les  pics  et  les  marteaux  fonctionnèrent. 

Le  vieux  manoir  croula,  et  sous  ses  dé- 
combres s'ensevelirent  tous  ces  visages  do 
morts,  toute  cette  sombre  fantasmagorie,tous 
ces  reproches  d'adultère  et  toutes  ces  mains 
menaçantes  et  tachées  de  sang...  Adieu, 
vieux  murs  I  la  fée  de  l'amour  et  de  la  ga- 
lanterie vous  a  touchés  de  sa  baguette;... 
murs  nouveaux,  salut!,.,  j'admire  votre 
brillante  et  rapide  métamorphose. 

F.  Fertiault. 

{La  suile  au  prochain  numéro.) 
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Avant  d'aller  plus  loin,  nous  croyons  de- 
voir expliquer  au  lecteur  la  raison  de  l'es- 
pèce de  déférence  dont  chacun  semblait  en- 
tourer Zacharie  en  joignant  à  son  nom  le  ti- 
tre de  maître  par  suite  d'une  distinction  qui 
avait,  à  la  longue,  pris  force  d'habitude  et 
de  loi.  Fils  d'un  métis  affranchi  et  d'une 
mulâtresse  dont  on  l'avait  séparé  tout  enfant 
en  le  chassant  de  la  plantation  où  elle  tra- 
vaillait, sous  prétexte  que  ses  soins  de  bonne 
mère  nuisait  à  son  zèle  et  à  son  activité  d'es- 
clave, Zacharie,  à  peine  âgé  de  dix  ans,  était 
venu  demander  asile  à  M.  de  Mont-Revel, 
qui  l'avait  accueilli  avec  miséricorde  et  bon- 
té. Le  souvenir  de  sa  mère  vivait  cependant 
toujours  en  lui.  De  temps  en  temps  il  s'a- 
venturait dans  la  plaine,  et  sa  joie  était  sans 
égale  lorsqu'il  rencontrait  un  ancien  compa- 
gnon qui  pût  lui  donner  des  nouvelles  do  la 
pauvre  Cora.  Mais  ce  bonheur  même  lui  fut 
bientôt  ravi.  Un  soir  qu'il  était  allé  rôder  aux 
environs  des  possessions  de  son  premier 
maître,  il  apprit  qu'un  échange  d'esclave 
avait  eu  lieu  la  veille;  et  malgré  tous  ses  ef- 
forts et  toutes  ses  questions,  il  ne  put  parve- 
nir à  savoir  sur  quel  point  do  l'île  Cora  avait 
été  dirigée.  Cette  fois,  il  revint  pleurant  et 
désespéré.  Nul  ne  lui  demanda  le  sujet  de 
sa  tristesse,  et  peu  à  peu  cette  tristesse  se 
changea  en  une  sombre  gravité  qui  fut  de- 
puis le  signe  distinctif  de  son  caractère. 

Cependant,  perdu  pendant  six  ans  dans  la 
foule  des  esclaves  de  son  nouveau  patron,  le 
jeune  mulâtre  n'eût  peut-être  jamais  attiré 
son  attention  sans  une  circonstance  fortuite 
à  laquelle  devait  se  rattacher  tout  son  ave- 
nir. Un  jour,  Louise,  la  fdle  de  M.  de  Mont 
Revel,  pauvre  enfant  de  deux  ou  trois  ans 
plus  jeune  que  lui,  mais  déjà  belle  comme 
les  anges,  emportée  sans  doute  par  l'esprit 
d'indépendance  mutine  commun  à  cet  âge, 
s'était  étourdiment  engagé  dans  une  immense 
savane  que  dominait  l'habitation  du  côté 
opposé  à  la  mer, 

Klh'  marcha  ainsi  d'abord  au  hasard,  sans 
but,  toute  flèrc  d'avoir  dérobé  à  la  surveil- 
lance ordinairement  vigilautede  lamissie  uue 
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minute  ou  deux  de  liberté.  Mais  bientôt  ses 
forces  la  trahirent  ;  cllo  se  sentit  enveloppée 
dans  les  rayons  du  soleil  do  midi  comme 
dans  une  fournaise,  dont  le  foyer,  à  mesure 
qu'elle  suivait  la  pente  inclinée  do  la  plaine, 
devenait  do  plus  en  plus  ardent.  A  droite,  la 
savane  s'ouvrait  à  perte  de  vue,  mais  à  gau- 
che s'élevait  une  colline  couronnée  de  beaux 
arbres  verts.  L'enfant  avait  besoin  d'ombre; 
son  instinct  la  poussa  vers  le  bois,  où  elle 
fut  bien  joyeuse  de  pouvoir  enfin  rcs|iirer  à 
l'aise  sous  un  large  et  frais  parasol  de  pal- 
mistes et  de  manguiers.  Personne  d'ailleurs 
n'avait  pris  garde  à  la  fuite  de  Louise.  Zacha- 
rie  seul  l'avait  vue  do  loin,  foulant  df  ses 
pieds  mignons  et  inhabiles  les  sentiers  mal 
battus  de  la  savane  et  trébuchant  à  chaque 
pas,  car  les  routes ,  dans  cette  partie  de  la 
contrée,  étaient  si  ondulées,  si  pleines  d'ac- 
cidents,si  entrecoupées  do  tranchées  inégales, 
qu'on  n'y  marchait  qu'à  grand'pciue  et  on 
décrivant  ce  mouvement  heurté,  abrupt,  ir- 
régulier auquel  on  a  donné  en  Amérique  le 
nom  de  roulis  terrestre.  Sans  songer  à  la 
punition  qu'il  allait  encourir,  lu  mulâtre  s'é- 
tait mis  à  la  piste  de  l'enfant.  Elle  avait  de 
l'avance  sur  lui,  mais  pou  d'instauts  devaient 
lui  suftîre  pour  la  rejoindre.  Il  s'était  surtout 
appliqué  à  ne  la  point  perdre  de  vue.  Elle 
venait  toutefois  d'échapper  à  son  regard  en 
se  glissant  dans  un  taillis,  quand  un  gri  aigu 
et  prolongé  perça  le  feuiliapo  r  t  produisit,  au 
milieu  dusjlcni:i'  universel, un  elïi'tsi  prompt 
de  trouble  et  d'fffroi,  iiuo  d'  >  centaines  d'oi- 
seaux elïaroucbcs  se  répandin  utdans  losairs 
arrachés  par  la  peur  à  leur  tranquille  abri. 
Ce  que  fit  alors  Zacharie  ne  s'appelle  plus  ni 
marcher  ni  courir  ;  un  bond  surhumain  le 
porte  au  lieu  du  danger.  Spectacle  horrible  ! 
Louise  avait  heurté  sans  le  vouloir  un  nid  de 
serpents  endormis.  La  mère  allait  venger  ses 
petits.  Déjà  elle  étranglait  de  ses  replis  mus- 
culeux  la  jambe  rougie  de  l'enfant.  Zacharie 
s'avance,  le  dard  empoisonné  du  serpent  est 
tourné  vers  lui.  Un  peu  do  lenteur,  une  im- 
prudence, un  mouvement  maladroit  et  il  est 
mort.  Cette  idée  ne  lui  vient  pas  même  à  l'es- 
prit. D'une  main  il  saisit  Louise,  do  l'autre  il 
déroule,  en  les  tirant  avec  violence,  les  an- 
neaux pressés  du  reptile,  dont  la  nerveuse 
étreinte  a  déjà  imprimé  sur  la  cbair  nue  de 
la  jeune  fille,  dos  sillons  humides  et  sanglants. 
Puis,faisant  décrire  au  ref(tile  vaincu  plusieurs 
cercles  dansl'air.illui  brise  la  tètesurundoces 
quartiers  de  pierre  de  grès  qu'il  n'est  pas  rare 
de  rencontrer  à  demi  cacliés  sous  la  mousse  et 
les  bruyères  dans  le  terrain  sablonneux  des 
forêts.  Alors  une  autre  clameur,  qui  grandit 
à  chaque  minute,  parvient  à  l'oreille  de  Za- 
charie. C'est  une  étrange  confusion  de  gé- 
missements, d'imprécations  et  de  sanglots. 
Le  mulâtre  a  deviné  (ju'ojoij  s'est,  aperçu  de 


la  disparition  de  Louise,  et  que  le  malheu- 
reux père  est  à  la  recherche  de  son  trésor 
perdu.  Pour  ne  pas  prolonger  d'une  seconde 
le  supplice  du  vieillard,  il  gravit,  chargé  de 
son  précieux  fardeau,  un  tertre  qui,  par 
bonhour,  se  dresse  tout  près  de  lui  et  'com- 
mande, par  sa  position  élevée,  une  immense 
clairière  dont  le  bas  communique  à  la  plaine. 
De  là,  il  rendra  la  vie  à  M.  de  Mont-Revel  en 
lui  montrant  sa  Clic.  Le  pauvre  vieillard  a 
vu  sur-le-champ  le  sauveur  do  Louise,  car 
son  coup  d'oeil ,  plus  prompt  que  le  vol  de 
l'oiseau,  ne  saurait  se  mieux  comparer  qu'à 
celui  du  pilote  en  mer, qui  malgré  la  distance, 
malgré  la  brume,  aperçoit  le  premier  de  tous 
et  quel  que  soit  le  point  oii  elle  apparaisse, la 
flamme  du  fanal  désiré.  C'est  lui  qui  a  re- 
connu sa  fille  avant  que  personne  ait  seule- 
ment tourné  la  tête  de  ce  côté,  c'est  lui  dont 
le  bras  tendu  l'a  désignée  la  foule  des  escla- 
ves qui  le  suivent.  C'est  lui  encore  qui,  le  pre- 
mier, a  surmonte,  pour  arriver  jusqu'à  elle, 
toutes  les  difficultés  d'une  côte  roido  et  cou- 
pée de  ravins  dangereux.  Là  tout  on  couvrant 
Louise  dejbaisers,  il  apprend  à  quelle  affreuse 
mort  Zacharie  l'a  soustraite.  Comment  ré- 
compenser le  bon  serviteur?  M.  de  Mont- 
Revel  luidonnera-t-il  de  l'or?  lui  accordera- 
t-il  sa  liberté?  Son  co^ur  lui  inspire  mieux 
que  tout  cela;  il  prend  Zacharie  par  la  main, 
l'attire  sur  sa  poitrine  et  l'embrasse  avec  ef- 
fusion. 

Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  l'expres- 
sion d'ébahissement  stupide  qui  se  peignit 
soudainement  sur  tous  ces  visages  jaunes, 
rouges  et  noirs.  C'est  à  peine  si  les  pauvres 
gens  en  croyaient  leurs  yeux.  Un  blanc  em- 
brasser un  esclave  I  c'était  lo  renversement 
de  tous  les  usages  reçus  ;  et  quand  on  apprit 
le  fait  à  la  ville,  on  ne  se  fit  pas  faute  d'en 
tirer  les  conséquences  les  plus  désastreuses 
pour  l'avenir  de  la  colonie.  Plus  tard,  peut- 
ôtre,  mit-on  au  nombre  des  causes  do  la  ré- 
volution l'imprudente  familiarité  de  M.  de 
Mont-Revel.  Quant  à  lui,  son  enthousiasme 
paternel  ne  lui  [permit  pas  do  calculer  les 
suites  de  ce  qu'il  regardait  comme  un  bon 
mouvement  de  cœur,  et  il  faut  dire  à  son 
honneur  qu'une  réflexion  tardive  ne  le  porta 
jamais  à  s'en  repentir. 

A  dater  de  ce  jour,  Zacharie  ne  travailla 
plus  au  jardin. Ou  lui  confia  d'abord  l'emploi 
de  surveillant,  et  bientôt  après  celui  de  con- 
tre-maître. Peu  à  peu  la  reconnaissance  de 
M.  de  Mont-Revel  se  révéla  par  des  témoi- 
gnages plus  précieux  encore.  Admis  dans 
l'intimité  de  la  maison,  il  se  vit  traité  eu 
frère,  en  ami.  Placé  dans  ce  milieu  favorable, 
il  éprouva  toutes  les  vives  jouissances  que 
procurent  à  l'homme  le  développement  de 
son  intelligence  et  l'épanouissement  de  ses 
facultés. 


Do  nouvelles  démarohos  pour  retrouver 
Cora  ayant  été  infructueuses,  il  se  renferma 
dans  une  silencieuse  résignation  et  employa 
désormais  tout  le  temps  qui  lui  restait  après 
le  travail  du  jour,  à  observer,  à  lire  et  à 
penser. 

Quelques  années  s'écoulèrent  ainsi.  Mais, 
hélas  !  l'étude  a  ses  amertumes  comme  elle  a 
ses  douceurs.  Plus  on  satisfait  de  désirs  et 
plus  les  besoins  se  multiplient.  Plus  Zacharie 
élargissait  l'horizon  de  son  esprit,  plus  il  sen- 
tait l'exiguité  du  cercle  où  la  nécessité  lo 
condamnait  à  renfermer  son  ambition.  D'a- 
bord il  s'était  contenté  des  égards  qu'on  lui 
témoignait  ;.  il  avait  considéré  comme  une 
précieuse  faveur  la  distinction  fiatlouse  dont 
on  avait  payé  son  dévouement.  Plus  tard  ces 
attentions  ne  suffirent  plus  à  son  caractère 
inquiet,  remuant,  aigri  d'ailleurs  par  lo  spec- 
tacle d'injustices  et  de  cruautés  qui,  pour  ne 
pas  l'atteindre  personnellement,  n'en  bles- 
saient pas  moins  la  délicatesse  de  son  âme 
et  la  fermeté  de  ses  convictions.  Admis  à 
fréquenter  les  hommes  libres  et  les  esclaves, 
il  avait  voulud'abord  assister  en  sim[ile  spec- 
tateur à  la  lutte  sourde  qui  s'engageait  entre 
eux,  afin  de  pouvoir  en  connaissance  de  cause 
se  décider  pour  l'un  ou  l'autre  parti.  Zacha- 
rie, quoique  frappé  dans  sesaffections  de  fils, 
avait  l'esprit  trop  haut  placé  pour  obéir,  en 
cette  occasion,  à  l'influence  du  sentiment 
personnel.  L'instinct  de  la  justice  éternelle  et 
la  voix  de  sa  conscience  furent  ses  seuls 
guides,  et  il  se  prononça  dans  la  sincérité  de 
son  jugement  pour  les  opprimés  contre  les 
oppreseurs. 

L'arrivée  au  Cap  d'un  certain  chevalier  do 
Flavagny,  parent  éloigné  de  M.  do  Mont  ■ 
Revel,  avait  également  contribué  à  froisser  la 
susceptibilité  et  à  lasser  la  patience  de  Za- 
charie. Victor  do  Flavagny,  lieutenant  au  ré- 
giment d'Artois,  s'était,  pour  ainsi  dire,  in- 
stallé à  Morne-à-l'Ours,  et  ses  assiduités  près 
de  Louise  avait  inspiré  au  mulâtre  une  dé- 
fiance et  un  éloignement  involontaires,  dont, 
au  reste,  il  n'osait  encore  se  rendre  compte 
qu'en  frémissant.  Les  mœurs  et  les  façons 
d'agir  du  chevalier  n'étaient  guères  de  na- 
tureà  dissiper  les  préventions  que  son  abord 
faisait  naître.  Infatué  dos  prétendus  avanta» 
ges  d'une  noblesse  dont  il  adoptait  les  pré- 
jugés en  les  exagérant  ;  tout  fier  d'une  supé- 
riorité qu'il  ne  croyait  pas  contestable,  il  dai- 
gnait à  peine  honorer  d'un  salut  ceux  que 
leur  naissance  avait  placés  au-dessous  de  lui, 
et  à  ce  titre,  il  n'accordait  guères  plus  de  dé- 
férence à  Zacharie  qu'au  dernier  des  esclaves 
de  l'établissement  de  son  cousin. 

Cette  humiliation  de  tous  les  jours  entre- 
tenait chez  Zacharie  une  sorte  d'agitation  fé- 
brile à  laquelle  il  ne  manquait  plus  qu'un 
prétexte  pour  se  résoudre  au  dehors  eu  un 
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formidable  éclat.  Si  l'on  joint  à  cetto  dispo- 
sition particulière  l'influence  que  recevait  à 
son  insu  le  mulâtre  du  mouvement  d'éman- 
cipation générale  qui  se  préparait  en  Europe, 
on  comprendra  aisément  comment  cetto  âme, 
malgré  les  liens  de  reconnaissance  et  d'afîec- 
tion  qui  rattachaient  à  de  nobles  bienfaiteurs, 
avait  liàte  de  sortir  de  sa  splière  pour  pren- 
dre son  vol  vers  les  hautes  aspirations  de 
l'affranGhisscmcnt  et  de  la  liberté. 

1789  avait  secoué  jusque  sur  le  Nouveau- 
Monde  les  étincelles  de  son  feu  régénérateur, 
et  dans  les  colonies,  comme  en  Europe,  le 
flambeau,  allumé  d'abord  pour  éclairer  le 
monde,  devait,  entre  les  mains  de  certains 
meneurs,  se  transformer  en  une  torche  in- 
cendiaire. Dès  91,  on  put  prédire  à  coup  sflr 
que  la  révolution,  si  fermement  assise  à  son 
début  sur  le  piédestal  des  droits  de  la  France, 
allait  compromettre  sa  force  par  des  excès  et 
s'affaiblir  en  briguant  le  triste  honneur  de 
régner  sur  des  débris. 

Cependant,  du  haut  de  ses  roches  escar- 
pées, St-Domingue  suivait,  au  milieu  d'une 
incroyable  anxiété,  toutes  les  phases  du 
mouvement  français.  Ces  mois  de  hbeiié  so- 
ciale et  de  fraternité  humaine,  ces  principes 
d'égahté  absolue  que  l'on  acceptait  ici  avec 
enthousiasme  étaient  accueillis  là-bas  avec 
des  transports  de  frénésie  furieUse.  C'était 
une  joie  qui  ressemblait  à  du  délire  ;  et  cela 
s'explique  aisément.  En  France,  la  liberté 
n'était,  après  tout ,  qu'un  droit  imprescrip- 
tible et  inaliénable  qu'il  s'agissait  do  recon- 
quérir. Aux  Antilles,  la  liberté  resplendissait 
comme  un  astre  nouveau,  formé  d'une  flam- 
me si  blanche  et  si  pure  que  son  éclat  faisait 
ombre  au  soleil. 

Là,  en  effet,  les  souffrances  ne  dataient  pas 
d'hier.  Les  plaie  de  Saint-Domingue  sai- 
gnaient depuis  le  jour  maudit  qui  avait  éclai- 
ré le  remplacement  des  anciens  Caciques  par 
les  gouverneurs  de  Ferdinand. 
"  Alors  déjà,  les  Indiens,  race  insoucieuse  et 
douce,  étaient  sortis  de  leur  apathie  pour  op- 
poser aux  avides  Espagnols,  non  pas  une  ré- 
sistance ouverte  ,  mais  la  force  invisible  de 
l'inertie  et  du  mauvais  vouloir.  Ils  travail- 
laient, mais  h  condition  que  le  canon  des 
fusils  fût  braqué  sur  eux.  Il  en  fut  ainsi  jus- 
qu'au jour  où  l'évoque  de  Chiapa,  Las  Casas, 
dont  au  surplus  nous  ne  voulons  pas  incri- 
miner les  intentions ,  eut  l'idée,  au  moins 
étrange  pour  un  ph liant rhopedn  xvi'' siècle, 
de  diminuer  les  souffrances  des  Amé- 
ricains en  les  reportant  sur  les  inoffensifs 
habitants  de  la  côte  do  Guinée,  sous  le  pré- 
texte fort  subtil,  il  faut  en  convenir,  ([ue  les 
Africains  étaient  plus  durs  à  la  besogne  que 
les  Indiens  du  Nouveau-Monde.  Tout  spé- 
cieux qu'il  pût  Ptrc,  le  raisonnement  n'en  eut 
pas  moins  ua  grand  succès,  et  la  traite  fut 


mise  au  rang  des  spéculations  permises  et, 
qui  plus  est,  autorisées.  Les  nègres  se  mon- 
trèrent dans  l'origine  assez  résignés ,  et  les 
planteurs  eurent  à  se  féliciter  d'une  augmen- 
tation énorme  dans  leurs  revenus.  Mais  les 
siècles  passèrent,  et  là  pensée  pénétra  jus- 
que sous  ces  dures  écorces. 

Des  associations  mystérieuses  se  formèrent 
alors  dans  chaque  ville  et  entretinrent  des 
intelligences  secrètes  jusque  dans  l'intérieur 
des  plantations.  L'espoir  d'un  avenir  meilleur 
rayonna  dans  les  yeux  éteints  de  l'esclave. 
Dès  lors  il  sentit  moins  ses  souft'rances,  ou 
plutôt  il  souffrit  plus  patiemment. 

C'est  à  cette  dernière  époque  de  crise  et 
de  transition  que  se  rapporte  notre  récit.  Ces 
détails  étaient  indispensables  pour  donner 
une  juste  idée  du  travail  intérieur  qui  s'opé- 
rait danj  la  ville  du  Cap  et  de  la  position  dif- 
ficile de  Zacharie,à  la  fois  sollicité  par  deux 
intérêts  contraires,  le  triomphe  de  sa  cause 
et  le  repos  de  tout  ce  qu'il  aimait  ici-bas.  En 
effet,  comment  atteindre  deux  résultats  qui 
semblaient  b'exclure  l'un  l'autre?  L'aurore 
du  jour  des  représailles  avait  lui.  Il  fallait  au 
Cap  comme  au  Port-au-Princo  sa  nuit  san- 
glante et  son  baptême  de  feu.  Encore  quel- 
ques mmutes  et  une  armée  entière,  armée 
de  maudits  et  de  parias,  allait  se  lever  sur 
le  sol  fécondé  do.  ses  larmes  et  chaciin  des 
soldats ,  poussé  parle  désespoir  sur  le  champ 
do  bataille,  avait  une  souffrance  corporelle 
à  rendre,  une  douleur  morale  à  venger  I 
Mort  aux  blancs,  feu  aux  maisons  !  tel  était 
le  cri  de  ralliement  auquel  des  milliers  de 
bras  allaient  agir.  Une  fois  déchaîné  du 
haut  de  la  montagne,  quelle  digue  eût  arrêté 
un  pareil  torrent? 

Cette  pensée  et  l'interruption  do  la  vieille 
missie  rappelèrent  Zacharie  à  lui-même.  Il 
prit  le  chemin  du  vestibule  et  entra  dans  la 
salle  basse.  Louise  de  Mont-Revcl  était  seule. 
Debout  et  légèrement  inclinée  sur  la  balus- 
trade de  la  croisée,  elle  semblait  contempler 
do  loin  un  spectacle  dont  la  grandeur  ou 
l'étrangeté  agissait  sans  doute  puissammeni 
sur  toutes  ses  facultés  à  la  fois. 

Au  bruit  que  fit  Zacharie  en  entrant,  elle 
se  retourna,  et  sans  dire  un  mot,  mais  ve- 
nant lui  saisir  le  bras  d'une  main  tremblante, 
et  l'entraînant  vers  la  fenêtre,  elle  fixa  sur 
lui  un  regard  intcrrogateur,îcomme  pour  lui 
demander  l'explication  de  ce  qu'elle  voyait. 

Zacharie,  en  portant  la  vue  dans  la  direc- 
tion que  lui  indiquait  Louise,  ne  fut  pas  maî- 
tre d'un  premier  mouvement  de  surprise. 
Mais  bientôt  après,  ayant  repris  tout  son 
sang-froid,  il  mesura  l'espace  d'un  profond 
et  intelligent  coup  d'œil,  calcula  lentement 
les  distances  et  parut  absorbé,  pour  un  in- 
stant dans  ses  réflexions. 
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LA  BAStfftIÎ  I)U  MABSEItLAJS. 

M"s  de  Mont-Kevel  attendait' la  ■réponse 
de  Zacharie  dans  une  pénible  anxiété.  Le 
mulâtre  dit  enfin: 

Mademoiselle,  si  mes  yeux  no  me  trom- 
pent pas,  la  lueur  que  nous  apercevons  est 
celle  d'un  incendie ....  mais  à  coup  sftr, 
cet  incendie  est  de  peu  d'importance  et  je 
suis  convaincu  que  le  bâtiment  livré  à  ces 
flammes  mobiles  dont  nous  ne  voyons  d'ici 
que  If  s  aigrettes  bleues,  se  trouve  en  dehors 
de  la  ville.  Je  crois  pouvoir  affirmer  que  c0 
n'est  point  une  habitation  de  la  plaine .... 

Il  parut  mesurer  encore  une  fois  les  dis- 
tances, et  reprit  avec  vivacité: 

—  Tenez,  mademoiselle,  il  ne  me  reste 
plus  aucun  doute,  La  maison  qui  brûle  en 
ce  moment,  est  celle  de  l'hùtelicr  Borély. 
C'est  une  sorte  de  petit  kiosque  qu'on  ap- 
pelle la  Baftide  du  Marseillais  et  où  les  of'^ 
ficiers  de  la  garnison  ont  l'habitude  de  se 
réunir  aux  jeunes  élégants  du  Cap,  pour 
jouer  et  pour  souper.  Tout  à  l'heure,  en 
passant  devant  la  porte,  j'y  ai  vu  nom- 
breuse et  bruyante  compagnie.  On  chantait 
d'avance  la  victoire  dont  on'  se  flatte  pour 
cette  nuit.  On  portait  même  des  toasts  à  l'a- 
néaulissement  des  deux  races  de  couleur  et 
à  la  destruction  du  dernier  d'entre  nous. 
La  flamme  du  punch  aura  gagné  les  mu-- 

railles Votre  cousin,  M.  le  chevalier 

de  Flavigny,   ajouta-t-il  en  appuyant  sur 
ces  derniers  mots,  semblait  présider  la  fêie. 

Louise  qui  jusqu'alors  avait  écouté  Zacha- 
rie avec  un  intérêt  bienveillant,  changea 
subitement  de  visage  et  lui  dit  d'un  ton 
froid  et  sévère  : 

—  Zacharie,  malgré  mes  ordres. . . .  mal- 
gré mes  prières...»  le  nom  de  cet  homme 
revient  obstinément  dans  vos  récits.  Si  vous 
ne  voulez  que  je  croie  à  un  parti  pris  d'a- 
vance de  me  désobéir, ...  do  me  froisser... 
vous  serez  à  l'avenir  plus  circonspect  et 
surtout moins  oublieux. 

Le  mulâtre  fut,  à  ces  mots,  saisi  d'un 
tremblement  rendu  plus  visible  par  les  ef- 
forts même  qu'il  faisait  pour  le  dissimuler. 

M"8  de  Mont-Rcvel  parut  se  repentir  d'a- 
voir revêtu  de  formes  si  acerbes  une  répri- 
mande que  le  fidèle  serviteur  n'avait  peut- 
être  pas  tout  à  fait  méritée;  aussi,  repor- 
tant au  plus  vite  l'entretien  sur  un  autro 
sujet,  elle  reprit  plus  doucement: 

—  Quelles  nouvelles  nous  apportez-vous, 
Zacharie,  faut-il  croire  enfin  à  ce  qu'on  ra- 
conte des  projets  des  esclaves?....  les  bruits 
do  ces  jours  derniers  nous  ont-ils  trompés? 
csl-il  vrai  que  celte  nuit  môme  ?.... 

—Mademoiselle,  interrompit  le  jnulâtre 
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visiblement  ému,  ue  m'adressez  [luint  de 
questions  à  ce  sujet.  Refuser  de  répondre 
serait  vous  désobéir. . . .  vous  dire  la  vérité 
serait  vous  causer  une  frayeur  inutile.  Qu'il 
vous  suffise  de  savoir  que,  fidèle  à  l'en- 
gagement sacré  que  j'ai  pris  envers  moi- 
même,  je  ne  cesserai  de  veiller  sur  vous,  et 
que  si  un  danger  menarait  aujourd'hui  votre 
père. . . . 

—  Lui!...  vous  croyez   qu'on  oserait 

—  Je  ne  sais,  mais  il  faut  tout  prévoir 

—  Oh!  oui,  car  à  Saint-Domingue,  la  ven- 
geance est  aveugle'  et  les  révoltés  ne  comp- 
tent pas  leurs  victimes.  Tout  leur  est  bon 
pourvu  qu'ils  ajoutent  une  goutte  au  lac  im- 
mense que  le  sang  des  colons  doit  remplir. 
Mais,  dites-moi  donc,  Zacharie,  où  s'arrê- 
tera cette  rage  insensée  ? 

—  Vous  avez  raison,  Mademoiselle,  de 
donner  le  nom  de  rage  à  celte  noire  fureur 
qui  s'est  alimentée  do  deux  siècles  d'escla- 
vage, de  tortures  cl  d'humiliations!  Mille 
morsures  envenimées  ont  déchiré  le  cœur 
des  nègres,  et  il  en  est  résulté  ce  mal  af- 
freux; la  rage!  Mais  vous  avez  tort  de  la 
traiter  d'insensée....  ils  ont  raison  de  ré- 
pondre à  la  provocation  du  loup  par  la 
guerre  du  tigi'e,  et  la  cruauté  des  représail- 
les ne  doit  être  imputée  qu'à  la  lâcheté  du 
défi. 

—  Quoi  !  vous  les  approuvez  ? 

— Je  les  plains  parce  que  je  ne  sépare 
point  les  effets  des  causes  et  que  j'explique 
leur  immense  haine  par  leur  immense 
abaissement. 

—  Oui....  cette  haine  peut  se  comprendre, 
dit  Louise,  après  une  réflexion  pendant 
laquelle  elle  semblait  se  reporter  vers  un  pé- 
nible souvenir.  Mais  s'il  est  des  colons  que 
leur  dureté  farouche  rend  indignes  de  toute 
pitié,  ne  s'en  renconlre-t-il  pas  aussi  dont 
l'esprit  de  justice  et  de  modération 

—  Cet  éloge  ne  pouvait  sortir  que  de  votre 
bouche,  dit  Zacharie  d'un  ton  calme  et  pé- 
nétré, car  de  tous  les  planteurs  du  Cap, 
votre  père  seul  l'a  VTaiment  mérité.  Oui, 
certes,  Louise,  avec  le  tableau  que  vous 
avez  continuellement  sous  les  yeux,  vous  ne 
pouvez  pas,  vous  que  nous  avons  nommée 
notre  bon  ange  d'un  commun  accord,  com- 
prendre l'inexoi'able  haine  qui  divise  le 
maître  et  l'esclave.  Ici,  vous  avez  toujours 
vu  la  tâche  mesurée  à  la  force  du  travail- 
leur, et  un  échange  réciproque  de  dévoû- 
ment  et  de  soins.  Chez  vous,  le  sang  brun 
n'est  pas  un  objet  d'horreur  ou  de  mépris, 
et  quand  un  malheureux  se  plaint  d'un  excès 
de  chaleur  ou  de  fatigue,  on  ne  commence 
point  par  le  frapper  d'une  lanière  de  cuir 
pour  répandre  ensuite  sur  ses  plaies  ouver- 
tes des  gouttes  de  vinaigre  ou  des  grains  de 
foivic.Mî  Ici,  yous  avez  des  oreilles  pour 


les  cris  de  vos  esclaves,  et  des  sympalhies 
pour  leurs  douleurs!...  Mais  partout  ailleurs., 
si  vous  saviez!.... 

Louise  baissait  laîtète  et  se  recueillait  dans 
sa  pensée. 

—  C'est  vrai..,,  je  me  trompe,  reprit 
Zacharie  comme  pour  répondre  au  silence 
de  Louise,  j'oubliais  que  .nulle  paiole  au 
monde  ne  saurait  rendre  les  spectacles  dont 
vos  propres  yeux  ont  eu  à  souffrir....  j'ou- 
bliais que  vous  avez  passé  le  temps  de  l'ab- 
sence de  M.  de  MontrRevel^  sui"  l'habitation 
Peyi'iac... 

La  jeune  fille  tressaillit. 

—  Lieu  maudit,  continua  le  mulâtre, 
lieu  maudit  que  cette  habitation,  dirigée 
par  une  femme  qui,  riche  et  belle,  dit-on, 
aurait  pu  devenir  la  divinité  d'un  paradis 
terrestre  et  qui  a  préféré  être  le  démon 
d'un  enfer  ! 

—  Ne  me  rappelez  pas,  Zacharie,  mon  sé- 
jour chez  cette  femme...  j'en  ai  rapporté  des 
souvenirs  dont  la  trace  me  brûle  encore... 

—  Yous  pâlissez  I 

—  Ce  ne  sera  rien...  dit  Louise  en  pas- 
sant la  main  sur  son  front  inondé  de  sueur, 
mais  vous  ne  pouvez  comprendre  ce  que 
j'ai  enduré  dans  cej  lieu  maudit,  comme 
vous  le  nommez  si  bien..,,  vous  ne  sauriez 
croire  combien  de  fois  dans  mes  rêves,  j'ai 
revu  une  scène  qui  se  passa  sous  mes  yeux, 
à  dix  pas  de  moi,  mais  si  horrible,  si  éloi- 
gnée de  toute  imagination  humaine,  que 
je  m'étonne  et  m'accuse  moi-même  de  n'être 
pas  tombée  morte  en  la  regardant  I 

—  Je  la  devine  sans  que  vous  ayez  besoin 
de  me  la  dire  :  il  y  a  des  siècles  qu'il  s'en 
passe  de  semblable,  impunément  et  à  la  face 
du  ciel.  Mais  la  mesure  est  comble  et  le 
châtiment  vaudra  le  crime.  Les  blancs  n'a- 
vaient dans  ces  derniers  temps  qu'un  moyen 
de  salut,  c'était  de  se  rapprocher  des  hom- 
mes de  sang  mêlé  et  de  faire  cause  commune 
avec  eux.  Leur  incurable  orgueil  ne  l'a  pas 
voulu.  Qu'en  est-il  résulté?  la  force  réelle 
n'appartenait  d'une  manière  absolue  ni  aux 
noirs,  ni  aux  blancs.  Repoussés  par  ceux-ci, 
les  mulâtres  ont  donné  la  main  aux  noirs, 
et  les  blancs  sont  perdus.  C'est  cette  alliance 
qui  les  tuera. 

—  Mais,  dit  la  jeune  fille,  qui  cherchait 
encore  à  se  rassurer,  la  ville  n'est-elle  pas 
sur  la  défensive  7  La  garnison  résistera. 

—  Qu'importe  la  résistance!...  L'attaque 
n'en  sera  que  plus  meurtrière.  Les  nègres 
sont  cent  contre  un...  Ils  ne  combattront 
pas,  ils  tueront. 

—  Mais  alors,  dit  Louise  avec  un  doulou- 
reux éclat,  mon  père  est  un  de  ceui  que  les 
meurtriers  menacent... 

1—  Peut-être....  mais  je  serai  là,  moi...  et 
précisément  j'étais  Tenu  potirlui  recomman- 


der de  ne  pas  s'aventurer  eu  soir  trop  loin  de 
l'habitation... 

—  Juste  ciel!  il  est  sorti  I  Si  ces  furieux  le 
rencontrent,  c'est  fait  de  luil 

En  achevant  ces  mots,  Louise  prêta  l'oreille 
à  un  bruit  lointain  qui  traversait  l'espace  et 
dont  on  percevait  plus  distinctement,  à  me- 
sure qu'il  se  rapprochait,  les  sautillantes  et 
joyeuses  modulations  ;  une  vive  inquiétude 
avait  d'aqord  éclaté  sur  son  front  ;  mais  une 
réflexion  rapide  la  dissipa,  du  moins  en  par- 
tie, et  elle  reprit  : 

—  N'est-ce  pas  là  le  chant  favori  de  San- 
sonnet ? 

—  Justement,  répondit  le  mulâtre,  et  c'est 
à  moi  qu'il  s'adresse. 

—  A  vous,  Zacharie? 

—  À  moi-même.  C'est  un  signal  qui  m'a- 
verlit  que  son  [jatron ,  le  négrier  Burquart, 
est  au  rendez-vous  que  je  lui  ai  donné. 

—  Vous  ne  m'épargnez  pas  aujourd'hui  les 
surprises,  et  celle-ci  est,  sans  contredit,  la 
plus  élrange.  Vous,  l'ennemi  déclaré  du  com- 
mandant de  la  Sirène...  vous  qui  haïssez  le 
capitaine  Burquart  I...  vous  allez  aujour- 
d'hui lui  demander  une  giâce?  à  luil  et  en 
quoi  peut-il  vous  servir  ? 

—  Je  vous  le  dirais,  mademoiseho,  répon- 
dit Zacharie  avec  une  émotion  qu'il  ne  put 
déguiser,  si  je  ne  craignais  de  vous  inspirer 
un  espoir  qui  ne  dût  point  se  réaliser.  Mais 
je  cours  et  je  reviens.  Dans  peu  de  minutes 
vous  saurez  mon  projet...  Adieu,  guettez  as- 
sidûment le  retour  de  M.  de  Mont-Revel,  et 
quand  il  sera  rentré,  diles-lui  de  s'enfer- 
mer... Conseillez-lui  les  plus  grandes  pré- 
cautions.... 

—  Mon  pauvTC  père  I 

—  Du  courage...  mademoiselle,  du  cou- 
rage, et  Dieu  nous  aidera. 

Zacharie  se  dirigeait  vers  la  porte  du  fond 
au  moment  où  Sansonnet  la  poussait  pour 
entrer. 

—  Maître,  dit-il  plus  respectueusement  que 
jamais,  vos  ordres  sont  exécutés. 

—  Ton  patron  est  au  pic  des  Etoiles? 

—  Depuis  environ  dix  minutes. 

—  Passe  devant  moi.  Je  te  suis. 

Le  mousse  fidèle  à  son  système  d'obéis- 
sance passive  vis-à-vis  de  ceux  qu'il  crai- 
gnait, se  conforma  à  la  volonté  de  Zacharie 
et  se  mit  à  cheminer  silencieusement.  Tous 
deux  s'éloignèrent  en  accélérant  le  pas. 

Frédéric  de  Sezaxnb. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Le  privilège  du  théâtre  lyrique  rient  de 
passer  des  meiins  de  M.  Perriû,  directeur  de 


l'Opéra  Comique^  dans  celles  de  M.  Pelle- 
grin,  directeur  des  théâtres  des  camps  militai, 
res,  pour  la  maison  de  l'Empereur  et  qui  a 
longtemps  dirigé  d'une  manière  supérieure 
les  théâtres  de  Marseille. 

—  L'Opéra-Cômique  prépare  un  ouvrage 
en  deux  actes  de  M.  Adolphe  Adam,  dont  la 
première  représentation  aura  lieu  vraisem- 
blablement la  semaine  prochaine.  Les  prin- 
cipaux rôles  doivent  être  remplis  par  M.  Ba- 
taille et  mademoiselle  Lefèvre.  En  atten- 
dant, r Etoile  du  Ncu'd  alterne  sur  l'affiche 
avec  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  dont  la  reprise 
a  été  accueillie  avec  la  plus  grande  faveur. 

—  Le  Théâtre-Lyrique,  de  son  côté,  ré- 
pète activement  le  grand  opéra  de  M.  Féli- 
cien David,  dont  la  représentation  est  atten- 
due avec  une  vive  impatience  par  tous  les 
gens  de  goût. 

—  A  la  Comédie-Française,  madame  Ples- 
sy-Arnould  vient  do  se  montrer  dans  le 
rôle  d'Araminte  des  Fausses  Con/îdences. 
Dire  que  madame  Plessy-Arnould  a  été  la 
plus  parfaite  des  Aramintes  et  qu'elle  a, 
dans  cette  soirée,  effacé  le  souvenir  encore 
si  présent  des  dernières  représentations 
de  mademoiselle  Mars,  nous  n'aurons  point 
le  courage  de  cette  flatteuse  hyperbole. 
Non,  madame  Plessy  est  revenue  plus 
belle  peut-être  qu'elle  n'était  dans  sa  splen- 
dide  et  précoce  jeunesse;  —  elle  est  encore 
dans  cet  âge  heureux  des  femmes  où  la 
beauté,  déjà  passée  fleur,  acquiert  do  la  sa- 
veur sans  rien  perdre  de  son  parfum  1  —  elle 
n'a  rien  perdu  de  la  fraîcheur  de  sa  voix, 
du  charme  de  sou  regard,  de  l'intelligence 
fine  et  fréquente  de  sa  diction,  de  la  grâce  de 
son  geste  ;  elle  a  même  gagné  quelques  qua- 
lités de  modération  de  ses  effets  et  une  cer- 
taine science  des  détails  ;  jamais  elle  ne  dé- 
passe le  but  ;  dans  la  crainte  d'aller  au  delà 
de  l'expression  vraie,  elle  reste  quelquefois 
en  deçà  et,  au  contraire  de  la  plupart  des  ar- 
tistes ,  au  lieu  de  se  risquer  à  forcer  ses  ef- 
fets, elle  aime  mieux  s'exposer  à  les  étein- 
dre. Vienne  la  reprise  du  Legs,  et  madame 
Plessy-Arnoud  obtiendra  un  vrai  et  complet 
triomphe. 

—  A  rODÉox,  le  succès  de  Maître  Favilla 
grandit  tous  les  jours.  La  pièce  de  madame 
Sand ,  de  mieux  en  mieux  jouée  par  les  ac- 
teurs, et  bien  comprise  du  public,  produit 
chaque  soir  un  maguifKiuo  ellét.  Jamais  peut- 
être  l'auteur  n'a  écrit  poui'  le  théâtre  des  pa- 
ges plus  éloquentes,  des  scènes  mieux  con- 
çues et  mieux  déduites.  Nous  nhésitons  pas, 
(juant  à  nous,  malgré  les  critiques  ijui  ont 
été  faites  du  caractère  si  vrai,  si  sobrement 
développé,  du  bourgeois  Kellcr,  h  ranger 
cette  œuvre  parmi  les  plus  importantes  elles 
plus  dramatiques  du  grand  écrivan. 

-^  Le  sol  de  la  rue  Saint-Jauqucs  est  en  ce 


moment  sillonné  par  de  profondes  tranchées, 
entre  les  deux  places  Cambrai  et  des  Écoles. 
On  sait  que  sur^une  partie  de  l'ancien  cloître 
de  l'église  collégiale  et  paroissiale  de  Saint- 
Benoît  doivent  s'élever  la  façade  et  les  con- 
structions additionnelles  do  la  nouvelle  Sor- 
bonne,  dont  la  première  pierre  a  été  posée 
en  grande  cérémonie  le  14  août  dernier.  Sur 
cet  emplacement ,  à  une  profondeur  de  deux 
mètres ,  on  a  rencontré  un  assez  grand  nom- 
bre d'ossements  humains,  qui  paraissent 
avoir  appartenu  à  des  cadavres  inhumés  de- 
puis plusieurs  siècles. 

L'explication  de  ce  fait  est  facile.  L'église 
collégiale  de  Saint-Benoît,  l'une  des  plus 
anciennes  de  toutes'  celles  construites  sur  la 
rive  gawche  de  la  Seine,  et  dont  il  est  parlé 
dans  un  diplôme  du  roi  Henri  I",de  l'an 
1030,  avait  deux  cimetières.  Le  premier,  ap- 
pelé le  petit  cimetière,  était  situé  près  de  la 
rue  qui  porte  encore  son  nom  aujourd'hui  ; 
le  second ,  appelé  grand  cimetière  et  cime- 
tière de  l'AcaciR ,  fut  fermé  au  commence- 
ment du  dix-septième  siècle.  Il  était  près  des 
collèges  de  Cambrai  et  de  Tréguicr,  à  l'en- 
droit où  a  été  bâti  depuis  le  Collège  de 
France.  Dans  ces  deux  cimetières ,  aussi  bien 
que  dans  les  charniers  de  l'église,  avaient 
été  enterrés  différents  personnages  célèbres 
à  différents  titres. 

Parmi  eux  on'peutciter  Dorât,  surnommé  le 
Pindare  français  au  seizième  siècle  ;  Henri 
de  Monantheuil,  professeur  royal  de  mathé- 
matiques; le  jurisconsulte  René  Chopin  ;  Noël 
Brûlart,  procureur  général  au  Parlement  de 
Paris  ;  Pierre  de  Catinat,  doyen  des  conseillers 
au  môme  parlement,  père  du  vainqueur  de 
Staffardes  et  de  la  Marsaille  ;  Jean-Baptiste 
Cotclier,  professeur  royal  en  langue  grecque; 
Jean  Domat,  l'auteur  des  Lois  civiles  de 
France;  Claude  Perrault,  célèbre  architecte, 
et  son  frère  Charles,  de  l'Académie  française; 
Vaillant,  l'antiquaire  ;  Michel  Baron,  le  co- 
médien; l'abbé  Pucelle,  si  connu  par  son  at- 
tachement au  jansénisme;  les  Du  Lys,  ar- 
rièrc-pelits-neveux  de  Jeanne  d'Arc  ;  Ulrich 
Gériug,  le  plus  ancien  de  tous  les  imprimeurs 
parisiens,  qui  avait  établi  ses  ateliers  dans  la 
Sorboniio  môme;  enfin,  un  assez  grand 
nombre  d'hommes  qui  ont  laissé  un  nom 
dans  la  magistrature,  les  sciences,  les  lettres 
et  les  arts. 

—  On  lit  dans  le  Bulletin  de  Paris  : 

((H  paraît  arrêté  que  l'Exposition  univer- 
selle française  sera  close  lu  mercredi  31  oc- 
tobre, à  quatre  heures  du  soir.  > 

—  Le  beau  portail  byzantin  do  l'ancienne 
église  Saint-Benoît,  démoli  pour  dégager  le 
passage  de  la  rue  des  Ecoles,  vient  d'être  re- 
construit dans  une  des  cours  du  palais  des 
Thermes,  où  tous  les  vieux  monuments  de 
ruuciuu  Paris  sont  réunis  au  fur  et  à  mesure 


qu'on  en  découvre.  Le  bœuf,  le  lion  et  le  grif- 
fon ailés  de  l'ancienne  tour  Saint-Jacques 
sont  aussi  conservés  dans  la  cour  d'honneur 
de  l'hôtel  deCluny, 

—  L'Académie  française ,  dans  sa  séance 
d'hier,  a  renouvelé  son  bureau  pour  le  dernier 
trimestre  de  l'année.  M.  Brifaut  a  été  nommé 
directeur,  et  M.  de  Sacy,  chancelier. 

—  Meyerbeer  regagne  l'Allemagne  très- 
prochainement,  sa  santé  ne  se  trouvant  pas 
bien  de  son  séjour  actuel  à  Paris.  On  parlait 
cependant  d'un  nouvel  opéra  comique  do  l'il- 
lustre maestro. 

—M.  Crosnier  aurait  cru  devoir  refuser  au 
Théâtre-Italien  l'autorisation  de  chanter  le 
nouveau  Moïse,  composé  par  Rossini  pour 
l'Opéra  français.  On  n'en'annonce  pas  moins 
la  réouverture  pour  après-demain  mardi,  par 
Il  nuovo  Mosè,  au  bénéfice  des  blessés  d'O- 
rient. 

—  Les  moines  de  la  Chartreuse,  près  de 
Pavie,  élevèrent,  de  1490  à  1562,  un  magni- 
fique mausolée  à  Jean-Galcas  Visconti.  Lors- 
que ce  monument  fut  terminé  on  ne  se  sou- 
vint plus  où  les  os  avaient  été  déposés. 

—  En  retournant  dans  sa  patrie,Denon  vità 
Rome  l'auteur  de  l'Histoire  de  l'art  par  les 
monuments,  d'Agincourt,  et  lui  emprunta  une 
gravure  de  Rembrandt  pour  l'étudier.  Quel- 
ques jours  après,  il  revint  et  dit  à  d'Agin- 
court :  «  Vous  m'avez  remis  deux  gravures 
B  du  même  sujet  ;  faites-moi  présent  de  l'une 
»  des  deux.  »  D'Aginconrt  le  regarda  en 
B  riant,  et  répondit  :  Je  vous  connais,  vous 
»  avez  copié  ma  planche  :  je  vais  reprendre 
»  l'original  au(iuelje  suis  fort  attaché.  »Et, 
considérant  les  deux  gravures,  les  retour- 
nant, les  plaçant  devant  le  jour,  d'Agin- 
court no  put  distinguer  l'original  de  la  copie 
et  s'avoua  vaincu.  Denon  les  lui  laissa,  et 
ce  ne  fut  que  quelque  temps  après  qu'un 
célèbre  dessinateur  reconnut  la  copie  à  un 
grain  de  papier,  quoique  Denon  eût  la  ma- 
lice de  prendre  à  un  ouvrage  relié  ancien- 
nement à  Leyde,  une  des  feuilles  blanches 
qui  précèdent  le  frontispice  et  d'y  faire  im- 
primer la  copie. 

—  Le  célèbre  Rameau,  étant  en  visite  chez 
une  belle  dame,  se  lève  tout  à  coup,  enlève 
du  dessus  ses  genoux  un  petit  chien  qui  jappe 
et  le  jette  brusquement  par  la  fenêtre.  «  Eh  I 
B  Monsieur,  que  faites-vous  donc?  —  Il  aboio 
faux  1  »  répond  Rameau  avec  l'indignation 
d'un  musicien   enthousiaste. 


Le  Gérant:  Rault. 
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MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE  DE  LENCLOS 

RfCui'illis  et  mis  en  ordre 

PAR    EUGÈNE. DE    MIRECOURT. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

(Suite.) 


La  présence  deLeurs  Majestés  imposa  silence 
à  la  cabale  hostile,  et  la  pièce  se  joua  sans 
encombre. 

Raconter  ce  qui  eut  lieu  serait  inutile.  Per- 
sonne n'iguore  que  ce  fut  un  triomphe. 

J'étais  radieuse  et  je  disais,  en  embrassant 
tous  mes  amis  : 

—  C'est  pourtant  mol  qui  vous  ai  donné 
Corneille  I 

Ridielieu  fut  complètement  battu. 

Quelque  temps  après,  il  voulut  prendre  sa 
revanche  et  fit  critiquer  le  Cid,  en  pleine 
séance  académique  par  Georges  de  Scudéry, 
frère  de  Magdeleiue,  vil  détracteur  stipendié, 
qui  reçut  trois  mille  livres  pour  jeter  sa  bave 
sur  le  talent  de  Corneille. 

Il  y  eut,  en  même  temps,  à  l'Académie  deux 
fauteuils  vacanls,  et  le  ministre  les  donna 
sans  vergogne  à  Bezons  '.et  VU-elade .  êtres 
A  stupides  au  premier  chef. 


Mais  le  grand  poète  avait  assez  de  gloire. 

Les  bravos  du  public  le  dédommageaient 
amplement  de  l'injustice  du  cardinal. 

J'eus  le  courage  de  le  renvoyer  à  Rouen 
travailler  aux  Horaces  et  à  Polyeucte ,  dont 
il  m'avait  montré  l'esquisse. 

A  cette  époque,  il  y  eut  grande  fête  au  Lou- 
vre. Un  héritier  du  trône  venait  enfin  de 
naître.  Le  roi  s'était  si  tardivement  décidé  à 
être  père  que  l'on  crut  universellement  à  un 
miracle. 

Je  continuais  avoir  très-souvent  Marion. 

Seule,  elle  prétendait  que-  cette  naissance 
n'était  pas  rou\Tage  du  ciel,  mais  bien  celiû 
de  Mlle  La  layette. 

Et,  pour  mieux  me  convaincre,  elle  me  ra- 
conta une  histoire  si  sublime  de  dévoûment 
et  d'abnégation  que  je  n'en  crus  pas  une  syl- 
labe. 

Je  fus  plutôt  de  l'avis  de  ceux  qui  pensaient 
qu'un  Italien  rusé  s'appliquait  h  faire  un  assez 
joli  chemin  à  la  cour. 

C'était  monsieuf  Julio  Mazarini. 

Les  uns  affirment  que  ce  personnage  est 
né  dans  la  cabane  d'un  bûcheron  des  Abru- 
zes  ;  les  autres  le  disent  fils  d'im  banquier  de 
Sicile  qui ,  après  avoir  fait  banqueroute  à 
Jlazare,  se  réfugia  à  Rome  pour  échapper  au 
courroux  de  ses  dupes. 

Cette  dernière  origine  est  la  plus  probable. 

Le  fils  du  banqueroutier  prit  d'abord  le 
parti  (les  armes  ;  mais  l'état  militaire  n'était 
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pas  de  son  goût  :  il  lu-éféra  l'auiel  et  fit  plus 
rapidenieut  (brluue  de  ce  côté. 

Souple,  adroit,  dissimulé,  fombe ,  possé- 
dant à  fond  l'esprit  d'intrigue  et  de  manège, 
il  intervint,  on  ne  sait  ni  pourquoi  ni  com- 
ment, dans  les  questions  politiques  qui  s'agi- 
taient entre  nous  et  l'Espagne ,  et  réussit  à 
faire  conclure  un  traité  tout  en  faveur  de  la 
France. 
Par  suite  il  se  lia  avec  Richelieu. 
Envoyé  à  Paris  comme  nonce  apostolique, 
il  étudia  la  cour  et  jugea  la  situation  du  pre- 
mier coup  d'œil. 

Voyant  d'un  côté  Louis  XIII,  incapable , 
souffrant  et  chagrin,  avec  son  ministre  atta- 
qué d'un  mal  incurable,  et  de  l'autre  une  rei- 
ne jeune  encore,  dédaignée  par  son  époux  et 
pai"  l'Eminence,  mais  pleine  de  rancune,  de 
sève  et  d'ardeur,  Mazarin  se  tourna  sans  ba- 
lancer du  côté  d'Anne  d'Autriche,et  cela  d'une 
façon  si  adroite ,  avec  tant  déménagement 
que  personne  ne  s'en  plaignit  et  ne  devina 
son  but. 

11  avait,  du  reste,  tout  ce  qu'il  lui  fallait 
pour  plaire,  mémo  à  une  reine. 

Sa  physionomie  était  belle,  son  air  doux  et 
majestueux. 

Narrateur  insinuant,  agréable,  il  joignait  à 
cela  des  manières  polies  et  engageantes.  En 
un  mot,  pour  achever  de  le  peindre,  il  excel- 
lait dans  tout  ce  qui  était  détour,  fourberie, 
finesse  et  ruse. 

Comme  récompense  des  services  du  père 
Joseph,  Richelieu  devait  lui  obtenir  la  dignité 
de  cardinal  ;  mais  il  avait  laissé  trépasser  le 
malheureux  capucin  sans  combler  son  vœu 
le  plus  cher.  Eu  revanche,  il  demandait  alors 
cette  dignité  pour  Mazarin. 

On  attendait  le  chapeau  d'un  jour  à  l'au  • 
tre. 

Sévigné  m'amena  ce  curieux  personnage , 
que  j'examinai  fort  en  détail.  Je  me  flatte  do 
l'avoir  bien  jugé. 

Mazarin  me  ût  un  doigt  de  cour,  et  je  lui 
dis  en  riant  : 
—  Ah  !  monseigneur,  si  la  reine  le  savait  ! 
Je  le  vis  très-ilatlé  de  l'insinuation,  llnese 
défendit  pas. 

L'année  suivante,  les  canons  de  Paris  an- 
noncèrent la  naissance  du  duc  d'Anjou,  ce  qui 
surpritbien  du  monde  et  prouva  que  jusqu'à 
ce  moment  on  avait  calomnié  le  roi. 

Cependant  Louis  Xm  et  Anne  d'Autriche 
vivaient  de  plus  en  plus  mal  ensemble;  à  tel 
point  que  le  sombre  monarque  ne  parlailja- 
mais  à  sa  femme  ou  ne  lui  tenait  que  des 
discours  déplaisants  et  cruels. 

Ayant  appris  par  dos  lettres  d'Es|)agne  que 
le  cardinal-infant  venait   de  mourir  d'une 
fièvre  tierce,  il  dit  brutalement  à  la  reine  au 
sortir  de  la  messe  ; 
•-  «  Votre  frère  est  mort  I  » 


lîKf  aimait  beaucoup  l'infant.  Celte  atroce 
manière  de  lui  annoncer  une  perte  aussi  dou- 
loureuse la  fit  tomber  sans  connaissance. 

Par  Mazarin  nous  étions  au  courant  de  tou- 
tes les  nouvelles,  et  je  prévoyais  en  lui  le 
successeur  de  Richelieu. 

C'était  bien  à  cela  qu'il  visait  lui-même. 

A  la  suite  do  ce  futur  ministre  affluèrent 
chez  moi  les  gens  de  cour. 


VI 


L'hiver  était  revenu,  et  avec  lui  toute  la 
vogue  de  mes  réunions. 

Jlon  pauvre  Fourreau  venait  de  mourir  de 
la  petite  vérole.  Il  était  remplacé  par  deux 
autres  originaux,  aussi  remarquables  que 
lui  dans  la  science  de  jeter  l'or  par  les  fe- 
nêtres. 

C'étaient   les  sieurs  Coulon  et  Aubijoux. 

Gaston  qui  m'avait  rendu  le  service  d'ap- 
puyer Corneille,  ainsi  que  je  l'ai  mentionné 
plus  haut,  daigna  me  faire  plusieurs  visites 
et  se  familiarisa  si  bien  avec  moi  qu'il  me 
pria  de  le  recevoir  à  dîner  avec  plusieurs  de 
ses  amis. 

—  Mais ,  lui  dis-je,  nous  sommes  en  ca- 
rême, monseigneur. 

—  Belle  raison  !  s'écria-t-il.  N'en  tenez  pas 
compte  au  moins,  et  que  le  dîner  n'aille  pas 
se  ressentir  des  prescriptions  de  l'Église  I 

Quand  le  premier  prince  du  sang  com- 
mande, il  est  difficile  de  lui  refuser  obéis- 
sance. 

Il  arriva  le  lendemain,  avec  MM.  de  Cau- 
dale, do  Mortemart,  de  Rochefort,  Boisro- 
bert  et  le  colonel  Wallon. 

J'avais  engagé  Marion  Delorrae  et  Mme 
des  Loges,  une  de  mes  amies  intimes,  à  être 
du  dîner,  car  j'aurais  eu  vraiment  peur  de 
rester  seule  avec  tant  de  mauvais  sujets. 

On  dînait  dans  mon  petii  salon,  dont  les 
croisées  donnent  sur  le  boulevard. 

Tout  à  coup,  entre  le  rôt  et  les  fruits,  Bois- 
robert,  qui  était  le  plus  près  de  la  fenêtre, 
s'écria  : 

—  Eh  I  messieurs,  l'abbé  Dufaure  qui 
passe  1 

C'était  un  vénérable  doyen  de  Sainl-Sul- 
pice. 

Aussitôt  Gaston  ouvre  la  fenêtre  et  trouve 
plaisant  d'assaillir  l'ecclésiastique  avec  les  os 
de  la  volaille  que  nous  venions  do  manger, 
de  manière  qu'il  y  eut  double  scandale  pour 
le  passant  :  scandale  du  procédé  d'abord, 
puis  du  péché  que  nous  venions  de  commet- 
tre. 

Le  doyen  continua  sa  route  fort  en  colère 
contre  nous. 

11  alla  raconter  à  son  supérieur  l'insulte 
dont  il  avait  été  victime  ;  le  sui)érieur  ijorta 
plainte  au  bailli,  et  do  bouche  eu  bouche. 


on  exagéra   tolleineni  la  chose  ipie  cela  de- 
vint presque  une  affaire  criminelle. 

Tous  les  jésuites  de  Paris  tonna ji  ni  en 
chaire  contre  moi;  appelant  la  vengeance  du 
ciel  sur  mes  scandales. 

Je  voyais  rôder  des  hommes  noirs  autour 
de  ma  maison. 

Ils  espionnaient  mes  démarches,  exci- 
taient mes  voisins  et  mes  domestiques  à  me 
faire  subir  des  interrogatoires  très-sévè- 
res. 

J'écrivis  à  Gaston  une  lettre  assez  dure, 
l'informant  de  ce  qui  avait  lieu  et  lui  disant 
que  je  n'acceptais  pas  la  responsabilité  de 
ses  folies. 

Tout  aussitôt  il  envoya  Caudale  et  Morte- 
mart laver  les  oreilles  au  bailli,  qui  déchira 
la  plainte  et  vint  m'adresser  de  très-hum- 
bles excuses. 

Ainsi  se  termina  la  grande  persécution 
contre  moi. 

Le  soir  oîi  j'avais  eu  le  Prince  pour  con- 
vive, et  quelques  minutes  après  son  départ, 
Marion,  qui  s'était  montrée  triste  et  rêveuse 
pendant  tout  le  fest  n,  me  confia  que  M.  de 
Cinq-Mars  était  amoureux  d'elle  et  lui  pro- 
posait le  mariage. 

—  Ah  I  quelle  folie,  ma  chère  !  m'écriai-je; 
ne  vous  y  laissez  pas  entraîner  I 

—  Songez  donc,  me  dit-elle,  à  la  bril- 
lante perspective  qu'offre  au  grand  écuyer  la 
faveur  du  roi.  C'est  une  fortune  immense 
qu'il  me  propose  de  partager  avec  lui. 

—  Mariez-vous  alors  ! 

—  Hélas  1  il  est  si  jeune,  dit-elle. 

—  Oui,  vous  avez  le  double  de  son  âge  : 
ne  vous  mariez  pas? 

—  Devenir  manjuisc  pourtant? 

—  Mariez-vous  1 

—  Mais  s'il  me  trompe? 

—  Ne  vous  mariez  pas  1 

En  un  mot  je  renouvelais  la  scène  de  Pa- 
iiurge. 

Cette  pauvre  amie  était  dans  un  grand 
cmbaiTas  et  me  suppliait  de  lui  donner  un 
conseil  sérieux. 

—  A  votre  place  je  refuserais,  lui  dis-jc  : 
mais  puisque  vous  êtes  ambitieuse,  allez  :  il 
y  a  peut-être  là  quelque  félicité  que  j'ignore. 

Seulement,  je  fis  comprendre  à  Maroin 
qu'avec  un  aussi  jeune  homme  il  fallait,  pour 
rendre  son  allcction  durable,  employer  tou- 
tes les  ressources  de  la  coquetterie  permise. 

Elle  suivit  mon  conseil,  eut  l'air  de  repous- 
.ser  d'abord  les  propositions  de  M.  de  Cinq- 
Jlars,  et  ne  céda  qu'à  la  dernière   extrémité. 

Le  difficile  était  de  trouver  un  prêtre  qui 
voulût  les  unir,  et  qui  ne  donnât  pas  avis  du 
m  a  r  i  a  ge  a  u  ca  rd  1  n  n  1 . 

Je  connaissais  le  curé  de  Saint-Paul  pour 
un  homme  crédule  et  fort  simple. 

Collet,  surnommé  l'Esjirit  de  Montmartfe, 
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fuleinplové  par  uoiisilanscoltooirconsUincc. 
Il  se  rendit  au  piesliylèrc  et  lit  niprvi-ille 
avec  sa  ventriloquie.  Le  bon  curé,  s'imagi- 
uanl  qu'un  ange  lui  parlait  au  nom  du  ciel, 
consL'nlit  à  marier  secrètemonl  Mlle  Marion 
Delorme  au  favori  de  Louis  XIU. 

B.i'ul.'it,  hélas!  j'eus  un  regret  très  vil' 
d'avoir  prêté  les  mains  h  celte  allaire,  d'où  il 
ne  résulta  pour  les  époux  que  désespoir  et 
malheur, 

C'était  Richelieu  qui  avait  poussé  le  tils 
du  maréchal  d'ElTial  à  la  fortune. 
Le  ministre  continuait  de  s'occuper  chau- 
^      dpmeni  de  Cinq-Mars,   et  lui  réservait  une 
femme  de  son  choix.  Qu'on  juge  de  sa  co- 
lère lorsqu'il  apprit  que  le  jeune  homme  ve- 
nait de  rendre  inutiles  tous  ses  projets  sui' 
lui. 
Rompi'e  le  mariage  n'était  pas  chose  aiése. 
Slarion  résistait  à  tous  les  ordres  du  mi- 
nistre. Il  y  eut  entre  elle  et  Richelieu  des 
scènes  effrayantes.   Le   protégé  rompit  en 
visière  au  protecteur,  et,  de  ce  commence- 
ment de  haine,  le  trajet  fut  court  pour  arri- 
ver à  la  conjuration  dont  le  fatal  déuoilnieni 
épouvanta  le  royaume. 
Cinq-Mars  fut  exécuté  à  Lyon. 
De  Thou,  noble  martyr  de  l'amitié,  parta- 
gea son  sort. 

Marion  devint  folle  de  douleur,  et  Gui  Patin 
ne  réussit  à  la  guérir  qu'en  excitant  chez  elle 
au  plus  haut  point  la  fièvre  de  la  ven- 
geance. 

Je  frémis  encore  quand  je  songe  qu'elle 
osa  pénétrer  dans  la  chambre  où  Richelieu 
mourant  venait  de  recevoir  les  derniers  se- 
cours de  l'Église. 

Elle  lui  reprocha  ses  crimes,  son  hypocri- 
sie odieuse  et  lui  annonça  les  châtiments  les 
plus  terribles  dans  l'autre  monde. 

Au  milieu  de  cette  épouvantable  scène,  le 
ministre  expira. 
C'était  le  4  décembre  1642. 
Je  n'observais  pas  moi-même  bien  scru- 
puleusement la' pratique  des  maximes  évan- 
géliques  ;  mais  cette  action  d'aller  tourmen- 
ter et  maudire  un  homme  à  son  lit  de  mort 
me  parut  dépasser  toutes  les  bornes  de  la 
vengeance. 

Gaston,  dans  cette  malheureuse  histoire 
du  grand  écuyer,  joua  le  rôle  d'un  malhon- 
nête homme  et  d'un  lâche. 

Sa  ûUe,  alors  âgée  de  treize  ans,  fut  la 
première  à  lui  en  manifester  son  indigna- 
tion. Elle  donna,  dès  ce  jour,  la  preuve  du 
caractère  plein  de  franchise  et  d'intrépidité 
qui  devait  la  faire  surnommer  plus  tard  la 
Grande  Mademoiselle. 

Si  M.  de  Cinq-Mars  avait  consenti  à  traiter 
avec  les  Espagnols,  c'était  à  l'instigation  du 
frère  du  roi. 
Gaston  tenait  entre  ses  mains  l'original  du 


traité  fait  avec  Olivarès.  Il  eut  l'indignité  de 
livrer  cet  acte  à  Laffemas,  le  plus  habile  et  le 
plus  fourbe  des  hommes  employés  par  le  mi- 
nistre, et  trahit  ses  complices  pour  acheter 
sa  grâce. 

On  n'a  pas  perdu  le  souvenir  de  la  ma- 
nière déloyale  dont  il  avait  jadis  abandonné 
Chalais. 
Le  digne  prince  restait  fidèle  à  sa  nature. 
Avant  d'être  élevé  par  le  ministre  au  poste 
do  procureur  général,  Laffemas  faisait,  dit- 
on,  partie  d'une  troupe  decomédicns,  et  beau- 
coup de  personnes  assuraient  l'avoir  vu  les 
joues  enfarinées. 

Grâce  à  ses  impitoyables  réquisitoires ,  on 
pouvait  le  regarder  comme  le  véritable  bour- 
reau du  cardinal. 

Je  parodiais  pour  lui  le  mol  de  Cicéron  et 
je  l'appelais  vir  bonus  straytguhmdi  peritus. 
Il  reçut  à  ma  paroisse  un  affront  sanglant, 
voici  à  quel  propos. 

Le  chevalier  Le  Jars,  cœur  honnête,  s'il  en 
fut,  et  que  l'injustice  mettait  hors  de  lui- 
même,  avait  été  jeté  à  la  Bastille,  deux  ans 
auparavant.  Il  y  était  resté  onze  mois,  parce 
que  le  ministre  le  soupçonnait  de  connaître 
des  secrets  communs  entre  Anne  d'Autriche, 
Mme  de  Che\-reusc  et  le  garde  des  sceaux 
Châteauneuf. 

Chargé  d'interroger  le  prisonnier  dans  son 
cachot, Lafifemas refusa  d'accueillir  les  preu- 
ves palpables  qu'il  lui  donnait  de  son  inno- 
cence, et  ne  cessa  jusqu'au  bout  d'employer 
à  son  égard  la  menace  et  l'intimidation. 

Sorti  de  la  Bastille,  Le  Jars  entendait,  un 
dimanche,  la  messe  à  Saint-Gervais. 

Tout  à  coup  il  aperçoit  le  procureur  géné- 
ral, qui  s'approchait  de  la  sainte  table  avec 
sa  femme. 

Pousser  un  cri  de  colère,  s'élancer  vers 
l'autel,  arracher  Laffemas  des  pieds  du  prê- 
tre avant  qu'il  eût  reçu  la  communion,  tout 
cela  fut  pour  lui  l'affaire  d'une  seconde. 
,  _  Loin  d'ici,  lâche  hypocrite,  sacrilège  in- 
fâme !  Et  vous,  père,  conlinua-t-il  en  se  tour- 
nant vers  le  prêlre,  ignorez-vous  donc  à  qui 
vous  allez  donner  le  corps  de  Notre-Sei- 
gueur?  à  un  juge  inique,  à  un  autre  Judas, 
à  un  misérable  ! 

Accablé  par  ces  teiTibles  paroles,  Laffemas 
jetait  autour  de  lui  des  yeux  hagards  et  cher- 
chait quelqu'un  qui  lui  vînt  en  aide. 

—  Va-t'en!  continua  le  chevalier,  ne 
souille  plus  le  saint  Ueu  de  ton  indigne  pré- 
sence I 

Le  saisissant  au  pourpoint,  il  le  traîna  le 
long  de  la  nef  et  le  jeta  violemment  à  la 
porte  de  l'éghse. 

Plus  de  quatre  cents  personnes  assistèrent 
à  cette  audacieuse  exécution  ;  pas  une  seule 
ne  prit  la  défense  du  bourreau  de  Riche- 
lieu. 


La  mort  du  cardinal  apportait  moins  de 
changements  à  la  cour  qu'on  n'aurait  pu  le 
croire.  Son  maître  le  regrettait  peu.  Depuis 
trop  longtemps  Louis  XIII  avait  courbé  le 
front  sous  le  joug  de  cet  homme  pour  ne  pas 
ressentir  quelque  chose  de  la  joie  de  l'esclave 
qui  brise  sa  chaîne. 

Toutefois,  il  ne  fit  aucune  tentative  pour 
se  rapprocher  d'Anne  d'Autriche,  envers  la- 
quelle il  s'était  constamment  montré  si  in- 
juste. 

On  affirme  que,  le  jour  de  la  naissance  de 
Louis  XIV,  il  s'en  serait  allé  sans  embrasser 
sa  femme,  si  les  courtisans  no  l'eussent  pré- 
venu de  son  étrange  distrtction. 

Le  Dauphin  approchait  alors  de  sa  cin- 
quième année. 

Chaque  fois  qu'il  voyait  son  père  en  bonnet 
de  nuit,  il  poussait  des  cris  affreux,  et  Louis 
XIII,  tournant  contre  la  reine  ce  caprice 
d'enfant,  prétendait  qu'elle  s'arrangeait  de 
manière  à  lui  enlever  l'affection  du  jeuno 
prince. 

Tant  d'injustice  du  cdlé  de  l'époux  avait 
fini  par  aigrir  l'épouse. 

Anne  d'Autriche  se  forma  bientôt  une  cour 
à  part  et  laissa  le  roi  malade  dans  l'abandon 
le  plus  absolu. 

Monsignor  Julio  MazarintQù  venait  plus  à 
mon  cercle.  Chaque  jour  voyait  augmenter 
sa  puissance,  et  le  moment  était  venu  de  re- 
cueillir l'héritage  du  grand  cardinal.  Le  re- 
nard allait  succéder  au  tigre. 

Moins  d'une  année  après  le  décès  de  son 
ministre,  Louis  XIII  le  rejoignit  dans  la 
tombe. 

Le  souvenir  de  sa  mère,  morte  à  Cologne 
dans  im  état  voisin  de  l'indigence ,  empoi- 
sonna ses  derniers  jours.  Il  eut  de  cruels  el 
tardifs  remords,  accusa  la  mémoire  de  Ri- 
chelieu qui  l'avait  rendu  mauvais  fils ,  de- 
manda pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  et  or- 
donna d^  pri.^res  par  tout  le  royaume  pour  le 
repos  de  l'âme  de  Marie  de  Médicis. 

Cette  sorte  de  réparation  publique  de  ses 
torts  sembla  le  mettre  en  paix  avec  lui-même, 
et  il  envisagea  sa  fin  d'un  œil  calme. 

Assis  à  l'une  des  fenêtres  du  château  neuf 
de  Saint-Germain,  il  montrait  la  route  de 
Saint-Denis,  par  laquelle  on  mènerait  son 
cercueil,  et  faisait  remarquer  un  endroit  d'un 
passage  assez  difficile,  recommandant  de  n'y 
point  laisser  embourber  le  chariot. 

Il  poussa  plus  loin  encore  la  philosophie 
chrétienne. 

Comme  il  s'était  beaucoup  occupé  de  plain- 
chant  pendant  sa  vie,  il  composa  lui-même 
le  De  profundis  qui  devait  être  chanté  dans 
sa  chambre,  aussitôt  qu'il  aurait  rendu  le 
dernier  soupir. 

Louis  xm,  ne  voulant  pas  léguer  l'autorité 
à  une  femme  qu'il  n'aimait  pas  et  à  un  frère 
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qu'il  méprisait,  lut  ers  grande  pompe,  à  Saint- 
Germain,  un  teslanu'iit  par  lequel  il  insti- 
tuait un  conseil  do  régence. 

Mazariu  se  trouvait  en  tète  de  !a  liste. 
La  reine  crut  yn  instant  qu'il  la  trahis 
sait  ;  mais  c'était  le  premier  tour  de  fourberie 
de  l'homme  qui  devait  en  exécuter  tant  d'au- 
tres. Une  fois  le  roi  mort,  il  souleva  une  op- 
.  position  ^'iolente  contre  les  dispositions  tes- 
tamentaires, qu'il  avait  en  quelque  sorte  dic- 
tées lui-même,  et  les  fit  casser  par  le  parle- 
ment. 

Aune  d'Autriche  eut  la  régence  :  Mazariu 
fut  nommé  premier  ministre. 

Revenons  au  récit  de  mes  aventures,  car 
pour-  moi  la  politi(|ue  est  une  chose  très-se- 
condaire, et  je  ne  parle  de  certains  événe- 
ments que  pour  y  rattacher  les  fds  de  mou 
histoire. 

Depuis  que  j'avais  lié  connaissance  avec 
Mme  de  Longueville,  elle  daignait  me  pren- 
dre en  affection,  et  je('lui  rendais  largement 
l'amitié  dont  elle  me  prodiguait  les  mar- 
ques. 

Il  était  difficile  de  rencontrer  une  personne 
mieux  pourvue  de  dons  aimahles  et  plus 
remplie  de  mérite  et  de  charme  :  non  qu'elle 
fût  régulièrement  belle,  son  visage  portait 
des  taches  très-visibles  de  petite  vérole  ;  mais 
elle  avait  ce  je  ne  sais  quoi  qui  séduit  beau- 
coup plus  que  les  attraits  irréprocha'iles. 

Son  regard  doux  et  languissant ,  sa  voix 
mélodieuse  et  tendre,  son  sourire  plein  de 
bonté,  tout  coutriliuait  à  lui  attirer  les 
cœurs.  Ses  manières  étaient  empreintes  d'une 
nonchalance  adorable,  qui  presque  toujours, 
lorsqu'elle  sollicitait  uue  grâce,  la  lui  faisait 
accorder  mieux  et  plus  vite  que  les  instances 
des  autres. 
En  un  mot,  c'était  un  ange. 
Madame  de  Longueville  ne  respira  que 
pour  l'amour.  La  politique,  dont  cependant 
elle  s'occupa  beaucoup,  n'arriva  jamais  qu'en 
seconde  ligne.  '^ 

Bientôt  elle  me  choisit  pour  sa  confidente, 
car  elle  avait  dans  l'âme  une  passion  profon- 
de, et  l'objet  de  cette  passion  était  le  prince 
de  Marsillac,auquel  je  ne  restais  plus  attachée 
depuis  longtemps  que  par  des  nœuds  d'une 
amitié  sincère. 

ECGÈXE  DE  MlRECOliRT 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


THÉRÈSE   LATOUR. 


—  Il  y  a  dix-huit  ans,  je  n'étais  encore 
qu'un  pauvre  lieutenant  d'infanterie,  élève  do 
Saint-Cyr,  fils  d'un  colonel  de  l'Empire  ; 
j'avais  pris  à  cœur  ma  profession. 


Tous  les  moments  que  je  ne  consacrais  pas 
à  mon  service,  je  les  employais  aux  études, 
et  la  stratégie  était  devenue  ma  plus  sérieuse 
occupation. Un  jour, profitant  de  la  proximité 
de  l'hiUel  des  Invalides,  j'allai  rendre  visite  à 
l'un  des  amis  de  mon  père,  vieil  otficier  su- 
périeur attaché  à  l'état-major  de  l'hôtel,  veuf, 
mais  ayant  de  son  mariage  une  fille  uni(iue, 
délicieuse  créature.  On  ne  pouvait  la  voir 
sans  l'aimer.  A  compter  de  ce  moment,  j'ou- 
bliai la  stratégie.  Pas  un  jour  ne  se  passait 
sans  que  je  ne  me  rendisse  chez  l'ami  de 
mon  père.  Vous  devinez,  major,  que  la  jeune 
fille  était  le  principal  objet  de  mes  visites.  Le 
vieil  officier  s'en  aperçut;  je  m'en  ouvris 
franchement  à  lui,  et  il  fut  décidé  que,  dès 
que  je  serais  capitaine  ,  il  ne  manquerait 
plus  à  mon  mariage  avec  sa  fille  que  le  con- 
sentement de  mon  père.  Jeune  et  présomp- 
tueux, je  ne  doutais  pas  que  le  colonel  ne 
comblât  mes  vœux.  J'attendis.  Un  matin,  au 
point  du  jour,  mon  domestique  me  réveilla 
en  sursaut:  on  me  faisait  appeler  à  l'hôtel 
des  Invalides.  J'y  courus.  Quel  spectacle!  Le 
vieil  officier,  frappé  d'un  attaque  d'apoplexie, 
n'avait  plus  que  quelques  instants  à  vivre  ; 
sa  fille,  à  genoux  près  de  son  lit,  les  cheveux 
épars,  remplissait  de  cris  déchirants  la  cham- 
bre du  vieillard. 

Le  brave  officier  ouvTit  ses  yeux  mourants 
qui  se  portèrent  sur  moi  malgré  les  ravages 
du  mal  ;  j'y  lus  sa  pensée;  je  saisis  une  des 
[  mains  de  sa  fille  :  Devant  Dieu  comme  devant 
les  hommes  elle  sera  ma  femme  ,  m'écriai- 
je.  Hélas  !  mon  ami,  reprit  le  général  après 
un  instant  de  silence  ,  je  n'ai  tenu  que  la 
moitié  de  cette  promesse  sacrée!.... 

Le  père  mort,  la  fille  n'eut  plus    pour  ap- 
pui, pour  ami,   pour  protecteur  ,  que  moi, 
officier  subalterne,  et  à  peine  âgé  de  vingt- 
quatre  ans.  Elle  quitta  l'hôtel  des  Invalides, 
et  se  consacra  dès  lors  à  un  travail  opiniâtre 
dont  je  cherchai  longtemps,par  mille  détours 
ingénieux,  à  diminuer   la  tâche.  J'écrivis  à 
mon  père,  je  ne  lui  cachai  ni  mon  amour,  ni 
mes  serments.  Il  se  moqua  de  l'un,  et  ne  vou- 
lut pas  accepter  la  responsabilité  des  autres. 
Je  n'en  aimai  que  plus  la  fille  de  son  ami,  et 
grâce  à  la  permanence  de  mon   régiment  à 
Paris ,  je  pus  demeurer  auprès  d'elle  jusqu'à 
la  fin  de  1825,  époque  à  laquelle  mon  régi- 
ment changea  de  garnison.  Je  voulais  don- 
ner ma  démission,  rester  auprès  de  Clémen- 
ce, et  chercher  dans  une  autre  carrière  les 
moyens  de  pourvoir  à  tous  ses  besoins.  Mes 
larmes,  mes  supplications   furent  inutiles. 
Clémence  exigea  que  je  n'abandonnasse  pas 
la   carrière  militaire.   Notre   séparation  fut 
doublement  cruelle;  car  de  nouveaux   liens 
aussi  sacrés  que  mes  serments  m'imposaient 
de  nouveaux  devoirs.  Il  me  fallut  quitter  et 
la  mère  et  la  fille  J  Deux  ans  se  passèrent 


ainsi,  une  correspondance  régulière  tempé- 
rait les  maux  de  l'absence  ,  mais  en  1830, 
mon  régiment  fut  désigné  pour  faire  partie 
de  l'expédition  d'Alger. 

Avant  de  m'embar<jucr  à  Toulon,  je  vis 
mon  père,  il  fut  inflexible  ;  prières  ,  suppli- 
cations; il  repoussa  tout. 

n  Quand  vous  serez  devenu  général ,  me 
dit-il,  vous  aurez  le  droit  de  commander  ,  et 
ce  sera  à  mon  tour  d'obéir.  » 

—  Je  jurai  intérieurement  que  je  serais 
général.  Au  siège  d'Alger  j'eus  occasion  de 
me  signaler  et  d'y  gagner  les  épauletles  de 
capitaine.  Ce  premier  avancement  me  parut 
d'un  heureux  augure.  L'année  suivante  ,  en 
exécutant  une  charge  à  la  baïonnette,  je  cul- 
butai les  Arabes;  mais  je  tombai  frappé  d'une 
balle,  blessé  si  grièvement  que  c'en  élait  fait 
de  moi  sans  le  dévoùment  et  les  soins  de 
l'aide  pharmacien  qui,  arrivé  au  camp  la 
veille,  combattit  à  mes  côtés  avec  l'intréfii- 
dité  d'un  vieux  soldat,  repoussa  les  Arabes, 
me  releva  et  me  fit  porter  à  l'ambulance  où 
je  dus  à  ses  soins  d'être  rappelé  à  la  vie. 

A  ce  moment  de  son  récit,  le  général  cher- 
cha la  main  de  Dessoliers,  qui  fut  serréeavec 
toute  l'effusion  du  cœur. 

—  Cette  blessure,  reprit  le  narrateur,  m'en 
devait  causer  une  autre  ,  qui  ne  se  fermera 
jamais.  Les  bulletins  de  l'armée  expédiés  en 
France  me  citèrent  avantageusement ,  en 
même  temps  qu'ils  annoncèrent  mon  étal 
désespéré.  Jusqu'à  cette  époque,  j'avais  pro- 
fité de  tous  les  courriers  pour  écrire  à  Paris, 
et  pas  un  de  ceux  partis  de  la  capitale  n'était 
venu  en  Algérie,  sans  m'apporter  des  nou- 
velles des  deux  êtres  adorés  dont  j'étais  sé- 
paré. 

Mais  le  coup  fatal  était  porté  au  cœur  de 
ma  victime.  Les  rapports  officiels  qui  tom- 
bèrent sous  ses  yeux  la  délerminèrent.  Le 
véritable  amour  ne  connaît  que  de  sublimes 
dévoùmeiits  ! 

Elle  partit,  s'embarqua  a  Marseille  par  le 
premier  navire  affrété  pour  Alger.  Une  af- 
freuse tempête  se  déchaîna,  et  du  liâtiment 
qui  la  portait,  la  côte  d'Oran  ne  recueillil  que 
quelques  débris. 

Quoique  les  yeux  du  général  ne  se  mouil- 
lassent pas,  sa  voix  disait  en  ce  moment  son 
trouble  et  sa  douleur.  Il  reprit  : 

—  Après  une  cure  longue  et  miraculeuse, 
mon  premier  soin  fut  de  demander  mes 
lettres  :  pas  une  de  celles  que  j'attendais 
avec  une  frénétique  impatience  !  J'écrivis  à 
Paris,  poiut  de  réponse  I  Je  voulus  partir,  le 
point  d'honneur  el  le  de\  oir  m'enchaînaient 
à  mon  drapeau. 

Cependant,  à  force  de  démarches  et  grâce 
aux  recherches  provoquées  par  le  gouver- 
neur général,  je  parvins  à  connaître  l'affreu-  ,^ 
se  vérité  !  La  femme  de  mou  cœur  m'étaij 
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avie  à  jamais!  Je  perdais  à  la  fois  la  mère 
et  i'enfuut,  car  commeut  admettre  leur  sé- 
paration, et  comment  supposer  l'aliandoa  do 
ma  lille  h  des  soins  étrangers. 

Je  ne  jetgi  pas  une  larme  ,  je  concentrai 
ma  douleur,  je  pris  plaisir  à  m'en  repaîlre, 
et  je  jurai  non  plus  de  conquérir  de  nou- 
veaux grades,  mais  de  préparer,  de  chercher 
toutes  les  occasions  de  mourir  :  ce  fut  en 
vain.  Dix  ans  de  lutte  avec  la  mort  ne  purent 
faire  de  moi  un  suicidé.  On  prit  mes  calculs 
pour  de  l'expérience,  ma  témérité  pour  de 
la  liravoure,  mon  mépris  du  danger  pour  du 
courage  :  c'est  ainsi  que  je  parvins  successi. 
vement  au  grade  de  liouî.enant-géneral. 

Mandé  ici,  par  ordre  du  ministre  de  la 
guerre,  je  comptais  ne  rester  à  Paris  que 
quelques  jours,  et  je  hâtais  de  tous  mes  vœux 
men  retour  en  Afrique.  Voire  heureuse  ren- 
contre jeta  quelques  distractions  •  sur  le 
cours  ordinaire  do  mes  pensées,  e  t ,  par 
une  curiosité  dont  je  me  serais  cru  îhcapa- 
Lile,  je  jetai  les  yeux  sur  une  des  deux  dames 
qui,  hier  soir,  captivaient  tous  vos  regards. 
A  la  vue  de  l'une  d'elles,  de  la  plus  jeune,  je 
me  sentis  défaillir, mon  cœur  se  serra:  j'avais 
reconnu  dans  ses  traits  tous  les  traits  de  la 
femme  dont  mon  funeste  amour  a  causé  la 
perte. 

Je  marchais  sans  savoir  de  quel  côté  je 
me  dirigeais,  mais  bientôt  je  me  retrouvai 
près  du  magasin  que  je  venais  de  quitter; 
un  nom,  celui  qu'avait  pris  la  mère  de  ma 
tille,  ne  pouvant  porter  ni  le  mien  ni  le  sien, 
le  nom  de  David,  frappa  ma  vue.  A  l'instant 
tout  le  passé  ne  fut  plus  qu'ime  illusion,  j'a- 
vais été  abusé,  trompé  par  de  faux  rapports  ; 
je  retrouvais  tout  ce  que  j'avais  aimé.  J'en- 
trai dans  le  magasin.  Au  nom  que  je  pro- 
nonçai, Mme  David  parut,  ce  n'était  pas  celle 
que  je  m'attendais  à  voir.  —  Je  rentrai  chez 
moi  le  cœur  navré.  —  Absorbé  par  une  seule 
idée,  toute  la  nuit  mon  esprit  n'a  été  occupé 
que  de  la  mère;  mais  à  l'heure,  où  chaque 
matin  s'éveillait  le  bel  ange  qu'elle  m'avait 
donné,  les  traits  de  la  jeune  fdie  d'hier  se  sont 
présentés  à  ma  pensée.  J'ai  voulu  la  revoir, 
et,  comme  si  elle  m'eût  attendu,  au  moment 
où  je  m'arrêtais  devant  sa  demeure,  sa  jolie 
tête  s'est  montrée  à  l'une  des  fenêtres  placées 
au-dessus  du  magasin.  Je  n'hésitai  pas,  j'en- 
trai encore  une  fois  chez  Mme  David  et  je 
demandai  à  lui  parler  en  particulier. 

—  Je  fus  introduit  dans  son  salon,  où  je 
n'attendis  pas  longtemps  la  présence  de  cette 
dame.  Encouragé  par  sou  accueil  distingué, 
je  lui  racontai  toute  ma  vie,  sans  lui  rien 
déguiser,  sans  en  distraire  aucune  des  cir- 
constances douloureuses  que  je  viens  de  vous 
rapporter  ;  enlui  je  lui  fis  connaître  l'inci- 
dent d'hier,  l'eflet  produit  sur  moi  par  une 


ressemblance  frappante,  et  le  fol  espoir  que 
j'en  avais  conçu. 

Une  étrangère  eût  accueilli  ce  récit  avec  in- 
térêt, Mme  David  l'écouta  avec  une  émotion 
croissante.  A  son  trouble  je  ne  rcmarijuai 
pas  seulement  l'exquiso  sensibilité  de  son 
sexe,  j'y  reconnus  la  sympathie  spontanée 
qui  porte  les  femmes  d'élite  à  s'assimiler  le 
malheur  pour  en  partager  les  souffrances  et 
en  cicatriser  les  blessures. 

J'avais  cessé  de  parler!  Quoique  n'ayant 
adressé  aucune  question  à  Mme  David  ,  j'at- 
tendais cependant  des  éclaircissements,  fus- 
sent-ils négatifs,  sur  la  ressemblance  dont 
je  l'avais  entretenue.  Après  un  court  repos 
qu'elle  sembla  mettre  à  profit  pour  recueillir 
ses  idées  : 

—  Nous  attribuons  trop  souvent  au  ha- 
sard, me  dit-elle,  certains  événements  dont 
la  cause  appartient  à  une  justice  distributive 
qui  n'est  pas  de  ce  monde;  et  votre  pré- 
sence en  ces  lieux  est  pour  moi  un  nouveau 
motif  de  bénir  la  Providence.  Je  n'ai  pas 
perdu  un  mot  de  votre  récit,  monsieur,  et 
cependant  jusqu'à  l'époque  fatale  de  1833  je 
savais  de  votre  vie  tout  ce  que  vous  m'en 
avez  appris. 

Je  tressaillis. 

—  Ecoutez-moi  avec  autant  de  calme  que 
je  vous  ai  écoulé  moi-même  avec  un  intérêt 
dont  vous  apprécierez  bientôt  l'étendue.  J'ai 
connu  Mme  David  ;  je  lui  dois  en  partie  la 
fortune  dont  je  jouis  aujourd'hui,  puisque 
c'est  à  ses  leçons  que  j'ai  puisé  l'amour  du 
travail  et  l'exercice  d'une  profession  qui  m'a 
placée  au  rang  que  j'occupe  maintenant. 

Orpheline  à  dix-huit  ans,  je  venais  de 
perdre  de  bons  vieux  parents,  Mme  David  me 
reeut  chez  elle,  elle  m'aima  comme  sasœur, 
je  l'aimai  comme  ma  mère.  Six  mois  se  pas- 
sèrent dans  la  plus  heureuse  et  la  plus  douce 
intimité.  Mme  David  sortait  tous  les  malins, 
son  absence  durait  deux  heures,  jamais  elle 
n'y  manqua,  jamais  je  ne  la  questionnai  sur 
ses  sorties  régulières.  Un  jour  c'était  vers  la 
lin  de  1831,  mon  amie  revint  à  la  maison, 
j'eus  peine  à  la  reconnaître,  sa  pâleur,  ses 
yeux  grossis  par  les  larmes,  le  tremblement 
nerveux  qui  s'était  emparé  d'elle,  me  glacè- 
'rentd'efïroi.  Ma  pauvre  amie  se  jeta  dans 
mes  bras,  un  torrent  de  larmes  la  préserva 
de  la  crise  imminente  qui  la  menaçait.  Elle 
se  mit  au  lit  sans  vouloir  me  faire  connaître 
la  cause  de  sa  douleur.  Le  leudemaiu,  j'em- 
brassais sa  fille  !  la  vôtre,  monsieur  ! 

—  Mafdle!  vous  l'avez  connue!  Oh!  de 
grâce,  madame  !  parlez-moi  de  ma  fille! 

—  Votre  fille ,  général,  ne  m'a  jamais 
quittée  depuis  le  jour  où  sa  mère  l'a  conûée 
à  mes  soius.  Elle  a  été  constamment  l'objet 
de  ma  tendresse.  Vos  pressentiments  uc  vous 


ont  point  trompé,  c'est  clic  que  vous  avez 

vue! 

Un  moment  je  devins  fou,  je  cherchais  par 
quelle  issue  me  précipiter  ^pour  revoir  n;on 
enfant,  pour  la  serrer  sur  mon  co>ur,  pour 
l'étreindrc  de  mes  caresses.  Jo  serrais  les 
mains  de  JImo  David,  je  les  portais  ilo  mou 
cœur  à  mes  lèvres.  Sa  douce  vojx  me  rappela 
à  la  raison. 

—  Au  nom  de  votre  fille,  me  dit-elle,  do 
votre  chère  enfant,  que  vous  trouverez  digne 
de  vous  et  de  sa  mère, calmez-vous,  général. 
Votre  Clémence  me  croit  sa  mère,  elle  ignore 
le  bonheur  qui  lui  est  réservé,  laissez-moi  la 
préparer  à  une  entrevue  prochaine,  mais 
qu'il  est  prudent  de  ménager  !... 

—  A  de  telles  raisons  il  était  impossible  de 
rien  objecter.  Pénétré  de  bonheur  et  de  re- 
connaissance, j'ai  quitté  Mme  David  pour  la 
revoir  ce  soir  à  cinq  heures  cl  pour  embras- 
ser ma  fdIe  !... 

Le  général  était  parvenu  à  la  fin  de  son  ré- 
cit, et  le  major,  dont  il  attendait  les  félicita- 
tions, restait  muet,  la  tôle  fortement  serrée 
entre  ses  deux  mains.  La  vie  do  Thérèse 
Latour  lui  apparaissait  dans  toute  la  pureté 
delà  vertu.  Et  lui,  cemme  il  l'avait  traitée! 
comme  il  l'avait  méconnue  I... 

Dcssoliers  se  dressa  subitement,  il  avait 
pris  cette  fois  une  énergique  résolutinn. 

—  Général,  dit-il  à  son  ami,  je  vous  ac- 
compagnerai chez  Mme  David.  Mais,  avant 
csite  visite,  je  veux  ([ue  vous  sachiez  tout  ce 
que  vous  devez,  tout  ce  que  je  dois  moi-même 
à  ce  modèle  d'un  magnanime  et  sublime  dé- 
vouement. 

Alors  le  major  raconta  à  son  tour  l'his- 
toire de  sa  vie  cl  celle  de  Thérèse  Latour. 

Guidés  par  des  sentiments  divers,  mais 
excités  par  une  mênie  admiration,  tous  deux 
furent  exacts  au  rendez-vous  fixé  par  Mme 
David.  L'entrevue  entre  le  père  et  la  fille, 
entre  Aristide  et  Thérèse  fut  une  scène  tou- 
chante et  délicieuse  ;  nous  n'avons  pas  en- 
trepris de  la  décrire. 

Une  heure  s'était  écoulée  dans  les  tendres 
et  pieuses  caresses  de  l'amour  paternel  et  de 
l'amour  filial,  dans  les  souvenirs  des  aflec- 
tueuscs  relations  qui  avaient  existé  entre  l'élève 
en  pharmacie  et  la  repriseusc  en  cachemire. 
Celle-ci,  s'adressant  au  général  : 

—  Maintenant,  dit-elle,  que  j'ai  rendu  à 
votre  amour  la  fille  chérie  dont  le  dépôt  me 
fut  confié  par  l'amitié,  maintenant  que  j'ai 
accompli  la  promesse  sacrée  de  ne  m'en 
séparer  qu'en  la  remettant  à  vous  ou  à  la 
pau\Te  victime  d'un  saint  dévouement,  pro- 
mettez-moi que  je  verrai  souvent  l'enfant 
auquel  j'ai  voué  toute  ma  vie,  et  fournissez- 
m'en  la  preuve  en  souscrivant  à  la  demande 
que  je  vais  vous  faire. 

—Demandez,  madame,   vous  ne  pouvez 
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jamais  riea  ex  iger  qui  t'S'ale  ma  reconnais- 
sance. 

—  D'abord,  dil-elie,  avec  un  admirable 
sourire,  vous  ne  me  priverez  pas  de  ma  Clé- 
mence aujourd'hui,  et  vous  voudrez  ijienac- 
cepteren  compagnie  devotre  amil'liospitalilé 
que  vous  offre  une  ancienne  ouvrière  qui 
abandonne  un  nom  usurpé  pour  reprendre 
celui  de  Thérèse  Latour  qu'elle  a  reçu  de  son 
humble  origine. 

Le  général  accepta  cette  gracieuse  invita- 
tion avec  un  cordialempressement.  Le  major, 
qui  comprit  toute  la  délicatesse  duprocédé,  y 
puisa  un  doux  espoir. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger,  rin(] 
couverts  seulement  occupaient  la  lable; 
devant  l'un  d'eux  était  placé  un  fauteuil  con- 
fortable ;  surun  sigae  de  Thérèse,  Clémence 
suivit  ses  pas,  et  toutes  deux  se  retirèrent  ; 
mais,  quelques  minutes  après,  la  porte  à  deux 
battantsayantété  ouverte,  elle  donna  passage 
à  un  vieillard  courbé  sous  le  poids  des  années, 
et  soutenu  sous  chaque  bras  par  Thérèse  et 
Clémence. 
Un  cri  s'échappa  de  la  bouche  du  major  : 

—  Mon  bon  oncle  Dessolicrs  !  s'écria-t-il 
en  se  précipitant  vers  le  vieillard,  (piinele 
reconnut  pas,  mais  qui,  jetant  sur  ses  deux 
soutiens  un  regard  expressif: 

—  Ils  m'appellent  tous  leur  oncle,  dit-il, 
j'ai  donc  beaucoup  de  neveux!  mais,  ajouta  t- 
il,  je  n'ai  que  deux  nièces  :  Thérèse  et 
Clémence. 

P,  Ghareau  (Paix  Be>). 


LOUISE  DE  MONT-REVEL. 
roman  historique. 
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IV. 


MONSIEUR  DE  MONT-REVEL. 

Louise  se  rappela  alors  les  révélations  do 
Zacharie  et  les  rapprocha  dans  son  esprit  des 
bruits  sinistres  qui,  depuis  huit  jours,  étaient 
venus  jusqu'à  elle  et  dont  elle  n'avait  tenu 
aucun  compte,  imitant  en  cela  l'exemple  de 
tous  les  colons  de  l'île,  qui,  de  parti  pris, 
restaient  sourds  au  grondement  de  l'orage, 
et  s'obstinaient  dans  leur  folle  sécurité.  Ce 
coup  d'œil,  jeté  en  arrière,  lu  confirma  dans 
toutes  ses  terreurs.  A  vingt  ans,  on  passe 
aussi  vite  de  la  confiance  à  la  crainte  que  de 
l'espoir  au  découragemenl. De  sombres  ima- 
ges se  pressèrent  dans  l'imagination  de 
Louise,  et  la  solitude  qui  l'cuvironnail  se 


peupla  de  tristes  fantômes.  Elle  se  reprocha 
de  n'avoir  pas  songé  à  retenir  son  père, 
mesura  d'un  regard  toute  l'étendue  de  cette 
faute,  et  s'accusa  d'avance  de  tout  ce  qui  en 
pouvait  résulter. 

Au  même  instan  l,  et  comme  si  cette  pensée 
n'e(\t  été  que  le  reflet  intérieur  d'un  événe- 
ment qui  se  passait  loin  d'elle  et  dont  une 
vision  lui  retraçait  Fini  ?  e,  sa  figure  se  dé- 
composa, et  elle  sorlit  brusquement  de  sa 
rêverie.  C'est  qu'u  terrible  écho  venait  dg 
répondre  aux  muets  pressentimentes  de  son 
cœur.  Pourtant  elle  essaya  d  douter  encore... 
Le  doute  est  une  transition  bienfaisante.... 
La  certitude  tuerait,  si  elle  frappait  en  même 
temps  que  le  malheur. 

C'était  bien  un  gémissement  qu'elle  avait 
entendu,  mais  la  nuit  n'est-elle  point  parfois 
pleine  de  bruits  étranges?  Louise  ouvrit  la 
croisée  et  monta  sur  le  balcon  ;  le  vent  dor- 
mait.... les  feuilles  se  taisaient  sur  les  bran- 
ches immobiles....  elle  écouta  !  Cette  fois, 
l'obscurité  lui  apporta  un  son  qui  lui  ôtason 
dernier  doute  en  allant  vibrer  au  fond  de  ses 
entrailles.  Un  cri  d'angoisse  avait  surgi  des 
profondeurs  du  morne. 

Louise  regarda  autour  d'elle;  bien  que  des 
taches  lumineuses,  derniers  vestiges  de  la  re- 
traite du  soleil,  ressortissent  encore  sur  le 
fond  nuageux  de  l'occident,  les  vapeurs  de 
la  nuit  étaient  déjà  assez  épaisses  pour  em- 
pêcher l'œil  de  rien  distinguera  une  certaine 
distance.  Alors,  abandonnant  avec  une  sorte 
d'égarement  fébrile  ce  balcon  où  il  lui  sem- 
blait qu'elle  était  emprisonnée,  Louise  s'é- 
lança hors  de  la  maison  avec  la  rapidité 
d'une  fléche,ne  s'arrêta  que  sur  une  terrasse 
taillée  dans  le  roc  où  aboutissaient  deux 
sentiers,  conduisant,  l'un  à  la  savane,  l'autre 
à  la  mer.  Lequel  de  ces  deux  sentiers  fallait- 
il  prendre  ?  A  cette  nouvelle  interrogation , 
adressée  sans  doute  à  Dieu  du  fond  de  son 
âme,  la  même  voix  lui  répondil  par  un  cri 
de  détresse. 

L'indication  était  précise  :  la  voix  était 
venue  du  côté  de  la  plaine.  Folle  de  terreur 
et  puisant  une  énergie  nouvelle  dans  le  sen- 
timent même  des  périls  qui  pouvaient  l'at- 
leimire,  Louise  se  précipita  au  hasard,  sans 
autres  guides  que  son  instinct  et  sa  némoire, 
à  travers  la  route  cretîSée  au  flanc  de  la  mon- 
tagne ,  et  dont  la  faible  lueur  des  étoiles  lui 
désignait  à  peine  les  sillons  irréguliers.  Elle 
avait  déjà  parcouru  la  moitié  d'un  chemin 
presijue  inconnu  pour  elle,  quand  ses  yeux, 
déjà  plus  habitués  à  cette  demi-clarté  de  la 
nuit  naissante,  distinguèrent  M.  de  Mont- 
Revel ,  se  traînant  d'un  pas  pénible,  et  gra- 
vissant avec  cet  empressement  laborieux  qui 
dénote  la  faiblesse  et  la  peur,  les  quartiers 
de  pierre  qui  faisaient  de  ce  passage  un  vé- 
ritable escalier.  Avant  de  lui  rien  dire,  Louise 


le  prit  par  le  bras,  l'aida  de  toute  sa  force, 
et  l'eut  bientôt  reconduit  à  l'habitation.  Le 
saisissement  du  vieillard  avait  été  tel,  qu'aus- 
sitôt assis,  il  tomba  en  défaillance.  De  prompts 
secours  le  rappelèrent  à  la  vie.  Dès  qu'elle 
le  vit  en  état  de  l'entendre,  Mlle  de  Monf- 
Revel  lui  dit  : 

— Père,  qu'est-il  donc  arrivé  ?  Ces  cris 
déchirants  m'ont  sen-é  le  cœur.  On  vous  a  at- 
taqué. Ils  étaient  beaucoup,  n'est-ce  pas  ?.... 
Des  esclaves,  sans  doute  !.... 

—  Oui....  les  esclaves  qui  nous  obéissaient 
naguères  veulent  nous  courber  à  leur  tour 
sous  la  verge  de  fer....  Ils  nous  appartenaient 
jadis.. ..Nous  leur  appartenons  aujourd'hui... 
Malheur  à  nous....  Ils  nous  pressent,  ils  nous 
enveloppent....  La  plaine  entière  est  semée 
d'embuscade... . 

—  Mais  parlez-moi  de  vous,  au  nom  du 
Ciel  !....  Est-il  possible  que  ce  soit  leur 
ami....  leur  père,  qu'ils  aient  voulu  attaquer? 
Pariotït  on  vous  chérit....  Peut-être  ne  vous 
ont-ils  pas  reconnu.... 

—  Je  leur  veux  si  peu  de  mal  et  leur  ai 
fait  tant  de  bien,  que  je  m'obstinerais  à  le 
croire,  s'ils  ne  m'avaient  appelé  par  mon 
non!....  Oui,  Louise,  on  savait  que  c'était 
moi....  et  les  poignards  ont  effleuré  ma  poi- 
trine. 

—  Mon  Dieu  !  mais  vous  n'êtes  pas  bles- 
sé.... n'est-ce  pas? 

—  Ils  ont  été  e-énéreux,  c'est  vrai,  dit  le 
vieillard  en  souriant  avec  amertume,  et  je 
n'ai  certainement  pas  à  me  plaindre.  Tu  con- 
nais bienToby  ?  . . . 

—  Ce  nègre  si  paresseux  auquel  vous  par- 
donniez toujours. 

—  C'est  lui  qui  le  premier  s'est  jeté  sur 
moi  pourm'a-ssassiner. 

—  Oh!  l'ingrat  !  murmura  Louise. 

—  Il  ne  lui  manquait  pour  cela  qu'une 
arme  ...  Il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  encore 
armés . .  .Un  de  ses  camarades  lui  a  jeté  un 
stylet,  dont  la  pointe,  a-t-il  dit,  était  trempée 
dans  l'upas. . . .  C'était  Christophe. . . 

—  L'infâme  ! ...  lui  que  vous  avez  sous- 
trait, en  le  recueillant  ici,  aux  cruels  traite- 
ments de  son  ancien  maître  1 

—  Toby  a  remercié  Christophe  de  son  at- 
tention et  a  tiré  le  stylet  de  son  fourreau. . . 

Louise  se  i-approcha  de  son  père  par  un 
moUvemeut  de  lendressf^  et  de  frayeur  en 
disant  : 

—  Mais  enfin  Toby  n'a  point  frappé.  . .  Il 
s'en  est  donc  trouvé  un  parmi  eux  qui  vous 
a  défendu,  qui  vous  a  sauvé  ? 

—  Un  seul.  Devine  Lquel? 

Louise  réfléchit  un  moment  et  répondit  : 

—  Erick,.  p'Mil-rtrr' . . .  que  vous  étiez  sur 
le  point  d'affranchir. . .  Il  avait  pour  vous 
tant  de  reconnai.ssance,  tant  d'affection. .. 

—  Tu  dis  vrai.  C'est  Erick . . .  U  a  détour- 
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né  de  mou  cœur  le  fur  prêt]  à  li;  déchù'or... 

—  Vous  voyez,  mou  père,  que  j'ai  deviuo 
juste. .  . 

—  Oui;  luuis  ce  (jue  tu  ne  peux  deviuer, 
parce  iju'il  y  u  là  quelque  chose  d'incroyable 
et  d'odieux,  c'est  qu'en  reteuaul  le  bras  do 
Toby ,  Krick  s'est  écrié  :  «  Mauvais  soldat, 
tu  vas  trop  vite; le  cher n'a-t-il  pas  ordon- 
né d'ultemlre  le  signal  ?  Kappelle-toi  ceci  : 
L'imprudent  qui  avancera  l'heure  de  l'exécu- 
tio!!  est  aussi  coupable  que  le  lâche  (lui  la 
laissera  passer  sans  agir  !  u  Et  il  m'a  rendu 
la  liberté,  ce  bon  Erick,  en  me  disant  : 
Maître,  dépêche-toi  de  vivre. . .  tuas  encore 
deux  heures  devant  toi. . .  proQtes-en  I  ... 

M.  de  iMonl-Rovel  s'arrêta  en  proie  à  une 
douloureuse  suffocation. 


V. 


LES  INSTRUCTIONS  D  UN  PERE  A  SA  FILLE. 

Louise,  cependant,  regardait  avec  stupeur 
les  sillons  imprimés  sur  le  bras  du  vieillard 
par  les  doigts  grossiers  des  esclaves.  Ses 
vêlements  lacérés  et  ses  cheveux  eu  désordre 
attestaient  autant  que  son  émotion  et  sa  pâ- 
leur la  grandeur  du  danger  qu'il  avait  cou- 
ru. Cette  halte  d'un  instant  permit  à  Louise 
de  rassembler  ses  idées  et  d'un  ton  qu'elle 
cherchait  à  rendre  plus  ferme  et  plus  calme, 
elle  reprit  : 

—  Mon  père,  rassurez-vous.  La  trahison  a 
sans  doute  gagné  bien  des  cœurs,  mais  tous 
ne  méritent  pas  le  nom  d'ingrats.  Il  en  est, 
croyez-le  bien,  qui  nous  resteront  lidèles. . . 

—  t  ol  espoir,  iulerrompit  M.  de Mout-Rcvel, 
qui  parut  enfin  se  remettre  du  rude  assaut 
qu'il  avait  eu  à  soutenir.  Les  temps  sout  venus 
et  nous  sommes  arrivés  à  ce  point  fatal  oii 
toutes  les  prévisions  comme  tous  les  efforts 
de  l'homme  ne  peuvent  plus  rien  pour  le  sau- 
ver. Dans  tous  les  siècles,  il  y  a  eu  de  ces 
heures  terribles  au  tintement  desquelles  telle 
race  s'élève  pendant  que  telle  autre  tombe. 
A  ces  heures-là,  la  tyrannie  passe  des  mains 
du  maître  à  celles  de  l'esclave  et  l'arme  sou- 
levée par  d'autres  bras,  peut  changer  de 
forme,  mais  ne  change  pas  de  nature.  Elle 
opprime,  elle  empoisonn;',  elle  tue.  L'unique 
droit  qui  reste  au  faible  est  de  se  soustraire 
à  la  proscription  par  la  ruse.  C'est  à  (juoi  j'ai 
songé  tout  ce  soir,  Louise,  et  je  vais  te  faire 
part  de  ce  que  j'ai  décidé  pour  nous  mettre, 
toi. ..  et  moi,  si  c'est  possible,  à  l'abri  du 
danger.  Ecoute-moi  donc  et  songe  que  nous 
n'avons  pas  le  choix  des  moyens.  C'est  te 
dire  que  ma  résolution  n'est  pas  de  celles 
qu'on  puisse  attaquer  par  de  s  objections  frf- 
voles.  Persuade-toi  bien  d'avance  que  c'est 
ton  père  qui  parle  et  qu'il  n'agit  que  dans  la 
XUQ  de  toa  boulieur . .  .el  du  sies,  Il  a  tout 


peso,  tout  calculé,  tout  pressenti.  U  compte 
sur  ton  aveugle  soumission.  Promets-tu  de 
lui  obéir  '? 

—  .Mon  père,  pourquoi  ce  préambule  inac- 
coutumé 1  Ma  vénération,  ma  tendresse  vous 
seraient-elles  tout  à  coup  devenues  suspectes? 

—  Non,  mou  enfant .  . .  j'ai  voulu  seule- 
ment prévenir  une  lutte  où  pourrait  l'engager 
à  tort  une  imprudente  géuérosité.  Voilà  ce 
(jue  j'ai  résolu, Louise,  et  coque  tu  vas  faire 
sur-le-champ. .  .  Zacharie  ne  doit-il  pas  re- 
venir ? 

—  Dans  un  instant  il  sera  ici. 

—  Puisse-t-ilne  pas  trop  tarder!  c'est  un 
cœur  noble,  c'est  une  âme  dévouée  ,Louise. 
Malgré  tous  les  préjugés  de  caste  qui  nous 
séparent  et  contre  lesquels  je  lutte  moi-mê- 
me depuis  long-temps,  Zacharie  est  pour 
moi  un  ami,  un  fils.  Son  noble  caractère  est 
la  meilleure  réponse  à  opposer  à  ceux  qui 
proclament  la  subordination  absolue  des  cou- 
leurs entre  elles.  Qu'importe  le  visage,  si 
J'intelligence  rayonne  et  si  le  cœur  bal  ? 
Louise  c'est  à  Zacharie  que  je  veux  confier  le 
soin  de  ton  honneur  et  la  conservation  de  la 
vie.  Dans  quelques  minutes,  et  aussitôt  qu'il 
sera  arrivé,  tu  couvriras  tes  épaules  do  ta  lon- 
gue mante  brune,  tu  cacheras  le  mieux  que  tu 
pourras  tes  traits  sous  un  madras  des  Indes 
dont  la  couleur  ne  jure  pas  trop  avec  celle 
de  ta  mante,  et  ainsi  vêtue  d'un  costume  i|ui, 
je  l'espère,  n'attirera  point  les  regards,  tu 
attendras  que  la  nuit  soit  tombée.  Puis  alors 
lu  partiras  avec  lui. .  . 

—  Avec  Zacharie  !  s'écria  Louise  en  cher- 
chant à  réprimer  un  mouvement  qui  sem- 
blait révéler  une  frayeur  profonde  ou  une 
simple  surprise,  et  qu'on  eû[  été  fort  embar- 
rassé d'attribuer  à  l'un  plutôt  qu'à  l'autre  de 
ces  deux  sentiments. 

—  Avec  Zacharie  qui  le  conduira  par  des 
sentiers  que  lui  seul  connaît  ju.squ'à  l'iiabita- 
tiou  de  notre  cousine  Peyriac. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  la  fille  du  planteur, 
comme  si  celte  exclamation  crtl  été  arrachée 
du  fond  de  ses  entrailles  par  quelque  terrible 
hallucination. 

—  N'as-tu  pas  déjà  habité  chez  Mme  de 
Peyriac,  lors  de  mon  dernier  voyage  à 
Coblentz.  Autant  que  je  puis  me  le  rappeler, 
aucune  contrariété  grave,  aucun  désagré- 
ment personnel 

—  Non,  non,  mon  père ,  dit  Louise  parve- 
nue au  plus  haut  degré  d'une  émotion  qu'elle 
s'eftbrçait  de  concentrer  en  elle-même,  je 
n'ai  jamais  eu  à  me  plaindre.  Mais  pardon.... 
je  ne  sais  pourquoi  ni  à  quel  propos  je  vous 
ai  interrompu....  Continue?,  continuez. 

—  Je  donnerai  donc  à  Zacharie  l'ordre  de 
le  conduire  chez  Mme  de  Peyriac.  Sa  plan- 
tation est  sur  la  lisière  du  Cap  et  j'apprends 
par  uae  lettre  qu'oa  vient  de  me  remettre  au 


bas  du  Morne,  qu'elle  se  retirera  à  la  nuit 
tombante  dans  un  asile  où  elle  m'assure  pou- 
voir défier  toutes  les  recherches.  Je  la  cou- 
nais  assez  pour  être  certain  qu'elio  sera 
heureuse  de  t'emraener  avec  elle.  Mais,  par 
exemple,  ma  bonne  Louise ,  il  ne  faudra  pas 
craiuilre  un  peu  de  fatigues,  ni  reculer  devant 
quelcjnes  soufl'rances  corporelles. Tu  prendras 
le  pas  de  Zacharie.  S'il  s'arrête ,  tu  l'arrête- 
ras... s'il  court,  tu  courras,  car  il  faut  que  tu 
arrives  avant  qu'elle  ne  soit  partie....  Silo 
malheur  voulait  pourtant  qu'il  fût  trop 
tard,  alors  Zacharie  n'abandonnerait  pas 
pour  cela  la  mission  que  je  lui  aurais  confiée. 
Depuis  long  temps  déjà  il  m'a  parlé  d'une 
retraite  au  milieu  d'un  bois  qu'on  aperçoit 
de  la  porte  du  Bac  et  dont  il  a  parcouru  et 
étudié  les  mystérieux  détours ,  lors  des  dés- 
ordres du  Port-au-Prince,  il  y  a  environ 
deux  ans.a  A  la  première  menace  d'une  ré- 
volte, me  disait-il  ,  c'est  là  qu'il  faudrait 
vous  réfugier ,  et  je  jure  que  tant  que  je 
veillerais  et  ferais  sentinelle  auprès  de 
vous,  pas  un  des  plus  hardis  ne  passerait  le 
seuil  défendu  par  ce  bras  de  fer  I  »  Ce  qu'il  a 
promis  pour  moi,  il  le  fera  pour  toi.  Il  veil- 
lera, il  fera  sentinelle  à  tes  côtés,  jusqu'au 
jour  prochain  sans  doute,  où  la  révolte 
apaisée  permeltra  au  père  d'embrasser 
encore  son  enfant!...  jusciuc-là.... 

—  C'est-à-dire,  interrompit  Louise  avec 
véhémence,  c'est-à-dire  que  vous  voulez 
mourir  seul  ! 

—  Les  moyens  d'échapper  au  péril  du 
moment  ne  me  manqueront  pas,  dit  le  vieil- 
lard. Le  bois  des  Tamariniers  est  tout  près 
d'ici,  ne  puis-je  m'y  cacher  pour  cette  nuit, 
et  demain,  au  point  du  jour,  trouver  un  ba- 
teau de  passage  qui  me  conduise  dans 
quelque  port  voisin  !  Tu  peux  rester  ici,  loi. 
Dans  tous  les  cas,  la  colère  des  insurgés 
ferait  grâce  à  une  jeune  fille.  Moi,  c'est 
tout  différent....  le  simple  titre  de  colon  est 
un  crime  qu'ils  punissent  de  mort....  il  est 
nécessaire  que  je  fuie.... 

—  Vous  ne  fuirez  pas  !  s'écria  Louise  dont 
les  yeux  enflammés  semblaient  pénétrer  les 
intentions  les  plus  cachées  de  son  père. 
Vous  n'essaierez  même  pas  de  fuir  I  La  pen- 
sée ne  vous  en  est  pas  venue  un  instant. 
Vous  demeurerez  là,  là  où  vous  êtes,  écou- 
tant de  loin  la  bruyante  invasion  de  la 
mort,  priant  Dieu  pour  votre  fille  et  atten- 
dant vos  meurtriers. 

—  Eh!  quand  cela  serait,  répliqua  grave- 
ment le  vieillard;  lorsque  les  sénateurs  de 
Rome  recevaient  le  coup  fatal  assis  sur 
leurs  chaises  d'ivoire  et  drapés  dans  leurs 
tuniques  blanches,  crois-tu  que  ce  fût  là 
un  marUTO  sans  éclat,  une  mort  sans 
gloire?  Que  ma  destinée  ressemble  à  la 
leur,  je  ne  nie  plaindrai  pas,  Si  jo  dois 
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mourir,  la  place  de  ma  lonibe  est  marquée 
ici.  Nous  verrons  d'ailleurs  s'ils  auront  le 
courage  de  répandre  sur  cette  terre,  vierge 
des  pleurs  de  l'esclave,  le  sang  de  leur  bien- 
faiteur, do  leur  ami,  du  vieux  colon  Mont- 
Bcvel  ! 

—  La  fureur  éteint  les  souvenirs.  Ils  ne  se 
rappelleront  que  leur  haine  contre  les 
blancs.... 

—  Les  blancs  sont  mes  frères.  Je  les  ai 
souvent  blâmés  dans  la  to,  je  ne  les  aban- 
donnerai pas  dans  la  mort....  Après  tout,  il 
me  reste  si  peu  de  jours  à  vivre  I 

—  Et  vous  avez  pu  croire,  vous  croyez 
que  je  me  séparerai  de  vous!.... 

—  Je  crois,  dit  le  vieillard  d'un  accent 
d'impatience  auquel  Louise  n'était  pas  habi- 
tuée, qu'après  avoir  entendu  que  c'est  un 
ordre  quejevous  donne,  vous  vous  prépare- 
rez à  m'obéir. . . 

—  Mon  père,  je  m'attacherai  à  vous  ! 

—  Zacharie  sera  moins  rebelle,  et,  s'il  le 
faut,  la  violence.... 

—  Mon  père,  pourquoi  ces  dures  paroles 
et  ce  ton  courroucé.,  votre  colère  m'épou- 
vante ! 

—  Ingrate  enfant,  s'écria  le  vieillard  d'une 
voix  altérée  et  en  pressant  Louise  contre  sa 
poitrine,  fille  mille  fois  ingrate  qui  ne  com- 
prend pas  cjue  ce  courroux,  cette  sévérité, 
cette  colère  no  sont  que  des  déguisements 
qui  me  servent  à  lui  cacher  mes  terreurs  ! 
Tu  ne  vois  donc  pas,  Louise,  que  je  tremble 
pour  toi...  Allons,  aie  pitié  de  mes  angois- 
ses.... Dis-moi  que  tu  partiras  avec  Zacharie  1 

Louise  se  tut  un  instant  comme  si  elle  eût 
eu  besoin  de  se  consulter  elle-même,  puis 
elle  répondit  avec  force  : 

—  Non,  mon  père,  encore  une  fois,  non  1 
c'est  impossible.  D'abord,  je  ne  veux  pas 
vous  quitter,  moi.  Je  ne  suis  pas  une  lille 
lâche  et  sans  cœur.  Ou  je  serai  le  bouclier 
qui  vous  sauvera,  ou  je  mourrai,  traversée  la 
première  du  coup  qui  vous  doit  frapper  1 
et  si  cela  ne  vous  suffît  pas  encore,  à  votre 
tour,  mon  père,  écoutez-moi.  Aussi  bien, 
l'heure  qui  va  sonner  peut  être  notre  der- 
nière heure....  Il  ne  faut  pas  de  secret  entre 
la  tombe  et  nous....  Mon  père,  je  vais  vous 
parler,  comme  si  vous  étiez  mon  confesseur, 
comme  si  vous  étiez  Dieul  si  j'ai  paru  me 
roidir  tout  à  l'heure  contre  votre  sainte  vo- 
lonté, c'est  que  je  ne  pouvais  pas  faire  au- 
trement. Je  ne  retournerai  jamais  chez  Mme 
de  Peyriac,  parce  que  je  craindrais  d'y  re- 
trouver Victor....  Je  ne  pouvais  pas  davan- 
tage accepter,  dans  les  conditions  que  vous 
m'imposiez  vous-même,  les  .soins  et  le  dé- 
voûment  de  Zacharie....  Vous  me  regardez 
avec  étonnement....-Vous  no  me  comprenez 
pas  encore.... Eh  bien  1...  DM  mon  cœur  se 
briser  dans  cet  aveu,  je  dirai....  ce  qui  me 


coûte  tant  à  dire....  Ces  doux  hommes  me 
font  és;alement  peur  et  je  dois  les  fuir  l'un 
et  l'autre. .. .  En  deux  mots,  mon  père,  je 
ne  veux  pour  protecteur  —  ni  Victor  —  parce 
que  je  le  hais  —  ni  Zacharie  —  parce  que  je 
l'aime  !  I 

Il  ne  faudrait  pas  juger  de  l'effet  que  pro- 
duisit sur  M.  de  Mont-Revel  celte  déclara- 
tion inattendue  par  une  induction  tirée  d'une 
façon  trop  rigoureuse,  de  la  situation  res- 
pective des  divers  personnages  de  cette  his- 
toire :  loin  de  se  répandre  en  reprochesamers, 
M.  de  Mont-Revel,  après  un  premier  moment 
donné  à  une  émotion  bien  concevable  en 
pareil  cas,  laissa  éclater  sur  son  visage  tous 
les  signes  d'une  véritable  pitié  et  de  peur 
d'engager  trop  promptement  le  sens  d'une 
répon.se  dont  il  voulait  sans  doute  peser 
sagement  tous  les  termes ,  il  se  contenta 
de  relever  .sa  lille  qui  s'était  peu  à  peu  age- 
nouillée et  de  la  baiser  tendrement  au  front. 

Cettecirconstance,  tout  insignifiante  qu'elle 
[misse  paraître  au  premier  abord,  est  propre 
à  donner  une  idée  de  la  lutte  qui  depuis 
longtemps  s'était  établie,  dans  l'esprit  du 
planteur  Mont-Revel,  entre  l'instinct  puis- 
sant d'une  position  qui  le  dominait  malgré 
lui  et  son  aversion  bien  tranchée  pour  tous 
les  préjugés  que  battait  en  brèche  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle.  Profondément 
imbu  des  maximes  propagées  par  l'abbé 
Raynal  et  généralement  par  les  partisans 
de  tous  les  genres  d'émancipation,  il  aurait 
voulu,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  avoir 
le  courage  de  prêcher  d'exemple  et  mettre  le 
progrès  en  pratique  comme  il  l'acceptait  en 
théorie.  Homme,  il  eût  regardé  le  mariage 
d'une  blanche  avec  un  homme  de  couleur 
comme  un  acte  désirable  et  destiné  à  ouvrir 
une  voie  féconde  aux  principes  delà  vérita- 
ble et  sainte  égalité.  Père  et  colon,  il  eût  sans 
sans  doute  reculé  devant  ses  propres  con- 
victions et  nous  devons  dire,  non  pour  for- 
muler un  blâme,  mais  pour  montrer  jusqu'à 
quel  point  les  préjugés  enchaînent  ceux-là 
même  qui  les  répudient  avec  le  plus  de  force, 
que  jamais  M.  de  Mont-Revel  n'osait  expri- 
mer à  ce  sujet  sa  pensée  .sans  la  voiler  de 
quelques  obscurs  déguisements. 

Après  avoir  regardé  un  instant  Louise 
sans  parler,  le  vieillard  leva  les  yeux  au  ciel 
et  murmura  en  joignant  les  mains: 

— Il  a  donc  pu  .se  faire,  ô  mon  Dieu,  que 
ma  fille  eût  un  secret  pour  moi  I 

—  Elle  en  a  été  bien  punie,  répondit  Louise, 
et  il  lui  tarde  de  soulager  sa  con.science  du 
poids  qui   l'oppresse  depuis  si  long  temps  ! 

M.  de  Mont-Revel  s'approcha  vivement  do 
Louise,  prit  une  de  ses  mains  et  la  tenant 
pour  ainsi  dire  embrassée  dans  .son  regard  : 

—  Pourquoi  cet  accent  craintif  et  cette 
posture  suppliante?  Tu  inclines  la  tête,  tu 
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trembles,  tu  te  détournes  de  moi  comme  le 
ferait  une  coupable....  De  quelle  faute  vas-tu 
donc  l'accuser  ? 

—  A  moins  que  vous  no  la  pardonniez,  mon 
père,  cette  faute  sera  un  crime....  car  je  vous 
ai  trompé  et  le  mensonge  dure  depuis  deux 
longues  années. 

—  Depuis  mon  retour  de  Coblentz,  dit  tout 
bas  le  vieillard. 

— Mais  je  vais  tout  vous  dire Assurez 

moi  d'abord  que  votre  amour  sera  ma  défen- 
se, votre  pitié  mon  refuge —  et  je  parlerai. 

Soudain,  on  entendit  le  sable  de  la  cour 
gémir  sous  la  pression  d'un  pas  rapide.  L'a- 
veu de  Louise  se  trouva  donc  forcément  dif- 
féré. 

—On  vient,  dit  M.  de  Mont-Revel  pendant 
que  sa  fille  se  dirigeait  vers  l'entrée.  Zacha- 
rie s'est  déjà  bienfait  aitendre....  C'est  lui 
sans  doute. 

—  C'est  M.  Victor  de  Flavagny,  répondit 
Louise  eu  baissant  les  yeux. 


VI. 


LE    LIEUTENANT    VICTOR. 

Avant  de  passer  au  portrait  de  ce  nouveau 
personnage,  nous  devons  au  lecteur  l'expli- 
cation de  l'incendie  dont  la  lueur  vient  de 
rougir  le  ciel. 

Les  jeunes  gens  de  la  noblesse  au  Cap  lut- 
taient entre  eux  de  débauches  et  de  folies.  Ce 
soir-là,  un  des  plus  malj  famés,  ayant  réuni 
ses  amis  à  la  Basiide  du  Marseillais,  n'avait 
rien  trouvé  de  plus  beau,  à  la  suite  d'un  défi 
à  ()ui  commettrait  l'extravagance  la  plus  bi- 
zarre, que  de  faire  venir  l'hôte,  do  lui  de- 
mander à  quel  prix  il  estimait  la  petite  bico- 
que où  ils  venaient  de  boire  et  de  chanter  et 
une  fois  cette  estimation  fixée,  d'en  solder  le 
montant  et  de  la  livrer  aux  flammes  ! 

Celui  qui  avait  imaginé  cet  acte  stupide  et 
insolent  de  vantardise  et  d'inhumanité  était 
le  lieutenant  Victor  de  Flavagny.' 

Un  pareil  acte  était-il  digne  d'un  honnête 
homme? 

C'est  ce  que  les  événements  se  chargeront 
d'expliquer. 

Le  lieutenant  Victor  offrait  dans  sa  person- 
ne un  des  types  les  plus  parfaits  de  ce  qu'on 
appelle  communément  la  beauté  militaire. 
L'idée  de  beau  soldat  n'emporte  pas  à  la  ri- 
gueur celle  du  cavalier  accompli,  et  l'élégan- 
ce peut  passer  selon  les  circonstances  de 
temps,  do  lieu  et  de  goût,  pour  une  qualité 
essenfiellement  relative  et  pour  une  alïaire 
de  convention.  L'homme  du  monde  ne  brille 
pas  aux  mômes  conditions  que  l'homme  de 
guerre,  et  .s'il  faut  à  l'un  ces  manières  cal- 
mes et  dignes,  celle  froideur  polie,  tout  cet 
ensemble  enfin  que  le  mot  do  distinction 
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résume  à  lui  si-ul,  ou  parJonup  quelquefois 
à  l'autre,  en  faveur  d'une  taille  liien  prise  et 
il'unt)  nclle  tournure,  son  attitude  un  peu 
guinuee,  son  maintien  provocateur,  et  même 
une  certaine  arrogance  dans  le  regard.  Victor 
rie  Flavagny  réunissait  la  plupart  de  ces  avan 
tages.  et  de  ces  défauts.  Il  portait  à  merveille 
le  costume  des  officiers  du  régiment  d'Artois, 
son  chapeau,  légèrement  rabattu  vers  l'oreille 
droite,  son  habit  étroitement  fermé,  sa  peti- 
te moustache  cirée  dout  les  reflets  d'un  beau 
noir  luisant  contrastaient  avec  la  poudre  blan- 
che de  ses  cheveux,  tout  contribuait  à  rehaus- 
ser en  lui  cet  air  d'assurance  niartiale,<iui,  à 
j'armée  était  alors,  comme  toujours,  un 
moyen  fort  accrédité  de  succès  et  de  séduc- 
tion. 

A  ce  portrait  flatteur  il  convient  toutefois 
d'ajouter  une  ombre  que  uous  ne  saurions 
nous  dispenser  de  reproduire  sans  encourir 
le  reproche  d'infidélité.  Ces  diverses  qualités> 
qui  chez  un  autre  eussent  paru  inhérentes  au 
caractère  môme  de  son  état,  accusaient  chez 
A'ictor  de  Flavagny  l'effort  pénible  de  l'étude 
et  de  la  réflextion.  On  eût  dit  qu'il  jouait  un 
rôle longuemeul,  minutieusement  étudié.  Chez 
lui  rien  de  spontané,  de  naturel.  La  régulari- 
té sévère  qui  présidait  à  l'arrangement  de  sa 
personue  se  faisait  remarquer  dans  les  dis- 
positions apparentes  de  sa  conduite,  et  cha- 
que mot  do  sa  bouche,  comme  chaque  ac- 
tion de  sa  vie,  semblaient  révéler  le  travail 
antérieur  de  la  préméditation. 

La  force  do  sa  volonté  était  telle,  qu'en  ce 
moment  même ,  encore  échauffé  des  fumées 
du  repas,  et  à  peine  revenu  des  émotions  de 
son  extravagante  équipée,  il  s'était  refait  un 
masque  de  froideur  et  de  gravité  à  mettre 
en  défaut  la  clairvoyance  du  plus  habile 
observateur. 

A  tort  ou  à  raison,  M.  de  Mont-Revcl  n'a- 
vait pour  Victor  qu'une  médiocre  estime ,  et 
son  accueil  s'en  ressentit.  Le  jeune  officier  ne 
parut  pas  fort  ému  de  cette  froide  réception. 

L'insignifiance  calculée  de  son  visage  n'eu 
fut  nullement  modifiée,  et  il  fit  au  vieillard 
un  salut  profond  et  respectueux.  En  même 
temps,  il  adressa  a  Louise  un  regard  qu'elle 
lui  rendit,  non  toutefois  sans  laisser  paraître 
un  étrange  embarras.  Victor  crut  s'apercevoir 
qu'il  était  arrivé  dans  un  de  ces  mauvais 
moments  où  la  présence  d'un  tiers  est  au 
moins  inutile,  et  il  fit  mine  de  se  retirer. 
Louisi?  le  retint  du  geste,  et,  comme  il  solli- 
citait l'explication  du  silence  qu'on  gardait 
à  son  approche,  elle  lui  raconta  en  peu  de 
f  mots  l'événement  dout  son  pèi'e  avait  failli 
être  victime. 

—  Les  misérables!  s'écria  le  lieutenant,  ils 
ne  connaissaient  plus  de  frères.  Ces  idées 
maudites  que  nous  apporte  le  vent  do  France 
ont  achevé  de  briser  la  digue,  et  voilà  le  tor- 


rent encore  une  fois  déchaîné!  Mais,  conti- 
nua-t-ii,  en  s'adressant  [)lus  spécialement  à 
M.  de  Mont-Revel,  rassurez-vous,  monsieur, 
tout  cela  doit  avoir  un  terme  et  ce  terme 
n'est  pas  éloigné.  Nous  savons  qu'il  se  pré- 
pare un  mouvement  pour  ce  soir,  et  c'est  à 
cette  occasion  que  je  venais  vous  faire  part 
des  instructions  do  SI.  le  gouverneur.  Il  a  [iris 
des  mesures  certaines  pour  mettre  les  colons 
du  dehors  à  l'abri  des  tentatives  de  l'insur- 
rection. Un  exprès  allait  vous  èlro  envoyé.... 
mais  j'ai  voulu  me  charger  moi-même  de 
vous  transmettre  cet  avis  tout  officieux. 

— Vous  entendez,  mon  père,  basa  rdaLouise, 
dont  les  yeux  osaient  à  peine  se  lever  sur  le 
vieillard...  M.  le  chevalier  de  Flavagny  a  son- 
gé à  votre  sûreté. 

Le  planteur  parut  avoir  peine  à  compren- 
dre l'empressement  que  mettait  sa  fille  à  fai- 
re valoir  une  démarche  aussi  simple.  Il  fixa 
sur  elle  un  regard  empreint  d'une  sorte 
d'empressement  rêveur;  puis,  se  retournant 
vers  l'officier. 

—  Merci  de  votre  empressement,  monsieur. 
Permettez-moi  pourtant  de  vous  dire  que 
tout  en  reconnaissant  les  excellentes  inten- 
tions du  gouverneur,  je  ne  vois  dans  ses  offres 

aucune  garantie  de  salut Nous  réfugier 

dans  la  ville  serait  tout  simplement  nous  rap- 
procher, quelques  minutes  avant  l'orage,  du 
point  que  menace  la  foudre....  La  fuite  seule 
pourrait  nous  sauver...  et  la  fuite,  jusqu'à 
présent,  nous  semble  presque  impossible. 

—  Croyez-vons  donc,  reprit  Victor,  que 
nous  soyons  d'humeur  à  abandonner  la  par- 
tic'?  si  les  assiégeants  ont  du  courage,  lésas 
sièges  manqueront-ils  de  cœur'?  soyez-en 
sûr,  rien  n'est  encore  décidé  entre  eux.  Ne 
voyez  donc  dans  l'offre  du  gouverneur,  que 
reflet  d'une  prévoyante  sollicitude.  L'action 
des  troupes,  concentrée  dans  l'intérieur,  ne 
pourra  s'étendre  jusqu'aux  propriétés  du  de- 
hors, et  c'est  pour  cela  qu'il  offre  aux  colons 
de  la  plaine  un  asile  derrière  les  murailles 
du  Cap.  Là,  ils  trouveront  une  défense  orga- 
nisée. 

—  Oui  ne  les  sauvera  pas  do  la  mort,  ache- 
va vivement  M.  de  Mont-Revel;  chance,  après 
tout,  que  je  ne  craindrais  pas  d'affronter,  si 
j'étais  seul  ici-bas....  Mais  j'ai  un  enfant, mon- 
sieur, un  enfant  dont  ma  vie  est  le  plus  sûr 
appui,  et  ce  serait  un  crime  à  moi  d'exposer, 
sur  une  assurance  aussi  légère.... 

—  Vous  ne  vous  apercevez  pas,  monsieur, 
intprroinpit  Victor,  que  l'exagération  de  vos 
craintes  est  en  quelque  sorte  un  reproche 
indirect  à  l'imprudence  de  ma  proposition. 
Cependant  mon  zèle  pour  tout  ce  qui  touche 
l'intérêt  de  mademoiselle  votre  fille  vous  est 
connu,  et  je  ne  croyais  pas  vous  avoir  four- 
ni jamais  l'occasion  d'en  douter. 

La  porte  étcait  demewée  ouverte.  Zacharie, 


que  sa  marche  rapide  et  son  pas  léger  n'a- 
vaient point  trahi,  reparut  à  IVntrée  de  la 
pièce  sans  que  personne  l'aperçût,  à  l'excep- 
tion de  Louise  dont  il  réclama  le  silence  per 
un  signe  qu'elle  comprit  aussitiM. 

—  Je  no  vous  accuse  pas,  répondit  M.  de 
Mont-Revel  à  Victor.  Mais  vous  êtes  jeune, 
votre  confiance  dans  le  succès  de  la  cause 
des  blancs  a  toujours  été  poussée  jusqu'à  un 
aveuglement  que  je  suis  loin  de  partager. 
Vous  êtes  soldat,  et  vous  avez  foi  dans  le 
gain  de  la  bataille.  Tout  cela  .se  conçoit.  Mais 
un  vieillard,  croyez-le  bien,  a  le  coup  d'œil 
plus  juste  et  pressent  mieux  l'avenir.  Si  nous 
allons  au  Cap,  nous  sommes  perdus. 

Ici  Zacharie  s'avança  lentement,  se  plaça 
entre  Victor  et  M.  de  Mont-Revel,  et  dit  d'un 
ton  d'autorité  qui  semblait  n'admettre  ni 
doute  ni  réplique: 

—  Vous  n'irez  point  au  Cap  et  vous  serez 
sauvés. 

Louise  respira. 

Frédéric  de  Sez.^nse. 
[La  suite  au  prochain  tiumero.] 


LE   BIEN   D'AUTRUI. 


UN  BIJOU  MEC0.\>U. 

Une  américaine,  un  de  ces  équipages  aé- 
riens, suspendus  sur  du  velours,  ouatés 
comme  un  nid  de  chardonneret,  tapissée  de 
soie  comme  un  boudoir,  parcourait  les  bou- 
levards, entraînée  par  un  attelage  pur-sang, 
lancée  avec  une  audacieuse  adresse  à  travers 
mille  autres  voitures  qu'elle  dépassait  toutes^ 

A  droite  était  blottie  au  milieu  d'un  nuage 
de  gaze,  de  velours  et  de  fleurs,  une  jeune 
femme  que  son  ombrelle  marquise,  toute 
laœpasséede  fils  d'or,  dérobait  ou  montrait 
aux  passants,  suivant  le  caprice  du  moment, 
car  aujourd'hui  l'ombrelle  a  remplacé  chez 
nous,  non  sans  avantage,  l'éventail  espagnol. 
Ceux  auxquels  elle  laissait  voir  ses  traits 
s'arrêtaient,  la  suivant  d'un  œil  émerveillé, 
quand  elle  était  déjà  loin. 

Etait-ce  sa  beauté,  était-ce  sa  tournure, 
était-ce  sa  pose,  l'expression  de  son  visage 
(jue  l'on  admirait  ?  C'était  tout  cela  à  la  fois. 
Parmi  la  phalange  des  chérubins  damnés 
qu'enfante  l'Eden  vulgairement  appelé  Paris, 
Noëmi  avait  le  rang  d'archange.  Elle  réunis- 
sait à  elle  seule  ces  grâces  exquises,  ces  char- 
mes irrésistibles,  cet  ensemble  prestigieux 
qui  font  des  femmes  de  ce  genre  des  sirènes 
aussi  adorables  que  dangereuses.  Combien 
de  cœurs  étaient  venus  se  déchirer  aux  épi- 
nes de  cette  fleur,  combien  de  phalènes  en 
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giiiit.s  jauia-b  uvaiLiit  lin'ili'  li'urs  lullcls  de 
baui|ue  aux  feux  de  ct-l  astiu?  Co  sorail  un 
long  maityroloye  el  uous  n'av ons  à  rucoiitcr 
ici  qu'une  |jrunieiiade  sur  le  boulevard. 

Les  hommes  la  regardaient  avec  tous  ù1- 
lise,  les  femmes,  les  plus  liouiràles  même, 
avec  envie  ;  car  ces  positions  équivoques,  ces 
fortunes  épliémères  ont  un  revers;  revers 
doré ,  mais  qui  porte  son  enseignement  ;  il  y 
a  toujours,  quoi  qu'elle  fasse,  chez  la  femme 
galante,  un  cachet  qui  révèle  son  existence. 
Dans  la  rue,  à  la  promenade,  au  spectacle, 
dans  le  monde,  si  elle  parvient  à  s'y  glisser, 
l'œil  le  moins  expérimenté  ne  la  confondra 
pas  une  minute  avec  une  femme  honnête. 

Ces  dernières  ne  sauraient  pardonner  aux 
hommes  leurs  préférences  pour  leurs  redou- 
tables rivales,  leur  empressement  près  d'elles. 
Eh  !  mon  Dieu  I  Mesdames,  ne  vous  en  plai- 
gnez pas  1  cela  fait  votre  plus  bel  éloge.  Les 
hommages  que  l'on  rend  à  ces  dames  sont 
des  hypothèques  prises  sur  leur  personne  ; 
on  ne  leur  prodigue  tant  de  prévenances, 
que  comme  un  capital  placé  à  gros  intérêts. 
Chaque  cadeau  renferme  une  arrière-pensée, 
qui  vous  ferait  rougir.  Croyez-moi,  le  respect 
que  vous  inspirez,  est  pour  vous  bien  plus 
flatteur  que  les  adorations  impuns  qu'elles 
reçoivent. 

Si  l'on  ne  se  précipite  pas  à  vos  genoux 
à  la  première  vue,  c'est  qu'on  vous  sait  trop 
de  vertu  pour  vous  laisser  séduire  par  ces 
passions  de  convention,  lilles  éphémères  de 
la  fantaisie.  Le  cœur  qui  vient  à  vous,  y 
vient  lentement  parfois,  mais  il  v  reste  atta- 
ché; celui  qui  court  après  ces  démons  les 
joint  dès  la  première  étape  et  les  quille  à  la 
secon<le. 

Voilà  pourquoi  les  passants  s'arrêtaient  à 
regarder  Noëmi,  voilà  pourquoi  les  prome- 
neuses reportaient  mentalement  leur  pensée 
de  sa  toilette  à  la  leur,  de  son  équipage  à 
leurs  bottines.  Les  uns  se  disaient  que  puis- 
que cette  femme  était  aujourd'hui  à  Lucien 
de  Valmont,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour 
qu'elle  ne  fût  bientôt  à  eux  ;  les  autres 
n'ayant  pas  fait  la  réflexion  qui  m'est  échap- 
pée tout  à  l'heure,  se  trouvaient  insultées  du 
luxe  de  la  courtisane,  et  plus  d'une  pauvre 
fille  vertueuse  s'en  allait  peut-être,  pensive 
et  triste,  après  cette  rencontre. 

J'ai  nommé  Lucien  de  Valmont.  C'était  le 
beau  jeune  homme  de  27  ans,  qui  se  tenait 
près  de  Noëmi,  un  fils  de  grande  famille, 
qui  faisait  sa  jeunesse  à  Paris. 

La  conquête  de  cette  maîtresse  avait  failli 
lui  coiiter  cher.  Il  l'avait  enlevée  à  un  prince 
russe,  peu  familiarisé  avec  nos  mœurs.  Le 
digne  .Moscovite,  au  lieu  d'aller  se  consoler 
ailleurs,  avait  pris  la  chose  au  gros,  une 
rencontre  s'en  était  suivie;  Lucien,  blessé, 
portail  encore  le  bras  m  whaxya,  11  avait 


été  convenu  qu'un  prochain  vnya,';'!?  c;;  Ualle 
achèverait  sa  guérison.  La  promenade  de  ce 
jour  n'avait  [tour  but  qu'un  dernier  adieu  a 
ses  fournisseurs.  Il  faut  tant  tie  choses  i  uue 
jolie  femme  cl  à  un  homme  du  monde  pour 
se  mettre  en  voyage  !  On  ne  peut  pas  s'em- 
barquer entin  sans  un  assortiment  qui  pi  r- 
niette  de  donner  à  l'étranger  une  bonne  idée 
de  la  France.  L'Italie  est  fort  belle,  mais  ses 
rubans,  sa  ganterie,  ses  soieries,  ont-ils 
jamais  valu  ceux  de  notre  Paris?  à  l'cxceft- 
tion  des  dentelles  de  Venise,  en  quoi  pour- 
rait-elle lutter  avec  uous? 

Lucien  s'était  battu  pour  Noëmi,  il  l'aimait 
donc"? Oui  sans  doute;  il  éprouvait  pour  elle 
une  de  ces  passions  soudaines,  impatientes, 
exclusives,  qui  se  jurent  à  elles-mêmes,  de 
très-bonne  foi,  de  ne  jamais  finir,  parce 
qu'elles  satisfont  à  la  fois  l'amour-propre  et 
les  sens,  si  bien  qu'ici  ces  deux  fibres  absor- 
bent toutes  les  autres,  et  remplacent  avanta- 
geusement le  cœur,  qui  demeure  d'ordinaire 
étranger  à  leurs  capricieux  méandres. 

Littéral(>ment,  Lucien  adorait  Noëmi,  et 
Noëmi,  sans  abdiquer  oiitièremenl  sa  nature 
féline,  ce  qui  eût  été  s'abdiquer  elle-même, 
n'avait  jamais  appartenu  plus  franchement 
et  plus  entièrement  à  personne.  Si  la  vanité 
joue,  pour  les  hommes,  un  grand  rôle,  dans 
ces  sortes  de  relations,  il  est  bien  permis  de 
reconnaître  aussi  qu'elle  n'agit  pas  moins 
sur  les  femmes.  La  position  de  Lucien  dans 
le  monde, sa  bonne  mine,  ses  grandes  ma- 
nières, ses  façons  de  gentilhomme  à  dépen- 
ser sa  fortune,  plus  que  tout  cela  l'éclat  de 
son  affaire  avec  le  général  russe,  ava:eiit  in- 
vinciblement subjugué  la  belle  pécheresse. 
Ils  compûsaieni  un  ménage  de  tourtereaux, 
qui  laisait  l'admiraiiûii  de  la  fashion  pari- 
sienne. 

Leur  voiture  s'arrêta  au  boulevard  des 
Italiens,  devant  un  magasin  de  gants,  qui 
jouissait  de  leur  clientèle  fort  enviée. 

La  maîtresse  de  rétablissement  était  seule 
avec  une  de  ses  demoiselles  de  comptoir. 

—  Hélène  !  dit-elle  vivement  pendant  qu'ils 
traversaient  l'asphalte,  voici  M.  et  madame 
de  Valmont,  soyez  gracieuse  pour  eux. 

C'était  un  reproche  bien  caractérisé.  Un 
incarnat  soudain  colora  les  joues  de  la  jeune 
fille.  Elle  baissa  les  yeux,  sans  répondre, 
avec  un  embarras  si  touchant  qu'il  aurait 
désarmé  toute  autre  qu'une  patronne,  aussi 
sévère  que  madame  Blondeau  sur  l'achalan- 
dage. 

Madame  Blondeau  avait  un  tact  particulier 
pour  choisir  ses  demoiselles  de  boutique,  Hé- 
lène en  était  la  preuve; c'était  une  grande  et 
belle  fille  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  aux 
cheveux  cendrés  et  soyeux,  aux  longs  cils 
bruns,  à  l'œil  azuré,  au  sourire  douK  et  sym- 
pathique; portant  dans  loule  su  persouuo 


uuu  timidiij  charniauif,  qui  n'élait  ni  de  1 
niaiserie,  ai  do  la  gaucherie.  Elle  était  fort 
aimée  dos  habitués  de  lu  maison,  el  cepen- 
dant ce  que  venait  de  dire  sa  maîtresse  était 
juste.  Chaque  fois  que  par  habitude,  par  plai- 
sauteiie,  sans  y  attacher,  certes,  aucune  im- 
portance, Lucien  lui  adressait  un  mot  galant, 
bien  ii'.oliensif,  un  compliment  banal  comme 
il  en  débitait  à  ca-ur  de  jour,  le  sourire  com- 
mencé s'arrêtait  sur  ses  lèvres,  ses  traits  de- 
venaient sérieux,  ses  doigts  moins  agiles;  il 
lui  était  arri\  é  plusieurs  fois  de  faire  craquer, 
en  lui  passant  ses  gants,  la  peau  de  chevreau 
la  plus  authentique. 

Il  n'y  avait  jamais  pris  attention,  mais  la 
vigilante  madame  Blondeau,  qui  n'entendait 
[las  <|u  on  compromît  la  réputation  de  soli- 
dité de  sa  marchandise,  s'en  était  montrée 
fort  mécontente.  Elle  s'était  même  arrangée 
de  façon  que  ce  fut  d'ordinaire  une  autre  do 
moiselle  qui  servît  Lucien,  et  cette  fois,  Hé- 
lène élant  seule,  elle  avait  jugé  nécessaire  de 
la  rappeler  à  ses  devoirs. 

A  l'entrée  des  deux  jeunes  gens,  le  coloris 
qui  empourprait  ses  traits  se  dissipa,  comme 
on  voit  un  rouge  artificiel  se  détacher  subi- 
tement au  souffle  de  certains  arômes. 

Ses  yeux  se  portèrent  sur  le  bras  qu'il  avait 
en  écharpe  et  semblèrent  ne  plus  pouvoir 
s'en  détacher. 

Il  posa  sou  chapeau  et  son  stik  sur  un  gué- 
ridon, et  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

—  C'est  aujourd'hui,  mesdames,  dit  Noëmi 
en  dispersant  sans  façon,  du  bout  de  sou  om- 
brelle, une  montagne  de  gants,  que  nous 
venons  mettre  le  magasin  au  pillage. 

Le  sourire  stéréotypé  sur  le  visage  de  ma- 
dame Blondeau,  s'épanouit  dans  ses  plus 
brillantes  proporfions.  Hélène  fit  de  son 
mieux  pour  l'imiter. 

—  Que  faut-il  à  M.  le  comte"? demauda-t- 
elle. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  tout  simplement  d'a- 
bord, une  paire,  que  vous  allez  me  passer, 
puis  Noëmi...  —  Dites-moi,  chère,  fit-il  en 
s'adressant  à  sa  maîtresse,  vous  vous  char- 
gez de  votre  provision  et  de  la  mienne,  n'est- 
ce  pas"? 

—  Oui,  puisque  vous  êtes  encore  infirme; 
mais  ne  vous  y  habituez  pas  I 

—  Oh  !  je  vous  rendrai  cela,  toul  à  l'heure, 
chez  Tahan.  C'est  moi  qui  choisirai  le  coIlVet 
pour  serrer  ce  que  vous  aurez  choisi . 

—  M.  le  comte  souffre  toujours  de  «  bles- 
sure"? demanda  Hélène. 

—  Oh  !  rien  !  rien  ,  mon  enfant ,  c'est  fini  ; 
c'est  madame  qui  s'entend  avec  le  méde- 
cin pour  me  faire  garder  mon  bras  en  échar- 
pe. Elle  trouve  que  c'est  intéressant.  — N''est- 
ce  pas,  chère  belle"? 

—  Vous  êtes  insupportable,  Lucien  I 

—  Et  poui"  preuve ,  voyea  les  proj^rès  ;  Ue- 
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puis  six  semaines  vous  no  me  vendez  ([ue  la 
moitié  d'une  paire  de  gants,  aujourd'hui  je 
veux  la  paire  tout  entière. 

Il  tira  avec  un  léj<er  effort  .-a  main  du 
foulard  où  elle  reposait  et  la  lui  présenta. 

—  Eh  bien  !  On  dirait  que  c'est  vuiis  qui 
êtes  blessée;  vous  pâlissez  à  ma  place!  Viai! 
je  ne  souffre  pas,  dit-il  en  souriant. 

Klle  commença  à  lui  passer  un  yaal,  mais 
avec  des  précautions  infinies. 

Noëmi  qui  avait  déjà  bouleversé  une  dou- 
zaine de  earlojs,  quitta  un  instant  celte 
grave  occupation  pour  s'approcher  de  lui. 

—  Vous  n'êtes  pas  raisonnable,  Lucien. 

—  Monsieur  était  grièvement  blessé?  ha- 
sarda Hélène. 

—  Mais  non,  une  égratignure  I 

—  Ne  le  coyezpas,  mademoiselle;  il  nous 
a  donné  des  craintes  terribles  pendant  vingt- 
quatre  heures  I...  Tiens  !  fit-elle  en  s'inter- 
rompanl  ;  voyez  donc,  cher,  la  bague  que 
porte  mademoiselle. 

Ses  yeux  jusqu'alors  distraits  se  portèrent 
sur  la  main  d'Hélène,  une  main  petite,  aux 
doigts  effiles,  aux  ongles  roses  comme  la 
nacre  précieuse,  et  sur  laquelle  s'étendait,  au 
lieu  de  la  blancheur  mate  que  l'on  recherche 
quand  on  ne  peut  plus  faire  mieux,  une  car- 
nation qui  rappelait  le  fond  des  plus  belles 
roses  blanches. 

En  tout  autre  moment  peut-être,  sans  son 
admiration  exclusive  pour  Noëmi ,  qui  réu- 
nissait pour  lui  l'idéal  dé  la  grâce,  Lucein 
eût  remarqué  cette  main  ,  qui  frémissait  au 
contact  de  la  sienne;  il  ne  vil  qu'un  petit  jonc 
d'argent,  orné  d'une  image  microscopique 
de  la  sainte-Vierge ,  passé  à  l'un  de  ses 
■  doigts. 

—  C'est  une  bague  de  Notre-Dame  deBon- 
Secours ,  dit-il  en  prenant  la  main ,  pour  exa- 
ncr  l'anneau. 

A  ce  mouvement  tout  spontané  et  toutsim- 
ple,  la  demoiselle  de  comptoir  rougit  et  fit 
tous  ses  eflforls  pour  ne  pas  se  troubler. 

—  En  effet,  dit-elle,  c'est  un  souvenir  d'im 
voyage  que  j'ai  fait  en  Normandie,  il  y  a  quel- 
ques années. 

—  J'en  avais  rapporté  une  pareille,  dit  à 
son  tour  Lucien. 

—  Et  comme  il  l'a  perdue,  interrompit 
Noëmi,  il  ne  s'en  est  jamais  consolé.  Me  l'a- 
vez-vous  assez  reprochée!  comme  si  c'était 
ma  faute  ! 

—  Tour  être  votre  faute  !  vous  vous  en  dé- 
fendez en  vain,  et  je  l'ai  beaucoup  regrettée, 
parce  qu'elle  me  venait  d'une  promenade 
faite  avec  ma  mère  à  Bon^Secours,  près  de 
Rouen,  quelques  mois  avant  sa  mort. 

Était-ce  bien  Noëmi  qui  avait  égaré  le  bi- 
jou dont  son  amant  déplorait  la  perte?  Il 
était  permis  de  le  croire ,  malgré  les  dénéga- 
tions de  la  jeune  liHo  ,  car  elle  le  taquinait 


sans  relflche  à  propos  de  ce  vilain  objet  qu'il 
s'obstinait  à  porter,  «luoiqu'il  tranchât  désa- 
gréablement parmi  les  breloques  [)récieuses 
dont  il  était  |)ossesseur,  et  cet  entêtement  lui 
avait  fait  exprimer  souvent  ce  soupçon  ,  c'est 
que  ce  fiU  moins  un  souvenir  maternel  que 
celui  de  ipieNpie  attachement  moins  pur. 

Un  jourilonc  ,  l'anneau  avait  disparu  ,  el 
comme  Lucien  avait  l'habitude  de  quitter  ses 
bagues  à  tout  propos  ,  il  était  convaincu  que 
sa  maîlresse  avait  profité  d'un  de  ces  instanls 
pour  faire  dis[)araîlre  ce  prétexte  de  leurs  pe- 
tites querelles. 

—  Toutes  ces  bagues  se  ressemblent  ,  re- 
prit Noëmi. 

—  Ce  qui  ne  m'empêcho  pas  de  regretter 
la  mienne. 

—Mon  lHi'u  ,  monsieur,  interrompit  Hélène 
avec  un  embarras  extrême  ,  en  tirant  l'an- 
neau et  en  le  présentant  à  Lucien  ,  si  celle-ci 
pouvait  remplacer  celle  que  vous  avez  per- 
due... 

—  Gardez  votre  bague  ,  chère  enfant  ! 
s'empressa  de  répondre  Noëmi  en  la  lui  re- 
mettant au  doigt. 

—  .Merci,  mademoiselle,  merci  ;  mais  vo- 
tre sacrifice  ne  saurait  avoir  pour  moi  le  mê- 
me prix... 

.Madame  Blondeau,  qui  ne  voulait  pas  per- 
dre une  si  belle  occasion  de  conquérir  à  ja- 
mais la  clientèle  du  jeune  comte  ,  sortit  de 
son  rang  et ,  passant  dans  celui  d'Hélène  , 
elle  vint  joindre  ses  instances   aux  siennes. 

—  Que  monsieur  le  comte  ne  craigne  rien, 
dit-elle  en  retirant  à  son  tour  l'anneau  du 
doigt  d'Hélène  ;  mademoiselle  sera  trop 
heureuse  de  lui  oft'rir  ce  bijou  dont  je  me 
charge  de  l'indemniser. 

Il  fut  obligé  de  leur  faire  comprendre  qu'il 
serait  indiscret  d'msister  davantage;  mais  en 
soldant  la  facture  assez  ronde  des  achats  de 
sa  compagne  ,  il  joignit  au  prix  une  pièce 
d'or  de  dix  francs  ,  qu'il  recommanda  tout 
bas  à  madame  Blondeau  de  remettre  après  sa 
sortie  à  sa  demoiselle. 

Ce  fut  l'occasion  d'une  nouvelle  leçon  de 
prévenance  el  de  gracieuseté  à  l'adresse  de 
la  pauvre  fille. 

—  Vous  voyez,  mademoiselle,  que  l'on  ga- 
gne toujours  quelque  chose  à  se  montrer  af- 
fable et  complaiscute.  Quand  on  a  ,  comme 
vous  ,  l'avantage  de  servir  dans  un  établis- 
sement fréquenté  par  des  gens  comme  il 
faut,  on  en  retire  honneur  et  profit. 

La  belle  enfant  liésila  à  accepter  cette  gra- 
tification, elle  fut  longtemps  à  présenter  la 
main.  Puis  l'ayant  reçue,  il  sembla  que  le 
contact  de  cet  or  lui  causait  une  sensation 
pénible; elle  se  hàla  de  le  glisser  dans  sa 
poche,  et,  s'étant  détournée  vers  les  rayons, 
comme  pour  remettre  les  marchandises  en 


place,  elle  essuya  furlivemeut  une  larme  (jui 
perlait  au  bord  de  sa  paupière. 

Cependant  le  couple  heureux  avait  rega- 
gné son  équipage,  qui  se  dirigeait  vers 
quelque  autre  temple  de  la  mode  el  de  la 
fantaisie. 

Noémi  s'élait  de  nouveau  affaissée  sur  les 
coussins,  el  montrant  un  sourire  enchâssé 
de  perles  et  tle  corail  : 

—  Cette  iietileest  vraiment  amusante,  sa- 
vez-vons,  Lucien  ? 

—  Et  pour(]uoi  cela,  chère  amie  ? 

—  C'est  (lu'elle  insistait  très-fort  pour 
vous  donner  sa  bague. 

—  Vous  en  êtes  encore  là,  Noémi!  Vous 
croyez  au  désintéressement  des  gens  de 
comptoir? 

—  Mais... 

—  Allons  !  vous  êles  d'une  naïveté  adora- 
ble! 

—  Vous  m'impatientez  ! 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu  que  madame 
Blondeau  insistait  plus  que  sa  demoiselle 
pour  me  faire  accepter  cette  bague... 

-Attendez,  je  commence  à  comprendre.,. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  une  pratique 
comme  la  nôtre  vaut  bien  qu'on  lui  sacrifie 
un  brindjorion. 

—  Mais  vous  êles  un  homme  atTreux  !  fit- 
elle  en  souriant  d'un  air  convaincu,  vous  ne 
croyez  pas  au  désintéressement. 

—  Si  fait,  dit-il  avec  un  sourire  plein  de 
finesse,  je  crois  toujours  à  celui  de  la  femme 
que  j'aime. 

Cette  escarmouche  menaçait  de  ne  pas 
rester  là,  mais  la  voiture  était  déjà  arrêtée 
devant  le  splendide  magasin  deTahan. 

Deux  jours  après,  ils  étaient  enroule  pour 
l'Italie. 

Ils  mirent  deux  mois  à  en  faire  le  tour,  en 
amateurs,  ou  plutôt  en  amoureux  ;  s'arrêtant 
ici,  se  reposant  là,  passant  rapidement  à  tra- 
vers la  ville  la  plus  remarquable,  séjournant 
un  demi-mois  au  fond  d'une  bourgade  igno- 
rée. 

Avant  de  rentrer  en  France,  le  désir  leur 
prit  de  revoir  Venise,  qu'ils  avaient  mal  vue. 
La  santé  de  Lucien  était  eûtièrement  rétablie  ; 
il  ne  restait  plus  de  sa  blessure  qu'une  im- 
perceptible cicatrice.  Mais  la  maladresse  d'un 
cocher  ayant  versé  leur  équipage  au  mo- 
ment d'entrer  dans  la  ville  des  doges,  il  fil 
une  chute  si  malheureuse  que  sa  plaie  se 
rouvrit. 

La  douleur  de  Noémi  éclata  soudaine  et 
violente  en  présence  do  cet  accident.  Elle 
veilla  avec  dfes  soins  infinis  au  transport  de 
son  compagnon  dans  la  meilleure  hôtellerie  : 
les  médecins  les  plus  habiles  furent  mandés  ; 
elle-même  pendant  une  semaine  demeura 
à  son  chevet,  ne  permettant  à  personne  de 
lui  donner  des  soins. 
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Ces  attentions  eurent  un  lievn-cux  résultat. 
Le  malade  fut  déclaré  hors  de  péril  ;  mais  à 
son  tour  la  santé  de  sa  gardienne  semblait 
menacée  par  la  fatigue  et  les  veilles. 

Il  s'en  aperçut,  et  exigea  qu'elle  prît  du  re- 
pos et  qu'elle  sortît  chaque  jour  un  instant. 

Ce  ne  fut  pas  trop  de  son  insistance  et  de 
l'ordre  des  docteurs  pour  l'y  décider. 

Elle  le  fit  cependant,  et  peu  à  peu  ses  pro- 
menades, qui  d'abord  duraient  à  peine  une 
heure,  se  prolongèrent;  si  bien  qu'elle  pas- 
sait dehors  la  plus  grande  partie  de  la  jour- 
née, au  moment  où  l'on  déclara  au  comte 
qu'il  pouvait  reprendre  son  voyage. 

Cette  nouvelle  causa  un  vif  plaisir  à  Lu- 
cien. 

Ils  avaient  quitté  Paris  depuis  six  mois.  On 
était  précisément  à  l'entrée  du  carnaval,  à 
l'époque  où  la  capitale  rappelle  dans  son  sein 
tous  les  ingrats  qui  la  fuient  [)endant  la  belle 
saison,  pour  ne  revenir  qu'au  signal  de  ces 
fêtes  dont  aucune  cité  n'offre  même  une 
image  affaiblie. 

Et  pourtant  Noémi  reçut  l'annonce  du  dé- 
part avec  une  froideur  qu'il  ne  put  s'expli- 
quer. 

Le  lendemain,  elle  sortit  dès  le  matin  pour 
des  achats  indispensables  :  car  si  l'on  va  ou 
si  l'on  vient,  qu'on  arrive  ou  qu'on  parte, 
chez  soi  ou  à  l'étranger,  quelle  jolie  femme 
n'a  pas  toujours  à  faire  des  acquisitions? 
L'heure  ordinaire  de  son  retour  se  passa  sans 
qu'elle  parût;  celle  du  dîner  arriva;  elle  était 
toujours  absente. 

Lucien  commençait  à  s'inquiéter,  lorsqu'un 
commissionnaire  lui  remit  le  billet  suivant 
qui  fit  cesser  sa  perplexité  : 

«  Vous  êtes  guéri,  cher  Lucien,  et  les  mé- 
decins répondent  de  vous  ;  ils  veulent  bien 
ajouter  que  mes  soins  ont  contribué  à  vous 
rendre  la  santé  ;  ce  sera  pour  moi  un  bon- 
heur éternel  de  le  penser.  Mais  vous  voulez 
partir  demain,  et  moi  j'éprouve  le  besoin  do 
voyager  encore.  J'ai  trouvé  un  moyen  de 
concilier  tout  cela. 

«  Dans  les  promenades  que  j'ai  faites  par 
votre  ordre,  j'ai  rencontré  up  gentleman 
fort  aimable,  quoique  moins  charmant  que 
vous.  Il  retourne  aussi  chez  lui,  mais  comme 
je  ne  connais  pas  Londres,  et  qu'il  offre  de 
m'y  conduire,  en  me  faisant  passer  par  un 
certain  village  nommé  Gretna-Green,  j'ai  cru 
que  vous  ne  m'en  voudriez  pas  trop  de  pous- 
ser jusque-là  mon  voyage.  Commencée  avec 
vous  sous  de  si  beaux  auspices,  cette  excur- 
sion restera  une  des  heureuses  époques  de 
ma  vie;  laissez-moi  croire  qu'il  en  sera  de 
même  de  votre  côté. 

«  Ne  me  blâmez  pas,  ne  m'accusez  pas  ;  un 
caprice  avait  formé  notre  liaison  ;  il  vaut 
mieux  qu'elle  so  dénoue  eu  plein  bonheur 


que  de  .s'épuiser,  comme  le  fout  laut  d'au- 
tres, en  ennui  et  en  lassitude. 

«  Acceptez  la  franche  poignée  de  main  de 
celle  qui  sera  toujours  votre  amie. 

«  NOÉMI.  » 

En  post-cri ptum  il  y  avait  : 

«  Un  homme  de  votre  mérite  né  doit  pas 
avoir  des  affections  triviales  et  communes; 
si  vous  songez  à  me  donner  une  remplaçante 
dans  vos  affections,  cher  comte,  pensez  donc 
à  la  petite  marchande  de  gants,  qui  voulait 
vous  forcer  d'accepter  sa  bague.» 

Un  sourire  amer  passa  sur  les  lè\Tes  de 
Lucien.  Il  froissa  cette  lettre  avec  une  cer- 
taine angoisse  de  cœur,  mais  comme  il  ne 
voulait  pas  s'avouer  à  lui-même  sa  faiblesse, 
il  essaya  de  rejeter  ce  mouvement  sur  un 
autre  objet,  en  s'en  prenant  au  post-scrip- 
lum. 

—  Une  fille  de  boutique!. ..dit-il, et  il  éclata 
en  un  rire  nerveux  qui  lui  fit  affreusement 
de  mal. 


II 


TROP  SOIPER  WriT. 

Il  y  avait  foule  à  l'Opéra  ;  on  donnait  la 
reprise  de  la  Favorite.  C'était  peu  de  temps 
après  la  mort  de  Donizetti;  un  ténor  nouveau 
prenait  le  rôle  d€  Fernand  ;  il  eût  suffi  de 
l'une  de  ces  deux  circonstances  pour  réunir 
le  beau  monde,  les  artistes,  les  amateurs  et 
les  curieux. 

Le  second  acte  venait  définir. 

La  chaleur  était  étouffante  dans  la  salle; 
les  stalles  et  les  loges  se  précipitaient  dans  le 
foyer  ou  s'étaient  donné  rendez- vous  les  jo- 
lies femmes,  les  toilettes  élégantes,  la  jeu- 
nesse dorée  de  la  capitale.  Rendez-vous  im- 
promptu où  chacun  était  sûr  de  retrouver  ses 
connaissances,  où  chacune  avait  la  certitude 
de  faire  pâlir  une  rivale  sous  l'éclat  de  ses 
atours. 

Monde  charmant  où  l'on  s'adore  et  se  déchi- 
re, où  l'on  se  salue  et  se  calomnie,  où  l'on  se 
sourit  et  s'égratigne  :  miniature  fidèle  de  tous 
les  âges,  de  tous  les  temps,  résumé  de  toutes 
les  philosophies.Plein  de  joies,  de  bonheurs, 
mais  aussi  de  déceptions,  de  jalousies,  où 
l'amour  est  dans  l'air,  la  trahison  sous  vos 
pas.  Étude  inappréciable  pour  un  observa- 
teur, tourbillon  enivrant  pour  le  grand  nom  ■ 
bre. 

Un  gros  homme,  le  visage  coloré,  la  sueur 
au  front,  faisait  des  efforts  inouïs  pour  con- 
duire jusqu'au  buffet  deux  femmes  qu'il  te- 
nait étroitement  serrées  sous  chacun  de  ses 
liras. 

Il  y  avait  bien  un  peu  de  grotesque  dans  sa 
tournure,  et  surtout  dans  la  pi'ini"  qu'il  avait 
à  so  frayer  un  passage  et  à  ne  pas  lâcher  ses 


compagnes.  Mais  sur  ses  traits  s'épanouissa 
un  air  de  franchise,  de  cordialité  qui  sédui- 
sait; son  œil  était  doux  et  bienveillant.  Il 
était  mis  avec  gOût,  mais  sans  affectation ,  et 
sa  simplicité  même  faisait  disparaître  le -man- 
que d'élégance  de  sa  taille.  Des  filets  argen- 
tés apparaissaient  çà  et  là  dans  sa  chevelure 
noire,  et  dénotaient  qu'il  avait  passé  la  qua- 
rantaine. 

—  Martineau!  cria  tout  à  coup  un  jeune 
homme  que  le  flot  portait  à  sa  rencontre. 

—  Lucien!  répondit  le  gros  homme  tout 
joyeux. 

—  Quelle  foule  1  mon  cher. 

—  On  étouffe  !  Ces  dames  voudraient  un 
verre  d'eau  ;  je  ne  peux  arriver  au  buffet. 

Il  avait  suffi  au  comte  d'un  coup  d'œil 
pour  reconnaître  dans  les  deux  compagnes 
de  son  ami  deux  femmes  ravissantes,  qu'il 
pouvait  aborder  sans  compromettre  sa  ré- 
putation près  de  ses  amis  du  Café  de  Paris. 

—  Si  l'une  de  ces  dames  veut  accepter  mon 
bras,  dit-il  avec  une  exquise  courtoisie,  à  nous 
deux  il  faudra  bien  que  nous  arrivions! 

—  Au  fait,  c'est  juste  !  Alice,  dit-il  à  l'aînée 
des  deux ,  prends  le  bras  de  M.  le  comte. 

Pendant  qu'elle  obéissait,  M.  Martineau 
glissa  à  l'oreille  de  Lucien,  avec  un  accent 
de  triomphe  parfaitement  justifié  : 

—  C'est  ma  femme  ! 

Le  jeune  liomme  abaissa  Un  nouveau  re- 
gard, plus  flatteur  encore  que  le  premier, 
sur  madame  Martineau,  et  il  allait,  on  dépit 
du  flux  et  du  reflux  des  promeneurs,  lui 
adresser  un  mot  de  galanterie  lorsque  la  pâ- 
leur de  ses  traits  le  frappa. 

—  Vous  souftrez,  madame  ? 

Elle  releva  vivement  sa  tête,  un  instant 
baissée,  avec  un  mouvement  qui  fit  chatoyer 
les  perles  et  les  diamants  de  sa  coiffure, 
et  fixant  sur  le  comte  un  regard  liuqiide,  bril- 
lant et  assuré  : 

—  Ce  n'est  rien,  dit-elle  avec  un  sourire 
sérieux,  quelqu'un  m'a  froissée  en  passant... 
ce  n'est  rien. 

En  effet,  tout  l'éclat  de  ses  couleurs  avait 
j-eparu. 

Pendant  l'instant  très-court  (pie  les  deux 
jeunes  femmes  mirent  à  prendre  leur  verre 
d'eau,  Lucien  avait  détaillé,  analysé  madame 
Martineau  avec  le  tact  d'un  expert  en  ces 
sortes  d'examens.  Il  pressa  la  main  de  son 
ami. 

—  Ta  femme  est  adorable,  mon  cher  !  ado- 
rable ! 

M.  Martineau  se  rengorgea,  sans  se  donner 
la  peine  de  feindre  une  modestie  qu'il  n'é- 
prouvait pas.  Il  était  d'ailleurs  trop  épris  de 
son  Alice  pour  no  pas  regarder  comme  chose 
due  les  hommages  rendus  à  sa  beauté. 

—  Mais  pourquoi  caches-tu  donc  uuîpareil 
trésor?  reprit  Lucien.  Il  y  a  un  siècle  qu'on 
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net'uvii;tu  n'as  jamais  présenté  ta  femme 
nulle  part. 

—  Je  suis  arrivé  d'Espagne  il  y  a  un  mois  ; 
j'étais  parti  le  lentlcmain  de  mon   mariage. 

La  sonnette  du  foyer  annonça  que  le  troi- 
sième acte  allait  commencer  ;  les  deux  dames 
posèrent  rapidement  leurs  coupes  sur  le  «ar- 
bre et  se  tournèrent  vers  leurs  cavaliers. 

—  Au  moins,  où  demeures-tu  '! 

—  25,  rue  du  Helder.  Tu  te  le  rappelleras  "? 

—  Certes  ! 

11  oll'rit  son  bras  à  madame  Marlineau,  qui 
eut  un  peu  d'hésitation  avant  de  l'accepter  , 
et  la  conduisit  jusqu'à  sa  loge. 

—  25,  rue  du  Helder  !  répéta  Jî.  Marlineau 
avant  de  fermer  la  porte. 

.Madame  Jlartineau  et  sa  com|)agne,  disons 
tout  de  suite  que  c'était  sa  sœur  ,  avaient  re- 
pris les  fauteuils  du  premier  rang  ;  Marlineau 
était  derrière  sa  femme. 

Elle  se  tourna  vers  lui.  Il  avait  le  visage 
épanoui  en  voyant  toutes  les  lorgnettes  diri- 
gées de  leur  cùté. 

Mais  ce  triomphe  occupait  peu  la  jeune 
femme,  qui  ne  cachait  pas  une  contrariété 
dont  il  fut  frap|)é. 

—  Mon  Dieu  !  qu'as-tu  donc  ,  ma  bonne 
amie  ? 

—  Je  suis  fort  mécontente. 

—  Mais  de  quoi  ? 

—  De  votre  légèreté. 

—  Je  ne  saisis  pas... 

—  Votre  rage  d'inviter  tout  le  monde  à  ve- 
nir chez  vous  !  Vous  ne  vous  en  corrigerez 
donc  pas  !  Vous  recevrez  bientôt  tout  Paris  ! 

—  C'est  à  cause  de  mon  ami  Lucien  !... 

—  De  lui  et  de  tant  d'autres.  Vous  savez 
combien  j'aime  la  retraite,  la  tranquillité. 

—  Ce  pauvre  Lucien  1  Que  t'a-t-il  donc 
fait! 

—  Il  ne  m'a  rien  fait ,  sans  doute  ,  mon 
ami  ;  mais  il  a  une  réputation  détestable, 
compromettante  ;  c'est  un  fat  eu  un  met. 

—  C'est  n-ai;  mais  avec  une  femme  comme 
toi,  dit-il  d'un  ton  si  profondément  convaincu, 
qu'il  devait  la  désarmer  ,  est-ce  que  ces  gail- 
lards-là sont  à  craindre  '? 

Alice  ne  répondit  pas  ;  le  rideau  se  levait  ; 
elle  porta  ses  regards  vers  la  scène  ,  mais 
toute  trace  de  cet  incident  n'avait  pas  disparu 
de  ses  traits;  son  esprit  était  loin  du  théâtre, 
ï^  Julie  n'avait  rien  entendu  de  ce  dialogue  , 
elle  ne  voyait  rien  non  plus  de  la  pièce  ,  ses 
yeux  se  promenaient  dans  la  salle,  avec  cette 
attention  sérieuse  qui  cherche  quelqu'un. 
Cette  perquisition  fut  longue  ;  puis  enfin ,  on 
put  croire  qu'elle  avait  réussi ,  car  elle  lit 
tout  à  coup  un  petit  mouvement  involoii taire, 
rougit  et  se  saisit  d'une  lorgnette  placée  près 
d'elle  et  qu'elle  dirigea  du  cùté  des  acteurs. 

Mais  à  plusieurs  reprises,  elle  reporta  ses 
yeux  dans  la  salle  vers  le  même  point,  et  cha- 


que fois  elle  rencontra  une  lorgnette  invaria- 
blement fixée  sur  la  loge.  Que  regardait- on 
ainsi  ■?  Klalt-ce  sa  sonu',  était-ce  elle  ? 

Alice  au  contraire  s'appliquait  à  ne  voir 
que  la  scène. 

L'acte  Uni,  elle  refusa  de  quitter  la  loge,  ce 
qui  contraria  visiblement  Julie,  et  ayiena  tout 
naturellement  .Marlineau  à  leur  raconter  com- 
ment il  connaissait  le  comte  de  Valmont. 

Leur  liaison  avait  pris  naissance  au  collège. 
Lucien  ,  plus  jeune  d'une  dizaine  d'années,  y 
entrait  au  moment  où  Marlineau  ,  dont  les 
éludes  élaieut  fort  retardées  ,  commençait 
sa  rhétorique; leurs famillesse connaissaient, 
ils  devinrent  amis  ;  le  vieil  élève  se  fit  le  pro- 
lecteur du  plus  jeune,  contre  les  tracasseries, 
les  taquineries  par  lesquelles  un  nouveau 
venu,  là  comme  ailleurs,  doit  payer  son  en- 
trée. 

Plus  tai'd,  ils  s'étaient  retrouvés  ,  le  pro- 
tecteur était  devenu  bancjuier,  le  protégé  me- 
nait la  vie  en  fils  de  famille,  destiné  à  deve- 
nir millionnaire.  Puis  ainsi  qu'il  arrive  tous 
les  jours,  entraînés  dans  un  courant  opposé, 
l'un  par  ses  afl'aires,  l'autre  par  ses  plaisirs, 
ils  ne  se  vo.yaieut  plus  que  par  hasard  ,  à  de 
rares  intervalles,  fort  peu  initiés  à  leur  exis- 
tence mutuelle  ,  quand  nous  avons  assisté  à 
leur  rencontre  au  foyer  de  l'Opéra. 

M.  Marlineau  avait  quitté  les  affaires  de- 
puis dix-huit  mois,  époque  où  il  s'était  ma- 
rié, et  dès  lors,  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  il  avait 
employé  son  temps  à  voyager  avec  sa  femme. 

Lucien  en  était  toujours  à  sa  vie  de  gar- 
çon et  de  plaisirs;  mais  il  avait  perdu  beau- 
coup de  son  entrain  d'autrefois  ;  la  fatigue 
avait  laissé  son  empreinte  sur  son  visage;  les 
joies,  les  amours  faciles  n'avaient  point  pas- 
sé à  travers  son  cœur  sans  l'ébrécher  ;  il  ar- 
rivait à  l'âge  où  l'amertume  commence  à  se 
faire  sentir  au  fond  de  la  coupe,  où  les  illu- 
sions s'éteignent  dans  la  lassitude. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  eût  perdu  les 
élans  de  sa  nature  généreuse  ;  mais  il  deve- 
nait plus  difficile  dans  le  choix  de  ses  plai- 
sirs, à  mesure  qu'il  savait  mieux  les  discer- 
ner :  il  ne  prodiguait  plus  son  cœur  au  pre 
mier  caprice.  Comme  les  chasseurs  expéri- 
mentés, qui  ne  se  laissent  plus  attirer  par  des 
objets  indignes  de  leurs  poursuites  ,  sans  se 
l'avouer  à  lui-même,  il  n'en  otait  que  mieux 
prédisposé  pour  une  de  ces  passions  pro- 
fondes ,  qui  décident  souvent  d'une  exis- 
tence entière. 

Or,  ce  n'est  pas  ,  comme  affectent  de  le 
croire  quelques  physiologistes  au  cœur  ossi- 
fié, le  raisonnement  et  la  discussion  qui  pro- 
duisent ces  atïeetious ,  mais  une  intuition 
sympathique,  parfois  soudaine,  toujours  ir- 
résistible. 

Lucien  ne  commit  pas  l'inconvenance  de 
se  présenter  à  la  loge  de  Marlineau  pendant 


la  fin  de  la  soirée.  Si  quelqu'une  des  Iro  s  per- 
sonnes qui  s'y  trouvaient  l'espérait ,  elle  fut 
déçue.  Il  se  promena  successivement  dans 
les  couloirs  et  dans  le  foyer;  mais  s'il  y  cher- 
chait quelqu'un,  du  moins  eut-il  le  bon  goût 
de  prendre  fort  bien  son  parti  de  ne  rencon- 
trer personne. 

Le  lendemain,  par  exemple,  il  se  crut  au- 
torisé à  profiler  de  l'invitation  de  son  ami  , 
en  raison  de  l'insistance  de  celui-ci  à  la  lui 
adresser.  11  se  rendit  à  son  hôlel. 

—  M.  Marlineau?  demanda-t-il  au  valet  de 
chambre  qui  lui  ouvrit. 

Celui-ci  le  regarda  en  fonctionnaire  qui 
cherche  à  reconnaître  un  signalement ,  puis 
avec  une  naivelé  qui  n'était  peut-être  pas 
aussi  niaise  qu'elle  en  avait  l'air. 

Octave  Féeé. 

(La  suile  au  prochain  numéro.) 


AN  ET 

l'épopée  D'iX  CHATEAU. 

(  Suite.  ) 


IX. 

Maintenant  que  le  château  est  élevé,  on 
peut,  sans  crainte  d'adulation,  dire  aux  trois 
illustres  artistes  qui  ont  concouru  à  son  élé- 
vation, qu'ils  sont  parvenus  à  faire  sor- 
tir de  leurs  mains  un  chef-d'œuvre,  une 
merveille. 

Voici  le  moment  venu  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  l'Anet  moderne,  de  contemiiler  ces 
murs  blancs,  frais,  coquets  et  parés,  qui  vien- 
nent de  surgir  à  la  place  des  vieilles  tourel- 
les, des  créneaux  délabrés  et  des  murailles 
noircies.  Voici  la  métamorphose  achevée,  et, 
en  même  temps  que  nous  l'examinons,  les 
poètes,  ces  chers  enfants  de  l'imagination, 
se  mettent  à  la  chauler  ;  ils  célèbrent  Diane 
et  Anet,  et,  par  une  réunion  galante  de  ces 
deux  noms,  ils  baptisent  le  nouvel  édifice 
du  nom  nouveau  et  gracieux  de  Dianet. 

Admirons  donc  Dianet,  puisque  Dianet  il 
va... 

Qui  n'admirerait ,  en  effet,  ce  portail  ma- 
gique sous  lequel  nous  avons  d'abord  à  pas- 
ser? A  lui  seul,  il  est  déjà  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Voyez ,  dans  l'archivolte, 
celte  Diane  chasseresse,  sa  meute  de  Ié\riers 
et  le  cerf  poursuivi  :  tout  cela  est  de  bronze  ; 
mais,  quand  l'heure  veut  sonner,  tout  cela  se 
meut  :  les  chiens  aboient,  et  le  cerf  marque 
les  heures  en  les  frappant  avec  sou  pied... 
L'amour  est  ingénieux  et  puissant. 

Passez  mainteuaint  sous  le  portail,  et  pé- 
nétrez dans  la  cour  d'honneur. 

Voyez  comme  elle  est  vaste  et  comme  ce 
beau  palais  lui  fait  un  splendide  entourage  l 
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Voyoz  un  peu,  (Un'ant  tous  ces  arabe';(]U(^s, 
ces  bas-reliefs  et  ces  denlelles,  avec  quelle 
légèreté  le  ciseau  de  l'artiste  a  dû  courir  sur 
ces  pierres. 

Avec  quelle  grâce  et  en  même  temps  quelle 
abondance  il  a  jeté  à  travers  cela  les  chiffres 
entrelacés  et  les  symboles  d'amour  !  Et  le 
beau  croissant  d'or,  qui ,  ainsi  qu'une  étoile 
brillante,  jette  son  éclair  du  sommet  de  tou- 
tes les  tourelles!...  Henri  aime  vivement 
sa  maîtresse  ;  car  ce  croissant,  qui  traduit  si 
bien  son  nom,  il  voudrait  le  voir  partout  : 
Dunec  totiim  impleal  orbem,  dit  la  devise 
royale,  et  ce  latin,  qui  signifie:  Ju.tqu'àce 
qxCil  remplisse  le  monde  entier,  est  aussi  écrit 
partout  en  lettres  d'azur...  C'est  l'heure  de 
l'ivresse  amoureuse  du  ici. 

Voyez  ensuite  la  chapelle ,  fondée  pour 
douze  chanoines,  surmontée  de  sa  grande 
croix  de  for,  et  sur  les  vitraux  de  laiiuelle 
Jean  Cousin  a  reproduit  d'une  façon  mer- 
veilleuse des  compositions  de  Raphaël.  Le 
pavé  en  est  d'un  fini  précieux  ;  l'azur  et  l'or 
s'étalent  partout,  et  partout,  encore  et  tou- 
jours scintillent  les  lettres  inséparables,  le 
chilTre  célèbre,  l'H  et  le  D  couronnés,  venant 
disputer  la  place  à  Dieu  jusque  sous  l'abri 
sacré  de  son  temple. 

Parcourez  aussi  les  appartements,  la  ga- 
lerie, les  jardins,  l'orangerie  :  tout  y  est  élevé 
au  niveau  ravissant  des  merveilles  que  vous 
venez  de  voir.  Piganiol  de  La  Force  nous 
parle,  en  autres  choses,  d'une  fontaine  où 
l'on  voyait  une  statue  de  marbre  blanc,  la- 
quelle statue  représentait  une  femme 
vétuc  simplement  d'une  chemise  mouillée, 
dans  les  plis  de  laquelle  le  sculpteur  avait 
déployé  tant  d'art  et  en  même  temps  tant  de 
vérité,  que  l'œil  s'y  trompait  et  hésitait  un 
instant,  ne  sachant  s'il  voyait  l'œuvre  d'un 
homme  ou  une  baigneuse  véritable. 

Laissons  à  présent  le  couple  amoureux 
jouir  de  son  beau  palais  ;  qu'ils  y  viennent  à 
leur  aise  goûter  ces  doux  instants  pour  les- 
quels Anet  fut  reconstruit... 

Jouissez,  jouissez,jeune  Henri  cl  belle  Dia- 
ne ;  jouissez...  les  heures  sont  si  courtes, 
surtout  quand  elles  coulent  pour  des  rois,  et 
bien  davantage  encore  pour  des  rois  jeunes, 
se  laissant  vivre  au  cou  de  leur  belle  maî- 
tresse ! 

Peu  lui  importe,  on  efiet,  à  Henri  H,  roi  de 
France,  si  ses  sujets  sont  contents  et  s'il  ap- 
pauvrit le  trésor  en  donnant  tout  à  Diane.  H 
aime,  et  il  paye  .ses  amours...  que  lui  fuit  le 
reste  I 

Le  mécontentement  général  s'était  néan- 
moins manifesté  [)ar  un  qualrin  : 

Sire,  si  vous  laissez  ,  comme  Charles  désire, 
Gamme  Diane  faict,  par  trop  vous  gouverner, 


Fondre,  peslrir,  mol'ir,  refondre,  relounier , 
Sire,  vous  n'estes  plus,  vous  n'cstesplus  que  cire. 

Brantôme, qui  rapporte  cequatrain,  a  grand 
soin,  en  bon  courtisan  qu'il  est,de  justifier  les 
amours  et  les  dépenses  de  Henri ,  disant  du 
reste,  que  «  ces  iiuafre  vers  sont  faits  par 
des  bavards  qui  veulent  causer  et  ne  sçavent 
ce  qu'ils  disent,  » 


X. 


Les  amants  heureux  sont  dans  leur  habi- 
tation féerique.  Qu'ils  s'endorment  dans  le 
charmede  leur  molle  existence:  nousallons, 
en  explorateur  rapide,  arriver  à  une  autre 
[lôriode  de  notre  histoire. 

Après  diverses  négociations,  qui  avaient 
amené  la  paix  dans  son  royaume,  Henri 
se  trouvait  dans  une  joie  extrême.  Par  goût, 
il  aimait  les  fêtes,  et  comme  le  mariage  de 
sa  sœur  avec  le  duc  de  Savoie  devait  être 
célébré  dans  ce  même  moment  (le  29  juin 
1559),  il  (it  préparer  des  joutes  et  des  tour- 
nois magnifiques.  Du  palais  de?  Tournelles 
aux  écuries  royales  une  lice  splendide  avait 
été  ouverte,  et  le  fils  de  François  P^  venait 
d'être  le  vainqueur  de  la  journée;  dans  la 
lutte  brillante,  il  avait  déjà  brisé  les  lances 
des  ducs  de  Ferrare,  de  Guise  et  de  Nemours. 
D  'ux  adversaires  restaient  encore  à  vaincre. 
Piqu°  d'honneur,  il  veut  que  la  victoire  soit 
complète.  Il  fait  signe,  malgré  les  remon-. 
Irances  qu'on  lui  adresse  de  toutes  parts,  à 
Monigommery,  capitaine  de  ses  gardes  écos- 
saises. Sur  l'ordre  du  roi,  Monigommery  s'a- 
vance, et  tous  deux,  la  lance  en  arrêt,  s'é- 
lancent l'un  sur  l'autre... 

Pauvre  Diane  de  Poitiers,  quel  coup  cette 
rencontre  va  portera  ta  destinée  !  Te  doutes- 
tu  de  ce  qu'il  y  a  au  bout  de  la  lance  du  ca- 
pitaine des  gardes?  La  chute  de  la  favorite, 
la  chute  de  celle  qui  est  toute-puissante  de 
par  le  roi;...  car  le  roi  est  atteint  mortelle- 
ment ! 

Le  fer  de  Monigommery  s'est  planté  dans 
l'armure  du  prince  ;  la  lance  a  frappé  le  roi 
à  l'œil  et  lui  a  labouré  le  cerveau.  Henri 
tombe  privé  de  connaissance  ;  la  fêle  se  chan- 
ge en  deuil...  On  l'enlève  au  milieu  de  la 
consternation  générale. 

Onze  jotirs  après,  le  10  juillet,  Henri  mou- 
rait des  suites  de  sa  blessure. 

C'est  l'heure  de  dire  :  Malheureuse  favo- 
ri le! 

—  Hélas  !  oui,  le  voilà  perdu  pour  elle  son 
trône  illégitime  1  Voilà  tout  cet  avenir  éblouis- 
sant de  puissance,  do  fêtes  et  d'amour  que  lo 
roi  de  France  déroulait  pour  elle  ;  le  voilà 
d'un  coup  de  lance  à  tout  jamais  renversé  et 
détruit  I 
Triste  et  fatal  hôtel  des  Tournelles  1 


Elle  commence  sa  carrière,  notre  Diane 
infortunée,  en  déshonorant  le  noble  seigneur 
Jean  de  Poitiers,  son  père,  et  voilà  que,  pour 
l"rrihles  représailles  de  cette  faute,  c'est  de- 
vant les  fenêtres  de  ce  même  hôtel  que  son 
amant  est  frappé  à  mort,  et  que  par  là  sa 
carrière  à  elle  se  finit!... 

J'avais  bien  raison  de  dire  tout  à  l'heure 
que  les  heures  sont  courtes... 

Et  maintenant,  belle  toute-puissante  dé- 
chue, te  rappelles-tu  bien  une  autre  chose: 
Le  souvenir  d'un  roi  mort  ne  protège  guère 
l'objet  surricantde  ses:amours'l 

En  1547,  tu  montais  tout  d'un  coup  à  l'a- 
pogée de  ta  gloire,  et  tu  renvoyais  dans  ses 
terres  la  disgraciée  duchesse  d'Elampes  ;  tu 
la  renvoyais  ,  belle  Diane,  parce  qu'elle  te 
portait  ombrage,  et  que  celui  qui  l'aimait 
n'existait  plus.  Songes-tu  à  toi,  à  cette  heure? 
C(>luiqui  t'aimait  existe-t-il  encore?  et  n'est- 
il  pas  une  femme  à  laquelle,  toi,  lu  portes 
aussi  ombrage? 

Je  sais  que  tu  esfière  et  digne  ;  car  la  veille 
du  jour  où  Henri  II  expira,  tu  fis  preuve  d'un 
certain  courage  dans  ta  réponse  à  l'envoyé 
de  Catherine  de  Médicis. 

Pour  le  plaisir  de  mes  lecteurs,  je  laisse 
raconter  la  chose  à  Brantôme  : 

«  Il  fust  dict  et  commandé  à  madame  la  du- 
cLesse  de  Valentinois,  sur  rapprochement  de 
la  mort  du  roy  Henry  et  le  peu  d'espoir  desa 
santé,  de  se  retirer  en  son  hostei  de  Paris  et 
n'entrer  plus  en  sa  chambre,  autant  pour  ne 
le  perturber  en  ses  cogitations  à  Dieu,  que 
pour  inimitié  qu'aucuns  luy  portaient.  Estant 
doncques  retirée,  on  luy  cnvo3'a  demander 
quelques  bagues  et  joyaux  qui  appartenaient 
à  la  couronne,  et  les  eust  à  rendre.  Elle  de- 
manda soudain  à  M.  l'harangueur:  «  Com- 
«  ment!  le  roy  est-il  mort?  — Non,  madame, 
«  répondit  l'autre,  mais  il  ne  peut  guières 
«  tarder.  —  Tant  qu'il  lui  restera  un  doigt  de 
a  vie  doncques,  dit-elle,  je  veux  que  mes  en- 
ce  nemys  sachent  que  je  ne  les  crains  point, 
«  et  que  je  ne  leur  obéiray  tant  qu'il  sera  vi- 
«  vant.  Je  suis  encore  invincible  de  courage. 
«  .Mais  lorsqu'il  sera  mort,  je  ne  veux  plus 
a  vivre  après  luy;  et  toutes  les  amertumes 
«  qu'on  me  sauroit  donner  ne  me  seront  que 
«  douceurs  au  prix  de  ma  perte.  Et  par  ainsy, 
«  mon  roy,  vif  ou  mort,  je  ne  crains  pas  mes 
«  ennemys  !  » 

C'est  bien  cela,  Diane  1  c'est  digne;  et  la 
dignité  est  toujours  bien  placée  dans  le  cœur 
d'une  femme. 

Mais  néanmoins  le  lendemain  fatal  arriva. 
Henri  rendit  le  dernier  soupir,  et  Diane  fut 
obligée  de  se  réfugier  en  larmes  dans  son 
palais  fastueux  d'Anet...  où  elle  ne  mourut 
pas  de  .suite,  comme  elle  avait  dit  vouloir  le 
faire  ;  mais  où  sa  vie  fut  bien  différente  de 
celle  qu'elle  avait  menée  jusqu'alors. 
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Qui  nous  dira  les  douleurs ,  les  remords, 
le  repentir,  les  visions,  les  fantômes  dont 
elle  lut  assiégée  ijuand  elle  se  trouva  seule 
au  milieu  des  splendeurs  désertées  de  sa 
royale  demeure?  Plus  (J'une  fois  elle  dut 
songer  à  ces  immenses  richesses  dépensées 
sur  un  seul  de  ses  désirs  ;  plus  d'une  fois,  la 
gracieuse  Diane,  elle  dut  songer  au  scandale 
qu'elle  avait  causé  parmi  les  hommes.  Aussi, 
nous  dit-on,  des  intentions  pieuses  vinrent, 
dans  ses  dernières  années,  pour  racheter  tout 
cela;  des  dons  sortirent  de  ses  mains  géné- 
reuses ;  les  pauvres  eurent  plusieurs  fois  à  la 
bénir,  et  elle  leur  rendit  en  aumônes  ce  ijue 
Tamour  lui  avait  donné  en  prodigalités... 
Laissons  faire  à  la  justice  de  Dieu;  je  n'ai 
point  entrepris  ceci  pour  la  juger. 

Brantôme,  qui,  vous  le  savez ,  juitilie  les 
dépenses  royales ,  parle  ainsi  des  derniers 
temps  de  notre  belle  Diane  ;  je  le  laisse  en- 
core dire: 

«  Toutes  les  maistresses  des  roys  ne  sont 
pas  pareilles... 

('  Bienheureux  est  celuy  roy  qui  rencontre 
une  maistresse  bonne,  parfaicle  et  bien  ac- 
complie... 

«  Un  tel  roy  pouvoit  faire  un  tel  don  à  une 
telle  dame. 

«  Encor  de  ces|  leniers  ceste  dame  n'en  abu- 
sa point,  car  elle  fil  baslir  et  construire  ceste 
belle  maison  d'Anet,  qui  servira  pour  à  ja- 
mais d'une  belle  décoration  à  laFrance,qu'on 
ne  peut  dire  une  pareille;  j'entends  si  par 
aucunes  mains  violentes  elle  n'est  ruynée, 
ainsi  qu'elle  fut  à  la  veille  dernièrement, 
lors(juele  procès  de  M.  d'Âumalle  fut  faict,  à 
qui  elle  appartient  par  succession  de  sa  mère, 
que,  tout  ainsy  que  luy  fut  condamné  à  mou- 
rir, fut  elle  aussy  condamnée  à  estre  rasée  et 
démolye  de  fond  en  comble,  dont  ce  fust  été 
un  grand  dommage,  car  et  qu'eu  pouvoient 
mais  les  marbres  et  les  pierres,  qui  n'ont 
aucuns  sentiments?  Aussi  nostre  brave  roy 
et  bening  leur  pardonna  et  n'en  voulut  per- 
mettre l'exécution  de  l'arrest:  qu'est  un 
grand  cas,  que  ceste  dame,  qui  avoit,  du 
temps  de  sa  faveur,  obligé  tant  de  personnes 
de  plaisirs,  qu'elle  ne  put  trouver,  toute  mor- 
te qu'elle  estoit,  quelque  ancien  sénateur  qui 
eust  parlé  pour  elle  et  pour  sa  mémoire,  en  la 
modération  de  cette  sentence  !  Comme  certes 
durant  son  vivant  elle  a  faict  plaisir  à  plu- 
sieurs personnes,  et  estoit  fort  débonnaire, 
charitable  et  grande  aumosnière  envers  les 
pauvres,  fort  dévote  et  encline  à  Dieu.  Aussi 
porta-t-elle  pour  devise  un  tumbeau  duquel 
sortoilun  traict  tendant  en  rair,accompaigné 
et  entourné  de  certains  syons  verdoyans, 
avec  ces  mots;  Sola  vivit  in  illo,  comme  vi- 
vante seulement  en  Dieu.  11  faut  que  le  peu- 
ple de  France  prie  que  désormais  ne  vienne 


favorite  de  roy  plus   mauvaise  que  celle-là, 
n'y  malfaisante.  » 

.Morte  le  22  avril  lô66  ,  la  belle  maîtresse 
de  Henri  II  fut  d'abord  exposée  à  Paris,  dans 
l'église  des  FiUes-Penitentet,  pour  être  en- 
suite transportée  dans  son  chAteau  d'Anet.  Ce 
fut  là  la  volonté  dernière  do  la  mourante, 
comme  si,  défunte,  elle  t'-nait  encore  à  habi- 
ter ce  palais  hAti  dans  les  beaux  jours  de  sa 
haute  fortune. 

Son  mausolée,  d'une  grande  magriHcence, 
la  représente  dans  son  costume  .  agenouil- 
lée, les  mainsjointes,  et  priant  devant  un  li- 
\Te  ouvert  ;  elle  pose  ainsi  sur  un  sarcophage 
soutenu  par  quatre  sphinx  de  marbre  blanc. 
Depuis  la  Révolution,  ce  splendide  mausolée 
a  été  transporté  d'Anet  au  palais  des  Beaux- 
Arts,  ainsi  que  la  façade  qui  décorait  la  porte 
principale  du  château. 

Voilà  la  fin  de  ce  règne  tout-puissant  de 
la  favorite.  Diane  est  allée  rejoindre,  je  ne 
sais  dans  quelles  régions,  son  royal  amant 
Henri  II. 

Toute  l'existence  pompeuse,  la  phase  splen- 
dide d'Anet  est  accomplie:  autani,  avec 
Diane  cl  Henri,  cette  période  a  été  brillante, 
autani  l'éclat  s'éteint  et  la  nuit  se  fait  autour 
du  château  avec  ses  nouveaux  maîtres  ,  les 
ducs  de  Vendôme. 

Aussi  ne  les  suivrons-nous  pas  avec  les 
mêmes  développements  que  nous  avons  don- 
nés aux  premiers  seigneurs  d'Anet.  Quelques 
événements  principaux  indiqués,  les  points 
culminants  touchés  rlu  bout  du  doigt,  et  notre 
lâche  st>ra  finie...  Là  où  les  faits  sont  rares, 
il  faut  que  les  pages  de  l'historien  soient 
courtes. 

F.  Febtiailt. 
(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Le  médecin  aux  lézards.  —  Le  fait  sui- 
vant prouve  à  quel  degré  de  stupide  crédulité 
peuvent  arriver  certains  habitants  des  cam- 
pagnes. Le  sieur  V...,  de  la  commune  de 
Champigny,  souffrait  depuis  longtemps  de 
maux  d'estomac  ;  il  consulta  un  prétendu 
guérisseur  qui  se  chargea  de  faire  disparaî- 
tre le  mal.  Il  fit  coucher  V...  sur  un  lit, 
l'exorcisa  avec  toutes  les  simagrées  d'usage, 
en  prononçant  des  formules  cabalistiques,  et 
lui  fit  prendre  une  potion  qui  le  fît  vomir. 
Chaque  vomissement  devait  amener  un  lé- 
zard, que  V...  avait  dans  l'estomac,  et  cha- 
que lézard  représentait  l'influence  maligne 
d'un  ennemi.  Ainsi,  autant  d'ennemis,  au- 
tant de  lézai-ds  et  autant  de  fois  30  fr.,  car 
le  sorcier  ne  prenait  pas  moins  à  chaque 
opération.  Au  troisième  lézard  qu'il  rendit, 
sans  l'avoir  vu,  bien  entendu,  V...  com- 
mença à  se  fatiguer  d'avoir  tant  de  reptiles 
dans  le  corps,  qui  correspondaient  à  autant 


de  sommes  de  30  Ir.  dépensées,  et  alla  con- 
sulter un  véritable  médecin. 

La  fraude  était  trop  grossière  pour  ne  pas 
être  entièn  ment  découverte.  V...  raconta 
naïvement  à  quelles  expériences  il  s'était 
prêté,  et  le  résultat  de  ceite  affaire  sera  iné- 
vitablement d'amener  le  sieur  D...  devant  la 
police  correctionnelle.  On  ne  sait  ce  qu'on 
doit  le  plus  admirer,  de  la  sottise  liu  patient 
ou  de  l'aplomb  du  so'-cier.  Combien  d'exem- 
ples de  ce  genre  faudra-t-il  à  quehjues-uns 
de  nos  campagnards  pour  leur  ôter  leurs 
stupiiles  croyances. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS.ÎT 


La  fermeture  de  l'Exposition  et  la  distribu- 
tion solennelle  des  récompenses  sont  fixées 
au  15  novembre.  S.  M.  l'Empereur  présidera 
en  personne  celle  grande  solennité  interna- 
tionale. 

—  On  annonce  préalablement  une  autre 
fêle  solennelle  offerte  par  les  exposants  à 
S.  A.  I.  le  prince  Napoléon,  dans  le  vaste  et 
bel  hôtel  du  Louvre  qui  serait  inaugurée 
cette  occasion. 

—  M.  Jacques  Ofl'enbach  vient  d'adresser 
aux  sociétaires  de  la  Comédie-Française  une 
lettre  dans  laquelle  il  dit  que  la  direction  des 
Rouffes- Parisiens  absorbe  tout  son  temps  , 
et  qu'il  se  voit  forcé  de  résigner  ses  fonc- 
tions de  chef  d'orchestre. 

—  La  Revue  des  Théâtres  publie  les  détails 
suivants  sur  les  Bouffes-Parisiens  : 

Après  avoir  longtemps  cherché  uu  local 
convenable  pour  y  bâtn-  une  nouvelle  salle 
d'hiver,  on  s'est  arrêté  à  la  salle  du  théâtre 
Comte,  (jui  se  trouvait  toute  bâtie.  Cette  com- 
binaison offrait  d'ailleurs  l'immense  avan- 
tage de  ne  pas  créer  un  théâtre  nouveau,  et 
de  ne  froisser,  conséquemment,  aucun  droit 
acquis.  M.Offenbach  a  donc  loué  la  salle  où 
M.  Comte  fils  exploitait  un  genre  et  un  pri- 
vilège (jui  avaient  beaucoup  perdu  de  leur 
importance  depuis  que  l'entreprise  était  pas- 
sée de  l'état  d'école  dramatique  à  l'état  de 
théâtre.  JI.  Offenbach  [layera  ,  dil-on  ,  un 
loyer  dont  la  quotité  désintéressera  suffisam- 
ment M.  Comte  fils.  M.Offenbach  a  formé,  de 
plus,  des  projets  qui  ue  reculeront  pas  de- 
vant la  dépense.  On  évalue  à  50,000  fr.  les 
dépenses  nécessaires  à  la  rcitauration ,  à 
l'agrandissement ,  à  l'ornementation  de  la 
salle,  qui  changera  complètement  de  face  et 
d'aspect,  dans  l'ensemble  comme  dans  les 
détails.  Ces  changements,  d'ailleurs,  ne  se- 
ront pas  de  luxe.  Il  y  avait  notamment,  dans 
les  dispositions  de  la  salle  Comlc,  une  omis- 
sion d'une  certaine  importance:  on  avait 
oublié  les  escaliers,  ou  peut  s'en  faut.  On 
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parle  aussi  d'une  r.ouvelle  entrée  qu'on  per- 
cerait sur  la  rue  Bfonsigny.  La  nouvelle  des- 
tination donnée  à  la  salle  du  passage  Choi- 
seul  est  en  soi  un  heureux  événement.  Tout 
le  monde  y  gagnera,  excepté  pourtant  cer- 
tains artistes  qui  trouvaient  là  '  un  emploi 
qu'ils  retrouveront  difficilement  ailleurs. 
Nous  ne  pouvons  guère  nous  empêcher  de 
les  plaindre.  Mais  toutes  les  améliorations 
ont  leurs  victimes. 

—  On  s'occupe  déjà  à  l'Opéra  des  soins  à 
donner  au  nouveau  ballet,  dont  le  rôle  prin- 
cipal est  destiné  à  Mme  Rosati,  et  de  l'opéra 
de  Mil.  de  Saint-Georges  et  Billetta,  dans  le- 
quel doit  débuter  Mlle  Moreau-Sainti. 

—  Un  jeune  artiste  dont  nous  avons  eu 
souvent  à  constater  les  remarquables  qua- 
lités, M.  Alexis  Colleuile,  vient  d'être  enga- 
gé au  Palais-Royal.  M.  Alexis  Colleuile  avait 
conquis  sur  une  scène  plus  modeste,  celle  du 
Luxembourg,  une  position  exceptionnelle. 
C'est  grâce  à  lui  que  ce  petit  théâtre  donne 
en  ce  moment  la  quatre-vingt-cinquième 
représentation  du  Sire  de  Franc-Boisy  ;  suc- 
cès sans  précédents  dans  les  souvenirs  de  ses 
habitués.  Avec  sa  verve,  son  entrain,  son 
comique  plein  de  naturel,  Alexis  Colleuile 
figurera  avec  honneur  dans  la  joyeuse  troupe 
de  M.  Dormeuil. 

—  On  place  actuellement  les  bustes  de 
plusieurs  grands  hommes  dans  les  salles  de 
l'Institut. 

—  L'Empereur  a  acheté  25,000  fr.  à  Meis- 
sonnier,  son  petit  tableau  représentant  des 
joueurs  de  boules  que  l'on  admire  chaque 
jour  à  l'Exposition  :  la  reine  d'Angleterre  l'a- 
vait remarqué. 

—  M.  Cheuetz,  directeur  de  l'école  fran- 
çaise des  beaux-arts  à  Home,  est  présente- 
ment à  Paris  pour  raison  de  santé.  Il  est  né  à 
Versailles  en  1787. 

—  On  assure  toujours  que  l'Exposition  uni- 
verselle sera  décidément  close  dans  27  jours 
d'ici  ;  mais  cette  décision  ne  nous  paraît  pas 
encore  irrévocable. 

—  Toutes  les  statues,  groupes  et  autres 
ouvrages  de  sculpture  deslinés  à  faire  partie 
de  l'ornementation  extérieure  du  nouveau 
Louvre,  conduits  d'abord  dans  les  chantiers 
du  Carrousel, sont  soumis  à  une  commission 
d'examen  qui  prononce  souverainement  sur 
leur  mérite.  La  mesure  dont  il  s'agit  a  été 
jugée  nécessaire  par  suite  de  la  négligence 
que  ()Uelques  artistes,  peu  soucieux  de  leur 
réputation,  avaient  apportée  dansJ'exécution 
de  leur  commande.  Ces  jours  derniers,  trois 
ou  quatre  statues  et  cimi  ou  six  groupes  oat 
été  refusés. 

—  La  F!C<oria>T^/a,  du  jardin  des  Plantes, 
vieul  de  montrer  sa  première  Heur,  ù  laquelle 


d'autres  ne  tai'deront  pas  à  succéder.  On 
compte  donc  en  ce  moment,  à  Paris ,  deux 
de  ces  magnifiques  plantes  en  pleine  florai- 
son, en  y  comprenant  celle  qui  poursuit  sa 
brillante  période  de  végétation  à  l'exposition 
de  la  Société  impériale  et  centrale  d'horti- 
culture. 

—  Sous  peu  de  jours  paraîtront  les  deux 
nouveaux  volumes  de  l'auteur  des  Oricnlales 
et  des  Feuilles  d'automne.  Ces  deux  volumes 
de  Victor  Hugo  sont  intitulés:  Contemplations 
S'élevant  au-dessus  des  sombres  nuées  de  la 
politique,  (lui  passe  quand  la  poésie  reste, 
jamais  le  poète  n'a,  dit-on,  été  mieux  inspiré. 

—  On  vient  de  découvrir  dans  une  com- 
mune voisine  de  Périgueux,  au  pied  d'un 
chêne  fort  élevé  et  plus  que  deux  fois  sécu- 
laire, un  champignon  dont  la  forme  est,  en 
(luelque  sorte,  celle  du  chapeau  d'un  gen- 
darme, mais  d'une  dimension  deux  fois  plus 
grande  sous  tous  les  rapports.  Il  pèse  trente- 
neuf  livres. 

—  Le  Bomlay-Times  dit  qu'il  a  été  publié 
un  étrange  document  constatant  qu'en  un 
très-court  espace  de  temps  il  a  été  dévoré 
COO  enfants  par  les  loups  dans  le  Penjaub.  Il 
y  a  vingt  ans,  près  de  1,000  enfants  ont  été 
dévorés  de  la  même  manière  dans  le  voisi- 
nage d'Agra.  On  retrouve  les  vêtements  de 
ces  pauvres  petites  victimes  dans  les  antres 
où  se  tiennent  ces  animaux.  Des  misérables 
qui  font  le  métier  de  recueillir  les  habille- 
ments ou  parures  des  victimes  ont  eu  l'ha- 
bileté d'accréditer  parmi  le  peuple  le  bruit 
que  tout  village  où  l'on  tue  un  loup  doit  être 
infailliblement  ruiné;  de  là  cette  supersti- 
tieuse vénération  pour  ces  animaux  féroces. 
Quand  on  en  prend,  on  s'empresse  de  les  re- 
lâcher, en  se  contentant  de  leur  attacher  une 
sonnette  au  cou. 

Les  décès  causés  par  des  morsures  de  ser- 
pents dans  le  Scinde  sont  devenus  si  nom- 
breux, que  le  gouvernement  a  fini  par  adop- 
ter des  mesures  pour  la  destruction  de  ces 
reptiles. 

—  Il  y  a  quelques  années,  un  célèbre  col- 
laliorateur  d'autographes  se  trouvait  un  ma- 
tin en  visite  chez  un  de  ses  amis,  le  31  du 
mois.  Celui-ci  vérifiait  une  note  de  son  por- 
tier pour  la  payer,  et  la  chose  faite,  jetait  la 
note  sur  la  table.  Le  visiteur  est  frappé  de 
l'écriture  : 

—  C'est  votre  portier  qui  a  écrit  cela?  — 
Oui. 

—  Vous  on  êtes  sûr  ?  —  Très-sûr  ;  j'en 
reçois  une  pareille  tous  les  mois. 

—  Vous  la  lui  faites  acquitter  ?  —  Quand 
j'y  pense. 

—  Eh  bien,  faites-le  monter,  que  je  le  voie 
signer. 

L'ami,  ctonué,  ordonne  qu'on  fasse  mou- 


ter  le  portier.  Au  bout  de  quelques  instants, 
arrive  un  vieillard  de  haute  taille,  couronné 
de  cheveux  blancs,  courbé  par  l'âge ,  mais 
encore  agile  et  vigoureux. 

—  Voilà  votre  compte,  dit  le  locataire;  ac- 
quittez-moi la  note,  père  Vincent. 

L'autre  met  des  lunettes  et  acquitte  le 
compte.  Le  visiteur  saisit  le  papier  et  dit  : 

—  Vous  ne  vous  appelez  pas  Vincent...  — 
Monsieur... 

—  Vous  êtes  N...  —  Monsieur... 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtesN...;  j'ai  cent 
lettres  de  vous,  N...  le  régicide;  vous  avez 
été  élu  membre  de  la  Convention  nahonale 
par  le  département  du  Gard...  C'est  vous  qui 
avez  proposé... 

—  Monsieur...  de  grâce...  Oui,  c'est  vrai... 
je  suis  un  malheureux...  j'ai  bien  souffert  ! 
J'ai  trouvé  la  paix  apparente  dans  la  plus 
humble  des  conditions:  par  pitié,  laissez-moi 
y  finir  obscurément  mes  jours;  ne  me  tra- 
hissez pas  !  ne  me  révélez  pas  ! 

La  porte  fut  fermée  :  on  causa.  Le  collec- 
tionneur d'autographes  ne  s'était  pas  trompé 
en  reconnaissant  l'écriture  du  célèbre  et  triste 
héros  de  certains  actes  terribles  que  nous  ne 
pouvons  trop  spécifier,  pour  ne  pas  devan- 
cer le  maître  de  ce  secret  dans  la  révélation 
que  lui  seul  a  droit  d'en  faire.  Ils  se  revirent, 
et  le  conventionnel ,  caché  sous  l'humble 
veste  du  portier,  remit  au  collectionneur  une 
foule  de  papiers  importants  pour  l'histoire  et 
le  manuscrit  de  Mémoires  dc&iiués  à  jeter  un 
jour  nouveau  sur  des  faits  au  miheu  des- 
quels les  plus  célèbres  historiens,  et  M.  Thiers 
lui-même,  ont,  paraît-il,  répandu  à  leur  insu 
une  fausse  lumière.  Ces  documents  vont  pa- 
raître; car  l'homme  est  mort  la  semaine  der- 
nière, et  le  silence  qu'il  avait  promis  sur 
l'existence  d'une  âme  troublée  n'a  plus  de 
raison  d'être  de  la  part  du  détenteur  de  ce 
dépôt  historique.  Une  notice  apprendra  au 
public  de  quelle  curieuse  façon  ces  docu- 
ments sont  parvenus  entre  ses  mains. 

—  A  l'occasion  de  la  prise  de  Sébastopol , 
M.  le  ministre  de  l'inslruction  publique  vient 
d'accorder  aux  lycées  et  aux  collèges  une 
prolongation  de  vacances  de  huit  jours. 

—  Tout  ce  que  l'imagination  de  l'auteur 
des  Mille  et  une  Kuila  a  pu  rêver  de  plus  fan- 
tasti(iue  et  de  plus  éblouissant  peut  seul  dou- 
uer  une  idée  des  Fêtes  de  nuit  du  Jardin- 
d'iliver. 


Le  Gérant:  Rault. 
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MEMOIRES 

DK 

MADEMOISELLE  DE   LENCLOS 

lîPCUfiUis  et  mis  en  ordre 
PAR    EUGÈNE     DE    MIBECOIRT. 

DEUXli-MK  PARTIE. 

(Suite.) 


Je  l'affirme  ici  devant  Dieu,  on  ne  vit  plus 
chastes  et  plus  vertueuses  amours. 

Mariée  à  un  vieillard,  la  jeune  duchesse 
était  dans  une  situation  à  laisser  racileinent 
égarer  son  cœur.  D'un  autre  côté,  rien  de 
plus  facile  à  comprendre  que  le  vif  attache- 
ment de  Marsillac  pour  une  femme  douce  do 
qualités  si  précieuses,  de  séductions  si  irré- 
sislibles.  Le  pauvre  prince  en  perdait  le  som- 
meil ,  et  je  le  voyais  desséciier  à  rue  d'œil, 

Ils  ne  pouvaient  se  parler  qu'à  de  très-ra- 
res intervalles. 

Sans  cesse  on  rencontrait  le  noble  héritier 
.les  La  Rochefoucauld  rôdant  aux  environs  de 
rhôteldeLongueville,  trop  heureux  quand  il 
réussissait  à  entrevoir  la  bien-aimceàsa  fe- 
nêtre. 

Presque  toujours  la  ducliesso  restait  enfer- 
mée dans  SCS  appartements. 


Le  chagrin  les  prenait  l'un  cl  l'autre  et  la- 
manle  dépérissait  k  son  tour. 

Je  dis  à  Marsillac  : 

—  Mon  ami,  le  désespoir  cl  les  pleurs  n'a- 
boulissent  à  rien.  Raisonnons  un  peu,  s'il 
vous  plaît?  Des  otjstacles  se  dressent  sur  vo- 
tre route  ;  il  y  a  des  chaînes  indissolubles, 
une  position  à  respecter,  de  hautes  conve- 
nances dont  il  ne  vous  est  pas  permis  de 
transgresser  les  lois.  Eh!  mon  Diéu.^i  le 
bonheur  complet  n'est  pas  possible,  jouissez 
au  moias  de  celui  que  vous  pouvez  prendre  I 
Inntez  la  duchesse  à  se  moatrer  au  Louvre, 
dans  les  fêtes,  aux  églises,  partout  enfin  oîi 
l'on  peut  se  rencoi.trer,  se  voir,  se  parler  des 
yeux  et  du  sourire  ! 

Il  trouva  que  j'étais  de  très-bon  conseil-  |_, 

Aussitôt  il  écrivit  les  deux  lignes  suivantes, 
que  je  fus  chargée  de  leuieltre,  le  soirmème, 
à  Mme  de  I.ongue\ille: 

«  Montrez-vous,  soyez  belle,  et  que  du 
moins  je  vous  admire!  » 

Ah!  lorsque  l'amour  nous  communique 
ses  élans  et  sa  puissance  ,  que  nous  sommes 
fortesconlre  nous-mêmes  et  courageuses  avec 
les  autres  ! 

Naturellement  limidecl  portée  à  la  retraite, 
elle  s'enhardit,  affronta  les  hasards  du  mon- 

e,  ouvrit  sa  maison,  donna  des  fètt^s ,  (dlà! 

'asseoir  sur  son  tabouret  de  ducliesse  j  prit 
part  aux  intrigue*  de  cour  et  devljit  «ans  Corr-i 
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tredit  la  femme  la  plus  brillante  et  la  plus 
à  la  mode. 

Tout  ceci  se  passait  peu  de  temps  avant  la 
mort  du  roi. 

Mme  de  Longueville  obtint  pour  son  mari 
une  des  premières  places  au  conseil  de  ré- 
gence, et  fil  donner  à  Louis  de  Condé,  son 
frère,  duc  d'Enghien,  à  peine  âgé  de  vingt- 
deux  ans,  le  commandement  d'une  armée, 
chose  sans  exemple  dans  l'histoire. 

Il  est  vrai  que  lo  jeune  duc  avait  déjà  dé- 
ployé de  vastes  capacités  militaires  et  jouis- 
sait de  la  plus  belle  réputation  de  courage. 
Nos  deux  amants  se  voyaient  presque  tous 
les  jours,  tantôt  dans  uu  lieu,  tautùldans  un 
autre. 

Je  me  souviens  que  nousulIAmcsdeux  mois 
de  suite  à  la  messe  aux  Feuillants,  en  traver- 
sant le  jardin  des  Tuileries,  parce  que  Fran- 
çois se  trouvait  là  plus  en  secret  sur  notre 
passage.  Ils  échangeaient  quelques  mots,  ils 
pouvaient  se  presser  la  main.  C'étaient  des 
transports  de  joie,  des  ivresses  inellablcs. 

Ces  amours  du  prince  avec  Mme  de  Lon- 
gueville me  causaient  une  impression  sin- 
gulière. Il  me  semblait  que  je  m'étais  ti'om- 
pée  de  route  et  que  le  véritable  bonheur  ré- 
sidait dans  ces  douces  et  saintes  affections, 
dégagées  des  sens.  Il  se  joignait  à  cela  comme 
un  brin  de  jalousie.  Je  me  disais  que  Marsil- 
lac  ne  m'avait  jamais  aimée  de  la  sorte.  En 
un  mot,  j'étais  dans  une  disposition  d'esprit 
telle  que  je  ne  me  reconnaissais  plus  moi- 
même. 

Dans  l'intervalle,  on  m'apprit  que  le  duc 
d'Enghien  venait  de  remportera  Rocroy,  sur 
les  Espagnols,  la  victoire  la  plus  éclatante. 

Ce  fut  un  enivrement  général,  on  criait  au 
prodige. 

Mme  de  Longueville  était  triomphante.  Sa 
joie,  ce  jour-là,  fut  si  vive  que  lors  du  Te 
Deum  chanté  à  Notre-Dame,  elle  prit  le  pas 
sur  Mlle  de  Monfpensier. 

Très-orgueilleuse  de  ses  privilèges,  la  nile 
de  Gaston  lui  adressa  je  ne  sais  quelle  phrase 
piquante,  et  lui  dit  qu'elle  se  vengerait.  Cette 
menace  fit  beaucoup  rire  la  duchesse,  qui  me 
raconta  l'anecdote  au  retour  de  l'église. 

On  attendait  le  jeune  héros  à  la  fin  du 
mois. 

Je  ne  le  connaissais  pas  ;  mais  le  concert 
de  louanges  qui  retentissait  à  mes  oreilles 
ne  pouvait  me  disposer  favorablement  pour 
lui. 
Bientôt  il  nous  arriva  tout  radieux. 
La  courte  reçut  en  grande  pompe  et  avec 
des  honneurs  extraordinaires.  Caressé  de  la 
reine,  caressé  du  ministre,  caressé  do  tout  le 
momie,  il  no  savait  auquel  entendre. 

J'éprouvai  à  l'aspect  de  ce  jeune  homme 
un  trouble  inexplicable.  Sa  voix  me  faisait 
tressaillir  ;  je  rougissais  devant  lui,  Un  de  ses 


regards  me  rendait  toute  tremblanir..  Devais- 
je  attribuer  ce  changement  inouï,  cette  timi- 
dité soudaine  à  l'atmosphère  d'amour  pur 
dans  lequel  je  vivais  depuis  quelque  temps  î 
Je  crois  que  cela  dut  y  être  pour  beaucoup. 

VII. 

Louis  de  Condé  était  d'une  taille  moyenne. 
Son  visage  respirait  le  génie;  ses  yeux 
avaient  un  regard  d'aigle  et  lançaient  des 
éclairs. 

Me  voyant  dans  les  bonnes  grâces  de  sa 
sœur,  il  se  montra  lui-même  très-empressé 
à  me  plaire.  Mais,  lorsqu'il  m'adressait  la 
parole,  je  sentais  mon  cœur  battre  avec  une 
telle  force  qu'il  dut  avoir  une  idée  bien  mé- 
diocre de  mon  esprit. 

Pour  échapper  à  ce  tourment  inconnu  jus- 
qu'à ce  jour  et  à  une  situation  qui  devenait 
de  plus  en  plus  étrange  et  embarrassante  ,  je 
cessai  tout  à  coup  de  rendre  visite  à  Mme  de 
Longueville. 
On  m'envoya  messages  sur  messages. 
Bientôt  le  jeune  prince  lui-même  accourut 
chez  moi,  où  il  m'adressa,  de  la  part  de  sa 
sœur  et  de  la  sienne,  les  reproches  les  plus 
vifs  sur  mon  absence. 

A  l'entendre  ,  la  duclies.se  ne  pouvait  plus 
se  passer  de  moi. 

Il  me  disait  cela  de  manière  à  me  laisser 
voir  qu'il  ne  pouvait  plus  s'en  passer  lui- 
même  ;  il  .soupirait  et  faisait  des  réticences 
très-intelligibles.  Mais  je  n'osais  l'enhardir  à 
se  prononcer  davantage.  Il  me  semblait  que 
le  grand  vainqueur  de  cette  redoutable  in- 
fanterie (spagnole  pouvait,  sans  beaucoup 
de  risque,  attaquer  une  pauvre  femme  qui 
Tremblait  devant  lui. 

Enfin,  à  trois  jours  de  là,  Louis  de  Condé 
tombait  à  mes  genoux. 

Je  crus  que  j'allais  m'évanouir  de  saisisse- 
ment ;  jamais  ivresse  plus  délicieuse  ne  m'i- 
nonda le  cœur... 

Je  fermai  ma  maison  de  la  rue  des  Tour- 
nelles,  et  nous  allâmes  passer  environ  six 
semaines  au  petit  Chantilly,  retraite  délicieuse 
où  j'oubliai  le  reste  du  monde. 

Il  ne  fallut  rien  moins  qu'une  lettre  de  la 
reine  pour  décider  le  prince  à  reparaître  au 

LOUVTC. 

Emery ,  surintendant  des  finances,  créait 
des  embarras  comme  à  plaisir.  Ne  sachant 
plus  quel  moyen  prendre  pour  augmenter 
l'impôt,  déjà  porté  à  l'extrême  ,  il  s'avisa  de 
faire  revivre  les  ordonnances  du  toisé,  tom- 
bées en  désuétude  depuis  un  siècle. 

Il  s'agissait  do  mesurer  toutes  les  maisons 
en  hauteur  et  en  largeur,  et  de  les  taxera 
tant  par  toise. 

Là-dessus,  grande  rumeur  dans  le  peuple. 

Il  y  eut  une  émeute  près  du  palais.  Les 


mutins  battirent  la  caisse,  plantèrent  en  gui.se 
de  drapeau  ue  mouchoir  nu  bout  d'une  per- 
che, et  parcoururent  les  rues  en  réclamant 
les  lois  et  la  liljerté. 

Anne  d'Autriche  et  Mazarin  revinrent  tout 
exprès  de  Ruel  pour  apaiser  la  révolte. 

Ils  désiraient  avoir  l'avis  du  vainqueur  de 
Rocroy  :  d'Enghien  conseilla  de  donner  sa- 
tisfaction au  peuple. 

Sans  doute  on  lui  témoignait,  en  le  con- 
sultant, une  grande  condescendance  ;  mais 
encore  fallait-il  un  peu  tenir  compte  de  son 
opinion,  ce  que  ne  fit  point  .Mazarin. 

Le  ministre  approuva  la  conduite  du  surin- 
tendant, réprima  l'cnieute  par  la  force,  et 
les  employés  des  gabelles  .se  mirent  partout 
à  réclamer  l'impôt  et  à  vendre  les  meubles 
de  ceux  qui  ue  le  payaient  [las. 

On  n'entendait  d'un  bout  à  l'autre  que  les 
cris  de  désespoir  de  pauvres  gens  ruinés,  qui 
appelaient  la  mort. 

J'allai  me  promener  avec  d'Enghien  au 
faubourg  Saint-Antoine. 

Nous  filmes  scandalisés  do  la  manière  im-t 
pitoyable  dont  les  hommes  d'Emery  Ircii- 
talent  les  sujets  du  roi. 

Voyant  un  de  ces  publicains  battre  nue 
malheureuse  femme  qui  retenait  le  berceau 
de  son  enfant,  Louis,  furieux,  tira  j'épée  et 
blessa  le  gabeleur. 

Les  autres  commis  voulurent  l'arrêter  ; 
mais  le  duc  se  nomm.a  et  le  peuple  nous 
reconduisit  en  triomphe  rue  des  Tournel- 
les. 

Anne  d'Autriche  fut  très-irritée  de  cet  acte 
du  prince.  Mazarin  voulut  essayer  d'une  ré- 
primande ,  d'Enghien  le  remit  à  sa  place. 

Déjà  mécontent  de  ce  premier  acte  d'insu- 
bordination ,  le  ministre  de  la  reine  devait 
avoir  bientôt  un  autre  sujet  de  plainte. 

A  quelque  temps  de  là  ,  Gaston  donna  bal 
au  Luxembourg,  et  le  duc  décida  qu'il  m'y 
conduirait  en  compagnie  de  sa  sœur. 

Malheureusement ,  la  petite  duchesse  de 
Montpensier  n'avait  pas  oublié  sa  querelle 
avec  Mme  de  Longueville  à  l'occasion  du  Te 
Deum, 

Ce  fut  à  cette  fête-là  même  que  la  fille  de 
Gaston  se  promit  d'e.xercer  ce  qu'elle  appelait 
sa  vengeance. 

Lorsque  le  ducd'Enghien  venait  au  Luxem- 
bourg,  il  montait  aux  appartements  par  un 
escalier  peu  fréquenté. 
Mademoiselle  connaissait  ses  habitudes. 
Elle  poste  un  exempt  à  ce  passage  et  lui 
enjoint  de  la  façon  la  plus  expresse  de  ne 
laisser  entrer  personne. 

A  peine  la  consigne  est-elle  donnée  que  le 
duc  .se  présente  avec  nous. 

—  On  ne  pas.se  pas  1  crie  l'exempt  ,  qui  se 
met  en  travers  de  la  porte. 
—  Hein?  que  signilje  cette  sottise  1  dit  le  duc. 
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Est-ce  que  tune  me  reconnais  pas,  imbécile? 

—  Pardonnez-moi,  monseigneur  ;  mais  je 
ne  puis  vous  laisser  entrer. 

—  Sur  mon  âme,  le  maraud  persiste  1  s'é- 
cria le  bouillant  jeune  homme.  Attends  I  at- 
tends! je  vais  te  faire  voir  que  j'entre  par- 
tout ! 

A  ces  mots  ,  il  arrache  le  bâton  des  mains- 
de  l'exempt ,  le  lui  casse  sur  la  Ifito,  lui  en 
jette  les  morceaux  au  visage,  nous  fait  péné- 
trer dans  la  salle  de  danse  et  ordonne  aux 
violons  de  jouer. 

Mademoiselle  crie  au  scandale ,  à  la  vio- 
lence. 

Gaston  accourt  et  fait  appeler  le  capitaine 
de  ses  gardes.  D'Enghien  tire  l'cpée  ,  jurant 
qu'il  tuera  tout  et  brûlera  le  Luxembourg. 

Enfin  ,  si  je  n'étais  intervenue  ,  en  expli- 
quant h  l'oreille  de  Monsieur  l'origine  du 
débat ,  une  petite  fille  ,  intrépide  dans  ses 
rancunes ,  aurait  fait  battre  ensemble  au 
milieu  d'un  bal  les  deux  premiers  princes  du 
sang. 

Cette  dernière  aventure  ,  où  Gaston  et 
îîàdemoiselle  firent  autant  que  possible  leur 
cause  bonne  ,  accrut  encore  la  brouille  en- 
tre le  Palais-Royal  et  le  pi'ince. 

—  Pourtant  on. ne  tarda  pas  à  revenir  à 
lui,  car  l'Autriche  reprenait  les  armes. 

Bientôtmon  nobleamidutse préparer  à  ou- 
vrir la  campagne. 

A  la  veille  de  me  quitter ,  il  m'exprima 
les  regrets  les  plus  vifs  et  se  montra  presque 
scandalisé  de  voir  que  je  ne  scmblais  les  par- 
tager que  d'une  façon  médiocre. 

Je  répondis  à  ses  plaintes  en  aflfcctant  plus 
de  stoïcisme  bncore. 

—  Serais-je  donc  ,  m'écriai-je,  la  digne 
maîtresse  d'un  héros ,  si  j'essayais  de  l'etïé- 
miner  et  de  l'empêcher  de  voler  aux  com- 
batâî 

Il  ne  voulut  pas  comprendre  mon  rôle  de 
Lacédéiponienne  et  mêla  à  les  adieuxdes  re- 
proches amers  sur  mon  indifTérencc. 

Mais  je  ne  lui  causais  un  chagrin  passager 
que  pour  lui  donner  ensuite  une  joie  plus 
vive. 

Le  jour  où ,  tous  ses  équipages  'étant 
prêts ,  il  se  mit  en  route  pour  aller  rejoindre 
Turenne  sur  les  bords  du  Rhin  ,  il  aperçut 
un  jeune  officier  ,  monté  sur  un  cheval  nor- 
mand magnifique  ,  et  dans  un  équipage  mi- 
litaire très-convenable ,  qui  vint  lui  deman- 
der permission  de  se  joindre  à  sa  suite  et 
de  faire  une  campagne  sous  ses  ordres. 

—  Comment,  c'est  vous  1  cria-t-il  en  pous- 
sant une  exclamation  d'ivresse. 

Je  lui  recommandai  tout  bas  la  pru- 
dence. 

—  Nous  voyagions  cote  à  cùte ,  un  jour  à 
cheval ,  et  le  lendemain ,  en  carrosse.  Bien- 


tôt nous  alti'ignîmes  la  frontière  du  grand-  f 
duché  de  Bade  ,  où  était  l'armée. 

Turenne  me  reconnut  et  garda  le  secret 
de  mon  déguisement. 

Je  renonce  à  peindre  l'accueil  plein  d'en- 
thousiasme que  le  vainqueur  de  Uocroy  re- 
çut des  soldats.  C'étaient  des  cris  d'allégresse, 
des  trans[iorts  inouïs  ,  des  chants  de  triom- 
phe. Il  passa  la  revue  des  troupes;  puis  il 
donna  l'ordre  de  se  diriger  vers  Fribourg  , 
où  l'on  avait  signalé  l'approche  de  l'armée 
ennemie. 

—  Demain  nous  livrons  bataille,  me  dit  le 
prince  en  revenant  avec  moi  d'une  recon- 
naissance poussée  jusqu'aux  avant-postes  du 
camp  des  impériaux. 

—  Soit ,  lui  dis-jp. 

—  Comment,  cela  ne  vous  cause  pas  plus 
d'émotion  ?  murmura-t-il  tout  surpris. 

—  Pourquoi  donc  ?  Auprès  de  vous  je  n'ai 
pas  la  moindre  crainte.  Nous  nous  battrons. 

—  Y  songez- vous?  s'écria  d'Enghicn  :  vous 
affronteriez  le  péril  ? 

—  A  vos  cotés  ,  pourquoi  pas  ? 
Il  était  dans  le  ravissement. 

On  a  fait  un  grand  mérite  à  Alexandre 
d'avoir  bien  dormi .  la  veille  de  la  bataille 
d'Issus.  Louis  de  Condé  dormit  fort  peu ,  et , 
par  cela  même ,  je  le  crois  plus  grand 
qu'Alexandre. 

Au  point  du  jour  ,  l'armée  se  rangeait  en 
bataille  dans  une  plaine  immense. 

Eu  vain  le  duc  et  Turenne  m'exhortèrent  à 
demeurer  sous  les  tentes  ,  je  voulais  suivre 
mon  ami. 

Qu'il  élait  beau!  qu'il  était  sublime!  Il  me 
semble  le  voir  galoper  devant  les  pesants  es- 
cadrons et  donner  des  ordres  rapides.  Sou 
panache  flottait  au  vent  ;  son  noble  coursier 
bondissait  aux  éclats  de  la  trompette  guer- 
rière. 

Soudain  le  premier  coup  de  canon  résonne, 
les  ligues  s'ébranlent  et  le  choc  des  deux 
armées  a  lieu. 

Je  n'eus  pas  même  un  frisson,  je  ne  me 
sentis  point  pâlir.  A  cheval  aux  cùtés  du 
prince  ,  je  chargeais  à  son  exemple,  sans 
peur  et  sans  trouble,  comme  si  l'ange  des 
batailles  nous  eiït  couverts  de  ses  ailes,  com- 
me si  les  boulets  ennemis  eussent  dà  reculer 
devant  nous. 

Les  Allemands,  au  bout  d'une  demi-heure 
de  combat,  commencent  à  plier. 

Une  ouverture  se  forme  dans  leurs  rangs  : 
Louis  s'y  précipite,  je  m'élance  après  lui.  M 
la  fumée  de  la  poudre,  ni  le  fracas  des  bom- 
bes, ni  la  vue  du  sang ,  ni  le  cri  des  lilessés 
ne  me  causent  la  moindre  impression.  Je 
n'admire  que  mon  héros,  qui  ressemble  au 
dieu  de  la  guerre  et  frappe  autour  de  lui  des 
coups  terribles. 

Bientôt  nous  nous  trouvons  maîtres  du 


champ  de  bataille   et  toutes  les  fanfares  de 
l'armée  sonnent  la  victoire. 

—  Jeanne  d'Arc,  médit  Coude,  n'était  pas 
plus  belle  et  plus  courageuse  que  toi  I 

Le  lendemain,  nous  nous  présentâmes  aux 
portes  de  Fribourg,  dont  les  magistrats  nous 
apportèrent  les  clefs  sur  un  plat  d'or. 

Nous  étions  dans  l'ivresse  du  triomphe, 
quand  tout  à  coup  une  triste  nouvelle  nous 
arriva  par  un  courrier  :  le  vieux  prince  de 
Condé  venait  de  tomber  dangereusement 
malade. 

Impo.s.sible  à. son  Uls  de  quitter  le  comman- 
dement des  troupes. 

—  Va,  me  dit-il,  ma  bonne  Ninon,  va  con- 
soler ma  sœur  .'  Qu'elle  me  remplace  auprès 
du  lit  d(^souft'rance  de  mon  père,  en  redou- 
blant de  soins  et  de  tendresse.  Pui.sse  le  Ciel 
exaucer  mes  vœux  et  ne  pas  rappeler  de  sitôt 
encore  le  chef  de  notre  famille! 

Je  dus  partir. 

En  arrivant ,  je  trouvai  le  vieux  duc  dans 
un  état  moins  dangereux  que  celui  dont  le 
message  nous  avait  fait  la  peinture. 

Une  crise  favorable  s'était  opérée.  Comme, 
du  reste,  il  ne  dépassait  pas  la  soixantaine,  la 
nature  possédait  encore  assez  de  ressources 
contre  la  maladie  ,  et  les  médecins  répon- 
daient de  sa  guérison. 

J'écrivis  ces  bonnes  nouvelles  à  mon  jeune 
capitaine  ,  en  lui  demandant  d'aller  le  re- 
joindre ;  mais  il  me  répondit  que  bientôt  il 
espérait  revenir. 

Descendant  au  fond  de  moi-même,  je  re- 
connus que  j'étais  un  peu  guérie  de  la  singu- 
lière impression  qu'il  avait  faite  sur  moi. 

Le  duc  d'Enghien  et  Turenne  gagnaient 
des  batailles,  Paris  avait  repris  du  calme,  et 
tout  annonçait  à  la  Régence  un  cours  glo- 
rieux et  prospère. 

Aune  d'Autriche  faisait  agrandir  le  Lou- 
vre. 

On  le  décorait  avec  une  magnificence  dont 
Marie  de  Médicis  n'avait  pas  même  eu  l'idée 
en  construisant  le  pal.iis  du  Luxembourg. 

Du  coté  du  midi,  on  ajoutait  aux  apparte- 
ments de  la  régente  l'aile  imnien.se,  élevée  à 
trois  reprises  diftérentes  par  Henri  II,  Char- 
les IX  et  Henri  IV. 

Les  bains  étaient  enrichis  des  marbras  les 
plus  rares,  de  bronzes  et  de  peintures. 

Grimaldi  ornait  de  ses  paysages  la  petite 
galerie  de  communication. 

Romanelli  peignait  les  salles  qui  ouvrent 
sur  la  Seine,  et  Poussin  terminait  les  fres- 
ques de  la  grande  galerie. 

Partout  on  ne  voyait  que  bals,  que  fôtes^ 
que  réjouissances. 

La  seule  loi,  la  seule  religion  semblait  être 
le  plaisir,  et  ces  dames  de  la  cour  avaient 
moins  de  retenue  que  jamais,  grâce  à  Maza- 
rin  qui  les  e.xcitait  de  sou  mieux,  afin  de  les 
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ciétourniir  de  loulo  p^'orciipalion  politique.  | 
Jean-BaptistpPoqiifliii,  mon  jeune  protégé, 
revint  de  Clermont,  où  il  s'était  disticgiié 
dans  ses  classes. 

Dès  les  premiei's  jours  de  son  arrivée  à 
Paris,  comme  son  goût  pour  le  |ljéâtre  n'a- 
vait fait  que  prendre  de  l'accroissement  ,  il 
s'appliqua  à  cliercher  un  lieu  convenable,  en- 
rôla cinq  à  six  jeunes  gens  de  son  âge  et  se 
mit  à  jouer  avec  eux  des  pièces  de  sa  com- 
position. 

La  salle  qu'il  avait  louée  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  fut  bientôt  Icpoint  de  réunion 
de  la  meilleure  société  de  Paris. 

Elle  reçut  le  nom  d'illuslre  thcdlre. 

A  ces  représentations,  Poqueliu  ne  man- 
quait jamais  de  m'offrir  la  plus   belle  place. 

Il  entrait  alors  dans  sa  vingtième  année. 
La  nature  chez  lui,  jusque  là  frêle  et  délica- 
te, commençait  à  prendre  du  développement 
et  de  la  force. 

C'était  un  beau  jeune  homme ,  aux  grands 
yeux  pleins  de  franchise  et  rayonnant  d'in- 
telligence; Tous  si's  ti'oits  avaient  une  expres- 
sion noble  et  gracieuse.  Soi  nez,  un  peu  fort, 
mais  bien  modelé,  ses  lèvres  saillantes  an- 
nonçaient à  la  fois  la  vigueur  de  caractère  et 
de  génie. 

—  Quand  donc,  ma  belle  protcclrice  ,  nie 
disait-il ,  pourrai-je  dignement  reconnaître 
ce  que  vous  avez  fait  pour  mui  ? 

EUGÈNK   DE  MtRECOURT. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


AN  ET 


L  EPOPEE  D  UN  CHATEAU. 

'.  Suite  et  fin.) 


XL 

Un  voile  de  deuil  va  d'abord  rester  long- 
temps étendu  sur  la  royale  demeure,  comme 
si  le  bonheur  et  les  plaisirs  avaient  vraiment 
besoin  de  reprendre  tialeine  avant  de  s'ouvrir 
une  période  nouvelle  dans  le  somptueux  châ- 
teau. Pourqiioi  donc  ici-bas  rien  n'est-il  du- 
rable? Pourquoi  donc  les  tristesses  semblent- 
elles  le  plus  souvent  se  précipiter  sur  les  plus 
riantes  amours?... 

C'est  par  une  autre  beauté  ,  sensible  aussi 
auxavanceset  aux  caresses  d'un  roi,  quenous 
resaisissons  Anet;  c'estGabrielle  d'Kstrées  qui 
lie  le  passé  lirillaiit  du  château  à  son  beau- 
coup moins  brillant  avenir. 

Le  château  de  Cœuvres  était  voisin  de  ce- 
lui d'Anet  ;  c'est  à  Caaivres  ([u'est  née  la  fu- 
ture maltresse  de  Henri  IV,  —  celle  auprès  de 


laquelle  le  roi  vert-galant  devait ,  plus  tard, 
passer  de  si  douces  heures  dans  ces  mêmes 
murs  d'Anet  à  la  superbe  structure,  et  que 
Voltaire  devait  célébrer  dans  les  vers  molle- 
ment gracieux  du  neuvième  chant  de  sa  Hen- 
riadc. 

De  ces  douces  heures  si  ardemment  savou- 
rées il  résulta,  pour  Henri  IV  et  la  belle  Ga 
briclle,  un  rejeton,  fruit  royal ,  mais  bâtard, 
qu'on  baptisa  du  nom  de_César,  duc  de  Ven- 
dôme. 

En  bonne  mère,  Gabrielle  songea,  dès  les 
pn'mières  années  de  son  fils,  à  s'assurer 
pour  lui  d'une  fortune,  fortune  qu'elle  entre- 
vit, qu'elle  convoita  adroitement,  et  dont 
elle  sut,  pour  ainsi  dire,  s'emparer  sûrement 
à  l'avance  en  lui  choisissant  la  main  d'une 
riche  héritière...  César  de  Vendôme  n'avait 
pas  quatre  ans  lorsqu'on  célébra  en  pompe 
SCS  fiançailles  avec  la  tille  du  prince  do  Mer- 
cœur,  un  des  plus  riches  partis  du  royaume 
apportant  principalement  en  dot,  sans  qu'il 
soit  question  des  autres  propriétés,  la.châtel- 
leniè  d'Anet. 

Comme  il  faut  bien  (|ue  les  bâtards  des  rois 
s'amusent  à  quelque  chose,  quand  celui-ci 
fut  grand  il  se  jeia  ,  do  cœur  joie  et  résolu- 
ment, dans  les  actives  émotions, d'une  vie 
aventureuse. 

Une  gentille  petite  conspiration  devait  lui 
aller  comme  de  cire;  celle  de  Chalais éclate... 
il  doit  être  au  comble  de  ses  vœux  ;  le  voilà 
tout  d'un  coup  arrivé  à  l'une  des  plus  extrê- 
mes et  des  plus  dramatiques  conséquences 
d'une  équipée  de  conspiralcur  :  le  15  juin 
1622,  il  est  arrêté  à  Blois,  dans  la  nuit,  et 
emmené  avec  son  frère ,  le  grand-prieur, 
sous  les  verroux  du  donjon  de  Vincennes. 

Le  régime  de  la  captivité  ne  va  à  per- 
sonne. Il  y  avait  déjà  trois  ans  que  durait 
celle  des  deux  frères.  Il  paraît  que  le  grand- 
prieur  avait  le  caractère  encore  plus  entier 
que  notre  César,  car,  au  bout  de  ses  trois  an- 
nées, ce  dernier  eut  l'horrible  douleurdevoir 
mourir  son  frère  sous  ses  yeux.  Richelieu  ne 
trouvait  pas  sans  doute  ces  descendants  de 
Henri  IV  5  sa  convenance,  et  l'on  .sait  les 
moyens  nombreux  et  expéditifs  ([u'il  avait 
pour  se  débarrasser  des  gens. 

César  épouvanté  du  .sort  de  son  frère,  et 
craignant  peut-être  aussi  que  ce  même  sort 
ne  vînt  à  le  frapper,  commença  à  entrer  en 
accommodement  avec  son  caractère  : 

M  Je  .suis  fier  et  entier,  se  dit-il  ;  mais  si 
je  continue  à  être  l'un,  ajoute-t-il  en  faisant 
un  jeu  de  mots  un  peu  forcé,  je  ne  strai 
bientôt  plus  l'autre.  Voilà  mon  pauvre  frère, 
que  1(!  cardinal  a  su  réduire  à  néant  ;...  si  je 
ne  veux  pas  plonger  dans  le  même  goufl're, 
il  faut  nécessairement  que  je  m'assoupli.sse. 
C'est  vexant  déployer  le  genou;  mais  c'est 
encore  plus  vexant  de. . .  » 

"'•'  ■  /ïl  iJJOlI    aUO(£    Ji'-'JlIJlU 


Il  n'acheva  pas;  l'image  toujours  présente 
de  son  frère  mort  venait  trop  bien  compléter 
dans  sa  pensée  ce  que  sa  langue  laissait  d'in- 
complet dans  sa  phrase. 

Une  espèce  de  terreur  même  vint  en  ce  mo- 
ment s'emparer  de  lui  ;  il  fit  faire  des  dé- 
marches auprès  du  cardinal,  il  pria,  il  sup- 
plia; il  usa  et  abusa  de  toutes  les  ressources 
que  l'homme  peureux  peut  avoir  à  sa  dispo- 
sition pour  toucher  et  fléchir  celui  qu'il  ru- 
doute; 

«  Emineuce,  disait-on  à  Richelieu  ,  César, 
duc  de  Vendôme,  vous  fait  prier... 

—  C'est  un  conspirateur  I  répondait  le  car- 
dinal. 

—  De  vouloir  bien  lui  accorder  la  permis- 
sion... 

—  C'est  un  opiniâtre  1 

—  D'aller  vivre  tranquillement  dans  son 
château  d'Anet? 

—  Qu'il  me  laisse  lui-même  tranquille  1 
— Eminencp... 

—  Ou  sinon  qu'il  prenne  garde  à  lui  1 

—  Sa  prière  a  précisément  ce  but. 

—  Ah! 

—  Oui,  Eminence  ;  l'exemple  de  son  frère 
lui  a  fait  peur... 

—  Bien  ! 

—  Et  il  désire,  je  crois.., 

—  Quoi  donc? 

—  Conserver  sa  tête. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  ;...  s'il  veut  la  con- 
server, qu'il  la  courbe  !  » 

Et  c'est,  en  eftet,  en  la  courbant  ;  c'est  en 
se  faisant  inoffensif  et  tout  petit  que  César 
de  Vendôme  obtint  do  l'homme  à  la  robe 
rouge  de  pouvoir  se  retirer  obscurément,  et 
comme  un  bourgeois  ignoré  ,  dans  les  murs 
silencieux  du  splendide  joyau  architectural 
qui  s'appelait  Anel. 

Et  maintenant  que  voilà  sa  prière  exaucée, 
va-t-il  se  trouver  satisfait  dai;s  sa  demeure 
si  vivement  sollicitée,  et  surtout  y  sera-t-il 
en  sécurité  contre  les  boutades  du  cardinal? 
Pour  un  fils  de  roi  ce  devait  être  uns  bien 
grande  distance  que  les  quinze  lieues  qui  sé- 
parent Paris  d'Anet,...  et  pour  Richelieu  ce 
devaitêlre  bien  peu  de  chose  I 

Le  cardinal  ne  péchait  par  excès  de  con- 
fiance. 

Un  matin  il  se  réveille  avec  quelques  .soup- 
çons sur  le  compte  du  châtelain  d'Anet.  Il 
suffisait  qu'il  en  eût  rêvé  la  nuit  pour  qu'il  se 
hâtât  d'y  mettre  bon  ordre. 

Il  fait  nionterun  cheval  par  un  cavalier  agi- 
le,qui  se  lance  à  toutes  bridesetgalope,  à  tra- 
vers'les  tourbillons  de  poussière,  du  côté  du 
magnifique  château.Rapi  te  comme  la  pensée, 
il  pénètre  ju  qu'au  maître  du  lieu;  il  séjourne 
auprès  de  lui...quel(iues  minutes,  et  resaute 
sur  son  cheval,  qu'il  lance,  pour  partir,  avec 
la  même  vitesse  qu'en  arrivant. 

. ,  iiw'jiia 
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Quelle  nouvelle,  quelle  Lommunication, 
quel  ordre  vient  donc  d'apporter  ce  messa- 
ger rapide  ?... 

C'est  assurément  quelque  chose  de  puis- 
sant et  de  pressant  tout  à  la  fois,  car  une 
demi-heure  après  le  départ  du  cavalier,  un 
autre  départ  s'effectuait  :  César  de  Vend'imo 
disait  adieu  à  son  splendidc  manoir,  et  ga- 
lopait   à   son    tour  du  côté  de  l'Angleterre  I 

On  pré'ond  que  le  cavalier  avait  remis  au 
duc  César  un  message  lui  apprenant  en  con- 
fidence que  le  cardinal  avait  entre  les  mains 
les  preuves  que  lui,  duc  de  Vendôme,  avait 
tenté  do  l'empoisonner...  Il  devient  facile  de 
se  faire  une  idée  de  la  vitesse  que  le  duc  dût 
mettre  à  sa  fuite,  vitesse  à  laquelle  il  n'y  au- 
rait certes  à  comparer  que  l'innocence  de  Cé- 
sar de  Vendôme  comme  empoisonneur.  —  Il 
fallait  que  ce  pauvre  duc  fît  encore  bien  om- 
brage au  cardinal,  pour  que  le  cardinal  s'a- 
musât à  l'emploi  d'un  jeu  pareil  !  car  ce  jeu 
ne  fut  vraiment  drôle  que  pour  lui;  toutefois, 
quelque  chose  pouvait  avoir  la  chance  d'être 
drôle...  Quant  à  l'ex-chàtelain  d'Anet,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  demeura  en  Angle- 
terre jusqu'à  la  mort  de  Richelieu...  qui  ne 
l'accusa  plus,  cette  fois,  d'avoir  voulu  l'em- 
poisonner. 

Après  Richelieu,  Mazarin.  Mazarin  fai, 
comme  la  belle  Gabrielle;  il  voit  Anet,  et  il 
le  convoite. 

Aussitôt  il  détache  du  réseau  immense  de 
ses  nièces  mademoiselle  Laure  Mancini ,  et  la 
marie  avec  le  fils  du  duc  de  Vendôme. 

C'est  de  ce  mariage  qu'est  né,  en  16^,  un 
autre  duc  de  Vendôme ,  Louis-Joseph ,  le  plus 
célèbre  detoule  cette  dynastie  des  descendants 
de  Henri  IV  et  de  Gabrielle,  et  le  dernier  à 
peu  près  qui  ait  jeté  quelque  reflet  sur  ce  châ- 
teau aux  splendides  et  singulières  destinées. 

Louis-Joseph  de  Vendôme  a  laissé  un  nom 
brillant  dans  les  fastes  de  la  guerre.  On  n'au- 
rait besoin,  à  l'appui  do  cette  assertion,  que 
de  citer  le  nom  des  victoires  de  Luzaia,  de 
Barcelone,  de  Villaviciosa,  et  autres.  Pour- 
quoi faut-il  que  par  les  goills  bizarres  et  cra- 
puleux de  sa  vie  privée ,  il  se  soit  amusé  à 
jeter  des  taches  sur  sa  gloire?  Pourquoi  le 
guerrier  vainqueur  trouvait-il  du  plaisir  k  traî- 
ner ses  lauriers  dans  la  fange!  On  le  prendra 
pour  ce  qu'on  voudra  ;  il  n'en  était  pas  moins 
un  singulier  conlras'.e  avec  les  seigneurs  raf- 
finés de  la  cour...  il  n'est  pas  permis  de 
croire  qu'il  ne  faisait  tout  cela  que  pour  vi- 
ser à  l'originalité  ;  on  peut  être  original  sans 
se  montrer  cynique...  mais  voyez  un  peu  ce 
qu'il  faisait. 

La  plupart  de  ses  journées,  il  les  passaij 
couché  dans  son  lit,  au  miheu  d'une  meute 
de  chiens  sautant,  aboyant,  se  battant,  ve- 
nant le  lécher,  le  mordiller  sur  sa  couche, 
et  à  qui  lui ,  duc ,  adressait  la  parole  comme 


à  des  seiu'neurs  et  à  des  grands.  Pour  tous 
spectateurs,  ou  plutôt  [X)ur  louscompranons 
humains,  il  s'adjoignait,  dans  ces  singulières 
boutades,  quelques  Valet.s  (.rutaux  et  ivro- 
gnes, au  niveau  desquels  il  savait  immédia- 
tement descendre. ..  il  buvait  avec  eux  jus- 
qu'à la  plus  répugnante  i\Te5se.  Si ,  au  con- 
traire, quelijue  personnage  important  de  la 
cour  venait  à  passer  près  de  son  château  i  l 
lui  rendait  visite,  on  sait  par  Saint-Simon 
l'accupil  qu'il  lui  faisait:  il  le  recevait  après 
s'être  placé.. .où?. ..le  devinerait-on  jamais'?., 
sur  sa  chaise  percée  I  —  Quels  éléments  ger- 
maient donc  dans  cette  âme?  à  voir  cet  excès 
d'humeur  diogénienne,  on  ne  saurait  trop  le 
dire...  0  ombre  de  Diane'?... 

Il  faut  que  les  écrivains  du  grand  siècle 
aient  été  bien  habitués  à  mentir  par  l'excès  et 
l'abus  qu'ils  ont  fait  de  la  louange,  ou  qu'ils 
aient  eu  des  raisons  bien  particulières  fiour 
laisser  dire  à  leur  plume  tout  ce  qu'elle  s'est 
permis  d'audacieusement  élogieux.  Dans  un 
des  plus  jolis  petits  chefs-d'œuvre  de  notre 
bon  Lafontaine,  à  la  fin  de  son  charmant 
conte  de  P/i)/f mon  et  Baucis,  dédié  par  pa- 
renthèse à  notre  Diogène  guerrier,  on  lit  ces 
vers  : 

Vendôme, 

Je  voudrais  pouvoirdire  en  un  s'yle  assez  haut 
Qu'avant  mille  vertus,  vous  n'avez  nul  défaut. 
Toutes  les  célébrer  serait  œuvre  infinie  ; 
L'entreprise  demande  un  plus  vaste  génie. 

Ponr  célébrer  ses  qualités  de  grand  capi- 
taine, c'est  possible,  mais  pour  les  autres. . . 
Le  bon  Lafontaine,  qui  était  bien  bon.  il  faut 
en  convenir,  use  ici  largement  du  droit  des 
poètes. 

Il  arriva  cependant  un  jour  que  le  cynisme 
fit  place ,  chez  notre  héros,  au  gracieux  plai- 
sir et  à  la  galanterie. 

La  petite  cour  de  Choisy  fut  invitée  tout 
entière  à  une  fête  somptueuse  que  le  prince 
donna,  métamorphosa  ut  son  ermitaged'.\net 
en  un  palais  féerique,  et  jetant,  par  un  frap- 
pant contraste,  toutes  les  splendeurs  de  l'o- 
pulence là  où  ne  régnaient  que  son  ordurier 
sans-gêne  et  ses  habitudes  crapuleuses. 

Ce  fut  une  plaisanterie  de  Chaulieu,  La- 
fare  et  le  grand-prieur,  —  lesquels  prirent 
plaisir  à  voir  le  prince  les  fêter  avec  leurs 
maîtresses ,  —  qui  mit  en  train  celte  fête ,  où 
l'on  représenta  pour  la  première  fois  Àcis  et 
Galatée,  paroles  de  Campistron  et  musique 
de  Lulli,  fête  qui  dura  huit  jours,  flt  éclore 
nombre  de  vers  et  de  couplets  épicuriens,  et 
coûta  au  pauvre  prince,  qui  n'eu  avait  pas 
trop,  quelque  chose  comme  cent  mille  livres! .. . 
Il  eu  cuit  toujours  pour  prendre  au  sérieux 
certains  rôles  et  certaines  positions;  l'hôte  \ 
cynique  ne  pouvait  pas  impuuém^t  faire  v 


sourire  If'S  ombras  amoureuses  et  élégantes 
planant  sur  sa  brillante  demeure. 

Après  ce  dernier  éclat,  que  l'on  peut  sans 
crainte,  comparer  à  celui  dé  la  lampe,  c;n 
brille  et  meurt,  Anel  s'éteint,  passant  du  diic 
de  Vendôme  au  duc  du  Maine,  et  arrivant 
au  duc  de  Penlhièvre  :  remarquabio  filière, 
qui  donna  pour  iprossossrurs  à  ce  château 
presque  \aw%  les  bâtards  de  la  royauté I... 
Elevé  par  l'amour  d'un  roi,  il  a  certes  bien 
suivi  sa  destinée  ! 

Le  temps  ne  reviendra  plus  où  l'on  aura 
de  semblables  épopées  à  écrire  :  nos  mœurs 
ne  sont  plus  à  ces  galanteries  ruineuses.  Il 
est  incontestabteique  nous  nous  sommes  faits 
assez  sérieux ,  assez  collets-montés  pour  ne 
plus  les  admettre...  mais  est-ce  bien  vérita- 
blement parce  que  nous  sommes  assez  ver- 
tueux pour  ne  plus  les  comprendre?.. . 

Ce  que  l'homme  g.igue  d'un  côté  il  le  perd 
souvent  de  l'autre.  Les  générations  se  succè- 
dent sans  laisser  un  limon  de  sagesse  bien 
profonde;  et  du  galant  château  d'Anet  à  telle 
maison  coquette  d'aujourd'hui ,  qui  voudrait 
se  charger  de  mesurer  la  différence  ?. .. 

Anet ,  paix  donc  à  la  poussière  de  tes  pier- 
res I 

F.  Feetiaclt. 


LE   BIEN   D'AUTRUI. 
(Suite.) 


—  Monsieur  est  ici,  mais  ces  dames  sont 
sorties,  répondit-il. 

Voilà  une  étrange  réponse,  pensa  le  comte. 
Serais-je  déjà  consigné?...  Allons  donc!  et 
pourquoi?... 

—  C'est  monsieur  que  je  vous  demande  I 
dit-il  froidement  au  valet  qui  le  conduisait 
au  salon. 

—  Monsieur  veut-il  me  dire  son  nom  ? 

—  Le  comte  de  Valmont! 

Le  domestique  s'inclina  et  sortit. 

Les  fenêtres  du  salon  donnaient  sur  la 
cour  de  l'hôtel,  qu'il  venait  de  traverser,  elles 
permettaient  d'apercevoir  toutes  les  per- 
sonnes qui  entraient.  Près  de  l'une  d'elles 
étaient  un  guéridon  et  deux  fauteuils.  Un 
journal  de  mode  gisait  sur  le  tapis  et  sur  un 
un  des  faufeuirs  se  trouvait  une  broderie 
qui  semblait  avoir  été  abandonnée  à  la  hâte. 

—  Allons,  se  dit -il  à  lui-même,  c'est  clair  ; 
Marlineau,  avant  de  m' engager  à  lui  rendre 
visite,  n'a  pas  consulté  sa  femme.  C'est  dom 
mage  !  mais  nous  verrons  bien  qui  est  le 
maître  de  la  femme  ou  de  moi  ! 

11  se  p;quailau  jeu,  sans  pouvoir  découvrir 
la  cause  de  cette  rigueur  de  la  part  d'une 
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femme  qu'il  avait  à  peine  entrevue,  et  à  la- 
quelle il  n'avait  pas  adressé  quatre  phrases 
de  suite. 

Tout  cela,  visite  domiciliaire,  constatation 
du  mensonge  du  laquais,  réflexions  et  pré- 
méditalions  fut  l'aflaire  de  deux  minutes. 

L'ex-banquier  entra  tout  souriant  et  le 
serra  prestjue  dans  ses  bras.  Cet  accueil  cor- 
dial ne  désarma  pas  son  amour-propre  frois- 
sé; il  profita  de  l'entretien  pour  organiser  ses 
batteries.  La  chose  lui  fut  d'autant  plus  aisée 
que  la  conversation  de  son  ami  fut  un  véri- 
table épanchement.  Il  avait  l'indiscrétion  des 
gens  trop  heureux,  qui  plutôt  que  de  garder 
leur  bonheur  pour  eux-mtna:'s,  le  raconte- 
raient aux  passants. 

—  Maintenant  que  vous  voilà  de  retour , 
insinua  Lucien,  vous  irez  dans  le  monde? 
avec  ta  fortune,  une  femme  jeune,  qui  doit 
aimer  les  fêles... 

—  C'est  ce  qui  te  trompe,  mon  ami  ;  ma 
femme  a  des  goûts  d'une  simplicité,  d'une 
modestie  qui  me  désespèrent.  Cela  tient  à 
l'éducation  qu'elle  a  reçue  ;  n'ayant  jamais 
vécu  dans  la  société,  elle  semble  la  redouter. 
Si  je  l'en  croyais,  elle  ne  sortirait  jamais  que 
pour  s'échapper  à  Passy,  où  j'ai  une  petite 
villa. 

—  Cependant  vous  étiez  hier  à  l'Opéra,  et 
sa  toilette  attestait  autant  son  goût  que  ta 
générosité  conjugale. 

—  Oui,  dit-il  avec  une  fausse  bonhomie, 
quelques  diamants;  nous  autres  Mondors  re- 
tirés des  intrigues  amoureuses,  il  faut  bien 
que  nous  donnions  à  nos  femmes  des  dé- 
dommagements, pour  faire  supporter  notre 
personne. 

—  Mauvais  plaisant!  mais  tu  me  désespè- 
res; car  excellent  mari,  comme  je  te  vois,  tu 
es  tout  à  fait  perdu  pour  tes  amis  et  pour  le 
monde. 

—  Oh  1  que  non  pas  !  Alice  fait  en  résumé 
tout  ce  que  je  désire.  Elle  a  été  à  l'Opéra 
hier;  elle  ira  au  bois  demain;  elle  donnera 
une  soirée  le  mois  prochain.  Ah!  mon  ami, 
il  suffit  de  savoir  prendre  les  femmes  1 

Et  il  se  mit  à  rire  avec  un  grand  conten- 
tement de  lui-même. 

Mais  deux  choses  seulement  avaient  frappé 
Lucien  dans  tout  ce  dialogue  :  —  Elle  fra  au 
bois  demain;  elle  donnera  une  soirée  le  mois 
prochain. 

C'était  tout  ce  qu'il  avait  besoin  de  savoir. 
II  .se  leva,  prétextant  une  aft'aire.  En  quittant 
le  salon,  ses  yeux  se  portèrent  par  hasard 
vers  une  portière  de  velours  qui  recouvrait 
la  porte  du  fond  ;  il  y  remarqua  un  mouve- 
ment et  aperçut  en  même  temps  un  petit 
pied,  qui  passait  par-dessotis  la  fran^je. 

—  On  nous  écoutait!  fit-il  à  part  lui,  et  il 
ajouta  assez  haut  pour  être  euleadu  par  l'au- 
diteur caché  :. 


—  Ne  manque  pas  d'exprimer  à  ta  char- 
mante femme  et  à  la  jolie  belle-sœur  tous 
mes  regrets. 

Le  lendemain,  l'ancien  banquier  alla  au 
bois  comme  il  l'avait  annoncé,  mais  Alice 
s'étant  trouvée  atteinte  d'une  migraine  subite 
au  moment  de  monter  en  voiture,  il  avait 
été  obligé  de  partir  seul  avec  Julie. 

L'après-midi  était  ravissant;  la  foule  abon- 
dait dans  la  grande  allée,  l'allée  favorite  du 
beau  monde,  non  pas  parce  qu'on  y  étouffe 
de  chaleur  et  de  poussière,  mais  parce  que 
l'on  y  rencontre  tout  Paris,  et  Iqu'après  tout 
si  l'on  va  à  la  promenade  pour  voir,  on  y  va 
surtout  pour  être  vu. 

On  n'avait  pas  encore  fait  le  premier  tour 
de  cette  avenue  splendide ,  que  Julie  s'écria, 
avec  une  impétuosité  que  son  beau -frère  ne 
put  s'empêcher  de  remarquer  : 

—  A'oilà  M.  de  Valmontl 

En  effet,  le  hasard,  —  le  hasard  est  un 
Dieu  si  heureusement  inventé  !  —  le  hasard 
donc  avait  voulu  que  Lucien  eût  l'idée  de  se 
promener  aussi  ce  jour-là  au  bois  de  Boulo- 
gne. 

La  jeune  fille  n'avait  fas  plutôt  lâché  son 
exclamation,  qu'elle  s'était  renfermée  toute 
honteuse  dans  son  coin. 

Lucien  feignit  de  ne  les  apercevoir, qu'au 
moment  où  son  cheval  allait  froisser  les 
leurs;  mais  depuis  un  instant  déjà,  un  nuage 
avait  passé  sur  son  front.  Il  n'eu  salua  pas 
moins  courtoisement  les  deux  personnes, 
parut  fort  surpris  et  fort  affligé  d'apprendre 
l'indisposition  de  madame  Martineau,  puis 
quelques  mots  encore  échangés,  il  reprit  sa 
course  par  un  temps  de  galop,  dont  l'intré- 
pidité donna  le  frisson  à  Julie. 

Le  lendemain  il  se  présenta  à  l'hiMel  de  la 
rue  du  Helder,  s'informa  de  la  santé  de  la 
maîtresse  de  la  maison  et  s'inscrivit. 

Trois  jours  après,  l'ancien  banquier  reçut 
le  billet  suivant  : 

<t  Je  réunis  quelques  amis  chez  moi,  samedi 
0  prochain.  C'est  un  dîner  de  garçon,  sans 
c<  cérémonie.  Nous  avons  espéré  que  madame 
«  Martineau  te  laisserait  venir.  Tu  trouveras 
«  là  d'anciens  camarades  de  collège,  et  nous 
«  te  rendrons  la  liberté  d'aussi  bonne  heure 
«  que  tu  voudras. 

«  Inutile  de  me  répondre,  à  moins  de  re- 
«  fus.  Je  t'attends. 

«  Lucien  de  Valmont.  » 

Il  porta  cette  lettre  tout  ouverte  à  sa 
femme. 

Elle  la  lut  avec  attention,  et  la  lui  rendant, 
elle  lui  dit  doucement  : 

—  Si  vous  acceptez,  il  faudra  que  vous  in- 
vitiez M.  de  Valmonl  à  voire  soirée. 

—  Eh  bien!  nous  l'inviterons;  —  à  moins 
que  cela  ne  te  contrarie,  ajoula-t-il  sans  hé- 
sitation. '  i     ,.  "'■' 


Je  ne  sais  ce  qu'elle  allait  répondre,  lors- 
que Julie,  qui  se  trouvait  là,  s'empressa  de  pré- 
venir toute  objection  avec  son  babil  ordi- 
naire. 

—  Ne  l'auriez-vous  pas  invité  sans  cela  ? 
cher  frère  ! 

—  Que  dis-tu  donc?  demanda  Alice. 

—  Mais,  balbutia-t-elle  avec  un  adorable 
embarras,  monsieur  do  Valmontdoit  danser, 
et  il  va  si  peu  de  danseurs  maintenant  !  Je 
t'ai  entendue  t'en  plaindre  toi-même  plu- 
sieurs fois. 

—  Faites  comme  il  vous  plaira,  mon  ami , 
dit-elle,  évitant  de  donner  à  ses  paroles  le 
moindreaccent  de  contrainte, mais  sans  qu'ils 
s'en  apnrçussenl,  elle  soupira  en  regardant 
attentivement  son  mari  et  sa  sœur.  •  t 

Il  alla  dîner  chez  Lucien.  ''  iiv 

Quoiqu'il  arrivât  de  bonne  heure,  les  autres 
convives  étaient  déjà  réunis,  se  préparant  à 
faire  honneur  au  banquet,  par  des  préliba- 
tions d'absinthe.  C'était,  comme  le  lui  avait 
annoncé  Lucien,  presque  tous  anciens  amis 
de  collège  et  de  jeunesse;  on  voyait  là,  au 
nombre  d'une  dizaine,  l'élite  des  viveurs  de 
Paris. 

Un  hourra  solennel  accueillit  l'entrée  de 
l'ex-banquier;  le  seul  homme  marié  de  la 
bande.  C'était  pour  ces  fous  un  agneau  au 
milieu  d'une  bande  de  loups.  Mais  l'agneau 
était  de  force  à  ne  pas  se  laisser  tondre. 

—  Un  verre  d'al)sinlhe?  lui  dit  l'amphi- 
tryon en  lui  moalrant  un  plateau  chargé  de 
cristaux.        ''>'/  'di  onb  uii  f'.in  ol  09"/B«)inein 

—  Merci.     '  ■    '    '    -    :    ;i       ''■'''  '-  ") 

—  Ah  !  voilà  bien  l'homme  marié  ! 

—  Est-ce  cela!  fit-il  avec  sa  bonhomie  ha- 
bituelle; et  coup  sur  coup  il  blanchit  trois 
verres  d'eau  sans  ménager  la  liqueur  corro- 
sive ,  et  les  but. —  Etes-vous  contents? 

Les  deux  battants  de  la  salle  à  manger 
s'ouvrirent. 

Le  premier  service  du  dîner,  fourni  et 
dressé  par  Chevet,  apparut  au  milieu  de 
l'argent,  du  vermeil,  des  cristaux  et  des 
fleurs. 

On  n'avait  désigné  la  filace  de  personne, 
mais  Lucien  s'arrangea  de  façon  que  Marti- 
neau se  trouvât  à  sa  droite. 

Au  moment  de  s'asseoir,  le  maître  de  la 
maison  fit  signe  qu'il  avait  une  motion  à 
proposer;  il  indiqua  une  étagère  surchargée 
d'une  pyramide  de  bouteilles,  de  toute  taille, 
de  toute  forme,  dont  une  couche  vénérable, 
scrupuleusement  conservée,  attestait  le  grand 
âge.  - 

—  Il  faut  que  tout  y  passe,  messieurs*.' i  '-'i' 

—  Hurral  bravo!...  oui  tout!  répétèrent 
joyeusement  les  convives. 

—  Si  quelqu'un  succombe,  eh  bien  I  les 
survivants  le  remporteront  chez  lui  eu 
trioniphe!.*i'-i  ''  '  '^'--"^'■'  r--'i"  -!'.■  t;   ;  .., 


—  9n  — 


—  Oui  !  oui!  c'est  convenu  ! 

—  Mais,  lit  doucoiiiL'iit  Mrtituioau  à  l'o- 
reille du  comte  ce  n'est  pas  un  dîner,  c'es' 
une  orgie,  tjue  tu  nous  oflres. 

—  Ail  I  tu  as  [)L'ur  !...  messieurs!  voici  déjà 
un  ti'aître  !... 

—  Martiueau  recule  !  >'anineau  recule  !  re- 
prit le  oliœur. 

Il  llau^sa  tranquillement  les  épaules. 

—  Si  i]ueli]u'ini  voulait  seulement  parier 
contre  moi... 

—  Parle!  parle!  un  pari!  c'est  cliarmanll 

—  Vous  voilà  dix,  je  tiens  mille  francs 
coTifre  chacun  de  vous,  que  le  premier  ivre 
Ce  ne  sera  pas  moi  ! 

—  Pardieu  !  si  tu  ne  bois  pas  ! 

—  Fi  donc  !  ai-je  l'habitude  de  trahir  au 
jeu? 

—  Eh  bieni  c'est  tenu! 

—  Tenu! 

—  Tenu  ! 

Un  hourra  solenmi  eimcnla  le  traité.  Les 
domestiques  commencèrent  le  service;  bien- 
tôt le  Champagne  frappé  préluda  dans  les 
coupes,  à  des  passes  plus  animées  et  plus 
périlleuses. 

—  Mon  cher,  fit  Lucien  à  l'oreille  de  son 
voisin  de  gauche;  il  est  capable  de  gagner, 
jo  l'ai  connu  très-fort  autrefois;  si  le  mariage 
ne  l'a  pas  gâté,  nous  sommes  volés. 

Nous  ne  dirons  pas  les  exploits  qui  signa- 
lèrent cette  mémorable  soirée;  il  faudrait  la 
plumo  de  Brillât-Savarin,  pour  l'inscrire  di- 
gnement dans  les  fastes  de  Jockey-Club  et 
du  boulevard  de  Gand. 

Les  tètes  étaient  montées,  l'amour-propre 
était  en  jeu;  les  ve  res  succédaient  aux  ver- 
res, les  bouteilles  aux  bouteilles;  la  salle  of- 
frait l'aspect  d'un  champ  de  bataille  ;  les  vic- 
times gisaient  sur  le  flanc,  dans  tous  les 
coins,  car  il  avait  été  interdit  aux  domesti- 
ques d'enlever  les  trophées. 

Martineau  était  intrépide;  il  fallait  qu'il  eût 
une  soif  inextinguible; il  buvait  toujours  et 
demandait  toujours  à  boire.  Tous  les  convi- 
ves en  étaient  émerveillés,  mais  à  force  de 
vouloir  l'imiter,  ils  avaient  perdu  peu  à  peu 
leur  assurance,  le  maître  de  la  maison  lui- 
même,  malgré  sa  résolution  bien  calculée 
d'enterrer  ses  invités  et  de  rester  seul  debout, 
succomba  comme  les  autres.  Il  ne  put  jamais 
savoir  comment  cela  s'était  fait,  mais  le  len- 
demain il  se  trouva  dans  son  lit,  et  sur  sa 
cheminée  était  ce  billet: 

a  J'ai  remph  fidèlement  nos  conventions; 
je  vous  ai   tous  fait  reconduire  chez  vous; 
c'est  dix  mille  francs  que  vous  me  devez. 
I  ,.  «Martineau.» 

"  —  n  se  moque  de  nous,  dit-il,  non  sans 
dépit.  Mais  patience  ;  tu  n'es  peut-être  pas 
aussi  fort  partout  qu'à  table  1  Et  tout  résoia- 
■fiièQt  je  ferai  la  cour  à  la  femme  !..„  Qu'est- 


ce  '?  demanda-t-il  brusquement  à  son  valet 
do  chambrL  ,  qui  èntr'ouvrait  la  ;.orte  avec 
une  discrétion  calculée. 

Celui-ci  lui  présenta  un  papier,  qu'à  sa 
forme  il  reconnut  pour  une  lettre  d'invitation. 

Il  y  avait  déjà  une  pile  sur  son  secrétaire. 

—  Au  diable  !  dit-il  ;  si  1  ou  allait  partout, 
il  faudrait  vivre  triple. 

il  allait  l'envoyer  rejoindre  les  autres,  sans 
l'ouvrir,  lorsque  machinalement  il  rompit  le 
cachet. 

C'était  l'invitation  au  bal  de  M.  et  de  ma- 
dame Martineau. 

Il  la  lut  à  trois  reprises  difi'érentes,  comme 
s'il  eût  cherché  sous  celle  forme  banale,  dans 
ces  trois  lignes  imprimées,  un  sens  particu- 
lier ,  ou  pour  s'assurer  plutôt  si  elles  s'a- 
dressaient à  lui. 

Il  la  serra  précieusement  dans  une  coupe 
de  baccarat; il  lui  semblait  qu'il  eiU  remporté 
une  grande  victoire. 

Les  portes  de  la  citadelle,  allaient  enfin 
s'ouvrir  devant  lui  I 


U. 


LE  VA-TCUT   d'un  LION'. 

Tout  était  fleurs,  parfums,  lumières  à  l'hô- 
tel Martineau.  La  file  des  équipages  refluait 
de  la  porte  jusque  sur  les  boulevards.  La  foule 
des  passants  s'arrêtait  émerveillée,  se  deman- 
dant quelle  solennité  motivait  ce  déploiement 
de  chevaux,  de  carrosses  et  de  livrées. 

Pour  la  première  fois  ,  madame  Martiueau 
consentait  à  donner  un  bal,  aussi  son  mari 
avait  tenu  à  ce  que  son  entrée  dans  le  monde 
fil  événement  La  charmante  femme  n'avait 
pas  voulu  lui  refuser  cette  satisfaction.  Elle 
s'était  prêtée  à  tous  ses  caprices  ;  elle  avait 
abdiqué  pour  cette  fois  ses  goûts  paisibles  et 
recueillis  ;  elle  s'était  faite  grande  dame. 

Ce  rôle  lui  allait  à  ravir.  Elle  avait  celte 
grâce  ,  cette  aisance,  cette  décence,  cette  di- 
gnité affable  qui  sont  le  privilège  exclusif  et 
rare  de  certaines  natures. 

Son  mavi  ressemblait  à  un  triomphateur  ; 
il  s'arrêtait,  se  détournait  à  tout  instant  pour 
l'admirer  ;  il  quittait  brusquement  ses  amis, 
pour  venir  lui  jeter  en  passant  im  compli- 
ment, dont  elle  le  remerciait  par  un  sourire. 

Près  d'elle  se  tenait  Julie,  ravissante  de 
joie,  de  jeunesse,  de  coquetterie  naïve.  Ja- 
mais ses  dix-sept  ans  n'avaient  rayonné  d'un 
plus  brillant  éclat.  Son  œil  noir,  intelligent, 
étincelait  au  milieu  des  fleurs  de  sa  parure, 
comme  une  escarboucle  enchantée.  Ell^était 
si  jolie  qu'après  avoir  admiré  sa  sœur,  on 
trouvait  encore  un  sentiment  d'approba- 
tion pour  elle. 

Cependaut  Lucien  ne  vit  qu'Alice.  Il  en  fut 
ébloui. 


U  lui  gardait  rancune  de  son  absence  au 
salon  et  au  bois  ;  il  pensait  trouver  sur  ses 
traits  l'expression  d'un  sentiment  de  plaisir 
ou  de  contrariété.  Mais  elle  ratleudait,  et  le 
salut  qu'elle  lui  rendit  était  tout  juste  sem- 
blable à  celui  qu'elle  donnait  à  tout  le  monde, 
rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Julie  avait  baissé  sournoisement  les  yeux, 
elle  ne  put  se  rendre  compte  s'il  l'avait  com- 
prise dans  sa  salutation.  Le  fait  est  qu'il  n'y 
avait  pas  songé. 

11  fit  un  tour  ilans  les  salons,  puis  bientôt 
vint  réclamer  une  prochaine  redowa,  c'était 
la  danse  en  vogue  en  ce  moment.  Sans  qu'il 
pût  s'expliquer  cette  impression,  il  y  avait 
dans  la  limpidité,  dans  l'assurance  du  regard 
de  Mme  Martineau  un  fluide  qui  lui  imposait, 
le  dominait  et  pourtant  l'attirait  sans  cesse. 
Pour  la  première  fois,  il  se  sentait  gauche  et 
mal  à  l'aise  en  présence  d'une  jeune  et  jolie 
femme. 

Au  même  moment  un  autre  jeune  homme 
vint  inviter  Julie. 

—  Merci,  pour  cette  fois.  Monsieur,  s'em- 
pressa de  répondre  Alice  ;  ma  sœur  est  invi- 
tée. 

La  belle  enfant  fit  une  moue  délicieuse,  en 
interrogeant  sa  sa^ur  du  regard,  et  le  cava- 
lier s'étant  éloigné  : 

—Pourquoi  refuses-tu?  lui  demanda-t-eUc'? 

—  Laisse  faire,  petite  sœur;  lu  vas  me  re- 
mercier tout  à  l'heure. 

Elle  avait  fait  un  signe  de  son  éventail  à 
l'un  des  domestiques,  qui  traversait  le  salon 
avec  des  plateaux,  C'était  précisément  celui 
qui  avait  si  singulièrement  reçu  le  comte  lors 
de  sa  première  visite.  Il  répondit  par  un  si- 
gne, remit  son  plateau  à  un  de  ses  camara- 
des et  alla  se  placer  près  d'une  porte,  comme 
un  soldat  en  faction. 

L'orchestre  préluda.  Chaque  cavalier  se 
mit  à  la  recherche  de  son  invitée.  Lucien 
vint  réclamer  la  main  d'Alice.  Elle  la  lui 
abandonna  avec  le  sourire  indispensable,  et, 
déjà  il  pressait  le  bout  de  ses  doigts  char- 
mants, quand  le  laquais  arriva  tout  essoufflé 
jusqu'à  elle  : 

—  Madame,...  on  a  besoin  de  madame, 
absolument,  absolument! 

—  Mais  la  redowa  commence  !  hasarda  le 
comte.  ' 

—  Que  faire?  dit  Alice,  feignant  un" ëi*- 
trême  embarras,  puis  comme  éclairée  pSr 
une  inspiration,  elle  prit  la  main  de  Julie,  et 
la  substituant  à  la  sienne  dans  celle  du  comte  : 

—Mille  pardons.  Monsieur;  mais  vous  voyez, 
on  me  réclame,  acceptez  ma  sœur  à  ma 
place. 
Elle  s'échappa.  .  ,  , 

—  C'est  donc  une  gageure!  pensa  Lucien! 
Mais  il  fallait  faire  bonne  confenance,la 

ronde  des  danseurs  l'entraînait,  il  s'y  lanja  ; 


—  m'- 


et  commo  il  dansait  do  rage,  il  no  manqua 
ni  une  mesure  ni  un  mouvement,  il  eût  danse 
tant  qu'il  eilt  plu  à  la  musique  de  l'accom- 
pagner. Julie  était  aux  anges. 

Cet  échec  fut  un  stimulant  nouveau  pour 
Lucien.  Il  épia  la  rentrée  de  mjdame  Marti- 
neau  et  parvint  à  se  rapprocher  d'elle. 

Elle  lui  adressa  le  sourire  le  plus  désespé- 
rant qui  pût  se  montrer  sur  cette  jolie  bou- 
che : 

—  Vous  venez  me  remercier  ? 
Il  demeura  tout  confondu  : 

—  Vous  remercier,  madame? 

—  De  la  danseuse  que  je  vous  ai  procurée? 

—  Vous  êtes,  madame,  d'une  modestie.... 

—  Mais  nullement,  Monsieur,  on  sait  ce 
qu'on  vaut,  ce  qui  n'empêche  pas  de  recon- 
naître le  mérite  des  autres.... 

Il  était  tenté  de  se  fâcher,  mais  rien  dans 
l'inflexion  de  sa  voix  no  démentait  la  sincé- 
rité de  ses  paroles. 

Il  semblait  au  héros  du  Jockey-Club  qu'il 
marchait  sur  un  terrain  nouveau.  Il  n'avait 
rien  connu  d'aussi  ravissant  et  d'aussi  dia- 
bolique que  cette  femme.  Mais  il  ne  voulait 
pas  abandonner  ainsi  la  partie  : 

—  Je  crois  avoir  droit  à  un  dédommage- 
ment et  j'ose  le  réclamer.  Puis-je  espérer  la 
prochaine  danse,  quelle  qu'elle  soit,  valse, 
po'.ka  ou  redowa  ? 

—  Vraiment  vouséles  un  homme  précieux, 
monsieur  le  comte  !  Tous  les  jeunes  gens  de- 
vraient se  modeler  sur  vous.  Mais  que  vous 
me  voyez  donc  désolée!  jugez  vous-même  ! 

Elle  lui  monira  son  carnet,  où  il  ne  restait 
plus  de  place  pour  un  seul  nom. 

—  Je ne  suis  pas  heureux!  dit-il  avec  un 
léger  mouvement  d'humeur.  Je  vais  voir  si 
le  proverbe  est  vrai  et  essayer  du  jeu  ! 

—  Bonne  chance  !  dit-elle,  avec  son  inva- 
riable sourire. 

Il  était  évident  qu'il  était  le  jouet  d'un  com- 
plot. Mais  pourquoi  cela  ?  D'où  venait  le  soin 
qu'on  prenait  de  l'éloigner,  de  ne  pas  lui  ac- 
corder même  le  têle-à-tète  d'un  quadrille.  Il 
n'avait  jamais  témoigne  pour  celle  femme 
qu'une  admiration,  des  égards  dont  toute  au- 
tre eût  été  lièj'c.  Pouniuoi  celle-là,  la  seule 
précisément  qu'il  IrouvAt  digne  aujourd'hui 
de  lui  inspirer  une  pass:on  sincère,  le  tenait- 
elle  à  distance  avec  tant  d'opiniâtreté?  Le 
considérait-elle  donc  commis  si  dangereux, 
qu'elle  redoutât  même  jus(|u'à  son  approche? 
Cette  supposition  flullait  assez  son  amour- 
propre,  mais  il  n'osait  pas  s'y  urrêtei'.  Cotait 
à  en  perdre  la  tète  ! 

Durant  les  semaines  qui  sui\  ireni,  j|  j,^,  jy^n 
à  la  pislc  de  Maitinoau  et  do  sa  femme.  Ils 
le  rencontrèrent  trois  ou  quatre  fois,  soit  au 
théâtre,  soit  dans  lo  monde,  ce  (jui  ne  man- 
quait jamais  d'arracher  à  l'ox-Laai|uier  oolto 
réflexion  : 


—  Ce  diable  de  [Lucien  !  il  est  si  ro|iaiidu  , 
on  le  voit  partout  ! 

A  quoi  Alice  répondait,  non  sans  une 
nuance  d'impatience  qui  ne  lui  était  pas  ha- 
bituelle : 

—  Vous  trouvez  cela  j)Uiisant,  mon  ami  ! 
moi  je  déclare  quç, c'est  insupportable. 

Et  plus  ijuo  jamais  elle  se  montrait  imliflé 
rente  et  réservée  pour  ce  fatigant  adora- 
teur. 

Une  fois,  c'était  à  Chantilly,  à  l'une  de  ces 
solennités  hippiques,  où  pas  un  homme  à  la 
mode;  pas  une  femme  de  mérite  ne  saurait 
manquer,  sans  se  perdre  de  réputation  ;  Mar- 
tineau,  qui  aimait  Alice  au  point  de  lui  im- 
poser les  plaisirs  mômes  les  plus  ennuyeux, 
l'avait  décidée  à  l'y  accompagner  avec  sa 
sœur. 

Le  comte  se  trouvait  là  ;  car  il  brillait  â  la 
tête  des  amateurs;  il  eut  bien  vite  aperçu  la 
famille  Marlineau,  et  plus  vite  encore  il  se 
trouva  devant  leur  tribune. 

—  Eh  bonjour!  lui  cria  Martineau,  en  sor- 
tant pour  lui  prendre  le  bras. 

Et  comme  il  l'entraînaitgdu  côlé  du  pe- 
sage : 

—  Attends  au  moins  que  j'aie  salué  ces 
dames  ! 

—  C'est  juste,  mais  dépêche-toi,  je  suis 
trop  heureux    de  te  trouver! 

—  Vraiment! 

—  Sans  doute.  Je  me  morfonds  là  dans 
cette  tribune,  et  puisque  te  voici,  tu  vas  me 
conduire  partout,  toi,  un  commissau'e  de  la 
fête. 

—  Oh  I  ces  maris  !  ces  maris  !... 

—  Eh  bien  !  ne  voudrais-tu  pas,  fit^le  gros 
homme  en  riant,  que  ces  maris,  comme  tu 
le  dis,  fissent  continuellement  le  siège  de 
leurs  femmes!  Ce  serait  très-ennuyeux... 
pour  elles  ! 

—  Au  fait,"c'cst  de  la  diplomatie. Mais  tu 
laisses  ces  dames  seules... 

—  Un  instant;  elles  me  l'ont  permis;  et 
puis,  veux-tu  que  je  te  parle  franchement? 

—  Parle,  mon  ami,  parle  ! 

Le  comte  flairait  une  de  ces  confidences 
conjugales  dont  Satan  sait  si  bien  profiter; 
il  oubliait  que  Martineau  avait  eu  ses  beaux 
jours  et  qu'il  avait  de  plus  que  lui  l'expé- 
rience. 

—  A\('c  loi  j'y  vais  caiiémont... 

—  J'y  compte  bien  I 

—  Je  ne  sais  comment  cela  est  arrivé, 
mais  tu  as  toujours  eu  du  maltieur  avec  ma 
femme. 

Lucien  ne  le  savait  que  trop;  il  était  tout 
oreilles. 

—  Tu  ne  lui  as  jamais  apparu  sous  un 
cête  qui  lui  fût  sympalhi()uo...  Oli!  pardon, 
au  moins  de  te  dire  cola!... 

—  Bah!  continue  donc  loutre  nous..,  mais 


à  quoi  cola  tient-il,  comment  ai-jo  pu  dé- 
plaire... 

—  Eh  !  sait-on  jamais  au  juste  ces  choses- 
là  !  Ah  !  cher  ami  !  les  femmes  sont  bien  fan- 
tasques! Tiens,  madame  Martineau  raffole 
de  l'oijuitalion. 

—  En  vérité  ! 

Pendant  notre  séjour  en  Espagne,  elle 
était  devenue  une  écuyèrc  intrépide.  Eh  bien  ! 
si  au  lieu  de  te  rencontn'r  au  foyer  de  l'O- 
péra, en  gants  jaunes,  en  bas  à  jour,  elle 
t'eût  vu  la  cravache  à  la  main,  botté,  épe- 
ronné,  hé!  hé!  hé!.. 

—  Comme  cela  se  trouve  !  s'écria  le  comte, 
frappé  d'une  idée  soudaine,  je  ligure  dans  le 
handicap  des  amateurs.  Nous  sommes  six 
qui  montons  nos  chevaux  ;  et  j'allais,  quand 
je  vous  ai  aperçu  faire  préparer  le  mien. 

—  Tu  te  moques! 

—  Nullement;  tu  vas  voir.  Je  suis  même 
forcé  de  te  quitter,  car  l'heure  avance.  Au 
revoir,  cher!...  au  revoir! 

Il  courut  vers  l'enceinte  réservée. 

—  Décidément,  lit  l'ancien  banquier  en 
revenant  pensif  vers  sa  femme,  il  en  est 
fou. 

Pondant  ce  temps-là,  Lucien  achetait  pour 
une  somme  folio,  à  un  de  ses  amis,  son  che- 
val et  le  droit  de  courir  pour  lui. 

On  procéda  encore  à  deux  autres  luttes, 
puis  la  cloche  annonça  celle  des  amateurs, 
réservée  pour  le  bouquet  de  la  journée. 

Le  départ  fut  magnifique.  L'amour- propre 
conduisait  les  jouteurs  ;  ils  avaient  tous  leur 
réputation  à  soutenir;  de  leur  succès  sur  le 
turf  dépendaient  d'autres  triomphes  plus  dis- 
crets et  plus  précieux. 

Mais  voilà  qu'en  arrivant  près  de  la  tri- 
bune de  son  ami,  le  comte,  comme  un  autre 
Orphée,  cesse  un  instant  de  tenir  sa  monture 
en  main  ;  il  tourne  la  tête,  il  était  le  troi- 
sième sur  la  piste  ;  le  concurrent  qui  le  sui- 
vait de  plus  près  arrive  sur  lui,  le  heurte; 
son  cheval,  jeune  et  impatient,  se  dérange, 
fait  un  saut  de  mouton  et  lo  démonte. 

Une  seconde  distraction  \  enait  de  lui  va- 
loir un  échec  qu'il  eût  racheté  au  prix  de  sa 
fortune. 

Un  cri  général  retentit  dans  les  tribunes, 
et  fait  place  à  des  éclats  de  rire,  car  il  se  re- 
lève à  peine  contusionné. 

Martineau  avait  observé  sa  femme;  elle 
avait  éprouvé  une  émotion  sensible;  mais 
Julie  avait  ressenti  le  coiilro-coup  ;  elle  était 
presque  évanouie. 

Il  attendit  avec  impatience  le  moment  où 
il  se  trouverait  seul,  le  soir,  avec  Alice. 

—  Chère  amie,  lui  dit-il  tranquillement, 
sais-tu  pourquoi  ta  sœur  s'est  trouvée  mal 
lanlôl?  , 

—  Je  m'en  doute  un  peu... 

~  Moi  je  crois  l'avoir  deviné  tout  à  fait. 
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—  Dites-le-moi  donc  alors. 

—  Elle  est  amoureuse  de  Lucien. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  répondit  Alice 
avec  un  léger  tremblement  dans  la  voiï,  et 
enaffeclant  de  chitloiiner  des  dentelles,  pour 
éviter  de  regarder  son  mari  en  face. 

Il  s'était  jeté  nonclinlammeiit  sur  une 
causeuse,  et  l'rapppaiit  de  la  main  sur  la 
place  inoccupée  près  de  lui  : 

—  Viens  donc  là  ,  dit-il  d'un  ton  caressant, 
bien  qu'un  peu  ému. 

Elle  obéit,  mais  ses  petites  mains  tenaient 
toujours  les  cintrons,  et  ses  yeux  s'opinià- 
traient  à  les  fixer. 

Il  se  décida  à  en  prendre  une  dans  les  sien- 
nes; il  la  sentit  légèrement  fraîche  et  moite. 

—  Alice,  dit-il  en  séparant  chaque  parole 
par  une  pause,  sois  franche...  tu  connaissais 
le  comte  avant  notre  mariage?... 

Ce  fut  elle  alors  qui  lui  prit  li's  mains,  et 
levant  sur  lui  son  regard  sérapliique  et  pur: 

—  Mon  ami ,  demanda-t-elle  de  sa  voix 
la  plus  tendre,  de  son  accent  le  plus  séduisant, 
doutez-vous  de  moi  ? 

—  Tu  es  un  ange  I  je  t'aime  I 

Il  posa  sur  son  front  le  baiser  le  plus  sin- 
cère. 

—  Merci,  dit-elle  en  se  levant.  .Moi  aussi  je 
vous  aime  !  Je  vous  le  prouverai  ! 

—  Je  dois  toujours  à  Lucien  ce  dîner  qu'il 
m'a  forcé  d'accepter  ;  puis-je  le  lui   rendre? 

—  Vous  n'êtes  donc  plus  jaloux  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  été. 

—  Eh  bien!  invitez-le  dès  que  vous  vou- 
drez ;  puis  après,  ne  vous  occupez  plus  de 
lui. 

Cette  invitation  acheva  de  guérir  les  con- 
tusions de  Lucien.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  se 
persuader  que  c'était  la  suite  de  la  confidence 
de  son  ami.  et  dans  cette  pensée,  il  se  félici- 
tait d'un  incident  qui  lui  valait  enfin  le  moyeu 
sûr  de  se  rapprocher  une  fois  do  l'objet  de  sa 
passion.  Il  était  bien  résolu  d'ailleurs  à  user, 
s'il  le  fallait,  des  grands  moyens.  Coûte  que 
coûte,  il  voulait  se  faire  ouvrir  les  portes  de 
l'hôtel  à  deux  battants,  ou  se  les  faire  fermer 
à  tout  jamais.  Il  allait  jouer  son  va-tout. 

On  le  pla<;a  à  une  table  entre  Julie  et  une 
dame  d'une  trentaine  d'années,  fort  agréa- 
ble et  pleine  de  reparties  ;  mais,  hormis  les 
bana'iités  de  rigueur,  il  se  montra  moins  ga- 
lant qu'on  n'avait  droit  de  l'attendre.  Cepen- 
dant il  faut  peu  de  chose  à  un  cœur  de  dix- 
sept  ans  pour  vivre  d'amour  ;  un  seul  mot 
avait  rempli  de  joie  celui  de  Julie. 

—  Mademoiselle,  avait-il  dit,  vous  avez  là 
une  coitfure  ravissante. 

—  Vraiment  !  fit-elle  en  rougissant. 

—  Ravissante!  insista-t-il. 

De  ce  moment,  elle  ne  se  coiffa  plus  au- 
trement. Il  avait  dit  vrai  sans  le  savoir:  il  ne 
l'avait  même  pas  examinée. 


Pendant  la  soirée.  Alice  ayant  posé  son 
moucbuir  sur  la  cheminée  du  salon,  Lucien 
s'installa  à  côté,  et  lorsqu'elle  vint  pour  le  re- 
prendre, il  s'empressa  de  le  lui  remettre  avec 
un  regard  étrange. 

Elle  sentit  qu'il  contenait  un  papier. 

Au  lieu  de  le  garder  à  la  main,  elle  glissa 
contenant  et  contenu  dans  sa  poche. 

—  Enfin!  pensa  le  comte,  je  la  tiens  I  On  a 
bien  raison  de  dire  :  —  «  En  amour,  qui  ose 
beaucoup,  gagne  le._plus. 

Sur  ce,  il  s'assit  à  une  table  d'écarté,  où  il 
fit  tant  de  fautes  qu'il  ne  tarda  pas  à  pérore 
un  millier  de  francs,  et  à  ne  plus  trouver  un 
parieur  «jui  se  mît  de  son  côté. 


IV. 


HEIREUX  MALGRE  LUI. 

La  propriété  de  M.  Martineau  à  Passy  était 
une  de  ces  villas  féeriques  qui  ne  se  trouvent 
(]ue  dans  ces  sites  enchantés.  Elle  s'élevait 
sur  le  coteau  rapide  qui  borde  la  ville  et  do 
mine  la  capitale.  Hardie  comme  un  nid  d'ai- 
gle, cette  construction  élancée  se  fait  remar- 
quer également  des  voyageurs  qui  suivent  le 
cours  de  la  Seine  études  passants  qui  traver- 
sent la  grande  rue,  par  laquelle  seulement 
elle  est  accessible.ïBàtie  naguère  pour  un  de 
nos  grands  écrivaias,  qui  y  avait  si  bien  en- 
seveli .sa  fortune,  qu'il  ne  se  trouva  plus, 
quand  elle  fut  achevée,  le  moyen  de  l'habi- 
ter, elle  était  échue,  dans  une  adjudication 
publique,  au  financier  auquel  elle  appartient 
encore,  car  ce  récit  n'est  pasuce  fiction. 

Indépendamment  du  corps  de  logis  princi- 
pal, un  petit  pavillon  mauresque,  tout  den- 
telé, tout  doré,  s'élève  en  haut  du  jardin. 
Des  ponts  fantastiques,  suspendus  par  des 
chaînes  de  fer,  font  communiquer  entre  elles 
les  parties  de  ce  domaine  les  plus  escarpées; 
des  pelouses  vertes  ornent  des  bas-fonds  dé- 
licieux, taudis  que  des  pins  en  couronnent 
les  monticules  ;  des  pervenches  fleurissent 
les  endroits  les  plus  frais,  des  lierres  tapis- 
sent les  plus  arides  et  forment  des  rideaux 
éternellement  verts,  qui  dérobent  aux  yeux 
toute  trace  de  travail  humain.  Les  arbres  les 
plus  rares,  des  tulipiers,  des  magnoliers,  des 
c  èdrcs  nains,  ont  seuls  le  privilège  d'y  former 
des  massifs;  c'est  par  une  faveur  insigne 
qu'on  y  voit  quelques  bouleaux  aux  feuilles 
argentées,  des  acacias  et  des  marronniers 
roses. 

Mais  le  charme  de  ces  palais  suburbains 
n'est  pas  seulement  dans  leur  élégance  de 
construction,  dans  leur  raffinement  d'hor- 
ticulture :  il  est  encore  dans  leur  voisinage 
de  Paris  ;  il  suffit  d'étendre  la  main  pour  leur 
donner  le  confort,  le  luxe,  les  douceurs  de 
la  capitale.  Les  heureux  sont  propriétaires 


deux  fois  sybarites.  On  leur  apporte  les  ro- 
siers tout  fleuris,  des  festins  tout  dressés; 
c'e.st  la  mise  on  scène  des  féeries  de  l'Opéra 
transformées  en  ré;ilité. 

Vous  avez  la  campagne  ou  la  ville,  à  vo- 
tre gré;  l'une  et  l'autre  à  la  fois,  s'il  vous 
plaît,  et  comme  les  heureux  de  ce  monde  ne 
dédaigni  nt  pas  d'user  la  vie  par  tous  les  cô- 
tés, comme  on  dit,  c'est  uresque  toujours  à 
ce  dernier  parti  qu'ils  s'arrêtent.  Quelques 
sages  seulement,  ou  quelques  raffinés,  pré- 
fèrent goûter  sobrement  leurs  privilèges,  sa- 
chant que  c'est  le  moyen  d'en  jouir  plus  long- 
temps, et  pour  ne  pas  émousser  leurs  sensa- 
tioni,  ils  adoptent  alternativement  la  vie  de 
citadin  et  celle  de  campagnard. 

C'est  la  seconde  qui  eût  convenu  le  plus  à 
Alice,  si  elle  eût  été  sa  maîtresse  ;  mais,  trop 
dévouée  pour  contrarier  jamais  son  mari, 
qui  ne  pouvait  se  tenir  trop  longtemps  isolé, 
même  avec  elle,  il  lui  fallait  presque  con- 
stamment négliger  cette  chère  solitude  pour 
trôner  dans  l'hôtel  de  la  rue  du  Ui'lder. 

M.  Martineau,  avec  toutes  ses  qualités,  avec 
le  bon  sens  dont  il  faisait  souvent  preuve, 
avait,  en  ce  qui  tenait  aux  choses  du  cœur, 
un  peu  de  vulgarité  dans  l'esprit;  il  ne  lui 
suffisait  pas  d'aimer  passionnément  sa  fem- 
me; il  voulait  entendre  chacun  faire  l'éloge 
de  ses  charmes  ;  il  ne  se  sentait  jamais  plus 
heureux  et  plus  amoureux  que  quand  tous 
les  yeux  étaient  fixés  sur  elle  avec  admira- 
lion.  Alice  était  douée,  au  contraire,  d'une 
ingénieuse  pénétration  de  sentiment  ;  elle 
souflrail  de  celte  notoriété  donnée  a  son  mé- 
rite; elle  ne  s'y  résignait  qu'en  y  trouvant 
un  nouveau  gage  de  la  tendresse  de  son 
mari. 

Dire  qu'elle  éprouvait  pour  lui  la  même 
passion  profonde  qu'il  avait  pour  elle,  ce  se- 
rait aller  trop  loin.  Il  est  plus  exact  de  conve- 
nir que  c'était  de  l'estime,  de  l'amitié,  et  au- 
tre chose  encore,  de  la  reconnaissance. 

Il  le  savait,  et  cependant  il  l'aimait  au  point 
de  n'être  pas  jaloux  des  hommages  qu'elle 
recevait,  puisqu'il  les  provoquait  lui-même. 
Sa  confiance  en  elle  était  sans  limites.  Il  ne 
s'imaginait  pas  qu'une  femme  aimée  autant 
qu'il  l'aimait  pût  songer  à  le  trahir.  C'était 
un  de  ces  malheurs  impossibles  dont  jamais 
l'idée  ne  lui  serait  venue. 

Or,  le  lendemain  du  dîner  dont  nous  avons 
darlé,  le  comte  de  Valmont  reçut  un  billet 
dont  le  toucher  seul  le  fit  tressaillir.  Il  re- 
garda la  suscription  :  c'était  de  ces  petites 
pattes  de  mouches  qui  font  vibrer  les  fibres 
du  cœur,  comme  les  cordes  d'une  harpe. 
Cette  enveloppe  glacée  était  fermée  par  un 
cachet  de  fantaisie  ;  l'enveloppe,  la  cire,  la 
lettre,  étaient  de  la  même  nuance.  C'était 
d'une  élégance  irréprochable  ;  une  senteur 
douce,  qui  le  frappa  délicieusement,  s'exhala 


—  ©u  ~ 


des  plis  de  ce  billet,  présagocju  lu  condilenco 
qu'il  allait  y  (rouver. 

Il  s'arrêta  un  nioiiicnt  avant  do  Jii-o,  uinsi 
qu'un  ffounnct  tient  h  savourer  jusqu'au 
moindre  arôme  des  mets  exquis  servis  de- 
vant lui  ;  il  ne  voulait  pas  perdre  une  seule 
des  sensations  dont  ce  message  était  plein. 
Cette  odeur  vague  et  cependant  pénétrante 
lui  rappelait  d'ailleurs  celle  que  préférait 
Alice  ;  il  l'avait  rcspirée  déj<i  en  s'approchant 
d'elle  à  l'Opéra,  au  liai,  la  veille  encore  dans 
son  salon.  C'est  surtout  dans  le  clioix  des  par- 
fums, dans  leur  emploi  que  se  reconnaît  une 
femme  de  goftt  et  de  tact.  Celui  d'Alice  ne 
pouvait  venir  que  des  jardins  embaumés  de 
l'Orient,  cette  heureuse  contrée  oîi  le  ciel  lui- 
même  le  prodigue. 

Ce  qu'il  regarda,  quand  il  se  fut  décidé  à 
ouvrir  les  plis,  ce  fut  la  place  de  la  signa- 
ture; mais  la  signature  manquait.  Pas  de 
nom,  pas  même  une  initiale. 

Qu'importe,  ce  billet  était  signé  par  ce  par 
fum  où  l'on  respirait  l'âme  de  celle  qui  l'avait 
tracé. 

A  quoi  bon  une  signature  au  bas  de  ces 
deux  lignes  si  complètes  dans  leur  brièveté  : 
o  Demain,  à  deux  heures  d'après-midi,  à 
la  maison    de  Passy.  Vous  sonnerez  deux 
coups  à  la  petite  porte  du  jardin.  » 
Il  fit  un  bond  de  joie. 
—  Elle  est  à  moi  1  enfin  ! 
Il  y  a  toujours  autant  d'égdi'sme  que  do 
tendresse   dans  ces  passions  enfantées  par 
l'occasion  ;  son  amour-propre  partagea  son 
triomphe  avec  son  cœur.  Encore  n'afllrme- 
rions-nous  pas,  tant  vaut  peu  le  cœur  des 
hommes,  que  celui-ci  eût  la  meilleure  moi- 
tié. 

Il  était  une  heure  trois  quarts  seulement 
lorsque  sa  voiture  le  déposa,  le  lendemain,  à 
l'entrée  de  la  rue,  dont  il  était  venu  la  veille, 
en  homme  expérimenté,  reconnaître  les 
abords  et  le  parcours.  Il  franchit  à  pied  le 
court  espace  qui  le  séparait  de  l'habitation  de 
Martineau. 

Sa  main  légèrement  agitée  s'était  à  peine 
appuyée  sur  le  bouton  de  la  sonnette;  la  porte 
s'ouvrit  soûle,  comme  par  magie.  Il  la  re- 
poussa, croyant  au  moins  trouver  quelqu'un 
derrière;  mais  le  portier  invisible  échappa  à 
ses  regards. 

Cette  petite  porte  donnait  près  du  pavillon 
mauresque,  qui  était  entr'ouvert.'Jl  s'y  pré- 
cipita.. 
Alice  était  assise  sur  un  divan. 
Il  tomba  à  ses  pieds  avec  un  entraînement 
irrésistible. 
—  Alice!  Alice  1  c'est  vous  enfin I 
Elle  retira  doucement,  sans  affectalion,  sa 
main  «lu'il  saisissait,  et  lui  fit  signe  de  se  pla- 
cer prés  d'elle,  sur  un  Càlreaù  dé  cache- 
mire. ■^'  '•''  '     •    ■  "'!'• 


La  lumière  n'arrivait  danj  ce  boudoir 
que  tamisée  par  un  store;  les  tentures  et  les 
meubles  d'étofft^  pi'éciouse,  à  fond  rouge,  ré- 
pandaient leui's  vellels  sur  les  oitjets  et  sur 
les  peisunnes,  I.e  visage  d'Alice  ressemblait, 
dans  ce  clair-obscur,  à  celui  d'une  des  plus 
belles  vierges  de  l'école  italienne. 

En  la  voyant,  Lucien  eut  un  éblouisse- 
ment. 

—  Vous  m'avez  demandé  une  entrevue, 
monsieur  le  comte,  dit  la  jeune  femme  avec 
un  tremblement  qui  rendait  sa  voix  plus 
charmante  encore.  —  Etes-vo     coiiteul  .' 

—  Chère  Alijn!  c'est  une  joie  inespérée, 
imniensfj!  Pour  cet  tsstàht  je  donnerai»  ma 
vie  tout  entière. 

Il  voulut  encore  lui  prendre  la  main,  mais 
elle  la  retira  de  nouveau. 

—  Ainsi  vous  m'aimez? 

—  Depuis  le  premier  jour  où  je  vous  ai 
vue,  mon  existerlce,  mon  urne,  mon  présent, 
mon  avenir,  tout  mon  être  reposent  sur  un 
mot  de  vous  ! 

—  Depuis  le  jour  où  vous  m'avez  vue?... 
Depuis  notre  rencontre  à  l'Opéra,  n'est-ce 
pas? 

—  Depuis  cet  instant  où  vous  m'êtes  ap- 
parue si  belle,  si  séduisante,  et  .si  sém'el 

Un  sourire  qui  n'était  pas  sans  amertume 
passa  sur  le  visage  de  la  jeune  femme. 

—  .Monsieur  le  comte,  je  crois  que  vous 
vous  trompez...  vous  ne  m'aimez  pas  comme 
vous  dites. 

—  Moi!  chère  âme!  moi  qui  ne  vis  que 
pour  vous  ;  qui  ne  respire  que  pour  vous  ;  qui 
n'ai  plus  d'auiro  but  en  ce  monde  que  d'être 
aimé  de  vous  ! 

—  Etes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous 
dites?  Oh!  nos  sentiments  nous  abusent  sou- 
vent ;  nous  prenons  pour  de  l'amour,  ce  qui 
n'est  que  de  la  vanité! 

—  Mais  comment  vous  jurer...  vous  con- 
vaincre!... Si  je  pouvais  ouvrir  mon  cœur, 
vous  faire  lire  ce  qu'il  contient  de  profonde 
tendresse. 

—  Pardonnez  mes  doutes,  cher  comte  ; 
mais  nous  autres  femmes,  nous  avons  ainsi 
des  craintes,  des  méfiances,  des  pressenti- 
ments, peut-être. . .  Nous  voulons  être  aimées 
pour  nous,  surtout,  et  non  pour  la  gloire 
qu'on  peut  retirer  de  notre  amour. 

—  Eh  I  comment  croyez-vous  donc  que  je 
vous  aime!  Alice!...  Je  vous  aurais  trouvée 
sous  une  chaumière,  isolée  dans  un  désert, 
ou  perdue  dans  la  foule,  mon  cœ-ur  vous  etU 
devinée  de  même; il  vous  eût  autant  adorée 
pauvre  et  obscure,  que  dans  le  luxe,  au  mi- 
lieu des  salons  dont  vous  êtes  la  reine! 

Il  essaya  une  troisième  fois  de  lui  prendre 
la  main,  elle  la  lui  abandonna. 

Un  filet  de  polcil  traversa  le  coin  du  stOre, 
fit  briller  sur  celle  main  charmante,  non  les 


bagues  de  prix  qui  l'oinaient  d'ordinaire, 
mais  un  sinipiv-  anneau  d'argent. 

Lucien  qui  ûiljiria  poiler  5  ses  lèvres,  s'ar- 
rêta dans  le  trajet.  —  Il  tenait  le  chaton  de  la 
bague  exposé  sûus  le  rayon  du  soleil,  comme 
si  ce  talisman  ertt  évoqué  devant  lui  un  autre 
monde.  Ce  chaton  n'était  pourtant  qu'une 
sorte  de  médaille,  où  l'on  devinait  les  traces 
devenues  tiès-fiusles  d'une  imagi^  de  la 
vierge. 

—  Qu'avez-vous,  cher  comte?  demanda 
Alice  doiiî  les  traits  lui  eussent  révélo  l'émo- 
tion, s'il  eût  pu  s'arracher  à  cet  objet.  ■     ''"' 

11  cherchait  à  rassembler  ses  Souvèiiii-â;'''' 

—  Celle  bague...  "  " 

—  Vous  la  connaîtriez.  '■''''" 

—  Je  dois  vous  paraître  insensé...  il  me 
seinble  qu'un  incident  de  ma  vie  passée,  il  y 
a  bien  longtemps,  s'est  rattaché  à  une  bague 
semblable.  ' 

■^  Je  vais  aider  votre  mémoire...  Nori;  n'à'k 
cher  comte,  vous  ne  m'aimez  pas  pour  moi- 
même,  comme  vous  le  dites...  comme  vûûs 
le  croyez  !  Vous  m'aimez  pour  l'éclat  qili  nïé 
fait  une  auréole;  pour  les  hommages  qu'on 
veut  bien  m'accorder  ;  pour  les  rivalités  tjui 
se  forment  au-dessus  ou  au-dessous  demoîl 
Ah  !  si  au  lieu  de  m'appeler  Alice  et  d'êlir  la 
femme  d'un  millionnaire,  je  me  noftimai's 
toul  simplement  Hélène,  et  (]ue  je  fusse  une 
petite  fille  de  boutique,  enfouie  sous  des  Car- 
tons, au  fond  d'un  magasin,  vous  ne  songe- 
riez guère  à  moi  !  Allons,  convenez-en  ! 

Elle  lui  dit  cela  avec  un  entraînement, 
avec  une  douce  raillerie;  mais  sans  dépit, 
sans  rancune  et  d'un  ton  de  reproche  Si 
caressant  (ju'd  en  demeura  tout  étourdi. 

—  Je  me  souviens!...  Je  sais  !  Je  sais  !... 

—  Oh  I  vous  ne  savez  pas  tout  !  C'est  que  la 
pauvre  demoiselle  de  magasin,  avait  pris  au 
sérieux  les  compliments  banals  ([ui  parfois 
tombaient  de  vos  lèvres,  lorsque  votre  cœur 
et  vos  yeux  eux-mêmes  étaient  bien  loin 
d'elle.  C'est  qu'elle  vous  aimait!...  Elle  vous 
aimait  au  point  do  vous  avoir  fait  un  lar- 
cin!... Un  jour  que  pour  essayer  des  gants 
vous  aviez  laissé  votre  bague  sur  son  comp- 
toir, elle  s'en  empara... 

—  Il  serait  vrai!... 

—  Mais,  reprit-elle  avec  une  grande  séré- 
nité de  langage  et  de  figure,  —  il  est  toujours 
temps  de  racheter  une  mauvaise  action... 
Monsieur  le  comte,  je  vous  ai  prié  de  venir, 
pour  vous  faire  cet  aveu  et  cette  restitu- 
tion. 

Elle  avait  tire  la  bague  de  son  doigt;  il  la 
saisit  et  la  pressa  longtemps  sur  ses  lèvres. 
--  Vous  m'aimiez  !  et  je  n'en  ai  rien  su  ! 

—  Mon  Dieu,  non. 

—  Suis-je  assez  coupable!,,. 

^  Mais  non  !  vous  avez  fait  comme  tah't 
d'autres,  comme  tous  vos  amis,  que  jo  ïë- 
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trouve  aujourd'hui  dans  le  monde,  et  qui  ne 
nio  connaissent  pas  plusijuo  vous,  malgré  les 
hommages  dont  Us  me  comblent.  Ah  I  c'est 
qu'il  vous  faut,  messieurs,  des  réputations 
toutes  faites,  quelles  qu'elles  soient!  Papil- 
lons, vous  allez  où  brille  la  lumière,  sans 
vous  soucier  si  ellu  briMera.  Vous  souvient- 
il  de  mademoiselle  Noémi? 
Il  se  sentit  rougir. 

—  Quoi!  vous  savez  aussi... 

—  Oh  I  j'ai  été  bien  jalouse  de  son  bon- 
heur. Vous  vous  étiez  battu  pour  elle  !  Pour- 
quoi! parce  qu'elle  appartenait  à  un  duc!  à 
un  prince!  Comme  je  la  détestais  en  son- 
geant qu'elle  avait  manqué  vous  coiMcr  la 
vie!... 

—  Mais  vous?... 

—  Moi  !  je  vous  le  répèle,  vous  croyez  m'ai- 
mer,  parce  que  je  fais  quelque  sensation  dans 
un  monde  qui  est  votre  oracle!  Parce  qu'un 
autre  m'a  enlevée,  m'a  distinguée,  parce 
qu'il  y  a  une  espèce  de  mérite  à  s'emparer 
du  bien  d'autrui.  Hélas!  —  Mais  lorsque  vous 
passiez  superbe  et  dédaigneux  près  de  moi, 
col  autre  est  venu,  qui  en  a  jugé  autrement; 
j'étais  —  tenez,  voyez  si  je  suis  guérie,  j*ai  la  , 
la  franchise  de  l'avouer; —  j'étais  envieuse 
de  vos  maîtresses;  —  et  lui,  il  m'a  appelée 
sa  femme  ! 

Elle  se  dressa  avec  une  dignité  simple  et 
fière  qui  lui  fit  baisser  les  yeux,  puis  elle  re- 
prit avec  douceur  : 

—  Je  vous  en  fais  juge,  dois-je  le  trahir 
pour  vous? 

—  Vous  m'aimiez  !  répéla-t-il  douloureu- 
sement, car  il  n'avait  retenu  que  cet  aveu  de 
tout  ce  qu'elle  venait  de  dire.  Oh!  si  c'était  à 
recommencer!... 

Elle  le  regarda  avec  une  indicible  émotion  ; 
ses  lè\Tes  s'ouviirent,  mais  elles  retinrent  le 
mot  prêt  à  leur  échapper.  Enfin  elle  se  leva, 
s'approcha  de  la  croisée  et  lui  faisant  signe 
de  l'imiter  : 

—  C'est  à  recommencer  !  dit-elle. 

—  Quoi!  je  pourrais  encore...  mais  non, 
le  ciel  n'envoie  pas  deux  fois  de  telles  for- 
tunes! 

—  Peut-être  !...  Le  bonheur  que  vous  re- 
grettez, je  veux  vous  le  rendre  ! 

—  Parlez  !  oh  !  parlez  donc  !  quel  prix  exi- 
gez-vous?... 

Elle  poussa  un  bouton,  le  slore  se  releva 
brusquement.  Ils  avaient  devant  eux  le  jar- 
din et  ses  massifs. 

—  Regardez  ! 

Il  suivit  la  direction  de  son  dotgt. 

k)tx  trois  quarts  cachée  derrière  un  buisson 
de^grauds  myrtes  roses,  d'altéas  et  de  gre- 
nadiers, Julie  efîeuillait  avec  une  attention 
superstitieuse  une  pâquerette. 

—  Celle  jeune  fille?..,  demanda-t-il  éper- 


—  Vous  avez  dansé,  vous  vous  êtes  prome 
né  avec  elle,  vous  avez  dîné  près  d'elle;  vous 
ne  .'avez  pus  même  distinguée. 

—  Mais  alors... 

—  C'est  le  même  sang,  le  même  cœur  qui 
nous  animent;  elle  vous  a  remarqué,  elle. 

—  Enfin!... 

—  Elle  vous  aime!... 

Elle  lut  sur  ses  trails'qu'il  cherchait  une 
objection . 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  êlre'heureux  I 
fit-elle  avec  un  Ion  si  persuasif,  qu'il  ne  trou- 
va rien  à  répondre.  Je  vous  la  donne  ! 

Ils  étaient  sortis  du  pavillon,  et  s'avançant 
sur  l'herbe,  ils  arrivèrent  sans  bruit  jusqu'à 
elle: 

—  Un  peu;  beaucoup. ..'disait-elle,  en  dé- 
tachant chaque  pétale. 

—  Toujours  !  s'écria-t-il  en  s'agenouillant 
devant  elle. 

—  Soyez  tranquille,  murmura  Alice  à  son 
oreille,  quand  ils  montèrent  en  voilure  pour 
revenir  ensemble  à  l'hôtel,  —  personne  ne 
songe  à  elle  aujourd'hui;  dans  un  mois,  quand 
elle  s'appellera  comtesse  de  Valmont,  tout 
Paris  sera  à  ses  pieds. 

—  Tout  Paris  aura  raison,  répondif-il; 
je  suis  corrigé,  vous  disiez  ^T3i;  on  aime  son 
bien  avec  son  cœur;  c'est  avec  vanité  qu'on 
aime  le  bien  d'autrui. 

OCTARE    FÉRÉ. 


LOUISE  DE  MONT-REVEL. 

ROMAX  HISTORIQUE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

(Suite.) 

VU 

LES  DEUX  RIVAUX. 

Le  lieutenant,  malgré  tout  son  sang-froid, 
ne  put  dissimuler  entièrement  l'effet  désa- 
gréable que  produisit  sur  lui  cette  apparition 
fort  inattendue.  Tous  les  muscles  de  son  vi- 
sage semblèrent  se  crisper  à  la  fois,  comme 
il  arrive  ordinairement  en  présence  d'un 
objet  qui  excite  notre  haine  ou  noire  mépris. 

Les  femmes  ont  une  habileté  merveilleuse 
pour  juger  promplement  une  situation  dif- 
ficile, deviner  la  pensée  en  germe  et  préve- 
nir une  collision.  Louise  avait  remarqué  plus 
d'une  fois  l'antipathie  qui  divisait  ces  deux 
hommes.  Si  la  menace  n'était  pas  encore 
dans  leurs  bouches,  le  défi  était  dans  leurs 
yeux.  Elle  sentait  bien  qu'à  chacune  de  leurs 
rencontres,  un  mol  grondait  dans  leur  poi- 
trine sans  avoir  encore  osé  éclater,  et  que  ce 
mot  était  une  provocation.  C'était  comme  un 


duel  qui  se  préparait  sourdement,  et  le  zèlo 
de  Louise  à  se  jeter  en  travers  des  épées  de- 
mi-nues avait  seul  réussi  jusqu'alors  à  em- 
pêcher l'elTusiou  du  sang.  Évidemment,  l'en- 
trevue présente  pouvait  êlre  décisive  ;  elle 
essaya  encore  de  séparer  ces  deux  haines  im- 
placables, et  s'interposant,  comme  elle  dvait 
coutume  de  le  faire,  elle  dit  au  mulûlre: 

—  Veuillez  vous  expliquer,  Zacliarie. 
Quand  vous  ôles  venu  tout  à  l'heure ,  vous 
m'avez  lais.so  entrevoir  une  faible  lueur  d'es- 
pérance, mais  rieu  encore  n'était  certain. 
Votre  entretien  avec  le  capitaine  Burquarl... 

—  A   eu  le  résultat  que  j'attendais. 

—  Et  vous  nous  conseillez?  ij 

—  Le  seul  parti  raisonnable,  la  fuito.    -r) 
Un  éclair  rapide  glissa  sous  les  paupières 

de  Victor,  et  il  promena  de  Louise  à  Zacba 
rie  un  regard  courroucé.  Ce  jeu  do  phjsiono 
mie  échappa  à  M.  de  Mout-Revel,  qui  repar- 
tit aussitôt  : 

—  Fuir  !  mais  par  quel  moyen  ?  m 

—  Cette  question,  dit  Victor,  qui  avaitr^r 
pris  quelque  empire  sur  lui-même,  n'est 
point  facile  à  résoudre, — et  vous  pouvez  m'ep 
croire,  monsieur:  ou  ce  mulâtre  se  joue  de 
vous,  ou  il  se  trompe  grossièrement  :  car  il 
ne  peut  ignorer  que  le  gouverneur  a  notifié 
à  tous  les  vaisseaux  qui  sont  dans  le  port 
l'expresse  injonction  de  n'en  point  sortir. 
L'ordre  est  formel  —  et  l'exécution  en  est 
obligatoire —  sous  peine  de  mort. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Louise  toute  trem- 
blante. 

—  Ne  vous  efl'rayez  pas,  reprit  doucement 
Zacbarie.  Le  lieutenant  Victor  a  raison  quand 
il  aflirme  que  les  vaisseaux  qui  sont  dans  le 
port  n'en  peuvent  sortii;  mais  il  oublie  que  ce 
matin,  bien  avant  que  le  gouverneur  ait  si- 
gné l'ordre  dont  il  parle,  il  en  est  sorti  un  — 
un  seul,  il  est  vrai  —  qui  croise  maintenant 
encore  à  une  demi-lieue  en  mer,  assez  loin 
pour  être  à  l'abri  de  tout  danger,  assez  près 
pour  être  aperçu  de  la  cote.  C'est  sur  mon 
avis  que  le  brick  la  Sirène  a  pris  le  large. 
C'est  sur  son  bord ,  et  sous  la  protection  du 
capitaine  négrier  Burquart,  que  M.  de  Mont- 
Revel  et  sa  fille  trouveront  un  refuge  assuré. 

—  Oh  !  merci,  murmura  Louise. 

Le  vieillard  ne  trouva  point  la  force  de 
parler,  niais  il  avança  la  main  pour  saisir 
celle  du  mulâtre. 

Victor  souffrait  visiblement  et  se  contenait 
avec  peine.  Mais  le  geste  affectueux  de  M.  de 
Monl-Revel  brisa  le  dernier  lien  qui  semblait 
le  retenir  dans  les  limites  d'une  sage  modé- 
ration, et  il  s'écria  : 

—  Arrêtez,  monsieur,  et  ne  vous  souillez 
pas  au  contact  i'un  être  qui,  loin  de  démen- 
tir l'abjection  de  son  odieuse  race,  justifie 
en  ce  moment  plus  que  jamais  le  mépris  où 
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elle  est  tombée.  Nous  ne  pouvons  ilonner  la 
main  qu'à  nos  fièri>s. 

—  Et  à  vous  entendre,  monsieur ,  dit  le 
mulâtre  avec  un  sourire  oii  la  colère  le  dis- 
putait à  l'ironie,  je  ne  suis  pas  de  la  grande 
famille  de  Dieu?  Noirs  et  blancs  ne  sont  pas 
fils  d'un  môme  père? 

-^  Si  fait,  monsieur  lo  raisonneur,  répon- 
dit Viclor  sur  le  même  ton.  Nous  remontons 
tous  jusqu'à  Noé.  Mais  Noé  n'a  maudit  qu'un 
de  ses  enfants,  qui  était  Gham,  et  vous  êtes 
l'un  des  fils  innombrables  de  l'enfant  mau- 
dit. 

—  S'il  en  est  ainsi,  répliqua  sans  se  trou- 
bler Zacharie,  si  cette  malédiction  nous  en- 
traîne, malgré  nous,  dans  une  voie  fatale,  si, 
en  un  mot,  l'anathème  et  la  réprobation  nous 
frappent  dès  le  berceau,  pouvez-vous  nous 
faire  un  crime  de  nos  penchants  pervers? 
Nous  obéissons  à  notre  nature  et  accomplis- 
sons notre  destinée.  Sans  vous  en  douter, 
monsieur,  vous  venez  de  proclamer  vos  torts 
et  notre  absolution. 

—  Le  temps  est  mal  clioisi,  interrompit 
Victor  avec  hauteur,  pour  discuter  des  théo- 
ries et  nous  perdre  dans  de  vaines  subtilités. 
J'ai,  d'ailleurs,  à  vous  interroger  sur  des  faits 
catégoriques  dont  l'accablante  éloquence 
résonnera  i)lus  haut  que  vos  sophismes  les 
plus  habiles  et  que  vos  protestations  les  plus 
vives.  Il  s'agit  de  savoir,  enfin,  si  vous  mé- 
ritez ici  la  récompense  due  au  dévouement 
ou  le  prix  réservé...  à  la  trahison. 

M.  de  Mont  Revel  refoula  en  lui-même  un 
cri  de  surprise  et  d'indignation.  Une  sueur 
froide  couvrait  le  front  de  Louise.  Zachane 
seul  conservait  son  inaltérable  sérénité.  Le 
jeune  officier  continua,  en  interpellant  di- 
rectement lo  vieillard: 

—  Vous  m'avez  dit  souvent,  monsieur,  que 
vous  aviez  une  foi  aveugle  dans  l'affection 
de  Zacharie  ? 

—  Comme  en  celle  d'un  fils. 

—  Vous  croyez  en  sa  loyauté? 

—  Comme  à  la  mienne. 

Victor  s'arrêta  de  l'air  cruellement  satis- 
fait d'un  accusateur  qui,  avant  de  procla- 
mer le  crime,  et  pour  en  doubli>r  l'impor- 
tance ,  a  pris  soin  de  grouper  autour  du  fait 
principal  les  circonstances  les  plus  propres  à 
l'aggraver  encore  par  l'effet  d'oppositions 
habilement  ménagées.  Puis,  se  tournant  vers 
le  mulâtre  : 

—  Zacharie,  lui  dit-il,  vous  l'entendez.  On 
se  fie  à  la  franchise  de  votre  caractère,  à  la 
noblesse  de  votre  âme.  Je  vous  offre  l'occa- 
sion de  justifier  cette  réputation  si  belle.  Je 
vais  vous  interroger... 

Zacharie  releva  la  tète. 

—  Et  afin  i|uo  vous  ne  refusiez  pas  de  me 
répondre,  acheva  promptement  l'officier,  sa- 


chez qu'à  votre  refus,  j'ai   le   droit  de  vous 
faire  arrêter  sur-le-chaniii. 

—  Lui  !  s'écria  le  planteur. 

—  Lui-même,  répondit  Victor,  lui,  Zacha- 
rie, comme  l'un  des  principau.x  ch,efs  de-Wn- 
surrectiûu.  liiiifii;  i-.uni' 

—  C'est  impossible,  dit  Louise.  :    - 

VA  en  même  temps,  son  regard  semblait 
implorer  de  Zacharie  un  mot  de  justification. 
Le  mulâtre  ne  bougea  pas. 

—  Rien  n'est  plus  facile  à  éclaircir,  répon- 
pondit  Victor  avec  un  léger  accent  de  rail- 
lerie; car  le  loyal  Zacharie  ne  voudra  pas 
compromettre  par  un  mensonge  une  renom- 
mée si  honnêtement  acquise.  L'interrogatoire 
va  lever  tous  nos  doutes.  Etes-vous  prêt, 
Zacharie? 

—  Je  vous  attends. 

—  Infidèles  à  leurs  maîtres,  les  noirs  ont 
trouvé  jusque  dans  le  sein  de  leur  assoi;ia- 
tion  des  frères  infidèles.  Vous  avez  été  ven- 
dus. 

—  On  s'y  attendait,  dit  le  mulâtre. 

—  Le  gouverneur  du  Cap  a  en  ce  moment 
sur  sa  table  une  liste  de  noms  parmi  lesquels 
figure  le  vôtre. 

—  C'est  un  honneur  que  je  n'ai  peut-être 
pas  assez  mérité. 

—  .Mais  on  assure  que  vous  devez  cette 
nuit  travailler  à  vous  en  rendre  digne. 

—  N'esl-ce  qu'un  soupçon? 

—  C'est  une  certitude.  Tout  le  plan  de  l'ex- 
pé  lition  s'est  déroulé  sous  nos  yeux.  Zacha- 
rie, est-il  vrai  que  vous  soyez  le  meneur  des 
corporations  de  l'Est  ? 

—  Oui. 

—  Quand  dix  heures  sonneront,  vous  de- 
vez tirer  un  coup  de  feu  au  bru  t  duquel  se 
rallieront  cinq  cents  insurgés?... 

—  Vos  informations  sont  exactes. 

—  Pendant  que  le  reste  des  rebelles  portera 
le  désastre  et  l'incendie  sur  les  autres  points 
de  la  ville,  c'est  vous  qui,  à  la  tète  de  vos 
dignes  soldats,  devez  envahir  les  défilés  du 
Mornc-à-1'Ours. 

—  C'est  vrai. 

—  Arrivé  dans  l'intérieur  de  la  plantation , 
vous  aurez  à  remplir  deux  serments  terri- 
bles... Vous  les  rappelez-vous? 

—  Comme  si  je  venais  de  les  firononcer. 

—  Lesquels  ?  demanda  Louise  dont  les  yeux 
se  fixaient  sur  Zacharie  avec  une  doulou- 
reuse stupeur,  pendant  que  M.  de  Mout-Rovel 
semblait  demander  à  un  recueillemenl  pro- 
fond l'explication  des  mots  qui  rrap[)aient 
son  oreille. 

—Quels serments?  reprit  Zacharie  luujours 
impassible  ;  l'un,  prêté  sur  un  poignard,  l'au- 
tre sur  une  torche  allumée;  un  incendie,  un 
meurtre.  Je  dois  brûler  rhabitation  et  tuer 
M.  de  Mont-Revel. 

Le  silence  qui  suivit  fut  effrayant.  La  fer- 


meté de  Zacharie  ne  se  démentait  pas.  Le 
père  s'était  rapproché  de  sa  fille  comme  s'il 
eût  pensé  que  ce  n'était  pas  trop  de  h^urs 
deux  courages  pour  résister  à  un  si  ru  Je  as- 
saut. Victor  do  Flavagny  cependant,  ne  sa- 
chant comment  interpréter  le  flegme  i^ncoii- 
cevable  du  mulâtre,  commençait  à  s'>n  in- 
quiéter. Il  sentit  la  nécessité  de  s'assuTfr  l'a- 
vantage par  tous  les  moyens  à  la  foir.,  et  il 
reprit  : 

—  Je  ne  sais  quelle  nouvelle  comédie  veut 
jouer  ce  misérable  sous  ce  masque  impudent 
de  calme  et  de  tranquillité.  Mais  il  n'en  reste 
pas  moins  prouvé  qu'il  n'a  pu  démentir  une 
seule  des  accusations  que  je  lui  ai  jetées  à 
la  face...  ...laiy 

—  C'est  étrange,  dit  le  vieillard,    --.'f  — 

—  C'est  affreux,  murmura  Louise. 
Victor  triomphait. 

—  Ce  n'est  ni  affreux,  ni  étrange,  dit  Za- 
charie après  une  courte  pause,  et  s'il  m'est 
permis  d'expliquer  ma  conduite... 

—  Une  justification!  interrompit  Victor, 
elle  sera  malaisée. 

—  Aussi  ne  l'entreprendrai-je  pas.  On  ne 
se  justifie  que  d'une  mauvaise  action  et.  Dieu 
merci,  je  n'ai  aucun  reproche  à  me  faire; 
Oui,  M.  le  chevalier,  tout  ce  que  vous  avez 
dit  est  exact,  oui,  je  suis  l'un  des  chefs  de  la 
révolte  et  mon  nom  est  inscrit  sur  la  liste  des 
proscrits;  mais  il  y  a,  au  fond  de  cette  vérité 
factice  que  vous  savez,  une  vérité  réelle  que 
vous  ne  soupçonnez  pas...!  et  je  vais  vous 
la  dire,  moi  !  Si  j'ai  pris  la  place  au  premier 
rang  des  rebelles,  c'f  st  pour  diriger  à  mon 
gré  leur  attaque  et  opposer,  s'il  le  faut,  à 
leur  fureur  aveugle  la  digue  qu'on  présente 
au  torrent  débordé.  Si  j'ai  voulu  ce  soir  les 
mener  moi-même  au  combat,  c'est  que  seul 
je  pourrai  leur  dire,  en  me  dressant  devant 
eux;  Vous  n'irez  pas  plus  loin!...  c'est  que 
je  sais  qu'au  plus  fort  du  carnage  il  me  suf- 
fira de  leur  crier  :  Assez  '  pour  que  leur  ha- 
che, déjà  levée  sur  la  tête  d'une  victime,  re- 
tombe sans  la  frapper.  Voulez-vous  d'autres 
aveux?  Oui,  sans  doute,  je  serai  aimé  d'un 
poignard,  et  cette  main  agitera  une  torche 
enflammée  ;  mais  j'attendrai,  pour  allumer 
l'incendie,  que  mon  maître  soit  bien  loin  en 
mer,  et  si  je  me  sers  de  ce  poignard,  ce  sera 
pour  renverser  à  ses  pieds  l'infâme  qui  ose- 
rait lever  la  main  sur  lui  I...  Et  alors  seule- 
ment, chevalier  de  Flavagny,  je  mériterai 
le  nom  de  traître  dont  vous  m'avez  si  géné- 
reusement gratifié  tout  à  l'heure,  car  alors 
j'aurai  abandonné  la  cause  des  esclaves  que 
je  plains  pour  la  cause  d'un  maître  que  j'ai- 
me... En  un  mot,  j'aurai  trahi  leur  vengean- 
ce pour  rester  fidèle  à  mon  dévouement! 

Chacune  de  ces  paroles  était  une  goutte  de 
baume  qui  guérissait  la  vive  blessure  faite 
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par   l'audacieuse    accusation    tJe   Victor  au 
cœur  ulcéré  du  vieillard. 

—  Oli  !  s'écria-t-il,  j'aurais  dû  le  deviuerl 

—  Ainsi  donc,  ajouta  Louise... 

—  Tout  est  prêt,  dit  vivement  Zacharie,  et 
ces  explications  nous  ont  déjà  fait  perdre  un 
temps  précieux.  Nous  n'avons  plus  qu'une 
heure.  Maître,  terminons  au  plus  lût  nus  der- 
nières dispositions.  Ne  m'avez-vous  pas  dit 
que,  si  vous  pouviez  regagner  l'Kuropc,  vous 
feriez  le  sacrifice  de  ce  que  vous  possédez 
ici  ? 

—  Ma  résolution  est  prise.  D'ailleurs,  de- 
puis les  troubles  du  Port-au-Prince,  j'ai  con- 
verti les  neuf  dixièmes  de  ce  que  je  possède 
en  argent  comptant  et  en  revenus  sur  les 
diverses  banques  du  continent.  M.  Flelters, 
de  Coblentz,  mon  banquier  et  mon  ami,  est 
aujourd'hui  le  gérant  de  toute  ma  fortune. 
Sa  résidence  en  Allemagne  l'a  mis  jusqu'à 
présent  à  l'abri  des  envahissements  de  la 
révolution  de  France,  cl  j'ai  la  conviction 
que  ma  fille  ne  perdra  rien  de  ce  que  j'ai  eu 
tant  de  peine  et  tant  de  joie  à  réuuir  pour 
elle... 

—  N'emportez  donc  avec  vous,  dit  Zacha- 
rie, que  ce  dont  vous  aurez  strictement  be- 
soin pour  la  traversée.  Maintenant  me  per- 
mettez-vous d'appeler  Guilta  pour  lui  don- 
ner mes  dernières  recommandations? 

Sur  un  signe  afDrmatif  du  vieillard,  Za- 
charie se  dirigea  vers  la  croisée  du  fond, 
dont  les  rideaux  de  gaze  line,  tendus  sur  les 
châssis  en  guise  de  vitres,  laissaient  passera 
travers  leur  tissu  transparent  l'air  tiède  el 
embaumé  du  soir. 

— La  nuit  est  profonde,  dit-il.  Tant  mieux! 
la  réussite  de  mon  plan  en  sera  plus  cer- 
taine. 

Il  sonna,  et  la  vieille  missie  accourut. 

—  Guitta,  ouvrez  cette  armoire  et  enlevez- 
en  toutes  les  bougies  que  vous  y  trouverez. 

La  négresse  obéit,  non,  toutefois, ^ansavoir 
regardé  le  mulâtre  d'un  air  ébahi. 

—  C'est  bien  maintenant,  allumez-en  dix 
devant  chacune  des  fenêtres  de  cet  apparte- 
ment. 

Guitta  hésitait. 

—  Allons,  hâtons-nous,  dit  Zacharie,  en 
frappant  du  pied.  11  fautque,  dès  ce  moment, 
l'habitation  du  Morne-à-i'Ours  brille  comme 
un  soleil  dans  l'obscurité.  A  l'heure  oii  je 
parle,  les  révoltés  s'orientent,  ils  cherchent 
où  diriger  leurs  pas.  Que  ce  fanal  serve  à 
leur  montrer  la  route.  Comprenez-vous, 
M.  de  Mont-Revel  ?  Comprenez-vous,  Mlle 
Louise?  J'ai  dit  à  plusieurs  d'entre  eux  qu'il 
y  aurait  ce  soir  bal  ici.  En  voyant  la  maison 
si  bien  éclairée  ils  croiront  qu'on- rit,  qu'on  y 
danse,  et  ils  s'empresseront  d'escalader  la 
montagne  pour  jouir  du  coup  d'œilde  la  fête 
et  même  prendre  leur  part.. .Qu'ils  viennent... 


le  salon  vide  les  attend,  et  rien  ne  les  empê- 
chera d'y  enlrer,car  hieu  avant  qu'ils  ne  mon- 
tent, vous  serez  descendus...  Au  bas  du  che- 
min tournant,  maître,  vous  savez,  près  de 
l'anse  des  pêcheurs,  ce  quartier  de  roc  que 
baigne  le  flot  de  la  marée  haute...  Il  s'est 
formé  à  l'extrémité  supérieure  une  excava- 
tion naturelle  où  l'on  peut  se  blottir  deux  ; 
c'est  là  que  vous  m'altendrez.  A  dix  heures, 
et  au  bruit  d'un,  son  de  trompe  que  je  lui  ai 
désigné  pour  signal,  la  pirogue  du  capitaine 
s'approchera  du  bord;  Sansonnet,  pour  ne 
pas  trop  donner  l'éveil,  siftlera  doucement 
un  de  ses  airs  favoris  en  s'accompagnanl  du 
bruit  de  ses  rames.  Ces  dis|K)sitions  vous  pa- 
raissent-elles sagement  prises?  Le  capitaine 
m'attend  sur  le  rivage,  et  eu  passant  je  dois 
lui  dire  si  tout  est  conclu.  Que  décidez- 
vous? 

—  Puis-je  hésiter,  dit  le  vieillard,  quand  il 
s'agit  du  salut  de  mon  enfant? 

—  Ainsi,  fit  observer  Victor  dont  la  voix 
étranglée  trahissait  la  vive  émotion  ;  de  nous 
deux,  c'est  lui  que  vous~préférez  suivre? 

—  J'adopte,  répondit  M.  de  Mont-Revel, 
celui  des  deux  avis  qui  me  paraît  le  meil- 
leur. 

Un  roulement  lointain  interrompit  brus- 
quement cotte  scène.  On  écouta.  Bientôt  les 
échos  de  la  montagne  repétèrent  les  coups 
secs  et  réguliers  du  tambour.  On  battait  la 
générale  dans  les  rues  du  Cap. 

—  Déjà!  murmura  Victor. 

—  La  garnison  va  courir  aux  armes,  dit 
M.  de  Mont-Revel.  Prenez  garde,  lieutenant, 
un  plus  long  retard  pourrait  vons  compro- 
mettre... 

—  Vous  avez  raison,  je  pars. 

Mais,  tout  en  parlant  ainsi,  Victor  se  con- 
sultait, et  un  violent  combat  semblaitse  livrer 
au  fond  de  son  àme  entre  le  sentiment  du 
devoir  qui  l'appelait  à  son  poste  et  la  répu- 
gnance visi^ble  qu'il  éprouvait  à  se  séparer 
de  Louise.  Il  eût  été  du  reste  impossible  de 
résumer  en  une  seule,  par  un  pronostic  cer- 
tain, les  diverses  sensations  qui  se  succé- 
daient rapidement  sur  ses  traits. 

Le  bruit  des  tambours  redoubla. 

—  Souvenez -vous,  reprit  M.  de  Mout-Re- 
vel,  que  l'oHieierqui  oublie  l'heure  commet 
plus  qu'une  faute.  Ce  qui,  chez  un  autre,  n'est 
qu'un  manque  d'exactitude,  lui  est  reproché, 
à  lui,  comme  un  crime.  Le  nom  de  ce  crime 
est  désertion. 

Victor  tressaillit.  Louise  ne  fut  point  maî- 
tresse du  mouvement  qui  la  poussa  vers  lui. 

—  Partez,  dit-elle,  partez,  il  faut  en  croire 
mon  père,  qui  s'intéresse  avant  tout  à  votre 
honneur.  Cette  séparation, ajoula-t-elle  d'une 
voix  plus  faible,  lui  coûte  autant  qu'à  moi... 

soyez-en  sur...  mais  elle  est  nécessaire 

Adieu,  M.  Victor,  ou  plutôt,  au  revoir...  en 


France,  sans  doute,  où  vous  ne  tarderez  pas  à 
être  rappelé. 

—  A  inoins  que  le  poignard  ou  la  halle  de 
quelqu'un  des  noliles  complices  de  maître 
Zacharie,  répliqua  le  lieutenant  avec  une  im- 
portance railleuse,  ne  m'envoie  tenir  garni- 
son chez  les  morts,  ce  qui  pourrait  bien  ar- 
river. 

—  Oh!  non,  cela  ne  sera  pas,  s'écria  Louise. 
.Mes  prières,  celles  du  mon  père,  vous  pré- 
serveront de  tout  péril... 

—  Puis-je  compter,  monsieur,  dit  Victor  à 
M.  de  .Mont  Rcvel,  sur  le  tendre  intérêt  dont 
mademoiselle  votre  tille  me  donne  l'assurance 
en  votre  nom  ? 

—  Dans  un  moment  aussi  solennel,  répli- 
qua vivement  le  planteur,  douteriez-vous 
d'une  sollicitude  dont  j'aurais  tort  d'exagérer 
la  valeur,  puisqu'elle  ne  serait,  après  tout, 
qu'une  simple  inspiration  d'humanité?  Allez 
où  votre  serment  vous  appelle,  .M.  le  cheva- 
lier de  Flavagny,  et  soyez  sûr  que,  partout  où 
vous  serez,  nos  vœux  sincères  vous  accompa- 
gneront toujours. 

Victor  retrouva  dans  cette  réponse  la  ré- 
serve cérémonieuse  et  la  politesse  glaciale 
que  lui  avait  toujours  témoignées  M.  de  Mont- 
Revel.  Il  sollicita  néanmoins  la  faveur  d'un 
ombrassement  que  ce  dernier  ne  crut  point 
devoir  refuser.  Victor,  après  avoir  ainsi  pris 
congé  du  planteur,  baisa  la  main  de  Louise, 
et  sortit  sans  avoir  daigné  honorer  Zacharie 
d'un  .salut. 

L'impertinence  calculée  de  Victor  émot 
beaucoup  moins  Zacharie  que  ne  venait  de 
le  faire  les  dernières  paroles  de  Louise.  Si 
l'idée  des  périls  auxquels  le  lieutenant  allait 
être  e.xposé  avait  pu  la  faire  sortir  de  sa  ré- 
serve habituelle  et  lui  arracher  un  cri  dou- 
loureux, elle  l'aimait  donc  secrètement?  Ce 
soupçon ,  d'abord  confus  dans  son  esprit, 
devint  presque  une  conviction,  quand  il  vit 
Louise,  aussitôt  après  le  départ  de  Victor,  se 
diriger  vers  la  pièce  voisine,  dont  les  fenêtres 
ouvraient  le  chemin  que  devait  .suivre  le  lieu- 
tenant pour  gagner  le  Cap.  Elle  voulait  donc, 
linon  le  voir,  du  moins  entendre  encore  le 
bruit  de  .ses  pas  et  confier  aux  obscurs  espa- 
ces de  l'air  un  furtif,  un  dernier  adieu. 

Sans  doute  Zacharie  pâlit  horriblement  à 
cette  pensée,  car  M.  de  Mont-Revel  alla  lui 
saisir  la  main  en  lui  demandant  s'il  souf- 
frait. ■  ■'  '  ' 

•.1  V  ■-■ji 

—  Pardonnez-moi,  lui  dit  le  mulâtre  en  se 

dégageant  de  cette  aU'ectueuse  étreinte.  Je 
ne  sais  à  quoi  je  pense  dans  un  moment  où 
la  mort  est  si  près  de  vous.  Je  pars...  N'ou- 
bliez pas  nos  conventions.  Dans  une  heure, 
au  bas  du  Morne...  près  de  l'anse  des  pê-^^ 
cheuis...  Adieu! 
Un  dernier    remercîment   s'échappa  des 
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l&vres  du  vieillard.  Mais  Zacharic  était  déjà 
bien  loin. 

VIII. 

l'insurrection. 

Il  se  fit  sur  le  littoral  un  silence  de  mort. 
Ainsi  le  vent  se  tait  pendant  l'heure  qui  pré- 
cède la  tempête.  Ainsi  les  entrailles  du  vol- 
can n'exhalent,  aux  approche  de  l'in-uplion, 
que  d'imperc(!plibles  gémissements. 

La  nuit,  quoique  belle,  était  obscure.  Tou- 
tefois, en  s'enfuyanl  à  l'horizon,  le  soleil 
avait  laissé,  non  pas  une  trace  lumineuse, 
mais  une  sorte  de  traînée  grisâtre,  moins 
foncée  que  le  reste  du  ciel.  Sous  ce  reflet 
plombé,  la  mer,  malgré  ses  fluctuations  fré- 
missantes, avait  un  aspect  uniforme,  que 
troublait  à  peine  un  mouvement  calme  et  ré- 
gulier assez  comparable  à  l'ondulation  de  la 
moire.  Tout  h  coup,  on  pressentit  l'appari- 
tion de  la  lune  à  la  douce  clarté  qui  vint,  par 
degrés,  affaiblir  celle  des  étoiles.  Alors  on 
vit  voltiger  sur  limmensité  de  l'Océan  cette 
poussière  impalpable  composée  de  globules 
de  toutes  les  nuances,  qui  ressemble  à  une 
innombrable  armée  d'insectes,  dont  les  rangs 
pressés  sont  iiuelquefois  entamés,  mais  non 
rompus,  par  le  vol  rapide  des  sternes  et  des 
goélands.  Mais  cette  légère  transformation 
ne  change  rien  à  l'ensemble  paisible  et  con- 
tenu de  cet  imposant  tableau.  Tout  respirait 
le  calme,  et  ce  calme  semblait  inviter  au  bon- 
heur. Les  habitants  seuls  do  la  colonie  pou- 
vaient s'effrajer  d'une  si  complète  immobilité! 
En  effet,  ce  silence  n'était  point  naturel.  Où 
donc  étaient  les  vaisseaux  qui  se  plaçaient 
chaque  jour  en  présence  des  havres  du  Cap 
et  des  environs?  Quelle  inexplicable  inquié- 
tude faisait  donc  taire  les  chants  joyeux  qui 
s'élevaient  ordinairement  des  cases  dos  es- 
claves après  la  journée  finie,  dans  l'intérieur 
des  plantations  '? 

Louise,  penchée  sur  la  balustrade  de  la 
croisée  qui  s'ouvrait  sur  la  route  du  cap,  con- 
templait ce  spectacle  si  éloquent  pour  elle 
4' un  œil  triste,  mais  sans  larmes  et  comme 
livrée  à  un  état  complet  d'insensibilité.  A 
cette  heure  si  pleine  d'événements  qui  sem- 
blaient lutter  entr'eux,  se  contrarier  ets'en- 
tre-détruire,  vers  quel  but  ignoré,  mysté- 
rieux, se  tournaient  son  espérance  et  sa  pen- 
sée? Le  plus  expert  à  lire  dans  le  cœur  hu- 
main ne  l'ertt  point  deviné.  Sans  doute,  un 
tourment  intérieur  dévorait  l'âme  de  Louise, 
mais  en  ce  moment  comme  toujours,  elle  se 
renfermait  en  elle-mi^nie  pour  rêver  à  son 
cœur  un  sanctuaire  impénétrable,  au  fond 
duquel  ses  sanglots  pouvaient  éclater  et  ses 
plaintes  mourir,  sans  que  nul  en  prît  souci. 
Souffrir  seule  était  son  vœu  le  plus  ardent.  La 


journée  présente  avait  pourt  nt  apporté  un 
changement  notable  dans  ses  résolutions.  Le 
commencement  de  sa  confidence  5  son  père, 
l'espèce  de  manifestation  all'ectueuse  dont 
Victor  avait  été  l'objet,  traçaient  une  nouvelle 
route,  bien  obscure  et  bien  incertaine  en- 
core, devant  les  pas  mal  assurés  de  Louise. 
Elle  coinprenaitj,bien  que  ses  aveux  incom- 
plets rendraient  une  explication  nécessaire, 
et  elle  s'elïrayait  d'avance  du  bouleverse- 
ment volontaire  que  sa  propre  imprudence 
allait  jeter  dans  sa  vie.  D'un  autre  côté,  elle 
se  consolait  en  songeant  que  son  père  ^seul 
avait  droit  d'exiger  le  sacrifice  qui  lui  devait 
tant  coûter.  Tout  à  coup  un  bruit  de  pas  dis- 
persa^cet  essaim  de  pensées  que  l'isolement 
faisait  bourdonner  dans  sa  tête.  On  appro- 
chait. Louise  se  retourna,  et  voyant  M.  de 
Mont-Revel  debout  derrière  elle,  les  bras 
croisés ,  pâle  et  immobile  comme  une  statue , 
elle  se  précipita  vers  lui,  et  s'agenouillant  à 
aemi,  s'écria  : 

—  Je  vous  comprends,  mon  père,  vous  ve- 
nez me  demander  la  fin  dénia  confession? 
et  moi  je  vous  supplie  de  me  la  laisser  recu- 
ler encore.  Que  voulez-vous?  Je  vis  depuis 
quelque  temps  au  milieu  d'un  tel  chaos  de 
troubles  et  d'inquiétudes ,  les  alternatives 
d'espérance  et  de  peur  me  tiennent  si  con- 
stamment en  éveil,  que  je  ne  me  connais  plus, 
que  j'ai  dépensé  à  ce  combat  toute  mon  éner- 
gie, et  que  j'en  suis  venue  à  me  demander 
parfois  si  j'élais  encore  digne  de  vousl.... 
Mon  père,  ne  me  forcez  pas  à  précipiter  une 
révélation  dont  l'idée  seule  me  fait  mourir... 
Laissez-moi  la  remettre  à  plus  tard!...  Cette 
nuit,  un  navire  doit  nous  emporter  vers  la 
France.  Eh  bien,  que  les  premières  heures 
de  la  traversée  soient  consacrées  à  l'accom- 
plissement de  ce  devoir.  Ici,  l'heure  me  pres- 
se; je  serais  obligée  de  vous  dire  en  trop  peu 
de  mots  des  choses  qui  veulent  une  explica- 
tion longue  et  détaillée.  Là,  mon  père,  soyez- 
en  sûr,  je  me  sentirai  plus  de  courage,  étant 
seule  avec  vous,   n'ayant  pour  témoins  que 

le  ciel  immense  et   la  mer   sans  bornes 

vous  devant  moi...  moi  devant  Dieu!... 

—  Mais  c'est  donc  un  aveu  terrible? 

—  Pardon,  mon  père,  pardon 

Les  rumeurs  sourdes  des  faubourgs  du  Cap 
semblèrent  tout  à  coup  se  réunir  e  mble 
en  un  roulement  prolongé.  Louise  saisit  avi- 
dement ce  nouveau  prétexte  pour  reculer 
l'explication  si  redoutée. 

—  N'entendez-vous  pas  les  cris  menaçants 
qui  sortent  de  cet  enfer?  dit-elle.  Quand  le 
tigre  mugit  si  alfreusemcnt,  c'est  un  signe 
certain  qu'il  va  sortir  do  son  antre  et  que  le 
carnage  va  commerce  !  La  mort  est  proche  ; 
fuyons  !... 

M.  de  Mont-Revel,  encore  immobile,  pa- 
raissait hésiter  entre  deux  résolutions  oppo- 


sées. Soudain  le  ciel  s'empourpra  d'une  lueur 
rougeâtre,  qui  tlamboya  et  disparut  comme 
l'éclair. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  le  vieillard  à  cette 
vue,  mon  Dieu!  cosigne  vient  de  vous!  mer- 
ci de  me  rappeler  mon  devoir...  Que  méfait 
la  faute,  que  me  fait  le  crime  de  mon  enfant? 

Que  je  la  sauve  d'abord je  la  jugerai 

après  ! 

Il  était  près  de  dix  heures,  et  la  lutte  allait 
éclater;  lutte  inégale,  effrayante,  qui  devait 
prendre  plus  tard  dans  l'histoire  les  propor- 
tions doublement  gigantesques  d'un  crime 
impardonnable  et  d'un  juste  châtiment.        ' 

Où  devait,  en  effet,  s'arrêter  la  rage  des 
insurgés  ?  Depuis  deux  ans  surtout,  on  eût 
dit  que  les  colons  prenaient  un  cruel  plaisir 
à  amonceler  sur  leur  tête  un  orage  de  haines' 
furieuses  et  d'implacables  ressentiments.' 
Sourds  à  la  voix  tonnante  de  la  métropole 
qui,  dès  l'an  1789,  avait  donné  le  signal  d'un 
sage  retour  aux  traditions  de  liberté,  ils  s'é- 
taient obstinés  à  n'apporter  aucune  amélio- 
ration, aucun  adoucissement  à  la  dure  con- 
dition des  esclaves.  Ils  avaient  mèmeorga-' 
nisé  pour  ainsi  dire  entre  eux  un  sygfc'ime  d« 
tracasseries,  de  dénis  de  justice  et  d'humi- 
liations, peu  propre  à  calmer  les  esprits. 
Déjà ,  à  cette  époque,  on  avait  répondu  aux 
piqûres  par  des  coups  de  poignard.  Les 
blancs  s'étaient  même  vus  forcés  de  traiter 
de  puissance  à  puissance  avec  des  nègres 
fugitifs,  qui  s'étaient  retirés  à  la  suite  d'un 
chef  nommé  Dokos,  sur  la  frontière  de  la' 
partie  espagnole  de  l'île,  où  ils  étaient  par- 
venus à  se  faire  céder  un  territoire  en  toute 
propriété.  Dès  lors,  l'insurrection  eut  son 
foyer,  organisa  des  forces  actives  et  poussa 
dans  le  sol  de  profondes  racines.  La  fièvre 
révolutionnaire  gagnait  peu  à  peu  les  classes 
intéressées  à  l'émancipation,  et  la  brutalité 
recrudescente  avec  laquelle  on  resserrait  les 
fers  de  l'esclave  devait  contribuer,  sans  nul 
doute,  à  les  briser.  L'île  fut  bientôt  couverte 
de  clubs  et  ces  clubs  formèrent  une  puissance 
réelle  et  distincte,  contre  laquelle  les  con- 
seils et  les  municipalités  des  colonies  eurent' 
à  soutenir  de  fréquents  combats. 

Sans  doute  il  était  écrit  (jue  les  blancsj 
iraient  de  faute  en  fautj  La  rébellion  orga- 
nisait en|  secnH  ses  phalanges;  le  parti  de  la 
résistance  voui  jt  avoir  ouvertement  les  sien- 
nes. La  corporation  des  Pompotis  blaiici, 
entre  autres,  se  fit  remarquer  par  ses  hon- 
teux excès.  Les  membres  du  comité  de  Saint- 
Marc  autorisaient  par  leur  conduite  celle  dq 
leurs  obscurs  partisans.  Ils  avaient  d'abord 

refusé  d'admettre  les  hommes  de  couleur  au" 

i 
sein  des  conseils;  ils  allèrent  jusqu'à  leur 

contester  le  droit  de  porter  la  cocarde  na- 
tionale. C'était  proclamer  en  termes  clairs 
qu'on  ne  reconnaissait  aux  mulâtres  ni  fa- 
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mille  ni  patrie. On  fit  plus:  on  les fovr.i,  ilaus  , 
certains  actes  pulilics,  de  signer  un  serment 
parli  quel  ilss'engageaienl  à  retitersoumiKUtix 
blancs:,  à  observer  le  respect  qu'ils  leur  de- 
vaient et  à  verser  pour  eux  la  dernière yoiilte 
de  leur  sang. 

FnicDÉRu:  de  Si;za>ne. 
[La  suite  au  prochain  numéro.] 


THÉÂTRE   DE  L  OPÉRA-COMIQUE. 


DELCAUO.N    ET    PVRUllA. 

On  nous  a  déjà  ressuscité  tes  mignardes 
pastorales  de  Favart  ;  nous  voici  revenus  aux 
croquis  mylliologiques;  d«main  nous  aurons 
d'autres  fantaisies  :  l'art  dramatique  est  une 
hOue  qui  tourne,  — je  m'en  liensà  la  mytho- 
logie, —  est  un  des  attributs  de  la  Fortune  : 
on  ne  s'étonnera  donc  pas  que  nos  llieàtres 
trouvent  une  mine  d'or  dans  les  évocations 
du  passé. 

MM.  Michel  Carré  et  Jules  Barbier  ont  bâti 
sur  la  donnée  mythologique  un  petit  ado  en 
vers  libres,  calqué  sur  la  comédie  italienne. 
Deucalion  ,  c'est  Arlequin,  et  Pyrrha,  c'est 
Coraline,  la  joyeuse  soubrette  du  seigneur 
Pandolphe. 

Le  débordement  d'un  étang  fait  croire  au 
naïf  Arlequin  que  le  déluge  est  arrivé.  Une 
arche  protégea  le  père  Noé  contre  le  cata- 
clysme universel  ;  mais  tout  est  relatif,  et  Ar- 
lequin se  réfugie  dans  une  cage  à  poulets.  La 
tempête  le  jette  sur  une  plage  inconnue:  il 
met  pied  à  terre  en  jouant  du  flageolet. 

Se  figurant  que  le  genre  humain  a  été 
noyé,  Arlequin  se  croit  seul  au  monde ,  et 
commence  par  s'inquiéter  de  son  dîner.  Pen- 
dant qu'il  se  met  à  la  recherche  de  quelque 
épave  gastronomique,  voici  la  jolie  Coraline 
qui  s'avance  en  robe  de  satin  blanc.  Arle- 
quin raperçûit  et  la  prend  pour  une  naïade; 
il  a  bien  des  choses  tendres  à  lui  dire,  mais 
il  a  faim,  et,  ma  foi,  le  cœur  après  l'estomac: 
heureusement  la  trouvaille  d'une  valise  con- 
tenant un  débris  de  pâté  lui  permet  de  sa- 
tisfaire son  appétit  vorace  et  de  faire  partager 
sa  collation  à  Coraline. 

Arlequin  veut  épouser  Coraliae ,  afin  que 
le  genre  humain  ne  périsse  pas.  La  maligne 
soubrette  se  fait  passer  pour  une  princesse 
et  résiste  aux  prétentions  d'Arlequin.  Alors 
celui-ci  lui  démontre  qu'il  est  le  seul  sur  la 
terre,  qu'il  est  roi,  qu'il  est  maître,  qu'elle  ne 
peut  ni  désobéir,  ni  choisir.  Vaincue  par  ce 
double  argument,  Coraline  souscrit  atout; 
mais  elle  demande  le  consentement  des 
grands  parents  et  la  grifte  du  notaire.  —  Ici 
une  folle  scène  de  travestissements.  Les  pa- 
rents sont  figurés  par  des  vêtement  placés 


sur  des  chaises.  —  Voilà  donc  Arlequin  ma- 
rié. Cependant,  comme  tous  les  hommes  ont 
péri  dans  le  déluge,  il  s'agit  do  ropi'Upler  le 
monde,  et  il  est  fort  embarrassé.  Par  bon- 
heur, il  trouve  dans  la  valise  naufragée  un 
exemplaire  des  .Mttamorphoses  d  Ovide,  et  il 
lit  à  Coraline  l'histoire  de  Ueucalion  elP.vT- 
rlia.  El  voilà  nos  deux  époux  ramassant  des 
cailloux  pour  les  jeter  en  l'air.  Cette  grêle  de 
pierres  ameute  les  garçons  et  les  filles  du 
pays.  Arlequin,  à  son  tour,  va  être  lapidé  par 
les  paysans  ;  Coraline  intervient  en  sa  faveur, 
tout  s'explique,  et  la  soubrette  du  notaire 
Pandolphe  n'en  consent  pas  n.oins  à  se  ma- 
rier avec  ce  niais  d'Ark'quin. 

Nonobstant  les  joyeux  détails  du  liiiretto,  il 
faut  convenir  que  la  gracieuse  musique  de 
-M.  Montfort  et  le  jeu  de  nos  deux  excellents 
artistes,  .Mlle  Lcmercier  et  Moker,  ont  en 
grande  partie  déterminé  le  succès  de  cette 
pochade  renouvelée  du  théâtre  de  la  Foire. 

M.  Monfort,  l'auteur  de  Polichinelle,  de  la 
Jeunesse  de  Charles-Qitint  et  de  VOmbre  d'Ar- 
gentine, nous  a  donné  pour  sa  part  une  petite 
partition  fort  agréable,  dont  presque  tous  les 
morceaux  sont  d'une  allure  fine,  élégante,  et 
se  signalent  par  une  habile  instrumentation. 
L'introduction  ,  l'air  d'entrée  de  .Moker  et  le 
solo  de  flûte  ont  été  vivement  applaudis. 
Viennent  ensuite  de  charmants  couplets 
chantés  par  Mlle  Lemercier:  Ah.'  quel  voyage  ! 
deux  jolis  duos,  notamment  le  duo  des  cail- 
loux: 

Ramassons 
Les  filles  et  les  garçons  : 

les  couplets  du  so\:fpel  et  le  chœur  final  : 
C'est  un  idiot.  Tous  ces.  morceaux  ont  obtenu 
le  plus  chaleureux  accueil. 

Mockor,  cet  aimable  Gilles,  joue  et  chante 
le  rôle  d'Arlequin-Deucalion  avec  une  verve 
incompai'able  et  un  goût  exquis.  Mlle  Lemer- 
cier est  une  piquante  Coraline,  une  spirituelle 
princesse,  une  leste  et  fringante  soubrette.  Si 
la  fiu  du  monde  arrivait  jamais  pour  l'Opé- 
ra-Comique,  —  ce  qui  n'est  guère  probable, 
—  ce  Deucalion  et  cette  Pyrrba  suffiraient 
seuls  pour  repeupler...  la  salle. 

J.  LOVY. 


La  Chronique  hebdomadaire  de  l'Indé~ 
pendance belae rapparie  l'anecdote  suivante: 
«  On  a  conservé,  au  Rhin,  dans  les  envi- 
rons de  Francfort,  une  coutume  patriarcale 
et  presque  biblique  qui  mérite  d'autant  plus 
d'être  mentionnée,  que  nous  aurons  à  y  ac- 
coler une  anecdote.  Voici  les  faits.  Le  Feld- 
berg  est  le  point  le  plus  élevé  de  la  chaîne  du 
Taunus,  et  de  là,  à  mille  mètres,  environ, 
au-dessus  de  la  plaine  du  Mein ,  on  découvre 


toute  la  vallée  rhénane,  bornée  au  loin  par 
les  Vosges  d'une  part,  n  tailleurs  par  les  plus 
hauts  monts  de  la  Tliuringe  et  de  la  Vété- 
ravie.  C'est  la  Suisse  du  Taunus. 

0  rn(>  douzaine  de  kilomètres  à  peine  sé- 
pare le  Feldberg  de  Hombourg.  Chaque  an- 
née, le  2i  juin, une  foule  considérabl''  a  cou- 
tume de  partir  de  toutes  les  localités  circon- 
voisines,  depuis  Francfort,  et  d'entreprendre 
l'ascension  de  la  montagne,  pour  voir,  de  son 
sommet,  se  lever  le  soleil.  La  journée  qui 
suit  est  consacrée  à  des  chants,  des  danses,' 
de  joyeux  et  surtout  copieux  repas. 

a  Un  Anglais,  M.  Barnett  W..,  qui  dépense 
d'une  façon  originale  une  fort  belle  fortune, 
et  qui  a  adopté  le  Rhin  pour  toute  la  belle 
saison,  ne  manque  jamais  de  se  trouver  à 
Hombourg  au  mois  de  juin,  et  de  s'unir  aux 
députalions  qui  entreprennent  l'ascension 
solaire  du  Feldberg.  En  <845,  il  avait  re- 
marqué dans  la  foule  de  ces  sortes  d'Incas 
d'un  jour,  un  grand  vieillard  du  plus  impo- 
sant aspect,  qu'on  lui  avait  dit  être  tout  près 
d'être  centenaire,  et  qui  habitait  au  sein  des 
sources  muriatiques  de  Sodan. 

L'Anglais,  causant  avec  lui,  avait  connu  sa 
pauvreté  et  sa  nombreuse  famille.  Pareil  au 
burgrave  de  Heppenheff,  chanté  par  Victor 
Hugo  dans  un  drame  célèbre,  ce  Job  du  Tau- 
nus avait  derrière  lui  trois  générations  sur 
pied;  son  fils  aîné,  déjà  vieillard;  un  pelil- 
Uls,  plus  que  quadragénaire;  et  la  fille  de 
celui-ci,  en  âge  d'être  mariée.  Frappé  de  cet 
intéressant  phénomène  humain,  M.  Barnett 
VV....  avaitconstituéau  patriarche  de  Konigs- 
sleiii  une  rente  viagère  de  cinquante  livres 
sterling,  qu'il  lui  payait  en  personne,  tous 
les  24  juin,  au  sommet  du  Taunus,  alors 
qu'ils  se  rencontraient  là  pour  le  lever  du 
soleil  que  l'aïeul  avait  vu  décliner  cent  fois 
vers  les  neiges  hivernales.  Cette  année- ci 
Job  prenait  cent  un  ansl 

B  L'Anglais  s'unit  à  la  caravane  annuelle, 
le  î3juin  vers  minuit.  On  monte,  onarrive... 
il  cherche  fliomme  séculaire...  il  n'est  plus 
là  I  C'est  son  fils  Magnus  qui  se  présente, 
presque  octogénaire  et  en  deuil.  Job  est  mort 
la  veille...  Mais  les  quatre  générations  ne 
sont  point  pour  cela  brisées  :  la  petite-fille 
de  Magnus  a,  la  veille  aussi,  mis  au  monde 
un  fils,  et  alors  qu'un  souffle  s'éteignait  au 
sommet  de  l'âge  humain,  il  renaissait  en 
bas,  comme  recueilli) 

»  M.  Barnett  W...  a  reporté  sur  le  fout  pe- 
tit enfant  la  pension  que  le  centenaire  lais- 
sait eu  survivance.  Voilà  un  viager  bien  au- 
dacieux !  Si  Job  avait  vécu  un  jour  de  plus, 
cinq  générations  de  montagnards  pauvres 
étaient  en  présence  I  quel  dépit  pour  les  mil- 
lionnaires citadins!  » 
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BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


A  l'ouverture  do  la  spance  de  lundi  8 
octobri!,  rAcadémie  des  Sciences  a  reru  uue 
nouvelle  aussi  pénible  qu'inattendue.  M.  Ma- 
gendie,  le  célèbre  médecin,  est  mort,  à  sa 
campagne,  à  la  suite  d'une  maladie  assez 
longue. 

M.  Mngendie  ne  s'était  pas  seulement  dis- 
tingué dans  l'honorable  et  utile  carrière  qu'il 
avait  embrassée;  il  était  devenu  l'un  de  nos 
physiologistes  les  plus  célèbres,  et  ses  obser- 
vations, ses  ouvrages,  ont  fait  faire  un  grand 
pas  à  cette  science.  Depuis  34  ans,  il  était 
membre  de  l'Académie  des  Sciences ,  section 
de  médecine  et  de  chirurgie.  Il  avait  succédé, 
en  lH2l,àCorvisart,qui  lui-même  avait  ob- 
tenu, en  1811,  le  fauteuil  occupé,  en  1795, 
par  des  Essarts.  D'un  caractère  bienveillant, 
d'un  commerce  facile,  M.  Magendic  s'était 
fait  aimer,  considérer.  Sa  mort  cause  d'una- 
nimes regrets. 

—  Dans  la  même  séance,  M.  Leverrier  a 
communiqué  à  l'Académie  la  découverte 
d'une  nouvelle  petite  planète.  C'est  la  38*  ; 
elle  n'a  pas  été  aperçue  par  les  astronomes 
de  l'Observatoire,  mais  par  un  peintre,  M.  Gol- 
dscbmit. 

—  A  notre  époque  de  découvertes,  dit  VEs- 
pérance  du  peuple,  de  Nantes,  en  voici  une 
qui  peut  être  appelée  au  plus  grand  succès, 
et  que  nous  signalons  à  tous  les  fumeurs  de 
France.  Elle  est  due  à  un  cultivateur  des  en- 
virons de  Blois. 

Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  laisser 
de  côté  la  feuille  de  tabac,  si  ruineuse  pour 
la  majorité  des  fumeurs,  et  de  la  remplacer 
par  une.  autre,  libre  de  toute  espèce  de  taxe, 
et,  en  outre,  très-commune,  la  feuille  de  bet- 
terave. Voici  le  texte  des  observations  trans- 
mises par  le  cultivateur  : 

«  Je  détachai  de  la  .  betterave  quelques 
feuilles  mûres,  c'est-à-dire  jaunes  déjà,  je 
les  hachai  comme  on  fait  de  celles  du  tabac, 
je  les  fumai  et  je  remarquai  que  le  goût  dif- 
férait peu  de  celui  de  ces  dernières.  D'où  j'ai 
conclu  (jue  le  tabac  pourrait  bien  avoir  son 
remplaçant,  ou  tout  au  moins  un  confrère 
cyii  lui  viendrait  en  aide  pour  augmenter  et 
dégrever  en  même  temps  les  délices  des  fu- 
meurs. Car  j'ai  encore  remarqué  que,  mélan- 
gé à  parties  égales  avec  du  tabac  de  sac- 
charifère,  le  labac  ordinaire  n'en  obtient 
qu'un  goût  plus  agréable. 

«  Je  recommande  particulièrement  aux 
personnes  do  la  campagne  do  profiter  de 
l'époque  présente  où  la  betterave  peut  leur 
oll'rir  un  tabac  si  convenable  et  a  si  bou  mar- 
ché. » 


—  Dans  la  nuit  de  dimanche  à  lundi  der- 
nier, dit  le  Courrier  de  la  Drame  et  de  VArdè- 
che,  la  commune  de  Clérieux  a  été  victime 
d'un  e  inondation  désastreuse.  Après  une 
])luie  torrentielle  et  une  trombe  d'eau  surve- 
nue à  uue  heure  du  malin,  la  rivière  d'Her- 
basse  a  débordé  et  rompu  ses  faibles  digues, 
et  a  tout  à  coup  envahi  le  village.  Les  habi- 
tants, réveillés  par  des  cris  d'alarme,  n'ont 
pu  sauver  le  mobilier,  les  denrées  ou  mar- 
chandises placés  au  rez-de-chaussée  des 
maisons,  car  déjà  l'eau  atteignait  à  1  mètre 
50  centimètres  de  hauteur. 

L'Inondation  a  été  tellement  subite,  que 


de  dix  ans,  a  défrayé  les  intermèdes  de  cette 
séance  d'adieu  de  manière  à  partager  les 
succès  de  l'Union  chorale  de  Cologne. 

—  Un  abonné  de  la  Presse  lui  communi- 
que l'anecdote  suivante  : 

Pendant  que  M.  E...  était  préfet  de  S...,  il 
voulut  s'assurer  s'il  existait  des  tontines  dans 
les  communes  de  son  déparlement,  et  il 
écrivit  dans  ce  but  au  maire  de  chaque  loca- 
lité. 

Voici  la  réponse  de  l'un  de  ci's  maires,  (|ui 
a  été  communiquée  par  M.  de  B...,  receveur 
des  finances  et  gendre  du  préfet: 

«  Monsieur  le  préfet,  j'ai  l'honneur  de  vous 


des  personnes,  pour  se  sauver,  ont  été  obli-  1  informer  qu'il  n'existe,  qu'il  n'a  jamais  exis- 


gées  de  défoncer  les  planchers  pour  arriver 
au  premier  étage  ;  beaucoup  de  bestiaux  ont 
été  noyés,  et  toute  la  nuit  s'est  passée  dans 
une  affreuse  attente. 

Le  jour  est  venu  éclairer  une  autre  scène 
de  désolation  :  l'eau  commençait  à  se  retirer, 
mais  la  magnifique  vallée^dc  l'Herbasse,  si 
vaste  et  si  luxuriante,  ne  ressemblait  plus 
qu'à  un  grand  lac,  ou  plutôt  à  un  immense 
torrent,  entraînant  dans  son  passage  des 
pans  de  murs  de  50  mètres  de  longueur,  des 
ustensiles  de  ménage,  des  tonneaux,  des  ins- 
truments aratoires,  des  meules  de  foin  tout 
entières,  et  quantités  d'arbres  déracinés, 
creusant  et  javinanl  les  routes  et  les  terres 
labourées. 

—  Une  scène  émouvante  s'est  passée  à  la 
ménagerie  du  jardin  des  Plantes  de  Marseille. 
La  chienne  de  chasse  du  maréchal  Pélissier, 
qui  a  servi  de  nourrice  à  la  grande  lionne, 
restait  attachée  à  côté  et  en  dehors  de  la  cage. 
Le  maréchal  Pélissier  a  écrit  qu'il  désirait 
que  Dahdah  et  Sultane  fussent  de  nouveau 
réunies,  et  l'on  a  cru  devoir  donner  celte  sa- 
tisfaction au  vainijueur  de  Sébastopol.  Il  y  a 
eu  cependant  pour  les  spectateurs  un  instant 
do  vive  anxiété  au  moment  où  Sultane  est 
entrée  dans  la  cage  de  la  lionne.  Celle-ci 
s'est  élancée  d'un  bond  sur  la  chienne,  et  l'a 
saisie  de  sa  terrible  gueule  ;  mais  ce  n'était  là 
qu'une  démonstration  de  joie  et  d'amitié. 
Les  dents  de  Dahdah  se  sont  aussitôt  desser- 
rées ;  on  a  vu  la  lionne  lécher  avec  amour 
la  chienne,  qui  d'abord  tremblait  de  tous  ses 
membres,  et  <|ui  a  fini  par  se  rassurer  à  tel 
point,  que  la  réunion  est  aujourd'hui  con- 
sommée définitivement,  à  la  satisfaction  des 
deux  parties.' '■• 

—  La  Société  chorale  de  Cologne  a  quitté 
Paris  dimanche  dernier  à  l'issue  d'un  con- 
cert de  jour  donné  salle  Hcrz.  Les  plus  cha- 
leureux bravos  ont  accueilli  les  derniers 
chants  de  ces  harmonieux  missionnaires  qui 
ont  produit  une  véritable  sensation  à  Paris. 
Lp  jeune,  Af,tbi|i;,Nap9|foji,  \'irluose,-piasifttq 
I  nmiuu-jb  (10  ,nijlAiib9niBiq  iil  'jh  r'.ijiê'jL-u»; 


té  et  qu'il  n'existera  jamais  de  tontine  dans 
ma  commune.  S'il  s'y  présentait  quelqu'une 
de  ces  malheureuses,  je  la  ferais  arrêter  sur- 
le-champ.  B 

—  On  lit  dans  une  correspondance  de  Thé- 
rapia,  publiée  par  le  Moniteur  : 

«J'ai  pensé  que,  dans  l'état  actuel  des  cho- 
ses, des  renseignements  précis  sur  la  popu- 
lation de  la  Crimée  offriraient  quelque  inté- 
rêt à  nos  lecteurs,  et  je  m'empresse  de  vous 
transmettre  ceux  que  je  me  suis  procurés  à 
une  source  sûre.  Le  chiffre  toial  des  habi- 
tants mâles  de  la  presqu'île  ne  dépasse  pas, 
en  chiffre  rond  ,  :200,000.  Ce  chiltre  se  dé- 
compose de  la  façon  suivante  :  156,000  Tar- 
tares,  dont  80,C0D  paysans,  agriculteurs  ou 
pasteurs;  16,000  imans  et  mollars,  à  la  fois 
prêtres  ou  juges  ;  10,000  myrsas  ou  nobles, 
espèces  de  seigneurs  féodaux  dont  l'influence 
et  les  privilèges  n'ont  résisté  qu'à  grand'pci- 
ne  à  la  domination  étrangère  ;  50,OUO  bour- 
geois et  petits  commerçants  renfermés  dans 
les  villes. 

«  La  population  chrétienne  ne  s'élève  pas 
au-dessus  de  22  ou  23,000  âmes.  Elle  est  en- 
tièrement d'origine  européenne.  On  n'estime 
pas  à  plus  de  3,000  le  nombre  des  Russes 
exerçant  des  métiers,  qui  s'étaient  établis  on 
Crimée  depuis  la  conquête. 

«  La  Turquie  et  plus  particulièrement  Con-! 
stantinople  ont  Iburni  un  contingent  de 
10,000  Grecs  environ,  qui  s'étaient  fixés  pour 
la  plupart  à  Eupatoria  et  à  Balaklava.  5,000 
Arméniens  tout  au  plus  ont  suivi  le  même 
exemple,  et  6,000  Polonais,  Allemands  et 
Français,  population  plus  flottante  que  sta- 
ble, ou  ayant  au  moins  conservé  un  certain 
esprit  de  retoun.,  coi»plè.teiit...ce  recensfri- 
ment.  »  uipiliA'b  «ii"iJir'l'yu|  ïuii  ■tUlsiài  la 
I.  lui  io-iuloo 
irMp.'Mid 

— — —  rrPTT~r.| 

Le  Gérant  :  Rault. 
< —  ==a». 

Paris.—  Imprimerie  d'Ad.  DELCAUBBB,   15,  lueBr*^* 
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^Cbniini^stration,  rue  bu  faufiaurg^lBontmartrc,  15,  à  ^acî^. 


SOiUMAERr. 


1.  MÉMOIRES     DE     MADEMOISELLE    DE 

LliNCLOS  (suite),   par  M,  Eugène  de 

MiRECOUBT. 

2.  UNE  PASSION  DANS  LE   DÉSERT,    par 

M.  H.  DE  Balzac. 

3.  LOUISE  DE   M0NT-REM<:L  (suito),   par 

M.  Frédéric  de  Sezanne. 

■'<.  EXPOSITION  UNIVERSELLE-LA  CHINE, 
par  M.  J.  BÉLiARD. 

.-).  VARIÉTÉS    —  LA  VALLÉE  DE  BAIDAR, 
par  A.  Lai'noy. 

6.  UN  DRAME   HORRIBLE. 

7.  BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE   DE   LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    EUGÈNE     DE    MIRECOU'RT. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

^Siiile.) 


Prends  garde,  Jean-Baptisto,  prends  gar- 
de 1...  ménage  tes  protestations...  Jo  serai 
trop  exigeante  peut-être,  le  jour  où  je  me  dé- 
ciderai à  mettre  ta  reconnaissance  à  l'épreu- 
ve? 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  je  voudrais  (]ue  ccrfùt 
à  l'instant  même  I 

—  Et  si  je  te  demandais  un  service...  dan- 
gereux ? 

—  Ordonnez-moi  de  me  jeter  dans  les 
flammes,  vous  verrez  si  je  recule  I 

Il  était  magnifique  de  dévouement  et  d'ar- 
deur. 

Cela  me  déci  ia  tout  à  coup  à  mettre  à  exé- 
cution une  idée  audacieuse,  qui  m'était  sug- 
gérée par  un  outrage  fait  à  mon  orgueil. 

Depuis  que  j'avais  un  cercle  à  moi,  ces 
dames  de  l'hôtel  Rambouillet,  jalouses  de  ma 


gloire,  me  décriaient  à  l'envi  l'une  de  l'au- 
tre. 

Je  ne  recevais  plus  aucune  invitation  et, 
pour  m'humilier  sans  doute,  elles  en  en- 
voyaient régulièrement  à  Mlle  Delorme,  dont 
le  mariage  avec  Cinq-Mars  n'avait  jamais  été 
reconnu  et  qui,  dans  sa  conduite,  s'était  tou- 
jours montrée  pour  le  moins  aussi  légère 
que  moi. 

Eclater  et  manifester  mon  indignation  eût 
été  lecoiTible  de  la  maladresse. 

Je  dissimulai  démon  mieux  et  je  fis  si  bien, 
par  Voiture  et  quelques  autres  amis,  que 
j'arrivai  à  briser  les  obstacles  et  à  rentrer  à 
l'hôtel  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre. 

Mais  jo  n'y  rentrai  que  pour   le  démolir. 

J'avais  juré  sa  ruine. 

Rien  n'était  plus  aisé,  d'ailleurs,  que  de 
porter  le  dernier  coup  à  cette  réunion  jadis 
si  célèbre. 

Elle  tombait  absolument  eu  décadence.  Le 
genre  prétentieux  dominait  dans  les  con- 
versations, le  burlesque  avait  remplacé  l'es- 
prit. 

Un  soir,  j'amenai  Jean-Bapliste  avec  moi 
et  jelui  dis  tout  simplement  : 

—  Observe  ! 

Il  observa  si  bien  qu'au  bout  de  huit  jours 
il  m'apporta  la  comédie  des  Précieuses  ridi- 
cules, pe[\[  chef-d'œuvre  plein  de  malice  et 
d'originalité. 

Les  Précieuses ,  c'éuiii   le  nom  que  nous 
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avions  donné  depuis  longtemps  à  ces  héroï- 
nes enragées  de  l'a  ffocla  lion  dans  le  langa- 
ge et  de  la  fausse  délicatesse  dans  le  senti- 
ment. 

Avec  leur  absurde  système  d'épurer  l'a- 
mour, elles  lui  enlevaient  ce  qu'il  a  de  plus 
naturel,  et  transportaient  la  passion  du  cœur 
à  l'esprit. 

Lorsque  Jean-Baptiste  m'apporta  sa  pièce, 
Je  lui  dis  : 

—  C'est  émerveille,  mon  cher!  le  portrait 
est  ressemblant  ;  mais  oseras-tu  l'a  Hacher 
toi-même  à  l'hôtel  Rambouillet? 

Il  me  regarda  tout  surpris  et  murmura  : 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  Mme  de  La  Sablière  a 
demandé  pour  toi  l'honneur  inappréciable 
d'une  lecture  chez  la  marquise.  Ce  soir,  l'au- 
teur des  Précieuses  va  déclamer  sa  pièce  en 
plein  cénacle. 

Lejeune  homme  devint  pâle;  mais  il  s'é- 
cria résolument  : 

—  Soitl...  N'ai-je  pas  dit  ,  ma  belle  pro- 
tectrice ,  que  pour  vous  je  me  jetterais  dans 
le  feu  ?...  Partons  I 

Nous  prîmes  ensemble  le  chemin  de  la  rue 
Saint-Thomas-du-Louvre. 

Aujourd'hui  que  la  comédie  dont  il  est 
question  est  parfaitement  connue,  on  juge- 
ra de  l'esclandre  causée  par  la  lecture.  Il  y 
eut  des  cris  de  réprobation,  des  larmes  de 
colère  et  dos  gestes  de  désespoir  ;  mais  il  y 
eut  surtout  de  francs  et  joyeux  éclats  de 
rire. 

Presque  tout  le  monde  était  pour  moi.  La 
saine  raison ,  en  France,  triomphe  aisément 
du  ridicule. 

J'avoue  que  le  tour  était  fort  et  même  un 
peu  cruel  ;  cependant  il  était  juste.  Chacun 
déclara  que  j'avais  sauvé  du  naufrage  le  bon 
goût,  l'atticismo,  la  véritable  galanterie, 
toutes  choses  que  ces  dames  étaient  en  train 
de  pervertir. 

A  dater  d(^  ce  jour,  l'hôti'i  de  Ranibouillot 
n'exista  plus,  si  ce  n'est  à  l'état  d'histoire  an- 
cienne et  de  monument  archéologique. 

De  tous  les  côtés  on  menaçait  Jean-Bap- 
tiste. 

Le  premier  acte  de  rancune  des  Précieuses 
fut  d'user  de  leur  crédita  la  cour  pour  obte- 
nir l'ordre  de  fermer  Villustre  théâtre. 

—  Allons,  allons,  courage!  dis-je  à  mon 
jeune  auteur:  il  faul  le  calme.  Change  de 
nom,  ()uitte  Paris  avec  ta  troupe  et  va  jouer 
tes  pièces  en  province  :  tu  nous  reviendras 
bientôt  I 

Poquelin  suivit  mon  conseil  et  prit  le  nom 
de  Molière. 

Corneille,  qui  nous  apportait  liodogune  et 
Pompée,  se  trouvait  là  quand  Jean-Baptiste 
vint  me  faire  ses  adieux. 

—  Bravo  !  lui  dit  lo  père  du  Cid  en  lui  don- 


nant une  accolade  fraternelle  ;  nous  som- 
mes dans  la  bonne  route.  Marchons-y  tou- 
jours, et  nous  deviendrons  le  premier  au- 
teur comique  du  siècle  I 

On  sait  comment  se  réalisa  cette  prédic- 
tion. 

Le  génie  avait  deviné  le  génie. 

Richelieu  étant  mort,  personne  dans  les 
régions  du  pouvoir  n'avait  plus  aucun  motif 
de  se  montrer  injuste  envers  mon  poêle.  Il 
eut  enfin  son  fauteuil  à  l'Académie,  et  la  ré- 
gente lui  fit  une  pension  de  mille  écus  sur 
sa  cassette. 

Ce  fut  alors  que  je  me  liai  avec  M.  le 
marquis  de  Villarceaux. 

Il  me  conduisit  dans  le  Vexin,  de  l'aulre 
côté  de  Ponloise,  chez  M.  de  Varicarville,  un 
de  ses  amis,  châtelain  fort  aimable,  qui  re- 
cevait ses  hôtes  avec  une  hospitalité  quasi- 
royale  et  dans  la  maison  duquel  ou  faisait 
grande  chère. 

Depuis  une  semaine  au  plus  j'étais  de  re- 
tour du  Vexin.  lorsque  je  vis  entrer  dans  la 
cour  de  ma  maison  un  carrosse  de  louage, 
derrière  lequel  se  tenaient  deux  domestiques 
sans  livrée. 

Ces  hommes  descendirent,  abaissèrent  les 
glaces  et  tirèrent  lentement  de  la  voiture 
une  chaise  longue,  où  était  installé  un  per- 
sonnage qui  semblait  être  paralytique. 

Ils  le  montèrent  dans^mon  salon  à  grand 
renfort  de  bras. 

Je  reconnus  ce  malheureux  chanoine  du 
Mans ,  si  cruellement  puni  de  sa  tentative  de 
rapt. 

—  Miséricorde!  est-ce  bien  vous,  mon 
pauvre  abbé?  m'écriai-je.  Dans  quel^élat  je 
vous  retrouve,  juste  ciel  ! 

Comme  il  ne  bougeait  pas  plus  qu'un  ter- 
me, on  le  roula  juisqu'à  moi  et  je  l'embrassai. 

Mes  yeux  se  remplirent  de  larmes,  tant  son 
état  me  parut  déplorable.  Il  se  montra  très- 
sensible  à  cette  marque  de  bonne  et  sincère 
aiïection,  que  je  lui  donnais  sans  arrière- 
pensée  comme  sans  rancune. 

—  Hélas!  dit-il,  ma  chère  Ninon,  il  est 
écrit  que  vous  causerez  tous  mes  malheurs! 

—  Moi? 

—  Sans  In  vouloir,  entendons-nous. 

—  Expliquez  cette  énigme. 

—  Rien  de  plus  simple.  Pour  vous,  et  à 
cause  devons,  j'ai  perdu  ma  place  de  cha- 
noine; pour  vous,  et  à  cause  de  vous,  me 
voilà  cul-de -jatte,  et  enfin  je  viens  d'être 
chassé  honteusement  pour  vous  et  à  cause 
de  vous  de  chez  Mme  de  Villarceaux. 

—  Ah!    Jésus!...  Que   faisiez-vous   chez 

elle? 

—  Je  faisais  l'éducation  de  son  fils.  Il  faut 

bien  vivre. 

—  Mais  pourquoi  vous  a-t-elle  renvoyé? 
-Chaque  jour,  et  sans  cesse,  répondit 


Scarron,  j'étais  obligé  d'entendre  ses  diatri- 
bes contre  vous.  Franclioment  il  me  restait 
peu  ,de  choses  à  dire  pour  votre  défense, 
puisque  vous  étiez  avec  le  marquis  dans  le 
Vexin. 

—  Oui ,  je  l'avoue,  la  cause  était  mauvaise. 

—  Pourtant  j'essayais  d'atténuer  vos  torts. 
Cela  rendit  la  noble  dame  furieuse,  si  liien 
qu'elle  m'intima  l'ordre  formel  de  ne  jamais 
prononcer  votre  nom,  sous  peine  d'être  mis 
à  la  porte. 

—  Ah  !  ah  !  fls-je ,  eu  éclatant  de  rire , 
voyez,  mon  cher  abbé,  ce  que  c'est  que  d'a- 
voir de  mauvaises  connaissances  1 

—  La  menace  était  sérieuse,  reprit  Scar- 
ron, et  je  n'essayai  pas  de  la  braver.  Mais 
jugez  de  mon  malheur  !  Hier,  devant  quinze 
ou  vingt  personnes  rassemblées  chez  elle, 
Mme  de  Villarceaux  m'ordonne  d'interroger 
son  fils  ,  afin  do  montrer  à  tout  l'audi- 
toire les  progrès  merveilleux  qu'il  faisait 
sous  ma  direction. 

—  Je  ne  vois  pas  jusqu'ici  en  quoi  j'ai  pu 
vous  compromettre. 

—  Un  instant,  ma  chère,  un  instant  'Voilà 
donc  mon  élève  à  passer  une  sorte  d'examen. 
Après  plusieurs  expériences  satisfaisantes,  je 
lui  adresse  cette  question  : 

—  Quem  habuit  successorem  Belus,  reœ  As- 
syriorum  {[]? 

—  a  Ninum,  »  répondit  l'enfant. 
Là-dessus,  Mme  de  Villarceaux  entre  dans 

une  espèce  de  rage  et  s'écrie  : 

—  «  Ne  vous  avais-je  pas  défendu  de  pro- 
noncer ce  nom  devant  mon  fils  ?  Osez-vous 
bien  l'entretenir  des  folies  de  son  père  1 

a  Mais,  madame  la  marquise... 

—  «  Silence  !...  Vous  êtes  un  précepteur  in- 
digne, un  malhonnête  homme,  et  je  vous 
chasse! 

—  «  lyiais,  entre  mademoiselle  de  Lcnclos 
et  le  successeur  de  Belus,  je  vous  assure, 
madame,  qu'il  y  a  une  énorme  différence...  » 

—  «  Encore  une  fois  taisez-vous ,  et 
sortez  !  » 

Tous  les  assistants  prennent  en  vain  mon 
parti.  On  cherche  à  lui  faire  comprendre  son 
absui'de  quiproquo  :  elle  n'en  veut  pas  démor- 
dre, et  me  voilà  cassé  aux  gages  ! 

Celte  étrange  anecdote,  que  l'air  comique 
de  Scarron  rendait  encore  plus  rejouissante, 
me  fit  rire  aux  larmes  pendant  une  demi- 
heure. 

Enfin  les  convulsions  de  cette  folle  gaîté 
cessèrent.  Je  dis  à  l'cx-chanoine  : 

—  Pauvre  ami,  qu'allez-vous  devenir? 

—  C'est  précisément  la  queçtion  que  je  m'a- 

(I)  «  Quel  fut  le  successeur  de  Belus,  roi  des 
Assyriens  ?  »  La  consonnance  latine  de  la  ré- 
ponse avec  mon  nom  causa  l'erreur  de  la  mar- 
quise. (.\ole  de  Mlle  de  Lenclos.) 
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dresse  depuis  liier,  sans  pouvoir  y  répondre. 
Le  plus  (riste  de  l'aventure  est  iiue  l'infortune 
ne  m'atteint  pas  seul. 

—  Que  signifie?... 

—  Depuis  que  vos  rigueurs  m'ont  déses- 
péré, j'ai  une  autre  afl'ection. 

—  Vous  !  m'écriai-je,  dans  l'état  où  vous 
êtes! 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère?  tout  chez 
moi  n'est  pas  eu  paralysie.  Il  me  reste  de 
libre  le  cœur,  la  langue,  les  mains  et  les 
yeux:  c'est ijuelque chose  I  et  le  vrai  philoso- 
phe se  contente  de  ce  qu'il  a.  Mais  cessons  de 
plaisanter.  L'airpctiou  dont  je  vous  parle  est 
sainte  et  respectable,  car  elle  a  pris  naissance 
dans  le  malheur. 

—  Si  vous  commenciez,  mon  ami,  par  me 
dire  le  nom  de  la  personne,  je  m'y  intéresse- 
rais peut-être  davantage. 

—  Elle  se  nomme  Françoise  d'Aubigué. 

—  D'Aubigné?...  Cela  sent  le  huguenot 
d'une  lieue. 

—  Sa  famille  effectivement  était  protes- 
tante; mais  Françoise  est  revenue  au  catho- 
licisme. 

—  Oh  I  ce  n'était  pas  une  objection  !  Eu 
matière  religieuse,  je  suis  pleine  de  tolérance. 
Oîi  avez-vous  connu  Mlle  d'Aubigné? 

—  Chez  la  marquise,  où  venait  parfois 
certaine  comtesse  acariâtre  et  grondeuse, qui 
avait  recueilli  Françoise  à  La  Rochelle,  et  que 
vous  connaissez,  je  crois. 

—  Son  nom? 

—  Mme  de  Neuillan. 

—  En  eflet  une  vieille  mégère,  à  cheval 
sur  les  principes,  hérissée  de  toutes  sortes  de* 
vertus,  un  vi-ai  buisson  d'épines. 

—  Justement.  On  eût  dit  que  cette  estima- 
ble dévote  jurait  de  faire  payer  à  sa  proté- 
gée par  les  traitements  les  plus  indignes  le 
service  qu'elle  lui  avait  rendu.  Elle  semblait 
prendre  plaisir  à  l'humilier,  à  la  tourmenter 
sans  cesse,  allant  jusqu'à  lui  donner  l'ordre 
de  mesurer  chaque  jour  l'avoine  et  le  foin  à 
ses  chevaux. 

—  Quelle  horreur! 

—  Belle  et  douce  comme  un  ange,  Françoise 
supportait  tout  sans  se  plaindre.  Son  père 
avait  été  l'ami  do  Henri  IV;  mais  emprisonné 
depuis  comme  protestant  et  dépouillé  de  ses 
biens,  il  avait  laissé  sa  fille  dans  la  plus  pro- 
fonde misère. 

—  Malheureuse  enfant!  Ce  que  vous  m'ap- 
prenez de  son  histoire  excite  en  moi  le  plus 
vif  désir  de  lui  être  utile. 

—  C'est  aussi  le  sentiment  qu'elle  nous 
inspirait.  Je  lui  conseillai,  pour  ma  part,  de 
quitter  madame  de  Neuillan  et  de  vivre  plu- 
tôt du  travail  de  ses  mains  que  d'accepter  les 
humiliations  qu'on  lui  faisait  essuyer.  Je  lui 
promis  aide  et  protection.  Depuis  un  an 
qu'elle  est  retirée  dans  une  petite  chambre 


au  faubourg,  elle  mène  une  conduite  digne 
d'éloges  en  tout  point...  si  ce  n'est  qu'elle  par" 
tage  un  pou  trop  ce  que  je  lui  donne  avec 
d'Aubigné,  son  frère,  un  coureur,  un  pilier 
de  brelans.  Mais,  au  bout  du  compte,  c'est 
son  frère I  Je  ne  puis  reprocher  à  Françoise 
un  excès  de  bon  cœur. 

—  Tenez,  mon  ami,  dis-jo  à  Scarron  en  lui 
serrant  la  main  ,  vous  ne  sauriez  croire 
comme  je  vous  trouve  à  la  fois  noble,  géné- 
reux et  simple  dans  celte  façon  d'agir. 

—  Moi,  je  me  trouvr;  très-amoureux,  rien 
de  plus, me  répondit-il  avec  une  naïveté  char- 
mante. Seulement  aujourd'hui  que  me  voilà 
sans  place  et  sans  ressources... 

—  Aujourd'hui,  mon  cher,  ce  soir,  le  plus 
tôt  possible ,  enfin ,  vous  allez  m'amener 
Mlle  d'Aubigné,  qui,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
logera  chez  moi.  Je- vous  promets  de  la  trai- 
ter comme  une  sœur. 

—  Ah  I  Ninon,  s'écria-t-il,  ma  chère  Ni- 
non !  je  n'attendais  rien  moins  de  la  bonté 
de  votre  âme...  Merci!  merci  ! 

Le  digne  cul-de-jatte  était  dans  le  ravisse- 
ment. 

Je  le  forçai  d'accepter  ma  bourse,  l'ex- 
hortant à  user  sans  gène  de  mes  finances 
jusqu'au  jour  où  il  trouverait  un  aulre 
moyen  de  vivre  et  une  mère  de  famille  plus 
intelligente  que  Mme  de  Villarceaux. 

Deux  heures  après,  il  m'amenait  Françoise 
d'Aubigué. 

C'était  une  fort  gentille  personne*  un  peu 
pâlie  par  le  chagrin,  mais  dont  l^^  visage  of- 
frait une  distinction  rare  et  un  cachet  de 
douceur  incomparable.  Avec  cela  de  l'esprit, 
des  manières  gracieuses  et  engageantes,  une 
parole  facile  et  dix-huit  ans. 

ScajTon  se  trouvait  possesseur  d'un  vérita- 
ble trésor. 

Il  fallait  que  Mlle  d'Aubigné  eût  un  grand 
fonds  de  sagesse  pour  être  restée  dans  la  mi- 
sère avec  tant  de  charmes  réunis. 

Je  raffolais  de  ma  nouvelle  compagne. 

Elle  semblait  m'aimer  aussi  beaucoup. 
Nous  étions  réellement  comme  deux  sœurs, 
et  je  la  rendis  confidente  de  mes  amours  avec 
Villarc«aux. 

Douée  d'une  grande  finesse  de  reparties 
lorsque  nous  causions  ensemble,  elle  se  mon- 
trait timide  quand  j'avais  du  monde,  et  n'o- 
sait pas  toujours  se  mêler  à  l'entretien. 

Je  la  luliuais  à  cet  égard. 

—  Vous  êtes  belle,  ma  chère,  lui  disais-je, 
et  vous  serez  aimée.  Or,  ou  a  besoin  de  plus 
d'esprit  en  amour  qu'eu  toute  autre  chose 
ici-bas.  Une  liaison  de  cœur  est  de  toutes  les 
pièces  de  comédie  celle  dont  les  entr'actes 
sont  les  plus  longs  etlesactesles  plus  courts: 
comment  remplir  cet  intermède,  si  ce  n'est 
avec  l'esprit  et  les  talents? 


Elle  prolîta  de  mes  leçons.  Bientôt  même 
elle  en  usa  contre  moi. 

Nous  devînmes  si  intimes  que,  pondant  des 
iemaiues  entières,  nous  n'eîînics  qu'un  seul 
lit  ;  nous  sortions  ensemble,  nous  étions  in- 
séparables. 

Villarceaux  vint  nous  chercher,  un  matin, 
pour  nous  conduire  à  la  prise  de  possession 
du  nouveau  curé  do  Saint-Eustacho,  nommé 
Poncet,  que  l'archevêque  venait  tout  récem- 
ment de  gratifier  de  cette  cure. 

On  disait,  depuis  la  vcille,que  la  cérémonie 
serait  troublée  par  quelque  chose  do  curieux 
et  d'étrange. 

En  efTet,  un  certain  Merlin,  neveu  du  dé- 
funt curé,  et  qui,  de  longue  date,  avait  l'es- 
poir d'être  son  suca'sseur,  ameuta  la  canaille 
des  halles  et  la  poussa  du  côté  de  l'égliso. 

Une  multitude  de  harengères  envahirent 
la  nef,  eu  poussant  des  cris  aft'reux. 

Dix  des  plus  hardies  allèrent  à  l'autel,  pri- 
rent le  bras  do  Poncet,  qui  était  en  train 
d'officier,  et  le  mirent  à  la  porte  du  temple 
avec  se-  habits  sacerdotaux. 

Pendant  ce  temps-là,  les  autres  sonnaient 
le  tocsin. 

L'émeute  grandissait  de  plus  en  plus,  et 
toutes  ces  dames  coururent  au  Palais-Royji 
trouver  la  reine,  lui  déclarant  que  les  Merfins 
avaient  toujours  été  leurs  curés  de  père  en 
fils  et  qu'il  fallaitque  cela  continuât. 

Devant  une  aussi  précieuse  raison ,  Anne 
d'Autriche  et  le  cardinal  ne  trouvèrent  point 
de,  réplique. 
Merlin  fut  nommé. 

Je  me  décidais  donc  à  prendre  la  route  de 
Naples,  et  j'avais  un  compagnon  de  voyage 
qui,  pour  la  noblesse,  les  agréments  extérieurs 
et  les  qualilés  de  l'esprit  valait  bien  M.  le 
marquis  de  Villarceaux. 

C'était  le  chevalier  de  Méré,  notre  récente 
connaissance  duchâSèaude  Varicarville. 

Sa  sœur  avait  épousé  un  grand  d'Espagne, 
qui  venait  d'être  promu  à  la  vice-royauté  de 
Naples. 

M'ayant  vingt  fois  entendue  exprimer,  en 
sa  présence,  le  désir  de  voir  l'Italie,  le  che- 
valier, prêt  à  partir  pour  rendre  visite  à  son 
beau-frère,  le  duc  d'Arcos,  me  proposa  d'être 
du  voyage. 

Eugène  de  Moiecourt. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


UNE  PASSION  DANS  LE  DÉSERT. 

Ce  spectacle  est  effrayant!  s'écria-t-elle  en 
sortant  de  la  ménagerie  de  monsieur  Mar- 
tin. 

Elle  venait  de  contempler  ce  hardi  spécu- 
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latour  travaillant  avec,  sa  hyèno,  pour  parlir 
en  style  d'affiche. 

—  Par  quels  moyens,  dit-elle  en  conti- 
nuant, peut-il  avoir  apprivoise  ces  animaux 
au  point  d'être  assez  certain  de  leur  affection 
pour... 

—  Ce  fait,  qui  vous  semble  un  problème, 
répondis-je  en  l'interrompant ,  est  cependant 
une  chofe  naturelle.... 

—  Oh  !  s"écria-;-slle  en  laissant  errer  sur 
ses  lèvres  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Vous  croyez  donc  les  bêtes  entièrement 
dépourvues  de  passions?  lui  dcmandai-je; 
apprenez  que  nous  pouvons  leur  donner  tous 
les  vices  dus  à  notre  état  de  civilisation. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Mais ,  repris-je ,  en  voyant  monsieur 
Martin  pour  la  première  fois,  j'avoue  qu'il 
m'est  échappé,  comme  à  vous,  une  excla- 
mation de  surprise.  Je  me  trouvais  alors  près 
d'un  ancien  militaire  amputé  de  la  jambe 
droite,  qui  était  entré  avec  moi.  Celte  figure 
m'avait  frappé.  C'était  une  de  ces  têtes  intré- 
pides, marquées  du  sceau  de  la  guerre  et  sur 
lesquelles  sont  écrites  IcsbataillesdeNapoléon. 
Ce  vieux  soldat  avait  surtout  un  air  de  fran- 
chise et  de  gaîté  qui  me  prévient  toujours 
favorablement.  C'était  sans  doute  un  de  ces 
troupiers  que  rien  ne  surprend,  qui  trouvent 
matière  à  rire  dans  la  dernière  grimace  d'un 
camarade,  l'ensevelissent  ou  le  dépouillent 
gaîment ,  interpellent  les  boulets  avec  auto- 
rité, dont  enfin  les  délibérations  sont  cour- 
tes, et  qui  fraterniseraient  avec  le  diable. 
Après  avoir  regardé  fort  attentivement  le 
propriétaire  de  la  ménagerie  au  moment  où 
il  sortait  de  la  loge ,  mon  compagnon  plissa 
ses  lèvres  de  manière  à  formulrr  un  dédain 
moqueur  par  cette  espèce  de  moue  significa- 
tive que  se  permettent  les  hommes  supérieurs 
pour  se  faire  distinguer  des  dupes.  Aussi, 
quand  je  me  récriai  sur  le  courage  de  mon- 
sieur Martin,  sourit-il,  et  me  dit-il  d'un  air 
capable  en  hochant  la  tête  :  —Connu!.... 

—  Comment,  connu?  lui  répondis-je.  Si 
vous  voulez  m'cxpliquer  ce  mystère,  je  vous 
serai  très-obligé. 

Après  quelques  instants  pendant  lesquels 
nous  fîmes  connaissance,  nous  allâmes  dîner 
chez  le  premier  restaurateur  dont  la  bouti- 
que s'oflVit  à  nos  regards.  Au  dessert,  une 
bouteille  de  viu  de  Cliampagiie  rendit  aux 
souvenirs  de  ce  curieux  soldat  toute  leur 
clarté.  Il  me  raconte  son  histoire,  et  je  vis 
qu'il  avait  eu  raison  de  s'écrier  :  —  Connu  ! 

Rentiéc  chc^z  elle,  elle  me  fit  tant  d'agace- 
ries, tant  de  promesses,  que  je  consentis  à 
lui  rédiger  la  confidence  du  soldat.  Le  len- 
demain elle  reçut  donc  cet  épisode  d'une  épo- 
pée qu'on  pourrait  intituler  :  Les  Fiançais  en 
Egypte. 


Lors  de  l'expédition  entreprise  dans  la 
haute  Egypte  par  le  général  Desaix,  un  soldat 
provençal,  étant  tombé  au  pouvoir  desMau- 
grabins,  fut  emmené  par  ces  Arabes  dans 
les  déserts  situés  au  delà  des  cataractes  du 
Nil.  Afin  de  mettre  entre  eux  et  l'armée  fran- 
çaise un  espace  suffisant  pour  leur  tranquil- 
lité, les  Maugrabins  firent  une  marche  for- 
cée, et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  nuit.  Ils  cam- 
pèrent autour  d'un  puits  masqué  par  des 
palmiers,  auprès  desquels  ils  avaient  précé- 
demment enterré  quelques  provisions.  Ne 
supposant  pas  que  l'idée  de  fuir  pût  venir  à 
leur  prisonnier,  ils  se  contentèrent  de  lui  at- 
tacher les  mains,  et  s'endormirent  tous  après 
avoir  mangé  quelques  dattes  et  donné  de 
l'orge  à  leurs  chevaux.  Quand  le  hardi  Pro- 
vençal vit  ses  ennemis  hors  d'état  de  le  sur- 
veiller, il  se  .servit  de  .ses  dents  pours'empa- 
parcr  d'un  cimeterre,  puis,  s'aidant  de  ses 
genoux  pour  en  fixer  la  lame,  il  trancha  les 
cordes  (jui  lui  ôtaient  l'iLsage  de  ses  mains 
et  se  trouva  libre.  Aussitôt  il  se  saisit  d'une 
carabine  et  d'un  poignard,  se  précautionna 
d'une  provision  de  dattes  sèches,  d'un  petit 
sac  d'orge,  de  poudre  et  de  balles,  ceignit  un 
cimeterre,  monta  sur  un  cheval,  et  piqua  vi- 
vement dans  la  direction  où  il  supposa  que 
devait  être  l'armée  française.  Impatient  de 
revoir  un  bivouac,  il  pressa  tellement  le  cour- 
sier déjà  fatigué,  que  le  pauvre  animal  expira, 
les  flancs  déchirés,  laissant  le  Français  au 
milieu  du  désert. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps 
dans  le  sable  avec  tout  le  courage  d'un  for- 
çat qui  s'évade,  le  soldat  fut  forcé  de  s'arrê- 
ter, le  jour  finissait.  Malgré  la  beauté  du  cinl 
pendant  les  nuits  en  Orient,  il  ne  se  sentit 
pas  la  force  de  continuer  son  chemin.  Il  avait 
heureusement  pu  gagner  une  éminence  sur 
le  haut  de  laquelle  s'élançaient  queliiues  pal- 
miers, dont  les  feuillages  aperçus  depuis 
longtemps  avaient  réveillé  dans  ce  cœur  les 
plus  douces  espérances.  Sa  lassitude  était  si 
grande  qu'il  se  coucha  sur  une  pierre  de 
granit,  capricieu-sement  taillée  en  lit  de  camp, 
et  s'y  endormit  sans  prendre  aucune  précau- 
tion pour  sa  défense  pendant  son  sommeil. 
Il  avait  fuit  le  sacrifice  de  .sa  vie.  Sa  dernière 
pensée  fut  même  un  regret.  Il  se  repentait 
déjà  d'avoir  quitté  les  Maugrabins,  dont  la  vie 
errante  commençait  à  lui  sourire  depuis  qu'il 
était  loin  d'eux  et  sans  secours.  Il  fut  réveillé 
par  le  soleil,  dont  les  impitoyables  rayons, 
tombant  d'aplomb  sur  le  granit,  y  produi- 
saient une  chaleur  intolérable.  Or,  le  Pro- 
vençal avait  eu  la  maladresse  de  se  placer  en 
sens  inverso  de  l'ombre  projetée  fiar  les  tê- 
tes verdoyantes  et  majtstueuses  des  palmiers. 
Il  regarda  ces  arbres  .solitaires,  et  tressaillit! 
ils  lui  rappelèrent  les  (Ùis  élégants  et  couron- 
nés de  longues  feuilles  qui  distinguent  les 


colonnes  sarrasines  delà  cathédrale  d'Arles. 
Mais  (juand,  après  avoir  compté  les  palmiers, 
il  jeta  lei  yeux  autour  de  lui,  le  plus  affreux 
désespoir  fondit  sur  son  âme.  Il  voyait  un 
océan  sans  bornés.  Les  sables  noirâtres  du 
désert  s'étendaient  à  perl(^  de  vue  dans  tou- 
tes les  directions,  et  ils  étincelaient  comme 
une  lame  d'acier  frappée  par  une  vive  lu- 
mière. Il  ne  savait  pas  si  c'était  une  mer  de 
glace  ou  des  lacs  unis  comme  un  miroir.  Em- 
portée par  lames,  une  vapeur  de  feu  tourbil- 
lonnait au-dessus  de  cette  terre  mouvante. 
Le  ciel  avait  un  éclat  oriental  d'une  pureté 
désespérante,  car  il  no  laisse  alors  rien  à  dé- 
sirer à  l'imagination.  Le  ciel  et  la  terre  étaient 
en  feu.  Le  silence  efl'rayait  par  sa  majesté 
sauvage  et  terrible.  L'intini,  l'immensité, 
pressaient  l'âme  de  toutes  parts:  pas  un  nuage 
au  ciel,  pas  un  souffle  dans  l'air,  pas  un  ac- 
cident au  sein  du  sable  agité  par  petites  va- 
gues menues;  enfin  l'horizon  finissait,  comme 
en  mer  quand  il  fait  beau,  par  une  ligne  de 
lumière  aussi  déliée  que  le  tranchant  d'un  sa- 
bre. Le  Provençal  serra  le  tronc  d'un  des 
palmiers,  comme  si  c'e<\t  été  le  corps  d'un 
ami  ;  puis,  à  l'abri  de  l'onilire  grêle  et  droite 
que  l'arbre  dessinait  sur  le  granit,  il  pleura, 
s'a.ssit  et  resta  là,  contemplant  avec  une  tris- 
tesse profonde  la  scène  implacable  qui  s'of- 
frait à  ses  regards.  Il  cria  comme  pour  ten- 
ter la  solitude.  Sa  voix,  perdue  dans  les  ca- 
vités de  l'éminence,  rendit  au  loin  un  son 
maigre  qui  ne  réveilla  point  l'écho;  l'écho  était 
dans  son  cœur:  le  Provençal  avait  vingt-deux 
ans,  il  arma  sa  carabine. 

—  Il  sera  toujours  bien  temps!  se  dit-il  en 
posant  à  terre  l'arme  libératrice. 

Regardant  tour  à  tour  l'espace  noirâtre  et 
l'espace  bleu ,  le  soldat  rêvait  à  la  France. 
Il  sentait  avec  délice  les  ruisseaux  de  Paris, 
il  se  rappelait  les  villes  par  lesquelles  il  avait 
passé,  les  figures  de  ses  camarades,  les 
plus  légères  circonstances  de  sa  vie.  Enfin, 
son  imagination  méridionale  lui  fit  bientôt  en- 
trevoir les  cailloux  de  sa  chère  Provence  dans 
les  jeux  de  la  chaleur  qui  ondoyait  au  des- 
sus de  la  nappe  étendue  dans  le  désert.  Crai- 
gnant tous  les  dangers  de  ce  cruel  mirage, 
il  descendit  le  revers  opposé  à  celui  par  le- 
quel il  était  monté,  la  veille,  sur  la  colline. 
Sa  joie  fut  grande  en  découvrant  une  espèce 
de  grotte,  naturellement  taillée  dans  les  im- 
menses fragments  de  granit  qui  formaient 
la  base  de  ce  monticule.  Les  débris  d'une 
natte  annonçaient  que  cet  asile  avait  été  ja- 
dis habité.  Puis  à  quelques  pas,  il  aperçut 
des  palmiers  chargés  de  dattes.  Alors  l'in- 
stinctquinousattacheà  ui  vie  se  réveilla  dans 
son  cœur.  Il  espéra  vivre  assez  pour  attendre 
le  passage  de  quel(]ucs  Maugiabins,  ou  peut- 
être,  entendrail-il  bientôt  le  bruit  des  ca- 
nons, car,  en  ce  moment,  Bonaparte  par- 
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courait  l'Egypte.  Ranimé  pur  celte  peusée, 
le  Français  abattit  linéiques  régimes  de  fruits 
mûrs  sous  le  poids  desquels  les  dattiers  sem- 
blaient flécbir,  et  'I  s'assura  en  goûtant  cetlo 
manne  inespérée, que  l'habitant  de  la  grotte 
avait  cultivé  les  palmiers.  La  chair  savou- 
reuse et  fraîche  de  la  datte  accusait  en  ellV't 
les  soins  de  son  prédécesseur.  Le  Proveneul 
passa  subitement  d'un  sombre  désespoir  à 
une  joie  presque  folle.  Il  remonta  sur  le  haut 
de  la  colline,  et  s'occupa  pendant  le  reste 
du  jour  à  couper  un  des  palmiers  inféconds 
qui,  la  veille,  lui  avait  servi  de  toit.  Un  va- 
gue souvenir  lui  fit  penser  aux  animaux  du 
désert  ;  et,  prévoyant  qu'ils  pourraient  venir 
boire  à  la  source  perdue  dans  les  sables  qui 
apparaissait  au  bas  des  quartiers  de  roche, 
il  résolut  de  se  garantir  de  leurs  visites  eu 
mettant  une  barrière  à  la  porte  de  son  ermi- 
tage. Malgré  son  ardeur,  malgré  les  forces 
que  lui  donna  la  peur  d'être  dévoré  pendant 
son  sommeil,  il  lui  fut  impossible  de  eouper 
le  palmier  en  plusieurs  morceaux  dans  cette 
journée;  mais  il  parvint  à  l'aliattre.  Quand, 
vers  le  soir,  ce  roi  du  désert  tomba,  le  bruit 
de  sa  chute  retentit  au  loin,  et  ce  fut  comme 
un  gémissement  poussé  par  la  solitude  ;  le 
soldat  en  frémit  comme  s'il  eût  entendu 
quelque  voix  lui  prédire  un  malheur.  Mais, 
comme  un  héritier  qui  ne  s'apitoie  pas  long- 
temps sur  la  mort  d'un  parent,  il  dépouilla 
ce  bel  arbre  des  larges  et  hautes  feuilles  ver- 
tes qui  en  sont  le  poétique  ornement,  et 
s'en  servit  pour  réparer  la  natte  sur  laquelle 
il  allait  se  coucher.  Fatigué  par  la  chaleur 
et  le  travail,  il  s'endormit  sous  les  lambris 
rouges  de  sa  grotte  humide.  Au  milieu  de 
la  nuit  sou  sommeil  fut  troublé  par  uu  bruit 
extraordinaire.  Il  se  dressa  sur  son  séant, 
et  le  silence  profond  qui  régnait  lui  permit 
de  reconnaître  l'accent  alternatif  d'une  res- 
piration dont  la  sauvage  énergie  ne  pouvait 
appartenir  à  une  créature  humaine.  Une 
profonde  peur,  encore  augmentée  par  l'obs- 
curité, par  le  silence  et  par  les  fantaisies  du 
réveil,  lui  glaça  le  cœur.  Il  sentit  même  à 
peine  la  douloureuse  contraction  de  sa  che- 
velure quand,  à  force  de  dilater  les  pupilles 
de  ses  yeux,  il  aperçut  dans  l'ombre  deux 
lueurs  faibles  et  jaunes.  D'abord  il  attribua 
ces  lumières  à  quelque  reflet  de  ses  prunelles  ; 
mais  bientôt,  le  vif  éclat  de  la  nuit  l'aidant 
par  degrés  à  distinguer  les  objets  qui  se  trou- 
vaient dans  la  grotte,  il  aperçut  un  énorme 
animal  couché  à  deux  pas  de  lui.  Etait-ce  un 
lion,  un  tigre,  ou  un  crocodile?  Le  Proven- 
çal n'avait  pas  assez  d'instruction  pour  sa- 
voir dans  quel  sous-genre  était  classé  son 
ennemi;  mais  son  etl'roi  fut  d'autant  plus 
violent  que  son  ignorance  lui  fit  supposer 
tous  les  malheurs  ensemble.  Il  endura  le 
cruel  supplice  d'écouter,  de  saisir  les  capri- 


ces de  cette  respiration,  sans  en  rien  perdre, 
et  sans  oser  se  peimetlrc  le  moindre  mou- 
vement. Unc!  odeur  aussi  forte  que  celle 
exhalée  par  les  renards,  mais  plus  péné- 
trante et  plus  grave  pour  ainsi  dire,  remplis- 
sait la  grotte  ;  et  (juand  le  Provcuçal  l'eut 
dégustée  du  nez,  sa  terreur  fut  au  comble, 
car  il  ne  pouvait  plus  révoijner  en  doute 
l'existence  du  terrible  compagnon  dont  l'an- 
tre royal  lui  servait  de  bivouac.  Bientôt  les 
reflets  de  la  lui»  qui  se  précipitait  vers  l'ho- 
rizon, éclairant  la  tanière,  firent  insensible- 
ment resplendir  la  peau  laclielée  d'une  pan- 
thère. Ce  lion  d'Egypte  dormait,  roulécomme 
un  gros  chien,  paisible  possesseur  d'une  niche 
somptueuse  à  la  porte  d'un  hôtel;  ses  yeux  ou- 
verts pendant  uu  moment  s'étaient  relermés. 
Il  avait  la  face  tournée  vers  le  Français. Mille 
pensées  confuses  passèrent  dans  l'âme  du 
prisonnier  de  la  panthère;  d'abord  il  voulut 
la  tuer  d'un  coup  de  fusil;  mais  il  s'aperçut 
qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'espace  entre  elle 
et  lui  pour  l'ajuster,  le  canon  aurait  dépas- 
sé l'animal.  Et  s'il  s'éveillait  ?  Celte  hypothèse 
le  rendit  immobile.  En  écoutant  battre  son 
cour  au  milieu  du  silence,  il  maudissait  les 
pulsations  trop  fortes  que  l'alfluence  du  sang 
y  produisait,  redoutant  de  troubler  le  som- 
meil qui  lui  permettait  de  chercher  un  ex- 
pédient salutaire.  Il  mit  la  main  deux  fois 
sur  son  cimeterre  dans  le  dessein  de  tran- 
cher la  tête  à  son  ennemi;  mais  la  difli- 
culté  de  couper  un  poil  ras  et  dur  l'obligea 
de  renoncer  à  son  hardi  projet.  —  La  man- 
quer ce  serait  mourir  sûrement;  pensa  t-il. 
Il  préféra  les  chances  d'un  combat,  et  réso- 
lut d'attendre  le  jour,  cl  le  jour  ne  se  fit 
pas  longtemps  désirer.  Le  Français  put  alors 
examiner  la  panthère  ;  elle  avait  le  museau 
teint  do  sang.  —  Elle  a  bien  mangé  1... 
pensa-t-il  sans  s'inquiéter  si  le  festin  avait 
été  composé  de  chair  humaine  ;  elle  n'aura 
pas  faim  à  son  réveil. 

C'était  une  femelle.  La  fourrure  du  ventre 
et  des  cuisses  étincelait  de  blancheur.  Plu- 
sieurs petites  taches ,  semblables  à  du  velours, 
formaient  de  jolis  bracelets  autour  des  pattes. 
La  queue  musculeuse  était  également  blan- 
che, mais  terminée  par  des  anneaux  noirs. 
Le  dessus  de  la  robe,  jaune  comme  de  l'or 
mal,  mais  bien  lisse  et  doux,  portait  ces  mou- 
chetures caractéristiques,  nuancées  en  forme 
de  roses,  qui  servent  à  distinguer  les  pan- 
thères des  autres  espèces  de  felis.  Cette  tran- 
quille et  redoutable  hôtesse  ronflait  dans  une 
pose  aussi  gracieuse  que  celle  d'une  chatte 
couchée  sur  le  coussin  d'une  ottomane.  Ses 
sanglantes  pattes,  nerveuses  et  liien  armées, 
étaient  en  avant  de  sa  tête  qui  reposait  dessus, 
et  de  laquelle  partaient  ces  barbes  rares  et 
droites,  semblables  à  des  Qls  d'argent.  Si  elle 
avait  été  ainsi  dans  une  cage,  le  Provençal 


aurait  certes  admiré  la  grâce  de  cette  bêle 
elles  vigoureux  conti'astes  des  couleurs  vives 
qui  donnaient  à  sa  simarre  un  éclat  impé- 
rial ;  mais  en  ce  moment  il  sentait  sa  vuo 
troublée  par  celte  aspect  sinistre.  La  pré- 
sence de  la  panthère,  même  endormie,  lui 
faisait  éprouver  l'efl'ct  cpie  les  yeux  magnéti- 
ques du  serpent  produisent,  dit-on,  sur  lo 
rossignol.  Le  courage  du  soldat  finit  par  s'é- 
vanouir un  moment  devant  ce  danger,  tan- 
dis qu'il  so  .serait  sans  doute  exailé  sous  la 
bouche  des  canons  vomissant  la  mitraille. 
Cependant,  une  pensée  intrépide  se  fit  jour 
en  son  Ame,  et  laril  dans  sa  source  la  sueur 
froide  (jiii  lui  découlait  du  front.  Agissant 
comme  les  hommes  qui,  poussés  à  bout  par 
le  malheur,  arrivent  h  défier  la  mort  et  s'of- 
frent à  .'^es  coups,  il  vit  sans  s'en  rendre 
compte  une  tragédie  dans  cette  aventure,  et 
résolut  d'y  jouer  son  rôle  avec  honneur  jus- 
qu'à la  dernière  scène. 

-  -  Avant-hier,  les  Arabes  m'auraient  peut 
êt-<:  lue?...  .se  dit-il.  Seconsidérant  comme 
mort,  il  attendit  bravement  et  avec  uik;  in- 
qui.  'e  curiosité  le  réveil  de  son  ennemi.  Quand 
le  soleil  parut,  la  panthère  ouvrit  subitement 
lesyeux;puis  elle  étenditviolemment  ses  pat- 
tes, comme  pour  les  dégourdir  et  dissiper 
des  crampes.  Enfin  elle  bâilla,  montrant 
ainsi  l'épouvantable  appareil  de  ses  dents  et 
sa  langue  fourchue,  aussi  dure  qu'une  râpe. 
— C'est  comme  une  petite  maîtresse  !...  pensa 
le  Français  eu  la  voyant  se  rouler  et  faire  les 
mouvements  les  plusdouxet  les  plus  coquets. 
Elle  lécha  le  sang  qui  teignait  ses  pattes,  son 
museau,  et  se  gratta  la  tète  par  des  gestes 
réitérés  pleins  de  gentillesse.  —  Bien  I...  Fais 
un  petit  bout  de  toilette  !..  dit  en  lui-même 
le  Français,  qui  retrouva  sa  gaieté  en  repre- 
nant du  courage;  nous  allons  nous  souhai- 
ter le  bonjour.  Et  il  saisit  le  petit  poignard 
court  dont  il  avait  débarrassé  les  Maugra- 
bins. 

H.  DE  Balzac. 
(T.a  fia  au  prochain  niimcro.J 


LOUISE  DE  MONT-REVEL. 

IIOMAN   H!STORH>LE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

(Suite.) 

La  Révolution  française  d'un  côté  et  les 
grands  planteurs  de  l'autre  représentaient 
donc  deux  principes  contraires,  dont  l'un 
devait  nécessairement  absorber  l'autre.  Après 
les  horreurs  dont,  le  comité  de  Saint-Marc  et 
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les  autorités  du  Port-au-Prince  avaient  donné 
le  signal ,  on  put  juger  que  la  partie  étai 
perdue  pour  les  blancs.  Vincent  Ogé,  Baptiste 
Chavannes,  rompus  vifs  sans  avoir  pu  obte- 
nir un  défenseur,  avaient  jeté  en  mourant  un 
de  ces  cris  solennels  qui  vont  éveiller  la  ven- 
geance au  fond  des  cœurs  les  plus  résignés. 
La  cause  de  l'émancipation  avait  eu  ses  mar- 
Uts,  et  dans  tous  les  grands  conflits  entre 
l'oppression  et  l'esclavage,  dont  l'histoire 
nous  a  transmis  l'exemple,  le  martyre  pré- 
cède ordinairement  le  triomphe. 

Quelques  jours  avant  l'événement  qui  fait 
l'objet  de  ce  récit,  les  dominateurs  de  la  co- 
lonie, poussés  certainement  par  le  vertige  qui 
entraîne  les  grands  coupables  à  se  faire  eux- 
mêmes  les  artisans  de  leur  perte,  s'étaient 
donné  le  plaisir  d'une  de  ces  sanglantes  or- 
gies dont  nous  retrouvons  un  saisissant  mo- 
dèle dans  la  vie  de  certains  empereurs  ro- 
mains. Sans  doute ,  ils  se  sentaient  mal  à 
l'aise  dans  le  cercle  trop  restreint  d'unr  lé- 
galité fictive  qui  satisfaisait  pourtant  ;rec 
largesse  à  toutes  les  exigences  de  leur  s  .  or- 
gueil et  de  leur  lâche  partialité.  Ce  n'ét  •  tpas 
assez.  Ils  organisèrent  froidement  un  mas- 
sacre général  des  hommes  de  couleur  de 
l'Artibonitc.  Le  défi  était  atroce.  Les  nègres 
y  répondirent  comme  ils  purent.  A  Saint- 
Louis,  un  procureur  de  l'habitation  de  la 
Grande-Crète  fut  assassiné  dans  son  jardin. 
On  coupa  sa  chair  par  morceaux  et  les  meur- 
triers, conviés  à  un  banquet  en  signe  de  joie, 
eurent  l'affreux  courage  de  boire  son  sang 
mêlé  dans  du  tafia.  Plus  loin,  un  enfant  nou- 
veau-né, arraché  des  bras  de  sa  mère,  fut 
livré  en  pâture  aux  pourceaux. 

Telle  était  donc,  au  moment  qui  nous  oc- 
cupe, la  position  des  deux  camps,  et  l'on 
pouvait  déjà  juger  do  la  violence  probable  du 
combat  par  l'acharnement  d'une  si  longue 
et  si  imprudente  provocation. 

Le  mugissement  sorti  du  sein  des  hordes 
révoltées  se  communiqua  en  moins  d'une 
minute  à  toutes  les  parties  du  Cap  et  devint 
par  degrés  si  tumultueux,  si  immense,  qu'il 
couvrit  bientôt  le  bruit  des  vagues,  soulevées 
pourtant  par  les  premières  bourrasques  d'un 
orageux  vent  d'ouest.  Ce  désordre  lointain, 
cette  confusion  pour  ainsi  dire  invisible,  ap- 
portaient aux  oreilles  de  M.  de  Mont-Revel  et 
de  sa  fille  comme  les  syllabes  encore  mal  ar- 
ticulées d'une  sentence  de  mort.  Tous  deux, 
glacés  d'elfroi,  détournés  pour  un  instant  de 
toute  autre  pensée  par  l'instinct  puissant  de 
la  conservation,  sortirent  de  l'habitation, 
comme  on  sort  d'une  maison  qui  liri'ile,  sans 
regarder  derrière  eux,  laissant  portes  et  croi- 
sées ouvertes  et  se  serrant  l'un  contre  l'autre 
pour  se  prêter  un  appui  mutuel.  Ils  avaient 
à  peine  fait  quelques  pas,  lorsqu'un  son  de 
trompe,  affaibli  par  la  distance,  éclata  dans 


la  savane,  à  l'extrémité  la  plus  éloignée  du 
Morne-à-l'Ours. 

—  C'est  lui!  s'écria  Louise...  c'est  Zacha- 
rie  !  Il  est  encore  loin  de  nous,  mais  il  nous 
aura  bientôt  rejoints.  Courons  vite  à  l'endroit 
convenu. 

En  peu  de  minutes,  ils  furent  au  rendez- 
vous.  Mais,  à  peine  arrivé,  M.  de  Mont-Revel 
se  frappa  le  front  en  disant: 

—  Dieu  m'assiste  !  dans  ma  précipitation, 
j'ai  oublié  une  cassette  pleine  d'or  que  j'avais 
préparée  tout  à  l'heure.  Que  faire? 

—  J'aurai  le  temps  de  l'aller  chercher,  dit 
Louise,  et  déjà  elle  remontait  le  sentier, 
quand  le  vieillard  la  retint  par  le  bras. 

—  Non,  reste;  tu  ne  saurais  la  trouver... 
moi  seul... 

—  Mon  père  I  je  vous  en  prie. 

—  Attends-moi... je  le  veux... 

Louise  obéit  à  regret,  et  M.  de  Mont-Revel 
retourna  vers  l'habitation. 

Transportons-nous  maintenant  sur  la  route 
du  Cap,  où  nous  avons  laissé  Victor  retour- 
nant à  son  poste,  après  avoir  montré  tant  de 
regret  do  s'éloigner  du  Morne-à-l'Ours. 
M.  de  Mont-Revel  l'avait  bien  dit  :  ce  soir-là, 
l'heure  marchait  vite,  si  vite ,  que  l'officier 
arriva  trop  tard.  La  révolte,  en  effet,  entou- 
rait déjà  la  ville  d'une  ceinture  infranchissa- 
ble. Une  bande  de  nègres,  que  Milton  eût 
sans  nul  doute  comparée  à  une  phalange  de 
démons  noirs,  gardait,  entre  autres,  la  porte 
qui  devait  livrer  passage  à  Victor.  Toutes  les 
communications  étaient  interceptées.  Le 
lieutenant  s'arrêta  stupéfait,  et,  comme  le 
flot  de  l'insurrection  grossissait  à  chaque  mi- 
nute, il  commeuçaà  reculer,  machinalement, 
sans  se  rendre  un  compte  bien  exact  de  ce 
qu'il  faisait,  et  ne  sachant  trop  lui-même 
s'il  obéissait  à  une  nécessité  brutale  ou  à  une 
coupable  préméditation.  Cependant  chacun 
de  ses  pas  était  un  acheminement  vers  un 
crime  que  ne  pardonnent  point  les  lois  mili- 
taires :  la  désertion  en  face  de  l'ennemi.  Que 
faire? Sans  doute  un  vrai  soldat  n'eût  point 
hésité  entre  la  honte  et  la  mort  :  il  eût  ra- 
cheté la  faute  de  son  retard  par  la  gloire  de 
son  trépas;  il  se  fût  rué,  seul  et  l'épée  au 
poing,  au  milieu  de  celte  armée  furieuse,  et 
son  cadavre,  percé  de  balles  ou  balafré  d'en- 
tailles, eût  témoigné  du  sacrifice  sublime  fait 
par  le  soldat  à  son  honneur.  Il  n'en  fut  point 
ainsi.  Soit  que  Victor  manquât  du  courage 
nécessaire,  soit  qu'une  autre  préoccupation 
l'absorbât  tout  entier,  il  revint  sur  ses  pas  et 
reprit,  sans  paraître  même  avoir  conscience 
de  son  action ,  le  chemin  direct  du  Morne-a- 
rOurs. 

Il  suivait  un  des  nombreux  sentiers  qui 
serpentaient  au  versant  de  la  montagne, 
quand  il  entendit  le  son  do  trompe  auquel 
répondit,     un    instant   après,   un  long  et 


joyeux  sifflement.  A  ce  double  bruit,  Victor 
s'arrête ,  frappé  d'une  idée  soudaine  qui 
s'empare  de  toutes  ses  facultés.  Étranger 
à  ce  qui  l'entoure,  il  ne  rêve  plus  que  la 
retraite,  le  repos  en  France,  la  fuite  avec 
Louise  de  Mont-Revel.  Il  a  entendu  les 
recommandations  de  Zacharie,  il  connaît  le 
signal,  il  sait  que  l'heure  est  proche  et  cepen- 
dant le  son  presque  imperceptible  de  la 
trompe  est  une  preuve  certaine  que  le  mulâ- 
tre est  encore  loin  du  rendez-vous.  Pourquoi 
ne  profiterait- il  pas  de  ces  avantages?  Déjà, 
malgré  les  nuages  qui  interceptent  les  rayons 
de  la  lune,  il  aperçoit  la  pirogue  de  Sanson- 
net, dansant  et  tournant  sur  elle-  même  au 
sommet  des  flots  agités.  Un  vain  scrupule  le 
retient  peut-être  encore...  mais  ce  n'est  plus 
qu'un  faible  lien  dont  le  dernier  fil  est  prêt 
à  se  roinpre.  Puisqu'il  ne  lui  est  plus  permis 
de  défendre  la  cause  commune,  ne  peut-il 
pas  songer  à  son  salut? 

Le  fugitif  cherche.à  mettre  d'accord  sa  con- 
science et  sa  volonté.  Les  accommodeméWs 
de  la  première  donnent  une  nouvelle  force  à 
l'élan  de  la  seconde.  Le  sort  en  est  jeté.  En- 
core une  réflexion  pourtant.  Il  faut  qu'en 
abandonnant  cette  terre  qu'il  devait  défendre, 
il  rompe  tout  à  fait  avec  son  passé...  Cet 
uniforme,  cette  épée,  pourraient  le  trahir.  Il 
s'en  dépouille  et  les  abandonne,  non  sans 
éprouver  un  vif  serrement  de  cœur,  car  il 
franchit  ainsi  la  dernière  borne  qui  sépare 
l'idée  du  crime  de  sa  consommation. 

Quel  nom  donner  à  cet  homme  qui  sem- 
ble, en  se  fermant  ainsi  toute  voie  de  retour 
à  l'honneur,  obéir  à  une  tyrannique  et  mys- 
térieuse influence?  Est-ce  un  traître?  un  lâ- 
che, un  fou?  Nous  le  saurons  plus  tard,  mais 
dès  à  présent,  nous  po\ivons  trouver,  dans  les 
paroles  qu'il  se  dit  à  lui-même  une  explica- 
tion anticipée  de  ce  que  nous  saurons  plus 
tard. 

—  Oui,  nuirmura-t-il  comme  s'il  eût  eu 
besoin  de  raflérmir  ses  résolutions  encore 
flottantes,  finissons-en  avec  cette  vie  d'escla- 
vage et  de  médiocrité  qui  me  lient  garrotté 
dans  des  chaînes  si  étroites  et  si  lourdes. 
Cette  terre,  après  tout,  existera-t-elle  encore 
dans  une  heure?  une  fois  le  Cap  englouti,  me 
punira-t-on  d'une  faute  ignorée  de  tous  et 
pourrait-on  prouver  que  je  n'ai  pas  combattu 
avant  de  me  résigner  à  la  fuite?  Laissons 
faire  ici  le  hasard...  en  France,  je  saurai  bien 
le  maîtriser.  Riche  !  riche  à  mener  le  train 
d'un  prince  et  à  écraser  de  mon  orgueil  la 
sotte  jalousie  do  ces  frondeurs  qui,  tantôt,  à 
table  riaient  de  mes  folies,  sans  les  compren- 
dn>,  n'est-ce  pas  là  mon  rêve,  mon  seul  rêve? 
je  le  vois  enlin  resplendir  autour  de  moi,  je 
me  sens  emporté  sur  ses  ailes,  il  no  tient 
qu'à  moi  de  lui  donner  une  forme  et  de  le 
saisir  de  manière  à  ce  qu'il  ne  m'échappe 
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plus!,..  Pour  cela,  il  faut  quo  je  m'attaehe 
aux  pas  de  Louise,  que  même  aux  prix  d'un 
crime,  je  la  sépare  de  sou  père  el  qu'elle  soit 
enfin  hien  réellement  à  moi...  allons!!.' 

Peu  de  distance  sépare  Victor  du  rivage.  Il 
y  court.  Une  robe  blanche  s'offre  à  lui  dans 
l'obscurité.  Il  ne  voit  pas,  mais  il  reconnaît 
Louise.  Elle  seule,  en  effet,  peut  se  trouver 
là. 

—  Est-ce  vous,  Zacharie,  dit-elle  à  voix 
Lasse. 

Victor  n'a  pas  l'audace  prompte.  IlsenitMe 
toujours  à  ses  déterminations  les  plus  formel- 
les un  peud'liésitntion  et  de  calcul.  Il  balance 
avant  de  proférer  ce  nouveau  mensonge. 
Mais  enfin  la  nécessité  l'emporte  et  il  répond 
en  déguisant  sa  voix  : 

—  C'est  moi,  Louise...  et  voire  père,  où 
est-il  ? 

—  Il  est  monté  pour  prendre  une  cassette 
qu'il  avait  oubliée...  Mais  il  ne  revient  pas... 
je  tremble. 

L'absence  de  M.  de  Mont-Uevel  inspire  au 
chevalier  de  Flavagny  une  nouvelle  confian- 
ce. Peu  s'en  faut  qu'il  ne  croie  un  moment 
que  le  ciel  veut  lui-même  s'associer  à  ses 
projets  impies.  Au  même  instant  el  comme 
si  toutes  les  circonstances  se  réunissaient 
pour  le  servir,  on  entend  les  rames  de  la 
pirogue  battre  les  flots  en  se  rapprochant  de 
la  rive  et  la  voix  de  Sansonnet  crier  : 

—  A  moi  I 

—  Qu'y  a-t-il"?  demande  Victor  en  entraî- 
nant Louise  du  côté  de  la  barque. 

—  Hâtez-vous,  répond  le  mousse  qui  ne  se 
lient  qu'à  grand'peine  sur  ses  jambes.  La 
mer  devient  houleuse  et  j'ai  besoin  de   lest. 

—  Amarrez  la  barque,  dit  Louise,  et  j'y 
prendrai  plac   en  attendant  mon  père... 

—  Bonne  idée!  s'écria  Sansonnet. 

Il  obéit.  Louise  s'élance  dans  la  légère  em- 
barcation que  son  poids  rend  moins  sensi- 
ble aux  oscillations  de  la  houle.  Mais  à  peine 
y  a-t-elle  mis  le  pied,  qu'une  rumeur  épou- 
vantable annonce  au  loin  la  venue  des  insur- 
gés. Ces  imprécations  terribles,  ces  affreux 
cris  de  rage,  et  aussi  le  spectacle  lugubre  de 
cette  mer  en  courroux,  portent  dans  l'âme 
de  Louise  un  effroi  mortel.  Ses  yeux  se  fa- 
tiguent vainement  à  vouloir  percer  l'obscu- 
rilé  pour  apercevoir  son  père...  Il  ne  repa- 
raît point.  Soudain  l'aspect  du  ciel  change. 
Il  était  noir  et  sombre  comme  la  voûte  d'une 
chapelle  mortuaire  :  le  voilà  blanc  de  flamme 
comme  l'intérieur  d'une  fournaise.  La  pou- 
drière du  cap  a  sauté,  et  l'explosion  a  été  si 
sonore  et  si  forte  que  Louise,  frappée  de  ce 
bruit  comme  d'une  prédictfon  sinistre,  est 
tombée  évanouie  au  fond  du  canot. 

En  la  voyant  perdre  connaissance,  le  che- 
valier de  Flavagny  a  compris  que  rien  désor 
mais  ne  lui  fait  obstacle.  A  son  tour,  il  s'é- 


lance auprès  d'elle.  Sansonnet  le  regarde  stu- 
péfait. 

—  Quoi!  dit-il,  ce  n'est  [)oiiit  M.  deMonl- 
Revel  ! 

—  Lui  ou  un  autre!  que  t'imporle  I 

—  Mais.... 

—  Tais-loi  et  reprends  les  rames,  répond 
Victor  en  repoussant  le  mousse  avec  vio- 
lence. 

Kn  même  temps  il  pose  le  pied  sur  le  bord 
do  l'embarcation;  saisit  une  hache  qu'on  a 
laissée  près  du  gouvernail  et  coupe  le  cAble. 
Sansonnet  s'cvplii|ue  assez  mal  les  événe- 
ments qui  se  succèdent  avec  tant  «le  rapidité 
devant  lui.  Mais,  après  tout,  ne  lui  a-t-on 
pas  enjoint  d'emmener  un  homme  et  une 
femme?  Il  a  son  compte.  Rassuré  par  ce  rai- 
sonnement sur  la  stricte  exécution  de  sa  con- 
signe, le  matelot  manœuvre  de  toutes  ses 
forces  et  la  pirogue  fuit. 


IX. 


L'ÉPÉE  du  DÉSERTEIR. 

Alors  arrive  sur  le  flanc  du  rocher,  à  la 
hauteur  de  l'anse,  un  homme  dont/la  main 
agile  une  torche.  C'est  Zacharie.  Il  précède 
de  quelques  centaines  de  pas  la  trombe  dé- 
vastatrice de  l'insurrection  armée.  Son  re- 
gard, puisant  dans  sa  volonté  une  force  qui 
lui  fait  traverser  le  voile  épais  de  la  nuit, 
distingue  le  canot  emporté  sur  l'onde  à  tra- 
vers des  flocons  d'écume. 

—  C'est  bien,  dit-il  en  jcfignant  les  mains 
avec  ferveur,  tout  est  fini. 

Et  il  porte  encore  .ses  regards  du  cùté  des 
fugitifs.  Sans  doute  la  pirogue  ne  va  pas  très- 
vite, parce  que  la  merestmauvai.seet  le  tangage 
trop  fort,  mais  qu'importe?...  quelle  que  soit 
la  distance  qui  les  sépare  du  bord ,  elle  suflîf 
pour  garder  ses  bienfaiteurs  de  tout  danger. 
Il  etjit  temps.  Le  tocsin  hurle  aux  campa- 
nilles  du  Cap,  l'incendie  qui  a  commencé  au 
centre  de  la  ville,  près  du  café  de  la  Nation, 
s'élance  dans  toutes  les  directions,  pareil  à 
un  faisceau  de  gerbes  éclatantes.  L'histoire 
de  cette  heure  terrible  s'écrit  aux  quatre 
coins  du  champ  de  iiataille  en  caractères  de 
feu. 

Zacharie  a  rempli  le  devoir  que  lui  dictait 
la  reconnaissance;  il  va  maintenant  redeve- 
nir l'homme  de  couleur,  et  retom'ner  vers  ses 
camarades,  non  pas  pour  encourager  leurs 
excè=,  mais  pour  tâcher  de  coopérer  à  une 
victoire  dont  la  pureté  puisse  être  un  titre 
glorieux  à  invoquer  plus  lard  en  faveur  de  la 
revendication  deleursdroils.  Déjà  il  a  repris 
sa  course,  lorsqu'une  ombre  se  dresse  au- 
dessus  de  lui.  Il  relève  la  tête,  secoue  sa  tor- 
che dont  la  résine  s'enflamme,  el  il  s'écrie 
douloureusement: 


Maître,  maître,  est-ce  bien  vous? 

—  Oui,  i-épond  M.  de  Mout-Revel,  c'est 
moi...  Je  vais  rejoindre  ma  tille...  Elle  était 
là...  tu  l'as  vue,  n'est-ce  pas? 

—  Voire  (ille  !  vous  demandez  votre  fille  !.. 
mais  elle  est  partiel 

—  Partie!!!  c'est  impossible... 

—  Mais  il  faut  bien  que  cela  soit,  puisque 
la  barque  s'éloigne,  puisque  la  côte  est  dé- 
serte... 

—  Partie  sans  moi!..  Partie  seule?... 

—  Nous  allons  le  savoir!.., 

El  Zacharie  se  dirige  avec  la  légèreté  du 
cerf  vers  les  haies  vives  qui  entourent  la  mé- 
tairie. Une  énorme  meule  de  foin  y  est  ados- 
sée. Le  feu  de  sa  torche  y  fait  une  trouée 
rougeâtre;  l'étincelle  pétille.  En  moins  d'une 
minute,  la  flammeactivée  par  le  vent,  grimpe 
au  sommet  de  la  meule  en  longs  panaches 
d'or,  et  projette  une  vive  clarté  sur  tous  les 
alentours.  La  pirogue  elle-même,  inondée  de 
celle  lumière  imprévue,  se  détache  sur  lo 
fond  gris  de  l'océan. 

—  Victor!  s'écrie  Zacharie  dont  les  poings 
se  sont  crispés  avec  fureur. 

Le  faible  écho  de  cette  exclamation  vient 
mourir  surles  lèvres  de  M.  de  Mont-Revel. 
Zacharie  se  jette  à  ses  genoux. 

—  Maître,  lui  dit-il,  tuez-moi ,  j'ai  manqué 
à  ma  parole...  J'avais  promis  de  vous  sau- 
ver.... 

—  Eh!  que  me  fait  la  vie  à  moi?  Tu  as 
conservé  les  jours  de  Louise,  n'est-ce  pas  as- 
sez? Oh  I  tu  me  verrais  fou  de  joie,  si  je  pou- 
vais m'expliquer  la^  présence  de  cet  homme 
auprès  d'elle,  si  je  n'étais  effrayé  de  cette 
persévérance  infatigable,  de  cette  étrange 
persécution.... 

—  Que je  survive  à  celte  nuit  terrible, 
interrompit  Zacharie ,  et  sur  ma  tète  je  jure 
que  tout  me  sera  expliqué ,  cl  que  j'aurai  rai- 
son des  injures  de 'cet  infâme!...  Vous  le 
haïssez...  tant  mieux,  j'en  serai  plus  ardent 
à  la  vengeance,  je  travaillerai,  pour  vous  et 
pour  moi. 

Mais  les  nègi-es  approchaient.  Leur  marche 
confuse  ressemblaient  à  celle  d'un  troupeau 
en  désordre. 

—  Maître,  reprit  le  mulâtre,  ces  furieux  en 
veulent  à  votre  vie;  mais,  tant  que  vous  me 
verrez  debout,  pas  un  de  ces  poignards  ne 
se  rougira  de  voire  .sang! 

—  Zacharie,  répliqua  M.  de  Mont-Revel,  il 
y  a  imprudence  à  demeurer  près  de  moi.  Ils 
vont  dire  que  tu  les  as  trahis.  Abandonne- 
moi  ,  mou  ami...  Résister  à  ce'te  foule  aveu- 
gle, c'est  vouloir  te  perdre  sans  me  sauver. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse, 
répondit  le  mulâtre;  il  faut  que  nous  soyons 
sauvés  tous  deux  ou  tous  deux  perdus! 

Il  n'a  pas  achevé  ces  mots,  qu'une  balle 
siffle  à  son  oreille  et  va  frapper  M,  de  Mont- 
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Bsvcl.  Le  pauvre  vieillard  chancelle  et  tombe 
agenouillé  contre  In  palissade  de  la  métairie. 
Les  noirs  arrivent  en  brandissant  des  armes 
de  toutes  espaces  et  eu  proférant  des  cris  tu- 
multueux. On  distingue,  au  milieu  de  leurs 
vociférations,  les  épilhètes  de  lâche  et  de  re- 
négat adressées  à  Zacharie. 

Alors  le  mulâtre  s'avance  fièrement  au-de- 
vant du  groupe,  croise  ses  bras  et  s'écrie  d'u- 
ne voix  forte:  Que  voulez-vous  et  que  dites- 
vous? 

Toute  multitude  a  ses  orateurs  qui  se 
chargent  de  formuler  ses  griefs. 

—  Nous  voulons,  répond  l'un  d'eux,  que  tu 
nous  prouves  Ion  habileté ,  en  mettant  d'ac- 
cord, si  tu  le  peux,  tes  promesses  et  tes  ac- 
tions. Tu  t'étais  engagé  à  nous  conduire,  et 
à  peine  en  route,  tu  as  disparu  sans  que  nous 
sachions  comment.  Sans  la  torche  que  tu  por- 
tais à  la  main,  nous  t'aurions  complètement 
perdu  de  vue.  Tu  devais  aller  droit  à  l'habi- 
tation de  Mont-Revel,  et  te  voilà  au  bord  de 
la  mer.  Tu  nous  as  donc  trompés? 

Ils  vont  l'égorger,  pensa  le  vieillard,  qu'af- 
faiblissait la  perte  de  son  sang. 

—  Voyez-vous?  il  ne  dit  rien,  murmurè- 
rent les  mécontents. 

—  Allons,  qu'as-tu  à  répondre?  réitéra 
celui  qui  avait  en  quelque  sorte  pris  le  rôle 
d'accusateur. 

—  J'ai  à  répondre,  dit  tranquillement  Za- 
charie, que  je  vous  trouve  bien  hardi  d'oser 
m'interroger  ainsi,  vous  qui  pouvez,  il  est 
vrai,  vous  vanter  de  crier  très-haut,  mais  qui 
seriez  très-embarrassé  de  montrer  ce  que 
vous  avez  fait.  Vous  parlez,  vous;  moi,  j'agis. 

—  Qu'as-tu  donc  fait?  dit  une  voix  dans  la 
foule. 

—  Oui,  oui,  répéla-t-on  de  toutes  parts, 
qu'a-t-il  fait? 

—Une  autre  question  avant  celle-là,  inter- 
rompit avec  un  ricanement  féroce  un  des 
plus  fins  de  la  troupe,  qui  s'était  glissé  der- 
rière le  mulâtre,  sans  que  celui-ci  l'aperçût. 
Maître  Zacharie  pourra-t-il  nous  dire  pour- 
quoi il  se  trouve  ici  en  si  noble  compagnie. 
Ce  vieux  renard  à  poils  blancs  venait-il  à 
notre  rencontre  ? 

—  Mont-Revel  I  répétèient  toutes  les  voix 
réunies  dans  un  sombre  accord. 

—  Mort  au  planteur!  ajoutèrent  les  plus 
furieux. 

Zacharie  fait  un  pas  vers  les  assaillants. 
Dans  ce  court  trajet,  ses  pieds  ont  heurté  une 
lame  de  fer  ou  d'acier.  Ils  ont  même  failli 
s'embarrasser  dans  les  plis  d'un  vêtement 
abandonné  sur  le  chemin.  Le  feu  de  la  meule, 
un  instant  ravivé,  l'éclairé  à  propos.  Il  recon- 
naît l'uniforme  du  régiment  d'Artois,  l'ius 
de  doute....  c'est  l'uniforme,  c'est  l'épée  de 
Victor.  Cédant  à  une  soudaine  inspiration, 


il  se  jette  au-devant  de  cent  poignards 
gainés,  et  faisant  de  son  corps  au  vieillard  un 
bouclier  inexpugnable  :  «  N'approchez  pas, 
s'écrie-t-il,  et  puisque  vous  me  demandez  ce 
que  j'ai  fait,  laissez-moi  donc  vous  le  dire... 
D'abord,  j'ai  mis  le  feu  à  cette  métairie;  et, 
comme  d'ici  à  l'habitation  de  Mont-  Revel,  il  y  a 
une  longue  traînée  de  mais  séché,  dans  cinq 
minutes  l'incendie  auradcvoré  toute  la  plan- 
tation. 

Les  menaces  s'éteignirent  peu  à  peu.  11  y 
eut  même,  ça  et  là,  quelques  murmures  de 
satisfoclion. 

—  Vous  demandez  ce  que  j'ai  fait.  Regar- 
dez cet  uniforme  !  regardez  cette  épée.  J'ai 
tué  le  chevalier  Victor  de  Flavagny,  et  jeté 
son  cadavre  à  la  merl...  Etes-vous  content? 

Ce  furent  alors  des  signes  d'une  joie  folle 
et  des  a|)plauilissements  sans  lin. 

—  El  maintenant,  continue  rapidement  Za- 
charie qui  veut  mettre  à  profit  les  bonnes 
dispositions  de  la  foule,  pour  prix  de  ces 
deux  services  rendus  à  votre  cause,  je  ne  ré- 
clame qu'une  seule  faveur  :  le  droit  de  faire 
grâce  à  ce  vieillard,  et  de  lui  conserver  la  vie, 
s'il  en  est  encore  temps...  Est-ce  trop  ? 

—  Non,  non  ! 

Et  cette  multitude  bruyante,  subjuguée  par 
les  paroles  de  Zacharie,  satisfaite  surtout  du 
prétendu  châtiment  subi  par  le  lieutenant 
Victor  qui  était  détesté  au  cap,  est  prèle  à 
obéir  aveuglément  à  celui  qu'elle  nommait 
tout  à  l'heure  traître  et  renégat;  il  s'établit 
même  dans  Sun  sein  une  lutte  de  générosité  : 
c'est  à  qui  aidera  Zacharie  à  transporter  le 
vieillard  jusqu'à  l'habitation.  Les  dispositions 
des  esprits  ont  été  lellement  modifiées  par  cet 
incident,  qu'eu  montant  vers  la  plantation, 
les  révoltés  ne  s'aperçoivent  pas  que  la  pré- 
diction sauvage  du  mulâtre  est  loin  de  s'ac- 
complir, et  que  la  flamme,  arrêtée,  faute 
d'aliment, à  mi-chemin  delà  côte,  épargnera 
certainement  la  propriété  du  planteur. 

M.  de  Mont-Revel  a  été  déposé  sur  son  lit, 
et  Zacharie  demeure  pensif  à  son  chavet  Les 
nègres  ne  songent  plus  à  lui  reprocher  son 
inaction,  tant  est  grande  l'influence  qu'exerce 
sur  eux  l'action  d'une  volonté  ferme  et  d'un 
courage  résolu.  D'ailleurs,  le  vent  leur  appor- 
te du  cap  une  odeur  de  sang  et  de  fumée  qui 
leur  met  l'ivresseau  cerveau.  Ce  bruit  sourd, 
cette  flamme  rouge,  ces  cris  de  mourant  ont 
un  charme  qui  les  fascine  et  les  altère.  Quel- 
ques nouveaux  venus  proclament  que  le  pil- 
lage est  commencé  à  l'arsenal.  A  ce  mot,  la 
foule  entière  s'ébranle,  tous  les  sentiers  delà 
montagne  s'encombrent  d'hommes  qui  se  pré- 
cipitent les  uns  sur  les  autres,  et  liientùl  après 
on  entend  monter  des  bas-fonds  do  laplaiue 
cette  clameur  immense  répétée  par  mille  bou- 
ches à  la  fois. 

—  A  l'arsenal  1  à  l'arsenal  !... 


La  S/)v'«e  cependant,  lancée  en  pleine  mer, 
cinglait  paisiblement  vers  l'Europe. 

L'évanouissement  de  Louise,  en  se  dissi- 
pant, avait  fait  place  à  une  fièvre  ardente. 
Un  seul  souvenir,  celui  de  son  père,  rayon- 
nait au  milieu  de  la  sombre  nuit  de  son  dé- 
lire. Elle  l'appelait  à  chaque  instant,  se  dres- 
sant, le  visage  en  feu,  les  cheveux  dénoués 
et  prête  à  s'élancer,  comme  si  la  maladie  eût 
prêté  à  ses  muscles  une  vigueur  surhumai- 
ne; puis  elle  retombait  l'inslant  d'après,  pâle, 
Inanimée,  sans  voix.  Le  chevalier  de  Flava- 
gny, assis  près  d'elle,  assistait,  sans  en  pa- 
raître ému,  aux  phases  variées  de  ce  mal 
terrible.  On  l'eût  pris,  à  le  voir  si  attentif  et 
pourtant  si  impassible,  bien  moins  pour  un 
ami  de  Louise,  que  pour  un  médecin  cher- 
chant à  tirer  de  la  vue  de  ses  soufi"rançes, 
d'utiles  et  savantes  inductions. 

Quant  à  Burquart,  assis  sur  un  siège  qu'il 
avait  enfourché  à  rebours,  de  manière  à  en 
prendre  le  dos  pour  point  d'appui,  il  ne  pou- 
vait s'empêcher,  en  regardant  fuir  devant  lui 
les  rochers  de  Saint-Domingue,  de  pousser, 
par  intervalles,  quelques  soupirs  de  regret. 

Sansonnet,  qui,  à  la  suite  de  tant  d'émo- 
tions aux(juelles  il  s'étonnait  d'avoir  survécu, 
aurait  bien  voulu  trouver  quelqu'un  à  qui 
parler,  vint  rôder  sur  le  pont,  espérant  que 
son  capitaine,  très-familier  et  assez  expansif 
di'  sa  nature ,  entamerait  la  conversation  ;  il 
n'en  fut  rien  cependant, Buri|uart,  livré  sans 
doute  à  quelque  méditation  intime,  laissait  le 
mousse  passer  et  repasser  à  ses  côtés,  sans 
même  avoir  l'air  de  l'apercevoir.  La  langue 
démangeait  trop  à  Sansonnet  pour  qu'il  re- 
nonçât à  faire  le  premier  pas,  et  il  se  décida 
enfin  à  dire  à  Burquart,  en  s'avançant  sur 
la  pointe  des  pieds:  «Capitaine,  à  quoi  donc 
pensez-vous  là,  tout  seul  ?  b 

Burquart  ayant  jugé  à  propos  de  ne  pas 
répondre.  Sansonnet  alla  s'asscoirsur  le  tillac 
en  sifflotant  tout  bas,  à  la  façon  des  gens  en- 
nuyés. 

Celte  musique  monotone  éveilla  Burquart 
desa  préoccupation, et, rappelant  sonmatelol: 
—  Holà  !  dit-il,  que  me  demandais-tu  tout  à 
l'heure  ? 

—  Je  vous  demandais,  capitaine,  à  quoi 
vous  pensiez... 

—  Pardieu!  je  pensais...  et  je  pense  en- 
core... à  une  chose  bien  triste  mon  garçon. 

—  Dame,  fit  Sansonnet  d'un  air  entendu, 
avec  ce  tintamarre  aux  oreilles  et  ce  vilain 
spectacle  devant  les  yeux,  il  n'est  guère  pos- 
sible d'être  gai.  Des  malheureux  qu'on  mas- 
sacre, une  ville  qui  brûle... 

—  Bah  !  ce  n'est  rien  que  tout  cela. 

—  Rien,  capitaine? 

—  Certainement...  ou  du  moins  bien  peu 
de  chose  auprès  de  ce  qui  m'occupe,  va. 


—  929 


—  Capitaiuo,  je  ne  suis  pas  curieux,  mais 
je  voudrais  bien  connaître  votre  idée. 

—  Mon  idée.,  pauvre  garçon  1  Est-ce 
qu'elle  n'aurait  pas  dû  te  venir  aussi?  Quoi- 
que poltron,  tu  aimais  pourtant  à  m'acconi- 
pagner  dans  ces  belles  excursions  sur  la  cote 
de  Guinée,  d'où  nous  revenions  chaque  fois 
toi  plus  dégourdi,  et  moi  plus  riche. 

—  Eh  bien,  capitaine? 

—  Eh  bien...  eh  bien...  I  ne  vois-tu  pas, 
d'après  ce  qui  se  passe  entre  les  colons  de 
Saint-Domingue  et  ces  enragés  africains, 
que  nos  aflaires  doivent  nécessairement  aller 
de  mal  en  pis,  et  que,  semblable  à  tant  de 
belles  choses  qui  n'ont  qu'un  temps  en  ce 
monde,  la  traite  est  encore  un  commerce  à 
peu  près  perdu. 

—  El  quand  cela  serait...  Tant  mieux!  dit 
Sansonnet  nous  nous  reposerons. 

—  Ignorant,  reprit  Burquart,  après  avoir 
haussé  gravement  les  épaules,  qui  ne  sait 
pas  que  conseiller  le  repos  à  un  marin,  c'est 
lui  dire  d'interrompre  sa  vie?  Comment!  de- 
puis dix  ans  que  j'essaie  de  te  former,  je  n'ai 
donc  pas  encore  fait  de  toi  un  matelot? 

—  Que  voulez -vous,  capitaine,  je  suis  de 
Paris. 

—  C'est  vrai  répliqua  le  négrier  en  riant,  et 
le  monde  durât-il  élernellement,  les  pois- 
sons d'eau  douce  ne  pourront  jamais  vivre 
en  mer. 


LE   LIT  DE  MORT. 

Les  résultats  de  l'insurrection  ne  furent 
pas  longtemps  douteux...  Les  nègres,  en 
s'em parant  de  la  porte  du  Bac,  avaient  ou- 
vert une  voie  facile  et  sûre  aux  insurgés  do  la 
plaine.  Dès  ce  moment,  toute  résistance  de- 
vint superflue.  Les  commissaires  entre  les 
mains  desquels  étaient  concentrés  les  pou- 
voirs, se  retirèrent  avec  un  grand  nombre 
d'habitants  sur  un  bourg  qui  dominait  la  ville, 
et  qu'on  appelait  le  Haut  du  Cap.  De  là,  les 
planteurs  ruinés  eurent  sous  les  yeux,  pen- 
dant de  longues  heures,  l'horrible  spectacle 
d'une  cité  dont  le  vaste  incendie  allumé  par 
des  hommes  qui  tenaient,  d'une  main,  le 
feu  et,  de  l'autre,  le  fer,  allait  dans  une  ri- 
vière de  sang. 

Cependant  les  jours  passèrent,  et  les  meur- 
triers, gorgés  de  vengeance ,  les  voleurs 
gorgés  de  pillage,  le  feu  gorgé  de  décom- 
bres, s'arrêtèrent  en  même  temps,  comme 
une  armée  fait  halte  au  milieu  d'une  marche 
triomphale.  L'œuvre  d'enfer  était  accomplie, 
et  sur  tous  ces  débris  fumants  on  vit  s'élever 
un  simulacre  de  puissance,  ou  pour  mieux 
dire,  un  fantôme  de  gouvernement,  singu- 
lière conséquence  des  révoltes  à  main  armée  1 


D'abord,  c'est  le  désordre  de  l'Océan  furieux, 
c'est  l'ardeur  du  cheval  lancé  à  travers  les 
obstacles  et  les  périls,  c'est  l'absence  com- 
plète de  la  réflexion,  l'insouciance  la  plus 
entière  de  l'avenir.  C'est  un  délire  qui  monte 
tant  qu'il  a  de  force  et  qu'il  n'a  pas  encore 
touché  le  point  où  commencent  la  fatigue  et 
l'épuisement  ;  mais  une  fois  ce  paroxisme 
atteint,  la  fièvre,  se  dissipe  d'elle-même  et  la 
confusion  produit  non  pas  l'ordre,  mais  une 
sorte  d'état  mixte  où  l'accablement  et  l'inertie 
ont  plus  de  part  que  le  vrai  repos,  et  dont  il 
ne  peut  malheureusement  rien  résulter  de 
durable  ni  de  solidement  établi. 

La  révolte  victorieuse  se  transforma  donc 
tout  naturellement  en  révolution  accomplie. 
Jamais  changement  ne  fut  plus  radical,  ja- 
maisremplacemcnt  de  lois  anciennes  par  des 
lois  nouvelles  ne  fut  plus  rapide  et  plus  ab- 
solu. Les  insurgés,  dans  la  distribution  des 
postes,  des  privilèges  et  des  emplois,  ne  se 
contentèrent  pas  de  la  part  du  lion:  ils  pri- 
rent tout  et  ne  laissèrent  rien  aux  Blancs. 
C'était  la  suite  inévitable  de  tant  d'injustices 
criantes  et  de  tant  d'insultantes  exclusions. 
Le  talion  fut  la  première  loi  inscrite  en  tète 
du  nouveau  coded'Haïti. 

Pendant  ce  temps,  Zacharie  était  oublié.  Il 
n'avait  point  reparu  au  cap,  et  bien  qu'avant 
l'insurrection  il  se  fût  mêlé  aux  projets  d'é- 
mancipation qui  fermentaient  dans  la  colonie, 
il  semblait  avoir  pris  le  parti  de  rester  aésor- 
mais  en  dehors  du  mouvement  des  affaires 
publiques.  Lenmiàtre  n'avait  pourtant  aban- 
donné ni  la  cause  de  ses  pareils,  ni  aucune 
de  ses  idées  sur  l'esclavage.  Mais  oulie  que 
les  horreurs  du  21  juiu  l'avaient  douloureu- 
sement ému  ,  en  lui  prouvant  qu'il  lui  était 
plus  facile  de  soulever  la  fureur  deces  hom- 
mes grossiers  qu(?  d'en  réprimer  les  excès, 
un  autre  soin  le  tenait  éloigné  de  tout  ce  qui 
se  faisait  au  cap.  Relournons-donc  au  Mor- 
ne-à-l'Ours,  où  nous  avons  quitté  le  servi- 
teur veillant  près  de  son  maître  blessé. 

Depuis  la  nuit  funeste  qui  lui  avait  ravi  sa 
fille  en  lui  laissant  la  vie  ,  M.  de  Mont-Revel 
ne  s'était  plus  relevé.  La  balle,  après  avoir 
pénétré  obliquement  par  la  partie  gauche  du 
cou,  était  sortie  derrière  la  tête  ,  juste  au  mi- 
lieu de  la  nuque.  Zacharie,  étant  parvenu  , 
dans  les  premiers  moments  ,  à  arrêter  l'hé- 
morragie ,  avait  entrevu  une  lueur  d'espoir, 
mais,  bientôt  après,  la  fièvre  s'était  déclarée  ; 
et  ,  aux  instances  réitérées  du  mulâtre, 
un  médecin  du  cap  avait  consenli,  quoi- 
qu'à  grande  peine  ,  à  s'arracher  de  la  re- 
traite où  il  s'était  prudemment  caché  ,  et  à 
se  risquer  dans  la  plaine.  Ce  premiei  pas  une 
fois  fait,  le  courage  du  docteur  alla  presque 
jusqu'à  l'héroïsme  ,  et  il  eut  des  jours  où, 
guidé  par  un  fonds  de  bonté  naturelle,  il  ac- 
complit (.ieux  et  même  trois  fois  le  trajet  de 


la  ville  au  Mornc-à-l'Ours. Malheureusement, 
ses  soins  au  lieu  d'opérer  une  guérisonne 
firent  que  prolonger  une  agonie.  La  blessure 
était  mortelle ,  et,  chose  bizarre  ,  le  malade 
s'en    aperçut  avant  le  médecin. 

Ce  (ut  encore  lui  qui,  le  premier,  comprit 
que  son  heure  était  venue.  Alors  il  appela 
Zacharie  d'une  voix  tremblante.  Si  faible  que 
fût  cette  voix,  le  fidèle  serviteur  devait  l'en- 
trndre.  Le  jour  à  ses  côtés,  la  nuit  couché  à 
deux  pas  de  lui,  en  travers  du  seuil,  pas  un 
frémissement,  pus  un  soupir  du  moribond  ne 
pouvaient  échapper  à  son  oreille.  Le  mulâtre 
fut  prompt  à  cet  appel  suprême  comme  à 
tous  les  autres,  et  courut  s'agenouiller  près 
de  la  couche  funèbre  ,  en  disant  :  Maître,  me 
voici. 

M.  de  Monl-Revel  secoua  la  tête  en  signe 
de  remerciement  et  se  soulevant  avec  effort: 
Zacharie,  mon  heure  approche,  et  Dieu  m'est 
témoin  ([ue  je  ne  regrette  pas  la  vie. . .  Mais 
j'emporte  dans  la  tombe  un  regret  amer,  le 
regret  de  mourir  sans  avoir  embrassé  une 
fille  que  j'aime,  sans  m'être  vengéd'un  hom- 
me... que  je  hais.... 

—  Mourir  !  et  pourquoi  mourir  ?  Le  doc- 
teur, lors  de  sa  dernière  visite 

—  A  dit  qu'il  y  avait  du  mieux;  je  le  .sais; 
mais,  pendant  qu'il  disait  cela  ,  je  le  regar- 
dais, moi,  mon  pauvre  Zacharie,  et  sa  physio- 
nomie donnait  à  ses  paroles  le  plus  clair  et 
le  plus  triste  démenti.  En  partant,  il  m'a  dit 
adieu  d'une  certaine  façon  qui  m'eûtôiémon 
dernier  doute  ,  si  j'eusse  été  assez  aveugle 
pour  me  faire  encore  illusion.  Et  d'ailleurs, 
est- ce  que  la  mort  n'avertit  pas  ses  victimes? 
Sois-en  bien  sûr  ,  mon  ami,  avant  peu,  tu 
auras  (ini  de  veiller  sur  moi ,  et  il  ne  te  res- 
tera plus  qu'à  m'ensevelir....  Si  toutefois  on 
permet  encore  au  cap  la  sépulture  aux  chré- 
tiens.... 

—  Maître,  je  vous  l'ai  dit,  tout  est  calme 
en  apparence  du  moins  ,  et  tant  que  je  vi- 
vrai.... 

—  Oui  certes,  j'ai  confiance  en  loi,  Zacha- 
rie, et  la  preuve...,  c'est  que  tu  es  le  seul  sur 
qui  je  crois  pouvoir  compter  pour  remplir 
mes  volontés  dernières. 

—  Ordonnez. 

Le  vieux  planteur  se  recueillit  en  lui-même 
autant  pour  rassembler  ses  idées  que  pour 
puiser  dans  cet  instant  de  repos  la  force  dont 
il  allait  avoir  besoin.  Il  reprit  avec  plus  de 
chaleur: 

t  Zacharie,  te  figures-tu  mon  supplice?  mou- 
rir sans  serrer  la  main  de  ma  fille,  sans 
lui  voir  verser  une  larme,  sans  emporter  son 
adieu  I  et  penser  qu'elle  est  là-bas ,  seule , 
livrée  aux  obsessions  d'un  homme.... 

—  Qu'elle  aime....  peut-être  ,  interrompit 
Zacharie. 

—  Elle,  l'aimer  !  c«la  n'est  pas.  Et  cepen- 
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dant  il  y  a  là  une  étrange  succfs?ion  de  faits 
qu'il  m'est  impossible  de  coin  prendre.  Tu 
sais,  Zacharie,  que  cet  homme  s'introduisit 
chez  moi  sous  le  prétexte  assez  frivole  d'une 
de  ces  parentés  lointaines  qui  ne  sont  pres- 
que jamais  de  bonnes  cautions  d'amitié  ,  et 
jettent  souvent  dans  les  familles  des  germes 
de  mésintelligence  et  de  dispersion.  Le  régi- 
ment d'Artois  venait  de  prendre  garnison 
au  cap  et  un  simple  hasard  ,  une  rencontre 
à  la  plantation  de  ma  cousine  de  Peyriac  , 
nous  fit  faire  la  connaissance  de  son  ne- 
veu ,  le  chevalier  de  Fiavapiiy.  Il  sollicita 
la  permission  de  visiter  quelquefois  les 
hôtes  du  Morne-à-l'Ours  ,  et  celte  permis- 
sion lui  fut  accordée.  Bientôt  je  devinai  le 
but  de  son  empressement ,  de  son  assiduité. 
Cette  découverte  m'efl'raya.  On  n'««st  pas  maî- 
tre de  ses  antipathies,  et  le  chevalier  me  dé- 
plaisait au  delà  de  ce  que  je  puis  exprimer. 
Le  jour  même  où  j'avais  résolu  d'en  finir  avec 
jui,  il  me  déclara  ses  intentions  sur  Louise. 
Jamais  ma  défiance  ne  fut  mieux  justifiée 
que  par  cet  entretien.  M.  de  Flavagny,  incer- 
tain sans  doute  du  succès  de  sa  démarche, 
me  donna  à  entendre  que  le  bonheur  de  ma 
fille  en  dépendait  ,  et  m'ùta  ainsi  en  quelque 
sorte  la  faculté  de  me  prononcer  librement. 
L'habileté  de  cette  lactique  ne  se  soutint 
pourlanl  pas  jusqu'au  bout.  Ses  questions  «ur 
l'avenir  de  Louise  ,  son  intention  formelle- 
ment exprimée  de  quitter  la  carrière  des  ar- 
mes ,  aussitôt  après  son  mariage  ,  l'espèce 
d'insistance  qu'il  mit  à  me  faire  répéter  que 
ma  fille  était  mon  héritière  unique  ,  tout  se 
réunit  pour  m'expliquer  comme  [lar  une  ré- 
vélation soudaine  ,  la  répulsion  qui  m'éloi- 
gnaitde  lui.  Je  rapportai  à  Louise  notre  con- 
versation; je  lui  fis  part  de  mes  f  oupçuns  sur 
le  caractère  de  Victor.  Elle  n'essaya  pas  de 
le  justifier  ,  et  je  me  persuadai  qu'il  lui  était 
indifféreiit.  C'est  alors  que  je  quittai  la  colo- 
nie pour  un  voyage  de  six  mois.  A  mon  le- 
tour,  Victor  ,  me  réitéra  sa  demande  ;  mais 
de  plus  amples  informations  avaient  achevé 
de  m'éloiguer  de  lui.  Détesté  des  esclaves  de 
l'habitation  Peyriac  ,  il  s'était  fait  pendant 
son  séjour  chez  sa  tante  qui  du  reste  l'auto- 
risait par  sou  exemple,  une  odieuse  réputa- 
tion de  violence  et  de  cruauté.  Celte  fois  je 
ne  ménageai  point  les  termes  de  mon  refus, 
et  uniiiuement  guidé  par  l'intérêt  de  Louise, 
que  je  regrettai  alors  d'avoir  confiée  à  ma 
cousine  pendant  le  temps  de  mon  absence  , 
je  lui  déclarai  formellement  que  jamais,  moi 
vivant  ,  Victor  do  Flavagny  no  serait  son 
ép)ux.. 

Et  qui  sait,  maître,  si,  pour  vous  obéir,  elle 
nesoufi'rait  pas  en  silence?  Car  enfin  il  n'a 
pas  cessé  do  venir,  lui.  Sans  doute  ses  visites 
étaient  moins  fréquentes,  mais  souvent,  trop 
souvent  encore,  je  les  trouvais  là  asis  l'un 


près  de   l'aulre,  et  causant  tous  dcax.  Elle 
l'aime,  vous  dis-jc. 

—  Ne  blasphème  pas ,  s'écrie  M.  de  Mont- 
Revel  avec  une  énergie  dont  ou  ne  l'aurait 
pas  supposé  capable.  Dis,  si  tu  le  veux,  bien 
que  cela  ne'puisse  pas  être,  qu'elle  l'aimait 
encore  il  y  a  huit  jours....  Mais  quand  cela 
serait  !  Quand  ce  lien  eût  existé  entre  eux 
cent  fois  plus  solide  et  plus  fort,  la  nuit  de 
sang  no  l'a-t-elle  pas  rompu  ?  Quand  il  serait 
vrai  que  Louise  n'oût  pas  dépouillé  alors  tout 
reste  d'un  sentiment  involontaire,  ne  com- 
prends-tu pas  qu'elle  a  dû  sortir  de  cette 
dernière  épreuve,  libre  et  désaveuglée  ?  Le 
coup  qui  m'a  tué,  n'a-t-il  pas  résonné  dans 
son  cœur?  Louise  est  ma  fille,  Zacharie:  ré- 
fugiée sur  le  canot  qui  allait  la  sauver,  elle 
a  bien  vu  qu'un  étranger  prenait  auprès  d'elle 
la  plafede  son  père  !  Elle  l'a  vu. ...Et  tu  pour- 
rais croire  qu'elle  a  pardonné  sa  désertion 
au  lâche  et  ma  mort  à  l'assassin  !  Oh  !  tu  ne 
connais  pas  ma  fille,  Zacharie,  et  tu  la  ca- 
lomnies I 

M.  de  Mont-Revel  retomba  pâle  et  épuisé. 

—  C'est  vrai,  s'écria  Zacharie  hors  de  lui  ; 
l'enfant  doit  haïr  le  meurtrier  de  .son  père  ! 
Il  -^st  des  crimes  que  l'amour  lui-même  ne 
pardonne  point.  Oh  !  il  faut  que  je  retrouve 
cet  homme  I... 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Maître,  accordez-moi  une  grAcc...  Lé- 
guez moi  votre  vengeance  I 

—  Evpo.ser  ta  vie  contre  celle  d'un  miséra- 
ble !  Zacharie,  je  te  le  défends....  Mais  pars 
pour  la  France...  Rejoins  Louise...  et  je  te 
lègue — 

Les  mots  ne  glissaient  plus  entre  les  lèvres 
serrées  du  vieillard  qu'à  des  intervalles  éloi- 
gnés. 

—  Maître,  achevez,  s'écria  douloureuse- 
ment le  mulâtre. 

—  Je  te  lègue  le  bonheur  de  Louise...  Car 
elle  m'a  avoué 

Les  hoquets  du  râle  devenaient  plus  faibles 
et  plus  fréquents, 

—  Maître,  achevez,  encore  un  mol  ! 

Le  moribond  entendit  sans  doute  ce  der- 
nier appel  proféré  d'une  voix  déchirante. 
Une  lueur  rapide  brilla  sous  ses  prunelles;  il 
se  souleva  légèrement,  comme  pour  être  un 
peu  plus  près  de  Zacharie,  et  sa  bouche  pro- 
nonça, de  manière  à  ce  qu'il  les  pût  bien 
entendre,  ces  dernières  paroles  :  Elle  m'a 
avoué....  qu'elle  t'aimait! 

Zacharie  se  redressa  de  toute sahauteur, en 
portant  les  mains  à  son  front.  Il  se  fit  dans 
son  cerveau  un  bouleversement  tel  qu'il  crut 
un  moment  que  le  sang  allait  l'étoufl'er,  ou 
que  du  moins  il  devenait  fou.  Le  saisisse- 
ment n'avait  pas  laissé  de  place  à  lajoie.  Ce- 
pendant le  tableau  sinistre  qu'il  avait  devant 
les  yeux  l'eut  bientôt  rappelé  à  lui-même. 


Pt-r.ehé  de  nouveau  sur  le  lit,  ses  regards,  sa 
v.lL/Uté,  son  cœur  interiogeaient  l'immobi- 
liié  du  vieillard.  Pas  un  niouvcmeiit,  pas  un 
souffle  ne  répondit  à  ces  muettes  questions 
M.  de  Mont-Revel  était  mort. 


XI. 


DEPAUT  POUR  LA  FRANCE. 

I.es  funérailles  eurent  lieu  le  surlen<le- 
main;  quelques  planteurs  de  la  plaine,  qui 
avaient  été  témoins  du  massacre,  comme  d'un 
exemple  terrible,  mais  que  la  leçon  n'avait 
pas  encore  guéris  de  leur  esprit  de  morgue 
et  de  leurs  allures  princières,  furent  gran- 
dement scandalisés  de  voir  un  mulâtre  con- 
duire le  deuil.  Ce  fut  à  défaut  de  recueille- 
ment un  sujet  de  causerie  qui  aida  le  temps  à 
passer  plus  vite.  La  présence  des  colons  à 
l'enterrement  de  M.  de  Mont-Revel  n'avait 
réellement  au  fond  aucune  espèce  de  sym- 
pathie :  car  ses  mœurs  douces,  sa  philosophie 
tolérante  et  sa  religion  toute  de  miséricorde 
et  de  fraternité,  n'étaient  guère  propres  à  le 
faire  aimer  de  ses  confrères.  Ce  n'était 
qu'une  manifestation  destinée  à  prouver  aux 
rebelles  vainqueurs  que  les  vaincus  n'accep- 
taient point  leur  défaite,  et  que,  malgré  leur 
échec  récent,  il  y  avait  encore  entre  eux 
communion,  intelligence  et  solidarité  pour 
l'avenir. 

Avant  de  partir  pour  la  France,  il  restait 
à  Zacharie  un  dernier  devoir  à  remplir:  il 
fallait  vendre  la  plantation,  réaliser  tout  ce 
qui  avait  pu  appartenir  à  la  famille  Mont- 
Revel  soit  en  bijoux,  soit  en  or,  soit  en  in- 
scription sur  les  registres  de  la  dette  publique, 
en  un  motréj-ulariser,  pouren  rendreconipte 
à  Louise,  toute  la  partie  de  sa  fortune  dont 
les  titres  se  trouvaient  à  St.-Domingue.  Il 
s'adjoignit  dans  cette  tâche  le  meilleur  no- 
taire du  cap;  ce  fut  entre  les  mains  de  ce 
dernier  que  fut  versé  tout  l'argent  provenant 
de  ces  réalisations  diverses.  Le  dépositaire 
s'engagea  à  faire  parvenir  cette  somme  au 
banquier  de  Coblentz,  M.  Fletters.  Zacharie 
ne  garda  par  devers  lui  que  la  cassette  qui 
contenait  l'or  destiné  dans  l'origine  aux  frais 
de  la  traversée,  à  cause  du  souvenir  sanglant 
et  terrible  qu'elle  devait  toujours  lui  rappe- 
ler. Lui  seul  voulait  la  remettre  aux  mains 
de  Louise. 

Une  semaine  entière  fut  consacrée  à  ces 
indispensables  arrangements.  Pendant  ce 
temps,  le  briiit  s'était  répandu  au  cap  que 
Zacharie  s'était  admirablement  conduit.  Par 
un  relour  d'opinion  assez  bizarre  sans  doute, 
mais  très-commun  dans  ces  circonstances 
on  fit  grand  bruit  de  l'assistance  qu'il  avait 
prêtée  à  un  blanc.  Une  sourde  opposition 
(quel  pouvoir  établi  n'a  pas  la  sienne?)  ac- 
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cusait  la  révolution  d'avoir  été  barbare  et 
sans  pitié.  On  était  bien  aise  do  répondre  à 
cette  accusation,  malheureusement  trop  juste, 
par  un  exemple  de  clémence  et  d'humanité  : 
l'action  isolée  de  Zacliarie  devint  l'argument 
sans  réplique  renvoyé  à  ceux  qui  osaient 
mettre  eu  doute  la  modération  des  insurgés. 
En  un  mot,  on  se  servit  de  Zacliarie  comme 
d'un  témoignage  vivant  dont  le  parti  triom- 
phant put  à  l'occasion  tirer  honneur  cl  va- 
nité. Bientôt,  après  avoir  arboré  son  nom 
comme  un  drapeau,  on  songea  à  le  convier 
lui-même  à  l'organisation  des  forces  actives 
de  la  colonie.  Si  les  bons  soldats  ne  sont 
jamais  de  trop  dans  la  mêlée,  les  esprits 
sages  sont  trop  rares  et  trop  précieux  pour 
qu'on  néglige  de  les  appeler  au  conseil:  sans 
qu'il  eût  songé  à  solliciter  cet  honneur,  Za- 
charie  fut  nommé  secrétaire  général  de  la 
municipalité  provisoire. 

Cependant  une  seule  pensée  le  préoccupait 
au  fond  de  la  triste  solitude  du  Mornc-à-l'Ours. 
La  dernière  parole  de  M.  de  Monl-Revel  pesait 
sur  son  cœur  de  tout  le  poids  énorme  de  ce 
sentiment  qui  ne  contient  absolument  ni  de 
la  douleur  ni  de  la  joie,  mais  qui  participe 
de  toutes  deux  et  qu'on  appelle  le  doute. 
Élail-ce  une  de  ces  vérités  dont  le  germe  se 
développe  lentement  dans  le  mystère  le  plus 
sombre,  et  que  l'approche  d'une  catastrophe 
fait  éclore.  N'était  au  contraire  qu'un  mot 
vide  de  sens,  mis  par  la  mort,  comme  une 
insultante  raillerie,  aux  lèvres  d'un  agoni- 
sant? L'heure  suprême  peut  avoir  sa  haute 
et  sublime  raison,  comme  elle  a  parfois  sa 
folie  misérable  et  sa  stupide  inertie.  Le  Ciel, 
en  promettant  cette  révélation  tardive,  avail- 
il  voulu  combler  Zacharie  d'une  félicité  plus 
qu'humaine,  ou  se  jouer  de  sa  crédulité? 
Zacharie  se  partageait  entre  ces  deux  idées. 
Son  âme,  tantôt  timide  jusqu'à  l'humilité, 
tantôt  ambitieuse  jusqu'à  l'audace,  se  laissait 
emporter  selon  le  caprice  des  heures  vers  les 
hautes  régions  de  l'espérance  ou  dans  le 
gouffre  profond  du  découragement.  Mais 
après  tout  il  ne  se  plaignait  pas,  le  temps 
passe  vite  à  craindre  et  à  espérer.  Il  y  a, 
dans  cette vied'inquiéludesincessamment  re- 
nouvelées, une  répartition  à  peu  près  égale 
de  peines  et  de  dédommagements.  Zacharie 
voulait  mériter  son  bonheur,  et  pour  pre- 
mière épreuve,  il  prenait  patience  et  at- 
tendait. 

Il  falhil  près  d'un  mois  pour  arriver  à  la 
liquidation  définitive  des  biens  de  M,  de 
Mont-Revel  ;  un  matin  Zacharie,  assisté  de 
l'offlcier  public,  procédait  aux  dernières  opé- 
rations de  l'inventaire,  quand  son  attention 
fut  distraite  par  un  bourdonnement  de  voix 
confuses  qui  retentissaient  à  la  porte  exté- 
rieure de  l'habitation.  Bientôt  un  coup  de 
cloche  se  ût  entendre;  il  descendit  précipi- 


tamment, et  aperçut,  à  sa  grande  surprise, 
une  troupe  assez  considérable  d'hommes  de 
couleur  affublés  du  panache  républicain  et 
de  la  ceinture  tricolore,  qui  était  alors, 
comme  on  le  sait,  le  signe  distinctif  des  hauts 
fonctionnaires  du  gouvernement.  Deuxde  ces 
hommes  se  détachèrent  de  la  foule  et  s'ap- 
prochèrent du  mulâtre  qui  leur  demanda  : 
Que  voulez  vous  de  moi,  messieurs? 

—  Avant  do  satisfaire  à  la  question,  repon- 
dit l'un  des  délégués  que  Zacharie  reconnut 
pour  l(>  Président  d'un  des  clubs  qu'il  fré- 
quentait jadis,  penn'ls  que  je  te  donne  un 
conseil  d'ami;  en  nous  appelant  messieurs 
tu  commets  un  anachronisme  d'au  moins 
trois  mois.  Je  sais  bien  qu'avant  le  21  juin 
dernier,  ce  langage  était  encore  usité  au  cap, 
bien  qu'il  fût  déjà  proscrit  en  France.  Mais 
aujourd'hui,  c'est  tout  différent,  nous  nous 
tutoyons  tous.  Le  vent  de  la  métropole  a 
soufflé  sur  nos  rives  ses  idées,  ses  progrès, 
jusqu'à  ses  lois  nouvelles....  Il  n'y  a  plus  ici 
ni  esclaves  ni  seigneurs.  Noirs,  mulâtres  et 
blancs,  nous  sommes  tous  citoyens  entre 
nous,  et  frères  devant  Dieu.  La  république 
une  et  indivisible  le  veut  ainsi. 

Zacharie  répéta  .sa  qui  stion,  en  se  confor- 
mant aux  moditications  iiidiciuées. 

—  Nous  voulons,  dit  le  chef  de  la  députa- 
tion,  récompenser  tes  bons  services  et  recon- 
naître ton  désintéressement.  Le  nouveau 
conseil  colonial  t'a  admis  au  nombre  de  ses 
membres  délibérants,  et  si  Ui  consens  à  ac- 
cepter les  fonctions  de  secrétaire  général  de 
la  municipalité  provisoire... 

—  Pardon,  citoyen,  interrompit  le  mu- 
lâtre, mais  il  me  semble  que  je  n'ai  rien  fait 
qui  puisse  justifier  une  semblable  faveur. 
Crois-tu  d'ailleurs  qu'on  voie  sans  défiance, 
parmi  les  hommes  influents  de  la  colonie, 
celui  qui,  au  péril  de  sa  vie,  a  tenté  de  sauver 
celle  d'un  colon? 

—  Un  pareil  acte  d'humanité,  dit  à  haute 
voix  l'orateur,  ne  saurait  porter  préjudice, 
citoyen,  ni  à  ton  caractère  personnel,  ni  à  la 
confiance  que  nous  mettons  en  toi.  Nous 
avons  besoin,  avant  tout,  de  réunir  en  un 
seul  faisceau  toutes  les  forces  modératrices 
de  ce  pays,  afin  d'agir  sur  tous  les  partis 
dans  le  sens  d'une  réconciliation  générale 
et  d'opérer,  au  milieu  même  d'éléments  ré- 
putés hétérogènes,  une  pacifique  et  salutaire 
fusion.  Il  nous  faut  pour  cela  des  hommes  à 

l'esprit  calme,  au  coup  d'oeil  juste  et  sût 

Tu  nous  as  paru  être  un  de  ces  hommes  que 
nous  cherchons.  Nous  avons  eu  tort  du 
compter  sur  toi? 

Si  simple  que  soit  le  cœur,  il  s'y  trouve 
toujours  un  coin  pour  la  vanité.  Celte 
distinction  accordée  à  Zacharie  au  détriment 
de  tant  d'autres  que  sa  modestie  lui  fai.sait 
regarder  comme  plus  dignes  que  lui  d'y  pré- 


tendre, le  releva  à  ses  propres  yeux,  et  versa, 
un  instuni  sur  son  âme,  toutes  les  jouissan- 
ces de  l'orgueil  satisfait.  Mais  ce  mouvement 
fugitif  n'eut  pas  plus  de  durée  que  le  fris- 
son rapide  qui  parcourut  ses  veines  au  mo- 
ment où  le  chef  de  la  dépulation  acheva  de 
parler.  Quelle  pui.ssance  pouvait  l'emporter 
sur  celle  do  son  amour  uni  à  son  devoir?  Il 
répondit  avec  une  dignité  modeste  :  a  Ci- 
a  toyen,  j'accepleraisavecreconnaissancel'in- 
«  signe  honneur  dont  on  a  bien  voulu  me 
a  juger  digne ,  si  je  le  pouvais  sans  manquer 
«  à  un  serment...  mais  il  faut  que  demain, 
«  sans  autre  délai,  je  parte  pour  la  Fran- 
a  ce » 

—  Ce  départ,  répondit  le  délégué,  n'a  rien 
que  de  conforme  avec  les  nouveaux  devoirs 
que  l'impose  noire  confiance.  Les  dernières 
dépêches  reçues  de  Paris  nous  enjoignent  de 
faire  [)orter  à  la  Convention,  par  un  envoyé 
extraordinaire,  un  rapport  succinct  et  dé- 
taillé de  l'insurrection  du  Cap.  Nous  avons 
décidé  dans  notre  .séance  d'hier,  que  tu  se- 
rais chargé  de  cette  mission  importante. 

—  Si  tu  ne  la  crois  pas  au-dessus  do  mes 
forces,  citoyen,  je  serai  heureux  de  la  rem- 
phr,  mais  je  crains... 

—  De  la  modestie  I  nous  répondons  tous 
du  succès.  D'ailleurs  on  est  toujours  fort, 
quand  on  parle  au  nom  d'un  peuple  entier. 
Tu  .seras  l'mterprète  de  nos  vœux,  de  nos  e.s- 
pérances.  Tienè,  prends  ces  papiers;  ils  con- 
tiennent l'énoncé  de  nos  réclamations.  Tu  y 
trouveras  aussi  les  instructions  de  la  Républi- 
que au  sujet  de  notre  installation  provisoire, 
et  une  suite  de  question  sur  lesquelles  celui 
que  nous  nommons  notre  envoyé  devra 
fournir  des  renseignements  à  la  commune 
de  Paris.  Tu  as  deux  jours,  en  comptant  ce- 
lui-ci, pour  étudier  foules  ces  pièces.  Après- 
demain  de  grand  matin,  présente-loi  à  la 
municipalité  qui  se  rassi  mblera  pour  recevoir 
les  observations.  Si  rien  alors  ne  s'oppose  à 
ton  départ,  un  vaisseau  qu'on  prépare  en  ce 
moment  dans  la  rade,  le  Duguenne,  mettra  à 
la  voile,  et  il  ne  nous  restera  plus  qu'à  te 
souhaiter  bonne  chance  et  à  attendre  ton  re- 
tour. 

Zacharie  n'avait  plus  aucun  motif  pour  se 
dérober  à  la-distinction  dont  l'honoraient  les 
nouvelles  autorités  du  Cap.  Aller  en  France, 
n'était-ce  pas  là  tout  son  désir,  tout  son  es- 
poir? Et  accomplir  ce  voyage  avec  un  titre 
officiel,  une  mission  à  remplir,  une  négocia- 
tion à  suivre,  n'était-ce  pas  se  faire  précéder 
auprès  de  Louise  d'une  sorte  de  prisme  ho- 
norable qui  devait  le  grandir  à  ses  yeux?  Le 
mulâtre  allait  jeter  aux  vents  de  la  traversée 
les  derniers  lambeaux  de  .sa  tunique  d'es- 
clave; le  titre  d'ambassadeur  rend  celui  qui 
le  porte  l'égal  de  tous  ceux  avec  lesquels  il 
traite.  C'était  là,  sans  contredit,  son  meilleur 
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et  son  plus  incontestable  brevet  d'émancipa- 
tion. 

Il  reçut,  au  jour  convenu  les  dernières 
instructions  du  conseil ,  et  le  lendemain,  par 
un  temps  clair  et  un  vent  favorable,  le  Du- 
guesne  sortit  de  la  rade  au  bruit  des  accla- 
mations de  la  multitude  réunie  sur  le  port. 
Ces  cris  étaient  une  sorte  d'hommage  rendu 
à  l'ambassadeur  populaire  do  la  colonie 
émancipée.  Qui  le  croirait?  Zacharie  demeu- 
ra presqu'msensible  à  cette  ovaticm.  En  ellet , 
maintenant  que  le  navire  voguait  vers  la 
France,  quelle  autre  idée  pouvait  absorber 
son  esprit?  quelle  valeur  imaginaire  devait-il 
attacher  à  de  vains  triomphes?  L'étoile  vers 
laquelle  se  tournait  son  âme,  et  qui  brillait 
pour  lui  seul ,  c'était  l'amour  de  Louise,  le 
seul  trophée  dont  il  fut  désormais  jaloux , 
c'était  le  châtiment  quil  prétendait  tirer  de 
Victor.  Tout  son  avenir  était  là. 

Au  bout  d'une  heure,  la  foule  impatiente 
et  curieuse  qui  avait  envahi  les  falaises  et 
les  jetées  pour  assister  au  départ  de  Zacharie, 
se  retira  silencieusement.  L'océan  était  rede- 
venu désert,  elles  voiles  blanches  du  navire, 
à  force  de  gagner  le  large,  avaient  fini  par  se 
confondre  comme  une  fumée,  sans  consis- 
tance et  sans  forme  avec  les  blanches  va- 
peurs de  l'horizon. 

Fkf.deric  de  Sezanne. 
[La  suite  au  prochain  numéro,] 


EXPOSITIO]%  IJA'IVER^ELLE 


Nous  autres,  peuples  d'Occident,  nous 
sommes  de  notre  nature  passablement  pré- 
somptueux :  nous  nous  attribuons  volontiers 
tous  les  genres  de  merveilles  et  de  gloire 
dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans  l'in- 
dustrie. Parlez  à  un  gros  faiseur  de  primes 
ou  à  un  fabricant  de  C:>outchouc  de  l'Orient, 
de  la  Chine  et  des  Indes,  il  commencera  par 
vous  rire  au  nez.  L'Orient?  qu'est-ce  que 
l'Orient,  Monsieur,  moins  que  "rien  !  —  Mais 
l'antiquité!  —  L'antiquité?  la  pauvre  Clle, 
que  savait-elle  faire,  bon  Dieu  !...  —  Elle  sa- 
vait faire  à  peu  près  tout  ce  que  vous  faites 
aujourd'hui,  voire  môme  les  trottoirs  en  bi- 
tume, dont  on  a  reirouvé  des  modèles  dans 
les  fouilles  de  Babylone. 

La-dessus,  le  faiseur  de  primes  industrielles 
et  le  fabricant  de  caoutchouc  lèveront  les 
épaules  et  vous  tourneront  les  tuions.  Avec 
un  peu  plus  d'esprit,  ils  arrangeraient  les 
petits  vers  d'un  potHc  du  dernier  siècle  dans 
le  genre  que  voici  : 


Fais-je  quelque  chose  assez  belle, 
L'antiquité  tout  en  émoi, 
Dira:  Je  l'ai  fait  avant  toi. 
C'est  une  plaisante  donzellel 

Que  ne  vint-elle  après  moi, 

Je  l'aurais  fait  avant  elle. 

Le  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis,  depuis 
qu'il  a  sa  maison  bâtie  en  façade  sur  la  rue 
de  Rivoli,  grandit  de  six  coudées  (juand  il 
parle  de  la  capilale.  Il  ne  se  doute  pas,  le 
brave  homme,  que  Paris  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui, avec  ses  Tuileries,  son  Louvre,  sas  pa- 
lais et  ses  vastes  magasins  de  nouveautés  à 
prix  plus  ou  moins  fixes,  aurait  dansé  dans 
Niiiive.  Ne  lui  dites  pas  que  son  Paris  serait 
à  Babylone  à  peu  près  ce  qu'était  la  rue  du 
Grand-Hurleur  ou  la  rue  Tirechappe  à  la  rue 
de  Rivoli  :  il  n'en  croira  rien,  et  il  vous 
soupçonnera  d'être  un  très-mauvais  Français. 
Cependant  la  chose  n'est  que  trop  réelle.  Il 
y  a  de  par  le  monde  un  touriste, 51.  Layard, 
homme  d'esprit  et  de  science  qui  nous  l'a 
prouvé  du  reste. 

Ninive  n'avait  pas  moins  de  60  milles  de 
tour;  elle  avait  des  remparts  de  tOO  pieds  de 
haut,  sur  lesquels  on  pouvait  ranger  trois 
chars,  et  1,500  tours  fortifiées,  hautes  de  200 
pi(-ds.  Sémiramis  avait  employé  deux  millions 
d'hommes  à  la  construction  de  Babylone, 
dont  les  murs  avaient  350  pieds  de  haut  et  90 
de  largeur.  Le  palais  de  la  reine  couvrait  une 
superficie  de  7  milles.  Le  temple  de  Bélus 
étail  composé  de  huit  tours  superposées  dont 
la  base  avait  un  demi-mille,  et  dont  la  hau- 
teur dépassait  celle  de  la  plus  haute  pyrami- 
de. La  stalue  de  Bélus  avait  40  pieds  do  haut 
et  contenait  pour  pins  de  75  millions  d'or. 
Ce  temple  fabuleux  fut  pillé  et  brûlé  par 
Xerxès  à  son  retour  de  Grèce.  Les  Russes  ne 
feraient  pas  mieux  aujourd'hui.  Alexandre 
était  occupé  à  tirer  de  ses  ruines  cette  mer- 
veille de  l'art  quand  la  mort  l'arrêta.  Le  pro- 
jet du  héros  macédonien  de  faire  de  Babylo- 
ne la  capitale  de  son  immense  empire,  échoua 
par  cette  mort  imprévue. 

Sur  la  rive  gauche  du  Tigre,  vis-à-vis  de 
la  ville  moderne  de  Mossoul,  un  autre  intré- 
pide et  savant  voyageur,  M.  Botta,  fit  ses  pre- 
mières fouilles  en  1840.  Il  creusa  des  puits 
et  rencontra  bientôt  des  dalles  d'albâtre  sur 
lesquelles  étaient  dessinées  en  relief  des  figu- 
res humaines.  Il  arriva  ainsi  à  découvrir  des 
salles  entières,  puis  tout  un  palais  dont  la 
façade  était  ornée  de  statues  colossales  avec 
une  tête  d'homme ,  un  corps  de  taureau  et  des 
ailes  d'oiseau.  Sur  presque  tous  les  bas-reliefs 
étaient  des  traces  de  couleur,  preuve  que  les 
Assyriens,  comme  ont  fait  depuis  les  artistes 
du  moyen  âge  et  les  peuples  anciens,  pei- 
gnaient le\irs  monuments  et  les  ornements  de 
la  sculpture. 


Dans  l'Asie  centrale,  des  fouilles  opérée^ 
près  de  Nemrod  viennent  de  nous  mettre  éga- 
lement en  possession  d'une  magnifique  collec- 
tion de  beaux  ivoires  travaillés,  de  fragments 
d'un  trône  portant  encore  les  traces  de  do- 
rure et  d'émail  ;  quelque  barbare  aura  brisé 
ces  pièces  pour  en  retirer  l'or  et  les  pierres 
précieuses.  «  Il  y  a,  écrivait  dernièrement 
M.  Loltus  au  trésorier  de  la  Société  des  fouil- 
les assyriennes,  à  Londres,  il  y  a  des  poignées 
d'armes  formées  de  deux  guerriers  dosa  dos 
parfaitement  exécutées  et  surmontées  d'un 
pommeau  en  forme  de  fleurs.  On  a  trouvé 
des  boîtes  et  un  vase  avec  de  fort  belles  sculp- 
tures ;  ces  objets  ont  des  incrustations  repré- 
sentant des  emblèmes  sacrés; ils  portent  aussi 
des  inscriptions  phéniciennes,  et  l'on  s'atten- 
dait à  trouver  d'autres  richesses  et  d'autres 
monuments  où  semble  renaître  toute  l'anti- 
que splendeur  orientale  dont  il  est  tant  de 
fois  parlé  dans  la  Bible  et  dans  les  Ecritures, 
autorités  contemporaines  reniées  souvent  par 
les  philosophes  du  xviiie  siècle,  et  confirmées 
désormais  par  les  précieux  spécimens  que  cha- 
cun peut  voir  dans  les  musées  de  Paris  et  de 
Londres. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  voilà  qu'un  autre 
voyageur  anglais,  M.  J.-H.  Stocqueter,  vient 
de  faire  pour  les  Indes  et  pour  les  arts  mé- 
connus des  Indiens  exactement  ce  que  MM. 
Layard,  Botta  et  Loltus  ont  fait  pour  l'art  an- 
tique des  Perses  et  des  Assyriens.  M.  Stocque- 
ter nous  apprend  dans  ses  Notes  sur  l'Inde 
que  ce  qu'il  y  a  d'édifices  publics  dans  les 
simples  villages  des  peuples  indous,  est  ini- 
maginable. 

«  De  la  source  du  Gange  à  son  embouchure, 
dit-il,  on  ne  compte  pas  moins  de  3,500  édi- 
fices de  toutes  dimensions,  consacrés  seule- 
ment à  Ganga,  la  déesse  du  fleuve...  » 

Vous  comprendrez  tout  de  suite  le  plaisir 
que  j'éprouvai  l'autre  jour  dans  mon 
voyage  aux  Grandes-Indes  du  palais  de  l'Ex- 
position universelle,  lorsqu'un  exposant,  très- 
familier  avec  l'histoire  et  les  mœurs  de  ces 
pays,  m'apprit  que  l'espèce  de  magot  au  sexe 
indécis  que  je  contemplais  dans  la  vitrine, 
parmi  tant  d'autres  magots  de  toutes  espè- 
ces, était  justement  la  déesse  Ganga,  autre- 
ment dit  la  personnification  duGange  le  fleu- 
ve sacré,  pour  les  ei.ux  duquel  les  Indous 
professent  la  plus  profonde  vénération;  et 
vraiment  les  Indous  ne  pouvaient  mieux 
faire  à  l'égard  d'une  divinité  qui  jaillit  tout 
empoissonnée  du  cerveau,  de  Shiva  les  au- 
tres disent  du  pied  de  Wishnou  ;  mais  de 
l'autre,  le  service  que  cette  bonne  déesse 
rendit  un  jour  au  roi  Suguin  no  pouvait  lui 
mériter  moins  de  reconnaissance  parmi  les 
hommes. 

Car  c'est  elle,  c'est  cette  excellente  déesse 
Ganga,  comme  nous  l'apprend  encore  M. 
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Stocqucler,  (jui  vpstilua  au  susilit  roi  Siiguiu 
les  soixanie  mille  fils  que,  par  la  proteclion 
dp  la  iléité  Biigu,  sa  femme  lui  avait  lionnés 
en  une  seule  fois,  mais  que  dos  influences 
malveillantes  avaient  réduits  en  poussière. 
Là  ne  devait  pas  Onir  l'odyssée  de  la  déesse: 
dans  sa  roule  vers  la  mer,  Ganga  fut  avalée 
par  un  saint  homme  qu'elle  avait  trou- 
blé au  milieu  de  ses  méditations;  à  force  de 
persévérance,  et  l'on  ne  sait  comment,  elle 
parvint  à  recouvrer  sa  liberté;  puis,  se  divi- 
sant en  cent  ruisseaux  divers  (qui  forment 
aujourd'hui  le  delta  du  Gange),  elle  atteignit 
l'Océan,  d'où  elle  se  rendit  dans  le  Palata 
pour  délivrer  les  fils  du  grand  roiindou. 

Vo  la,  n'est-il  pas  viai,  une  adm'rahle  aven- 
ture I  Ces  soixante  mille  fils  de  Suguin  sont 
bien  autre  chose,  ma  foi,  que  les  cinquante 
filles  de  Danaiis,  dont  l'antiquité  nous  a 
laissé  l'histoire.  Et  remar(]uez  bien,  à  l'hon- 
neur de  ces  soixante  mille  garçons,  qu'étant 
mariés,  pas  un  n'a  tué  sa  femme,  ainsi  que 
se  sont  ingérées  de  le  faire,  pour  leurs  mari?, 
les  cinquante  Danaides.  Il  est  vrai  que  pour 
CPt'iO  velléité  extra-conjugale,  les  cmquante 
demoiselles  Danaiis  ont  été  dûment  con- 
damnées à  remplir  un  tonneau  percé.  C'était 
bien  le  moins.  Jupiter  n'a  pas  toujours  été 
un  juge  aussi  honnête  et  aussi  moral. 

Et,  maintenant  vous  parlerai-je  de  la 
Chine?  que  de  froids  dédains,  que  d'épi- 
grammes  n'ont  pas  épuisés  les  peuples  d'Oc- 
cident contre  l'empire  du  milieu,  ses  lettres 
aux  boutons  jaunes  et  ses  empereurs  frères 
du  soleil  !  Ce  qui  n'empêche  pas  que  les 
chinoiseries  ne  soient  fort  à  la  mode  chez 
nous  et  très-recherchées  parmi  les  plus  en- 
clins à  la  raillerie.  On  m'a  cité  un  épicier  de- 
mi-gros (  c'est  ainsi  que  l'on  parle  dans  la 
rue  des  Lombards),  un  épicier,  dis-je,  qui 
nouvellement  retiré  des  affaires,  a  acheté  à 
la  grande  exposition  chinoise  des  Champs- 
Elysées  pour  quinze  à  vingt  mille  francs  de 
lanternes,  de  boîtes  à  Ihé,  de  pagodes  à  ma- 
gots, sans  compter  ce  que  madame  a  payé 
pour  la  poHchinomanie.  dont  elle  rafl'ole. 

Le  fait  est  que  lorsqu'on  a  vu  cette  double 
exposition  de  l'art  et  de  l'industrie  en  Chine 
et  dans  les  Indes,  on  est  souvent  égayé  par 
l'originalité  de  \'idée  et  du  faire  de  l'artiste, 
mais  presque  aussi  souvent  émerveillé  et 
I       toujours  surpris  de   la  perfection  du  travail. 

Assurément  on  ne  pouvait  trouver  pour 
l'exposition  des  produits  de  l'industrie  euro- 
péenne une  diversion  plus  curieuse,  plus  in- 
téressante, plus  divertissante  que  cette  dou- 
ble exposition  des  produits  do  l'industiie  de 
la  Cl.  ne  et  des  Indes. 

Nous  parlons  d'une  double  exposition, 
parce  que.ence  qui  concerne  la  Chine,  il  y  a 
en  ce  moment  aux  Champs-Elysées,  indé- 
pendamment des  produits  curieux  du  palais 


de  l'Exposition  universelle,  une  autre  expo- 
sition particulière,  dite  le  yiuséc  chinois,  ex- 
position que  l'étranger  et  l'amateur  ne  sau- 
raient se  dispenser  d'aller  voir:  l'une  com- 
plète l'autre;  et,  d'aiheurs,  elles  sont  proches 
voisines.  Vous  ne  la  chercherez  pas  long- 
temps :  des  oriflammes  suspendus  à  de  long 
mais  multicolores  vous  l'annonceront  bien- 
tiM.  Là,  vous  verrez  une  charmante  petite 
pagode  peinte  des  couleurs  les  plus  luxu- 
riantes; c'est  un  vrai  chalet  du  Tonking  ou 
de  Shang-llaï,  avec  ses  toits  au  nez  retroussé, 
où  pendent  des  clochettes  d'or. 

Je  vous  recommanderai  de  ne  pas  vous 
éloigner  de  là  sans  examiner  une  main  plan- 
tée devant  vous,  et  dont  les  ongles  n'ont  pas 
moins  de  cinq  pouces  di'  longueur.  En  Chine, 
c'est  très-bien  porté.  En  France ,  nous  avons 
vu  des  dames,  et  même  des  hommes,  qui 
s'essayaient  et  s'essayent  encore  à  [lorter  des 
onglesà  la  chinoise.  C'est  plus  qu'un  ridicule, 
c'est  un  contre-sens  absurde:  le  signe  de  la 
négation  du  travail  ne  saurait  s'admettre 
chez  nous,  où  le  travail  est  devenu  une  des 
principales  et  des  plus  nobles  conditions  de 
l'état  social. 

L'industrie  chinoise ,  avec  ses  procédés  tra- 
ditionnels, beaucoup  plus  simples  que  les 
nôtres,  arrive  néanmoins  à  de  merveilleux 
résultats.  Boîtes  à  thé,  boîtes  à  ouvrage,  boîtes 
pour  conserver  l'encre  de  Chine,  grands  et 
magnifiques  panneaux  de  paravents  peintur- 
lurés et  dorés  sur  toutes  les  coutures,  guéri- 
dons avec  incrustations,  lits  de  forme  étrange, 
mais  d'une  grande  richesse,  meubles  dont 
nous  autres,  peuples  d'Occident,  nous  ne 
soupçonnons  pas  l'usage,  tout  cela  est  très- 
beau,  très-curieux,  et  fait  avec  un  art  infinil. 
Le  travail  de  la  laque,  et  des  dessins  relevés 
d'or  et  de  vermillon,  sont  surtout  d'une  admi- 
rable exécution. 

Les  artistes  chinois  ne  ressemblent  pas  à 
d'autres.  Ils  trouvent  la  nature  assez  piètre 
de  formes  et  pauvre  d'eifets.  C'est  pourquoi, 
s'ils  ont  à  peindre  quelque  sujet  de  l'espèce 
animale,  ce  n'est  pas  à  la  nature  qu'ils  vont 
demander  leur  modèle.  Un  lion,  tel  que  Dieu 
l'a  fait,  avec  sa  tête  olympienne,  avec  sa  no- 
ble crinière;  un  cheval,  dans  sa  mâle  élé- 
gance, qu'est-ce  que  cela  pour  un  peintre 
ou  pour  un  sculpteur  chinois"?  Aussi  le  vieux 
pont  de  Vandschoou  est-il  bordé  de  lions  fri- 
sés au  fer  chaud  et  regardant  les  passants 
d'un  œil  narquois  et  avec  un  sourire  égril- 
lard. Vous  me  direz  peut-être  que  des  lions 
tenant  gravement  une  boule  sous  la  patte, 
comme  en  font  nos  artistes  Irançais  pour  dé- 
corer les  terrasses  de  nos  jardins,  ne  sont 
pas  absolument  dans  la  nature... 

Pline  nous  a  bien  parlé  d'un  éléphant  qui 
jouait  aux  dés  et  qui  dansait  sur  la  corde, 
mais  Pline   ni  Bufl'on  ne   nous  .ont  jamais 


parlé  de  lions  jouant  à  la  boule,  et  je  ne 
crois  pas  qi^  Gérard,  le  fameux  tueur  de 
lions,  en  ail  vu  dans  ses  chasses  se  livrant  à 
ces  plaisirs  innocents.  Je  comprends  cela; 
mais  ces  lions,  tels  qu'ils  sont,  ont  encore  des 
allures  assez  naturelles  et  des  figures  rai- 
sonnables i  ils  ne  ressemblent  en  rien  à  cette 
immense  ménagerie  d'animaux  impossibles 
qui  sortit  du  cerveau  des  artistes  chinois.tout 
armés  de  leurs  ongles  d'hippogriffes,  de 
leurs  queues  en  trompette  et  de  tant  d'autres 
inventions  de  types  surnatuiels  tadiés,  dessi- 
nés, ciselés,  sculptés  sur  les  bords  du  fleuve 
Jaune,  dans  des  accès  de  coups  de  soleil. 

Riez  maintenant  si  vous  le  voulez,  riez  de 
l'art  et  de  l'industrie  des  Chinois,  je  le  com- 
prends d'autant  mieux  que  moi-même  je  me 
suis  pris  souvent  à  rire  devant  certaine  de 
leurs  exhibitions  burlesques; mais  elles  n'en 
attestent  pas  moins  l'habileté  de  l'ouvrier,  la 
délicatesse  exquise  du  travail,  l'art  liès- 
avancé  du  tissage  et  du  fabricant  chinois. 
Laissez  faire  au  goût  son  œuvre,  et  l'art  de 
l'Orient  eu  contact  avec  l'art  d'Occident  aura 
bientôt  pris  son  essor.  Quand  l'archaïsn  e 
aura  fait  là-bas  son  tîmps,  l'art  sérieux,  l'art 
réel  se  développera  à  son  tour. 

Les  Chinois  nesontpascequ'un  vain  peuple  pense, 
Leur  porcelaine  existe  avant  notre  science  ; 
Ils  avaient  inventé  la  poudre  et  le  papier, 
La  boussole  el  la  soie  et  le  zinc  et  l'acier , 
Les  puits  forés,  le  gaz  et  le  terrain  houiller. 
Que  nous  n'étions  encor  que  de  pauvressauvages. 
Habillés  en  nageurs,  vivant  de  coquillages. 
Il  nous  sied  bien  à  nous,  impertinents  bourgeois , 
De  railler  les  Chinois  ! 

Voilà  comment  un  poète  a  vengé  les  Chi- 
nois des  sarcasmes  de  l'Occident,  et,  chose 
rare,  ce  poète  est  un  industriel,  ce  poêle  est 
l'inventeur  du  gaz  a  Veau,  ce  poêle  est  un 
économiste  justement  distingué,  M.  Jobard, 
un  homme  dont  le  nom,  comme  on  l'a  dit 
avec  finesse,  est  un  perpétuel  contre-sens 
avec  sou  savoir  et  son  esprit. 

J.-BÉLIAKD. 


VARIÉTÉS. 


LA  VALLEE  DE  BAIDAK. 

A  environ  40  kilomètres  de  Kamiesch  et 
de  Sébaslopol,  16  kilomètres  de  Balaclava 
s'étend,  au  milieu  de  la  région  qui  avoisine 
la  mer,  la  célèbre,  fertile  et  charmante  vallée 
de  Baidar. 

Une  magnifique  et  verte  ceinture  de  hau- 
tes montagnes  l'entoure  et  la  domine,  et  on 
n'y  pénètre  que  par  des  cols  étroits  et  acci- 
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dentés;  une  vogolation  s[)lf'nt!iiie  et  Vtiriée 
couvre  son  sol;  tl;>  gracieux  villages  lartares 
la  peuplent  et  l'animent,  des  fontaines  et  des 
cours  d'eau  nombreux  la  sillonnent;  le  vent 
du  large,  lorsqu'il  souffle,  glisse  à  travers 
les  gorges  des  montagnes,  y  tempère  la  cha- 
leur du  jour  et. entretient  dans  l'atmospliÈre 
une  fraîcheur  bienfaisante. 

La  route  de  Baïdar,  en  certains  endroits,  ri- 
valise lie  beauté  avec  cette  vallée  célèbre. 

Après  avoir  quitté,  le  22  de  grand  matin , 
le  quartier  général  français  en  compagnie 
de  M.  Robert,  sous-iatendant  militaire,  nous 
n'avons  pas  tardé  à  découvrir  sur  la  droite , 
au  loin  et  dans  la  direction  du  monastère 
Saint-Georges,  le  village  grec  de  Karani, 
puis,  sur  la  même  ligne  que  Balaclava,  celui 
de  Kadikoï,  et  enfin  Kamara,  remarquable 
par  sa  petite  église  et  sa  chapelle  au  cloche- 
ton vert,  construite  sur  une  élévation  que  la 
route  reconnaît  et  contourne. 

En  traversant  les  campements  des  armées 
alliées ,  on  est  frappé  de  leurs  bonnes  dispo- 
sitions. Les  tentes  ont  été  éloignées  les  unes 
dès  autres,  afin  d'augmenter  dans  les  camps 
la  circulation  de  l'air  ;  la  toile  de  chacune 
d'elles,  fixée  au  sol  par  des  piquets  et  par  des 
attaches,  est  relevée  dans  sa  partie  inférieure 
sur  une  hauteur  de  près  d'un  mètre,  de  ma- 
nière à  laisser  pendant  le  jour  la  tente  com- 
plètement ouverte  à  sa  base  et  l'air  s'y  rencfû- 
veler.  En  outre,  de  nombreux  gourbis,  ayant 
des  formes  ti'ès-variées,  permettent  aux  of- 
ficiers et  aux  soldats  de  se  reposer  sous  ces 
ombrages  factices  si  usités  en  Afrique  et 
dans  tout  l'Orient. 

Los  Turcs,  habitués  à  la  vie  nomade,  con- 
struisent très-bien  ces  sortes  d'abris.  Partout 
où  ils  ont  un  factionnaire  ou  une  sentinelle 
avancée,  un  petit  parasol  en  feuillage  de 
forme  ronde,  comme  les  parasols  des  dames 
de  la  cour  du  temps  de  Louis  XIII,  est  fixé  à 
la  terre  et  l'abrite  contre  les  ardeurs  du  so- 
leil. La  route,  en  quittant  Kamara,  circule  à 
travers  des  gorges  de  montagnes  couvertes 
de  beaux  arbres  ;  on  y  rencontre  des  mame- 
lons, des  élévations  et  des  pics  sans  nom- 
bre, au  sommet  desquels  sont  des  vedettes 
turques  avec  leurs  parasols.  Leur  silhouette, 
en  se  détachant  sur  le  ciel,  produit  à  cette 
hauteur  le  plus  gracieux  eflet. 

En  continuant  notre  chemin,  nous  trou- 
vâmes une  fontaine  construite  autrefois  par 
les  Tartares,  et  dont  l'eau  est  excellente;  puis 
nous  arrivâmes  au  campement  d'Omer-Pa- 
Cha,  occupé  longtemps  par  le  général  Lipran- 
di,  et  qui  est  établi  sur  un  petit  versant  à 
pen'.e  douce,  doscendanljusqu'à  la  mer,  dont 
la  surface  bleue,  chaudement  éclairée  par  le 
soleil,  forme  le  fond  d'un  délicieux  tableau 
naturel. 

Après   avoir    quitté  le     uarlier  général 


d'Omer-Paclia ,  nous  reprîmes  la  route  qui 
monte  toujours,  et  bientôt,  arrivés  à  son 
point  culminant,  nous  découvrîmes  à  nos 
pieds  le  magnifique  et  vaste  bassin  de  Var- 
noutka.  La  vue  d'ensemble  en  est  grandiose  ; 
elle  rappelle  les  belles  lignes,  l'ampleur  ma- 
gistrale des  paysages  du  Poussin.  Dt.puis  ce 
moment,  la  route  descend  lentement  et  tra- 
verse, au  milieu  de  riches  prairies,  le  centre 
de  la  vallée.  Le  premier  village  que  l'on  dé- 
couvre est  Miskomia,  sur  la  rive  droite  II 
est  construit  sur  le  bord  d'un  petit  cours 
d'eau  que  bordent  de  grands  peupliers,  des 
saules  pleureurs  et  d'autres  arbres  du  même 
genre,  qui  tous  recherchent  pour  vivre  la 
fraîcheur  et  l'humidité. 

Nous  continuâmes  à  avancer  et  nous  dé- 
couvrîmes à  gauche  la  route  Woronzow, 
établie  on  cet  endroit  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne. 

Le  village'de  Varnoutka  est  situé  au  milieu 
des  arbres  et  de  la  vffdure.  Les  maisons  en 
pierre  n'ont  qu'un  étage^vec  un  petit  balcon 
en  bois  assez  gracieux. 

li lies  sont  entourées  par  un  enclos,  dans 

ù. 

le(]uel  se  trouvent  une  écurie  pour  les  che- 
vaux, une  étable  pour  le  bétail,  une  petite 
grange  pour  y  recueillir  la  moisson,  et  un 
gourbi  ou  habitation  clayonnée,  recouverte 
de  branchages  cueillis  dans  la  forêt  voisine, 
que  toutes  les  familles  habitent  l'été. 

Au  centre  du  pays  est  une  délicieuse  fon- 
taine tartare,  dont  l'eau  friîche,  limpide  et 
pure  forme  le  breuvage  le  plus  agréable 
qu'on  puisse  prendre  par  la  grande  chaleur. 

Le*s  habitants,  dès  qu'ils  connurent  notre 
intention,  disposèrent  sur  l'herbe,  à  l'ombre 
de  grands  arbres,  des  tapis  de  Perse  et  des 
coussins  pour  nous  asseoir;  ils  emplirent 
d'eau  fraîche  de  beaux  vases  en  terre,  prépa- 
rèrent de  grandes  pipes,  et  ils  nous  attendi- 
rent. 

Rien  ne  peut  dépeindre  la  simplicité 
des  habitants.  Ils  parurent  joyeux  du 
plaisir  avec  lequel  nous  buvions  l'eau  de 
leur  fontaine  ;  et  comme  nous  en  leur  deman- 
dions la  raison,  l'un  d'entre  eux  prit  la  pa- 
role et  nous  dit: 

«Il y  eut  en  l'année  1768  une  sécheresse 
désastreuse  en  Crimée.Lcs  fontaines  tarirent, 
les  plantes  se  desséchèrent,  les  chevaux,  les 
vaches,  les  moutons,  les  volailles  et  les  oi- 
seaux des  bois,  dans  les  champs  et  le  long 
des  chemins  ,  moururent  emportés  par  la 
soif.  Notre  vallée,  livrée  à  la  désolation,  n'é- 
tait plus  qu'un  vaste  champ  de  mort  oîi  tout 
périssait  sous  l'action  du  fléau. 

«  Nous  attendions  tous  la  mort,  lorsi]ue 
notre  khan,  le  vénérable  Krim  Gliirei,  vint 
au  milieu  de  nous,  s'enquit  de  nos  maux, 
parcourut  la  contrée,  et  s'étant  mis  en  prière, 
pendant  huit  jours  do  suite  livré  au  jcilno  et 


à  l'abstinence,  ordonna  de  creuser  le  sol  et  fi* 
jaillir  des  entrailles  de  la  terre  la  source 
bienfaisante  qui  alimente  la  fontaine  de  Var- 
noutka, et  qui ,  depuis,  est  devenue  sacré 
Jamais  elle  n'a  tari ,  jamais  elle  n'a  cessé  de 
répandre  dans  le  pays  la  richesse  et  la  ferti- 
lité. —  Heureux  ceux  qui  en  boivent  !  elle  ré- 
pare leurs  forces,  entretient  leur  santé!» 

Nous  continuâmes  notre  route  à  travers 
des  bois  magnifiques,  et  nous  arrivâmes  à 
une  gracieuse  habitation  appelée  le  Rendez- 
vous  (léchasse  PcVowsX-y,  appartenant  à  l'in- 
tendant des  domaines  de  la  couronne  en 
Crimée.  Elle  se  compose  d'un  pavillon  dans 
le  style  oriental,  qui  rappelle  les  construc- 
tions si  originales  du  même  genre  répan- 
dues dans  les  jardins  du  vieux  sérail  à  Cons- 
tantinople  ;  une  tour  en  forme  de  minaret  la 
surmonte.  Du  haut  de  cette  tour,  la  vue  plane 
sur  d'immenses  forêts  dont  la  cime  suit  les 
contours  des  mamelons,  des  montagnes  et 
des  innombrables  accidents  de  terrain  qui 
constituent  la  nature  du  sol  de  ce  fertile  et 
beau  pays.  Dans  le  lointain  on  découvre,  à 
travers  une  coupure  par  une  vaste  ondula- 
tion du  sol,  un  délicieux  fragment  de  la  vallée 
de  Baïdar. 

En  sortant  du  rendez-vous  de  chasse ,  la 
route,  après  avoir  traversé  la  zone  des 
grands  bois,  serpente  au  milieu  d'un  nombre 
infini  d'enclos,  de  jardins,  de  vergers  plantés 
d'arbres  et  d'arbustes  de  toutes  sortes,  par- 
faitement entretenus.  Plusieurs  sentiers  sont 
tracés  au  milieu  de  la  verdure,  parallèlement 
à  la  route.  Ravis  d'une  si  belle  nature,  nous 
mîmes  pied  à  terre,  et  laissant  nos  chevaux  à 
notre  ordonnance,  nous  suivîmes,  pleins  de 
recueillement,  un  de  ces  charmants  sentiers. 

La  route,  en  cet  endroit,  débouche  dans  la 
vallée  de  Baïdar,  dont  la  vue  vous  charme, 
et  qui  présente  un  tableau  diflerent  de  celui 
du  bas^n  de  Varnoutka.  Ce  n'est  plus  le  pay- 
sage aux  lignes  grandes  et  sévères ,  c'est  une 
campagne  riante,  animée,  où  la  culture  a 
pris  toutes  li  s  formes,  la  vei'dure  toutes  les 
nuances,  la  nature  tous  les  aspects. 

La  vallée  de  Baïdar  occupe  un  périmètre 
d'environ  25  kilomètres  carrés.  Elle  est  en- 
tourée de  tous  côtés  par  de  vastes  monta- 
gnes dont  la  direction  et  la  hauteur  sont  très, 
variées.  Elle  renferme  environ  5,000  habi- 
tants et  sept  vilhges  tartares,  dont  les  deux 
principaux  sont  ceux  de  Baïdar  et  de  Skelia. 

Indépendamment  de  la  route  par  Var- 
noutka, on  ne  trouve,  pour  sortir  de  la  vallée 
de  Baïdar,  que  trois  cols  difficiles  et  escarpés 
dont  noussomnics  entièrement  maîtres  au- 
jourd'hui. Ce  sont  ceux  de  Phoros,  du  côté 
de  la  mer;  de  Cardon-Belle  ou  d'Ourtheitte  ; 
d'Ozensbach  ou  de  Tehakmekran,  qui  donne 
dans  la  vallée  du  Cbouliou. 

Il  n'y  a,  eu  Crimée,  que  deux  grandes  rou- 
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tes  vérilalilemtMit  propres  aux  upL-raliuii, 
stratégiques.  L'une  est  cello  qui  uièuc  de 
Sébaslopol  à  Simléropol,  et  l'autre  est  la  nia- 
giiifique  i-oule  de  ceinture  créée  par  le  prin- 
ce Woronzow,  qui  va  de  Sé'.;astopol  à  Alout- 
sclia  eu  côtoyant  le  littoral  de  la  mer  Noires 
et  de  ce  dernier  point  à  Simléropol,  en  sui- 
vant un  des  versants  du  Tchatyr-Dagli. 

Cette  dernière  route,  en  venant  de  Sébas- 
topol,  suit  la  vallée  de  Baidar  et  le  village 
de  ce  nom  ;  elle  s'engage  après  dans  une 
des  montagnes  les  plus  élevées  de  la  con- 
trée, parvient  jusqu'à  son  sommet  et  traver- 
se à  son  point  culminant  un  passage  étroit 
appelé  col  de  Phoros,  pour  redescendre  en- 
suite en  ppute  douce  le  long  de  la  mer  et  con- 
tinuer son  trajet  d'après  le  tracé  général  qui 
a  présidé  à  sa  conception. 

Une  porte  monumentale,  construite  en 
pierre  granitique,  ayant  sur  chaque  face 
deux  colonnes  cannelées,  ferme  le  passage 
du  col.  Elle  a  iiO  mètres  de  long  sur  8  de 
large,  des  murs  d'une  épaisseur  et  d'une 
solidité  énormes.  A  gauche,  se  trouve  un 
petit  corps  de  garde,  et,  à  une  distance  peu 
éloignée,  une  petite  ferme  destinée  à  four- 
nir aux  soldats  les  objets  nécessaires  a  leur 
existence.  Cette  construction,  qui,  dans  une 
circonstance  donnée,  pourrait  permettre  à 
une  poignée  d'hommes  de  défendre  le  passa- 
ge, porte,  sur  sa  face  intérieure,  le  millésime 
de  1847,  gravé  en  très-gros  chiffres,  et  in- 
diquant probablement  la  date  de  son  établis- 
sement. 

Lorsqu'on  est  parvenu  au  col  de  Phoros, 
le  spectacle  devient  tellement  beau  qu'il  faut 
renoncer  à  le  décrire.  D'un  côté,  on  plane 
au-dessus  de  la  mer,  qui  s'étend  à  vos  pieds, 
immense  et  belle,  et  qui  va  se  perdre  au  loin 
dans  un  horizon  de  vapeurs  légères  d'une 
teinte  douce  et  bleue. 

D'un  autre  côté,  on  domine  un  monde  en- 
tier de  rochers,  de  montagnes,  de  mamelons, 
de  pics,  présentant  une  variété  infinie  de  for- 
mes et  de  végétation,  et  à  travers  lesquels  le 
soleil,  en  projetant  ses  rayons,  produit  des 
etléts  de  lumières  et  des  oppositions  d'om- 
bres d'une  beauté  indicible. 

En  montant  sur  une  crête  voisine  qui,  de 
loin,  n'a  que  l'apparence  d'une  pointe  de 
rocher  ordinaire,  mais  qui  est  plus  haute 
d'environ  300  mètres  que  le  col  lui-même, 
déjà  si  élevé,  on  découvre  la  belle  et  agreste 
vallée  de  Laspi.  Elle  forme  un  triangle  dont 
un  côté  est  la  mer,  et  l'autre  côté  la  chaîne 
de  montagnes  qui  la  sépare  des  vallées  de 
Baïdar  et  de  Varnoutka,  et  l'isole,  en  quel- 
que sorte,  du  monde  entier.  Quoique  moins 
fertile  et  moins  avantageuse  que  les  autres, 
la  vallée  de  Laspi  est  bien  cultivée,  et  on  a 
tiré  tout  lo  parti  possible  de  ses  terres,  qui 


appartiennent  à  une  famille  d'origine  Iran- 
çaise. 

La  route  Woronzow  constitue  le  plu*  beau 
travail  humain  de  ce  genre  qui  ait  encore 
été  fait.  Dans  son  immense  parcours,  elle  est 
souvent  creusée  à  travers  le  roc  ou  sur  le 
sommet  de  vastes  falaises  de  constitution  gra- 
nitique, qu'elle  découpe  en  s'avançanl  depuis 
leur  sommet  jusqu'à  la  mer.  A  environ  2  ki- 
lomètres du  col  de  phoros,  elle  est  taillée 
dans  le  roc  et  passe  sous  un  tunnel  assez 
long  pour  qu'un  escadron  de  cuirassiers, 
en  colonnes  par  quatre,  puisse  y  tenir  tout 
entier.  Après  ce  passage  souterrain  et  avant 
d'arriver  au  village  de  Phoros,  situé  sur  le 
bord  de  la  mer,  et  qui,  vu  du  col,  paraît  un 
atome,  elle  s'engage  sur  un  pic  ayant  envi- 
ron 150  mètres  de  hautciu'  et  80  mètres  à  sa 
base,  et  elle  décrit  sur  ce  pic  'les  festons  et 
des  découpures  en  si  grand  noinbre  que  la 
longueur  totale  de  son  parcours  sur  ce  point 
si  restreint  dépasse  12  kilomètres;  elle  longe 
la  mer  jusqu'à  Yalta,  et  présente  sans  cesse 
des  particularités  et  des  beautés  du  même 
genre. 

Le  col  est  occupé  par  des  détachements  de 
cavalerie  de  l'armée  alliée.  Les  Russes  se  sont 
retirés  à  Kikiuès,  en  arrière  du  château  de 
Phoros,  du  côté  de  la  mer.  En  avant  de  la 
pointe  Kikinès,  derrière  laquelle  est  Aloupka. 
et  à  environ  trois  milles  au  lars-e,  on  voit 
deux  navires  de  guerre  français,  le  îicrthol- 
let  et  le  Labrador,  chargés  de  surveiller  la 
côte  pendant  que  l'armée  opère. 

Le  village  de  Baidar  est  grand  et  peuplé. 
Ses  maisons,  entourées  d'enclos,  de  dépen- 
dances, de  jardins  et  de  vergers,  respirent 
l'aisance  et  sont  appropriées  aux  commodités 
de  la  vie:  les  routes  qui  y  conduisent  sont 
sillonnées  d'arabats  traînés  par  des  bœufs 
portant  les  moissons  et  les  produits  de  la 
terre.  Partout  règne  l'activité  de  la  vie  des 
champs. 

Le  campement  de  la  division  française 
établie  dans  la  plaine  qui  entoure  le  quartier 
général  de  Mordwinoff-Seraï,  au  milieu  des 
bois  et  de  la  verdure,  est  magnifique.  Notre 
cavalerie  est  superbe,  et  la  siluation  de  toutes 
les  troupes  est  excellente. 

Le  pays  a  été  parfaitement  reconnu  :  par- 
tout l'ennemi  s'est  replié,  et  les  dispositions 
les  plus  sages  et  les  plus  prévoyantes  ont 
été  prises  par  le  général  qui  commande  la 
division  pour  garder  les  cols  et  les  mettre  à 
l'abri  de  toute  attaque. 

A  l'extrémité  la  plus  retirée  de  la  vallée  de 
Baïdar  est  le  charmant  petit  village  tartare 
de  Skélia,  situé  datis  l'angle  produit  par  la 
réunion  de  deux  vastes  chaînesde  montagnes 
qui  viennent  s'y  rencontrer.  Il  se  compose 
d'une  longue  rue  plantée  de  grands  arbres, 
des  deux  côtés  de  laquelle  s'étendent  de  fer- 


tile.'  vergers,  enradrés  dans  des  clôtures  et 
renfermant  do  petites  maisons  ()ien  entre- 
tenues. Au  centre  du  pays  est  une  jolie  mos- 
quée avec  son  minaret  carré,  lormo  adoptée 
p;ir  les  Tartares. 

Lorsqu'on  arrive  à  l'extrémité  du  village, 
on  se  trouve  au  pied  de  la  montagne  sur  un 
terrain  pierreux  planté  de  noyers  et  d'autres 
grands  arbres  qui  l'abritent.  Au  centre  de  cet 
espace  resserré;  unti  eau  excellente,  douce, 
limpide  et  fraîche,  sort  sans  bruit  du  sol,  coule 
lentement  à  travers  un  lit  de  petites  pierres 
encadrées  dans  du  sable  fin,  et,  se  formant 
en  deux  branches  distinctes,  prend  aussitôt 
son  cours  vers  Sebastopol. 

Cette  eau,  pure  et  tranquille  à  son  début, 
est  de  la  Tcheroaia,  rivière  aujourd'hui  si 
célèbre!  et  dont  la  guerre  actuelle  a  rendu  le 
nom  impérissable.  Cependant,  malgré  l'opi- 
nion généralement  répandue  en  Crimée,  la 
Tchernaïa  ne  naît  pas  en  cet  endroit.  A  en- 
viron deux  heures  de  nuirche  de  ce  heu  au 
milieu  du  mont  ïaïla,  près  d'une  ferme  ap- 
partenant au  comte  Woronzow,  une  source 
s'échappe  d'un  rocher,  coule  à  découvert 
pendant  l'espace  d'environ  quatre  kilomètres 
et  rentre  ensuite  dans  les  entrailles  de  la 
terre  pour  en  sortir  de  nouveau  à  Skélia, 
dans  la  vallée  de  Baïdar;  cette  source  est  la 
même  que  celle  qui  donne  naissance  à  la 
Tehernaïa  ;  mais  c'est  au  milieu  du  mont 
Vaïla  qu'elle  voit  le  jour  pour  la  première  fois, 
et  c'est  à  Skélia  que  son  cours  su  forme  et  s'é- 
tablit. 

A.  Launoy. 


Un  drame  borrible. 

Les  hautes  montagnes  des  quatre  can- 
tons en  Suisse  viennent  d'être  le  théâtre 
d'un  drame  des  plus  émouvants.  Un  touriste 
anglais  s'était,  malgré  les  conseils  des  habi- 
tants de  cette  localité,  aventuré  seul  avec  sa 
fille,  jeune  personne  de  dix-huit  ans,  dans 
les  vastes  forêts  qui  couvrent  les  crêtes  des 
rochers,  allant  l'un  et  l'autre  à  la  recherche 
de  plantes  rares.  Ils  étaient  partis  depuis  le 
matin,  et  malgré  la  promesse  qu'ils  avaient 
faite  d'être  de  retour  à  leur  auberge  avant 
cinq  heures  pour  le  dîner,  on  ne  les  vit  pas 
revenir. 

La  famille  fut  dans  la  plus  cruelle  anxiété; 
l'hôte  cherchait  à  la  rassurer,  disait  que, 
sans  doute  surpris  par  un  orage,  ils  avaient 
di^  se  réfugier  dans  quelque  chalet  des  hautes 
vallées,  et  qu'ils  seraient  de  retour  le  lende- 
main matin  après  l'écoulement  des  eaux.  On 
attendit  jusqu'au  lendemain  matin  midi.  Fort 
inquiet  lui-même,  faubergiste,  suivi  d'un  for 
gaillard,  se  met  eu  roule  à  la  recherche  de 
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ses  voyageurs.  Il  suit  presque  pas  à  pas  leur 
trace.  Pendant  une  course  de  cinq  heures, 
appelant  partout,  sondant  les  précipices, 
n'entendant  ni  ne  vo3-ant  rien,  une  pensée 
sinistre  passe  à  travers  son  esprit.  Il  tire  quel- 
ques coups  de  fusils,  et  l'écho  seul  lui  ré- 
pond. Plus  de  doute  pour  lui  :  le  père  et  la 
fille  seront  tombés  l'un  et  l'autre  dans  quel- 
que abîme. 

Cependant  il  poursuit  ses  recherches,  il 
grimpe  sur  l'arête  de  la  montagne  à  nioilié 
dénudée,  qui  est  quelques  centaines  de  mètres 
au-dessus  de  sa  tête,  et  là  un  spectacle  hor- 
rible frappe  ses  regards.  Le  touriste,  tout 
couvert  de  sang,  les  vêtements  en  lambeaux, 
était  étendu  sur  le  gazon,  la  tête  dans  sesdeux 
mains,  la  figure  inondée  de  larmes  et  parais- 
sant plongé  dans  une  profonde  rêverie.  Le 
bruit  des  cris  que  pousse  l'aubergiste  le  ré- 
veille, et  se  levant  d'un  seul  bond,  les  yeux 
égarés  fixés  sur  le  vide  de  l'air,  il  s'écrie  : 
"  Voilà  la  place,  regardez,  la  voilàcouchée  là, 
ensanglantée,  expirante.»  Ces  paroles  firent 
frémir  l'honnête  et  courageux  Suisse,  qui  vit 
en  effet  à  quelques  pas  par  derrière  sir  W.T. 
le  cadavre  déchirée  de  sa  malheureuse  en- 
fant. 

a  Nous  étions,  dit  ce  dernier,  en  train  de 
déjeuner,  ma  pauvre  fille  courait  à  quelques 
pas  de  moi,  lorsqu'un  ours,  enragé  parla 
faim,  se  jeta  sur  elle  au  moment  où  elle 
cueillait  quelques  plantes  au  pied  de  ce  ro- 
cher que  vous  voyez.  Elle  se  défendit  avec 
courage;  ses  cris  me  firent  voler  à  son  se- 
cours; mais  mon  enfant  avait  péri.  Animé 
(lu  désespoir,  je  saisis  cette  hachette  que  j'a- 
vais emportée  avec  moi,  et,  la  fureur  redou- 
blant mes  forces  et  mon  courage,  le  monstre 
expire  à  mes  pieds  ;  mais  je  n'ai  plus  d'en- 
fant I 

Et,  en  prononçant  ces  paroles,  tout  son  corps 
frémissait,  ses  yeux  s'égaraient;  il  fondit  en 
larmes  et  on  sanglots.  L'ours,  la  tète  littéra- 
lement broyée  et  hachée,  gisait  à  quelques 
pas  de  la  jeune  fille,  qui  elle-même  avait  la 
ligure  dans  un  état  méconnaissable.  Comme 
l'auliergisle  voulait  faire  un  brancard  pour 
la  ramener  au  village,  le  père  se  leva  préci- 
pitamment ,  s'y  opposa  et  prit  sou  enfant  dans 
ses  bras  et  suivit  ses  deux  compagnons  sans 
vouloir  qu'aucun  d'eux  touchât  à  son  pré- 
cieux fardeau.  C'est  ainsi  qu'ils  rentrèrent  le 
soir,  h  la  tombée  delà  nuit,  dans  l'auberge, 
où  la  famille  désir  W.T...  connut  le  "double 
malheur  qui  la  frappait,  sir  W.  T...  était  fou. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 

Mercredi  ,  a  eu  lieu  la  première  réu- 
nion de  la  commission  d'examen  pour  les 
|irix  proposés  par  la  Société  des  gens  delel- 


très.  Le  foyer  public  du  Théâtre-Français  a 
été  misa  la  disposition  de  celte  commission, 
composée  d'un  grand  nombre  de  membres 
de  l'Académie  française,  d'écrivains  de  tou- 
tes les  nuances,  et  des  principaux  directeurs 
ou  rédacteurs  des  grands  journaux,  sans 
acception  d'opinion. 

—  L'Académie  française  a  trois  réceptions 
à  faire  en  ce  moment:  celle  de  M.  Legouvé, 
celle  de  JI.  le  duc  de  Broglio  et  celle  de  M. 
Ponsard. 

L'Académie  des  sciences  a ,  en  ce  moment , 
deux  fauteuils  à  donner  :  celui  de  M.  de  Mire- 
bal  et  celui  de  M.  le  docteur  Magendie. 

—  Après  a\  oir  été  à  Lyon  tour  à  tour  dé- 
crolteur  et  marchand  de  contremarques,  le 
nommé  B...,  originaire  de  la  Savoie,  s'était 
retiré  du  commerce,  et  vivait  de  la  charité 
publique.  Sentant  sa  fin  approcher,  il  ût 
écrire  à  un  de  ses  cousins  de  Chamounix 
pour  venir  lui  fermer  les  yeux. 

Ce  dernier,  sachant  son  parent  fort  avare, 
accourut  avec  empressement,  alléché  par  la 
perpective  d'un  héritage  ;  mais  à  la  vue  du 
triste  grabat  sur  lequel  reposait  le  moribond, 
il  redouta  d'en  être  pour  ses  frais  de  voyage; 
sou  incertitude  cessa  pour  faire  place  à  une 
triste  réalité,  lorsque  l'ancien  marchand  de 
contremarques,  lui  montrant  sa  sellette  de 
décrotteur  :  cf  C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  ga- 
gner, lui  dit-il;  garde-la  précieusement.  » 
et  il  expira. 

L'héritier  déçu  lança  un  vigoureux  coup 
de  pied  à  la  sellette,  dont  le  bois  vermoulu 
se  brisa  ;  un  son  métallique  se  fit  entendre  : 
c'était  celui  des  pièces  d'or  renfermées  dans 
une  boîte  à  double  fond,  en  compagnie  de 
cinq  billets  de  banque  de  mille  francs,  de 
trois  actions  des  chemins  de  fer  autrichiens, 
et  de  trois  coupons  de  50  fr.  de  rente  du  der- 
nier emprunt. 

—  Un  audacieux  brigand,  nommé  Affliti 
Giuseppe,  infeste,  dit  le  Moniteur  toscan,  la 
Romagnole  ferraraise,  répandant  partout  la 
terreur.  Sa  bande  se  compose  de  dix  hom- 
mes. Le  délégué  ponti  xal,  comte  Phil.  Fo- 
licaldi,  a  publié  une  notification  engageant 
la  population,  par  l'appât  de  primes,  à  livrer 
à  l'autorité  ces  brigands  redoulabics.  La 
prime  oll'erte  pour  Aflliti  est  de  5,000  h  .1,000 
écus  ;  pour  deux  de  ses  amis  500  écus,  et 
pour  le  reste  100  écus.  Un  de  ces  bandits, 
Giuseppe  Grilli,  dit  Postal,  a  été  tué  par  les 
gendarmes  pontificaux  le  18  juillet  et  le  prix 
lie  163  écus  a  été  partagé  entre  ceux  qui 
l'ont  tué. 

—  On  lit  dans  le  Journal  de  Madrid  du  9 
octobre  : 

a  Les  maires  de  villages  envahis  par  le 
choléra  consentent  à  ce  que  les  pauvres  et  les 
malades  soient  chassés  sans  pitié,  et  à  force 


de  mauvais  traitements,  de  leurs  demeures. 
Ces  malheureux  errent  sans  asile,  sans  se- 
cours, repoussés  de  toutes  parts,  meurent  en- 
suite d'inanition,  ou  succombent  à  la  maladie 
dans  les  champs. 

»  Ces  mêmes  maires  autorisent  que  des 
hommes,  plus  sauvages  que  les  sauvages  des 
pays  les  plus  incuites,  allument  de  grands 
feux  au  lieu  où  les  c(Hes  sont  les  plus  péril- 
leuses, lorsque  la  tempête  gronde  sur  l'O- 
céan. 

»  Les  navires  ballottés  par  les  flots  croient 
voir,  dans  ces  feux,  un  signal  d'espérance; 
ils  approchent  de  ces  bor  js  perfides,  croyant 
trouver  un  abri  assuré;  les  navires  ne  tardent 
pas  à  se  briser  sur  les  rochers,  et  le  peuple 
accourt  joyeux  piller  ce  que  la  mer  rejette  de 
son  sein.  Ces  choses-là  se  passent  en  Galice , 
au  mois  d'octobre  de  Tau  de  grâce  1855. 

»  Dans  les  plus  mauvais  jours  de  la  pirate- 
rie africaine,  l'histoire  ne  parle  pas  de  faits 
aussi  monstrueux.  » 

—  Kars ,  où  les  Russes  viennent  d'être  re- 
poussés, est  une  ville  forte  de  la  Turquie 
d'Asie  (  Arménie  ) ,  et  le  chef-lieu  d'un  pa- 
chalik  de  même  nom.  Elle  a  été  prise  en 
1828,  par  le  général  russe  Paskewith.  Sa 
population  est  de  12,300  habitants,  et  cette 
ville  cst-très  importante  par  son  commerce 
et  ses  fortifications.  Le  pachalik  de  Kars  est 
borné  auN.-O.  parceluid'Akhazikh;auN.-E. 
par  la  Géorgie ,  à  l'E.  par  la  Perse ,  au  S.  par 
le  pachalik  de  Van,  et  à  l'O.  par  celui  d'Er- 
zeroum.  La  longueur  du  Pachalik  de  Kars  est 
de  160  kil.  du  N.  au  S.  et  sa  largeur  de  120 
kil. 

C'est  un  pays  montagneux,  entrecoupé  de 
vallées  feitiles  et  de  plaines,  de  montagnes 
couvertes  de  neige  l'entourent  de  tous  côtés. 
Le  climat  y  est  âpre  et  le  sol  presque  stérile. 
La  population  totale  de  ce  pachalik  est  de 
120,000  habitants,  presque  tous  Arméniens. 
On  y  compte  cependant  12  tribus  de  Turco- 
mans  nomades. 

—  On  sait  que  le  parfum  des  fleurs  peut 
provoquer  une  asphxyie  déterminant  la  mort. 
Cependant  beaucoup  de  personnes,  par  im- 
prudence, bravent  un  danger  qu'elles  n'i- 
gnorent point.  Mme  C...,  des  Brotteaux  ^à 
Lyon),  avait  reçu  pour  sa  fête  une  grande 
quantité  de  bouquets  ;  le  soir,  elle  oublia  de 
les  enlever  de  sa  chambre  à  coucher,  et  le 
lendemain  son  fils ,  ne  la  voyant  pas  levée 
à  l'heure  habituelle ,  entra  dans  sa  chambre , 
où  il  la  trouva  sans  connaissance.  Un  mé- 
decin fut  appelé  sur-le-cluimp,  et  ce  ne 
fut  qu'au  bout  de  trois  heures  que  Mme  C... 
put  être  rappelée  à  la  vie. 

Le  Gérant  :  Haui.t. 


Pans.—  l'iipriuuric  dAd.  DELCAMDRr,    15, 
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(Suite.) 


On  était  à  la  fin  de  juin.  Le  ciel  était  ra- 
dieux et  la  campagne  nous  apparut  dans 
toute  sa  splendeur. 

Nous  allâmes  à  petites  journées  jusqu'à 
Marseille,  où  nous  retînmes  une  place  sur 
le  premier  vaisseau  qui  fit  voile  pour  l'Ita- 
lie. La  traversée  fut  aussi  belle  et  aussi  heu- 
reuse que  notre  route  par  terre  avait  été  fa- 
cile et  agréable. 

Trente-six-beures  après,  nous  mouillions 
au  port  de  Naples. 

La  cour  du  vice-roi  se  montrait  rêche  et 
guindée  comme  la  cour-mèrs  d'Espagne; 
l'étiquette  y  trouvait  des  partisans  plus  chauds 
encore  et  plus  minutieux. 

M.  de  Méré  me  Cl  délicatement  entendre 
qu'il  lui  était  impossible  de  me  présenter  au 


duc  d'Arcos,  sans  soulever  un  orage  de  scan- 
dale. 

Je  fus  un  peu  chagrine  de  cette  annonce 
tardive;  maisje  me  consolai  bien  vite,  et  je 
ne  tardai  pas  à  être  dans  le  ravissement  d'a- 
voir ma  pleine  cl  entière  liberté  sous  ce  beau 
ciel  et  au  sein  de  ce  beau  pays,  dont  je  par- 
lais, du  reste,  parfaitement  la  langue. 

Je  louai  une  petite  maison  dans  le  voisina- 
ge du  port. 

Le  beau-frère  du  duc  d'Arcos  vint  m'y  vi- 
siter assez  régulièrement,  mais  il  s'aperçut 
que  je  lui  battais  froid. 

Eu  aucun  cas  je  n'admets  qu'un  homme 
ne  me  préfère  pas  à  tout  et  no  me  sacrifie 
pas  tout. 

M.  de  Méré,  voyant  ma  nouvelle  manière 
d'être,  en  devina  le  motif  et  me  rendit  des 
\isites  moins  fréquentes. 

Qu'avais-je  besoin  de  prolecteur  ? 

Avec  trente  mille  livres  en  lettres  de  chan- 
ge dans  son  portefeuille  et  un  domestique 
tidèle,  une  femme  se  tire  partout  d'embarras. 

Cédant  aux  fantaisies  qui  me  traversaient 
l'imagination,  j'achetai  un  costume  complet 
de  Napolitaine,  sous  lequel  je  parcourus 
gaîment  la  ville  et  ses  alentours,  sans  ou- 
blier la  promenade  au  Vésuve. 

Le  soir  je  descendais  la  Mergellina. 

Je  louais  une  barque  et  j'allais  rêver  sur 
ce  golfe  aux  eaux  bleues,  dans  lequel.se  bai- 
gnent, comme    trois  nymphes  gracieuses, 
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les  îles  d'Ischia,  de  Procida  et  de  Capri,  celte 
ancienne  et  voluptueuse  Caprée,  où  l'on  voit 
encore  les  ruines  des  douze  palais  de  Tibère. 

Ordinairement,j'etiîis  conduite  par  un  jeu- 
ne pêctieur,  dont  la  pliysionomie  m'avait 
frappée,  tant  elle  révélait  des  instincts  peu  en 
rapport  avec  sa  condition  pauvre  et  son  hum- 
ble état. 

Il  pouvait  être  âgé  de  vingt-cinq  ans  en- 
viron. 

Ses  traits  ofTraient  un  grand  caciiet  de  no- 
blesse, et  tout  dans  sou  extérieur  annonçait 
une  âme  énergique.  Avec  son  caban  de  bure, 
ses  bras  nus  et  son  mâle  visage  brûlé  par  le 
soleil,  il  était  vraiment  à  peindre. 

Liant  conversation  avec  lui,  je  m'aperçus 
que  son  intelligence  ne  manquait  pas  de  cul- 
ture. 

—  Comment  se  fait-il,  lui  demandai-je , 
que  vous  soyez  resté  pêcheur  1 

—  Parce  que  chez  moi  l'instruction  a  été 
tardive,  me  répondit-il  ;  c'est  un  fruit  qui 
n'a  pu  mûrir  dans  la  saison  et  qui  ne  sera 
pa5  récolté.  J'ai  pour  amisSalvator  Rosa,  le 
grand  peintre,  et  le  duc  de  Guise,  exilé  de 
France  depuis  trois  ans.  Tous  les  deux  m'en- 
gagent à  ne  point  quitter  mes  ûlets  et  ma 
barque. 

—  Oui,  vous  n'êtes  plus  assez  jeune  pour 
embrasser  la  carrière  des  arts  ;  mais  l'état 
militaire  vous  conviendrait,  ce  me  semble  1 

—  Moi  !  s'écria-t-il,  moi  servir  un  peuple 
étranger  qui  nous  réduite  la  condition  d'es- 
claves 7...  Non  I  non  !...Sije  prends  jamais 
les  armes,  ce  sera  pour  chasser  les  tyrans  de 
mon  pays  et  le  rendre  libre  I 

Je  voyais  ses  yeux  lancer  des  flammes. 

Il  tourna  son  poing  fermé  vers  la  Vicaria, 
château  fort  où  résidait  le  vice-roi,  et  dont 
on  apercevait  au  loin  les  créneaux  menaçants. 

Il  me  fit  presque  peur. 

—  Votre  nom! lui  demandai-je.  Vous  ne 
me  l'avez  pas  dit  encorfe. 

—  Thomas  Aniello,  me  répondit-il,  ou 
simplement  Masaniello,  car  mes  frères  de  la 
Grève  ont  réuni  les  deux  noms  en  un  seul, 
que  je  porte  de  préférence. 

Je  le  priai  de  m'apporter  quelquefois  de 
sa  pêche;  il  n'hésita  pas  à  me  le  promettre, 
et,  le  lendemain,  je  le  vis  entrer  avec  un 
turbot  magnifique. 

Mais,  avant  de  s'en  dessaisir,  il  me  regarda 
fixement,  et  médit: 

—  Étes-vous  Espagnole,  signora? 

—  Non,  lui  répondis-je. 

—  A  la  bonne  heure,  car  j'ai  juré  que  ma 
pêche  ne  serait  jamais  mangée  par  une  bou- 
che ennemie. 

—  Rassurez-vous,  je  suis  française.  Vous 
pouvez  librement  exhaler  devant  une  com- 
patriote do  M.  de  Guise  votre  humeur  con- 
tre l'Espagne, 


—  Dites  ma  haine  ,  s'écria-t-il ,  ma  haine 
implacable  I 

Alors  il  se  mit  à  m'expliquer  dans  quel 
odieux  réseau  de  dilapidations  et  de  rapines 
Naples  était  enveloppée,  depuis  plus  d'un 
siècle. 

Son  air  sauvage  et  presque  féroce ,  ses 
allures  prophéliques,  son  ton  d'énergumène , 
tout  me  frappait  en  lui. 

C'était  une  nature  primitive  ,  surexcitée 
par  un  sentiment  noble  et  par  cet  amour  de 
la  terre  natale ,  sans  lequel  il  n'y  a  ni  gi'an- 
des  actions ,  ni  grands  hommes. 

Je  voulus  le  retenir  à  dîner. 

Mais  il  n'accepta  point ,  disant  qu'un  as- 
semblée de  pt'-cheurs  avait  lieu,  le  soir  même, 
sur  la  Mergellina  ,  au  sujet  d'un  nouvel  im- 
pôt, dont  le  vice-roi  venait  de  promulguer 
l'ordonnance. 

—  Cet  impôt,  ajouta  le  jeune  homme,  est 
le  plus  monstrueux  que  l'Espagne  se  soit 
permis  encore,  eu  ce  qu'il  porte  sur  les  fruits, 
unique  subsistance  du  peuple  de  Naples.  Aussi 
ne  soyez  point  étonnée  si  demain  la  ville  est 
à  feu  et  à  sang. 

—  Grand  Dieu  !  que  dites-vous  ? 

—  Oh  1  ne  craignez  rien ,  signora  I  Les 
coupables  seuls  doivent  trembler.  D'ailleurs, 
je  serai  le  chef  de  la  révolte  :  vous  pouvez 
compter  sur  ma  protection. 

Il  sortit,  à  ces  mots  ,  et  me  laissa  dans  l'é- 
bahissement. 

Le  soir  même ,  il  y  eut  par  la  ville  une 
grande  rumeur. 

Je  me  fis  accompagner  de  Pcrrote,  et  j'al- 
lai reconnaître  la  cause  du  tumulte. 

Nous  vîmes ,  en  face  de  l'église  Saint-Do- 
minique, le  carrosse  du  vice-roi  entouré  d'une 
masse  de  peuple. 

Masaniello  haranguait  le  duc  d'Arcos  au 
nom  de  la  foule. 

Effrayé  de  la  manifestation ,  celui-ci  s'en- 
gagea sur  l'honneur  à  rapporter  son  ordon- 
nance. On  permit  alors  aux  équipages  de 
reprendre  le  chemin  du  palais. 

Dans  une  des  voitures  de  suite  j'aperçus  le 
chevalier. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  il  paraît  que  ces 
bons  habitants  de  Naples  n'entendent  plus  se 
laisser  taillera  merci?  Dorénavant  la  récolte 
des  piastres  sera  mauvaise. 

—  Oh  !  oh  I  fit-il ,  nous  allons  voir  !  Un 
serment  n'engage  pas  lorsqu'il  est  prononcé 
sous  l'empire  de  la  contrainte. 

—  Prenez  garde,  mon  ami!  Conseillez 
mieux  votre  beau-frère.  Il  y  a  dans  le  cer- 
veau de  ce  peuple  napolitain  quelque  chose 
qui  fermente  et  bouillonne  comme  dans  les 
entraillos  de  son  volcan. 

—  Bah  I  s'écria-t-il  avec  une  légèreté  vrai- 
ment condamnable ,  nous  saurons  empêcher 
l'éruption  de  cet  autre  Vésuve  I 


La  foule  nous  sépara. 

Tous  les  pêcheurs  et  tous  les  lazzaroni  de 
Naples  accompagnaient  le  duc  d'Arcos  avec 
cette  reconnaissance  bruyante  que  témoigne 
toujours  le  peuple,  même  lorsqu'on  ne  fait 
que  lui  épargner  une  injustice. 

Mais  à  peine  le  carrosse  du  vice-roi  eut-il 
franchi  les  murs  de  Vicaria  qu'une  troupe 
d'archers  d'Allemagne  et  un  escadron  de 
lansquenets,  se  précipitant  sur  cette  mul- 
titude qui  poussait  des  cris  joyeux,  la  char- 
gèrent avec  une  telle  violence  que  des  vieil- 
lards ,  des  femmes  et  des  enfants  furent 
écrasés  et  restèrent  sur  place. 

J'allais  être  moi-même  foulée  aux  pieds 
des  chevaux. 

Déjà  Perrole  était  séparé  de  moi ,  lors- 
qu'un bras  robuste  me  retira  tout  à  coup  du 
milieu  de  la  foule  et  me  mit  en  sûreté. 

C'était  mon  jeune  pêcheur. 

—  Eh  bien  !  murmura-t-il ,  devant  un 
pareil  manque  de  foi ,  la  révolte  n'est-elle 
pas  un  devoir? 

Je  lui  serrai  la  main  sans  proférer  une  pa- 
role ,  tant  j'étais  encore  sous  l'impression 
du  danger  queje  venais  de  courir. 

Jlasaniello  alla  rejoindre  la  masse  du 
peuple  qui  se  répandait  au  sein  de  la  ville, 
en  criant  à  la  trahison ,  au  parjure. 

Il  me  fut  impossible  do  fermer  l'oeil  de 
la  nuit. 

Au  point  du  jour,  Perrotte  alla  m'acheter 
un  costume  de  pêcheur.  Je  voulais  voir  de 
mes  propres  yeux  toutes  les  péripéties  de 
l'émeute. 

Jamais  révolution  ne  s'accomplit  aussi 
vite  et  d'une  manière  plus  foudroyante. 
Comme  les  événements  sont  aujourd'hui  du 
domaine  de  l'histoire,  je  ne  veux  pas  les 
reproduire  ici. 

Deux  heures  avaient  suffi  pour  opérer  la 
délivrance  de  Naples. 

Je  rentrai  chez  moi ,  croyant  avoir  fait  un 
rêve. 

Le  chevalier,  pâle  d'épouvante,  m'y  at- 
tendait, comme  pour  rendre  toute  espèce 
de  doute  impossible  et  me  convaincre  de  la 
réalité  de  cette  révolution  inouïe. 

—  Partez ,  malheureux,  partez  !  m'écriai- 
je.  Masaniello  vainqueur  peut  entrer  d'un 
instant  à  l'autre.  Qui  sait  si  je  vous  sauve- 
rais? 

Il  prit  un  déguisement.  Je  lui  donnai  cinq 
mille  livres  et  il  quitta  Naples.  Mon  domes- 
tique le  suivit  par  mon  ordre  jusqu'à  une 
lieue  de  la  ville. 

Je  ne  vis  Thomas  Aniello  qu'une  semaine 
après.  Il  était  sombre.  Ses  ennemis  repre- 
naient sourdement  le  dessus ,  el  son  œuvre 
allait  être  détruite. 

Des  larmes  roulaient  sous  sa  paupière.  Il 
murmura  d'une  vois  déchirtute  : 
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—  Ilélas!  hélas!  ils  m'entouronldo  |iic'ges; 
ils  nie  tueront  et  Naples  retombera  sous 
leur  puissance  I 

Eu  vain  j'essayais  dé  combattie  ces  lugu- 
bres presseulinienls. 

—  Adieu,  me  dit-il.  Peut-ètrone  mcsera- 
t-il  plus  donné  de  vous  revoir.  Souvenez-vous 
du  pécheur  du  golfe  et  répondez  à  ceux  qui 
vous  quesliouuoront  sur  lui  :  «  C'était  un 
CO'ur  liounèle,  une  âme  loyale,  un  pauvre 
esclave,  qui  aurait  gardé  sa  chaîne,  s'il  eût 
su  que  le  lierceau  de  la  liberté  devait  tou- 
jours baigner  dans  le  sang  !  » 

Le  soir  môme ,  il  tomba  sous  le  couteau 
des  assassins  payés  par  les  uolilcs  et  le  duc 
d'Ai'Cùs. 

salvator  proscrit  se  réfugia  à  Rome. 

Quant  au  duc  de  Guise,  il  ne  voulut  pas 
quitter  Naples  et  jura  do  venger  Jlasaniello. 

Il  a  tenu  parole. 

Jû  revins  en  France  par  la  Toscane  et 
par  Genève,  d'où  je  gagnai  Lyon. 

En  arrivant  à  l'hàtellerie  de  la  Cloche-d'Or, 
la  meilleure  et  la  plus  achalandée  de  la  place 
des  Ten'eaux,  j'avisai  un  voyageur  en  train 
de  faire  décharger  ses  bagages,  et  je  jetai  un 
cri  de  surprise. 

C'était  Villars  Orondale,  notre  seconde  con- 
naissance du  château  do  Yaricarville,  le 
mAnie  qui  avait  si  bien  déménagé  le  pauvre 
tailleur. 

—  Quoi  I  monsiem',  c'est  vous?  m*écriai-je. 

—  Mademoiselle  de  Leuclos  I  quelle  heu- 
reuse rencontre!  s'écria-t-il  à  son  tour. 

—  Où  allez-vous  ainsi? 

—  A  Naples. 

—  Moi  j'en  arrive. 

—  Est-ce  possible?...  Retournons-y  ensem- 
ble! 

—  Non  vraiment.  Dans  quel  but  cutrcprc- 
nez-vous  ce  voyage,  monsieur? 

—  Je  suis  envoyé  là-bas  par  Slazarin  pour 
étudier  les  causes  de  la  révolution  et  lui  sou- 
mettre mes  notes  à  cet  égard. 

—  Fort  bien.  N'allez  pas  plus  loin,  j'ai  vo- 
tre afl'airc. 

Nous  restâmes  près  de  cinq  semaines  en- 
semble, moi  racontant,  lui  dressant  son  rap- 
port. Puis  il  se  disposa  à  reprendre  la  route 
de  Paris  pour  aller  dire  à  Mazarin  ce  qu'il 
avait  fait  et  vu  à  Naples. 

Comme  notre  rencoutre  devait  rester  igno- 
rée, il  partit  sans  moi. 

Seulement  alors  je  me  souvins  d'une  pro- 
messe que  j'avais  faite  autrefois  à  M.  de  Lyon 
chez  la  marquise  de  Rambouillet. 

Je  passai  une  robe  magnifique  et  j'allai 
droit  à  l'archcvêclié. 

Le  prélat  avait  du  monde. 

Ses  domestiques  m'annoncèrent. 

Bientôt  je  le  vis  accourir  à  moi  tout  joyeux. 


Il  m'introduisit  dans  le  salon  et  me  présenta 
à  la  compagnie  en  disant  : 

—  Voici,  messieurs,  la  (lerle  des  fenmies. 
Mon  succès  fut  aussi  com|)let  que  possible. 
Là  se  trouvaient  se(it  à  huit  dignit»iires  du 

diocèse,  avec  un  laïque,  frère  du  célèbre 
avocat  Perrachon.  Je  leur  lis  tourner  la  tète 
à  tous,  principalement  au  dernier,  person- 
nage d'une  richesse  et  d'une  laideur  incom- 
parables. 

Je  raconterais  volontiei's  sur  lui  une  excel- 
lente histoire,  si  je  pouvais  dire  d'où  jo  la 
tiens,  et  surtout  si  elle  était  plus  morale. 

Deux  jours  après,  je  repris  le  chemin  de 
Paris,  oîi  j'arrivaf  à  bon  port,  après  six  mois 
d'absence. 

Tout  y  était  eu  bouleversement. 

Une  révolution  terrible  venait  d'éclater  à 
Londres  et  trouvait  de  l'écho  en  France.  Des 
idées  de  république  germaient  dans  toutes 
les  tètes. 

Bientôt  l'impiété  se  mêla  de  la  partie,  et 
l'on  insulta  l'image  du  Christ  dans  un  con- 
voi funèbre. 

Les  méconteuls  prirent  le  nom  dé  fron- 
deurs, voici  à  quelle  occasion. 

Une  bande  d'écoliers,  jouant  à  la  fronde 
dans  les  fossés  do  la  ville,  éborgnèrent  une 
vieille  femme  qui  passait  dans  le  voisinage, 
et  messieurs  du  parlement  rendirent  une  or- 
donnance pour  interdire  ce  jeu,  ce  qui  occa- 
sionna aussitôt  une  foule  de  plaisanteries. 

Un  jeune  conseiller,  plaidant  peu  d'instants 
après,  inti-rpelle  tout  à  coup  sa  partie  adver- 
se, eu  s'écriant; 

—  «  Allez  1  allez  I  je  vous  fronderai  bien  !  » 
Et  le  [jarlement  d'éclater  de  rire,  et  Baril- 
Ion  faîne  d'improviser  là-dessus  un  couplet 
que  toute  la  ville  chantait  le  soir  mémo  : 

Un  vent  de  fronde 
S'est  levé  ce  matin; 
Je  crois  qu'il  gronde 
Contre  le  Mazarin. 
Un  vent  de  fronde 
S'est  levé  ce  malin. 


Les  frondeurs  se  donnent  rendez-vous  au 
jardin  des  Tuileries,  dans  les  salons  du  fa- 
meux traiteur,  où  l'on  se  rappelle  que  Mme 
de  Montbazon  lit  son  esclandre.  Chez  Renard, 
ou  mange,  ou  boit,  ou  chante,  ou  se  que- 
relle, on  se  bat,  soit  au  cri  de  Vive  Mazarin, 
soit  au  cri  de  Vive  la  Fronde] 

La  cour,  au  lieu  de  surveiller  ses  ennemis, 
s'occupe  sottement  de  questions  d'étiquette. 

Retz,  le  brouillon  par  excellence,  devenu 
coadjuteur  de  son  oncle,  se  mêle  de  toutes 
ces  intrigues,  prêche  la  révolte  en  chaire  et 
gagne  la  plus  vile  populace  par  ses  lar- 
gesses. 


C'est  un  étrange  caractère  îi  peindre  que 
celui  do  cet  homme. 

Plein  de  courage  et  d'élévation  d'esprit, 
éloquent,  magniliquc,  on  l'a  vu  déployer  à 
côte  de  ces  qualités  les  défauts  les  plus  con- 
traires. 

Dans  une  république,  il  eût  été  César;sous 
une  monarchie,  il  fut  un  peu  moins  queCa- 
liliu;:. 

Ayant  embrassé  l'état  ecclésiastique  sans 
vocation,  il  le  déshonora  par  une  vie  licen- 
cieuse. Seulement,  il  s'attachait  à  sauver  les 
apparences  et  cachait  le  libertinage  sous  le 
voile  de  la  piété.  Tour  à  tour  il  se  servit  de 
la  galanterie,  do  la  politesse ,  du  vice  et  de  la 
vertu,  du  sacré  et  du  profane  pour  accom- 
plir ses  desseins  ambitieux. 

Il  avait  tout  à  la  fois  ce  qui  forme  un  héros 
et  uu  scélérat. 

Le  duc  de  Beaufort,  fils  naturel  de  Henri  IV 
et  deGabrielle  d'Estrées,  se  montra  le  digne 
énmle  de  Retz,  et  le  seconda  de  tout  son  pou- 
voir. Jeté  au  donjon  de  Vincennes,  il  s'en 
échappa  bientôt,  et  vint  se  mettre  sous  la  pro- 
tection du  peuple. 

Ou  le  proclama  Roi  des  Ualles. 

Beaufort  ne  larda  pas  h  en  adopter  les  ma« 
nières  et  à  en  parler  le  langage. 

Je  rencontrai  pour  la  premièro  fois  chea 
Mariou  Delormc  ce  glorieux  chef  de  la  popu- 
lace, et  je  vis  avec  surprise  que  mon  amie 
oubliait  pour  lui  Cinq-Mars,  ses  anciennes 
affections,  et  surtout  son  âge,  qui  devait  com- 
mencer à  la  mettre  eu  garde  contre  les  lii- 
blesses  de  l'amour. 

Sûrement  Beaufort  se  jouait  d'elle. 

Je  crus  devoir  l'en  prévenir  ;  mais  elle  ne 
voulut  ni  écouler  mescouseils  ni  tenir  compte 
de  mes  remarques.  Il  fallut,  tout  en  regret- 
tant son  aveuglement,  la  laisser  marcher  h 
sa'perle. 

Mlle  Delorme  dépassait  alors  la  cinquan- 
taine. 

Bonne  et  généreuse  ,  ello  avait  recueilli 
deux  orphelines  ,  ses  parentes ,  dont  l'une  , 
dotée  richement  par  elle ,  venait  de  s'établir 
d'une  façon  convenable. 

La  seconde  ,  nommée  Lucile  ,  était  sa  fa- 
vorite. 

Marion  voyait  avec  plaisir  que  cette  jeune 
personne  ne  voulait  pas  la  quitter. 

Croyant  à  la  sincère  amitié  de  sa  nièce  et 
à  l'honneur  de  Beaufort ,  elle  ne  se  doutait 
pas  le  moins  du  monde  du  ménage  indigne 
de  l'homme  qu'elle  hébergeait  chez  elle. Pour 
sufùre  aux  dépenses  du  Roi  des  Halles  ,  qui 
lui  prometlait  le  mariage,  elle  sacrifia  la  plus 
grande  partie  de  ses  biens,  et ,  un  beau  jour  , 
après  un  dernier  emprunt  de  quatre-vingt 
mille  livres  ,  Beaufort  enleva  tout  à  la  fois 
cette  somme  et  Lucile, 
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Fruppéi'  dans  ses  plus  chèii-safTcclion,^,  la 
malheureuse  femme  se  livra  au  désespoir. 

Pour  comble  iJ'iiiforlune,  Mnzarin,  qui  avait 
appris  SCS  relations  avec  les  ennemis  de  la 
cour ,  envoya  des  soldais  pour  l'arrêter. 

EUGKNS   DE  >!l!ŒC0lJKT. 

(La  mile  au proskain  numéro.) 


UNE   PASSIOi^J   DANS   LE  DESERT. 


En  ce  moment,  la  panthère  retourna  la 
tête  vers  le  Français,  et  le  regarda  lixenient 
sans  avancer.  La  rigidité  de  ces  yeux  métal- 
liques et  leur  insupportable  clarté  firent  tres- 
saillir le  Proveni;al,  surtout  quand  la  bète 
marcha  vers  lui;  mais  il  la  contempla  d'un 
air  caressant,  et  la  guignant  comme  pour  la 
magnétiser,   il  la  laissa  venir  près  de  lui, 
puis,  par  un  mouvement  aussi  doux,  aussi 
amoureux  que  s'il  avait  voulu  caresser  la 
plus  jolie  femme,  il  lui  passa  la  main  sur 
tout  le  corps,  de  la  tète  à  la  queue ,  eu  irri- 
tant avec  ses  ongles  les  flexibles  vertèbres 
qui  partageaient  le  dos  jaune  de  lapanUière. 
La  bète  redressa  voluptueusement  sa  queue, 
ses  yeux   s'adoucirent;  et  quand,   pour   la 
troisième  fois,  le  Français  accomplit  cette 
flatterie  intéressée,  elle  fit  entendre  un  de 
ces  rourou  par  lesquels  nos  chats  expriment 
leur  plaisir;  mais  ce  murmure  partait  d'un 
gosier  si  puissant  et  si  profoml,  qu'il  reten- 
tit dans  la  grotte  comme  les  derniers  ronfle- 
ments des  orgues  dans  une  église.  Le  Pro- 
vincial comprenant  l'importauce  de  ses  ca- 
resses, les  redoubla  de  manière  à  étourdir, 
à    stupéfier    celte   courtisane    impérieuse. 
Quand  il  se  crut  sûr  d'avoir  éteint  la  féro- 
cité de  sa   capricieuse    compagne,  dont  la 
faim  avait  été  si  h  ureusenient  assouvie  la 
veille,  il  se  leva  et  voulut  sortir  de  la  grotte  ; 
la  panthère  le  laissa  bien  partir,  mais  quand 
il  eut  gravi  la  colline,  elle  bondit  avec  la 
légèreté  des  moineaux  sautant  d'une  bran- 
che à  une  autre,  et  vint  se  frotter  contre  les 
jambes  du  soldat  en  faisant  le  gros  dos  à  la 
manière  des  chattes.  Puis,   regardant  son 
hôte   d'un    œil    dont  l'éclat  était    devenu 
moins  inflexible,  elle  jeta  >  e  cri  sauvage  que 
les  naturalistes  comparent  au  bruit  d'une 
scie. 

Elle  est  exigeante  I  s'écria  le  Français  en 
souriant.  Il  essaya  déjouer  avec  les  oreilles, 
de  lui  caresser  le  ventre  et  de  lui  gratter  for- 
tement la  tète  avec  ses  ongles.  Et  .s'apcrcc- 
vant  de  ses  succès,  il  lui  chatouilla  le  crâne 
avec  la  laine  de  son  [loiguard ,  eu  épiant 


l'heure  de  la  tuer  ;  mais  la  dureté  des  os  le 
fit  ti-embler  de  ne  pas  réussir. 

La  suitane  du  désert  agréa  les  talents  de 
son  esclave  en  levant  la  tète,  en  tendant  le 
cou,  en  accusant  son  ivresse  parla  tranquil- 
lité de  s  m  attitude.  Le  Français  songea  sou- 
dain que,  pour  assassiner  d'un  seul   coup 
celt?  farouche  princesse,  il  fallait  la  poiguar- 
der  à  la  gorge,  et  il  levait  la  lame,  quand  la 
panthère,  rassasiée  sans  doute,  se  coucha 
gracieusement  à  ses  pieds  en  jetant  de  temps 
en  temps  des  reyards  oii,  malgré  une  rip-ueur 
native,  se  peignait  confusément  de  la  bien- 
veillance. Le  Provençal  mangea  ses  dattes, 
en  s'.'ppuyant  sur  un  des  palmiers  ;  mais  il 
lançait  tour  a  tour  un  oeil  investigateur  sur  le 
désert  pour  y  chercher  des  libérateurs,  et 
sur  .sa  lerrible  compagne   pour  en  épier  la 
clémence  incertaine.  La  panthère  regardait 
l'endroit  où  les  noyaux  de  dattes  tombaient, 
chaque  fois  qu'il  en  jetait  un,  et  ses  yeux 
exprimaient  alors  une  incroyable  méfiance. 
Elle  examinait  le  Français  avec  une  prudence 
commerciale  ;  mais  cet  examen  lui  fut  fa- 
vorable, car  lorsqu'il  eut  achevé  son  maigre 
repas,  elle  lui  lécha  ses  soûl  ers,  et,  d'une 
langue  rude  et  forte,  elle  enleva  miraculeu- 
sement la  poussière   incrustée  dans  les  plis. 
—  Mais  quand  elle  aura  faim  !..  pensa  le 
Provençal.   Maigre  le  frisson  que  lui  causa 
son  idée,  le  soldat  se  mit  à  mesurer  curieu- 
sement les  proportions  de  la   panthère,  cer- 
tainement un  des  plus  beaux  individus  de  l'es- 
pèce, car  elle  avait  trois  pieds  de  hauteur  et 
quatre  ideds  de  longueur ,  sans  y  comprendre 
la  queue.  Cette  arme  puissante,  ronde  comme 
un  gourdin,  était  longue  de  près  de  trois 
pieds.  La  tête,  aussi  grosse  que  celle  d'une 
lionne,  se  distinguait  par  une  rare  expres- 
sion de  finesse  ;  la  froide  cruauté  des  tigres  y 
dominait  bien ,  mais  il  y  avait  au-si  une  vague 
ressemblance    avec  la    physionomie  d'une 
femme  artificieuse.  Enfin  la  figure  de  celte 
reine  solitaire  révélait  en  ce  moment  une 
sorte  de  gaîlé  semblable  à  celle  de  Néron 
ivre  :  elle  s'était  dé.saltérée  dans  le  sang  et 
voulait  jouer.  Le  soldat  essaya  d'aller  et  de 
venir,  la  panthère  le  laissa  libre,  se  conlen- 
tant    de  le  suivre    des  yeux,  ressemblant 
ainsi  moins  à  un  chien  fidèle  qu'à  un  gros 
angora  inquiet  de  tout,  même  des  mouve- 
ments (le  son  maîlre.  Ouand  il  se  retourna, 
il  aperçut  du  côté  de  la  fontaine  les  restes  de 
son  cheval;  la  panthère  en  avait  traîné  ju.sque 
là  le  cadavre.  Les  deux  tiers  environ  étaient 
dévorés.  Ce  spectacle  rassura  le  Français.  Il 
fut  facile  alors  d'expli(|uer  l'absence  de  la  pan- 
lhère,et  le  respectqu'elleavait  eu  pourlui  pen- 
dant son  sommeil.  Ce  premier  bonheur  l'en- 
hardissant h  tenter  l'avenir,  il  conçut  le  fol 
espoir  de  faire  bon  ménage  avec  la  [lanthèro 
pendant  louic  la  journée,  en  ne  négligeant 


aucun  moyen  de  l'apprivoiser  et  de  .se  con- 
cilier ses  bonnes  grâces.  Il  revint  près  d'elle 
et  eut  l'inelTable  bonheur  de  lui  voir  remuer 
la  queue  par  un  mouvement  presque  insen- 
sible. Il  s'assit  alors  sans  crainte  auprès 
d'elle,  et  ils  se  mirent  à  jouer  tous  les  deux  ;  il 
lui  prit  les  paltes,  le  museau,  lui  tournilla  les 
oreilles,  la  renversa  sur  le  dos,  et  gratta  for- 
tement ses  flancs  chauds  et  soyeux  ;  elle  se 
laissa  faire,  et  quand  le  soldat  essaya  de  lui 
lisser  le  poil  des  pattes,  elle  rentra  soigneu- 
sement ses  ongles  recourbés  comme  des 
damas.  Le  Français  qui  gardait  une  main 
sur  son  poignard,  pensait  encore  à  le  plonger 
dans  le  venire  de  la  tropconfianle  imnthère; 
mais  il  craignit  d'être  immédiatement  étran- 
gle dans  la  dernière  convulsion  qui  l'agiterait. 
Et  d'ailleurs,  il  entendit  dans  son  cœur  une 
sorte  de  remords  qui  lui  criait  de  respecter 
une  créature  inotïensive.  Il  lui  semblait  avoir 
trouvé  une  amie  dans  ce  désert  sans  bornes. 
Il  songea  involontairement  à  sa  première 
maîtresse,  qu'il  avait  surnommée  Mignonne 
par  antiphrase,  parce  qu'elle  était  d'une  si 
atroce  jalousie,  que  pendant  tout  le  temps 
que  dura  leur  passion,  il  eut  à  craindre  le 
couteau,  dont  elle  l'avait  toujours  menacé. 
Ce  souvenir  de  son  jeune  âge  lui  suggéra 
d'essayer  de  faire  répondre  à  ce  nom  la  jeune 
panthère  de  laquelle  il  admirait,  maintenant 
avec  moins  d'effroi ,  l'agilité,  la  grâce  et  la 
mollesse. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  il  s'était  familia- 
risé avec  sa  situation  périlleuse,  et  il  en  ai- 
mait prestjue  les  angoisses.  Eufin  .sa  compa- 
gne avait  fini  par  prendre  l'habitude  de  le 
regarder  quand  il  criait  en  voix  de  fausset  ; 
«  Mignonne.  »  Au  coucher  du  soleil,  Mignonne 
fit  entendre  à  plusieurs  reprises  un  cri  pro- 
fond et  mélancolique. 

—  Elle  est  bien  élevée!...  pensa  le  gai 
soldat; elle  dit  ses  prières!...  mais  cette  plai- 
santerie mentale  ne  lui  vint  en  l'esprit  que 
quand  il  remarqua  l'attitude  pacifique  dans 
laquelle  restait  sa  camarade.  —  Va,  ma  petite 
blonde,  je  te  laisserai  coucher  la  première, 
lui  dit-il  en  qomptant  bien  sur  l'activité  de 
ses  jambes  pour  s'évader  au  plus  vite  quand 
elle  serait  endormie,  afin  d'aller  chercher 
un  autre  gîte  pendant  la  nuit.  Le  soldat  at- 
tendit avec  impatience  l'heure  de  sa  fuite, 
et  quand  elle  fut  arrivée  il  marcha  vi- 
goureusement di<ns  la  direction  du  Nil  :  mais 
à  peine  eut-il  fait  un  quart  de  lieue  dans  les 
sables,  qu'il  entendit  la  panthère  bondissant 
derrière  lui,  et  jetant  par  intervalles  ce  cri 
de  scie,  plus  cflVayant  encore  que  le  bruit 
lourd  de  ses  bonds. 

—  Allons  I  se  dit-il,  elle  m'a  pris  en  ami- 
tié!... Cette  panthère  n'a  peut-être  rencontré 
personne,  il  est  flatteur  d'avoir  son  premier 
amour!  En  ce  moment  lo  Français  tomba 
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dars  un  de  cps  sables  mouvants  si  redouta- 
tables  |iour  les  voyageurs,  cl  d'où  il  est  im- 
possible de  se  sauver.  En  se  .sentant  pris,  il 
poussa  un  cri  d'alarme;  la  panthère  le  saisit 
avec  ses  dents  par  le  collet,  et,  sautant  ave(! 
vigueur  en  arrière,  elle  le  tira  da  gouflYe, 
comme  par  magie.  —  Ali  !  Mignonne,  s'tcria 
le  soldat  en  la  caressant  avec  enthousiasme, 
c'est  entre  nous  maintenant  à  la  vie  à  la 
mort.  Mais  pas  de  farces?  Et  il  revint  sur 
ses  pas. 

Le  désert  fut  dès  lors  comme  peuplé.  Il 
renfermait  un  être  auquel  le  Français  pouvait 
parler,  et  dont  la  férocité  s'était  adoucie  pour 
Jui,  .sans  qu'il  s'eiphquàt  les  raisons  de  cette 
incroyable  amitié.  Quelque  finissant  que  fût 
le  désir  du  soldat  de  rester  debout  et  sur  ses 
gardes,  il  dormit.  A  son  réveil,  il  ne  vit  pins 
Mignonne  ;  il  monta  sur  la  colline,  et  dans  le 
lointain  il  l'aperçut  accourant  par  bonds,  .sui- 
vant l'habitude  de  ces  animaux,  au\(|uels  la 
course  est  interdite  par  l'extrême  flexibilité 
de  leur  colonne  vertébrale.  Mignonne  arriva 
les  babines  sanglantes,  elle  reçut  les  cares- 
ses nécessaires  que  lui  fit  .son  compagnon,  en 
témoignant  même  par  plusieurs  ronron  gra- 
ves combien  elle  en  était  heureuse.  Ses  yeux 
pleins  de  mollesse  se  tournèrent  avec  encore 
plus  de  douceur  que  la  veille  sur  le  Provençal, 
qui  lui  parlait  comme  à  un  animal  domesti- 
que. 

—  Ah  1  ah  I  mademoiselle,  car  vous  êtes  une 
honnête  fille,  n'est-ce  pas?  Voyez-vous  ça?... 
Nous  aimons  à  être  câlinée.  N'avez-vous  pas 
honte  ?  Vous  avez  mangé  quelque  Maugra- 
bin?  —  Bien!  C'est  pourtant  des  animaux 
comme  vous  !...  Mais  n'allez  pas  gruger  les 
Français  au  moins...  Je  ne  vous  aimerais 
plusl... 

Elle  joua  comme  un  jeune  chien  joue  avec 
son  maître,  se  laissant  rouler,  battre  et  flat- 
ter tour  à  tour  ;  et  parfois  elle  provoquait  le 
soldat  en  avançantia  paltesurlui,  par  un  geste 
de  solliciteur. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi.  Celte 
compagnie  pi^rmit  au  Provençal  d'admirer 
les  sublimes  beautés  du  désert.  Du  moment 
où  il  y  trouvait  des  heures  de  crainle  et  de 
tranquillité,  des  aliraenls,  et  une  créature  à 
laquelle  il  pensait,  il  eut  l'âme  agitée  par  des 
contrastes...  Celait  une  vie  pleine  d'opposi- 
tions. La  solitude  lui  révéla  tous  ses  .secrets, 
l'enveloppa  de  ses  charmes.  11  découvrit  dans 
le  lever  et  le  coucher  du  soleil  des  spiîctacles 
inconnus  au  monde.  Il  sut  tressailhr  en  en- 
tendant au-dessus  de  sa  tète  le  doux  siffle- 
ment des  ailes  d'un  oiseau,  —  rare  passager! 

—  en  voyant  les  nuages  se  confondre,  

voyageurs  changeants  et  colorés  1  —  Il  élu 
dia  pendant  la  nuit  les  effets  de  la  lune  sur 
l'océan  des  sables  où  le  simoun  produisait  des 
vagues,  des  ondulations  et  de  rapides  chan- 


gements. Il  vécut  avec  le  jour  de  l'Orient,  il 
en  admira  les  pompes  merveilleuses;  et  sou- 
vent, après  avoir  joui  du  terrible  speclatle 
d'un  ouragan  dans  celte  plaini'  où  les  sables 
soulevés  produisaient  des  brouillards  rouges 
cl  secs,  des  nuées  mortelles,  il  voyait  venir 
la  nuit  avec  délices,  car  alors  tombait  la  bien- 
faisante fraîcheur  des  étoiles.  11  écoula  des 
musiques  imaginaires  dans  les  cli'ux.  Puis  la 
solitude  lui  apprit  à  déployer  les  trésors  de  la 
rêverie.  Il  passait  des  heures  entières  à  se  rap- 
peler des  riens,  à  comparer  sa  vie  passée  à 
sa  vie  présente.  Enlin  il  se  passionna  pour  sa 
panlhèri';  car  il  lui  fallait  bien  une  afTeclion. 
Soit  que  .sa  volonté,  puissauimeiit  projetée, 
eût  modifié  le  caractère  de  sa  compagne,  soit 
qu'elle  trouvât  uue  nourriture  abondante, 
grâce  aux  combats  qui  se  livraient  alors  dans 
ces  déserts,  elle  respecta  la  vie  du  Français, 
qui  finit  par  ne  plus  s'en  défier  en  la  voyant 
si  bien  apprivoisée. Ilemployaitla  plusgrande 
partie  du  temps  à  dormir;  mais  il  était  obligé 
de  veiller ,  comme  une  araignée  au  sein  de  sa 
toile,  pour  ne  pas  laisser  échapiier  le  mo- 
ment de  .sa  délivrancf ,  si  quelqu'un  pas.s&it 
dans  la  sphère  décrite  par  l'horizon.  Il  avait 
.sacrifié  sa  chemise  pour  en  faire  un  drapeau, 
arboré  sur  le  haut  d'un  palmier  dépouillé  de 
feuillage.  Conseillé  par  la  nécessité,  il  sut 
trouver  le  moyen  de  le  garder  déployé  en  le 
tendant  avec  des  baguettes, car  le  vent  aurait 
pu  ne  pas  l'agiter  au  moment  où  le  voyageur 
attendu  regarderait  dans  le  désert... 

C'était  pendant  les  longues  heures  où  l'a- 
bandonnait l'espérance  qu'il  s'amusait  avec 
la  panlhère.  Il  avait  fini  par  connaître  les 
diftérenles  inflexions  de  sa  voix,  l'cxpre-ssion 
de  ses  regards,  il  avait  étudié  les  caprices  de 
lo.ules  les  taches  qui  nuançaient  l'or  de  sa 
robe.  Mignonne  ne  grondait  même  plus  ((uand 
il  lui  prenait  la  touffe  par  laquelle  sa  redou- 
table queue  était  terminée,  pour  en  compter 
les  anneaux  noirs  et  blancs,  ornement  gra- 
cieux ,  qui  brillait  de  loin  au  soleil  comme  des 
pierreries.  Il  avait  plaisir  à  contempler  les  li- 
gnes moelleuseset  fines  des  contours,  la  blan- 
cheur du  ventre,  la  grâce  de  la  tète.  Mais 
c'était  surtout  quand  elle  fclàlrait  qu'il  la  con- 
templait complaisamment,  et  l'agilité,  la  jeu- 
nesse de  ses  mouvements,  le  surprenaient 
toujours  ;  il  admirait  sa  souplesse  quand  elle 
se  mettait  à  bondir,  à  ramper,  à  se  glisser, 
à  se  fourrer,  à  s'accrocher,  se  rouler,  se  blot- 
tir, s'élancer  parîout.  Quelipie  rapide  que  fût 
son  élan,  quelque  glissant  que  (ûtun  bloc  de 
granit,  elle  s'y  arrêtait  tout  court,  au  mot  de 
M  Mignonne...  » 

Un  jour,  par  un  soleil  éclatant,  un  im- 
mense oiseau  plana  dans  les  airs.  Le  Proven- 
çal quitta  sa  panlhère  pour  examiner  ce  nou- 
vel hôte;  mais  après  un  moment  d'attente, 
la  sultane  délaissée  gronda  sourdement.— Je 


crois.  Dieu  m'emporte,  qu'elle  est  jalouse, 
s'ecria-t-il  en  voyant  .ses  yeux  redevenus  ri- 
gides. L'âme  de  Virginie  aura  passé  dans  ce 
corps-là,  c'est  sûr!...  L'aigle  disparut  f''"n<; 
les  airs  pendant  que  le  soldat  admirait  ia 
croupe  rebnn<liefie  la  panthèn'.  Mais  il  y  avait 
tant  de  grâce  et  de  jeunesse  dans  ses  conloursl 
C'était  joli  comme  une  femme.  La  blonde 
fourrure  de  la  robe  se  mariait  par  des  teintes 
fines  aux  tons  du  blanc  mal  qui  distinguait 
les  cuisses.  La  lumière  profusément  jetée 
par  le  soleil  faisait  briller  cet  or  vivant,  ces 
taches  brunes,  de  manière  à  leur  donner 
d'indéfinissables  attraits.  Le  Provençal  et  la 
panlhère  se  regardèrent  l'un  et  l'autre  d'un 
air  intelligent,  la  coiiuette  tressaillit  quand 
elle  .sentit  les  ongles  de  son  ami  lui  gratter  lo 
crâne,  ses  yeux  brillèrent  comme  deux  éclairs; 
puis  elle  les  ferma  fortement. 

—  Elle  a  une  âme...  dil-il  en  étudiant  la 
tranquillité  de  cette  reine  des  sables,  dorée 
comme  eux,  blanche  comme  eux,  solitaire  et 
brûlante  comme  eux... 


—  Eh  1  bien,  me  dit-elle,  j'ai  lu  votre  plai- 
doyer en  faveur  des  bêles;  mais  comment 
deux  personnes  si  bien  faites  pour  se  com- 
prendre ont-elles  fini?... 

—  Ali  !  voilà  1...  Elles  ont  fini  comme  finis- 
sent toutes  les  grandes  passions,  par  un  mal 
entendu?  On  croit  de  part  et  d'autre  à  quel- 
que trahison,  l'on  ne  s'explique  point  par 
fierté ,  Ton  se  brouille  par  entêtement. 

—  El  quelquefois  dans  les  plus  beaux  mo- 
ments, dit-elle;  un  regard,  une  exclamation 
suffisent.  Ehl  bien,  alors,  achevez  l'his- 
toire? 

—  C'est  horriblement  difficile,  mais  vous 
com prend iTZ  ce  que  m'avait  déjà  confié  le 
vieux  grognard  quand ,  en  finissant  sa  bou- 
teille de  vin  de  Champagne,  il  s'est  écrié  : 
—  Je  ne  sais  pas  quel  mal  je  lui  ai  fait,  mais 
elle  .se  retourna  comme  si  elle  eût  élé  enra- 
gée; et,  de  ses  dents  aiguës,  elle  m'entama 
la  cuis.se ,  faiblement  .sans  doute. Moi ,  croyant 
qu'elle  voulait  me  dévorer,  je  lui  plongeai 
mon  poignard  dans  le  cou.  Elle  roula  en  jetant 
un  cri  qui  me  glaça  le  ca'ur,je  la  vis  se 
déballant  en  me  regardant  sans  colère.  J'au- 
rais voulu  pour  tout  au  monde,  pour  ma  croix, 
que  je  n'avais  pas  encore,  la  rendre  à  la  vie. 
Celait  comme  si  j'eusse  assassiné  une  per- 
sonne vérit.TbIe.  Et  les  soldats  qui  avaient  vu 
mon  drapeau,  et  qui  accoururent  à  mon  se- 
cours, nie  trouvèrent  loul  en  larmes... — 
Eh!  bien,  monsieur,  reprit-il  après  un  mo- 
ment de  silence,  j'ai  fait  depuis  la  guerre  en 
Allemagne,  en  Espagne, en  Russie,en  France; 
j'ai  bien  promené  mon  cadavre,  je  n'ai  rien 
vu  de  semblable  au  désert...  Ahl  c'est  que 
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cela  est  bien  beau.  —  Qu'y  scutiez-vous? . . . 
lui  ai-je  demandé.  —Oh  !  cela  ne  se  dit  [ms, 
jeune  homme.  D'ailleurs  je  ne  regrelte  pas 
toujours  mon  bouquet  de  palmier  cl  ma  pan- 
thère... il  faut  que  je  sois  triste  pour  cela. 
Dans  le  désert,  voyez-vous,  il  y  a  tout  et  il  n'y 
a  rieu...  —  Mais  encore  expliquez-moi  ?  — 
Eh  !  bien ,  reprit-il  eu  laissant  échapper  un 
geste  d'impaticuce,  c'est  Dieu  sans  les  houi- 
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DEUXIÈME  PARTIE. 


I. 

SÉJOUR  A  COBLENTZ. 

Le  négrier  Burquart  était,  à  tout  prendre, 
un  homme  d'excellente  nature  et  le  meilleur 
des  compagnons.  Il  n'aurait  point  fallu  ce- 
pendant pour  se  former  de  lui  une  opinion 
avantageuse,  s'adresser  aux  riverains   des 
côtes  de  Saint-Domingue  qui  avaient  vu  plu- 
sieurs fois,  pendant  le  cours  de  dix  années  , 
ramener  d'Afrique  ses  lamentables  cargai- 
sons. Pas  un  de  ses  confrères  n'approchait 
de  son  insouciance  et  de  sa  brutalité.  Jamais 
on  ne  l'avait  vu  s'apitoyer  sur  le  sort  d'un 
esclave,  etquand  venait  le  moment  de  comp- 
ter sa  marchandise ,  il  faisait  le  dénombre- 
ment de  ses  vivants,  de  ses  malades  et  de  ses 
morts  sans  qu'aucune  émotion,  de  quelque 
genre  qu'elle  fût,  vînt  trahir   la  vibration 
intime  d'une  des  cordes  sensibles  de  son 
cœur.  On  comprendra  cette  apparente  con- 
tradiction quand  on  voudra  bien  songer  que 
le  commandant  de  la  Sirène  faisait  la  traite 
avec  l'intime  persuasion  qu'un  commerce, 
autorisé  par  tous  les  gouvernements  de  l'Eu- 
rope ,  devait  être  nécessairement  la  chose  du 
inonde  la  plus  licite  et  la  moins  répréhensi- 
ble ,  et  qu'il  ne  lui  appartenait  pas,  à  lui  ché- 
tif  et  obscur  calculateur,  d'expliquer  les  in- 
tentions ou  de  contrôler  les  vues  de  gens 
qui,  certes,  en  savaient  là-dessus  beaucoup 
plus  long  que  lui.  Jadis  attaché  à  la  marine 
marchande ,  et  aigri   par  des  spéculations 
malheureuses,  il  s'était  fait  négrier,  d'abord 
par  goût  des  voyages ,  ensuite  pour  réparer 
en  peu  de  temps  les  pertes  qui  l'avaient  à  peu 
près  ruiné.  Le  méUer  était  boa  alors»  ;  il  y 


avait  pris  goût  en  s' y  enrichiss;u\t.  La  révo- 
lution des  Antilles  éclata  au  moment  eu  Bur- 
quart un  peu,  fatigué  par  dix  ans  de  celte 
existence  aventureuse ,  aspirait  enlin , 
comme  tous  ses  pareils  quand  ils  parvien- 
nent à  un  certain  âge,  à  jouir  en  paix  du 
fruit  de  ses  travaux.  La  vie  de  paresse  et  de 
loisir  est  le  paradis  imaginaire  oîi  tendent 
les  yeux  des  hommes  actifs.  Erreur  inexpli- 
cable et  souhait  insensé  !  car  le  repos  est  un 
supplice  pour  qui  a  l'habitude  du  mouvement, 
cette  Irauquillito  absolue  dont  on  se  fait 
d'avance  un  Eldorado  tout  rempli  de  jouis- 
sances faciles  et  de  molles  voluptés,  finit  par 
peser  à  l'âme  et  au  corps  de  celui  qui  l'a  tant 
désirée  comme  la  lourde  atmosphère  d'une 
prison. 

Au  lieu  de  se  rendre  à  Paris,  comme  c'é- 
tait d'abord  leur  projet,  Burquart,  Louise  et 
'e  chevalier  de  Flavagny,  etl'rayés  des  ren- 
seignements qui  leur  arrivaient  de  toutes 
paris  sur  les  excès  de  la  Terreur,  avaient  ju- 
gé prudent  de  s'arrêter  à  mi-chemin  cl  d'al- 
ler se  fixer  à  Coblentz  où  résidait,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  bamiuier  Flet- 
ters ,  l'ancien  ami  et  conseiller  de  M.  de  Mont- 
Revel.  Victor,  pour  sa  part,  ne  fut  point  fâ- 
ché de  figurer  un  instant  dans  les  rangs  de 
l'émigration.  Quant  à  Burquart,  ce  fut  là 
qu'il  éprouva  la  vérité  de  c?l  adage  accrédité 
parmi  les  marins,  que  les  mariages  avec 
l'Océan  sont  les  seuls  indissolubles,  et  que 
le  vrai  matelot  est  aussi  irrévocalilement  lié 
avec  la  mer  en  se  livrant  à  ses  hasards,  que 
le  doge  en  y  jetant  son  anneau.  Le  plancher 
du  navire  est  une  seconde  patrie,  et  il  est 
rare  qu'un  marin,  trop  longtemps  privé  de 
l'aspect  majestueux  des  voiles  déployées  et 
de  cette  musi(iue  charmante  du  flot  qui  se 
brise  sur  la  grève,  ait  jamais  la  force  de  ré- 
sistera je  ne  sais  quelle  triste  etvague  inquié- 
tude dont  le  poison  peut  dévorer  ses  jours 
et  ([ui  doit  certainement  ress(,'mbler  à  ce  que 
nous  appelons  dans  un  autre  sens  :  le  mal  du 
pays.  Dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée 
à  Coblentz,  oîi  il  a  avait  pris  gîte  à  l'hôtel 
de  Villedeuil,  Burquart  éprouva  par  lui-mê- 
me toute  la  puissance  de  celte  vérité. 

Que  faire,  cependant  ?  Quand  on  s'est 
trompé,  on  veut  bien  le  reconnaître  tout  bas, 
mais  on  ne  convient  pas  tout  haut  de  son 
erreur.  Burquard  affirmait,  à  qui  voulait 
l'entendre,  qu'il  était  l'homme  le  plus  heu- 
reux et  le  plus  exempt  de  toute  espèce  de 
soucis,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  au  fond, 
de  maudire  son  inaction  et  de  s'ennuyer  à 
périr. 

Le  négrier  prit  son  parti  en  humnie  habi- 
tué à  affronter  les  écueils.  A  tout  prix  il  fal- 
lait tromper  cet  ennui  et  donner  le  change 
à  l'activité  comprimée  de  ses  sens.  Ce  fut 
Sansonnet  qui,  le  premier,  servit  d'instru- 


ment passif  aux  expériences  «lue  tenta  son 
maître  pour  sorlir  de  ce  misérable  état  d'a- 
pathie. Le  pauvre  Sansonnet,  parisien  aux 
goûts  pacifiques,  et  dont  la  vocation  mari- 
time n'availjamais  été  bien  clairement  con- 
statée, s'était  imaginé  qu'une  fois  à  terre  sa 
destinée  allait  s'embellir  ûe  tout  le  charme 
des  loisirs  et  du  dolce  far  nienle.  Il  n'en  fut 
rien.  Burquart  l'allaclia  à  sa  personne  en 
qualité,  non  pas  de  domestique, ce  qui  sup- 
pose au  moins  des  attributions  restreintes  et 
déterminées,  mais  (l'intendant,  do  garçon 
de  confiance,  de  faclotum,  titres  plus  so- 
nores à  la  vérité,  mais  dont  le  sens  élastique 
peut  se  prêtera  d'interminables  extensions. 
Sansonnet  se  trouva  donc  à  Coblentz  aussi 
occupé  qu'aux  plus  mauvais  jours  de  ses 
voyages.  Le  matin  il  fallait  brosser  les  ha- 
bits, servir  le  déjeuner  et  nettoyer  l'appar- 
tement. Midi  sonnait.  Burquart,  fort  embar- 
rassé de  ses  actions  et  de  ses  pas,  ne  sachant 
littéralement  que  faire  de  son  temps,  appe- 
lait Sansonnet  pour  tenir  conseil.  C'est  alors 
qu'il  le  décorait  emphatiquement  du  titre  de 
son  premier  ministre.  L'ex-matelot  était  in- 
vité à  donner  son  avis  sur  l'emploi  de  la 
journée  de  sou  capitaine,  et  il  faut  lui  rendre 
cette  justice  qu'il  mettait  son  imagination  à 
la  torture  et  faisait  de  son  mieux.  Il  faut 
dire  aussi  que  son  avis,  quel  qu'il  fût,  ne 
prévalait  jamais.  Burquart  le  laissait  parler, 
mais  ne  l'écoutait  pas,  et  il  arrivait  presque 
toujours  qu'au  moment  oîi  Sansonnet  lui 
couseillait  de  sortir,  le  capitaine  prenait  la 
résolution  de  rester  chez  lui.  On  croira  peut- 
être  que  l'une  de  ces  deux  décisions  souriait 
plus  que  l'autre  à  notre  matelot  retraité; 
point  du  tout:  que  Burquart  sortît  on  qu'il 
reslàt.  Sansonnet  devait  toujours  être  à  Ses 
côtés:  aux  promenades,  pour  lui  donner  la 
réplique;  chez  lui,  pour  lui  bourrer  ses  pipes 
et  lui  verser  le  grog.  Quand  Burquart  était 
do  bonne  humeur,  il  n'y  avait  encore  que 
demi-mal; mais  h  la  moindre  contrariété,  le 
capitaine,  à  qui  un  soutl're-douleur  était  in- 
dispensable, répandait  sur  Sansonnet  seul 
la  dose  énorme  de  bile  qui  retombait  jadis 
sur  sa  cargaison  tout  entière. 

Le  soir,  la  scène  changeait.  Après  un  sé- 
jour d'une  heure  ou  deux  h  la  cuisine,  où 
Sansonnet  remplissait  tant  bien  que  mal  les 
fonctionsde  marmiton  et  d'officier  de  bouche, 
il  passait,  avec  la  prestesse  de  maître  Jacques 
à  un  autre  ordre  d'occupations,  et  devenait 
le  commensal,  l'ami  de  son  maître.  C'est  au 
café  que  s'opérait  cette  dernière  transfor- 
malion,  tout  à  fait  conforme  aux  nouvelles 
idées  Iranraises,  et  digne,  à  tous  égards,  de 
cette  époque  de  nivellement  et  d'égalité.  Là, 
clia(]ue  soir,  il  était  curieux  d'observer  le 
capitaine  et  snn  matelot,  assis  en  face  l'un 
do  l'autre,  et  suivant  d'abord,  à  la  faveur 
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(l'un  silence  religieusement  observé  des  deux 
parts,  les  chances  diverses  du  domino  ou  du 
nain-jaune.  Mais  ce  calme  n'était  ([u'apparenl 
et  ne  s'étendait  jamais  au  delà  de  la  pre- 
mière heure.  Alors  le  jeu  commençait  à  s'a- 
nimer. Morose  et  grondeur  s'il  perdait,  — 
nioi]ueiir,  fredonnant  et  disant  le  mot  pour 
rire,  s'il  gagnait,  Uurquart  égayait  parfois  la 
galerie  du  spectacle  de  ses  métamorphoses. 
Quant  à  Sansonnet,  qui  mettait  la  tranquil- 
lité au-<lessusde  toutes  choses,  il  no  deman- 
dait qu'à  perdre,  et  souvent,  par  une  triche- 
rie habile,  il  abandonnait  volontairement  le 
gain  delà  partie,  payant  ainsi  de  quelques 
patards  la  certitude  de  n'être  point  maltraité 
en  rentrant  au  logis. 

Il  arrivait  pourtant  quelquefois  qu'il  gag- 
nât malgré  lui,  ce  qui  lui  valait, de  la  part  de 
l'ex-négrier,  une  mercuriale  assez  sévère  à 
propos  de  toutes  les  peceadilles  qu'il  avait 
pu  commettre  dans  le  courant  de  sa  vie,  cl 
un  feu  roulant  d'épithètesqui  eussent  cruel- 
lement froissé  son  amour-propre,  s'il  n'eiU 
eu  le  bon  sens  de  ne  les  point  prendre  au 
sérieux.  Ces  petits  désagréments  ne  les  em- 
pêchaient pourtant  pas  de  faire  bon  ménage. 
On  s'habitue  à  tout,  et  d'ailleurs  Burquart 
était  parvenu  à  cet  âge  intermédiaire  où 
l'on  fait  réellement  plus  de  bruit  que  de  be- 
sogne, et  ses  jurements,  tout  terribles  qu'ils 
pussent  paraître,  ne  tenaient  généralement 
pas  le  demi-quart  de  ce  qu'ils  promettaient. 

Tel  fut,  pendant  les  premiers  mois  de  son 
séjour  à  Cobleutz,  le  train  de  vie  de  l'ancien 
capitaine;  niaisil  ne  tarda  point  à  s'en  las- 
ser. A  force  de  lui  être  favorables,  les  cartes 
lui  devinrent  insipides,  et  en  conscience 
Sansonnet  souffrait  avec  tant  de  philosophie 
ses  rebuflades  et  ses  abus  de  pouvoir  qu'à  la 
fin  la  monotonie  s'en  mêla.  Bar()uart  eut  un 
instant  l'idée  de  se  lancer  une  seconde  fois 
dans  les  atlaires;  mais  l'époque  était  peu 
favorable  aux  spéculations.  L'ex-négrier  fut 
assez  sage  pour  se  renfermer  dans  les  véri- 
tables limites  de  sa  situation.  Possesseur  d'un 
avoir  assez  considérable  qu'il  avait  placé 
avec  celui  d'un  de  ses  anciens  associés  sur 
un  des  plus  forts  comptoirs  de  la  Hollande, 
il  avait  compris  que  le  seul  moyen  d'échap- 
per au  gouffre  qui  engloutissait  alors  tant  de 
fortunes,  était  de  se  tenir  éloigné  de  toute 
communication  dangereuse,  et  de  vivre  obs- 
cur et  inconnu  en  dehors  des  bouleverse- 
ments publics.  Entreprendre  alors  une  opé- 
ration quelconque,  c'était  mettre  pour  enjeu 
des  réalités  contre  des  rêves Il  y  re- 
nonça. 

Il  lui  revint  alors  à  l'esprit  qu'il  avait  un 
aimable  voisin  et  une  belle  voisine  ;  et  il  se 
reprocha  de  les  avoir  trop  longtemps  négli- 
gés. A  leur  arrivée,  Victor  de  Flavagny  et 
Louise  s'étaient  logés  comaie  lui  à  l'hôtel  de 


Vi.i-Lic_.l.  Ils  avaient  pris  tout  le  premier 
étage,  et  lui  s'était  accoinmodé  d'un  app;irte- 
ment  plifs  modeste  au  rez-de-chaussée.  Pen- 
dant queliiues  jours,  il  les  avait  un  peu  ou- 
bliés. Mais  l'ennui,  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
lui  rendit  la  mémoire,  cl,  dès  ce  moment,  il 
donna  plusieurs  fois  la  préférence  au  cheva- 
lier sur  l'eslamiiiel. 

La  liaison  qui  s'établit  alors  entre  Bur- 
quart et  Victor  devint  en  peu  de  temps  plus 
intime  qu'on  ne  l'eût  supposé  entre  person- 
nes d'âge  si  disproportionné  et  d'habitudes 
si  diflérentes.  Discret,  ou  plutôt  peu  curieux 
de  sa  nature,  l'ex-capitaine  s'était  abstenu 
de  demander  aucun  éclaircissement  sur  le 
fait  assez  élrange  de  l'arrivée  de  deux  jeunes 
gens  sur  son  navire.  Ill'avait  considéré  com- 
me une  suite  de  convictions  antérieurement 
arrêtées  entre  eux  et  M.  do  Mont-Revel.  Ses 
relations  avec  Louise,  pendant  la  traversée, 
avaient  été  à  peu  près  nulles.  Presque  lo 
jours  malade  et  couchée  dans  son  hamac, 
elle  ne  gardait  contini.ellement  près  d'elle 
que  le  chevalier  de  Flavagny.  Burquart  au- 
rait donc  pu  s'clonncr  qu'après  avoir  fait 
preuve  d'une  assiduité  si  scrupuleuse,  Victor 
changeât  si  brusquement  de  conduite  à  Co- 
blentz  et  laissât  Louise  dans  son  isolement 
presque  complet  ;  car  il  ne  sortait  jamais 
avec  elle,  et  ne  la  mettait  de  moitié  dans  au- 
cun de  ses  plaisirs.  Burquart  ne  profita  point 
de  la  familiarité  plus  étroite  qui  l'unissait  au 
chevalier,  ponr  réclamer  l'explication  de 
toutes  ces  bizarreries. 

Sans  doute  la  position  de  cp  ménage  im- 
provisé renfermait  une  énigme  dont  le  mot 
u'était  point  facile  à  deviner.  Mais  il  respec- 
tait un  état  de  choses  qu'il  croyait  scellé  de 
l'approbation  de  M.  de  Mont-Revel,  et  d'ail- 
leurs personne  plus  que  lui  n'était  pénétré 
de  la  vérité  de  ce  principe, —  que  chacun 
doit  être  maître  chez  soi. 

Qui  l'eût  pensé  ?  le  vieux  loup  de  mer, 
lancé  par  Victor  au  milieu  du  tourbillon  de 
la  cité,  se  trouva  tout  aussi  nouveau,  tout 
aussi  désorienté  dans  ce  genre  de  vie  excep 
tionnel  qu'un  néophyte  de  vingt  ans.  Il  avait 
l'expérience  des  travaux,  des  fatigues  et  des 
dangers;  il  lui  manquait  celle  des  plaisirs.  Le 
chevalier  de  Flavagny  trouva  en  lui  un  élève 
docile,  accessible  aux  émotions  les  plus  sim- 
ples, et  surtout  prompt  à  se  passionner.  La 
société  d'alors,  quoique  ébranlée  dans  ses 
bases,  et  chaque  jour  de  plus  en  plus  mena- 
cée, donnait  encore  l'exemple  de  ce  caractère 
insouciant  et  léger  que  conservent  les  Fran- 
çais sous  le  coup  des  plus  grands  périls. 

Les  sanglantes  saturnales  de  la  place  de  la 
Révolution  n'empêchaient  pas  l'archet  de  re- 
tentir aux  voûtes  des  hôtels  illuminés  de  la 
ville  royale.  A  l'heure  même  où  la  commune 
rendait  ses  jugements  et  décrétait  les  biens 


des  nobles  propriétés  nationales,  on  riait,  on 
jouait  et  on  dansait  à  Coblentz.  Victor  et 
Burquart ,  bien  décidés  à  no  pas  s'aventurer 
de  sitôt  en  France ,  où,  du  reste ,  il  était  for 
dangereux  do  se  nionlrer ,  quand  on  avait 
comme  eux  à  encourir  le  reproche,  l'un, 
d'une  extraction  noble,  l'autre,  de  certains 
péchés  qu'on  pouvait ,  sans  beaucoup  d'ef- 
forts ,  représenter  comme  autant  de  crimes 
de  lèze-nature  humaine;  Victor  et  Burquart, 
disons-nous  ,  se  jetèrent  à  corps  perdu  dans 
cet  Océan  de  joies  secrètes  et  de  plaisirs  mys- 
térieux dont  Coblentz  était  devenu  lo  refuge, 
coniiiie  Paris  était  devenu  lo  centre  officier 
de  la  vertu  républicaine  etde  ses  feintes  aus- 
térités, le  jeune  officier ,  formé  par  les  le- 
çons de  ces  anciens  camarades  du  régiment 
d'Artois ,  à  la  vie  aventureuse  des  gentils- 
hommes du  dix-huitième  siècle  ,  était  un 
aimable  et  habile  professeur.  Il  faisait  les 
choses  en  grand  et  d'un  air  de  générosité 
qui  enchaînait  les  cœurs  après  lui.  L'ex-ma- 
rin  ,  malgré  ses  quarante-cinq  ans  bien  son- 
nés ,  fut  séduit  par  l'exemple  do  sou  jeune 
maître  et  résolut,  puisqu'après  tout  il  était 
riche  et  bien  portant ,  de  se  laisser  initier  k 
tous  les  mystères  donl  ses  longs  voyages  lui 
avaient  interdit  la  connaissance  et  de  regagner 
ainsi  le  temps  perdu.  Il  y  eut,  au  début  de 
cette  nouvelle  existence ,  comme  un  simula- 
cre de  lune  de  miel.  Après  un  dîner  joyeuse- 
ment arrosé  des  meilleurs  vins  de  France, 
les  deux  amis  allaient  ordinairement  au  spec- 
tacle, et  souvent  le  reste  de  la  nuit  se  pas- 
sait dans  un  cercle  où  le  creps  et  le  lansque- 
net ,  une  conversation  parfois  soutenue  par 
des  artistes  en  renom  ou  des  gens  d'esprit , 
et ,  par-dessus  tout  cela ,  une  séduisante 
perspective  de  femmes  élégamment  parées , 
semblaient  se  réimir  tout  exprès  pour  faire 
oublier  les  tristesses  du  temps  et  accélérer 
le  vol  des  heures.  Sansonnet  lui-même  avait 
profité  des  fréquentes  sorties  de  son  maître 
pour  nouer  connaissance  avec  deux  ou  trois 
valets  de  bonnes  maisons,  et  il  se  serait  vo- 
lontiers accommodé  decette  vie  d'insouciance 
et  de'  dissipation  dont  il  prenait  sa  large  part. 
Malheureusement,  Sansonnet  avait  unsingu- 
lier  patron.  Autant  l'ivresse  lui  montait  vite 
au  cerveau  ,  autant  il  était  prompt  à  se  dé- 
griser. Victor  se  chargea  lui-même  d'opérer 
cette  conversion.  Plus  d'une  fois,  pour  suf- 
fire aux  exigences  sans  cesse  renaissantes 
d'un  pareil  train  de  vie ,  il  avait  eu  recours  à 
la  bourse  du  capitaine.  Celui-ci ,  sans  être 
avare,  était  homme  d'ordre  et  de  prévoyance. 
Son  dépositaire  hollandais  lui  conseillait 
d'ailleurs  par  prudence  de  ne  point  se  des- 
saisir de  ses  capitaux  et  de  se  contenter,  jus- 
qu'à l'arrivée  de  temps  plus  calmes ,  d'un 
revenu  modeste  et  st^r.  Il  aperçut  le  gouflire 
assez  tôt  pour  n'y  pas  tomber  et  crut  de  son 
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devoir  d'essayer  sur  l'esprit  de  Victor  l'in- 
fluencedes  bonsraisonnomenls.  Une  réflexion 
ayant  presi]ue  toujours  pour  effet  d'en  ame- 
ner une  autre  ,  il  songea  à  Lou'se,  à  l'aban- 
don où  elle  vivait,  au:^  chagrins  que  devaient 
lui  causer  les  absences  réitérées  d'un  homme 
auquel ,  jugeant  sur  les  apparences  ,  il  sup- 
posait qu'elle  devait  un  jour  accorder  sa  main. 
Jlais  Victor  ne  voulait  rien  entendre ,  et 
quand  Burquarl ,  prenant  le  ton  du  mora- 
liste ,  se  hasardait  à  prononcer  tout  bas  le 
nom  de  Louise,  le  chevalier  fronçait  le  sou- 
cil  et  blâmait  avec  amertume  l'officieuse  im- 
importunité  de  ces  prétendus  amis  qui  veu- 
lent tout  contrôler  ,  tout  savoir,  et  dont  la 
sollicitude  s'apitoye  sans  raison  et  hors  de 
propos  sur  des  torts  imaginaires  et  des 
malheurs  qui  n'existent  pas  ordinairement. 
Après  une  sortie  semblable,  l'ex-négrier  se 
taisait,  voyant  bien  que  toutes  ses  paroles 
seraient  inutiles;  ou  bien,  il  se  bornait  à 
lui  souhaiter  bonne  chance ,  en  ajoutant  à 
ce  vœu,  en  guise  de  correctif,  quelques 
mots  comme  ceux-ci  : 

—  Prenez  garde,  mon  cher  Victor,  prenez 
bien  girde.  Rien  ne  s'élargit  aussi  vile  qu'une 
première  brèche  faite  à  la  carcasse  d'une  for- 
tune, si  solide  qu'elle  soit.  Moi  qui  vous  parle, 
j'ai  là-dessus  des  principes  arrêtés.  Quand  un 
navire  commence  à  faire  eau,  il  faut  le  ra- 
douber si  l'on  ne  veut  qu'il  coule  bas.  C'est 
pourquoi  je  sens  la  néccssilé  de  changer  de 
voilure  et  de  rentrer  au  port.  Faites,  au  sur- 
plus, comme  vous  l'entendrez.  Moi,  je  vais  de 
nouveau  me  confiner  dans  mon  modeste  rez- 
de-chaussée.  Je  fumerai  et  je  lirai  ;  voilà  pour 
le  jour.  Le  soir,  j'ai  mon  ancien  petit  café, 
dont  la  maîtresse  a  toujours  l'air  avenant  et 
la  parole  engageante;  on  s'y  amuse  à  peu  de 
frais.  Quant  à  la  nuit,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
long,  j'en  conviens;  mais  je  tâcherai  de  ne 
pas  m'en  apercevoir  en  dormant  bien. 


II. 


Un  mois  environ  s'était  écoulé  depuis  que 
Burquart  avait  repris  son  premier  train  de 
vie,  lorsque  Victor  vint  un  jour  le  trouver 
chez  lui  avec  toutes  les  marques  d'une  vive 
contrariété. On  pouvaitdeviner,sansun  grand 
eflbrt  d'intelligence,  qu'il  s'agissait  encore  de 
quelque  mauvaise  allViiie,  pour  laquelle  on 
s'empressait  de  recourir  bien  moins  aux  con- 
seils de  moraliste  qu'à  la  liourse  de  l'ami. 
Victor  était  à  la  veille  d'un  honteux  esclandre. 
Il  avait  perdu  au  jeu  six  mille  écus  dont  il  ne 
possédait  pas  le  premier,  et  le  lendemain 
même,  il  avait  encore  à  payer  une  obligation 
de  quinze  cents  livres  souscrite  au  plus  in- 
traitable de  ses  créanciers. 


Le  chevalier,  tout  en  exposant  le  fait,  s'ef- 
forçait d'en  justifier  la  cause  et  d'en  pallier 
les  conséijuenccs.  ^^près  tout,  quand  on  se 
mêle  do  jouer,  peut-on  reculer  devant  un 
défi?  La  somme,  d'ailleurs,  n'était  pas  très- 
forte,  et  était  de  celles  qu'on  devait  trou- 
ver .sur  un  nom  comme  celui  de  Flavagny  et 
surtout  en  fournissant  des  garanties  sufiisan- 
tes.  Mais  ces  raisonnements  spécieux  étaient 
de  pou  de  poids  sur  l'esprit  du  capitaine,  qui, 
sans  prêter  une  grande  attention  à  Victor,  fai- 
sait à  demi-voix  l'addition  des  deux  chiffres, 
et  en  déduisait,  à  sa  grande  épouvante,  un 
total  do  6,300  écus.  Où  trouver  une  pareille 
somme?  S'adresser  à  M.  Fletlers?  .Mais  le  ban- 
quier ne  la  délivrerait  que  sur  un  appel  di- 
rect de  la  fille  du  planteur,  et  Victor  affir- 
mait qu'il  n'y  fallait  point  penser.  Il  avait 
probablement  ses  raisons  pour  dérober  à 
Louise  la  connaissance  de  cette  dette.  D'un 
côté,  l'ex-capitaine  était  peu  disposé  à  la  de- 
mander en  son  nom.  Déjà,  grâce  aux  quel- 
ques mois  si  coûteux  de  son  initiation  aux 
prouesses  de  la  vie  de  gentilhomme,  il  avait 
entamé,  bien  à  regret,  ce  qu'il  appelait  son 
fonds  de  réserve,  et  c'était,  selon  lui,  s'être 
beaucoup  risqué. 

Que  faire  donc?...  Il  lui  vint  à  l'idée  de  de- 
mander conseil  au  propriétaire  qui  le  logeait 
depuis  son  arrivée,  brave  commerçant  retiré 
d  .'S  afi'aires ,  avec  lequel  il  avait  souvent  pafs  j 
l'après-dînée  au  café  voisin.  C'était  un  bon 
homme  et  qui  voulait  bien  s'en  souvenir.  Or, 
il  se  rappela  qu'autrefois,  pendant  les  temps 
d'épreuves  qui  avaient  précédé  sa  prospérité, 
il  avait  eu  le  malheur  de  connaître  un  juif, 
affublé  de  je  ne  sais  quel  nom  l)iblique,  dont 
le  métier  était  de  vendie  de  l'argent  à  tous 
prix.  Il  est  bien  entendu  que  ce  n'était  jamais 
bon  marché.  Il  y  avait  environ  quinze  ans 
de  cela.  Cet  usurier  habitait  alors  une  petite 
rue  qui  pouvait  bien  passer  pour  la  (dus  laide 
du  (|uartier  le  plus  laid  deCoblentz.  Le  maî- 
tre de  l'hôtel  de  Villedeuil  ne  savait  plus  au 
juste  quelle  était  cette  rue,  ni  dans  cette  rue, 
supposant  qu'il  la  découvrît,  à  quel  numéro 
se  trouvait  le  repaire  de  ce  digne  lils  de  Shy- 
lock. 

Cependant  une  réflexion  le  rassura.  Les 
êtres  de  celte  race  privilégiée  pour  le  mal 
ressemblent  aux  chauves-souris,  qui  restent 
presque  toujours,  à  moins  d'en  être  violem- 
ment arrachées,  dans  le  nid  dont  elles  ont 
fait  choix.  La  mansarde  du  juif  était  bien 
sale,  bien  incommode,  bien  délabrée  :  raison 
de  plus  pour  qu'il  y  demeurât  f'ncore ,  car  un 
air  de  misère  et  de  déni\ment  ne  messied 
point  à  qui  fait  le  métier  de  prêteur. 

Le  capitaine,  pour  rendre  service  à  Victor, 
fut  d'avis  de  tenter  l'aventure.  Bien  (jue  la 
mémoire  du  vieux  propriétaire  fût  un  peu  en 
défaut  relativement  à  l'adresse  exacte  do  l'u- 


surier, il  compti,  pour  retrouver  sa  trace,  sut 
cet  instinct  qui  nous  conduit  quelquefois, 
comme  un  véritable  fil  d'Ariane,  a  travers 
les  sinuosités  d'un  quartier  que  nous  avons 
abandonné  depuis  longtemps.  Tous  deux  pri- 
rent donc  leur  élan  vers  le  faubourg  où  était 
la  lanière  du  Juif,  et  dont  les  détours  allaient 
renouveler  pour  eux  les  difficultés  de  l'é- 
nigme proposée  jadis  par  le  sphinx  aux  pas- 
sants. A  vrai  dire,  tant  (]u'elle  dura,  cette 
excursion  put  à  bon  droit  passer  pour  un 
voyage  de  découvertes,  car  ils  ne  savaient 
réellement  où  ils  allaient  ni  ce(iu'ils  deman- 
deraient. Ne  se  trompei'aient-ils  pas  de  che- 
min? Ce  diable  de  nom  leur  reviendrait-il  à 
propos?  Au  petit  bonheur!  L'important  ét<iit 
de  se  mettre  en  route...  c'est  ce  que  firent  l'ex- 
capilaino  et  son  guide,  celui-ci  en  étudiant 
silencieusement  sa  route,  celui-là  en  se  re- 
commandant au  hasard  comme  il  se  recom- 
mandait jadis  à  Notre-Dame  de  Bon-Secours, 
et  intimement  persuadé  que  sa  course  no  se- 
rait point  inutile.  C'est  même  dans  cette  con- 
viction qu'il  avait  donné  rendez-vous  à  Vic- 
ier au  petit  café  dont  il  avait  fait  sa  galerie 
habituelle,  et  où  il  avait  promis  d'être  de  re- 
tour à  trois  heures  précises  de  l'après-midi. 

C'est  là,  en  effet,  que  nous  retrouvons  le 
chevalier  de  Flaxagny,  dans  un  état  de  trou- 
ble et  d'agitation  qui  nous  annonce,  avec 
l'horloge  de  l'établissement,  que  l'ex-négrier 
est  de  plusieurs  minutes  en  relard.  Ce  défaut 
d'exactitude  est-il  d'un  bon  ou  mauvais  au 
gure?  Victor  lui-même  ne  saurait  le  dire.  Des 
pensées  contradictoires  se  heurtent  dans  son 
cerveau  ;  la  crainte  et  l'espérance  y  passent 
alternativement  comme  de  rapides  ombres. 

La  seule  émotion  qu'il  ressente  bien  dis- 
tinctement consiste  en  une  sorte  de  tremble- 
ment fébrile  et  irrégulier,  qui  redouble  à  cha- 
cun des  grincements  prolongés  que  produit 
la  porte  vitrée  en  roulant  sur  ses  gonds.  Un 
petit  verre  de  kirsch  est  devant  lui.  Il  l'a  de- 
mandé sans  trop  savoir  ce  qu'il  voulait.  On  le  j 
lui  a  servi  sans  qu'il  y  ait  pris  garde.  U  le  | 
voit  enfin,  et  pour  tromper  son  impatience, 
il  se  décide  à  y  tremper  ses  lèvres.  Mais  tout 
à  coup  Burquart  paraît. 

Victor  pose  vivement  le  verre  sur  le  mar- 
bre, tousse  à  plusieurs  reprise  et  indique  du 
geste  au  marin  un  siège  libre  vis-à-vis  du 
sien.  Sa  physionomie,  fortement  impression- 
née, contraste  d'une  façon  bien  tranchée 
avec  celle  de  Burquart,  dont  la  muette  impas- 
sibilité ne  laisse  pas  môme  au  bouillant  jeune 
homme  la  ressource  de  ft)rnu'r  une  conjec- 
ture ou  de  pressentir  la  vérité.  Kufin  le  che- 
valier n'y  peut  plus  tenir  et,  sans  donner  à 
l'ex-capilaine  le  temps  do  s'asseoir, il  s'écrie 
d'une  voix  qui  iiahil  toute  son  anxielé  : 

—  Eh  bien!  mon  ami,  vous  avez  beaucoup 
tardé...  Je  m'impatientais  à  mourir  !... Quelles 
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nouvelles  m'apportez-vous  ?...Heim!. ..Quel- 
les nouvelles? 


III. 


LES  C0NniTI05S  DD  JUIF. 

Burquarl,  sans  s'émouvoir,  commença  par 
se  mettre  à  l'aise,  et  s'installa  le  plus  com- 
modément possible.  Puis  il  répondit  à  la 
pressante  interrogation  de  Victor  par  ces 
deux  exclamations,  ou  plutôt  par  ces  deux 
syllabes  peu  significatives  :  Hum!  hum! 

Victor  leva  les  yeux  au  ciel.  Le  capitaine, 
ainsi  que  doit  le  faire  tout  bon  habitué  d'es- 
taminet, appela  le  garçon  par  son  nom  <ie 
baptême:  Rodolphe! 

Celui-ci,  suflisamment  averti  par  la  voix 
de  Burquart,  ne  lui  demanda  pas  ce  qu'il  dé- 
sirait, et  lui  apporta  sur-le-champ  son  ordi 
naire.  C'était  ainsi  que  l'ex-negrier  désignait 
la  réunion  de  trois  ou  quatre  pièces  indis- 
pensables à  l'espèce  d'opération  dont  il  fai- 
sait chaque  jour  précéder  son  dîner  en  for- 
me d'avanl-propos.  La  disposition  de  cet  or- 
dinaire nécessitait  deux  voyages  de  Rodol- 
phe^ il  apportait  d'abord  sur  un  plateau  jadis 
rouge  une  carafe  d'eau ,  un  flacon  d'absinthe, 
deux  verres  à  patte,  l'un  plus  grand  que  l'au- 
tre, et  une  petite  cuillère  ;  il  revenait  ensuite, 
tenant  de  la  nidin  droite  une  lampe  avec  des 
allumettes,  et  de  la  gauche  une  pipe  dont  la 
valeur,  très-problématique  pour  tout  autre 
que  pour  un  fumeur  émérite,  consistait  dans 
l'ancienneté  de  son  service  et  que  la  nuance 
terreuse  et  jaunûire  devait  signaler  aux  con- 
naisseurs comme  appartenant  sans  aucun 
doute  à  un  praticien  consommé. 

Ces  préparatifs  causèrent  à  Victor  des  spas- 
mes accompagnés  d'une  violente  trépidation. 
Burquart  s'en  aperçut. 

—  Prenons  patience,  dit-il  en  achevant  du 
remplir  sa  pipe;se  hâter  lentement,  n'est-ce 
pas  le  précepte  du  sage"? 

Cette  maxime,  unagiuéc  à  coup  sûr  par  un 
philosophe  qui  n'avait  point  d'all'aires  pres- 
sées, n'était  guère  de  nature  à  tranquilliser 
Victor.  Il  se  lit  cependant  violence  et  mur- 
mura avec  une  résignation  contrainte  :  J'at- 
tendrai. 

—  J'en  ai  long  à  dire,  reprit  le  capitaine. 

—  Parlez  donc. 

Avant  d'obéir  à  cette  invitation  cette  fois 
trèi-ilince,  Burquart  aspira  longuement  la 
fumée  de  sa  pipe,  pour  établir  le  courant 
d'une  manière  durable.  Quand  il  se  fui  assuré 
qu'elle  était  bien  allumée  pour  s'entretenir 
toute  seule  un  instant,  il  commença  ainsi  : 

—  Victor,  je  suis  votre  ami.  Je  crois  avoir 
payé,  non  pas  trop  cher,  mais  fort  raisonna- 
blement, le  droit  de  me  donner  ce  nom.  Per- 
mellez-moi  doue  en  cette  qualité  quelques 


observations...  très-simples.  En  revenant  du 
Cap,  vous  le  savez,  j'avais  caché  dans  une  des 
cases  les  plus  secrètes  di'  ma  cabuie  plusieurs 
centaines  de  louis  que  je  considérais  commi; 
étant  tout  à  fait  en  dehors  de  mon  avoir, et 
dont  je  comptais  seulement  me  servir  en  cas 
de  nia.heur  ou  d'urgente  nécessité.  Mais  le 
diable  est  un  vieux  malin  qui  en  sait  plus 
long  que  vous  et  moi.  Celui-là  n'a  pas  volé 
sa  réputation  de  tentateur.  Sans  iloule,  i 
avait  soufflé  sur  cette  pauvre  somme.  Tou- 
jours est-il  que  j'en  ai  dépensé  une  moitié  à 
étudier  la  vie  de  vos  jeunes  seigneurs...  une 
science  fatigante  et  coûteuse;...  et  que  vous 
m'avez  emprunté  l'autre  moitié.  Je  ne  m'en 
plains  pas.  Nous  avons,  trois  mois  durant, 
mené  grand  train  et  fait  bombance...  je  n'au- 
rais gardé  de  cette  éiioijue  que  d'agréables 
souvenirs,  si  je  ne  m'étais  reproché  quelque- 
fois de  vous  enlever  à  cette  pauvre  Louise,  si 
triste,  si  mélancolique 

—  Vous  savez  bien  qu'elle  aime  le  repos,  la 
solitude... 

—  Et  si  nous  n'avions  pas  été  tourmentés 
de  temps  à  autre  par  l'idée  de  ce  pauvre 
.Mont-Revel,  mort  si  misérablement... 

—  Passons,  passons. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison...  Il  y  a  des  fa- 
talités terribles.  Nous  l'avons  pl(>uré  suffisam- 
menl,  et  je  pense  qu'à  cet  égard-là  le  pauvre 
homme  n'a  point  de  reproche  à  nous  faire. 

—  Mais  apprendrai-je  enfin  le  résultat  de 
votrf  entrevue  avec  ce  marchand  d'or?.  . 
vous  voyez  bien  que  je  brûle... 

—  Et  moi,  je  suis  éteint,  répondit  très-pai- 
siblement Burquart...  Du  feu!  Rodolphe,  du 
feu! 

Le  garçon  obéit  et  Burquart  poursuivit  sans 
rien  changer  à  son  système  de  lenteur  et  de 
temporisation  :  Je  vous  ai  donc  rendu  service 
autant  que  j'ai  pu.  Coeur  et  bourse  vous  ont 
été  ouverts  à  la  fois.  Malheureusement  au- 
jourd'hui, si  le  cœur  est  toujours  plein,  la 
bourse  est  vide.  Battre  monnaie  est  un  privi- 
lège que  n'ont  pas  les  gens  de  notre  espèce, 
et  il  nous  a  donc  fallu  recourir... 

—  Mais  je  sais  tout  cela  par  cœur,  s'écria 
Victor,  tout  à  fait  hors  de  lui,  V"us  me  fai- 
tes mourir!  Voyons,  êtes-vous  allé  ce  matin 
chez  cet  homme,  ce  juif?  L'avez-vous  ren- 
contré? consent-il? 

—  Eh!  là,  là...  quelle  volubilité!...  proct^ 
dons  par  ordre,  s'il  vous  plaît.  Est-ce  la  mode 
ici  de  partir  avant  d'emliarquer  l'équi  âge,  et 
de  meltre  la  charrue  devant  les  bœufs?  Ce 
juif...  m'y  voici.  Oui,  nous  sommes  allés  ce 
matin  à  la  recherche  de  son  donjicile,  et 
gràœ  à  notre  persévérance,  nous  avons  lini 
par  le  découvrir...  Sur  le  portrait  qu'en  fai- 
sait mon  compagnon,  ses  voisins  n'ont  pas 
eu  de  peine  à  le  reconnaître,  et  tous  d'une 
voix  ils  ont  nommé  Samuel  Kemp.... 


—  Oh  !  gronda  sourdement  Victor. 

—  Il  était  heureusement  chez  lui,  ce  brave 
Samuel...  aussi  sans  autre  cérémonie,  je  lui 
ai  dépeint  votre  position...  je  lui  ai  dit  que 
vous  aviez  besoin  de  ses  services,  et  jo  dois 
lui  rendre  celte  justice  qu'il  a  daigné  m'of- 
frir...  une  chaise,  et  qu'il  n'a  point  hésité  à 
me  pn'^ter...  la  plus  grande  attention. 

—  Bien,  bien  ! 

—  Comme  il  paraissait  iniiuiet  des  garan- 
ties qu'il  pourrait  avoir,  je  lui  ai  dit  ((u'il  no 
s'agissait  pour  vous  (jue  d'un  moment  de 
gtîne,  et  que  vous  aviez  de  superbes  espé- 
rances... Cette  considération  m'a  paru  être 
d'un  grand  poids  auprès  de  lui. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite,...  il  a  été  question  du  taux  de 
la  somme,  des  intérêts  à  re'enir,  puis  du 
mode  de  remboursement,  et,  ma  foi,  après 
une  réflexion  assez  longue,  il  a  répondu... 

Ici  une  bouflée  de  vapeurs  assez  maigre 
s'échappa  des  lèvTes  de  Burquart  et  il  conti- 
nua :. 

—  Que  la  chose... 

Une  seconde  bouffée,  plus  épaisse  que  la 
première  coupa  encore  une  fois  cette  période 
déjà  si  morcelée.  Victor  suait  à  grosses  gout- 
tes. Il  s'écria  en  secouant  avec  violence  le 
bras  do  son  interlocuteur  : 

—  Que  la  chose...  enfin!  ijuo  la  chose... 

—  Etait  impossible,  acheva  gravement  le 
capitaine,  dont  le  flegme  résistait  à  tous  les 
chocs. 

—  Impossible  1  répéta  Victor  avec  fureur, 
et  c'est  pour  en  venir  là  que  vous  me  tortu- 
rez depuis  une  demi-heure  ! 

—  Un  instant!...  Vous  comprenez  bien 
que  je  n'étais  pas  homme  à  me  tenir  pour 
battu.  Reculer  si  vîte....  allons  donc!....  j'ai 
essayé  de  le  prendre  par  les  sentiments.... 
nouvel  échec...  alors  j'ai  doublé  les  offres, 
j'ai  affirmé,  sans  savoir  si  je  disais  vrai,  (jue 
vous  auriez  de  bons  répondants....  En  un 
met,  j'ai  si  bien  fait,  (ju'insensiblement  je 
l'ai  amené  à  composition,  et  que  tout  n'est 
pas  perdu.... 

—  Il  a  donc  consenti? 

—  Oui...  et  non. 

—  Burquart,  vous  avez  aujourd'hui  tarage 
des  énigmes. 

—  Celle-ci  n'est  pas  difficile  à  comprendre  ; 
mais  il  faut  auparavant  que  vous  m'en  ex- 
pliquiez une  autre, 

—  Oh!  ma  patience!.... 

—  Répondrez-vous  franchement  à  ma 
question  ? 

—  Mai;  c'est  convenu cent  fois  con- 
venu ! 

—  Je  vais  vous  paraître  indiscret,  curieux, 
et  pourtant  Dieu  sait  que  ce  ne  sont  point  là 
mes  défauts....  mais  la  nécessité  le  veut. 
Victor,  à  quel  titre  M.  de  Mont-Revel  vous 
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a-t-il  confié  sa  fille?  En  arrivant  àCoblontz, 
au  miliou  au  bouleversement  inséparable 
d'une  installation,  nous  n'avons  guèn;  eu  le 
temps  de  songer  aux  convenances,  nous^ 
avons  fait  comme  nous  avons  pu;...  Mais, 
vous  le  liirai-je,  mon  ami,  tout  insouciant  et 
grossier  que  je  soi?,  j'ai  parfois  soufl'ert  de 
la  fausse  position  où  i|  me  semblait  voir 
cette  pauvre  demoiselle,  à  laquelle  Je  ne 
puis  songer  sans  émotion.... 

Je   l'ai    vue    si  jeune,  si  gentille....  si 

gaie!.... 

—  Ah  !  je  devine,  murmura  Victor  en  sou- 
riant; c'est  que  jusqu'à  ce  jour  j'ai  négligé 
devons  instruire....  d'une....  circonstance.... 

—  Vous  ne  m'avez  absolument  instruit  de 
rien,  aussi  ai-je  fait  à  part  moi  mes  petites 
réflexions.  Ce  pauvre  Mont-Revel,  me  suis-je- 
dit,  n'a  pu  engager  le  chevalier  de  Flavagny 
à  partir  avec  sa  fille,  sans  avoir  des  idées  sur 
elle....  et  sur  lui....  en  un  mot  des  projets 
pour  l'avenir.  Sans  doute,  la  catastrophe 
survenue  si  fatalement  vous  a  laissé  des 
droits?  Sont-ce  ceux  d'un  tuteur  sur  sa  pu- 
pille, d'un  frère  sur  sa  sœur? 

—  Ce  sont,  interrompit  froidement  Victor, 
ceux  d'un  époux  sur  sa  fem.me. 

—  Mariés  1  s'écria  Burquart,  mariés!....  et 
depuis  quand"? 

—  Le  diable  m'emporte,  si  je  m'en  sou- 
viens! 11  doit  y  avoir  de  cela  deux  ou  trois 
ans,  mais  que  vous  importe?  Voulez-vous 
des  preuves?  je  vous  en  donnerai. 

—  Point  du  tout...  j'aime  mieux  vous 
croire  et  je  m'explique'mauitenanl... 

—  Mais  saurai-je  au  moins  quel  rap- 
port?  

—  C'est  juste...  Revenons  à  Samuel. Je  di- 
sais donc  qu'il  ne  voulait  rien  entendre,  à 
moins  qu'on  ne  lui  offrît  de  bons,  de  sûrs 
répondants.  Il  n'avait  pas  grande  confiance 
dans  le  chevalier  Victor  de  Flavagny  dont 
j'avais  fait  à  dessein  sonner  le  titre  et  la  no- 
blesse. Je  jroyais  le  moyen  bon...  mais  il  ne 
l'était  pas...  Les  confiscations  de  la  Républi- 
que ont  ruiné  votre  crédit  de  fond  en  com- 
ble. Battu  de  ce  côté  et  poussé  à  bout,  j'a- 
vais risqué  un  nouveau  sacrifice...  en 
proposant  ma  signature.  Malheureusement 
les  titres  <le  ma  fortune  sont  en  Hollande,  et 
l'œil  d'un  juif  ne  voit  pas  si  loin.  Thomas  n'é- 
tait pas  plus  incrédule  que  ces  bonnes  gens- 
là  :  alors  au  basani,  ne  sachant  pas  trop  co 
que  cela  produirait,  j'ai  prononcé  le  nom 
de  Monl-Uevel.  A  ce  mot  sa  figure  s'est  épa- 
nouie ,  et  sa  bouche  a  exécuté  une  sorte  de 
grimace  qu'il  a  proljablement  la  faibles.se  do 
prendre  pour  un  sourire.  Il  paraît  qu'il  a 
connu  jadis  M.  de  Mont-Revel ,  et  que  lo 
bruit  de  sa  mort  est  venu  à  s(;s  oreilliis.  Or, 
il  sait  que  le  riche  planteur  Jafsse  une  lillo 
jnajeure ,  héiitièro  uaiversello  de  tousses 


biens.  Il  .sait  de  plus  que  ces  biens ,  tous 
situés  hors  de  France,  et  placés  scus  la 
surveillance  de  M.  Fletters ,  n'ont  par  consé- 
quent rien  à  démêler  là-bas  avec  les  droits  .i;le 
la  nation.  Et  quand  je  lui  ai  dit  que  peiit- 
ôtro  l'ohligation  de  Victor  de  Flavagny  se- 
rait garantie  par  Louise  de  Mont-Revel...  Je 
ne  pouvais  la  désigner  autrement ,  pui.squo 
j'ignorais  encore.... 

—  Oui...  oui!...  achevez  donc!...  quand 
vous  avez  dit  cela,  il  a  répondu?... 

—  11  a  répondu  que  rien  ne  s'opposait 
plus  à  la  conclusion  de  l'affaire.  Portez  donc 
vous-même  à  Samuel  Kemp  la  garantie 
qu'il  exige  ,  et  les  six  mille  cinq  cents  écus 
vous  seront  immédiatement  comptés. 

Il  faut  convenir  que,  si  le  préambule  avait 
été  un  peu  di(l'us,-la  conclusion  valait  le 
temps  qu'on  avait  mis  à  l'attendre.  Aussi  le 
capitaine  regarda-t-il  d'un  air  triomphant. 
Mais,  à  son  grand  désappointement,  aucun 
signe  d'une  émotion  quelconque  ne  se  mani- 
festa sur  son  visage. 

—  Cela  ne  vous  suffit-il  pas?  dit  Burquart; 
vous  altendriez-vous  à  un  refus  ?  Je  pensais 
d'abord  qu'à  litre  d'ami ,  Loui.se  vous  ren- 
drait volontiers  ce  service...  A  plus  forte 
raison  dois  je  supposer  qu'étant  votre 
femme... 

—  Fh  !  mon  Dieu  interrompit  Victor, 
une  femme  a  aussi  ses  volontés  ,  volontés 
qu'elle  nous  impose  souvent  en  appelant  do 
.sa  faiblesse  à  notre  générosité  1  C'esi  ce  qui 
m'est  arrivé  hier  avec  elle.  Car  cette  idée, 
Burquart,  je  l'avais  eue  avant  vous.  Déjà 
j'ai  sondé  le  terrain  ;  j'ai  voulu  préparer 
Louise  à  une  demande  de  ce  genre... 

—  Eh  bi(;n  ? 

—  Eh  bien!,.,  que  sais-je...  EHe  m'a 
compris  avant  môme  que  je  me  fusse  expli- 
qué... Elle  semblait  vouloir  me  laisser  de- 
viner sa  réponse,  pourm'epargner  un  refus; 
et,  lorsque,  malgré  tout,  j'ai  formulé  claire- 
ment ma  pensée...  elle  m'a  opposé  des  ob- 
stacles., imprévus.,  des  scrupules,  en  un  mot, 
qu'il  me  sera,  je  crois,  bien  difficile  de  vain- 
cre.... 

—  Des  .scrupules!  je  no  saisis  pas  très- 
bien...  mais  n'importe...  ce  qu'il  y  a  de  plus 
clair,  c'est  qu'elle  a  refusé 

—  Au  nom  de  son  enfant. 

—  Hein  I  qu'est-ce  que  vous  dites  là?  bien- 
tôt un  baptême  1  et  vous  ne  m'aviez  rien 
dit? 

—  Hier  encore  je  l'ignorais. 

—  Oh!  alors,  dit  Burquart,  je  conçois  par- 
faitement qu'elle  besite....  one.st  mère  avant 
tout...  11  faudra  donc  renoncer 

—  Non  pas,  répliqua  brusquement  Victor. 
RenonciT?  quand,  sur  le  point  de  tomber 
dans  l'abime,  je  vois  la  branche  à  laquelle  je 
puis  devoir  mon  salut  1  je  me  cramponnerai 


à  cette  branche,  Burquart,  et  je  no  la  lâche- 
rai qu'après  qu'elle  m'aura  sauvé,  ou  qu'elle 
se  sera  brisée  dans  ma  main.  Mu  position 
n'est  pas  lenable,  jo  veux  en  sortir  à  tout 
prix.  Ce  r»'Gst  plus  six  mille  cinq  cents  écus, 
c'est  trente  niille  livresque  je  veux.  C'esldé- 
cidé  :  jo  vais  tenter  près  de  Louise  une  nou- 
velle démarche...  Je  ne  reculerai  devant  au- 
cune instance,  aucune  prière,  et,  s'il  le  faut 
mèiiiê.je  lui  avouerai. 

—  Prenez  garde,  interrompit  rex-capitaino 
en  baissant  la  voix,  des  aveux  trop  complels 
seraient  de  nature  à  vous  comprometire... 
vos  dettes  n'ont,  que  je  sache,  rien  de  bien 
édifiant,  et  la  susceptibilité  conjugale  pour- 
rait s'etfaroiaher 

—Soyez  tranquille,  dit  Victor,  je  serai  pru- 
dent. 

Après  cet  entrelien,  les  deux  amis  revin- 
rent bras  dessus  bras  dessous  à  f  hôtel  do 
Vildeuil,  et  ne  se  séparèrent  naturellement 
qu'à  leur  arrivée  dans  la  cour.  A  peine  le 
chevalier  avait-il  disparu  dans  l'escalier, 
que  Sansonnet  vint  au-devant  de  Burquart, 
une  lettre  à  la  main.  Avant  d'en  briser  le 
cachet ,  le  capitaine  examina  avec  une  grande 
attention  les  nobles  estampilles  dont  elle  é- 
tait  marquée,  et  fut  principalement  surpris 
de  voir,  empreinte  sur  la  cire,  une  couronne 
aux  fleurs  de  lis. 

L'ouverture  du  message  no  fit  qu'augmen- 
ter son  étonnement.  Le  chef  de  l'émigration, 
le  comte  de  Provence,  engageait  le  capitaine 
Burquart  à  se  rendre  le  soir  même  auprès 
de  lui  :  il  avait  à  lui  parler,  à  le  consulter  en 
audience  particulière  sur  des  faits  graves  qui, 
assurait-on,  n'étaient  connus  que  de  lui  seul. 
Que  signifiait  ce   mystérieux  appel  î 

Ou  nous  croira  sur  parole,  quand  nous 
dirons  que  ce  jour-là  l'ex-négrier  dina  fort 
mal,  et  que  Sansonnet,  plus  maltraité  que 
de  coutume,  fut  l'innocente  Tictime  d'un 
incident  auquel  il  était  pourtant,  il  faut 
reconnaître,  absolument  étranger. 

Frédekic  de  Sézanne. 
[La  suite  au  prochain  iwmei-o.) 


LE  MYOSOTIS. 


ÉTUDES    SUE    l'expression    MORALE    DES 
PLANTES. 


Adorable  petite  fleur  d'azur  et  d'or,  toi  qui 
portos  la  livrée  du  ciel,  de  la  divine  espé- 
rance et  du  souvenir,  n'es-tu  pas  la  gracieuse 
et  séduisante  enveloppe  deiiuelque  chérubin 
envoyé  sur  la  terre  pour  chanter  au  cœur  des 
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malheureux  les   douces    consolal;ous  d'un 
aveuir  meilleur? 

Cliaste  et  |)U(Jii|uo  symbole  de  la  foi  jurée 
et  de  la  louclianle  souveuauce,  combien  j'ai- 
me à  to  voir  fraîche  el  coquellc,  partout, 
sous  l'ombrage  humide  des  coudriers  de  la 
forêt,  au  pied  des  noirs  sapins,  sur  le  boni 
des  torrents  glacés,  vers  les  hauts  sonmiets 
des  Alpes,  comme  au  bord  des  limpides  ruis- 
seaux de  la  prairie! 

Tantôt  (1)  tu  demandes  la  vie  aux  grasses 
dépouilles  des  futaies,  cl  tu  semblés  recher- 
cher avidement  l'ombre  et  le  mystérieux  si- 
l(-nce  des  vastes  abris,  comme  l'âme  tumul- 
tueuse et  agitée  d'un  criminel  sans  asile  ou 
d'un  malheureux  sans  liens  pour  l'attacher 
au  monde  ! 

Tantôt  (2)  plus  naïve  el  non  moins  char- 
mante, tu  viens  demander  au  soleil  un  baiser 
plus  ardent,  à  la  nature  un  ciel  plus  bleu,  un 
air  moins  aride  et  l'ombiage  plus  léger  de  la 
graminée  svelte,  de  l'orgueilleuse  cacalie  ou 
du  superbe  doronic. 

Alors,  voluptueuse  cifole,  tu  viens  reposer 
tes  petits  pieds  délicats  dans  la  mousse  moel- 
leuse el  verte  de  la  colline  ou  tie  la  plaine. 
Tu  viens  babiller  avec  la  fleur  odorante,  la 
pudibonde  véronique  et  l'aniouretle  trem- 
blante. Tu  viens  écouler  l'élégie  monotone 
du  ruisseau  et  recueillir  dans  les  pelites  ur- 
nes si  pimpantes  de  tes  corolles,  les  fines 
vapeiu's  qui  s'élèvent  le  soir  du  ruisseau, 
comme  de  pieuses  larmes,  pour  se  dissiper 
bientôt  au  premier  sourire  de  l'aurore  comnin 
au  retour  longtemps  souhaité  d'un  amant. 

Tantôt  (3)  plus  luxuriante,  plus  robuste  et 
plus  épanouie,  ou  petite,  humble  et  soyeuse, 
mais  élégante  par  les  larges  corolles  (4),  c'est 
toi  que  le  botaniste  curieux  ou  le  tourisîe  in 
fatigable  rencontrent  bien  haut,  bien  liaut, 
dans  la  montagne,  au  pied  des  éternels  gla- 
ciers et  des  derniers  chalets.  L'air  est  pur  et 
le  ciel  plus  près  dans  ces  hautes  régions,  et 
tu  semblés  heureuse  encore. 

El  cependant,  quelle  habitation  déserte  et 
froide!  car  ces  lieux  ne  résonnent  que  de  la 
monotone  chanson  du  pâtre  provençal,  du 
bruit  sourd  des  avalanches,  des  cascades  nei- 
geuses, des  bonds  hardis  du  chamois  el  du 
carillon  bizarre  et  lointain  des  clochettes 
du  troupeau  qui  vient  jusqu'aux  dernières 
limites  de  la  végétation  tondre  les  courtes  et 
maigres  pelouses. 

C'est  là  que  tu  es  plus  noble  et  plus  belle, 
délicieuse  fleur!  Oh!  comme  ta  large  et  ra- 
vissante corolle  semble  bien  peinte  avec  l'a- 
zur du  ciel  au  malin  d'un  beau  jour. 


(1)  Myosotis  syhatica.  (Ehrli.) 

(2)  Myosotis  .-Irvensis.  M.Cœspitosa.'Schuh). 
(3).    M.    Alpestris,     Var,  Litliospermifolia. 

(Reclib). 

4)  Ji.  ISana,  ou  £ntnc/iii'Ht  nanum. 


Partout  où  l'ou  le  voil  l'on  respire  plus 
doucement,  la  vie  est  moins  lourde,  l'âuin 
moins  vide;  ca"  partout  où  l'on  le  voit  l'on 
se  souvient.  La  magie  du  souvenir  console  et 
meuble  l'imagination  déserte. 

Tu  répiMes  partout  au  co'ur  ces  mélodieuses 
et  caressantes  notes,  ne  m'oubliez  pas  \ 

Et  la  pensée  rattache  aussitôt  à  cette  sainte 
rcconmiandalion,  à  cette  harmonieuse  et  so- 
lennelle complainte,  le  souveuir  de  ceux  qui 
occupent  le  plus  de  plat;o  dans  notre  esprit, 
et  dont  le  nom  fait  vibrer  les  cordes  les  plus 
sympathiques  de  notre  sensibilité  au  moin- 
dre souffle  qui  les  eflleure,  les  caresse  el  les 
én.eut. 

A  toi  donc,  délicieus(>  fleur,  la  triste  soli- 
tude des  forêts  où  les  rayons  du  soleil  ne  do- 
rent la  terre  <]u'en  se  tordant  péniblement 
dans  la  fouillée,  comme  à  l'homme  l'amère 
solilude  du  cœur  pendant  l'absence  do  ceux 
qu'il  a  aimés  ou  aime  encore! 

A  toi  la  plainte  harmonieuse  de  la  goutte 
d'eau  qui  suinte  le  long  des  parois  du  rocher 
schisteux,' ou  le  murmure  du  ruisseau  de  la 
paroisse,  comme  à  nous  les  secrètes  élégies 
de  l'âme,  les  incessantes  tiltrations  de  la  dou- 
leur et  <lo  l'angoisse,  lorsqu'un  être  aimé 
nous  a  dit  :  Adieu  !  au  revoir  peut-être  ! 
.  A  toi  les  vapeurs  du  soir  qui  rafraîchissent 
el  consolent,  les  larmes  du  ruisseau  que  boira 
demain  le  soleil,  comme  à  nous  les  doux 
pleurs  qui  viennent  soulager  le  cœur  gonflé 
et  prêt  à  se  fendre.  Nos  plus  afi'ertueux  sou- 
venirs ne  sont-ils  pas  arrosés  de  bien  des 
larmes,  qui,  pures  et  pieuses,  tombent  de 
nos  paupières,  comme  une  fécondante  et 
précieuse  rosée,  et  viennent  rafraîchir  et  ra- 
viver la  petite  fleur  bleue  du  souvenir,  rap- 
peler l'absent. 

Oh  !  vous  tous  que  la  fortune  ou  le  mal- 
heur sépare,  fils  qui  quittez  une  mère  adorée 
pour  courir  à  la  mort  ou  à  la  .çloire,  jeunes 
hommes  qui  laissez  tristes  el  désolées  au  ha  - 
mean, -au  pays,  une  jeune  fille  aimée  et  pro 
mise,  l'ange  rêvé  de  votre  vie,  un  frère,  une 
sœur,  un  ami,  cueillez  le  myosotis  charmant  ! 

Ne  parlez  pas  sans  laissera  chacun  de  ceux 
qui  vous  sont  chers  ce  talisman  béni  qui  rap- 
pelle les  morts  aux  vivants,  ceux  qui  partent 
à  ceux  qui  restent,  la  petite  fleur  du  souve- 
nir l 

La  jeune  fille  pieuse  la  mettra  dans  ses  heu- 
res saintes  avec  f  image  des  bienheureux  du 
ciel ,  et  lorsque  son  doigt  entr'ouvrira  le  li- 
vre des  douces  prières,  votre  nom  ne  sera 
point  oublié  dans  les  chastes  el  ferventes  li- 
tanies de  son  cœur;  le  myosotis  lui  dira  tou- 
jours :  ye  l'oublie  pas.'... 

P.  d'Albioy. 


MŒURS  ÉTRANGÈRES. 


LE    CUltlSr    DEVANT    L'ISLAMISME. 

«  A  l'occasicin  de  la  signaliire  d'un  traité 
de  commerce  entre  la  Porte  ottomane  et  la 
Grèce,  quinze  dignitaires  ottomans  ont  été 
décorés  de  Vordre  du  Sauveur  par  S.  M.  Hel- 
lénique.» Sans  doute,  ceux  d'entre  eux  qui 
ne  connaissent  pas  h  fond  l'histoire  sacrée 
de  l'islamisme,  auront  été  surpris,  pour  no 
pas  dire  plus,  de  l'envoi  d'une  pareille  déco- 
ration à  des  mahomélans,  à  des  infidèles, 
qui,  au  dire  do  la  croyance  populaire,  ne 
peuvent  éprouver  pour  le  fondateur  do  la 
religion  chrétienne  que  di.'s  sentiments  les 
plus  hostiles  el  les  plus  contempteurs.  Ce- 
pendant celte  idée  que  l'on  a  généralement 
adoptée,  en  Europe,  au  sujet  des  préceptes 
que  renferme  le  Coran, cet  évangile  des  Turcs 
el  des  Arabes,  repose  sur  une  erreur  capitale, 
car  les  traditions  religieuses,  d'accord  avec 
la  doctrine  enseignée  par  les  Oulémas,  pla- 
cent le  Christ  à  la  tôle  des  prophètes  de  l'Is- 
lam, et  vénèrent  sa  mission,  qualiliée  de 
divine,  à  l'égal  de  celle  de  Mahomet.  L'ordre 
du  Sauveur  sera  donc  accepté  par  les  digni- 
taires du  Grand-Seigneur  avec  le  plus  pro- 
fond respect.  —  Voici,  du  reste,  comment 
Jluteriss-llanéfy,  un  des  premiers  docteurs 
de  la  loi  mahomélane,  s'exprime  sur  la  nais- 
sance, la  vie  et  la  [lassion  de  l'Homrae- 
Dieu: 

«  Jésus,  né  à  Belhléem  (Beglh'ul-f.akhn), 
qui  veut  dire  marche  du  bitait,  est  fils  de 
Marie,  fille  d'Amrann  et  d'Anne,  qui  descen- 
dait comme  Zacbarie  et  Jean-Baptiste  de  la 
tribu  de  Jtida  [Yehhoud',  par  Salomon.  Jé- 
sus-Christ, ce  grand  prophète,  naquit  de 
cette  vierge  par  \c  souffle  do  l'archange  Ga- 
briel, sous  le  gouvernement  d'Hérode  et  sous 
te  règne  d'Auguste,  le  premier  des  Césars.» 

<r  II  reçoit  sa  mission  divine  à  l'âge  de 
trente  ans,  après  son  baptême  pav  Jean-Bap- 
tiste dans  les  eaux  du  Jourdain  [Erdenn).  Il 
appelle  les  peuples  à  la  pénitence,  et  Dieu 
lui  donne  la  vertu  d'opérer  les  plus  grands 
miracles.  Il  guérit  les  lépreux,  rend  la  vue 
aux  aveugles,  ressuscite  les  morts,  marche 
sur  les  eaux  de  la  mer;  sa  puissance  va  jus- 
qu'à animer  par  son  souffle  un  oiseau  {Kha- 
fasch),  fait  de  plâtre  el  de  terre. 

«  Ce  Messie  des  nations  prouve  ainsi  sou 
apostolat  par  une  foule  de  prodiges.  La  sim 
[ilicité  de  son  extérieur,  f  humilité  de  sa  con- 
duite, l'austérité  de  sa.  vie,  la  sagesse  de  ses 
préceptes,  la  pureté  de  sa  morale,  sont  au- 
dessus  de  l'humanité  :  aussi  est-il  qualifié  du 
nom  du  saml  el  de  gloiwuï  (rouWuilah), 
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d'esprit  de  Dieu,  et  reçoit  du  ciel  le  saint 
livre  des  ÉvangiN's  (indjil-acherif). 

Cepenc'ant  les  Juifs  corrompus  et  pervers 
le  persécutaient  jusqu'à  dcmamirr  sa  mort. 
Trahi  par  Judas,  et  près  de  succomber  sous 
la  fureur  de  ses  ennemis,  il  est  enlevé  au 
ciel,  pondant  que  l'apôtre  infidèle,  transti- 
giiré  en  la  personne  de  son  maîlre,  est  pris 
pour  le  Messie,  et  essuie  le  supplice  de  la 
croix  avec  toutes  les  ignominies  qui  étaient 
destinées  au  grand  saint,  au  glorieux  pro- 
phète qu'il  avait  livré.  Ainsi,  Enoch,  Ridir, 
Elle  et  Jésus-ChriKt,  sont  les  quatre  élus  qui 
eurent  la  faveur  insigne  d'être  enlevés  au 
ciei  vivants.  Plusieurs  ?»i«7(s,  ajoute  le  même 
auteur,  croient  cependant  à  la  mort  réelle  de 
Jséus-Çhrist,  à  sa  résurrection  et  à  son  ascen- 
sion, comme  il  l'avait  prédit  lui-même  à  ses 
douze  apôtres,  chargés  de  prêcher  en  son 
nom  la  parole  de  Dieu  à  tous  les  peuples  de 
la  terre, 


LES  DERWICBS. 

On  connaît,  en  Orient,  trente-deux  ordres 
de  Derwichs,  parmi  lesquels  on  distingue  : 
Les  Mèvlevi,  fondés  en  1527,  par  le  savant 
Djàlalédin,  qui  sont  les  derwichs  tourneurs 
par  excellence  ;  les  Bévédi,  fondés  en  1276, 
et  connus  en  Europe  sous  le  nom  d;-  derwichs 
hurleurs;  et  les  Rusaï,  qui  sont  les  derwichs 
jongleurs.  Les  autres  ordres  de  derwichs, 
surtout  celui  des  Seïiah,  ou  voyageurs,  sont 
très-peu  estimés. 

Le  mol  derwich,  qui  indique  aujourd'hui 
un  pauvre  volontaire  et  de  profession,  ne 
signifiait,  dans  l'origine,  comme  celui  de 
Fakir,  en  araho,  qu'un  pauvre  sans  asile  et 
sans  ressources. 

Les  fondateurs  de  ces  ordres  épn  u  èrcnt 
de  grandes  difficultés  pour  introduire  cette 
nouveauté  monacale  dans  la  société  musul- 
mane. Retenus  par  la  sentence  :  Lia  riibba- 
niètè  sil-islam  (  point  de  monachisme  dans 
l'islam  ),  senten-e  devenue  nationale,  ils  du- 
rent éviter,  avec  le  plus  grand  soin,  de  pla- 
cer dans  leurs  statuts  d'institution  tout  ce 
qui  pouvait  offrir  le  moindre  trait  de  ressem- 
blance avec  ceux  des  moines  du  catholicis- 
me; aussi,  ils  se  gardèrent  bien  d'imposer 
aux  derwichs  l'obligation  do  prononcer  des 
vœux  irrévocables  de  clôture  et  de  célibat. 

Ces  fondateurs  prirent,  en  général,  pour 
modèles,  les  Bonzes  de  la  chine,  les  Kolen- 
ders  indiens,  et  les  Debou!<si.>i  de  la  Perse  :  à 
l'exemple  de  ces  derniers,  ils  s'appliiiuèrent  à 
étonner  le  peuple  par  des  exercices  violents 
et  inconnus,  par  des  épreuves  périlleuses. 
par  des  austérités  et  des  macéralions  incroya- 
bles ;  mais  cène  fut  là  qu'un  sacrifice  de  leur 
goût  et  de  leur  opinion,  à  la  nécessite  des 


circonstances,  car  leurs  ouvrages  respirent 
la  morale  la  plus  pure.  Les  Derwichs  ne  son- 
gent qu'à  faire  de  l'abnégation  absolue,  qu'à 
s'anéantir  devant  le  créateur  pour  s'identi- 
fier avec  lui  ;  en  un  mot,  ils  élèveiit,  ou  plu- 
tôt ils  essayent  d'élever  la  vie  contemplati- 
ve et  ascétique  bien  au  delà  des  bornes  de 
la  perfectibilité  humaine. 

Nous  donnons  ici  un  Gazèl  (  ode,  couplet 
poétique),  que  chantent  certains  derwichs, 
pour  accompagner  leur  danse  religieuse  ;  ce 
Gasèla  été  traduit  du  persan. 

«  Allons,  mon  âme,  le  jour  paraît,  réveille- 
a  toi,  adore  l'Eternel  ;  il  n'est  point  d'acte  plus 
«  méritoire  :  heureux  celui  qu'éveille  l'au- 
n  rore  I 

«  C'est  toi  seul,  homme  religieux,  être  pri- 
«  vilégié,  qui  te  lèves  avec  l'aurore.  Je  recon- 
«  nais  là  ta  sagesse;  les  délices  de  l'autre  vie 
«  te  seront  réservées. 

0  Dès  le  malin,  le  coq  diligent  crie  :  Allons 
«  debout,  qui  que  tu  sois,  sors  de  ton  assou- 
«  pissement  1  Mais  toi,  dans  l'ivresse  du  som- 
«  meil,  (lui  ne  l'entends  pas ,  il  te  faut  la  vi- 
«gilance  de  la  raison. 

«  La  raison  dit  :  Lève-toi.  La  mollesse  ré- 
<  pond  :  Encore  un  moment.  Foule  aux  pieds 
a  la  mollesse,  et  songe  que  l'aurore  est  l'in- 
«  stant  où  le  maître  souverain  manifeste  ses 
«  ordres. 

«  Être  chétif  et  sans  appui,  esclave  des  pas- 
«  sions  impérieuses,  rappelle-toi  que  tu  dois 
a  mourir. 

«  Ce  qui  te  reste  à  faire,  c'est  donc  de  te 
((  lever  pour  verser  les  larmes  précieuses  du 
«  repentir,  ou  pour  éviter  les  pièges  d'un  en- 
«  nemi  fort  de  ta  faiblesse. 

«Et  toi  aussi,  lève-toi  dès  l'aurore,  sultan  ! 
«  Qu'importe  qu'on  l'appelle  sultan  :  bientôt 
t.  ta  poussière  se  confondra  avec  celle  de  la 
«  terre.  Que  deviendront  alors  ce  faste,  ces 
a  distinctions  dont  tu  t'enorgueillis?» 


l'imprimerie  tubqle. 

En  17î6,  Ahmet  III,  protecteur  zélé  des 
lettres,  ordonna  l'établissement  de  presses 
dans  la  capitale  de  la  Tur  juie.  Les  Juifs  et 
les  Arméniens  possédaient  seuls,  depuis  la 
fin  du  seizième  siècle,  dans  les  mai.sons  de 
quelques-uns  de  leurs  prêtres,  des  machines 
à  impression,  qui  n'avaient  jamais  livré  à  la 
publicité  que  des  ouvrages  de  religion.  .1/i- 
met,  pour  se  concilier  les  oulemans,  no  per- 
mit pas  l'impression  du  Coran,  non  plus  que 
des  ouvrages  canoniques  et  juridi(jues,  et  de 
leurs  commentaires.  La  raison  de  celle  me- 
sure était  de  voir  falsifier  les  livres  réputés 
sacrés.  Par  édit  impérial,  doux  directeurs 
avaient  été  nommés,  et  oes  fonds  mis  à  leur 
disposition  par  le  grand  visir ,  qui  les  pro- 


tégeaient d'une  manière  toute  spéciale.  Qua- 
tre juges,  des  plus  respectables,  avaient  char- 
ge de  les  censurer,  et  le  sultan  Ahmet,  qui 
survécut  seulement  trois  années  à  cette  in- 
stitution, visitait  très-souvent  l'imprimerie, 
donnant  des  encouragements  aux  directeurs 
et  aux  ouvriers,  qui  étaient  presque  tous 
allemands.  Mahmoud  I"  suivit  cet  exem- 
ple. 

Toutefois,  malgré  le  zèle  des  deux  directeurs 
et  la  subvention  gouvernementale,  l'impri- 
merie ne  faisait  que  Irès-peu  de  progrès.  La 
difficulté  de  se  procurer  des  compositeurs 
habiles,  et  le  manque  de  caractères,  qui 
étaient  fondus  a  Venise,  étaient  si  gi-ands, 
qu'en  1743,  c'est-à-dire  après  dix-sepl  années 
d'existence,  l'imprimerie  avait  pu  fournir 
dix-sept  ouvrages  seulement  à  la  curiosité 
des  hauts  dignitaires  du  sérail.  En  1747,  après 
la  mort  de  l'inspecteur  Kadi-Ibrahim,  l'im- 
primerie fut  fermée;  on  ne  la  rouvrit  qu'en 
1755.  De  cette  époque  à  1784,  on  n'imprima 
que  pour  les  étrangers.  Ce  fut  alors  que  le 
sultan  Abdul-Hamid  ordonna  le  rétablisse- 
ment sur  un  grand  pied  de  cette  institution 
impériale.  Cependant,  de  1784  à  1828,  elle 
marcha  très-peu  aussi,  car  on  ne  publia  que 
quatre-vingts  ouvrages,  fornr.ant  un  total  de 
quatre-vingt-onze  volumes.  De  1830  à  1842, 
d'a[irès  le  catalogue  dressé  par  M.  Bianchi, 
il  a  été  imprimé  cent  huit  volumes.  Depuis 
cette  année,  le  nombre  des  ouvrages  tirés 
s'est  accru  considérablement,  et  de  nouvelles 
machines  ont  été  récemment  établies  à  Con- 
stantinople  et  dans  les  principales  villes  de 
l'Empire. 

Jlxes  Lacroix. 


INDUSTRIES    INCONNUES. 

—  Voulez-vous  faire  fortune?  Oui,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien!  ayez  une  spécialité,  soyez 
spécialiste. 

M.  DemerviUe  est  spécialiste.  En  1846,  il 
sortait  de  l'armée,  où  il  avait  été  sous-offi- 
cier  instructeur  de  cavalerie.  Il  rentrait  dans 
Paris  comme  Gil  Blas,  léger  d'argent  et 
plein  d'espérance,  regardant  de  quel  côté 
venait  le  vent,  voulant  travailler,  mais  ne 
sachant  que  faire.  Tandis  qu'il  s'orientait, 
ses  économies  s'épuisaient  et  les  araignées 
allaient  tisser  leur  fil  au  fond  de  sa  ca.sselte, 
lorsque  l'idée  lui  vint  de  s'établir  cafetier.  Il 
n'avait  plus  que  cinq  cents  francs. 

Il  loua  dans  la  rue  des  Anglais,  près  de  la 
place  Maubert,  une  boutique  de  200  l'r.  par 
an,  qu'il  meubla  de  ([uelques  planches  re- 
couvertes de  zinc,  en  forme  de  comptoir, 
d'un  petit  poêle  de  foule,  d'un  brûloir,  d'uu 
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moulin,  d'une  vingtaine  de  tasses,  d'autant 
de  cuillers,  et  le  matériel  fut  complet.  Là, 
en  tacticien  habile,  il  livra,  moyennant  deux 
sous  la  tasse,  un  café  excellent.  Les  ama- 
teurs firent  queue  à  la  porte  de  son  établis- 
sement. Aujourd'hui,  M.  Uemcrville  est  pro- 
priétaire; il  demeure  chez  lui,  rue  Ménil- 
montant;  il  a  des  succursales  dans  tous  les 
guaitiprs  de  Paris,  il  en  établit  à  toutes  les 
barrières,  mais  tout  se  fabricjue  à  la  rue 
Ménilmontnnt,  doù  chaque  jour  il  part  3,000 
litres  de  café  (]ui  sont  distribués  dans  t.iutes 
les  annexes.  C'est  une  chose  très-curieuse  à 
voir  que  cet  office  central.  Les  chaudières, 
les  filtres  et  les  récipients  tiennent  tout  un 
corps  de  bàlimi'nt.  On  cacherait  facilement 
trois  grenadiers  dans  une  seule  de  ces  cafe- 
tières. Les  ustensiles  qui  servent  à  transpor- 
ter le  café  de  la  fabrique  aux  succursales 
sont  grands  comme  des  tonneaux  de  cog'nac. 
La  cheminée  de  l'établissement  joute  avec 
les  obélisques  de  briques  des  fabriques  d'a- 
lentour. C'est  une  activité,  un  va-et-vient 
effrayant.  Quant  au  débit,  figurez-vous  une 
boutique  de  douze  niè'res  de  long,  partagée 
en  deux  par  une  immense  table;  d'un  C(Mé 
SJnt  les  servants,  de  l'autre  les  consomma- 
teurs. Les  tasses  sont  rangées  en  bataille  sur 
le  marbre  de  la  table;  dans  chacune  est  placé 
un  morceau  de  sucre  blanc,  pesant  15  gram- 
mes. La  pratique  n'a  qu'à  commander  pour 
être  S(!rvie  à  l'instant  même.  Le  dimanche, 
lorstjue  le  temps  est  beau,  il  se  vend  quelque 
chose  comme  5  à  6 ,000  tasses.  Les  Auver- 
gnats, entre  autres,  sont  d'excellentes  prati- 
ques: ils  y  vont  ordinairement  par  troupes, 
et  ils  n'en  sortent  qu'après  que  chacun  a 
payé  sa  tournée,  de  façon  que  chacun  absor- 
be jusqu'à  10  et  15  demi-tasses.  Il  faut  des 
estomacs  d'Auvergne  pour  résister  à  de  pa- 
reilles libations. 

M.  Demcrville  est  un  homme  essentielle- 
ment probe.  Il  fonde  des  établissements  pro- 
pres et  convenables,  en  confie  la  gérance  à 
SOS  ouvriers  et  leur  donne  une  part  énorme 
dans  le  bénéfice,  puisqu'il  ne  leur  compte  le 
titre  de  café  que  dix-huit  centimes;  mais  il 
garde  l'établissement  à  son  nom,  pour,  en 
cas  de  sophistication  ,  pouvoir  en  disposer 
à  son  gré. 

Nous  ne  quitterons  pas  les  liords  du  canal 
sans  signaler  la  manufacture  de  pipes  culot- 
tées. Ce  sont  deux  commerçants,  presque  des 
éruilits  ,  qui ,  par  une  invention  très-ingé- 
nieuse, pourraient  fournir  en  quelques  heu- 
res des  pipes  culottées  à  toute  l'armée  d'O- 
rient des  spécialistes. 

Le  culottage  des  pipes  en  grand  vient  de 
donner  le  coup  de  mort  à  toute  une  classe 
de  petits  industriels,  les  culotteurs  de  pipes 
en  détail.  En  vous  promenant  le  long  des 


quais,  vous  rencontriez  une  légion  de  bo- 
hémiens se  prélassant  gravement  au  soleil 
en  aspirant  la  fumée  de  leur  pipe.  Vous  vous 
demandiez  alors  comment  tous  ces  lazzaro- 
nes  de  Paris,  sales,  di'guenillés  ,  pouvaient 
passer  leur  temps  à  fumer,  sans  rien  faire. 
C'est  (|ue  leur  occupation  consistait  précisé- 
ment à  fum(>r.  Ils  recevaient  d'un  entrepre- 
neur, en  échange  d'une  pipe  bien  culottée, 
noircie  sans  suif,  sans  matière  étrangère  et 
sans  procédé,  vingt  centimes  de  tabac,  une 
pipe  neuve  et  vingt  centimes  en  monnaie. 
Ils  pouvaient  exécuter  ainsi  deux  de  ces  chefs- 
d'œuvre  par  jour. 

Hé  bien!  aujourd'hui,  c'est  un  métier 
mort,  l'industrie  l'a  tué.  On  fumera  dans  des 
|iipes  culottées  par  un  [irocédé  chimique,  le- 
quel consiste  à  les  tremper  dans  une  décoc- 
tion de  tabac  après  les  avoir  légèrement  fait 
chauO'er. 

Les  pipes  de  ce  genre  sont  aussi  po7-/"«mé<'.< 
que  les  anciennes,  et  l'emportent  en  élégance, 
en  régularité ,  en  propreté  surtout.  Celte 
étrange  manufacture  occupe  dix  ouvriers  ga- 
gnant cinq  francs,  et  vingt  ouvrières  payées 
à  raison  de  trois  francs.  Elle  expédie  chaiiue 
jour  cinq  à  six  caisses  de  mille  pipes  en  pro- 
vince, et  Paris  eu  garde  autant  pour  lui  seul. 

Mais  voici  venir  un  spécialiste  bien  autre- 
ment curieux.  Nous  voulons  parler  de  celui 
qui  gagne  sa  vie  à  deviner  les  rébus ,  les 
charades  et  les  logogriphes  que  certains  jour- 
naux proposent  à  l'intellect  de  leurs  abonnés. 
Dans  les  quartiers  de  Paris  habités  par  les 
petits  rentiers,  il  y  a  des  cafés,  des  estami- 
nets et  des  pensions  bourgeoises  où,  quand 
ces  prolilèmes  ont  paru  dans  la  feuille  du 
matin,  il  régne  une  agitation  extraordinaire. 
Chacun  croit  avoir  deviné. 

On  pérore,  on  crie ,  on  parie,  on  s'é- 
chautfe,  on  dispute  même,  et  l'on  finit  par 
en  appeler  aux  lumières  du  maître  de  l'dta- 
blissement.  Qu'on  juge  de  son  embarras  s'il 
ne  peut  trancher  la  difficulté  par  une  expli- 
cation positive.  Heureusement,  notre  indus- 
triel, qui  connaît  son  Paris,  qui  a  remarqué 
ce  goût  effréné  du  petit  rentier  pour  le  rébus , 
a  imaginé  d'eu  vivre.  Il  s'est  donc  constitué 
l'Œdipe  univM-sel.  Les  jours  de  rébus,  il  fait 
sa  tournée  de  grand  matin,  il  visite  tous  les 
endroits  de  ce  genre,  donne  secrètement, 
par  écrit,  au  maître  de  la  maison,  l'explica- 
tion qui  doit  mettre  tous  les  habitués  d'ac- 
cord ,  et  reçoit  cinq  sous  pour  prix  de  cette 
oacifique  mission.  Sa  clientèle,  qui  prit  nais- 
sance au  Marais ,  a  gagné  peu  à  peu  les 
quartiers  circonvoisins.  Maintenant  il  est 
obligé  d'employer  un  homme  pour  distribuer 
ses  explications.  Il  se  fait  ainsi  une  cinquan- 
taine de  francs  par  rébus.  Or,  il  y  en  a  trois 


par  semaine,  ce  qui  lui  procure  une  somme 
de  six  cents  francs  par  mois. 

Le  talent  divinatoire  de  ce  spécialiste  eût 
été  fort  utile,  il  y  a  (juelques  années,  aux  voi- 
sins d'une  maison  de  la  rue  Bicliat.  Tous  ces 
voisins  étaient  litléralenieiit  dévores,  ils  ne 
cessaient  de  se  gratler,  ils  en  perdaient  l'épi- 
derme:  la  lèpre  semblait  s'être  abattue 
danslequarUer.  L'ne  em|uète  eut  lieu,  et  l'on 
découvrit  enfin  que  ladite  maison  était  occu- 
pée entièrement  par  .Mlle  Rose,  éleveuse  dt 
fourmis. 

Mlle  Rose  est  une  femme  de  quarante- 
dcLix  ans  ;  elle  a  l'aspect  terrible  ;  sa  i  gure  et 
.ses  mains  sont  tannées  commesi  elles  avaient 
été  préparées  par  un  habile  ouvrier  en  peau 
de  chagrin  ;  elle  porte  des  brassards,  elle  est 
vêtue  de  buffle,  comme  les  archers  de  la  bal- 
lade, et  malgré  cette  armure, elle  est  rongée 
elle-même  par  ses  élèves,  les  ingrats!  mais 
elle  est  arrivée  à  un  tel  état  d'inscnsil)ilité, 
son  cuir  est  tellement  durci,  raccorni,  qu'elle 
a  .son  lit  au  milieu  d(ï  ses  sacs  de  marchan- 
dise, et  que  leur  morsure  n'a  plus  aucun  effet 
sur  elle.  Aussi,  lorsiiue  la  police  vi,sita  son 
établissement,  elle  parut  très-étonnée  et  dit: 

—  Comment  peut-on  se  plaindre  de  ces 
petites  bêtes!  Voyez,  je  vis  au  milieu  d'elles, 
et  je  ne  m'en  sens  pas  plus  mal.  Il  faut  que 
l'on  m'en  veuille.  Le  monde  est  si  méchant  I 

Elle  fut  néanmoins  obligée  de  transporter 
son  étrange  pensionnat  dans  une  maison 
parfaitement   isolée,    située  hors    barrière. 

Mlle  Rose  entretient  des  correspondants 
dans  les  départements  où  il  y  a  de  grandes 
forêts  ;  elle  donne  à  chacun  de  ses  employés 
deux  francs  par  jour.  Elle  en  a  jusqu'en  Al- 
sace, et  ne  reçoit  jamais  moins,  par  jour,  de 
dix  sacs ,  grands  comme  des  sacs  à  farine. 

Nous  avons  causé  avec  Mlle  Rose.  Elle  est 
flère  de  sou  industrie. 

—  Je  suis  ,  dit-elle,  la  seule  personne  qui 
l'exerce  convenablement ,  car  je  suis  la  seule 
(luiait  étudié  les  mœurs  et  les  habitudes  des 
fourmis.  Je  sais  les  faire  pondre  à  volonté  , 
leur  faire  produire  dix  fois  plus  qu'elles  ne 
produisent  dans  l'état  de  nature.  Pour  cela 
je  tes  place  dans  une  chambre  où  j'entretiens 
confhiuellement  un  poêle  de  fonte  chaufl'é  à 
rouge,  et  je  les  laisse  faire  leur  nid  où  elles 
veulent.  Il  ne  faut  pas  les  contrarier.  Elles 
demandent  beaucoup  de  soins.  Plus  vous  les 
comblez  de  procédés ,  plus  elles  vous  rap- 
portent. 

—  Mais  que  diable  faites-vous  de  tous  les 
œufs  que  vous  récoltez  avec  tant  de  soin  ? 

—  J'en  vends  aux  pharmaciens,  j'en  four- 
nis le  jardin  des  Plantes  et  en  général  la  plu- 
part des  faisanderies  des  environs  de  Paris. 
Les  jeunes  faisans  sont  très-friands  de  cette 
nourriture. 
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—  Et  que  gagiirz-vûiis  h  cela  ? 

—  Dame  I  monsieur,  à  présent  encore,  je 
ne  donnerais  pas  mes  journées  pour  trente 
francs  ,  bénéfice  net.  .Mais  ce  commerce  est 
bien  tombé  !  Du  temps  des  nobles  ,  quand 
feu  ma  mère,  à  qui  j'ai  succédé,  l'exerçait,  c'é- 
tait un  bien  meilleur  métier. Mais  que  voulez- 
vous  gagner  avec  les  bourgeois  d'à  présent' 
Est-ce  que  ça  sait  faire  la  différence  entre  le 
faisan  et  le  coq  de  basse-cour?  Ah  I  ne  me 
parlez  pas  des  révolutions  ! 

Le  père  Matagatos  est  tout  le  contraire  de 
Mlle  Rose  :  c'est  un  véritable  docteur  Pan- 
gloss  ,  pour  lequel  tout  est  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Il  est 
gai,  bon  vivant,  insoucieux  et  rieur.  C'est  un 
Pyrénéen,  venu  à  Paris  par  curiosité,  et  qui  a 
pris  la  grande  ville  en  amour.  Mais  à  Paris  , 
comme  partout ,  il  faut  travailler  pour  vivre. 
Le  père  Matagatos  , qui  aime  la  vue  libre, 
leslongues  flâneries  et  les  clairs  de  lune,  s'est 
fait  chiffonnier,  mais  uniquement  pour  se 
donner  une  position  sociale  et  pour  avoir  le 
droit  de  porter  une  botte  :  il  dédaigne  le 
chiffon.  Sa  véritable  industrie  consiste  à 
exterminer  les  chats ,  comme  le  dit  sou  sur- 
nom, qui  est  composé  de  deux  mots  catalans. 
Vous  l'avez  certainement  rencontré,  pour 
peu  qu'il  vous  soit  arrivé  de  flâner  la  nuit 
dans  les  rues  de  Paris.  C'est  un  homme 
grand  ,  fort,  à  la  barbe  noire  ettoutfue,  aux 
cheveux  cou[iés  à  la  malcontent  ,  qui  chan- 
tonne toujours  et  porte  fièrement  son  cro- 
chet. Il  est  co.istamment  suivi  de.deux  petits 
terriers  aiïglais  de  la  plus  belle  espèce.  Ce 
sont  ses  approvisionueurs.Ils  ont  'Hé  instruits 
à  happer  tous  les  chats  noctambules  qui  se 
trouvent  sur  leur  passage.  Jamais  Ralph  ne 
rapporte  sa  proie  vivante.  Sobrono  est  plus 
généreux  ;  il  n'ensanglante  pas  sa  victoire, 
il  rapporte  à  son  maître  l'animât  vaincu  ,  et 
c'est  Ralph  qui  l'achève  sans  pitié. 

—  Lf  chat  a  cela  de  particulier,  dit  le  père 
îîatagatos,  que  tout  en  est  bon.  La  poou  se 
vend  aux  fourreurs,  qui  en  font  de  la  mar- 
tre zibi4ine,  fourrure  très  à  la  mode  en  ce 
temps  de  nianchonomanie  ,  où  ,  depuis  la 
grande  dame  jusqu'à  la  griselte,  tout  le  mon- 
de veut  avoir  un  manchon.  Il  n'a  de  concur- 
rent sérieux  sur  farticle  fourrure  que  le  la- 
pin blanc,  qui  depuis  quelques  années  a  été 
baptisé  du  nom  d'hermine.  Quant  à  la  chair, 
j'en  ai  le  placement  ;  je  connais  les  bons  eu- 
droits.  Mais  il  laut  des  précautions  :  les  vau- 
devillistes ont  rendu  le  peuple  des  barrières 
excessivement  méfiant  à  l'endroit  de  la  gibe- 
lotte. Il  en  est  arrive  à  C(!  point  de  scepticis- 
me ,  qu'il  lui  faut  toujours  voir  les  tètes  pour 
en  prendre  sa  portion  do  six  sous. 

—  Cette  exigence  doit  porter  une  grave  at- 
teinte à  votre  marchandise ,  car  rien  ne  res- 


semble moins  à  une  tète  de  lapin  qu'une  tète 
de  chat. 

—  Celait  là  un  inconvénient,  je  n'en  dis- 
conviens pas,  mais  on  a  su  y  remédier.  Ah  ! 
il  vous  faut  des  tètes  pour  manger  des  lapins 
qui  vous  sont  livrés  cuits  et  gibelottes  au  prix 
de  deux  francs  cinquante  centimes  ,  et  que  , 
moi,  je  vends  vingt  sous?  Eh  bien  !  mes  pe- 
tits enfants,  vous  en  aurez,  des  têtes,  et  plus 
que  vous  n'eu  voudrez.  J'ai  donc  entrepris 
le  commerce  des  peaux  de  lapin  à  domicile, 
je  me  suis  entendu  avec  toutes  les  cuisiniè- 
res du  rayon  dans  lequel  j'exerce  ostensible- 
ment- mon  métier  de  chift'onnier ,  je  leur 
prends  toutes  leurs  peaux,  à  une  seule  con- 
dition; c'est  qu'elles  me  livreront  la  tète  avec 
la  dépouille.  Vous  comprenez  l'usage  quej'en 
fais.  Chaque  livraison  de  chat  est  accompa- 
gnée d'une  tète  de  lapin.  De  là  la  parfaite 
confiance  que  les  pratiques  de  certains  gargo- 
tiers,  composant  ma  clientèle,  accordent  aux 
gibelottes  dont  on  les  régale.  Que  de  gens 
mangent  ainsi  de  ma  chasse  sans  s'en  dou- 
ter! Ce  n'est  pas  ma  faute  ,  j'étais  né  clias- 
seur.  Dans  mon  pays  je  poursuivais  l'ours  et 
l'isard.  A  Paris  ,  il  n'y  a  pas  de  tout  ça.  Je 
chasse  à  ma  manière.  Ici  Ralph,  ici  Sobrono, 
mes  bons  amis!  vous  faites  vivre  votre  maî- 
tre ,  vous  lui.  rapportez  une  quinzaine  de 
francschaquenr.lin.  Mais  tenez,  puisque  vous 
vous  intéressez  à  ces  c!)oses-là  ,  je  vais  vous 
présenter  un  de  mes  amis  ;  venez  jusqu'à  la 
citéSaint-Maur  ,  vous  verrez  son  établisse- 
ment. 

Alexandre  Prh  at-Dakglejiont. 
(Sii-cle.) 
fia  fin  au  prochain  numéro.) 


ÉTUDES   LITTÉRAIRES. 


B.a  poèssc  Hongroise. 

Nos  lecteurs  apprendront  peut-être  avec 
plaisir  que  M.  Thalès-Bernard,  un  des  plus 
ardents  vulgarisateurs  de  la  poésie  populaire, 
et  qui  lui  a  lui-même  payé  son  tribut  dans 
ses  suaves  et  limpides  Milndicx  valalsannes, 
prépare  un  grand  travail  sur  la  Poésie  Hon- 
groise, qui  intéresse  doublement  la  France, 
puis(|uc  Déranger  a  formé  une  école  à  Pest. 
Le  grand  poète  national  du  pays  Jîagvar, 
Alexandre  Pétofi,  tué  au  combat  de  Schaess- 
bourg,  eu  18/i9,  comme  il  n'avait  encore  que 
26  ans,  a  emprunté  en  effet  à  notre  célèbre 
chansonnier  des  formes  rhythmiques  et  des 
procédés  do  composition.  Mais  là  .s'arrête 
l'inntation,  car  Pétofl  était  un  esprit  troj)  émi- 
nent  pour  marclier  dans  la  voie  tracée  par 


une  main  étrangère.  On  ne  saurait  croire 
quel  charme  offrent  les  créations  de  ce  poëte 
divin,  qui  cherche  à  produire  l'émotion  en 
maîtrisant  le  cœur:  sa  langue  est  simple,  son 
imagination  riche  ,  sa  sensibilité  parfaite- 
ment naturelle,  ses  impulsions  toujours  mo- 
rales et  élevées... 

Mais  voici  qui  vaudra  mieux  que  tous  les 
é'oges.  C'est  une  chanson  de  campagne,  où 
l'on  reconnaît  de  suite  l'influence  extérieure 
de  Béranger  : 


L  ATTELAGE. 

«  A  Pest,  il  n'est  jamais  rien  ari'ivé  comme 
ce  que  je  vais  vous  dire  ;  à  Pest ,  des  choses 
si  romantiques  n'arrivent  jamais.  La  société 
s'était  placée  dans  un  char  cheminant  à 
grand'peine,  dans  une  chaj-rette  que  ne  ti- 
raient pas  des  chevaux  élégants.  —  Sur  le 
grand  chemin,  traînée  par  quatre  bœufs,  len- 
tement la  charrette  avançait. 

a  La  nuit  était  claire,  la  lune,  au  haut  du 
ciel ,  courait  pâle  à  travers  les  nuages  déchi- 
rés, comme  une  veuve  affligée  qui  cherche 
au  cimetière  la  tombe  de  son  mari,  au  mi- 
lieu des  pierres  funéraires.  Une  brise,  qui 
s'élevait  de  la  plaine ,  enlevait  çà  et  là  au 
ga<on  de  doux  arômes.  —  Sur  le  grand  che- 
min, traînée  par  ciuatro  bœufs,  lentement  la 
charrette  avançait. 

«  Je  faisais  partie  de  lasociété  et  j'étais  voi- 
sin de  la  belle Orszi.  Tous  les  autres  riaient, 
chantaient ,  ou  parlaient  à  voix  haute.  Mais 
seul  je  rêvais  tranquillement ,  et  je  dis  à 
Orszi ,  ces  seuls  mots  :  «  Eh  bien ,  ne  nous 
choisissons-nous  pas  une  étoile  parmi  celles 
qui  bnllent  là-bas?  »  —  Sur  Icgrand  chemin, 
traînée  par(|uatre  bœufs,  lentement  la  char- 
rette avançait. 

«  Eh  bien  !  ne  nous  choisissons-nous  pas 
une  étoile  ?  dis-je  en  rêvant  à  Orszi  ;  plus 
tard  elle  nous  rendra  le  souvenir  des  jours 
heureux  ,  si  jamais  le  destin  nous  sépare.  » 
Et  nous  choisîmes  ensemble  une  étoile  parmi 
celles  qui  brillaient  là-haut.  — Sur  le  grand 
chemin,  traînée  par  quatre  bœufs  ,  lente- 
ment la  charrette  avançait.  » 

Ce  morceau  nous  semble  tout  à  la  fois  et 
d'une  ningnificence  et  d'une  simplicité  ad- 
mirables. Dans  l'inspiration  suivante,  Pétofl 
révèle  davantage  son  impression  personnelle, 
.sans  cesser  de  se  montrer  extrêmement  ha 
bile  au  point  de  vue  de  lacomposiCion. 


LA  DESTINEE. 

Si  le  créateur  me  parlait  ainsi  :  n  Mon 
a  fils,  je  te  permets  de  te  choisir  la  mort  qui 
«  te  plaira  davantage,  »  j'adresserais  à  Dieu 
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cette  prière  :  —  «  Vienne  l'untomnc,  mais  que 
«  ce  soit  un  automne  doux,  clair  et  beau  ; 
a  que  sur  le  jaune  feuillage  luisent  les  rayons 
tt  du  couchant  ;  que  sous  le  jaune  feuillage 
«  un  oiseau,  resté  du  mois  de  mai,  chante  sa 
((  dernière  chanson.  Kt  comme  h  travers  la 
«  nature  d'automne  s  avance  la  mort  mystc- 
«  rieuse,  qu'elle  arrive  auprès  de  moi...  Je  la 
a  regarderai  sans  crainte  lorsqu'elle  sera  à 
«  mou  cùtc.  Kl  alors,  comme  le  petit  oiseau 
0  dans  le  feuillage,  puisse-je  chanter  mon 
«  dernier  chant,  hymne  mélodieux  qui  pé- 
«  nètre  au  plus  profon^i  du  cœur  et  s'élève  au 
«  plus  haut  des  cieuxl  El,  lorsque  je  l'aurai 
a  terminé,  qu'un  baiser  vienne  fermer  mes 
«  lèvres;  que  ce  soit  le  lien,  ô  blonde  vierge, 
«  toi  la  plus  belle  de  toutes  les  tilles  de  la 
«  terre  I  » 

Mais  si  Dieu  ne  voulait  pas  mo  laisser 
mourir  ainsi,  alors  je  le  prierais  de  faire  ver- 
dir le  printemps,  un  printemps  guerrier  où 
s'épanouissent  les  roses,  les  roses  rouges  sur 
la  poitrine  des  héros.  Et  qu'alors  les  trompet- 
tes, ces  rossignols  de  la  guerre,  commencent 
leurs  fanfares  ;  que  je  sois  là  pour  voir  sortir 
de  mon  cœur  une  rose  funéraire,  rouge 
comme  le  sang;  et  lorsque  je  tomberai  do 
cheval,  qu'un  baiser  ferme  mes  lèvTes;  que 
ce  soit  le  tien,ô  liberté  sainte,  la  plus  belle 
de  tous  les  enfants  des  cieux  I  » 

Ces  deux  morceaux  suffisent  pour  faire 
voir  que,  lorsque  Pétofl  sera  suflisamment 
connu  en  Europe,  il  pr.iidra  vite  sa  place  au 
premier  rang  des  grands  poètes,  à  un  point 
milieu  entre  Pétrarque  et  I^amartine. 

Mais  on  croirait  à  tort  qu'il  représente  seul 
la  Poésie  en  Hongrie.  Bien  d'autres  écrivains 
de  talent  l'ont  précédé  ou  suivi,  les  uns  imi- 
tant aussi  les  procédés  de  composition  deBé- 
ranger  (  qui,  traduit,  est  chez  eux  dans  tou- 
tes les  bouches),  les  autres  s'inspirant  d'é- 
coles différentes,  mais  puisant  toujours  dans 
la  poésie  populaire  des  Magyars  une  fraîcheur 
inimitable.  —  Le  volume  que  prépare  M. 
Thaïes  Bernard  fera  connaître  à  la  fois  tous 
ces  écrivains  et  la  poésie  populaire,  qui  est 
surtout  lyrique  :  a  Nulle  mère  ne  t'a  donné 
le  jour;  tu  es  née  d'un  buisson  de  roses,  et, 
a  par  une  matinée  de  printemps,  tu  l'es  éle- 
«  vée  du  calice  que  la  rosée  emperlait.  » 

Les  femmes  n'ont  pas  non  plus  manqué  de 
prendre  part  à  la  régénération  littéraire  qui 
s'est  produite  en  Hongrie  vers  1845.  —  Un 
poëte  charmant,  madame  Pauline  Szasz,  est 
morte  à  Sil  ans  après  s'être  fait  connaître, 
sous  le  pseudonyme  d'Idouna,  par  des  effu- 
sion lyriques  douces  et  tendres. — Aujour- 
d'hui c'est  Mademoiselle  Flora  Maitheny  qui 
attire  l'attention  générale.  Ses  vers  sont  pleins 
de  grâce  et  de  fraîcheur,  et  elle  ne  compte 
que  17  ans.  Le  talent  de  Mlle  Flora  Maitheny 
est  analogue  à  celui  de  Mme  Desborde  Val- 


more,  et  il  cajse  une  émotion  égale,  parce  j 
qu'il  est  plein  (U;  la  môme  spontanéité.  La 
pensée  de  la  jeune  muse  est  un  peu  vague 
peut-être;  mais  (|ui  voudrait  se  priver  des 
parfums  de  l'héliulrope  et  des  teintes  roses 
du  couchant,  parce  que  les  sensations  qu'ds 
éveillent  sont  indécises"? 

Nous  croyons  la  poésie  bourgeoise  appelé 
à  exciter  un  véritahlii  enthousiasme  en  Fran- 
ce. Ce  ne  sera  que  justice;  car,  d<'puis  long- 
temps, la  Hongrie  a  reproduit  tous  nos  au- 
teurs: Charles  Szasz,  notamment,  le  mari 
d'Idouna,  a  traduit  Bérangi-r,  qui  jouit  dans 
les  plaines  du  Danube  d'une  incroyable  po- 
pularité. 

En  attendant,  du  reste,  que  la  France  veuil- 
le bien  témoigner  une  juste  estime  à  un  pays 
qui  l'honore,  M.  Charles  Bernard,  à  qui  nous 
devons  la  communication  des  deux  uièces  ra- 
vissantes que  nous  venons  de  citer,  a  pris  l'i- 
nitiative à  Pest,  oîi  l'on  imprime  en  eé  mo- 
ment sous  ce  titre  :  Francziu  kollcmenyek 
(Hommage  de  la  France)  plusieurs  poésies 
écrites  par  lui  en  l'honneur  du  génie  ma- 
gyar. —  C'est  un  devoir  pour  chacun  de  la- 
ver son  pays  des  accusations  injustes  qui  peu- 
vent l'assaillir;  or,-si  la  France  a  pu  jamais 
être  en  hutte  aux  critiques  pour  cause  de  né- 
gligence envers  la  littérature  étrangère,  n'est- 
il  pasutdeet  même  honorable  d'encourager 
des  publications  qui  atténuent  et  tendent  à 
rendre  immérité  un  semblable  reproche? 
F.  Feumault. 


B'JLLETIN  DES  CINQ  JOURS. 

La  représentation  à  l'Académie  Impériale 
de  musique  de  la  Sainle~<  laire,  du  duc  ré- 
gnant de  Saxe-Cobourg,  donne  uu  intérêt 
d'actualité  aux  détails  suivants,  que  nous  li- 
sons dans  V Europe- Arliste,  sur  le  théâtre 
Ducal  de  la  cour  de  ce  prince  compositeur. 

La  saison  lyrique  est  recommencée  à  Co- 
bourg depuis  le  It^f  septembre;  les  représen- 
tations auront  lieu  au  théâtre  jusqu'à  Noèl, 
et  comme  il  suit  les  déplac(inents  de  la  Cour, 
il  sera  transféré  à  Gotha  pour  trois  à  quatre 
mois.  On  assure  que  S.  A.  a  su  attacher  à 
son  théâtre  d'excellents  artistes  de  drame,  de 
comédie  et  surtout  d'opéra.  Le  personnel  ly- 
rique est  réputé  comme  étant  l'un  des  meil- 
leurs de  l'Allemagne;  il  se  distingue  parla 
réunion  de  voix  remarquablesqui  constituent 
un  merveilleux  ensemble,  et  parmi  lesquelles 
il  faut  citer  notamment  une  prima  donna  et 
un  ténor  digues  des  scènes  les  plus  impor- 
tantes. 

Mlle  Falconi,  à  laquelle  nous  faisons  allu- 
siou,  est  uue  artiste  de  premier  ordre,  dout 


la  voix  est  étenilue,  sympathitiue,  douée  d'un 
bon  sentiment  dramatique,  et  qui  témoigne 
d'une  méthode  parfaite.  —  Lorsque  l'afiiche 
porte  lo  nom  Je  cette  cantatrice ,  tout  le  pays 
environnant  se  rend  avec  empressement  au 
théâtre ,  dont  la  salle  devient  trop  étroite  pour 
contenir  la  foule  des  spectateurs.  Nousavons 
souvent  renctjntré  dans  les  colonnes  de  la 
presse  anglaise  le  nom  de  Mlle  Falconi  ac- 
compagné de  brillants  éloges;  sans  aucun 
doute,  celte  artiste  se  décidera  quelque  jour  à 
venir  à  Paris,  où  il  y  a  toujours  place  pour 
la  supériorité  du  talent,  et  nous  pourrons 
alors  joindre  nos  propres  encouragements 
aux  appréciations  élogieusi'S  dont,  aujour- 
d'hui, nous  nous  rendons  l'écho. 

Cathinka  Makensie. 

—  La  solennité  de  la  distribution  des  mé- 
dailles de  l'Exposition  universelle  aura  lieu, 
paraîi-il,  avec  une  grande  magnificence. 
20(',(W0  fr.  si  rontatt'ectésà  la  dépense  de  cette 
fèl"'.  On  élèvera  en  face  de  chaque  nation  uu 
trophée  des  produits  qui  ont  obtenu  la  mé- 
daille d'honneur;  à  l'entrée  du  Palais,  un 
trophée  gigantesque  des  produits  les  plus  re- 
marquables sera  comme  un  trophée  d'hon- 
neur. C'est  M.  Ernest  Ber,  ancien  directeur 
du  Tliéûtre-Ilalien,  qui  est  chargé  d'organi- 
ser la  fête. 

Les  commissaires  spéciaux  de  chaque  na- 
tion seront  c'nargés  de  laire  les  honneurs  de 
la  police  de  l'espace  qui  leur  aura  été  assi- 
gné. 

On  demandcà  chaque  commissaire  étran- 
ger de  fournir  un  drapeau  de  sa  nation,  le 
plus  riche  possible,  et  de  le  faire  porter  au- 
tant que  possible  par  uu  homme  vêtu  d'un 
costume  national  et'ayant  le  caractère  spé- 
cial de  la  nation.  Enfin,  on  prie  les  commis- 
saires, si  cela  se  peut,  d'avoir,  pour  mainte- 
nir l'ordre  dans  leur  compartiment,  pour 
placer  les  spectateurs,  en  un  mot  pour  faire 
la  police  de  Icurcomparliment,  des  hommes 
revêtus  d'un  costume  national. 

La  musique  concourra  pour  une  large  part 
à  l'éclat  de  cette  fête.  1,250  instrumentistes 
et  choristes,  parmi  lesquels  figureront  des 
dépiitations  des  sociétés  philharmoniques  et 
chorales  de  Londres,  Cologne,  Vienne,  Ber- 
lin, Bruxelles,  Lille,  Marseille,  etc.,  etc., 
exécuteront,  sous  la  direction  de  M.  Hector 
Berlioz,  un  programme  composé  de  mor- 
ceaux de  maîtres. 

Le  lendemain  16,  le  Palais  se  rouvrira 
pour  le  public  ;  chacun  pourra  juger  de  l'ef- 
fet de  celle  splendide  décoration,  admirer 
les  trophées  composés  des  produits  indus- 
triels et  des  objets  d'art  qui  auront  mérité  des 
médailles  d'honneur,  entendre  les  niasses  vo- 
cales et  instrumentales  dirigées  par  .M.  Hec- 
tor Berlioz. 

Le  programme  du  concert  est  de  nature  à 
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piquer  vivement  la  curiosité.  La  symphonie 
en  ut  mineur,  de  Beetiioven,  la  prière  de 
Moïse,  Pouverture  de  Freychutz,  un  cliœur 
d'Àrmide,  deGlucli,  un  chœur  de  Judas  Ma- 
cA«6ee,d'HcTpndel,  la  bénédiction  des  poignards 
des  Huguenots,  une  cantate  inédite  composée 
spécialement  pour  cette  solennité,  Pz/po/Atose, 
et  des  fragments  du  Te  Deum,  de  Berlioz. 

—  Une  violente  tempête,  dit  le  JoMr«a/  du 
Havre  du  26,  s'es-t  élevée  hier  au  soir,  et  a 
sévi  toute  la  nuit  sur  nos  côtes,  la  mer  af- 
freuse et  les  vents  soufflant  de  la  partie  du 
sud-ouest.  Au  milieu  de  cette  eflroyablc  tour- 
mente, vers  sept  heures  et  demie,  la  goélette 
Bonne-Marie,  capitaine  Lalapie,  venant  de 
Bayonne  avec  un  chargement  de  diverses 
marchandises,  en  destination  de  Rouen,  et 
ayant  manœuvré  pour  chercher  un  refuge 
dans  notre  port,  a  malheureusement  manqué 
l'entrée  et  a  été  poussée  sur  le  poulier  du 
sud  où  elle  a  mouillé.  Mais  ses  ancres  ayant 
dérapée,  elle  a  été  drossée  par  les  courants  et 
est  venue  s'échouer  sous  les  deux  forts  du 
sud,  où  elle  s'est  perdue  totalement.  Hâtons- 
nous  de  dire  que,  grâce  à  l'intrépidité  d'un 
brave  citoyen,  toujours  présent  partout  où  il 
y  a  du  danger  en  pareille  circonstance,  l'é- 
quipage, composé  de  six  hommes,  a  pu  se 
sauver. 

En  effet,  Durécu,  un  des  maîtres  haleurs 
qui  habite,  comme  on  sait,  sur  la  jetée  du 
Nord-Ouest,  voyant  la  manœuvre  de  la  Bonne- 
Marie  et  le  danger  imminent  que  courait 
l'équipage,  s'est  transporté  immédiatement 
sur  la  jetée  du  Sud-Est,  eu  face  de  l'endroit 
où  était  échouée  la  goélette,  c'est-à-dire  en- 
tre les  deux  forts.  Arrivé  là,  n'écoutant  que 
son  courage,  il  se  déshabille,  se  précipite  à 
l'eau  sans  hésiter.  Muni  d'une  ligne  destinée 
à  établir  un  va-et-vient,  son  noble  dévoue- 
ment décuple  ses  forces,  et,  malgré  l'état 
affreux  de  la  mer,  il  arrive  sain  et  sauf  à  bord 
du  bâtiment  en  danger. 

Entre  le  sauveur  et  les  naufragés,  pas  de 
paroles  inutiles,  un  regard  suffit  à  exprimer 
la  reconnaissance  de  ceux-ci  et  l'ardeur  dé- 
vouée du  premier,  qui  ne  se  démentira  pas. 
Effectivement,  en  une  minute  le  va-t  t-vient 
est  installé,  et  l'équipage  de  la  Bonne -Marie 
passe  à  terre,  à  commencer  par  les  plus  jeu- 
nes, et  ceux  qui  ne  savaient  pas  nager,  jus- 
qu'au capitaine.  Enfin,  tout  le  monde  sauvé, 
sa  noble  tâche  remplie,  et  seulement  alors, 
Durécu,  qui  était  resté  dans  les  enflèehures 
de  la  goélette,  pendant  une  heure,  battu  par 
les  lames,  songe  à  se  rendre  à  son  tour  en 
lieu  de  sûreté.  Il  se  ceint  donc  le  corps  d'une 
ligne,  et  se  met  en  devoir  de  regagner  la 
terre,  au  milieu  des  débris  dont  la  mer  com- 
mençait à  être  couverte. 

Mais  il  n'était  pas  à  bout  do  peine  :  au  mo- 
ment OÙ  il  allait  remonter  l'échelle  de  bois 


fixée  au  pied  du  parapet  de  la  batterie,  il  vit 
venir  une  lame  plus  violente  encore  que  les 
autres,  et  n'eut  que  le  temps  de  se  retourner 
pour  ne  pas  avoir  la  tète  broyée  coijtre  le 
mur:  néanmoins,  la  lame  l'a  lancé  contre  le 
parapet  avec  une  violence  telle,  qu'il  a  été 
fortement  contusionné  à  la  hanche.  Telle  est 
la  part  qu'a  eue  le  brave  Durécu  dans  le  sau- 
vetage de  la  Bonne-Marie,  qui  sans  lui  eûi 
infailliblement  péri.  Cet  héroïque  citoyen, 
dont  le  nom  est  synonyme  de  dévouement  et 
d'intrépidité,  avait  déjà  sauvé  précédemment 
la  vie  à  près  de  soixante  personnes; il  est  mé- 
daillé et  chevalier  de  la  Légion-H'honneur. 

Depuis  ce  matin,  les  personnes  les  plus 
honorables  de  la  ville  sont  allées  lui  adresser 
des  félicitations,  et  bien  que  couvert  de  con- 
tusions, il  n'en  continue  pas  moins  à  vaquer 
modestement  à  ses  occupations,  comme  s'il 
n'avait  pas  accompli,  au  péril  de  sa  vie,  un  de 
ces  glorieux  traits  de  courage  qui  suffisent  à 
honorer  toute  une  carrière. 

Durécu  a  été  intelligemment  secondé,  dans 
ce  sauvetage,  par  plusieurs  personnes  qui  se 
trouvaient  entre  les  deux  bastions,  à  l'extré- 
mité du  va-et-vient,  recevant  les  naufragés. 

Ce  matin  la  tempête  n'avait  encore  rien 
perdu  de  sa  violence,  et  l'on  a  pu,  de  la  jetée 
du  Nord,  contempler  un  spectacle  saisissant: 
la  mer,  déferlant  du  côté  sud  sur  les  bastions, 
s'élevait  en  gerbes  immenses  et  continues, 
en  même  temps  que,  dans  l'avant-port,  elle 
débordait  par  lames  sur  les  quais.  A  huit 
heures  sortait  bravement  le  bateau  Porteur- 
N"  4,  entré  hier  au  soir  en  relâche,  venant 
de  Bordeaux  pour  Rouen,  et  qui  a  franchi  la 
la  passe  avec  bonheur,  malgré  vent  et  marée. 
Puis  entrait  un  bateau-pilote,  courageuse- 
ment manœuvre  par  un  seul  homme  qui 
restait  à  bord.  Enfin,  à  la  pleine  mer,  le  pa- 
quebot américain  le  Saint-JS'i'olas,  venant 
de  New-Vork,  n'hésitai*  pas  à  donner  dans 
le  port,  et,  à  peine  signalé,  entrait  majestueu- 
sement, presque  à  sec  de  voiles. 

—  On  écrit  de  Paris  à  ['Indépendance  belge  : 

«  Le  jury  international  de  la  section  de 
peinture  vient  de  voter  les  médailles  d'hon- 
neur. Il  y  en  a  neuf.  La  Belgique  en  a  une. 

«  Vingt-six  membres  étaient  présents.  Ho- 
race Vernet  a  une  médaille  d'honneur,  et 
c'est  celle  qui  a  été  votée  par  le  plus  grand 
nombre  de  voix.  Ce  résultat  surprendra,  car 
si  Horace  Vernet  est  le  peintre  populaire  par 
excellence,  ce  n'est  pas  parmi  les  artistes 
qu'il  jouit  d'une  grande  popularité. 

«  La  médaille  d'honneur  qui  a  eu  le  plus  de 
voix  après  celle  d'Horace  Vernet  est  celle 
d'Eugène  Delacroix,autre  résultat  surprenant, 
car  Eugène  Delacroix  est  certainement  l'ar- 
tiste qui  a  été  le  plus  contesté  de  notre  temps  : 
tandis  que  ses  partisans  le  proclamaieut 
homme  de  génie,  les  jurys  académiques  re- 


fusaient de  ses  tableaux  à  toutes  les  exposi- 
tions. 

R  Une  très-grande  majorité  a  également 
adopté  les  médailles  d'honneurd'Ingresetde 
Decamps. 

0  Une  médaille  d'honneur  pour  Dandseer 
(Angleterre)  et  une  médaille  d'honneur  pour 
Leys  (Belgique)  ont  passé  à  une  forte  majo- 
rité et  au  premier  tour  de  scrutin. 

a  Une  médaille  d'honneur  a  été  adoptée 
pour  Cornélius.  Ici,  on  peut  remarquer  que 
c'est  ime  décision  prise  contre  le  principe 
même  de  l'Exposition.  On  décerne  une  mé- 
daille à  la  grande  réputation  de  Cornélius, 
nor  pas  à  ses  œuvres,  car  il  n'a  exposé  que 
des  cartons. 

«  Une  médaille  d'honneur  [lour  Meisson- 
nier  n'a  passé  qu'au  second  tour  de  scrutin. 

«  Une  médaille  d'honneur  a  été  décernée  à 
M.  Henriquel  Dupont,  pour  la  gravure,  au 
premier  tour  de  scrutin  et  à  une  très-grande 
majorité. 

«  En  tout  neuf  médailles. 

«  Troyon,  à  qui  tout  le  monde  donnait 
d'avance  une  médaille  d'honneur,  n'a  eu  que 
six  voix. 

«  Kaulbach  n'a  pas  eu  plus  de  voix. 

€  Ce  vote  n'est  encore  que  provisoire,  car 
il  doit  être  voté  de  nouveau  par  les  deux 
sections  du  jury  des  Beaux-Arts  réunies.  La 
réunion  aura  lieu  après  que  les  sculpteurs 
auront  voté  leurs  médailles.  » 

—  Au  moment  où  l'on  s'occupe  du  déve- 
loppement de  la  culture  du  sorgho  en  Algé- 
rie, l'anecdote  suivante,  empruntée  à  la  Re- 
vue horticole  de  l'Ouest,  publiée  à  Cincinnati, 
ne  laisse  pas  que  de  présenter  une  certaine 
actualité. 

Le  sorgho  est  une  espèce  de  millet  à  hau 
tes  tiges  très-sucrées,  et  par  conséquent  pro- 
pre à  la  fabrication  artificielle  de  l'alcool.  Son 
grain ,  fort  abondant,  est  propre  à  l'alimen- 
tation des  hommes  et  des  animaux  :  la  plan- 
te, coupée  au  moment  de  la  formation  de 
l'epi,  est  un  excellent  fourrage;  enfin,  les 
tiges  desséchées  servent  à  faire  des  balais 
d'un  usage  très-commode  et  très-durable. 

Un  jour,  Benjamin  p-ranklin  rendait  visite 
à  une  vieille  dame  de  Philadelphie.  La  dame 
se  trouvait  occupée,  et  Franklin  dut  faire 
antichambre.  Sur  une  table,  il  aperçut  un 
petit  panier  vide  et  ouvert  ;  un  papier  collé 
sur  le  panier  portait  l'indication  :  graines  di- 
verses, et  le  nom  d'un  marchand  grainetier 
de  Liverpool.  Franklin  renversa  le  panier, 
et,  le  secouant  sur  la  table,  il  en  fit  tomber 
■une  seule  graine.  Il  emporta  la  graine  in- 
connue, et,  rentré  chez  lui,  il  la  sema  dans 
son  jardin.  Voilà  comment  l'esprit  pratique 
et  observateur  de  Franklin  dota  l'Amérique 
du  sorgho,  qui  n'existait  pas  encore  dans  le 
Nouveau-Monde,  et  dont,  grâce  à  ses  con- 
seils, la  culture  ne  tarda  pas  à  se  dévelop- 
per sur  une  large  échelle,  au  grand  profit  de 
ses  compatriotes. 

Dans  ces  derniers  temps,  on  a  semé  du 
sorgho  sur  plusieurs  points  de  la  France,  et 
il  est  venu  partout.  Les  tiges  produisent  la 
matière  sucrée,  la  matière  farineuse  est  con- 
tenue dans  ses  graines.  Il  est  depuis  long- 
temps connu  des  Nègres  de  la  Sénégambie, 
qui  en  tirent  à  la  fois  des  liqueurs  enivran- 
tes et  des  bouillies  alimentaires.  C'est  surtout 
en  Afriqne  que  cette  culture  doit  réussir. 
Le  Gérant  :  Uault. 
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AVIS     IIVIPORTANT. 

Un  accident  survenu  à  l'imprimerie  , 
nous  a  empêché  de  servir  à  nos  abon- 
nés, le  numéro  du  30  octobre  dernier. 
Malgré  les  mesures  prises  à  ce  sujet , 
le  tirage  n'a  pu  en  être  effectué  en 
temps  utile,  et  nous  a%"ons  cru  devoir  , 
pour  ne  point  occasionner  de  nouveaux 
retards,  réimir  en  une  seule  livraison  les 
numéros  du  30  octobre  et  du  5  novem- 
bre. 

Pour  tenir  compte  à  nos  abonnés  de 
ce  qui  leur  manque,  nous  joindrons  un 
nouveau  supplément  à  notre  numéro  du 
25  novembre  courant. 


1.  MÉMOIRES     DE     MADEMOISELLE    DE 

LKNCLOS  (suite),  par  M.  Elgène  de 

MiRECOURT. 

2.  INDUSTRIES  INCONNUES  (suite  et  fin), 

par  M.  Alex.  Privat-d'Anglemont. 

3.  LOUISE  DE   MONT-REVEL  (suite),  par 

M.  Frédéric  de  Sezanne. 

4.  EXPOSITION  UNIVERSELLE,  par  M.  Paul 

d'Ivoy. 

5.  COURRIER  DU  PALAIS,  par  M.  Frédéric 

Thomas. 

6  SCIENCE.  —  SUR   LES    ESPRITS    FRAP- 
PEURS, par  M.  W.  F. 

1.  REVUE  MUSICALE,  par  M.  G.  Cb.ideul. 


MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE   DE   LENCLOS 

Kecui'illis  i-l  mis  en  ordre 
l'AR    ELGÈNE     DE    MIRECOURT. 

DELXILME  PARTIE. 
(Suite.) 

XI. 

Ce  fut  le  dernier  coup.  Marion  n'y  résisia 
pas.  La  léte  lui  tourna  de  chagrin  et  de  peur. 

Kilo  prit  du  poison  et  mourut. 

Je  la  pleurai  beaucoup.  Mademoiselle  De- 
lorme  avait  été  pour  moi  une  véritable  amie. 
J'assistai  avec  Gui  Patin  à  ses  funérailles, 
qui  eurent  lieu  à  l'église  Saint-Paul. 

A  cette  époque,  mes  réunions  étaient  pres- 
que désertes.  La  politique  chassait  les  plai- 
sirs et  la  gaîté. 

Deux  adorateurs  seulement  s'attelaient  à 
mon  char  :  le  marquis  de  Gersay,  capitaine 
des  gardes  d'Anne  d'Autriche,  et  Charles  de 
Sévigné,  qui  venait  m'apporter  ses  homma- 
ges dix  ans  après  son  père. 

Tour  à  tour  ils  m'accompagnaient  dans 


mes  promenades ,  car  je  n'osais  plus  sortir 
seule. 
Le  désordre  allait  croissant. 
Brouillés  avec  le  Palais-Royal  ,  les  parle- 
mentaires ne  laissaient  échapper  aucune  oc- 
casion de  se  montrer  hostiles.  Dans  les  séan- 
ces d'apparat,  quelques  hardis  conseillers 
allèrent  même  jusiiuà  adresser  des  remon- 
trances publiques  à  la  reine  et  à  son  minis- 
tre. 

De  ce  comble  d'audace  à  refuser  l'enre- 
gistrement des  édits  royaux,  c'est-à-dire  à  la 
révolte  ouverte,  il  n'y  avait  qu'une  faible  dis- 
tance à  franchir. 

L'esprit  de  faction  gagna  toutes  les  classes, 
et  la  France  se  divisa  en  deux  camps. 

Partout  des  luttes  scandaleuses  eurent  lieu 
entre  k'sMuzarins  et  les  Frondeurs. 

Cinquante  jeunes  royalistes,  décidés  à  bra- 
ver la  Fronde  ,  commandent  un  dîner  chez 
Renard,  fout  venir  des  violons  ,  boivent  à  la 
santé  du  ministre  et  crient  : 

—  Vive  Mazarin  !  vive  la  reine  !  àbas  Beau- 
fort  ! 

Mais  ,  presque  aussitôt ,  le  Roi  des  Halles 
accourt,  suivi  de  deux  cents  gentilhommes  et 
de  toute  la  canaille  éhonlée  qu'il  solde,  depuis 
deux  mois  ,  avec  l'argent  de  Mademoiselle 
Dclorme. 

Il  attaque  les  dîneurs,  renverie  les  tables, 
casse  les  violons  et  disperse  tous  ces  [lauvre? 
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Mazarins,  qui  s'en  retournent  battus  et  très- 
mécontents. 
Qui  cédera  du  parlement  ou  de  la  cour? 
Anne  d'Autriche  jure  bien  que  ce  ne  sera 
pas  elle ,    et  ne  se  montre  pas  d'humeur  à 
faire  la  moindre  concession. 

Profitant  de  la  victoire  de  Lens,  gagnée  par 
Condé,  elle  ordonne  l'arrestation  des  deux 
conseillers  les  plus  violens  ,  Blancménil  et 
Broussel.  On  les  saisit  au  milieu  de  leurs  col- 
lègues, qui  étaient  venus  assister  au  Te  Deum 
chanté  à  Notre-Dame. 

Ce  coup  hardi  consterne  les  Frondeurs  ; 
mais  bientôt  ils  s'enhardissent  et  font  appel 
au  peuple. 

On  court  aux  armes.  La  caisse  bat  dans 
tous  les  quartiers  de  la  ville,  et  des  barrica- 
des s'élèvent  dans  les  rues  qui  avoisinent  le 
Palais-Royal. 

En  moins  de  deux  heures ,  il  y  a  en  eut 
douze  cent  soixante. 

Du  côté  de  la  porte  de  Nesie  les  révoltés 
obtiennent  un  premier  triomphe. 

Retz  se  mêle  à  la  populace.  On  le  rencon- 
tre partout;  il  chauffe  l'émeute  et  monte  en- 
suite dans  les  appartements  de  la  reine ,  qui 
s'élance  vers  lui  avec  fureur,  quand  elle  l'en  ■ 
tend  demander  la  liberté  de  Broussel. 

SansComminges,  qui  arrêta  le  bras  d'Anne 
d'Autriche,  monsieur  le  coadjuteur  eût  reçu 
de  la  main  royale  un  soufflet  magnifique  et 
parfaitement  mérité. 

Le  tumulte  augmentait  à  chaque  instant. 
Paris  avait  l'air  d'une  ville  prise  d'assaut. 

Beaufort  excitait  sa  vile  cènaille.  On  ren- 
contrait partout  des  visages  sinistres  ,  qui 
semblaient  sortir  de  terre  et  se  montrer  ,  ce 
jour-là ,  pour  la  première  fois. 
Je  crus  la  reine  perdue  ainsi  quela  France. 
Encore  sous  l'impression  de  ce  quH  j'avais 
vu  à  Naples,  j'étais  persuadée  que  la  capitale 
allait  être  à  feu  et  à  sang, 

Tout  à  coup  arriva  chez  moi  le  marquis 
de  Gersay. 

Prévoyant  ces  malheurs,  il  avait  refusé,  la 
veille  ,  d'arrêter  les  deux  conseillers  à  No- 
tre-Dame, laissant  ce  soin  à  Comminges,  son 
collègue. 

La  punition  de  cet  acte  de  désobéis.'-ance  ne 
s'était  pas  fait  attendre.  Gersay  venait  de  per- 
dre sa  place  et  de  tomber  dans  la  plus  com- 
plète disgrâce. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  rien  ne  vous  retient 
plus  à  Paris.  Emmenez-moi,  je  vous  en  con- 
jure, car  je  meurs  d'épouvante. 
Le  soir  même  nous  partîmes. 
Il  me  conduisit  en  Bretagne,  dans  ses  ter- 
res, où  nous  vécûmes  six  mois  eu  repos. 

J'achevaisalorsma  trente-deuxième  année. 
La  jeunesse!  faisai  t  chez  moi  place  à  l'ùgc  mur, 
sans  que  mes  charmes  et  ma  fraîcheur  eus- 
sent subi  la  moindre  altération. 


Seulement,  j'acquérais  plus  de  solidité  dans 
le  caractère  et  je  comprenais  un  attachement 
durable. 

Le  marquis  était  pour  moi  d'une  bonté  par- 
faite. Il  me  soigna  surtout  avec  le  plus  ten- 
tre  dévouement  pendant  une  grossesse  qui 
me  survint  à  cette  époque. 

J'accouchai  d'un  fils. 

Gersay  me  pria  de  lui  laisser  le  soin  de  l'é- 
ducalion  de  cet  enfant.  Répondre  à  cette  de- 
mande par  un  refus  était  impossible.  D'ail- 
leurs, n'avait-il  pas  sur  le  nouveau-né  tous 
les  droits  d'un  père? 

Mon  rétablissement  fut  très-long.  Je  me  vis 
obligée  de  me  couper  mes  cheveux,  que  j'é- 
tais menacée  de  perdre. 

Afin  de  ne  pas  rester  avec  une  tète  entiè- 
rement dégarnie,  je  les  fis  arranger  par  un 
perruquier  de  Nantes.  Il  paraît  que  le  travail 
n'était  pas  merveilleux;  on  s'apercevait  aisé- 
ment que  je  portais  des  boucles  postiches  et 
un  faux  chiguon. 

Une  baronne  de  notre  voisinage,  petite  pie- 
grièche  fort  jalouse  de  moi,  sous  prétexte 
qu'elle  avait  dû  jadis  épouser  Gersay,  me  dit 
un  jour  : 

—  Vous  avez,  madame,  de  fort  jolis  che- 
veux :  ils  vous  coûtent  au  moins  six  hvres? 

—  En  effet,  lui  dis-je;  mais  vous  avez  payé 
les  vôtres  davantage,  puisque  vous  ne  les 
avez  pas  fournis. 

La  réplique  la  fit  pâlir  de  colère. 
Une  méchanceté  gratuite  vaut  une  méchan- 
ceté double. 

On  était  au  commencementdel'année  1649. 
Nous  nous  croyions  en  repos  dans  notre 
vieux  manoir  de  Bretagne,  avec  nos  bons 
paysans,  dont  j'admirais  la  simplicité  de 
moeurs  et  la  résignation  touchante,  au  milieu 
de  leur  vie  de  rude  labeur  et  de  perpétuelles 
fatigues. 

Les  nouvelles  nous  arrivaient  assez  régu- 
lièrement. Elles  continuaient  à  ne  pas  être 
rassurantes. 

Anne  d'Autriche  et  le  cardinal  s'étaient  en- 
fuis à  Sairt-Germain  pendant  que  le  vain- 
queur de  Lens,  marchant  sur  Paris,  en  for- 
mail  le  siège  avec  son  armée  tout  entière.  Il 
y  eut,  aux  alentours  de  Charenton,  un  combat 
assez  sérieux,  où  mou  pauvre  Coligny,  que 
j'avais  tant  aimé,  fut  tué  aux  côtés  du  prince. 
On  nous  annonça  que  M"'»  de  Longucville, 
cédant  aux  suggestions  de  Retz,  s'était  faite 
en  quelque  sorte  la  reine  de  la  Fronde. 
Son  frère  Conti  fut  créé  généralissime. 
Elle  tenait  à  l'Hôtel-de-Yille  cour  plénière 
avec  la  duchesse  de  Bouillon. 

Dès  lors,  Marsillac  embrassa  chaleureuse- 
ment la  cause  à  laquelle  sa  belle  maîtresse 
accordait  son  patronage,  bien  qu'il  n'eût  lui- 
môme  contr»  la  cour  aucune  espèce  de  ran- 


cune. Il    expliqua  sa  conduite  par  les  deux 
vers  suivants: 

Pour  mériterson  cœur,pour  plaire  à  ses  beaux  yeux 
J'ai  faitlaguerreaux  rois,  je  l'eussefaiteauxdieux! 

C'élnit,  du  reste,  une  révolte  singulière  et 
qui  mettait  Paris  en  fête  du  matin  au  soir. 

On  riait,  on  dansait,  on  faisait  l'amour. 

Peu  ou  point  de  batailles,  si  ce  n'est  à  coups 
de  rimes  ou  de  chansons.  Messieurs  les  gé- 
néraux conduisaient  aux  parades  de  la  Place- 
Royale  des  soldats  musqués  et  couverts  de 
dentelles.  Du  haut  des  balcons,  les  dames 
applaudissaient  ces  illustres  guerriers,  ou  se 
moquaient  d'eux,  suivant  que  la  fantaisie 
leuren  prenait. 

Son  altesse  monseigneur  de  Bouillon,  au- 
tre généralissime,  entendit  souvent  fredonner 
à  ses  oreilles  des  couplets  du  genre  de  ce- 
lui-ci : 

Le  brave  monsieur  de  Bouillon 
Est  incommodé  de  la  goutte. 
Il  est  hardi  comme  un  lion. 
Le  brave  monsieur  de  Bouillon; 
Mais,  s'il  faut  rompre  un  bataillon 
Et  mettre  Condé  en  déroute, 
Le  brave  monsieur  de  Bouillon 
Est  incommodé  de  la  goutte. 

On  sent  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  lutte  sé- 
rieuse, quand  les  chefs  des  deux  camps  enne» 
mis  se  trouvaient  liés  par  les  nœuds  d'une 
parenté  aussi  étroite. 

Bientôt  M™  de  Longueville  détacha  Condé 
du  parti  de  la  cour,  et  le  héros  devint  fron» 
deur. 

Anne  d'Autriche  faillit  en  étouffer  de  co- 
lère. 

Sa  rancune  était  terrible.  Elle  ne  pardon- 
nait à  aucun  de  ceux  q  li  avaient  pris  direc- 
tement ou  indirectement  le  parti  des  rebelles. 
Apprenant  que  le  marquis  de  Gersay  s'était 
réfugié  dans  ses  domaines,  elle  envoya  Com- 
minges en  Bre'agne  avec  tout  un  escadron 
de  mousquetaires,  pour  arrêter  son  ancien 
capitaine  des  gardes. 
Par  bonheur,  nous  fûmes  avertis  à  Icmpsi 
Nous  courûmes  en  poste  à  Saint-Malo,  et 
nous  nous  emliarquâmcs  sur  un  navire  qui 
mettait  à  la  voile  pour  l'Angleterre. 

Ce  malheureux  pays  était  encore  plus  dé- 
chiré que  le  nôtre  par  les  révolutions.  Je  ne 
retrouvai  plus  celte  cour  brillante  où  Buc- 
khingam  nous  avait  jadis  introduites,  Mlle 
Delormo  et  moi,  ni  cette  bonne  reine  Hen- 
riette dont  l'accueil  plein  de  grâce  et  de 
bienveillance  restait  au  nombre  de  mes  plus 
précieux  souvenirs. 

Obligée  de  prendre  la  fuite,  elle  s'était  ré- 
fugiée en  France  avec  ses  enfants. 

Pour  Charles  1",  son  époux,  obéissant  aux 
lois  du  devoir  et  de  l'honneur,  il  ne  voulut 
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pas  quitter  li>  royaump.  Aprî's  d'ht-roiques 
etlbrts  pour  dél'fndre  sa  couronne,  il  suc- 
comba sous  les  menées  odieuses  dos  traîtres 
de  l'armée  d'Ecosse. 

Ils  le  livrèrent  pour  une  somme  d'argent, 
comme  Judas  avait  livré  son  maître. 

Le  véritable  roi  d'Angleterre  était  Olivier 
Croniwell. 

Souverain  plus  absolu  que  ne  l'avait  jamais 
été  Charles,  despote  mille  fois  plus  à  craindre, 
hypocrite  plein  de  liil  et  de  haine,  il  jeta  le 
captif  au  fond  d'un  cachot,  l'y  tint  renfermé 
près  de  deux  ans,  et  ne  se  donna  ni  repos 
ni  trêve  qu'il  n'eilt  réussi  à  le  faire  condam- 
ner à  mort  par  la  chamlire  haute. 

Elle  rendit  son  arrêt  huit  jours  après  notre 
arrivée  à  Londres. 

Le  lendemain  de  cette  sinistre  décision, 
nous  vîmes  le  malheureux  Charles  !''■'  mar- 
ch'r  à  l'échafaud. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  ce  jour  funèbre  ni 
le  senliment  de  douleur  et  d'épouvante  qu'il 
me  fit  éprouver.  L'exécution  de  la  sentence 
me  semblait  impossible.  Je  ne  pouvais  croire 
que  Londres  laissât  ainsi  assassiner  son  roi, 
et  j'accompagnai  Gersay  au  lieu  du  supplice, 
convaincue  qu'il  y  aurait  une  émeute  et  quo 
Charles  serait  sauvé  des  mains  du  bour- 
reau. 

Hélas  I  Je  ne  connaissais  guère  le  peuple 
anglais,  peuple  flegmatique,  sans  enthou- 
siasme, sans  ressort,  et  qui  n'a  d'énergie  et 
de  persévérance  que  dans  la  haine. 

Il  n'y  eut  pas  un  cri  de  désapprobation 
pour  l'acte  monstrueux  qui  allait  se  commet- 
tre, pas  une  marque  de  pitié  pour  la  victime. 
Au  Contraire,  une  populace  hideuse  se  pres- 
sait sur  le  passage  du  roi  et  lui  jetait  l'injure 
et  l'outrage. 

Digne  et  calme  à  ce  moment  suprême, 
Charles  I"  ne  semblait  plus  tenir  à  la  terre. 
Sou  regard,  de  temps  à  autre,  se  tournait 
vers  le  ciel,  comme  pour  y  chercher  la  rési- 
gnation. 

Quand  je  l'avais  vu  jadis  entouré  de  sa 
maji'sté  et  de  sa  gloire,  il  m'avait  paru  moins 
grand  et  moins  noble  qu'à  cette  heure  où  il 
allait  échanger  son  diadème  terrestre  contre 
la  couronne  du  martyre. 

Nous  fûmes  entraînés  par  la  multitude  jus- 
qu'au pied  de  l'échafaud. 

—  Ils  le  tueront  !  dis-je  k  Gersay,  en  fon- 
dant en  larmes  ;  ils  le  tueront ,  les  infâmes!... 
Oh  1  qu'il  ne  meure  pas  du  moins  sans  un 
témoignage  de  compassion  et  de  regret!... 
C'est  à  nous  de  le  lui  donner.- 

M'approchant  alors,  je  saisis  une  des  mains 
de  Charles  et  je  la  portai  vivement  à  mes  lè- 
vres. 

—  Sire,  murmurai-jc,  nous  sommes  Fran- 
çais... Le  crime  horrible  qui  va  se  commet- 


tre, nous  le  maudissons  L..  Que  Dieu  punisse 
vos  bournuuix  1 

—  Non,  demandez  au  contraire  avec  moi 
qu'il  leur  pardonne,  nous  dit-il  d'une  voix 
douce  et  calme.  Ainsi,  vousarrivez  de  France? 

—  Oui ,  sire . 

—  Et  la  re'ne,  et  le  prince  de  Galles,  et 
ma  pauvre  Henriette...  pouvez-vous  m'en 
donner  des  nouvelles  ? 

—  Ils  sont  au  Louvre,  sire ,  où  ils  reçoivent 
tous  les  honneurs  qu'on  rend  aux  person- 
nes rovales,  et  où  on  leur  témoigne  la  sym- 
pathie due  à  l'infortune. 

Une  larme  glissa  lentement  sous  sa  pau- 
pière. 

Puis,  levant  de  nouveau  les  yeux  au  ciel 
avec  une  ineffable  expression  de  reconnais- 
sance : 

—  Merci  !  merci,  mon  Dieu!  s'écria-t-il. 
Du  moins  ils  ne  prendront  que  ma  vie.,  tous 
les  miens  seront  sauvés  ! 

Il  nous  fit  signe  d'attendre,  et,  s'adressant 
à  l'exécuteur  : 

—  Coupe-moi  les  cheveux,  lui  dit-il. 

Le  bourreau  obéit  ;  la  magnifique  cheve- 
lure blonde  du  roi  tomba  au  pied  du  billot. 
Charles  en  prit  une  mèche,  se  retourna  vers 
moi,  la  mit  entre  mes  mains  et  me  dit  : 

—  Pour  ma  femme  et  pour  mes  enfants! 
Une  minute  après,  le  coup  de  hache  se  fit 

entendre,  et  l'âme  du  martyr  s'envola  aux 
cieux. 

Je  vis  le  moment  où  la  populace  allait  nous 
faire  un  mauvais  parti.  Nous  avions  donné 
des  preuves  de  pitié  ;  ces  cœurs  féroces  ne 
nous  le  pardonnaient  pas. 

Gersay  nous  sauva  par  sa  contenance  éner- 
gique. 

Nous  pûmes  regagner  sains  cl  saufs  le  lo- 
gement que  nous  occupions  près  de  West- 
minster. 

Un  roi  jugé  et  condamné  par  son  peuple  ! 
Nous  croyions  être  le  jouet  d'un  songe  af- 
freux. Rien  n'était  plus  vrai  pourtant.  Si  la 
France,  si  ma  patrie,  engagée  elle-même 
dans  cette  voie  fatale  de  la  révolte,  allait 
aussi  dresser  l'échafaud  et  se  mettre  au  front 
une  tache  ineffaçable  ! 

Cette  pensée  me  glaçait  de  saisissement. 

J'écrivis  à  Condé  une  longue  lettre  où  je 
lui  exprimais  toutes  mes  craintes. 

«  Prenez  garde,  mon  ami,  lui  disais-je, 
oh  I  prenez  garde  1  Que  l'exemple  de  ce  qui 
vient  de  se  passer  à  Londres  ne  soit  perdu 
ni  pour  vous  ni  pour  les  vôtres.  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  vous  courez  à  l'abîme.  Arrê- 
tez-vous, prince,  arrêtez-vous  !  » 

Le  séjour  de  l'Angleterre  me  semblait 
odieux. 

Plus  j'en  étudiais  la  population,  plus  je  la 
trouvais  ignoble.  Les  grands  n'avaient  ni 
cœur  ni  énergie,  et,  toutes  les  fois  que  je  par- 


lais du  boucher  Cromwell,  c'était  avec  un 
accent  de  mépris  et  d'aversion  qui  nous  met- 
tait véritablement  en  péril. 

Nous  apprîmes  qu'une  trêve  avait  été  si- 
gnée entre  la  cour  et  la  Fronde.  Gersay  réso- 
lut d'en  profiter  pour  repasser  le  détroit.  Il 
s'ennuyait  lui-même  beaucoup  à  Londres. 

Moi,  je  commençais  à  m'ennuyer  un  peu 
do  lui. 

Je  passais  pour  sa  femme,  et  il  se  montrait 
sur  le  décorum  d'une  rigidité  fatigante.  Dès 
que  l'esprit  d'ordre  s'empare  d'une  affaire 
de  cœur,  la  passion  disparaît,  l'indifférenco 
perce  et  le  dégoût  termine  tout. 

Nous  partîmes.  ' 

La  traversée  fut  heureuse;  en  moins  de. 
six  jours  nous  arrivions  à  Paris. 

Effectivement,  Girsay  ne  fut  point  in- 
quiété. D'ailleurs  la  cour  n'était  pas  revenue 
de  Saint-Germain,  et  les  frondeurs  restcùent 
toujours  maîtres  de  la  ville. 

Mon  premier  soin  fut  d'aller  au  Louvre 
porter  à  la  malheureuse  reine  Henriette  le 
dernier  souvenir  de  son  époux. 

Depuis  six  mois  personne  ne  s'était  occupé 
d'elle.  Ni  le  parlement,  ni  Mazarin,  tout  en- 
tiers à  la  lutte  et  à  leurs  propres  intérêts, 
n'avaient  pourvu  à  ses  besoins.  En  rassurant 
Charles  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants, j'avais  menti  sans  le  savoir. 

Je  trouvai  une  fille  et  une  veuve  de  roi 
dans  un  appartement  sans  feu,  au  milieu  de 
l'hiver,  et  manquant  des  choses  les  plus  es- 
sentielles à  la  vie.  Ses  deux  fils  et  la  jeune 
princesse  Henriette  grelottaient  auprès  d'elle. 
Point  de  domestique ,  l'abandon  était  abso- 
lu. 

Ce  spectacle  me  na\Ta  le  cœur. 

J'allai  me  mettre  à  genoux  devant  la  reine, 
et  je  lui  donnai,  en  sanglotant,  la  relique 
sacrée  dont  j'étais  dépositaire.  Elle  reconnut 
les  cheveux  de  son  mari,  poussa  une  cla- 
meur déchirante  et  s'évanouit  dans  mes  bras. 

Revenue  à  elle,  grâce  à  mes  soins  et  à  ceux 
du  prince  de  Gallts,  son  fils  aîné,  la  triste 
veuve  trouva  la  force  de  m'adresser  quelques 
questions  et  apprit  les  détails  de  la  mort  du 
martyr. 

Embrassant  la  boucle  de  cheveux,  elle  fit 
mettre  ensuite  à  genoux  ses  enfants  et  la  leur' 
tendit  avec  des  sanglots. 

Comme  leur  mère ,  chacun  d'eux  la  porta 
pieusement  à  ses  lèvres. 

Jamais  scène  plus  attendrissante  ne  frappa 
mes  regards  Longtemps  je  pleurai  avec  celte 
noble  et  sainte  famille,  tombée  de  si  haut  et 
frappée  d'une  manière  si  cruelle.  Puis,  je  de- 
mandai à  la  reine  la  cause  de  l'étrange  dé- 
nûmenl  dans  lequel  je  la  voyais. 

—  Hélas!  me  dit-elle,  on  oublie  toujours' 
les  malheureux  I 

—  Votre  Majesté  devait  se  pledndre.  La 
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Franco  entière  aurait  entendu  sa  voix,  car 
c'est  la  France  qui  lui  donne  asile. 

—  Sans  doute.  Mais  la  douleur  de  mes  en- 
fants et  la  mienne  propre  était  trop  profonde 
pour  songer  à  des  réclamations  au  sujet  de 
notre  bien-être.  Et  puis  à  qui  m'adresser? 
La  cour  n'était  pas  à  Paris.  Je  demande  à  la 
mort  de  venir  me  débarrasser  des  maux  qui 
m'accablent. 

—  Ohl  madame  I  lui  dis-je,  en  montrant 
sa  jeune  famille,  toujours  agenouillée  de- 
vant elle. 

Lu  reine  comprit,  me  serra  la  main  et 
ajouta  en  étouQant  un  soupir: 

—  Vous  avez  raison...  Pauvres  orphelins  I 
je  dois  vivre  pour  eux. 

Une  idée  subite  venait  de  me  traverser  l'es- 
prit. Sans  communiquer  mon  dessein  aux 
nobles  habitants  du  Louvre,  je  pris  respec- 
tueusement congé  d'eux  et  je  courus  à  l'ar- 
chevêché. 

Les  domestiques  du  coadjuteur  m'annoncè- 
rent. 

Je  fus  introduite  sur-le-champ. 

—  Quoi!  c'est  vous  charmante?  s'écria 
Retz,  en  se  précipitant  vers  moi,  les  bras 
étendus.  Dieul  qu'il  y  a  longtemps  que  je 
n'ai  eu  le  bonheur  de  vous  voir...  et  de  vous 
embrasser  I 

Il  me  sauta  au  cou ,  sans  plus  de  façon, 

—  Vous  êtes  toujours  le  même,  dis-je  en 
riant. 

—  Toujours  I...  Que  voulez-vous?  Ils  m'ont 
enfroqué,  mais  ils  le  paient  bien  I 

—  Oui,  la  politique  vous  absorbe. 

—  C'est-à-dire  que  j'absorbe  la  politique. 

—  A  votre  profit  ? 

—  Sans  doute.  Je  veux  le  chapeau,  preuve 
évidente  que  je  ne  perds  pas  la  lête. 

—  Ni  l'esprit. 

—  Vous  êtes  trop  bonne  I  Le  compliment 
me  flatte  dans  votre  bouche.  Savez-vous,  ma 
chère,  que  vous  êtes  encore  embellie? 

—  Parlons  raison,  monseigneur. 

—  Volontiers,  cela  m'arrive  quelquefois . 

—  Je  suis  venue  pour  une  affaire  très-sé- 
rieuse. 

—  Expliquez-vous,  ma  divine...  J'écoute. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout  de  chasser  la  cour 
de  Paris,  monsieur  le  coadjuteur,  ce  n'est  pas 
le  tout  que  d'accaparer  le  pouvoir:  il  faut 
en  user  dignement. 

—  Auriez-vous  quelques  reproches  à  nous 
adresser  ? 

—  Un  reproche  très-grave,  celui  de  laisser 
mourir  de  froid  et  de  faim  au  Louvre  la  tille 
de  Henri  IV. 

—  Que  dites-vous?  s'écria-t-il. 

Je  lui  racontai  ce  que  j'avais  vu  de  mes 
propres  yeux. 
Malgré  sa  iégèfeléde  caractère,  il  fut  lou- 


ché jusqu'aux  larmes.  Demandant  aussitôt 
son  carrosse,  il  me  pria  d'attendre. 

—  Mais  où  allez- vous,  monseigneur? 

—Au  parlement,  me  dit-il.  Vous  avez  rai- 
son, nous  sommes  coupables,  en  ce  que  nous 
devions  présumer  que  ce  fesse-mathieu  de 
Mazarin  n'avait  pas  fait  une  cassette  à  la 
veuve  du  roi  d'Angleterre.  Quel  ignoble  la- 
dre! quel  filou!...  Soyez  tranquille,  je  vais 
le  draper  de  la  belle  façon! 

Il  disparut. 

XII. 

Moins  d'une  heure  après ,  je  le  vis  revenir, 
avec  l'ordre  parfaitement  en  règle  de  verser 
quinze  mille  écus  à  la  reine  Henriette.  Mais , 
en  même  temps,  il  avait  eu  soin  de  se  (airo 
donner  dix  mille  livres  pour  payer  les  pam- 
phlets de  Gui-Patin  et  la  Mazarinade  de  Scar- 
ron. 

La  cour,  à  l'entendre,  n'était 'pas  sincère 
dans  les  démarches  qu'elle  avait  faites  pour 
obtenir  une  trêve. 

Il  voulait  recommencer  les  hostilités. 

Gui  Patin,  mon  joyeux  docteur,  passait  alors 
sa  vie  à  fabriquer  des  libelles.  Après  avoir 
décrié  les  jésuites,  attaqué  l'antimoine  et  vili- 
pendé les  apothicaires,  il  prenait  à  partie  Ma- 
zarin. 

J'ai  retenu  quelques  passages  de  ses  pam- 
phlets. 

Voici  la  déGnition  latine  qu'il  donnait  du 
cardinal  : 

0  Est  animal  rulrum,  callidum,  rapax  et 
vorax  omnium  btneficiorum  ;  c'est  un  animal 
rouge,  rusé,  voleur  et  qui  avale  gloutonne- 
ment tous  les  bénéfices.  » 

«Le  Mazarin,  dit-il  autre  part,  est  le  mal- 
heur de  la  reine,  son  démon,  et  par  consé- 
quent le  nôtre.  Je  ne  l'aime  pas  plus  que  le 
diable,  et  je  le  tiens  pour  ce  qu'il  est  :  Merus 
nebulo,  un  pur  faquin,  un  pantalon  à  rouge 
bonnet  et  un  bateleur  à  longue  robe.  » 

Tout  le  reste  était  du  môme  style. 

A  propos  de  poète  cul-de-jatte,  il  est  bon 
de  dire  ce  qu'était  devenue  Françoise  d'Au- 
bigné,  depuis  l'affaire  de  Villarceaux. 

On  se  rappelle  qu'à  mon  départ  pour  Na- 
ples  je  lui  avais  laissé  la  garde  de  ma  mai- 
son. Elle  y  demeura  jusqu'à  mon  retour,  et 
comme  Scarron  venait  alors  d'obtenir  une 
pension  de  la  reine,  elle  consentit  à  aller  de- 
meurer avec  lui. 

Il  s'agissait  même  entre  eux  d'un  mariage, 
ce  qui  me  semblait  assez  burlesque. 

Mais  le  succès  de  la  Mazarinade  ayant  dé- 
plu à  la  cour  et,  par  suite,  fait  supprimer  la 
pension  du  poète,  ce  projet  d'union  fut  re- 
culé, et  ils  retombèrent  dans  la  gène ,  ce  que 
j'appris  malheureusement  beaucoup  trop 
tard. 


Je  ne  pardonnai  point  à  Françoise  de  m'a- 
voir  caché  sa  misère. 

Nous  étions  trop  amies  pour  qu'elle  ne  vînt 
pas  sans  façon  puiser  dans  ma  bourse  comme 
dans  la  sienne.  Elle  resta  sottement  près 
d'une  année  à  vivre  de  travaux  de  couture 
et  à  se  crotter  par  les  rues,  en  portant  aux 
imprimeries  les  épreuves  des  livres  de  Scar  ■ 
ron. 

La  cour,  lasse  de  bouder,  et  après  avoir 
habité  successivement  Ruel,  Saint-Germain, 
Amiens  et  Compiègne  ,  rentra  solennelle- 
ment à  Paris,  le  8  août  1649. 

La  paix  semblait  être  décidément  faite. 
Condé  se  trouvait  dans   le  même  carrosse 
avec  Mazarin,  ce  qui  mit  les  frondeurs  en 
rage. 

Mais  la  bonne  intelligence  entre  Condé  et 
Mazarin  ne  devait  pas  durer  longtemps. 

Le  cardinal  ayant  voulu  marier  une  de 
ses  nièces  au  duc  de  Mercœur,  allié  à  la  fa- 
mille de  M.  le  prince,  celui-ci  s'écria  tout 
furieux  que  les  nièces  de  Mazarin  étaient  tout 
au  |)lus  bonnes  à  épouser  ses  valets. 

—  Allez  lui  dire  cela  de  ma  part,  ajouta- 
t-il  ;  et ,  s'il  se  fâche,  j'ordonnerai  à  Champ- 
flpury,  son  capitaine  des  gardes  ,  de  me  l'a- 
mener par  la  barbe  à  l'hôtel  de  Condé  I 

Mazarin  dévorj  l'outrage. 

Il  poussa  même  la  flagornerie  jusqu'à  of- 
frir au  prince  le  bâton  do  connétable.  Condé 
refusa  tout.  Mme  de  longueville  l'excitait 
fortement  à  une  nouvelle  rupture,  et  Mar- 
sillac  se  joignit  à  elle. 

Notre  héros,  autrefois  si  susceptible  ,  per- 
mettait alors  à  l'amant  de  sa  sœur  de  restera 
Paris,  mais  à  condition  qu'il  se  marierait. 
François  en  passa  donc  par  un  mariagt,  sans 
amour.  Puis,  obéissant  aux  instigations  delà 
duchesse,  il  s'avisa  de  réclamer  le  tabouret 
pour  sa  femme. 

A  cette  prétention,  voilà  de  nouTeau  la 
cour  bouleversée. 

On  s'écrie  que  les  honneurs  du  Louvre  ne 
sont  dus  qu'aux  pairs  et  aux  princes  des  mai  • 
sons  souveraines  :  Marsillacne  peut  donc  pré- 
tendre à  ces  honneurs  que  le  jour  où  il  hé- 
ritera du  titre  de  duc  de  la  Rochefoucauld. 

Le  réclamant  persiste. 

Huit  cents  gentilshommes  s'élèvent  contre 
sa  demande  et  signent  un  pacte  d'union. 

Marsillac  et  Condé  battus  mettent  le  feu  aux 
poudres. 

D'une  question  d'étiquette,  on  passe  à  des 
discussions  violentes  sur  le  pouvoir  des  rois, 
l'indépendance  de  la  noblesse,  l'ancienne 
constitution  de  la  monarchie,  et  la  Fronde 
recommence  plus  acharnée  et  plus  terrible. 

On  tire  un  coup  de  pistolet  sur  le  syndic 
des  rentiers  ,  pour  faire  croire  que  la  cour 
veut  assassiner  les  défenseurs  du  peuple,  et, 
le  même  soir,  1«  carrosse  de  Condé,  qui  pas- 
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sait  à  vide  sur  1p  Pont-Neuf ,  est  percé  d'une 
balle. 

Le  prince  croit  sérieusement  qu'on  en  veut 
à  ses  jours. 

II  rompt  avec  le  Palais-Royal  de  la  façon 
la  plus  ouverte. 

Mazarin  toutefois  ne  se  déconcerte  pas. 
Le  passé  lui  ayant  appris  que  la  révolte  finis- 
sait par  des  clianssons,  il  fait  chansonner  son 
ennemi,  prend  tout  en  plaisantant,  donne 
des  fêtes,  encourage  la  passion  du  jeu,  pous- 
se aux  intrigues  d'amour  et  s'imagine  triom- 
pher par  ce  beau  système. 

Jamais,  à  aucune  époque,  on  ne  fit  pareille 
litière  des  honneurs. 

On  avait  tellement  l'habitude  de  voir  le 
ministre  prostituer  les  dignités  qu'une  dame, 
sollicitant  le  brevet  de  duc  pour  son  mari, 
osa  dire, en  plein  cercle  de  la  reine,  que  ce 
n'était  point  pour  avoir  l'honneur  d'être  duc, 
mais  pour  éviter  la  honte  de  ne  l'êlre  pas. 

Avare  à  l'excès,  Mazarin  eût  donné  le  bâ- 
ton de  maréchal  de  France  ,  plutôt  qu'une 
gratification  de  six  cents  livres. 

Il  refusait  quelquefois  à  la  reine  le  néces- 
saire, et  l'on  trouva  cinquante  millions  chez 
sa  nièce, Olympe  Mancini,  comtesse  de  Sois- 
son,  qui  jouait  trois  ou  quatre  mille  pistoles 
par  jour  au  lansquenet  ou  à  la  bête. 

Le  cardinal  de  Sainte-Cécile ,  frère  du  mi- 
nistre, disait  de  lui  souvent  : 

/(  mio  fralello  fati  rumore ,  egli  aira 
paura. 

Mazarin  prit  fintrigue,  le  manège,  les  arti- 
fices du  courtisan  pour  la  grandeur  et  l'clé- 
valion  de  vues  du  véritable  homme  d'Etat. Son 
caractère  ignoble  fut  l'origine  de  tous  les 
maux  de  la  France. 

On  sait  que  jadis  il  était  venu  à  mon 
cercle. 

Depuis  son  élévation,  je  n'avais  pas  eu  la 
moindre  marque  do  son  souvenir.Je  fus  donc 
très-surprise  de  voirChampfleury  arriver  un 
matin  chez  moi,  avec  une  invitation  de  me 
rendre  auprès  de  son  maître. 

A  tout  hasard  je  fis  toilette  et  je  pris  le  che- 
min du  Palais-Royal. 

Me  voyant  entrer  daasson  cabinet,  Mazarin 
se  leva  et  .vint  à  ma  rencontre  avec  un  air 
galant  et  empressé,  qui  me  donna  beaucoup 
à  refléchir.  Jeme  tins  sur  mes  gardes. 

—  Eh  I  chère  enfant,  s'écria-l-il,  avec  son 
afli-eux  jargon  italien,  il.me  semble  que  vous 
Oubliez  vos  amis? 

—  Il  est  pardonnable  d'oublier  des  amis 
aussi  puissants  que  vous,  monseigneur. 

—  Oui,  je  veux  bien  croire'  que  ce  n'est 
pas  de  l'indift'érence.  Alors  c'est  de  l'or- 
gueil. 

'  Que  voulez-vous, monsieur  le  cardinal? 
vous  êtes  premier  ministre...  mais  je  suis 


femme, et  ce  n'était  pas  à  moi  de  faire  la  pre- 
mière démarche. 

—  Soit,  j'ai  tort. 

Il  se  mita  se  promener  d'un  boula  l'autre 
de  la  chambre,  sans  me  faire  asseoir,  ce  qui 
me  parut  fort  ridicule. 

—  Mais  que  devenez-vous?  reprit-il  ;  à 
quoi  passez-vous  le  temps?  Il  y  a  un  siècle 
que  personne  no  m'a  rien  dit  de  la  rue  de'' 
Tournelles. 

—  On  s'occupe  trop  do  conspirations  et  de 
révoltes,  monseigneur  :  la  galanterie  s'en 
va. 

—  Per  Bacco!  voilà  précisément  de  quoi  je 
me  plainsl  Si  vous  aviez  voulu,  vous  autres 
femmes,  la  Fronde  serait  enterrée. 

—  Comment  cela?  demandai-je. 

—  Il  fallait  imposer  une  loi  rigoureuse  à 
vos  maris,  à  vos  amants  et  leur  défendre  de 
s'occuper  de  politique,  sous  peine  de  les  se- 
vrer d'amour. 

—  Vous  n'avez  pas  tort,  lui  dis-je,  en  sou- 
riant de  l'originalité  de  l'observation. 

—  Parbleu  I...  vous  perdez  beaucoup  plus 
quenous  à  ces  troubles.  Je  ne  comprends  pas 
votre  calme,  à  vous  surtout  qui,  de  nos  beau- 
tés parisiennes,  êtes  la  plus  capable  de  donner 
le  branle. 

—  Croyez-vous,  monseigneur? 

—  Sans  doute,  voilà  pourquoi  je  vous  ai 
fait  venir.  Je  regarde  ceci  comme  une  chose 
capilale.Il  faut  constituer  votre  cercle,  y  appe- 
ler la  cour  et  la  ville.  Si  vous  pensez  q\ie  ma 
présence  puisse  y  donner  de  l'éclat,  j'irai,  je 
vous  le  promets. 

—  C'est  un  honneur  que  je  sais  apprécier, 
dis-je  au  milieu  d'une  inclination  profonde. 

Il  daigna  s'apercevoir  qu'il  me  laissait  de- 
bout, m'offrit  un  fauteuil  et  prit  place  à  côté 
de  moi. 

Après  quelques  phrases  insinuantes  et 
mielleuses,  il  osa  me  questionner  sur  l'état 
de  mon  cœur  et  me  conseilla  de  ne  pas  le 
laisser  plus  longtemps  dans  l'oisiveté. 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  il  me  baisait 
les  mains  avec  une  ardeur  médiocrement  édi- 
fiante. 

Je  compris  que  monseigneur,  dans  son  rôle 
de  conseiller,  pouvait  aller  trop  loin  :  je  me 
levai  brusqueûient,  et  je  lui  lirai  ma  révé- 
rence. 

En  traversant  les  galeries  je  crus  m'aper- 
eevoir  que  j'étais  suivie  par  des  espions. 

Je  pressai  le  pas. 

Mais  je  ne  leur  échappai  un  instant  que 
pour  les  retrouver  près  de  mon  carrosse,  où 
ils  étaient  arrivés  les  premiers,  par  des  pas 
sages  à  eux  connus,  afin  d'interroger  mes  la- 
quais. 

Cela  me  donna  des  craintes  assez  vives, 
qui  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser. 

Le  soir  même,  je  vis  entrer  chez  moi  Com- 


minges  et  Guitaut,  les  deux  capitaines  des 
gardes  d'Anne  d'Autriche.  Guitaut  avait  rem- 
placé Gersay. 

— Nous  venons,  mademoiselle.me  ditCom- 
minges,  accomplir  auprès  de  vous  une  mis- 
sion pénible. 

—  Quelle  mission,  messieurs? 

—  La  reine  vous  ordonne  de  vous  retirer 
dans  un  couvent, 

—  Ahl  fis-je  assez  émue  do  la  nouvelle.  Et 
en  quoi  ai-je  mérité  ce  châtiment,  je  vous 
prie? 

—  Voilà  ce  que  nous  ne  sommes  point 
chargés  de  vous  apprendre. 

—  Mais  je  ne  me  sens  en  aucune  sorte 
appelée  au  cloître,  messieurs,  je  vous 
assure! 

—  Nous  le  croyons,  mademoiselle.  Par  mal- 
heur. Sa  Majesté  ne  juge  pas  à  propos  de  tenir 
compte  du  plus  ou  moins  de  vocation  que 
vous  pouvez  avoir. 

Comminges  parlait  fort  durement.  Je  mo 
tournais  vers  Guitaut,  que  je  connaissais  un 
peu. 

—  De  grâce,  lui  dis-je,  ne  me  laissez  pas 
dans  l'incertitude  1  Est-ce  que  cela  tient  à  ma 
visite  au  cardinal? 

—Oui,  me  répondit-il.  Les  espions  de  la 
reine,  vous  ayant  vue  entrer  chez  le  minis- 
tre, se  sont  postés  de  manière  à  écouter  l'en- 
tretien. Ils  vous  ont  suivie  au  retour,  afin 
d'apprendre  votre  nom,  qu'ils  avaient  besoin 
d'inscrire  dans  leur  rapport. 

—  Etes-voussûr  de  tout  cela? 

—  Parfaitement  sûr.  Il  y  a  eu  entre  le  car- 
dinal et  Anne  d'Autriche  une  explication  ter- 
rible, à  la  fin  de  laquelle  Son  Eminence  vous 
a  sacrifiée. 

—  Le  lâche! 

—  Finissons,  interrompit  Comminges.  La 
reine  vous  laisse  le  choix  du  couvent  et  vous 
donne  vingt-quatre  heures  pour  vous  y 
rendre. 

—  Vingl-qualre  heures...  En  vérité  l'anec- 
dote est  curieuse  et  bonne  ù  crier  sur  les  toilsl 
Je  voas  préviens,  messieurs,  que  je  no  m'en 
ferai  pas  faute. 

—  Vous  êtes  libre,  mademoiselle;  mais, 
pourlcmoment,  il  nous  faut  accomplir  no- 
tre mission.  Quel  couvent  choisissez  vous? 

—  Allez  annoncer  à  la  reine,  répond is-je 
en  éclatant  de  rire,  que  je  me  décide  pour  le 
couvent  des  Grands-Cordeliersl 

Ils  s'en  retournèrent  porter  cette  belle  ré- 
ponse au  Palais-Royal. 

—  Fi ,  la  vilaine  I  dit  Anne  d'Autriche. 

Mais  elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

Cependant  je  n'étais  pas  tranquille.  Si  j'a- 
vais tourné  la  chose  en  plaisanterie  devant 
MM.  les  capitaines  des  gardes,  c'est  qu'il  m'é- 
tait venu  à  l'idée  un  moyen  de  salut  dont  je 
m'empressai  de  faire  usage. 
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Perrolte  fut  chargé  de  porler  à  l'instant 
même  trois  lettres  pressantes  à  Condé,  au 
coadjuteur  et  à  Beaufort. 

Ils  arrivèreut  tous  trois  ensemble,  et  je 
leur  racontai  ma  mésaventure. 

—  Vous  comprenez,  leur  dis-je,  que  je  ne 
suis  nullement  d'humeur  à  pratiquer  la  vertu 
d'obéissance.  Je  me  place  sous  votre  protec- 
tion immédiate. 

—  Bravo  I  s'écrièrent-ils. 

—  Je  me  fais  frondeuse  I 

—  A  merveille  I 

—  Ma  chère,  dit  le  prince,  je  vous  offre  un 
appartement  à  l'hôtel  de  Condé. 

—  Mais  comment  pourrai-je  m'y  rendre? 
Je  vais  être  arrêtée  en  chemin.  On  m'a  dit 
que  la  maison  était  gardée  à  vue. 

—  Bel  obstacle!  s'écria  Beaufort.  Soyez 
tranquille,  je  me  charge  do  vous  composer 
un  cortège  que  tous  les  limiers  de  la  police 
n'entameront  pas.  J'ai  là  mon  carrosse  :  at- 
tendez moi  seulement  uni'  heure,  et  je  re 
viens  ! 

Il  sortit. 

Au  bout  de  l'intervalle  qu'il  avait  fixé,  nous 
entendîmes  dans  le  voisinage  une  épouvan- 
table rumeur.  Des  milliers  de  harengères  et 
d'hommes  du  pei*ple  encombraient  la  rue  des 
Tûurnelles. 

—  Voilà  votre  escorte  I  me  dit  Beaufort, 
qui  rentra,  ouvrit  la  fenêtre  et  me  fit  voir 
toute  sa  canaille  attroupée  sous  mon  balcon. 

Elle  le  salua  de  clameurs  frénétiques. 

—  Maintenant,  ajouta-il,  vous  pouvez  im- 
punément braver  la  reine  de  France.;,  le 
roi  des  Halles  vous  protège  I 

xm. 

Nous  partîmes. 

La  populace  déguenillée  entoura  mon  car- 
rosse jusqu'à  la  maison  do  M.  le  prince,  où 
je  fus  dès  lors  inattaquable. 

J'y  trouvai  madame  de  Longueville,  dont 
je  reçus  mille  caresses  et  qui  n'eut  pas  assez 
de  félicilations,  lorsqu'elle  apprit  que  j'étais 
en  guerre  avec  le  Palais-Ruyal. 

Ainsi  me  voilà  mêlée  aux  désordres  de  la 
Fronde,  moi  qui,  six  semaines  auparavant, 
écrivais  à  Condé  pour  le  supplier  d'y  mettre 
un  terme  I 

C'est  une  des  nombreuses  conlradictions 
de  ma  vie. 

Toutefois,  il  faut  convenir  que  la  reine  et 
le  ministre  pouvaient  s'attribuer  une  légère 
part  dans  ce  changement  de  couleur. 

Jamais  la  situation  n'avait  été  plus  grave. 
Les  princes  ne  sortaient  qu'en  armes.  Retz, 
lui-même,  cachait  un  poignard  sous  sa  sou- 
tane violette.  On  vit  un  jour  passer  le  man- 
che et  quelqu'un  s'écria  ; 


—  Hé!  regardez  un  peu  lo  bréviaire  de 
monsieur  le  coadjuteur! 

Condé  déployait  une  audace  incroyable.  Il 
s'arrangeait  pour  que  Mazarin  reçût  à  chaque 
instant  de  nouveaux  affronts  et  la  reine  de 
nouvelles  insultes. 

S'imaginanl  que  rien  désormais  ne  pou- 
vait abattre  sa  puissance,  le  prince  ne  ména- 
geait personne,  pas  même  ses  amis  les  Fron- 
deurs. Je  l'entendis  exprimer  plus  d'une  fois 
le  peu  de  cas  qu'il  faisait  de  Retz  et  de  ses 
intrigues. 

Les  propos  revinrent  aux  oreilles  du  coad- 
juteur. 

Il  jura  d'en  faire  repentir  son  complice  et 
et  se  rapprocha  de  la  cour.  Anne  d'Autriche 
l'aceueillit  avec  joie.  Retz  lui  donna  des 
conseils  qu'elle  ue  tarda  pas  à  mettre  à  exé- 
cution. 

Un  soir  que  j'étais  avec  madame  de  Lon- 
gueville, la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et 
nous  vîmes  entrer  un  tourbillon  de  plumes, 
de  velours  et  de  dentelles,  qui  vint  s'abattre 
auprès  de  la  duchesse  et  lui  lit  jeter  un  cri 
de  stupeur. 

Elle  balbutia  tout  émue,  en  joignant  les 
mains: 

—  Mademoiselle!...  chez  moi...  C'est  un 
rêve  I 

—  Non,  vous  êtes  bien  éveillée,  répondit 
la  fille  de  Gaston,  que  je  reconnus  à  mon 
tour.  Mais  point  de  paroles  inutiles,  continuâ- 
t-elle ;  Où  est  le  prince  ? 

—  Au  Palais-Royal.  La  reine  l'a  fait  mander. 

—  Bonté  divine  I...  Y  est-il  seul? 

—  Mon  frère  Conti  et  M.  do  Longueville 
l'accompagnent. 

—  Ah  1  les  malheureux  1  s'écria  Mademoi- 
selle, ils  sont  perdus  ! 

—  Comment?...  Expliquez-vous  I  mur- 
mura Mme  de  Longueville  très-pâle. 

— Il  y  a  trahison.  J'ai  tout  su  par  Monsieur, 
qui  est  du  complot.  Les  princes  doivent  être 
arrêtés,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  et  con- 
duits à  Vincennes. 

—  Je  n'en  crois  rien  !  s'écria  la  duchesse. 
On  n'oserait  pas! 

—  Puisque  je  vous  affirme  que  c'est  un 
coup  monté  !  Faites  prendre  des  mforma- 
tions. 

La  sœur  de  Condé  sonna. 

Trois  domestiques  furent  envoyés  au  Pa- 
lais-Royal et  revinrent,  au  bout  d'un  quart- 
d'heure,  nous  confirmer  la  triste  nouvelle. 

—  Ainsi,  dit  Mme  de  Longueville  frémis- 
sante à  la  fille  de  Gaston,  vous  êtes  venue 
jouir  de  ma  douleur  et  triompher  .do  mes 
larmes?...  car  vous  êtes  contre  nous,  vous 
détestez  mon  frère  ! 

—  Je  déteste  avant  tout  l'injustice  et  le  par- 
jure, répondit  Mademoiselle  avec  dignité. 
Uel^  et  Monsieur,  deux  amis  du  prince,  l'a- 


bandonnent lâchemontetle  livrent  à  ses  en- 
nemis :  dès  ce  jour,  je  suis  pour  Coudé! 

Il  est  impoisible  de  rendre  l'accent  noble 
et  ferme  avec  lequel  elle  prononça  ces  pa- 
roles. 

Huit  ans  bientôt  s'étaient  écoulés  depuis  la 
querelle  du  Luxembourg. 

La  princesse,  entièrement  devenue  femme, 
avait  11  plus  grand  air  et  déployait  dans  tout 
son  extérieur  la  majesté  d'une  reine,  sans 
rien  perdre  de  la  grâce  de  son  exquise  na- 
ture. 

Elle  était  d'une  taille  svelte  et  effilée.  Son 
visage,  un  peu  long,  mais  régulier  dans  ses 
contours,  son  nez  grand  cl  aquilin,  sa  bou- 
che légèrement  dédaigneuse,  ses  yeux  doux 
et  fiers  comme  sa  mine,  formaient  un  ensem- 
ble qui,  s'il  ne  constituait  pas  une  beauté 
parfaite,  n'en  offrait  pas  moins  un  modèle 
accompli  de  noblesse  et  de  grandeur. 

Mlle  de  Montpensier  avait  les  plus  jolis 
brasdu  monde,  laniainfine,  le  piedmignon, 
la  jambe  droite,  avec  une  gorge  très-belle  , 
une  peau  blanche  et  les  cheveux  d'un  cendré 
magnifiiiuc. 

Une  vive  rougeur  colorait  son  front.  Elle 
était  très-émue . 

La  sœur  de  monsieur  le  prince  continuait 
de  la  regarder  avec  défiance,  malgré  le  franc 
et  loyal  discours  qu'elle  venait  d'entendre. 

—  Vous  n'êtes  pas  en  sûreté  vous-même  , 
lui  dit  Mademoiselle:  il  faut  fuir  !...  Mon  car- 
rosse est  en  bas...  Où  désirez-vous  qu'il  vous 
conduise  ? 

Madame  de  Longueville  ne  répondit  pas. 

A  son  airdedouloureuse  agitation,  la  jeune 
princesse  devina  quelle  crainte  secrète  l'agi- 
tait encore. 

—  Ne  croyez-vous  pas  à  mon  honneur  , 
demanda-t-elle,  et  pensez-vous  qu'une  fille 
de  France  puisse  s'abaisser  à  une  tromperie 
indigue  ? 

La  duchesse  vaincue  se  précipita  dans  ses 
bras. 

— Oh  1  oui ,  vousôtcs  bonne  et  généreuse!... 
Pardonnez-moi  !  s'écria-t-elle  en  fondant  en 
larmes. 

—  Songez  que  le  temps  est  précieux... 
Fuyez  vite  I 

—  Mais  où  irai-je  ?  murmura-t-elle  avec 
angoisse, 

—  En  province.  Paris  ne  vous  oflre  plus 
que  des  périls. 

—  Je  vais  me  réfugier  en  Normandie. C'est 
le  gouvernement  de  mon  époux.  Il  y  a  beau- 
coup d'amis,  on  ne  refusera  pas  de  me  don- 
ner asile  et  de  me  soutenir. 

Parlez  donc  et  n'attendez  pas  l'arrivée 

des  gens  de  la  reine  I 

Madame  de  Longueville  prit  à  la  hâte  quel- 
que argent  et  des  pierreries. 

Nous  descendîmes. 
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Elle  se  jeta  un  carrosse  ,  et  -je  la  suppliai 
de  aie  permettre  de  partager  sa  fuite  ;  mais 
elle  ne  voulut  pas  y  consentir  ,  <lisant  qu'il 
l'ullait  qu'une  personne  dévoué  reslût  pour 
lui  envoyer  des  nouvelles  des  prisonniers. 

—  Hélasl  je  ne  suis  pas  en  sûreté  non  plus  I 
ni'écriai-jc, 

—  Pardonnez-moi,  dit  la  sœur  du  prince, 
car,  au  besoin.  Mademoiselle  vous  protéyera. 

—  Oui ,  répondit  la  lillc  de  Gaston,  jo  m'y 
engage  I 

La  pauvre  duchesse  partit. 

Elle  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines  et  de- 
vait éprouver  bien  des  vicissitudes. 

On  la  reçut  mal  à  Rouen.  Quelques-uns 
de  ses  amis  proposaient  de  la  livrer  à  la  cour; 
elle  s'enfuit  à  Dieppe,  où  on  la  reçut  plus  mal 
encore,  et  où  elle  faillit  se  noyer  en  s'em- 
barquanl  pour  la  Hollande.  Enfin  elle  arriva 
dans  ce  pays  saine  et  sauve  et  put  gagner 
Stenay,  qui  est  une  place  à  monsieur  le 
prince.  Là,  madame  de  Longueville  résolut 
de  tirer  vengeance  des  maux  qu'on  lui  avait 
suscités.  Elle  vendit  ses  pierreries  ,  leva  des 
troupes  et  décida  Turenne  à  en  prendre  le 
commandement. 

J'étais  restée  seule  avec  mademoiselle,  qui 
me  témoignait  beaucoup  de  bienveillance. 
Elle  m'assura  qu'elle  me  reconnaissait. 

—  Je  vous  ai  vue  en  compagnie  du  prince 
et  de  sa  sœur,  me  dil-ellf* ,  le  soir  où  il  a 
cassé  le  bâton  sur  la  tSte  de  l'exempt. 

—  Oui,  votre  altesse  royale  ne  se  trompe 
pas. 

—  Mais  quel  danger  courez-vous  donc  ? 

Je  lui  expliquai  mon  histoire  et  la  colère 
de  la  reine.  Son  avis  fut  qu'Anne  d'Autriche, 
occupée  des  troubles  ,  devait  avoir  oublié 
cette  affaire,  et  que  je  pouvais  rentrer  chez 
moi,  en  ayant  soin  pourtant  d'y  mettre  do  la 
prudence  et  de  ne  pas  trop  me  montrer  au 
dehors.  Du  reste,  elle  daigna  me  promettre 
de  m'envoyer  bientôt  chercher  ,  ou  de  venir 
elle-même  me  rendre  visite. 

Comme  son  carrosse  avail  été  pris  par  la 
duchesse  ,  elle  donna  l'ordre  d'aller  louer 
une  voiture,  qui  la  reconduisit  aux  Tuileries, 
où  elle  demeurait. 

Le  cocher  me  ramena  ensuite  rue  des  Tour- 
nelles. 

Perrotte  me  croyait  perdue. 

Il  témoigna  la  plus  grande  jiie  de  me  re- 
voir et  m'annonça  qui?  sept  à  huit  jours  de 
suite  mademoiselle  d'Aubigné  était  venue  de- 
mander après  mo). 

J'envoyai  chez  elle  à  l'instant  même. 

Elle  arriva  ,  se  jeta  à  mon  cou  ,  tout  en 
pleurs,  et  me  fit  l'aveu  de  la  triste  situation 
où  elle  se  trouvait  avec  son  poëte.  Après 
avoir  obtenu  une  pension  de  la  reine,  Scar- 
ron  venait  de  se  la  voir  enlever  tout  à  coup 
pour  avoir  publié  la  mazmmif. 


Sans  perdre  une  minute,  j'envoyai  pren- 
dre le  pauvre  cul-do-jatte ,  et  je  l'installai 
chez  moi. 

Certes,  en  toute  circonstance  j'eusse  agi  de 
môme  ;  néanmoins  je  dois  dire  que,  dans  le 
cas  présent ,  il  y  avait  de  ma  part  un  peu 
d'égoïsme.  Condamné  à  rester  en  chambre , 
je  n'étais  pas  fâchée  d'avoir  une  agréable 
société, 

Scarron  me  lit  le  plus  pompeux  éloge  de  sa 
compagne. 

—  Les  libraires  ,  depuis  les  troubles  ,  ne 
m'achètent  plus  de  livres ,  me  dit-il  ;  et  sans 
elle  ,  sans  son  courage  au  travail ,  je  serais 
mort  de  faiml 

Malgré  la  vieille  intrigue  avec  Villarccaui, 
je  ne  pus  m'empêcher  de  reconnaître  le  mé- 
rite réel  de  Françoise.  Bien  peu  de  femmes 
eussent  été  capables  de  suivre  son  exemple. 
Jeune  ,  jolie  ,  ayant  tout  pour  plaire ,  et  se 
vouer  si  généreusement  au  soin  d'un  pauvre 
malade  ,  c'était,  il  faut  l'avouer,  une  belle  et 
digne  action.  Mlle  d'Aubigné  n'oubliait  pas 
que  Scarron  l'avait  lui-même  secourue.  Elle 
savait  payer  noblement  la  dette  de  la  recon  ■ 
naissance. 

Le  poi'te  appréciait  Françoise  mieux  que 
personne,  et  l'affection  qu'il  lui  avait  vouée 
ressemblait  plutôt  à  la  tendresse  d'un  père 
qu'à  celle  d'un  amant. 

Aussi,  lorsqu'il  m'expliqua  pourquoi  il  vou- 
lait lui  donner  son  nom  ,  ce  projet  de  ma- 
riage, que  d'abord  je  trouvais  bizarre  ,  me 
sembla  très-louable  ,  au  point  de  vue  où  il 
l'envisageait. 

Il  fut  arrêté  que,  le  lendemain,  je  ferais  ve- 
nir mon  notaire  pour  dresser  le  contrat. 

—  Mais,  h  propos,  mon  ami,  dis-je  à  Scar- 
ron, je  n'ai  jamais  su  ni  pourquoi  ni  com- 
ment vous  aviez  été  pensionné  de  la  reine  ? 

—  J'ai  obtenu  cela  ,  me  répondit-il ,  en  la 
faisant  rire. 

—  Allons  donc  I 

—  C'est  comme  je  vous  l'affirme.  Vous  sa- 
vez que  j'ai  la  réputation  d'être  très-comi- 
que ? 

—  Et  vous  la  méritez. 

—  Merci  I 

—  Voyons  l'histoire  de  la  reine,  lui  dis-je. 

—  Oh!  rien  de  plus  simple I  A  force  de 
sollicitations  et  de  requêtes,  je  réussis  à  me 
faire  accorder  une  audience,  et  je  deman- 
dai à  Anne  d'Autriche  la  faveur  d'être  son 
malade  en  (lire  d'office.  Elle  s'amusa  beau- 
coup de  la  supplique,  m'accorda  cinq  cents 
écus  sur  sa  cassette,  et  je  m'appelai  dès  lors 
a  Scarron,  par  la  grâce  de  Dieu,  malade  in- 
digne de  la  reine.  > 

—  C'était  là,  monsieur,  une  fort  belle  posi- 
tion. 

—  Parbleu  1  fit-il,  et  très-rare  I  II  est  cer- 
tain que  j'avais  peu  de  collègues, 


—  Je  ne  comprends  pas  que  vous  ayez  fait 
lu  Mazarinade. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Quoi!  voilà  toute  votre  excuse? 

—  Eh  I  oui  !..  Ce  brigand  de  Retz  no  m'a 
jamais  poussé  qu'à  des  sottises.  Il  m'apporta 
d'un  seul  coup  cinq  mille  livres  pour  exter- 
miner le  cardinal  à  coups  de  rimes.  J'avais 
à  mes  trousses  des  créanciers  qui  hurlaient. 
La  somme  m'éblouit,  je  tentai  l'aventure. 

—  Mais  alors,  quand  vous  êtes  retombé 
dans  la  gêne,  Retz  aurait  dû  vous  secourir. 

—  Lui?...  Ne  savez-vous  donc  pas  qu'il 
est  aux  abois  lui-même?...  Quarante  mil- 
lions, voilà  le  chiffre  de  ses  dettes  I  Euliu,  les 
jours  de  misère  ne  sont  plus,  ne  parlons quo 
de  mon  bonheur. 

On  signa ,  le  lendemain,  le  contrat  de  ma- 
riage de  Paul  Scarron  et  de  Françoise  d'Au- 
bigné. 

Ils  pleurèrent  de  joie,  en  voyant  une  clause 
par  laquelle  je  leur  rendais  les  cinq  cents 
écus  que  leur  avait  ôtés  la  reine.  Seulement, 
le  notaire  déclara  que  le  capital  de  cette 
rente  était  inaliénable. 

—  Et  vous,  demanda-t-il  au  poêle,  que 
reconnaissez-vous  en  dot  à  l'accordée  I 

—  Deux  grands  yeux  noirs  magnifiques, 
répondit  Scarron ,  un  très-beau  corsage,  une 
belle  paire  de  mains  et  beaucoup  d'esprit  I 

Le  fait  est  que  Françoise  avait  tout  cela. 

Je  leur  louai  une  petite  maison,  et  je  la 
garais  de  meubles  et  de  linge.  Dès  ce  mo- 
ment, ils  vécurent  sans  soucis,  recevant  une 
société  fort  honnête  où  le  mérite  de  Mlle 
d'Aubigné  finit  par  se  faire  jour. 

Elle  me  dut,  je  puis  le  dire,  la  fortune  qui 
lui  arriva  par  la  suite;  mais  je  ne  savais 
guère  alors  travailler  pour  le  plus  grand  roi 
du  monde. 

J'attendais  avec  impatience  la  visite  que 
m'avait  promise  la  duchesse  de  Montpensier. 

Un  soir,  elle  m'arriva  toute  radieuse. 

—  Nous  allons  passer  deux  jours  ensem- 
ble !  ï'écria-t-elle.  Monsieur  vient  de  partir 
pour  Dombes;  Madame  est  allée  à  Chantilly 
voir  la  douairière  de  Condé...  Je  suis  libre!.. 
Et  d'abord  nous  assisterons  aujourd'hui  mê- 
me au  grand  coucher  du  roi. 

—  Mais  les  dames  n'y  sont  pas  admises. 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  nous  aurons 
des  costumes  d'hommes...  Venez  ! 

Elle  m'entraîna. 

Eugène  deMirecodrt. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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L'ami  dr:  l'exlei  niinateur  de  la  racf  féline, 
le  père  -Lecoq,  est  an  spécialiste  qui  n'a  pas 
craint  de  se  faire  le  rival  de  la  nature.  Il  fa- 
brique tout  bonnement  des  crêtes  de  coq! 
Encore est-ee  par  modestie  qu'il  se  dit  rival 
de  la  nature  :  c'est  tout  simplement  pour  ne 
pas  buniilier  cette  bonne  mère,  car  elle  est 
loin  de  travailler  aussi  proprement  que  lui. 
Ses  œuvres,  à  elle  ,  sont  pleines  d'incorrec- 
tions, tandis  que  le  père  Lecoq  fait  de  l'art , 
«  et  l'art,  dit-il,  c'est  la  nature  perfectionnée 
par  le  génie  de  l'homme.  La  nature  fait  du 
marbre,  l'homme  fait  la  statue;  la  nature 
produit  une  femme,  l'homme  produit  la  Vé- 
nus do  Jlilo,  l'idéal,  ce  qui  n'existera  jamais. 
Yisitez  toutes  les  basses-cours  de  l'Anjou  et 
du  Maine;  regardez  tous  les  coqs,  examinez 
leurs  crêtes  :  pas  une  ne  ressemble  aux  au- 
tres; elles  sont  toutes  plus  ou  moins  en'a- 
chées  de  défauts  impardonnables,  qui  fe- 
raient rire  au  nez  de  l'artiste  qui  les  copie- 
rait. Voyez  les  miennes  ,  au  contraire  :  si  les 
coqs  pouvaient  les  admirer,  ils  mourraient 
tous  de  chagrin  de  n'en  avoir  pas  d'aussi 
belles.  Voyez  comme  c'est  dentelé,  coupé , 
proportionné,  parfait  1  » 

Le  père  Lecoq  (  il  a  adopté  ce  sobriquet) 
habite  une  maison  qui  semble  faite  à  souhait 
pour  son  industrie.  Api-ès  l'avoir  visitée,  on 
ne  sait  lequel  est  le  plus  original,  de  l'hom- 
me ou  du  domicile.  C'est  une  de  ces  grandes 
villes  en  abrégé  qu'on  rencontre  dans  les 
quartiers  industrieux,  et  qu'on  nomme  cour. 
Il  y  en  a  une  quinziine  de  semblables  dans 
le  faubourg  du  Temple.  Ces  cours  renfer- 
ment toute  une  populilion.  On  dirait  d'une 
ruche  humaine.  Celle  qu'a  choisie  le  père 
Lecoq  est  une  des  plus  curieuses.  Le  proprié- 
taire, qui  est  un  grand  fabricant ,  y  a  établi 
une  machine  à  vapeur  pour  son  usine,  mais, 
voulant  y  attirer  do  petits  fabricants,  il  a  fait 
traverser  tous  ses  rez-de-chaussées,  c'est-à- 
dire  une  longueur  de  cent  et  quelques  mè- 
tres, par  l'arbre  de  sa  machine, do  sorte  qu'il 
loue  à  chacun  de  ses  locataires,  avec  le  loge- 
ment, une  courroie  à  laquelle  ils  peuvent 
adapter  une  machine.  M.  Lecoq  a  donc  une 
courroie  à  sa  disposition.  Il  nous  en  a  détaillé 
tout  le  mécanisme. 

—  «  J'avais  trente  ans,  nous  dit-il,  jo  rove- 
nais  de  mes  voyages  dans  los  Cordillères 
j'avais  visité  la  Chine  et  parcouru  le  Japon, 
j'avais  mangé  h  peu  près  tout  ce  que  los 
hommes  peuvent  manger.  Lorsque  j'arrivai 
en  France,  je  fus  humilié  de  la  pauvreté  de 
la  cuisine  de  mon  pays  auprès  de  celle  des 


contrées  (lue  nous  traitons  orgueilleusement 
de  barbares.  En  effet,  sauf  nos  rares  gibiers 
et  les  huit  ou  dix  espèces  d'animaux  domes- 
tiques ,  nous  voilà  réduits  à  nos  fades  pois- 
sons de  rivière,  à  notre  piètre  marée ,  aux 
œufs  et  aux  légumes  comme  des  sonnettes. 
Qu'est-ce  que  nos  tables  les  plus  somptueu- 
ses auprès  d'un  repas  chinois  ,  japonais  ou 
indien,  où  vous  voyez  figurer  toute  l'échelle 
zûologique,  depuis  les  pattes  d'éléphants  jus- 
qu'aux œufs  d'oiseaux-mouches  ,  depuis  les 
grillades  de  baleine  jusqu'à  la  friture  de 
goujon  et  les  baignetsdes  pisqucltes?  Pou- 
vons-nous seulement  comparer  notre  art  cu- 
linaire à  celui  des  Romains,  où  il  fallait  dix 
mille  poulets  pour  faire  un  vol-au-vent  con- 
venable dans  un  dîner  de  cinquante  patri- 
ciens? Ou  ne  se  servait  qu§  dos  crêtes,  on 
engraissait  les  esclaves  avec  le  reste ,  en  at- 
tendant qu'on  les  envoyât  à  leur  tour  en- 
graisser lesmuraines.  Apicius,  Lucullus,  à  la 
bonne  lieure!  voilà  des  hommes  qui  savaient 
manger  !  il  fallait  à  leur  appétit  fatigué  des 
ragoûts  de  cervelles  de  paon ,  et  d'énormes 
pâtés  de  haricots  de  coq. 

«  Je  résolus  donc  de  rendre  à  mes  con- 
citoyens toutes  ces  choses  dont  la  description 
nous  paraît  aujourd'hui  fantastique.  Je  me 
mis  à  penser.  Une  demi-heure  après  je  pou- 
vais, moi  aussi,  m'écrier  comme  Archimède: 
Eurêka  (j'ai  trouve.) 

€  Je  fis  taire  ma  machine,  je  dessinai  mes 
emporlc-jiièce  ,  et  deux  jours  après  j'étais 
établi  où  vous  me  voyez.  Il  y  a  trente-neuf 
ans  de  cela.  Ma  fortune  est  faite  ;  je  n'ai  plus 
rien  à  désirer.  Je  pourrais  comme  les  autres 
vivre  grassement  de  mes  revenus  ,  me  faire 
servir  des  repas  comme  j'en  ai  tant  fait  faire 
aux  autres  dans  ma  vie.  Mais  non,  j'ai  consa- 
cré mon  existence  au  bonheur  de  mes  con- 
citoyens ,  je  poursuivrai  jusqu'au  bout.  » 

Ainsi  parla  M.  Lecoq.  Or  ,  voici  comment 
il  entend  le  bonheur  de  ses  concitoyens.  Il  a 
calculé  que  chaque  matin  il  n'entre  dans 
Paris  que  vingt-cinq  à  trente  mille  poulets. 
Dix  mille  au  moins  de  ces  tristes  victimes 
sont  servies  sur  les  tables  bourp^eoises,  et  les 
quinze  autres  mille  deviennent  la  proie  des 
restaurateurs,  pritissiers,  rôtisseurs,  etc.  Ces 
poulets  n'offrent  guère  que  douze  mille  crê- 
tes qui  puissent  servir  aux  ragoûts.  Tous  ceux 
qui  sont  servis  dans  les  repas  de  famille  pos- 
sèdent cet  ornement  naturel,  et  cependant, 
commandez  n'importe  où  une  coquille  do 
crêtes  de  coq  et  un  vol-au-vonl,  on  vous  les 
fournira.  Comment  cela  se  fait-il?  Même  en 
supposant  que  tous  les  poulets  arrivant  à 
Paris  soient  à  l'instant  même  décrétés,  cela 
no  suffirait  pas  encore  à  la  consommation.  Il 
en  est  de  même  de  ce  qu'on  nonmie  en  ter- 
mes culinaires  le  haricot  de  coq. 
C'est  là  Iç  secret  du  père  Lecoq,  c'est  là 


que  commence  son  rôle  de  bienfaiteur  de 
l'humanité. 

Il  a  inventé  la  crête  et  le  haricot  de  co()  ar- 
tificiels. 

Il  prend  un  palais  de  bœuf,  de  mouton  ou 
de  veau,  mais  il  préfère  le  bœuf.  Après  l'a- 
voir blanchi  à  l'eau  bouillante,  il  le  fait  ma- 
cérer pendant  quarante-huit  heures,  puis  il 
détache  la  chair  de  la  voûte  palatine,  de  fa- 
çon à  ne  rien  endommager.  Cette  chair  est 
ensuite  portée  sous  un  balancier,  et  au 
moyen  d'un  emporte-pièce,  il  a  fait  ses  crê- 
tes de  coq,  plus  parfaites  en  clTet  que  celles 
de  la  nature.  Les  connaisseurs  se  trompent 
eux-mêmes  aux  produits  de  M.  Lecoq,  et 
cependant  il  est  nu  mo^ven  de  les  reconnaî- 
tre. La  crête  de  coq  pour  de  bon,  celle  de  la 
maladroite  nature,  a  des  papilles  sur  les  deux 
laces,  tandis  que  celle  de  l'arl  n'en  présente 
que  d'un  côté. 

Cela  se  vend  quinze  centimes  la  douzaine 
aux  pâtissiers ,  restaurateurs  ,  revendeurs, 
etc.,  et  vingt  centimes  aux  cuisinières  bour- 
geoises. 

Pour  ce  qui  est  du  haricot  de  coq,  ce  mets 
se  fabrique  de  la  même  façon,  à  l'emporte- 
pièce.  C'est  le  riz  de  veau  et  la  cervelle  de 
mouton  qui  servent  de  matière  première. 

Jl.  Lecoq  est  étonné  qu'on  ne  lui  ait  pas 
encore  élevé  une  statue,  mais  il  se  résigne 
au  sort  des  inventeurs  de  génie  qui  ne  sont 
véritablement  appréciés  qu'u[)rès  leur  mort. 

M.  Deshaics  est  un  spécialiste  non  moins 
remarquable  que  les  précédents.  Né  à  Paris, 
(]u'il  n'a  jamais  quitté,  il  est  charmeur  de 
serpent,  comme  un  Birman,  un  Malais  ou  un 
nègre  de  Mozambique.  Quand  on  lui  demande 
comment  il  a  acquis  ce  talent,  il  répond  mo- 
destement: «  Dans  les  livres.  » 

Le  père  Deshaies  a  chez  lui  une  collection 
complète  de  tous  les  reptiles  des  forêts  de 
France  ;  il  forme  commerce  d'amitié  avec 
eux,  il  les  nonrril,  les  soigne,  les  choie,  1ns 
dorlolte;  il  leur  a  fabriqué  de  petits  nids 
bien  chauds,  bien  commodes,  afin  de  leur 
procurer  toutes  leurs  aises.  C'est  là  son  in- 
dustrie. Il  vend  des  anguill:;s  de  buifsons, 
comme  on  dit  en  langage  populaire, à  certains 
gargot.ors  qui  en  font  d'excellentes  mate- 
lotes. 

—  ((  Une  fois  écorchée,  dit-il,  l'anguille 
des  buissons  vaut  les  meilleures  anguilles  de 
rivière.  » 

Le  père  Dpshaies  passe  donc  tonte  la  belle 
saison  à  courir  les  bois  comnic  un  trappeur. 
Il  a  d'ailleurs  les  mœurs  et  l'allure  d'un  per- 
sonnage dcCooper.  Il  rit  silencieusement,  il 
ne  parle  jamais  qu'à  voix  basse,  comme  s'il 
avait  peur  de  faire  fuir  sa  proie.  Sa  marche 
est  légère,  ses  bras  surtout  semblent  toujours 
écarter  les  bj-auches  avec  précautiou;  son  œil 
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^st  fin,  perranl  et  liiinineux.  Tous  sc^  sons 
sont  excessivement  développés  :  il  rendrait 
des  points  à  Bas-de-cuir  lui-même,  pour 
l'ouïe  et  l'odorat  ;  son  instinct  est  prodi- 
gieux ;  il  devine  le  voisinage  d'une  couleu- 
vre. Il  n'est  pas  jusqu'à  son  costume  qui  ne 
semble  copié  sur  les  œuvres  du  romancier 
américain.  Il  porte  de  hautes  guêtres  de  cuir, 
une  culotte  de  velours  couleur  vert  bouteille, 
une  espèce  de  sarreau  en  peau  de  bique,  et 
sa  petite  tôto  de  fouine  est  recouverte  d'un 
chapeau  à  larges  bords.  Il  a  toujours  à  sa 
ceinture  une  serpe  qui  est  sa  seule  arme. 

—  Votre  métier  doit  être  bien  l'atigant?  lui 
disions-nous. 

—  Pas  plus  que  la  chasse  ,  monsieur,  qui 
est  un  plaisir  pour  beaucoup  de  sens.  Quant 
à  moi,  je  trouve  de  l'agrément  à  exercer  ma 
profession  ;  j'étais  né  jjour  cela  :  c'est  une 
âme  d'Ogibéwas,  égarée  à  Paris,  qui  s'est  lo- 
gée dans  mon  corps.  J'aime  les  bols,  la  soli- 
tude; je  passe  ma  nuit  aussi  commodément 
couche  au  pied  d'un  chêne,  sur  le  gazon,  que 
dans  le  meilleur  lit  du  monde. 

—  Et  gagnez-vous  beaucoup  à  cela? 

—  Il  y  a  dans  Paris  cinq  cents  marchands 
il'anguilles  de  rivière  qui  vivent  tous  bien  ou 
à  peu  près.  Je  leur  fais  concurrence  avec  mes 
anguilles  de  buissons.  Je  n'ai    point  à  me 

.  plaindre  do  la  Providence  :  le  serpent  n'est 
jamais  ce  qui  manque  ici-bas. 

—  -  C'est  peu  rassurant  pour  les  gourmets. 

—  Eh  !  monsieur,  si  vous  ne  voulez  pas 
être  trompé,  il  faut  vous  résigner  à  vivre  de 
côtelettes  de  mouton.  Deux  do  vos  savants, 
MM.  Payen  et  Chevalier,  ont  publié  de  gros 
volumes  sur  la  sophistication  des  matières 
aHnienlaires,  et  ils  n'ont  pas  dit  la  moitié  de 
ce  qui  existe. 

Dans  un  de  nos  précédents  articles,  nous 
avons  parlé  du  fabricant  de  pain  d'épic«,  qui, 
bien  avant  les  savants,  avait  inventé  la  glu- 
cose ou  sucre  de  pain,  dont  il  se  sert  pour 
fabriquer  sa  marchandise,  sans  que  la  bette- 
rave ou  la  canne  aient  rien  à  y  voir.  Aujour- 
d'hui, nous  avons  visité  Mme  Budeuil,  ipii, 
elle  aussi,  a  devancé  la  science  d'une  ving- 
taine d'années.  Tandis  que  l'assistance  pu- 
bUquo  établit  des  bassins  pour  faire  dégor- 
ger les  sangsues,  tandis  qu'on  publie  de  tous 
côtés  des  mémoires  plus  ou  moins  illisibles 
sur  ce  sujet,  Mme  Badeuil,  une  simple  garde- 
malade,  en  a  fait  une  industrie  des  plus  pro- 
ductives. 

Elle  est  loueuse  de  sangsues. 

Mme  Badeuil  a  le  cœur  sensible  ;  elle  aime 
les  bêtes  et  le5  gens,  elle  est  la  providence 
des  chiens  abandonnés  et  des  personnes  ma- 
lades. Elle  ne  peut  pas  voir  souffrir  un  être 
animé.  C'est  pour  cela  qu'elle  a  fait  quelque 
Chose  pour  les  sangsues,  ces  pauvres  petites 


bêtes  (jui  l'ont  tant  de  bi(Mi  à  l'homme  et  (jui 
en  sont  si  mal  récompensées  ! 

—  Monsieur,  me  dit-elle,  si  les  sangsues 
font  du  bien  aux  riches,  elles  ne  peuvent  pas 
faire  du  mal  au  petit  monde,  à  moins  que  les 
riches  ne  s'en  posent  par  luxe,  pour  s'amu- 
ser. Je  me  suis  donc  dit  qu'il  fallait  (juc  tout 
le  monde  pilt  jouir  de  sangsues.  Aussi,  au 
lieu  de  jeter  à  la  borne  celles  que  j'avais  po- 
sées à  mes  malades,  je  les  gardais  en  cachette, 
je  les  soignais,  je  les  faisais  dégorger.  J'en 
possède  beaucoup  maintenant,  et  je  les  loue; 
elles  ne  font  de  mal  à  personne,  et  voilà. 

—  Oui.  Mais  comment  les  faites-vous  dé- 
gorger pour  qu'elles  ne  soient  pas  insalu- 
bres? 

—  C'est  mon  secret.  Mais  je  vais  vous  le 
dire  tout  de  même.  Je  prends  une  bonne  poi- 
gnée de  sel  de  cui.sine,  et  je  la  leur  jette  sur 
le  dos  ;  je  les  laisse  se  débarbouiller  un  ins- 
tant dedans;  elles  se  dégonflent;  alors  je  les 
mets  dans  une  cuvette  qui  est  percée  d'un 
petit  trou  au  fond,  et  que  je  recouvre  d'un 
tamis;  je  place  tout  ça  sous  une  fontaine,  et 
je  laisse  couler  pendant  une  heure,  jusqu'à 
ce  qu'elles  ne  jettent  plus  de  sang  ;  mais  voilà 
le  vrai  moment  :  je  prends  de  la  cendre  de 
bois  tiède,  je  les  roule  dedans  entre  deux 
linges,  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  tachent  plus  du 
tout,  et  je  recommence  le  bain  à  l'eau  cou- 
rante; c'est  fini,  je  suis  certaine  qu'elles  sont 
à  jeun,  quand,  une  heure  après,  je  les  remets 
dans  leur  bocal. 

—  Et  vous  vous  en  servez  dès  le  lende- 
main"? 

—  Oh  1  que  nenni  I  il  faut  leur  faire  suivre 
un  traitement.  Trois  jours  après,  je  prends 
un  pain  de  terre  glaise,  je  le  pétris  bien,  j'en 
fais  une  boule  creuse  et  j'y  enferme  ces  pe- 
tites bêtes.  J'y  pratique  une  quantité  de  petits 
trous,  et  j'enveloppe  le  tout  d'un  linge 
mouillé  pour  que  la  terre  ne  durcisse  pas. 
Mes  sangsues  voient  le  jour,  elles  veulent  y 
courir,  elles  font  des  efforts,  elles  s'allon- 
gent pour  passer  par  les  minces  ouvertures, 
et  elles  finissent  ainsi  par  se  dégorger  com- 
plètement elles-mêmes.  Quand  je  les  re- 
trouve sur  mon  linge,  elles  sont  saines  et  vi- 
des comme  si  elles  venaient  de  naître.  On 
peut  les  appliquer  à  n'importe  qui,  sans  dan- 
ger. Mais  moi,  comme  je  ne  veux  pas  les  fa- 
tiguer, je  les  mets  dans  un  bocal  particulier; 
j'inscris  la  date  dessus,  et  chacune  ne  sert 
qu'à  son  tour.  Il  n'y  a  pas  de  passe-droit  ici. 
Vous  voyez  :  j'en  ai  plus  de  deux  mille  ;  il  y 
en  a  qui  sont  ici  depuis  plus  de  dix  ans;  elles 
sont  aussi  bonnes  que  le  premier  jour.  Mes 
sangsues  de  rencontre  en  valent  de  toutes 
neuves. 

—  Combien  faites-vous  payer  la  location  ? 
—Presque  rien:  je  ne  demande  que  trente 

sous  pour  quinze  sangsues  et  la  pose.  Vous 


pensez  bien  que  je  ne  les  conlie  à  personne, 
ces  pauvres  petites  bêtes.  Mes  .sangsues ne 
vont  pas  en  ville  sans  leur  maîtresse. 

Il  parait  que  l'expérience  a  donné  raison 
aux  savants  qui  soutiennent  que  le  dégorge- 
ment des  sangsues  est  praticable.  Le  conseil 
des  hôpitaux  a  fait  abattre  les  magnifiques 
mûriers  du  jardin  des  Miiamionnespoury 
faire  construire  des  hascins.  Nous  avons  lu 
cinq  ou  six  rajiports  faits  sur  ce  sujet;  nous 
ne  savons  (juel  est  le  .système  qui  est  adopté. 
En  tout  ais,  nous  recommandons  celui  de 
Mme  Badeuil.  (]ui  nous  .semble  bon  et  mérite 
quelijue  considération,  si  toutefois  un  succès 
de  vingt-neuf  années  peut  avoir  quelque  va- 
leur aux  yeux  des  savants. 

M.  Palry  est  un  bon  vieillard  qui  vit  tran- 
quille, cultivant,  rue  Moufletard,  un  petit 
coin  de  jardin,  au  fond  de  trois  ou  quatre 
cours,  l.à  vous  verrez  six  grandes  tonnes 
doublées  de  zinc,  et  huit  o  i  dix  boîtes  gril- 
lées. Les  unes  servent  de  logement  aux  rats 
blancs,  les  autres  aux  Souris  blanches.  Ces 
petites  familles  sont  bien  élevées,  bien  dres- 
sées; le  père  Patry  vous  vend  les  individus 
apprivoisés,  instruits,  ou  bien  à  l'état  de  na- 
ture, si  vous  voulez  vous  donner  le  plaisir  de 
faire  leur  éducation.  Il  ne  s'en  sépare  qu'avec 
douleur:  il  vous  recommande  d'en  avoir  bien 
soin  ;  il  vous  donne  des  instructions  sur  la 
manière  de  les  soigner,  de  leur  lormer  le 
caractère,  de  développer  leur  intelligence,  ot 
il  ne  les  livre  qu'à  bon  escient.  Il  prendrait 
presque  des  renseignements  sur  votre  mora- 
lité et  vos  moyens  d'existence  avant  que  de 
lâcher  un  de  ses  élèves. 

C'est  que  le  père  Patry  est  un  homme 
d'ordre  :  il  fut  électeur  bien  avant  l'aboli- 
tion du  cens.  Il  descend  d'ime  famille  d'éle- 
veurs ;  ses  ancêtres  ont  eu  l'honneur  de  four- 
nir des  souris  blanches  à  S.  M.  Marie-Antoi- 
nette, et  à  Mesdames,  tantes  du  roi.  Encore 
une  victime  des  révolutions  !  Aujourd'hui, 
hélas  !  les  marchands  de  savon  à  détacher  et 
les  savoyards  qui  chantent  la  Calarina  com- 
posent la  majeure  [lartie  de  sa  clientèle. 

La  race  des  destructeurs  fst  fort  nom- 
breuse à  Paris.  Voyez  les  murailles,  ce  ne  . 
sont  qu'affiches  menaçantes  :  «  Destruction 
des  punaises.  —  Mort  aux  rats.  —  Plus  dp 
fourmis.  —  Plus  d'insectes.  —  Breuvages 
contre  les  mouches,  etc.  »  Mais  la  race  zoo- 
phile  est  pour  le  moins  aussi  nombreuse; 
les  éleveurs  pullulent.  Nous  avons  l'éleveur 
de  pigeons;  —  l'éducateur  de  hannetons  ;  — 
l'instructeur  de  serins,  do  hibous,  de  chouet- 
tes; —  le  professeur  de  langue  pour  les  per- 
roquets, les  pies,  les  .sansonnets;—  le  pro- 
fesseur de  musique  à  l'usage  de  la  gent  ailée, 
pinsons,  chardonnerets,  rossignols ;  — l'a- 
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mateur  de  fauvettes,  de  bengalis,  etc.,  etc. 
Tous  ces  gens-là  vivent  plus  ou  moins  mal  de 
leur  état,  mais  enfin  ils  vivent,  ils  se  logent, 
mangent,  sans  avoir  recours  à  l'assistance 

publique. 

Alexandre  Peivat-Danglemont. 

{Siècle.) 


LOUISE  DE  MONT-REVEL. 

ROMAN  HISTORIQUE. 

(Suite.) 


DEUXIÈME  PARTIE. 


l'intébieur  d'ln  ménage. 

Victor,  en  rentrant  cliez  lui,  trouva  Louise 
seule,  assise  devant  un  guéridon  couvert  de 
papiers  épars  et  l'œil  fixé  sur  une  lettre  à  la- 
quelle on  devait    supposer,  en   voyant  ses 
feuillets  salis  et  froissés,  la  vertu  magique 
d'un  ancien  et  précieux  souvenir.  Un  coup 
d'œil  lui  suflit  pour  reconnaître  l'écriture  de 
M.  de  Mont-Revel.  La  pauvre  femme,  frap- 
pée dans  son  avenir,  cherchait   à  vivre   de 
mémoire  et  à  colorer  les   tristes   ombres  du 
présent  par  quelques  fugitifs  reflets  du  pas- 
sé ;  car,  depuis  l'horrible  nuit  qui  l'avait  sé- 
parée de  son  père,  sa  vie  n'était  plus  qu'une 
«haîne,     augmentée    péniblement,    chaque 
jour,  d'un  nouvel  anneau   d'amertume,  de 
joufïranee  et  de  pleurs.  En   apercevant  Vic- 
tor, elle  i;e  put  se  défendre  d'un  frisson  ra- 
pide dont  il  eût  été  difûcilc  de  bien  détermi- 
ner le  sens.  Quoi  qu'il  en  fût,   elle   changea 
brusquement  de  posture,  essaya  d'appliquer 
aux  ses  traits  flétris  le  masque  de  l'indifféren- 
ce sinon  celui  du   bonheur,  et  par  un  geste 
presque  furtif,  éloigna  de  ses  regards  le  pa- 
pier qui  tout  à  l'heure  captivait  si  exclusive- 
ment son  attention.  Mais  ce  fut  là  tout  l'ef- 
fort dont  elle  parut  capable.  L'interruption 
de  sa  lecture  était,  selon  toute  apparence,  un 
de  cessacriflces  obliges  (|u'impose  générale- 
ment à  deux  époux  une   loi   réciproque    de 
politesse  et  d'égards.  Elle  voulut  sourire  en 
lui  indiijuanl  un  fauteuil  auprès  d'elle,  mais 
^s  lèvres  se  refermèrent  aussitôt.  Une  teinte 
légèrement  rosée  qui  s'était  glissée  sous  la 
pâleur  de  son  visage,  ne  larda  pas  à  se  dissi- 
per, et  malgré  sa  volonté    formelle  de  faire 
i^  Victor  un  Ion  accueil,  Louise  retomba  dans 
^  première  immobilité. 

Le  chevalier  de  Flavagny  s'approcha  ;  ce 
ne  fut  pas  sans  une  vive  contrariété  qu'il  vit 


Louise  dans  cette  mauvaise  disposition  d'esi 
prit.  Il  savait  qu'en  pareille  circonstance  il 
n'est  pas  aisé  de  parler  d'affaires.  La  tris- 
tesse, comme  la  joie,  a  son  égoisme  exclusif 
et  jaloux.  Certes,  il  ne  pouvait  espérer,  à 
moins  d'une  grande  habileté  de  manœuvre , 
d'en  venir  ce  jour-là  même  à  ses  lins:  mais 
il  se  plaisait  à  ces  luttes  difficiles.  Le  succès 
était  douteux,  raison  de  plus  pour  en  tenter 
la  chance.  Victor  eut  en  un  instant  disposé 
ses  batteries  et  conçu  son  plan  d'attaque.  En 
tacticien  savant,  il  comprit  que  la  grande 
route  étant  encombrée,  il  fallait  gagner  le 
but  par  les  chemins  de  traverse.  Il  prit  donc 
place  sur  le  fauteuil  que  lui  avait  indiqué 
Louise,  et  d'un  accent  auquel  il  imprima  à 
dessein  une  vibration  pénétrante,  il  mur- 
mura: 

Toujours  triste,  ma  bonne  Louise,  tou- 
jours pensive  1  n'échapperez-vous  donc  ja- 
mais à  cette  mélancolie  qui  vous  tue  ?  ne 
chasserez-vous  pas  enfin  ces  lugubres  pen- 
sées qui  éternisent  la  souffrance  du  deuil  dans 
votre  cœur,  comme  vous  vous  obstinez  à  en 
perpétuer  l'image  jusque  dans  le  moindre  de 

vos  vêtements? 

—  Cespensées,réponditfroidementLouise, 

ne  me  les  reprochez  point.  Si  je  les  chassais, 
comme  vous  m'en  donnez  le  conseil,  où  se- 
rait le  soulagement  de  mes  peines,  où  serait 
l'aliment  de  ma  vie?  Grâce  à  elles,  Victor,  je 
ne  suis  pas  toujours  seule...  Peut-être,  si  une 
âme  dévouée,  compatissante... 

—  Il  me  semble,  interrompit  le  cheva- 
lier...- 

—  Oui....  oh!  pardon....  je  ne  sais  où  je 
me  laisse  emporter,  Victor.  Ce  que  vous  fai- 
tes est  bien  fait.  Chacun  est  maître  de  ses 
actions;  chacun  est  juge  de  sa  conduite,  et 
en  ces  matières  surtout,  il  ne  faut  suivre  bian 
strictement  que  l'impulsion  de  son  co'ur.  Je 
n'ai  voulu  vous  adresser  aucunreproche. 

Victor  se  mordit  les  lèvres  au  blanc,  ce  qui 
était  chez  lui  le  signe  d'une  colère  dont  il 
était  forcé  décomprimer  l'explosion.  En  effet, 
ce  peu  de  mots  de  Louise,  prononcés  d'une 
voix  à  laquelle  l'émotion  avait  prêté  une  cer- 
taine expiession  de  rudesse  et  d'ironie,  n'é- 
taient guère  propres  à  le  rassurer  sur  les  ré- 
sultats proliables  de  l'entretien.  Il  reprit  avec 
une  grande  douceur: 

—  Louise,  vous  avez  la  noble  exaltation 
que  donnent  à  la  fois  l'inexpérience  de  la  vie 
et  la  pureté  de  l'àme.  Loin  de  vous  blâmer, 
je  vous  admire.  Mais  si  j'applaudis  aux  gé- 
néreuses dispositions  de  votre  esprit,  je  crains 
que  vous  ne  puissiez  vous  y  abandonner 
qu'aux  dépens  de  vojre  repos  et  de  votre 
bonheur.  Il  est  des  tristesses  dont  le  joug 
finit  par  se  transformer  en  tyrannie,  quand 
on  s'y  complaît  trop  longtemps.  Ces  lettres 
I  que  vous  aimez  à  relire 


—  Elles  sont  démon  père,  répliqua  Louise 
avec  vivacité.  C'est  son  cœur  qui  les  a  pen- 
sées, sa  main  qui  les  a  écrites!....  Ne  m'en- 
viez pas  la  seule,  consolation  qui  me  reste. 
Ne  vous  ai-je  pas  répété  souvent  iiue  je  n'ai 
rapporté  de  cette  épouvantable  nuit  de  Saint- 
Domingue  qu'une  seule  image...  une  seule  I... 
celle  de  mon  pauvre  père  que  l'on  égorgeait 
sur  la  rive,  pendant  que  nous  étions,  nous, 

sains  et  saufs  et  hors  de  péril ,  de  mon 

père,  qui  est  mort  sans  avoir  reçu  l'aveu  Je 
ma  faute  et  de  m'avoir  donné  en  échange  le 
pardon....  Oh! Victor,  dites-moi  donc  pour- 
quoi, quand  je  songe  à  mon  père,  je  sens  ma 
poitrine  se  soulever  ,  mes  yeux  se  gonfler 
de  pleurs,  et  mon  sang  se  refroidir.  En  vain 
je  cherche  quel  crime  j'ai  pu  commettre.  Il 
me  semble  bien  que  je  suis  innocente...  et 
cependant...  oui,  cependant,  j'éprouve  tous 
les  tourments,  je  ressens  toutes  les  terreurs 
que  doivent  nécessairement  porter  avec  eux 
le  repeniir  elle  remords? 

—  Louise...  ne  parlez  pas  ainsi...  nous  ne 
sommes  coupables  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  vous 
l'ai  dit  bien  des  fois.... 

—  Et  je  veux  que  vous  me  le  disiez  enco- 
re !...  Hélas  !  je  ne  sais  rien ,  moi,  de  ce  qui 
s'est  \  assé.  A  peine  eus-je  posé  le  pied  sur  la 
barque, qu'un  aûreux  spectacle  communiqua 
toutes  les  facultés  de  mon  être  un  soudain  et 
mortel  ébranlement ...  Les  oscillations  de  la 
barque  étaient  elfrayantes  et,  d'abord,  je  ne 
songeai    qu'à    m'aû'ermir   sur  ce  plancher 
mouvant;  mais  tout  à  coup  je  fus  arrachée 
au  sentiment  de  ma  propre  sûreté.  L'écho 
retentit  d'un  bruit  terrible  et  les  vagues  se 
blanchirent  comme  sous  le  feu  d'un  immense 
éclair.  Je  levai  les  yeux...  Non!  jamais  je 
n'oublierai  l'aspect  de.cetle  sombre  horreur. 
L'incendie  avait  enveloppé  le  Cap,  si  vite  et 
de  tant  de  côtés  à  la  fois ,  qu'on  eût  dit  une 
armée  de  serpents,  dressant  leurs  têtes  au- 
dessus  de  la  ville  et  léchant  de  leurs  langues 
de  feu  la  proie  à  demi  dévorée.  Alors  j'en- 
tendis tonner  une  explosion  plus  forte  cent 
fois  que  celle  de  la  foudre;  je  sentis  comme 
une  odeur  de  bitume  et  de  lave  et  mes  re- 
gards plongèrent  dans  le  ciel  ouvert  comme 
dans  les  profondeurs  d'une  fournaise  ar- 
dente!... je  perdis  connaissance.  Saisie  d'ef- 
froi, étendue  au  fond  de  la  pirogue,  presque 
morte,  je  ne  vis  plus  rien,  je  n'entendis  plus 
rien...  Le  peu  que  j'ai  su  depuis  c'est  vous 
qui  me  l'avez  raconté...  Ohl  répétez-moi, 
Victor,  que  mon  père  avait  consenti  à  votre 
départ,  qu'il  devait  partager   le  salut  avec 
vous  et  que  si,  par  une  fatalité  cruelle,  nous 
avons  été  forcés  de  l'abandonner,  son  der- 
nier soupir  au  moins  n'a  pas  été,  n'a  pu 
être  une  malédiction!... 

La  douleur  de  Louise   contrastait  étran- 
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jTRment  avec  le  calme  glacé  de  Victor.  La 
jeune  femme  cacha  son  visage  r-iitre  ses 
mains  el  sanglota. 

—  Je  vous  l'aftirme  encore,  dit  le  cheva- 
lier, i]ui  pour  donner  plus  de  force  à  ses 
paroles,  avait  ménagé  entre  rinterpollalion 
et  la  réponse  un  assez  long  point  d'arrêt  ; 
nous  nvons  rencontré  Zacharie  sur  la  côte. 
Tout  élail  convenu  avec  lui  ;  et  M.  de  Mont- 
Revel  devait  nous  rejoindre  dans  le  canot... 
Mais  le  matelot,  étourdi  par  le  tumulte,  ne 
s'informa  pas  s'il  était  temps  ou  non  de  par- 
tir et  n'écouta  que  sa  frayeur,  lyavail-il  pas 
d'ailleurs  le  compte  exact  de  ses  passagers? 
Il  fit  force  de  rames  et  donna  ainsi  à  l'em- 
barcation une  impulsion  si  rapide  et  si  vio- 
lente, qu'en  moins  d'une  minute,  il  oit  mis 
l'abîme  entre  le  vieillard  et  nous.  Vous  pen- 
sez bien.  Louise,  que  s'il  eilt  été  possible  de 
retourner  à  terre... 

— Vous  l'aui  iez  fait,  n'est-ce  pas?  A  ce  mo- 
ment si. prOme,  vous  eu.'siez  oublié  lesgriefs 
que  vous  pouviez  avoir  contre  lui  I  Rien  ne 
vous  eût  retenu,  ni  le  souvenir  de  la  froideur 
qu'il  vous  témoignait,  ni  l'odieuse  espérance 
de  voir  enfin  disparaître  le  seul  obstacle  qui 
vous  séparait  de  moi...  Qui  donc  en  eflel  sé- 
rail capable  d'une  pareille  pensée  !  Il  est  des 
heures  dans  la  via  où  le  ressentiment  s'oublie, 
où  la  colère  se  dissipe ,  où  la  haine  s'efface  ! 
Pour  vous.  Victor,  le  niallieureuT  que  mena- 
^it  la  furi?ur  tîes  tigres  du  rivage  ne  se 
nommait  plus  MoHÎ-ltevel...  Il  n'yavaitalors 
devant  vos  yeux  qu'un  père  à  rendre  à  son 
enfant,  qu'un  homme  à  sauver...  Et  malgré 
tout,  oui,  je  veux  le  ctoire,  n-.algré  le  dan- 
ger, malgré  la  mort,  vous  vous  seriez  jeté  à 
la  nage,  vous  auriez  gagné  la  côte,  et  vous 
Peussiez  ramené  à  sa  fille. . .  Diles-moi ,  Vic- 
tor, oh  !  dites-moi  que  si  vous  n'avez  point 
fait  celc.  c'est  que  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  ! 

Les  forces  de  Louise  étaient  épuisées.  Ses 
mains  se  tordirent  avec  violence,  puis,  un 
instant  après,  courbée  sous  cette  espèce  de 
prostration  subite  qui  suit  ordinairement  un 
accès  de  fièvre  ou  de  déliio,  elle  fixa  à  terre 
ses  yeux  hagards  et  légèrement  humectés  de 
larmes.  Elle  ne  semblai;.  du  reste,  atten- 
dre de  Victor  ni  défense  ni  justification.  Lui, 
de  son  côté,  habitué  sans  doute  à  ces  sortes 
de  plaintes,  ne  se  mit  nullement  en  peine 
d'expliquer  sa  conduite.  Semblable  à  ces  mé- 
decins impassibles  qui  suivent  avec  sang- 
froid  les  progrès  d'une  crise,  il  considérait 
Louise  comme  une  malade  dont  il  fallait 
souffrir  en  silence  le-  mauvais  caprices,  per- 
suadé d'ailleurs  que  !  3  moyen  le  plus  infailli- 
ble d'apaiser  ses  éclats  nerveux  était  de  leur 
permettre  un  facile  et  libre  cours.  Une  trêve  as- 
sez loEguesuccéda  à  c.  premier  engagement, 
qui,en  énervant  les  fo^-ces  de  la  jeune  femme, 
avait  laissé  le  chevali  .  en  possession  de  toute 


son  énergie.  Il  jugea  dès  ce  moment  qu'il 
n'avait  plus  qu'à  pousser  vigoureusement 
l'attaque,  et  que  le  succès  était  certain  s'il 
savait  user  habilement  de  la  position  qu'il 
venait  de  prendre.  Mais  ce  n'était  point  là 
une  de  ces  victoires  dont  on  peut  brus(iaer 
le  dénouement  ou  qu'on  doit  emporter  d'as- 
saut. Les  seules  armes  à  employer,  en  des 
occasions  si  délicates,  sont  la  ruse  et  la  dis- 
simulation. C'est  une  guerre  d'embuscades 
et  de  surprises.  Nous  avons  déjà  vu  que  le 
chevalier  de  Flavagny  savait  se  contenir 
quand  il  en  sentait  la  nécessité,  et  que  sa 
figure  s'adaptiit  volontiers  à  tous  les  mas- 
ques. Ce  fut  donc  sans  un  grand  effort  qu'il 
donna  à  sa  physionomie  un  air  de  compas- 
sion profondément  sentie  et  qu'il  reprit,  en 
posant  doucement  la  main  sur  le  bras  de  sa 
femme  : 

Louise,  vous  ne  savez  pas  être  heu- 
reuse. 

Après  avoir  légèrement  frémi  sous  l'attou- 
chement de  Victor,  Louise  retira  sa  main  et 
répondit  avec  une  fermeté  à  laquelle  on  eût 
été  loin  de  s'attendre  : 

—  Victor,  si  le  bonheur  est  une  science  et 
que  cette  science  me  soit  inconnue,  la  faute 
en  est  au  maître  que  je  me  suis  donné. 

—  Estoc  la  faute  du  maître,  répliqua  le 
chevalier  de  Flavagny,  non  sans  un  peu  d'a- 
mertume? Est-ce  la  faute  du  maître  si  l'élève 
n'a  point  profité  de  ses  leçons?  il  y  a  des 
natures  rebelles.  .  Il  est  vrai  que  mon  élève, 
à  moi,  est  si  jeunet 

—  On  ne  l'est  plus  du  jour  où  l'on  réflé- 
chit. 

—  Eh  se  pourrait-il  qu'à  vingt  ans  ma 
chère  Louise  eût  déjà  contracté  ce  vilain  dé- 
faut? Réfiéchir  sitôt  I  mais  c'est  empiéter 
SUT  les  droits  de  l'âge  mûr.  Etes-vous  si  pres- 
sée de  vieillir?  Songez  donc  qu'un  front  si 
blanc  et  si  pur  n'est  point  fait  pour  les  gra- 
ves pensées...  et  que  si  vous  n'y  prenez 
garde ,  une  fatigue  précoce  pourrait  bientôt 
le  sillonner  de  rides...  Une  femme  doit,  au- 
tant qu'elle  le  peut,  ralentir  la  marche  du 
temps... 

—  S'il  dépendait  de  moi  de  la  hâter,  in- 
terrompit Louise,  j'userais  largement  de  mon 
pouvoir. 

—  Ainsi  vous  ne  tenez  plus  à  voire  beau- 
té? 

—  Pourquoi  y  tiendrais-je  ?  C'est  le  senti- 
ment du  bonheur  qui  donne  le  désir  d'être 
belle.  Ce  sentiment,  je  ne  l'ai  plus.  Et,  quant 
à  cette  prétendue  beauté  dont  tant  d'autres 
sont  probablement  jalouses,  je  la  sacrifierais, 
moi,  sans  regrets,  sans  une  larme,  pour  la 
possibilité  d'un  meilleur  avenir,  et  surtout 
pour  l'anéantissement  du  passé. 

L'allusion  était  transparente.  Le  chevalier 
feignit  pourtant  de  ne  l'avoir  point  comprise, 


et  continua  avec  un  redoublement  alfectéde 
galanterie  : 

—  Sacrifier  sa  beauté  à  un  mouvement  ca- 
pricieux de  dégoût,  d'impatience  ou  d'ennui  1 
Julie  comme  vous  l'êtes,  ce  serait  pousser 
la  misanthropie  jusqu'à  l'héroismc.  Si  Je 
n'attachais  une  grande  importance  à  vous 
guérir  de  ces  folles  idées,  Louise,  je  vous  di- 
rais même  que  c'est  là  vraiment  de  la  força 
d'âme... 

—  Vous  vous  tromperiez,  monsieur.  C'est 
tout  simplement  de  la  faiblesse  et  du  décou- 
ragement. 

Il  n'y  avait  pointde  rai.son  pour  que  la  con- 
versation ainsi  engagée  ne  continuât  pas  sur 
ce -ton  pendant  deux  heures  et  plus.  Le  but, 
au  lieu  de  se  rapprocher,  s'éloignait  à  vue 
d'œil.  Des  récriminations  d'ahord  ;  une  con- 
troverse sentimentale  ensuite;  .s'il  n'y  met- 
tait ordre,  Victor  allait  peut-ètro  s'en  retour- 
ner  comme  il  était  venu.  Celte  idée  fut  le 
coup  de  fouet  (lui  devait  lui  faire  franchir  la 
dernière  borne.  Fatigué  de  tourner  l'obsta- 
cle, il  résolut,  sinon  de  l'attaquer  en  face, 
du  moins  de  changer  le  terrain  de  la  dis- 
cussion. 

—  Louise,  lui  dit  il,  ces  derniers  mots  m'é» 
clairenl.  Vous  ressemblez  aux  jeunes  fillef 
qui,  toutes,  lorsqu'elles  .sont  seules  el  inoccu- 
pées, se  composent,  à  l'aide  de  rêveries  et- 
d'imaginations  bizarres,  je  ne  sais  quel  mi- 
roir où  elles  sont  tout  étonnées  plus  tard  de 
ne  pas  voir  se  refléter  la  vie.  L'oisiveté,  le 
désœuvrement  sont  l'unique  source  de  ces 
erreurs.  C'est  un  inconvénient  rie  notre  posi- 
tion. Moi-même,  s'il  faut  vous  l'avouer,  je 
me  lasse  de  celte  vie  sans  but,  dégagée  do 
tout  intérêt  actif  et  renfermée  dans  l'étroite 
limite  du  bien-être  matériel.  Moi  aussi,  Louise, 
j'ai  besoin  de  distraction,  de  mouvement, 
d'un  do  ces  stimulants  enfin  qui  excitent 
l'intelligence  en  exerçant  le  corps.  Je  veux 
me  créer  des  devoirs...,  en  un  mot,  je  veuï 
m'occuper. 

—  Que  dites- vous?  n'êtes-vous  pas  engagé 
au  service  de  la  France  T  La  force  majeure 
qui  vous  a  contraint  d'abandonner  le  régi- 
ment d'Artois  ne  vous  a  pas  plus  délié  de  vos 
serments  envers  vos  chefs  qu'elle  ne  les  a  dé- 
liés, eux,  de  leurs  obligations  envers  vous. 
Cest  du  moins  ce  que  vous  m'avez  affirmé 
pendant  la  traversée.  Vous  ne  m'en  avez  point 
reparlé  depuis.  Ne  vous  êtes-  vous  pas  in- 
formé des  décisions  prises  à  l'égard  des  of- 
ficiers par  le  gouvernement  actuel? 

Victor  rougit  à  ce  souvenir  si  brusquement 
rappelé.  Mais  les  émotions  étaient  chez  lut 
aussi  courtes  que  superficielles,  et  il  répondit 
avec  un  aplomb  dont  Louise  devait  être  né- 
cessairement la  dupe  : 

Appelez-vous  gouvernement,  ma  chère 

Louise,  l'informe  cohue  qui,  en  celle  anné» 
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de  grâce  populaire,  délibère,  juge  et  coupe 
des  têtes  sans  s'inquiéter  du  reste?  On  ap- 
pelle cela,  je  crois,  la  commune  de  Paris,  le 
comité  de  salut  public!...  Vous  pensez  bien 
que  je  me  suis  gardé  d'avoir  affaire  à  ces 
gens-là,  même  par  correspondance...  I\l.  de 
Robespierre  est  sans  doute  un  excellent  admi- 
nistrateur, je  n'en  sais  rien,  cela  le  regarde. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'il  est  fort 
heureux  pour  nous  que  nous  soyons  séparés 
de  lui  par  une  distance  de  plus  de  cent  lieues; 
car  il  est  probable  que  le  chevalier  de  Flava- 
gny,  héritier  d'un  des  meilleurs  noms  du  Li- 
mousin, serait  fort  mal  venu  près  de  mes- 
sieurs de  la  république  une  et  indivisible.  Il 
nous  faut  donc  attendre  des  jours  meilleurs. 
Viendront-ils?  c'est  le  secret  du  tem(js.  Jus- 
que là  je  voudrais,  Louise,  employer  utilement 
des  loisirs  que  l'indépendance  de  ma  position 
rend  trop  vides  et  parfois,  s'il  faut  le  dire, 
intolérables...  L'heure  est  venue  pour  moi,  je 
le  sens,  de  prendre  la  vie  au  sérieux. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Louise, 
en  reculant  instinctivement  son  fauteuil. 

—  Cela  vous  étonne...  Oh!  Je  devais  m'y 
attendre.  Le  chevalierde  Flavagny  un  homme 
grave  '  Je  conçois  qu'ily  ail  là  pour  vous  quel- 
que chose  de  bizarre  et  d'inattendu.  Mais  le 
fait  est  positif.  Au  surplus,  j'aurais  tort  de 

,  m'attribuer  exclusivement  le  mérite  de  cette 
jnétamorphose.  Ce  brave  Burquart  n'y  est  pas 
étranger,  et  c'est  en  partie  à  ses  conseils... 

—  Aux  conseils  de  M.  Burquart?..; 

—  Que  je  suis  redevable  de  ces  excellentes 

idées...    certainement Burquart  est  un 

homme  de  sens.  La  traite  desnègros,àlaquelle 
il  a  d'ailleurs  renoncé,  ne  représentait  (ju'une 
face  très  restreinte  de  »es  capacités  commer- 
ciales. Il  s'entend  à  merveille  à  toutes  sortes 
d'affaires,  el  en  ce  moment  même  il  poursuit 
la  réalisation  d'un  projet... 

—  Auquel  il  voudrait  vous  associer,  peut- 
être? 

—  Précisément,  ma  chère  Louise. 

—  Ah!  je  commence  à  dftviner,  reprit  la 
jeune  femme  avec  une  singulière  expression 
de  défiance  et  d'ironie.  Il  s'agit,  je  le  vois... 

—  D'une  spéculation,  acheva  brusquement 
.Victor  qui  parut  s'apercevoir  enfin  qu'il  s'é- 
tait engage  sur  un  terrain  glissant.  Burquart, 
je  vous  le  répète,  n'entreprend  jamais  rien 
qu'à  coup  sur,  et  l'on  peut  s'en  rapporter 
aveuglément  à  lui... 

—  Je  le  crois.  Cependant,  un  puurriez-vous 
m'expliquer... 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  Louise,  pourquoi 
FOUS  ennuyerais-je  de  ces  fastidieux  détails  ? 
De  froids  calculs  I  des  chiffres  insipides!...  Si 
j'étais  assez  ennemi  de  votre  repos  pour  dé- 
rouler à  vos  yeux  le  plan  matériel  de  cette 
idée,  avec  ses  lignes  tirées  au  cordeau  et  ses 
complications  oLscures,  d'abord,  je  ne  me  le 


pardonnerais  de  ma  vie,  et,  ensuite,  je  vous 
suppose  trop  d'esprit  pour  penser  que  vous  y 
puissiez  rien  comprendre. 

—  Alors...  à  quoi  bon  me  consulter? 

Les  traits  de  Louise  exprimaient  de  plus  en 
plus  le  doute  et  la  froideur  Le  chevalier  ren- 
chérit encore  d'égards  et  de  rompliments. 

—  C'est  qu'aujourd'hui  comme  toujours, 
répondit-il,  je  mets  un  prix  énorme  à  l'appro- 
bation de  ma  chère  Louise.  Si  elle  me  blâme, 
je  dirai  à  Burquart  que  je  ne  puis  tenir  ma 
promesse  ..  que  j'ai  changé  d'avis...  enfin,  je 
trouverai  un  prétexte...  le  premiei  venu...  et 
tout  sera  dil.Si  elle  m'approuve,  au  contraire, 
je  lui  demanderai  de  doubler  mon  crédit  en 
ajoutant  au  nom  de  Flavagny  celui  de  Mon- 
Revel.  Et,  dans  le  cas  où  une  délégation  col- 
lective sur  la  totalité  de  ses  biens  lui  paraî- 
trait, quant  à  présent,  une  concession  tropt 
large,  je  me  contenterais  d'une  simple  obli- 
gation de  la  somme  qui  m'est  strictement 
nécessaire... 

—  Et  cette  somme,  pour  laquelle  j'enga- 
gerais ma  signature,  interrompit  Louise,  cette 
somme  s'élèverait?... 

—  A  trente  mille  livres,  dit  négligemment 
le  chevalier.  L'apport  de  Burquart  forme  un 
total  à  peu  près  semblable,  et  vous  savez 
qu'en  fait  d'association... 

—  Je  sais,  monsieur,  répliqua  Louise  avec 
force,  que  vous  mentez  eUVontémenl. 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  .s'était  levée,  el 
son  regard  dédaigneux  el  fier  semblait  tenir 
le  chevalier  immobile  et  tremblant  sous  le 
charme  d'une  impérieuse  fascination. 

t\  LUTTE. 

Le  coup  porta.  Victor  devint  blême,  et  son 
ébahissement  fut  tel  qu'il  ne  songea  même 
pas  à  riposter  sur-le-champ.  Jamais  l'attitude 
de  Louise  n'r.vait  été  si  imposante;  jamais 
son  œil  n'avait  lancé  de  tels  éclairs.  C'était 
une  révolte  si  imprévue,  qu'il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  y  croire,  et  qu'en  la  voyant,  il  vou- 
lait encore  se  persuader  qu'elle  n'avait  rien 
de  sérieux.  Lou.se,  sans  lui  laisser  le  temps 
do  se  remettre,  reprit  solennellement: 

—  J'ai  longtemps  douté.  Monsieur.  L'in- 
certitude n'est  [ilus  l'illusion  ;  mais  elle  peut 
en  tenir  lieu.  Je  me  plaisais  dans  cette  in- 
certitude. Je  me  souvenais  d'ailleurs  ([ue  j'é- 
tais à  vous,  el,  soit  respect  pour  moi-même, 
soit  orgueil  peut-être,  je  refusais  de  prêter 
l'oreille  à  toutes  ces  voix  lugubres,  qui,  do 
toutes  parts  à  la  fois,  venaient  témoigner 
contre  vousl... 

—  Louise  ! 

—  Oh  1  je  ne  me  tairai  pas.  J'ai  acheté  le 
droit  de  lout  dire  par  un  assez  long  silence  ; 
je  parlerai.  Mon  père  vous  connaissait  bien, 
monsieur,  il  avait  lu  jusqu'au  fond  de  voire 


âme,  et  Dieu  m'éprouva  cruellement  le  jour 
où,  me  livrant  aux  .seules  inspirations  de  ma 
jeunesse,  il  me   priva  dos  conseils  de  son 
expérience  et  de  son  affection.   Hélas  !  mon 
père  ne  s'est  séparé  de  moi  qu'une  .seule  fois 
de  sa  vie,  et  cette  séparation  m'a   perdue... 
Vous  aviez  tout  calculé,  vous,  tout  combiné, 
tout  prévu...  Il  vous  aurait  refusé  ma  main, 
mais  son  absence  vous  lais.sail  le  champ  libre, 
et  dès  lors  ma  liberté,  mon  honneur  vous 
devinrent  une  proie  facile.  Mme  de  Peyriac, 
votre  tante  el  ma  cousine,  était  une  des  fem- 
mes les  plus  belles  du  Cap...  c'est  à  cette 
femme,  ardente  el  insoucieuse  créole,   dont 
un  veuvage  prématuré  avait  encore  déve- 
loppé l'esprit  d'indépendance  et  de  coquette- 
rie, que  mon  père,  qui  la  connaissait  à  peine, 
me  confia  pour  tout  le  temps  de  son  voyage. 
Dès  cojour,  vous  fûtes  continuellement  sur 
mes  pas!  Celte  vie  d'agitation,  de  bals  el  de 
plaisirs  était  connue  un  cercle  de  flamme  qui 
se  rétrécissait  à  chaque    instant  autour  de 
moi,  et  dont  la  chaleur   eml:aumée    portail 
l'ivresse  à  ma  tète  el  soulevait  un  nuage  de- 
vant mes  yeux...  Je  sentais  bien  que  je  per- 
dais mes   forces,  et  j'aurais  voulu  le  bras 
d'une  amie  pour  me  soutenir.  Mais  ma  belle 
cousine  était  trop  fêtée  pour  fain?  attention  à 
une  enfant...  Vous  étiez  là...    toujours  là... 
Je  voulus  m'appuyer  sur  vous..  Votre  ca- 
ractère violent,  emporté,  inhumain,  me  ren- 
dit témoin  de  scènes  qui   affaiblirent  cnco» 
mon  âme  par  la  terreur  et  la  pitié!...  La  nuit, 
c'était  la  danse,  le  rire  et  le  parfum  des  fleurs. 
Le  jour ,  c'était  une  succession  continuelle  de 
cris  d'angoisse,  d'imprécations  .sourdes  et  do 
soupirs  étouffés.  La  plantation  de  ma  cou- 
sine de  PejTiac  juslilîail  la  double  réputation 
qu'on  lui  avait  faite  au  Cap.  C'était  à  la  fois 
le  paradis  et  l'enfer.  Le  lendemain  d'une  fête, 
les  châtiments  étaient  doublés,  on    mettait 
aux  fouets  des  lanières  neuves,  et  la  loi  ne 
pardonnait  pas,  si  bien  que  les  pauvres  es- 
cla\es  payaient  de  leur  sang  et  de  leurs  lar- 
mes des  plaisirs  qui  semblaient  exciter  leuf» 
maîtres  à  l'injustice  el  à  la    férocité.  Vous- 
même   présidiez  souvent  à  ces   exécutions 
barbares...  Je  vous  le  reprochai...  Votre  ré- 
ponse, je  m'en  souviens,  fut  un  chef-d'œu- 
vre de  ruse  cl  d'habileté.  A  vous  entendre, 
vous  étiez  aigri  par  mes  dédains. Cruel  !  parce 
que  vous  étiez  malheureux,  ce  que  vous  fai- 
siez soulfrir  aux  autres   était,   disiez-vous, 
une   revanche  de  ce  que  vous  souffriez  de 
moi...  Sans  me  rendre  compte  de  celte  pas- 
sion  étrange,  je  me  figurai  qu'elle   pouvait 
exister,  et  je  crus  la  comprendre.  Un  jour 
surtout...  jour...  affreux...  mais  pourquoi 
rappeler  un  souvenir  qui  me  tue?...  vousmo 
proposâtes  un  odieux  marché...  Il  me  fallut 
racheter  de  ma  vie,  à  moi,  la  vie  d'une  mal- 
heureuse esclave...  Ce  fut  un  horrible  songe! 
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(}uand  je  m'éveillai ,  ma  perle  étail  consom- 
mée. Alors  le  désespoir  m'éclaira.  Je  compris 
ma  faille  et  entrevis  le  déshonneur.  Vous 
étiez  mon  seul  refuge...  Je  me  précipitai  dans 

vos  bras j'implorai  votre  [litié.  ...je  vous 

suppliai  de  me  tuer  pour  me  soustraire  au 
«upplice  de  reparaître,  criminelle  et  flétrie , 
aux  yeux  du  vieillard.... 

—  Votre  bouche  sut  trouver  des  paroles 
qui  me  rattachèrent  à  la  vie  ;  vous  me  dites 
qu'il  ne  pouvait  être  inexorable,  qu'après 
tout  une  vive  tendresse  faisait  pardonner 
bien  des  torts,  et  qu'en  attendant  l'absolution 
paternelle,  nous  pouvions  toujours  réparcrno- 
Ire  faute  en  demandant  pour  elle  à  un  prêtre 
l'absolution  de  l'Eglise....  J'obéis....  Etais-je 
capable  de  me  défendre?  Je  vous  suivis  se- 
crètement à  l'autel....  Enfin  j'appris  le  retour 
de  mon  père,  et  je  retournai  à  l'haliilation. 
Là ,  au  lieu  de  ces  heures  négligemment  jc- 
t<;es  à  la  distraction  ou  à  la  joie,  ce  fut  un 
long* et  douloureux  recueillement.  Les  jours, 
les  mois,  les  années  se  passèrent,  et  je  vous 
voyais  à  la  dérobée,  et  j'entassais  mensonge 
Jur  mensonge ,  si  bien  que  cette  dissimula- 
tion toujours  en  éveil,  nourrie  sans  cesse 
d'expédients  nouveaux  et  de  moyens  impré- 
vus, était  devenue  pour  moi  un  supplice  I 
Vous  me  pressiez  de  lui  tout  avouer....  Mais 
moi,  je  n'osais  pas....  non  que  je  redoutasse 
les  effets  de  sa  colère,  mais  parce  que,  moi- 
•5me,  j'en  étais  venue  à  désespérer  de  T  >us, 
et  qu'après  avoir  posé  ma  main  sur  votre 
f«>ur,  je  l'en  avais  retirée  avec  épouvante, 
n'y  ayant  senti  ni  mouvement,  ni  chaleur! 
Ses  préventions  contre   vous  n'étaient  plus 

rien  près  des  miennes Je  comba'tis  chez 

moi  cette  tendance  secrète;  j'essayai  même 
de  vous  justifier  à  mes  yeux  par  mes  propres 

souvenirs O  s  souvenirs  vous  accusaient 

«ncore!....  Je  n'étais  plus  liée  à  vous  que  [nir 
la  puissance  du  devoir.  Un  aveu  était  donc 
désormais  impossible.  Dire  à  mon  père  que 
j'étais  crimini'lle,  ce  n'était  rien...  lui  dire 
que  j'étais  malheureus^  c'était  le  tuer  !...  Ah  ! 
voyez-vous,  monsieur,  dans  l'efl'royable  ca- 
tastrophe qui  m'a  frappée,  dans  cette  mort 
cru"lle  qui  m'a  pris  ce  que  j'avais  ici-bas  de 
plus  cher  et  de  plus  aimé,  je  puis  encore  me 
réjouir  de  cette  pensée,  comme  d'une  lueur 
de  consolation,  comme  d'une  ombre  de  joie: 
c'est  que  le  pauvre  vieillard,  avant  d'expirer, 
n'ait  pas  vu  sa  fille  pleurer  sur  sa  désobéis- 
sance cl  mourir  de  son  erreur! 

Victor  soupira  et  leva  les  yeux  au  plafond. 

— J'ai  tort  de  vous  parler  de  ce  que  je 
souffre,  reprit  gravement  Louise;  car  c'est 
rous  montrer  des  plaies  que  vous  avez  faites, 
et  dont  vous  iirez  sans  doute  gloire  et  vani- 
té. D'ailleurs  ii  est  temps  d'en  finir.  Vous  êtes 
venu  me  parler  d'aft'aires,  je  vais  vous  répon- 
dre. Vous  me  demandez  ma  signature  pour 


une  somme  de  trente  mille  livres.  Certes,  à 
une  autre  épinjue,  pour  maintenir  entre  nous 
la  paix,  ce  bien  que  l'on  ne  saurait  trop 
payer,  j'aurais  fait  ce  que  vous  voulez,  mon- 
sieur. Je  vous  aurais  donné  cette  signature 
par  insouciance  et  de  guerre  lasse,  comme 
on  cède  aux  instances  d'un  solliciteur  impor- 
tun. Mais  en  cette  circonstance  il  n'en  peut 
être  ainsi.  Les  projets  dont  vous  m'avez 
entretenue,  et  qui  nécessitent  de  voire  pai-l 
une  mise  de  fonds  si  urgente  et  si  prompte, 
m'ont  été  trop  lirièvcment  expliqués  pour  ne 
me  point  sembler  imaginaires...  J'avoue  que 
je  n'y  crois  pas... 

—  Louise,  vous  lasserez  à  la  fin  ma  pa  ■ 
tience. 

—  La  mienne  est  à  bout,  monsieur.  Je  ne 
veux  point  vous  donner  le  droit  de  railler  à 
l'avenir  ma  confiance  et  ma  crédulité.  Je 
connais  heure  par  heure,  minute  par  minu- 
te, l'emploi  de  vos  journées  depuis  notre 
séjour  à  Coblenlz... 

—  E!  qui  donc  vous  a  si  régulièrement 
instruite? 

—  Le  mrilleur  ami  de  mon  père,  le  dépo- 
sitaire de  ma  fortune le  ban(]uier  Flel- 

ters...  Epouse,  j'aurais  tout  soufJ'ert  sans  me 
plaindre;  mère,  j'ai  voulu  savoir  enfin  quels 
égards,  quelle  estime  je  devais  au  père  de 
mon  enfant.  ...  et  je  me  suis  adressée  à  M. 
Fletlers,  qui,  par  ses  relations,  son  influence, 
son  crédit,  n'est  étranger  à  rien  de  ce  qui  se 
passe  à  Oobleutz.  Je  sais  tout  maintenant. 
Vos  plaisirs...  vos  distractions...  vos  débau- 
ches... Peut-être  aurais-je  été  faible  pour 
moi...  je  serai  forte  pour  l'enfant  auquel  je 
devrai  des  comptes  un  jour.  Retenez  donc 
bien  ceci  et  songez  que  ma  décision  est  irré- 
vocable. Jamais  les  revenus  honorablement 
acquis  par  M.  de  Monl-Revel  ne  serviront  à 
payer  les  dettes  honteuses  du  chevalier  de 
Flavagny  I 

Victor  sourit  d'une  certaine  façon  qui  pou- 
vait indiquer  à  un  observateur  l'explosion 
prochaine  d'une  fureur  trop  longtemps  con- 
centrée. Ce  sourire  étail  l'indice  du  dernier 
eftort  dont  il  étail  capable.  Il  reprit  avec  lé- 
gèreté : 

—  A  vous  entendre  ne  dirail-on  pas  que  je 
suis  un  grand  coupable? 

—  Le  mol  ne  serait  pas  juste,  monsieur;  ou 
n'appelle  point  ainsi  l'homme  qui  trompe 
une  femme.  C'est  un  lâche...  voilà  tout. 

—  Louise...  la  colère  vous  égare...  ces 
grands  mots  pouvaient  être  de  mode  au 
temps  de  nos  bous  aïeux,  quoique,  cepen- 
dant, mon  grand-père  ait  été  cité  pour  bien 
des  peccadilles  de  ce  genre  à  la  cour  de  M.  le 
régent  qui,  lui-même,  ne  se  piquait  déjà  pas 
d'un  grand  fonds  de  morale...  mais  aujour- 
d'hui et  dans  noire  langage... 

—  En  toul  temps  et  dans  toutes  les  langues, 


monsieur,  il  est  permis  de  traiter  les  hom- 
mes selon  leur  mérite,  et  d'appeler  les  cho- 
ses par  leur  nom. 

—  Vous  êtes  sévère  ! 

—  Je  suis  juste. 

—  Voyons,  Louise,  faut-il  nous  séparer 
ainsi?  Ne  me  laisserez-vous  pas  emporter 
l'espérance  du  pardon  ?  Vous  ne  pouvez  me 
condamner  sans  m'avoir  entendu.  Même  en- 
tre époux,  il  n'y  a  point  de  jugement  sans 
appel. 

—  J'ai  dit.  Monsieur,  toul  ce  que  j'avais  à 
vous  dire. 

—  C'est...  votre  dernier  mot? 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Vous  repoussez  une  paix  qu'il  nous  se- 
rait si  facile  d'assurer  par  des  concessions 
mutuelles? 

—  Je  n'achèlerai  point  la  paix  à  un  prix 
indigne  de  moi. 

—  Vous  voulez  donc  la  guerre  ? 

—  La  guerre...  soit  I 

—  Vous  l'aurez,  s'écria  le  chevalier,  dont 
le  ton  changea  tout  à  coup...  Vous  l'aurez, 
maiscomme  vous  ne  pouviez  vous  y  attendre, 
acharnée,  impitoyable...  et  sans  fin  ! 

Ayant  dit  ces  mots,  il  se  relira  brusque- 
ment. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  Louise  pâlit.  La  pré- 
sence de  l'ennemi  avait  jusque-là  soutenu 
son  énergie.  Sa  disparition  la  laissa  faible  et 
accablée.  Alors  toute  sa  personne  s'absorba 
dans  l'immobilité  du  marbre,  et,  l'œil  hagard, 
la  tète  penchée,  les  mains  jointes,  elle  parut 
réfléchir  sur  le  parti  iju'elle  avait  à  prendre, 
consultation  terrible, où  son  esprit  troublé  se 
perdait  en  mille  desseins  contraires,  sans  pou 
voir  s'arrêter  à  aucun . 

Victor,  cependant,  n'était  resté  qu'un  ins- 
tant dans  sachambre.  Sa  rupture  avec  Louise 
n'avait  fait  que  redoubler  son  inquiétude.  Il 
marchait  avec  agitation ,  se  parlait  à  lui- 
même  ,  cl  malgré  la  forfc  nterie  de  ses  m?na- 
ces ,  il  étail  bien  forcé  de  s'avo  jer  à  lui-même 
qu'il  avait  été  vaincu  dans  celte  première  es- 
carmouche. Sans  doute  il  ne  se  repentait 
pas  de  lui  avoir  déclaré  la  guerre,  mais  il  sen- 
tait bien  qu'il  manquait  d'armes  pour  la  sou- 
tenir. Ces  pensées  en  se  pressant  dans  son 
cerveau,  y  produisirent  une  sorte  de  bour- 
donnement lugubre  où  se  perdirent  b  entôt 
les  dernières  et  faibles  voix  de  sa  raison. 
Toutes  ses  idées  de  calcul  et  de  ruse  se  dis- 
persèrent subitement  au  souffle  briilant  de 
sa  colère.  L'ironie  avait  éclioué;  la  ruse 
n'avait  point  réussi,  il  allait  essayer  de  la  vio- 
lence. Qu'importait  le  moyeu,  pourvu  que  le 
succès  fiU  au  bout?  Celle  résolution  bien  ar- 
rêté, il  s'engagea  de  nouveau  dans  le  couloir 
vitré  qui  conduisait  au  salon. 

A  mi-chemin  il  s'arrêta.  Était  il  éveillé? 
rêvait-il?  Ce  fut  comme  pour  répondre  à  ces 
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deux  questions  que  Victor  se  frotta  les  yeux 
et  retint  son  haleine  à  l'aspect  d'une  scène 
dont  la  nature  et  le  résultat  semblaient  devoir 
changer  tout  à  coup  ses  nouvelles  disposi- 
lions  d'attaque. 

Un  étranger  vêtu  d'uue  relingote  à  pèlerine 
et  coiffé  d'un  chapeau  à  plumes  presque  pa- 
reil à  ceux  des  représentants  du  peuple  venait 
d'entrer  dans  la  pièce  où  se  trouvait  Louise. 
Il  était  près  de  six  heures,  le  jour  était  bas, 
et,  malgré  tous  ses  efforts,  le  chevalier  ne 
put  distinguer  ses  traits.  L'éclair  n'est  pas 
plus  prompt  que  le  changement  qui  s'opéra 
soudainement  dans  l'attitude  de  Victor.  L'em- 
portemeut  factice  qui  tout  à  l'heure  encore 
bouleversait  tout  son  être  et  l'entraînait  à  un 
éclat,  fit  place  à  une  sombre  méditation. 
Qui  eût  alors  deviné,  sous  la  muette  expres- 
sion de  son  froid  visage,  le  vrai  travail  de  sa 
pensée  'et  les  secrets  mouvements  do  son 
cœur?  Personne.  Ce  visage  était  de  glace  et 
n'exprimait  rien,  pas  plus  l'amour  que  la 
haine,  pas  plus  la  colère  que  la  joie.  Il  re- 
cula de  deux  ou  trois  pas,  retint  si  bien  sa 
respiration  et  effleura  si  légèrement  le  par- 
quet de  la  pointe  des  pieds,  que  sa  présence 
ne  fut  point  trahie  et  se  blottit  enfin  dans 
une  encognure  assez  profonde  et  obscure 
pour  qu'M  ftit  certain  de  n'y  être  pas  décou- 
vert. Pourquoi  ce  changement  soudain  de 
batteries'?  Pourquoi  ce  retard  dans  l'attaque 
qu'il  avait  résolue?  Renonçait-il  si  vite  à  son 
projet  ou  puisait-il ,  dans  le  concours  d'une 
circonstance  fortuite,  l'espoir  d'arriver  à  son 
but  par  une  voie  plus  sûre  ?  C'est  ce  que  nous 
saurons  bientôt. 

Louise  se  croyait  encore  seule.  Elle  quitta 
brusquement  le  fauteuil  où  elle  était  assise, 
et  s'écria  en  portant  les  mains  à  son  front  : 

— Oui ,  à  tout  prix ,  il  faut  en  finir  avec  ces 
infernales  souffrances.  Pleurer  sur  ses  fers! 
à  quoi  bon?  Ne  vaut-il  pas  mieux  les  briser? 
Mais  je  suis  si  faible,  mon  Dieu!  J'ai  bien  la 
force  de  vouloir. . .  Qui  me  donnera  celle  d'a- 
gir? 

A  peine  achevait-elle  ces  mots  qu'un  cri  de 
stupéfaction  s'échappa  de  .ses  lèvTes  encore 
ontr'ouverips.  Un  homme  était  là  qui  la  con- 
templait d'un  regard  plein  de  miséricorde  et 
de  bonté.  On  eût  dit  que,  fasciné  par  la  vue 
de  Louise,  il  n'osait  ni  parler,  ni  faire  un 
pas. 

Louise  fut  la  première  à  surmonter  cette 
espèce  de  torpeur  qui  semblait  les  paralyser 
tous  deux.  Elle  s'approcha  vivement  de  cet 
homme,  ot  écartant  son  manteau  pour  lui 
saisir  le  bras,  elle  murmura  d'une  voix  où 
le  doute  se  trahissait  encore  : 

—  Est-ce  bien  vous ,  grand  Dieu  !  vous  à 
Coblentz  !  vous  si  près  de  moi  ? 

Fbédf:hic  de  Sézanxe. 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 
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LES    FRANÇAIS. 

La  Gravure.  —  MM.  Blanchard,  Calamatta, 
Descluux,  Hi:^uriqupl  Dupont,  Dieu ,  Fi  irsi.er, 
Alph  ,  et  J.  François  Mandel ,  Martinpt, 
Jazet,  Valerio. 

La  Lithographie.  —  MM.  Mouilleron,  Cé- 
lestin  Nanteuil,  Loutrel,  Anastasi ,  Leroux, 
Sudre. 

La  gravure  est  un  art  cbarmant  et  essen- 
tiellement français.  Constamment  elle  a  jeté 
un  grand  éclat  en  France ,  et  si  l'Italien 
Margo  Finiguerra  a  découvert  la  gravure  ou 
plutôt  l'impression  des  nielles  sur  papier;  si 
l'italien  Marco-Antonio  Raimondi  et  l'Alle- 
mand Aliirecht  Durer  ont  les  premiers  élevé 
la  gravure  à  la  hauteur  d'un  art  dont  l'im- 
portauce  a  été  toujours  en  croissant  depuis 
la  fin  du  quinzième  siècle;  si  l'influence 
féconde  de  Rubens  a  créé  en  Flandre  une 
puissante  école  de  gravures  coloristes  ;  si 
Rembrandt,  le  gi-and  maître  de  l'eau- forte,  ce 
burin51i(iuide,  a  créé  des  pages  miraculeuses 
pleines  de  hasards  heureux,  de  caprices  ner- 
veux, de  verve,  de  vie,  d'effet,  aucune  na- 
tion,  sans  contredit,  ne  peut  se  vanter 
d'une  succession  de  graveurs  éminents,  d'une 
succession  continue,  glorieuse,  comme  celle 
des  grands  graveurs  français  depuis  Louis 
\ni  jusqu'à  nos  jours  ,  Sylvestre ,  Callot 
Mellen,  Morin,  Nanteuil,  Edelinck,  le  Paulre 
Adran  ,  Scuppen,  Sébastien  Leclerc,  Drevel, 
etc.,  etc.;  il  suffit  de  citer  ces  noms  pris  en- 
tre cent  autres.  Maintenons  donc  vivace  en 
notre  pays  cette  gloire  qui  lui  est  propre  et 
naturelle  ,  et  n'imitons  pas  cette  race  de  cri- 
tiques gallophobes  qui  n'admirent  que  cv 
qui  porte  un  nom  en  j,  en  er,  en  ach,  en  am. 
C'est  un  fait  curieux,  disons-le  en  passant,  que 
l'existence  de  ces  gens  qui  semblaient  n'avoir 
pas  d'autre  tâche  que  de  dénigrer  tous  les 
grands  hommes  que  la  France  poétique  a 
toujours  admirés,  respectés  et  chéris,  comme 
le  plus  iHir  et  le  plus  noble  fruit  de  ses  en- 
trailles. Vous  les  voyez  toujours,  à  propos  du 
talent  étranger  le  plus  douteux,  se  livrer  au 
massacre  général  de  la  plupart  do  nos  gloires, 
sans  mesure  et  sans  pitié.  Si  vous  les  implo- 
rez pour  celle-ci  ou  pour  celle-là.  si  vous  de- 
mandez grâce  pour  telle  qualité,  pour  telle 
beauté,  pour  telle  marque  d'esprit  ou  de  mé- 
rite, vous  les  trouvez  impitoyables;  point  do 
grâce ,  tous  ces  prétendus  génies  français 
sont  bous  à  pendre. 

Adniirrnl-ils  les  hommesde génie  des  au- 
tres pays  7  soyez  sûr  que  leur  admiration  est 


aussi  inintelligente  que  passiounée.  Ne  dis- 
lutez  pasaicc  eux  les  mérites  de  leurs  dieux 
exotiques,  si  vous  touchiez  à  un  seul  de  leurs 
cheveux,  à  une  seule  de  leui's  verrues,  ils 
liurleraient  au  sacrilège.  Que  dis-je  1  c'est 
aux  verrues  qu'ils  tiennent  le  plus.  Ils  sont 
parfaitement  d'avis  que  Voltaire  est  un  petit 
génie  et  Rousseau  un  fort  vilain  monsieur: 
ils  applaudissent  à  tout  rompre  ce  drôle  de 
Guillaume  Schlegel  lorsqu'il  dit  de  Rodogune 
que  c'est  un  ouvrage  niais,  ou  de  Molière 
qu'il  n'a  jamais  réussi  (]uc  dans  la  farce;  ils 
soutiendront  que  Poussin  est  un  philosophe 
sans  portée  et  n'est  pas  un  peintre,  que  Dae- 
vid  est  un  faiseur  de  poses  académiques,  que 
Bervic  n'est  qu'un  aligneur  de  tailles.  Vous, 
cependant,  n'allez  pas  vous  permettre  un  seul 
mot  sur  Shakspeare,  sur  Rembrandt,  sur 
.Aiarc-Autoine  ou  sur  Albert  Durer.  Ce  qu'ils 
admirent  surtout,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  moins 
admirable  ;  ce  qu'ils  préfèrent,  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  moins  bon  ;  ce  qu'ils  applaudissent 
dans  Shakspeare,  ce  n'est  pas  son  génie,  ce 
ne  sont  pas  ses  beautés  sans  nombre,  ce  sont 
ses  taches  ;  ce  n'est  pas  le  sublime,  c'est  le 
grotesque;  ce  ne  sont  pas  les  scènes  puis- 
santes, empreintes  de  merveilleuse  poésie  et 
de  passions  sublimes,  ce  sont  les  expressions 
grossières,  les  choses  qui  tiennent  à  l'igno- 
rance et  à  la  grossièreté  du  temps,  les  cho- 
ses que  Shakspeare  se  garderait  bien  de  faire 
s'il  vivait  de  notre  temps,  et  qu'il  n'a  faites 
que  pour  le  sien.  Si  Rembrandt  en  gardant 
sa  miraculeuse  puissance  d'efl'et,  en  restant 
toujours  lumineux  comme  le  soleil  et  sombre 
comme  la  nuit,  avait  donné  à  ses  figures  des 
types  plus  élevés,  ils  n'estimeraient  plus 
Rembrandt.  Ils  s'extasient  devant  une  gra- 
vure de  Marc  Antoine  ;  mais  que  croyez-vous 
donc  qu'ils  y  admirent?  son  amour  sincère 
et  profond  de  la  nature?  son  grand  style  in- 
spiré de  Rapbaël  ?  sa  manière  fine  et  éner- 
gique à  la  fois  d'interpréter  toutes  les  modi- 
fications de  la  forme?  la  vie  et  la  pensée  qui 
brillent  dans  ses  œuvres?  le  travail  de  son 
burin  si  simple,  mais  aussi  si  intelligent  et 
si  fin?  Allons  donc.  Ce  qu'ils  aiment  dans 
Marc  Antoine,  c'est  précisément  ce  qu'il  eût 
corrigé  s'il  eût  vécu  plus  tard,  c'est  l'àpreté, 
c'est  l'inexpérience  du  travail  du  burin.  Je  ne 
jurerais  même  pas  que  le  caractère  de  Marc 
Antoine  ne  soit  pour  beaucoup  dans  leur  ad- 
miration ;  s'il  eût  été  un  honnête  homme  au 
lieu  d'êlre  voleur  et  faussaire,  ils  le  tieo- 
draiont  peut-être  en  bien  moins  grande  es- 
time. 

Eh  bien  !  nouj  l'avouons ,  nous  avons, 
nous,  une  grande  att'oction  et  un  grand  res- 
pect pour  l'école  française,  pour  l'école  de 
gravure,  comme  pour  l'école  de  peinture, 
comme  pour  l'école  littéraire,  précisément 
parce  «jue  nous  n'y  trouvons  pas  ces  taches 
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regrettables  qui  déparent  tant  de  chefs- 
d'œuvre  étrangers.  De  tout  temps  eu  France, 
malgré  cette  réputation  de  légèreté  qu'on 
nous  a  faite,  nous  avons  voulu  que  la  raison 
soit  contente  en  même  temps  que  l'iniagina- 
tion  est  occupée,  ravie  ;  nous  avons  toujours 
compris  que  les  progrès  de  goût  et  des  lu- 
mières devaient  servir,  non  pas  à  diminuer 
et  à  limiter  les  jouissances,  mais  à  les  har- 
moniser et  à  les  rendre  tout  à  fait  dignes  de 
notre  temps,  dignes  de  nous-m^mes. 

La  singulière  manière  de  penser  et  de 
parler  !  Ces  gens-là  admettent  le  progrès 
matériel,  et  ne  veulent  pas  du  progrès  in- 
tellectuel, ils  riraient  ti  quelqu'un  s'avisait 
de  préférer  la  machine  de  Marly  au  |)uits  de 
Grenelle,  un  postillon  à  grandes  hottes  au 
télégraphe  électrique,  la  jonque  chinoise  au 
navije  à  hélice,  elle  voyage  à  pied  au  voyage 
en  chemin  de  fer  ;  mais  ils  s'indignent  que 
dans  une  société  policée  on  ne  parle  pas 
le  langage  d'un  pays  et  d'un  siècla  à  demi 
barbare,  et  ils  trouvent  mauvais  qu»  l'artiste 
proûte  des  progrès,  de  l'expérience  de  ses 
devanciers  et  des  perfectionnements  appor- 
tés par  la  science.  Pourquoi  donc  les  grands 
génies  de  tous  les  temps  sont  -ils  inimitables 
et  ne  peuvent-ils  être  dépassés?  C'est  parce 
que  les  beautés  auxquelles  ils  doivent  leur 
gloire,  leur  puissance,  leur  universalité,  sont 
deeellesqui  appartiennent  aux  plus  belles 
inspirations  de  l'art  et  à  la  vérité  de  la  pas- 
sion ;  beautés  immuables,  malgré  la  diver- 
sité des  temps,  la  variété  des  formes.  Jlais 
est-ce  une  raison  pour  sume  .servilement 
encore  ce  qui  est  de  leur  temps,  pour  s'in- 
spirer non  de  leur  esprit,  mais  de  leurs  for- 
mes? Est-ce  une  raison  pour  en  faire  des 
modèles  lorsqu'ils  doivent  rester  pour  nous 
des  exemples? 

Je  plains  ceux  qui  n'aiment  ni  les  livres  ni 
les  gravures.  La  gravure  est  un  art  noble  et 
charmant  qui  rend  la  peinture  féconde  en  la 
répandant  dans  le  monde;  un  art  démocra- 
tique qui  met  les  chefs-d'œu\Te  des  génies 
de  tous  les  temps  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses,  tandis  qu'un  homme  riche  paie 
parfois  10,  OCO  fr.  un  tableau  médiocre  d'un 
artiste  que  la  mode  protège;  la  gravure  est 
un  art  qui  a  sa  vie  et  sa  grandeur,  parce  que, 
tout  en  reproduisant  la  pensée  d'un  autre, 
le  graveur  y  met  le  cachet  de  son  origina- 
lité; la  g]-avure  enfin  est  un  art  élevé  et 
moral,  qui  fait  en  quelque  sorte  subir  à  la 
peinture  le  baptême  du  feu.  A  de  rares  ex- 
ceptions près,  la  gravure  ne  fait  re\ivre  que 
tes  œuvres  dignes  d'être  répandues,  popu- 
larisées. 

Nous  comptons  aujourd'hui  quelques  ar- 
tistes d'un  mérite  éminent,  des  graveurs  qui, 
tout  en  traduisant  la  pensée  d'un  -autre,  gai- 
dent  leur  indindoalité.  Parce  qu'ils  accep- 


tent un  sujet  au  lieu  de  le  choisir,  ils  ne 
font  pas  abnégation  d'eux-mêmes:  au  con- 
traire ;  pour  ce  périlleux  métier,  il  faut  une 
souplesse  extrême,  une  intelligence  vive,  un 
esprit  toujours  prêt,  une  pensée  hardie;  il 
faut  à  la  fuis  suin-eun  modèle  et  l'expliquer, 
observer  la  nature,  la  prendre  sur  le  fait  et 
l'idéaliser,  tout  en  se  mettant  d'accord  avec 
l'observation  de  celui  que  l'on  traduit.  Ce 
n'est  point  un  calque  matériel  et  grossier 
qu'il  faut  donner,  mais  un  portrait  intelligent 
exécuté  par  la  main  d'un  maître.  Le  talent 
du  graveur  doit  se  distinguer  par  la  verve, 
même  quand  il  copie,  et,  en  mênu>  temps, 
parle  tact,  la  mesure  et  le  goût,  même  da.'is 
les  créations  les  plus  vulgaires,  les  plus  g^o- 
tes(|ues  et  les  plus  libres.  Les  ressources  plus 
bornées  de  la  gravure,  la  lenteur  de  ses  pro- 
cédés, lui  donnent  une  certaine  sévérité,  qui 
épure  et  élève  même  les  plus  grandes  fami- 
liarités do  la  peinture.  Je  comparerais  volon- 
tiers les  graveurs  à  certains  comédiens, qui, 
même  devant  les  rôles  les  plus  hardis,  savent 
toujours  s'arrêter  à  temps,  ne  restent  jamais 
en-deçà  et  ne  vont  jamais  au-delà  de  ce  qui 
convient;  à  qui  il  répugnerait  d'acheter  le 
succès  aux  dépens  de  l'art,  qui  se  respectent, 
respectent  le  public  tout  on  l'égayant  et  s'en 
font  respecter. 

Mais  ces  graveurs  d'élite  sont  rares,  comme 
sont  rares  tous  les  ^Tais  artistes.  Ils  sont 
peut-être  plus  rares  aujourd'hui  qu'autrefois. 
Nous  croyons  avoir  montré,  dans  celte  re- 
vue du  salon,  que  nous  n'étions  point  un 
louangeur  chagrin  du  passé;  mais  nous  som- 
mes obligé  de  reconnaître  que  les  talents 
sincères,  naturels,  forts,  naïfs,  épanouis 
comme'ceux  des  maîtres  du  dix-septième  et 
du  dix-huitième  siècle  sont  trop  «rares  de 
nos  jours,  et  que  ceux  qui  disparaissent  ne 
sont  pas  remplacés.  Le  nombre  des  faiseurs 
de  gravures  augmente  à  profusion,  on  ne 
saurait  le  nier,  mais  les  \Tais  graveurs  que 
de\iennent-ils?  Nos  musées  eu  plein  vent 
sont  ornés  de  gravures  hâtives,  coquettes, 
sémillantes,  bonnes  à  séduire  le  bourgeois; 
nous  en  sommes  assiégés,  débordés,  inon- 
des. Mais  l'art  sérieux,  mais  la  vocation, 
l'instinct,  la  bonne  foi,  l'étude  persévérante, 
le  vrai,  le  naïf,  voilà  ce  qui  ds'vient  rare. 

Pour  les  graveurs,  comme  pour  les  pein- 
tres, comme  pour  les  auteurs,  l'art  est  deve- 
nu une  affaire.  On  s'inquiète  de  ce  qu'il 
donne  et  non  pasdece  qu'ildemande.Ces  mes- 
sieurs se  font  graveurs,  comme  ils  se  feraient 
huissiers  ou  tailleurs,  seulement  pour  établir 
boutique,  se  mettre  à  l'étalage,  toucher  le 
prix  de  sa  planche  ;  l'intérêt  prime  les  pen- 
chants, le  matériel  du  métier  tue  le  déyoue- 
menl,  dispense  de  l'étude  et  fait  avorter  les 
vocations.  Aussi  voyez  leurs  œu\Tes,  voyez 
leurs  planches  hâtives  à  la  manière  noire , 


ou  bleu  ces  planches  ennuyeuses  comme  les 
tableaux  des  académiciens,  couvertes  de 
tailles  de  convention,  de  points,  de  losanges 
de  travaux  faslidieusement  réguliers  et  qui 
sentent  le  travail  mécanique  ;  quelle  grâce 
froide,  quelle  roideur,  quelle  contrainte, 
quelle  absence  de  verve,  de  pas.sion,  de  sa- 
voir! comme  on  devine  l'ouvrier  qui  remplit 
sa  tâche  et  fuii  son  étal,  au  lieu  d'exercer 
un  art  I 

J'ai  un  espoir,  c'est  que  la  photographie  ej 
la  gravure  à  la  mécanique  vont  nous  déli- 
vrer de  tous  ces  fabricants  d'art.  Quelle  gra- 
vure de  ces  ouvriers  graveurs  vaut  une  U  lie 
épreuve  photographique?  Les  vrais  artistes, 
ceux  qui  travaillent  avec  amour  et  s'adressent 
à  ce  public  éclairé  qui  seul  sait  les  compren- 
dre, cçux-là  .'■urnageront. 

Cependant,  malgré  celte  tendance  fâcheuse 
vers  l'ait-métier,  la  France  seule  a  encore 
des  graveurs,  une  école  éminenlo  de  gravu- 
re. Les  Allemands  eu  sont  encore  à  Albert 
Durer  ;  quant  aux  Anglais,  si  l'on  excepte 
deux  ou  trois  planches  produites  par  leurs 
artistes,  on  ne  peut  pas  considérer  comme 
gravures  sérieuses  ces  charmantes  moires 
iur  acier  qui  nous  faisaient  connaître  leurs 
peintures  satinées  avant  que  l'Jvxpositioa 
universelle  ne  nous  les  flt  voir  en  personne. 

Mais  la  gravure  française,  je  parle  de  la 
vraie  gravure,  /-t  non  de  cette  ^cotillo 
étrangère  à  l'art,  la  gravure  française  est  une 
noble,  une  vivante,  uue  grande  école  ;jtï 
dirai  plus,  elle  est  une  puissance.  Elle  tient 
à  l'art  par  son  principe  môme,  elle  tient  à 
la  littérature,  au  journalisme  par  son  mode 
indéfini  de  reproduction,  et  aussi  par  la  na- 
ture des  sujets  qu'elle  affectionne.  La  peinture 
est  encore  trop  souvent  réservée  aux  jouis- 
sances des  amateurs  riches,  qui,  il  faut  le 
dire  en  passant,  par  leurs  caprices  d'hommes 
blasés  exercent  souvent  sur  elle  une  fâcheuse 
influence.  La  gravure  est  le  fleuve  inépuisa- 
ble où  tous  peuvent  puiser  à  pleines  mains  ; 
dans  ce  temps  de  puissance  absolue  elle  est 
aussi  une  puissance;  on  la  voit,  on  l'entend, 
on  l'écoute  ;  elle  a  la  parole  au  milieu  du 
silence  ;  elle  porte  avec  elle  une  chaire,  une 
tribune  ;  elle  est  la  satire,  elle  est  le  sermon, 
elle  est  l'épigramme,  elle  est  la  chanson. 
Elle  aime  tout  ce  qui  est  sympathique,  elle 
aime  tout  ce  qui  est  beau.  Diderot  appelait 
les  beaux-arts  le  vernis  des  bonnes  niœuis  ; 
ce  mot  heureux  s'applique  à  la  gravure  plus 
qu  à  tout  autre  art,  car  la  peinture,  destinée 
à  quelques-uns,  enfouie  la  plupart  du  temps 
dans  le  cabinet  d'un  amateur,  est  e.\posée, 
condamnée  parfois  à  flatter  ses  goûts  répré- 
hensibles;  la  gravure,  faite  pour  tous  et  non 
pas  pour  un  seul,  est  tenue  à  plus  de  res- 
pect de  soi-même  et  des  autres.  Aussi,  quelle 
magnifique  histoire  à  raconter  que  ceUe  de 


—  968  — 


ia  gravure  française  !  Comme  elle  est  vigou- 
reuse, »ommeelle  se  fait  comprendre,  com- 
me elle  a  la  vie  et  l'accent,  comme  elle  a 
tous  les  genres  d'éloquence  et  de  passion , 
comme  dans  tous  les  temps  elle  reste  fidèle 
aux  grands  devoirs  de  l'art,  comme  plus  que 
tous  les  autres  arts  elle  sait  résister  aux  ca- 
prices de  la  mode,  aux  folios  des  temps 
qu'elle  traversin  et  qu'elle  instruit.  Les  gran- 
des compositions  de  Raphaël,  de  Poussin , 
de  Lesueur,  les  chefs-d'œuvre  colorés  des 
Flamands  et  des  Hollandais,  les  fantaisies 
élégantes  et  spirituelles  deCallot  etWattcau, 
les  grandes  pages  des  artistes  du  siècle  de 
Louis  XIV,  les  galantes  merveilles  du  siècle 
philosophique,  les  patriotiques  et  mâles con- 
•ceptions  de  David,  les  portraits  des  grands 
hommes  de  tous  les  temps,  les  portraits  de 
ces  grands  citoyens  qui  sont  comme  des  re- 
mords vivants  pour  les  temps  de  faiblesse 
et  de  découragement,  elle  conserve  tout, 
elle  répand  tout,  elle  donne  de  hautesleçons, 
elle  procure  de  douces,  de  charmantes,  de 
profitables  heures  de  loisir,  elle  sait  faire 
de  féconds  retours  sur  le  passé  et  sur  le  pré- 
sent. 

A  la  tête  de  nos  graveurs  conti  mporains 
il  faut  citer  M.  Hein-ii[uel  Dupont,  un  de  ces 
artistes  consciencieux  (jui  n'ont  jamais  sa- 
crifié au  caprice,  et  qui ,  convaincu  de  la  di- 
gnité de  l'art,  n'ont  jamais  j'cproduit  que  des 
sujets  de  haut  slyle.  Sa  gravure  de  l'hémi 
cycle  du  palais  des  Beaux-Arts,  d'après 
M.  Paul  Dslarjche;  sa  belle  Vierge,  d'après 
Raphaël  ;  son  Christ  consolateur ,  d'après 
Schelfer  ;  son  magnifique  [lortrait  de  Bcrtin, 
d'après  Ingres,  sont  certainement  les  œuvres 
les  plus  considérables  du  salon.  Toutes  ses 
gravures  sont  restées  dans  la  sphère  réser- 
vée et  .sereine  du  grand  art,  et  nul  mieux 
que  lui,  sans  doute,  ne  mérite  la  médaille 
d'honneur  que,  dit-on,  le  jury  lui  a  déjà 
TOlée. 

Parmi  les  artistes  distingués  «lui  conti- 
nuent la  tradition  de  l'école  française,  il  faut 
signaler  encore  M.  Blanchard,  au  burin  du- 
quel le  Christ  régénérateur  de  SchelTer  fait 
grand  honneur;  M.  Calamatta,  graveur  so- 
bre,  correct,  d'un  style  irréprochable;  sa 
Vierge  à  l'Hostie,  sa  Françoise  de  Rimini,  sa 
Joconde,  son  portrait  de  M.  Guizot,  se  dis 
tinguent  par  un  emploi  très-habile  du  bu- 
rin et  en  môme  temps  par  une  grande  fi- 
nesse et  une  grande  fermeté  de  dessin  ; 
M.  Desclaux  qui  expose  plusieurs  planches 
hors  ligne,  le  Hallebardier  u'après  Meisson- 
nier  ;  la  mort  de  Guise,  d'après  Paul  Dela- 
roche;  les  Moissonneurs  et  les  Pécheurs, 
d'après  Léopold  Robert;  MM.  Alphonse  et 
Jules  François,  M.  Martinet  que  le  Sommeil 
de  Jésus  et  de  Charles  le'  de  Delaroche,  clas- 
sent en  première  ligne  ;  MM.  Dien ,  Mandel 


et   vingt    autres  qu'il   serait  trop   long  de 
ci  ter. 

Quant  aux  graveurs  ijui  sacrifient  aux  fan- 
taisies du  jour  et  reproduisent  des  sujets  in- 
dignes du  burin,  esclaves  volontaires  de 
maîtres  malappris,  ils  devraient  songer  à  ce 
généreux  esclave  de  Sparte  qui,  décidé  à 
obéir  pour  toutes  les  choses  honorables, 
aima  mieux  se  briser  la  tète  contre  le  pié- 
destal d'une  statue  (\ue  de  faire  une  action 
honteuse. 

Ce  que  le  grand  art  de  la  gravure  réalise 
dans  une  sphère  élevée  ,  l'art  aimable  de  la 
lithographie  le  réalise  dans  les  conditions  de 
l'industrie  moderne  ;  la  lithographie,  jour- 
nalisme de  l'art,  comme  l'autre  journalisme, 
compte  bien  des  noms  qui  seront  oubliés 
demain  ;  mais  aussi  les  noms  justement  es- 
timés de  quelijues  artistes  courageux  toujours 
sur  la  brèche  ,  et  qui  sont  toujours  prêts  à 
donner  aux  peintres  ,  aux  poètes,  aux  ro- 
manciers, le  secours  de  leur  crayon  vif, 
spirituel ,  intelligent.  Le  premier  de  tous, 
M.  Mouilleron,  est  un  artiste  de  pure  race 
dont  toutes  les  productions  ont  un  mérite 
depuis  longtemps  reconnu.  Son  Ecole  turque, 
d'après  Robert  Fleury,  est  d'une  douceurd'ef- 
fet,  d'une  tranquillité  de  ton  surprenantes.  On 
n'a  jamais  rien  fait  de  plus  coloré  et  de  plus 
moelleux.  Son  Coin  de  Jardin,  d'après  Bod- 
mcr,  est  dans  une  gamme  toute  dift'érente, 
c'est  un  dassin  charmant,  plein  do  lumière, 
plein  de  verve,  où  le  crayon  du  dessinateur 
conserve  toute  sa  pureté ,  toulo  son  indé- 
pendance, toute  sou  intégrité  primitives.  Il 
y  a  des  ombres  fortes,  des  clartés  vives,  des 
demi-teintes  attendries  et  mystérieuses. 

Les  Ivrognes ,  d'après  Vélasquez  ,  par 
M.  Célestin  Nanteuil ,  est  une  planche  très- 
remarquable,  d'un  parti  pris  vigoureux, 
pleine  de  détails  pétillants,  de  lumières  brus- 
ques merveilleusement  propres  à  rendre  ce 
sujet  d'une  verve  entraînante.  Il  faut  citer 
encore  les  lithographies  si  colorées  do  M.  Le- 
roux, la  belle  planche  de  M.  Loutrel,  d'après 
Stevens  ;  les  lithographies  classiques  de 
M.  Sudre ,  les  paysages  pittoresques  de 
M.  Anastasi. 

La  lithographie  se  prête  à  tout ,  aux  fan- 
taisies les  plus  mignonnes,  aux  caprices  les 
plus  légers;  aux  elfets  les  plus  violents,  aux 
lumières  les  plus  vives.  Mais  autant  nous 
aimons  celles  ijuisont  faites  par  de»  artistes, 
autant  nous  faisons  peu  do  cas  des  lithogra- 
phies proprettes  qui  pullulent  chez  tous  les 
étalagistes.  Pour  qu'une  lithographie  ait 
de  la  valeur,  il  faut  qu'elle  ressemble  à  un 
beau  dessin  et  non  pas  à  un  exercice  calli- 
graphique exécuté  par  une  main  exercée. 
Paul  d'Ivoy. 


COURRIER    DU    PALAIS. 


Il  nous  revient  de  divers  côtés  qu'un  pau- 
vre hère  va  domander  sous  voire  nom  dee 
secours  à  domicile.  Pour  ajouter  à  la  vraisom- 
blance,  il  a  soin  de  se  munir  d'une  collec- 
tion des  Petites  Caufes  célèbres  du  jour,  qu'il 
exhibe  comme  démonstration  do  son  iden- 
tité. 

Alors  il  arrive  ceci  :  chez  les  gens  qui 
nous  connaissent  on  le  met  à  la  porto,  «t 
chez  ceux  qui  ne  nous  connaissent  pas,  on 
lui  fait  l'aumono  en  s'apitoyant  sur  notre  sorl. 
Ce  qui  fait  qu'entre  ces  bonnes  et  ces  mau- 
vaises chances,  notre  homme  poursuit  un« 
spéculation  assez  fructueuse  que  nous  allons 
contrarier  un  peu  par  la  divulgation  do  c» 
faux  en  personne  privée. 

Cela  dit,  ne  soyons  pas  ingrats.  Nous  de- 
vons à  ce  contrefacteur  de  notre  individu 
d'avoir  appris  que  nous  sommes  beaucoup 
plus  intéressant  que  nous  ne  l'avions  sup- 
posé. 

Une  foule  de  comédies  sont  basées  sur  la 
donnée  suivante  :  Un  homme  riche  veut  sa- 
voir si  ses  amis  sont  les  amis  de  sa  fortune 
ou  do  sa  personne;  en  un  mot,  si  c'est  lui 
(ju'on  aime  ou  bien  au  contraire  ses  dîner» 
cl  ses  écus. 

Quo  fait-il  pour  le  découvrir?  il  so  suppose 
ruiné  de  fond  en  comble,  et  à  l'inslanl  tins 
ses  amis  l'abaïuionnent,  à  l'exception  d'un 
pauvre  diable  qui  n'a  rien  et  jui  oll're  de  1« 
partager  avec  le  faux  misérable.  Colui-ci, 
touché  de  ce  dévoûment,  embrasse  ce  cœur 
généreux,  en  lui  donnant  sa  bénédiction 
comptant  et  son  héritage  après  sa  mort. 

Grâce  à  notre  Sosie  nous  n'avcms  pas  eu 
besoin  de  nous  déranger  pour  faire  cctl« 
expérience.  Ce  monsieur  l'a  faite  pour  nou.^, 
et  elle  a  si  bien  réussi  qu'elle  doit  nous  rem- 
plir de  consolation. 

Il  nous  est  démontré  que,  si  nous  tombions 
dans  la  misère,  nos  amis  se  comporteraient 
à  merveille,  puisque  nous  avons  été  si  bien 
traité  par  de  simples  connaissances  qui  mêO)« 
ne  nous  connaissent  pas. 

Notre  absence  a  laissé  pousser  une  corres- 
pondance assez  touffue  qu'il  est  bien  temps 
de  faucher. 

M"  Ecoulin  (Maxime),  avoué  à  ChâlOD.*- 
sur-Marne,  nous  écrit  à  propos  de  noire 
soixante-douzième  Coturier,  qui  s'est  permi»; 
de  faire  naître  Royer-Collard  à  Cadillac. 

Royer-Collard  e^t  né  à  Doinpuis,  arrondis- 
sement de  Vilry-le-François  (Marne),  le  '2i 
juin  1763.11  a  môme  sa  statue  en  bronze  sur 
une  place  do  celle  sou9»préfccluro  ,  et  it  ««t 
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tenu  par  la  vénération  piililii|ue  pour  le  pre- 
mitT  (les  dii  indigetes  de  la  Cliani pagne. 

Yérlficalion  laite,  rien  n'est  plus  exact  que 
tout  cel').  N'eus  renvoyons  cette  réclamation  à 
M.  Mutel ,  maire  de  Cadillac  et  l'auti'ur  de  no- 
tre erreur,  certes  bien  excusable;  car  enfin 
i)ui  croire  en  fait  d'état  civil ,  si  ce  n'est  un 
maire,  et  un  maire  encore  qui  est  notaire 
par-dessus  le  marché  ?  C'était  à  s'y  casser  le 
cou,  et  c'est  aussi  ce  (jue  le  Courrier  n'a  pas 
manqué  de  faire.  Nous  avons  admis  l'aftir- 
mation  de  M.  Mutel  comme  parole  d'Evan- 
gile. Les  hal)itants  de  Cadillac,  en  s'empa- 
rant  de  Royer-Collard  ,  auraient-ils  voulu  se 
rattraper  de  leur  Renommée  de  bronze  qui 
leur  a  été  enlevée  par  le  Nord"?  Vous  nous 
avez  pris  une  Renommée  de  bronze,  nous 
prenons  un  grand  homme  de  bronze:  [  ar- 
lant,  quittes.  Quand  vous  nous  rendrez  celle- 
là,  nous  vous  rendrons  celui-<;i.  Nous  ne  le 
pensons  pas,  et  nous  n'imaginons  pas  da- 
vantage qu'on  renouvelle  pour  Royer-Collard 
la  grande  discussion  de  la  naissance  d'Ho- 
mère. Toujours  est-il  que  MM.  les  Champe- 
nois réclament  leur  héros  de  façon  à  se  le 
faire  restituer  sur-le-champ.  L'un  d'eux  nous 
écrit  au  nom  de  ses  concitoyens  que  tjut  le 
département  de  la  Marne  et  surtout  la  com- 
mune de  Dompuis  protestent ,  par  son  or - 
gane,  conire  l'enlèvement  de  leur  grand  hom- 
me. Rien  de  plus  légitime  que  cette  réclama- 
tion et  rien  de  plus  honorable  que  cette  sus- 
ceptibilité. 

Voilà  pourtant  dans  quel  guêpier  nous  a 
jeVé  M.  le  maire  de  Cadillac. 

Kn  attendant  l'explication  de  M.  Mutel, 
nous  allons  donner  la  nôtre. 

Vous  n'avez  pas  oublié  qu'il  y  a  à  Cadillac 
un  ancien  collège  de  doctrinaires.  Nous  es- 
pérons que  ceci  ne  sera  pas  contesté ,  par 
exemple.  Ce  collège,  nous  l'avons  vu,  de  nos 
propres  yeu,T  vu,  et  nous  en  avons  même  re- 
levé l'inscription  latine. 

Or,  les  biographes  assurent  que  Royer- 
Collard  fU  ses  premières  études  à  Chaumont, 
ilans  un  collège  de  pères  de  la  doctrine  chré- 
tienne, congrégation  enseignante  dont  un  de 
ses  oncles  était  supérieur.  lis  ajoutent  que  de 
Chaumont ,  Royer-Collard  passa  à  Saint- 
Omer  dans  un  autre  collège  de  doctrinaires 
où  il  acheva  son  éducation  et  professa  pen- 
dant quelque  temps  les  mathématiques. 

Vous  verrez  que  les  biographes  auront  ou- 
blié le  collège  de  Cadillac  où  le  chef  des  doc- 
trinaires aura  figuré  comme  professeur  ou 
comme  élève.  C'est  là  ce  qui  aura  causé  la 
méprise.  Cadillac,  pour  avoir  vu  Royer-Col- 
lard au  collège ,  se  sera  flatté  de  l'avoir  vu  au 
berceau,  et  voilà  comment ,  en  commettant 
une  erreur  ,  nous  aurons  découvert  une  vé- 
rité. 

Mais  jusqu'à  ce  que  M.  le  maire  nous  ait 


apporté  sa  démonstration  avec  piices  à  t  ap- 
pui, nous  refuserons  de  croire  à  se»  affirma- 
tions verbales,  et  nous  n'oserons  même  pas 
soutenir  ,  d'après  lui  ,  cjne  le  général  Coni- 
pans  soit  né  à  Cadillac  de  peur  de  nous  at- 
tirer encore  une  méchante  affaire  sur  les 
bras.Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de 
maintenir  le  marché  quotidien  des  pêches  , 
qui  n'a  encore  été  contesté  par  personne. 

Ces  deux  correspondants  ne  sont  pas  les 
seuls  qui  aient  réclamé  contre  notre  attribu- 
tion de  Royer-Cullard  à  Cadillac.  Il  en  est 
plusieurs  autres  parmi  lesquels  nous  choisi- 
rons un  confrère ,  pour  des  motifs  qui  justi- 
fieront celte  préférence  dès  que  nous  l'au- 
rons nommé. 

M.Charles  Abel,  docteur  en  droit  et  avocat 
à  la  cour  impériale  de  Metz  .  a  rédigé  pen- 
dant deux  années  le  feuilleton  judiciaire  du 
Courrier  de  la  Moselle.  Il  dirige  aujourd'hui 
le  recueil  des  arrêts  de  la  cour  de  Metz  ,  pu- 
blication importante  qui  remonte  à  1817  et 
en  est  à  son  huitième  volume. 

A  tous  ces  titres ,  M.  Charles  Abel ,  qui  est 
doublement ,  notre  confrère,  méritait  d'(Mre 
distingué  par  notre  discernement,  alorsmème 
qu'il  ne  l'eût  pas  été  par  notre  reconnaissan- 
ce, et  certes  nous  en  devons  à  un  correspon- 
dant qui  nous  envoie  le  procès  du  serin  ,  une 
cajse  fort  curieusrt  débattue  oewiit  le  parle 
ment  de  Metz,  et  qui  ajoute  : 

([  A  propos  de  trouvaille  intéressante  ,  j'en 
ai  une  que  je  mets  à  votre  disposition;  c'est 
une  relation  manuscrite  avec  plan  et  dessins 
coloriés  d'une  visite,  faite  aux  assassins  de 
Fualdès  dans  les  prisons  de  Rodez  après  la 
condamnation.  Ce  document  inédit  est  d'un 
ancien  avocat  du  barreau  de  Metz  ,  Jacqui- 
not,  devenu  secrétaire-général  de  la  préfec- 
ture de  la  Moselle  ;  il  est  intitulé  :  Journal 
démon  voyage  à  Rodez,  n 

Nous  remercions  doublement  notre  double 
confrère;  nous  servirons  à  la  première  occa- 
sion cet  oiseau  mélomane  qui  chantait  si 
bien  ce  fameux  air  de  Favait  :  Le  cœur  de 
mon  Ànnettt'.  —  Ce  serin  est  empaillé  depuis 
1185  ;  il  pourra  attendre  quelques  jours  sans 
qu'il  y  paraisse, —  et  nous  recevrons  avec 
un  empressement  (]ue  partageront  nos  lec- 
teurs les  impressions  du  voyage  judiciaire  de 
M.  Jacquinot  dans  le  Rouergue. 

De  son  côté ,  M.  Amèdèe  Thomas-Latour  , 
juge  à  Touliiuse,  nous  a<lresse  un  extrait  ma- 
nuscrit des  registres  historiques  de  la  ville 
de  Toulouse  ,  relatif  au  procès  et  à  la  mort 
du  duc  de  Montmorency.  De  ce  document 
inédit  que  nous  publierons  ailleurs  j'n  e.rten- 
gO,  nous  voulons  détacher  aujourd'hui  quel- 
ques lignes  auxquellt  s  nous  conserverons  leur 
orthographe  plus  que  plébéienne. 

«  MonsieiiiMomorancy,  le  trentième  octo- 
n  bre  163â)ful  conduit  au  parltmeut  eu  car- 


€  rosse  où  par  arrfst  président  Monsieur  le 
«  garde-seaus,  condamné  d'avoir  la  leste 
a  tranchée,  à  la  place  Saint-George.  Le  roy 
«  voulut  que  ce  fut  à  l'Ilostel-de-Ville,  où  so 
•  transportèrent  lesdits  seigneurs  commis- 
«  saires  pour  lui  prononcer  l'arresl;  il  des- 
«  cendit  de  sa  chambre  candidalus,  vosl\i 
t  d'un  pourpoint  ou  chemisete  et  caizons  de 
0  toile  blanche;  il  coupa  sa  flotte  et  la  bailla 
«  au  révérend  fière  Arnous,  supérieur  de  la 
«  maison  Professe  qui  l'assista  toujours.  L'ar- 
«  rest  lui  fut  prononcé  en  la  chapelle  dudit 
«  Uostel-de-Ville  au-devant  de  l'autel;  ilvou- 
«  lust  estre  à  genoux  le  crucifix  à  la  main.  .  . 

«  Monsieur  lecardinalde  Richelieu  manda 
«  quérir  monsieur  le  juge  Mage  et  messieurs 
«  les  capitouls  et  leur  conimenda  de  la  part 
«  du  roy  d'assister  à  l'exécution.  Il  fut  fait 
K  un  petit  eschafaud  à  la  basse-cour  rluilit 
a  Hostel-de-Ville.  Ledit  seigneur  hasta  si  fort 
0  son  exécution  qu'il  n'y  eut  autres  officiers 
<  quelescapitouls.Cefutsur  les  deus  heures, 
«  ledit  seigneur  estant  encore  dans  la  cha- 
«  pelle  et  l'exécuteur  s'approchaiil  de  luy,  il 
<[  luy  estendit  ses  deux  bras,  qui  furent  liés, 
«  et  amfin  tenant  le  crucifix  il  s'aschemina  à 
«  laditte  basse-coHr,  monta  sur  l'eschafaut, 
«  se  mit  à  genous,  baisa  le  crucifix,  se  re- 
«  commanda  aus  prières  du  père,  et  dit  ces 
«  mJts  :  Domine fSuscipe  .^piritum  meum. 

a  11  mourut  courageusement  et  chrètienne- 
a  ment.  La  tête  tranchée,  soudain  la  maison 
«  de  la  ville  fut  ouverte  à  tous.  Les  Suisses 
«  et  les  soldats  des  gardes  la  quittèrent  et  ren- 
«  dirent  les  clefs  :  mais  non  pas  ces  grands  et 
a  riches  ornements  de  la  chambre  et  du  lit, 
a  quefiarle  commandement  du  roy  messieurs 
«  les  capitoules  y  avoil  mis,  et  qu'il  faut 
«  payer  des  deniers  de  la  ville.  » 

Sentez-vous  comme  le  rédacteur  bourgeois 
de  ce  registre  laisse  percer  sa  mauvaise  hu- 
meur qu'il  faille  payer  rfw  dpniVr.»  de  la  ville 
ces  grands  et  riches  ornements  que  le  roy 
avait  pourtant  commandés  auj-  capitouls. 

Hèlaslc'est  là  un  usage  immémorial, connu 
bien  avant  que  Molière  eût  trouvé  dans  son 
Bourgeois  gentilhomme  cette  phrase  d'une 
observation  si  vraie  et  d'une  finesse  si  comi- 
que :  ((  C'est  moi  qui  régale  et  c'est  monsieur 
qui  paie.  » 

Dans  tous  les  temps,  les  rois  ont  été  un 
luxe  qui  a  coûté  fort  cher  au  peuple.  Sous 
Richelieu  on  pavait  en  prose  et  de  mauvaise 
humeur,  comme  on  voit;  sous  .Mazarin  on 
payait  en  vers  et  enchantant;  mais,  prose  ou 
vers,  en  riant  ou  en  rechignant,  on  payait 
toujours.  Les  rois  commandaient,  mais  pour 
solder  la  carte  il  faut  toujours  en  revenir  am 
deniers  de  la  ville. 

Pour  peu  que  nos  correspondants  conti- 
nuent, les  provisions  d'hiver  ne  nous  man- 
queront pas;  nos  lecteurs  leur  en  saurontgré 
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et  notre  Courrier  aussi.  On  n'est  fourrier 
qu'à  la  condition  de  porlei'  partout  des  nou- 
velles et  des  pensées  do  tout  lo  monde;  et  le 
plus  sûr  moyen  qut^  nous  les  portions,  c'ubt 
qu'on  nous  les  envoie. 

C#ci  n'est  point  un  désir  d'ogoisle,car,  pour 
le  moment,  nous  n'aurions  besoin  de  per- 
sonne et  nous  pourrions  vivrede  l'aris  et  sur 
Paris.  Les  vacances  sont  bien  définitivement 
terminées;  l'Jieure  de  la  rentri-e  vient  de 
sonner. 

Les  affaires  intéressantes  arriveront-elles? 
Nous  l'ignorons;  toujours  est-il  qu'on  se 
traîne  depuis  quelque  temps  sur  des  causes 
qui  ne  le  sont  guère.  La  cour  d'assises  a  pro- 
noncé cette  semaine  une  condamnation  à  moi  t 
contre  le  nommé  Graillot.  Quel  nom!  Le  sac 
vaut  l'étiquette.  Ce  Graillot,  marchand  de 
paniers  à  l'usage  das  halles  appelés  Calais, 
vivait  depuis  six  ans  en  concubinage  avec  la 
veuve  Furon,  mère  de  trois  enfants.  La  veuve 
Furon  était  marchande  à  la  halle  et  songeait 
depuis  longtemps  à  sortir  d'une  position  que 
l'ivrognerie  et  les  brutalités  de  Graillot  ren- 
daient intolérable.  Elle  se  disposait  donc  à 
épouser  un  gendarme,  qui  serait  un  mari 
d'abord  et  un  protecteur  ensuite,  lorsque 
Graillot,  qui  d'abord  avait  semblé  prendre  la 
chose  assez  indiff^Temmcnt,  suivit  la  mal- 
heureuse marchande  dans  une  cave  où  elle 
emmagasinait  ses  denrées,  et  là,  avec  ses 
poings  d'abord  et  ensuite  avec  un  pot  de 
moutarde  rempli  de  vitriol,  il  l'assomma. 
Dans  la  lutte,  la  lumière  s'éteignit,  et,  profi- 
tant des  ténèbres,  la  victime  en  se  déballant 
allait  se  sauver  peut-Aire,  ce  qui  a  fait  dire 
par  Graillot,  au  docteur  qui  le  visitait:  «  J'ai 
vu  le  moment  où  je  ne  pouvais  pas  la  finir.  » 
Ces  mots  témoignen'.  des  abominables  senti- 
ments do  cet  assassin,  surtout  si  on  les  rap- 
proche de  ceux-ci  qu'il  prononça  lorsque  les 
sergents  de  ville  l'emmenèrent  au  poste  : 
«  Je  suis  content,  coquine,  tu  avais  la  vie 
dure  ;  mais  je  crois  que  tu  dois  en  avoir 
•sscz!  » 

Dans  ce  procès,  l'odieux  et  le  dégoûtant 
sont  partout.  Le  coupable  ressemble  à  son 
crime,  il  est  ignoble  et  barbare  comm» 
lui. 

Un  autre  assassinat  plus  horrible  encore'vient 
d'être  commis  h  La  Villette.  Là  un  père,  avec 
le  plus  incroyalile  sang-froid,  tue  sa  fille  par 
jalousie.  Le  parricide  complétant  l'inceste.  0 
humanité  I  on  a  bien  besoin  de  regarder  d'au- 
tres créatures  pour  persister  à  croire  que 
l'homme  a  été  formé  à  l'image  de  Dieu. 

Enfin, le  IS.Iacourjd'assises  statuera  sur  le 
sort  de  ce  cocher  qui,  pour  une  discussion  de 
quelques  centimes  à  propos  d'une  course,  se 
vengea  d'un  reproche  par  un  meurtre. 

Collignon,  c'est  le  nom  do  co  cocher,  ne 
veut  pa>  d'avocat  ;  il  a  très-mal  accueilli  M.  le 


président,  qui,  selon  lo  voiu  de  Ij  iji,  !ui  en 
a  désigné  un ,  et  il  a  encore  plui  iiial  leru 
l'avocat  nommé  d'ollice: 

Cl.'  relus  d'èlre  déreiiila  est  usiez  idio  pour 
\aloir  qu'on  le  constate.  Nous  avons  pour- 
tant entendu  en  province  un  accusé  (jui  rai- 
sonnait de  la  sorte  :  «  Si  je  prends  un  bon 
avocat ,  on  dira  :  il  so  sent  bien  coupable  , 
car  ce  n'est  que  dans  les  maladies  désespérées 
(]u'on  s'adresse  aux  docteurs  les  plus  fumeux. 
Aux  (Jiunds  maux  les  grands  remèdes  et  les 
grands  niédecius.  Si,  au  contraire,  je  prends 
un  mauvais  avocat ,  il  me  fera  condamner  , 
chose  ijue  je  puis  parfaitement  faire  tout 
seul  et  sans  avoir  d'obligation  à  personne.  » 

Un  aulre  ,  devant  le  tribunal  coriection- 
nel ,  répond  au  magistrat  qui  lui  demande 
s'il  n'a  pas  de  défenseurs  :  «  Non  ,  monsieur 
le  président,  ma  cause  n'est  pas  assez  mau- 
vaise pour  comporter  un  avocat.  » 

L'avocat  assiste  l'accusé  devant  la  justice 
des  hommes  ;  le  prêtre  assiste  le  condamné 
devant  la  justice  de  Dieu.  Quelquefois,  on  les 
repousse  l'un  et  l'autre.  Ils  n'en  restent  pas 
moins  à  leur  poste,  celui-ci  pour  obéir  h  sa 
religion,  celui-là  à  son  devoir,  et  tous  deux 
pour  répondre  à  la  charité  la  plus  doulou- 
reuse et  la  plus  auguste  de  leur  ministère. 

En  province,  un  praticien  de  Périgueux , 
se  disant  licPTicié  en  droit ,  vient  d'èlre  ac- 
quilié  par  la  cour  d'assises  de  la  Dordogne  , 
au  milieu  des  murmures  de  l'auditoire. 

Il  se  nomme  Boulet  Desbarreaux  et  l'acte 
d'accusation  lui  demandait  compte  de  deux 
vols  passablement  qualifiés. 

Ce  Desbarreaux  avait  pris  un  avocat , 
M»  Laurière  ,  ce  qui  ne  l'a  pas  empOché  de  se 
défendre  aussi  lui-même.  Il  s'est  mis  sous  la 
protection  de  ses  ancêtres  et  sous  l'mvoeation 
toute  spéciale  du  poêle  Desbarreaux  son  tri- 
saïeul. Jusqu'ici  on  avait  cru  que  la  gloire  , 
celte  noblesse  personnelle  ,  obligeait  tout 
aussi  bien  que  la  noblesse,  cette  gloire  de  re- 
flet ;  mais  voilà  que  nous  avons  changé  tout 
Cela.  Ce  n'est  pas  noblesse  oblige  qu'il  faut 
dire.  Mais  noblesse  aw/or/.?e  ;  et  autorise  à 
mal  faire.  Autrefois,  quand  un  homme  avait 
le  malheur  de  faire  rougir  ses  ancêtres  ,  il 
voilait  leurs  portraits  ,  aujourd'hui  il  les 
montre  pour  que  sa  turpitude  présente  se 
glisse  sous  l'éblouissement  de  leur  gloire 
passée.  Les  belles  actions  de  ceux  qui  m'ont 
précédé  me  permettent  d'en  commettre  de 
mauvaises.  Ils  n'ont  été  grands  que  pour  que 
je  puisse  être  petit  tout  h  mon  aise;  je  suis  im 
gredin  ,  mais  mon  aïeul  était  un  honnête 
homme  ;  je  suis  un  lAche ,  mais  mon  père 
était  un  brave.  J'ai  tué  un  homme,  mais  mon 
grand  oncle  sauva  son  pays.  Ils  ont  payéd'a- 
vancoet  en  vertus  comptant  ,  tous  les  vices 
qu'il  mo  plaira  me  donner.  Leurs  exploits 
m'avaient  absous  do  mes    crimes  ,  même 


avant  que  de  naître;  mes  ancêtres  entamas- 
se, je  dépense,  cela  fait  compensation,  et  je 
dis  a  lu  société  :  Signez  ma  quittance.  Et  la 
société  signe  quelquefois  pour  ne  pas  trop 
liumilior  ces  héros  qui  ue  sont  plus  et  pour 
ne  pas  flétrir  un  nom  qu'ils  ont  illustré. 

Dans  le  procès  qui  nous  a  jeté  dans  cette 
digression,  les  silualious  sont  loin  d'être  des- 
sinées avec  cette  vigueur.  La  différence,  tout 
le  monde  la  sentira  ,  sans  que  nous  ayons 
besoin  de  nous  y  appesantir.  Après  tout, 
l'ombre  du  poète  Desbarreaux  n'a  pas  dû  se 
scandaliser  beaucoup  d'être  invoquée  en  pa- 
reilleoccurrence.  Le  lointain  des  Ages  comme 
le  lointain  de  la  perpectiv'e  amnistie  bien  des 
défauts.  Avant  d'être  conseillerau  Parlement 
de  Paris,  l'auteur  du  fameux  sonnet  :  Grand 
,Dieu,  teit jugements,  etc.,  avait  fait  plusieurs 
jeunesses,  comme  on  disait  en  ce  temps-là. 
Il  s'amenda  plus  tard  ;  mais  alors  ses  indé- 
centes satires  lui  attirèrent  bien  des  persé- 
cutions, et  il  ne  dut  qu'à  son  jeune  âge  de 
n'être  ni  banni,  ni  pendu  en  effigie  comme 
son  inséparable  compagnon  Théophile  Viaud. 
Comme  preuve  de  la  paresse  de  cet  épicu- 
rien, les  auteurs  racontent  qu'un  jour  Des- 
barreaux était  chargé  de  faire  un  rapport  à 
la  cour,  dont  il  était  conseiller.  Les  parties 
attendaient  avec  impatience  la  solution  de 
l'affaire  et  pressaient  notre  poète  jusqu'à 
l'imporlunite.  Celui-ci ,  pour  avoir  plus  tôt 
fait,  brûla  toutes  les  pièces  et  donna  aux  plai- 
deurs la  somme  pour  laquelle  le  procès  était 
engagé. 

Il  semblerait  donc,  sous  tous  les  points  de 
vue,  et  comme  poète  et  comme  magistrat, 
que  Desbarreaux  était  un  protecteur  fort  mal 
choisi  par  un  accusé. 

Mais  voici  qui  prouve  que  cet  ancêtre  avait 
une  précieuse  qualité  pour  la  circonstance. 
Desbarreaux  avait  coutume  de  demander  à 
Dieu  trois  choses  :  oubli  pour  le  passé,  pa- 
tience pour  le  présent  et  miséricorde  pour 
l'avenir. 

Ce  que  l'ancêtre  demandait,  c'est  le  petit 
neveu  qui  l'a  obtenu.  Qu'il  en  profite  ,  mais 
qu'il  n'en  abuse  pas. 

Nous  sommes  heureux  qu'il  nous  reste  un 
tout  petit  coin  pour  y  loger  une  anecdote 
toute  récente  dont  la  publication,  pensons- 
nous,  pourra  changer  le  dénouement. 

Dans  une  petite- ville  d'outre-Loins  —  pre- 
nons du  champ  afin  de  ne  désigner  personne; 
il  suffira  que  les  intéressés  se  reconnaissent; 
—  il  y  a  un  avocat  du  tribunal  de  première 
instance  qui  est  aussi  juge  suppléant  du  tri- 
ounalde  paix. 

Or,  il  vient  d'arriverque  ce  juge  de  réserve, 
substituant  le  titulaire ,  a  rendu  une  sen- 
tence :  et,  comme  dans  tous  les  procès  il  y  a 
quelqu'un  qui  les  perd,  co  procès-là  n'a  point 
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échappé  au  sort  commun  ,  et  il  y  a  eu  uu 
vainqueur  ot  un  vaincu. 

Lo  \aincu  est  allé  trouver  sou  juge  devenu 
avocat  et  lui  a  dit  : 

—  Vous  m'avez  condamne'.' 

—  Oui,  mon  ami.  Sur  le  siège,  je  ne  con- 
nais personne;  jo  u'écoute  que  ma  con- 
science. 

—  Très-bien,  et  je  ne  viens  pas  mu  plain- 
dre. Mais  vous  ne  m'avez  jugé  qu'un  pre- 
mier ressort? 

—  Sans  doute. 

—  Je  veux  faire  appel. 

—  Je  le  sais  bien.  Mais  j'entends  vous 
prendre  pour  avocat. 

L'avocat-jugf,  qui  n'a  pas  d*s  tas  jttfquex 
aux  jarretières  k  la  façon  de  Uandin,  voil 
uu  procès  à  plaider  et  .se  gratte  l'oreille. 

—  Ecoutez  donc,  mon  ami,  me  prendre 
pour  soutenir  votre  appel,  c'est  très-bien  et 
rien  n'est  plus  facile.  Mais  parler  comme 
avocat  contre  un  jugement  que  j'ai  prononcé 
comme  juge,  c'est  un  peu  délicat,  et  au  pre- 
mier abord  on  entrevoit  une  apparence  d'in- 
compatibilité... 

—  Vous  me  refuseriez,  interrompt  le  plai- 
deur, moi ,  votre  client  depuis  votre  pre- 
mière robe  ? 

—  Je  no  vous  refuse  pa.s,  mon  ami  ;  mais 
il  me  semble...  Enfin,  nous  verrons  ra;  re- 
venez demain  et  je  vous  ferai  connaître  ma 
résolution. 

Le  client  sort,  et  un  moment  après  notre 
avocat-juge  prend  son  ehapi^au  et  se  rend 
chez  son  bâtonnier  pour  lui  exposer  le  cas 
et  le  consulter  sur  la  conduite  à  tenir. 

Le  bâtonnier,  un  peu  égayé  par  le  comique 

de  la  situation,  ne  résiste  pas  à  l'envie  do 

•   seconder  une  drôlerie  si  désopilante.  Alors, 

cédant  à  l'esprit  français  plutôt  qu'à  l'esprit 

professionnel  : 

—  Ma  foi,  dit-il  ^u  juge  suppléant  d'un  ton 
sérieux,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  refu- 
seriez de  plaider  cette  cause. 

—  Je  suis  de  cet  avis,  reprend  l'autre  qui 
ne  demande  qu'à  être  encouragé.  Mais  ce  qui 
me  semble  louche ,  c'est  qu'il  faudra  que  j'at- 
taque moi-même  mon  propre  jugement. 

—  Eh  bien  1  ça  prouvera  vetre  indépen- 
dance. 

1         —  Vous  avez  raison,  je  crois. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûr.  Sans  compter  que 
votre  position  est  admirable  :  si  vous  obte- 
nez qu'on  réforme  votre  jugement,  quel  suc- 
cès comme  avocat,  et  si,  malgré  votre  élo- 
quence, on  le  confirme,  quel  liiomphe com- 
me juge.  De  quelque  côté  qiie  ça  tourne, 
vous  ne  pouvez  que  vous  couvrir  de  gloire. 

—  Bon!  ça  me  décide,  et  j'accepte. 

Et  il  a  accepté.  Mais  ce  n'est  que  dans  un 


mois  qu'il  doit  p'aidcr  celle  affaire,  et  ceci 
lu,  il  ne  la  plaidera  pas,  nous  l'espérons. 

-  FaEDERIC   TUOUAS. 

.Uccat  à  la  Cour  impériale  de  Pans. 
{L'Estafette.) 


SCIENCE. 


Sur  IcH  Esprits  frappeurs. 

Il  y  a  quelques  années  que  les  esprits  frap- 
peurs firent  leur  première  apparition  en  Amé- 
rique  dans  la  maison  des  demoiselles  Fox, 
dj  Rochester.  Fox,  en  français,  veut  dire  re- 
nard. Ces  phénomènes  furent  bientôt  connus 
dans  loirte  l'étendue  des  Etats-Unis,  où  les 
demoiselles  Fox  acquirent  bientôt  une  grande 
célébrité.  Leur  singulière  faculté  de  servir  de 
médium,  pour  employer  lo  langage  consa- 
cré, leur  valut  une  abondante  moisson  de 
ùoilars,  et  excita  de  toutes  parts  l'ambition 
des  expérimentateurs. 

Il  fut  un  temps  où  l'Amérique  était  rem- 
plie du  récit  de  pareilles  expériences,  et  où 
les  journaux  enregistrant  avec  une  impertur 
bable  gravité  les  réponses  des  esprits,  don- 
naient régulièrement  des  nouvelles  dft  Vau- 
tre monte. 

Tout  cela  ne  pouvait  échapper  à  l'attention 
de  l'Europe  et  surtout  de  la  France.  On  n'a 
certes  pas  oublié  la  fureur  avec  laquelle  se 
répandirent  dans  noire  pays  ces  idées  d'ou- 
trc-Atlant  que. 

Qui  ne  se  rappelle  lo  temps  encore  si  voi- 
sin où  toutes  les  mains  de  la  compagnie  qu'on 
priait  à  dîner  se  joignaient  au  dessert  pour 
tirer  des  oracles  de  la  table  à  manger. 

Malgré  tout  l'éclat  de  la  première  ferveur, 
les  esprits  frappeurs  sont  maintenant  délais- 
sés, à  peine  se  rencontre- t-il  çà  et  là  quel- 
ques praticiens  isolés. 

Justum  et  tenacem  propositi  virum. 

Mais  en  Angleterre ,  il  n'en  est  pas  de 
même,  et  la  question  a  été  soulevée  de  nou- 
Vi  au. 

Le  révérend  Godfrey  de  Sainte-Catherine 
a  constaté,  dans  sa  pratique,  des  faits  qui  lui 
ont  paru  contraires  à  l'orthodoxie  anglicane. 
Après  avoir  mûrement  réfléchi,  le  révérend 
en  est  arrivé  à  la  conclusion  que  ces  faits 
miraculeux  étaient  l'œuvre  du  démon, 
comme  les  oracles  de  Delphes.  Il  s'est  mis 
immédiatement  à  l'œuvre,  et  a  démontré  sa 
proposition  dans  une  brochure  à  laquelle 
roas  ne  pouvons  accorder  l'hospitalité ,  car 
elle  emploie  des  arguments  hors  ds  notre 
compétence. 


Il  faut  'bien  l'avouer,  les  expériences  des 
esprits  fraopeurs  ont  pris  une  nouvelle  for- 
me plus  pratique; car  tant  qu'ils  se  bornaient 
à  se  servir  d'une  table  vulgaire,  on  pou\uit 
leur  reprocher  d'ignorer  ces  beaux  vers  : 

NecDeus  intorsit  nisidignus  vindice  nodus 
Inciderit  .... 


Enhardis  par  l'accueil  qu'on  leur  a  fait,  les 
esprits  d'aujourd'hui  frajjpent  sur  l'épaule, 
enlèvent  les  foulards  des  poches  et  font  jouer 
des  instruments  de  musique. 

Quoique  leurs  facultés  se  soient  étendues, 
le  nombre  des  croyants  est  loin  d'être  aussi 
considérable  que  jadis. 

Nous  n'aurions  peut-être  pas  attiré  l'atten- 
tion du  public  sur  ces  tentatives,  si  M.  David 
Brewster  n'ulait  intervenu  dans  le  débat  pour 
rectifier  des  assertions  erronées  et  menson- 
gères. 

Chacun  lui  saura  gré  d'avoir  employé  l'au- 
torité de  sa  réputation  scientifique,  pour  dif»- 
siper  les  erreurs  de  la  multitude  ignorante. 
Ou  ne  saurait  donc  nous  reprocher  de  trai- 
ter cette  matière  après  lui. 

Du  reste  la  manie  du  spiritualisme,  comme 
on  pourrait  appeler  la  prétention  de  commu- 
niquer avec  un  autre  monde,  fait  assez  de 
victimes  pour  qu'où  s'occupe  de  la  guérir. 
Les  hospices  d'aliénés,  aux  Etals-Unis,  ont 
été  remplis  de  malheureux  hallucinés  dont 
la  folie  provenait  de  l'usage  ou  de  l'abus  des 
tables  tournautes. 

On  est  vraiment  étonné  quand  on  réfléchit 
au  nombre  immense  de  personnes  toujours 
disposées  à  attribuer  à  des  agents  surnatu- 
rels les  effets  extraordinaires  dont  la  cause 
ne  peut  être  découverte  sur-le-champ. 

Ars  maxima  est  celare  artem  est  depuis 
longtemps  l'aphorisme  de  tous  les  impos- 
teurs, aussi  bien  que  de  tous  les  poètes  soi- 
gneux de  suivre  les  préceptes  de  la  bonne 
poétique  ;  même  sans  faire  intervenir  la  su- 
percherie, on  peut  attribuer  le  miracle  à  une 
loi  naturelle  dont  on  n'avait  pas  encore  con- 
templé les  effets  ;  comment  donc  commet-on 
si  communément  l'erreur  de  croire  au  mer- 
veilleux ? 

La  lettre  de  sir  David  Brewster  nous  paraît 
indiquer,  en  quelques  mots,  ce  que  l'on  doit 
penser  dans  de  pareilles  circonstances. 

a  II  est  vrai,  dil-il,  que  j'ai  écrit  un  article 
dans  le  North  British  Review,  dans  lequel 
j'ai  dénoncé  avec  énergie  l'imposture  des  ta- 
bles tournantes  et  des  esprits  frappeurs.  Il  est 
également  vrai  qu'en  compagnie  de  lord 
Brougham ,  à  Cox's  hôtel ,  et  de  MM.  TroHope 
etEaling,  j'ai  vu  des  effets  mécaniques  qu'il 
m'a  été  impossible  d'expliquer.  Mais  quoique 
ne  pouvant  reudre  compte  de  ces  eâVts,  je 
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n'ai  jamais  eu  la  moindre  idée  de  les  attri- 
buer à  l'intervenlion  des  esprits.  » 

Du  reste,  la  croyance  à  l'inlervenlion  des 
esprits  doit  triompher  de  la  résistance  inat- 
tendue d'un  adversaire  formidable.  Un  pro- 
fesseur, nommé  Anderson ,  qui  a  pris  lo  titre 
de  grand  forcier  du  Nord,  montre  en  plein 
théâtre  des  cfl'ets  analogues  à  ceux  des  esprits 
frappeurs. 

Lorsqu'il  clciit  en  Amérique,  il  publia  l'an- 
nonce suivante  : 

((Je  soussigné,  grand  sorcier  du  Nord, 
porte  un  défî  à  tous  les  esprits  frappeurs 
d'Amérique,  de  produire  en  ma  présence  dos 
effets  dont  je  ne  pourrai  pas  rendre  compte 
par  des  causes  nalurellcs  et  que  je  ne  pourrai 
démontrer  au  moyen  des  lois  connues  de  la 
philosophie  naturelle.  Je  mets  en  jeu  une 
semme  de  5,000  dollars  ou  de  10,000  dollars 
(25  ou  50,000  francs).» 

Aucun  des  médium  les  plus  renommés  ne 
voulut  soutenir  le  défi. 

Nous  trouvons  dans  le  Morning  -Adverti- 
ser  du  vendredi  12  octolire,  la  réponse  sui- 
vante ,  d'un  des  avocats  des  tables  tournantes. 
Elle  est  trop  singulière  pour  que  nous  la  pas- 
sions sous  silence  : 

a  La  nature  spirituelle  do  ces  phénomènes 
étant  admise,  il  semblera  probable  à  tous  les 
gens  raisonnables  que  la  présence  d'ir  cré- 
dules déterminés  puisse  rendre  les  manifes- 
tations imparfaites ,  et  peut-être  les  empêcher 
de  se  produire,  l'influence  do  ces  personnes 
devenant  prépondérante  en  vertu  des  lois 
connues  de  la  sympathie  humaine, etc.  » 

En  d'autres  termes ,  croyez  d'abord  ,  ensuite 
vous  verrez. 

Malheureusement  pour  l'auteur  de  cette 
lettre  et  pour  ses  adhérents,  il  n'est  pas  jus- 
qu'au phénomène  des  «  instruments  jouant 
tout  seuls  »  qui  ne  puisse  aussi  être  imité. 

Il  existe  à  Londres  un  établissement  fort 
curieux  connu  sous  le  nom  d'institution 
polytechni(iue ,  où  l'on  répète  sous  les  yeux 
du  puVilic  toutes  les  expériences  de  physique , 
de  machine  ou  de  mécanique  ([ui  peuvent 
offrir  queUpie  intérêt.  Des  professeurs  y  pro- 
noncent des  discours  sur  divers  points  inté- 
ressants do  la  science. 

Le  professeur  d'acoustique  ayant  eu  con- 
naissance de  ces  manifestations  spirituelles 
et  musicales,  y  a  répondu  à  sa  manière.  Il  a 
exposé  dans  le  théâtre  ue  l'institution  un  cer- 
tain nombre  de  harpes  (|ui  toutes  à  la  fois, 
sans  que  personne  y  touchât,  se  mettaient  à 
jouer  d'accord. 

Un  fidèle  de  l'église  des  esprits  frappeurs 
aurait  pu  attribuer  ce  phénomène  à  l'inter- 
vention du  père  des  faux  miracles,  mais  il 
n'y  a  pas  besoin  de  s'adresser  si  loin  pour 
expliquer  le  fait.  Les  musiciens  i]ui  faisaient 
vibrer  les  cordes  des  harpes  étaient  cachés 


dans  les  caves  de  l'édifice;  ils  jouaient  sur 
des  instruments  à  vetit,  et  les  vibrations 
transmises  par  l'airse  transmettaient  aux  cor- 
des des  instruments,  qui  semblaient  jouer 
tout  seuls. 

La  philosophie  naturelle  peut  aisément  faire 
des  miracles  aussi  surprenants  (|ue  tous  les 
imposteurs.  Ceux-là  n'offrent  pas  de  danger , 
ils  no  servent  qu'à  exciter  la  curiosité  des 
spectateurs,  et  la  dextérité  des  démonstra- 
teurs. 

Avant  d'aliandonner  ce  sujet,  plus  intéres- 
sant qu'on  ne  le  croit  communément,  nous 
pensons  nécesaire  de  présenter  quelques  ob-- 
servations  sur  les  causes  morales  de  ci'ttc  re  ■ 
naissance  des  superstitions, dont  nous  sommes 
pour  ainsi  dire  les  témoins. 

Un  philosophe  célèbre  de  notre  époque  a 
remarqué  avec  infiniment  de  justessq.,  que  le 
commerce  des  nations  civilisées  ruine  les  so- 
ciété barbares ,  par  la  force  même  des  choses, 
et  indépendamment  de  la  violence  qui  trop 
souvent  déshonore  la  découverte  des  pays 
sauvages.  D'après  le  témoignage  de  l'histoire, 
ce  qui  détruit  une  société  moins  parfaite, 
c'est  surtout  la  ruine  rapide  et  complète  de 
tout  le  fonds  commun  de  préjugés,  de  tradi- 
tions, de  croyances  superstitieuses  qui  consti- 
tuent la  triste  vie  morale  du  peuple  arriéré. 

Aussi  longtemps  que  le  peuple  sauvage  est 
incapable  de  comprendre  les  idées  plus  par- 
faites qui  ont  cours  chez  les  nations  civi- 
lisées, il  no  peut  se  transformer  que  par  voie 
de  décomposition.  Rien  ne  peut  remplacer  la 
foi  absurde  et  grossière  qui  rcliail  tant  bien 
que  mal  les  chaînons  d'un  ordre  social  rudi- 
mentaire. 

Cette  remarque ,  dont  personne  ne  con- 
testera la  justesse  quand  il  s'agit  des  peaux 
rouges  ou  des  habitants  de  l'Océanie,  s'appli- 
que également  à  notre  société.  En  effet,  les 
différentes  couches  qui  la  composent  renfer- 
ment des  gens  dont  l'esprit  tardif  ou  peu 
cultivé  en  est  resté  aux  états  antérieurs  au 
développement  de  l'humanité.  Comme  ils 
sont  tout  à  fait  étrangers  au  mouvement 
scientifi(]Ufi  et  ne  connaissent  que  les  résul- 
tats saillants,  les  résultais  pratiques  considé- 
rables, ils  se  trouvent  en  quelque  sorte  dans 
la  position  des  sauvages  vis-à-vis  des  Espa- 
gnols débarquant  des  caravelles  de  Co- 
lomb. 

Un  fait  nouveau  qui  seuihle  cini'  uv,  inat- 
tendu, lorsqu'on  a  suivi  la  série  des  progrès 
quienont  précédéla  constatation,  amènedonc 
la  masse  ignorante  à  croire  purement  et 
simplement  que  tout  est  possible.  Le  bon  sens 
do  la  foule  se  trouve  ruiné  par  un  ensemble 
do  découvertes  trop  brillantes,  et  son  esprit, 
abandonné  au  hasanl,  ne  possède  plus  aucun 
critérium  pour  dishnguer  l'absurde  du  pos- 
sible. 


Je  me  rappelle  avoir  entendu,  dans  un  dis- 
cours à  l'inslitution  royale  de  Londres,  Fara- 
day se  plaindre  amèrement, ily  a  deux  ou  trois 
ans,  de  l'explosion  d'ignorance  qui  semblait 
tout  envahir. 

Ne  faut-il  pas  attribuer  cette  explosion 
d'ignorance,  pour  nous  servir  de  l'expression 
du  professeur,  au  contre-coup  moral  des  bril- 
lantes découvertes  qui  avaient  sisnalé  l'his- 
toire des  années  précédentes?  Des  gens  dé- 
nuésde  connaissances  positives  s'étaient  laissé 
enivrer  par  le  succès,  et  croyaient  naïvement 
à  toutes  les  impossibilités. 

Si  les  connaissances  purement  théoriques 
eussent  été  plus  communes,  si  l'on  avait  soi- 
gneusement préparé  l'esprit  public  à  tous  les 
événements  scientifiques,  on  vulgarisant  non- 
seulement  les  sciences  positives,  mais  encore 
leur  esprit  et  leur  méthode,  on  eût  moins  fa- 
cilement déraisonné  parmi  les  masses. 
W.  F. 


REVUE    MUSICALE. 


La  claque,  son  origine,  son  but.  —  théatre- 
LYBiQUE  :  les  Lavandières  de  Santarem  , 
opera-comique  en  trois  ados,  paroles  de 
MM.  Dennery  et  Grange,  nmsique  de  M. 
Gevaort.  —  i  r  aliens  :  reprise  de  Lucia  di 
Lammermoor.  —  Un  concert  monstre  à 
l'Exposition.  —  Nouvelles.  —  Le  grand 
trombone  de  M.  Sax. 


Prenez  les  deux  premiers  hommes  de  la 
création,  suivez-les  un  momentde  l'œiletvous 
en  verrez  un  qui,  par  intérêt,  unauirequi, par 
lâcheté,  bat  des  mains,  sourit  d'aise,  opine 
du  front  lorsque  l'autre  ouvre  la  bouche  pour 
jeter  au  vent  la  plus  grosse  bêtise  qui  puisse 
éclore  dans  un  cerveau. 

Donc,  la  claque  remonte  à  l'origino  du 
monde. 

Mais  la  claque  organisée  sérieusement  en 
corporation,  quand  et  comment  est-elle  née? 

A  force  de  fouiller  dans  les  vieux  livres, 
nous  avons  fait  à  cet  égard  une  trouvaille  j 

presque  précieuse.  ! 

Il  y  a  près  de  dix-huit  cents  ans,  un  empe- 
reur romain,  fraîchement  monté  sur  le  trône,  • 
se  prit  d'un  bel  amour  pour  la  musique.  Il 
jouait  ad  libitum  de  la  lyre  et  de  la  harpe.  ' 

Quand  sa  harpe  était  fatiguée,  il  la  renifila- 
çait  par  sa  lyre,  pour  reprendre  la  première, 
puis  la  seconde,  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que 
les  affaires  <lu  pays  fussent  réglées  au  son  de 
ces  instruments. 

Cet  homme  s'appelait  Néron. 

Quand  il  eut  bien  usé  les  cordes  de  sa  lyre, 
quand  sa  harpe  elle-même  refusa  d'obéir  à 
son  inspiration,  alors  il  fit  comme  cette  ci- 
gale do  la  fable,  il  se  mil  à  chanter.  Ses  dé- 
buts eurent  lieu  sur  une  place  publique  de 
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Naples,  du  haut  d'un  char,  en  présence  d'une 
foule  compacte,  accourue  de  tous  les  points 
de  l'horizon  pour  l'ccoutcr.  Il  parcourut  ainsi 
loulc  la  Grèce  ,  déliant  les  musiciens  de  ville 
en  ville,  embrassant  les  vaincus,  faisant  rôtir 
les  vainqueurs,  envoyant  les  rapports  de  ses 
ovations  au  sénat  romain,  qui  s'empi'essait 
de  joindre  ses  chaleureuses  acclamations  à 
celles  de  tous. 

Il  pénétrait  dans  les  capitales  par  deslirè- 
ches  pratiquées  dans  les  murailles  à  son  in- 
tention; il  ne  marchait  que  précédé  de  cou- 
ronnes gagnées  sur  ses  rivaux;  il  dormait 
sur  le  rfus,  dit  Suétone,  avec  des  lames  de 
plomb  sur  l'estomac,  se  purgeant  régulière- 
ment chaque  jour,  s'abstenant  de  fruits  et  de 
tout  aliment  pouvant  nuire  à  son  organe  vo- 
cal, dont  il  voulait  à  tout  prix  conserver  la 
remarquable  fraîcheur. 

Près  de  lui  se  tenait  ininnialjlcment  un 
^/iona.'çuf,  c'est-à-dire  un  officierde  la  voix, 
chargé  de  le  retenir  lorsqu'il  s'échauffait 
trop  en  parlant,  et  même  de  le  bâillonner 
s'il  persistait  à  s'animer. 

Lorsque  Néron  se  faisait  entendre  en  pu- 
blic, personne,  fi\t-on  patricien  ou  sénateur, 
ne  pouvait  se  retirer  avant  qu'il  n'en  eût 
donné  lui-même  le  signal.  Or,  comme  il  ai- 
mait à  s'écouter,  il  s'ensuivait  qu'il  clouait 
15  son  auditoire  le  jour  entier,  la  nuit  avec. 
Des  espions  étaient  disséminés  parmi  la  foule 
pour  stimuler  le  zèle  de  ses  admirateurs. 

C'est  ici  que  nous  touchons  au  \if  de  la 
i]uestion.  Suivez-nous  bien  : 

Enivré  de  ses  triomphes,  Néron  attacha 
résolument  à  sa  personne  cinq  mille  braves 
gens  dont  la  mission  exclusive  consistait  à 
trépigner  de  joie  quand  il  attaquait  son  pré- 
lude, et  à  tombf  ,en  pâmoison  lorsqu'il  ache- 
vait sa  dernière  note. 

Cinq  mille  claqueurs! 

Après  la  mort  de  Néron,  cette  armée  de 
fanatiques  en  demi-solde  fut  chassée  de  Rome 
par  ses  soldats. 

Où  se  réfugia-t-elle  ? 

Un  peu  partout,  pour  fonder  des  tribus  au 
.service  de  certains  directeurs.  Seulement, 
comme  ces  directeursrfie  sont  pas  assez  ri- 
ches pour  payer  leur  bruit,  ils  se  contentent 
mesquinement  d'une  simple  cohorte,  quana 
Néron,  lui,  se  contentait  à  peine  de  cinq  ou 
six  légions  renforcées. 

Nous  sommes  décidément  en  décadence. 

Ou  h!':n  il  faut  supprimer  la  claque,  ou,  si 
on  l'adopte,  que  ce  soit  du  moins  avec  luxe. 
Pas  tle  demi-mesures! 

Quant  à  nous,  notre  opinion  est  bien  con- 
nue :  nous  croyons  qu'on  se  porte  tort  avec 
de  semblables  moyens.  LevTai  public  s'abs- 
tient souvent,  de  crainte  d'être  confondu 
dans  la  masse  avec  ces  spectateurs  gagés  qui 
rient  et  claquent  à  propos.  Un  directeur  fe- 


rait bien  mieux  de  se  procurer  des  a>uvres 
remarquables,  qui,  sans  être  soutenues  frau- 
duleusement, fissent  elles-mêmes  leurchemin. 

Mais  ces  |)réliminaires,  risqués  au  hasard 
dans  un  bon  but,  nous  éloignent  trop  long- 
temps du  sujet  que  nous  avons  à  traiter. 

-arrivons  donc  aux  Lavandières  df  Sanla- 
rem. 

El  d'abord,  pourquoi  les  Lavandières  de 
Sanlarem  plutôt  que  le  Déferleur  ou  le  Ca- 
price d'un  roi.  ou  tout  autre  titre  que  vous 
voudrez'?  A  part  le  choeur  d'entrée  dans 
lequel  ligurent  une  trentaine  de  femmes  qui 
chantent  les  agrément>  du  coup  de  battoir, 
nous  ne  voyons  pas  plus  de  lavandières  dans 
la  pièce,  que  d'obélisques  sur  les  boulevards. 
Mais  ne  chicanons  pas  les  auteurs  sur  un  si 
mince  motif. 

la  scène  se  passe  en  Portugal,  dans  un 
village ,  à  trente  lieues  de  Lisbonne. 

La  petite  .Margarita  ne  connaît,  hélas!  ni 
son  père  ni  sa  mère;  elle  vient  grossir,  à  son 
grand  regret,  !e  chiffre  déjà  si  volumineux 
des  orphelines  abandonnées  aux  soins  mer- 
cenaires de  parents  d'adoption.  Et  cependant 
elle  est  bien  belle,  allez I  Margarita.  Elle 
drape  sa  résille  comme  une  tille  de  grand 
seigneur  ;  elle  est  modeste ,  elle  est  douce, 
elle  est  sage,  et  si,  par  aventure,  elle  s'est 
éprise  du  soldat  Manoël ,  c'est  pour  le  bon 
motif,  croyez-le  bien. 

Manoël  ,  d'ailleurs ,  l'aime  éperdùment, 
trop  pour  en  vouloir  faire  sa  maîtresse,  juste 
assez  pour  en  faire  sa  femme,  quand  il  aura 
gagné  les  galons  de  sergent  qu'il  se  contente 
d'ambitionner. 

Provisoirement,  Margarita  demeure  chez 
le  fermier  Pablo,  maître  jaloux  qui  passe  sa 
vie  à  soupçonner  sa  femme  des  plus  diabo- 
liques imaginations. 

Ces  premiers  jalons  du  drame  posés,  on 
voit  arriver  deux  illustres  personnages,  le 
duc  d'Aguilars  et  le  baron  Casilhas,  un  vieux 
et  un  jeune,  chargés  chacun  d'une  mission 
secrète  de  leur  souverain.  Le  premier  cher- 
che une  nourrice  pour  l'infante  ;  le  second 
cherche  l'original  d'un  portrait  trouvé  par 
le  roi  dans  les  allées  obscures  d'un  parc. 

Si  le  duc  d'Aguilars  ramène  une  bonne 
nourrice,  il  recevra  pour  la  peine  de  bien 
sincères  remercîments  ;  si  le  baron  Casilhas 
ramène  la  jeune  fille  au  portrait,  il  n'aura 
qu'à  demander  n'importe  quoi  pour  l'ob- 
tenir. 

Reraar'iuez,  je  vous  prie,  comme  on  pro- 
portionne les  récompenses  à  l'importance 
des  services  rendus. 

Le  duc  d'Aguilars  propose  à  Mme  Pablo 
de  la  conduire  à  la  cour  avec  le  titre  que 
vous  savez.  11  la  choisit  de  préférence,  parce 
que  c'est  elle  qui,  pendant  longtemps,  a  servi 
de  mère  à  Margarita,  que  monsieur  le  duc 


paraît   protéger    sans  qu'on  sache    encore 
pourquoi. 

—  Ma  femme  élèverait  le  Dauphin  futur  ! 
s'écrie  Pablo.  Alors  je  deviendrais  le  com- 
père du  roi  ■?  Ça  me  va  ! 

—  Elle  partirait  seule,  répond  le  duc.  C'est 
tout  au  plus  si  tu  pourrais  la  venir  voir  tous 
les  premiers  du  mois,  devant  témoins. 

—  Alors  je  refusi'  xotre  proposition.  Peste! 
je  la  trouve  trop  dangereuse  ! 

—  C'est  bien,  c'est  bien;  laisse-moi  ! 

Et  Pablo  se  retire  en  gesticulant.  Celte  sé- 
paration ne  lui  convient  pas. 
Leduc  s'approche  alors  du  baron  Casilhas. 

—  Très-cher,  lui  dit-il,  vous  rappelez- vous 
nos  conventions? 

—  Oui,  monsieur  le  duc  ;  si  je  deviens 
comte  ou  marquis,  vous  me  ferez  épouser 
une  de  vos  parentes  riche  h  millions.  J'y  tra- 
vaille. 

—  Coranient  donc  ? 

—  Je  s\iis  en  quête  de  quelqu'un.  Si  je 
parviens  à  le  décou^Tir,  le  roi  me  donnera 
tout  ce  que  je  voudrai.  Vous  voyez  bien  que 
j'ai  des  chances! 

—  Alors,  mon  ami,  ne  néglige  rien  pour 
parvenir  à  ton  but.  Ton  avenir  en  dépend. 

Là-dessus,  le  duc  s'en  va  rejoindre  Mar- 
garita, pour  laquelle,  répétons-le ,  il  éprouve 
des  affections  dont  nous  saurons  plus  tard  la 
véi'itable  origine. 

Le  baron  Casilhas,  resté  seul,  tire  de  sa 
poche  le  fameux  portrait. 

Oh!  dit-il,  si  la  Providence  voulait  me 
guider  et  jeter  enfin  sur  ma  roule  la  per- 
sonne à  laquelle  appartiennent  ces  traits ,  il 
ne  me  resterait  plus  rien  à  souhaiter.  J'au-  • 
rais  des  titres,  des  croix,  des  honneurs  à 
remuer  à  la  pelle;  de  plus  j'aurais  la  fortune 
de  la  parente  du  duc,  sans  compter  sa  main 
par-dessus  le  marché. 

Cette  exclamation  si  bien  raisonnée  n'avait 
pas  encore  trouvé  son  écho  dans  l'air,  que 
la  petite  Margarita  s'approchait  sur  la  pointe 
des  pieds,  plus  curieuso  qu'une  biche,  pour 
regarder  de  près  le  baron,  et  surtout  l'objet 
sur  lequel  se  concentrait  son  attention. 

—  Tiens!  fait-elle  impétueusement,  mon 
portrait  1 

Le  baron  se  retourne  à  ce  cri. 

Il  reste  immobile  de  saisissement. 

C'est  bien  là  le  front  du  pastel,  les  che- 
veux du  pastel,  la  physionomie  du  pastel; 
c'est  la  même  mise,  le  même  sourire,  le 
même  regard. 

Il  aura  décidément  ses  honneurs,  ses 
croix  et  ses  titres ,  et  les  richesses,  et  la  main 
de  la  protégée  de  monseigneur.  C'est  à  bénir 
le  hasard. 

—  Mademoiselle,  dit-il  à  Margarita,  qu'est- 
ce  que  font  vos  parents  ? 
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—  Je  l'ignore,  je  suis  une  pauvre  fille 
abandonnée. 

—  Voulez-vous  me  suivre?  je  vous  trouve- 
rai des  protecteurs  puissants  qui  n'auront 
qu'un  bttt,  celui  d'obéir  à  vos  volontés. 

—  C'est  impossible  :  il  faudrait  m'éloiguer 
de  Manoël,  et  Manoël  est  tout  pour  moi. 

Le  baron  ne  s'embarrasse  pas  de  si  peu.  Il 
fait  placer  de  force  Margarita  dans  son  car- 
rosse, et  il  donne  l'ordre  au  postillon  d'aller 
à  fond  de  train  vers  Lisbonne. 

—  Oh  !  oh  !  cric  de  toutes  ses  forces  le 
pauvre  Pablo  qui  croit  que  c'est  sa  femme 
qu'on  enlève;  les  misérables! 

Au  second  acte  nous  sommes  dans  le  pa- 
lais du  roi. 

Le  roi  traverse  ses  appartements,  la  tète 
basse ,  comme  un  condamné  qui  n'atlend 
plus  que  l'heure  de  son  supplice.  L  ■  roi  bâille, 
le  roi  maigrit,  le  roi  s'ennuie.  Il  ne  dort  plus, 
il  ne  mange  pt«s,  toujours  en  face  de  son 
idée.  Si  on  ne  lui  présente  pas  prochaine- 
ment l'idéal  de  son  rêve,  ron  trône  se  trou- 
vera bientôt  vacant.  Il  est  pâle  déjà,  demain 
il  sera  jaune,  il  deviendra  vert  après-demain, 
puis  il  mourra  certainement  ,  avant  trois 
jours,  de  consomption. 

—  Sire ,  lui  dit  le  baron  Casilhas,  tout  nou- 
vellement arrivé)  je  vous  ménage  une  sur- 
prise qui  vous  rendra  le  sommeil,  la  gaieté, 
î'appétité 

—  Ce  n'est  pas  possible  ,  répond  le  roi, 
qui  pousse  des  soupirs  à  fendre  le  cœur  d'un 
Mohican.  Il  faudrait  un  miracle! 

—  Tenez,  sire,  touroez-vous  et  regardez. 
Le  roi,  machinalement,  fait  ce  que  lui  con- 
seille son  courtisan. 

Il  chancelle,  il  est  ébloui.  Là,  devant  lui, 
se  trouve  la  cause  de  sa  passion,  non  plus 
peinte,  mais  bien  en  chair  et  en  os,  plus 
idéalement  belle  encore  qu'il  ne  croyait. 

—  Qui  que  tu  sois,  dit-il  avec  des  emporte- 
ments de  maître,  je  t'ordonne  de  m'aimer 
avec  cotte  fougue  que  je  mets  moi-même 
dans  mes  adorations  pour  loi.  Je  suis  le  roi. 

—  Non ,  vous  n'êtes  pas  le  roi  I  répond 
Margarita,  qui  se  redresse  avec  fierté.  Si  vous 
étiez  le  roi,  vous  protégeriez  mon  innocence, 
vous  me  rendriez  à  la  liberté,  vous  puniriez 
mon  ravisseur  ;  si  vous  étiez  le  roi,  continue- 
t-ellc  avec  une  exaltation  croissante,  vous  me 
relèveriez  de  l'abîme  où  la  fatalité  veut  me 
plonger,  vous  me  renverriez  dans  mon  vil- 
lage, où  je  vivais  presque  heureuse  dans  mon 
obscurité  parce  que  j'étais  sans  souillure  et 
que  la  vertu  était  mon  seul  patrimoine.  Vous 
n'êtes  pas  le  roi  ! 

Pauvre  fille  I 

En  ce  moment  Manoël  fait  irrup'ion  dans 
la  salle.  Il  est  blême  ;  ses  cheveux  sont  dé- 
faits. 


—  Monsieur,  (lit-il  au  roi  sans  ieconnaîlre, 
vous  êtes  un  infâme. 

Suit  une  kyrielle  d'injures  que  légitiment 
suffisamment  les  justes  colères  du  simple 
soldat. 

Le  roi  le  fait  tout  bonnement  arrêter  et 
conduire  à  la  prison  d'Etal.  Ce  n'est  pas  trop, 
convenons-en,  pour  toutes  les  sottises  qu'on 
vient  de  lui  dire,  en  présence  môme  de  toute 
la  cour. 

Et  Margarita,  que  deviendra-l-clle,  sans 
ami  qui  la  protège? 

Oh  1  soyez  tranquilles,  au  théâtre,  comme 
dans  les  contes  moraux  ,  elle  trouvera  sa 
main  secourable. 

Le  duc  d'Aguilars,  le  mènie  qui  la  protège 
depuis  le  début,  se  présente  juste  à  point  pour 
l'aider  et  la  soutenir  dans  son  malheur. 

—  Je  suis  ton  p'rc  I  lui  dit-il. 

—  Son  pèrel  fait  le  baron  Casilhas.  Alors, 
comme  c'est  elle  probablement  qu'd  me  des- 
tinait, je  suis  perdu  dansson  estime,  puisque 
c'est  moi  qui  l'ai  si  cavalièrement  enlevée  ; 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  sauver  Manoël  pour 
me  réhabiliter  à  mes  propres  yeux. 

Au  troisième  ar;to ,  on  voit  Margarita, 
splendidement  vêtue,  chez  le  duc  son  père. 
Ils  se  lamentent  tous  les  deux  de  ce  que  le 
roi  réserve  à  Manoël. 

—  Soyez  tranquilles,  dit  le  baron  de  Casil- 
has, je  rachèterai  ma  faute.  Je  vais  travailler 
au  salut  de  votre  protégé.  Le  roi  m'a  promis 
de  m'accorder  ma  première  demande.  Je  lui 
réclamerai  la  grilce  de  Manoël.  J'y  cours. 

Il  y  court  en  eîlet  Quand  il  revient ,  il  est 
rayonnant.  Le  roi,  fidèle  à  sa  parole,  a  ré- 
pondu ceci  mot  pour  mot  : 

—  C'est  bien.  Je  pardonne  à  Manoël  son 
crime  de  lèse-majesté.  S'il  n'est  détenu  pour 
une  autre  cause,  j'ordonnerai  qu'on  ouvre 
immédiatement  les  portes  de  sa  prison. 

Le  duc  et  Margarita  sont  en  train  de  se  ré- 
jouir du  résultat  favorable  de  cette  démarche, 
lorsque  Manoèl  lui-même  accourt  entre  deux 
rangs  serrés  de  soldats. 

—  Sauvé,  sauvé!  lui  crie  Margarita  folle 
de  joie. 

Et,  dans  sa  candeur,  elle  lui  raconte  suc- 
cinctement tout  ce  qui  vient  de  se  passer. 

—  Sauvé  1  répond  tristement  Manoël,  je  le 
voudrais,  puisque  ton  père  consent  à  notre 
union  ;  mais  malheureusement  la  mort  m'at- 
tend. 

—  Explique-toi. 

—  Pour  te  suivre,  Margarita,  pour  me  ven- 
ger de  ton  ravisseur,  |iour  te  soustraire  à  la 
honte  qui  t'attendait,  j'ai  déserté  mon  régi- 
ment. Dans  une  heure ,  mon  absence  du 
corps  deviendra  coupable;  il  m'en  faudrait 
dix  pour  retourner  à  la  caserne  ;  je  serai  donc 
déclaré  transfuge  et  lusillé. 

—  ïa  tombe  sera-t-elle  assez  large  pour 


nous  recevoir  tous  les  deux?  demande  Mar- 
garita sublime  d'amour. 

—  Non,  tu  vivras  pour  m'aimer  par  delà 
mon  supplice  ;  tu  vivras  pour  ton  vieux  père, 
pour  tes  amis  et  pour  Dieu.  Je  te  défends  de 
te  tuer. 

Tout  à  coup,  on  entend  au  loin  une  écla- 
tante fanfare.  Elle  s'approche  lentement,  au 
pas  militaire;  c'est  la  marche  du  régiment  de 
Santarem. 

Manoël  se  frotte  les  yeux  et  le  front,  comme 
pour  s'assurer  s'il  ne  dort  pas. 

Nous  avions  oublié  de  vous  dire  que  le  ré- 
giment auquel  appartient  Manoël  a  pour  co- 
lonel un  cousin  du  roi.  Ce  cousin  est  trop 
jeune  pour  aller  au  feu.  Le  roi,  dans  sa  solli- 
citude pour  lui,  avait  déjà  donné  l'ordre  que 
le  tout,  cousin  et  régiment,  vînt  faire  immé- 
diatement le  service  du  palais. 

Aussi,  vous  devinez  déjà  la  conclusion. 

Manoël  ne  sera  pas  déserteur;  il  épousera 
sa  Margarila,  tous  deux  seront  heun.'ux,  et .. 
et...  l'avenir  n'aura  plus  pour  eux  que  des 
fleurs  tl  des  soui'ires. 

Avez-vous  compris  cet  imbroglio? 

Tant  mieux!  cela  fait  l'éloge  de  votre  in- 
telligence, car  nous  croyons  l'avoir  mal 
exposé.  Toutes  ces  ficelles  qu'on  fait  mou- 
voir, tous  ces  petits  événements  qui  se  suc- 
cèdent, tous  ces  personnages  qui  s'agitent, 
nous  avaient  donné  de  l'embarras  pour  les 
classer  selon  les  nécessités  de  l'action. 

Ah  !  MM.  Donuery  et  Grange,  vous  avez 
écrit  des  drames  serrés  dans  lesquels  on  re- 
trouve beaucoup  u'espril  etd'iiivention;  vous 
avez  fait  des  vaudevilles  d'où  la  gaieté  s'é- 
chappe du  commencement  à  la  fin;  depuis 
longtemps  on  compte  difficilement  vos  suc- 
cès sur  toutes  nos  scènes  de  genre  ;  mais 
nous  devons  vous  le  dire,  vous  n'avez  pas 
très-bien  réussi  votre  opéra-comique  de  l'au- 
tre soir.  Les  situations  n'en  sont  pas  neu- 
ves, et  votre  sujet  n'intéresse  pas.  On  peut 
heureusement  vous  dire  la  vérité  bien  en 
face,  sans  blesser  votre  amour-propre  d'au- 
teur; car  vous  êtes  de  taille  à  prendre  une 
revanche,  ce  soir  ou  demain,  (juaud  vous 
voudrez. 

Quant  à  la  partition ,  sans  être  un  chef- 
d'œuvre,  elle  se  distingue  par  l'élégance ,  la 
facilité,  la  grâce  surtout.  Elle  est  de  bonne 
compagnie.  On  n'y  rencontre  aucun  de  ces 
airs  de  danse  que  quelques-uns  de  nos  com- 
positeurs aux  abois  introduisent  partout,  dans 
leurs  ouvrages  écrits  en  courant.  La  marche 
militaire  qui  reparaît  à  la  fin  de  chaque  acte 
a  tout  le  feu  de  l'inspiration,  et  vient  à  pro- 
pos ranimer  les  motifs  finement  étudiés 
comme  orchestration. 

L'œuvre  nouvelle  de  M.  Gevaert  restera 
comme  une  des  meilleures  du  répertoire 

Le  [)rincipal  succès  de  la  soirée  est  défini- 
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tivement  acquis  h  madame  Lautors,  liansson 
rùle  (10  Margarita,  si  bien  conduit  [lar  elle  ol 
comme  chant  et  comme  jeu.  A  plusieurs  re- 
prises, on  l'a  très  vivement  applaudie.  Dans 
sa  romance  du  deuxième  acte  notamment, 
les  bouquets  sont  partis  de  tous  les  coins  de 
la  salle  avec  un  enthousiasme  justifié.  Nous 
avons  même  remarqué,  quelque  part  dans 
l'orchestre,  un  musicien  fanatique  ([ui,  dans 
soD  empressement  ou  son  délire,  a  jeté  sur 
la  scène  toutes  les  pages  do  sa  partition. 
Seulement,  un  moment  après,  à  froid,  il  a 
réfléchi  que  ses  feuilles  lui  manquaient,  il  se 
les  est  donc  fait  remettre  par  un  ûgurant  des 
chœurs.  La  voix  de  madame  Lauters  a  ceci 
de  remarquable  qu'elle  est  également  agréa- 
ble dans  les  notes  élevées  et  dans  le  médium. 
Le  seul  petit  reproche  qu'on  puisse  lui  faire, 
c'd'l  d'être  parfois  un  peu  lourde  dans  cer- 
tains passages  de  son  chant  qui  demandait 
au  contraire  de  l'agilité.  Nous  mettons  cette 
légère  imperfection  sur  le  compte  de  son 
émotion, qui,  par  moments,  paralysait  beau- 
coup ses  moyens.  Mme  Lauters  est  artiste ,  et 
le  public  ne  lui  ménage  ni  ses  sympathies, 
ri  ses  bravos. 

A  cAté  d'elle,  par  ordre  de  mérite,  il  faut 
placer  Dulaurens  (Manoél)  dont  l'organe  est 
riche  de  franchise  et  de  précision.  Dulaurens 
dit  ses  phrases  à  plein  gosier,  sans  aller 
chercher  ses  notes  aiguës  dans  son  nez  ou 
dans  sa  tête.  Il  est  fâcheux  seulement  que 
son  organe  soit  un  peu  rentré;  mais  ce  qui 
doit  facilement  consoler  de  ce  défaut  orga- 
nique, insensible  dans  certains  passages, 
c'est  que  les  \Tais  ténors  n'abondent  pas,  et 
qu'il  faut  savoir  se  ccnlenter  de  ce  qu'on  a.  ■ 

Grignon  (le  duc  d'Aguilars)  représente 
bien. 

Legrand  (le  baron  Casilhas)  exagère  trop 
ses  effets  comme  comédien ,  mais  réussit  son 
rôle  comme  chanteur. 

Prilleux  [Pabloj  cherche  inutilement  à  imi- 
ter les  allures  rives  de  Figaro  dans  i7  Bar- 
biere. 

Quant  à  Marches ,  qu'écrasait  son  rôle  de 
roi,  nous  déclarons  ne  pas  le  comprendre  ; 
ses  gestes ,  sa  démarche,  sa  voix,  tout  nous 
stupéfie. 

Pour  n'oublier  personne,  disons  que  Mlle 
Girard,  sous  le  costume  du  colonel  don 
Luiz,  ne  nous  plaît  pas  positivement,  et  que 
Mlle  Bourgeois  (la  femme  de  Pablo),  s'est  con- 
venablement acquittée  de  sa  modeste  tâche. 

Les  décors  sont  élégants  et  trahisssent  le 
goût  de  M.  Perrin,  sous, l'administration  du- 
quel ils  ont  été  faits. 

Le  divertissement  chorégraphique  intro- 
duit dans  la  pièce,  a  plutôt  amusé  les 
yeux  que  captivé  l'attention.  Le  premier  su- 
jet masculin  est  un  comique  étonnant.  Ac- 
croupi sur  ses  pointes,  il  tourne  comme  ime 


toupie,  sans  qu'on  puisse  comprendre  com- 
ment il  conserve  son  centre  de  gravité.  Pour 
notre  pnrl.nous  nous  attendions  à  chaque  ins- 
tant à  le  voir  tomber.  Tomber  I  ah  !  bien  oui  ; 
s'illomhe.o'est  assis, avec  une  intention  scéni- 
que  qui  donne  des  craintes  sérieuses  pour  sa 
colonnne  vertébrale.  Il  se  relève  pour  re- 
prendre sa  danse  burlesque  et  ses  drolati- 
ques mouvements.  C'est  une  bonne  acquisi- 
tion pour  ce  théâtre,  qui  ne  saurait  allaciuer 
le  ballctsérieux. 

L'orchestre,  habilement  comhiil,  a  bien 
rendu  les  passages  les  mieux  ciselés  de  la 
partition.  Aussi,  croyons-nous,  en  dépit  du 
livret,  (jUG  les  Lavandières  de  Santarem  tien- 
dront longtemps  l'afiiche  du  Théâtre-Lyri- 
que, et  remplaceront  très-avantageusement 
certaines  pièces  fatiguées  du  répertoire. 

Les  Italiens  out  donné,  cette  semaine,  Fm- 
cia  di  Lammermoor,  de  Donizetti. 

MlledeRossy  débutait  dans  le  rôle  de  Lu- 
cie. Elle  a  dit  la  scène  de  folie  avec  unegrande 
expression  dramatique.  Nous  attendrons  ce- 
pendant une  nouvelle  audition  pour  la  juger 
d'une  façon  définitive;  car  sa  voix,  un  peu 
dure,  nous  a  semblé  manquer  de  charme 
presque  complètement. 

Mongmi,  chargé  d'interpréter  le  rôle  d'Ed- 
gar, est  un  ténor  de  bon  aloi . 

Graziani,  qui,  pour  sa  rentrée,  faisait  As- 
thon,  a  été  applaudi  à  l'unanimité. 

Le  15  novembre,  jour  de  la  distribution  des 
médailles  au  Palais  de  l'Industrie,  douze 
cents  exécutants  doivent  faire  entendre  plu- 
sieurs morceaux  des  grands  maîtres,  tels  que 
la  bénédiction  des  poignaràs  dus  Huguenolf, 
la  symphonie  en  ut  mineur  de  Beethowcn, 
l'ouverture  de  Freytchutz,  des  fragments  lie 
Te  Deum,  la  prière  de  Moïse,  un  chœur  à'Àr- 
mide,  de  Gluck,  uue  cantate  inédite  compo- 
sée spécialement  par  le  chef  d'orchestre  pour 
cette  occasion. 

Le  lendemain  de  cette  solennité,  la  salle 
restera  décorée  comme  pour  la  cérémonie,  et 
le  public  pourra  s'y  rendre,  à  ses  frais,  bien 
entendu,  pour  assister  à  la  seconde  exécution 
du  programme  musical  de  la  fête. 

Des  députations  des  sociétés  philharmoni- 
ques do  France,  de  Belgique  et  d'Allemagne 
figureront  dans  ces  concerts. 

On  ajoute  même,  sans  que  nous  puissions 
l'aflirmer,  que,  tous  les  jours,  jusqu'à  la  fin 
du  mois  prochain,  on  entendra  ces  masses 
chorales,  tantôt  sous  la  direction  de  M.  Féli- 
cien David,  tantôt  sous  celle  dé  M.   Berlioz. 

M.  Félicien  David  pourra  continuer  là  ses 
séances  interrompues  du  Conservatoire,  et 
nous  donner  successivement  toutes  ses  ma- 
jestueuses compositions. 

En  attendant  que  ce  séduisant  programme 


se  réalise,  Parisn'ost  pas  privé  do  musique  In 
dépendammcnt  des  opéras  joués  sur  nos  di- 
versessc^nes  lyriqueset  des  chants  de  l'orgue 
qui  passe,  il  a  les  fêles  de  nuit  du  Jardin- 
d'Ilivcr,  les  mercredis  et  les  samedis,  sous  le 
commandement  do  Musard. 

Nous  voudrions  bien,  selon  notre  habitude, 
donner  ici  quelques  nouvelles  théâtrales  qui 
pus.sent  intéresser  nos  lecteurs  ;  mais  noire 
bagage  est  un  peu  maigre  de  ce  côté-là. 
Costa  peine  si  nous  pouvons  annoncer  l'en- 
gagement de  M.  Dosveaux,  conmie  basse- 
taille,  au  boulevart  du  Temple.  M.  Pellegrin 
vient  de  s'assurer  son  concours,  pour  com- 
pléter son  personnel. 

Les  éditeurs  du  Minestret  ont  publié,  tout 
récomment,  la  Danse  des  Sylphes,  le  Rêve  et 
la  Mélancolie,  de  Félix  Godefroid,  expressé- 
ment écrits  pour  le  piano. 

M.  Cimille  Prilipp  a  mis  en  vente,  depuis 
quelques  jours,  eux  compositions  nouvelles 
de  M.  Gaston  de  Lille,  Rouge  et  Noire,  suite 
de  valses,  et  la  Retraite,  polka  militaire  qui 
se  joue  sur  tous  les  pianos  à  l'Exposition  avec 
un  succès  qu'on  dit  croissant. 

A  propos  des  pianos  de  l'Exposition  sur 
lesquels  on  fait  courir  ses  doigts  du  matin  au 
soir,  on  se  demande  pourquoi  les  aulr(  s 
instruments  restent  inactifs  et  dorment  si 
bien  à  leur  clou.  Pour  être  logiques,  les  exé- 
cutants devraient  aussi  les  décrocher  et  nous 
jouer  linéiques  fanfares  avec  les  cuivres  de 
M.  Sax  ou  les  flôtes  de  M.  Tulou.  De  la  .sorte, 
on  se  promènerait  à  tra^•ers  les  galeries  au 
son  de  la  musique,  et  l'on  saurait  enfin  com- 
bien il  faut  se  mettre  d'hommes  pour  arra- 
cher une  note  à  ce  roi  des  trombones,  à  o* 
colosse  qui  tient  la  place  d'honneur  dans  le 
trophée  des  instruments. 

GPSTAYK  CHADEVa. 


THÉÂTRES. 


Théâtre  de  l'ddéoD. 

La  Raisin,  comédie  en  deux  actes  et  en  vers, 
par  M.  Roger  de  Bealvoir. 

Le  Second-Théâtre-Français  vient  de  jouer 
une  fort  jolie  comédie  en  deux  actes  et  en 
vers,  de  M.  Roger  de  Beauvoir,  intitulée  :  L* 
Raisin.  On  connaît  la  haison  de  cette  char- 
^  niante  actrice  avec  Monseigneur,  fils  de  Louis 
XTV.  Saiût-Simon  en  dit  quelques  mots  avec 
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sa  brièveté  et  son  dédain  ordinaires  lorsqu'il 
touche  à  ces  sortes  do  créatures;  il  afTecte 
rie  ne  point  leur  donner  d'autre  nom.  «  La 
Raisin,  dit-il,  fameuse  comédienne  et  fort 
bellH,  fut  la  seule  de  celles-là  qui  dura  et  qui 
tigura  dans  son  obscurité.  On  la  ménageait, 
et  le  maréchal  de  Noailles,  à  son  Age  et  avec 
sa  dévotion,  n'était  pas  honteux  de  l'aller  voir, 
et  de  lui  fournir,  à  Fontainebleau,  de  sa  table 
ce  qu'il  avait  de  meillnur.  » 

Cependant  celle  pauvre  Raisin,  à  laquelle 
on  reproche  avec  tani  d'amerlume  quelques 
égardsde  pure  galanterie  qu'on  avait  pour  ellr', 
et  quelques  bons  morceaux  que  M. de  Noail- 
les lui  faisait  servir  en  cachette,  pour  qu'elle 
ne  mourût  point  de  faim ,  lorsqu'on  daignait 
la  mander  à  Fontainebleau ,  à  Meudon  ou 
à  Versailles,  eut  une  fille  dej  .Monseigneur 
«  assez  médiocrement  entretenue  à  Chaillot, 
chez  les  Augustines.  »  Après  la  mort  du 
Dauphin,  cette  fille  fut  mariée  par  la  prin- 
cesse de  Conti ,  qui  en  avait  pris  soin,  à  un 
gentilhomme  qui  se  trouva  fort  honoré  de 
cette  alliance,  mais  qui  resta  bientôt  veuf. 

Pendant  quelque  temps  la  comédienne 
avait  été  préférée,  ou  au  moins  traitée  sur 
un  pied  d'égalité  avec  .Mlle  Choin  ,  la  Main- 
tenon  de  l'héritier  du  royaume.  Il  est  vrai 
(ju'avec  sa  beauté,  son  esprit,  sa  grâce  et  son 
talent,  il  n'élait  pas  bien  difli.  .le  de  supplan- 
ter dans  le  cœur  de  ce  timide  et  tacitu"ne 
amant,  une  rivale  :  «  qui  n'avait  jamais  été 
qu'une  grosse camarde  Ijrune,  et  n'avait  l'air 
que  d'une  servante  ,  »  et  qui,  au  temps  de 
cette  liaison,  était  devenue  )qu'on  nous  per- 
melle  ici  de  copier  mot  pour  mot  noire  au- 
teur) exlrêmemeut  grasse,  et  encore  vieille  et 
puante. 

Voilà  celle  fleur  de  politesse  et  de  courtoi- 
sie, et  ces  raffinements  si  vantés  de  la  cour 
de  Louis  XIV  !  M.  Roger  de  Beauvoir  ne 
donne,  dans  sa  pièce  ,  au  protecteur  mysté- 
rieux de  l'actrice,  que  le  simple  litre  de  duc. 
Il  me  semble  ,  si  j'ai  bien  saisi  quelques 
allusions  ,  qu'il  veut  laisser  planer  un  doute 
sur  l'identilé  du  personnage  ,  et  qu'il  con- 
fond tout  exprès  le  grand  dauphin  avec  le 
duc  de  Bourgogne  dont  les  mœurs  étaient 
différentes  do  celles  de  son  père.  Il  nous  le 
représente ,  en  effet,  jaloux,  sévère  et  dévot. 
Or,  le  royal  élève  de  Bossuet  et  do  Flechier 
n'a  jamais  passé  pour  être  un  modèle  de 
piété.  Il  avait  fort  mal  profité  des  leçons  des 
deux  célèbres  évêques  de  lleaux  etde Nîmes, 
au  double  point  de  vue  do  la  religion  et  des 
lumières.  Si  M.  Roger  de  Beauvoir  avait 
tourné  la  page ,  il  eût  trouvé  un  portrait 
frappant  du  prince  qu'il  a  mis  en  scène,  bu- 
riné par  son  terrible  historien. 

a  Monseigneur  était  plutôt  grand  que  petit, 
fort  gros,  mais  sans  être  trop  onlassé,  l'air 
forthautet  fort  noble.sans  rien  derude,  et  il 


aurait  eu  le  visage  fortagréabie,  si  M.  le  prince 
deConti,  ledernier  mort,  ne  lui  avait  pascassé 
le  nez  par  malheur.en  jouant,  étant  tousdeiix 
enfants.  11  était  d'un  fort  beau  blond,  il  avait 
le  visage  fort  rouge  de  hâle  partout  et  fort 
plein,  mais  sans  aucune  physionomie;  les 
pies  belles  jambes  du  monde  (en  cela  le 
comédien  chargé  de  jouer  ce  rôle  ne  lui 
ressemble  guère),  les  pieds  singulièrement 
petits  et  maigres.  Il  tâtonnait  toujours  en 
marchant,  et  mettait  le  pied  à  deux  fuis  ;  il 
avait  toujours  peur  de  tomber  et  il  se  faisait 
aider  pour  peu  que  le  chemin  ne  fût  pas 
parfiiitement  droit  et  uni.  De  caractère ,  il 
n'en  avait  aucun  ;  du  sens  assez  ,  sans  au- 
cune sorte  d'es|trit  ;  de  la  hauteur ,  do  la 
dignité  par  nature,  par  prestance,  par  imi- 
tation du  roi  ;  de  l'opiniâtreté  sans  mesure, 
et  un  tissu  tle  petitesses  arrangées  qui  for- 
maient tout  le  tissu  de  sa  vie  ;  doux  par  pa- 
i-esse  et  par  une  sorte  de  stupidité,  etc.  > 

.le  n'entends  point  chicaner  M.  Roger  de 
Beauvoir  de  ne  pas  avoir  rendu  son  duc  as 
sez  stupide,  mais  il  aurait  pu  nous  le  mon- 
trer peut-être  un  peu  moins  brusque,  moins 
bourru,  moins  colère  et  moins  emporlé.  Il 
menace  de  tout  casser  ,  de  tout  jeter  par  la 
fenêtre  ;  il  veut  faire  arrêter  tout  le  monde  ; 
enfin  il  parle  trop  ,  ce  prince  ,  il  crie  trop  , 
il  fait  trop  de  vacarme,  lui  qui  toujours,  d'a- 
près Saint-Simon,  «  était  silencieux  jusqu'à 
l'incroyable.  » 

Voilà  ma  critique  faite  ;  encore  c'est  pour 
trouver  à  redire.  Au  demeurant,  la  pièce  est 
gaie,  vive,  leste ,  amusante  ,  écrite  en  vers 
faciles  et  pimpants,  remplie  de  verve  et  d'es- 
prit, bâtie  sur  une  intrigue  d'une  clarté  et 
d'une  simplicité  extrêmes.  La  Raisin  s'est 
retirée  du  théâtre  pour  plaire  à  Monseigneur; 
les  comédiens ,  dans  leur  détresse,  lui  expé- 
dient le  souffleur  Bélus  ,  pour  la  supplier  de 
reparaître  parmi  eux,  et  de  jouer  une  ou 
deux  fois  seulement  à  leur  bénéfice.  Bonn» 
et  compatissante,  elle  se  rend ,  le  soir  même, 
à  leurs  vœux.  Le  prince  irrité  de  ne  la  point 
trouver  à  Meudon  ,  et  cédant  à  un  accès  do 
jalousie  et  de  mauvaise  humeur ,  ordonne 
qu'on  la  cherche,  qu'on  l'arrête  et  iju'on 
l'enferme  dans  un  couvent.  L'auteur  ne  dit 
point  si  on  lui  laisse  le  choix  de  sa  prison, 
Ninon  eût  choisi  les  grands  cordeliers.  Voilà 
Paquette  au  désespoir;  c'est  la  filleule  de 
l'actrice  qui  trembli;  pour  sa  pauvre  marraine. 
Heureusement  le  plus  joli  page  du  monde, 
le  chevalier  de  Grignan  ,  qui  rôdait  pur  là  , 
prend  la  robe  et  le  capuchon  de  l'aclrice  1 1 
va  passer ,  à  sa  place,  une  niit  au  couvent, 
mais  en  tout  bien  tout  honneur.  Monsei- 
gneur apprend  la  vérité  par  un  récit  patliéti- 
qui^  du  souffleur,  rengaine  sa  jalousie  et  par- 
donne. Ou  entrevoit  dans  un  lointain  couleur 


de  rose  le  mariage  do  Paquette  et  du  che~ 
valier  de  Grignan. 

Mlle  Grange  est  un  page  adorable  ;  elle 
a  la  jambe  la  plus  droite,  la  mieux  tournée, 
la  plus  belle  qu'on  puisse  voir;  elle  a  brûlé 
les  planches;  elle  pétillait  de  verve;  elle  ra- 
geait, elle  frappait  du  pied  commeun homme. 
File  est  tout  à  fait  charmante,  à  la  fin  du 
premier  acte,  lorsqu'elle  se  déguise  en  femme, 
et  s'embarrasse  dans  les  [ilis  de  sa  robe  avec 
une  impalionce  et  une  gaucherii^  parfaite- 
ment jouées.  Mlle  Maria  Rey  a  diliavec  in- 
finiment de  douceur,  de  sensibilité  et  do 
grâce  les  jolis  vers  que  M.  Roger  de  Beau- 
voir met  dans  la  bouche  du  souffleur. 
Quant  à  Mlle  Périga  ,  qui  est  fort  jolie,  dit- 
on  ,  à  la  ville,  et  ([ui  joue  fort  bien,  je  la 
prierais  ,  si  j'osais,  de  ne  plus  tant  dédaigner 
la  poudre  de  riz.  Tout  le  monde  en  met,  et 
il  n'y  a  point  de  déshonneur  à  se  blanchir  un 
peu  à  la  scène.  C'est  un  vrai  conseil  d'ami 
que  je  lui  donne.  Aux  lumières,  le  bout  de 
son  nez  paraît  d'un  rose  vif,  et  les  mauvais 
plaisants  [  carraient  croire  qu'elle  a  pris  le 
nom  de  Raisin  au  pied  de  la  lettre. 

FlOKENTINO. 


M.  E.  Reyer,  dans  le  dernier  numéro  de  la 
la  Revue  française,  annonce  que  Mlle  Wer- 
theimber  vient  de  partir  pour  l'Italie,  et  il 
ajoute  :  «  Dans  un  an  elle  reviendra  à  Paris, 
et  l'Opéra  qui  n'a  point  voulu  renouveler  son 
engagement,  l'enviera  peut-être  alors  à  la 
salle  Ventadour.  »  M.  Reyer  juge  Mlle  Wer- 
theimber  avec  la  justice  qu'elle  mérite,  et 
nous  nous  associons  à  l'horoscope  favorable 
qu'il  lire  de  l'avenir  de  cette  jeune  et  intelli- 
gente cantatrice;  elle  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  qu'il  se  réalise  :  la  jeunesse,  l'atlrait 
physique  et  le  talent. 


M..  Florenza  doit  prochainement  débuter 
an  Théâtre-Lyrique  dans  Jaguariia  ;  M.  Pel- 
legrin,  secondé  par  un  administrateur  spécial 
et  très-versé  dans  li'S  afi'aires  théâtrales, 
prend  toutes  ses  mesures  pour  bien  soutenir 
l'œuvre  commencée  parM.Perrin  et  assurer 
son  œuvre  personnelle.  Si  nos  renseigne- 
ments sont  exacts,  le  Théâtre-Lyrique  aurait 
l'intention  do  donner  une  extension  plus 
grande  au  genre  si  varié  de  l'opéra-ballet  ; 
nous  ne  pouvons  encore  entrer  dans  les  dé- 
tails (jui  nous  sont  connus  sur  ce  point,  at- 
tendu qu'en  fait  d'afTaires  théâtrales  c'esi 
toujours  être  hal)iles  que  de  savoir  se  mon- 
trer discret. 

Le  Gi-rant  :  Rault. 

l'on!.—  l'nprioiTie  d'Ad.  DF.LCAMBnE,    (3,  rjc  Bitiia. 
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DEUXIÉ.ME  PARTIE. 

(Suite.) 

XIV. 

Sa  parure  était  de  la  dernière  magnifi- 
cence. Je  fus  très-orgueilleuse  devoir  qu'elle 
m'honorait  assez  pour  se  montrer  avec  moi 
sans  recourir  à  l'incognito. 

Mademoiselle  portait  une  robe  de  tatletas 
aurore,  bordée  d'un  cordonnet  d'argent, des 
pendants  d'oreilles  en  rubis,  un  riche  collier 
de  perles  orientales  et  de  gros  diamants  en 
bagues  et  eu  oracelets. 
Son  carrosse  nous  conduisit  au  Luxembourg, 
où  elle  résidait  alors,  ayant  quitté  les  Tui- 
leries, sa  demeure  ordinaire,  pour  être  plus 
à  portée  de  surveiller  Mousieur,  dont  les 
tergiversations  politiques  la  mettaient  au  dés- 
espoir. 

—  Avez-vous  des  nouvelles  des  princes  ? 
i  lui  deœandai-je. 


—  Oui ,  d'excellentes  ! 

—  J'en  suis  ravie  pour  cette  chère  duchesse, 

—  Vous  pouvez  lui  écrire  que  de  Vincenncs 
on  les  a  transférés  à  Marcoussis  et    de  Mar 
Loussis  au  Havre.  Partout,  malgré  lasurveil- 
lanc<>  de  Debar,  leur  geôlier,nous  co  mmuni- 
quons  avec  eux. 

—  Ah  !  de  quelle  man  ère? 

—  D'une  manière  aussi  simple  que  com- 
mode. Parmi  les  pièces  d'argent  qui  leur 
sont  envoyées  pour  leurs  menus  plaisirs,  on 
glisse  des  écas  creux,  fabriqués  avec  un  ta- 
lent admirable.  Dcbar  b  s  palpe  cl  les  compte 
sans  se  douter  de  la  ruse.  Par  ce  moyen  la 
correspondance  entre  les  prisonniers  et  nous 
devient  on  ne  peut  plus  facile. 

—  C'est  Irès-ingénieux. 

—  Quand  j(!  songe,  reprit  Mademoiselle  en 
éclatant  de  rire,  que  ce  farouche  Debar  vou- 
lait qu'on  dit  la  messe  en  français  à  Condé 
et  à  ses  frères  ! 

—  Bon  !  et  pourquoi  cela  '? 

—  Parce  que  ne  sachant  pas  lire  le  latin, 
lui  Debar,  le  prêtre  pouvait  parler  aux  prin- 
ces sans  qu  il  y  comprît  un  mot.  Il  n'était  pas 
tvès-sûr,  disait-il,  que  Dominus»  mlifcum  ne 
signifiât  point  :  On  vous  sauvera  cette  nuit. 
Quanta  ces  autres  mots:r»m  spiritutuo, 
que  les  prisonniers  répétaient  à  haute  et  in- 
telligible voix,  cela  voulait  évidemment  dire  ; 
Nous  aurons  l'esprit  de  le  tuer. 

_  Ah  :  ah  :  l'jmb(.^il<»  '•  uyécriai-jp. 
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—  Oui,  c'est  une  proviibriCJ.  S'il  était 
moins  bêto,  nous  serions  fort  à  la  gêne. 

J'admirais  la  vivaL-ilé  d'entretien  de  Ma- 
demoiselle et  la  singularité  de  son  caractère. 

Ainsi  venir  me  prendre,  moi  qu'elle  con- 
naissait à  p?ine,  pour  me  conduire  au  cou- 
cher du  roi,  c'elait  vraiment  un  projet  fort 
bizarre.  Néanmoins  elle  avait  l'air  si  digne 
et  sigravequc  la  plus  grande  folie  du  monih' 
eflt  passé  avec  elle. 

Voulant  (  tud  er  dans  tous  ses  détails  celle 
n&turo  exiraordinair ',  ji  me  hasardai  à  dire 
après  ira  instant  d'hésitation  : 

—  Mais,  princessp,jesuis  ,  en  vérité,  sur- 
pris du  vif  intérêt  que  Votre  Altesse  Royale 
porte  à  monsieur  le  prince  ;  car  autrefois, 
si  je  ne  me  trompe,  vous  le  détestiez  cordia- 
lement ? 

—  C'est  vrai ,  me  ré[  ondil-eile  ;  je  le  haïs- 
sais parce  qu'il  ne  m'avait  pas  demandée  pour 
femme  au  lieu  de  celte  petite  sotte  de  Brezc. 

—  La  nièce  de  Riehi  lic^u  ,  jf  crois? 

—  Précisément.  Le  jour  de  son  mariage 
elle  avait  mis,  pour  rehausser  sa  taille,  des 
souliers!  hauts  qu'elle  tomba  dro;tsur  le  nez 
en  dansant  une  couronne.  Je  ne  pardonnais 
pas  au  prince  ce  choix  ridiculr. 

—  Mais  à  présent ,  p  jurquoi  lui  pardonu:'Z- 
vous? 

—  Un  ennemi  malheureux  a  droit  à  des 
égards. 

—  Vous  avez  raison, 

—  Et  puis,  j'ai  su  que  son  père  lui  avait 
forcé  la  main  piur  ccmplaire  au  cardinal. 
N'imporîe,  ajouta-telle  en  soupirant,  il  de- 
vait résister:  je  ne  serais  pas  aujourd'hui 
vieille  fdle. 

—  A  vingt-trois  ans,  princesse,  y  songez- 
vous? 

Elle  poussa  un  nouveau  soupir. 

—  Hélas I  fit-elle,  je  ne  vois  plus  d'époux 
à  ma  convenance,  et  j'ai  graiid'[if  ur  de  ne 
me  marier  jamais!  Il  y  a  bien  h'  prince  de 
Galles...  Mais  figunz-vous  que  l'autre  jour, 
à  Saint-Germain  ,  il  ne  mangea  point  d'urto- 
lans  et  s'empara  d'une  pièce  de  bœuf,  qu'il 
dévora  pr<-sque  tout  entière. 

—  Ctmme  c'est  bien  d'un  Anglais I  dis- je, 
en  riant  du  singulier  n  olif  qu'elle  avait  de 
ne  pas  éponser  le  fils  do  la  reine  H(  nrietle. 

—  N'est-ce  pas?  J'ainit  rais  mieux  l'empe- 
reur, qui  a  cinquante  ans.  Mais  Anne  d'Au- 
triche et  Mazarin  s'y  opposent,  voilà  puu.- 
quoi  je  me  tourne  contre  eux.  Du  reste,  na 
rancune  envers  Coudé  ne  m'a  jamais  empê- 
chée de  rendre  justice  à  ses  qualités  hen/i- 
ques.  Si  jamais  il  devient  V(>uf,  il  faudra  (|u'il 
m'épouse,  ou  iju'il  me  fasse  épouser  un  ic. 
Je  n'en  démordrai  pas! 

Madeno  selle  meueb.la  (etteliiûiie  de  l'air 
le  plus  sérieux. 
J'étais  dans  rébahisscment. 


Nous  arrivâines  au  Luxi  mbourg. 

Une  collation  magnifique  était  s  rviedans 
les  appartements  de  la  princesse.  Elle  me  fit 
mettre  h  table. 

—  Ah  I  dit-elle,  en  me  passant  des  confi- 
tures,  le  Mazarin  aura  fort  affaire  avec  moi  I 
Je  mo  suis  souvent  moquée  de  Richelieu:  si 
le  lion  ne  m'a  pas  fait  peur,  que  si  ra-ce  du 
renard  ? 

—  Vous  vous  êtes  moquée  de  Richelieu,  et 
à  quelle  ocasion  ?  demandai-je. 

—  Celait  encore  à  propos  d'un  mariage. 
Toutes  mes  rancunes  viennen!  de  là. 

—  Mais  vous  étiez  si  jeunf  alors? 

—  Aussi  n'est-ce  pas  moi  qu'on  avait  la 
prétention  de  marier,  c'était  mon  père.  Et 
avec  qui,  d.vin(Z?  avec  la  Combalet.  Tous 
ces  cardinaux  ont  des  nièces  qu'ils  essayent 
dt; glisser  dans  lu  couche  des  princes  du  sang. 
Irritée  de  me  voir  uue  semblable  belle-mère 
en  perspective,  je  me  postais  partout  sur 
1.3  passage  de  Richelej  poi.r  lui  chanter 
les  couplets  qu'on  aval  composés  contre  lui 
et  contre  la  dame.  Dieu  sait  qu'il  y  eu  avait 
de  piquants. 

Mademoiselle  m'ofTritdes  oranges  et  frappa 
sur  un  timbre. 
Deux  valets  parurent. 

—  Appelez  La  Rivière,  dit-elle. 

Un  instant  après,  entra  un  personnag'  au 
regar.l  faux  (  t  louche. 

C'était  le  fameux  conseiller  de  Gaston,  l'in 
venteur    des   perruques.  Il  en    portait   une 
énorme,   qui  avait  du  moins  l'avaulage  de 
Cacher  sa  laide  figure. 

—  Nos  costumes  sont-ils  prêts,  l'abbé?  de- 
manda la  princi'sse. 

—  Oui,  Mademoiselle,  réponJit-il  en  s'in- 
clinanl  jusqu'à  terre. 

—  Faites-les-nous  donner,  et  soyez  à  mes 
ordres. 

Il  se  retira. 

—  Vous  venez  de  voir,  me  dit  Mademoi- 
selle, le  plus  fourbe  et  le  plus  méchant  des 
hommes. 

—  Cela  se  ht  sur  sa  mine,  princesse,  et  je 
l'aurais  deviné,  je  vous  le  jure. 

Toute  notre  famille  le  méprise  et  l'abhorre, 
excepté  mon  père  qui,  pour  notre  malheur, 
s'est  dirigé  jusqu'ici  par  ses  conseils,  la  Ri- 
vière lui  a  fait  abandonner  jadis  le  malheu- 
reux Cinq-Mars  et  son  ami  de  Thou.  Il  ne 
faul  pas  chercher  la  cau<e  de  leur  mort  ail- 
leurs que  dans  les  dépositions  de  Monsieur 
au  chancelier.  C'est  une  honte  1  Les  larmes 
m'en  viennent  aux  yeux  quand  j'y  songe. 

—  Et  comment  vous  servez-vous  de  cet 
homme? 

—  Parce  que  je  n'ai  personne  sous  la  main. 
La  curiosité  fait  passi  ï  sur  bien  des  choses. 
Je  meurs  d'envie  d'assister  au  grand  coucher, 

bt  la  biviëre  b'utrfc  à  m'y  conduire.  Monsieur 


lui  bat  froid  depuis  deux  jours.  Ce  qu'il  fait 
est  pour  me  décider  à  intervenir  dans  un  rac- 
commodement... Qu'il  y  compte  !  Cette  vi- 
laine tète  veulsecoiffer  du  chapeau  du  cardi- 
nal. Il  n'y  a  pas  de  bassesse  qu'il  ne  fasse  pour 
se  procurer  la  pourpre. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  La  Rivière 
apporta  lui-même  deux  costumes compktsde 
gentilshommes,  et  se  retira  de  nouveau  sur 
un  geste  de  la  princesse. 

—  Commandez  le  carrosse  !  lui  cria-t-cUe. 
Après  son  départ ,  elle  reprit  : 

—  Nous  allons  nous  servir  mutiiellemenl 
de  valet  de  chambre,  car  il  faut  un  grand 
secret.  Je  ne  veux  pas  employer  mes  fem- 
mes. 

Me  donnant  aussitôt  l'exemple,  ellO(|uitta 
sa  robe  (  t  me  pria  de  l'habiller  en  homme. 
Elle  fut  enchantée  de  voir  que  ce  costume 
m'était  familier. 

En  un  instant  nous  filmes  prêtes. 

Nous  descendîmes  par  un  escalier  dérobé 
nous  rejoignîmes  La  Hi\  ière  dans  un  carrosse 
sans  armoiries,  qui  prit  sa  course  vers  le 
Palais-Royal. 

—  Mais,  u'est-il  pas  un  peu  tôt?  deman- 
dai-je à  Mademoiselle;  le  roi  se  couche-t-il 
de  si  bonne  heure? 

—  Oui,  me  répondit-elle.  Ce  n'est  encore 
qu'un  (  nfant,  on  le  traite  en  enfant.  Oh  !  si 
je  voyais  en  lui  un  homme,  je  n'aurais  pas 
imaginé  cette  folie  1 

La  réflexion  me  fit  sourire. 

Il  était  près  de  neuf  heures,  lorsque  nous 
entrâmes  au  Palais-Royal.  La  Rivière  nous 
conduisit  directement  au  jeu  du  roi.  Il  nous 
donna  pour  deux  cadets  de  Picardie  qui  ve- 
naient faire  leur  cour. 

Mademoiselle  avait  une  charmante  petite 
paire  lie  moustaches  et  une  royale  postiches, 
qui  la  rendaient  méconnaissable. 

Quant  à  moi,  j'étais  mieux  déguisée  enco- 
re. Je  rencontrai  dans  les  antichambres  beau 
coup  de  seigneurs  de  mes  amis.  Pas  un  ne 
me  salua.  C'était  bon  signe. 

Le  Mazarin  faisait ,  ce  soir-là  ,  le  tric-trac 
du  jeune  roi,  qui  semblait  priser  fuit  peu  la 
condescendance  du  ininislre  et  Lâillail  k  w 
démonter  la    maclioire. 

Tout  à  coup  neuf  heures  sonnèrent  à  la 
grande  horloge. 

Le  roi  jeta  brusquement  le  cornet  qu'il  te- 
nait à  la  main. 

Il  se  leva ,  chacun  imita  son  exemple. 

Se  dirigeant  ensuite  vers  lecoin  où  la  reine 
causait  avec  les  dames,  il  l'embrassa,  ne  dai- 
gna pas  ,  au  retour,  saluer  Mazarin  et  dis 
parut  par  la  galerie  de  droite. 

Les  cjiirtisans  le  suivirent.  Nous  nous 
joignîmes  à  la  foule. 

On  arriva  près  de  la  chambre  à  coucher  , 
dont  lob  huissiers  ouvrirent  la  porte  à  deux 
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bailunls,rt  le  roi  ,  (Ips  (ju'il  ont  fr.inchi  le 
soiiil  ,  donna  son  rhnpcoti,  ses  gatils  et  son 
ôpéoau  grand-maîliv  de  la  gurdr-iobp. 

Nous  nous  avanràmps  ptMe-mélo  au  milieu 
de  la  chambre. 

J'avoue  que  je  partageais  la  curiosité  de 
Mademoiselle  :  je  n'étais  pas  fâchée  de  voir 
comment  se  couchait  un  roi. 

Quand  Louis  Ditnidonné  se  fui  d:'harrassc 
de  loi:lce  qui  le  gênait  |  our  se  medre  à  ge- 
noux, ^auml^ni<'rrécila  des  craisotis  à  vo  x 
basse.  l,e  roi,  |ps  yeuv  baissés  et  les  mains 
ji  inles,  parut  s'unir  liès-iévotement  à  cette 
prière  qui,  du  reste,  u  ■  fut  pas  longue. 

Il  se  releva,  prit  le  bo'igeoir  de  vermeil  et 
le  tendit  au  prince  de  Gueménée, 

Celui-ci  le  reçut  avec  une  inclinnliou  pro- 
fonde. !.a  plus  grande  ma ique  d'hnnncur  pie 
le  roi  puisse  faire  à  \'\m  des  gentilshommes 
présents  est  de  lui  permettre  de  l'éclairer  , 
pendant  qu'il  .se  déshabille. 

l'rccéiJé  de  l'huissier  (jui  invitait  les  assi.s- 
lantsà  faire  place  et  du  prince  qui  tenait  le 
boiig  o!r,  Louis  gagna  son  fauteuil,  dta  son 
cordon  bleu,  son  justaucorps  (t  s'assit. 

Deux  valets  de  chamhi'i-  s'agenouillèrent , 
l'un  à  drot",  Pautro  à  gauche. 

Ils  lui  enlevèrent  chacun  un  bas. 

Puis,  se  retiia'it,  ils  furent  remplacés  par 
deux  pages  de  la  chambre.  Ceux-ci,  tenant 
à  la  main  une  pantoufle  ,  i^'agi  nouillènnt  à 
leur  tour  et  la  glissèrent  respectueusament 
a  IX  pieds  de  Sa  Maj^slé. 
~  Louis XIV ôtalui-mi^me, son  haul-de-chau.s- 
ses,  qu'un  troisième  valet  de  chambre  enve- 
lojpidias  un--  toilette  de  tatfitas  rouge. 

—  Ah!  bonté  divine  !  murmura  Made- 
moiselb» .  voyez  un  peu,  comme  il  est  chélif 
et  malingre  I  II  ne  sera  pas  bon  à  marier 
avant  six  ou  sept  ans  :  j'en  aurai  trente,  et  ce 
projit  mani]uera  comme  les  autres. 

Son  éternelle  préoccupation  de  mariage 
m'amusait  bt  aucoup. 

Mais  je  n'osai  point  rire. 

Après  la  cérémo;iie  de  la  chemise  ,  le  roi 
passa  une  magniliiiuc  robe  de  chambre,  sa- 
lua la  foule,  et  un  huissier  cria  : 

—  «  Allons,  messieurs,  passez  I» 
Tout  était  fini  ,  nous  dûmes  sortir  (1). 

Si  Dieu  descend  jamais  sur  terre ,  je  ne 
sais  rraiment  quel  honneur  on  pourra  lui 
rendre,  après  toutes  les  solennités  dont  on 
tnvironne  toutes  les  actions  des  rois. 

Je  ne  fis  pas  cett  ■  remarque  tout  haut  de- 
vant Mademoiselle,  (pii  truuv.i  t  ces  choses 
foi  t  simples  et  qui  me  semblait  émerveillée 
d'avoir  vu  se  coucher  monsieur  .son  cousin. 

B  le  ne  m?  permit  pas  de  rentrer  rue  aes 
Tournelles. 


(1)  Il  ne  restait  an  petit-coucher  que  les  favoris 
•tlesJDtiQe», 


Nous  retournAmes  au  Luxembourg,  où  , 
pendant  quarante-huit  heures,  nous  ne  iî- 
mes  que  manger,  rire,  danser  et  nous  pro- 
mener à  pied  ou  à  cln'val. 

Le  surlendemain  seulement,  je  revins  chez 
moi. 

Parmi  les  rares  courtisans  que  la  politi- 
tique  me  laissait  alors,  j'ai  oulilié  do  patler  de 
M.  de  Gourville,  dont  j'avais  fait  la  connais- 
sance chez  la  sreur  de  Condé. 

C'était  un  des  plus  chauds  partisans  de  la 
cause  dns  princes,  homme  d'infiniment  d'es- 
prit et  de  coeur,  et,  par  cela  même,  d'un  ca- 
ractère aventureux  qui  devait  le  jeter  plus 
tard  dans  une  foule  d'embarras. 

A  la  même  époque  ,  je  reçus  chez  moi  le 
poète  Sarrasin ,  fils  d'un  trésorier  de  Nor- 
mandie. 

Son  père  lui  avait  laissé  une  fortune  rai- 
sonnable. 

En  pindarisant ,  il  eut  bientôt  mangé  la 
succession  et  se  vit  dans  la  triste  nécessité 
d'épouser  la  vieille  madame  du  Pile ,  dévote 
acariâtre,  auprès  de  laquelle  la  Xantippc  de 
Socrate  était  une  femme  angélique. 

Sarrasin  fit  au  sujet  de  son  mariagi^  une 
pièce  de  vers  intitulée  :  Saiix  rroi.r  ni  pile, 
mais  il  eut  le  tort  de  la  montrer  à  .sa  fem- 
me, qui  lui  donna,  dit-on,  l'une  et  l'autre. 

Par  lui  j'étais  au  courant  de  toutes  lis  me- 
nées du  coadjuteur.  Dix-huit  mois  aupara- 
vant ,  Retz  l'avait  fait  nommer  secrétaire  de 
Conli.  Brouillé  avec  les  princes,  le  protec- 
teur ne  pardonnait  pas  au  protéfé  de  leur 
rester  fidèle  et  l'app"lail  l'oetereaii. 

Ce  brouillon  de  Retz  caiitinuait  à  nouer 
iniriguo  sur  intrigue. 

Trouvant  que  la  cour  ne  le  récompensait 
pas  dignement  de  ses  services  ,  il  se  remit  à 
fronder  de  plus  belle. 

La  Guyenne,  gouvernement  de  monsieur 
le  p:ince  ,  était  eu  feu  :  Turenne  marchait 
sur  Paris  avec  son  armée.  La  paix  de  Bor- 
deaux et  la  victoire  de  Rethel  ne  .semblèrent 
donner  au  ministre  un  instant  de  triomphe, 
que  pour  rendre  ensuite  sa  chute  plus  hon- 
teuse. 

Entouré  d'ennemis  implacables  et  crai 
gnant  d'être  victime  d'un  meurtre,  il  se  retira 
à  Saint-Germain. 

Ce  fui  sa  perte. 

Aussit'M  le  parlement  décréta  que  «  sous 
quinze  jiiurs  I'  cardinal ,  ses  parents  et  ses 
domestiques  eussent  à  vider  le  royaume,  ou 
que  sinon,  ledit  temps  écoulé,  il  serait  per- 
mis à  chacun  de  leur  courre  sus.  » 

Voyant  qu'il  n'y  avait  plus  d'e.spérance  du 
c'ilé  de  Paris,  Mazarin  porta  ses  regards 
vers  le  Havre. 

En  fin  politique ,  il  se  décidait  à  aller 
mettre  lui-même  M.  le  prince  eu  liberté, 


dans  l'espoir  que  sou  ennemi  se  montrerait 
généreux. 

Ondil(|u'il  |)leura  aux  genoux  de  Condo 
et  s'humilia  jusipi'à  lui  baiser  la  boite. 

-Mais  ci'liii-ci  fut  infiexible.  H  revint  à 
Paris  avec  Conti  et  Longueville,  pendant  que 
le  cardinal  prenait  la  route  des  Ardennes  et, 
de  là,  celle  de  Cologne. 

J'admirai  ce  bon  peuple  de  Paris  qui  avait 
fait  des  feux  de  joie  en  apprenant  l'arresta- 
ti  jn  des  princes,  et  qui  en  Ql  également  pour 
leur  delivi-,  a-'. 

Quelque  temps  après.  Mademoiselle  m'ap- 
pela auLuxi'in  iijiirg. 

Je  la  trouvai  dans  une  véritable  allégresse. 
Coiide  venait  de  sortir  de  prison  et  Mazarin 
partait  pour  l'exil. 

Elle  me  racoula  qu'elle  avait  vu  le  prince, 
et  qu'ils  s'étaient  embrassés  de  grand  cœur, 
tout  en  se  faisant  l'aveu  réciproque  de  leurs 
p  ■usées  secrètes ,  pendant  les  jours  de  leur 
haine. 

—  Quand  vous  avez  eu  la  petite  vérole, 
di.sait  Condé ,  j'étais  aux  anges,  persuadé 
que  vous  en  deviendriez  laide. 

—  Et  moi,  répondit  Mademoiselle,  quand 
j'ai  su  que  la  reine  avait  l'intention  de  vous 
arrêter  ,  j'ai  fait  dire  vingt  messes  pour  que 
vous  ne  sortiez  plus  de  Vincennes. 

—  Mais  heureusement  je  vous  retrouve 
plus  jolie,  ma  cousine! 

—  Je  dois  vous  avouer,  mou  cousin,  que 
j'en  ai  commandé  qu.-îrante  ensuite  pour 
demander  au  Ciel  de  vous  rendre  libre  I 

Là- dessus  de  nouveaux  et  de  plus  tendres 
embrassements. 

XV. 

Condé  revenu,  le  royaume  ne  s'en  trouva 
pas  mieux.  Que  dis-je?  il  s'en  trouva  beau- 
coup plus  mal.  Les  affaires  ressemblaient  à 
un  echeveau  de  fil  brouillé  par  la  griffe  de 
Sdtan.  Il  y  avait  deux  Frondes,  la  petite  et 
la  gi-ande,  celle  des  nobles  et  celle  du  peu- 
ple. 

Le  cardinal,  'lu  fond  de  .son  exil,  réussit 
à  les  exciter  Tune  contre  l'autre. 

Cela  lui  fut  d'autant  plus  facile  que  le 
prince,  chef  de  la  première  ,  n'aimait  pas  I« 
coadjuteur,  chef  de  la  seconde. 

Voyant  l'orage  prêt  à  éclater  sur  sa  tête, 
et  flairant  la  Bastille,  Retz  a  recours  à  la 
ruse.  Il  se  conline  au  fond  de  son  archevê- 
ché, semble  renoncer  à  tout  et  ne  sort  plus 
que  pour  prêcher ,  confirmer  et  dire  la 
me.sse. . 

Rien  n'était  plus  édifiant. 

Nous  disions  que  le  diable  se  faisait  er» 
mite. 

Débarrassé  de  son  rival,  Condé  parle  ca 
maître  à  la  cour  et  s'abaadounei  à  tous  les 
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poniicioux  consi'ils  do  i'amhitioii.  Il  no  so 
gêne  pas  pour  dire  à  liaulo  \o',\  quu  les 
enfants  d'Anne  d'Autriche  ne  sont  pas  de 
Louis  Xni ,  et  déclara  qu'il  ne  cessera  la 
lutte  que  le  jour  où  on  lui  accordera  pour 
son  gouvernement  do  Guyenne  les  droits 
régaliens.  C'est  un  royaume  qu'il  se  propose 
de  fonder,  un  royaume  limitrophe  de  l'Es- 
pagne, avec  le  secours  de  laquelle  il  pourra 
plus  tard  conquérir  la  France. 

Jlazarin  écrit  de  Cologne  que,  si  la  reine 
accepte  ces  conditions ,  il  n'y  a  plus  qu'à 
mener  M.  le  prince  à  Reims. 

Aime  d'Autriche  ,  effrayée  ,  refuse  tout  et 
fait  appeler  le  coadjuteur. 

Celait  là  précisément  ce  que  Retz  atten- 
dait de  sa  ruse. 

Il  renonce  à  la  retraite,  et  le  voilà  machi- 
nant cl  intriguant  à  coup  sûr  contre  Condé, 
qui  eut  alors  la  première  pensée  de  recou- 
rir aux  armes,  pensée  coupable  et  bien  fu- 
neste à  la  gloire  de  son  nom. 

Je  voyais  clairement  qu'il  allaita  l'abîme; 
je  l'ava  s  averti,  j'avais  averti  la  duchesse,  sa 
sœur.  Autan!  en  emportait  le  vent. 

Par  prudence  je  cessai  de  les  voir,  et  je 
n'eut  plus  de  leurs  nouvelles  qu'à  de  rares 
intervalles. 

Gourville,  malgré    la  certitude  d'être   un 
jour  accusé  de  hante  trahison  ,  continuait  à 
suivre   leur  fortune.    Il  me  fit  ses  adieux, 
m'annonrant    qu'il   allait   accompagner    le 
prince  en  Guyenne,  d'où   ils  se  proposaieni 
de  revenir   au  printemps,  avec  des  troupes, 
pour  forcer  la  reine  à  composition. 
En  elïel,  ils  partirent  dès  le  lendemain. 
Je  fus  donc  trè;-  urprise  de  voir  Gourville 
entrer  chez  moi,  cinq  jours  après,  avec  une 
mine    défaite    et    toute     l'apparence    d'un 
homme  qui  vient  de  courir  un  péril  sérieux. 
Sous  le   bras,  il  avait  un  gros  sac   plein 
d'or  qu'il  déposa  sur  ma  table. 

—  Eh!  bon  Dieu!  mon  ami,  qu'y  a-t-il? 
m'écriai-je  à  l'aspect  de  sa  physionomie 
bouleversée. 

—  On  me  traque  dans  tout  Paris,  me  ré- 
pondit-il. Je  vous  apporte  soixante  mille 
livres;  c'est  ^la  moitié  de  ce  que  je  possède 
en  argent  comptant.  J'ai  remis  pareille 
somme  au  grand  pénitencier ,  en  le  priant 
de  la  garder  jus(|u'à  mon  retour,  si  jamais 
je  revois  la  France.  Je  vous  fais  la  même 
prière. 

•—  Mais  où  allez-vous? 

—  A  Londres. 

•—  El  qui  vous  y  force  ? 

—  La  crainte  de  la  Bastille,  où  je  serais 
sûr(  m:'nt  enfermé  demain  si  je  ne  ni'é- 
chappais  cette  nuit. 

—  Et  pourijuoi  mon  Dieu?  Qu'avcz-vous 
d«nc  faïf? 

—  J'ai  voulu  enlever  le  coadjuteur. 


—  Bel  enlèvement  I 

—  Mme  de  Longueville  et  Condé  le  dési- 
raient. Vous  savez  que  M.  le  prince  est  dé- 
cidément en  révolte  ouverte.  Il  lève  une 
armée. 

—  Oui ,  c'est  un  grand  malh(  ur. 

—  Ne  discutons  pas  là-dessus.  Je  l'accom- 
pagnais en  Guyenne ,  et  nous  traversions 
l'Angouniois,  lorsque  soudain  lui  passe  par 
l'esprit  cette  idée  de  se  venger  de  Retz  et 
de  l'empêcher  de  conseiller  Anne  d'Autriche. 
Aussitôt  je  m'offre  pour  exécuter  le  coup. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là  ! 

—  Mais  il  fallait  de  l'argent,  et  Condé  n'en 
avait  que  fort  peu  pour  le  reste  du  voyage. 
Alors...  devinez  ce  que  j'ai  fait? 

—  Que  sais-je  ?...  Mauvaise  tête!.,  vous 
êtes  capable  de  tout. 

—  L'instant  d'auparavant,  nous  avions  ren- 
contré sur  la  roule  un  collecteur  des  tailles  : 
je  galope  après  lui,  je  lui  enlève  sa  caisse 
et  je  lui  donne  une  quittance  au  nom  du 
prince. 

—  Ah!  malheureux!  vous  risquez  les  ga- 
lères ! 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Mais  j'ai  la  con- 
science nette,  attendu  quî  le  collecteur  n'a- 
vait que  quinze  mille  li\res.  Or,  j'en  ai  dé- 
pensé trente  mille.  Si  le  roi  est  pour  quelque 
chose,  j'y  suis  pour  le  double:  partant  (|uittes! 
L'essentiel  était  de  pouvoir  regagner  Paris. 
J'y  arrive,  j'enrôle  cinquante  vauriens,  tous 
gens  de  sac  et  de  corde,  et  je  les  place  en 
embuscade  aux  environs  de  l'hôtel  deChe- 
vreuse. 

—  Où  le  coadjuteur  va  tous  les  soirs? 

—  Justement.  Nous  étions  certains  du  suc- 
cès ;  mais  Dieu  ou  le  diable  s'en  sont  mêles. 

—  C'est  plutôt  le  diable. 

—  Vous  n'avez  pas  tort,  Dieu  n'aurait 
jamais  ainsi  protégé  Retz.  A  peine  étions- 
nous  à  notre  poste  qu'une  averse  abomina- 
i)le,  un  déluge  tomba  des  nues,  et  les  trois 
quarts  de  mes  chenapans  prirent  la  fuite. 

—  Vous  les  aviez  dune  payes  d'avance? 

Oui,  ce  fut  là  ma  sottise.  Il  me  restait  néan- 
moins encore  assez  de  monde  pour  réu>sir. 
Le  coadjuteur  sort  en  carrosse,  je  m'élanci'  à 
sa  poursuite;  mais  un  embarras  de  voitures 
survient,  dix  équipages  se  croisent,  se  con- 
fondent. Retz,  qui  a  l'œil  fin,  se  doute  du 
tour,  descend  sournoisement  de  carrosse,  et, 
une  fois  à  la  porte  du  Roule,  nous  nous  aper- 
cevons que  nous  n'avons  enlevé  qu'une  voi- 
ture vide  I 

—  Voilà  bien  un  tour  du  coadjuteur  ! 

—  Ne  m'en  parlez  pas!...  un  furet,  une 
couleuvre  !...  Par  où  s'est-il  glissé?  je  l'ig- 
nore. Desappointé,  furieux,  je  mène  mes 
hommes  dioil  à  l'archevêché.  Par  malheur, 
l'ennemi  était  en  défense.  Six  de  mes  vau- 
riens sont  restés  sur  la  place.  Je  n'ai  eu  que 


le  leni|is  de  rentrer,  de  faire  mon  paquet,  de 
courir  chez  le  grand  pénitencier  et  de  venir 
prendre  congé  de  vous.  Adieu,  je  pars. 

Sans  me  permettre  de  lui  répondre,  il 
m'embrassa  et  disparut,  laissant  sur  ma  ta- 
ble son  sac  de  louis. 

La  révolte  de  Condé  me  plongeait  dans  la 
plus  grande  affliction.  A  mon  .sens,  il  allait 
commettre  un  crime,  et  pourtant  je  me  jetai 
bientôt  moi-même  dans  cette  révolte,  avec 
.Mademoiselle,  qui  m'y  entraîna  :  nouvelle 
preuve  que,  dans  ce  monde,  nos  sentiments 
et  nos  actes  sont  rarement  d'accord. 

Tout  à  fait  réconciliée  avec  son  cousin,  la 
tille  de  Gaston  parut  fixer  enlin  les  irrésolu- 
tions du  noble  auteur  de  ses  jours,  qui,  de- 
puis les  troubles,  suivait  tantôt  le  parti  du 
Palais-Royal,  tantôt  celui  de  la  Fronde. 

Elle  avait  l'esprit  extrêmement  romanes- 
que, ne  démordait  pas  de  ses  idées  de  ma- 
riage, et  se  décidait  à  appuyer  le  prince,  per- 
suadée qu'il  mettrait  pour  première  condi- 
tion à  la  paix  son  hymen  avec  le  roi. 

Ma?arin,  très-ennuyé  de  l'exil,  craignant 
qu'on  ne  l'oubliât,  et  redoutant,  d'autre  part, 
les  terribles  arrêts  lancés  contre  lui,  trouva 
tout  à  coup  un  moyen  de  concilier  les  cho- 
ses :  ce  fut  de  rentrer  en  France  avec  une 
armée,  .'<ous  prétexte  de  secourir  la  reine,  sa 
bienfaitrice,  alta(]uée  par  des  rebelles.  Il  en- 
rôla huit  mille  hommes,  dont  il  confia  le  com- 
mandement au  maréchal  d'Hocquincourt,  e 
sous  la  protection  desquels  il  passa  la  fron-î 
lière. 

Anne  d'Autriche  et  le  jeune  roi  allèrent  au- 
devant  du  ministre  jusqu'à  Poitiers. 

Le  maréchal  s'appliqua  dès  lors  à  joiudre 
l'armée  de  la  cour. 

Turenne,  qui  avait  fait  sa  soumission,  ve- 
nait de  se  mettre  à  la  tête  de  cette  armée  et 
menaçait  Orléans  d'un  siège. 

Mademoiselle  me  proposa  de  partir  avec 
elle  pour  ranimer  la  fidélité  des  vassaux  de 
son  père  et  veiller  à  la  défense  du  chef-lieu 
de  l'apanage  de  Gaston. 
J'eus  la  faiblesse  d'y  consentir. 
Seulement,  avant  de  quitter  Paris,  elle  vou- 
lut aller  à  la  pointe  Sain t-Euslachi;  consulter 
une  sorcière  très  en  renom,  appelée  la  du 
Perchoir,  qui,  pour  deux  louis  que  nous  lui 
donnâmes,  tira  l'horoscope  le  plus  merveil- 
leux à  la  princesse  et  lui  prédit  qu'elle  serait 
reine  de  France. 

Il  en  fallait  beaucoup  moins  pour  stimulM* 
son  ardeur. 

Nous  partîmes,  et  nous  allâmes  coucher  à 
Maintenon. 

Le  lendemain,  nous  courûmes  vers  Etam- 
pes.  Nous  rencontiâmes,  le  long  de  la  route, 
diflérents  corps  di-  l'armée  (]ue  monsieur  le 
prince  ramenait  do  Guyenne.    Ces  troupes 

nous  rendirent  toutes  sortes  d'honneurs. 
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Enfin,  df'ux  jours  après  notre  départ,  nous 
arrivAnics,  à  onzo  heures  du  matin,  sous  les 
murs  d'O  léany. 

Los  portes  étaient  fermées.  Mademoiselle 
se  nomme  ;  on  refuse  d'ouvrir,  et  l'on  donne 
pour  raison  que  les  notables  de  la  ville  déli 
bèrent  s'ils  doivent  recevoir  le  garde  des 
sceaux  Mole  et  plusieurs  membres  du  con- 
seil du  roi,  qui  apportent  de.->  propositions  de 
la  cour. 

La  hautaine  princesse  leur  crie  qu'elle  les 
fera  tous  pendre.  Ils  n'er  persistent  pas  moins 
dans  leur  refus  d'ouvrir. 

Nous  étions  descendus  de  carrosse  dans  un 
endroit  voisin  de  la  Loire.  Madt  moiselleaper 
çoit  des  mariniers  et  leur  fait  signe  de  venir. 

Ils  accourent. 

—  Vingt  louis  pour  vous,  leur  crie-t-clle, 
si,  par  voire  aide,  je  trouve  moyen  de  péné- 
trer dans  la  ville  à  l'instant  même! 

Eblouis  à  la  vue  de  l'or,  ces  hommes  ac- 
ceptent la  proposition  et  se  préparent  à  sa- 
tisfaire le  désir  de  la  princesse. 

Nous  étions  trente  personnes  en  toutcle  la 
suite  de  .Mademoiselle,  savoir:  les  comtesses  de 
Frontenac  et  de  Fiesque,  moi,  deux  écuycrs 
de  la  maison  de  Monsieur,  un  lieutenant  nom- 
mé Pradine,  deux  exempts,  six  gardes,  un 
égal  nombre  de  Suisses,  huit  pages  et  quatre 
valets  de  pied. 

Les  hommes  qui  nous  serva  ent  de  guides 
nous  menèreut,  par  un  chemin  fangeux  et 
semé  de  précipices,  à  iine  vieille  porte  mal 
terrassée,  disant  qu'il  était  facile  de  nous  ou- 
vrir par  là  une  issue. 

Pour  leur  donner  du  courage.  Mademoi- 
selle leur  jette  l'or  qu'elle  a  promis. 

Aussitôt  les  manants  de  briser  la  barricade 
et  de  déblayer  les  terres,  à  grand  renfort  de 
pioches.  En  moins  de  cinq  minutes,  ils  pra- 
tiquent une  trouée  où  nous  passons  tous  l'un 
après  l'autre,  non  sans  aéchircr  nos  habits 
et  nous  faire  des  cgratignures.  No.is  vo.là 
dans  la  ville  ! 

A  la  première  maison,  les  bateliers  se  font 
donner  un  vieux  fauteuil  de  bois  et  y  instal- 
lent Mademoiselle. 

En  vain  la  princesse  proteste,  en  riant, 
qu'elle  sait  marcher  :  ils  n'écoutent  rien  et  la 
portent  triomphante  à  l'Hôtel-de-Ville,  où 
l'assemblée  délibérait. 

Il  me  semble  voir  encore  la  figure  de  ces 
bons  bourgeois  d'Orléans  à  cette  apparition 
inattendue  de  la  fille  de  leur  maître. 

La  populace  nous  avait  suivis  et  hurlait 
dans  les  couloirs. 

—  Vous  êtes  bien  osés,  cria  Mademoiselle, 
de  me  défendre  les  portes  de  la  ville  !  Est-ce 
ainsi  que  vous  vous  montrez  fidèles,  et  ne 
devez-vous  pas  obéissance  à  ..onsieur  avant 
de  la  devoir  au  roi? 

Tout  le  monde  ^arda  ie  silence. 


Les  bourgeois  penauds  tjaissairnt  la  tête 
devant  le  regard  irrilé  di'  la  princesse. 

—  Allez  dire  au  garde-des-sceaux,  ajouta- 
l-elle  avec  énergie ,  que  je  lui  ordonne  de  se 
retirer  ! 

On  s'empressa  d'obéir. 

Mademoiselle  fit  tirer  du  rempart  une  vo- 
lée de  canons,  qui  hAta  légèrement  la  retraite 
de  Mole  et  des  autres  m(-mbres  du  conseil 
royal 

Nous  nous  installâmes  dans  les  apparte- 
ments de  rHôtel-de-Ville  ,  et  notre  séjour  à 
Orléans  fut  signalé  pardes  fêtes  nombreuses. 
Il  y  eut  ballet  chez  la  princesse  tous  les  soirs. 

Pendant  le  jour,  elle  envoyait  hors  de  la 
ville  et  par  les  chemins  des  escadrons  de 
mousquetaires,  qui  arrêtaient  les  courriers 
et  bn  apportaient  les  b'ttres. 

Nous  les  décaclu'Iio'is  ensemble. 

Sous  prétexte  de  cherr-her  le  secret  des 
Mazarins,  nous  apprenions  les  affaires  de 
famille  ,  les  intrigues  domestiques,  les  mys- 
tères d'amour,  tuules  choses  que  nous  tour- 
nions ensuite  en  ridicule,  au  grand  scandale 
des  intéressés. 

J'avoue  que  ces  fantaisies  de  Mademoiselle 
manquaient  un  peu  de  délicatesse  ;  mais  cela 
nous  aidait  à  tuer  le  temps. 

Néanmoins,  l'ennui  ne  tarda  pas  à  nous 
prendre. 

On  parla  de  s'en  retourner. 

D'abord  nous  regagnâmes  Etampes ,  qui 
servait  toujours  de  cantonnement  à  l'armée 
de  M.  le  prince. 

Condé  avait  eu  la  hardiesse  d'aller  à  Paris 
et  de  se  montrer  en  plein  parlement ,  où,  du 
reste,  on  ne  lui  épargna  pas  les  plus  vives 
apostrophes.  A  notre  arrivée  à  Etampes,  il 
n'avait  point  encore  rejoint  ses  troupes. 

Mademoiselle  se  trouva  dans  un  grand  em- 
barras. 

Turenne,  à  la  tête  de  l'armée  royale,  cam- 
pait juste  entre  Paris  et  l'armée  des  rebelles, 
il  interceptait  les  communications. 

La  princesse,  qui  ne  reculait  devant  au- 
cune chose  impossible,  s'avisa  de  lui  écrire 
pour  lui  demander  un  sauf-conduit,  et  Tu- 
renne  le  lui  envoya  contre  toute  espérance, 
ajoutant  i|ue,  pour  lui  faire  honneur,  il  met- 
tra.! son  armée  en  bataille,  quand  elle  pas- 
serait. 

On  trouva  le  procédé  de  fort  bon  goût. 

Mademoiselle  montra  la  lettre  de  Turenne 
aux  officiers  de  Condé,  qui  se  piquèrent  d'é- 
mulation et  mirent  eux-mêmes  leurs  troupes 
en  bataille  pour  nous  dire  adieu. 

Ce  fut  un  magnifit|ue  spectacle. 

Nous  avions  passé  une  robe  d'amazone, 
afin  de  pouvoir  monter  à  cheval.  Mademoi- 
selle galopa  devant  les  rangs ,  et  nous  à  sa 
suite  ;  puis,  la  revue  terminée,  on  lui  ppporta 
une  épée  de  généralissime,  et  l'on  proclama 


marécbahK  de  eamp  Mmes  de  Fic;ques  ,  de 
Fronieiiac  et  moi. 

La  plaisanterie  fut  bien  reçue. 

Nous  montâmes  en  carrossi».  espérant  f.vve 
assez  grande  diligi^nce  pour  arriver,  le  soir, 
à  Paris;  mais  à  peine  étions-nous  à  un  quart 
de  lieue  que,  sur  la  mute  ,  en  face  de  nous, 
accoururent  au  galop  de  pesants  escadrons. 

En  un  clin  d'o-il,  l'armée  entière  de  Tu- 
renne déboucha  par  mille  issues. 

Mademoiselle  se  crut  trahie.  Nous  étions  à 
demi  mortes  de  peur.  Toutefois,  l'armée 
passa  sans  rien  nous  dirc>;  mais  nous  la  vî- 
mes presque  aussitc'it  attaiiuiT  h  l'improviste 
les  troupes  d'Etampes,  encore  dans  le  désor- 
dre de  la  fête  militaire  qu'elles  venaient  de 
donner. 

La  princesse  furieuse  ne  voulut  pas  conti- 
nuer sa  r.ute. 

Nous  eûmes  toutes  les  p"ines  imaginables 
à  l'empêcher  de  montera  cheval,  pour  se  je- 
ter dans  le  tumulte  du  c  imbat  avec  l'épée 
qu'elle  venait  de  recevoir. 

Heureusement, il  y  avait  au  front  de  l'ar- 
mée d'Etampes  de  vieilles  troupes  de  Rocroy 
et  deNL.rlinghen,iiui  soutinrent  le  choc,  per- 
mirent au  gros  des  bataillons  de  rentrer  dans 
la  ville  et  arrêtèrent  le  vainqueur  à  l'entrée 
des  faubourgs. 

Quelque  temps  après,  nous  vîmes  accourir 
à  nous  un  cavalier  ,  monté  sur  un  cheval 
magnifique ,  et  tenant  à  la  main  son  épée  nue. 

C'était  Turenne. 

Il  était  tout  couvert  encore  de  la  poussière 
du  combat.  Je  vis  du  sang  sur  mes  manchet- 
tes brodées. 

S'inclinant  avec  respect  devant  la  fille  de 
Gaston: 

—  J'avais  promis,  dit-il ,  à  Votre  Altesse 
Rovale  de  lui  montrer  mon  armée  en  bataille  : 
j'ai  tenu  parole.  Usez  maintenant  de  votre 
sauf-conduit,  et  allez  dire  à  monsieur  le 
prince  que ,  pour  revenir  commander  ses 
troupes,  il  fa.  dra  qu'il  me  passe  sur  le  ventre! 

Et  il  s'en  alla,  avant  que  Mademoiselle,  suf- 
foquée de  colère ,  eût  trouvé  un  seul  mot  à 
répondre. 

ECGÉNE  DE  MiEECOCRT. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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COREESPOXDAXCE    INEDITE 

BERNARDIN    DE    SAINT-PIERRE 
ET  DE  M.iDlME  AUD01Y\  DE  POMPEIU 

oTCc  une  inlioduction 
PAR  EDOUARD    DE   POMPERV. 

Six  lellres  inédiles  de  Bernardin  de  Sainl-Pierre, 

INTRODUCTION. 

En  mettant  aux  jour  quolquos  Icttrps  iné- 
ditesde  Bernardin  de  Saint-Pieno,  notre  dut 
n'est  pas  seulement  d'ajouter  quelques  traits 
à  la  physionomie  du  cclètn-o  auteur  de  Ptnil 
et  Virginie.  Nous  pensons  que  cette  corres- 
pondance por'eensoi  un  cachet  particulier, 
et  reflète  avec  beaucoup  do  justesse  un  des 
côtés  du  dix-huitième  siècle,  plus  divers  et 
plus  multiple  qu'un  jugement  superficiel  ne 
le  ferait  apercevoir.  En  efl'et,  si  le  dix-hui- 
tième siècle  est  bien  le  siècle  d'^  Voltaire, 
c'est-à-dire  un  siècle  critique,  c'est  encore 
le  siècle  de  V Encyclopédie.  Il  a  donné  nais- 
sance à  l'économie  pulit-que;  il  a  vu  paraî- 
tre Bu  fïon,  Jussieu,  Lavoisier,  etc.  ;  en  un 
mot,  il  a  porté  dans  ses  fia:. es  des  tentatives 
d'affirmations,  des  germes  puissants  d'orga- 
nisations dans  tous  les  ordres  de  faits. 

Au  point  de  vue  moral ,  Jean-Jacques 
Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  comp- 
tent au  premier  rang  de  ceux  qui  ont  eu  le 
plus  d'action  sur  leurs  contemporains.  Ils 
protestent  également  contre  la  conception 
religieuse  du  passé  ;  et  toutefois,  ils  se  mon- 
trent profondément  religieux,  et  surtout  re- 
ligieux par  sentiment.  Tous  deux  ont  dans 
le  co'ur  celle  pensée,  que  la  religion  ne  peut 
aller  à  la  gloire  de  Dieu  que  par  le  bien 
qu'elle  fait  à  l'homme.  Loin  de  les  rejeter 
hors  du  monde,  dans  quelque  Thébaïde,  leur 
idéal  religieux  leur  dit  que,  pour  plaire  à 
Dieu,  il  faut  ("'Ire  utile  a  ses  semblables  ;  il 
faut  les  éclairer,  les  secfburir,  quels  que 
soient  leur  aveuglement  et  leur  injustice. 
C'est  dans  ce  sens(iu'ils  ont  écrit  invariable- 
ment, bien  que  leur  sensibilité  et  leur  exces- 
sive impressionabil  té  les  aient  peu  à  peu 
conduits  à  vivre  dans  la  retraite.  Aussi  duit- 
on  dire,  avec  vérité,  que  ce  dix-huitième 
siècle,  souvent  si  calomnie  et  si  méconnu, 
fui  un  siècle  sympathique  à  la  souffrance, 
amoureux  de  vertu ,  avide  de  vérité  et  de 
justice.  Il  a  été  très-humain,  si  je  puism'cx- 
primcr  ainsi,  cl  c'est  lui  qui  nous  a  donné 


le  mot;  bienfaisance,  expression  caractéris- 
(iqu(>  de  ses  aspirations. 

Si  l'on  retranchait  des  écrits  du  temps  les 
mots  de  sentiment,  de  sensibilité,  de  vertu, 
(le  nature,  et  autres  analogues,  ils  ne  se 
comprendraient  plus.  On  doit  même  remar- 
quer qu'on  a  fait  de  ce  sentimentalisme  un 
abus,  qui  tourne  à  l'aflelerie. 

Dans  le  domaine  moral  on  a  fait  abus  du 
sentiment,  comme  dans  le  domaine  des  arts 
on  a  fait  abus  de  la  grâce.  Le  culte  du  senti- 
ment, poussé  à  l'extrême,  a  conduit  à  la 
sensiblerie,  de  même  que  la  rechercbe  de  la 
la  grAce  nous  a  iloinié  le  joli.  Greuze  est  une 
expression  assez  compiète  de  son  temps.  Il 
est  gracieux  jusqu'à  la  recherche ,  K  ses  su 
jets  sont  de  petits  drames  où  la  sensibilité 
déborde.  Vatteau,  Boucher,  Voltaire  dans  ses 
poésies  légères.  Dorai,  l'abbé  de  Bernis,  etc., 
ne  sortent  pas  do  cette  donnée  artistique 
fondamentale. 

Cette  tendance  du  dix-huitième  siècle  est  si 
prononcée  qu'elle  domine  toutes  les  âmes, 
envahit  toutes  les  intelligences.  Tous  ceux 
qui  vivent  par  l'esprit  et  le  coeur  en  sont  plus 
ou  moins  atteints.  C'est  ainsi  qu'au  fund 
d'une  province  fort  éloignée  du  mouvement 
des  idées  et  des  affaires,  d'une  province  où 
les  croyances  anciennes  sont  dans  toute 
leur  force,  en  Bretagne ,  en  Basse-Bretagne , 
à  Qiiimper-Corentin,  puisqu'il  faut  le  nom- 
mer, une  femme  d'une  piété  sincère  cl  sé- 
rieuse, menant  assez  à  l'étroit  une  existence 
simple  et  modeste,  quasi-rustique,  occupée 
de  son  salut,  de  ses  enfants  et  de  son  ména- 
ge, et,  par  courts  intervalles  seulement,  de 
lectures,  de  petit-  vers  el  de  musique ,  subit 
elle-même  cette  influence  d'une  manière 
Irès-sensibli  •. 

Née  en  1762,  madame  Audouyn  de  Pom- 
pery,  ma  grand-mère ,  fut  élevée  au  couvent 
el  n'en  sortit  que  pour  se  marier,  en  1786. 
Elle  avait  deux  frères  qui,  tous  deux,  em- 
brassèrent avec  ferveur  l'état  ecclésiastique 
el  7ioururenl,  jeunes  el  croyants,  avant  la 
fin  du  siècle.  Ma  grand'mère  demeura  lou- 
loujours  tendrement  attachée  à  la  foi  de 
ses  pères  ;  et  jusqu'à  sa  mort ,  arrivée  en 
1820,  elle  ne  cessa,  par  une  douce  et  persévé- 
rante influence,  d'y  maintenir  son  mari,  ses 
enfants  et  lous  les  siens. 

Tel  est  le  correspondant  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre. 

A  plus  de  soixante  ans  de  dislance,  et  en 
se  reportant  au  ton  d'aimable  sensihiliié((ui 
règne  dansées  loltrcs,  on  pourrait  iHre  tenté 
de  douter  du  caractère,  essentiellement  reli- 
gieux el  catholique  du  correspondant.  Et 
cependant,  rien  n'esl  plus  certain  que  la  réa- 
lité de  ce  caractère,  tel  que  je  le  dépeins.  Il 
faut  voir  la  cause  de  celle  apparente  anoma- 
lie, dans  celte  influence  tout   humaine  de  la 


philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Celle  in- 
fluence, très-réelle,  fut  aussi  très-féconde  ; 
elle  agissait  profondément  sur  les  âmes.  On 
ne  se  contentait  pas  de  parler  sentiment,  on 
eu  faisait  prali(iuemenl  ;  on  ne  se  bornait 
pas  à  invoijuer  la  nature,  on  cherchait  à  en 
suivre  les  lois.  Le  trait  mentionné  dans  ses 
lettres,  relatif  à  l'éducation  d'un  petit  orphe- 
lin, n'esl  pas  le  seul  que  révèle  une  autre 
correspondance  plus  d 'ndue  etqui  embrasse 
une  périoie  d'environ  quarante  ans.  Ma 
grand'mèn)  avait  l'âme  ouverti',  (>xpansive. 
Des  pratiques  et  des  exercices  de  p'été,  ac- 
complis avec  ferveur,  ne  composaient  pas 
toute  sa  religion  ;  elle  faisait  incessanmiciH 
le  bien.  Elle  le  faisait  avec  grâce,  avrc  tact, 
avec  ordre.  Je  ne  parle  pas  des  aumônes,  qui 
étaient  pour  elle  l'accessoire  ;  je  parle  de  ces 
actes  plus  sérieux  el  plus  suivis,  qui  satisfai- 
saient plus  complètement  son  âme  bienveil- 
lante, cl  dont  sa  famille  a  conservé  de  nom- 
breux souv*  nirs.  Sans  doute  ma  grand'mère 
eût  toujours  été  bonne,  mais  elle  a  été  meil- 
leure par  l'influence  de  son  temps  ;  sa  sensi- 
bilité el  sa  bienveillance  ont  emprunté  à  son 
épuque  un  rayonnement  supérieur  à  ce  qu'ils 
eussent  été  sans  cela. 

Voilà  ce  qu'il  me  semblait  d'abord  utile  de 
faire  remarquer,  h  l'occasion  de  ces  lellres. 

Je  leur  trouve  encore,  un  aiilre  charme  et 
un  autre  intérêt  :  c'est  de  soulever  pour  nous 
un  coin  de  (ie  voile  qui  recouvre  la  vie  de 
nos  aïeux.  Rien  n'esl  plus  propre  à  nous  ini- 
tierau  passé,  que  ces  tableaux  de  genre,  qui 
retracent  la  vie  intérieure,  et  dépi'ignent 
avec  naïveté  le  train  ordiiuiire  de  l'existence 
à  une  certaine  époque.  Les  mémoires  de 
Saint-Simon  el  les  lettres  de  madame  de  Sé- 
vigné  font  mieux  connaître  el  apprécier  le 
siècle  de  Louis'XIV  que  la  plupart  des  his- 
toires et  l'on  trouva  plus  de  couleur  locale 
dans  les  biographies  de  Plutarque  que  dans 
Tite-Live.  Ces  petits  tableaux  vous  transpor- 
tent facilement  in  médias  res,c\  vous  rendent 
témoins  de  C!'S  vies  écoulées. 

C'(^sl  pourquoi,  et  d'apirs  l'accueil  du  pu- 
blic ,  choisirais-je  peut-être  bien  dans  ces 
trois  cents  lettres,  dont  j'ai  déjà  failnvulion, 
un  certain  ensemble  d'extraits,  les  plus  pro- 
pres à  reflét(>r  ci'lle  vie  commune  d'il  y  a 
soixante  ans,  d('jà  si  loin  de  nous. 

Pour  le  moment,  je  laisse  la  parole  à  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  cl  à  son  correspon- 
dant. L'un  esttropconnu  pour  que  j'en  parle; 
q  lanl  à  l'autre,  c'isl  à  lui  de  se  faire  con- 
naître. 

Edouard  de  Pompery. 


-  ws- 
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A  H.  BEBNAHDIX  DE  SAIN T-PlElinE. 


Une  musc  clKirnKiii'e  a  dcja  cé'ébro 
Ton  sublime  cl  louclianl  ouvrage. 
Une  oulie  muse  icnoranicel  sau'age, 
Avec  un  cœur  loul  oussi  penéiié. 
V  eni  foffiir  un  timide  hommage 
Que  l'esprit  n'a  po  iit  pi(>(iaré. 

Tes  Etude/,  de  la  itatuve 

Me  font  pas-icr  ile  doux  instants, 

Et  j'en  pi'éfè'e  la  lecture 

Aux  plaisirs  les  plus  séduisants. 

Tu  prouves  jusqu'à  l'évidence 
Qu'il  existe  une  Piovidence, 
Qui  gouverne  tout  ici-bas. 
Combien  est  malheureux  relu;  qui  n'y  croit  pas! 

A  la  religion,  si  touchante  et  si  belle, 
Turamèneias  plus  d'un  cœur. 
Qui  vainement  avait  loin  d'elle 
Cherché  la  paix  et  le  bonheur. 

L'éloge  que  tu  fa's  des  femmes. 
Parmant  auteur  peut  être  combattu. 
Mais  que  nous  font  leurs  ép'grammes  ' 
N'avons-nous  pas  pour  nous  l'ami  de  la  verlu  ? 

11  .serait  bien  indiscrot,  monsieur,  d'ajou- 
ter de  mauvaise  prose  pour  excuser  de  mau- 
vais vers,  si  je  ne  vous  croyais  une  indul- 
gence proportionnée  à  votre  mérite.  Depuis 
que  vos  charmants  ouvrages  font  mes  déli- 
ces, j'ai  conçu  pour  l'auteur  les  plus  doux 
sentiments.  Mais  comment  lui  dire,  comment 
surtout  espérer  qu'il  daigne  honorer  d'un 
regard  de  bonlé  le  faible  essai  d'uue  muse 
rustique,  qui  ose  adre.ssi'r  des  vers  à  l'un  des 
premiers  écrivains  célèbres  de  la  France  ? 
Comment  ?  Tout  e.st  possible  quand  le  co^ur 
parle.  Aussi  je  suis  bien  moins  jalouse  de 
mériter  le  sufl'rage  de  l'homme  de  génie  que 
d'IntéressiT  l'homme  .sensible,  si  uti  tel  bon- 
heur m'était  réservé.  C'est  à  Quimper-Co- 
rentin,  monsieur ,  que  vous  voudrez  bien 
adresser  votre  réponse.  C'est  là  qu'i'xiste 
celle  qui  vous  offre  aujourd'hui  le  tribut  de 
vénération,  d'estime  et  de  reconnaissance 
que  vos  talents  lui  inspirent. 

J'ai  l'honneur, etc. 


Réponse  de  B.  de  Sainl-Pieire. 
Madame, 

Votre  lettre,  en  date  du  26  février  1789,  ne 
m'est  parvenue  que  le  8  avril  et,  quoiqu'acca- 
blé  d;-  travaux,  je  m'empresse  d'y  repondre. 

Il  u'y  a  pjiul  de  fleurs  dans  cette  aimable 
s^isou  liui  m'ait  foil  «ulanl  de  piaisir.  J'y  ai 


trouvé  en  vers  et  "U  prose  ce  qui  me  plaît 
par-dessus  tout,  de  la  simplicité  et  de  la 
grâce.  Elle  ne  m'a  paru  avoir  qu'un  défaut, 
celui  d'être  trop  courte.  Vous  me  dites  que 
c'est  un  essai  de  volr(!  muse  nais.sante:  ainsi, 
vous  mepi'éiiez  pour  votre  Apollon.  Mais  ce 
n'est  pas  à  moi  qu'appartienr.eiit  les  éloges 
que  vous  me  donnez,  non  plus  que  le  déve- 
loppi  ment  de  vos  talents,  c'est  à  la  nature. 
Je  u'en  ai  escpiissé  que  des  ombres;  et  si 
votre  sensibilité  .s'en  est  émue  avec  tant  de 
charmes,  vous  le  devez  à  votre  cœur  où  elle 
était  renfermée. 

Je  suis  bien  flatté  d'avoir  une  ami^  aussi 
aimable  à  Quimper-Corentiii  ;  et,  quoique 
ce  pays  me  soit  un  peu  suspect  depuis  l'aven- 
ture de  Piton  et  par  ce  lu'en  a  dit  le  bon  La 
Fontaine  dans  son  Chartier  embourbé,  je 
consens  volontiersà  être  Irompéanssi  agréa- 
blement, et  à  prendre  Quimper  pour  le  sé- 
jour des  muses.  J'ai  connu  autrefois  les  bo- 
cages de  la  Bretagne,  et  j'en  ai  regretté  sou- 
vent la  douce  mélancolie  au  milieu  du  tour- 
billon do  Pari.s.  Je  regarde  comme  une 
bonne  fortun"  d'y  avoir  fait  couler  vos  lar- 
mes et  je  n'en  connais  qu'une  plus  digne 
d'envie,  celle  de  celui  qui  a  pu  les  essuyer. 
Heureux  qui,  dans  ces  t-mps  de  troubles,  vit 
loin  des  villes  dans  quelque  asile  inconnu  et 
<pii  y  trouve  une  âme  comme  la  vitre,  sur 
laqu'lle  il  puisse  reposer  la  sienne.  Puissent 
les  assurancrs  de  ces  sentiments  vous  être 
agréables.  Je  vous  prie  de  les  ngarder 
comme  les  témoignages  de  mon  attachement 
et  du  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'ê- 
tre, madame ,  votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur. 

B.  DE  Saint-Pierrb. 
A  Paris,  ce  9 avril  1793,  ruedelaReine-B:ancIie. 

P.-S.  —  J'ai  toujours  désiré  que  les  dames 
que  je  ne  connaissais  pas  et  qui  m'adressent 
des  lettres,  me  fissent  leur  poiliait,  afin  que 
je  puisse  joindre  leur  image  physique  au  sen- 
timent moral  qu'elles  m'avaient  inspiré.  Pi 
vous  vous  senti  z  disposée,  madame,  à  avoir 
cette  complai>ance  pour  moi.  j  ■  vous  prie  de 
m'adresser  votre  lettre  sous  l'enveloppe  de 
M.  Mesnard  de  Coniehard.  adjudant-inten- 
dant-général des  postes,  Chaus.=ée-d'Antin, 
Paris.  Elle  me  sera  rendue  sans  relard, quand 
même  je  serais  à  la  campagne. 


Deuxième  réponse  de  madame  de  Pompery. 

Monsieur, 

Recevoir  une  lettre  le  8  et  y  répondre  le  9, 
cela  est  hifn  obligvant.  Je  le  vois  birn.  vous 
êtes  aussi  aimable  que  je  m  >  l'elais  figure,  et 
je  regrelle  à  présent  de  ue  vous  avoir  pas 


crit  quatre  pages  au  lieu  de  six  lignes.  Mais 
n'ayant  jamais  écrit  à  un  auteur,  et  surtout 
à  un  auteur  distingué  contme  vous,  j'ai  cru 
ne  pouvoir  pas  me  dispenser  de  faire  un 
brouillon.  J'ai  donc  limé  et  élagué  mes 
pln'a.ses,  tant  que  je  l'ai  pu.  Ma  lettre  ne  m'en 
plaisais  pas  davantage  Je  la  trouvais  froide, 
mais  enfinje  n'osais  pas  tout  dire.  La  supé- 
riorité de  vos  talents  m'inspirait  un  respect 
et  une  crainte  peu  favorables  au  doux  épan- 
chemenl  du  cœur.  Et  puis  je  craignais  do 
faire  des  fautes  d'orthographe.  Car  je  ne  sais 
df  grammaire  que  ce  que  m'en  a  appris  le 
vieux  directeur  de  la  maison  religieuse  où  j'ai 
élé  élevée.  C'est  lui  aussi  qui  m'a  donné 
quelijues  règles  de  versiication.  En  recon- 
naissance de  ses  soins,  je  lui  faisais  des  bou- 
quets pour  sa  fêle  et  voilà  d'où  m'est  venue 
toute  ma  science. 

J'ai  cependant  une  obligation  essentielle  à 
ce  bon  vieillard,  c'est  de  m'avoir  donné  le 
goiit  des  bons  livres,  et  c'est  à  lui  que  je  dois 
sans  doute  d'avoir  su  apprécier  les  vôtres  et 
de  les  aimer  ju.squ'à  l'enthousiasme.  Ah  1 
croyez,  moiisieur,  oui,  croyez  que  vous  avez 
à  Quimper-Corentin  une  véritable  amie.  Je 
ne  prononce  votre  nom  qu'avec  l'accent  de 
la  sensibilité;  je  mouille  souvent  de  pleurs 
vos  pages  touchantes,  et  ce  sonties  moments 
les  p. us  délicieux  de  ma  vie.  Celui  qui  vou- 
drait sécher  ces  douces  larmes  troublerait 
mon  bonheur,  à  moins  que  ce  ne  fût  l'auteur 
lui-même.  J'avouerai  qu'alors  ce  serait  le 
doubler. 

Nul  n'a  mieux  mérité  que  vous,  monsieur, 
la  reconnaissance  de  monsexe,  et  j'ose  croire 
que  votre  ouvrage  produira  parmi  nous  une 
heureuse  révolution. 

Le  bien  que  vous  dites  des  femmes 
A  la  vertu  doit  les  encourager. 

D'autres,  avec  les  épigrammes, 
Ont  preiendu  k-s  corriger  ; 
Mais  ce  n'est  qu'à  celui  qui  sait  toucher  lésâmes 

Qu'il  appartient  de  les  changer. 

Puisse  eft'ectivemcnl  la  femme  sefisible  qui 
vous  lira  mettre  toul  son  bonheur  à  remplir 
ses  don  es  destinées  d'épouse  et  de  mère!  Rien 
que  cette  phrase  seulement  suffit  pour  écar- 
ter de  mon  imagination  les  dangereuses 
chimères  qui  troublent  quelquefois  la  tran- 
quillité de  mon  cœur.  Mais  vous,  monsieur, 
avec  une  âme  aussi  tendre  : 

Pourquoi  du  dieu  de  l'hyménée 
N'avez-vous  pas  subi  les  lois? 
Qu'elle  m'eut  semblé  fortunée 
Celle  dont  vous  eussiez  fuit  choix  I 
Vous  a  qui  l'enfance  est  si  chère, 
Et  qui  par  vusécri  s  préparez  sou  bonheur, 
Dj\iez-\ous  du  lilrcdepère 
Priver  voue  sensible  cœur? 
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Maiscpcia  l'air  d'un  reprocho  ;  et  je  me 
rappelle  que  dans  volro  ouvrage  vous  regret- 
tez de  n'avoir  pas  l'ornié  un  doux  lien  1  Ali  ! 
monsieur,  que  de  moyens  de  consolation 
vous  sont  offerts! 

L'épouse,  à  qui  vous  faites  aimer  ses  de- 
voirs, est  votreamie;  l'enfant,  qui,  élevé 
dans  vos  principes,  reçoit  une  éducation 
plus  douce,  vous  regarde  comme  .'0;i  père. 
et  apprend  à  confondre  votre  nom  avec 
celui  de  la  tendre  institutrice  que  vous  lui 
avez  formée. 

Je  puis  vous  en  répondre,  monsieur  ;  j'ai 
le  bonheur  d'èlre  mère,  et  mon  fils  vous  a 
déjà  bien  ocs  obligations. 

Il  vous  en  r.ura  davaninge, 
A  mesure  qu'il  grandira. 
AlOi  s  quand  il  sera  bien  sage. 
Pour  récompense  il  vous  lira. 

La  Fontaine  et  Piron  n'ont  réellement  pas 
parlé  favorablement  de  mon  pa\s. 

Mais,  si  quelques  jour?  le  àtslin 

Vous  force  à  faire  le  voyage, 

Vous  verrez  qu'il  es!  moins  sauvage. 

Que  La  Fonlaine  ne  l'a  peint. 

Paris  remporte  l'avantage 
Sur  Qu  mper-Corentin,  cela  n'est  pas  douteux. 

Ici  l'on  n"a  que  votre  ou  lage. 
Mais  Paris  vous  possède,  il  est  biun  plus  heureux. 

Voici,  monsieur,  l'article  le  plus  embarras- 
sant. Vous  vouli  z  que  je  vous  analyse  mes 
traits.  Comment  m'y  prendre  pour  vous  dire 
que  je  ne  suis  pas  jolie.  C'est  un  cruel  aveu  à 
faire  à  une  personne  qui  voudrait  que  vous 
prissiez  d'elle  une  idée  agréable;  mais  j'aime 
mieux  risquer  de  vous  déplaire  que  de  vous 
tromper. 

Me  voilà  donc  telle  que  je  suis: 

J'ai  la  bouche  grande,  les  dents  assez 
blanches,  le  nez  long  et  aquilin.  le  front  de 
moyenne  grandeur,  d'assez  beaux  cheveux 
couleur  châtain,  les  cils  de  mf^ine  ainsi  que 
les  sourcils,  qui  ne  .sont  pas  très-marqués,  les 
yeux  bleus,  le  regard  passablement  expressif. 
On  dit  qu'il  esta  la  fois  vif  et  tendre.  J'ai  le 
teint  assez  blanc  et  une  légère  nuance  de 
couleur.  Tout  l'agrément  de  ma  physionomie 
dépend  delà  sitiialionde  mon  iime.Leconten. 
tement  intérieur,  la  gaîté  franche,  et  surtout 
la  .sensibilité  me  doniunt  une  expression  (jui 
me  change  totalement.  Aussi  avec  une  figure 
très-ordinaire,  il  arrive  queliiuefois  (ju'on 
me  trouve  agréable,  et  je  suis  persuadée  que, 
si  j'avais  le  bonheur  de  vous  voir,  je  serais 
jolie  ce  jour-là.  Vous  voyez,  monsieur,  que 
je  vous  parle  avec  bien  de  la  franchise.  Je 
cause  vraiment  avec  vous  comme  avec  un 
ami,  et  ma  lettre  celte  fois  n'est  ni  revue  ni 


corrigée.  Elle  est  bien  longue  et  peut-?lre 
j'abuse  de  votre  cotuplaisance.  Ne  pensez 
pas,  d'après  mon  empressement  à  vous  ré- 
pondre, que  je  pousse  Tindiscretion  jusqu'à 
attendre  de  vous  la  même  célérité.  Vous 
m'avez  appris  à  n'être  point  égoïste  et  sur- 
tout à  respecler  l'usage;  que  vous  faites  de 
votnUenips.  Mais,  quand  pour  vous  délasser 
de  vos  travaux,  vous  voudrez  consacrer  quel- 
ques instants  à  procurer  à  une  femme  sen- 
sible le  plus  doux  des  plaisirs,  daignez  pen- 
ser, je  vous  prie,  à  votre  petite  amie  de 
Quimper-Corentin. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  tous  les  senti- 
ments que  je  vous  ai  déjà  voués,en  y  joignant 
celui  de  la  plus  vive  reconnaissance, 

A.  dePompery. 

(  La  fuite  au  prochain  numéro.  ) 


LOUISE  DE  MONT-REVEL. 

ROMAN  HISTORIQUE. 

(Suite.) 


DEUXIÈME  PARTIE. 


IV. 


NOUVELLE  TACTIQUE. 


Trois  portes  s'ouvraient  sur  le  salon.  Lé- 
gère et  rapide  comme  l'ombre,  Louise  alla  les 
fermer  toutes  trois.  En  tirant  à  elle  celle  du 
couloir,  elle  fut  bien  loin  de  se  douter  qu'elle 
fournissait  au  chevalier  h."  moyen  de  se  rap- 
procher de  plusieurs  pas,  et  de  tout  entendre 
en  collant  son  oreille  à  la  jointure  des  deux 
battants. 

Zacharie  voulut  parler. 

—  Taisez-vous,  taisez-vous!  lui-dit-elle. 
Pas  un  mol!...  pas  un  soufîle,  vous  n  pou- 
vez demeurer  un  instant  de  plus...  Mon  ma- 
ri est  là....  dans  celte  chambre....  et,  s'il  nous 
surprenait.... 

—  Son  mari  !  fit  la  voix  sourde  de  Zacharie, 
pendant  i|ue  .sa  tête  se  penchait  lentement 
sur  sa  poitrine. 

—  Oui,  mon  mari....  je  vous  expliquerai 
cela.  Je  vous  raconterai  tout,  mais,  en  ce 
moment,  c'est  impossible,...  Ecoutez-moi  ... 

le  soir  je  suis  toujours  seule il  sort  avant 

où  après  le  diner,  et  n'est  jamais  de  retour 
que  vers  minuit....  Venez  à  ni  uf  heur  s.... 
je  vous  attendrai....  Partez...,  mais  parlez 
donc,  puisque  je  vous  en  supplie  à  mains 
jointes!.... 

Le  chevalier  ne  voulut  pas  en  entendre  da- 
vantage. Il  lit  quelque  bruit  dans  lo  corridor 


afin  d'avertir  Louise  de  son  retour.  Le  péril 
était  menaçant;  elle  conduisit  ou  plul'M  elle 

niraîna  Zacharie  jusqu'à  la  porte  du  fond. 
Il  n'eut  que  le  temps  de  lui  dire  très-bas  : 
—  Ce  soir  à  neuf  heures! 
Le  mulâtre  disparut.  Victor  rentra.  Ce  fut 
^uur  Louise  une  d(>  ces  minutes  de  terreur  et 
lie  vertige  dont  la  mémoire  s'imprime  à  ja- 
mais dans  l'esprit.  Elle  revint  s'asseoir  avec 
cet  empressement  affairé  dont  on  serait  fort 
embarrassé  de  déterminer  la  cause,  et  qui 
est  tout  simplement  le  .signe  d'une  profonde 
inquiétude.  Elle  chiffonna  son  ouvrage, 
roula  et  déploya  dix  fois  de  suite  un  carré  de 
tapisserie  ébauchée,  déplaça  ses  boîtes,  et  se 
mit  au  travail  avec  une  insouciante  activité.... 
scène  frivole  en  apparence,  et  cependant 
pleine  d'angoisses  et  d'horribles  appréhen- 
sions! Le  chevalier  savait  le  mot  de  tout  ce 
liruit  inutile,  de  toute  cette  agitation  factice, 
etsa  tranquillité  atfectée  formait  avec  l'émo- 
tion croissante  (U'  Louise  le  contraste  le  plus 
lizarre.  Il  vint  d'abord  se  placer  devant  elle, 
et  lui  jeta  un  de  ces  regards  froids  et  ternes 
qui  couvrent  la  pensée  d'un  voile  impénétra- 
ble. Puis  étant  allé  prendre  un  petit  tabou- 
ret à  l'autre  bout  de  la  pièce,  il  le  dépo.sa 
aux  pieds  de  Louise  et  s'y  assit,  de  manière 
à  se  trouver  pour  ainsi  dire  à  .ses  genoux. 

La  jeune  femme  recula  de  surprise. 

—  Un  retour  si  prompt  vous  étonne,  dit  le 
chevalier  de  ce  lou  doucereux  qu'il  savait 
prendre  à  volonté.  Mon  Dieu  !  EslrCe  que  cela  . 
n'est  pas  naturel? 

—  Jo  ne  sais,  monsieur,  bégaya  Louise 
toute  tremblante,  je  ne  sais  ce  que  vous  vou- 
lez dire. 

—  Ah  I  c'est  y  mettre  de  la  mauvaise  ^o- 
lonté,  Loui.se,  et  il  me  semble  que  ma  con- 
duite explique  suflisamment  ce  que  mes  pa- 
roles peuvent  avoir  d'obscur.  Prenez-vous 
donc  au  sérieux  des  duretés  que  la  colère 
inspire?  Croyez-moi,  Louise,  après  l'heure 
des  torts,  laissons  venir  celle  des  regrets. 
Faites  la  part  des  emportements,  songez  aux 
chocs  qui  doivent  nécessairement  résulter  de 
la  vivacité  de  deux  caractèn  s  également  sus- 
ceptibles, et  une  fois  ces  conditions  observées, 
dites-moi  ce  qui  reste  de  celte  grande  tem- 
pête du  milieu  de  laquelle  nos  esprits,  le 
vôtre  trop  sensible,  le  mien  un  peu  rebelle, 
ont  pu  s'engager  dans  une  lutte  que  je  dé- 
plore, mais  où  notre  cœur.... 

—  Monsieur,  interrompit  Louise,  avec  un 
tressaillement  pénible,  vous  ai-je  fait  un 
seul  reproche? 

—  Votre  indulgence  me  les  a  épargnés,  il 
est  vrai,  Louise,  mais  je  dois  être  plus  sévère 
que  vous;  je  viens  de  recevoir  d'un  de  mes 
bons  amis  une  invitation  pour  une  partie  de 
chasse.  Le  refuser  m'est  impossible  et  jo 
prévois  que  je  ne  serai  pas  de  retour  avan» 
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demain  soir.  Dites-  moi  donc  que  vous  ne  me 
tenez  pas  rancune,  car  je  me  reprocherais 
éternellement  de  ni'êlre  éloigne  de  vous, 
sans  avoir  obtenu  et  surtout  mérité  mon 
paidon. 

—  Vous  n'en  avez  pas  besoin ,  monsieur , 
c'est  moi  qui  ai  eu  tort  de  réveiller  un 
passé.... 

—  Ne  dites  pas  cela,  moi  seul  ai  fait  le 
mal.  Ah  !  je  ne  vous  vaux  pas,  Louise,  vous 
<?tes  la  plus  pure,  la  plus  iiTéprochahles  des 
femmes....  tandis  que  moi....  ahl  je  sens 
que  j'ai  bien  des  fautes  à  réparer,  c'est  une 
tâche  difficile.  Je  le  sais,  mais  avec  une  vo- 
lonté ferme  et  pour  vous  plaire, Louise,  j'es- 
père y  parvenir. 

—  Quoi!  ce  changement.... 

—  Est  l'ouvre  de  quelques  instants  lie  ré- 
flexion. Tout  à  l'heure  rentré  dans  mon  ca- 
binet, j'ai  fait  un  retour  sur  moi-même.  Je 
me  suis  reproché  ma  violence...  j'ai  reconnu 
la  justice  de  vos  griefs;  j'ai  rougi  de  l'atian- 
don  où  je  vous  ai  laissée  si  souvent .  et  je  me 
suis  dit  qu'il  n'y  avait  jamais  de  honte  à  ef- 
facer les  traces  du  passé  et  à  racheter  l'ave- 
nir. Pour  arrivera  ce  résulta», Louise, aucun 
sacri  .ce  ne  me  coûtera,  et  je  vous  le  jur» 
solennellement,  je  redeviendrai  digne  de 
vous. 

La  réaction  est  une  loi  à  laquelle  obéissent 
tous  les  faits  de  la  vie,  toute  crise  porte  en 
elle  le  germe  de  l'indifTerence  et  de  l'abatte- 
ment. Il  est  d'ailleurs  de  ces  positions  équi- 
voques dont,  à  la  vérité,  on  serait  heureux 
de  secouer  le  joug,  contre  lesquelles  mêmes 
on  trouve  l'énergie  de  protester,  mais  dont 
le  lien  serre  si  étroitement  notre  existence, 
que  nous  sentons  peu  à  peu  notre  sang  se 
glacer  et  notre  volonté  .s'engourdir.  Le  cceur 
de  Louise  portait  la  marque  de  cette  dure 
étreinte;  courbée  depuis  trop  long  emps  sous 
le  poids  des  fers  qu'elle  s'était  donnés,  elle 
était  faite  au  despotisme,  à  force  de  l'avoir 
patiemment  subi  ;  si  elle  paraissait  vouloir 
parfois  se  révolter,  au  fond  elle  était  docile 
esclave,  parce  que  son  âme  était  brisée,  et 
que  malgré  tout,  elle  .savait  bien  qu'il  lui 
fallait  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie,  la  lassi- 
tude lui  tenait  lieu  de  résignation. 

L'espoir  d'être  mère  avait  pu  seul  l'arra- 
cher à  cette  profonde  apatliie,  elle  était  re- 
devenue forte  pour  défendre  la  fortuue  et 
l'avenir  de  son  enfant  ;  hors  de  là,  elle  n'exis- 
tait plus.  Elle  était  surtout  indiftérente  à  ce 
qui  regardait  personnellement  Victor.  Aussi 
n'attacha-l-elie  qu'une  méi:iocre  importance 
à  sa  justification.  Peu  lui  importait  que  ce  fût 
vérité  ou  mensonge.  Cependant,  comme  il 
était  plus  sage  d'en  finir,  et  qu'en  ménage 
une  paix,  replâtrée  vaut  encore  mieux  que 
la  guerre  ouverte,  elle  lui  répondit  d'un  ton 
à  la  fois  digne  et  bienveillant  : 


—  Je  n'exige  de  vous,  Victor,  ni  serment, 
ni  engagement  solennel,  mettre  des  condi- 
tions à  un  accord ,  c'est  en  limiter  sûrement 
la  durée  ;  vous  parlez  de  .sacritices,  j'en  ferai 
de  mon  ciMé:  au  surplus  j'ai  à  me  reprocher 
aussi  d'être  allée  trop  loin,  j'en  éprouve  un 
vif  regret  et  vous  pouvez  compter  qu'à  l'a- 
venir.... 

—  A  mon  tour  de  vous  arrêter,  Louise  ;  je 
ne  souffrirai  pas  que  vous  poussiez  la  bonté 
jusqu'à  inti'rvertir  les  nMes..,.  c'est  moi  seul 
qui  dois  reclamer  le  pardon. 

—  Ne  vojS  l'aj-je  pas  accordé? 

—  Ainsi  vous  oubliez  tout? 

—  Pardonner  n'est  point  oublier,  mon- 
sieur. 

—  L'occasion  eût  été  belle  pour  entamer 
le  chapitre  des  subtilités  sentimentales,  et 
>;oulever  un  discussion  de  mots.  En  quoi  le 
pardon  difTérait-il  de  l'oubli?  quelques  siècles 
plus  tôt,  la  question  eût  été  soumise  à  la  ju- 
ridiction suprême  d'une  cour  d'amour.  Le 
chevalier  se  garda  bien  de  relever  le  gant.... 
la  paix  était  signée,  que  lui  fallait-il  de  plus? 
L'importance  du  fond  le  fit  passer  sur  l'irré- 
gularité de  la  forme,  et  il  se  contenta  de 
l'esprit  du  traité  .sans  s'avis<'r  d'en  chicaner 
la  lettre.  Louise  exprima  le  souhait  do  se 
retirer  chez  elle;  Victor  s'offrit  à  la  conduire: 
jamais  il  n'avait  été  si  obsé<iuieux,  si  em- 
pressé. Kn  quittant  sa  femme,  il  jugea  à  pro- 
pos de  terminer  l'entrevue  par  un  acte  de 
galanterie  dont  il  avait  perdu  depuis  long- 
temps rtiabitude.  Il  lui  baisa  respectueu.se- 
ment  la  main. 

La  scène  achevée,  le  comédien  redevint 
lui-même.  Le  masque  tomba,  son  visage  se 
transforma  comme  par  enchantement,  et  de 
ce  sourire  tout  à  l'heure  si  bienveillant  et  si 
doux,  il  ne  res  a  plus  qu'une  amère  expres- 
sion d'ironie.  C'était  bien  encor»>  de  la  joie 
qui  brillait  sous  ses  irunelles,  mais  une  joie 
.sombre  et  de  sini.stre  augure.  L'orgueil  du 
triomphe  rayonnait  dans  toute  sa  personne. 

Cependant  il  manquait  encore  quelque 
chose  au  chevalier.  Une  victoire  ignorée 
n'est  qu'une  demi-victoire,  et  il  lui  tardait 
d'initier  un  conûdeut  au  succès  partiel  qu'il 
venait  d'obtenir  et  dont  lui  seul  pouvait  déjà 
concevoir  toute  la  portée. 

—  Allons  trouver  Burjuart,  pensa-t-il  ;  il 
ne  s'attend  guère.... 

.Mais  à  peine  avait-il  fait  quelques  pas  vers 
l'escalier  que  Burquart  s'offrit  à  lui. 

—  .Mon  intention,  dit  le  marin,  était  de  ne 
pas  sortir  avant  de  vous  avoir  revu;  mais 
une  affaire  imprévue....  une  lettre  que  j'ai 
reçue  en  rentrant  chez  moi....  bref,  qu'y  a- 
t-il  de  neuf? 

—  Tout  va  bien,  répondit  Victor. 

—  Elle  a  signé? 

—  Non  pas. 


—  Elle  a  promis? 

—  Encore  moins. 

—  J'y  suis  ..  Elle  avait  en  dép<M...  dans 
quelque  fond  de  tiroir,  la  somme  nécessaire. 

•—  Ah  bien  oui  ! 

—  Mon  cher  ami,  si  vous  voulez  quf  jp 
vous  comprenne... 

—  Il  faut  que  je  'ois  plus  clair?  c'est  juste. 
Aussi  bien,  j'ai  besoin  de  réFiamlre  au  dehors 
l'émotion  qui  me  suffi.^que  et  qui  est,  le 
croiriez-vous,  un  mélange  inexplicable  de 
stupéfaction,  de  joie  et  de  coli're...  Oui,  de 
colère  I  car  il  s'agit,  Burquart,  d'une  injure 
qui  m'atteint  dans  mon  honneur,  et  qui  lui 
imprim.'rait,  .si  elle  était  connue,  une  tache 
publique  et  éternelle.  Ilrureu.srmi  nt  qu'au- 
près de  l'ofl'ense,  le  hasard  a  mis  unf  répa- 
ration toute  prête.  Ce  so  ,  par  le  double  efTpl 
d'une  même  cause,  je  vengerai  mon  injure 
en  assurant  ma  fortune.  Convenez,  Burquart, 
que  c'est  un  coup  de  maître. 

—  Je  conviendrai  de  ce  que  ^  o'is  voudrez, 
dit  le  capitaine,  lorsque  vous  m'ajrez  enfin 
expliqué  ce  que  votre  fortune,  votre  ven  - 
geance  et  votre  honneur  peuvent  avoir  à 
uemêler  en.semble.  Quelle  rage  est  la  vôtre 
de  tout  niêier,  de  tout  confondre? 

—  Je  ne  confonds  ri' n,  B  irqua't,  tout  cela 
se  tient,  se  lie,  s'enchaîne.  Ecoutiz:  Tout  à 
l'heure,  après  un  entretien  assez  vif  entre  ma 
femme  et  moi,  entretien  dont,  il  faut  bien  le 
dire,  l'avantage  avait  été  tout  ■  ntier  pour 
elle,  je  m'étais  retiré  chez  moi,  désespéré  de 
sa  résistance,  et  humilié  par  ses  refus.  Bieu- 
tijt  pourtant,  décidé  à  demander  à  la  force  ce 
que  je  n'avais  pu  obtenir  de  la  persuasion,  je 
retourne  au  salon  où  je  l'avais  laissée.  Le 
seuil  de  la  porte  était  à  deux  pas  de  moi... 
J'allais  le  franchir...  quand  je  vois  entrer  len- 
tement par  le  fond  un  homme  dont  le  man- 
teau étroitement  fermé  me  dérobe  la  tour- 
nure ,  tandis  que  le  jour  à  demi  tombé  ne  me 
permet  point  de  distinguer  les  traits.  Louise 
l'apereoit,  pousse  un  cri  et  va  fermer  les 
issues. 

—  Diable,  diable!  mnrniura  Burquart. 

—  Une  inspiration  infernale  me  saisit,  m'é- 
tri  int,  sans  que  je  puisse  m'en  défendre.  Un 
vague  pres.senliment  me  dltque  ma  revan- 
che est  là.  J'écoute...  et  dès  les  premiers  mots, 
j'ai  la  preuve  que  ce  pressentiment  disait 
vrai.. 

—  Vous  entendez?...  quoi?... 

—  Une  recommandation  de  silence...  un 
appel  à  la  discrétion  de  cet  hommi-...  On  le 
conjure,  ou  le  prie  de  s'éloigner...  Puis, 
comme  le  chagrin  éclate  proliab.  m  nt  sur 
son  visage,  comme  il  se  plaint  sans  doute  de 
cette  rigueur  imprévue,  on  lui  donne  rendf  «  ■ 
vous  ici.  ce  soir  à  neuf  h!  uns! 

—  C'est  à  ne  pas  y  cio.re!  dit  Burquart 
ébabi.. 


—  Or,  tous  lt>s  soirs  l'Ilo  sait  que  jo  suis 
absent. 

—  Ci'la  socompliquo. 

—  D  juc  il  viendra... 

—  C'est  prolialil'^... 

—  Mais,  (Jix  minutes  avant  ijuo  neuf  heures 
sonnenl.je  serai  là,  moi,  qu'elle  croira  parti,. 
Je  viendrai  à  elle  la  IlMi'  liaule  ell'n'il  nicna- 
rant;et  lors.|u'at,'enouillée  devant  niui.elle 
aura  conf(;ssé  sa  faute  et  demandé  grAce,  je 
lui  demanderai  à  mon  tour,  lui  rendant  ainsi 
reproche  pour  reproche  et  dédain  pour  dé- 
dain ,  si  nous  sommes  enfin  quittes,  et  si  la 
partie  est  désormais  égale  entre  nous! 

—  Fort  bien,  dit  Burquart,  après  un  mo- 
ment de  réflfxion,  cet  emportement  est  na- 
turel, et  il  s'explique  do  lui-même,  mais  je 
ne  vois  encore  la  chose  que  du  mauvais  eùle... 
Franchement,  qui'  gagmz-vous  à  cela  ? 

—  Je  gagne  à  cela,  Durquart,  que  désor- 
mais je  suis  maître  absolu  de  Louise...  Je  ga- 
gne à  cela  que  vous  pouvez  aller  trouver  de 
ce  pas  Samuel  Kimp.., 

—  El  lui  dir>... 

—  Que  Mme  de  Flavagny  aime  trop  son 
mari  pour  lui  rien  refuseï',  et  que  je  le  prie 
de  se  tenir  prêt  à  me  compter  tout  l'argent 
dont  j'aurai  besoin. 

—  Vous  espérez  avoir  sa  signature...  de- 
main ? 

—  Allons  donc!  Passer  encore  une  mau- 
vaise nuitl...  je  l'aurai  ce  soir  I 

VII. 

l'avdiekce  particulière. 

Le  chevalier  ne  donna  pas  à  Burquart  le 
temps  de  repondre,  et  sa  préoccupalion  no 
lui  permit  point  de  démêler  sur  la  pbvsiono- 
mie  d(!  l'ancien  marin  un  froncement  de 
sourcils  dont  l'em  rgique  signilicalion  n'(  rtt 
été  douteuse  pour  personne.  Il  ajouta  qu'il 
retournait  dans  son  apparlenuint  où  il  allait 
rommencer  ses  préparalifsde chasse,  comme 
s'il  devait  réellement  partir.  Burquart  le  re- 
gar  ail  et  l'éeoutait  avec  l'embarras  naïf 
d'un  homme  qui  cherche  à  expliiiuer  une 
énigme  dont  le  mot  lui  échappe  obstinément. 
Mais  bienliH  il  vit  clair  dans  ces  obscun  s 
ténèbres.  Les  indiscrètes  paroles  de  Victor 
avaient  produit  sur  son  esprit  l'efïit  d'une 
ablution  glacée.  Il  s'était  réveillé  en  sursaut 
et  avait  frémi,  lui,  l'homme  brute  et  dur,  le 
grossier  marchand  d'esclaves,  à  l'idée  d'avoir 
nommé  un  tel  liomnKî  son  ami.  Nous  l'a- 
vons déjà  fait  H'marquer  :  à  part  ses  préven- 
tions contre  les  jieaux  noires  et  sa  manie 
d'exclure  les  nègnss  de  la  famille  humaine, 
Burquart  était  plein  de  dro  lure  et  de  loyauté. 
Il  est  de  ces  anomalies  qu'exp;ii)iie  jusqu'à 
un  cef  tain  point  l'Iufcnyiilç  de  l'iulelh^'ouce. 


Les  préjugés  qu'il  devait  h  sa  mauvaise  édu- 
cation n'excluaient  point  chez  lui  les  bons 
instiiiclsdonl  il  puisait  la  source  dans  sa  pro- 
pre nature;  tant  iju'il  n'avait  reman|ué  chez 
Victor  ()ue  des  défauts  pour  l.'S(iue|s  il  res- 
sentait lui-même  une  cfrtaine  sympathie, 
lanl  qu'il  l'avait  vu  hanter  lis  lieux  equivo- 
ipies,  courtiser  des  coquettes  et  jouer  gros 
j  II,  il  s'était  dit  (ju'ajirès  tout  c'étaient  là 
des  maladies  de  j.'unesse  dont  on  guérissait 
toujours  assez  l(M.  Il  n'avail  jamais  éle  mirié. 
et  la  vie  nomade  de  ses  négriers  ne  doit  vrai- 
semblablement leur  léguer  que  des  notions 
fort  imparfailcs  sur  les  devoirs  réciprocjnes 
de  la  communauté  conjugale.  Il  se  récusait 
donc  lorsqu'il  s'agissait  déjuger  des  (]urs- 
lions  auxquelles  il  n'entendait  al*solunient 
rien.  Mais  le  chevalier  s'elail  trahi,  et  une 
secrète  horreur  avait  saisi  Buniuart  à  l'idée 
de  tant  de  légèreté  unie  à  tant  de  déprava- 
lion.  Il  se  reprocha  alors  d'avoir  écouté  frui- 
denient  celle  confidence  Honteuse,  el  d'avoir 
peut-être  contribué,  par  son  inaction  et  son 
silence,  à  l'aicomplissemenl  d'une  lâcheté. 
L'idée  lui  vint  un  moment  de  couiir  à  l'ap- 
partement de  Louise,  el  de  l'avertir,  par 
quelque  moyen  que  ce  fût,  des  dangers  qui 
planaientsurelle.  Maisvoudrail-elle  lecroiie"? 
N'était-ce  pas  l'tmmilier  inutib  m  ni  ?  Sau- 
rait-il d'ailleurs  remplir  une  mission  si  deii- 
cati'?  de  manière  à  préserver  la  jeune  fenin^e 
d'un  malheur  sans  blesser  sa  fierté.  Tant  de 
doules  l'effrayèrent.  D'ailleurs,  l'heure  indi- 
quée dans  la  lettre  du  comte  de  Provence  ap- 
prochait, el  de  ce  côté  aussi  sa  curiosité  était 
vivement  aiguillonnée.  Le  chef  de  l'émigra- 
tion avait,  disait-il,  à  lui  demander  des  ren- 
seignements de  la  dernière  importance  au 
sujet  de  son  dépari  de  Sainl-Uomingue,  et 
des  passagers  qu'il  avait  n  eus  à  bord  de  la 
iiréne.  S'agissail-il  donc  de  Louise  ou  du 
chevalier  de  Flavagny  '?  Inquiet,  flottant  au 
milieu  d'hesilatons  contraires,  il  se  décida 
enfin,  par  un  choix  presque  machinal,  à  se 
rendre  à  l'invitation  du  prince,  espérant  d'ail- 
leurs être  assez  V)l  de  n  lour  pour  s'o.iposer, 
autant  qu'il  serait  en  lui,  aux  malheurs  qu'il 
prévoyait. 

Le  comte  de  Provence  que  le  lecteur  n'ap- 
pen;evra,  pour  ainsi  dire,  dans  celle  histoire, 
qu'à  travers  une  légère  échappée ,  et  dont 
nous  n'avons  pas  la  prétention  d'esquisser  le 
portrait,  touchail  à  la  tin  do  son  séjour  en  Alle- 
ma,i,'ne.  Attentif  aux  moindres  evem-menls, 
il  avail  l'oreille  ouverte  à  tcjus  k^s  .cris  pai- 
tis  de  la  France  ,  el  l'œil  fixe  sur  toutes  les 
portes  que  pouvait  ouvrira  sa  vigi  auco  l'in- 
curie de  ses  adversaires  ou  la  fidélité  de  ses 
partisans.  Or  la  républii|ue  sembla  t  aos 
prendre  à  likhe  d'org.:niser  autour  d'.  dj  le 
degiitll  et  la  dé.-,ail'i'c!ion.  Lyon  s'elait  vu  rayé 
de  la  carie ,  pour  piix  de  sa  resjslattW  aux 


decr  ts  de  la  .Montagne,  el  le  Irait  de  plume 
avait  été  bientiil  suivi  du  coup  de  foudre. 
Toulon  se  soulevait  à  son  lour.  C'est  In  que 
le  frèro  de  Louis  XVI  avait  résolu  d'aller  dé- 
ployer ion  diapeau. 

Le  comte  de  Provence- no  résidait  point 
précisément  à  Cobleniz,  il  oixupail,  à  deux 
pas  de  la  ville  ,  le  ch'iteau  de  Scboiiburslust 
où  son  oncle  maternel,  Ciénient  Wt  nceslas 
de  Saxe  ,  évêque  de  Trêves,  lui  avait  offert 
une  hùspiialilc  digne  de  lui. 

Burquart  loua  un  cheval  pour  s'y  trans- 
porter plus  vite ,  et  connue  il  était  attendu, 
les  portes  s'ouvrirent  à  son  seul  n  .m  ,  el  il 
fut  introduit  près  du  royal  exile  ,  a.is  avir 
été  condamne  à  payer  cette  insigne  favem* 
d'une  station  plus  ou  moins  longue  suus  le 
vestibule  ou  dans  l'antichambre.  Concierges 
et  huissiers  elaient  avertis  de  la  vibl •  du 
capitaine.  Aussi  ne  doutant  pas  qu'il  fût 
l'agenl  secret  de  quelque  mission  jmpor.a:ite, 
ils  se  découvrirent  iespeclueusement  en  le 
voyant  passer,  si  bien  que  l'ex- négrier,  peu 
accoutume  à  des  manifeslalions  si  expressi- 
ves, s'imagina  un  moment  que  sa  renonmiéo 
de  bon  marin  était  venue  aux  oreilles  de 
l'héritier  des  rois  ,  et  que  Son  Alte>se  avait 
l'intention  de  lui  confier  le  Cvmniaiu.emtnt 
de  la  fl  jlte.  Tout  invraisemblable  que  piU 
paraître  cette  supposition  ,  Burquart  eutcer- 
lainement  trouve  m. Ile  prétextes  plus  p'ausi- 
bles  les  uns  que  les  autres  pour  la  justifier  à 
ses  propres  yeux,  et  s'y  compiaire  à  loisir. 
L'officier  de  service  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps. 

—  Voici ,  lui  dit-il ,  monseigneur  le  comte 
de  Provence;  le  gt  nahomine  ([ue  vous  voyez 
à  su  droite  est  M.  le  duc  d'Avaray;  M.  le 
comte  de  La  Châtre  se  tient  debout  à  sa  gau- 
che. 

Assuré  contre  toute  méprise  pir  cette  ei- 
plicalion  que  l'oflicier  avait  jugée  nécessaire 
vih-à-vis  d'un  homme  dont ,  à  vrai  dire, 
l'extérieur  n'annonçait  pas  une  grande  habi- 
tude de  la  cour,  Burquart  s'avança  non  sans 
laisser  éclater  dans  sa  démarche  un  trouble 
fai'ilo  du  reste  a  expliquer. 

Le  comte  do  Provence  le  nssiira  par  un 
léger  mouvement  de  tète,  el  l'engag'a,  par 
on  gesle  bienvillant,  à  s'approclr  r  encore 
un  peu.  Bur(|iiait obéit,  et  vioiifieur,  comme 
on  le  nommait  alors,  li;  questionna   ainsi  : 

—  Vous  commandez  le  brick  la  Sirène, 
capitaine  Burquart'? 

—  Oi.i,  Monseigneur. 

—  N'avez-vous  pas  ijuitté  le  Cap  à  l'heure 
même  où  éclatait  l'insurreclion  '? 

—  Les  llammes  de  l'incendie  m'ont  servi 
de  phare  pendant  la  moitié  de  la  nuil. 

—  Vous  aviiz  à  bord?... 

—  Un  équip.ige  des  |ilus  modestes  ,  Mon- 
sei(;ueur,  et  deuf  ^s^ge|>).la  lido  du  l'io)|e 


-  wt- 


I 


planteur  MoBl-Rfvel  el  le  chevalier  Victor  de 
Flava^my. 

Le  comte  se  tourna  vers  celui  de  ses 
conseillers  qui  était  à  sa  droite  et   lui  dit  ; 

—  Vos  informations  étaient  exactes,  d'A- 
varay. 

—  Capilain  '  Burquart ,  conlinua-t-il  en 
prenant  de  la  main  gauche  une  hrochure 
que  lui  tendit  M.  de  .  a  CliAtre,  vous  allez 
comprendre  ,  en  lisant  ceci  à  voix  haute  , 
si  vous  le  voulez  bien,  pourquoi  nous  vous 
avons  mandé... 

L'ex-négrier,  intrigué  au  dernier  degré,  ne 
put  se  défendre  tl'un  mouvement  d'iiKjuîe- 
tude  pour  lui-mSme.  Le  ton  froid  et  solen- 
nel du  Prince  n'avait  eflectivement  rien  de 
trè-i-rassuranl;  quoiqu'il  en  fiU ,  il  fallait  se 
conformer  à  l'ordre  du  maître  ,  et  Burquart 
commença  le  plus  distinctement  possible  la 
lecture  de  l'articb  suivanl,  marque  d'un 
si£;ne  à  l'encre  rouge  par  le  noble  exile 
lui-même,  et  écrit,  to.nine  on  va  le  voir , 
de  ce  slvie  plat  et  boursoufle,  flasque 
el  prétentieux ,  plein  d'alléteries  et  de  lieux 
communs,  qui  était  la  inarv|ue  dist  iictive  et 
liè.-reeoniia.ssalile  du  jOLiriiaiisine  u'alors. 
a  Saint-Domingue  a  fait  comme  la  France. 
»  Les  héros  du  Cap  ont  vengé  les  martyrs 
»  du  Fort  au  Prince,  et  malgré  les  menées 
»  ténébreuses  des  aristoCJates,  ces  irrécon- 
>  ciliablcs  ennemi  s  ilu  peuple,  les  droits  de 
»  fhomme  ont  été  sanctionnes  et  proclamés. 
»  Mais  maintenant  ([ue  la  justice  populaire  a 
»  frappé  les  traîtres  et  réduit  en  cendres  le 
D  repaire  des  tyrans  ,  la  Republique  doit 
»  asseoir  sa  domination  sur  des  bases  soli- 
»  des.  Les  conseils  coloniaux  se  forment,  et 
»  sans  doute  les  blancs  en  seront  exclHS 
»  Nous  croyons  d'autant  mieux  à  la  saic- 
»  tion  de  cette  mesure  ,  qu'd  est  arrivé  la 
»  semaine  dernière,  à  Paris,  un  envoyé 
»  chargé  des  pouvoirs  de  la  nouvelle  mu- 
»  nicipalité  du  Cap,  et  que  cet  envoyé  est  un 
»  homme  de  couleur.  Il  se  nomme  Zacharie, 
B  et  il  a  déjà  eu  plusieurs  conférences  avec 
»  les  commissaires  de  la  C3nveiiti)n.  Nous 
»  avons  pleine  confi  ince  en  ce  mandataire, 
a  qui ,  nous  l'e.-pérons  ,  réclamera  le  con- 
»  cours  de  la  commune,  pour  foudroyer 
»  d'un  seul  et  dernier  coup  c  qu(>  le  torrent 
»  ré',  o'utionnaire  a  encore  épargné.  Son 
»  étal  de  mulâtre  nous  est  garant  de  Sa 
»  vertueuse  haine  contre  l'exécrable  ven- 
0  geance  des  colons;  seulement  nous  hasar- 
»  derons  à  son  égard  une  observation  qui 
»  n'est  pas  sans  importance. 

D  Ou  cite  parmi  ses  titres  à  la  confiance 
»  du  peuple,  un  prétendu  combat  h  la  suite 
»  duqu  1  il  aurait  tué  un  certain  chevalier 
»  de  F.avagny,  ex-lieutenant  à  l'ex-regi- 
»  ment  il'Ariois.  I!  y  a  en  ceci  une  erreur 
'    »  fljgranle:    car   nous  savons    do    boanj 


»  sourc-  que  le  ci  devant  chevalier  de  Fla- 
»  vagny,  tout  mort  qu'il  est ,  mène  ù  co 
»  blentz  lajoy<  use  vied'-ses  dignes  ancêtres, 
»  les  raffinés  de  Louis  XIII ,  ou  les  roués 
>  de  la  Régence,  et  que  dernier  né  d'une 
«  race  soi-disant  noble,  il  a  couronné  les 
•  hauts  faits  de  sa  famille  par  une  désertion 
»  en  face  de  l'ennemi.  C'est  du  moins  le 
»  bruit  qui  a  couru,  parmi  ceux  du  régi- 
»  ment  d'Artois,  qui  ont  échappé  au  niassa- 
»  cre  de  juin.  An  surplus,  on  assure  cpie  le 
B  doyen  Zacharie,  en  (juitlant  la  capitale, 
»  s'est  dirigé  sur  Coblentz.  Peul-étre  veut-il 
»  s'assurer  si  ce  chevalier  est  réellement 
»  son  adversaire,  ou  si  ce  n'est  que  son  om- 
»  bre.  Même  dans  ce  dernier  cas,  nous  l'en- 
»  gageons  à  en  finir  ave  lui  une  bonne  fois 
»  pour  toutes;  au  temps  où  nous  vivons , 
»  les  pires  revenants  s^^nt  les  aristocrates, 
B  el  il  faut  en  préserver  la  France  à  tout 
»  prix.  » 

Bur(]uart  se  raffermit  sur  ses  jambes  el  ré- 
pondit avec  plus  d'aisance  qu'on  ne  l'eût  sup- 
posé en  le  voyant  si  forti  ment  ému  : 

—  Monseigneur,  si  je  savais  la  vérité  sur  le 
fait  de  désertion  attribué  au  chevalier  de 
Flavagny,  je  vous  la  dirais  tout  entière;  mais 
de  mon  brick  où  jé'laisen  croisière,  je  n'ai  rien 
vu  qu'un  homme  et  une  femme  menacés  par 
un  gros  temps  sur  une  frêle  barque,  et  qu'il 
était  I  n  mon  pouvoir  de  sauver  en  les  recueil- 
lant à  mon  bord.  Je  connaissais  le  chevalier 
pour  l'avoir  rencontré  quelquefois  sur  les 
plantations  de  M.  de  Mont-Ri-vel  et  de  Mme 
de  Perriac.  Je  ne  lui  ai  demandé,  et  il  ne  m'a 
donné  aucune  explication,  mais  votre  Altesse 
a  raison.  Quand  il  s'agit  de  l'honneur,  rien 
ne  doit  rester  obscur.  S'il  faut  que  je  l'avoue, 
cel  homme  m'avait  inspiré  une  défiance... 
des  soup';ons...  Pardon,  monseigneur,  je  ne 
puis,  je  ne  dois  pas  m'exoliquer  plus  claire- 
ment. Mais  s'il  est  vrai  que  le  mulâtre  Zacha- 
rie doive  se  rendre  à  Coblenlz... 

Il  y  est  depuis  ce  matin,  interrompit  M. 
d'Avaray.  J'en  ai  reçu  l'avis  direct  de  gens 
qui  l'ont  vu  descendre  de  voiture,  et  qui  se 
sont  assurés  que  le  nom  du  voyageur  inscrit 
sur  les  registres  d'arrivée  était  bien  celui  que 
nous  leur  avions  indiqué.  Mais  on  a  perdu 
sa  trace,  et  l'on  ignore  où  il  s'est  logé. 

Je  réponds  de  le  trouver,  dit  l'ancien  ca- 
pitaine, et  alors,  monseigneur,  tous  vos  dou- 
tes seront  levés  :  car  pas  un  honnête  homme 
ne  doit  refuser  le  témoignage  de  ce  ([u'il  sait 
et  de  ce  qu'il  a  vu,  quand  on  le  lui  demande 
au  nom  de  l'honneur.  Demain  au  plus  lard, 
Zacharie  sera  devant  vous,  et  vous  pourrez 
l'interroger. 

Le  comle  de  Provence  remercia  gracieuse- 
ment l'ex-commandant  de  la  Sirène,  el  M, 
d'Avaray  le  reconduisit  jusqu'à  la  rampe  de 
i'e.calier.. 


Un  instant  après,  rapide  comme  les  cava- 
les fantastiques  des  ballades  de  nos  frères 
d'Outre-Rhin,  la  mo  lure  de  Burquart,  rude- 
ment excitée  par  l'éperon,  rentrait  en  ville 
au  triple  ga'.op. 

Bunpiarl  ne  revenait  pas  de  sa  surprise. 

—  Déserteur,  murmura-l-il,  déserteur! 

—  Monsieur  Burquart,  reprit  le  comte  e 
Provence,  en  prêtant  ù  chacune  de  ses  paro- 
les une  intention  marqué",  je  ne  sa.s  quelle 
opinion  est  la  viMre,  mais  je  suis  convaincu 
d'avance  de  l'approbation  que  vous  accorde- 
rez à  ce  que  je  vais  vr  us  dire.  1  a  Providence, 
—  le  hasard,  si  vous  l'aimez  mieux,  a  fait  de 
moi  le  représentant  d'un  (irincipe  et  l'instru- 
ment d'une  reaction  ipie  je  crois  très-pro- 
chaine. Je  ne  puis  me  maintenir  dans  celle 
position  si  haute  qu'en  conservant  inlacl  au- 
tour de  moi  les  éléments  de  ma  grand'  u-. 
Or,  ma  noblesse  est  à  peu  près  le  seul  sou- 
lien  de  mon  trône  à  l'heure  qu'il  est.  Je  veux 
donc  que  ma  noblesse  soit  au  niveau  de  sa 
mission  et  pure  de  tout  reproche.  Autrefois, 
monsieur,  la  parole  d'un  simple  gentilhomme 
valait  mieux  que  la  signature  de  l'argentier 
du  roi.  Plus  tard  encore,  si  mince  que  fut 
son  parchtmin  de  noblesse,  un  chevalier  ac- 
cusé des  crimes  les  plus  graves,  était  mis  en 
liberté  scus  caution;  et  pour  compléter  ma 
pensée  par  une  parole  historique,  la  noblesse 
française  s'est  constamment  vantée  d'être 
brave  comme  son  épée.  Or,  je  veux  que  tous 
ceux  qui  m'ont  suivi  [irouvenliju'ils  ont  dans 
leurs  veines  une  goutte  au  moins  du  sang  des 
Turenne  el  des  Condé.  Que  M.  de  Fiavagny 
mène  la  vie  à  sa  guise,  qu'il  aime  le  plaisir, 
qu'il  s'autorise  même  de  certains  exemples 
pour  justifier  une  conduite  plus  que  légère, 
ce  sont  là  des  torts  dont  je  le  blâme  haute- 
ment ,  mais  sur  lesquels  je  pourrais,  à  fa  ri- 
gueur, fermer  les  yeux.  Les  crimes  qu'on  lui 
reproche  aujourc'hui  paralyseraient  toute 
mon  indulgence.  Je  puis  lui  pardonner  tout, 
excepte  une  lâcheté.  Ce  jeune  gentilhomme  a 
trouvé  asile,  et  l'on  sait  que  vous  entretenez 
avec  lui  des  relations  suivies.  .Nous  avons 
pensé  que  la  vérité  devait  vous  être  connue. 
C'est  au  nom  de  la  noblesse  tout  entiire  que 
nous  vous  la  demandons. 

FliEDERlC  DE  SeZA»E. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 


UNE    COURSE    A   TIGRE. 


SOtVEMB»  DE  VOYAGE. 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable, 
A  dil  un  rimeur  célèbre. 
Et  il  a  eu  raison. 
Cotte  scutence.taût  de  fois  in voqujc, trouve 
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ci  tout  naturellrmont  sa  place.  EIIp  s'appli 
qiir,  à  niorvcille,  à  la  singiilièrp  aventure 
dunl  feu  le  major  Bourn  a  été  le  héros,  il  y  a 
quriqups  quinze  ans,  et  ijuiil  il  a  failli  deve- 
nir la  victime. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas,  ainsi  que  le  titre 
de  ce  récit  pourrait  donnpr  lieu  de  le  suppo- 
ser, que  M.  Bourn  tenait  du  Martin,  du  Van 
Amburg  ou  du  Cart'T,  qu'il  éiait  leur  imita- 
teur. L'ur  émule  ou  leur  devancier. 

En  aucune  façon. 

Il  n'entretenait  pjiut  di  relations  fami- 
lières avec  le  Lion,  ne  vivait  pas  dans  l'inti- 
mité du  Léopard,  n'avait  nulle  estmie  pour  la 
Panthère,  ne  rechcrcliait  pas  le  Chacal  et 
jug  'ait  la  Hyène  d'un  commerce  peu  agréa- 
ble et  peu  sûr. 

En  faitde'oétes,  il  n'avait  pris  à  tâche,  du- 
rant son  honorable  carrière,  que  de  domp- 
ter, autant  que  possible,  les  passions  de  ses 
semblables  et  les  siennes  proprt's.  Il  avait 
réussi  quelquefois  pour  les  autres,  souvent 
pour  lui-môme. 

Certains  caractères  rebelles,  certaines  na- 
tures récalcitrantes  comme  il  s'en  rencontre 
dans  les  régiments  de  tous  les  pays  et  de 
to'.ites  les  époques,  s'étaient  notablement  as- 
souplis et  apprivoisés  à  son  contact.  Les  dé- 
fauts, les  mauvais  penchant»,  les  mauvais(!S 
habitudes,  les  vices  trouvaient  en  lui  un  ad- 
versaire prudent  et  énergique.  ?•  fermeté 
n'était  égalée  que  par  sa  douceur,  sa  modes- 
tie que  par  son  enjouement  et  sa  piété. 

Le  major  Bourn  était,  sans  contredit,  l'un 
des  militaires  les  plus  véridiques,  les  plus 
simples,  et,  en  même  temps,  les  plusbrav(;s 
et  les  plus  calmes  des  Trois  Royaunies.  Le 
pauvre  pouvait,  en  toute  saison,  frapper  à 
sa  porte,  certain  d'y  recevoir  un  schelling  et 
un  bon  conseil,  le  pain  du  corps  et  le  pain  de 
l'âme. 

M.  Bourn  craignait  tellement  d'attirer  l'at- 
tention sur  lui,  il  avait  une  telle  frayeur  de 
tout  ce  qui  ressemblait  à  la  célébrité,  qu'il 
taisait  même  à  ses  meilleurs  amis  les  épiso- 
des extraordinaires  de  sa  vie  aventureuse. 
Il  cachait  ses  actions  d'éclat  et  ses  bonnes 
œuvres  comme  on  cache  des  fautes.  La  plus 
légère  atteinte  à  la  vérité  lui  répugnait  autant 
qu'un  mensonge,  et  le  mensonge  était,  à  ses 
yeux,  l'un  des  plus  détestables  péchés. 

Un  soir,  dans  un  moment  d'opanchement, 
et  avec  une  bonhomie  qui  aurait  sufti,  à  elle 
seule,  pour  convaincre  les  plus  défiants  de 
l'aversion  que  lui  inspiraient  l'elfet,  et  le 
charlatanisme,  il  nous  a  conli'  le  récit  qu'on 
va  lire,  et  dont  la  stricte  exactitude  no  saurait 
être  mise  en  doute  : 

«  Promettez-moi,  dit-il,  avant  de  com- 
m.'iicer  sa  narration,  <1p  ne  la  divulguer  que 
lorsqueje  ne  serai  plus  de  ce  monde.  Devenir 
peut-être  un  objet  de  curiosité,  voir  mon 


nom  imprimé,  être  visité  omme  un  animal 
savant,  passer  à  l'état  de  lama  ou  de  phéno- 
nomène,  serait  pour  moi  un  chagrin  réel, 
un  véritable  supplice.  i> 

Cette  promesse  a  été  scrupuleusement  ac- 
complie. 

Maintenant  laissons  parler  le  Major. 

«  Vous  vous  êt<'s  sans  doute  demandé  plus 
d'une  fois,  mon  ami ,  comment  n'étant  ni 
jeune,  ni  beau,  ni  noble,  ni  riche,  j'étais  par- 
venu à  épouser  une  lady  riche,  noble,  belle 
et  jeune  entre  toutes  ?  > 

Je  fis  un  signe  affirniatif. 

a  J'aimais  lady  Rowna  Mac-Reed,  mais  je 
n'en  étais  pas  aimé.  L'eussé-je  été,  que  sa 
famille,  l'une  des  plus  puissantes  d'P'cosse, 
auraitrefusé  son  consentement  à  une  union 
si  disproportionnée.  Quelques  parents  et 
quelques  amis  avaient  en  vain  essayé  de 
combler  la  distance  qui  me  séparait  de 
Rowna;  mes  soupirs  y  avaient  également 
échoué. 

«  Maisce  qui  était  impossible  à  l'amitié  et  à 
l'amourfut  possible  à  un  tigre,  a 

A  l'ouïe  ie  ces  étranges  paroles,  j'ouvris 
démesurément  les  yeux. 

«  Pouraplanir  les  insurmontaliles  obstacles 
qui  me  séparaient  de  Rowna  Mac-Reed,  pour 
quejedevin.sse  son  époux,  tl  n'a  rien  moins 
fallu  que  l'intervention  d'un  Tigre ,  d'un 
Tigre  royal  de  la  plus  fière  espèce.  » 

Un  geste  d'incrédulité  m'échappa. 

«  Oui,  reprit  le  Major,  ce  chAteau  magni- 
fique, ces  gazons  veloutés,  ces  fleurs  rares 
dont  le  parfum  et  l'éclat  vous  ont  ravi;  ces 
arbres  touffus  et  vigoureux,  ces  chevaux  qui 
henni.ssent  et  piaflent  dans  mes  écuries,  ces 
valets  qui  m'obéissent  et  qui  m'aiment,  fout 
ce  luxe  qui  m'entoure,  et  cette  aimable  com- 
pagne qui  me  fait  l'existence  facile  et  douce, 
et  ces  petits  hommes  blonds  et  roses  qui  ré- 
jouissent mon  cœur  et  mes  yeux,  et  qui,  tout 
à  l'heure,  sautaient  sur  vos  genoux,  en  un 
mot,  mon  bonheur  et  ma  fortune,  c'est  à  un 
Tigre  que  je  les  dois,  b 

M.  Bourn  fil  une  pause  qui  fut  remplie  par 
l'expression  muette  de  mon  étonnement. 

n  Vous  n'ignorez  pas,  continua-t-il,  mon 
goût  pour  les  voyages  lointains  et  périlleux. 
Ce  goût  dominant  .s'accrut  encore  de  mon 
amour  sans  espoir,  ou  plutôt,  au  lieu  de  le 
combattre,  d'y  résister  comme  je  l'avais'déja 
fait  et  comme  je  n'aurais  pas  manqué  de  le 
faire  en  toute  autre  circonstance,  car  il  est 
sage  de  se  tenir  en  garde  contre  ses  pen- 
chants même  les  plusiiinocentsena[iparence, 
jt!  m'en  .servis  comme  du  remède  le  plus 
propre  à  me  guérir,  ou  tout  au  moins  à  me 
sjulager.  Connai.s.sanl  l'inefficacité  de  ladia- 
e  tiquesur  les  mouvements  du  cœur,sachaiit, 
par  ex[)érience,  que  la  raison  et  le  devoir 
soûl  bleu  souvent  des    u,ges  impuissantes 


contre  les  entraînements   de  l'esprit  et  de 
l'âme,  je  résolus  d'opposer  passion  à  pa  ssion. 

«  Afin  de  tenir  en  échec  ['amotireuT  ardent 
et  robuste  qui  nienaijait  d'envahir  et  de  bou- 
leverser tout  mon  être,  le  laissai  librement 
grandir  en  moi  le  voyageur,  je  l'aidai  même, 
jusqu  à  un  certain  degré,  à  se  développer, 
convaincu  que  celui-ci  était  de  force  a  se 
mesurer  avec  celui-là,  à  l'attaquer,  à  arrêter 
ses  progrès ,  à  le  terrasser  peut-être,  et,  en 
tout  cas,  aimant  mieux  subir  la  lutte  de  ces 
deux  athlètes,  que  le  despotisme  d'un  seul. 

«J'étais  dans  ces  dispositions  lorsqueje 
reçus  une  lettre  datée  d'une  station  démis- 
sionnaires français  située  dans  l'Afrique  mé- 
ridionale. 

«  L'un  de  ces  missionnaires,  que  j'avais 
connu  pendant  mon  séjour  à  Paris,  qui  n'i- 
gnorait pas  mes  inclinations  bohémiennes, 
et  pour  lequel  je  ressens  une  affection  mêlée 
de  vénération,  m'engageait,  dans  les  termes 
les  plus  pressants,  à  venir  l(>  rejoindre  et  à 
passer  quelque  temps  avec  lui,  non-seule- 
ment pour  a.ssister  à  ses  travaux  chrétiens  et 
civilisateurs,  et  pour  les  partager  dans  la 
mesure  de  mes  forces,  mais  encore  pour 
l'accompagner  dans  une  expédition  qu'il  pro- 
jetait vers  l'Afrique  centrale,  expédition  en- 
treprise par  lui  et  les  autres  mi.ssionnaires  en 
vue  de  porter  la  vérité  à  une  tribu  impor- 
tante, et  par  les  naturels  dans  l'espoir  de  faire 
fortune. 

(1  Quoique  celte  lettre  soit  longue  et  écrite 
au  courant  de  la  plume,  je  tiens  à  vous  la 
la  lire.  Elle  me  donna  un  avant-goût  des 
âpres  et  dangereuses  primeurs  qu'il  me  serait 
loisible  de  cueillir  et  de  goûter  au  milieu  de 
CCS  contrées  vierges. 

«  Vous,  mon  ami,  vous  y  puiserez  quelques 
notions  exactes  sur  un  pays  que  vous  n'avez 
probablement  pas  le  projet  de  visiter,  mais 
qui  est  curieux  cl  intéressant  è  beaucoup  d'é- 
gards. » 

M.  Bourn,  en  achevant  ces  mots,  ouvrit  un 
large  portefeuille,  y  prit  une  lettre  composée 
d'un  grand  nombre  de  feuillets,  et,  après 
l'avoir  gravement  dépliée,  la  débita  tout  d'un 
trait  et  d'une  voix  .sonore. 

En  \uici  quelques  fragments: 

«  Mon  cher  Major, 

M  Le  printemps  prochain,  c'est-à-dire  dans 
sept  mois,  nous  nous  proposons  de  nous  di- 
riger vers  le  Kalagari,  que  nul  voyageur  ne 
s'est  encore  hasardé  à  traverser,  et  d'essayer 
do  le  franchir.  Soyez  des  nôtres!  Cent 
soixante  jours  environ  suffiront  pour  venir 
de  Londres  ici.  Il  vous  en  restera  quarante 
ou  cinquante  pour  vous  reposer  et  vous  pré- 
parer aux  fatigues  de  notre  excursion.  Afin 
de  la  rendre  moins  pénible,  j'ai  déjà  fait  pro- 
vision de  renseignements. 
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cr  D'après  COUT  que  j'ai  rrcuoillis,  et  qup 
conlirmenl  Ips  coiinais.sancos  porsonnpib'sde 
quelques-uns  d'entre  nous  et  le  récit  d'un 
certain  nombre  de  natifs,  le  pays  que  nous 
tenterons  d'explorer  est  situé  entre  les  20e  et 
26<'  degrés  le  longitude  et  les  îl«  et  27'  de 
latitude. 

«  A  l'ouest,  le  plateau  du  Kalagari  se  con- 
fond avec  celui  des  Namaquois  et  des  Da- 
niaras;  il  est  borné,  au  nord,  par  le  lac 
Mokoro,  sur  les  bords  duquel  vivent  les  Bat- 
lellis;  enfin  à  l'est,  par  les  peuplades  Bécliua- 
nases,  des  Baroiongs,  des  Bamangualos'  et 
des  Bakaas.  Excusez,  mon  ctier  Major,  l'c- 
trangpté  de  ces  noms;  je  n'invente  pas,  je 
raconte. 

w  J'oubliais  de  vous  dire  qu'au  sud  se  dé- 
roule le  lang-Berg,  longue  chaîne  de  mon- 
tagnes grisâtres. 

n  Marcher  dans  le  sable  ou  se  cramponner 
au  dos  d'un  bœuf,  tels  sont  les  uniques 
moyens  de  parcourir  la  plaine  comprise  dans 
ces  limites,  moyens  également  lents  et  péni- 
bles. Point  de  montagnes,  à  moins  qu'on  ne 
baptise  ainsi  quelques  monticules  de  sable  ; 
de  rivière,  pas  davantage  ;  rien  qu'une  sur- 
face à  perte  de  vue,  sans  côte,  sans  colline, 
et,  ce  qui  est  plus  bizarre  ,  sans  une  seule 
pierre.  Une  pierre  propre  à  écraser  des  pé- 
pins de  coloquinte  ou  à  moudre  du  tabac  ps' 
une  rareté  précieuse;  aussi,  au  lieu  du  tré- 
pied Séchuana,  formé  de  trois  cailloux  en 
triangle,  dont  la  plupart  des  peuplades  afri- 
caines se  servent  pour  faire  chauffer  leurs 
pots  déterre,  et  sans  lequel  elles  n'entrepren- 
nent guère  un  voyage  de  quelque  durée, 
serons-nous  obligés  de  creuser,  en  guise  de 
fourneau,  un  sillon  assez  profond,  et  de  l'é- 
vaser, le  plus  régulièrement  possible,  aux 
deux  extrémitf  s. 

«  ^''alloz  pas  en  conclure,  mon  cher  Major, 
que  le  Kalagari  est  un  aulr.^  Sahara,  une 
suite  infinie  d'ondulatons  sablonneuses  que 
les  vents  déplac<  nt  à  leur  gré.  Loin  de  là  !  Ce 
plateau  est  extrêmement  boisé,  et  les  forêts 
quile  couvrent  sont  à  peu  prèsimf)énétrables. 
Un  fourgon  attelé  de  c  nq  couples  de  bo-ufs 
ne  pourrait  s'y  frayer  un  passage,  et  les 
voyageurs  s'y  suivent  à  la  file ,  poussant  de- 
vant eux  leurs  bétes  de  somme ,  chargées  et 
pesantes,  au  milieu  de  sentiers  sinueux,  que 
bordent  des  épines  meurtrières.  Au-dessus 
de  ces  sentiers,  les  arbre»  s'arrondissent  en 
un  dôme  tellement  touffu,  ou  s'étalent  en  un 
rideau  tellemenf  épais,  que  ni  la  clarté  de  la 
lune,  ni  les  scintillements  des  étoiles,  ni 
même  les  rayons  du  soleil  ne  parviennent  à 
les  traverser,  en  soit^qu'ily  règn»  constam- 
ment des  léuèbres  presque  complètes.  Jugez 
combien  la  soif  doit  être  insupportable  dans 
ces  chemins  privés  d'airetde  jour. 
«  Toutefois,  daos  la  saison  des  pluies, le 


Kalagari  se  transforme.  La  verdure  croît ,  la 
végétation  devient  riche  ,  les  Mimosas  se 
dressent  à  côté  d'arbustes  vigoureux  ,  les  pen- 
sées tapissent  le  sol ,  des  familles  de  fleurs 
s'épanouissent  sur  les  bruyères,  des  quadru- 
pèdes, des  oiseaux,  des  reptiles  couri-nt,  vo- 
lent, rampent.  Mais  ces  pluies  sont  insuffi- 
santes ;  l'eau  manque,  et,  d'une  extrémité  à 
l'autre,  le  Kalagari  altéré  semble  faire  enlen 
drececri  :  de  l'eau!  de  l'eau!  de  l'eau  ! 

«  C'est  pourtant  moins  de  l'absence  des 
pluies  ou  de  leur  peu  de  volume  que  de  la 
conformation  du  plateau  que  provient  celte 
sécheresse  désolante.  Le  sol  léger  et  sablon- 
neux qui  recouvre  tout  le  pays  n'a  ni  éléva- 
tion, ni  pente,  ni  dépression.  Il  a  beau  re 
cevoir,  il  ne  rend  jamais.  La  moindre  goutte 
d'eau  est  bue  aussitôt  ([ue  tombée  ,  de  sorte 
qu'inondé  le  jour  par  des  torrents  tombés  du 
ciel,  on  peut,  le  soir,  endurer  les  tourments 
de  la  soif. 

Il  11  existe  cependant  des  réservoirs  où  l'eau 
se  conserve.  De  loin  en  loin  sont  creusés  des 
bassins  revêtus  d'une  couche  de  marne  ou 
de  pierre  calcaire  ,  et  au  fond  desquels  jail- 
lit un  faible  filet  d'eau.  A  certaines  époques 
pluvieuses  de  l'année,  ces  citernes  deviennent 
des  espèces  de  lacs  bientôt  pompés  par  l'ac- 
tion combinée  de  l'air  et  du  soleil,  et  où  s'a- 
breuvent l'homme ,  le  lion  ,  la  girafe.  Ces 
rencontres  fortuites  sont  fréquemment  sui- 
vies de  combats  terribles  et  mortels. 

«  Après  l'hiver,  la  seule  ressource  qui  reste 
aux  Kalaganens  pour  ne  pas  mourir  de  soif 
est  de  perforer  le  sol  jusqu'à  vingt  pieds  de 
profondeur  ,  à  l'aide  de  pieux  de  bois  affilés 
en  pointe.  On  descend  dans  ces  espèces  de 
de  puits  par  des  iétours  très-torlueux. 

»  Aces  lignes  courbes  et  brisées  vous  pré- 
féreriez sans  doute,  mon  cher  Major,  la  ligne 
perpendiculaire,  et  vous  êtes  probablement 
disposé  à  vous  moquer  deees  sauvages  qui  , 
dépourvus  de  biVhes  et  de  pioches,  ont  l'air 
de  travailler  à  un  terrier.  Leur  procédé  est 
pourtant  bien  approprié  à  la  nature  du  sol. 
«  Dans  un  puits  foré  d'après  le  système  eu- 
ropéen ,  c'est-à-dire  en  ligne  droite  ,  le  sable 
mouvant  croulerait  de  toutes  parts  avec  une 
abondance  telle  qu'on  serait  réduit  à  élargir 
sans  cesse  l'ouverture.  Une  fois  parvenu  à 
la  profondeur  voulue,  il  serait  impossible  d'y 
descendre  sans  provoquer  un  éboulement  gé- 
néral. Les  sauvages,  dans  leur  ignorance  de 
l'usage  de  la  poulie  ,  se  servent  de  marches 
ou  de  troncs  d'arbres  garnis  d'une  partie  de 
leurs  branches,  qui  leur  tiennent  lieu  d'é- 
chelle. 

a  Lorsque ,  par  malheur ,  et  ce  qui  arrive 
fréquemment,  le  [Uiis  Ci>sse  de  bouillonner, 
le  sauvage  a  recours  à  un  autre  expédient. 
Agenouillé  au  fond,  il  plante  un  roseau  dans 
le  sable  humide  où  il  puisait  aisément  la 


veille,  et  aspire  à  [)lpins  poumons.  La  néces- 
sité et  l'habitude  lui  ont  appris  à  faire  mon- 
ter l'eau  par  un  des  coins  de  la  bouche ,  ot  , 
à  mesure  qu'elle  y  afflue,  à  la  laisser  tomber 
dans  un  vase  placé  devant  lui.  L'eau  obtenue 
par  ce  procédé  est  (iresipie  toujours  teinte  du 
sang  qui  son  des  parois  du  palais,  tant  cet 
exercice  exige  d'efl'orts  violents  et  continus, 
«  Plusieurs  sources  vives  coulent  cepen- 
dant dans  le  Ka'agari.  entre  autres  Lehouti- 
/Oi/nj,  au  centre  du  pays  ,  et  à  l'extrémité, 
Chut ,  a|)pelée  aussi  Loney-Fley  ,  ou  la  vallée 
du  miel. 

«  C'est  à  partir  de  cf«  point  que  commence 
le  Kalagari  proprement  dit. 

«  Oue  de  minutieuses  descriptions  ,  mon 
cher  M .  Bourn  !  A  tout  autre  qu'à  vous,  je 
les  aurais  certainement  épargnéis.  Mais,  tel 
que  je  vous  connais,  j'estime  (]ue  ,  loin  de 
Vous  paraître  fas(idieuses,el|ps  vous  inspire- 
ront le  désir  d'en  vérifier ,  par  vous-même  , 
l'exactitude.  Les  Sauvages  sont  si  menteurs 
et  si  rusés  qu'il  serait  imprudent  de  les  croire 
sur  parole  !  » 

Quelques  mots  maintenant  sur  les  popula- 
tions et  sur  leurs  mo-urs. 

n  Ces  populations  sont  svelles  comme  les 
Béchuanas,  dont  je  vous  ai  plus  d'une  fois 
entretenu  dans  mes  précédentes  lettres.  Non 
moins  que  leurs  superstitions  et  leurs  usa- 
ges, leurs  traits  indi'iuent  qu'elles  sortent  do 
la  même  souche.  La  chaleur  intense  du  cli- 
mat et  l'habitude  qu'elles  ont  de  rester  tou- 
j  lurs  en  plein  air  expliquent  la  teinte  plus 
rougêâtre  de  leur  peau.  Leur  langue  elle- 
même  est  un  patois  du  Séchuana.  L'absence 
de  la  lettre  L  est  la  seule  différence  qui  mé- 
rite d'être  signalée. 

«  Du  reste ,  sans  ces  indices  ,  la  tradition 
seule.se  chargerait  de  nous  apprendre  la 
vraie  origine  de  cette  race. 

«  Dans  le  principe,  les  habitants  du  Kala- 
gari étaient  les  serviteurs  des  Béchuanas.  Ce 
qui  se  passe  journellement  révèle  les  causes 
de  leur  séparation.  Les  migrations  si  désor- 
données, si  soudaines,  si  fré<-juentes  ,  aux- 
quelles se  livrent  les  tribus  Béchuanases  , 
leur  en  auront,  selon  toute  pi oliabilité,  four- 
ni l'occasion.  Lorsqu'une  population  nom- 
breuse abandonne  précipitamment  une  lo- 
calité ,  volontairement  ou  non  ,  il  s'en  dé- 
taclie  toujours  une  certaine  quantité  de  traî- 
nards, et  le  désordre  qui  précède  et  qui  suit 
la  formation  d'un  nouvel  établissement  em- 
pêche, de  quelque  temps,  les  maîtres  d'aller 
à  la  recherche  de  leurs  anciens  serviteurs 
restés  en  arrière. 

<t  Afin  de  se  dispenser  de  les  rejoindre, 
ceux-ci  mettent  en  avant  toutes  sortes  de  pré- 
textes: l'un  objecte  l'absence  momentanée  de 
quelques-uns  des  siens ,  l'autre  ,  le  ehamp 
qu'il  a  ensemencé,  celui-ci,  son  état  de  ma- 
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ladie  ,crlui-.à  quelqu'accdeiil.  Placé  dans 
celte  altiTiiative,  ou  do  les  exploiliT  à  son 
prolil;  ou  de  les  tuer,  le  maître  se  liornc,  on 
général,  à  exiger  d'eux  un  tribut. 

«  C'est  ainsi  que,  suivant  toute  apparen- 
rence,  s'eiil  peuple  le  Kalagari. 

»  L'immensité  et  l'aridité  du  désert,  asile 
assuré  contre  l'oppression,  Taniour  du  Mo- 
chuana  pour  la  chasse ,  fa  pasaion  pour  la 
fourrure  du  Chacal  ,  sa  paresse,  contiibuent 
«  aussi  à  donner  des  habitants  au  Kalagari. 
<■  Le  nom  de  Kalagari  n'est  pas  un  mot 
vide  de  sens  ;  il  signifie  :  Terre  de  servidide. 
«  La  servitude  est ,  en  effet ,  la  condition 
de  ses  habitants  vis-à-vis  des  autres  peupla- 
des. Le  plus  mince  chef  Morolong  ou  Motlapi 
prétend  à  dominer  un  certain  nombre  de 
Kalaijaricns. 

«Dès  que  le  millet  commence  à  poindre, 
chaque  chef  se  met  à  la  recherche  de  ses  serfs 
et  les  ramène  pour  chasser  les  oiseaux  d(; 
son  jardin  En  cas  de  sécheresse  protable  ou 
d'attaque  possible,  lesKalagariens  sont  char- 
gés d'emmener  les  troupeaux,  de  les  garder 
et  de  les  défendre  au  besoin.  Le  lait  d'une 
vacho  ou  d'une  chèvre  est  leur  un. que  ré- 
compense. Ils  dressent  aussi  des  chiens  pour 
lâchasse.  Une  coutume  qui  remonte  sans 
doute  aux  temps  les  plus  reculés  en  répar- 
tit le  produ.l  delà  manière  suivante  : 
«Aux  chasseurs  la  chair  de  l'animal  ; 
0  Au  maître  la  prau. 
«  Le  Kalagarien  n'a  d'autre  occupation 
que  la  chasse. 

<  Un  bâton  noueux  ou  une  sagaie  à  la 
main ,  et  suivi  de  son  chien ,  il  part  dès  les 
premières  lu<>urs  du  jour,  lorsque  la  faim  le 
presse ,  el  bal  la  campagne  dans  tous  les  sens. 
Marmotte,  Chat  sauvage,  Lièvre  ,  Chevreau  , 
Chacal,  tout  lui  est  bon,  el  il  qualifie  de  g» 
hier  tout  ce  qui  peut  se  n^anger  ,  indistincte- 
ment el  sans  aucune  exception.  Il  est  si  vad- 
lant,  si  audacieux,  si  adroit,  qu'il  ose,  aide 
d'un  seul  compagnon,  débusquer  un  1  Ion  de 
son  repair?.  Etonné  et  furieux  qu'on  le  trou- 
ble dans  sou  repos,  le  Lion  s'élance  ,  d'ordi- 
naire, sur  l'un  de  ses  adversaires.  Qw  fait 
l'autre  alors  ?  Il  le  saisit  hardiment  par  la 
queue.  Le  Lion,  surpris  et  honteux  de  celt-' 
singulière  attaque,  perd,  dit-on  ,  une  partie 
de  sa  force,  el  les  mouvements  qu'il  fait  pour 
se  retourner  du  côté  de  son  insolent  antago- 
niste ne  servent  qu'à  le  livrer,  sans  défense, 
aux  coups  de  l'autre. 

Lorsquaces  hommes  Inlréiiides  ont  décou- 
vert l'anre  d'une  1  ionne  et  de  ses  petits,  ils 
attendent,  assure-l-on,  pour  les  attaquer, 
que  les  Lionciraux  aient  grandi  el  que  leur 
peau  ait  acquis  [)lus  de  valeur. 

»  A  ces  détails  je  pourrais,  cher  .Major  ,  en 
ajouter  beaucoup d'auins;  je  pourrais  vous 
pail«r  des  chasses  générales  qui  oui  lieu  tou- 


tes les  foisque  le  gibier  esl  aboiuiaul;  je  pour- 
rais essayer  do  vous  peindre  le  caiaclèreKd- 
lagarien  el  de   vous  initier  à  une  foule  de 
particularités  qui  m'ont  ele  racontées. 
«  Je  n'eu  lérai  rien. 

«Ce  que  je  vous  ai  dit,  sera,  je  pense  ,  un 
aimaul  assez  fort  pour  vous  atlirer. 

«  Je  veux  pourtant,  avant  de  fermtr  ma 
lettre,  vous  faire  assister  à  une  scène  dont 
j'ai  été  témoin,  il  y  a  quelques  semaines,  (  l 
qui,  je  vousassure,  n'était  dépourvue  ni  de 
majesté,  ni  de  poésie. 
»  Vous;. Ile/  en  juger. 
«  A  une  lieue  et  demie  ouest  de  notre  tla- 
tion  s'anondil  un  petit  vallon  à  peine  boisé, 
à  peu  près  sans  veidure  ,  et  entouré  d'une 
étroite  ceinture  de  rochers  bas,  anaesetsom- 
bres,  qui  lui  donnent  l'aspect  u',;ne  espèce 
de  Clique.  Ce  cirque,  ou  valion,  est  un  but  Ue 
promenade  pour  beaucoup  U'entre  nous  ,  et 
notaninicnl  pour  moi  qui  y  rencontre  ,  de 
temps  en  leuips,  des  ludigénus  avec  lesquels 
je  suis  bien  aise  de  me  mettre  en  rapport, 

«  En  y  arrivant,  l'autre  malin ,  au  lever 
d'un  soleil  tardif  qui  perçait  aifficilcmenl  un 
rideau  de  nuages,  je  le  trouvai  occupé  par 
des  hôtes  sur  lesquels  je  ne  comptois  pas,  el 
(ju'il  etuil  prudent  u'eviler. 

€  Aller  en  avant  eUd  dangereux; revi iiii 
sur  mes  pas  coiltait  à  ma  curiubile. 
<>  Je  pria  un  leniie  moyen, 
<i  Uu  arore  eleve  el  branchu  se  dressait  non 
loin  de  Hioi  ;  je  meii  approchai  sans  uuit  el 
jy  griinpji  uvi c  piecautioii.  ses  rameaux  et 
mon  mouchoir  qui  me  servit  Oe  coiue  pour 
m'atlachir,  me  peimireni  Ue  m'instauer,  si- 
non comn.Ouenieul  ,  au  moius  d'une  laeun 
supportalile,  et  ue  voir  sans  être  vu. 

«  AU  centre  Ou  vallon,  un  énorme  Lion,  vé- 
ritable suuveiain  piein  do  dignité  et  ue  puis- 
sance, dépeçait  un  oœuf  avec  une  sùrete  de 
Ueulset  (le  grilfea  à  faire  envie  au  major- 
dome le  plas  expérimente. 

«  il  luangeail  leniemeiit ,  gravement ,  no- 
iilenient. 

«  Autour  de  lui  et  à  une  dislunce  respectueu- 
se, claieiit  rani,e4.ssix  liyeiKs  ,  l'œii  allume 
par  la  Convoitise.  Loi'squu  l'une  d'elles  ,  plus 
iinpalienle,  faisait  mine  de  se  lever  ou  s'al- 
longeait comme  pour  s-iisir  un  lambeau  de 
chair  saignante  ,  un  reyard  sévère  el  quel- 
qUifoi>  un  coup  de  patte  du  Liun  la  rappe- 
lait aux  couv.  uan  ;i  s  et  au  rôle  passif  qu'ede 
devait  nionieiil.uieuieiil  remplir.  Ces  aver- 
li.sseii.ents  salutaires  aul'tisaieat  à  la  faire 
rentrer  dans  le  devoir. 

<4  Enfin  un  vol  de  Vautours  s'était  abattu 
surics  rochers  circulaires  et  assistaïU.ussi  au 
festin  du  roi  duoe^ert,  sans  song.T  le  moin- 
drement à  le  troubler.  On  aurait  ilil  (jue  l'as- 
souvissement de  celle  faim  royale  leur  im- 
posuil ,  et  ([u'ils  coasideraimit  couimo  une 


distinction  el  comme  un  honneur  d'en  être 
les  témoins. 

«  Tout  à  coup,  ce  furent  d'effroyables  hur- 
lements, un  épouvantable  cliquetis  de  crocs, 
de  grilfes,  d'ailes  elde  becs  ,  une  mêlée  hi- 
z.irre  et  lerrilile. 

«  Le  Lion  avait  terminé  son  repas  et  s'é- 
tait retiré  comme  il  cun  vient  au  premier  di- 
gnitaire d'un  vaste  Etal.  H  laissait  la  place  li- 
bre aux  Hyènes  cl  aux  Vautours  qui  ,  n'étant 
plus  contenus  par  cette  auguste  présence , 
obéissaient  aux  emportements  de  leur  nature 
vorace.  En  quelques  instanls.  Us  restes  de  ce 
bœuf  furent  broyés,  engloutis  ,  ou  emportés 
dans  les  airs,  et  le  vallon  redevint  silencieux 
et  paisible. 

M  Malgré  tout  mon  désir  ,  je  ne  saurais  , 
mon  cher  Jlajer  ,  vous  promt  tire  une  se- 
conde représentation  de  ce  drame  en  plein 
désert  devant  le'iuel  les  combinaisons  les 
plus  hardies  du  génie  luiniain  semblent  bien 
mes<juines.  Li  s  merveilles  de  l'art  et  de  l'in- 
dustrie n'ont  jamais  produit  sur  moi  uno'fl'et 
coraparalile  à  celui  que  m'a  fait  éprouver  ce 
spectacle  étrange  et  grandiose. 

«  Quels  acteurs  que  ce  Lion  ,  ces  VaulouTs 
et  ces  Hyènes!  Quel  théâtre  (jue  ce  désert 
roagi  par  la  pourpre  du  soleil  cl  déroulant 
au  loin  ses  hoiizons  infinis  1 

«  A  défaut  de  cel  épisode  pc  ut-êlre  unique, 
vous  assisterez  à  d'autres  scènes  dignes  de 
vous,  mon  cIut  Major.  Les  bêles  fereces  ne 
sont  pas  rares  dans  nos  contrées  ,  cl  avec 
elles  il  n'y  a  guère  de  désappointement  pos- 
sible. 

«  Si  j'avais  à  vous  proposer  un  séjour  dans 
un  palais  splendide,  une  nourriture  succu- 
lente, toutes  les  recherches,  tous  les  raffine- 
ments de  l'existence  européenne  ,  je  ne 
compterais  pas  le  moins  du  monde  sur  votre 
visite.  Un  cr'in  dans  ma  huile  de  terre,  des 
tranches  de  Tama  rissolées ,  des  haricots 
bouillis,  c'est  à  cela  que  se  réduira  mon  lios- 
pjialilé.  Je  suis  persuadé  que  mon  offre  vous 
séduira.  Vous  n'aurez  de  confortable  ici  que 
mon  alt(>ction. 

«  Des  îles,  des  archipels,  des  rochers  ont 
été  découverts  par  les  navigateurs  modernes, 
ardents  à  diriger  de  tous  crttés  leurs  recher- 
ches. Revenus  du  prtle  Antarctique,  ceux-ci 
nous  afTirment  y  avoir  vu  de  prodigieux  con- 
tras'es,  tels  qU''  des  monts  aux  cimes  b'.m- 
chles  par  des  neiges  élerneMes  et  aux  en- 
Iraill  siléehirées  par  une  lave  brfllante.  Cin- 
glant vers  l'autre  p'^le,  c  uï-là  ont  exploré 
les  mers  qui  s'étendent  au  delà  des  conti- 
nents de  l'Amérique  el  du  détroit  de  Bering, 
H  A  nous ,  mon  cher  Major ,  l'honneur  de 
soulever  un  plus  large  ctjin  du  voile  qui  en- 
velo[ipe  l'Afrique  centrale,  et.  en  particulier, 
le  Kalagari. 
«  Je  vous  attends  donc  avant  la  fin  de  l'été 
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procli    1),  c'i'sl-h-iiirc  dans  sis  mois  uii  plus 
tard. 

«  Croyez  à  l'amitiû  il  au  dùvoûnicnl,  etc., 
ctc  ,  etc.  » 

Lorsqu'il  out  lorniiiii-  sa  Ipiturf,  M.  Bimrn 
so  vprsa  du  thé  cl  m'en  oft'nt  iiiin  tasse  fine  je 
h'isà  sa  saille  et  à  son  exemple.  Un  de  ses 
I H  ants  enlr'ouvril  la  porte  et  montra  sa  mine 
l'ia.Llie  éclairée  par  un  rir.'  qui  signifiait  : 
«  Puis-je  entrer?» 

Le  Major  le  congédia  d'un  geste  qu'on  au- 
rait pu  interpréter  ainsi  :  o  Tu  n'as  que  cinq 
ans,  William;  mais  tu  es  intelltg  nt,  tant  suit 
peu  havard,  et  si  je  le  ganlaisau(irès  de  moi, 
lu  ne  manquerais  pas  île  révéler  il  tons  ceux 
que  lu  rencontrerais  sur  Ion  chemin  la  con- 
fi  ience  que  je  veux  faire  à  un  seul.  Il  vaut 
m  eux  que  tu  sois  ailleurs  (jue  dans  ce  salon. 
Va-I'i  n  !  » 

William  ohéil  aussitôt ,  et  M.  Bourn  reprit 
le  cours  de  son  récit. 

PaL'L  JllLr.EBAT. 

(La  fin  au  prochain  miméro.) 


Dans  une  remarquable  étude  faite  par 
M.  Ch.  Waddington  sur  Ramus  ,  le  petil-fils 
d'un  charbonnier,  renfanl  «l'un  pauvre  cul- 
tivateur dont  la  science  est  une  des  gloires 
du  seiz  ème  siècle  ,  nous  avons  remarqué  le 
passage,  suivant,  qui  rertilie  une  erreur  gé- 
néralement partagée  : 

«  Ce  n'est  pas  le  jour  ni^me  de  la  Saint- 
Barlhélemy  que  Ramus  fui  mis  \\  n  orl , 
mais  seulement  le  nardi  -26  anrtt ,  c'es'-'i- 
dire  le  troisième  jour  du  massacre,  lorsque 
déjà  la  fureur  populaire  était  calmée.  Des 
assassins  à  gages ,  conduits  par  deux  hom- 
mes ,  dont  l'un  elait  tailleur  et  l'autre 
sergent,  fi:rcèrent  r(ntrée  du  collège  de 
Presl"S,  et  se  mirent  à  fouiller  la  maison. 

a  Ranins,  comprenant  que  c'était  à  lui  ipie 
s'adressaient  leurs  menaces  ,  .s'était  retiré 
dans  son  pi'lit  cabinet  de  travail ,  au  cin- 
qu  ème  étage  ,  et  là  il  attendait  dans  le  rc^ 
cueillement  et  la  prière,  lorsque  la  bande 
bomicide ,  sur  quelques  indications  qui  lui 
sont  données,  découvre  .sa  retraite,  enfonce 
la  porte  et  se  précipite  dans  la  chambre. 

«  Ramus  éiail  à  genoux,  les  mains  join- 
te», les  jfeux  tournés  vers  le  ciel,  il  sere.ève, 
il  V'UI  parlera  ces  furieux  qu'un  respect  in- 
voLn  aire  retient  encore ,  mais  il  s'aperçoit 
bienlùt  qu'il  n'en  doit  attendre  ni  pitié  ni 
incrci ,  et,  profitant  des  derniers  ir oiients 
qui  lui  sont  laisses,  il  recommande  son  âme 
à  Dieu  et  s'écrie  :  i  0  mon  Die.i  ,  j'ai  péché 
«  contre  loi ,  j'ai  fait  le  mal  en  la  présence; 
«  les  jugemenis  sont  justice  et  vérité;  aie 
«  pitié  do  moi  et  pardonne  à  ces  malheureux, 


«  qui  ne  savent  ce  quMs  fnnt  I  »  li  n'en  p  ut 
dire  davantage,  tant  est  grande  l'impatience 
dis  mi  urtriers. 

L'un  desch  fsde  la  liande,  proférant  d'af- 
freux blasphèmes,  lui  décharge  sur  la  tète 
une  arme  à  f.u,  dont  les  deux  balles  \onl 
se  logiT  dans  la  muraille,  tandis  que  l'autre, 
qui  est  placé  eu  face  de  Ramus,  lui  passe  son 
épco  au  travers  du  corps.  Le  sang  jaillit  en 
abondance  de  ses  horribles  blessures  qui 
pouilant  ne  l'ont  pas  achevé.  Les  a.s.sassins 
ont  recours  à  un  autre  genre  de  supplice  ;  ils 
le  précipite  par  la  fenêtre,  d'une  hauteur  de 
plus  de  cent  marches. 

(f  Le  corps,  dans  sa  cliute,  rencontre  un 
toit  qu',1  défonce  en  partie,  cl  tombe  tout 
palpitant  dans  la  cour  du  collège.  Le  sang  et 
les  entrailles  se  sont  répandus,  et  pourtant 
Ramus  respire  encore  !  On  l'accable  d'outra- 
gcs,  puis  l'ayant  attaché  par  les  pieds  avec 
une  corde,  on  le  traioc  par  les  rues  do  la 
ville  jusqu'à  la  Seine.  Là,  dit-on.  un  chirur- 
gien lui  coupa  la  tète,  et  le  corps  fut  jeté  dans 
le  fleu\e. 

•  Ce  qui  est  certain  ,  d'après  Nancel,  c'est 
que  plusieurs  passants ,  moyennant  un  écu 
qu'ils  donnèient  à  des  bateliers,  se  firent 
apporter  sur  le  rivage  le  cadavre  qui  surna- 
geait près  du  pont  Saiiit-.Michel ,  et  s'en 
donnèrent  le  spectacle.  Enfin  ,  la  fureur  ex 
traordiiiairu  des  ennemis  de  Ramus  ne  s'as- 
.souvil  qu'au  prix  de  toub  s  les  cruautés  et  de 
tous  lesrafUnem<ints  delà  barbarie.  » 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Les  travaux  de  construction  de  l'étage 
en  attique  que  l'on  vient  d'élever  au  Louvre, 
du  côté  de  la  Seine,  .sont  aujourd'hui  t<  rmi- 
nés.  Cet  appendice,  place  entre  les  deux  gui- 
chets de  (.e.sdigu:ères  et  de  Matignon,  réta- 
blira le  parallélisme  entre  les  constructions 
de  cette  partie  du  vieux  Louvre,  bàli  par  les 
Valois  el  terminé  par  Henri  IV.  Le  nouvel  éta- 
ge est  décore  de  coloi  nés  corinthiennes 
et  de  pilastres  de  la  même  ordonuance  ; 
les  travaux  d'ornementation  et  de  sculpture 
seront  également  bientôt  terminé'-'.  On  vicnl 
de  reconstruire  le  campanile  qui  surmonte  le 
pavillon  de  Lesdiguières,  et  on  lui  a  donne 
la  forme  de  celui  qui  i-sl  place  au-dfssusdu 
pavillon  de  Rjhaii,du  côte  de  la  rue  de  R.- 
voli. 

—  Ji  an-Pierre,  grand  el  frais sraillard  noe- 
vellenient  arrive  d'Auvergne,  est  employé 
en  qualité  de  garçon  chez  un  porteur  d'eau 
son  compatriote,  qui  possède  deux  tonneaux 
parfaitement  allelés,  el  comme  ledit  compa- 
triole  exploite    plusieurs  communes  de  la 


banlieue,  pendant  qu'il  est  enliain  de  débi- 
ter le  contenu  d'un  tonneau,  il  chaige  un  de 
ses  employés  d'aller  à  Pans  remplir  le  ton- 
ne.', u  vide  pour  le  lui  ramènera  un  endroit 
convenu,  et  depuis  quelques  jours  c'est  maî- 
tre Jean  (juiest  charge  do  celte   besogne. 

Lundi,  dans  l'après-midi,  Jean  venait  de 
remplir  et  retournait  pour  la  Iroisième  fois 
de  la  journée  ravitailler  .son  patron,  lorsqu'cn 
suivant  la  ligne  des  boulevards  extérieurs, 
dont  les  guinguettes  présentaieul  une  anima- 
tion extraordinaire  en  raison  du  beau  temps 
el  de  la  .solennité  du  jour,  .son  oreille  dis- 
tingue, au  milieu  du  lapage  cacophonique 
des  divers  orchestres  environnants,  le  chant 
plaintil  de  la  cornemu.sc  et  la  lourde  cadenc« 
des  bourrées  du  pays.  Jean,  incapable  de  ré- 
sister aux  attraits  de  celte  inusi<|ue  nationale, 
veut,  p.MidintciiKj  minutes  seulenienl,  en 
jouir  à  son  aise  ;  il  range  donc  sa  voiture, 
et  il  entre  guide  par  les  sons  fascinateursde 
rin4rument;  mais  en  retrouvant  le  langage, 
la  danse  et  la  musique  de  ses  montagnes,  le 
brave  garçon  oublie  .son  tonneau,  son  patron 
(  t  les  pratiques  ;  il  fait  connaissance  avec 
tout  le  monde,  el  puis  il  se  met  à  danser,  ht 
jaser  el  à  boire. 

Pourtant,  après  être  resté  là  près  de  deux 
heures,  Jean-Pierre, (jiii  voit  la  nuit  arriver, 
se  rappelle  ses  clients  .lélaissés  et  songe  à 
l'embarias  dans  lequel  doit  se  trouver  son 
patron  ;  au.ssitôt  il  s'arraclie  aux  délices  du 
bal  champêtre,  et,  pour  aller  plus  vite,  il  en- 
fourche son  tonneau,  fait  claquer  son  fouet 
(t  part  au  grand  Irot. 

Sur  les  .sept  heures  du  soir,  deux  .soldats 
de  la  ligne  i|ui  suivaient  le  chemin  stratégi- 
que pour  regagner  leur  caserne  rencontrent 
une  voilure  do  porU'ur  d'eau  dont  le  cheval 
marchait  à  l'avenlure  sans  conducteur.  Les 
lieux  troupiers,  pensant  (jue  l'aiiin  al  sera 
parti  de  .son  chef  pendant  que  son  maître  était 
arrèié  dans  quelque  cabaret  du  voisinage,  le 
prennent  à  lu  gjuimi'tte  et  lui  font  n;lirous- 
scr  chemin,  avec  l'intention  de  s'informer 
en  route  ;  mais,  après  avoir  cheminé  quel- 
ques centaines  de  mètres  avec  leur  équipage, 
ils  trouvent  étendu  .sans  mouvement  sur  la 
chaussée  un  individu  qu'à  son  costume  et  au 
fouet  qu'il  tenait  dans  sa  main  crispée  ils 
présument  être  le  conduct-^ur  du  tonneau. 
Les  militaires  s'empressent  donc  de  relever 
le  charretier,  qu'iU  croyaient  mort,  le  Iraus- 
portent  dans  la  première  niai.>-on  qu'ils  ren- 
contrent, et  là  on  .s'api^rçoit  qac  le  pauvre 
homme  respire  encore,  mais  .(u'il  a  sur  le 
er.^ne  une  bl(>ssure  d'où  le  sang  s'échappe 
avi-c  abondance. 

Après  lui  avoir  donné  les  soins  que  récla- 
mait sa  position,  on  parvint  à  lui  faire  re- 
prendre connaissance,  cl  Jean-Pierre  S..., 
car  c'était  lui,  raconta  qu'étant  monté  sur 
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son  tonneau  et  ayant  fait  prendre  le  galop  h 
son  cheval,  il  s'était  trouvé  jeté  par  un  ca- 
hot à  bas  lie  sa  voiture,  dont  une  roue  lui  a 
ensuite  passé  sur  la  jambe  droite.  Un  méde- 
cin que  l'on  élait  ailé  chercher  étant  arrivé 
sur  ces  entrefaites ,  visita  le  malade,  déclara 
que  la  blessure  de  la  tète  était  peu  dange- 
reuse ;  mais  il  constata  que  le  fémur  de  la 
jambe  droite  était  fracturé  et  que  sans  doute 
l'amputation  serait  indispensable.  Jean-Pierre 
S...,  après  avoir  passé  la  nuit  dans  la  maison 
où  l'avaient  déposé  les  soldats,  fut  transporté 
à  l'Hôtel-Dieu. 

—  On  écrit  de  Zurich  à  la  Suisse,  que  M. 
J.  Stadlor,  un  des  peintres  paysagistes  les 
plus  distingués  de  la  Suisse,  vient  de  mettre 
fin  à  ses  jours  en  se  précipitant  du  toit  de  sa 
maison. 

—  Le  PuhUcateur  des  Côte^^-dn-Nord  ra- 
conte le  fait  suivant ,  qui  paraît  au  moins 
fort  extraordinaire:  Cette  année,  en  juin 
1855,  en  allant  à  Terre-Neuve,  et  parmi  les 
glaces  de  la  banquise,  la  Céleste,  de  Saint- 
Brieuc,  a  failli  être  la  victime  d'un  assaut 
que  lui  a  livré  une  haleine.  Elle  s'élança  con- 
tre le  navire ,  lui  défonra ,  du  côté  de  l'atta- 
que, lisses,  pavois,  etc.  Elfe  eût  fini  sans 
doute  par  le  faire  couler,  sans  une  profonde 
blessure  qu'elle  se  fit  en  laissant,  à  ces  piè- 
ces délabrées,  un  large  lambeau  de  sa  peau  et 
de  son  gras  au  moment  où  elle  simulait  l'a- 
bordage. 

Le  capitaine  de  \a  Céleste  k^ra,  sans  doute, 
un  rapport  circonstancié  sur  le*  causes  pré- 
sumées de  la  furie  de  la  baleine  qui  lui  a  li- 
vré combat  et  sur  les  moyens  qu'il  a  employés 
pour  se  io  istraire  à  cette  périlleuse  rencon- 
tre. Des  renseignements  de  ce  g»nre  ne  sont 
pas  du  nombre  de  ceux  qu'on  puisse  passer 
sous  silence  :  ils  intéressent  à  un  trop  haut 
point  la  science  et  l'humanité. 

—  Un  épouvantable  accidenta  dévoré  la 
ville  de  Grass-Valley  (!•  lais  de  New-York). 
Lo  14  septembre  dernier,  le  feu  prit  à  H 
heures  du  soir  à  l'hôlel  do  France,  et  s'élcn- 
dit  si  rapidement,  qu'en  moins  de  deux  heu- 
res pres(|ue  toute  la  ville  fut  détruite.  350 
maisons  couvrant  de  25  à  30  acres  de  ter- 
rain ont  été  la  proie  destlamnies.  On  estime 
la  perte  à  400,000  dollars  Quelques  jours 
avant,  un  sinistre  semblable  avait  affligé  la 
ville  de  Wcaverhili. 

—  Le  New-York  Utrald  du  23  octobre 
rend  compte  en  ces  termes  du  départ  de 
Mile  Rachel  pour  Boston: 

«  Après  un  séjour  de  sept  semaines  parmi 
nous,  Mlle  R;ichel  nous  a  fait  ses  adieux 
samedi  ;  non  pas  ses  adieux  définitifs,  car  elle 
uc  compte  rester  que  peu  do  temps  à  Boston, 


pour  nous  revenir  ensuite  avant   de  partir 
pour  l'intérieur. 

«  Pour  prendre  congé  du  public  de  New- 
York  ,  Mlle  Rachel  avait  choisi  l(>  nMe  de  Ca- 
mille d'Horace  et  celui  de  Célimène  du  Mi- 
santhrope. 

«  La  grande  artiste  a  pu  juger  des  regrets 
qu'elle  nous  laissera  par  l'ovation  qu'on  lui  a 
fait('  après  chacune  de  ses  apparitions.  Ju- 
gée et  appréciée  par  la  presse  de  la  métro- 
pole, son  succès  dans  h-  Nouveau-Monde  est 
aujourd'hui  assuré,  quoiqu'elle  eût  devant 
elle  un  public  dont  la  majorité  ne  comprend 
qu'imparfaitement  le  français  ,  et  qu'elle 
n'eût  pas  un  Barnum  comme  directeur  de  ses 
représentations. 

«Pour  donner  une  idée  du  succès  de 
Mlle  Rachel  parmi  nous,  nous  ajouterons  que 
les  recettes  des  vingt-quatre  premières  re- 
présentations et  de  ses  deux  lectures  se  sont 
élevées  à  886,564  |rancs,  dont  elle  a  dû  rece- 
voir 830,000.  B 

D'un  autre  côté,  on  lit  dans  le  Courrier 
des  Etals-Unis  ,  sur  le  même  sujet  : 

«  Mlle  Rachel  et  tout  le  personnel  drama- 
tique qui  l'accompagne  sont  parlis  hier,  à  six 
heures  du  soir,  pour  Boston ,  où  une  pre- 
mière représentation  est  annoncée  pour  ce 
soir  même. 

»  L'illustre  tragédienne  ne  doit  rester  dans 
la  capitale  du  Massachusets  qu'une  semaine, 
deux  tout  au  plus.  Elle  leviendra  ensuite 
donner  six  représentations  d'adieu  à  New- 
York  ,  avant  de  se  rendre  à  Philadelphie. 

»  Boston  la  réclamait,  et  dans  la  nouvelle 
Athènes  l'annonce  de  sa  venue  a  excité 
une  lièvre  de  bon  augure.  Lo  jour  où  les 
portes  se  sont  ouvertes ,  c'a  été  un  rush 
féroce.  On  se  poussait,  on  se  pressait ,  on 
s'écrasait.  M.  Na  ]uet ,  préposé  d'avance  à 
'a  vente  des  billets,  a  été  la  victime  de  l'en- 
thousiasme populaire.  Protégé  par  une 
balustrade  respectable  contre  un  tel  empres- 
sement, dans  l'ordre  des  prévisions  ordinai- 
res, il  supposait  qu'à  mettre  les  choses  au 
pis,  —  ou  au  mieux,  —  il  pourrait,  de  son 
port,  contempler  en  sûreté  les  flots  agités. 
»  Vaine  illusion  I  Le  flot  humain  a  emporté 
la  digue  :  la  balustrade  a  été  renversée,  et, 
enveloppé  lui-même,  ballotté,  à  demi  noyé] 
M.  Naquet  en  est  sorti  à  grand'peine  en  y 
laissant  un  pan  de  son  habit  et  le  verre  de  sa 
montre. 

»  Si  l'ardeur  de  nos  amis  de  Boston  s'em- 
porte à  de  telles  manifestations  avant  l'arri- 
vee  de  Rachel,  que  sera-ce  donc  lorsqu'ils 
l'auront  entendue? 

j)  A  New- York,  l'immense  succès  de  Mlle 
Rachel  se  résume  d'un  mot  :  elle  a  joué  cinq 
fois  durant  la  dernière  semaine,  e'  la  moyen- 
ne des  recettes  de  ces  cinq  représentations 
dépasse  83.000  fr.  pour  chaque  soirée. 


»  Avant  son  départ,  Mlle  Rachel  a  bien  vou- 
lu nous  remettre  une  somme  de  8.400  fr. 
pour  être  versée  dans  la  caisse  de  la  Société 
française  de  bienfaisance.  Pareille  donation 
a  eu  lieu  en  faveur  des  Israélites.  Elle  a,  en 
outre,  marqué  les  dernières  heures  de  son 
séjour  à  New-York  par  divers  actes  indivi- 
duels de  générosité.  » 

—On  annonce  la  mise  en  vente  chez  M.  Dentu, 
libraire,  de  deux  charmants  ouvrages,  dus 
à  la  plume  de  Mme  Clémence  Bailère  :  L$ 
CameUia  et  le  Volubilis,  et  les  Malheurs  d'une 
rote  et  d'un  papillon,  sont  deux  ravissantes 
nouvelles  qui  révèlent  chez  l'auteur  un  talent 
véritable. 

CHIMIE  INDUSTRIELLE.  (1)— M.  Paven  vieut 

de  faire  hommage  à  l'Académie  de  sen  pré- 
cis élémentaire  de  cette  science,  arrivé  à  la 
3''  édition,  qui  se  recommande  par  l'addiUon 
de  tous  les  perfectionnements  remarquables 
récemment  introduits  dans  les  fabriques  et 
les  manufactures,  et  par  bon  nombre  de  nou- 
velles figures  propres  h  fixer  les  opérations 
dans  l'esprit.  On  y  trouvera  notamment  l'in- 
ication  de  plusii^urs  progrès  réalisés  dans 
les  sucreries  indigènes  et  le  raffinage,  dans 
les  distilleries  manufacturières  et  annexées 
aux  exploitations  rurales.  Déjà  dans  la  pré- 
cédente édition  l'auteur  avait  apporté  à  son 
livre  des  améliorations  considérables  sur  la 
préparation  de  l'acide  sulfurique,  du  chlo- 
rate de  potasse,  du  phosphore,  de  divers  sels 
alcalins,  sur  la  teinture  interne  du  bois,  sur 
ladésinf(!ction  des  vidanges,  l'épuration  du 
gaz  pour  l'éclairage, etc.,  sur  les  divers  pro- 
cédés de  préparation  et  d'épuration  du  caout- 
chouc vulcanisé  et  de  la  gutta-percha,  sur  la 
préparation  de  l'acide  picrique  applicable  à 
la  teinture  des  soies,  etc.  L'ouvrage  s'est 
encore  beaucoup  accru  et  perfectionné  dans 
cette  révision  nouvelle. 

Les  difiicultés  que  présente  l'application 
constante  d'une  méthode  rigoureuse  ont  en- 
gagé l'auteur  à  s'en  tenir  à  l'ordre  adopté  ' 
dans  les  cours  de  la  Faculté  des  sciences,  de 
l'école  centrale  des  arts  et  manufactures  et 
de  l'école  polytechnique,  avec  l'intention  tou- 
tefois de  grouper  ensemble  les  industries 
qui  dérivent  naturellement  les  unes  des  au- 
tres. Aujourd'hui  que  les  applications  de  la 
chimie  sont  innombrables,  un  ouvrage  de  ce 
genre,  sorti  de  la  main  d'un  savant  aussi 
versé  dans  cet  ordre  de  connaissances,  ne 
peut  manquer  de  rendre  à  l'industrie  de  pré- 
cieux services. 

(1)  Librairie  de  L.  Hachette  et  C«,  rue  Pierre» 
Sarazin,  14. 

Le  Gérant:  Rault, 
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MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE  DE   LENCLOS 

Krcueillisel  mis  en  ordre 

PAR    El'GÈSE     DE    MIRECOURT. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

(Suite.') 

XM. 

Lorsque  nous  firmes  à  Paris,  la  princesse 
exigea  que  je  restasse  au  Luxembourg. 

Ou  vint  de  toutes  parts  la  complimenter 
sur  l'énergie  dont  elle  avait  fait  preuve  dans 
la  souveraineté  de  Gaston,  et  la  reiue  Hen- 
riette lui  rendit  visite  une  des  premières. 

—  Je  ne  suis  pas  étonnée,  dit  la  noble 
veuve,  que  vous  ayez,  à  l'exemple  de  Jeanne- 
d'Arc,  sauvé  la  ville  d'Orléans:  n'aviez- vous 
pas  déjà,  comme  la  pucelle,  repoussé  les 
Anglais? 

Notre  héroïne  devint  tiè '-rouge.  La  reine 
mèiait  un  reproche  à  son  compliment.  Elle 
faisait  allusion  à  son  fils,  le  prince  de  Galles, 
que  Mademoiselle  n'avait  pas  voulu  épouser. 

Paris  était  alors  entièrement  au  pouvoir 
,  des  facKoui. 


Anne  d'Autriche  et  Mazarin  couraient  les 
champs  et  montraient  le  jeune  roi  aux  pro- 
vinces, afin  de  reconquérir  les  dévoùments 
ébranlés. 

Quant  au  Luxembourg,  il  se  transformait 
en  un  véritable  conseil  degU'-rre. 

Outre  les  nouvelles  peu  rassurantes  que 
Condé  venait  d'apprendre  de  Mademoiselle, 
il  eu  reçut  une  beaucoup  plus  fâcheuse,  le 
surlendemain:  Turenne  formait  le  blocus 
d'Etampes. 

La  révolte  était  donc  aux  abois.  Je  voyais 
les  chefs  dans  la  plus  graudj  perplexité. 

Il  y  avait  là,  discutant  avec  .M.  le  prince, 
Gaston ,  Mmes  de  Lo  igueviLe,  de  Montbazon, 
deChevreuse,  le  prince  de  Cjnli,  l'ancien 
garde  des  sceaux  Chàteauneuf,  et  ce  damné 
coadjuteur ,  qui  faisait  pour  la  huitième  ou 
dixième  fois  sa  paix  avec  Condé,  sauf,  le  len- 
demain, ù  rectmmcncer  la  guerre. 

On  parlait  beaucoup,  on  met'ait  eu  avant 
mille  et  un  systèmes,  cl  l'on  ne  s'arrêtait  à 
rien. 

Tout  à  coup  nous  entendîmes  le  gal'.p 
d'un  cheval  dans  la  cour. 

Deux  minutes  après,  une  estafette  bottée 
et  crottée  vint  remettre  à  Gaston  un  pli, 
qu'il  décacheta  en  poussant  un  cri  joyeux. 

—  Nous  sommes  sauvés  1  uous  dit-il  sur 
le  ton  de  l'enthousiasme,  nous  sommes 
«auvés  I 
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—  Comment  cola?  Pourquoi?  par  quel 
moyen  ? 

Toutlcmondo  l'entourait  pt  le  question- 
nait. 

—  J'ai  écrit  h  Charles  ilo  Lorraine,  mes- 
dames, et  voici  sa  réponse!  Il  arrive  à  notre 
secours.  Son  armée  est  à  deux  lieues  de 
Paris. 

Nous  nous  regardions  avec  surprise.  Pour 
la  première  fois  on  croyait  Gaston  capable 
d'avoir  une  idée  politique  et  un  soupçon 
d'énergie.  Malheureusement,  comme  on  va 
le  voir,  il  était  joué  par  le  Lorrein. 

Transportée  de  joie,  Mademoiselle  dit  à  M. 
le  prince  qu'il  faut  aller  au-devant  de  cet 
allié  imprévu.  Aussitôt  nous  montons  en  car- 
rosse. Les  cochers  nous  mènent  ventre  à 
terre  jusqu'au  Mesnil,  et  nous  tombons  au 
beau  milieu  de  l'armée  lorraine. 

Mais  quelle  armée,  juste  ciel  ! 

A  l'aspect  des  soldats,  j'eus  une  triste  idée 
du  général.  Cela  ressemblait  à  s'y  méprendre 
à  une  horde  de  bandits.  Nous  ne  vîmes  au- 
tour de  nous  que  des  bataillons  déguenillés 
d'Allemands  mercenaires.  Le  chef  de  ces 
troupes  bizarres  ne  les  payait  pas  et  leur 
permettait,  en  revanche,  de  piller  partout  sur 
leur  passage. 

Condé  ût  la  grimace. 

Mais  l'air  attable  et  courtois  de  Charles  de 
Lorraine  parut  bicmtôt  le  rassurer. 

Je  n'ai  jamais  vu  do  familiarité  plus  com- 
plète que  celle  de  ce  personnage.  Il  vous 
mangeait  tout  de  suite  dans  la  main.  On  eût 
dit  qu'il  connaissait  depuis  un  siècle  les  deux 
princes  et  Mademoiselle. 

—  Mes  chers  cousins  et  ma  gracieuse  cou- 
sine, leur  dit-il,  je  ne  vous  quitte  plus.  Em- 
menez-moi à  Paris  I 

Donnant  aussitôt  des  ordres  pour  que  son 
armée  campât  aux  environs  de  Villeneuve- 
Saint-Georges,  il  s'élanfa  dans  le'  carrosse 
où  nous  étions  avec  la  princesse,  et  se  mita 
nous  débiter  mille  propos  galants. 

Je  fus  la  seule  peut-être  h  deviner  son  ca- 
ractère et  ses  intentions. 

Mademoiselle  en  était  coiffée.  Gaston  fem- 
brassail  et  le  proclamait  leur  sauveur.  Condé 
lui-m&me  était  séduit  par  ses  protestations 
dedévoilmentct  ses  magnifiques  promesses. 

Dès  le  lendemain,  on  mit  sur  le  tapis  la 
question  d'Etampes. 

—  Oui,  oui,  répondit  Charles,  ne  vous  in- 
quiétez de  rien;  je  suis  tout  disposé  à  vous 
suivre,  et  nous  allons  faire  lever  le  siège. 

Mais,  lorsque  Condé  voulut  partir,  ce  fut 
une  autre  alfaire. 

—  Je  man(juede  poudre,  disait  le  Lorrain. 
Quand  on  lui  apportait  des  munitions,  il 

s'écriait  : 

—  Morbleu  1  je  joue  de  malheur  :  mon  ar- 
tillerie w'est  pas  prête 


I      Cha(iue  jour  c'était  nouvel  obstacle.  Il  pes- 
tait, jurait,  se  désespérait  et  faisait  mine  de 
s'arracher  les  cheveux.  On  était  encore  obli- 
gé de  le  consoler  et  de  lui  donner  des  fêtes. 
Je  dis,  un  soir,  à  Gondi: 

—  Que  pensez-vous  dt  cet  homme-là  ? 

—  Il  se  moque  île  nous,  r(;pondit  le  coad- 
juteur. 

—  C'est  mon  avis.  Il  faut  être  aveugle  pour 
ne  pas  lo  voir. 

—  Soyez  tranquille,  dit  Retz,  je  vai;ibien 
le  forcer  do  s'expli(|uerl 

Sans  plus  de  relard,  il  aborde  Charles. 
Mais,  au  premier  mot  qu'il  prononce,  le  duc 
s'écrie  : 

—  Ou'eiitends-jo?...  suis-je  bien  éveillé?... 
Miséricorde!  est-ce  à  vous,  monsieur, de  par- 
ler de  guerre?  Avec  les  prêtres  il  faut  prier 
Dieu...  Qu'on  me  donne  un  chapelet  ! 

Cette  plaisante  saillie  nous  fit  éclater  de 
rire. 

Le  coadjuteur  devint  bleu  de  colère.  Tou 
tefois,  il  réussit  à  se  maintenir,  laissa  les 
rieurs  se  pâmer;  puis,  attirant  à  l'écart  Ma- 
demoiselle avec  Mmes  de  Montbazon  et  de 
Chevreuse,  il  leur  fit  entendre  qu'il  soupçon- 
nait Charles  de  négocier  par  dessous  main 
avec  la  cour.  Elles  se  récrièrent. 

—  Alors,  dit  Retz,  puisqu'il  m'échappe, 
forcez-le  donc  vous-mêmes  à  une 'décision 
franche. 

Mme  do  Montbazon  alla  s'attacher  au  bras 
droit  du  Lorrain  et  Mme  de  Chevreuse  le 
saisit  par  le  bras  gauche;  mais  elles  ne  l'en- 
tnlinrent  pas  longtemps. 

—  Chut!  lit  le  duc,  qui  se  dégagea  tout 
aussitôt  et  courut  décrocher  une  g-uilare: 
dansons,  mesdames,  dansons!...  cela  vous 
convient  mieux  que  de  parler  d'affaires. 

Restait  Mademoiselle,  qui  commençait  à 
être  fori  de  l'avis  du  coadjuteur  et  du  mien. 
Quand  elle  essaya  de  parlera  Charles,  celui- 
ci  se  hàla  de  l'interrompre,  en  lui  débitant 
force  compliments  et  en  fai'sant  l'éloge  de 
son  es;  rit  et  de  ses  grâces.  Il  lui  baisait  les 
mains  et  s'agenouillait  devant  elle:  impossi- 
ble d'aborder  la  question  d'Etampes. 

Tout  à  coup,  et  sans  nous  prévenir,  il  re- 
tourna à  Villeneuve- Saint-Georges.  Nous  ne 
le  revîmes  plus. 

—  Ah!  c'est  ainsi?  dit  Mademoiselle;  eh 
bien,  allons  le  trouver! 

Chacun  partagea  son  opinion.  Ell(^  me  fit 
monter  à  cheval  avec  les  Miiréchuhs  de  camp, 
la  duchesse  de  Sully  et  Mme  d'Olonne.  Nous 
accompagnâmes  Condé,  laissant  dans  les  car- 
rosses les  autres  personnes  de  la  suite,  et 
bientôt  nous  fûmes  au  camp  des  Lorrains. 

Là,  nous  jetâmes  un  cri  de  scandale  au 
spectacle  qui  fiappa  nos  yeux.  Ce  camp  était 
une  véritable  foire,  où  les  brocanteurs  des 
faubourgs  affluaieal  et  venaient  aclieler  h  vil 


prix  la  multitude  d'objcis  que  cette  armée  de 
bandits  avait  dérobés  à  nos  provinces.  On 
vovait  étalés,  çà  et  là,  d"s  meubles,  des  vê- 
tements, des  bijoux,  dépouilles  des  malheu- 
reux habitants  des  campagnes.  Charles  ayant 
tout  ravagé  sur  son  passage,  brûlé  les  chau- 
mières et  foulé  les  moissons  aux  pieds  des 
chevaux,  ceux  dont  il  avait  causé  la  ruine 
suivaient  son  armée,  espérant,  mais  en  vain, 
fléchir  les  pillards  et  ne  réussissant  qu'à 
montrer  leur  épouvantable  misère. 

Les  villes  et  les  hameaux  d'alentour  se 
remplissaient  d'infortunés  laboureurs  sans 
asile  et  sans  ressource. 

Nous  apprîmes  que,  la  veille,  on  avait  trouvé 
aux  portes  de  Melun  trois  enfants  sur  leur 
mère  morte.  Le  plus  jeune  était  encore  atta- 
che au  sein  du  cadavre. 

On  eut  une  peine  infinie  à  nous  empêcher 
de  témoigner  notre  indignation  à  cette 
troupe  de  brigands. 

Mademoiselle,  suivie  de  Condé,  se  fit  con- 
duire à  la  tente  de  leur  digne  capitaine. 
Charles  n'y  était  pas. 

Evidemment  averti  de  notre  approche,  il 
se  cachait  pour  ne  point  avoir  d'explication. 
Je  vis  l'heure  où  nous  allions  être  obligés  de 
nous  en  retourner  comme  nous  étions  ve- 
nus, lorsqu'un  hideux  lans(]uenet,  couvert 
lie  guenilles  et  noir  comme  un  bohémien, 
vint  nous  dire  qu'il  savait  où  était  le  duc. 

Mademoiselle  fit  jeter  quelques  écus  à  ce 
misérable.  • 

Il  nous  indiqua  un  bouquet  de  bois,  voi- 
sin des  lentes,  affirmant  que  nous  y  rencon- 
trerions Charles  de  Lorraine; 

Nous  l'y  Irouvàmes,  en  efl'i;!,  couché  sur 
la  mousse. 

Au  bruit  de  notre  cavalcade,  il  se  leva  vi- 
vement et  smiibla  d'abord  assez  confus;  mais, 
se  remetla  t  presqu'aussilôl; 

—  Bonjour,  mon  cousin!...  Charmante 
cousine,  je  dépose  tous  mes  hommages  à  vos 
pieds!  s'écria-t-il,  accourant  à  la  rencontre 
de  Condé  et  de  la  fille  de  Gaston.  Soyez  les 
bienvenus  sous  mes  tentes  !  Je  suis  malade  et 
je  dois  me  faire  saigner  tantôt,  sans  quoi  j'au- 
rais été  vous  apprendre  moi-même  une 
excellente  nouvelle  :  le  siège  est  levé  ! 

—  Est  ce  possible?  dit  monsieur  le  prince, 
et  ne  nous  abusez-vous  pas? 

Charles  tira  de  son  pourpoint  un  passeport, 
signé  Turenne,  qu'il  déploya  sous  les  yeux 
de  Condé. 

—  J'avais  besoin    d'argent,    reprit-il.   La 
cour  m'a  fait  des  offres.  Je  les  ai  acceptées  ; 
mais  à  une  condition  que  vos  troupes  seraient     ■ 
maîtresses  de  sortir  d'Etampes. 

Mademoiselle  devint  très-rouge  et  laissa 
échapper  un  geste  de  violent  dépit. 
—Combien  les  Mazarins  vousonl-ils  donné, 
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Monseignpiir?  demanda-t-ellc  avec  une  iro- 
nie sanglanle. 

Le  duc  ne  répondit  pas. 

—  Dès  que  ceci  devient  une  affaire  d'ar- 
gent, poursuivit-elle,  nous  vous  donnons  le 
double ,  si  vous  consentez  à  vous  joindre  à 
nous  pour  marcher  sur  l'armée  du  roi. 

Je  m'a'.tendais  à  un  éclat  de  la  part  du  Lor 
rain;  mais,  à  ma  grande  surprise,  il  vint  à 
Madi>moiselle  avec  une  mine  souriante,  l'in- 
vita gracieusement  à  descendre  de  cheval,  lui 
offrit  un  bras,  passa  l'autre  sous  cek'i  de 
Condc,  et  tous  trois,  se  séparant  de  la  com- 
pagnie, allèrent  causer  sous  une  avenue  pro- 
chaine. 

Au  liout  d'un  i)uart  d'heure,  nous  apprîmes 
qu'un  port  de  bateaux  alla:l  être  jeté  sur  la 
rivière,  pour  opérer  la  jonction  des  troupes 
de  Coudé  à  celles  de  Charles. 

La  princesse  avait  engagé  ses  biens  pour 
une  somme  de  douze  cent  mille  livres,  ce  qui 
nous  donna  une  haute  idée  de  la  délicatesse 
de  M.  de  Lorraine. 

On  se  sert  de  n'importe  quel  moyen  en  pa- 
reille circonstance  ;  mais,  avec  des  hommes 
de  l'espèce  de  Charles,  on  doit  s'attendre  à 
tous  les  désappointements,  et  celui  de  Condé 
fut  cruel. 

Une  fois  les  communications  établies  d'une 
rive  à  l'autre,  il  s'empressa  de  rejoindre  son 
armée,  qui  revenait  d'Etampes. 

Le  lendemain,  quand  il  arriva  au  bori  de 
la  Seine,  en  tète  de  sa  cavalerie,  le  [)ont  de 
bateaux  avait  disparu.  Charles  venait  de  le 
livrer  à  Turenne. 

De  l'autre  bord,  Condé  put  voirses  perfides 
alliés  décamper  honteusement. 

Il  parait  que  les  .Mazarhis  avaient  encore 
enchéri  sur  les  offres  de  mademoiselle  et 
donné  à  monsieur  de  Lorraine  un  peu  plus 
de  douze  cent  mille  livres.  Trouvant  marché 
meilleur,  il  se  moqua  de  ses  engagements 
avec  nous  et  s'en  retourna  du  c jté  de  Nancy, 
pillant  et  ravageant  de  nouveau  les  provin- 
ces qu'il  traversait. 

Tout  Pans  futdans  unecolère  affreuse  con- 
tre 1rs  Lorrains. 

Personne  n'osait  plus  s'avouer  de  ce  pays, 
daus  la  (lainte  d'être  jeté  à  la  Seine,  une 
pierre  au  cou.  De  dite  époque,  date  le  dicton 
populaire: 

«  Lonain,  vilain,  traître  à  Dieu  et  à  son  pro- 
chain. » 

Pourtant  la  nation  n'était  pas  coupable  des 
actes  de  son  prince.  L'armée  de  Charles  se 
composait  d'aventuriers  de  toute  sorte:  il  y 
avait  des  hordes  de  disons,  d'Allemands, 
d'Italiens  el  même  d'Irlandais,  mais  très-peu 
ou  point  de  Lorrains. 

Ce  duc,  ruiné  profitait  des  malheurs  de 
laFrance  pour  les  augmenter  encore  et  eu  tirer 


profit.  Il  accourait,  cûumic  les  vautours,  afin 
de  prenilre  sa  curée. 

A  Nancy  même  et  dans  tous  ses  Etats  on 
jeta  le  blâme  sur  sa  conduite. 

I  ix  muées  plus  tard,  il  termina  dignement 
uni  ca  rière  pl(  ine  d'indélicatesse,  de  rapi- 
nes et  de  désordres  par  la  vente  qu'il  lit  de 
la  Lorraine  et  de  sa  couronne  ducale  à 
Louis  XIV. 

En  attendant  ,  rien  ne  s'arrangeait.  Tous 
les  honnêtes  gens  croyaient  la  France  à  la 
veille  de  sa  perle.  On  demanda  que  la  châsse 
de  sainte  Geneviève  fût  promenée  solennel- 
lement dans  les  rues  de  Paris.  Le  parlement 
s'empressa  d'accéder  à  «  tle  demande  et  ,  le 
même  jour,  il  publia  un  éditqui  promettait 
niillf  écus  à  celui  qui  apporterait  la  tête  de 
Mazarin, 

II  me  parut  curieux  de  voir  ces  gens-là  or- 
donner, d'une  part,  une  procession  et ,  de 
.'a'itre,  l'assassinat  d'un  cardinal. 

J'aurais  bien  voulu  quitter  le  Luxembourg 
et  rentrer  chez  moi;  mais  .Mademoiselle  me 
supplia  de  n'en  rien  faire.  Comme  tous  ses 
autres  sentiments,  son  amitié  pour  moi  dé- 
générait en  passion. 

M.  le  prince  suivit  la  châsse  de  la  sainte 
patronne  de  Paris  avec  une  piété  qui  lui  ga- 
gna le  peuple.  Se  croyant  sûr  de  l'affecticu 
des  Parisiens,  il  alla  logerson  armée  à  Saint- 
Cloud ,  pendant  que  Turenne  occupait  la 
plaine  Saint-Denis. 

Le  lendemain  de  sou  départ  ,  on  vint  dire 
à  .Mademoiselle  que  le  maréchal  de  La  Ferté 
opérait  sa  jonction  avec  les  troupes  du  roi. 
Selon  toute  évidence,  on  attendait  ce  ren- 
fort pour  li\Ter  bataille. 

Nous  dépêchâmes  aussitôt  une  estafette  à 
Condé. 

Pour  ne  pas  être  écrasé  par  des  forces  su- 
périeures, il  résolut  de  gagner  le  camp  que 
les  Lorrains  avaient  abandonné,  et  dont  les 
retranchements  pouvaient  le  couvrir. 

Sachant  combien  il  allait  avoir  de  difficul- 
tés à  opérer  cette  retraite,  Mademoiselle  était 
dans  une  grande  inquiétude.  Elle  ne  dormit 
pas  de  la  nuit  et  me  fit  coucher  daussa  cham- 
bre. A  six  heures  du  matin .  au  moment  où 
nous  commeneions  à  nous  assoupir,  on  frap- 
pa rudement  à  la  porte. 

Nous  nous  habillâmes  en  toute  hâte. 

C'était  le  comte  de  Fiesque  ,  le  mari  de 
l'uee  de  nos  maréchales  de  camp. 

—  Bon Dieu!  qu'y  a-t-il  donc?  demanda 
Mademoiselle,  en  voyant  sa  pâleur. 

—  M.  le  prince  vient  d'être  attaqué  entre 
Montmartre  et  La  Chapelle,  répondit  le  comte. 
Il  m'a  donné  l'ordre  de  venir  au  Luxembourg 
avertir  Monsieur  et  le  [irier  do  monter  à 
C  levai. 

—  Eh  bieuln'avez-vouspasvumou  père? 


—  Pardonnez-moi,  balbutia  Fiesque  d'un 
air  embarrassé. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  il  refuse  donc  ? 

—  Il  prétend  qu'il  est  malade. 
Mademoiselle  tressaillit.  Je  vis   un  éclair 

jaillir  de  ses  yeux. 

—  C'est  bien,  dit-elle,  retournez  à  M.  le 
prince  et  assurez-le  que,  moi ,  je  ne  l'aban- 
donnerai pas. 

Fiesque  repartit.  Nous  achevâmes  au  plus 
vite  notre  toilette  et  nous  courûmes  à  l'appar- 
tement de  Gaston.  Sa  fille  le  rencontra  qui 
descendait  l'escalier. 

—  Quoi  !  c'est  vous,  mon  père  ?  s'écria  t- 
elle  avec  surprise.  Voilà  qui  est  singulier  I 
Le  comte  de  Fiescjuc  m'affirmait  à  l'instaut 
que  vous  étiez  mal  à  votre  aise. 

11  a  dit  vrai ,  répondit  Gaston. 

—  Cependant,  vou.i  sortez.  Vous  allez  au 
secoursde  W.  le  prince  ,  sans  doute? 

—  Non,  je  souffre  trop  pour  monter  à 
cheval. 

—  En  vérité,  cette  maladie  arrive  bien  mal 
à  propoà,  répunditainèrenunl  Mademoiselle. 
Prenez  garde,  mon  père  !....  Souvenez-vous 
de  M.  Chalais, souvenez-vous  de  M.  de  Cinq- 
Mars.  Ne  faites  pas  une  victime  de  plusl 
ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix! 

Gaston  devint  pâle  comme  un  mort. 

—  Vous  ne  remarquez  pas  ,  ma  lillc  ,  que 
vos  paroles  sont  une  olfense  !  dit- il  en  pre- 
nant un  air  de  dignité  outragée. 

—  Ohl  ne  discutons  pas!  répliqua  Made- 
moiselle. Seulement  ,  pour  moi ,  pour  vous 
même,  sauvons  les  apparences.  Rentrez  et 
couchez-vous,  mon  père.  Si  vous  n'êtes  pas 
malade,  faites  du  moins  semblant  de  l'être. 

Elle  m'entraîna. 

XVII. 

Par  ses  ordres  on  avait  préparé  le  carros- 
se ;  elle  dit  à  son  cocher  de  brûler  le  pavé 
jusqu'à  l'H'itel-de-Ville.  Chemin  faisant,  j'a- 
perçus ,  en  me  penchant  à  la  portière ,  le 
marquis  de  Gersay,  mon  ancien  compagnon 
de  voyagf  à  Loml  res ,  qui  courait,  bride  abat- 
tue ,  du  côté  du  Luxembourg. 

J'agitai  mon  mouchoir,  il  vint  à  nous. 

—  Ah  !  Jésus  vous  êtes  blessé  ,  marjuis  ? 
m'écriai-je. 

Il  y  avait  du  sang  à  la  manche  de  son 
pourpoint. 

—  Oui,  me  répoudit-il ,  j'ai  reçu  un  coup 
de  mousquet  au  bras  ;  mais  je  ne  m'en  oc- 
cupe guère. 

Il  allait  poursuivre  sa  route,  quand  la  phii-" 
cesfe  se  montra.  , 

—  Au  nom  du  Ciel ,  venez  à  notre  aide  ? 
s'écria-t-il,  en  la  reconnaissant.  Condé  court 
!e  danger  le  plus  sérieux,  elilm'envo.e  prier  ' 
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votre  père  de  laisser  passer  par  dedans  la 
ville  le  corps  de  troupes  de  Poissy.  Nos  sol- 
dats attendent  à  la  porte  Saint- Honoré.  A 
toute  minute,  ils  peuventêtrc  laillésen  pièces. 

—  Bonté  divine  I  s'écria  Mademoiselle,  dont 
les  joues  se  mouillèrent  de  larmes, qu'allons- 
nous  devenir  ? 

Puis  tout  à  coup  ,  s'essuyant  les  yeux,  elle 
cria  : 

—  Retournons  au  Luxembourg! 

Son  père  venait  de  se  coucher.  Gci'say ,  le 
bras  en  écliarpe  ,  nous  attendit  dans  l'anti- 
chambre. 

—  Savez-vous  ,  dit  Mademoiselle,  en  écar- 
tant avec  vioknce  les  rideaux  du  lit  de  Gas- 
ton ,  que  M.  le  prince  est  peut-èlre  tué  ,  à 
l'heure  qu'il  est  ? 

—  Je  n'y  puis  rien,  répondit  le  digne 
homme  :  chacun  pour  soi ,  sauve  qui  peut! 

—  Mais  c'est  abominable  I  A  moins  d'avoir 
en  poche  un  traité  avec  la  cour,  je  ne  com- 
prends pas  comment  vous  pouvez  être  aussi 
tranquille. 

Gaston  ne  répondit  pas. 

—  Je  vous  en  conjure  ,  parlez  !  dit  Made- 
moiselle: avez-vous sacrifié  le  prince?  Etes- 
vous  d'accord  avec  Mazarin  '? 

Monsieur  s'obstina  dans  son  silence. 

—  Je  vais  bien  le  voir!  cria-t-elle,  se  diri- 
geant vers  la  porte  qu'elle  ouvrit  brusque- 
ment. 

—  Entrez,  dit-elle  à  Gersay. 
Le  marquis  s'avance. 

—  Vous  allez,  poursuivit  la  princesse,  ren- 
dre compte  è  monsieur  de  la  mission  que 
vous  avez  reçue. 

Gersay  répéta  ce  qu'il  nous  avait  dit  au 
sujet  du  corps  de  troupes  qui  attendait  à  la 
porte  Saint-Honoré. 

—  Vous  voyoz  qup  mon  père  est  souffrant, 
dit  Mademoiselle.  Il  ne  peut  agir;  mais  il  nie 
donne  pleine  faculté  de  faire,  en  son  lieu  et 
place,  toute  diligeuceafin  de  sauver  le  prince, 
et  il  va  m'écrire  devant  vous  une  lettre  pour 
messieurs  de  l'Hôtel-de -Ville. 

Pris  dans  un  piège,  Gaston  ne  pouvait  plus 
reculer.  Mademoiselle  me  chargea  de  tenir 
l'écritoire  ;  puis  elle  mit  elle-même  la  plume 
entre  les  mains  de  son  père  ,  qui  écrivit  la 
lettre.  Cela  fait,  elle  nous  entraîna,  et  nous 
prîmes  le  chemin  de  l'Hôlel-de-Ville. 

Les  bourgeois,  assemblés  par  groupes  dans 
les  rues  cl  dans  les  carrefours,  reconnurent 
la  princesse.  Ils  crièrent  avec  enthousiasme: 

—  Vive  l'héroïne  d'Orléans! 

—  Mes  amis,  mes  bons  amis,  leur  dit-elle, 
11  faut  sauver  Condé  ! 

—  Oui  !  oui! 

—  Commandez-nous!  ajoutèrent  les  plus 
ardents,  nous  sommes  à  vos  ordres  ! 

Et  une  foule  immense  nous  accompagna 
jusqu'à  la  Grève.  Comme  nous  montions  le 


grand  escalier  de  l'Hôtel-de-Ville,  nous  aper- 
çûmes en  haut  des  degrés  le  maréchal  de 
l'Hôpital,  gouverneur  de  Paris  et  chaud  parti- 
san de  la  cour,  avec  M.  le  lièvre,  prévôt  aes 
marcliands.  Ils  saluèrent  la  princesse,  qui 
entra  tout  de  suite  en  matière. 

—  Monsieur  est  malade,  dit-elle;  voici  une 
lettre  qui  vous  enjoint  de  m'obéir  ! 

Sur  un  signe  du  prévôt ,  le  greffier  de  la 
ville  s'approcha  et  fit  à  haute  voix  lecture  du 
message  de  Gaston. 

—  Ainsi,  vous  le  voyez,  dit  Mademoiselle, 
j'ai  plein  pouvoir.  Qu'on  fasse  prendre  au 
plus  vite  les  armes  dans  tous  les  quartiers  de 
la  ville  ! 

—  C'est  le  premier  ordre  que  nous  avons 
donné,  répondit  l'Hôpital  avec  un  léger  em- 
barras. 

—  Fort  bien.  Maintenant,  il  s'agit  d'en- 
voyer à  M.  le  prince  des  forces  détachées  de 
toutes  les  colonnes  bourgeoises. 

—  J'ai  l'honneur  de  faire  observer  à  Ma- 
demoiselle, dit  le  maréchal,  que  l'on  ne  dé- 
tache point  les  bourgeois  comme  les  gens  ie 
guerre. 

—  Pas  d'observations ,  je  vous  prie  !  Mon 
père  commande  à  deux  mille  hommes  :  ces 
troupes  vont  partir  sur-le-champ,  et  l'on  feia 
garder  la  place  Royale  par  trois  escadrons  de 
mousquetaires. 

Le  gouverneur  n'osa  pas  résister.  Il  donna 
des  ordres  en  conséquence. 

—  Attendez,  ce  n'est  pas  tout  !  cria  Made- 
moiselle, voyant  que  ses  interlocuteurs  se  dis- 
posaient à  la  quitter  :  il  faut  absolument  per- 
mettre à  notre  armée  de  passer  dans  la  ville 

M.  de  l'Hôpital  pâlit  et  regarda  le  prévôt. 

—  Eh!  quoi!  reprit  la  princesse,  nionlre- 
rez-vous  de  l'indécision  ,  lorsqu'il  s'agit  du 
salut  de  Condé?  La  ville  de  Paris  lui  doit ,  ce 
me  semble,  assez  de  reconnaissance? 

—  Oui,  je  l'avoue,  balbutia  le  prévôt;  mais  .. 

—  Mais  ,  interrompit  Mademoiselle  avec 
fougue,  croyez-vous  que  l'ennemi  vous  mé- 
nage, hommes  et  monuments?  Apprenez 
qu'il  est  de  votre  devoir,  avant  tout,  de  con- 
server au  roi  la  ville  la  plus  grande  et  la  plus 
belle  de  son  royaume. 

L'Hôpital  s'inclina  profondément  devant  la 
princesse. 

—  J'ai  l'honneur  de  faire  observer  à  Made- 
moiselle, dit-il,  que  ,  si  les  troupes  de  la 
Fronde  ne  s'étaient  point  approchées  de  la 
ville,  celles  du  rùi  n'y  fussent  point  venues  à 
leur  tour. 

—  Assez  de  paroles ,  monsieur  I  Le  prince 
est  en  perd  sous  vos  murs,  on  ralta(]ue  dans 
vos  faubourgs.  Quelle  honte  pour  vous  si 
Gunilé  meurt  !  Quel  remords  n'aurcz-vous 
pas  de  lui  avoir  risfusé  assistance? 

Quelques-uns  des  bourgeois  qui  nous 
avaient  suivis  venaient  de  pénétrer  dans  l'in-^ 


térieur  de  la  salle.  Ils  applaudirent  au  dis- 
cours de  Mademoiselle. 

—  Vraiment ,  dit  le  gouverneur,  il  est  im- 
possible que  nous  prenions  ,  sans  délibérer, 
une  résolution  de  cette  importa.ice. 

—  Délibérez  donc  vite,  ei  délibérez  bien  ! 
cria  la  princesse  ;  car,  sur  mon  âme,  je  fais 
monter  le  peuple  et  je  lui  ordonne  de  vous  je- 
ter par  les  fenêtres  I 

Elle  était  sublime. 

Les  veines  de  son  front  se  gonflaient  ;  son 
O'il  avait  un  éclat  plein  de  majesté  :  la  petite- 
fille  de  Henri  IV  se  révélait  tout  entière. 

Appuyée  contre  le  rebord  d'une  espèce  de 
tribune  qui  regarde  dans  le  Saint-Esprit,  elle 
s'aperçut  qu'on  disait  une  messe  et  s'age- 
nouilla un  instant  pour  prier. 

Bientôt  M.  de  l'Hôpital  et  le  prévôt  revin- 
rent avec  tous  les  ordres  qu'elle  demandait. 

Gersay  partit  au  galop  pour  la  porte  Saint- 
Honoré,  et  M.  de  Rohan,  qui  se  trouvait  là, 
courut  lui-même  avertir  le  prince  que  ses 
troupes  pouvaient  entrer,  quand  bon  lui  sem- 
blerait. 

Ces  messieurs  de  l'Hôtel-de-Ville  nous  re- 
conduisirent avec  force  salutations. 

Sous  la  grande  porte,  une  foule  de  bour- 
geois et  d'artisans  rassemblés  aperçurent 
l'Hôpital  et  se  mirent  à  pousser  des  clameurs 
furibondes. 

—  A  bas  le  Mazarin  !  cria  t-on. 

—  C'est  un  traître  ! 

—  Ne  vous  fiez  pas  à  lui  ! 

—  Dites-un  mot,  nous  le  jetons  à  la  Seine! 
Mademoiselle  apaisa  le  tumulte  d'un  geste. 

—  Vous  vous  trompez  ,  mes  amis:  M.  ie 
maréchal  est  l'honneur  même ,  et  je  viens 
d'en  avoir  la  preuve,  dit-elle  au  peuple.  Nous 
sommes  tous  de  fidèles  serviteurs  du  roi... 
Vive  le  roi  ! 

La  foule  répéta  ce  cri,  et  Mademoiselle  vou- 
lut que  le  gouverneur  rentrât  avant  que  le 
carrosse  partît.  Elle  craignait  que  quelque 
mutin  ne  lui  cherchât  une  méchante  (luerelle. 

Un  courrier  tout  ruisselant  viia  nous  dire, 
sur  les  entrefaites,  que  Conaé  ralliait  ses 
troupes  derrière  le  faubourg  Saint-Antoine. 
L'intrépide  Mademoiselle  donna  l'ordre  à  son 
cocher  de  se  diriger  de  ce  côté,  pour  appren- 
dre des  nouvelles  plus  certaines  du  combat. 

Dans  la  rue  de  la  Tixeranderie ,  nous  eû- 
mes un  spectacle  aflreux. 

Le  vieux  duc  de  La  Rochefoucauld,  conduit 
par  son  fils,  revenait  delà  bataille,  frappé 
d'un  coup  de  feu  qui  l'avait  atteint  au-des- 
sus de  l'œil  droit.  Le  sang  coulait  à  flots  de 
sa  blessure,  elle  pourpoint  blanc  de  .Marsillac 
en  était  inondé.  Nous  nous  approchâmes, 
saisies  d'émotion,  et  l'on  ouvrit  une  por- 
tière. 

Mademoiselle  serra  la  main  du  bl«ssé,  lui 
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adressant  quelques  paroles  de  compassion 
qu'il  ne  parut  pas  entendre. 

—  Hélas  I  nous  sommes  tous  perdus,  me 
dit  Marsillac  avec  désespoir. 

—  Non!  non!  cria  Mademoiselle,  courage! 
Et  le  carrosse  avança. 

A  l'entrée  de  la  rue  Saint-Antoine  nous 
aperçâmes  Guitaut  à  cheval  soutenu  par 
deux  hommes.  Son  visage  était  livide.  Il 
avait  une  lialle  dans  le  corps  (1). 

—  51ourras-tu  ?  lui  cria  .Mademoiselle. 
H  fil  signe  de  la  tête  que  non. 

Nous  passâmes,  et  Rohan  ,  qui  avait  fait 
diligence,  accourut  nous  dire  qu'd  venait 
de  parler  à  .M.  le  prince.  Condé  n'était  pas 
blessé.  Il  espérait  repousser  Turenne. 

Des  ce  moment  il  nous  fut  impossible 
d'avancer.  La  foule  des  hommes  hors  de 
combat  ne  faisait  que  s'accroître  autour  de 
nous;  on  les  rapportait  sur  des  chevaux, 
des  échelles ,  des  planches  où  des  civières. 
La  rue  était  encombrée  de  morts. 

—  Vous  voyez?  nous  dit  Rohan.  De  part 
et  d'autres,  la  bataille  est  meurtrière.  Ne 
restez  pas  ici  ;  cherchez  refuge  quelque  part, 
et  faites  choix  d'une  maison  où  je  puisse  vous 
retrouver,  car  je  retourne  près  du  prince. 

—  Nous  serons  chez  moi,  lui  criai-je,  rue 
des  Tournellos.  On  entre  par  le  boulevart. 

Mademoiselle  approuva  d'un  signe.  Elle 
ordonna  de  mettre  dans  le  carrosse  Guitaut, 
qui ,  douze  ou  quinze  pas  plus  loin  ,  venait 
de  perdre   connaissance. 

On  arriva  chez  mol. 

Je  donnai  l'ordi-e  à  mes  gens  de  laisser 
les  portes  ouvertes ,  surtout  celles  du  boule- 
vart ,  et  de  recueillir  les  blessés  qui  passe- 
raient. 

Mademoiselle  n'avait  rien  pris  encore. 
Elle  se  sentait  faible.  Je  lui  fis  servir  [une 
collation. 

Vingt  minutes  après,  Condé  nous  arriva 
dans  un  état  affreux ,  le  visage  couvert  de 
poussière ,  les  vêtements  en  désordre,  le 
collet  et  la  chemise  tachés  de  sang.  Il  tenait 
à  la  main  son  épée  nue,  ayant  perdu  le  four- 
reau au  milieu  de  la  mêlée. 

Sa  cousine  se  jeta  dans  ses  bras. 

Ils  fondirent  en  larmes. 

—  Quelle  journée  !  quelle  journée  !  s'écria 
le  prince.  J'ai  perdu  tous  mes  amis  :  Ne- 
mours, Larochefaucauld  ,  Clinchamp,  Sou- 
bise,  Noailles  sont  blessés  à  mort! 

Je  l'assurai  que  le  vieux  duc  en  reviendrait, 
quand  à  M.  de  Nemours,  on  venait  de  nous 
dire  qu'il  n'avait  qu'une  légère  blessure  à  la 
main.  Condé  pria  la  fille  de  Gaston  de  ne 
pas  quitter  jusqu'à  nouvel  ordre  mon  domi- 

[l)Guilaut,  ayant  été  dépossédé  de  la  charge 
de  capitaine  des  gardes  d'Anne  d".\ulricbe,  s'é- 
Ui(  jet«  UaAâ  le  purti  de  la  fronde. 


cile,  afin   qu'il  pût  s'adresser  à  elle   au  be- 
soin. 

—  Je  vous  en  conjure,  lui  dit  la  princesse, 
faites  entrer  votre  armée,  si  l'ennemi  est  trop 
supérieur  en  nombre. 

—  Non  !  non  !  s'écria-t-il.  Voulez-vous 
donc  que  je  flétrisse  ma  gloire"?  Il  ne  sera 
pas  dit  que  j'aurai  fait  retraite  en  plein  midi 
devant  les  Mazarinsl 

Il  s'en  retourna  du  côté  de  la  bataille. 
A  peine  fut-il  sorti  qu'on  nous  apporta  le 
marquis  de  la  Rochegaillard  ,  atteint  d'un 
coup  d'arquebuse  à  la  tète.  Je  fis  appeler 
trois  chirurgiens  du  voisinage,  et  je  dis  à 
Perrotte  de  leur  doi.ner  tout  mon  linge  pour 
panser  nos  pauvres  blessés. 

Des  courriers  nous  arrivaient  a  chaque 
minute. 

Monsieur  le  prince  avait  réussi  à  faire 
entrer  les  bagages  de  l'armée  et  priait  Made- 
moiselle de  veiller  à  ce  qu'ils  fussent  placés 
en  bon  lieu.  Elle  les  mit  sous  la  garde  de 
l'un  des  escadrons  de  mousquetaires  qu'elle 
avait  envoyés  sur  la  place  Royale. 

Elle  ordonna  que  le  second  se  rangeât  en 
bataille  le  long  du  boulevart  Saint-.\ntoine, 
et  le  troisième  vis-à-vis  de  l'Arsenal. 

Arrivèrent  le  comte  de  Béthune  et  le  pré- 
sident Viole.  Béthune  apportait  une  lettre  de 
Louviers,  gouverneur  de  la  Bastille  ,  qui  se 
mettait  aux  ordres  de  la  princesse. 

—  Bien  !  dit-elle ,  j'y  vais. 

Son  désir  était  que  je  restasse  ;  mais  j'in- 
sistai pour  la  suivre,  craignant  qu'elle  n'al- 
lât se  jeter  au  milieu  du  péril. 

Je  commandai  à  ^Perrote  de  prendre  tout 
le  vin  que  j'avais  dans  ma  cave  et  de  le  por- 
ter, de  la  part  de  Mademoiselle,  aux  soldats 
de  Condé,  qui  se  barricadaient  alors  dans 
le  faubourg  Saint-.\ntoine.  Ils  étaient  cinq 
mille  en  tout. 

L'armée  de  Turenne  comptait  plus  de  douze 
mille  hommes. 

Sur  la  prière  de  Mademoiselle,  le  prési- 
dent Viole  courut  au  Luxembourg,  afin  de 
décider  Gaston  à  se  montrer.  Béthune  se 
chargea  de  nous  avertir ,  si  le  prince  en- 
voyait quelque  message  ,  et  notre  carrosse, 
escorté  de  trente  mousquetaires,  se  présenta 
devant  la  Bastille. 

Ou  baissa  le  pont-levis. 

Le  gouverneur  accourut  à  notre  rencon- 
tre ,  porta  respectueusement  la  main  de 
Mademoiselle  à  ses  lèvres  et  nous  conduisit 
au  sommet  des  tours,  d'où  nous  pûmes  aper- 
cevoir la  bataille. 

C'était  horrible. 

De  tous  côtés  le  canon  grondait,  ainsi  que 
la  mousquetade.  Le  nombre  des  blessés  et 
des  morts  devenait  immense.  Quand  le  vent 
emportait  la  fumée  de  la  poudre,  nous  aper- 
cevions moQjieur  le  priaco  qui  se  battait 


comme  un  lion  et  repoussait  héroïquement 
Us  Sdidats  lie  Turenne. 

La  grande  barricade  tenait  tout  le  carrefour 
de  Picpus  à  Viuceuues. 

Je  fis  la  réflexion  qu'"*  ma  pauvre  maison 
de  campagne  devait  être  criblée  de  boulets; 
mais  c'était  un  bien  petit  malheur  à  côté 
de  tous  ceux  qui  frappaient  la  ville. 

Mademoiselle  demanda  une  lunette  d'ap- 
proche, afin  d'evaminer  les  mouvements  de 
l'armée  ennemie,  qui  occupait  le  fond  de  Ba- 
gnolet.  Elle  s'appcrçut  que  les  généraux  fai- 
saient le  partage  de  leur  cavalerie  pour  ve- 
nir couper  l'armée  de  monsieur  le  prince 
entre  le  faubourg  et  le  fossé.  Aussitôt  elle 
envoya  un  mousquetaire  à  toute  bride  don- 
ner avis   de  ce   mouvement  à  Condé. 

Puis,  se  tournant  vers  le  gouverneur: 

—  Monsieur  de  Louviers,  dit-elle,  vous 
avez  mis  à  ma  disposition  la  Bastille  avec 
ses  moyens  de  défense  ? 

—  Oui,  princesse.  Je  vous  assure  de  nou- 
veau de  la  sincérité   de  mon  dévoùment. 

—  C'est  bien.  Ordonnez,  je  vous  prie,  aux 
canonniers  d'être  à  leur  poste  et  d'allumer 
la  mèche. 

Louviers  donna   cet   ordre  sur-le-champ. 

Mademoiselle  continua  de  regarder  au 
travers  de  sa  lunette  d'approche. 

Quoique  le  prince  eût  été  averti  de  la  ma- 
nœuvre de  Turenne ,  il  ne  put  y  remédier 
assez  tôt.  La  grande  barricade  céda. 

Voyant  la  défnite  imminente  et  le  désor- 
dre qui  commençait  à  se  mettre  parmi  les 
soldats  de  Condé,  la  fille  de  Gaston  se  re- 
dressa, pâle  ,  mais  résolue.  Ses  longs  che- 
veux flottaient  au  vent  ;  uue  auréole  d'hé- 
roïsme parut  entourer  son  front  et  son  œil 
lance»  des  flammes. 

—  Ils  n'entreront  pas,  dit-elle,  je  ne  veux 
pas  qu'ils  entrent  I 

Se  retournant  ensuite  vers  les  canonniers, 
elle  leur  cria  : 

—  Pointez  vos  pièces  ! 
Tous  obéirent  au  plus  vite. 
Feu  !  dit  Mademoiselle. 

Une  eff'royable  volée  tle  canons  partit  de 
la  Bastille  et  foudroya  l'armée  du  roi. 

Eugène  de  Mirecoort. 

(tu  suile  au  prochain  numéro.) 
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CORRESPONDANCE    IXEDITE 

BERNARDIN    DE    SAINT-PIERRE 
ET  DE  MADAME  AUDOIÏX  DE  POMPERY 

avec  uDe  intruduction 
PAR  ÉDOPARD   DE  POMPfclIV. 

Six  Utlres  inédites  de  Bernardio  de  Saint-Pierre. 

(  Suite.  ) 
Réponse  de  B.  de  Saint-Pierre. 
Madame, 

Vous  m'adressez  en  vers  une  question  que 
j'aurais  résolue,  il  y  a  longtemps,  s'il  n\\ 
dépendu  de  moi.  Une  vie  errante,  une  for- 
tune mauvaise,  une  sensibilité  exquise  cl 
mallicureuse  m'ont  empt^ciié  de  me  marier 
dans  l'âge  où  je  devais  le  faire. 

Cependant ,  je  vous  le  dis  du  fond  du  cœur, 
quoique  j'aie  passé  dnquanle  ans,si  je  trou- 
vais une  femme  à  ma  guise,  j'irais  la  cher- 
cher bien  au-ilelà  de  Quimper-Corentin. 

Je  crois  une  femme  nécessaire  pour  nous 
mettre  au  monde,  nous  aider  sur  la  route,  et 
nous  en  faire  sortir.  .Malgré  mon  âge,  de 
jeunes  demoiselles  m'ont  fait  faire  des  jnci- 
positions  do  près  et  de  loin.  Elles  voulaient, 
disaient- elles,  me  soutenir  dans  la  descente' 
de  la  montagne  de  la  vie.  Maisj'ai  craint  que, 
ici.)  de  me  soutenir,  elies  ne  pesassent  sut 
moi.  Elles  cherchaient  à  me  tromper  si  r  lin  r 
figure ,  leur  fortune  ou  leur  ùge.  Quelqu.  .■ 
femmes  m'ont  inspire  de  l'inclination,  mais 
ellesétaienl  mariées  C  pendant  j'espère  tou- 
jours que  je  trouverai  une  compagne.  Je  la 
veux  douce,  aimable,  sensible  comme  vous, 
ctassez  jeune  ponr  me  donner  des  enfants. 
Quanta  la  fortune,  j'en  ai  très-peu,  mais  si 
ma  compagne  est  telle  que  je  la  désire,  il  Im 
en  faudra  bien  peu  pour  que  nous  en  ayons 
assez. 

Quant  à  la  figure,  je  la  désire  intéressante, 
à  peu  prés  comme  je  me  représente  la  vôtre; 
vous  avez  beau  dire,  vous  n'êtes  pas  laide! 
Votre  nez  long  et  votre  bouche  un  peu 
grande  su[>posent  quo  vous  aimez  à  railler. 
Vos  sourcils,  peu  marqués,  et  vos  yeux  bleus 
sont  exactement  comme  les  miens,  (lui  de 
plus  sont  petits.  Quant  à  cette  douce  sensibi- 
lité, qui  anime  votre  physionomie ,  voilà 
précisément  ce  que  je  cherche  ;  et  ji?  serais  le 
plus  heureux  des  hommes  si  j'avais  une 
femme  qui  ne  serait  jolie  que  quand  elle  me 
verrait. 


Certainement ,  mou  amie ,  on  ue  peut 
mettre  plus  d'esprit  et  de  délicatesse  que  vous 
à  faire  un  compliment.  Vous  avez  poussé  la 
com|ilaisance  pour  moi  jusqu'à  m'esquisscr 
vos  traits.  Jo  voudrais  bien  voir  de  votre 
main  une  description  do  votre  pays.  Les 
lieux  mélancoliques  et  un  peu  sauvages  me 
plaisent,  depuis  surtout  que  tant  de  passions 
agitent  les  villes.  Ètes-vous loin  de  la  mer? 
Peignez-moi  votre  paysage  moral ,  vos  en- 
fants, vos  parents,  vos  amis.  Vivez-vous 
dans  les  troubles  de  l'aristocratie  ou  de  la 
démocratie  ?  Que  je  vous  plains  I 

Puisque  vous  me  regardez  comme  votre 
ami,  écrivez-moi  vos  plaisirs  et  vos  peines. 
Je  trouve  le  papier  de  vos  lettres  trop  petit 
et  leur  écriture  trop  grande. 

De  mon  côté,  il  ne  m'est  pas  possible  de 
correspondre  avec  tous  mes  lecteurs.  Je  puis 
vous  assurer  que  je  reçois  sept  à  huit  cents 
lettres  par  an  de  correspondants  ,  qui  se 
renouvellent  sans  cesse  ,  et  à  la  plupart 
desquels  je  ne  réponds  qu'une  fois,  bien 
malgré  moi,  car  il  est  fortd'jux  de  répondre 
h  des  compliments. 

Cependant.j'aidegrands  travauxà  achever, 
et  je  suis  si  peu  maître  de  mon  temps  à  Paris, 
que  j'ai  formé  le  projet  d'acheter  une  petite 
métairie  où  je  puisse  trouver  à  la  campagne 
un  peu  de  loisir.  Une  femme  m'y  serait  d'un 
très-grand  secours,  et  un  très-agréable  se- 
crétaire, ou  plutôt,  si  je  l'avais  telle  que  je 
■a  désire,  elle  me  tiendrait  lieu  de  tout. 

Trouvez-moi  ce  bien,  puisque  vous  m'êtes 
une  véritable  amie,  dites-vous. 

En  attendant,  ayez  de  l'indulgence  pour 
votre  ami,  qui  vous  distingue,  comme 
vous  le  méritez,  de  la  foule  de  ses  corres- 
pondants. Vous  m'y  paraissez  toute  disposée, 
car  vous  ne  me  semblez  pas  moins  bonne 
qu'aimable.  J'aime  la  naïveté  de  vos  vers  et 
la  fianchise  de  votre  prose.  Ne  vous  impa- 
tientez pas  si  je  suis  longtemps  sans  vous 
donner  de  mes  nouvelles,et  que  cène  soif  pas 
une  raison  pour  vous  épargner  la  peine  de 
me  donner  des  vôtres. 

J'ai  beaucoup  de  lettres  en  retard  ;  il  faut 
que  je  réponde  tout  à  l'heure  à  un  profes- 
seur de  rhétorique  d'Angers,  qui  m'invite  à 
donner  un  plan  d'éducation  nationale.  Un 
autre  voudrait  que  je  fisse,  à  l'imitation  de 
Penn,  une  colonie  dans  une  île  de  la  mer  du 
sud,  ce  qui  m'aurait  plu  assez.  Un  autre  de 
Lorraine  voudrait  que  j'écrivisse  sur  le  di- 
vorce, moi  qui  désire  le  mariage.  Et  cepen- 
dant je  suis  occupé  de  la  réimpression  du 
quatrième  volume  des  Elu(le/i,vt  d'une  noii- 
i  elle  édition  de  mon  Voyagea  Vile  de  France, 
que  j'augmente  du  double. 

Ayez  donc  de  l'indulgence  pour  un  so!i- 
taiie  dont  la  santé  n'e^t  pas  bonne,  et  qui, 
au  milieu  du  tourbillon  de  la  capitale ,  asi  ire 


sans  cesse  après  le  repos  des  cham[is,  et  une 
compagne  qui  si'nte  et  s'exprim:  comme 
vous. 

Vo'reami, 
B.  DE  Saint-Piebre. 

p.  s.  J'accepte  avec  bien  do  la  reconnais- 
sance les  voeux  de  M.  Mazurier;  il  n'est  pas       j 
h  plaindre  au  milieu  de  ses  maux,  puisqu'il       | 
fieut  vous  en  parler. 


Troisième  lettre  de  madame  de  Pompery. 
Monsieur, 

J'ai  reçu  votre  lettre  au  moment  où  j'allais 
me  mettre  à  table,  et  ma  joie  a  été  si  vive, 
que  je  n'ai  pas  pu  dîner.  Je  ne  sais  si  les  effets 
du  plaisir  sont  les  mêmes  pour  tout  le 
monde,  mais,  quant  à  moi,  lorsque  mon 
cœur  est  satisfait,  j'oublie  tout  le  reste.  J'ai 
relu  vingt  fois  cette  lettre  charmante,  et, 
depuis  que  je  songe  à  y  répondre,  je  regarde 
tout  autour  de  moi;  chaque  point  de  vue, 
chaque  aspect  agréable,  me  rappellent  que 
vous  désirez  que  je  vous  les  décrive,  et  je  ne 
sais  paniuel  bout  m'y  prendre. 

Quoi  !  c'est  à  l'auteur  des  Etudes  de  la  na- 
ture que  j'oserais  peindre  un  paysage,  une 
montagne,  un  ruisseau  ;  oh  !  non,  pas  même 
une  rose  de  mon  jardin. 

Il  n'appartenait  qu'à  vous,  monsieur, 
d'embellir  cette  fleur  charmante  et  de  la 
rendre  efTectivemt'nt  un  objet  d'amour  cl  de 
philosophie.  Un  homme  aimalile  de  ma  so- 
ciété, qui  peint  agréablement,  m'a  fait  un 
petit  tableau  de  la  rose  aux  épines,  de  la 
cantharide,  et  a  mis  votre  pi  nsée  au  tas  en 
quatre  vers  que  voici: 

Sjmbole  du  plaisir  elle  brille  au  matin  ; 
Le  soir,  hélas!  tout  éclat  l'abandonne  ; 
En  tout  temps  le  danger  l'enNironne, 
Et  l'affreux  repentir  est  souvent  dans  son  sein. 

Ce  tableau  est  devenu  mon  code  de  mo- 
bile. Airsi,  n  o.isieur,  vous  avez  su  me  tra- 
cer la  plus  utile  et  la  plus  sage  des  leçons  sur 
une  feuille  de  rose. 

Vous  avez  la  bonté  de  me  demander  des 
détails  sur  mes  parents  et  mes  amis.  Je  com- 
mence par  le  pri^mierde  tous,  moQ  mari. 

C'est  UH  bel  et  bon  homme.  Il  a  cinq  pieds 
huit  pouces,  une  physiononue  grave,  un  air 
assez  doux  pour  un  lieutenant  de  maréchaus- 
sée, quarante  ans,  un  grand  sang-fioid,  l'i- 
magination peu  vive,  mais  le  jugement  sûr; 
point  de  passions  que  celle  de  faire  le  bien, 
encore  le  veut-il  sans  enthousiasme,  et  c'est 
à  mon  avis  son  plus  grand  mérite.  Il  n'a  au- 
cun talent,  peu  de  counaissauces,  mais  il  a 
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après,  j'étais  chez  M.  le  conile  do  Provence 
qui  m'avail  fait  mander  secrètement...  et  là, 
j'apprenais  sur  vous...  des  choses...  Mais 
tanez...  hsez  vous-même  ce  journal,  dont 
plusieurs  exemplaires  ont  été  envoyés  de 
Parisauconile  de  Provence,  autrement  dit  au 
roi,  et  que  Sa  Majesté  m'a  cliargé  de  vous 
remettre,  i"\  vous  communiquant  de  sa  paît 
l'ordre  exprès  de  venir  vous  justifier  au  plus 
vîte,  à  défaut  de  quoi  je  craies  hien  que 
vous  ne  puissiez  plus  reparaître  devant  lui. 
Lisez  donc.  Il  s'agit  pour  vous  d'étri;  main- 
tenu dans  vos  titres  et  grades  ou  d'être  hon- 
leusement  chassé  de  Coblentz. 

Ces  chocs  multipliés  avaient  accahlé  Vic- 
tor. 11  prit  machinalement  le  journal  des 
mains  de  Burquart  et  y  jeta  les  yeux  avec 
une  négligence  alleclée.  L'ex-capitaine,  se 
lournanl  alorsvers  Louise,  lui  dit  en  s'incli- 
nant: 

—  Pardon,  madame,  si  en  votre  présence... 
mais  l'indignation... 

Tout  à  coup  Zacharie,  qui  s'était  tenu  un 
peu  à  l'écart ,  parut  à  son  tour  aux  yeux  de 
Burquart. 

—  Ehl  Je  ne  me  trompe  pas,  continua  ce- 
lui-ci, Zacharie  !  li  paraît  que  le  journal  est 
bien  informé,  car  il  annonce  votre  arrivée 
dans  a?lle  ville. 

—  J'o  1  arrivée! 

—  CtTiaiiienient,  et  puisque  vous  voilà, 
j'espère  que  vous  épargnerez  à  Al.  le  comte 
de  Provence  la  peine  de  vous  faire  chercher 
dans  tous  les  hùtels  de  la  ville. 

—  Lui!  que  peut-il  me  vouloir? 

—  Son  Allasse  Royale...  ou,  si  vous  le  pré- 
férez. Sa  Majesté,  vous  demandera,  au  sujet 
de  M.  de  Flavagny,  des  rens-iguemonts  que 
vju.sseul  au  monde  pouvez  1  li  donne  •. 

En  ce  moment  Viciur  avait  acheté  sa  lec- 
ture, et  il  faisait  un  mouvement  pour  ghssir 
le  journal  dans  la  poche  de  son  gilet,  Bur- 
quart le  lui  enleva  fort  adroitement  et  lui 
dit: 

—  Permettez,  M.  le  chevalier;  il  n'est  pas 
seulement  question  do  vous  dans  cet  article, 
et  la  justice  veut  que  nous  en  donnions  con- 
naissance à  qui  de  droit.  A  votre  tour  lisez, 
aclieva-t-il  eu  s'adressant  au  mulâtre. 

Louise  s'approcha  de  Zacharie,  et  ses  yeux 
parcoururent  en  même  temps  les  lignes  ac- 
cusatrices. 

—  Une  désertion!  murmura-t-ellc  de  plus 
en  plus  accablée. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  reprit  grave- 
ment Zacharie,  c'est  une  nouvelle  arme  que 
la  Providence  vient  de  placer  entre  mes 
mains....  arme  terrible  queje  pourrais  char- 
ger de  la  vengeance  du  passé,  et  dont  je  ne 
me  servirai  cependant  que  pour  .sauver  l'a- 
venj-.  Louisi'  de  Mont-Revel  porte  votre 
nom.  Pour  elle,  non  pour  vous,  je  préserve- 


rai ce  nom  d'une  manjue  infumante.  Je  me 
rendrai  demain  à  l'appel  du  comte  de  Pro- 
vimce  et  je  lui  dirai,...  qu'en  vous  renilant  ù 
bord  de  la  Sirène,  vous  n'avez  cède  i|u'ù  la 
force.  Je  dirai  ijue  vousuvi'Z  comlialtu  loya- 
lement, et  (|ue,  vaincu,  désarmé  par  moi, 
vous  avez  dû  fuir  pour  échappera  la  mort... 
.Mainti  nant,  vous  allez  savoir  mes  condi- 
tions. 

—  Madame,  continua-l-il  en  présentant  à 
Louise  un  papier  ouvert,  voici  l'ac'e  de  vente 
de  la  plantation  du  .Morne-à-l'Ours.  Je  ne 
l'ai  cédé'  à  l'acheteur  que  sous  la  clause  for- 
melle de  vous  restituer,  le  jour  où  vous  vou- 
drez revenir,  le  petit  corps-de-logis  où  est 
mort  >l.  de  Mont-Revel.  L'espoir  de  votre 
retour  fut  la  dernière  consolation  de  votre 
père....  c'est  son  dernier  vœu. 

—  Je  l'accomplirai,  dit  sans  hésiter  Louise. 
Je  retournerai  au  Cap. 

—  Kn  ce  cas,  .M.  le  chevalier,  vous  resterez 
ici.  Ce  n'est  pas  trop  de  l'Océan  entre  elle  et 
vous. 

—  Elle  partirait  seule  ! 

—  A  moins  qu'elle  ne  consente  à  m'acccp- 
ter  comme  compagnon  de  voyage. 

—  Cette  nouville  audace... 

—  HUo.n,s-nous,  monsieur,  je  n'ai  point 
de  temps  à  perdre  en  discussions  inutiles; 
fini.ssons.  J'ai  rapporte  avec  moi  la  falali' 
cassette  qui  a  été  la  cause  de  la  mort  du 
vieillard.  L'or  qu'elle  contient  serait  pour  sa 
fille  une  odieuse  richesse....  Si  j'en  cryis 
votre  renommée,  vous  devez  avoir  besoin 
d'argent.  Que  madame  y  consi  nte,  etcettr 
somme  vous  appartiendra.  Recevez-la  comme 
une  aumône  de  l'homme  que  vous  avez  tué. 
Usez  de  cet  or,  il  est  à  vous. 

—  Je  commence,  reprit  le  clu'valirr  qui 
revenait  par  degrés  de  sa  stupeur,  à  pénétrer 
le  sens  de  ci'tte  générosité  sublime.  .Malheu- 
reusement, votre  peu  d'adn'sse  a  Iralu  le 
fond  de  votre  pensée.  Seul  au  Cap  avec 
Louise,  vous  oserez  encore  une  fois  lever  les 
y.^ux  sur  la  fille  de  votre  ancien  maître,  et 
vous  espérer  qu'un  divorce,... 

—  Ai-je  prononcé  ce  mut,  monsieur?  Je 
n'ai  parlé  que  u'une  séparation.  Un  divorce! 
mais  ce  serait  attacher  au  nom  de  Mi  nt- 
Revel  la  honte  que  j'ai  vi.ulu  épargner  au 
nom  de  Flavagny,  et  en  bonne  conscience 
j,'  nr  puis  faire  pour  l'un  moins  que  pour 
l'autre.  Au  surplus,  tout  dépend  de  .Madame. 
C'est  à  elle  de  décider. 

—  Zacharie,  dit  Louise  en  regardant  Victor 
en  face,  cet  homme  comprendra  sans  autre 
explie^itiou  de  ma  part  pourquoi  je  le  quitte 
et  pourquoi  je  vous  suis. 

—  Louise  de  Mont-Revel,  s'écria  le  mulâtre 
avec  enthousiasme,  l'esclavage  à  vos  pieiis 
vaut  mieux  que  la  liberté  loin  de  vous.  Za- 
charie  no    vjus    abandonnera   jamais,  El 


maintenant,  M.  le  chevalier  de  Flavagny, 
encore  un  mot.  J'ai  ()romis  d'aller  demain 
jiurier  au  comte  de  Provence  le  témoignage 
ollicieux  ijul  doit  désarmer  sa  colère  et  vous 
rendre  l'estime  de  vos  nobles  amis.  Je  tien- 
drai paroh',  mais  h  votre  tour,  il  faut  vous 
engager,  sur  voire  vie,  à  ne  jamais  (enter 
une  démarche,  à  ne  jamais  faire  un  pas  pour 
vous  rapprocher  de  Louise...  Le  jurez-vous? 

—  Je  le  jure. 

—  C'est  bien.  Désormais  il  n'y  aura  d'autre 
juge  entre  nous....  que  Dieu  I 

Victor  et  Louise  se  retirèrent  des  deux 
côtés  opposés.  Zacharie  observa  alors  que 
Burquart,  assis  dans  un  coin,  achevait  la  lec- 
ture du  journal  parisien  avec  une  scrupu- 
leuse attention. 

—  Et  vous,  capitaine  Burqu.irt,  dit-il  en 
lui  posant  la  main  sur  l'épaule,  que  ferez- 
vous  maintenant?  Appellerez- vous  encore 
cet  homme  votre  ami? 

—  Lui!  je  me  croirais  déshonoré.  Aussi 
bien,  maître....  ou....  citoyen  Ziicharic... 
comme  vous  voudrez,  aussi  bien,  j'ai  a.ssez 
de  la  terre  ferme  comme  cela,  et  je  mourrais 
à  la  peine  si  je  n'y  mettais  ordre..,.  Il  'me 
faut  encore  la  mer,  les  écueils,  les  tempê- 
tes.... Sansonnet! 

L'ex-inatelot  passa  la  tiHe  entre  les  battants 
de  la  porte. 

—  Fais  mes  paquets  et  les  tiens....  nous 
partons  tous! 

—  Ah!  miséricorde,  où  allons-nous?  de- 
manda Sansonnet  p'.le  de  peur. 

—  Partout  où  le  vent  nous  pousseia  t.. 
pourvu  que  ce  soit  loin  d'ici....  cl  en  pliine 
mer.... 

—  Ji-  parierais  que  nous  retournons  aui 
c'ite.',  de  Guinée  ou  de  Zanguebar  !... 

—  Pour  y  Cv,.nt;nui;r  la  traite,  ajouta  Zacha- 
rie avec  un  triste  sourire. 

—  La  trait(>!  y  pensez-vous,  mon  cher  Za- 
charie. Mille  carcasses  de  baleines!  je  ne  me 
le  pardonnerais  jamais,  après  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi.  Mon  salut  n'est-il  pas 
votre  ouvrage?  Ah!  tenci,  vous  m'avez 
prouve  qu'il  peut  y  avoir  sous  la  peau  brune, 
comme  sous  la  blanche  un  cœur  qui  bal,  une 
intelligence  qui  agit,  une  Ame  qui  pense... 
Non...  plus  de  traite!...  car  je  serais  un  lâche 
et  un  ingrat... 

—  Mais  alors ,  que  ferons-nous?  fit  impa- 
tiemment l'ancien  mousse. 

—  Cequenous  ferons,  petit  Sansonnet? 
Nous  prendrons  au  mot  la  république  fran- 
raise,  qui  oft're  de  la  besogne  aux  gens  de 
bonne  volonté  et  nous  lui  prouverons  que  ce 
n'est  pas  ça  qui  nous  manque.  Voyez,  Za- 
charie... là....  aux  dernières  lignes  du  jour- 
nal.... Vous  y  lirez,  comme  moi,  qu'un  dé- 
cret autorise  les  marins,  fatigués  de  se  croi- 
ser ifes  bras,  à  armer  des   bâtiments  ea 
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course  pour  faire  la  cliasse  aux  Anglais... 
Mille  sabords  I  nous  la  jour  ferons  rude  cl 
bonne...  D'ici  à  quinze  jours,  je  veux  avoir 
mon  vaisseau,  mon  équipage  et  ma  commis- 
sion signée!...  D'ici  à  six  mois,  je  veux 
qu'on  parle  du  corsaire  Burquarll  Hein! 
maître  Zacharie,  que  dites-vous  de  cette 
idée-là? 

—  Je  dis  qu'elle  ne  pouvait  venir  qu'à  un 
homme  de  cœur,  répondit  le  mulâtre  en  ser- 
rant cordialement  la  main  de  l'ancien  com- 
mandant de  la  Sirène.  Servir  son  pays,  c'est 
le  moyen  d'etTacer  tous  ses  torts. 

—  Ahçà!  mais,  murmura  Sansonnet  en 
s'approchant,  voilà  qui  est  bel  et  bon...  mais 
je  ne  vois  pas  trop  ce  que  je  deviendrai,  moi, 
dans  tout  cela... 

—  Toil  tu  deviendras  un  bon  marin,  un 
Duquesne,  un  Jean-Bart,  s'écria  le  capitaine 
avec  un  geste  emphatique.  J'ai  juré  que  je  fe- 
rais de  toi  un  garçon  de  courage,  — et  à 
moins  qu'un  boulet  malappris  ne  vienne  te 
casser  le  cou,  — je  n'en  aurai  pas  le  démenti. 

Louise  reparut  en  ce  moment,  dans  un 
modeste  costume  de  voyage,  et  accompagnée 
d'une  femme  qui,  depuis  son  arrivée  à  Co- 
bleutz,  l'avait  fidèlement  servie.  Elle  fit  un 
signe  à  Zacharie,  et  tous  quatre.  Sansonnet 
en  tête,  sortirent  de  celle  maison  pour  u'y 
plus  rentrer. 

Frédéric  de  Sezanne. 


UNE    COURSE    A   TIGRE. 


SOUVENIRS  DE   VOYAGE. 


[Suite  et  Gd.) 

«  Cette  lettre  vous  a  peut-être  ennuyé,  mon 
ami  ;  mais  c'est  pour  moi  une  satisfaction 
que  de  vous  donner  une  idée  des  épreuves 
auxquelles  je  n'hésitais  pas  à  soumettre  mon 
amour.  D'ailleurs ,  quoique  conteur  Irès-no- 
vice  encore,  je  sais  qu'il  est  bon  d'user  de 
'  certains  artifices  pour  captiver  son  auditeur 
et  le  tenir  en  haleine. 

«  Une  narration  est  une  palette  sur  laquelle 
il  faut  avoir  soin  de  préparer  des. demi-tein- 
tes. Un  tablaau  sans  lumière,  un  récit  sans 
contrastes  lasseraient  l'esprit  le  plus  bénévole 
et  le  plus  vif.  L'Eco.sse,  ii  la  longue,  n'est  pas 
moins  monotone  que  la  Beauce,  et  l'inlcri^t 
est, en  somme,  plutôt  relatir(iu'ab.solu.  Enfin, 
cette  lettre  n'aurait-elle  servi  qu'à  prolonger 
votre  présence  ici ,  (jue  je  me  féliciterais  de 
vous  l'avoir  communiquée. 

«  Le  Missionnaire,  comme  vous  le  pensez 
bien,  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  prévi- 


sions. Il  connaissait  à  fond  son  Major  Bourn. 
A  moins  d'être  invalide  ou  casanier  comme 
un  Castor,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  refuser. 
Un  trajet  de  deux  mille  cent  lieues  et,  au 
bout,  une  série  non  interrompue  de  priva- 
tions, de  fatigues,  de  dangers  ,  dos  émotions 
de  toute  nature  et  en  abondance,  q,uelle  dé- 
licieu.se  perspective  !  Comment  ne  pas  ac- 
cueillir avec  empressement  et  reconnais- 
sance une  pareille  proposition  ? 

«  Je  demandai  et  j'obtins  sur-le-champ  un 
congé,  et  huit  jours  après  la  réception  de 
cette  fettre  fascinatrice  ,  je  voguais  vers  le 
Cap  toutes  voiles  dehors ,  emportant  dans 
mon  âme  l'image  de  Rowna  et  l'y  fixant  par 
les  efforts  que  je  faisais  pour  l'en  arracher. 
«  La  traversée  n'eut  rien  de  remarquable 
que  .sa  longueur,  et  les  deux  cents  lieues  que 
je  fis  à  travers  les  terres  dans  un  chariot 
traîné  par  six  bœufs,  no  m'ont  laissé  qu'un 
souvenir  aride  comme  elles. 

»  Je  fus  reçu  par  les  Mi.s.sionnaircs  à  bras 
et  à  cœur  ouverts,  et  les  premiers  jours  que 
je  passai  à  la  Station  furent  consacrés,  d'a- 
bord à  m'accliniater.  en.suile  à  quelques  pro- 
menades dans  les  environs,  et  enfin  à  quel- 
que» chasses  peu  lointaines.  Cela  ne  re.  sem- 
blait pas  à  la  vie  de  château  et  me  plaisait 
infiniment.  A  force  de  promener  mon  amour 
dans  le  désert,  j'espérais  bien  l'y  égarer,  l'y 
perdre  même,  et  sans  craindre  commi;  à  Lon- 
dres, que  l'apparition  soudaine  de  Rowna» 
que  son  nom  prononcé  devant  moi ,  qu'une 
circonstance  fortuite  indépendante  de  ma 
volonté,  m'obligeassent,  pour  ainsi  dire,  à  le 
retrouver. 

«  Je  visitai  aussi  quelques  tribus  voisines, 
et  m'entretins,  grâce  au  secours  d'un  inter- 
prète, avec  plusieurs  chefs  sauvages  sur  les- 
quels la  civilisation,  récemment  greffée,  n'a- 
vait encore  porté  que  des  fruits  peu  apprécia- 
bles. Leur  imagination  et  leur  finesse  me 
frappèrent  non  moins  que  leur  langage  co- 
loré et  leurs  formes  athlétiques. 

«  Ma  robuste  constitution  n'avait  nullement 
souffert,  ni  de  la  traversée,  ni  du  change- 
ment do  climat  et  de  nourriture,  ni  du  nou- 
veau genre  de  vie  que  je  menais.  Le  vent  et 
le  soleil  du  désert,  au  lieu  de  m'énerver, 
semblaient  donner  à  mes  muscles  plus  d'é- 
lasticité et  accroître  ma  vigueur  native.  Je 
pouvais  sans  imprudence,  et  sans  risquer 
d'entraver  la  marche  do  mes  compagnons, 
affronter  les  hasards  de  la  longue  excursion 
que  j'opposai.5  depuis  six  mois  à  la  [)ensée  de 
Rowna,  et  sans  beaucoup  de  succès,  je  dois 
le  reconnaître.  Les  préparatifs  que  j'avais  ac- 
tivés sans  relâche  depuis  mon  arrivée  étaient 
achevés. 
«  L'heur  •  du  départ  sonna  enfin, 
a  Nous  nous  mettions  en  route  remplis 
d'ardeur  et  d'audace,  et  résolus  à  ne  nous 


laisser  rebuter  par  aucun  obstacle.  Cepen- 
dant, deux  jours  et  une  nuit  de  marche  nous 
calmèrent  sensiblement.  L'eau  commençait 
à  nous  manquer,  et  l'inquiétude  gagnait  plu- 
sieurs d'entre  nous;  ce  fut  bien  pis  lorsque, 
au  lieu  d'une  source  vivo  qui  nous  avait  éié 
péremptoirement  annoncée,  nous  nous  trou- 
vâmes en  face  d'un  puits  tout  à  fait  à  sec. 

»  Une  discussion  amicale  s'engagea  alors. 
Le  découragement  et  la  fièvre  s'emparaient 
de  notre  pauvre  caravane.  Fallait-il  rétro- 
grader? Fallait-il  poursuivre?  La  question 
fut  longuement  débattue  ,  et  la  majorité  se 
prononça,  à  regret,  il  est  vrai ,  pour  la  re- 
traite. 

»  J'étais,  vous  n'en  doutez  pas,  l'un  des 
membres  les  plus  opiniâtres  de  la  minorité. 
J'aviis  défendu,  pied  à  pied,  l'opinion  con- 
traire à  celle  (jui  avait  prévalu,  et  je  parvins 
à  obtenir  que  l'exécution  de  la  décision  prise 
Serait  ajournée  de  quol(]ues  heures.  Mes  com- 
[lagnons,  hara.ssés,  les  employèrent  à  dor- 
mir sous  l'ombreuse  protection  d'un  lo:iquet 
de  Mimosas.  Quant  à  moi,  peu  disposé  à  les 
consacrer  au  sommeil ,  je  poussai  en  avant. 
Sans  avoir  la  propriété  des  baguettes  de  cou- 
drier qui  révèlent,  par  d'infaillibles  tres.saille- 
ments,  la  présence  des  .sources,  j'étais  do- 
miné par  un  secret  pressentiment  qui  m'an- 
nonçait que  l'eau  coulait  à  une  assez  faible 
distance. 

»  Soutenu  par  cet  espoir,  je  marchai  en- 
viron une  heure,  et  quels  ne  furent  pas  mes 
transports,  lorsque  apparut  devant  moi,  de 
l'eau,  de  l'eau  véritable,  une  eau  abondante 
et  limpide,  et  dont  le  murmure  charma  mon 
oreille  plus  que  la  plus  harmonieuse  musique 
n'aurait  pu  le  faire, 
w  Ma  joie  fut  do  courte  durée. 
»  Au  moment  où ,  après  m'être  désaltéré 
avec  délices  ,  je  me  disposais  à  revenir  sur 
mes  pas,  et  à  annoncera  la  caravane  a.ssou- 
pie  ma  précieuse  découverte  qui  étai'  de  na- 
ture à  modifier  .ses  projets,  à  une  portée  de 
fusil  (le  la  source  où  je  venais  do  me  rafraî- 
chir, et  du  côte  opposé,  j'avisai  un  Tigre  de 
la  plus  belle  venue. 

»  Elégamment  allongé  sur  le  sable,  il  se 
léchait  les  pattes  avec  tout  le  soin  et  toute  la 
propreté  que  les  chats  les  plus  civilisés  ap- 
portent ordinairement  à  leur  toilette. 

»  Ti;)ute  tentative  do  fuite  ou  do  défense 
était  impossible.  J'essayai  d'un  .stratagène 
qui  réussit  quelquefois,  dit-on,  surtout  vis-à- 
vis  des  ours.  Je  m'étendis  la  faceconlre  terre, 
et  je  fis  le  mort.  Quelques  secondes  s'écoulè- 
rent ainsi,  secondes  pleines  d'inénarrables 
angoi.sses.  Aucun  signe  ne  m'avortissant  de 
l'ap|iroche  do  mon  ennemi,  je  me  hasardai  à 
lever  un  peu  la  tiMe  ;  le  tigre  venait  de  m'a- 
percevoir  et  prenait  son  élan  ;  en  quelques 
bonds  il  m'atteignit  et  se  mil  à  me  flairer  du 
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lies  goûts  simples,  il  est  adroit  ttriiussil dans 
loutci' ijui  deinaiidt.'  delà  rélloxionct  delà 
[ja!ieiici\  Il  croit  aimer  la  musi<iiu',  dont  il  ne 
lOiiiiiiît  pas  la  pri'iuièro  note,  mais  je  vous 
dirai  coarideiitielli'menl  que  c'est  la  miibi- 
cieniiP  qu'il  aime.  Je  lui  joue  sur  le  forte- 
piano  de  certains  airs  qui  l'enchantent.  Ses 
éloges  ne  flattent  jias  ma  vanité,  mais  com- 
hieii  niûii  cnpur  en  jouit  ! 

Si  l'usage  du  talent  est  doux,  c'est  «juand 
on  l'emploie  aux  plaisirs  decelui  au  boulieur 
duquel  ou,  s'est  vo  lé.  Que  de  soirck-s  agréa- 
blesj'aipiSNe'  SHinsi,raiïantdelamusi(|ue  uni- 
quement pour  UD  époux,  un  frère  tendre- 
ment aimé,  un  frère...  Il  m'en  reste  encore 
un,  il  liahile  avec  moi,  il  est  chanoine,  aime 
fort  son  élat,  et  l'honore  par  son  exactitude  et 
sa  piélé. 

Mon  mari,  qui  avait  déjà  eu  une  autre 
femme  avant  moi,  s'est  attaché  la  sœur  de 
cette  dame,  qui  est  restée  avec  lui  tout  le 
temps  de  son  veuvage.  Quand  il  a  formé  de 
nouveaux  jiens.eile  a  eu  assez  bonne  opinion 
de  moi  pour  penser  que  nous  pouvions  vi- 
vre ensemble,  et  depuis  'luatre  ans,  je  reçois 
d'elle  chaque  jour  les  preuves  d'une  amitié 
s  ncère.  Je  la  lui  rends  bien.  Je  la  nomme 
ma  sœur,  et  j'ai  pour  elle  tous  les  sentiment.' 
qu'un  filrq  si  doux  inspire.  Elle  a  nommé 
mon  fils,  le  seul  enfant  que  j'ai  eu  depuis  mon 
mariage.  Voilà,  monsieur,  dans  mes  parents, 
c  qui  m'intéresse  davantage.  Reste  à  présent 
mes  amies:  j'en  ai  deux,  bien  mtimes,  avec 
lesquelles  je  suis  liée  liepuis  dix  ans  bienlôl. 
L'une  très-intéressante  par  son  extrême  sen- 
sibilité, son  obligeance,  et  le  talent  si  rare 
d'obliger  avec  grâce  et  délicatesse,  est  peu 
fortunée  et  passe  une  grande  partie  de  l'an- 
née avec  nous.  Son  domicile  est  fixé  au  cou- 
vent qu'elle  n'aime  guère.  Elle  nous  aime, 
nous  l'aimons  ;  elle  reste  chez  nous  et  nous  y 
gagnons  tous. 

L'autre,  avec  laquelle  j'ai  des  rapports  plus 
directs  d'âge  et  de  gollts,  est  une  blonde  ai- 
mable qui  est  mariée  il  y  a  un  an.  Elle  ha- 
bile une  campagne  à  dix  lieues  de  Quimper. 
Elle  vient  de  donner  le  jour  à  une  petite  fille, 
(jue  j'ai  reçue  dans  tnes  bras,  et  dont  je  suis 
la  marraine.  J"ai  passé  deux  mois  et  demi 
chez  elle  à  l'époque  de  ses  couches,  et  c'est 
de  celte  petite  habitation  que  je  vous  ai  écrit 
ma  première  lettre.  Je  me  doutais  bien  que 
l'asile  de  l'amitié  devait  p  rter  bonheur.  Elle 
avait  vu  ma  lettre,  et  je  lui  ai  envoyé  votre 
charmante  réponse  ;  elle  en  a  été  aussi  lière 
que  moi.  Le  doux  sentiment  qui  remplit  nos 
co>urs  ne  laisse  point  de  place  à  la  rivalité, 
et  les  succès  de  l'une  font  toujours  la  gloire 
dje  l'autre.  Nous  entr.  tenons  ensemble  une 
exacte  corre;  pondance  ;  je  dépose  dans  son 
cœur  tous  mes  secrets,  et  je  reçois  les  siens. 
Dans  une  do  ses  dernières    lettres  voici  co 


■lu'ellemedi.sait:  «  Combien  j'aid'o!  ligations 
«  à  notre  ami  Saint-Pi  rre.en  le  lisant  il  met 
«  du  calme  dans  mon  âme.  Je  trouve  plus  de 
«  douceur  à  remplir  mes  devoirs  solitaires. 
«  Il  me  fait  jouir  de  tout,  et  mon  la;i,.i"<"n  .suis 
«  silre,  en  est  meilleur.  Souvent  ma  fllle  dort 
«  sur  mes  genoux,  dans  le  jardin,  alors  je  lis 
i  Saint-Pierre  ,  et  je  suis  heureuse.  Si  cet 
«  homme  sensible  savait  tout  le  bien  (lu'il 
«  fait  à  une  mère  nourrice,  combien  il  se- 
«  rait  content!  » 

Pourquoi,  monsieur,  ne  vous  ai-je  pas  écrit 
quinze  mois  plutôt?  .Ma  charmante  amie  était 
votre  fait:  jeune,  jolie,  riche,  instruite,  sage, 
sensible,  etc.;  mais,  quelle  que  soit  ma  pré- 
dilection pour  elle,  je  suis  sûre  qu'il  est  en- 
core des  femmes  aimables  dignes  de  faire 
votre  bonheur.  Je  vous  chercherai  donc  une 
compagne  dans  mon  pays,  mais  je  serai  dif- 
ficile, et  cola  précisément  parce  que  je  suis 
votre  véritable  amie.  Car,  autant  je  crois  qu'il 
serait  doux  de  vous  aimer,  autant  j'imagine 
(jue  toutes  les  manières  d'être  aimé  no  vous 
conviendraient  pas-  Vous  avez  une  sensibi- 
lité exquise,  il  faut  que  votre  compagne  ait 
une  sensibilité  de  même  genre,  pour  que  vos 
cœurs  battent  à  l'unisson. 

Vous  me  dites ,  monsieur,  avec  une  bonté 
dont  je  sens  tout  le  prix  ,  que  vous  trouvez 
mes  lettres  trop  courtes  ;  me  voilà  à  la  cin- 
quième page  et  je  n'ai  pas  encore  répondue 
la  moitié  de  vos  question.s.  J'ai  l'air  d'avoir 
éludé  la  plus  épineuse.  Je  vous  ai  bien  parlé 
de  mes  arniM  ,  mais  votre  mot  à  vous  était 
au  masculin.  Dites-moi  ,  avant  que  je  vous 
réponde,  moraliste  aussi  sage  que  sensible  , 
dites-moi  si  une  femme  jeune  et  tendre  peut 
avoir  des  amis  sans  compromettre  sa  répu- 
tation et  sa  sagesse?  Je  vous  dirai  aussi  quel 
est  là-dessus  mon  système  ;  je  vous  ferai  une 
confidence  entière,  et,  si  j'ai  desamis,  vous 
le  saurez  dans  le  détail.  En  attendant,  croyez 
qu'il  en  est  un  que  j'avoue  à  tout  l'uni- 
vejs,  c'est  l'ami  de  la  nature,  de  l'humanité, 
de  la  vertu.  Si  vous  me  répondiez  dans  un 
mois  ,  dans  deux,  trois...  ce  doux  espoir  em- 
bellirait mon  existence  et  répandrait  un 
charme  de  plus  sur  tout  ce  que  la  brillante 
saison  offre  d'enchanteur  dans  ce  moment. 
La  solution  du  problème  moral  que  je  vous 
ai  proposé  est  très-importante  pour  moi  ; 
j'espère  que  vousdaignerez  vous  en  occuper. 
Ici,  comme  ailleurs,  il  y  a  des  aristocrates 
et  des  démocrates,  .Mais,  ici,  comme  ailleurs, 
il  va  des  gens  assez  sages  i  our  former  dans 
leurs  cœurs  les  vœux  qu'un  solitaire  oxprimn 
si  bien.  J'ose  me  compter  du  nombre.  En  po- 
litique, comme  en  morale  ,  je  pense  ab.50lu- 
menl  comme  vou.s.  Mais,  en  général ,  je  me 
suis  fait  une  loi  de  n'afficher  aucune  opinion. 
'  Que  peut  faire  à  l'Assemblée  nationale  celle 
d'une  femme,  bien  plus  faite  pour  veiller  à 


son  ménage  que  pour  se  mêler  des  affaires 
de  l'Etat  ?  La  conduite  de  mon  mari  ,  obligé 
de  tenir  l'équilibre  entre  tous  les  partis  ,  a 
guidé  la  niii'nne  ;  et ,  malgré  tous  les  trou- 
bles qui  ont  agité  notre  ville  ,  nous  avons 
con.servé  nos  mêmes  relations  do  société  et 
d'amitié. 

J'habite,  cette  année  ,  une  petite  campa- 
gne simple,  mais  riante.  Ma  chaumière  est 
.sans  tapis  au-dedans,  mais  la  nature  lui  ea 
donne  de  superbes  au  dehors.  J'ai  autour  de 
ma  maison  dejolislo<quetsqui  ne  m'appar- 
tiennent pas,  mais  qui  jamais  ne  me  refusent 
leur  ombrage.  La  propriété  m'est  bien  moins 
chère  que  la  jouissance. 

Je  m'arrèt'^ ,  monsieur  ,  malgré  votre  in- 
dulgence extrême  ,  je  crains  de  vous  lasser  , 
je  vous  quitte...  non,  je  ne  vous  quitte  pas 
avant  de  vous  avoir  assuré  que  ,  malgré  ma 
grande  bouche  et  mon  nez  long  ,  je  ne  suis 
point  railleu.5e.  J'apporte  toujours  en  société 
l'indulgence  dont  je  crois  avoir  besoin  pour 
moi-même.  Je  me  rappelle,  au  sortir  de  l'en- 
fance,d'avoir  été  vivement  frappée  d'un  vers 
i.solé,  que  j'ai  vu,  je  crois,  dans  un  Mercure  : 
L'esprit  est  indu'gent, quand  le  cœur  est  sensible. 

Eûectivement ,  me  suis-jedit,  quel  plaisir 
y  a-t-il  à  relever  les  ridicules  des  gens  pour 
mortifier  leur  amour-propre?  H  e.st  bien  plus 
doux  d'intéresser  leur  cœur  par  la  bonté. 
Aussi ,  l'indulgence  est  devenue  ma  vertu 
favorite.  Au  reste  ,  peut-être  la  sensibilité  a 
corrigé  la  nature.  Mon  bon  ami  Saint-Pierre 
la  connaît  trop  bien  pour  avoir  pu  s'y  mé- 
prendre, et  je  dois  cio're  que  je  suis  née  rail- 
leuse parce  qu'il  a  jugé  que  je  devais  l'être. 
\.  dePompert. 


Vers  placés  dans  la  bouche  de  Louis-Charles 
de  Pomper}-,  âgé  de  quatre  ans  et  adres- 
sés à  B.  de  Saint-Pierre.  La  lettre  d'envoi 
manque, 

6  septembre  1790. 

Du  danger  que  courut  maman 
Je  suis  chargé  de  vous  instruire. 
Trop  faible  encor  pour  vous  écrire, 
Elle  se  sert  de  son  eufant. 
Jugez  combien  ma  joie  est  vive  , 
Je  vous  écris  sur  ses  genoux, 
Et  j'y  joins  le  plaisir  si  doux 
De  vous  adresser  la  missive. 
Vous  concevez  tout  le  chagrin. 
Que  m'a  causé  la  maladie 
De  celle  à  qui  je  dois  la  vie. 
Sur  son  front  toujours  si  serein, 
Un  jour  je  vois  de  la  tristesse. 
J'approche...  Elle  dit  qu'on  me  laisse  , 
Qu'on  éloigne  sa;  tout  mon  fils. 
On  m'enlève ,  malgré  mes  cris. 


—  1000  — 


Un  mois  entier  loin  de  sa  vue. 
J'ignorais  son  ciuel  deslin, 
Je  demandai^  chaque  malin: 
Maman,  qu'esl-elle  devenue? 
On  me  répondait  par  des  pleurs  ; 
Papa,  par  un  moi  ne  silence, 
Voulait  concentrer  sa  douleur , 
Qui  s'augmentait  par  ma  présence. 
Enfin  un  monsieur  tout  en  noir 
D.tque  maman  est  hors  d'affaire, 
Qu'il  n'est  plus  même  nécessaire, 
Que  l'on  m'empêche  de  la  voir. 
Mon  papa  dans  ses  bras  m'emporte. 
Pour  me  i émettre  dans  les  siens. 
Je  n'étais  encor  qu'à  la  porte 
Déjà  je  lui  tendais  les  miens. 
Contre  son  cœur  elle  me  presse 
Et  dit  d'une  touchante  voix  : 
€  Il  me  semble  que  je  caresse 
t  Mon  fils  pour  la  première  fois, 
u  Heureuse  épouse,  heureuse  mère, 
f  Qu'il  serait  cruel  de  mourir  !  > 
Non,  non,  dis-je,  tout  aa  contraire, 
L'homme  noir  viendra  vous  guérir. 
De  celte  réponse  naïve 
J'aperçois  maman  qui  sourit. 
L'événement  pourtant  arrive 
Tout  comme  je  l'avais  prédit 
Elle  est  enfin  convalescente 
Et  je  me  flatte  que  bientôt, 
Pour  soigner  seule  son  marmot, 
Sa  force  sera  suffisante. 
Elle  reprend  dejour  en  jour 
Tous  les  goûts  qui  charment  sa  vie 
Sa  main  exerce  tour  à  tour 
Sou  forte,  sa  harpe  chérie. 
Elle  accompagne  leurs  doux  sons. 
Malgré  son  extrême  faiblesse. 
De  quelques-unes  des  chansons 
Que  pour  moi  dicta  sa  tendresse. 


Réponse  de  B.  de  Saint-Pierre . 

2  octobre  1790.  Paris. 
Madame, 

Je  suis  charmé  d'apprendre  votre  conva- 
lescence  avec  votre  maladie.  La  facilité,  avec 
laquelle  vous  avez  dicté  l'épître  à  voire  aima- 
ble enfant,  prouve  la  libre  circulation  de  vos 
esprits  animaux.  Quand  le  corps  souffre, 
l'âme  souffre  aussi. 

Vous  avez  trouvé  moyen  de  me  faire  un 
compliment  irèi-flaltcui-,  en  supposant  (jue 
mes  Etudes  avaient  achevé  votre  guérison, 
et  que  Charles  (son  fils)  avait  hésité  entre  eljrs 
et  les  confitures.  Je  no  parle  pas, du  reste,  de 
la  lettre  en  prose,  où  chaque  phrase  renfer- 
me un  sentiment  dont  je  suis  fohjet.  Voire 
lettre  est  venue  fort  5  propos  pour  me  di.s- 
trairc  ,  car  j'étais    malade  d'un  très-^a'os 


rhume,  qui  m'a  fait  garder  la  chambre  dix 
jours.  Il  m'est  doux  de  penser,  au  milieu  de 
ces  temps  de  haines,  que  j'ai  es  amis.  D'un 
autre  côté,  c'est  une  entreprise  au-dessus  de 
mes  forces  que  de  les  cultiver.  Je  succombe 
sous  mes  propres  travaux,  et  je  n'ai  mamle- 
nant  d'autre  désir  que  d'avoir  une  petite  so- 
litude où  je  puisse  jouir  de  quelque  liberté. 
Oh!  heureux  qui  vit  loin  des  hommes  et  des 
affaires.  Mais, où  les  fuir  aujourd'hui,  quand 
l'ambition  est  dans  les  villages"?  Faisms- 
nous  donc ,  comme  le  vieillard  do  PauCet 
Virginie,  une  solitude  intérieure  où  les  pas- 
sions d'autrui  n'entrent  jamais. 

Puisque  Paul  et  Virginie  vous  intéressent, 
je  joins  à  ma  lettre  deux  romances  faites  sur 
ces  aimables  enfants.  J'ai  été  l'éditeur  de  celle 
de  madame  de  la  Ferrandière ,  et  je  vous  pré- 
V  iens,  à  ce  sujet,  que  j'en  avais  fait  les  frais 
ptmr  en  appliquer  le  bénélice  à  de  pauvres 
enfants.  Mais  cette  édition  n'a  point  eu  de 
succès  :  ce  que  j'attribue  en  partie  à  la  révo- 
lution. Il  m'en  reste  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires, ayant  donné  la  plupart  des  autres 
qui  ne  se  vendent  pas,  à  la  charge ,  toutefois, 
de  remplir  mon  intention.  Ainsi,  mon  aima- 
ble dame,  vous  voudrez ,  en  considération  de 
cette  romance,  faire,  à  quelque  pauvre  en- 
fant de  votre  voisinage,  quelque  petit  cadeau, 
à  l'entrée  de  l'hiver,  par  les  mains  de  Char- 
les. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  très- 
bonne  envers  les  infortunés  de  votre  voisi- 
nage ;  mais  il  s'agit  ici  do  faire  du  bien  à  un 
enfant  malheureux;  ne  fût-ce  qu'un  simple 
goûté,  mon  intention  sera  remplie.  lime 
semble  qu'Userait  à  propos  de  laisser  la  con- 
duite de  toute  cette  affaire  à  mon  ami  Char- 
les, afin  qu'il  s'accoutume  aux  actes  de  bien- 
faisance ,  ainsi  qu'à  faire  des  vers. 

Quanta  Paul  au  tombeau  de  Virginie,  dont 
vous  désiriez  que  Grétry  fît  la  musique,  je 
vous  dirai  qu'un  célèbre  musicien  italien, 
appelé  Théomini,  vient  de  remplir  votre  in- 
tention. J'ai  entendu  avec  attendrissement 
ce  morceau  d'une  musique  tendre  et  sublime. 
Car  Théomini  l'a  fait  graver.  Il  m'en  a  pro- 
mis un  exemplaire  ;  et,  s'il  m'esl  possible  de 
vous  l'envoyer  avec  la  présente,  je  serai 
charmé  de  faire,  en  cela,  quelque  chose  qui 
vous  soit  agréable.  Comme  ji;  vais  dîner  au- 
jourd'hui chez  .M.  Jlénard,  je  le  prierai  de 
contresigner  ma  lettre  qui  renferme  ces  deux 
romances;  et  j'adjoindrai  la  complainte  d(> 
M.  Théomini,  qui  apprend  la  musique  à  ma- 
demoiselle Ménavd.si  toutefoi.^  celte  com- 
plainte est  gravée.  L'autiun-  des  (laroles  s'a|)- 
pelle  M.  Campenon.  C'est  un  jeune  honune 
dr  vingt  ans,  qui  m'a  écrit  de  Sens  une  lellre 
aussi  tendre  que  les  vers  (jne  quelqu'un  a  fiiit 
insén'r  depuis  Tans  le  Meicure,  car  je  n'ai 
point  de  relations  avec  les  journaux. 


Il  y  a  plus  de  huit  jours  que  cette  lettre  est 
écrite  et  je  n'entends  |)!us  parler  de  la  com- 
plainte. Pour  ne  pas  dillén  r  davantage  ma 
réponse,  je  l'envoie  à  .M.  .Ménard,  en  le  priant 
d'y  joindre  la  complainte,  si  le  musicien  la 
lui  a  remise.  Il  va  une  bonne  lieue  do  chez 
moi  chez  M.  Ménard  ;  et,  sans  la  petite  poste, 
les  communications  me  deviendraient  prcs- 
qu'aussi  diflicili  S(]ue  d'ici  h  Quimper-Coren- 
tin  ;  car  rien  ne  me  fatigue  plus  que  de  mar- 
cher .sur  le  pavé  de  Paris. 

Heureux  l'habitant  des  campagnes  1  heu 
rcux  moi-même  ji  j'ai  pu  contrdiuer  à  son 
bonheur!  Ce  sera  pour  moi  une  vrai  satisfac- 
tion d'apprendre  (lue  j'ai  pu  ajouter  quelque 
cliose  au  vôtre. 

B.  DE  Saint-Pierbe. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 


LOUISE  DE  MONT-REVEL. 

nOMA>   HISTOniQlE. 

(Suite.) 


DFAXIÈME  PARTIE. 


VIII, 


PRIS  AU  PIEGE. 


Les  premières  heures  de  la  soirée  s'écoulè- 
rent au  sein  d'une  apparente  tranquillité. 
Burquart  était  allé  à  SchonbursIust.  Victor 
avait  joué  jusqu'à  la  dernière  scène  la  comé- 
die de  sou  départ.  Seule,  près  de  son  foyer, 
Louise  attendait  l'arrivée  de  Zacharie.  C'était 
un  de  ces  inomeiilsde  transition  où  l'on  ju- 
rerait que  la  vie  sommeille ,  et  qui  cependant 
unis.sent  par  une  chaîne  invisible  les  événe- 
ments entre  i-ux.  Des  trois  per^oimages  que 
nous  venons  de  nommer,  il  n'en  était  pas 
un  peut-être  qui  ne  crût  agir  personnelle- 
ment dans  une  sphère  différente,  et  cepen- 
dant tous  trois  marchaient,  sans  le  savoir, 
au  même  but;  tous  trois  concouraient,  dans 
la  mesure  spéciale  de  leuraclion  .  à  un  même 
et  unique  dénouement. 

L'œil  de  Louise  ne  quittait  point  l'aiguille 
(le  la  pendule.  Une  heure  d'eiilrelien  avec 
Zacharie ,  c'était  la  plus  granile  joie  que  Dieu 
lui  pût  accorder.  Elle  allait  entendre  parler 
de  .son  père  l'homnir  qui  l'avait  le  plus  ten- 
drement aimé. 

L'heure  est  bien  lente.  Louise  s'in  plaint. 
Encore  vingt  minutes!  C'est  tout  un  jour,  e'e.sl 
un  siècle.  Mais  soudain  ,  Louise  se  lève.  Quel- 
(pi'un  monte.  On  vient  jusqu'à  la  porte.  Elle 
se  précipite,  elle  ouvre... 


—  1001   — 


C'est  Victor. 

Lii  pauvre  femme  no  sup()0.so  pas  (]u'oii  lui 
ait  tendu  une  emiiuclip.  Ce  contre-temps  est 
fatal...  elle  l'attribue  au  hasard.  Ivlle  n'en 
est  pas  moins  éto  n'die.émue,  accablée.  Za- 
charie  ne  peut  larder  à  venir.  Que  faier? 
Elle  ne  le  sait  encore,  et  d'une  voix  fortement 
oppressée,  die  s'écrie  : 

M.  de  Flavagny! quoi —  c'est  vous.. 

mais....  celte  partie  de  chasse 

—  Ai-je  eu  tort  de  la  remettre,  ma  chère 
Louise,  et  me  ferez-vous  un  crime  d'avoir 
voulu  vous  ménager....  une  surprise?  En  vé- 
rité, je  commence  à  le  craindre,  et  l'on  dirait 
à  votre  accueil  qu'il  n'est  pas  permis  à  un 
mari  d'être...  galant... 

—  Monsieur,  ce  ton  de  persiflage... 

—  Serais-je  assez  malheureux  pour  vous 
avoir  dérangée?  Quelquefois  on  aime  .'i  être 
seule.... 

—  Et  vous  supposez.... 

—  Je  ne  suppose  rien;  je  dis  ceque  je  vois, 
ce  que  chacun  verrait  à  ma  place.  ..Tenez, 
Louise,  soyez  franche....  Uirez-vous que  vo- 
tre iiiain  ne  Iremlile  pas  dans  la  miennt>?  Je 
parierais  que  votre  cœur  bat  deux  fois  plus  vîte 
depuis  (jue  je  suis  entré....  Vos  yeux  errent 
tout  autour  de  cette  chambre  sans  pouvoir... 
sans  oser  se  fixer  nulle  part...  En  me  voyant, 
on  aurait  pu  croire  que  vous  avez  eu  peur... 
Il  est  vrai  que  ce  n'eût  été  encore  qu'une  sup- 
position ;  mais  ce  que  je  puis  aflirmer,  moi , 
parce  que  j'en  suis  sûr  et  que  vous  ne  savez 
ni  mentir,  ni  feindre;  c'est  que  depuis  un 
instant,  Louise,  vous  avez  horriblement 
pâli! 

Le  tun  de  Victor  était  moitié  sérieux,  moi- 
tié railleur.  Louise  se  reversa  en  arrière  et 
murmura ,  en  étendant  les  mains  comme 
pour  l'éloigner: 

—  Mon  Dieu!  que  nie  voulez-vous,  mon- 
ieur,  vjus  m'effrayez  ! 

—  Oh!  ce  n'est  pas  mon  intention,  reprit 
le  chevalier,  et  je  conviens  que  j'ai  agi  en 
maladroit.  Rester  chez  soi  quand  on  a  an- 
noncé son  départ!  venir  lorsqu'on  n'est  pas 
attendu!  un  mari!...  cela  est  en  dehors  de 
tous  les  usages  reçus. . . 

—  Monsieur,  de  grâce!... 

—  Non ,  de  par  Dieu  !  non  ;  cela  ne  se  fait 
jamais,  et  je  ne  l'aurais  pas  dû  faire.  Mais, 
que  voulez-vous?  il  faut  bien  [lasser  quelque 
chose  à  l'impatience  d'un  coupable  qui  sou- 
pire après  son  absolution...  J'avais  à  vous 
parler...  Je  voulais  terminer  en  <leux  mots 
noire  petite  discussion...  Les  affaires  d'inté- 
rêt gagnent  à  être  un  peu...  brusquées... 
Vous  vous  rappelez,  Louise... 

— Je  me  rappelle,  monsieur,  que  cette  dis- 
cussion a  déjà  duré  trop  longtemps,  et 
qu'elle  a  soulevé  entre  nous  des  débats  péni- 
bles...» 


—  A  la  suite  desquels  j'ai  échangé  l'aveu 
de  nies  torts  contre  la  faveur  d'un  pardon 
généreux.  Je  m'en  souviens  aussi,  Louise,  et 
c'est  pour  cela  que  je  suis  revenu  à  vous, 
plein  de  confiance  et  d'espoir.  Votre  niagua- 
uimité  ne  peut  d  menrer  incomplète.  Je  vous 
apporte  le  modèle  de  l'obligation  que  vous  al- 
1(  z  signer. 

—  Quoi  I  vous  avez  pensé  que  jo  serais  as- 
sez faible... 

—  J'avais  résolu,  continua  Victor  sans  se 
troubler,  de  faire  un  appel  à  la  bourse  de 
l'excellent  ami  avec  lequel  je  devais  aller  de- 
main à  la  chasse...  Certes,  il  ne  m'aurait  point 
refusé...  mais  je  me  suis  dit  :  Pourquoi  met- 
tre un  étranger  dans  la  confidence  de  mes 
embarras  domestiques? doit-on  chercher  si 
loin  des  ressources  qu'on  a  tout  près  de 
soi? 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  interrompit 
Louise  avec  force ,  que  je  ne  veux  pas  enga- 
germasignature,  et(|uerion  ne  saurait  ébran- 
ler ma  résolution! 

—  Je  me  suis  dit  encore,  reprit  le  chevalier 
en  élevant  la  voix  :  Louise  songera  qu'un  seul 
mot  tracé  par  elle  au  bas  de  ce  pa[)ier  doit 
me  rendre  le  repos  et  la  considération... 
Elle,  la  femme  irréprochable  et  sans  tache, 
ell  ne  voudra  pas  qu'une  tache  et  un  repro- 
che s'impriment  au  nom  de  son  époux...  Elle , 
qui  sait  si  bien  le  prix  île  son  honneur,  elle 
voudra  sauver  le  mien. . .  N'esl-ce  pas,  Louise , 
n'est-ce  pas  que  je  ne  me  suis  point  trompé? 
Voici  de  l'encre...  une  plume... 

—  Je  no  signerai  pas. 

—  Louise,  c'est  encore  une  prière.  N'atten- 
dez pas  que  ce  soit  un  ordre  ! 

—  Je  serai  mère  jusqu'à  la  fin,  monsieur. 
Céder  aujourd'hui  à  vos  prétentions  serait 
enchaîner  ma  volonté  pour  l'avenir.  I(  n'en 
sera  rien.  Prière  ou  ordre,  peu  m'importe. 
Je  méprise  l'une  et  jo  brave  l'autre. 

—  Convenez,  madame,  que  c'est  parler 
bien  haut  pour  une  femme  ijui  n'a  plus  que 
dix  minutes  à  me  regarder  en  face.  Mais  vous 
ouliliez  doncqu'à  neuf  heures  il  ne  vous  res- 
tera plus  ((u'à  implorer  ma  clémence  et  ma 
pitié. 

—  Neuf  heures!  Que  voulez-vous  dire?... 
— Je  veux  dire  qu'à  neuf  heures  un  homme 

viendra  à  qui  vous  avez  donné  rendez-vous I 
Oui...  j'ai  tout  entendu...  je  sais  tout...  je 
ne  crains  plus  vos  mensonges...  Eh  bien!., 
que  pensez- vous  de  ma  générosité?  J'ai  là, 
continua-t-il  en  montrant  sur  la  console  une 
boite  à  pistolets  que  Louise  n'uvail  point  en- 
core aperçue,  j'ai  là  des  armes  dont  j'aurais 
pu  me  servir  impunément.  Tout  mari,  dans 
un  moment  de  colère  et  en  face  du  crime, 
est  juge  absolu  de  son  honneur.  Vous  ou  lui, 
tous  deux  peut-être,  pouviez  servir  de  proie 
à  ma  vengeance.  Je  ne  l'ai  pas  voulu.  J'ai 


fui  le  scandale,  j'ai  évité  le  bruit.  L'époux 
suppliant  n'a  rien  obtenu.  L'époux  outragé 
se  souvient  (|ue  vous  vous  êtes  montrée  géné- 
reuse en  lui  pardonnant  des  fautes  imaginai- 
res; il  s'offre  à  être  plus  généreux  que  vous 
encore  en  fermant  les  yeux  sur  un  crime 
réel!...  Concession  pour  concession.  Voici 
l'acte  que  vous  allez  signer!... 

Le  marteau  de  la  porte  de  la  rue  rendit  un 
bruit  sourd  dont  la  vibration  sembla  se  com- 
muniquer au  visage  des  deux  époux. 

—  Oh!  monsieur,  .s'écria  Louise,  prolonge- 
rez-vous  longtemps  encore  cet  horrible 
supplice  ? 

—  Non,  non  !  répondit  Victor,  car  il  est 
neuf  heures,  la  porte  vient  de  .s'ouvrir  cl  des 
pas  d'homme  retentissent  dans  l'e.scalier.  On 
ne  peut  être  plus  exact...  entendez-vous?  11 
monte...  il  approche...  il  va  paraître...  Ah  ! 
vous  frissonnez.  Allons  !  voire  nom  au  bas 
de  cet  acte  I  votre  grâce  est  à  ce  prix. 

—  Ma  grâce!  Mais  vous  perdez  le  sens, 
monsieur,  je  n'ai  de  grâce  à  implorer  de  qui 
(jue  ce  soit  au  monde. 

—  Résignez-vous  donc  à  la  honte  !  L'éclat 
que  vous  provoquez  sera  terrible...  Malheur 
à  vous  ! 

—  Je  suis  innocente  el  ne  crains  rien  pour 
moi... 

—  Craignez  donc  pour  lui,  madame,  ré- 
pliqua l(^  chevalier  furieux  en  saisissant  un 
de  .ses  pistolets. 

La  porte  .s'ouvrit,  el  un  homme,  au  front 
calme,  au  regard  sombre  et  .sévère,  parut  sur 
le  seuil. 

Le  nom  de  Zacharie  se  dessina  plutôt  qu'il 
n'éclata  sur  les  lèvres  de  Victor,  et,  comme 
si  un  engourdissement  soudain  se  fût  emparé 
de  toute  sa  personne,  le  pistolet  tomba  de  sa 
main. 

Zacharie   repoussa  l'arme  du  pied  en  s'a- 
vançant.  Louise  se  précipite  vers  lui,  et  d'un 
acee.'it  douloureux  : 
* — Secourez-moi,  dit-elle,   .secourez-moi 

—  Contre  le  chevalier  de  Flavagny?Ahl 
madame ,  que  n'avcz-vous  réclamé  cette  pro- 
tection plus  tôt! 

—  Diable,  fit  le  chevalier  avec  ce  cligne- 
ment d'yeux  qui  donne  tant  d'impertinence 
au  regard,  il  paraît  que  la  république  a  dé- 
crété le  carnaval  à  perpétuité  et  que  tous  les 
travestissements  sont  permis.  Dieu  me  damne, 
ce  sontdes  vêtements  d'homme  que  vous  avez 
là,  mon  cherl 

—  Je  ne  vous  ai  point  adressé  la  parole, 
monsieur,  dit  froidement  Zacharie.  Je  ne 
vous  répondrai  pas...  Madame,  je  remplis  ici 
une  mis.^ion  grave.  C'est  de  votre  père  qu'il 
s'ariit,  de  votre  père  blessé  sous  mes  yeux, 
malgré  le  bouclier  que  je  lui  faisais  de  mon 
corps,  et  mort  plus  tard  des  suites  de  celte 
blessure.  C'est  en  son  nom  que  je  vais  vous 
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, jnlerrûg(^r.  La  destinée  de  M.  de  Fliuagny 
dépendra  de  vos  réponses.  Selon  ce  que  vous 
aurez  dit,  je  -erai  impitoyable.. .  ou  ilé- 
mentl 

—  Fn  vérité,  s'écria  Victor,  c'est  poussi.T 
trop  loin  une  raillerie... 

—  Qui  peut  finir  par  du  sang,  interrompit 
le  mulâtre,  cela  vaut  bien  la  peine  que  vous 
écoutiftz,  je  crois  1  Madame,  un  dernier  re- 
gard sur  le  passé  !  Lorsque,  sur  la  pirogue  où 
vous  vous  étiez  réfugiée,  vous  vîtes  à  vos 
côtés,  au  lieu  de  voire  père,  M.  le  chevalier 
de  Fiavagny,  quelle  fut  votre  pensée  ou  plutôt 
comment  expliqua-t-il  sa  présence  auprès  de 
vous  ? 

Victor  allait  répliquer  ;  mais  cette  fois  ce  fut 
Louise  qui  lui  ordonna  le  silence,  puis  elle 
répondit  lentement  : 

—  J'étais  demi-morte  et  je  ne  repris  con- 
naissance quVn  pleine  mer...  la  ((uestion 
ipie  vous  venez  de  m'adresscr,  c'i^st  moi  qui 
la  lui  fis  alors,  et  il  m'affirma  que  son  départ 
était  la  suite  d'une  convi  niion  arrêtée  à  l'im- 
proviste  et  sous  |e  coup  du  danger  entre  M. 
de  Mont-Revel  et  lui. 

—  C  était  un  mensonge. 

—  Il  avait ,  disait-  il,  sauté  le  premier  à  bord 
du  canot  Cour  aider  le  pauvre  vieillard  à  s'y 
élancer  après  lui...  Mais  le  n'atelot  avait 
coupé  trop  tôt  le  cable  et  il  avait  vu  mon  père 
enveloppé  d'une  nuée  d'assaillants,  se  défen- 
dre un  instant,  fuir  sur  le  rivage,  et  tom- 
ber. 

—  Mensonge,  toujours  mensonge!..  En  se 
sauvant,  il  savait  bien  qu'il  volait  la  place  et 
prenait  la  vie  de  M.  de  Mont-Rcvel  ;  v[  nisin- 
tenunt  si  vous  voulez  savoir  qui  a  saisi  la  ha- 
che ei  qui  a  cuu^é  le  câble...  Sansonnet!  cria- 
l-il  en  se  dirigeant  vers  le  fond. 

Sansonnet  parut  aussifit,  et  sa  présence  à 
point  numuié  [)araîtia  toute  natun^lle,  quand 
on  saura  que  Zacharie  l'avait  pour  ainsi  dire 
place  en  sentinelle  à  quelques  pas  de  là,  avec 
la  collègue  d'être  prêt  à  se  montrer  si  l'on 
avaii-^'soin  de  lui. 

Le  jeune  mousse  avait  rencontré  Zacharie 
le  matin,  au  moment  même  oii  il  arrivait  à 
Coblentz,  et  il  avait  passé  toute  la  journée  à 
trembler.  Le  lecteur  sait  quelle  terrible  fas- 
cination la  vue  du  mulâtre  produisait  sur  son 
organisation  essentiellement  délicate  et  pol- 
tronne. Aussi,  redevenu  <î  Coblentz,  aussi 
obsé(|uieux  vis-à-vis  de  cet  homme  iju'il  l'é- 
tait jadis  au  Cap,  il  avait  pris  l'engagement 
de  dire,  quand  il  si  liiit  interroge,  tout  ce 
qu'il  savait,  à(i\  cette  révélation  attirer  sur 
lui  la  colère  du  chevalier  de  l'Iavas-ny. 

Zacharie  lui  dit, d'un  ton  bref: 

—  Sansonnet ,  te  ra[ipeles-lu  ce  que  je  t'ai 
Jïtie  iviatin? 

—  Vous  m'avez  fait  jurer,  sur  ma  religion, 


sous  p"ine  de  la  vie,  de  ii  i  [las  iijent.r  de 
toute  la  journée, 

—  C'est  bien.  Le  premier  point  regarde  lu 
Cûnscience,  Mais,  pour  le  second,  c'est  à  mo| 
que  lu  auras  affaire.  Si  lu  iieilis  la  vérité  tu 
es  mort. 

—  Oui ,  maître ,  fit  Sansonnet ,  qui  crut  bien 
faire  en  rappelant  ainsi  à  Zacharie  le  titre 
qu'on  lui  donnait  au  Cap. 

—  A(iproche,  et  ne  ciains  rien, 

—  Oui,  maître. 

—  Te  souviens-tu  du  21  juin  de  l'an  der- 
nier ? 

—  Si  je  m'en  souviens...  Sainte  Vierge  !  ji; 
crois  y  être  encore. 

—  Outre  tes  ramesdansta  pirogu'^,  n'avais- 
tu  pas  une  liache"? 

—  Oui._lîu  cas  de  besoin... 

—  N'avais-lu  pas  amarré  ta  barque  au  bas 
de  l'anse  des  pêcheurs? 

—  Pour  plus  de  srtreté.  La  houle  était  si 
violente  ! 

—  Eh  bien  !  dis-nous  qui  a  coupé  le  câble? 
Sansonnet  regarda  alternativement  Victor 

et  Zacharie  d'un  air  ébouriffe  qui  certes  eût 
prêté  à  rire  dans  un  moment  moins  solennel. 
Il  fut  longtemps  à  se  décider.  Mais  enfin  il 
hasarda,  après  avoir  vainement  provoqué 
Victor  par  sa  pantomime  expressive: 

—  Si  M.  de  Flavagny  voulait  répondre  pour 
moi  ! 

—  Quo  veut  dire  cet  imbeciù?  répliijua 
Viclor,  en  s'cITorçant  de  faire  bonne  conte- 
nance. 

—  Uame!  M.  le  chevalier...  vous  savez 
bien  que  c'est  vous. 

C'en  était  assez.  Zacharie  renvoya  Sanson- 
net à  son  poste,  en  lui  recommandant  de  ne 
laisser  entrer  personne.  En  même  temps, 
Louise  se  jeta  en  arrière,  et,  sentant  ses  ge- 
nous  fléchir,  s'appuya  sur  le  dus  li'un  fau- 
teuil. Elle  était  glacée  d'horreur.  Vicli.r  vou- 
lut aller  à  son  aide. 

Alors  elle  s'écria  avec  l'accent  d'une  som- 
bre épouvante  : 

—  N'approchez  pas,  meur'rierdemon  père, 
n'approchez  pas  !... 

Le  chevalier  était  à  bout  de  contrainte  et 
de  modération.  Mais  il  sentit  iju'un  accès  de 
colère  ne  ferait  qu'ajoutera  l'ignominie  di' 
sa  défaite  la  honle  du  ridicule.  Il  préféra  sau- 
ver du  moins  les  apparences  de  sa  dignité. 

—  A  merveille,  dit-il.  Voilà  un  tribunal 
improvisé  qui  ne  le  cède  en  rien  et  qui  res_ 
semble,  en  miniature,  bien  entendu,  à  cette 
brave  commune  de  Paris.  Rien  n'y  manque, 
ni  le  valet  allulilé  d'uni?  robe  déjuge,  ni  le 
témoin  vendu,  ni  l'auditoire  abusé  parce 
fauK  a[)pareil...  Il  n'y  a  qu'une  oiffércnce ,' 
l 'est  (jii'ici  l'accusé  n'acceptera  point  aussi  bé 
névolement  que  là-bas  le  ri'ili;  de  victime  et 
la  palme  de  niartyr,  Cet  accusé  est  i.h'Z  lui.. 


et  il  ordonne  h  sa  femme  de  le  suivre ,  comme 
il  ordonne  à  l'insolent  qui  est  mitré  ici  sans 
sa  piTiiiis.-viûn,  de  sortir  sui-!e-cliainpl 

Ziicbarie  conserva  toute  sa  présence  d'es- 
prit et  répond. l  sans  s'émouvoir  :' 

—  Je  n'..ii  point  d'ordre  à  re'-evoir  de 
vous,  monsieur,  et  votre  fureur  pa»;  plus  que 
votre  persiflage  ne  réussiront  à  me  faire 
abandonner  aucun  deniesdroils. 

—  Vos  droits!  je  serais  curieux  de  les 
connaître. .. 

—  Ils  sont  de  deux  sortes,  M.  le  chevalier. 
Je  suis  ici  par  la  volonté  du  père  de  Louise 
de  Mont-Revel,  voilà  mon  premier  titre. 
Quant  au  second,  je  le  tiens  de  moi-même 
et  de  la  supériorité  qu'exerce  partout  et  tou- 
jours l'homme  de  c«'ur  sur  celui  à  qui  l'on 
peut  impunément  jeter  en  face  le  reproche 
de  trahison...  et  de  lâcheté! 

—  Sang-Dieu  !  s'i'cria  Victor  blême  de 
fureur,  voilà  une  accusation... 

—  Dont  j'ai  la  preuve  ici...  à  mon  côté... 
répliqua  Zacharie  en  écartant  son  manteau. 
Oh!  vous  1  cuvez  nier  l'évidence...  rien  ne 
détruira  jamais  le  témoignage  de  celte  épée 
que  j'ai  trouvée  dans  son  fourreau  sur  le  ri- 
vage, et  à  laipielle  il  ne  manquait  pour  votre 
honneur  el  votre  justification,  monsieur,  que 
d'être  marquée  de  sang  ! 

Des  jurements  énergiques,  poussés  au 
dehors  par  une  voix  bien  connue,  interrom- 
pirent cette  scèr.e  violente,  dont  le  dénoue- 
ment tournait  à  la  confusion  du  chevalier. 
L'organe  criard  de  Sansonnet  dominait, 
comm?  le  son  d'une  chanterelle,  la  bassc- 
lallle  du  capitaine  Burquart. 

—  Mille  sabords,  disait  ce  dernier.  Voilà 
du  nouveau,  par  exemple! 

—  Quand  je  vous  jure,  répondait  l'ex- 
malelot,  qu'il  m'^sl  impossible... 

—  .Malheureux!  tu  t'insurges  contre  ton 
supcrii  ur  ! 

—  Mais  ma  consigne... 

—  Oh  I  si  c'est  notre  bravo  officier  du  ré- 
giment d'Artois  qui  te  l'a  donnée,  cette  con- 
signe, tu  peux  tedispenser  d'y  obéir..,  et  je 
t'en  relève  sans  scrupule,  moi  !  Allons,  lais- 
se-moi passer...  ou  bien... 

L'effet  suivit  de  près  la  menace.  C'est  du 
moins  ce  qu'on  dut  suppo.ser  en  entendant 
Sansonnet  trébucher  assez  lourdement- 
Après  un  lel  début,  il  ne  fut  pas  étonnant  de 
voir  Burquart  entrer  dans  l'appartement 
comme  dans  une  place  prise  d'assaut.  Ex- 
cepté Victor,  il  ne  vil  personne, et  allant  tout 
d'abord  droit  à  lui  : 

—  La  journée  n'est  pas  bonne  pour  vous, 
M.  le  chevalier.  Tantôt  déjà,  quelques  paro- 
les, échappées  à  vo  re  indiscrétion,  nravaien^ 
ass.zmal  dispose  h  voire  égard,  lue  heure 


—  400ÎS  — 


crâne  aux  lalons  ;  puis,  désin'ux  de  complé- 
ter son  eiamt  n,  il  me  retourna  avec  ses  pa  - 
tes,  toutefois  sans  me  blesser. 

»  Je  m'ctTsjrrais  à  une  inimoliilité  absolue  ; 
je  rrtenais  mon  souffle.  Le  sien  passa,  à  plu- 
sieurs reprises,  sur  mon  visage  et  l'embrasa. 
Le  sirocco  n'est  pas  plus  brûlant.  Ci-tte  inves- 
tigation minutieuse  le  convainquit  sans  doute 
que  j'usais  de  ruse,  et  que  je  n'étais  pas  un 
niorceai  à  dédaigner,  car  ses  croc5  s'a  tacbè- 
renl  à  ma  ceinture  ,  et  me  soulevèrent  avec 
autant  de  facilite  que  le  chat  fait  de  la  souris. 
»  Incapable  de  réunir  deux  idées,  glaci-  par 
Il  terreur,  j'eus  cependant  la  force  de  recoti- 
oiander  mon  Ame  h  Dieu.  C'était  moins  une 
prière  qu'un  élan  à  la  fois  instinctif  et  reli- 
gieux ;  après  quoi  j'attendis  qu'il  pliMà  mon 
maître  de  me  lacérer  et  de  me  mettre  eu  lam- 
beaux. 
i>  Il  n'en  fut  rien. 

»  J'éprouvais  à  la  ceinture  une  pression 
violente  ;  mais  ma  chair  n'était  que  meurtrie, 
le  sang  n'avait  pas  jailli.  La  Providence 
m'exauçait-elle?  Venait-elle  ainsi  à  mon  se- 
cours? Je  n'en  doutai  pas ,  et  cette  pensée 
me  rendit  quelijue  peu  à  moi-même.  L'ani- 
mal continuait  à  me  tenir  eu  l'air,  et  regar- 
dait bientôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  comme 
pour  s'orienter. 

»  Tout  à  coup  il  s'elanea  devant  lui  avec 
une  prodigieuse  impétuosité,  et  je  fermai  les 
yeux. 

»  Je  ne  les  rouvris  que  lorsqu'il  se  fût  ar- 
rêté. Il  me  posa  assez  doucement  à  terre  et 
se  coucha  contre  moi  ;  ses  deux  pattes  de  de- 
vant pesaient  sur  ma  poitrine,  et  semblaient 
dire  :  Tu  m'appartiens!  Je  lui  appartenais, 
en  effet,  j'étais  à  sa  merci,  et  dans  ce  désert 
ssns  bornes,  loin  de  toute  habitation  ,  et  de 
tout  secours,  le  bras  de  Ditu  pouvait  seul  me 
délivrer. 

»  Pendant  celte  première  étape  dont  je  n'a- 
vais nullement  mesuré  la  durée,  et  qui  était 
peut-être  la  dernière,  le  sentiment  de  la  vie 
s'était  éteint  en  moi  presque  complètement. 
A  M'ai  dire,  c'était  moins  une  créature  ani- 
mée qui  pendait  à  la  gueule  de  cette  bête  fé- 
roce qu'une  masse  inerte,  privée  de  ses  fa- 
cultés intellectuelles  et  plongée  dans  une 
sorte  d'anéantissement.  Quoique  garde  à  vue 
par  cet  implacable  geôlier  qui  allait  sans  doute 
devenir  mon  bourreau,  dès  que  je  touchai  le 
sol ,  je  ressentis  un  véritable  soulagement. 
Ce  qui  me  surprenait,  c'est  que  ce  Tigre  ne 
m'eût  pas  encore  dévoré. 

»  Etait-ce  défaut  d'appétit?  Etait-ce  rafii- 
nement  de  gourmandise?  Conlrairemenl  à 
l'ogre  de  Perrault,  préferail-il  la  chair  mor- 
tifiée à  la  chair  fraîche?  Un  Major  anglais 
faisandé  avait-il  pour  lui  un  attrait  parlicu- 
li      Lui  attribuait-il  plus  de  saveur  ?  Ques- 


tions épineuses  que  je  n'ai  ni    méditées  ni 
résolues. 

«  Aujouid'hui  que  le  péril  est  loin  de  moi, 
je  plaisant.',  mon  ami.  Au  milieu  du  désert, 
et  sous  le  regard  sanglant  de  mon  faiouche 
compagnon  ,  d'elfrovablcs  tortures  morales 
m'assaillaient.  Celles  d'un  condamné  à  mort 
atlendaiit  l'heure  du  supplice  doivent,  ce  me 
semble,  leur  être  à  peine  comparables. 
»  Je  nie  trompe. 

»  S'il  est  coupabl -,  celui-ci  en  endure  de 
plus  atroc(\s  encore  qu'enfante  indubitable- 
ment son  crime.  Le  poids  île  son  forfaitécrase 
sa  conscience.  La  mienne  ne  m'en  reprochait 
aucun.  Les  griffes  du  Tigre  le  plus  furieux  ne 
labourent  que  le  corps  périssable.  Celles  du 
remords  font  saigner  l'âme  inimortelle. 

»  A  ce  temps  d'arrêt ,  que  j'aurais  voulu 
prolonger  succéda  une  seconde  étape  «jui  me 
parut  moins  insupportable  que  la  précédente. 
Ce  n'était  pas  que  je  m'habituasse  gradueUe- 
nienl  à  ce  mode  do  locomotion.  Bien  (ju'An- 
glais,  ma  prédilection  pour  l'extraordinaire 
ne  va  pas  jus(|u'à  de  telles  excentricités.  Mais, 
malgré  la  vigueur  de  ses  jarrets  et  de  sa  niA- 
choire,  cette  course  prolongée  dans  le  salile 
fatiguait  visiblement  mon  Tigre.  Ses  bonds 
devenaient  moins  fréquents  et  moins  allon- 
gés, et  je  craignais,  avec  quelque  raison, 
qu'au  prochain  relais  il  n'éprouvât  le  besoin 
de  se  restaurer. 

((  D'ailleurs,  nous  louchions  peut-être  au 
but  qu'il  se  proposait  d'atteindre.  Peut-être 
aimait-il  mieux  me  manger  dans  son  re- 
paire par  convenance  et  par  habitude,  et  afin 
de  ne  perdre  aucun  relief  de  mon  individu? 
Peut-être  me  destinait-il  à  (juelque  tigresso 
favorite  dont  il  desirait  se  concilier  les  bon- 
nes grâces?  Peut-être  m'apportait-il  à  de 
petits  tigres  affamés,  dont  la  conduite  exem- 
plaire tt  les  dents  vierges  de  chair  humaine 
trouveraient  en  moi  tout  ensemble  une  ré- 
compense et  un  enseignement?  Ces  trois  hy- 
pothèses étaient  également  désespérantes. 
Qu'il  fût  ami  de  l'économie,  amant  empressé 
ou  père  tendre,  pour  moi  le  résultat  était  tou- 
jours le  même. 

«  Cette  seconde  course  fut  suivie  à  son  tour 
d'un  autre  repos  pendant  lequel  je  m'enhar- 
dis jusqu'à  memelire  sur  mon  séant. Un  coup 
de  patte  énergique  me  rejeta  sur  le  dos  et 
m'ôta  toule  envie  de  recommencer  d'autant 
plus  qu'un  grognement  sourd  cl  significatif 
l'accompagna. 

«  Mais  s'il  est  \Tai  qu'à  certaines  époques 
et  dans  certaines  circonstances  suprêmes,  on 
vive  moralement  plus  vite  que  dans  certai- 
nes autres,  cela  est  vrai  aussi  pour  les  sens, 
et  notamment  pour  la  vue  J'en  ûs  l'expé- 
rience. Ma  siluation  extrême  augmenta, cen- 
tupla la  puissance  de  perception  de  mon  re- 
gard. Quelque    rapide,  quelque  furtif  qu'il 


eût  été,  il  embrassa  l'étendue.  Dans  un  loin- 
tain assez  distinct  se  dressait  un  énorme 
point  noir  qui  ne  pouvait  être  autre  chose 
qu'une  forêt.  C'était  de  ce  côté  que  nous  nous 
dirigions.  Là  devait  être  le  terme  de  mon 
voyage  et  de  mon  agonie. 

"  LeTigi-e  me  reprit  pour  la  troisième  fois 
avec  la  même  délicatesse,  et  repartit.  Sa  res- 
piration était  plus  bruyante,  son  galop  plus 
saccadé  M  plus  lourd.  Selon  toute  apparence, 
peu  d'inslanLs  me  séparaient  de  la  mort.  Loin 
de  me  troubler  et  de  m'aballre,  son  approche 
me  rendit  la- mémoire  et  ecliarcit  mes  idées. 
Je  me  souvins  et  j'oubliai. 

«  J'oubliai  le  Tigri',  ses  dents  meurtrières 
aiiquelles  j'étais  attaché,  et  qui  tout  à  l'heure 
pulvériseraient  mes  os  et  se  rougiraient  de 
mon  sang.  Je  me  souvins  de  tous  ceux  que 
j'avais  laissés  à  Londres  et  ailleurs,  du  bien 
que  j'avais  négligé  de  faire,  de  la  brièveté 
de  cette  vie  et  de  la  durée  infinie  de  l'autre. 
«  Je  songeai  à  manière,  front  couronné  de 
cheveux  blancs,  vieillesse  vénérée  el  véné- 
rable qui  serait  initiée  par  moi  à  la  plus  grande 
douleur  et  à  la  plus  grande  joie  qui  soient 
sur  cette  terre,  joie  et  douleur  qui  les  ré- 
sument toutes  :  être  mère  et  cesser  de 
l'être. 

«  Je  songeai  à  ce  bon  Missionnaire  occu- 
pé certainement  à  prier  pour  son  ami,  et  me 
cherchant  et  me  redemandant,  avec  déses- 
poir, aux  vents  et  aux  sables  de  l'incommen- 
surable solitude. 

«  Je  songeai  à  Rowna,  cause  indirecte  de 
souffrances  dont  elle  n'avait  aucun  soupçon, 
à  Rowna  joyeuse,  admirée,  fêlée,  et  qui  cô- 
toyant quelque  ruisseau  jaseur,  portée  par  son 
docile  poney  noir,  ou  assise  sous  de  délicieux 
ombrages,  tribunes  verdoyantes  et  flexibles 
où  pérorent  les  Bouvreuils,  les  Chardonne- 
rets et  les  Fauvettes,  se  laissait  sans  doute 
aller  à  des  rêveries  de  la  couleur  de  son  gra- 
cieux visage. 

«  A  ces  pensées,  mes  yeux  se  mouillèrent 
de  larmes.  Malgré  mon  désir  de  me  soumettre 
à  la  volonté  de  la  Providence  et  d'accepter 
ses  arrêts  sans  niurmure.je  quittais  ce  monde 
à  regret.  Je  m'attachais  d'autant  plus  à  l'exis- 
tence que  je  me  sentais  plus  près  d'en  être 
violemment  exilé.  Ses  déceptions,  ses  cha- 
grins, ses  maladies,  ses  tourments  dispa- 
raissaient; je  ne  me  rappelais  que  ses  fleurset 
ses  parfums.  Mourir  dans  la  force  de  l'âge, 
éloigné,  non-seulement  de  ses  parents  et  de 
ses  amis,  mais  encore  de  toute  créature  hu» 
maine,  sans  une  parole  de  consolation,  sans 
un  serrement  demain,  sans  un  adieu,  mou- 
rir après  une  agonie  égale  à  celle  de  Maïep- 
pa,  mourir  sous  la  dent  d'une  bête  féroce, 
vous  en  conviendrez ,  mon  ami,  c'était  horri- 
ble, et  les  organisalions  les  mieux  trempées  et 
les  plus  aguerries  auraient  été,  à  coup  sûr, 
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ootamées  par  lo  choc  il'unc  infortune  si  im- 
prévue et  si  élran.iie,  si  soudaine  ol  si  poi- 
gnante. Mais  défaillances,  mais  faiblesse 
étaient  naturcllos.  excusables. 

((  Je  nie  les  re[irochai  pourtant  et  avec 
raisun. 

■  «  Pourquoi  douter  de  la  miséricorde  de 
Dieu?  Ne  pouvait-il  pas  me  sauver  contre 
toute  attente,  contre  toute  probabilité,  rontre 
toute  possibilité?  L'histoir"  de  Dani?'l  dans  la 
fosso  aux  Lions  me  revint  à  l'esprit.  Quoique 
W  temps  des  miracles  tûf  passé,  (luoiqiie  je  ne 
prétendiss(>  faire  aucun  rapprochement  en- 
tre le  prophète  juif  et  moi,  ni  assinnlerma 
foi  chancelante  à  la  sienne,  la  conduite  inex- 
plicable de  mon  ravisseur  m'autorisait  jus- 
qu'à un  certain  point,  à  me  prévaloir  de  ce 
souvenir  Biblique,  et  j'y  puisai  une  force  et 
une  espérance  dont  je  ne  me  serais  pas  sup- 
|K)sé  capable  (juelques  minutes  avant. 

«  Lo  Ti^e  venait  de  s'arrêter  encore.  Soit 
lassitude  de  sa  mâchoire,  soit  par  acci- 
dent,soit  avec  intention,  au  lieu  de  me  poser 
délicatmenl  à  terre  comme  les  autres  fois, 
il  me  lâcha  tout  d'un  coup.  Je  roulai  sur  le 
côté  droit,  et  un  corps  dur  me  heurta  assez 
rudement. 

«  Dieu  prenait  pitié  de  moi.  li  se  servait  de 
cette  chute  et  de  ce  choc,  fortuits  en  appa- 
rence, pour  me  rappeler  que  je  n'étais  pastout 
à  fait  sans  défense ,  et  qu'un  moyen  de 
salut,  bien  chanceux  à  la  vérité,  me  restait 
encore. 

«  De  peur  d'éveiller  l'atttmtion  de  mon  lu- 
gubre gardien  ou  de  le  contrarier,  je  me  re- 
plaçai sur  le  dos.  Puis  je  fojillai  dans  mou 
g0us.set,  et  j'en  tirai  un  petit  pistolet  que, 
dans  mou  trouble,  j'avais  complètement  ou- 
blié. Tandis  que  je  l'armais  avec  précauiion, 
je  fus  saisi  de  nouveau  par  les  crocs  de  l'ob- 
stiné quadrupède,  et  notre  course  recom- 
mença avec  une  nouvelle  furie. 

«  Quelque  implacable  q  'il  fût,  mon  oppres- 
seur ne  m'avait  pas  garrotté.  Mes  membres 
étaient  lilires.  Ne  pouvant  toutefois,  croiser 
mes  tiras  que  derrière  mon  dos.  suspemlu  à 
quelques  pouo«s  du  sol,  je  pris,  de  celte  fa- 
çon, mon  pistolet  dans  ma  main  gauche  et 
j'atlMkgeai  la  droite  entre  les  deux  (lattes  de 
devant  du  morne  animal,  de  manière  à  tou- 
cher la  région  du  cœur.  La  rapidité  de  la 
course  en  précipitait  les  battements,  et,  pen- 
dant que|(]ue9  secondes,  je  les  sentis  tiouil- 
lonner  sur  la  paume  d«  ma  main.  Bien  édi- 
fié alors  sur  l'endroit  où  il  fallait  frapper,  je 
repris  le  pistolet  dans  ma  main  droite,  je 
posai  légèremenf  le  canon  sur  le  poil  mi- 
roité du  coureur  qui  s'essoufflait,  j'appuyai  le 
doigt  sur  la  détente,  je  me  n^ommamlai  ù 
Dj(>u',  locoupparlii.  Le  Tigre  ouvrit  la  gueul».< 
dans  une  suprême  convulsion,  et  s'affaissa  sur 


lui-même  sans  pousser  un  seul  rugissem.'nt. 
La  mort  avait  été  instantanée. 

«  J'étais  samél 

«  Je  gagnai,  non  sans  difliculté,  une  tribu 
peu  éloignée  où  l'on  m'accueillit  avec  une 
cor/Jiulite  dont  ne  se  montrent  pas  toujours 
animées  les  nations  qui  se  préliiulent  p;irli- 
culièrement  hospitalières,  et  six  mois  après, 
je  revoyais  la  Tamise.  » 

De  sorte  que  M.  Bourn  en  était  quitte  pour 
la  peur  et  pour  une  paralysie  locale  occasion 
née  par  la  pression  qu'il  avait  endurée,  para- 
lysie qui  se  prolongea  pendant  plus  de  deux 
ans  et  qui  a  contrilmé  à  abréger  ses  jours. 

«  A  mon  retour  à  Londres,  poursuivit  le 
Major,  j'appris  que  P.owna  était  libre,  que, 
plusieurs  fois,  directement  ou  indirectement, 
elle  s'était  informée  de  moi,  et  qu'elle  avait 
paru  s'étonner  et  s'inijuièter  presi|ue  de  la 
durée  de  mon  absence.  Je  me  gardai  bien  de 
parler  de  mon  aventure,  et  une  après-midi  je 
me  présentai  à  l'hôtel  de  lord  Mac-Recd. 

«  Le  noble  seigneur  me  reçut  avec  beau- 
coup d'alfabilité  et  me  questionna  sur  mon 
voyage.  Je  lui  racontai  en  détail,  mais  sous  le 
serinent  qu'il  ne  la  redirait  qu'à  sa  fille,  ma 
coursi;  à  travers  le  désert.  Il  resta  d'abord 
confondu,  ébahi,  puis  m'exprima  son  admira- 
tion dans  lesttrmes  les  plus  véhéments.  En- 
fin son  enthousiasme  prit  des  proportions 
telles  qu'il  me  supplia  d'accepter  la  main  de 
sa  fille.  Rowna  m'écrivit,  le  soir  même,  un 
charmant  billet,  parfumé  comme  ses  che- 
veux, satiné  comme  sa  peau,  et  dans  leipiel 
elle  m'assurait  qu'elle  s'estimait  heureuse  de 
se  mettre  .sous  la  prorcction  d'un  homme 
aussi  courageux  que  moi. 

«  Connaissant  le  caractère  excentrique  et 
prime-sautier  de  lord  Mac-Reed, j'avais  quel- 
que peu  espéré  ce  résultat  qui  comblait  tous 
mes  vœux. 

(/  Sans  doute,  dans  la  crainte  que  je  ne  lui 
échappasse  comme  j'avais  échappé  à  l'hôte 
du  désert ,  le  père  de  Rowna  hâta  le  plus  pos- 
sible notre  mariage.  Avoir  pour  gendre  un 
Major  qui  avait  séjourné  entre  les  crocs  d'une 
bèt(!  féroce,  le  rendait  ivre  de  joie.  Ma  course 
horizontale  dans  la  gueule  du  Tigre  équiva- 
lait à  ses  yeux  à  la  position  la  plus  brillante, 
au  rang,  à  la  fortune,  à  tout  ce  (ju'il  ambi- 
tionnait j)Our  sa  fille. 

«  Le  public  qui  s'évertue  sans  cesse  à 
chercher  le  fin  mot  de  toute  chose  et  qui  fait 
presque  toujours  fausse  route,  assigna  à  ce 
mariage  si  prompt  et  qui  blessait  les  convi- 
nantes  et  les  usages  reçus,  je  ne  sais  com- 
bien de  motifs  plus  extravagants  et  plus  sau- 
grenus les  uns  que  les  autres. 

0  Personne  ne  soupçonn  ■  la  vérité;  person- 
ne n(!  se  douta  qu'un  Tigre  avait  i-ervi  d  ■ 
Irait  d'union  entre  l'arislocialique  lady 
Uowua  iMac-Reed  et  l'obscur  Major  Rourn.  » 


Il  était  tard.  Après  avoir  chaleureusement 
remercié  et  félicité  le  narrateur,  je  pris  congé 
de  lui. 

En  franchissant  la  très-courte  dislance  qui 
séparait  sa  somptueuse  habitation  de  ma 
modeste  demeure,  je  réfléchis  que  le  «  frap- 
pe, mais  écoute  »  de  Tliéinistocle  était  fort 
inférieur  au  coup  de  pistolet  de  M.  Bourn. 
Celui-ci  me  parut  avoir  notablement  agran  li 
li'S  limites  de  la  présence  d'esprit  etdusang- 
f'oid  humains. 

Serait-ce  que  les  qualités  innées  de  l'hom- 
me, au  lieu  de  n'être  susceptibles  que  d'un 
développement  individuel,  se  complètent  de 
génération  en  génération,  obéissent,  ainsi 
que  les  sciences,  les  arts  et  l'industrie,  à  la 
loi  du  progrès  général,  et  coneourentà  l'har- 
monie et  à  la  perfectibilité  universelles  jus- 
qu'à la  consommation  des  siècles? 

Faut-il  en  conclure  que  le  général  athé- 
nien est  au  Major  Bourn  ce  qu'est  de  nos 
jours  la  diligence  à  la  locomotive,  et  ce  que 
plus  tard,  peut-être,  les  chemins  de  fer  se- 
ront aux  ballons? 

Pourquoi  pas? 

Paul  Jiillebat. 


VARIÉTÉS. 


L'exposition  dos  snnvngCD. 

Une  attention  délicate  de  la  commission  de 
classement,  ou  tout  simplement  un  jeu  du 
hasard,  a  rapproché  dans  la  même  galerie  de 
rKxpo.sition  les  produits  les  plus  merveilleux 
de  l'industrie  civilisée  des  Européens  et  les 
éliauches  de  l'industrie  naturelle  des  sau'a- 
ges.  Je  me  promenais  dernièrement  dans 
l'annexe,  et  je  m'amusais  à  passer  de  la  con- 
temjilalion  des  prodigieuses  machines  que 
l'homnie  invente  chaque  jour  pour  se  rendre 
inutili',  à  l'examen  des  instruments  grossiers 
i|uo  les  Anglais  de  l'Inde  et  de  l'Aush'alie,  les 
Hollandais  de  Ceylan  et  les  Américains,  nous 
envoient  comme  les  prospectus  des  cpuvre.s 
industrielles  des  indigènes  qu'ils  ont  sou- 
mis. J'assistais  successivement,  en  une  demi- 
heure,  à  (l<>ux  âges  de  l'esprit  liuniain,  et  en 
(iuel(|ues  ()as  je  mo  transportais  du  berceau 
ou  yîl  son  enfance  au  vaste  théâtre  où  se  dé- 
veloppe sa  majestueuse  virilité.  J'éprouvais 
un  orgueil  naïf  à  me  sentir,  non  pas  un  de 
ces  enfants  de  l'univers  encore  plonges  dans 
le  crépuscule  de  la  vie  primitive,  mais  un 
de  ces  hommes  mûrs,  illuminés  par  le  soleil 
de  la  civilisation.  J'étais  doboul,  devant  les 
curiosités  venues  de  Van-Uiémen,  vt  je  re-__ 
gardais  avec  la  compassion  altière  de  quel- 


—  1007  — 


qu'un  qui  nvnil  vu  la  vrille  lYWa/îsçi/r  «le 
M.  Iugi'i>s ,  |o  porirait  d'ime  sauvaprcsso 
cliauvi',  aux  pclils  y  u-,  aux  j;rosscs  li-vrcs, 
(l'une  (lenii-nudité  moins  puiliqui;  (pie  la 
nu(iit<''  même  ;  la  Ha'gneu.ie,  de  M.  Courbet, 
nio^us  la  couleur  de  suie.... — Devant  oe  fniil 
niallieureux  de  quelijue  pinceau  do  l'Océanie, 
je  ne  pus  comprinicr  ini  éclat  do  nre.  \>  n 
liilarilé  attira  l'altenlioii  d'un  visiteur,  arrêté 
près  de  moi,  devant  les  casse-lètes  et  les  éviii- 
tails  de  Ceylan,  car  C-  ylan  a  exposé  un  as- 
sortiment de  petits  objets  propres  à  fendre 
les  crânes  et  à  rafraîchir  les  joues. 

—  Vous  vous  moquez,  monsieur,  me  dit 
l'étranger,  de  ces  malheureux  sauvages  et  do 
leur  pauvre  industrie? 

— Oh  !  l'industrie  des  sauvages  1  entre  nous 
je  n'y  crois  guère.  J'ai  peur  que  ce  ((iieje 
prenais  tout  à  l'heure  pour  les  produits  naifs 
de  leurs  tril)us  ne  soit  l'invention  d'un  s()e- 
culaleur  yankee,  qui  fabrnjue  du  sauvage 
comme  on  rabri(|ue  de  la  poterie  étrusque 
au  passage  D.-lorme.  Les  sauvages!  il  n'en 
existe  plus,  pas  plus  que  de  forêts  vierges! 
Les  Américains  ont  défriché,  labouré  et  en- 
semencé ces  fameuses  forêts  où  le  père  Au- 
bry  rencontra  Chactas,  et  ils  nous  vendront 
cette  année,  à  bon  prix,  le  blé  qu'ils  ont  ré- 
colté sur  la  fosse  d'Alala.  Sur  les  débris  des 
huttes  du  dernier  des  Mohicans,  Uncas,  et  du 
Gros-Serpent,  son  vénérable  père,  ils  ont 
bâti  une  église  niéthodisti.'  où  prêche  quel- 
que membre  de  la  société  de  tempérance,  ft 
une  taverne  où  ses  paroissiens  vont  s'enivrer 
de  vin  au  sortir  du  sermon.  On  nous  amène 
bien  de  temps  en  temps  en  Kuropr-  quelijues 
descendants  de  l'Ingénu,  le  Huron  dont  parle 
Voltaire  :  c'est  M.  Barnum  qui  les  confec- 
tionne ei  qui  les  envoie  ;  nous  counaissuns 
le  procédé  :  uu  peu  de  cinabre,  de  bleu  et  de 
blanc  mêlés  et  bro.vés  sur  la  p;'au  d'un  chré- 
tien comme  sur  la  palette  d'un  peintre,  une 
tjufîede  cheveux  postiches  au  :«ommet  de  la 
ête,  un  pagne  et  un  calumet,  voilà  la  recette 
de  M.  Barnum  pour  faire  des  Mohicaus  ou 
des  loways  au  plus  juste  prix.  C'est  dora- 
mage.  Je  voudrais  bien  me  trouver  face  à 
face  avec  un  sauvage  authentique,  bien  et 
dûment  certiiîé. 

—  Eh  bien  !  soyez  satisfait,  répliqua  le  vi- 
siteur: vous  en  voyez  un  devant  vous.  Je  suis 
même  sacliem  ou  sagamore  de  ma  tribu,  et 
de  plus  un  des  exposants  à  l'Exposition  uni- 
verselle, monsieur,  pour  avoir  fhonneur  de 
vous  servir. 

Je  regardai  l'inconnu  avec  la  plus  grande 
attention.  Il  parlait  sérieusement,  et  parais- 
sait trop  bien  élevé  pour  oser  se  permettre 
une  mystification  impolie.  Cependant,  tout 
étant  d'un  blanc  un  peu  bis,  il  ne  me  sem- 
blait pas  assez  cuivré  pour  être  classé  parmi 
les  Peaux-Rouges.  J'exàn;inais  son  costume; 


je  cherchais  In  couronne  de  p  v.nies,  les  iii«- 
cnssins  dr  peau  de  rat  muMpu'  bredis  de 
poil  de  porc-épic,  et  le  tomahawk  5  la  ain- 
tiire,  qui  composent  touj.  urs  dans  Conpir 
l'uniforme  d'un  vraisachem.  Mais  l'étranger 
portait  un  cliapiMU  mécanique,  un  p;delolel 
des  bottes  vi  rnies.  J'^'us  un  i.  stant  l'ic.er  de 
lui  faire  ouvrir  son  gilet  de  cachemire  pour 
voir  s'il  n'avait  pas  peinte  sur  la  poitrine  la 
fameuse  tortu(?  bleue,  insigne  liéredilarrede 
la  famille  d'L'ncas.  Eu  summe,  avec  son  air 
bienveillant  et  un  peu  emprunté,  ce  sagamore 
avait  l'air  d'un  notaire  ou  d'un  alderman  en 
voyage.  S'i'i'''cevanl  de  mes  doutes,  il  tira 
de  sa  poclu;  un  petit  carnet,  et  du  carnet 
une  carte  lie  ^isite  où  je  lusci-tte  adresse  : 
a  .M.  Chaclas,  h'del  du  Louvre,  rue  de  Ri- 
voli. B 

—  Cbarlas!  iii'ucriai-je  :  quoi!  vous  se- 
riez.. ; 

—  Oui,  monsieur,  descendant  en  ligne  di- 
rei  le  de  Chaclas,  dont  le  nom  est  si  connu 
parmi  vous.  C'était  le  bisaïeul  de  mon  grand- 
père.  Je  suis  de  sa  famille  et  Natcliiz  comme 
lui. 

—  Béni  soit  le  bon  Manilou  ijui  m'a  pro- 
curé le  plaisir  de  vous  rencontrer ,  dis-je,  en 
ramassant  à  la  hâte  mes  souvenirs  de  Cha- 
teaubriand, et  en  bégayant  cette  langue 
franco-indienne  qu'il  avait  mise  à  la  mode, 
malgré  b>s  sarcasmes  d'^  Cliénier  et  de  Mo- 
rellet.  Votre  présence  m'est  plus  agréa  bi- 
que n'est  à  l'exilé  le  souvenir  de  la  couche 
de  ses  pères,  ou  le  clair  de  lune  au  chasseur 
éj;aré  dans  les  bois,  ou... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur ,  de  votre 
courtoisie;  mais,  de  grâce,  ne  vous  mettez 
pas  en  frais  de  rhétorique  sauvage  à  mou 
intention,  interrompit  .M.  Chactas  avec  poli 
tesse  ;  ce  vocabulaire,  que  nous  prêtent  les 
écrivains  civilisés,  ressemble  au  musée  de 
costumes  que  j'ai  vu  hier  au  Louvre,  et  qu'on 
appelle,  je  crois,  le  musée  des  Souverains. 
On  se  ferait,  je  suppose,  une  idée  inexacte 
des  anciens  Français,  si  l'on  se  les  représen- 
tait tous,  dans  leur  vie  de  tous  les  jours, 
aussi  royalement  endimanchés,  On  se  fait 
uneaussi  fausse  idéede  notre  langage  en  nous 
prêtant  à  tous  et  en  toute  occasion  la  langue 
réservée  de  notre  religion  et  de  notre  poésie. 
Parlons  donc,  s'il  vous  plaît,  monsieur, 
comme  tout  le  monde;  si  vous  le  permettez 
même,  je  me  servirai  de  mon  mauvais  fran- 
çais. Ce  que  j'en  sais  est  venu  de  France, 
apporté  par  mon  ancêtre  Chactas.  Il  avait, 
comme  vous  savez,  visité  la  courdu  roi  Louis 
XIV  et  vu  représenter  à  Saint-Cyr  les  tragé- 
dies de  Racine,  qu'il  n'avait  pas  comprises, 
parce  que,  disait-il,  les  sauvages  sont  des 
enfant'.  Mais  à  sou  départ,  le  roi  lui  donna 
un  exemplaire  de  La  Fontaine,  en  lui  di- 


■"int  :  «  Les  enfaiils  comprennent  les  fa- 
bios.  n 

—  M.  de  Chiteaubriant  nous  a  raconté 
tout  cela. 

—  Cinq  générations  ont  lu  ce  livre;  il  a 
'Ons  rv(  dans  notre  famille  le  p.ii  do  fran- 
çais que  nous  savons  et  nous  a  suivis  partout, 
dans  nos  malheurs,  d  ns  notre  émigration. 

—  Vous  n'Iiabiti  z  donc  plus  les  bords  du 
.M -schacebé' 

—  Ilclas!  n.iii.  Lis  Américains  nous  ont 
vaincus ,  presque  détruits  et  transportés  à 
l'ouest  du  Missouri,  avec  les  débris  de  nos 
anci(  ns  enmmis  les  Siminoles.  Di  puis  plus 
de  soivauti'  ans,  le^  Nalchrz  ne.  sont  plus  un, 
peuple;  ils  forment  à  peine  une  tribu  à  qui 
les  vain(]ueurs  laissent  son  inilépciidaiice, 
parce  qu'elle  est  trop  faible  pour  en  abuser. 
Nous  nous  somme  lésignés  1 1  nous  vivons  en 
piiix.  Nous  faisons  avec  les  .Américains  le 
commerce  de  fourrures.  C'est  moi,  chef  de 
ma  tribu,  qui  lui  sers  d'intermédiaire  dans 
SOS  transactions  avec  ses  vainiiueur.i.  Je  suis 
un  négociant  des  forêts  vierges,  car  il  y  a 
encore  des  forêts  vierges  ,  ne  vous  en  dé- 
plaise, monsieur,  comme  il  va  des  sauva- 
ges ;  je  suis  un  courtier  de  commerce  dont 
les  articles  sont  cotés  à  la  Bourse  de  New- 
Vork ,  où  je  vais  deux  fois  par  an  p  )ur 
payer  mes  billets  et  faire  mes  recouvrements. 
Je  me  suis  civilisé  peu  à  peu,  à  force  de 
courir  sur  les  grandes  routes ,  et  vous  voyez 
en  moi,  demi-sauvage  et  demi-Américain, 
une  imago  assez  fidèle  de  ce  qui  reste  do 
l'ancien  monde,  le  monde  primitif,  con- 
quis et  transformé  par  le  monde  nouveau. 
Plus  d'une  fois  même,  je  vous  l'avoue,  j'ai 
eu  la  tentation  d'abdiquer  ma  dignité  de  sa- 
chem  et  ma  profession  de  négociant,  où  j'ai 
amassé  quelque  aisance»,  de  me  faire  Euro- 
péen, et  de  venir  finir  mes  jours  à  Paris. 
J'achèterais  nu  terrain  aux  Champs-Elysées, 
je  m'y  bâtirais  entre  cour  et  jardin  une  mai- 
son qui  vaudrait  bien  mon  wigwam,et  l'on 
ferait  le  whist  chez  moi  deux  fois  par  se- 
maine. Mais  avant  de  prendre  un  si  grand 
parti,  j'ai  voulu  voir  d'un  peu  plus  près  ce 
qu'on  appelle  la  civilisation  ,  et  j'ai  protilé, 
pour  vous  faire  une  visite, de  cotte  exhibition 
universelle  où  l'un  de  nos  correspondants  du 
Canada  a  exposé  nos  produits.  J'ai  surveillé 
moi-même  leur  classement.  Voulez-vous  que 
je  vous  les  montre  ,  monsieur  ?  vous  verrez 
tout  à  l'heure  que  de  ma  part  c'est  une 
grande  humilité. 

J'acceptai  cette  offre  polie.  Un  instaut 
après,  nous  nous  arrêtions  ensemble  devant 
une  vitrine  où  sont  juxtaposés  avec  une  ab- 
sence d'art  vraiment  touchante  des  peaux  do 
loutre,  de  martre  et  de  castor,  des  couteaux, 
des  arcs  et  des  (lèchçs,  un  diadème  de  plu- 
mes d'oiseaux,  des  bracelets  dé^  verre,  des 
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pantoufles  d'écorce ,  des  gants  do  poil  de 
daim  et  des  feuilles  d'arbre  desséchées,  cou- 
vertes de  signes  qui  ressemblent  à  de  l'é- 
criture ;  et  plus  loin,  hors  de  la  vitrine,  des 
rames  très-courtes  ,  des  pirogues  très-lon- 
gues, des  haches  très-tranchantes  et  des  har- 
pons très-pointus.  Nulle  symétrie,  nul  arran- 
gement propres  à  séduire  les  yeux  et  à  faire 
paraître  les  objets  plus  neufs  et  plus  jolis. 
La  France  est  consommée  dans  l'art  de  l'éta- 
lage ;  les  commis  natchez  auraient  grand 
besoin  de  prendre  des  leçons  à  la  Ville  de 
Paru.  Je  confesse  qu'à  la  vue  de  ce  bazar 
de  sauvages  qui  étale  si  naïvement  sa  pau- 
vreté, je  pris  à  l'égard  de  mon  voisin  les 
grands  airs  et  le  ton  protecteur  d'un  monde 
civilisé. 

—  Passe  encore ,  lui  dis-je ,  pour  vos 
peaux  de  martre  et  de  castor,  elles  nous  fe- 
ront des  manchons  qui  nous  tiendront  plus 
chaud  que  vos  gants  de  poil  de  daim,  et 
des  chapeaux  plus  solides  que  cette  cou- 
ronne de  plumes  qui  est  peut-être  votre  ban- 
deau royal ,  et  qu'on  vous  paiera  dix  écus 
rue  Saint-Denis.  Mais  vos  feuilles  sèches 
avec  ce  grimoire  hiéroglyphique,  sont  un 
triste  échantillon  de  votre  typograjihie  natio- 
nale. Et  vos  bracelets,  quelle  m.sèrel  II  faut 
que  vos  femmes  aiment  bien  ce  qui  brille, 
pour  se  prendre  à  ces  morceaux  de  verre 
comme  des  alouettes  au  miroir  I  Vos  rames 
ne  seront  jamais  que  des  ra(}uettes ,  et  vos 
pirogues  feraient  pitié  aux  canotiers  d'Asniè- 
res.  Quant  à  vos  couteaux  ,  à  vos  haches,  à 
vos  arcs  et  à  vos  flèches,  je  suis  bien  aise  de 
les  voir  :  cela  me  rappelle  une  scène  de 
Hobinson  Crusoë ,  quand  il  tombe  au  milieu 
des  sauvages  qui  vont  scalper  le  pauvre 
Vendredi.  Je  crois  vous  voir  lançant  vos  to- 
mahawks sur  le  poteau  où  vous  attachez  vos 
prisonniers,  et  dansant  en  rond  autour  d'eux 
pendant  qu'ils  chantent  leur  chanson  de 
mort! 

—  Excusez-moi,  monsieur,  répondit 
M.  Chactas,  nous  sommes  chrétiens  et  bap- 
tisés. Il  y  a  plus  de  deux  cents  ans  qu'un 
prisonnier,  le  père  Souel ,  nous  a  enseigné 
l'Evangile.  Nous  ne  sommes  pas  de  grands 
théologiens,  et  nous  avons  oublié  bien  des 
pages  de  notre  catéchisme  ;  mais  nous  sa- 
vons qu'il  y  a  un  Dieu  et  qu'il  y  a  un  diable, 
et  qu'on  ne  peut  servir  tous  les  deux  à  la 
fois  ;  nous  savons  qu'il  y  a  trois  vertus  et 
sept  péchés ,  et  qu'on  ne  peut  accorder  les 
sept  péchés  avec  les  trois  vertus  ;  nous  sa- 
vons qu'il  y  a  un  corps  et  une  ûme,  et  que 
notre  âme  vaut  mieux  que  notre  corps;  en- 
fin nous  savons  qu'il  ne  faut  ni  tuer  ni 
manger  son  prochain,  mais  l'aimer  comme 
soi-même  pour  l'amour  de  Dieu ,  et  c'est 
pourquoi  j9  n'ai  jamais  scalpé  aucune  che- 


velure,  monsieur,    ni  soupe  d'aucun  pri- 
sonnier. 

—  Je  vous  en  estime  davantage;  mais  il 
n'importe,  je  vous  plains  d'être  nalchez.  Et 
dire  qu'il  n'y  a  pas  cent  ans,  ce  fou  de  Jean- 
Jacques  rêvait  à  Montmorency  les  béatitudes 
de  l'elat  sa'ivage  ,  et  que  les  salons  de  Paris 
étaif'nt  jaloux  des  cabanes  des  Hurons  !  Sui- 
vez-moi, mon  cher  m  nsieur ,  je  vais  vous 
montrer  notre  Exposition  h  mon  tour,  et  je 
ne  vous  donne  pas  un  an  pour  vous  faire 
naturaliser  Français  et  devenir  bourgeois  de 
Paris. 

A  ces  mots ,  je  l'entraînai  dans  le  bâti- 
ment principal  de  l'Exposition,  avec  l'air 
d'importance  d'un  Parisien  qui  fait  les 
honneurs  de  la  capitale  à  un  cousin  de  pro- 
vince. 

Il  y  avait  dans  la  rotonde  une  queue  im- 
mense. 

—  Que  veut  cette  foule?  me  dit  mon  com- 
pagnon. 

—  Voir  les  diamants  de  la  couronne. 

—  Il  paraît ,  reprit-il  en  souriant,  que  nos 
femmes  ne  sont  pas  seules  à  aimer  ce  qui 
brille,  et  qu'il  y  a  des  alouettes  partout. 

—  Oh  I  m'écriai-je  vivement ,  ce  n'est 
pas  l'éclat  de  ces  diamants  qui  attire  les  cu- 
rieux, ce  sont  les  grands  souvenirs  histori- 
ques qu'ils  rappellent.  Venez  et  regardez. 
Cette  couronne  vaut-elle  vos  plumes  de  par 
roquet  ? 

—  Ainsi,  dit  le  sachem  avec  recueillement, 
voilà  le  diadème  auguste  que  mon  aïeul  a 
vu  sur  le  front  de  Louis  XIV  et  qui  a  passé 
de  génération  en  génération  jusqu'aux  der- 
niers petits-enfants  du  grand  roi  ! 

—  Doucement,  s'il  vous  plaît.  Crovez-vous 
par  hasard  que  les  couronnes  de  l'Europe 
se  transmettent  do  main  en  main  par  l'héri- 
tage, comme  le  mobilier  de  familles  indien- 
nes? Celle  de  Charles  I"  a  failli  tomber  sur 
le  front  de  Cromwell,  et  celle  de  Louis  XVI 
a  roulé  par  terre  du  haut  de  l'échafuud.  Un 
homme  de  génie  l'a  ramassée.  Dans  nos 
race»  royales,  les  fds  ne  recueillent  pas  tou- 
jours la  succession  de  leurs  pères.  Les  peu- 
ples qui  aiment  l'imprévu,  se  chargent  de  les 
déshériter,  et  ces  mutations  de  propriété 
s'appellent,  dans  la  langue  politique,  des  ré- 
volutions. 

—  Et  pourquoi  les  peuples  en  font-ils? 

—  Quelquefois  parce  {ju'ils  sont  malheu- 
reux; plus  souvent  parce  qu'ils  croient  l'être; 
de  temps  en  temps  parce  qu'ils  s'ennuient. 

—  Quel  profit  trouvent-ils  à  changer  ainsi 
de  gouvernement? 

—Cela  les  distrait.  Et  puis,  ils  ressemblent 
à  ce  malade  qui,  se  trouvant  toujours  mal 
couché,  se  plaint  que  son  lit  est  ou  trop  long 
ou  trop  court,  ou  trop  large  ou  Irop  étroit, 
et  se  croit  guéri  quand  il  a  changé  de  cou- 


chette, jusiju'à  l'accès  de  fièvre  prochain.  A 
chaque  révolution  les  libertés  des  peuples 
s'allongent  ou  se  raccourcissent  comme  le  lit 
du  malade,  et  ils  se  croient  sauvés  jusqu'à  la 
prochaine  crise.  Mais  pardon;  nous  nous 
écartons  de  notre  sujet.  Pour  revenir  aux 
diamants  de  la  couronne,  l'effet  le  plus  clair 
des  révolutions,  c'est  qu'ils  vont  immédiate- 
ment chez  le  joaillier  qui  les  remet  à  neuf, 
en  l'honneur  du  nouveau  front  qui  doit  les 
porter.  Le  joaillier  de  la  couronne  doit  être 
millionnaire  et  philosophe,  deux  qualités  qui 
vont  rarement  de  compagnie;  car  depuis 
soixante  ans  les  révolutions  ne  l'ont  pas  laissé 
chômer,  et  chaque  remontage  des  bijoux  de 
l'Etat  a  été  pour  lui  une  leçon  de  morale 
très-lucrative  sur  les  vicissitudes  de  la  for- 
tune. Mais  il  est  le  seul  qui,  depui  s  que  la 
France  joue  ce  jeu-là,  y  ait  appris  et  gagné 
quelque  chose. 

—  En  vérité  dit  le  sachem;  pourtant  ne 
vous  moquiez-vous  pas  tout  à  l'heure  de 
ce  diadème  de  plumés  que  je  devrais,  disiez- 
vous,  porter  rue  Saint-Denis^  et  qui  ne  vaut 
pas  dix  écus?  Ce  diadème,  vous  l'aviez  de- 
viné, c'est  celui  de  mon  aïeul  Chactas;  il  a 
passé  de  ses  mains  aux  petits-enfants  de  ses 
enfants;  il  est  à  moi  aujourd'hui,  il  sera 
bientôt  à  mon  fils,  à  moins  que  la  manie  des 
révolutions  ne  nous  arrive  de  France  par  le 
paquebot,  ce  qui  n'est  pas  probable.  Nous 
sommés  trop  libres  pour  que  le  pouvoir  soit 
chez  nous  un  objet  d'envie  :  mes  fonctions  do 
sachem  sont  une  sinécure;  chez  nous  l'iîtal, 
c'est  tout  le  monde.  Nos  droits  n'ont  pour  li- 
mites que  ceux  d'autrui;  notre  liberté  cesse 
où  le  mal  d'autrui  commence.  C'est  là,  mes- 
sieurs les  Européens,  ce  que  vous  appelez 
l'état  sauvage.  Vous  voyez  bien  (lue  l'hon- 
neur de  gouverner  de  pauvres  gens  comme 
nous  ne  vaut  pas  la  peine  do  faire  une  révo- 
lution; aussi  n'en  faisons-nous  pas.  Le  gou- 
vernement se  transmet  de  père  en  fils,  com- 
me chez  vous  un  champ  ou  une  maispn,  et  la 
dignité  de  sachem  est  un  héritage  tussi  sur 
que  le  carquois  et  les  flèches  des 'aïeux.  Ne 
vous  semble-t-il  pas  qu'un  diadème  de  plu- 
mes (]ui  reste  dans  une  famille  pendant  des 
siècles  vaut  bien  un  diadème  de  pierreries 
qui  change  de  maître  tous  les  vingt  ans?  Puis- 
que le  public  européen  fait  queue  devant  les 
couronnes,  il  devrait  profiter  de  l'occasion 
assez  rare  en  Europe,  à  ce  qu'il  paraît,  d'en 
voir  une  inamovible,  celle  des  Natchez.  C'est 
le  phénomène  de  l'Exposition.  —  H.  Rigault. 
[Journal  des  Débats,] 
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XVIII. 

A  ce  secours  inattendu,  M.  le  Prince,  qui 
désespérait  de  rallier  les  fuyards, reviut  à  la 
charge  avec  cent  mousquetaires. 

Il  balaya  la  barricade. 

L'armée  de  Turenne  fit  retraite  à  partir  de 
ce  moment. 

On  vit  les  carrosses  de  la  cour  quitter  les 
hauteurs  de  Charonne,  d'où  Anne  d'Autriche, 
le  jeune  roi  et  Mazarin  regardaient  le  com- 
bat. Moins  d'une  heure  après,  tout  avait  dis- 
paru. 

Condé  se  trouva  maître  du  champ  de  ba- 
taille 

Nous  descendîmes. 

La  fille  de  Gaston  s'arrêta  sur  la  porte  de 
1»  Bastilla  pour  ^oir  défiler  les  troupes.  Cha- 


que réginieul  la  saluait  au  passage,  et  lesof- 
ficiers  agitaient  leurs  chapeaux  à  plumes,  en 
criant  : 

—  Vire  Mademoiselle! 

—  Vive  notre  libératrice  ! 

—  Vive  l'héroïne  d'Orléans  et  de  la  Bas- 
tille I 

C'était  un  enthousiasme  admirable.  EUo 
pleurait  de  joie.  Quand  le  prince  arriva,  elle 
s'évanouit  d'en  otion. 

Lorqu'elle  fut  rendue  à  l'usage  de  ses  sens, 
elle  vit  Mansieur,  qui  s'était  enfin  lii'ité  d'ac- 
courir, juste  au  moment  où  la  bataille  finis- 
sait. 

—  Je  vous  en  prie,  'munnura-t-elle  tout 
bas  à  l'oreille  de  Coude,  ne  lui  faites  point  de 
reproches. 

—  Dieu  m'en  garde  !  repondit  le  prince  : 
il  a  droit  à  ma  reconnaissance. 

—  Oh  !  ne  raillez  pas,  mou  cousin  ! 

—  Je  parle  dans  toute  la  sincérité  de  mon 
cœur.  Vous  êtes  sa  fille.,  c'est  le  plus.grand 
mérite  qu'il  puisse  avoir  à  mes  yeux. 

Après  ce  compliment  d'une  délicatesse 
charmante,  Condé  offrit  le  bras  à  Mademoi- 
selle pour  la  conduire  au  Luxembourg,  car 
elle  avait  grand  beso.n  de  l'epos. 

Pour  moi  je  regagnai  ma  maison. 

De  malheureux  blessés  y  demandaient  des 
secours ,  et  ma  présence  était  nécessaire  au 
milieu  de  cette  affluence  de  monde. 

Outre  ceux  qui  s'y  trouvaient  lorsque  j'a- 
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vais  suivi  la  princesse  à  la  Bastille,  je  vis,  à 
mon  retour,  le  comte  de  Fiesque  et  l'abbé 
d'Effiat. 

L'épée  d'un  Mazarin  avait  transpercé  le 
premier  de  part  en  part,  en  allacjuant  le  pou- 
mou  gauche. 

Quanta  l'abbé,  il  venait  de  se  conduire  aux 
côtés  de  M.  le  prince  en  vrai  mousquctairo 
plutôt  qu'en  homme  d'église. 

Il  me  dit  qu'étant  d'abord  accouru  pour 
porter  aux  blessés  les  secours  de  la  religion, 
la  fumée  de  la  poudre  lui  avait  fait  monter 
le  délire  au  cerveau,  et  qu'il  s'était  battu,  au 
lieu  de  confesser  les  mouranLs. 

Cette  distraction  héroïque  lui  valait  un  coup 
de  feu  à  la  jambe,  qui  le  mettait  en  piteux 
état. 

Je  commençais  à  me  fatiguer  de  la  politi- 
que et  des  batailles. 

Bien  que  je  sois  douée  d'une  nature  assez 
courageuse,  j'avoue  que  Mademoiselle  m'a- 
vait entraînée  beaucoup  plus  loin  que  je  ne 
fusse  allée  de  moi-même.  Elle  prenait  à  tou- 
tes cts  choses  un  intérêt  très-vif,  tandis  que 
je  ne  me  voyais  guère  personnellement  que 
celui  de  conserver  son  amitié. 

Mais  l'âme  des  grands  est  sujette  à  de  sin- 
gulièr'es  variations. 

L'engouement  de  la  princesse  pour  moi 
passa  plus  vile  encore  qu'il  n'était  venu. 

Elle  accompagna,  le  lendemain,  celle  de 
nos  maréchales  do  camp  dont  le  mari  se 
trouvait  mon  hôte.  L'état  de  Fiesque  ne  per- 
mettait pas  le  transport,  et  sa  femme  fut  obli- 
gée de  le  laisser  chez  moi,  bien  qu'elle  partit 
en  éprouver  une  vive  contrariété. 

Ce  n'était  pourtant  guère  le  cas  de  se  mon- 
trer jalouse. 

Madame  la  comtesse  de  Fiesque,  personne 
acariâtre,  grondeuse,  toujours  mécontente 
d'olle-même  et  des  autres,  avait  perdu  depuis 
longtemps  l'aflcction  de  son  mari.  Sa  maî- 
tresse elle-même  la  détestait  cordialement. 
Il  fallait  qu'elle  eût  avec  Mademoiselle  quel- 
que secret  d'importance  pour  que  celle-ci 
passât  sur  le  nombre  de  ses  défauts  cl  ne  la 
renvoyât  pas  du  Luxembourg. 

Celle  visite  fut  la  dernière  que  je  reçus  de 
la  fille  de  Gaston.  L'orage  politique  l'emporta 
loin  de  moi. 

Du  reste,  elle  m'oublia,  grâce  aux  circon- 
stances. 

Paris,  fatigué  de  la  guerre,  se  refusait  à 
supporter  de  nouveaux  malheurs.  On  fit  de 
côté  et  d'autre  quelques  sacrilices.  Mazarin 
s'en  alla  dans  les  Ardennes,  d'où  il  continua 
secrètement  à  administrer  le  royaume,  et 
Anne  d'Autriche  put  rentrer  <i  Paris  avec  le 
roi,  qui  venait  d'atteindre  sa  majorité. 

La  chose  la  [  lus  amusante  fut  de  voir  ce 
démon  de  Retz  se  donner  tout  le  mérilo  de 


la  paix  et  se  coiffer  du  chapeau  de  cardi- 
nal. 

Condé  se  réfugia  en  Espagne. 

Mademoiselle ,  exilée  de  Paris ,  courut  pen- 
dant cinq  ou  six  ans  la  province,  habitant 
tantôt  Saint-Fargeau ,  tantôt  Blois,  tantôt  sa 
souveraineté  de  Dombes,  et  tantôt  Cham- 
bord. 

En  apprenant  que  c'était  elle  qui  avait  fait 
tirer  sur  l'armée  du  roi  le  canon  de  la  Bas- 
tille, Mazarin  s'écria: 

—  Bon  !  la  voilà  qui  vient  de  tuer  son 
maril 

Le  fait  est  que,  depuis  lors,  il  ne  fut  plus 
question  du  mariage  de  la  princesse  avec 
Louis  XIV. 

Gaston,  comme  toujours,  acheta  sa  grâce 
par  des  lâchetés. 

Décidément  la  Fronde  exp  irait. 

Mazarin  ne  tarda  pas  à  revenir  en  triom- 
phe. Son  pouvoir  fut  plus  étendu  que  jamais, 
et  la  première  victime  de  son  retour  fut  ce 
pauvre  coadjuteur,  qu'on  envoya  réfléchir  à 
Vincennes  aux  dangers  de  l'intrigue. 

Il  réussit  à  s'évader  et  vagabonda  dix-huit 
mois  en  Espagne,  à  Rome  et  à  Bruxelles. 

Pour  reotrer  en  France,  il  se  vit  obligé  de 
donner  sa  démission  d'archevêque.  On  lui 
accorda,  comme  dédommagement,  l'abbaye 
de  Saint-Denis,  où  il  s'occupa  sérieusement 
à  se  convertir,  payant  ses  dettes  et  se  livrant 
à  l'exercice  de  toutes  les  vertus. 

A  l'heure  où  j'écris,  Retz  est  en  train  de 
finir  ses  jours  à  Saint-Michel,  en  Lorraine. 
Il  y  rédige  ses  Mémoires,  qui  devront  être 
curieux,  s'il  a  le  courage  d'une  confession 
franche. 

Fiesque  et  l'abbé  d'Effiat  pass-  rent  chez 
moi  tout  le  temps  nécessaire  à  la  guérison 
de  leurs  blessures.  La  comtesse  avait  suivi 
Mademoiselle,  ce  qui  mettait  son  époux  à 
l'aise. 

Mes  deux  hôtes  devinrent  mutuellement 
jaloux  et  tirèrent  au  sort  à  qui  céderait  la 
place  à  l'autre. 

Fiesque  gagna. 

Sa  joie  d'avoir  été  favorisé  par  le  hasard 
me  parut  si  vive  que  cela  me  donna  pour  lui 
un  attachement  sérieux. 

J'avais  eu  déjà  ce  tort  plusieurs  fois  dans 
le  cours  de  mon  existence,  cl  je  devais  m'en 
repentir  de  nouveau.  Fiesque  se  refroidissait 
de  plus  en  plus  chaque  jour.  Mon  orgueil  en 
était  profondément  humilié.  Je  voyais  l'ins- 
tant où  il  allait  rompre. 

Aussitôt  j'eus  recours  à  la  ruse. 

Feignant  un  désespoir  extrême,  je  coupai 
nies  cheveux,  qui  étaient  repoussés  fort  longs 
et  fort  beaux,  mais  qui  menaçaient  de  tom- 
ber une  seconde  fois,  et  je  les  lui  envoyai  par 
mon  domestique. 

Le  saorifico  le  toucha.  Il  revint  à  mes  ge« 


noux,  plus  tendre  et  plus  empressé  que  ja- 
mais. 

Alors  j'eus  hâte  d'accomplir  moi-même  la 
rupture  et  je  lui  déclarai  qu'il  devait  se  rési 
gner  à  no  plus  être  que  mon  ami. 

C'était  la  formule  d'usage. 

De  cette  façon  la  chose  me  parut  infiniment 
plus  convenable. 

Le  comte  eut  beau  prier,  verser  des  larmes, 
je  fus  inflexible,  et  je  me  tirai  de  ce  pas  dif- 
ficile pour  mon  amour-propre  avec  tous  les 
honneurs  de  la  guerre. 

Quelque  temps  après,  mes  cheveux  gran- 
dissant, au  lieu  de  recommencer  à  perler 
perruque,  il  me  prit  fantaisie  de  les  arranger 
en  boucles  autour  de  n  a  tête,  et  l'on  me 
trouva  si  bien  avec  cette  coiffure  que  la  plu- 
part de  mes  amies  se  firent  tondre  tout  exprès 
pour  se  coiffer  à  la  Ninon. 

La  paix  me  ramenait  un  grand  nombre 
d'adorateurs. 

Tous  mes  oiteaux  des  Tonrneltes  se  remi- 
rent à  voltiger  autour  de  moi.  Quelques  in- 
trus essayèrent  de  se  glisser  dans  cette  troupe 
brillante,  entre  autres  un  certain  Renaud, 
ami  de  Boisrobert  et  aussi  mal  élevé  que  lui. 

Je  le  congédiai . 

—  Voilà  qui  est  bizarre,  me dil-on.  Renaud 
s'annonçait  dans  tous  les  cercles  comme  vo- 
tre meilleur  ami  et  prétendait  qu'il  avait  été 
formé  par  vous 

—  Est-ce  possible?  m'écriai' je  avec  un 
grand  éclat  de  rire  :  en  ce  cas,  je  suis  comme 
Dieu,  je  me  repens  d'avoir  fait  l'homme  I 

Le  comte  d'Estrées,  Bannier,  Clérambaut, 
Miossens  furent  inscrits  tour  à  tour  sur  la 
liste  de  mes  favoris,  et  le  dernier,  dont  la 
Gazelle  de  Hollande  avait  raconté  les  beaux 
faits  d'armes  dans  les  guerres  que  Maurice 
d'Orange  eut  à  soutenir,  réussit,  grâce  à  sa 
belle  renommée,  à  obtenir  sur  mon  cœur  un 
règne  plus  long  que  celui  de  ses  rivaux. 

Il  m'apprit,  un  soir,  que  Gourville  était  re- 
venu de  Londres. 

On  n'a  pas  oublié  que  ce  chaud  partisan  de 
Monsieur  le  prince  et  de  la  duchesse  de  Lon- 
gueville  m'avait  apporté,  au  moment  de  son 
départ,  un  sac  d'or  de  soixante  mille  livres, 
qui  restait  enfoui,  depuis  quinze  mois,  au 
fond  de  mon  armoire  la  plus  secrète. 

Naturellement,  je  m'attendais  à  la  visite  de 
Gourville. 

Je  fus  donc  très-surprise  de  ne  pas  le  voir 
paraître. 

Une  semaine,  quinze  jours,  un  mois  s'écou- 
lèrent :  personnel  La  patience  m'échappa  et 
je  lui  écrivis  une  petite  lettre  assez  piquante. 

Enfin  il  arriva. 

—  Convenez,  lui  dis-je,  que  vous  êtes  un 
singulier  homme  I  Etait-ce  donc  à  moi  do 
faire  la  première  démarche,  et  ne  vous  sou- 
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venez-vous  plus  ciu  dépôt  que  vous  m'avez 
confié? 

—  Paidonnrz-moi,  me  rcpondil-il  avec 
n  m  barras. 

—  Et  pourquoi  n'i-les-vous  pas  venu  nie 
le  Tcclamer? 

—  Mor.  l)ieu,  fit-il,  à  quoi  bon  ? 
Je  restai  stupéfaite. 

11  avait  une  mine  étrange,  et  ses  dernières 
paroles  étaient  acconi[)ag-nées  d'un  mouve- 
ineut  d'épaules  qui  me  déplut  fort. 

—  Parlez,  monsieur,  lui  dis-je,  expliquez- 
vous. 

—  Oh  !  rcpliqua-t-il,  je  ne  vous  en  veux 
pas,  ma  chère,  si  vous  avez  dépensé  mon 
argentl  Vous  avez  des goùls  de  toilette,  un 
train  de  maison  ruineux...  C'est  tout  simple! 
tandis  que  le  grand  pénitencier... 

—  Achevez,  de  grâce!  tandis  que  le  grand 
pénitencier  !  .. 

—  M'a  nié  le  dépôt  ! 

—  Ah  !  ah  ! 

—  N'est-ce  point  abominable  ? 

—  Oui,  certes! 

—  EnTin,  reprit  Gourville,  poussé  à  bout 
par  mes  reproches  et  semblant  retrouver  la 
mémoire,  il  me  dit  qu'en  effet  il  avait  bien 
souvenir  de  quchjue  chose  d'approchant,  mais 
qu'il  s'était  imaginé  que  je  lui  donnais  cette 
sorarae^jour  la  distribuer  en  bonnes  œuvres, 
ce  qu'il  avait  fait. 

—  Voyez-vous,  le  saint  homme  1 

—  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  de  ne 
pas  l'avoir  étranglé  net. 

—  Il  le  méritait  bien,  mon  ami. 

—  Vous  trouvez  ?  me  demauda-t-il  avec 
surprise. 

—  Oui,  sans  doute.  Nier  un  dépôt,  un 
homme  de  ce  caractère!...  .Alors  vous  avez 
pensé,  n'est-ce  pas,  qu'il  était  inutile  de  vous 
présenter  rue  des  Tournelles?  Selon  vous,  je 
dois  avoir  aussi  dépensé  vos  soixante  raille 
livres...  en  bonnes  œuvTes? 

—  Non,  mais  en  robes,  en  fanfreluches... 
Au  moins  vous  l'avouez,  j'aime  mieux  cela. 

—  Mais  je  n'avoue  rien,  monsieur!...  Si  je 
suis  un  peu  légère,  est-ce  une  raison  de  croire 
que  je  ne  oie  pique  pas  d'honnêteté? 

Ce  disant,  j'ouvris  mon  armoire  et  je  lui 
montrai  le  sac  d'or,  dans  le  même  état  où  il 
se  trouvait,  quand  il  me  l'avait  remis. 

Gourville  n'en  croyait  pas  ses  yeux. 

11  courut  raconter  cette  histoire  par  la  ville, 
et  l'on  vint  me  complimenter  de  droite  et  de 
gauche,  comme  si  j'avais  fait  un  acte  de 
vertu. 

Le  monde  est  vraiment  absurde  ! 

On  ne  mérite  jamais  d'éloges  pour  accom- 
plir sou  devoir.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  tant  de 
fripons  que  c'est  presque  unp  qualité  de  ne 
l'être  pas. 

Je  l'ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  ma  conduite 


en  amour  était  le  résultat  de  tout  un  système 
philosophique,  et  j'amt)itionnais  exclusivc- 
men'.  le  titre  d'honnéle  homme. 

Si  je  fais  ici  des  aveux,  si  je  me  confesse 
en  quelque  sorte  à  mes  lecteurs,  il  ne  faut 
pas  en  conclure  qu'à  l'exemple  de  beaucoup 
de  grandes  dames  de  mou  siècle  j'avais  jeté 
mon  bonnet  par-dessus  les  moulins. 

.Ma  maison  fut  toujours  décente ,  mon  exté- 
rieur convenable.  Je  sa\ais  laisser  sous  le 
voile  ce  qui  devait  y  rester. 

Chez  moi,  les  femmes  les  plus  vertueuses 
n'étaient  jamais  embarrassées  de  leur  conte- 
nance. 

Je  recevais  alors  la  comtesse  de  Choisy, 
aimableet  spirituelle  dame  d'honneur  d'Anne 
d'Autriche ,  fort  bien  en  cour ,  et  (]ui  me  pro- 
mettait de  parler  en  ma  faveur  à  la  reine  ; 
c^r  je  craignais  toujours  que  la  menace  du 
couvent  ne  s'exécutât. 

Vers  ce  temps ,  une  certaine  baronne  de 
Chompré,  qui  s'était  glissée  dans  mon  cer- 
cle ,  eut  au  bois  de  Boulogne  une  aventure 
publique  avec  les  princes.  Je  refusai  d'accep- 
ter, rnaccueillant  deuouveauMmede Chom- 
pré, la  complicité  de  son  scandale,  et  je  la 
priai  poliment  de  m'épargner  ses  visites. 

Si  l'on  trouve  que  je  n'avais  pas  le  droit 
d'être  aussi  rigoureuse,  j'en  suis  désolée. 

Mon  système  n'admettait  pas  le  cynisme. 

Outre  l'intimité  de  .Mme  de  Choisy,  je  ren- 
trais alors  plein  ment  dans  celle  de  la  du- 
cliesse  de  Longueville,  qui  m'arrivait  accom- 
pagnée de  son  jeuaj  frère,  l'ex-généralis- 
sinie  de  la  Fronde,  et  je  ne  voulais  pas  que 
la  dévergondée  du  bois  de  Boulogne  parût  à 
leurs  yeux. 

La  sœur  de  Condii  tâchait  de  se  rapatrier 
avec  la  cour. 

Elle  consacrait  à  la  littérature  le  génie 
d'intrigue  qu'elle  avait  apporté  dans  la  poli- 
tique. 

Tout  Paris  jîrit  fait  et  cause  dans  la  célèbre 
queri^lle  soulevée  par  la  duchesse  contre  le 
sonnet  de  Job ,  par  Benserade.  Elle  s'était  dé- 
clarée pour  le  sonnet  d'Cranie,  de  Voiture, 
ce  qui  fit  plaindre  beaucoup  le  malheur  de 
Job,  persécuté  pendant  sa  vie  par  un  démon 
et,  après  sa  mort,  paj-  un  ange. 

Mme  de  Longueville  ne  réussit  malheu- 
reusement pas  à  vaincre  la  rancune  persé- 
vérante de  la  reine. 

J'eus  le  chagrin  de  la  voir  se  dégoûter  du 
monde. 

Elle  nous  quitta  pour  aller  s'enfermer  aux 
Visitandines  de  Moulins,  dont  sa  tante,  la 
veuve  du  duc  de  Montmorency,  décapité  à 
Toulouse,  était  supérieure. 

Il  est  vrai  que  le  mari  de  la  duchesse  l'y 
alla  chercher  dix  mois  après. 

M.  de  Longueville  emmena  sa  femme  à 
Rouen,  ce  qui  acheva  de  mettre  un  terme  à 


mes  relations  avec  la  .sœur  de  Condé. 

Comme  je  me  plaisais  quelquefois  à  faire 
de-  études  sur  le  caractère  masculin,  il  me 
prit  envie  d'éprouver  un  de  mes  adorateurs, 
et  je  choisis  Baunier  pour  le  sujet  de  mon 
expérience. 

J'eus  tout  à  coup  l'air  d'avoir  un  grand 
désir  du  mariage. 

Pensant  arriver  plus  vite  à  ses  fins  en  ca- 
ressant aHte  manie,  Bannier  me  jura  ciel  et 
terre  qu'il  aurait  la  joie  la  plus  vive  à  mo 
prendre  pour  femme. 

—  Est-ce  bien  vrai?  lui  dis-je  avec  le  plus 
assassin  de  mes  sourires. 

—  Quelle  preuve  en  voulez-vous,  char- 
mante? s'écria-t-il. 

—  Mon  Dieu,  celle  qui  vous  plaira.  Tenez, 
signez-moi  une  promesse  de  maiùage. 

—  Volontiers. 

—  Mais  avec  un  dédit? 

—  Fixez-le  vous-même. 

—  Quatre  mille  louis...  Est-ce  trop! 

Il  lit  une  légère  grimace.  C'était  environ 
toute  sa  fortune;  mais  il  n'osa  pas  reculer  et 
me  donna  sa  signature. 

Peu  à  peu ,  comme  c'est  l'usage,  sa  grande 
ardeur  lit  place  au  calme  :  il  n'osait  rien  me 
dire.  Je  voyais  le  pau\Te  garçon  très-inquiet 
de  sa  promesse  écrite. 

Quant  au  mariage,  il  n'y  tenait  plus  guère, 
et  vraiment  il  n'avait  pas  tort. 

Un  malin  qu'il  rôdait  autour  de  moi,  à 
l'heure  de  ma  toilette,  je  le  priai  de  détacher 
quelques  papillotes  sur  ma  tempe  gauche. 

I!  obéit  et  jeta  un  cri  de  surprise,  en  voyant 
que  mes  cheveux  étaient  enveloppés  avec  les 
morceaux  de  son  billet  de  quatre-vingt-seize 
mille  livres. 

—  Cela  vous  apprend,  dis-je,  quel  cas  je 
fais  des  serments  d'un  jeune  étourneau  de 
votre  espèce,  et  combien  vous  vous  compro 
mettriez  avec  une  femme  capable  de  profiter 
de  vos  folies. 

Jamais,  je  crois,  il  ne  m'embrassa  do  plus 
grand  co'ur. 

Souvent,  le  mercredi,  j'assistais  aux  petites 
assemblées  que  donnait  l'auteur  de  la  Masa- 
rinade,  et  dont  sa  fi'inmc  faisait  les  honneurs 
avec  une  grâce  exquise. 

J'y  rencontrai  un  certain  M.  de  Vassé,  qu'on 
appelait  Son  Impertinence,  et  qui  était  digne 
en  tout  d'un  pareil  titre. 

Ce  fut  également  là  que  je  me  liai  pour  la 
première  fois  avec  M.  le  duc  de  Navailles. 

Comme  Fiesque,  Navailles  détestait  sa  moi- 
tié, prude  incorrigible,  à  qui  la  reine  venait 
de  confier  la  garde  de  ses  tilles  d'honneur. 

Le  duc  profita  de  l'occasion  pour  avancer 
plus  rapidement  sa  fortune. 

Ayant  su  que  le  jeune  roi  mourait  d'envie 
de  pénétrer  dans  l'appartement  des  tilles 
d'homieur,  il  parut  tout  à  coup  éprouver  ua 
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retour  de  passion  pour  la  duchesse,  réussit  à 
percer  une  porte  à  son  insu  et  introduisit 
Louise  XIV  dans  le  sanctuaire. 

Navailles  amusait  la  chouette,  pendant  que 
le  jeune  vautour  était  avec  Its  colombes. 

Cela  dura  quelque  temps,  puis  on  éventa 
la  mèche;  le  passage  fut  muré. 

Louis  XIV,  furieux,  exila  madame  de^a- 
vailles  et  donna  le  bâton  de  maréchal  à  son 
mari,  qui  lui  eut  de  la  sorte  une  double  re- 
connaissance. 

Madame  de  Choisy  n'avait  pas  encore  parlé 
de  moi  à  Anne  d'Autriche,  et  mon  inquiétude 
continuait  d'être  fort  vive.  Outre  la  léponse 
hardie  portée  jadis  en  mon  nom  à  la  régente, 
on  n'ignorait  pas  la  part  que  j'avais  prise 
aux  derniers  événements. 

Tous,  mes  amis  connaissaient  mes  craintes, 
et  la  chose  devint  assez  publique  pour  m'a- 
mener  la  visite  que  je  vais  dire. 

C'était  un  jour,  à  une  heure  de  relevée. 

J'avais  dîné  seule  et  la  table  n'était  pas 
encore  desservie,  lorsque  Perrote  m'annonça 
un  militaire. 

—  Son  nom  ? 

—  11  ne  veut  le  dire  qu'à  vous. 

—  Mais  quel  homme  est-ce? 

—  Un  très-bel  homme. 

—  Qu'il  entre. 

Eugène  de  Mirecourt. 
(Lasxdte  au  prochain  numéro.) 


CORRESPONDANCE    INÉDITE 

DE 

BERNARDIN    DE    SAINT-PIERRE 
ET  DE  M.iDAME  AIDOIIÏN  DE  POMPERÏ 

avec  une  introductiofl 
PAR  EDOUARD   DE   POMPERY. 

Six  lettres  inédites  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Suite  et  fin) 
Lettre  de  madame  de  Pompery.  —  Réponse 


Je  viens  d'éprouvr  un  plaisir  bien  vif, 
mon.sieur,celui  d'apprendre  de  vos  nouvelles. 
M.  deKératry  m'est  venu  voir,  il  y  a  deux 
jours.  Il  m'a  dit  en  entrant  :  J'arrive  de 
Paris  où  j'ai  vu  M.  de  Saint-Pierre.  —  Que 
vous  êtes  heureux,  parlez-m'en,  je  vous 
prie,  dans  le  plus  grand  détail.  —  Il  est 
grand,  sa  douce  physionomie  exprime  le  ca- 
ractère auguste  qu'on  suppose  à  l'auteur  de 


Paul  et  Virginie.  Il  m'a  reçu  avec  une  bonté 
touchante,  et  je  suis  enchanté  de  mon  voya- 
ge.—Eh  bien  !  voilà  tout?  Quels  sont  donc 
ses  alentours,  sa  maison,  ses  gens,  etc.?  Je 
veux  savoir  tout  cela.  —  Sa  maison  est  pe- 
tite, mais  jolie.  Il  y  a  un  jardin  de  quatre 
journaux  d,e  terre,  une  gouvernante...— 
Une  gouvernante  1  en    vérité,  .si  je  n'étais 
l'heureuse  épouse  de  M.  de  Pompery,  je  vou- 
drais  être  la  gouvernante   de  M.  de  Saint- 
Pierre.  Il  aurait  peut-être,   comme  Molière, 
la  courtoisie  de  me  lire  ses  ouvrages,  et  ce 
serait  de  mes  yeux  qu'il  verrait  couler  les 
premières  larmes  de  plaisir  et  d'atlendrisse- 
ment.— lia  un  petit  chien  qui  est  tout  le 
jour  sur  ses  genoux    —Un  petit  chien!  et 
c'est  le  seul  être  sensible ,  qui  reçoive  ses 
caresses  et  les  lui  rende  I  Comment  se  nom- 
me ce  fortuné  petit  animal?  — Ah  1  je  n'ai 
pas  demandé  son  nom.  —Eh  bien  !  je  vais 
écrire  tout  exprès  pour  le  savoir. 

Je  ne  perds  pas  de  temps,  comme  vous  le 
voyez.  Je  saisis  avec  empressement  l'occa- 
sion de  vous  renouveler  l'assurance  de  tous 
les  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés. 

J'ai  lu,  cet  hiver,  votre  Chaumière  in- 
dienne.  L'histoire  du  bon  Paria  m'a  fait  le 
plus  grand  plaisir.  Au  dernier  mot  de  votre 
ouvrage ,  je  me  suis  écriée  :  Ah  !  je  reconnais 
bien  là  mon  bon  ami.  Pourquoi  n'y  a-t-il 
donc  pas  pour  lui  une  bonne  femme.  J'avais 
envie  de  vous  écrire  dès  lors,  mais  je  crai- 
gnais de  vous  être  importune.  Il  est  rare  que 
l'on  pèche  par  trop  de  discrétion.  Cepen- 
dant, combien  je  serais  flattée,  si,  dans  la 
circonstance ,  vous  blâmiez  l'excès  de  la 
mienne. 

J'ai  reçu,  avec  votre  dernière  lettre,  deux 
romances  que  le  stijet  seul  m'a  rendues  très- 
précieuses,  mais  qui  me  deviennent  plus 
chères  étant  un  don  de  vous.  Je  vou.^  dois 
compte  de  ce  que  j'ai  fait  pour  remplir  la 
condition  (lue  vous  aviez  attachée  à  celle  de 
madame  de  la  Ferrandière. 

Deux  jours  après  l'avoir  reçue,  une  femme 
bien  pauvre  demande  à  me  parler  et  me  dit 
que  sa  fille,  qui  touche  a  sa  dernière  heure , 
voudrait  me  voir.  Je  me  transporte  dans  la 
triste  cabane  de  ces  bonnes  gens  et  je  trouve 
une  jeune  femme  expirante,  couchée  sur  un 
peu  de  paille.  Lorsqu'elle  entend  prononcer 
mon  nom,  elle  ouvre  des  yeux  mourants,  qui 
se  referment  presqu'aussilùt.  Elle  s'agite  ;  je 
suis  ses  mouvements  et  j'aperçois  que  son 
bras  est  dirigé  vers   le  berceau  d'un  enfant 
de  six  mois,  qui,  ne  sentant  ni  sa  perte,  ni 
son  malheur,  semblait  sourire  à  toute  la  na- 
ture. Cette  seule  recommandation  me  suflii. 
Je  retournai  le  lendemain  chez  celle  infor- 
tunée, qui  n'était  déjà  plus.  Je  pris  des  ar- 
rangements avec  le  père  du  petit  enfant.  Je 
lui  dis  que  mou  intention  n'était  pas  de  l'en 


décharcher  toutà  fait.  Etant  jeune  et  robuste, 
j'ai  pensé  que  par  son  travail  il  pourrait 
faire  quelque  chose  pour  lui  ;  et  je  crus  que 
c'était  un  bon  moyen  de  le  garantir  de  l'oi- 
siveté. Le  bonhomme  en  se  grattant  l'oreille, 
me  dit  qu'il  ne  gagnait  que  cinq  sols  par 
jour,  en  hiver,  '^t  huit  en  été.  Eh  bien!  lui 
dis-je,  vous  pourrez  avec  cela  me  donner 
quarante  sous  par  mois  et  je  me  charge  d'ê- 
tre la  nourrice  de  votre  enfant. 

Il  a  accepté  le  marché,  et  tous  les  quatre 
dimanches,  il  m'apporte  sa  petite  somme. 
Notre  enfant  se  nomme  Pierre.  Il  a  de  beaux 
yeux.  Au  moment  qu'on  l'a  sevré,  il  a  essuyé 
la  petite  vérole  et  il  est  un  peu  languissant. 
Je  l'ai  mis  chez  une  sevreuse  qui  est  tout 
près  de  mon  habitation.  Je  vais  le  voir  tous 
les  jours.  Mon  tils  le  nomme  son  petit  frère 
et  lui  fait  beaucoup  d'amitié.  Si  je  conserve 
le  petit  enfant,  il  vous  devra  son  existence; 
et,  dès  qu'il  saura  bégayer,  il  apprendra,  de 
sa  mère  adoptive,  à  bénir  votre  nom. 

J'ai  su  avec  plaisir  que  vous  étiez  sur  la 
liste  des  personnes  proposées  pour  l'éducation 
du  Dauphin.  Si  vous  êtes  nommé,  ce  sera 
un  triomphe  pour  mon  orgueil  ;  mais  mon 
cœur  en  gémira.  Avec  une  santé  délicate, 
une  sensibilité  extrême,  et,  dans  ces  circon- 
stances orageuses,  un  tel  emploi  ne  vous  con- 
vient point.  Je  donne  pour  cet  objet,  ma  voix 
à  l'ami  desenfants,etje  souhaite  qu'on  laisse 
l'ami  de  la  nature  jouir  d'un  doux  repos  au 
sein  de  la  nature . 

M.  de  Kératry  paraît  faire  le  même  vœu. 
Je  vous  ai  effectivement  obligation  de  con- 
naître ce  jeune  littérateur.  Aune  assemblée 
où  je  me  trouvais  il  y  a  un  an,  il  m'adressa 
quelques  mots   honnêtes.   Comme  sa  tour- 
nure ne  me  semblait  pas  annoncer  une  con- 
versation galante  ou  frivole,  je  parlai  raison 
et  sentiment  ;  et,  dans  le  nombre  des  auteurs 
qui  font  si  bien  aimer  l'un  et  l'autre,  Saint- 
Pierre  fut  le  premier  nommé.  Il  me  dit  qu'il 
connaissait  vos  ouvrages  et  les  estimait  beau- 
coup. Et  vous,  madame,  me  dit-il?  Et  moi, 
dis-je  en  rougissant  de  plaisir  autant  que  de 
modestie,  je  suis  bien  plus  heureuse  encore. 
J'ai  des  lettres  de    M.  de   Saint-Pierre.  — 
Comment  cela  ?  —  Vraiment,  parce  que  je 
lui  ai  écrit  ;  et ,  comme  il  lit  tout,  l'hommage 
d'une  femme  qui  est  aus.si  sensible,  lui  a  plu 
et  il  a  daigné  me  répondre. 

Notre  conversation,  grâce  à  vous,  se  sou- 
tint pendant  toute'  l'assemblée,  avec  un  vif 
intérêt  qui  nous  lit  remarquer  tous  deux.  Ma 
parure  assez  élégante  ce  jour-là  contrastait 
avec  son  costume  néglige.  Comme  dans  la 
société  il  passe  pour  un  (ihilosophe,  on  lo 
plaisanta  sur  son  assiduité  près  d'une  jeune 
dame.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'a  pas  craint  de 
compromettre  sa  réputation  et  partout  où  jl 
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me  rencontrait  il  cherchait  à  me  joindre  pour 
me  parler  de  vous. 

A  son  retour,  il  s'est  empressé  de  venir  me 
voir  et  il  parait  désireux  de  cultiver  davan- 
tage ma  société.  Vos  conseils  seront  certai- 
nement utiles  à  ses  talents  et  serviront  à  dé- 
velopper les  heureuses  dispositions  qu'il  a 
reeues  de  la  nature.  Il  paraît  aimer  la  vertu. 
Puisse-t-il  n'aimer  jamais  qu'elle  !  Il  est  rare 
qu'à  23  ans  on  en  fasse  dépendre  tout  son 
bonheur.  Heureux  cependant  celui  qui  peut 
être  convaincu  <|u'ellc  seule  peut  le  donner  ; 
heureuse  moi-m'^me  si  je  puis  contribuer  à 
persuader  notre  jeune  ami  de  cette  vérité  si 
douce  : 

Homme  vertueux  et  sensible, 
Daignez  toujours  être  le  mien  ; 
Accordez-moi ,  s'il  est  possible, 
Votre  uiile  et  doux  entretien  ; 
Et  dans  ma  retraite  paisible 
Je  ne  désirerai  plus  rien. 
Dans  ces  temps  de  haines  cruelles 
Si  l'amour  est  congédié. 
Prouvons  du  moins  qu'à  l'amitié 
Il  reste  encor  des  cœurs  fidèles. 

Adieu,  mon  V...  dites  à  voire  G...  qu'elle 
est  pour  moi  une  intéressante  |iersonne.  Elle 
a,  j'en  suis  sûre,  toutes  les  vertus  de  son  état. 
Je  suis  persuadée  que  ce  qui  vous  approche 
doit  aimer  ses  devoirs.  Il  n'y  a  pas  jusfju'à 
votre  petit  chien  dont  j'ai  bonne  opinion.  Je 
parie  que ,  s'il  aboie,  ce  n'est  jamais  (ju'à 
propos. 

A.  DE  POMPERY. 


Réponse  de  B.de  Saint-Pierre. 
13  août  1791  ,  Paris. 
Madame, 

Je  me  féliciterais  d'être  le  père  de  Paul  et 
Virginie,  quand  mes  enfants  n'auraient  d'au- 
tre mérite  que  d'avoir  inspiré  dans  le  Poitou 
une  romance  qui  vous  a  fait  faire,  en  Breta- 
gne, du  bien  à  un  enfant  malheureux.  Je 
vous  en  remercie  en  mon  nom  et  en  celui 
de  l'humanité. 

Je  suissensibleàlacuriositéque  vous  témoi- 
gnez de  connaître  tout  ce  qui  m'environne. 
Il  ne  faut  pas  trop  ajouter  foi  aux  relations 
de  M.  de  Kératry.  Les  poètes  embellissent 
tout  ce  qu'ils  aiment.  J(>  ne  sais  ce  que  vous 
entendez  dans  votre  pays  par  quatre  jour- 
naux ,  mais  mon  jardin  a  environ  18  toises 
de  long  sur  trois  de  large.  Mon  chien  s'ap- 
pelle .\lhys.  On  me  l'a  donné  avec  son  nom, 
que  je  n'ai  pas  voulu  changer;  j'en  ai  un 
autre  pour  la  garde  de  mon  ermitasre  que  j'ai 
appelé  Fidèle,  comme  le  chien  de  Paul  et 
Virginie.  Ma  gouvernanteest  une  fort  bonne 
créature,  qui  ferait  fort  bien  un  personnage 


de  comédie  à  Tolède,  par  sa  naïveté  et  la 
manière  dont  elle  estropie  la  plupart  des 
mots.  Elle  appelle,  par  exemple,  des  prime- 
vères des  prunes  certes.  Elle  dit  justilié  pour 
jusiicié.  Elle  me  disait  hier,  en  parlant  d'un 
journaliste  démagogue,  qu'elle  avait  oui  dire 
qu'il  était  incendié,  pour  incendiaire.  Enfin 
on  ferait  un  dictionnaire  fort  plaisant  de  ses 
quiproquos.  Au  fond  je  ne  la  changerais  pas 
pour  une  autre,  car  j'en  suis  fort  content.  Je 
tâche  de  m'arranger  ainsi  de  tout  ce  qui 
m'environne  et  de  rendre  heureux  bêtes  et 
gens,  qui  de  leur  côté  font  ce  qu'ils  peuvent 
pour  me  plaire.  Il  est  certain  qu'Athvs  est 
mon  favori  et  que,  lorsque  j'ai  désire  une 
compagne,  j'ai  souhaité  qu'elle  m'aimât 
conmie  mon  chien.  .Mais  dans  les  êtres  de 
mon  espèce  on  ne  cherche  que  les  bénéfices 
de  l'amitié  et  on  en  repousse  les  charges. 

Plusieurs  dames,  ainsi  que  vous,  ni'ont 
témoigné  le  désir  d'être  mes  gouvernantes, 
mais  dans  l'idée  que  je  leur  ferai,  après  sou- 
per, quelqu'histoire  de  Paul  et  Virginie.  De 
mon  côté ,  quand  je  sors  de  mon  cabinet,  la 
tète  affaissée  de  travail  ou  quand  quelque 
nuage  de  mélancolie  se  répand  sur  mon  âme, 
je  voudrais  trouver  quelqu'un  qui  me  dissi- 
pe, un  cœur  où  je  puisse  reposer  mon  cœur. 
J'ai  un  g^rand  nombre  de  connaissances 
qui  veulent  toutes  correspondre  avec  moi. 
mais  il  n'y  a  que  l'adversité  qui  éprouve  les 
amis.  Quant  au  mariage,  celle  amitié  par- 
faite de  la  nature,  je  n'ai  point  trouver  jus- 
qu'ici un  objet  qui  me  convînt  et  à  qui  je 
pusse  convenir.  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux,  c'est 
que  ma  délicatesse  augmente  avec  mon  âge, 
et  moins  je  mérite  d'être  aimé,  plus  je  désire 
une  femme  aimante  et  aimable. 

Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur 
mon  moral;  quant  à  mon  physique,  je  ne 
doute  pas  que  M.  de  Kératry  ne  l'ait  embelli 
comme  mon  jardin,  son  paysage  et  tout  ce 
qu'il  a  chanté  dans  ses  idylles.  Je  voudrais 
bien  pouvoir  lui  écrire.  Mais  à  la  vérité,  je 
n'en  ai  pas  le  loisir. 

Je  l'exhorte  à  étudier  les  auteurs  latins 
plutôt  que  les  Allemands  qui  entrent  dans 
Irop  de  détails.  Les  Français  qu'il  a  loués  va- 
lent encore  moins.  Mais  il  est  à  portée  de 
vos  conseils  et  je  mn  félicite  d'avoir  été  pour 
tou*;  deux  une  occasion  de  vous  rapprocher. 
Boileau  se  vantait  d'avoir  appris  à  Racine  de 
faire  difficilement  les  vers.  La  Fontaine,  ce 
modèle  inimitable,  composait  laborieusement 
ses  fables.  Il  passa  sa  vie  à  faire  d-^nx  petits 
volumes.  L'arbre  de  M.  de  Kératry  a  Irop  de 
sève,  apprenez-lui  à  élaguer,  mettez-le  en 
garde  contre  une  trop  grande  facilité.  Je  puis 
toutefois  me  tromper.  Au  reste,  son  oa\Tage 
mérite  d'être  lu  des  âmes  sensibles,  et  il  fait 
réloge  de  la  sienne.  Il  a  pris  un  mauvais 
moment  pour  le  publier.  Tous  les  cœurs  fer- 


mentent de  haine,  et  le  sien  paraît  fait  pour 
aimer. 

Faites-lui  agréer  mes  excuses  sur  le  silence 
oîi  je  suis  forcé.  Il  m'est  impossible  d'élirrire 
mes  correspondances,  ne  pouvant  suffire  aux 
anciennes.  Je  viens  de  publier  ma  quatrième 
édition  des  Eludes.  Je  m'occupe  à  faire  un 
préambule  à  maChaumiére,  que  je  dois  faire 
imprimer  in-12,  pour  servir  de  suite  à  mon 
édition.  La  chaleur  de  la  saison  ne  me  per- 
met pas  d'écrire  deux  heures  par  jour,  et  ma 
tête  une  page,  sans  la  recommencer  quatre 
fois.  Ce  n'est  qu'à  force  de  travaux  que  j'ai 
obtenu  l'indulgence  du  public  ;  j'espère  que 
mes  amis  n'en  manqueront  pas  pour  moi. 
Agréez  les  assurances  d'amitié  et  de  respect 
avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  madame, 

B.  DE  SAnST-PlERRE. 

Je  prie  SI.  de  Kératry  de  recevoir  les  té- 
moignages de  mon  amitié.  En  lui  donnant 
sur  ses  idylles  les  conseils  (lu'il  m'a  demandés, 
je  lui  ai  fait  pari,  en  ami,  de  ceux  que  j'avais 
pris  pour  mes  propres  ou\Tages. 


Lettre  de  B.  de  Saint-Pie)-re, 

12  juin  1793,  Paris. 
Mada.me, 

J'interromps  des  occupations  laborieu.^es  et 
pressées,  moins  pour  vous  remercier  des 
choses  obligeantes  ()ue  vous  me  mandez  que 
pour  contribuer  à  votre  propre  consolation. 
Je  viens  d'apprendre  que  vous  avez  éprouvé 
de  nouveaux  chagrins  par  la  perte  d'un  frère, 
dont  vous  m'avez  fait  un  si  touchant  éloge. 
Je  prends  bien  part  à  vos  peines  et  je  vous 
exhorte  à  les  calmer  par  toutes  les  consola- 
tions que  peut  vous  procurer  l'amitié  de  votre 
aimable  et  sensible  religieuse.  Il  en  est  une, 
sans  doute,  contre  laquelle  se  brisent  tous  les 
orages  de  la  vie:  c'est  la  confiance  en  Dieu. 
Au  milieu  du  conflit  de  tant  de  partis,  qui 
prétendent  défendre  sa  cause,  le  seul  moyen 
de  conserver  la  paix  du  cœur  est  de  s'atta- 
cher à  lui  seul. 

C'est  sur  ce  principe  que  j'ai  dirigé  la  con- 
duite de  toute  ma  vie,  composé  mes  Etudes 
de  la  nature  et  publié  la  suite  des  Tœux 
d'un  solitaire.  Cet  ouvrage  <]ue  vous  désirez 
connaître  et  qui  se  vend  chez  M.  Didot  jeune, 
mon  li'.iraire,  n'est  pas  fait  pour  plaire  aux 
gens  de  partis.  >Ia:s  il  a  le  suffrage  des  hom- 
mes qui  s'intéressent  au  bonheur  de  l'hu- 
manité. ,  , 

Ma  santé  depuis  si'fsetnaines  éprouve  quel- 
ques révolutions.  J'ai  eu  des  hémorroïdes  in- 
ternes, mal  que  je  connaissais  pas.  Mes  souf- 
frances m'ont  encore  enlevé  une  partie  du 
temps  que  je  destine  à  mes  travaux.  Je  n'y 
connais  d'autre  remède  que  l'exercice  et  la 
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paliencp.  Je  n'écris  pas  trente  lignes  par  jour, 
en  y  comprenant  mes  correspondance'!,  e' 
cependant  j'ai  besoin  de  finir  trois  ou  quatre 
ouvrages  que  j'ai  sur  le  métier.  Agréez  les 
assurances  d'estime  et  de  respect,  avec  les- 
quels... 

B.  DE  Saist-Piedre. 

L'ami  sous  le  nom  duquel  jo  faisais  mettre 
mes  lettres  a  perdu  son  emploi  k  la  poste. 
Si  vous  trouvez  quelqu'occasion  de  me  faire 
parvenir  lesvôtres.je  vous  priedevousen  ser- 
vir, à  cause  du  nombre  considérable  do  let- 
tres dont  la  poste  m'accable  :  j'en  rerois  sept 
à  'mit  cents  par  an. 


Le  lecteur  a  dû  s'apercevoir  que  celte  cor- 
respondance est  incomplète.  En  voici  le  mo- 
tif. Après  le  31  mai  et  la  déroute  de  Vimphen, 
plusieurs  Girondins  se  réfugièrent  en  Breta- 
gne, mêlés  aux  rangs  du  bataillon  du  Fi- 
nistère. Buzol,  Pétion,  Barbaroux  furent  re- 
cueillis par  des  habitants  de  Quimper.  En  at- 
tendant le  jour  favorable  à  leur  embarque- 
ment pour  Bordeaux,  ils  furent  cachés  dans 
la  petite  maison  de  campagne  qu'avait  habi- 
tée ma  grand'raèro  et  dont  elle  était  en  :ore 
locataire.  Cette  circonstance,  jointe  à  son  ar-  ; 
restation  quelques  mois  plus  tard,  éveilla  vi- 
vement l'inquiétude  de  ses  amis.  A  cette 
époque,  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  vous 
compromettra.  Aussi,  la  première  amie,  dont 
ma  grand'mère  esquisse  le  portrait,  crut-elle 
prudent  dans  un  excès  de  zèle,  de  brûler 
précipitamment  tous  les  papiers  qui  se  trou- 
vaient à  sa  maison  des  champs.  La  corres- 
pondance avecB.  de  Saint-Pierre  fut  détruite 
en  cette  occasion.  Et  c'est,  grâce  à  la  copie 
incomplète,  qu'en  avait  prise  la  seconde  amie 
dont  parle  ma  grand'mère,  que  j'ai  pu  faire 
connaître  au  public  ces  fragments  intéres- 
sants. 

E.   DE  P. 


LOUISE  DE  MONT-REVEL. 

ROMAN  HISTORIQPE. 

(Suite.) 
DEUXIÈME  PARTIE. 

IX. 

AU    CAP. 

Le  retour  momentané  du  calme  était  loin 
d'avoir  rétabli  dans  la  colonie  les  habitudes 
de  discJpliae  et  de  travail.  Tout  j  nmchsai 


en  quelque  sorte  à  l'aventure.  A  l'exemple 
de  la  métropole ,  Saint-Domingue  était  deve- 
nu un  vaste  club  oîi  chacun  s'aiTogeait  le 
droit  de  donner  son  avis,  sauf  à  se  ranger 
ensuite  du  ùMé  de  l'orateur,  dont  les  pou- 
mons, dignes  rivaux  de  ceux  de  Legendre  ou 
de  Danton,  étaient  de  force  à  défier  la  con- 
currence des  plus  bruyants  et  des  plus  obsti- 
nés. C'était  en  réalité  à  qui  crierait  le  plus 
fort...  C'était  surtout,  comme  il  arrive  pres- 
que toujours  dans  les  révolutions  faites  au 
nom  de  la  liberté,  à  qui  s'arrogerait  la  plus 
grande  part  dans  l'exercice  d'une  tyrannie 
nouvelle.  Les  meneurs,  on  le  sait,  ne  procla- 
maient si  haut  l'indépendance  absolue  que 
pour  essayer  enfin  du  despotisme  à  leur  tour. 
C'était  pour  eux  une  question  de  représailles, 
une  sorte  de  revanche  du  passé.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  qu'en  si  peu  de  temps  l'œuvre 
de  la  révolte  n'eût  encore  abouti  qu'au  trou- 
ble et  à  la  désorganisation. 

L'ancienne  plantation  Mont-Kevel  était  de 
celles  où  les  travaux  n'avaient  point  été  re- 
pris depuis  l'insurrection  du  mois  de  juin 
1793.  Elle  avait  été,  à  la  vérité,  cédée  à  bas 
prix  lors  du  départ  de  Zacharie  pour  la  Fran- 
ce. Mais  le  nouveau  propriétaire,  homme  de 
couleur  et  par  cela  même  jaloux  des  droits 
qu'il  avait  récemment  conquis,  était  trop  pré- 
occupé de  ses  devoirs  de  délégué  pour  s'in- 
quiéter de  ses  intérêts  de  planteur.  Les  as- 
semblées du  Conseil  colonial,  les  délibéra- 
tions des  Comités  lo  retenaient  presque  con- 
tinuellement en  ville,  et  il  ne  faisait  que  de 
rares  visites  au  Morne-à-lOurs. 

D'où  venait  donc  cette  affluence  qui  sem- 
blait déborder  de  tous  les  points  environ- 
nants? A  voir  le  recueillement  peint  sur  les 
visages,  ou  eût  dit  une  procession  de  chré- 
tiens allant  demander  une  grâce  à  Dieu,  eu 
le  remercier  d'un  bienfait:  cette  foule,  com- 
posée d'hommes  vieux  et  jeunes,  de  fem- 
mes avec  leurs  enfants,  d'esclaves  et  d'af- 
franchis, venait  en  ellet  accomplir  un  pèleri- 
nage de  gratitude  et  d'amour.  Tous  avaient 
gardé  la  mémoire  de  celle  que  les  travailleurs 
appelaient  jadis  le  bon  ange,  et,  comme  le 
bruit  s'était  répandu  dans  la  plaine  qu'elle 
devenait  cbaque  jour  plus  pâle  et  plus  faible, 
et  que  la  science  elle-même  s'efl'rayait  d'une 
décomposition  si  rapide,  tous  étaient  conve- 
nus de  se  réunir  chaque  jour  à  l'heure  de 
midi,  exactement  et  régulièrement,  pour 
monter  ensemble  le  Morne,  et  aller  s'infor- 
mer, de  manière  à  en  ê.tre  instruit  avant 
aucun  autre  habitant  du  Cap,  des  chances  de 
la  guérison  ou  des  progrès  du  mal. 

La  troupe  pénètre  avec  toutes  sortes  de  pré- 
cautions dans  le  premier  enclos  de  la  planta- 
tion, et  son  arrivée  coïncide  à  merveille  avec 
le  tintement  lointain  et  plusieurs  fois  répété 
des  douze  coups  de  midi,  Pas  une  minute 


n'a  été  perdue.  Des  soldats  ne  seraient  pas 
plus  ponctuels.  Coj.fliidaut  personne  n'est  là 
pour  recevoir  ces  braves  gens.  Les  cours  sunl 
désertes,  et  les  fenêtres  de  l'aile  habitée  par 
Louise  sont  hermétiquement  fermées.  Ils  se 
jettent  mutuellement  un  regard  qui  semble 
dire  :  Attendons;  et  par  un  mouvement  gé- 
néral et  simultané,  ils  vont  s'asseoir  sur  un 
banc  circulaire  attenant  à  une  palissade  de 
bambous  qui  ferme  le  clos. 

Mais  bientôt  un  léger  murmure  s'exhale  de 
toutes  ces  bouches,  et  tous  se  sont  levés  en 
même  temps.  C'est  qu'ils  ont  vu  s'ouvTir  le 
pavillon  oii  repose  Louise,  et  qu'une  vieille 
négresse  en  est  sorti. 

Cette  femme  est  la  ménagère  ou  missie, 
que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'aperce- 
voir en  passant  au  début  de  ce  récit.  La  pau- 
vre vieille  n'a  pas  quitté  le  chevet  de  sa  maî- 
tresse depuis  son  retour  au  Cap.  Une  mère 
ne  veillerait  pas  avec  plus  d'amour  sur  son 
enfant. 

En  un  instant,  la  troupe  entière  entoura  la 
missie.  et  trente  voix  s'écrièrent  en  même 
temps: 

—  Eh  bien? 

—  Toujours  de  même,  répondit  la  vieille 
femme. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir?  ha- 
sarda une  voix  timide. 

—  Qui  le  sait?  Quand  on  lui  demande  si 
elle  souffre,  son  œil  devient  fixe,  et  elle  n'a 
pas  l'air  de  vous  entendre.  Depuis  deux  jours 
elle  ne  me  parle  plus Ah  !  si  fait,  cepen- 
dant, cependant;  ce  matin  elle  m'a  ordonné 
d'étendre  ilevant  sa  croisée  une  épaisse  ta- 
pisserie qui  intercepte  touto  clarté.  C'est  dom- 
mage! il  fait  si  beau  aujouni'hui...  mais  ma 
pauvre  maîtresse  ne  veut  plus  voir  le  so- 
leil... Avez-vous  bien  prié  pour  elle,  celte 
nuit? 

—  Oh!  tous!  tous! 

Et  vous  avez  bien  fait  de  prier,  dit  Zacha- 
rie qui,  lui  aussi,  venait  du  dehors,  et  se  fit 
en  ce  moment  passage  au  milieu  des  servi- 
teurs attristés;  car  Mme  Louise  ne  peut  être 
sauvée  que  par  un  miracle,  et  les  miracles 
viennent  du  ciel. 

—  Comment!  s'écria  la  missie  en  joignant 
les  mains,  auriez-vous  vu  le  médecin? 

—  Il  ne  se  sent  plus  la  force  de  venir! 

—  0  ma  pauvre  maîtresse!  Elle  mourir!  si 
jeune el  si  bonne! 

—  Eh lue  sais-tu  pas,  pauvre  Quitta,  que 
les  meilleures  meurent  les  plus  jeunes?  Rap- 
pelle-toi ces  conducteurs  impitoyables  dont 
la  main  armée  du  fouet  à  neuf  pointes  ou  du 
sambok  hollandais,  s'agilait  d'un  frémisse- 
ment barbare  h  l'approche  seule  des  malheu- 
reux qu'elle  allait  frapper...  Rappelle-loi  la 
joie  sauvage  qui  étincelait  dans  les  yeux  de 
l'inspecteur  Buxton,  quand  il  donnait  au  Bas- 
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tien  l'ordre  de  souffler  do  la  couquc,  épou- 
vantable signal  qui,  tu  le  sais,  annonce  aux 
oisifs  d'une  liabitation  qu'on  va  procéder  ù 
i'oxéculiou  d'un  coupatile,  et  que  le  sang  va 
jaillir...  Figure-loi  tous  ces  hommes  qui,  dans 
les  pays  où  l'incendie  révolulionntire  n'a  pas 
encore  passé,  se  désaltèrent  encore  de  nos 
larmes  et  se  nourrissent  de  nos  douleurs... 
Ceux-là  ont  une  santé  florissante  et  robuste. 
Ils  ont  autour  du  cœur  un  corset  de  mailles 
d'dcier  qui  le  rend  invulnérable  à  tous  les 
coups.  Ne  rien  sentir,  c'est  le  secret  de  bien 
vivre  et  surtout  de  vivre  lentement.  Louise  de 
Mont-Revel,  au  contraire,  elle  que  nous 
avions  si  bien  surnommée  le  bon  ange,  elle 
s'est  trop  hâtée,  pour  ne  pas  atteindre  avant 
les  autres  le  terme  du  voyage.  Tout  enfant, 
elle  pleurait  de  nous  voir  pleurer,  elle  gé- 
missait de  nous  entendre  gémir.  Prodigue  de 
sa  vie,  elle  ne  l'a  jamais  disputée,  comme 
font  les  égoïstes,  aux  émotions  qui  pouvaient 
l'énerver,  aux  tristesses  qui  devaient  la  flé- 
trir. Ah!  plaignez-la,  car  elle  s'oubliait  pour 
penser  à  tous,  et  elle  ne  se  soutenait  que  par 
les  consolations  qu'elle  répandait  à  pleines 
noains  autour  d'elle.  Elle  n'a  vécu  que  du  bien 
qu'elle  a  fait,  et,  si  elle  meurt,  ô  mes  amis, 
pleurons-la  bien,  car  elle  mourra  de  tous  les 
maux  que  nous  avons  soufferts- 

Longtemps  après  que  Zacharie  se  fut  éloi- 
gné, ses  paroles  tintèrent  aux  oreilles  de  ces 
pauvres  gens,  comme  une  terrible  prophétie. 
Ils  redeiccndirent  le  morne,  comme  ils  l'a- 
vaient monté,  tristes,  le  front  incliné,  sans  se 
communiquer  aucune  ae  leurs  pensées,  et 
sans  dire  un  seul  mot. 

Pendant  ce  temps,  la  missio  entraînait  le 
mulâtre  vers  le  pavillon ,  en  lui  disant  : 

—  Ah  !  maître  Zacharie,  si  vous  saviez  avec 
quelle  impatience  je  vous  attendais  !  Tout  à 
l'heure  le  messager  a  apporté  de  la  ville  une 
lettre  pour  Mme  Louise.  Jusque-là,  elle  était 
assez  tranquille.  Mais  depuis...  son  calme 
l'a  t«ut-à-fail  abandonnée... elle  relit  cette 
lettre  à  tout  moment...  elle  veut  quitter  son 
fauteuil,  mais  elle  y  retombe  plus  affai- 
blie que  jamais...  en  un  mot,  elle  est  au  plus 
mal. 

—  Et  tu  dis  qu'une  lettre?... 

—  Entrez  et  voyez  vous-même,  interrom- 
pit la  missie,  vous  savez  bien  qu'elle  ne  se 
confie  qu'à  vous  seul,  et  qu'elle  ne  reprend 
un  peu  de  courage  que  quand  vous  êtes  là. 

Zacharie  eut  besoin  d'un  seul  coup  d'oeil 
pour  s'assurer  que  la  négresse  avait  bien 
jugé  l'étal  de  la  malade.  Ses  prunellos  sem- 
blaient éteintes,  et  sa  pâleur  offrait  ce  ton 
mat  et  bleuâtre  qui  révèle  ordinairement 
dans  les  chairs  le  passage  glacé  do  la  mort. 
A  l'aspect  du  mulâtre,  ses  pommettes  s'ani- 
mèrent d'un  imperceptible  incarnat,  et  elle 
pul  à  grande  peine  murmurer,  en  désignant 


un  berceau  pUcé  à   quelques  pas  de  son  lit. 

—  Zacharie,  du  jour  oîi  Dieu  permit  que 
je  me  soutisso  renaître  dans  le  cher  enfant 
qui  dort  sous  ses  rideaux  fermés,  de  ce  jour- 
là,  j'ai  compris  <iue  ce  grand  bonheur  venait 
trop  tard,  et  que  ce  baume  de  tous  les  ins- 
tants, envoyé  par  lu  Providence  comme  une 
compensation  à  de  si  longues  épreuves,  tom- 
berait inutilement  sur  des  blessures  que  la 
mort  seule  pouvait  guérir.  Voilà  trois  mois 
de  cela.  La  mère  a  eu  la  joie  d'embrasser 
son  (ils,  le  fils  ne  connaîtra  pas  le  bonheur 
d'embrasser  sa  mère. 

La  malade  s'arréla,  haletante  et  oppressée. 
Zacharie  lui  répondit  aussitôt  : 

—  Ne  vous  désespérez  pas  ainsi,  L'avenir 
est  un  secret  pour  tous. 

—  Non  pas  pour  ceux  qui  meurent ,  Zacha- 
rie. Leur  sommeil  est  plein  de  rêves  lucides 
et  d'intimes  révélations.  En  s'éloignant,  l'in- 
telligence jette  ses  plus  claires  lueurs.  Sou- 
vent je  vous  ai  dit  que  je  sentais  peu  à  peu 
l'existence  se  retirer  de  moi  ;  aujourd'hui  je 
puis  vous  affirmer,  car  j'en  ai  la  ferme  con- 
viction, que  j'ai  reçu  le  coup  le  plus  terrible, 
et  (lue  ce  coup  sera  mortel,  Lisez  cette  lettre.  . 
Lisez-la-moi,  je  veux  l'entendre,  afin  d'être 
sûre  que  je  ne  me  suis  point  trompée. 

Zacharie  reçut  la  lettre  dépliée  des  mains 
Iremblantes  de  Louise  et  lut  à  demi-voix  ce 
qui  suit  : 

«  Madame , 

«  On  ne  saurait  expliquer  votre  conduite  à 
«  Coblentz  que  par  la  plus  criminelle  des 
a  préméditations,  ou  par  l'accès  de  la  plus 
«  étrange  folie.  Dans  le  premier  cas,  le  par- 
B  don  serait  une  lâcheté,  et  c'est  un  reproche 
a  que,  de  vous  principalement,  je  ne  voudrais 
«  pas  encourir.  Dans  le  second ,  la  pitié  est 
«  un  devoir,  même  pour  un  époux  outragé, 
a  Mieux  vaut  encore  vous  croire  insensée  que 
a  coupable.  J'ai  tout  oublié;  en  faire  autant 
a  vous  sera,  je  suppose,  plus  facile  qu'à  moi. 
«  S'il  faut  vous  dire  toute  ma  façon  de  pen- 
«  sée  au  sujet  de  notre  dernière  entrevue,  je 
«  vous  avouerai  que  je  n'ai  jamais  pris  au 
«  sérieux  ni  la  séparation  dont  on  a  prétendu 
«  m'imposer  la  loi,  ni  le  ton  comiquement 
a  solennel  de  l'agent  assez  maladroit,  à  mon 
«  sens,  de  toute  cette  misérable  intrigue.  Je 
a  crois  vous  avoir  laissé  tout  le  temps  de  la 
a  réflexion ,  et  je  vous  estime  assez  pour  vous 
«  attribuer  le  désir  au  moins  aussi  vif  que  le 
«  mien,  d'un  indispensable  rapproclie- 
«  ment. 

«  Arrivé  d'hier  sur  une  goélette  espagnole, 
«  je  vous  écris  du  Cap  où  j'ai  pris  gîte  pour 
«  une  seule  nuit.  Comme  je  suis  peu  disposé 
«  à  admettre  un  tiers,  quel  qu'il  soit,  dans  la 
«  conversation  que  je  veux  avoir  avec  vous, 
«  je  vous  engage  à  vous  rendre  aujourd'hui 


«  ni('me,  5  deux  heures  précises,  au  sommet 
«  du  pic  des  Etoiles;  j'y  serai,  ainsi  que  la 
«  courtoisie  l'exige,  plusieurs  minutes  avant 
«  vous....  M 

Signé  :  chevalier  Victou  de  Flavacnyi 

Zacharie  parut  altéré,  et  la  lettre  glissa  en- 
tre ses  doigts.  Louise  murmura  avec  déses- 
poir :  revenu...  revenu  au  Capl... 

Puis  elle  reprit  avec  plus  de  force  ; 

—  Zacharie,  je  ne  puis  rester  ici...  Emme- 
nez-moi avec  mon  enfant...  Puisqu'il  revient, 
il  faut  que  je  m'éloigne,  moi.  Autrefois  plus 
courageuse,  ou  peut-être  plus  résignée,  j'ai 
pu  vaincre  le  dégoOt  qu'il  m'inspirait,  me 
faire  illusion  sur  mes  souffrances,  et  demeu- 
rer attachée  à  une  chaîne  que  j'avais  rivée 
moi-même...  Mais  maintenant  que  j'ai 
respiré  l'air  enivrant  de  la  liberté;  mainte- 
nant que,  délivrée  pendant  plusieurs  mois  de 
sa  présence,  j'ai  ouvert  mon  âme  à  des  émo- 
tions consolantes,  et  mes  yeux  à  de  riants 
spectacles,  je  ne  veux  plus  me  soumettre  au 
joug  honteux  dont  vous  m'avez  aidée  à  se- 
couer le  fardeau...  mon  délire  vous  étonne, 
je  le  vois.  Oh  !  c'est  que  vous  ne  connaissez 
pas  l'origine  de  cette  liaison  fatale...  C'est 
que  personne  au  monde  n'a  jamais  su  pour- 
quoi je  suis  devenue  l'épouse  du  chevalier  de 
Flavagny  !... 

—  En  eft'et,  observa  doucement  Zacharie, 
le  mystère  de  cette  union  est  resté  couvert 
d'un  voile  impossible  à  pénétrer.  Mais,  si  ce 
n'est  l'estime,  si  ce  n'est  l'amour,  quel  sen- 
timent vous  a  donc  livrée  à  lui? 

Louise  ne  répondit  pas  sur-le-champ.  La 
question  de  Zacharie  était  le  premier  fait 
matériel  qui  tranchai  bien  nettement  In  diffé- 
rence des  relations  qui  avaient  existé  jadis, 
et  de  celles  que  venait  d'établir  entr'olle  et  lui 
la  force  des  événements.  Zacharie  n'était  plus 
l'homme  sans  volonté  apparente  qui  lui  obéis- 
sait en  fidèle  esclave,  et  qui  peut-être  l'ado- 
rait secrètement  à  genoux,  sans  oser  lever  les 
yeux  sur  elle,  et  contenant  sans  cesse  son 
dévouement  dans  les  limites  d'un  religieux 
respect.  Il  avait  fait  un  premier  pas  hors  du 
cercle  étroit  de  servitude  où  il  s'était  jusqu'a- 
lors rigoureusement  renfermé.  Cette  parole 
trahissait  l'affection  du  frère,  la  sollicitude 
de  l'ami...  Louise  ne  put  se  défendre  d'abord 
d'un  léger  mouvement  de  surprise;  mais 
passé  ce  premier  moment,  elle  lui  sut  gré 
d'une  hardiesse  qui  ne  pouvait  l'offenser, 
puisqu'elle  lui  avait  été  inspirée  par  l'inlérêt 
le  plus  tendre,  et  elle  lui  répondit  d'une  voix 
émue:  «  Vous  me  demande/,  Zacharie,  quel 
sentiment  étrange  a  pu  me  livrer  au  cheva- 
lier Victor  de  Flavagny...  Pour  me  servir  des 
expressions  que  vous  avez  employées,  ce  ne 
sont  ni  l'estime,  ni  l'amour... 

—  Qu'est-ce  donc? 
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—  La  peuri 

On  dpvinera.sans  que  nous  ayons  besoin 
de  la  décrirp,  la  stufiéfaction  [)rofonde  qui  se 
dessina  sur  la  figurodeZacharie.  Louise  ellf- 
même,  en  le  prononrani ,  avait  sans  doute 
remué  dans  le  fond  do  son  âme  une  ancienne 
et  violente  tempête,  car  sa  pAleur  avait  en- 
core redoublé,  et  ses  traits  aussi  avaient  ex- 
primé la  terreur. 

Elle  demeura  comme  accablée  par  cet 
étrange  aveu.  On  voyait  que  te  secret,  sorti  de 
ses  lèvres  avec  efforts,  était  resté  longtemps 
enfoui  dans  l'inviolable  sanctuaire  de  ses  sou- 
venirs, et  qu'elle  avait  cédé,  en  consentant  à 
parler,  à  un  impérieux  besoin  de  miséricorde 
et  de  sympathie;  elle  fut  un  instant  sans  pa- 
role et  sans  voir.  Mais  enfin,  rappelant  son 
courage,  et  désirant  d'ailleurs  se  justilier, 
autant  qu'elle  pouvait,  devant  Zacharie,  elle 
reprit  d'un  ton  plus  grave  : 

—  Oui,  la  peur.  En  peu  de  mots,  je  vais 
me  faire  comprendre.  C'était  à  l'époque  où 
mon  père  fut  forcé  de  s'absenter  du  Cap  pour 
un  voyage  de  plus  d'un  an.  Il  m'avait,  vous 
le  savez,  confiée  en  partant  aux  soins  de  sa 
cousne,  Mme  de  Beyracqui,  après  la  perte 
d'une  fortune  considérab.e,  avait  quitté  Pa- 
ris, et  était  venue  s'établir  aux  colonies  avec 
son  époux.  Ce  dernier  était  mort  peu  de 
temps  après  son  installation  au  Cap,  et  Mme 
de  Peyrac  éail  demeurée  seule  maîtresse  de 
la  plantation,  qui  ne  cessa  pas  un  instant, 
quoique  livrée  à  la  surveillance  d'une  femme, 
d'être  en  pleine  prospérité.  Citte  femme  en- 
core belle,  quoiqu'elle  eût  presqu'atteinl  la 
quarantaine,  offrait  un  mélange  bizarre  de 
paresse  et  d'activité,  d'insouciance  et  d'obsti- 
nation, de  coquetterie  légère  et  de  méchan- 
ceté réfléchie.  Les  occupations  les  pliisdiver- 
ses  se  partageaient  ses  journées.  Tantôt  mon- 
tée sur  un  cheval  fougueux,  elle  courait  à  la 
chasse  à  travers  les  forêts  les  plus  incultes; 
tantôt  mollement  couchée  sur  un  hamac  de 
soie,  elle  se  faisait  bercer  au  son  de  quelque 
doux  instrument  ;  elle  joignait  l'ardeur  im- 
patiente de  l'Espagnole  à  l'oisiveté  langou  ■ 
reuse  des  femmes  de  l'Orient,  et  je  ne  pou- 
vais la  voir  ni  lui  parler,  sans  me  sentir  frois- 
sée dans  mes  idées  les  plus  chères  et  dans 
mes  sentiments  les  plus  naïfs. 

Du  reste,  et  à  ma  grande  satisfaction,  ma 
vie  était  tout  à  fait  distincte  de  la  sienne,  et  je 
no  la  voyais  régulièrement  qu'à  heure  des 
offices  qu'elle  suivait  avec  assez  d'assiduité, 
et  à  celle  des  repas. J'avoue  que  je  faisais 
tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  m'é- 
loigner  de  son  contact.  Il  y  avait  entre  elle 
et  moi ,  mais  surtout  de  moi  à  elle,  une  an- 
tipathie bien  marquée. 

Il  résultait  de  cet  état  de  choses  que  j'étais 
presqu'entièrcment  li\rée  à  moi-même,  et 
que  la  surveillance  sur  laquelle  mon  père 


avait  compté  en  me  quittant  était  à  peu  près 
nulle.  Les  parties  de  plaisir,  les  soins  de 
la  plantation  absorbaient  tous  les  instants  de 
Mme  de  Peyriac;  et  j'étais  presque  toujours 
seule,  ne  sachant  que  faire  pour  employer 
mes  loisirs  et  échapper  à  l'ennui. 

L'arrivée  d'un  neveu  de  Mme  de  Peyriac, 
M.  Victor  de  Flavagny,  qui  avait  obtenu 
une  lieutenance  dans  le  régiment  d'Artois, 
coïncidait  avec  l'époque  où  finissait  le  deuil  de 
la  jeune  veuve.  Libre  désormais  de  ses  ac- 
tions, ma  cousine  substitua  à  tous  les  règle- 
ments jusqu'alors  suivis  dans  les  plantations, 
la  loi  souveraine  de  son  caprice.  Elle  voulut 
être  reine  absolue  d'un  peuple  d'esclaves. 
J'appris,  pendant  mon  séjour  auprès  d'elle, 
que  l'etïrayante  renommée  du  régime  de  sa 
plantation  s'était  promptement  répandue  dans 
les  paroisses  environnantes,  que  les  nègres 
regardaient  comme  une  énorme  aggravation 
de  leur  misère,  la  chance  qui  les  menaçait 
sans  cesse  d'être  vendus,  après  un  certain 
nombre  de  fautes,  à  Mme  de  Peyriac  qui  se 
vantait  hautement  de  réduire  les  plus  récal- 
citrants. Un  jour  (il  y  avait  alors  environ 
deux  mois  que  j'habitais  chez  ma  cousine), 
j'étais  assise  à  l'une  des  fenêires  d'un  vesti- 
bule dont  la  façade  donnait  sur  la  principale 
cour.  Victor  se  tenait  debout  à  deux  pas  de 
moi,  et  m'accablait  comme  à  l'ordinaire,  bien 
que  j'y  répondisse  de  manière  à  le  découra- 
ger, de  compliments,  de  pr.ères  et  de  protes- 
tations. Sur  ces  entrefaites  il  se  fit  un  bruit 
étrange  à  l'entrée  du  jardin  :  j'en  demandai 
l'explication  à  Victor.  Il  me  répondit  que, 
grâce  à  l'autorisation  de  sa  tante,  il  avait 
pour  quelque  temps  la  haute  main  sur  les 
nègres  de  la  plantation,  et  qu'il  avait  con- 
damné le  matin  même  une  esclave  à  recevoir 
trente-neuf  coups  de  fouet.  «Sans  doute, 
njouta-t-il,  l'arrêt  va  être  exécuté.  — Et  quel 
est  le  crime  de  celte  femme,  répliquai-je  avec 
effroi?  —  Sun  crime!...  .\ttendez-donc  ;  me 
dit  Victor,  c'est  à  peine  si  je  m'en  souviens... 
Ah!  je  crois  qu'elle  était  employée  à  cueillir 
le  piment,  et  que  sa  récolte  n'a  pas  été  jugée 
suffisante.  J'étais  là,  et  elle  a  osé  en  ma  pré- 
sence élever  la  voix  pour  se  plaindre...  Au 
restec'cst  de  si  peu  d'importance  !»  Ces  n,ots 
prononcés  d'un  ton  léger  et  impatient  me 
donuèrt'nt  le  frisson.  Il  continua  à  me  r.'- 
prochir  mon  indilférence  et  a  m(>  vanter  sa 
tendresse,  maisje  ne  l'écoulais  plus.. .la  con- 
damnée venait  de  passer  la  barrière,  précé- 
dée de  ses  deux  conducteurs,  et  .suivie  de 
Thompson  le  surveillant...  A  sa  vue,  je  me 
sentis  défaillir...  car  je  la  connaissais,  la  pau- 
vre femme...  Plusieurs  fois  en  me  prome- 
nant aux  champs,  je  l'avais  vue  au  milieu 
de  son  travail,  et  comme  je  lui  avais  adressé 
quelques  paroles  bienveillantes,  elle  m'avait 
souri...  mais  de  ce  sourire  ffiorne  et  plaintif 


qui  équivaut  à  une  larme.  Je  ne  pus  ni'em- 
pêcher  de  crier  :  Cora!  et  à  cet  appel  la  mal- 
heureuse répondit  par  un  regard  qui  sem- 
blait implorer  ma  pitié 

Cora!  s'écria  Zacharie  hors  de  lui,  quel 
nom  avez-vous  prononcé  là'?  Oh  !  continuez 
continuez! 

Le  surveillant  ordonna  qu'on  la  couchât 
par  terre...  Surprise  par  l'attouchement  bru- 
tal des  conducteurs,  la  niulftlresse  jeta  un 
cri  perçant,  et,  par  instinct  sans  doute, sembla 
vouloir  rés'ster.  Le  surveillant  ayant  répété 
son  ordre,  deux  nègres  vigoureux  retendirent 
sur  le  sable,  les  bras  allongés,  la  face  contre 
terre,  et  lui  arrachèrent  tous  ses  vêtements. 
Alors  l'exécuteur  s'approcha,  ayant  le  fouet 
en  bandoulière  sur  ses  épaules,  et  tenant  de 
la  main  gauche  un  bâton.  Déjà  ces  prépara- 
tifs étaient,  pour  moi  comme  pour  elle,  au- 
tant d'horribles  tortures.  Cependant  j'étais 
engourdie  et  j'attendais.  Soudain  l'exécuteur 
saisit  son  fouet,  le  fait  claquer  aux  oreilles 
de  la  victime,  imprime  à  la  corde  un  tour- 
noiement rapide  dont  le  bruit  siffle  au-des- 
sus de  sa  tête,  et  l'afiplique  enfin  sur  son 
corps  d'un  bras  si  ferme  et  si  nerveux,  que 

du  premier  coup  le  sang  a  rougi  le  sol 

Chose  remarquable!  Il  me  sembla  que  ce 
coup  m'avait  frappée  moi-même,  et  que  le 
fouet  avait  pénétré  dans  ma  chair.  Le  cœur 
me  manquait,  mesjambes  se  dérobaient  sous 
moi,  je  fermai  les  yeux....  quand  je  les  rou- 
vris, la  patiente  se  tordait  au  milieu  de  con- 
vulsions horribles....  et  l'on  entendit  sa  voix 
afl'aiblie  balbutier  ces  seuls  mots:  Seigneur, 
Seigneur,  mon  Dieu! !  Je  tournai  les  yeux  du 
côté  de  Victor:  nulle  sensation  ne  se  trahis- 
sait sur  son  visa£,e....  Peut-être  une  autre  à 
ma  place  etït  compris  tout  de  suite  qu'il  y 
avait  là  une  âme  de  bronze  dans  une  statue 
de  pierre....  moi  je  ne  pouvais  pas  croire  à 
tant  de  perversité....  Je  me  figurais  que  sous 
cette  enveloppe  insensible  le  cœur  pouvait 
aussi  bien  battre  avec  violence,  et  m'elan- 
rant  vers  lui ,  je  lui  demandai  si,  une  fois  la 
punition  commencée,  il  n'avait  pas  le  droit 
(le  faire  grâce....  J'ai  ce  droit,  me  dit-il,  et 
j'en  userai,  si  vou'  m'accordez  enfin  ce  que 
je  sollicite  vainement  depuis  votre  arrivée 
ici....  une  entrevue,  s.^ule  avec  moi,  ce  soir, 
au  fond  ihi  jardin....  c'est  ma  condition,  l'ac- 
ceptez-vous?...  Répondez!...  J'en  serai  dou- 
blement heureux,  car  cette  femme  me  fait 
pitié  comme  h  vous.  —  Le  dirai-je?  Je  no 
sentis  pas  alors  tout  ce  qu'avait  de  lâche  et 
d'odieux  cette  condition  imposée  à  ma  fai- 
blesse, je  ne  vis  là  qu'un  moyen  d'arracher  la 
victime  des  mains  de  son  bourreau....  je  me 
rappelle  toutefois  que  j'hésitai  un  instant... 
.Mais  lescla(iuemenls  du  fouet  retentissaient 
toujours,  et  à  chacune  de  ses  atteintes,  les 
cris  m'arrivaient  plus    déc|)irants  et  plus 
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étouffés...  jp  devenais  folio...  je  mourais  do 
la  moit  qu'on  infligeait  à  Coni....  l'enfer 
était  autour  do  moi... 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  m'écriai-je 
on  me  cramponnant  aux  liras  de  Victor,  mais 
sauvez-la...  sauvez-la  donc... 

Je  ilois  lui  rendre  justice  :  il  étendit  la 
main,  et  la  torture  cessa  sur-le-champ.  Le 
bourreau  s'arrêta, dil-nn,  au  vingtième  coup 
de  fouet  ;  elle  en  avait  encore  dix-neuf  à 
recevoir:  on  lui  permit  de  me  remercier  d'un 
signe,  avant  do  retourner  au  travail....  pau- 
vre femme!...  Elle  avait  deviné  que  c'était 
moi  qui  avais  intercédé  pour  elle. 

En  me  quittant  Victor  eut  soin  de  m'aver- 
lir  que  si  je  manqua  s  à  ma  parole,  il  se  ver- 
rait forcé  d'or  lonner  le  lendemain  à  Thomp- 
son de  trouver  Cora  en  faute,  ce  qui  serait 
facile,  n'en  eût-elle  commis  aucune,  et  i|ue 
cette  fois  le  nombre  des  coups  ne  serait  plus 
limité.  — Mais  ce  sera't  la  mort,  m'écriai-je 
avec  effroi.  —  Oui,  la  mort,  me  répondit-il  . 
et  c'est  vous  qui  la  lui  donneriez!...  Tout  le 
reste  du  jour  Je  ne  sus  que  penser  do  Victor: 
taril(M  jo  frémissais  à  sa  vue,  tantôt  je  vou- 
lais me  persuader  que  celte  horrible  menace 
n'était  qu'un  jeu....  Cependant  son  sourire, 
la  douceur  même  de  sa  voix  me  faisaient 
peur.  La  crainte  l'emporta....  j'allai  à  ce 
rendez-vous  ...sans  doute  Victor  devina  sous 
l'influence  de  quel  sentiment  j'étais  venue.... 
Il  devina  l'horreur  qu'il  m'inspirait  et  se 
transforma  pour  me  plaire^...  je  le  suppliai 
d'être  à  l'avenir  miséricordieux  pour  ces 
pauvres  créatures,  dont  les  cris  me  déchi- 
raient le  cœur.  FI  joua  le  repentir,  me  de- 
manda grâce  et  me  jura  qu'il  no  lui  man- 
quait que  d'êlre  heureux  pour  répandre  le 
bonheur  sur  tout  ce  qui  l'entourait....  Et  au 
fond  de  toutes  ces  protestations,  il  y  avait 
encore  un  reste  de  colère....  Mon  Dieu!  j'a- 
vais tant  besoin  de  croire  au  bien  que  je  me 
fis  violence  pour  ne  point  empêcher  une  con- 
version qui  me  semblait  réelle...  que  vous 
dirai-je?  J'étais  allée  à  ce  rendez-vous  dés- 
espérée, tremblante....  j'en  revins  déshono- 
rée.... perdue....  Oui....  je  m'en  souviens.... 
perdue!!  Mais  Cora  était  sauvée  !  I 

—  Sauvée  par  vous!!! 

—  Non,  je  me  trompe,  elle  n'était  pas  sau- 
vée: car  une  semaine  après,  le  jour  même 
où  accablée  du  poiris  de  ma  faute,  et  cédant 
aux  instances  intércssé'^sde  Victor,  je  m'étais 
décidée  à  toul  révélera  un  prêtre, et  à  voiler 
ma  honte  sous  le  manteau  de  sa  bénédiction, 
ce  jour-là  même,  Cora  sueronibait  .^  ses 
blessures. 

—  Ma  mère  I  s'écria  Zacharie  en  proie  au 
plus  violent  transport!  Victor  de  Flavagny  a 
tué  ma  mère  ! 


X. 


LA  M.tIN   DE   Dllif. 

Le  cri  de  Zacharie  al  la  retentir  dans  le  cœur 
de  Louise. 

Bizarre  coïncidence  !  ce  souvenir  de  Coru, 
si  péniblement  conservé  dans  le  secret  de  son 
âme.  se  liait  par  une  sorte  de  chaîne  élec- 
triqu»  et  invisible  à  tout  le  passé  du  jeune 
mulâtre.  Ce  fut  une  lueur  de  joie  au  milieu 
du  sombre  désespoir  qui  l'accablait,  et  elle 
s'écria  d'un  accent  plein  de  miséricorde  et, 
pour  ainsi  dire,  empreint  d'un  enthousiasme 
douloureux:  Votre  mère!!,.. 

—  Oui...  la  pauvre  Cora,  dont  on  m'avait 
séparé  tout  enfant,  parce  que  ses  soins  pour 
moi  diminuaient  de  quelques  minutes  peut- 
être  la  part  obligée  de  .son  travail  ,  parce 
qu'elle  s'était  imaginé  que  le  droit  d'êlre 
mère  impliquait  au  moins  le  droit  d'aimer 
son  fils...  Cora  que  son  maître  avait  vendue 
dans  un  moment  de  colère  à  un  autre  maître, 
etdonlje  n'avais  jamaispu retrouver  la'race... 
morte  à  la  suite  de  ses  tortures!...  Oh!  voyez- 
vous,  rien  en  ce  monde  n'est  l'œuvre  du  ha- 
sard... je  .sentais,  sans  pouvoir  expliquer 
pourquoi,  que  cet  homme  élailnion  ennemi... 
je  lui  devais  ma  haine,  et  je  lui  ai  déjà  payé 
une  partie  de  ma  dette...  Mais  je  ne  suis  |ias 
encore  ipiitte  envers  lui! 

—  Et  il  ose,  murmura  Louise  après  quel- 
ques minute»  (le  silence,  il  ose  revenir  au  Cap! 

—  Il  n'y  restera  pas  longtemps,  s'écria  Za- 
charie ! 

—  Que  ferez-vous  ? 

—  J'irai  rappeler  à  cet  homme  son  ser- 
ment, et  s'il  refuse  de  s'en  souvenir... 

—  Un  dui>l  peut-être....  un  duel?...  Non, 
je  ne  le  veux  pas,  je  vous  le  défends,  Zacha- 
rie 1  mon  Dieu  ,  ne  m'avez-vous  donc  ac- 
cordé quelques  jours  de  repos  que  pour  vouer 
encore  une  fois  ma  vie  à  de  nouvelles,  à 
d'insupportables  terreurs?  Zacharie  ,  je  puis 
bien  vous  le  dite,  à  vous  qui  m'avez  sauvée 
jadis,  à  vous  qui  avez  concentré  sur  ma  mai- 
son toutes  les  affections  de  votre  âme,  je  ne 
veux  pas...  non...  je  ne  veux  pas  que  vous 
mouriez...  Ne  livrez  pas  aux  chances  incer- 
taines d'un  combat  une  existence  qui  plus 
tard  sera  l'égide  et  le  salut  de  mon  enfant. 
Songez  que  vous  vous  devez  à  lui,  que  vous 
m'avez  promis  de  veiller  sur  sa  jeunesse,  et 
que  son  avenir  sera  votre  ouvrage.  Vous  ne 
vous  appartenez  pas,  et  non-seulement  je  ne 
veux  pas  i]ue  vous  mouriez...  mais  il  faut 
que  vous  me  juriez  aussi  de  ne  jamais  aban- 
donner mon  fils  :  car ,  vous  absent ,  il  serait 
seul  au  monde ,  puisque  son  père  ne  pi'ut 
être  qu'un  ennemi  pour  lui ,  et  que  je  vais 
mourir,  moi  1 


Il  y  eut  dans  ces  derniers  mots  un  accent 
de  vérité  si  frappant  et  si  profondément  senti, 
que  le  nuilâlre  y  crut  découvrir  un  sens  pro- 
phétique. L'extérieur  de  Louise  justifiaitd'ail- 
leurs  cette  horrible  appréhension.  Epuisée  de 
fatigue,  respirant  avec  effort,  elle  envelop- 
pait des  rayons  de  son  regard  fixe  et  terno  le 
berceau  de  son  fils,  et  semblait  ne  puiser  un 
dernier  reste  de  vie  que  dans  ci'tle  ineffable 
contem[ilation. 

Zacharie  comprit  que  la  mort  avait  marqué 
sa  proie,  et  que  l'agonie  commençait.  Depuis 
longtemps  déjà  il  .s'attendait  à  cette  catas- 
trophe, puisque  la  maladie  de  Louise  datait 
du  jour  où  elle  avait  été  mère,  et  cependant 
il  eu  demeura  terrifié.  Tant  que  le  malheur 
est  loin  ,  on  n'y  croit  pas,  on  le  nie,  on  le 
brave.  Il  n'est  point  de  vérité  si  affreuse, 
qu'on  ne  puL-^se  voiler  par  un  riant  mensonge 
au  fond  de  ses  plus  tristes  pressentiments, 
au  fond  de  ses  craintes  le  plus  hautement 
proclamées,  il  y  avait  toujours  l'espoir  de  la 
guérison.  Mais  ici,  la  .souffrance  était  trop 
visible,  pour  laisser  place  au  doute  le  plus 
léger. 

Louise  allait  succomber.  Zacharie,  troublé 
au  point  de  ne  plus  savoir  ce  qu'il  faisait, 
parcourut  la  chambre  dans  tous  les  sens,  s'a- 
genouilla devant  la  malade ,  en  la  suppliant 
de  revenir  à  elle,  et  la  voyant  immobile  el 
glacée,  se  releva  comme  un  fou,  en  appelant 
du  secours... 

Ces  cris  réveillèrent  Louise  de  sa  léthargie, 
et  elle  murmura  :  Taisez-vous,  Zacharie,  je 
n'ai  besoin  de  rien.  Revenez,...  asseyez-vous 
là,...  près...  tout  près  de  moi.  Il  me  semble 
que  j'ai  moins  peur  ainsi... 

—  El  que  pouvez-vous  craindre? 

—  Cet  homme...  qui  me  menace  de  sa  pré- 
sence... et  dont  le  retour  me  tue... 

—  .Mais  quand  je  vous  jure  que  vous  ne  le 
reverrez  pas? 

—  Vous  dites  plus  vrai  que  vous  ne  pensez, 
répondit-elle  par  syllabes  entrecoupées.  Je  ne 
le  reverrai  pas...  car...  je  meurs... 

—  Pauvre  Louise!  dil  le  mulàlre  en  san- 
glotant. 

—  Ne  me  plaignez  point ,  mon  ami  :  ceux 
qui  brisent  leurs  chaînes,  ne  sont-ils  pas 
heureux?  Ma  faute  a  été  si  grande,  que  le 
malheur  de  ma  vie  entière  en  eût  été  l'expia- 
lion.  Mieux  vaut  en  finir  tout  de  suite  que  de 
languirdans  unedouloureuse  agonie.  Adieu... 
je  n'emporte  au  tombeau  que  deux  regrets: 
le  premier  est  de  quitter  mon  fils,...  le  .se- 
cond de  n'avoir  pu  joindre  à  l'aveu  de  mes 
déceptions  la  confidence  de  mes  rêves,  et  de 
vous  lais.ser  ignorer  un  secret... 

Ici  la  voix  de  Louise  devint  si  faible,  que 
ce  fut  à  peine  si  elle  parvint  encore  à  l'oreille 
de  Zacharie.  Le  reste  du  ses  parolts  s'étei- 
gnit avant  d'avoir  pu  glisser  entre  ses  lèvres 
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que  joignait  une  iorte  coiilrdction.  Lo  mulâ- 
tre se  rappela  alors  avoir  vu  mourir  lo  pèro 
là  ou  mourail  la  fille.  Il  se  rappela  que  sa 
bouche  ouverte  pour  une  révélation  sembla- 
ble s'était  llymée  en  prononçant  un  mol  qui 
avait  failli  le  rendre  fou.  L'étrange  ra|jpro- 
chement  de  ces  deux  scènes  absorba  un  ins- 
tant toutes  ses  facultés.  Il  y  avait  dans  cette 
ressemblance  même  quelque  cliose  de  pro- 
videntiel et  de  fatal  qui  le  remplissait  à  la 
fois  d'épouvante  et  d'espoir. 

—  Parlez,  parlez  1  dit-il  à  Louise  en  osant, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  lui  saisir  la 
main. 

—  Non...  la  force  me  manque...  adieu., 
vous  ne  saurez  jamais... 

—  Je  crois  savoir,  reprit  Zachavie  emporté 
par  un  élan  contre  lequel  toute  sa  volonté 
eûi  été  impuissante...  ou  plutôt...  je  sais  ce 
que  vous  voulez  dire  : 

—  Commi^nll... 

—  Votre  pèro  a  parlé  ! 

La  mourante  ne  répondit  pas,  mais  elle 
pressa  longuement  la  main  de  Zacharic,  et  à 
travers  sa  pâleur  et  malgré  le  désordre  de 
ses  traits .  on  put  deviner  qu'un  éclair  de 
contentement  intime  avait  lui  sur  son  âme. 
Ses  paupières  en  reçurent  un  léger  reflet,  et 
sa  bouche,  un  moment  béante,  sembla  garder, 
en  se  refermant  pour  toujours,  l'empreinte 
du  sourire  qui  avait  été  son  suprême  adieu. 

Zacharic,  pendant  quelques  minutes  ,  vé- 
cut dans  un  autre  monde  et  ne  vit  plus  rien 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Il  se  figura, 
dans  un  rêve  magnitique,  que  Louise  a\  ait  re- 
couvré la  sanlé,  qu'il  la  revoyait  belle  et  joyeu- 
se comme  autrefois,  et  que  le  temps  des  tristes 
épreuves  était  passé.  Le  conlact  d'un  corps 
glacé  qui  communiqua  à  ses  veines  un  fris- 
son électrique,  le  tira  des  profondeurs  de  ce 
songe  doré.  Il  ne  comprit  pas  bien  d'abord 
d'où  luiarrivaitcetaverlissemcntsubit.il  re- 
garda Louise,  et  frémit  de  la  voir  si  blanche... 
il  regarda  ensuite  sa  main  encore  unie  à  celle 
de  là  jeune  femme...  plus  de  doute...  c'est 
de  la  que  le  froid  était  venu.  Tremblant,  ef- 
frayé lui-même  de  sa  hardiesse,  il  posa  dou- 
cement sa  bouche  sur  les  doigts  qui  tout  à 
l'heure  avaient  si  tendrement  pressé  les  siens. 
La  pauvre  Louise  ne  frémit  ni  de  plaisir  ni  de 
colère.  C'était  un  baiser  sur  du  marbre. 

Alors  trois  sentiments  s'emparèrent  simul- 
tanément de  Zacharie.  Il  fut  saisi  à  la  fois  de 
colère,  en  se  rappelant  M.  de  Mont-Revel, 
dont  Victor  avait  causé  la  perle  ;  de  déses- 
poir, en  voyant  étendue  devant  lui  cette  fem- 
me tuée  de  la  même  main  ;  de  pitié,  en  son- 
geant à  ce  (ils  dont  l'enfance  et  l'avenir,  li- 
vrés à  un  homme  sans  foi,  allaient  être  sé- 
rieusement menacés.  Et  au-dessus  de  toutes 
ces  idées  sombres  planaient  le  souV'  nir  et 
le  nom  de  CQra.  Sa  résQlutioa  fut  aussitôt 


prise.  Il  jeta  sur  ses  épaules  un  léger  man- 
teau, arma  sa  ceinture  de  deux  pistolets  et 
ayant  appelé  la  missie  : 

—  Guiiia,  lui  dit-il,  la  lettre  apportée  ce 
malin  à  Mme  Louise,  lui  annonçait  la  perte 
do  son  époux,  M.  de  Flavagny.  Celto  nouvelle 
a  hâté  sa  moii. 

—  Grand  Dieul  s'écria  la  missie  en  s'age- 
nouillant. 

—  Il  faut  que  je  m'éloigne,  ajouta  Zacha- 
rie, mais  dans  une  heure  je  serai  de  retour. 
Jusque-là,  c'est  vous  que  je  charge  de  veiller 
sur  elle...  et  sur  lui. 

En  achevant  ces  mots,  il  indiqua  du  doigt 
le  berceau  de  l'enfant  et  partit. 

Le  trajet  de  la  plantation  au  Pic  des  Etoiles 
était  assez  long;  mais  il  se  raccourcit  de 
moitié  sous  le  pas  rapide  de  Zacharie:  Victor 
avait  pris  l'avance.  Un  quart  d'heure  s'était 
déjà  écoulé,  et  il  s'étonnait  de  ne  rien  ap- 
percevoir,  lorsque  le  mulâtre,  qui  avait  at- 
taqué, pour  arriver  plutôt,  la  montée  la  plus 
âpre  et  la  plus  difticile,  surgit  tout  à  coup 
près  de  lui . 

—  Zacharie!  murmura  Victor  en  loisani 
le  mulâtre  d'un  œil  impertinent,  pardieu  !  je 
m'y  (tais  presqu'altendu. 

—  Je  suis  heureux,  M.  le  Chevalier,  que 
mon  arrivée  n'ait  fait  que  réaliser  une  de  vos 
prévisions  ;  mais  si  vous  comptiez  me  voir, 
vous  ne  vous  *»  tendiez  guère  à  trouver  dans 
Zacharie,  le  mulâtre,  le  fils  de  Cora  l'esclave 
laquelle  a  péri,  il  y  a  deux  ans,  sous  le  fouet 
des  bourreaux,  et  dont  mieux  que  personne 
vous  devez  connaître  l'assassin  1 

Au  nom  de  Cora,  Victor  ne  put  dissimuler 
un  légiT  trouble.  Il  reprit  cependant  en  haus- 
sant les  épaules: 

—  Que  vous  S03TZ  le  fils  de...  Cora,  ou 
d'un  autre,  que  m'im  porte  ? 

—  Il  importe  beaucoup,  monsieur,  iiueje 
vous  dise  qui  je  suis,  pour  que  vous  sachiez 
la  raison  de  ce  que  je  fais. 

—  Allons  1  j'en  ai  déjà  trop  soufTert.... 
Passage ,  passage  !... 

—  Un  instant.  J'ai  parlé  de  moi.  Parlons 
de  vous. 

Et  disant  ces  mots, Zacharie  prit  un  pisto- 
let de  chaque  main,  et  regardant  le  cheva- 
lier en  face  :  Victor  de  Flavagny,  dit-il  a'une 
voix  tonnante,  Louise  est  morte,  venez-vous 
insultera  sa  tombe?  Victor  de  Flavagny,  un 
fils  vous  est  né,  venez-vous  mettre  sa  for- 
lune  au  pillage,  et  lui  enseigner  comment 
on  peut  d'un  nom  honorable  et  pur,  faire 
un  nom  vil  et  flétri  ?  Dieu  ne  permet  point 
tout  cela.  Nous  avons  prêté  tous  deux  le 
serment,  vous  do  ne  jamais  revenir  ici,  moi 
de  vous  tuer  si  vous  osiez  y  reparaître.  Hier, 
peut-être,  n'aurais-je  pas  tenu  parole.... 
Mais  aujourd'hui  le  sang  de  Cora  a  crié  ven- 
geance au  meurtrier  de  ma  mère,  un  de 


nous  deux  au   moins  ne  se  sera  point  par- 
juré. 

Un  terrible  gcate  avait  accompagné  celle 
dernière  menace,  le  chevulier voulut  fuir.... 
Mais  le  sentier  était  étroit. ..Il  avait  devant 
lui  d'ailleurs  les  canons  béants  de  doux  pis- 
tolets, à  droite  et  à  gauche  des  rocs  droits 
comme  des  murailles,  et  derrière  lui  l'ùbîme  ; 
l'heure  était  venue,  l'éclair  brilla,  le  coup  fui 
tel  (]ue  cent  échos  le  répétèrent  dans  la  même 
minute,  et  le  cadavre  de  Victor  tomba  à  la 
renverse  du  haut  du  pic  dans  la  mer. 

FnÉDÉRIC  DE  SÈZANNE. 


LES   DIAMANTS   DE  LA  COURONNE. 


En  <792,  par  une  assez  sombre  nuit  de  sep- 
tembre, dix  jours  seulement  après  les  mas- 
sacres des  prisons,  une  patrouille  de  gardes 
nationauxsepromenaitdansla  place  LouisXV, 
au  pied  du  pavillon  à  colonnes  qui  va  de  la 
rue  Royale  à  la  rue  Saint-Florentin,  tandis  que 
deux  hommes  semblaient  mesurer  de  l'oeil  la 
hauteur  des  portiques  et  du  premier  étage. 
Qu'allait-il  se  passer?  Nous  le  verrons  plus 
tard.  Ce  qui  suffit  en  ce  moment,  c'est  de 
savoir  qu'alors  ce  pavillon,  sous  le  nom  de 
Garde-Meuble,  renfermait  les  diamants  de  la 
couronne. 

Une  histoire  de  ces  diamants  célèbres  ne 
manquerait  pas  d'intérêt  Le  soin  de  les  réu- 
nir et  de  les  cataloguer  date  de  loin.  On  voit, 
dès  1307.  Philippe  le  Bel  achetant  de  Lorrain 
Deschamps  vingt-six  grosses  perles,  et,  du 
même  Deschamps,  un  rubis  balays  pour  être 
mis,  est-il  dit,  ei  joyaulx  de  la  couronne. 

Ceci  se  trouve  et  compte  rendu  par  Michel 
de  Bouidenne  des  chosss  appartenant  à  la 
chambre  du  roi.  On  trouvt  aussi,  au  nombre 
des  achats  et  dépenses,  une  fleur  de  Hz  à  »af- 
firs,  a  mettre  en  garnizon,  c'est-à-dire  en 
réserve,  puis  un  hanap  d^or  à  esmaux  semé 
d'esmeraudes,  de  rubis  et  de  perles.  Où  se  dé- 
posaient les  hanaps,  les  diamants,  pierres 
fines,  bijoux  d'or  et  deniers  royaux  ?  Au  Tem- 
ple, forteresse  bâtie  en  1212,  par  Hubert,  tré- 
sorier des  Templiers;  au  Louvre,  ou  bi  n  en- 
core dans  la  Tour  d'argent,  au  Palais.  Mais 
les  deniers  royaux  ,  même  ceux  à  l'agnel  ou 
mouion  d'or,  avaient  beau  sortir  des  coffres 
du  Toi,  plusieurs  bonnes  gens,  c'est  le  compte 
même  qui  le  dit,  plusieurs  bonnes  gem  se  plai- 
gnaient parce  qu'ils  n'étaient  pas  payés  en 
bonne  monnaie  :  c'était  sous  Philippe  le  Bel  ! 
Audit  compte  on  lit  aussi:  A  Thibaut  de  MO' 
ricy,  deniers  que  monsieur  (le  comte  de  Poi- 
tiers) perdi  ali  à  la  paume  au  port  au.r  a'fs 
(en  la  Cité,  où  est  de  nos  jours  le  quai  aux 
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Fleurs).  De  bijoux  point  d'autres,  et  pourtant 
en  eût  eu  de  beaux  le  comptable  h  mettre  eu 
garnizon  si  la  reine  Jeanne  d'Iivreux,  femme 
de  Charles  le  Bel,  n'eût  donné  les  siens,  à 
savoir  sa  couronne  et  sa  ceinture,  aux  Car- 
mes de  la  place  Maubert.  Ils  ne  s'en  parèrent 
point,  mais  les  vendirent  pour  se  bâtir  une 
église  que  la  royne  eut  la  satisfaction  de  voir 
achevée. 

Royne,  k  peu  de  chose  près,  Agnès  Sorel, 
qui  avait  colliers  d'or  et  de  pierreries,  porta 
la  première,  sous  Charles  VU ,  dit  VArt  de 
vérifier  les  date»,  des  diamants  taillés  et  dans 
tout  leur  éclat.  Louis  XI  eut  plus  de  Noire- 
Dame  de  plomb  que  d'émeraudes  ou  de  ru- 
bis à  son  bonnet.  Mais  qui  ne  sait  que  le  luxe 
de  son  fastueux  rival,  h  Téméraire , ']o  ne  dis 
pas  étonna,  mais  tromjia  la  simplicité  des 
Suisses  vainqueurs  à  Granson?  Us  se  parta- 
gèrent à  coups  de  hache  sa  plus  belle  vais- 
selle d'or  et  d'argent,  persuadés  i}u'il  s'agis- 
sait de  cuivre  ou  d'étain.  —  Qu'est-ce  que 
ceci?  se  demanda  le  Suisse  qui  avait  trouvé 
le  diamant  du  prince,  un  morceau  de  verre  ? 
Il  le  jette  à  terre,  se  ravise,  le  met  dans  sa 
poche,  le  livre  pour  un  florin  à  un  prêtre, 
qui  lui-même,  peu  connaisseur,  le  revend  à 
l'instant  trois  francs.  De  mains  en  mains  que 
devint-il?  Avant  de  le  savoir,  passons  un 
moment  des  glaciers  de  la  Suisse  aux  sables 
brûlants  du  sol  africain. 

Vous  rappelez-vous  cette  bataille  d'Alcazar- 
Quivir,  livrée  près  de  Fez,  dans  la  vallée  du 
Torrent,  et  qui  vit  périr  trois  rois  à  la  fois? 
L'un  des  trois  était  Sebastien,  roi  de  Portugal, 
qui  voulait  vaincre  et  convertir  les  .Maures. 
Parmi  les  prétendants  au  trône  vacant  par 
sa  mort  se  trouvait  ua  rejelon,  bàlar.l,  il  est 
vrai,  mais  du  sang  royal,  don  Antonio,  prieur 
de  Crato.  Jamais  héros  d'invention  n'eut, 
dans  La  Calpreuède  ou  Scudéri,  de  plus  ro- 
manesques aventures.  Disputant  la  couronne 
de  Portugal  au  terrible  Philippe  II,  il  est 
battu  sur  terre,  vaincu  sur  mer,  le  même 
jour,  à  la  même  heure.  Sa  tête  est  mise  à 
prix  par  Philippe  en  Porlugal,  et  pourtant  il 
reste  caché  dans  l'amour  du  peuple,  si  j'ose 
dire  ainsi.  Sous  des  habits  de  matelol  il  s'é- 
chappe, cherche  des  ennemis  à  Philippe  en 
Angleterre,  en  Hollande,  en  France,  ce  re- 
fuge des  rois  malheureux,  et  lègue  tous  ses 
droits  sur  le  Portugal  à  Henri  IV,  trop  sensé 
pour  en  faire  usage.  Don  Antonio  était  exilé, 
proscrit,  fugitif,  sans  Etats,  presque  sans 
asile;  mais  comme  d'avoir  été  roi  il  reste 
toujours  quelque  chose,  il  s'aida  des  diamants 
qu'il  avait  emportés  de  Lisbonne,  et  vendit  à 
Sancy,  ministre  de  Henri  IV,  précisément , 
dit-on,  le  diamant  perdu  par  Charles  le  Té- 
méraire à  Granson.  Je  voudrais  bien,  pour  v 
croire,  qu'on  nous  communiquât  l'itinéraire 
exact  et  par  joui-cée  d'étapes  de  ce  diamant 


voyageur  !  Il  consentit  toutefois,  sous  la  dé 
nomination  du  Sancij,  à  rester  quelque  temps 
en  France,  attaché  à  la  couronne.  Ce  n'était 
pas  son  dernier  gtle  ;  il  devait  voyager 
encore. 

L'usage  voulait  que  ces  maguiûqucs  joyaux 
fussent  baptisé%  du  nom  que  portait  le  do- 
nateur ou  l'acquéreur.  Loménie  de  Briennc, 
ministre  quelques  années  sous  Louis  XIV, 
reproche,  dans  ses  Mémoires,  à  Mazarin 
d'avoir,  par  vanité,  légué  dix-huit  gros  dia- 
mants à  la  couronne  sous  la  condition  qu'ils 
seraient  appelés  les  Mazarim.  Où  donc  était 
en  ceci  la  vanité  ?  Oh  !«  c'est,  ait  Brienne, 
que  la  couronne  possédait  déjà,  outre  le 
Sancy,  les  cinq  Médicis,  les  quatre  Valois, 
qui  sont  les  plus  gros  rubis  cabochons  du 
monde,  les  deux  ?iavarre,  le  Richelieu  et  les 
douze  Bourbons.  »  Brienne  avait  raison  :  il 
était  peu  modeste  en  eflet  au  cardinal  de 
glisser,  sou.'  des  diamants, ses  armes  récentes 
et  son  nom  en  si  hautes  compagnies.  Ces 
richesses  s'étaient  accrues  plus  lard  à  ce 
point  que  Louis  XIV,  dans  ses  jours  de  re- 
présentation, portait  sur  lui  seul  pour  )2 
millions  de  pierreries,  et  cependant  ce  fut 
seulement  après  lui  que  la  couronne  acquit 
le  plus  parfait  des  diamants  connus. 

Un  employé  aux  mines  de  Golconde  par- 
vint à  cacher  ce  diamant  à  tous,  à  se  sous- 
traire lui-même  aux  plus  singulières  épreu- 
ves, puis  à  se  rendre  en  France,  où,  sur  les 
instances  de  Saint-Simon,  pi'udant  la  mino- 
rité de  1  ouis  XV,  le  diamant  déjà  célèbre  fut 
acheté  deux  millions  par  le  régeni,  dont  il 
prit  le  nom.  Plus  tard,  Louis  XV  n'eut  pas 
exclusivement  le  goût  des  pierres  fines,  et 
cependant  en  1789  le  Garde-Meuble  en  pos- 
sédait, dit-on,  huit  mille. 

C'était  au  milieu  des  désordres  affreux  de 
Paris,  à  la  fin  de  1792,  une  proie  faite  pour 
tenterdehardisvoleurs.Po  ni  autres  n'étaient 
les  faux  gardes  nationaux  et  les  deux  hom- 
mes que  nous  avons  laissés,  en  commençant 
cet  article,  au  pied  du  Garde-Meuble.  Ces 
deux  hommes,  dont  l'un  s'appelait  Douligny 
et  l'autre  Cambon,  s"aidant  de  leurs  pieds, 
de  leurs  mains  et  de  la  corde  du  réverbère, 
s'élèvent  à  la  hauteur  de  la  colonnade,  cou- 
pent avec  un  diamant  le  carreau  d'une  croi- 
sée, et. pénètrent  dans  les  appartements  avec 
une  lanterne  sourde.  Des  fausses  clefs,  des 
rossignols  ouvTent  les  armoires;  des  coffres 
qui  renferment  les  pierreries,  les  bijoux, 
passent  de  main  en  main  jusqu'au  pieii  de 
la  colonnade,  quand  tout  à  coup  un  signal 
convenu  se  fait  entendre.  Qu'était-ce?  Une 
patrouille  de  vrais  gardes  nationaux  avait 
aperçu  de  loin  une  lumière  suspecte  dans  les 
appartements;  elle  accourait.  Les  voleurs  qui 
^  étaient  à  l'extérieur  prennent  la  fuite,  les 
V  mains  bien  garnies.  La  bonne  patrouille,  en 


arrivant,  enlend  le  bruit  d'une  chute  et  trou- 
ve à  terre  Douligny,  qui  s'était  laissé  tomber 
en  descendant.  Elle  frappe,  la  porte  s'ouvre, 
on  entre,  et  l'on  saisit  Cambon  dans  les  ap- 
partements. 

Cependant,  avec  une  audace  qui  n'appar- 
tient qu'à  ces  temps  d'anarchie,  les  voleurs 
qui  avaient  pris  la  fuite  se  retrouvèrent  sous 
le  pont  de  la  Concorde,  posèrent  des  senti- 
nelles, s'assirent  en  rond,  et  le  plus  impor- 
tant de  la  bande  lit  disposer  au  centre  les  cof- 
fres volés.  Il  en  ou\Tait  un,  prenait  un  dia- 
mant, le  donnait  à  son  voisin  de  droite  et 
faisait  ainsi  le  tour,  sans  s'oublier,  non  plus 
que  les  sentinelles.  Plusieurs  coffres  avaient 
été  vidés  ainsi  quand  de  nouveaux  impor- 
tuns survinrent.  Chacun  s'esquiva  conmie  il 
put,  et  le  distributeur  jeta  les  diamants  qui 
restaient  dans  la  Seine.  Peul-être  y  sont-ils 
encore!  Cambon  et  Douli^y,  condamnés  à 
mort,  firent  des  révélations.  On  arrêta  leurs 
complices,  et  sauf  le  Sancy,  quantité  de  dia- 
mants furent  retrouvés. 

Ils  offrirent  une  ressource  utile  au  Direc- 
toire dansune  année  où  les  subsistances  man- 
quai'-nl.  Il  acheta  des  blés  aux  régenci  s  de 
Tunis  et  d'Alger,  aux  E'ats  de  Fez  et  de 
Maroc.  Ces  Turcs  et  ces  Maures  élaient  si 
barbares  ,  qu'ils  ne  Voulurent  point  d'assi- 
gnats en  payement.  On  leur  donna  des  pier- 
reries sur  estimation  contradictoire;  mais  ces 
pierreries  nombreuses  ne  .s'élevaient,  ni  pour 
la  qualité  ni  pour  la  valeur,  au-dessus  de  la 
médiocrité.  Quant  au  Jîf^?/i/ ,  il  fut,  vers  le 
même  temps  ;96),  donné  en  garantie,  pour 
six  millions  de  fourrage,  à  la  Binque  d'Ams- 
terdam. Le  général  Bonaparte  ,  premier  con- 
sul ,  chargea  ,  dit-on ,  Duroc,  son  aide  de 
camp,  d'aller  reprendre  le  diamant  en 
Hollande  après  Marengo.  Peut-être  le  consul 
prévoyait-il  déjà  que  ,  bientôt  empereur,  il 
porterait  le  Régeni  tantôt  à  son  chapeau , 
comme  boulon ,  tantôt  comme  agrafe  à  son 
manteau  de  cérémonie  ,  et  tantôt  au  pom- 
meau de  son  épée. 

A  l'égard  du  Sancy,  volé  au  Garde-Meuble, 
vendu  en  Espagne  après  avoir  appartenu  au 
Portugal,  offert  pour  500,000  fr.  à  Charles  X, 
marchandé  par  S.  S.  le  Pape  qui  ne  voulait 
s'acquitter  qu'en  terres ,  il  fut  acheté  par  un 
des  plus  riches  particuliers  du  Nord  qui  le 
paya  comptant,  et  s'empressa  d'fu  faire 
hommage.  L"  Sancy  n'est  pas  aujourd'hui 
dans  des  mains  amies  !  Le  Régent  nous  reste. 
Il  figure ,  il  règne  à  l'éblouissante  exposi- 
tion des  Champs-Elysées.  Le  Régent  n'y  est 
pas  seul.  Que  de  rares  brillants  n'y  voit-on 
pas?  De  combien  d'astres  ces  cieux  étincel- 
lent ,  et  qui  nous  dirait  dans  la  foule  :  «  Voilà 
les  Valois,  les  Médicis  ou  les  Bourbons!  o 
Que  de  fois  ces  pierreries  illustres  n'aiironl- 


—  1020  — 


elles  pas  changé,  depuis  Louis  XIV,  de  place, 
de  monture  et  de  destination  I 

Puisqu'une  partie  de  ces  feux  errants  de- 
vait, do  nos  jours  former  des  constella- 
tions nouvelles,  on  a  sagement  faitde  répartir 
ces  travaux  élégants  en  plusieurs  mains. 
Di  versessont  les  oeuvres,  et  divers  lesjoailliers 
habiles.  Qu'ont -ils  fait  chacun?  M.  Viette,  ce 
diadème  que  portait  l'impératrice  le  jour  où 
fut  ouverte  l'Exposition  ;  M.  Fechler,  un  bou- 
quet; MM.  Lemoine  ,  des  croix  et  plaques  de 
la  Légion  d'Honneur;  M>L  Maret  et  Baugrand, 
une  coilfure  avec  des  torsades;  et  M.  Kramer, 
une  ceinture  en  brillants.  Quant  à  MM.  Bapst, 
vous  voyez  là  sept  ou  huil  bijoux  admirables, 
diadèmes  en  émcraudes,  bracelets  et  colliers 
de  perles,  parures  en  diamants  et  rubis  du 
temps  où.  sous  Louis  XVIII  et  Charles  X,  ces 
messieurs  étaient  joailliers  de  la  couronne. 
Ils  ont,  de  plus  .  exécute  cette  année  un  de- 
vant de  corsage,  un  collier,  une  charmante 
guirlande  en  feuille  de  groseillier,  et  près  de 
la  guirlande,  parure  des  grâces,  l'épée,  sym- 
bole de  la  puissance. 

Que  ces  joyaux  ont  d'éclat  !  que  l'art  y  fait 
preuve  de  goût!  quel  successif  accroisse- 
ment de  richesses,  et  que  Philippe  le  B'I  aurait 
peine  à  s'y  reconnaître  1  Que  do  magnifi- 
cence 1  —  Les  diamants  de  la  couronne 
étaient,  en  1829,  évalués  à  21  millions, 
mais  en  y  comprenant  le  Régent,  qui  lui  seul 
en  vaut  12,  et  qui  reslc  sans  égal.  Delillea 
dit: 

Les  rois,  les  potentats,  ninsi  que  la  victoire, 
.    D'un  diamant  fameux  se  disputent  la  gloire. 
Son  éclat  de  leur  trône  accroît  la  majesté  ; 
Il  orne  la  grandeur  et  plaît  à  la  beauté. 
F'  Barrière. 


L'iiiTentioii  clri>i   !inSi'«ii>«. 

Il  est  probable  qu'un  ruisseau  limpide  fut 
le  premier  des  miroirs;  mais  nous  avons 
tout  lieu  de  supposer  que  l'un  fabriqua  des 
miroirs  artificiels  dès  que  l'industrie  de 
l'homme  s'appliqua  au  travail  de  la  pierre 
et  des  métaux.  Chaque  corps  solide  suscep- 
tible d'être  finement  poli  pouvait  être  em- 
ployé à  cet  ustensile,  et  les  plus  anciens  mi- 
roirs ont  été  façonnés  avec  des  métaux. 

Déjà  on  les  trouve  cités  dans  le  livre  de 
Job,  et  l'Exode  rapporte  que  le  vase  des  ablu- 
tions fut  façonné  avec  les  miroirs  que  les 
femmes  des  Hébreux  apportèrent  à  la  porte 
du  tabernacle. 

Il  y  avait  dans  l'antiquité  des  disours  de 
bonne  avenlure  qui  prétendaient  voir  dans 
des  bassins  polis  ce  que  leurs  crédules  clients 
désiraient  connaître.    Les  anciens  avaient 


aussi  des  coupes  dans  l'intérieur  desquelles 
étaient  taillées  des  facettes  qui  reflétaient  l'i- 
mage du  buveur.  Vopiscus ,  dans  l'énuméra- 
tion  qu'il  a  faite  des  présents  que  Valérien 
ofi"rit  à  l'empereur  Prolnis,  cite  une  de  ces 
coupes. 

Ménard  et  d'autres  commentateurs  ont 
prétendu  que  les  miroirs  n'étaient  point  con- 
nus du  temps  d'Homère,  par  la  raison  que 
le  chantre  de  VIliade  n'en  fait  aucune  men- 
tion, pas  même  lorsqu'il  décrit  minutieuse- 
ment la  toilette  de  Junon.  Mais  il  n'est  pas 
certain  que  dans  son  poème  Homère  ait 
voulu  citer  tous  les  ustensiles  qu'd  connais- 
sait, et  peut-être  que  la  mythologie  lui  inter- 
disait d'attribuer  à  la  déesse  suprême  l'em- 
ploi d'un  miroir. 

Quand  on  réfléchit  à  l'usage  des  miroirs 
de  métal  dans  l'opulente  cité  de  Rome,  quand 
on  pense  combien  d'artistes  se  sont  succes- 
sivement attachés  pondant  plusieurs  siècles 
à  façonner  et  à  perfectionner  ces  objets  de 
luxe,  ou  ne  peut  s'empêcher  de  regretter 
qu'aucun  écrivain  ne  nous  ait  laissé  une  des- 
cription précise  de  ces  œuvres  ingénieuses 
que  les  miroirs  en  verre  ont-fait  disparaître, 
etdont  onap?rdu  le  secret.  Quand  l'inven- 
tion du  léloscopo  nous  a  ramenés  à  l'emploi 
des  anciens  réflecteurs,  on  a  été  obligé  de  se 
livrer  à  difierenls  essais  pour  découvrir  le 
meilleur  alliage  des  métaux. 

De  tous  les  métaux  dont  on  peut  faire  des 
miroirs,  le  plus  convenable  est  celui  qui  nous 
ollVe  la  couleur  la  plus  blanche  avec  la  plus 
grande  solidité.  En  première  ligne,  il  faut 
mettre  le  platine,  puis  l'acier,  ensuite  l'argent. 
Par  cette  raison,  l'or,  le  cuivre,  le  plomb, 
l'étain,  n'occupent  dans  ce  genre  de  fabrica- 
tion qu'une  place  secondaire.  Il  ne  paraît  pas 
que  les  anciens  aient  employé  souvent  l'acier 
dans  la  confection  de  ces  ustensiles  de  toilette, 
probablement  parce  que  ce  métal  se  ternit  et 
se  rouille  trop  aisément. 

La  plupart  de  leurs  miroirs  étaient  en  ar- 
gent ;  ces  miroirs  sont  cités  dans  les  lois  ro- 
maines relatives  aux  partages  des  succes- 
sions, et  Pline,  et  Sénèque,  et  d'autres  écri- 
vains, en  faisant  la  critique  des  habitudes  de 
luxe  de  leur  temps,  disent  que  chaque  jeune 
femme  avait  un  miroir  d'argent.  Cependant, 
à  en  juger  par  ceuxqu'on  garde  dans  les  mu- 
sées d'Europe,  ces  miroirs  n'étaient  pas  en 
argent  massif,  mais  revêtus  seulement  d'une 
légère  plaque  de  ce  métal,  et  quelquefois 
même  elle  était  altérée  par  un  alliage  que  les 
bijoutiers  reconnaissaient  à  ime  odeur  par- 
ticulière. 

On  voit  aussi  par  les  récits  do  diflérents  au- 
teurs que  les  peuples  de  l'antiquilé  em- 
ployaient des  pierres  en  guise  de  miroirs. 

Pline  parle  d'une  émeraude  dans  laquelle 
Néron  se  mirait  comme  dans  une  glace,  et 


cite  des  miroirs  taillés  dans  les  rubis.  Il  n'est 
pas  probable  qu'on  ait  jamais  trouvé  des 
énieraudes  et  des  rubis  assez  larges  pour 
servir  réellement  à  un  tel  usage. 

Il  faut  noter,  comme  une  chose  curieuse 
dans  l'histoire  de  l'art,  les  miroirs  dont  les 
peuplades  indigènes  de  l'Amérique  se  ser- 
vaient avant  que  leur  contrée  iùi  envahie  par 
les  Européens.  Ces  miroirs  étaient  faits,  pour 
la  plupart,  avec  une  sorte  de  lave  noire,  vi- 
treuse, transparente,  ou  avec  un  minéral 
qu'on  appelait  la  pierre  des  Incas,  et  à  laquelle 
on  donnait  le  plus  fin  poli.  Il  paraît  que, 
grâce  à  ce  minéral,  les  Péruviens  avaient  de 
meilleurs  miroirs  que  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains. Mais  on  peut  croire  aussi  qu'ils  en 
avaient  en  argent,  en  cuivre  et  en  airain. 

Plusieurs  savants  ont  dit  avec  assurance  à 
quelle  époque  les  miroirs  en  verre  ont  été 
inventés,  mais  il  est  à  croire  que  cette  in- 
vention est-  d'une  date  plus  ancienne  qu'on 
ne  le  supocs?  généralement.  Quoi  qu'il  en 
soit,  c'est  du  xiii"'  siècle  seulement  que  cette 
industrie  est  mentionnée  d'une  façon  incon- 
testable dans  un  ouvrage  intitulé  ;  Johannù 
Phani perspecliia  communis. 

L'auteur,  après  avoir  parlé,  dans  ce  traité, 
des  miroirs  en  acier,  en  fer,  en  marbre 
poli,  cite  aussi  les  miroirs  en  verre,  revêtus 
par  derrière  d'une  lame  de  plomb.  Nous 
trouvons  un  délail  à  peu  près  semblable  dans 
les  écrits  de  Vincent  de  Beauvais,  de  Ray- 
mond Lulle,  de  Roger  Bacon,  d'Antoine  de 
Padoue  et  de  Nicéphore  Grégoire,  qui  niourui 
après  l'année  1360. 

Au  xiVç  siècle,  les  miroirs  en  verre  étaient 
encore  extrêmement  rares  en  France  ;  celui 
d'Anne  de  Bretagne,  épouse  de  Louis  XII, 
était  en  métal.  En  Perse  et  en  Orient,  on  con- 
tinua très-longtemps  encore  à  se  servir  ex- 
clu.sivement  des  miroirs  en  métal  ;  ils  sont 
même,  dans  ces  contrées,  préférés  à  ceux 
en  verre,  parce  qu'ils  sont  moins  fragiles  et 
se  conservent  mieux  sous  un  climat  chaud. 

Ce  fut  en  France  qu'on  réussit  d'abord  à 
couler  des  glaces  d'une  dimension  dont  on 
n'avait  encore  eu  aucun  exemple,  et  cette 
découverte  porta  un  grand  préjudice  aux  cé- 
lèbr.  s  fabriques  de  Venise.  En  1634,  Eusla- 
che  Grandement  obtint  un  privilège  pour 
établir  en  France  une  manufacture  de  glaces; 
mais  il  échoua  dans  son  entre[iri.se.  Sens  le 
ministère  de  Colbert,  le  sieur  du  Fresni,  valet 
dechambredu  roi,  obtint  un  autre  privilège 
poiu'  la  fabrication  des  miroirs  .selon  le  pro- 
cédé des  Véniti(>ns. 

Il  velîdit  pour  une  somme  considérable  sa 
patente  à  M.  de  Noyer,  qui  en  obtint,  en 
1665,  la  confirmation  a\ec  une  avance  de 
13,000  livres,  à  la  condition  de  faire  venir  des 
ouvriers  de  Venise,  qui,  après  avoir  servi 
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huit  années  la  Franco,  pourraient  èUf  natu- 
ralisés. 

Les  manufactures  de  Noyer  furent  établies 
près  do  Cherbourg.  Son  privilège  fut  renou- 
velé [.ar  Louvois  pour  trente  ans.  Cinq  an- 
nées après,  Abraham  Fcvart  ayant  démontré 
qu'il  pouvait  couler  des  glaces  beaucoup  plus 
grandes  que  celles  qu'on  avait  vues  jusqu'a- 
lors, obtint  de  son  cùlé  un  privilège  de  trente 
ans.  Il  fit,  en  effet,  dis  glaces  de  quarante 
l'Ouces  de  hauteur  et  de  cinquante  de  largeur, 
l'our  ménager  les  intérêts  de  la  compagnie 
lurmée  par  M.  de  Noyer,  il  fut  enjoint  à  Fe- 
vart  de  ne  faire  que  des  glaces  de  la  plus 
large  dimension,  tandis  que  le  droit  d'en  faire 
le  plus  petites  était  réservé  à  l'ancienne 
■ompagnie.  La  manufacture  de  Fovart  fut 
•  ■lablieà  Saint-Gobain,  en  Picardie,  en  1691. 
Traduit  de  l'anglaii^  par  X.  Marmieb. 


REVUE    THEATRALE. 

Théâtre  du  Cirque  :  Le  Donjon  de  Fincennes, 
drame  en  cinq  actes  et  dix  lableauT  de  MM. 
Dennery  et  Grange.  —  Cirque  Napoléon  : 
Nouveaux  exercices —  Nouvelles. 

Le  17  août  1661,  le  château  de  Vaux  fai- 
sait place  au  palais  d'Armide.  Le  roi  Louis 
XIV  venait  visiter  son  sujet,  le  surintendant 
Fouquet.  Ebloui,  fasciné,  épouvanté ,  anéanti 
devant  le  luxe,  le  faste,  la  grandeur  de  cette 
demeure,  qui  laissait  bien  loin  derrière  elle 
les  magnificences  de  Saint-Germain  et  de 
Fontainebleau,  —  Versailles  n'existait  pas 
encore,  —  l'invité,  au  seuil  de  cette  demeure, 
rêvait  déjà  la  perte  do  son  bute. 

Ayant  à  ses  côtés  les  ambassadeurs  d'An- 
gleterre, d'Espagne  et  d'Italie,  entouré  de 
toute  la  noblesse  de  France,  des  Sainl-Ai- 
gnau,des  Dangeau,  des  Larochefoucauld.  des 
Boudlon,  des  d'Aubusson,  des  Créqui,  des 
Beauvau ,  des  Lafeuillade,  des  Langeron,  des 
Tavaunes,  desSaint-Pol,  etc.,  etc.,  le  surin- 
tendant, revêtu  d'un  magnifique  haliit  de 
velours  rouge,  portant  un  plat  d'argent  sur 
lequel  étaient  les  clefs  du  château,  mit  un 
genou  en  terre  à  la  principale  grille,  au  mo- 
ment où  le  carrosse  du  roi  parut,  en  disant 
à  son  maître  que  tout  où  il  était  lui  apparte- 
nait par  le  droit  de  la  couronne.  Certes,  le 
cadeau  .était  vraiment  digne  du  grand  roi 
auquel  il  était  offert;  Vaux  avait  coûté  dix- 
huit  millions,  ce  qui  représentait  bien  tren- 
te-cinq millions  de  nos  jours. 

Le  roi  traversa  d'abord  la  première  cour, 
où  avaient  été  dressées  des  tentes  de  coutil, 
portant  entrelacés  les  chiffres  et  les  armes 
des  gentilshommes  invités  à  la  fête.  Ces  ten- 
tes étaient  des  boutiques  pleines  d'ohjits  de 
luxe.  Ces  boutiques  étaient  des  lotiTies  où 
l'on  gagnait  toujours,  M.  Léon  Gozlau  a  ra- 


conte, avec  le  ttyle  image  a  facettes  brillan- 
tes qui  lui  est  propre,  dans  sou  livre  des 
Châteaux  et  tourelles  de  Fcance.'cetlc  splen- 
dide  fête.  «  Par  une  précieuse  attention  de 
Fouquet,  dit-il,  les  bijou?;,  bagues,  colliers, 
nœuilsd'épée,  médaillons,  boucles  d'oreilles 
rcpioduisaieut  à  l'infini  les  traits  du  roi  sous 
des  emblèmes  de  la  fable,  flatterie  inépuisa- 
ble du  te.npi.  LoaisXIV  était  représenté,  dans 
le  chaton  des  bagues,  en  Vertumne,  en  Jupi- 
ter, en  Apollon,  eu  Hercule  surtout;  I email 
renfermait  le  portrait,  des  perles  ou  des  ru- 
bis-balais eu  formaient  l'aliégorie.  Les  ca- 
mées portaient  des  devises  imaginées  par 
Benseiade,  resté  sans  rivaux  en  ces  sortes 
de  poésies  mercantiles.  Quel  ralliiieuient  de 
délicatesse  et  de  luxe!  un  diamant  de  cin- 
quaiitc  pistolo  pour  un  sourire,  pour  un  rc- 
mercîmeut  à  fleur  de  lèvres.  Fouquet,  en 
enrichissant  ainsi  de  ces  frivolités,  plus  du- 
rables qu'on  ne  pense,  la  toilette  des  femmes 
ses  contemporaines,  créait  un  ordre  de  ga- 
lanterie destiné  à  perpéiuer  le  souvenir  de 
cette  soirée.  On  dirait  dans  des  siècles,  en 
montrant  ces  bagatelles  brillantes,  serrées 
dans  les  archives  de  famille:  a  Mon  aïeule 
était  à  la  fête  du  surintendant  à  Vaux-le- 
Vicorate.  » 

Le  roi  entre  dans  le  corridor;  il  est  pavé 
bleu  et  blanc  eu  marbre,  et  orné  de  dix  co- 
lonnes. Cette  entrée  spendide  donne  la  me- 
sure du  reste  de  l'édiOce.  L'architecte  de  ce 
temple  est  Le  Vau  ;  sa  forluue  est  faite.  Puis, 
brusquement,  avec  une  liévreuse  impatien- 
ce, car  déjà  le  démon  de  la  jalousie,  de  l'en- 
vie et  de  la  haine,  l'a  mordu  au  cœur,  Louis 
XJV  traverse  des  salons  en  nombre  illimité, 
des  salons  dorés  du  haut  en  bas,  avec  des 
ciselures  à  toutes  les  portes ,  à  toutes  les  fe- 
nêtres; avec  des  arabesques  rampant  autour 
des  mm's,  avec  des  plafonds  signés  par  Le- 
brun. Dans  le  salon  principal  ou  remarque 
des  tapisseries  d'Aubusson  du  plus  rare  tra- 
vail, des  meubles  de  laque,  satin  blanc  brodé 
en  bosse  de  chenille  verte.  Les  autres  pièces 
sont  à  l'unisson;  partout  brillent  les  armes 
de  Fouquet,  avec  un  écureuil  poursuivi  par 
une  couleuvre;  —  l'écureuil  appartenait  aux 
armes  du  surintendant,  la  couleuvre  à  celle 
de  Colbert,  l'euuemi  de  Fouquet.  —  L'inso- 
lente devise  :  Quo  non  ascendam  ?  Où  ne 
nionlerai-je  pas"?  enguirlande  partout  ce 
blason  parlant. 

Après  les  magniûcences  des  appartements, 
on  passe  aux  splendeurs  du  parc.  Lisez  .Mlle 
de  Scudéry  dans  sa  Cléiie: 

a  On  découvre  de  ce  balcon  une  si  grande 
étendue  de  dittercnts  parterres,  tant  de  fon- 
taines jaillissantes,  et  tant  de  beaux  objets 
qui  se  confondent  par  leur  éloigaement. 
qu'on  ne  sait  presque  c?  que  l'on  vo.t.  Ou  a 
devant  soi  de  grands  parterres  avec  des  fon- 


taines et  un  rond  d'eau  au  milieu;  et  à  la 
droite  et  à  la  gauche,  dans  les  carrés  les 
plus  proches,  trois  fontaines  de  chaque  côté, 
qui,  par  des  artiûees  d'eau,  divertissent  très- 
agréablement  les  ycux.  • 

C'est  Le  Nôtre  qui  a  dessiné  les  jardins. 
C'est  un  peintre  que  ce  Le  Nôtre,  et  un  grand 
peintre!  On  a  d.t  spirituelleinenl  de  lui  qu'il 
avait  brodé  la  terre,  et  qu'au  lieu  de  soie 
rouge,  bleue  et  jaune,  il  avait  nuancé  les  tu- 
lipes, les  roses  et  les  boulons  d'or;  et  ces 
parterres  sont  foulés  par  des  reines  de  beauté 
et  de  grâce,  par  la  ûllo  de  Charles  pf,  mada- 
me Henriette,  par  Mlle  de  la  Vallière,  et  par 
de  grandes  dames,  Anne  d'Autriche  la  reine- 
I  mère,  mademoiselle  d'Orléans,  la  comtesse 
d'Avniagnac,  la  duchesse  de  Valeutinois,  la 
comtesse  de  Guiche,  toutes  les  grande»  dames 
du  monde,  car  il  y  avait  six  mille  invités  à 
cette  fête. 

Donc,  les  cascades  et  les  jets  d'eau  bruis- 
sent  de  toutes  parts;  l'eau  vient  de  deux 
lieues;  les  tables  pompeuse m?nt  servies  par 
l'illustre  Vatel,  descendent  des  plafonds  au 
milieu  de  nuages  transparents.  Torelli  et  Le- 
brun ont  joint  l'art  du  machiniste  à  celui  du 
peintre. .Maintenant  voici  venir  .Molière,  qui 
a  fait  pour  ce  jour  de  pompe  solennelle  la 
comédie  des  Fâcheud\  La  Bejart,  qui  devait 
pins  tard  s'a [ipeler  .Mme  Molière,  s'est  méta- 
morphosée eu  nymphe  pour  en  prononcer  le 
prologue  composé  par  Polisson,  et  les  termes, 
les  statues  qui  ornent  le  théâtre  s'animent 
pour  exécuter  une  entrée  de  ballet;  le  ciel 
s'illumine  d'un  nombre  infini  de  fusées  vo- 
lantes qui  produisent  la  plus  brillante  clarté 
au  milieu  de  la  nuit  obscure,  le  ciel  même 
fournit  sou  continsent:  une  comète  paraît 
au  milieu  de  la  voûte  étoilée,  de  sorte  que 
Torelli,  le  magique  artificier,  s'arrête  ;ii 
croit  avoir  décroché  une  étoile. 

Après  le  feu  d'artiQce,  le  roi  entre  dansla 
chambreà  coucherdusurintendant;  au  fond 
de  l'alcôve  il  trouve  caché  sous  un  voile  le 
portrait  de  Mlh  de  la  Vallière.  A  la  vue  de 
ce  portrait,  raconte  Racine  dans  ses  Frag~ 
mentf  historiques ,  le  jeune  monarque  ne  put 
contenir  son  ressentiment:  il  éclata.  Dans 
son  premier  mouvement,  il  donna  l'ordre 
d'arrêter  le  surintendant  au  milieu  même  de 
sa  fête  et  dans  sa  propre  maison.  La  reine- 
mère  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  à  son 
fils  l'inconvenance  du  lieu  et  du  moment,  et 
l'ordre  fut  révoqué. 

Le  théâtre  du  Cirque  n'a  pas  craint  de 
nous  transporter  au  milieu  de  toutes  c*s 
magnificences,  et  c'est  en  plein  château  de 
Vaux,  dans  toutes  les  splendeurs  de  cette 
mémorable  fête,  que  son  drame  commence. 
N'acceptant  pas  la  donnée  très-dramatique 
de  M.  Gozian,  donnée  qui  présentait  Fouquet 
comme  conspirant  l'enlèvement  du  roi  qu'il 


—  ion  — 


voulait  conduire  à  Belle-Islc,  M.  DrniiCTV  a 
mis  tout  simpiemont  le  roi  en  rival  lé  avec 
son  ministre;  il  suppose  que  Louise  de  la 
Vailière,  —qu'il  n'ose  pas  appeler  ainsi  et  il 
fait  Ijien,  —  que  Louise  de  la  Vailière,  qu'on 
nomme  dans  l'ouvrage  Louise  de  Marsan, 
aime  le  surintendant;  il  place  à  côté  de  cet 
amour  une  intrigue  avec  Athénaïsde  Saint- 
Mars,  intrigue  que  son  frère, officier  aux  gar- 
des, apprend  et  dont  il  veut  tirer  vengeance. 

C'est  très-beau,  très-dramatique,  après  un 
ballet  où  des  hamadrvades,  des  nymphes  va- 
poreuses ,  des  bergers  et  bergères  en  vête- 
ments de  satin  rose,  enrubanes  et  fleuris, 
forment  les  pas  les  plus  gracieux  et  les  plus 
variés;  c'est  très-beau  d'assister  à  une  vigou- 
reuse scène  de  duel  où  par  trois  fois,  à  l'cpée, 
au  pistolet,  au  pugilat,  Fouquct  accorde  la 
vie  à  son  ardent  adversaire,  au  capitaine 
Saint-Mars.  L'arrivée  du  roi  met  fin  à  ce 
duel  formidable.  Précédé  par  de  nombreux 
porteurs  ne  torches  et  de  flambeaux,  le  roi 
paraît  suivi  de  d'Artagnan,  —  un  ami  des 
lecteurs  du  Siècle.  —Le  surintendant  est  ar- 
rêté, et  Saint-Mars  demande  le  gouvernement 
de  la  forteresse  de  Pignerol,  où  son  ennemi 
va  être  conduit. 

Pendant  l'entr'acte,  Fouquet  a  été  jugé. 
C'est  dans  Mme  de  Sévigne,  qui  aimait  tant 
Fouquet ,  —  Bussy  a  écrit  :  «  Si  M.  de  Sévigné 
n'a  pas  été  trompé  devant  les  hommes,  à 
coup  sûr  il  l'a  été  devant  Dieu;  »  —  c'est 
dans  Mme  de  Sévigné  qu'il  faut  lire  ce  mé- 
morable procès,  qu'on  ne  mit  pas  moins  de 
trois  ans  à  instruire,  et  qui,  s'il  prouva  les 
torts,  les  dilapidations  irrécusables  de  ce  fas- 
tueux dissipateur,  n'en  est  pas  moins  une 
honte  éternelle  pour  le  grand  roi,  pui-sque, 
oubliant  le  soin  de  sa  gloire  pour  ne  penser 
qu'à  sa  vengeance  personnelle ,  il  ne  craignit 
pas  de  commuer  l'arrêt  rendu,  l'exil,  en  une 
détention  perpétuelle,  détention  que  le  mar- 
tyr subit  pendant  dix-neuf  années. 

Les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  sur  toute 
cette  affaire  sont  pleines  d'intérêt.  Elit  fait 
ressortir  avec  une  raillerie  piquante  l'animo- 
silé  de  Colbert,  qu'elle  appelle  Petit.  Ce  n'est 
pas  qu'elle  s'aveugle  entièrement  sur  les  torts 
de  .son  ami.  Elle  comprenait  bien  quelles 
étaient  les  parties  faibles  ou  glis.snnles,  com- 
me elles  les  appelle ,  de  la  défense  ;  mais  elles 
augmentaient  .ses  peines  sans  rien  diminuer 
de  .sa  compassion.  Elle  raconte  qu'elle  est 
allée  se  placer  sur  le  chemin  qu'il  parcou- 
rait tous  les  jours  pour  se  rendre  devant  ses 
juges. 

a  Je  ne  crois  pas  qu'il  m'ait  reconnue  ; 
mais  je  vous  avoue  que  j'ai  été  extrêmement 
saisie  quand  je  l'ai  vu  entrer  dans  celte 
petite  porte.  Si  vous  saviez  combien  on  est 
malheureux  quand  on  a  le  cœur  fait  comme 
je  l'ai,  vous  auriez  pitié  de  moi;  mais  je 


pense  que  vous  n'en  êtes  pas  quitte  à  meil- 
leur marché,  de  la  manière  dont  je  vous 
connais.  J'ai  été  voir  Mme  Duplessis  Gucné- 
gaud  ;  nous  avons  bien  parlé  de  notre  cher 
ami  (lï'ouquel);  elle  a  vu  Sapho  (Mlle  Scu- 
déry),  qui  lui  a  donné  du  courage.  Pour  moi, 
j'irai  demain  en  reprendre  chez  elle,  car  de 
temps  en  temps  je  sens  que  j'ai  besoin  de 
réconfort.  Ce  n'e.st  pas  que  l'on  ne  dise  mille 
choses  qui  doivent  donner  de  l'espérance  ; 
mais,  mon  Dieu  !  j'ai  l'imagination  si  vive, 
que  tout  ce  qui  est  incertain  me  fait  mourir.  » 
Malgré  d'illustres  amitiés,  malgré  Mme  de 
Sévigné,  Gourville,  Mlle  de  Scudéry,  Saint- 
Evremont,  Hénault,  Loret,  La  Fontaine,  qui 
fil  cette  touchante  élégie  : 

Nymphes  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas. 
Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas, 
Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage; 
Il  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage  ; 
Du  litre  de  clément,  rendez-le  ambitieux  : 
C'est  parla  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux. 
Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie  : 
Dès  qu'il  put  se  venger,  il  en  perdit  l'envie  ; 

malgré  de  bien  hautes  .sollicitations,  son  maî- 
tre ne  put  lui  pardonner  d'avoir  ofl'ert  20,000 
pistoles  à  la  Vailière  pour  qu'elle  devînt  sa 
maîtresse,  d'avoir  distribué  annuellement 
quatre  millions  pour  se  faire  des  prosélytes; 
d'avoir  e<i  Pelisson  pour  commis,  La  Fon- 
taine pour  .son  poêle,  Molière  et  Lulli  pour 
composer  ses  divertissements;  d'avoir  trou- 
vé Le  Nôtre  pour  ses  parcs,  Lebrun  pour  ses 
peintures;  d'avoir  opposé  enfin  au  JN'ec  plu- 
ribvs  impar  le  Quo  non  ascendam  ? 

Hélas!  quel  profond  sujet  de  méditation 
bien  triste  cl  bien  douloureuse  présente  la 
fin  du  surintendant!  Cet  homme,  dont  l'exis- 
tence avait  eu  tant  de  s.plendeur  et  d'éclat,  et 
qui,  pendant  les  neuf  dernières  années  de  sa 
prospérité,  avait  été  entouré  de  tant  do  dienls, 
de  protégés,  de  partisans  et  de  flatteurs  ;  qui 
avait  eu  si  souvent  pour  hôtes  à  sa  fable  des 
rois  et  des  reines;  qui,  avide  de  toutes  les 
jouissances  des  sens  cl  de  l'esprit,  s'était  sa- 
turé de  toutes  les  joies  de  la  vie;  qui  après  une 
captivité  qui  dura  dix- neuf  ans,  disparut  du 
monde,  tellement  oublié,  tellement  délaissé, 
obscur,  inaperçu,  que  ce  fut  un  problème, 
même  parmi  ses  amis  d'autrefois,  de  savoir 
s'il  était  mort  en  prison,  ou  quoique  part 
après  avoir  recouvré  sa  pleine  et  entière  li- 
berté. 

Voltaire  a  écrit  qu'il  parvint  à  s'évader,  et 
que,  repris  et  enfermé  aux  îles  Marguerite,  il 
devint  l'homme  au  masque  de  fer;  mais  des 
actes  authentiques,  la  correspondance  de 
Louvois  avec  Saint-.Mars,  démontrent  qu'il 
est  mort  à  Pignerol,  où  alors  se  trouvaient 
présents  soa  héroïque  femme  et  un  de  ses 


fils,  auxquels  son  corps  fut  livré  pour  être 
inhumé 

Lais.sons  là  l'histoire  pour  revenir  à  la  fic- 
tion. Reprenons  notre  stalle,  et  suivons  M, 
Denncry,  qui,  grâce  à  Voltaire  et  à  bien  d'au- 
tres, a  le  champ  libre  pour  conduire  son 
héros  partout  où  bon  lui  .semblera.  Il  y  a  six 
ans  que  Fouquet  est  emprisonné  à  Pignerol; 
du  fait  de  Mlle  de  Marsan,  un  gardien  a  été 
gagné  ;  par  ses  soins,  une  échelle  de  corde 
doit  être  remise  au  prisonnier.  Mais  le  traî- 
tre, pour  gagner  la  somme  promise  et  pour 
se  débarrasser  en  même  temps  du  condam- 
né, imagine  de  couper  une  partie  de  l'écheile. 
Nous  voyons  le  malheureux  surintendant 
descendre  précipitamment  dans  cet  abîme  ; 
par  bonheur,  sa  monlre  qu'  s'échappe  de  son 
gousset  l'avertit  du  danger  qu'il  court.  Il 
remonte  dans  son  cachot,  assassine  le  traître 
qui  voulait  le  tuer,  s'empare  des  clefs  de  la 
citadelle,  couvre  sa  victiii  e  de  ses  habits, 
précipite  son  corps  dans  le  fossé,  et  se  dis- 
pose à  sortir  lorsque  Sainl-Mar-  paraît.  «  Le 
prisonnier  du  roi  est  mort!  s'écrie  le  farou- 
che gouverneur;  vous  êtes  maintenant  mon 
prisonnier.  Gardes,  annoncez  partout  que 
l'ex-surintcndant  Fouquet  vient  d'expirer.  » 

Glissons  sur  im  tableau  malencontreux  que 
le  public  a  eu  le  bon  gotU  de  ne  pas  accepter. 
Devant  le  mausolée  do  Fouqut-t,  mausolée 
qui  ne  garde  aucune  dépouille  mortelle,  deux 
femmes  viennent  pleurer.  Bille  de  Marsan  et 
Alhénaïs  de  Saint-Mars.  L'homme  qui  porte 
chaque  jour  au  prisonnier  les  misérables  ali- 
ments qu'on  lui  abandonne,  apprend  aux 
deux  femmes  que  Fouquet  n'est  pas  mort,  et 
qu'il  va  être  transporté  à  Yincennes,  dont 
Saint-Mars  vient  d'être  nommé  gouver- 
neur. 

A  Yincennes,  Mlle  de  Marsan  s'est  fait  ai- 
mer de  Saint-Mars,  et,  ne  reculant  devant 
aucun  sacrifice  pour  sauver  celui  qu'elle  ché- 
rit, elle  accorde  .sa  main  au  gouverneur.  La 
cérémonie  qui  va  avoir  lieu  pourrait  servir  à 
un  double  liyménée.  o  Venez-vous  rendre 
l'honneur  à  ma  sœur?  dit  Saint-Mars  à  son 
prisonnier,  qu'il  avait  fait  venir  dans  son 
cabinet;  faites  qu'elle  soit  tout  à  l'heure 
Mme  Fouquet,  et  jo  vous  donne  la  liberté.» 
Mais  l'ex-surintendant  ne  .«aurait,  dilt-il  en 
mourir,  lier  sa  vie  à  celle  d'une  autre  :  il  re- 
fuse. 

GrAce  h  la  baguette  magique  du  metteur 
en  scène,  nous  voici  de  nouveau  en  pleine 
cour. 'Louis  XIV,  à  l'apogée  de  sa  puissance, 
inaugure  son  p' lais  de  Versailles;  tout  .s'in- 
cline, tout  .s'agenouille  devant  le  grand  roi; 
il  [)0urrait  se  croire,  il  se  croit  sans  douto 
demi-dieu;  dans  un  discour.-^  qu'il  s'adresse 
à  lui-même,  il  surpasse  dans  les  éloges  qu'il 
se  décerne  les  thuriféraires  les  plus  humbles 
entre  tous  ceux  qui  l'encensent,  lorsqu'une 
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apparition,  un  spectre  vient  l'arracher  h 
cette  contemplation  de  lui-mômo,  à  celte  ad- 
miration arrivée  5  son  zcnilli.  Ce  spectre, 
colto  apparilion,  c'est  Fonqiicl,  rouijuot  qui 
a  séduit  son  gardien  et  qui  a  obtenu  de  lui 
cinij  heures  de  liberté.  C'est  encore  l.^  une 
scène  très-dramnliqiic  et  très-heureusement 
venue.  Cette  contre-partie  du  chiltcau  de 
Vaux  est  d'un  grand  efïel,  ce  sont  là  les 
bonheurs  ordinaires  de  M.  Ucnnery  ;  il  trouve 
des  oppositions  essontlollenient  dramatiques 
et  il  en  lire  au  point  de  vue  scénique  le  plus 
grand  parti.  Le  roi  promet  à  son  ancien  ser- 
viteur d'aller  le  chercher  jusque  dans  son 
cachot. 

Eclairé  par  un  de  ces  pressentimeols  qui 
ne  viennent  que  dans  l'âme  de  ceux  ((ue  la 
passion  de  la  haine  et  de  la  vengeance  pos- 
sède entièrement,  Saint-Mars  a  fait  mettre 
son  prisonnier  dans  une  oubliette  cachée  à 
vingt  pieds  du  sol,  puis,  comme  il  sait  main- 
tenant que  sa  femme  n'a  consenti  à  l'épou- 
ser que  pour  sauver  son  amant,  il  la  prévient 
que  si  le  roi  est  informé  de  l'existence  do 
Fouquel,  il  fera  jeter  par  la  fenêtres  un  mou- 
choir qui  sera,  pojr  deux  sbires  apostés  à  la 
grille  do  l'oublielte,  le  signal  de  la  mort  de 
l'ex-surintendant. 

Des  fanfares  de  chasse  annoncent  l'arrivée 
du  roi.  Les  pages,  ses  piqueurs,  les  gentils- 
hommes de  sa  maison  envahissent  le  don- 
jon, il  ordonne  qu'on  fouille  les  cachots,  on 
ne  trouve  pas  le  prisonnier.  A-t-il  donc  fait 
un  affreux  rêve?  l'apparition  de  son  ancien 
ministre  est-elle  un  cauchemar?  Louise  de 
Marsan,  qui  se  ncmme  maintenant  Mme 
Saint-Mars,  veut  parler,  mais  Athénais  do 
Saint-Mars,  accoudée  auprès  de  la  fenêtre, 
tient  suspdiJu  le  fatal  signal.  Enfin,  au  mo- 
ment où  le  roi  va  se  retirer ,  Louise  va  par- 
ler; le  mouchoir  tombe,  et  la  pauvre  créature 
se  trouve  mal.  Le  roi  quitte  le  château  en 
ordonnant  que  le  gouverneur  lui  soit  amené 
au  rond-point  de  la  forêt  ;  il  veut  l'interroger 
lui-même,  car  il  pressent  qu'il  y  a  dans  tout 
ceci  un  mystère. 

Toute  la  chasse  est  en  mouvement,  les 
équipages  royaux,  les  chevaux,  les  chiens, 
les  cerfs  passent  sous  nos  yeux  ;  le  cerf  est 
forcé,  l'hallali  vient  de  sonner,  lorsque  Saint 
Mars  est  amené  devant  le  roi.  Il  jure  sur 
Dieu  que  son  prisonnier  est  mort,  et  Dieu  lui 
répond  en  amenant  sous  les  yeux  du  roi  Fou- 
quel,  qui  a  été  sauvé  par  le  dévouement  de 
Louise  et  d'Athénaïs,  désormais  unies  pour 
faire  le  bien.  Louis  XIV  gracie  Fouquct,  et 
Saint-Mars  se  perce  le  cœur  avec  son  épée. 
Nous  avons  dit,  en  présence  de  toutes  les 
suppositions  et  de  toutes  les  inventions  des 
chroniqueurs,  quels  étaient  les  droits  des 
dramaturges  à  l'égard  de  Fouquet;  nous 
avons  dit  aussi  quelle  était  notre  opinion  sur 


la  malencontreuse  idée  d'avoir  introduit  sur 
la  scène,  même  sous  le  voile  d'un  autre  nom, 
celle  noble  fille  de  l'amour,  celle  Louise  île  la 
Vnilière,  exquise  et  suave  créature  qui  n'ai- 
ma qu'un  homme  et  Diini  ;  sous  le  mérite  de 
ces  réserves  et  de  (iiielques  autres  critii|ues 
(le  détail,  nous  dirons  qu'd  y  a  beaucoup  de 
talent  dans  l'arrangement  de  ce  drame,  con- 
duii  dans  sa  plus  grande  partie  avec  ce  rare 
savoir-faire  (|ui  distingue  M.  Dennery. 

L'administration  du  Cirque  a  pensé  comme 
nous,  car  elle  a  monté  cette  pièce  avec  ma- 
gnificence. Autant  que  l'illusion  théâtrale  le 
permet,  on  peut  dire  qu'on  assiste  à  la  tête 
du  château  de  Vaux;  les  costumes  sont  su- 
[lerbes,  les  ballets  d'une  délicieuse  coquette 
rie,  les  décorations,  à  l'exception  de  celle  qui 
représente  Versailles,  sont  très-belles;  Ver- 
sailles nous  a  fait  l'efléld'un  beau  plat  d'épi- 
nards  dans  une  croûte  de  pâté;  mais  Pignc- 
rol,  Vaux  et  Viucennes  sont  traités  de  main 
de  maître, 

La  pièce  s'est  jouée  avec  beaucoup  de  soin, 
beaucoup  de  zèle;  on  voit  que  des  acteurs  de 
talent  ont  été  appelés  sur  une  scène  qui  s'é- 
tait contentée  jusqu'alors  d'avoir  des  écuyers. 
Brésil,  Lacressonnière,  Paslelol,  Poirier  et 
Mme  Lacressonnière,  Erson  et  Wsannaz, 
s'acquittent  fort  bien  de  leurs  rôles.  La  mise 
en  scène  fait  honneur  à  M.  Saint-Ernest,  et 
les  deux  ballets,  une  Pastorale  sous  Louis  XIV 
et  la  Naissance  de  Vénus,  prouvent  que  .M. 
Honoré  est  un  habile  chorégraphe. 

Je  voudrais  bien  maintenant  vous  dire 
quels  sont  les  exercices  nouveaux  que  le  Cir- 
que Napoléon  vient  d'offrir  à  son  pubiic  ; 
mais  il  m'a  toujoui's  paru  difficile  de  parler 
de  ce  qu'on  n'a  pas  vu.  Deux  fois  je  me  suis 
présenté  au  Cirque,  une  fois  pour  en  trouver 
la  porte  fermée,  attendu  que  la  salle  pliait 
sous  le  poids  des  spectateurs  ;  une  autre  fois 
pour  voir  debout,  moi  quatorzième,  der- 
rière une  meute  d'admirateurs  i  la  Batoude 
Américaine,  un  prodige  de  souplesse,  d'agi- 
lité et  de  hardiesse,  par  Wlieal,  et  la  double 
ascension  par  les  enfants  Fcrrati,  un  tour  de 
force  qui  vous  donne  le  vertige.  Mais  ce  théâ- 
tre est  bien  douloureusement  atteint  depuis 
quelque  temps  :  il  a  perdu  Kemp,  une  excen- 
tricité des  plus  comiques,  et  Adolphe  Fran- 
coni,  la  dernière  incarnation  de  cette  célèbre 
dynastie  chevaline  qui  a  régné  si  longtemps 
dans  toutes  les  arènes  d'Europe  ;  Adolphe 
Franconi ,  la  plus  habile  chambrière  qui  fût, 
et  ce  qui  vaut  mieux,  un  galant  homme  aimé 
de  tout  le  monde. 

Nous  n'avons  plus  que  les  Nouvelles  à  vous 
dire  pour  être  en  règle  avec  vous.  Voici  les 
plus  récentes  :  M.  Rouvièrc  vient  d'être  en- 
gagé pour  trois  ans  à  la  Comédie-Française. 
Il  sera  chargé  de  créer  le  rôle  principal  dans 
la  pièce  nouvelle  de  Mme  Sand  ;  mais  il  dé- 


butera auparavant  dans  Chatterton  ,  le  drame 
de  M.  Alfred  de  Vigny.  Un  journal  de  théùtrc 
assure  (]iie  l'engagement  au  Théàlre-Fran- 
rais  de  M.  Berton,du  Gymnase,  paraît  aussi 
une  chose  à  peu  près  décidée.  Du  moins,  il 
en  est  sérieusement  question. 
(Sîèc/e.)  Ch.  m.  I)B  Fien>es. 


MADAME  RISTORI. 

Nos  lectrices  ne  seront  sans  doute  pas  fâ- 
chées d'avoir  ijuelques  détails  sur  l'éminente 
tragédienne  qui  fait  une  tournée  triomphale 
en  province,  après  avoir  soulevé  tant  d'en- 
thousiasme à  Paris. 

Adélaïde  Ristori  est  fille  de  deux  artistes 
nomades,  faisant  partie  de  ces  troupes  qui 
parcourent  les  villes  d'Italie.  Dès  l'âge  de  deux 
moif,  file  figurait  au  théâtre,  elle  jouait  des 
rôles  d'entant.  Elle  tint  cet  emploi  jusqu'à 
\-2  ans,  et,  dès  lors,  joua  tour  à  tour  les  ingé- 
nues, les  soubrettes ,  apprentissage  assez 
étrange  pour  une  future  tragédienne.  Toute- 
fois, à  14  ans,  elle  paraissait  déjà  dans  le  rôle 
de  F rancesca  da  Rimini,[c  premier  qui  l'ait 
révélée  (et  avec  quel  éclat  !)au  public  parisien. 
Une  tragédienne  de  mérite,  Mme  Marchioni, 
lui  donna  des  leçons  et  lui  céda  sa  succession 
dramatique  en  1840.  Les  succès  de  la  jeune  et 
belle  Ristori  furent  bientôt  tels  qu'un  sp'rituel 
auteur,  Gherardi  délia  Testa,  composa  pour 
elle  une  comédie,  intitulée  :  //  regiio  d'Ade- 
laida.  Ajoutons  que  les  larmes  et  la  gaîté  lui 
étaient  dès  lors  également  familières  ;  dans 
la  tragédie,  dans  la  comédie,  dans  le  drame 
elle  obtenait  les  mêmes  bravos. 

En  1846,  elle  inspira  une  passion  profonde 
au  marquis  Julien  del  Grillo,  fils  du  marquis 
Capranica,  haute  notabilité  do  Rome  et  pro- 
priétaire de  deux  théâtres  dans  cette  ville. 
Il  fut  question  de  mariage,  mais  le  père  du 
marquis  Julien  s'y  opposa  formellement.  Son 
fils  n'en  voulut  pas  démordre;  en  vain  sa 
famille  le  fit  voyager  et  lui  suscita  mille  ob- 
stacles, en  vain  Mlle  Ristori  lui  refusa  sa 
main,  répugnant  par  une  honorable  délica- 
tesse à  entrer  par  une  porte  dérobée  dans 
une  famille  qui  la  repoussait  ;  le  mariage 
finit  par  être  bénit  dans  une  église  de  village 
qui  se  trouva  fort  à  propos  ouverte  sur  le 
chemin  que  suivaient  de  compagnie  le  mar- 
quis Julien,  le  père  Ristori  et  Mlle  Ristori  elle- 
même.  Ou  se  sépara  immédiatement;  mais  le 
marquis  trouva  moyen  de  rejoindre  sa  fem- 
me, déguisé  en  charretier  et  muni  d'un  pas- 
seport acheté  800  écus  à  un  danseur.  Tou- 
chée de  tant  de  constance,  la  femme  Capra- 
nica finit  par  venir  à  composition  ;  la  mère 
pardonna  la  première,  sur  l'avis  d'une  émi- 
nence  qui  n'était  autre  que  le  vénérable  car- 
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dinal  Pacca,  et  le  père  consentit  enlln  à  don- 
ner sa  bénédiction  aux  deux  époux,  mais 
seulement  à  la  naissance  de  leur  second  en- 
fant, 

Adélaïde  était  donc  marquise  à  la  face  du 
ciel  et  de  la  terre,  mais  il  avait  fallu  renon- 
cer au  théâtre  !  terrible  pour  une  artiste  qui 
avait  bu  à  la  coupe  enivrante  des  succès! 
elle  y  revint  souvent,  si  souvent  qu'elle  ne 
put  résister  à  la  passion  qui  la  ramenait  vers 
la  scène.  Le  premier  prétexte  f.it  saisi  ;  um- 
bonne  œuvre  le  fournit;  Adélaïde  joua  pour 
un  pauvre  directeur  décrété  de  prise  de 
corps,  le  public  la  fêta  de  telle  sorte  qu'à 
moins  d'être  bien  ingrate  elle  ne  pouvait  le 
priver  désormais  de  l'applaudir  encore  et 
toujours. 

Mme  Ristori  était  à  Rome  lors  du  siège  en 
1849.  Intrépide  et  dévouée,  elle  soigna  les 
blessés  de  .ses  belles  mains  de  marquise  et  de 
reine  de  théâtre  ;  elle  faillit  périr  par  suite  de 
l'explosion  d'une  bombe  tombée  dans  son 
appartement.  C'est  seulement  à  partir  de 
1850  qu'elle  a  pu  reprendre  régulièrement 
ses  représentations  en  Italie  où  sa  réputa- 
tion a  grandi  de  jour  en  jour  jusqu'à  c  lui 
où  la  France  lui  en  a  donné  la  glorieuse 
consécration. 


DE    LA  CHAUSSURE. 

Ce  serait  une  histoire  assez  curieuse  que 
celle  des  transformations  sans  nombre  de  la 
chaussure  et  de  sa  fabrication,  à  commencer 
par  le  classique  cothurne  des  Grecs  jusqu'à 
la  botte  et  au  soulier  vernis.  Les  Romains 
eurent  différentes  chaussures,  mais  surtout 
deux  espèces  principales  :  l'une,  le  calceuf, 
couvrait  la  totalité  du  pied,  à  peu  près  comme 
notre  soulier,  et  s'attachait  par  devant  avec 
une  courroie;  l'autre,  la  sandale  [soka],  ga- 
rantissait seulement  la  plante  du  pied  ;  elle 
était  fixée  par  des  lanières  d"  cuir.  En  public, 
les  Romains  portaient  toujours  le  calceus  ; 
aux  lêtes,  il  était  reçu  de  se  montrer  en  san- 
dales ;  mais  c'eût  été  s'exposer  à  passer  pour 
efféminé  que  de  paraître  ainsi  chaussé  en 
temps  ordinaire.  La  chaussure  des  sénateurs, 
rehaussée  par  un  ornement  d'or  ou  d'argent 
[luna  patricia],  le  croissant  patricien,  était 
de  couleur  noire  etatt(!ignait  le  milieu  de  la 
jambe.  Les  soldats  portaient  des  espèces  de 
bottes  (  caligœ)  garnies  de  clous;  les  pauvres, 
des  chaussures  à  semelles  de  bois  ou  des  sa- 
bots. 

Il  serait  trop  long  de  décrire  toutes  les 
chaussures  bizarres  qui  eurent  autre  fois  une 
grande  vogue  en  France  et  dans  les  pays 
voisins,  ainsi  (juo  les  coutumes  qui  se  lap- 
portaient  à  cette  partie  du  vêtement.  Quel- 


ques paires  de  souliers  faisaient  souvent 
partie  des  présents  offi'rts  par  les  papes  aux 
empereurs,  du  tempsde  Louis  le  Débonnaire. 
Un  éditeur  du  Roman  de  la  rose  a  prétendu 
que  les  moines  de  la  fameuse  ahbaye  de 
Saint-Martin  de  Tours  portaient  autrefois 
des  miroirs  à  leurs  souliers.  Les  chroniques 
et  les  sermonnairesdu  moyen  Age  sont  rem- 
plis d'invectives  contre  les  souliers  à  la  pnu- 
laine,  en  grande  faveur  du  tempsde  Philippe- 
Auguste.  Une  ordonnance  royale  du  10  octo- 
bre 1367  interdit  en  France  cette  chaussure, 
terminée  sur  le  devant  par  une  pointe  qui 
atteignait  parfois  un  demi-pied  de  long  et 
gênait  beaucoup  la  marche. 

Les  chroniques  du  14*  siècle  rapportent 
que  les  cavaliers  du  due  Léopold  d'Autriche, 
défait  et  tué  en  1386  par  les  Suisses  à  la  fa- 
meuse balaille  de  Sanpach,  ayant  mis  pied  à 
t(>rreau  commencement  de  l'action,  coupè- 
rent les  longues  pointes  de  leurs  souliers 
pour  conserver  la  liberté  de  leurs  mouve- 
ments. Après  les  souliers  à  la  poulaine,  vint 
la  mode  des  souliers  larges  d'un  demi-pied 
qui  ne  facilitaient  guère  plus  la  marche.  En 
Angleterre,  les  souliers  prirent,  dès  l'année 
1633,  la  forme  qu'ils  ont  aujourd'hui  ;  on  y 
adapta  des  boucles  en  1670.  En  Russie,  les 
chaussures  d'écorce  de  tilleul  nommées  lapti, 
sont  très-communes;  on  a  calculé  qu'un 
paysan  russe  en  use  au  moins  cinquante 
paires  par  an,  représentant  environ  l'écorce 
décent  cinquante  pieds  de  tilleul  de  trois  ans 
d'âge  au  moins.  Aujourd'hui,  excepté  chez 
les  Chinois,  qui  conservent  encore  ces  étroi- 
tes prisons  dans  lesquelles  ils  brisent,  dès 
l'enfance,  le  pied  des  femmes,  la  chaussure 
est  à  peu  près  rationnelle  partout,  et  le  ca- 
price de  la  mode  n'en  modifie  plus  la  forme 
que  d'une  manière  insignifiante.  En  même 
temps,  elle  constitue  une  branche  d'industrie 
considérable  dans  beaucoup  de  pi,ys.  A  Paris 
seulement  la  fabrication  et  le  commerce  des 
chaussures  atteint  une  importance  qu'on 
n'évalue  pas  à  moins  de  quarante  et  quel- 
c|ues  millions  par  an  ,  tant  pour  la  consom- 
mation intérieure  que  pour  l'exportation,  et 
l'on  sait  la  faveur  qu'obtiennent  sur  les  mar- 
chés étrangers  nos  articles  de  luxe  en  ce 
genre. 

Déjà  différents  essais  ont  été  tentés  pour 
améliorer,  pour  simplifier  h  fabrication  de 
ces  objets  de  première  nécessité  et  les  rendre, 
par  suite,  de  plus  en  plus  accessibles  par 
leur  prix  à  toutes  les  classes  de  la  population. 
C'est  ainsi  qu'on  a  imaginé  d'y  remplacer  les 
coutures  par  des  vis,  par  des  rivets  ;  autre- 
fois, toutes  les  pièces  se  coupaient  à  la  main; 
elles  sont  maintenant  tranchées  d'un  seul 
coup  par  des  emporte-pièces.  Une  décou- 
verte vient  (-ncore  d'être  faite  dans  cet  or- 
dre de  faits.  Un  chimiste  a  inventé  un  ciment 


avec  lequel  il  confectionne  toutes  espèces  de 
chaussures  sans  coutures,  ni  vis,  ni  clous  : 
semelle  intérieure  et  extérieure,  cambrure, 
talon,  tout  est  maintenu  par  ce  moyen  sur 
l'empeigne  ;  quinze  minutes  de  pression  suf 
lisent,  dit-on,  pour  établir  entre  ces  diffé- 
rentes parties  une  adhérence  parfaite.  On  a 
aussi  trouvé  le  moyen  d'utiliser  tous  les  dé- 
chets de  cuirs  sans  emploi  auparavant  :  on 
en  fait  des  talons  pour  les  chaussures.  Par  un 
procédé  particulier  on  réduit  les  déchets  eu 
une  pâte  susceptible  d'être  moulée,  qui  dur- 
cit promptement  et  est  d'un  emploi  des  plus 
avantageux  pour  l'usage  que  nous  venons 
d'indiquer. 


Pensées  direrses. 

La  résignation  soufïre  tout  et  pardonne 
tout  ;la  patience  endure  tout,  mais  n'attend 
peut-être  que  le  moment  de  se  venger.  La 
résignation  est  une  vertu  chrétienne,  et  la 
patience  n'est  qu'une  qualité  humaine. 

Prendre  de  la  hauteur  de  caractère,  ou  de 
l'orgueil  d'esprit  pour  de  l'élévation  d'âme, 
c'est  prendre  le  masque  pour  la  fig^are  et 
l'ombre  pour  le  corps. 

Entre  les  serviteurs  empressés  et  les  ser- 
viteurs dévoués,  il  y  a  la  même  difl'ércnce 
qu'entre  les  flatteurs  et  les  amis. 

On  a  des  ménagements  pour  ceux  qu'on 
craint,  des  égards  pour  ceux  qu'on  respecte, 
et  des  attentions  pour  ceux  qu'on  aime. 

La  fierté  est  comme  le  ruban  rouge  et  ne 
doit  décorer  que  la  place  du  cœur,  partout 
ailleurs  elle  est  un  ridicule  ou  un  scandale. 

Nos  habitudes  sont  des  gouvernantes  en- 
trées chez  nous  sous  prétexte  de  nous  servir, 
mais  avec  l'intention  de  nous  commander; 
elles  commencent  par  être  l'effet  de  nos  vo- 
lontés et  finissent  par  en  être  la  cause. 

Personne  ne  parle  jamais  tant  et  si  bien 
de  la  générosité  que  les  gens  qui  n'ont  rien 
à  donner,  et  de  la  résignation,  que  les  gens 
qui  n'ont  rien  à  soutTrir. 

L'athée  n'est  pas  autre  chose  qu'un  coupa- 
ble quia  besoin  du  silence  de  la  loi  et  de 
l'absence  du  juge  ;  son  intérêt  le  porte  donc 
à  déclarer  qu'ils  n'existent  pas. 

Pour  corriger,  il  faut  être  à  la  fois  juste  et 
habile;  pour  puHi'r,  il  suffit  d'être  fort.  De  là, 
en  ce  monde,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous 
les  siècles,  tant  de  punitions  qui  ne  sont  ni 
justes  ni  habiles,  cl  ne  corrigeât  pas  du 
tout. 

C.    DE  NdGENT. 

I.i'  (ii'rant  :  Rault. 
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AVIS. 

La  Rédacf  on  en  chef  et  la  direction 
du  VoLECR  viennei  de  passer  daiib  de 
nouvelles  mains.  U  •  vis  ult'Vieur  don- 
nera le  détail  desam-l'orat'onset  chan- 
gements projetés  pa  :  i.ouvelle  admi- 
nistration. 

A  dater  du  l'^  décembre  les  bureaux 
du  Voleur  seront  transf'i  es  rue  Sainte- 
Anne,  no  63. 
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MEMOIRES 

DK 

MADEMOISELLE   DE   LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    El'GÉNE     DE    MIRECOIRT. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

f  Suite.) 

XIX. 

Je  vis  en  effet  paraître  un  personnage 
magnifique,  can'é  des  épaules,  avec  un  col- 
let de  buffle,  un  baudrier  de  même  et  un 
pourpoint  de  drap  d'Ecosse.  Il  portait  l'épée 
avec  assez  de  noblesse. 

—  Qui  étes-vous,  monsieur,  lui  dis-je, 
pour  oser  vous  présenter  ainsi  chez  moi  sans 
introducteur? 

—  Je  mo  nomme  Desraousseaux ,  me  ré- 
pondit-il. 

—  D'où  êtos-vous? 

—  De  Beauvais. 

^  Où  avez-vous  été  élevé  ? 

—  En  Candie. 

—  Et  d'où  venez-vous? 

—  Ds  Suède. 


—  Que  faisiez-vous  dans  ces  régions  du 
Nord? 

—  La  reine  Christine,  qui  aime  les  hom- 
mes de  robuste  encolure,  m'avait  nommé 
capitaine  de  ses  gardes. 

—  Ah  ! . h  I 

—  Elle  commenrait  à  me  témoigner  beau- 
coup de  bienveillance,  lorsque  Sontinelli,  uu 
maraud  d  Italien,  m'a  supplanté. 

—  C'est  fScheux.  Mais  pourquoi  venez-vous 
me  voir  ? 

—  Je  viens  vous  offrir  mon  épée. 

—  A  quel  propos,  monsieur? 

—  Vous  i\cz  des  ennemis.  Mademoiselle. 
Il  n'est  pas  prudent  à  une  femme  de  rester 
sans  protecteur.  Je  vous  apporte  une  bonne 
lame,  un  bras  solide,  et  J'ai  du  cœur  au  ven- 
tre :  me  voulez-vous? 

—  Jésus I  quel  homme!...  Mais  ne  seriez- 
vous  point  un  chevalier  d'industrie  ?  Vous 
auriez  besoin  d'un  répondant. 

—  Je  vous  donne  Boisrobert. 

—  Mauvaise  recommandation  I 

—  Voulez-vous  Uoquelaure? 

—  Il  est  de  Gascogne,  je  no  m')'  ûe  pas. 

—  Eh  !  quand  je  vous  donnerais  vingt  ré- 
pondants, qu'en  serait-il? 

—  Nous  verrions.  Vous  passeriez  quelque 
temps  ici. 

—  Mais  je  n'ai  ni  sou  ni  maille  :  il  me  faut 
entretenir. 

—  Combien  voulw^veu»  ? 
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—  Uno  pistolp  par  jour. 

—  Va  pour  uns  pistole  ! 

Ce  fut  marché  convenu,  l'anciini  rapitainp 
desgardv'S  delà  reina  d."  Suède  s'inslallu  au 
logis. 

Mais  sps  grands  airs  r/imposaioiU  h  pp"- 
sonne.  L'a'ob  '  d'iirful,  qui  revenait  mo  voir 
en  ami,  lui  dit  un  jour  : 

—  Eh  !  monsieur,  votre  t'rrilile  niousla(  he 
ne  m;^  fait  pas  peur,  et  je  me  ris  de  votre 
flanihfM'g  '  1 

Là-ilessus,  D\smousscaux  de  passer  à  une 
provocation  directe 

—  Merci  bien  !  dit  l'ab'ié,  mon  é!al  me  dé- 
fenfl  le  duel.  Je  ne  brave  que  mes  créan- 
ciers, je  ne  Combats  que  l'ennui,  et  je  ne  tue 
que  le  temps  I 

Huit  jours  après,  M.  de  NavaiUrs,  à  ma 
prière,  attacha  Desmousseaux  à  son  service, 
et  je  fus  délivrée  de  ce  matamore. 

On  parlait  beaucoup  du  sacre  du  roi,  qui 
devait  avoir  lieu  très-prochainement. 

.Madame  de  Choisy,  dont  je  me  croyais  ou- 
bliée, \  int  tout  à  coup  me  dire  (jue  la  reine, 
ne  trouvant  pas  sa  suite  ordinaire  assez  im- 
posante p  jur  le  voyage  de  R.  ims,  avait  au- 
torisé chacune  de   ses  dames   d'honneur  à 
s'aiijoindre  une  amie,  pourvu  qu'elle  fil   de 
qualité. 
La  comtesse  avait  aussitôt  pensé  à  moi. 
A  l'entendre,  le  meilleur  moyen  de  m*ob- 
tenir  le  pardon  que  je  désirais  était   de  me 
faire  connaître  à  Sa  Majesté. 
Le  compliment  me  flatta. 
J'embrassai  Mme  de  Cliûisy  et  je  la  remer- 
ciai de  sa  généreuse  et  sincère  affection. 

Nous  pariîmes,  le  surlendemain,  par  une 
jjurné!  splenJide.  Le  ciel  fa/orisait  la  fête, 
et  jamais  i^Gleil  plus  radieux  n'eelaira  plus 
imposant  cortège. 

Il  y  a  eu  tant  d  •  defcr'plions  du  sacre  ^  n 
P"0se  et  en  vers  que  je  me  garderai  bien 
d'en  faire  une  nouvelle.  D'ailleurs,  tant  que 
Reims  et  la  sainte  Ampoule  seioiitlà,  tous 
les  sacres  possibles  se  ressemnlcront. 

Quatre  ans  s'ttji(  n'  écoulés  depuis  que  j'a- 
vais assisté  avec  Aladc  moisellu  au  grand  cou- 
cher du  roi. 

Louis  XIV  n'était  plus  cet  enfant  chétif  et 
malingre,  que  la  flile  de  Gaston  craignait  de 
n'épouser  jamais  astez  tôt. 

Bien  qu'il  n'e<:il  pas  beaucoup  grandi,  il 
avait  pris  du  corps.  Son  visage  était  plein, 
fleur;,  laleax  de  santé.  Il  devenait  homme, 
et  l'on  s'en  apercevait  à  son  empressement 
auprès  de  la  plus  jeune  des  nièces  du  cardi- 
nal. 

Mme  de  Choisy  me  dit  tout  bas,  et  j'en  eus 
une  surprise  extrême,  que  l'udncalion  du 
jeune  monarque  était  p'esque  nulle.  Il  paraît 
que  Mazarin,  espérant  mieux  le  dominer 
n'avait  pas  voulu  qu'on  l'instruisit. 


Un  jo'U',  il  menaça  de  chasser  f.aporle(i], 
qui  lisait  au  roi,  pour  l'endormir,  l'Histoire 
de  Fiance  de  Mezerav. 

Cn  no  laissa  fe  développer  ch  z  !  ou  s  XIV 
que  les  instinds  de  l'orgueil  et  de  la  gran- 
deur; on  ne  lui  apprit  que  le  céirn  on  al;  on 
n(>  l'initia  à  d'autre  science  qu'à  celle  de  ses 
droits,  c'est-à-Jireau  despotisme  le  plus  ab- 
solu. Toutes  li'S  fautes  que  ce  prince  a  com- 
mises vii  nni  nt  de  son  ignoiance,  qu'il  ne 
réussissait  pas  toujours  à  cacher  sous  le  man- 
teau de  la  dignité. 

Dans  les  fêtes  qui  eurent  lieu  à  propos  du 
sacre,  et  pour  lesquelles  on  avait  amené  les 
vingl-quatre  violons  de  Versailles,  ainsi  que 
les  comédiens  français  et  italiens,  il  ne  laissa 
échapper  aucune  occasion  de  se  rapprocher 
de  Marie  Mancini. 

Il  l'entretenaitquelquefois  pendant  d(>s  heu- 
res entières. 

Cette  nièce  du  card'nal  avait  quatorze  ans 
à  peine.  Mais  elle  était  Italiennes  et,  par  con- 
séquent, déjà  cotnpiétement  femme. 

Anne  d'Autriche  ne  semblait  prendre  au- 
cune inquiétude  de  cette  passien  naissante, 
et  Mazarin  favorisait  de  tout  son  pouvoir  les 
entrevues  des  amoureux. 

Le  cardinal  méditait  un  plan  d'une  ambi- 
tion folle.  Il  se  perdait  dans  des  rêves  trop 
magnifiques  pour  qu'ils  dussi  nt  se  réaliser 
jamais. 

Autant  que  possible  j'évitais  sa  rencontre, 
non  qu'il  fût  très-dangi  n  ux  alors  :  de  fré- 
quentes attaques  de  goutte  le  n  ndaient  sage; 
mais  il  aurait  pu  trahir  mon  incognito  et  de- 
ranger  mes  tentatives  pour  m'atlirer  les  bon- 
nes grâces  de  la  reine. 

Toutes  les  fois  que  Mme  de  Choisy  était  de 
service  auprès  de  sa  majesté,  je  1  aidais  à 
remjilir  les  devoirs  de  sa  charge,  et  je  m'id- 
forçuis  de  me  faire  remarquer  par  m<'S  assi- 
duités et  mes  piévenances. 

La  reine  était  fort  belle  encore. 

Son  charme  le  plus  puissant  consistait  dans 
ses  cheveux  chàlain-clair,  ù'uno  richesse  et 
d'une  profusion  admirabli .  Rien  n'était  beau 
comme  de  le  voir  se  peigner  :  les  lioucles  de 
sa  chevelure  lui  descendaient  jusqu'aux  ta- 
lons. 

Anne  d'Autriche  avait,  en  outre,  de  peti- 
tes mains  d'une  finesse  et  d'une  blancheur 
extrêmes,  la  gorge  bien  faite,  le  nez  un  peu 
gros,  mais  il  allait  avec  ses  grands  yimx. 

Elle  fut  longtemps  avant  de  m'adrcsser  la 
parole. 

Comme  chaiiue  dame  d'honneur  avait  sa 
doublure,  on  faisait  généralement  assez  peu 
d'attention  aux  nouvelles  venues,  destinées 

(I)  Valet  de  chambre  de  la  reine-mère,  puis 
de  Louis  XIV. 

(  Noie  de  l'éditeur.  ] 


seiilciiicnt  à  gross.r  le  corieg  -et  i{ui  n'L-'aienl 
pas  appelées  à  rendre  à  la  reine  des  soins  bien 
intimes. 

Pourtant,  un  jour  que  madame  de  Choisy 
arrangeait  des  p-rles  et  des  ri  amants 
dans  les  cheveux  de  sa  majesté,  on  me  char- 
gea de  tenir  l'ecriii. 

Je  m'agenou.llai  devant  Anne  d'Autriche, 
élevant  la  bi  îte  à  la  hauteur  de  ses  veux,  afin 
qu'elle  pût  choisir  les  pierres  de  son  goût. 

—  Vuusalli  z  vous  fatiguer,  me  dit  la  reine 
avec  bienveillance  ;  posi  z  cela  par  terre. 

—  Ohl  n  acanip,  lui  rcpondis-^je,  au  ser- 
vice de  Votre  Majesté,  le  plaisir  fait  oublier 
la  fatigue  ! 

Le  compliment  était  assez  I  anal. 
N'importe,  elle  en  parut  flattée  et  ajouta" 

—  Vous  êtes  la  camarade  de  Choisy? 

—  Oui,  m.adanie. 

—  De  quelle  famille  êtes-vous? 

—  Je  suis  d'une  ancienne  famille  de  Tou- 
raine. 

—  Son  nom? 

—  Mon  père  s'appelait  M.  de  Lenclos. 

—  Ah  !  fit-elle.  Est-ce  ([ue  vous  êtes  pa- 
rente d'une  certaine  Mnon,  qui  faitjaser  d'elle 
de  par  le  monde? 

—  Oui,  madame,  répondis-je  en  baissant 
les  yeux. 

—  Je  voulais  autr.'fois  l'envoyer  aux  re- 
peiities.  Les  événements  m'ont  fait  perdre 
cela  de  vue.  Est-ce  qu'elle  est  vraiment  aussi 
dévergondée  qu'on  l'afllime? 

—  V(jtre  Majesté,  nuirmnrai-je,  peut  in- 
terroger Mme  de  Choisy  :  elle  daigne  mon- 
trer quelque  esbme  pour  Ninon  et  lui  accorde 
son  amitié. 

—  Allons  donc!...  est-ce  possible?  lit  Anne 
d'Autriche. 

Elle  se  retourna  vi^rs  sa  dame  d'honneur. 

—  Parle...  est-ce  vrai?...  Tu  connais cittc 
drùlcsse,  Choisy  ? 

Je  devins  écarlate. 

—  Ninon  n'est  point  une  dnMessc,  et  jo 
supplie  Votre  Majiste  de  r  vi  nir  de  son  i  r- 
reur,  s'empressa  de  répondre  ma  compagne. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  tu  pn-ndssa  défensi  ? 

—  Oui,  madame,  je  regarde  cela  comme 
un  devoir.  L'unique  reproche  qu'on  puisse 
faire  à  Mlle  de  Lenclos  est  de  haïr  un  peu 
trop  le  mariage. 

—  Oh  !  dit  la  reine,  si  elle  n'avnil  que  ce 
tort-là,  je  .sais  beaucoup  de  gens  qui  le  par- 
tagent avec  elle  ! 

—Et  puis  Ninon  vit  seule, madame:  elleo 
des  attraits  qui  la  mettent  en  relief:  rien  de 
surprenant  (jue  les  mauvaises  langues  s'-xer- 
cent  sur  son  compte. 

—  C'est  juste. 

—  Je  puis  vous  jurer  qu'elle  est  remplie 
de  mérite  et  de  cœur. 
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—  De  cœur,  je  le  crois,  fit  la  reine  en  sou- 
riant. 

—  J'HJouliTai  (le  décence  dans  sa  conduite, 
si  Votre  Maj(  sié  veut  bien  me  le  permettre. 

—  Ah!  pour  le  coup,  c'est  trop  fort!  s'écria 
la  mère  de  Louis  XIV  en  éclatant    e  rire. 

—  Je  vous  certifie,  madame,  que  je  ne 
m'écarte  eu  rien  de  la  plus  exacte  vérité. 

—  Quoi  I  tu  persistes... 

—  Slaiiemoiselle  de  Lcuclos  m'a  dit  bien 
des  fois  qu'elle  ne  se  consolait  pas  du  tort 
qu'un  lui  avait  fait  dans  votre  esprit;  elle 
donnerait  tout  au  monJe  pour  vous  déper- 
suader. 

—  En  ce  cas,  il  faut  qu'elle  soit  bien  au- 
dessus  de  sa  réputation!  C'est  égal,  je  serais 
curieuse  d"  la  voir. 

—  Je  l'avais  pensé,  répondit  la  comtesse  : 
voil.i  p;iurquji  jel'ai  priée  de  m'accompa- 
gner  à  Reims. 

Anne  d'Autriche  bondit  sur  son    fauteuil. 

Elle  regarda  sa  dame  d'honneur,  me  re- 
garda, comprit  tout  et  me  prit  vivement  les 
mains. 

—  Pardonnez-moi  !..  oh  !  pardonnez-moi  ! 
s'écna-t-ille  avec  émotion:  j'ai  dû  vous 
faire  cruellement  souffrir. 

Ses  yeux  étaient  humid's  de  larmes. 

—  Ah!  madame,  tant  de  boulé!...  A  ce 
prix ,  j'aurais  souffert  la  mort  I 

Elle  m'embrassa. 

M  n  cœur  battait  avec  force.  Je  pleurais 
moi-même  d'atlendriss.  m-nt. 

—  Eh  !  c'est  ta  faute  aussi  !  dit  la  reine  à  la 
comtesse:  ne  pouvais-tu  m'avertir  et  m'em- 
pécher  de  débiter  toutes  ces  sottises? 

—  Je  l'avais  priée  de  n'en  rien  faire,  ma- 
dame, balbutiai-je  ;  car  j'avais  peur  que  Votre 
Majesté... 

—  Ne  vous  envoyât  aux  Grands-Corde- 
licrs,  mademoiselle"?  interrompit  la  reine 
avec  un  nouvel  éclat  de  rire.  Ah  !  vous  avez 
de  l'e'^pr.t!  Tout  le  monde  vous  rend  cette 
justice,  m 'me  vos  calomniateurs. 

J'étais  lière  de  l'entiMicire. 

Madieureusement  la  conversation  en  resta 
là. 

Ou  vint  prévenir  Anne  d'Autriche  que  son 
fils  et  le  cardinal  l'attendaient  pour  monter 
eu  carrosse.  Il  y  avait  dîner  à  l'archevêché. 

La  reine  se  leva,  me  donna  une  petite  tape 
sur  la  joue  et  dit  : 

—  Nous  nous  reverrons! 

Quand  elle  fut  dehors,  je  me  précipitai  au 
cou  de  madame  de  Choisy  et  je  la  mangeai 
de  baisers.  Je  regardais  ce  moment  comme 
un  des  plus  doux  de  ma  vie.  C'est  singu.ier 
comme  on  est  faible  devant  les  caresses  des 
rois. 

Dès  ce  jour,  je  ne  me  cachai  plus  du  mi- 
nistre. 

Le  lendemain,  comme  il  allait  à  la  messe 


à  la  cathédrale,  je  me  trouvai  sur  son  pas- 
sage. 11  me  lit  un  pi>til  signe  d'intelligence, 
et  ne  manifesta  aucune  surprise  de  me  Voir. 

Je  compris  que  la  reine  lui  avait  parlé  de 
moi. 

Quelque  temps  après,  toujours  au  moment 
de  sa  toilette,  Anne  d'Autriche  me  demanda 
comment  j'osais  en  tant  de  choses  braver  le 
préjugé. 

—  Je  me  suis  aperçue ,  madame,  lui  répon- 
dis-je,  qu'on  laisse  ici-bas  aux  femmes  ce 
qu'il  y  a  de  plus  frivole,  tandis  que  les  hom- 
mes se  réservent  le  droit  aux  qualités  les 
plus  essentielles.  Dès  lors,  je  me  suis  l'aile 
homme. 

—  Et  vous  avez  eu  raison,  me  dit-elle  en 
rianl.  Vous  auriez  pu  avoir  quelques  intri- 
gues de  moins?  N'importe,  j'aurais  été  in- 
juste de  vous  condamner  sans  vous  entendre. 

Elle  termina  le  dialogue  par  une  seconde 
tape  qu'elle  me  donna  sur  la  joue.  C'était  sa 
caresse  la  plus  familière. 

On  revint  à  Paris. 

Anne  d'Autriche  autorisa  sa  dame  d'hon- 
neur à  m'am^neraux  soirées  inlimes  du  Pa- 
lais-Royal, où  l'on  s'amusait  à  ravir. 

Tantôt  ces  réunions  avaient  lieu  dans  le 
petit  salon  de  la  reine,  et  tantôt  chez  Maza- 
riii.  On  jouait  aux  (Umande.t  et  réponsef,  aux 
phrases  coupées,  d  j'eus  un  soir,  au  premier 
de  ces  jeux,  un  assez  grand  succès. 

La  règle  eta.t  d'adresser  une  question  à 
son  voisin  ;  le  voisin  répondait,  et  la  personne 
qui  venait  ensuite  devait  bien  ou  mal  con- 
trôler la  réponse. 

Anne  d'Autriche  avait  demandé: 

—  Qu'est-ce  que  les  vers  luisants? 

—  «  Ce  sont  des  bêles  qui  rampent  et  qui 
brillent,  »  répondit  une  duchesse. 

Mon  tour  venait  de  parler. 

—  Ah!  madame,  répliquai-je,  pardon!... 
ce  sont  les  courtisans  que  vous  venez  de 
définir! 

On  m'applaudit  de  toutes  parts,  ce  qui 
prouve  la  force  de  la  vérité,  car  je  faisais 
acte  de  grande  hardiesse,  en  parlant  ains 
au  heu  où  je  me  trouvais. 

Les  quatre  nièces  de  Mazarin  ne  man- 
quaient jamais  à  ces  récréations. 

Quelquefois  on  appelait  des  musiciens.  Ou 
dansait  la  guenipe,  la  diablesse;  puis  on 
reprenait  les  petits  jeux  qui ,  mieux  que  la 
danse,  divertissaient  loutlemonde.  On  jouait 
au  gage  louché,  à  votre  place  me  plait  ou 
au  roi  Arlhus.  Les  bons  liourgeois  de  la  rue 
aux  Ours  et  du  .Marais  n'eu  eussent  point 
fait  d'autres. 

Olympe,  Hortense  et  Laure  Mancini  étaient 
d'une  beauté  plus  régulière  que  leur  jeune 
sœur;  mais,  à  coup  sûr,  elles  n'étaient  pas 
aussi  aimables. 

Sans  rien  perdre  de  la  naïveté  de  son  âge, 


Mirie  montrait  une  haute  raison  et  donnait 
au  roi  d'excellents  conseils. 

Mme  de  Choisy  m'avait  emmenée  à  une 
chasse  à  Vincennes. 

Sa  Ma>ité  courait  le  cerf. 

Nous  étions  dans  la  grande  avenue  à  voir 
passer  les  meutes  et  les  piqueurs,  lors<)u'un 
carrosse  arriva  près  du  nôtre,  et  une  petite 
voix  cria  : 

—  C'est  vous,  mesdames!...  .\vez-vous  vu 
le  roi? 

—  Eh  !  ma  belle  Marie,  dit  ma  compagne, 
je  ne  vous  croyais  pa^  de  chasse? 

—  Il  est  vrai  que  j'avais  refusé  d'en  être, 
car  ce  matin  la  fièvre  me  reti  nait  au  lit; 
mais  je  me  suis  levée  tout  exprès  pour  par- 
ler au  roi,  répondit  avec  émotion  la  nièce 
du  cardinal. 

Louis  XIV,  à  cheval,  passait  eu  ce  moment 
près  de  nou?. 

Marie  Mancini  agita  un  voile  à  la  portière 
elle  roi  acc:)urut. 

—  Vous!  s'écria-t-il  en  lui  prenaut  les 
mains  avec  empressement;  vous  que  nous 
avions  laissée  malade  ! 

—  Sire,  dit-eile,  vous  avez  fait  enregis- 
trer, il  y  a  trois  jours,  plusieurs  édits  dans 
un  lit  de  juslice. 

—  Oui,  murmura  Louis  XIV.  Mais  à  quel 
propos  me  dites-vous  cela  ?  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Tout  à  l'heure,  comme  je  recevais  la 
visitedemon  oncle,  on  est  venu  lui  appren- 
dre que  les  conseillers  de  la  grand'chambre 
voulaient  reviser  ces  n)êmes  édits,  et  je  suis 
accourue  vous  en  prévenir.  Il  y  va  de  votre 
dignité  royale; vous  ne  pouvez  tolérer  une 
pareille  chose. 

—  En  effet,  cria  le  roi.  Ah!  ces  messieurs 
du  parlement  s'avisent  de  recommencer  la 
Fronde  !. ..  Nous  allons  voir! 

Aussitôt  il  se  précipite  dans  le  carrosse  de 
de  la  nièce  du  cardinal  et  retourne  à  Paris 
avec  elle. 

XX. 

Une  heure  après,  il  entre  au  parlement  en 
habit  de  chassr,  boité,  éperonné,  le  fouet  à 
la  main,  et  dit  aux  conseillers  d'une  voix 
ferme  et  résolue  : 

—  Il  ne  me  plaît  pas,  messieurs,  que  vous 
continuiez  votre  délibération  sur  les  édits 
que  j'ai  f'ïit  enregistrer.  Chacun  sait  les 
malheurs  qu'ont  produit  vos  révoltes.  Mon- 
sieur le  président,  je  vous  ordonne  de  dis- 
soudre cette  réunion,  et  à  tous  tant  que  vous 
êies,jevous  défends  de  la  redemander! 

Le  tondu  prince  et  son  air  majestueux  fi- 
rent trembler  le  parlement. 
On  leva  la  séance. 
Toute  l'Ëuiopo  paria  de  ce  trait  hardi.  Ce 
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fut  un  roi  (|p  seize  ans  et  une  jeune  fille  de 
qua'orze  qui  l' exécutèrent. 

Je  sentis  s'accroître  la  haute  opinion  que 
j'avais  déjà  du  caractère  de  Marie  Mancini, 
et  j'essayai  de  nie  lier  avec  elle.  Ma  conver- 
sation lui  plut.  Bientôt  elle  nio  prit  assez  en 
amitié  pour  me  raconter  ses  secrets  d'a- 
mour. 

Dès  sa  première  confidence,  je  vis  claire- 
ment que  l'iiilention  do  son  oncle  était  de  la 
marier  au  roi; 
El!e-aif  me  croyait  la  chose  très-possible. 
Jalouse  et  passionnée  comme  toutes  leslla- 
liennes,  elle  ne  soufi'rait  pas  que  Louis  M\ 
fit  attention  à  »ni?  autre  femme. 

Ils  avaient  de  petites  querelles  fort  amu- 
santes. 

Un  soir,  à  un  ballet  chez  la  reine,  j'enten- 
dis Marie,  qui  dansait  avec  son  royal  amant, 
lui  dire  assez  haut  : 

—  Je  vous  défends  de  regarder  Mlle  de  La 
Motte  ! 

Celait  une  des  filles  d'honneur  d'Anne 
d'Autriche. 

Oser  employer  une  telle  phrase  :  «  Je  vous 
défends,  »  en  parlant  à  un  roi,  et  à  un  roi  du 
caractère  que  manifestail  déjà  Louis  XIV, 
était  une  assez  jolie  hardiesse.  Aussi,  tout 
amoureuse  que  fût  Sa  Majesté,  crut-elle,  en 
celte  occasion,  devoir  faire  preuve  d'indé- 
pendance. 

Le  balht  fini,  bravant  la  rancune  de  sa 
maîtresse,  Louis  alla  causer  plus  d'une  demi- 
heure  avec  Mlle  de  La  Motte. 
Marie  était  pourpre  d'indignation. 
Elle  court  trouver  son  oncle  et,  le  soir 
même,  il  y  eut  un  entretien  fort  long  chez 
Anne  d'Autriche  entre  le  ministre,  le  jeune 
roi  et  sa  mère. 

J'ignore  absolument  quel  genre  de  ques- 
tions on  y  ti  a.  ta.  Toujours  est-il  qu'à  partir 
de  cette  conférence  le  roi  ne  regarda  plus  la 
fille  d'honneur. 

Pour  mieux  arriver  à  son  but,  le  rusé  car- 
dinal feigna.t  de  considérer  ces  amours 
comme  un  pur  enfantillage,  comme  un 
moyen  de  distraire  et  d'amuser  le  jeune  roi. 
Il  avait  l'espérance  que  cela  finirait  tôt  ou 
tard  par  dégénérer  en  une  passion  violente, 
et  que  Louis  XIV  épouserait  sa  nièce  d'auto- 
rité. 

Ses  calculs  eussent  été  justes  avec  une  au- 
tre nature  que  celle  de  ce  prince,  qui  eut 
constamment  un  trop  vif  amour  de  lui-mê- 
me pour  que  n'impoite  quelle  femme  lui  in- 
spirât une  passion  violente.  Le  nombre  in- 
calculable de  ses  tendresses  prouve  mieux 
que  tous  les  raisonnements  possibles  com- 
bien elles  avaient  chez  lui  peu  de  durée. 

M.  Fouquet,  qui,  depuis  trois  ans,  succé- 
dait à  Emery  dans  la  charge  de  surintendant 


des  finances,  assistait  presque  toujours  aux 
réunions  du  Palais-Royal. 

Il  nous  proposa  une  partie  à  sa  magnifi- 
que terre  de  Vaux,  dans  laquelle  il  venait  de 
dépenser  dix-huit  millions. 

Nous  y  allâmes  ;  il  me  sembla  qu'on  me 
transportait  dans  le  pays  des  fées. 
A  la  nuit,  tout  le  parc  parut  en  feu. 
Des  milliers  de  guirlandes  ébloui.ssantcs 
couraient  dans  les  branches  des  arbres  et 
nous  donnaient  une  lumière  plus  vive  que 
celle  du  jour.  Longtemps  après  être  reve- 
nues de  cette  fêle,  nous  eûmes  devant  les 
yeux  l'éclat  des  illuminations  et  dans  les 
oreilles  le  murmure  des  cascades. 

Le  niaîire  de  ces  lieux  enchantés  me  dis- 
tingua dans  la  foule. 

Je  reçus  de  lui  toutes  sortes  de  politesses 
gracieuses,  et  il  daigna  me  demander  ses 
petites  entrées  rue  des  Tournelles. 

—  Ah  !  monseigneur,  lui  répondis-je,vous 
venez   de   rendre    l'hospitalité    impossible  I 
Comment  oserais-je  à  présent  vous  recevoir 
chez  moi? 
Il  insista,  je  cédai. 

Le  seul  défaut  de  ce  galant  homme  était 
d'avoir  un  vaurien  de  frère  que  chacun  dé- 
testait à  la  cour. 

Aulant  le  surintendant  se  montrait  ai 
mabld,  empressé,  rempli  de  délicatesse  et  de 
savoir-vivre,  autant  l'abbé  Fouquet  nous  pa- 
rut impertinent,  grossier,  taquin  et  querel- 
leur. 

Comme  il  s'avisait  de  papillonner  autour 
de  moi,  je  le  renvoyai  bien  vite  à  son  bré- 
viaire. 

J'ai  oublié  de  dire  qu'à  mon  retour  de 
Reims  j'avais  embrassé  une  de  mes  plus  an- 
ciennes connaissances  ,  dont  le  lecteur  doit 
être  surpris  de  ne  pas  rencontrer  plus  sou- 
vent le  nom  sur  ces  pages. 

Il  s'agit  de  Marguerite  de  Saint-Evre- 
raond. 

Depuis  sept  à  huit  ans,  il  avait  presque  l'a- 
mour et  la  poésie  pour  la  guerre,  et  s'était  si 
bien  escrimé  d'estoc  et  de  taille  qu'il  venait  de 
gagner  le  bâton  de  maréchal  de  camp. 

Lorsque  de  vieux  amis  se  retrouvent  après 
une  longue  absence,  ils  aiment  à  se  rappeler 
leurs  souvenirs,  et  Marguerite  en  éveilla  de 
bien  reculés. 

Pour  la  première  fois  je  fis  un  retour  sé- 
rieux sur  mon  âge. 

Ma  trente-huitième  année  touchait  à  son 
terme. 

Il  est  vrai  que  Sainl-Evremond  ,  tenant, 
d'une  main,  une  petite  glace  de  Venise  et, 
de  l'autre,  mon  portrait,  peint  autrefois  par 
Rubens,  à  l'époque  où  nous  nous  étions  ren- 
contrés, le  célèbre  artiste  et  moi,  chez  Mme 
de  Rambouillet,  me  prouva  victorieusement 


que  je  n'avais  ni  moins  de  charmes  ni  moins 
de  fraîcheur. 

Je  lui  racontai  la  terrible  visite  de  l'homme 
noir,  que  je  ne  me  rappelais  jamais  sans 
épouvante. 

Marguerite  tourna  la  chose  en  plaisanterie, 
calma  mes  craintes  et  m'assura  i]ue  le  diable 
n'existait  pas,  ce  dont  je  voudrais  avoir  une 
complète  certitude. 

Afin  de  chasser  d'un  seul  coup  le  reste  de 
mes  idées  tristes,  il  me  proposa  de  me  con- 
duire à  la  foire  de  Saint-Germain  (1). 

C'est  un  lieu  fort  curieux,  et  je  ne  sais 
pourquoi  je  n'en  ai  point  parlé  jusiju'i'i,  car 
j'y  allais  tous  les  ans,  plutôt  vingt  fois 
qu'une. 

Elle  s'ouvre  le  3  février  et  dure  jusqu'au 
dimanche  des  Rameaux. 

Tout  Paris  se  donne  là  rendez-vous,  beau- 
coup moins  pour  acheler  que  pour  prendre 
du  plaisir,  et  si  la  foire  est  profitable  aux 
moines  de  Sainl-Germain-des-Prés,  en  re- 
vanche elle  est  très- funeste  à  la  morale  pu- 
blique. 

Les  marchands  y  étalent  de  riches  étoffes, 
des  meubles  précieux. 

Nulle  part  on  ne  rencontre  foule  plus  bi- 
garrée, plus  tumultueuse,  plus  compacte. Les 
gens  de  cour  y  viennent  en  équipage  et  le 
roi  lui-même  s'y  montre  assez  souvent. 

Joignez  à  cela  les  désœuvrés  de  toute 
sorte,  les  bourgeois,  les  pages,  les  laquais, 
les  écoliers,  les  soldats,  les  amants,  les  ivro- 
gnes elles  filous,  vous  aurez  une  idée  du 
coup  d'œil  que  cela  peut-être. 

On  y  joue  aux  cartes,  aux  dés,  aux  quilles, 
à  la  paume,  au  tourniquet ,  Bien  des  gens 
viennent  perdre  là  ce  qu'ils  ont,  et  souvent 
ce  qu'ils  n'ont  pas. 

On  s'y  glisse  des  billets  doux,  on  y  trompe 
les  maris,  on  s'y  bat  à  coups  d'épée  et  à  coups 
de  poing;  on  y  absorbe  une  effrayante  quan- 
tité do  vins  et  de  liqueurs  ,  du  chocolat ,  du 
thé  bou,  et  principalement  du  café,  devenu 
fort  à  la  mode  et  qui  passe  aujourd'hui  pour 
un  remèile  souverain  contre  la  tristesse. 

Mais  ceux  qui  boivent  sans  mesure  et  qui 
font  le  plus  de  vacarme,  sont  sans  contredit 
les  écoliers,  les  pages  et  les  laquais. 

En  mil  six  cent  cinquante-deux,  un  page 
de  M.  de  Bouillon  coupa  les  deux  oreilles  à  un 
basochien  et  les  lui  mit  dans  sa  pochette. 
Alors  ce  fut  une  véritable  guerre. 
Les  écoliers  tuaient  tous  les  pages  qu'ils 
rencDntraient,  lorsque  toutefois  ceux-ci  ne 
tuaient  pas  leurs  agresseurs. 
Il  y  eut  des  jours   où  l'on  releva  plus  de 

(1)  Cette  foire  se  tenait  non  kin  i.e  ^  aint- 
Sulpice.  à  peu  prés  sur  remplacement  du  nou- 
veau marché  Saint-Germain. 

[Note  de  Pédittur.) 
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trente  cadavres  dans  les  fossés  de  l'Abbaye. 

Que  dirai-je  des  cliarlatans?  Il  m  sort  là 
de  dessous  terre.  A  droilc  et  à  gauche  on  se 
heurte  à  leurs  tréteaux.  L'un  remettes  dents 
tombées,  l'autre  fait  des  yeux  dt^  cristal. Celui- 
ci  vend  de  l'pau  de  Jouvonce,  efface  les  rides 
et  rajeunit  les  vieillards  ;  celui-là  fabrique 
des  jambes  de  bois  et  des  bras  de  cire,  pour 
réparer  le  tort  des  batailles  et  la  brutalité 
des  bombes. 

Tous  enfin  guérissent  des  maux  incura- 
bles. 

Ils  en  viendront  ()uelque  jour  à  vendre  un 
remède  pourempècher  de  mourir. 

Ce  serait  une  criante  injusiice  d'oublier  les 
ablies,  car  la  foireSaint-Gi'rmainen  foisonne. 
Impossible  de  voir  ailleiivs  une  mullitude 
plus  grande  d'habits  courts,  de  petits  collets 
et  de  perruques  blondes.  Ces  messieurs  ar- 
rivent là  frisés,  poudrés,  fardés,  musqués; 
ilsonl  des  mains  fines  et  blanches,  des  pieds 
chaussés  coquettemenl.  On  ne  peut,  en  vé- 
rité, se  dispenser  de  convenir  qu'ils  sont  la 
coqueluche  de  Paris. 

A  les  voir  si  vifs,si  détroussés,  si  fringants, 
on  dirait  qu'ils  sont  au  mieux  avec  la  religion 
et  leur  conscience. 

Mais  je  n'en  crois  rien. 

Beaucoup  d'entre  eux  viennent  dépenser  là 
ce  qu'ils  ont  pillé  dans  leurs  provinces,  où 
ils  exercent  la  puissance  féodale  et  se  con- 
duisent en  petits  tyrans. 

Je  n'en  veux  pas  d'autre  exemple  que 
M.  l'abbé  de  Vatcville,  qui  s'est  rendu  la  ter- 
reur de  la  Franche-Comté. 

Saint-Evremoud  me  le  montra  dans  le 
nombre  et  me  raconta  sa  curieuse  histoire. 

M.  l'abbé  de  Vateville  avait  d'abord  été 
charlreux-profès. 

Dégoûté  du  cloître,  il  s'enfuit  de  la  grande 
chartreuse  de  Grenoble  après  avoir  tué  son 
prieur,  quitta  la  France,  s'embarqua  pour 
Constantinople,  se  fit  circoncire,  devint  pa- 
cha et  conduisit  en  Morée  l'armée  turque 
contre  les  Vénitiens. 

Mais  bientôt  il  trahit  les  musulmans, passe 
à  Rome,  demande  et  obtient  l'absolution  du 
pape,  gagne  la  Franche-Comté,  où  il  pos- 
sède quelques  domaines,  y  .irrondit  sa  for- 
tune, aojuiert  une  grande  puissance  et  vient 
proposer  à  la  cour  de  lui  livrer  cette  pro- 
vince. 

Sa  proposition  est  accueillie. 

Le    cardinal-ministre    trouve   le  marché 
très-avauiageux.  On  caresse  M.  l'abbéde  Va- . 
teville,  on  le  flatte,  et  le  roi  le  nomme  à  l'ar  • 
chevêche  de  Besançon. 

Mais  le  pape  seul  y  met  de  la  priulence  et 
refuse  les  bulles. 

Toutefois,  Slazariu  ne  désespère  pas  d'ob- 
t«nir  l'approbation  du  saint-siége.  En  atten- 
dant, notre  archevêque  en  perspective  mène 


à  Paris  le  train  d'un  prince.  Il  a  grande 
meute,  belle  éeurie  et  grosse  table. 

Voilà  l'histoire  de  M.  l'abbéde  Vatcville: 
qu'en  pensez  vous? 

Comme  nous  revenions  de  la  foire  de 
Saint-Germain,  je  vis,  à  l'approchf  du  Pont- 
Neuf,  une  dame  ijui  faisait  arrêter  son  car- 
rosse et  agitait  de  notre  côté  son  mouchoir. 

Nous  avançâmes. 

Je  reconnus  Mme  de  Che\Teuse,  dont  le 
visage  était  couvert  de  pâleur.  Elle  nous  ac- 
cueillit par  des  exclamations  auxquelles  je  ne 
compris  rien  d'abord. 

Marguerite  était  de  la  connaissance  intime 
de  la  duchesse:  il  monta  dans  son  carrosse 
avec  moi. 

—  Ilelas!  mes  pauvres  amis,  dit-elle,  à 
quel  affreux  spectacle  je  viens  d'assister!  J'en 
suis  encore  glacée  d'épouvante. 

—  Qu'est-ce  donc?  demandai-je.  Vous 
nous  effrayez ,  madame. 

—  Il  y  a  de  quoi  I  Ce  sera  bien  pis  lorsque 
vous  allez  apprendre...  0  mon  Dieu  :  mon 
Dieu  1  quelle  terrible  chose! 

—  Parlez,  duchesse,  parlez,  dit  Saint- 
Evremond. 

—  Ce  matin,  reprit-elle,  je  vois  entrer 
chez  moi  M.  de  Rancé,  qui  accourt  dans  ma 
ruelle  et  s'écrie  avec  égarement  : 

M  —  Ne  me  cachez  rien ,  oh  !  ne  me  cachez 
rien  ,  je  vous  en  conjure!  J'arrive  de  la  cam- 
pagne, et  l'on  m'annonce  une  nouvelle  qui 
m'accable.  Esi-il  vrai  que  Mme  de  Montba- 
zon  soit  dangereusement  malade? 

»  —  Ma  belle-mère?...  C'est  impossible. 
»  J'en  serais  instruite. 

)  —  Ah  !  vous  me  rendez  la  vie  ! 

»  —  Je  l'ai  quittée,  il  y  a  deux  jours,  fort 
bien  portante,  ajoutai-je.  Du  reste,  allons-y 
ensemble.  »  Vous  savez  qu'il  l'aimait  à  l'a- 
doration. 

Nous  répondîmes  Saint-Evremond  et  moi 
par  un  signe  de  tête. 

—  Je  m'habille  en  toute  hâte,  reprit  la 
duchesse.  Rancé  commande  les  chevaux,  et 
nous  courons  à  l'hôtel  Montbazon.  Nous  le 
trouvons  désert.  Point  de  domestiques  sous 
le  périityle ,  personne  dans  les  antichambres. 
J'avance,  le  pauvre  ablié  m'accompagne.  Il 
ouvre  la  porte  de  celle  i|ui  cause  son  inquié- 
tude et  dont  il  est  si  violemment  épris...  De- 
vinez quel  fut  le  premier  objet  qui  frappa  ses 
regards  et  les  miens! 

Quoi  donc?  murmurai-je,  épouvantée  moi- 
même  de  l'accent  de  terreur  avec  lequel  nous 
parlait  la  duchesse. 

—  Nous  vîmes  la  tête  de  Mme  de  Montba- 
zon, fraîchement  coupée  et  posée  sur  une 
table. 

—  Ah  !  miséricordel 

—  Ma  belle-mère  était  morte  subitement, 
la  veille,  et  tout  le  monde  avait  été  si  frappé 


de  cet  événement  qu'on  ne  songeait  pas  à 
me  prévenir.  Les  chirurgiens,  pour  embau- 
mer le  cadavre,  venaient  de  séparer  la  tête 
du  tronc. 

Je  regardai  Marguerite. 

Il  semblait  aussi  effrayé  que  moi  de  ce  ré- 
cit lugubre. 

—  Ce  fut  ainsi,  dit  Mme  de  Chevreuse,  que 
M.  de  Rancé  apprit  la  mort  de  celle  qu'il 
aimait.  A  la  vue  de  la  tête  sanglante,  il  poussa 
un  cri  terrible  et  tomba  comme  foudro\-é.  Le 
malheureux  en  mourra  de  douleur,  c'est 
certain. 

L'abbé  de  Rancé  n'en  mourut  pas. 

Mais,  à  partir  de  ce  jour,  il  se  démit  de 
tous  ses  bénéfices,  excepté  de  l'abbaye  de  la 
Trappe,  où  il  alla  se  confiner  et  où  il  termina 
sa  vie  dans  l'exercice  des  plus  rudes  austé- 
rités. 

L'année  mil  six  cent  cinquante-huit  fut 
assez  féconde  en  événements. 

D'abord  on  apprit  le  décès  de  M.  Cromwell, 
ce  qui  fut  une  grande  joie  pour  la  reine  Hen- 
riette, dont  le  fils  eut,  dès  lors,  une  chance 
presque  certaine  de  reconipicrir  la  couronne 
de  ses  pères. 

Mademoiselle  conclut  enfin  son  traité  de 
paix  avec  la  cour 

Anne  d'Aulriche  avait  quitté  le  Palais- 
Royal  pour  retourner  au  Louvre  ;  ce  fut  là 
que  je  revis  l'héroïque  de  la  Bastille. 

On  remarquait  sur  son  visage  la  trace  des 
ennuis  et  du  chagrin.  Ses  femmes  de  cham- 
bre ne  lui  avaient  pas  mis  de  poudre  (11 ,  ce 
jour-là,  et  je  m'aperçus  avec  surprise  que 
ses  cheveux  devenaient  gris. 

La  princesse  m'accueillit  assez  froidement. 
Son  cara -tère  me  parut  aussi  changé  que  sa 
figure.  Mme  de  Fiesque  sans  doute  s'était 
appliquée  à  me  perdre  dans  son  esprit.     ■ 

Quelque  temps  après.  Mademoiselle  la 
chassa,  pour  la. reprendre  plus  tard.  On  n'y 
comprenait  rien. 

Gaston  cherchait  alors  à  sa  fille  toutes  sor- 
tes de  chicanes  et  voulait  la  dépouiller  d'une 
partie  de  sa  fortune.  Le  jour  où  l'on  apprit 
que  Charles  H  venait  de  rentrer  à  Londres, 
la  reine  Henriette  alla  chez  Mademoiselle,  et 
lui  proposa  de  nouveau  la  main  de  son  liis. 
Celle-ci  lui  répondit  par  un  refus  tiL>-dur, 
déclarant  qu'elle  ne  se  sentait  aucune  voca- 
tion pour  le  mariage. 

Entre  nous,  elle  manquai!  un  peu  de  fran- 


1)  Le  fils  d'une  f^mme  célébic  a  éjr.t  à  un 
journal  une  lettre  peu  spirituelle,  à  p--  os  de  la 
poudre,  qu'il  prétend  n'avoir  été  i..'en!ée  que 
sous  Louis  XV.  Nous  le  renvoyo  ~  aux^  Mémoi- 
res mêmes  de  la  grande  Mademeiselle,  pour  le 
tirer  de  son  eireur  et  compléter  son  éducation. 
E.  de  M. 
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chisp  ;  car  jamais  femme  an  monrlu  n'eut,  au 
contraire,  plus  envie  de  se  marier. 

Malheureusement,  elle  avait  toujours  en 
perspective  deux  époux  à  la  fois,  refusant 
l'un,  refusée  par  l'autre,  et  vuilà  comment 
elle  resta  fille  jusqu'à  près  de  quarante-trois 
ans,  ce  dont  je  la  plains  fort. 

La  vérité  est  que,  voyant  l'accueil  gracieux 
qu'elle  recevait  de  son  cousin,  de  la  reine- 
mère  et  du  cardinal ,  elle  espérait  encore 
épouser  Louis  XIV. 

Un  beau  jour,  Paris  tout  entier  fut  en  ru- 
meur •  la  reine  Christine  de  Suède  venait  d'y 
tomber  comme  une  tuile. 

Je  puis  parler  savamment  de  cette  amazone 
du  Nord,  car  j'eus  l'honneur  d'être  une  des 
personnes  qu'elle  assomma  le  plus  de  ses 
témoignage  d'affection. 

Dans  l'histoire  des  réceptions  à  la  cour,  la 
sienne  restera  comme  la  plus  curieuse  et  la 
plus  burlesque. 

Les  salons  du  Louvre  étaient  pleins.  On  s'y 
portait. 

Assis  entre  sa  mère  et  le  cardinal,  au  fond 
de  la  salle  du  Trône,  Louis  XIV  attendait  la 
royale  visiteuse,  qui,  pour  première  incon- 
venance, n'arrivait  pas  exactement  à  l'heure 
assignée. 

Tout  à  coup  on  cria  :  «  Place!  » 

Christine  parut  et  vint  saluer  le  roi  avec 
les  allures  et  la  démarche  d'un  mousque- 
taire. 

—  Eh  !  eh  !  mon  cousin  ,  s'écria-t-elle  en 
lui  donnant  un  gros  baiser  sur  chaque  joue, 
on  m'avaitditquevous  n'étiez  pasbcl  homme, 
et,  soTebleul  si  je  tenais  celui  qui  m'a  fait  ce 
mensonge,  je  lui  couperais  les  oreilles  en 
votre  présence  I 

Il  est  bon  de  dire  que  sacrebleu  ne  fut  pas 
le  juron  dont  elle  se  servit  :  elle  en  employa 
un  autre  plus  énergique. 

Le  roi,  qui  a  de  grandes  prélentions  à  la 
dignité,  se  mordit  les  lèvres;  mais  Anne 
d'Autriche  et  Mazarin  partirent  d'un  bruyant 
éclat  de  rire. 

Chacun  les  imita,  et  sa  majesté  suédoise  de 
s'écrier  : 

—  Morbleu  I  qu'avez-vous  donc?  Suis-je 
bossue  ,  ou  me  trouvez-vous  la  jambe  mal 
faite? 

On  devine  alors  que  ce  fut  bien  pis.  Il  fal- 
lut un  ri  gard  sévère  du  roi  pour  mettre  un 
terme  aux  rires  et  aux  chuchotements. 

—  Ah  !  ma  foi,  mon  cousin,  dit  l'ctrangèrp 
d'un  ton  furieux ,  on  est  bien  mal  élevé  à 
votre  cour  I 

—  Ma  cousine  ,  répondit  Louis  XIV  avec 
gravité,  vos  habitudes  sont  un  peu  différen- 
tes des  nôtres;  mais  je  ne  reconnais  h  per- 
sonne le  droit  de  s'en  moquer.  Je  prétends 
que  la  fille  de  Gustave  Adolphe  soit  honorée 
au  Louvre  comme  je  le  suis  moi-même. 


—  Bravo,  sacrebleu  !...  Voilà  parier  en  roi  I 
fit  Christine. 

Puis,  se  retournant  vers  les  rieurs  : 

—  Teiicz-l(>-vous  pour  dit,  vous  autres, 
ajoula-t-elle,  et  n'y  revenez  plus! 

Le  maître  ne  plaisantait  pas.  On  s'efforea 
de  rcgaidcr  sans  rire  la  reine  de  Suède. 


XXI. 

Son  costume  était  le  plus  incroyable  qui 
se  puisse  voir.  Elle  se  coiffait  d'une  perru- 
que ,  relevée  sur  le  front ,  avec  des  mèches 
en  désordre  de  chaque  c'ité  des  tempes.  Son 
habit,  qui  tenait  le  milieu  entre  un  pourpoint 
d'homme  et  une  hongreline  de  femme,  s'a- 
juslait  d'une  faeon  si  pitoyable  qu'il  laissait 
échapper  une  épaule  tout  entière.  Au  lieu 
de  porter  la  robe  traînante,  comirie  c'était  la 
mode  alors,  Christine  avait  une  simple  jupe, 
si  courte,  qu'on  lui  voyait  les  pieds  et  tout  le 
bas  des  jambes.  AjouUz  à  cela  une  chemise 
d'homme,  des  souliers  d'homme,  et  vous  au- 
rez l'idée  de  la  tenue  pleine  de  goût  et  de  dé- 
cence, dans  laquelle  la  fille  de  Gustave-Adol- 
phe s'offrit  aux  regards  de  leurs  majestés. 

Le  malheur  voulut  que  je  fusse  prise  de  la 
fièvre  le  m^me  soir,  ce  qui  m'empêcha  d'aller, 
le  lendemain  et  les  jours  suivants,  admirer 
cette  merveille  septentrionale. 

Enfin  la  fièvre  me  quitta. 

Je  me  préparais  à  retourner  chez  Mme  de 
Choisy,  sous  le  patronage  de  laquelle  j'entrais 
au  Louvre  comme  chez  moi,  lorsque  tout  à 
coup  je  vis  paraître  la  comtesse...  Devinez 
avez  qui? 

Avec  la  reine  Christine. 

Sérieusement  je  crus  faire  un  rêve  et  je 
me  frottai  les  yeux. 

—  J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Ma- 
jesté YiUuftre  JSino»,  (|ue  vous  m'avez  dit 
être  plus  ambitieuse  de  connaître  que  toute 
autre  personne  en  France  1  déclama  très- 
haut  Mme  de  Choisy,  qui  vint  me  prendre 
par  le  bras  et  me  conduisit  gravement  à 
Christine. 

Celle-ci,  me  plaeant  aussitôt  une  main  sur 
chaque  épaule,  se  mit  à  me  regarder  plus 
d'une  minute  dans  le  blanc  des  yeux,  et  s'é- 
cria : 

—  Ma  foi,  ma  chère,  je  comprends  toutes 
les  folies  que  les  hommes  ont  faites  et  feront 
pour  vous.  Embrassez-moi  I 

San.'  me  dire  gare,  elle  me  donna,  comme 
à  Louis  XIV,  deux  énormes  et  retentissants 
baisers. 

J'étais  saisie  et  je  restai  muette. 

Au  seuil  de  la  porte  se  tenainit  debout  et 
immobiles  deux  hommes  à  longues  barbes, 
«ju'elle  renvoya  d'un  geste,  en  disant; 

—  Qu'un  m'attende  I 


J'ai  .su  ,  depuis,  que  c'étaient  le  comte  de 
Monaldcschi,  son  grand  (cuy^r.  et  le  cheva 
lier  Si'Utinelli,  capitaine  de  ses  gardes. 

Christine ava.l  reru  déjà  quelques  conseils 
pour  reformer  le  ridicule  de  sa  toilette.  Elle 
portail,  ce  jour-là  ,  une  jupe  grise  un  peu 
I  lus  longue,  avic  de  la  dentelle  d'or  et  d'ar- 
gent, un  justaecorps  de  ctimelot  couleur  de 
feu,  un  mouchoir  de  point  de  Gènes  et  une 
perruque  blonde.  A  la  main  elle  tenait  un 
chapeau  de  feutre  garni  de  plumes  noires. 

Décidément  elle  n'était  pas  laide. 

Sa  peau  ne  manquait  pas  de  blancheur. 
Elle  avait  de  belles  dents,  un  nez  aquilin  : 
somme  toute,  elle  eût  pu  faire  un  assez  beau 
garron. 

Raconter  l'entretien  que  j'eus  avec  elle  se- 
rait vraiment  très-diftlcile.  Elle  me  prodi- 
guait des  caresses  très-embarrassantes  et  me 
complimentait  à  tout  rompre. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  langue  aussi  exercée 
et  plus  intempérante  que  la  sienne. 

A  l'entrndr  e,  j'étais  bien  au-dessus  des 
éloges  qu'on  lui  avait  faits  de  moi.  Forcé- 
ment je  ne  répondais  que  par  monosyllabes, 
et  elle  se  récriait  sur  mon  esprit  et  mes  fa- 
r(ms  aimaliles. 

Quand  elle  eut  épuisé  mon  chapitre,  elle 
en  entama  vingt  autres. 

Il  fallut  l'écouter  sur  le  roi,  la  reine,  le  car- 
dinal, Versailles  ;sur  la  cjmédie  française  et 
la  comédie  italienne;  sur  la  Suède,  sur  s  m 
abdication  en  faveur  de  son  cousin  Char- 
les Gustave  ,  sur  le  philosophe  Descartes 
mort  à  sa  cour,  sur  Monaldeschi  et  leurs  re- 
lations intimes,  dont  elle  ne  jugea  pas  à  pro- 
pos de  me  faire  mystère.  Bref,  elle  me  parla" 
de  tout  et  de  bien  d'autres  choses  encore. 

Mme  de  Choisy  riait  à  l'aise  derrière  son 
éventail. 

La  royale  cousine  de  Charles-Gustave  aurait 
couché  sûrement  chez  moi,  si  ma  port:-  ne  se 
fût  ouverte  tout  à  coup  pour  donner  passage 
à  quelqu'un  dont  je  n'attendais  guère  la-  vi- 
site. 

Du  seuil  à  la  place  où  j'étais  assise,  un 
homme  se  précipita  d'un  bond,  se  mit  à  mes 
genoux  et  me  prit  les  mains,  en  poussant  un 
cri  d'ivresse. 

Je  regardais  cet  homme  avec  un  sentiment 
d'intérêt  et  un  battement  de  cœur  dont  je  ne 
me  rendais  pas  compte. 

Son  noble  et  beau  visage  ne  m'était  point 
inconnu. 

Il  me  considérait  lui-même  avec  des  yeux 
humides  de  larmes,  et  il  fut  quelcjiie  temps 
.sans  pouvoir  proférer  un  mol.  Eulin.il  mur- 
mura d'une  voix  attendrie  : 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas,  ma 
belle  protectrice  ? 

—  Poquelin!...  c'est  toi!...  mon  cher  Po 
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quf'lin  !ni'ecriai-jo.  01  !  oui.jo  ne  nictrompe 

pas  !  • 

h'  lui  ouvris  les  lirai  Pt  je  l'embrassai  dans 

le  Iraiisport  le  p:us  atf'ctueux  de  mon  cœur. 

—  Conim(!  lu  PS  chrinjje  !...  Te  voilà  tout 
à  fait  un  honiii.eà  présent  !...  Vjfus!  viens!.. 
Lnilirassons-iious  (  nc(>rc  ! 

Je  fis  asseoir  Molière  à  cVé  de  moi.  La 
reine  Clinsline  était  conip:étenieiit  oubliée. 

—  Te  ri'voici  donc,  niun  bon  Jean-Bip- 
ti?te?...  Dois-tu  rest  r  InnglMtipsavec  nous? 

—  TL.ujuurs,  ma  belle  protectrice, 

—  En  vérité? 

—  Oui,  je  ne  partirai  plus. 

—  Tant  mieux!  oii  !  tant  mieux! 

—  Jai  la  permission  du  roi,  nous  allons 
jouer  à  Paris. 

—  Ah  !  cette  nouvelle  me  rend  bien  lieu- 
reuse!...  Pauvre  ami!...  Si  je  ne  le  recon- 
naissais pas  avec  les  ypur,  j'aurais  dû  te  re- 
connaî  re  avec  mon  cœur!...  Tu  t'es  bien 
ennuvé  en  province  ? 

—  Pas  trop.  Nous  y  avons  o!)tenu  des  suc- 
cès. Uernièrenien',  à  Montpellier,  j'ai  eu  la 
chance  de  donner  une  repré>Pntalion  où  as- 
sistait M.  Culbert.  C'est  lui  qui  me  rappelle  à 
Paris. 

—  A  la  bonne  heure,  enfin  !  voilà  de  la 
justice!...  Kl  »u  jouais  sans  doute  là-bas  une 
pièce  dp  la  composilion? 

—  Je  n'en  joue  jamais  d'autres. 

—  Qjel  est  le  nom  de  cette  pièce? 

—  L  ■  Dépit  amoureux. 

Molière  avait  sps  deux  mains  dans  les 
mil  nr.es,  Je  ne  me  lassais  pas  de  le  regar- 
diT.  C'e'ail  à  mon  luur  de  pleurer  de  joip. 

Toula  coupla  reine  Chr  st. ne  passa  derrière 
mon  latileuil  et  me  dit  assez  ha'it  : 

—  C'rstun  de  vos  amants  sans  doute...  Un 
forl  bel  hummi'! 

Il  me  fallait  cette  grosse  sottise  pour  me 
rappeler  qu'elle  était  là. 

—  Non,  madame,  lui  dis-je  avec  dignité, 
je  suis  sa  mère  ! 

—  Oh  !  OUI.  ma  seconde  mère,  ma  bien- 
faitrice, celle  à  qui  je  dois  t'jut  I  s'écria  Jean- 
Baptisle,  en  me  dévorant  les  maius  de  ca- 
resses. 

Je  le  fis  lever. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  vous  êtes  en  pré- 
sence de  la  reine  de  Suède! 

Il  ouvr.tde  grands  yeux  et  crut  que  je  me 
moijuais  de  lui.  le  menant  alors  à  Christine, 
j'a'outai  : 

—  Permette  z-moi,  madame,  de  présenter 
à  Votre  Maj  'ste  un  acteur  qui.  je  l'affirme, 
portera  l'art  du  Iheillre  aussi  haut  que  pos 
sible.  Ou  dira  bientôt  Molière  comme  on  dit 
Corn'ille. 

—  Bravo!  fit  Chrlsline...  j'adore  les  au- 
t  urs  !  Vous  vous  èles  assez  baises...  A  mon 
tour. 


Jetant  aussitôt  ses  bras  au  cou  de  Jean- 
Baptiste  ébahi,  elle  lui  donna  la  plus  vive  el 
la  plus  robuste  des  ace  dades. 

Il  se  pencha  pour  me  dire  à  l'oreillt!  : 

—  C'est  une  folle? 

—  Non ,  c'e.sl  une  reine. 
Molière  n'en  revenait  [las. 

Une  fois  envahi  par  Chrisline,  T'^nlretipn 
dpvinl  généra!.  Ji  an-Ba[)liste  ncis  annonçi 
qu'un  l'autorisait  à  ouvrir  une  salle  au  P,  lil- 
Bjurbon,  et  qu'il  devait  y  jouer,  le  soir  m^ 
me,  avec  l'élite  de  sa  troupe. 

—  Ah!  ma  bonne  amie,  nous  irons!  s'é- 
cria la  reine. 

—  Madame,  répondis-je  en  m'inclinanl, 
vous  me  faites  infiniment  l'honneur,  etj'ac- 
ceple.  Quel  sera  le  spi  ctacle,  Jean-Bapfiste? 

—  Le  Cocu  in.agiiiaire  d'abord. 

—  Un  Lire  ass(  z  leste,  fis-je  en  souriant. 

—  Mais  non,  dit  Christine,  je  le  trouve  iu- 
perbe ! 

—  Et  l'on  terminera  par  les  Précieufes, 
ajouta  Molière ,  par  la  pièce  même  qui  a  cau- 
sé mon  exil. 

—  A  merveille!  Oh  !  la  bonne  vrngMnce  ! 

—  Les  Précieimes?  Qu'est-ce  que  cela?  de- 
maii  la  la  reine. 

—  Votre  Majesté,  dis-ji-,  n'a  pas  été  sans 
entendr(>  parler  <!e  cet  évèqued'Vpres.d  ntles 
propositions  vi(-nnent  d'être  cundamnees  par 
la  cour  de  Rome,  chose  assez  fâcheuse  pour 
les  sjlitain  s  de  Porl-Royal,  qui  soutenaient 
sa  doctrine . 

—  Oui.  vous  parlez  de  Jansénius. 

—  Précisément.  Lui  pt  ses  disciples  déna- 
turent le  dogme  religieux,  exagèrent  tout  et 
sont  à  juste  titre  accusés  d'iiitokrance.  Eh 
bien,  madame,  les  free/ei/ses  étaient  les  jan- 
sénistes de  l'amour. 

—  Voilà  qui  est  admirable  de  justesse  et 
de  vérité'  s'écria  M  ilière. 

Il  me  promit  de  nous  envoyer  une  loge 
pour  le  Petit-Bourbon  ,  m'embrassa  tendre- 
ment et  sortit. 

—  Je  trouve  cela  bien  singulier,  dit  Chris- 
tine: se  faire  de  telles  caresses  cl  n'être 
qu'amis. 

—  Voilà  justement,  madame,  le  plus  doux 
privilège  de  l'amitié,  c'est  de  pouvoir  se 
montrer  expaosiveen  dehors  du  tê'.e-à  lêic. 
Après  tout,  l'amour  n'est  pas  à  mes  yeux  un 
sentiment  bien  respectable  ;  mais  j'ai  pour 
rani.tié  la  vénération  la  plus  grande.  Mes 
amants  n'ont  pas  de  rivaux  p  us  à  craindre 
que  mes  amis. 

Elle  me  donna  sa  huitième  ou  dixième 
accolade  el  ni'»  supplia  de  la  mettre  au  nom- 
bre de  ces  derniers. 

Décidénipnt  j'avais  fait  la  conquête  de  sa 
Maj.  se  suéi.ose,  qui  voulut  rester  avec  moi 
jusqu'à  l'heure  du  spectacle.  Elle  m'accabla 
de  plus  eu  plus  de  ses  tenioijjuages  d'all'ec- 


lion,  me  dit  que  son  projet,  en  quittant  la 
France,  était  d'aller  haLiter  Rome  et  que,  si 
je  voulais,  elle  m'emnièneiait  av^iC  elle. 

Je  la  rem  irciai  de  ses  o;ir>"S,  affirmant  que 
j'avaisb'aucoup  trop  d'amis  pour  aller  vivio 
loin  d'eux. 

Puis  je  sonnai  Perrolte  et  j'ordonnai  ^u'on 
servît  à  la  reine  une  collation  de  viandes 
froides  el  de  conUtun  ?. 

Après  avoir  mange  lomme  une  ogresse. 
Chri.stinp  se  rappela  son  grand  écuyerrtson 
capitaine  des  gardes.  Elle  m  ^  demanda  la 
pi-rmission  de  leur  envoyer  une  dinde,  quMs 
déi'orèrent  à  l'office. 

La  loge  dp  Molière  arriva. 

Nous  étions  à  cinq  heures  au  Petit-Bour- 
bon. 

Rappelée  par  les  devoirs  de  sa  charge  au- 
près d'Anne  d'Autriche,  madame  de  Cboisy 
ne  put  nous  accompagner. 

Si  j'avais  été  surprise  jusque  là  des  dis- 
cours et  des  manières  de  Christin'^.je  le  fus 
bien  davantage  de  sa  tenue  au  tluâ  re.  Ja- 
mais, jT'  ne  dis  pas  une  reine,  mais  une 
femme  de  la  halle  ne  se  conduis.t  d  •  la  sorte. 
Pendant  toute  la  pièc  du  Cocu  imaginaire. 
elle  poussa  dr's  é:-lats  de  lireconvulsifs,  lan 
tôt  se  tordant  et  jurant  Dieu,  lantôt  se  ren- 
versant sur  moi,  et  laiilôt  jetant  les  jambes 
dega.delà,  par-lessus  les  bras  de  sa  chaise. 

Trivelin  elJodelet,  les  dejx  boulfons  de  la 
Comédie  française  l't  de  la  Coméd;e  ilalii'une, 
ne  prenaient  pas  datis  leurs  farces  de  postu- 
res plus  grotesques  et  plus  ridicules. 

En  vain  je  lui  adr  ssai  de  respectueuses 
o'dsi  rvations,  lui  faisant  voir  qu'elle  att;i  ait 
sur  nous  les  regards  du  public. 

Sa  Majcsié  m'envoya  paître  le  plus  cava- 
lièrement du  monde  et  me  pria  de  la  laisser 
rire. 

Pendant  six  mois  environ  qu'elle  fut  à 
Paris,  elle  m'honora  de  sa  visite  presque 
toutes  les  semaines,  et  francln  m  'nt  j'avais 
de  ci'lt:  ri  ine  des  Golhs  par-dessus  la  tête. 

Apprenant  qu'elle  venait  de  partir  pour 
Fonta  nebleau,  je  m'en  croyais  débarrassée, 
lorsqu'un  jour,  de  fort  grand  matin,  le  che- 
valii  r  S  ntinelli  vint  me  dire  qu'elle  me  de- 
manfiait  au  P^las  Ro.val. 

Elle  était  revenue  depuis  deux  jours,  sans 
que  j'en  fusse  instruite. 

J'avais  bien  envie- de  décliner  ce  nouvel 
honneur;  mais,  p;nsaut  que,  si  je  refusds 
d'aller  la  trouver,  ell^  viendrait  sans  doute 
elle-même  chez  moi,  je  me  rendis  au  Palais- 
Royal  ,  dont  on  avait  mis  une  ptrlie  des  ap- 
partements à  sa  disposition. 

On  m'introduisit  chez  Christine. 

A  ma  grande  surprise,  je  la  trouvai  tout 
en  larmes  et  couchée  sur  un  méchant  lit, 
avec  une  chandeile  éteinte  à  ccte.  Pour  bon- 
net de  nuAelie  avait  une  sevvielto  autour  de 
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la  tWe,  et  pas  un  cheveu,  vu  qu'elle  s'était  fait 
raser  le  soir  précédent. 

Lorsque  je  la  vis  dans  cet  accoutrement 
bizarre,  j'eus  une  peine  infinie  à  tenir  mon 
sérieux,  malgré  la  douleur  dont  elle  semblait 
accablée. 

Jle  saisissant  les  deux  mains  et  m'altirant 
auprès  do  son  grabat  : 

—  Je  vous  crois  mon  amie,  dit-elle,  mon 
amie  sincère  ? 

—  Oui,  madame;  je  serais  au  désespoir 
que  vous  le  missiez  en  doute. 

—  J'ai  un  chagrin,  ma  bonne  Ninon,  un 
chagrin  horrible  ! 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard.  Il  faut  que  jo 
sois  encouragée,  soutenue.  Restez  avec  moi, 
je  vous  en  conjure! 

La  confession  dura  cinq  minutes. 

Christine  la  fit  assez  bas  pour  que  je  ne 
pusse  rien  entendre.  Tout  en  parlant  à  l'évê- 
que,  elle  ne  cessait  de  le  regarder  entre  les 
deux  yeux,  ce  qui  me  parut  le  déconcerter 
beaucoup.  Si  monsieur  d'Amiens  fut  édifié, 
ce  dut  être  des  sentiments  de  sa  pénitence 
plutôt  que  de  sa  mine.  Il  se  hâta  de  lui  don- 
ner l'absolution  et  parti!. 

La  reine  commanda  son  carrosse,  et  nous 
allâmes  aux  Feuillants,  où  elle  communia. 

Je  songeai  tout  naturellement  qu'une 
femme  qui  se  comportait  d'une  manière 
aussi  religieuse  ne  pouvait  avoir  aucun  des- 
sein sinistre  et,  la  curiosiié  remplaçant  la 
crainte,  je  ne  fis  pas  la  moindre  difficulté  de 
la  suivre  à  Fontainebleau,  où  je  devais  ap- 
prendre enfin  la  cause  de  ses  larmes. 

On  alla  grand  train. 

Monaldeschi  et  Sentinelli  étaient  avec  nous 
dans  le  carrosse.  La  reine  n'adressa  pas  un 
mot  au  premier  pendant  tout  le  voyage. 

Nous  arrivâmes  à  cinq  heures  du  soir. 

La  nuit  commençait  à  descendre.  On  soupa. 
Christine  dit  ensuite  au  grand  écuyer  d'une 
voix  sombre  : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  allez  vous  ren- 
dre dans  la  galerie  des  Cerfs,  où  je  vous  re- 
joindrai bientôt. 

Puis,  se  retournant  vers  Senlinclli.  je  l'en- 
tendis murmurer: 

—  Qu'on  exécute  impitoyablement  mes 
ordres!  Suis-le. 

Toutes  mes  craintes  revinrent. 

J'attendais  qu'elle  me  donnât  enfin  l'ex- 
plicalion  de  ce  mystère;  mais  elle  s'occupa 
de  changer  de  toilette  et  s'habilla  tout  de 
noir. 

Cela  fait,  elle  méprit  le  bras  sans  mot 
dire. 

A  la  porte  nous  attendaient  vingt  Suisses, 
également  vêtus  de  noir,  avec  des  hallebar- 
des garnies  de  crêpes.  Dix  nous  précédèrent, 
les  dix  autres  nous  suivirent,  el  l'on  se  diri- 


gea vers  la  galerie  où  Christine  avait  envoyé 
le  comte  l'attendre. 

Sentinelli  entrait. 

Il  s'apfirocha  sans  façon  du  lit  de  Chris- 
tine el  parla  quelque  temps  à  voix  basse. 

—  M'empêcher  !  s'écria-t-elle,  on  oserait 
m'empêcher  I  Ne  suis-je  pas  reine  ?  n'ai-je 
pas  droit  de  haute  justice'? 

Le  capitaine  des  gardes  se  pencha  de  nou- 
veau à  son  oreille. 
Christine  lui  répi>ndit  : 

—  Eh  bien,  soit,  dissimulons  I  Dans  une 
heure  je  retournerai  à  Fontainebleau...  Là, 
du  moins,  nous  serons  libres. 

Sentinelli  fit  un  signe  dapprobation  et 
quitta  la  chambre. 

«  Droit  de  haute  justice...  Là  du  moins 
nous  serons  libres...  »  Je  ne  sais  pourquoi 
ces  paroles  me  donnèrent  le  frisson.  J'allais 
interroger  la  reine  à  cet  égard  lorsque  tout  à 
coup  je  la  vis  faire  un  signe  de  croix  et  se 
frapper  la  poitrine. 

Elle  sonna  ses  femmes,  qui  entrèrent. 

—  Allez  me  chercher  un  confesseur,  dit 
Christine,  et  amenez-le-moi  promptement. 

—  Qui  Yolre  .'Majesté  veut-elle  prendre? 
•lui  demanda-l-on. 

—  N'importe,  le  premier  venu,  pour\u  que 
ce  soit  un  évêque. 

Les  femmes  s'éloignent.  Sa  Majesté  me  pria 
de  l'aider  dans  sa  toilette,  qui  ne  fut  pas  lon- 
gue. Elle  passa  un  justaucorps  pelé,  une  pe- 
tite vilaine  jupe  de  couleur  jaune  et  une 
coiffe.  Sous  ce  costume  et  avec  ses  yeux  rou- 
ges de  larmes,  elle  était  affreuse,  d'autant 
plus  qu'au  travers  de  son  chagrin  on  lisait 
sur  sa  physionomie  je  ne  sais  quoi  de  féroce 
qui  faisait  trembler. 

J'essayai  de  lui  adresser  quelques  i|ues- 
tions,  elle  ne  me  répondit  que  ces  mots  : 

—  Plus  tard  !  plus  tard  ! 

Deux  secondes  après,  elle  ajouta  d'une  voix 
suppliante  : 

—  Je  vous  emmène  à  Fonlainebleau.  ma 
chère  Ninon  :  pour  Dieu  ne  me  quittez  pas? 

Le  confesseur  fut  introduit. 

C'était  M.  d'Amiens  qu'on  avait  élé  quérir 
aux  Feuillants,  d'où  il  sortait  de  retraite. 

Il  entra  avec  .son  bonnet  carré  et  son  ro- 
chel. 

Je  voulus  m'éloigner;  mais  un  geste  de 
Christine  me  signifia  de  reculer  seulement 
jusqu'au  fond  de  la  pièce.  Puis  elle  se  mil  à 
genoux  ^evant  l'évèque,  qui  venait  de  s'as- 
seoir. 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  balbuliai-je, 
(]ue  va-t-il  se  passer?  Pardonnez  à  ma  ter- 
reur... on  dirait  les  apprêts  d'un  supplice. 

Elli'  ne  me  répondit  que  par  un  sourire; 
mais  ce  .sourire  ,  je  ne  l'oublierai  de  ma 
vie. 

La  galerie  des  Cerfs  était  éclairée  par  huit 


pages  qui  portaient  des  torches.  Au  fond,  j'a- 
perçus .Monaldeschi ,  agenouillé  dev-mt  un 
moine  et  les  mains  liées  derrière  le  dos. 
Debout  à  sa  droite,  Sentinelli,  recouvert 
d'une  jaque  de  mailles  ,  tenait  son  épée 
nue. 

—  Miséricorde  !  m'écriai-je  ,  en  joignant 
les  mains  avec  épouvante,  est-ce  que  vous 
allez  le  faire  mourir? 

Les  lèvres  de  Christine  se  contractèrent  de 
nouveau  par  son  rire  sinistre.  Elle  avait  la 
figure  pâle,  mais  son  œil  élincelaitde  colère 
et  de  haine. 

Cependant  .Monaldeschi  venait  de  l'aper- 
cevoir. Il  se  dressa  et  bondit  jusqu'à  elle  et 
se  roula  suppliant  à  .ses  genoux. 

—  Grâce!  grâce  !  cria-t-il  d'une  voix  dés- 
espérée. 

—  Est-il  vrai,  lui  demanda  la  reine,  que, 
pendant  le  dernier  voyage  de  Sentinelli  à 
Rome,  tu  as  ouvert  toutes  les  lettres  qu'il 
m'adressait  et  même  celles  que  je  lui  en- 
voyais en  réponse  ? 

—  C'est  vrai...  Je  suis  coupable  ;  mais 
grâce  !  grâce  d«  la  vie  ! 

—  Lâche  !  dit  Christine.  Montre  du  moins 
quelque  force  d'âme,  et  sois  homme  en  face 
de  la  mort  ! 

Elle  lira  de  la  poche  de  sa  robe  une  es- 
pèce de  brochure,  qu'iMIe  lui  mil  sous  les 
yeux. 

—  Est-cs  toi  qui  as  payé  l'auteur  de  ce 
libelle  infâme  où  l'on  m'accuse  d'avoir  eu 
Irenti-  amants  et  d'en  avoir  empoisonné 
vingt? 

—  Pitié I  pitié!  s'écria  le  malheureux, 
dont  le  visage  livide  et  chargé  d'angoisse 
était  horrible  à  voir. 

—  Est-ce  toi?  réponds? 

Que  Votre  .Majesté  me  pardonne...  mais  la 
jalousie  me  dévorait  le  cœur.  Au  nom  de 
mon  dévoûmenl  passé,  madame,  au  nom 
de  vos  aïeux ,  laissez-moi  vivre  ! 

—  T'es-tu  confessé?  demanda-t-elle  avec 
un  calme  effrayant. 

—  Monaldeschi  s'affaissa  sur  lui-même,  en 
poussant  un  cri  sourd.  Il  comprenait  qu'il 
n'y  avait  plus  d'espérance. 

Christine  lit  un  signe  aux  gardes;  ceux-ci 
relevèrent  le  comte  et  le  reconduisirent  à 
la  place  qu'il  avait  quittée. 

—Oh  !  madame,  pardonnez-lui  !  m'écriai- 
je.C'estaffreux!...  M'avoiramenée  pour  assis- 
ter à  cet  épouvantabie  spectacle...  Non  !  non! 
vous  ne  le  tuerez  pas  !...  Une  f(>inine  ne  peut 
donner  ainsi  un  ordre  de  mort  1 

—  Je  ne  suis  pas  une  femme  ,  répondit- 
elle  ,  je  suis  une  reine,  el  j'ai  le  droit  de 
punir  un  traître. 

Elle  étendit  le  bras. 

Je  vis,  à  la  lueur  des  torches,  briller  l'épée 
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de  Seiilinplli.  Une  hitto  rftroyable  eut  lieu 
entre  le  heiTreau  qui  frappait  et  la  victime 
qui  se  (iétiallail. 

Le  sang  ruissela  jusqu'à   moi;  je  m'éva 
Douis  d'horreur. 

V\y  DE   LA  DErXIF.ME   PIBIIE. 

ElGÉNE   DE  MiRECOUBT. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


LE   PAGE    ET    LA  FÉE. 


RÉCITS  D'OE  NOIRRICE. 

La  vieille  Martlie,  après  s'être  fait  long- 
temps prier  par  sa  jeune  maîtresse  pour  lui 
raconlt  r  un»  histoire ,  posa  cnlin  son  ouvrage 
sur  une  table,  et  s'ctant  enfoncée  dans  son 
grand  fauteuil  en  croisant  Its  mains  sur  sa 
poitrine ,  elle  considéra  en  souriant  la  gra- 
cieuse attitude  de  Bathilde,  à  moitié  assise, 
le  col  tendu  ,  écoutant. 

—  «  Il  y  a  déjà  longtemps,  dit-elle  enfin, 
que  vivait  en  Neustrie  un  seigneur  de  Rasnes: 
c'était,  je  crois,  le  trisaïeul  du  seigneur  ac- 
tuel; on  disait  de  lui  partout  beaucoup  de 
bien  ;  mais  messire  Francis  avait  un  fils  de 
vingtans,  qui,  loin  de  marcher  sur  les  traces 
de  son  père,  accablait  sa  vieillebse  de  cha- 
grins, par  une  conduite  des  plus  dis  solues. 
—  Il  était  si  mechint  que  son  père  pleurait 
souvent,  priant  Dieu  de  le  convertir  ou 
de  le  lui  enlever ,  et  pourtant  il  l'aimait 
bien.  Mais  plus  sou  père  lui  faisait  de  re- 
montrances, plus  O.smend  faisait  de  mal.  Il 
arriva  ra^m  î  q  l'u.i  joar  il  enljva  une  jeune 
fille,  et  l'enferma  dans  un  appartement  du 
cnùteau,  comptant  l'enlraîuer  à  mal  faire.  La 
mère  de  la  pauvre  enfant  vint  se  jeter  aux 
piedsdii  comte.  Accablé  de  ilojleur  à  cette  nou- 
velle ,  il  promit  de  faire  délivrer  la  captive ,  et 
de  suiteil  demanda  Osmend  ,  luiordouiiantde 
laisser  aller  sa  victime.  A  quoi  le  mauvais, 
inspiré  sans  doute  par  le  démon ,  répondit 
par  un  éclat  de  rire  et  un  refus.  Le  comte, 
irrité ,  se  leva  tout  debout  ;  c'était  un  grand 
cl  beau  vieillard  aux  cheveux  blancs,  aux 
trails  si  vénérables,  que  ceux  mêmes  qui  ne 
le  connaissaient  pas,  ne  pouvaient  passer 
devant  lui  sans  se  découvrir. 

—  «  Monsieur,  dit-il  à  Osmend ,  cette  en- 
tant sera  délivrée,  et  vous  allez  me  remet- 
Ire  la  clef  de  l'apparlement  où  elle  est  rete- 
nue, u 

—  a  Ce  que  vous  demandez  est  impossible, 
répondit  le  jeune  homme  avec  légèreté  et 
distraction.  —  D'ailleurs  si  c'est   pour  son 


honneur  que   vous  craignez,  il  n'est    plus  i 
temps...  a 

—  «Malheureux,    s'écria  le  vieillard,  de 

quelles  douleurs  tu  m'abreuves! Eh  bien! 

reprit-il  en  serrant  Osmend  sur  .son  cœur, 
eh  bien!  mon  ami,  répare  tes  torts...  » 

—  a  Ha!  ha!  s'écria  le  mauvais  fils  en  rica- 
nant, ha!  ha!  mon   père,  vous  voulez  rire!  » 

—  «  Rire,  monsieur,  oh!  je  n'ai  garde!  mais 
puisse  Dieu  entendre  ma  voix  et  vous  punir, 
moi  je  vous  maudis!  > 

—  «Certes,  se  dit  Osmend,  je  ne  resterai 
pas  chez  cet  homme,  et  j'irai  comme  le  doit 
faire  tout  preux  chevalier,  courir  le  pays  en 
me  battant  pour  ma  dame.  » 

a  Puis  il  partit  sans  même  dire  un  mot 
d'adieu  à  son  père.  Le   vieux  châtelain  1ère 
garda  en  soupirant  s'éloigner,  se  plaignant  à 
Dieu  d'avoir  un  tel  fils,  lui  qui  était  si  bon 
père,  » 

«Je  ne  saurais  affirmer  ce  qui  arriva  à 
Osmend;  mais  on  assure  qu'il  se  vendit  à 
Satan,  à  condition  que  celui-ci  le  rendrait 
maître  des  biens  de  Sun  père...  n 

—  «Si  tu  veux,  lui  dit  donc  le  démon,  je 
te  ferai  libre  et  tout-puissant.  » 

—  «  A  quelles  conditions?  » 

—  «  Tous  les  premiers-nés  de  ta  race, jus- 
qu'à la  dernière  génération,  m'appartien- 
dront. 1) 

—  «  Soit,  li 

—  «Je  tracrai  ton  écusson.  et  nul  destiens 
ne  sera  assez  hardi   pour  y  rien  changer.  » 

—  «  Soit.  » 

—  «  Alors  et  malgré  lui,  aucun  des  tiens 
ne  pourra  parler  d'amour  sans  y  mêler  le 
nom  de  ma  fille  :  la  mort  !  » 

«  Deux  jours  après  le  comte  de  Rasnes  fut 
tué  d'un  coup  de  foudre.  Aussitôt  Osmend  se 
présenta  et  prit  possession  de  ses  domaines. 
On  remarqua  que  le  jour  de  l'erterrement  il 
ne  pleura  point,  et  attendit  à  la  porte  de  l'é- 
glise, sans  y  entrer,  que  les  prières  des  morts 
fussent  récitées.  —  A  peu  de  temps  de  là  il 
se  maria,  et  son  premier  enfant  naijuit  avec 
la  tète  d'une  bête  hideuse;  trois  nuits  après 
sa  naissance,  il  y  eut  un  grand  bruit  dans  la 
chambre  où  il  reposait,  et  le  berceau  fut 
trouvé  vide.  —  On  assure  que  ce  prodige  se 
renouvelle  à  la  naissance  de  tous  les  aînés 
des  seigneurs  de  Rasnes.  —  Quant  à  leur  écus- 
son :  //  eft  de  fable  a  une  rainette  verte  en  plein 
et  deux  cornes  e»  croissant.  » 

—  Nourrice,  dit  la  jeune  fille,  je  le  remer- 
cie de  ton  histoire;  mais  elle  est  terrible,  et 
j'espère  bien  n'être  jamais  la  femme  d'un 
siigneur  de  Rasnes,  s'il  eu  existe  encore  de 
cette  race. 

—  S'il  en  existe  encore  ?  —  Oui.  ma  chère 
maîtresse,  et  je  crois  avoir  vu  ce  nom  par- 
mi ceux  des  chevaliers  qui,  sous  huit  jours, 
se  disputeroat  votre  main. 


Huit  jours  après,  en  effet,  devait  avoir  lieu, 
au  château  de  Bobumont,  un  grand  tournoi 
oîi  le  vainqueur,  pour  pou  qu'il  fût  de  noble 
race,  obtiendrait  la  main  de  Bathilde,  en  ége 
alors  de  prendre  un  époux. 

—  Oh  !  tu  ris,  ait  la  naïve  enfant  vérita- 
blement effrayée;  tu  ris.  cela  ne  se  peut 
pas....  ;  d'ailleurs,  quand  ce  serait,  il  y  aura 
là  tant  de  lances  braves  et  solides,..  Cepen- 
dant, tu  veux  te  moquer  de  moi  !  —  Je  suis 
effrayée...  Allons,  j'oublie  que  j'ai  des  ordres 
à  donner  à  Lois ,  pour  le  harnois  que  l'on 
destine  à  mon  charmant  Zilph. 

Elle  fit  entendre  un  signal,  et  quelques 
minutes  après  la  portière  d'entrée  se  souleva. 

Un  jeune  homme,  revêtu  d'un  brillant  et 
élégant  costume  de  page,  eutra  doucement, 
tenant  sa  toque  à  la  main;  il  resta  debout 
devant  sa  maîtresse,  les  yeux  baissés,  les 
j:ues  pourprées. 

—  Allons,  Lois,  dit-elle  d'un  petit  air  mu- 
lin,  vous  voilà  encore  avec  votre  embar- 
ras... Vous  êtes  bien  moins  gai  et  moins 
léger  depuis  quelque  temps...  Tiens,nourrice, 
je  le  trouve  trop  soumis;  ijuand  il  est  devant 
moi,  il  baisse  les  yeux  sans  parler...  il  est 
bien  changé. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  la  vieille,  repre- 
nant son  ouvrage ,  c'est  que  Lois  sent  qu'il 
est  temps  pour  lui  de  vous  quitter  et  de  s'at- 
tacherau  service  dequeliiue  chevalier. 

A  ces  mots,  le  bel  enfant  {kTlit,  une  larme 
fut  pii'te  à  trahir  sa  paupière 

—  Non  !  je  ne  pense  pas,  ma  bonne,  qu'il 
ait  dessein  de  quitter  mon  service;  tu  es  plus 
sévère  que  moi. 

—Ma  noble  maîtresse  doit  bien  savoir  que 
le  jour  où  je  la  quitterai  sera  pour  moi 
celuid'une  mortelle  douleur;  j'espère  qu'elle 
ne  prendra  pas  à  la  lettre  les  paroles  de  ma 
mère. 

J'espère    «jue  mon   fils,    dit   la  vieille 

avec  sévérité,  n'ira  pas  contre  les  paroles  de 
sa  mère. 

—  Allon.s.  bonne,  tu  le  grondes  comme  un 
petit  enfant.  Je  veux,  moi,  qu'il  reste  chez 
mon  père;  je  veux  être  la  maîtresse;  mais 
aussi  je  veux  qu'il  n'ait  jamais  l'air  embar- 
rassé quand  je  lui  parle,  et  qu'il  ne  reste  pas 
à  me  regarder  immobile  durant  des  heures 
entières.  Maintenant ,  mes.sire  Loïs,  voici  mes 
ordres,  dit-elle  en  souriant. 

—  J'attends,  damoiselle  ,  dit  le  jeune 
homme  consolé,  car  il  fallait  peu  de  chose 
pour  rassurer  ou  affliger  son  cœur. 

Bathilde  donna  ses  ordres;  le  page  s'étant 
incliné  de  iiouveiu,  sortit. 

—  Ma  noble  maîtresse ,  j'ai  une  grûce  à 
vous  demander. 

—Toi,  Marthe?  Dis,  dis  vile ,  que  jeté  l'ac- 
corde. 

—  Vous  savez  si  je  vous  ai  élevée  tendre- 


I 


«.  4<»i  ^ 


mpnt;  si.i'<ii  con>acié  tous  inrs  soins  pour 
votre  saille  et  v\ytre  vie;  si  j"ai  pris  g.iriJe 
qu'un  rhrtgriii  nv'  vînt  agit»  r  votre  ccur;  si 
j"ai  tout  fa  t  p.mr  que  vous  hoV:  z  bi'ilc  it 
hcunuse  comme  Vi.us  êtes? 

—  Je  le  sais,  bonn'-,  et  clKi(|ue  fois  que  je 
t'emljrassp,  c'i'St  pour  le  remen;ier. 

—  Eli  bi-nl  ma  cutc  enfant,  vdiis  que 
j'aime  autant,  Dieu  m'en  est  témoin,  que 
l'enfiinl  de  mes  entrailles,  que  Ljis,  mon 
bien-ainié.  je  vous  en  conjure,  dites-lui 
qu'il  ne  saurait  ri'Sler  plus  longtemps  près  de 
vous.  —  Je  le  lui  ai  dit,  m  li,  il  n'a  pas  voulu 
ni'écouler  ;  si  vous  le  lui  ordonnez,  il  vous 
obéira,  et  ce  sera  votre  bonheur  à  tous  les 
deux. 

—  Tu  sais  que  lui  imposer  une  absence  de 
quelques  jours,  c'est  l'aCniser,  et  tu  veux 
qu'il  me  quitte  tout  à  fait.  —  Marthe,  tu 
n'aimes  donc  pas  ton  fils? 

—  Olil  ma  chère  nwîiresse,  si  je  l'aime? 
Vous  n'en  sauriez  douter  :  mais  j'aime  avant 
tout  à  remplir  mes  devoirs  ;  —  mes  devoirs 
je  les  remplirai  quoi  qu'il  m'en  coûte,  car 
j'ai  juré  au  lit  de  votre  mère  mourante  de 
veiller  sur  vous. 

La  jeune  fille  versa  une  larme. 

—  Oui,  Marthe  ;  et  ma  mère  te  dit  d'atta- 
cher ton  fils  à  mon  service. 

—  Je  l'ai  fait;  mais  à  ce  jjur  vous  avez 
seize  ans,  Lois  «-n  a  dix-huit;  or,  il  est  temps 
pour  lui  de  parcourir  le  monde...  cela  me 
coûte  bien,  mon  Dieu  !  la  vieille  essuya  à 
son  luur  ses  yeux  humides;  mais  il  le  faut,  il 
le  faut! 

—  Non,  bonne,  et  je  dirai  à  mon  père 
qu'il  garde  Lois  chez  lui  ;  ah  !  je  croyais  que 
lu  l'aimais  trop  pour  vouloir  l'en  séparer. 

—  Oh  1  si  je  l'aime  ! 

—  Eh  !  cherciie-l-on  jamais  à  éloigner 
ceux  qui  nous  sontcbers! 

La  vieille  soupira,  elle  voyait  clairement 
que  Son  iU<  aimait  son  élève,  elle  craignait 
que  l'amitié  de  Bathilde  pour  lui  ne  se  chan- 
geât en  amour,  si  ce  n'ela  t  déjà  fait,  car 
dans  un  Wï'ur  aussi  simple  et  aussi  pur  que 
celui  de  la  jeune  lille,  l'amour  et  l'amitié  se 
donnaient  la  mam.  —  La  prudence  lui  f'iisait 
redouter  cet  attachement,  elle  était  bien  ré- 
solue à  tenir  son  lils  éloigné,  tant  que  Ba- 
thilde ne  serait  pas  mariée;  elle  attendit  donc 
avec  iinpatien-,e  le  retour  de  son  maîlre  qui 
eut  lieu  le  soir. 

—  Monseigni'ur,  dit-elle,  quand  elle  h'  vit 
seul,  je  voudrais  que  vous  p'  rmissiez  à  Lois 
de  voyager. 

—  Pourquoi  cela  ,  ma  bonne  Marthe  ?  dit  le 
seigneur  étonné. 

—  Ah!  c'est  <|ue  les  voyages  en  feraient 
un  homme,  et  qu'il  n'est  qu'un  eiifiint. 

^  Cbtte  lUév  l'c-:>t  venue  liicii  vite  '/  —  Suis 


tranquille,   ton    fils  n'a    pas   besoin  de  cela 
pour  vieillir. 

—  M  .nsrigiieur,  n  ni|ez-moi  h-  service  de 
l'envoyer  diiiis  (juelque  pa'  s  élo  giie.  pour 
qu'.iisuiteil  revienne  pièsde  voU'-.  av.c  une 
tête  et  un  bras  dignes  d'un  tel  n.aître. 

—  Je  n'aurais  janais  cru  que  lu  consen- 
tisses ainsi  à  l'i-lo  giier  de  toi,  car  tu  l'ai- 
mes? 

—  C'est  pour  cela  que  je  vous  parle  ainsi, 
messire. 

—  Sais-tu  si  Balhilile  voudra  iiu'on  éloi- 
gne son  page  du  cbâleau?  —  Tu  n'ignores 
pas  (lu'elle  est  la  maîtresse? 

La  vieille  femme  ne  se  rebuta  point;  mo- 
dèle d'atlai-hement,  elle  résolut  de  tout  dire, 
elle  se  tenait  L  .is ,  une  épée  au  cô'e  ,  un 
manteau  sur  le  bras,  pâle  immobile,  le  front 
rêveur.  —  Lois,  le  beau  jeune  homme  ,  au 
ment,  n  si  doux,  à  peine  cotonneux,  au 
teint  si  frais,  aux  couleurs  si  vermeilli  s,  aux 
cheveux  si  ondulensement  bouclés;  Lois 
était  d'-venu  triste,  parce  qu,en  vuvmjii  tous 
c 'S  braves  qui  allaient  se  battre,  se  couvrir 
de  gloire ,  il  avait  senti ,  à  l'idée  que  l'un 
d'eux  serait  maîlre  de  Bathilde  ,  un  serpent 
lui  mordre  le  cœur...  la  jalousie  !  Il  avait 
compris  (]u'il  aimait  sa  chàlelaiiiP ,  il  avait 
éprouvé  un  serrement  de  cœur  horrible, 
atr.ice,  déch  rant. 

—  Monse  gneur  ,  damoiselle  Bahilde  est 
si  belle  ,  que  je  crains  que  mon  fils  n'en 
devienne  amoureux. 

Le  vieillard  sourit  doucement. 

—  Va,  ma  bonne,  va,dil-il,  sois  traiii|uille, 
ma  fille  sait  trop  ce  qu'elle  doit  faire  [lo.ir 
que  cela  arrive  jamais.  D'ailleurs  sous  quel- 
ques jours  la  main  de  mon  enfant  sera  en- 
gagée. —  Va,  bonne!  Il  la  congédia  on  sou- 
riant. 

La  pauvre  femme  sentit  que  son  devoir 
n'elait  pas  achevé  ,  car  elle  avail  les  yeux 
d'une  mère;  Monseigneur  deBeaumont  n'a- 
vait ijue  ceux  d'un  père. 

Cependant  les  préparatifs  se  faisaient  vile 
pour  la  fête  chevaleri'sque  qui  devait  dé- 
cider de  l'avenir  de  Bilthilile,  qui,  ignorante 
en  tout  de  la  vie  ,  la  voyait  venir  avec  un 
sentiment  de  bonheur  et  de  joie,  où  se  ii^élail 
parfois  un  peu  de  douce  niélancv.lie  «1  de 
regret.  —  I.  lui  vint  un  moment  la  craint(^de 
tomber  au  pouvoir  du  sire  de  Uasiies,  dont 
elle  redoiiUil  le  nom  depuis  le  conte  de  sa 
nourrice;  mais  elle  eut  bien  vite  bout  •  de 
cet  enfantillage  ;  et  cependant,  su |ier>l, lieuse 
comme  tous  les  jeunes  cœurs  ijnl  aiment  le 
merveilleux,  elle  Voulut  melire  à  son  :i  ar  âge 
:a  coiidilion  bizarre  que  n(,us  \ errons. 

LE    lOlRNOI, 

Lorsque  les  dames  et  les  assista.. Is  furent 


placé' ,  un  heraiill  an<  armes  de  B  auniont 
.s'avaiiga  au  milieu  d'  l'aiin'.  au  fond  de 
la(iuelle  eta'eiit  raiires  1  s  prêt  ndaiits  à  la 
ma  n  de  Bathijle;  s'elant  incliné  d  vant 
l'assislanw- ,  il  lut  tout'  s  les  règl  s  du  com- 
bat, car  monseigneur  de  B-auniuiil ,  sur  le 
point  de  se  separ  r  de  sa  fi. le  ,  ne  voulait  la 
ilonic  r  qu'à  un  chevalier  qui  l'ûl  fa  l  .'■es 
pr  iives.  L  s  c  militions  étaient  s  m'ola'.ili  s  à 
celles  en  iisag' part..iil:  ma  s  un  murmure 
d'etoniienK  ni  s'éleva  ,  |.  rs(|u'il  ajoii'a  : 

«  t:t  -era  ledit  va  nque  ir  déclaré  indisne 
»  et  privé  de  la  main  de  la  t;  s-iio'ile  et  liès- 
»  gracieuse  damoiselle,  si,  quand  il  entrera 
»  dans  la  chambre  nuptiale,  il  mêle  à  sespa- 
»  rôles  d'amour  le  nom  de  la  jioitT ,  qui 
«porte  malh  ur  à  q  iicon(|ue    le  profère.» 

Bithilde,  reine  de  la  fêle,  était  assise, 
so  is  un  da.s  richement  armorié  en  or  et 
a'gent,  sur  un  tr^ne  de  damas;  derrière 
elle  set  nait  L(ï--,iin  '  époe  au  cMé,  un  man- 
te m  sur  le  bras,  pâle,  immobile,  le  front 
rêveur. — Lois,  le  beau  jeune  homme,  au 
menton  si  doux,  à  peine  cotonneux,  au  teint 
si  frais,  aux  couleurs  si  v.rmeilles,  aux  che- 
veux si  onduleus-ment  oonclés;  Lois  était 
di'venu  triste,  parc  qu'en  voyant  tous  ces 
braves  qui  allaient  .se  ba'tr",  se  couvrir  de 
gl  )irp,  il  avait  senti,  à  l'idée  que  l'un  d'eux 
se  ait  maître  d"  Bathilde,  un  .serpenllui  mor- 
dre le  ca'ur...  la  jalousie!  Il  avait  compris 
qu'il  ainiailsa  chat  laine,  il  avail  éprouvé  un 
sern  ment  de  cœur  horrible,  atroce,  déchi- 
rant. 

Le  combat  fut  1  mg,  acharné  ;  le  prix  était 
si  précieux  qu'il  n'en  |iù  i  ait  être  au're- 
meiit.  La  reine  de  la  fêle  su.vail  avec  ni|uié- 
tule  tous  les  incidents  de  la  lutte  ;  ce  fut 
avec  une  sorte  de  terreur  qu'elle  aperjut  en- 
trer dans  la  lice,  un  chevalier  portant  l'écus- 
.son  que  .sa  nourrice  lui  avu  t  dit  appartenir 
aux  omtes  do  Rasnes;  p;ir  un  n  ouveiin  ni 
instinctif,  comme  pour  chercher  quelqu'un 
qui  la  rassurât  ,  elle  se  détourna  vers  son 
page,  qui  les  yeux  lifés  sur  l'.irène  ne  la 
voyait  point.  .\  l'aspeet  de  sa  tristesse  et  de 
.son  abatb  muil,  une  idée  traversa  rapide- 
ment sa  tête,  elle  en  cmipr  t  la  cause...  Il  y 
a  ainsi  dans  la  vie  d'une  I  m  ne  des  instants 
où  un  clin  d'a-il    lui  révèle  tout  un  monde. 

—  Lois?  dil-elle  h  demi-.oix. 

Il  se  pencha  vers  elle.  Afin  de  lui  parI(T 
malgré  les  regards  n  mhreuxqui  ne  la  quit- 
taient pas,  elle  feignit  o'avoir  un  ordre  à  lui 
donui  r. 

—  Du  courage  ! 

—  Je  ne  .sacrais  .  repri'-il  ,  se  voyant  de- 
viné et  ne  sachant  encores'il  devait  s'enplain- 
dre  ou  se  tel  citi  r. 

A  ce  moment  il  s'éleva  un  grande  clame:  r 
ilans  l'assemblé -,  —lieux  clievali  rs  resta  ent 
seuls  debout;  le  Coiulc  de  Rasnes  cl  lu  sirt  do 
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Grrvi'lr.  L'attf  nti.m  redoubla,  se  p  riant  sur 
les  flciiN-  iiulilos  liunitiics,  (|ui  piiiaissaii  lit 
d'une  f.ircc  pI  d'uiic  adresse  rivales. 

—  Si  j'étais  un  chevalier,  pensait  l.uïs ,  si 
j'avais  le  ilroit  de  porter  un  ècussoii  et  une 
lanoi'  dans  un  tournoi;  oii  1  certes,  pas  un  de 
ces  hommes  ne  resterait  detiout  !...  Mais  lo 
sort  me  cloue  ici;  et  hieiitôl...  dans  un  mo- 
ir^-nt...  Oli!  j'en  mourrai  de  doalcur  et  do 
rattel... 

Opendant  la  lance  du  comte  de  Hasnes  avait 
été  brisée  près  de  l'epaulière,  son  advi  rsaire 
pouvait  le  terrasser;  mais,  genéreuv,  il  re- 
ji  la sur-l;-clianip  la  sieiim  , <  t  niellant  pied  à 
terre,  il  prop  isa  le  comlial  à  l'épé:-. 

Le  sein  de  B  dlliide  Imitait  péniblement  ;  sa 
(lg:u!e,  conliaelee  par  une  horrible  anxiété, 
prenait  tour  à  tour  des  teintes  opposées;  — 
elle  n'aimait  aucun  de  ces  iionimes  ,  mais 
elle  eùl  préféré  appartenir  au  sire  de  Ger- 
ville,  tirave  et  bien  fait,  iju'au  sei;,'neur  de 
Rasnes.j 'une  aussi,  mais  aux  traits  r  pous- 
saiils,  et  qu'elle  ne  pouvait  regarder  sans  ef- 
froi. 

Le  combat  à  l'epée  fut  moins  favorable  au 
baron  de  Gerville  :  son  adversaire  l'avant  dés- 
armé, le  c  )ntra  gn  t  à  s'avouer  vaincu. 

D.'s  acclamations  accueillie  ut  le  triomphe 
du  comte;  les  troinpelles  sonnèrent  de 
bruyantes  fanfares,  les  héraults  d'armes  et 
jpsjuges  du  camps'avancèrent  pour  le  pn  cla- 
mer vaini|ueur; il  fut comluitdevantBa'b.lde, 
qui  dut  poser  ses  lèvres  sur  les  siennes  et  le 
féiieilT.  —  Acca')lée  de  cet  efl'jrl,  elle  re- 
tomba à  demi  évanouie  sur  si  n  siège, et  le 
premier  herault  annun';a,  de  la  part  du  sire 
de  Beaumun*,  qui  lui  aussi  embrassa  le  che- 
valier, que  sous  un  mois  toute  l'assistance 
éta.t  convoquée  pour  assister  aux  fiau'jailles 
de  monseigneur  le  cjmte  de  Rasu'S  et  de 
très-noble  damoiselle   Balhilde  de  B.iumont 

Pendant  deu^  jours,  il  fut  imposs.ble  au 
jeune  page  de  trouver  à  parler  sans  témoins 
à  sa  maîlr  sse  ;  mais  enfin,  uns.iir,  il  entra 
chez  elle  et  la  trouva  les  yeux  humides,  si 
absorbée  dans  ses  reflexions,  qu'elle  ne  l'a- 
vait pas  entendu  venir. 

—  M;i  chère  maîtresse,  vous  souffrez  I 
s'écria- t-il,  en  se  précipitant  vers  elle,  de 
gr<\ce,  qu'avez-vous? 

—  Oui,  Lois,  je  souffre,  répondit-elle 
doucement. 

—  Où  donc  est  voire  mal  ? 

—  Ij  ,  dit-elle,  en  mettant  la  main  sur  son 
cœur;  ami,  ne  le  saviez- vous  pas? 

—  V.ius  serez  djnc  à  c  't  huin:ne  ? 

—  li  le  faul  !  —  fi  comme  je  .sens  que  je 
nepjurrais  jamais  accomplir  lesacnlice  tant 
que  je  vous  aurais  auprès  de  moi,  m'entou- 
raut  de  voire  aifectiou,  me  veillant  de  votre 
tendresse,.  .  Crimme  votre  présence  me  rend 
Coupable...  L.iâ! 


—  Oh  !  je  Vous  ipiitlerai! ...  Adieu,  na 
douce  niaître.sse...  Adii  u  ,  Balhlde,  ma  bien- 
aimée;  adieu  !  -  Que  je  pose  mes  lèvres  sur 
les  vitres  et  que  je  parte  ! 

—  Si  jamais  ma  main  devient  libre,— 
Lois,  elle  est   tienne. 

—  Merci  !  merci,  ange  du  ciel  ;  si  je  de- 
meurais près  de  vous  une  minu  e  de  plus, 
j'aimerais  mieux  mourir  que  de  m'en  éloi- 
gner. —  Il  n'y  a  plus  d'i'Sfwir  dans  mon  cn-ur, 
n^a^s  il  y  a  du  biiiilKur  pour  une  éternité; 
et  veuille  quehpi'un  des  génii-s  de  la  vieille 
Neustrie  prendre  pitié  de  nous,  nous  nous 
retrouverons. 

Il  s'en  alla   Iro  iver  Marthe. 

—  Ma  mère,  dit-il,  vous  aviez  raison  ces 
jours  derniers,  je  dois  vous  quitter,  je  sens 
le  besoin  u'acqiiérir  de  la  gloire,  d'obtenir 
des  lauriers;  ma  mère.  Dieu  vous  garde! 

La  vieille  pleura,  mais  n'essaya  pas  de  le 
retenir. 

LA  DANSE  NOCTIRNE. 

Le  jeune  page  ayant  quitté  le  château  de 
Beaumon',  s'était  laissé  coniiuiro  sans  but 
préc  s,  [lar  où  avait  voulu  aller  .son  cheval  ; 
le  soir  du  second  jour,  il  se  trouva,  comme 
la  nuit  venait,  à  l'entrée  d'une  étroite  val- 
lee(l).  Il  chevauchait  pénible'upnl,  à  travers 
le  vallon  rocailleux,  arrosé  d'une  petite  ri- 
I  vière,  bordé  rà  et  là  de  divers  arbres;  de  tous 
côtés  il  n'avait  que  des  ruchers  escarpés, 
pendant  sur  sa  tête  comme  d'horribles  me- 
naces; il  suivait  de  Son  mieux  le  bord  iné- 
gal de  la  rivière,  dont  la  lune  argentait  de 
place  en  place  le  courant. 

Tout  à  coup,  il  lui  senilla  entendre  une 
mélodie  délicieuse,  à  une  assez  courte  di.s- 
tance;  il  arrêta  son  cheval  et  écoula....  La 
brise,  en  souillant  vers  lui,  toute  chaigee  du 
parfum  des  Heurs  sauvages  qui  croissaient 
dans  les  fent(  s  des  rochers  et  sur  le  bord  de 
l'eau,  lui  apporta  un  son  distinct'et  sensi- 
ble.... —  C'était  une  harmonie  suave  et  vo- 
luptueu.se,  un  chant  comme  jamais  l'oreille 
de  l'homme  n'en  entendit  ;  —  c'était  un  as 
semblage  de  voix  si  parfaitement  unies  dans 
tous  leurs son.s,  qu'on  eût  dilqu'elles  parlaient 
d'une  seule  volonté;  nul  instrument  ne  les 
accompagnait,  mais  le  zéphyr  de  la  nuit  se 
plaisait  à  murmurer  dans  le  feuillage  des 
sons  cadencés  et  meb  dieux  pour  les  soutenir. 
—  Lois,  émerveillé,  ni.t  pied  à  terre,  attacha 
son  cheval  à  un  arbre,  et  s'avanea,  sur  la 
pointe  des  pied.»,  vers  un  berc  au  d(>  saules 
et  de  coudriers  plantes  près  du  lours  de 
larivi're.  et  duquel  semblaient  part.r  les 
voix  (2).  —  Il  s'approcha,  ému,  craignant  de 


'       (I)  La  \allée  de  Vaux,  pi  es  l'e  Falaise. 

;       (2;  Uiea   n'est   ijIus  commun  en  Koimjnùe 


ne  faire  qu'un  rêve  et  d'y  mettre  fin  trop 
vile;  arrivé  près  du  bouquet  d'arbres,  il 
écarta  avec  précaution  qui  Iques  rameaux,  et 
s'ariOla  inLiiobile,  fascné  —  Autour  d'une 
source  d'eau  claire,  dans  un  espacecirculaire 
euc"inl  de  la  verdure  di  s  arbrisseaux,  dan- 
saient eu  rond,  se  donnant  la  main  et  s'ac- 
c  impagnant  de  leurs  voix,  une  troupe  do 
Itlanches  apparitions  de  jeunes  femmes.... 
Leurs  robes  de  gaze  semblaient  tissues  des 
vapeurs  du  soir,  lai.ssant  a[iercev()ir  leurs 
formes  si  diaphanis  elles-mêmes,  que  l'on 
n'aurait  pu  dire  si  c'étaient  des  corps;  leurs 
tel  'S,  couronnées  de  fleurs  blanches,  olfraicnt 
des  traits  d'une  gnlce  et  d'une  <ou>e  si  pu- 
res, (]ue  le  jeune  homme  demeura  stupéfait 
de  cette  céleste  perfection.  —  Leurs  pieds 
légers,  loin  de  loucher  la  terre,  effleuraient 
à  peine  la  cime  du  giizon  pour  en  détacher 
les  gouttes  de  rosée;  leurs  voiles  longs  el 
transparents  se  confondaient  au  souffle  de  la 
brise,  leurs  chevelures  brunes  et  blondes 
roulaient  sur  leurs  voluptueuses  épaules.  — 
Les  paroles  de  leurs  chansons  avaient  un 
sens  mystérieux  et  poétique,  que  Lois  saisis- 
sait parfalement,  mais  qu'il  oubliait  à  me- 
sure iju'.lles  frappaient  .son  oreille. 

Hors  de  lui-même,  il  resta  d'abord  sans 
voix  ;  puis ,  comme  en  délire  ,  il  étendit  les 
bras  vers  elle,  et  poussa  un  cri  ;  mais  au 
même  instant  l'une  d'elles,  lâchant  la  main 
de  sa  compagn",  étendit  un  doigt  vers  lui,  et 
toute  la  Ireupe  disparut...  ronime  il  demeu- 
rait étourdi  de  cette  fuite  fantastique ,  une 
main, s'a p[iuya  sur  son  épaule  ;  il  se  retourna: 
—  Un  des  génies  se  tenait  devant  lui.  lui  sou- 
riant avec  bonté.  Il  se  précipita  à  genoux  et 
voulut  porter  le  bout  de  ses  doigts  a  .ses  lè- 
vres, mais  ses   bras  ne  pressèrent  rien,  et  il 

que  les  h  sloiies  des  fers  qui  viennent  chan'er 
et  danser  la  nu  t  .«ur  le  bord  ci  au  carrefour  des 
rou'es;mais  presque  toujours  ces  réels  nous 
pre^en'eiil  les  fées  comme  des  gènes  malfai- 
s  n's;  cel'es  de  la  \allée  de  Vaux  au  contraire, 
sont  de  bons  esp-'its,  toujours  porté-  à  protéger 
lescavalers  qui  les  rencontrent.  Elles  ont  cou- 
tume de  se  réunir  au  [loint  appelé  la  fontaine  di 
la  Hou'elle.  Quandl'uned'ellesa  adopté  un  voya- 
peui .  elle  l'empoi  le  dans  la  grnlle  tie.i  Fées,  et  lui 
permet  de  former  un  souhait  qu'elle  accomplit 
aussitôt.  Celte  grotte  parait  a\or  eu  autrefois 
une  é'en  ue  plus  consdér  ble  que  c  Ile  qu'elle 
p!é.«cD'e  actuellement,  et  qui  n'es,  guère  que  de 
tiois  mètres  carrés.  Il  est  liésKt  fficile  dv  arri>er, 
carelle.se  tiou\e  praliqnéedanslapaioipresqu'à 
pic  d'une  murai  le  de  rochers. 

Une  autre  tradit  en  d  1  qu'elle  ser\ail  jadis  aux 
d  udis  our  fiii  e  leurs  sacrifices.  Au  sommet 
des  ro"l  ers.  au-des  us  de  la  ca-erne.  se  trouve 
une  peiie  f'r'  i  'que  qu',  vue  de  profil.  r!ansuD 
ceit^'ia  sens,  afktteU  feiae  u'un  laurtaw.     .  •»! 
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vit  l'apparition  debout  deux  pas  plus  loin. 

—  Enfant,  rassure-toi,  et  aie  confiance. 

—  Qui  êtes-vous  donc,  bonne  fée,  qui  êtes 

TOUS? 

—  N'as-lu  pas  dit  à  ta  bien-aiméo  que  si 
l'un  des  génies  bien  faisants  de  la  vieille  Neus- 
trie  vous  prenait  sous  son  aile,  vous  sérier 
sauvés;  eh  bieni  beau  page,  je  suis  un  de 
ces  génies;  j'ai  entendu  ta  voix  ,  j'ai  eu  pitié 
de  ton  malheur,  et  parce  que  tu  es  innocent 
et  pur,  je  me  suis  intéressée  h  toi  ;  je  rem- 
plirai mon  devoir,  qui  est  de  faire  le  bien  aux 
bons,  le  mal  aux  méchants. 

La  voix  de  la  blanche  dame  était  douce  et 
caressante  comme  une  baleine  de  printemps, 
ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  pur  et  suave; 
tous  ses  traits  exprimaient  un  charme  iiifiui. 

—  Oh  !  soyez  bénie  mille  fois  ,  généreuse 
bienfaitrice. 

La  dame  lui  sourit,  détacha  son  écharpe, 
et  la  passant  en  ceinture  au  voyageur  : 

—  Viens,  dit-elle. 

Elle  lui  prit  la  main,  et  ils  s'envolèrent  jus- 
que dans  une  grotte  profonde ,  creusée  dans 
une  des  parois  au  milieu  des  roches ,  de  la- 
quelle maintenant  encore  on  n'approche 
qu'en  tremblant  :  c'était  sa  demeure  et  celle 
de  ses  compagnes  ;  il  y  demeura  quelque 
temps  au  milieu  de  délices  ,  de  plaisirs  sans 
nombre,  dont  il  ne  lui  a  jamais  été  permis  de 
révéler  le  charme;  puis  il  partit,  ayant  tou- 
jours pour  ceinture   l'écharpe  merveilleuse. 

l'echirpe  ENCHàNTBE. 

les  fêtes  les  plus  brillantes,  les  festins  les 
plus  splendides,  avaient  éga,\é  huit  jours  du- 
rant, le  vieux  castel  deRasnes;uno  foule  in- 
nombrable de  chevaliers,  de  nobles  seigneurs, 
de  gracieux  troubadours ,  étaient  accourus 
embellir  de  leur  présence  ,  de  leurs  jeux  ,  de 
leurs  combats,  de  leurs  chants,  les  fêtes  de 
l'union  de  monseigneur  de  Rasnes  et  du 
Bathilde;  mais  au  milieu  de  ces  joies,  de  ces 
plaisirs  ,  de  ce  bruit ,  le  front  de  la  jeune 
vierge  était  constamment  demeuré  soucieux; 
pas  un  sourire  n'avait  erré  sur  ses  lèvres;  ses 
traits  portaient  l'empreinte  d'un  profond  cha- 
grin. Vainement  on  redoublait  autour  d'elle 
de  soins,  de  prévenances ,  d'attentions,  elle 
était  insensible  à  tout;  il  semblait  qu'elle  vit 
arec  ellroi  le  soir  du  huitième  jour,  ce  soir 
où  son  Gancé  deviendrait  son  époux. 

Longtemps  les  bougies  parfumées  de  mille 
lustres  avaient  illuminé  de  magnifiques  ap- 
partements aux  riches  tentures  ;  longtemps 
des  instruments  avaient  retenti  sous  les  voû- 
tes du  château;  des  danses  avaient  froissé  les 
tapis  de  la  grande  salle;  des  mets  de  toutes 
sortes  avaient  pesé  sur  les  tables;  des  vins 
de  tous  pays  avaient  enluminé  les  coupes  et 
1m  fissures.  Quand  «afin  on  se  rôtira,  ses 


amis  conduisirent  en  souriant  monseigneur 
de  Rasnes  à  la  porte  de  l'appartement  de  son 
épouse. 

La  jeune  femme  avait  à  peine  paru  dans 
les  salons  et  s'était  retirée  chez  elle.  Sa 
fidèle  nourrice  était  venue  la  rassurer  et  la 
consoler,  lui  enlever  ses  brillants  habits,  la 
revêtir  de  sa  robe  de  nuit.  Elle  l'avait  laissée 
faire ,  l'avait  écoutée  sans  proférer  une  pa- 
role ;  pour  toute  réponse  à  ses  exhortations 
elle  s'était  jetée  en  pleurant  sur  son  sein. 
Puis,  restée  seule,  elle  avait  roulé  un  fau- 
teuil près  de  sa  fenêtre  ouverte ,  écoutant 
tristement  les  sons  des,  instruments,  les 
chants  des  chevaliers ,  le  bruit  des  danseurs. 
Son  cœur  s'était  serré  douloureusement,  ses 
larmes  s'étaient  arrêtées  ;  elle  méditait  tris- 
tement. 

Tout-à-coup ,  le  bruit  des  pas  de  son 
époux  qui  s'avançait,  la  tira  de  son  espèce  de 
somnolence  ;  elle  se  souleva  de  son  siège  et 
attendit  avec  une  angoisse  horrible  ce  qui 
allait  arriver. 

—  Ah  !  madame ,  s'écria  le  comte  ,  voici 
donc  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  1 

Il  voulut  lui  prendre  la  main. 

—  Monsieur,  ne  me  touchez  pas! 

—  Ohl  ma  belle  liancée,  la  mokt  ne  me 
séparerait  pas  de  vous  1 

Ce  nom  terrible  fut  à  peine  prononcé,  que 
le  sire  de  Rasnes  se  ressouvint  des  conditions 
du  tournoi ,  et  Bathilde  s'écria  douloureu- 
sement : 

—  Lois  I  Lois ,  m'as-tu  donc  quittée  pour 
toujours? 

A  cet  appel  répondit  un  long  cri  qui  glaça 
le  châtelain  de  terreur:  il  aperçut  une 
écharpe  blanche  flottant  devant  la  croisée  , 
et  Bathilde,  en  saisissant  l'extrémité,  fut  en- 
levée à  travers  les  airs  par  ce  merveilleux 
talisman.  Le  comte  s'élança  pour  regarder  : 
sur  le  revêlement  extérieur  de  la  fenêtre  , 
il  aperçut  la  trace  d'un  pied  de  femme 
distinctement  gravé  ,  c'était  tout  ce  qui  lui 
restait  de  sa  fiancée. 

Cependant ,  protégée  par  le  secours  surna- 
turel que  la  bienfaitrice  de  son  amant  lui 
avait  prêté,  Bathilde  arriva  au  château  de 
son  père  où  déjà  Lois  l'attendait.  Rien  ne 
pouvait  plus  s'opposer  à  leur  union  ;  elle  se 
célébra  avec  unegrande  pompe  au  château  de 
Beaumont,  où  ils  passèrent  longtemps  la  vie 
la  plus  heureu.se,  ne  man(iuant  pas  un  jour 
de  remercier,  dans  leur  cœur,  le  génie  qui 
les  avait  protégés. 

L'effroi  du  malheureux  sire  de  Rasnes  avait 
été  si  violent,  sa  douleur  d'avoir  manqué  aux 
conditions  de  .son  mariage  fut  si  grande , 
qu'il  n'y  put  survivre  longtemps.  Il  mourut, 
et  avec  lui  .s'éteignit  la  nécessité  fatale  qui 
pesait  sur  .sa  race. 

Lo  château  da  Rasnes  appartient  actuelle- 


ment à  une  de  nos  notabilités  politiques 
M.  le  duc  de  •  •  • ,  qui  en  fait  un  magnifi- 
que séjour.  Les.  curieux  sont  toujours  ad- 
mis à  visiter  ses  merveilles,  .son  délicieux 
parc,  ses  jardins,  .ses  terrasses,  ses  parterres. 
Le  concierge  a  soin  de  leur  raconter  la  tradi- 
tion qu'on  vient  de  lire ,  en  l'appuyant  d'une 
preuve  irrécusable ,  l'empreinte  d'un  pied 
gravé  sur  le  revêtement  de  pierre  de  l'une 
des  fenêtres. 

Par  une  bizarrerie  dont  il  existe  beaucoup 
d'exemples ,  une  tradition  entièrement  sem- 
blable, quant  au  fond,  se  rattache  à  un  sei- 
gneur d'Argouges,  près  de  Bayeux.  Il  avait 
épousé  une  fée,  à  la  condition  de  ne  jamais 
prononcer  devant  elle  le  nom  d;î  la  mort. 
D'abord  il  tint  sa  promesse,  mais  un  jour 
qu'elle  tardait  beaucoup  à  sa  toili  tte,  il  entra 
brusquement  chez  elle,  et  au  mépris  de  ses 
conventions: 

—  Vous  seriez  bonne  à  aller  chercher  la 
mort!  lui  dit-il. 

Au  même  instant  elle  disparut,  mais  en 
.s'en  allant  elle  imprima  sa  main  sur  une 
pierre  de  la  façade  du  château. Parfois  encore 
la  nuit  elle  vient  errer  dans  les  environs  en 
pous.sant  des  cris  sinistres. 

Octave  Fébé. 


UN  NAUFRAGE. 


C'était  vers  le  milieu  de  novembre;  au  so- 
leil de  l'été  do  la  Saint-Martin  qui  chaque 
année  éclaire  et  réjouit  de  .ses  doux  rayons 
les  côtes  de  Normandie,  avaiint  succédé  les 
bruines  épaisses  poussées  de  la  mer  par  les 
froids  et  humides  vents  d'ouest.  Le  temps 
était  venu,  pour  les  villageois ,  de  ces  longues 
veillées  qui  semblent  toujours  trop  courtes  , 
grâce  au  babil  des  ménagères,  aux  légendes 
qu'y  racontent  les  vieillards  ,  et  aux  gais  re- 
frains des  jeunes  gens  ,  alors  que  la  neige 
s'aliat  par  lloconssur  le  chaume  ,  ou  que  la 
pluie  bruissant  contre  les  vitres  semble 
augmenter  le  charme  de  ces  réunions. 

La  veillée  se  prolongeait  ce  .soir-là  dans  la 
chaumière  de  Pierre  Toussaint ,  le  pêcheur  , 
au  village  de  Carleville  :  lc>s  doigts  des  den- 
tellières commençaient  à  courir  moins  agi- 
lement sur  les  fu.seaux  ;  le  roni-o»  livs  rouets 
était  devenu  moins  formidable,  et  le  visage 
des  fileuses  s'inclinait  de  temps  en  temps 
vers  lesi]uenouilles. 

Il  n'y  avait  plus  de  bien  éveillée  dans  la 
rustique  demeure  (pie  Louise  ,  la  fille  du  pê- 
cheur ,  gracieuse  et  jolie  brune  de  dix-neuf 
ans:  assi.se  près  de  l'àtre  où  quelques  bran- 
ches de  pommier  achevaient  de  se  consumer, 
elle  écoutait  avec  une  secièle  terreur  les  r«- 
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falesd'i  vent  qui,  s'engouflYanl  dans  la  che- 
minée ,  rcssemblaipiit  au  roulomoiildu  ton- 
nerre; à  mesure  que  la  tourmente  augmen- 
tait do  violence ,  l'éclat  de  ses  beaux  yeux  se 
voilait ,  les  battements  de  son  cneur  étaient 
plus  pressés,  et  ses  blanches  mains  se  joi- 
gnaient eonvulsivemenl. 

C'est  que  la  pauvre  enfant  pensait  à  son 
père  dont  le  retour  était  pour  les  veilleuses 
le  signal  de  la  retraite  ;  l'heure  à  KKjuelie 
Toussaint  rentrait  ordinairement  était  déjà 
passée,  et  aux  mugissements  du  vent  com- 
m<'nraient  h  se  minier  ceux  de  la  mer. 

Et  puis  la  douce  fille  ne  tremblait  pas  seu- 
lement pour  Sun  père  dont  le  gros  temps 
mettait  la  barque  en  péril  ;  elle  savait  qu'en 
ce  moment,  entre  le  ciel  et  les  floLs  courrou- 
cés de  l'Océan ,  battait  pour  elle  un  cœur 
vers  lequel  le  sien  se  sentait  emporté  par  une 
puissance  irrésistible  .  et  elle  était  brisée  de 
douleur  en  pensant  que  la  tempête  pouvait 
lui  enlever  en  même  temps  deux  êtres  si 
ehers. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  pas  lourds  se  fit 
entendre  au  dehors. 

—  Mon  père  !  cria  Louise  en  joignant  les 
mains  pour  rendre  grâces  à  Dieu. 

Presque  au  même  instant  la  porte  s'ouvrit, 
et  l'on  vit  entrer  Toussaint  chaussé  de  ses 
longues  bottes  de  pêcheur ,  les  épaules 
chargées  de  filets  et  les  vêtements  ruisselant 
d'eau. 

—  Bonsoir  ,  enfants,  répondit-il  aux  salu- 
tations qui  l'accueillaient,  bonsoir....  Mais 
.savez-vous  qu'il  se  fait  bien  tard  ?  Dix  heu- 
res sonnaient  comme  nous  passions  à  la  hau- 
teur d'Vport  :  la  brume  nous  empêchait  de 
voir  les  feux  de  la  cote  ;  mais  le  vent  nous 
apportait  le  son  de  la  cloche  ,  et  à  partir  de 
là  les  grains  nous  ont  donné  si  rude  beso- 
gne, qu'il  ne  doit  pas  être  loin  de  minuit. 

—  Heureusement,  mon  bon  père,  dit  Louise 
en  l'embrassant  ,  vous  voici  en  sûreté  et  je 
vais  cesser   de  trembler. 

—  C'est  vrai,  Louise,  me  voici  en  sûreté  , 
grâce  à  notre  sainte  dame  la  Vierge. 

Et  le  pêcheur  souleva  respectueusement  le 
bonnet  de  laine  qui  couvrait  ses  cheveux 
gris  dont  les  longues  mèches  semblaient 
collées  sur  son  front  et  ses  tempes  par  l'eau 
de  la  mer. 

—  Malheureusenient,  reprit-il ,  ça  ne  peut 
être  pour  longtemps;  un  peu  avant  la  fin  du 
jour  ,  alors  que  le  premier  grain  nous  arri- 
vait comme  une  bordée  de  mitraille,  nous 
avionsen  vue,à  quatreou  cinq  lieues  au  lar- 
ge, un  trois  mâts  qui  courait  vent  arrière 
comme  emporté  sur  les  ailes  d'une  mouette, 
bien  qu'il  n'eût  pas  dehors  large-  comme  la 
main  de  toile.  Il  avait  déjà  bien  souflert ,  car 
il  m'a  semblé  qu'il  ne  gouvernait  plus,  et  à 
en  juger  par  les  sautes  de  vent  qui  se  sont 


succédé   depuis  ce  moment,  il  doit  être  près 
de  nos  CiMcs  où  il  court  grand   risque  de  se 

briser  avant  le  oointdujour 

Puis  s'adressant  aux  jeunes  garçons  qui  se 
trouvaient  là  : 

—  Eh  !  mes  gars,  fit-il,  est-ce  que  les  gens 
deCarleville  ont  jamais  eu  le  cœur  de  lais- 
ser noyer  près  de  leurs  grèves  les  braves  ma- 
rins qu'il  a  plu  au  bon  Dieu  d'y  jeter  ?.... 

—  Quoi  !  mon  père ,  s'écria  Louise  qui  sen- 
tit renaître  toutes  ses  terreurs  ,  vous  allez  re- 
tourner à  la  mer? 

—  Il  le  faut  bien,  enfant  ;  car  parle  temps 
qu'il  fait,  nos  bateaux  virés  sur  la  grève  ne 
sont  pas  en  sûreté  :  n'est-ce  pas  ton  avis  , 
Giroux  ?  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  un  grand 
gaillard  qui  se  tenait  muet  dans  un  coin. 

—  Dame!  père  Toussaint  ,  puisque  c'est  le 
vôtre 

—  Eh  bien,  mon  gars ,  rassemble  les  amis 
pendant  que  je  vais  manger  la  soupe  pour 
me  réchautTer. 

Une  heure  après,  toute  la"  population  de 
Carleville  était  ras.scmblée  sur  la  grève,  tra- 
vaillant à  mettre  en  sûreté  les  bateaux  pê- 
cheurs ,  et  luttant  pour  y  parvenir  contre  les 
vagues  énormes  qui  venaient  se  briser  au- 
tour d'elle  en  chassant  au  loin  le  galet  broyé 
sous  leur  étreinte.  La  nuit  était  tellement 
sombre ,  que  les  feux  allumé.3  sur  la  plage 
et  sur  les  dunes  ne  pouvaient  être  aperçus 
qu'à  une  faible  distance  ,  de  sorte  que  l'on 
ne  pouvait  avoir  aucune  connaissance  du  na- 
vire en  détresse  aperça  au  large  avant  la  fin 
du  jour  ;  cependant  ,  vers  la  fin  de  la  nuit 
plusieurs  coups  de  canon  se  firent  distincte- 
ment entendre,  puis  la  brume  s'étantciuelque 
peu  dissipée,  on  put  apercevoir  les  feux  allu- 
més SUT  le  brik  qui  semblaient  s'élever  vers 
le  ciel  comme  si  les  infortunés  qui  les  avaient 
allumés  eussent  désespéré  du  secours  des 
hommes. 

—  Enfants  !  cria  Toussaint ,  le  trois  mâts 
vientà  nous;  puisque  Dieu  nous  l'envoie,  c'est 
qu'il  veut  que  nous  le  sauvions....  à  moi,  les 
bons  gars  ! 

A  ces  mots  Toussaint  s'arc-boutant  con- 
tre une  des  embarcations  hissées  sur  le  ri 
vage  ,  s'efl'orça  de  la  pousser  à  la  mer;  vingt 
bras  vigoureux  lui  vinrent  aussitôt  en  aide  , 
et  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
l'écrire  ,  l'embarcation  mise  à  flot ,  et  mon 
lée  par  dix  des  plus  intrépides  marins  du 
pays ,  commença  ,  contre  vent  et  marée  ,  à 
faire  route  vers  le  navire  en  détresse. 

En  ce  moment  même  une  scène  terrible 
se  passait  à  bord  du  navire  en  péril  qu'on  se 
disposait  à  secourir.  Sur  le  pont  de  ce  bâti- 
ment balayé  sans  relâche  par  des  vagues  fu- 
rieuses, deuxhoniiiies  se  tenaient  debout; 
l'un  entièrement  nu  ,  cramponné  aux  bastiu 
gages  pour  n'êtro  pas  enlevé  par  la  lame, 


suppliait  l'autre,  vêluen  gentilhomme,  l'épée 
au  côté  et  le  tricorne  sur  la  tête,  de  lui  faire 
gagner  le  rivage  à  force  de  bras  ;  mais  le 
gentilhomme  ,  froid  ,  impassible  en  appa- 
rence, dont  le  cnnir  pourtant  était  en  proie 
aux  plus  terribles  remords  ,  repoussait  tout 
moyen  de  .salut. 

—  Monsieur  le  comte!....  Mon  cher  maître, 
mon  frère  bien-aimé  ,  criait  anxieusement 
l'homme  nu  ,  je  vous  en  supplie,  ayez  foi  en 
moi...  Je  sens  que  ,  pour  vous  sauver  ,  mes 
forces  se centufilen'....  HAtez-vous  donc  de 
quitter  vos  vêtements  :  le  navire  fait  eau  de 
toutes  parts  et  dans  un  quart  d'heure  il  n'en 
restera  que  des  débris  informes. 

—  Jacques ,  répondait  le  gentilhomme 
dont  la  voix  stridente  dominait  les  mugisse- 
ments de  la  tempête,  »auve-toi  seul,  je  le 
veux  ;  sauve-toi  et  laisse-mei  mourir;  car 
c'est  par  la  mort  seule  que  mes  crimes  peu- 
vent être  expiés. 

—  Oh  !  par  grâce  ,  ne  me  rendez  pas  fou 
de  désespoir  ,  monsieur  le  comte,  le  péril 
vous  trouble  l'esprit....  Avoir  des  remords  , 
vous  si  bon  !  Oh  !  vous  vous  calomniez  1 

Gommes  ces  paroles  venaient  d'être  pro- 
noncées ,  un  craquement  teiTible  se  fit  en- 
tendre ;  le  navire  jeté  sur  une  roche  venait 
de  s'entr'ouvrir.  Sans  perdre  un  instant  , 
alors  que  la  mer  se  couvrait  de  débris  , 
l'homme  nu  saisit  à  travers  le  corps  son  in- 
terlocuteur au  moment  où  ce  dernier  enfon- 
çait résolument  son  tricorne  sur  sa  tête,  cl 
•  'un  bras  vigoureux  l'ayant  lancé  à  la  mer, 
il  alla  d'un  bond  tomber  à  côté  de  lui  et 
lui  tendit  la  main  pour  le  soutenir. 

~  Jacques  1  cria  le  gentilhomme  d'une  voix 
qui  ressemblait  au  râle  de  l'agonie,  par  pitié 
laisse-moi  mourir  I  laisse  mourir  le  miséra- 
ble qui  a  voulu  t'assassiner  1 

.Mais  Jacques  n'entendait  point  ces  paroles 
qui  se  perdaient  dans  les  mugissements  de 
la  tempête,  et  il  continuait  à  nager  vers  la 
terre  en  soutenant  le  gentilhomme  dont  les 
forces  semblaient  complètement  épuisées. 
Bientôt  des  cris  d'encouragement  partis  de 
la  barque  montée  par  Toussaint  et  ses  braves 
compagnons  vinrent  raviver  l'espoir  qu'il 
avait  de  sortir  vainqueur  de  cette  terrible 
lutte  ;  le  jour  commençait  à  poindre  ;  la  bar- 
que n'était  plus  qu'à  deux  ou  trois  encablures 
des  naufragés  ;  Jacques  fit  un  efi'ort  suprê- 
me pour  l'atteindre  ;  mais  au  même  instant 
ses  forces  trahirent  son  courage  ,  ses  mem- 
bres se  détendirent ,  un  voile  passa  sur  ses 
yeux,  et  son  corps,  devenu  une  masse  inerte, 
descendit  au  fond  de  l'abîme  ,  entraînant 
après  lui  la  victime  qu'il  avait  voulu  sau- 
ver. 

Heureusement ,  rien  de  tout  cela  n'avait 
échappé  au  regard  d'aigle  de  Toussaint  qui 
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se  dressant  subilemeul  sur  l'avant  de  la  bar-  ^ 
que  s'i'lanra  à  la  nuT  on  s'écriani  : 

—  A  moi,  mes  gars!  et  nairi-ons  vers  la  j 
grève  où  le  flot  les  pousse.  | 

Q'ialre  des  plus  intrépides  sautèrent  après 
lui  dans  les  flots. 

—  J'en  tiens  un  ,  dit  Toussaint  qui  venait 
de  reparaître  à  la  surface  ;  cherchez  l'aulre. 

Et  pendant  qu'ils  cherchaient,  il  atteignait 
le  rivage  où,  avec  l'aide  d'un  autre  sauve-  1 
t"ur,  il   déposait   le  naufra^^é   qui  semblait 
blait  n'être  plus  qu'un  cadavre. 

—  Sainte  Vierge  Marie  1  s'écria  le  vieux 
pêcheur  après  avoir  examiné  le  corps  qu'il 
avait  retiré  de  l'eau  ,  je  jugerais  que  c'est 
Jacques  Brunol ,  s'il  ne  s'était  écoulé  un  an 
depuis  >)Ue  je  ne  l'ai  vu....  Par  ici ,  par  ici  ! 
monsieur  le  docteur,  cûntiiiua-t-:l  en  aper- 
cevant un  médecin  du  canton  que  son  hu- 
manité avait  attiré  sur  la  plage. 

GrSce  aux  soins  qui  lui  finv  nt  donnés  ,  le 
noyé  rouvrit  bientôt  les  yeux;  il  promena 
d'abord  autour  de  lui  des  regards  étonnés  ; 
puis  le  souvenir   lui  revenant  toul  à  coup: 

—  El  mon  frère,  dit-il  d'un"  voix  presque 
éteinte  ;  le  comte  de  Carleville  est-il  sauvé  ? 

—  Cilme-toi,  Jacques,  lui  d.t  le  vii'ux  pê 
cheur  ;  nous  causerons  quand  tu  auras  re- 
pris des  forces. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  sauvé  !  s'écria  le 
brave  jiarçon  en  faisant  un  viol.'i  t  (Tort  pour 
s Julever  son  Cv>rps  épuisé...    Mais  .  peut-être 

en    est-il  encore    temps J'aperçois  S'  n 

chapeau  ,  là  sur  la  grève....  ch'-rchez  ,  cher- 
ch"Z,  au  nom  de  Dieu. 

É[)uisé  par  cet  efl'^rt ,  il  perdit  de  nouveau 
connaissance,  et  ce  fut  en  cet  état  qu'il  fut 
transporté  au  domicile  de  Pierre  Toussaint  , 
où  il  arriva  en  m  '!rae  temps  qu'un  autre  nau- 
fragé repêche  sur  un  autre  point  du  rivage  et 
doul  l'étal  semblait  tout  à  fait  désespéré. 
Jvco'i;'  i>iî  Vaiois. 
(La  fin  au  prochain  nuihéro.J 


La  meitnte  A  la  portée  de  toa«i. 

Le  café,  assure  uu  docteur  de  l'Allemagne, 
est  le  moyen  le  plus  puissant  pour  annihiler 
les  effets  fâcheux  dos  effluves  animales  et 
végétales,  et  pour  les  détruire  entièremeot. 
A  l'appui  do  son  opinion,  il  énumère  un 
grand  nombre  de  faits,  et  entre  autres  les 
suivants  : 

Une  chambre  dans  laquelle  on  avait  laissé 
de  la  viande  se  décomposer  pendant  plusieurs 
jours,  fut  désinfectée  aussitôt  qu'on  y  eut  pla- 
cé pendant  quelques  instants  une  rôlLssoire 
contenant  500  grammes  de  café  récemment 
■torréfié. 


Dins  une  autre  p.èce  qui  renfermait  de 
l'hydrogène  sulfuré  et  de  rainmonia(|ue  en 
grande  (juantité,  toute  odeur  avait  disparu 
une  demi-minute  après  (lu'on  eut  employé 
90  grammes  de  café  venant  d'être  torréfié. 

Selon  le  même  docteur,  le  café  détruit  l'o- 
deur du  musc,  du  castoréum  et  même  de 
Tassa  fœtida  :  la  preuve  que  les  vapeurs  em- 
pyreumatiques  du  café  n'agissent  pas  en  dé- 
guisant les  autres  substances,  mais  bien  en 
les  décomposant,  c'i'St  que  les  premières  va- 
peurs sont  complètement  absorbées  et  ne 
donnent  lieu  à  aucune  odeur,  tandis  que, 
lorsaiie  la  saturation  est  complète,  l'odeur 
r(>paraîl.  C'est  l'inverse  pour  les  autres  va- 
peurs aromatiques,  même  pour  l'acide  acéti- 
que et  pour  le  chlore. 

Le  procédé  employé  consiste  à  piler  dans 
un  mortier  une  quantité  donnée  de  café  et  à 
la  placer  sur  une  pla  ;ue  de  fer  modérément 
chaude,  de  manière  à  lui  donner  une  tinte 
brunâtre.  On  s'est  assuré  (jue  l'acide  cafeiqiie 
et  l'huile  essentielle  empyr(Himati<]ue  de  café 
agiss'nt  encore  avec  plus  de  rapidité  et  sous 
un  moindre  volume. 

Le  café  possède  une  autre  propriété  plus 
modeste,  il  est  vrai,  mais  qui  a  cependant 
son  utilité:  il  empêche  le  lait  de  tourner.  En 
efl'et,  en  le  mélangeant  avec  du  lait,  ce  der- 
nier peut  d'abord  être  conservé  pendant  plu- 
sieurs jours,  puis  ensuite  être  re.  hauffe  ou 
bouilli,  sans  subir  d'autre  modification  que 
celle  qui  résulte  de  son  association  avi  c  la 
liqueur  aromatique.  Dans  la  saison  chaude, 
et  particul.èn  nii  ni  en  tinips  d'orage,  cette 
propriété  serait  d'une  grande  utilité,  à  Paris 
surtout,  (.ù  l'on  voit  si  souvent  le  lait  tourner 
en  même  temps  qu'il  reçoit  l'impression  de 
la  chaleur. 

Puisqu'il  est  question  de  café,  il  ne  paraî- 
tra pas  h.irsde  propos  d'indiquer  un  moyen 
bien  simple  de  s'assun  r  si,  loisqu'on  l'achète 
en  poudre,  il  ne  contient  p"s  de  chicorée.  On 
remplit  d"(  au  un  vase,  et  l'on  projette  le  café 
à  la  surface  du  liijuide;  s'il  n'est  pas  U/èle 
de  chicorée,  il  surnage  l'eau;  si,  au  con- 
traire. Il  en  contient,  la  substance  mélangée 
absorbe  l'eau  immédiatement,  tombe  au  fond 
du  vase  et  colore  lo  liquide  en  jaune. 

Ce  procédé  est  fondé  sur  la  texture  diffé- 
rente des  deux  produits,  qui  absorbent  l'eau 
dans  un  espace  de  temps  bien  différent.  En 
effet,  la  poudre  qui  tombe  au  fond  de  l'eau 
n'a  pas,  lorsqu'elle  est  mouillée,  la  consis- 
tance du  café  ;  elle  est  molle,  ce  qui  n'arrive 
pas  pour  le  café,  bi<'n  qu'il  ait  séjourné  dans 
l'eau. 

Marmelade  d'abricots. 

Abricots  bien  mûrs  et  sans  noyaux  2  kilog. 
Sucre  blanc  concassé ,  1  kilog. 


On  p!ace  le  tout  sur  le  feu  dans  une  bas- 
sine plate;  on  agite  sans  cesse;  le  sucre  se 
fond  dans  le  sué ,  et  le  fruit  se  divise  en  mar- 
melade. Lorsque  le  mélange  est  bi(n  uni- 
forme et  coule  en  épais  sirop,  on  le  retire 
du  feu, on  y  ajoute  les  amandes  desalrcots 
mondées,  et  on  distribue  la  marmelade  dans 
des  pots.  Le  liquide  lefioidi  se  recouvre  de 
papier  imbibé  d'eau-d  '-vie. 

L  s  marmelailes  de  prunes  dereine-claude, 
de  mirabelle,  etc.,  se  préparent  absolument 
de  même,  mais  on  n'y  Uiêle  poiut  les  aman- 
des. 

Liqueur  de  Soyaux. 

Noyaux  d'abricots  mondés  et  concassés, 
123  grammes,  eau-de-vie  ordinaire,  1  litre; 
sucre  fin,  500  grammes;  eau  commune,  1/2 
litre. 

Faites  macérer  vos  noyaux  pendant  quinze 
jours  dans  l'eau-de-vie ,  fondez  le  si.cre  dans 
l'eau  (  t  à  froid  ;  néiai  gc  z  les  di  ux  liquides 
et  liitnzau  papii  r.  PiUs  cette  liqueur  vieillit, 
plus  elle  ac  ju.ert  de  qualité. 

Liqueur  de  Cassis  blanc. 

Prenez  un"-  poignée  de  jeunes  |  o  isses  de 
groselllers  nois  {rafsis  ribes  iiigniii.),  mettez- 
l 'S  en  macérai. ou  pendant  quiiiz'  jours  dans 
un  litre  d'eau-d( -vie  ordinaire,  faites  fou- 
dre ,500  grammes  de  sucre  blanc  dans  un 
demi-litre  de  bon  vin  blanc,  reunissiz  les 
deux  liquides  et  filtrez  au  papier.  Laissez 
vieillir,  et  vo  is  aun  z  une  liqu(îur  dont  la 
Couleur  suriint.irelle  ,  eu  égard  à  son  nom, 
est  tiès-Ionne  pour  les  maux  d'estomac  et 
facilite  la  digestion. 

Ca<tsis  noir. 

Groseilles  ou  cassis,  3' kilog.  ;  girofl>,  2 
grammes;  cannelle,  i'i/c».;  eiu- .e  vie  ordi- 
naire, 9  litres;  sucre,  1  kilog.  7C0gr. 

Mett  z  le  tout  eusemJle  dans  un  flacon 
pendant  15  jours,  en  ay.ait  soin  de  brasser 
chaipie  jour;  au  lout  de  ce  temps,  écrasizà 
la  main  les  cassis,  passez  dans  un  linge; 
pressez  le  plus  fort  possible  et  passez  à  tra- 
vers un  papier. 

Excellente  liqueur  et  des  plus  naturelles, 
très-bon  stomachique  et  digestif. 

Ratafia  des  quatre  fruits. 

Fraises,  framboises,  groseilles,  cassis,  de 
chaque  500  grammes;   eau-de-vie,  4  litres. 

Macérez  peu  daiit  un  mois .  écrasez  les  fruits 
passez;  faites  fondre  2  kilogrannnes de  sucre 
dans  un  kilogramme  d'eau,  mêlez  les  liqui- 
des et  filtrez. 

Emploi  du  blanc  d'œuf  contre  les  brûlures. 

Une  jeuue  UUe  se  brûle  au  premier  degré 
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les  braspt  Ips  mains  avi'Cilp  la  vapeur  d'eau 
l'ouillante.  Eloi^nce  de  la  ville  de  plusieurs 
kilolr^  res,  dit  M.  Saiiil-Maniu,  nous  n'a- 
vions (}ue  l'eau  froide  pour  calmer  s"s  souf- 
franc\s,  lorsq  \e  l'idée  nous  vint  d'employer 
l'alhiim  nr'  de  l'œuf,  omine  on  le  fail  avec 
1  '  c  il  0  lion.  Lo  sirx^s  fui  c  )Ti.)le'  ;  >>pl  ou 
liut  c  niches  de  celle  snhslanc  formèrent 
sur  la  partie  en  lolorie  un  vernis  assez  puis- 
sant pour  l'isol  T  l'u  -i-nlact  de  l'air.  Si  celle 
ubs'Tvation  prat:(]ue  pstappnciée,  nou^sou- 
ha  'oi-i  qu'elle  ait  de  l'ech  ),  car  chaque  jour 
et  i  I  lul  '  heur-  elle  (i  lurra  trouver  son  ap- 
plication dans  les  familles. 


MODES. 

Allo'is,  m  'S  chères  lectrices,  encore  un  peu 
dp  palience,  et  la  modi-  va  se  reiiresseravec 
tout  son  éclat.  Voici  la  belle  saison  sur  son 
déclin,  la  campagne  tl  les  eaux  n'olfrenl  plus 
q'ie  de  médicer  s  attraits,  le  temps  d'Vienl 
froiil,  la  pluie  tombe  sur  les  feuilloî-  jaunies, 
c'est  le  moment  du  recueilleraent.  Quels  pro- 
d  g  s  nos  fal)ricanls  et  nos  couturières  vont- 
ils  nous  olt'rir?  Je  vous  le  dirai  bien  mieux  le 
mois  prochain  qu'aujourd'hui.  Commençons, 
néanmoins,  par  glau 'r  à  travers  le  champ 
qui  commence  à  s'ouvr:r. 

La  mode,  qui  ressemble  à  'a  fourmi  de  la 
fable  de  lafonlaiue,  travaille  couiagusi- 
ment  pour  celle  heure  solennelle  appelée  lu 
Rrnirée.  tes  fleur. >te~  e:i  renom  uiitamoi- 
phosenl  la  fleur  en  v(  lours,  en  crêpe,  en 
taffc  tas  (  I  en  salin.  Eulre  n.^is  la  cloche  lie, 
la  ro.sp,  l'azalée,  le  r'io  loilendron,  la  paque- 
r  lie  et  Ip  gardénia  auraient  par  Iio.j  fio  i, 
s'il  faila.l  que  cps  1  pIIps  (leurs  fii  ru  i  s  Cvii- 
servassi'Ut  leurs  n^bi-s  de  tar.al  me ,  de  nlou^- 
selinpet  de  gaz'.  Chaque  fleuriste  a  .«a  spé- 
cialité, .son  genre,  comme  chaque  peiitre  a 
;o  1  CQ  ip  de  pineau  et  sou  coloris.  C'est 
pnnquoi  une  nieiveiil»  u,se,  une  femme  à  la 
mode,  est  obi  gee  d'èlre  capricieuse  el  d- 
priidre  ses  parures  de  fleurs  chez  difl'erenli  s 
célébrités.  Je  ne  puis  Vous  dire  I.  s  fleurs  qUi 
vont  orner  les  chapeaux.  On  parle  d'épis  en 
velours  et  de  roses  mi-crÇpe,  rai-tafTetas. 
Quand  j'aurai  vu ,  et  surtout  quand  je  pour- 
rai être  indiscrète,  je  décrirai  une  à  une  ces 
montures. 

On  fait  pour  le  soir  des  collets  en  drap  lé- 
ger. C'est  un  vêlement  transitoire  entre  le 
mmlelet  de  taffetas  et  le  manteau  de  velours 
ouaté.  Le  gris  esl  toujours  la  nuance  préfé- 
rée. Ces  collets  ont  double  face,  c'esl-à-dire 
qu'ds  .sont  gris  d'un  ciMé,  el  violet,  lileu, 
marron  ou  orange  de  l'autre.  Quelques-un.s 
ont  la  forme  de  pardessus  et  ont  des  man- 
ches. On  dirailde  la  houppelande  d'un /omWou- 
rou  en  faction.  La  guerre  esl  sur  le  point  de 


Se  déclarer  entre  les  corsages  san.s  basques 
<'l  les  cor.sag  s  à  basques.  Il  y  aura  deux 
camiis  différents  parmi  les  jolies  femmes, 
car  n JUS  vivons  dans  le  règne  des  modes 
indépeudanles  et  libres.  Ou  porte  ce  (ju'on 
veut  ou  à  peu  p  es  ce  qu'on  veut,  pourvu 
qu'on  ail  une  m. se  originale,  élégante  et  qui 
ail  une  intention  de  bon  goM.  Il  résulte  de 
celle  liberlé  que  bien  des  femmes  .s'habillent 
eti  Vénus  hnlleiitoles,  croyant  arriver  aux 
projiorlioiis  du  beau  el  du  sublime.  Quelle 
vanilé  ii'aladroite  !....  Il  est  à  remaniuer  (jue 
la  plupart  des  femmes,  qui  portent  des  toi- 
leltes  pompeuses  el  exagérées,  sont  très- lai- 
des. J. 'an-Jacques  Rous.seau  a  d,t  queli|up 
part  «  que  c'étaient  presque  touj(jurs  les  laides 
a  personnes  qui  amenaient  les  modes  auv- 
a  quelles  les  belles  avaient  la  bêtise  de  s'as- 
«  sujetlir.  »  Une  jolie  femme  a-t-elle  réelle- 
mpnl  bpsoin  de  tout  cet  étalage  ridicule  de 
jupons  cl  de  crinoline  pour  avoir  une  taille 
parfaite  el  une  tournure  adiTiirablc  ?...  Et 
s,  n  visage  doux  et  charmant  n'est-il  pas  tou- 
jours le  même,  abrité  par  un  chapeau  mo- 
deste et  distii:gué?  J'entends  par  fhapeau 
wo(/c.«?p  uneroilfurede  femme  honnête  et  de 
Irès-grande  dame.  En  voici  quelques-uns 
i]ui  .sentent  l'automue  et  les  marguerites. 

Un  chapeau  en  taffetas  violet,  recouvert 
u'uuevoili'tte  de  lullenoir,  brodée  à  la  n'ain, 
de  petiti  s  paquerell.  s  violelt<'S,  avec  touffes 
de  grosses  marguerites  violettes  de  chaque 
c  île  et  épis  de  velours  noir. 

Un  chapeau  en  crêpe  rose  bouillonné.  Eu- 
lre chai|ue  bouillonné  un  frise  Je  IjuIc  pelilc 
blonde  noire.  Sur  le  bord  dp  la  passe,  guir- 
lande de  p:  lits  marabouts  roses  moucheles 
noirs,  v<'nant  voltig  r  au-dessus  du  bavolet. 
Dans  l'inlér.eur,  pavots  roses  avec  un  cœur 
en  jais  noir  .s'épan.iuissant  au  niilieu  d'une 
r  iche  de  lilonde  puudrép  n.jire. 

Un  chap  au  eu  velours  épingle  bleu  ciel, 
irné  de  côte  de  grands  cactus  en  velours  bleu 
ciel  lais.sant  relombirdes  etamincs  de  plu- 
mps  blanches.  Dans  j'iuterieur,  petites  clo- 
oheltes  de  velours  bleu  ci^'l ,  avec  lilonde  el 
ooucleltes  de  velours  noir. 

C'est  le  commencement  des  commence- 
ments. 

Mu'house  nous  a  envoyé  à  l'exposition  un 
modèle  de  robe  baptisée  du  nom  de  soirée 
de  manoir.  En  regardant  colle  robe,  on  la 
trouve  parraitenient  nommée  :  ses  détails 
.sont  si  nombreux,  si  délicats,  si  frais,  sa 
forme  si  ravissante  qu'on  croit  assister  avec 
elle  à  un  de  ces  gracieux  et  coquets  entretiens 
qui  passent  avec  animation  [)ar  des  lèvres 
roses  à  la  faveur  d'un  jeu  incessant  de  ru- 
bans et  d'éventails  donl  la  finesse  et  la  dex- 
térité des  do  gis  font  tous  les  Irais.  Cette 
robe  est  en  mou.sseline  claire ,  et  ainsi  faite  : 

Â  une  distance  de  vingt  centimètres  sont 


posées ,  en  longueur  de  la  jupp  ,  des  bande' 
formées  d'enire-deux  en  mousseline  brodée 
et  d'enIre-deux  en  valenciennes  juscpi'.'i  une 
largeur  de  dix  centmiètres  seulement.  Ces 
bandes,  qui  conimeucent  dans  la  ceinture,  se 
terminent  au  bas  de  la  jupe  en  pointes 
arrondies.  Chacune  de  ces  bandes  esl  garnie 
tout  autour  d'un  petit  rutian  ro.se  ruche. 
Dans  l'intervalle  des  bandes  brodées,  sur 
trois  rangs  contrariés,  au  bas  de  la  jupe, 
sont  fixes  des  nœuds  i-n  ruban  rose  graiiués, 
tant  pjur  la  longueur  du  nœud  que  pour  la 
largeur  du  ruban.  Voilà  pour  la  jupe,  et  j'af- 
firme que  je  n'ai  rien  vu  qni  soit  d'une 
aussi  séduisante  .simplicité.  Le  corsage  de 
cette  robe  est  fait  à  la  Vierg(!,  plus  montant 
que  décolleté. 

Des  bretelles  d'entre-deux  brodés  eld'eu- 
tre-dcux  en  valenciennes,  tombent  sur  le 
haut  du  bras,  et  rejoignent  en  diminuant,  les 
extrémités  du  corsage  à  la  pointe  duquel 
elles  s'unissent  devant  par  un  large  nœud 
de  ruban  ro.se  à  longs  bouts;  tandis  qu'une 
h  lute  valencit'nnes  tombe  en  bas<juetout  au- 
l  .ur  de  la  taille.  .Mauclies  pagodes  ornées 
d'enlre-deux,  de  ruban  ruche  et  de  nœuds 
tout  à  fail  C'infornies  aux  entre-Jeux,  au 
riiian  ruche,  el  aux  nœuds  ijui  garnissent 
la  jupe.  Il  esl  impjssible  de  composer  avec 
de  la  inouss  line  el  du  ruban  une  plus  jolie 
cho,«e. 

Nous  ofl'rons  pour  parallèle  à  cette  robe 
une  rolie  également  en  mousseline,  donl  la. 
d'sp  sitiou  ,  p  )ur  être  diirerente,  n'en  eai 
pas  moins  jolie.  Sur  le  devant  de  la  jupe 
sont  traces,  en  forme  de  tablier,  des  lusan- 
ïps  qui  sp  contrarient  cl  augmentent  de 
grandeur  à  mesure  qu'ils  atteignent  le  bas 
de  la  robe.  C'S  losanges  sont  remplis  par 
plusieurs  petits  cr  vés  boufTants  ,  et  sont 
garnis  tout  autour  u'un  tulle  uni  dp  la  hautpur 
ijp  tro  s  centimètres  relevé  h  tuyaux  Irès- 
iins.  Ces  losanges,  à  parlir  de  chaque  ciilé  du 
tablier  ,  se  prolongent  en  bordure  loul  au- 
tiur  de  la  r  ibe  à  uue  hauteur  de  quarante 
centimètre-.  L 's  manches  sont  iiouillunuees 
à  la  Midicis  ,  el  .se  terminent  au  coude  par 
de  longues  bandes  en  mousseline,  garnie  du 
même  tulle  de  trois  centimètres,  également 
relevé  à  petits  tuyaux. 

Le  cor.sage  se  fait  plat  et  à  la  vierge  dé- 
colleté, puisqu'unûchuMarie-Antoineltcgar- 
ni  comme  les  manches,  est  le  complément 
de  celte  robe;  pas  un  nœud,  pas  un  bout 
fluUanl ,  pas  un  ruban.  Ces  deux  robes,  des- 
tinées aux  causeries  sous  le  kio.sque  ou  les 
frais  ombrages,  ne  semblent  pas  devoir  ap- 
partenir à  la  même  personne.  La  première, 
toute  couverte  de  fioritures .  paraît  avoir  été 
créée  pour  une  femme  vive,  fraîche  cl  sémil- 
lante ,  et  la  seconde  pour  une  femme  Td- 
veuse. 
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Peut-on  s'imposer  de  no  point  parler  de 
dentelles,  lorsqu'on  s'est  arrôté  longtemps 
devant  le  superbe  châle  en  dentelle  noire 
choisi  pars.  M.  l'Impératrice?  Quelle  délica- 
tesse de  dessin  1  quelle  perfection  dans  le 
travail!  Et  ces  volants  en  point  d'Alenron'? 
et  ceux  en  l)lon<lo  hianche  deCaen,  dont  les 
profondes  dents  li'architeclure  gothiijue  se 
détachent  d'un  dessin  si  riche  et  si  hardi  'f 
El  cette  autre  merveille  dont  j'ai  hâte  de  par- 
ler, malgré  la  ditnculté  que  j'éprouverai  sans 
doute  à  la  décrire?Je  soutiensleniolnierveiUe, 
car  c'est  là  qu'on  est  arrivé  dans  celle  bran- 
che d'industrie  de  l£.dentellc,  (ui  est  devenue 
un  art  merveilleux. 

Il  s'agit  tout  simplem  Mit  d'une  toilette.  Qui 
n'a  pas  une  toilette  ?  Ce  n'est  pas  d'hier  en 
etTet  que  les  femmes  se  sont  choisi  cette  dis- 
Icrète  confidente  de  tant  de  petites  ruses  que 
eur  suggère  le  besoin  de  plaire.  Depuis  que 
Narcisse  s'est  miré  dans  l'eau  d'une  fontaine, 
il  s'est  fait  et  brisé  bien  des  miroirs,  bien 
des  miroirs  de  toilette  se  sont  encadrés  de 
bois  précieux,  de  fleurs,  de  rubans.  Toutes 
les  femmes  ont  voulu  posséder  une  toilette 
Lavallière,  Pompadour  ;  quel  plus  grand 
nombre  de  femmes  encore  voudra  posséder 
aujourd'hui  la  toilette  princesse  qui  figure  à 
l'Exposition  !  digne  toilette  de  princesse  vrai- 
ment pour  la  rareté,  le  goût  et  la  richesse. 
Le  cadre  du  miroir  est  en  dentelle,  et  il 
est  orné  de  fleurs  sculptées  en  dentelle.  Quels 
.  doigts  ont  transformé  des  fuseaux  en  relief 
t  en  ciseau  de  sculpteur  habile  ?  Les  fleurs 
en  marbre  ne  sont  pas  plus  pures  et  plus 
ravissantes  de  détails  que  ces  bouquets.  Le 
surtout  qui  recouvre  la  table  de  la  toilette 
est  du  même  travail  ;  les  pelotes  à  épingles 
sont  aussi  garnies  des  mêmes  fleurs. 

Cette  toilette  princesse  est  une  création 
française  qui  vient  s'ajouter  à  tant  d'autres 
de  nos  admirable.-  créations  industrielles  ou 
artistiques.  Elle  est  appelée  à  devenir  un  ob- 
jet de  rigoureuse  mode  pour  les  femmes 
dont  le  goût  ne  peut  pas  se  vulgariser  plus 
que  le  rang. 

Dans  le  manteau  de  cour  qui  est  exposé  à 
l'admiration  de  tous,  on  est  obligé  de  recon- 
naître que  la  vieille  ville  manufacturière  de 
Lyon  est  supérieure  encore  à  sa  haute  repu 
talion.  Tant  d'or  si  bien  disposé  sur  cette 
riche  étoffe  de  soie  blanche  !....  C'est  que 
l'inspiration  partait  de  haut  lieu. 

Je  finis  comme  j'ai  commencé,  chères  lec- 
trices ,  en  vous  anuonraiit  qu'il  se  prépare 
de  grands  projets  pour  cet  hiver,  mais  en 
vous  recommandant  de  discerner  avec  votre 
bon  goût  ce  qui  convient  et  ne  convient  pas, 
sans  vous  laisser  engouer,  comme  le  font  tant 
de  personnes  esclaves  inintelligente.s,  par  des 
fanUisies  ou  des  exagérations  dont  les  gens 
comme  il  faut  fout  toujours  ju.stice. 

BaBOIWE  DB  NàXJCàC. 
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Le  Moniteur  annonce  qu'après  avuir  en- 
tendu la  messe  dans  la  chapelle  des  Tuile- 
ries, le  roi  de  Sardaign(^  s'est  n>ndu  à  l'hôtel 
de  l'ambassade  sarde,  et  a  admis  à  son  au- 
dience les  membres  du  cjrps  diplomatique. 
Il  a  ensuite  assisté,  en  compagnie  de  l'em- 
pereur, au  concert  donné  par  1rs  sociétés  or- 
phéoniques  réunies  au  Palais  de  l'Industrie. 

Mercredi  aura  lieu  la  grande  fêle  à  l'Hùlel- 
de-Ville. 

Jeudi  29  novembre,  le  roi  quittera  Paris 
pour  arriver  le  lendemain  à  Douvres,  d'où 
un  convoi  spécial  le  conduira  à  Londres. 

Entre  les  incidents  du  voyage  de  Victor- 
Emmanuel  ,  la  Pairie  en  signale  quelques- 
uns  qui  ont  été  négligés,  et  qui  sont  puurtaiit 
significatifs.  Les  mesures  pri.ses  par  le  gou- 
vernement piémontais  pour  réformer  les 
abus  du  clergé  et  rendre  à  la  circulation  dos 
biens  de  mainmorte  considérables  ont 
ameuté  contre  lui  les  ultramontains;  on  n'a 
pas  craint  d'exploiter  des  perles  douloureu- 
ses, comme  on  exploitait  jadis  en  Espagne 
l's  malheurs  de  Charles III, coupable  de  l'ex- 
pulsion des  jésuites  conspirateurs.  On  pou- 
vait croire  que  le  clergé  français  .se  montre- 
rait peu  lavorableau  roi  ijui  a,  sans  hésita- 
tion, appliqué  au  clergé  de  ses  Etats  les  prin- 
cipes de  1789  :  mais  il  n'en  a  rien  été.  A 
Marseille,  M.  de  Mazenod,  à  la  suite  de  son 
clergé,  et  décoré  du  grand  cordon  de  l'ordre 
de  Saiiit-Maurice-Saint-Lazare, s'est  rendu  au- 
devant  de  Victor-Enimanuel.  A  toutes  les  sta- 
tions, les  curés  avec  les  bannières  de  leurs 
églises,  accompagnaient  des  autorités.  A 
Lyon,  M.  de  Donald,  archevêque  de  Lyon  et 
de  Vienne,  primat  des  Gaules,  a  prononcé 
spontanément  une  allocution  respectueuse, 
exempte  de  toute  allusion  ,  même  la  plus 
éloignée,  à  l'incamératisation. 

—  Aujourd'hui  a  eu  lieu  la  revue  an- 
noncée par   les  journaux. 

Vers  midi,  les  troupes  sont  arrivées  dans 
le  Champ  de  Mars,  et  se  sont  placées  dans 
l'ordro  qui  leur  avait  été  indiqué. 

Le  bataillon  des  élèves  de  Saint-y  la 
garde  impériale  à  pied  représentée  par  un 
bataillon  de  chasseurs  et  de  Zouaves  réunis, 
deux  l)ataillons  de  voltigeurs  et  de  grena- 
diers, deux  de  gendarmerie,  ont  pris  la 
droite,  s'appuyant,  à  une  trentaine  de  mè- 
tres, sur  l'Ecole  militaire,  et  faisant  fac  à 
l'avenue  de  Lamothe-Piquet. 

Puis,  successivement,  les  1'''',  2'",  3e,  4'', 
divisions  d'infanterie  de  l'armée  de  l'Est,  sous 
le  commandement  des  généraux  Renault,  de 
Courtigis,  Grobon  et  de  L'AdmirauK,  se  sont 
formées  sur  plusieurs  ligues  à  la  gauche  de 


la  girde  impériale,  ainsi  que  deux  bataillons 
de  la  garde  de  Paris  et  le  bataillon  des  sapeurs 
pompiers,  armés  de  cara'ùu's;  ces  trois  ba- 
taillons aux  ordres  du  général  de  brigade 
Courant,  commandant  la  placide  Paris.  Cha- 
cune des  divisions  de  l'arniéede  l'Est  présen- 
tait neuf  bataillons,  dont  un  de  chasseurs  à 
pied  qui  tenait  la  tôt:-;  celait  un  masse  de 
quarante-six  balaillons,  sans  compter  les 
compagnies  du  génie  de  la  garde. 

La  cava  rrie,  ayant  en  lêle  l'escadron  des 
élèt'es  do  Saint-Cyr,  présen'ait  une  ma.sse 
de  57  escadrons  aux  ordres  des  généraux  de 
divisions  Diipuch  et  des  généraux  de  brigade 
de  Planhol,  de  La  Chaire,  l'Horme,  Dénoue  et 
jMamers. 

La  cavalerie  et  l'infanterie  se  faisaient 
face. 

Huit  batteries  d'artillerie,  dont  deux  de  la 
garde,étaient  établies  à  l'exlrémité  du  Champ 
de  Mars  regardant  l'Ecole  militaire. 

M.  le  maréchal  Magnan  commandait  en 
chef. 

A  midi  et  demi,  chacun  des  corps  de  cette 
armée  occupait  sa  posilion.  Peu  après,  l'Em- 
pereur, ayant  enire  lui  le  prince  Napoléon 
et  le  roi  Victor  Emmanuel,  est  arrivé  au  pas 
devant  la  première  ligne  d'infanterie,  suivi 
de  ses  aidesde  camp  et  d'un  nombreux  état- 
major. 

Outre  les  ofliciers  piémontais  de  la  suite 
du  roi,  parmi  lesquels  se  trouvaient  le  comte 
de  la  Rocca  en  uniforme  d'officier  général 
sarde  ;  le  marquis  d'Angrona ,  général  d'ar- 
tillerie; le  chevalier  Carderini,  brigadier  d'in- 
fanterie ;  le  marquis  de  Villamariiia,  minis- 
tre plénipotentiaire  et  colonel  de  Chcvau-lé- 
gers,  plusieurs  officiers  anglais  et  d'autres 
nations  s'étaient  joints  au  cortège. 

Une  foule  d'officiers  généraux  français  ac- 
compagnaient également  l'Empereur  et  le  roi 
de  Piémont,  (jui,  après  avoir  pas.sé  devant 
le  front  de  plusieurs  lignes  d'infanterie,  de 
eavalerieet  d'artillerie,  sont  venus  se  placer 
près  du  pavillon  de  l'Horloge  pour  le  défilé. 

Les  troupes  d'infanterie  avaient  fait  demi- 
tour  et  s'étaient  formées  par  bataillons  en 
masse.  L'artillerie  avait  rompu  par  batteries, 
et  la  cavalerie  s'était  massée  par  escadrons. 

Le  défilé  s'est  opéré  dans  cet  ordre,  et  les 
marques  ont  repris  la  place  qu'ellesoccupaien 
au  comm(>ncement  de  la  revue. 

Les  deux  souverains  se  sont  ensuite  retirés 
par  le  pont  d'Iéna. 

Vers  qialre  heures  cette  solennité  militaire 
était  teriuinée,  et  une  heure  plus  lard  les  ré- 
giments regagnaient  leurs  quartiers.  (î'w/?.) 


Le  Gérant  :  Hault. 


Paris.—  ImpriiHeri;  d'A4.  »  ïLCAUbRS,    ii,  tue  Bre4>. 
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AVIS. 

A  dater  du  l*''  d  cembre  les  bureaux 
du  Voleur  feront  transférés  rue  Sainte- 
Anne,  n»  63. 


SOiM:fSAIRC. 


i.  AVIS  AUX    ADONNÉS  ,    [-ar    JI.  Moi.É- 
Gextilhoiime. 

2.  MÉMOIRES     DE    MADEMOISELLE    DE 

LENCLOS  (suite),  par  JI.  Elgène  de 

MiRECOURT. 

3.  l'N    NAUFRAGE  [sute  et  fin),  par  M.  Jac- 

ques DE  Valois. 

4.  BULLETIN  DES  CINQ  JOURS, 


AVIS   AUX   ABONNES 

Un  avis  inséré  dans  notre  deraier  nu- 
méro a  annoncé  que  l'administration  du 
VoLECR  venait  de  changer  de  mains.  Le 
nouveau  rédacteur  en  chef  croit  devoir 
donner  quelques  explications  à  se  su- 
jet, et  exposer  aux  abonnés  du  journal 
les  changements  et  améliorations  qu'il 
se  propose  de  réaliser  avec  le  con- 
cours de  ses  deux  collaborateurs  et  amis, 
MM.  Constant  Guéroult  et  Adolphe  de 
Bragelonne,  ancien  directeur  du  Voleur  et 
du  Cabinet  de  Lecture. 

Le  Voleur  entre  dans  sa  âO"  année. 

11  n'est  pas  dans  le  passé  une  gloire 
scientitique  ou  littéraire  à  laqueHe  ce  re- 
cueil n'ait  prèle  sa  paît  de  retentissement 
et  d'éclat.  Il  s'appuya,  dès  l'origine,  de 
tout  ce  qui  portait  un  nom  célèbre  dans 
les  arts,  la  philosophie,  les  sciences  et  les 
lettres.  A  chacune  de  ses  pages  brillent 
les  plus  beaux  noms  de  ce  siècle  •  Cha- 
teaubriand, FOTAXES,  DE  BONALD,  NO- 
DIER,  Lamartine,  Victor  Hcgo,  Lacor- 

DAIRE,  JCLES  SaXDEAC,  FRÉDÉRIC  SoDLIÉ, 

Balzac,  A.  Dumas,  de  Vigny,  George 
Saxd,  Ccvier,  Geoffroy  Sai.\t-Hil-\iue, 
Ampère,  Cousin,  IIiîxri  Helne. 


C'est  sous  de  tels  auspices  et  avec  le  se- 
cours de  ces  illustres  génies  que  la  nou- 
velle feuille  se  plaça  tout  d'abord  à  la  hau- 
teur des  organes  littéraires  les  plus  estimés 
de  l'époque.  La  faveur  qui  l'accueillit  fut 
immense.  La  grande  majorité  des  lecteurs 
s'associa  à  l'idée  féconde  qui  avait  présidé 
à  la  fondation  du  Voleur.  Les  uns  com- 
prirent qu'il  y  avait  une  réelle  économie  à 
trouver  réunis  dans  une  seule  feuille  tant 
d'éléments  divers.  Les  autres,  tout  en 
restant  abonnés  au  journal  de  leur  choix, 
reconnurent  qu'il  y  avait  pour  eux  un 
avantage  incontestable  à  s'abonner  en 
même  temps  au  Voleur  qui  les  résumait 
tous.  Qu'on  ajoute  à  cela  la  variété  el  l'a- 
huudance  des  matières,  la  scyérité  scru- 
puleuse appoi  tée  au  choix  des  articles  sous 
le  double  rapport  do  l'intérêt  et  de  la  mo- 
rale, et  on  ne  sera  pas  étonné  que  ce  jour- 
nal soit  seul  resté  debout  au  milieu  des 
rivalités  et  des  concurrences  Tpic  lui  avait 
suscitées  son  succès. 

Fidèle  aux  traditions  qui  ont  fait  sa  for- 
tune, le  Voleur  se  propose  de  réaliser 
complètement  son  ancien  programme,  un 
peu  négligé  depuis  quelques  années,  et  de 
le  compléter  en  l'agrandissant. 

Véritalile  cabis'et  hé  lecture,  syn  do- 
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maille  sera  désormais  l'actl'.vuté  oi- 
VERSELLE.  Le  lecteur,  sans  quitter  le  coin 
de  son  feu,  y  trouvera  concentrés  l'esprit 
et  la  variété  de  vingt  journaux  différents. 
Son  cadre  embrassera  tout  ce  qui  peut 
exciter  la  curiosité  et  satisfaire  l'intelli- 
gence, et  constamment  irréproclial  lie  com- 
me bienséance  et  moralité ,  il  pourra  tou- 
jours pénétrer  sans  danger  au  sein  de  la 
famille. 

A  partir  du  5  janvier,  le  Voleur  sera 
divisé  en  plusievu's  catégories,  désignées 
ainsi  qu'il  suit  : 

10  Histoire,  Philosophie  et  Morale 
[Extraits  des  publications  nouvelles  de 
nos  plus  grands  écrivains,  MM.  GnzoT, 

ViLLEMAIN,  L.\iURTINE  deBjÉMDSAT,  CtC.) 

2"  RoM-iNS  et  Nouvelles  (la  plus  grande 
attention  sera  apportée  à  la  composition 
de  cette  partie,  une  des  plus  importantes 
du  journal). 

3»  RÉCITS  de  voyages  ixtéressasts  , 
avec  ou  sans  illustrations. 

4.0  Biographie  des  célébrités  contempo- 
raines, artistiques,  littéraires  et  indus- 
trielles. 

5»  Causerie  p.vrisienne,  revue  auecdo- 
tique  de  la  semaine  (inédite). 

6o  Mouvement  littéraire  ,  comprenant 
le  com)  )te  rendu  de  tous  les  livres  remar- 
qualjles  nouvellement  parus,  l'analyse  des 
cours  de  littérature  et  d'éloquence  sacrée 
faits  à  la  Sorbonne  par  MM.  Ampère, 
Saint-Marc  Girardin,  Philarète  Chas- 
les,  l'abbé Maret,  etc., etc.  Puisenfinune 
Revue  des  7{et)Mcî,donuant  une  appréciation 
sommaire  des  publications  et  ai'ticles  des 
grands  recueils  littéraires,  tels  que  la 
Revue  de  Paris,  la  Revue  des  deux  Mondes, 
là  Revue  Contemporaine,  la  Revue  Rtitan- 
iiique,  et  le  résumé  des  opinions  littéraires 
et  dramatiques  des  critiques  les  plus  in- 
fluents de  la  Presse,  MM.  Jules  Janin, 
Théophile  Gauthier,  Paul  de  Saint- 
Victor,   FlORENTINO,  BRISSET,  JuLKS  DE 

Prémaray,  Gustave  Planche,  Sainte- 
Beuve,  Edmond  Thierry,  etc. 

7»  Feuilleton  dramatique  (  inédit). 

8o  Revua  musicale  (  inédite  ). 

9»  Revue  judiciaire. 

10»  Petite  gazette  pour  rire. 

Il»  Mélanges.  —  Revue  des  Cinq  jours. 

12o  Bulletin  théâtral,  faits  curieux  et 
intéressants. 

Un  traité  avec  la  Société  des  Gens  de 
Lettres  et  des  conventions  particubères 
avec  les  auteurs  nous  garautisseut  le  çlroit 


de  reproduire  à  notre  gré  les  œuvres  des 
auteurs  les  plus  aimés  du  public ,  c'est 
dire  qu'il  retrouvera  souvent  >ô'v-  nos  co- 
lonnes les  noms  de  MM.  Méry,  Léon  Goz- 
lan,  Arsène  Iloussaye,  Jules  Sandeau, 
Louis  Ulbach ,  Cbarles  Monselet,  ]\Iarie 
Aycai;d,  E.  de  Mirecourt,  Louis  Lurine, 
E.  Gonzalès,  A.  Jubinal,  Micliel  Masson, 
Saintine,  Mmes  Ancelot,  Clémence  Robert, 
Ségalas,  etc.,  etc.,  etc. 

aiM.  les  abonnés  du  Voleur  ont  eu  à 
se  plaindre  dans  ces  derniers  temps  de 
quelques  retards  ou  inexactitudes  dans  le 
service.  Nous  pouvons  affirmer  que  les 
mesures  les  plus  sévères  seront  prises  à 
l'avenir  pour  qne  de  sembkibles  négli- 
gences ne  se  renouvellent  plus.  Nous. se- 
rons d'ailleurs  très-reconnaissants  à  nos 
souscripteurs  de  vouloir  bien  nous  adres- 
ser par  la  poste  toutes  les  observations 
qu'Os  auraient  à  nous  faire  sur  les  diverses 
questions  qui  intéressent  le  journal.  Il  en 
sera  immédiatement  tenu  compte. 

En  résumé,  notre  but  est  de  rendre  au 
Voleur  son  ancienne  importance  bttéraire 
et  de  rempbr  toutes  les  conditions  de  sa 
spécialité,  en  faisant  de  cette  feuille  l'ex- 
pression fidèle  et  complète  du  mouvement 
intellectuel  de  l'époque.  Avec  l'aide  denos 
abonnés  et  les  sympatliics  du  public,  nous 
espérons  y  réussir. 

Le  rédacitur  en  chef, 
Molb-Gentilhomme. 


MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE  DE   LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    EUGÈNE     BE    MIRECOURT. 

TROISIÈME  PARTIE. 

(Suite.) 

I. 

On  m'emporta  hors  de  la  galerie  des  Cerfs, 
et,  quand  jo  revins  à  moi,  je  vis  Christine 
à  mes  côtés. 

—  Vous  avez  eu  tort  de  vous  émouvoir 
do  la  sorte,  dil-cllc. C'est  un  acte  de  haute 
justice  que  je  viens  d'accomplir.  Couper  le 
cou  à  comisérable  en  Suède  ou  ici,  n'est-ce 
poiût.la  môme  chose? 


Je  la  regardais  en  frissonnant,  et  je  fus  sur 
le  point  de  m'évauouir  une  seconde  lois. 

—  Madame,  je  vous  en  conjure,  halbutiai- 
je,  faites-moi  donner  un  carrosse,  que  je 
m'en  retourne  à  Paris. 

—  Voyager  à  une  telle  heure...  y  songez- 
vous?  Pourquoi  ne  pas  coucher?  Demain 
nous  partirons  ensemble. 

—  Non!  non  I ..  .  Dansce  château,  après  ce 
meurtre...  Je  veux  partir  à  l'instant  mi^mel 

Christine  fit  quelques  tours  dans  la  cham- 
bre a^ec  agitation,  puis  elle  haussa  les  épau- 
lés et  murmura  : 

—  Bégueule  ! 

Sur  ce  mot  charmant.  Sa  Majesté  suédoi- 
se disparut. 
Je  ne  devais  plus  la  revoir. 
On  vint  bienlùt  mo  dire  qu'une  voilure 
était  à  mes  ordres  Je  m'empressai  de  descen- 
dre, peu  curieuse  de  faire  des  adieux  plus 
réguliers  à  la  reine,  et  je  montai  en  carros- 
se par  une  nuit  noire,  exposée  sur  la  route 
aux  attaques  des  voleurs,  mais  enchantée  de 
fuir  ce  lieu  maudit. 

Je  me  fis  conduire,  en  arrivant,  chez  la 
comtesse,  à  qui  je  racontai  les  épouvantables 
détails  de  mon  voyage. 

Elle  envoya  prévenir  Mazarin,  qui  voulut 
m'intcn'oger  lui-même. 

Le  ministre  tomba  de  son  haut,  lorsqu'il 
apprit  de  ma  bouche  toutes  les  circonstances 
de  l'exéculion  du  grand  écuyer. 

Un  courriar  fut  expédié  sur  l'heure  à  Chris- 
tine pour  lui  défendre  de  reparaître  à  Paris. 
Rentrée  chez  moi,  j'y  tombai  malade,  et 
je  restai  dans  mon  lit  environ  trois  semaine», 
ne  pouvant  goûter  un  instan.1  de  sommeil 
sans  faire  des  rêves  de  meurtre,  et  revoyant 
toujours  ce  ruisseau  de  sang  qui  avait  coulé 
jusqu'à  moi. 

Plus  je  réfléchissais,  moins  je  comprenais 
le  motif  pour  lequel  cette  abominable  femme 
avait  voulu  me  rendre  témoin  de  l'exécu-' 
tien  de  son  amant. 

Depuis,  on  m'assura  qu'elle  croyait,  par  Ce 
spectacle,  me  donner  une  haute  idée  de  sa 
justice. 

Quand  j'allai  mieux,  on  vint  me  chercher 
de  la  part  de  la  reine  qui  voulait,  elle  aussi, 
m'entendre  raconter  ce  drame  lugubre. 

Mon  récit  la  fit  pâlir  ainsi  que  ses  dames 
d'honneur. 

Toutefois  on  ne  parla  bientôt  plus  de  la 
reine  de  Suède,  car  les  amours  de  Marie  de 
Mancini  et  de  Louis  XIV  devenaient  de  plus 
en  plus  sérieuses.  Anne  d'Autriche  commen- 
çait à  manifester  quelque  inquiétude. 

Sans  rien  dire  au  ministre,  elle  écrivit  h 
Madrid  pour  nouer  elle-même  les  premières 
négociations  d'un  mariage  entre  sou  fils  et 
l'infante  d'Espagne. 
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Mazarin  ne  tarda  pas  à  être  instruit  de  ces 
menées  secrètes. 

Un  soir,  comme  j'allais  quitter  le  Louvre, 
je  trouvai  Marie,  qui  sortait  tout  en  pleurs  de 
l'appartement  de  son  oncle. 

—  Hélas  I  me  dit-elle,  j'ai  le  cœur  daus 
l'afflictioul  Le  cardinal  refuse  de  parler  à  la 
reine  et  ne  me  laisse  aucune  espérance. 

—  Il  refuse  de  parler  à  la  reine,  en  ètes- 
vous  sûre,  Marie? 

—  Sans  doute. 

—  Je  ne  puis  le  croire,  ma  chèra  enfant. 

—  Mais  puisqu'il  vient  de  me  le  dire  1 

—  Ce  n'est  pas  une  raison. 

—  Ohl  pourquoi  nie  rendre  un  espoir  qui 
n'est  plus? 

—  Votre  oncle  caresse  depuis  trop  long- 
temps le  projet  de  vous  donner  la  moilic  de 
la  couronne  do  France,  pour  abandonner  ce 
projet  si  vite.  Il  n'est  pas  homme  à  céder  le 
terrain,  sans  livrer  au  moins  bataille. 

—  Croyez-vous?  fit-elle,  essuyant  ses 
larmes. 

"—  J'en  mettrais  les  deux  poings  au  fou, 
Marie. 

A  peine  aciievais-je  ces  mois  que  nous 
entendîmes  la  porte  do  Mazariu  s'ouvrir. 
L'amoureuse  du  roi  m'attira  sous  l'embra- 
sute  d'une  fenêtre. 

Le  cardinal  regarda  soigneusement  autour 
de  lui. 

Nous  étions  cachées  sous  d'épais  rideaux 
de  damas  de  Gènes  à  crépines  d'or, 

11  ne  nous  aperçut  pas. 

Croyant  la  galerie  déserte,  il  se  dirigea  vers 
un  petit  couloir  sombre,  que  j'avais  remarqué 
plus  d'une  fois,  mais  qui  me  semblait  uni- 
quement destiné  au  passage  des  laquais.de 
service. 

•  •  Vous  aviez  raison,  dit  Marie  d'un  air 
joyeux,  il  va  chez  la  reine. 

«—Par  ce  couloir? 

—  Oui,  venez  I...  Il  n'y  a  jamais  de  gardes 
Nous  pourrons  entendre  leur  entretien. 

La  curieuse  enfant  m'entraîna. 

J'étais  médiocremc  nt  rassurée  sur  les  suites 
d'une  pareille  indiscrétion. 

Mais  la  nièce  de  Mazarin  m'assura  qu'il  n'y 
avait  pas  le  moindre  danger  d'être  susprises, 
et  j'avoue  que  je  n'étais  pas  (âcliée  moi- 
même  d'entendre  ce  qu'allaient  se  dire  Anne 
d'Autriche  et  le  ministre. 

S'il  n'y  avait  point  de  gardes  dans  le  cou 
loir,  il  y  avait  encore  moins  de  lumière. 

Nous  marchions  à  tâtons,  sur  la  pointe  du 
pied,  retenant  notre  souffle  et  nous  arrêtant, 
lorsque  nos  pas  avaient  trop  d'écho  sur  les 
dalles.  Il  m'arrivait  parfois,  en  ouvrant  une 
porte  ,  de  la  faire  crier  ;  alors  je  m'arrêtais 
tremblante.  Un  instant  après,  ma  compagne 
se  heurtait  à  quelque  boiserie.  Nos  transes 
n'en  finissaient  plus. 


Knfin  nous  nous  trouvâmes  dans  une  es- 
pèce d'antichambre  éclairée  faiblement  par 
la  lueur  d'une  veilleuse  placée  sous  un  globe 
do  cristal. 

—  Nous  sommes  arrivées,  dit  la  jeune  fille. 
Je  m'arrêtai,  palpitante. 

La  voix  de  la  reine  et  celle  du  cardinal 
frappaient  mon  oreille. 

—  Mais  quel  obstacle  voyez-vous  donc  à  ce 
mariage  ?îdemandait  Anne  d'Autriche  avec 
impatience. 

—  Aucun,'' répondait  le  ministre,  si  ce  n'est 
toutefois  ceux  que  votre  fils  peut  faire  naître. 

—  Mon  fils? 

—  Oui,  madame. 

—  Le  roi,  monsieur,  lrouvera-1-il  dans  les 
autres  cours  de  l'Europe  une  alliance  plus 
honorable  et  plus  digne  do  nous  que  celle  de 
l'infante  ? 

—  Non,  sans  doute. 

—  Celle  union  n'aura -t-elle  pas,  en  outre, 
l'avantage  de  terminer  nos  trop  longues  que- 
relles avec  l'Espagne  ? 

—  Je  l'avoue. 

—  Alors  quel  obstacle  mon  fils  pout-il  sou- 
lever ? 

—  Le  roi  est  jeune,  madame,  et  les  pas- 
sions de  la  jeunesse... 

—  Quelles  passions?  Mais  parlez  donc  !  in- 
terrompit Anne  d'Autriche,  frappant  du  pied. 

—  Un  roi  cède  plus  facilement  à  ses  capri- 
ces que  les  autres  hommes. 

—  Nous  savons  cela  ;  finissez  avec  tous  vos 
prémabulcs.  S'agit-il  de  rafi"cctioii  plus  ou 
moins  bizarre  que  Louis  semble  témoigner 
à  l'une  do  vos  nièces  î 

—  Justement,  répondit  le  cardinal,  il  s'agit 
de  cela.  Pourquoi  ne  point  en  convenir  ? 
Toutes  les  questions  s'abordent. 

—  Et  où  avez-vous  vu,  monsieur,  que  les 
caprices  des  rois  et  des  reines,  lorsqu'ils  ont 
le  scntimentde  leur  dignité,  entravent  jamais, 
en  quoi  que  ce  soit,  la  marche  des  aflaires 
sérieuses?  Vous  devez  mieux  que  personne 
savoir  qu'il  n'en  est  rien. 

—  Madame... 

—  Je  vous  ai  sacrifié  deux  fois  vous-même, 
quand  les  intérêts  du  tronc  et  ceux  de  la 
France  m'en  ont  fait  un  devoir. 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  dit  le  cardinal 
avec  un  léger  ton  d'aigreur;  mais  il  est  peu 
généreux  à  Votre  Majesté  de  me  rappeler  ces 
mauvais  jours. 

—  Pourquoi  donc?  Vous  ai-je  mis  un  seul 
instant  à  mon  niveau  ? 

Il  est  impossible  de  rendre  le  ton  majes- 
tueux et  méprisant  tout  à  la  fois  avec  lequel 
Anne  d'Autriche  prononça  ces  dernières  pa- 
roles. 

—  Enfin,  madame,  le  roi  est  majeur...  il 
'  est  le  maître  1  dit  Mazarin  de  plus  en  plus  pi- 
qué. 


—  Sans  doute  il  est  le  maître...  Après  ? 
Marie  me  serrait  le  bras  avec  force. 

La  malheureuse  enfant  ressentait  une  an- 
goisse inexi)riniablc  et  ne  devinait  que  trop, 
aux  réponses  d'Anne  d'Autriche,  le  dénoue- 
ment de  celte  scène. 

—  Après,  après...  balbutia  le  ministre... 
je  n'y  suis  pour  rien,  au  bout  du  compte. 

—  Dans  (juoi  n'êtes-vous  [lour  rien?        i 

—  Sa  Majesté  vous  dira  que  je  ne  lui  ai  ja- 
mais fait  à  cet  égard  la  moindre  insinuation. 

—  A  l'égard  de  votre  nièce?...  Pour  Dieu, 
monsieur  le  cardinal,  une  fois  dans  votre 
vie  ayez  de  la  franchise...  Achevez,  mais 
achevez  donc  ! 

—  Soit,  répliqua  Mazarin.  Je  suppose  que, 
chez  le  roi,  le  cœur  emporte  la  tète  et  qu'il 
veuille  à  toute  force  épouser  Mario  ?... 

Mazarin  n'acheva  pas. 

Une  exclamation  de  colère  .s'échappa  du 
sein  d'Anne  d'Autriche.  Nous  entendîmes 
reculer  violemment  un  fauteuil. 

Il  me  fallut  alors  soutenir  ma  compagne, 
dorù  les  genoux  chancelaient  et  dont  les 
membres  étaient  agites  d'un  frisson  d'épou- 
vante. 

—Ah!  voiUulonc  le  grand  mot  lâché!  s'écria 
la  reine  avec  une  violence  extrême.  Je  n'au- 
rais pas  cru  vraiment  que  vous  auriez  cette 
audace.  Vous  avez  franchi  le  fossé,  j'aime 
mieux  cela!  Du  moins,  la  situation  devient 
nette,  et  nous  pouvons  nous  comprendre. 

—  Permettez...  je  n'ai  fait  qu'une  sujipo.si- 
tion ,  dit  Mazarin ,  dont  l'accent  devenait  plus 
timide  à  mesure  que  celui  de  la  mère  de  Louis 
XIV  prenait  plus  d'énergie. 

—  Une  supposition  !..  Dis  plutôt,  misérable, 
((ue  lu  viens  de  me  révéler  ta  pensée  tout  en- 
tière, et  de  trahir  tes  piojels|ambitieuxl  cria 
la  reine  avec  un  éclat  de  voix  lorrilile. 

.Marie  sanglotait  ;  des  soupirs  étouffés  sou- 
levaient sa  poitrine. 

—  Du  calme,  au  nom  du  ciel  !  murmurai- 
je,  ou  nous  sommes  perdues  1 

—  Madame ,  dit  le  cardinal ,  daignez  parler 
moins  haut:  près  d'ici ,  dans  les  anticham- 
bres ou  dans  les  galeries  voisines,  on  peut 
vous  entendre  peut-être.  • 

—  Eh  !  que  m'importe?  .  Ai-jc  des  ména- 
gements à  garder?  reprit  Anne  d'Autrich:- 
avec  une  ironie  sanglante.  Est-ce  que  jamais 
vous  avez  été  dans  mes  mains  autre  cl.o.e 
qu'un  instrument?  J'ai  conservé  la  popularié 
pour  moi ,  monsieur ,  et  je  vous  ai  laissé  l;i 
haine.  Qui  de  nous  est  le  plus  habile ,  je  voi:.5 
prie  ? 

—  Assez  !  dit  Mazariu...  de  grâce ,  apais.  z- 
vous  et  laissons  tous  ces  discours, 

—  Vous  allez  écrire  à  Don  Louis  de  na-.\i , 
monsieur!  Vous  allez  lui  demander  une  en- 
trevue à  l'île  des  Faisans,  pour  traiter  dis 
conclusions  du  mariage  1 
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—  Mais  il  me  semble,  objecla  le  ministre, 
que  le  conscnlenient  de  Sa  Majesté.., 

—  Est  inutile  pour  une  première  confé- 
rence, interrompit  Anne  d'Autriche. 

—  Cependant... 
—Ecrivez ,  vous  dis-je ,  sur-lc-:'liamp ,  sans 

retard...  Je  vous  l'ordonne,  moi,  la  reine! 

—  J'obéis,  murmura  Mazarin. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Toutefois,  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
dire  au  roi... 

—  Je  lui  dirai,  monsieur  le  cardinal,  (juc, 
si  jamais  il  commettait  l'indignité  dont,  il 
n'y  a  qu'un  instant,  vous  le  supposiez  capa- 
ble, je  me  mettrais  avec  mon  second  fils  à 
la  tête  do  toute  la  nation  contre  le  roi  et 
contre  vous  I 

A  ces  foudroyantes  paroles ,  qui  achevaient 
d'écraser  ses  espérances,  Mario Mancini  posa 
la  main  sur  son  cœur. 

Puis,  jetant  un  cri,  elle  tomba  à  deux  ge- 
noux sur  le  parquet. 

Je  perdis  alors  complètement  la  tète  et  je 
m'empressai  de  fuir ,  laissant  la  nièce  du  mi- 
nistre à  son  triste  sort  et  préoccupée  d'une 
seule:  c'est  que  je  n'éviterais  pas  cette  fois  les 
Repenties  pour  le  reste  de  mes  jours,  si  j'é- 
tais aperçue  du  ministre  et  de  la  régente. 

Comment,  au  milieu  de  l'obscurité,  pus-je 
réussir  à  traverser  de  nouveau  les  apparte- 
ments que  nous  avions  parcourus? 

Le  hasard  me  vint  en  aide,  ou  plutôt  ce 
fut  la  Providence,  qui  savait,  en  fin  de  compté, 
que  le  cloître n'étaitnullemcntdansmesgoilts. 
Je  passai  une  nuit  cruelle. 
Qu'est-il  arrivé  au  Louvre,  après  ma  fuite? 
11  est  impossible  qu'Anne  d'Autriche  et  Maza- 
rin n'aient  pas  entendu  le  cri  de  désespoir 
de  la  jeune  fille.  On  l'aura  surprise  en  fla- 
grant délit  d'espionnage. 

Alors,  qu'a-t-clle  [m  répondre,  la  pauvre 
enfant? 

M'a-t-ello  nommée?  Je  no  la  croyais  pas 
capable  de  cette  indéhcatcsse  ;  mais,  dans 
un  trouble  pareil,  ou  s'oublie,  on  divague, 
on  se  perd  et  on  perd  les  autres. 

Je  m'excitai  si  bien  l'imagination  avec  ces 
pressentiments  que ,  le  jour  venu ,  le  moin- 
dre bruit  me  donnait  des  batlementsde  cœur. 
Il  me  semblait,  à  chaque  minute,  entendre 
le  pas  des  exempts  dans  mon  antichambre. 
Vers  onze  heures,  j'eus  l'idée  d'envoyer 
chez  Mme  de  Choisy. 

Je  n'osais  moi-même  aller  au  Louvre. 

Comme  je  terminais  une  lettre,  où  je  sup- 
plias la  comtesse  de  prendre  adroitement 
des  informations  et  de  savoir  si  j'étais  com- 
promise, un  carrosse  entra  dans  la  cour. 

Le  battement  d(!  cœur  me  reprit  aussitôt. 

Je  m'approchai  pali>itante  de  la  fenêtre. 

Deux  femmes  descendirenl  de  voiture;  c'é- 


taient la  dame  (l'honneur  elle-même,  avec 
Mlle  de  Mancini. 

Une  exclamation  d'effroi  s'échappa  do  mon 
sein.  Je  courus  précipitamment  à  leur  rencon- 
tre. 

•—  Oh  1  parlez  vite  1  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a ,  me  répondit  la  comtesse,  que 
notre  pauvre  Marie  entre  ce  matin  aux  Filles 
du  Calvaire,  un  couvent  fort  tristis  où  Anne 
d'Autriche  lui  ordonne  une  reiraited'un  mois. 

La  nièce  du  cardinal  accourut  se  jeter 
dans  mes  bras  et  se  mit  à  éclater  en  sanglots. 

—  Chère  petite  !  lui  dis-je. . .  Ah  !  jevous 
ai  cruellement  abandonnée  hier  au  soirl... 
Mais  je  me  serais  perdue  sans  vous  tirer 
d'affaire. 

—  IlélasI  s'écria-t-eile  au  milieu  de  ses 
pleurs,  si  vous  saviez  comme  elle  m'a  traitée! 

—  C'est  un  tort  ;  car  chez  vous,  Marie , 
l'ambition  se  taisait  et  le  cœu?  parlait  seul. 
Vous  n'avez  pas  prononcé  mon  nom  !  ajou- 
tai-je,  presque  honteuse  de  m'occupor  de 
moi  en  présence  de  son  chagrin. 

Elle  me  répondit  par  un  signe  de  tête  négatif. 
Je  la  fis  asseoir  sur  un  fauteuil,  et  je  dis  à 
voix  liasse  à  la  comtesse  : 

—  Le  roi  ne  sait  donc  pas  qu'on  l'enferme 
au  couvent. 

—  Pardonnez-moi,  ma  chère.  Sa  Majesté 
vient,  il  y  a  une  heure,  de  lui  faire  ses  adieux. 

—  Il  a  dil  lui   témoigner  de  vifs  regrets  ? 

—  Oui,  pour  la  forme.  —  «  Croyez  bien, 
Marie,  a  murmuré  Louis  XIV  à  l'oreille  de 
sa  maîtresse  éploréc ,  que , si  le  roi  vousquitte, 
l'homme  ne  cessera  jamais  de  penser  à  vous.» 

—  Touchante  et  flatteuse  consolation  ! 

—  Puis  il  est  parti  tranquillement  ensuite, 
avec  ses  courtisans  et  ses  valets  de  chiens, 
pour  aller  chasser  dans  les  bois  de  Chambord. 

—  Et  vous  croyez  ([u'il  a  du  cœ'ur  ? 

—  Je  n'ai  jamais  dit  celai  répliqua  vive- 
ment la  comtesse  :  je  suis  bien  srtre,  au  con- 
traire, qu'il  n'aimera  jamais  personneque  lui. 

La  triste  reine  manquée  me  fit  ses  adieux 
avec  un  redoublement  de  larmes  et  de  san- 
glots. 

Mazarin  lui-même  avait  prié  Mme  de  Choisy 
de  la  conduire  au  couvent  qui  se  trouvait 
dans  mon  voisinage. 

Ces  dames,  en  passant,  étaient  entrées  chez 
moi. 

La  nièce  du  cardinal  no  quitta  sa  retraite 
qu'au  bout  de  six  semaines,  pour  aller  épou- 
ser le  cardinal  de  Naples,  avOc  leiiuel  il  lui 
fut  impossible  de  vivre. 

Elle  revint  à  Parie  en  fugitive,  l'année 
suivante ,  espérant  être  bien  reçue  de  Louis 
XIV.  Mais  le  roi,  malgré  sa  belle  promesse 
d'éternel  souvenir,  avait  entièrement  oublié 
la  pauvre  fille,  ou  plutôt  il  ne  se  .souciait  plus 
de  cette  naïve  intrigue  de  .son  adolescence. 

Il  donna   lui-môme   l'ordre    d'enlcrmcr 


pour  la  .seconde  fois  au  cloître  Marie  Mancini. 
0  l'histoire  des  amours  I 


II. 


Cette  suite  de  pénibles  circonstances  me 
fit  renoncer  à  mes  visites  au  Louvre. 

Je  compris  que  les  puissants  de  ce  monde 
ont  rarement  une  affection  durable.  Ils  re- 
gardent tout  ce  qui  les  entoure  comme  au- 
tant de  jouets,  qu'ils  brisent  au  premier  si- 
gne d'ennui  ou  de  fatigue. 

Leur  voisinage  ressemlile  à  celui  des  ar- 
bres élevés  :  on  y  est  plus  menacé  de  la  fou 
dre. 

Mazarin  lui-même  en  était  une  preuve 
frappante. 

Je  le  plaignais  presque,  en  songeant  au 
nombre  incalculable  d'humiliations  qu'il  avait 
drt  subir  pour  acheter  sa  faveur. 

A  partir  de  ce  moment,  le  mariage  de 
Louis  XIV  avec  l'infante  marcha  grand 
train. 

Comme  l'avait  ordonné  Anne  d'Autriche, 
une  [iremicre  conférence  eut  lieu  à  l'ile  des 
Faisans. 

Puis  toute  la  cour  jirit  le  chemin  de  la 
frontière  d'Espagne,  et  je  ne  sais  plus  quel 
seigneur  fut  chargé  d'épouser  par  procura- 
tion Marie-Thérèse,  à  Fontarabie. 

Le  26  août  la  jeune  reine  fit  son  entrée 
dans  Paris. 

J'allai  en  grande  société  jusqu'à  Grosbois 
au-devant  du  cortège,  et  je  pus  voir  Marie- 
Thérèse,  au  moment  où  elle  passait  devant 
l'abba^'e  des  Camaldules. 

On  no  pouvait  dire  qu'elle  était  jolie  ;  mais, 
pour  une  Espagn  oie,  elle  avait  une  blan- 
cheur de  peau  surprenante. 

Parée  du  manteau  royal  de  velours  violet, 
semé  de  fleurs  de  lis  d'or,  et  vêtue  par  des- 
sus d'une  robe  blanche  de  brocard,  au 
devant  de  laquelle  tombait  une  magnifique 
rivière  d'émeraudes,  elle  produisit  sur  1* 
multitude  un  grand  effet  de  prestige. 

On  trouvait  surtout  qu'elle  portait  mer- 
veilleusement bien  la  couroime. 

Dieu  me  préserve  ici  de  décrire  le  cortège, 
qui  fut  trois  heures  entières  à  défiler;  cola 
m'obligerait  à  faire  mention  d'une  quantité 
de  personnages,  tous  mieux  en  cour,  à  cel 
époque,  les  uns  ipio  les  autres,  mais  dont  la 
plupart  sont  oubliés  aujourd'hui. 

Seulement,  je  profiterai  de  l'occasion  pour 
dépeindre  en  quelques  mots  les  costumes 
qui  étaient  de  mode  et  donner  un  aperçu  des 
mœ-urs  do  Paris  au  commencement  de  co 
règne. 

Les  hommes  avaient  la  perruque  longue, 
descendant  juwiu'uux  épaules  en  boucles 
désordonnées. 


i 
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J1-.  .>e  LûillLueiil  (l'un  pclit  cliapeau  rond, 
à  biibso  foriiio  ul  à  bords  livs-amples,  tou- 
JL  ui.-.  garni  d'iiiit'  grande  plume,  qui  roloni- 
liuil  iudirfért'ainiciit  à  droite  ou  à  gauche. 
Leur  jU5tauLor[i.s  ne  dépassait  pas  la  ceinture  ; 
ils  y  rattachaient  le  haut-dc-cliaussos  avec 
des  rubans. 

Chez  lus  uns,  ce  haut-de^chausscs,  en 
étoti'e  de  soie  bouffante,  n'allait  que  jusqu'à 
ini  cuisse;  chez  les  autres,  il  était  tout  d'une 
venue  et  ne  s'arrêtait  qu'aux  genoux.  Ils 
avaient  avec  cela  de  demi-bottes  très-éva 
sées.  Un  large  baudrier  en  sautoir  soutenait 
leur  épée  qui  touchait  à  terre,  et  un  man 
leau,  appelé  halaiidran  couvrait  le  justau- 
corps et  le  bcaudrier. 

Ls  femmes  tressaient  leurs  cheveux  et  les 
fixaient  derrière  la  tète.  Quelques  touffes 
bouclées  bavolaient  de  chaque  côté  des  tem- 
pes et  accompagnaient  avantageusement  le 
visage. 

Elles  jetaient  paf-dessus  un  escoflion,  dont 
les  pointrs  flottaient  sur  leurs  épaules  ou  se 
nouaient  sous  le  cou. 

Leur  robe,  à  larges  manches  et  à  long  cor- 
sage, se  retroussait  des  deux  côtés  et  lai.ssait 
voir  un  jupon  garni  de  broderies  ou  de  den- 
telles. 

Presque  toutes  portaient  le  masque  en  ve- 
lours noir,  doublé  de  satin  blanc. 

Ce  masque  se  ployait,  au  besoin,  comme  un 
portefeuille  et  n'avait  point  de  ligature.  On  le 
maintenait  au  moyen  d'une  petite  verge  en 
fil  d'archal,  terminée  par  un  bouton  de  verre, 
qui  se  plaçait  dans  la  bouche  et  servait  à  dé- 
guiser le  son  de  la  voix. 

Vers  le  commencement  de  l'année  1661 , 
Monsieur,  frère  du  roi,  épousa  Henriette 
d'Angleterre  (1) ,  aimable  et  gracieuse  per- 
sonne qui,  après  avoir  fait  pendant  dix  ans 
les  délices  de  la  covr,  devait  périr  victime 
d'une  fin  si  tragique  et  si  imprévue. 

Ayant  une  fois  renoncé  à  mes  v  sts  au 
Louvre,  je  repris  mes  anciennes  habitudes , 
ma  vie  paisible,  ma  chère  philosophie  épi  • 
curiennc. 

Saint-Evremond  s'occupa  de  réunir  nos 
amis  dispersés. 

Il  me  ramena  Marsillac,  éternellement 
amoureux  de  sa  belle  duchesse,  qu'il  espé- 
rait voir  bientôt  rentrer  en  faveur  ainsi  que 
le  grand  Condé. 

Gui-Patin  nous  égaya  par  son  esprit  tou- 
jours vif  et  ses  piquantes  anecdotes. 

Vassé,  Briolle,  d'Elbène,  Duras,  me  jurè- 
rent que  les  années  me  prêtaient  de  nou- 
veaux charmes. 

La  Châtre  m'eût  fait  signer  de  bon  cœur 
un  second  billet. 


(1)  Fille  de  Charles  V  et  de  la  reine  Hen- 
riette. [Note  de  Véditeur.) 


Villarccaux  me  rap[iela  nos  douces  folios, 
et  Corneille,  qui  vint  ni'apporter  OEilipé , 
reçut  sa  récompense  ordinaire,  bien  que  cette 
pièce  fiH  loin  do  valoir  le  VAd. 

Aussitôt  son  arrivée,  j'envoyai  chercher 
Molière,  et  je  fis  embrasser  mes  deux  grands 
hommes. 

—  Je  vous  ai  devinés  l'un  et  l'autre,  leur 
dis-je:  c'est  mon  plus  Iieau  litre  de  gloire! 

Corneille  voulut  aller  applaudir  son  jeune 
émule  dePicpus 

La  foule  courait  aloi's  au  théîltro  de  Mo- 
lière, et  la  salle  du  Petit-Bourbon  .se  trouva 
bientôt  trop  étroite.  On  permit  à  Joan-Bap- 
tist(;  d'en  ouvrir  un  plus  grand  au  Palais- 
Royal  même,  où  nous  allAmcs  voir  l'Eco/e 
des  Maris. 

Mon  poète  de  Rouen  ne  se  lassait  pas  d'ad- 
mirer cet  homme  prodigietix  qui  écrivait  en 
beaux  vers  des  pièces  admirables  et  les 
jouait  lui-même  avec  un  talent  si  supérieur. 

Molière  et  Corneille  étaient  les  principaux 
diamants  de  mon  écrin  littéraire  ;  mais  à 
côt('^  brillaient  encore  de  quelque  éclat  d'au- 
tres célélirilés  de  la  plume. 

Voiture  était  mort. 

Mais  j'avais  M.  Despréaux,  qui  excellait 
dans  la  satire; 

Segrais,  le  poète  favori   de  Mademoiselle  ; 

L'abbé Godeau,  devenu,  comme  on  lésait, 
évêque  de  Gra.sse,  pour  avoir  fait  une  para- 
phrase du  Benedicite  ; 

Jeau-Louis  Faucon  de  Ris ,  seigneur  de 
Charlevai,  qui  traduisait  en  vers  français  les 
odes  d'Horace  et  chanta  mes  Oiseaux  det 
Tminielles.  H  fut  un  des  plus  brillants  et  des 
plus  aimés. 

Enfin,  je  recevais  le  père  Lemoyne,  qui 
avait  beaucoup  plus  d'amour-propre  que  do 
talent. 

Il  essaya  de  nous  lire,  un  soir,  son  poème 
do  Saint-Louis,  en  dix-huit  chants,  nous 
étions  tous  endormis  au  premier. 

Je  ne  parle  pas  de  M.  Racine ,  fort  jeune 
alors.  Boileau  nous  l'amenait  quelquefois  et 
je  proclamait  son  élève  en  poésie. 

N'oublions  pas  maître  Adam,  le  fameux 
menuisier  de  Nevers,  alors  à  Paris  pour  l'im- 
pression de  ses  oi'uvrcs.  Jean-Baptiste  l'ai)- 
pelaiten  riant  le  Virgile  au  rabot. 

Chapelle,  esprit  aisé,  correct,  mais  ivrogne 
au-delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire,  me  pré- 
senta son  ami  Bachauraont  ;  ils  nous  lurent 
leur  Fo(/(/^e,qui  nous  tint  parfaitement  éveil-' 
lés  jusqu'au  bout. 

A  cette  lecture  assistait  par  hasard  notre 
bon  La  Fontaine,  que  Madame  de  la  Sablière, 
l'égoïste,  avait  accaparé  pour  elle  seule  et  ne 
nous  permettait  de  voir  qu'à  de  longs  inter- 
valles. Il  vécut  dix-neuf  ans  chez  elle  à  écrire 
ses  Fa6?«,  niultitude  inouïe  de  petits  chefs- 
d'œuvre,  pleins  do  finesse  et  de  naïveté,  que 


nos  descendants,  h  notre  exemple,  appren- 
dront parconir. 

J'eus  l'avantage,  à  cette  même  é[ioque,  do 
me  lier  avec  madame  de  La  Fayette,  célèbre 
par  ses  romans  do  Zaïde  et  de  la  Princesse 
de  ('lèves. 

Bientôt  madame  DeshouUières,  qui  n'avait 
pas  encore  composé  sa  charmante  idylle  des 
Moutons,  mais  que  des  œu\Tes  de  mérito 
faisaient  déjà  surnonnncr  In  Calliopc  fran- 
çaise, augmenta  les  illustrations  do  mon  cer- 
cle, et,  chose  bizarre,  ce  fut  l'auteur  des 
FrfC(C7/«es  lui-même  qui  mo  réconcilia  avec 
la  duchesse  de  Montausier,  notre  ancienne 
et  gracieuse  Julie  de  Rambouillet,  dont  nous 
avions  si  traîtreusement  désorganisé  la  cour. 

Il  man(iuait  à  ma  réunion  J'agdeleinc  do 
Scudéri. 

~  Moins  indulgente  que  la  duchesse,  ello  no 
me  pardonnait  pas  d'avoir  jeté  le  trouble  et 
le  desordre  dans  son  doux  pays  de  Tendre. 

Je  ne  recevais  pas  non  [>lus  Mme  de  Sévi- 
gné.  Celle-ci  m'en  voulait  pour  un  motif 
dont  j'aurai  plus  tard  à  donner  l'explication. 

Enfin  j'eus  la  douleur  do  voir  disparaître 
de  mes  assemblées  le  grand  poète  Chapelain, 
sous  le  nez  duquel  Boileau  se  mit  h  déclamer 
un  jour  : 

Maudit  soitl'auteur  dur, dont  l'âpre  etrudevcrvo, 
Son  cerveau  tenaillant,  rima  malgré  Minerve  ! 

On  sait  le  reste. 

Je  crois  ([ue  lo  malin  auteur  satirique  au- 
rait débité  tout  le  morceau,  si  le  père  do  la 
Pucelle  n'eût  pris  son  foutro  crasseux  pour 
décamper  au  plus  vite. 

Il  ne  reparut  plus. 

m. 

Malgré  ces  trois  absences,  on  peut  voir  quo 
j'étais  assez  noblement  entourée. 

Du  reste,  n'était  pas  admis  qui  voulait 
parmi  tous  ces  gens  illustres ,  que  je  regar- 
dais à  juste  titre  comme  l'honneur  do  ma 
maison. 

J'ouvrais  régulièrement  '  mon  cercle  le 
lundi  et  le  vendredi  de  chaque  semaine. 

Le  mercredi,  je  continuais  d'aller  chez 
Scarron.  J'y  attirais  une  partie  de  ma  société, 
qui  ne  s'y  ennuyait  pas  trop ,  grâce  aux 
beaux  yeux  de  Françoise  ,  aux  saillies  du 
poète  cul-de-jatte  et  même  aux  plaisanteries 
de  ce  vaurien  de  d'Aubigné. 

On  le  recevait  là  forcément. 

Il  s'invitait  à  dîner  presque  tous  les  jours 
et  soutirait  à  sa  sœ-ur,  écu  par  écu,  d'assez 
fortes  sommes. 

C'était  un  fou  à  lier ,  un  panier  percé  do 
premier  ordre  ;  mais  il  me  parut  bon  hom- 
me au  fond. 

La  ruine  de  sa  famille  l'avait  déplace- 
comme  Françoise. 


—  •loie  — 


S'il  prouait,  faille  d'édiicalion,  des  maniè- 
res détestables,  ou  devait  du  moius  lui  ren- 
dre cette  justice  qu'il  conservait  rhoniiLMeté 
dans  sa  dégradation  même. 

Quant  au  maître  du  logis,  il"  ne  bougeait 
pas  de  son  fauteuil. 

Ainsi  qu'il  mo  l'avait  autrefois  déclaré,  le 
pauvre  homme  no  conservait  plus  guère  ;|ue 
la  langue  de  libre,  mais  il  usait  largement 
de  cette  liberté. 

Je  u'ai  jamais  vu  do  malade  plus  comique 
et  plus  amusant. 

Senrron  se  plaignit  à  moi  de  ce  quo  sa 
femme  le  soignait  trop  bien  et  l'empècliait 
de  manger  à  sa  fantaisie, 

—  N'a-t-elle  pas  raison  ?  lui  dis-je.  Retenu 
comme  vous  l'êtes  et  dans  l'impossibilité  de 
jirendre  aucun  exercice,  vous  seriez  capable 
do  vous  faire  mourir  d'indigestion, mon  pau» 
vre  ami. 

—  Ah  !  me  répondit-Il,  une  bien  belle 
mort  ! 

—  Sans  doute;  mais  nous  aimons  mieux 
vous  laisser  jeûner  un  peu,  afin  de  vous  con- 
server plus  longtemps. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  Scarron. 
Françoise  no  sort  jamais  ;  elle  ne  prend  au- 
cun plaisir.  Je  viens  de  lui  dicter  le  Roman 
comique.  Voici  tantôt  deux  mois  qu'elle  passe 
à  le  recopier  de  sa  belle  main,  sans  compter 
les  huit  premiers  chants  de  VEiiéide  traceslie 
qu'elle  veut  ù  toute  force  égalementremettre 
au  net.  Elle  se  tue!...  voyez  comme  elle  est 
pâle! Je  vous  en  prie,  ma  chère  Ninon,  ve- 
nez la  chercher  de  temps  à  autre,  et  qu'elle 
se  divertisse  avec  vous. 

—  Ah  !  gourmand,  m'écriai-jp  ;  et,  pendant 
notre  absence,  vous  êtes  capable  de  manger 
comme  quatre'.' 

—  Non...  là,  sur  l'honneur,  je  vous  jure 
d'en  rabattre  de  moitié  I 

Je  mo  mis'  à  rire,  elj'eus  la  faiblesse  de  lui 
promettre  d'emmener  sa  femme,  mais  en 
recommandant  toutefois  à  Ninon,  leur  ser- 
vante, de  prendre  garde  à  la  voracité  du 
poète. 

On  entrait  dans  le  carnaval. 

M.  le  surintendant,  qui  m'avait  demandé 
permission  de  me  rendre  visite ,  était  déjà 
venu  plusieurs  fois,  aux  heures  oii  il  pen- 
sait me  rencontrer  seule. 

D'abord  je  lui  crus  l'intention  de  me  faire 
la  cour  ;  mais  je  m'aperçus  bientôt  qu'il  n'en 
était  rien. 

Franchement,  j'en  fus  bien  aise. 

Les  hommes  qui  recherchaient  mon  ami- 
tié recevaient  toujours  un  meilleur  accueil 
que  ceux   qui  ambitionnaient  mon  amnur. 

Bientôtje  m'aperçus  qu'il  désirait  me  pren- 
dre pour  confidente. 

Il  avait  une  passion  sérieuse  au  cœur. 

L'objet  de  celle  passion  était  la  fille  du 


maître  d'hôtel  de  JFgr  le  duc  d'Orléans,  jeune 
personne    remplie  de  mérite  et  de  grâces. 

—  Depuis  deux  mois,  me  dit-il ,  je  ne  né- 
glige aucune  occasion  de  gagner  sa  tendres- 
se. Est-elle  touchée  de  mes  soins  ?  Je  l'igno- 
re. Avant  de  faire  un  pas  décisif  et  de  de- 
mander sa  main,  je  voudrais  que  votre  expé- 
rience en  amour  décidât  si  elle  m'aime  ou 
si  elle  no  m'aime  pas. 

—  Oh!  oh  !  monseigneur,  voas  me  croyez 
donc  beaucoup  d'habileté  en  ces  sortes  de 
choses  ? 

—  Excessivement,  me  répondit-il,  avec  un 
sourire  où  perçait  un  brin  de  malice  ,  et  je 
ne  veux  me'n  rapporter  qu'à  vous. 

Il  me  parla  d'une  nouvelle  fèlo  à  sa  terre 
de  Vaux,  oîi  presque  toute  la  cour  et  toute 
la  ville  devaient  assister  en  déguisement  do 
carnaval. 

Mademoiselle  de  La  Beaume  ^Le  Blanc  de 
La  Vallière  était  inscrite  en  tête  de  la  liste  des 
invités. 

Je  promis  au  surintendant  d'étudier  à  cette 
fête,  autant  qu'il  serait  en  mon  pouvoir  ,  les 
véritables  sentiments  de  sa  maîtresse  ,  et  je 
lui  demandai  l'autorisation  [d'emmener  avec 
moi  une  amie,  ce  qu'il  m'accorda  de  grand 
cœur. 

Le  soir  même  j'envoyais  chercher  Mme 
Scarron,  l'invitant  à  faire  ses  adieux  pour 
pour  trois  jours  à  son  mari;  car,  la  fête  ayant 
lieu  le  surlendemain,  nous  n'avions  pas  une 
heure  à  perdre  pour  préparer  nos  costumes. 
Françoise ,  dans  les  choses  de  toilette  , 
avait  un  goût  exquis  ;  je  n'en  manquais  pas 
non  plus,  et  ces  costumes  furent  délicieux. 

Je  passai  une  robe  de  satin  gris  de  perle 
chamarrée  de  dentelles  d'argent  ,  avec  des 
passe-poils  couleur  de  rose.  Un  tablier  de 
velours  noir,  garni  de  dentelles  d'or  et  un 
joli  chaperon  tout  orné  do  plumes  couleur 
de  flammes  complétaient  mon  déguisement. 
Mon  amie  s'haljilla  en  pastourelle  nor- 
mande. 

Sous  sa  robe  de  toile  jaune,  elle  avait  des 
manchettes  de  passement  de  Venise  ,  une 
collerette  de  point  de  Flandre,  et  je  lui  prê- 
tai des  diamants  pour  attacher  à  sa  houlette. 
Je  la  trouvais  adorable. 
Elle  me  dit  que  j'étais  ravissante ,  et  nous 
partîmes  en  carrosse  de  louage. 

Nons  arrivâmes  à  Vaux ,  juste  pour  le  dî- 
ner. On  ne  devait  commencer  le  ballet  qu'à 
sept  heures. 

Le  fameux  jardinier  Le  Nôtre ,  qui  venait 
d'achever  alors  les  magnifiques  jardins  des 
Tuileries  et  de  Versailles  ,  avait  été  chargé 
parle  surintendant  d'organiser  dans  le  parc 
une  salle  de  bal ,  au  milieu  de  l'hiver. 

C'était  un  tour  de  force  très-difficile  à  ac- 
complir; mais  Le  Nôtre  ne  connaissait  pas 
d'obstacle. 


Il  fit  dresser  une  tente  immense  ,  sous  la- 
quelle il  dessina  des   bosquets  d'orangers  et 
qu'il  orna  d'une  myriade  d'arbustes  fleuris. 
Toutes   les'  serres  de  Vaux  furent  dépeu- 
plées pour  orner  la  salle  do  danse. 

Quand  les  invités  arrivèrent  et  remplirent 
ce  paradis  terrestre,  ce  fut  un  coupd'œil  mer- 
veilleux. 

L'éclat  des  costumes  rivalisait  avec  l'éclal 
des  fleurs. 

M.  le  duc  de  Roquelaure  était  en  arlequin  : 
il  avait  une  batte  d'or  flexible  ,  des  souliers 
garnis  d'escarboucles  et  un  bonnet  tout  cou- 
vert d'émeraudes,  M.  le  comte  de  Guicho 
s'était  déguisé  en  moissonneur,  M.  de  Ville- 
roi  en  turc  et  M.  de  la  Meilleraio  en  belvé- 
tien. 

Pour  les  dames  elles  formaient  un  éblouis- 
sant tourbillon  de  velours,  de  plumes  t  d  e 
pierreries. 

Je  cherchais  au  milieu  de  cette  foule  de 
masques  quelques  visages  do  connaissance, 
lorsqu'un  ;  a  Comment  vous  portez-vous  , 
ma  divine?»  prononcé  avec  un  ignoble  ac- 
cent gascon  ,  me  fit  tourner  la  tête. 

Dans  celui  qui  m'interpellait  de  la  sorte  , 
je  reconnus  M.  le  marquis  de  Montespan , 
stupide  individu ,  que  j'avais  ou  l'honneur 
de  rencontrer  pour  la  première  fois  chez  Mme 
de  Choisy. 

Il  affichait  d'une  manière  assez  ouverte  là 
prétention  d'arriver  à  mes  bonne  grâces. 

Mais  ii  gasconnait  beaucoup  trop  pour  quo 
j'eusse  le  moindre  désir  de  l'enlever  à  sa 
fiancée,  Mlle  Athénaïs  de  Mortemart ,  jeune 
coquette  de  lapins  belle  espérance. 

Rempli  de  présomption  et  de  fatuité,  Mon- 
tespan joignait  à  ces  deux  défauts  une  sottise 
poussée  à  l'extrême. 

Je  n'étais  donc  pas  très-flattée  de  la  ren- 
contre, et  j'allais  aviser  à  un  moyen  de  me 
débarrasser  du  personnage ,  lorsque  SI.  Fou- 
quet  me  le  fournit  presque  aussitôt ,  en  ve- 
nant interrompre  l'entretien. 

Il  nous  entraîna  sans  façon ,  laissant  le 
marquis  au  milieu  d'une  phrase. 

J'aurais  dû  commencer  par  dire  que  ,  dès 
notre  arrivée,  le  maître  du  château  ,  me  dé- 
signant du  regard  une  charmante  bergère 
du  Lignon  ,  avait  murmuré  tout  bas  : 
—  C'est  elle  !  observez  ! 
Mlle  Louise  de  La  Baume  était  venue  avec 
sa  mère. 

Sa  contenance  timide  et  modeste  mé  plut 
tout  d'abord,  Eilo  avait  de  grands  yeux  rê- 
veurs, une  coupe  de  figure  très-fine  et  une 
bouche  ilont  le  sourire  trahissait  les  plus  bel- 
les dents. 

Quand  elle  se  leva  do  sa  table  pour  gagner 
la  salle  de  danse  avec  tout  le  reste  des  con- 
vives ,  je  m'aperçus  qu'elle  était  boiteuse  ; 
mais,  chose  singulière  ,  cela  devenait  che? 
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elle  une  grâce  de  plus  et  ue  l'erniiècliait  pas 
de  danser  comme  un  ange. 

Pendantle  dîner,  M.  le  suriiUeudaiU  s'élait 
beaucûuii  occupé  do  Louise.  Elle  m'avait  pa- 
ru très-indiOércnte  et  même  un  peu  en- 
nuyée de  ses  politesses. 

Toutefois  son  grand  œil  noir  ne  pouvait 
appartenir  à  une  personne  naturellement 
froide. 

Au  moment  où  l'amphitryon  venait  de 
nous  rejoindre,  et  me  demanda  si  j'avais 
déjà  fait  quelques  remarques,  j'aperçus 
Mademoiselle  do  La  Yallièrc  qui  dansait  vis- 
à-vis  d'un  masque  vâtu  tout  simplement  en 
vieillard  avec  une  robe  do  chambre. 

Ce  masque  lui  parlait  bas  dans  es  inter- 
valles de  repos  du  ballet. 

En  l'écoutant,  Louise  n'avait  plus  son  air 
glacial  du  dîner.  Sa  poitrine  palpitait,  ses 
yeux  étaient  humides  do  joie  ;  en  un  mot,  je 
voyais  chez  elle  une  transformation  com- 
plète. 

Dès  lors ,  j'eus  la  certitude  que ,  si  elle 
aimait  quelqu'un ,  c'était  moins  le  surinten- 
dant que  le  masque-vieillard  ;  mais  jo  n'eus 
garde ,  comme  on  le  pense ,  d'exprimer  à 
notre  hôte  cette  opinion  fatale  à  ses  espé- 
rances. 

—  A  une  première  vue,  monseigneur  ,  lui 
dis-je,  il  est  vraiment  impossible  d'asseoir 
aucun  jugement. 

—  Enfin  ,  demanda-l-il,  croyez-vous  que 
je  doive  me  déclarer  et  faire  une  tentative 
sur  son  cœur? 

—  Gardez-vous-en  bien  !  dit  tout  à  coup 
ime  voix  à  son  oreille  ;  Louise  de  La  Yallière 
est  aimée  du  roi. 

Fouquet  tressaillit  et  devint  tres-pSIe. 

Le  masque  qui  lui  avait  jeté  ces  paroles 
à  la  volée  s'éclipsait  dans  la  foule,  lorsque  le 
surintendant  courut  après  lui  et  le  ramena. 

'—  Tu  nous  affirmes  que  le  roi  l'aime,  dit- 
il;  eh  bien!  il  faut  m'en  donner  la  preuve 
sur-le-cliamp. 

—  La  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous 
donner,  répondit  l'inconnu, est  devons  mon- 
trer qui  je  suis. 

Aussitôt  il  se  découvTit  la  figure. 

C'était  Le  NcMre,  l'organisateur  de  la  fête. 

—  Mais  alors  le  roi  est  au  bal,  peut-être? 
demanda  Fouquet,  dont  la  pâleur  augmentait 
d'une  manière  effrayante. 

—  Oui ,  monseigneur  ,  c'est  un  véritable 
service  à  vous  rendre  que  de  vous  prévenir 
de  sa  présence. 

—  Il  est  .ici!  murmura  le  surintendant 
avec  rage,  où  est-il  !  montre-le-moi  I 

Le  Nôtre  indiqua  du  coin  de  l'œil  le  mas 
que  en  robe  de  chambre  qui  dansait  avec 
Mlle  de  La  Vallière. 

— Et  crois-tu  qu'elle  réponde  à  son  amour? 


—  C'est  une  chose  à  peu  près  certaine, 
dit  le  jardinier. 

Le  mallieureux  surintendant  avait  les  yeux 
hagards;  tous  ses  membres  frémissaient  de 
colère.  Il  nous  quitta  brusquement  et  se  per- 
dit dans  le  tourbillon  do  danseurs. 

—  Grand  Dieu  !  pourvu  qu'il  ne  fasse  point 
d'esclandre?  dis-je,  en  me  penchant  à  l'oreille 
de  Le  Nôtre. 

— Soj'ez  sans  crainte.  Je  me  suis  empressé 
de  l'avertir  ,  persuadé  cju'il  se  compromet- 
trait davantage  en  restant  diins  l'ignorance. 
On  ne  se  heurte  pas  impunément  à  l'orgueil 
du  roi.  Monseigneur  le  sait.  Voudra- l-il  ex- 
poser sa  fortune  pour  un  caprice  ? 

Jo  me  nommai  au  célèbre  jardinier. 

Il  m'olïril  le  bras  le  plus  galamment  du 
monde,  ainsi  qu'à'ma  compagne,  et  nous 
raconta  où  avait  commencé  l'intrigue  de 
Louis  XIV  avec  Mllo;de  La  Vallière. 

C'était  au  dernier  bal  du  Louvre. 

Les  salons  comme  la  tente  de  Vaux,  se 
trouvaient  ornés  d'arbustes  en  Ucurs ,  et  le 
roi ,  voyant  Louise  arrêtée  devant  un  superbe 
rosier  de  Hollande,  avait  profité  de  sa  con- 
templation pour  lui  glisser  les  premières  pa- 
roles de  tendresse. 

Il  chargea  son  jardinier  de  porter  lo  len- 
demain ,  chez  Mlle  de  La  Vallière ,  le  rosier 
qu'elle  avait  tant  admiré  la  veille. 

Louise  habitait  le  Palais-Royal ,  comme 
fille  d'honneur  de  Madame  Henriette. 

—  J'étais  furieux ,  nous  dit  Le  Nôtre,  car 
je  me  séparais  do  mou  enfant  le  plus  cher, 
do  celui  que  je  cultivais  avec  le  plus_d'amour, 
et  qui  pouvait  vivre  cinquante  ans  ,  en  ne 
lui  laissant  produire  qu'une  rose  par  saison. 
La  peste  soit  des  maîtresses  auxquelles  le  roi 
donne  mes  fleurs  ! 

—  Mais  il  n'aime  donc  plus  sa  femme,  lo 
roi? 

—  Non  vraiment.  Il  l'a  aimée  six  semai- 
nes :  c'est  énorme  pour  lui  1 

—  Le  Nôtre  n'était  pas  seul  qui  fût  informé 
de  la  présence  du  nr;aître  chez  Fouquet. 

Au  bout  d'un  quart  'd'heure ,  le  masque 
en  robe  do  chambre,  voyant  la  foule  se  ras- 
sembler et  chuchoter  dans  son  voisinage , 
quitta  tout  à  coup  la  tente. 

On  ne  le  revit  plus. 

Quelques  minutes  après ,  la  demoiselle 
d'honneur  de  la  duchesse  d'Orléans  dispa- 
raissait à  son  tour  avec  Mme  do  La  Baume, 
dont  la  complaisance  ne  me  parut  pas  d'une 
entière  édification.  M.  le  surintendant  vint 
nous  rtjoiudre. 

—  C'était  bien  lui  !  nous  dit-il  avec  un 
accent  de  fureur ,  je  me  suis  approché,  j'ai 
reconnu  sa  voix  !...  Oh  I  je  saurai  mettre  un 
terme  à  ses  indignes  tentatives  I 

Je  lui  donnai,  ainsi  que  Le  Nôtre,  tous  les 


conseils   possibles    de  circonspection  e!  .; 
prudence. 

Mais  jo  vis  bien  qu'il  ne  les  suivrait  pas. 

Je  me  suis  étendue  sur  cette  fête  de  Vaux, 
el  je  dois,  plus  tard,  entrer  dans  quelques 
autres  détails  capables,  selon  moi,  de  don- 
ner entin  l'explication  d'une  cnigrac.dont 
peu  de  personnes  ont  su  trouver  le  mot  :  je 
parle  de  la  disgrâce  imprévue,  terrible  do 
M.  lo  surintendant ,  coup  de  foudre  qui  a 
retenti  par  toute  la  terre. 

L'orage  s'est  formé  sous  mes  yeux. 

On  ne  cessa  de  danser  ([u'avec  le  jour. 

Notre  carrosse  nous  avait  attendues.  A  dLx 
heures  du  matin  nous  étions  rentrées  a 
Paris. 

Je  voulus  reconduire  François  chez  elle. 
Nous  rencontrâmes  dans  l'escalier  sa  ser- 
vante, qui  s'arrachait  les  cheveux  et  jetait  les 
hauts  cris. 

—  Eh!  bon  Dieu, qu'as-lu  donc,  ma  pau- 
vre fille?  lui  dis-je  en  l'arrêtant. 

Nanon  passait  à  côté  do  nous  sans  nous 
reconnaître ,  à  cause  de  nos  costumes. 

Saisie  d'un  pressentiment  funeste ,  déjà 
Mme  Scarron  s'était  élancée  vers  le  petit 
logement  qu'ils  occupaient  au  quatrième 
étage. 

—  Ah!  médit  k  domestique,  enjoignant 
les  mains,  il  se  meurt ,  mademoiselle,  il  se 
meurt  1 

—  Qui  donc  parle  ! 

—  Mon  pauvTc  maître. 

—  Bonté  divine  I  et  comment  cela? 

—  Figurez-vous  qu'il  a  mangé  deux  pûtes 
tout  entiers,  avec  une  oie  de  Strasbourg. 

—  Malheureuse  1  tu  n'as  donc  pas  tenu 
compte  de  mes  recommandations? 

—  Pardonnez-moi. 

—  Je  t'avais  défendu  de  lui  laisser  faire  au- 
cun excès. 

—  Sans  doute,  mais  c'est  un  homme  ter- 
rible !  Aussitôt  après  votre  départ,  il  m'a,  dit 
avec  uni  petit  air  c;'din.  «  Va,  Nanon,  va  voir 
ton  cousin,  ma  fille!  »  Vous  savez,  made- 
moiselle, mon  cousin  Jean  Claude,  marmi- 
ton en  chef  dans  les  cuisines  de  M.,  le  grand- 
prieur?  Il  me  donne  en  môme  temps  une  let- 
tre à  porter  à  son  chenapan  do  beau-frèro. 
J'y  cours,  et  je  vais  ensuite  avec  Jean-  Claude 
passer  ma  soirée  chez  Tabariu.  Mais  en  ren- 
trant, le  soir,  que  vois-je  !  la  table  mise,  sept 
bouteilles  vides  ,  des  os  de  volaille ,  le  frère 
de  madame  sous  la  table  et  M.  Scan'on  dans 
son  fauteuil  à  roulettes,  blanc  commo  un 
linge,  et  avec  un  hoquet ,  mademoiselle... 
Ah  !  quel  hoquet  1...  cela  fait  frémir.  Toute  la 
nuit,  sans  trêve  ni  cesse,.,  et  l'autre  ivrogne 
qui  ronflait  !  j'ai  cru  que  j'en  deviendrais 
folle  1 

En  me  débitant  ce  fatras,  Nanon  me  rete- 
nait par  la  manche  de  ma  robe  et  m'empê- 
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chait  do  monter  l'escalier,  aussi  vite  (jne  'y 
l'aurais  voulu. 

Nous  arrivâmes  cliuis  la  clinniiirc  du  nial- 
lieureux  poi'te. 

Il  élait  alors  couche  sur  son  lit,  sans  con- 
naissance. Françoise,  éperdue,  cherchait  en 
vain  à  le  ranimer. 

Dans  un  coin  do  la  chambre  ,  d'AuhJyiié, 
ivre  mort,  i-onflait  toujours. 

—  Un  médecin  !  cria  rrançoise  ;  au  nom 
du  ciel,  courez  chercher  un  médecin  ! 

—  J'y  allais,  dit  Nauon ,  mais  sans  es[)oir 
d'en  ramener  un  ;  car  ils  ne  se  dérangent  pas 
à  moins  d'un  écu  ,  et  monsieur  a  mangé  les 
trente  livres  qui  restaient ,  en  achetant  sept 
bouteilles  de  vin  de  Beaune  ,  deux  pâles  de 
Chartres  et  une  oie  de  Strasbourg  ,  qu'ils  ont 
fait  monter  par  le  traiteur  du  coin. 

—  Mais  va  doncl  va  donc!  criai-jc,  en  lui 
jetant  ma  bourse,  que  j'avais  eu  de  la  peine  à 
trouver  dans  les  poches  de  mon  costume. 

Vingt  minutes  après,  elle  nous  ramena  un 
grand  escogrilTo  en  robe  noire  et  coifled'un 
chapeau  pointu.  Il  tàta  gravement  le  pouls 
de  Scarron,  secoua  la  ti^to  et  murmura: 

—  C'est  un  homme  mort. 
Françoise  poussait  des  cris  déchirants. 

—  Mais,  monsieur,  dis-je  au  médecin,  vous 
vous  trompez  sans  doute...  Il  y  a  des  secours 
à  donner,  votre  science  doit  les  connaître. 

—  Non,  me  répondit-il ,  en  palpant  de  sa 
main  sèche  l'estomac  du  malade  :  obstruc- 
tion complète  des  voies  digestives,  embarras 
du  cerveau...  L'antimoine  même  ne  le  sau- 
verait pas  ! 

—  Vite!  vite!  criai-je  à  Nanon;  prends  le 
carrosse  qui  est  en  bas,  et  cours  rue  de  l'Arbre- 
Sec  chercher  le  docteur  Gui-Patin  ! 

—  Gui-Patin  !  l'ennemi  déclaré  de  l'anti- 
moine, notre  fléau,  celui  des  apothicaires... 
J'aimerais  autant  voir  le  diable  ,  et  je  me 
sauve!  s'écria  l'homme  noir,  en  se  précipi- 
tant dans  l'escalier  sur  les  traces  de  Nanon. 

IV. 

J'étais  moi-même  tout  en  larmes  et  déses- 
pérée de  notre  impuissance. 

Il  me  vint  à  l'esprit  de  prendre  do  l'eau 
dans  un  vase;  j'en  aspergeai  le  visage  et  les 
Tnainsde  Scarron. 

Un  instant  après  il  ouvrit  les  yeux. 

Sa  femme  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Françoise!  Ninon!...  c'est  vous,  mur- 
mura-t-il...  Ah!  quel  délicieux  smipor!... 
Par  malheur,  il  est  probable...  que  je  n'en 
recommencerai  jamais  un  jiareil. ..  si  ce  n'est 
dans  l'autre  monde. 

—  Oh  !  mon  ami,  tais-toi!  dit  sa  femme 
en  l'embrassant  :  le  docteur  Gui-Patin  va  ve- 
nir, il  te  sauvera  ! 

—  Gui-Patin?,..  Oui,  joie  connais...  un 


joyeux  luron...  quia  bec  et  ongles...  Muisjji 
gi-und'peur...  Allons,  ce  maudit  hoquet  re- 
commence !...  on  ne  meurt  pourtant  pas  du 
lioquet?...  Ce  serait  à  crever  de  rire...  Ah! 
chienne  d'oie!  traître  de  pâté!...  C'est  égal, 
ils  étaient  excellents! 

—  Mon  ami,  je  t'en  conjure,  ne  parle  pas  ! 
s'écria  Françoise,  dont  les  sanglots  recom- 
mencèrent. 

La  poitrine  du  pauvre  poète  se  soulevait  au 
milieu  de  convulsions  violentes. 

—  Non,  je  ne  parlerai  plus...  en  prose,  s'en- 
tend... Ouf!...  Diable  soit  du  hoquet!... 
Voyons ,  ma  femme  ,  prends  la  plume.  Ce 
n'est  pas  une  indigestion  de  pâté  qui  m'é- 
louflb ,  c'est  une  indigestion  de  rime...  V 
es-tu? 

—  Mais,  mon  ami... 

—  Maisje  veux  rimer,  morbleu! 

Je  fis  signe  à  madame  Scarron  de  céder  à 
ce  caprice,  afin  de  ne  pas  empirer  son  état 
en  lui  donnant  de  l'humeur. 

Elle  s'essuya  les  yeux  et  so  mit  en  devoir 
d'écrire. 

—  Pauvre  petite  femme  I  chère  mignonne! 
lui  dit  Scarron  :  je  te  souhaite,  après  ma 
mort,  un  mari  plus...  alerte.  Oh  !  ce  doc- 
teur!... Le  tcnqis  me  semble  bien  long. 

—  Voyez- vous,  il  soufî'rel  il  souffre  1  s'é- 
cria Françoise. 

—  11  est  certain  que  je  no  suis  pas...  sur  un 
lit  de  roses.  Quand  pour  l'homme  il  s'agit  de 
plaisir,  le  char  des  heures  est  emporté  par 
des  coursiers  rapides...  Aye!  la  gorge  me 
brûle  !  et,  quand  il  s'agit  de  souffrance,  il  est 
traîné  par...  des  chevaux  de  louage. 

—  0  !  mon  Dieu  I  Gui-Patin  qui  n'arrive  pas! 
dit  Madame  Scarron  en  se  tordant  les  bras 
avec  angoisse. 

—  Laisse  donc  ,  mignonne,  il  va  venir... 
L'essentiel  est  de  tuer  le  temps.  J'ai  dit  (jue 
je  rimerais,  et  je  rimerai!...  Voyons,  sur 
quoi?...  sur  vous,  ma  gentille  Ninon,  lit-il 
en  me  tendant  sa  main  décharnée.  Essuie  tes 
larmes,  petite  femme,  et ,  pour  la  dernière 
fois,  donne-nous  de  ta  plus  belle  écriture. 

Françoise  sanglotante  prit  la  plume. 

Chose  extraordinaire  !  au;milieu  de  ce  ho- 
quet qui  lui  disloquait  la  poitrine  et  le  faisait 
bondir  S.U-  son|matelas,  Scarron  eut  le  courage 
de  la  plaisanterie  et  dicta  les  vers  burlesques 
dont  tous  les  mémoires  du  temps  ont  parlé. 

Je  ne  les  citerai  pas,  ils  sont  trop  connus. 

—  Ilein?  qu'en  dites-vous?  s'ecria-t-il, 
quand  il  eut  fini:  ils  sont  détestables.  N'im- 
porte, j'ai  rimé,  morbleu!  sur  mon  lit  de 
mort...  car...  j'essaierais  en  vain  de  me  le 
dissimuler...  je...  je  meurs... 

Un  dernier  hoquet  imprimaà  tous  .ses  mem- 
bres un  soubre.saut  terribhi;  puis  il  retomba 
sans  mouvement. 

Nous  nous  approchâmes  terrifiées. 


Scarron  n'était  [ilus. 

J'essayais  d'enli'aîner  Françoise,  dont  les 
clameurs  perçantes  me  fendaient  l'ànie , 
quand  tout  à  coup  une  espèce  de  fautùmu 
se  dressa  au  fond  de  la  chambre  et  s'appro- 
cha du  lit  en  trébuchant. 

C'était  d'Aubigné. 

—  Mort  !  balbutia-t-il  en  se  penchant  sur 
le  cadavre.  Il  a  tout  mangé;  moi,  j'ai  tout  bu  : 
lequel  était  le  plus  sage?  De profundUl 

Il  gagna  la  porte  et  disparut. 

L'instant  d'après  Gui-Patin  entra,  mais  sou 
art  devenait  inutile. 

Pauvre  Scarron  !  il  était  écrit  là-haut  que 
sa  mort  serait  burlesque  comme  sa  vie  !  Il  y 
a  d'étranges  destinées, 

Gui-Patin  me  prit  à  l'écart  et  me  dit  : 

—  Vous  savez  que  l'on  vient  de  lancer  une 
lettre  de  cachet  contre  Saint-Kvremond? 

—  Je  le  regardai  fixement. 

Il  avait  l'air  très-sérieux.  D'ailleurs,  s'il  eût 
voulu  rire,  le  moment  et  le  lieu  n'auraient 
pas  été  bien  choisis. 

—  Sainte  Vierge!  pourquoi?  m'écriai-je. 

—  Parce  qu'il  a  fait  des  couplets  satiriques 
sur  la  paix  des  Pyrénées  et  sur  le  mariage. 
Le  roi  est  furieux.  Il  est  temps  que  les  amis 
de  l'auteur  l'expédient  en  Angleterre  ou  en 
Hollande,  s'ils  veulent  lui  épargner  la  Bastille 
pour  le  reste  de  ses  jours. 

J'étais  atlerée  de  ce  nouveau  malheur. 
Mais  comment  abandonner  Mme  Scarron  î 

Elle-même  me  pria  d'aller  m'occuper  du 
salut  de  Marguerite. 

—  Hélas  !  me  dit-elle  au  milieu  de  ses  san- 
glots, en  me  montrant  le  corps  du  malheu- 
reux poète,  nous  ne  pouvons  plus  rien  pour 
lui! 

Je  pensais  que  Saint-Evremor.d,  traqué  par 
les  gens  du  roi,  m'aurait  envoyé  quelque 
message  rue  des  Tournelles  pour  m'appren- 
dre  le  lieu  où  il  se  tenait  caché  :  je  ne  mo 
trompais  pas. 

Deux  mots  écris  à  la  hâte  me  faisaient  sa- 
voir qu'il  avait  cherché  provisoirement  un 
refuge  chez  le  prieur  des  capucins  du  Roule. 

Sachant  qu'une  ordonnance  mettait  ses 
biens  en  séquestre,  j'allai  prendre  vingt  millo 
livres  chez  mon  notaire;  puis  je  courus  aux 
capucins  et  je  forçai  Margutrite  à  partir  sans 
plus  de  retard  pour  le  Havro  avec  cotte  som- 
me. 

Quinze  jours  après,  il  m'écrivit  qu'il  était 
en  sûreté  à  Douvres. 

Grâce  à  moi.  Sa  Majesté  n'eut  pas  la  satis- 
faction de  l'envoyer  à  la  Bastille. 

Il  y  eut  bientôt  un  grand  événement  à  la 
cour. 

Le  cardinal  ne  s'était  jamais  consolé  de  son 
humihation  chez  Aune  d'Autriche.  Il  tomba 
sérieusement  malade.  Se  voyant  sur  le  point 
do  mourir,  il  fit  appeler  Louis  XIV  et  lui  con- 
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ieilla   de   porter  doréuavaut    sou  sceptre. 

Co  fut  là  sa  M'ugeance  contre  la  rciue- 
luère. 

Anne  d'Autriclie  y  f'Jt  très-sensible,  car  elle 
adorait  le  pouvoir. 

Mazarm  mourut  à  Vincennes,  où  il  s'était 
fait  transporter,  pour  fuir  un  inct-ndio  qui 
éclata  au  Louvre,  un  soir  de  ballet. 

Cet  Italien  ne  fut  regretté  de  personne. 

On  le  tolérait  depuis  la  Fronde,  mais  sans 
lui  accorder  la  moindre  affection.  Chacun 
méprisait  ce  caractère  sans  dignité,  sans  gran- 
deur, tout  pétri  de  bassesse  et  do  ruse. 

On  lui  fit  cette  épitaphe  ; 

Ci-git  l'ennemi  de  la  Fronde, 
Celui  qui  fourba  tout  le  monde. 
Il  fourba  jusques  au  tombeau  ; 
Il  fourba  même  le  bourreau, 
Evitant  une  mort  infâme. 
11  fourba  le  diable,  en  ce  point 
Qu'il  pensait  emporter  son  âme. 
Mais  le  fourbe  n'en  avait  point. 

J'aurais  voulu  recueillir  chez  moi  Mme 
Scarron.  Elle  préféra  demeurer  dans  son  pe- 
lit  logement,  où  tous  nos  amis  continuèrent 
de  la  voir  et  lui  obtinrent,  comme  veuve  du 
poète ,  une  pension  de  deux  mille  livres. 

Du  reste,  elle  se  consola  très-vile,  ce  dont 
je  ne  lui  fais  pas  un  reproche. 

Si  elle  devait  au  pauvre  cul-de-jalte  beau- 
coup de  reconnaissance  ,  elle  n'avait  jamais 
eu  en  sa  compagnie  qu'une  dose  très-médio- 
cre de  plaisir, 

Françoise  s'acoquina  bientôt  à  une  certaine 
Mme  Arnoul,  dont  j'aurai  souvent  à  parler 
dans  la  suite ,  et  qui  lui  enseigna  l'intrigue 
plutôt  que  la  sagesse. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements. 

Après  le  bal  donné  par  M.  Fouquet  dans  sa 
teiTe  de  Vaux,  le  jardinier  Le  Nôtre  vint  me 
rendre  quelques  visites,  et  je  l'invitai  plu- 
sieurs fois  à  ma  table. 

C'était  un  fort  aimable  convive,  tout  fran- 
chise et  tout  cœur. 

Il  espérait  que  le  surintendant,  eu  égard  à 
la  rivalité  du  roi ,  renoncerait  à  sa  passion 
pour  Louise  de  La  Vallière  ;  mais,  ou  je  me 
connaissais  fort  mal  en  hommes,  ou  j'étais 
sûre  que  cette  rivalité  même  serait  aux  yeux 
de  M,  Fouquet  une  raison  de  plus  d'entamer 
la  lutte. 

Effectivement ,  Le  Nôtre,  à  quelques  jours 
de  là ,  vint  m'apprcndre  des  nouvelles  terri- 
bles. 

—  Ah I  mademoiselle ,  s'écria-t-il  ,  aous 
aviez  raison  r  le  malheureux  persiste  dans 
son  amour  !  Il  a  fait  demander  en  grande  ce  - 
rémonie  aux  parents  de  Louise  la  main  de 
leur  fille.  Nécessairement  ils  ont  été  flattés  de 
cette  proposition  d'adliance,  le  pèregurlout, 


auquel  on  s'est  bien  gardé  d'a[)prendre  les 
poursuites  de  Sa  Majesté.  M.  de  La  Buaumca 
donc  répondu  au  surintendant  qu'il  regardait 
ce  mariage  comme  un  grand  honneur  pour 
sa  famille  et  pour  lui. 

—  Jésus  I  et  qu'a  dit  le  roi? 

—  Vous  devinez  sa  colère;  mais  comment 
en  expliquer  le  véritable  molif'?  Fouquei,  dé- 
cidé à  chercher  une  retraite  en  Hollande 
avec  sa  femme,  bravait  le  courroux  royal. 
Encore  ce  matin,  je  l'ai  vu  pour  le  prier  d'y 
mettre  plus  do  circonspection  et  de  ménage- 
ment, non  dans  l'intérêt  du  roi,  mais  dans 
son  intérêt  propre.  Je  le  trouvai  inflexible. 
Tout  à  coup,  là,  devant  moi ,  on  lui  ajiporte 
une  lettre.  Il  la  décacheté,  en  fait  rapide- 
ment lecture  et  tombe  comme  foudroyé  sur 
un  fauteuil. 

—  De  qui  donc  était  le  message? 

—  De  Louise  elle-même! 

—  Ah  1  bon  Dieu! 

—  Elle  n'écrivait  ."que  ces  deux  lignes  : 
«  Renoncez  à  moi,  je  ne  suis  plus  digne 
d'être  la  femme  d'un  honnête  homme,  a 

—  C'est  fort  clair  :  elle  a  cédé  au  roi. 

—  Je  le  pense  comme  vous.  Sur  ces  en- 
trefaites, vingt  personnes  arrivent  chez  le 
surintendant.  Il  leur  montre  le  fatal  billet , 
donne  un  libre  cours  à  sa  rancune ,  et  se  ré- 
pand coulre  Louis  XIV  eu  invectives,  bien 
méritées  sans  doute,  mais  d'une  impru- 
dence... 

—  Vous  avez  raison,  d'une,  imprudence 
folle. 

—  Et^à  laquelle  il  n'y  avait  point  de  re- 
mède, car  une  heure  plus  tard  le  roi  savait 
tout.  Corarainges,  accompagné  de  trente^sol- 
dats  aux  gardes,  alla  frapper  à  l'hôtel  de  la 
Surintendance.  Heureusement,  averti  par 
moi,  Fouquet  venait  de  prendre  la  fuite. 

—  Ainsi  Louis  XIV  ose  afficher  sa  rage 
jalouse? 

—  Non  certes,  il  est  mieux  conseillé  que 
cela.  Tous.les  ennemis  du  surmtendant  l'en- 
tourent. On  accuse  celui-ci  de  dilapidation 
des  finances.  Voilà,  convenez-en,  le  moyen 
le  plus  sur  de  le  perdre  et  d'avoir  gain  de 
cause.  Avec  une  accusation  .semblable,  on 
fourre  un  homme  à  la  Bastille  et  on  l'enterre 
vivant,  sans  que  personne  ose  se  plaindre. 
C'est  la  bouteille  à  l'encre.  Le  peuple  est  tou- 
jours contre  ceux  qui  le  font  payer. 

—  Oh!  c'est  infâme  ! 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  à  la 
cour  toutes  les  infamies  se  commettent  impu- 
nément. Les  biens  de  Fouquet  vont  être  frap- 
pés de  confiscation,  sa  ruine  est  prochaine. 
Trop  heureux  encore  si,  dans  le  naufrage,  il 
.«auve  sa  liberté. 

Hélas!  nous  sûmes,  deux  jours  après,  que  le 
surintendant,  saisi  par  les  gens  du  roi,  avant 
d'avoir  pu  gagner  la  frontière,  venait  d'être 


envoyé  à  Pignerol,  d'où  il  no  devait  plus 
sortir  I 

Il  y  mourut,  .ipvès  dix-ncuf  ans  de  capti- 
vité. 

Celle  disgrSce  occupa  la  France  et  l'Europe 
pendant  six  mois. 

Fouquet  ne  manquait  pas  d'ennemis,  mais 
il  avait  des  amis  chaleureux  qui  prirent  har- 
diment sa  défense. 

Une  injustice  do  plus  ne  coûte  guère.  L'a- 
vocat Pellisson,  qui  devait  au  surintendant 
d'avoir  été  élevé  à  la  charge  de  conseiller 
d'Etat,  soutint  son  protecteur  contre  d€s  atta- 
ques déloyales  et  fut  sacrifié  avec  lui. 

Du  fond  de  la  Bastille,  Pellisson  écrivit  des 
mémoires,  où  il  démontre  l'innocence  de 
Fouquet  de  la  manière  la  plus  victorieuse. 
Quatre  ans  après  on  le  laissa  libre,  et  le  pau- 
vre surintendant  resta  dans  les  fers. 

Sa  Majesté  Louis  XIV  ne  pardonna  jamais 
une  rivalité  d'amour. 

C'était  la  preuve  d'un  magnifique  orgueil, 
mais  d'un  bien  petit  esprit.  Déjà  ce  prince 
commençait  à  croire  qu'entre  Dieu  et  lui  il 
n'existait  qu'une  médiocre  ditt'ércnce. 

Tout  cela  désorganisa  quelque  peu  mon  cer- 
cle; mes  poètes  pleuraient  le  surintendant  et 
chantaient  ses  malheurs.  On  parlait  même 
d'une  conspiration  pour  aller  attaquer  le 
château  de  Pignerol  et  délivrer  le  captif;  mais 
rien  ne  réu.'«it. 

Voici  l'occasion  de  dire  quelques  mots  du 
fameux  masque  de  fer  sur  lequel  j'ai  entendu 
raconter,  pendant  trente  ans,  des  histoires  si 
dénuées  de  vraisemblance. 

Le  masque  de  fer  a  fait  trois  apparitions  et 
à  des  époques  assez  reculées  l'une  do 
l'autre. 

On  l'a  vu  d'abord  à  Pignerol,  puis  vingt  ans 
plus  tard  à  l'île  Sainle-Maguerite,  et  enfin  à 
la  ^Bastille  vers  les  dernières  années  du 
siècle. 

A  l'époque  où  l'on  s'entretint  pour  la  pre- 
mière fois  de  ce  fabuleux  prisonnier,  beau- 
coup de  personnes  aflirmaient  que  c'était  le 
surintendant.  Lors  de  la  seconde  apparition , 
M.  Fouquet  venait  de  mourir,  par  conséquent 
ce  ne  pouvait  être  lui.  On  crut  généralement 
alors  que  le  mystère  cachait  le  duc  de  A'er- 
mandois,  bâtard  de  Louis  XLV  et  de  La  Val- 
lière. enfermé  pour  avoir  donné  un  soufflet 
au  grand  Dauphin;  mais,  en  1698,  quand  on 
retrouva  le  masque  de  fer  à  la  Bastille,  M.  de 
Vermandois  était  depuis  longtemps  rentré  en 
grâce. 

Il  fallut  imaginer  alors  d'autres  histoi- 
res ,  et  Dieu  sait  qu'on  ne  s'en  fit  pas 
faute. 

Tour  à  tour  ce  fut  : 

Le  duc  de  Monraouth,  frère  de  Jacques  II, 
soustrait  par  la  France  au  supplice,  et  qu'on 
n'avait  aucun  motif  de  retenir  en  prison  ni 
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de  masquer ,  surtout  lorsque  son  frère  eut 
perdu  le  trône; 

Le  comte  de  ^Girolamo  Magui,  enlevé  de 
Turin  pour  avoir  empi^ehé  de  vendre  cette 
ville  à  Louis  XIV,  et  que  M.  de  Lauzunvit 
mourir  'i  Pigncrol  on  1685,  preuve  évidente 
que,  treize  ans  plus  tard,  il  ne  pouvait  être  à 
la  Bastille, 

Puis  un  fils  do  la  reine  Anne  d'Autriche  et 
de  Bukingham,  comme  si  Louis  XIIL  aidé  de 
Ricliolieu,  n'eût  pas  trouvé  d'autre  moyen  de 
faire  disparaître  ce  fruit  de  l'adultère. 

Enfin  la  version  qui  trouva  le  plus  de  créan- 
ce, tout  simplement  parce  qu'elle  était  la  plus 
obsurde,  fut  celle-ci  ; 

Lors  de  la  naissance  de  LouisXIY,  la  reine, 
délivrée  depuis  un  quart  d'heure,  aurait,  di- 
sait-on, ressenti  de  nouveau  les  douleurs  de 
l'enfantement  et  serait  accouchée  d'un  second 
fils. 

Grand  embarras.  Que  va-t-on  faire?  lequel 
de  ces  deux  enfants  sera  l'aîné?  Les  uns  di- 
sent que  ce  doit  être  le  premier  venu  au 
monde;les  autres  soutiennent  quo  ce  doit  être 
le  second  comme  ayant  été  conçu  en  pre- 
mier lieu.  Bref,  pour  trancher  la  difficulté  et 
prévenir  les  malheurs  dont  une  rivalité  entre 
les  deux  frères  pourrait  un  jour  accabler  le 
royaume,  on  fait  disparaître  un  des  rejetons 
royaux  et  l'on  gai'de  l'autre. 

Mais  l'enfant  élevé  loin  du  Louvre  grandis- 
Bail  en  même  temps  qui:  Louis  XIV  et  lui  res- 
semblait d'une  manière  frappante. 

Autre  embarras. 

il  est  très-possible  qu'une  indiscrétion 
vienne  lui  apprendre  un  jour  sa  naissance , 
et  lii-dessus  on  l'enferme  en  lui  appliquant  un 
masque  de  fer  sur  le  visage,  afin  quo  per- 
sonne ne  puisse  examiner  ses  traits. 

L'inventeur  de  ce  joli  conte  n'a  pas  réflé- 
chi qu'il  créait  en  même  temps  trois  mons- 
tres de  nature  :  Anne  d'Autriche  d'abord,  quj 
aurait  permis  qu'On  la  sépanlt  d'un  do  ses 
enfants;  Louis  XUI,  le  roi  scrupuleux,  le  roi 
chrétien,  dont  la  conscience,  en  supposant 
qu'on  l'eût  un  instant  égarée,  se  fût  réveillée 
à  coup  sûr  à  sa  dei'niëro  heure;  et  enfin 
Louis  XlV  qu'on  ne  pouvait  plus  trompia', 
une  fois  établi  dans  sa  toute-puissance. 

Rien  dans  les  lois  divines  et  dans  les  lois 
humaines  ne  l'autorisait  à  laisser  son 'frère 
dans  un  cachot. 

Mais,  en  Franco  on  aime  le  merveilleux  et 
Ton  en  fabrique  à  tout  prix. 

Le  dernier  gouverneur  do  la  Basiille,  hom- 
me très-respectable  et  entièrenKMit  digne  de 
foi,  m'a  donné  l'explication  du  masque  de  fery 
qui  d'abord  n'était  pas  'de  fer,  mais  ilo  ve- 
lours noir,  comme  tous  les  masijues  pos- 
sibles. 

Cette  explication,  la  voici  en  deux  mots  : 

lorsqu'on  Iransfôrait  un  prisonnier  d'im- 


portance d'une  prison  d'Etat  dans  une  autre, 
et  qu'on  pouvait  craindre,  à  tort  ou  à  rai- 
son, ([uelque  complot  tramé  pour  briser  sa 
chaîne,  on  lui  couvrait  toujours  le  visage  d'un 
masque,  afin  qu'il  fût  impossible  de  le  recon- 
naître. 

Voilà  donc  le  grand  mystère  dévoilé. 

Je  ris  de  bon  cœur  en  songeant  que  la  pos- 
térité s'occupera  de  toutes  les  sottises  débitées 
à  cet  égard,  et  que  des  écrivains  sérieux,  en- 
tre les  mains  desquel  ces  Mémoires  v.e.  tom- 
beront ;pas,  consacreront  leurs  veilles  à  ré- 
soudre un  aussi  obscur  problème. 


V. 


Dans  le  courant  de  l'hiver ,  ma  bonne  com- 
tesse de  Choisy,  qui  m'avait  témoigné  un  in- 
térêt si  vif  et  si  tendre,  tomba  malade  et 
mourut. 

Sa  perte  me  fut  très-sensible. 

Au  retour  du  printemps,  je  me  préparais 
à  transporter  mes  pénates  à  Picpus,  lorsque 
Mme  do  Montansier,  qui  allait  aux  eaux  de 
Forges,  me  proposa  de  l'y  accompagner,  di- 
sant que  nous  y  trouverions  société  nom- 
breuse et  surtout  bonne  société. 

J'acceptai  do  grand  cœur  et  je  décidai 
Mme  de  La  Fayette  ii  nous  suivre. 

Plusieurs  fois  dtyà  Gui-Patin  m'avait  con- 
seillé de  prendre  ces  eaux,  non  que  je  fusse 
malade,  mais  coilime  préservatif  des  mala- 
dies h  venir. 

Je  lui  riais  au  nez  quand  il  me  tenait  ce 
discours,  car  je  jouissais  d'une  santé  floris- 
sante. 

Ma  fraîcheur  était. merveilleuse. 

Conservant  favec  mos  charmes  toutes  les 
apparences  de  la  jeunesse,  je  ne  craignais  pas 
do  dire  mon  âge  à  tout  venant,  sûre  d'exci- 
ter des  clameurs  et  d'entondre  crier  au  men- 
songe quand  j'accusais  mon  demi-siècle. 

Franchement,  j'y  mettais  de  la  co(|uct- 
terie. 

On  m'eût  donné  tout  au  plus  vingt  cinq  ans. 
Je  n'y  comprenais  rien  moi-même;  ou  plu- 
tôt je  m'expliquais  cela  par  le  sortilège  do 
mon  homme  noir,  dont  le, souvenir,  soit  dit 
en  passant,  medonnail  toujours  le  frisson. 
Je  n'en  observais  pas  moins  très-régulière- 
ment ce  qu'il  m'avait  prescrit.  Boire  un  verre 
d'eau  à  Forges  ou  en  boire  un  à  Paris  reve- 
nait absohiment  au  môme. 

Nous  finies  lejvoyage  gaiement. 

Forges  n'est  qu'à  une  vingtaine  de  lieues , 
et  j'eus  regret ,  sur  ma  parole ,  de  n'avoir  pas 
visite  plus  tôt  ce  curieux  séjour. 

On  y  voit  des  gens  de  toutes  les  parties  du 
monde;  nulle  part  ailleurs  on  no  rencontre 
une  assemblée  plus  tumultueuse  et  plus  amu- 
sante. Parisiens  et  campagnards,  nobles  et 
bourgeois,  moiuos  et  religieuses,  Français, 


Anglais,  Flamands,  Espagnols;  chrétiens, 
huguenots,  juifs,  mahométans,  tout  cela  boit 
ensemble,  à  la  même  fontaine,  "une  eau  dé- 
testable qui  donne  des  haut-le-cœur. 

A  six  heures  du  malin,  chacun  se  lève  pour 
faire  cette  débauche. 

Puis  on  se  promène  dans  le  jardin  des 
Capucins,  dont  ces  bons  pères  ont  abattu  les 
murailles,  afln  délaisser  les  promeneurs  y 
entrer  plus  librement. 

On  babille  à  cette  promenade,  on  rit,  on 
s'apprend  les  nouvelles,  et  l'on  n'épargne  ni 
les  caifTiets.ni  les  médisances. 

C'est  absolument  comme  à  Paris. 

Vers  neuf  heures,  une  cloche  sonne.  Les 
gourmands  courent  déjeuner,  les  dévots  vont 
à  la  messe,  et  le  reste  de  la  matinée  se  passe  à 
la  toilette  ou  en  baguenaudes. 

On  dîne  a  midi  très-copieusement. 

Tout  l'après-dlncr  se  consacre  à  des  visi- 
tes réciiiroques,  où  les  caquets  recommen- 
cent. 

A  cinq  heures,  des  comédiens,  détachés  do 
la  troupe  de  Rouen,  donnent  spectacle  jus- 
qu'à sept  heures;  on  soupe,  puis  la  prome- 
nade aux  Capucins  recommence  et  se  termi* 
no  fort  dévotement  par  les  litanies,  récitées  à 
la  cliapelle  des  moines. 

Voilà  au  grand  complet  l'existence  que  l'on 
mène  à  Forges. 

Nous  y  étions  depuis  deux  jours  à  peine, 
lorsque  fout  à  coup  la  duchesse  do  Monlpên- 
sier,  (]ui  passait  la  saison  à  son  château  d'Eu, 
nous  arriva  en  magnifique  équipage,  avec 
cinq  ou  six  carrosses,  toutes  ses  filles,  force 
valets  de  pied  et  un  maître  de  cérémonies. 

Elle  nie  combla  de  caresses  et  voulut  que 
nous  fussions  constamment  chez  elle,  mes 
compagnes  de  voyage  et  moi. 

Le  père  de  Mademoiselle  était  mort  à  Blois 
l'été  précédent. 

Quel  orateur  se  chargea  de  l'oraison  funè- 
bre du  défunt,  je  l'ignore;  mais  la  besogne 
était  difficile.  Vraiment  le  sujet  ne  prêtait 
guère  à  l'apothéose. 

La  princesse  avait  fini  son  deuil. 

Comme  chacun  se  plaignait  de  la  comédie, 
elle  fit  venir  de  Rouen  la  troupe  tout  entière 
et  la  paya. 

La  rencontre  de  mesdames  de  La  Fayette 
et  de  Montansier  fut  d'autant  plus  agréable 
à  la  lillo  de  Gaston  qu'elle-même  s'occupait 
d'écrire.  Il  nous  fallut  entendre  ses  œuvres 
d'un  bout  à  l'autre.  Elle  nous  lut  la  Prin- 
cesse de  Paplilagonie,  Vile  imaginaire,  et  une 
multitude  de  portraits,  genre  de  littérature 
qui  alors  faisait  rage. 

A  parler  franc,  ce  n'était  point  merveil- 
leux. 

Quand  je  me  rappelais  la  Fronde  et  la  Bas- 
tille, je  songeais  quo  Mademoiselle  avait  dé- 
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cidément  plus  de  dispositions  pour  la  guerre 
que  pour  les  lettres. 

Nous  commencions  à  nous  ennuyer,  lors- 
que de  nouveaux  personnages  survinrent. 

On  nous  annonça  le  dac  de  Roquclaure,  le 
plus  fameux  hâbleur  de  France  et  de  Na- 
varre. 

Il  était  accompagné  du  chevalier  de  Ro- 
quelaure,  son  cousin,  grand  homme  sec,  qu' 
sentait  son  reîtro  et  qui  eût  fait  peur  au  coin 
d'un  bois. 

Puis  à  leurs  trousses  venait  clopin  dopant 
un  sieur  de  Romainville ,  très-goutteux ,  mais 
qui  marchait  encore  assez  pour  les  suivre 
partout,  on  no  savait  dans  quel  but,  si  ce 
n'est  peut-4tro  qu'il  donnait  au  chevalier  des 
leçons  d'impiété  au  cachet  et  à  l'heure,  car  eu 
Romainville  était  l'irréligion  mi?me. 

Ces  trois  originaux  défrayèrent  la  société 
de  balivernes  et  de  sornettes. 

Ils  n'étaient  pas  toujours  convenables,  sur- 
tout le  chevalier  et  son  maître  d'athéisme  ; 
mais  dans  le  désœuvrement  on  excuse  bien 
des  choses. 

Romainville,  qui,  au  lieu  de  boire  de  l'eau 
de  la  fontaine,  entonnait  par  jour  sept  à 
huit  pintes  de  cidre,  tomba  gravement  ma- 
lade.   ^ 

Sa  goutte  lui  remonta  dans  la  poitrine. 

Nous  envoyâmes  quérir  un  père  capucin, 
pour  sauver  du  moins  l'ùme  do  ce  chenapan, 
si  faire  se  pou^'ait. 

Mais,  à  l'arrivée  du  confesseur,  le  cheva- 
lier, qui  se  trouvait  là,  saisit  une  escopctte 
et  coucha  le  pauvro  moine  eu  joue,  en  lui 
criant  : 

—  Retirez-vous,  mon  père,  ou  je  vous  tue  I 
Il  a  vécu  comme  un  chien,  il  faut  qu'il  meu- 
re comme  un  chien  I 

Cela  ût  tellement  rire  le  moribond  qu'il  en 
guérit. 

M.  le  duc  de  Roquclaure  ne  se  permettait 
pas  devant  Mademoiselle  toutes  les  imperti- 
nences et  les  sailhes  de  mauvais  lieu  qui  l'ont 
rendu  célèbre.  Il  avait  alors  un  esprit  plus  fin, 
plus  délicat  et  presque  toujours  marqué  au 
bon  coin. 

Je  me  rappelle  |entre  autres  un  Irait  fort 
plaisant. 

Le  chevalier  son  cousin  tranchait  du  ma- 
tamore. Il  ne  parlait  que  des  gens  qu'il  avait 
pourfendus  et  des  marauds  auxquels  il  avait 
coupé  les  oreilles, 

Uu  jour,  après  avoir  fait  de  ses  talents  en 
escrime  l'éloge  le  plus  pompeux,  il  termina 
en  disant  : 

—  J'ai  eu  plus  de  cinquante  duels  ou  ren- 
cantres,  et  je  n'ai  jamais  reçu  la  moindre 
blessure. 

—  Ah!  parbleu,  mon  cousin,  dit  Roquc- 
laure avec  le  plus  grand  flegme,  vous  avez 
plus  de.  chance  que  moi  ;  car  je  n'ai  eu  qu'un 


duel  dans  ma  vie,   un  seul,  et  j'ai  été  tuél 

Nous  restâmes  k  Forges  jus()u'à  la  fin  do 
la  canicule,  qui  est,  dit-on,  lu  meilleur  temps 
pour  pre^idre  les  eaux. 

Do  retour  à  Paris,  je  reçus  la  visite  de  Le 
Nôtre. 

J'avais  décidément  fait  sa  conquête.  Il  m'in- 
vila,  pour  le  surlendemain,  à  aller  voir  ses 
plantations  de  Versailles,  ajoutant  qu'il  me 
raconterait  unojanecdoto  sur  Louis  XIY  ol  La 
Vallière. 

Au  jour  fixé,  je  me  mis  en  route  avec  Per« 
rote. 

M.  le  jardinier  en  chef  des  jardins  royaux 
commença  par  m'offrir  un  délicieux  petit  dé- 
jeuner dans  uu  pavillon  très-élégant,  bâti 
tout  exprès  pour  lui  dans  le  voisinage  des 
serres. 

Puis,  nous  allâmes  dans  les  jardiûs,  qui 
étaient  vraiment  dessinés  avec  un  art  admi- 
rable. 

Le  Nôtre  se  montrait  fort  sensible  h  mes 
éloges. 

—  Et  votre  anecdote?  mon  cher,  lui  deman- 
dai-je. 

Il  tira  sa  montre  et  me  répondit  : 

—  Pas  encore,  dans  un  instant. 

—  C'est    doui'  une  histoire  à  heure  fixe? 

—  Oui,  ne  perdez  pas  patience. 

Au  bout  de  vingt  minutus  environ,  il  re- 
garda (lu  côté  du  château  et  m'entraîna  vi- 
vement ensuite  sous  un  berceau  voisin. 

—  Chut!  fit-il,  portant  un  doigt  sur  ses  lè- 
vres; pas  un  mot  et  dissimulons-nous  sous 
le  feuillage ,  car  elle  s'effarouche  aisément.  Si 
elle  nous  apercevait,  elle  ne  viendrait  peut- 
être  pas  au  tombeau  de  sa  rose. 

—  Au  tombeau  de  sa  rose?  murmurai-je 
avec  surprise.  Do  qui  parlez-vous  donc? 

—  De  Mlle  delà  Vallière.  Elle_approche,., 
silence  ! 

A  quelques  pas  de  nous  parut  effectivement 
une  femme  vêtue  do  noir  et  tenant  un  para- 
sol. 

Jliusquel  changement,  hélas! 

Louise  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle- 
même  ;  les  douces  nuances  de  ses  joues 
s'etïaçaiont  pour  fairo  place  à  la  pâleur  ;  ses 
yeux  étaient  rougis,  la  marasme  dévorait  ses 
charmes. 

—  Eh  bien?  demanda  Le  Nôtro  à  voix 
basse. 

—  Ah!  la  pauvre  enfant,  elle  est  mécon- 
naissable 1  Si  vous  ne  m'aviez  pas  dit  son 
nom... 

Il  porta  de  nouveau  lo  doigt  sur  ses  lèvres. 

Mlle  de  La  Vallière  entrait  dans  un  petit 
bois,  voisin  du  berceau  sous  lequel  nous 
étions  cachés.  Nous  la  suivîmes  à  di«tance, 
étouft'ant  le  bruit  de  nos  pas,  et  bientôt  je  la 
vis  s'arrêter  auprès  d'une  espèce  de  mauso- 
lée, devant  lequel  elle  se  mil  à  genoux. 


Là,  sous  un  globe  do  cristal  ot  sous  un 
carré  do  marbre  blanc,  se  trouvait  dans  uuo 
petite  caisse  dorée  un  arbuste  flétri. 

A  l'une  des  branches  de  cet  arbuste  pen- 
dait encorelune  fleur  desséchée,  dont  il  était 
impossible  de  deviner  lo  nom  ni  de  recon- 
naître la  nature. 

—C'est  lo  rosier  du  bal  du  Louvre,  le 
même  que  je  lui  ai  porté,  il  y  a  deux  ans,  de 
la  part  du  maître,  dit  mon  compagnon  d'une 
voix  émue.  Vous  le  voyez,  il  n'avait  qu'uno 
rose..,  une  rose  h  cent  feuilles...  Pauvra 
femme!  pauvro  fleur! 

Louise,  après  être  restée  quelques  secondes 
à  considérer  l'arbuste,  souleva  le  globe  do 
cristal  et  colla  ses  lè\Tes  sur  la  ro.se  morte, 
dont  (juelqui  s  fouilles  se  détachèrent  et  furent 
emportées  par  le  vent. 

—Retirons-nous,  dit  le  jardinier;  venoa 
écouter  mon  histoire.  Nous  rentrâmes  sous 
lo  berceau. 

Ne  vous  souvient-il  plus,  mo  dit-il,  qu'au 
bal  de  Vaux  je  tempêtais  contre  lo  caprico 
de  Louis  XIV  qui  avait  donné  à  la  ûUe-d'hon- 
neur  de  Madame  mon  plus  beau  rosier  do 
Hollande  ? 

— En  eftet,  co  souvenir  m'est  très-présent. 

—  Je  fis  comme  vous  pouvez  le  croire,  à 
Mlle  de  La  Vallière,  toutes  les  recommanda- 
tions imaginables  sur  la  nécessité  d'arroser 
l'arbuste,  d'eu  élaguer  les  boutons  parasites 
et  d'eu  tailler  les  branches.  Elle  me  pria  do 
venir  le  soigner  moi-même.  J'y  consentis 
avec  bonheur.  La  chère  enfant  caressait  uno 
idée  bizarre.  C'était  lo  premier  don  qu'oUo 
recevait  du  roi.  Dans  sou  esprit,  l'amour  do 
Louis  XIV  s'attachait  à  l'existence  du. rosier 
et  devait  en  .suivre  le  destin. 

—  0  superstition  du  coeur  I  murmurai-jo. 
C'est  bien  cela  1  je  commence  à  comprendre. 

—  Oui,  vous  comprenez  aujourd'hui  le 
chagrin  do  Louise  ;  mais,  ce  que  vous  ne  de- 
vinez pas,  ce  que  j'ai  été  moi-même  un  siè- 
cle à  deviner,  c'est  la  cause  qui  a  fait  périr 
le  rosier, 

—  En  effet,  ne  disiez-vous  pas  qu'il  pou- 
vait vivre  cinquante  ans? 

—  Je  lo  répète,  il  aurait  à  coup  sûr  dépassé 
cet  âge,  sans  la  trahison  la  plus  odieuse.  Oh! 
les  femmes  !  les  femmes  I  ajouta-l-il  avec 
une  sorte  de  colère;  il  n'y  a  pas  de  milieu,  ou 
ce  sont  des  anges,  ou  ce  sont  des  dénions! 

—  D'accord,  mon  ami  ;  mais  je  demande 
votre  histoire  et  non  des  réflexions  philoso- 
phiques sur  la  nature  do  mon  sexe. 

—  L'histoire  ?...  ah!  mon  Dieu,  je  puis 
vous  en  donner  le  dénoûmenten  deux  mots: 
C'est  Mlle  Athénaïs  de  .Mortemait  qui  a  com- 
mis cette  trahison. 

—  Qu'entends-je  ?  la  fiancée  de  Montespan? 

—  Ou,  si  vous  aimez  mieux,  la  seconde 
maîtresse  du  roi,  ,,,.  ,„. ,  ,j,^ 
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—  Hein  ?  ■m'écriai-je,  regardant  Le  Nôtre 
avec  stupeur. 

—  Ah  !  je  vous  apprends  du  nouveau  !  Mlle 
de  Mortemart  a  un  superbe  avenir. 

—  El  son  hymen  avec  le  marquis  ? 

—  Cet  hymen  sera  célébré  bur  la  fin  de  la 
semaine  :  Montespan  n'est  pas  homme  h  faire 
du  scrupule. 

—  Voilà  qui  est  parfaitement  ignoble,  sa- 
vez-vous  ? 

—  Je  suis  de  votre  avis. . .  continuons  l'his- 
toire. Le  rosier,  devenu  talisman,  ne  quittait 
plus  Mlle  de  La  Valiière.  Quand  elle  délogea 
du  Palais-Royal  pour  aller  au  Louvre,  je  le 
portai  au  Louvre  ;  quand  elle  vint  à  Versail- 
les, sa  fleur  y  vint  avec  elle.  Or,  Athénaïs 
était  une  grande  camarade  de  Louise,  et 
celle-ci,  qui  lui  faisait  toutes  ses  confidences, 
lui  avoua  sa  chère  superstition. 

—  L'imprudente  1 

—  Aussi  naïve  que  bonne,  elle  ne  soup- 
çonnais pas  son  amie.  Elle  voyait  tranquille- 
ment Athénaïs  causer  avec  le  roi  et  l'amuser 
par  une  foule  de  médisances  que  celle-ci  dé- 
bite avec  un  esprit  infernal.  L'essentiel,  vous 
comprenez,  était  de  faire  perdre  à  La  Val- 
iière tout  ce  que  Mlle  de  Mortemart  gagnait 
elle-même  dans  le  cœur  du  monarque.  Un 
jouri  en  venant  tailler  lo  rosier,  je  m'aper- 
çus qu'il  dépérissait. 

—  Hélas  1  me  dit  Louise ,  l'amour  du  roi 
s'en  va. 

Je  la  rassurai  de  mon  mieux  et,  h  tout  ha- 
sard, je  changeai  la  terre  de  la  caisse  ;  mais, 
le  lendemain,  la  maladie  allait  croissant. 
Déjà  la  rose  était  flétrie  et  les  feuilles  jaunis- 
saient. 

Mlle  do  La  Valiière  ayant  pleuré  tout  lo 
jour,  Louis  XIV  la  trouva  maussade. 

En  revanche,  Athénaïs  de  Mortemart  ne 
déploya  jamais  plus  d'esprit  et  de  gaîté. 

—  Vous  voyez,  il  meurt,  disait  Louise  en 
me  montrant  l'arbuste  de  plus  en  plus  ma- 
lade ;  il  meurt  sans  que  vous  sachiez  pour- 
quoi!... Moi,  je  le  sais,  je  le  sais!  ajoutait- 
elle  avec  des  sanglots. 

Le  soir,  Sa  Majesté  la  trouva  laide  et  eut 
assez  peu.de  galanterie  pour  le  lui  dire. 

Je  me  donnais  au  diable  avec  lu  rosier  ;  je 
taillais  à  droite,  je  taillais  à  gauche.  Ne  vou- 
lant négliger  aucun  moyen  de  salut,  j'allai 
môme  jusqu'à  le  transplanter  dans  une  autre 
caisse.  Rien  ne  put  réussir. 

Deux  jours  après,  il  était  mort,  et  Louis  XIV 
faisait  admettre  Mlle  de  Mortemart  au  nom- 
bre des  filles  d'honneur  de  la  reine. 

Un  doute,  un  éclair,  me  traversa  l'âme. 

—  Avez-vous  communiqué  h  quelqu'un, 
demandai-je  à  Louise  iplorée,  l'espèce  de 
présage  que  vous  attachiez  à  cette  fleur  ? 

—Oui,  nie  dit-elle,  j'en  ai  parlé  à  Athénaïs. 
Sans  luj  répoudre,  je  pris  une  poiguco  de 


la  terre  qui  entourait  le  tronc  de  l'arbuste,  et 
je  la  portai  chez  un  chimiste,  qui  l'analysa. 
Sur  cette  terre,  on  avait  versé  de  la  coupe- 
rose. Un  flacon  imperceptible,  deux  gouttes 
par  jour,  rien  n'était  plus  simple...  et;  voilà 
comment  une  personne  habile  supplante  sa 
rivale. 

—  Oh!  m'écriai-je,  c'est  un  tour  indigne! 

—  Je  vous  le  disais,  reprit  le|jardinicr  avec 
un  soupir,  mademoiselle  de  Mortemart  ira 
loin. 

Voilà  quelle  était  l'anecdote  promise.  Je 
quittai  Versailles  tout  émue  et  poursuivie  par 
l'image  de  cette  pauvre  femme,  que  j'avais 
vue  pleurer  sur  son  rosier  mort. 

Le  Nôtre  n'avait  pas  fait  part  de  sa  décou- 
verte à  Mlle  de  La  Valiière.  A  quoi  bon  ? 
N'ayant  point  été  surprise,  la  perfide  amie 
pouvait  nier.  Par  des  récriminations  et  des 
plaintes,  on  n'auraitjfait  que  changer  peut- 
être  le  refroidissement  en  haine,  et  Louise 
avait  déjà  deux  enfants  dont  elle  devait  assu- 
rer l'avenir. 

Son  destin  voulait  qu'elle  épuisât  la  coupe 
des  douleurs  et  qu'elle  donnât  au  monde  un 
exemple  frappant  des  misères  et  du  désespoir 
qui  peuvent  atteindre  la  maîtresse  d'un  roi. 

Mlle  de  Mortemart  épousa,^quelque  temps 
après,  M.  le  marquis  do  Montespan,  mari 
commode,  sur  chaque  œil  duquel  on  appli- 
quait une  pièce  d'or,  quand  il  voulait  y  voir 
trop  clair.  La  nouvelle  ma  tresse  put  recueil- 
lir ouvertement  l'héritage  de  sa  rivale,  il  cou- 
vrit tout  de  son  complaisant  manteau. 

Louis  XIV  eut  donc  à  la  fois  deux  favorites, 
et  cela  sous  les  yeux  de  la  jeune  reine,  au  su 
et  au  vu  de  chacun. 

Il  les  traînait  à  sa  suite  dans  les  fêtes,  dans 
les  carrousels,  dans  les  armées,  et  poussa  le 
cynisme  jusqu'à  faire  légitimer  ses  bâtards 
par  arrêt  du  parlement. 


VI. 


Anne  d'Autriche  n'avait  plus  aucune)  puis- 
sance et  se  contentait  de  gémir  sur  ces  désor- 
dres. 

Elle  ressentait  alors|les  premières  atteintes 
de  la  maladie  qui  devait  l'entraîner  dans  la 
tombe.  C'était  un  cancer  à  la  mamelle,  que 
toute  la  science  des  médecins  de  Paris  n'avait 
pu  guérir. 

Abandonnée  par  eux ,  la  pauvre  reine-mè- 
re eut  recours  aux  empiriques. 

Bientôt  elle  fut  dans  un  état  déplorable,  au 
point  de  ne  pouvoir  aller  d'un  lit  à  l'autre 
sans  s'évanouir. 

Mademoiselle  m'a  raconté,  depuis,  les  dé- 
tails de  cette  mort. 

Ils  sont  affreux  et  ils  inspirent  do  tristes 
réfl(?xious  au  sujet  do  toutes  ces  grandeurs 


de  la  terre  qui  viennent  ainsi  se  briser  con- 
tre un  cercueil. 

La  place  d'Anne  d'Aulrichc  exhalait  une 
odeur  si  fétide  que  personne,  pas  même  ceux 
qui  lui  étaient  le  plus  affectionnés,  ne  pouvait 
rester  auprès  d'elle. 

On  descendit  la  châsse  de  sainte  Geneviève 
et  l'on  fit  des  processions  dans  la  ville. 

Mais,  quand  l'heure  des  rois  a  sonné.  Dieu 
ne  fait  pas  plus  de  miracles  pour  eux  que 
pour  le  plus  pauvre  elle  |)lus  obscur  de  leurs 
sujets. 

Le  jour  de  la  procession  même,  la  plaie 
sécha  ;  le  lendemain  le  bourdon  do  Notre- 
Dame  annonçait  que  la  mère  de  Louis  XIV 
avait  cessé  do  vivre. 

On  peut  dire  d'Anne  d'Autriche  qu'elle  fut 
une  des  belles  femmes  de  son  siècle.  Grande, 
bien  faite,  d'une  mine  douce  et  majestueuse, 
elle  avait  de  sa  personne  un  soin  extraordi- 
naire et  poussait  la  propreté  jusqu'au  scru- 
pule. 

Même  à  l'heure  de  sa  mort  ce  sentiment 
de  délicatesse  ne  l'abandonna  pas. 

L'évêque  d'Autun,  prélat  fort  peu  digne 
d'estime  et  dont  j'aurai  longuement  à  parler 
plus  tard,  était  entrain  de  lui  administrer 
l'extrônio-onction.  Il  se  préparait  à  lui-mettre 
les  saintes  huiles  aux  oreilles,  lorsque  tout 
à  coup  la  mourante  s'écria  en  s'adressant  à 
l'une  de  ses  femmes  : 

—  Ah  I  ma  chère  de  Fleix,  levez  bien  mes 
cornettes,  de  peur  que  ces  huiles  n'y  ton-- 
chent ,  parce  qu'elles  sentiraient  mauvais  I 

On  fit  à  la  reine-mère  de  pompeuses  funé- 
railles. 

Nous  allâmes  sur  lo  chemin  de  Saint-Denis, 
Mme  de  Lafayelte  moi,  voir  le  cortège,  que 
Louis  XIV  suivit  en  grand  deuil. 

Il  y  eut,  pendant  quelques  mois,  une  lé- 
gère diminution  de  scandale  à  la  cour. 

D'ailleurs,  la  guerre  qui  éclatait  força  lo 
monarque  à  s'occuper  de  l'honneur  de  son 
trône,  et  l'on  doit  dire,  pour  être  juste,  que 
jamais  prince  ne  le  soutint  avec  plus  de  vail- 
lance et  plus  de  gloire. 

Mais  ce  n'est  pas  à  moi  de  raconter  les  ba- 
tailles qui  eurent  lieu  jusqu'au  traité  d'Aix- 
la-Chapelle. 

Je  n'écris  ni  les  Mémoires  de  Condé  ni  ceux 
de  Turenne. 

Alors  complètement  rentré  en  grâce,  le 
vainqueur  de  Rocroy,  de  Sens  et  de  Norliii- 
ghen  faisait  oublier  sa  révolte  par  do  nou 
velles  et  éclatantes  victoires.  En  moins  de 
trois  semaines  il  conquit  la  Fianche-Conilé 
et  vint  oftVir  à  son  cousin  ce  nouveau  fleuron 
qui  ne  devait  plus  (juitter  la  couronne. 

Il  y  avait  alors  au  Louvre  un  seigneur  très- 
brillant,  Irès-à  la  moile,  que  toutes  les  beau- 
tés du  lieu  se  disputaient  à  Tenvi. 

Je  parle  dp  M.  de  Lauzun,  do  cet  honimo 
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qui  se  conduisit  avec  la  potite-lille  de  Henri 
IV  comme  le  dernier  des  manants  ne  se  se- 
rait pas  conduit  avec  la  dernière  des  femmes 
du  peuple. 

Mademoiselle,  que  j'avais  vue  jadis  tant 
s'occuper  de  son  mariage,  mademoiselle,  qui 
voulait  d'abord  épouser  l'empereur  d'Alle- 
magne, puis  Condé,  puis  Louis  XIV  lui-même 
après  avoir  refusé  dans  cet  espoir  la  couron- 
ne d'Angleterre,  Mademoiselle  devint  éprise 
de  M.  de  Lauzun,  simple  cadet  de  Gascogne. 

Quelle  chute! 

Il  est  vrai  de  dire  que  M.  de  Lauzun  avait 
beau  visage  et  grande  mine.  Ses  yeux 
étaient  pleins  de  feu,  de  hardiesse  et  d'es- 
prit. 

On  venait  de  créer  le  premier  régiment  de 
dragons  et  d'en  nommer  M.  de  Lauzun  co- 
lonel. 

Aux  parades  du  Louvre,  aux  revues  de 
Versailles,  il  était  magnifique  sous  l'unifor- 
me. Mademoiselle  ne  se  lassait  pas  de  l'ad- 
mirer de  sa  fenêtre. 

KnDn,  elle  s'en  coift'a  si  fort,  la  pauvre 
fille,  qu'elle  arriva  bientôt  à  lui  faire  des 
avances. 

D'abord,  M.  de  Lauzun  feignit  de  ne  pas 
comprendre.  Il  se  retrancha  ilans  les  limites 
d'un  respect  profond.  Plus  Mademoiselle 
avançait,  plus  il  faisait  le  modeste  ;  mais  sa 
modestie  ressemblait  à  une  balance  qui  s'a- 
baisse d'un  côté  pour  mieux  s'élever  de 
l'antre. 

Il  jouait  un  jeu  sûr. 

Femme  qui  s'engage  ne  recule  plus  et  va 
jusqu'au  bout. 

Mademoiselle  dit  un  jour  au  beau  dragon  : 

—  Je  n'ose,  eu  vérité,  prononcer  le  nom 
de  celui  que  j'aime  en  votre  présence,  mais 
je  consens  à  vous  l'écrire. 

E[,  le  soir,  au  ballet  du  roi,  elle  lui  glissa 
dans  la  main  un  petit  papier,  sur  le(|ucl  se 
lisaient  ces  deux  mots  : 

«  C'est  vous  1  » 

Alors,  ce  fut  une  autre  affaire. 

Lauzun  changea  de  manœun-e.  Autant  il 
s'était  montré  modeste  et  respectueux,  au- 
tant il  devint  téméraire  et  passionné. 

ElGÈNF.  DE  MlRECODRT. 

{Tm  suite  au  prochain  numéro.) 


UN  NAUFRAGE. 


:  Suite  et  lin.  ) 

II. 

Disons  maintenant  ce  qui  s'était  passé  dans 
la  chaumière  de  Toussaint  le  pêcheur,  un 


an  avant  l'événement  que  nous  venons  de 
raconter. 

C'était  encore  vers  la  fin  d'une  longue 
veillée  ;  étrangers  à  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux,  Louise  et  .lacques  Brunot  s'étaient  ré- 
unis près  de  l'àlre  ;  leur  visage  portait  l'em- 
preinte d'une  tristesse  profonde  qui  se  tra- 
hissait en  outre  par  des  soupirs  mal  com- 
primés et  des  larmes  qui  perlaient  sous  leurs 
cils  en' dépit  des  efforts  qu'ils  faisaient  pour 
les  contenir. 

—  Oh  !  disait  Louise,  cela  est  affreux  I  M. 
le  comte  de  Cnrleville  manque-t-il  de  servi- 
teurs qui  s'estimeraient  heureux  de  l'accom- 
pagner [lartoul  oii  il  lui  plaira  d'aller?....  Ne 
sait-  il  pas  d'ailleurs  que  nous  sonunes  fian- 
cés et  que  notre  mariage  est  annoncé  p(Tur  la 
quinzaine  do  Pâques? 

—  Oui,  chère  Louise,  il  sait  cela,  répondait 
Jaoïues,  et  il  est  vrai  que  les  serviteurs  dé- 
voués ne  lui  manquentjpas  ;  mais  ce  n'est  pas 
un  serviteur,  c'est  un  ami  qu'il  veut  avoir 
pour  compagnon  du  long  voyage  qu'il  va 
faire  ;  c'est  à  ce  titre  qu'il  me  demande  de 
l'accompagner  :  puis-jo  refuser  cette  preu\e 
d'attachement  à  celui  qui  est  à  la  fois  mon 
frère  de  lait  et  mon  liienfaitcur? 

—  Air.si,  Jacques,  vous  croyez  que  l'ami- 
tié qu'a  pour  vous  M.  le  comte  de  Carleville 
est  le  seul  motif  qui  U'  porte  à  vous  entraîner 
loin  de  votre  pays? 

—  Comment  pourrais-je  eu  douter  après 
ce  qu'il  a  fait  pour  moi? 

—  Bien,  mon  ami  ;  ce  sentiment  vous  fait 
honneur;  mais  si  le  doute  ne  vous  est  pas 
permis,  il  peut  l'être  à  d'autres 

lit  la  charmante  fille  accompagna  cesder- 
nières  iiaroles  d'un  tel  regard  d'indignation, 
que  Brunot  se  leva  effrayé;  puis  se  rappro- 
chant de  sa  fiancée,  il  allait  la  supplier  do 
s'expliquer  plus  clairement  lorsqu'arriva 
Pierre  Tou.ssaint  qui,  s' adressant  tout  d'abord 
à  Brunot  : 

—  Eh  bien  !  mon  gars,  dit-il,  il  paraît  que 
tu  te  disposes  à  voir  des  pays  ?  Si  ce  qu'on 
m'a  dit  est  vrai,  tu  vas  faire  un  tour  en  Amé- 
rique, et  ton  pas.sage  est  arrêté  sur  le  Saint- 
Simon....  Un  beau  navire,  oui-dà!  que  j'ai  vu 
en  passant  par  lu  tra\'ers  de  Dieppe. 

—  Ahl  monsieur  Toussaint,  Dieu  m'est  té- 
moin que  ce  n'est  pas  volontairement  que  je 
vais  faire  ce  voyage;  mais  monsieur  le  comte 
a  des  affaires  importantes  à  régler  à  la  Mar- 
tinique, et  il  me  fait  l'honneur  de  croire  que 
je  lui  suis  indispensable. 

—  Eh  vair  !  garçon,  il  n'y  a  pas  de  mal- 
à  ça.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  voyages  pour 

former  la  jeunesse Et  puislaMarliniiiue 

ça  n'e.st  pas  le  bout  du  monde.  Le  pis  qui 
puisse  arriver  de  ça,  mes  enfants,  c'est  que 
votre  mariage  soit  retardé  d'un  an,  et  c'est 


justement  ce  que  j'avais  proposé  tout  d'a- 
bord. 

Le  retour  du  vieux  pAcheur  était,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  signal  de  la  retraite  pour 
les  veilleuses.  Lorsque  toutes  furent  sorties  , 
Jac(iucs  demanda  et  obtint  la  permission  de 
donner  à  sa  fiancée  le  baiser  d'adieu ,  et  peu 
s'en  fallut  que  son  courage  et  sa  résolution 
.s'évanoui.s.sent  lorscju'il  sentit  tomber  sur  ses 
joues  deux  larmes  brûlantes  échappées  des 
beaux  yeux  de  Louise  ;  mais  un  regard  do 
Toussaint  suffit  pour  le  rappeler  au  senti- 
ment du  devoir  ;  et ,  le  désespoir  dans  le 
cœur,  il  s'éloigna  de  celte  chaumière  qu'il 
était  incertain  de  revoir  et  dans  laquelle  il 
Iais.sait  plus  de  la  moitié  de  lui-même. 

Jacques  Brunot  était,  comme  on  l'a  vu  ,  le 
frère  de  lait  du  comte  de  Carleville  ,  avec  le- 
quel il  avait  été  élevé  et  dont  il  avait  partagé 
à  la  fois  les  jeux  et  les  leçons,  ce  qui  expli- 
quait la  distinction  de  ses  manières  ;  le  déve- 
loppement do  son  intelligence  et  la  facilité  de 
.sa  parole.  Au  contact  de  ce  brave  garçon  qui 
l'aimait  depuis  son  enfance, J  Louise  avait  à 
son  tour  senti  son  esprit  s'assouplir;  elleavait 
appris  vite,  comme  on  apprend  quand  le 
cœur  est  de  la  partie  :  bien  qu'elle  fiM  de- 
meurée une  simple  villageoise,  il  suffisait  de 
la  voir  et  de  l'entendre  pour  reconnaître  qu'il 
lui  eût  fallu  peu  de  chose  pour  tenir  la  place 
d'une  grande  dame,  et  le  comte  de  Carleville, 
chez  lequel  elle  portait  d'ordinaire  le  plus 
beau  poisson  delà  pêche  de  son  père,  n'a- 
vait pas  été  le  dernier  à  remarquer  les  grâ- 
ces de  sa  personne  et  de  .son  esprit. 

Ce  soir-là  même,  tandis  que  Brunot,  acca- 
blé de  douleur,  retournait  au  château  en 
maudissant  sa  destinée  ,  un  homme  ,  après 
avoir  escaladé  la  haie  vive  qui  entourait  le 
jardin  du  vieux  pêcheur ,  se  glissait  dans 
l'ombre  vêts  une  des  fenêtres  de  la  chau- 
mière ,  guidé  par  un  même  rayon  de  lu- 
mière qui  scintillait  à  travers  les  fentes  du 
volet. 

— Louise,dit-ilcnapprochant.seslèvresd'uno 
de  ces  petites  ouvertures  ;  ma  belle  et  chère 
Louise,  vous  savez  maintenant  à  quel  point 
vos  dédains  me  Irisent  le  cœur  ;  par  vos  ri- 
gueurs vous  me  chassez  du  pays  où  je  suis 
né  ,  du  pays  que  j'aime,  où  je  laisserai  tou- 
tes mes  affections,  et  que  peut-être  je  nero- 

verrai  jamais Chère  Louise,  n'aurez-vous 

pas  pitié  de  l'homme  auquel  vous  avez  in- 
spiré un  si  véritable  et  violent  amour  I^..  Oh  ! 
dites,  dites  au  moins  que  vous  me  plaignez  I 

—  Je  vous  plaindrais,  monsieur  lo  comte  . 
répondit  de  l'intérieur  une  voix  douce  et 
tremblante  ,jc  vous  plaindrais  si  vous  aviez 
le  courage  de  mettre  votre  conscience  d'ac- 
cord avec  votre  cœur;  mais  je  ne  saurais 
plaindre  l'homme  qui  attenteà  la  réputation, 
si  ce  n'est  à  l'honneur  d'une   pauvTC  fille, 
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comme  vous  le  faites  en  cet  instant...  un 
homme  qui  sème  la  désolation  autour  de 
lui  pour  se  venger  de  n'avoir  pu  y  semer  le 
déshonneur.Partez  donc,  monsieur  le  comte, 
et  réfugiez-vous  avec  sécurité  dans  votre  in- 
famie que  nul  ne  dévoilera,  puisque  seule  j'en 
ai  le  secret. 

A  peine  ces  paroles  curent-elles  été  pronou 
cécs  que  la  lumière  s'éteignit ,  et  le  comte, 
désespérant  d'obtenir  d'autre  réponse  à  ses 
supplications,  s'éloigna  en  poussant  un  cri 
de  rage. — Deux  jours  après,  le  brick  le  Saint- 
Simon,  faisait  voUe  pour  la  Martinique,  em- 
portant M.  de  Carleville  etJacques  Brunot, 
son  frère  de  lait. 


m. 


La  traversée  fut  heureuse  et  rapide  ;  M.  de 
Carleville  fut  parfaitement  accueilli  par  son 
oncle  ,  riche  colon,  qui  se  prêta  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde  à  l'arrangement  des 
affaires  de  famille  dont  le  comte  avait  fait 
le  prétexte  de  son  voyage.  Mais  c'était  là 
pour  le  jeune  seigneur  un  maigre  succès 
qui  n'apportait  aucun  palliatif  à  l'ardeur  de 
la  passion  qui  le  dévorait.  Cependant  le 
temps  s'écoulait  et  Brunot,  dont  son  maître 
semblait  dédaigner  les  services,  s'étonnait 
qu'ont  l'eût  amené  de  si  loin  dans  un  pays 
où  il  paraissait  n'être  bon  à  rien. 

L'honnête  garçon  était  dans  cette  disposi- 
tion d'esprit  lorsqu'un  jour  son  maître  le 
fit  appeler  : 

—  Jacques ,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  par  ca- 
pBice,  ainsi  que  tu  l'as  pensé  peut-être,  que 
je  t'ai  amené  ici ,  j'avais  en  vue  la  fortune , 
une  fortune  honorable  ((ue  tu  ne  dusses  qu'à 
loi-môme  ;  elle  se  présente  aujourd'hui,  et 
il  ne  lient  ((u'à  toi  de  la  saisiré  Le  com- 
mandeur des  nègres  de  mon  oncle  se  retire; 
il  est  assez  riche  pour  devenir  maître  à  son 
tour  :  à  ma  prière  mon  oncle  t'a  accepté  pour 
lui  succéder ,  et  avant  dix  ans  tu  seras  mil- 
lionnaire. 

Une  vivo  rougeur  couvrit  le  visage  de 
Jacques,  puis  il  pâlit,  et  de  peur  de  ne  pas 
demeurer  maître  de  lui  il  se  borna  à  décli- 
ner d'une  voix  à  la  fois  brève  et  tremblante 
l'honneur  de  conduire  à  coup  de  fouet  une 
centaine  de  malheureux  dépravés  par  l'es- 
clavage et  les  tortures.  Le  comte  se  montra 
vivement  blessé  de  ce  refus:  dès  ce  mo- 
ment il  n'appela  plus  Jacques  près  de  lui, 
et  affecta  ,  lorsque  le  hasard  les  faisait  se 
rencontrer  ,  de  détourner  la  tête  sans  lui 
adresser  la  parole. 

Brunot  souffrait; car  il  était  profondément 
reconnaissant  envers  son  frèredelail,  auquel 
il  devait  son  émancipation  inU'Ilcctuelle. 
mais  quelle  ne  fut  pas  .sa  douleur  lorsqu'un 
jour  il  apprit  que  le  comte  venait  de  so  faire 


conduire  à  bord  d'un  navire  en  partant  pour 
la  France  I  D'abord  il  ne  put  croire  à  ce 
lâche  abandon;  puis ,  quand  il  n'en  put  plus 
douter ,  il  courut  vers  la  mer ,  s'élança  tout 
haletant  dans  les  flots.  Nageur  habile  et 
intrépide  il  parvint  bientôt  à  atteindre  le  na- 
vire qui  venait  de  lever  l'ancre  ;  un  bout  de 
corde  qui  pendait  le  long  du  bord  lui  suffit 
pour  se  hisser  sur  le  pont,  et  là  .s'adressant 
au  Capitaine  attiré  par  le  bruit  de  cette  singu  ■ 
lière  invasion  : 

—  Monsieur  ,''dit-il,  je  ne  puis  vous  comp- 
ter le  prix  de  mon  passage  ;  mais  ma  mère 
a  quelque  bien,  et  je  vous  jure  sur  l'hon- 
neur qu'elle  sacriûera  tout  pour  acquitter  ma 
dette,.. 

—  Voilà  beaucoup  du  bruit  pour  rien,  dit 
dédaigneusement  M.  de  Carleville  en  se 
montrant  tout  à  coup  ;  gardez  cet  homme , 
capitaine,  je  vais  vous  remettre  la  somme 
nécessaire. 

Puis  il  disparut  sans  ajouter  un  mot. 

Brunot.  était  au  désespoir;  les  jours  lui 
semblaient  dos  siècles,  et  les  nuit  lui  étaient 
plus  pénibles  cncol'e.  Un  soir  pourtant,  alors 
qu'à  l'ardeur  d'un  soleil  tropical  avait  succé- 
dé une  douce  et  fraîche  brise,  l'honnête  gar-  , 
çon  s'était  endormi  sur  le  pont  ;  il  rêvait  do 
la  France,  Iwsque  tout. à  coup,  éveillé  par 
une  violente  secousse,  il  se  sentit  lancé  dans 
l'espace,  puis  les  flots  s'ouvrirent  .sous  le 
poids  de  son  corps  qui  s'enfonça  dans  l'abî- 
me, îlais  déjà  l'instinct  de  la  conservation  lui 
avait  fait  recouvrer  toutes  ses  forces  et  son 
énergie  ;  la  lueur  des  étoiles  lui  suffit  pour 
.se  diriger  vers  le  bâtiment  qui  continuait  sa 
route  ;  il  l'atteignit  bicntêt  et  pour  la  seconde 
fois  l'équipage,  à  sa  gi-ando  surprise,  le  vit 
bondir  sur  le  pont  Comme  s'il  fiH  tombé  de 
la  lune.  Comment  était-il  tombé  à  la  mer? 
c'est  ce  que  personne  ne  pouvait  dire  ;  et 
l'accident  n'avait  pas  eu  de  suite  funeste,  on 
s'en  occufia  peu;  mais  on  put  remarque/ dès 
lors  que  l'humeur  du  comlc  de  Carleville  de- 
venait de  plus  en  plus  sombre;  il  ne  sortait 
presque  plus  de  ,sa  cabine:  on  finit  par  le 
croire  atteint  de  quelque!  affection  mentale, 
et  Jacques  dé.sespéré  de  le  voir  en  cet  état, 
bâtait  de  tous  ses  vœux  l'arrivée  au  port. 

Telle  était  la  situation  lor.s(jue,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit  au  cominenccment  do  co 
récit  entièrement  histoi'ique,  le  navire  qui 
portait  les  deux  frères  do  lait,  assailli  par 
une  violente  tempête,  vint  so  bri.ser  sur  la 
côte  près  du  village  do  Carleville. 

IV. 

Revenons  à  la  chaumière  de  Pierre  Tous- 
saint le  pêcheur.  Jacques  Brunot  cpii,  grâce 
il  sa  robuste  constitution,  avait  proiiiplement 
recouvré  l'u-sagc  de  ses  sens,  .s'était  vu  eu 


rouvrant  les  yeux,  entouré  de  sa  mère,  de  sa 
fiancée  et  de  ses  amis  qui  lui  prodiguaient 
les  soins  les  plus  doux  et  les  plus  empressés. 

—  Oh  1  que  Dieu  est  bon,  et  que  je  suis 
heureux  I  dit-il  en  tondant  une  de  ses  mains 
à  Louise  et  l'autre  à  sa  mère. 

Puis  le  souvenir  do  ce  qui  s'était  passé  lui 
revenant  complètement  : 

—  Et  monsieur  le  comte?  s'écria-t-il,  oîi 
est-il  ?...  Qu'avcz-vous  fait  de  mon  frère  ? 

—  Rassurez  vous,  Jacques,  lui  dit  Louise  ; 
notre  maison  étant  la  plus  voisine  du  lieu  du 
sinistre,  monsieur  le  comte  de  Carleville  y 
a  été  transporté  en  même  temps  que  vous, 
mais  .son  état  est  tel  que  la  moindre  émotion 
pourrait  lui  être  falale. 

En  co  moment  le  médecin  parut  el  dit  : 

—  M.  do  Carleville  a  la  conscience  de  son 
étal;  il  sent  que  la  vie  va  lui  échapper;  en 
rouvrant  les  [yeux  il  a  demandé  un  prêtre  et 
un  notaire,  qui  sont  maiolonant  près  de  lui; 
mais  cela  ne  lui  suffit  pas  :  il  voudrait  se 
voir  entouré  de  toutes  les  personnes  présen- 
tes ici;  c'est  la  dernière  volonté  d'un  mou- 
rant. 

Un  instant  après,  tous  se  pressaient  au- 
tour du  lit  qu'occupait  le  moribond;  Brunot 
lui-même  s'était,  malgi'é  sa  faiblesse,  traîné 
jusque  là,  appuyé  sur  le  bras  de  Toussaint. 
Le  comte  les  voyant  réunis  parut  se  recueil- 
lir; un  sourire  de  ré.signation  effleura  ses  lè- 
vres, puis,  faisant  un  suprême  effort,  il  dit 
d'une  voix  faible,  mais  bien  accentuée  : 

—  Louise,  j'ai  voulu  attenter  à  votre  hon- 
neur... Brunot)  mon  brave  et  généreux  frère, 
j'ai  attenté  à_ta  vie,  et  à  vous  Toussaint,  j'ai 
tenté  de  ravif  la  joie  do  vos  vieux  jours.  Jo 
ne  puis  expier  tant  de  crimes  âur  cette  terre, 
car  je  vais  mourir;  mais  qu'au  moins  j'em- 
porte dans  la  tombe  le  pardon  de  ceux  i|uc 
j'ai  si  cruellement  offensés ,  et  que  mes  der- 
nières volontés  témoignent  de  mon  repen- 
tir... Ecrivez,  monsieur  lo  notaire  : 

a  J'institue  Jacques  Brunot ,  mon  bon  et 
«  généreux  frère,  mon  héritier  universel. 
«  Qu'il  épouse  Loui.se  et  qu'il  soit  heu- 
reux. » 

A  peine  eut-Il  prononcé  ces  mots  que  ses 
yeux  so  voilèrent;  .ses  bras  se  tendirent;  ses 
mains  s'agitèrent  dans  le  vide,  puisses  livres 
s'enlr'ouvrirontet  il  expira. 

Celle  noble  expiation  arracha  des  larnic« 
aux  plus  indifférents;  lo  pardon  se  fil  jour 
dans  tous  les  coonrs.  Le  prêtre  .seul  était  cal- 
hic  :  il  s'approcha  du  comte;  lui  ferma  les 
yeux,  et  dit  en  accompagnant  ses  paroles  du 
signe  de  la  rédemption  : 

—  Heureux  qui  sait  bien  vivre,  plus  heu- 
reux qui  sait  bien  mourir! 

Jacques  de  Valois. 
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Pensées  diver- "S. 

La  pliifi.irt  dos  lecteurs  onl  lu  l'iiisloire, 
comme  la  plupart  des  voyageurs  ont  traverse 
la  mer,  sans  la  sonder,  et  par  conséquent 
sans  la  connaître. 

Quelques  hommes  se  croient  des  hommes 
coiifidcrabtcs,  et  mt^me  considérés,  f>arcc 
qu'ils  attirent  l'attention  générale; il  faudrait 
cependant  bien  déflnirles  mots, tout  le  monde 
les  regarde  et  personne  ne  les  considère. 

11  PU  est  des  idées  comme  des  hommes,  un 
petit  nombre  qui  s'associent  et  demeurent 
inséparables  ont  plus  de  force  et  de  pui.s- 
saucc  qu'une  multitude  désunie. 

La  plupart  dos  esprits,  comme  la  plupart 
des  visages,  demandent  à  n'être  vus  que  de 
profil,  cl  de  cette  façon  il  y  a  des  borgnes 
qui  seront  pris  pour  des  types  de  beauté.^ 

La  sagesse  n'affronte  pas  tous  les  hasards, 
mais  elle  sait  les  calculer  ;  la  [lussion  se  vante 
de  les  braver,  et  il  serait  plus  vrai  de  dire 
qu'elle  les  ignore,  puisqu'elle  n'a  pas  le  mé- 
rite de  les  prévoir. 

1  ,  .  La  beauté  sans  la  grâce,  la  force  sans  la 
douceur,  et  la  science  sans  l'esprit,  ne  sont 
que  des  hameçons  sans  appât. 

On  l'a  dit  il  y  a  longtemps,  la  charité  c'est 
l'amour,  elle  en  a  tous  les  élans,  tous  les  dé- 
vouements, toutes  les  joies,  mais  ne  connaît 
ni  les  plaies  qui  le  torturent,  ni  les  petitesses 
qui  le  deshonorent  ;  toujours  ardente,  et  sûre 
de  rencontrer  ses  satisfactions  dans  son  ar- 
deur même,  clic  se  prodigue  sans  calcul  et 
sans  intérêt,  et  est  heureuse  du  bonheur 
qu'elle  répand,;  l'Evangile  ta  proclame  la  pre- 
mière des  vertus,  et  les  saints  trouvent  en 
elle  la  plus  vive  de  leurs  jouissances  ;  ou  ne 
saui'ait  ni  la  définir  ni  la  peindre,  parce  que 
la  charité,  quoiqu'elle  s'exerce  ici-bas  et  se 
révèle  au  milieu  de  nous,  est  bien  plus  un 
souffle  de  Dieu  qu'un  des  attributs  du  cœur 
de  l'homme. 

C.    DE  NlUEM. 
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BULLETIN  DÉS  CINQ  JOURS. 


—  On  s'occupe  activement  dos  plantations 
à  faire  le  long  de  l'avenue  de  l'Impératrice, 
et  l'on  y  tente  un  essai  des  plus  intéressants, 
au  point  de  vue  de  l'acclimatation,  sous  le 
climat  de  Paris,  d'espèces  d'arbres  déjà  natu- 


ralisés dans  l'Anjou  et  la  Touraine,  oîi  elles 
passent  Thiver  en  pleine  terre,  sans  aucun 
abri.malgi'é  des  froids  parfois  assez  in- 
tenses. 

On  vient,'  en  effet,  de  placer  près  de  la 
porte  Dauphine ,  à  l'entrée  du  bois  de  Bou- 
logne,i]uatre  magnifiques  ningnoliers  à  gran- 
des fleurs,  qui  ont  figuré  à  l'Exposition  d'hor- 
ticulture des  Champs-Elysées.  Originaire  de 
la  Caroline,' le  magnolier  est  un  des  plus 
beaux  arbres  que  l'on  connaisse,  cl  il  atteint 
une  grande  houlcur.U  ne  se  dépouille  jamais 
de  ses  feuilles,  et;de  juillet  en  septembre  il  se 
couvre  de  fleurs  très-odorantes,  d'un  blanc 
pur,àétaminesd'or,  et  qui  n'ont  pas  moins 
de  18  à  22Ventimètres  de  longueur. 

Les  fruits  de  ce  végétal  se  présentent 
réunis  on  cOnes  ,dont  les  graines,  d'un  rouge 
de  corail,  se  détachent,  suspendues  "a  l'extré- 
mité de  longs  filaments.  Il  est  vivement  à 
souhaiter  que  l'essai  dont  il  s'agit  réussisse, 
car  on  comprend  combien  de  pareils  végé- 
taux pourraient  ajouter  à  l'agrément  de  nos 
promenades,  qu'ils  pareraient  trois  mois  de 
l'année  de  fleurs  admirables,  et  en  toute  sai- 
son du  plus  élégant  feuillage. 

—L'ornementation  [extérieure  de  la  tour 
Saint-Jacques  étant  terminée,  on  approprie 
l'intérieur.  Ou  restaure  l'escalier  en  spirale, 
trcs-curicux;  on  refait  les  planchers  voûtés; 
on  pose  des  portes  et  des  persicnnes. 

—Le  vaisseau  ri/'Im,  arrive  le  26  au  soir  à 
Toulon,  apporte  la  nouvelle  de  la  mort  de 
l'amiral  Bruat.  Ce  malheur,  qui  est  arrivé 
pendant  que  la  flotte  française,  ramenant  la 
garde  impériale  en  France,  [était  dans  les 
eaux  de  Messine,  est  attribué  à  une  attaque  de 
goutte  remontée. 

—  M.  le  comte  Mole,  ancien  ministre,  est 
mort ,  samedi  dernier ,  à  sa  résidence  'de 
Champlûtreux.  Plusieurs  journaux  pronon- 
cent l'oraison  funèbre  du  comte  Moléé  <  La 
France,  dit  V.issemblée  nationale,  perd  en  lui 
un  des  hommes  qui ,  pendant  une  longue  car* 
'rière,  l'ont  servie  avec  le  plus  de  constance, 
de  dévouement  et  de  courage.  »  Le  Cousti' 
tutionnel  esquisse  une  nécrologie  mêlée  de 
déclamations  contre  ies  luttes  du  parlemen- 
tarisme. Vl'nion  rappelle  que  M.  le  comte 
Mole  était  un  fervent  catholi(]ue,  et  qu'il  s'é- 
tait rendu  récemment  auprès  du  comte  de 
Chambord.  Lq  Journal  des  Déhais  s'engage  à 
rendre  à  l'illustre  défunt  un  triste  et  dernier 
hommage.  Nous  ne  négligerons  pas  non 
plus,dit  le  Sièclc.d'apprécier  cette  longue  exis- 
tence, qui  doit  fournir  plus  d'un  utile  ensei- 
gnement. 

—  Hier,  vers  9  heures  du  malin,  une  jeune 
femme  d'une  remarquable  beauté  sortait  pré- 


cipitamment de  la  maison  si>e  rue  .Monlho- 
Ion,  7,  et  criait  d'une  voix  altérée  :  Arrêtez- 
le  I  aiTetez-le!  il  vient  de  m'assassiner  '  r 

Au  même  moment  fuyait  en  tout'  IpVe 
un  homme  d'une  chétive  apparence,  dans  la 
direction  du  Faubourg-Poissonnière.  Le  ser- 
gent de  ville  de  surveillance  dans  la  rue 
Monlbolon  se  met  aussitôt  à  sa  poursuite,  et 
parvient  à  l'arrêter  en  face  de  la  caserne  de 
la  Nouvelle-France. 

Cet  homme  dit  à  l'agent  de  l'autorité  :  «  Lais- 
sez-moi mourir,  je  suis  l'enfant  du  Tout, 
Puissant,  n 

Et  par  un  mouvement  brusque,  il  sort  de 
dessous  son  paletot  un  long  poignard  et  se 
frappe  la  poitrine  à  coups  redoublés  mais 
d'une  main  peu  assurée. 

Le  sergent  de  ville  parvient,  après  bien  des 
efforts,  à  s'emparer  des  mains  de  ce  furieux, 
et  à  lui  saisir  son  poignard  encore  ruisselant 
de  sang,  puis  h  le  conduire  en  lieu  de  sûreté, 
au  poste  de  la  [ilacc  Cadet. 

Pendant  ce  temps  arrivait  en  toute  hâte 
M.  le  commissaire  de  police  de  la  section 
Montholon,  assisté  de  M.  Jaglé,  officier  de 
paix  du  2«  arrondissement,  prévenus  aussi- 
tôt par  les  agents . 

Ces  officiers  de  police  se  sont  empressas  de 
se  rendre  au  domicile  de  la  malheureuso  vic- 
time, Mlle  A...,  âgée  de  25  ans,  exerçant  la 
profession  de  modiste.  Ils  n'ont  pu  recueillir 
aucune  parole  de  cette  infortunée. 

Frappée  au  soin  gauche  d'un  violent  coup 
de  poignard,  elle  est  morte,  .sans  pouvoir 
proférer  aucun  mot,  dans  les  bras  des  ma- 
gistrats. 

Quant  à  l'assassin,  il  est  marié  ;  il  avoue  .son 
crime  ;  il  a  cédé,  dit-il,  à  une  violente  passion. 
—  Il  voulait  ou  po.sséder  cette  jeune  femme 
ou  lui  donner  la  mort.  —  C'est  le  nommé 

V.  C ,  ou\Tier  bijoutier,  âgé  de  27  ans, 

demeurant  à  La  Villette. 

—  Nous  trouvons  dans  le  Droit  les  détails 
d'un  événement  bien  triste  :  deux  ouvriers 
cartonniers,  après  avoir  passé  la  journée  à  la 
barrière  à  boire  avec  leur  patron ,  finirent 
par  se  prendre  de  querelle.  Des  injures  ils 
passèrent  aux  voies  de  fait,  et  le  plus  faible, 
.s'étant  armé  d'un  poinçon  à  lame  aiguè  et 
triangulaire  qu'il  portait  sur  lui,  en  frappa 
son  adversaire  avec  tant  de  force  que  l'armo 
traversa  de  part  en  part  le  bras  gauche  de 
celui-ci  et  lui  entra  profondément  dans  le 
flanc.  Voyant  tomber  son  camarade  baigné 
dans  son  sang,  il  se  jeta  à  genoux  et  lui  de- 
manda pardon.  La  maîtresse  de  l'un  d'eux, 
témoin  de  cette  horrible  scène,  poussa  des 
cris  qui  furent  entendus  au  dehors.  Plusieurs 
sergents  de  ville  moijtèrent,  A  leur  aspect, le 
meurtrier,  se  voyant  sur  le  point  d'être  ar- 
rêté, se  plongea  son  poinçon  (ians  le  cœur  et 
tomba  mort  sur   e  coup. 
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—  Un  riche  propriétaire  des  environs  de 
Fontainebleau  a  fait  une  intéressante  décou- 
verte, qui  donne  lieu  à  bien  des  commen- 
taires. Sous  un  buisson  de  clôture  qu'il  fai- 
sait arracher  pour  le  remplacer  par  un  mur , 
on  a  trouve  un  sac  de  soldat  de  l'ancienne 
garle  impériale  à  moitié  pourri  par  l'hu- 
midité de  la  terre,  et  dans  lequel  se  trou- 
vent :  1°  un  drapeau  tricolore  et  un  aigle  de 
cuivre,  assez  bien  conservés  ;  2o  des  bardes 
qui  leur  servait  d'enveloppe  ;  3°  un  cahier  de 
papiers  dont  les  caractères  sont  presque  illi- 
sibles; mais  la  signature  de  l'empereur  a  pu 
être  déchiffrée.'ainsi  que  quelques  mots  rà  et 
là.  Enfin,  près  du  sac,  se  trouvaient  des  osse- 
ments humains.  Il  sera  curieux  di;  connaître 
ce  que  portent  If  s  papiers  trouvés  dans  ce 
sac  de  soldat;  peut-être  donneront-ils  la 
clef  du  drame  énigmatique  qui  a  dû  se  passer 
à  cet  endroit. 

—  Une  monstruosité  rare  a  vu  le  jour,  la 
semaine  dernière,  dans  l'étable  d'un  fermier 
de  Sallenelles,  petite  commune  du  Cakados  ; 
mais,  de  même  que  tous  les  êtres  venus  au 
monde  avec  une  structure  en  dehors  des 
lois  de  la'nature,  ce  monstre  a  eu  à  peine  le 
temps  de  respirer,  et  ce  n'est  que  dans  un 
bocal  d'esprit  de  vin  qu'on  a  pu  le  conserver, 
comme  une  hideuse  curiosité. 

C'est  une  espèce  do  petit  porc,  n'ayant 
qu'un  œil  de  cyclope,  sans  paupières,  au  mi- 
lieu dufront,  et  dont  le  grouin  s'allonge^dé- 
mesurément  en  forme  de  trompe  d'éléphant 

Sa  peau  est  blanche  et  sans  poil,  ses  pied, 
ont  des  ongles  plais,  et  de  ses  deux  oreilles 
l'une  ressemble  bien  à  celle  du  porc,  mais 
l'autre  est  tout  à  fait  semblable  à  colle  d'un 
lapin.  Le  fermier  chez  qui  est  née  celle 
vilaine  créature,  l'a  vendue  pour  une  somme 
assez  ronde  à  un  Barnum  campagnard  qui 
l'exploite  de  son  mieux. 

—  Un  respectable  fermier,  nommé  Nolant, 
résidant  sur  les  terres  du  comte  de  Bcssbo- 
rough,  près  de  Garryhill,  dans  la  comté  de 
Carlow  (Irlande),  vient  d'entrer  dans  sa 
{W  année.  Ce  vénérable  patriarche  est  en- 
core plein  de  vivacité  et  d'intelligence,  et 
n'est  afnigé  que  de  surdité,  depuis  les  gi'ands 
froids  de  l'hiver  dernier. 

Il  y  a  quelque  temps,  un  négociant  de 

Saint-Etienne,  âgé  de  35  ans  environ,  et 
marié,  fut  obligé,  par  certaines  nécessités 
commerciales,  de  s'expatrier  à  l'étranger;  sa 
femme  se  relira  dans  sa  famille,  où  elle  re- 
cevait de  temps  en  temps,  nous  dit-on,  des 
lettres  dans  lesquelles  son  mari  continuait 
de  l'assurer  de  son  amour  le  plus  vif  et  de 
ses  amers  regrets  d'une  séparation  trop  pro- 
longée. 
Les  choses  eu  étaient  là,  dit  le  Mémorial, 


(piand,  il  y  a  quelques  jours,  un  habitant  de 
Saint-Etienne  reçut  d'un  ami  qui  réside  dans 
la  ville  étrangère  où  s'est  retiré  le  négociant 
une  lettre  pour  obtenir  des  renseignements 
certains  et  confidentiels  sur  la  moralité  et  la 
position  sociale  du  Stéphanois  qui  avait  de- 
mandé la  main  d'une  jeune  personne  aima- 
ble, bien  élevée  et  fort  riche.  Le  mariage  al- 
lait se  célébrer. 

La  réponse  a  été  faite  sur-le-champ.  Les 
renseignements  sont  précis  et  intimes,  puis- 
que c'est  la  femme  même  du  négociant  qui 
8'est  chargée  de  les  transmettre  directement. 
En  même  temps,  une  lettre  a  été  adressée  au 
futur  bigame  par  sa  femme ,  qui  lui  deman- 
de à  être  invitée  à  la  noce. 

—  On  lit  dans  le  Journal  de  Rome  du  24, 
que  le  courrier  et  la  diligence  do  Bologne 
n'ont  pu  passer  le  torrent  Argilla,  près  Pe- 
saro;  ce  torrent  était  grossi  par  des  pluies 
qui  occasionnent  de  grands  dégâts. 

—  On  écrit  du  Valais  le  16  novembre  : 
Dans  la  nuit  du  12  au  13  les  tremblements  de 
terre  qui ,  depuis  la  grande  secousse  du  28 
du  mois  passé,  n'ont  pas  cessé  un  seul  jour 
de  se  faire  sentir  ,  ont  pris  de  nouveau  un 
caractère  menaçant  et  glacé  d'épouvante  les 
habitants  de  Rarogne  et  de  ses  alentours. 

Les  fissures  que  les  précédents  tremble- 
ments avaient  produites  sur  les  montagnes 
de  Burchcn ,  Unterbach  et  EyschoU  faisaient 
surtout  craindre  de  grands  éboulements  de 
terre.  En  etM,  dans  la  nuit  du  12,  une  éten- 
due de  forêts  de  1,000  toises  se  précipita  du 
versant  occidental  de  la  montagne  d'Unter- 
bach  dans  le  Mulbach,  et  roula  dans  la  vallée 
avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre. 
Tous  les  ponts,  trois  moulins  et  deux  au- 
tres bâtiments  furent  entraînés  et  deux  mai- 
sons en  partie  ensevelies  sous  ces  avalanches 
de  terre.  Qu'on  se  figure  l'état  des  pauvres 
habitants!  Le  sol  tremblant  pendant  une 
heure,  le  mugissement  de  ces  avalanches  de 
terre  par  une  nuit  obscure,  partout  do  l'eau, 
des  blocs  de  bois  et  de  pierres  se  heurtant 
avec  fracas  contre  les  maisons;  c'était  une 
scène  de  désolation  à  glacer  de  terreur  les 
Smes  les  plus  énergiques. 

Heureusement,  la  plupart  des  habitations 
ont  résisté  ;  mais  les  subsistances  de  ces  pau- 
vres gens  sont  ensevelies  dans  les  caves,  sous 
des  amas  de  limon,  et  leurs  prés  et  champs 
couverts  de  sable  et  de  pieires.  Quekiuo  dé- 
solante que  soit  cette  situation,  elle  se  trouve 
encore  augmentée  par  la  circonstance  que 
des  étendues  considérables  de  terrain  sont 
encore  traversées  par  de  grandes  fissures 
provenant  des  précédentes  secousses  et  me- 
nacent de  renouveler  lors  du  dégel,  au  prin- 
temps procljain,  ces  dôVc^|lations 


—  Un  accident  auquel  on  chercherait  pro- 
bablement en  vain  un  précédent  dans  l'his- 
toire des  chemins  de  fer  est  arrivé,  le  10  au 
soir,  sur  la  ligue  qui  va  de  New-York  à  Al- 
baiiy,  par  voie  de  Harlem. 

Le  convoi  express  venant  d'Albany  avait 
quitté  à  cinq  heures  et  demie  de  l'après-midi 
la  station  de  Chatam-four  Corners,  et  se  diri- 
geait avec  une  vitesse  ordinaire  sur  celle  de 
Boston  Corners.  Tout  à  coup  au  moment  où 
le  train  courait  sur  un  remblai  élevé  d'envi- 
ron 35  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  plaine, 
une  rafale  furieuse  le  prend  par  le  travers, 
et  précipite  au  bas  du  talus  toutes  les  voitu- 
res, ne  laissant  sur  la  voie  que  la  locomotive 
et  son  tender. 

La  scène  qui  suivi  défie  toute  description. 
Une  obscurité  profonde,  une  pluie  battante^ 
les  sifflements  lugubres  d'une  tourmente 
d'automne,  venaient  ajouter  encore  à  l'hor- 
rible situation  des  passagers,  entassés  sous 
les  débris  des  wagons  culbutés.  Il  fallut  plu- 
sieurs heures  pour  les  dégager  complètement 
et  constater  les  résultats  de  cette  catastrophe 
aussi  étrange  que  soudaine. 

Outre  un  grand  nombre  de  blessés,  elle  a 
fait  deux  victimes:  M.  Rathbone,  fabricant 
de  papiers  à  Boston-Corners,  et  un  garde- 
freins  nommé  Gaylord. 

On  espère  qu'aucune  des  blessures  n'aura 
de  suites  graves. 

Les  voyageurs  n'ont  pu  arriver  à  New-York 
qu'à  cinq  heures  du  matin,  après  un  retard 
de  dix  heures. 

—  Par  les  longues  soirées  d'hiver  une  des 
plus  attachantes  lectures  est  celle  des  Petitet 
causes  célèbres  du  jour  par  Frédéric  Thomas. 
Le  dixième  de  ces  petits  volumes  mensuels 
qui  vient  de  paraître  continue  l'intérêt  de  celte 
piquante  publication.  Comme  pendant  à  la 
torture  et  au  supplice  de  Calas,  l'auleur  nous 
donne  le  récit  inédit  du  procès  et  de  la  mort 
du  duc  de  Montmorency  d'après  les  registres 
de  l'Hôtel  de-Ville  de  Toulouse.  Ce  même  vo- 
lume contient  un  cinquième  article  de  l'opi- 
nion de  M.  Romiguicres  sur  l'assassinat  Fual- 
dès,  une  visite  à  la  prison  centrale  pour  fem- 
me?,de  Cadillac,  des  réflexions  du  bourreau  do 
Paris  sur  les  souffrances  des  guillûtiués,  un 
procès  pour  un  bouquet  du  duc  d'Angou- 
lème,etc.,  etc. 

On  souscrit  chez  M.  Palis,  directeur  de  POf- 
fice  administratif,  place  de  la  Bourse  ,-15. 


Le  Gérant  :  Raïjlt. 


fmi3.-l'iil>ririic«ic  dAd.  «EI.CAJIURE,   15,  rue  Brcdo. 
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AVIS. 

A  dater  du  l'"''  décembre  les  bureaux 
du  Voleur  teront  transférés  rue  Sainte- 
Anne,  n»  63. 

MM.  les  abonnés  du  V^lecr  ont  eu  de- 
puis quelque  temps  à  se  plaindre  de 
nombreux  retards.  La  nouvelle  adminis- 
tration, tout  en  réclamant  encore  l'indul- 
gence pour  le  mois  de  décembre,  indul- 
gence rendue  nécessaire  par  les  difficul- 
tés inhérentes  à  un  changement  de  direc- 
tion, s'eng-age,  à  partir  du  5  jaxvikr  pro- 
chain, non-seulement  à  rétablir  l'exac- 
titude du  service,  mais  à  rendre  au  jour- 
nal l'importance  littéraire  et  la  variété 
toute  spéciale  auxquelles  il  a  dû.  pendant 
vi\GT-HiiTAVsKES, sa  faveur  et  son  succès. 

SOM^IAIRE. 

4.     MÉMOIRES     DE     MADEMOISELLE    DE 
LtNCLOS  (suite)    par  M.  Ecgèxe  de 

MiRECOCRT. 

2.  riIROXIQUE  DU  NOUVEAU-MONDE,  par 

M.  Xavier  Eyma. 

3.  VARIÉTÉS,   par  M.  Antow-Béraid. 

4.  REVUE   THEATRALE,    par  M.  J.  Licvs. 

5.  MÉLANGES. 

6.  BUI  LETIN  DES  CINO  JOURS. 


MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE  DE  LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    EUGÈNE     DE    MIRE.COIRT. 

TROISIÈ.ME    PARTIE. 
(Suite.') 

vn. 

On  suit  plutôt  les  mauvais  exom|ilos  que 

les  bons.  Tous  mes  amoureux  relmtés,  com- 

me  aussi  les  personnes  qui,  pour  quelque 

autre  motif,  croyaient  avoir  à  se  plaindre  de 

'  mol,  se  vengèrent  à  coups  de  rimes. 

Voulant  imposer  silence  à  Ions  ces  ri- 
nieurs,  je  me  condamnai  pour  quelque  temps 
à  la  retraite.  La  solitude  et  le  silence  me  for- 
cèrent à  un  retour  sur  moi-même.  Je  trou- 
vai que  ma  vie  était  folle  et  coupable.  A 
l'heure  des  chagrins  et  du  désespoir,  je  n'a- 
vais auprès  de  moi  aucune  aftectiou  sincère. 
Le  remords  se  glissa  dans  mon  âme  et  me 
rappela  que  j'avais  un  fils  qui  devait  entrer 
alors  dans  sa  vingtième  année  et  dont 
hélas  !  je  ne  m'étais  point  oompée  iusqu'à 
,  ce  jour  ! 


Je  savais  heureusement  où  trouver  sa 
h"acc. 

Il  sufûsait,  pour  cela,  de  m'informer  do 
la  demeure  actuelle  du  marquis  de  Uersay. 

Bientôt  j'appris  qu'il  vivait  retiré  dans  sa 
terre  de  Bretagne. 

Je  lui  écrivis  en  toute  hùte. 

Sa  réponse  me  causa  la  joie  la  plus  vive. 

«  Notre  fils,  me  dit-il,  est  un  noble  et  beau 
garçon,  plein  d'intelligence  et  de  coeur.  Je 
l'ai  reconnu  el  légitimé.  Si  vous  voulez  me 
promettre  de  ne  jamais  lui  révéler  le  secret 
de  sa  naissauce,  je  vous  le  conduirai  au 
commencement  de  l'automne.  Il  manque  un 
peu  de  monde,  et  comme  votre  cercle,  dit- 
on,  réunit  toujours  la  plus  brillante  société 
de  Paris,  vous  pourrez  me  venir  en  aide. 
A  nous  deux  nou>  en  ferui.s  un  homme 
accomiili.  » 

J'arrosai  de  mes  pleurs  cette  lieureuv- 
letlre. 

Mon  fils  !  je  pourrai  le  voir  ! 

«Un  noble  cl  beau  garçon,  plein  d'intel- 
ligence cl  de  cœur:  »  Mille  fois  je  relus  celte 
phrase  et  je  la  couvris  de  baisers  :  il  me 
semblait  que  j'embrassais  mon  fils. 

Le  roi,  contre  tout  espoir,  céda  aux  ins- 
tances réitérées  de  mademoiselle. 

Pour  le  presser  davantage,  elle  avait  dé- 
claré qu'elle  ne  sortirait  point  du  Luxera  • 
bourg  qu'on  ne  lui  eût  accordé  sa  demande. 
Ne  voulant   pas  enpd.nirincr     'a    cousine   a 
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une  prisun  éternelle,  Luuis  XIV   tlomia  son 
consentement  au  inariuge  avec  M.  de  Laiizun. 

La  fille  de  Gaston  vint  le  remercier  à  S:\int- 
Cloud. 

Il  faisait  beau  voir  Lauzun  après  son 
triomphe.  Jamais  homme  ne  fut  plus  bouffi 
d'orgueil;  il  se  croyait  aussi  haut  que  les 
tours  de  Notre-Dame,  ne  saluait  plus  per- 
sonne, excepté  le  roi,  et  disait  que,  pour  la 
célébration  de  son  mariage,  il  voulait  des 
pompes  et  des  réjouissances  capables  d'émer- 
^  eiller  l'Kurope  entière. 

En  cela  M.  de  Laûzuu  ne  fut  qu'un  sol. 

Le  rêve  était  si  brillant  et,  disons-le,  si 
impossible  qu'il  devait  craindre  le  réveil. 
A;ant  la  parole  du  roi,  les  dispenses  de  l'ai- 
chevè(iuc  en  poche,  le  plus  sûr  était  de  se 
hâter  et  ne  pas  laisser  à  Louis  XIV  le  temps 
de  réfléchir. 

Point.  Notre  homme  persiste  à  éblouir 
l'univers;  il  continue  à  vouloir  donner  à 
soa  hymen  un  éclat  fabuleux. 

Durant  ces  absurdes  préparatifs,  une  idée 
germe  dans  le  cerveau  de  Mme  de  JMontcs- 
pau. 

Tous  les  neuf  mois  environ,  elle  gratifiait 
sa  majesté  d'un  nouveau  fruit  de  son  amour. 
C'était  grave.  Les  enfants  du  plus  glorieux 
monarque  du  monde  ne  pouvaient  rester 
sans  apanage  et  sans  avenir. 

Quelle  dotation  va- t-on  donner  au  jiune 
duc  du  Maine,  au  petit  comte  de  Toulouse 
et  à  tous  les  autres  (I)? 

Passe  encore  qu'on  ne  s'occupe  pas  des 
enfants  de  La  Vallière,  mais  des  siens  I 

Ne  vaudrait- il  pas  mieux  que  Mademoi- 
selle ne  se  mariât  point  et  distril)uât,  soit  par 
dons  entre  vifs,  son  immense  fortune  à  mes- 
sieurs les  bâtards  royaux?  N'est-ce  pas  une 
grande  sottise  que  de  laisser  aller  cette 
grande  fortune  à  M.  de  Lauzun  ? 

Si  le  beau  dragon  veut  absolument  épouser 
quelque  chose,  eh  !  bon  Dieu  !  qu'il  épouse 
madame  la  duchesse  de  La  Vallière  !  C'est 
encore  un  trop  grand  honneur  pour  lui. 

La  force  et  l'à-propos  do  cette  logique 
frappèrent  Louis  XIY. 

Il  relira  brusquement  sa  parole,  à  l'heure 
où  M.  le  colonel  général  des  dragons  n'avait 
encore  imaginé  (ju'une  médiocre  partie  des 
fêtes  somptueuses  qu'il  réservait  à  la  cour. 

Quand  onvintlui  annoncer  le  changement 
d'avis  du  monarque,  il  était  en  train  décom- 
mander à  M.  de  Benserade  les  paroles  d'un 
ballet  mythologique ,  oîi  toutes  les  divini- 
tés de  l'Olympe  devaient  paraître  tour  à  tour 
et  le  féliciter  de  son  bonheur. 

Jugez  du  désenchantement. 

La  fiancée  ne  peut  croire  à  ce  manque  de 
■~ 

(1}£119  eut  huit  enfants  de  Louis  XIV. 
(Note  (h  l'éditeur.) 


foi.  Mais  son  cousin  le  lui  confirme  et  ne 
semble  ému  ni  de  ses  pleurs  ni  de  son  déses- 
poir. 

JI.  de  Lauzun  s'emporte. 

Il  jette  feu  et  flammes  contre  Mme  de  î\IoD- 
lespan ,  l'accuse  de  son  désastre,  crie  tout 
haut  ce  que  chacun  dit  tout  bas  et  se  fait ,  au 
bout  du  compte,  envoyer  bel  et  bien  au  châ- 
teau de  Pignerol. 

D'Artagnan,  lieutenant  aux  gardes,  eut 
mission  de  l'y  conduire. 

Personne  ne  plaignit' cet  ambitieux. 

On  n'eut  pitié  (juc  de  la  pauvre  Mademoiselle, 
victime  de  l'avidité  d'une  maîtresse  royale , 
et  dont  une  maudite  étoile  poursuivait  impi- 
toyablement tous  les  rêves  de  mariage. 

Mais  liieutôt  on  no  parle  plus  ni  de  M.  de 
Lauzun,  ni  de  la  fille  de  Gaston,  ni  de  leur 
hymen  avorté. 

Luc  catastrophe  terrible  vint  plonger  la 
cour  dans  la  consternation  et  le  deuil. 

La  lirillanto  Henriette  d'Angleterre,  épouse 
du  duc  d'Orléans  et  belle-sœur  du  roi,  se  sentit 
altérée,  un  soir  qu'elle  était  à  prendre  le  frais 
avec  d'autres  dames  au  balcon  principal  du 
château  de  Saint-Cloud. 

Elle  dit  à  l'une  des  filles  d'honneur  présen- 
tes d'aller  demander  un  verre  d'eau  de  chi- 
corée à  son  apothicaire. 

Celui-ci  arrive,  au  bout  de  (|uelques  minu- 
tes, avec  une  timbale  de  vermeil,  qu'il  pré- 
sente à  Madame. 

iMais  à  peine  a-t-elle  bu  (|u'elle  est  prise 
de  coliques  atroces  el  s'écrie  : 

—  Je  suis  empoisonnée  ! 

Grand  trouble  et  grande  rumeur.  On  s'em- 
presse autour  d'elle;  ses  femmes  la  délacent, 
on  la  couche-sur  le  premier  lit  qui  se  ren- 
contre. 

Toute  la  cour  arrive  et  se  regarde  avec 
épouvante.. 

Madame  devenait  livide ,  ses  membres  s'a 
gitaient  dans  un  trenUilemenl  convulsif.  Le 
mal,  à  chaque  seconde,  allait   empirant,  et 
toujours  elle  criait  : 

—  Du  poison  I  j'ai  bu  du  poison  1 

Louis  XIV  entend  ces  cris  ;  il  se  hâte  d'ac- 
courir et  fait  appeler  tous  ses  médecins,  qui 
examinent  la  malade,  lui  talent  le  pouls,  de- 
viennent pâles  eux-mêmes  et  ne  savent  que 
répondre. 

—  Mais  enfin,  qu'a-t-elle?  s'écria  le  roi  ; 
parlez  !...  Il  est  affreux  de  laisser  mourir  une 
femme  ainsi  sans  lui  donner  le  moindre  se- 
cours ! 

Les  médecins  se  consultaient  du  regard. 

Ils  paraissaient  de  plus  en  plus  ftttcrrés  et 
ne  disaient  mol. 

Cependant  Madame  faisaildes  efforts  inouis 
pour  vomir;  elle  criait  qu'on  lui  donnât  de 
l'émétiquo. 

Alors  seulement  M.  Valol,  premier  méde- 


cin, pi'it  la  parole  el  déclara  que  l'éniéliquo 
seraitdangereux.  La  princesse  était  atteinle, 
selon  lui ,  de  la  colique  appelée  Miserere  ou 
ChoJera-morhu$. 

Bref,  ils  ne  dictèrent  aucune  ordonnance. 

Vers  trois  heures  après  minuit ,  Madame 
expira. 

Le  médecin  de  l'âme  remplit  sou  devoir 
plus  dignement  que  les  méilecins  du  cor|)S. 
Appelé  auprès  du  lit  de  la  mourante,  M. 
l'abbé  Bossuet  lui  adoucit,  par  ses  pieuses 
consolations,  le  passage  de  cette  \  ie  à  l'éter- 
nité. 

Ce  fut  lui  qui  prononça,  le  surlendemain, 
l'oraison  funèbre. 

«  Madame  se  meurt  !  Madame  est  morte  I  » 

Il  me  semble  l'entendre  encore  jeter  du 
haut  de  la  chaire  chrétienne  ces  paroles  ter- 
ribles. Louis  XIV  et  tous  ses  courtisans  fris- 
sonnaient, agenouillés  devant  le  catafal- 
que. 

Ici ,  je  u'ost)  eu  vérité  tout  dire,  el  pourtant 
c'est  en  quelque  sorte  un  devoir. 

Monsieur  était  au  plus  mal  avec  sa  femme. 
Il  témoignait  au  chevalier  de  Lorraine  une 
afl'ection  tellement  scandaleuse  que  le  roi  crut 
devoir  mettre  un  terme  à  des  désordres  aussi 
publics  que  honteux. 

Frappé  d'une  sentence  d'exil,  le  favori  ac- 
cusa la  duchesse  d'Orléans  de  sa  disgrâce  et 
se  li\ra  contre  elle  aux  menaces  de  v(  ngeancc 
les  plus  horribles. 

Madame  Henriette  ne  fit  qu'eu  rire. 

Pauvre  femme!  elle  eût  drt  peut-être  se 
défier  davantage  el  se  tenir  sur  ses  gardes  I 

La  veille  de  sa  mort,  on  vit  un  homme, 
couvert  d'un  long  manteau  et  portant  un  feu- 
tre rabattu  sur  les  yeux,  rôder  dans  le  parc 
de  Saint-Cloud  et  s'entretenir  avec  la  vale- 
taille des  offices. 

Beaucoup  de  personnes  affirmèrent  avoir 
reconnu  le  chevalier  de  Lorraine. 

Tout  cela,  j'en  conviens,  ne  constitue  \ai 
une  preuve  suffisante. 

M  lis  le  chevalier  était  grand  ami  de  M.  de 
Luxembourg,  M. de  Luxemboug  fut  compro- 
mis dans  le  procès  de  la  Brinvilliers  et  de  la 
Voysin ,  ces  deux  infâmes  empoisonneuses 
auxquelles  l'Italien  Kxili  avait  vendu  ses  re- 
cettes. 

Ne  voit-on  pas  là-dessous  un  crime  prcs- 
([ue  évident,  une  trame  infernale? 

Je  n'accuse  pas,  je  raconte.  Ou  jugera. 

Il  était  rare  que  je  quittasse  l'appartement 
de  madame  de  Montausier.'Je  ne  me  pronie-» 
nais  dans  le  parc  qu'aux  heures  oîi  d'ordi- 
naire on  n'y  rencontrait  personne,  et  cepen- 
dant, un  soir,  au  détour  d'une  avenue,  je 
me  trouvai  faceà  face  avec  une  ennemie  mor- 
telle, la  comtesse  de  Ficsque, 

Elle  donnait  le  bras  à  madame  de  Monles- 
pau. 
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La  favorite  courtisait  avec  assiiluitc  toutes 
les  femmes  de  Mademoiselle ,  afin  de  mieux 
la  prendre  au  réseaudesesintrigues  et  de  l'a- 
mener à  sacrilier  une  bonne  partie  de  sa  for- 
tune pour  obtenir  la  liberté  de  Lauzun. 

Mme  de  Fies<iue,  en  m'apercevant, devint 
blême  de  rage. 

Je  la  vis  se  pencher  à  l'oreille  de  sa  com- 
pagne de  pronicna<ie  et  lui  glisser  ra]iidement 
quelques  mots  à  voix  basse. 

—La  Ninon  !.. .  Qui  donc  ose  amener  cette 
femme  à  Saint-Cloud  ? 

Il  m'esl  impossible  de  rendre  le  ton  d'ini- 
pertinence  orgueilleuse  et  de  mépris  outra- 
geant avec  lequel  ces  paroles  furent  pronon- 
cées. 

Moi  qui  ne  manque  pas  liabituellenient 
d'esprit  d'à-propos,  et  qui  ai  la  réplique  assez 
-vive,  je  fus  tellement  saisie  de  l'imprévu 
d'une  pareille  ofïense  que  je  ne  trou^  ai  pas 
un  mot  à  répondre. 

Elles  disparurent  avant  que  je  fusse  remise 
de  ma  stupeur. 

«Cette  femme!  »  elle  n'a  pas  craint  de 
dire:  a  Cette  femme  !  » 

Je  sentais  mon  cœur  bondir  d'indignation; 
des  larmes  de  colère  inondaient  mon  visage. 

«  Cette  femme  !  »  Mais  qu'est-elle  donc 
elle-même,  la  misérable  ?  Suis-jc  descendue 
jamais  aussi  bas  qu'elle  dans  l'opprobre? 
Ai-je  trahi  l'amitié?  Ai-je  pris  le  manteau  de 
mariage  pour  couvrir  mes  désordres  ?...  Oh  ! 
je  me  vengerai!  d'une  façon  cruelle  ! 

Un  éclair  venait  de  me  traverser  l'esprit. 

Je  savais  où  trouver  Monlespan. 

Le  soir  même,  sans  prévenir  Mme  de 
Montausier  de  l'affront  que  j'avais  reçu,  je 
donnai  un  prétexte  pour  retourner  à  Paris, 
et  j'envoyai  prier  le  Gascon  de  se  rendre  chez 
moi. 

Il  arriva,  le  lendemain,  de  très-bonne 
heui'e. 

—•No  peDse2-vous  pas,  monsieur,  lui  dis- 
je,  sans  autre  préambule ,  que  vous  êtes  un 
homme  déshonoré  ? 

—  Moi,  balbutia-t-il,  et  pourquoi  donc? 

—  Trêve  de  subterfuges  !  N'essayez  pas  de 
mettre  en  avant  un  prétexte  d'ignorance  : 
votre  femme  est  la  maîtresse  du  roi. 

—  Ah  !  cadédis  !  si  je  m'en  doutais  ! 

—  Pas  un  mot  de  plus,  vous  en  êtes  sûr. 
Il  se  mit  à  jurer,  à   tempêter,  à  me  faire 

mille  serments  plus  grotesques  les  uns  que 
les  autres  ;  mais  je  supplie  mes  lecteurs  de 
vouloir  bien  me  permettre  de  les  passer  sous 
silence. 

Je  ne  tiens  pas  à  reproduire  son  affreux 
patois. 

— Ecoutez, monsieur,  lui  dis-je,  vous  pren- 
driez à  témoin  le  Christ  et  l'Evangile,  que 
vous  ne  réussiriez  à  convaincre  personne,  ni 
moi,  ni  d'autres. 


Il  parut  accablé  de  honte. 

Je  parlais  de  manière  à  couper  court  à  toute 
réplique. 

Recourant  alors  h  la  persuasion  et  à  l'élo- 
quence, je  le  sermonne,  je  le  stimule  et  j'em 
ploie  pour  arriver  à  mon  but  les  raisonne 
ments  les  plus  adroits. 

—  Si  vous  avez  eu  la  faiblesse,  lui  dis-je, 
d'être  complice  de  cette  infamie,  du  moins 
est-il  important  pour  votre  honneur  d3  don- 
ner le  change  au  public. 

—  Oui,  nuirnuira-t-il,  mais  do  quelle  ma- 
nière et  comment  m'y  prendre  ? 

_  Belle  difficulté  !  rien  n'est  plus  simple. 

—  Parlez  vite  1 

—  Il  suffira,  pour  vous  mettre  dorénavant 
ù  l'abri  du  soupçon,  de  faire  une  esclandre  à 
votre  femme  devant  toute  la  cour. 

—  Eh  !  eh  !  dit-il,  j'en  ai  le  droit  ! 

—  Mais  une  escalamire  dans  tontes  les  rè- 
gles, une  esclandre  magnifique,  au  bout  de 
luqnelle  chacun  puisse  vous  croire  désespéré 
de  ce  qui  se  passe. 

—  Oui,  oui!...  par  la  corbleu,  vous  n'avez 
pas  tort  ! 

Il  accepte  mon  idée  avec  enthousiasme, 
entre  complètement  dans  mes  vues  et  prend 
à  l'heure  même  un  fiacre  pour  courir  à  Sainl- 
Cloud. 

Je  le  suis  de  très-près,  afin  d'aller  savourer 
ma  vengeance. 

Depuis  une  demi-heure  à  peine  j'étais  ren- 
trée chez  la  duchesse,  lorsque  j'entends  par 
tout  le  château  un  bruit  exh-aordinaire.  Les 
domestiques  vont  et  viennent  ;  des  groupes 
de  courfisans  se  forment  dans  les  galeries. 
On  se  parle  à  voix  basse,  des  rires  étouffés 
se  font  entendre. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  que  se  passe-t-il  ?  deman- 
dent les  nouveaux  venus. 

—  Eh  !  quoi  1  l'iguorez-vous  ?  Montespan 
vient  de  souffleter  sa  femme,  en  présence 
de  la  reine  et  des  filles  d'honneur. 

—  Allons  donc  ! 

—  C'est  positif...  Un  vrai  soufflet  de  ma- 
nœuvre !  Elle  en  a  vu  tous  les  anges  du  pa- 
radis. 

—  M3isleroi...qucdit  le  roi  de  l'aventure? 

—  Il  n'a  pas  osé  faire  arrêter  cet  imperti- 
nent époux! 

—  Voyez  ce  que  c'est  que  la  mauvaise 
conscience  ? 

—  Oui,  pourtant  !  Ce  diable  de  marquis 
s'en  est  donné  à  cœur  joie.  Après  le  soufflet 
sont  venues  les  injures  et  une  kjTielle  d'é- 
pithètes,  dont  vous  devinez  la  nature. 

—  Ah  !  ah  1  l'excellente  anecdote  I 

—  Enfin  Montespan  s'en  est  allé,  en  di- 
sant que,  dès  ce  jour,  il  citait  Louis  XIV  au 
jugement  de  Dieu,  pour  lui  avoir  volé  sa 
femme. 


J'écoutais  tous  ces  dialogues  et  le  co'ur  me 
ballnil  de  satisfaction. 

A  merveille  1  murmurai-je  en  me  frottant 
les  mains:  prenez  déjà  cela,  madame  la 
marquise...  en  attendant  le  reste  ! 

Toutefois,  je  n'osai  pas  dire  à  la  duchesse 
la  part  que  j'avais  prise  à  ce  scandale.  Je  re- 
vins à  Paris  où  j'allai  réjouir  de  cette  bonne 
histoire  la  veu\e  Scarron. 

Françoise  faisait  ménage  comnuiu  avec 
Mme  Arnoul. 

Celle-ci,  comme  ji'  l'ai  déjà  laissé  [iresseu- 
tir,  ne  dirigeait  pas  précisément  dans  les 
.sentiers  de  la  vertu  raucitune  maîtresse  de 
Villarceaux. 

Aprè-s  l'avoir  excitée  .à  de  grandes  dépenses 
(le  luxe  et  de  toilette,  elle  lui  démontra  vic- 
torieusement que  sa  modeste  [«'Usion  do 
deux  mille  livres  ne  [louvail  subvenir  aux 
frais  d'entretien  du  logis,'de sorte  qu'-Phœbus 
d'Albert,  comte  de  Miossens,  un  di'  mes  an- 
ciens caprices,  et  le  peUt  Villars  furent  obli- 
gés de  [)ayer  les  dettes. 

Le  ménage  et  l'amour  allaient  donc  pour 
le  mieux. 

Mais  tout  à  coup  Phœbus  Villirs  se  virent 
obligés  de  partir  et  d'accompagner  Louis  XI\' 
dans  la  nouvelle  guerre  qu'il  déclarait  à  la 
Hollande. 

Ils  se  signalèrent  l'un  et  l'autre  à  ce  fa- 
meux passage  du  Rhin,  dont  nos  {KHJles 
firent  si  grand  bruit  que  le  passage  des  A![x»6 
et  le  passage  du  Rubicon  doivent  à  tout  ja- 
mais en  être  éclipsés  dans  l'histoire. 

Par  malheur,  Mme  Aruoul  se  montiail 
peu  sensible  à  ce  genre  de  conquêtes. 

Elle  chercha  pour  Françoise  et  fOur  elle 
des  affections  moins  twlligérantes. 

C'était,  entre  nous,  une  personne  dune 
grande  laideur  que  la  nouvelle  amie  de  Mme 
Scarron,  ce  (piinc  l'enqiêcliait  pas  d'être  co- 
quette à  l'excès. 

Mais  il  est  aussi  difficile  à  une  femme  de 
savoir  qu'elle  est  lai  le  que  d'ignorer  ([u'clle 
est  jolie. 
Du  matin  au  soir  elle  répétait  à  Françoise: 
—  Ma  chère,  uous  sommes  deux  sottes  ou 
nous  devons  réussir  à  faire  une  fortune 
éclatante  ! 

Puis,  comme  elle  joignait  à  ses  nombreux 
talents  pour  l'intrigua  un  briu  de  chiroman- 
cie, elle  {jas-'ait  des  journées  entières  à  étu- 
dier les  lignes  de  la  main  lic  .a  compagne; 
elle  y  découvrait  des  choses  miraculeuses: 
ou  bien  encore  elle  lui  tirait  les ciitcj,  ame- 
nait des  réussites  on  ne  peut  plus  encoura- 
geantes, et  lui  prouvait  par  liu  as  de  cœur 
ou  une  dame  de  trèfle  qu'elle  serait  reine  un 
jour. 

Françoise  ijrenait  au  sérieii  toutes  iea 
prophéties  lie  Mme  Arnoul.  ■   j-    j 

.Elle  l'appelait  sa  5t&yi/f.  ,  ..  . 
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Moi  jp  hanssnis  1rs  (■•pnule?  ri  .jo  rop^anlnis 
cela  comme  do  rninclios  solliscs. 
Je  disais  ;i  In  veuve  du  poêle: 

—  Eli  I  cil I  lu  as  Ironle-sept  ans,  ma  bonne 
Françoise?...  Il  faut  te  liàler,  autrement  lu 
n'épouseras  qu'un  vieux  roi. 

—  Bahl  me  répondit-elle,  vieux  comme 
Priam  ou  David,  que  m'importe  î  pourvu  que 
ce  soituu  roi! 

Mil. 

Véritablement  ces  deux  femmes  \w,  sem- 
blèrent un  peu  extravagantes,  et  je  restai 
quelque  temps  sans  les  voir. 

J'allai  rendre  visite  à  Molière,  dont  j'avais 
appris  ipic  la  santé  s'altérait. 

Son  visage  me  parut  effectivement  décom- 
posé ;  sa  maigreur  était  extrême.  Pauvre 
ami  !  la  conduite  de  cette  indigne  Béjart  lui 
donnait  chaque  jour  plus  d'affliction.  Là 
seulement  il  fallait  clierclicr  la  cause  de  son 
mal. 

Pour  échapper  à  la  violence  do  ses  cha- 
grins, il  se  livrait  à  un  travail  assidu. 

C'était  le  moyen  de  no  jamais  se  guérir. 

Je  le  suppliai  avec  larmes  de  so  ménager 
davantage. 

—  Que  voulez-vous,  ma  bonne  Ninon  ? 
me  répondit-il  avec  un  triste  sourire  ;  entre 
deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre.  C'est 
un  conseil  que  nous  donne  la  sagesse  des 
siècles,  et  je  le  mets  en  pratique.  Souffrir  de 
l'âme,  souffrir  du  corps,  j'aime  encore  mieux 
cette  dernière  souffrance! 

Je  quittai  Molière  très-inquièle. 

Au  milieu  de  ces  divers  événements,  je 
reçus  de  Bretagne  une  seconde  missive.  Le 
marquis  de  Gersay  faisait  tous  ses  prépara- 
tifs de  départ.  Sous  (luinze  jours,  sans  r(  mi- 
se, il  devait  être  î\  Paris  et  me  présenter  le 
chevalier  de  Villiers. 

C'était  le  nom  qu'il  avait  donné  à  notre 
fils. 

L'automne  s'annonçait  Itien;  la  saison  tout 
entière  promettait  d'être  charmante. 

Je  m'arrangeai  pour  avoir  à  Picpus  une 
société  nombreuse  et  choisie,  et  j'arrêtai  un 
maître-d'hùtel  (jui  sortait  de  chez  Colbert, 
afin  d'attirer  par  l'appât  d'un  bon  dîner  ceux 
que  l'amitié  seule  ne  déciderait  point  à  fran- 
chir cet  nterminable  faubourg  Saint-An- 
toine. 

De  ma  vie  je  n'avais  été  si  heureuse. 

Ne  s'agissuit-il  pas  de  former  mon  fils,  de 
lui  faire  connaître  le  monde,  d'éveiller  en 
lui  les  généreux  instincts,  de  le  façonner  aux 
mœurs  aimaiiles,  au  bon  goilt,  aux  belles 
manières? 

o  Un  noble  et  beau  garçon  plein  d'intelli- 
gence et  de  cœur?  » 

Ces  gaots,  que  j'avais  couverts  de  larmes 


et  de  baisers,  je  les  embrassais  encore  pour 
tromper  mon  impatience.  Je  complais  les 
jours,  ils  me  semblaient  des  siècles.  Quelque- 
fois il  me  prenait  envie  de  courir  la  poste 
an-devant  de  Gersay. 

Mais  il  m'avait  recommandé  de  nouveau 
d'èire  prudente  ;  il  no  voulait  pas  que  mon 
amour  maternel  se  trahît. 

La  condition  me  paraissait  bien  dure. 

Je  maudissais  mon  triste  passé,  qui  auto- 
risait en  quelque  sorte  le  marquis  à  manifes- 
ter une  semblable  exigence. 

Du  reste,  il  était  entré  là-dessus  dans 
qnel(]ues  détails  honnêtes. 

Sa  seconde  lettre  m'expliquait  qu'ayant 
élevé  le  chevalier  d'une  façon  digne  et  pres- 
ijue  solennelle,  il  ne  voulait  pas  anéantir 
d'un  seul  coup  le  fruit  de  ses  leçons,  en 
laissant  voir  que  lui,  Gersay,  n'avait  pas  été, 
dans  sa  jeunesse ,  exempt  des  erreurs  contre 
les(]uclles  il  s'efforçait  de  prémunir  son 
élève. 

Il  y  avait  beaucoup  ii  redire  à  ce  raisouno- 
ment,  mais  ou  ne  me  laissait  pas  le  droit  de 
discussion. 

Le  [maniuis  était  homme  à  me  séparer 
pour  toujours  de  mon  fils,  dès  que  je  me  ré- 
volterais contre  l'arrangement  convenu. 

Enfin  ils  arrivèrent,  et  ce  fut  le  plus  beau 
de  mes  jours. 

Charles,  ainsi  se  nommait  le  jeune  cheva- 
lier, manquait  un  peu  d'assurance;  mais 
son  air  timide  et  son  embarras,  au  milieu 
d'une  société  nouvelle  pour  lui,  n'étaient  pas 
dénués  d'une  certaine  grâce  qui  le  rendait 
intéressant  et  lui  gagnait  toutes  les  sympa- 
thies. 

Il  avait  un  beau  front,  de  magnifiques  che- 
veux noirs,  dos  yeux  d'une  expression  à  la 
fois  douce  et  flère,  une  main  fine  cl  nerveu- 
se, une  taille  élégante. 

Rien,  en  un  mot,  n'était  plus  facile  que 
d'en  faire  un  cavalier  de  premier  ordre. 

Toutes  les  mères  devinent  ici  combien  fut 
pénible  la  lutte  que  j'eus  à  soutenir  avec 
moi-même  pour  m'astreindrc  à  une  récep- 
tion cérémonieuse,  quand  j'aurais  voulu  lui 
ouvrir  mes  bras  et  le  presser  avec  transport 
sur  mon  cojur. 

Le  marquis  se  montrait  impitoyable. 

M'observant  sans  cesse,  il  arrêtait  d'un  re- 
gard mes  élans  affectueux.  Cela  devenait  un 
vérilalilo  supplice. 

Décidément  je  trouvais  Gersay  ridicule  avec 
ses  idées  de  puritain  et  ses  prélenlions  à  se 
croire  infaillible,  (piand  il  décidait  une  chose 
ou  prenait  une  mesure. 

Certaine  de  ne  pas  le  faire  changer  d'avis, 
jo  recourus  à  la  dissimulation  et  à  la  ruse, 
pour  rompre  enfin  celle  barrière  de  glace  qu'il 
élevait  entre  mon  fUs  et  moi.  J'eus  l'air  d'en- 
trer pleinement  dans  ses  vues,  d'accepter  ses 


principes  austères;  je  donnais  même  des  élo- 
ges à  la  haute  sagesse  dont  il  faisait  preuve. 

En  un  mol,  je  le  rassurai  contre  toute  in- 
discrétion de  ma  pari. 

Petit  à  petit,  il  me  laissa  plus  libre,  et  j'a- 
c'ievai  de  manœuvrer  si  habilement  qu'il  se 
dé[iartit  tout  m  fait  de  sa  surveillance. 

Bientôt  même  il  laissa  le  chovalier  venir 
seul  à  Picpus. 

Je  causais  avec  mon  fils  des  heures  entiè- 
res. La  joie  la  plus  délicieuse  m'inondait 
l'àme. 

Il  était  charmant,  plein  d'esprit  et  de  verve. 
Déjà  sa  timidité  de  provincial  avait  disparu. 
Je  lui  apprenais  la  ville  et  la  cour.  Nous 
étions  les  plus  grands  amis  du  monde  et, 
lorsque  je  lui  donnais  un  conseil  pour  sa  toi- 
lette ou  pour  sa  tenue,  il  le  suivait  avec  un 
empressement  qui  témoignait  du  plus  vif  dé- 
sir de  me  plaire  et  de  profiter  de  mes  leçons. 

Hélas!  hélas  1  je  m'abandonnais  sans  crainte 
et  sans  trouble  à  cette  afïection  si  pure! 

Avec  lui  je  me  laissais  aller  à  ces  douces 
familiarités  qno  la  dift'érence  de  l'âge  sem- 
blait permettre  entre  nous.  Dans  nos  longues 
conversations,  je  plaçais  ma  main  dans  la 
sienne,  et  (]uelquefbis  il  se  mettait  à  mes 
genoux  pour  causer  plus  à  l'aise. 

Je  remerciais  le  ciel  de  mon  bonheur. 

Charles  m'accompagnait  partout,  au  Cours, 
à  la  Place-Royale,  à  l'église,  au  théâtre. 

Nous  visitions  Paris  ensemble  d'un  bout  à 
l'autre. 

Il  avait  pour  moi  toutes  sortes  de  préve- 
nances, lisait  dans  ma  pensée,  courait  au-de- 
vant de  mes  désirs,  étudiait  mes  habitudes, 
afin  de  me  rendre  ces  mille  petits  offices  dé- 
licats qu'on  rend  à  notre  sexe. 

Et  je  uc  devinais  rien,  j'étais  aveugle.  Chez 
moi  la  mère  absorbait  la  femme. 

Dix  ans  so  sont  écoulés  depuis  lors. 

Au  moment  de  retracer  ce  fatal  souvenir, 
ma  plume  s'arrêt?,  ma  main  tremble,  des 
larmes  brûlantes  soulèvent  ma  paupière. 

Charles!  mon  fils!  malheureux  enfant  1 
Ah  I  si  c'est  une  punition  que  le  ciel  a  voulu 
m'Jnfliger  pour  mes  fautes,  cette  punition 
est  injuste  et  cruelle. 

Seigneur,  pardonnez-moi  si  je  blasphème  ! 

Mais  lui,  mou  fils,  le  trouviez-vous  donc 
coupable  ?  était-ce  lui  que  votre  main  devait 
frapper  ? 

Nous  étions  assis,  un  soir,  Charles  et  moi, 
sous  un  berceau  de  mon  jardin. 

Tout  à  coup  je  lui  dis  en  riant  : 

—  Ah  çà  !  mais  chevalier,  depuis  tantôt 
six  semaines  que  vous  êles  à  Paris,  comment 
le  fait-il  que  vous  n'ayez  point  encore  d'his- 
toire de  co'ur? 

Il  tressaillit  vivement  et  me  regarda. 

—  Ma  question  vous  étonne!  Je  vous  trou- 
ve magnifique  en  vérité  I  Nos  dames  ont  donc 
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à  vos  yeux  bien  peu  de  séductions.  c]ue  vous 
ne  soupirez  pour  aufune,  bol  insensible? 

— Oh!  me  répondit-il,  vous  vous  trompez, 
j'ai  une  passion  dans  l'Ame,  une  passion  pro- 
fonde. 

—  Jésus!  que  mo  dites-vous?  cela  n'est 
pas  vraisemblabli'. 

—  Pardonnez-moi,  j'aime  de  toutes  les  for- 
ces de  mon  cœur. 

— Recevez  mes  compliments;  vous  savez  à 
merveille  cacher  vos  impressions,  et  je  ne 
reviens  pas  de  ma  surprise.  Mais,  où  prenez- 
vous,  s'il  vous  plaît,  le  temps  de  voir  votre 
Armide  et  de  la  courliser,  mon  cher  Renaud? 

Son  front  se  couvrit  de  rougeur. 

• —  Enfin,  répondez!  Vous  êtes  ici  presque 
tout  le  jour;  quand  je  sors,  vous  m'accom- 
pagnez; on  ne  vous  trouve  assidu  que  près 
de  moi.  Je  n'y  comprends  plus  rien,  c'est  un 
mystère. 

—  Hélas!  murmura-t-il,  je  ne  lui  ai  fias 
encore  avoué  mon  amour  ! 

—  Pourquoi  donc  ?  vous  avez  tort. 

—  C'est  vrai,  je  me  le  suis  dit  souvent. 

—  Faute  de  parler...  A'ous  connaissez  le 
proverbe? 

—  Oui,  mais  je  n'ose  pas  commencer,  me 
repondit-il  avec  un  soupir, 

—  Allons,  allons,  candide  amoureux,  épe- 
ronnez  votre  hardiesse!  En  restant  ainsi 
dans  les  limites  d'une  scrupuleuse  discré- 
tion, vous  avouerez  qu'il  est  difficile  qu'on 
vous  paie  de  retour.  Çà,  du  moins,  est-elle 
jolie? 

—  Comme  Vénus  et  les  Grâces. 

—  Oh  !  oh  !  quel  prodige  !  Alors  je  gagerais 
qu'elle  manque  d'esprit. 

Il  s'empara  de  mes  mains  et  s'écria  : 

—  Non  !  c'est  la  femme  qui  en  a  le  plus  de 
la  terre. 

—  Laissez  donc  ! 

—  Je  vous  l'alTirme;  auprès  d'elle  toutes 
les  autres  pâlissent. 

—  Ah!  permettez,  monsieur  le  chevalier, 
lui  dis-je  au  milieu  d'un  grand  éclat  de  rire, 
ceci  est  presque  une  impertinence..,  car  en- 
fin j'ai  quelque  prétention  !  Beaucoup  de  gens, 
qui  s'y  ronnaissent,  assurent  que  je  ne  suis 
point  une  sotte. 

Cliarles  s'agenouilla  devant  moi,  leva  ses 
grands  yeux,  dont  l'expression  me  fit  tres- 
saillir, et  murmura  d'une  voix  émue  : 

—  Mais  si  cette  femme  vous  ressemblait  ? 

—  Bon  !  quelle  apparence  I 

—  Enfin,  je  le  suppose. 

—  Oui,  vous  tâchez  de  réparer  vos  torts... 
c'est  adroit!...  Par  malheur  cela  ne  peut  pas 
prendre,  chevalier. 

Je  cherchais  à  me  donner  de  l'assurance  et 
à  parler  avec  calme. 

Une  commotion  violente  venait  de  soulever 
ma  poitrine  ;  une  lueur  rapide  avait  passé 


devant  mes  yeux.  Charles  me  tenait  Ijujours 
les  mains ,  son  regard  m'éiiouvantait. 
Il  ajouta  : 

—  Si  cette  femme...  c'était  vous? 

—  Moi  !  criai-je ,  me  levant    frissonnante. 

—  Oui  !  Ninon,  ma  belle  Ninon!  c'est  vous 
que  j'aime.. .  ipio  j'aime  avec  délire... 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Vous  à  qui  je  veux  consacrerma  vie  tout 
entière...  Oh!  ne  vous  éloignez  pas!  laissez- 
moi  votre  main  ,  que  je  la  couvre  de  bai- 
sers... Ninon,  d'où  vient  ce  trouble?  N'aviez- 
vous  donc  pas  deviné  mon  cu'ur  ? 

—  Ah!  malheureux  I  malheureux!  que 
venez  vous  de  me  direl 

Et'je  m'enfuis  éperdue,  saisie  d'eflroi,  folle 
de  douleur. 

Le  chevalier  me  suivit. 

Il  vint  frapper  à  la  porte  de  ma  chambre 
où  il  m'entendait  sangloter  avec  amertume. 

—  Ninon,  disait-il ,  ouvrez  I  je  vous  en 
conjure  !...  Pourquoi  ces  pleurs,  pourquoi  ce 
désespoir?  Il  mo  faut  une  explication...  J'ai 
le  droit  de  vous  la  demander  ,  je  la  veux.... 
Ninon,  si  vous  ne  m'ouvrez  pas,  je  me  tue  ! 

Je  m'élançai  [)Our  tirer  le  verrou  que  j'a- 
vais poussé  eu  entrant. 

Charles  pénétra  dans  la  chambre  et  se  jeta 
de  nouveau  à  mes  pieds. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  en  [irenaul  une  ré- 
solution extrême,  vous  venez  de  m'oulrager, 
de  m'oulrager  d'une  façon  cruelle. 

—  Ah  !  pouvez-vous  croire...? 

—  Silence!  ne  cherchez  pas  à  aggraver 
l'outrage,  el  relevez-vous...  je  vous  l'or- 
donne ! 

Il  se  releva. 

Deux  larmes  coulaient  lentement  le  long 
de  ses  joues. 

Mon  cœur  saignait,  mais  je  priai  Dieu  tout 
bas  de  nie  donner  du  courage. 

—  Voilà  donc  ,  ajoutai-je  ,  le  prix  que  je 
devais  recueillir  de  mon  amitié  pour  vous?... 
C'est  indigne,  monsieur  !...  Je  vous  avais  ju- 
gé de  la  façon  la  plus  avantageuse  ,  et  vous 
m'en  faites  singulièrement  repentir. 

—  Mademoiselle... 

—  C'est  une  leçon  qui  me  donnera  désor- 
mais plus  de  défianci>.  Me  prendre  pour 
jouet!  me  rendre  victime  d'une  raillerie  in- 
décente, d'une  gageure  peut-être  ?...  Oui, 
c'est  une  gageure  que  vous  avez  faite  ! 

Il  devint  d'une  pâleur  extrême. 

La  sur[irise  la  plus  douloureuse  se  peignit 
sur  tous  ses  traits,  et  il  s'appuya  contre  un 
meuble  pour  ne  pas  tomber  à  la  renverse. 

—  Si  vous  croyez  cela  .  murmura-t-il ,  je 
n'ai  plus  iiu'à  mourir. 

—  Eh  !  monsieur,  il  s'agit  bien  de  mort  ! 
Laissez ,  je  vous  prie  ,  toutes  ces  grandes 
phrases.  Vous  demandiez  une  explication 
tout  à  l'heure  ;  ayons-la  ,  franche  et  loyale. 


—Oui.  murmura-t-il,  franche  et  loyal',  je 
le  jure! 

—  L'hypocrisie  ,  repris-jc ,  le  mensonge 
sont  indignes  de  vous  et  de  moi.  Allez-vniis 
me  soutenir  (ju'à  vingt-deux  ans  vous  soyez 
amoureux  d'une  femme  de  soixante  ,  qui  a 
des  rid<>s,  et  dont  vous  pourriez  être  le  pe- 
tit-fils ?  Oh  !  pas  un  mot  !  ne  prononcez  pas 
un  mot  si  vous  tenez  à  me  revoir  !  Vous 
m'avez  manqué  de  respect,  monsieur...  tai- 
sez-vous, je  ne  veux  pas  d'excuses  !  Tout  ce 
que  je  puis  vous  promettre,  c'est  de  faire  en 
sorte  d'oublier  la  scène  scandaleuse  de  tan- 
tôt... Allez,  retirez-vous,  et  làchezde  mériter 
mon  pardon  ! 

J'avais  usé  toutes  mes  forces  pour  lui  te- 
nir ce  langage.Mais  il  ne  m'écoutail  plus  et  se 
promenait  de  long  en  large  de  la  chambre  , 
dans  une  agitation  terrible. 

Puis  soudain,  revenant  à  moi  et  se  frap- 
pant le  front  avec  désespoir, 

—  Malheur!  malheur!  s'écria-t-il.  Osez- 
vous  bien  m'accuscr  d'une  indignité  sem- 
blalile?  Ah  !  Ninon,  c'est  vous  qui  me  faites 
un  outrage  !  c'est  vous  qui  êtes  injuste  et 
cruelle...  Oh  !  je  veux  parler  !  je  veux  me  dé- 
fendre !...  Vous  n'avez  pas  le  droit  di'  me  dire 
que  je  suis  un  lâche ,  un  homme  sans  foi  , 
sans  délicatesse,  un  misérable,  qui  s'est  joué 
de  vous...  Et  pourtant,  n'est-ce  pas  ce  que 
vous  venez  do  faire  ? 

Les  sanglots  soulevaient  sa  poitrine;  il 
fondit  en  pleurs. 

J'avais  la  loto  perdue;  je  ne  savais  que 
moyen  prendre  pour  couper  court  à  cet  en- 
tretien dangereux  et  guérir  ce  pau\Te  enfant, 
dont  toutes  les  larmes  me  retombaient  sur 
le  cœur. 

—  Charles,  mon  ami,  j'ai  eu  tort,  peut- 
être...  Mais  avouez  que  voire  folie  est  incon- 
cevable. 

Il  souleva  vers  moi  ses  mains  tremblantes. 
Je  le  voyais  avec  effroi  se  rapprocher, 
quand  j'étais  à  bout  d'énergie. 

—  Oh  !  Ninon  !  s'écria-t-il,  je  vous  jure  en 
face  du  ciel  que  je  ne  vous  ai  pas  trompée  I 
Ma  passion  est  sérieuse  ;  je  vous  aime  avec 
toute  la  tendresse  ,  avec  tous  les  transports 
démon  ârael 

—  Seigneur  !  Seigneur  l' vous  l'entendez... 
il  recommence! 

—  Ne  pleure  pas,  me  dit-il,  oh!  je  t'en  con- 
jure, sèclio  tes  larmes  !  Laisse-moi  là  m'a- 
genouiller  devant  toi  comme  devant  un  an  ■ 
go...  Oui,  je  l'aime  !  oui,  lu  es  belle  !  oui,  cet 
amour,  si  tu  ne  le  partages  pas ,  me  coûtera 
la  vie... 

--  Mon  Dieu  !  venez  à  mon  secours  ! 

—  Soixante  ans,  dis-tu?...  eh!  que  m'im- 
porte à  moi,  si  jamais  femme  n'a  conservé 
plus  de  séductions  ,  plus  d'attraits  irrésisti- 
bles.,. Des  rides  !  tu  n'en  as  pas;  mensonge! 
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—Charles,  mon  ami... .tu  m'épouvantesl... 

—  Oli!  reiHls-moi  ta  main,  ta  main  ohùriel 
110  détourno  pas  les  yeux...  Ma  belle  Ninon, 
j'ai  besoin  do  Ion  sourire  ! 

—  Pitié  !  Charles...  au  nom  du  ciel ,  pitié  ! 
W  —  Dis-moi  que  tu  m'aimes  ,dis  le-moi,  je 
t'en  su|)plie. 

—  Ya-l'cu  ! 

—  Non  1...  ton  coeur  s'émeut...  je  sens  ta 
main  ijui  frissonne  dans  la  mienne...  Je  le 
disais,  il  est  impossible  que  nos  ilmes  n'arri- 
vent pas  à  s'unir. 

—  Grâce  !  mon  ami,  grâce  1 

—  Viens!  je  te  jure  un  éternel  amour. 

—  Mais ,  insensé  ,  lu  ne  veux  donc  rien 
comprendre  ,  tu  ne  vois  pas  ma  terreur  ! 
ra'éciiai-je  en  le  repoussant  et  en  joignant 
les  mains  avec  désespoir. 

—  Je  t'aime,  s'écria-t-il,  je  l'aime  ! 
.  —  Entre  nous  il  y  a  un  alnme... 

—  Je  veux  le  franchir! 

^ — Va-t'en,  te  dis-jp;  ne  reparais  plus  en 
nia  présence...  0  mon   Dieu  !  rendez-lui  la 
raison!  donnez-moi  le  courage  du  sacrifice! 
J'éclatais  en  sanglots. 

—  Des  larmes,  toujoursdes  larmes  !...  Ni- 
non, t'est  moi  qui  te  demande  pitié  à  mon 
tour...  No  vois-tu  pas  que  je  meurs  ! 

—  Ah  !  ce  secret,  il  faudra  donc  lo  lui  dire? 

—  Un  secret'? 

—  Oui,  que  ton  père  m'avait  fait  jurer  de 
ne  jamais  t'approndre. 

—  Do  no  jamais  m'a  pprendre! 

—  Le  marquis  va  nous  séparer ,  je  ne  (o 
verrai  plus. 

—  Alors,  tais-loi,  no  me  dis  rien...  je  no 
verrai  plus. 

—  Renonce  donc  à  cette  passion  funeste.,. 
.  —  Jamais  ! 

—  Charles,  je  t'en  conjure  ,  par  tout  ce 
(m'ii  y  a  de  plus  saint... 

—  Non ,  c'est  impossible. 

—  Mon  Charles  bien-aimé,  no  me  fais  pas 
mourir  de  douleur  I 

— liUe  m'aime!..  ôm?rci,  merci,  mon  Dieu! 

—  Arrête!  je  no  l'aime  pas  d'amour... 
Charles!  malheureux  enfant!  Ce  serait  un 
crinio,enlonds-tu,  ce  serait  un  crime  ! 

—  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Parce  ([ue  je  suis  la  mère  ! 

• 

Use  leva,  pille,  frémissant ,  l'œil  hagard. 
On  eftt  dit  que  la  foudi-o  venait  d'éclater  sur 
sa  télé. 

KUGÈNE  DE  MlRECOURT. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


CHRONIQUES   DU    NOUVEAU-IVIONDE. 


Le  Capitaine  d'Enaïubnr. 


I. 

Une  après-midi  d'un  jour  du  mois  de  mai 
de  l'année  1625,  un  jeune  gentilhomme,  de- 
bout sur  la  plage  de  Dieppe,  lo  visage  tourné 
vers  la  liante  mer,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine,  agitée  autant  que  les  flots  qui  vou- 
laient à  ses  pieds,  regardait  avec  des  larmes 
dans  les  yeux  un  briganlin  retenu  h  l'ancre, 
à  quelques  brasses  du  rivage. 

Ce  jeune  liomme  était  si  absorbé  dans  sa 
contemj  lation  ou  sa  rôrerie,  qu'il  ne  s'aper- 
cevait môme  pas  que  la  marée  en  montant 
avait  atteint  d^jà  jusqu'au  point  où  il  se  trou- 
vait. 

A  quarante  pas  de  là,  un  autre  gentilhomme, 
jeune  également,  était  attablé  à  la  porte  d'une 
auberge,  le  coude  appuyé  sur  la  table,  et  la 
tôle  dans  sa  main.  Il  fixait  aussi  l'horizon, 
mais  avec  distraction  et  indifférence.  S'aper- 
cevantjque  la  marée  montait,  et  que  chaque 
flot  nouveau  gagnait  rapidement  son  cama- 
rade, qui  semblait  pétrifié  à  sa  place,  il  s'é- 
lança vers  lo  rivage  en  criant  : 

—  D'Enambuc  !  êtes- vous  donc  fou?  Et 
songez-vous  à  vous  laisser  noyer  par  le 
flot'? 

D'Enambuc  se  retourna  vers  son  compa- 
gnon, (pii,  voyant  son  visage  tout  humide  do 
plours,  lui  dit  : 

-Est-ce  doncquo  les  lames  vous  ont  cra- 
ché leur  écume  au  nez  ? 

D'Enambuc  essuya  ses  joues,  et  se  dirigea 
vers  l'aulierge.  Los  deux  amis  s'attablèrent 
devant  une  bouteille  de  vin  que  leur  apporta 
le  maître  de  l'endroit,  un  homme  au  teint 
bronzé,  à  l'œil  dur,  mais  vif  et  intelligent. 
C'était  dans  son  ensemble,  des  épaules  à  la 
cheville  du  pied,  une  sorte  de  colosse,  taillé 
loul  d'une  pièce;  un  type  exagéré  du  marin 
durci  au  rude  métier  do  la  nier. 

Après  avoir  servi  ses  deux  hôlos ,  Bonnard 
(  ainsi  se  nommait  le  marin  )  se  retira  de 
quelques  pas  en  arrière  ;  et  s'adossant  à  la 
porto  de  la  maison,  il  examina  allentivement 
les  deux  jeunes  gens. 

D'Enambuc  avait  le  front  large,  l'œil  pro- 
fond, le  regard  énergique  et  plein  d'enthou- 
siasme, des  traits  mâlesel  bien  accentués,  re- 
haussés par  une  cicatrice  glorieuse  un  peu 
au-dessus  de  la  tempe  droite.  Il  ne  paraissait 
pas  avoir  au  delà  de  vingt-huit  à  trente  ans. 
Sa  tenue  était  sévère,  malgré  l'usure  de  son 
pourpoint,  qui  laissait  deviner  aisément  un 
pauvre  cadet.  D'Enambuc  appartenait,  d'ail- 


leurs, à  une  riche  et  puissante  famille  de 
Normandie. 

Son  compagnon,  le  chevalier  du  Rossey, 
ofl'rait,  à  côté  de  d'Enambuc,  un  contraste 
frappant  par  sa  tenue,  par  sa  physionomie, 
par  son  langage.  Du  Rossey  était  débi  aillé,  au 
physique  comme  au  moral;  ses  traits  cyni- 
ques trahissaient  la  débauche  ;  sa  parole  était 
décousue,  au  moins  autant  (juo  son  pour- 
point. Dans  le  délabrement  de  sa  mise,  il  y 
avait  quelque  chose  d'affecté  et  de  guogue- 
nard  à  la  fois. 

Durossey  écoutait  en  souriant  les  projets 
gigantesques  de  d'Enambuc.  De  fréquents  et 
ironiques  mouvements  d'épaules  ou  de  tête 
marquaient  le  peu  de  foi  qu'il  avait  en  ces 
visions  d'un  esprit  supérieur  et  enthou- 
siaste. 

Maître  Bonnard  ne  laissait  pas  tomber  une 
seule  phrase  de  la  conversation  des  deux  gen- 
tilshommes ;  pas  un  des  gestes  du  Rossey  ne 
lui  avait,  non  plus,  échappé.  Il  avait  pesé  au 
trébuchelde  son  bon  sens  instinctif  la  légè- 
reté de  l'un  et  la  mâle  gravité  ne  l'autre.  Il 
avait  prêté  attentivement  l'oreille  à  l'écho  so- 
nore que  rendait  l'Ame  de  d'Enambuc,  et  avait 
conçu  pour  ce  jeune  gentilhomme  une  de  ces 
sympathies  ardentes  qui  mènent  au  dévoû- 
ment  absolu. 

D'Enambuc,  à  ce  moment-là,  expliquait  à 
son  compagnon  comment  son  séjour  à  Dieppe 
et  la  vue  du  brigaiitin,  qu'il  savait  être  à  ven  • 
dre,  avaieni  éveillé  en  lui  une  noble  et  gi-ande 
ambition. 

Du  rivage,  il  avait  si  longtemps  considéré 
ce  bâtiment  oisif,  qu'il  s'était  imaginé  tout  à 
coup  être  transporté  à  bord;  puis,  du  haut 
du  pont^son  regard  avait  embrassé  un  hori- 
zon bien  aulrement  profond  que  celui  qui  s'é- 
tendait alors  à  leurs  yeux.  Ensuite  le  navire 
s'était  mis  en  marche  sous  son  commande- 
ment; il  avait  franchi  le  tropique;  il  s'était 
trouvé  dans  lo  Nouveau-Monde,  non  plus 
courant  les  prises,  mais  débarquant  dans  une 
île.  —  Laquelle  ?  —  Il  l'ignorait  encore  ;  s'y 
établissait  au  nom  du  roi  do  Franco,  se  pro- 
clamait seigneur  et  maître  do  celle  île,  y  fon- 
dait comme  une  royauté  pour  lui-môme  ;  ar- 
rivait à  la  richesse,  à  la  puissance,  couvrait  de 
gloire  son  nom  inconnu,  et  devenait  finale- 
ment la  souche  d'un  peuple. 

Du  Rossey,  lui ,  no  comprenait  bien  que  lo 
côté  matériel  de  ce  rèvo,  à  yeux  ouverts,  que 
lui  racontait  d'Enambuc,  en  un  langage  si 
élevé,  si  enthousiaste,  si  convaincu,  que  le 
sceptique  en  frissonnait  par  instants,  malgré 
lui.  Mais  ce  n'était  là  (ju'une  impression  pas- 
sagère. Ce  (ju'il  saisissait  lo  mieux,  c'était  le 
départ,  c'était,  quoique  d'Enambuc  ne  lovou- 
lill  pas,  la  chasse  aux  Espagnols,  quelques 
prises  hardies,  et  U'  retour  en  France  avec  la 
fortune.  Quant  à  la  colonisation  do  quelque 
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Ile,  quant  à  cette  puissance  imaginaire,  ctii- 
nièros  pour  lui  I  D'Enambuc  pouvait  bien  y 
penser  présentement,  mais  il  chasserait  bien 
tôt  les  illusions  pour  se  rattacher  au  positif 
de  son  expéiiition. 

>rais  il  manquait  à  J'Enambuc  le  principal 
po..'  rcxécnlion  d'un  tel  projet  :  il  lui  man- 
quait un  jAtimeut.  Depuis  cleux  ou  trois  jours 
qu'il  était  à  Dieppe,  il  avait  convoité  le  bri- 
gantin  à  l'ancre;  seulement  il  lui  fallait  l'ar- 
gent nécessaire  pour  l'acheter.  Le  proprié- 
taire du  bAtinient  avait  bien  consenti  à  n'ètn^ 
payé  de  la  moitié  de  la  somme  qu'en  cas  de 
succès;  l'autre  moitié,  il  l'exigeait  au  comp- 
tant. Or,  il  ne  s'ajiissait  pas  moins  de  sept 
mille  livres;  et  où  d'Enambuc  les  pouvait-il 
trouver? 

Cet  aveu  fut  pour  du  Rossey  une  chute  af- 
freuse, moins  cruelle,  cependant,  qu'elle  no 
l'était  pour  d'Enambuc  ;  car  les  larmes  en  vin  • 
rent  aux  yeux  du  brave  jeune  homme. 

Du  Rossey,  qui  s'était  cramponné  des  dix 
iloigts  à  son  compagnon,  fit  une  grimace  pi- 
teuseau  moment  de  ce  fatal  aveu;  et,  comme 
s'il  se  fi\t  repenti  d'avoir  perdu  son  temps  à 
écouter  des  plans  devenus  tout  à  fait  fantas- 
tiques, il  allait  s'éloiirner  dédaigneusemenf, 
tant  il  lui  semblait  improbable  qu'un  cadet 
de  famille,  mi^me  de  la  meilleure  mine,  piM 
trouver  sept  mille  li^Tes  à  emprunter. 

<—  Allons,  mon  pauvre  d'Enambuc.  mur- 
mura du  Rossey  en  vidant  son  verre,  je  ré- 
vais un  pourpoint  neuf,  vous  venez  de  le 
mettre  en  morceaux.  Comptez-vous  égale- 
ment sur  un  emprunt  de  sept  mille  li\Tes  pour 
solder  notre  bouteille  de  vin  ? 

Maître  Bonnard,  le  cabaret ier,  s'avança 
vers  la  table,  et  citant  son  bonnet  avec  la  plus 
grande  marque  de  respect  : 

—  Les  sept  mille  livres  qui  vous  manquent, 
mon  gentilhomme,  dit-il  à  d'Enambuc,  je 
veux  bien  vous  les  prêter. 

—  Vous?  demanda  du  Rossey  eu  souriant 
d'un  air  de  doute. 

—  Moi-même,  Monsieur,  répliqua  !e  caba- 
retier. 

Du  Rossey  se  rassit  et  devint  plus  sérieux 
et  plus  attentif.  D'Enambuc  s'était  levé  pâle 
et  muet.  Il  regardait  Bonnard  avec  de  grands 
yeux  étonnés  et  avides. 

—  Je  vous  prête  ces  sept  mille  livres,  re- 
prit le  cabaretier,  à  une  condition. 

—  C'est  que  je  vous  les  rendrai?  interrom- 
pit d'Enambuc,  qui  retrouvait  enfin  la  parole  ; 
oh  !  oui,  je  vous  les  rendrai,  maître  Bonnard, 
je  vous  le  jure;  non-seulement  intacts,  mais 
avec  de  gros  intérêts,  je  l'esphre. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  gentilhomme, 
reprit  le  brave  cabaretier.  Que  vous  me  ren- 
diez mon  argent,  et  à  gros  intérêts,  je  n'en 
doute  pas.  Je  vous  le  prête  à  une  couditioD, 
disais-je;  c'est  que  je  ferai  partie  de  votre 


expédition.  Je  n'avais  ipi'un  être  qui  nie  n^ 
tint  prisonnier  à  terre,  ma  fillo  Marie,  une 
belle  et  douce  enfant;  dans  cinq  jours  elle 
épouse  son  cousin,  Sainl-Amlré.  Son  enfance 
s'est  écoulée  loin  de  moi;  j'ai  joui  de  cinq 
ans  de  s;i  jeunesse  ;" elle  Aa  aimer  son  mari 
plus  qu'elle  ne  m'aimera,  à  coup  si1r.  Kilo 
n'a  plus  besoin  de  moi,  je  n'ai  plus  rien  à 
faire  ici;  tout  mon  bien,  je  le  lui  laisse,  moins 
les  sept  mille  livres  que  je  vous  olfre,  et  i|ui 
sont  mon  (>njeu  dans  cetti'  partie  que  vous 
entreprenez.  Les  voulez-vous  bien  accepter  ? 
D'lvnaml)uc,  pour  toute  ré[)Onse,  sauta  au 
cou  du  \ieux  marin  et  l'embrassa  avec  ell'u- 
sion.  Du  Rossey  qui  reprenait,  comme  il  di- 
sait, SOU  rêve  de  pourpoint  [neuf,  embrassa 
d'Enambuc  et  Bonnard. 

—  Voilà  qui  e>t  [tarler!  s'écria-t-il,  et  voilà 
un  vrai  brave  homme  ! 

—  Dans  dix  minutes,  reprit  Bonnard,  dé- 
gagé des  tendresses  de  ses  deux  nouveaux 
amis,  dans  dix  minutes  les  écus  \om  seront 
comptés. 

—  Et  apportez-nous  par-<lessus  le  marché 
une  autre  bouteille  de  vin,  que  nous  viderons 
tous  les  trois. 

C'était  du  Rossey  qui  venait  de  parler 
ainsi. 

—  S'il  vous  faut  un  équipage,  ajouta  le  ca- 
baretier, je  vous  le  recruterai  d'autant  d'hom- 
mes qui  vous  seront  nécessaires.  Ali  !  par 
exemple,  je  ne  vous  garantis  pas  leurs  vertus 
et  leur  probité  à  tous;  mais  vous  ne  me  pa- 
raissez pas  y  regarder  de  si  près,  n'est-ce 
pas? 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Bonnard 
avait  fixé  les  yeux  sur  du  Rossey. 

D'Enambuc  reçut  des  mains  de  Bonnard 
les  sept  mille  livres.  Il  alla  aussitôt  payer  le 
brigantin  et  faire  passer  le  contrat;  après 
quoi  il  se  rendit  à  hord  en  toute  hâte. 

Eu  posant  le  pied  sur  le  pont  de  son  bâti- 
ment, d'Enambuc  éprouva  une  indicible  émo- 
tion. Un  roi  montant  la  première  marche  du 
trône,  au  jour  de  sou  couronnement,  n'est 
pas  plus  fièrement  heureux  que  l'était  le  fier 
d'Enambuc.  Il  était,  en  effet,  debout  sur  son 
trône  à  lui. 

—  Eh  bien!  dit-il  à  du  Rossey,  en  lui  ser- 
rant la  main  avec  joie  :  suis-je  toujours  le 
fou  que  vous  pensiez?  Ah  !  je  sentais  bien 
que  ma  vision  ambitieuse  n'était  pas  une  om- 
bre flottant  incertaine  dans  mon  cerveau  1 
C'était  la  réalité  matérielle  et  palpable!  Mon 
rêve  !  mon  rêve  de  fortune,  de  puissance,  de 
grandeur,  voilà  donc  qu'il  va  s'accomplir! 

Du  Rossey  demeurait  étourdi  du  succès  de 
d'Enambuc  ;  et,  par  moments,  il  tournait  au- 
tour de  Bonnard  avecime  attentive  curiosité 
comme  pour  s'assurer  que  le  gros  cabaretier 
était  un  homme  et  non  pas  quelqu'êtrc  sur- 
naturel. Mais  du  Rossev  abandonna  bien  vite 


ce  toiTainoù  son  imagination  ne  se  pouvait 
complaiie  longtemps,  pour  revenir  au  positif 
de  cette  victoire  gagnée  par  d'Enambuc  sur 
leur  commune  mauvaise  Ibrtuue.  A  lui  aussi 
son  rêve  se  réaiis;ut,  ce  rêve  de  la  vie  d'a- 
venturos,  de  courses,  de  captures,  de  richesse 
et  finalement  de  puissance  matérielle.  Il  no 
demandait,  il  n'espérait  rien  de  plus. 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  si  fou  que  je 
croyais,  dit-il  à  d'Enambuc;  mais  vous  fX)u- 
vez  le  ilevenir,  si  vous  no  lirez. pas  de  ce  coup 
inattendu  du  sort  tout  le  parti  ijuc  vous  on 
devez  tirer.  Nous  vous  verrons  ù  l'œu- 
vre ,  mon  maître  !  ajouta  -  t  -  il  mentale- 
ment. 

Vu  éclair  de  jalousie  venait  de  traverser  le 
Cft^ur  du  ciievalicr. 

L'aventure  de  d'Enambuc  avait  faitraiii- 
dement  grand  bruit  dans  la  ville  de  Dieppe^ 
En  descendant  à  terre,  I  Iruuva  à  l'aubergo 
de  Bonnard  deux  hofames  qui  l'attendaient. 
L'un  gi-and  ,  mince,  un  peu  voûté,  la  figure 
triste,  le  regard  fin,  ol:s<;rvateur  et  doux; 
l'autre,  impatienté  déjà  d'avoir  attendu  pen- 
dant vingt  minutes  à  peine,  avait  les  traits 
mâles  et  énergiques,  une  certaine  contraction 
nerveuse  dans  les  lèvres,  un  omI  vif  comme 
l'éclair, et  un  bras  de  moin-;,  coupé  à  la  hau- 
teur do  l'épaule. 

Ils  saluèrent  d'Enamlme  et  se  nommèrent  à 
lui;  le  premier,  le  chevalier  du  Pont;  le  se- 
cond, du  Halde.  Ce  (ju'ils  voulaient  l'un  et 
l'autre,  le  nouveau  capitaine  du  brigantin  le 
devina. 

—  Nous  venons,  dirent-ils,  solliciter  de  vous 
l'honneui'  de  vous  accompagner  et  de  vous 
seconder  dans  vos  projets,  quels  qu'ils  soient, 
bien  convaincus  que,  sous  la  conduite  d'un 
gentilhomme  tel  que  vous,  quia  fait  ses 
preuves  de  courage  au  service  du  roi , 
nous  ne  pouvons  qu'entrer  en  un  bon  che- 
min. 

D'Enambuc  avait  une  réputation  de  bra- 
voure et  d'honneur  bien  établie  dans  la  nia- 
rine.Ifs'élait  distingué  en  plusieurs  occasions^ 
et  notamment,  trois  ans  auparavant  dans  la 
bataille  navale  livrée  )xir  l'amiral  de  Guise  à 
la  flotte  rochelloise  défendant  le  protestan- 
tisme. Il  avait  montré  la  plus  vaillante  in- 
trépidité dans  l'attaque  du  vaisseau  la  Vierge, 
appartenant  au  duc  de  Nevers  ;  c'est  dans 
ce  combat  qu'il  avait  été  blessé  au  front. 

D'Enambuc  tendit  une  main  à  chacun  des 
deux  gentilshommes  en  signe  de  leur  bien- 
venue. Il  leur  expliqua  ensuite  tousses  plans 
d'avenir,  que  ceux-ci  écoutèrent  avec  un.> 
grande  attention,  mêlée  de  respect  et  d'admi- 
ration. 

—  La  première  place,  leur  dit-il,  je  la  gar- 
de pour  moi;  la  seconde  appartient  de  droit  à 
mon  ami  du  Rossey;  il  vous  reste.  Messieurs, 
la  troisième.  Vous  convieut-ils  de  l'cccepler, 
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sauf  à  ce  que  cliacuii  do  vous,  plus  tard ,  car 
le  Nouveau-Monde  est  grand,  arrive,  selon  ses 
mérites,  au  premier  rang,  à  côte  de  moi? 
Vous  y  consentez?  C'est  bien,  et  merci.  Dans 
r\]v\  jours  nous  mettrons  à  la  voile.  J'aurais 
bouhaité  que  ce  lût  demain,  mais  je  laisse  à 
ce  brave  homme,  ajouta  d'Enambuc  en  mon- 
ranl  Bonnard,  le  temps  de  marier  sa  fille 
Marie  (1).  Vous  êtes  donc  des  nôtres.  Mes- 
sieurs; c'est  entendu  et  au  revoir.  Dans  cinq 
jours,  à  bord. 

Bonnard,  en  accompagnant  d'Enambuc  à 
l'auberge,  ne  put  se  défendre  de  faire  obser- 
ver à  son  capitaine  combien  il  regrettait  de 
lui  voir  faire  à  du  Rossey  une  si  large  place 
dans  so«  plans  d'avenir. 

Autant  Bonnard  avait  ressent  id'cntraîne- 
ment  pour  d'Enambuc,  autant  du  Rossey  lui 
avait  inspiré  do  défiance  et  d'antipatliiel 
D'Enambuc,  à  dire  vrai,  partageait  tous  les 
scrupules  de  Bonnard,  à  l'endroit  de  du  Ros- 
sey, et,  de  plus  que  Bonnard,  il  professait,  en 
connaissance  de  cause,  pour  son  jeune  com- 
pagnon, un  profond  mépris.  Mais  du  Rossey 
avait,  à  lui,  des  vices  qui  pouvaient  devenir 
des  qualités  relatives.  Il  faut  des  gens  de 
toutes  sortes  dans  certaines  entreprises  où 
chacun  apporte  une  part  proportionnelle  et 
personnelle  de  force  et  d'énergie.  C'est  ainsi 
que  dans  la  chimie,  les  éléments  les  plus  op- 
posés, eu  se  neutralisant,  produisent  des  com- 
binaisons homogènes,  et  qui  ne  s'acquièrent 
qu'à  cette  condition. 

En  tous  cas,  d'Enambuc  se  réservait  de 
surveiller  du  Rossey  et  de  ne  lui  livrer  que 
la  part  d'action  dont  il  était  digne.  Et  puis 
cetécorvelé,  ce  sceptique,  ce  débauché  était 
d'une  bravoure  éprouvée,  et  il  avait,  une  fois, 
sauvé  la  vie  à  d'Enambuc.  La  reconnaissance 
donc,  en  outre  des  calculs  d'intérêt  que  je 
viens  de  dire,  avait  conseillé  au  jeune  capi- 
taine d'accueillir  cet  ami  suspect  ainsi  qui 
l'avait  fait. 

Au  jour  fixé,  d'Enambuc,  debout  sur  le 
pont  du  brigantin,  l'œil  étincelant  de  joie  et 
d'orgueil,  le  front  rayonnant  d'espoir,  la  voix 
ferme  et  vibrante,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
commandait  les  manœuvres  d'appareillage; 
ot,  à  la  chute  du  jour,  le  bâtiment,  toutes 
voiles  au  vent ,  cinglait  vers  la  haute  mer.  Il 
se  perdit  bientôt  dans  les  brumes. 

D'Enambuc  n'avait  pas  tourné  une  seule 
fois  la  tête  pour  saluer  la  teiTe.  Son  regard, 
fixé  en  avant,  semblait  vouloir  percer  lesmys- 
tères  de  l'horizon,  comme  pour  y  découvrir 
déjà  la  terre  nouvelle  où  :1  allait  aborder. 
D'Enambuc  était  tout  à  son  rêve  merveilleux. 
Ses  compagnons  de  voyage  se  tenaient  à  dis- 

(IjOn  verra  dans  la  suite  le  rôle  important  que 
Marie  Bonnard  fut  appelée  à  jouer  dans  une  de 
jio'!  colonies, 


tance  de  lui,  respectant  l'extatique  rLcueille- 
meut  où  il  était  plongé. 

L'équipage  du  briganlin  se  composait  de 
marins  robustes,  plus  d'une  quarantaine 
d'engagés ,  gens  de  sac  et  de  corde  pour  la 
plupart.  C'étaient  là  les  soldats^de  cette  grande 
bataille  que  le  jeune  aventurier  allaitilivrer  à 
l'inconnu. 


U. 


Ou  peut  diviser  en  quatre  classes  bien 
distinctes  les  hommes  qui,  après  la  décou- 
verte de  l'Amérique,  se  précipitèrent  sur  les 
routes  du  Nouveau-Monde,  avec  des  idées 
ctdes  préoccupations  naturellement  très-di- 
verses. 

D'abord  les  navigateurs,  explorateurs  ar- 
dents de  la  science,  jaloux  seulement  de  com- 
pléter l'œuvre  de  Christophe-Colomb,  et  dés- 
intéressés aux  résultats  matériels.  Puis  les 
écumeurs  de  mer ,  à  qui  s'ouvraient  des 
grands  chemins  d'une  nouvelle  sorte,  où  ils 
détroussaient  les  passants,  leur  demandant 
la  bourse  ou  la  vie,  le  canon  au  sabord.  Troi- 
sièmement, les  missionnaires  de  l'Evangile, 
qui  trouvaient  dans  des  peuples  nouveaux, 
une  ample  moisson  d'àmes  à  recueillir  et  de 
nombreux  bataillons  à  ramener  sous  la  ban- 
nière du  Christ.  Enfin,  les  fondateurs  de  co- 
lonies. 

Ces  derniers  étaient  incontestablement  des 
ambitieux  de  forte  trempe,  des  pourvoyeurs 
de  l'avenir,  qui  rêvaient  de  royautés  et  d'em- 
pires. Ils  pensaient  bien  à  coup  sûr  un  peu  à 
leurs  intérêts,  ceux-là  ;  mais,  à  la  vanité  de 
leurs  rêves  pompeux,  se  mêlait  l'orgueilleuse 
satisfaction  d'ajouter  quelques  fleurons  do 
plus  à  la  couronne  de  leur  pays.  Ce  fut,  en 
effet,  une  joie  immense  et  réelle  pour  quel- 
ques-uns d'entre  eux  de  voir  flotter  le  dra- 
peau de  la  patrie  en  des  contrées  où  le  vent 
n'avait  encore  agité  que  les  cimes  séculaires 
des  arbres. 

Après  quatre  siècles  de  possessions  de  ces 
pays,  le  vieux  monde  a  centuplé  ses  riches- 
ses par  leur  exploitation  et  par  les  relations 
qu'il  y  a  établies  ;  la  Vapeur  en  a  fait  des  fau- 
bourgs de  l'Europe  ;  la  Civilisation  a  jeté  des 
racines  profondes  dans  ces  îles  et  dans  ces 
continents  où  nos  lois  commandent,  où  nos 
arts  fleurissent,  où  la  religion  chrétienne 
exerce  facilement  ses  bienfaisants  pouvoirs; 
nos  gouvernements  y  trouvent  de  glorieux 
emplois  civils  et  militaires  à  donner  on  ré- 
compense de  .services  rendus,  et  pourtant  l'on 
semble  ignorer  ou  l'on  oublie,  aujourd'hui, 
au  prix  de  quelles  luttes  ont  été  conquises  ces 
possessions,  au  prix  de  quels  combats ,  de 
combien  de  misères  et  de  larmes,  de  conibirn 
de  sang  versé! 

Ah  !  les  hommes  ne  sont  pas  seuls  ingrats  I 


L'Histoire  a  été  autant  et  plus  ingrate  que  les 
hommes  !  Car  elle  a  laissé  ensevelis  dans 
l'inditl'érence  de  la  postérité  bien  des  coura- 
ges, bien  des  énergies,  bien  des  sacrifices;  et 
Dieu  sait  ce  qu'il  en  a  été  dépensé  dans  ces 
difficiles  temps  de  l'enfantement  moral  et 
chrétien  du  Nouveau-Monde  ! 

Quel(|ues  noms  ont  surnagé,  il  est  vrai, 
épaves  d'un  naufrage  consommé  sur  les  ro- 
chers de  l'ingratitude.  Mais  les  épaves  ne  re- 
présentent jamais  que  la  menue  monnaie  des 
richesses  enfouies  pour  toujours  dans  les 
gouffres  sans  fond  de  la  m  r 

Peut-être  y  a-t-il  une  raison,  une  excuse 
même  à  cette  indifférence,  quoiqu'elle  repo.se 
sur  une  erreur  et  sur  un  préjugé. 

En  etfet,  on  mesure  assez  généralement 
l'homme  à  la  dimension  du  théâtre  où  il  a 
joué  son  rôle.  On  le  grandit  ou  on  le  rape- 
tisse aux  proportions  de  ce  cadre.  Et  c'est 
ainsi  qu'on  arrive  à  se  demander  pourquoi 
l'histoire  se  préoccuperait  d'un  héros  dont  la 
vie  s'est  agitée  sur  les  rivages  d'une  petite 
île  de  vingt  lieues  de  circonférence.,  perdue 
entre  deux  lames  de  l'Océan? 

Est-ce  juste  de  raisonner  de  la  sorte? 

Non  1  car  tel  coin  de  terre  que  les  nations 
de  l'Europe  défendraient  aujourd'hui  pouce 
par  pouce,  qu'elles  protègent  de  leurs  meil- 
leurs vaisseaux,  de  leurs  canons,  de  leurs 
troupes,  où  flotte  fièrement  leur  pavillon;  ce 
mince  coin  de  terre,  dis-je,  un  homme  l'a 
conquis  sur  la  nature,  d'abord,  puis  sur  des 
ennemis  mille  fois  plus  nombreux  que  la  poi- 
gnée d'aventuriersqu'ils  conduisaient  si  bra- 
vement. Il  l'a  conquis  et  défendu,  ce  coin  de 
terre,  fécond  héritage  aujourd'hui,  en  ver- 
sant son  sang  généreusement,  en  faisant 
preuve  de  cent  fois  plus  de  courage,  d'au- 
dace ,  d'énergie,  d'intelligence,  de  génie  mê- 
me, que  n'en  déploie  .souvent  un  général 
d'armées  nombreuses,  pour  gagner  de  gran- 
des et  immortelles  batailles,  ou  un  souverain 
à  la  tête  de  ses  Etats  pour  les  sauver  ou  les 
agrandir. 

C'est  par  le  prestige  de  ses  forces,  centu- 
plées pour  suppléer  .l'impuissance  du  nom- 
bre et  l'impuissance  des  moyens,  que  cet 
homme  parvenait,  avec  cent  ou  deux  cents 
malheureux,  souvent  malades  ou  à  moitié 
morts  de  faim,  à  accomplir  des  actes  d'hé- 
roïsme ! 

Il  avait  pour  le  .soutenir  dans  .ses  entre- 
prises folles  parfois,  et  dans  ses  rêves  d'am- 
bition sublime,  un  levier  puissant:  la  foi 
ilans  .son  œ^uvre  présente  et  dans  son  œuvre 
future.  Ce  n'était  pas,  comme  on  l'a  cru  à 
tort,  le  seul  désir  du  gain  qui  le  guidait  tou- 
jours ;  ce  n'était  pas  la  nécessité  du  moment 
et  l'espérance  du  mieux  iiui  l'excitaient  à  ne 
plus  reculer.  C'était,  je  le  répète ,  la  foi  dans 
son  eiitn^prise. 


—  loo;;  — 


Des  hommes  de  la  trempe  île  li'Eiiamlmc 
et  de  qucUiues  autrus,  dont  lu  vie  rrlorieuse 
(je  juslifierai  cotte  épitliète)  va  se  dérouler 
sous  ma  plume, étaieut  mi\s  par  d'autres  idées 
que  des  idées  vulgaires  de  lucre  et  de  dépla- 
cement dans  uû  but  d'amélioration  maté- 
riolle. 

La  découvcrti-  du  Nouveau-Monde  a  été 
pour  eux  une  occasion  de  reprendre,  dans  le 
classement  des  légitimes  ambitions  humai- 
nes, la  place  où  l'organisation  des  sociétés 
d'alors  ne  leur  permettait  pas  d'aspirer. 

A  un  certain  degré,  ils  furent  à  la  politique 
do  l'avenir,  ce  que  furent  à  la  religion  les  in  ■ 
trépides  missionnaires  de  l'Evangile  qui  les 
ont  accompagnés  ou  suivis.  La  mémo  foi  les 
soutenait  les  uns  et  les  autres. 

Quelques  juges  sévères  critiqueront  peut- 
être  lescaprices,resprit  essentiellement  aven- 
tureux et  les  âpres  passions  de  ces  fondateurs 
de  colonies  sur  (jui  je  veux  appeler  l'attention. 
Ils  sont  complètement  justifiés,  je  crois,  par 
cette  considération  que,  s'ils  n'avaient  pas 
été  façonnés  de  la  sorte,  ils  eussent  manqué 
le  but  de  leur  vie. 

Il  y  avait  une  affinité  providentielle  entre 
leur  earaclère  et  la  tâche  qu'ils  devaient  ac- 
complir. 

Le  Nouveau-Monile ,  avec  ses  dramatiques 
et  sanglantes  épopées,  exigeait  de  tels  hom- 
mes, comme  il  fallait  à  de  tels  hommes  uu 
pareil  terrain  pour  se  révéler. 

Ce  n'est  donc  pas  sur  le  seul  coin  de  pays 
où  leur  génie  a  trouvé  de  l'emploi,  qu'il  faut 
mesurer  certains  de  ces  héros  oubliés,  incon- 
nus.ou  plutôt  méconnus.  C'est  à  l'étendue  do 
cesmers,decescontinents,de  ces  fleuves  et  île 
ces  forêts, dont  la  gi'andeur  et  la  majesté  frap- 
pent d'étonnement  les  voyageurs  modernes, 
qu'il  est  juste  et  raisonnable  de  juger  ces 
fondateurs  d'Etats,  allant  à  deux  ou  trois 
mille  lieues  île  la  patrie  la  continuer  et  la 
compléter,  sinon  au  point  qu'on  ait  pu  dire 
de  tous  les  empires  du  vieux  continent  ce 
qu'on  a  dit  plus  tard  de  l'empire  de  Charles- 
Quint,  «  que  le  soleil  ne  s'y  couchait  pas,  » 
mais  assez  pour  que  sur  les  deux  faces  de  la 
médaille  du  globe,  le  nom,  les  mœurs,  Thon- 
neur  et  ie  drapeau  des  grandes  nations  civi- 
lisées se  trouvassent  représentés  ! 

La  bulle  papale  du  12  mai  l'(93  avait  réglé 
le  partage  du  Nouveau-Monde  de  telle  façon 
qu'elle  encouragea  fatalement  les  briganda- 
ges des  aventuriers  vulgaires  ,  en  doublant 
le  mérite  et  la  valeur  des  aventuriers  d'un 
ordre  supérieur  qui  osèrent  la  braver  pour 
s'en  aller  tenter  des  projets  de  conquêtes 
solides  et  durables. 

Cette  bulle  d'Alexandre  VI  avait  donné 
tout  le  Nouveau-Monde  aux  rois  d'Espagne, 
«  îles  et  terres  fermes,  découvertes  et  à  dé- 
couvrir, »  avec  défense,   sous  peine  d'ex- 


communication, à  toutes  personnes,  de  quel- 
que qualité  et  condition  (|u'ellL'S  |)ussent  être, 
«  <|uand  mémo  rois  ou  empereurs,  »  d"y  aller 
ou  il'y  trafii|uer  «  sans  la  permission  des  rois 
catholiques.  » 

Les  Espagnols ,  en  vertu  de  cette  étrange 
donalion,  et  prétendant  à  être  les  seuls  légi- 
times possesseurs  et  maîtres  du  Nouveau- 
Monde,  déelarèient  vouloir  traiter  «  comme 
corsaires»  tous  ceux  qui  seraient  rencontrés 
entre  les  deux  tropiques. 

Mais  les  richesses  du  Nouveau-Monde 
avaient  excité  trop  de  convoitises  en  Eurû[)e 
pour  que  l'on  y  tînt  beaucoup  compte  de  la 
bulle  du  pape,  et  les  navires  espagnols  furent 
traqués  de  tous  côtés  par  les  forbans. 

Les  flottes  de  l'Espagne  ne  suffisant  pas  à 
protéger  le  pavillon  national  et  à  faire  la  po- 
lice des  mers,  les  eei(me»rs  se  multiplièrent  à 
l'infini.  Le  métier,  d'ailleurs,  était  bon  ;  et, 
pour  quelques  rencontres  fâcheuses,  ils 
avaient  trop  à  gagner  dans  ces  courses  pour 
hésiter  à  alïronter  les  coups  de  canon  des 
galions  de  Sa  Majesté  Catholique. 

Quelques  années  plus  tard,  les  Espagnols 
furent  si  occupés  au  fond  du  Pérou,  qu'ils 
délaissèrent  presque  complètement  les  îles  de 
l'archipel  des  Caraïbes  ;  en  sorte  que  les  cor- 
saires, forbans  et  flibustiers  firent  de  quel- 
ques-unes d'entre  elles  de  véritables  repai- 
res. Cet  abandon,  où  les  prétendus  «  maîtres 
légitimes  »  du  Nouveau-Monde  laissèrent  les 
Antilles,  autorisa  également  les  aventuriers 
sérieux  à  en  prendre  possession  au  nom  des 
souverains  de  la  Chrétienté  et  à  y  fonder  des 
colonies. 

Pour  en  finir  avec  cette  bulle  d'Alexandre 
YI,  peu  à  peu  elle  tomba  si  complètement  en 
discrédit,  en  ce  qui  concernait  du  moins  les 
pays  où  les  Espagnols  ne  s'étaient  point  éta- 
blis de  fait,  que  le  cardinal  de  Richelieu,  par 
exemple,  comme  on  le  verra  plus  loin,  en- 
voya officiellement  des  secours  à  la  colonie 
de  d'Enambuc.  Cette  bulle  enfin  se  trouva 
radicalement  abrogée  le  jour  où  le  pape  au- 
torisa le  cardinal  à  confier  aux  Pères  de 
l'ordre  de  Saint-Dominique,  le  spirituel  d'une 
colonie  fondée  à  la  Guadeloupe  en  1934,  sous 
la  direction  des  sieurs  de  l'Olive  et  du  Pies- 
sis,  qui  furent  d'abord  des  lieutenants,  puis 
devinrent  lesennemis  de  d'Enambuc,  le  hé- 
ros de  cette  première  chronique. 


III. 


Les  hommes,  aux  ordres  de  d'Enambuc, 
avaient  répondu  à  l'appel  deBonnard  qui  s'é- 
tait montré  prodigue  de  promesses,  en  leur 
faisant  entrevoir  des  résultats  merveilleux. 
Mais  pas  un  d'entre  eux  ne  connaissait  ce 
capitaine  et  ce  chef  à  qui  ils  avaient  confié 
leur  destinée,  leur  vie,  leur  avenir. 


Ils  étaient  bien  libres,  au  fond,  de  consi- 
dérer comme  bien  précieux  tout  cela  (jui, 
certes,  ne  valait  pas  beaucoup.  Les  rétli'xions 
faites  à  ce  sujet,  à  voix  basse  et  timidement 
d'abord,  au  milieu  de  cette  oisiveté  monotone 
d'une  navigation  paisible,  montaient  chaque 
jour  d'un  Ion  plus  haut,et  plus  insolent  même, 
à  proportion  (pie  la  traversée  persistait  à  ne 
présenter  aucunedes  dramatiques  distractions 
(le  la  mer. 

Bientôt  ipielques  mots  inquiétants  arrivè- 
rent jusqu'aux  oreilles  de  d'Enambuc  qui  so 
vit,  peu  après,  l'objet  d'un  scrupuleux  exa- 
men de  la  part  de  ce  petit  monde  qu'il  gou- 
vernait paternellement,  mais  éuergiquement 
aussi.  Tous  ses  gestes,  toutes  ses  paroles,  jus- 
qu'à l'accent  de  son  commandement,  étaient 
épiés.  On  semblait  s'attacher  à  surprendre 
dans  sa  voix  et  dans  son  attitude  quel(iue 
chose  (jui  trahît  une  faiblesse  d'esprit  ou  do 
cœur,  une  hésitation. 

D'Enambuc  était  loin  d'avoir  donné 
prise  à  de  pareils  doutes;  mais  il  comprenait 
cette  défiance,  et,  sans  laisser  voir  ses  préoc- 
cupations, souhaitait  qu'une  occasion  vînt, 
avant  qu'il  abordât  terre,  de  prouver  à  ses 
soupçonneux  sujets  ce  dont  il  était  capable. 

Cette  occasion  tant  désirée  se  présenta 
sous  la  forme  d'un  galion  espagnol,  armé  do 
trente-cinq  canons,  et  qui  fit  toutes  voiles  sur 
le  brigaiilin,  dès  iju'il  l'eut  aperçu. 

La  prudence  qui  n'exclut  pas  le  courage, 
eût  conseillé,  en  toute  autre  circonstance,  à 
d'Enambuc  d'éviter  le  combat  ;  car  sou  bâti- 
ment ne  portait  que  quatre  pièces  d'artillerie, 
et  un  galion  de  trente-cinq  canons  devait,  à 
coup  sur,  compter  un  équipage  double  au 
moins  de  celui  du  pauvro  brigantin,  en  y 
comprenant  les  engagés. 

D'Enambuc  avait  mesuré  le  danger  d'un  œil 
calme  et  résigné.  Puisque  ses  compagnons 
désiraient  le  voir  à  l'œuvre,  il  allait  leur  mon- 
trer ce  iju'il  savait  faire,  et  le  degré  de  con- 
fiance que  son  courage  et  son  audace  de- 
vaient inspirer. 

Il  réunit  les  officiers  de  son  bord,  et  leur 
annonça  sa  résolution  de  marcher  au-devant 
de  l'ennemi.  Il  n'y  avait  pas  à  douter  de  la 
bravoure  de  du  Halde,  de  du  Pont,  de  du 
Rossey  ;  tous  les  trois  furent  unanimes,  ce- 
pendant, pour  conseiller  à  d'Enambuc  la  re- 
traite au  lieu  du  combat.  A  supposer  même 
un  triom|)he  impossible,  c'en  était  fait  du 
sort  de  la  petite  colonie,  probablement  plus 
que  décimée  à  la  suite  d'une  pareille  affaire 
qui  n'avait  pas  sou  précédent. 

D'Enambuc  les  écouta  attentivement,  puis 
d'une  voix  calme  et  ferme  : 

—  Mon  opinion  est  conforme  à  la  vô*re, 
leur  dit-il.  Si  je  n'obéissais  qu'à  la  raison,  je 
suivrais  vos  conseils,  Messieurs.  Vous  n'êtes 
pas  à  faire  vos  preuves,  ni  les  uns,  ni  les  au- 
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tros;  et  moi.  vous  m'avez  fdiU'honncur  de 
croire  que,  sous  mon  commandement,  vous 
étiez  parfaitement  en  sécurité.  Eh  bien  !  Mes  ■ 
slcursj  quoi  qu'il  arrive,  il  faut  accepter  ce 
cond)at  disproportionné,  et  non-seulement  il 
faut  l'accepter,  mais  aller  au-devant. 

Pu  Halde  et  du  Pont  s'inclinèrent  en  sifïne 
d'obéissance  ;  du  Rossey  fit  un  geste  de  dés- 
approbation. Bonnard,  appelé  à  ce  conseil, 
appuya  la  conduite  de  d'Iînambuc.  Bonnard 
en  savait  très-long'  dos  dispositions  de  réipii- 
page  du  bvigontin  ;  et  c'était  lui  qui  aval' 
éveillé  l'allcntion  do  son  capitaine  sur  ce 
point. 

—  Messieurs,  reprit  d'Rnambuc,  mon  rAle 
est  périlleux,  difficile  et  multiple.  Appelé  à 
faire  preuve  de  courage  et  d'énergie  dans 
certains  cas,  dans  d'autres,  je  le  sais,  la  pru- 
dence m'est  commandée;  et  à  des  jours  don- 
nés, je  suis  exposé  à  agir  en  politique  et  en 
diplomate.  Mais  les  circonstances  peuvent 
exiger  que  je  confonde  ces  trois  aptitudes, 
(]ui  semblent  se  contredire,  dans  une  résolu- 
tion extrême  et  désespérée  ;  que  tout  en  pa- 
raissant en  appeler  au  hasard,  je  fasse  acte, 
à  la  fois ,  do  courage,  de  prudence  et  de  po- 
litiqu  -.  C'est  le  cas  où  je  suis  réduit  aujour- 
d'hui. 

—  Monsieur,  interrompit  du  Halde,  vous 
n'avez  nul  besoin  de  vous  justifier;  vous  com- 
mandez, nous  obéissons.  Puisque  vous  jugez 
convenable  et  opportun  tle  livrer  ce  combat, 
nous  n'avons  pas  h  délibérer.  Attendons  l'en- 
nemi ou  marchons  à  lui,  c'est  comme  vous 
voudrez,  nous  sommes  prêts. 

—  Pardon,  reprit  d'Enambuc,  j'ai  besoin  de 
justifier,  devant  la  confiance  quo  vous  avez 
fondée  en  moi,  l'acte  téméraire  que  je  vais 
accomplir.  Si  nous  sommes  battus,  faits  pri- 
sonniers, coulés  à  fond,  comme  cela  est  pro- 
bable, au  moins  faut-il  que  pas  un  de  vous,  en 
mourant  ou  en  traînant  la  chaîne  du  captif,  ne 
m'accuse  d'avoir  joué  sa  vie  ou  sa  liberté  sur 
un  caprice  ou  sur  une  espérance  do  vaine 
renommée.  L'équipage  do  mon  bâtiment  se 
défie  de  moi,  je  ne  sais  pourquoi  ;  peut-être 
ces  gens-là  sont-ils  excusables  cependant , 
ils  no  me  connaissent  point.  Ces  soupçons 
injurieux  ont  gagné  les  engagés.  De  tous 
côtés ,  c'est  un  concert  de  craintes,  do  regrets, 
de  doutes  sur  l'avenir.  Les  uns  no  savent  ce 
qu'il  faut  atten  Ire  de  moi  comme  homme 
d'action,  les  autres  comme  chef  d'expédition 
et  comme  colonisatmir.  Ces  bruits  et  ces  mur- 
mures ne  sont  pas  arrivés  à  vos  oi-eilles,  peut- 
être,  mais  ils  m'ont  blessé  lo  conir.  L'heure 
est  venue,  l'occasion  se  présente  de  frapper 
un  coup  décisif.  Il  y  va  du  succès  de  l'avenir, 
à  supposer  que  Dieu  fasse  lo  miracle  que  no- 
tre courage  triomphe  du  nombre  de  nos  en- 
nemis. Si  je  fuis  ce  combat,  je  suis  compro- 
mis aux  veux  de  ces  bandits,   mon  pou\oir 


est  anéanti.  Demain,  ce  soir  peut-être,  ils 
m'assassineront,  puis  ce  sera  le  tour  de  cha- 
cun de  vous.  Mourir  pour  mourir,  mieux 
vaut  donc  ([ue  ce  soit  de  la  balle  dumous(iuet 
d'un  Espagnol,  que  d'un  coup  do  [loignard 
français I  — ]  M'approuvez-vous,  Messieurs? 

Tous  répondirent  par  un  cri  unanime  d'ap- 
probation. Du  Rossey,  dont  les  espérances  et 
les  calculs  peut-être  venaient  d'être  détruits, 
et  dont  le  courage  d'ailleurs  se  réveillait  à  la 
perspective  d'un  combat,  serra  sincèrement 
la  mainded'Enambuc. 

—  Vous  avez  toujours  raison,  lui  dit-il. 

D'Ivnambuc  remonta  sur  le  pont  où  il  vit 
tous  les  yeux  fixés  au  large  et  suivant  les 
mouvements  du  galion  espagnol.  Sa  voix, 
haute  et  ferme,  rappela  l'équipage  aux  ma- 
nœuvres, et  iprand  il  eut  ordonné  do  courir 
droit  à  l'ennemi,  en  lui  épargnant  ainsi  la 
moitié  du  chemin,  tous  les  regards  so  tour- 
nèrent vers  le  jeune  capitaine,  calmo  cl  sou- 
riant, comme  s'il  allait  à  une  fêle. 

Los  deux  bâtiments  bondissaient  l'un  vers 
l'autre,  emportés  par  les  flots  comme  par 
des  coursiers  fougueux,  acharnés  cvix-niô- 
mes  au  combat,  et  tout  frémissants.  Une 
heure  après,  le  canon  retentissait.  Son  écho 
formidable,  porté  de  lame  en  lame,  emplit 
les  sonores  échos  de  cette  vaste  solitude  des 
mers. 

La  première  bordée  de  coups  de  canon 
(|uc  lança  l'Espagnol,  passa  h  travers  la  mâ- 
ture du  briganiin  français,  dont  les  quatre 
canons  admirablement  bien  servis,  répondi- 
rent victorieusement  eu  faisant  une  trouée 
sur  le  pont  et  en  entamant  les  bas  mâts  du 
galion.  Pondant  une  demi-heure,  les  deux 
bâtiments  restèrent  à  portée  de  canon  seu- 
lement, grâce  aux  manœuvres  de  l'Espagnoj 
qui  calculait,  et  avec  raison,  sur  la  supério- 
rité du  nombre  de  ses  pièces  pour  écraser  le 
petit  navire  français.  D'Enambuc,  lui,  comp- 
tant sur  la  valeur  désespérée  de  son  monde, 
faisait  tous  ses  efforts  pour  aborder  l'enne- 
mi, et  livrer  le  combat  au  mousquet,  à  la 
hache,  au  poignard,  et  donner  l'assaut  à 
l'Espagnol. 

Après  doux  heures  de  canonnade  et  de  ma- 
nœuvres habiles  de  part  et  d'autre,  chacun 
pour  arriver  au  résultat  qu'il  cherchait, 
le  brigantin  engagea  enfin  son  beaupré 
dans  les  ha.ubans  du  galion,  et  alors  com- 
mença une  de  ces  gigantesques  batailles 
corps  à  corps,  où  toute  arme  est  bonne,  le 
poignard,  le  sabre,  un  morceau  do  bois,  jus- 
qu'aux ongles  et  aux  dents. 

La  lutte  fut  terrible  et  sanglante,  et  notam- 
ment sur  un  point  du  pont  oîi  cllo  était  en- 
gagée entre  les  commandants  des  deux  bâ- 
timents. D'Enambuc  fit  sauter  d'un  coup  de 
hache  l'arme  de  son  adversaire,  se  rua  sur 
lui,  le  saisit  à  liras  le  corps   et    lui  eiironça 


un  poignard  dans  la  gorge.  Un  hourrah  gé- 
néral répondit,;!  bord  du  brigantin  français, 
au  triomphe  du  vaillant  chef;  et  le  combat 
perdit  de  son  acharnement.  Les  Espagnols, 
inUmidés  par  la  mort  de  leur  commandant , 
commencèrent  de  lâcher  pied  et  de  regagner 
en  désordre  le  pont  de  leur  bâtiment,  s'effor- 
çant  de  le  dégager  de  l'étreinte  de  leur  enne- 
mi. Enfin,  après  une  véritable  boucherie  do 
trois  heures,  où  d'Enambuc,  selon  l'expres- 
sion du  Père  du  Tertre,  un  do  ses  contempo- 
rains, «  se  battit  comme  un  lion,  »  le  navire 
espagnol  prit  la  fuite,  abandonnant  un  mon- 
ceau de  cadavres  sur  le  pont  du  bâtiment 
français. 

Un  immensecride  joie  et  d'orgueil  du  eêté 
des  Français,  siilua  cî  honteux  départ  de  l'en- 
nemi. 

D'Enambuc  avait  clièrement  acheté  cette 
victoire  inespérée.  Son  bâtiment  était  pres- 
que complètement  désemparé.  Voilure  et  niâ- 
lure  pendaient  le  long  de  ses  flancs,  comme 
des  lambeaux  de  chair  le  long  d'un  corps  hu- 
main ;  plus  du  tiers  de  l'équipage  était  mort 
ou  blessi'i. 

A  l'audace  et  à  l'iniergie  du  soldat  succé- 
dèrent, chez  d'Enambuc,  la  prévoyance  et 
l'intelligence  du  chef.  Son  infatigalile  activité) 
parait  à  tout. 

Il  n'est  pas  d'hontme  qui  compte  autant 
de  ressources  h  son  service  qu'un  marin  ; 
mais  d'Enambuc  étonna  tout  le  petit  peuple 
de  son  bâtiment  par  la  prodigieuse  féconditi' 
des  expédients  qu'il  trouva  pour  tirer  de  ces 
ruines  i]uelque  chose  qui  fût  encore  capable 
de  tenir  la  mer  et  de  naviguer.  t 

Tous  le  contemplaient  avec  une  sorte  do 
respect;  au  respect  se  mêla  la  vénération , 
quand  ,  après  avoir  avisé  au  salut  commun, 
il  s'occupa  ,  en  père ,  des  malheureux  blessés 
et  des  morts.  Si  on  le  remerciait,  si  on  l'ap- 
plaudissait, il  répondait,  en  souriant  de  ce 
sourire  calme  et  expressif  qui  le  distinguait  : 

—  Nous  en  verrons  bien  d'autres,  mes  en- 
fants, sur  le  chemin  où  nous  voilà  engagés  ' 

D'Enambuc  n'avait  plus  besoin  de  deman- 
der si  l'on  était  satisfait  de  l'avoir  pour  chef 
et  si  Ton  avait  confiance  en  lui. 

Rentré  dans  la  chambre,  loin  des  regards 
de  l'équipage,  il  sejela  dans  les  bras  de  ses 
amis. 

—  Vous  avez  gagné  celte  partie  à  pile  ou 
face,  lui  dit  Bonnard.  Maintenant  ordonnez 
h  ces  hommes  de  traîner  lo  navire  à  la  nage 
jusqu'au  terme  de  notre  voyage,  et  ils  s'attel- 
leront de  grand  cœur  à  cette  corvée  impossi- 
ble. 

Mais  le  ternie  do  ce  voyage,  quel  était-il? 

Le  projet  de  d'Enambuc,  en  partant,  était 
de  cpiostionner  en  i]uelque  sorte  chacune  des 
îles  011  il  se  proposait  d'aborder,  jusqu'à  ce 
(|u'il  eùl  rencontré  la  Terre-Promise  de  son 
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ambition.  Il  allait  un  pou  commo  alla  Chris- 
toiilic  r.olonili,  au  liasard  d'uno  idi'O,  mais 
d'une  idée  fixe  et  convaincue  cependant.  Dans 
l'état  où  se  trouvait  son  bàlinaent,  tous  ses 
projets  étaient  renversés.  Il  ne  lui  seyait  plus 
de  faire  le  dilTicile;  force  lui  était  de  mouil- 
ler devant  le  premier  rivaije  un  peu  souriant 
où  la  Providence  le  conduirait. 

Il  navigua  ainsi,  pendant  quinze  jours, 
beaucoup  à  la  grâce  de  Dieu.  Enfin,  un  ma- 
tui,  le  eri  <f  Terre!  »  retentit  du  haut  do  la 
mâture ,  et  ce  fut  la  charmante  île  de  Saint- 
Christophe,  i|ui  peu  à  peu  se  dessina  aux  re- 
gards ravis  des  passagers  du  brigantin. 

Si  Clirislophe  Colomb  n'a  pas  eu  la  gloire 
de  signer  de  son  nom  l'œun-e  gigante»iUR 
dont  son  génie  dota  le  monde,  c'est  une  sa- 
tisfaction au  moins  que  ce  nom  immortel  ait 
été  donné  à  l'un  des  joyaux  de  ce  merveilleux 
«■rin  qu'on  appelle  l'Archipel  des  Antilles. 

«  Rien  de  plus  admirable,  dit  un  voyageur 
»  moderne  (1  ; ,  que  l'aspect  de  Sainl-Christo- 
»  phe,  quand  on  en  approche  par  le  nord- 
»  ouest.  La  partie  nord  de  l'île  est  monta- 
j)  gneusc  et  couverte  de  fon'ls  ;  à  mesure  que 
a  nous  avancions  vers  la  côte,  nous  ne  pou- 
B  vions  nous  lasser  d'admirer  le  tableau  (]ue 
»  nous  offraient  les  collines  et  les  plaines  qu; 
a  s'étendent  à  leur  pied,  partout  décorées  de 
»  l'éclatante  verdure  des  champs  de  cannes. 
»  Nous  nous  (liaisons  à  contempler  de  loin 
»  tes  établissements  des  planteurs,  où  tout 
»  annonce  l'aisance  et  la  prospérité  ;  quelques 
»  moulins  à  vent  en  activité,  et  dans  l'éloigue- 
»  ment  des  bandes  de  nègres  qui  paraissaient' 
»  occupés  aux  travaux  de  la  campagne  ;  de  jo- 
»  lies  chapelles,  cl  dans  le  port  de  la  Basse- 
«  Terre,  huit  grands  bâtiments,  avec  quel- 
»  quesaulres petits,  attendent  vraisenibablc- 
»  ment  leur  cargaison  de  sucre.  J'ai  rarement 
a  remarqué  un  lieu  qui  offrit,  prima  facie, 
»  autant  de  signes  de  prospérité,  et  nous 
»  avons  eu  lieu ,  dans  la  suite,  de  nous  assu- 
>  rer  que  ces  apparences  u'élaieut  pas  Irom- 
»  penses.  » 

Il  est  très-vrai  que  tel  est  aujourd'hui  l'as- 
pect enchanteur  de  Saint-Christophe ,  et  'i 
est  peu  de  pays  qui  séduisent  autant  l'œil,  du 
haut  du  pont  d'un  navire.  Il  en  était  déjà 
ainsi,  paraît-il,  au  temps  où  d'Euambuc  y 
aborda.  Seulement  substituez  aux  fruits  du 
travail  moderne,  à  ces  champs  de  cannes,  à 
ces  maisons  de  planteurs  ,  à  ces  jolies  cha- 
pelles, la  beauté  luxuriante  d'une  nature  vi- 
goureuse et  primitive  telle  que  nous  l'ont  dé- 
crite d'ailleurs  les  chroniqueurs  d'alors ,  et 
et  quiconque  a  vu  Saint-Christophe  com- 
prendra quelle  joie  immense  le  spectacle  de 
ces  splendeurs  dut  produire  sur  soixante  ou 
quatre-vingts  malliem'eux  naviguant,  depuis 

(1)  John  Gurney, 


quinze  jours,  à  la  suite  d'un  désastreux  com- 
bat ,  sous  des  voiles  et  des  mûlstle  fortune. 

A  peine  le  brigantin  eut-il  mouillé  devant 
ce  riunl  rivage,  que  d'Enambuc  descentlit  ù 
terre,  où  il  fut  étonné  et  attendri  de  voir  des 
bras  amis  s'ouvrir  pour  le  recevoir.Une  ving- 
taine de  Français,  jetés  en  celte  île  à  la  suite 
d'un  naufrage,  y  vivaient  paisiblement  dans 
l'abondance  de  loutes  choses  depuis  près 
d'une  année. 

Cette  île,  à  qui  apparlenait-elle? 

Qui  en  avait  pris  possession ,  et  au  nom  de 
quel  souverain  "f 

Personne  n'y  avait  songé  encore;  pas  mé- 
mo les  Français  naufrages,  satisfaits  d'avoir 
fait  une  alliance  profitable  avec  les  Sauvages, 
maîtres  incontestés  de  ce  pays. 

Les  bonnes  relations  de  nos  compatriotes 
avec  les  naturels  avaient  été  si  complètes 
qu'une  femme  caraïbe ,  du  nom  do  Barbe  , 
a\ait,  en  cachette  de  ses  frères,  épousé  un  des 
Français...  à  la  face  du  ciel  ;..  voilà  tout. 

D'Euambuc  recueillit  avec  avidité  ces  dé- 
tails, cl  aussitôt  plantant  dans  le  sable  nue 
croix  grossièrement  fabriquée  avec  deux 
branches  d'arbres  ,  il  y  suspendit  uno  sorte 
d'écussou  aux  armes  de  France,  y  attacha  un 
drapeau,  et,  en  présence  do  ses  lieutenants  el 
de  l'équipage  de  son  petit  bâtiment ,  il  prit 
possession  de  i'îlo  de  Saint-Christophe  au 
uom  du  roi  de  France,  son  maître. 

Sur  le  récit  que  lui  firent  les  Français  nau- 
fragés des  ressources  que  présentait  l'île,  et 
et  des  dispositions  amicales  des  naturels  , 
(fEnambuc,  déjà  séduit  par  l'aspect  riant  de 
Saint-Christophe,  résolut  de  s'y  établir. 

Le  lendemain  ,  les  flancs  du  navire  furent 
vidés  sur  le  rivage.  L'aurore  des  colonies  de 
l'archipel  se  leva  en  même  temps  que  se  réa- 
lisait le  premier  rêve  de  leur  héroï-^ne  fon- 
dateur. 

Xavier  Evma. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


VARIETES. 


Le  dno  des  Denx  ATares. 

Nous  étions  en  1828.  Mlle  Mars  m'avait 
accordé  l'insigne  faveur  de  créer  le  rôle  de  la 
duchesse,  dans  ma  comédie  en  trois  actes,  la 
Duchesse  et  le  Page. 
'  Peu  de  jours  après  la  première  représenta- 
lion,  Mlle  Mars  me  fit  l'honneur  de  m'inviler 
à  dîner. 

Les  convives  de  Mlle  Mars  étaient  le  grand 
maestro  Rossini,  le  marquis  de  Mornay,  l'un 
des  plus  parfaits  échantillons  de  la  gentil- 
hommerie  française ,  l'excellent  et  infortuné 


Nourrit,  la  charmante  Taglioni  ,  Dabadio, 
Alexandre  Duval,  Moreau,  Jouy,  Armand,  de 
la  Comédie-Française ,  etc.,  el  quelques  ho- 
norables inconnus,  sans  me  compter. 

Après  le  dîner',  on  lit  de  la  musique,  et  la 
conversation  se  tourna  nalurcliement  vers  cet 
art  eiuhanleur,  On  parla  des  composiîeurs 
français  du  dernier  siècle  ,  de  Philidor,  de 
Rameau,  deMonsigny,  (|ue  Rossini  louait  dans 
beaucoup  de  parties,  et  enfin  de  Grétry,  dont 
l'auteur  d'0</i^//o  et  du  Ilurbier  de  Sévitlesi' 
déclara  l'admirateur. 

Quelc|u'un  (Moreau ,  je  crois)  s'avisa  de 
dire  bien  moins  sérieusement  sau.^  doute  quo 
pourtxeiter  la  verve  de  Rossini ,  qu'au  l'ailla 
musique  n'était  qu'une  allaire  de  mode,  que 
ses  beautés  n'étaient  que  des  beautés  de  con- 
vention ;  et  il  donna  pour  exemple  les  œuvres 
de  Grélry,  si  admirées  de  nos  pères  ,  et  de 
nos  jours  tout  à  fait  vieillies  el  passées  dq 
mode. 

« —  Vieillies!  passées  de  mode  !  d  s'écria 
Rossini  avec  celte  verve  et  cet  accent  ita- 
'iens  qui  donnaient  un  cliarme  si  original  à 
tout  ce  qu'il  disait  ;  «  —  vieillies  I  passées  do 
mode  !  répéta-t-11;  apprenez.  Monsieur,  que, 
dans  tous  les  arts,  dans  tous  les  genres,  le 
bon  et  le  beau  sont  de  tous  les  temps.,,  el  Je 
citerai,  pour  exemple,  ce  Grélry  môme  dont 
vous  osez  parler  sans  le  connaître.  Les 
beautés  de  Grélry  vivront  toujours.  C'e^t  le 
compositeur  le  plus  français  que  vous  ayez, 
quoiqu'il  fût  Liégeois.  Certes,  il  faut  l'avouej-, 
Grélry  n'est  pas  complet  ;  il  est  arrivé  dans 
un  temps  où  l'opéra-comique  venait  pour 
ainsi  dire  de  naîlre;  avant  lui  l'opéra-comi- 
que n'élait  qu'un  vaudeville  avec  des  airs 
nouveaux.  Il  fut  le  premier  à  lui  donner  du 
style.  Quel  essor  mélodique  lui  fit-il  prendre! 
Quels  ravissants  développements  dans  la  dé- 
duction des  idées  !  Quelle  adorable  vérité 
dans  l'expression ,  et  quelle  puissance  dra- 
matique !  Grélry  est  insuffisant  dans  la  [jar- 
tie  harmoniijue  ,  c'est  vrai  ;  mais  il  y  a  uue 
observation  à  faire  que  je  ne  développerai 
pas  ici...  c'est  que,  du  temps  do  Grétry,  on 
chantait  sur  la  scène ,  el  que  maintenant 
nous  chantons  dans  l'orchestre.  —  Enfin  pour 
dire  toute  ma  pensée,  avec  m«  petit  rien  ou 
peut  compléter  ce  grand  compositeur,  au- 
quel on  n'a  rien  à  reprocher  que  des  fautes 
d'orthographe. 

«  Oui!  ajouta  Rossini  avec  un  petit  tapo-, 
tage;  on  va  lui  donner  ce  qui  lui  manque; 
En  voulez-vous  la  preuve  '? 

«  —  Oui  !  oui  !  nous  écriàmes-nous  tous 
avec  enthousiasme. 

«  —  Je  vais  vous  la  donner  sur  l'heure. 
Nourrit,  et  vous,  Dabadie,  connaissez-vous  ce 
petit  diamant,  le  duo  des  Deux  Avares?  — 
Oui ,  maestro.  —  Le  savez-vous  ?  —  Sans 
doute,  —  Eh  bien ,  chantez-le,  Je  me  metS' 
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au  piano,  et  je  vais  vous  faire  un  petit  ripn 
d'accompagnement,  à  ma  façon.  » 

Alors  Rossini  improvisa,  sur  ce  chef-d'œu- 
vre de  mélodie  comique ,  un  accompagne- 
ment aussi  riche  que  puissant ,  sans  sortir 
un  seul  moment  du  caractère  de  simplicité 
et  de  vérité  du  célèt)re  duetto. 

Electrisés  par  l'entraînante  im[irovisation, 
Nourrit  et  Dabadie  chantèrent  avec  une  verve 
et  un  entrain  admiraliles. 

Le  duetto  finit  aux  applaudissements  de 
toute  la  société ,  et  même  des  critiques  de 
Grétry.  «  —  Eh  bien  ,  dit  Rossini  en  so  le- 
vant ,  vous  voyez  !  je  n'ai  fait  que  lui  corriger 
ses  fautes  d'orthographe.  » 

En  se  retirant,  chacun  était  lieureux  d'a- 
voir assisté  à  une  soirée  si  t>ien  remplie... 

Moi  j'en  ai  conservé  le  souvenir  toujours 
présent...  J'avais  entendu  rid(''al  de  la  musi- 
que :  Grétry  orchestré  par  Rossim  1 

{Orphéon.)  [AMO>Y-BiR\rp. 


THEATRES. 

Odéon  ;  La  Florentine,  drame  en  5  actes,  de 
M.  Charles  Edmond. — Porte-Saint-Martin  : 
La  Boulangère  a  des  éciis,  drame  en  7  ta- 
bleaux, de  M.  Jules  de  Prcmaray.  —  Vaide- 
VII.LLE  ;  /^e  Fils  de  M.  Godard,  comédie  en  3 
actes,  par  MM.  Anicetet  Dccourcelle. — Théa- 
TBE-LvniQiiE  :  Le  Secret  de  l'Oncle  Finccnt, 
opéra -comique,  de  MM.  H.  Boisseaux  et  de 
Lajurte.  —  Gaite.  Un  Mari  dans  un  Nvarje, 
par  M.  Ch.  Desolme.  —  Folies-Nouvelles  ; 
Le  Testament  de  Polichinelle,  par  M.  Mont- 
joie.  —  Opéra-Comique  .•  débuts  de  made- 
moiselle Ilenrion. 


La  belle  chose  que  la  justice...  quand  elle 
est  juste!  disait  Beaumarchais.  La  belle  chose 
ijue  l'histoire,  quand  elle  est  historique!  di- 
rai-je  à  mon  tour.  Cette  réflexion  me  vient  à 
l'occasion  du  drame  joué  l'autre  soiràl'Odéon, 
.sous  le  titre  de:  La  Florentine.  La  Floren- 
tine est  l'onivre,  la  première  oeuvre  [comme 
M.  Tisscrant  a  cru  à  propos  de  nous  l'appren- 
dre) de  M.  Charles  Edmond.  Je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  connaître  M.  Charles  Edmond  ;  mais 
.si  j'avais  cet  lionneur-là,  je  lui  dirais:  o  Mon 
cher  Monsieur,  ce  n'est  point,  à  coup  sûr,  un 
sujet  dénué  d'intérêt  dramatique  que  celui  de 
la  grandeur  et  de  la  décadence  de  Léonora  Ga- 
ligaï,  ella  preuve,  c'est  que  M.  Alfred  de  Vigny, 
un  écrivain  qni  n'est  pas  absolument  inconnu, 
l'avait  déjà  mis  à  la  scène  il  y  a  quelque 
quinze  ou  vingt  ans.  Permis  h  vous,  un  dé 
butant,  d'ignorer  cette  circonstance,  bien 
qu'elle  n'ait  pas  été,  permettez-moi  de  vous 
en  instruire,  sans  fiiire  quelque  bruit  en  sou 
temps  ;  mais  soutirez  que  je  vous  demande 
où  diantre  vous  avez  découvert  toutes  les 
belles  cho.ses  que  votre  drame  vient  de  met- 
tre pour  la  première  fois  en  lumière  : 


Par  exemple,  «  que  la  maréchale  d'Ancre 
prévoyait, en  1617,  les  inconvénients  du  ré- 
gime représentatif,  et  qu'elle  travaillait,  non 
pas  en  vue  rie  .son  andjition,  mais  dans  l'in- 
térêt du  maintien  du  principe  d'autorité; 

»  Que  le  maréchal  d'Ancre,  qui,  au  vu  et 
su  de  toute  la  cour,  se  sauva  à  l'hôtel  Ram- 
bouillet par  la  peur  de  M.  de  Bellegarde,  qui 
le  cherchait  pour  lui  faire  mettre  flaiiiberge 
au  vent,  était  un  brave  à  trois  poils  ne  res- 
pirant que  plaie  et  bosse  ; 

»  Que  ce  même  maréchal  fut  tué,  non  pas 
en  pN'in  jour,  sur  le  pjnt  du  Louvre,  par  Vi- 
try  et  Du  Ilallier,  ainsi  que  le  bruit  en  a  couru, 
mais  au  coup  do  minuit,  dans  un  corridor 
sombre,  de  la  main  de  cinq  ou  .six  chenapans 
(pii  le  poignardèrent  à  colin-maillard,  par 
suit(!  d'un  malentendu; 

»  Que  d'Albret  do  Luynes,  amoureux  rebuté 
de  la  Galigaï,  tendit  ce  guet-apens  à  son 
mari  dans  le  but  de  .se  venger  de  ses  rigueurs , 
etc.,  etc.  » 

Je  moplaisà  penser  que  M.  Charles  Ednioml 
n'a  pas  pris  toutes  ces  gentillesses  sous  son 
bonnet;  car,  où  serait  l'utilité  de  travestir 
et  de  défigurer  l'histoire  sans  autre  fruit 
i|ue  d'ajouter  un  titre  de  plus  au  nécrologe 
déjà  bien  long  des  mascarades  historiques? 
Acceptons  donc  comme  articles  de  foi  les  faits 
tels  que  les  rectifie  M.  Charles  Edmond,  en 
regrettant  seulement  que  son  drame  m^  soit 
pas  destiné  à  une  publicité  suffi.sanle  pour  dé- 
truire les  faux  bruits  propagés  par  des  his- 
toriens mal  informés  tonchanl  la'chulo  et  la 
mort  du  maréchal  d'Ancre. 

Tisserant  a  joué  son  rôle  en  comédien  con- 
sommé; ce  n'est  pas  sa  faute  si  le  personnag(> 
d'Albret  do  Luynes  tourne  horriblement  au 
traître  de  mélodrame:  il  n'a  pas  dépendu  de 
lui  d'enTaire  un  Buckingliamlou  un  [Riche- 
lieu. 

Madame  Toscan  est  une  Galigaï  de  l'école 
et  do  l'encolure  de  mademoi.selle  Georges. 
C'est  un  surinoulage  assez  habile  des  défauts 
et  lies  (jualités  de  sa  devancière  :  mais  il  y 
manque  quelque  chose  qui  a  bien  .son  prix , 
et  ce  quelque  chose,  c'est  l'originalité.  Du 
reste,  pour  le  dire  en  passant,  madame  Tos- 
can, pas  plus  que  mademoiselle  Georges,  ne 
réali.se  guère  l'idéal  de  l'héroïne  qu'elle  re- 
présente, si  l'on  .s'en  rapporte  au  portrait  (ju'a 
laissé  Tallemant  des  Réaux  : 

«  C'était  une  petite  personne  fort  maigre  et 
fort  brune,  mais  de  taille  assez  agréable,  et 
i|ui,  quoi  qu'elle  eiït  les  traits  du  visage 
beaux,  était  laide  à  cau.se  de  .sa  grandi"  mai- 
greur. » 

A  ce  point  de  vue,  !\Iademoiselle  Tbuillier, 
(jui  remplit  le  rôle  de  la  fille  de  la  maréchale, 
.se  serait  infiniment  plus  rapprochée  de  la 
vérité.  Certes,  mademoiselle  Tbuillier  ne 
manque  ni  di'  talent  ni  d'intelligence,  niais 


elle  manque  d'organe,  d'étotïe,  d'ampleur. 

M.  Rey  (le  maréchal  d'Ancre)  ne  se  mon- 
tre que  juste  le  temps  d'aller  se  faire  égorger 
à  la  cantonnade.  C'est  assez  [)Our  faire  re- 
gretter qu'il  n'ait  pas  commencé  par  la  fin. 

Pour  en  finir  avec  le  mélodrame,  parlons 
un  peu  de  la  Boulangère  a  des  écus.  Nonob- 
stant les  promesses  assez  joviales  de  son  titre, 
la  boulangère  a  des  façons  de  tragédie  bour- 
geoise qui  la  rangent  tout  naturellement 
dans  la  catégorie  du  drame  Dennery  et  Gran- 
ge. Pour  dire  toute  la  vérité,  la  boulangère 
n'est  qu'un  prêle-nom.  Qu'elle  soit  boulangère 
ou  charcutière,  cela  n'y  fait  ni  chaud  ni  froid. 

Rien  ne  te  sert  d'être  farine. 

Le  drame  n'a  rien  à  démêler  avec  le  pé- 
trin ,  et  ce  n'est  pas  pour  lui  que  le  four 
chauffe.  Tout  l'intérêt  de  la  pièce  se  concen- 
tre dans  la  coulisse,  au  fond  d'une  certaine 
chambre  d'auberge,  où  une  femme  innocente 
et  persécutée  est  ou  cro  t  être,  durant  son 
.sommeil,  l'objet  des  violences  d'un  séduc- 
teur. 

Ouvrons  une  parenthèse  :  cette  situation , 
fort  discutable  au  point  de  vue  médico-légal, 
est  désormais  passée  au  théâtre  à  l'état  do 
fait  accompli  :  il  n'y  a  plus  qu'à  en  prendre 
.son  parti. 

.le  reprends. 

Mis  en  présence  de  sa  victime,  le  malfai- 
teur par  intention  n'hésite  pas  à  se  calom- 
nier lui-môme  en  se  déclarant  aussi  coupa- 
ble que  Sextus  Tarquin.  Sur  quoi,  Lucrèce, 
au  lieu  de  se  poignarder,  le  conjure  d'accep- 
ter cinquante  mille  francs,  pour  la  débarras- 
M'T  de  sa  présence.  Une  fois  sur  la  pente  de 
l'imposture,  on  ne  s'arrête  pas  pour  si  peu. 
Cet  homme  indélicat  met,  sans  .scrupule,  les 
cinquante  mille  francs  dans  sa  poche;  et 
même,  afin  de  mieux  confirmer  la  malheu- 
reuse dans  .son  erreur,  il  lui  vole  par-de.ssus 
le  marché  pour  vingt  mille  écus  de  diamants. 
Cette  my.stification,  infiniment  trop  prolon- 
gée, se  poursuit  depuis  huit  heures  du  soir 
jusqu'à  une  heure  du  matin,  et  rien  n'em- 
pêcherait qu'elle  ne  suivît  son  cours,  si  le 
mystificateur  ne  jugeait  qu'il  est  temps  de  .se 
brûler  la  cervelle  après  avoir  fait  des  aveux. 

Cet  imbroglio  mêlé  de  ruades  et  de  coups 
de  boutoir  contre  la  Bourse  et  les  boursiers, 
qui  témoignent,  chez  l'auteur,  ou  d'un  grand 
fond  de  morale  ou  d'une  forte  dose  de  ran- 
cune, est  le  fruit  des  veilles  de  M.  Jules  do 
Pri'inaray,  rédacteur  habituel  du  feuilleton 
du  journal  la  Patrie.  Certes,  il  n'a  pas  tenu  à 
M.  de  Prémaray  que  .sa  pièce  ne  fût  pétrie 
d'esprit  :  elle  fourmille  de  ces  mots  qui  se 
donnent  un  mal  infini  pour  paraître  fins,  et 
qui  ne  réussissent  qu'à  être  inintelligibles. 
C'est  une  charade  à  jet  continu  dont  le  mot 
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est  un  mystère  pour  tout  le  monde,  et  pour 
l'auteur  tout  le  premier.  Il  est  aisé  de  s'a- 
percevoir que  M.  Jules  de  Préinaray  a  de  sé- 
rieuses prétentions  à  l'héritage  de  Beaumar- 
chais: il  court  tant  qu'il  peut  après  l'esprit. 
Par  malheur,  il  manque  de  jambes,  et  l'es- 
prit, —  cela  est  triste  à  dire, —court  en- 
core plus  vite  que  lui. 

Mademoiselle  Page  est  adorahle,  [lieine  de 
grâce,  de  charme  et  de  sensibilité  ;  mais  sa 
place  est-elle  au  boulevard,  et  ne  s'est-oUe 
(«s  trompée  de  porte?  Pour  moi,  je  suis  as- 
sez de  l'avis  de  ce  journaliste  qui  formulait 
CD  ces  termes  son  impression  personnelle: 
M  Elle  est  charmante  ;  mais,  à  mon  sens, 
c'est  une  page  transposée.  » 

Assez  parlé  de  la  Boulangère,  et  passons, 
s'il  vous  plaît,  au  Fils  de  M.  Godard.  Ce  qu'il 
y  a  de  piquant  dans  la  pièce  de  MM.  Anicct 
et  de  Courcelles,  c'est  que  le  fils  de  M. 
Godard  n'est  pas  le  fils  de  M.  Godard , 
c'est  le  fils  du  colonel  Renaud  de  Vil- 
liers,  un  ci-devant  Lovelace  qui,  du  vivant  de^ 
feu  Mme  Godard...  Vous  comprenez  à  demi- 
mot.  C'est  la  contre-partie  de  la  situation 
précédente  :  Un  mari  qui  devient  père  à  son 
insu  et  qui  accepte  sa  paternité  les  yeux  fer- 
més, toujours  eu  vertu  de  l'axiome:  h  pater 
*it,  etc.  Tant  y  a  que  ce  pseudo-fils,  qui  a 
•  vingt-trois  ans,  se  trouve,  pour  venger  l'Iiou- 
I  neur  de  sa  belle-mère,  compromise  [lar  sou 
inconséquence  envers  un  jeune  fat  assez  pré- 
somptueux, sur  le  point  de  se  couper  la  gor- 
ge avec  son  propre  frère,  le  fils  légitime  du 
colonel  Renaud.  Vous  jugez  de  la  scène!  Le 
colonel,  pour  empêcher  l'afTaire  de  dégéné- 
rer eu  Thébaide ,  se  voit  réduit  à  s'ouvrir  à 
l'un,  puis  à  l'autre,  à  s'humilier  devant  ses 
enfants,  à  rougir  devant  !'ami  Godard, qui 
finit  par  entrevoir  une  minute  la  vérité,  mais 
qui,  grâce  à  l'adresse  de  ma Jame  Godard , 
deuxième  du  nom,  rentre  fort  à  propos  dans 
sa  confiance  et  .sa  paternité  putative. 

Tout  cela  demanderait,  pour  être  détaillé, 
une  longue,  très-longue  analyse,  car  c'est 
tout  un  roman,  et  un  roman  palpitant  d'in- 
térêt, d'émotion.de  terreur  même,  mais  dans 
lequel  l'élément  comique  tempère  trè«-  halii- 
lement  ce  que  le  drame  pur  aurait  d'un  peu 
trop  noir  pour  le  vaudeville. 

La  pièce  est  supérieurement  montée  et 
jouée  avec  une  perfection  qui  ne  redoute 
aucune  comparaison. 

Félix  est  excellent  sous  les  traits  de  M.  Go- 
dard, rôle  à  double  face,  qui  lui  fait  le  plus 
grand  honneur.  Tour  à  tour  gai,  jovial, bon- 
homme, dramatique,  noble  et  touchant,  il  a 
prouvé  que  son  talent  a  plus  d'une  corde  et 
sait  prendre  au  besoin  tous  les  tons. 

Lafunt  est  parlait  sous  la  moustache  du 
colonel,  ce  pauvre  père  dans  l'embarras.  Ma- 
demoiselle Lulher,  une  nouvelle  mariée  co- 


quette, inconséquente,  étourdie,  est  là  com- 
me dans  son  élément.  Paul  Laba,  Lagrango 
et  madame  Guillemin,  (}ui  s'est  chargée  |)ar 
pure  complaisance  du  [lersonnage  assez  ef- 
facé d'une  vieille  bonne  maussade  et  gron- 
deuse, complètent  un  ensemble  tel  que  les 
Français  ni  le  Gymnase  n'en  pourraient  réu- 
nir un  meillrur. 

La  mise  en  scène  est  ravissante  de  riches- 
Isc, d'exactitude  et  de  bon  goùl  ;  en  un  mot, 
le  Vaudeville  s'est  surpassé  ;  que  pourrions- 
nous  dire  de  plus? 

Quelques  motii  encore  afin  de  liquider  l'ar- 
riéré. 

Le  Théâtre-Lyrique  a  représenté,  à  l'ap- 
(irobalion  unanime,  une  opérette  de  M.M. 
Henri  Boisseaux,  pour  les  paroles,  et  de  La- 
jurte,  pour  la  musique,  qui  promet  un  com- 
positeur disUngué.  Cela  se  nomme  le  Secret 
de  l'oncle  J'incent. 

On  a  joué  [à  la'  Gaîté  un  petit  vaudeville 
|Jrès-gai,  très-spirituel  et  très-divertissant  de 
^I.  Charles  Desolme,  sous  le  titre  d'un  Mari 
dans  un  nuage. 

Les  Folies-Nouvelles  ont  ouvert ,  eu  pré- 
sence d'un  nombreux  auditoire,  le  Te$tamcnt 
de  i'o/ifAiHe;/e,  passé  par  devant  M'^  .Montjoie, 
et  le  public  a  témoigné  par'acclamation  qu'il 
acceptait  la  succession. 

Enfin  l'Opéra-Comique,  déjà  si  riche  en 
chanteuses  de  talent,  vient  de  s'enrichir  en- 
core d'une  jeune  et  charmante  élève  du  Con- 
servatoire ,  mademoiselle  Henrion,  —  un 
nom  de  bon  augure  dans  la  musique,  —  qui 
promet  une  digne  héritière  à  madame  Da- 
moreau  et  une  rivale  redoutable  à  mesda- 
mes Ugalde  et  Duprcz. 

Rien  de  plus  avons  annoncer  si  ce  n'est  que 
M.  Monligny ,  directeur  aussi  humain  qu'ha- 
bile, vient  d'inaugurer  une  mesure  qui  méri- 
terait de  trouver  des  imitateurs  : 

L'avis  suivant  a  été  affiché  |au  foyer  du 
théâtre  du  Gymnase  : 

AVIS. 

L'administration,  prenant  en  considération 
la  cherté  excessive  des  subsistances  et  vou- 
lant alléger  autant  qu'il  est  en  elle  des  char- 
ges dont  le  poids  se  fera  surtout  sentir  pen- 
dant la  saison  d'hiver,  a  décidé  que,  pendant 
les  mois  de  iwvemhre ,  décembre,  janvier,  fi- 
vrier,  il  serait  alloué  à  toutes  les  pei-sonnes 
faisaiit  partie  du  théâtre  une  indemnité  pro- 
portionnée aux  appointements  de  chacun. 

Cette  indemnité  sera  de  : 

•20  p.  000  pour  les  appointements. 

n'excédant  pas  50  fr.  par  mois. 

Ibp.  000        —        —      lot) 

12  p.  100        —        —      -250 


8  p.  10(»        —        —      350 
5  p.  !00  pour  tous  les  autres. 

Signé  :  Lfhoi.ne  Momigny, 
directeur. 

Pour  copie  conforme  : 

JCLESLuCiS. 
(Chronique  de  France.) 


MEUNGES. 


PLissANCE  del'imagin^tio.i.  —  Tout  der- 
nièrement, dit  le  Journal  de  Francfort ,  un 
médecin  de  Vienne,  le  docteur  F...,  a  fait  une 
intéressante  expérience,  à  l'effet  de  recher- 
cher quelle  influence  la  simple  crainte  d'une 
maladie  contagieuse  peut  exercer  sur  un 
homme  en  parfaite  santé.  Après  en  avoir  oIj- 
tcnu  l'autorisation  en  lieu  compétent ,  le  doc- 
teur F...  promit  à  un  condamné  ,  robuste  et 
bien  portant ,  la  remise  du  reste  de  sa  peine, 
s'il  consentait  à  se  mettre  dans  un  lit  où  un 
cholérique  venait  de  mourir.  S'il  tombait  ma- 
lade, les  plus  grands  soin  lui  seraient  voués, 
et  plusieurs  médecins  le  surveilleraient  sans 
cesse. 

Le  prisonnier  consentit ,  après  quelque  hé- 
sitation, à  se  soumettre  à  l'expérience  ,  qui 
commença.  Au  bout  de  quelques  heures,  tous 
les  symptômes  du  choléra  se  manifestèrent  , 
et  notre  homme  eut  à  en  subir  une  attaque 
formelle.  Il  fut  soigné  avec  la  plus  grande 
attention  ,  et  l'on  réussit  bientôt  à  le  guérir 
complètement ,  grâce  surtout  à  sa  forte  con  - 
slitution. 

Mais  quelle  fut  la  surprise  générale  lors- 
qu'on apprit  qu'il  n'avait  nullement  été  mis 
dans  le  lit  d'un  cholérique  !  on  le  lui  avait 
fait  accroire  afin  d'observer  l'eft'et  de  l'ima- 
gination et  de  la  peur  sur  l'organisme. 

CXE  TÈTE  Acx  EXCHÈRES.  —  On  lit  ,  parmi 
les  ventes  du  shériflf  de  San-Francisco  ,  la 
singulière  annonce  i[ue  voici  : 

H  En  vertu  d'une  ordonnance  d'exécution 
émanée  de  la  cour  supérieure  de  San-Fran- 
cisco, en  cause  de  Charles  W.  II.  Carter  con- 
tre James  B.  Moore,  dûment  certifiée  le  <8 
septembre  1855 ,  j'ai  levé  et  saisi  la  propriété 
suivante  : 

»  La  tète  du  fameux  voleur  Joaquin  Muriata 
et  la  main  à  trois  doigts  de  Jack. 

»  Avis  est  donné  que ,  le  lundi  ûi  septem- 
bre 1855,  à  midi,  devant  les  portesdu  Palais- 
de- Justice  de  San-Francisco  ,  je  vendrai  la 
tête  et  la  main  susdites  au  plus  offrant,  et  ar- 
gent comptant.  » 
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Celle  annonce  scrail  iniiilclligible  pour 
beaucoii|)  (le  personnes,  ou  pavaîlrait  une  vé- 
ritable plaisanterie ,  si  ou  ne  rappelait  pas 
l'histoire  de  celle  tète. 

Il  y  a  environ  deux  ans,  C(!  Joaquin  Mu- 
riata  était  à  la  léle  d'une  bande  de  voleurs 
qui  a  infesté  la  Californie  au  sud  pendant  un 
très-long  espace  de  temps.  On  racontait  de 
lui  les  traits  les  plus  audacieux  et  les  plus 
extraordinaires,  qui  tenaient  de  Cartouclie  et 
de  Mandrin.  Il  apparaissait  quelquefois  subi- 
temeuldans  une  contrée,  lorsqu'on  le  croyait 
à  deux  cents  milles  do  là;  enfin,  pendant 
plusieurs  mois,  on  n'entendait  plus  parler  do 
lui,  et  il  reparaissait  tout  à  coup  pour  exécu- 
ter quelipies  coups  audacieux.  Le  gouver- 
neur de  l'Etat  promit  une  forte  récompense 
pour  sa  capture,  et ,  après  un  certain  temps  , 
DU  lui  apporta  celte  tète  célèbre  contre  la  ré- 
compense, qu'il  délivra.  La  tète  fut  mise  dans 
un  bocal  et  montrée  au  public  ;  mais  comme 
il  y  a  toujours  des  personnes  qui  ne  peuvent 
croire  à  la  capture  de  '  brigands  fameux  ,  on 
mil  en  doute  son  authenticité  ;  on  prétendit 
qu'on  s'était  trompé,  qu'on  avait  coupé  la 
tête  d'un  Jlexicain  ([ui  ressemblait  à  Juaquin, 
cl  que  c'était  cette  tète  qui  avait  valu  la  ré- 
compense à  l'inventeur.  Toutefois,  depuis  que 
la  tête  en  question  est  à  l'esprit  de  vin ,  on 
n'entend  plus  parler  de  tours  audacieux  ni 
des  crimes  deJoa(|uin,  cequi  doit  faire  croire 
qu'il  est  bien  mort,  cl  que  les  amateurs  de 
curiosités  et  les  exploitants  peuvent  eu  toute 
confiance  répondre  à  l'appel  de  IL  lesliérilï. 

Quant  à  la  main  à  trois  doigts  ,  c'est  celle 
d'un  autre  brigand  moins  célèbre. 

V.VE  CHASSE  AU  TiGKE.  —  Dans  le  courant 
du  mois  de  septembre  dernier,  un  Hindou 
vint  annoncer  au  cantonnement  do  Barotch, 
résidence  de  Bombay,  qu'un  ligrCj  de  la  plus 
belle  espèce,  avait  été  vu  dans  le  voisinage 
du  Nerbuddah,  ilonl  les  bords  sont  couverts 
d'épais  hallicrs,  que,  dans  le  pays,  ou  nomme 
djungles. 

Plusieurs  ofliciers  do  la  garnison  se  mirent 
en  campagne,  bien  pourvus  de  munitions  et 
porteurs  d'armes  de  précision,  avec  lesi]uelles 
ils  espéraient  tuer  l'animal  à  une  assez  grande 
distance. 

Arrivés  au  bas  d'une  colline,  et  près  d'un 
ruisseau  très-boisé  sur  ses  deux  bords,  que 
le  sentier  traversait,  ils  apernirent  deux  ti- 
gres, mille  cl  femelle,  de  la  grande  espèce 
dite  royale,  la  [ilus  forte,  la  plus  vigoureuse 
ot  la  jilus  féroce  de  toutes.  Après  avoirregardé 
les  trois  chasseurs,  les  deux  bèlcs  s'enfuirent 
à  quelque  distance; mais  elles  revinrent  tou- 
tes deux  sur  leurs  pas,  cl  furent  rencontrées 
par  les  officiers  anglais  qui  suivaient  leurs 
traces.  L'un  des  deux  tigres  fut  lue  d'un  cou[i 
de  carabine,  (jui  lui  enleva  la  moitié  de  la 


ccrvc'lle.  Le  second  se  retira  en  poussant  des 
hurlements,  alla  se  réfugier  sous  un  buisson 
delentisques  elde  tamariniers,  mais  à  travers 
desquels  cependant  on  pouvait  le  voir. 

Les  chasseurs  s'avancèrent  en  se  tenant 
serrés  l'un  contre  l'autre,  afin  de  se  défendre 
mutuellement.  Mais,  au  moment  où  ils  se  dis- 
posaient à  tirer,  le  tigre  s'élanra  brusquement 
avec  un  rugissement  terrible  sur  M.  William 
Biffild,  qui  fut  terrassé,  et  cul  une  jambe 
cassée.  Puis,  rendu  plus  furieux  jiar  deux  dé- 
charges iiresque  à  bout  portant^  il  lui  mordit 
horriblement  un  bras  et  les  épaules.  L'un  des 
officiers,  sans  perdre  une  seconde,  perça 
l'animal  de  deux  halles,  dont  l'une  lui  tra- 
versa la  poitrine  et  l'autre  la  mâchoire,  ce  qui 
le  contraignit  à  lâcher  sa  proie.  Tout  cela  fut 
en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  i)0urle  ra- 
conter. 

Cependant  le  tigre,  ainsi  mutilé,  était  en- 
core redoutable,  et,  pour  l'achever,  on  dut 
l'assommer  avec  des  lingots  de  plomb  et  des 
balles  coniques,  enveloppés  dans  un  sac  en' 
cuir.  Les  'deux  officiers  accoururent  auprès 
de  leur  compagnon,  qui  avait  encore  con- 
servé toute  sa  connaissance.  Il  avait  la  jambe 
gauche  cassée  en  plusieurs  endroits,  les 
mains  déchirées  et  aft'reusemeut  mutilées.  On 
envoya  en  toute  hâte  un  Indien  à  cheval  à 
Barotch  pour  ramener  un  chirurgien;  mais 
l'infortuné  M.  William  Biflild  avait  cessé  de 
vivre  avant  i|u'on  pilt  lui  porter  aucun  se- 
cours. (Univers.) 

DÉVOtMENT  d'iI5  MATELOT.  —  Uu  joumal 

anglais  d'Aberdeen  publie,  sous  la  date  du 
27  novemlire,  un  intéressant  récit  maritime 
qui  fait  honneur  à  un  matelot  anglais,  et  dont 
voici  la  traduction  résumée  : 

Le  navire  anglais,  EmeraU-hle,  allant 
d'Angleterre  aux  Indes  orientales,  a  rencon- 
tré, le  2  octobre,  près  de  l'Equateur,  une 
goélette  française,  Vlinhif^lric,  de  Bordeaux, 
qui  naviguait  presque  à  l'abandon  et  dans  les 
conditions  les  plus  tristes.  Une  maladie  épi- 
démique(iui  s'était  déclarée|à  bord  avait  em- 
porté plusieurs  hommes  de  l'équipage,  ainsj 
que  le  capitaine  et  le  second.  Les  survivants 
ne  savaient  à  quel  saint  se  vouer,  et  dans 
''impossibilité  de  diriger  le  bâtiment,  ils  com- 
mençaient déjà  à  s'abandonner  aux  funestes 
suggestions  du  désespoir. 

En  présence  de  la  fâcheuse  position  de 
Vlnduslrie,  le  capitaine  de  YEmerald-hh  fit 
appel  au  dévoûmenl  des  officiers  de  son  bord  ; 
mais  aucun  ne  voulut  prendre  la  responsabi- 
lité de  diriger  la  goélette  française  avec  un 
équi|iage  malade,  parlant  une  langue  étran- 
gère, etdémoralisé.  C'est  alors  qu'un  simpl(> 
matelot  du  navire  anglais,  William  IL  Gcrrie, 
(|ui  avait  commandé  dans  le  temps  un  petit 
caboteur,  sortit  des  rangs  et  s'oft'rif  pour  cette 


difficile  tâche.  Sa  proposition  fut  acceptée,  et 
il  prit  le  commandement  de  YIndustrie. 

William  H.  Gerrie,  revêtu  de  ses  nouvelles 
et  importantes  fonctions,  eut  à  vaincre  des 
obstacles  sans  nombre.  Il  ne  savait  pas  un 
mot  de  français,  et  son  étiuipage  ne  savait 
pas  un  mot  d'anglais;  pas  de  cartes  anglai- 
ses non  plus  à  bord  ;  l'équipage,  malade,  était 
insuffisant  pour  la  manœuvre.  Malgré  toutes 
ces  ràcheuscs  conditions,  Gerrie,  après  avoir 
passé  quarante-sept  jours  sans  quitter  ses 
vêtements,  prenante  peine  quelques  heures 
de  repos  le  jour,  mettant  la  main  à  la  ma- 
nœuvre, réussit  enfin  à  conduire  la  goélette 
^'Industrie  saine  et  sauve  à  Bordeaux,  où  elle 
est  arrivée  le  18  novembre.  Un  homme  de  l'c-- 
quipage  avait  encore  succombé  pendant  cette 
dernière  partie  de  la  traversée. 

Gerrie  a  eu  à  Bordeaux  la  réception  que 
méritait  tant  de  courage  et  d'abnégation. 

Observations  cirieuses  scr  la  tempéha- 
TiiiE DE  DIVERSES  CONTRÉES.  —  Le  climat  de 
l'Américiue  du  Sud  pré.sentc  des  cflTets  très- 
remarquables.  Aux  environs  de  l'Erjuateur, 
dans  les  parties  basses  et  unies,  la  tempéra  • 
ture  est  toujours  celle  de  l'été.  Durant  tout 
le  cours  de  l'année,  les  arbres  s'y  montrent 
avec  une  robe  de  verdure  qui  se  renouvelle 
partiellement.  Les  plantes  fleuri.ssent  sans 
interruption,  et  les  fruits  s'y  trouvent  eu 
maturité  en  toutes  saisons.  La  végétation  de- 
vient exubérante  dans  les  parties  bien  arro- 
sées, et  les  animaux,  ainsi  que  les  reptiles 
et  les  insectes,  croissent  avec  vigueur  et  ,se 
multiplient  à  l'infini.  Si  le  pays  est  fcrtihsé 
jiar  l'humidité,  les  animaux,  n'ayant  rien  à 
redouter  des  glaces  de  l'Iiiver,  .se  reprodui- 
sent avec  une  rapidité  miraculeuse.  Le  souf- 
fle de  la  nature  semble  partout  imprégné  de 
vie  animale  et  végétale.  Sur  les  plateaux  ou 
plaines  élevées,  la  température  est  fraîche 
et  délicieuse  ;  on  n'en  peut  mieux  décrire  le 
climat  qu'en  disant  qu'il  y  règne  un  printemps 
perpétuel,  et  cela  en  présence  des  neiges 
éternelles  qui  couvrent  le  sommet  desmonla* 
gnes  voisines. 

Lenord  de  l'Afrique  iiui  n'est  qu'à  quelijues 
degrés  de  la  France ,  présente  des  anomalie» 
de  température  bien  plus  élrangos ([lie  toutes 
celles  dont  on  se  plaint  chez  nous.  En  1847. 
lors  de  l'expédition  entreprise  dans  le  Sahara 
algérien  par  le' général  Cavaignac,  nos  trou- 
pes eurent  à  supporter  des  vicissitudes  atmo- 
sphériques vraiment  extraordinaires  dans 
cc'lt(>  .saison  et  sous  cette  latitude.  Ainsi,  le 
thermomètre,  à  l'ombre,  dépa.ssait  parfois 
40  degrés,  et  bientôt  après,  si  le  ciel  venait 
à  se  couvrirde  brouillards,  il  tombait  au-des- 
sous de  zéro.  Le  19  avril  au  matin ,  le  désert 
apparut  tout  couvert  de  neige.  Les  .soldats 
engourdis  parle  froid  ne  pouvaient  avancer, 
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iollicilés,  qu'ils  ('tairiit  por  ct' .soiiiiiicil  pev- 
fiilo,  précurseur  de  la  mort ,  et  qui>  parve- 
iiaiciit  difficilement  à  laincre  les  exhorta- 
lions  des  chefs,  le  bruit  des  tambours,  et  la 
diane  des  clairons. 

La  température  dépend  de  la  latitude  ;  ce- 
pendant il  paraît  certain  (|uc  les  chaleurs  les 
plus  intenses  se  rencontrent  dans  l'intérieur 
de  l'Afrique,  |ilutôt  ijue  sous  l'équateur  ;  et 
d'autre  part,  l'altitude  des  contrées  est  peut- 
être  une  cause  modificatrice  encore  plus  puis- 
sante. On  trouve,  par  exemple,  jusque  sous 
les  zones  tropicales  des  lieux  élevés  à  2,000 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et 
dont  la  température  moyenne  n'est  pas  plus 
chaude  que  celle  de  Nice  ou  de  Perpignan. 
La  loi  de  ce  |)hénomène  est  connue  :  c'est 
celle  de  la  décroissance  d'un  degré  de  clm- 
Icur  par  210  mètres  d'élévation. 

Martyrs  chrétiens  de  la  Crimée.  Nous 
empruntons  à  l'Univers  l'article  suivant,  si- 
gné de  M.  l'abbé  J.-B.-E.  Pascal,  sur  les 
marivrs  clirétiens  qui,  dans  les  premiers  siè- 
cles de  notre  ère,  ont  versé  leur  sang  en 
Crimée  pour  la  gloire  de  l'Eglise  : 

Eu  aucun  temps  peut-être,  depuis  la  con- 
quête de  la  Chersonèse,  aujourd'hui  la  Cri- 
mée, par  les  Romains,  qui  y  rencontrèrent 
un  terrible  adversaire  dans  Mithridate,  roide 
l'ont,  ce  pays  n'avait  eu  un  aussi  grand  re- 
tentissement qu'au  moment  présent.  Que 
d'autres  fouillent  dans  les  annales  civiles  et 
militaires,  et  même  dans  la  mythologie,  ce 
qui  regarde  cette  contrée,  nous  nous  atta- 
chons, nous,  chrétien  et  prêtre,  à  ce  qui 
s'y  est  passé  de  relatif  à  l'histoire  de  l'Eglise. 
Or,  à  lalîn  du  I"  siècle  de  notre  ère,  la  Cri- 
mée fut  le  théâtre  d'un  événement  dont  l'his- 
toire hagiographique  nous  a  conservé  le  sou- 
venir. 

En  l'an  19,  la  chaire  de  saint  Pierre  était 
occupée  par  un  disciple  de  ce  prince  des  apô- 
tres :  c'était  saint  Clément,  surnommé  Ro- 
main, parce  qu'il  était  né  dans  cette  grande 
capitale.  En  ces  temps-là,  sous  le  fer  et  le  feu 
des  plus  atroces  persécutions  contre  le  nom 
chrétien,  la  tiare  papale  et  la  couronne  du 
mart>Te  étaient  une  seule  et  même  chose. 
Clément,  en  acceptant  les  clefs  du  suprême 
pontificat,  ne  pouvait  pas  se  dissimuler  que 
c'était  une  initiation  aux  tortures  etàlamort. 
En  efl'et,  comme  ses  prédications  et  ses  exem- 
ples contribuaient  trop  efficacement  à  la  dis- 
truction  des  idoles,  et  qu'à  la  voix  de  ce  saint 
pasteur  des  foules  de  brebis  égarées  entraient 
dans  le  divin  bercail,  l'empereur  romain,  par 
une  sorte  de  ménagement,  ne  voulut  pas 
tremper  ses  mains  dans  le  sang  du  pontife, 
et,  pour  se  délivrer  de  cet  ennemi  si  in- 
commode de  ses  divimtés  mensongères,  prit 


le  partide  l'envovir  en  exil  dans  la  Ciurso- 
uè;e. 

Clément,  arrivé  dans  ces  contrées  presque 
sauvages ,  y  rencontra  une  colonie  de  jjIus 
d  '  2,000  chrétiens  (jui  y  avaient  été  expatri('s 
et  condamnés  à  extraire  et  à  scier  des  mar- 
bres que  l'on  envoyait  ensuite  à  Rome  ou 
dans  d'autres  villes  de  rempir.\  Ces  chrétiens 
y  étaient  réduits  aux  plus  cruelles  privations. 
Clément,  par  ses  prières,  y  fit  surgir  nue  mer- 
veilleuse fontaine.  Ce  miracle  occasionna  la 
conversion  de  plusieurs  idolâtres  ,  qui  y  re- 
eurent le  saint  tiaplême.  Bientôt  à  la  colonie 
des  chrétiens  se  joignit  une  nombreuse  popu- 
lation de  néophytes  et  de  fervents  adorateurs 
du  Christ.  Clément  y  fonda  un  évéché,  à 
Cherson  d'abord,  et  puis  un  second  à  Tomes, 
où  le  poète  Ovide  avait  été  jadis  exilé. 

Mais  cette  nouvelle  propagande  calholi(|ue 
fut  bientôt  dénoncée  à  l'empereur  païen.  En 
la  troisième  année  de  son  règne  ,  Trajan, 
instruit  des  travaux  apostoliques  du  saint 
pape,  envoya  des  ordres  dans  la  Crimée,  et 
ses  décrets  portaient  que  Clément,  convaincu 
de  révolte  contre  les  dieux  tutélairesde  l'em- 
pire romain ,  serait  précipité  dans  la  mer 
avec  une  ancre  de  vaisseau  au  cou.  L'arrêt 
fut  exécuté.  Mais  que  peut  la  rage  des  hom- 
mes contre  la  toute-puissance  du  vrai  Dieu 
des  nations?  Le  corps  du  saint  martyr,  dé- 
gagé de  l'ancre  qui  le  retenait,  surnagea  au- 
dessus  des  flots  de  l'Euxin  ,  et  ses  disciples, 
l'ayant  recueilli,  lui  érigèrent  un  sépulcre  de 
marbre  et,  plus  tard,  un  modeste  oratoire. 

Sept  cent  soixante  ans  après,  sous  le  pon- 
tifical de  Nicolas  P',  on  le  transféra  à  Rome, 
et  ce  furent  les  deux  évêques  de  la  Moravie 
et  des  Slaves,  Cyrille  et  Méthodius  ,  qui  ac- 
compagnèrent ces  précieuses  reliiiuts. 

Tel  est  le  simple  récit  du  martyre  et  de  la 
glorification  de  ce  pape,  dont  le  nom  est  in- 
séré dans  le  canon  de  la  messe ,  après  ceux 
de  saint  Lin  et  de  saint  Clet,  successeurs  im- 
médiats du  prince  des  apôtres.  Et  combien 
d'illustres  martyrs  d'une  guerre  entreprise 
contre  l'esprit  envahissant  du  schisme  russe 
y  ont  subi,  depuis  plus  d'un  an,  de  glorieux 
trépas,  dont  nous  espérons  que  le  Dieu  dont 
saint  Clément  fut  ic;»bas  le  vicaire  daignera 
miséricordieusement  leur  tenir  compte  I 

Au  reste,  ce  n'est  pas  le  seul  pontife  ro- 
main qui  aitsoufi'crt  l'exil  et  le  martyre  dans 
la  Chersonèse.  En  l'an  653  ,  Martin  le  y  fut 
relégué  par  l'em-pereur  Constant ,  et  y  périt 
de  misère  dans  l'affreuse  prison  où  il  avait 
été  renfermé.  A  ce  double  titre,  la  Crimée  a 
été  sanctifiée  par  la  mort  de  deux  grands  pa- 
pes, victimes  du  fanatisme  païen  et  du  fana- 
tisme hérétique. 

DÉCOr VERTE  d'un  MONTMeXT  AXTIQIE  DANS   * 
LE  DÉPARTEMENT  DE  L' AISNE.— Parmi  IÇS  mO-  { 


nunienl^  aMtiijiicsdécouverts  dans  les  fouilles 
qui  ont  été  faites  à  Nizy-le-Comte  (  départe- 
ment de  l'Aisne) ,  on  remarque  une  pierre  en 
forme  de  parallélogramme,  de  88  cenlimè- 
t  -es  de  longueur  sur  40  centimètres  de  hau- 
teur, taillée  en  queue  d'aï  onde  à  ses  cxlrc-- 
milés,  et  portant  cette  inscription,  tracée  eu 
fort  beaux  caractères  : 

NAM  .  AVC  .  DEO  .  APO 
LL1M  .  PAGO  .  VENNECTI 
PROSCAENIVM  .  L  .  MA 
GIVS  .  SECVNDVS  .  Do 
NO  .  DE  .  SVO  .  DEDIT 

Cette  inscription  est  d'autant  plus  intéres- 
sante, que  les  textes  ne  nous  fournissent  au- 
cun reuseiguemenl  sur  Laou  et  les  peu|iles 
qui  habitaient  dans  le  voisinage  de  cette  ville, 
avant  l'époque  des  Mérovingiens.  {Alfieiucum 
français.] 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Depuis  longtemps  on  avait  résolu  d'élever 
une  statue  à  François  Pr,  fondateur  du  Lou- 
vre, au  centre  même  de  cet  admirable  édifice. 
Cette  statue  équestre,  qui  est  terminée,  va 
être  placée  au  milieu  de  la  grande  cour,  en 
face  de  la  partie  construite  sous  le  règne  île 
ce  prince.  Le  piédestal  (|ui  doit  la  recevoir 
est  termine.  C'est  un  quadrilatère  avecpilar- 
trcs  aux  'angles,  et  dont  l'ornementation, 
dans  le  style  de  la  Renaissance,  est  d'une 
gi'ande  richesse.  Sur  la  face  qui  regan'e 
l'horloge  sont  les  armes  de  France  entourées 
du  cordon  de  Saint-Michel,  et  non  du  Saint- 
Esprit  ,  comme  on  l'a  dit,  puisque  cet  ordre 
ne  fut  créé  que  sous  le  règne  d'Henri  III, 
petit-fils  de  François  I".  Les  deux  faces  du 
nord  et  du  midi  sont  divisées  en  trois  com- 
partiments. On  y  voit  la  lettre  F  enlacée  et 
accompagnée  de  la  salamandre,  qui  formait 
une  partie  de  la  devise  de  François  Ie^ 

—Le  26novembre,à  une  heure  de  l'après- 
midi,  a  eu  lieu,  dans  l'église  nationale  ila- 
lienue  des  Minorités,  à  Vienne,  la  pose  du 
monument  du  poète  italien  Métastase, ipii  est 
enterré  dans  cette  église.  (Gore/^f  rf«  Colo- 
gne.) 

—  Les  travaux  entrepris  pour  le  dégage- 
ment du  Louvre,  aux  abords  de  l'église  Saint- 
Germain -l'Auxerrois,  se  poursuivent  avec 
une  grande  activité.  Une  large  percée  vient 
d'être  ouverte  entre  la  place  et  le  quai  de 
l'Ecole,  à  travers  la  rue  des  Prêtres-Saint- 
Germain-l'Auxerrois.  La  rue  Chilpéric,  «lui 
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longe  une  des  laces  de  l'église,  est  en  pleine 
démolition,  et  l'on  a  pratiqué  une  vaste  ou- 
verture ,ius(iu'à  la  rue  des  Fosscs-Saint-Ger- 
niain-l'Auxcrrois,  entre  les  maisons  n"'=  10 
cl  16  de  celte  dernière  voie  publiqucTout  un 
wMé  de  la  rue  Jean-Tison  est  do  même  pres- 
que enlièrement  démoli.  Déjà  l'air  et  la  lu- 
mière commencent  à  circuler  autour  de  l'an- 
tique église,  et  l'on  peut  embrasser  du  re- 
gard les  richesses  architecturalesdcce  curieux 
moiumient,  auquel  se  rattachent  tant  de  sou- 
venirsde  l'histoire  du  vieux  Paris. 

—  Dernièrement  aeu  lieu  la  vente  d'une 
importante  collection  délivres  provenantdu 
caiMnctdo  M.  L.  R.  de  L-"'.  Cet  amateur 
avait  aussi  réuni  un  grand  nombre  d'estam- 
pes ayant  trait  particulièrement  à  l'histoire  de 
Paris.  Mise  eu  vente  ces  jours  derniers,  cette 
collection  n'a  pas  obtenu  moins  de  succès 
que  la  première.  On  y  remarquait,  entre 
autres,  plusieurs  pièces  très-curieuses  con- 
cernant les  anciens  théâtres  de  Paris,  telles 
que  la  Force  des  Grecf,  estampe  du  \vi«  siè- 
cle, gravée  sur  cuivre,  vendue  49 fr.;  ?(!  Théâ- 
tre (le  Taiarin,  attribuée  à  Abraham  bos- 
so,illO  fr.  ;  la  Boutique  de  l'Orviélan,  scène 
de  Gille  le  niais,  théâtre  de  Tabarin,  24  lY.;  lé 
Procez  comique  ou  farce  à  huit  personnages 
des  écloppés,  pièce  exécutée  vers  1630,  et  qui 
donne  les  portraits  des  principauT  acteurs  du 
théâtre  du  Marais  :  Gaultier  Garguille,  Turlu- 
pin,  Jodelet  et  autres,  32  fr.;  la  Farce,  à  qua- 
tre personnages,  <le  Michaut,  Bonilace,  Phi- 
lipin  et  Alison,  portraits  desacteurs  de  l'Hôtel- 
d'Argent,  au  Marais,  38  fr.  .50  c;  les  anciens 
Comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  repré- 
sentant une  pièce  sur  leur  théâtre,  30  fr.; 
Jodelet  échappé  des  flammes,  40  fr.,etc. 

Un  portrait  très-rare  de  Molière,  d'après 
Sébastien  Bourdon,  par  Beauvarlet,  a  été  ad- 
jugé moyennant  59  fr.  Mentionnons  encore  : 
les  cris  de  Paris,  par  Abraham  Bosse,  avec 
légendes,  60  fr.;  la  Relation  du  voyage  de 
Louis  XV  à  Rheims  pour  son  sacre,  et  de  son 
retour  à  Versailles,  manuscrit  grand  in-fulio, 
aux  armes  de  Fleuriau,  d'Armenonville, 
garde  des  sceaux,  166  fr.;  ainsi  qu'une  tlièse 
théologique  dédiée  au  roi,  soutenue  par 
Joseph-Gaspard-Gilbert  de  Chabannes (depuis 
évoque  d'Agen),  en  présence  de  Jacques  de 
Raslignac,évèque  de  Tulle.  Celte  composition, 
de  N.  Mignard,  gravée  par  Poïlly ,  où  le  por- 
trait de  Louis  XV  figure  entouré  d'allégories, 
a  été  vendu  275  fr. 

—  Un  grand  tableau  de  Paul  Véronèse ,  (jui 
était  autrefois  dans  l'église  de  Saint-Sylves- 
tre ,  à  Venise,  a  été  acheté  par  la  Galerie  na- 
tionale de  Londres.  Le  sujet  est  Wtdoration 
des  Mages.  Une  copie  réduite  d'une  partie  de 
cette  œuvre,  atlribuéc  à   Carlo  Cagliari  se 


trouve  à  Hampton-Court.  Le  tableau  prove- 
nant de  l'église  de  Saint-Sylvestre  porte  la 
date  de  1573,  époque  où  l'arliste  avait  envi- 
ron quarante-cinq  ans.  Ce  tableau  est  men- 
tionné par  Sansovino  dans  sa  Fcnetia  des- 
critta,  publiée  huit  ans  plus  tard,  et  est  décrit 
par  des  écrivains  venus  après  lui,  tels  que 
Ridoifi,  Boschini  et  Zanetti,  ainsi  (jue  par  des 
auteurs  plus  modernes,  dans  les  ternies  de 
l'admiration  la  plus  vive;  on  assui'e  qu'il  est 
dans  un  état  parfait  de  conservation. 

—  Ou  lit  dans  la  Gazette  de  Lausanne  : 
Des  touristes,  qui,  ces  jours  derniers,  ont  vi- 
sité nos  Alpes  appenzelloises ,  le  Santis,  le 
Schaeifler,  etc.,  ne  peuvent  assez  vanter  la 
douceur  de  la  température  et  la  pureté  de 
l'atmosphère  qui  règne  sur  ces  hauteurs, 
tandis  que  les  bas  sont  ensevelis  sous  les 
brouillards.  Arrivé  à  une  petite  lieue  au-des- 
sus des  vallées ,  on  sort  subitement  d'une 
épaisse  couche  de  brouillards  pour  entrer 
dans  un  [autre  monde.  Là  ,  les  montagnes, 
éclairées  par  le  plusbrillant  soleil,  étincellent 
sous  un  ciel  sans  nuages;  l'air  est  si  doux  que 
les  moucherons,  les  fourmis,  et  même  quel- 
ques papillons  sont  encore  en  pleine  activité: 
mais  ce  qui  surprend  surtout  agréablement 
la  vue ,  ce  sont  les  fleurs  des  Alpes,  encore 
pleinement  épanouies ,  dont  nos  touristes  or- 
nent leurs  chapeaux.  Sur  toutes  nos  montu- 
gues  appenzelloises,  les  chamois  se  montrent 
en  nombre  extraordinaire,  et  ce  n'est  |ias 
chose  rare  de  voir  ces  aimables  hôtes  de  nos 
solitudes  alpestres  faire  une  excursion  dans 
la  vallée.  La  saison  de  la  chasse  ayant  été 
raccourcie ,  ces  animaux  augmentent  à  vue 
d'œil. 

Nous  ne  conseillerions  pas  trop  aux  curieux 
de  se  laisser  prendre  à  ce  charmant  tableau. 
La  température  change  vite  dans  les  monta- 
gnes, et  ils  pourraient  bien  trouver  une  pe- 
tite Sibérie  là  où  ils  iraient  chercher  le  climat 
de  Nice. 

—  Un  phénomène  singulier  s'est  produit 
il  y  a  quelques  jours  sur  le  coteau  de  Jlont- 
Cave,  près  de  Rome.  Au  milieu  d'un  orage 
(jui  a  éclaté  tout  à  coup,  il  est  tombé  une 
[iluio  de  gros  insectes  ressemblant  à  des  pa- 
pillons noirs,  et  en  telle  quantité  qu'ils  oui 
couvert  le  sol  sur  une  épaisseur  de  15  centi- 
mètres. 

—  Il  existe  dans  le  département  de  la 
Seine-Inférieure  un  noyer  phénoménal  qui 
appartient  à  un  habitant  de  Moulineaux,pres 
de  La  Bouille.  Il  a  de  5  à  6  mètres  de  circon- 
fér(Mice  à  sa  base  ;  plusieurs  do  ses  branches 
sont  de  la  grosseur  d'un  homme.  On  dit  qu'il 
csl  âgé  de  cinq  à  six  cents  ans.  Cet  arbre  a 
produit  encore  celte  année  un  nombre  consi- 


dérable de  noix.  L'arbre  dont  nous  parlons, 
dit  le  Journal  de  Rouen,  est  creiix  ;  il  est  sur 
le  bord  de  la  route,  près  d'un  moulin  à  blé. 

—  La  vigne  de  Ilanipton  Court  est  la  plus 
grande  de  l'Europe  :  ses  branches  couvrent 
une  étendue  de  2,300  pieds.  Elle  provient 
d'un  sarment  planté  en  1768,  et  produit  en 
général  plus  de  2,000  grappes  de  raisin  de 
l'espèce  de  l'hambro  noir.  La  vigne  dont  le 
plant  a  été  pris  existe  toujours  dans  le  comté 
d'Essex,  dans  un  domaine  appelé  Valentincs, 
dans  la  paroisse  d'Ilford,  près  de  Wanstead, 
où  elle  a  été  plantée  en  1758.  En  18.55,  elle 
rapporta  4  quintaux  de  raisins  ;  le  cep  a  24 
pouces  de  circonférence.  On  a  retiré,  dans 
une  saison,  300  1.  st.  de  la  vente  de  son  pro- 
duit. 

—  Un  des  plus  singuliers  tremblements  de 
terre  du  Valais,  c'est  de  mettre  à  découvert 
les  trésors  cachés  dans  les  murs.  Dernière- 
ment, au-dessus  de  Sion,  dans  une  muraille 
où  les  secousses  avaient  fait  des  crevasses, 
on  a  trouvé  une  quinzaine  de  pistoles  d'Ks- 
pngne.  Il  y  en  a  huit  dont  la  valeur  est  de 
81  fr.  51  c.  chacune;  la  valeur  du  total  monte 
à  environ  1,000  fr.  à  (juetque  chose  malheur 
est  bon. 

—  Voici  le  tableau  résumé  des  sommes 
que  quelques  notabilités  du  s[iort  anglais  ont 
gagnées,  rien  que  par  leurs  chevaux  de  cour- 
ses pendant  l'année  18.55,  sur  les  divers  hip- 
podromes des  trois  royaumes  : 

Les  résultats  des  paris  sont  inconnus. 
Le  duc  de  Bedfort  a  gagné         273,500  fr. 
M.  Howard,  246,100 

M.  T.  Parr,  236,575 

M.  J.  M.  Slanley,  180,800 

M.  F.  L.  Popham,  147,623 

LordClifden,  14D,5C3 

Mme  Osbaldeston,  115,003 

Un  seul  cheval,  Saucehoa;  a  gagné  dans 
les  courses  144,050  fr,  pour  sa  part. 

—  Dans  une  plaidoirie  en  faveur  de  deux 
bouchers,  W  Lachaud  fait  ainsi  connaître 
l'origine  du  mot  réjouissance,  que  chacun 
aujourd'hui  interprèle  à  .sa  façon  : 

Sous  le  règne  d'Henri  IV,  sur  la  propo.>i- 
lion  du  prévôt  des  Marchands  Muiron,  une 
ordonnance  parut  qui,  vu  le  prix  extraordi- 
naire de  la  viande,  décidait  qu'elle  serait  ven- 
due au  peuple  débarra.ssée  des  os;  les  os  de- 
vaient être  répartis  .sur  la  vente  des  qualités 
supérieures.  Le  peuple  accepta  cette  ordon- 
nance avec  grande  joie;  le  soir,  Paris  fut 
illuminé,  et  de  là  le  mot  réjouissance  appli- 
(juéà  ce  qui  ne  réjouit  iilus  personne  aujour- 
d'hui. 

Li'  Secret,  de  la  rédac.  :  A.  de  Buagelo.wk. 
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AVIS    IMPORTANT. 

La  seconde  série  des  OEcvres  de  Cha- 
teaubriand, étant  encore  sous  presse  et  ne 
devant  être  prête  que  dans  quelque  temps, 
nous  n'avons  pas  voulu  que  nos  aljonnés 
fussent  privés  d'une  prime  par  suite  de 
ce  retard ,  et  nous  leur  offrons,  en  at  tendant 
que  le  Chateaubriand  soit  terminé  : 

L'Histoire   de   France    d'Anqnetil, 

Magnifique  volume  de  600  pag-es,  illustré 
de  260  vignettes ,  par  Tony  Johannot, 
Philippoteaux. 

MM.  les  souscripteurs  qui  ont  reçu  la 
première  série  du  Chateaubriand  pour- 
ront donc,  en  continuant  leur  abonnement 
pour  un  an,  faire  retirer  immédiatement 
de  nos  bureaux  I'histoire  de  frange 
d'anquetil. 

L'ouvrage  est  complet  et  réunit  toutes 
les  conditions  d'utilité  et  d'agrément  d'un 
véritable  cadeau  d'étrennes. 

MM.  les  abonnés  nouveaux  qui  souscri- 
vent pour  un  an  ont  droit  à  la  première 
série  du  Chateaubriand,  soil  dix  volumes, 
contenant  le  Génie  du  Christianisme,  les 
Natchez,  les  Martyrs,  Atala  et  Y  Itinéraire 
de  Parit  à  Jéru$alem. 


AVIS. 

A  dater  du  l"  décembre  les  bureaux 
du  Voleur  sont  transférés  rue  Sainte- 
Anne,  n"  63. 
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MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE  DE  LENCLOS 

Recueillis  et  rais  en  ordre 

PAR    EUGÈNE     DE    MIRECOURT. 

TROISIÈME    PARTIE. 

(Suite.) 

IX. 

Lo  voyant  rhancelor,  je  courus  pour  le 
soutenir. 

Mais  il  me  repoussa  d'un  air  sinistre  ;  puis, 
tournant  vers  ic  ciel  ses  poings  crispés,  il 
s'écria  d'une  voix  où  la  douleur  cl  le  déses- 
poir se  mêlaient  à  une  rage  sonilire  : 

—  Oui. . .  je  comprends  tout. . .  c'est  af- 
freux 1...  pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit 
plus  tôt?...  L'enfer  s'acharne  après  mon 
bonheur...  Fatalité  1 

—  Charles. . .  mon  enfant ,  reviens  à  toi... 

—  Elle  est  ma  mère  1 

—  Oh  I  sois  mon  iils,  rien  que  mon  flls... 
oublions  un  instant  de  délire... 

—  Non!  uoni  Maudit  soit  le  ciel,  maudit 
soil  Dieu  1 
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Se  précipilact  aassilùt  hors  de  la  chambre, 
il  disparut. 

Je  tombai  sm'  un  siège,  accablée  par  les 
émotions  de  cotte  effroyable  scène.  Mon  cer- 
veau se  brisait,  je  m?  sentais  à  deux  doigts 
de  la  folio. 

Tout  à  coup  j'entends  des  clameurs  dans 
la  maison. 

Les  domestiques  parcourent  les  corridors , 
traversent  les  antichambres;  ma  porte  s'ouvi'e 
et  le  jardinier  paraît,  suffoqué,  haletant, 
dans  un  désordre  inexprimable. 

—  Miséricorde!  qu'as-tu  donc,  Jérôme? 
lui  demandai-je  avec  effroi. 

—  Ah!  mademoiselle...  un  grand  mal- 
heur!..'Là-bas,  au  fond  du  jardin...  M. 
le  chevalier..  . 

Je  poussai  uu  cri   perçant,  et  j'entraînai 
cet  homme  avec  moi. 
Nous  descendîmes  le  perron. 

—  Par  ici,  mademoiselle,  sous  l'avenue 
de  tilleuls... 

—  Mais  qu'est-ce  doue?..  Parle  !..  mé- 
cria. -je ,  essayant  de  me  tromper  encore; 
dis-moi  ce  que  tu  as  vu,  mon  bon  Jérôme... 
Ou  plutôt  non,  tais-toi  !..  je  crains  de  devi- 
ner... C'est  horrible!  Viens,  nous  le  sauve- 
rons, nous  le  sauverons  !  ■ 

Ah  !  mademoiselle,  il  est  perdu! 

—  Non  !  non!...  car  moi  aussi  je  maudi- 
rais Dieu  ! 

Nous  arrivâmes  dans  un  petit  bois  de  châ- 
taigniers. 

Le  premier  objet  qui  frappa  mes  regards 
fut  mon  fils ,  mon  malheureux  fils  étendu 
sanglant  sur  l'herbe. 

Il  s'était  passé  son  épée  au  travers  du 
corps. 

0  spectacle  affreux  !  je  me  demande  com- 
ment je  ne  suis  pas  morte  de  saisissement  et 
de  douleur. 

Agenouillée  près  de  Charles,  je  déchirai 
mon  voile  pour  étancher  les  flots  do  sang 
qui  coulaient  de  sa  blessure;  mais  vains 
efforts,  soius  inutiles!  Une  pâleur  livide 
envahissait  déjà  son  yisage. 

Soulevant  vers  moi  sa  paupière  mourante, 
il  murmura  d'une  voix  éteinte: 

—  Ma  mère...  pardon!.,,  j'avais  peur  de 
vous  aimer  encore...  et,  vous  le  comprenez, 
jo  ne  pouvais  plus  vivre  ! 

Il  expira. 

Desséchés  par  une  fièn-e  ardente,  mes  veux 
ne  versaient  pas  une  larme. 

No  croyant  point  oucoro  à  toute  l'éteuduo 
de  mon  infortune,  je  posai  la  main  sur  la 
poitrine  do  Charles;  mais  son  cœur  avait 
cessé  de  Ijatlrc. 

A  côté  de  lui  se  trouvait  son  épée  s;in- 
glauto. 

Jo  la  ramassai  précipitamment  et  j'allais 
la  diriger  contre  mon  sein,  lorsque  tous  mes 


domestiques,  accourus  sur  le  lieu  de  la  ca- 
tastrophe, me  l'arrachèrent  et  me  sauvèrent 
du  suicide. 

Pendant  huit  jours  on  désespéra  de  ma 
vie. 

J'étais  agitée  par  les  transports  du  plus 
effrayant  délire,  et,  quand  je  revins  à  la  rai- 
son, ce  ne  fut  que  pour  essayer  do  nouveau 
d'attenter  à  mes  jours. 

L'existence  me  semblait  odieu.se  avec  une 
pareille  douleur. 

J'accablais  Gersay  de  malédictions. 

On  l'empêcha  de  se  présenter  à  mes  regards 
N'était-il  pas  la  cause  de  ce  drame  effrayalilo? 
Devait-il  défendre  à  une  mère  do  se  nom- 
mer devant  son  enfant  ? 

Tout  Paris  connut  mon  malheur. 

Chacun  essaya  de  me  consoler,  comme 
s'il  y  avait  à  cela  des  consolations  possililos. 

Des  prêtres  vinrent  me  parler  de  résigna- 
tion. 

Ils  m'exhortèrent  à  accepter  ce  chagrin 
pour  expier  mes  fautes.  Jo  répondis  que 
Dieu  ne  devait  pas  châtieririnnocent  et  lais- 
ser le  coupable  impuni. 

MmoScarron  me  visita  tous  les  jours. 

Elle  passait  régulièrement  trois  ou  quatre 
heures  à  mon  chevet.  Son  amitié  fit  plus 
que  les  sermons  que  je  venais  d'entendre;  elle 
me  nourrissait  en  quelque;  sorte  de  ma  dou- 
leur. A  force  de  me  parler  de  mon  fils  et 
d'exciter  mes  tristes  souvenirs,  elle  réussit  à 
ramoner  les  larmes,  dont  la  source  était 
tarie. 

Françoise  pleurait  avec  moi ,  ce  fut  ainsi 
qu'elle  me  sauva. 

Je  la  suppliai  de  no  plus  me  quitler;  elle 
me  dit  que,  malgré  tout  son  désir,  la  chose 
était  impossible,  et  m'exhorta  de  la  manière 
la  plus  affoclueuse  à  être  raisonnable,  à  me 
contenter  du  temps  qu'elle  m'accordait,  ajou- 
tant qu'elle  avait  do  no  nbreux  devoirs  à  rem- 
plir. 

En  toute  autre  circonstance  j'aurais  pu  de- 
mander l'explication  do  ce  mystère,  mais  l'i- 
dée ne  m'en  vint  même  pas. 

A  quelques  jours  do  là,  je  reçus  le  [jlan 
d'un  mausolée,  que,  de  son  propre  mouve- 
ment, et  on  mon  nom,  Françoise  avait  com- 
mandé pour  la  mémoire  de  Charles. 

Je  fis  à  l'instant  même' rappeler  l'architecte 
cl  jo  voulus  me  lever  afin  do  lui  donner  mes 
oriires. 

Mon  fils  était  enterré  dans  uno  dos  chapel- 
les latérales  de  l'église  de  Picpus. 

Là  fut  drossé  le  monument,  tout  en  mar- 
bre noir,  et  entouré  do  cierges  (jui  brillaient 
nuit  et  jour. 

Un  mois  durant,  j'allai  prier  sur  la  tombe 
do  mon  pauvre  Charles. 

Puis  Mme  Scarron  me  ramena  rue  des 
Tuuruellcs,  disant,  après  avoir  juscju'à  ce 


jour  partagé  ma  douleur,  que  cette  douleur 
no  pouvait  durer  sans  cesse  et  que  je  me  de- 
vais à  mes  amis  et  au  monde. 

Enfin,  elle,  que  je  n'avais  jamais  connue 
très-dévote,  se  mit  à  me  parler  de  la  religion, 
dont  jo  repoussais  les  secours;  elle  me  fit 
connaître  un  jeune  prêtre  de  Saint-Sulpice, 
M.  de  Lamothe  Fénolon,  qui,  par  sa  touchante 
éloquence,  acheva  de  fermer  ma  blessure. 

—  Les  passions,  me  disait-il ,  ont  chez  les 
natures  d'élite  une  action  terrible,  dont  la 
vivacité  peut  éteindre  le  libre  arbilre  et  ren- 
dre, par  cela  même,  leurs  oxces  pardonna- 
bles aux  yeux  du  Soigneur.  Croyez  que  le 
désespoir  do  votre  fils  aura  trouvé  grâce  de 
vant  la  divine  miséricorde.  Ou,  s'il  achève 
en  purgatoire  l'expiation  de  sa  faute,  avant 
d'être  admis  au  nombre  des  élus,  abrégez 
pour  lui  le  temps  de  la  sjufîrauce;  faites 
prier  pour  son  repos  éternel  et  tâchez  de  le 
rejoindre  plus  tard  dans  un  lieu  où  l'amour 
terrestre  s'épure  au  contact  de  l'amour  di- 
vin! 

Je  donnai  vingt  mille  livres  à  M.  de  Féne- 
lon,  le  priant  de  fonder  à  Picpus  et  à  Saint- 
Sulpice  des  messes  anniversaires  pour  le  re- 
pos éternel  do  l'âme  do  mon  fils. 

11  est  à  présumer  que  je  me  serais  fran- 
chement convertie  à  partir  de  cette  époque, 
si  les  circonstances  n'étaient  venues  changer 
le  cours  do  mes  idées  et  me  rejeter  forcément 
dans  une  foule  d'intrigues. 

Jo  vis  entrer  un  matin  dans  ma  couv  deux 
oxonipls  des  gardes,  qui  amenaient  avec  eux 
une  voiture  do  [)lace.  Ils  montrèrent  à  mes 
domesti(|uos  effrayés  une  lettre  de  cachet. 

On  les  laissa   pénétrer  dans  ma  chambre. 

—Qu'est-ce,  messieurs,  et  que  signifie  cotte 
violation  do  domicile?  m'écriai-je,  irritée 
de  leurs  brusques  allures  et  de  leur  mine  in- 
solente. 

—  Trêve  do  questions,  belle  dame  I  rcpou- 
diront-ils.  Nous  avons  un  ordre  du  roi  : 
veuillez  nous  suivre ,  et  sans  retard  I 

—  Vous  suivre...  où  cela,  je  vous  prie? 

—  Au  couvent. 

—  Vous  rêvez,  messieurs! 

—  Nous  ne  le  pensons  pas. 

—  Jo  vous  assure  que  vous  faites  erreur. 
Sans  doute  vous  vous  serez  trompés  de 
porto. 

—  C'est  bien  ici  chez  mademoiselle  de 
Lenclos? 

—  Oui ,  mais  enfin... 

—  Vous  êtes  mademoiselle  do  Lencios  elle- 
même  ? 

—  Jo  ne  le  nie  pas. 

—  Alors  décampons,  et  lestement  1 11  n'y 
a  point  do  résistance  possible  devant  une 
lettre  de  cachel. 

—  Une  lettre  de  cachot? 

—  Dans  toutes  les  règles..,  Lisez!  fit  l'un 
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d'eux,  qui  déploya  le  papier  dont  il  était  por- 
teur et  vint  le  mettre  sous  mes  yeux. 

—  Mais  do  quel  crime  est-ce  qu'on  m'ac- 
cuse? 

—  Voilà  ce  i(u'il  nous  serait  difficile  de 
vous  dire. 

—  Pourquoi  ? 

—  Rareuient  ou  juso  à  propos  de  nous 
communiquer  les  motif  do  l'arrestation. 

—  Cela  n'a  pas  d'exemple  !  m'écriai-je. 
Traiter  ainsi  une  femme!,.,  i'anacher  à  sa 
maison,  à  ses  alïairesl 

—  Vos  affaires?...  oh  !  s'il  no  s'agit  que  de 
cela,  nous  vous  accordons  dix  minutes  pour 
y  mettre  ordre. 

—  En  vérité  1  quelle  condesccmianco  ! 

—  Un  quart  d'heure,  si  bon  vous  semble. 
Passé  ce  temps,  il  faudra  nous  suivre  de 
bonne  grâce,  ou  nous  aurons  le  regret  d'em- 
ployer la  contrainte. 

Ces  messieurs  parlaient  avec  une  logique 
et  une  netteté ,  contre  lcs(juolles  je  vis  bien 
que  de  nouvelles  observations  seraient  im- 
puissantes. 

Dans  les  moments  critiques  et  dans  les  pé- 
rils, je  ne  mamiue  ni  de  présence  d'esprit  ni 
de  force  d'âme. 

—  Soit,  je  n'opposerai  point  de  résistance, 
leur  dis-je,  seulement  donnez-moi  vingt 
minutes. 

—C'est  beaucoup,  mademoiselle.  Toutefois, 
nous  connaissons  les  égards  dus  au  beau 
sexe...  Accordé  1 

J'écrivis  rapidement  quatre  lettres,  l'une  à 
M.  le  Prince,  l'autre  à  Mme  de  Monlausier, 
la  troisième  à  Franroise  et  la  quatrième  à 
mou  notaire,  dont  le  dévoilment  et  l'activité 
m'était  connus.  Je  le  chargeais  d'envoyer  à 
leur  destination  les  trois  autres  lettres  et  do 
choisir  à  l'instant  même  une  personne  sûre, 
qui  viendrait  surveiller  ma  demeure  et  em- 
pêcher les  domestiques  de  la  mettre  au  pil- 
lage, 

Comme  il  restait  place  Royale,  un  des 
exempts  s'oflVit  à  lui  porter  le  message. 

L'autre  tira  sa  montre  et  me  fit  voir  que 
les  vingt  minutes  étaient  écoulées.  Je  des- 
cendis avec  lui. 

Le  fiacre  -attendait  dans  la  cour,  nous  y 
montâmes. 

—  Où  me  conduisez-vous?  demandai-je. 

—  Aux  Filles  repenties,  mademoiselle. 

Le  rouge  me  monta  vioJenimeiit  au  visage. 
n  était  écrit  que  tôt  ou  tard  on  me  jetterait 
dans  ce  fatal  monastère. 

—  Mais  à  qui  dois-jc  un  Irailement  sem- 
blable? 

—  Je  ne  puis  vous  donner  la  moindre  expli- 
cation à  cet  égard,  me  répondit  l'exempt. 

Une  demi-heure  après  le  fiacre  s'arrêta. 
Nous  nous  trouvions  devant  un  noir  édifice , 
au  seuil  duquel  une  béguine  vint  me  recevoir. 


L'exempt  lui  présenta  la  lettre  de  cachet.  On 
me  poussa  dans  un  corridor  ténébreux,  et 
j'entendis  le  bruit  sinistre  d'énormes  vcrroux 
qui  se  refermaient  sur  moi. 

Il  no  me  vint  pas  une  seule  minute  à  l'es- 
prit que  mon  aventure  avec  la  Moiitespan 
pût  être  cause^de  ma  disgrâce. 

Je  me  désespérais,  je  comptais  les  heures 
avec  angoisse.  Il  me  semblait  que  j'étais 
abandonnée  de  tous  et  que  j'allais  passer  le 
reste  de  ma  vie  dans  ce  lieu  lugubre. 

lilnfin,  dans  la  matinée  du  troisième  jour, 
un  visage  de  connaissance  parut. 

Mais  ce  n'était  ni  Condé,  ni  la  gouvernante 
du  dauphin,  ni  Franroise. 

C'était  Mme  Arnoul. 

Je  n'avais  jamais  eu  pour  celle  étrange 
amie  delà  veuve  de  .Scarron  qu'une  indiffé- 
rence très-voisine  du  dédain. 

Nécessairement  la  tireuse  de  cartes  devait 
se  douter  de  mon  peu  de  sym[iatliie  pour 
elle  :  je  fus  donc  très-surprise  de  la  voir  se 
précipiter  dans  mes  bras  et  me  combler  de 
caresses. 

Elle  me  dit'rapidenient  à  voix  basse  : 

—  Si  l'on  vous  interroge,  niez  tout  !  vous 
n'avez  jamais  connu  Montespan. 

Ces  paroles  furent  -pour  moi  un  Irait  do 
lumière,  et  je  laissai  échapper  un  cri  d'indi- 
gnation. 

—  Paix  1  fit  Mme  Arnoul,  quelqu'un  nous 
observe. 

En  effet,  la  religieuse  qui  venait  de  l'in- 
troduire restait  debout  au  seuil  de  la  porte. 
Mais,  reconnaissant  une  de  celles  qui  m'a- 
vaient témoigné  de  la  bienveillance ,  je  i'a- 
bordai  et  j'obtins  sans  peine  qu'elle  nous 
laissât. 

—  Ainsi ,  m'écriai-je  en  me  rapprochant  de 
Mme  Arnoul ,  tout  cela  vient  de  cctlo  indigne 
femme  ? 

—  Ghutl...  de  la  prudence,  ménagez  la  fa- 
vorite du  roi ,  la  noble  protectrice  de  votre 
amie! 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Mme  de  Jlontespau  veul  beaucoup  de 
bien  à  Franroise. 

—  Eh  !  que  m'importe?...  En  suis-je  moins 
inilignement  outragée?  La  maîtresse  de  Louis 
XIV  n'est-elle  pas  cause  de  mon  arrestation? 

—  Oui,  sans  doute...  c'est-à-dire...  j'en 
suis  un  peu  cause  aussi,  moi. 

—  Que  dites-vous? 

—  La  vérité.  Mais  d'abord  je  ne  supposais 
pas  que  Montespan  aurait  assez  peu  de  con- 
science pour  vous  trahir,  et  puis  cinqou  six 
jours  dans  un  courent  sont  si  peu  de  chose, 
en  somme,  auprès  de  la  fortune  que  nous  al- 
lons faire...  fortune  dont  vous  profiterez, 
ajouta-t-elle  vivement.  Il  est  donc  impossible 
que  vous  me  gardiez  ranciuie. 


Je  l'avais  écoulée,  toute  saisie,  el  je  mur- 
murai : 

—  Vous  êtes  cause  de  ce  qui  m'arrive,  ma- 
dame? 

—Cause  involontaire... entendons-nous!.* 
ou  plutôt  écoutez  l'histoire. 

Alors,  avec  un  llux  de  paroles  indicible, 
elle  m'aniioiira  qu'elle  était  paivonuc,  grâce 
à  une  longue  persévérance,  à  être  iutroduilo 
près  de  madame  de  Montespan. 

—  Je  lui  ai  tiré  les  cartes,  me  dit-elle. 
Ayant  successivement  étudié  toutes  les  lignes 
de  sa  main,  je  lui  ai  révélé  des  secrets  qui 
l'onlconronduc, 

—  Mais  quels  secrets,  dis-je  avec  impa- 
tience, quels  secrets  ? 

—  Ne  le  devinez-vous  pas?  D'abord,  cette 
excellente  histoire  du  rosier,  <jue  vous  aviez 
dite  à  Françoise,  puis  l'aventure  du  soufflet 
donné  à  Saint-Cloud  devant  la  reine, 

—  Quoi  !  vous  avez  eu  l'effronterie... 
Elle  se  hâta  de  m'interrompre. 

—  De  grâce,  dit-elle,  ménagez-moi  !  J'ai 
tout  fait  pour  le  mieux  et  dans  notre  intérêt 
commun.  Les  reproches  ici  ne  seraient  pas 
de  saison. 

Je  l'écoutais  avec  une  stupeur  croissante. 

—  Seulement,  j'aurais  pu  me  dispenser 
peut-être  d'insinuer  à  la  favorite  que  son  di- 
gue époux  n'avait  pas  agi  de  lui-même,  re- 
prit-elle avec  un  air  de  calme  et  d'indiffé- 
rence qui  augmentait  mon  indignation. 

—  Ah  !  vous  avez  insinué  cela? 

—  Oui,  j'ai  laissé  entendre  qu'une  cuuo- 
niie  cachée... 

—  Mais  achevez  donc,  madame  I 

—  Avait  poussé  Montespan  à  faire  ce  seau* 
dale. 

—  Malheureuse  I  criai-je,  et  de  quel  droit 
allez-vous  ainsi  disposer  de  mes  secrets,  de 
mon  honneur,  de  mon  repos  ? 

—  Là  !  là  !  fit-elle,  ne  nous  jetons  pas  dans 
les  grands  mots  et  dans  les  discours  exagé- 
rés. Vous  serez  libre  demain  au  plus  tard  ; 
on  vous  fera  des  excuses,  et  Françoise  res- 
tera gouvernante  des  enfants  de  la  marquise. 

—  Gouvernante  des  enfants  de  la  mar- 
quise ? 

Oui,  ma  chère. 

—  Vous  êtes  folle,  madame  I  et  vous  pour- 
riez vous  dispenser,  après  tout  le  mal  dont 
je  vous  ai  l'obligation,  de  me  débiter  de  pa- 
reilles sornettes. 

—  Il  n'y  a  point  de  sornettes  ;  je  parle 
très-sérieusement. 

—  Je  n'en  crois  rien. 

—  Madame  Scarron,  je  vous  le  proteste, 
est  Installée  au  Louvre,  juste  au-dessus  de 
l'appartement  du  roi.  Le  duc  du  Maine  et  lé 
comte  de  Toulouse  sont  confiés  à  ses  soins  j 
ainsi  que  le  prouve,  du  reste,  ce  billet  dont 
elle  m'a  chargée  pour  vous. 
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-  A  ces  mots,  elle  tira  de  son  corsage  une 
lettre  qu'elle  me  présenta. 

Françoise  m'annonçait  eftcctivenient  sa 
nouvelle  fortune  et  me  jurait  qu'elle  travail- 
lait lie  toutes  ses  forces  à  ma  ciélivranoe. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute  possible. 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  Arnoul,  n'ad- 
mirez-vous pas  mon  habileté  ?  Croyez-vous 
que  ma  grande  prédiction  ne  se  réalise  pas 
un  jour  ? 

•  —  Votre  grande  prédiction,  madame,  j'i- 
gnore ce  que  vous  voulez  dire. 

—  La  mémoire  vous  fait  étrangement  dé- 
faut, car  en  votre  présence  même,  j'ai  lu 
dans  mes  cartes... 

—  Ah  I  oui ,  que  Françoise  devait  espérer 
une  couronne  !  je  me  le  rappelle  en  ettut,  dis- 
je,  en  haussant  les  épaules. 


Madame  Arnoul  n'y  prit  pas  garde. 

—  Nous  y  arriverons,  s'ccria-t-elle,  nous  y 
arriverons  !  Tout  dépend  de  la  manière  de 
jeter  ses  plans,  et  la  marche  que  j'ai  suivie 
est  d'une  adresse  merveilleuse.  D'abord  je 
me  suis  séparée  de  ma  compagne  et  je  l'ai 
décidée  à  mener  la  conduite  la  plus  exem- 
plaire, à  se  montrer  assidue  aux  offices  de 
sa  paroisse,  à  visiter  les  pauvres  et  les  ma- 
lades ;  en  un  mot  à  acquérir  la  réputation 
d'une  sainte. 

—  Ce  qui  revient  à  dii'e  que  vous  lui  avez 
conseillé  l'hypocrisie. 

—  Pourquoi  non,  lorsque  cela  peut  élre 
utile  ? 

—  J'admire,  madame,  le  cynisme  de  votre 
langage;  mais,  en  attendant,  je  voudrais  être 
mieux  instruite  de  ce  qui  me  concerne. 

—  Attrndez,  j'y  arrive  1  La  Montespan, 
frappée  de  mes  révélations,  surtout  de  celle 
de  la  mort  du  rosier,  dont  elle  ne  croyait 
pas  avoir  d'autre  confidente  qu'elle-même, 
ne  fil  plus  rien  sans  consulter  ma  science. 
Comme  elle  était  à  la  recherche  d'une  fem- 
me, à  la  fois  instruite  et  pieuse,  pour  faire 
l'éducation  de  sa  progéniture,  je  consultai 
mes  cartes  et  je  lui  annonçai  gravement 
qu'elle  trouverait  cotte  femme,  tel  jour,  à 
telle  heure, communiant  à  Saint-Sulpice. 

—  Fort  bien!  vous  aviez  raison  de  vanter 
votre  habileté. 

—  N'est-ce  pas?  dit-elle,  sans  paraître 
émue  de  mon  accent  ironique.  J'ajoutai , 
comme  vous  pouvez  le  croire,  d'autres  peti- 
tes indications,  propres  à  faire  connaître 
Françoise,  que  j'avais  avertie,  et  sur  laquelle 
son  confesseur  donna  les  renseignemcnls  les 
plus  précieux. 

—  Lorsque  je  verrai  la  veuve  Scarroii , 
madame,  je  n'oublierai  pas,  je  vous  le  jure. 


de  la  féliciter  sincèrement  d'avoir  suivi  vos 
conseils. 

—  Vous  me  rendez  justice,  répondit  Mme 
Arnoul.  Maintenant,  parlons  de  votre  af- 
faire. 

—  A  la  lionne  heure.  J'ai  donné  jusqu'ici, 
vous  en  conviendrez,  la  preuve  d'une  magni- 
fique patience. 

—  Soit,  vous  n'aurez  pas  à  vous  en  re- 
pentir. Ayant  donc  fait  entendre  à  la  mar- 
quise que  Monlespan  l'avait  souffletée  en 
cédant  à  des  suggestions  étrangères,  ou  gor- 
gea  d'or  le  stupide  époux,  qui  vous  nomma 
sur  l'heure,  et  voilà  pourquoi  vous  êtes  aux 
Repenties...  Un  instant!  veuillez  ne  pasni'in- 
terrompre,  ajouta-t-clle,  en  voyant  de  nou- 
veau mes  yeux  étinceler  de  courroux. 

—  Mais  enfin,  madame... 

—  Allons,  allons,  je  n'ai 'été  qu'impru- 
dente, et  vous  devez  me  pardonner  1  D'ail- 
leurs, j'agissais  pour  servir  une  de  vos  plus 
intimes  amies. 

—  Eh  !  qu'ai-je  à  faire,  moi,  de  toutes  vos 
machinations,  de  toutes  vos  intrigues? 

—  Permettez... 

—  J'en  suis  la  victime  1 

—  Laissez-moi  parler,  de  griice... 

—  Où  prenez-vous,  s'il  vous  [plaît,  que  je 
doive  acheter  la  fortune  de  Mme  Scarron  au 
prix  de  ma  honte? 

—  Mais,  dit-elle,  si,  par  une  souffrance  de 
quelques  jours,  vous  contribuez  à  la  ruine 
de  la  Montespan? 

Je  tressaillis. 

—  Si  la  favorite,  avant  qu'il  soit  peu,  est 
supplantée  par  une  rivale? 

Elle  appuya  sur  chacune  de  ces  paroles  ot 
me  regarda  bien  en  face  pourjuger  de  l'effet 
qu'elles  produiraient  sur  moi. 

J'avoue  qu'elles  y  opérèrent  une  révolution 
complète. 

—  Si  pour  tout  dire  enfin,  continua  ma- 
dame Arnoul,  Françoise  lui  prend  le  cœur 
du  roi  et  la  fait  chasser  de  la  cour? 

—  Allons  donc! 

—  Il  ne  faut  pas  dire  :  Allons  donc!...  Cela 
sera,  je  le  veux!...  Oh  !  vous  ne  connaissez 
pas  encore  toute  mon  énergie  !  Demain,  ce 
soir,  peut-être,  vous  allez  sortir  de  cette  indi- 
gne demeure.  Votre  vengeance  est  intéressée 
à  mon  succès,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ce  serait  une  lâcheté  il(>  pardonner  à  la 
Montespan  lenouVLl  outrage  qu'elle  vient  de 
vous  faire. 

—  Oui,  certes  !  m'écriai-je,  entraînée  par 
le  sentiment  de  haine  que  ces  discours  ré- 
veillaient en  moi. 

—  Je  vous  annonce  que  monsieur  le  prince 
a  chaleureusement  jiarlé  pour  vous  à  Louis 
XIV.  Madame  de  Montausier  nie  de  toutes  ses 
forces  que  vous  ayez  été  complice  de  l'es- 


clandre de  Saint-Cloud.   Vous  ne  lui   aviez 
donc  pas  confié  votre  projet? 
~  Non. 

—  Tant  mieux  !  elle  est  de  bonne  foi  ;  ses 
assertions  n'en  ont  que  plusde  vraisemblance 

—  Oui,  c'est  juste. 

—  Mais  celui  de  vos  avocats  iiui  a  le  mieux 
réussi  dans  son  plaidoyer,  c'est  Molière. 

—  Est-ce  possible  ?.  ..lia  donc  pris  ma  dé- 
fense ? 

—  Hier,  à  Versailles. 

—  Bon  Jean-Baptiste  ! 

—  Après  la  représentation  de  la  nouvelle 
pièce,  le  Malade  imaginaire,  le  roi  l'a  fait 
prier  démonter  dans  sa  loge. 

—  B  Nous  avons  eu,  lui  dit-il,  une  satisfac- 
tion extrême  à  vous  voir  dans  ce  rôle  ;  mais 
vous  êtes  souffrant,  votre  visage  est  pâle  : 
nous  n'entendons  pas,  monsieur,  qu'un 
homme  aussi  précieux  que  vous  l'êtes  sacrifie 
sa  santé  à  notre  plaisir.  » 

—  -  «  Quand  j'aurais  été  au  lit  de  la  mort,  je 
serais  venu,  répondit  Molière,  car  j'ai  une 
grâce  à  demander  à  Voire  Majesté.» 

Là-dessus,  il  entame  votre  éloge,  disant 
que  sans  vous  il  ne  serait  rien,  que  vous  aviez 
été  la  protectrice  de  son  enfance;  qu'il  avait 
trouvé  en  Mlle  de  Lenclos  le  cœur  le  plus  dé- 
voué, l'amie  la  plus  noble  de  la  terre...  et 
tout  cela  aux  genoux  du  r()i,  en  versant  des 
larmes...  Jugez  de  l'effet  de  son  discours. 

—  Oh  !  merci  !  merci  pour  cette  bonne  nou- 
velle! m'écriai-je,  en  pressant  la  main  de 
Mme  Arnoul,  dont  j'oubliais  entièrement 
alors  tes  étranges  manœu\Tes.  Excellent 
homme  I  généreuse  nature  I  je  le  reconnais 
bien  là! 

—  «  Mais  oïl  est-elle  donc,  votre  protec- 
trice,» demanda  le  roi. 

—  Au  couvent  des  Filles  Repenties,  répon- 
dit le  comédien.  Geiiui  est  d'autant  plus  ab- 
surde, sire,  que  Ninon,  je  le  déclare  à  Votre 
Majesté,  n'est  ni  fiUe  ni  repentie. 

—  Bravo  !  le  trait  est  charmant  !...  Qu'a  ré- 
pondu Louis  XIV? 

—  lls'estmis  à  rire  de  loutsou  cœur  ainsi 
que  M.  Colbert,  assis  à  sa  droite. 

—  Et  il  a  promis  de  me  rendre  à  la  liberté? 

—  Sans  doute.  Mais  vous  n'ignorez  pas 
que,  dans  l'occasion,  il  rétracte  assez  volon- 
ti<>rssa  parole,  surtout  quand  sa  maîtresse 
le  désire. 

—  Oui,  Mademoiselle  en  a  eu  la  preuve. 

—  La  favorite  est  contre  vous  dans  une 
colère  abominable  ;  elle  rugit  comme  une 
lionne.  Toutefois,  la  nouvelle  gouvernante  et 
Mme  de  Montausier  l'ont  un  peu  calmée  ce 
malin.  Elle  me  fait  demander,  probablement 
pour  interroger  les  cartes  et  savoir  de  moi  si 
vous  êtes,  en  réalité,  la  personne  à  qui  elle 
doit  le  souffletde  crochelcur  appliqué  sur  son 
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doux  visage.  Ainsi,  vous  le  voyez,  volrc  sort 
esl  entre  mes  mains. 

—  Puisque  vos  cartes  ont  causé  mon  cm- 
prisonnem?nt,  lui  dis-je,  c'est  bien  lo  moins 
qu'elles  amènent  ma  délivrance. 

—  Cause  votre  emprisonnement...  pardon, 
chère  belle!...  Encore,  une  fois,  il  faut  s'en- 
tendre. Je  n'avais  pas  l'intention  de  vous 
compromeltre.  A  mon  point  de  vue,  c'est  un 
véritable  service  (}ue  je  vous  rendais. 

—  D'accord.  Vous  tournez,  du  reste,  fort 
ingénieusement  les  choses. 

—  Non,  je  parle  .eu  conscience,  et  service 
pour  service!...  Puisque,  grâce  à  moi,  vous 
aller  quitter  les  Repenties,  je  demande  en 
échange  que  vous  m'aidiez  de  tout  votre 
pouvoir  à  accomplir  la  ruine  de  la  .Montes- 
pan. 

—  Oh  !  pour  cela,  je  vous  le  jure  ! 

Mme  Arnoul  m'embrassa  deux  l'ois,  ce 
dont  je  l'eusse  dispensée  de  grand  cœur. 

Bientôt  les  religieuses  vinrent  m'annoncer 
que  l'ordre  était  venu  de  m'ouvrir  lesgriiles. 

Ou  lit  amener  un  carrosse. 

Je  voulus,  avant  de  me  rendre  chez  moi, 
remercier  mon  bon  Jean-Baptiste,  qui  avait 
si  bien  plaidé  ma  cause,  et  cela  sans  que  je 
l'en  eusse  prié,  ce  qui  doublait  à  mes  yeux 
son  mérite. 

Molière  demeurait  dans  le  voisinage  de  son 
théâtre. 

En  m'apercevant,  il  poussa  un  cri  de  joie 
et  se  leva  de  son  fauteuil  pour  accourir  à  ma 
rencontre.  Je  tombai  dans  ses  bras  et  je 
mouillai  son  noble  front  de  mes  larmes  de 
reconnaissance. 

—  Ah!  parbleu!  s'ecria-t-il,  voyez,  ma 
chère  Ninon,  ce  que  c'est  que  le  bonheur! 
Avant  votre  arrivée,  j'étais  au  plus  mal... 

—  Bonté  du  ciel  !  <iue  me  dis-tu  là,  Jean- 
Baptiste  T 

—  Oui,  sérieusement,  je  croyais  n'avoir 
plus  que  quelques  heures  à  souflrir.  Je  vous 
vois,  je  vous  embrasse,  vous  êtes  libre...  et 
chose  miraculeuse,  je  me  porte  comme  un 
charme  ! 

—  Est-ce  bien  vrai, cela? 

—  Regardez-moi  plutôt:  je  suis  sûr  que 
mes  yeux  brillent,  et  que  j'ai  de  vives  cou- 
leurs. 

—  Mais,  oui,  tu  as  raison. 

—  Puisque  vous  voilà  ,  nous  allons 
souper  ensemble.  Croisy  ne  me  remplacera 
décidément  pas,  ce  .soir,  et  vous  m'applau- 
direz dans  Iv  Malade. 

—  Mais,  cher  ami,  si  cela  te  fatigue? 

—  Non,  je  suis  guéri ,  vous  dis-je,  ma  belle 
protectrice,  et  je  veux  que  ce  jour  soit  un  jour 
de  fête.... 

Hélas!  pauvre  Molière  !  co  fut  le  jour  de  sa 
mort! 


C'était  le  17  février  1673,  date  funeste,  tou- 
jours présente  à.mon  souvenir. 

Après  le  souper,  pendant  lequel  Jean-Bap- 
tiste se  montra  d'une  gaîté  délicieuse,  au 
grand  étonnement  de  la  bonne  Lnforét,  sa 
servante,  qui,  depuis  un  an  bientôt,  nous  dit- 
elle,  ne  l'avait  vu  ni  manger  ni  rire,  nous 
allâmes  au  théâtre,  sans  (juc  le  bienheureux 
changement  occasionné  par  ma  présence  pa- 
rût une  .seule  minute  se  démentir. 

Bientôt  le  ballet  commença.  Je  n'accordai 
qu'une  attention  médiocre  aux  chants  et  aux 
danses  de  la  déesse  des  fleursqui  .s'ébattait  en 
compagnie  de  quelques  zépliirs  et  d'une 
troupe  de  bergers.  D'ailleurs,  dans  l'actrice 
(jui  remplissait  le  rôle  de  Flore, je  reconnus 
la  Béjart,  et  la  vue  de  cette  femme  me  don- 
nait des  crispations  nerveuses. 

Enfin  les  danses  eurent  un  terme. 

Le  rideau  se  referma  pour  .s'écarter,  un 
instant  après,  et  nous  monlrer.la  chambre 
(TArgan. 

Jamais  le  génie  comique  de  Molière  ne  s'é- 
tait élevé  plus  haut.  Il  jouait  pour  moi.  Cela 
me  rendait  orgueilleuse,  et  j'applaudissais 
avec  enthousiasme. 

Le  troisième  acte  venait  do  finir. 

On^élait  au  milieu  de  l'intermède  où  la  Fa- 
culté de  médecine  réunie  en  assemblée  solen- 
nelle procède  à  la  réception  du  nouveau  doc- 
teur, lorsque  tout  à  coup  je  m'aperçus  ([ue  la 
voix  de  Jean-Baptiste  s'altérait.  Me  tournant 
aussitôt  vers  le  comédien  Croisy,  qui  devait, 
ce  soir-là,  remplacer  son  chef  de  troupe  et 
qui  était  venu  me  saluer  dans  ma  loge. 

—  Eh  !  monsieur,  lui  dis-je,  voyez  donc  1 
ne  dirait-on  pas  que  Molière  se  trouve  mal? 

—  C'est  vrai,  dit-il,  ses  traits  .se  décompo- 
sent. Heureusement  la  pièce  s'achève. 

—Grand  Dieu!  mais  sa  pâleur  augmente!... 
Il  fait  des  efforls  inouïs  pour  continuer  son 
rôle...  Je  vous  en  conjure,  allez  dire  qu'on 
ferme  le  rideau! 

Croisy  partageait  ma  crainte,  il  s'empressa 
de  courir  sur  le  théâtre. 

A  peine  fut-il  hors  de  ma  loge  que  Molière, 
qui  venait  de  prononcer  le  mot  jtiro,  se  ren- 
versa tout  à  coup  dans  son  fauteuil  et  jeta 
une  exclamation  d'angoisse. 

—  Il  se  meurt  I  il  se  meurt  !  cria-t-  on  de 
toutes  parts. 

Je  m'élançai  précipitamment  sur  les  traces 
de  Croisy  et  j'arrivai  bientôt  sur  le  théâtre. 

(luel  désolant  spectacle,  mon  Dieu  1  Tout 
était  perdu.  Mon  pauvre  Poquelin  rendait  le 
sang  par  la  bouche  et  par  les  narines.  En 
me  voyant,  il  essaya  de  parler,  mais  il  ne 
put  que  me  serrer  faiblement  la  main. 

La  Béjart  poussait  les  hauts  cris. 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  lui  dis-je; 
laissez  du  moins  mourir  en  paix  celui  dont 
vous  n'avez  fait  que  tourmenter  l'existence  ! 


On  essaya  de  transporter  .Molière  dans  son 
logement  ;  mais  il  s'évanouit  en  route  et  nous 
craignîmes  (|u'il  n'expirât  avant  le  terme  du 
trajet. 

A  mi-chemin,  ou  le  déposa  dans  le  parloir 
des  sœurs  de  ^aint-Vincent-de-Paul. 

Il  y  mourut  pendant  la  nuit. 

Telle  fut  la  lin  du  plus  noble,  du  plus  sjii- 
ritueletdu  meilleur  des  hommes. 

Environ  trois  semaines  après  la  mort  do 
Molière,  je  vis  arriver  .Mme  Arnoul. 

Tout  entière  à  mon  chagrin,  j'avais  dé- 
fendu ma  porte  ;  mais  elle  força  la  consigne 
et  pénétra  dans  ma  chambre  comme  un  tour- 
billon. 

—  Je  viens,  dit-elle,  réclamer  votre  ser- 
ment !  Nous  partons  ce  .soir  avec  la  cour. 

—  Que  signifie?... 

—  .\li!  point  d'observations!  Vous  avez 
juré  de  me  suivre. 

—  Mais  où  allons- nous  ? 

—  Sur  la  route  d'Allemagne.  J'ai  gagné  un 
valet  de  chambre  du  roi.  La  Moutespan  est 
perdue. 

—  Oh  !  lant  mieux  !  tant  mieux!  En  ête.s- 
vous  bien  sûre  au  moins? 

—  Fiez-vous  à  mon  adresse  et  à  mon  talent 
pour  diriger  une  intrigue.  La  favorite  ne  se 
relèvera  pas  de  nos  coups.  Plus  tard  je  vous 
expliquerai  les  moyens  que  je  dois  mettre  en 
œuvre.  Vous  serez  l'instrument  de  sa  perte, 
voilà  ce  que  j'ai  de  mieux  à  vous  dire  pour 
l'heure. 

—  Allons,  m'écriai-je,  va  pour  le  voyage! 

—  Il  faudra  vous  déguiser  en  homme. 

—  C'est  facile,  je  n'ai  fait  que  cela  toute 
ma  vie. 

Les  préparatifs  Jdu  départ  ne  furent  pas 
longs. 

Jamais  on  n'imaginera  l'espèce  de  délire 
qut  s'empara  de  n'  i,  à  la  seule  pensée  de 
nuire  à  .Mme  de  Montespan. 

Dans  le  cours  de  ma  vie,  je  n'avais  jusqu'a- 
lors fait  de  mal  à  personne.  Le  .sentiment  de 
la  haine  et  celui  de  la  vengeance  m'étaient 
étrangers;  je  ne  me  reconnaissais  véritable- 
ment plus. 

Si  je  juge  des  autres  par  moi-même,  j'ar- 
rive à  cette  conclusion  que  nous  devenons 
pires  en  prenant  de  l'âge.  Rarement  j'ai  vu 
chez  les  personnes  avancées  dans  leur  car- 
rière des  qualités  plus  précieuses  que  chez  les 
jeunes  gens.  Par  contre,  tous  les  défauts  des 
vieillards  prennent  un  accroissement  prodi- 
gieux. 

Ces  réflexions  ne  me  .semblent  pas  conso- 
lantes pour  l'espèce  humaine. 

L'Espagne  et  l'Autriche,  épouvantées  des 
succès  de  Louis  XIV ,  venaient  de  se  liguer 
contre  lui. 

Dès  le  commencement  de  la  campagne,. 
T  urenne  avait  envahi  le  Palatinat,  où  son  ar 
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mée  mettait  tout  h  feu  et  à  sang,  et  le  roi  se 
disposait  à  aller  rejoindre  à  la  frontière  l'ar- 
mée victorieuse,  traînant  après  lui  toute  la 
cour,  comme  c'était  son  habitude. 

Madame  Arnoul  fut  d'avis  de  ne  pas  nous 
mi'^ler  avec  la  suite  royale. 

Elle  craignait  qu'on  ne  me  devinât  sous 
mes  habits  d'hommes.  Je  ne  partageais  point 
ses  craintes;  mais  il  m'était,  du  reste,  très- 
jnditl'érent  de  voyager  à  part. 

Nous  prîmes  donc  l'avance  et  nous  allâmes 
attendre  la  cour  en  Lorraine. 

Le  cortège  arriva  deux  jours  après  nous. 
On  s'arrêta  quelque  temps  à  Nancy  et  à  Lu- 
néville;  puis  on  prit  le  chemin  des  Yo*ges, 
pour  gagner  ensuite  l'Alsace. 

Ma  compagne  avait  eu,  je  ne  sais  par  quel 
moyen,  l'itinéraire  exact  du  roi. 

De  Lunéville,  et  toujours  précédant  de 
vingt-quatre  heures  au  moins  les  équipages, 
nous  allâmes  coucher  à  Raon-l'Etape,  ha- 
meau perdu  dans  les  Vosges,  oîinous  vîmes 
les  ruines  d'un  vieux  manoir  qui  remonte, 
dit-on,  au  douzième  siècle. 

Le  lendemain,  nous  étions  à  Saint-Dié,  pe- 
tite cité  mignonne  et  coquette,  mais  assise 
au  pied  d'une  montagne  énorme,  qui  doit, 
suivant  une  prédiction  très-ancienne,  tomber 
un  jour  sur  la  ville  et  l'ensevelir.  On  fait  tous 
les  ans  une  procession  soleimello  pour  empê- 
cher ce  malheur;  mais  il  me  semble  que  la 
terrible  montagne,  appelée,  je  crois,  l'Or- 
mont,  se  trouve  assez  éloignée  pour  ne  rien 
écraser  en  cas  de  chute,  et  les  habitants  du 
pays  pèchent,  sinon  par  défaut  do  piété,  du 
moins  par  excès  de  prudence. 

De  Saint-Dié  nous  gagnâmes  Sainte-Marie- 
aux-Mines. 

Mais  alors  les  chemins  du  roi  devinrent 
épouvantables.  J'en  frémis  encore  quand  j'y 
songe.  La  route  avait  tout  juste  la  largeur  du 
carrosse.  A  droite  et  à  gauche  nous  longions 
des  précipices  et  nous  traversions  d'immenses 
forêts  de  sapins,  dont  le  feuillage  formait  au- 
dessus  de  nos  têtes  une  voftte  sombre  qui 
nous  cachait  le  ciel. 

Sainte-Marie-aux-Mines  fait  partie  de  l'a- 
panage du  prince  palatin  de  Birkcnfeld,  C'est 
un  des  plus  beaux  endroits  du  monde.  La 
ville  passe  entre  deux  montagnes  couvertes 
de  sapins  magnifiques,  et  le  reste  de  la  vallée 
est  sillonné  par  de  petites  rivières  d'une  eau 
limpide,  coulant  sur  un  fond  do  cailloux,  et 
dont  les  circuits  forment  le  plus  heureux 
coup  d'œil. 

Mais,  comme  on  ne  dîne  pas  en  admirant 
un  site  pittoresque,  je  suis  obligée  de  dire 
qu'on  mange  dans  ce] bel  endroit  une  cuisine 
détestable. 

On  nous  y  donna  pour  du  vin  du  Rhin  (luel- 
que  chose  de  jaunâtre  et  do  soufréjqui  me  ht 
lever  lo  cceur, 


—  Courage  !  me  dit  madame  Arnoul,  les 
ennuis  de  la  route  touchent  à  leur  terme. 
Encore  dix  lieues  de  marche,  et  nous  ferons 
halle  pour  attendre  l'arrivée  do  Louis  XIV. 
Bientôt ,  ma  chère,  vous  verrez  l'endroit  que 
j'ai  choisi  pour  l'exécution  de  mes  plans  mys- 
térieux. 

Le  jour  suivant,  nous  nous  arrêtâmes,  en 
effet,  à  Ri'oeauvillers,  dans  un  magnifique 
château,  appartenant  au  beau-frère  du  prince 
Palatin. 

Je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  ce  petit 
potentat  germanique  ;  il  n'a  jamais  été  trop 
célèbre  ni  dans  la  paix  ni  dans  la  guerre. 
Son  absence  nous  priva  du  plaisir  de  lui  pré- 
senter nos  hommages  ;  mais  nous  n'en  re- 
çûmes pas  moins  un  accueil  fort  gi-acieux  du 
gouverneur,  lequel  se  trouvait  précisément 
être  lo  cousin  de  ce  valet  de  chambre  du  roi , 
que  ma  compagne  avait  mis,  disait-elle,  dans 
ses  intérêts. 

Elle  lui  présenta  tout  d'abord  une  lettre  de 
son  parent. 

Le  bonhomme  en  prit  lecture  d'un  air  très- 
agité.  Ses  politesses  redoublèrent;  il  eut  pour 
nous  mille  attentions  et  mille  prévenances, 
mais  sans  nous  dire  un  mot  du  contenu  do 
la  lettre,  qu'il  fourra  dans  .sa  poche,  avec  un 
léger  mouvement  d'épaulesj  dont  Mme  Ar- 
noul parut  très-vivement  contrariée. 

XI. 

Le  silence  du  gouverneur  no]  faisait  plus 
son  compte.  Elle  lui  dit,  comme  nous  ache- 
vions de  souper: 

—  Pourquoi  donc,  cher  hôte,  ne  nous 
parlez-vous  pas  de  la  Chambre  des  fantômes  ? 

Il  bondit  sur  son  siège,  devint  très-pâle  et 
balbutia  : 

—  Quoi  !  madame,  est-il  bien  possible  que 
vous  ayez  la  dangereuse  fantaisie... 

—  De  coucher  dans  cette  chambre  ?  Oui  , 
cher  hôte,  interrompit-elle.  Votre  cousin, 
d'ailleurs,  a  dû  vous  l'écrire   formellement. 

—  Sans  doute,  sans  doute...  mais  il  est 
fou ,  mon  cousin  !  Je  ne  puis  vous  laisser 
courir  un  péril  semblable. 

—  Ah!  pardon!  je  vous  supplie  de  n'y 
mettre  aucun  obstacle.  Nous  sommes  venues 
tout  exprès  pour  cela. 

—  Pour  vous  faire  étrangler? 

—  Non,  mais  pour  tenir  tête  aux  esprits, 
s'ils  osent  nous  rendre  visite. 

—  Vous  ignorez  donc,  reprit  le  gouverneur, 
pâlissant  de  plus  en  plus,  qu'ils  ont  contracté 
la  funeste  habitude  de  tordre  le  cou  à  tous 
ceux... 

—  Bien  I  bien  !  je  connais  l'histoire,  no 
l'achevez  pas  !  dit,  en  riant,  Mme  Arnoul. 

—  pt  vous  persistez  ? 


•—Nous  persistons.  Ni  mon  mari  ni  moi , 
ne  croyons  aux  revenants. 

—  Vous  avez  tort!  vous  avez  tort! 

—  Ne  cherchez  plus  à  nous  faire  changer 
d'avis,  cher  hôte.  D'ailleurs,  puisqu'il  faut 
tout  vous  dire  ,  il  s'agit  pour  nous  d'une  ga 
geure  très-importante,  au  sujet  de  la  Cham- 
bre des  fantômes  :  j'aime  à  croire  que  vous 
ne  voudrez  pas  nous  la  faire  perdre. 

—  Allons,  murmura-t-il ,  que  votre  volonté 
s'accomplisse  !  Je  vais  donner  des  ordres  pour 
qu'on  vous  y  dresse  un  lit. 

Il  s'en  alla,  toujours  fort  pâle  et  convaincu 
que  nous  approchions  de  notre  dernière 
heure. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  mari  de 
Mme  Arnoul  c'était  moi. 

Dix  minutes  après,  le  gouverneur  lui-même 
nous  introduisait  dans  la  chambre  mysté- 
rieuse, au  seuil  de  laquelle  il  nous  souhaita 
le  bonsoir  en  frémissant. 

—  Tout  cela  me  semble  fort  curieux ,  dis- 
je  à  ma  compagne.  Allez-vous  enfin  m'expli- 
(juer  cette  énigme  ? 

Sans  me  répondre  elle  se  mit  à  visiter  les 
boiseries  de  la  pièce  oii  nous  étions.  Bientôt 
elle  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Eh  ,  bon  Dieu  !  qu'avez-vous  ? 

—  Tenez,  dit-elle,  voici  le  commencement 
de  l'explication  (]ue  vous  demandez! 

Glissant  une  main  dans  la  gueule  d'une 
espèce  do  chimère  ,  sculptée  au  milieu  d'un 
panneau  voisin  du  lit  ,  elle  fit  jouer  un  res- 
sort. Le  panneau  s'écarta  brusquement.  J'a- 
perçus une  autre  chambre  plus  vaste  et  dé- 
corée avec  beaucoup  de  luxe  ,  où  madame 
Arnoul  pénétra  la  première ,  en  m'invilant 
à  la  suivre. 

C'est  ici  ,  me  dit-elle,  que  couchera  de- 
main le  roi  :  commencez-vous  à  deviner  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  lui  répondis-je. 
Elle  m'entraînait  au  milieu  de  la  seconde 

pièce.  Le  panneau  venait  de  se  refermer  sur 
nous,  ce  qui  ne  laissait  pas  do  me  donner 
une  ccriaine  inquiétude. 

Mais  la  sibylle  de  Françoise  connaissait 
merveilleusement  le  plan  des  lieux  et  tous 
les  secrets  de  l'habitation.  Se  dirigeant  vers 
une  large  cheminée  en  marbre  de  Carrare  , 
elle  fourra  le  doigt  dans  l'oreille  d'un  ché- 
rubin qui  supportait  l'un  des  angles.  Un  au- 
tre re.ssort  joua  et  la  porto  secrète  s'ouvrit  de 
nouveau. 

Dans  la  tapisserie  de  cuir  d'Astracan  doré, 
tendue  aux  parois  de  la  seconde  chambre,  il 
était  impossible  de  distinguer  aucune  trace 
do  l'ouverture. 

—  Vous  voyez,  dit-elle,  mes  mesures  sont 
précises  ;  j'ai  tous  les  renseignements  dési- 
rables: rentrons! 

Je  mentirais  en  di.sanl  (|ue  ces  préliminai-- 
res  ne  me  causaient  pas  quelque  effet. 
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—  Maintenant,  reprit  Mme  Arnoul ,  deux 
mois  suffiront  pour  vous  expliquer  l'origine 
de  la  terreur  qu'ins|iire  la  chambre  où  nous 
sommes.  I':fl'e:-tivemeut ,  au  siècle  dernier  , 
bon  nombre  de  personnages  y  eurent  le  cou 
tordu;  mais  ce  n'était  pas  un  revenant  qui 
leur  jouiiit  Ce  mauvais  tour. 

—  Ah  !  qui  donc  ? 

—  Certain  comte  de  Ribeaupierrc  ,  alors 
seigneur  et  maître  du  manoir ,  et  ruiné  de- 
puis longtemps  par  la  débauche  et  le  jeu  , 
attirait  chez  lui  de  riches  voyageurs,  les  lo- 
geait dans  cette  chambre  et  leur  rendait  une 
visite  nocturne,.,  vous  comprenez  ? 

—  Oui,  je  comprends  l'histoire  ducienne. 
J'espère  que  l'histoire  moderne  ne  lui  res- 
semblera pas. 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  dit-elle,  nous 
n'étranglerons  personne. Le  neveu  de  ce  bon 
gouverneur  habitait  le  château  dans  son  en- 
fance ;  il  a  découvert  là  ,  sur  ma  parole ,  un 
secret  qui  nous  sera  bien  utile. 

—  Mais  encore,  que  prétendez-vous  faire  ? 
Elle  ne  me  répondit  pas. 

Le  gouverneur  avait  donné  des  ordres 
pour  qu'on  apportât  là  nos  bagages.  Ma 
compagne  ouvrit  ma  valise  ,  en  tira  une  ma- 
gnifique robe  de  brocard  ,  un  large  cordon 
bleu  et  un  petit  médaillon  dans  lequel  je  re- 
connus le  portrait  d'Anne  d'Autriche.  Puis  , 
me  conduisant  à  un  miroir,  elle  me  pria  d'y 
considérer  attentivement  mou  image. 

—  Ne  trouvez-vous  pas ,  dit-elle  en  me 
plaçant  ensuite  le  médaillon  sous  les  yeux  , 
que  vous  avez  avec  feu  la  reine-mère  une 
grande  ressemblance  I 

—  Oui,  c'est  possible...  Après,  murmurai- 
Je,  ne  voyant  en  aucune  sorte  où  elle  voulait 
en  venir. 

—  Seulement,  continua  madame  Arnoul  , 
vos  cheveux  sont  plus  bruns  ;  mais  j'ai  là 
une  préparation  qui  les  rendra  chitam-clair; 
nous  vous  grossirons  la  taille  ,  et  le  roi  lui- 
même  y  sera  trompé . 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  prétendez-vous  me 
faire  jouer,  par  hasard,  le  rôle  de  fantôme 
d'Anne  d'Autriche  ? 

—  Juste,  vous  y  êtes  I 

—  Mais  c'est  une  profanation  ! 

—  Lorsqu'il  s'agit  de  décider  Louis  XIV  à 
quitter  la  Montespan  ?...  Je  ne  suis  pas  de  vo- 
tre av.s,  ma  chère,  et  je  trouve  ,  moi ,  que 
BOUS  ferons  un  acte  méritoire. 

Je  la  regardais  fixement,  elle  ne  plaisantait 
pas. 

—  D'ailleurs ,  reprit-elle ,  j'ai  votre  parole 
solennelle.  Vous  m'avez  juré  sur  l'honneur 
de  me  venir  en  aide. 

—  Oui,  je  l'avoue; cependant... 

—  Point  d'observations,  je  ne  les  accepte 
pas! 

Mais  si  l'on  évente  la  ruse... 


—  Impossible!  fiez-vous  à  moi. 

J'eus  beau  la  questionner  sur  la  manière 
dont  elle  allait  s'y  prendre,  elle  remit  au  len- 
demain à  m'instruire  davantage;  puis  elle  se 
coucha  et  s'endormit. 

Le  gouverneur  inquii't  envoya  un  domesti- 
que frapper  à  notre  porte,  dès  cinq  heures 
du  matin,  pour  savoir  de  nos  nouvelles. 

—  Allez  dire  à  notre  hôte  ,  cria  madam.e 
Arnoul ,  que  les  revenants  sont  fort  honnê- 
tes et  nous  ont  laissées  dormir  N-  plus  paisi- 
blement du  monde. 

Toute  la  cour  arriva  le  lendemain.  Du  rez- 
de-chaussée  jusqu'aux  combles  le  château 
fut  rempli ,  et  la  pièce  voisine  de  la  nôtre 
eut  effeclivemenl  l'honneur  de  servir  de 
chambre  à  coucher  au  grand  roi. 

Tatigué  du  voyage ,  Louis  XIV  s'était  mis 
au  lit  dès  neuf  heures. 

A  minuit  nous  commençâmes  nos  prépa- 
ratifs. 

Madame  .\rnoul  procéda  gravement  à  ma 
toilette  royale  ;  elle  me  grossit  le  corsage  et 
les  hanches,  teignit  mes  cheveux  ,  me  passa 
la  robe  de  brocard  et  nie  ilécora  du  cordon 
bleu. 

Cela  fait,  elle  glissa  la  main  dans  la  gueule 
delà  chimère. 

Le  panneau  s'ouvrit,  et  feu  la  reine  Anne 
d'Autriche  pénétra  dans  la  chambre  du  roi. 

Sa  majesté  dormait  d'un  sommeil  paisible. 

Je  m'evançai  jusqu'au  bord  du  lit.  Ma  com- 
pagne, restée  à  l'entrée  de  l'ouverture  secrè- 
te, agitait  une  espèce  de  torche  phosphores- 
cente ,  qui  jetait  dans  toute  la  pièce  une 
clarté  lugubre. 

Avant  de  paraître,  j'avais  tenu  près  d'un 
quart  d'heure  une  de  mes  mains  dans  un  vase 
d'eau  glacée.  Je  posai  cette  main  sur  le  bras 
du  monarque  endormi. 

Louis  XIV  se  réveilla  en  sursaut. 

Il  ouvrit  des  yeux  hagards,  se  dressa  sur 
son  séant  avec  épouvante  et  murmura  d'une 
voix  étouffée  : 

—  Ma  mère  !  ma  mère  ! 

Je  portai  un  doigt  à  mes  lèvres  et  je  plaçai 
sur  la  table  de  nuit  un  papier  que  je  lui  in- 
diquai d'un  œil  courroucé. 

Puis  je  m'éloignai  lentement  et  à  reculons. 

Madame  Arnoul  éteignit  sa  torche,  avança 
la  main  pour  me  faire  rentrer  dans  notre 
chambre  ,  et  le  panneau  se  referma. 

Franchement  j'étais  à  demi  morte  de  peur 
et  je  trouvais  que  nous  venions  do  jouer 
gros  jeu.  Si  j'avais  fait  trembler  LouisXIV,  je 
puis  dire  que  j'avais  tremblé  plus  que  lui. 
Ma  haine  pour  la  favorite  me  coôtait  de  sin- 
gulières transes. 

A  peine  étions-nous  rentrées  que  nous  en- 
tendîmes dans  la  pièce  voisine  le  son  d'un 
timbre,  puis  la  voix  du  valet  de  chambre  , 
notre  complice  ,  qui  disait  ; 


—  Miséricorde  !  qu'avez-vous  donc ,  sii'e  ? 

—  Un  (lamljcau  !  répondit  Louis  XIV  ,  vito 
un  flambeau  ! 

Sa  voix  frissonnait  encore  de  terreur. 
Nous  comprîmes  qu'il  voulait  Ifre  le  papier 
déposé  dans  son  voisinage. 

Avant  notre  départ ,  madame  Arnou!  s'é- 
tait procuréjde  l'écriture  d'Anne  d'Autriche. 
Elle  avait  imité  celte  écriture  avec  une  habi- 
leté extraordinaire ,  ne  voulant  pas  que  jo 
parlasse,  dans  la  crainte  que  la  frayeur  du 
roi  ne  fôt  point  assez  grande,  et  qu'à  mon 
accent  il  ne  se  doutât  de  la  fourberie. 

Voici  la  lettre  du  fantôme  : 

a  Sire , 

»  Le  ciel  est  irrité  de  vos  désordres.  Deux 
maîtresses,  avouées  publiquement ,  donnent 
à  votre  royaume  un  scandale  auquel  il  faut, 
dès  aujourd'hui,  mettre  un  t^rme  ,  surtout 
pour  celle  de  vos  liaisons  qui  blesse  les  lois 
du  mariage  et  vous  rend  coupable  d'un  dou- 
ble adultère. 

»  Dieu  a  permis  que  je  vous  avertisse  moi- 
même. 

a  Ce  papier,  que  je  laisse  entre  vos  mains, 
lisez-le,  mon  fils,  pesez-en' chaque  parole  :  il 
vous  prouvera,  lorsque  j'aurai  disparu  ,  que 
vous  n'avez  point  été  victime  d'une  illusion. 

»  Fiepentez-vous  ,  sire ,  et  ne  forcez  plus 
les  morts  à  quitter  la  tombe. 

»  Aîi.NE  d'Acteiche,  » 

Nous  entendîmes  de  nouveau  la  voix  de 
Louis  XIV. 

—  Qu'on  reste  près  de  moi,  eria-t-il  ,  et 
qu'on  n'éteigne  pas  les  lumières  ! 

Il  me  fut  impossible  de  fermer  l'œil  de 
toute  la  nuit.  Je  tremblais  qu'une  idée  ne 
vînt  au  monarque,  idée  fort  simple  et  qui  au- 
rait aussitôt  fait  découvrir  la  fraude.  Evi- 
demment si,  par  scsordres,  on  eût  sur  l'heure 
visité  les  appartements  voisins,  nous  étions 
perdues  sans  retour,  à  n'oinsde  soutenir  que 
la  feue  reine,  avant  de  retourner  dans  l'au- 
tre monde,  avait  laissé  par  mégarde  sa  dé- 
froque dans  nos  valises. 

Aussi,  dès  le  point  du  jour,  notre  premier 
soin  fut  de  plier  bagage. 

Nous  prîmes  le  chemin  de  Sainte-Maric- 
aus-Mines  ,  où  le  soir  mêmes  nous  eûmes  la 
joie  de  voir  repasser  le  carrosse  de  madame 
de  Montespan. 

Le  roi  avait  obéi  aux  ordres  du  ciel. 

De  retour  à  Paris,  on  devine  que  je  n'eus 
garde  de  publier  cette  aventure.  Il  y  avait  de 
quoi  m'envûyer  aux  Repenties  faire  une  se- 
conde visite,  ([ui  aurait  probablement  duré 
plus  longtemps  que  la  première. 

Je  n'instruisis  même  personne  de  mon 
voyage  dans  les  Vosges. 

Il  fallait  écarter  de  moi  jusqu'à  l'ombre  da 
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soupron ,  si  jamais  on  venait  à  découvrir  le 
secret  des  manœuvres  audacieuses  do  Mme 
Arnoul  au  château  do  Rilieauvillers. 

Jo  repris  les  séances  de  mon  cercle  ,  où 
madame  de  la  Sablière,  alors  à  Paris  avec  la 
Fontaine,  se  montra  très-assidue. 

Elle  était  de  mon  âge  et  beaucoup  moins 
bien  conservée  que  moi,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'avoir  do  nombreux  courtisans. 

Petite  petit,  elle  réveilla  chez  moi  les  ins- 
tincts de  dissipation  et  de  légèreté.  Je  réus- 
sis à  combattre  sinon  le  souvenir  ,  du  moins 
le  chagrin,  lia  cour  se  reforma  ,  plus  bril- 
lante, plus  nombreuse,  et  tous  mes  anciens 
caprices  reparurent  en  compagnie  do  nou- 
veauxadorateurs. 

Marsillac,  alors  duc  de  La  Rochefoucauld  , 
rentré  complètement  en  grâce  et  devenu  che- 
valier des  ordres  du  roi ,  ne  manquait  pas 
une  de  mes  réunions. 

Il  me  montra  les  Maœimes  qu'il  venait  d'é- 
crire. 

Si  le  style  du  livre  obtint  mes  éloges , 
on  revanche  je  blâmai  l'auteur  d'avoir  en 
quelque  sorte  prêché  la  philosophie  de  l'é- 
goisme  ,  en  soutenant  que  l'amour  de  soi 
guide  l'homme  en  tout  ici-bas,  et  devient  l'u- 
nique mobile  de  ses  actions. 

Mais  la  visite  qui  me  causa  le  plus  de  joie, 
à  cette  époque  ,  fut  celle  de  mon  vieux  Cor- 
neille, alors  âgé  de  soixante -dix  ans.  Il  s'oc- 
cupait toujours  de  théâtre  ,  et  franchement 
je  dois  ici  lui  donner  tort,  car  l'heure  était 
venue  pour  lui  de  se  reposer  tranquillement 
sous  ses  lauriers  tragiques.  Après  Agésilas  et 
Attila,  dont  le  succès  avait  été  plus  que 
douteux ,  il  voulait  à  toutes  forces  une  re- 
vanche ;  mais  il  fut  loin  do  la  prendre  avec 
Suréna. 

Corneille  était  profondément  convaincu  de 
l'injustice  et  du  mauvais  goût  du  public.  le 
n'eût  pas  fallu  le  pousser  très-loin  ni  très- 
fort  pour  lui  faire  dire  que  les  pièces  dont  je 
viens  de  donner  le  titre  étaient  supérieures 
au  Cid. 

On  préfère  toujours  les  enfants  do  sa  vieil- 
lesse. 

Le  grand  poète  avait  un  neveu,  déjà  con- 
nu par  do  très-jolis  vers  et  des  pastorales 
remplies  de  grâce  et  de  fraîcheur. 
Il  me  le  présenta. 

Bientôt  M.  le  Bouyer  de  Fontenelle  acquit 
dans  mes  assemblées  la  réputation  qu'il  mé- 
ritait, c'est-à-dire  celle  d'un  galant  homme 
cl  d'un  homme  d'infiniment  d'esprit. 

Sa  verve  pétillante,  la  finesse  de  ses  traits 
et  l'audace  adorable  de  ses  répliques  eurent 
un  succès  prodigieux. 

A[)rès  des  conversations  où  l'esprit  n'ex- 
cluait jamais  le  bon  goût  et  la  décence,  je 
décrochais  mon  luth  et  jo  chantais  les  airs 
de  Lulli,  dont  la  renommée  grandissait  cha- 


que jour,  et  qui  venait  d'être  élevé  au  grade  . 
de  surintendant  de  la  musique  du  roi. 

Nous  terminions  la  soirée  par  des  lectures. 

M.  Racine  nous  déclama  les  cinq  actes  d'/- 
phigénie,  et  madame  de  La  Fayette  nous  lut 
quelques-uns  des  plus  jolis  passages  de  son 
histoire  d'Henriette  d' Angleterre,  qu'elle 
achevait  alors. 

Elle  était,  avec  la  duchesse  de  Montausier, 
ma  meilleure  et  ma  plus  sincère  amie.  Ni 
l'une  ni  l'autre  ne  me  donnèrent  jamais  que 
de  bons  exemples. 

Mme  de  Lafayette  me  témoignait  l'atTection 
la  plus  tendre;  elle  ne  pouvait  soull'rir  que  je 
fusse  brouillée  avec  quehju'un. 

—  A  propos,  me  dit-elle  ce  soir-là,  je  vous 
invite  à  être  franche  et  à  m'avouer  sans  dé- 
tour ce  que  vous  avez  fait  à  Mme  de  Sévigné. 

—  Moi!...  rien. 

—  C'est  impossible.  Elle  est  furieuse  contre 
vous  et  ne  veut  même  pas  entendre  pronon- 
cer votre  nom.  Est-il  vrai  que  vous  teniez 
dans  vos  chaînes  le  petit  marquis  de  Grignan? 

—  Je  le  confesse. 

—  Après  vos  aventures  avec  Charles  de 
Sévigné  son  père?  dit-elle  en  joignant  les 
mains  avec  surprise. 

—  Et  avec  Henri  de  Sévigné  son  grand- 
père,  ne  l'oublions  pas  1 

—  Mais,  Ninon,  vous  êtes  folle! 

—  Pourquoi  donc?  Est-ce  ma  faute  si  l'a- 
mour se  transmet  de  génération  en  généra- 
tion et  par  héritage  ? 

Mme  de  La  Fayette  se  mit  à  rire. 

—  Il  faut,  lui  dis-je,  vous  en  prendre  à 
cette  maudite  beauté,  qui  s'obstine  à  ne  pas 
s'en  aller  avec  les  ans.  Que  voulez-rous  que 
j'y  fasse, moi? 

—  Vous  tenez  donc  beaucoup  au  marquis? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  C'est  un  être 
au-dessous  do  la  définition  :  âme  de  bouillie, 
corps  de  papier  mâché,  cœur  de  citrouille 
fricassé  dans  la  neige. 

—  Alors  pourquoi  donner  tant  de  chagrin 
à  son  aieul? 

— Mon  Dieu,  je  vous  jure  que  je  suis  toute 
prête  à  la  consoler  ! 

L'historienne  de  Mme  Henriette  m'em- 
brassa pour  cette  réponse. 

— Mais  que  faut-il  faire?  demandai-je. 

—  Une  chose  très -siniple  :  rompez  avec 
son  petit-fils,  et  elle  devient  votre  amie. 

—  Vraiment  ?...  Puisque  la  chose  se  pré- 
sente do  la  sorte,  arrangez-nous,  ma  chère! 
Entre  l'amour  et  l'amilié  je  ne  balance  pas. 

Elle  déclara  qu'elle  viendrait  me  prendre, 
le  lendemain,  pour  aller  ensemble  chez  Mme 
de  Sévigné. 

Jo  mentais  un  peu  en  disant  que  jo  ne  te- 
nais point  au  petit  marquis.  Malgré  ses  dé- 
fauts réels  et  sa  nature  à  la  glace,  ou  peut- 
être  même  à  cause  do  cela,  je  m'en  étais  si 


bien  coitTée  que  ma  liaison  seule  avec  Condé 
pouvait  soutenir  le  parallèle. 

S'il  faut  parler  net,  je  ne  vois  rien  d'aussi 
risible  que  la  façon  dont  la  plupart  des 
amants  traitent  ensemble  :  colère,  sérieux, 
fureurs,  on  dirait  qu'il  s'agit  de  l'intérêt  de 
deux  républiques. 

Voici  quelle  avait  été  d'abord  l'origin»  de 
nos  querelles. 

Eugène  de  Mirecourt. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 


CHRONIQUES   DU    NOUVEAU-MONDE. 

Le  Capitaine  d'Enainbnc. 

(Suite.) 

IV. 

Huit  jours  après  leur  installation  dans  l'île , 
pendant  que  les  colons ,  animés  d'espoir  et 
tout  pleins  d'ardeur  au  travail  ,  se  taillaient 
eu  pleine  forêt  les  charpentes  de  leurs  cases, 
d'Enambuc  aperçut  ,  descendant  le  flanc 
d'un  morne  (colline),  puis  se  perdant  au  fond 
d'une  vallée  ,  pour  reparaître  à  deux  cents 
pas  à  peine  de  son  campement,  une  troupe 
d'Européens  qu'il  eut  bien  vite  reconnus  pour 
être  des  Anglais. 

Les  Français ,  instinctivement ,  jetèrent  de 
côté  leurs  outils  pour  courir  aux  armes  ;  les 
Anglais,  en  même  temps  ,  se  massèrent  en 
bon  ordre,  deux  fois  plus  nombreux  que  nos 
compatriotes,  et  prêts  à  donner  ou  à  rece- 
voir l'attaque. 

Mais,  tout  d'abord,  les  deux  commandants 
s'avancèrent  au-devant  l'un  de  l'aulre  en  se 
saluant  avec  l'épée.  Arrivés  à  portée  de  pa- 
role, ils  retirèrent  leur  chapeau  et  s'inclinè- 
rent avec  une  vraie  courtoisie  de  gentilshom- 
mes. 

—  Aqui  le  capitaine  d'Enambuc  a-t-il  l'hon- 
neur de  parler?  demanda  l'officier  français. 

—  Au  capitaine  Waernard,  répondit  l'An- 
glais en  rendant  le  salut. 

Les  deux  chefs ,  remettant  en  même  temps 
répée  au  fourreau,  firent  signe  à  leurs  of- 
ficiers de  s'approcher. 

—  Il  me  semble ,  dit  Waernard.  que  nous 
pourrions  remettre  à  demam  le  combat  que 
nos  troupes  paraissaient,  tout  à  l'heure, 
admirablement  disposées  à  se  livrer.  L'heu- 
re est  déjà  avancée,  et,  en  ce  pays,  c^Jpi- 
taine,  il  fait  nuit  à  peine  après  le  coucher 
du  soleil-,  le  savez-vous? 

—  Je  l'ai  appris  dc^juis  huit  jours  que  j'ai 
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plante  là-bas,  sur  le  rivage  où  vous  le  pou- 
vez voir  flotter,  le  drapeau  de  la  France.  A 
demain  donc  le  combat,  soit! 

Les  doux  commandants  firent  donner  l'or- 
dre de  mettre  bas  les  armes  et  se  dirigèrent 
vers  une  petite  colline  dont  le  sommet  formait 
un  magnifique  plateau  ombragé  par  un  colos- 
sal figuier,  qui  joua  plus  tard  un  rôle  impor- 
tantdans  les  destinées  de  la  colonie.  D'Enam- 
buc  ayant  fait  apporter  des  bouteilles  d'eau- 
de-vie,  les  officiers  anglais  et  français  prélu- 
dèrent, en  trinquant,  à  la  chevaleresque  po- 
litesse de  Fontenoy. 

D'Enambuc  et  Waeruard  avaient  abordé  à 
Saint-Christoplie  le  même  jour,  l'un  par  le 
nord,  l'autre  par  le  sud  de  l'île.  Comme 
d'Enambuc,  Waernard  avait  été  attaqué  et 
poursuivi  par  les  EspagniKs ,  à  qui  il  avait 
livré  un  furieux  combat;  mais  il  avait  gagné 
Saint-Cliristophe,  un  peu  moins  maltraité 
que  ne  l'avait  été  le  capitaine  français. 
Waernard  avait,  en  outre,  l'avantage  de  pos- 
séder une  petite  flottille  de  trois  bâtiments, 
ce  qu'il  ne  manqua  pas  de  faire  ressortir 
aux  yeux  de  d'Enambuc;  de  plus  sa  colonie 
se  composait  de  trois  cents  hommes  au 
moins  bien  équipés,  bien  armés,  approvi- 
sionnés de  vivres  et  de  munitions  de  toutes 
sortes. 

Waernard  n'avait  pas  eu  besoin  d'exagérer 
les  forces  dont  il  disposait,  pour  faire  sentir 
à  d'Enapibuc  l'infériorité  numérique  de  ses 
troupes  et  l'insuffisance  de  ses  ressources. 
Mais  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  intimider  le 
jeune  aventurier.  Il  parut  même  attacher  si 
peu  d'importance  à  cette  partie  de  la  con- 
versation où  Waernard,  au  contraire,  se 
complaisait  beaucoup,  qu'il  aftocta  de  dé- 
voiler toutes  ses  faiblesses,  le  nombre  res- 
treint d'hommes  qu'il  avait  sous  son  com- 
mandement, et  le  piteux  état  où  l'avait  ré- 
duit son  rude  mais  héroïque  combat  contre 
la  galion  espagnol.  Il  en  fit  le  récit  avec  une 
telle  simplicité  et  une  si  ferme  confiance 
dans  son  étoile  et  danssa  bravoure,  que  Waer 
nard  en  fut  impressionné  et  comprit  tout  de 
suite  que  la  force  d'un  pareil  homme  était 
en  lui-même  et  dans  son  génie. 

Aussi  quand  Waernard,  après  avoir  enten- 
du cette  confidence  si  franche  et  si  nette  d'un 
capitaineconfessaut  l'infériorité  de  ses  moyens 
de  défense,  demanda  naïvement  à  d'Enam- 
buc c«  qu'il  se  proposaitjde  faire  désormais: 

—  Mais,  répondit  celui-ci  sur  un  ton  et 
avec  un  accent  qui  vibrèrent  jusqu'au  fond 
de  l'âme  de  l'officier  anglais,  mais  je  compte 
rester  où  je  suis  et  défendre  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  sang  du  dernier  de  mes 
compagnons,  le  drapeau  français  planté  de 
mes  mains  dans  le  sable  du  rivage.  Et  vous, 
Monsieur,  quels  sont  vos  projets? 


—  Moi,  répliqua  l'Anglais,  je  compte  pa- 
reillement rester. 

—  C'est  au  mieux,  alors. 

Un  long  silence  suivit  cet  échange  de  pa- 
roles. Les  deux  adversaires  dont  la  position 
venait  de  se  dessiner  si  nettement,  avaient 
réfléchi  beaucoup. 

—  Tenez,  dit  tout  à  coup  d'Enambuc  à 
Waernard,  du  point  où  nous  sommes,  ou 
découvre  d'un  côté  les  horizons  de  la  mer, 
où  notre  désir  commun  doit  être  de  com- 
battre les  Espagnols. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  fit  Waernard. 

—  De  ce  cùté-ci,  reprit  d'Enambuc,  nos  re- 
gards embrassent  une  immense  étendue  de 
pays,  jusqu'au  pied  de  hautes  montagnes, 
par-delà  lesquelles  il  y  a  l'inconnu.  Ce  pays 
est  vaste,  capitaine,  et  je  crois  que  nous  pou- 
vons nous  y  mouvoir  à  l'aise  sans  nous  gê- 
ner de  longtemps  encore. 

—  Je  le  crois  également. 

—  Ce  figuier  qui  nous  ombrage,  continua 
d'Enambuc,  paraît,  à  en  juger  par  ces  deux 
promontoires  qui  s'avancent  l'un  au  nord, 
l'autre  au  sud,  partager  l'île  par  le  milieu. 
Vous  avez  abordé  au  sud,  moi  au  nord  ;  pre- 
nons donc  ce  figuier  pour  frontières  naturel- 
les et  restons  chacun  chez  nous,  à  l'ombre  de 
notre  pavillon  national,  et  prospérons,  s'il  se 
peut,  sous  la  protection  de  Dieu,  et  à  la  barbe 
des  Espagnols.  Cet  arrangement  vous  con- 
vient-il ? 

—  C'est  dit!  répondit  Waernard. 

—  Avant  qu'il  vienne  un  moment  où  nos 
intérêts  réclament  entre  nous  l'intervention 
d'un  traité,  avait  repris  d'Enambuc,  notre 
parole  échangée  garantira  bien ,  j'espère,  cet 
engagement  mutuel. 

—  Vous  venez  d'exprimer  toute  ma  pensée, 
capitaine ,  interrompit  l'Anglais.  Chacun  chez 
nous,  soit  1  Vous  au  nord,  moi  au  sud.  Fai- 
sons nos  affaires  le  mieux  possible,  et  que 
Dieu  nous  ait  en  sa  sainte  garde. 

D'Enambuc  avait  réussi  à  écarter  ainsi  le 
danger  le  plus  pressant,  celui  d'une  attaque 
du  plus  faible.  Quant  à  Waernard,  il  avait 
fait  in  petto  toutes  ses  réserves  pour  l'avenir. 
Présentement,  ce  qu'il  possédait  de  terres  et 
de  pays  à  sa  disposition,  dans  ce  partage  de 
l'île,  suffisait,  et  au-delà,  aux  plus  légitimes 
espérances  qu'il  pouvait  fonder  sur  le  succès 
de  sa  colonisation.  Pour  le  reste,  l'avenir  dé- 
ciderait. 


IV 


La  nuit  était  venue.  Au  moment  où  Fran- 
çais et  Anglais  se  séparaient,  renonçante  la 
lutte  du  lendemain  ,  d'Enambuc  regarda  à 
l'horizon  et  aperçut  comme  une  traînée  de 
petites  lumières,  semblables  à  des  étoiles,  et 
s'étendant,  du  nord  au  sud ,  par  pléiades  de 


trente  ou  quarante ,  entrecoupées  d'intcrval 
les  sombres 
Il  les  montra  du  doigt  à  l'officier  anglais. 

—  Sans  doute,  dit  Waernard,  c'est  là  quel- 
que phénomène  atmosphériijue  particulier  à 
CCS  climats. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  capitaine, 
répondit  d'Enambuc.  Eh  !  tenez,  chacun  de 
ces  groupes  de  lumières  s'éteint  régulière- 
ment, au  même  point,  derrière  le  promon- 
toire, qu'ils  semblent  doubler  avec  une  re- 
marquable précision.  En  voici  venir  d'autres 
qui  se  succèdent  dans  le  même  ordre.  Je  ne 
crois  pas  au  phénomène  que  vous  dites  ; 
mais... 

D'Enambuc  fut  interrompu  par  l'arrivée 
subite  de  Bonnard,  qui  pénétra  au  milieu  des 
officiers,  annonçant  que  Barbe,  la  femme 
caraïbe,  venait  d'apporter  à  ton  mari  d'im- 
portantes nouvelles. 

D'après  le  récit  de  Barbe,  les  naturels,  qui 
ne  s'étaient  nullement  émus,  d'abord,  de  la 
présence,  dansl'île,  des  Français  que  d'Enam- 
buc y  avait  rencontrés,  avaient  conçu  de  sé- 
rieuses inquiétudes  en  apprenant  le  débar- 
quement simultané  des  deux  colonies  sur 
deux  points  différents  de  Saint-Christophe, 
fait  dont  ils  avaient  eu  connaissance  immé- 
diatement. Ils  y  avaient  vu  un  envahissement 
du  pays   et  une  déclaration  de  guerre. 

Aussi,  dès  le  lendemain,  ils  avaient  adres  • 
se  un  appel  aux  Caraïbes  de  toutes  les  îles 
voisines.  Leur  plan,  au  dire  de  Barbe,  était 
de  surprendre  les  Européens  et  de  les  mas*- 
sacrer.  La  malheureuse  femme  avait  assisté 
au  conseil  tenu  par  les  boyez  (chefs),  cachée 
derrière  un  arbre;  et  elle  affirmait  que  les 
Sauvages  avaient  pris  rendez-vous ,  partie 
pour  cette  nuit  même,  partie  pour  le  lende- 
main. 

D'Enambuc,  comme  on  le  voit,  avait  eu 
raison  de  ne  croire  point  à  un  phénomène 
climatérique.  Les  petites  lumières  qui ,  pen- 
dant une  heure  entière,  continuèrent  de  glis- 
ser à  l'horizon ,  n'étaient  autre  chose  que  le 
feu  des  pipes  des  Caraïbes,  ralliant  dans  leurs 
pirogues  le  rendez-vous  général  assigné  par 
les  Boye:  de  Saint-Christophe.  Du  rivage, 
oii  tous  les  colons  Irançais  étaient  assemblés 
en  ce  moment-là ,  Barbe  leur  montrait,  en 
preuve  de  la  grande  nouvelle  qu'elle  appor- 
tait, ces  groupes  de  lumières  passant  au  loin 
comme  des  fantômes. 

Barbe  en  frissonnait  ;  et  il  ne  lui  semblait 
pas  possible  que  même  les  deux  troupes  réu- 
nies pussent  résister  à  cette  avalanche  de 
Caraïbes  qui  allait  fondre  sur  les  malheureux 
Européens.  Le  nombre  en  était  si  grand,  si 
grand,  assurait-elle,  que  la  moitié  au  moins 
du  monde  (c'est-à-dire  la  moitié  de  l'île)  en 
serait  couverte.  Dans  sa  terreur,  Barbe  con- 
seillait aux  nouveaux  arrivés  de  se  rembar  • 
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quer  au  plus  vite.  Elle  redoutail  tellement  de 
voir  son  mari  massacré  sous  le  couteau  de 
se«  frères,  qu'elle  demandait,  en  poussant 
des  cris  déchirants,  à  parlir  avec  lui. 

D'Enambuc  et  Waernard  comprirent,  en 
ce  moment,  combien  l'intériM  devait  les  rap- 
procher, et  comme  d'ennemis  qu'ils  claient, 
il  importait  à  leur  défense  comnmue  qu'ds 
devinssent  de  fermes  alliés.  Ils  n'eurent  be- 
soin d'échanger  qu'un  seul  et  rapide  regard 
entre  eux  pour  se  convaincre  de  celte  né- 
cessité ;  ils  signèrent  ainsi,  on  eût  pu  le  dire, 
un  muet  traité  d'alliance  offensive  cl  défen- 
sive. 

Les  deux  commandants  prirent  ensuite  la 
résolution  de  se  mettre  en  marche,  dès  le 
lendemain,  pour  surprendre  les  Caraïbes  au 
milieu  de  la  nuit,  en  prévenant  ainsi  leur 
attaque.  Barbe,  calmée  peu  à  peu  par  la  con- 
fiance (]ue  montraient  les  Européens  dans 
leur  courage, dans  la  supériorité  de  leurs  ar- 
mes sur  celles  des  Caraïbes,  et  dans  leur 
adresse  dont  ils  lui  donnèrent  des  preuves 
qui  la  frappèrent  d'étonnemcnt  et  la  trans- 
portèrent d'admiration.  Barbe  ,  dis-je,  con- 
sentit à  servir  do  guide  à  ses  nouveaux  amis. 
Après  ce  qu'elle  avait  vu,  il  lui  senib'a  que 
la  victoire  n'était  plus  douteuse  pour  les  Eu- 
ropéens. 

L'entreprise  hardie  conçue  par  d'Enam- 
buc  et  Waernard ,  fut  vigoureusement  con- 
duite à  travers  des  difficultés  sans  nombre, 
dans  un  pays  inconnu  où  chaque  arbre  pou- 
vait cacher  un  ennemi,  où  chaque  buisson 
de  broussailles  pouvait  être  un  repaire 
d'hommes.  Ils  marchèrent  dans  des  herbes 
plus  hautes  que  leur  taille  ,  passèrent  les  ri- 
vières à  gué  ou  sur  des  roches  à  moitié 
noyées  dans  le  lit  de  ces  torrents. 

Les  deux  détachements  d'Anglais  et  de 
Français  arrivèrent,  avant  le  lever  du  jour, 
au  camp  des  Caraïbes  ,  qu'ils  surprirent  en 
plein  sommeil.  Pas  un  coup  de  mousquet  ne 
fut  tiré;  le  plus  grand  silence  régna  dans  les 
rangs  desEuropéens ,  qui  se  ruèrent  sur  leurs 
ennemis  endormis  le  poignard  et  le  couteau 
au  poing. 

Du  sommeil  à  la  mort ,  il  n'y  eut  |)as  do 
passage  pour  la  plupart  de  ces  malheureux, 
dont  le  sang  inonda  ce  sol,  trempé  déjà  par 
la  rosée  de  la  nuit.  Cotte  terrible  exécution , 
une  fois  accomplie,  les  Anglais  et  les  Fran- 
çais s'embusquèrent  derrière  une  forteresse 
de  cadavres  et  attendirent  l'arrivée  des  au- 
tres Caraïbes,  dont  les  embarcations  com- 
mençaient à  se  montrer  au  large. 

Les  premiers  débarqués  furent  reçus  par 
une  vive  mousqueta.le  qui  jeta  le  trouble 
dans  leurs  rangs;  mais,  comme  leur  nom- 
Ijre  était  considérable,  les  fuyards  furent  ra- 
menés au  rivage  par  une  arrière-garde  bien 
serrée,  et  il  s'engagea  alois  ua  lon§  et  san- 


glant combat,  où  la  victoire  demeura  indé- 
cise un  moment. 

Cependant,  le  feu  bien  nourri  d^'s  Français 
et  des^Anglais  triompha  de  l'obstination  des 
Sauvages,  dont  les  flèches  empoisonnées 
avaient  produit  de  grands  ravages  parmi 
les  Européens.  La  mort  d'un  des  chefs  Caraï- 
bes jeta  tout  à  coup  du  désordre  et  de  l'hési- 
tat  on  dans  ces  bandes  de  forcenés  ;  ils  pa- 
rurent lûcher  pied. 

D'Enambuc,  en  homme  de  guerre  expéri- 
mente, profila  de^cet  avantage;  il  poussa  une 
charge  vigoureuse  à  la  tôte  d'une  quaran- 
taine de  ces  hommes,  et,  après  une  mous- 
quetade  àboutportanlconlreun  groupede  Ca- 
raïbes où  la  défense  était  encore  la  plus  éner- 
gique, il  se  jeta,  l'épéo  haute,  au  milieu  d'eux, 
et  engagea  une  lutte  corps  à  corps.  Rejioussés 
enfin  avec  des  pertes  considérables  sur  tous 
les  points,  les  Sauvages  se  rembarquèrent 
en  toute  hâte  ,  et  poussèrent  au  large  leurs 
embarcations. 

Il  ne  fut  pas  possible  aux  Européens  de  les 
poursuivre  dans  leur  fuite  ;  malhabiles  à  ma- 
nœuvrer des  canots  longs  et  étroits,  avec  des 
avirons  tout  ()articuliers,  ils  y  renoncèrent 
après  plusieursteutatives.ee  que  voyant, les 
Caraïbes,  maîtres  d'un  champ  de  bataille  où 
on  ne  pouvait  les  atteindre,  lancèrent  pour 
adieu  aux  Anglais  et  aux  Français,  une  grêle 
de  flèches;  mais  ils  avaient  été,  en  même 
temps,  saisis  d'une  si  grande  terreur ,  en 
voyant  le  nombre  de  cadavres  étendus  sur  le 
rivage  ,  qu'ils  continuèrent  leur  fuite,  pour 
disparaître  bientôt  derrière  le  promontoire 
qu'ils  avaient  doublé  la  veille. 

Après  celte  victoire  qui  leur  avait  révélé  la 
nécessité  do  se  tenir  très-inlimemcnl  atta- 
chés l'un  à  l'autre,  d'Enambuc  et  Waernard 
changèrent  leur  première  résolution  de  vivre 
isolément.  Ils  Urent  un  pacte  entre  eux  dans 
le  but  de  se  prêter  une  mutuelle  assistance 
contre  l'ennemi  intérieur. 

Une  année  s'écoula,  pendant  laquelle  d'E- 
nambuc avait  poussé  avec  une  vigueur  dont, 
le  premier,  il  donnait  l'exemple,  les  travaux 
agricoles  de  sa  petite  colonie.  Il  était  parvenu, 
avec  cette  poignée  d'hommes  dévoués,  à  dos 
résultats  que  jalousait  Waernard. 

Dès  qu'il  vit  son  œuvre  en  voie  de  pros- 
périté ,  d'Enambuc  songea  à  exéculer  un 
plan  médité  depuis  le  jour  do  sa  première 
rencontre  avec  le  capitaine  anglais. 

Il  n'avait  pu  se  dissimuler  (jue,  tôt  ou  tard, 
l'insuffisance  de  ses  forces  auloriscrait  quel- 
qu'altaquc  de  la  part  de  Waernard.  Il  avait 
donc  résolu  de  retourner  en  France ,  d'arri- 
ver jusqu'au  cardinal  de  Richelieu,  jusqu'au 
roi  s'il  le  fallait;  de  rendre  compte  à  l'un  ou 
à  l'autre  de  ce  qu'il  avait  fait ,  et  d'obtenir 
tout  le  pécessaire  pour  revenir  prendre,  eu 


face  de  ses  rivaux,  une  bonne  (  l  haute  posi- 
liun. 

Pour  assurer  un  succès  conifilel  à  ce  plan, 
d'Enambuc  avait  amassé,  à  la  sueur  de  son 
front  et  par  son  propre  travail ,  un  appro- 
visiennerai.'ut  considérable  de  petun  (ou  ta- 
bac; ,  qui  se  vendait  alors  fort  cher  en  Europe. 

S  iii  dessein  élail  de  jeter  de  la  poudre  aux 
yeux,  comme  on  dit  vulgairen  oit,  de  faire 
bonne  mine  partout  en  France,  et  surtout  à 
Paris  ;  d'étali'r  grand  train,  d'éblouir  louie  la 
gentilhommerie  pauvre ,  en  lui  montrant 
coninif  nt  un  cadet  misérable  et  rûpé  pouvait 
s'en  revenir  de  Saiut-Cliristophe,  les  poches 
sonnantes. 

C'était  à  quoi  il  pensait  déjà,  même  avant 
son  départ  de  Dieppe,  lorsqu'il  avait  reconnu 
à  du  Rossey  tant  de  vices  qu'il  calculait  de- 
voir un  jour  tourner  à  son  profit. 

Du  Rossey  était  le  missionnaire  tout  trouvé 
de  cette  propagande  ou  de  ce  pipage  dans  les 
tripots,  dans  les  cabarets,  dans  les  ruelles 
suspectes. 

D'Enambuc  ne  se  montrait  pas  encore 
scrupuleux  sur  le  choix  de  ses  recrues.  Il  n'en 
était  pas  à  s'inquiéter  de  la  qualité  ;  il  ne  se 
préoccupait  encore  que  du  nombre. 

D'Enambuc  partit  donc  de  Saint-Christo- 
phe avec  du  Rossey  sur  le  hrigantin  qui  les 
y  avait  conduits,  laissant  le  commandement 
de  sa  petite  colonie  à  du  liai  le,  et  tout  con- 
fiant dans  la  fidèle  amitié  de  Bonnard ,  qui  se 
sépara  de  son  capila'nc  les  larmes  aux  yeux, 
et  en  lui  murmurant  bien  basa  l'oreille: 

—  Ah!  monsieur  d'Enambuc,  défiez-vous 
du  chevalier. 

De  son  cote,  Waernard ,  doué  d'une  gran- 
de expérience  des  hommes,  avait  jugé  d'E- 
nambuc un  esprit  trop  net  et  trop  pratique, 
un  conn-  trop  ferme,  un  courage  trop  résolu 
pour  se  laisser  jamais  intimider. 

W«ornard  pensa  que,  pour  se  tenir  à  la 
hauteur  d'un  si  redoutable  rival,  il  ne  fallait 
pas  se  risquer  au  jeu  avec  des  cartes  égales 
aux  siennes  ;  mais  qu'il  y  allait  du  succès  ou 
de  la  honte  de  son  entreprise  de  pouvoir  op- 
poser au  jeune  aventurier  français  des  res- 
sources vingt  ou  trente  fois  supérieures. 

Telles  qu'elles  se  trouvaient  constituées  à 
ce  moment-là,  les  deux  colonies,  malgré  la 
différence  du  nombre  et  des  forces  apparen- 
tes, pesaient  du  même  poids  dans  la  balance, 
grAee  h  l'influence  de  d'Enambuc. 

Waernard  fit  comme  son  rival  redouté,  il 
partit  pour  l'Angleterre  en  quête  de  secours 
nouveaux. 

—  Je  crois  bien  ,  avait  dit  Waernard  en 
mettant  le  pied  sur  son  navire,  que  le  jour 
est  prochain  où  Saint-Christophe  sera  trop 
petite  pour  nous  porter  lui  et  moi  1 

Au  moment  où  le  bàlimenl  de  d'Enambuc 
leva  l'ancre  ; 
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—  Qu'aucun  de  mes  amis  no  me  trahisse, 
murmura-t-il  ;  (]ue  mon  courage  ne  faiblisse 
poinl.que  le  cardinal  daigne  m'entendrc, 
que  Dieu  me  protège ,  et  je  serai  un  jour  le 
seul  maîti'e  de  celte  île  charmante  et  fé- 
conde t 


V. 


Le  plan  de  d'Enambuc  réussit  en  tous  [loinls. 

«  Il  vint  à  Paris  en  si  bel  équipage,  »  ra- 
conte le  Père  du  Tertre,  «  qu'il  inspira  à  tous 
»  ceux  qu'il  entretint  do  l'excellence  des  îles, 
»  de  la  beauté  de  leur  climat ,  et  de  la  facilité 
»  de  s'y  enrichir,  le  désir  d'y  aller.  » 

Il  fut  question  partout  de  l'arrivée ,  en 
France,  de  ce  cadet  de  famille  qui  avait  trou- 
vé pour  les  gentilshommes  pauvres  un 
moyeu  tie  se  venger  de  la  fortune.  D'Enam- 
buc cherchait  le  tapage  et  l'éclat,  non  point 
par  vanité,  mais  par  le  calcul  que  nous  sa- 
vons. Il  parvint ,  en  effet ,  à  faire  si  grand 
bruil,  et  si  à  propos  surtout,  que  le  cardinal 
de  Richelieu  le  manda  auprès  de  lui  pour 
s'assurer,  par  la  bouche  même  du  jeune  gen- 
tilhomme, de  tout  ce  qu'on  racontait  sur  son 
compte. 

Le  cardinal  s'attendait  à  voir  paraître  de- 
vant lui  un  aventurier  dans  l'acception  ri- 
goureuse du  mot,  une  sorte  de  fou  et  d'extra- 
vagant, un  de  ces  coureurs  do  fortune  à  ijui 
la  fortune  sourit  par  caprice.  Son  Eminenco 
fut  charmée  d'abord  par  l'air  grave,  l'attitude 
digne,  la  physionomie  calme  et  sereine  de 
d'Enambuc.  Elle  fut  bien  plus  surprise  en- 
core quand  ,  au  lieu  d'un  batailleur  ,  d'un 
fanfaron  enrichi  parle  hasard,  d'un  discou- 
reur vulgaire,  elle  trouva  dans  ce  revenant 
du  Nouveau-Monde  ,  un  esprit  solide,  mo- 
deste, mais  convaincu,  uu  politique  de  forte 
trempe,  un  de  ces  hommes  enfin  chez  qui  les 
idées  se  tiennent  par  un  enchaînement  logi- 
que que  l'enthousiasme  et  le  succès  ne  font 
point  dévier  du  but  entrevu. 

Richelieu,  bien  disposé  tout  d'abord  en  fa- 
veur de  d'Enambuc ,  écouta  avec  une  cu- 
rieuse attention  le  récit  que  lui  fit  le  jeune 
capitaine  de  l'ardent  désir  qu'il  avait  éprouvé 
de  prendre  la  mer,  de  ses  rêves  d'ambition, 
de  ses  combats  contre  les  Espagnols  et  con- 
tre les  Caraïbes,  do  sa  lutte  latente  contre 
Waernard ,  de  ses  craintes  à  l'endroit  des 
projets  du  chef  de  la  colonie  anglaise. 

Le  cardinal ,  dont  l'àme  s'enflammait  do 
plus  en  plus,  se  fit  explitiuer  longuement  et 
en  détail  tous  les  plans  que  d'Enambuc  se 
proposait  de  réaliser  dans  l'avenir.  Ces  plans, 
présentés  par  le  jeune  aventurier  en  un  lan- 
gage élevé,  clair,  avec  ce  chaleureux  entraî- 
nement de  l'homme  convaincu  ,  séduisirent 
Son  Eminence.  Elle  y  trouva  l'occasion  d'ac- 
cçmplir  un  des  actes  les  plus  compétents  au 


litre  de  Grand-Maître,  chef  et  surintendant 
général  de  la  navigation  et  du  commerce, 
(jui  lui  avait  été  donné  peu  de  tem[is  aupara- 
vant (1626).  Le  cardinal  [)ro:nit  à  d'Enambuc 
d'entretenir  le  roi  de  cette  grave  affaire. 

Cependant  Richelieu,  au  moment  où  d'E- 
nambuc allait  se  retirer,  lui  lendit  un  piège, 
et  voulut  [irendrc  ainsi  la  mesure  définitive 
de  la  foi  du  jeune  gentilhomme  on  son  œu- 
vre, en  lui  offrant  un  emploi  dans  l'Etat, 
comme  récompense  de  ses  services. 

D'Enambuc  repoussa  si  loin  une  pareille 
ouverture  et  persista  si  énergiquement  dans 
la  réalisation  de  .ses  grands  projets,  qu'il  ne 
resta  plus  à  Richelieu  le  moindre  doute  sur 
l'exactitude  des  récils  du  ca[)itaine.  Après 
que  d'Enambuc  fut  sorti.  Son  Imminence  ré- 
fléchit longuement  aux  horizons  nouveaux 
que  la  hardiesse  et  l'ambition  de  cet  aventu- 
rier ouvraient  à  sa  politique. 

Malheureusement,  l'idée  d'établir  des  colo- 
nies en  Amérique  avait  plus  [iréoccupé  le  car- 
dinal au  point  de  vue  politique  qu'au  point 
de  vue  commercial  et  maritime.  Ce  qu'il  avait 
saisi  surtout,  avec  le  plus  de  vivacité  ,  c'est 
qu'il  s'offrait  là  une  occasion  providentielle 
de  mettre  la  Franco  en  rivalité  ouverte  avec 
l'Espagne  sur  un  point  du  globe  où  la  puis- 
sance de  cette  dernière  avait  considérable- 
ment grandi.  Il  s'agissait  moins  ,  pour  lui , 
d'élargir  la  France  que  de  rapetisser  l'Espa- 
gne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Richelieu  résolut  de  for- 
mer, tout  d'abord,  une  compagnie  qui  ferait 
les  premiers  fonds  nécessaires  pour  l'embar- 
quement d'hommes,  de  vivres  et  de  muni- 
tions. Son  Eminence  communiqua  ce  projet 
à  quelques-uns  de  ses  intimes  et  à  des  gens 
bien  placés  en  finances  ;  et  le  31  octobre  1626 
fut  pa.ssé  l'ado  d'association  qui  constitua  la 
Compagnie  de  Saiitt-Chrislophe,  au  capital 
de  quarante-cinq  mille  livres,  sans  qu'aucun 
associé  fût  engagé  pour  plus,  «  sauf  sa  bonne 
volonté,  »  laquelle  ne  s'y  laissa  plus  repren- 
dre, soit  dit  en  passant. 

Ni  le  côté  commercial  de  l'affaire,  ni  les 
calculs  politiques  du  cardinal ,  ni  le  terme 
des  rêves  ambitieux  et  des  espérances  de  d'E- 
nambuc ne  figurèrent  dans  l'acte  de  société, 
qui  se  basa  tout  entier  sur  le  seul  mobile 
avouable  en  ce  temps  et  par  de  tels  associés, 
à  savoir  :  que  la  compagnie  ne  prétendait 
qu'à  convertir  les  sauvages  à  la  religion  ca- 
tholique. Qu'importait  à  d'Enambuc  l'hypo- 
crisie de  ses  patrons  !  Ce  qu'il  demandait,  ce 
qu'il  voulait,  c'étaient  des  secours  pour  con- 
tinuer son  œuvre  ;  et  il  croyait  les  tenir. 

La  somme  de  quarante-cinq  mille  livres 
ci-dessus  stipulée ,  fut  consacrée  à  l'achat  do 
deux  navires ,  en  outre  du  vaisseau  la  Vic- 
toire, que  la  compagnie  avait  acquis  à  part 
et  au  prix  de  (juatre-vingt  mille  livres. 


Dans  la  commission  qui  fut  délivrée  à 
d'Enambuc  et  à  du  Rossey,  le  même  jour  que 
fut  établi  l'acte  d'association,  c'osl-à-dire  le 
.31  0('tobre  1626,  les  deux  aventuriers  n'é- 
taient considérés  que  comme  les  représen- 
tants de  la  compagnie,  moyennant  un  prélè- 
vement du  «  dixième  sur  tous  les  produits 
des  lies  dont  ils  prendraient  possession  du 
1 1»  au  18"  degré  de  la  ligne  équinoxiale.  » 

Tous  pouvoirs  militaires  et  civils  étaient 
donnés  à  ces  deux  capitaines  de  marino 
a  pour  entrelcnir  équipés  tel  nombre  de  na- 
vires qu'ils  jugeraient  nécessaire  pour  se 
défendre,  et  au  besoin  attaquer  et  faire  la 
guerre.  » 

Du  Ros.sey,  dans  la  sphère  où  il  avait  agi, 
n'avait  pas  moins  réussi  que  d'Enambuc  à 
éveiller  l'attention  et  surtout  la  cupidilé.  Du 
Rossey  avait  mené  ce  qu'on  peut  appeler 
joyeuse  vie.  Les  tripots  et  les  mauvais  lieux, 
théâtres  de  .ses  exploits,  en  étaient  émerveil- 
lés; aussi  le  chevalier,  (jui  avait  nombreuse 
cHeotèle  d'affamés  attachés  à  ses  talons,  fit-il 
une  assez  bonne  rafle  dn  bandits  de  son  es- 
espèce,  le  jour  oîi  il  jela  le  filet  do  l'embau- 
chage dans  celte  tourbe  de  gens  endettés, 
déguenillés,  débauchés,  vauriens  d'en  haut, 
vauriens  d'en  bas,  et  dont  la  seule  vue  donna 
à  d'Enambuc  une  sorle  de  frisson.  Les  espé- 
rances qu'il  avait  fondées  sur  son  entrevue 
avec  le  cardinal  avaient  rendu  le  jeune  capi- 
taine plus  difficile  qu'avant  .son  départ  de 
Saint-Christophe,  sur  le  choix_  de  ses  nou- 
veaux compagnons. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  à  du  Rossey,  je 
crains  bien  que  ce  tas  de  misérables  ne  vous 
aient  coûté  plus  d'argent  qu'ils  n'en  gagne- 
ront jamais. 

—  C'est  possible  ;  mais  cela  tient  si  peu  à 
la  vie,  que  nous  en  ferons,  au  besoin,  une 
bonne  avant-garde;  ce  sera  d'excellentes 
murailles  à  opposer  aux  flèches  des  Caraïbes. 

—  Ils  espèrent  trop  ,  pen.sa  d'Enambuc, 
pour  n'être  pas  un  jour  des  traîtres  I  puis  se 
retournant  vers  deux  jeunes  gentilshommes 
<on  eût  dit  des  enfants)  qui  l'accompagnaient, 
d'Enambuc  les  prit  par  la  main,  et,  les  pré- 
sentant à  du  Rossey  : 

—  Voici,  ajouta-t-il ,  deux  officiers  qui  va- 
lent mieux  que  toute  votre  bande,  MM.  du 
Parquet,  mes  parents. 

Du  Rossey  rendit,  d'assez  mauvaise  grâce, 
le  salut  que  lui  adressèrent  les  deux  gentils- 
hommes et  les  toisa  avec  humeur  et  défiance. 
De  leur  côté  ,  MM.  du  Parquet  ressentirent 
une  vive  antipathie  pour  ce  compagnon  de 
d'Enambuc.  Leurs  regards  traduisirent  leur 
pensée. 

Ces  deux  jeunes  gens,  appelés  à  se  signaler 
l'un  et  l'autre  de  façon  différente,  dans  les 
débuts  de  la  colonisation  française  aux  Aur 
tilles ,  étaient  des  officiers  d'une  bravoure 
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chevaleresque.  Ils  avaient  couru  pour  d'E- 
nanibuc  une  respectueuse  admiration  ,  et 
avaient  rcclicrclié  comme  un  honneur  très- 
grand  de  s'attacher  à  la  fortune  de  ce  vail- 
lant capitaine,  qui  avait  fait  passer  dans  leur 
âme  l'enthousiasme  qui  enflammaitla  sienne. 
Nous  le  verrons  à  l'œuvre. 

D'Enambuc  et  du  Rossey  avaient  réuni  en- 
viron six  cents  hommes,  qu'ils  embarquèrent 
sur  les  trois  bâtiments  qui  composaient  leur 
flotte,  la  Catholique,  la  Cardinale  et  la  Vic- 
toire. La  Catholique,  sous  les  ordres  de  d'E- 
iiambuc  ,  partit  du  Havre,  et  du  Rossey,  avec 
les  deux  autres,  fit  voile  du  Port-Louis,  en 
Bretagne. 

La  petite  flottille  quitta  les  rivages  de  la 
France  le  même  jour  (24  février  16-27). 

—  Voulez-vous,  avait  demandé  du  Rossey 
h  d'Enambuc,  me  confier  vos  deux  jeunes 
parents  à  bord  du  bâtiment  que  je  dois  mon- 
ter moi-même  ? 

D'Enambuc  ,  qui  avait  surpris  l'éclair  de 
haine  échappé  des  yeux  de  du  Rossey  à  la 
vue  de  MM.  du  Parquet,  et  le  dégoût  que 
ceux-ci  avaient  montré  pour  du  Rossey,  ré- 
pondit sèchement  : 

—  MM.  du  Parquet  ne  doivent  point  me 
quitter.  Leur  place  est  à  côté  do  moi. 

—  C'est  fâcheux!  murmura  du  Rossey  en 
se  retirant  ;  je  ne  sais  pourquoi  la  poitrine 
de  ces  deux  enfants-  là  provoque  la  pointe  de 
mon  épée  ;  et  les  longues  traversées  sont  fé- 
condes en  bonnes  occasions  là-bas. 

Jusqu'à  présent,  tout  a  souri,  tout  a  réussi 
à  d'Enambuc;  depuis  la  providentielle  inter- 
vention du  cabaretier  Bonnard,  dans  la  réa- 
lisation de  son  premier  rêve ,  jusqu'à  la  pro- 
tection de  Son  Eminence  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu pour  favoriser  ses  plans  d'un  si  gi- 
gantesque avenir.  Il  a  monté,  de  succès  en 
succès,  de  l'humble  admiration  d'un  homme 
obscur  et  dévoué,  à  l'euthousiasme  du  plus 
puissant  ministre. 

D'Enambuc,  fier  de  cette  victoire  de  sa  vo- 
lonté sur  des  obstacles  (jui  semblaient  im- 
possibles à  abaisser,  du  haut  du  pont  do  son 
navire,  en  contemplant,  blanchissant  à  l'ho- 
rizon les  voiles  des  deux  autres  vaisseaux, 
laissait  errer  sa  pensée  à  travers  des  rêves 
où  grandissait  son  creur.  D'Enambuc  n'était 
pas  homme  à  se  complaire  et  à  s'arrêter  dans 
un  succès  qu'il  ne  considérait  (jue  comme 
un  premier  pas  en  avant  ;  il  comprenait  à 
combien  d'efforts  il  était  engagé  envers  l'a- 
venir. Des  difficultés  sans  nombre  se  dres- 
saient devant  lui,  il  les  entrevoyait  ;  mais  sa 
joie  était  de  se  sentir  à  peu  près  assez  for 
pour  tenir  tète  à  Waernard. 

N'est-ce  pas  l'histoire  de  tous  les  hommes 
que  la  chute  se  trouve  à  côté  du  triomphe, 
les  déceptions  amères  à  côté  des  plus  bril- 
lantes illusions?  Ainsi  pour  d'Enambuc.  L'é- 


chafaudage de  ses  espérances  s'écroula  au 
lendemain  du  jour  où  la  destinée  paraissait 
si  bien  lui  sourire. 

A  son  arrivée  à  Saint-Christophe,  com- 
menra  pour  d'Enambuc  une  série  de  revers 
où  son  cœur  affligé,  mais  non  découragé, 
devait  se  retremper  pour  se  produire  dans 
toute  sa  grandeur.  C'est  le  propre  des  hom- 
mes d'un  tel  caractère  et  d'une  telle  énergie, 
de  ne  point  succomber  comme  le  vulgaire, 
et  de   mourir  à  l'œuvre    plutôt  que   céder. 

Voici  ce  (]ui  était  arrivé  : 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  d'Enam- 
buc, de  Saint-Christophe,  un  relâchement 
déplorable  s'était  introduit  dans  la  conduite 
et  dans  le  travail  de  la  petite  colonie. 

A  toutes  les  époques,  —  en  ce  temps-là 
comme  aujourd'hui  encore,  —  les  Français 
émigrants  se  sont  toujours  bercés  de  cette 
fatale  illusion  :  qu'il  suffît  de  quitter  leur 
pays  et  de  poser  le  pied  sur  un  sol  étranger 
pour  que  la  fortune  leur  sorte  de  dessous 
terre  ou  leur  tombe  des  nues.  L'ardeur  des 
premiers  moments  se  calme  bien  vite  chez 
eux.  Dès  que  le  succès  a  répondu  aux  efforts 
de  quelques  heures  do  travail,  ils  se  croisent 
volontiers  les  bras,  s'en  rapportant  à  l'inter- 
vention du  ciel  pour  leur  continuer  celte 
bonne  aubaine. 

Il  en  avait  été  de  même  à  Saint-Christo- 
phe. Les  colons,  sous  l'énergique  impulsion 
d'Enambuc,  avaient  fait  un  vigoureux  effort 
dont  les  premiers  résultats  avaient  été  des 
plus  heureux.  D'ordinaire,  c'est  là  une  raison 
pour  redoubler  d'activité. 

Les  colons  y  virent  au  contraire  un  argu- 
ment péremptoire  pour  ne  plus  rien  faire. 
Ils  laissèrent  donc  leurs  terres  à  l'abandon,  et 
la  misère  les  assaillit  bientôt. 

D'Enambuc  avait  placé  le  gouvernement 
de  la  colonie  entre  de  bonnes  mains  cepen- 
dant. Du  Pont  et  du  Halde,  dont  il  avait 
éprouvé  la  valeur  et  les  capacités,  avaient  été 
chargés  de  continuer  son  commandement. 
Mais,  à  vrai  dire,  les  colons  n'avaient  pas  en 
ces  deux  gentilshommes  la  confiance  que 
leur  inspirait  d'Enambuc,  qu'ils  redoutaient, 
eu  l'aimant  beaucoup. 

D'Enambuc  trouva  donc  la  colonie  en  plein 
désarroi.  Mais  ce  n'était  pas  tout  ^encore. 
L'armement  des  navires  de  la  compagnie, 
confié  à  des  commis  infidèles  ou  incapables, 
avait  été  si  mal  ordonné,  que  d'Enambuc 
s'aperçut  bientôt  du  mauvais  é(at  des  appro- 
visionnements, du  choix  pitoyable  et  de  l'exi- 
guité  des  objets  de  première  nécessité.  Le 
pain  manqua,  dans  les  derniers  jours  d'une 
traversée  qui  fut  extrêmement  longue  ;  car 
la  flottille,  partie,  comme  je  l'ai  dit,  le  24 
février,  ne  mouilla  à  Saint-Christophe  que  le 
8  mai.  Les  passagers,  réduits  à  hoir"  de 
l'eau  de  mer,  succombèrent  à  des  maladies 


violentes.  Près  de  la  moitié  des  hommes  périt, 
et  le  reste  arriva  affamé,  malade,  sans  force 
et  sans  courage. 

Etrange  et  curieux  travers  de  cet  esprit 
français  que  je  signalais  tout  à  l'heure  I  Tan- 
dis que  les  nouveaux  venus  avaient  quitté  la 
Franco  avec  l'espoir  de  faire  fortune  dans  le 
Nouveau-Monde ,  auprès  et  avec  l'appui  do 
leurs  prédécesseurs,  il  se  trouva  que  ceux-ci, 
au  contraire,  par  suite  de  la  situation  déplo- 
rable qu'ils  s'étaient  faite,  attendaient  avec 
anxiété  les  secours  (pie,  dans  des  calculs  in- 
sensés, leurs  compatriotes  devaient  appor- 
ter. 

Aussi,  le  spectacle  de  la  misère,  de  la  dé- 
tress(',°des  maladies  des  nouveaux  débarqués 
jeta-t-il  la  consternation  dans  la  colonie,  en 
doublant  l'abattement  auijuel  succombaient 
déjà  tous  les  cœurs. 

D'Enambuc  ne  se  laissa  point  aller  au  dés- 
espoir et  au  découragement.  Il  gémit  en  si- 
lence de  ce  lâche  abandon  des  colons,  et 
lança  un  furieux  anathème  contre  la  compa- 
gnie. Elle  eût  voulu  lui  tendre  un  piège  et  le 
perdre,  (ju'elle  ne  s'y  fût  pas  prise  autrement 
ni  mieux.  Sa  rage  s'augmenta  surtout  de 
voir  revenir  son  rival  Waernard,  à  la  tête 
d'hommes  forts,  bien  portants,  munis  de  tout 
ce  qui  leur  était  nécessaire  pour  attendre  la 
récolte  de  leurs  premiers  travaux. 

Waernard  avait  rencontré  en  Angleterre  de 
généreux  secours.  Comme  d'Enambuc,  il  avait 
formé  une  compagnie.  Mais  cette  compagnie, 
sous  la  direction  de  lord  Karlay,  s'était  con- 
stituée sur  des  bases  considérables,  s'élevant 
à  la  hauteur  de  l'œuvre  que  Waernard  lui 
avait  proposé  d'accomplir;  et,  de  plus,  des 
engagements,  qui  furent  scrupuleusement 
tenus  en  leur  temps,  avaient  été  pris  pour 
l'avenir. 

La  comparaison  à  établir  entre  les  deux 
compagnies  anglaise  et  française  nous  four- 
nira bientôt  l'occasion  de  démontrer  com- 
bien le  grand  cœur  de  d'Enambuc  eut  à  ra- 
battre de  l'espoir  qu'il  avait  fondé  sur  ses 
protecteurs,  si  insouciants  et  si  exigeants  tout 
à  la  fois. 

D'Enambuc  ne  s'occupa  pas  moins  de  re- 
constituer le  gouvernement  de  la  colonie.  Il 
donna  le  commandement  d'une  partie  de 
l'île  à  du  Rossey,  et  s'établit  dans  l'autre.  Il 
essaya  de  raviver  l'ardeurdeses  compagnons; 
mais  le  désespoir  et  la  mort  qui  avaient  mois- 
sonné les  trois  quarts  au  moins  des  derniers 
arrivés  furent  plus  forts  que  lui.  Pendant  ce 
temps,  les  Anglais  voyaient  leur  colonie, 
grâce  aux  libéralités  de  la  compagnie,  pros- 
pérer et  progresser.  Les  arrivages  de  navires 
se  succédaient,  les  échanges  avec  la  métro- 
pole, régulièrement  établis,  développaient  le 
commerce  et  l'agriculture,  et  jetaient  l'abon- 
danco  parmi  les  colons. 
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Ce  que  d'Enambuc  souffrit  est  indicible,  et 
ne  se  peut  comprendre  que  par  ces  cœurs 
ardents  et  enthousiastes  qui  voient  s'écrou- 
ler, pierre  à  pierre,  l'édKice  des  rêves  de 
leur  vie  entière.  Supposez  un  artiste,  par 
exemple,  à  qui  on  aurait  lié  les  pieds  et  les 
mtins  et  devant  qui  un  sauvage  déctiirerail, 
lambeau  par  lambeau,  un  tableau  gigantes- 
que, son  clief-d'iïuvre,  le  trenifilin  di-  sa 
gloire  ! 

Dans  la  situation  précaire  où  il  se  trouvait, 
d'Enambuc  comprit  ]ue  tout  d'abord  il  de- 
vait se  fortiûer  contre  la  colonie  anglaise, 
devenant  de  jour  enjour  trop  puissante  pour 
ne  pas  tenter,  tôt  ou  tard,  quelque  envaliis- 
sement  ou  quelque  empiétement.  Nonobstant 
la  répugnance  qu'y  montra  Waernard,  il 
avait  obtenu  de  lui  l'échange  d'un  traité  so- 
lennellement juré  sur  l'Evangile. 

Ce  traité,  qui  délimitait  la  part  de  possession 
de  chacun  dans  l'île  de  Saint-Chrislophe, 
avait  été  signé  sous  le  grand  figuier  le  13 
mai  1627,  c'est-à-dire  cinq  jours  après  le  re- 
tour de  d'Enambuc,  qui  avait  jugé  que  c'était 
là  l'acte  le  plus  urgent  et  le  plus  prudent  à 
accomplir.  Il  y'avait  prévu  les  cas  d'attaque 
extérieure  de  la  part  des  Espagnols  et  de 
course  contre  les  Caraïbes,  en  stipulant  que 
les  deux  commandants  devaient  fournir,  cha- 
cun selon  ses  moyens,  son  contingent  d'hom- 
mes et  d'armes  dans  l'intérêt  de  la  com- 
mune. 

H  était  réservé  à  d'Enambuc  de  souffrir  la 
plus  poignante  des  douleurs,  c'est-à-dire  de 
se  voir  trahir  dans  la  détresse. 

Vivement  préoccupé  de  l'avenir,  il  jugea 
utile  de  faire  connaître  à  la  compagnie  le 
mauvais  état  de  ses  affaires.  Nul  n'était  plus 
capable  que  lui-même,  à  coup  sûr,  de  plai- 
der cette  cause,  où  étaient  engagés  l'huma- 
nité en  même  temps  que  l'honneur  national; 
mais,  instruit  par  la  leçon  du  passé,  il  n'osa 
pas  abandonner  la  colonie,  languissante 
comme  elle  l'était.  Il  l'avait  laissée  une  pre- 
mière fois  propère  et  courageuse  pour  la  re- 
trouver pau\Te  et  avilie:  en  quel  étal  se  re- 
présenterait-elle à  lui  s'il  s'éloignait  en  un 
pareil  moment? 

Il  jeta  les  yeux  sur  du  Rossey  et  résolut  de 
l'envoyer  en  France  auprès  du  cardinal.  Du 
Rossey  était  spirituel,  intelligent,  habile;  il 
était  homme  à  gagner  le  procès  contre  la  lé- 
sinerie  de  la  compagnie.  D'Enambuc  chargea 
de  tabac  un  des  navires  qu'il  avait  à  sa  dis- 
position, expédia  du  Rossey  en  France. 

Celui-ci  vendit  à  très-bon  prix  le  charge- 
ment de  son  navire  ;  mais  oubliant  la  détresse 
de  ses  malheureux  compagnons,  sans  pitié 
pour  les  grandes  et  nobles  douleurs  de  d'E- 
namtjuc  qu'il  connaissait,  mais  qu'il  était  in- 
sensible à  comprendre,  il  gaspilla  l'argent 
eu  débauches.  Bientôt  à  bout  de  ressources, 


il  partit  avec  un  de  ses  amis,  le  commandeur 
de  Razelly,  pour  une  expédition  d'où  il  ne 
revint  que  plusieurs  mois  après. 

Le  cardinal  de  Richelieu  le  fit  arrêter;  mais, 
par  l'influence  de  Razelly,  il  obtint  sa  grâce, 
et  fut  renvoyé  à  Saint-Christophe  avec  un 
misérable  secours  de  150  hommes.  Cette  se- 
conde ex[iédition  fut  digne  en  tous  points  de 
la  première.  Des  150  hommes  confiés  à  du 
Rossey,  à  peine  la  moitié  arriva  à  Saint -Chris- 
tophe, et  dans  un  état  si  pitoyable,  que  d'E- 
nambuc ne  put  se  défendre,  dit  un  de  ses 
contemporains-,  «  de  laisser  couler  d'abon- 
dantes larmes  en  voyant  débarquer  ces  mal- 
heureux, de  véritables  spectres.  » 

Comment  d'Enambuc  ne  se  débarrassa-t- 
il  pas  alors  de  son  funeste  ami?  c'est  ce  qui 
est  incompréhensible.  On  ne  peut  s'expllipier 
son  indulgence  que  par  le  respect  qu'il  mon- 
tra éviiiemment  pour  les  décisions  du  cardi- 
nal. Son  Eminence  avait  pardonné,  avait-il 
le  droit  d'être  plus  sévère  qu'elle  ? 

Mais  du  Rossey  n'en  avait  pas  fini  avec  la 
trahison. 

Comme-  contraste  à  ce  misérable  et  déri- 
soire secours,  les  Anglais  avaient  reçu,  pres- 
que en  même  temps,  des  renforts  nouveaux. 
Si  bien  que  le  capitaine  Waernard,  pendant 
([ue  les  Français  se  débattaient  contre  la  mi- 
sère, se  trouva  bientôt  trop  resserré  dans  sa 
part  d'île,  en  envoya  un  nombreux  détache- 
ment de  coloni  former  un  établissement  à 
l'île  de  Nièves  (Nevis),  voisine  de  Saint- 
Christophe. 

Cet  accroissement  de  la  population  anglaise 
présageait  à  d'Enambuc  quelque  prochain 
conflit,  annoncé  déjà  par  des  querelles  isolées 
entre  les  colons  des  deux  nations,  et  par  le 
ton  de  plus  en  plus  arrogant  de  Waernard. 

Un  jour,  enfin,  la  crise  prévue  éclata. 
Xavier  Eyma. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


VARIÉTÉS. 

l'n  diner  de  cheval. 

(Extrait  de  rUnton  médicale.) 

—  Aimez-vous  le  cheval  "? 

—  Comment  l'en  tendez-vous? 

—  La  viande  de  cet  animal. 

—  Je  n'en  ai  jamais  mangé. 

—  Voulez- vous  y  goûter  ? 

—  Est-ce  bon  ? 

—  Excellent.  Laissez-vous  tenter. 

—  Où  et  quand  mange-t-on  du  cheval? 

—  Chez  moi,  samedi  soir  à   six   heures. 
Bouillon  de  cheval ,  bouilli  de  cheval,  rôti  de 


cheval,  cela  vous  va-t-il? 

—  J'accepte. 

Tel  était  le  petit  colloque  qui ,  mardi,  à  l'is- 
sue de  la  séance  de  l'Académie  de  médecine, 
se  passait  entre  M.  Renault,  l'habile  et  savant 
directeur  de  l'Ecole  impériale  vétérinaire 
d'Alfort,  et  moi. 

J'avoue  que,  du  mardi  au  samedi,  j'eus  be- 
soin de  me  monter  un  peu  la  tête.  Pourquoi, 
au  fait,  ne  mangerait-on  pas  du  cheval? 
En  quoi  la  chair  de  ce  bel  animal  peut-elle 
répugner  plus  que  celle  du  bœuf  et  du  mou- 
ton, ou  que  celle  d'animaux  réellement  im- 
mondes, comme  le  porc  et  le  canard?  Ouo 
d'occasions  où  la  viande  de  cheval  pourrait 
entrer,  au  moins  à  litre  de  supplément  ou 
d'accident,  dans  l'alimenlation  générale  I  II 
y  a  peut-être  là-dessous  une  grosse  question 
économique;  contribuons  dans  notre  hum- 
ble sphère  à  la  résoudre.  Le  haut  prix  de  la 
viande  de  I  oucherie  est  une  véritable  cala- 
mité publique;  s'il  était  possible  d'introduire 
le  cheval  dans  la  consommation  générale, 
l'aliment  véritablement  nutritif,  la  viande 
deviendrait  peut-être  plus  accessible  pour 
les  masses,  etc. ,  etc..  toutes  considérations, 
par  lesquelles  j'essayais  de  vaincre  la  petite 
répugnance  que  je  ressentais,  répugnance 
instinctive  de  l'homme  pour  tout  aliment  qu'il 
ne  connaît  pas,  et  pour  lequel  il  a  besoin 
d'une  certaine  habitude. 

J'avoue  encore  que  j'avais  eu  la  précaution 
de  déjeuner  légèrement,  afin  que  l'aiguil- 
lon de  la  faim  me  rendît  moins  difficile. 
Et.  de  fait,  j'arrivai  à  Alfort  dans  des  dispo- 
sitions d'appétit  très-satisfaisantes. 

Le  moment  de  l'expérience  est  arrivé.  Un 
mot  d'abord  des  expérimentateurs.  C'étaient 
M.  Renault,  l'amphitryon,  qui  n'en  était  par 
à  son  coup  d'essai  et  qui  professe  une  grande 
estime  pour  la  viande  du  cheval.  Le  malin 
même,  à  son  déjeuner,  il  avait  mangé  le  foie 
sauté  de  l'animal,  qu'il  déclarait  avoir  trouvé 
délicieusement  bon.  M.  Renault  commençait 
l'expérience  avec  la  certitude  du  succès  ;  M.  le 
professeur.  H.  Bouley ,  le  vif  et  spirituel  con- 
tradicteur de  M.  Malgaigne,à  l'endroit  du 
selon  :  cet  expérimentateur  ne  me  paraissait 
pas  tout  à  fait  aussi  chaud  que  son  collègue 
dans  l'éloge  du  cheval;  il  avouait  quelque 
velléité  de  répulsion  ;  il  n'en  était  pas  non  plus 
à  son  premier  essai,  et  de  ses  expériences  an- 
térieures il  ue  semblait  pas  avoir  conservé  un 
souvenir  trèï-jugageant  ;  M,  Raynal,  chef  de 
clinique,  auteur  d'un  intéressant  travail  sur 
les  propriétés  toxiques  de  la  saumure ,  et  qui 
partageait  ouvertement  tous  les  bons  senti- 
ments de  M.  Renault  pour  la  viande  de  che- 
val ;  M.  Robinet,  de  l'académie  de  médecine, 
le  terrible  mais  si  aimable  exterminateur  des 
remèdes  secrets  et  nouveaux  ;  M .  Debout,  lo 
rédacteur  en  chef  du  Bulletin  de  Thérapeu- 
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tique,  très-disposé  à  expérimenter  conscien- 
cieusement; M.  Foubort,  le  clicf  du  bureau 
des  suljsistances  au  ministère  de  Tagricultu- 
re  et  du  commerce,  très-intéressé  dans  la 
question  ;  M.  Prévost,  chef  du  bureau  de  l'a- 
griculture au  même  ministère  ;  i\l.  Barrai 
professeur  de  chimie,  le  pieux  éditeur  des 
œuvres  d'Arago;  un  de  ses  amis  dont  mal- 
adroitement j'ai  oublié  le  nom;  une  dame, 
oui,  Messieurs  les  délicats,  une  dame  aima- 
ble et  gracieuse  qui  nous  donnait  à  tous 
l'exemple  de  la  résolution  et  du  courage; 
enfin,  celui  qui  écrit  ce  récit. 

Un  mot  aussi  du  sujet  de  l'expérience: 
c'était  un  vieux  cheval  qui,  après  23  ans  de 
bons  et  loyaux  services,  avait  eu  le  malheur 
d'être  atteint  de  paralysie  du  train  posti'- 
rieur.  Il  était  du  reste  gras  et  exempt,  bien 
entendu,  de  toute  maladie  suspecte.  Il  avait 
été  abattu  le  mercredi.  L'expérience  ne  se 
faisait  donc  pas  dans  les  circonstances  les 
plus  favorables,  et  M.  Renault  remarquait, 
avec  raison,  que  la  viande  d'un  jeune  cheval 
donnerait  à  coup  sûr  des  résultats  plus  satis- 
faisants. 

L'expérience  commence.  M.  Renault  a  très- 
intelligemment  fait  les  choses.  A  côté  du  sujet 
de  l'expérience,  le  point  de  comparaison  : 
Bouillon  de  bœuf,  bouillon  de  cheval  ;  bouilli 
de  cheval,  bouilli  de  bœuf;  mémo  quantité, 
même  catégorie,  jugez  et  comparez  ;  rien  de 
mieux. 

Bouillon  de  cheval.  —  Surprise  générale  ! 
c'est  parfait,  c'est  excellent,  c'est  nourri,  c'est 
corsé,  c'est  riche  de  goût  ;  c'est  le  classique  et 
admirable  consommé  dont  la  tradition  mal- 
heureusement se  perd  de  jour  en  jour  dans 
les  ménages  parisiens,  et  qui  est  devenu  un 
mythe  dans  les  cabarets  du  plus  haut  étage. 

Bouillon  de  iffiJ/".— C'est  bon  ;  mais  compa- 
rativement, c'est  inférieur,  moins  accentué 
de  goût,  moins  résistant  de  sapidité. 

A  l'unanimité,  le  jury  déclare  que  le  che- 
val, même  le  vieux  cheval,  produit  un  bouil- 
lon de  (jualilé  supérieure,  qu'il  est  impossi- 
ble d'en  distinguer  le  goût  du  goût  des  con- 
sommés de  bœuf  les  plus  riches,  et  que  les 
personnes  non  prévenues  ne  pourraient  y 
reconnaître  aucune  difTérencc.  Même  cou- 
leur, même  limpidité. 

Bouilli  de  rhei'al.  —  I.a  viande  est  plus 
brune  que  celle  «le  bceuf;  elle  «t  aussi  plus 
sèche  et  [dus résistante  sous  la  dent;  au  de- 
meurant, aucun  goût  particulier;  c'est  le 
goût  du  bœuf  bouilli,  mais  pas  de  première 
catégorie;  j'ai  mangé  de  meilleur  bir'uf,  mais 
j'en  ai  mang(i  aussi  de  beaucoup  plus  mé- 
diocre. Somme  toute,  c'est  Irès-mangcalilc  ; 
les  pauvres  gens  qui  achètent  le  bœuf  des 
dernières  catégories,  ou  de  la  vache,  trou- 


veraient une  diflérence  sensible  en  mieux  en 
faveur  de  ce  bouilli  de  cheval.  Rappelons- 
nous,  d'ailleurs,  que  nous  avons  affaire  à  un 
vieil  animal,  et  que  probablement  un  cheval 
jeune  aurait  donné  un  bouilli  supérieur. 

Bouilli  de  bœuf.  —  C'est  un  magnifique 
morceau  de  tende  de  tranche  et  d'un  bœuf 
mûr  à  point.  Evidemment,  c'est  meilleur, 
plus  juteux,  plus  tendre. 

Le  jury  reconnaît  que  le  bouilli  de  cheval, 
de  ce  vieux  cheval,  est  bon,  exempt  de  tout 
fumet  particulier,  qu'il  se  rapproche  i  es 
viandes  de  bœuf  des  deuxième  et  troisième 
catégories,  au  point  de  s'y  méprendre,  et 
qu'il  paraît^  constituer  un  aliment  sain  et 
agréable. 

Comme  intermède,  un  excellent  fricandeau 
à  la  chicorée  et  une  très-délicate  volaille  au 
blanc,  font  patiemment  attendre  aux  expéri- 
mentateurs le  rôt  de  cheval. 

Rôti  de  chcial.  —  C'est  le  filet  do  la  béto 
qui  a  été  légèrement  mariné  et  richement 
piqué.  Explosion  de  satisfaction  I  Rien  de  plus 
fin,  do  plus  délicat  et  de  plus  tendre.  Le  filet 
de  chevreuil,  dont  il  rappelle  l'arôme, ne  lai 
est  pas  supérieur.  Un  membre  du  jury  de- 
mande à  en  emporter  un  morceau.  Plusieurs 
l'éitèrent  l'expérience.  Les  gourmets  ne  con- 
naissent pas  l'excellence  do  ce  morceau  ;  je 
le  leur  recommande.  C'est  parfait  de  tous 
points.  Petites  susceptibilités  de  mon  eslo 
mac,  que  vous  étiez  donc  ridicules  I 
5  A  l'unanimité  et  avec  euthousia.sme ,  le 
jury  proclame  que  le  filet  de  ce  vieux  cheval 
doit  être  assimilé  aux  viandes  de  luxe  les  plus 
recherchées. 

M.  II.  Bouley  se  sent  vaincu  et  converti,  et 
bravement  il  le  déclare. 

L'auguste  vérité  m'oblige  à  dire  que  d'ex- 
cellents perdreaux  rôtis  qui  succédèrent  au 
cheval  ne  furent  pas  absolument  dédaignés 
par  le  jury,  pas  plus  que  les  fins  entremets 
(]ui  suivirent,  pas  plus  encore  que  les  chatte- 
ries et  les  fruits  du  dessert.  Ce  qui  prouve 
évidemment  que  la  viande  'de  cheval  passe 
sans  encombre  les  défilés  souvent  difficiles 
et  augustes  des  voies  digestives;  (^l  c'est  un 
élément  intéressant  dans  la  question.  Pour 
mon  compte,  me  souvenant  d'un  aphorisme 
spirituel  et  vrai  d'un  homme  qui  se  connaît 
en  hygiène  de  l'estomac,  de  notre  confrère 
M.  L  Véron,  j'ai,'atlcndu  vingt-ijuatre  heu- 
res pour  écrire  ces  ligues,  afin  de  pouvoir  dé- 
clarer que  je  les  écris  sans  aucune  es|>èce  de 
remords  de  digestion. 

En  résumé,  la  viande  d'un  vieux  cheval  de 
vingt-trois  ans  a  donné  : 

l'n  bouillon  supérieur;   • 

Un  bouilli  bon  et  très-mangeable; 

Un  rôti  e."<quis. 


N'est-ce  pas  là  une  expérience  très-intéres- 
sante? 

Rapportons-nous-en  à  M.  Renault,  qui  s'en 
occupe,  pour  la  question  économique  que  ce 
sujet  soulève;  il  la  traitera  sérieusement  et 
scientifiquement,  comme  tout  ce  qu'il  fait, 
sans  exagération  et  sans  enthousiasme.  Mais 
déjà  ne  peut-on  pas  prévoir  une  infinité  de 
cas  oîi  la  viande  de  cheval  livrée  aujourd'hui 
à  l'étjuarrisseur  pourrait  être  utilement  em- 
ployée à  l'alimentation  ?  Un  cheval  vigou- 
reux et  bien  portant  se  casse  les  membres, 
tombe  frappé  d'apoplexie,  va  mourir  d'un 
volvulus  ou  de  tout  autre  accident  ;  pourquoi, 
puisque  .sa  viande  est  bonne,  saine,  agréable 
et  nourrissante,  pourquoi  ne  pas  livrer  cet 
animal  à  la  consommation?  Sans  doute,  plus 
que  tout  autre  animal,  une  surveillance  ex- 
cessive serait  de  rigueur,  car  le  cheval  est  su- 
jet à  une  maladie  affreuse,  qui  est  Iransmis- 
sible  à  l'homme.  Il  est  vrai  que  M.  Renault 
affirme  que  la  viande  cuite  d'un  cheval  mor- 
veux a  perdu  toute  propriété  contagieuse,  ce 
qu'il  se  fait  fort  de  démontrer  sur  lui-même. 
Mais  encore,  que  de  dangers  pour  les  abat- 
teurs  et  dépeceursde  ces  animaux,  pour  nos 
propres  cuisinières! 

Mais,  en  dehors  de  ces  conditions  de  mala- 
die, ne  peut-on  pas  prévoir  une  époque  rap- 
prochée peut-être  où  la  viande  de  cheval  sera 
considérée  comme  un  supplément  précieux  à 
l'approvisionnement  de  la  consommation? 
Déjà  à  Bruxelles,  existe  une  boucherie  de 
viande  acclienlée.  Depuis  longtemps  il  en 
existe  aussi  eu  Bavière,  en  Saxe,  etc.,  etc. 
Chez  nous-mêmes,  à  Alfort,  depuis  que  les 
habitants,  voisins  de  l'école,  ont  goûté  de  la 
viande  de  cheval,  toutes  les  fois  qu'un  animal 
est  abattu,  et  que  le  directeur  de  l'Ecole  a  re- 
connu qu'il  peut  servir  à  l'alimentation,  les 
voisins,  dis-je,  s'empres.sent  de  venir  en  cher- 
cher des  morceaux  ;  et  de  ce  cheval  dont  j'ai 
pris  liier  ma  part,  il  ne  reste  plus  miette.  Et 
certes,  je  le  déclare,  ils  ne  sont  pas  à  plaindre 
ceux  qui  l'ont  consommée.  N'est-il  pas  plu- 
sieurs fois  arrivé,  dans  les  rudes  chances  de  la 
guerre,  que  l'armée,  faute  de  vivres,  a  été 
obligée  d'abattre  et  de  manger  ses  chevaux? 
Rude  extrémité,  sans  doute,  mais  qui,  au  point 
de  vue  hygiénique,  n'aeu  aucune  conséquence 
fâcheuse,  et  c'est  là  l'es-sentiel  pour  le  mo- 
ment. 

Il  est  douteux  cependant,  que  tant  qu'il  y 
aura  des  bœufs,  des  vaches  et  des  moutons,  la 
viande  de  cheval  devienne  jamais  un  élément 
de  con.sommation  générale.  Le  cheval  est  trop 
utile  à  l'homme,  ilest  trop  son  compagnon,  son 
collaborateur,  son  intelfigent  ami  pour  qu'il 
soit  détourné  de  ses  voies  naturelles  et  de- 
vicuinc  un  simple  animal  d'cngrais.semenl.  Ce 
ne  .sera  probablement  que  par  accidentel  par 
cas  fortuit  qu'il  pourra  être  destiné  à  lanour* 
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rJture  de  l'homme.  Mais  même  ces  c;is  forluils 
sont  assoz  communs  pour  attirer  l'atteution 
des  économistes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  poux  m'enipècher 
de  remercier  îl.  Renault  d'avoir  dissi pé  en  moi 
un  préjugé,  fait  taire  une  répugnance,  cl  de 
m'avoir  appris  ce  fait  nouveau  pour  moi  : 

La  viande  de  cheval  est  bonne,  saine  et 
agréable. 

Amédée  Latoir. 


MÉLANGES. 


Un  congrès  fémimx.  —  La  ville  de  Cincin- 
nati vient  d'être  favorisée  d'une  nouvelle 
Convention  féminine,  tenue  par  les  coryphées 
du  parti  dont  le  jupon  gène  !es  mouvements, 
et  qui  envient  aux  hommes  le  privilège  do 
porter  culottes.  Ces  amliitieuses,  qui,  faute 
d'avoir  de  jolies  tètes,  veulent  au  moins  être 
de  mauvaises  têtes ,  ont  rédigé  leur  pro- 
gramme sous  forme  de  ])étilion  à  la  législa- 
ture de  l'Etat  d'Ohio.  Voici  la  traduction  lit- 
térale de  cette  pièce  toujours  la  même ,  de 
jour  en  jour  moins  curieuse.  La  lecture  on  a 
été  faite  par  la  fameuse  Lucy  Stone  Black- 
well  (pas  de  Black  well's  island),  laquelle  a 
accompagné  la  proposition  d'un  long  dis- 
cours dont  nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs. 

B  Considérant  que  les  femmes  de  l'Etat  de 
rOhio  sont  reconnues  comme  citoyennes  par 
la  Constitution,  et  cependant  sont  dépouillées 
de  leurs  franchises  seulement  à  cause  de  leur 
seie,  nous  demandons  respectueusement 
pour  elles  le  droit  do  suffrage,  droit  qui  im- 
plique tous  les  autres  droits  civiques,  et 
qu'on  ne  peut  pas  justement  en  séparer. 

»  1.  Tous  les  hommes  sont  nés  libres  et 
égaux. 

»  2.  Tout  gouvernement  tire  ses  justes 
pouvoirs  du  consentement  des  gouvernés. 

»  3.  Les  impositions  et  la  représentation 
doivent  aller  ensemble. 

»  4.  Ceux  qui  sont  tonus  do  se  soumettre  à 
un  système  de  lois  doivent  participer  à  la 
confection  de  ces  lois. 

«  Nous ,  soussignées,  pétitionnons,  en  con- 
séquence, pour  que  vous  preniez  les  mesures 
nécessaires  à  l'ajustement  de  la  Constitution 
de  l'Etat,  de  façon  à  ce  que  tous  les  citoyens 
y  puissent  jouir  de  privilèges  politiques 
égaux. 0 

Le  mont  MiNDiF.— Eu  mai  1S23,  selon  le  Mit- 
iheihngen  de  A.  Pe(er»ian,  le  major  Deuham, 
pendant  son  excursion  aventureuse  dans  le 
Mandara.  aperçut  au  loin,  vers  le  sud,  une 
montagne  proéminente.  Il  rapporte  que,  par 
la  fonue,  elle  rappelait  les  aiguilles  des  Al- 


pes suisses,  et  qu'elle  s'appelle  le  .Meilijefy. 
Depuis  lors,  cette  sommité  a  communément 
figuré  sur  les  cartes,  comme  le  point  culmi- 
nant d'une  chaîne  gigantesque.  Dcnham  l'a- 
vait placée  sous  le  8"  .53'  lat.  sept,  et  le  l'i" 
45' long,  est  de  Greenwich.  EnjuinlSôl,  le 
docteur  Barth,  dans  son  mémorable  voyage 
dans  l'Adamawa,  passa  cotte  altitude  célèbre 
en  la  laissant  à  l'est,  à  une  distance  de  huit 
ou  neuf  lieues  d'Allemagne.  Il  confirma  sa 
grande  hauteur  ;  mais  il  établit  en  même 
temps  iiue,  loin  d'être  le  sommet  principal 
d'un  chaîne  de  montagnes  ou  il'un  immense 
plateau,  c'était  au  contraire  une  élévation 
isolée,  do  forme  fantastique,  ayant  l'appa- 
rence d'un  pharo  dominant  une  fertile  vallée, 
dont  la  hauteur  absolue  et  pou  considérable, 
cl  connue  dans  toute  l'Afri  |ue  centrale  com- 
me un  point  de  repère  visible  à  une  grande 
distance. 

Le  docteur  Barth  apprit  aussi  que  le  nom 
le  plus  usité  de  cette  montagne  est  celui 
de  Mindif  ;  qu'il  existe  à  sa  base  un  village 
follani,  ot  qu'il  faut  trois  jours  pour  la  gra- 
vir. Les  habitants  du  village  lui  dirent  en- 
core que  le  Mindif  avait  primitivement  été 
noir,  et  que  la  blancheur  de  sa  cime,  que  l'on 
aperçoit  distinctement  de  loin,  a  été  produite 
peu  à  peu  par  le  guano  des  aigles  qui  la  han- 
tent par  millions.  D'après  des  calculs  ap- 
proximatifs, fondés  sur  les  observations  <les 
docteurs  Barth,  Vogcl  et  Baikic,  la  position 
géographique  de  ce  point  remarquable  de- 
vrait être  déterminée  par  le  10"  30'  lat.  sept, 
et  le  13"  15'  long,  est  de  Greenwich. 

—  Un  journal  donne  la  curieuse  analyse  du 
catalogue  des  cultures  de  M.  Leroy.  d'Angers, 
que  vient  de  pui)lier  cet  habile  horticulteur. 
On  pourra  juger  par  ce  ijue  peut  offrir  un  seul 
pépiniériste,  des  ressources  infinies  offertes  à 
l'utilité  et  à  l'agrément  de  nos  jardins  par 
l'horticulture  moderne. 

Le  catalogue  est  divisé  en  doux  parties  ;  la 
première  contient  les  arbres  forestiers  et  d'or- 
nement. 

Les  subdivisions  de  la  première  partie, 
rangées  par  ordre  alphabétique,  sont  les  sui- 
vantes, à  la  suite  desquelles  je  mentionne  le 
nombre  d'espèces  ou  de  variétés  que  cha- 
cune d'elles  renferme  : 
Abricotiers,  -29 

Amandiers,  1"  Mûriers,  4 

Châtaigniers,  22  Oliviers,  3 

Cerisiers,  ?5  Néfliers,  8 

Cognassiers,  7  Noi.«etiers,  18 

Cormiers,  6  Noyers,  9 

Cornouillers,  5  Pêchers,  79 

Epines-vinettes,       7  Poiriers,  589 

Figuiers,  43  Pommiers,  268 

Framboisiers,         25  Pruniers,  95 

Grenadiers,  6  Vignes,  173 


Groseilliers  àgrap-       Fraisiers,  79 

lies,  27 

—     éjiineux,  48  

Total,        1,GC2 

La  deuxième  partie  comporte  les  subdivi- 
sions qui  suivent  : 
Arbres  forestiers  et  d'ornemeni,  CTO 

Conifères  (arbres  résineux  ou  arbres 
verts),  280 

Arbustes  et  arbrisseaux  d'ornement  à 
feuilles  caduipies  (c'est-à-dire  dont  les 
feuilles  tombent  pendant  l'hiver;,  568 

Arbustes  à  feuilles  [lersistaiites,  450 

—  de  terre  de  bruyère.  305 

—  sarmenteux  et  grimpante,        156 

Total,  2,429 

A  la  suite  de  ces  plantes,  le  catalogue  con- 
tient une  liste  de  deux  familles,  dont  .M.  A. 
Leroy  n'offre  que  les  espèces  et  les  variétés 
de  choix.  Ce  sont  : 

Rosiers,  587 

Camellias  à  fleurs  doubles,         184 

Total,  771 

C'i'st  un  total  général  de  4,862  sortes  de 
plantes  diverses  cultivées  dans  les  jardins  de 
M.  A.  Leroy;  et  dansée  nombre,  ne  sont  []as 
comprises  les  espèces  inférieures  qu'il  faut 
entretenir  sans  les  mettje  dans  le  commerce, 
ni  les  nombreuses  fleurs  qui  sen'ent  d'em- 
bellissement à  SOS  cultures. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


L'administration  vient  do  prendre  une 
mesure  qui  témoigne  de  son  vif  intérêt  pour 
les  habitants  delà  capitale:  elle  a  fait  placer 
sur  les  lanternes  à  gaz  rapprochées  des  boî- 
tes aux  lettres  le  numéro  de  la  maison  où 
elles  se  trouvent,  avec  cotte  inscription  : 
Boite  aux  lettres.  On  peut  déjà  remarquer 
l'application  de  cette  mesure  dans  les  divcr 
quartiers  de  la  capitale,  où  elle  excite  l'ap- 
probation générale. 

—  Les  sujets  des  frontons  aux  pavillons 
du  centre,  de  la  nouvelle  cour  du  Louvre, 
est  d'un  côté  Napoléon  III,  à  pied,  en  cos- 
tume de  lieutenant  général  et  la  tête  décou- 
verte, entouré  de  figures  symbolisant  l'A- 
griculture, l'Industrie,  le  Commerce  et  les 
Beaux-Arts,  qui  lui  offrent  leurs  produits  ; 
et  de  l'autre,  la  Franco  distribuant  des  cou- 
ronnes aux  plus  dignes. 

—  Voici,  au  sujet  de  l'Exposition  univer- 
selle, quelques  chiffres  qui  ne  manquent  pas 

\  d'intérêt.  L'Exposition  universelle  des  pro- 
duits de  l'industrie  et  celle   des  beaux-arts 
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sont  restées  ouvertes,  comme  on  sail,  du  15 
mail855  au  30  novembre  dernier.  En  dé- 
falquant le  jour  de  l'inauguration  et  celui  de 
la  distribution  des  récompenses,  il  reste  198 
jours  durant  lesquels  l'entrée  n'a  pas  cessé 
d'être  publique.  Pendant  ces  198  jours,  il  est 
entré  dans  le  Palais  de  l'Industrie  3,626,935 
visiteurs,  dont  3,622,317  par  les  tourniquets, 
et  4,617  comme  porteurs  de  billets  de  sai- 
son. L'Exposition  des  beaux-arts  a  été  visi- 
tée pendant  la  même  période  de  temps  par 
906,530  personnes,  dont  170  seulement 
étaient  porteurs  de  billets  de  saison.  Lare- 
celte  totale  s'est  élevée  pour  le  Palais  de  l'In- 
dustrie à  la  somme  de  2,314,605  fr.,  et 
pour  les  Beaux-Arts  à  celle  de  627,063  fr. 
Le  nombre  des  personnes  qui  sont  entrées 
dans  les  deux  Expositions  a  donc  atteint  le 
chiffre  total  de:  4,533,464.  Les  recettes  des 
deux  Expositions  se  sont  élevées,  on  tout, 
à  2,941,668  fr. 

—  Les  lettres  et  les  arts  ont  fait  ces  jours 
derniers  une  perte  douloureuse  :  M.  Frédéric 
Bérat  est  mort.  C'était  l'un  de  ces  rares  es- 
prits ([ui,  à  l'écart  et  loin  du  bruit,  ne  de- 
mandent au  monde  que  les  consolations 
do  l'amitié  et  les  jouissances  de  l'art. 
Il  y  avait  longtemps  qu'il  avait  conquis 
un  nom  populaire  à  une  époque  où  il  est  si 
difficile  d'atteindre  et  de  conserver  une  part 
de  renommée  réelle.  Jamais  popularité  ne 
fut  plus  légitime  et  ne  fut  mieux  faite  pour 
résister  aux  caprices  de  la  mode.  Poète  et 
musicien  comme  La  Fontaine  était  fabidiste, 
il  n'avait  pour  ainsi  dire  pas  eu  besoin  d'é- 
tudes et  n'avait  jamais  songé  à  faire  partie 
d'une  école.  C'était  le  poëte  et  le  musicien  de 
la  nature.  L'inspiration  lui  venait  sans  peine 
là  où  il  aimait  à  vivre,  le  long  de  ces  bois 
qu'il  a  chantés,  et  au  milieu  de  toutes  ces 
imagesrustiques  qu'il  excellait  à  mettre  en 
simples  tableaux.  On  n'oubliera  pas  la  Nor- 
mandie, la  Lisette,  le  Marchand  de  chansons, 
et  vingt  de  ces  exquises  paysanneries  qui 
n'ont  pas  eu  de  modèles  et  dont  on  ne  trou- 
vera pas  le  secret. 

—  On  a  renouvelé  le  long  du  boulevard 
de  l'Impératrice  l'essai  de  l'acclimatation, 
dans  le  département  de  la  Seine,  d'espèces 
d'arbres  dt'yà  naturalisées  dans  l'Anjou  et  la 
Touraine,  et  cntr'autrcs  des  magnoliers, 
dont  il  existe  de  magnifiques  allées  dans  les 
promenades  d'Angers.  Quatre  magnifiques 
sujets  à  grandes  fleurs  qui  ont  figuré  à  l'Ex- 
position d'horticulture ,  ont  été  replantés  près 
la  porte  Dauphine,  à  l'entrée  du  bois  de 
Boulogne.  Le  magnolier  est  originaire  do  la 
Caroline.  On  en  voit  des  forêts  entières  près 
do  la  Nouvelle-Orléans.  Ce  (jui  |>eut  faire 
espérer  la  réussite  de  cet  essai,  c'est  qu'il 
çxisto  déjà  do  très-beaux  magnoliers,  de  cinq 


à  six  mètres  et  plus  d'élévation,  en  pleine 
terre,  dans  le  parc  de  la  Thuilerie,  à  Au- 
teuil,  et  qu'on  les  conservé  avec  quelques 
soins.  De  juillet  en  septembre,  ils  se  cou- 
vrent chaque  année,  et  en  quantité,  de  ces 
magnifiques  fleurs  blanches  odorantes,  qui 
n'ont  pas  moins  de  5  à  6  pouces  de  lon- 
gueur. 

—  On  lit  dans  le  Messager  de  Langres  : 
(T  II  a  peu  de  jours  à  Langres,  dans  une 
vente  publique,  une  revendeuse  trouva  un 
masque  en  fer  dans  un  lot  de  ferrailles  qui 
venait  do  lui  être  adjugé.  Elle  le  céda  pour 
une  somme  modique  à  M.  L...,  amateur  dis- 
tingué, qui,  après  avoir  gratté  l'épaisse  cou- 
che de  poussière  qui  tapissait  l'intérieur, 
mit  à  découvert  une  petite  bande  de  parche- 
min noircie  par  le  temps,  et  sur  laquelle  on 
pouvait  voir  encore  quelques  caractères  à 
<lemi  eftacés.  Cette  bande,  lavée  avec  soin 
et  soumise  à  des  réactifs,  permit  de  lire  l'in- 
scription suivante: 

«  Annn prœsenti  1703  ferream  mors  anilsit 
npersonam  (/uam  postnato  geminus  imponi 
»jusserat  fra... 

»  Le  surplus  de  la  légende  manque  ;  mais  ce 
qui  en  reste  suffit  à  éclaircir  un  des  points  les 
plus  douteux  de  l'histoire  moderne:  il  en 
résulte,  selon  nous,  la  preuve,  que  le  mas- 
que dont  il  s'agit,  est  précisément  celui  qui 
recouvrait  le  visage  du  prisonnier  d'Etat 
connu  sous  le  nom  de  :  l'Homme  au  Masque 
de  fer. 

»  On  se  rappelle  en  efl'et  que,  suivant  plu- 
sieurs historiens,  le  roi  Louis  XIV  eut  un 
frère  jumeau  à  qui  revenait  la  couronne.  Ce 
jeune  prince  disparut  tout  à  coup,  sans 
qu'on  pûl  jamais  approfondir  le  my.stère  de 
sa  disparition.  C'est  donc  une  bien  intéres- 
sante découverte  que  celle  de  ce  masque  de 
fer;  nous  la  recommandons  à  la  sérieuse 
attention  des  savants  et  des  archéologues.  » 

—  Mercredi  soir  5  décembre,  vers  six  heu- 
res et  demie,  deux  secousses  de  tremblement 
de  terre  se  sont  fait  sentir  à  Bordeaux  et  ont 
duré  chacune  environ  deux  secondes,  dans 
la  direction  de  l'est  à  l'ouest.  Les  personnes 
habitant  les  étages  supérieurs  ont  surtout 
ressenti  les  etl'els   de  ce  phénomène. 

—Le  journal  bordelais  la  Gironde  du  4  cou- 
rant nous  arrive  avec  les  détails  suivants;  «  La 
nuit  dernière,  une  heure  après  le  spectacle 
dans  lequel  Mélingue,  qui  donnait  des  re- 
présentations très-suivies,  venait  de  jouer  La- 
zare  le  Paire,  un  autre  drame  bien  plus  ter- 
rible et  plus  émouvant  avait  lieu  au  théûtre 
des  Variétés,  à  Bordeaux  :  tout  l'édifice  était 
livré  à  l'incendie.  Maintenant,  il  ne  reste  du 
théâtre  que  les  murs  noircis  par  la  fumée. 
Tout  remmcuagement  do  l'iutériour  ot  tous 


les  décors  ont  été  brûlés,  sans  qu'on  ait  eu  le 
temps  de  rien  sauver. 

»La  garde-robe  de  Mélingue  a  été  entière- 
ment consumée  dans  l'incendie  des  Variétés. 
La  perte  éprouvée  par  l'artiste  est  de  celle 
qui  ne  se  réparent  pas;  ses  costumes,  en  ef- 
fet, ne  sont  pas  les  seuls  objets  qui  aient  été 
brûlés  ;  les  armes  do  prix,  les  épées,  les  pis- 
tolets incrustés  qui  lui  servaient  dans  ses  rô- 
les, de  riches  bagues,  travail  précieux  de  Fro- 
ment Meurice,  la  coupe  ciselée  qui  paraissait 
dans  UenvenuloCellini,  une  foule  de  raretés 
artistiques  enfin  que  Mélingue  avait  longue- 
ment et  péniblement  collectionnées,  tout  cela 
a  été  dévoré  par  les  flammes. 

»  Mélingue  n'a  rien  .sauvé,  pas  même  les 
plus  insignifiantes  parties  de  son  vestiaire; 
il  est  parti  pour  Paris,  emportant  sur  son  dos 
le  seul  habit  qui  lui  restât. 

»  Le  théâtre  des  Variétés,  construit  par 
M.  Dufard,  architecte,  pour  compte  d'une 
compagnie  de  capitalistes,  avait  été  ouvert  lo 
29  novembre  1800.  C'est  la  cinquième  salle  de 
spectacle  que  le  feu  ait  détruite  dans  notre 
ville.  » 

—  S'il  en  faut  croire  le  Napoléonien  de 
Troyes,  les  loups  montrent  une  grande  au- 
dace dansées  contrées.  Une  femme  de  Fres- 
noy,  canton  de  Lusigny,  aurait  été  assaillie 
par  un  énorme  loup,  en  allant  à  la  cave.  A 
ses  cris,  les  voisins  étaient  accourus,  et  ce  loup  * 
avait  été  traversé  d'un  coup  de  baïonnette  et 
tué  sur  le  coup. 

—On  lit  dans  le  Journal  de  Rome  du  29  no- 
vembre: Le  célèbre  sculpteur  Carlo  Chelli  a 
(''rminé  le  modèle  représentant  le  prophète 
Ezéchiel  (jui  devra  orner  la  base  de  la  colon- 
ne monumentale  que  le  saint-père  fait  élever 
sur  la  place  d'Espagne  pour  perpétuer  la  mé- 
moire de  la  définition  dogmatique  de  l'imma- 
culée Conception  de  la  très-sainte  Vierge  Ma- 
rie. Le  prophète  est  assis,  revêtu  d'une  tuni- 
que et  enveloppé  d'un  large  manteau;  il  tient 
à  la  main  gauche  un  papier,  tandis  qu'il  élève 
l'autre  au  moment  où  il  prophétise. 

—  M.  Robert  Feast  a  préparé  et  embarqué, 
en  partie  sur  VAsprey  et  en  partie  sur  d'autres 
bâtiments,  2,000  plumpuddings  pour  l'armée 
d'Orient.  Tout  aura  le  temps  d'arriver  avant 
Noël.  Les  plum-puddings  sont  enfermés  dans 
des  boîtes  li'étain  hermétiquement  closes,  à 
deux  compartiments;  un  de  ces  comparti- 
ments, si  la  personne  qui  veut  manger  les 
puddings  n'a  pas  de  nappe  de  table,  est  fa- 
çonné de  manière  à  servir  de  nappe.  [Morning 
Chronicle.) 
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AVIS. 

A  dater  du  1<~''  décembre  les  bureaux 
du  Voleur  sont  transférés  rue  Sainte- 
Anne,  n"  63. 
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AVIS   AUX   ABONNES 

Fidèle  aux  traditions  qui  ont  luit  sa  for- 
tune pendant  28  années,  le  Voleur  se 
]5ropose  de  réaliser  complètement  son 
ancien  progiamme,  un  peu  négligé  depuis 
quelques  mois,  elde  le  compléter  en  l'a- 
grandissant. 

Vérital^le  cabinet  de  lecture,  son  do- 
maine sera  désormais  l'actualité  uni- 
verselle. Le  lecteur,  sans  quitter  le  coin 
de  son  feu,  y  trouvera  concentrés  l'esprit 
et  la  variété  de  vingt  journaux  différents. 
Son  cadre  embrassera  tout  ce  qui  peut 
exciter  la  curiosité  et  satisfaire  l'intelli- 
gente,  el  constannuenliiTéproclial>!e  com- 
me bienséance  et  moralité  ,  il  pourra  tou- 
jours pénétrer  sans  danger  au  sein  de  la 
famille. 

A  partir  du  5  janvier,  le  Voleur  sera 
divisé  en  plusieurs  catégories,  désignées 
ainsi  ((u'il  suit  : 

1"  Histoire,  Ruilosophie  et  Morale 
[  Exirails  des  publications  nouvelles  de 
nos  plus  grands  écrivains,  JIM.  Guizot, 

VlLLE.MAl>-,LAMARTlXE,de  RÉMUSAT,  CtC.) 

2'^  Romans  et  Nouvelles  (la  pi .  grande 
ailontion  sera  apportée  à  la  composition 


de  cette  jiarlie,  une  des  plus  importantes 
du  journal. 

3»  RÉCITS    DE   VOYAGES    INTÉRESSANTS , 

avec  ou  sans  illustrations. 

40  Biographie  des  célébrités  contempo- 
raines, artistiques,  littéraires  et  indus- 
trielles. 

5»  Causerie  parisienne,  revue  anecdo- 
lique  delà  semaine  (inédite). 

6»  Mouvement  littéraire,  comprenant 
le  compte  rendu  de  tous  les  livres  remar- 
quables nouvellement  parus,  l'analyse  des 
cours  de  littérature  el  d'éloquence  sacrée 
faits  à  la  Sorbonne  i)ar  MM.  Ampère, 
Saint-Marc  Girardin,  Philarète  Cuas- 
les,  l'abbé  Maret,  etc.,  etc.  Puis  enfin  une 
Revue  des  /JrrMfs.dunnaut  une  appréciation 
sommaire  des  publications  et  articles  des 
grands  recueils  liUéraires,  tels  que  la 
RvueJel'aris,  la  Revue  des  deux  3f ondes, 
la  Revue  Contemporaine,  la  Revue  Britan- 
nique, et  le  résumé  des  opinions  littéraires 
et  dramatiques  des  critiques  les  plus  in- 
fluents de  la  Presse,  MM.  Jules  Janin, 
Théophile  Gauthier,  Paul  de  Saint- 
Victor,  Fiorentino,  Brisset,  Jules  de 
Prémaray,  Gustave  Planche,  Sainte  • 
Beuve,  Edouard  Thierry,  etc. 

7"  Feuilleton  dramatique  [  inédit  ). 
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8o  Re™e  musicale  [  inédite  ). 

9°  Revue  judiciaire. 

10"  Petite  gazette  pour  rire. 

11»  Mélanges.  —  Revue  des  Cinq  jours. 

12"  Bulletin  théâtral,  faits  curieux  et 
intéressants. 

Un  traité  avec  la  Société  des  Gens  de 
Lettres  et  des  conventions  particulières 
avec  les  auteurs  nous  garantissent  le  droit 
de  reproduire  à  notre  gré  les  œuvres  des 
auteurs  les  plus  aimés  du  public  ,  c'est 
dire  qu'il  retrouvera  souvent  dans  nos  co- 
lonnes les  noms  de  MM.  Méry,  Léon  Goz- 
LAx,  Arsène  Houssaye,  Jules  Saxdeau, 
"Locis  Ulbacu,  Charles  Moxselet,  Ma- 
rie Aycard,  E.  de  Mirecourt,  Louis 
lurine,  e.  gonzalès,  a.  jubixal,  michel 
Masson,  Saistixe,  Mmes  Axcelot,  Clé- 
MEXCE  Robert,  Ségalas,  etc.,  etc. 

MM.  les  abonnés  du  Voleur  ont  eu  à 
se  plaindre  dans  ces  derniers  temps  de 
quelques  retards  ou  inexactitudes  dans  le 
service.  Nous  pouvons  affirmer  que  les 
mesures  les  plus  sévères  seront  prises  à 
l'avenir  pour  que  de  semblables  négli- 
gences ne  se  renouvellent  plus.  Nous  se- 
rons d'ailleurs  très-reconnaissants  à  nos 
souscripteurs  de  vouloir  bien  nous  adres- 
ser par  la  poste  toutes  les  observations 
qu'ils  auraient  à  nous  faire  sur  les  diverses 
questions  qui  intéressent  le  journal.  11  en 
sera  immédiatement  tenu  comiite. 

En  résumé,  notre  but  est  de  rendre  au 
Voleur  son  ancienne  importance  littéraire 
et  de  remplir  toutes  les  conditions  de  sa 
spécialité,  en  faisant  de  cette  feuille  l'ex- 
pression fidèle  et  complète  du  mouvement 
intellectuel  de  l'époque.  Avec  l'aide  denos 
abonnés  et  les  sympatliies  du  public,  nous 
espérons  y  réussir. 

Le  rédacteur  en  chef, 
MOLÉ-GEATILHOMJIE. 


MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE  DE   LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR   EUGÈNE     DE    MIRECOURT. 

TROISIÈME    PARTIE. 

fSuite.] 

XII. 

M.  Racine  s'avisa  do  conduirnGrignan  clicz 
la  Cliainpmeslé.  Le  marquis  était  curieux  de 


^  voir  de  près  la  fameuse  actrice,  qui  tenait 
aloi's  le  sceptre  de  la  tragédie,  et  dont  le  suc- 
cès de  larmes,  dans  Andromaque,  était  vrai- 
ment quelque  chose  de  prodigieux. 

En  elle-même,  cette  visite  n'avait  rien  de 
bien  coupable. 

îlais  voilà  tout  à  coup  la  Cliampmeslé  qui 
tombe  amoureuse  du  marquis,  et  jure  de  me 
l'enlever. 

Ceci  devenait  une  affaire  grave.  L'orgueil 
chez  moi  fut  aussi  blessé  que  l'amour. 

Grignan  n'osait  plus  paraître  en  ma  pré- 
sence: il  se  bornait  à  m'ccrire  et  à  m'accu- 
ser  dejaloisic. 

«  Moi,  jalouse  !  lui  répondis-je  aussitôt, 
détrompez-vous,  monsieur  !  Je  veux  désor- 
mais prendre  ma  rivale  f:Our  modèle;  je  veux 
me  réformer  sur  ses  perfections,  et  je  vais 
tâcher  d'imiter  ses  grâces.  Bientôt  ma  voix 
ne  sera  plus  naturelle,  j'aurai  toujours  l'air 
d'une  princesse  malheureuse  et  passionnée. 
Je  vais  substituer  chez  moi  le  manège  au 
sentiment,  l'art  à  la  franchise,  la  basse  flat- 
terie à  la  fierté.  Le  rouge,  le  blanc  et  mille 
autres  agréments  semblables  vont  corriger 
les  défauts  que  la  nature  a  pu  laisser  eu  ma 
personne.  Au  lieu  de  ces  grands  yeux  noirs 
et  assez  bien  fendus,  je  vais  les  avoir  petits 
et  ronds  comme  les  siens.  Au  lieu  de  ci!tte 
blancheur  que  vous  pourriez  trouver  fade, 
je  prendrai  la  peau  de  ma  rivale,  cette  peau 
grisâtre  et  parcheminée  qui  vous  paraît,  je 
gage,  du  plus  beau  brun  du  monde.  En  un 
mot,  je  m'appliquerai  de  toutes  mes  forces 
à  rendre  le  portrait  ressemblant,  puisque 
m'enlaidir  est  désormais  l'unique  moyen  de 
vous  plaire.  » 

Le  marquis  revint  et  tâcha  de  me  prouvei 
que  j'étais  injuste,  mais  sans  pouvoir  y  réus- 
sir. Bientôt  j'appris  que  je  n'étais  pas  la  seule 
avec  laquelle  il  entretînt  une  correspondance. 
Andromaque  lui  écrivait  des  lettres  fort  cha- 
leureuses. 

Je  le  somme  de  m'apporter  ces  lettres. 

Il  obéit  ;  mais,  deux  jours  après,  il  les  re- 
tire sournoisement  d'un  colfret  oîi  je  les  avais 
mises,  dans  la  crainte  que  je  ne  les  envoyasse 
à  certain  mousquetaire  gris,  protecteur  en 
titre  de  la  tragédienne. 

Dès  le  soir  même  j'eus  l'explication  de  la 
conduite  de  Grignan.  Sa  grand'mère  lui  avait 
fait  honte,  disant  qu'il  serait  déshonoré  s'il 
ne  reprenait  les  lettres,  coûte  C|ue  coûte. 

A  cette  nouvelle ,  j'entre  en  fureur. 

Le  marquis  veut  m'apaiser,  je  le  chasse  et 
je  cours  à  Saint-Germain  m'enfermer  dans 
une  petite  maison  de  plaisance,  que  M.  de  La 
Fare  m'avait  échangée  contre  celle  de  Picpus. 

Racine  el  Boileau  m'amènent,  le  lende- 
main, Grignan  tout  en  larmes. 

Il  me  jure  qu'il  n'a  jamais  aimé  la  Cliamp- 
meslé. On  me  supplie  d'être  généreuse  en- 


vers ma  rivale,  qui  regrette  de  tout  son  cœur 
un  mouvement  de  coquetterie..,  que  sais-je? 

C'était  une  scène  arrangée. 

La  porte  s'ouvTe.  Andromaque  paraît, 
tombe  à  mes  genoux,  pleure  et  me  demande 
grâce. 

Bref,  il  y  eut  une  paix  générale,  une  l'écou- 
ciliation  complète. 

Mme  de  Sévigné  instruite ,  je  ne  sais  com- 
ment ni  par  qui,  de  ces  circonstances,  écri- 
vait à  son  autre  petit-fils: 

«  Volrefrèrene  quitte  plus  Saint-Germain. 
Il  est  entre  Ninon  et  une  comédienne,  avec 
les  Racine  et  les  Despréaux  sur  le  tout.  » 

Un  mois  déjà  s'était  écoulé  depuis  l'aven- 
ture de  Saint-Germain. 

Instruite  de  la  peine  (jue  mes  folies  cau- 
saient à  une  femme  pour  laquelle  j'avais  au- 
tant de  vénération  que  d'estime,  et  touchée 
jjar  les  conseils  de  Aime  de  Lafayelle,  je  me 
décidais  à  en  finir.  Toutefois,  j'étais  curieuse 
d'apprendre  pour  quelle  secrète  raison  la 
gianiTmère  du  marquis  désirait  si  fort  cette 
rupture. 

Je  ne  devais  pas  tardera  le  savoir. 

Le  lendemain,  Mme  de  Lafayette  tint  pa- 
role et  me  conduisit  chez  la  femme  illustre 
qui  manquait  à  mon  cercle. 

Mme  de  Sévigné  n'a  jamais  été  bien  jolie. 
Elle  a  le  nez  long  et  pointu,  les  narines  très- 
ouvertes  et  quel(]ue  chose  d'un  peu  pédant 
dans  la  phvsionomie;  mais  toulcela  ne  laisse 
pas  que  de  lui  donner  grand  air. 

Elle  me  reçut  avec  une  politesse  gracieuse. 

Douée  d'un  tact  exquis  et  d'une  grande 
bienséance,  elle  ne  me  parla  pas  h  première 
de  l'objet  de  ma  visite.  Je  conqjris  sa  réserve, 
et  je  lui  dis: 

—  Veuillez,  madame,  être  assez  bonne 
pour  m'expliquer  vos  craintes  à  l'égard  de 
M.  de  Grignan.  S'il  quitte  une  maîtresse,  peu- 
sez-vous  qu'il  n'en  retrouve  pas  une  autre? 

—  Ah  !  mon  Dieu,  qu'il  en  retrouve  dix, 
peu  m'importe!  répondit-elle  vivement, 
pourvuque  dansce  nombreil  ne  se  rencontre 
pas  une  Ninon. 

—  Et  le  motif,  madame,  de  grâce? 

—  Parce  que  je  ferai  toujours  en  sorte  de 
le  préserver,  avant  son  mariage,  d'un  atta- 
cbement  sérieux. 

—  Croyez-vous  donc  (ju'il  s'attache  plus 
sérieusement  à  moi  qu'à...  la  Cliauqmieslé. 
par  exemple? 

—  J'en  suis  convaincue,  mademoiselle. 
Vous  avez  tout  ce  que  les  autres  n'ont  pas. 
Avec  votre  esprit,  votre  amabilité,  vos  lalenls 
et  cette  merveilleuse  conservation  de  vos 
charmes,  qui  est  pour  tous  les  hommes  un 
atlrait  irrésistible,  nous  ne  le  marierions  cer- 
tainement jamais. 

Il  y  avait  dans  cette  réponse  quelque  chose 
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de  trop  obligeant  pour  que  je  no  m'exécu- 
tasse pas  sur  l'heure. 

Le  tiurcau  de  Mme  de  Sévigné  était  ouvert , 
à  quelque  distance;  j'y  allai  prendre  une 
plume  et  j'écrivis  ce  billet  d'un  laconisme  re- 
marquable : 

«  Je  ne  vous  aime  plus.         mnox.  » 

—  Vous  pouvez,  madame,  dis-je,  on  me 
rapprochant,  envoyer  vous-même  au  mar- 
quis cette  déclaration  de  rupture:  il  sait  que 
mes  arrêts  dans  ce  genre  sont  toujours  irré- 
vocables. 

Elle  poussa  une  exclamation  joyeuse  et 
m'ouvrit  les  bras. 

Je  perdais  un  adorateur,  mais  je  gagnais 
une  amie. 

Dès  ce  jour,  Mme  de  Sévigné  voulut  bien 
consentir  à  honorer  mes  réunions  de  sa  pré- 
sence et  me  défendit  envers  et  contre  fous, 
témoin  ce  passage  d'une  lettre  qu'elle  écrivit, 
dix  ans  plus  tard ,  à  M.  do  Coulanges: 

«  Il  faut  que  je  vous  mande  des  nouvelles 
de  la  l)onnc  compagnie  que  l'on  trouve  chez 
Mlle  de  Lenclos.  Ainsi,  quoi  qu'en  dise  Mme 
de  Coulanges,  elle  rassemble  tout  sur  ses 
vieux  jours,  les  honnnes  et  les  femmes.  » 

Le  marquis  de  Griguan  (p  dois  l'avouer, 
puisque  je  dis  avec  une  égale  franchise  et  ce 
qui  peut  m'attirerle  blâme  et  ce  qui  est  à  ma 
louange)  ne  me  parut  pas  un  modèle  de  ré- 
signation . 

Ce  fut  à  son  tour  d'entrer  en  fureur. 

Mais  je  tins  ferme  et  je  lui  signifiai  ma  vo- 
lonté de  la  manière  la  plus  catégorique  et  la 
plus  formelle. 

—  Résignez-vous,  mon  cher,  lui  dis-jo,  à 
ne  plus  entrer  che?  moi  qu'à  titre  d'ami  1 

L'année  suivante  il  se  maria. 

Je  commençais  alors  à  cultiver  beaucoup 
le  genre  épisiolaire,  où  il  est  rare  qu'une 
femme  ne  réussisse  pas,  lorsqu'elle  veut  s'en 
donner  la  peine.  Caqueter  et  tailler  des  ba- 
vettes par  écrit,  voilà  tout  le  secret.  Pourtant 
j'avais  des  prétentions  plus  hautes  et,  dans 
ma  correspondance  avec  Saint  Evremond,jc 
traitais  parfois  des  points  do  philosophie  très- 
solennels.  Il  me  répondait  avec  une  grande 
régularité;  mais  le  plaisir  que  je  trouvais  à 
lire  ses  lettres  ne  valait  pas  celui  que  m'eût 
apporté  sa  présence,  et  je  soufl'rais  de  voir 
ainsi  se  prolonger  son  exil. 

De  tous  mes  vieux  amis,  c'était  lo  seul  qui 
me  fît  défaut. 

Comme  la  faveur  de  madame  Scarron  à  la 
cour  prenait  décidément  une  lourHure  sé- 
rieuse, il  me  vint  à  l'esprit  d'user  de  son  in- 
fluence pour  obtenir  le  rappel  do  Saint-Evre- 
mond.  Elle  me  promit  desaisir  la  première 
circonstance  favorable  pour  attirer  là-dessus 
l'atlention  du  roi. 

Mou  histoire  marche  si  vite  que  je  laisse, 
de  temps  à  autre,  quelques  événements  en 


arrière:  ainsi  je  m'aperrois  que  j'oublie  Ma- 
demoiselle et  ses  malheureuses  amours. 

Deux  mois  avant  mon  voyage  dans  les 
Vosges,  c'est-à-din^  antérieurement  à  la 
disa^râce  de  madame  de  Montespan,  la  fille  de 
Gaston  avait  payé  la  liberté  de  Lauzun  du 
sacrifice  de  la  plus  grande  partie  deses  biens. 
Sa  souveraineté  de  Dombes  et  le  comté  d'Eu 
devinrent  l'apanage  du  fils  aîné  do  mon  en- 
nemie. 

Quand  le  roi  et  la  Montespan  eurent  mois- 
sonné le  plus  beau  et  lo  meilleur,  arriva  M. 
do  Lauzun,  qui  se  mil  à  glaner  après  eux.  Il 
obtint  do  Mademoisollo  le  duché  de  Saint- 
Fargeau,  affermé  vingt-deux  mille  livres,  la 
baronic  de  Thiers  eu  Auvergne  d'un  rapport 
de  trois  mille  écus,  et  .se  fit  donner,  en  ou- 
tre, une  rente  do  six  mille  livres  sur  les  ga- 
belles du  LanguiHloc.  Beaucoup  de  gens  au- 
rai(>nt  passé  volontiers  cinq  ans  à  Pignerol, 
pour  se  faire,  à  ce  prix,  quarante  mille  livres 
de  rente. 

Encore  si  la  pauvre  fenmie  avait  acheté  le 
bonheur  I 

Mais  elle  n'eut  en  échange  do  tout  cela 
que  les  chagi'ins  et  des  déboires, 

Lauzun  la  visitait  alors  à  Clioisy,  oîi  elle 
avait  fait  oàtirune  petite  maison  de  plaisan- 
ce. Jamais  homme  ne  se  comporta  d'une  ma- 
nière plus  indigne. 

Chacun  se  figura  qu'ils  étaient  mariés  eu 
secret.  Si  l'ancien  colonel  des  dragons  n'eût 
été  que  l'ami  de  la  cousine  du  roi,  il  sem- 
blait qu'elle  aurait  dû  sans  retard  ,  pour  le 
soin  de  sa  propre  dignité ,  provoquer  une 
rupture. 

Il  lui  faisait  les  scènes  les  plus  scandaleu- 
ses, les  affronts  les  plus  sensibles. 

En  présence  de  témoins  ,  il  osa  lui  repro- 
cher un  jour  de  porter  une  toilette  [jeu  en 
rapport  avec  son  âge. 

A  l'entendre,  elle  n'avait  payé  que  médio- 
crement les  tortures  essuyées  pour  elle  à  Pi- 
gnci-ol.  Il  lui  extorquait  à  toute  minute  .soit 
de  l'argent  soit  dos  pierreries.  Pour  achever, 
il  voulut  la  contraindre  à  lui  donner  lo  gou- 
vernement de  ses  biens,  afin  de  la  dévaliser 
plus  à  l'aise.  Mais  elle  résista. 

Leur  vie  était  un  enfer. 

Pauvre  Mademoiselle  !  Soyez  donc  (illc  de 
rois  !  Quelle  destinée  ! 

tUe  finit  par  tomber  dans  la  dévotion  la 
plus  extrême.  Déjà  la  cour  venait  de  recevoir 
un  grand  exemple  du  même  genre.  Pour  les 
cœurs  blessés  la  religion  est  le  plus  sûr  asile. 

Mlle  de  La  Vallière,  retirée  depuis  six  mois 
aux  Carmélites,  prit  le  voile  et  prononça  dos 
vœux  irrévocables.  Sous  le  nom  de  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde,  elle  vécut  dès  lors 
comme  une  sainte,  oubliant  toutes  les  dou- 
leurs et  tous  les  dégoûts  que  lui  avait  donnés 
l'amour  d'un  roi. 


Quant  à  l'autre  favorite,  elle  no  se  décou- 
rageait pas  et  cherchait,  par  tous  les  moyens 
possibles,  à  reprendre  Louis  XIV  dans  ses 
chaînes.  C'était  un  caractère  sans  vergogne  et 
sans  pudeur.  Elle  subissait  les  rebuffades,  bu- 
vait les  aflronts,  mais  ne  regagnait  pas,  Dieu 
merci,  lo  terrain  qu'elle  avait  perdu.  Déci- 
dément Françoise  remportait.  Tous  les  jours, 
le  roi  lui  rendait  visite,  sous  prétexte  de  ca- 
ros.sor  ses  enfants.  Il  lui  témoignait  la  plus 
haute  estime  et  prenait  un  vif  plaisir. à  sou 
entretien.  Do  plus  en  plus  enchanté  de  sou 
esprit  et  do  sa  nature  aimable  ,  il  lui  acheta 
du  côté  de  Chartres  un  domaine  dont  il  vou- 
lut qu'elle  portât  le  nom* 

Lo  malheureux  poète  çul-do-jatlo  no  se 
doutait  guère,  de  .son  vivant,  qu'il  dût. comp- 
ter pour  héritierle  plus  glorieux  monarqucdu 
monde. 

Cédant  au  désir  de  Louis  XIV  ,  Françoise 
s'appela  désormais  Mme  de  Maintenon. 

Quelques  mauvais  plaisants  do  la  cour  pa- 
rodièrent aussitôt  le  mot  et  la  nommèrent 
Mme  de  Maintenant.  Prescjue  toutes  les  se- 
maines elle  venait  me  voir.  Quand  elle  no 
pouvait  sortir,  j'allais  au  Louvre. 

Lo  premier  soin  do  la  veuve  Scarron  avait 
été,  comme  on  le  pense,  de  .se  débarrasser 
do  Mme  Arnoul,  dont  los  intrigues  et  les 
cartes  ne  pouvaient  plus  que  la  compromet- 
re.EUe  lui  donna  vingt  mille  écus  et  la  ma- 
ria à  un  intendant  de  marine  de  Marseille. 

J'étais  émerveillée  du  succès  de  mon  amie; 
j'oubliais  les  menées  étranges  qui  l'avaient 
conduite  à  ce  comble  de  fortune.  Ma  ven- 
geance contre  la  Montcspandovenail  complè- 
te et  Françoise  profitait  do  sa  ruine  :  n'était- 
ce  pas  un  double  bonheur  '? 

Il  paraît,  du  reste,  que  le  roi,  dans  ses  vi- 
sites, ne  s'écartait  jamais  dos  règles  do  la 
bienséance.  Jamais  un  mot,  jamais  un  regard 
ne  pouvaient  laisser  supposer  à  Françoise 
qu'il  la  classait  au  rangdc  ces  favorites  éphé- 
mères qui  ne  brillaient  alors  un  instant  à  la 
cour  que  pour  mieux  s'éteindre  ensuite  et  dis- 
paraître. 

Mlle  de  Fontanges  fut  un  de  ces  météores 
fugitifs.  On  n'aurait  même  pas  conservé  son 
souvenir,  sans  la  coiffure  bizarre  qu'elle  in- 
venta et  qui  garde  encore  son  nom .  C'est  une 
espèce  d'édifice  en  fil  de  for  et  à  plusieurs 
étages,  sur  lequel  on  place  quantité  de  mor- 
ceaux de  mousseline  séparés  pardes  rubans 
entrelacés  do  boucles  de  cheveux.  Il  se  dé- 
compose en  huit  pièces  principales  appelées  la 
Duchesse,  le  Solitaire,  le  Chou,  lo  Mousque- 
taire, lo  Croisiant,  le  Firmament,  le  Dixième 
ciel  et  la  Souris.  Jamais  plus  sotte  ima- 
gination n'a  passé  dans  le  cerveau  d'une 
femme.  Ce  qu'il  y  a  d'inouï,  c'est  q  je  la  mode 
en  a  duré  près  de  dix  ans. 

Mme  de  Maintenon  ne  parut  s'inquiéter  eu 
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aucune  sorte  de  la  passion  du  roi  pour  Mlle 
de  Fonlanges.  Elle  s'occupait,  pendant  ce 
temps-là  ,  de  pousser  sou  confesseur  à  la 
cour.  Le  père  La  Chaise  finit ,  grûce  à  elle  , 
par  obtenir  l'insigne  honneur  de  diriger  la 
conscience  de  Louis  XIV.  Fontanges  dispa- 
rut ,  et  le  roi  n'eut  plus  d'autres  amours  que 
celles  qui  lui  furent  permises  par  son  sage  et 
prudent  directeur. 

Une  véritable  bataille  littéraire  s'engageait, 
en  ce  temps-là,  d'un  bout  de  Paris  à  l'autre, 
à  propos  de  la  Phèdre  de  M.  Racine  et  do  la 
P/icdi-e  de  M.  Pradon.Tous  les  cercles  étaient 
on  rumeur.  Il  y  avait  entre  les  deux  ouvra- 
ges la  différence  qui  existe  entre  la  première 
étoile  el  le  plus  grossier  des  flambeaux  ter- 
restres, entre  l'ombre  et  le  soleil,  entre  le  jour 
et  la  nuit  ;  l'un  était  un  éclatant  chef-d'ceu- 
vre,  et  l'autre  quelque  chose  d'informe  ,  de 
ridicule  et  de  présomptueux  comme  son  au- 
teur. Pourtant  la  Phèdre  de  M.  de  Pradon  fut 
un  instant  déclarée  supérieure  à  la  Phèdre  de 
M.  Racine,  et  le  parterre  accueillit  ce  juge- 
ment inique,  sans  exemple  dans  les  fastes  des 
lettres.  Heureusement ,  pour  l'honneur  de 
notre  siècle,  nos  petits-neveux  ne  voudront 
pas  y  croire. 

Mme  Deshoulières  eut  le  tort  très-grave  de 
se  joindre  à  la  troupe  d'envieux  qui  essayaient 
de  ternir  la  réputation  du  seul  écrivain  (]ui 
jusqu'alors  se  fiU  montré  digne  de  succéder 
à  Corneille.  J'ai  dit  «  le  tort  très-grave,  » 
parce  que,  ne  pouvant ,  dans  cette  circon- 
stance, accuser  l'esprit  de  la  CalUope  fran- 
çaise, je  suis  obligée  d'accuser  son  cœur.  Du 
reste,  hàtons-nous  de  dire  que  le  tiiomphe 
du  mauvais  goût  n'eut  pas  une  longue  durée. 
La  ca'.ialc  en  fut  pour  sa  courte  honte. 

XIII. 

A  mesure  que  les  heures  inflexibles  me 
poussent  vers  la  vieillesse,  les  années  pour 
moi  deviennent  moins  pleines,  et  les  pages 
que  je  consacre  à  raconter  ma  vie  sont  né- 
cejsaircment  plus  courtes. 

La  mort  frappait  à  chaque  instant  autour 
de  moi  des  personnes  qui  m'étaient  chèrey, 
ou  avec  lesquelles  j'avais  vécu  dans  l'intimité. 
Mme  de  Chevreusc  venait  de  mourir  à  Port- 
Royal.  Une  autre  fenmie,  plus  célèbre  encore 
par  son  esprit  et  sa  beauté,  ne  devait  pas  tar- 
der à  la  suivre  dans  la  tombe.  Je  parle  de 
madame  de  Longueville,  dont  le  souvenir 
.s'attachait  à  mes  plus  beaux  jours,  à  ma  [)lus 
précieuse  affection,  à  ma  plus  douce  ivresse 
de  cœur.  La  noble  et  gracieuse  reine  de  la 
Fronde,  la  sœur  du  grand  Coudé  mourut  aux 
Carmélites  dans  l'exercice  des  plus  rudes 
mortifications.  Depuis  longtemps  elle  avait 
renoncé  au  monde  pour  s'occuper  exclusive- 
ment de  son  salut.  Mme  de  Sévigné,  qui  la 
visitait  dans  sa  retraite,  nous  parlait  souvent 
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d'c]lQell'àppL'\a\l.<aiiitec[péiiitciiteprincesse, 
ne  trouvant  pas  assez  d'éloges  pour  les  su- 
blimes vertus  dont  elle  donnait  l'exemple. 
Cette  mort  me  fit  sérieusement  réfléchir. 
La  duchesse  de  Longueville  était  à  peu  près 
de  mon  âge.  Si  l'heure  a  sonné  pour  elle,  ne 
sonnera-t-elle  pas  bientôt  pour  moi?  Men<>r 
une  vie  si  peu  en  rapport  avec  cette  fatale 
rapidité  des  ans,  qui  chaque  jour  me  rappro- 
che do  la  tombe,  n'est-ce  point  une  conduite 
imprévoyante  et  folle?  Ma  philosophie  pour- 
ra-t-elle,  là  haut,  me  tenir  lieu  du  repentir? 
Il  y  eut  une  [lersonne  que  la  fin  de  Mme  de 
Longueville  devait  encore  affecter  plus  que 
moi.  Je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  Laro- 
chefoucauld.  Sa  douleur  fut  aussi  grande  (jue 
l'avait  été  jadis  son  amour.  Il  lui  sembla  que, 
cette  âme  une  fois  envolée  de  la  terre,  la 
sienne  devai'  la  suivre.  François  me  prédit 
qu'il  mourrait  avant  la  fin  de  l'année.  Sa 
prédiction  se  réalisa,  mes  larmes  coulèrent 
sur  un  nouveau  cercueil.  Je  perdais  le  plus 
cher  ami  de  mon  enfance. 

Oh  sont,  hélas!  nos  belles  années  du  châ- 
teau de  Loches,  et  nos  jeux  sous  les  plus- 
grands  arbres  du  parc,  et  notre  fuite  dans 
les  bois,  et  le  souper  de  Jacqueline?  Plus  d'un 
demi-siècle  s'est  écoulé  depuis  cette  bienheu- 
reuse époque  d'innocence  et  d'amour.  Ah! 
que  la  vie  la  plus  longue  paraît  courte,  quand 
on  regarde  derrière  soi  pour  interroger  le 
souvenir!  Il  semble  à  l'enfant  qu'il  n'épui- 
sera jamais  la  longue  série  des  jours,  et  le 
vieillard  s'étonne  de  trouver  le  berceau  tout 
près  de  la  lonibe.  J'étais  plongée  dans  une 
n.élancolie  sombre.  Eu  vain  mes  amis  es- 
sayaient de  rappeler  ma  gaîlé  disparue. 

Le  Nôtre  vint  m'annonccr  qu'il  partait 
pour  Rome.  Il  engagea  viv(^ment  Mme  de  La 
Fayette  et  moi  à  l'accompagner  dau.s  ce 
voyage. 

—  Nous  aurons  avec  nous,  ilit-il,  le  poète 
Sanlcuil,  un  gros  chanoine  de  Saiut-Vjclor 
iluiit  la  verve  caustique  et  l'originalité  nous 
amu.soronl  pendant  la  route. 

J'acceptai  de  grand  cœur  cette  distraction 
qui  venait  .s'offrir  si  à  propos.  Lors  de  mon 
premier  voyage  en  Italie  je  n'avais  pas  vu 
Rome.  Mme  do  Lafayefte  brillait  d'étudier  la 
cour  du  pape. 

Huit  jours  après,  nous  étions  avec  le  jar- 
dinier royal  et  Santeuil  sur  le  chemin  de 
Genève,  où  nou.^devions  gagner  Turin,  Par- 
me, Florenee  et  enfin  les  Etats  de  l'Eglise. 

Le  joyeux  chanoine  nous  défraya  de  plai- 
santeries, que  nous  ne  trouvions  pas  toujours 
marquées  au  coin  de  la  décence  et  de  la  dé- 
licatesse, surtout  quand  il  s'était  livré,  comme 
cela  ne  manquait  pas  do  lui  arriver  jjIus 
d'ime  fois  le  jour,  à  son  goût  excessif  pour 
la  boisson.  Mais  le  sans-gène  du  voyage  nous 
aidait  a  passer  sur  bien  des  choses.  Santeuil 


allait  à  Rome  afin  d'obtenir  l'approbation  du 
Saint-Père  et  des  cardinaux  à  un  ri'cueil 
d'hymnes  latines,  qu'il  destinait  au  rite  dans 
toute  l'étendue  de  la  chrétienté.  Quant  à  Le 
Nôtre,  il  était  appelé  par  le  pape  lui-même. 
Sa  réputation  avait  franchi  les  Alpes,  et 
Louis  XIV  consentait  à  lui  prêter  pour  quel- 
ques mois  le  célèbre  jardinier.  Il  s'agissait  de 
dessiner  les  parterres  du  Vatican. 

Nous  arrivâmes  à  Rome  sur  la  fin  de  uuirs. 
Madame  de  La  Fayette  et  moi,  nous  obtîn- 
mes la  faveur  d'être  présentées  avec  nos 
deux  compagnons  de  route  à  l'audience  so- 
lennelle du  pape. 

Je  me  souviendrai  longtemps  de  la  char- 
mante bonhomie  dont  Le  Nôtre  fit  preuve, 
en  entrant  dans  la  salle  d'audience  où  le 
Saint-Père  nous  a'tendait,  environné  des 
membres  du  sacré  collège.  Au  lieu  de  se  pro- 
sterner, comme  c'est  l'usage,  el  de  baiser 
la  mule  du  pontife,  il  s'écria  : 

—  Eh!  bonjour,  mon  révérend  père?  Que 
vous  avez  bon  visage,  et  combien  je  suis 
ra\i  (levons  trouver  en  si  bonne  santé! 

Puis,  à  la  fin  de  cette  exclamation  aussi 
cordiale  qu'étrange,  il  alla  se  précipiter  au 
cou  du  pape.  Il  le  baisa  sur  les  deux  joues, 
sans  plus   de   façon  que  s'il  eût  abordé  un 
simple  mortel.  Sa  Sainteté  rit  de  bon  cœur. 
Elle  accepta  comme  on   la  lui  donnait  cette 
franche   el  naïve  accolade,    nous  fil  mille 
amitiés  et  voulut  qu'on  nous  servît  une  colla- 
tion. Le   pape  desc.endil  ensuite  avec  nous 
dans  les  jardins ,  qui    étaient  vraiment  de 
fort  mauvais  goût,  comparés  à  ceux  des  Tui- 
leries et  de  Versailles.  Il  nous  conduisit  vers 
une  espèce  d'étang,  où  nageaient  d'énormes 
poissons,  parmi  lesijuels  il  nous  montra  des 
carpes  deux  fois  centenaires.  Je  ne  trouvais 
rien  do  bien  curieux  à  cela.  Mais  tout  à  coup, 
sur  un  signe  du  pontife,  un  des  cardinaux 
qui  raccom[iagnaient  sonna  une  cloche,  sus- 
pendue à  une  potence,  au  bord  du  bassin 
mt^me.  Aussitôt  tous  les  poissons  d'accourir, 
(u  agitant  leurs  nageoires,  et  de  lever  la  lète 
hors  de  l'eau.  Un  page  apporta  deux  corbeil- 
les. L'une  était  remplie  de  pain  taillé,  l'autre 
de  graines  diverses,   et  le  pape  jeta  devant 
nous    toutes  ces  provisions  à  ses  carpes  fa- 
vorites, qui  les  eurent  absorbées  eu  un  clin 
d'œil.  Ou  sonna  do  nouveau   la  cloche,  Les 
poissons  se  livrèrent  à  quelques   évolutions 
joyeuses,  comme  pour  remercier  leur  pour- 
voyeur, et  disparurent.  —  Parbleu  I  s'écria 
le  poët(!  latin,  enhardi  par  le  bon  accueil  fait 
à  la  franchise  de  Le  Nôtre,  voilà,  très-sainl- 
père,  des  religieux  bien  dressés! 

—  Des  religieux...  Que  voulez-vous  tlire? 
demanda  le  pape  en  se  retournant. 

—  Mais  sans  doute,  reprit  Santeuil  :  n'ac- 
coureid-ils  pas  au  réfectoire  au  son  de  la 
cloche?  Votre  Sainteté  de\  rail,  sur  ma  pa- 
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rôle,  proposer  co  nionasière  aquatiijuo  pour 
modèle  à  tous  les  autres.  Pcsormais  on  ver- 
rait une  observation  plus  exacte  de  la  règle 
du  silence  et  de  la  sobriété,  si  les  moines 
étaient  muets  comme  des  poissons  et  ne  bu- 
vaient (lue  de  l'eau  ! 
Le  pape  fronça  le  sourcil. 
A  son  exemple,  les  membres  présents  du 
sacré  collège  regardèrent  Sanleuil  avec  un 
mécontentement  visible,  et  je  tremblai,  «lès 
lors,  pour  les  fii/naies  de  notre  bavard  di; 
poète.  Mes  craintes  lurent  justifiées  par  l'évé- 
nement.On  trouva  dans  le  consistoire  que  les 
poésies  de  Sanleuil  avaient  un  parfum  de  pa- 
ganisme qui  devait  empêcher  à  tout  jamais 
l'Eglise  romaine  de  les  chanter  dans  les  cé- 
rémonies du  <ulte.  Plus  tard,  on  fut  moins 
injuste.  Mais,  en  attendant,  le  pauvre  cha- 
noine dut  quitter  l'Italie  sans  voir  faire  droit 
à  sa  requête,  et  Dieu  sait  toutes  les  malédic- 
tions burlesques  dont  d  accablâtes  carpes  du 
Vatican  I 

Il  faudrait  des  années  entières  pour  visiter 
Rome,  cette  ville  des  ruines,  où  l'histoire  du 
plus  grand  peuple  du  monde  est  écrite,  à 
chaque  pas,  sur  les  monuments  debout  ou 
renversés. 

Il  fallut  six  mois  à  Le  Nôtre  pour  achever 
ses  travaux  de  jardinage.  Le  souverain  pon- 
tife lui  donna  six  mille  florins  avec  sa  bené- 
diclion,  et  nous  regagnâmes  la  France  au  com- 
mencement de  l'hiver. 

llélas  !  j'étais  partie  çour  échapper  aux  im- 
pressions lugubres  que  me  causaient  les  coups 
précipités  de  la  mort,  et  je  n'arrivai  que  pour 
la  voir  frapper  une  autre  victime  1  Je  Irouvai 
mon  vieux  Corneille  à  toute  extrémité.  C'était 
encore  une  des  plus  belles  pages  de  ma  vie 
que  le  temps  déchirait  dosa  main  impitoyable, 
une  de  mes  plus  vives  aQ'ections  qu'il  empor- 
tait sans  retour!  Pour  moi  le  présent  n'était 
plus  que  le  regret  du  passé;  je  devais  me  ré- 
signer à  chercher  du  refuge  dans  le  souvenir, 
ce  deuil  du  cœur! 

En  comptant  l'aller  et  le  retour,  je  n'avais 
été  que  huit  mois  hors  de  Paris.  Cependant 
je  le  retrouvai  changé,  comme  si  mon  absence 
eût  duré  un  siècle.  Louis  XIV  se  convertissait 
décidément  et  prenait  ses  précautions  contre 
l'enfer.  Toute  la  cour  de  l'imiter  aussitôt.  Ja- 
mais on  ne  vit  tant  de  gens  inquiets  do  leur 
salut.  Sa  Majesté  coupe  sa  moustache,  les 
courtisans  coupent  la  leur;  Sa  Majesté  croit 
que  la  perruque  grise  lui  donnera  un  air  res- 
pectable, chacun  de  poudrer  la  sienne  au  plus 
viteetde  se  vieillir  autant  que  possible,  afin 
d'attirer  par  cette  prévenance  délicate  l'atten- 
tion et  la  faveur  du  maître.  Jusqu'alors  les 
femmes  seules  avaient  faitusage  de  la  poudre. 
On  sait  quelles  proportions  immenses  avaient 
prises  les  perruques.  Les  cheveux,  que  per- 
sonne ne  laissait  plus  pousser,devenaicnt  d'un 


prix  fou  et  se  vendaient  jusqu'à  soixante  et 
quatre-vingLs  livres  l'once.  Une  perruque 
coûtait  mille  écus.  Heureusement  pour  les 
bourses  médiocres,  on  inventa  le  crêpe.  Il 
s'arrangeait  mieux  sur  la  tête  et  faisait  pa- 
raître la  perruque  très-garnie,  quoique  plus 
légère. 

Quant  aux  costumes,  ils  avaient  changé 
comme  les  visages.  Le  justaucorps,  après  êlre 
devenu  casaque,  se  métamorphosait  en  ba- 
bil. Des  petits  maîtres,  amateurs  de  l'absurde 
avant  loul,  venaient  d'inventer  la  culotte  in- 
folio,  sorte  de  vêtement  de  matelot,  très-dis- 
gracieux au  coup  d'ceil.  On  semblait  avoir 
fait  gageure  de  se  rendre  plus  ridicule  de  jour 
en  jour,  et  les  femmes,  lancées  dans  cette 
voie,  allèrent  bientôt  plus  loin  que  les  hom- 
mes. Elles  empruntèrent  aux  Espagnoles  le 
verlugadiii,  sorte  de  gros  bourrelet  qu'elles 
s'appliquaient  à  la  ceinture  pourdonnerplus 
d'ampleur  aux  jupes.  Après  le  lerlugadin 
arriva  le  paH/c;-,  grand  cerceau  de  baleine 
recouvert  de  toile, et  destiné  au  même  usage. 
Cela  fit  prendre  aux  hanches  des  proportions 
si  exagérées  que  les  portes  et  les  rues  devin- 
rent trop  étroites.  On  voyait  ces  dames  obli- 
gées de  marcher  constamment  de  côté,  ce 
qui  leur  donnait  vraiment  beaucoup  de 
grâce. 

Pour  les  mœurs,  elles  étaient  empesées  et 
guindées  comme  les  costumes.  L'ancienne 
gaîté  française  disparaissait  chaque  jour  avec 
l'esprit  folâtre,  les  entreliens  vifs  et  délicats, 
les  belles  manières.  Je  me  trou, -ai  presque 
heureuse  de  vieillir  en  remarquant  les  ten- 
dances moroses  et  taciturnes  de  mon  siècle. 
Il  faut  bien  l'avouer,  marlame  de  Mainte- 
non  contribuait  de  toutes  ses  forces  à  accroî- 
tre cette  propension  universelle  au  genre 
ennuj'cux. 

Depuis  un  an  bientôt,  Françoise  m'avait 
promis  de  parler  en  faveur  de  mon  pauvre 
Marguerite.  Il  me  parut  qu'elle  ne  tenait  pas 
grand  compte  ni  de  ma  recommandation  ni 
de  sa  pi'omes.se.  Je  voulus  aller  la  voir  au 
Louvre  ;  mais  je  ne  l'y  trouvai  point.  Elle 
était  alors  en  train  d'organiser  le  couvent  de 
Saint-Cyr,  où  elle  ne  recevait  personne  tant 
elle  avait  à  cœur  de  dresser  elle-même  et 
avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  la  règle  de 
cet'e  sainte  maison. 

Il  fallut  que  je  lui  écrivisse.  Longtemps  la 
réponse  se  fit  attendre.  Je  présume  que  la  rè- 
gle manquait  encore  de  quelques  articles. 
Enfin  elle  daigna  m'envoyerde  ses  nouvelles 
et  m'apprendre  que  le  roi  consentait  à  rap- 
peler l'exilé ,  pourvu  qu'il  donnât  la  preuve 
de  son  repentir.  Celte  preuve  consistait  en 
une  lettre  respectueuse  et  soumise  à  envoyer 
de  Londres  à  Louis  XIV.  Je  m'empressai  d'a- 
vertir Marguerite,  pensant  qu'il  serait  heu- 
reux, à  ce  prix,  de  regagner  la  France  ;  mais 


je  me  trompais;  il  voulut  rester  en  exil. 
Depuis  quinze  ans  il  habitait  l'Angleterre.  Il 
avait  pris  les  habitudes  et  presque  les  mœurs 
du  pays;  il  se  trouvait  vieux.  Un  pareil  dé- 
rangement, disait-il,  n'était  plus  de  .saison. 
Du  reste,  il  joignait  à  son  refus  tant  d'affec- 
tueux et  bons  souvenirs  que  je  n'eus  pas  lo 
courage  de  lui  en  vouloir.  Il  me  proposa  de 
nous  réunir  sans  traverser  le  détroit,  c'est- 
à-dire  de  lui  envoj-er  mon  histoire.  L'idéo 
me  parut  originale. 

«  Je  lirai  avec  bonheur  les  détails  que  jo 
connais,  ma  chère,  écrivait  Sainl-Evremond  ; 
mais  racontez-moi  surtout  ceu.x  que  je  ne 
connais  pas  !  » 

A  tout  hasard  j'acceptai  sa  proposition. 
J'avais  toujours  eu  une  mémoire  excellente, 
et  je  commençai  gaîment  ce  travail,  qui  fut, 
je  dois  en  convenir,  une  des  plus  agréables 
distractions  de  ma  vieillesse.  Il  me  semblait 
revivre  à  mesure  que  j'évoquais  le  pas.sé.  Je 
n'eus  pas  une  heure  d'ennui ,  à  partir  de 
cette  époque,  et  j'envoyai  à  Saint-Evremond 
ma  confession  générale  chapitre  par  cha- 
pitre. 

Il  est  vrai  qu'en  me  confessant  je  confesse 
aussi  tout  mon  siècle  ;  mais  tant  do  gens 
manquent  de  franchise  qu'il  faut  bien  en 
avoir  pour  eux.  Je  mets  tous  mes  soins  à  ne 
rien  laisser  dans  l'ombre  ni  de  mes  actions 
ni  de  celles  desautres. 

Et  puisqu'il  s'agit  de  franchi.se,  disons  à 
(juelâge  incroyable  j'étais  parvenue,  sans  que 
personne  autour  de  moi  en  eôt  le  soupçon  le 
plus  léger,  sans  que  les  adorations  et  les 
hommages  cessassent  de  me  poursui\Te.  On 
venait  d'entrer  en  mil  six  cent  douze.  J'avais 
donc  soixante-treize  ans  bien  sonnés.  Soixan- 
te-treize ans!...  et  Châteauneuf  soupirait 
du  matin  au  soir  à  mes  genoux,  et  Chaulicu 
ne  me  parlait  que  de  son  amour  I  Eu  vérité, 
l'on  pouvait  sans  flatterie  me  trouver  belle 
encore.  Mes  cheveux  ne  grisonnaient  pas  ; 
aucune  de  mes  dents  ne  branlait  dans  l'al- 
véole. Si  mon  teint  n'avait  plus  son  ancien 
éclat,  il  conservait  beaucoup  de  blancheur, 
avec  une  apparence  de  santé  qui  manque  trop 
souvent  aux  jeunes  visages.  Cela  tenait  du 
prodige,  et  foutes  les  promesses  de  l'homme 
noir  SI!  réalisaient  d'une  manière  effrayante. 

Au  front  seulement  j'avais  une  petite  ride, 
où  Chaulicu  disait  que  s'était  réfugié  l'a- 
mour. 

Mme  de  La  Fayette,  scandalisée  de  mon 
éternelle  coquetterie,  me  répétait  à  chacune 
de  ses  visites  : 

—  Ninon!  Ninon!  quand  .serez-vous  enfin 
raisonnable? 

Je  lui  répondais  : 

—  Quand  on  cessera  de  m'aim'r. 

—  Vous  avez  to\t,   ma  chère,  vous  avez 
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tort!  répliquait-elle  ;  n'attendez  pas  que  l'a- 
mour vous  quitte. 
'—  II  vaut  donc  mieux  quitter  l'amour  ? 

—  Certainement.  Si  vous  n'interrogez  pas 
là-dessus  la  sagesse,  prenez  du  moins  con- 
seil de  votre  oi'gueil. 

—  Je  crains  que  vous  n'ayez  raison,  lui 
dis-je  toute  rêveuse. 

—  Oui,machère,nc  le  mettez  pas  en  doute. 
Une  femme  d'esprit  comme  vous  doit-elle 
attendre  la  fin  de  ses  triomphes  ?  Sauvez, 
croyez-moi ,  votre  gloire  du  naufrage. 

Leraisonnemenlme  frappaitdeplus  en  plus. 
Je  me  recueillis  pendant  une  semaine,  com- 
me si  j'allais  procéder  à  l'acte  le  plus  grave 
de  ma  vie.  Ma  résolution  prise,  j'envoyai  des 
invitations  à  mes  habitués  pour  les  réunir 
dans  une  assemblée  extraordinaire  ;  puis, 
faisant  appel  à  tout  mon  courage,  le  cœur 
ému  sans  doute,  mais  bien  décidée  à  l'acte 
solennel  que  j'allais  accomplir,  je  déclarai  que 
je  renonçais  aux  amours. 

Ici,  j'ai  besoin  de  faire  un  serment,  car  on 
pourrait  s'imaginer  que  je  raille  ou  qu'un 
reste  de  coquetterie  est  en  jeu  dans  l'art'aire. 
Je  le  jure  donc  sur  l'honneur  ;  à  peine  cette 
déclaration  achevée,  tout  le  monde  se  récria. 
Ce  ne  fut,  d'un  bout  à  l'autre  de  mon  cercle, 
que  réclamations  et  murmures.  On  soutint 
que  je  n'avais  pas  le  droit  d'abdiquer  le  scep- 
tre, que  j'étais  encore  la  reine  de  beauté,  la 
perle  des  femmes,  l'étoile  de  mon  sexe.  Pour 
en  finir,  je  proclamai  hautement  la  date  de 
ma  naissance.  Alors  le  soulèvement  devint 
terrible.  Il  y  eut  une  véritable  révolte,  une 
tempête  d'indignation.  Les  plus  exaltés  allè- 
lent  jusqu'à  m'accuser  de  mensonge.  On  me 
somma  de  produire  mon  extrait  de  baptême. 
Deux  ambassadeurs  furentnommés  pour  aller 
le  réclamer  au  curé  de  Notre-Dame  et  le  lever 
sur  les  registres  delà  paroisse.  Le  lendemain, 
quand  ils  vinrent  le  mettre  sous  les  yeux  des 
incrédules  et  les  convaincre  de  mon  âge,  les 
clameurs  recommencèrent,  mais  dans  un 
autre  sens. 

—  Elle  disait  vrai  !  criait-on. 

—  C'est  merveilleux  ! 

—  Quel  prodige  I 

—  Il  y  a  là-dessous  du  sortilège  ! 

—  Oui  I  oui  !  quelque  magicien  s'est  évi- 
demment mêlé  de  la  chose  I 

Ces  dernières  paroles  me  firent  tressaillir  : 
je  n'aimais  pas  ce  qui  me  rappelait  le  pacte 
imprudent  que  j'avais  signé. 

—  Voyons,  messieurs,  répondis-jo,  ou- 
bliez-vous qu'Hélène  avait  |ilus  de  quarante 
ans  lorsque  toute  la  Grèce  se  battit  pour  elle  ? 

—  Quarante  ans ,  mais  vous  en  avez 
soixante-treize  I 

—  Le  double....  comprenez-vous?...  le 
double  I 

—  Je  vous  en  prie,  laissez-ipoi  poursuivre. 


Ménélas  la  reprit  à  cinquante  et  la  trouva  si 
belle  encore  qu'il  lu  pardonna.  Donc,  il  est  à 
présumer  qu'elle  ne  vieillit  pas  en  un  jour  et 
que  ses  charmes  durèrent  bien  au  delà  de 
cet  âge. 

—  Allons  donc,  vous  brodez  l'histoire. 

—  D'ailleurs,  il  est  yjrouvé  que  ceci  rentre 
dans  le  domaine  de  la  Fable. 

—  Et  Diane  de  Poitiers,  messieurs,  ajou- 
tai-je,  ne  voyait-elle  pas,  à  soixante-cinq 
ans,  au  château  d'Anet,  toute  la  cour  à  ses 
genoux? 

—  Mais  encore  une  fois,  Ninon,  vous  en 
avez  soixante-treize  I 

—  Les  deux  femmes  que  vous  citez  ne  sou- 
tiennent pas  le  parallèle  1 

—  Ne  mettez  plus  en  avant  madame  Mé- 
nélas I 

—  Laissez  en  repos  la  belle  Diane  ! 

—  Elle  voit  éclipser  sa  gloire  I 

Ils  eurent  beau  crier,  supplier,  se  désoler, 
nie  demander  à  genoux  de  ne  pas  fermer  ma 
cour  d'amour  et  de  permettre  encore  aux 
oiseaux  des  Tournelles  de  voltiger  autour  de 
moi  ;  je  fus  inflexible. 

XIV. 

A  partir  de  ce  jour,  il  y  eut  une  réforme 
absolue  dans  ma  maison.  Le  fard,  la  poudre 
et  les  mouches  furent  exilés  do  ma  table  de 
toilette.  Je  pris  un  costume  sévère.  Tout  pro  ■ 
pos  à  double  entente  cessa  dans  mon  cercle, 
et  je  condamnai  sans  miséricorde  la  porte  de 
mon  boudoir.  Ninon,  la  légère  et  sensuelle 
Ninon,  que  jusque  là  ni  les  chagrins  ni  les 
malheurs  n'avaient  pu  rendre  sage,  se  méta- 
morphosa tout  d'un  coup,  sans  que  rien  l'y 
contraignît,  par  la  seule  force  du  raisonne- 
ment. On  ne  vit  plus  que  Mlle  de  Lenclos, 
digne ,  sérieuse,  renonçant  aux  folies  du  cœur 
pour  les  nobles  plaisirs  do  l'espi-it. 

Mme  do  La  Fayette  était  dans  l'enthou- 
siasme. Elle  admirait  son  ouvrage,  encore 
plus  par  amitié  pour  moi  que  par  gloriole 
d'auteur. 

Paris  n'eut  plus,  dès  ce  jour,  qu'un  salon 
où  se  réunissaient  les  gens  de  goût,  les  célé- 
brités en  tous  genres,  et  ce  salon  était  le 
mien.  Racine,  Boileau,  Fontenolle,  La  Fon- 
taine, Iluydens,  Bussy-Rabulin,  Charleval, 
Jlontrcuil,  La  Fare,  Kenscrade,  le  vieux  Des- 
marets,  Quinault,  La  Bruyère,  en  un  mot 
tous  les  beaux  esprits  de  l'époque  se  don- 
naient chaque  soir  rendez-vous  chez  moi. 
J'avais  aussi  beaucoup  d(!  personnages  de  la 
cour.  Le  duc  de  Bcauvillers  et  le  maréchal  de 
Duras  furent  ceux  qui,  dans  le  nombre,  fré- 
quentèrent le  plus  assidûment  mes  assem- 
blées. 

A  tort  ou  à  raison ,  l'estime  générale  m'é- 


tait acquise,  et  je  recevais  des  hommes 
flattaient  extrêmement  mon  amour-propre. 
Ainsi,  lorsque  le  grand  Coudé  rencontrait  ma 
chaise,   il  descendait  de  carrosse   et  venait 
faire  baisser  mes  glaces  pour  me  saluer. 

Madame  de  Maintenon  elle-même,  qui,  de- 
puis son  incroyable  fortune  à  la  cour,  n'était 
venue  me  rendre  visite  qu'en  tapinois;  ma- 
dame de  Maintenon,  de  plus  en  plus  dévote 
et  sainte,  daigna  me  faire  l'honneur  de  pa- 
raître publiquement  mon  amie.  Je  la  reçus 
trois  ou  quatre  fois  en  grand  apparat.  Contre 
son  habitude,  elle  eut  assez  de  tact  et  de  bien- 
séance pour  ne  pas  trop  écraser  la  société  de 
sa  grandeur. 

Des  cvêques,  des  cardinaux  sollicitèrent 
l'entrée  de  mes  salons.  Plusieurs  d'entre  eux 
m'affirmèrent  que  le  pape  avait  conservé  le 
souvenir  de  mon  voyage  à  Rome,  et  parlait 
souvent  de  moi  avec  la  plus  haute  estime. 

L'abbé  de  Fénélon,  cet  homme  aux  mœurs 
si  douces,  à  l'esprit  si  gracieux,  à  la  parole  si 
pleine  d'onction  et  de  charme,  fut  un  de  mes 
visiteurs  les  plus  assidus,  et  madame  Guyon, 
sa  belle  cousine,  du  côté  de  la  branche  des 
La  Mothc,  prêcha  pour  la  première  fois  dans 
mon  cercle  la  doctrine  du  Quiétisme  et  l'a- 
mour pur  de  Dieu. 

Jamais  l'ancien  autel  Rambouillet  n'avait 
eu  plus  de  solennité  ni  de  décence. 

Outre  Mmes  de  La  Sablière,  de  La  Fayette 
et  de  Sévigné,  je  recevais  Mmesd'Elbène,  de 
Coulangcs,  du  Fort  ;  les  comtesses  de  Souvré, 
de  La  Suze,  d'Olonne,  de  Sandwick;  les  mar- 
quises de  Vardes,  de  Créqui,  de  Saint-Lam- 
bert ;  les  duchesses  do  Sully  et  de  Bouillon,  et 
les  maréchales  de  Casieinau  et  de  La  Ferté. 
Grâce  à  l'intervention  de  Mme  de  Sévigné, 
bientôt  Magdeleine  de  Scudéri  ne  bouda 
plus.  Elle  devint  ma  meilleure  et  ma  plus 
intime  camarade. 

Je  fis  taire  Boileau  qui  s'avisait  de  crier 
partout,  et  même  d'écrire  qu'elle  ne  méritait 
pas  sa  gloire.  Il  finit  par  écouter  mes  obser- 
vations, et  montra  pour  les  œuvres  de  la 
Dixième  Mune  une  indulgence  que  je  n'avais 
pas  toujours  eue  moi-même. 

Le  tort  de  Mlle  de  Scudéri  est  de  s'être 
beaucoup  trop  adonnée  à  la  phrase,  en  né- 
gligeant l'étude  des  passions.  Mais  on  ne 
pouvait  lui  refuser  un  esprit  charmant  et  une 
grâce  exijuise  dans  l'entretien.  D'une  (igure 
presque  masculine,  et  laide  autant  qu'une 
femme  peut  l'être,  elle  ne  laissa  pas  d'inspi- 
rer plus  d'un  amour  sérieux.  L'avocat  Pélis- 
son  l'idolâtrait  encore,  et  jadis  elle  avait 
complètement  tourné  la  tête  à  Conrart,  se- 
crétaire de  l'Académie  française.  Pour  Mme 
Deshoulières,  il  fallut,  bon  gré,  mal  gré, 
qu'elle  fît  amende  honorable  à  la  Vhèdre  de 
Racine.  Le  chagrin  du  pauvre  auteur  au  su- 
jet de  l'injustice  odieuse  dont ,  à  cette  occa- 
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sion,  le  public  s'était  rendu  coupable  envers 
lui,  fut  si  vif  qu'il  résolut  d'ahnnilonncr  le 
théùlre.  Il  consacra  sa  plume  à  écrire  des 
tragédies  religieuses  pour  les  demoiselles  de 
Saint-Cvr.  Nous  eûmes  beau  le  sermonner  à 
cet  égard  et  lui  prouver  qu'il  ne  devait  pas 
mettre  son  talent  au  service  des  folles  aber- 
rations de  Françoise ,  Racine  se  montra  ^■ourd 
à  nos  reproches  et  composa  pour  elle ,  à  deux 
années  de  distance,  Ealherei  Alhalif. 

Dans  une  de  ses  lettres,  Saint-Kvreniond 
m'avait  Jonné  le  conseil  de  lutter  contre  les 
déplorables  tendances  de  la  cour  de  Vcrsail- 
saillcs. 

Forte  de  son  sentiment  et  de  celui  de  beau- 
coup iTaulres,  je  consacrais  à  cela  mes  plus 
constants  elForts,  et  je  suppliais  do  marcher 
dans  la  niAme  route  que  moi  ceux  qui  pou- 
vaient ni'aider  à  sauver  du  naufrage  de  la 
bigoterie  nos  belles  manirs  françaises  (1). 


(I)  Ninon  n'exagère  pas  dans  tout  ce  qui  pré- 
cède. On  en  aura  la  certitude,  en  lisant  ces  deux 
passages,  l'un  lire  des  œuvres  du  marquis  de  la 
Fare,  mort  en  1712,  et  l'autre  de  Saint-Simon. 

«  La  demeure  de  Mademoiselle  de  Lenclos,  dit 
le  premier,  était  alors  (IGO^j  le  rendez- vous  de 
ce  que  la  cour  et  la  v  lie  avaient  de  gens  es'.ima- 
bles  par  leur  esprit.  Les  mères  les  plus  vertueuses 
briguaient  pour  leurs  fils,  qui  entraient  dans  le 
monde,  l'avantage  d'être  admis  dans  une  société 
aimable,  que  l'on  regardait  ccmme  le  centre  de 
la  bonne  compagnie.  Bien  plus,  la  maison  de 
Ninon  était  peut-être,  dans  les  L'erniers  temps  de 
sa  vie,  la  seule  où  l'on  osât  faire  isige  des  talents 
de  l'esprit  et  où  l'on  passât  des  journées  entières 
sans  jeu  el  sans  enrus.  Enfin,  jusqu'à  l'âge  de 
87 ans,  elle  fut  recherchée  parla  meilleure  com- 
pagnie du  temps.  > 

Saint-Simon  dit  à  peu  prèsla  même  chose  en 
d'autres  termes  : 

t  Ninon  eut  des  amis  illustres  de  toutes  les 
sortes,  et  montra  tant  d'esprit  qu'elle  se  les  con- 
serva tous,  et  les  tint  unis  entre  eux,  ou  pour  le 
moins  sans  le  moindre  bruit.  Tout  se  passait  chez 
elle  avec  un  respect  et  une  décence  extérieure 
que  les  plus  hautes  princesses  soutiennent  rare- 
ment avec  des  faiblesses.  Elle  eut  de  la  sorte  pour 
amis  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  trié  et  de  plus 
élevé  à  la  cour,  tellement  qu'il  devint  à  la  mode 
d'être  reçu  chez  elle,  et  qu'on  avait  raison  de  le 
désirer  par  les  liaisons  qui  s'y  formaient.  Jamais 
ni  jeux,  ni  cris  élevés,  ni  disputes,  ni  propos  de 
religion  et  de  gouvernement  ;  beaucoup  d'esprit 
et  fort  orné  des  nouvelles  anciennes  et  moder- 
nes, des  nouvelles  de  galanterie,  et  toutefois  sans 
ouvrir  la  porte  à  la  médisance;  Tout  y  était  dé- 
licat, léger,  mesuré,  et  formait  les  conversations, 
qu'elle  sut  soutenir  par  son  esprit  el  par  tout  ce 
qu'elle  savait  de  faits  de  tout  âge.  La  considéra- 
tion qu'elle  s'était  acquise,  le  nombre  et  la  dis- 


Ma  nouvelle  nianit''re  d'cMrc  me  fil  une  ré- 
putation immense.  On  ne  parlait  que  de  la 
rue  desTournelleset  delà  bonne  compagnie 
qu'on  y  rencontrait.  Je  n'en  finirais  plus  si 
je  voulais  doimer  ici  la  liste  des  personnes 
qui  sollicitèrent  comme  une  grâce  l'entrée 
de  mon  salon.  Dans  la  foule  je  choisissais  cl 
je  choisissais  bien.  Parmi  ceux  dont  je  no 
jugeais  pas  convenable  d'accueillir  la  de- 
mande, plusieurs  s'ingénièrent  è  trouver  des 
prétextes  pour  s'introduire  chez  moi  el  satis- 
faire leur  curiosité.  Ce  fut  ainsi  que  je  reçus 
la  visite  du  précepteur  de  M.  le  duc  de  Char- 
tres, un  certain  abbé  Dubois,  si  j'ai  bon  sou- 
venir, dont  la  figure  chafouine  et  astucieuse 
me  défihil. 

Il  allait  à  Londres  et  venait  me  demander 
une  lettre  pour  Saint-Evremond.  Je  la  lui 
donnai,  mais  sans  le  recommander  bien 
chaudement.  Son  visage,  ses  manières  et  ses 
diseurs  ne  m'avaient  point  séduite. 

L'année  suivante,  deux  grands  deuils  vin- 
rent frapper  la  cour.  Maric-Tliérèsc,  femme 
de  Louis  XIV,  mourut  presque  subitement,  el 
le  grand  Conilé  termina  dans  son  château  de 
Chantilly  une  carrière  pleine  d'héroïsme.  Il 
avait  noblement  racheté  ses  torts,  en  cou- 
vrant de  lauriers  les  pages  de  son  histoire  où 
se  trouvait  écrite  sa  révolte.  Bossuet  prononça 
son  oraison  funèbre.  Depuis  environ  dix- 
huit  mois,  madame  de  Monlespan,  abreuvée 
de  dégoilts,  avait  enfin  pris  le  parti  de  .se  re- 
tirer dans  SCS  terres.  Elle  faisait  son  possible 
pour  y  achever  saintement  une  existence 
bien  mal  commencée.  Peut-être  trouvera-t- 
on que  ma  rancune  envers  la  favorite  a  dé- 
passé les  bornes,  ilais,  encore  une  fois,  était- 
ce  à  elle  de  me  jeter  le  mépris  et  l'opprobre? 
Que  Dieu  lui  pardonne  ses  torts  et  me  par- 
donne les  miens! 

Deux  mois  après  la  mort  de  la  reine,  nous 
eûmes  surprise  dont  je  ne  suis  pas  encore 
bien  revenue,  quoique  les  folles  prédictions 


tinction  de  ses  amis  et  de  ses  connaissances  con - 
linuèrentà  lui  attirer  du  monde  quand  les  char- 
mes eurent  cessé  et  quand  la  bienséance  et  la 
modeluidéfendirent  de  plus  mêler  la  matière  avec 
l'esprit.  Elle  savait  toutes  les  intrigues  de  l'an- 
cienne et  de  la  nouvelle  cour,  sérieuses  et  autres. 
Sa  conversation  était  charmante.  Désintéressée' 
fidèle,  secrète,  sûre  au  dernier  point,  et  à  la  fai- 
blesse près,  on  pouvait  dire  qu'elle  était  vertueuse 
et  pleine  de  probité.  Elle  a  souvent  secouru  ses 
amis  d'argent  et  de  crédit,  est  entrée  pour  eux 
dans  des  choses  importantes  et  a  gardé  très-fidè- 
lement les  dépôts  d'argent  et  des  secrets  consi- 
dérables qui  lui  étaient  confiés.  Tout  cela  lui 
acquit  de  la  réputation  et  une  considération  tout 
à  fait  singulière,  t 
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de  ma  compagne  de  voyage  dans  les  Vosges 
m'y  eussent  préparée  depuis  longtemps: 
Françoise  d'Aubigiié,  cette  pauvre  tille  jadis 
abandonnée  de  tous,  (|ue  madame  de  Ncuillan 
prenait  pour  valet  d'écurie  ;  Françoise  d'Au- 
bigné,  que  j'avais  tirée  plusieurs  fois  de  la 
misère,  cpii  s'était  vue  en  <iuelquesorto  forcée 
d'épouser  un  cul-de-jatlc  ;  Françoise  d'Au- 
bigné,  alors  âgée  de  cinquante  ans  au  moins, 
et  aussi  perdue  de  physionomie  que  le  sont 
ordinairement  les  femmes  de  cet  âge;  Fran- 
çoise d'Aubigné,  veuve  Scarron,  vint  nous 
dire  en  confidence  qu'elle  allait  épouser 
Louis  XIV. 

Ainsi  la  prophétie  de  madame  Arnoul  s'ac- 
complissait N'en  tombais  du  plus  haul  dos 
nues. 

Le  mariage,  il  est  vrai,  ne  devait  pas  être 
publié  d'abord,  mais  une  femme  assez  ha- 
bile pourarriver  là  n'avait  plus  aucune  raison 
de  s'arrêter  en  chemin.  Je  ne  désespérai  pas 
d'entendre  bientôt  proclamer  la  veuve  Scarron 
reine  de  France.  Ils  furent  mariés  par  le  père 
Lachaise  à  la  Chapelle  de  Versailles,  on  pré- 
sence de  l'archevêque  de  Paris.  Bontemps, 
valet  de  chambre  du  roi,  .servit  la  messe. 

A  queliiues  jours  de  là,  madame  Louis  XIV 
me  fit  proposer  d'aller  demeurer  auprès  d'elle 
à  Versailles.  Je  déclinai  ccl  honneur.  N'é- 
tais-je  pas  aussi  reine  chez  moi  ?  Franche- 
ment, mon  diadème  me  semblait  préférable 
au  sien. 

Du  reste  ,a  crainte  cachée  qui  la  poussait 
à  me  faire  cette  proposition  devint  pour  moi 
très  évidente,  lorsque,  peu  de  temps  après,  je 
la  vis  attirer  les  Siontchevrcuil  à  la  cour. 
Elle  protégea  chaudement  cette  famille, d'une 
noblesse  médiocre  et  d'une  considération 
douteuse,  mais  qui  l'avait  autrefois,  dans  la 
Brie,  hébergée  avec  Villarccaux.  La  nouvelle 
épouse  tremblait  que  l'histoire  de  ses  vieilles 
intrigues  n'arrivât  aux  oreilles  du  roi,  ou  du 
moins  qu'il  n'eût  à  cet  égard  des  preuves 
trop  claires. 

Mais  une  quantité  de  per.sonnes  étaient  au 
courant  des  secrets  sur  lesquels  elle  voulait 
jeter  le  voile.  Tous  les  hôtes  qui,  depuis  vingt 
ans,  s'étaient  succédé  dans  ma  maison  de  la 
rue  des  Tournelles(  et  le  nombre  en  deve- 
nait incalculable)  connaissaient  plus  ou  moins 
la  cause  de  mon  voyage  àNaples.  Il  y  avait, 
en  outre,  chez  moi  certaine  chambre  jaune, 
sur  une  glace  de  laquelle  Villarccaux  avait, 
au  moyen  d'un  diamant,  écrit  le  quatrain 
le  plus  indiscret  du  monde  en  l'honneur 
de  Françoise.  Que  pouvais-je  faire  à  cela? 
Si  j'eusse  cru  sérieusement  que  mon 
amie  dût  atteindre  à  ce  comble  de  fortune, 
j'aurais  rompu  la  glace.  Mais  tout  le  monde 
avait  lu  ce  maudit  quatrain.  L'avocat  Loret 
le  publia  dans  son  journal,  et  cela  fit  unees- 
j  claudre  épouvantable,  sans  compter  les  cou- 
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plels  qui  survinrent  et  que  l'on  entendit  chan- 
ter bientôt  dans  tous  les  coins  de  rue.  Ces 
couplets  étaient  terribles  pour  l'amour-pro- 
pre  du  royal  époux. 

A  cette  époque,  il  m'arriva  une  aventure 
bien  extraordinaire.  Pendant  mon  dernier 
voyage  d'Italie,  une  femme  âgée  était  venue 
plusieurs  fois  frappera  ma  porte,  disant  à  mes 
domestiques  qu'elle  me  connaissait  depuis 
cinquante-sept  ans  et  s'appelait  Marion  De- 
lorme.  Apprenant  cela,  je  commençai  par 
frissonner  et  pâlir,  .lusqu'à  ce  jour  aucun 
mort  ne  m'avait  rendu  visite.  Bien  que  Ma- 
rion eût  été  mon  amie  intime,  j'aimais  autant 
qu'elle  ne  se  dérangeât  pas  du  repos  de  la 
tombe  pour  venir  me  faire  cette  politesse.  Eu 
réfléchissant,  toutefois,  je  songeai  que  quel- 
que intrigante  pouvait  avoir  imaginé  ce  sin- 
gulier moyen  de  me  soutirer  de  l'argent.  Je 
me  disposais  donc  à  bien  la  recevoir,  c'est- 
à-dire  à  la  traiter  du  haut  on  bas,  si  elle  se 
représentait;  mais  je  ne  vis  personne. 

Il  y  avait  plusieurs  semaines  que  ce  bizarre 
événement  était  sorti  de  ma  mémoire,  lors- 
qu'un matin  je  reçus  d'un  commissaire  de 
police  du  quartier  Saint-Honoré  une  lettre 
fort  pressante.  Ce  magistrat  me  priait  de 
passer  à  son  bureau,  le  plus  vite  possible  et 
pour  affaire  essentielle.  J'y  courus  à  l'instant 
même.  A  peine  fus-je  entrée  dans  le  cabinet 
du  commissaire  qu'une  vieille  femme ,  gar- 
dée à  vue  par  des  exempts,  leur  échappa  pour 
se  précipiter  à  ma  rencontre  et  me  serrer 
contre  son  cœur.  Elle  se  mit  à  crier  : 

—  C'est-elloi...  oui,  c'est  bien  elle,  je  la 
reconnais!...  NinonI  ma  chère  Ninon!... 
vous  êtes  donc  enfin  de  retour  ?  Ah  !  que  le 
ciel  soit  béni  1  je  vous  devrai  mon  salut. 

J'eus  toute  la  difficulté  possible  à  m'arra- 
cher  de  ses  bras. 

—  Pour  Dieu,  madame,  lui  dis-je  en  la 
repoussant,  soyez  moins  vive,  et  trêve  à  ces 
témoignages  de  tendresse  !  Qui  êtes-  vous,  et 
on  vous  ai-je  vue  ? 

—  Eh  quoil  fit-elle  en  joignant  les  mains, 
vous  ne  me  remettez  pas  ? 

Je  la  regardai  en  face  bien  attentivement. 

—  Vous  me  reconnaissez...  Oli  I  je  vous  en 
conjure,  dites  que  vous  me  reconnaissez. 

—  Non,  madame,  en  aucune  sorte,  je  vous 
le  jure. 

—  Miséricorde  1  c'est  impossible. 

—  Pourquoi  donc?  auricz-vous  la  préten- 
tion de  me  forcer  à  mentir? 

—  Mais  je  suis  Marion  Delorme,  votre  meil- 
leure amie  ! 

—  Ah  !  ahl  c'est  donc  vous  qui  êtes  venue 
rue  des  Tournelles? 

—  Moi-même. 

—  Eh  bien ,  ma  chère,  je  ne  vous  fais  pas 
mon  compliment  de  votre  fable:  elle  man- 
que de  vraisemblance  et  d'habileté.  Renon- 


cez, je  vous  y  engage,  à  nous  en  iiniioscr, 
surtout  do  cette  façon  maladroite. 

—  Bonté  divine  !  ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Je  suis  désolée  de  ne  pouvoir  vous  être 
agréable,  madame,  et  par  une  raison  toute 
simple:  Marion  Delorme  est  Imorte  depuis 
longtemps. 

—  Non!  non!  cria-t-elle,  je  ne  suis  pas 
morte  !  c'est  le  docteur  Gui-Patin  qui  m'a 
sauvée. 

—  Allons  donc  ! 

—  Je  vous  en  fais  le  serment  devant  Dieu! 

—  Gui-Patin,  l'excellente  idcel  J'étais  à 
côté  de  lui  au  convoi  de  Mlle  Delorme.  Ainsi 
le  mensonge  est  flagrant.  J'ignore  dans  quel 
but  il  vous  plaît  de  ressusciter  Marion;  mais 
n'espérez  pas,  madame,  que  je  devienne 
votre  complice. 

Là-dessus  elle  jette  des  clameurs,  fond  en 
larmes  et  se  tord  les  bras  avec  désespoir. 
On  m'apprend  qu'elle  accuse  les  servantes  de 
son  hôtel  d'un  vol  et  que  je  suis  appelée  là 
pour  garantir  sa  probité.  Déjà  M.  Desmaretz 
de  Saint-Sorlin,  dont  elle  se  disait  aussi  l'amie 
intime,  venait  d'être  mandé  comme  moi,  et 
n'avait  pu  la  reconnaître.  Je  quittai  bien  vite 
le  bureau  du  commissaire.  Les  cris  de  cette 
malheureuse  me  poursuivirent  jusqu'au  bas 
de  l'escalier.  J'en  éprouvais  une  certaine  émo- 
tion, dont  je  ne  me  rendais  pas  comptî,  et  je 
me  fis  conduire  à  tout  hasard  chez  le  docteur 
Gui-Patin.  Il  demeurait  à  deux  pas,  rue  de 
l'Arbre-Sec.  Mais  on  me  dit  qu'il  était  en 
Prusse,  où  il  partageait  l'exil  de  Charles 
Patin,  son  fils,  condamné  pour  avoir  gardé 
six  exemplaires  d'un  libelle  dont  les  minis- 
tres l'avaient  chargé  de  supprimer  toute  l'é- 
dition. 

Cependant  le  docteur  seul  pouvait  éclairer 
la  justice  et  m'éclairer  moi-même.  Je  pensai 
qu'il  était  facile  do  lui  écrire,  et  je  retournai 
chez  le  magistrat  pour  lui  conseiller  d'user 
de  ce  moyen. 

—  Oh  !  me  répondit-il,  c'est  prendre  beau- 
coup trop  de  peine  pour  une  folle!  Après 
votre  départ  elle  nous  a  donné  les  preuves  les 
plus  évidentes  qu'elleavait  le  cerveau  frappé. 
Je  l'ai  fait  conduire  à  l'IIôtel-Dieu  ;  ne  vous 
en  inquiétez  plus  (1). 

En  effet,  où  pouvait  être  l'apparence  que 
Gui-Patin  eût  simulé  la  mort  de  Marion 
Delorme,  sans  m'en  rien  dire  ?  Ainsi  qu'il 
m'y  exhortait,  j'oubliai  cette  histoire  et  je  ne 
m'en  occupai  plus. 

Eugène  de  Mirecourt. 

(ir(  ^uiie  cm  prochain  iinmcro.) 


(t)    Voir  les  Confessions  de  Marion  Delorme. 
{ISote  de  l'Editeur.) 


CHRONIQUES    DU    NOUVEAU-MONDE. 

Le   Capitaine  d'Enainbnc. 

(Suite.) 

VI. 

Les  Anglais,  entrés  à  main  armée  sur  h) 
territoire  français,  avaient  tenté  de  s'emparer 
de  nos  terres. 

Cette  attaquefut  vigoureusement  repoussée 
à  coups  de  mousquet. 

D'Enambuc  indigné  fit  appeler  Waernard 
sous  le  grand  figuier,  terrain  neutre  et  spé- 
cialement aflecté  à  vider,  parla  diplomatie, 
toutes  les  difficultés  qui  ne  pouvaient  man- 
quer de  surgir  dans  ce  commandement  par- 
tagé d'une  île  inégalement  prospère.  D'E- 
nambuc reprocha  en  termes  hautains  au 
capitaine  anglais  son  manque  de  foi,  et  in- 
voqua le  traité  récemment  juré  sur  l'Evan- 
gile. 

La  discussion  devint  si  vive,  que  Waer- 
nard, sentant  le  rouge  de  la  colère  lui  mon 
ter  au  visage,  s'écria  : 

—  Jlonsieur,  mon  épée  ne  tient  plus  dans 
son  fourreau. 

D'Enambuc,  dégaînant  aussitôt,  lui  répon- 
dit froidement  : 

—  Mon  épée  à  moi  n'a  pas  même  de  four- 
reau. Monsieur...  vous  voyez... 

Les  deux  commandants  allaient  croiser  le 
fer;  mais-les  officiers  présents  les  ayant  sé- 
parés,  la  querelle  s'apaisa.  Non-seulement 
d'Ennmbuc  obtint  la  remise  immédiate  des 
terres  envahies  et  des  garanties  nouvelles 
pour  l'avenir,  mais,  allant  planter  son  épée  à 
cinquante  pas  sur  le  territoire  anglais: 

—  Je  veux  de  plus,  dit-il,  tout  ceci. 

Et,  bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  que  Waer- 
nard cédât  ce  que  demandait  son  impitoya- 
ble adversaire,  qui  eût  été  bien  embarrassé, 
hélas  !  d'empêcher  l'herbe  de  pousser  sur  ce 
morceau  [de  terre  qu'il  venait  de  conquérir. 

D'Enambuc,  ne  recevant  aucun  secours, 
aucune  dépêche  même  de  la  compagnie ,  fut 
bien  obligé  de  se  rendre  de  nouveau  en 
France,  au  risque  de  ce  qui  l'attendait  à  son 
retour.  Force  lui  fut,  en  vertu  de  la  commis- 
sion dont  du  Rossey  était  porteur,  de  lui 
confier  le  gouvernement  supérieur  de  la  co- 
lonie; mais  il  eut  soin  délaisser  de  bonnes 
iustruclions  secrètes  à  du  Pont,  à  du  llalde, 
aux  deux  du  Parquet,  et  tout  particulièrement 
à  Bonnard. 

Cette  fois  la  Providence  protégea  la  colo- 
nie après  le  départ  de  son  chef.  L'arrivée 
d'un  navire  de  Flessingue  ranima  un  peu  la 
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mollesse  des  colons.  Ce  navire  leur  apporta 
des  approvisionnenients  en  abondance,  ac- 
cepta en  paiement  un  à-compte  eu  lahac,  et 
s'engagea  à  revenir,  six  mois  plus  tard,  cher- 
cher son  solde  en  apportant  une  nouvelle 
cargdison.  Traiter  avec  un  navire  étranger, 
c'était  violer  les  conventions  de  l'acte  passé 
avec  la  com[)agnic,  li'ijuel  stipulait  que  le 
commerce  se  ferait  exclusivement  a\cc  les 
bâtiiiienls  français. 

Mais  de  (juel  droit  celle-ci,  en  bonne  con- 
science, pouvait-elle  réclamer  l'exécution 
d'un  traité  sans  réciprocité?  Cependant,  à 
quelque  temps  de  là  arriva  un  Ûibot  expédié 
par  elle,  et  à  bord  duqoel  se  trouvait  une 
centaine  d'hommes.  Mais  une  fatalité  incroya- 
ble pesait  sur  toutes  les  expéditions  de  la 
compagnie;  comme  les  deux  premières  fois , 
moitié  de  ces  hommes  avait  péri  en  route; 
le  reste  était  dans  un  si  misérable  état  qu'un 
grand  nombre  ne  put  se  rendre  du  rivage 
aux  cases  bâti»  s  à  peine  à  trois  ou  quatre 
cents  pas  de  là.  Us  furent  obligés  de  rester 
couchés  sur  le  lord  de  la  mer,  où  ils  furent 
mangés,  pendant  la  nuit,  raconte  le  Père  du 
Tertre,  par  des  crabes  descendus  des  monta- 
gnes «  en  quantité  prodigieuse  (<  .  » 

Les  colons  avaient  été  un  peu  ranimés  par 
l'abondance  et  le  renouvellement  des  vivres 
apportés  par  le  navire  hollandais;  la  per- 
spective d'une  dette  fi  payer,  avec  l'espoir 
d'une  visite  prochaine  du  même  navire,  leur 
rendit  un  peu  d'ardeur  au  travail.  Ils  se  re- 
mirent à  la  culture ,  bâtirent  de  nouvelles 
cases  et  se  défendirent  le  mieux  qu'ils  pu- 
rent contre  les  usurpations  des  Anglais,  à 
qui  le  départ  de  d'Enambuc  avait  rendu  toute 
leur  arrogance. 

D'Enambuc,  à  son  arrivée  en  France,  avait 
eu  facilement  accès  auprès  du  Cardinal.  Il 
lui  dépeignit  en  termes  chaleureux  l'état  des 
colons  et  les  insultes  auxquelles  leur  faiblesse 
exposait  les  Français.  Il  fit  vibrer  dans  l'àme 
du  ministre  la  fibre  nationale,  et  finalement 
obtint  de  lui  un  nouveau  renfort  de  trois 
cents  hommes  d'abord,  puis  le  secours  plus 
efficace  d'une  escadre  de  guerre  de  neuf  na- 
vires, laquelle  avait  mission  en  même  temps 
de  protéger  la  colonie  contre  une  flotte  es- 
pagnole, que  des  avis  secrets  avaient  signa- 
lée au  Cardinal  comme  devant,  avant  de  se 
rendre  au  Brésil,  attaquer  Saint-Christophe 
et  en  chasser  Français  et  Anglais. 

D'Enambuc  n'en  demanda  pas  davantage. 
Cette  fois  il  ne  songea  plus  à  étaler  grand 
équipage  à  Paris.  D'autres  soucis  le  préoccu- 

(1  La  voracité  de  ce  crustacé,  aux  Antilles,  est 
assez  conuue,  et  leur  nombre,  aux  époques  de 
pluie,  est,  en  effet,  si  considérable  dans  le  voisi- 
nage de  la  mer,  qu'on  peut  ne  rien  voir  d'exa- 
çéré  dans  le  fait  raconté  par  le  révérend   Père. 


paient.  Il  ne  perdit  pas  de  temps,  et  repartit, 
l'espérance  dans  l'àme,  sur  un  des  vaisseaux 
de  l'escadre  dont  le  commandement  avait  été 
confié  à  de  Cussac ,  marin  très-distingué  et 
homme  de  grande  résolution. 

Les  colons  français,  en  voyant  apparaître 
(vers  la  fin  d'août  1629)  l'escadre  française, 
poussèrent  des  cris  de  joie.  A  peine  les  vais- 
seaux furent-ils  mouillés,  que  d'Enambuc  se 
rendit  à  terre  et  se  fil  rendre  compte  des 
méfaits  dont  les  Anglais  s'étaient  rendus 
coupables  en  son  absence.  Il  retourna  auprès 
de  Cussac;  et  celui-ci,  jugeant  qu'il  fallait 
agir  avec  énergie,  envoya  immédiatement 
sommer  Waernard  d'avoir  à  rendre  toutes 
les  terres  usurpées. 

Waernard,  blessé  d'être  obligé  d'obéir  à 
une  menace,  fit  demander  à  Cussac  trois 
jours  pour  délibérer. 

—  Allez  dire  à  M.  le  capitaine  WacruarJ, 
répondit  Cussac  à  l'oflicier  anglais  porteur  de 
la  proposition,  que  je  lui  accorde  juste  un 
quart  d'heure  de  réflexion,  et  pas  une  minute 
de  plus. 

Cussac  tint  parole  ;  à  l'expiration  juste  du 
quart-d'heure,  il  leva  l'ancre,  arbora  son  pa- 
villon de  combat,  et  commença  l'attaque 
contre  les  bâtiments  anglais,  au  nombre  de 
douze  dans  la  rade.  Après  un  combat  acharné 
de  quatre  heures,  et  auquel  d'Enambuc  prit 
sa  vaillante  part,  |trois  des  navires  anglais 
furent  capturés,  trois  autres,  fortement  ava- 
riés, allèrent  se  jeter  à  la  cote,  et  le  reste 
prit  la  fuite. 

Waernard  souscrivit  alors  à  toutes  les  con- 
ditions qu'on  lui  imposa  et  s'exécuta  immé- 
diatement. Prévenu  du  danger  que  la  colo- 
nie courait  du  côté  des  Espagnols,  il  se 
trouva  encore  heureux  de  pouvoir  attendre 
un  efficace  secours  de  la  part  de  cette  flotte 
qui  venait  de  le  maltraiter  si  fort. 

Après  quelques  semaines  d'attente,  ne 
voyant  pas  venir  l'escadre  espagnole  contre 
laquelle  il  avait  mission  de  combattre,  et,  fa- 
tigué de  son  inaction,  Cussac  leva  l'ancre, 
permit  à  ses  capitaines  «  de  courir  le  bon 
bord,  »  comme  on  disait  alors,  et  lui-même 
alla  chercher  fortune  dans  le  golfe  du  Jlexi- 
que,  où  il  y  avait  de  belles  prises  à  faire. 

Ce  fut  la  faute  de  Cussac,  et  le  malheur  de 
d'Enambuc.  En  cftet,  quelques  jours  à  peine 
après  le  départ  de  l'escadre  française,  la 
flotte  espagnole,  commandée  par  l'amiral 
don  Frédéric  de  Tolède,  apparut  en  vue  de 
Saint- Christophe  par  le  côté  de  l'île  placée 
sous  le  gouvernement  de  du  Rossey.  Mais 
tout  d'abord,  en  passant  à  Nièves,  elle  avait 
démantelé  la  petite  colonie  de  Waernard,  et 
capturé  quatre  bâtiments  anglais. 

Don  Frédéric  de  Tolède  salua  la  forteresse 
de  du  Rossey  de  trois  volées  de  canon.  Du 
Rossey,  au  lieu  de  riposter,  à  l'étonnement 


de  tous,  demmra  impassible,  ne  donna  aucun 
ordre,  en  présence  menu;  d'une  embarcation 
de  la  flotte  qui  se  dirigeait  vers  la  terre, 
chargée  d'une  compagnie  de  débarquement. 

Le  cri  :  «  Aux  armes  !  u  retentit  dans  la  for- 
teresse française  sans  (jue  du  Rossey  parût 
s'inquiéter  de  la  gravité  de  la  situation. 

Vainement  quelques  officiers  osèrent  le 
presser  d'agir  enfin;  il  fut  inflexible. 

—  C'est  donc  une  trahison,  s'écria  alors  le 
plus  jeune  des  frères  du  Parquet  ;  et  s'avan- 
çant  vers  du  Rossey: — Que  signifie  votre 
silence.  Monsieur  ? 

—  Je  suis  le  maître  ici,  répondit  du  Rossey, 
et  je  ne  dois  compte  de  ma  conduite  à  per- 
sonne. 

—  Est-ce  une  tactique  de  votre  part?  re- 
prit du  Parquet;  alors,  expliquez-vous;  nos 
hommes  murmurent  déjà,  et  bientôt  noire 
voix  sera  méconnue. 

—  C'est,  de  ma  part,  ce  qui  me  convient, 
répliqua  du  Rossey. 

—  Alors,  si  vous  n'êtes  un  traître,  vous 
êtes  un  lâche  I  s'écria  le  jeune  officier.  Le 
temps  presse.  Voyez,  la  première  embarca- 
tion ennemie  touche  déjà  terre;  une  seconde 
la  suit.  Une  minute  de  retard,  et  nous  som- 
mes perdus!... 

Du  Rossey,  pâle  de  colère  et  d'émotion, 
ordonna  impérieusement  à  du  Parquet  de  lui 
rendre  son  épée. 

—  Avant  que  de  te  la  rendre,  répliqua  ce- 
lui-ci, je  m'en  servirai  d'abord  pour  te  souf- 
fl(;ter,  et  ensuite  pour  combattre  l'ennemi 
que  tu  n'oses  attaquer  I 

Ce  disant,  du  Parquet  s'élança  à  la  tête 
d'une  centaine  d'hommes  qui  le  suivaient,  et 
courut  au  rivage.  Il  était  déjà  trop  tard  !  Les 
Espagnols  avaient  débarqué  plus  de  trois 
cents  hommes.  D'Enambuc  et  Waernard, 
n'ayant  pas  été  avertis,  n'envoyèrent  pas  de 
secours.  Du  Parquet  n'avait  sous  ses  ordres 
qu'une  poignée  d'intrépides  soldats  qui  se 
jetèrent  avec  lui  dans  la  mêlée. 

Après  avoir  déchargé  son  mousquet,  il 
s'en  servit  comme  d'une  massue,  et  assomma 
tous  les  Espagnols  qui  se  trouvèrent  à  sa 
portée.  La  lutte  était  trop  inégale;  de  la  petite 
troupe  de  du  Parquet,  il  ne  resta  bientôt 
plus  que  des  cadavres  jonchant  le  sol.  Le  va- 
leureux officier  se  trouva  seul  au  milieu  des 
Espagnols.  Il  mit  l'épée  à  la  main,  et  courut 
droit  à  l'officier  qui  commandait  le  déliarque- 
ment  et  qui  était  un  capitaine  italien.  Un 
duel  acharné  commença  entre  eux.  Du  Par- 
quet frappa  son  adversaire  en  pleine  poitrine; 
mais  en  même  temps  il  tomba  lui-même.  Ce 
n'était  pas  le  courage  qui  lui  mamiuait,  mais 
ses  forces  le  trahissaient.  Epuisé  par  la  perte 
de  son  généreux  sang,  qui  coulai!  par  dix- 
huit  blessures,  il  s'affaissa  et  resta  prisonnier 
entre  les  mains  de  ses  ennemis. 
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Transporté  à  bord  de  la  flotte ,  il  vécut 
encore  pendant  plusieurs  jours.  Don  Frédé- 
ric de  Tolède,  touché  de  tant  de  courage, 
traita  son  vaillant  prisonnier  en  ami.  Au 
moment  où  du  Parquet  expira,  don  Frédéric 
ne  put  se  défendre  de  verser  des  larmes,  et 
ordonna  qu'on  rendît  les  honneurs  militaires 
■'i  un  si  brave  soldat. 

DuRossey,  pendant  ce  combat  homérique, 
n'avait  point  bougé  de  sa  forteresse  ;  et  au 
moment  où  il  vit  la  débandade  de  ses  troupes, 
il  poussa  le  cri  de  sauvc-qui-peut,  et  prit  la 
fuite,  en  entraînant  ses  soldats. 

En  chemin,  il  rencontra  d'Enambuc  arri- 
vant avec  des  renforts  tardifs.  La  panique 
gagna  également  ces  derniers,  qui  tournèrent 
le  talon.  Dans  ce  moment  crilique,  d'Enam- 
buc déploya  autant  de  courage  et  d'éloquence 
pour  relever  le  moral  de  ses  soldats  qu'en 
avait  montré  du  Parquet  dans  son  combat 
impossible  ;  le  désespoir  et  la  rage  dans  le 
cœur,  il  voulut  aller  seul  braver  les  Espa- 
gnols, comptant  sur  l'influence  d'un  si  bel 
exemple.  C'était  courir  à  une  mort  certaine 
et  inutile.  Ses  plus  dévoués  amis  lui  barrè- 
rent le  passage,  et  le  rejetèrent  dans  ce  cou- 
rant humain  qu'il  avait  tenté  de  remonter. 

Un  coup  bien  autrement  cruel  l'attendait 
au  terme  de  cette  fuite. 

Du  Rossey  avait  tellement  frappé  de  stu- 
peur les  colons,  il  avait  si  bien  préparé  son 
odieux  plan,  grassement  payé  par  Waernard, 
qu'en  arrivant  à  Capesterre ,  sa  résidence, 
d'Enambuc  entendit  un  seul  cri  sortir  de 
toutes  ces  bouches  ,  pîles  de  peur ,  et  ce 
cri  était  :  qu'il  fallait  abandonner  l'île,  s'em- 
barquer immédiatement  sur  les  navires  en 
rade  ,  retourner  en  France  ou  aller  fon- 
der quelque  autre  établissement  où  l'on 
serait  moins  exposé  aux  attaques  des  An- 
glais et  des  Espagnols,  où  l'on  aurait  sous 
les  yeux  le  spectacle  douloureux  do  moins 
de  tombes. 

D'Enambuc ,  indigné ,  répondit  par  un 
refus  formel.  Son  épée  d'une  main,  un 
mousquet  de  l'autre ,  il  courut  au  rivage  ' 
tourna  le  dos  à  la  mer  ,  et  là,  faisant  face  à 
ce  petit  peuple  révolté,  il  jura  que  personne 
ne  sortirait  de  l'île  avant  qu'on  l'eût  mas- 
sacré, et  qu'il  était  résolu  à  défendre  chère- 
ment sa  vie.  Ses  braves  et  véritables  amis, 
du  Pont,  du  Halde  ,  l'autre  du  Parquel,Bon- 
nard  ,  vinrent  se  placer  h  ses  ciMés,  l'épée  à 
la  main  ,  décidés  à  mourir  avec  lui. 

L'énergique  attitude  de  d'Enambuc ,  le 
souvenir  de  ses  bienfaits,  de  ses  efforts  dés- 
sintéressés  ,  l'ascendant  qu'il  exerçait  sur 
les  colons,  imposèrent  à  ceux-ci  et  changi-- 
rent  même  le  cours  des  idées  de  cette  foule 
tout  à  l'heure  furieuse  et  épouvantée.  Il  avait 
si  bien  reconquis  tout  à  coup  son  pouvoir^ 
que  ,  sur  une  entraînante  allocution,  il  avait 


décidé  ses  soldats  à  retourner  sur  le  champ  de 
bataille,  lorsqu'un  envo3'é  de  Waernard  vint 
annoncer  à  d'Enambuc  que  l'amiral  espai'nol 
avait  aussitôt  levé  l'ancre  pour  se  rendre  au 
Brésil,  en  laissant  l'ordre  aux  colons  d'avoir 
à  déguerpir  de  l'île  dans  le  délai  de  trois 
mois. 

Cette, nouvelle  avait  achevé  de  ré'ablir 
l'ordre  et  le  calme.  D'Enambuc,  instruit  de 
la  conduite  de  du  Rossey ,  le  fit  chercher 
pour  lui  demander  des  explications.  Mais  il 
aviit  disparu.  Du  Rossey  ne  s'était  dérobé 
à  la  vue  de  d'Enambuc  que  pour  compléter 
son  plan  de  trahison.  C'était  à  quoi  il  s'é- 
tait engagé  envers  Waernard,  qui,  [ne  pou- 
vant avoir  raison  ouvertement  de  son  redou- 
table adversaire  ,  se  servait  du  lAche  instru 
ment  qu'il  avait  sous  la  main. 

Du  Rossey  ne  revint  que  le  soir,  allant, 
de  case  en  case  ,  attiser  de  nouveau  la  peur 
éteinte  sous  le  souffle  puissant  d'Enambuc. 
—  Dans  trois  mois  ce  sera  à  recommen- 
cer, disait-il,  les  Espagnols  reviendront,  et 
comment  leur  résister?  Le  plus  simple  et  le 
plus  court  est  donc  de  quitter  Saint-Christo- 
phe au  plus  vite. 

Sur  des  gens  découragés  et  frappés  d'é- 
pouvante ,  les  mauvais  conseils  ont  facile- 
ment prise.  Du  Rossey  réussit  au  delà  même 
de  ses  désirs.  Au  réveil,  le  lendemain,  les 
colons  qui  avaient  passé  la  nuit  à  faire  tous 
leurs  préparatifs  do  départ ,  déclarèrent 
qu'ils  viiulaient  s'embarquer.  D'Enambuc 
leur  résista  comme  la  veille  et  essaya  de 
les  ramener.  Cette  fois ,  sa  parole  fut  mé- 
connue ;  on  l'insulla,  et  le  mol  d'assassinat 
fut  prononcé.  Un  colon,  nommé  Beauford  (1), 
osa  même  lever  la  main  sur  lui  ;  mais  il  re- 
çut en  plein  visage  un  soufflet  de  l'épée  du 
jeune  du  Parquet. 

D'Enandjuc  était  homme  à  ne  reculer  de- 
vant rien;  ni  menaces,  ni  injures  ne  pou- 
vaient l'intimider. 

Un  moment  môme  il  étouBa  la  sédition, 
mais  elle  reprit  bientôt  le  dessus. 

Du  Halde,  du  Pont ,  du  Panjuet  et  Bon- 
nard  se  réunirent  en  conseil.  Reconnaissant 
l'imminence  du  danger,  l'impossiliililé  de 
prévenir  quelque  crime  prochain ,  ils  réso- 
lurent, pour  sauver  leur  chef ,  de  l'entraî- 
ner malgré  lui  à  .s'embarquer,  (i'est  ce  qu'ils 
firent  dans  l'après-midi.  Les  deux  navires 
qui  se  trouvaient  en  rades,  commandés,  l'un 
par  du  Rossey,  l'autre  par  d'Enambuc  ,  em- 
barquèrent toute  la  colonie,  composée  de 
/(OO  individus,  et  mirent  le  cap  sur  Antigue, 
(|ue  les  nmtins  avaient  désigné  comme 
point  de  retraite. 

Les  larmes  qui  voilaient  .ses  yeux  empi'*- 
chèrent  d'Enambuc  do  voir  fuir  derrière  lui 

fi)  Nous  retrouverons  ])1hs  tard  ce  Beauford, 


ce  rivage  où  il  avait  rêvé  de  si  grandes  des- 
tinées. 

Mais  le  ciel  s'était  chargé  de  le  venger. 
Dès  le  soir,  une  horrible  tempête  éclata 
suivie  d'une  série  de  gros  temps  et  de  vents 
contraires;  si  bien  qu'après  trois  semaines 
d'une  navigation  un  peu  à  l'aventure,  après 
avoir  souffert  loutes  les  tortures  de  la  faim 
et  de  la  soif ,  les  deux  navires  abordèrent 
à  l'ile  Saint-Martin,  qui  n'est  éloignée  que 
de  huit  lieues  environ  de  Saint-Christophe. 

Cette  dure  épreuve  avait ,  comme  on  le 
pense  bien  ,  donné  à  réfléchir  à  ces  fous  et 
à  ces  ingrats.  Ceux  qui  se  trouvaient  sur  le 
biUiment  d'Enamliuc  le  retrouvèrent  ce 
qu'il  avait  toujours  été,  homme  de  cœur,  de 
courage,  de  dévoilment. 

Quant  aux  malheureux  qui  avaient  eu  du 
Ro.ssey  pour  capitaine  ,  ils  expièrent  dure- 
ment leur  coup  de  léte ,  et  peu  s'en  fallut  que 
ce  traître  ne  payât  de  sa  vie  le  crime  dans 
lequel  il  les  avait  entraînés. 

Débarqués  à  Saint-Martin,  les  colons  trou- 
vèrent l'île  dénuée  de  toutes  ressources;  pas 
mi'meune  goutte  d'eau  fraîche  pour  étancher 
leur  soif! 

Etendus,  à  moitié  mort.s  de  maladie  et  de 
fatigue,  sur  ce  livagc  inhospitalier,  ils  de- 
mandaient à  retourner  à   Saint-Christophe. 

VU. 

La  nuit  venue,  du  Rossey ,  qui  avait  dé- 
bauché quelques  officiers  et  une  trentaine  de 
colons,  leva  l'ancre;  et  après  être  allé  se 
i-avitailler  à  Saint-Christophe,  où  il  toucha 
le  prix  de  sa  trahison ,  il  cingla  vers  la 
France. 

Richelieu  avait  pu  lui  pardonner  nne  pre- 
mière infamie;  mais  cette  fois  il  le  fit  arrêter 
et  jeter  à  la  Bastille  où  du  Rossey  mourut  peu 
de  temjis  après. 

Pendant  que  du  Rossey  s'enfuyait  de  Saint- 
Martin,  d'Enambuc  ,  toujours  préoccupé  du 
sort  de  ses  compagnons ,  dont  il  répondait 
devant  Dieu  et  devant  .sa  conscience  ,  avait 
profité  de  l'obscurité  de  la  nuit  pour  s'enfon- 
cer dans  un  bois  dont  l'épaisse  voûte  com- 
mençait à  quelques  centaines  de  pas  du  ri- 
vage. 

Après  avoir  un  moment  pleuré  sur  l'é- 
croulement de  ses  beaux  et  grands  projets, 
(|ui  évidemment  n'étaient  pas  une  folie, 
puisque  les  Anglais  les  avaient  réalisés  à 
côté  de  lui,  il  pria  Dieu  de  lui  donner  la 
force  de  sortir  do  cette  épreuve  et  de  con- 
tinuer l'œuvre  pénible  qu'il  avait  entre- 
prise. 

Il  explora  la  forêt  pendant  foute  la  nuit, 
cherchant  sous  l'épaisse  couche  séculaire  de 
feuilles  <]\u  jonchaient  le  .sol ,  la  trace  d'un 
ruisseau  ou  d'une  source,  goùlaal  à  tous  les 
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fruits,  à  toutes  los  racines  que  ses  nr.ains 
pouvaient  rencontrer,  écoutant  dans  ce  grand 
silence  d'une  nature  vierge  encore  s'il  n'en- 
tendrait pas  le  chant  de  quelqu'oisoau ,  le 
cri  de  quel(iu'animal. 

Tout  à  cou[i  il  lui  sembla,  qu'en  un  coin  de 
bois,  les  feuilles  étaient  humides  sous  ses 
pieds.  Mais  au  milieu  de  l'obscurité ,  il  no 
pouvait  rien  préciser  sur  cette  découverte.  Il 
s'assit  alors  où  il  était ,  et  attendit  que  le 
jour  vînt  éclairer  ces  mystérieuses  ténèbres. 
Au  pri'mier  rayon  de  lumière  qui  pénétra 
sous  c-'llc  voûte  colossale ,  d'Enambuc  recon- 
nut qu'il  était  à  l'entrée  d'un  champ  do  ba- 
naniers dont  les  feuilles  larges  comme  dos 
tentes,  formaient  au-dossus  de  sa  I4te  une 
toiture  immense.  Puis  il  observa  que  ces  lar- 
ges fouilles,  un  peu  relevées  sur  les  bords  et 
concaves,  laissaient  filtrera  travers  leurs 
fines  fissures  à  peine  perceptibles ,  dos 
goulti  loties  d'eau.  Il  s'approcha,  tondit  la 
main  ,  y  reçut  quelques  gouttes  de  cette  eau, 
qu'il  goûta...  0  bonheur  !  ô  joie  inexprima- 
ble! loutos  ces  fouilles  de  bananiers,  dont 
les  cimes  d'ailleurs  étaient  chargées  de  fruits, 
avaient  fait  l'office  d'autant  de  réservoirs  qui 
avaient  recueilli  les  abondantes  pluies  des 
jours  [irécédents. 

D'Enambuc,  avant  de  songer  même  à  dés- 
altérer sa  soif  et  à' apaiser  sa  faim,  regagna 
en  courant  le  rivage,  où  se  passaient ,  alors, 
d'étranges  scènes  de  désespoir  et  de  maliv 
dictions. 

Alour réveil,  les  malheureux  colonsavaiont 
vu  que,  de  leurs  deux  navires,  il  n'eu  restait 
plus  qu'un  sur  la  rade.  Ils  apprirent  le  dé- 
part de  du  Rossey  et  do  quelques-uns  dos 
leurs. 

Ils  appelèrent  d'Enambuc;  d'Enambuc  n'é- 
tait plus  là,  ni  pour  les  consoler  ni  pour  ra- 
nimer leur  courage. 

La  première  pensée  qui  leur  vint  fut  que 
d'Enambuc,  las  de  tant  de  tortures,  les  avait 
abandonnés  et  avait  fui  avec  du  Rossey. 
Quelques-uns  avouaient  l'avoir  bien  mérité, 
mais  n'en  gémissaient  pas  moins  ;  les  autres, 
que  le  désespoir  et  les  souflrances  rendaient 
encore  injustes  et  ingrats,  criaient  à  la  tra- 
hison. 

11  se  trouva,  cependant,  des  hommes  par- 
mi cet  amas  de  spectres  et  de  cadavres  qui, 
ayant  compris  l'élévation  de  cœur  et  la  gran- 
deur d'âme  de  d'Enambuc,  repoussèrent 
énergiquement  les  accusations  dont  ce  noble 
et  valeureux  chef  était  l'objet. 

—  S'il  n'est  pas  ici  parmi  nous,  disaiont- 
ils,  c'est  parce  qu'il  s'occupe  de  nous  ;  c'est 
parce  qu'il  cherche,  sans  doute,  pour  nous 
un  abri  dans  celte  île,  de  l'eau  pour  notre 
soif,  de  la  nourriture  pour  notre  faim.  Atten- 
dons tout  de  ce  fier  cœur,  de  ce  génie  béni 


du  ciel  —  tout,  excepté  une  lâcheté  et  une 
trahison  ! 

On  n'apaise  pas  aisément  des  hommes  ré- 
duits où  l'étaient  ces  infortunés.  Ils  [larlaient 
de  repartir,  de  livrer  de  nouveau  aux  capri- 
ces des  vents  et  des  tempêtes  ce  navire  fati- 
gué lui-même  de  tant  de  luttes.  Déjfi  les  ca- 
nots se  chargoaieni  de  passagers,  lorsqu'un 
cri  de  joie  et  do  surprise  retentit  sur  i-'c 
rivage. 

D'Enambuc  venait  d'apparaître,  souriant, 
ému ,  l'œil  fier,  le  front  haut. 

Ces  homnie.<  qui  le  maudissaient  tout  à 
fheure,  tombèrent  à  genoux  devant  lui, 
comme  pour  implorer  leur  grAce  el  le  bénir 
en  même  temps. 

Encore  une  fois  il  venait  de  leur  prouver 
de  combien  de  coudées  il  leur  était  supérieur. 
Il  raconta,  alors.,  sa  précieuse  découverte, 
emmena  avec  lui  quelques  hommes  parmi  les 
plus  valides,  et  arrivés  sous  les  bananiers,  il 
creva  avec  la  pointe  de  son  épée  chacune  des 
feuilles  qui,  comme  autant  de  mamelles  bien- 
faisantes, firent  coulor  dans  des  barriques 
placées  au-dessous,  l'eau  que  le  ciel  leur 
avait  confiée  à  garder.  Puis  ces  approvision- 
nements revinrent  au  rivage  avec  la  sub- 
stance qui  soutient  le  corps  et  l'espoir  qui 
soutient  l'âme. 

D'Enambuc  avait  jugé  que  Saint-Martin  ne 
lui  offrait  pas  assez  de  ressources  pour  qu'il 
tentât  d'y  rester.  Il  résolut  donc  de  partir  à  la 
recherche  de  quel(]u'île  plus  hospitalière  avec 
une  portion  de  son  monde.  Au  fond,  il  rêvait 
un  retour  à  Saint-Christophe,  sa  fille  t.ien- 
ainiée,  sa  création,  son  œuvre  ébauchée  et 
abandonnée. 

Il  venait  de  donner  aux  colons  une  preuve 
trop  évidente  de  son  dévoûment  pour  que 
ceux-ci  atlcichassent  aucune  idée  fâcheuse  à 
ce  départ.  D'Enambuc  les  laissait,  d'ailleurs, 
munis  de  provisions  qui  leur  permettraient 
d'attendre  son  retour.  Il  s'embarqua  avec 
cent  cinquante  hommes,  et  se  dirigea  d'abord 
sur  Antigue;  mais  il  trouva  cette  île  maréca- 
geuse, malsaine,  et  offrant  pou  de  ressour- 
ces. Il  fit  voile  alors  pour  Moniserrat,  où  il 
rencontra  un  des  navires  de  la  flotte  de  Cus- 
sac,  commandée  par  le  capitaine  Giron,  à  qui 
il  raconta  ses  malheurs  et  ses  projets  secrets 
sur  Saint-Christophe. 

—  Eli  bien!  allons  à  Saint-Christophe,  ré- 
pondit Giron;  et  ils  cinglèrent  vers  cette  île, 
dont  la  vue  fit  battre  violemment  le  cœur 
de  d'Enambuc. 

Les  Anglais  n'avaient,  bien  entendu,  tenu 
aucun  compte  des  ordres  de  l'amiral  espa- 
gnol. Non-seulement  ils  étaient  restés  paisi- 
bles possesseurs  do  leur  colonie,  mais  ils 
avaient  envahi  toutes  les  terres  des  Français 
et  s'y  étaient  installés  en  maîlres.  Ils  voulu- 
rent s'opposer  au  débarquement  de  Giron  et 


d'Enambuc,  qui  ripostèrent  à  cette  défense 
par  une  vigniirouso  atla(|UP,  à  la  suite  de  la- 
quelle ils  s'emparèrent  do  deux  navires  an- 
glais, chassèrent  les  usurpateurs  des  terres 
conquises,  el  réclamèrent  une  nouvelle  sanc- 
tion du  traité  de  1627.  Cola  fait,  d'Enambuc 
expédia  une  d»s  prises  anglaises  à  Saint- 
Marliii,  pour  y  choroher  ses  malheureux 
compagnons,  qui,  trois  mois  après  en  être 
partis ,  rentrèrent  à  Saint-Christophe ,  au 
nombre  de  trois  cent  cinciuante. 

Los  Anglais,  à  cette  époque,  comptaient 
dr''jà    plus    do    six    mille    habitants     dans 

nie. 

Do  la  compagnie  de  Paris  il  n'était  plus 
question;  pas  un  seul  navire,  pas  un  homme 
n'avait  été  expédié  par  elle.  A  ses  yeux,  l'ar- 
restation, la  captivité  et  la  mort  de  du  Rossey 
avaient  été  le  dénoûment  de  celte  entreprise 
inintelligemment  conduilo. 

Aussi,  d'Enambuc  ne  se  fit-il  aucun  scru- 
pule do  commercer  ouvertement  avec  les  na- 
vires hollandais,  qui,  alléchés  par  le  prix 
énorme  qu'ils  rôtiraient  de  leurs  cargaisons 
do  tabac,  venaient  en  grand  nombre  à  Saint- 
Christophe. 

Bientôt  la  compagnie,  informéedeces  faits 
el  dos  profits  que  les  colons  commençaient  à 
tirer  de  ces  inienoirses  avec  la  Hollande,  s'en 
inquiéta;  ol  en  échange  île  la  misère  qu'elle 
n'avait  su  que  donner  aux  habitants  deSaint- 
Chrislophe,  elle  invoqua  le  traité  du  31  oo 
tobro  1626,  et  obtint  du  roi  un  édil  qui 
interdisait  tout  commerce  avec  les  étran- 
gers. 

Ces  réclamations,  comme  l'edil  royal  sur 
le(]uel  elles  s'étayaienl,  n'eurent  aucun 
elïot. 

Il  ne  restait  plus  à  la  compagnie  qu'une 
chance  de  recouvrer  ce  qu'elle  avait  perdu 
par  sa  faute  :  c'était  de  se  reconstituer  sur  de 
nouvelles  bases,  et  d'aider  sérieusement  cette 
fois  à  la  prospérité  de  la  colonie.  Un  nouvel 
acte  fut  donc  passé  le  12  février  1635. 

Les  signataires  prirent  le  titre  de  Soigneurs 
de  la  Compagnie  des  îles  de  l'Amérique;  et 
afin  d'y  attirer  le  plus  possible  de  gens  d'im- 
portance (le  président  Fouquet  en  faisait 
parfie  el  posséda  longtemps  de  très-grands 
biens  aux  Antilles)  (1),  le  roi  déclara  que  les 
prélats,  gentilshommes,  officiers,  qui  s'asso- 
cieraient à  cette  compagnie  ne  perdraient  pas 
leur  noblesse,  nonobstant  le  trafic  el  com- 
merce i]u'ils  allaient  exercer;  et  que  les  arti- 
sans qui  se  rendraient  aux  colonies  seraient 
réputés  «  maîtres  de  chefs-d'œuvre.  » 

Il  s'ensuivit  une  recrudescence  de  faveur 
pour  Saint-Christophe,  et  en  pou  de  temps  la 

(1)  Entre  autres  personnages  influents,  le  duc 
deLuynes,  le  raarquis  d'Aligre souscrivirent  égale- 
ment poui  nae  somme  importante  comme  action- 
naires. 
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colonie  prit   un  accroissement   assez  consi- 
dérable. 

D'Enambuc  triompiiait  enQn,  et  trouvait  la 
récompense  de  ses  généreux  efïorts. 

Il  lui  était  encore  réservé  d'autres  déboires 
cependant.  Sa  destinée  élait  d'être  cha- 
leureusement aimé  et  lâchement  trahi  tour  à 
tour. 

Voyant  la  grande  prospérité  et  le  dévelop- 
ment  rapide  de  Saint-Christophe,  il  songea  à 
coloniser  les  îles  voisines.  La  première  sur 
laquelle  il  jeta  les  yeux  fut  la  Guadeloupe.  Il 
envoya  alors  en  France,  auprès  des  Sei- 
gneurs de  la  Compagnie,  un  de  ses  lieute- 
nants, nommé  de  l'Olive,  avec  mission  de 
ramoner  tous  les  renforts  nécessaires  pour 
exécuter  ce  plan.  De  l'Olive  trouvant  plus 
glorieux  et  plus  avantageux  de  plaider  sa 
propre  cause,  obtint  pour  lui  et  pour  un  de 
ses  amis,  nommé  du  Plessis,  l'inveslilure 
d'un  gouvernement. 

Au  lieu  donc  de  revenir  à  Sainl-Christophe, 
de  l'Olive  et  du  Plessis  se  rendirent  d'abord 
à  la  Slartinique,  dont  ils  prirent  possession 
au  nom  du  roi  de  France.  Ils  ne  restèrent 
guère  que  quelques  heures  dans  cette  île, 
dont  l'aspect  ne  les  séduisit  pas  ;  ils  repar- 
tirent pour  la  Guadeloupe. 

Cette  nouvelle  trahison  produisit  une  im- 
pression profonde  sur  d'Enambuc. 

Il  résolut  alors  de  ne  plus  rien  entrepren- 
dre que  par  lui-même.  Ayant  appris  l'insuc- 
cès de  l'Olive  à  la  Martinique,  il  s'embarqua 
avec  cent  hommes  bien  choisis  parmi  les 
meilleurs  habitants  de  Saint-Christophe,  et 
se  rendit  à  la  Martinique,  où  il  aborda  à  l'en- 
droit où  est  bûtie  aujourd'lmi  la  jolie  ville  de 
Saint-Pierro  (juillet  1635). 

D'Enambuc  passa  six  mois  à  la  Martinique, 
et  repartit  pour  Saint-Christophe,  laissant  le 
gouvernement  de  la  nouvelle  colonie  à  son 
fidèle  ami  du  Pont. 

La  santé  de  d'Enambuc  s'était  ressentie  des 
rudes  éprouves  qu'il  avait  traversées  Tant 
de  déboires,  tant  de  déceptions,  tant  do  tra- 
hisons, tant  de  fatigues  aussi  avaient  affaibli 
cet  homme  si  vigoureux  d'esprit  et  si  labo- 
rieux de  corps. 

On  lui  conseilla  le  repos  ;  il  répondit  «  que 
le  repos  pour  lui  était  dans  la  gloire  d'avoir 
triomphé  des  obstacles  et  de  ses  ennemis,  et 
que  c'était  à  Dieu  de  lui  appliquer  l'heure  du 
repos  en  le  couchant  dans  la  tombe,  après 
que  sa  tâche  serait  accomplie.  » 

Du  Pont  avait  eu  dans  les  premiers  mo- 
ments de  son  établissement  de  terribles  com- 
bats à  soutenir  contre  les  Caraïbes,  et  les 
cent  braves  colons  (|u'il  avait  sous  ses  ordres , 
bien  aguerris,  bien  acclimatés  et  bien  com- 
mandés surtout,  avaient  fait  des  proiligesde 
valeur. 
A  la  lin,  du  Pont,  conformément  aux  re- 


commandations   expr<>sses   de    d'Enambuc. 
avait  fait  la  paix  avec  les  Sauvages, 

Pressé  de  porter  cette  bonne  nouvelle  à  son 
chef,  il  s'embarqua  pour  Saint-Christophe. 
Le  lendemain  de  son  départ,  le  navire  qu'il 
montait  fut  assailli  par  une  violente  tempête 
qui  le  poussa,  démâté  et  en  perdition,  devant 
Saint-Christophe  même. 

D'Enambuc,  accablé  par  la  maladie,  se  fit 
porter  jusqu'au  rivage,  où  les  colons  organi- 
sèrent d'impuissants  secours  pour  sauver  ce 
navire,  dont  le  pavillon  français  excitait  tou- 
tes les  sympathies.  La  tempête  augmentai 
toujours,  et  le  navire,  poussé  à  la  cote,  tou- 
cha et  sombra. 

Quelques  heures  après ,  au  milieu  des  ca- 
davres que  la  mer  vomissait  sur  le  sable  , 
on  reconnut  celui  de  du  Pont  (1). 

D'Enambuc  porta  une  main  à  ses  yeux, 
l'autre  à  son  cœur ,  et  rentra  dans  sa  case  , 
vivement  émotionné. 

Le  soir  il  se  sentit  pris  d'une  violente  fiè- 
vre et  comprit  que  son  heure  était  venue. 

Avant  tout,  il  voulut  s'inquiéter  de  don- 
ner à  du  Pont  un  successeur  digne  de  lui. 
Son  choix  se  fixa  sur  le  jeune  du  Panjuct, 
le  frère  de  cet  héroïque  officier  que  nous 
avons  vu  livrer  un  si  vaillant  combat  aux 
Espagnols,  et  élevé  à  bonne  école  ,  sous 
les  }'eux  et  sous  la  main  de  d'Enambuc. 

Cet  homme  énergique  lutta  pendant  quel- 
ques instants  contre  les  envahissements  de  la 
mort.  Il  eut  le  temps  encore  do  dicter  à  du 
Parquet  ses  dernières  instructions  et  [de  lui 
désigner  les  personnes  qu'il  devait  mener 
avec  lui  à  la  Martinique.  De  ce  nomlire  ,  se 
trouvaient  Bonnard  et  sa  fille  Marie,  arri- 
vée peu  de  temps  auparavant  à  Saint-Chris- 
tophe ,  et  qui  allait  commencer  le  rôle  qu'elle 
était  appelée  à  jouer.  Constant  d'Aubigné,  le 
père  de  Mme  de  Maintenon ,  faisait  égale- 
ment partie  de  l'escorte  de  du  Parquet. 

Avec  le  dernier  ordre  qu'il  avait  donné , 
les  yeux  de  d'Enambuc  se  fermèrent  à  la 
lumière  de  ce  monde  pour  s'ouvrir  à  celle  de 
l'éternité.  Un  long  concert  de  larmesjet  de 
sanglots  se  fit  entendre  autour  du  lit  où 
était  étendu  le  cadavre  de  cet  homme  qui  , 
sur  un  espace  de  terre  grand  comme  la  main  , 
avait  dépensé  plus  de  génie  ,  de  talent  et 
de  volonté  qu'il  n'en  faut  pour  conquérir  des 
royaume  avec  des  armées  bien  disciplinées 
et  avec  les  ressources  qui  sont  le  cortège  des 
grandes  entreprises  d'aujourd'hui. 
Tel  fut  riiomme  à  qui  l'histoire  a  donné 


(1)  Quelques  chroniques  disent  que  le  navire 
monté  par  du  Pont  fut  jeté  sur  la  côte  de  Saint- 
Domingue,  où  ce  brave  gentilhomme  fut  fait 
prisonnier  par  les  Espagnols,  et  qu'il  mourut  au 
fond  d'un  cachot. 


l'oubli  pour  linceul,  dont  le  nom  ne  figure 
pas  dans  les  biographies  ou  n'y  a  qu'une 
mention  ;  lui  que  ses  contemporains  et  les 
fidèles  amis  -de  sa  bonne  et  de  sa  mau- 
vaise fortune ,  ont  tous  appelé  le  Gi(.\nd 
d'Ena.mblx  I 

Xavier  Evma. 
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Une  noHTClIe  Hélène. 

Malgré  les  lois,  malgré  les  juges  de  paix, 
les  shérifs  et  les  officiers  do  police,  le  roman 
est  encore  possible  en  Louisiane.  Le  vieux 
sang  français  infusé  dans  les  races  nouvel- 
les, et  chauffé  au  soleil  tropical,  s'insurge 
souvent  contre  la  subordination  aux  règle- 
ments prosaïques  de  la  vie  commune,  et  il 
est  encore  dans  ces  contréos  des  sources 
réelles  d'émotions  en  dehors  des  livres  et  des 
théâtres. 

Voici  une  histoire  qui  nous  arrive  de  Clair- 
borne,  et  dont  nous  dégageons  le  résumé,  le 
plus  clairement  possible,  de  la  phraséologie 
obscure  et  des  détails  embrouillés  que  nous 
fournit  un  journal  de  la  localité. 

Il  y  a  un  peu  plus  de  deux  mois  (ju'un  en- 
lèvement eut  lieu  à  Terryville,  paroisse  de 
Clairborne.  Un  docteur  Clément  s'était  enfui 
emmenant  avec  lui  miss  Sarah  T.  Wafer, 
héritière  orpheline  d'une  grande  fortune. 
Elle  avait  quitté  l'école  pour  suivre  son  ra- 
visseur, détail  qui  peut  donner  l'idée  d'une 
grande  jeunesse  et  d'une  grande  inexpé- 
rience. Le  couple  run-away  prit  directement 
la  route  de  l'Arkansas,  où  il  arriva  sans  en- 
combre, et  où  la  cérémonie  nuptiale  le  lia 
par  une  chaîne  plus  légitime  qu'indissoluble, 
comme  on  va  voir. 

Si  le  départ  s'était  accompli  sans  fâcheux 
contre-temps, —  le  retour  fut  fécond  en  ora- 
ges M.  et  Mme  Clément  étaient  à  peine  de 
retour,  qu'apparut  sur  la  scène  un  frère  de  la 
nouvelle  n  ariéc-Janies  T.  Wafer,  dont  les 
dispositions  étaient  loindo  révéler  un  tioinme 
(|iii  accepte  ce  qu'il  no  peut  plus  empêcher. 

Dans  une  entrevue  des  plus  violentes,  il 
fui  question  d'enlever  l'épouse  à  l'époux.  Des 
menaces  et  mémo  plus  furent  prodiguées  et 
beaucoup  de  larmes  versées.  Mme  Clément 
savait  déjà  ce  que  senties  lendemains,  dans 
ces  sortes  de  romans  amoureux.  Comme 
conclusion,  elle  dut  se  rendre  à  la  résidence 
de  son  frère,  et  son  mari  fut  laissé  libre  de 
l'y  accompagner.  Formulée  en  ce  sens,  l'in- 
vitation n'était  rien  moins  (ju'hospitalière,  et 
ne  présageait  pas  des  heures  tissées  d'or  et  de 
soie.  Aussi,  le  séjour  dura-t-il  fort  peu.  Au 
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''ont  do  qiirliiufs  jours,  li's  deux  épouT  ro- 
prirc'iU  le  clicniiii  de  la  maison  du  doclcur 
située  à  Arcadia,  dans  la  paroisse  de  Bien- 
ville.  Hélas!  celte  Arcadie  ne  devait  pas  réa- 
liser tous  les  paciliqucs  enchantements  de 
l'Arcadio  antique. 

La  prcDiiirt.'  moitié  de  la  lune  de  miel  n'é- 
tait pas  écoulée  que  Mme  Clément  l'ut  appe- 
lée par  une  lettre  pressée  au  chevet  d'une 
sœur  malade,  Mme  S.—  qui  se  trouvait  en 
en  moment  chez  leur  frère  commun,  M.  Ja- 
me.i  T.  Wafer,  dont  nous  connaissons  déjà 
les  dispositions.  Cette  fois  M.  Clément  n'y 
suivit  pas  sa  femme. 

.Maintenant,  cette  lettre  pressée  était-elle 
un  prétexte  invoqué  par  la  jeune,  fenmie,  ou 
un  moyen  employé  par  sa  famille  pour  la 
l'clircr  du  domicile  conjugid  ?  C'est  ce  (ju'il 
semi)le  impo.ssihle  d'('tablir.  Toujours  est  il 
que  la  nouvelle  mariée  consentit  à  signer, 
chez  son  frère,  une  lettre  dans  laquelle  elle 
accusait  son  mari  le  docteur  de  l'avoir  hon- 
teusement abusée.  Elle  lui  reprochait  de  s'ê- 
tre lâchement  lai.s.sé  châtier  par  son  frère,  le 
déclarait  vieux,  laid  et  non  médecin  ;  affir- 
mait (ju'elle  ne  l'avait  jamais  aimé  et  ne 
pourrait  jamais  l'aimer,  et  protestait  que, 
dans  aucun  cas,  elle  ne  consentirait  à  vivre 
avec  lui. 

Cela  luit,  la  nouvelle  Hélène  .se  mit  en 
route,  et  .se  rendit ,  escortée  de  sa  sœur, 
Mme  S...,  chez  son  autre  sœur,  Mme  D. ...qui 
diMueure  sur  la  rivière  Rouge,  dans  la  pa- 
roisse de  Bossler. 

On  peut  se  faire  une  idée  des  sentiments 
de  Ménélas,  —  c'est  M.  Clément  que  nous 
voulons  dire,  — au  reçu  de  l'épîtrc  qui  inter- 
rompait, si  désagréablement  pour  lui, le  lève 
de  la  lune  de  miel ,  pour  y  substituer  la  réa- 
lité do  la  lune  rousse.  Ce  que  fit  Ménélas 
l)0ur  recouvrer  son  Hélène,  M.  Clément  le  fit 
[lOursaSarah.  11  assembla  ses  amis,  qui  n'é- 
taient pas  des  rois  grecs  ,  mais  des  citoyens 
américains,  et  leur  demanda  leur  secours. 
Dix-huit  d'entre  eux  répondirent  à  l'appel  ; 
ils  s'armèrent  do  pied  en  cap,  et  quittèrent 
les  vallées  omPireusesd'Arcadie  pour  kscom- 
bats  ;bena,  hoirida  beUa\  C'est  ainsi  qu'ils  û- 
rcnt  leur  apparition  devant  la  maison  de 
Mme  D...,  demandant  qu'on  leur  livrât  la 
personne  de  Mme  Clément.  En  présence 
d'une  armée  assiégeante  aussi  formidable ,  la 
défense  de  Troie  était  impo.ssihle  pour  le  mo- 
ment. On  se  résolut  à  capituler,  mais  sous 
conditions,  et  il  fut  réglé  que  Mme  Clément 
serait  rendue,  —  non  pour  retourner  au  do- 
micile conjugal,  mais  pour  être  conduite  à  la 
maison  de  son  oncle,  le  révérend  M.  Wafer, 
(pii  demeure  dans  le  voisinage.  Là,  elle  de- 
vait rester  pendant  deux  jours  d'armistice 
(vendredi  et  samedi),  à  l'expiration  desquels 
elle  annoncerait  définilivementsa  résolution 


de  vivre  ou  de  ne  pas  vivre  avec  son  mari  à 
l'avenir.  Grecs  ol  Troyens  s'engagèrent  à 
respecter  cette  décision,  dans  laquelle  le  sage 
Uly.ssse  avait  dû  intervenir,  comme  il  apparut 
aux  résultats. 

Le  frère,  le  teiTible  frère  était  absout  lors- 
que la  capitulation  avait  été  réglée.  Il  n'en 
avait  pu  accepter  les  termes.  Lors  donc  qu'il 
apprit  ce  qui  se  passait,  il  accourut  sur  les 
bords  de  la  rivière  Rouge,  leva  aussitôt  un 
corps  d'amis  dévoués  et  armés,  —  et  à  la 
tète  de  celte  diversion  puissante,  marcha  sur 
la  résidence  assiégée  de  son  oncle.  H  y  ar- 
riva dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi,  au 
milieu  des  ténèbres  les  plus  profondes.  Mais 
il  trouva  la  place  bien  gardée.  Les  sentinelles 
étaient  alertes  à  leurs  postes,  et  pour  endor- 
mir leur  vigilance,  il  n'avait  pus  songea 
amener  \nie voix  féminine quichanlât  connne 
à  l'opéra  : 

€  Beau  soldat,  qui  fait  sentinelle 
Près  de  la  tour,  cl<\,  elc.  » 

Aussi  lorsque  l'avant-garde  se  présenta,  le 
craquement  .soudain  d'une  douzaine  de  bat- 
teries do  fusils  doubles,  lui  révéla-t-il  qu'elle 
était  attendue.  Ignorant  le  nombre  et  la  force 
du  corps  ennemi,  les  survenants  n'osèrent 
pas  engager  dans  l'obscurité,  un  combat  in- 
certain dans  .ses  résultats,  mais  à  coup  sur 
.sanglant  dans  ses  effets.  Ils  battirent  en  rc- 
traire,  et  résolurent  de  s'assurer  un  renfort 
cflicace  dans  la  personne  du  .shériff,  qu'ils 
sommèrent  d'arrêter  le  Dr.  Clément  et  ses 
complicc's,  coupables  de  l'enlèvement  forcé 
et  de  la  séquestration  de  la  belle  héroïne. 

Le  shérilï était  un  vrai  louisianais,  homme 
d'action  qui  no  se  fit  pas  tirer  l'oreille.  Il 
arma  vingt  hommes  de  bonne  volonté,  et, 
sans  mémo  attendre  le  jour,  se  rendit  avec 
les  deux  bandes  réunies,  au  camp  des  assié- 
geants. Sans  nul  d('ute,  il  eût  été  reçu  par 
une  décharge  de  mousqueterie,  si,  au  pre- 
mier signe  d'intentions  belliqueuses,  il  n'eût 
proclamé  à  haute  voix  sa  qualité  et  sa  mis- 
sion. Les  clémentistes  n'osèrent  résister  par 
la  force  au  représentant  do  la  loi, et  se  laissè- 
rent arrêter. 

Le  lendemain,  grand  coup  de  théâtre!  A 
neuf  heures,  la  paisible  petite  ville  d'Homért 
fut  jetée  dans  la  plus  violente  agitation  par 
l'apparition  dans  ses  rues  d'un  corps  de 
soixante  hommes  à  cheval,  armés  de  fusils 
doubles,  et  escortant,  ô  miracle  !  M.  et  Mme 
Clément  assis  côte  à  côte  dans  un  buggy.  Le 
prisonnier,  relâché  sous  caution,  avait  mis  le 
temps  à  profit.  Ménélas  ramenait  donc  Hé- 
lène on  triomphe  à  son  foyer  déserté?  Pas 
du  tout. 
\  Le  docteur  Clément  fut  sommé,  par  suite 
\  d'une  revendication  i'haheas  corpus  intro- 


duite devant  le  juge  de  la  cour  de  district, — 
d'avoir  à  produire  autrement  que  dans  son 
wagon,  la  personne  de  Sarali  .sa  femme,  et 
do  rendre  compte  de  la  privation  de  ses 
droits  et  de  .sa  liberté,  dont  il  .s'était  rendu 
couf)able.  Comme  il  se  refusait  à  répondre 
immédiatement  à  la  summation,  il  fut  réar- 
rété  pour  mépris  de  cour,  —  détenu  vingt- 
quatre  heures  et  libéré  de  nouveau  le  same- 
di, après  acquittement  sur  ce  chef. 

Nous  no  sommes  pas  au  bout.  Le  lundi, 
M.  Clément  ol  ses  amis  eurent  encore  à  com- 
paraître devant  le  juge  Milligan.  Là,  le  cha- 
pitre des  révélations  commença. 

Lesdeuxsœurs  de  l'hén.'ine  avaient  voya- 
gé toute  la  nuit  à  travers  mille  obstacles, 
pour  venir  do  la  rivière  Rouge,  apporter  leur 
témoignage  à  Homère.  Ce  fut  Mme  S...,  [on 
nous  la  représente  comme  une  femme  aux 
yeux  noirs,  jeune,  belle,  intellig<'nto  et  réso- 
lue), ()ui,  d'une  main  fermo,  déchira  le  voile 
ou  partie  du  voile  qui  recouvrait  les  causes 
premières  de  cette  nouvelle  Iliade.  Sa  sœur 
Sarah  avait  été  fiancée,  avant  l'enlèvomcnt, 
avec  le  frère  de  .son  mari,  M.  Sidney  S...  et 
avait  reçu  dernièrement  une  lettre  supposée 
de  lui,  dans  laquelle  il  s'indignait  d'une  in- 
fidélité prétendue,  et  rompait  avec  elle.  Celle 
lettre  n'était  qu'un  faux  matériel,  calculé,- 
sans  doute,  pour  amener  des  complications 
qui  n'ont  que  trop  répondu  à  la  méchanceté 
de  celui  qui  en  était  l'autour.  Sous  l'inlluonce 
d'un  premier  niomentde  douleur  et  de  dépit, 
Sarali  Wafor  se  .sacrifia  tout  entière  à  un 
désir  illu.soire  de  vengeance.  Elle  prit  la  fuite 
avec  le  Dr.  Clément  qu'elle  n'avait  jamais 
aimé,  et  que  l'intimité  conjugale  lui  a  fait 
haïr.  Cette  révélation  n'avait  rien  de  flatteur 
pour  l'époux  mis  en  cause.  Le  juge  pensant 
donc  qu'il  savait  désormais,  comme  tout  le 
monde,  à  quoi  s'en  tenir,  no  voulut  pas  pous- 
ser plus  loin  ses  mésaventures,  elle  déchar- 
gea de  l'accusation,  ainsi  que  ses  associés. 

Croit-on  Taventure  finie?  On  se  trompe. 
Pendant  que  le  mari  entendait  raconter,  de- 
vant le  tribunal ,  les  petits  mystères  auxquels 
il  devait  .son  mariage ,  la  jeune  épou.séc  dis- 
paraissait de  nouveau.  Qu'ost-elle  devenue? 
Personne  n'en  sait  rien  ou  n'en  dit  rien.  Un 
bruit  vague  court  pourtant  qu'elle  a  été  tran- 
sportée dans  l'Arkansas,  et  qu'elle  y  est  gar- 
dée par  un  corps  do  (juarante  volontaires  ar- 
més de  carabines  doubles,  de  bowie.s-knivcs, 
et  même,  selon  l'opinion  de  quelques-uns, 
d'une  pièce  de  campagne.  Mais  gardée  pour 
qui  ?  et  contre  qui?  Voil.n  cp  qui  resteà  .savoir. 
Nous  espérons  bien  pouvoir  prochainement 
l'apprendre  à  nos  lecteurs, en  raconinnt  quel 
aura  été  le  dénouement  de  cette  étrange  his- 
toire. 

(Courrier  des  Etats-Unis.) 
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PETITE  GAZETTE  POUR  RIRE. 


Une  Toix  difficile  à  clas<>ei'. 

.11  y  avait,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  un 
chanteur  dont  la  voix  ,  excentrique  et  formi- 
dable ,  échappait  à  toutes  les  classifications  ; 
pour  l'un  ,  c'était  une  tonnante  voix  de  toc- 
sin ;  pour  tous,  la  voix  de  vingt  pièces  d'ar- 
tillerie. Personne  n'étant  d'accord  ,  on  enga- 
gea ce  chanteur  ,  qui  voulait  savoir  enfin  à 
quoi  s'en  tenir  sur  la  qualité  de  son  timbre ,  à 
s'adresser  à  Cherubini  ;  mais  on  le  prévint 
qu'il  était  inabordable.  Le  chanteur  s'arma 
de  courage ,  et  alla  frapper  à  la  porte  du 
maestro  qui,  ce  jour-là  ,  par  miracle,  étant 
de  bonne  humeur,  le  reçut  à  merveille  :  — 
11  Mettez-vous  au  piano,  et  chantez,  »  lui  dit  le 
célèbre  bourru.  Ravi  de  cet  accueil ,  auquel  il 
ne  s'attendait  pas,  le  chanteur,  ayant  toute  la 
liberté  de  ses  poumons,  s'en  donna  à  cœur 
joie,  de  façon  à  ébranler  les  fondements  du 
Conservatoire  : 

—  «  Vous  m'avez  entendu  ?  demanda-t-il  à 
Cherubini ,  lorsqu'il  eut  fini  de  chanter. 

—  Certainement.... 

— Eh  bien  I  illustre  maître,  tirez-moi  d'em- 
barras.... A  quel  emploi  dois-je  me  desti- 
ner ?... 

—  A  remploi  de  commissaire-priseur.  » 

Emile  Barateau  (Ménestrel). 


Impression  d'nne  dame    de    pro- 
vince à  l'Étoile  du  ]\ord. 

Une  dame  venue  des  steppes  du  Limousin 
pour  visiter  Paris,  à  l'occasion  ■  e  l'Exposi- 
tion ,  fut  conduite  dernièrement  à  une  re- 
présentation de  l'Étoile  (ht  \or(l  par  les  amis 
chi-z  lesquels  elle  logeait. 

Pendant  le  spectacle,  notre  provinciale  le- 
vait le  nez  en  l'air,  regardait  je  ne  sais  quoi., 
puis  se  remettait  à  écouter  la  pièce  ;  bien- 
tôt elle  recommençait  le  même  manège  : 
c'est  ainsi  qu'elle  assista  aux  deux  premiers 
actes.  Dans  l'eutr'acte  suivant  ses  amphi- 
tryons lui  demandèrent  ce  qu'elle  pensait  de 
la  belle  musique  de  Meyerbeer. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  tout  à  fiiit  remar- 
quable? lui  disaient-ils. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  répliqua  la  da- 
me; mais  ce  que  je  trouve  de  plus  singulier, 
ajputa-t-elle  en  renouvelant  la  direction  as- 
censionnelle de  ses  regards,  ce  sont  les  bou- 
gies du  lustre  qui  brûlent  depuis  plus  de 
trois  heures  sans  diminuer. 

(>eci  est  un  diminutif  (le  certaine  bonho- 
mie attribuée  au  Dey  d'Alger  :  celte  défunte 


majesté,  après  avoir  assisté  aux  cinq  actes 
de  Rohert-Ic-Diable, -n'aivaii  remarqué  que 
le  trombonne  de  l'orchestre  ,  qui  ne  cessait 
d'avaler  du  cuivre  pendant  toute  la  soirée  !!! 
S.  deB.  [Ménestrel.) 


Un  puriste. 

Dans  une  pièce  ayant  titre  :  le  forgerox  , 
jouée  au  théâtre  des  Batignolles,  se  trouvait 
le  chœur  suivant  : 

Songeant  au  lendemain  , 
De  cette  demoiselle 
Pour  mériter  la  main 
Forge,  forge  arec  zélé. 

Malgré  le  rôle  écrit  qu'il  tenait  à  la  main  , 
un  choriste  persistait  à  chanter  :  Forge,  forge 
avec  elle.  —  Le  régisseur  ,  entendant  cette 
variante  de  la  pensée  de  l'auteur  ,  voulut  lui 
faire  comprendre  son  erreur. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  le  puriste  indi- 
gné, metlez-moi  à  l'aincnde,  car  \ousneme 
forcerez  jamais  à  faire  un  cuir  ! 

{Tintamarre.) 


MÉLANGES. 


Le  CHATEAU  DE  CHAMPLATREUX.  — Voici 

quel(]ues  détails  historiques  sur  le  château 
de  Champlàtreux,  où  la  mort  est  venue  frap- 
per M.  le  comte  MDlé  : 

Le  château  de  Champlàtreux,  situé  à  quel- 
que distance  après  Ecouen,  sur  la  route  de 
Chantilly,  se  présente,  au  fond  d'une  large 
clairière  et  d'une  peloused'un  vert  émeraude, 
avec  son  style  sévère  et  élégant  en  même 
temps,  qui  tient  de  Versailles  et  d'une  villa 
de  Flomnce.  Les  dépendances  du  château 
rappellent  l'architecture  de  celui  de  Saint- 
Germain  avec  leur  maçonnerie  et  leurs  pier- 
res de  taille  mêlées  de  briques  rouges.  L'en- 
trée du  château,  son  vestibule  de  marbre  au 
fond  duquel  s'élève  la  statue  de  Mathieu 
Mole,  est  quelque  chose  de  grava  et  d'impo- 
sant. 

Un  grand  tableau,  représentant  Mathieu 
Mole  en  présence  des  émeutiers  de  la  Fronde, 
est  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée,  où 
l'on  voit  en  même  temps  le  portrait  de  M. 
Mole,  peint  par  Horace  Vernet,  en  costume 
de  grand-juge.  A  propos  de  ce  portrait,  M. 
Mole  avait  coutume  d'observer,  en  le  mon- 
trant, que  Vernet  lui  avait  donné  trop  peu 
do  cheveux.  Or,  M.  Mole  a  conservé  jusqu'à 
la  fin  une  tête  chevelue,  légèrement  blanchie 
par  le  temps  et  l'étude. 


Un  grand  portrait  en  pied  deLouis-Philippe 
est  placé  dans  une  autre  pièce  du  château, 
ainsi  que  deux  portraits  du  cardinal  Mazariu 
etde  Marie  de'JIédicis,  que  ce  prince  avait 
donné  à  .M.  Mole.  Les  tableaux  de  famille  sont 
réunis  autour  de  la  salle. 

En  1839,  Louis-Philippe  alla  rendre  une 
visite  à  son  premier  ministre  à  Champlà- 
reux,  et  un  conseil  de  cabinet  fut  tenu  dans 
un  salon  qui  reste  encore  tel  qu'il  était  alors, 
avec  sa  table  ronde  couverte  d'un  tapis  vert 
officiel  et  un  tableau  de  chevalet,  peint  par 
Scbefïer  représentant  cette  scène  historique 
de  Champlàtreux,  devenu  le  siège  du  gou- 
vernement de  la  France. 

Le  château  actuel  date  du  temps  de  Louis 
XIV.  C'est  M.  Mole,  grand-père  de  celui  (jui 
vient  de  mourir,  qui  le  fit  bâtir  après  son 
mariage  avec  la  fille  du  riche  Samuel  Ber- 
nard. La  famille  .Mole,  si  riche  en  illustres 
souvenirs  historiques,  avait  été,  jusqu'à  ce 
moment,  dans  cette  médiocrité  de  fortune 
qui  distingue  toute  la  haute  magistrature. 
La  fille  de  Samuel  Bernard  apporta  à  ce  grand 
nom  9  millions  de  dot,  qui  font  plus  de  18 
millions  de  notre  époque.  Champlàtreux, 
qui  n'était  qu'une  petite  et  vieille  habitation 
sans  apparence,  liée  pourtant  à  la  famille 
Mole,  fût  rebâti  tel  qu'il  est  aujourd'hui.  Le 
parc  fut  agrandi  et  dessiné  dans  le  style  de 
Lenôtre. 

CÉRÉ.MOME   RELIGIEUSE    A  MARSEILLE.     — 

On  se  souvient  peut-être  de  l'éclat  avec  le- 
quel fut  célébrée,  à  Marseille,  la  publication 
de  la  bulle  de  l'Immaculée-Conception.  L'an- 
niversaire de  cette  journée  a  été  l'occasion 
d'une  nouvelle  procession  qui  est  partie,  vei's 
neuf  heures,  des  hauteurs  de  Nolre-Dame- 
de-la-Garde,  où  la  messe  avait  été  célébrée 
par  l'évêque.  Cette  procession  escortant  la 
statue  de  la  Vierge,  a  pris  une  telle  propor- 
tion par  l'adjonction  de  toutes  les  associations 
religieuses,  que  le  défilé  n'a  pas  duré  moins 
d'une  heure  et  demie  à  la  Cannebière. 

Sur  ce  point,  un  incident  inattendu  est 
venu  jeter  une  vive  émotion  chez  les  milliers 
de  spectateurs;  un  fourgon,- voilé  d'un  ma- 
gnifique drap  de  velours  noir  semé  d'étoiles, 
est  apparu,  précédé  et  suivi  d'une  escorte  de 
cavalerie  et  entouré  d'officiers  de  marine  et 
de  matelots;  c'était  la  dépouille  mortelle  du 
malheureux  amiral  Bruat  ([ui  venait  d'être 
débarquée  et  que  l'on  se  hâtait  de  transpor- 
ter au  chemin  de  fer.  Les  rangs  de  la  pro- 
cession se  sont  ouverts  pour  donner  passage 
au  glorieux  cercueil. 

«  M.ur  l'évêque,  entouré  de  son  chapitre, 
dit  te  iXouvelliste,  précédait  la  statue  de  la 
Vierge,  porté(>  tour  à  tour  par  des  membres 
de  dilTérentes  associations  religieuses  et  par 
des  militaires. 
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»  M.  le  maire  de  Marseille,  accompagné  «Je 
plusieurs  conseillers  municipaux,  est  venu 
se  joindre  au  corlége  depuis  le  haut  de  la 
colline  Bonaparte  jusqu'à  la  rue  Paradis. 

»  Nous  devons  citer  ici  un  fait  bien  tou- 
chant. Sur  le  cours  Bonaparte,  on  a  remar- 
qué que  la  statue  de  la  Vierge  était  portée 
par  quatre  zouaves.  Ces  braves  militaires, 
venus  il  y  a  quelijue  temps  de  Crimée,  où  ils 
ont  combattu  à  l'Aima,  à  Inkermann.à  Ma- 
lakoff  et  à  Sébastopol,  s'embarquent  de  nou- 
veau aujourd'hui  pour  se  rendre  en  Orient. 
Avant  de  ijuitter  la  France  pour  aller  au  loin 
soutenir  l'honneur  de  nos  armes,  ils  ont  voulu 
rendre  à  la  sainte  Vierge  ce  pieux  hommage 
qui  n'étonnera  personne,  car  on  sait  que  les 
sentiments  religieux  égalent  chez  nos  soldats 
leur  patriotisme  et  leur  courage.  En  déposant 
le  pieux  fardeau,  ces  braves  militaires  se  sont 
prosternés  aux  pieds  de  l'éviVjue  pour  rece- 
voir sa  bénédiction,  que  Monseigneur  leur  a 
donnée  avec  une  affectueuse  tendresse  et  une 
vive  émotion .  » 

La  cérémonie  du  matin  s'est  terminée  par 
la  pose  de  la  première  pierre  du  monument 
commémoralif  qui  va  s'élever  à  l'extrémité 
du  boulevard  du  Nord,  sur  un  terrain  appar- 
tenant au  petit  séminaire.  Tout  se  préparait 
pour  renouveler,  le  soir,  la  brillante;  illumi- 
nation de  l'année  dernière.  Les  théâtres  ont 
fait  relâche. 

l.'>"E  CURIBISE   TROUVAILLE.  —  Il  V  a  quel- 

(|ue  temps,  passant  surleipiai  Saint-Mictiel , 
un  amateur  curieux  de  choses  d'art,  M.  Mil- 
laud,enlrevit  dans  la  boutique  d'un  marchand 
de  bric-à-brac,  caché  en  partie  par  de  vieilles 
bardes ,  un  fauteuil  ou  siège  monumental, 
dont  l'aspect  étrange  le  frappa;  il  écarte  les 
vieilleries  qui  le  recouvraient,  et  s'aperroit 
que  ce  fauteuil  était  en  pierre  dure ,  et  offrait 
tous  les  caractères  d'unu  haute  antiquité  ;  il 
interroge  le  marchand,  ijui  ne  peut  lui  faire 
connaître  que  fort  imparfaitement  l'origine 
de  cet  objet  singulier;  seulement,  on  lui  dit 
qu'après  des  fortunes  diverses,  ramené  de 
l'Orient  à  Marseille,  puis  à  Paris,  par  des  ac- 
quéreurs successifs  qui  tous  s'en  sont  dégoûtés 
à  cause  de  son  poids  énorme,  ce  fauteuil  est 
devenu  la  propriété  d'une  dame,  à  qui  il  a  été 
laissé  en  paiement  par  un  de  ses  locataires. 
Le  marchand  avait  mission  d'en  demander  un 
prix  fort  élevé.  M.  Millaud  hésite  un  peu  ;  il 
s'éloigne,  il  revient,  et  finit  par  terminer  l'a- 
cbat,  non  pas  au  prix  demandé,  mais  cepen- 
dant pour  une  sonmie  assez  ronde;  et  au- 
jourd'hui ce  curieux  objet  est  déposé  daus  un 
vestibule  de  l'habitation  de  M.  Millaud,  place 
Saint-Georges,  où  il  a  été  déjà  visité  par  plu- 
sieurs antiquaires,  qui  s'accordent  à  recon- 
naître que  c'est  un  rai'e  et  précieux  objet, 


mais  sans  s'être  encore  prononcés  sur  sa  vé- 
rilalilfi  origine. 

Ce  fauteuil,  on  pourrait  presque  dire  ce 
trône,  est  en  basalte  noir  ;  le  fond  du  siège 
est  eu  granit,  noir  aussi.  Le  dossier  se  ter- 
mine par  des  espèces  d'ailes  de  chauves-souris 
formant  éventail.  Il  est  décoré  d'un  arceau 
doré,  entreniLMé  de  cornalines,  d'opales, d'a- 
gates; sur  les  ailes  sont  aussi  incrustées  des 
pierreries,  et  on  y  remarque  notanunent 
deux  croissants  eu  malachite.  Les  incrusta- 
tions datent-elles  de  l'origine'?  on  serait 
tenté  d'en  douter  ;  mais  elles  doivent  être  ce- 
pendant fort  anciennes,  ainsi  que  d'autres 
incruslations  eu  ivoire  rougi  par  le  temps, 
qui  recouvrent  les  bras  (lu  trône,  lesquels  ont 
aussi  reçu  une  sorte  do  revèteraen  en  cuivre 
rouge  doré,  ajusté  au  moyen  de  petits  clous, 
ce  qui  semblerait  faire  remonter  ce  travail  à 
une  époque  où  la  soudure  n'était  pas  encore 
eu  usage.  D'autres  garnitures  en  cuivre  se 
trouvent  sur  quelques  parties  de  ce  siège. 
M'oublions  pas  non  plus  une  étoile  en  cristal 
rougeâtre  ou  rendu  tel  par  un  transparent 
placé  au-dessous,  qui  est  enchâssée  au  mi- 
lieu du  dossier.  Ou  voit  encore,  sur  quelques 
parties,  des  restes  d'incrustations  en  nacre; 
mais,  d'après  l'opinion  que  nous  avons  en- 
tendu émettre,  ce  ne  sont  là  que  des  addi- 
tions fort  anciennes  sans  doute,  mais  relati- 
vement modernes,  eu  égard  au  fauteuil  lui- 
même.  Peut-être  les  croissants  indi(iueraient- 
ils  qu'il  a  été  en  la  possession  d'un  prince 
musulman. 

Comme  nous  l'avons  dit,_ce  fauteuil  est  en 
basalte  noir.  Ajoutons  que  les  montants  de 
devant  présentent,  gravées  en  creux  au  trait, 
deux  figures  à  barbe  frisée,  avec  ces  grands 
yeux  fixes  qu'on  remarque  dans  les  colosses 
assyriens  oui  sont  au  Musée;  l'un  d'eux  tient 
un  sabre  à  lame  large  et  courte.  Au  dossier 
du  fauteuil  sont  gravés  deux  serpents  en  re- 
gard. Au-dessous  sont  deux  mains,  l'une,  à 
gauche,  tient  un  sceptre,  vers  lequel  semble 
s'étendre  l'autre  main  placée  à  droite  et  qui 
est  ouverte.  Au-dessus  du  sceptre,  on  distin- 
gue des  lettres,  dont  deux  ont  la  forme  du 
delta  grec. 

Sur  le  bas  du  siège,  sur  les  côtés  extérieurs, 
au  dos,  en  dehors,  sont  de  nombreuses  ins- 
criptions fort  nettes,  en  caractères  cunéifor- 
mes. Ici,  nos  savants  ont  avoué  leur  incom- 
pétence. Peut-ùlre  ces  inscriptions  explique- 
raient-elles l'origine  de  ce  singulier  monu- 
ment. 

Mais  par  quelles  séries  de  vicissitudes  a- 1- 
il  passé  pour  se  revêtir  d'ornements  si  divers, 
et  pour  arriver  enfin  dans  le  lieu  où  les  an- 
tiquaires peuvent  d'ailleurs  le  visiter  et  ap- 
porter leur  tribut  d'éclaircissements? 

Les  prophètes   d'almanachs.    —  Nous 


sommes  dans  la  saison  des  alnianachs,  au 
grand  nombre  de  ces  petits  livres  que  l'on 
voit  mettre  en  vente  de  tous  côtés,  on  doit 
juger  que  le  débit  en  cstabondanlet  le  com- 
merce lucratif.  Les  No!:(radamus  i;l  les  SJat- 
thieu  Lwmberg  sont  toujours  les  oracles  des 
campagnes.  Rrjetés  par  les  populations  in- 
struites, qui  ne  croient  pas  à  leurs  prédictions, 
ils  sont  recueillis  par  les  paysans,  qui  n'y 
croient  guère  davantage  et  iiui  cependant  les 
consultent,  faute  de  mieux. 

On  a  souvent  essayé  de  rendre  à  ces  aima  • 
nachs  décriés  une  vogue  nouvelle,  en  leur 
donnani  du  prestige;  c'est  surtout  en  Angle- 
terre qu'on  s'est  le  plus  efforcé  d'exploiter  la 
crédulité  populaire  à  cet  égard. 

Dans  le3/«se«m  of  science  and  art,  M.  le 
docteur  Lardner  raconte  ijue  le  public  anglais 
fort  impressionnable  de  sa  nature,  fut  pris, 
en  1838,  d'une  véritable  fièvre  de  pronostics, 
fièvre  produite  en  apparence  par  une  gelée 
d'une  rigueur  inaccoutumée,  et  qui  se  pro- 
longea pendant  les  mois  <le  janvier  et  di;  fé- 
vrier. 

Dans  un  des  nombreux  Àlmanachs  à  pvo- 
noalics  (  Weather  almanacks  )  qui  étaient 
alors  en  circulation,  il  se  trouva,  par  le  plus 
pur  des  hasards,  que  le  jour  le  plus  froid 
avait  été  pronostiqué  par  l'auteur,  un  adroit 
Irlandais  nommé  Patrick  Murpliy. 

Dans  le  moment,  la  curiosité  du  public  fut 
si  vivement  excitée  que  l'almanach  fut  vendu 
à  plus  de  cent  mille  exemplaires,  bien  (jne 
son  prix  fût  élevé.  On  mit  t;int  d'empresse- 
ment h  se  le  [irocurer,  et  l'impatience  du  pu- 
blic était  si  grande,  que  la  boutique  du  li- 
braire fut  assiégée  comme  celle  du  boulanger 
en  temps  de  famine.  La  polices  fut  obligée  de 
s'en  mêler,  el,  pour  laisser  un  passage  libre 
dans  la  rue,  elle  rangea  les  acheteurs  qui  se 
pressaient  à  la  porte  eu  une  queue  d'une  lon- 
gueur incroyable. 

Ou  examina  les  pronostics  de  Patrick  Mur- 
phy ,  et  on  les  compara  aux  changfments  de 
temps  qui  se  produisirent  pendant  une  lon- 
gue période;  il  se  trouva  que  les  prédictions 
furent  mensongères  dix-sept  fois  sur  trente- 
quatre. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 


Le  tl  décembre  ont  eu  lieu  avec  une 
grande  pompe,  à  l'église  des  Invalides,  les 
funérailles  de  l'amiral  Brual.  A  l'issue  de  la 
cérémonie,  les  dépouilles  mortelles  de  l'illus- 
tre guerrier  ont  été  transportées,  sous  l'escorte 
d'un  nombreux  el  brillant  cortège,  au  cime- 
tière du  Pèrc-Lachaise. 

—  Ou  s'imagine  trop  généralement  que  l'ac- 
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tion  de  prondi-p  dos  oiseaux  dans  une  tendue 
n'est  qu'une  farce  innocente  ou  une  maraude 
répréhensible  sans  doute,  mais  dans  laquelle 
le  code  pénal  n'a  rien  à  voir.  Le  maraudeur, 
eu  se  mettant  furtivement  en  chasse,  croit 
n'avoir  à  craindre  (ju'une  volée  de  bois  vert 
ou  cpielquefois  une  charge  de  sel  émanée 
d'un  fusil  trop  matinal.  Cependant  il  s'expose 
à  une  punition  plus  sérieuse  ;  la  soustraction 
d'oiseaux  dans  une  tendue  est  un  vol  comme 
un  autre,  et  le  tribunal  correctionnel  de  Dar- 
le-Duc  vient  de  le  prouver  à  un  individu  de 
Montiers-sur-Saulx  qui  a  été,  pour  ce  fait, 
condamné  à  huit  jours  de  prison  et  aux  frais 
de  son  procès. 

—  L'auteur  d'une  notice  sur  la  construc- 
tion des  bouées  et  autres  corps  flottants,  lue, 
le  mois  dernier,  dans  une  des  séances  de 
l'institution  des  ingénieurs  civils,  à  Londres, 
a  eu  occasion  de  rappeler  la  mesure  des  va- 
gues, généralement  peu  connue.  Ainsi,  en 
prenant  pour  mesure  de  la  vague  la  distance 
comprise  entre  le  creux  qu'elle  forme  et  le 
point  où  elle  va  se  briser,  on  trouve  que  dans 
l'espace  d'un  mille,  il  court  35  vagues  de  8 
pieds  (8  vagues  par  minute),  5  et  6  vagues 
de  15  pieds  (  5  vagues  par  minute  ),  et  3  va- 
gues de  20  pieds  (4  par  minute).  [London 
Journal  of  Arts  and  Sciencea.) 

—  Un  meeting  a  eu  lieu  à  l'InMel  de  ville 
de  Manchester,  à  l'eflet  d'organiser  une 
souscri  [)tion  pour  élever  une  stalue  à  James 
Watt,  l'inventeur  de  la  machine  à  vapeur. 
Cette  statue  doit  être  une  copie  de  celle  exé- 
cutée par  Cliantrey,  qui  est  à  l'abbaye  de 
Westminster;  elle  serait  placée  sur  la  grande 
place,  en  face  de  l'infirmerie,  en  compagnie 
des  statues  do  Wellington,  de  Peel  et  dcDal- 
ton.  L'assemblée,  que  présidait  le  maire  de 
Manchester,  a  chaleunuseraent  appuyé  ce 
projet,  dont  l'idée  appartient  à  la  Société  lit- 
téraire et  philosophique  de  Manchester.  (Î7- 
nies.] 

—  On  écrit  de  Saint-Tropez,  au  journal  le 
Var: 

((  Un  fait  d'une  nature  extraordinaire  a  eu 
lieu  celte  année  dans  notre  commune.  Le 
sieur  D.  C.  qui  possède  une  vigne  entremê- 
lée d'arbres  fruitiers,  dans  laquelle  on  ré- 
coltait en  temps  ordinaire  soixante  hectoli- 
tres de  vin,  et  qui  n'en  a  produit  cette  année 
que  trois  à  cause  de  l'oïdium,  se  trouve  en 
ce  moment  chargée  de  raisin,  et  les  arbres 
sont  couverts  de  fruits  ipii  ont  déjà  atteint 
la  moitié  de  leur  grosseur.  » 

— 11  semble  que  les  privations,  les  fatigues, 
la  misère,  n'aient  pas  d'influence  sur  certai- 
nes organisations  d'une  énergie  tout  excep- 
tionnelle. Une  femme,  nommée  Claudine 
Bernard ,  née  à  Pau,  en  1755,  venait  d'att'in- 
dre  dans  ce  mois  sa  centième  année;  die 


avait  vécu  un  siècle  entier.  Elle  était  cepen-  | 
dant  tombée  dans  un  aftligeant  état  de  mi-  I 
sère,  exerçant  en  apparence  la  prolession  de 
chiffonnière,  mais  ne  devant  en  réalité  les 
quelques   bribes  de  pain  ijui  l'alimentaient 
qu'à  la  charité  qu'elle  implorait. 

Un  accident  a  mis  un  terme  à  celte  longue 
existence. 

Le  16  de  ce  mois,  (Claudine  Bernard  che- 
minait sur  le  territoire  do  la  commune  de 
Saujon,  lorsque  arrivée  sur  les  propriétés  de 
M.  Doizon,  au  lieu  nommé  Justice,  elle  tom- 
ba dans  un  fossé  peu  profond,  n'ayant  tout 
au  plus  que  20  centimètres  d'eau.  C'est  là  que, 
le  lendemain,  on  trouva  son  cadavre. 

Le  terrain  indiquait,  par  son  désordre,  que 
la  pauvre  centenaire  avait  énergiquemcnt 
lutté  contre  la  mort,  qu'elle  avait  fait  de 
longs  efl'orts  pour  s'y  soustraire;  ses  doigts, 
cherchant  un  point  d'appui,  avait  laissé  de 
nombreuses  empreintes  sur  l'argile  glissante; 
elle  n'avait  enfin  succombé  qu'épuisée  de  fa- 
tigue et  transie  de  froid.  (  Charentc-Infc- 
rieurc] 

—  Il  paraît  que  les  secousses  de  tremble- 
ment de  terre  ont  complètement  cessé  dans 
le  haut  Valais. 

Ce  terrible  phénomène  aurait  donc  duré 
quatre  mois,  exactement  le  même  espace  de 
temps  qu'en  1755.  On  a  remarqué  que  de- 
puis la  première  secousse  du  25  juillet,  les 
serpents  évitaient  avec  le  plus  grand  soin  de 
se  réfugier  dans  des  crevasses  de  murs  ou 
dans  des  monceaux  de  pierres.  A  la  môme 
époque,  les  hirondelles  avaient  aussi  aban- 
donné leur  séjour  ordinaire  dans  le  bourg  de 
Yiége. 

—  On  est  en  train  d'opérer  à  Londres  la 
fonte  des  cloches  destinées  à  l'horloge  du 
parlement.  La  principale  cloche  aura  neuf 
pieds  de  diamètre  et  pèsera  \i  tonneaux.  Ja- 
mais plus  grosse  cloche  n'a  été  fondue  en 
Angleterre.  On  a  calculé  que  les  quatre  clo- 
ches destinées  à  sonner  les  quarts  d'heure 
pèseront  plus  de  dix  tonneaux. 

(BulMer). 

—  Il  y  a  peu  de  jours  ,  à  Lieurey  (Eure)  la 
femme  L...  est  accouchée  de  quatre  garçons 
qui  ont  à  peine  vécu  quelques  instants.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  dans  cet 
accouchement,  c'est  (jue  le  premier  enfant 
venu  au  monde  avait  quatre^ambes  ,  quatre 
bras,  enfin,  avait  l'aspect  de  deux  enfants 
joints  par  le  dos  depuis  les  épaules  jusi[u'aux 
reins.  Sur  ces  doubles  épaules  il  n'y  avait 
qu'une  seule  tète  parfaitement  conformée. 
Les  deux  autres  enfants  n'ofl'raient  rien  de 
parliculier.  L'état  de  la  mère  est  satisfaisant. 

—  Depuis  quelque  temps,  écrit-onde  l'oix, 
un  ours  exerçait  de  grands  ravages  parmi 
les  troupeaux  qui  pacagent  sur   li's  nionla- 


gnes  de  Gudanes.  Cet  ours  vient  d'être  tué 
le  28  novembre  par  le  sieur  Sicre  (Jean), 
habitant  delà  commune  d'Âston. 

Le  nombre  d'ours  que  le  sieur  Sicre  a 
tués  s'élève  à  huit.  Il  n'avait  que  vingt-cinq 
ans  lorsque  sa  première  victime  tomiia  sous 
ses  coups  ;  il  en  compte  aujourd'hui  cin- 
quante-cinq, mais  il  n'a  rien  perdu  de  son 
courage,  de  son  agilité,  de  sa  vigueur. 

11  n'a  pour  toute  arme  qu'un  fusil  à  pierre 
et  à  un  seul  coup  ;  comme  le  célèbre  Gérard, 
il  n'attaque  jamais  son  ennemi  que  de  front; 
il  le  provoque,  le  force  à  se  lever  debout , 
et  c'est  alors  qu'il  le  frappe  en  le  visant  au 
cœur.  Une  seule  fois  il  blessa  son  ennemi 
sans  le  tuer  sur  le  coup  ;  c'était  un  jeune 
ours  de  deux  ans  qui  se  releva  malgré  sa 
blesjure  et  courut  sur  lui  ;  mais  il  l'attendit 
de  pied  ferme  et  l'acheva  à  coups  do  crosse. 

Sicre  est  le  père  d'une  nombreuse  famille 
qu'il  a  nourrie  jusqu'ici  de  son  état  de  char- 
bonnier et  de  ses  chasses  à  l'ours  et  à  l'isard. 

Le  dernier  ours  qu'il  a  tué  était  âgé  de 
vingt  ans  et  pesait  250  kilogr.;  il  habitait  ks 
montagnes  de  Gudanes  depuis  cinq  ans  ;  il 
faisait  une  grande  consommation  de  moutons 
et  de  vaches ,  mais  il  avait  une  prédilection 
pour  les  jeunes  poulains. 

—  D'après  les  dernières  nouvelles  de  Java, 
la  chasse  aux  animaux  nuisibles  a  été  fort 
belle  à  Indramaya  pendant  les  huit  premiers 
mois  de  cette  année  ;  83,573  pièces  ont  été 
tuées:  60  tigres,  9,000  sangliers,  13  alliga- 
tors, 2,000  écureuils  ,  100  chauves-souris  de 
la  plus  grande  espèce  ,  67,000  rats  et  5,400 
rats  musqués. 

—  Le  Courrier  des  Etats-Unis  rapporte 
qu'il  vient  d'être  présenté  à  la  législature  de 
Tennessee  une  loi  imposant  une  taxe  de 
cinq  piastres  à  tout  homme  portant  mous- 
tache, et  une  amende  de  cinq  piastres  sur 
les  célibataires  au-dessus  de  trente  ans. 
Les  sommes  ainsi  perçues  servirait  à  aug- 
menter le  fonds  des  écoles.  Il  paraît  que 
l'annonce  de  celle  loi  a  suffi  pour  faire  aug- 
menter le  nombre  des  mouslaches,  sans  dimi- 
nuer le  nombre  des  célibataires.  Quel  reve- 
nu pour  la  Nouvelle-Orléans ,  ajoute  le 
Courrier  ,  si  on  appliquait  une  pareille 
taxe  I 

—  On  \  lent  de  découvrir  dans  les  îles 
Saiut-Marlin,  dépondantes  d(  la  Guadeloupe, 
un  arbre  dont  les  propriétés  sont  absolument 
s^'inblaliles  à  ccUosdu  iiuin<iuina   du  Pérou. 


Le  Socrel.  ilo  la  rédac.  :  A.  de  BkagiîI.om:. 


Pniis.—  In  primi  r  •■  rAJ.  nii'.c.liiiir.iî,   iri,  lae  Bitj.i 
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20  DÉCEMBRE  l&oo. 


LE  VOLEUR-CABINET  DE  LECTURE 


PRIX    DE   L  iîîOXXEMEXT  : 

PARIS  :  In  an,  40  fr.  Six  mois,  2  i  fr.  Trois  mois,  { { l'r.  —  DÉPAKTEMEMS  :  In  an,  U  fr.  Six  mois,  2  3  fr.  Trois  mois,  1 2  fr 

ETRANGER,  MEME  PRIX  QCE  LES  DEPARTEMENTS,  SACF  LES  PAYS  DE  SURTAXE. 

Lesarticles  sont  soumis  au  comité  de  ri^daction  et,  insérés  ou  non,  ils  ne  sont  pas  rendus. 
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AVIS. 

A  dater  du  !<'■■  décembre  les  bureaux 
du  Toleur  sont  transférés  rue  Sainte- 
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Nous  conimencercMtts.  dans  notre  nu- 
inéro  du  5  janvier  prochain,  la  publica- 
tion d'une  des  œuvres  les  plus  remarqua- 
bles de  MÉRY  notre  cbarmaut  poëte  ; 

L'ouvrage  de  Méry,  sera  immédiate- 
ment suivi  d'un  roman  dû  à  la  plume  de 
M.  LOUIS  ULBACH,  le  jeune  et  brillant 
rédacteur  en  clief  de  la  Revue  de  Paris. 

Ces  deux  romans,  ilont  la  reproduction 
est  interdite,  sont  publiés  par  le  Voleur 
en  vertu  d'autorisations  particulières. 


MEMOIRES 

DE 

MADEMOISELLE  DE  LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR    EUGÈNE     DE    MIRECOURT. 

TROISIÈME    PARTIE. 
fSuile.) 

XV. 

Sa  Majesté  Louis  XIV  s'occupait  à  Versail- 
les de  choses  fort  graves.  Il  s'appliquait  à 
changer  la  coiffure  des  femmes;  mais  le 
grand  roi,  chaque  joui-,  avait  beau  crier 
contre  les  Fontangeg,  il  prêchait  dans  le 
désert.  Par  esprit  d'opposition  sans  doute,  on 
n'en  restait  même  que  plus  attaché  à  cette 
absurde  coiffure.  Quand  on  rencontrait  une 
femme,  ou  lui  voyait  la  figure  au  milieu  du 
corps.  Toute  l'éloquence  de  Sa  Majesté,  ses 
paroles  persuasives,  ses  railleries,  sa  colère 
réussirent  à  accroître  de  quelques  pouces 
l'élévation  des  Vontanges  et  à  y  faire  ajouter 
deux  nouveaux  ornements  en  gaze  noire, 
appliqués  aux  oreilles,  plus  hauts  encore  que 
tout  le  reste  et  qui  prirent  le  nom  de  cornes. 

Mme  de  Maintenon  s'encorna  la  preini'n-c, 


nouvelle  preuve  qu'eu  France  la  mode  est 
tyrannique  et  fait  oublier  la  soumission  con- 
jugale aux  plus  vertueuses  épouses.  Cet  im- 
mense édiûce  tremblait  à  chaque  geste  et  me- 
naçait ruine  à  tout  propos.  Louis  XIV  cessa 
de  le  critiquer,  dans  la  crainte  de  voir  s'éle- 
ver les  Fonlauges  à  la  hauteur  des  pyi-amides 
d'Egypte. 

Pendant  que  ces  graves  questionss'agitaient 
à  Versailles,  Catinat  et  Luxembourg  battaient 
l'ennemi  aux  frontières.  Françoise  n'oublia 
pas  de  recommander  à  la  sollicitude  de  ces 
deux  généraux  le  jeune  officier  qui  avait  ja- 
dis prodigué  des  consolations  si  tendres  à  son 
veuvage.  A  l'armée  Villars  monta  rapidement 
de  grade  en  grade.  Le  b3ton  de  maréchal  de 
France  ne  pouvait  lui  mamiuer  un  jour. 

Depuis  notre  voyage  à  Rome,  je  n'avais  vu 
que  très-rarement  le  poète  Santeuil.  Il  s'étaif, 
lié  d'amitié  fort  vive  avec  ce  vaurien  de  d'Au- 
bigné  (1),  qui  faisait  le  plus  grand  désespoir 
de  sa  sœur ,  et  dont  les  incartades  étranges 
amusaient  la  ville  et  la  cour. 

J'écrivis  à  Santeuil  de  venir  un  matin  dé- 
jeuner ruedesTournelles.  Une  manqua  pas 
de  m'amener  son  inséparable. 

D'Aubigné  s'écria  dès  en  entrant  : 

—  Eh!  bonjour,  chère  demoiselle!...  Il  y  a 
\Taiment  un  siècle,  si  plus  ne  passe ,  que  je 
n'ai  eu  l'avantage   de  vous  baiser  la  main. 

(i;  Le  frère  de  Mme  de  Mainter.on. 
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Fréiiufiiluz  -  vous  euro;  c   nui    iHJt'ueuic  do 
sœurt 

— Tout  beau,  monsieur,  tout  beau  1  Est-ce 
ainsi  que  vous  traitez  une  personne  qui  fait 
la  gloire  de  votre  famille? 

—  Ah!  ail!  la  gloirel...  Ali!  ab!...  voilà, 
pardieu,  qui  est  divinement  trouvé!  s'écria-t- 
il  en  riant  aux  larmes...  La  gloire!...  Il  est 
certain,  après  tout,  que  je  ne  devais  pas  m'at- 
tendre...  Enfin,  n'importe,  je  suis  furieux 
contre  elle  et  contre  le  beau-frère! 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur? 

—  Vous  me  le  demandez? 

—  Sans  doute  ;  car  ni  votre  intérêt  ni  les 
bienséances  ne  vous  conseillent  de  tenir  un 
pareil  langage. 

—  Slais  vous  ne  savez  donc  rien  ?  me  dit- 
il  en  se  campant  les  deux  poings  sur  la 
hanche. 

—  Absolument  rien. 

—  Vous  ignorez  les  persécutions ,  les  ava- 
nies dont  ils  me  rendent  victime  ? 

—  Je  les  ignore. 

—  En  ce  cas,  déjeunons  et  faites-nous  ver- 
ser du  meilleur.  Vous  en  apprendrez  do 
belles. 

Je  crois  vraiment  qu'il  était  déjà  gris.  Au 
bout  du  premier  flacon  dé  bourgogne,  qu'il 
eut  épuisé  en  deux  rasades,  il  reprit,  sans 
permettre  à  l'autre  convive  de  placer  une 
parole  : 

—  Figurez -vous,  mailemoiselle,  que  cette 
damnée  bigote... 

—  Mais,  je  vous  en  prie,  interrompis-je, 
ménagez  Françoise,  et  n'oubliez  pas  <juo  je 
suis  toujours  son  amie. 

—  Oh!  vous  pouvez  lui  reporter  mes  dis- 
cours... ça  m'est,  pardieu,  bien  égal!...  et, 
si  le  beau-frère  y  trouve  à  redire,je  l'attends, 
le  beau-frère  ! 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  la  prison? 

—  Je  ne  crains  rien,  flamme  et  sang! 

—  Vous  avez  tort. 

—  La  prison!  la  prison!...  Je  percerais  lo 
ventre  à  l'exempt  qui  aurait  l'audace  de  por- 
ter la  main  sur  moi...  Voilà  qui  est  conveiiu!.. 
Ah!  mais,  croit-on  m'imposer  silence?  Je  suis 
Icchefde  la  famille,  entendez-vous!  Tant  pis 
pour  Louis  Dieudonné,  s'il  a  eu  la  fantaisie 
d'épouser  ma  sœur  ! 

—  Allons,  monsieur,  du  calme,  et  un  [leu 
de  prudence. 

—  La  prudence  est  la  mère  de  tous  les  vi- 
ces, la  patronne  de  la  prur.  Prudence!  pru- 
dence! on  écrit  ce  mot-là  sur  le  drapeau  des 
lâches. 

—  Vous  êtes  fou. 

—  Je  suis  le  frère  de  Françoise,  et  je  n'en- 
tends pas  qu'elle  ou  son  mari  me  manque 
de  respect,  corne  et  tonnerre  1...  alil  ah!  le 
roi!...  soit  dit  entre  nous,  il  n'est  [)as  à  la 
noce...  Ciiarmaate  acquisition  qu'il  a  faite  là, 


ji-'  m'rn  vante!...  Une  bégueule  enracinée, 
une  vieille  coquette,  qui  n'ose  dire  ni  les 
années  qu'slle  a,  ni  les  dents  qu'elle  n'a 
plus! 

Santeuil  se  tenait  les  côtés  dans  un  accès  de 
gaîlé  folle. 

Je  compris,  dès  lors,  pourquoi  ces  deux 
originaux  avaient  tant  de  sympathies  l'un 
pour  l'autre.  Rire,  bouffonner  et  boire  était 
l'existence  favorite  duchanoinc.il  trouvait  en 
d'Aubigné  le  seul  homme  qui  pût  lui  tenir 
tête  en  tout. 

—  Va,  mon  cher,  va  ton  train!  disoit-il, 
en  excitant  encore  son  ivrogne  d'ami.  Quand 
tu  parles  de  ta  sœur,  tu  as  de  l'esprit  comme 
un  diable...  IN'est-il  pas  vrai ,  Ninon? 

—  Je  ne  crois  pas,  répondis-jc  gravement, 
que  l'esprit  doive  s'exercer  aux  dépens  du 
cœur. 

—  Ah!  mort  do  ma  vie  1  je  vous  arrête! 
cria  d'Aubigné.  Qui  manque  de  cœur,  est-ce 
moi?  J'aime  Françoise,  mordieu!  je  la  proté- 
gerais au  besoin.  Qu'elle  parle,  et  je  suis  prêt 
à  me  donner  un  coup  d'épée  poiir  elle.  Mais, 
parce  qu'elle  joue  la  sainte,  cst-ceu  ne  raison 
pour  me  faire  moine? 

—  Vous  faire  moine!  murmurai-je  avec 
surprise. 

—  Oui,  corbleu!  c'est  là  son  plan;  voilà 
pourquoi  je  tempête  et  j'enrage. 

—  Enfin,  qu'exige-t-elle? 

—  D'abord  elh;  n'a  le  droit  de  rien  exiger; 
mais  elle  désire,  et  le  beau-frère  désire  aussi 
que  je  m'enferme  chez  Doyen,  sous  le  clo- 
cher doSaint-Sulpice,  dans  une  communauté 
soi-disant  fondée  par  des  gentilshommes,  el 
où  l'on  s'occupe  du  matin  au  soir  à  réciter 
des  litanies.  Brrrrrout!..,  j'en  ai  des  sueurs 
froides  quand  j'y  songe! 

D'Aubigné  remplit  son  verre  trois  fois  do 
suite  et  le  vida  trois  fois  pour  conjurer  l'im- 
pression fâcheuse  de  ce  souvenir. 

—  Si  jamais  tu  enti'cs  là,  dit  Santeuil,  je 
t'excommunie! 

—  Moi?...  dire  mon  chapelet  et  réciter  des 
patenôtres...  flamme  et  potence!...  je  me  fe- 
rai plutôt  hacher  par  tous  les  dragons  du 
beau-frère! 

—  Je  gage,  dit  le  poète,  que  tu  aimerais 
mieux  entrer  à  Sainl-Cyr? 

—  A  Saint-Cyr!...  au  milieu  de  ce  trou- 
peau de  jeunes  pies-grièchcs  que  ma  sœur 
façonne  à  son  moule!. .pour  qui  me  prendsi-tu? 

—  l\lorbleul  dit  Santeuil,  f|ui  riait  toujours 
aux  larmes,  tu  te  chargerais  de  réformer  leur 
éducation! 

—  Oui,  tu  n'as  pas  tort,  cela  pourrait  uw 
convenir. 

—  Tu  leur  ferais  des  pièces  comme  M.  Ra- 
cine, mais  dans  un  autre  genre! 

Une  fois  sur  ce  chapitre,  ils  n'en  finirent 
plus.  Dieu  me  garde  dereproduirc  Iakyrielle  , 


de  sots  propos  et  d'impertinentes  railleries 
qu'ils  débitèrent.  J'avais  voulu  m'assurer 
par  moi-même  si  réellement  d'Aubigné  te- 
nait les  discours  qu'on  lui  prêtait  sur  Fran- 
çoise. Il  venait  de  m'en  donner  un  échan- 
tillon suffisant  pour  me  faire  comprendre 
tout  ce  que  l'amour-propre  de  sa  sœur  de 
vait  souffrir.  C'était  donc  un  véritable  ser- 
vice à  lui  rendre,  à  elle  et  à  Louis  XIV,  que 
d'essay(?r  de  réprimer  le  dévergondage 
d'expressions  de  ce  vaurien.  Partout ,  dans 
les  rues,  au  théâtre,  dans  les  tables  d'hôte 
OLi  il  mangeait,  dans  les  tavernes  oii  il  s'en- 
ivrait, au  jardin  des  Tuileries,  sous  les  ave- 
nues du  Luxembourg,  et  même  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  galerie  de  Versailles,  d'Aubigné 
parlait  comme  il  venait  de  parler  chez  moi. 
Je  pris  Santeuil  à  l'écart. 

—  Vraiment,  lui  dis-je,  il  est  indigne  de 
vous  d'encourager  un  pareil  langage.  Pour- 
quoi ne  pas  mieux  conseiller  un  homme 
sur  lequel  vous  paraissez  avoir  de  l'in- 
flui'nee? 

—  Ah!  me  répondit-il,  toute  médaille  a  son 
revers!...  Que  voulez-vous  i^ue  j'y  fasse?... 
C'est  bien  le  moins  que  la  veuve  Scarrou 
trouve  ce  petit  chagrin  sur  sa  route,  au  ter- 
me de  sa  fortune  scandaleuse;  autrement  il 
n'y  aurait  plus  de  justice  au  ciel.  Je  n'em- 
pêche rien...  qu'elle  s'arrange!...  Adieu  1 

Il  me  fut  impossible  d'en  tirer  autre  chose. 

D'Aubigné  continua  de  draper  sa  sœur,  et 
de  raconter  à  qui  voulait  l'entendre  toutes 
les  anciennes  faiblesses  de  la  sainte  femme. 

Santeuil  était  fort  aimé  do  toute  la  maison 
de  Condé,  où  il  faisait  assaut  continuel  de 
plaisanterie  et  de  badinage.  On  voulut  à  toute 
force  l'emnii'nçr  àDijon  passer  l'été.  Le  frère 
de  .Mme  de  Main  tenon  fut  alors  séparé  de 
son  conseil,  et  la  sœur,  profitant  aussitôt  de 
la  circonstance,  eut  recours  à  toutes  sortes 
de  ruses  et  de  caresses  pour  décider  d'Aubi- 
gné à  entrer  chez  Doyen.  Nous  \  errons  bien- 
tôt ce  que  valut  à  Françoise  lo  succès  de  ces 
manœuvres. 

On  maria  cette  année-là  le  premier  fils  de 
Mme  deMonl(«pan,  M.  le  duc  du  Maine, qui 
avait  la  passion  des  femmes  géantes.  Il  eut 
le  choix  entre  trois  prétendues  fort  élancéi;s. 
La  première  était  d'une  physionomie  adora- 
ble, la  seconde  jouissait  d'une  grande  répu- 
tation d'esprit,  la  troisième  se  montrait  sotte 
el  laide;  mais  elle  eut  la  préf('rence,  parce 
qu'elle  avait  un  pouce  de  plus  que  les 
autres. 

Tandis  que  l'on  dansait  à  Versailles  aux 
fêtes  de  ce  mariage,  la  grande  Madi'moi- 
selle  (I)  était  à  l'agonie. 


[I)  On  In  nommait  ainsi  pour  la  distinguer  de 
la  fillo  de  Monsieur,  frère  c'u  roi.  (Sotede 

l'éditeur.) 
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On  vint  me  dire  que  la  princesse  m'appelait 
à  son  lit  de  mort. 

Jo  courus  au  Luxembourg  en  toute  liàte, 
f'I  j'entrai  dans  la  cliambrc  de  la  mourante, 
au  moment  où  le  curé  de  Saint-Sulpico  en 
sortait,  après  lui  avoir  administré  les  der- 
niers sacrements. 

—  Enfin,  il  m'est  donné  de  vous  voir,  ma 
chère  Ninon!  dit-elle  en  me  tendant  sa  main 
décharnée. 

—  Ah!  m'écriai-je,  votre  altesse  royale 
me  comble  par  ce  dernier  témoignage  d'af- 
fection! Pourquoi  faut-il,  hélas!  que  ce  soit 
dans  une  aussi  triste  circonstance? 

—  Ne  me  plaignez  pas,  dit-elle,  ne  me  plai- 
gnez pas!...  je  suis  contente  de  sortir  de  ce 
monde,  où  je  n'ai  eu  que  des  chagrins  et  des 
misères. 

Une  demoiselle  d'honneur  parut  sur  les 
entrefaites  et  annonça  que  M.  deLauzun  in- 
sistait pour  entrer. 

—  Non  I  non!  cria  la  princesse.  Pour  Dieu  I 
qu'il  me  laisse  mourir  en  repos!...  Je  ne  veux 
pas  le  voir!  je  ne  veux  pas  le  voir! 

Puis,  me  faisant  signe  d'approcher,  elle 
médit  d'une  voix  basse  et  tremblante  : 

—  Ah  I  si  vous  saviez,  ma  pauvre  Ninon, 
comme  il  m'a  rendue  molheureuse!  J'ai  cruel- 
lement expié  ma  faiblesse  et  mes  torts.  Il  n'y 
a  jamais  eu  entre  nous  qu'une  liaison  dont  le 
ciel  n'avait  pas  béni  les  nœuds.  Mon  confes- 
seur m'a  fait  promettre  de  ne  plus  le  voir... 
je  tiendrai  parole...  Que  Dieu  ne  me  punisse 
pas  en  l'autre  monde,  puisque  j'ai  tant  souf- 
fert en  celui-ci  I 

L'émotion  causée  parcet  incident  hâta  la  fin 
de  Mademoiselle.  Deux  heures  après,  elle  fut 
saisie  des  dernières  convulsions  et  mourut 
entre  nos  bras.  Je  pleurai  sincèrement  celte 
excellente  princesse,  dont  le  hasard  m'avait 
rapprochée,  plutôt  que  mon  mérite  personnel 
et  ma  naissance. 

Le  caractère  de  la  fllle  de  Gasion  est  déjà 
connu  de  mes  lecteurs  par  le  rôle  qu'elle 
joue  dans  ces  SIémoirei;  cependant  je  de- 
mande la  permission  d'achever  son  portrait  en 
quelques  mots.  Elle  était  d'une  humeur  fort 
digne,  mais  sans  orgueil,  assez  familière  et 
parleuse  de  bon  ton.  Persévérante  en  amitié, 
douce,  sensible,  incapable  d'une  action  basse 
et  noire,  elle  sortait  néanmoins  quelquefois 
des  bornes  et  se  montrait  vive,  susceptible, 
emportée,  piquante  ;  mais  la  bonté  de  son 
cœur  prenait  aussitôt  le  dessus.  Elle  savait 
vous  dédommager  de  ses  colères  par  des  ca- 
resses plus  multipliées,  plus  tendres  et  plus 
gracieuses.  Jamais  un  secret  confié  à  son 
honneur  ne  fut  trahi.  D'une  nature  chevale- 
resque, pleine  de  courage  et  d'ardeur,  elle 
ne  connaissait  point  d'obtacles,  elle  affron- 
tait intrépidement  le  péril  et  la  fatigue.  Les 
gens  de  guerre  avaient  toutes  sesjprédilec- 


lions  et  SOS  préférences.  Son  âme  noble ,  gé- 
néreuse ,  énergique  et  fière ,  donnait  un 
charme  exquis  à  son  intimité.  Si  quelque- 
fois elle  choisit  mal  ses  atl'ections;  si  elle  ne 
vit  pas  toujours  les  pièges  dont  l'entouraient 
l'avidité,  la  jalousie,  la  bassesse,  il  ne  faut  en 
accuser  que  la  délicate  et  naïve  confiance  do 
son  cœur. 

Mademoiselle  fut  à  la  fois  une  héroïne, 
une  amie  dévouée  et  une  femme  aimable.  Le 
plus  pur  sang  de  son  aïeul  Henri  IV  coulait 
dans  ses  veines. 

On  acheva  de  donner  le  reste  de  ses  biens 
aux  enfants  illégitimes  du  roi. 

Lauzun,  dont  l'amour-propre  s'arrangeait 
de  laisser  croire  à  toute  la  cour  qu'il  avait  se- 
crètement épousé  la  princesse,  osa  paraître 
vêtu  du  grand  manteau  de  deuil  en  présence 
de  Louis  XIV.  Sa  Majesté  s'en  indigna.  Peu 
s'en  fallut  que  M.  le  colonel  des  dragons  ne 
prit  une  seconde  fois  le  chemin  de  Pigne- 
rol. 

Toutes  ces  circonstances,  comme  on  va  le 
voir,  furent  cause  que  j'assistai  à  une  scène 
de  famille  très -curieuse,  où  l'orgueil  de  Mme 
de  Maintenon  et  celui  du  grand  roi  ne  furent 
pas  très  à  l'aise.  Françoise  connaissait  mes 
anciennes  relations  avec  Mademoiselle.  Ap- 
prenant qu'elle  m'avait  fait  appeler  à  .sa  der- 
nière heure,  elle  s'imagina  qu'elle  saurait 
mieux  par  moi  que  par  tout  autre  la  vérité 
sur  la  nature  des  relations  qui  avaient  existé 
entre  la  cousine  de  Louis  XIV  et  Lauzun. 
Elle  m'écrivit  une  petite  lettre  très-affec- 
tueuse, en  me  priant  de  l'aller  voir  à  Ver- 
sailles. J'avais  bien  envie  de  lui  répomlre  que, 
si  elle  désirait  me  parler ,  elle  pouvait  pren- 
dre la  peine  de  venir  rue  des  Tournelles. 
Sans  susceptibilité  ridicule  et  sans  fierté  de 
mauvais  goût,  je  ne  comprenais  pas  qu'elle 
jouât  avec  moi  son  rôle  de  reine,  après  tous 
les  souvenirs  du  passé,  toutes  les  histoires 
dont  je  tenais  le  fil,  et  surtout  après  ma 
onduite  plus  qu'amicale  à  son  égard.  Ou, 
si  elle  était  devenue  assez  sotte  pour  cela, 
rion  ne  m'obligeait  à  me  soumettre  à  ses 
manies  de  grandeur.  Autant  vaudrait  dire 
qu'il  faut  se  prosterner  devant  les  personnes 
qui  s'enrichissent  en  amenant  à  la  loterie  le 
numéro  gagnant. 

Néanmoins,  commeje  désirais  voir  la  ma- 
nière,dont  elle  était  installée  à  Versailles,  je 
passai,  pour  une  première  fois,  sur  le  sans 
façon,  mais  bien  décidée  plus  tard  à  la  rap- 
peler aux  bienséances,  si  elle  y  manquait  de 
nouveau.  Je  partis  donc  et  je  fus  émerveillée 
du  spectacle  qui  s'oft'rit  à  mes  yeux.  La  pau- 
vre reine  défunte,  dont  la  vie,  di.sons-le  tout 
bas,  s'était  écoulée  d'une  manière  fort  triste, 
n'avait  jamais  obtenu  la  moitié  des  respects 
et  des  honneursque  madame  Louis  XIV,  ainsi 
qu'on  l'appelait  généralement  alors,  recevait 


publiquement.  Françoise  avait  des  gardes, 
des  huissiers,  des  pages.  Une  cour  au.ssi 
nombreuse  et  aussi  imposante  que  celle  du 
roi  sou  époux  affluait  dans  .ses  antichambres. 
Elle  se  prenait  fort  au  sérieux  et  se  donnait 
des  airs  de  Majesté  étouvdis.sanls.J'en  fus  tout 
ébahie.  Néanmoins,  je  dois  avouer  qu'elle 
eut  le  bon  goût  de  se  départir  avec  moi  de 
son  fatras  de  cérémonies  et  de  grimaces, 
pour  se  montrer  Françoise  comme  devant. 
Elle  congédia  ses  femmes  et  me  mena  dans 
le  plus  .singulier  boudoir  du  monde ,  où 
des  gravures  quasi  -  légère  se  trouvaient 
péle-inèle  avec  des  sujets  religieux,  et  où  un 
superbe  christ  d'ivoire,  de  grandeur  presque 
naturelle,  tenait  compagnie  aux  dieux  de 
l'Olympe.  Il  était  difficile  de  réunir  d'une 
manière  plus  bizan-e  et  moins  édifiante  le 
.sacré  et  le  profane,  le  païen  et  le  chrétien,  le 
mysticisme  et  l'amour. 

Dans  le  trajet  que  nous  tîmcs  pour  arriver 
à  ce  boudoir,  Mme  de  Maintenon  me  prodi- 
gua mille  caresses.  Vraiment,  je  la  trouvais 
très-bonne  fille.  Mais,  à  peine  fûmes-nous 
dans  le  sanctuaire  que  .son  ton  de  familiarité 
changea  .subitement.  Elle  pritune  mine  grave, 
une  voix  .sentencieuse,  et  je  cherchais  en 
moi-nii^me  la  raison  de  celte  bru.squc  méta- 
morphose, lorsqu'il  me  sembla  voir  remuer 
une  tapis-serie  de  la  pièce.  On  nous  écoutait. 
Quelqu'un  était  là  ;  qui  pouvait-cc  être! 

XIV. 

Sa  Majesté  Louis  XrV  avait  seule  le  droil 
d'assister  en  secret  à  notre  entrevue.  Je  ne 
sais  pourquoi  ceci  me  révolta.  Que  me  vou- 
lait-ou?  que  signifiait  ce  mystère?  Si  le  grand 
roi  regardait  comme  au-dessous  de  lui  de  pa- 
raître en  ma  présence,  trouvait-il  donc  l'es- 
pionnage plus  en  rapport  avec  sa  dignité 
royale  ?  D'où  venait  que  la  veuve  Scarron  ne 
m'eût  pas  avertie?  En  quoi  mon  entretien 
pouvait-il  intéresser  le  maître  de  la  France? 
Etais-je  un  animal  curieux  dont  il  voulait  se 
donner  le  plaisir  de  voir  les  allures?  J'avais 
bien  envie  de  lever  le  pied.  Ce  fut  encore  la 
curiosité  qui  me  retint. 

—  Nous  sommes  dans  un  grand  embarras, 
ma  chère  Ninon,  commença  la  noble  épouse. 

—  El  le  motif?  lui  demaudai-je  sèche- 
ment. 

—  Vous  allez  l'apprendre. 

Je  remarquai  qu'elle  ne  me  tutoyait  plus. 

—  Alors,  lui  dis-je,  il  sera  donc  en  mon 
pouvoir  de  vous  aider  en  quelque  chose,  ton 
mari  et  toi? 

J'appuyai  fortement  sur  le  ton  et  le  toi. 

—  Oui,  je  l'espère,  balbutia-l-elle ,  devinant 
mon  intention,  mais  faisant  un  effort  visible 
pour  dissimuler  sa  contrariété, 

—  Paa-je  doue,  j'écoute. 
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—  Sa  Majesté  ne  sait  trop  quelle  conduite 
tenir  avec  M.  de  Lauzun. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Permettez  I...  vous  n'ignorez  pas  que  le 
duc  a  reçu  en  don  de  :\lademoiseiie  la  baron- 
nie  de  Thiers  et  le  duché  de  Saint-Fargeau? 

—  En  efTet,  j'ai  appris  cela,  répondis-je, 
bien  décidée  à  veiller  sur  mes  réponses  et  à 
me  tenir  en  gardeavccdesgensqui  en  usaient 
avec  si  peu  de  franchise. 

-^  La  princesse  n'a-t-ellc  pas  eu  tort  de 
disposer  ainsi  d'une  fortune  qui  devait  natu- 
rellement, après  elle,  revenir  aux  enfants  de 
France?  hasarda  madame  de  Maintenon. 

—  S'agit-il  de  M.  le  duc  du  Maine?  Il  me 
semble,  ma  chère,  qu'il  a  eu  dans  l'héritage , 
et  d'avance ,  une  assez  jolie  part. 

Un  mouvement  de  la  tapisserie  me  prouva 
que  la  réplique  n'était  pas  goûtée  du  p?rson- 
nage  qui  écoutait. 

—  Mais  le  roi  a  d'autres  enfants. 

—  Oui,  je  sais  qu'il  en  a  beaucoup  et  je 
l'engage  à  ne  pas  en  augmenter  le  nombre , 
lui  dis-je,  trouvant  la  situation  fort  plai- 
santo. 

—  Ils  sont  légitimés,  ajouta  Françoise. 

—  Ah  !  c'est  juste,  ils  sont  légitimés,  c'é- 
tait de  bon  besoin  ! 

La  tapisserie  remua  de  nouveau. 

Pendant  cet  étrange  dialogue,  mon  inter- 
locutrice pâlissait  et  rougissait  tour  à  tour. 
J'eus  compassion  d'elle. 

—  Mais  je  ne  vois  pas,  repris-je,  où  ces 
discours  nous  mènent,  chère  amie.  Je  hais 
les  entretiens  à  bâtons  rompus.  Abordons,  de 
grâce,  la  question  plus  nettement. 

'  —  Soit,  dit-elle.  Mademoiselle  a-f-?!le 
épousé  M.  de  Lauzun,  oui  ou  non? 

Cette  phrase  fut  un  Irait  de  lumière.  Il  s'a- 
gissait de  révoquer  les  donations  faites  du 
vivant  do  la  princesse,  afin  que  tout  son  hé- 
ritage servît  à  enrichir  les  enfants  du  roi. 
Une  telle  avidité  me  parut  odieuse.  Malgré 
les  torts  do  Lauzun,  Mademoiselle  n'avait 
pas  cru  devoir  lui  retirer  d'anciennes  larges- 
ses accordées  jadis  en  témoignage  de  son 
amour.  De  quel  droit  Louis  XIV  dépouille- 
rait-il un  homme  pour  lequel,  au  bout  du 
compte,  sa  cousine  avait  eu  de  l'affection  ? 

■  Il  me  fallut  beaucoup  moins  de  temps  pour 
songer  à  tout  cela  que  pour  l'écrire,  et  je  ré- 
pondis avec  aigreur  : 

—  Ah!  ma  foi,  je  ne  sais  rien ,  absolument 
rien  à  cet  égard  I  Que  Sa  Majesté  fasse  venir 
les  femmes  de  sa  cousine  et  les  interroge  : 
elles  sont  peut-être  mieux  instruites. 

La  veuve  Scarron  fronça  le  sourcil.  Ma  ré- 
ponse n'était  pas  de  son  goi\t. 

—  Je  suis,  du  reste,  convaincue,  lui  dis- 
je,  que  le  roi,  dans  .sa  haute  délicale.sse,  ne 
voudra  pas  exposer  la  mémoire  de  sa  cousine 


à  plus  d'indiscrétions  encore  de  la  part  d'un 
fat  comme  M.  de  Lauzun. 

—  Eh  1  dit  Françoise,  on  l'enfermera  de 
nouveau,  si  cela  est  nécessaire  ! 

—  Un  prisonnier  ne  manque  pas  d'amis, 
répli([uai-je.  S'il  arrive  à  publier  des  lettres, 
par  exemple,  et  à  prouver  ses  relations  avec 
Mademoiselle? S'imagine-t-on  que  la  barounie 
de  Thiers  en  Auvergne  et  le  duché  de  Sainl- 
Fargeau  ne  soient  pas  achetés  trop  cher  au 
prix  de  ce  scandale? 

Madame  de  Maintenon  rougit  d'avoir  été 
devinée;  mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  me 
répondre.  Un  bruit  soudain  se  fit  entendre  à 
la  porte  du  boudoir.  Evidemment  une  lutte 
avait  lieu  entre  les  gardes  et  une  per.sonne 
qui  voulait  entrer  de  force.  On  distingua 
bientôt  des  jurons  formidables,  et  ces  mots 
arrivèrent  jusqu'à  nous  : 

—  Ma  sœur,  tête  et  sang  !.,.  je  vous  dis  que 
je  verrai  ma  sœur  ! 

—  D'Aubigné  !  s'écria  madame  de  Main- 
tenon dont  la  figure  prit  une  teinte  livide. 

Se  précipitant  aussitôt  vers  la  porte,  elle 
se  mit  à  crier  : 

—  Qu'il  n'entre  pas  1 

Mais  l'ivrogne  venait  de  franchir  le  seuil, 
en  dépit  des  soldats  et  de  leurs  hallebardes. 
Il  s'avança,  trébuchant,  et  repoussa  ma- 
dame de  Mainlenonjusqu'à  son  fauteuil,  où 
elle  retomba,  en  faisant  un  geste  de  désespoir. 

—  Corbleu!..  flamme  et  potence  !  tonnerre 
et  mort]  cria  d'Aubigné,  tu  voulais  donc, 
madame  la  reine,  empêcher  ce  petit  frère  de 
venir  te  souhaiter  le  bonjour?...  Tranchons 
le  mot,  tu  voulais  me  mettre  à  la  porte?... 
Mais,  par  toutes  les  cornes  du  diable,  je  reste, 
et  nous  allons  causer  ! 

—  Mon  frère,  je  vous  en  supplie  I...  mon 
frère,  éloignez- vous.. 

—  Silence,  malheureux  !  lui  dis-je  à  mon 
tour,  en  me  penchant  à  son  oreille:  le  roi 
vous  écoute  peut-être? 

Il  ne  parut  pas  m'entendre  et  reprit,  en 
secouant  avec  violence  le  bras  de  Françoise: 

—  Tu  ne  m'attendais  pas  ici,  morbleu!... 
non!...  tu  me  croyais  enfermé,  claquemuré, 
cadenassé,  grâce  aux  ordres  transmis  à  tes 
chiens  de  moine.'. 

—  D'Aubigné,  mon  ami  !... 

—  J'ai  quille  Saint-Sulpice,  entend.s-tu,  je 
l'ai  quitté  pour  toujours? 

—  Soit;  mais  brisons  là,  je  vous  en  con- 
jure, dit-elle  en  joignant  les  mains  avec  ter- 
reur. 

—  Ah  !  tu  me  prends  dans  un  traque- 
nard !..  Ah!  tu  viens  me  dire  avec  ta  voix  de 
chaltemile  :  «  Mais  je  vous  assure,  mon  frère, 
que  vous  serez  chez  M.  Doyen  comme  un  coq 
en  pâte  !  On  y  mène  une  vie  fort  douce.  Vo- 
tre dépense  .sera  payée  tous  les  mois;  vous 
aurez  constamment  la  poche  bien  garnie,  et 


vous  jouirez  d'une  honnête  liberlé...  »  N 
sont  ce  pas  là  tes  paroles,  hein,  madame  la 
reine?..  Répondras-tu,  par  la  corbleu  I  ré- 
pondras-tu I 

Il  continuait  de  meurtrir  le  bras  de  la  pau- 
vre femme. 

En  vain  je  m'efforçais  de  la  débarrasser  do 
ce  furieux,  je  ne  réussissais  qu'à  me  faire  re- 
pousser moi-même.  Il  avait  des  gestes  d'uhe 
brulalité  sans  exemple.  Si  j'eusse  douté  jus- 
qu'alors de  la  présence  du  roi,  il/me  de  Main- 
tenon me  l'eût  révélée  par  les  regards  pleins 
d'angoisse  qu'elle  jetait  du  côté  de  la  tapis- 
serie. 

—  Mais,  monsieur,  dis-je  à  d'Aubigné,  vo- 
tre manière  d'agir  est  indigne  I  Jamais  on  n'a 
vu,je  le  déclare,  un  homme  de  naissance  et 
de  cœur  se  comporter  de  la  sorte. 

—  Pardieu  I  vous  me  la  chantez  belle  !  s'é- 
cria-t-il  en  frappant  du  pied.  Ignorez-vous 
donc  jue  je  me  suis  laissé  caserner  dans  ce 
trou  indigne,  au  sujet  duquel  Sanleuil  m'a- 
vait bien  dit,  avant  son  départ  pour  Dijon  : 
«  Si  tu  y  entres,  mon  cher,  tu  y  crèveras  d'en- 
nui. »  Et  j'y  suis  entré,  tlamme  et  mort  !  sur 
les  promesses  de  madame!... et  je  viens  de 
pa.sser  huit  jours  de  retraite...  huit  jours  à 
psalmodier  et  à  chanter  des  anliennes  !  Il  y 
avait  de  quoi  me  faire  crever;  Santeuil  le  di- 
sait bien...  C'est,  du  reste,  ce  qu'ils  deman- 
dent... Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout, 
patience  I 

—  Enlin,  mon  frère,  pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  vous  convertir?  murmura  pénible- 
ment Mme  de  Maintenon. 

—  Me  convertir,  moi?...  corne  et  poten- 
ce!... Me  convertir,  quand  j'aime  le  vin,  le 
jeu,  la  bonne  chère,  les  chansons!  V  a  t-il  la 
moindre  chose  di^  tout  celô  dans  ta  pen- 
sion de  malheur?  On  m'a  mis  au  cachot,  lors- 
que j'ai  voulu  fuir;  je  n'ai  pu  m'écliapper 
que  par  un  soupirail  de  cave...  Et  cela,  parce 
que  madame  est  devenue  dévote  !  parce  qu'elle 
a  oublié  sou  bon  temps  d'autrefois  ! 

Je  me  hâtai  de  l'interrompre.  Françoise 
était  sur  le  point  de  s'évanouir. 

—  Ceci,  dis  je,  est  tout  bonnement  une  in- 
dignité de  voire  part,  et  vous  dcvTiez  avoir 
honte!  La  conduite  de  votre  sonu'  a  toujour.s 
été  sans  reproche. 

—  Ah!  ah  1  la  bonne  farce  1  cria  le  malheu- 
reux, en  éclatant  de  rire  ,  et  que  vous  êtes 
bien  venue  à  donner  caution,  ma  chère! 

—  Mais,  monsieur,  balbutiai-je... 

—  Mais  je  ne  vous  parle  pas,  taisez-vous  I 
répondit-il  brusquement.  Ce  que  je  dis  s'ap- 
[ilKjue  aux  liypocrites  et  aux  bégueules.  Par- 
tout je  crierai  hautement,  je  crierai  sur  les 
toits  ([uc  ma  sœur  a  eu  dix,  ([uinze,  trente 
aventures...  oui ,  morbleu!...  Tant  pis  pour 
le  beau-frère!...  je  suis  désolé  de  sa  décon- 
vcime... 
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Franroise  jela  un  cri  do  liùscsijoir  et  per- 
dit connaissance. 

Aussitôt  la  tapisserie  du  fond  s'écarta  vio- 
Icnimcnt.  Louis  XIV  parut,  l'iLil  enflammé 
de  colère. 

—  Iloiùl  cria-t-il,quol(iu"uu!  mes  ^rardesl 
Qu'on  arrête  c  misérable  et  qu'on  l'onvoie 
iiourriv  dans  un  cachot  de  la  Baslilio  ! 

XVII. 

Saisie  d'épouvante,  j'étendais  les  bras  vers 
le  roi.  Appeler  d'autres  témoins  à  cette  scène 
nie  paraissait  une  chose  monstrueuse  et  im- 
possible. 

—  Tiens!  tiens  1  murmura  d'Auliigné,  c'est 
le  beau-frère...  Ilétaillà!...  sacrebleu  !  Fran- 
çoise aurait  dû  m'avertir.  On  ne  joue  pas  un 
pareil  tonr  sans  dire  gare...  c'est  ridicule!... 
Allons  ,  allons  ,  beau-frère  ,  du  calme!...  Je 
suis  un  chenapan  fini,  un  soudard  .sans  ver- 
gogne ;  mais  j'ai  bon  cœur...  Ne  nous  fâ- 
chons pas,  que  diable ,  ne  nous  fâchons  pas  ! 

Tout  en  proférant  cet  étrange  discours 
d'une  voix  émue  et  la  larme  à  foeil,  il  s'ap- 
procha du  monaniue  et  lui  prit  amicalement 
la  main.  Louis  XIV  le  repoussa  par  un  geste 
d'indignation  convulsivc;  puis  il  tomba  suf- 
foqué; sur  un  siège,  les  yeux  hagards,  la  bou- 
che frémissante ,  poussant  des  exclamations 
inarticulées  et  murmurant  des  mots  sans 
suite.  Je  crus  un  instant  qu'il  allait  être  frappé 
d'apoplexie. 

—  Au  nom  du  ciel ,  m'écriai-je,  en  tom- 
bant à  ses  genoux,  point  de  scandale,  Sire!... 
Pour  votre  dignité,  pour  vous-uièiiie ,  par- 
donnez à  cet  insensé  1 

—  Med  cuIpA!...  je  nio  dégrise  et  je  me 
confesse...  Ne  parlons  plus  de  cachot,  beau- 
frère...  je  vous  promets  d'aller  demander 
l'absolution  à  Saint-Sulpice. Lavons, croyez- 
moi,  notre  linge  sale  en  famille,  et  n'appe- 
lons personne. 

—  Yousentendez,  Sire"?...  il  a  perdu  la  rai- 
son... le  malheureux  est  ivre. 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi...  Mais  qu'il  parte I 
qu'il  parte  1 

Mme  deMainlenon,  dans  cet  intervalle,  re- 
prit l'usagede  ses  sens.  Apercevant  Louis  XIV, 
dont  tous  les  traits  étaient  décomposés  d'une 
manière  aft'reuse,  elle  bondit  sur  son  fauteuil 
et  joignit  les  mains  avec  terreur. 

—  Oui,  oui,  disait  d'Aubigné,  je  vais  par- 
tir... et  je  rentrerai  même  chez  Doyen...  je 
vous  en  donne  ma  parole,  ma  vraie  parole 
de  soldat  !...  Voyons, ètes-vouscontent, beau- 
frère?...  Au  diable  les  imbéciles  qui  m'ont 
enfermé  dans  la  cave!  Ils  sont  cause  de  tout. 
Avant  de  m'évadur,  j'avais  mis  en  perce  trois 
futailles...  Voilà  pourquoi  je  débitais  tout  à 
rhouro  un  tas  de  sornettes...  propos  d'ivro- 
gne! Je  vous  conseille,  beau-frère,  de  n'en 
pas  croire  un  mol. 


Il  s'approcha  de  Françoise. 

—  Allons,  ajouta-t-il ,  console-toi...  Pau- 
vre petite  sœur  !...  Tu  sais  bien  (lue  je  t'aime? 
Autrefois  je  l'ai  portée  dans  mes  bras  et  je 
t'ai  servi  do  mère...  Faites  la  paix,  mes  en- 
fants... Bonsoir  ! 

11  essuya  deux  larmes  qui  coulaient  sur  sa 
face  avinée,  fit  un  demi-tour  ii  droite  et  sor- 
tit. 

Le  roi  se  leva  brusquement. 

Sans  regarder  Mme  de  Mainlenon,  sans  me 
rien  dire,  il  se  dirigea  vers  la  tapisserie,  la 
souleva  et  disparut. 

—  Tout  est  perdu  I  tout  est  perdu  !  s'écria 
Françoise  au  désespoir. 

—  Eh  !  non,  ma  chère,  console-loi. 

—  Le  malheureux  !...  quels  discours  !...  Tu 
conviendras  que  c'est  horrilile  I 

Dans  son  trouble  elle  en  revenait  au  tutoie- 
ment. Il  était,  d'ailleurs ,  probable  que  le  roi 
n'écoulait  plus. 

—  Allons,  allons ,  repris-je  ,  ton  frère  l'a 
dit  :  M  Propos  d'ivrogne!  »  Cela  n'a  point 
d'importance,  et  ton  plus  grand  tort  a  été  de 
manquer  de  sang-froid.  Va  rejoindre  le  maî- 
tre. Moi,  je  cours  sur  les  traces  de  d'Aubigné, 
et  je  le  sermonnerai  si  bien  qu'il  ne  recom- 
mencera plus. 

Nous  nous  séparâmes. 

Dans  une  galerie  voisine  je  retrouvai  mon 
ivrogne,  qui  s'arrachait  les  cheveux  et  se  con- 
fessait devant  plus  de  cinquante  personnes 
de  réiiorniité  qu'il  venait  de  commettre.  Je 
l'entraînai  précipitamment.  Il  était  impossi- 
ble d'avoir  à  la  fois  plus  de  cœur  que  ce  drêle 
et  d'être  plus  éhonlé  dans  ses  actes,  plus  in- 
conséquent dans  ses  discours.  Je  n'eus  pas 
besoin  de  le  presser  pour  rentrer  à  Saint- 
Sulpice  ;  il  y  alla  de  lui-même,  en  s'écriant  : 

—  Oui ,  j'y  crèverai,  morbleu  !...  Mais  n'im- 
porte, j'aime  encore  mieux  cela  que  la  Bas- 
tille! 

Tout  s'arrangea  donc  à  la  plus  grande  sa- 
tisfaction de  Françoise  et  d'une  manière  plus 
convenable  qu'on  n'était  en  droit  de  l'espé- 
rer après  une  pareille  scène.  On  attacha  aux 
trousses  de  d'Aubigné  un  certain  abbé  Madot, 
qui  le  suivait  comme  son  ombre  et  l'empêcha 
de  renouveler  le  scandale  de  Versailles.  Mais, 
chose  bizarre,  Mme  de  Jlaintenon  ne  me 
pardonna  jamais  d'avoir  été  témoin  de  son 
humiliation  dans  cette  circonstance.  Dès  ce 
jour,  sa  froideur  pour  moi  fut  extrême,  et 
bientôt  elle  me  traita  en  ennemie. 

Le  roi,  qui  toujours  s'était  montré  fort  sé- 
vère pour  ses  enfants  légitimes,  avait  pour 
les  autres  la  tendresse  la  plus  aveugle,  l'in- 
dulgence la  plus  irréfléchie.  On  a  vu  par 
quelles  intrigues  de  toutes  sortes  et  grâce  à 
quelles  tristes  manceuvres  le  duc  du  Maine  et 
le  duc  de  Vendôme  héritaient  enfin  de  Ma- 
demoiselle, Non  content  de  leur  avoir  assuré 


une  fortune,  Louis  XIV  voulut  leur  donner 
de  la  gloire.  Il  leur  confia  un  commandement 
dans  les  armées  de  Hollande.  Mais  quels  gé- 
néraux cela  fit,  hélas!  surtout  M.  le  duc  du 
Maine.  Au  moment  d'une  bataille,  et  pressé 
par  Villeroy  de  charger  l'ennemi,  ce  noble 
rejeton  du  plus  grand  monanjue  de  la  terre, 
cet  illustre  capitaine  réfléchit  tout  à  coup 
qu'il  est  à  jeun  et  demande  un  bouillon  [wur 
se  donner  des  forces.  Les  messages  du  gé- 
néral en  chef  se  succèdent;  à  chaque  mi- 
nute des  courriers  arrivent  tout  ruisselants. 

—  Monsieur,  atlaciuez  vile,  ou  l'ennemi 
s'échappe  ! 

—  Eh  !  patience  donc!  répond  le  piudent 
guerrier  ;  vous  voyez  bien  que  mon  aile  n'est 
pas  en  ordre  ! 

Sous  prétexte  do  mieux  organiser  ses  esca- 
drons, il  passe  une  espèce  de  revue,  au  lieu 
de  faire  sonner  la  charge.  Une  cinquième 
estafette  arrive ,  puis  une  sixième,  puis  M.  de 
Villeroy  lui  même,  furieux  de  voir  ainsi  dé- 
ranger son  plan  d'attaque,  et  ne  comprenant 
pas  cette  impardonnable  inaction  du  prince. 
Grâce  à  l'héroïsme  de  M.  le  duc  du  Maine,  il 
n'y  eut  ni  bataille  ni  victoire. 

A  Versailles,  on  n'osait  pas  apprendre  au 
grand  roi  cette  étrange  nouvelle. 

—  Mais  enfin,  disait  Louis  XIV  avec  hu- 
meur, d'oîi  vient  qu'on  a  laissé  l'ennemi  faire 
retraite?  Pourquoi  ne  s'est-on  pas  battu? 
C'est  incompréhensible  ! 

—  Eh!  pardieu!...  répondit  Laviennc,  le 
plus  hardi  de  tous  les  valets  de  chambre,  en 
ce  qu'il  avait  beaucoup  servi  le  loi  au  temps 
de  ses  amours,  c'est  la  faute  à  A'otre  Majesté, 
qui  ne  se  défie  pas  des  proverbes! 

—  Hein?...  Que  signifie  ce  langage,  et 
qu'ont  à  faire  ici  les  proverbes? 

—  Ma  foi,  répliqua  Lavienne,  il  est  main- 
tenant reconnu  et  prouvé  que  bon  saug  peut 
mentir. 

Là-dessus,  il  raconte  la  superbe  conduite 
de  M.  du  Maine. 

Sa  Majesté  pâlit  et  garde  le  silence. 

Avant  la  fin  de  la  campagne  ,  on  rappela 
le  grand  duc  du  Maine,  auquel  d'Elbœuf 
s'empressa  de  dire,  en  lui  faisant  un  salut 
profond  : 

—Soyez  donc  assez  aimable,  monseigneur, 
pour  m'apprendre  où  vous  servirez  la  campa- 
gne prochaine? 

Le  héros  se  retourna,  souriant,  et  tendit  la 
main  à  d'Elbo-uf,  dont  il  ne  remarquait  pas 
l'accent  ironique. 

—  N'importe  où  vous  serez  ,  dit  celui-ci, 
je  veux  y  être. 

—  Et  pourquoi?  demanda  sottement  leduc, 
qui  devait  pourtant  s'attendre  à  la  réiionse. 

Parce  qu'avec  vous  du  moins  on  est  as- 
suré de  la  vie  ! 
M.  du  Maine  fU  un  soubresaut,  comme  s'il 
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eût  inarclié  sur  une  couleuvre,  et  s'en  allu 
sans  répendre.  Il  avait  autant  d'esprit  que  de 
courage. 

Les  années  continuaient  à  fuir  avec  une 
rapidité  effrayante.  rAiitour  do  moi  la  movl 
recommençait  à  frapper  des  coups  terribles. 
Wadamo  do  La  Sablière  s'éteignit  à  son  clià- 
leau  de  Boulogne,  et  La  Fontaine,  affecté  de 
la  perte  do  sa  bienfaitrice  ,  ne  tarda  pas  à  la 
suivre.  Il  mourut  on  chrétien.  Seulement,  si 
JI.  de  Fénclon  l'eût  assisté  à  son  heure  su- 
prême, je  ne  crois  pas  que  l'auteur  du  Télé- 
maque  eût  exhorté  l'auliur  des  Fables  à  brû- 
ler le  manuscrit  de  deux  ouvrages  destinés  à 
paraître  après  la  mort  de  celui  qu'on  a  si  jus- 
tement surnommé  le  bonhomme.  Quel  'qu'il 
soit,  le  confesseur  de  La  Fontaine  a  fait  un 
■vol  à  la  postérité. 

Nous  étions  encoro  sous  l'impression  de  ce 
double  deuil,  lorscju'un  autre  poète  périt  vic- 
time de  la  plus  regrettable  plaisanterie.  La 
maison  de  Condé  avait  décidément  pris  l'ha- 
bitude d'emmener  chaque  année  Santouil  à 
Dijon.  M.  lo  duc(l)  raffolait  du  chanoine  de 
Saint-Victor,  et  ce  n'était  là-bas  que  plaisirs 
de  table  et  joyeuses  soirées. 

Véritablement  les  plus  hauts  seigneurs, 
lorsqu'ils  sont  ivres,  et  même  lorsqu'ils  ne  lo 
ibni  pas,  manquent  parfois  d'esprit  et  de 
sens.  M.  le  duc  en  donna  la  preuve.  Après 
avoir  poussé  de  vin  de  Champagne  le  pauvre 
Santeuil,  ne  s'avisa-t-il  pas,  à  la  fin  du  sou- 
per, de  verser  dans  le  verre  du  poète  tout  le 
tabac  d'Espagne  contenu  dans  sa  boîte  d'or, 
afin  de  voir,  disait-il,  ce  qui  en  adviendrait? 
lien  advint  que  son  convive  fut  pris  de  vo- 
missements aft'reux  et  mourut  au  bout  do 
vingt-quatre  heures,  dans  des  souffrances 
inouïes.  M.  le  duc  le  pleura  de  toutes  ses  for- 
ces ;  mais  les  larmes  ne  réparent  point  une 
sottise  et  ne  rouvrent  jamais  une  tombe. 

Peu  de  jours  après  la  nouvelle  de  la  triste 
fin  de  Santeuil ,  je  fus  réveillée  un  matin  par 
les  cris  d'une  femme  et  par  des  coups  violents 
frappés  à  ma  porte.  Je  sonne  mes  gens ,  on 
ouvre ,  et  quello  n'est  pas  ma  surprise  en 
voyant  entrer  tout  en  désordre  cette  cousine 
de  M.  de  Fénelon  que  j'avais  eu  l'honneur 
d'admettre  souvent  à  mes  assemblées,  et  qui 
prêchait  avec  tant  d'éloquence  l'amour  pur 
de  Dieu. 

—  Sauvez-moi,  mademoiselle!..,  ohl  je 
vous  en  conjure,  sauvez-moi  I  s'écria  Mme 
Guyon,  qui  se  précipita  tout  en  larmes  vers 
mon  lit. 

—  Eh  I  qu'y  a-t-il  donc ,  ma  pauvre  enfant? 
lui  demandai-je. 

—  On  me  poursuit,  répondil-ello  ;  on  veut 
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me  conduire  à  Yincennes...  N'est-cejpas  af- 
freux? 

—  A  Yincennes?.,.  une  femme?...  Voilà 
qui  est  incroyable. 

—  Hélas  !  rien  de  plus  vrai  pourtant  I  Je 
n'ai  plus  de  ressources  cfn'en  vous  I 

—  Qui  donc  vous  persécute  ainsi? 

—  Mme  de  Maintenon. 

—  Vous  me  surprenez  étrangement.  Ne 
vous  avait-elle  pas  appelée  à  être  l'une  des 
directrices  deSaint-Cyr? 

—  Oui ,  mais  elle  vient  de  m'en  chasser 
pour  ma  doctrine. 

—  Et  l'abbé  Fénelon,  votre  cousin,  refuse- 
t-il  de  vous  défendre  ? 

—  Il  a  terminé  l'éducation  du  duc  de  Bour- 
gogne ;  le  roi  vient  de  l'envoyer  à  l'évéclié 
de  Cambrai...  Je  suis  sans  protection,  sans 
soutien...  Pour  Dieu,  ne  m'abandonnez  pas! 

—  Le  péril  est  donc  imminent? 

Sans  répondre,  elle  courut  du  côté  de; la 
porte  et  pr6la  l'oreille. 

—  Ahl  miséricorde  I  les  voici...  je  les  en- 
tends... ils  sout  sur  mes  traces  I 

—  Qui  donc! 

—  Des  hommes  de  police.  Cachez-moi, 
mademoiselle,  ou  je  suis  perdue  I 

Je  sautai  en  bas  du  lit  et  je  passai  vive- 
ment une  robe  de  chambre;  mais  il  était  trop 
lard.  La  porte  s'ouvrit  et  deux  exempts  paru- 
rent. 

Seulement  alors  j'appris  que  la  malheu- 
reuse femme ,  arrêtée  chez  elle  une  heure 
auparavant,  avait  réussi  à  s'échapper ,  et, 
qu'ayant  reconnu  ma  maison  dans  sa  fuite 
elle  s'y  était  réfugiée  en  toute  hâte  ,  ne 
croyant  pas  être  suivie  d'aussi  près  par  les 
limiers  du  roi. 

—  Messieurs,  dis-je  aux  exempts,  je  sais 
combien,  en  pareille  circonstance,  vos  ordres 
sont  formels.  Néanmoins,  il  y  a  des  arran- 
gements possibles  à  tout.  Puisqu'il  s'agit 
d'une  femme,  vous  consentirez,  j'espère,  à  y 
mettre  un  peu  moins  de  rigueur.  J'ai  de  l'in- 
fluence à  la  cour,  et  je  vous  supplie  en  grâce 
do  rester  ici  à  veiller  sur  votre  prisonnière 
jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  madame  do  Mainte- 
non, 

Ils  balançaient.  Une  bourso  do  vingt  louis 
acheva  de  les  décider. 

Je  fis  venir  un  carrosse  et  je  courus  à  Ver- 
sailles, où  j'arrivai  juste  à  l'heuro  du  lover 
de  la  cour. 

ECGÈNE  DE  MlRECOVRT. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 


Personnaj^es    hlsto9*ii|ues    peint» 
par  eux-niêinei>», 

Nous  empruntons  Us  détails  suivants  à 
un  très-curieui  article  publié  par  le  journal 
la  Presse  à  l'occasion  d'une  vente  d'autogra- 
plics  rares  et  précieux,  qui  a  lieuen  ce  mo- 
ment à  la  salle  Sylvestre. 

Sous  le  rapport  historique,  cette  collection 
contient  des  lettres  de  presque  tous  les  rois 
et  reines  de  France.  Nous  nous  bornerons 
à  indi  quer  quelques  noms:  Charles  V,  Char- 
les VI ,  Charles  VII  et  Marie  d'Anjou,  sa 
femme  ;  Charles  VIll ,  Louis  XII ,  Jeanne  et 
Anne  ,  ses  deux  fenmies;  François  I";  Claude 
et  Eléonore  ,  ses  deux  épouses;  Henri  II  et 
Marie  Stuart,  Charles  IX,  Henri  III  et  Louise 
de  Lorraine ,  Henri  IV,  ses  deux  femmes  et 
toutes  ses  favorites  ;  Louis  XIII  et  Anne 
d'Autriche ,  Louis  XIV  et  Marie-Thérèse 
d'Espagne  ,  Louis  XV  et  Mario  -  Antoinette 
et  Mme  Elisabeth  ,  Napoléon  V  et  toute 
sa  famille,  Charles  X,  Louis  XVIII,  Napo 
léon  III ,  etc. 

Commençons  nos  cilations  par  une  belle 
lettre  autographique  signée  de  François  I  à 
«  monsieur  mon  bon  frère  l'empereur  » 
(1527)  : 

« Monsieur    mon   bon  frère ,    pour 

tousjours  me  mestre  en  mon  vray  et  loyal 
devoyr  de  venyr  au  bien  de  payx,  Jenvoye 
pûtement  devers  l'ovesqui;  de  Tarbe  porteur 
de  cesles  pour  vous  dyre  aucunes  choses  de 
ma  part  dont  je  vous  prye  de  croyro  et 
ouyr  come  moy  mesmes...  » 

La  lettre  suivante  ,  également  autogra- 
phe et  signée  de  Henri  H ,  à  son  cousin  le 
cardinal  de  Lorraine  ,  mérite  aussi  d'être 
citée  et  pour  sa  rareté  et  pour  son  intérêt; 

a Ayant  heu  novelles  de  la  grase  quyl 

a  pieu  a  Djeu  estendrc  sur  toute  la  chré- 
tienté, que  soyt  le  peuple  anglois  rentré  en 
lobcysance  de  sa  sainteté  et  reveneue  les- 
glyse  a  observance  uuyvcrselle  ,  ne  veulx 
neglyger  de  publiquement  men  esjoyr  et 
fere  solempnelles  actyons  de  grases  a  notre 
dyt  Seigneur  en  touttes  les  esglyses  de  notre 
dyt  royaulme,  a  quoy  vous  prye  .vous  vouloyr 
byon  employer  et  veyller  que  soyt  fet  selon 
mon  desyr  et  le  veu  (vœu)  de  ma  foy...  » 

Catherine  de  Médicis,  à  son  tour,  fournit 
aussi  son  contingent  à  cette  collection.  C'est 
une  superbe  lettre  à  l'évêque  de  Limoges , 
qui  ne  porte  pas  de  date ,  mais  qui  pa- 
raît avoir  été  écrite  au  mois  d'avril  1562.  La 
reine  de  France  proteste  do  son  attachement 
à  la  religion  catholique,  dont  on  avait  tenté 
de  faire  douter  le  roi  d'Espagne ,  et  cela, 
après  l'édit  de  janvier  ,  qui  avait  accordé 
aux  prolestanls  l'exercice  do  leur  religion, 
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«...,  Si  l'on  a  maudé  auKre  chose  que  ce 
([uo  l'on  srait  aslcure,  l'on  a  iiionti,  car  je 
n'ai  changé  ni  cneffcts.niou  volonté,  ni 
en  façon  de  vin'c,  ma  religion  que  y  a  qua- 
rante et  trois  ans  a  nuicl  que  je  tiens  et  y 
ai  été  hatisée  et  nourrie,  et  je  ne  sçais  si  tout 
le  monde  en  peut  dire  autant...  Ces  men- 
songes durent  trop  longtemps  pour  ne  sVn 
fascher  à  la  fin ,  et  [)rincipalemeiit  quand 
l'on  se  sent  la  conscience  netle...  Je  ne  vou- 
dniis  pas  qu'ils  pensassent  que  j'eusse  men- 
dié un  témoignage  pour  n'étiv  allée  toute 
ma  vie  le  droit  eliemin...  Je  ne  serai  jamais 
que  ce  que  j'ai  été  jusqu'ici ,  qui  est  chré- 
tienne ,  oalluilique  et  point  menteresse  ni 
dissiniuleresse.  » 

Nous  n'avons  pas  à  voir  jusqu'à  quel  point 
la  mère  de  Charles  IX  a  raison  de  ne  point 
vouloir  passer  pour  menleressc  ni  dissimu- 
teresse.  Nous  aimons  mieu\  passer  sur  une 
longue  insIrtKlion  de  Henri  lll  à  ses  ministi-es 
VJIIeroy  et  Brûlait,  pour  transcrire  en  partie 
une  magnifique  lettre  île  >!arie  Stuart  à  M. 
de  la  Mothc-Kénelon,  Wingfield,  30  avril 
156  : 

«...  Je  viens  tout  présenlemeiit  de  rwep- 
Tovr  l'advys  ci-clos  du  eomte  de  Huntly...  Il 
tient  encore  an  mon  nom  tout  le  pays  du 
nort  en  oheyssansc  et  a  dompté  louis  ceulx 
quy  tenoient  pour  mes  rebelles;  il  est  hien 
loing  des  secours  que  la  royne  d'Angletcre 
pourra  fayre  k  niesdyls  rebelles,  et  avecquos 
p3n  d"ayde  aura  moyen  de  les  venir  trouver 
ou  pour  les  moyens  de  leur  ôtcr  Ijeaucoup  de 
pays  6/ se  saysir  de  plusieurs  lieux  d'impor- 
tance, et  si  du  costé  de  Dunbarton  il  y  a  con- 
currence tout  le  pays  du  sud-est  ne  fauldra 
seslever  en  ma  faveur..  Je  vous  prye  donner 
advys  de  cecy  au  roi,  et  le  supplier  derechef 
vouloyr  donner  quelque  secours  à  mon  pau- 
vre royaulnie  affligé,  et  qu'il  lui  plaise  ne 
laisser  perdre  Duubarlon  a  faute  de  muni- 
tions et  quelque  peu  d'argent...  • 

Nous  pouvons  citer,  comme  égale  en  im- 
portance à  cette  remarquable  pièce,  une  lon- 
gue lettre  de  Henri  IV  à  la  reine  d'Angleterre, 
qui  a  toute  la  valeur  d'un  document  histori- 
que. Datée  du  camp  devant  Lisieux,  elle  re- 
monte par  conséqueni  à  l'année  1592  : 

a  ...  S'en  retom'uant  vers  vous  les  forces 
dont  vous  a  pieu  me  fayre  sy  bonne  assy- 
stancc  an  mes  afTeres,  je  ne  vcus  fayllir  de 
les  accompagner  ancores  de  ceste  lettre  qui 
vous  tesmoyngnera  de  nouveau  comme  à 
tous  çombyen  a  dygnement  paru  par  deçà 
de  la  vertu  et  grandeur  de  la  souveroyne 
dans  la  valeur  et  dévouement  des  subjets  et 
sy  a  telle  pertyculyerement  esclaté  dans  la 
valeur,  prudanse  et  généreuse  affection  de 
mylord  Yyluby  (W'illoughby),  leur  général, 
lequel  sest  si  verlueusement  employé  pour 


mon  serrvse  que  neut  fay  plus  le  meylleur 
de  m(\s  subjecis  pourquoy  vous  supplyray 
madame  les  avoyr  el  entre  tous  Icdyl  géné- 
ral bien  recommandes  en  votre  bonne  grâce 
tant  pour  honneur,  fydelile  et  grant  courage 
dont  vis  ont  fait  prouve  an  toute  occasyon 
que  pour  le  regard  de  celluy  quy  debvra 
ajûustcr  ceste  oblygation  a  telles  autres  quyl 
vous  a  t;ml  que  n'est  personne  au  monde 
quy  vous  puysse  madame  plus  honorer  et 
servir  à  j.miays...  » 

Les  lettres  ue  Louis  XIII  et  d'Anne  d'Au- 
triche au  cardinal  de  Ricbelicu,  ne  contien- 
nent rien  de  bien  remaïquable;  mais  en 
voiei  une  de  Louis  XIV  qui  ne  manque  pa.s 
d'inlérél.  Rlle  est  adressée  de  Marly,  9  fé- 
viier  1701,  au  duc  de Be^uvilliers  : 

a  ...  le  .suis  très  fascho  que  les  eaux  aient 
retenu  le  duc  de  Uourgogue  si  longtemps  à 
Da\  :  cela  retardera  sou  \oyagft  et  le  \ùlre, 
dont  je  suis  très  fasclié.  J'espère  (juo  voire 
saule  sera  meilleure  quand  vous  aurez  du 
repos...  Je  me  foray  rendre  compte  |iar  les 
inlendanls  des  désordres  que  l'on  aura  faits 
dans  le  voiage  du  R.  d'Espagne  et  de  ses  frè- 
res, et  tin  ceux  qui  n'auront  [Kiié,  pour  les 
chùlier  conjmo  iU  le  méritent...  par  la  bourse 
ou  autrenu'ut.  J'upprouve  co  que  l'on  vent 
faire  en  Espagne  pour  les  l'réseuls,  ils  .seront 
à  meilleur  marché  et  paraîtront  davantage... 
fespère  que  li;  duc  de  Bourgogne  et  son  frère 
feront  leur  volage  heureusement,  et  qu'ils 
arriveront  à  la  fin  d'avril  en  bonne  santé, 
pour  vous,  je  «eray  très  aise  quand  vous  se- 
rés  auprès  de  moy...  » 

De  huit  lettres  de  Napoléon  V,  sept  ne 
sont  que  signées  ou  apostillées.  Il  yen  a  une 
qui  offre  un  attrait  tout  particulier,  parce 
qu'elle  date  des  premières  années  de  la  car- 
rière de  l'Empereur.  Elle  est  datée  d'Ajaccio, 
le  16  avril  1790,  et  adressée  au  chevalier  de 
Lance,  maréchal  de  camp.  Elle  est  signée 
BONAPARTE  tout  court,  et  a  sans  doute  été 
écrite  alors  que  Napoléon  n'était  encore  que 
lieulenanl  de  la  garde  nationale  d'Ajaccio. 

a...  Seigneur  général,  y  est-il  dit,  une 
santé  délabrée  ne  me  permet  pas  de  joindre 
le  régiment  avant  la  seconde  saison  des  eaux 
minérales  d'Oi-ezza...  C'est  ce  qui  me  fait  sol- 
liciter un  congé  de  quatre  mois  el  demi;  j'en 
adresse  le  mémoire ,  avec  les  pièces  jusliO- 
catives,  à  votre  seigneurie...  Je  suis  avec 
respect,  seigneur  général,  e!c...  » 

Parmi  les  nombreuses  lettres  émanant  des 
membres  de  la  famille  impériale,  nous  cite- 
rons la  suivante,  qui  est  fort  belle,  adressée 
par  te  roi  Jérôme  à  Lucien  Bonaparte,  et 
datée  de  Trieste,  23  novembre  1814: 

«  ...  Le  bonheur  de  vivre  avec  vous  el  en 
famille  est  ce  qui  nous  attire  à  Rome.  J'ai  cer- 


tainement peu  d'envie  de  me  montrer  en 
public,  et  si  j'y  suis  forcé,  je  me  conduirai 
absolument  de  la  même  manière  que  le  roi 
Charles  et  le  roi  d'Etrurie,  sans  faire  ni  plus 
ni  moins  qu'eux.  Roi  légitimement  reconnu 
par  le  Saint-Père,  comme  par  les  autres  puis- 
sances continentales,  je  ne  puis  renoncer  n 
à  mon  rang,  ni  à  mon  titre  sans  me  désho- 
norer et  me  déclarer  aux  yeux  de  l'Europe 
comme  un  aventurier  ;  la  fortune  m'a  trahi, 
mais  peut-être  reviendra-l-elle  encore,  et 
d'ailleurs  mon  .Ime  ne  change  pas  par  les 
malheurs,  etc...  » 

Voici  une  jolie  épîlre,  pleine  de  simplicité 
et  d'alTection,  du  prince  Eugène  deBeauhar- 
naisà  sa  sœur  la  reine  Ilortensc: 

«  Tu  as  été  bien  aimable  d'envoyer  à  nos 
petites  les  jolis  petits  spencers  verts,  avec  les 
bottines  il  les  chapeaux  ;  tout  cela  était  char- 
mant, et  elles  sont  à  croquer  avec.  Penfe 
donc,  me  disait  Joséphine  l'antre  jour,  com- 
me elle  est  donc  bonne  notre  tante,  sœur  de 
papa,  elle  nous  envoie  toujours  de  belles  cho- 
ses ;  pourquoi  donc  est-ce  que  nous  ne  lui 
envoyons  rien?...  Quand  Napoléon  sera 
d'âge  à  avoir  une  montre,  je  voudrais  bien 
lui  donner  la  première,  et  je  te  ferai  faire  ici 
une  jolie  chaîne  de  mosaKpie...D 

Cette  lettre  est  écrite  de  Milan.  La  suivante, 
de  juin  1806,  est  de  la  reine  Hortense  à  sa 
nière,  l'impératrice  Joséphine: 

«  Comment  est-il  possible,  ma  chère  ma- 
man, que  depuis  mon  départ  je  n'aye  pas 
reçu  une  seule  lettre  de  toi ,  cela  me  fait  ^Tai- 
ment  de  la  peine,  c'est  cependant  en  s'écri- 
vant  souvent  qu'on  se  console  d'être  sépan;  ; 
mais  ta  paresse  est  plus  forte  que  tous  mes 
raisonnements.  Le  général  Noguès  t'aura 
sikement  donné  des  nouvelles  de  noire  en- 
trée à  Rotterdam,  il  est  impossible  d'avoir 
été  mieux  reçu,  et  je  n'ai  pas  trouvé  les  Hol- 
landais si  froids  qu'ils  eu  ont  la  réputation, 
etc..» 

Différentes  lettres  des  sœurs  do  Napoléon  Vt 
sont  très-intéressantes: 

u ...  Mes  sentiments  ont  toujours  été  les 
mêmes  pour  toi,  écrit  PaulineBonaparte  à  son 
frère  Lucien  [10  juin  1808  ou  1809],  el  la  cour 
ni  Vétiqvette,  comme  tu  dis,  n'ont  jamais  pu 
ni  dû  lesallérer...  Je  serai  toujours  la  même, 
il  n'y  a  pas  d'ordre  qui  puisse  m'enipêcher  de 
te  donner  de  mes  nouvelles;  mais  tu  dois 
penser  que  je  dois  beaucoup  au  chef  de  notre 
famille,  et  que  je  dois  respecter  ses  intentions 
pom-  tottte  autre  chose,  etc..  » 

Nous  devons  citer,  à  litre  de  document  po- 
litique, et  pour  l'expression  d'un  sentiment 
énergique  et  national ,  la  protestation  sui- 
vante, adressée  au  prince  de  Talleyrand  par 
la  princesse  Elisa  Bonaparle.  princesse  Bac- 
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ciochi.  Elle  écrit   de  Lucques  lo  25  août  de 
1807. 

«  ....  Il  faut,  mon  cher  prince,  que  je  vous 
parle  d'une  affaire  qui  ne  vous  regarde  plus 
aujourd'iiui,  mais  qu'il  m'importe  de  justi- 
fier. S.  M.  la  reine  d'Etrurie  a  fait  porter  des 
plaintes  contre  la  défense  que  j'ai  faite  de 
laisser  sortir  des  boulets  de  la  Follonica  ;  je 
ne  m'attendais  pas,  je  l'avoue,  à  de  sembla- 
bles plaintes,  et  j'avais  cru  que  S.  M.  la  reine 
m'aurait  remercié  d'une  surveillance  qui  ne 
nuisait  eu  rien  à  ses  intérêts,  et  qui  assurait 
ceux  de  la  France.  Je  suis  sœur  de  S.  M. 
l'empereur,  et  je  ne  dois  pas  souffrir  qu'on 
passe  sur  mon  territoire  des  boulets  de  40  et 
de  48  pour  tuer  les  Français....  » 

Une  pièce  capitale  est  la  lettre  de  Charles- 
Quint  à  son  cousin  le  comte  de  Nassau,  le  26 
juillet  1535  ; 

or  ...Vous  apprendrez  qu'avons  été  assail- 
lys  à  bien  rude  assault  et  ne  m'y  suis  espar- 
gné  tout  emmalady  que  j'estois,  mais  c'est 
icy  l'occasion  où  se  doivent  bien  montrer  les 
princes  de  la  chrestienté  et  n'y  tenir  compte 
des  souffrances.  Vous  voulant,  mou  cousin, 
donner...  nouvelles  recommandations  de 
veiller  à  mes  affaires  qui  ne  se  doivent  bien 
trouver  qu'on  sache  le  maître  loin...  Escrit 
de  sa  main  par  votre  bon  cousin   Charles.» 

Voici  une  lettre  contemporaine.  Elle  est 
d'Henri  VIII,  qui  entretenait,  à  ce  qu'il  paraît, 
une  correspondance  politique  avec  la  du- 
chesse d'Etampes ,  à  la  cour  de  France.  Il 
écrit  de  Westminster  à  cette  favorite,  le  8 
mars  (probablement  1536]  : 

« ...  Madame,  nous  avons  rereu  les  bonnes 
lettres  qu'il  vous  a  pieu  nous  escripre  dont 
bien  vous  remercions  et  en  avons  eu  bien 
grant  contentement  et  somes  présentement 
bien  advertys  que  le  S'  Pôle  et  aultres  nos 
rebelles  ses  complices  s'en  vont  devers  le 
roy  notre  bon  amy  frère  et  compère,  pour  le 
mal  disposer  en  notre  préjudice.  Soy  aydant 
de  certaines  meschantes  censures  de  Rome 
dont  bien  sçavez  ce  que  vallent  et  combien 
que  soyons  assuré  que  tel  prince  d'honneur 
ne  se  peult  entendre  à  tel  traystres  toutes 
foyes  vous  prierons  avoir  bien  entendu  ce 
que  vous  dira  de  par  nous  notre  très-feal 
conseiller  levesque  d'IIerford...» 

Presque  tous  les  personnages  qui  ont  joué 
un  rôle  dans  la  politique  de  la  France  ,  ou 
qui  ont  conquis  quelque  célébrité  dans  la  vie 
publique,  magistrats,  guerriers,  législateurs, 
diplomates  ,  ministres,  sont  représentés  par 
des  pièces  plus  ou  moins  importantes  ,  mais 
qui  offrent  toutes  un  certain  degré  d'Intérêt, 
On  ne  jette  pas  un  coup  d'œil  indifférent  , 
après  tant  de  siècles,  sur  une  lettre  autogra- 
phe de  Bayard,  de  Jacques  Cœur,  de  Philippe 


de  Commines,  do  Sully,  de  Mornay  ,  de  Ri- 
chelieu, do  Mazarin,du  père  Joseph,  du  car- 
dinal de  Retz,  de  Léon  X  et  d«  Jules  III,  pa- 
pes ;  de  Dunois  ,  de  Xaintrailles,  de  Gaston 
de  Foix,  de  Montmorency ,  de  Coligny  ,  du 
grand  Condé,  des  Guise  ,  de  Biron  ,  de  Tu- 
renne,  de  Catinat,  de  Villars,  du  prince  Eu- 
gène, de  Mariborough,  du  maréchal  de  Saxe 
et  de  tant  d'autres  noms  illustres  dont  il 
nous  serait  facile  de  remplir  cet  article,  tel- 
lement ils  abondent  dans  le  catalogue  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Quelques  pièces  , 
prises  à  l'aventure,  feront  juger  de  la  valeur 
de  la  plupart  des  lettres. 

L'une  d'elles,  écrite  par  Sully  au  roi  Louis 
XIII,  le  10  novembre  1622  ,  est  magnifique  : 

a...  Je  tiens  tellement  cher,  écrit  le  vieux 
ministre,  l'he.'Uieuf  des  commandements  de 
Votre  Majesté,  et  désire  avec  telle  passion  sa 
gloire,  et  l'advantage  de  son  service  que 
pour  obéir  à  l'un  et  prouver  les  autres ,  il 
n'y  a  sorte  de  périls  ni  d'incommodité  où  je 
ne  courre  avec  gaîte  et  réjouissance  ;  mais 
s'il  n'est  à  présent  question  que  de  l'avance- 
ment de  mes  affaires  particulières,  je  supplie 
très -humblement  Votre  Majesté  de  trouver 
bon  que  je  préfère  ma  santé  et  le  repos  de 
ma  vieillesse  à  cette  poursuite  en  laquelle 
aussi  bien  ma  présence  n'est  en  aucune  façon 
nécessaire...  » 

La  lettre  suivante,  autographe  et  signée  du 
cardinal  de  Richelieu ,  est  assurément  une 
pièce  remarquable,  de  toute  rareté  et  d'une 
haute  importance.  Elle  est  adressée  à  M.  Bou- 
thillier,  secrétaire  des  commandements  delà 
reine  : 

« ....  Jo  croy  très-certainement  que  ce 
gentilhomme  veut  bien  faire,  je  megouver- 
neray  de  telle  sorte  qu'il  sera  très-content 
de  raoy  et  attendra  de  la  Reine  toute  l'ami- 
tié qu'il  n'en  sçauroit  promettre  reste;  que  Sa 
Majesté  leur  fasse  grande  caresse  dont  je  la 
supplie  autant  qu'il  m'est  possible.  J'ai  bien 
peur  d'aller  jusqu'à  Avignon ,  mais  j'en  man- 
deray  à  la  Reine ,  de  Valence,  ne  voulant  pas 
faire  un  pas  qu'elle  n'en  soit  advortie,  puis- 
que je  dépens,  comme  jodois,  de  ses  volon- 
tés et  de  ses  commandements....  » 

Nous  pouvons  passer  sans  transition  de 
Richelieu  à  Mazarin.  Il  y  a  cependant  un 
singulier  contraste  entre  les  autographes  des 
deux  cardinaux  ministres.  Nous  venons  de 
voir  Richelieu  s'entretenant  avec  Bouthillier 
d'affaires  de  l'Etat.  Ecoutons  Mazarin  s'occu- 
pantdesa  famille  : 

« J'ai  receu  toutes  vos  lettres  et  cell(!s 

de  mes  niesses,  écrit-il  (Bazas,  30  juin  1660) 
à  Mme  de  Vend,  gouvernante  deses  nièces... 
Je  vous  feray  scavoir  assez  à  temps  tout  ce 
que  mes  niesses  auront  à  faire;  je  ne  leur 


fais  pas  rosponsc,  et  particulièrement  à  Ma- 
rie ;  parce  que  je  suis  accablé  d'affaires  et  je 
ne  me  porte  pas  bien,  mais  vous  les  asseu- 
rerez  toutes  de  mon  affection  et  vous  direz 
à  Marie  que  je  songe  à  elle  et  que  à  mon  ar- 
rivée elle  sçaura  mes  sentiments  pour  ce  qui 
la  regarde...  » 

Nous  pourrions  citer  des  autographes  de 
presque  tous  les  membres  de  la  famille  des 
Condé,  depuis  le  seizième  siècle  jusqu'à  nos 
jours.  Nous  nous  bornerons  à  mentionner 
les  plus  remarquables  ,  en  commençant  par 
une  belle  et  très-rare  lettrede  LouisI",  prince 
de  Condé,  celui  qui  fut  tué  àJarnac.  Il  écrit 
à  Catherine  de  Médicis  ;  c'est  un  curieux 
spécimen  du  style,  delà  UUérature  et  de  l'or- 
thographe des  grands  seigneurs  à  cette  épo- 
que (1562)  : 

« Je  suplie  Votre  Majestés  me   faire 

tant  donneur  que  de  crere  que  je  vousdres 
avoir  donne  de  mon  sang  pour  la  fidélité  que 
je  vous  e  que  tous  seus  quy  ont  priset  tienne 
les  armes  les  eus  myse  sy  bas  quy  pour 
n'avoir  jamays  plus  danvye  de  les  repran* 
dre...  Je  se  que  se  net  a  moy  ca  obéir,  et  lo 
veuz  faire,  mais  je  suphe  tout  humblement 
Votre  Mageste  de  vouloyr  souteny  lonneurdc 
seluy  quy  après  Dieu  ne  veult  reconnestre 
que  le  roy  et  vous,  et  après  le  roy  mon  frère, 
auquel  je  veux  randre  parfaite  obeyssance 

comme  le  det  (dîit) » 

Cent  ans  après,  le  1er  aotit  1657 ,  Louis  II , 
le  grand  Condé,  écrit  au  maréchal  de  Gram- 
mont  et  lui  donne  des  détails  intéressants  sur 
ses  différends  avec  la  cour.  Son  méconten- 
tement éclate  à  chaque  ligne. 

«...  Les  affaires  sont  icy  fort  eschauffées; 
la  royne  adjoute  aux  subjets  que  vous  sçaves 
que  j'ay  de  n'estre  pas  satisfaicl  un  engage- 
ment avec  MM.  le  garde  des  sceaux  et  le  coad- 
juteur.  Je  demeure  tousjours  dans  le  respect, 
mais  je  ne  vas  pioint  au  Palais-Royal.  Je  me 
remets  au  président  Viole  de  vous  faire  sa- 
voir le  surplus,  et  je  vous  proteste  que  je 
suis,  etc.  » 

D'une  lettre  toute  militaire  du  duc  de  Guise, 
le  Balafré,  à  M.  de  Dinleville,  datée  de  La 
Ferté,  le  13  novembre  1587,  nous  extrayons 
ces  quelques  lignes  : 

«...  Il  a  pieu  au  roy  me  mander  v*  arri- 
vée... M.  Daumalle  s'en  retourne...  Cella 
n'acroit  cette  compagnie  don  il  faisoit  bonne 
part,  et  faute  d'argent,  mal  commun,  en 
emene  d'aultres.  Je  m'avance  vers  Estampes, 
ne  pouvant  vivre  hors  l'eau  et  ayme  mieux 
courre  fortune  passant  près  des  ennemis  que 
mourir  de  faim  au  c.  des  armées...  » 

Les  principaux  acteurs  de  la  Révolution,  et 
même  beaucoup  do  ceux  (jui  n'y  ont  joué 
qu'un  rôle  secondaire,  ont  laissé  un  grand 
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nombre  de  lettres  qui  sont  avidement  re- 
cherchées dans  les  ventes.  On  y  sent  palpi- 
ter un  peu  de  la  fièvre  et  de  la  passion  qni 
tourmentaient  tous  les  esprits  dans  cette 
prodigieuse  époque.  Nommer  Mirabeau,  Col- 
lot  d'Herbois,  Billaud-Ynrenne,  B;irbaroux , 
Cliénier  (André  et  Joseph),  Barnave,  Yer- 
gniaud,  Carrier,  Joseph  Lebon,  Marat,  Dan- 
ton, Robespierre,  Couthon,  Fouquicr-Tin- 
ville,  Debry,  Fauchet,  Dubois-Crancé,  Du- 
TOOuriez,  Grégoire,  etc.,  n'est-ce  pas  réveiller 
bien  des  souvenirs  et  exciter  le  désir  curieux 
de  dépouiller  les  correspondances  de  ces 
hommes  célèbres,  et  souvent  mal  jugés? 
Nous  allons  donner  dos  fragments  de  lettres 
de  quelques-uns.  Commençons  par  celui  qui 
se  dresse  comme  un  géant  au  seuil  de  lu  Ré- 
volution, par  Mirabeau.  La  lettre  que  nous 
avons  de  lui  est  antérieure  à  sa  vie  [lublique. 
Elle  porte  la  date  du  31  octobre  1780,  et  est 
écrite  à  M.  Boucher  : 

«  Mon  ami,  je  tâcherois  d'être  tranquille  si 
je  ne  périssois  à  petit  fou  ;  mais  de  voir  ces 
Ostrogoths,  |iar  obstination  à  leur  marche 
de  tortue,  me  dépecer,  cela  me  mot  en  co- 
lère; et  mon  oui  gauche,  qui  no  me  permet 
point  de  distractions,  l'augmente  beaucoup. 
Ah!  mon  ami,  vous  aimerois-je  autant,  sen- 
tirois-je  aussi  énergiquement  vos  procédés, 
si  je  n'avois  pas  le  cœur  très  chaud  ;  mais 
un  cœur  très  chaud  l'est  souvent  trop ,  sur- 
tout dans  une  position  aussi  cruelle  que  la 
nôtre...  » 

Un  contraste  singulier  se  fait  remarquer 
entre  deux  lettres  du  général  Dumouriez, 
l'une  écrite  au  plus  beau  moment  de  sa  car- 
rière militaire,  et  l'autre  vingt-sept  ans  plus 
tard,  du  sein  de  sa  retraite  et  de  son  obs- 
curité. 

La  première  de  ces  lettres,  adressée  à  Kel- 
lermann,  est  datée  du  24  août  1792.  Dumou- 
riez était  général  en  chef  de  l'armée  du  Nord, 
et  trois  semaines  après  il  se  réunissait  à  Kel- 
lermann,  qui  remporta  immédiatement  la 
victoire  de  Valmy  : 

«....  Oh  !  mon  digne  ami,  j'espère  qu'à  pré- 
sent que  notre  armée  est  épurée  de  toute 
aristocratie,  en  nous  entendant  bien  comme 
deux  bons  jacobins,  deux  francs  patriotes, 
nous  aurons  la  gloire  et  le  bonheur  de  sauver 
notre  patrie,  et  de  faire  retomber  le  fléau  de 
la  guerre  sur  les  tyrans  qui  ont  cru  pouvoir 
nous  accabler,  etc..  » 

La  deuxième ,  adressée  de  Londres,  8  avril 
1819,  à  M.  Malus,  est  ainsi  conçue  : 

;   « Je  vis  ici  au  milieu  des  livres  et  des 

arts,  dans  une  jolie  campagne,  ne  voyant 
que  très-peu  d'amis,  m'amusaut  de  rnes  sou- 
venirs, de  mes  pensées,  de  mes  réflexions, 
sans  regrets,  sans  désirs  au  delà  du  cercle  de 
la  vie  que  je  me  suis  tracé,  et  j'ai  conservé 


ma  gaîlé,  ma  santé  et  mon  activité.  Tout  ce 
qui  pourrait  altérer  celte  existence  douce  est 
hors  de  moi,  et  je  n'en  déjiends  pas.  C'est 
pour  en  rester  éloigné  que  je  me  tiens  dans 
l'asile  raisonnable  que  j'ai  choisi,  après  tant 
do  tempêtes,  dans  un  [lays  plus  libre  et  plus 
heureux  que  nui  patrie.  D'après  le  plan  de 
ma  vie,  vous  jugez  bien,  mon  bon  camarade, 
(jue  je  n'espère  pas  (jue  nous  nous  revoyions, 
mais  nous  prendrons  toujours  le  plus  tendre 
intérêt  l'un  et  l'autre  à  l'ancii^n  compagnon 
de  nos  travaux,  de  notre  gloire  et  de  nos 
souffrances.  » 

Avec  Marat,  nous  entrons  de  plain-pied 
dans  la  Révolution.  Voici  une  lettre  auto^ra- 
pbe  de  lui,  signée  Marat,  1,'ami  du  peuple, 
à  Messieurs  du  tribunal  de  police,  28 mai  1790: 
a  ...  S'il  est  affreux,  messieurs,  pour  un 
écrivain  honnête,  dont  le  zèle  s'exalta  quel- 
quefois à  la  vue  des  malheurs  dont  la  patrie 
était  menacée,  mais  dont  le  cœur  fut  toujours 
pur,  de  voir  sa  plume  déshonorée  et  son 
nom  diffamé  par  une  vile  tourbe  de  barbouil- 
leur* faméliques,  marchands  de  scandales  et 
d'atrocités,  il  n'est  pas  moins  affligeant  pour 
lui  do  se  morfondre  en  vaincs  sollicitations 
pour  arrêter  cet  infâme  trafic,  ce  honteux 
brigandage.  Ami  de  l'ordre  et  de  la  paix, 
j'attends  de  votre  équité  un  ordi'c  pour  faire 
arrêter  les  auteurs,  imprimeurs  et  colpor- 
teurs de  faux  écrits.qui  paraissent  sous  mon 
nom....  » 

La  lettre  suivante,  de  Dubois-Crancé,  mi- 
nistre sous  la  Convention,  au  général  Keller- 
mann ,  est  bien  montée  au  diapason  de  l'é- 
nergie patriotique  qui  animait  les  hommes 
de  93.  Aussi  est-elle  datée  du  28  septembre 
1793.  Ce  sont  des  instructions  au  général 
Kellermann,  à  La  Pape  : 

a....  J'ai  reçu  du  ministre  votre  lettre  de 
destitution,  mais  je  ne  dois  vous  la  signifier 
qu'après  l'arrivée  de  votre  successeur... 

«  Vous  devez  continuer  vos  fonctions,  et 
vous  êtes  trop  bon  citoyen  pour  ne  pas  le  faire 
dans  ces  circonstances  importantes.  Vous  de- 
vez battre  et  repousser  au  delà  des  monts  les 
Piémontais,  afin  que  la  campagne  soit  ter- 
minée de  ce  côté.  Voilà  comme  un  républi- 
cain se  conduit,  même  en  remettant  le  com- 
mandement qui  lui  a  été  confié,  voilà  comme 
votre  réputation  s'élèvera  au-dessus  de  ses 
détracteurs  I... 

«  Vous  avezcruChâlier  un  coquin  :  eh  bieni 
c'était  un  homme  probe,  humain,  ami  chaud 
du  peuple,  protecteur  des  opprimés,  mais 
d'un  caractère  bouillant  et  toujours  en  ré- 
volte contre  le  crime  et  l'hypocrisie... 

t  Marat,  si  calomnié,  était  dans  son  parti- 
culier un  modèle  d'humanité,  et  sa  fureur 
contre  les  aristocrates,  les  factions ,  les  con- 
spirateurs était,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 


un  excès  de  vertu  et  d'amour  de  la  patrie  ; 
mais  enfin,  Marat  n'a  fait  égorger  personne, 
et  il  a  été  assassiné  I...  » 

Encore  une  lettre  d'un  conventionnel.  Celle- 
là  est  de  Grégoire,  l'ovê(|uc  de  Blois.  Il  écrit, 
à  la  date  du  16  octobre  1792  : 

< L'abolition  de  la  royauté  m'a  causé, 

comme  à  vous,  un  enthousiasme,  une  ivresse 
qui  m'a  presque  ôté  poudaut  plusieurs  jours 
l'appétit  et  le  sonmieil  ;  j'ai  éprouvé  depuis 
qu'on  s'accoutume  même  au  bonheur  d'être 
en  république...  Notre  Convention  républi- 
caine se  suutien<lra  sans  doute  à  la  hauteur 
de  son  premier  décret.  » 

Une  autre  lettre  du  même,  adressée,  le 
8  octobre  1820,  au  duc  de  Richelieu,  est  fort 
belle. 

«...  Je  n'ai  jamais  sollicité  de  grâce  d'au- 
cun gouvernement,  et  je  sei-ai  fidèle  à  la  rè- 
gle que  je  me  suis  prescrite  ;  mais  j'invoque 
votre  justice.  Un  M.  Dubouchago  a  inséré 
dans  les  feuilles  publiques,  sous  forme  do 
leltre,  un  libelle  contre  moi.  J'ai  envoyé  à 
tous  les  journaux  une  réponse...  » 

Il  se  plaint  que  la  censure  l'a  mutilée,  et 
que  le  secret  des  lettres  a  été  violé  on  sa  per- 
sonne ;  il  s'élève  avec  force  contre  un  sem- 
blable délit. 

«  ....  L'histoire  n'offre  'peut-être  pas  un 
système  de  persécution  et  do  diffamation  pa- 
reil à  celui  qui  est  dirigé  contre  moi  de- 
puis 1814...  Mon  âme  inflexible  se  roidira 
toujours  contre  la  fourberie,  la  calonuu'o, 
finiquité  ;  je  suis  comme  le  granit,  on  peut 
me  briser,  mais  on  ne  me  plie  pas. ..  » 

Il  demande  justice  en  terminant  par  ces 
mots  :  :  ;■ 

a  Si  mon  altente  était  déçue,  j'en  serais 
affligé  pour  moi...  et  pour  vous...  m 

Abordons  maintenant  un  autre  ordre  de  cé- 
lébrités. Nous  trouverons  encore  une  riche 
moisson  à  recueillir  dans  la  littérature ,  la 
poésie,  la  science,  les  arts,  le  clergé. 

La  lettre  autographe  de  Rabelais  à  M.  le 
cardinal  du  Bellay  serait  un  véritable  trésor 
si  elle  est  véritablement  authentique,  ainsi 
que  le  déclare  un  certificat  de  M.  Teulel,  joint 
au  dossier.  On  a  soutenu,  àAXisYÀlhenwum, 
que  cette  pièce  est  fausse.  Les  amateurs  sont 
prévenus.  Ce  sont  à  eux  de  décider  et  de  ju- 
ger. Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  une  très-belle 
lettre  datée  de  Plaisance,  17  avril  (  1536  ou 
1537  ) ,  et  qui  remplit  deux  pages  in-folio. 
Eu  voici  un  fragment  : 

«...  Notre  Saint-Père  a  dict  à  quelque 
personnaige  ainsi  que  j'ay  esté  adverly,  que 
par  les  lettres  du  8,  il  avoit  plus  grande  es- 
pérance à  la  paix  qu'il  n'avait  point  eu.  Tou- 
tes  foys  pries  propos  que  tiennent  mes 
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sieurs  les  impériaulx,  ils  ne  sont  de  cette 
opinion,  mais  bien  que  quelque  trêve  se 
pourroit  obtenir  du  costé  de  l'empereur,  et 
néanmoins  le  marquis  de  Guast  ne  laisse  de 
faire  préparatifs  pour  la  guerre,  et  enlr'au- 
tres  provision  d'argent,  etc.,  elc.  a 

Suivent  des  nouvelles  détaillées  de  Naplcs, 
de  Venise,  du  Turc,  etc., 

Après  cette  lettre,  il  faut  citer  comme  très- 
importante  aussi  une  de  Martin  Lutbcr  à  ller- 
mann,  docteur  endroit.  Cette  lettre  est  écrite 
en  latin,  et  ne  porte  ni  lieu  ni  date.  Voici 
quelques  lignes  traduites  : 

a  J'ai  écrit  à  votre  amitié,  le  5  de  ce  mois 
certaines  choses  qui  se  sont  failes  après  mon 
arrivée  ici  (prohablemcnt  à  Augshourg,  1520), 
mais  aujourd'luii,  afin  que  vous  sachiez  en 
quels  termes  sont  mes  affaires  quant  à  pré- 
sent, je  vous  envoie  la  copie  de  ma  requête. 
Bien  que  j'aie  peu  d'espérance  en  celte  requête 
cependant  je  ne  veux  pas  en  désespérer  tout 
h  fait.  J'ai  voulu  vous  instruire  de  cela...  », 

Un  des  plus  grands  hommes  que  le  x  vu"  siè- 
cle ait  vus  naître,  un  des  plus  grands  philo- 
sophes qui  aient  honoré  l'iiumanité,  Leibnitz, 
(S'entretient  avec  un  de  ses  amis  do  ses  tra- 
vaux et  des  nouvelles  qui  intéressaient  alors 
je  monde  scientifique  et  lettré.  Il  écrit  de  Ha- 
novre, ce  14  d'octobre  1694  : 

a  ....  Je  n'ai  fait(iue  mon  devoir  en  vous 
envoyant  mon  Code  diplomatique.  Je  suis 
ravi  que  vostre  Harmonie  va  paroistre,  qui 
est  un  ouvrage  de  grande  conséquence,  et 
qu'il  faudra  étudier....  On  m'a  mandé  que 
vous  avez  en  teste  les  jésuites  et  les  jansé- 
nistes à  la  fois,  à  l'occasioa  de  ce  qu'on  dit 
que  vous  avez  donné  sur  le  Nouveau  Tesla- 
menl  de  Mons.  Mais  vous  leur  tiendrez  liien 
teste  à  tous  les  deux.  Que  dites-vous,  etc.. 
On  a  publié  enfin  WUcoran  en  arabe,  à  Ham- 
bourg, et  je  crois  que  c'est  la  première  fois... 
J'ai  fait  enfin  exécuter  ma  machine  arithmé- 
tique en  grand,  en  softe  qu'on  y  peut  mul- 
tiplier des  nombres  dont  le  produit  va  jus- 
qu'à douze  chitTres;  il  a  fallu  des  soins  et  des 
frais  pour  en  venir  à  bout...  » 

De  son  exil,  de  Bruxelles  (23  janvier  1731), 
J.-B,  Rousseau  écrit  à  l'abbé  d'Olivet,  et  l'en- 
tretient de  démarches  à  faire  pour  obtenir 
sa  rentrée  en  Franco  : 

a  ...  Le  grand  point  seroit  do  désaljuser 
l'éminence  (le  cai-dinal  de  Flcury) ,  sans  la- 
quelle on  ne  peut  rien  faire,  et  je  conçois 
bien  que  rien  n'est  plus  difficile,  ni  plus  dé- 
licat même  à  entreprendre,  mais  rien  n'est 
impossible  h  la  bonne  volonté  dirigée  avec 
un  peu  d'art,  et  celui  de  manier  les  esprits 
n'est  pas,  ou  je  me  trompe  fort,  le  moindre 
talent  de  votre  illustre  ami.  Dieu  sur  tout, 
rnois  quoi  qu'il  arrive,  je  n'outifierai  jamais 


ce  i|ue  vous  faites  pour  moi...  Je  n'examine- 
rai point  en  détail  la  validité  des  observations 
que  l'on  vous  a  faites  sur  les  trois  psaumes; 
vous  en  [lourrez  juger  mieux  qu'un  autre. 
Prévention  d'auteur  à  part,  elles  m'ont  paru 
peu  solides,  j'y  ferai  pourtant  attention... 
Nous  avons  déjà  vu  l'arrêt  calotin  rendu  sur 
le  Drulus  de  Voltaire...  Je  suis  bien  aise  que 
l'on  songe  à  procurer  une  lionne  édition  des 
comédies  do  Molière  ;  nous  n'avons  rien  dans 
notre  langue  qui  fasse  autant  d'honneur  à  la 
nation.  Je  travaillerai  avec  plaisir  au  dis- 
cours historique  et  critique  sur  cet  auteur 
mais  je  ne  pourrai  commencer  de  quelque 
temps...  » 

Sans  autre  transition  que  celle  de  l'Iiomo- 
nyme,  nous  reproduisons  les  lignes  suivantes, 
adressées  par  J.-J.  Rousseau  à  Mme  la  mar- 
quise de  Créquy.  Celte  lettre,  d'un  style  char- 
mant, est  datée  do  Montmorency,  le  13  oc- 
lûbre  1757  : 

«  ...Quoi  !  madame,  vous  pouviez  me  soup- 
çonner d'avoir  perdu  le  souvenir  de  vos  bon- 
lés!  C'était  ne  rendre  justice  ni  à  vous  ni  à 
moi  :  les  témoignages  de  votre  estime  ne 
s'oublient  pas,  et  je  n'ai  pas  un  cœur  fait  pour 
les  oublier.  Je  comprends,  par  lecommence- 
raenlde  votre  lettre,  que  vous' voilà  tout  à  coup 
dans  la  dévotion.  Je  ne  sais  s'il  faut  vous  en 
féliciter  ou  vous  en  plaindre.  La  dévotion  es 
un  état  très-doux,  mais  il  faut  des  disposi- 
tions pour  le  goûter.  Je  ne  vous  crois  pas 
l'âme  assez  tendre  pour  être  dévote  avec 
extase,  et  vous  devez  vous  ennuyer  pendant 
l'oraison.  Pour  moi,  j'aimerais  encore  mioux 
être  dévot  que  philosophe  ;  mais  je  m'en  tiens 
à  croire  en  Dieu  et  à  trouver  dans  l'espoir 
d'une  autre  vie  ma  seule  consolafion  dans 
celle-ci.  11  est  vrai,  madame,  que  l'amitié  me 
fait  payer  chèrement  ses  charmes,  a 

Mais  l'espace  nous  manque,  et  nous  som- 
mes forcés  de  borner  là  nos  citations.  Nous 
aurions  voulu,  pourtant,  publier  encore  quel- 
ques fragments  d'autographes  remarquables. 
Mentionnons  seulement,  pour  compléter  l'i- 
dée qu'on  a  pu  se  former  de  la  richesse  de 
cette  collection  une  lettre  autographe  de 
Newton  à  John  Newton,  pièce  très-rare  ;  — 
une  de  Bossuet,  relative  à  la  demande  (jui 
lui  était  faite  desechargiT  de  l'histoire  de 
l'abbé  de  Rancé;  — une  belle  lettre  toute  lil- 
téraire  de  Fénelon  à  Huet;  —  une  liynuie  du 
bréviaire  romain  traduite  en  vers,  autogra- 
phe signé  de  Racine,  et  adressé  à  Mme  de 
Maintenon  ;  —  une  signature  de  Molière;  — 
une  pièce  de  vers  autographe  signée  Lafon- 
taine  ; — un  magnifique  volume,  contenant 
plusieurs  œuvres  manuscrites  d'Alfieri,  avec 
cartons,  corrections,  variantes  autographes, 
et  un  sonnet  autographe  pour  préface.  — 
F.tc.etc. 


iMifln,  nous  aurions  voulu  cit»r  aussi  quel" 
ijues  lettres  de  femmes  célèbres  ,Co  genre 
d'autographes,  on  le  sait,  n'est  pasV  moins 
fertile  en  détails'et  en  renseignements  cu- 
rieux. Mesdames  de  Lafayelte,  de  Sévigné, 
Scudéry,  Coltin,  de  Montespan,  Du  Barry, 
Roland,  et  bien  d'autres,  ont  vécu  dans  le  se- 
cret, soif  des  événements  politiques,  soit  6e* 
clioses  littéraires  de  leur  temps,  et  leurs  cor- 
respondances lèvent  bien  des  voiles,  contien- 
nent des  anecdotes  qui  ont  leur  prix  et  leur 
saveur.  Un  jour  ou  l'autre,  nous  prendrons 
une  revanche  do  la  discrétion  forcée  que 
nous  imposent  les  limites  de  c*f.  article.- 

J.  PArtimsi    ' 


luipreasioMs  de  voyage. 

r,\  AM.VTEl'll   EN  CRIMÉE. 

Nous  extrayons  d'une  lettre  particulière, 
écrit  par  un  touriste  anglais,  le  récit  suivant 
d'une  visite  au  camp  de  SébaslO|iol,  qui  con- 
tient des  détails  intéressants: 

Le  19  novembre,  nous  partîmes  deConstan- 
tinople  par  un  gros  temps  et  un  vent  impé- 
tueux. La  mer  était  mauvaise.  Nous  arrivâ- 
mes après  une  traversée  difficile,  en  Mie  de 
Balaclava,  dans  la  matinée  du  23.  Le  vent 
continuait  à  souffler  avec  violence.  Dix  bûli- 
ments  detrauspoit  croisaient  devant  'e  port, 
attendant  la  permission  d'entrer  ;  mais  un 
pavillon  hissé  sur  la  colline  du  château  indi- 
quait ijue  cette  permission  leur  était  refusée. 
Malgré  ce  signal,  qui  n'était  pas  rassurant 
pour  nous-mêmes,  à  cause  de  l'élat  de  la 
mer,  nous  tentâmes  d'entrer  dans  le  port.  Un 
coup  de  canon  (à  poudre),  tiré  contre  nous, 
nous  lit  rapidement  gagner  le  large.  Cepen- 
dant, cette  permission  nous  fut  accordée,  et 
nous  pûmes  prendre  place  dans  le  petit  port 
rempli  de  bâtiments  ;  l'aspect  ea  étai  on 
ne  poul  plus  animé. 

Nous  nous  empressâmes  de  débarquer; 
nous  ouvrant  un  passage  à  travers  la  foule 
qui  encombrait  les  quais,  nous  nous  rendî- 
mes par  Kadikoi  à  Kamiescli,qui  est  devenue 
une  jolie  petite  ville  ornée  do  boutiques  très- 
bien  tenues,  qui  paraissent  approvisionnées 
en  abondance  de  tous  les  oljjets  nécessaires 
à  la  vie.  Nous  remarquions  aux  comptoirs 
des  Françaises  élégantes.  Le  pain  élait  bon 
et  ne  manquait  nulle  part  ;  des  boucheries 
nombreuses  étalaient  aux  regards  une 
grande  quantité  de  viande.  Les  cafés  étaient 
innombrables;  de  tous  eûtes  se  trouvent 
aussi  des  écuries,  où  l'on  peut  .louer  des  che- 
vaux do  selle  cl  des  petites  voitures.  On  paie 
25  fr.la  location  d'un  cheval  pourlajdurnéc. 
Au  marché  aux  poissons  étaient  exposés  des 
turbois,  des  muKHs,  des   huîtres,  etc.  Quel- 
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qucs-unes  des  liuuliqiies  étaient  ornées  élé- 
gamment de  toutes  sortes  d'enseignes  et 
d'emblèmes,  pris  sans  doute  dans  quelque 
combat  de  la  guerre  actuelle.  Nous  vîmes 
plusieurs  maisons  très-propres  et  très -con- 
venables avec  des  écriteaux  portant  :  «  Ap- 
partements à  loui-r,  3  francs  pour  la  nuit; 
nourriture,  8  francs  par  jour,  b 

Nous  parcouri\mes  l'arsenal  au  milieu  de 
quantités  do  boulets,  do  canons,  et  de  toute 
espèce  de  munitions  de  guerre.  Ensuite  à 
travers  une  masse  de  provisions  do  marine, 
nous  arrivâmes  à  Kazatch-Bay,  le  port  an- 
glais, où  nos  vaisseaux  lie  guerre,  nos  tran- 
sports, etc.,  sont  à  l'ancre  ;  tous  paraissent 
dans  le  meilleur  ordre.  Nous  Iraversùmes 
l'arsenal  maritime  des  Anglais,  très-propre 
et  très-bien  tenu  ;  tous  les  bras  y  étaient  oc- 
cupés. Les  forgerons  surtout  paraissaient  tra- 
vailler avec  autant  de  gaîlé  que  d'ardeur. 
Tout  annonçait  l'ordre  et  la  discipline  la  plus 
exacte. 

Autour  do  l'arsenal  sont  bâtis  nombre  de 
jolis  cottages,  portantdes  noms  palriotiiiues 
el  habiles  par  des  personnes  attaclK'Cs  à  ré- 
tablissement. Je  descendis  à  la  jetée  Victoria, 
construction  solide  qui  ferait  honneur  à  tout 
port  de  mer  et  infiniment  supérieure  à  tout 
ce  qui  existe  eu  ce  genre  à  Constantinople. 
Un  grand  nombre  d'ofliciers  jouaient  près  de 
là  à  la  balle,  Tout  le  monde  paraissait  occupé 
et  heureux, 

&'/.  Nous  allâmes  de  là  au  quartier-géné- 
ral ;  nous  trouvâmes  les  camps  anglais  et 
français  où  nous  séjournâmes  avec  deux 
amis;  nous  avons  visité  ensuite  la  place  où  a 
eu  lieu  la  dernière  explosion  qui  fut  si  terri- 
ble. De  là,  nous  sommes  allés  au  mamelon 
Vert  et  à  Malakoff.  Il  était  trop  tard  pour  en- 
trer à  Sébastopol.  Nous  remarquâmes  dans 
les  deux  camps  la  même  activité  et  la  même 
gaîté.  Chacun  paraissait  satisfait  de  son  sort. 
Je  doute  que  Sa  Majesté  ait  ailleurs  des  sujets 
plus  heureux  que  dans  le  camp  de  Crimée. 
La  santé  y  est  excellente  et  tout  le  monde 
travaille  à  se  faire  pour  l'hiver  un  abri  con- 
fortable. Officiers  et  soldats,  médecins,  visi- 
teurs, tous  s'occupent  à  bâtir  ;  tous  se  van- 
tent du  butin  qu'ils  ont  fait  à  Sébastopol  ; 
l'un  y  3  trouvé  une  excellente  fenêtre,  l'au- 
tre une  porte,  d'autres  des  poutres  ou  des 
briques  ;  avec  leurs  moyens  limités  et  beau- 
coup de  bonne  volonté,  on  ne  peut  qu'admi- 
rer les  maisons  commodes  et  bien  closes 
qu'ils  construisent  ;  tout  s'y  trouve  :  des  che- 
minées, des  armoires,  des  fenêtres,  et  mi'^me 
des  décrottoirs  aux  portos.  Les  ofliciers  et 
les  soldats  y  travaillent  de  tout  cœur,  et  pa- 
raissent aussi  adroits  que  s'ils  avaient  été 
depuis  leur  enfance  élevés  à  ce  métier:  il  est 
probable  qu'ils  n'ont  jamais  trouvé  plus  de 
plaisir  au  billard  ou  au  club  qu'ils  n'en  trou- 


vent à  se  faire  des  habitations.  J'ai  vu  un 
enclos,  avec  des  écuries,  une  laverie,  un  four, 
une  cuisine,  un  poulailler, etc., qui  auraient 
été  remaniuables  même  en  Angleterre;  les 
briques,  le  bois,  les  fenêtres,  les  vitres,  tout 
avait  été  apporté  de  Sébastopol.  Dans  une  de 
ces  nouvelles  demeures,  j'ai  pris  ma  part 
d'un  excellent  lunch ,  arrosé  d'a/e  en  bou- 
teille. 

Quelques-unes  des  tentes  sont  très-confor- 
tables; j'ai  vu  dans  l'une  d'elles  une  grande 
provision  de  charbon  pour  l'hiver;  des  bou- 
teilles de  vin  rangées  sur  des  planches,  des 
viandes  salées,  des  pots  de  confiture;  un  bon 
sofa,  un  grand  fauteuil  et  une  guitare.  Par- 
tout on  rencontre  des  gens  offrant  en  vente 
les  objets  qui  sont  particulièrement  à  l'usage 
du  soldat.  On  ne  saurait  croire  à  quel  point 
le  bien-être  de  l'armée  a  [augmenté  depuis 
l'année  dernière  et  combien  chacun  est  de- 
venu i)lus  accommodant  et  plus  sociable  pour 
son  voisin. 

Je  me  suis  rendu  à  Inkerinan  et  à  la  Tcher- 
naïa;j'ai  passé  une  nuit  à  Kailikoi,où  j'ai  eu 
une  jolie  chambre,  avec  deux  sofas,  un  poêle 
et  des  fauteuils.  Il  y  avait  des  tapis  turcs  au 
bas  du  lit,  des  rideaux  aux  fenêtres  et  des 
journaux  de  Paris  sur  un  guéridon. 

Le  lendemain  matin,  je  suis  parti  de  bonne 
heure  par  le  chemin  de  fer  sarde,  j'ai  tra- 
versé le  camp  de  la  cavalerie  et  déjeuné  chez 
Mme  Sccoll,  qui  ne  s'occupe  pas  seulement 
de  ceux  qui  ont  faim  ,  mais  qui,  en  outre, 
soigne  les  malades.  Nous  avons  eu  un  excel- 
lent déjeuner  pendant  lequel  des  malades  sont 
arrivés  en  grand  nombre.  Mme  Secoll  pour- 
voyait à  tous  leurs  besoins,  et  je  remarquai 
qu'elle  ne  manquait  jamais  de  leur  adresser 
des  conseils  pleins  de  bon  sens.  C'est  certai- 
nement une  femme  très-remarquable  et  qui 
a  rendu  de  grands  services  aux  malades  en 
Crimée  ;  on  m'a  dit  que  les  soldats  font  dans 
ce  moment  une  souscription  pour  lui  donner 
un  témoignage  de  leur  reconnaissance.  Le 
jour  de  la  prise  de  Sébastopol ,  elle  soignait 
les  soldats  blessés.  Le  lendemain,  elle  de- 
manda et  obtint  la  permission,  qui  avait  été 
refusée  même  à  des  ofliciers  généraux,  d'en 
trer  à  Sébastopol.  Elle  y  porta  des  paniers  de 
provisions  et  des  jambons,  et  fut  accueillie 
comme  on  peut  le  penser  par  les  officiers  et 
les  soldats. 

25.  Pluie  et  grand  vont.  Je  devais  aller  de 
Kindikoï  à  Sébastopol  ;  mais  j'ai  ajourné  le 
voyage;  il  fait  une  tempête  affreuse.  La  tente 
fait  eau,el  quoique  ce  f  oit  dimanche,  ^o  tra- 
vaille à  la  raccommoder.  Pendant  environ 
deux  heures  ,  nous  avons  eu  beaucoup  de 
peine,  mais  enfin  la  voie  d'eau  a  été  fermt'e 
et  la  tente  n'est  plus  humide.  Beaucoup  d'au- 
tres sont ,  je  crois,  dans  le  même  cas,  car 
j'ai  entendu  ,  dans  d'autres  tentes,  des  bruits 


de  charpentiers  occupés  à  des  réparations. 
Ce  bruit  a  été  un  instant  étouffé  par  les  cris 
d'un  homme  que  le  prévôt  du  camp  faisait 
fouetter  pour  quclijue méfait.  Sur  les  rou- 
tes, on  a  de  la  boae  jusqu'au  dessus  du  plexi  ; 
elles  sont  glissantes  à  ce  point  ([u'il  est  pres- 
que impossible  de  niarcher  sans  tomber. 

26.  Le  temps  est  beau,  mais  froid.  La  routo 
est  mauvaise.  Un  ami  me  conduite  Sébasto- 
pol :  partout  des  sontinelles  anglaises  et 
françaises. 

Nous  sommes  revenus  après  un  très-long 
détour,  par  la  Worenzofl'  et  la  vallée  de  la 
Mort.  Mon  compagnon  qui  avait  passé  là  tout 
le  temps  du  siège,  s'arrêtait  pour  m'en  expli- 
quer les  opérations.  Il  m'en  racontait  tous 
les  incidents  et  me  montrait  la  place  où  il.s 
avaient  eu  lieu  ;  il  me  disait  souvent  ;  a  Ici 
nous  avons  perdu  tant  d'hommes  ;  ici  ce 
pauvre  tel  ou  tel  a  été  tué.  »  11  connaissait  lo 
terrain  dans  ses  moindres  détails.  Nous  som- 
mes rentrés  à  cinq  heures,  et  nous  avonsfait 
dans  la  tente  démon  ami  un  excellent  dîner. 

Je  vous  ai  envoyé  ce  récit  pour  vous  mon- 
trer avec  quelle  facilité  on  peut  faire  une  vi- 
site au  camp  de  Sébastopol.  Une  promenade 
de  trois  heures  sur  les  lieux  où  nos  braves 
troupes  ont  soutenu  dosluttes  héroïques  fait 
mieux  comprendre  que  toutes  les  descrip- 
tions la  grandeur  do  leurs  ctl'orts.  Les  An- 
glais qui  ont  du  loisir  peuvent  faire  une  vi- 
site en  Crimée,  à  moins  de  frais  et  avec  beau- 
coup plus  de  co»!/brt,  qu'un  voyage  en  Italie; 
et,  ijuant  à  la  réception  qui  les  y  attend  ,  ils 
n'en  trouveront  de  pareille  nulle  part  dans 
le  monde.  Ils  en  reviendront  fiers  de  notre 
armée,  et  des  obstacles  qu'elle  a  si  glorieu- 
sement surmontés. 

(Constitutionnel.) 


Esquisse»  des  Tribunaux, 


LA  PODPEE  DE  NUREMBERG.  — DIFFAMATION 

CONTRE  i>"E  ACTRICE. — Mlle  Marie  Dupuis, 
artiste  du  théâtre  du  Vaudeville,  a  porté 
plainte  en  fausse  nouvelle  et  diffamation 
contre  M.  Adolphe  Jalabert,  directeur  du 
journal  le  Théâtre,  et  signataire  d'un  article 
inséré  dans  le  numéro  du  21  novembre  der- 
nier. 

Lo  tribunal  a  rendu  sou  jugement  en  ces 
termes  : 

a  Attendu  que  le  numéro  du  journal  du  2! 
novembre  1855  renferme  un  article  commen- 
çant par  ces  mots  :  «  Mlle  Dupuis,  etc.,  » 
unissant  par  ces  mots  :  «  Parlent  et  marchent 
comme  elle,  etc.  »; 

Attendu  que  la  comparaison  faite  dans  cet 
article  entre  une  artiste  dramatique  et  un 
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objet  mécanique,  tel  qu'une  poupée  de  Nu- 
remberg, loin  d'èlre  une  critique  conçue  en 
termes  sérieux  et  convenables,  et  par  consé- 
quent [jermise,  constitue  au  contraire  une 
atteinte  fort  grave  à  la  considération  per- 
sonnelle et  professionnelle  de  la  personne 
dénommée; 

»  Attenihi  que  le  fait  imputé  au  préven 
doit  être  d'autant  moins  envisagé  comme 
une  critique  honnête  et  loyale,  que  cette  cri- 
tique s'appliiiuail  à  une  représentation  théâ- 
trale qui  n'avait  pas  eu  lieu,  et  dans  laquelle, 
par  conséquent,  Mlle  Dupuis  n'avait  pas 
figuré  ; 

»  Qu'il  résulte  de  cette  circonstance  que 
Jalabert,  dans  l'article  dont  il  s'agit,  n'a  |)as 
obéi  de  bonne  foi  ti  une  inspiration  de  sa 
profession  de  journaliste,  mais  à  une  pensée 
préconçue  et  do  parti-pris  do  dénigrement 
contre  la  plaignante  ; 

»  Condamne  Jalabert  à  500  francs  d'a- 
mende ;  ordonne  l'insertion  du  présent  ju- 
gement dans  le  prochain  numéro  du  journal 
h  Théâtre  et  dans  Irois  autres  journaux  de 
Paris  au  choix  de  la  plaignante  et  aux  frais 
de  Jalabert  ; 

»  Statuant  sur  les  dommages-intérêts,  at- 
tendu que  le  tribunal  a  les  éléments  néces- 
saires pour  en  fixer  le  chiffre  ; 

»  Condamne  Jalabert  par  corps  à  payer  à 
la  plaignante,  à  tilre  de  dommages-intérêls, 
la  somme  de  2,000  fr. 

B  Fixe  à  un  an  la  durée  de  la  contrainte 
par  corps  et  condamne  Jalabert  aux  dé- 
pens. » 


RtVUE   ARTISTIQUE. 


Fi'anrois  !''<'  an  Louvre. 

La  statue  éijuestre  de  François  V',  placée 
dans  la  cour  du  Louvre  ,  n'est  encore  , 
sous  la  poussière  de  bronze  qui  la  recouvre, 
qu'un  modèle  en  plâtre,  soumis  au  jugement 
du  public  avant  d'être  coulé  en  métal.  Nous 
entrons  donc  dans  la  pensée  très-digne  d'é- 
loges qui  a  inspiré  cette  mesure,  en  faisant 
connaître  nos  impressions  sur  cet  ouvrage 
capital. 

L'aspect  général  de  la  statue  est  imposant; 
l'ellet  en  est  très-artisticiue;  les  ornements 
sontriches  et  de  bon  goût  ;  le  mouvement  du 
groupe  donn(;  de  la  vie  à  la  majesté  silen- 
cieuse de  la  cour  du  Louvre. 

C'est  le  cheval  qui  fuit  tous  les  fi'ais  de  ce 
mouvement,  car  le  roi  chevalier  est  calme 
sur  cp  palefroi  frémissant  cl  dompté.  Il  a  la 
main  droite  étendue  comme  le  Henri  IV  du 
grand  talileau  de  Gérard,  mais  avec  moins 
d'expression   que  le  Béarnais.  En  général. 


on  trouve  cette  figure  froide  et  manquant  un 
peu  de  cette  finesse  de  civilisation  qui  est 
particulière  aux  Valois. 

François  Ter  est  représenté  avec  son  armure, 
moins  le  casque,  remplacé  par  un  petit  cha- 
peau rond  orné  d'un(^  plume  d'autruche.  Nous 
laissons  à  l'artiste  la  responsabilité  de  celte 
disparate  de  costume.  La  tête  nue  ou  casquée 
eût  peut-être  été  plus  conforme  aux  tradi- 
tions et  aux  convenances  de  l'art  monumen- 
tal. Peut-être  aussi  un  costume  de  cour  eût-il 
mieux  répondu  à  la  présence  de  François  1" 
au  milieu  d'un  palais  consacré  aux  beaux- 
arts.  L'encolure  et  les  jambes  do  devant  du 
cheval  sont  d'un  grand  style  et  d'un  mouve- 
ment juste.  L'arrière-train  seul  nous  a  sem- 
blé lourd,  affaissé,  inquiétant  pour  l'œil,  et 
désuni  dans  ses  rapports  avec  l'avant-train. 
Peut-être  les  maîtres  de  l'art  hippique  résou- 
dront-ils, à  la  justification  de  l'artiste,  les 
questions  d'équilibre  et  d'unité  de  mouvement 
que  cette  partie  de  l'onivre  nous  paraît  faire 
naître  ;  mais  nous  croyons  que  dans  un  mo- 
nument il  vaudrait  mieux  qu'aucune  question 
ne  pût  s'élever. 

Nous  exprimerons  aussi  le  doute  que  le 
piédestal,  qui  est  en  parfaite  harmonie  avec 
les  dimensions  du  Louvre,  ne  soit  pas  trop 
petit  pour  la  statue,  ce  qui  équivaudrait  à 
dire  que  la  statue  du  Louvre  serait  trop 
grande  pour  l'aspect  général. 

Telle  qu'elle  est,  cette  statue  équestre  est 
très-belle  et  fait  le  plus  grand  honneur  au  gé- 
nie et  au  talent  de  M.  Clésinger;  mais  beau- 
coupde  personnes  se  demandent  si  l'ambition, 
légitime  d'ailleurs,  de  cet  artiste  distingué  ne 
l'a  pas  porté  à  vouloir  élever  sa  statue  à  des 
proportions  contre  lesquelles  les  grands  archi- 
tectes qui  ont  construit  le  Louvre  ne  man- 
queraient pas  de  réclamer  s'ils  étaient  vivants. 

H.   DE    LOURUOIEIX. 

[Gazelle  de  France.) 


BULLETIN  SCIENTIFIQUE. 


IMoycns  de  pi'éTeuim  les  s^ecident» 
s»r  les  eheusiseis  de  fer. 

(  Extrait  du  journal  le  Siècle.  ) 

La  rédaction  du  Siècle  a  assisté,  ces  jours 
derniers,  à  une  très-curieuse  expérience  dont 
nous  devons  parler  à  nos  lecteurs. 

M.  Bonelli,  directeur  général  des  lignes 
télégraphiques  dans  les  Etats  sardes,  nous 
avait  donné  rendez-vous  à  la  gare  de  l'Ouest 
<  Vous  verrez  un  miracle  I  »  nous  disait-il 
dans  sa  belle  langue  imagée.  A  l'heure  dite, 
nous  étions  au  [losle,  et  le  miracle  y  était 
aussi. 


Un  train  partait  pour  Saint-Cloud:  nous 
prenons  place  dans  un  vagon  où  est  disposé 
un  appareil  galvanométrique  de  Whcatstone, 
le  seul  qui  jusqu'ici  puisse  fonctionner  avec 
une  parfaite  régularité  dans  un  train  lancé  à 
grande  vitesse.  L'appareil  tient  à  peine  la 
place  occupée  par  un  voyageur;  il  correspond 
à  un  cadran  où  sont  disposés  les  signes  en- 
tre lesijuels  est  placée  une  petite  aiguille  mo- 
bile; un  jeune  homme  prend  place  devant  ce 
cadran,  et  tient  dans  ses  mains  une  poignée 
destinée  à  faire  mouvoir  l'aiguille. 

Le  sifflet  de  la  locomotive  retentit,  le  train 
s'élance.  Aussitôt  chacun  de  nous  prépare  les 
dépêches,  les  questions  les  plus  excentriijues. 
En  moins  de  temps  qu'il  n'en  a  fallu  pour 
l'écrire,  la  dépêche  est  transmise,  et  instan- 
tanément la  réponse  arrive.  Deux  amis  cau- 
sant ensemble  au  coin  du  feu  n'échangent 
pas  plus  rapidement  leurs  confidences  que 
nous  n'échangions  nos  questions  avec  la  gare 
do  Paris.  Dans  le  trajet  si  court  qui  sépare 
Paris  de  Suresnes,  nous  avons  pu  transmet- 
tre à  Paris  plus  de  500  mois  et  en  recevoir 
autant,  pendant  que  le  train  nous  emportait 
à  toute  vapeur. 

Une  expérience  a  eu  lieu  le  lendemain  en 
présence  du  ministre  des  travaux  publics  de 
France,  de  M.  Cavour,  ministre  du  roi  do 
Savdaigne,  et  des  membres  de  la  commission 
chargée  d'étudier  les  moyeus  de  prévenir  les 
accidents  sur  les  chemins  do  fer.  Celte  expé- 
rience a  été  aussi  décisive. 

Deux  trains  se  sont  mis  en  marche  à  la  dis- 
tance de  mille  mètres  environ  l'un  de  l'autre. 
Ils  ont  correspondu  entre  eux  aussi  facile- 
ment, aussi  rapidement,  que  le  tiain  de  la 
veille  correspondait  avec  la  gare,  à  Paris,  et 
non-seulement  les  deux  trains  en  marche 
correspondaient  entre  eux,  s'arrôtant  dès 
qu'ils  en  recevaient  l'ordre,  manœuvrant  sui- 
vant les  indications  qu'ils  se  transmettaient 
mutuellement,  mais  ils  correspondaient  en 
même  temps  avec  la  gare  de  départ,  la  gare 
d'arrivée  et  toutes  les  stations  intermé- 
diaires. 

Voilà  le  miracle,  et  certes  on  a  brûlé  jadis 
des  malheureux  accusés  de  sorcellerie  qui 
n'étaient  que  des  iimocents  auprès  de  M. 
Bonelli; maintenant,  en  voulez-vous  l'expli- 
cation ?  la  voici  : 

Uue  tringle  en  fer  laminé  est  posée  de 
champ  dans  l'axe  de  la  voie,  c'est-à-dire  entre 
les  deux  rails,  sur  des  isolateurs  en  porce- 
laine qui  sont  fixés  eux-mêmes  sur  des  tiges 
en  fer  qui  s'élèvent  de  dix  centimètres  envi- 
ron au-dessus  du  niveau  des  rails.  Le  wagon 
qui  porte  l'apiiarcil  galvanométrique  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  est  mis  en  com- 
munication avec  cette  tringle  par  un  patin  à 
ressort  qui  ne  cesse  pas  d'être  en  contact  avec 
elle.  L5  où  les  croisements  de  \oii' elles  pas- 
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sages  à  niveau  ne  pi-rmcltent  pus  à  la  triugle 
d'être  au-dessus  du  sol,  un  fil  inélallique  re- 
couvert de  gutta-percha  passe  sous  la  voio 
et  va  rejoindre  la  tringle  qui  renaît  plus  loin. 
C'est  sur  cette  tringle  et  sur  ce  til  que  la  pen- 
sée court  avec  la  rapidité  de  l'éclair  et  se 
tiansmet  simultanément  à  tous  lespointsde 
la  ligne ,  si  longue  qu'elle  puisse  être,  à  tous 
les  trains  en  marche,  soit  en  amont,  soit  en 
aval,  à  toutes  les  gares  el  à  toutes  les  stations. 

Nous  ne  nous  dissinmlons  pas  l'insufiisance 
do  cette  explication.  La  science  elle-même 
ne  parvient  pas  à  ex|)liquer  de  tels  phéno- 
mènes. Mais  le  l'ait  est  là;  il  est  incontestable. 
Un  lil  de  1er  tendu  de  Paris  à  Londres,  et 
plongeant  dans  les  profondeurs  de  l'Océan, 
ne  met-il  pas  en  communication  incessante 
et  instantanée  les  deux  capitales,  qui  vivent 
désormais  de  lu  même  vie'? 

Le  prolilèmeà  résuudri!  pour  prévenir  sinon 
tous  les  accidents ,  du  moins  les  accidents  les 
plus  terribles  de  nos  chemins  de  fer,  ceux  qui 
résultent  du  choc  imprévu  des  trains,  consis- 
tait à  mctlre  ces  trains  en  rapport  permanent 
et  immédiat  avec  tous  les  points  d'une  mémo 
ligne,  à  faire  qu'ils  pussent  s'informer  mu- 
tuellement, et  minute  par  minute,  des  acci- 
dents de  leur  marche ,  de  leurs  temps  d'arrêt, 
des  moindres  circonstances  de  leur  par- 
cours. 

M.  Bonclli  a  résolu  heureusement  ce  pro- 
blème; l'applicalion  nouvelle  qu'il  vient  de 
faire  de  la  télégraphie  électrique  est  suscep- 
tible de  nombreux  perfectionnements  sans 
doute,  mais  telle  qu'elle  est,  elle  peut  rendre 
déjà  les  plus  importants  services,  elle  peut 
prévenir  les  accidents  les  plus  déploralile-'. 
Reportons-nous  par  la  pensée  vers  la  plus  ré- 
cente catastrophe,  celle  du  train  de  besliaux 
sur  la  ligne  de  Lyon  :  n'est-il  pas  évident  que 
si  ce  train  eût  [  u  informer  simultanément 
toutes  les  stations,  les  gares,  les  trains  en 
marche  du  retard  qu'il  éprouvait,  le  choc 
fatal  eût  été  prévenu  ? 

Nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  ce  que 
nous  avons  vu  et  expérimenté  nous-mêmeà 
l'état  d'essai,  sur  la  ligne  de  Paris  à  Saint- 
Cloud,  sera  bientôt  généralisé.  Les  compa- 
gnies s'empresseroni  de  provoquer  l'applica- 
tion de  ce  moyen  si  simple  d'éviter  les  chocs, 
et  de  rendre  ainsi  au  public  la  confiance  et  la 
sécurité,  qui  sont  lesgaraulies  de  leur  succès. 

Où  s'arrêteront  les  merveilles  de  l'électri- 
cité, de  cet  agent  nouveau  qui,  au  lendemain 
de  son  apparition,  transforme  toutes  les  re- 
lations du  vieux   monde? 

Louis  Jourdan. 


REVUE    THEATRALE. 

I'ai.ais-Royal.  —  Avait  pris  femme,  le  sire 
i(e  Franehoify ,  par  MM.  Deinrour  et  L. 
Thibousl. 

^rf;-ro((.<6esoi«rf'</rjc«/di.s('ntlesaffiches? 
Avez-vous  besoin  de  rire,  dit  le  théâtre  du 
Palais-Royal ,  venez  chez  moi,  entrez,  suivez 
le  monde.  Si  vous  ne  vous  tordez  pas  sur 
mes  bamiuetlcs  comme  un  ver  coupé,  si  vous 
n'éprouvez  pas  le  besoin  de  vous  tenir  les 
côles  de  peur  d'en  perdre  quelques-unes,  si 
vous  n'attrapez  pas  une  maladie  de  lu  rate, 
si  vos  éclats  de  rire  ne  se  prolongent  pas 
après  la  chute  du  rideau,  jusque  dans  les 
couloirs,  jusqu'au  dernier  degré  de  mou  es- 
calier de  fer,  je  ne  veux  pas  de  votre  argent, 
je  vous  autorise  à  le  reprendre  à  mon  bura- 
liste et  m'engage  à  recevoir  un  coup  de  pied 
dans  la  première  catégorie  eu  la  personne 
de  mon  régisseur. 

Mais  ijui  donc  songerait  à  rc[irendre  son 
argent  après  avoir  vu  Grassot  en  sire  do 
iMunclioi.sy  et  eu  Astec,  Hyacinthe  en  page 
Isolicr,  Ravel  on  marchand  de  programmes, 
Hoffmann  en  géante,  Luguet  en  marchand 
d'habits.  Brasseur  en  escamoteur,  parodiant 
les  premiers  artistes  de  Paris,  puis  toute  la 
cohorte  des  femmes  charmantes,  Aline  Duval 
dans  roiijmpe  d'Emile  Augier,  Juliette  Pel- 
letier ,  représentant  Mme  de  Francboisy , 
MlleCico  dansJaifHania,  la  tragique  Myrra 
sous  les  traits  de  Mme  Thierret,  la  chanson 
représenté?  d'une  façon  aussi  grassouillette 
que  gracieuse  par  Mlle  Duverger,  etc.,  etc. 

Entrez,  suivez  le  monde,  s'écrie  le  Palais- 
Rojal,  et  dites  si  les  artistes  des  Variétés  peu- 
vent soutenir  la  compai'aison  avec  les  miens. 


Vauiétés.  —   Le   Royaume  du  Calembour, 
par  MM.  Hippolyte  Cognard  et  Clerville. 

Cinquante  mille  francs  à  celui  qui  prou- 
vera que  les  artistes  de  mou  théâtre  ne  sont 
pas  supérieurs  à  ceux  du  Palais-Royal  !  s'é- 
crie à  son  tour  le  théâtre  des  Variétés.  On 
vous  parle  de  Ravel,  de  Grassot,  de  Luguet, 
de  Brasseur,  moi,  je  les  ai  vus,  et  ils  ne  m'ont 
fait  rire  que  de  pitié.  Mais  Ambroise ,  mais 
Christian,  mais  Michel,  le  parodisle  par  ex- 
cellence, si  habile  en  ce  genre  que  parodiant 
Laurent  en  sa  présence,  celui-ci  l'a  pris 
pour  lui-même  ;  voilà  ce  que  j'appelle  des 
artistes,  de  vrais  artistes.  Et  Lassagne  dans 
Lolo  et  le  sire  de  Francboisy,  Lassagne  si 
connu  par  l'innombrable  quanlilé  d'Anglais 
dont  il  a  transformé  le  splenn  en  fou  rire  ! 
On  vous  parle  de  charmantes  et  spirituelles 
actrices,    mais  trouvez- moi   donc  quelque 


chose  de  comparable  à  MHe  iiicric,  jouant  c  t 
chaulant  Jagitarila,  à  Mlle  Pauline  ,  paro- 
diant MmuGuyonl 

Joignez  à  cela  la  fameuse  scène  do  l'illus- 
ire  marchand  de  crayons.  Frangin,  avec  son 
casque  empanaché,  une  danse  ravissante 
par  jMlItts  Félieie  et  Fargel;  mille  excentrici- 
tés enfin  à  faire  pùmerde  rire  un  lord-maire, 
et  dites  si  vous  pouvez  hésiter  à  mn  donner 
la  préférence  sur  le  Palais-Royal. 

Mais,  entre|nous,  l'un  et  l'autre  sont  char- 
mants à  voir,  et  nous  déclarons  (|uc  si  l'on 
pouffe  au  Palai.s-Royal,  ou  éclate  aux  Va- 
riétés. C'est  au  public  à  voir  ce  (jui  le  lento  le 
plus  de  poufl'or  ou  d'éclater. 

AwBiGU-coMiQLE.  — César  Borgia,  dramo  en 
cinq  actes  par  MM.  Crisofulli  et  yédici]ue. 

Constatons  d'abord  un  double  succès,  suc- 
cès littéraire  et  succès  d'argent,  et  quant  au 
mérite  inlrinsèciue  de  l'œuvre,  ne  chica- 
nons pas  trop  les  auteurs  sur  certaines  ré- 
miniscences qui  n'attestent  après  tout  qu'une 
préoccupation  un  peu  trop  vive  des  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  romantique.  A  part  ce 
léger  tort ,  bien  excusable  dans  de  jeunes 
auteurs  quand  tant  de  vétérans  dramatiques 
s'en  rendent  tous  les  jours  coupables,  em- 
presson.s-nous  de  reconnaître  des  (jualités 
réelles  dans  le  nouveau  drame,  remarquable 
surtout  par  une  rapidité  d'action  el  une 
abondance  de  péripéties  qui  tiennent  con- 
stamment en  éveil  l'esprit  du  spectateur. 

Le  [iremier  acte  s'ouvre  par  une  conspira- 
tion de  dix  principicules  italiens  contre  César 
Borgia,  dontFabio  Orsino,  duc  d'Urbiuo,se 
charge  de  rappeler  les  monstrueuses  abo- 
minations. Quand  il  croit  en  avoir  assez  dit 
pour  exaller  la  haine  de  ses  complices  et 
exposer  le  sujet  au  public,  Fabio  prie  poli- 
ment ces  messieurs  de  mstlrc  bas  les  mas- 
ques, ce  qu'ils  font  d'autant  plus  volontiers 
que  ces  masques  sont  parfaitement  inutiles, 
puisqu'ayant  été  tous  convoqués  par  Fubio , 
ils  ne  sauraient  avoir  la  prétention  de  lui 
être  inconnus.  Il  se  trouve  alors  qu'un  de  ces 
personnages,  dont  le  long  manteau  noir 
n'annonçait  rien  de  bon,  n'est  autre  que 
César  Borgia  lui-même  qui  démontre,  ipso 
facto,  les  dangers  d'une  conspiration  mas- 
quée. Je  vous  laisse  à  penser  si  les  lames  de 
rasoirs  sortent  du  fourreau,  mais  César  lesy 
fait  rentrer  immédiatement  eu  annonçant 
que,  s'il  n'est  de  retour  dans  une  heure,  tous 
les  parents  de  ces  messieurs,  prisonniers 
dans  son  château,  vont  être  lardés  et  déchi- 
quetés par  son  lieutenant  Michclolto,  dont 
la  barbarie  bien  connue  n'épargnera  pas 
davantage  la  fiancée  de  Fabio,  la  b;ileThé- 
résa  qu'il  vient  d'enlever  à  l'instant  même. 
Le  Borgia  sort  donc  triomphant. 
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Deuxième  acte.  Thérésa,  à  laquelle  César 
en  est  déjà  à  donner  de  petits  noms,  puis 
qu'il  l'appelle  à  plusieurs  reprises  vierge  dou- 
loureuse, va  être  arrachée  des  mains  de  son 
ravisseur  par  son  bien-aiœé  Fabio,  quand 
celui-ci,  vicl'me  d'une  trahison,  so  voit  saisi, 
garrotté  et  demeure  ûnalemenl  au  pouvoir 
de  son  ennemi. 

Troisième  acte.  —  César  Borgia  aime  Thé- 
résa d'un  amour  fou  et  cherche  un  moyen 
délicat  de  s'en  faire  aimer.  Enfin  l'idée  est 
trouvée,  il  envoie  son  amant  à  la  torture, 
et  fait  à  la  vierge  douloureuse  une  descrip- 
tion exacte  et  détaillée  du  supplice  de  l'cs- 
tropadc  qu'il  va  subir  si  elle  ne  consent  à 
murmurer  do  doux  mots  d'amour  à  son 
oreille,  à  lui,  Borgia.  La  vierge,  de  plus  en 
plus  douloureuse,  consent  après  quelque  ré- 
sistance, mais  elle  consent  sans  sourire,  ce 
qui,  vu  la  position,  paraîtrait  naturel  à  tout 
autre  qu'à  César  ;  mais  César  tient  au  sou- 
rire. Bref  le  marché  se  conclut,  Fabio  est 
ramené,  Thcresa  lui  déclare  son  amour  pour 
Borgia  et  sourit  à  s'en  fatiguer  la  mâchoire: 
efl'et  neuf,  mais  difficile  à  soutenir  :  aussi 
s'empresse  t-on  de  baisser  le  rideau. 

Quatrième  acte.  —  Festin  donné  par  Cé- 
sar à  tous  les  principicules  du  premier  acte 
qui  doivent  être  désaltérés  avec  un  certain 
petit  vin  dont  le  mélange  est  un  secret  de 
famille.  Substitution  de  bouchons,  habi- 
lement escamotés  par  Therisa,  qui  a  son  idée. 
Stupéfaction  et  vif  mouvement  d'inquiétude 
de  César|Borgia  en  constatant  dans  ses  pro- 
pres entrailles  des  efl'ets  qu'il  eû[  préféré 
voir  se  produire  dans  celle  de  ses  convives; 
contorsions  pénibles  de  César  et  de  Thérésa  ; 
malédictions,  grincements  de  dents  et  effets 
de  torse. 

Cinquième'acte.  —  Duel  entre  César  Borgia 
et  Fabio  qui  atteint  un  but  exactement  con- 
traire à  celui  qu'il  s'était  proposé  en  tombant 
sous  ses  coups.  Apparition  d'une  mullilude 
d'ombres  qui  enveloppent  ce  Borgia  et  lui 
reprochent  ses  peccadilles.  Orgueil  et  obsti- 
nation dudit  Borgia  à  persister  dans  sa  ma- 
nière de  voir,  mort  du  même...  ne  pas  con- 
fondre avecDumaine. 

Cette  pièce,  nous  le  répétons,  a  été  parfai- 
tement accueillie  du  public  de  l'Ambigu  oii 
elle  fournira  une  honorable  carrière. 

Deuxîmots  des  artistes  chargés  d'inter- 
préter les  principaux  rôles. 

Dumaine  est  un  beau  César  Borgia  por- 
tant avec  une  grande  aisance  les  splendides 
et  élégants  costumes  du  temps.  Dans  d'ex- 
cellentes qualités  physiques,  il  est  bien  posé 
et  bien  campé,  et  se  démène  sur  la  scène 
avec  une  fougue  et  une  facilité  rcmarciua- 
ble.  Getextérieur  sculptural,  cecôlé  plastiijue 
que  Mélingue  s'est  fait  par  l'élude  du  s<!n- 
tiraent  artistique,  et  qui    explique  soûl  le 


prestige  que  cet  acteur  exerce  sur  la  foule, 
Dumaine  les  a  reçus  de  la  nature,  et  c'est 
pour  cela  sans  doute  qu'il  n'en  fait  pas, 
comme  Mélingue,  l'objet  d'une  préoccupa- 
lion  méticuleuse  et  exclusive,  préoccupation 
fatale  aux  grandes  qualités  de  cœur  et  de 
sentiment  qui  font  seules  le  véritable  artiste. 
Pourtant  tout  en  engageant  Dumaine  à  cher- 
cher avant  tout  à  satisfaire  le  cœur  et  l'es- 
prit, nous  lui  recommanderons  d'éviter 
l'effet  disgracieux  de  certains  gestes  angu- 
leux et  saccadés  dont  il  a  pris  l'habitude  et 
qu'il  est  encore  temps  de  corriger. 

Mlle  Isabelle  Constant  a  montré  des  qua- 
lité dramatiques,  dans  le  rôle  do  Thérésa, 
où  nous  avons  remarqué  son  organe  tou- 
jours frais  et  sonore,  son  jeu  toujours  juste, 
et  contenu. 

Maurice  Coste  et  Omer  se  sont  également 
bien  acquittés  des  rôles  de  Fabio  et  de  Mi- 
chelotto. 

Constant  GiÉRoui/r. 
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Particclarités  DE  l'année  1856:  —  L'an- 
née bissextile  dans  laquelle  nous  allons  entrer 
offrira  quelques  particularités  qu'il  semble 
utile  de  rappeler. 

D'abord  la  fête  de  Pâques,  fixée,  comme 
on  sait,  par  le   concile  de  Nicée,  en  325,  au 
dimanche  après  le  quatorzième  jour  de  la 
lune  de  mars,  aura  lieu,  en  1856,  durant  ce 
même  mois  de  mars.  Or,  cette  circonstance 
n'est  pas ,  à  beaucoup  près,  aussi  commune 
que  celle  qui  fait  arriver  Pâques  en  avril,  car, 
sur  lescinquante-cinq  années  écoulées  depuis 
le  commencement  du  siècle  présent,  quaran- 
te-deux ont  vu  Pâques  en  avril  et  treize  seu- 
lement en  mars.  En  outre,  celte  même  fête 
de  Pâques  ss  rencontrera,  l'année  prochaine, 
le  23  mars,  ce  qui  la  rendra  tellement  hâti- 
ve, que,  pour  trouver  des   exemples  analo- 
gues, toujours  dans  le  siècle|  présent,  il  faut 
remonter  à  l'année  1818,  (pii  vit  Pâques  le 
22  mars,  et  à  l'année  1845,  qui  vit  cette  même 
fête  comme  le  verra   1856,  le  23  mars.  De 
plus,  comme  Pâques  règle  toutes  les  autres 
fêtes  de  l'année,  et  comme  le  Carême,  par 
rapport  aux  époques  qui  fixent  son  commen- 
cement et  sa  fin,  s'y  trouve  également  assu- 
jetti ,  il  suit  encore  de  tous  ces  faits  que  le 
carnaval  de  1856  sera   e.\trêmement  court, 
et  qu'il  ne  comprendra  que  quatre  semaines 
et  quelques  jours. 

Telles  no  furent  pas  les  années  1810, 1831 , 
1832, 184«  et  1852,  qui  virent  Pâipies,  les 
trois  preniiàres  le  22  avril,  la  qualriènie  le 
83,  et  la  cinquième  le  20  du  même  mois. 


Utilité  de  la  châtaigne  commesubstance 
ALIMENTAIRE.  —  Los  Châtaignes,  qui  sont 
très-abondantes  cette  année,  ont  rendu  par- 
fois de  bien  grands  services  dans  les  pays 
montagneux  et  peu  riches  en  céréales,  tel 
queleLimousin,  la  Creuse,  les  Cévennes.etc, 
et,  à  ce  propos,  M.  J.  Rouffy  vient  de  rap- 
porter le  fait  suivant,  dont  il  a  été  té- 
moin : 

En  1846,  dans  le  Limousin,  la  récolte  de 
blé  et  de  seigle  avait  manqué  ;  les  pommes  de 
terre  avaient  été  complètement  détruites  par 
la  maladie,  et  le  désespoir  s'était  emparé  des 
populations,  qui  s'attendaient  à  voir  le  prix 
des  céréales  s'élever  d'une  manière  ef- 
frayante. 

Mais  cette  année-là  heureusement,  les  châ- 
taigniers furent  favorisés  par  la  saison,  et 
donnèrent  une  quantité  de  châtaignes  telle 
que,  de  mémoire  d'homme,  on  n'avait  jamais 
vu  une  récolte  aussi  prodigieuse. 

Cette  abondance,  vraiment  providentielle, 
arrivait  d'autant  plus  à  propos  que,  dans  les 
contrées  où  croît  le  châtaignier,  les  habitants 
trouvent  dans  son  fruit  une  substance  suffi- 
sante pour  le  tiers  de  l'année.  Tous  les  ma- 
tins, en  effet,  depuis  le  commencement  de 
novembre  jusqu'en  mai  ou  en  juin,  leur  dé- 
jeuner se  compose  uniquement  de  châtaignes 
vertes  ou  sèches. 

Voici,  d'après  M.  Rouffy,  comment  on  les 
prépare  dans  le  Limousin  : 

Le  soir,  à  la  veillée,  pendant  que  les  fem- 
mes filent  la  quenouille,  les  hommes  et  les 
enfants  pèlent  les  châtaignes.  La  quantité 
suffisante  au  déjeuner  s'appelle  Yoidade  c'est- 
à-dire  la  pleine  oute  ou  marmite. 

Le  matin,  la  ménagère  les  met  tremper 
quelque  temps  dans  l'eau  chaude  pour  faire 
détacher  cette  seconde  enveloppe  de  /a»,  qui 
donnerait  de  l'amertume  à  la  châtaigne;  et 
pour  l'en  dépouiller  tout  à  fait,  elle  se  sert 
d'un  instrument  appelé  dansle  pays  eyrolcroM 
forfait,  Gl  qui  a  la  forme  d'un  X.  Deux  bran- 
ches de  riustrumcnt plongent  dans  la  mar- 
mite, les  deux  autres  sont  tenues  par  les 
mains  de  la  ménagère,  qui  imprime  à  l'in- 
strument un  mouvement  de  va-et-vient  demi- 
circulaire,  qui,  faisant  frotter  les  châtaignes 
les  unes  contre  les  autres,  les  rend  blanches 
en  peu  de  temps. 

Alors  elle  les  retire  de  la  marmite,  les  pas- 
se, les  lave  et  les  remet  ensuite  dans  Voule, 
en  ayant  soin  de  bien  les  recouvrir  avec  un 
linge,  pour  que  l'air  ne  puisse  pas  y  pénétrer; 
puis  elle  les  l'ait  cuire. 

Un  quarld'Iicure  ou  une  demi-heure  après, 
on  sert  le  déjeuner  le  plus  succulent  que 
puisse  manger  un  paysan ,  et  le  plus  écono- 
mique, puisqu'il  ne  faut  ni  sel,  ni  beurre,  ni 
graisse.  Il  est  même  temps  Irès-forlifiantj 
puisque  la  châtaigne  contient  beaucoup  plus 
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lie  matières  nutritives  que  lu  pomme  de 
terre. 

Acclimatation  de  la  canne  a  sucrb.  — 

On  a  fait  des  essais,  dans  le  département 
de  Vaucluse,  relativement  à  la  culture  île 
la  canne  à  sucre.  Le  Mercure  aplèsieii 
donne,  à  ce  sujet,  d'intéressants  détails  dont 
il  est  l)on  de  l'aire  counaîtro  la  substance. 

C'est  à  Caumont,  petit  villa.ire  du  dé[)arte- 
ment  de  Vaucluse,  qu'uu  heureux  essai  de 
plantation  de  cannes  à  sucre  a  été  l'ait,  cotte 
année,  par  le  sieur  Tellière  (Jean),  entrepre- 
neur de  travaux  publics. 

Dans  une  jolie  propriété  qu'il  possède  aux 
environs  du  village,  arrosée  par  les  eaux  île 
la  Durance,  le  sieur  Tellière  sema,  au  mois  de 
juin  dernier,  de  la  graine  d'une  variété  de 
cannes  qu'il  venait  de  recevoir  d'un  ami  ha- 
bitant les  colonies,  et,  nia'gré  repo(|ue  avan- 
cée de  la  saison  à  laquelle  il  lit  le  semis,  les 
cannes,  au  mois  d'octobre  suivant,  ('laient  ar 
rivées,  par  une  végétation  luxuriante,  à  un 
degré  de  maturité  très-salislaisaut  pour  le 
climat  de  la  localité.  Elles  étaient  chargées 
de  fleurs,  et  la  graine  commençait  à  se  for- 
mer lorsque  les  tises  furent  coupées  pour 
aller  au  moulin,  ofi  elles  devaient  faire  con- 
naître la  valeur  du  produit  qu'on  devait  en 
tirer. 

les  résultais  lurent  on  ne  peut  plus  satis- 
faisants :  cent  cannes  à  sucre,  de  grosseur 
moyenne,  broyées  à  l'aide  d'un  moulin  à 
huile,  puis  soumises  à  l'action  d'un  pressoir, 
produisirent  cinquante  litre»  de  liquide  sucré. 

Ce  rendement  vraiment  extraordinaire  le-. 
rait  voir  i]ue  le  sol  de  la  Provence  n'aura 
bientôt  plus  rien  à  envier,  quant  à  la  canne 
à  sucre,  à  celui  des  colonies,  si  malheureu- 
sement cet  essai  n'était  pas  resté  incomplet 
et  s'il  ne  restait  pas  encore  à  savoir  si  les 
cannes  reproduites  par  boutures  réussiraient 
tout  aussi  bien  que  par  le  semis,  condition 
csscnlielle  sans  laquelle  on  ne  peut  rien  aflir- 
mer;  car  on  sait  par  expùrience  que  les  can- 
nes reproduites  par  leurs  graines  perdent  peu 
à  peu  tout  leur  principe  sucré,  au  bout  de 
quelques  années  de  culture. 

La  canne  à  sucre  récoltée  à  Caumont  a  4 
mètres  de  longueur  sur  pied  et  S  m.  50  cent, 
dépouillée  de  ses  feuilles;  elle  compte  douze 
à  treize  nœuds  depuis  la  racine  jusqu'à  la 
tige,  et  son  tuyau  a  une  circonférence 
moyenne  de  0  m.  08  cent,  La  matière  sucrée 
réside  principalement,  eu  form-e  de  moelle, 
dans  l'intérieur  du  tuyau,  qui  lui-même  est 
très-riche  en  sucre,  à  l'exception  de  la  par- 
tie supérieure  qu'on  rejette  lors  de  la  récolte, 
pour  servir  d'engrais  à  la  plantation  suivante. 

La  culture  de  la  canne  à  sucre  ne  demande 
pas  plus  de  soin  que  celle  de  nos  céréales. 
Après  que  le  terrain  a  été  bien  disposé  par  le 
labour,  on  trace  de  distance  en  dislance  des 


sillons  de  0  m.  40  cent,  de  largeur  sur  0  m. 
lô  cent,  de  profondeur,  et  à  des  distances 
égales  prises  sur  la  longueur  de.s  sillons  on 
dispose  une  bouture  que  l'on  incline  de  45" 
environ  en  l'enfonçant  un  peu  daus  la  terre, 
et  que  l'on  recouvre  eusiiile  avec  de  vieilles 
feuilles  de  canne  préalablement  réservées  à 
cet  ell'et.  Aussitôt  i|ue  les  bourgeons  sont  ar- 
rivés è.  la  hauteur  du  sol,  on  remplit  les  sil- 
lons avec  la  terre  qui  en  avait  été  extraite  et 
on  lin-e  la  piaule  à  elle-même.  11  est  indis- 
pensable de  sarcler  le  terrain  toutes  les  fois 
que  rdcciois.senient  des  mauvaises  herbes 
pourrait  nuire  à  la  végétation  des  plantes. 

Le  climat  de  la  Provence  est  parfaitement 
identii]ue  à  celui  de  la  Nouvelle-Orléans,  où 
la  canne  à  sucre  est  cullivée  avec  le  plus 
grand  succès  en  pleine  terre. 

DÉCOUVERTE  d'iX  MOMMEXT  SOITERRAIN  A 

SrsE.— Le  28  novembre,  la  Société  royale  de 
littérature  de  Londres  a  tenu  séance  sous  la 
présidence  do  sir  A.  Dorait,  vice-président. 
SI.  Vaux  a  lu  l'expose  des  fouilles  enireprises 
à  Suse  par  W.  K.  Loftus,  esquire.  Ce  gent- 
leman étiint  attaché  comme  géologue  à  la 
commission  envoyée  pour  établir  les  limites 
des  empires  turc  et  perse,  sous  la  direction 
du  colonel  (aujourd'hui  major  général)  Wil- 
liams, obtint  du  chef  de  la  commission  de 
continuer  les  recherches  entreprises  à  Suse 
par  le  colonel  Rawlinson,  avec  l'agrément 
et  aux  frais  du  gouvernement  anglais.  Les 
fouilles  de  W.  K.  Loftus  ont  conduit  à  la 
découverte  d'un  bâtiment  long  de  345  pieds, 
haut  de  '■2'ti,  supporté  par  trente-six  colon- 
nes à  base  carrée.  Chose  remarquable,  les 
dimensions  et  la  disposition  de  celte  colon- 
nade sont  absolument  les  mêmes  que  celles 
du  palais  de  Xerxès  à  Persépolis,  et  il  y  a 
lieu  de  penser  que  ces  deux  édifices  ont  été 
dessinés,  sinon  achevés,  par  le  même  ar- 
chitecte. 

Sur  plusieurs  bases  de  colonnes,  des  in- 
scriptions en  trois  langues,  en  caractères 
cunéiformes,  ont  été  trouvées,  citant  les 
noms  pe  Darius,  Artaxerxès  et  Xerxès.  On  a 
trouvé  aussi  une  collection  de  monnaies 
couOques  trop  bien  conservées  pour  avoir 
jamais  été  mises  en  circulation.  W,  Loftus 
a  fouillé  encore  oîi  l'on  suppose  qu'était  la 
citadelle.  Entre  autres  monuments,  il  a  dé- 
couvert une  base  de  colonne  avec  inscrip- 
tion grecque  établissant  qu'Arnéides  fut  gou- 
verneur de  l'a  Susiane.  C'est  le  commence- 
ment d'une  série  de  découvertes  qui  devront 
assurément  jeter  un  grand  jour  sur  l'his- 
toire de  l'empire  des  Perses.  (Liljrary  Ga- 
zdlte. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 

Il  vient  d'arriver  à  Paris  un  prodige  mu- 
sical: c'est  un  lierger  sarde,  aveugle-né,  le 
nomme  Picco,  qui  joue  du  tibia  pastoral.  Cet 
instrument  est  un  petit  fifre  de  dix  centimè- 
tres de  longueur,  avec  trois  trous  seulement, 
et  il  en  tire  un  son  si  doux  et  y  exécute  tant 
de  merveilles,  qu'il  a  obtenu  un  succès  sur 
toutes  les  scènesde  l'ilalie,  et  particulièrement 
à  la  Scala,  à  Milan.  Picco  se  fera  entendre  au 
Théâtre  Impérial  Italien,  où  le  mémo  succès 
l'attend  sans  doute. 

—  La  fabrication  des  monnaies  d'or  et 
d'argent  s'est  élevée,  dans  les  différents  hôie's 
des  monnaiesde  l'empire  d'autrichien,  pen- 
dant les  trois  dernières  années,  aux  chiffres 
suivants: 

Or,  1853,  10  millions  ;  argent,  17  millions 
(totaux  ;  27  millions  de  florins).  —  Or,  1854, 
14  ^l•2  millions;  argent,  5  1/2  millions 
(totaux.  20  millions  de  florins!.  —  Or,  1853: 
29  millions;  argent.  4  1/2  millions  (totaux, 
33  1  '2  millions  de  florinsl. 

—  La  bibliothèque  de  la  ville  de  Lyon,  l'un 
des  plus  riches  dépôts  du  monde  en  livres  ra- 
res et  précieux,  vient  d'acquérir  de  M.  Fon- 
taine, libraire,  le  plus  beau  monument  de 
l'imprimerie  française  au  XIXe  siècle,  dit  le 
Salul  public.  Les  amateurs  de  l'art  typogra- 
phique sont  unanimes  à  accorder  ce  titre  à 
la  Collection  des  meilleurs  ouvrages  de  la 
langue  française,  qa'ûs  considèrent  comme 
le  chef-d'œuvre  de  notre  célèbre  Pierre  Didot 
l'aîné. 

Des  75  volumes  in-S"  dont  se  compose 
celte  collection,  il  a  été  tiré  deux  exemplaires 
sur  peau  vélin,  pour  l'elablisscment  desquels 
Pierre  Didot  a  dépensé  plus  de  80,  000  fr. 
Un  seul  existe  complet  et  sans  défaut  :  c'est 
celui  dont  vient  de  s'enrichir  la  bibliothèque 
de  Lyon.  Le  second,  vendu  à  l'empereur  de 
Russie  Alexandre  I",  se  trouve  à  la  biblio- 
thèque do  ri">milage,  à  Saint-Pétersbourg, 
mais  il  est  défectueux  et  incomplet  de  plu- 
sieurs volumes. 

Durant  sa  vie,  Pien'e  Didot  a  résisté  aux  • 
offres  et  aux  demandes  qui  lui  ont  été  faites 
par  des  souverains  étrangers;  il  voulait  que 
l'unique  exemplaire  complet  de  son  chef- 
d'œuvre  restât  à  la  France  ;  son  vœu  se 
trouve  désormais  accompli. 

—  Un  grand  malheur,  dit  le  Journal  des 
Déhals ,  est  arrivé  à  l'école  des  beaux- 
arts  :  le  feu  a  pris  dans  l'hémicycle  que 
M.  Delaroche  avait  revêtu  des  peintures  que 
tout  le  monde  a  vues  et  admirées  ;  ces  pein- 
tures sont  en  grande  partie  détruites. 

La  distribution  solennelle  des  médailles 
remportées  par  les  élèves  de  l'école  pendaul 
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los  travaux  de  l'annoo  scolaire  ISô-i-jô  ayant 
iicccssité  le  cliaufl'apr  de  l'héniiC3xle,  le  calo- 
rilère  a  fait  prendre  feu  aux  draperies  et  aux 
gradins  en  bois  sur  lesquels  devaient  être 
placés  les  élèves.  C'est  do  là  que  sont  parties 
les  flammes,  qui,  en  s'étendant  rapidement 
dans  toutes  tes  directions,  principalement  sur 
lei  belles  peintures  de  M.  Delaroche,  les  ont 
déli'iiitcs  en  grande  partie. 

Partout  le  mastic  qui  joignait  les  pierres 
ost  détruit,  le  stuc  (]ui  recouvrait  la  surface 
des  peintures  est  cuit,  et  il  s'est  formé  des 
boursouflures;  la  couleur,  liquéfiée,  a  coulé 
jusqu'en  bas  de  la  muraille  et  s'est  solidifiée 
au  point  de  résistera  un  fort  frottement. 
Eu  somme,  (  xcepté  la  portion  dans  laquelle 
se  trouve  Rubens,  où  l'éclat  des  couleurs  est 
conservé,  tout  le  reste  de  l'œuvre  de  M.  De- 
laroche est  devenu  méconnaissable. 

D'après  un  journal  du  soir,  les  peintures 
murales  de  Delaroche  ont  bien  été  atteintes 
par  le  feu  ;  l'ensemble  de  cette  composition 
a  soulïert,  mais  on  pense  que  les  suites  do 
cet  accident  seront  réparables. 

—  Le  journal  le  Wanderer  annonce,  sous 
la  date  de  Vienne,  13  décembre,  ([uc  l'impé- 
ratrice a  échappé  à  un  accident  grave.  Elle 
se  rendait  à  midi  à  Schœnbrunn,  dans  une 
voiture  attelée  de  quatre  chevaux.  Ces  ani- 
maux s'effrayèrent  subitement  ;  ceux  de  de- 
vant s'emportèrent  et  le  cocher  fut  jeté  à 
terre.  Heureusement  une  voiture  de  paysan 
se  mit  en  travers  et  fit  arrêter  les  chevaux 
de  la  voiture  impériale.  L'impératrice  monla 
dans  une  remise  et  rentra  immédiatement 
au  chideau. 

—  On  écrit  de  Crefcld  (Prusse  rhénane),  10 
décembre  : 

«  Hier,  JIM.  Godard  père  et  fils  <lonnaient 
leur  deuxième  ascension.  Le  ballon  était 
gonflé  d'apiès  le  système  MongoIUer,  le  Jâ- 
chez  tout  !  était  prononcé.  Godard  fils  part 
seul,  (^Kécutant  ses  manœuvres  gymnastiques 
sur  le  trapèze  placé  au-dessous  du  ballon. 
Il  avait  atteint  la  hauteur  d'environ  mille 
pieds,  quand  une  explosion,  comparable  à 
un  violent  coup  de  tonnerre,  éclate  dans  les 
airs  ;  le  ballon  venait  de  crever,  et  le  mal- 
heureux qui  le  montait  descend  avec  une 
rapidité  ell'rayante.  L'auxiélé  était  à  son 
comble.  » 

>  M.  Godard  lils  ne  dut  son  salut  iju'au 
parachule  qui  s'est  ouvertassez  à  tempe  pour 
amortir  tant  soit  peu  sa  chute,  et  si  la  terre 
n'eût  été  gelée,  il  n'aurait  même  pas  éprouvé 
de  contusions. 

—  Un  propriétaire  des  enviions  de  Paris 
avait  depuis  quelques  mois  à  son  service, 
comme  domestique,  le  nommé  N.. .,  duquel 
il  n'avait  qu'à  se  louer.  Il  no  lui  reprochait 
qu'une  chose  ;  c'était  sa  profonde  tristesse. 


Plusieurs  fois,  interrogé  à  ce  sujet,  Jac(|ues 
avait  toujours  répondu  :  «  Que  voulez- vous? 
c'est  plus  fort  que  moi  ;  personne  ne  saura 
jamais  la  cause  de  mon  chagrin.  »  Il  y  a  quel- 
ques jours  on  le  trouva  pondu  dans  sa  cham- 
bre; près  de  son  cadavre  il  avait  laissé  la 
lettre  suivante,  adressée  à  son  maître  : 
«  Vous  m'avez  bien  des  fois  questionné  sur  la 
cause  de  mon  chagrin  ;  apprenez-la  donc,  et 
plaignez-moi.  J'aimais  votre  femme,  c'est 
pour  la  voir  sans  cesse,  pour  être  plus  près 
d'elle,  que  j'étais  entré  à  votre  service  ;  mais 
comme  je  sens  que  ma  funeste  passion  me 
conduirait  à  lui  manquer  de  respect,  au  crime 
peut-être,  je  préfère  mourir.»  Cet  infortuné 
s'était  servi,  pour  se  pendre,  d'un  mouchoir 
appartenant  à  sa  maîtresse. 

—  La  population  de  Londres  atteint  pres- 
que maintenant  le  chifî're  de  2,500 ,000  habi- 
tants. Nulle  part,  dans  l'antiquité  ou  les 
temps  modernes,  une  plus  grande  masse 
d'êtres  humains  ne  s'est  trouvée  agglomé- 
rée dans  une  même  cité.  Gibbon  estime  à 
1,200,000  habilanls  la  population  de  Rome 
ancienne  à  l'époque  de  sa  plus  grande  splen- 
deur ;  celle  de  Ninive  a  été  évaluée  à  600,000 
âmes,  et  le  docteur  Medhurst  ne  croit  pas 
la  population  de  Pékin  inférieure  de  beau- 
coup à  2  millions  d'âmes.  Dans  les  dix  der- 
nières années  qui  viennent  de  s'écouler , 
Londres  a  ajouté  à  sa  population  404,772  in- 
dividus :  accroissement  de  21  0/0  sur  le 
nombre  antérieur  de  ses  habitants.  Malgré 
tout  ce  qu'on  peut  dire  de  l'insalubrité  d'une 
réunion  compacte  d'individus  dans  de  gran- 
des maisons ,  où  chaque  étage  est  une  lo- 
cation distincte,  Londres  n'est  pas  à  com- 
parer, à  cet  égard  ,  avec  la  Rome  ancienne 
ou  le  Paris  moderne. 

Gibbon  nous  apprend  que  pour  loger  ses 
1,200,000  habitants,  Rome  n'avait  que 
48,382  maisons,  ce  qui  donne  à  peu  près 
25  personnes  par  maison.  Paris  a  45,000 
maisons  pour  une  population  de  1,058,897 
habilants ,  c'est-à-dire  23  personnes  par 
maison.  Or,  le  nouveau  recensement  fait 
connaître  qu'il  y  a  à  Londres  307,922  maisons 
habitées  (ouh'e  16,889  inhabitées  et  4,817 
bâtiments  divers),  ce  qui,  pour  ses  2,363,141 
habitants,  donne  une  maison  par  7  2/3  ha- 
bilants. Ce  résultat  est  des  plus  satisfaisants; 
il  prouve  qu'à  part  quelques  quartiers  qui 
font  exception,  la  distribution  générale  de  la 
population  ,  au  point  do  vue  des  habitations, 
est  favorable  à  la  santé,  et  il  indique  une 
moyenne  élevée  de  confort  et  d'aisance. 
(The  Land  and  Puilding  News.) 

—  On  évalue  la  fortune  du  baron  de  Roths- 
child, qui  vient  de  mourir  à  Vienne,  à  40  ou 
50  millions  de  florins.  Son  testament  est  de 
1849:  il  y  institue  pour  héritier  principal  M. 


Anselme  de  Rothschild,  filsdeSalomon,  pour 
lequel  il  a  fondé  un  majorât  de  4  millions. 
Willy,  fils  de  Charles  Mayer  de  Naples,  aura 
la  maison  et  le  jardin  de  Francfort;  son 
frère.  Mayer  Charles,  un  million  de  florins. 
Une  somme  de  1,200,000  florins  est  destinée 
à  la  continuation  des  aumônes  que  le  défunt 
distribuait  toutes  les  semaines  et  à  la  distri- 
bution du  bois  qui  est  faite  tous  les  hivers 
aux  pauvres.  La  caisse  établie  pour  fournir 
une  dot  aux  jeunes  filles  israéhtesreçoit50,000 
florins;  la  caisse  des  malades  et  l'hospice 
Israélite  reçoivent  10,000  fl.  chacun  ;  l'école 
juive  50,000  florins.  Des  sommes  de  3,000 
florins  sont  données  à  diverses  fondations 
chrétiennes.  Les  commis  qui  sont  restés  plus 
de  vingt  ans  dans  la  maison  recevront  2,000 
florins,  les  autres  1,000;  les  apprentis  do  500 
à  300  florins.  Beaucoup  de  legs  sont  institués 
en  faveur  des  domestiques. 

[Mercure  de  Souahe.) 

—  Trois  loups  ont  été  apperçus  pendant  les 
derniers  froids  sur  la  route  de  Pantin  par  les 
paysans  qui  amènent ,  la  nuit,  les  provisions 
destinées  aux  marchés  de  Paris. 

—  Il  est  curieux  de  constater  le  prodigieux 
développement  de  la  circulation  des  chemins 
de  fer  français  depuis  que  ce  puissant  moyen 
de  locomotion  est  devenu  un  des  besoins  des 
grands  centres  de  population. 

Les  chemins  de  fer  de  Saint -Germain,  de 
Versailles  et  d'Auteuil,  aboutissant  à  la  rue 
Saint-Lazare,  sont  un  exemple  de  l'immense 
.quantité  de  voyageurs  qui  peuvent  être  trans- 
portés en  un  seul  jour,  et  des  progrès  nota- 
bles qu'ont  reçus  jusqu'ici  les  procédés  d'ex- 
ploitation des  voies  ferrées. 

Dans  un  des  dimanches  du  mois  d'août  leS 
seuls  chemins  do  fer  de  la  banlieue  ont  trans- 
porte 86,000  personnes;  400  trains  ou  ma- 
chines sont  entrés  dans  la  gare  Saint-Lazare 
ou  en  sont  sortis  dans  l'espace  de  16  heures; 
5,800  voitures  ont  été  mises  à  la  disposition 
du  public;  il  a  été  parcouru  par  les  machi- 
nes 5,500  kilomètres  pondant  ces  16  heures 
de  travail  ;  certains  trains  composés  de  24 
voitures,  ont  transporté  à  la  fois  1 ,200  per- 
sonnes de  Paris  à  Versailles,  franchissant,  en 
45  ou  50  minutes,  un  espace  de  près  de  6 
lieues. 

Cet  immense  mouvement  de  voyageurs,  do 
machines,  de  trains,  s'est  accompli  avec  une 
régularité  pres(iue  mécanique  et,  sauf  une 
affluonce  très-considérable  aux  portes  exté- 
rieures des  embarcadères,  on  se  serait  à  peina 
douté  à  l'intérieur  des  résultats  d'une  sem- 
blable exploitation. 

Le  Secret,  de  la  rédac.  :  A.  un  Ruagklomî. 


Fuiis.  —  l'iipnm.  rie  ^rAJ.  IIELCUIIIIII!,    15,  rue  Brida, 
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LA  PIPE  TURQUE. 
(Suite.; 


Maliieurpiiscmont ,  en  se  penchant  en  ar- 
rière clic  ne  s'aperçut  pas  que  sa  rol)e  de  gaze 
s'accrochait  au  sabre  épineux  d'un  cactus, 
ijue  le  vent  agité  par  son  brusque  mouve- 
ment avait  détaché  une  tlammèciie  des  bou- 
gies cacliées  dans  les  liranclies  de  la  plante 
exotique,  et  que  celle  tlamniéclie  t'rôlait  son 
corsage. 

L'huissier  des  cérémonies  annonçait  alors 
leurs  Majestés  Impériales  à  haute  voix. 

La  lonle  compacte  des  excellences  ,  minis- 
hes ,  généraux,  ambassadi-uis,  s'avançait 
comme  un  seul  corps  solennel  et  respeftui-iis 
au  devant  du  czar  et  .te  rimpèralrice. 

La  langue  de  l'eu  (jui  avait  effleuré  le  cor- 
sage de  la  princesse  montait  autour  d'elle. 
Vcratchka  futentourée  d'une  auréole  de  flam- 
nirc  nant  d'avoir  eu  le  temps  de  se  retour- 
ner. 

Les  trois  rivaux,  surpris  par  cet  uccideut 
soudain  et  terrilili^ ,  la  regardaient  avec  des 
yeux  effarés  sans  oser  prendre  un  parti. 

La  jeune  tille  se  leva  toute  droite  en  sen- 
lanl  la  morsure  du  feu  ,  mais  elle  ne  jeta  pas 
uu  cri  ;  gardant  son  sang-froid  et  la  fierté  de 
»nn  citiiliidfi  palrjciorne,  d)ep'=!'a.va  d'étouf'er 


l'incendie  dans  ses  mains  ;  ce  fut  \ainement. 
Son  regard  alors  chercha  son  père.  Le  prince 
Mouriakin.  pressé  au  milieu  des  courtisans  ([ui 
attendaient  un  sourin>  du  czar  ,  se  débattait 
en  eftnits  inutiles  poui'  n'joinilre  son  en- 
fanl. 

ICmlépitde  la  loi  scrvile  et  implacable  de 
l'étiquette  ,  les  voisins  de  Veratchka,  saisis 
d'une  terreur  panique,  s'éloignaient,  dans 
leur  odieux  instinct  d'égoïsme,  decetle  char- 
mante créature  q\ii  menaçait  de  traîner  après 
elle  l'incendie. 

Déjà  l'admirable  chevelure  d(>  la  jeune 
princesse,  dénouée  dans  un  elfort  suprême, 
allait  être  atteinte  parle  réseau  de  feu  ;  (U\jà 
sa  tète  et  ses  bras  se  dégageaient  seuls  dans 
leur  intacte  beauté  de  c(^  tourbillon  qui  allait 
li's  dévorer,  lorsqu'un  homme  s'élance  ver* 
elle,  la  saisil,  la  presse  conir.'  su  poitrine, 
ei  -e  l.riVlûid  ie=  main-,  les  poignets,  les  bras, 
lullf  hérôïi|uem'entCv.nlre  la  flamme. 

Un  instant ,  le  feu  redouble  d'intensité  au 
contact  de  ces  deux  êtres  réunis  par  le  hasard 
le  plus  étrange;  mais  l'iiorame  arrache  d'une 
main  prompte  un  rideau  de  velours,  enve- 
loppe Veratchka  de  ses  plis  é[ais  comme 
d'une  mante  ,  étoulTe  ainsi  ce  brasier  mou- 
vant, et  emporte  aux  yeux  de  la  foule  stupé- 
faite son  précieux  fardeau  jusque  dans  la 
cour  du  palais. 

Un  cri  de  joie  éclate  alors  dans  le  groupe 
obstiné  rli-s  grands  seigneurs;  mais  c.^  cri  du 
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princn  Mouriakin  s'est  bien  vite  perdu  dans 
l'imposant  prélude  de  l'orcheslrc  placé  en 
face  du  trône,  et  tandis  que  le  sauveur  de 
Veratchka  dépose  sur  la  neige  de  la  cour  la 
jeuno  lille  évanouie ,  les  danses  commen- 
cent dans  les  splendides  salons. 

L'homme  qui ,  malgré  l'arrivée  du  czar, 
n'avait  pas  eu  le  cruel  courage  de  regarder 
brûler  une  femme,  c'était  le  cadet  de  garde 
à  l'entrée  de  la  galerie. 

Le  dévouement  d'Alexandre ,  commandé* 
du  reste  ,  par  sa  passion  naissante  ,  portait 
déjà  en  soi  sa  récompense  infinie.  Le  soldat 
pressait  dans  ses  bras  la  jeune  princesse.  Un 
frisson  passionné  parcourait  tous  ses  mem- 
bres ,  et  ce  fut  avec  un  sentiment  de  regret 
e.t  de  douleur  qu'il  rétendit  sur  la  neige  cou- 
chée dans  sa  lourde  mante  de  velours. 

Veratchka  ri'prit  bienlôl  ses  sens,  car  les 
morsur(.'s  du  leu  la  torturaient  cruellement. 
En  r'ouvrant  les  yeux,  elle  lut  sur  les  traits 
<]'Alexandre  l'expression  de  tendre  sollicitude 
dont  elle  était  l'objet.  Offensée  d'exciter  la 
pitié  d'.un  homme,  elle  ramena  lirusquement 
contre  elle  les  plis  du  rideau  maculés,  char- 
bonnés,  brûlés  ;  puis,  étouffant  sa  souffrance, 
elle  dit  au  garde  avec  un  sourire  banal  qui 
maintenait  la  dislance  officielle  entre  eux  : 

—  Vous  serez  récompensé,  monsieur. 

Le  rouge  monta  au  front  d'Alexandre;  son 
extase  s'éteignit,  et  il  regarda  la  jeune  lille 
avec  stupeur  comme  si  ces  paroles  cruelles 
lui  semblaient  contraster  odieusement  avec 
cette  bouche  charmante  et  cette  voix  argen- 
tine. Son  orgueil  d'inférieur  s'était  réveillé 
conmie  la  vipère  engourdie  sous  le  pied  (jui 
la  froisse,  et  il  répondit  froidement  : 

—  Je  suis  gentilhomme,  princesse  1 
Veratchka  sourit ,  malgré  ses  douleurs  ai- 
guës. 

—  Ah  !  vous  êtes  fier,  monsieur  1  Un  cadet! 
je  comprends.  Soit.  Mon  père  est  bien  en  cour. 
Il  demandera  pour  vous  de  l'avancement. 

Le  cadet  haussa  les  épaules  et  se  demanda  : 
Cette  femme  est-elle  folle ,  ou  méchante  ? 
11  répliqua  à  voix  haute  : 

—  Madame,  je  vous  ai  gardée  cinq  miiuites 
dans  mes  bras  ;  je  suis  assez  récompensé. 

Veratchka  tressaillit  et  regarda  l'insolent 
soldat  avecses  grands  yeux  profonds  et  som- 
bres : 

—  Oubliez-le,  monsieur,  dit-elle  d'un  ton 
de  vivacité  qiu  ne  lui  était  pas  ordinaire  ;  ou 
je  croirai  que  vous  voulez  vous  faire  payer 
trop  cher  vos  services. 

Alexandre  se  tut  et  baissu  bi  tête  avec  dé- 
courngemenl ,  tant  cette  monstrueuse  ingra- 
titude, cet  orgueil  insensé  ,  ce  dédain  féroce 
lui  navraient  lecnnir.  Knlni  il  nr  put  rrlcnir 
le  cri  lie  aa  déce|ilioii  : 

—  Ali  !  madame,  reprit-il,  vous  avr/  honte 
sans  doutr-d'avfiir  été  s;ui\ee  par  un  simple 


garde.  Certes,  ça  été  pour  moi  un  trop  grand 

bonheur  1  Mais  tous  ^ïis  nobles  amis  s'écair 

talent  de  vous,  et  c'est  alors  que  j'ai  osé.... 

^■eratchka  l'interrompit  d'une  voix  sèche: 

—  Puisque  vous  dédaignez  les  récompen- 
ses ,  il  ne  fallait  pas  me  sauver  !  Je  n'aime  pas 
les  créanciers  de  cœur,  monsieur  I  Ai-je  crié 
d'ailleurs,  ai-je  tremblé,  ai-je  eu  peur?  pour- 
quoi donc  m'outrager  impunément  au  nom 
d'un  service  que  je  n'ai  imploré  de  personne? 

—  Oh!  elle  n'a  pas  de  cœur  !  ils  avaient 
raison!  murmura  le  jeune  garde  qui  sentit 
des  larmes  acres  brûler  ses  [;aupières  en  re- 
gardant cette  belle  jeune  fdle  dont  il  avait 
rêvé  un  sourire  en  échange  dc^  son  dévoue- 
ment. 

Les  tjojs  courtisans  .de  la  princesse  ac- 
couraient enfin  et  ils  allaient  se  confondre  en 
proteslaHbns  de  regrets,  mais  elle  ne  les  laissa 
pas  entamer  leurs  litanies. 

—  VousVenez  unpeu  tard,  messieurs;  mais 
je  no  suis  pas  si  indulgente  que  le  proverbe, 
et ,  suivant  moi,  mieux  vaut  jamais  que  tard. 
Si  vous  avez  laborieusement  appris  à  mal 
danser  la  mazourka,  comte  Betnkoff,  et  vous' 
à  manquer  les  ours  à  cpiinze  pas,  monsieur 
de  Kocbeblanche,  —  vous  n'avez  oublié,  ni 
l'un  ni  l'autre,  qu'il  est  plus  glorieux  de  sajuir 
notre  père  le  czar  que  de  sauver  une  femme 
dont  on  est  follement  épris.  Je  vous  regar- 
dais, messieurs,  tout  en  brûlant  mes  mains 
h  tordre  les  plis  enflammés  de  ma  rolie  I 
Voici  un  simple  soldat  qui  n'est  pas  amoureux 
lui,  pourtant,  et  qui  a  violé  sa  consigne  pour 
m'arracber  a  cette  horrible  mort  !  Vous  qui 
vous  connaissez  en  courage,  dites-moi,  n'est- 
ce  pas  là  du  vrai  et  du  minlleur? 

—  Il  a  manqué  à  son  devoir ,  dit  l'envieux 
IjoyarcI  ;  mais  sans  l'arrivée  de  nos  souve- 
rains, chacun  en  eût  fait  autant  (pie  ce  garde. 

—  Quant  au  courage  de  monsieur  ,  ajouta 
vivement  M.  de  Eocheblanclie ,  il  me  four- 
nira ,  je  l'espère  ,  l'occasion  d'en  juger  par 
moi-même. 

—  Je  réclame  un  tour  de  faveur  !  s'écria 
Tchertokonsky. 

—  Ah  !  vous  provoquez  maintenant  mon 
sauveur,  murmura  la  jeune  fille.'  C'est  pous- 
.ser  un  peu  loin  votre  enthousiasme  pour  moi! 

Le  prince  Mouriakin  arrivait  enfin  ,  la  voiî 
éteinte ,  les  yeux  troublés  ,  les  genoux  trem- 
blaids,  redoutant  de  trouver  son  enfant 
morte  ou  affreusement  défigurée.  Lorsqu'il  la 
vit  paie  et  sereine  ,  lorsqu'il  l'enlendil  ,  arler 
avi'C  (■■  calme  ironique,  il  jeta  nnii:  'joie, 
SI'  penclin  sur  son  visage ,  la  baisa  .m  front 
avec  transport ,  la  regarda  dans  les  yeux  et 
toucha  ses  mains  avec  le  délire  d'mie  jnie 
t'nlie.  l'iiis,  la  soulevant  par  un  effort  suprême 
(laiis  SCS  bras,  il  ordonna  aux  valets  do  pied 
de  faire  a\'ancer  sa  voiture  et  étendit  lui- 
même  Veratchka   sur  les  coussins  avec  les 


soins   nunutieux   et    délicats  d'une  femme. 

—  Vous  êtes  notre  prisonnier,  Alexandre, 
disait  au  môme  instant  le  major  de  la  com- 
pagnie, en  frappant  familièrement  de  la  main 
l'épaule  du  jeune  garde,  toujours  absorbé 
dans  sa  contemplation. 

Les  trois  prétendants  se  monirèreid  jaloux 
môme  de  celte  arrestation  qui  rehaussait  en- 
core le  mérite  du  dévouement  de  ce  simple 
soldat.  L'aide-de-camp  surtout  lança  un  re- 
gard de  haine  mortelle  à  Alexandre,  en  qui  il 
devinait  un  rival  sérieux,  si  la  princesse  dai- 
gnait se  souvenir  de  son  sauveur  et  se  char- 
ger de  sa  fortune. 

Tandis  que  la  voiture  roulait  loin  du  palais, 
le  cadet,  oubliant  son  avenir  peut-être  détruit, 
se  demandait  si  l'orgueilleuse  Veratchka  se 
souviendrait  seulement  le  lendemain  ([u'il 
existât,  et  ce  doute  incessant  le  mettait  au 
supplice,  car  lui  ne  voyait  plus  qu'elle  dans 
le  momie.  Mais  un  amoureux  ne  peut  croire 
longtemps  aux  imperfections  de  son  idole,  et 
fussent-elles  visibles  comme  le  soleil  aux 
yeux  de  tous,  lui  seul  ne  saurait  les  admettre, 
lui  seul  les  niera  contre  tous. 

Aussi,  quelle  fut  la  joie  du  prisonnier,  lors- 
que, son  mois  d'arrêt  expiré,  il  vit  apparaî- 
tre le  prince  Mouriakin. 

—  Mon  ami ,  lui  dit  affectueusement  le  di- 
plomate, si  S.  M.  le  czar  a  dû  vous  laisser 
punir  pour  avoir  enfreint  les  lois  de  la  disci- 
pline, il  veut  aujourd'hui  récompenser  votre 
courage.  Vous  êtes  passé  au  grade  de  cor- 
nette. Voici  votre  brevet.  D'après  les  rensei- 
gnements (|ue  nousavous  nous-même  fournis 
sur  votre  famille,  sur  voire  éducation  bril- 
lante, sur  votre  conduite  exemplaire  recon- 
nue de  tous  vos  chefs,  notre  glorieux  empe- 
reur veut  vous  faire  ouldier  les  rigueurs  du 
code  militaire,  et  il  vous  permet  d'aller  faire 
part  de  votre  bonheur  à  votre  mère. 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  du  jeune 
homme. 

—  Prince,  comment  jamais  reconnaître?... 

—  Je  connais  la  bonne  Nathalie,  poursuivit 
affectueusement  le  prince.  Veuve  d'un  ancien 
officier,  vertueuse,  dépourvue  de  fortune  et 
d'ailliances,  n'cMes-vous  pas,  Alexandre,  son 
seul  espoir,  son  unique  vanité,  toute  sa  joie 
humaine?  Vous  voyez,  mon  ami,  que  je  sais 
votre  nom. 

Le  nouveau  cornette  saisit  la  main  ridée 
du  vieux  courtisan  et  le  baisa, 

—  Oh!  vous  me  comblez,  prince. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  Alexandre.  Je 
n'ai  fait  qu'accomplir  fidèlement  les  volon- 
tés de  ma  fille,. 

I-e  garde  croyait  rêvei'.  Un  doux  rêve,  en 
clfel,  Veratchka  avait  pensé  à  lui  !  elle  lui 
rendait  l'honneur,  elle  lui  apportait  comme 
une  fée  le  premier  joyau  de  son  avenir  mili- 
taire, le  preiriier  anneau  f|UJ  devait  rappro- 
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l'herle  5impk'caiifl  de  la  uoble  princesse. 
Ali  !  comme  clic  se  veugeail  bieu  ilc  ses  dou- 
tes olfensanls!  Mais  tout  à  coup  une  pensée 
sombre  chassa  ce  rayon  de  joie.  N'élait-ce 
pas  là  cette  récompense  dont  lavait  menacé 
Veralchka'ÎIîUc  b'aciiu illait  envers  lui,  voilà 
tout.  Elle  payait  >un  dévouenu-nl  avec  un 
brevet  de  cornetle;  et  puis  elle  aurait  le  droit 
d'oublier  son  sauveur.  Alexandre  pressa  son 
Iront  de  ses  mains  et  crut  que  son  cu-ur  al- 
lait se  briser. 

—  Mon  jeune  ami,  dil  le  prince  en  s'arrè- 
lant  sur  le  seuildelaporl(!,  le  petit  domaiue 
de  votre  mère  se  trouve  à  uni'  lii'ue  seulement 
de  mon  château  de  Beau-Glaive,  près  d'Isrog, 
j'espère  <juc  ma  fille  et  mol  nou»  pourrons 
bieuWl  compter  au  nombre  de  nos  liùtes  le 
brave  oflicier  donl  l'héroïsme  s'élèvera  tou- 
jours au-dessus  de  notre  reconnaissance.  Nous 
partons  ce  soir  même  pour  ie  gouvernemeul 
de  Toula 
-,  .  Celui  à  peine  si,  à  ces  derniers  mots  du 
'  prhice  Mourakin,  Alexandre  put  balbutier 
quelques  remereîmen'.s  cjnfus.  Il  était  re- 
monté  de  l'enfer  au  seiitièmc  ciel,  poumons 
servir  d'une  exiiression  familière,  car  cette 
invitation  devail  provenir  de  Veratchka,  qui 
effaçait  ain^i  toute  trace  de  son  offense  invo- 
lontaire. 

m. 

LtS  DlilX  TALISMANS. 

Lorsque,  le  diplomate  l'eutiiuittê,  le  jeune 
garde  garde  seuli.l  renaître  en  lui  uiv^  nou- 
velle exisitence;  ses  a  m  bi  lions  naïves  sui- 
\aienl  les  élans  passionnés  de  son  co'ur.  Il 
élait  cprnelte!  rang  unique  et  qui  compte 
dans  la  qualorzièuie  classe  dti  la  hiérarchio 
nobiliaire.  Il  était  cornette!  c'est-à-dire  qu'il 
montait  sur  la  première  marche  de  cet  esca- 
lier qui  s'appelle  la  vie ,  et  celltc  marche  est 
si  haute  qu'on  ne  saurait  voir  où  elle  mène 
et  combien  les  autres  degrés  sont  fragiles. 
Il  élail  cornetlel  c'est-à-,lire  iju'il  pouvait  dé- 
sormais monter  en  calèche,  entrer  au  théâtre 
a^ec  une  lorgnette,  faire  étinceler  ses  épau- 
leltes  neuves  à  la  Pe^^pective-Newsky,  et  dî- 
ner à  une  table  d'hOte  d'ofiiciers.  Enfin  il 
n'était  plus  forcé  d'épier  la  venue  d'un  raide 
colonel  ou  d'un  plus  raide  général  qui  pou- 
vait lui  rappeler  devant  les  jolies  promeneu- 
ses la  tenue  de  service. 

Lorsqu'Alexandre  partit  de  Sainl-Pélers- 
beurg  pour  aller  embrasser  sa  mère,  il  avait 
déjà  quitta  avec  sa  capote  de  drap  bleu  les 
allures  du  soldat;  il  ne  paraissait  plus  être 
le  même  homme  sous  son  uniforme  d'offi- 
cier, avec  ses  brillants  boulons  et  son  cein- 
turon reluisant.  Aussi  comme  il  s'étudiait  à 
prendre  avec  adresse  son  chapeau,  au-dessus 


duquel  Huilaient  b-s  plumes  ondoyantes  de 
son  panache  blanc  :  connue  il  cherchait  à 
donner  à  sa  taille  uue  cambrure  arilocrali- 
que  !  avec  quelle  coquellerie  il  caressait  de 
ses  doi.irts  effilés  le  duvit  de  sa  moustache 
naissante,  couleur  d'acier  bruni  Ique  de  lois 
il  abaissait  di;  complaisants  regards  sur  la 
chaîne  de  montre  oruanl  sa  poitrine  gra- 
cieusemenl  bombée  et  sur  ses  éperons  relen- 
lissanls.ïout  le  long  do  .sii  route  il  malmenait 
les  maîln'sdeposteetlracitesail  lesjenschiks 
postillons)  avec  une  arrogauce  de  grand  sei- 
gneur. 

Mais  eu  apercevant  tout  à  coup  le  toit  de 
ses  ancêtres,  la  maison  qu'habitait  sii  mère, 
et  d'où  tant  d'amour  s'exhalait  pour  lui  jus- 
qu'à Petersbourg,  le  cornette  se  sentit  étran- 
gemeulénm,  et  resta  quelques  instants  absor- 
bé dans  une  comleniplalion  nnielle;  puis, 
sautant  avec  agilité  de  sa  calèche:  Elle  dort, 
sans  doute,  dit-il;  ne  vaul-il  pas  mieux  at- 
tendre sou  l'éveil? 

Des  feux  couraient  déjà  par  la  maison. 
Les  serviteurs  allaient  cl  venaient:  —  C'est 
le  jeune  seigneur!  C'est  lui!  c'est -llii!  criait- 
on. 

Enfin,  au  milieu  du  ilésovdre,  une  vii'ille 
daine ,  en  vèlemenls  de  nuit ,  toule  trem- 
biaute,  s'élança  au  devant  du  jeune  lionmie. 
Elle  frapi  a  ses  mains  l'une  contre  l'autre 
par  un  geste  de  joie  lolle,  et  sans  pouvoir 
proférer  d'autre  parole  que  : 

—  Sachiuka  (11,  c'est  loi,  mon  enfant  ! 
Elle  loinba  toute  pâmée,  fondant  en  lar- 
mes et  en  sanglots  dans  les  bras  de  son  fils. 

—  Sachinka  est  liarrassé  du  voyage,  rè- 
prit-elle  ;  Sachinka  doit  avoir  besoin  de  dor- 
mir! Préparez  vite  sa  chambre  d'enfant,  et 
toij  mon  ami,  commcitt  aimes-tu  être  cou- 
ché?... Bon  Dieu!  es-tu  blanc  de  poussière! 
Eh  bien!  le  souper  de  Sachinka? 

En  vain  celui-ci  répond-il: — Je  ne  suis 
pas  du  tout  hai'assé,  ma  chère  mère.  Je 
n'ai  pas  sommeil;  laissez-moi  plutôt  causer 
a\ec  TOUS. 

La  vieille  dame  n'entend  pas  raison. 

—  Que  rl'années  je  ne  t'ai  vu,  s'écrie-t- 
elle  ,  laisse-moi  donc  te  regarder...  ?ais-lu 
que  le  voyage  l'a  m'aigi'i  ?  Oh  I  la  bonne  sur- 
prise, Sachinka;  comment  un  rêve  ne  m'a- 
t-il  pas  averti  de  ton  arrivée!  Mauvais  en- 
fant! pourcjuoi  ne  pas  m'en  écrire  un  mot?... 
Ab  !  c'est  demain  ton  jour  de  naissance,  l'as- 
tu  oublié? 

Puis  apercevant  le  valet  du  cornette: 

—  Tiens  ,  c'est  loi ,  Paul?  Bonjour,  Paul  ! 
Le  valet  baisa  la  main  de  sa  maîtresse ,  et 

elle  pleurait  aussi  de  joie  de  voir  Paul ,  la 


(I)  Piminntif  d'Alexandre. 


bonne  dame.  C'était  encore  quelque  chose  de 
son  fils. 

Alexandre  dul  ensuite  se  laisser  baiser  la 
main  par  sa  vieille  bonne ,  par  sa  nourrice  et 
les  autres  serviteurs,  qui  s'extasièrent  sur  su 
belle  prestance  et  sa  charmante  figure.  EuUu, 
lorsqu'il  eût  soupe,  on  alla  le  coucher  plutôt 
qu'il  ne  se  coucha  Iwi-nième,  taut  on  s'eui- 
pressiiil  toujours  de  le  suivre  et  de  l'entourer. 
Il  dormait  depuis  longtemps,  l'enfant  gâté, 
que  toute  la  maison  reslait  sur  pied  et  que  sii 
mère  ne  songeait  guère  au  suinmeil. 

—  Demain,  disait  Nathalie  très-perplexe , 
c'est  son  joui'  de  naissance.  Que  lui  donne- 
rai-je?  Il  faut  qu'en  s'éveillanl,  il  voie  devant 
lui  un  cadeau.  11  n'a  pas  reçu  celui  que  j'a- 
vais envoyé  à  Petersbourg.  Que  je  suis  donc- 
embarrasée  !  Voyons ,  loi ,  sa  boimc  ;  toi ,  ta 
nourrice,  cherchons  ensemble  et  «;oiiseillez- 
moi.  ,  ,  e 

El  toutes  les  trois  Je  proposer,  (lo  «liseuter,' 
de  rejeter',  et  do  r'ouvrir  des  avis.  On  forçait 
les  armoires,,  on  fouillait  les  coffres,  uraiS'  ou 
ne  trouvait  rien.  Nalhaliei  qui  nu-ltail  s-a  aiai- 
sou  au  pillag.;,  paraissait  si  agilecque  la  bonne 
finit  par  lui  ilirc:  i         .      ■ . 

—  Vjaiineut,inadanic,  vouatoînbettauia-' 
ladel  Voyez!  il  fail  preMjue  jour.    .■■   ■  > 

Mais  à  cet  instant  de  doute  et  de  désespoir, 
quand  lesomuieil  l'emportait  et  engourdissait 
déjà  les  inspLralions  de  la  bonne  et  de  la 
nourrice,  la  mère,  qui  no  concevail  rien  à 
leur  envie  de  dormir ,  sembla  soudainement 
saisie  d'une  idée  lumineuse. 

—  Oui ,  j'ai  trouvé  !  s'écria-t^ell»  avec  un 
ton  do  joyeuse  fierté  ;  jC  sera  suiK'rbe  et  très- 
convenable  pour  un  officier.  Je  sais  liieu' 
qu'un  \  icux  préjugé,  un  préjuge  russe,  s'op- 
pt.se  à  ces  sortes  de  cadeaux,  mais  n'importe! 
Allez  me  chercher  le  bijou,  allez! 

On  l'apporla  ,  mais  chacune  des  conseillè- 
re^ de  dire  aussitôt  :  —  C'est  magnifiipie,  ma- 
dame, meus  jamais,  jamais,  jamais  on  no 
doit  faire  cadeau  de  ci's  bijoux-là.  Comment 
a\ez-vous  pu  avoir  une  si  singulière  idée? 

La  bonne  \  ieille  mère  hésitait ,  plus  irré- 
solue qu'auparavant,  mais  elle  ne  put  résis- 
ter plus  longtemps  au  désir  de  surprendre 
agréablement  son  fiN. 

—  On  ne  doit  pas  taire  cadeau,  on  ne  do  t 
pas  faire  cadeau,  répétait-elle  ;  mais  tout  cela 
n'est  que  folie.  El  si  ce  cadeau  doit  faire  plai- 
sir à  Sachinka  ? 

Ce  cadeau  élait  un  héritage  sacré  qui  re- 
montait à  la  troisième  ou  iiualriènie  généra- 
tion ,  d'après  le  charmant  conteur  Pawioff, 
auquel  nous  empruntons  les  principaux  dé- 
tails de  cette  histoire.  Ce  bijou,  travaillé  sous 
un  ciel  de  feu  ,  pour  une  vaillante  main  et  un 
.sang  ardent ,  était  consacré  à  la  vengeance. 

Ce  bijou,  c'tMait  le  bourreau  des  têtes  chré- 
tiennes, le  jouet  favori  des  beys  et  des  émirs 


t\i> 


de  rOrionl,  l<>  plus  {irociciix  oinrniont  d'uiip 
ceinliirr  nsialiijin',  ce  bijou  r'clait...  un  yald- 

f//iriii  ! 

Ce  pniiifl  (iésort  di'guisé  on  pays  civilisé, 
qu'on  appL-llo  la  Russie  ,  est  sillonné  de  llcu- 
vps  somblablt's  aux  voiiios  nourricières  d'un 
;;pdnl  ;  les  uns  fuient  et  s'allon^'ent  dans  les 
stn[)pcs  comme  des  couleuvres  (liâtes,  les  au- 
tres écumenl  et  se  gonfl'nt  comme  des  tor- 
rents. 

Un  des  plus  |joétii|ues,  c'est  le  Ueau-Ulaire 
(Kpaculiaa-Mel)) .  (pii  coule  dans  le  ,t;(3uver- 
nement  do  Toula,  du  nord- est  au  sud-est. 

Sa  source  jaillit  de  terre  comme  le  jet  de 
flannne  d'un  volcan,  dans  le  district  de  Bogo- 
rodskv,  se  f'rnie  un  lit  dans  celui  d'iMiliremotf, 
et  eusuilo  se  brise  en  cascades  de  rochers  en 
rocliers  pour  s'engoiilfrer  dans  li's  larges 
eaux  du  Don. 

V  l'endroit  oit  le  lleuve  se  courbe  en  l'orme 
d'arc,  les  habitants  d'isrog  ont  conservé  une 
tradition  qui  explitiue  ce  nom  de  lieau-Glaive : 

0  Une  nuit,  le  plus  riche  iiovard  du  dis- 
trict, leroslaw,  traversant  en  voiture  le  pont 
délabré  d'Isrop ,  ses  chevaux  s'emportèrent 
et  se  jetèrent  dans  le  fli'uve;  alors,  jiour  sau- 
ver celui  qu'il  aimait  de  prédilection ,  le 
boyard  tira  son  glaive  et  voulut  cou|;ier  les 
traits  ;  mais  dans  sa  hâte  maladroite  il  se 
laissa  glisser  dans  l'eau.  » 

De  ce  côté,  la  rivière  iileuàtro  et  limpide 
ser|iente  avec  rapidité  ,  mais  en  formant  de 
capricieux  zigzags  comme  l'hirondelle  qui 
rase  ses  tlois  d'une  aile  inquiète  en  sentant 
venir  l'orage.  Les  joncs  élancés  et  robustes 
se  courbent  sous  la  vague  qui  bouillonne  con- 
tre la  berge  escarpée  en  frangeant  d'écume 
le  trunc  des  arbres  séculaires. 

C'est  un  taljleau  sévère  et  sil  ■  ■■  ■  ■•  ■'■] 
souvent  n'a  pour  tout  speclaleiii  ■  ■■  ■  i:!,.. 
p03«  sur  une  clévalion  tun'ni ,  ■  ■  •  .  ,  ,;.).- 
rière  la  colline  la  dé<'Uï-a:'  ■  i  .  :...  H_r,.^  pt  |e 
voyageur  découvre  un  inniirH--  horizon  de 
villages,  de  plaines  et  île  bouquets  d'arbres 
en  amphithéâtre. 

Un  beau  soir  de  juin  ,  sur  ci'S  bords  |  oé- 
liques,  à  l'heure  des  rév(^ries  vagu(^s  et  con- 
fuses comme  l(>s  brumes  ipii  tlollenl  s'ir  la 
rivière  endormie,  —au  milii^ii  d'un  jardin 
.'«laturé  de  l'haleine  odorante  des  tb.iws,  xin- 
un  ciel  d'opidr,  —  i,,(;,|,||.  à  ihé  IraililiMniiriJe 
uvait  réuni  la  .sonete  la  plus  cliuisir. 

—  Voulez-vous  encore  du  thé,  mon  père'.' 
dit  de  sa  voix  la  plus  douce  une  jeune  fdie, 
debout  près  de  la  table. 

—  .Mais,  Veralchka,  je  ne  puis  p:irvinirà 
avaler  celui-ci  ;  tu  me  l'as  sucré  comme  une 
tisane  d'enfant  malade.  Par  compensation  tu 
as;  oublié  de  sucrer  la  tassso  d'André  Stepa- 
nowitch  ;  c'est;»  peine  s'il  y  u  trempé  le  bout 
<ie  ses  lèvres. 


Après  cette  obseivation  caustique,  le  prince 
Mouriakin  se  carra  dans  son  faulr>uil,  et  se  fai- 
sant apporter  une  nouvelle  pipe,  il  s'appliqua 
avec  une  gravité  de  coirsul  romain  à  faire 
tourbillonner  autour  de  lui  de  légères  guir- 
landes de  fumée. 

Veratchka  s'empressa  de  réparer  son  Miilili; 
mais  en  même  temps  son  visage  moiiile,  luut 
à  l'heure  radieux  et  épanoui,  se  plissa  d'une 
moue  sérieuse,  et  sa  main  blanche  Iremlila 
d'un  frisson  nerveux  en  présentant  une  autre 
tasse  à  Andri'  Slepanowilch. 

Quant  à  lui ,  il  s'élança  si  promptcment 
\ers  la  jeune  princesse  ipi'il  faillit  renverser 
ce  thé  si  spécialement  sucré.  Il  s'inclina,  il 
salua  de  la  tète,  du  cou  ,  du  dos  ,  de«  genoux 
et  de  la  main  ;  il  assura  (ju'il  leuait  le  sucre 
en  estime  médiocre  et  qu'il  en  avait  toujours 
trop.  Unlin  il  se  rassit  suivant  son  honor,il)le 
habitude,  c'est-à-dire  sur  l'angle  de  la  chaise, 
de  côté ,  le  corps  entièrement  tourné  vers  son 
voisin,  — et  ce  ne  fut  qu'après  une  nouvelle 
série  d'excuses  iju'il  se  décida  à  boire  son  Ibé, 
devenu  beaucoup  plus  que  tiède. 

André  était  un  de  ces  beaux  esprits  de  pro- 
vince, quêteurs  et  propagateurs  de  cancans, 
et  ses  discours  éloquents  se  compos.-.ient  sur- 
tout de  cette  déclinaison  :  votre  altesse  ,  de 
votre  altesse  à  votre  altesse,  .\ussi,  le  prince 
Mouriakin  souriait-il  souvent  aux  efVo'ts  de 
son  pi-odigieux  babil,  sans  se  ci'oire  obligi-  de 
l'écouter. 

Le  cornette  Alexandre  causait  avec  la  jrune 
princesse.  La  bonne  Nathalie  regardait  son 
fils.  Veratchka  ne  se  permettait  pas  le  moin- 
dre mouvement  (|ui  pfit  éveiller  la  verge 
épigrammatique  du  prince ,  mais  un  lin  et 
malicieux  sourire  errait  sur  ses  lèvres.  Le  liel 
aide-de-camp  Tcherlokonsky  levait  la  tèle  en 
l'air  et  les  yeux  au  ciel,  étendu  dans  un  fau- 
teuil avec  une  aisance  plus  que  familière , 
mais  les  aides-de-camp  sont  d'une  essence 
particulièrement  arrogante. 

Quant  au  colonel  Gouroslolf,  debout  au  mi- 
lieu du  cercle,  il  s'appli(iuait  à  examiner  en 
connaisseur  le  yataghanipii  avait  été  apporté 
sur  la  demande  du  prince. 

—  l'ard(innez-moi  seulemeiil  .W  \(,ius  luire 
uni^nbservalioM  peiil-èhv  un  peu  puéril.',— 
dil-il  en  s,,  iiiiiinanl  vers  la  mère  du  cornelle 
el  en  ad|vs^,,nl  :i  |a  princesse  un  regard  ipii 
lui  pi(jiiiill;nl  uni'  tiiie  plaisaiit  -rir,  —  on  ne 
l.iil  pus  nidiiiairrinent  eadiviu  o'iinr  aune 
tranchante,  d'mi  conlcau .  d'une  faucille, 
iJ'uiie  paire  de  ciseaux  ou  d'un  bistonii. 

Le  fiiurreau  de  ce  yalaghan  était  revêtu  il.' 
velours  vert  un  peu  déteint  et  brillante  de 
trois  larges  plaiiues  d'or.  Le  manche  d'ivoire, 
creusé  par  en  haut,  était  orné  de  pierres  pré- 
cieuses gauchement  taillées,  mais  abondam- 
ment cerclées  de  perles. 

Il  f.:ul  avouer  (|Uf  plusieurs  de  iv-,  joyaux 


avaient  perdu  leur  éclat ,  que  des  pierres 
avaient  déserté,  que  les iierles  étaient  ternies 
par  un  long  usage;  mais  le  tout  avait  néan- 
moins conservé  une  apparence  de  si>lenileur 
asiatique,  et  on  ne  pouvait  douter  que  eetti- 
armi",  sortie  des  ateliers  célèbres  de  Damas, 
n'ertt  appartenu  à  queloues  seraskinv,  paeha. 
bry  un  vizir  de  l'Orient. 

—  Mais  j'ai  eu  bien  soin,  eu  lo  lui  domiant. 
ré|iondit  la  pauvre  mère  .  dont  GouroslotT 
avait  voulu  éveiller  les  craintes  superstitieu- 
ses, lie  lui  faire  payer  une  l'ièce  de  deux  .sous. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  Nathalie  Stepanovna, 
observa  le  prince  Mouriakin  en  pressant  avec 
le  pouee  dans  sa  |,>ipe  la  cendre  du  tabac;  et 
pour  un  ofiicier  aux  gard^'s  ,  votre  (ils  nédo- 
\ail  p;rs  vous  pay>  r  en  monnaie  do  cuivre. 

—  \olre  remarque,  clior  père,  n'est  qu'une 
pl=iisant"rie,  dit  la  bePu  Veratchka;  maisdon- 
ner  en  cadeau  pour  un  jour  de  nais-^mce  un 
poignard  ,  voilà  ce  qui  peut  ri''elllen!ent  ef- 
frayer l'imagination. 

lui  mémo  temps  la  princi^sse rejeta  coquette- 
ment une  de  ses  boucks,  assez  maladroite 
Iiour  cacher  le  rayon  lumineux  de  son  re- 
gard, (jui  glissa  vivement  du  colonel  à  l'aiib'- 
de-camp  et  vint  se  lixer  sur  le  cornelle. 

Il  était  évident  qu'ille  voulait  ranimer  la 
conversation  ,  en  maîtresse  de  maison  cour- 
toise; mais  chaijue  fois  qu'elle  avait  accom- 
pii  lot  aile  lie  courage  avec  le  plus  de  charme 
possible,  elle  se  retournait  vers  son  jeune 
voisin.  Alors  négligeant  les  autres,  dont  ell/ 
semblait  oublier  jus(|u'à  l'existence,  elle  l'c- 
coutail,  lui,  a\i'c  ini  tel  intérêt,  qu'il  était 
facile  lie  deviner,  sur  si's  traits  charmants,  le 
oui  ou  le  non  de  sa  pensée. 

—  r)ois-ie  vous  avouer  ,  princesse,  que  je 
brave  les  préjugés"?  dit  le  cornette  en  haus- 
sant la  voix  de  façon  à  être  entendu  de  tous. 
Oh  !  vous  ne  parviendrez  pas  si  facilement  à 
ébranler  le  co'ur  d'un  ofiicier  aux  gardi  s. 
Mais,  dites-moi,  ma  mère,  n'est-ce  pas  mon 
trisaïeul  ipii  a  enlevé  ce  yatagluui  au  séias- 
kier-pacha  ou  à  je  ne  sais  quel  autre  pacha 
à  trois  queues  de  ce  temiis-là  '.' 

—  'fon  trisaïeul  Ivaii  était  un  vciilable  lii- 
ros  ,  re|iondit  .Nathalie;  quoique  blessé  et  dé- 
sarmi' ,  il  arrai-lia  c»  vilain  couteau  au  Turc 
f|ni  le  brandissait  sni' .sa  tète,  renversa  c  : 
païen  à  terre,  et  sautant  sur  le  cheval  du 
\aiiieu  ,  l'i'Liagna  le  eanip  iiism-. 

—  C'est  une  tra.lilion  bérédilaii."  ,  reiiril 
Aloxandre,  et  bien  loin  de  faire  peur  aux  des- 
iviidaiits.  elli-  do  lies  encourager  à  suivre  un 
si  bon  exi'nqilo.  .le  voudrais  déjà  enlever  à 
Mion  leur  le  sabre  d'honneur  de  quelque 
Sibani.v  1  des  montagnes,  tenant  à  mon  yala  ,-- 
han  ,  jo  lui  ferai  cadeau  d'ulie  nouvelle  robo 
lie  velours,  el  alors  j'e,s|ière,  princesse,  qu'd 
n'aura  plus  rien  d'eflVavaiil  pour  les  yeux 
d'une  jolie  dame. 


—  I?l- 


—  Le  lalagliaii  esl  lii^ingiic,  Irès-Jislin- 
giu; ,  f'ïcossivoniounl  di.slingiié  ,  muriuura 
rai(l(^-ilc-i'ani|t  en  oiiCoiir.tnt  s  m  mcnloii 
ilans  sa  niidc  cravalc  noire  ;  un  pouiiait 
ini^nio  alTinnprqiril(\st  beau,  s'il  était  jamais 
permis  d'avancur  devant  les  femmes  ([u'uue 
arme  meurtrière  et  sanglante  peut  ètn.'  helle. 

Jusqu'à  ce  moment.  TeJK'rlokonskv  avait 
pres(|ne  toujours  gardé  un  silence  sto'niue  et 
feint  le  saiigtVoid  d'un  diplomate,  en  s'alian- 
donn.mtà  une  pose  paresseuse.  Mais  c'était 
là  une  iiiditréreiiee  alt'eclée,  ses  veut  obser- 
vaient curieusement  les  geste-  du  c.irnelie  el 
les  regards  de  la  princesse. 

Sa  vanité  Troissée  et  martyrisée  se  Irabis- 
sail  par  les  involoutair(\s  conlraetions  de  sa 
ligure,  par  sa  fausse  nonchalance  et  la  cour 
imisiléecju'il  faisait  au  digne  colonel,  en  de- 
hors du  reste  de  sa  société-. 

Neveu  d'un  seigneur  puissant  et  très-aimé 
du  czar,  aide-de-camp  d'uu  général  ijui  avait 
brrtié  trois  ou  ijuatre  villages  du  Caucase  ,  le 
beau  Tchertokoaskv  s'était  lait  présenter  à 
l'étershourg  au  princ(!  Mouriakin,  (]ui  l'avait 
invité  il  passer  son  mois  de  congé  dans  sou 
château  de  I3eau-t;iaive.  Là  il  rencontrait 
souvent  le  colonel  Gouroslod',  dont  le  régi- 
ment était  cautoiméà  peu  de  distance.  11  avait 
liientAt  découvert  la  passion  très-sérieuse  de 
ce  héros  un  peu  m^r  pour  la  princesse,  dont 
la  beauté  bien  plus  que  la  dot  île  paysans  le 
séduisaient  au  plus  haut  di gré;  mai»  celte  ri- 
valité inquiétait  peu  fuide-de-camp,  honune 
du  mondf,  vals(air  iiitré[iide,  patineur  élé- 
gant et  causeur  comme  un  convive  de  M"* 
Geoffrin. 

A  la  campagne,  il  était  seul  de  son  espèce, 
rare  avantage  ;  unique  échantillon  du  savoir- 
vivre  de  la  capilaUf,  il  daignait  éblouir  la 
princesse  en  vainqueur  qui  ne  veut  pas  abu- 
ser trop  vite  de.  ses  avantages.  Gascon  du 
Nord,  il  représentait  aux  yeux  des  pacihiiuis 
propriétaires  .du  district  l'iionneur  incarné, 
pointilleux  et  rébarbatif.  Si  dans  un  salon  le 
bavard  André  ou  tout  autre  fat  campagnard 
à  cravate  rose  effleurait  son  coude,  son  cha- 
peau ou  ses  bottes,  un  volcan  de  colère  s'allu- 
mait dans  SCS  yeux  ;  les  excuses  les  plus  hum- 
bles le  fléchissaient  diflicilement,  il  toisait 
majestueusement  le  coupable  de  haut  en  bas 
et  l'humiliait  de  son  regard  superb(\ 

l'arfois,  discourant  sur  la  bravoure,  il  di- 
sait avec  le  calme  du  guerrier  qui  a  fait  ses 
preuves  : 

—  Ne  croyez  jias  celui  qui  vous  jure  no 
redouter  ni  la  balle  ni  la  bombe;  mais  aussi 
ne  croyez  pas  à  la  [loltronnerie.  Il  n'y  a  pas 
moyen  d'avoir  peur  sur  un  champ  de  ba- 
taille, au  milieu  de  ses  compagnons,  la  main 
sur  ses  armes  et  l'odeur  de  la  poudre  dans 
l'air  ! 

Hélas!  à  l'apogée  de  son  tj-iomphe,  le 


Lrillanl  ïchertokonsky  vit  tomber  des  nues, 
(.•,>.st-à-dire  de  Pelersbourg,  le  jeune  cor- 
iietle,  cl  s.i  galle  de  conquérant  lit  place  à 
riiunienr  noire  d'un  conspirateur. 

Ce  soir  encore,  à  la  table  de  thé,  torturé 
par  l'idée  fixe  de  sa  disgrAce,  il  ne  trouvait 
dans  son  esprit  aucun  de  ces  j'jlis  riens  qui 
péUllent  dans  la  conversation  comme  les 
sarments  dans  le  foyer  des  soirs  d'automne. 

Kntin  il  cessa  île  rage  d'observer  le  cor- 
nette (  t  la  [)rincesse,  et  ri'V(>iuint  au  cohjiiel, 
il  s,,  mit  à  racnnte-r  à  voix  haute,  toujours  à 
propos  du  \alaL:han.  comment  il  avait  acheté 
à  Krasnoy  un  poigiuird  recourbé,  rap|jorli'' 
du  Cairi'  par  un  général  français.  Puis  il 
entra  dans  les  phrs  gramls  détails  pour 
expli(|uer  à  son  auditeur  bienveillant  de 
quelle  façon  les  Manieluckset  les  Circassiens 
enfonçaient  le  poignard  en  terre,  et,  plaçant 
leur  fusil  sur  le  manche,  tiraient,  en  se  cou- 
chant contre  la  selle,  avec  inie  justesse 
extraordinaire  ;  mais  ses  i)aroles  à  efl'et  sem- 
blaient errer  et  tomber  dans  le  vide,  nu  lieu 
de  toucher  li'  init,  coiumi'  les  balles  des 
Manu-lucks. 

La  pensée  de  la  princesse  était  bien  loin 
du  yalaghan.  Alexandre  lui  démontrait  eu 
ce  nuiment  l'inutilité  du  thé  à  la  caTUpagne. 
Question  des  plus  graves  1 

—  Vous  avez  beau  rire,  disait  vivement  le 
jeune  homme,  je  persiste  à  soutenir  que  le 
thé  est  un  plaisir  insignifiant  en  été  et  au 
bord  de  l'eau.  Pour  le  thé  il  faut  la  ville  et 
l'hiver.  D'abord  rien  d'odieux  comme  le  thé 
au  grand  jour.  La  clarté  des  bougies  lui  prête 
un  attrait  et  un  prisme  merveilleux.  C'est 
seulement  aprèsune  soirée  au  Théâtre-Italien, 
vers  onze  heures  du  soir,  quand  ^os  jolis 
doigts  frôlent  le  clavier  d'un  piano  d'Krard 
et  que  la  neige  floconne  aux  fenfMres,  c'est 
alors  que  je  savourerai  le  charme  irrésis- 
tible ou  Ibé. 

—  Nraiment  cette  apologie  du  thé  il'hivi'r 
mériterait  d'être  rimée  en  alexandrins  fran- 
çais !  observa  la  malicieuse  princesse. 

Puis  elle  se  mit  à  vanter  à  outrance  le  thé 
en  plein  air,  elle  se  plaignit  des  soirées  qui 
commencr'ut  à  l'heure  où  Ton  a  envie  de 
dormir;  enfin  elle  critiqua  toutes  les  habi- 
tudes de  la  capitale,  et  s'enthousiasma  (JOur 
les  joies  naïvtsde  la  cam[)ague. 

Le  coloni.'l  Gourosloft'  crut  donc  l'occasion 
favorable  pour  lancer  son  mot  comme  une 
grenade  en  faveur  de  l'opinion  de  Veratchka. 

—  Certainement,  basarda-t-il,  le  thé  en 
plein  air  est  bien  préférable  au  thé  du  salon. 

Mais  il  ne  gagna  rien  à  son  audacieuse 
assertion.  Pendant  que  la  voix  argentine  de 
la  princesse  caressait  les  souvenirs  de  l'aube 
matinale,  de  la  promenade  solitaire,  de  la 
vie  agreste,  ses  yeux  souriaient  à  l'officier 
aux  gardes,  et  dans  ^a  pensée  tourbillon- 


naient les  toilcili's.  les  diamants,  la  valse, 
l'orchestre  des  bals  el  les  luslrcs  des  théîltres. 
Voilà  ce  i|ue  n'avait  pas  su  deviner  le  colonel. 

Il  restait  donc  toujours  debout,  immobile 
comme  une  sentinelle,  le  maudit  yataghan 
en  main,  ne  sachant  s'en  débarrasser,  et  de 
temps  à  autre  reconnnençant  par  conte- 
nance à  l'examiner.  Puis,à  bout  d'expédients, 
pour  avoir  l'air  dégagé,  il  s'appuyait  des 
deux  mains  sur  la  table,  pliait  la  .jambe  gau- 
che et  se  tirait  les  fa\oris. 

Kn  conqiensation  de  ce  manque  île  savoir 
vivre,  sa  poitrine  était  constellée  de  croix  et 
de  médailles,  l'enseigne  officielle  et  légale 
des  «mes  nobles  en  Russie.  .Mais  hélas  I  ni 
son  visage  brûlé  par  la  poudre,  ni  cette  poi- 
trine, dont  chaque  croix  couvrait  une  bles- 
sure, ni  ce  beau  titre  de  colonel  ne  valait 
pour  la  ijriucesse  le  timbre  sonore  <lel«  voit 
du  cornette. 

Tout  à  coup  Gourosloff  s'avança  vers  le 
jeune  officier  : 

—  Moi,  aussi,  lui  dit-il.  je  possède  un  pré- 
cieux talisman; c'est  un  héritage  desStrelilz, 
nies  ancêtres. 

—  Encore  un  yatagliau?  demanda  .'vlexan- 
dre. 

—  Non,  c'est  une  pipe,  turque,  repondit 
froidement  le  colonel. 

La  princesse  sourit,  et  tous  les  assistants 
crurent  devoir  rire  aux  éclats. 

—  Avouez,  colonel,  reprit  le  fils  de  Natha- 
lie, que  pour  un  simple  cornette,  je  suis  mieux 
partagé  (jne  vous;  mon  yataghan  (|ui  date 
de  1750 ,  l'emporte  évidemment  sur  votre 
pipe  turque.  Quel  glorieux  souvenir  pcut-ille 
rappeler  d'ailleurs? 

—  Vous  vous  trompez,  Allexandr^ ,  dit 
Gourosloft",  d'abord  parce  que  ma  pipe  est 
beaucoup  plus  vieille  cpie  votre  poignard, 
ensuite  parce  ipi'elle  a  appartenu  non  à  un 
simple  [lacha  ,  mais  au  sultan  Mahomet  IV, 
l'adversaire  parfois  heureux  de  l'héroïque 
Sobieski. 

—  Je  réclame  la  legenile,  colonel,  dit  le 
prince  Mourakin. 

—  C'est  nne  histoire  de  famille,  re(jliqua 
Gourosloff  embarrassé,  mais  elle  est  couil.-. 
La  czarine  Sophie  avait  fait  le  beau  rêve  i[ue 
devait  réaliser  plus  tard  Pierre-lc-Grand. 
Elle  avait  envoyé  en  Pologne  mon  aïeul 
Dmitri  Gourosloft'  à  la  tète  de  douze  mille 
Strélitz  pour  exiger  du  roi  Michel  Koribut 
l'exécution  do  son  traité.  Ce  traité,  tn  échan- 
ge du  secours  (jue  la  Russie  prêtait  à  la  Po- 
logne contre  les  Turcs,  concédait  à  la  czarine 
une  partie  des  provinces  septentrionales  du 
royaume  allié.  Lorsque  Dmitri  et  ses  Strélitz 
entrèrent  dans  ce  mallieureiLX  pays  ruiné  par 
les  dissensions,  ils  y  trouvèrent  un  nouveau 
roi  qui  déchira  devant  eux  le  traité  de  Michel. 
C'était  Sobieski. 
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—  Voyez,  dit  au  strélitz  le  général  parve- 
nu, si  je  ne  puis  pas  tout  oser ,  en  dépit  de 
mon  lâche  souverain,  qui  met  ma  tête  à  prix, 
et  qui  nous  livre  aux  infidèles!  Voyez  mes 
soldats,  ils  sont  invincibles,  car  tous  ont  fait 
le  serment  de  ne  porter  que  les  habits  des 
ennemis  vaincus  ! 

En  effet ,  Dmilri  Gouroslolf  \it  défiler  de- 
vant lui  tout  un  régiment  de  Polonais  habil- 
lés à  la  turque  et  coiffés  du  turban.  Ces  bra- 
ves gens,  à  la  vue  des  Strélitz,  jurèrent  tous 
de  mourir  plutôt  que  se  subir  le  joug  hon- 
teux de  leur  roi  et  le  démembrement  de  leur 
patrie.  Quelques  jours  après,  Mahomet  IV, 
suivi  de  ses  deux  fds,  voyait  son  immense 
armée  de  jannissaires  et  de  Tàrlares  se  dis- 
perser devant  le  sabre  de  Sobieski.  Son  camp 
allait  bientôt  être  enveloppé  par  les  Polonais, 
lorsque  mon  aïeul  Dmitri,  déguisé  en  agha, 
força  l'entrée  de  sa  tenie.  Le  sultan ,  loin  de 
se  disposer  à  fuir,  se  livrait  à  une  joie  insen- 
sée; il  venait  de  reconnaître  au  loin  les  tur- 
bans do  ses  soldats  qui,  honteux  sans  doute 
do  leur  lâcheté,  revenaient  sauver  leur  maî- 
tre des  mains  de  l'ennemi. 

—  Tu  te  trompes;  suljlime  Padischah,  lui 
dit  résolument  le  strélitz.  Ces  soldats  ne  sont 
pas  les  fds  du  Danube,  mais  ceux  du  Don  et 
du  Niémen!— Tu  mens!  s'écria  Hlahomet 
pâle  de  colère.  Et  il  frappa  de  sa  pipe  magni- 
fique, incrustée  d'or  et  de  pierreries,  la  tête 
de  mon  aïeul  Dmitri,  Celui-ci,  sans  dire  un 
mot,  le  visage  en  feu,  le  regard  menaçant, 
arracha  la  pipe  au  sultan  comme  pour  la  bri- 
ser. Sur  un  signe  de  Mahomet,  les  eunuques, 
lapis  dans  les  coins  de  la  tente,  se  levèrent, 
saisirent  le  strélitz  et  lui  nouèrent  autour  du 
cou  le  lacet  officiel. — Le  sultan  avait  repris 
son  sangfroid. 

—  Tu  es  un  espion,  n'est-ce  pas,  giaour? 
demanda-t-il  5  Gourosloff.  —  Un  espion 
qui  voulait  te  sauver,  Padischalt,  mais  tu  es 
sourd,  aveugle  et  ingrat.  —  Tu  m'as  offensé, 
lu  dois  mourir,  dit  froidement  Mahomet; 
mais  avant  de  mourir,  tu  peux  me  demander 
une  grâce.  —  Soit,  répondit  le  strélitz  en 
souriant,  je  voudrais  fumer  dans  la  pipe  du 
sultan,  c'est  une  belle  pipe.  »  Mahomet  pa- 
rât surpris,  et,  et  après  im  instant  de  silen- 
ce :  —  Pourquoi  cet  étrange  désir,  giaour? 
—  Parce  qu'avant  de  lancer  la  dernière  bouf- 
fée de  tabac,  répondit  Goin-osloff  impertur- 
bable, je  le  verrai  prisonnier  de  Sobieski!  » 
Et  il  se  mit  tranquillement  à  fumer.  Frappé 
de  ce  calme  opiniâtre,  Mahomet  envoya  des 
éclaireurs  au  devant  des  faux  Tartares,  ils 
furent  reçus  à  coups  de  mousipiet. 

—  Le  giaour  dit  vrai,  s'écria  Mahomet  IV 
en  se  hâtant  de  monter  à  cheval  [)our  échap- 
per aux  Polonais.  Tu  es  libre,  dit-il  à  mon 
aïeul,  et  je  te  donne  cette  pipe  en  récom- 
pense de  ton  service  et  de  ton  courage.  Que 


n'ai-je  dix  mille  hommes  comme  toi  d*^"^ 
mon  armée  ! 

E.MMANr  El,  Gonzales. 

La  suite  au  prochain  numéro.] 


LES  PLAISIRS  DU   ROI. 

I. 

l'arrivée  a  paris. 

Le  5  juillet  1770,  un  jeune  cavalier,  monté 
sur  un  petit  cheval  breton,  se  laissait  aller, 
au  pas  tranquille  de  sa  monture,  le  long  des 
quais  qui  bordent  la  Seine.  Il  se  trouvait  h 
la  hauteur  du  Louvre,  et  venait  d'obliquer 
un  peu  à  droite,  pour  prendre  la  direction 
du  Pont-Neuf,  qui  n'était  plus  qu'à  une  très- 
faible  dislance. 

A  quelques  pas  derrière  lui  se  tenait  un 
grand  valet  d'une  cinquantaine  d'années, 
qui  le  suivait,  monté,  comme  son  maître, 
sur  un  cheval  breton. 

Il  pouvait  être  cinq  heures  du  soir,  le 
Louvre  projetait  au  loin  sa  grande  silhouette 
d'ombre;  de  capricieuses  lueurs  rouges, 
bleues  et  vertes,  scintillaient  à  travers  les 
grandes  glaces  des  fenêtres,  le  ciel  était  d'un 
bleu  clair  superbe,  et  les  magnifiques  hôtels 
situés  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  se  dé- 
tachaient sur  un  fond  d'or  éclatant. 

—  Ceci  est  le  Louvre?  demanda  le  jeune 
cavalier  à  son  valet  en  désignant  du  doigt 
le  vieux  monument  qui  se  trouvait  à  sa  gau- 
che ? 

—  Oui,  Monsieur  le  comte,  répondit  le 
valet. 

Le  coup  d'œil  était  magique. 

A  cette  heure  surtout,  les  bruits  du  jour 
commençaient  à  se  taire,  et  ceux  de  la  nuit 
ne  les  avaient  pas  encore  remplacés.  Le 
jeune  comte  se  retourna  avec  ravissement 
vers  le  chemin  qu'il  venait  de  parcourir, 
pendant  que  son  cheval  continuait  lentement 
sa  route. 

Horace  de  Forsanz  avait  alors  vingt-cinq 
ans;  il  était  de  taille  moyenne,  mais  admi- 
rablement pris  dans  toutes  ses  proportions  ; 
ses  yeux,  bien  que  d'un  bleu  céleste  et  d'une 
douceur  inexprimable,  avaient  pourtant  des 
mouvements  do  vivacité  méridionale  (|ui 
jetaient  sur  toute  sa  physionomie  une  ex- 
pression de  hardiesse  dont  le  pinceau  seul 
pourrait  donner  une  idée  exacte;  ses  cheveux 
noirs  avaient  des  reflets  de  soie,  les  lignes 
de  son  visage  étaient  d'une  pureté  exquise, 
et  ses  moustaches  noires,  légèrement  re- 
troussées aux  extrémités,  se  dessinaient  en 
une  courbe  harmonieuse  au-dessus  d'une 


double  rangée  de  dents  d'une  blancheur 
éblouissante. 

Horace  était  beau,  mais  habitué  à  vivre 
en  province,  où  la  vie  se  dépense  dans  un 
cercle  excessivement  restreint,  et  au  milieu 
d'une  société  calme  et  souvent  bornée,  il 
était  arrivé  au  complet  développement  de  sa 
force  et  de  sa  beauté,  sans  se  douter  de  l'em- 
ploi qu'il  en  pouvait  faire.  Jeune,  plein  de 
désir,  de  force  et  de  volonté,  il  avait  vécu 
les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse  auprès 
do  sa  mère  et  de  sa  sœur,  donnant  ses  jours 
à  la  chasse  et  ses  nuits  à  l'étude.  Il  sentait 
bien  cependant  qu'en  dehors  du  cercle  où  il 
vivait,  il  devait  y  avoir  une  autre  existence 
plus  active,  plus  animée,  plus  rapide;  que  ses 
facultés  éternellement  avides  avaient  besoin 
d'autres  satisfactions  que  celles  qu'il  trouvait 
au  manoir  maternel  ;  que  cette  voix  secrète 
et  puissante  qui  parlait  si  souvent  à  son 
cœur  oppressé,  dans  le  silence  des  nuits  ou 
la  solitude  des  grands  bois,  était  cortaine- 
menl  l'écho  des  bruits  de  cet  autre  monde, 
de  cette  vie  qu'il  cherchait;  mais  il  compre- 
nait aussi  que  sa  mère  et  sa  sœur  n'avaient 
plus  désormais  que  lui  pour  soutien,  et  qu'il 
n'ertt  pas  été  digne  de  son  cœ'Ur  de  les  lais- 
ser seules  pour  s'en  aller  bien  loin  chercher 
les  dangers  d'une  existence  incertaine. 

Tel  était  Horace,  lorsiju'un  événement, 
peu  important  en  apparence,  vint  fixer  ses  ir- 
résolutions. 

Il  existait  entre  la  famille  des  Forsanz  de 
Bretagne  et  celle  des  Méranges  duDauphiné, 
de' vieux  liens  d'amitié' que  le  père  d'Horace 
était  veim  resserrer,  îl  y  avait  quelque  vingt 
ans,  dans  un  voyage  qu'un  procès  l'avait 
obligé  de  faire  à  Paris.  Dépuis  la  moi't  du 
comte  de  Forsanz,  les  relations  avaient  con- 
tinué entre  Ics'deux  familles,  et  madame  de 
Méranges  n'avait  cessé  d'insister  auprès  de 
madame  de  Forsanz,  pour  qu'elle  consentît  à 
se  séparer  pendant  quelques  mois,  sinon  de 
sa  fille,  du' moins  d'IIoracc.  Madame  de  For- 
sanz avait  toujours  résisté  aux  sollicitations 
de  sa  vieille  amie,  lorsque  enfin  une  der- 
nière lettre  plus  pressante  de  madame  de 
Méranges  avait  décidé  le  départ  d'Horace. 
Madame  de  Méranges  annonçait  à  ses  amis 
de  Bretagne  (jue  sa  fille  Angélique,  qui  comp- 
tait à  peine  seize  ans,  allait  sortu'  du  couvent, 
et  faire  son  entrée  dans  le  monde  de  la  capi- 
tale; que  seule,  il  pourrait  arriver  qu'elle  se 
trouvât  impuissante  à  la  protéger,  (pi'il  y 
avait  à  Paris  bien  des  dangers,  bien  des  sé- 
ductions à  craindre  pour  une  vieille  femme 
et  une  jeune  fille,  et  (lu'elles  ne  seraient 
peut-être  pas  suffisamment  défendues  par 
iun  nom  illustre  :  madame  de  Méranges  fi- 
(nissait  en  suppliant  madame  de  Forsanz  de 
laisser  partir  son  fils,  qui  leur  servirait  de 
protecteur,  et  à  qui,  en  revanche,  elle  serait 
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li.'ureusc  do  touir  lieu  do  mi'ro.  C'ost  cotio  lel- 
iro  ijiii  avait  décidé  le  départ  tl'Iloraœ. 

Ce  n'ost  ccpoiiilaiit  pas  sans  lutlo  qu'il  était 
narvonu  à  arraclior  à  sa  moro  c.v  consenle- 
iiiont  (juc  depuis  si  loiiglonips  il  désirait  ol 
i|iie  jamais  oncore  il  n'avait  osu  solliciter. 

Madame  do  Forsanz  craignait  toutes  sortes 
ï  de  daugers  imaginaires,  que  les  liaLiitanls 
do  la  province  voient  se  dresser  soas  les  pas 
des  pauvres  jeunes  gens  qui  arrivent  à  Paris. 
Madame  de  Forsanz  n'ignorait  pas  que  la 
i  jeune  noblesse  avec  laquelle  son  lils  devait 
se  trouver  en  contact  était  querelleuse  et  dé- 
liaucliée,  qu'il  était  hien  dillicilo  d'y  faire  sou 
chemin  sans  compromettre  quelque  peu  sou 
honneur  et  sa  vie  ;  qu'enlin  Horace  pouiTail 
bien  perdre  dans  le  commerce  de  la  société 
parisienne  celte  santé  et  cette  vertu  qu'il 
avait  conservées  jus(|u'alors.  A  l'elfet  de  pa- 
rer, au  moins  en  partie,  aux  dangers  qui 
devaient  accueillir  son  lils,  madame  de  For- 
sanz imafriiia  deux  choses  qui  la  rassurèrent 
un  peu  quand  elle  les  eut  mises  à  exécution. 
La  première  était  de  donner  à  son  lils,  pour 
compagnon  de  voyage,  fuûc  des  plus  heu- 
reuses natures  ilc  valet  que  le  dix-huitième 
siècle  ait  connues.  Plantin  avait  vécu  et 
vieilli  dans  la  famille  ;  il  était  déjà  allé  à 
Paris  lors  du  voyage  de  feu  M.  de  Forsanz  ; 
il  était  aussi  ardemment  dévoué  au  lils  «lu'il 
l'avait  été  au  père  ;  et  certes,  il  était  plutôt 
fait  pour  remplir  auprès  d'Horace  le  rôle  d'a- 
mi que  celui  de  valet.  .Mai lame  do  Forsanz 
le  fit  mander  près  d'elle,  et  après  lui  avoir 
exposé  le  motif  du  départ  d'Horace,  elle  lui 
dil  : 

—  Plantin,  je  vous  conlie  le  lils  de  feu 
M.  le  comte  de  Forsanz,  c'est  une  mission 
délicate  et  dangereuse;  j'espère  que  vous 
vous  en  rendrez  digne. 

Plantin,  que  tant  d'honneur  rendait  con- 
fus, ne  trouva  que  fort  longtemps  après  ce 
qu'il  aurait  dû  répondre  dans  une  telle  cir- 
constance. Il  s'inclina  et  sortit. 

La  seconde  chose,  celle  sur  la(iu(-llc  ma- 
dame de  Forsanz  comptait  encore  plus  que 
sur  le  dévouement  de  Plantin,  était  une  lettre 
qu'elle  se  hâta  d'écrire  à  JI.  de  Sarlines,  alors 
chargé  de  la  police  du  royaume  et  fort  bien 
en  cour.  Madame  de  Forsanz  savait  que 
M.  de  Sarlines  était  très-dévoué  à  sa  famille, 
elle  lui  raconta  ses  inquiétudes,  rappela  fort 
adroitement  les  services  qui  avaient  pu  lui 
être  rendus  par  feu  >î.  le  comte  de  Forsanz, 
et  finit  en  le  priant  de  vouloir  bien  accueil- 
lir-et  protéger  son  fils  Horace  qu'elle  en- 
voyait à  Paris.  Ces  précautions  une  fois 
prises,  madame  de  Forsanz  et  sa  fdlc  Agnès 
embrassèrent  Horace,  qui,  monté  sur  un  bon 
cheval  élevé  au  manoir  et  suivi  de  Plantin, 
ne  tarda  pas  à  s'éloigner.  Les  deux  femmes 
les  accompagnèrent  du  regaril  le  plus  long- 


temps (|u'elles  purent,  et  dès  qu'ils  curent 
disparu  elles  rentrèieut  au  manoir,  k-  c(jiur 
gros  et  chargé  d'in()uiétudes.  Aucun  inci- 
dent remarquable  n'était  venu  signaler  h: 
voyage  du  maître  et  du  valet,  et  nous  ve- 
nons de  les  voir  arriver  à  Paris  sains  et 
saufs  tous  les  deux. 

Plantin  suivait  Horace,  et,  comme  lui,  il 
s'était  retourné,  pour  jouir  du  spectacle 
grandiose  que  leur  otlrait  en  ce  moment  le 
coucher  du  soleil.  Plantin  n'était  pas  tout  à 
fait  insensible  aux  charmes  des  grandes 
choses,  et  il  y  avait  d'aillerus  si  longtemps 
qu'il  avait  quitté  Paris  qu'il  l'avait  presipie 
oublié.  Le  panorama  des  bords  de  la  Seine 
était  nouveau  pour  lui,  et  il  cherchait  men- 
talement à  se  rappeler,  île  nom  el  d'aspect, 
les  objets  dont  les  formes  intriguaient  son 
regard. 

Horace,  lui,  rêvait  à  tout  autre  chose. 

En  etfet,  pendant  tout  le  temps  du  voyage, 
il  n'avait  vécu  qu'avec  une  pensée,  uu  désir, 
une  volonté  :  voir  Paris!  Lenteurs,  fatigues, 
ennuis,  il  avait  tout  supporté,  tout  oublié, 
trouvant  dans  l'espoir  d'une  vie  nouvelle, 
pleine  d'enchantements,  la  force  de  sur- 
monter les  obstacles  qui  le  retardaient  sur  la 
route.  C'était  là  le  propre  de  l'énergie  ;  pour 
elle,  û  n'y  a  pas  d'empêchements  possibles; 
le  but  existe,  il  fiuU  l'atteindre. 

Mais  dès  qu'Horace  s'était  senti  dans  Paris, 
dès  que  le  pied  de  son  cheval  s'était  appuyé 
sur  le  pavé  sonore  de  la  grande  ville,  dès 
qu'il  avait  pu  voir  par  lui-même  son  mou- 
vement rapide,  ses  bruits  assourdissants, 
une  grande  satisfaction  était  montée  h  son 
cœur,  et  a\  ec  elle  une  certaine  tristesse  mêlée 
d'amertume.  Pour  la  première  fois  peut-être 
depuis  son  départ,  Horace  venait  de  penser 
à  sa  mère  et  à  sa  sœur,  aux  douces  et  pures 
joies  du  foyer  maternel,  et  à  la  vie  calme  et 
sainte  de  la  province.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  Horace  se  sentait  seul,  et  une  va- 
gue terreur,  sans  but  comme  sans  cause, 
s'emparait,  malgré  lui,  de  son  esprit.  Son 
ca^ur  se  serra,  une  larme  de  regret  ou  de 
solitaire  mélancolie  brilla  sous  ses  cils.  Jlille 
visages  passaient  indifférents  à  ses  côtés,  et 
il  n'en  reconnaissait  aucun  ;  on  parlait  au- 
tour de  lui  un  langage  étranger  auquel  son 
oreille  n'était  pas  faite  encore,  et  il  n'y  avait 
pas  jusqu'à  ces  monuments  inconnus  que  son 
regard  effleurait  au  passage,  dont  l'aspect 
sévère  ne  Un  apportât  un  certain  vent  de 
tristesse. 

Cependant  il  secoua  tout  à  coup  ces  som- 
bres préoccupations  qui  commençaient  à 
l'envahir,  et  ayant  fait  un  signe  à  Plantin,  il 
serra  la  bride  de  son  cheval  ([ui  reprit  \m: 
allure  plus  rapide. 

Ils  étaient  alors  à  la  hauteur  du  Pont- 
Neuf.  Ils  devaient  prendre  la  droite,  Iraver- 


sf'r  le  pont  jusqu'à  la  statue  de  Henri  lY,  ej 
prendre  ensuite  la  gauche  pour  se  diriger 
ver  l'hôtel  de  la  Uoute-d'Or,  situé  sur  le  quai 
des  Orfèvres. 

Or,  il  arriva  qu'au  moment  où  Horace  se 
disposait  à  tourner  à  droite,  un  jeune  gentil- 
homme qui  ne  l'avait  pas  aperçu,  et  dont  il 
ignorait  la  présence  à  deux  pas  de  lui,  vint 
donner  de  la  tête  dans  la  poitrine  de  son 
cheval.  La  noble  bêle  se  cabra  avec  une 
frayeur  suflisanunent  explicable,  et,  sans  la 
moindre  intention  malveillantii,,  posa  ly  dg 
ses  pieds  sur  le  bout  de  la 'Chaussure  du 
gentilhomme.  Celui-ci  se  rejeta  nn  arrière 
et  lança  un  regard  plein  de  colm-  à  Ho- 
race. 

—  Mordicu!  Jkjnsieuc;  s'écria-t-il  en  le 
fixant  insolcmmeut,  .vous'''ête^.  un  mala- 
droit... 

—  Et  vous  un  mal  appris,  repartit  Horace 
eu  toisant  soji  adversaire  a\ec  un  suprême 
dédain. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?...  fil  ce  dernier,  qui 
venait  de  monter  sur  le  bord  de  la  chaussée. 

—  C'est-à-dire  lout  ce  que  vous  voudrez, 
répondit  Horace. 

—  Où  demeurez-vous,  mon  gentilhom- 
me?... 

—  A  l'Iiôtel  de  la  Boulc-U'Or. 
-—  Et  vous  y  serez  ?.. 

—  Quand  vous  voudrez  bien  venir  m'y  visi- 
ter. 

Horace  et  son  interlocuteur  échangèrent 
la-dessus  un  salut  plein  de  courtoisie,  et  se 
séparèrent  en  prenant  chacun  un  chemin 
opposé.  Cet  incident  avait  à  peine  duré  dix 
minutes. 

—  Cela  commence  bien,  se  dit  Horac*  en 
se  remettant  en  route. 

—  Voilà  un  triste  début!  murmura  Plantin 
en  imitant  son  maître. 

H  n'y  avait  pas  loin  de  l'endroit  ou  cette 
scène  s'était  jiassée  à  l'excellenl  hôtel  de  la 
Boxth-d'Or.  Le  jeune  comte  de  Forsanz  et 
Plantin  ne  tardèrent  pas  à  y  mettre  pied  à 
terre. 

L'hôtel  était  encombré  ;  il  régnait  de  tous 
côtés  un  bruit  et  un  mouvement  extraordi- 
naires. Plantin  parvint  non  sans  peine  à  fai- 
re comprendre  au  maître  d'hôtel  que  le  comte 
de  Forsanz  désirait  un  appartement  pour  lui 
et  son  valet  de  chambre,  et  finit,  après  bien 
des  pourparlers,  par  obtenir  qu'on  le  con- 
duisît au  troisième  étage,  dans  une  sorte  de 
grand  galetas,  ayant  vue  sur  une  cour,  et  où 
il  eut  tout  le  loisir  de  mettre  en  ordre  le  lin- 
ge  et  leshardesdeson  maître. 

Horace  demanda  à  souper,  et,  en  attendant 
qu'on  le  servît,  il  se  dépouilla  de  ses  habits 
de  voyage,  et  prit  connaissance  des  lieux 
dans  lesquels  on  venait  de  l'introduire. 

La  chambre  était  nue  et  presque  sans  or- 
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uomoiits;  il  y  avait  Jeux  lits,  qualro  cliaisrs, 
une  table  cl  une  glace.  Les  deux  fenôtiTs 
donnaient,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  sur 
une  sorte  de  cour  fort  obscure,  forniée  de 
trois  côtés  par  le  principal  corps  de  logis  et 
les  ailes  de  l'hôtel  de  la  BoHie-d'Or,  le  qua- 
trième côti-5  était  formé  d*un  mur  en  pierres 
blanclies  dans  lequel  s'ou\Tait  une  seule  fe- 
nêtre, à  pou  près  à  la  même  hauteur  que 
celles  de  l'appartement  d'Horace.  Tout  en 
procédant  à  son  examen,  le  jeune  comte 
sentit  revenir  peu  à  peu  cette  vague  tristesse 
i]ui  l'avait  ])ris  en  entrant  dans  Paris,  pour 
ne  le  (piilter  ([u'au  moment  de  la  singulière 
rencontre  du  Pont-Neuf. Plantin  était  oceup.'- 
a  retirer  des  valises  mille  uetltsol)jetsd(>  toi- 
lette (pie  l'attention  de  madame  de  Forsanz 
Ot  d'Agnès  y  avait  placés.  Horace  suivait  cette 
opération,  et  sa  jiensée  l'emportait  vers  sa 
lointaine  Bretagne,  oii  il  revoyait  eu  souve- 
nir les  lieux  chéris  de  son  enfance  heureu- 
se. Il  voulut  combattre  ces  amers  sentiments 
de  vegret  (jui  le  gagnaient  de  irouvcau  et 
menaçaient  de  le  replonger  dans  ses  préoc- 
cupations péniliies.  Il  se  ra[iproclia  de  Plan- 
tin. 

—  Plantin,  lui  dit-il  eu  s'eti'oreant  de  sou- 
rire, il  paraît  que  nous  allons  passer  la  luiit 
dans  la  même  chambre  ! 

Plantin  releva  vivement  la  tête  el  regarda 
les  deux  lits  avec  une  sorte  d'étonnemenl 
mêlé  de  frayeur. 

—  Dans  la  même  chandire...  répéta-t-il 
en  se  levant  à  demi. 

—  Mais  certainement,  reprit  Horace,  à 
moins  que  tu  ne  veuilles  la  passera  la  belle 
étoile;  allons,  ne  fais  pas  tes  grands  yeux, 
et  surtout,  puisque  le  hasard  t'oblige  à  dor- 
mii-  à  côté  de  moi,  tâche  de  ne  pas  troubler 
mon  sommeil  cette  nuit. 

—  Comment";  lit  Plantin;. je  ne  comprends 
pas  monsieur  le  comte. 

—  Ronfles-tu?  Plantin. 

—  Toujours,  monsieur  le  conilr,  (piand  je 
aors. 

-Ali!  diabl.'!.. 

—  Oh  !  que  monseigneur  se  rassure,  ajou- 
isi  Plantin  avec  un  sourire  où  se  lisait  toute 
la  bonté  native  de  son  caractère,  je  forai  en 
.'iOrte  do  ne  pas  vonlli'r. 

—  Et  (jue  feras-tu  "? 

—  Je  ne  dormirai  |ias. 

Celte  réponse  simple  et  naïve  pénétra  Ho- 
race et  l'énuit  jusqu'aux  ianues;  il  se  dirigea 
■.ers  la  fenêtre  et  s'y  accouda. 

Le  jour  commençait  à  tomber:  d'énormes 
ijlo?s  de  nuages  couraient  dans  le  ciel  ;  un 
eut  frais  vint  frapper  Horace  au  visage. 

I.a  fenêtre  f,iati(|uée  dans  le  mui'  opposé 
était  ouveite  ;  Horace  plongea  son  regaid 
dan.'i  l'appurtemenl  et  .s'arrêta  à  l'examiner 
aux  dernières  lueui's  du  jour  ;  mrtlhcnireu- 


scment  les  objets,  que  l'obscurité  envahis.^ait 
à  chaque  instant  davantage,  ne  présentaient 
l>lus  au  regard  que  des  formes  indécises  et  à 
peine  esquissées, cl  Horace  allait  renoncera 
pousser  plus  loin  son  investigation,  lors- 
qu'une [lorte  s'ouvrit  avec  fracas  et  laissa 
pénétrer  tout  à  coup  dans  l'appartement, 
une  vive  et  éclatante  lumière. 

Presqu'auSsitôt  il  ^it  passer  une  femme, 
dont  les  cheveux  en  désordre  et  la  marche 
précipitée  dénotaient  un  trouble  violent,  elle 
se  dirigea  vers  un  fauteuil  et  .s'y  jeta  avve 
désespoir  ;  peu  après  un  homme  passa  éga- 
lement et  alla  .s'asseoir  à  quelques  pas  de  la 
femme. 

Le  premier  mouvement  d'Horace  fut  de  .se 
retirer  de  la  fenêtre  ;  mais  la  curiosité  l'em- 
porta sur  sa  disci'étion,  et  il  demeura. 
L'homme  et  la  femme  parais.saient  d'ailleurs 
trop  occupés  l'un  de  l'autre  pour  porter  la 
moindre  attention  de  son  côté.  H  [lut  donc, 
sans  courir  la  chance  d'être  vu,  sui\re  le 
petit  drame  qui  venait  se  dénouer  sous  .ses 
yeux. 

Pour  le  moment,  la  femme  pleurait, 
l'homme  la  regardait.  Parce  qu'il  voyait  des 
traits  de  cette  femme,  Horace  [jut  juger 
qu'elle  était  admirablement  belle.  Son  visage, 
quoitjue  d'une  régularité  très-contestable, 
présentait  néanmoins  des  lignes  d'une  pu- 
reté exquise  ;  ses  yeux  étaient  d'un  noir  étin- 
eelant,  sou  nez  avait  la  courbe  altière  du 
bec  de  l'aigle,  ses  lèvres  doucement  colorées 
par  une  émotion  violente,  semblaient  mur- 
Muu'er  des  paroles  pleines  de  colère  et  de 
mépris,  son  col  élancé  rappelait  la  blancheur 
et  la  fierté  du  cygne  ;  enfin  poin-  compléter 
ce  portrait,  autour  de  cette  figure  où  se  pei- 
gnaient en  ce  moment  toutes  les  ardeurs  de 
la  passion,  ruis.selaicnt  les  boucles  alion- 
dantes  d'une  belle  chevelure  blonde. 

Horace  fut  comme  ébloui  de  tant  de  beauté  ; 
il  ouvrit  les  yeux  et  les  oreilles. 

Jlais  tout  se  taisait  dans  l'appartement,  et 
l'on  n'entendait  (jue  les  .sanglots  mal  étouf- 
fés de  la  jeune  femme.  Enfin  f  homme,  ipi'ap- 
paremment  ce  silence  embarras.sait,  .s'ap- 
procha de  la  femme  et  parut  lui  adresser 
quelques  paroles  bienveillantes.  Mais  elle  se 
redressa  aussitôt  avec  toute  la  vigueur  ven- 
geresse d'une  jeune  panthère  blessée. 

—  Vous  êtes  un  lâche,  .s'écria-t-elle,  l-iis- 
sez-uioi  sortir  d'ici... 

Et  elle  .s'élança  vers  la  porte  qu'elle  .secoua 
vaintnu'ut  avec  force. 

L'homme  .se  lova  el  la  suivit.  Horace  ne 
les  voyait  plus,  mais  il  les  entendait  toujours. 

—  l)la  chère  enfant,  disait  l'homme,  [lour- 
ipioi  vous  é[)ui.ser  ainsi  en  efforts  impuis- 
sauts.  Soyez  persuadée  dès  à  présent  (pietoul 
ce  que  vous  tenterez  demeurera  inutile,  et 
(]ue  le  meilleur  et  le  [ilus  .sage  parti  qui  vous 


reste  à  prendre  est  d'accepter  san>  nuu-nuu'.r 
le  sort  que  l'on  vous  destine. 

Lue  pâleur  mortelle  s'était  répandue  sur 
1rs  traits  de  la  jeune  femme,  Horace  la  \it 
repasser,  et  chercher  du  regard  s'il  n'y  avait 
pas  dans  l'appartement  une  issue  par  laqupllR 
elle  pût  s'échapper. 

Toute  fuite  lui  parut  dès  lors  impossible, 
et  elle  retomba  accablée  sur  le  siège  qu'elle 
av.iit  quitté  un  instant  auparavant. 

Alors  un  changement  singulier  s'opéra 
en  elle  ;  elle  porti  ses  deux  mains  sur  son 
sein  qui  .se  .soulevait  avec  précipitation,  et 
levant  sur  l'homme  un  regard  où  frémis- 
.sait  encore  un  dernier  reflet  de  colère  mal 
contenue  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  me  vnici  à  voire 
merci  ;  je  ne  veux  plus  chercher  à  fuir,  j'u- 
serai d'un  autre  moyen  pour  faire  connattre 
à  ceux  qui  s'intéressent  à  moi  votre  infamie 
l't  votre  lâcheté.  Combien  de  temps  dois-je 
rester  dans  celte  chambre? 

—  Trois  ou  quatre  jours  au  phis,  répon- 
ilil  l'honune. 

—  l':t  ensuit',  où  me  m'Mierez-vous  ? 

—  A  Versailles. 

—  Fort  bien.  Et  ijuand  pourraj-je  écrire  à 
ma  mère  ? 

—  Quand  vous  serez  à  \  er.sailles. 

—  Je  n'en  demamle  pas  davantage  ;  vous 
pou\ez  vous  retirer. 

L'homme  dit  encore  quehiues  mots,  qui 
semblèrent  faire  monter  le  rouge  de  la 
honte  au  front  de  la  jeune  fille,  puis  il  vint 
fermer  la  fenêtre,  après  quoi,  selon  toute 
vraisemblance,  il  .se  retira. 

Horace  entendit  la  jjorte  se  fermer,  puis 
un  silence  profond  succéda  à  culte  scène 
violente. 

Cependant  le  souper  avait  été  servi,  el, 
bien  qu'ému  profondément  par  la  scène 
étrange  dont  il  venait  d'être  le  témoin  in- 
volontaire, il  mangea  du  meilleur  appétit. 

La  route  l'avait  fatigué  tout  en  lui  creu- 
sant l'estomac.  Après  le  souper,  comme  il 
n'avait  plus  rien  à  faire,  el  que  d'ailleurs  il 
sentait  ses  paupières  lourdement  appesan- 
ties, lutter  en  vain  contre  le  .sonmieil,  il  .se 
mil  au  lit,  aidé  de  Plantin,  dont  le  vi.sage 
avait  firis,  depuis  quelques  secondes,  une 
ieinte  mélancolique  tiè.s-prouoncée. 

Plantin  songeait  au  duel  du  li'udeniain. 

Pendant  un  quarl-d'heure  environ,  Horace 
rêva  à  sa  mère,  à  Agnès,  à  madenioi.sclle 
Angélique  de  Mérange,  à  la  Hretagno  et  à 
Paris,  à  sa  belle  inconnue  et  à  Plantin  ; 
puis,  conmie  il  était  accablé  de  lasiilude, 
ses  yeux  se  l'ermèrenl,  et  il  s'endormit. 

l'ilvItUI':  Z.VtCONE. 

Iit.-uihuiu  pivihiiin  Muméro]. 


—  \n\  — 


JOSSEPUi. 


ÏPIJOUt   tlt   l  IX\A5I').N   lllJbL   tN    VALACMli:. 


PAVSlMs   ET  COSAQl  ES. 

C'était  dans  la  iJi-eniièro  quinzaino  dp  juil- 
let 1853.  Des  rumeurs  sinistres  se  répan- 
daient au  sein  des  populations  paisibles  de 
la  Valacliie,  Dans  ces  régions  à  demi  sauva- 
ges ,  privées  de  voies  de  coninumication  ,  de 
messageries,  le*  villages  éparpillés  au  milieu 
d'espaces  immenses,  n'ont  entre  eux  que  de 
rares  rapports.  La  culture  des  grains ,  l'élève 
du  liétail,  la  confection  des  olijets  indispen- 
sables à  l'existence  occupent  seuls  les  babi- 
tanls.  Cliaque  canton  se  suffit  à  lui-même; 
les  villes  les  plus  importantes  de  l'intérieur 
des  terres  seraient  des  bourg.ides  très-arrié- 
rées en  Occident.  Les  conunerçants  étrangers 
animent  seuls  la  pbysionomif  de  celles  qui 
bordent  le  Danube  ou  le  littoral  de  la  mer 
Noire. 

Jlais  il  est  des  époques  où  les  événements 
sont  dans  l'air  ;  les  populations  ont  des  pres- 
sentiments. C'est  ce  qui  arrivait  au  district  de 
la  petite  cite  de  Riumick  ,  entre  Brabilow  et 
Croustadl  en  Valafbie. 

Une  stupeur  pr.-l. 'M  ;••  s'était  emparée  des 
babitants.  Depuis  ([liclijues  jours,  cbaque  vil- 
lage était  sur  pied.  Ces  pauvres  gens  se  grou- 
paient les  \ms  contre  les  autres ,  ainsi  qu'on 
voit,  à  l'approche  d'un  ouragan  ,  un  trou- 
peau se  serrer  pouroffrir  une  surface  plus  ré- 
sistante à  l'ennemi  inconnu  qui  s'avance. 

Les  souvenirs  de  1829  étaient  dans  tous  les 
esprits  ;  les  anciens  les  évoquaient  avec  eti'roi, 
comme  si  les  jours  mauvais  allaient  recom- 
mencer. Alfirs  on  voyait  trembler  les  femmes 
et  les  enfants,  tandis  que  les  bommes  mûrs 
et  les  jeunes  gens  cherchaient  avec  ragc>  les 
moyens  de  prendre  une  revanche  aux  dé- 
pents  des  bourreaux  de  la  patrie. 

Vajns  projets!  vœuz  impuissants!  les  bar- 
bares avançaient  ;  le  soi ,  tremblant  sous  le 
roulement  de  leurs  canons,  semblait  répé- 
ter les  grondement>  d'une  commotion  sou- 
terraine. 

Du  village  de  Snun-da  des  envoyés  furent 
dirigés  vers  Rimniik  ,  pour  s'inlormer  de  ce 
qu'il  fallait  craindre  ou  espérer,  de  l'attitude 
qu'il  convenait  de  pren  Ire. 

Les  nouvelles  étaient  mauvaises.  Ils  trou- 
vèrent les  chefs  de  la  \'ille  désespérés  ;  l'ar- 
mée d'invasion  avait  franchi  le  Pruth  le  2  du 
mois,  elle  s'étendait  comme  un  torrent  dé- 
vastateur, balayant  devant  elle  les  popula- 


tions, ra\ageant  les  campagnes,  inondant  Ir  ^ 
villages,  ne  laissant  parlou'.  que  la  ruine  et 
la  mort. 

Les  boyards,  les  commerçants  riches  se  re- 
liraient en  avant ,  emportant  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  réaliser  de  leurs  biens  ,  laissant  le 
reste  à  la  merci  de  l'ennemi.  Mais  que  pou- 
vaient faire  les  habitants  dcscamijagnes?  Tout 
leur  avoir  se  composait  de  leur  cabane  ,  du 
terrain  qui  l'entourait,  des  bufQes  etilesVbè- 
vres  cjui  y  [laissaient  et  des  moissons  quimû- 
rissaient  au  soleil.  Ils  tenaient  au  village, 
comme  Ces  moissons  teuiuent  au  sol. 

Où  seraient-ils  allés?  Oue  seraient-ils  de- 
venus ■;  Comme  l'oiseau  qui  cache  si  tète 
sous  son  aile  pour  attendre  le  coup  mortel, 
ils  ne  pouvaient  rien  que  mourir  au  coii  de 
leur  champ,  ou  se  laisser  dépouiller  jusqu'au 
dernier  brin  de  C(  s  plaines  dorées  où  le  mil, 
l'orge,  le  maïs  et  le  froment,  promettaient 
des  trésors  dont  une  part,  vendue  aux  com- 
merçants de  la  ville,  devait  apporl<  r  un  peu 
de  bien-être  à  leur  ilénùment. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  les  Mosco- 
vites de  la  récolte  et  du  bétail  ;  il  leur  fallait 
le  sang  des  Vala<]ues.  Le  gros  de  l'armée  était 
précédé  d'un  corps  de  recrutement,  qui  pro- 
cédait sur  le  territoire  ennemi ,  comme  on 
procède  en  Russie.  Chaque  nuit ,  un  certain 
nonUjre  de  villages  étaient  investis,  les  agents 
de  Gorischatkolï  forçaient  l'entrée  des  mai- 
sons, enlevant  tous  les  habitants  en  état  de 
porter  les  armes.  On  les  enchaînait  deux  par 
deux,  comme  des  malfaiteurs,  pour  les  con- 
duire à  des  dépôts,  où,  suivant  leur  aptitude 
et  surtout  leurs  dispositions  ,  on  les  divisait 
en  deux  catégories.  La  première,  dirigée  vers 
les  colonies  militaires  de  l'Empire  ,  devait  y 
prendre  les  mœurs  des  Moscovites  et  mar- 
cher bon  gré  mal  gré  dans  leurs  rangs  ;  la 
seconde,  maintenue  dans  les  principautés, 
était  attachéoà  des  régiments  spéciattx,  qu'elle 
devait  renlorcer. 

Cette  dernière  se  composait  des  hommes 
qui  se  montraient  le  plus  dociles  et  décla- 
raient accepter  l'uniforme. 

Nous  venons  de  le  dire,  c'est  par  ce  mode, 
digne  des  négriers,  que  s'opère  en  Russie  la 
levée  des  recrues,  et  c'est  chose  naturelle  en 
effet,  que  dans  un  pays  où  subsiste  l'escla- 
vage avec  son  attirail  le  plus  barbare,  où  les 
fortunes  se  comptent  inditl'éremment  par 
ares  de  terre  et  par  têtes  d'hommes  et  de  bé- 
tail, la  traite  des  blancs  s'effectue  par  le  même 
[iroeédé  que  la  traite  des  noirs  en  Alrique. 

Une  nuit  doue,  les  jeunes  gens  de  Smurda 
lurent  enlevés,  comme  l'avaient  été  ceux  des 
autres  localités  placées  sur  le  passage  de  l'ar- 
mée d'invasion.  Quand  le  jour  parut,  il  édai. 
ra  une  population  désolée,  des  femmes  pleu- 
rant leurs  maris,  des  enfants  leur  père,  des 
pères  leurs  fils,  des  jeunes  filles  leur  fiancé. 


Mais  ce  n'était  que  le  prélude  dune  ruine  plu< 
conqilèlp. 

Deux  JDurs  no  s'étaient  pas  écoulés  que  le 
gros  de  l'armée  arrivait  à  son  tour,  et  devant 
elle  fuyaient  les  habitants  ,  emnvnant  leurs 
chevaux,  leurs  buffles,  leurs  charriots  qu'ils 
essayaient  de  soustraire  h  l'avidité  des  Cosa- 
ques, en  les  cachant  dans  les  montagnes  ou 
dans  les  bois. 

C'est  ainsi  (|ue  Smurda  n'olTrit  aucune  ré- 
sistance au  corp>s  de  Cosaques  qui  vint  l'in- 
vestir. 

Les  maisons  ouvertes  étaient  vides  de  tout 
être  humain,  quelques  animaux  domestiques, 
sur  lesquels  main  basse  fut  bien  vite  faite, 
erraient  seulement  par  habitude  le  long  des 
étables  ou  dans  les  cours. 

La  bande  hideuse  prit  possession  de  la  place 
si  facilemenl  conquis»;  et  s'y  installa  au  mi- 
lieu des  cris  d'une  joie  féroce. 

Cependant  l'otllcier  qui  commandait  ce  dé- 
tachement ,  craignant  une  surprise  ,  avait 
donné  ordre  de  n'avancer  (ju'avec  prudence 
(!t  de  n'occuper  cha<)ue  maison  (ju'après  en 
avoir  visité  avec  soin  les  dépendances  et  les 
environs.  Recommandation  inutile,  l'elfroi 
des  paysans  avait  été  si  grand  que  tous  avaient 
disparu,  et  pourtant  celte  région  était  si- 
gnalée comme  la  plus  hostile  aux  Russes. 

L'officier  n'avait  pas  encore  daigné  choi- 
sir un  logement  pour  lui  ;  escorté  d'un  pe- 
loton de  ses  sous-officiers,  il  parcourait  les 
sentiers  du  village  lorsqu'il  découvrit  ,  tout 
à  l'extrémité,  une  cabane  ,  qui  grâce  à  son 
isolement  et  au  fourré  d'arbres  épais  qui  l'a- 
britaient, avait  échappé  aux  regards. 

Il  fit  un  signe  à  ses  hommes.  Ils  se  préci- 
pitèrent comme  une  bande  de  chacals  alTa- 
més. 

La  porte  était  fermée.  Ils  ne  se  donnèrent 
pas  la  peine  de  frapper  ni  de  l'ouvrir  :  sous 
la  crosse  de  limrs  roujios,  pesants  comme  des 
massues,  ils  l'enfoncèrent. 

Une  de  ces  clameurs  rauques,  gutturales, 
plus  semblable  à  un  rugissement  qu'à  une 
voix  humaine,  accompagna  cet  exploit. 

Mais,  soudain,  un  cri  poignant  la  domina 
et  vint  frapper  d'une  sensation  étrange,  sans 
doute  parce  qu'elle  était  inattendue,  le  pa- 
roiltsohic  ou  lieutenant,  qui  se  tenait  à  quel- 
ques pas  en  arrière. 

11  s'avança  rapidement  et  aperçut ,  se  dé- 
battant au  milieu  de  ses  Cosaques,  une  jeu- 
ne fille  qui  faisait  entendre  les  supplications 
les  plus  pressantes  et  tentait  de  leur  barrer 
l'entrée  de  la  maison. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  l'officier  d'un  Ion 
brusque. 

Soudain,  la  bande  s'arrêta  immobile  ;  on 
eût  dit  ces  bandits  transformés,  par  un  pou- 
voir magique,  eu  un  groupe  de  pierre. 

—  Répondez  1 


—  i%n  — 


—  Seigneur,  fit  alors  un  des  plus  hideux  et 
dps  plus  hardis,  c'est  celle  païenne  qui  refuse 
de  nous  laisser  entrer. 

—  Avance  I  M  l'ofiicier  à  la  jeune  fille. 
Ses  agresseurs,  qui  la    tenaient  encore  à 

demi  couchée ,  la  lâchèrent.  Elle  se  releva 
toute  tremblante. 

—  Grâce  1  pitié  !  pitié  !  miséricorde  !  cria-t- 
elle  enfin,  et  elle  vint  tomber  en  sanglottant 
aux  pieds  de  l'officier. 

Cette  scène  amusait  fort  les  soldats  ;  leur 
barbe  inculte  se  hérissait  dans  un  rire  féro- 
ce, leurs  regards  dévoraient  la  pauvre  en- 
fant. 

—  Parleras-tu  !  s'écria  roificier ,  en  frap- 
pant du  pied. 

—  Miséricorde!...  fut  tout  ce  qu'elle  put 
dire. 

—  Je  fais  mettre  le  feu  à  ton  nid  de  chien, 
si  tu  te  tais  encore  : 

Il  y  avaitde  quoi  achever  de  la  rendre  folle  ; 
mais,  en  môme  temps  que  sa  l)ouche  arti- 
culait ces  brutalités,  do  sa  main  il  prenait 
celle  de  la  pauvre  fille  et  la  pressant  douce- 
ment, il  l'aida  à  se  relever. 

Alors,  seulement,  il  put  voir  ses  traits ,  et 
n'eut  pas  lieu  de  se  repentir  du  geste  ami- 
cal qu'il  lui  avait  accordé. 

C'était  une  belle  et  grande  jeune  fille  de 
dix-sept  à  dix-huit  ans  ;  l'air  libre  et  pur  des 
steppes  inhabitées  avait  développé  ses  for- 
mes et  sa  taille,  qui  rappelaient  dignement 
les  types  merveilleux  que  ces  contrées  of- 
fraient jadis  à  l'admiration  du  monde.  Le 
soleil  avait  répandu  sur  son  visage,  sur  ses 
bras  et  sur  ses  épaules  une  légère  teinte  cui- 
vrée, qui  faisait  ressortir  la  richesse  de  sa  car- 
nation et  qui  s'harmonisait  avec  les  longues 
tresses  de  ses  cheveux  foncés  comme  les  ai- 
les d'un  corbeau.  Ses  grands  yeux  noirs  et 
brillants  avaient  une  expression  d'intelligence 
et  de  sauvagerie  que  rien  ne  saurait  repro- 
duire et  qu'augmentait  encore  le  désordre  de 
sa  toilette. 

—  Elle  no  parlera  pas  1  croassaient  les  Co- 
saques. Au  feu  !  au  feu  I  au  feu,  la  baraque  ! 

L'un  d'eux,  joignant  le  geste  à  la  menace, 
se  croyant  suffisamment  autorisé  par  le  mot 
échappé  tout  à  l'heure  à  son  chef,  commença 
n  faire  retentir  les  coups  secs  d'un  bri(|uet. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  cria  la  jeune  fille, 
en  se  traînant  de  nouveaux  aux  pieds  de 
l'officier. 

Celui-ci  fil  un  geste  impérieux  ;  Tinccn- 
diairo  suspendit  sa  besogne,  non  sans  un 
grognement  de  regret. 

—  Allons,  décide-toi  ;  pouniuoi  veux-tu 
nous  empêcher  d'entrer? 

—  Venez,  dit-elle,  en  le  prenant  par  la 
manche  de  sa  gilêtca;  vousl  ajoula-t-elle  en 
joignant  les  mains  d'un  air  suppliant. 


—  Arrière  !  vous  autres,  lit-il  à  son  mon- 
de; attendez-moi  là. 

Il  leur  indiqua  un  amandier,  situé  à  quel- 
ques pas  en  arrière. 

—  Si  c'était  un  piège?  hasarda  un  sergent  ? 

Il  hésita  un  instant  :  mais  un  nouveau  re- 
gard de  sa  conductrice  acheva  de  le  décider. 
Il  haussa  les  épaules  et  marcha. 

—  N'aie  pas  peur!  murmura-t-il  tout  bas 
à  son  oreille,  quand  ses  subordonnés  ne  pu- 
rent plus  l'entendre. 

—  Ayez  pitié  I...  fit-elle,  en  laissant  tom- 
ber une  larme. 

Ils  enjambèrent  les  débris  de  la  porte,  et 
se  trouvèrent  dans  la  cabane  ;  une  pauvre 
hutte  à  peine  pourvue  des  meubles  indis- 
pensables. Un  grand  poêle  remplaçant  la  che- 
minée et  le  fourneau  de  nos  habitations,  en 
occupait  un  coin;  à  chaque  angle  du  fond, 
des  caisses  en  planches  contenaient  de  la  paille 
de  maïs,  avec  de  grandes  pièces  d'éloft'es  do 
laine  ,  d'un  tissu  très-grossier ,  servant  de 
couvertures.  Quelques  billots  de  bois  repré- 
sentaient les  sièges,  un  dressoir  bruni  par  le 
temps,  portail  un  peu  de  vaisselle  de  terre, 
et  de  rares  ustensiles  de  ménage  et  do  laite- 
rie. Parallèlement  au  poêle,  était  ce  que  les 
paysans  appellent  le  Coin  rouge,  c'est-à-dire 
une  niche  peinte  en  rouge,  dans  laquelle  se 
trouve  l'image  du  patron  de  la  famille,  en- 
tourée de  rameaux  bénis,  de  chapelets  et  d'a- 
mulettes. 

Mais  l'officier  n'eut  pas  le  temps  de  se  li- 
vrer à  ces  détails.  Il  suivit  de  l'œil  la  direc- 
tion que  lui  indiquait  la  main  de  sa  conduc- 
trice et  aperçut  dans  un  des  deux  lits,  une 
vieille  femme,  dont  les  traits  hâves,  décom- 
posés, le  regard  vitreux  indiquaient  l'étal  dé- 
sespéré. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda- t-elle  avec  un 
grand  elïort  en  essayant  de  faire  un  mouve- 
ment, qui  lui  arracha  une  plainte. 

—  Itien,  rien  ,  ma  mère  ! 

—  L'officier  avait  tout  compris,  La  jeune 
fille  n'avait  pas  fui  avec  le  reste  du  village, 
pour  ne  pas  abandonner  sa  mère  moui-ante. 

—  Sont-ce  déjà'  les  brigands  qui  arrivent? 
demanda  la  vieille,  qui  ne  distinguait  même 
pas  l'uniforme  do  son  hôte. 

—  Silence  !  ma  mère  !  s'écria  la  paysanne, 
on  lui  posant  la  main  sur  les  lèvres,  et  en 
jetant  un  regard  épouvanté  du  côté  de  son 
compagnon. 

Celui-ci  feignit  do  ne  pas  avoir  entendu. 
Mais  la  vieille,  avec  cette  persistance  habi- 
tuelle aux  malades,  continua  : 

—  Qu'ils  viennent,  les  misérables!. ..je  les 
attendsl  ils  n'ont  plus  rien  à  méprendre!.,, 
qu'ils  me  tuent  donc  !... 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !... 

—  Non  I  plus  rien,  plus  rien  !... 

Ce  mot,  ([u'elle  répétait  avec  amertume, 


réveillait  en  elle  une  torture   trop  vive  ;  elle 
retomba  sans  connaissance. 

—  Vous  nous  perdez  !  ma  mère  !  Monsei- 
gneur! fit-elle  pour  supplier  l'officier,  mais 
il  était  sur  le  seuil  de  la  cabane,  faisant  signe 
à  ses  gens  d'approcher. 

—  Je  m'installe  ici  ,  dit-il  du  Ion  de  com- 
m<indementiiui  lui  était  habituel;  vous  autres, 
cherchez  à  vous  loger  dans  le  voisinage;  nous 
partirons  dans  vingt-quatre  heures. 

Ils  s'éloignèrent  en  poussant  des  ricane- 
ments hideux. 

Il  les  regarda  jusqu'à  ce  ([ue  le  dernier  eût 
disparu,  demeura  quelques  minutes  pensif, 
puis  revint  doucement  dans  la  maison. 

—  Ils  sont  partis,  dit-il  à  la  jeune  fille  tou- 
jours iniiuiète.Je  reste  seul,  veux -tu  me 
donner  le  logement? 

Elle  lui  prit  la  main  et  la  couvrit  d'un  lons' 
baiser. 

—  Ma  mère  !  dit-elle  en  s'approchanl  de  la 
malade  ,  nous  sommes  sauvées? 

—  Sauvées  !...  tant  pis  !...  ils  auraient  mieux 
fait  de  me  tuer  en  une  seule  fois  !... 

Un  regard  touchant  implora  la  clémence  de 
l'officier.  Elle  lui  montra  un  des  billots  pla- 
cés près  de  quelques  planches  réunies  sur  des 
tréteaux  en  forme  de  table. 

Il  s'assit ,  elle  mit  devant  lui  un  mcrceau 
de  pain  de  mais,  quelques  fruits  secs,  de  l'ail 
et  un  pot  rempli  d'une  boisson  fermentée, 
qui  remplace  le  vin  chez  les  Valaques pauvres. 

Mais  lui  ,  indifférent  à  ces  apprêts  qu'une 
longue  marche,  sous  un  soleil  ardent  eût  dû 
lui  faire  apprécier,  il  la  regardait  aller  et  ve- 
nir ;  ses  regards  ne  pouvaient  se  détacher  de 
cette  créature  à  ilemi  sauvage ,  et  chez  la- 
quelle il  trouvait  un  cœur,  un  dévouement  (jue 
l'éducalion  ne  donnent  pas. 

Elle  crut  qu'il  méprisait  ce  repas  frugal , 
un  nuage  se  répandit  de  nouveau  sur  son 
front. 

—  C'esl  tout  ce  que  nous  avons  ,  seigneur 
officier  ;  en  vérité  c'est  tout  ce  que  nous 
avons..,. 

Mais  il  songeait  bien  à  cela  ! 

—  Comment  t'appelles-tu  ? 

—  Jossepha. 

—  Jossepha  ?  c'esl  bien  !  Eh  !  dis-moi ,  lu 
n'as  donc  ni  frère,  ni  père,  ni  ami  ? 

—  Mon  père  est  mort  il  y  a  longtemps.... 
mon  frère  !...  elle  baissa  la  voix  pour  que  lu 
malade  ne  l'entendît  pas  ,  on  l'a  enlevé  il  y  a 
trois  jours  pour  le  recrutement.  Ma  mère 
était  déjà  malade  ,  elle  en  mourra. 

Un  torrent  de  larmes  inonda  son  visage. 

L'officier  se  mil  à  manger  avec  une  avidité 
extrême ,  pour  avoir  un  prétexte  de  ne  rien 
répondre  et  de  ne  plus  la  regarder. 

Elle  s'enhardit  alors  à  faire  l'examen  de  sa 
personne,  comme  il  avait  fait  le  sien. 

Il  avait  déposé  près  de  lui  son  hideux  bon- 
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net  d'Astracan  ;  un  moiivemenl  do  tête  avait 
rejeté  on  arrière  ses  longs  cheveux  ,  qui  n'é- 
taient pas  rouvres  comme  ceux  de  ses  soldats, 
mais  d'un  blond  Irès-.loux  ;  sa  harbe ,  de  la 
même  nuance,  encadrait  admirablement  son 
visage.  Il  avait  autant  d'énergie  que  ses  su- 
bordonnés dans  la  voix  et  dans  le  geste  ;  mais 
il  savait  donner  à  l'une  des  inflexions  moins 
rudes,  et  ses  manières,  quand  il  n'était  plus 
au  milieu  de  si's  sauvages  compagnons  ,  de- 
venaient moins  abruptes. 

Telle  fut  du  moins  l'impression  qu'il  produi- 
sit sur  Jossephat,  et  quoique  la  pauvre  enfant 
n'eût  aucune  notion  des  lielles  manières  et  du 
beau  langage,  il  faut  rendre  du  moins  cette 
justice  à  son  tact  féminin,  qu'elle  ne  se  trom- 
pait pas  entièrement.  Le  fait  s'expliquera  d'ail- 
leurs de  lui-même,  si  nous  ajoutons  que  le 
lieutenanl  Belkr  n'était  pas  né  dans  les  step- 
pes du  Don  ni  dans  les  champs  marécageux 
de  l'Ukraine.  Un  ciel  plus  clément ,  celui  de 
la  Pologne  ,  lui  avait  donné  le  jour.  D'une 
noble  famille,  dispersée  au  mï$,n;i  des  révo- 
lulions,il  l'avait  reçu  dans  un  collège  de  Saint- 
Pétersbourg  un  rudiment  d'éducation  qui  ne 
s'était  jamais  effacé,  lorsque,  très-jeune  en- 
core, on  lui  donna  un  grade  dans  un  régiment 
de  Cosaques. 

Le  jour  commençait  abaisser,  ses  subor- 
donnés vinrent  prendre  ses  ordres  pour  la 
nuit.  Il  les  reçut  hors  de  la  cabane,  leur  in- 
diqua brièvement  ce  qu'ils  avaient  à  faire 
pour  éviter  une  surprise,  ijue  rien  ne  faisait 
supposer  du  reste,  en  rentra  bientôt. 

—  Voici  votre  lit,  dit  Jossepha  en  lui  mon- 
trant la  couche  placée  en  regard  de  celle  de 
sa  mère. 

—  Mais  loi  ? 

—  Moi  !...  oh  !  je  n'ai  pas  envie  de  dormir! 
Depuis  que  ma  mère  est  malade,  j'en  ai  per- 
du l'habitude. 

Cela  dit,  elle  s'agenouilla  devant  le  Coin- 
Rouge  ,  fit  une  prière  et  revint  s'asseoir  au 
chevet  de  la  malade. 

Bonsoir,  Jossepha ,  dit  le  lieutenant  en  se 
jetant  sur  la  paille. 

—  La  sainte  Vierge  vous  garde  et  vous  ré- 
compense, seigneur  officier. 

Bientôt  elle  resta  seule  éveillée  dans  la 
chaumière.  Alors,  cédant  à  un  mouvement 
involontaire,  elle  se  laissa  glisser  à  genoux 
près  de  sa  mère.  Son  cœur  battait  à  rompre 
sa  poitrine ,  des  terreurs  insensées  lui  tra- 
versaient l'esprit ,  comme  des  visions  lugu- 
bres ;  ses  yeux  grands  ouverts  ,  dirigés  vers 
la  porte  brisée,  interrogeaient  la  campagne  ; 
le  murmure  des  arbres  qui  entouraient  la  ca- 
liane,  lui  donnait  le  vertige  ;  elle  croyait  en- 
tendre au  dehors  des  bruits  menaçants ,  son 
sang  se  figeait  dans  ses  veines. 

Plusieurs  heures  se  passèrent  dans  ces  an- 
goises  mortelles,  et  poiu'tant  tout  était  calme 


autour  d'elle;  de  loin  en  loin  seûlemenl,  le 
vent  apportait  l'écho  affaibli  des  refrains  ba- 
chiques d'une  orgie  de  Cosai[\ies. 

Mais  tout  à  coup,  ses  chimères  prirent  un 
corps,  ses  rêves  devinrent  une  affreuse  réa- 
lité. Des  clameurs  terribles  retentirent ,  des 
coups  de  feu  s'y  mêlèrent. 

Le  lieutenanl,  éveillé  en  sursaut,  sauta  de 
son  lit  et  se  préiipila  au  dehors. 

Les  paysans  étaient  sortis  de  leur  retraite. 
Profilant  du  sonmieil  et  de  l'ivresse  des  Co- 
saques, qui  avaient  bu  jusqu'à  la  dernière 
goutte  do  rakiou  (l)  abandonnée  ilaus  les 
celliers  ;  ils  avaient  juré  de  les  massacrer  jus- 
qu'au dernier. 

Belski  avait  saisi  ses  armes  ;  le  sabre  en 
main  le  pistolet  à  la  ceinture,  il  se  pré-cipita 
dans  la  cour,  mais  à  peine  avait-il  fait  vingt 
pas  qu'une  balle  le  frappa.  Il  tourna  sur  lui- 
même  sans  proféi'er  un  cri,  étendit  les  bras 
et  vint  ràlcr  au  pied  de  l'amandier,  où  quel- 
ques heures  auparavant  il  donnait  à  ses  gens 
des  instructions  qu'ils  avaient  si  mal  sui- 
vies. 

OCTWE  FÉRF. 

{La  suite  au  prochain  numéro. 


PANÉGYRIQUE  DES  RAMONEURS 
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J'aime  les  ramoneurs.  —  Entendons-nous 
—  non  les  ramoneurs  barbus  :  —  les  vieux 
rats  de  cheminées  sont  loin  d'être  attrayants; 
— mais  tendres  rejetons  d'une  tige  inconnue, 
dont  le  teint  d'emprunt  n'a  pu  effacer  encore 
de  leurs  joues  et  l'éclatante  fraicheur  et  la 
dernière  trace  des  ablutions  maternelles.  Je 
les  aime  tels  qu'ils  se  montrent  avec  l'aube  ou 
un  peu  avant,  lorsqu'ils  font  résoimer  le  cri 
de  leur  profession  comme  le  piaulement  d'un 
jeune  moineau  ,  ou  pour  ètie  plus  exact , 
comme  les  trilles  aériennes  de  l'alouette  du 
matin. 

Il  v  a  en  moi  une  affectueuse  compassion 
pour  ces  taches  animées,  —  pour  cette  inno- 
cente noirceur  ! 

Je  révère  ces  jeunes  africains ,  fruits  de 
noti-e  propre  sol  ;  ces  petits  êtres  c|ui  ,  bien 
qu'on  puisse  presque  les  appeler  le  clergé 
des  diablotins,  se  parent  de  leurs  sombres 

(1)  Liqueur  alcoolique. 

(3)  Cet  article  ne  serait  peut-être  pas  bien  com- 
pris du  lecteur  français  s'il  ignorait  qu'en  An- 
gleterre les  maîtres  ramoneurs  ne  répugnent  nul- 
lement à  voler  des  enfanUpour  former  leur  per- 
sonnel. 


vêtements  avec  si  peu  de  présomption,  et  qui 
du  haut  de  leurs  étroites  chaires  (les  som- 
met des  cheminées) ,  donnent  une  leçon  de 
patience  au  genre  humain  en  dépit  de  l'air 
piquant  de  décembre. 

Quand  on  est  enfant ,  quel  mystérieux  in- 
térêt ne  prend-on  pas  à  tout  ce  qu'ils  font? 
Voir  une  espèce  de  chat  pas  plus  gros  que 
soi-même  entrer  ,  Dieu  sait  comment  !  dans 
ce  qui  semblait  être  les  Fauces  Aremi;  le  sui- 
\Tede  la  pensée  comme  il  s'en  va  grattant  à 
travers  tant  de  sufTocantes  cavernes ,  au  mi- 
Ueu  d'ombres  si  horribles  !  frissonner  à  l'i- 
dée qu'il  est  certainement  perdu  pour  tou- 
jours! Revenir  à  la  vie  avec  le  faible  cri  qu'il 
pousse  en  apercevant  la  lumière  du  jour  ,  et 
alors  ;ô  comble  de  bonheur!  s'élancer  hors 
des  portes;  arriver  juste  h  temps  pour  le  voir 
sortir  sain  et  sauf  e(  brandir  son  arme  vie* 
torieuse  telle  qu'un  drapeau  sur  une  citadelle 
prise  d'assaut.  J'ai  souvenance  d'avoir  en- 
tendu raconter  qu'un  méchant  ramoneur 
avait  été  laissé  dans  un  pMé  de  têtes  de  che- 
minées avec  sa  raclette  en  main  pour  indi- 
quer de  quel  côté  soufflait  le  vent.  Ce  dut  être 
là  un  spectacle  terrible,  presque  comparable 
à  ce  que  nous  voyons  dans  Macbeth  quand 
apparaît  un  enfant  couronné  tenant  un  arbre 
dans  sa  main. 

Lecteur  ,  si  dans  tes  courses  matinales  tu 
rencontres  un  de  ces  petits  nobles  déchus,  il 
est  bon  que  tu  lui  donnes  nn  penny.  Il  vaut 
mieux  encore  que  Ion  aumône  s'élève  à  deux 
pences.  Mais  si  le  temps  pousse  à  la  faim  , 
et  si  à  toutes  les  fatigues  de  son  métier  se 
joignent  ce  qui  n'est  que  trop  commun)  deux 
talons  gelés ,  tu  lui  ofTriras  cerlainement  un 
tester. 

Il  est  un  mélange  qui,  si  j'ai  bien  compris, 
tire  sou  principal  mérite  du  Sassafras.  Ce 
bois  soumis  à  l'ébullition  comme  le  thé  et 
amendé  par  le  sucre  et  le  lait  fournit  un  cor- 
dial qui  flatte  certains  goûts  bien  mieux  que 
ne  pourrait  le  faire  l'infusion  la  mieux  pré- 
parée de  l'arbrisseau  importé  des  plaines  du 
Céleste-Empire.  Pour  moi,  je  dois  avouer  , 
malgré  toute  la  dift'érence  que  je  professe  à 
l'égard  du  judicieux  M.  Read  qui  de  temps 
immémorial  tient  une  boutique  (  au  sud  de 
Fleet-Slreet  comme  on  vient  par  Briedge- 
Street) ,  la  seule  qu'il  reconnaisse  à  Londres 
pour  la  vente  de  ce  sahilaire  et  agréable  breu- 
vage ,  je  dois  avouer,  dis-je,  quejp  n'ai  pas 
encore  eu  le  courage  de  plonger  mes  lè\Tes 
dans  un  vase  contenant  les  ingrédiens  ci-des- 
sus énoncés.  Quand  j'ai  voulu  le  faire,  mes 
organes  olfactifs  m'ont  aussitôt  averti  que 
mon  estomac  était  indigne  d'un  pareil  hon- 
neur. Je  ne  pense  pas  que  cette  répugnance 
invincible  provienne  de  l'expérience  que  je 
puis  avoir  des  délicatesses  de  la  bonne  chère; 
car  j'ai  vu  des  personnes  tout  aussi  instrui-. 
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tes  que  moi  en  Cf  point  avalt-r  avec  une  avi- 
dité surprenante  o'  (iont  je  ne  pouvais  seu- 
lement pas  goûter. 

J'ai  éfraleinent  remarqué  que  les  jeunes 
ramoneurs  font  leurs  délices  de  cette  espèce 
de  brouet  ,  sans  avoir  pu  découvrir  si  cela 
tenait  à  une  conlorniation  particulière  de 
leur  organisme.  La  cause  en  est]  peut-être 
à  ce  qu'il  conlient  des  parties  huileuses 
(  le  sassafras  est  légèrement  oléagineux  ) 
qui  atténuent  et  adoucissent  les  concré- 
tions fulgineuses  qui  adhèrent  parfois 
(ainsi  qu'on  le  voit  dans  les  dissections),  à 
leurs  palais.  Peut-être  aussi  la  nature,  sen- 
sible à  ce  qu'il  y  a  de  cruel  dans  les  destin  de 
ces  innocentes  victimes,  a-t-elle  fait  croître 
son  sassafras  pour  eux  comme  un  doux  léni- 
tif  ;  quoi  qu'il  en  soit,  cette  composition  est 
tout  ce  qui  peut  chatouiller  le  plus  agréa- 
blement leur  goût  ou  leur  adorai.  Sont-ils 
sans  un  penny  ,  ils  inclinent  leurs  noires  tè- 
tes sur  la  vapeur  qui  s'en  exhale  ,  gratiliant 
ainsi  un  sens  à  défaut  des  deux  ,  et  ne  sem- 
blant pas  moins  satisfaits  qu'un  chat  domes- 
tique ayant  la  bonne  fortune  de  faire  la  roue 
sur  une  branche  de  Valérienne. —  Il  y  a  dans 
ses  sympathies  instinctives  quelques  chose 
que  ne  pourra  jamais  expliquer  la  philoso- 
phie. 

Bien  que  M.  Read  se  vante  à  juste  titre  que 
sa  maison  sait  la  seule  où  l'on  vende  le  vé- 
ritable .laloop  ,  —  si  tu  es  un  de  ceux  qui  ne 
sortent  pas  à  des  heures  indues,  lu  pourrais 
ignorer  le  fait.  Sache  que  l'honorable  débi- 
tant dont  je  viens  de  citer  le  nom  à  toute  une 
légion  d'industrieux  imitateurs  qui  distri- 
buent dans  des  boutiques  en  plein  vent  le 
même  mets  savoureux  à  de  plus  humbles 
pratiques.  Ce  trafic  a  lieu  de  grand  matin,  à 
ce  moment  où  (  il  est  vrai  de  dire  que  les 
extrêmes  se  rencontrent)  le  libertin  cjui  re- 
gagne sa  demeure  d'un  pas  rendu  vacillant 
par  de  nocturnes  libations  et  l'artisan  aux 
mains  calleuses,  qui  vient  de  laisser  son  gra- 
bat pour  aller  reprendre  son  travail  de  la 
veille  ,  se  rencontrent  et  se  coudoient  non  à 
la  satisfaction  du  premier  à  qui  le  choc  fait 
bien  souvent  perdre  les  honneurs  du  pavé. 

C'est  l'heure  qui  s'écoule  entre  l'instant  où 
les  fourneaux  des  cuisines  viennent  de  s'é- 
teindre et  celui  oii  ils  vont  se  rallumer.  C'est 
l'heure  où  les  ruisseaux  de  noire  belle  mélro- 
polc  répandent  leurs  odeurs  les  moins  aro- 
matiques. Le  libertin  qui  ne  souhaite  rien 
tant  (jue  de  dissiper  les  lourdes  vapeurs  qui 
embarrassent  sa  tête  à  l'aide  d'un  café  géné- 
reux, maudit  l'importune  fumée,  mais  l'arti- 
san s'arrête  et  bénit  l'odorant  repus  (jui  s'of- 
fre à  lui. 

Ceci  est  le  soloop,  si  cher  aux  marchandes 
d'herbes,  les  délices  du  jardinier,  qui,  à  la 
pique  du  jour  Irausporte  ses  choux  fumants 


de  Hammersmith  aux  places  fameuses  de 
Covent-Garden,  les  délices  aussi  et,  je  le 
crains,  l'envie  trop  souvent,  l'envie  du  ra- 
moneur dénué  (le[monnaie.  Si  le  hasard  te  le 
fait  rencontrer  alors  qu'ainsi  par  une  inno- 
cente convoitise  il  courbe  sa  noire  tète  toute 
baignée  d'une  agréable  vapeur  au-dessus  du 
vase  qui  le  contient ,  fais  lui  en  servir  une 
grande  écuellée  (tu  en  seras  quitte  pour  trois 
demi  pences)  et  une  tranche  de  pain  beurré 
de  surplus  ne  sera  (|ue  d'un  demi  penney). 
Puisses-tu,  en  récompense  de  cette  généro- 
sité, voir  les  feux  de  ta  cuisine  tléliarrassés 
des  lourdes  sécrétions  provenant  de  festins, 
donnés  à  des  ingrats,  envoyer  au  ciel  leurs 
légères  et  gracieuses  spirales  de  fumée  1 
Puisse  la  suie  ne  soupoudrer  jamais  les  mets 
(|ue  ton  maître-d'hôtel  a  le  plus  savamment 
apprêtés!  Puisse  ce  cri  sinistre  :  au  feu  !  au 
feu  !  provoqué  par  quelques  étincelles  inof- 
fensives, ne  pas  courir  de  rue,'  en  rue,  ras- 
semblant tous  les  engins  de  dix  paroisses  à 
la  ronde  à  seule  fin  de  troubler  Ion  repos  et 
de  faire  une  saignée  à  ta  bourse  1 

Je  suis  naturellement  très-sensible  aux 
avanies  (jui  m'arrivent  dans  la  rue.  Je  m'af- 
fecte des  railleries  et  des  brocards  (ie  la  po- 
pulace, de  la  joie  grossière  qu'elle  témoigne 
lorsque  je  suis  victime  de  quelque  malen- 
contreux faux  pas,  ou  lorsque  mes  bas  reçoi- 
vent une  éclaboussure  en  plein.  Cependant 
je  puis  soulïrir  les  plaisanteries  d'un  ramo- 
neur avec  quelque  chose  de  plus  clément 
encore  que  le  pardon.  L'avanl-Jeniier  hiver 
je  traversais  Clieapside  avec  ma  hâte  accou- 
tumée lorsque,  comme  je  tirais  à  l'ouest,  une 
maudite  glissade  m'étendit  sur  le  dos  en 
moins  d'un  clin-d'o'il.  Je  me  remis  sur  jned 
tant  bien  que  mal  ;  et,  quoiijue  au  fond  pas- 
sablement honteux,  j'affectai  de  ne  [)as  pa- 
raître plus  impressionné  que  si  rien  ne  m'é- 
lait  arrivé.  Il  m'aurait  semblé  ()ue  ma  dissi- 
mulation était  parfaite,  si  mes  regards  n'a- 
vaient pas  rencontré  la  diabolique  grimace 
d'un  lutin  noir.  Il  était  là,  me  montrant  cou- 
leur d'(>ncre  â  la  canaille  et  à  une  pauvre 
femme  (sa  mère,  je  suppose).  Ma  chute  avait 
été  si  heureuse  pour  lui,  qu'elle  lui  arrachait 
des  larmes  do  plaisir.  Il  fallait  les  voir  (îouler 
de  ses  pauvres  yeux  rougis  par  l'action  des- 
séchante de  la  suie  et  par  les  pleurs  de  la 
misère,  et  cependant  étincelants  comme  s'ils 
n'avaienljamais  connu  la  douleur.  Pounjiioi 
le  pinceau  d'Hogarth...  mais  Hogarlb  l'a 
jeté  sur  la  toile,  (un  pareil  type  pouvait-il  lui 
échapper  ?)  Voyez  dans  la  procession  de  l"in- 
cheley,  ricanant  au  nez  du  pâtissier.  —  Il 
était  là  immobile,  comme  dans  le  tableau,  on 
eut  dit  qu'il  croyait  la  plaisanterie  éternelle. 
Quelle  joie  !  comme  elle  débordait  sans  ar- 
rière pensée,  sans  méchanceté.  La  joie  d'un 
ramoneur  est  tout  à  fait  dénuée  de  malice. 


J'aurais  été  content  si  ma  dignité  de  Gentle- 
man m'avait  permis  de  rester  indéfiniment 
pour  assouvir  sa  moquerie. 

Je  suis  endurci  h' ce  (ju'on  appelle  les  sé- 
ductions d'une  belle  rangée  do  dents.  Je  sup- 
pose que  toutes  les  lèvres  roses  renferment 
ces  joyaux  ft  je  voudrais  (que  les  dames  me 
le  [lardonnent)  qu'ils  ne  fussent  mis  à  l'air 
<|ue  le  plus  rarement  possible.  L'élégant  ou 
|e  dandy  qui  me  montre  ses  dents,  me  mon- 
tre des  os.  Néanmoins,  je  le  confesse,  dans 
la  bouche  d'un  ramoneur  ces  blanches  et 
éclatantes  os-iificalions  me  frappent  et  me 
charment,  même  lorsqu'elles  sont  prodiguées, 
comme  ferait  une  aimable  étrangeté  dans  les 
manières  ;  c'est,  si  ou  peut  parler  ainsi,  une 
sottise  de  bon  aloi  c'est  : 

«  Un  nuage  sombre  que  dépasse  sa  blanche 
do  ublu  le.  >i 

C'est  nueux  :  c'est  comme  une  dernière 
flamme  de  gentilhomme,  un  souvenir  de 
temps  meilleurs,  en  un  mot,  quelque  chose 
qui  atteste  une  gloire  évanouie,  qu'on  voit 
souvent,  à  travers  la  double  nuit  dont  ils 
sont  enveloppés,  que  le  sang  qui  coule  dans 
leurs  veines  remonte  à]  des  ancêtres  fameux 
dont  la  généalogie  n'existe  plusl  L'état  du 
ramoneur  exigeant  des  sujets  à  peine  sortis 
des  mains  des  nourrices,  je  crains  bien  que 
la  nécessité  de  s'en  procurer  ne  donne  nais- 
sance aune  criminelle  industrie.  Je  suis  por- 
té à  penser  ainsi  par  ces  semences  de  poli- 
tesse et  de  vraie  courtoisie  que  je  découvre, 
en  ces  jeunes  victimes  'décidément  je  ne  puis 
pas  les  appeler  d'un  autre  nom).  D'ailleurs 
ma  théorie  n'est-elle  pas  justifiée  par  tant  de 
noliles  Rachels  ()ue  nous  avons  vues  pleurer 
leurs  enfants  de  nos  jours.  Les  contes  qui 
courent  les  cani[)agnes  peu\ent  bien  dissi- 
muler jusipi'à  un  certain  point  cette  lamen- 
table vériti';  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'à  la  recouvrance  du  jeune  Montaigu,  on 
peut  opposer  des  milliers  d'enfants  perdus  à 
jamais  pour  leurs  parents. 

Il  y  a  quelques  années,  dans  un  des  somp- 
tueux lits  du  château  d'Arundel,  (cette  de- 
meure des  Stew  ards'excite  la  curiosité  des 
étrangers,  principalement  parses.lils,  le  der- 
nier duc  ayant  été  un  connaisseur  en  celte 
partie  de  l'ameublement).  Sous  un  dais  du- 
cal, entouré  de  la  pourpre  la  jikis  riche,  toule 
parsemée  de  couronnes  éloilées,  on  trouva, 
par  hasard,  après  avoir  épuisé  tous  les 
moyens  de  recherche,  à  l'heure  de  midi,  en- 
tre deux  draps  plus  blancs  et  plus  doux  que 
ce  sein  de  Vénus  où  reposa  Ascagne,  un  dia- 
ble de  ramoneur  qui  dormait  sur  les  deux 
oreilles.  Après  s'être  quehjue  peu  embrouillé 
dans  le  dédale  formé  par  les  cheminées  sei- 
gocurialcs,  la  pauvre  petite  créature  était  des- 
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oondue  dan=;  unr  chamhro  magnirniur.  par 
quelque  ouviTture  incoiiiuio,  et  sf  trouvanl 
fatiguée  des  onnuycuscs  (-^ploratioiis  aiix- 
quollcs  elle  venait  de  se  livrer,  elle  ne  put 
rt'bister  à  l'invitation  que  semblait  lui  l'aire 
l'rdredon  :  se  glissant  trani]uillenient  sous 
les  eomertures,  elle  ]>osa  sa  tète  de  jais  sur 
l'oreiller  et  s'endoiniit  ni  [ijus  ni  moins 
(jii'un  jeune  Steward. 

Tel  isl  le  récit  donné  par  les  \iMteurs  du 
eliàteau  d'Arumlel.  Je  ne  puis  m'empéclicr 
d  y  triMiver  la  eonlirnintion  de  ce  (|ue  j'ai 
Hvaiicé  |ilus  haut.  Un  instinct  irrésistible  se 
lit  jour  en  celte  circonstance,  ou  je  nie  n  é- 
prends  lo.t.  I"st-il  probable  qu'un  pauvre 
(  iilaut,  d'une  condition  si  i)asse.  ait  jamais 
pu,  bra\anl  le  cliàtinienl  terrible  a\i(iuel  il 
savait  bien  qu'il  s'exposait,  s'aventurer,  (lucl- 
i|ue  fatigué  qu'il  fût,  jusque  dans  le  lit  d'un 
duc,  lui  qui  devait  regarder  une  grosse  cou- 
verture ou  un  tapis  au-dessus  de  ses  légiti- 
mes prétentions.  Encore  une  l'ois,  je  ne  sau- 
rais trop  insister,  si  la  nature  ne  l'y  avait 
porté  aurait-il  commis  une  pareille  irrévé- 
rence? Certainement  ce  jeune  noble  (je  ne 
lais  tjue  lui  rendre  une  qualité  qui  lui  appar- 
tient), l'ut  guidé  par  quelque  souvenir  ayant 
trait  à  sou  enfance  dont  il  avait  à  peine  cons- 
cience; il  se  rappela  jus<ju'à  un  certain  point 
que  sa  mère  ou  sa  nourrice  l'avait  enveloppé 
autrefois  dans  des  draps  beaux  comme  ceux 
qui  étaient  devant  lui,  et  il  grimpa  dans  le 
lit  [iriijcier  comme  dans  son  incidiabido, 
dans  son  lieu  do  repos  naturel.  Je  ne  puis 
expliquer  autrement  que  par  ce  sentiment  de 
la  préexistence  une  action  si  hardie  et  à  un 
autre  point  de  vue  si  indécente  dans  ce  jeune 
et  déjpjacé  dornu'ur. 

Mon  aimable  ami  James  Wliite  partagea  si 
bien  ma  manière  de  voir  à  ce  sujet,  (jue, 
pour  réparer  les  torts  de  la  fortune  autant 
qu'il  était  en  lui,  il  fonda  un  banquet  annuel 
en  l'honneur  des  jeunes  ramoneurs,  auquel 
son  grand  plaisir  était  de  présider  en  ijua- 
lité  d'hôte  et  de  garçon  servant.  C'était  un 
souper  solennel  donne  à  Smithfield  le  jour 
de  la  fét(^  de  saint  Barthélémy.  Huit  jours 
avant  la  fête,  les  maîtres  ramoneurs  rece- 
vaient une  lettre  circulaire  ]jortantin\italioii 
pour  tout  le  fretin  de  leurs  employés.  Nous 
accueillions  bien  de  temps  à  autre  (pielque 
garçon  louchant  presque  au  jeune  honune, 
mais  notre  corps  principal  .se  cnmposail  de 
marmaille.  Un  jour,  un  malheureux,  qui  .se 
liait  à  son  noir  accoutrement,  .s'introduisit 
dans  notre  compagnie,  il  l'ut  bien  reçu  d'a- 
bord ;  mais  certains  indices  providentiels 
ayant  fait  découvrir  qu'il  né'tait  pas  ramo- 
neur 'n'est  pas  suie  tout  ce  qui  y  ressendde)! 
on  le  mit  à  la  porte  avec  des  sentiments  d'in- 
dignation inexprimables.  Ce  scandale  se  re- 
produirait bien  rarement,  lin  général,  aucu- 


ne dissonanc'^  fâcheuse  ne  troublait  nol''*^ 
bonne  harmonie,  l.e  lieu  du  bampiei  étiiit 
CDUvenublement  choisi.  \u  milieu  des  parcs 
à  moutons,  au  ciMé  nord  de  la  foire,  de  la- 
ipielle  nous  étions  assez  rapprochés,  po\ir 
jouir  de  .son  agréable  vacarme,  et  assez  éloi- 
gnés pour  n'avoir  pas  h  .soutfrir  de  l'impor- 
tune curiosité  de  tous  b's  badauds  qu'elle  pou- 
vait contenir.  Les  convives  .s'assemblaient 
\  ers  .sept  heures  autour  de  trois  tables  moins 
chargées  de  tleurs  que  de  choses  substan- 
tielles. Chacune  d'elles  était  (irésidée  par 
une  belle  hôtesse  toute  occupée  à  faire  ris- 
soler des  .saucisses  dans  une  graisse  qui  chan- 
tait 1(>  mieux  du  monde.  J.  White  avait  la 
charge  de  la  première  taliIe  comnu-  garçon 
(!n  chef;  moi  et  Bigot,  notre  fidèle  compère, 
nous  occupions  ordiuairement  les  dvux  au- 
tres. C'était  à  qui  serait  à  la  première  table; 
pour  y  prendre  place  on  .se  poussait,  on  se 
tirait,  on  .se bousculait...  C'est  i]ue  Rochester 
n'en  aurait  pas  fait  les  honneurs,  dans  .ses 
meilleurs  jours,  avec  plus  d'entrain  et  de  ver- 
ve que  mou  ami.  Après  «luelques  mots  bien 
sentis  ])0ur  remercier  la  compagnie  de  l'hon- 
neur iju'elle  lui  avait  fait,  il  ouvrait  la  fête 
en  .saisissant  [lar  la  taille  la  vielle  dame  Ur- 
sule (la  plus  grasse  des  trois),  et  (juoiqu'elle 
se  démenât,  (juoiqu'elle  maudît  le  Gentle- 
man (sans  cesser  de  veiller  pour  cela  à  ses 
saucisses)  ,  il  imprimait  un  baiser  sur  ses 
chastes  lèvres.  A  ce  tendre  salut,  les  convives 
poussaient  un  cri  de  réjouis.sance  capable 
d'ébranler  la  voûte  du  ciel,  cl  ils  montraient 
des  dents  si  éclatantes  que  la  nuit  qui  les  en- 
touraient .semblait  reculer  devant  elles.  Oh  I 
qu'ils  savaient  dignement  rendre  hommage 
aux  mets  et  à  l'esprit  de  leur  amphylrion. 
Pour  lui,  il  me  semble  encore  le  voir,  distri- 
buant adroitement  les  petites  parts  aux  ca- 
dets et  les  grosses  à  leurs  aînés;  ou  retirant 
un  morceau  h  demi-crù  delà  bouche  de  quel- 
(jue  jeune  enragé  ,  déclarer  qu'il  fallait  que 
cela  revît  la  poêle,  que  ce  n'était  pas  là  un 
manger  digne  d'un  gentleman;  ou  recom- 
mandant un  moi'ceau  de  pain  blancà  lacroûte 
dorée  à  ([uelcjue  jeune  novice;  ou  les  exhor- 
tant tous  à  faire  jouer  leurs  mâchoires  de  la 
bonne  manière.  (Ju'il  faisait  bien  les  hon- 
neurs lie  sa  petite  bière!  —  il  ne  s'en  serait 
pas  mieux  acquitté  si  c'eût  été  du  vin  de  prix. 
Il  nommait  le  brasseur  et  jurab  qu'il  perdrait 
leur  pratique  si  elle  n'était  pas  bonne.  Ensuite 
il  priait  ses  honorables  convives  de  la  goûter, 
après  les  avoir  invités  au  préalaljle  à  s'es- 
suyer la  bouche. 

Puis  venaient  les  toasts  :  «  Au  roi  !  au  cler- 
gé, etc.»  Us  n'étaient  pas  toujours  bien  com- 
liris  mais  ;c'était  le  principal),  comme  ils  flat- 
taient l'aninur-propre,  ils  étaient  toujours 
bien  acocueillis.  J'allais  oublier  le  printipal, 
celui  qui  repondait  le   mieux  au  senlimenl 


général,  le  voici  :  »  Puisse  la  raclette  rempla- 
cer le  laurier  !  »  Ce  n'est  là  qu'un  mince 
échantillon  de  toutes  les  charmantes  extra- 
vagances auxquelles  s'abandonnait  cet  ex- 
cellent homme,  et  que  ses  hôtes  sentaient  si 
bien;  i|uelle  consolation  n'était-ce  ])as  pour 
ces  pauvres  orphelins,  de  le  voir  debout  .sur 
une  table,  leur  dire  avec  une  respectueuse 
délérence  :  c  Genteleman.  permettez-moi  dn 
faire  ceci  ou  cela  !  »  Leur  approbation  ne  se 
faisait  |ias  attendre,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'ils  perdissent  un  seul  coup  <le  dent,  non  ! 
les  saucisses  fumantes,  ce  qu'ils  préfèrent  de 
la  bomliance,  leur  enflaient  eonstammcni 
les  joues. 

«  Jeunes  gens  surperbes  et  filles  jolies,  se 
changent  en  poussière  tout  aussi  bien  (pus 
les  ramoneurs.  » 

James  White  n'est  plus  depuis  longlenqis, 
et  avec  lui  ont  cessé  ces  soupers.  En  s'en  al- 
lant il  emporta  la  moitié  de  ce  qu'il  y  avait  do 
plaisant  dans  l'univers,  —  dans  mon  uni- 
vers au  moins.  —  Ses  anciens  clients  le  cher- 
chent encore  du  regard  à  tra\crs  les  parcs, 
et  ne  le  voyant  [las,  se  plaignc'nt  de  ce  que  la 
f'Ie  de  saint  Barlholomé  n'est  plus  qu'une 
ombre  d'elle-même,  et  de  ce  ijue  Smithfield 
est  dépouille  de  sa  gloire. 

Alexa>dbe  Dkloiciie. 


MA  COUSINE  MAGDELAINE 


Gardez-vous  de  croire  que  je  veuille  lo 
moins  du  monde  vous  épouvanter,  et  qu'il 
s'agisse  d'un  de  ces  dram  's  lugubres  que 
cette  royaliste  province  vit  .se  dérouler  en 
93....  non...  ce  que  je  viens  vous  conter,  c'est 
une  simple  histoire  de  jeunesse,  une  épisode 
de  mon  séjour  à  Fonlenay,  souvenir  (|ui  me 
revient  avec  je  ne  sais  quels  parfums  des  an- 
ciens jours  heureux. 

J'arrivais  chez  mon  oncle,  un  de  ces  bons 
et  aimables  vieillards  aux  cheveux  argentés, 
au  l'égard  calme  et  doux.  On  me  reçut  à  bras 
ouverts,  et  quand  je  fus  seul  enfin,  et  qu'après 
les  diverses  émotions  de  la  journée,  je  me  vis 
tranquille  et  retiré  dans  ma  jolie  chambrette 
je  rappelais  à  ma  pensée  ces  heures  qui  ve- 
naient de  s'écouter.  —  Une  rharinante  et 
poétique  figure  dominait  dans  le  taljleau  que 
je  me  plus  à  évoquer.  Près  de  mon  oncle 
aux  cheveux  blancs,  je  me  rappelai  avec  une 
.sensation  de  plaisir  et  de  crainte  vague  cette 
grande  et  jolie  cousine  qui  m'avait  accueill 
cumme  un  frère. 

,  Qu'elle  était  gracieuse  avec  sa  longue 
chevelure  retenue  par  des  épingles  d'or, 
que  sa  taille  se  dessinait  finement  ^ou.^  sou 
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corsage,  et  que  sa  main  petite  et  blanche 
avait  bien  su  par  une  douce  pression  me 
faire  tressaillir  et.  frissûnner.  Je  ne  m'ex- 
pliquai guère  ce  ti'ouble,  Jout  je  me  ressen- 
tais encore;  c'était  pour  moi  quelque  chose 
de  nouveau,  d'étrange.  Mais  cette  émotion 
inconnue,  que  je  ne  cherciiai  pas  à  ana- 
lyser... c'était  une  jouissance...  et  la  pen- 
sée que,  chaque  jour,  à  chaque  instant  cette 
belle  fille  de  la  Vendée  allait  se  retrouver 
à  mes  côtés,  me  taisait  battre  le  cœur  plus 
vite  et  amenait  sur  mes  joues  une  rougeur 
brûlante. 

Je  croyais  que  mon  oncle  et  mon  père 
avaient  concerté  entre  eux  certain  projet 
dont  rien  n'avait  encore  transpiré,  dont 
je  ne  m'étais  pas  douté  jusque  là,  mais  que 
je  soupçonnai,  après  avoir  entrevu  ma  cou- 
sine. Elle  était  si  séduisante  ! 

Le  lendemain,  commencèrent  pour  moi 
ces  fastidieuscs[études  que  j'avais  voulu  em- 
brasser au  sortir  de  l'école,  en  rentrant  chez 
mon  oncle,  mon  Cujas  et  mon  Pothier  sous  le 
bras.  La  première  personne  que  je  vis  ce  fut 
elle,  qui  me  salua  d'un  gai  sourire,  et  m'an- 
nonça que  nous  allions  faire  une  longue  pro- 
menade... Je  bondis  de  plaisir,  et  courus  se- 
couer un  peu  la  poussière  de  l'école  ;  puis 
fraîchement  habillé ,  j'oflris  mon  bi-as  à  ma 
jolie  cousine;  elle  avait  bien  (juatre  ans  de 
plus  que  moi  quivenaisde  terminer  ma  dix- 
huitième  année;  mais  bàh  I  li'étais-je  pas 
un  homme  ;je  vous  assure  que  je  me  sentais 
au  menton  le  léger  duvet  d'Euryale  ,  j'étais 
joli  garçon,  ma  foi  !  d'une  taille  svelteetbien 
prise,  un  peuraidect  guindée  peut-être,  sen- 
tant d'une  lieue  mon  collège  dont  je  venais 
de  franchir  le  seuil,  mais,  à  part  cela,  je  n'é- 
tais certes  pas  un  cavalier  à  dédaigner, 

Magdelaini!  me  jeta  un  coup-d'œil,  qui  me 
fit  rougir,  il  était  évident  qu'elle  inspectait 
ma  toilette. 

Ne  suis-je  pas  mis  à  votre  fantaisie,  ma 
cousine. 

—  Oh  !  vous  êtes  parfaitement...  allons... 
Vite. .4  parlons,  il  y  a  un  monde  fou  sur  les 
promenades...  j'ai  hâte  (lu'on  me  voie  avec 
mon  joli  cousin. 

—  Vous  me  raillez,  ma  cousine. 

—  Oh  pom*  cola,  non  !  ijuand  vonsmc  ron- 
îialtrez  mieux  vous  verrez  bien  mes  défauts, 
mais  je  n'ai  pasceltii-là. 

—  Vraiment  1  allonsl  cela  me  met  plus  à 
l'aise. 

—  Me  rraindriez-vous? 

—  Franchement,  oui...  Vous  avez,  voyez- 
vous,  le  droit  <rêtre  exigeante  et  de  chercher 
dans  les  autres  ce  que  tous  admirent  en  vous. 

—  Flatteur,  taisez-vous  !  et  de  sa  jolie  pe- 
tite main  elle  me  fermait  les  lèvres. 

<—  Cette  main  je  l'arrêtai  au  passage,  o(  la 


baisai  avec  je  ne  sais  quelle  folle  ivresse  qui 
la  fit  rire. 

Ce  rire  me  blessa  au  cœur  comme  un  coup 
de  poignard.  Je  restai  silencieux  et  atterré... 
elle  ne  m'aimerait  jamais,  j'étais  ridicule... 

Il  faisait  chaud,  dans  cette  lourde  atmos- 
phère ou  élûuftait ,  et  pourtant  nous  res- 
tâmes longtemps  à  passer  c't  à  repasser  de- 
vant des  groupes  moqueurs  qui  à  leur  tour 
fournissaient  de  textes  à  nos  plaisanteries. 
Ma  bonne  humeur  m'était  revenue  avec  une 
ou  deux  douces  paroles  que  ma  charmante 
compague  avait  bien  voulu  m'adresser  et  je 
voulais  être  aimable.  Magdelaino  de  son  cùté 
était  devenue  plus  communicative.  On  vou- 
lait la  marier...  Une  foule  de  jeunes  gens  en- 
coinbraieut  chaque  soir  le  salon  do  sou  père, 
et  elle  me  dit  avec  entraînement  ; 

—  Aucun  ne  me  convient Ce  sont  des 

fats  ou  des  niais J'aimerais  mieux  mou- 
rir... que  d'épouser  l'un  d'entre  eux. 
-  Cette  coniidencc  me  lit  plaisir;  elle  n'avait 
donc  ni  la  tète  ni  le  cœur  pris,  il  était  temps 
d'arriver  encore,  et  j'étais  venu...  une  indis- 
crète et  folle  exclamation  lui  révéla  presque 
ma  pensée  :  elle  s'arrêta  sur  le  champ,  me 
regarda  une  minute  en  silence,  puis  chan- 
geant de  con\ersation  me  ramena  vers  son 
père,  dont  nous  nous  étions  quelijue  peu 
éloignés.  Son  père  nous  regardait;  un  bien- 
veillant sourire  effleurait  ses  lèvres...  son 
œil  paternel  semblait  nous  suivre  avec  amour, 
et  se  reposer  sur  nos  fronts  avec  Iwnheur... 
Le  salon  de  mon  oncle  était  une  très-vaste 
pièce  égayée  par  deux  larges  fenêtres  don- 
nant sur  le  parterre  de  Magdelaine...  Ma 
table  d'étude  avait  été  dressée  dans  l'embra- 
sure do  l'une  de  ces  croisées,- et  je  travaillais 
là...  Ma  cousine  brodait  à  ma  droite,  mon 
oncle  lisait  à  ma  gauche...  j'aimais  ma  cou- 
sine, je  l'aimais  de  cette  tendresse  craintive, 
timide,  cachée,  qui  fait  soutl'rir  en  même 
temps  qu'elle  enivre  ;  j'ignorais  si  jamais  je 
pourrais  rien  recevoir  on  retour,  et  pourtant 
je  me  laissais  aller  à  cette  affection  avec 
tonte  l'insouciance  et  l'irréllexion  de  la  jeu- 
nesse... Où  me  mènerait-elle...  mais  tout  à 
à  la  jouissance  du  [)résent,  et  sans  souci  de 
l'avenir,  bien  loin  de  lutter  contre  le  cou- 
rant, je  me  laissais  mollement  conduire  à  la 
dérive. 

Je  pris  le  parti  d'écrire  à  mon  père,  je  lui 
avouai  tout  et  mon  amour  et  l'indifférence  de 
ma  cousine. 

II. 

Quelques  jours  après,  mon  oncle  me  fit 
appeler...  il  tenait  à  la  main  une  lettre  de 
mon  père... 

—  Nous   savons   tout,   mon   garçon,   me 

dit-il  en  riant,  et  nous  an-angerons  cela 

Un  peu  de  patience  seulement..,  Magdelaine 


j  fait  toujours  la  sourde  oreille,  et  ne  veut  pas 
se  comprendre  elle-même...  mais  cela  vien- 
dra... que  diable!  n'es-tu  pas  fort  joli  gar- 
çon?... 

Cette  réponse  me  jeta  dans  des  rêveries  de 
bonheur  que  je  ne  peindrai  pas.  Dans  ma 
joie  étourdissante...  j'acquis  un  certain 
aplomb  qui  me  fit  dire  à  ma  cousine  quand 
je  la  vis... 

—  Méchaiile!  et  moi  aussi...  j'aurais  ma 
revanche... 

Elle  me  regardait  avec  ses  deux  grands 
yeux  calmes  et  un  peu  étonnés... 

—  Expliquez-vous. 

—  Non!  à  bieutùl... 

—  Mais  encore. 

—  Non,  je  suis  en  retard...  adieu!  mais 
aimez  donc  comme  ou  vous  aime... 

Je  ne  sais  avec  quel  accent  passionné  je 
dis  ces  queli]ues  paroles. 

Magdelaine  recula    de   quelques    pas   en 
fronçant  légèrement  le  sourcil... 
Je  re(>ris  en  me  rapprochant... 

—  Magdelaine...  n'avez-rous  donc  rien 
vu'?.,,  ne  voyez-vous  donc  rien?... 

—  Je  vois  que  vous  êtes  rouge  comme 
votre  cravate,  et  ptiis? 

Je  m'arrêtai  tout  court  eHout  abasourdi... 
profondément  blessé,  je  ne  me  sentais  pas 
disposé  à  faire  une  repartie  vive  et  spirituelle  ; 
elle  me  regardait  avec  un  surdoui()ue  sou- 
rire. Heureusement,  la  visite  d'un  voisin  me 
sauva  rembarras  de  ce  têtc-à-tèle  qui  venait 
de  me  marquer  au  coin  du  plus  amer  ri- 
dicule. J'en  profitai  pour  m'esquiver;  j'avais 
besoin  d'air  :  j'étouffais... 

Je  ne  rentrai  que  fort  tard  à  la  maison  ; 
tout  le  monde  était  couché ,  hormis  une 
ers  onnc...  sa  gracieuse  silhouette  se  des- 
sinait sur  les  rideaux   blancs  du  salon 

C'était  Magdelaine...  Si  elle  m'attendait...  si 
elle  était  inquiète  de  mon  absence...  si... 
bientôt  cetto  supposition  devint  une  certitude. 
Elle  avait  l'habitude,  cette  chère  cousine,  de 
se  retirer  de  fort  bonne  heure  dans  sa  cham- 
bre... pourquoi  veillail-ellc  encore...  et  au 
salon...  surtout  justement  situé  sur  mon  pas- 
sage... 

l'n  sourire  d'orgueilleuse  joie  enir'ouvrait 
mes  lè^Tes,  des  bouffées  de  vanité  me  mon- 
taient au  cerveau,  j'étais  tout  prêt  à  revenir 
sur  mes  précédentes  résolutions  de  haine  et 

de  vengeance;  je  montai  tout  heureux 

disposé  aux  plus  douces  sensations...  je  no 
pris  pas  la  peine  d'amortir  mes  pas  sur  le 
tapis  qui  recouvrait  les  dalles;  je  marchai 
fort,  faisant  sonner  le  talon  de  mes  boites, 
comme  celui  ([ui  rentre  chez  lui  impatiem- 
ment attendu,  et  tiui  annonce  de  loin  son 
arrivée  à  ceux  (jui  l'aiment. 
J'entre  au  salon... 
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MHgilolaiiio  était  souIp...  à  goiioux.  Au 
bvuit  de  la  porte  qui  s'ouvre  vivemcut,  elle 
se  retourne  et  se  relève...  Je  vis  son  beau 
visage  tout  inondé  de  larmes,  je  poussai  un 
cri,  et  m'élanrai  vers  elle  ;  ce  fut  à  son  tour 
d'être  honteuse,  timide,  embarrassée. 

El  moi,  fou  (le  bonheur,  ne  doutant  pas 
que  la  cause  de  ses  larmes  ne  me  Ittt  connue, 
j'allais  lui  dire,  ces  paroles  qui  m'eussent 
pour  ainsi  dire  brûlé  les  lèvres...  si  je  les 
eusse  prononcées,  et  que  pourtant  si  souvent 
j'avais  la  tentation  de  laisser  échapper...  Elle 
me  pré\inl,  releva  son  front  baissé,  et  me 
fendit  la  main... 

—  Eugène...,  me  dit-elle,  je  soufl'rc.je 
suis  triste,  malheureuse...  Ce  soir..;  ne  m'in- 
lerrogcz  pas...  je  vous  eu  prie...  tenez... 
voici  un  bougeoir...  et  pas  tant  de  bruit,  parce 
que  mou  père  ilorl... 

—  Magdelaine  ,  dis-je  avec  l'accent  de  la 
prière,  pourquoi  ces  larmes...  dites-le  moi... 
je  veux  le  savoir... 

—  Ne  me  demandez  rien  ,  Eugène...  je  ne 
plus  vous  répondre... 

Elle  me  tendait  le  flambeau;  je  le  pris  ma- 
chinalement... je  la  regardais...  jamais...  elle 
ne  m'avait  paru  d'une  beauté  si  noble  cl  si 
touchante  I... 

—  Allons  !  bonne  nuit,  me  dit-<'lle  en  w>u- 
riant...  et  me  congédiant  d'un  ges!.\ 

—  Je  revins  dans  ma  chambre  abandon- 
nant mon  esprit  à  toutes  les  conjectures.. 
la  plus  vTaisemblable  ,  celle  à  laquelle  je 
m'arrêtai  de  préférence...  ce  fut  qu'elle  se 
repentait  do  ses  ironies ,  et  qu'au  fond  j'é- 
ais  aimé. 

—  Je  me  senlis  donc  bien  plus  ému  le 
lendemain  quand  je  me  retrouvai  en  face  de 
ma  cousine... 

Elle  était  déjà  à  son  ouviage  ,  la  tète  pen- 
chée sur  son  métier  de  broderie  ;  quand  je  la 
saluai  d'un  cordial  bonjom',  elle  leva  sur  moi 
son  beau  regard  ,  et  (pioiqu'un  somire  vint 
effleurer  ses  lèvres,  il  n'efl'aça  pas  de  son  vi- 
sage la  nuance  de  tristesse  qui  y  était  répau- 
due. 

Je  m'assis  tout  près  d'elle ,  et  ne  fis  aucun 
efi'oTt  sur  moi-même  pour  commencer  et 
soutenir  la  conversation...  ni  l'un  ,  ni  l'autre 
ne  tenions  à  rompre  le  silence. 

J'examinais  ma  cousine  ,  pendant  qu'elle 
ne  regardait  que  son  ouvrage  ,  ses  joues  pâ- 
lies, son  air  souffrant,  une  larme  furtive  qui 
s'échappa  de  ses  longs  cils  et  glissa  sur  ses 
joues,  achevèrent  de  me  troubler. 

—  Magdelaine,  dis-je  tout  hors  de  moi- 
même,  vous  souffrez....  qu'avez-vous ?  no 
me  faites  pas  cette  injure  de  me  croire  in- 
différent à  ce  qui  vous  touche....  si  vous  êtes 
triste,  uedois-je  pas  l'être  aussi'?  ne  sommes- 
nous  pas  parents,  et  ne  voulez-vous  pas  que 


nous  soyons  amis?  Qu'avez-vous"?...  je  veu\ 
le  savoir... 

Jo  pris  ses  deux  mains;  elle  releva  la  tête, 
me  regarda  quelques  minutes  en  silence  ; 
puis  retenant  ses  larmes,  et  les  refoulant 
avec  violeuce. 

—  Jo  vous  ai  prié  de  ne  pas  m'iulerruger , 
dit- elle. 

—  Ah  !  vous  êtes  cruelle. 

—  Par  pitié  ,  laissez-moi...  ne  me  deman- 
dez rien...  je  ne  puis  rien  vous  dire... 

—  Mais  au  moins  laissez-moi  en  parler  à 
mon  oncle. 

—  Ah  !  gardez-vous  en  bien  ,  s'écria-t-elle 
en  détournant  la  tête  en  rougissant. 

Cette  rougeur  qui  brûlait  son  front...  sa 
poitrine  agitée...  ses  petites  mains  tremblan- 
tes dans  les  miennes,  et  puis  «luelques  vagues 
soupirs  :  tout  concourut  à  me  plonger  dans 
une  douce  extase...  je  n'insistai  plu.s...  mais 
tout  enivré...  je  la  regardais...  elle  rêveuse... 
détournait  son  visage  rougissant...  à  couj) 
sûr...  elle  m'aimait...  mou  saisissement  était 
étrange....  il  m'était  impossible  d'articuler 
une  parole ,  je  sentais  bien  que  cette  joie 
violente  que  j'éprouvais  n'attendait  qu'un 
geste  de  plus  peut-être  pour  faire  explosion. 

Son  père  entra...  Magdelaine  ,  retira  vive- 
mont  ses  mains  que  je  tenais  cucore  dans  les 
miennes  et  s'enfuit. 

Je  me  jetai  au  cou  de  mon  oncle... 

—  Elle  m'aime  I  elle  m'aime  I  répétai-jc 
avec  une  joie  qui  tenait  du  délire...  mais 
mon  oncle...  dites-lui...  dites-lui  donc  que 
je  l'adore...  moi...  quand  je  la  vois...  la  pa- 
role se  glace  sur  mes  lèvres...  je  la  regarde... 
je  me  jetterais  à  ses  pieds,  j'embrasserais  ses 
geuou_\...  et  je  ne  puis  lui  avouer  ce  que  j'é- 
prouve... mon  oncle...  sauvez-moi...  hier... 
je  l'ai  surprise  tout  en  larmes...  elle  ignore 
que  sans  elle  je  ne  pourrais  vivre...  que  sa 
vue...  sa  présence...  c'est  pour  moi  le  bon- 
heur... la  vie...  dites-lui  tout  cela. 

—  Allons  !  allons!  calme-toi ,  mon  enfant. 
Calme-toi  !  c'est  le  mieux  du  monde...  ah  !  la 
friponne!  elle  t'a  assez  fait  languir...  allons  ! 
nous  allons  tout  écrire  à  ton  père...  Enfin, 
reprit-il  en  se  frottant  joyeusement  les  mains, 
ce  mariage ,  projeté  depuis  si  longtemps... 
nous  en  sommes  venus  à  bout.  Quelle  joie 
pour  toute  la  famille  !  pour  moi  et  ton  père 
surtout  ! 

Il  fut  décidé  que  le  mariage  serait  célébré 
on  juillet.  Nous  étions  à  la  fin  de  mai. 

A.\.\A  Bl.\>c. 

[La  suite  au  prochain  Nutnero.) 


LE  THÉÂTRE  AU  TEMPS  PASSÉ. 


XI 


M.  de  Plis  s'occupait  en  1776,  en  collauo- 
ration  avec  M"»^^'  Deprés  et  Resnier,  de  faire 
une  parodie  de  r.llcesle,  liagédie  de  La 
Grange-Chancel,  jouée  au  Théàlrc-Franrais 
en  1703.  Ce  fut  sous  le  titre  de  ta  lionne- 
Femme  ou  le  Phénix  (}u'il  la  présenta  au 
Théâtre-Italien.  A  la  première  répétition  de 
cette  pièce,  tous  les  acteurs  furent  exacts  à 
l'heure  indiquée,  mais  les  actrices  se  firent 
attendre  démesurément.  M.  de  Piis,  impa- 
tienté, manifestait  haut  ment  ja  mauvaiso 
humeur;  cependant,  au  bout  d'une  heure  en- 
viron, ces  dames  arrivèrent,  et  prétextèrent 
toutes  pour  excuses  que  leurs  montres  mar- 
quaient l'heure  fixée. 

—  Alors  mesdames,  répliqua  do  Plès,  je 
ne  puis  vous  dire  qu'une  chose,  c'est  qne 
vous  avez  do  fort  mauvaises  montres  à  ré- 
pétition. 

Les  auteurs  ne  se  bornaient  pas  toujours 
à  se  plaindre  par  des  traits  d'esprit;  Racine 
lisait  une  de  ses  pièces  aux  acteurs  du  Théâ- 
tre-Français, lorsque  Baron,  l'un  des  artistes 
qui  faisait  partie  de  /assemblée,  après  avoir 
écouté  la  lecture,  adressa  quelques  observa- 
tions  à  l'auteur  d'une  façon  assez  libre. 

—  Baron,  lui  répondit  Racine,  je  vous  ai 
fait  appeler  à  l'assemblée  pour  prendre  uu 
rôle  dans  ma  pièce,  et  non  pour  me  donner 
des  conseils. 

Cette  sortie  décontenança  tellement  l'ao- 
teur  qu'il  ne  répliqua  rien. 

Quelques  instants  après  cette  scène.  Racine 
reconnais.sanl  qu'il  s'était  montré  trop  sévè- 
re envers  Baron,  trouva  le  moyeu  de  répa- 
rer la  dureté  de  sa  réponse  de  la  manière 
suivante  : 

On  répétait  un  de  ses  ouvTages  dans  le- 
quel jouait  Baron.  Racine,  après  avoir  indi- 
qué aux  autres  artistes  les  situations  qui 
devaient  être  les  plus  étudiées  par  eux,  s'a- 
procha  de  l'acteur  et  lui  dit  : 

—  Quant  à  vous,  monsieur,  je  n'ai  pas 
d'instructions  à  vous  donner,  votre  âme  et 
votre  génie  vous  en  diront  plus  que  mes  le- 
çons n'en  pourraient  faire  entendre. 

C'était  noblement  reconnaître  ses  torts  et 
s'en  excuser  ;  néanmoins,  je  crois  que  de  nos 
jours  l'auteur  qui  parlerait  de  la  sorte  à  un 
acteur  serait  fort  mal  accueilli. 

La  lecture  des  pièces  de  théâtre,  suivant 
le  règlement  de  la  Comédie-Française,  daté 
de  1697,  devait  être  faite  aux  comédiens  ré- 
unis en  asssmblée  générale,  en  présence  de 
l'auteur,  qui,  la  lecture  terminée,  devait  se 
retirer  de  la  salle  de  l'asseœMée,  afin  que 
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les  acteurs  puissent  délibérer  librement  sur 
l'acceptation  ou  le  rejet  de  la  pièce,  ce  qui 
-'opérait  par  le  vote  par  billet  blanc  ou  noir. 

La  [)ièce  acceptée,  aucun  acteur  ne  pouvait 
iilus  opposer  d'empi^cbenient  à  la  représen- 
tation ,  et  l'auteur  procédait  à  la  distribution 
des  rôles,  sans  que  les  acteurs  [luissent  se 
dispenser  de  jouer  ceux  qui  leur  avaient  été 
iixés. 

Si  la  lecture  était  faite  en  l'absence  di^  l'au- 
feur,  l'acteur,  qui  l'avait  lue,  devait  en  nom- 
mer l'auteur  avant  le  vote. 

H.  GoiRDo.N  DE  Genoiillac. 


Bulletin  des  riuq  jours. 


M.  Albert  Cler,  un  des  trois  rédacteurs 
tondateursdu  Charivan,  vient  de  mourir  du 
choléra  à  Valence  (Espagne),  où  il  remplis- 
sait, par  intérim,  les  fonctions  de  consul. 

—  M.  Victor  llennequin,  auteur  de  divers 
ouvrages  où  les  tables  tournantes  jouaient  un  , 
,Tand  rôle,  vient  de  mourir. 

—  M.  Baour-Lormiau,  de  l'Académie  fran- 
çaise, vient  de  mourir  à  l'àgo  de  86  ans.  Il 
avait  succédé  au  manjuis  de  Boufflers,et  était, 
depuis  plusieurs  amiées,  frappé  do  cécité. 

—  L'Cpéra  continue  do  répéter  activement 
les  Vêpres  Siciliennes.  Verdi  les  dirige  lui- 
même  avec  le  plus  grand  soin.  Le  3'^  acte 
sera  rempli  prcsqu'cntièrement  par  un  ballet 
dans  lequel  la  Cerrito  nous  promet  des  mer- 
veilles. 

Il  y  aura  concert  avant  le  bal  masqué,  à 
l'Opéra,  dont  les  portes  vont  bientôt  s'ouvrir 
pour  laisser  passer  Strauss  avec  deux  cents 
musiciens. 

—  Le  Théâtre-Français  doit  donner,  la  se- 
maine prochaine,  la  première  représentation 
de  la  Czavine,  drame  en  cinq  actes,  de 
M.  Scribe,  dont  li'  principal  rôle  sera  créé  par 
MlloBachel. 

—  Boston  a  quatre  théâtres,  ouiro  les  pano- 
ramas et  autres  .spectacles,  (|ui  sobI  ouverts 
tous  les  .soirs,  excepté  le  samedi.  Les  concerts 
sont  fréquents,  et  chaque  hiver,  on  ouvre  des 
amphithéâtres  oîi  se  font  des  lectures  publi- 
ques. La  population  de  Boston  et  des  villages 
assez  rapprochés  pour  prendre  part  aux  plai- 
sirs qu'ofl're  la  ville  est  de  deux  cent  mille 
habitants. 

New-York  a  huit  théâtres  et  de  nonihn'ux 
autres  spectacles,  tels  que  concerts  de  ni'- 
gres,  etc.,  qui  sont  ouverts  six  jours  de  la  se- 
maine. New- York,  avec  ses  faubourgs  Bro- 


cklyn,  .lersey-citv,  Willjams-burg,  etc.,  con- 
tient [irobablenient  plus  do  huit  cent  mille 
habitants. 

—  Les  blés,  disent  les  cultivateurs  du  Nord, 
se  lèvent  dans  des  conditions  favorables,  et, 
comme  le  dit  notre  vieux  dicton  flamand  : 
w  Kntre  les  Avents  et  la  Noël,  il  ne  saurait  trop 
pleuvoir  ni  trop  venter,  »  nous  sommes  en 
ell'ct,  depuis  quelques  jours,  .servis  à  souhait. 

—  Pietro  Focardi,  sculpteur  florentin,  est 
parvenu,  après  des  essais  répétés,  à  retrouver 
le  moyen  de  sculpter  le  [lorphyre  en  trem- 
pant les  ciseaux  dans  une  composition  spé- 
ciale dont  il  est  l'auteur. 

—  Quel  est  le  terme  que  doit  raisonnable- 
ment espérer  d'atteindre  celui  qui,  doué 
d'une  constitution  saine,  mène  constamment 
un  genre  de  vie  conforme  aux  préceptes  de 
l'hygiène  ?  M.  Flourens  proclame  avec  har- 
diesse que  ce  terme  peut  aller  à  un  siècle,  et 
il  le  prouve  par  une  autorité  irréfragable,  la 
loi  de  l'accroissement  dans  les  espèces  ani- 
males. Et  ce  n'est  point  une  longévité  phy- 
sifiue  et  caduque  que  promrt  le  savant  aca- 
démicien, mais  une  verte  vieillesse  avec  les 
plus  nobles  attributs  do  l'esprit  humain,  une 
vieillesse  telle  que  la  possédèrent  Fontenclle, 
Voltaire,  Butl'on,  Bossuet.  A  ces  noms  illus- 
tres, on  pourrait  en  joindre  mille  autres  non 
moins  célèbres  :  Newton,  mort  à  8.5  ans  ; 
Platon,  écrivant  ses  beaux  Dialogues  a  81 
ans  ;  Théophraste,  ses  Caraclcrcs  à  99  ;  d'A- 
guesscau,  rem[)lissant  la  charge  de  chance- 
lier de  France  à  82  ans  ;  Alexandre  de  Hum- 
boldt,  heureusement  plein  de  vie  encore, 
écrivant  une  préface  pour  les  œuvres  d'A- 
rago  h  85  ans,  Nous  pourrions  mentionner 
encore  les  plus  vaillants  capitaines  d'Alexan- 
dre, Séleucus,  Ptoléniée,  Cassandre,  Anti- 
gono,  Lvsimaijuc,  âgés  de  plus  de  80  ans,  el 
se  battant  comme  des  lions  a  la  bataille  d'Ip- 
sus  ;  André  Doria,  remportant  des  victoires 
et  réprimant  des  conspirations,  âgé  de  près 
de  100  ans,  etc.,  etc. 

Le  docreur  Foi.ssac,  qui  commente  dans 
['Union  médicale  l'opinion  de  M.  Flourens, 
pense  même  que  la  vie  exceptionnelle  peut 
atteindre  deux  siècles;  mais,  ajoute-l-il,  on 
peut  se  contenter  du  chilTre  i1e  100  ans  pour 
celui  de  la  vie  normale,  et  nous  trouvons  peu 
raisonnable  le  regret  exprimé  par  le  célèbi'o 
Michel-Ange  de  quitter  la  vie  à  l'âge  île  99 
ans.  —  L'habilude  est  une  seconde  nature. 

—  Il  est  mort,  il  'y  a  (juelciues  mois,  près 
d'I  pperville,  dans  le  comté  de  Fauquier 
(Ftals-L'nis),  une  négresse  âgée  de  140  ans. 

—  11  y  avait  à  Gloves,  près  d'Atlienry,  en 
Irlande,  un  honnne  du  nom  de  Denis  Cùoro- 

icc,  de  Ballindangin,  ipii  mourut  à  l'âge  de 


cent-dix  sept  ans.  Il  conserva  l'usage  de  tou- 
tes ses  facultés  jusqu'au  dernier  moment. 
Deux  jours  avant  sa  mort,  il  disait  n'avoir 
jamais  éprou^o  d'autre  douleur  que  le  mal 
de  dents.  Dans  les  dernières  semaines  de  sa 
vie,  il  allait  de  Gloves  à  Galway,  distant  de 
20  kilomètres,  et  revenait  le  même  jour.  Il 
put  toujours,  .sans  le  .secours  de  lunettes,  lire 
les  plus  petits  caractères.  Les  honmies  les 
plus  intelligents  du  royaume  ont  reconnu 
qu'il  était  un  très-habile  agriculteur.  Il  se 
maria  sept  fois,  et  la  dernière  à  l'agi-  de  qua- 
tre-\  ingt-lreize  ans.  Ses  .sept  épouses  lui  don- 
nèrent 'i7  enfants,  2.36  petits-enfants,  944  ar- 
rière-petits-enfants, et  il  fut  vingt-cimi  fois 
trisaïeul. 

—  Parmi  les  plus  célèlires  vaisseaux  de 
guerre  de  l'antiquité,  on  distingue  celui  de 
Ptoléméc-Pbilopator,  qui  avait  280  coudées 
de  long  sur  38  de  large  et  ^80  coudées  do 
haut.  Il  portait  '»,000  rameurs,  4,000  mate- 
lots et  3,000  soldats  Le  vaisseau  que  le  même 
prince  lit  co;:struire  pour  naviguer  sur  le  Nil 
avait  aussi  de  très-grandes  dimensions.  Tou- 
tefois, ces  vaisseaux  ne  pouvaient  être  com- 
parés à  celui  de  Hiéron,  construit  par  Archi- 
mède,  et  dont  la  description  prit  à  Moscbian 
un  volume  entier.  Il  y  avait  assez  de  bois  em- 
ployé à  la  construction  de  ce  navire  pour' faire 
60  galères.  On  y  voyait  autant  do  salles  que 
dans  un  palais  ;  on  y  trouvait  des  salles  do 
banquet,  des  galeries,  des  jardins,  des  étangs, 
des  moulins,  des  bains,  un  temple,  des  écu- 
ries, etc.  Il  était  entouré  d'un  rempart  de  fer, 
jirotégé  par  8  tours  armées  de  machines  do 
guerre,  dont  une  lançait  des  pierres  de  300 
livres,  ou  un  dard  de  12  coudées,  à  la  dis- 
tance d'un  demi-mille. 

C'est  la  marque  d'un  excellent  fond  que  de 
.savoir  résister  à  l'ennui  :  tant  de  choses  on 
donnent  I 

Il  est  plus  facile  d'écouter  les  autres  que  de 
s'écouter  soi-même. 


La  feuune  la  miiu'c  louée  est  colki  dont  on 
ne  parle  pas. 

La  modestie  exiéricure  ne  proîive  pas  tou- 
jours qu'on  manque  d'orgueil. 


Le  Gérant  :  Champion. 

LMPUIMEIUE  GÉNÉRALE 
d'adbien  DULCAJIUUE  El  <.i«, 


.V'71  et  72. 


28   ANNEE. 


2o  et  30  DECEMli.  1833, 
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^bminiptratiDiv  rue  ;5'nnitC"îtnnt,  63,  à  ^ari??. 


Ceux  de  nos  abonnés  qui  n'ont  pas  en- 
core payé  leur  abonnement  sont  priés  de 
nous  adresser  le  montant  en  espèces  ou 
en  un  mandat  sur  la  poste,  s'ils  ne  pré- 
fèrent que  nous  fassions  traite  sur  eux 
en  ajoutant  un  franc  pour  frais  de  re- 
couvrement. 


D'après  la  demande  de  beaucoup  de 
noi  abonnés,  et  pour  nous  conformer  à 
un  usag-e  généralement  adopté,  nous  ne 
cesserons  l'envoi  du  journal  à  nos  sous- 
cripteurs, après  l'expiration  de  leur 
abonnement,  que  sur  leur  refus  de  le  re- 
cevoir. 

En  conséquence,  ceux  de  nos  souscrip- 
teurs qui,  l'abonnement  fini ,  ne  nous 
renvoient  pas  le  journal,  sont  considérés 
comme  réabonnés  pour  un  an. 


joignons  la  table  du  second  semestre  de 
1855.  Cette  mesure  nous  permet  de  met- 
tre au  courant  notre  fin  d'année  et  d'ap- 
porter tous  nos  soins  à  la  composition 
du  numéro  du  5  janvier ,  destiné  à  don- 
ner à  nos  lecteurs  une  idée  des  amélio- 
rations que  nous  nous  proposons  d'in- 
troduire dans  le  journal.  Outre  le  sup- 
plément illustré  que  nous  nous  sommes 
engagés  à  publier  mensuellement ,  ce 
numéro  contiendra  une  augmentation 
de  matières  qui  peut  être  estimée  à 
40,000  lettres,  c'est-à-dire  à  une  valeur 
d'environ  18  colonnes  du  format  actuel. 
A  l'aide  de  cette  extension  de  son  cadre, 
le  Voleur  justifiera  son  titre  de  Revue 
universelle  et  prouvera  une  fois  de  plus 
que  s'il  ne  fait  concurrence  à  aucun 
journal,  puisque  tous  les  journaux  vi- 
vent d'une  spécialité  quelconque,  il  n'a 
rien  à  redouter  non  plus  d'aucune  riva- 
lité, puisqu'il  se  pique  d'être  i.e  eésimé, 
l'écho,  le  miroir  fidèle,  de  tout  ce  qui 
se  dit  et  s'imprime ,  sur  toute  espèce  de 
sujets,  en  France  et  à  l'étranger. 


Nous  publions  aujourd'hui  un  numéro 
double  (  25  et  30  décembre)  ,  et  nous  y 


!\ous  rappelons  à  ceux  de  nos  abonnés 
d'im  an  qui  ont  reçu  la  première  série 


de  CMteaubriant,  que  ne  pouvant  met- 
tre à  leur  disposition  la  deuxième  série 
qui  est  encore  sous  pres.?e,  nous  leur  of- 
frons à  titre  de  prime  gratuite  : 

L'bis^oire  de  ïi'ance  d'.loqHelil, 

un  magnifique  volume  de  600  pages, 
orné  de  200  vignettes  par  Tony  Johan- 
not,  Philippoteaux  ,  Célestin  Nanteuil, 
Coppin,  Janet  Lange. 

Ils  peuvent  donc  dès  à  présent,  en  sous- 
crivant pour  une  année  ,  faire  prendre 
dans  nos  bureaux  ce  bel  ouvrage  qui 
réunit  les  conditions  d'agrément  et  d'u- 
tilité d'un  véritable  cadeau  d'étreunes. 


Nous  commencerons  dans  notre  nu- 
méro du  5  janvier  la  publication  d'une 
des  œuvres  les  plus  remarquables  de 
MÉRY,  notre  charmant  poëte. 

Viendra  ensuite  un  roman  de  M.  LOUIS 
ULBACH,  le  brillant  rédactem-  en  chef 
de  la  Revue  de  Paris. 

Ces  deux  ouvrages,  dont  la  reproduc- 
tion est  interdite,  sont  publiés  dans  le 
Voleur  en  vertu  d'autorisations  particu- 
lières. 
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1  MÉMOIRES     DE    MADEMOISELLE     DE 

LENCLOS  (suite  et  fin)  par  M,  Edgè\e 

DE  MlRECOURT. 

2  LA  CARTE  DE  VISITE   DU   DIABLE,    par 

M.  LÉON  GOZLAS. 

3  LA  GARDE    IMPÉRIALE  EN  ORIENT,   par 

M.  Alphonse  de  Calosne. 

4  CATASTROPHE  DANS  UN  DÉSERT  EN 

PERSE,  par  Amélie  B.  Edwards. 

5  HISTOIRE  D'UNE  SONATE. 

C  L'ÉLÉPHANT  DU  ROI  DE  SIAM. 

7  VARIiiTÉS,  par  M.  .Ucques  Valserres, 

8  BULLETIN  SCIENTIFIQUE,  par  M.  J.  Ram- 

BOSSON. 

9  BULLETIN  DES  TRIBUNAUX. 

10  MÉLANGES. 

il  BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 

MÉMOIRES 

DE 

MADER10ISELLE  DE   LENCLOS 

Recueillis  et  mis  en  ordre 

PAR   EUGÈNE     DE    MIRECOIRT. 

TROISIÈME    PARTIE. 

(SuileelDn.) 

xvm. 

Depuis  l'esclandre  de  d'Aubigué,  je  n'avais 
pas  vu  Françoise.  Elle  savait  que,  par  mes 
conseils,  son  frère  élail  rentré  à  Saint-Sul- 
pice  ;  donc  elle  devait  être  reconnais-santo  et 
je  ne  doutais  pas  de  sou  empress;-ment  à  me 
donner  audience.  Mais  je  m'abusais  de  ia 
plus  étrange  manière.  Après  une  énorme 
demi-heure  d'atlenle,  un  huissier  parut  et 
m'annonça  que  Madame  n'était  pas  visible. 

—  Pour  d'autres ,  soit ,  m'écriai-je  ;  mais 
pour  moi,  non  1  Vimillez  dire  que  Jllle  do 
Lenclos  insiste...  Mlle  de  Lenclos,  entendez- 
vous?.. .  Je  suis  de  ceux  qu'on  admet  tou- 
jours, n'importe  à  quelle  heure.  Il  faut  que  je 
parle  à  votre  maîtresse,  pour  affaire  impor- 
tante, et  sur-le-champ  1 

Cet  homme  sembla  confondu  de  mou  au- 
dace. Mais  il  obéit  et  disparut.  J'étais  furie  use_ 
En  vain  je  clierchais  à  comprendre  la  cause 
de  ce  refus  d'audience,  aucun  motif  plausi- 
ble ne  se  représentait  à  mon  esprit  pour  le 
justifier.  Je  ne  me  dissimulais  pas  qu'on  me 
faisait  un  affront;  mais  dans  quel  but?  quel 
était  mon  crime?  Ne  voyant  retenir  per- 
sonne ,  je  me  promenai  dans  l'anticlianibre 
avec  toute  l'agitation  de  la  colère.  Dix  minu- 
tes après,  une  porte  s'ouvrit.  Ce  n'était  [)lus 
l'huissier.  Je  me  trouvais  en  présence  d'une 


'  femme  de  mon  rige,attifée  de  la  faeon  la  plus 
bizarre,  et  dont  la  phv'sionomie  ne  me  parut 
pas  étrangère.  Après  l'avoir  saluée,  j'exami- 
nai attentivement  sa  figure ,  cl  je  poussai 
une  exclamation  de  stupeur. 

—  Eh  !  c'est  toijNanonI  c'est  bien  toi! 
m'écriai-je,  en  reconnaissant  la  vieille  ser- 
vante (le  Françoise ,  au  bon  temps  du  cul-de- 
jatte  et  de  la  misère. 

—  D'abord,  je  ne  suis  plus  Nanon,  me  ré 
pondit-elle  d'un  air  pincé  :  je  suis  mademoi- 
selle Balbien. 

—  Oh  !  oh  I  fis-je,  eu  observant  sa  conte- 
nance roide  et  ses  lèvres  orgueilleuses,  tu  es 
donc  aussi  devenue  une  grande  dame,  toi, 
ma  pauvre  Nanon?...  c'est  curieux  !...  En- 
fin ,  n'importe,  nous  sommes  dans  le  pays 
des  surprises.  A  propos,  ta  maîtresse  me  fait 
bien  attendre  ? 

—  Madame  de  Maintenon  n'est  plus  ma 
maîtresse,  elle  est  mon  amie. 

—  Bah? 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  l'af- 
firmer. 

—  Peste  !  tu  es  singulièrement  montée  en 
grade  I 

—  Il  vous  plaira  do  remarquer,  sans  doute, 
mademoiselle ,  qu'en  vous  parlant  j'ai  soin 
de  dire  vous,  fit  l'ancienne  servante,  avec  un 
ton  si  sec  et  si  impertinent  que  je  ne  pus 
m'empôcher  de  tîessaillir. 

—  Oîi  tend  cette  observation  ?  lui  deman- 
dai-je. 

—  A  vous  faire  comprendre  qu'il  serait  do 
la  politesse  la  plus  vulgaire  d'imiter  l'exem- 
ple que  je  vous  donne. 

—  Eh  bien!  m.oi  je  te  dis  lu,  double  sotte, 
et  je  me  moque  de  ton  exemple  1  m'écriai- 
je.  On  n'a  jamais  vu  semblable  déraison.  Le 
monde  est-il  renversé ,  pour  que  les  valets 
prennent  ainsi  le  ton  des  maîtres  ? 

--  Mademoiselle!... 

—  Silence!  et  ?dépêche-toi,  .«ans  plus  de 
di.çcours,  d'aller  annoncer  ma  présence  à 
Françoise ,  car  tu  la  lui  as  cachée  sans  doute? 

—  Non,  c'est  elle  qui  m'envoie. 

—  Tu  plaisantes?...  Allons,  allons,  il  s'a- 
git d'une  ali'airc  grave ,  et  j'ai  liàte  d'en  finir! 
On  ne  me  laissera  pas  ,  j'imagine,  dans  une 
auliebambre  pendant  un  siècle. 

—  Mme  do  Maintenou  refuse  de  vous  re- 
cevoir. 

—  Mensonge  ! 

—  C'est  la  vérité,  me  répondit-elle  avec 
un  calme  insultant. 

—  La  colère  n'avait  jamais  envahi  mon 
âme  avec  plus  de  force,  et  j'e.s.sayais  en  vain 
de  me  contenir. 

—  Pourquoi  donc,  illustre  Nanon,  .serais- 
je  privée  du  plaisir  de  voir  votre  majestueuse 
amie  ? 

~  Parce  qu'il  est  bon  de  vous  apprendre 


que  nous  connaissons  vos  menées  indignes... 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles? 

—  Votre  basse  jalousie. 

—  Je  ne  devine  pas  les  logogriphes,  aima- 
ble servante  parvenue. 

—  Oh  !  vous  devez  parfaitement  me  com- 
prendre. On  n'invite  pas  à  déjeuner  le  frère 
de  Madame  pour  lui  donner  de  bons  avis,  et 
d'Aubigné  ne  vient  pas  tout  juste  faire  un 
.scandale  lor.squo  nous  sommes  là,  sans  iju'il 
ait  reçu  de  vous  le  mot  d'ordre,  ajoula-t-elle 
en  ricanant. 

—  Quoi  !  m'écriai-je ,  Françoise  pourrait 
supposer?.. 

—  Mme  de  Maintenon  n'est  pas  plus  Fran- 
çoise pour  vous  que  je  ne  suis  Sanon,  made- 
moiselle, et  vous  lui  ferez  plaisir  de  la  priver 
dorénavant  de  vos  assiduités  et  de  vos  visites. 

Elle  me  tira  là-dessus  sa  révérence. 

Voyant  qu'elle  se  disposait  à  sortir,  je  cou- 
rus après  elle  et  je  la  ramenai  violemment. 

—Tu  resteras  !  criai-je,  tu  resteras,  sotte  et 
ridicule  mégère  !  et  tu  porteras  à  Françoise... 
à  Françoise,  comprends-tu?...  à  Françoise 
d'Aubigné  que  j'ai  tirée  du  besoin ,  que  j'ai 
vingt  fois  secourue  de  ma  bourse  et  qui  me 
doit  de  ne  pas  être  morte  de  faim...  tu  lui 
porteras  le  billet  (jue  je  vais  écrire  I 

Elle  devint  très-pâle  et  parut  redouter  l'é- 
clat de  ma  colère.  J'avais  sur  moi  des  ta- 
blettes. En  moins  d'une  minute  j'eus  tracé 
les  lignes  suivantes  : 

«  Je  ne  tiens  nul  compte  des  propos  stupi- 
des  de  votre  domestique.  Cette  fille  a  perdu 
le  .sens.  Jamais,  je  vous  le  jure  devant  Dieu, 
l'intention  de  vous  nuire  n'e.st  entrée  dans 
mon  esprit.  D'Aubigné  vous  dira  que  j'ai  la 
première  et  constamment  blàmo  sa  conduite. 
Vous  n'avez  donc  aucune  raison  de  me  dés- 
obliger. Si  vous  croyez ,  au  contraire,  me 
devoir  quelque  reconnaissance,  accordez-moi 
la  grâci;  d'une  malheureuse  femme  à  la- 
quelle je  m'intéresse.  Elle  attend  chez  moi 
la  révocation  de  la  lettre  de  cachet  qui  la 
condamne  à  l'emprisonnement.  Une  ques- 
tion religieuse  ne  peut  être  une  (juestion 
d'Elat.  » 

Pliant  aussitôt  celte  lettre,  je  la  remisa 
Nanon,  en  lui  disant: 

—  Réponse  inunédiate,  ou  je  fais  du  scan- 
dale I 

Elle  sortit  en  me  lançant  un  regard  do 
haine.  Un  tem[)S  infini  s'écoula  sans  qu'elle 
rcpariU.  Je  ne  savais  que  penser  de  ce  retard, 
et  je  songeais  au  moyen  de  pénétrer  dans  les 
appartemens,  malgré  la  consigne,  lor.squo 
tout  à  coup  je  vis  rentrer  la  vieille  servante. 
Son  air  était  plus  insolent  encore.  A  .sa  suite 
marchaient  quatre  soldats  aux  gardes  qui  lui 
.serviiient  d'escorte. 

—  Daignez,  me  dit-elle,  écouler  la  réponse 
verbale  (jue  j:;  suis  chargée  de  faire. 
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—  Une  roponse  verbale...  JÏ'COuU". 

—  Mme  de  .Mainlenon  vient  d'expédier  un 
courrier.  Il  galope,  eu  ce  moment,  sur  la 
roule  de  Paris. 

—  l'ort  bien.  De  nucl  message  ost-il  por- 
teur? 

—  Vous  no  le  devinez  pas? 

—  Non. 

—  11  va  reniellre  à  ([ui  do  droit  l'ordre 
exprès  de  saisir  chez  vous,  rue  des  Tournel- 
Ics,  .Mme  Guyon  et  de  la  conduire  à  la  Bas- 
tille, où  elle  sera  plus  vite  enfermée  qu'à 
Vincennes,  et  d'une  manière  plus  sûre. 

—  OU  !  m'écriai-je,  c'est  infàmr,  ! 

—  Attendez,  ce  n'est  pas  tout.  A'ous  avez 
dû  garder  bonne  mémoire  du  couvent  des 
Repenliesh..  Eh  bien  I  au  moindre  geste  que 
vous  allez  faire,  à  la  moindre  parole  que 
vous  allez  dire,  voici  delidèles  soldats  du  roi 
cliargés  de  vous  en  a{)prendre  de  nouveau 
lo  chemin.  Je  suis,  mademoiselle,  voire  ser- 
vante très  humble! 

Elle  sortit. 

Je  tombai  sur  un  siège  en  pous-sant  un 
cri  sourd.  Sic  voir  aussi  indignement  traitée, 
et  par  une  Nanon  !  11  y  avait  de  (|uoi  devenir 
folle  d'indignation  et  de  rage.  Les  gardes 
n'avaient  pas  quitté  ranlicliambre. 

—  C'est  bien ,  messieurs,  je  me  retire... 
sons  éclat,  sans  scandale,  leur  dis-je,  fort 
émue,  et  maîtrisant  la  colère  (jui  me  faisait 
bouillir  le  sang  dans  les  veines. 

Je  regagnai  ma  \oituro  h  la  porte  du  châ- 
teau. 

Ici,  Je  le  demande  en  conscience  à  mes 
lecteurs,  pouvait-on  se  conduire  envers  moi 
d'une  manière  plus  injuste  et  plus  ignoble? 
Tout  mon  cercle  fut  courroucé  de  l'ingratitude, 
de  l'outrecuidance  do  la  veuve  Scarron.  Le 
ciel  m'est  témoin  que  je  n'avais  jamais  envié 
sa  fortune.  Sans  doute  il  me  restait  pour  elle 
une  amitié  beaucoup  moins  vive  qu'autrefois  ; 
sa  conduite  me  semblait  mériter  le  blâme; 
la  puissance  lui  avait  gâté  l'esprit  et  changé 
le  cœur;  mais  entre  ce  refroidissement  et 
la  trahison  la  dislance  élail grande.  Susciter 
à  quelqu'un  des  tracasseries  à  la  sourdine, 
jalouser  bassement  une  amie  et  tramer  contre 
elle  des  intrigues  dans  l'ombre,  voilà  qui  se 
trouvait  entièrement  en  désaccord  avec  la 
franchise  de  mon  caractère. 

Rendue  au  calme  et  réfléchisant  à  tous  ces 
ridicules,  à  toutes  ces  sottises,  je  finis  par 
hausser  les  épaules  et  par  en  rire.  Elail-il 
possible  de  rien  voir  de  plus  comique,  en 
eflet,  que  cette  ancienne  servante  de  Scar- 
rou,  métamorphosée  en  femme  d'importance 
et  tranchant  de  la  duchesse'?  Nanon  disposait 
des  charges  et  dos  privilèges.  Jladame  du 
Lude  lui  donna  vingt  mille  écus  pour  obtenir 
l'emploi  de  première  dame  d'honneur  auprès 


de  la  duciiesse  de  Uûurgogue.  Voilà  où  en 
était  tombée  la  cour. 

Et  celle  pauvre  Mme  Gu3'on,  que  j'avais  eu 
l'espoir  de  sauver,  resta  six  ans  prisonnière  1 
et  Fénclon  fut  disgracié  à  cause  d'elle  ! 

Hélasl  je  n'avais  plus  auprès  de  moi  .Mo- 
lière! 

L'auteur  des  Précieuses  et  du  Tartufe  aurait 
pu,  seul,  tracer  la  peinture  de  ces  nouveaux 
et  dangereux  ridicules,  et  les  châtier,  comme 
dit  Horace,  en  riant  et  eu  excitant  contre  eux 
le  rire  du  public.  Néanmoins  je  réussisà  sli- 
nniler  la  verve  d'un  de  mes  poiHes.  Trois 
semaines  après,  on  jouait  la  Fausse  Prude 
aux  Italiens.  Ce  portrait  de  Mme  de  Mainlenon 
était  on  ne  peut  plus  ressemblant  :  j'avais 
fourni  les  couleurs.  La  pièce  eut  un  succès 
prodigieux  d'à- propos  et  de  circonstance, 
l'ounpioi  donc  no  me  serais-je  pas  vengée  ? 

La  chose  la  plus  incomiiréhensible  de  celle 
époque  fut  sans  contredit  la  persévérance  de 
Louis  XIV  dans  son  engouement  pour  ma- 
dame de  Mainlenon.  Beaucoup  de  personnes 
affirmaient  qu'il  y  avilit  là-dessous  de  la 
magie  et  du  sortilège. 

A  propos  de  magie,  il  y  eut  bientôt  une 
histoire  étrange.  Un  maréchal  ferrant  d'un 
pauvre  hameau  de  Provence  arrive  un  beau 
jour  à  Versailles  et  demande  à  entretenir  le 
roi  d'un  fait  ([ui  concerne  Sa  Majesté  seule. 

V   songez-vous,  mon  cher"?  lui  dit  le 

major  des  gardes ,  c'est  impossible.  Il  faut  une 
lettre  d'audience,  et  cela  s'obtient  très-dif- 
licilemcnl.  Le  roi,  d'ailleurs,  ne  peut  ainsi 
recevoir  tout  le  monde. 

—  D'accord ,  mais  je  ne  suis  pas  tout  le 
monde. 

—  Çà,  voyons,  de  la  part  de  qui  venez 
vous  '? 

—  Je  viens  de  la  part  du  ciel. 

Tous  les  gardes  de  lui  rire  au  nez  à  celle 
réponse.  Mais  le  brave  homme  insiste  cl  pré- 
tend qu'il  a  les  choses  les  plus  importantes  à 
révéler  au  maître  de  Versailles.  Survient  le 
marquis  de  Torcy,  neveu  de  Colberl.  Il  en- 
tend le  dialogue  et  mène  aux  ministres  l'en- 
voyé du  ciel.  Ceux-ci,  frappés  du  Ion  nuifdu 
campagnard,  de  son  air  probe  et  de  son 
assurance,  prennent  le  parti  d'informer 
Louis  XIV  de  l'aventure.  Le  roi  écoule  sérieu- 
sement ce  qu'ils  lui  racontent  et  accorde  l'au- 
dience. Introduit  dans  le  cabinet  de  Sa  Ma- 
jesté, le  maréchal  ferrant  entame  le  récit  le 
plus  fantasque  du  monde. 

—Je  revenais,  dit-il,  de  ferrer  les  chevaux 
de  M.  d'Kpornon,  qui  habite  une  maison  de 
plaisance  entre  Marseille  et  mon  hameau 
natal.  Je  traversais  un  bois,  il  faisait  nuit. 
Tout  à  coup  je  me  trouve  environné  de  lu- 
mière. Une  grande  femme  blanche  traverse 
la  route,  vient  à  moi,  m'appelle  par  mon 
nom  et  me  dit  :  «  Tu  vas  partir  à  l'instant 


niè!iie  pour  Versailles,  où  lu  diras  au  roi  i]ue 
tu  as  vu  le  fantôme  de  la  reine  son  épouse,  et 
que  ce  fantôme  lui  commande,  au  nom  du 
ciel,  do  rendre  public  lo  mariage  tenu  secret 
jusqu'à  ce  jour.  » 

— .Mais,  objecta  le  roi  passablcmenl  étourdi 
de  la  connnuuication,  rien  ne  m'assure  que 
vous  n'ayez  élé  victime  d'une  erreur  des 
sens. 

—  Je  le  crus  d'abord  ainsi  que  vous,  répon- 
dit le  maréchal,  et  je  m'assis  au  pied  d'un 
orme,  pensant  que  ma  iCte  déménageait  ou 
que  je  venais  au  moins  do  rêver  tout  éveillé. 
J'essayais  donc  de  me  convaincre  que  j'a- 
vais été  le  jnuet  d'une  illusion,  lorsque,, deux 
jours  après,  repassant  au  mC-mc  endroit,  je 
revis  le  fantôme,  qui  me  menaea  des  [>lus 
grands  malheurs  pour  ma  famille  et  pour 
moi-même,  si  je  no  lui  obéissais  au  plus  vitt'. 

—  Et  mainlenani,  dit  Louis  XIV,  un  autre 
doute  se  présente  :  n'ètes-vous  [loinl  un  im- 
[>osteur?  Je  crains  fort  qu'on  ne  vous  ait 
payé  pour  me  tenir  ce  langage. 

—  Afin  de  vous  assurer  que  je  ne  vous  en 
iniiiosc  pas,  sire,  veuillez  ré[)ondre  à  une 
seule  (luesliou. 

—  Volontiers,  fil  le  monarque. 

—  Avez-vous  parlé  à  une  àme  (pii  vive  do 
la  visite  nocturne  que  vous  a  rendue  feu  la 
reine-mère  au  château  deRibeauvillers'? 

Louis  XIV  se  sentit  pâlir. 

—  Non,  nunnnua-l-il,  je  n'ai  confié  cela  à 
personne. 

—  Eh  bien  !  l'apparition  delà  forêt  m'a  dit 
de  vous  ra[ipeler  cette  visite,  si  vous  mettiez 
en  doute  ma  bonne  foi. 

—  Voilà  (jui  est  étrange  1 

—  Avant  de  disparaître,  la  femme  blanche 
a  ajouté  ces  mots  :  «  Il  faut  qu'il  m'obéisse 
comme  il  a  jadis  obéi  à  sa  mère  !  » 

Le  roi  resta  pétrifié.  Il  appela  le  duc  do 
Duras  et  lui  fit  partdu  résultat  de  son  entre- 
vue avec  lo  maréchal  l'errant.  Ou  se  raiipellc 
que  je  connaissais  beaucoup  Duras.  Ce  fut 
de  sa  propre  bouche  que,  peu  de  jours  après, 
je  sus  l'anecdole. 

—  Ahl  mis('ricorde!  criai-je,  il  va  là -des- 
sous un  nouveau  tour  ih'  la  ^  euve  Scaron  et 
de  Mme  Arnoul  I 

Duras  étonné  ni'inlorroge.  Rien  ne  m'obli- 
geait au  mystère.  Je  lui  raconte  aussitôt  l'his- 
toire de  ma  haine  contre  la  .Moniespan,  mon 
voyage  en  Alsace,  et  l'intrigue  dont  j'avais  été 
complice. 

—  Evidemment,  ajoulai-je,  le  maiéchal 
ferrant  est  do  bonne  foi.  C'est  un  pauvre 
homme  simple  et  crédule  qu'on  a  pris  aisé- 
ment au  panneau.  Il  habile  à  quelques  lieues 
de  Marseille,  dans  le  voisinage  de  Mme  Ar- 
noul, qui  a  si  bi:-n  organisé  l'apparition  du 
château  de  Ribeauvillers  el  avec  laquelle  ma- 
dame Louis  XIV  entrelient  une  corrospon- 
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clause...  Voyez-vous  le  lil  de  tout  cela,  mua- 
sieur  le  duc? 

—  Vous  avez  raison,  me  dit-il.  Nous  avons 
aftaire  aujourd'hui  à  quelque  fantôme  du 
même  geni-e ,  et  votre  devoir  est  de  prévenir 
le  roi.  Peut-être  aurait-il  la  faiblesse  de  dés- 
honorer le  trône  aux  yeux  de  l'Europe  et  de 
tout  l'univers,  en  y  faisant  asseoir  la  îlainte- 
non.  C'est  grave,  c'est  fort  grave  ! 

Ce  discours  me  donna  beaucoup  à  réflé- 
chir. 

—  M.  le  duc,  lui  dis-je  après  une  minute 
de  silence,  permettez-moi  de  songer  à  mon 
repos  avant  de  m'occuper  des  intérêts  de 
Louis  XIV  et  de  l'honneur  de  sa  couronne. 

—  Pourtant,  ma  chère... 

—  Veuillez  ne  pas  m'interrompre.  Il  y  a, 
selon  moi,  fourberie,  et  fourberie  flagrante. 
Mais  que  voulez-vous  cjue  je  fasse?  Puis-je 
m'accuser  moi-même?  Est-il  prudent  de  dou- 
bler la  haine  que  me  porte  déjà  cotte  femme? 
Ne  troiivera-l-elle  pas  toujours  moyen  de  se 
fan-e  pardonner  et  de  me  rendre  victime  de 
ma  franchise? 

—  En  eflet,  murmura-t-il. 

—  Jugez  la  situation,  moucher  duc  Si 
vous  m'aimez  réellement,  vous  ne  me  com- 
promettrez pas  dans  cette  affaire.  Bornez-vous 
à  user  de  ce  que  je  viens  de  vous  apprendre 
pour  inspirer  des  soupçons  au  roi.  Il  est  de 
toute  évidence  que  les  deux  intriguesse  lient: 
donc  les' auteurs  de  la  seconde  apparitiou  ont 
pu  très-facilement  lui  rappeler  le  souvenir 
de  la  première.  En  vijsitant  le  château  de 
Ribeauvillers  on  découvrira,  sur  les  indices 
que  je  donne,  l'issue  mystérieuse;  il  n'en 
faudra  pas  davantage  pour  faire  comprendre 
à  Louis  XIV  qu'il  a  été  dupe  et  pour  empê- 
cher la  veuve  Scarron  d'être  proclamée  reine 
de  France.  Soit  dit  entre  nous,  je  ne  liens 
luillement  à  lui  \oir  le  front  couronné  du 
diadème. 

Duras  comprit  mes  craintes,  ap|irou\a  mon 
plan  et  agit  en  conséquence. 

XIX. 

Le  roi  le  chargea  d'aller  visiter  le  sombre 
manoir  des  Vosges,  en  compagnie  do  MM.  de 
Brissac  et  de  Pontcharlrain.  Au  retour  de 
ces  messieurs,  on  devine  quel  fut  leur  rap- 
port. Décidément  le  mariage  resta  secret. 

Bien  qu'assuré  du  charlatanisme,  Louis  XIV 
ne  ch;;rcha  pas  à  en  punir  les  auteurs  et  n'en 
resta  que  plus  afiectueux  pour  Mme  de  Main- 
tenon.  La  crut-il  étrangère  à  ces  ruses  cou- 
pables, ou  trouva-t-il  naturel  qu'elle  employât 
tous  les  moyens  en  son  pouvoir  pour  rendre 
Ijuhlic  l'honneur  qu'elle  avait  re(;u?j>^  l"i- 
gnore.  Il  exigeait,  du  reste,  qu'on  eût  po:.r 
sa  vieille  époust!  un  respect  [ilus  absolu  <)ue 
pour  lui-mônic. 


Un  jour,  au  camp  de  Conipii^^ne,  où 
soixante  mille  hommes  avaient  été  rassem- 
blés pour  simuler  un  siège,  on  le  vit  rester 
plus  d'une  heure,  debout  et  la  tête  décou- 
verte, à  l'un  dos  côtés  de  la  chaise  où  se  te- 
nait Mme  de  Maintenon,  à  lui  expliquer  la 
marche  des  troupes,  le  nom  des  régiments  et 
les  diverses  manœuvres. 

Si  devant  lui  ou  avait  le  malheur,  même 
involontairement,  do  faire  allusion  au  passé 
de  la  dame,  on  pouvait  être  sûr  d'exciter 
son  plus  violent  courroux.  Ce  fut  ce  qui  arriva 
à  ce  pauvre  Racine.  Le  roi  le  tenait  en  estime 
profonde.  Il  lui  en  donnait  à  chaque  Instant 
de  nouvelles  marques,  et  venait  de  le  nom- 
mer gentilhomme  ordinaire.  Racine  était 
admis  aux  petites  réunions  intimes,  et  la  con- 
versation, un  soir,  étant  tombée  sur  les  théâ- 
tres, Louis  XIV  lui  dit  : 

—  Mais  sommes-nous  donc  en  décadence, 
et  l'esprit  chez  nous  s'en  va-t-il,  monsieur? 
D'où  vient,  s'il  vous  plaît,  que  la  comédie  est 
beaucoup  moins  en  faveur  qu'elle  ne  l'était 
il  y  a  vingt  ans? 

— Sire,  cela  lient  à  plusieurs  choses,  répoii- 
ditle  poète.  On  ne  peutpas  constamment  jouer 
Molière.  Depuis  sa  mort,  il  ne  s'est  point  ré- 
vélé d'auteurs  comiques,  et  l'on  dirait  que 
personne  n'ose  plus  s'essayer  dans  le  genre 
après  lui,  de  sorte  que  nos  comédiens  sont 
fort  embarrassés.  Faute  d'œuvres  nouvelles, 
ils  en  donnent  d'anciennes,  entre  autres  ces 
pitoyables  pièces  de  Scarron,  qui  rebutent 
tout  le  monde. 

Ace  nom  fatal  écluqipé  naïvemenl  aux  lè- 
vres du  malheureux  poète,  Mme  de  Mainte- 
non  devint  écarlatc  et  le  roi  tressaillit,  comme 
s'il  venait  d'êlre  piqué  par  un  reptile.  Racine 
comprenant  son  étourderie  voulut  balbutier 
quelques  mots  d'excuse.  Mais  ce  fut  bien  pis 
alors.  La  sainte  femme  lui  lança  des  regards 
furibonds,  elLouisXIV,  changeant  brusque- 
ment de  matière,  s'écria  : 

—  J'ai  lu  dernièrementde  vous,  monsieur, 
certain  grillbnnage  où  vous  recherchez  la 
cause  des  misères  du  peuple  sous  mon  règne. 
Les  poètes  sont  assez  ordinairement  de  pi- 
toyables hommes  d'Etat;  nous  ne  souflVons 
d'ailleurs  aucune  critique,  même  indirecte,  do 
noire  puissance. 

—  Ah  1  (lit  Racine,  je  proteste  à  Votre  Ma- 
i^slé... 

—  nu'ai-j(^  à  faire  do  vos  protestations, 
monsieur?  Restez  chez  vous  à  l'avenir  et  tâ- 
cliez,  dans  votre  intérêt,  de  vous  occuper 
d'autres  études! 

A  la  tin  de  ce  brusque  et  amer  discours,  le 
roi  congédia  i'aulcur  de  l'hèdre  avec  un  (li- 
ces gestes  (jui  n'appartiennent  qu'à  lui. 

Racine  conçut  de  sa  disgrâce  un  chagrin  si 
vilipie,  malgré  nos  consolations  et  nos  rai- 
sunnements,  il  tomba  malade  et  mourut.  On 


peut  dire  que  Louis  XIV  et  la  veuve  i^carron 
l'ont  tué. 

Presque  en  même  temps  (jue  Racine,  mou- 
rut mon  pauvre  jardinier  Le  Nôtre,  dont  l'a- 
mitié m'était  si  précieuse,  excellent  homme, 
d'une  bonhomie  .si  douce  et  d'uu  cœur  si 
rare. 

Hélas!  où  s'arrêtera  cette  moisson  de  la 
morti  Presque  tout  mon  siècle  est  déjà  tombé 
sous  .sa  faux  cruelle.  Je  ne  reste  debout  que 
pour  voir  à  chaque  instant  une  fosse  s'ou- 
vrir à  côté  de  moi  et  se  refermer  sur  une  nou- 
vi'lle  victime.  Tous  mes  grands  hommes, 
tous  mes  amis  les  plus  cliers  ne  sont  plus. 
Coudé,  Marsillac,  Moli(''re,  Corneille,  La  Fon- 
taine, Racine;  Mmcs  de  Longueville,  de  La 
Sablière,  de  Sévigné,  de  La  Fayette  et  vingt 
autres  m'ont  déjà  précédée  dans  le  grand 
voyage.  Il  faut  me  préparer  à  les  rejoindre. 

Par  .suite  du  départ  presque  général  de  tous 
mes  intimes  pour  l'autre  monde,  mon  cercle 
devenait  désert.  Une  me  restait  plus  de  ma 
société  si  nombreuse  et  si  brillante  que  deux 
amies  aussi  vieilles  que  moi  :  la  comtesse  de 
Sandwicket  Magdeleine  deScudéri. 

Mes  amies  habitaient  l'une  et  l'autre  le 
faubourg  Saint-Germain.  Cela  nous  occa- 
sionnait de  bien  grandes  courses,  quand 
nous  désirions  nous  voir.  J'étais  seule  de 
mon  côté ,  tandis  qu'elles  étaient  deux  du 
leur;  Icsacriflce  à  notre  rapprochement  de- 
vait donc  être  fait  par  moi.  Sans  attendre 
qu'elles  m'en  priassent,  je  vimdis  ma  maison 
de  la  rue  des  Tournelles  et  j'allai  prendre  un 
logement  sur  le  quai  en  face  des  Tuileries. 

Magdeleine  logeait  rue  de  Vern(.uil  et  la 
comtesse  rue  des  Saints-Pères. 

Nous  étions  alors  tout  à  fait  voisines.  Tour 
à  tour  nous  dînions  ensemble  ,  tantôt  chez 
l'une,  tantôt  chez  l'autre.  Sur  ipioi  roulaient 
nos  entretiens?  on  le  devine  aisément. 
Comme  le  vieillard  d'Horace,  nous  vantions 
les  jours  passés  et  nous  allions  chercher  le 
regret  au  fond  du  souvenir. 

La  plus  philosophe  de  nous  trois  était  en- 
core Magdeleine.  N'ayant  jamais  été  belle, 
nécessairement  elle  regrettait  beaucoup  moins 
que  nous.  On  peut  même  dire  qu'(Mle  n'a- 
vait rien  perdu,  puisqu'elle  conservait  coque 
la  vieillesse  ne  peut  enlever,  les  charmes  de 
l'esprit  et  du  caractère. 

J'avais  réformé  tout  mon  domeslique  en 
vendant  la  maison  de  la  ruedcîs  Tournelles, 
et  je  n'avais  conserve  qu'une  seule  femme, 
assez  mauvaise  cuisinière.  Elle  gâtait  toutes 
les  .sauces  et  ne  nous  servait  jamais  un  mor- 
ceau cuit  à  point.  Constamment  j'étais  obli- 
gée de  la  surveillera  la  besogne  ou  même  de 
lui  venir  en  aide.  Un  malin  de  fort  bonne 
heure,  je  trônais,  au  milieu  des  casseroles,  à 
.soigner  un  salmis  de  perdreau.  La  comtesse 
et  Magdeleine  devaient  venir  déjeuner  chez 
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moi  pour  m'omnioner  onsuile  à  une  granile 
solennité  religieuse  à  Saint-Sulplce.  La  céré- 
monie commeneait  à  neuf  heures  et  ne  de- 
vait finir  qu'à  cinq  de  relevée.  Nous  avions 
besoin  par  conséquent  de  réconforter  d'a- 
vance notre  dévotion. 

Tout  à  coup  je  vis  entrer  dans  ma  cuisine 
un  petit  bonhomme  de  sept  à  huit  ans,  <i 
l'œil  vif,  au  sourire  éveillé,  qui  m'iMa  son 
bonnet  et  médit  le  plus  poliment  du  monde: 

—  Puisque  vos  fourneaux  sont  allumés, 
madame,  donnez-moi  donc  un  peu  de  braise, 
s'il  vous  plaît. 

—  De  la  braise,  mon  enfant...  qu'en  veux- 
tu  faire? 

—  Notre  servante  a  laissé  là-hniil  le  feu 
s'éteindre,  et  papa  défend  cpie  j'anie  au  col- 
lège, .sans  avoir  mangé  ma  soupe. 

—  Quoi!  mon  ami,  tu  vas  au  collège,  si 
jeune  ? 

—  Oui,  madame.  J'étudie  chez  lesjé.suites, 
et  je  vais  entrer  eu  sixième  l'année  pro- 
chaine. 

—  Comment  t'appelles-tu?  lui  demandai-je. 

—  Je  me  nomme  François-îfarie  Arouet  de 
Voltaire. 

—  Et  tu  demeures  dans  la  maison  ? 

—  Juste  à  l'étage  au-dessus,  répondit-il. 

—  Alors  tu  es  le  fils  de  M.  de  Voltaire,  Iré- 
sorier  à  la  cour  des  comptes? 

—  Oui,  madame.  Veuillez  ,  je  vous  prie, 
me  donner  de  la  braise,  car  l'heure  de  la 
classe  approche;  je  serai  grondé  par  mon 
professeur. 

—  Fort  bien.  Mais  où  la  mettras-tu,  cette 
braise?  Tu  n'as  ni  pelle  ni  vase. 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  que  je  suis  étourdi  ! 

—  Puis  se  ravisant  et  se  penchant  sous  les 
fourneaux: 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  remonter,  dit-il 
en  prenant  de  la  cendre  qu'il  étendit  dans  le 
creux  de  sa  main;  meltez-moi  do  la  hraise 
là-dessus  ! 

Il  riait  et  me  regardait  avec  ses  grands 
yeux  pleius  d'intelligence. 

—  Bravo  !  dis-je  en  lui  frappant  sur  l'é- 
paule, tu  seras  un  garçon  d'esprit  ! 

Depuis  ce  jour,  mon  jeune  collégien  ne 
me  rencontrait  plus  sans  me  saluer  et  me 
sourire.  Son  père  était  noble,  mais  assez 
dépourvu  de  fortune.  Quand  je  fis  mon  tes- 
tament, je  n'oubliai  pas  le  petit  bonhomme 
à  la  braise,  et  je  lui  léguai  mille  écus  pour 
se  commencer  une  bibliothèque. 

Je  menais  une  vie  calme  et  très-heureuse, 
lorsqu'un  soir,  chez  moi,  notre  pauvre  Mag- 
deleine  eut  une  attaque  d'apoplexie  si  grave 
qu'il  fut  impossible  do  la  transporter  à  son 
domicile.  Nous  la  couchâmes  sur  mon  lit,  où 
bientôt  elle  fut  à  toute  extrémité. 

—  Consolez-vous,  séchez  vos  larmes,  nous 
disait-elle  d'une  voix  éteinte.  Bientôt  ce  sera 


votre  tour,  cl  nous  retrouverons  dans  un 
monde  meilleur  nos  jeunes  années  et  nos 
vieux  amis! 

La  comtesse  avait  entendu  parler  d'un  em- 
pirique célèbre, qui  possédait,  disait-on,  des 
secrets  merveilleux  pour  guérir  toutes  sortes 
de  maladies.  Elle  courut  à  sa  recherche,  pen- 
dant que  je  restais  auprès  de  .Magiieleine. 

NiNOX  DE  LeNCLOS. 
FIN  m  MAMSCRIT    DES  MÉMOIUES. 


IfIndriiioi«ielIe  de  LencloH  n  Kaiiif- 
ErrreiioïKl, 

Paris, 9 avril  ITOj. 

Ah  I  mon  ami,  quelle  horrible  frayeur  j'ai 
eue  !  Vraiment  je  n'en  suis  pas  encore  re- 
mise et  je  fri.ssonnc  de  tous  mes  membres. 

La  cruelle  chose  que  ces  folies  du  passé, 
qui  reviennent,  à  de  si  longs  intervalles,  se 
placer  sur  votre  route  et  empoisonner  l'heure 
présente  ! 

J'ai  revu  mon  homme  noir,  comprenez- 
vous?...  mon  homme  noir  du  bal  du  Louvre, 
l'homme  aux  tabletles  rouges  et  aux  douze 
flacons;  le  même  qui  m'est  apparu  il  y  a 
soixante-dix  ans!...  ou  plutôt  ce  n'est  pas 
lui,  puisque  je  vis  encore. 

Mais  quelle  ressemblance  ,  grand  Dieu  II  ! 
portait ,  comme  le  prenjier,  l'habit  de  velours 
noir,  la  calotte,  la  canne  d'ébène,  et  jusiju'à 
cette  grande  mouche  sur  le  front...  il  y  avait 
de  quoi  mourir  dMaisissement  ! 

Vous  me  croyez  folle  ,  je  gage?  mais  ce 
n'est  point  le  cas  de  rire.  Attendez  que  je 
mette  un  peu  d'ordre  dans  ma  narration. 
Magdeleine  de  Scudéri  tombe  malade  chez 
moi.  Lorsqu'une  femme  a  quatre-vingt-qua- 
torze an*s,  il  reste  peu  d'espoir  de  la  sauver. 
Toutefois,  Mme  de  Sandwick  prend  une  voi- 
ture de  place  et  court  chez  un  charlatan  très 
en  vogue,  dont  nous  avions  entendu  vanter 
les  cures  admirables.  Au  bout  d'une  heure 
elle  rentre  avec  cet  homme.  Je  lève  la  tète,  je 
regarde  et  je  me  renverse  sur  mon  fauteuil, 
en  criant  avec  épouvante  : 

—  C'est  lui!...  c'est  le  diable  !...  0  Seigneur! 
Seigneur!  protégez-moi! 

Il  se  retourna  vers  la  comtesse. 

—  Qu'ya-t-il  donc?  est-ce  là  votre  malade? 
demanda-t-il. 

Grâce!  m'écriai-je,  en  me  précipitant  à 
deux  genoux.  J'ai  signé  sur  vos  tablettes  smis 
doute;  mais  je  n'ai  pas  entendu  vous  vemJre 
mon  âme! 

—  Ah  !  ah  !  fit-il ,  vous  devez  être  Mlle  de 
Lenclos  ? 

—  Oui.  murmnrai-je,  altérée. 


—  Vous  regrettez  d'avoir  donné  votre  .si- 
gnature? 

—  Ilélas! 

—  Tranquillisez-vous;  je  ne  suis  pas  si 
diable  (jue  j'en  ai  l'air,  et  nous  entrero;>  en 
arrangement. 

Il  s'approcha  du  lit  de  la  malade.  Mais, 
pendant  ce  débat,  Magdeleine  avait  rendu  lo 
dernier  soupir. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  sauvée,  dit  l'honmio 
noir.  Passons  dans  une  autre  chambre,  ajou- 
ta-til  en  revenant  à  moi,  nous  y  termine- 
rons notre  a  fia  ire. 

—  Oh  !  ma  bonne  comtesse,  je  >ous  en 
supplie,  ne  m'abandonnez  pas!  ni'écriui-je, 
soulevant  vers  madame  do  Sandwick  mes 
mains  frémissantes. 

—  Pardon  !  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  doit 
être  entendu  de  personne ,  mademoiselle  : 
autrement,  il  me  serait  impossible  de  résilier 
le  marché,  dit  l'homme  noir. 

J'étais  glacée  do  crainte  et  je  n'osais  me 
confier  aux  assurances  ([u'il  me  donnait.  Tout 
à  coup,  me  rappelant  (|ue  j'avais  reçu  la  veille, 
démon  confesseur,  un  reli(juairo contenant 
une  parcelle  de  la  vraie  croix,  j'allai  le  pren- 
dre dans  mon  armoire  et  je  le  serrai  préci- 
pitamment sous  ma  gorgerette. 

—  Soit,  monsieur,  lui  dis-je,  venez,  je  suis 
prête  à  vous  entendre! 

Nous  entrâmes  au  salon.  Rendez-moi  jus- 
tice, mon  ami  ,  vous  ne  m'avez  jamais  con- 
nue peureuse,  je  conserve  encon;  toutes  mes 
facultés  :  eh  bien  !  jo  vous  jure  rpio ,  pour 
rester  là,  seule  avec  un  pareil  interlocuteur, 
il  me  fallut  rassembler  tout  ce  que  je  possède 
d'énergie  et  de  force  d'âme. 

Après  avoir  soigneusement  fermé  la  porle, 
l'homme  noir  me  dit  : 

—  MademoLselIc ,  c'est  un  acte  d'honnête 
homme  que  je  viens  accomplir.  Je  ne  vous 
demande  pas  le  secret  sur  la  révélation  que 
je  vais  vous  faire ,  et  je  vous  crois  trop  d'hon- 
neur pour  nuire  à  une  personne  dont  le  seul 
but  est  devons  être  agréable. 

Ce  préambule  était  assez  rassurant.  Mais  jo 
me  défiais  du  personnage  et  je  tenais  forte- 
ment pressée  contre  ma  poitrine  la  sainte 
relique,  contre  laquelle  devaient  échouer 
foutes  les  tentatives  de  l'esprit  du  mal. 
L'homme  noir  m'avança  un  fauteuil  et  prit 
un  pliant  à  côté  de  moi. 

—  Je  ne  suis  pas  le  diable,  mademoiselle, 
poursuivit-il  ;  je  ne  suis  pas  même  celui  qui 
a  eu  jadis  l'honneur  de  vous  rendre  visite. 

Je  tressaillis  et  je  le  regardai  avec  un  peu 
moins  de  terreur. 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  n'êtes  pas... 

—  Non,dit-i!,  sans  me  laisser  achever,  c'é- 
tait mon  père. 

—  Votre  père? 

—  Oui,  un  juif  portugais  qui  a    fait  sur 
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l'art  de  guérir  des  éludes  profondes.  Je  lui 
ressemble  beaucoup,  mademoiselle... 

—  C'est-à-dire  que  cela  est  effrayant, 
monsieur  ! 

—  D'autant  plus,  ajouta-t-il,  que  j'ai  soin 
de  porter  les  mêmes  habits.  Celte  ressem- 
blance est  toute  ma  fortune.  Noml^re  de.  per- 
sonnes y  ont  été  trompées  comme  vous  ; 
mais  votre  erreur  pouvait  avoir  des  consé- 
quences plus  graves,  c'est  pourquoi  je  vous 
désabuse. 

Je  commençais  à  respirer  plus  lilirement. 

—  Mais  est-ce  bien  vrai,  murnuu'iii-je,  ce 
que  vous  mo  dites  15? 

—  Vous  doutez  encore,  tant  mieux  !  Si  la 
femme  la  plus  spirituelle  du  siècle  a  cru  à 
l'immortalité  d'un  homme,  que  sera-ce  de 
l'opinion  des  autres?  Je  puis  déjà,  vous  le 
savez  mieux  que  personne,  me  donner  quel- 
que chose  comme  cent  trente  ans.  Mon  fils, 
dans  un  demi-siècle,  pourra  so  donner  le 
douille.  Je  n'avais,  moi,  que  des  traditions 
verbales ,  il  aura  des  traditions  écrites  ;  je  lui 
léguerai  bon  nombre  de  secrets  avec  l'his- 
toire des  familles.  Certes,  il  ne  nvmquera  pas 
de  gens  qui,  m'ayant  vu  dans  leur  jeunesse, 
le  prendront  pour  moi,  comme  vous  m'avez 
pris  pour  mon  père.  Seulement,  notre  for- 
tune s'étant  accrue  d'une  façon  considérable, 
je  veux  qu'il  porto  un  titre:  il  s'appellera  lo 
comte  de  Saint-Germain. 

—  Je  suis  confondue  de  surprise,  lui  dis- 
je.  Et  à  quoi  bon  celte  ruse  ?  Pourquoi  pci- 
pétuerdo  père  en  fds  une  aussi  étrange  res- 
semblance? 

—  Vous  mo  le  demandez  I  s'écria-  t-il.  Mais 
songez  donc  à  tout  ce  que  cela  nous  donne 
de  prestige.  Réfléchissez  à  l'aveugle  confiance 
obtenue  par  l'homme  qui  a  trouvé  pour  lui- 
mAine  le  secret  de  ne  pas  mourir  !  Ignorez- 
vous  que  la  foi  du  malade  est  souvent  la 
cause  de  sa  guérison  ?  Agissez  fortement  sur 
le  moral,  le  physique  en  ressentira  l'influence 
à  coup  sûr.  Vous  en  êtes  vous-même  une 
preuve  évidente. 

—  Moi? 

—  N'êtes-vous  pas  restée  b(>ile  jusqu'à 
quatre-vingts  ans? 

—  C'est  vrai. 

—  Savez-vous  ce  que  contenaient  les  douze 
flacons  destinés  à  éterniser  vos  charmes?  lis 
contenaient  de  l'eau  pure. 

—  Est-ce  possible  ? 

—Oui,  mademoiselle,  de  l'eau  pure,  mé- 
langée do  quelques  gouttes  d'une  substance 
chimique  inoflensive,  pour  la  rendre  incor- 
ruptible ctia  colorer  légèrement.  L'expérience 
a  réussi.  Mon  père,  toutefois,  avait  été  trop 
loin  en  vous  laissant  croire  à  un  pacte  avec 
le  dialile.  Tout  à  l'heure,  eu  croyant  me  re- 
connaître, l'émotion  pouvait  vous  donner  un 
coq)  terrible.  Kavait-il  pas  dit  qu'à  dater  d 


l'heure  où  vous  lo  verriez  vous  n'auriez  plus 
(|ue  trois  jours  d'existence? 

—  Il  me  l'avait  dit,  murmurai-j(>,  frisson- 
nant encore  malgré  moi. 

—  QueUlge  avez- vous?  me  demanda  l'cm- 
piiique. 

—  Quatre-vingt-neuf  ans. 

—  Votre  bras,  s'il  vous  plaît? 

Je  le  lui  tendis,  il  me  lùta  le  pouls. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  non-seulement  vous  ne 
mourrez  pas  dans  trois  jovu's,  mais  je  vous 
garantis  pour  le  moins  cimi  années  encore 
avant  de  songer  à  l'autre  monde.  Adieu,  ma- 
demoiselle !  Pour  achever  de  vous  tranquil- 
liser l'esprit,  je  vais  à  l'instant  même  vous 
renvoyer  la  feuille  des  tablettes  de  mon  père, 
sur  laquelle  vous  avez  donné  voire  signa- 
ture. 

Il  tint  parole.  Moins  d'une  heure  après,  je 
reçus  le  maudit  feuillet  rouge  et  je  le  brfllai 
avec  une  satisfaction  extrême. 

Ainsi,  mon  ami,  voilà  le  dénouement  de 
mon  histoire  avec  le  diable.  Franchement, 
j'aime  beaucoup  mieux  celui-là  qu'un  autre. 
Je  suis  du  moins  un  peu  rassurée  au  sujet  de 
mon  salut.  Une  seule  chose  ma  tourmente , 
vous  le  dirai-je?  C'est  d'avoir  cédé  à  votre 
désir  et  de  vous  avoir  en\oyé  mes  Mémoires. 
Je  vous  en  conjure,  que  ces  pages  soient  lues 
do  vous  seul  ;  gardez-vous  de  livrer  à  la  pu- 
blicité mes  folles  aventures!  C'est  fini,  vous 
ne  recevrez  plus  rien.  Hélas-I  je  vois  main- 
tenant les  choses  à  un  tout  autre  point  de 
vue,  et  l'éternité  md^jaraît  bien  à  craindre. 

Adieu,  mon  vieil  ami.  Réfléchissez  un  peu 
vous-même  ;  pesez  bien  le  pour  et  le  contre, 
et  lâchons  de  ne  pas  être  séparés  là-haut  ! 

NiNÛX. 


Epâlfflgtac 

Saint-Evremond  eut  égard  aux  scrupules 
de  Mlle  de  Lenclos.  Il  garda  pour  lui  ces  pré- 
ciiuscs  révélalions  écrites,  que  le  hasard, 
après  deux  siècles,  a  jetées  entre  nos  mains. 
La  famille  anglaise  chez  laquelle  1(>  célèbre 
auteur  termina  sa  longue  carrière,  fit  mettre 
sous  enveloppe  et  sceller  tous  les  manuscrits 
trouvés  dans  sa  chambre,  api  es  son  décès, 
pensant  que  les  héritiers  viendraient  les  ré- 
clamer un  jour.  Mais  toute  la  famille  de  Saint- 
Evremond  était  éteinte. 

Dans  un  voyage  que  je  fis  à  Londres,  il  y  a 
deux  ans,  sir  William  Melburn ,  dernier  des- 
cendant deshiMesqui  avaient  recueilli  l'exilé 
français,  me  confia  toute  une  énorme  liasse 
de  papiers,  disant  que  je  trouverais  là  quel- 
ques IJistorieUes  de  France.  Ce  sont  les  ex- 
pressions dont  il  se  servil.  Le  brave  Anglais 
ne  se  doutait  guère  du  trésor  dont  il  était 
possesseur. 


Ai-je  commis  un  abus  de  confiance  en 
li'anscrivant  les  Mémoires  anthenliques  de  ma- 
demoiselte  de  Lenclosi  Je  ne  le  crois  pas. 
Toutes  ces  pages  appartenaient  à  mon  pays, 
c'était  un  devoir  pour  moi  de  les  lui  rendre. 

Et,  maintenant  que  j'ai  fait  part  au  public 
de  ma  découverte,  il  suffira  de  quelijues  mots 
pour  compléter  l'histoire  de  la  femme  célè- 
bre qui  s'est  peinte  elle-même  avec  tant  de 
franchise. 

Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie, 
c'est-à-dire  jusqu'en  1706,  mademoiselle  de 
Lenclos  culliva  précieusement  la  société  du 
petit  nombre  d'amis  qui  lui  restaient  encore, 
s"appli(|uant  à  se  rendre  chère  à  tous,  et  so 
privant  quelquefois  du  nécessaire  pour  don- 
ner des  aumônes  plus  abondantes  ou  pour 
laisser  des  legs  plus  riches  à  ceux  qui  de- 
vaient rester  après  elle.  Voyant  approcher 
la  mort,  elle  ne  perdit  rien  de  la  sérénité  de 
son  âme.  Elle  conserva  jusipi'à  la  dernière 
minute  sa  liberté  d'esprit  elles  grâces  aima- 
bles de  son  entretien. 

—  u  II  est  presque  doux  de  mourir,  disait- 
elle,  puisque,  là-haut,  nous  r(>trouvons  ceux 
(jue  nous  avons  aimés.  » 

Un  instant  avant  de  rendre  le  dernier  souf- 
fle, entendant  Fontenelle  lui  affirmer  qu'elle 
en  reviendrait,  elle  lui  répondit  par  ce  qua- 
train, resté  comme  un  monument  de  sa  force 
d';1me  nu  milieu  de  l'agonie  : 

Qu'un  vain  espoir  np  vienne  pas  s'offrir 
Qui  puisse  ébranler  mon  courage; 
Je  tuis  en  âge  do  mourir. 
Que  ferais-je  ici  davantage? 

Un  vicaire  de  Sdint-Sulpice  entra  pour  lui 
administrer  les  derniers  sacrements  de  l'E- 
glise. Ninon  les  reçut  avec  une  grande  dévo- 
tion ;  puis  elle  s'écria  tout  à  coup  : 

« —  Adieu,  mes  amis,  adieu!  » 

On  s'approcha  de  son  lit,  elle  était  morte. 

Mlle  de  Lenclos  a  élé  bien  certainement 
l'une  des  femmes  les  plus  dignes  et  les  plus 
estimables  du  dix-septième  siècle.  Si  son 
goût  pour  le  plaisir  a  quelque  peu  dépassé 
les  bornes,  elle  a  racheté  ses  erreurs  par  les 
qualités  les  plus  précieuses  et  les  plus  rares. 
Il  n'y  eut  pas  d'esprit  plus  fin,  plus  délicat , 
de  cœur  plus  noble  et  plus  généreux,  Ninon 
vil  toute  son  époque  à  ses  genoux ,  et,  lo  jour 
où  elle  cessa  d'êlre  belle,  elle  ne  perdit  ni  un 
ami  ni  un  admirateur.  C'est  le  plus  bel  élogo 
qu'on  puisse  faire  d'une  femme. 

Saint-Evremond  l'a  peinte  admirablement 
dans  ces  quatre  vers  : 

L'indulgente  et  sage  nature 
A  formé  l'âme  de  Ninon 
De  la  volupté  d'Epicure 
Et  de  la  vertu  de  Calon. 

Il  est  certain  (]ue  la    postéril(',    toujours 
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juste  dans  ses  appréciations  sur  les  pursoii- 
ncs,  n'aurait  pas  élevé  mademoiselle  lie  I.en- 
clos  sur  un  piédestal,  si,  à  côté  de  sa  vie  épi- 
curienne, on  n'eiU  pas  trouvé  l'énergie  de 
caractère,  un  mérite  supérieur,  l'honn'Meté, 
le  jugement,  l'esprit  et  tout  ce  qui  ilislin^'i'c 
les  grandes  unies. 

EfGLNE  Dli   MlBECOLBI. 


U  CARTE  DE  VISITE  DU  DIABLE  ;!). 


L'époque  est  favorable  ,  le  moment  dos 
plus  opportuns,  pour  raconter  l'histoire  qui 
va  se  dérouler  pli  à  pli  sous  vos  yeux ,  et  pas- 
ser de  ma  mémoire  dans  la  vôtre. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  janvier 
do  l'année  md  huit  cent  cinquanic-un,  il  y 
avait  fi^le  à  Paris,  à  l'ambassade  de  ^■apk■s, 
renommée  comme  toujours  pour  la  richesse 
de  ses  salons.  M.Malthé  de  Condrieux,  jeune 
diplomate  d'une  distinction  et  d'une  inlelli- 
gpiicc  fort  aitpréciées  dans  le  monde  politi- 
que, n'avait  pas  eu  besoin  de  solliciter  une 
invitation.  Cs-tte  faveur  était  allée  le  trouver  à 
son  charmant  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges, 
déliciev.se  rctiaiteou  il  venait  régulièrement 
se  delà; ser, à  l'époque  des  soirées,  do  ses 
travaux  de  chancellerie  et  de  ses  ennuis  de 
représentation  à  l'étranger.  Il  appelait  cela, 
mais  tout  bas,  se  rendre  aux  eaux  de  la  chi- 
Hsation  ,  comme  on  dit  se  rendre  aux  eaux 
de  Bude  et  de  Hombourg,  où  du  reste  l'on 
prend  les  cart^-s  et  jamais  les  eaux. 

Les  bals  costumés  et  i.iasqués  des  ambas- 
sades diUerent  des  bals  de  l'Opéra  en  ceci 
qu'à  l'Opéra  dames  et  cavaliers  peuvent  en- 
trer masiués  dans  la  salle,  tandis  que  dans 
les  grands  bals  officiels  on  entre  à  visage  dé- 
couvert et  le  masque  à  la  main,  sauf  à  le 
rattacher  plus  tard  dans  la  soirée,  (juand  le 
mystère  n'en  est  plus  un  pour  personne. 
Cette  précaution  a  plus  d'une  raison  d'être  ; 
seulement  elle  se  maintient  rarement  au- 
delà  du  second  tiers  du  bal ,  quand  les  do- 
mestiques fatigués  n'annoncent  plus.  Alors 
la  discipline  se  relâche,  la  foule  brise  les  di- 
gues, pénètre  à  visage  masqué  ou  à  visage 
découvert  et  fait  irruption.  Attila  a  envahi 
rilalie. 

Celte  confusion  sans  désordre  régnait  dans 
les  salons  de  l'ambassade,  quand  M.  Malthé 
de  Condrieux  y  pénétra  avec  l'espoir,  bien  na- 

(1)  Cette  charmante  nouvelle  est  empruntée 
au  Messager  des  Dames  et  des  Demoiselles,  excel" 
lent  recueil  fondé  et  diiigé  avec  infiniment  de 
talent  par  M.  Eug.  Nyon,  et  qui  s'est  promplc- 
ment  placé  au  preniier  rang  des  journaux  de  sa 
spéGÎalité 


ture!  chez  un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  d'y  goûter  quelques  bonnes  heures  de 
plaisir,  liens  mas<iués  et  gens  dérnasiiués  se 
Irôlaient  eu  .formant  des  tourbillons  de  ve- 
lours ,  de  plumes,  de  (leurs,  de  satins^brochés 
d'or,  qui  allaient  se  confondre  dans  il'aulres 
tourbillons  pareillement  riches  en  éclat,  en 
bruits  et  en  reflets  ondoyants,  et  tous,  et  ceux 
du  milieu,  et  ceux  du  fond,  cl  ceux  des  an- 
gles, tournoyaient  aux  rayouncmeuls  solaires 
des  grands  lustres  de  cristal  suspendus  au 
plal'on  ',aux  oscillations  douces  des  bougies 
portées  par  des  rameaux  de  vermeil  ciselés 
aux  siècles  passés.  M.  de  Condrieux  avait 
déjà  vendu  sans  remords  son  ûmc  au  démon 
de  la  soirée  afin  d'être  tout  à  lui,  ()UQnri  un 
domino  vert  et  un  domino  rose,  détachés  de 
mille  autres  dominos  ,  passèrent  si  près  de 
lui  que  le  domino  rose  put  lui  dire  sans  être 
entendu  de  l'autre,  sur  le  bras  duquel  il  s'ap- 
puyait :  Seine  perdez  pas  de  vue!  Le  jeune 
homme  recula  de  (luelcjues  pas  :  était-ce  bien 
à  lui  q-ac  ces  paroles  lancées  avec  la  rapidité 
d'une  balle  s'adressaient?  —  paroles  bien 
étranges,  dites  surtout  avec  l'accent  qui  les 
accompagnait.  Le  doute  les  aurait  bientôt 
efl'acécs  de  l'esprit  de  M.  Malthé  de  Condrieux, 
qui  avait  sans  peine  reconnu  une  femme 
dans  la  voix  et  les  modulalioiiS  douces  du 
domino  rose,  si  celui-ci,  ou,  pour  s'exprimer 
plus  exactement,  si  celle-ci  ne  se  fût  retour- 
née queUpuspas  plus  loin,  comme  pour  lui 
dire  :  C'est  à  vous  que  j'ai  voulu  parler.  A 
moi  !  se  den  anda  alors  avec  réflexion  M.  de 
Condrieux  ;  c'est  à  moi  que  cette  jeune  femme 
masquée,  car  elle  est  jeune,  sa  taille,  ses 
pieds,  sa  légèreté,  sa  voix,  le  prouvent  autant 
que  ces  signes  peuvent  le  prouver  ;  c'est  à 
moi  qu'elle  a  dit  avec  tant  d'émotion  :  Ne  me 
perdez  pas  de  vue.  Mais  pourquoi ,  se  deman- 
da-t-ii  encore  mentalement ,  pourquoi  cette 
recommandation?  pourquoi  cette  prière? 

Attiré  par  l'aimant  de  ce  mystère,  il  avait 
suivi  et  il  suivait  toujours  le  domino  vert  et 
le  domino  rose  ;  il  marchait  à  quelques  pas 
d'eux  ;  il  suivait  attentivement  leur  sillon,  dô 
peur  de  les  perdre  et  de  ne  plus  les  retrouver 
dans  ce  labyrinthe  auprès  duquel  celui  de 
Crète  aurait  paru  avoir  la  rectitude  d'un  che- 
min de  fer.  Sa  première  pensée  fut  naturelle- 
ment que  les  deux  dominos  se  disposaient  à 
quitter  les  salons  de  l'ambassade,  et  que  le 
rôle  de  défenseur  que  le  domino  rose  lui 
destinait  lui  serait  révélé  ailleurs  :  peut-être 
dans  la  rue,  peut-être  dans  queliiue  maison 
marquée  pour  servir  de  théâtre  à  un  drame 
terrible,  si ,  au  fond,  tout  ceci  était  sérieux. 
Que  ceci  fût  ou  non  sérieux,  M.  Malthé  de 
Condrieux  se  trompa  dans  cette  première 
conjecture  ;  les  deux  dominos  passèrent  de- 
vant toutes  les  issues  et  n'en  prirent  aucune. 
Une  aulvo  opinion  remplaça  immédiatement 


chez  lui  la  supposition  écroulée.  U  se  dit  que, 
pendant  le  carnaval  et  au  milieu  d'un  kd 
masqué,  les  plaisanteries  les  plus  extraordi- 
naires étant  permises,  le  domino  rose  avait 
voulu  se  moquer  do  lui.  Pourtant,  il  suivit  ses 
traces  pendant  près  d'une  di'mi-heurc  encon  ; 
mais  lorsque  la  grande  pendule  du  salon 
sonna  deux  heures,  il  jugea  la  mystification 
assez  prolongée,  et  sans  être  tout  à  fait  dé- 
décidé à  s'en  aller,  il  fit  semblant  de  quitter 
le  bal.  Son  all'ectation  bien  marquée  de  gi>- 
gner  la  porte  fut  aussitôt  aperrue  par  le  do- 
mino rose,  dont  les  yeux  efl'rayés  lui  adres- 
sèrent aussitôt  deux  regards  expressifs  partis 
du  fond  ténébreux  du  masque  de  velours, 
tandis  que  la  voix  pleine  de  palpitation  (ju'il 
avait  di^à  entendue  lui  dit,  toute  tremblante 
cette  fois  encore  :  Se  vous  en  allez  pas!  — 
Mais,  mon  Dieu  !  qu'est-ce  donc?  se  demanda 
alors  avec  autant  d'inquiétude  que  de  curio- 
sité M.  Malthé  de  Condrieux...  iVe  me  perdez 
pas  de  vue,  ne  vous  en  allez  pas .'.,.  Ce  n"est  plus 
une  mO(iuerie!...Ce  n'est  plus  un  jeu.. .Non! 
oh  !  non  !  Une  femme  ne  persiste  pas  ainsi  à 
niellre  l'esprit  d'un  jeune  homme  à  la  tor- 
ture; d'un  jeune  homme  qu'elle  ne  connaît 
pas,  —  je  le  suppose  du  moins,  —  qu'elle  n'a 
jamais  vu,  —  et  cela  uniquement  pour  rire  do 
son  embarras,  —  pour  absorber  sa  soirée,  — 
uniquement  pour  le  bafouer. 

Comme  tous  les  jeunes  gens  lancés  dans 
l'ivresse  d'une  aventure  de  bal,  M.  de  Con- 
drieux ne  s'inquiéta  pas  le  moins  du  monde 
desavoir  si,  tandis  que  le  domino  rose  osait 
à  deux  fois  s'adresser  à  lui,  le  regarder  avec 
une  fixité  de  statue  et  enfin  lui  parliT  deux 
fois,  —  sans  doute  à  voix  couverte ,  mais  en- 
fin lui  parler,  —  le  domino  vert  ne  s'était 
aperçu  de  rien,  n'avait  rien  soupçonné.  Il 
était  douteux  qu'il  en  fût  tout  à  fait  ainsi; 
d'autant  plus  douteux,  que  les  allures  du  do- 
mino vert,  qui  n'avaient  été  que  brusques  et 
agitées  juscju'au  second  appel  envoyé  parle 
domino  rose  à  M.  de  Condrieux,  devinrent,  à 
partir  de  ce  moment,  très-vacillantes,  et  dé- 
notèrent une  nouvelle  situation  d'esprit  dans 
le  personnage. 

C'est  alors  seulement  que  M.  iMaltUé  de 
Condrieux  fut  convaincu  que  ses  poursuites 
silencieuses  n'avaient  pas  échappé  au  do- 
mino vert.  La  remarque  était  un  peu  tardive, 
mais  elle  portait  en  elle  un  conseil  digne 
d'être  accueilli.  Ce  conseil  disait  à  l'oreille  de 
notre  jeune  invité  de  profiter  précisément  de 
ce  qu'il  était  découvert  pour  abandonner  une 
pareille  aventure.  Qnaad  cette  jeune  dame  au 
domino  rose  eût  été  exposée  à  quelque  péril , 
était-ce  à  lui  à  la  défendre  ?  Au  fond  de  tout 
ceci ,  où  était  la  raison,  —  une  raison  un  peu 
solide,  —  pour  se  déclarer  son  Don  Quichot- 
te ?  pour  se  proclamer  le  champion  d'une  m- 
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connuft  dont  la  défense  pouvait  le  compro- 
mettre aux  yeux  du  monde? 

Décidément  il  quittait  la  partie.  Poussé  par 
celte  sage  résolution,  il  se  dirigeait  déjà  vers 
les  cabinets  de  jeu,  lorsque  des  portes  s'ou- 
vrirent à  sa  droite  et  des  domestiques  criè- 
rent :  «  Le  souper  est  servi  1  s  Sur-le-champ, 
l'invasion  des  amateurs  du  souper  le  refoula 
contre  une  longue  table  couverte  de  mets  et 
de  vins  et  devant  un  siège  qu'il  se  hâta  d'é- 
loigner un  peu  (\c  la  table ,  afin  de  le  tenir  à 
la  disposition  de  la  femme  destinée  par  le 
hasard  à  l'occuper  autour  du  banquet.  Une 
dame  no  tarda  pas  en  effet  à  s'y  asseoir,  et 
cette  dame  dit  en  s'asseyaut  à  M.  Malthé  de 
Condrieux  :  Restez!  oh!  restez-,  je  vous  en  sup- 
})Z/e.  Cette  fois,  la  fatalité  s'en  mêlait  ;  elle 
imposait  de  son  doigt  de  fer  à  M.  de  Con- 
drieux l'obligation  de  plus  en  plus  énigmali- 
que  de  ne  plus  se  séparer  du  domino  rose, 
car  c'était  encore  le  domino  rose. 

Après  avoir  soulevé  les  barbes  de  dentelle 
noire  de  son  masque  pour  effleurer  du  bout 
des  lèvres  quelques  fruits  glacés,  le  domino 
rose  tendit  son  verre;  la  plus  simple  pru- 
dence voulait  que  M.  de  Condrieux  no  fît  au- 
cune attention  à  ce  geste  et  laissât  à  son 
voisin  silencieux,  le  domino  vert,  le  soin  de 
verser.  Mais  la  courtoisie  l'emportant  sur  la 
prudence,  il  prit  vivement  sur  la  table  une 
bouteille  de  vin  do  Bordeaux,  et  se  mit  en 
devoir  de  remplir  le  verre  du  domino  rose. 
Ce  mouvement  irréfléchi  s'achevait  à  peine, 
que  le  domino  vert  saisissait  le  verre  dans  la 
main  tremblante  de  la  jeune  terrifiée,  et  en 
lançait  le  contenu  en  plein  visage  de  M.  do 
Condrieux.  Le  plus  violent  soufflet  répondit 
coup  pour  coup  à  cotte  grossièreté  sans  exem- 
ple m  pareil  lieu;  un  soufflet  dont  les  échos 
auraient  retenti  à  toutes  les  distances,  si,  en 
ce  moment,  la  foule  réunie  et  pressée  dans 
les  salons  aristocratiques  de  l'ambassade  eût 
élé  moins  compacte  et  moins  bruyante.  Mais 
l'étouftement  n'alla  pas  pourtant  au  point 
d'empêcher  les  gens  les  plus  rapprochés  de 
cette  scène  de  violence  d'en  voir  et  d'en  en- 
tendre les  agitations,  les  tiraillements  et  les 
éclats.  Dix  ou  douze  personnes  se  précipitè- 
rent presque  toutes  à  la  fois  entre  le  domino 
vert  et  M.  Malthé  de  Condrieux,  les  séparè- 
rent, les  tinrent  h  distance  ;  mais  pas  assez 
à  temps  pour  arrêter  un  échange  significatif. 
Le  domino  vert  avait  donné  sa  carte  à  M.  de 
Condrieux,  et  celui-ci  avait  lancé  la  sienne 
au  visage  du  domino  vert. 

M.  de  Condrieux ,  dont  la  tbilette  était 
souillée  par  le  licpiide  répandu  sur  tous  ses 
vêlements,  se  relira  du  bal  de  l'ambassade 
pour  gagner  son  hôtel  où  il  arriva,  la  rage 
dans  le  cœur  et  l'esprit  tout  préoccupé  de  ses 
moyens  de  vengeance.  Son  premier  soin  fut 
de  connaître  le  nom  do   son  adversaire  ;  il 


jeta  les  yeux  sur  la  carte  qu'il  avait  reçue, 
et  il  lut  ce  nom  :  Frederick  Millier-,  hôtel 
des  Princes.  Eh  bien!  monsieur  Frederick 
Muller  ,  vous  aurez  de  mes  nouvelles  dans 
quel(]ues  heures;  vous  avez  droit  d'y  comp- 
ter. 

Après  s'être  promis  de  tirer  une  vengeance 
aussi  juste  que  complète  de  son  grossier  ad- 
versaire ,  et  avoir  choisi  avec  réflexion  les 
deux  témoins  destinés  h  aller  demander 
satisfaction  à  M.  Frederick  Muller,  puis  |ue 
Frederick  Muller  il  s'appelait,  M.  do  Condrieux 
s'endormit  en  se  recommandant  à  Dieu  et 
en  pensant  à  sa  mère ,  ce  qui  porte  tou- 
jours bonheur  dans  les  gi-andes  occasions 
de  la  vie.  La  religion  et  le  devoir  !  Il  est  rare 
qu'un  coup  d'épéo  arrive  au  cœur  quand  il 
est  protégé  par  ce  double  bouclier. 

Le  lendemain  vers  onze  heures,  MM.  de 
Gerlio  et  de  Fimbreit  ,  deux  amis  de  M.  de 
Condrieux,  se  présentèrent  à  V Hôtel  des  Prin- 
ces, qui  est,  comme  on  le  sait,  rue  de  Riche- 
lieu ,  et  ils  demandèrent  à  être  introduits 
sur-le-champ  auprès  de  M.  Frederick  Muller. 
La  femme  do  chambre,  à  qui  ces  messieurs 
s'adressèrent  d'abord,  leur  répondit  qu'elle  ne 
connaissait  pas  M.  Frederick  Muller.  MM.de 
Gerlio  etdeFimbrettinsistèrent:  M.  Frederick 
Muller  dont  ils  avaient  la  carte  à  la  n  ain,  et 
qu'ils  firent  passer  à  la  femme  de  chambre, 
devait  infailliblement  y  être  ;  il  devait  les 
a ttendre;  l'erreur  était  impossible  de  leurpart. 
Les  voyant  si  convaincus,  la  femmo  do  cham- 
bre leur  dit  :  —  Je  vais  'présenter  ces  mes- 
sieurs à  M.  Privât,  le  maître  de  cet  hôtel , 
sans  doute  il  saura  mieux  que  personne 
vous   dire...  Tenez!   précisément,  le  voici  ! 

—  Non-seulement ,  dit  le  maître  de  ré- 
tablissement à  MM.  do  Gerlio  et  de  Fimbreit, 
M.  Frederick  Muller  n'est  pas  à  l'hôtel,  mais 
il  n'y  a  jamais  été  logé.  Attendez  !  pourtant, 
se  reprit-il...  oui  ,  je  me  souviens,  main 
tenant!...  M.  Frederick  Muller?...  Une  façon 
d'étranger...  il  est  venu  ici  l'an  passé...  il 
n'est  demeuré  du  reste  qu'un  seul  jour  à 
l'hôtel.  J'affirme  à  ces  messieurs  qu'il  n'y  a 
pas  paru  celte  année. 

—  Cependant,  il  était  à  Paris,  hier  au  soir, 
celte  nuit  même  encore... 

—  C'est  possible,  messieurs,  mais  il  ne 
sera  pas  descendu  à  mon  hôtel. 

—  Mais  alors?... 

Peut-être ,  messieurs,  continua  le  maître 
de  l'hôtel  des  Princes,  M.  Frederick  Muller 
n'est-il  arrivé  que  d'Iiier:  nous  le  verrons 
aujourd'hui. 

—  Voilà!  ii'parlit  M.  de  Gerlio  ,  il  n'est 
arrivé  que  d'hier  :  il  sera  descendu  chez  un 
ami,  vous  le  verrez  ici  dans  la  matinée.  C'est 
hors  de  doute. 

—  Puisque  ces  messieurs  le  pensent... 

—  Dès  <]u'il  sera  venu,  veuillez  lui  dire  que 


MM.  de  Gerlio  et  de  Fimbreit,  après  l'avoir 
attendu  une  demi-heure  ici,  où  ils  ont  paru 
fort  contrariés  de  ne  pas  le  voir,  auront  l'hon- 
neur de  l'attendre,  chez  M.  Malthé  de  Con- 
drieux, jusqu'à  deux  heures.  Il  .saura  ce  (|ue 
cela  veut  dire. 

Ouoiijuo  surpris  à  l'excès  eW  honiiilement 
dépilé  de  la  réponse  (]ue  lui  appoitèrent  ses 
deux  intimes  amis,  M.  de  Condrieux  se  ré- 
signa à  la  patience  ;  il  attendrait  jusqu'à 
deux  heures  ce  M.  Frederick  Muller. 

Deux  heures  sonnèrent  et  îl.  Frederick 
Muller  no  parut  pas  à  l'hôtel  de  la  rue 
Saint-Georges  ;  le  quart  d'heure  de  grâce 
fut  prolongé  jusqu'à  trois  heures  ;  il  ne  se 
montra  pas  davantage.  A  quatre  heures,  une 
lettre  déposée  chez  le  concierge  de  l'hôtel  des 
Princes  exprimait  en  bons  termes  à  M.  F'ré- 
dérick  JUiller  la  haute  opinion  qu'on  avait 
conçue  de  sa  dignité.  Cette  lettre  serait 
peut-être  suivie  d'une  réponse  dans  la  soi- 
rée. Il  fallait  l'espérer.  Pas  de  réponse  dans 
la  soirée. 

Si  l'affaire  d'honneur  entre  M.  Frederick 
Sluller  et  M.  de  Condrieux  eût  été  légère,  ses 
amis  auraient  pris  assez  d'autorité  sur  lui 
pour  l'engager  à  laisser  tomber  dans  l'oubli 
la  nécessité  toujours  indiscutable  d'une  ré- 
paration à  main  armée  ;  mais  il  avait  été  ir.- 
sulté  le  premier,  l'oubli  n'était  ni  à  conseiller 
nia  admettre.  Il  fallait  se  battre.  Oui,  mais 
comment  so  battre?  Avec  qui  se  battre? 
De  quel  buisson  ,  de  quel  souterrain  ,  do 
quel  nuage  faire  sortir  ce  M.  Frederick 
Muller  ? 

Par  où  commencer  les  recherches? 

C'est  ici  où  les  errements  dip'omafques 
vinrent  en  aidr?  à  M.  Malthé  de  Condrieux. 

Tandis  que  ses  deux  amis  couraient  s'in- 
former auprès  des  personnes  de  l'ambassade 
quel  pouvait  être  co  Frederick  Muller,  si  inso- 
lent et  si  invisible,  lui  se  rendit  à  la  Préfec- 
ture de  police,  où  toutes  les  personnes  qui 
viennent  à  Paris  laissent  une  trace  d :>  leur 
passage  ou  de  leur  séjour. 

Si  è  l'ambassade  on  ne  trouva  aucun  Muller, 
à  la  Préfecture  de  police  M.  Malthé  de  Con- 
drieux ne  trouva,  de  son  côté,  que  des  Muller 
alsaciens  et  bottiers,  ce  qui  est  être  deux  fois 
bottier,  des  Muller  hanovriens  et  chapeliers, 
des  Frederick  Muller,  lailleuis  et  westpha- 
liens.  Tous  ces  gens-là,  d'ailleurs  fort  hono- 
rables ,  n'avaient  pu  figurer  en  domino  vert 
au  bal  de  l'ambassade  de  Naples. 

Le  découragement  s'empara  un  instant  de 
M.  de  Condrieux,  devant  1'  -.uitilité  de  ses 
premières  investigations  ;  mais,  de  mémo  que 
le  grand  Newton  découvrit  les  lois  de  l'at- 
traction «  en  y  [)ensaut  toujours,  »  M.  de  Con- 
drieux eut  un  trait  de  lumière  en  pensant 
toujours  à  sou  ennemi,  en  examinant  surtout 
sans  relâche  la  carte  de  Frederick  Jluller.  Si 
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cette  carte  a  été  faite  à  Paris,  se  dit-il,  je  puis 
remonter  jiisi|u'au  graveur  qui  l'a  faite,  U) 
graveur,  c'est  infaillible,  aura  été  en  relation 
avec  celui  qui  la  lui  a  conimanilée...  Me  voilà 
sur  la  vuii'...  oui,  sur  la  voie  de  la  réussite! 
Il  courut  montrer  sa  carte  à  un  célèbre 
graveur  du  passage  des  Panoramas. 

—  Vous  ne  pouviez  mieux  vous  adresser, 
lui  dit  celui-  ci  ;  cette  carte  sort  de  mes  ate- 
liers. 

—  l'^t  vous  connaissez  M.  Frederick  Muller? 

—  Autant  que  mes  courtes  relations  avec 
lui  peuvent  vous  le  faire  supposer. 

—  Vous  savez  sa  demeure  à  Paris? 

—  Il  n'est  plus  à  Paris. 

—  Parti! 

—  Pour  Berlin,  — il  est  Prussien, —  avec 
une  jeune  dame  que  je  crois  sa  femme. 

—  Une  jeune  dame  !  s'écria  M.  de  Cnn- 
drieux;  c'est  cela! 

—  Fort  jolie  et  fort  intéressante. 

—  Et  logé  à  l'hôtel  des  Princes? 

—  J'ai  gravé  «  hôtel  des  Princes  »  sur  sa 
cart(>. 

—  Et  pourtant,  reprit  AF.  de  Condrieux,  le 
maître  de  cet  liôlel  m'assure  n'avoir  pas  vu 
cette  année  ce  M.  Frederick  Muller.  Comment 
concilier?... 

—  Rien  n'est  plus  facile  :  les  élrangcis  ne 
vont  pas  toujours  loger  au  même  hôtel  dans 
leurs  voyages  à  Paris  ;  et  ils  ne  conlinuuiit 
pas  moins  à  se  servir  de  leur  ancienne  carte 
de  visite,  sur  laquelle  ils  se  bornent  quelque- 
fois, quand  ils  y  pensent,  à  écrire  à  la  moin 
leur  nouveau  domicile. 

Après  avoir  pris  congé  de  ses  amis,  .M.  de 
Condrieux  quitta  la  France. 

M.  Maltlié  de  Condrieux  part  pour  Beilin, 
partons  avec  lui;  il  est  arrivé  à  Berlin,  cher- 
chons avec  lui,  dans  celte  charmante  ville 
pres(iue  française  depuis  la  révocation  de 
i'édit  de  Nantes,  la  retraite  oîi/'st  allé  se  ca- 
cher son  iiMligne  adversaire.  Se  cacher  est 
ujie  faconde  dire;  il  se  cachait  si  peu,  qu'a- 
près quelques  heures  seulement  de  séjour  à 
Berlin,  M.  de  Condrieux  se  présentait  dans 
une  maison  do  riche  apparence  et  se  faisait 
annoncer  à  il.  Frederick  Muller   lui-même. 

—  Vous  êtes  monsieur  Frederick  Muller? 
demanda-t-il  avec  autant  de  courtoisie  qu'il 
pu(,  en  un  pareil  moment,  en  rencontrer  sur 
ses  lèvres. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  étiez  à  Paris  cet  hiver? 

—  Oui,  monsieur,  cet  hiver. 

—  Avec  une  jeune  dame? 

—  Ma  femme,  monsieur. 

M.  de  Condrieux  s'inclina.  —  C'est  lui  !  se 
dit-il  tout  bas...  je  le  tiens  !  il  est  mort! 

—  Vous  étiez  tous  les  deux,  vous  et  votre 
femme,  au  premier  bal  masqué  donné  par 
l'ambassade  de  Naples? 


—  Non,  monsieui'. 

—  Vous  n'étiez  pas  à  vr  bal  !...  Quoi  !  vous 
n'étiez  pas... 

—  Il  était  tout  à  f.iit  inipossiblf,  monsieur, 
([ue  nous  y  fussions  :  ma  femme  a  perdu  sa 
mère  il  y  a  à  peine  sept  mois,  et  j'ai  eu  un 
frère  lue  il  y  a  à  peu  près  lo  même  temps 
dans  le  soulèvement  de  la  Hongrie.  Notre 
double  deuil  était,  je  pense,  une  raison  suffi- 
sante pour  que  nous  évitassions ,  elle  et  moi , 
de  paraître  à  une  fête  presque  pul)li(iue. 

—  Mais  vous  étiez  pourtant  logea  l'hôtel 
des  PriniM's? 

—  Oui,  monsieur,  mais  à  l'hôtel  des  Prin- 
ces à  Lyon. 

—  Allons!  se  dit  avec  désespoir  M.  do  Con- 
drieux :  ce  Frederick  Muller  de  Berlin  n'est 
pas  celui  que  je  cherche. 

.Maintenant,  reprit-il  en  s'adressant  à  son 
grave  interlocuteur,  je  vous  <lois  compte, 
monsieur,  de  l'excentricité  de  ma  dé- 
marche. 

—  Je  W  pense,  monsieur 

M.  de  Condrieux  raconta  alors,  dans  tous 
ses  détails,  l'histoire  du  bal  masqué  de  l'am- 
bassade. 

Après  quel(|ues  minutes  tle  réflexion , 
M.  Frederick  Muller  de  Berlin  lui  dit  : 

—  Le  malheur  a  voulu  que  vous  soyez 
tombé  sur  lo  nom  b'  plus  comnmn  qui  existe 
au  monde:  Muller!  !  —  Muller  est  d'abord  un 
nom  français  de|)uis  l'annexion  de  la  Lorraine 
à  la  France;  ensuite  et  avant  tout,  Muller  est 
un  nom  allemand,  et  par  conséquent  un  nom 
prussien,  un  nom  autrichien,  un  nom  saxon, 
un  nom  \vestphalien,uu  nom  hongrois,  etc.; 
c'est  même,  par  les  alliances  du  Nord  avec  le 
Nord,  un  nom  danois,  un  nom  suédois,  un 
nom  russe;  en  outre,  Muller  est  un  nom  an- 
glais. Si  vous  voulez  ni'en\-roire,  c'est  en 
Angleterre  que  vous  irez  chercher  voire 
MuUrr. 

—  En  Angleterre...  et  pouri|uoi? 

—  Les  Anglais,  qui  n'ont  pas  moins  do 
courage  et  de  dignité  personnelle  que  les  au- 
tres nations,  il  s'en  faut,  entendent  le  point 
d'honneur  d'une  façon  toute  particulière. 
Deux  Anglais  <]ui  ont  échangé  une  série  de 
coups  sur  la  tête  et  sur  la  poitrine  se  croient 
souvent  quittes  envers  eux  et  le  point  d'hon- 
neur, tandis  que  parmi  vous  et  parmi  nous 
et t'.e  rencontre  brulale  est  tout  simplement 
un  motif  déplus  pour  saisir  l'épée  ou  le  pis- 
tolet. De  là,  chez  eux,  une  certaine  lenteur 
à  y  recourir  après  une  rixe;  de  là  je  conclus 
aussi  que  votre  adversaire,  un  peu  trop  né- 
gligent à  vous  donner  satisfaction,  est  pres- 
que à  coup  sûr  un  Anglais.  C'est  donc  en 
Angleterre  que  vous  le  déterrerez,  s'il  est 
quelque  part. 

Ces  raisons  parurent  si  péremptoires  à 
M,  de  Condrieux,  qu'il  quitta  Berlin  le  soir 


même  pour  aller  s'embarquer  en  Hollande, 
d'où  il  fit  voil(!  pour  la  Tamise. 

Londres  est  une  ville  merveilleuse  pour  y 
trouver  les  gens  de  quelque  valeur  person- 
nelle, les  gens  tenant  un  rang  c|uelconque 
ilans  la  société.  On  se  rend  au  club  qu'on  pré- 
sume devoir  être  fréquenté  par  la  personne 
qu'on  désire  voir,  et  là  ,un  vaste  registre  vous 
est  ouvert  où  on  lit  non-seulement  les  nom, 
prénoms,  condition,  dignités  de  chaque 
affilié,  mais  où  sont  encore  constatés  ses 
absences  de  Londres  et  ses  retours.  Deux 
jours  de  recherches  suffirent  pour  confirnur 
à  M.  de  Condrieux  la  haute  perspicacité  de 
son  faux  adversaire  de  Berlin.  Le  registre  du 
club  militaire  de  ^^■aterloo  parla.  Un  .M.  Fre- 
derick Jluller,  jeune  officier  dans  les  horse- 
guards,  était  venu  à  Paris  précisément  à 
l'époque  où  s'était  donné,  à  l'ambassade  de 
Naples,  le  fameux  bal  niasijué;  il  avait  pas^é 
six  mois  à  Paris,  et  il  était  rentré  en  Angle- 
terre depuis  quelques  semaines.  D"'S  son  ar- 
rivée à  Londri  s,  constatait  encore  cet  ulilc 
legistre,  il  était  reparti  pour  aller  chasser 
dans  ses  terres,  à  son  château  de  Saiut-Albans, 
dans  le  comté  d'Hertford  ,à  vingt  et  un  milles 
d(!  Landres. 

—  Cette  fois,  je  ne  me  trompe  pas,  s'écria 
M.  de  Condrieux  en  fermant  victorieusement 
le  registre;  je  tiens  le  véritable  Muller! 

Prendre  le  chemin  de  fer  le  plus  voisin  de 
Saint  Albans,  se  jeter  ensuite  dans  une  voi- 
ture de  place  pour  se  faire  conduire  du  dé- 
barcadère au  château  du  jeune  officier  dans 
li's  horse-guards,  fut  pour  M.  de  Condrieux 
l'affaire  de  quelques  heures. 

Il  était  six  heures  du  soir,  cjuand  il  pénétra 
dans  l'antique  demeure  seigneuriale.  Un  do- 
mestique en  livrée  sévère  vint  lui  dire  que 
M.  FrédérickMuller  arrivait  à  l'inslant  môme, 
avec  plusieurs  lords  de  ses  amis,de  la  chasse 
au  renard.  Il  voudrait  bien  l'excuser,  s'il  était 
forcé,  pour  ne  pas  le  remettre  au  lendemain, 
do  le  recevoir  dans  le  négligé  d'un  chasseur 
couvert  de  boue. 

—  Qu'il  me  reçoive  comme  il  lui  plaira, 
mais  qu'il  me  reçoive,  c'est  tout  ce  que  je 
veux ,  répondit  sèchement  M.  de  Con- 
drieux. 

Il  fut  reçu  par  M. Frederick  Muller  dans  une 
très-vaste  pièce  en  boiserie,  sculptée  autre- 
fois par  le  fameux  Gibbon.  Ses  nobles  amis 
et  lui,  encore  émus  d'une  longue  course  à 
travers  tois  et  marais,  vidaient  de  longs  ver- 
res de  vin  de  Bordeaux  en  dénouant  leurs 
ceinturons  de  cuir  et  m  défaisant  leurs 
guêtres. 

—  Vous  êtes  monsieur  Frederick  Muller? 

—  Lui-même.  Seulement,  je  vous  ferai 
observer,  monsieur,  que  mon  père  porte  le 
même  prénom  que  moi. 

—Ce  n'est  pas  monsieur  votre  père,  je  pen- 
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se,  qui  éltiit  à  Paris  l'hiver  qui  vumU  do  s'é- 
couler? 

—  Non,  monsieur;  c'esl  moi.  Qu'y  a-t-il 
pour  votre  servioe? 

—  Vous  allez  le  savoir  tout  do  suite,  mon- 
sieur. 

Les  amis  du  jeune  iiorse-guards  avaient 
posé  sur  une  table  du  Chêne  blanc  leurs  ver- 
res encore  pleins,  afin  de  mieux  écouter  ce 
dialogue  qui  paraissait  devoir  les  intéresser 
beaucoup.  M.  de  Condrieux  reprit  : 

—  Vcus  étiez  au  bal  masqué  do  l'ambas- 
gade  doNaples? 

—  Oui,  monsieur;  au  premier  seulement, 
fit  ol)server  le  liorsc-guards. 

—  Au  premier  :  c'est  précisément  du  pre- 
mier qu'il  s'agit,  appuya  M.  de  Condrieux, 
dont  le  visage  se  couvrait  d'une  pflleur  mate, 
tandis  que  ses  yeux  se  remplissaient  de  li- 
gnes de  sang.  Vous  portiez  un  domino  vert. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  offi- 
cier, mais  fatigué  à  la  fin  de  toutes  ses  ques- 
tions, et  ne  les  recevant  que  pour  les  ren- 
voyer avec  furie. 

— Vous  accompagniez,  à  ce  bal,  une  jeune 
dame  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  îiorse- 
guards,  mais  cette  fois  en  cassant,  en  broyant 
le  pied  de  son  verre  contre  la  fable. 

—  Cette  dame  portait  un  domino  rose? 

—  Oui,  monsieur!  oui,  monsieur!  oui, 
monsieur  ! 

M.  de  Condrieux  saisit  un  des  verres  pla- 
cés sur  la  table,  et  lança  tout  le  vin  qu'il  con- 
tenait au  visage  enflammé  de  colère  du  jeune 
officier. 

Celui-ci  dégagea  brusquement  son  couteau 
tlo  chasse  du  ceinturon ,  et  se  précipita  sur 
M,  de  Condrieux,  qui  ne  bougea  pas. 

Les  amis  de  M.  Frederick  Muller  s'interpo- 
sèrent. Ils  s'emparèrent  de  M.  de  Condrieux 
comme  ils  l'eussent  fait  d'un  possédé  ou  d'un 
fou. 

Quand  tout  le  monde  fut  un  peu  plus  cal- 
me, témoins  et  parties,  M.  de  Condrieux  dé- 
clina son  nom,  ses  litres,  ses  qualités,  et 
s'exprima  en  si  bons  termes,  sans  revenir 
toutefois  avec  trop  de  complaisance  sur  l'his- 
toire du  bal  masqué,  qu'il  croyait  devoir 
être  assez  coimue  de  son  adversaire,  que 
les  jeunes  lords  en  conclurent  qu'il  s'agissait 
entre  leur  ami,  M.  Frederick  Muller,  et  M. 
do  Condrieux,  d'une  affaire  dont  il  ne  leur 
était  pas  tout  h  fait  permis  de  connaître  le 
secret.  Mais  appréciateurs  de  la  forme  vio- 
lente qu'elle  venait  de  prendre,  ils  décidèrent 
ceci  :  Ces  deux  messieurs  se  battraient  l(> 
lendemain  à  l'épée  dans  le  parc  même  du 
chûteau. 

Au  moment  où,  tout  étant  réglé,  M.  do 

Condrieux  allait  se  retirer  pour  revenir  le 

-  lendemain  au  rendez-vous  convenu,  un  for- 


midable orage  creva  sur  Saint-Albans.  Im- 
possible de  laisser  partir  M.  de  Condrieux. 
Il  fut  prié  de  passer  la  nuit  au  château.  L'hos- 
pitalité pouvait  s'offrir  et  s'accepter  entre  de 
pareils  adversaires. 

La  cloche  sonna  le  souper. 

Ces  messieurs  précédèrent  M.  de  Condrieux 
ti  la  salle  à  manger,  et  ce  fut  M.  Frederick 
Muller  lui-même  qui  le  présenta  h  sa  so'ur, 
mademoiselle  Edith,  jeune  personne  d'une 
beauté  ilont  le  caractère  se  composait  de  ma- 
jesté, do  grâce  et  de  modestie,  ayant  dans 
toute  sa  personne  cette  aisance  noble  et  na- 
turelle qui  rend  les  Anglaises  de  ce  raug 
prêtes  à  toul,  à  être,  s'il  le  faut,  ou  d'excel- 
lentes mères  de  famille,  ou  des  ouvrières 
résignées,  ou  des  reines  commandant  sur 
toutes  les  îles  de  l'Océan.  Un  autre  sentiment 
succéda  à  l'admiration  chez  M.  de  Condrieux 
après  avoir  vu  cette  perle  du  cliAleau  de 
Saint-Albans,  et  cette  pensée  de  feu  le  préoc- 
cupa pendant  tout  le  dîner,  au  point  qu'il 
cûi  quitté  immédiatement  le  château,  renon- 
cé h  son  duel ,  regagné  Londres  malgré  le 
déluge  d'eau  vomi  par  le  ciel,  s'il  n'eiU  pas 
dit  en  arrivant  son  nom  à  son  adversaire. 
La  femme  du  bal  masqué,  —  voilà  sa  déso- 
lante pensée,  —  avait  les  cheveux  noirs,  et 
mademoiselle  Edith  Muller  les  avait  d'un 
blond  céleste,  d'un  blond  formé  de  rayons 
de  soleil  ;  elle  avait  enfin  des  cheveux  com- 
me Philippe  de  Champaigne,  ce  Raphaël  de 
l'air,  en  a  peint  quelquefois  dans  ses  mira- 
culeuses assomptions.  Mais  peut-être,  se  dit- 
il,  n'était-ce  pas  mademoiselle  Edith  Muller 
qui  accompagnait  son  frère  au  voyage  do 
Paris,  l'hiver  dernier. 

Il  murmurait  à  peine  ce  doute,  (jue  made- 
moiselle Muller  lui  dit: 

—  J'ai  assisté,  monsieur,  l'hiver  dernier, 
à  Paris,  à  un  bal  charmant,  délicieux,  c'é- 
tait à  l'ambassade  de  Naples. 

—  Où  vous  étiez  avec  l'une  de  vos  sœurs, 
n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

—  Non,  monsieur,  j'étais  seule  avec  mon 
frère  que  voilà.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  de 
so'ur. 

—  Ahl  vous  étiez  avec  votre  frère...  au- 
cune autre  dame? 

—  Aucune,  monsieur.  Je  regrette  que  mon 
frère  ait  voulu  quitter  cet  admirable  bal 
avant  le  souper.  On  a  dû  encore  beaucoup 
danser  après  le  souper? 

—  Elle  n'était  pas  au  souper  de  l'ambas- 
sade !  se  dit  intérieurement  M.  Maltho  de 
Condrieux.  Ce  n'était  pas  elle  I  —  Ce  n'était 
donc  pas  lui  !  C'est  alors  un  second  faux 
Muller  que  je  viens  d'outrager  tantôt,  chez 
lui,  dans  son  château?  Ah!  cette  funeste 
équivoque  me  portera  malheur! 

Elle  lui  porta  malheur  en  effet. 

Le  lendemain  vers  midi,  quatre  personnes 


silencieuses  portaient  dans  un  lit  du  château 
M  de  Condrieux,  blesséd'un  coupd'épéc  au- 
dessous  du  CQ'ur,  à  deux  lignes  du  co'ur! 

Le  médecin  déclara  la  blessure  infiniment 
grave.  Un  miracle  seul  sauvcrail  M. Con- 
drieux. 

Ce  miracle  s'opérerait-il?  Pendant  un  mois, 
respirant  à  peine,  la  poitrine  conslamment 
inondée  d'eau  glacée,  le  malade  eut  le  corps 
mmo!)ile,  U-syeux  fermés.  Quand  il  les  rou- 
vrit, il  vit  près  de  lui  deux  personnes  pieuse- 
ment attentives,  lui  serrant  affectueusement 
les  mains.  D'un  côté,  c'était  son  loyal  adver- 
saire ;  de  l'autre,  sa  sœur,  la  belle  et  bonne 
Edith. 

Le  médecin  entra.  Après  avoir  étudié  le 
pouls  du  malade,  il  leva  les  yeux  au  ciel 
et  dit  : 

—  Seigneur,  je  l'ai  soigné,  mais  vous  l'a- 
vez guéri.  Il  est  sauvé. 

AlorsseulementM.de  Condrieux  osa  avouer 
son  erreur  ;  il  dit  comment,  entraîné  à  pour- 
suivre un  homme  du  nom  de  Muller,  ipii 
avaitosé  le  souillerd'un  ignonnnieux  affront, 
il  s'était  rendu  lui-même  coupable  d'un  af- 
front pareil  envers  son  hiMe.  Il  était  bien 
puni! 

—  Et  c'est  en  cherchant  à  protéger  une 
femme,  qu'il  a  été  poussé  à  risquer  sa  vie, 
une  femme  ([ui  pouvait  être  moi,  se  dit  ma- 
demoiselle Muller  émue,  atlendrie ,  mais  bien 
heureuse  aussi  do  voir  que  le  cher  malade 
était  sauvé. 

—  C'est  moi  !  mol  seul  qui  me  charge 
maintenant  de  découvrir  votre  ennemi,  s'é- 
cria le  bouillant  horse-guards,  devenu  le 
meilleur  ami  de  M.  de  Condrieux.  Je  vous 
dois  bien  ce  service  et  cette  réparaiion. 

Tandis  qu'il  laissait  aux  bons  soins  de  sa 
famille,  et  particufèrement  à  ceux  de  sa 
sœur,  la  garde  de  son  précieux  convalescent, 
M.  Frederick  Muller  .se  rendait  à  Londres,  et 
faisait  insérer  dans  le  journal  le  Times,  —  ce 
qui  était  tout  à  fait  dans  les  usages  anglais, 
—  la  lettre,  ou  plutôt  la  circulaire  suivante  ; 

«  A  tous  ceux  qui  lir(ud, 

»  Moi,  comte  Maltho  de  Condrieux,  je  fais 
»  savoir  à  qui  il  appartiendra  par  la  voie  do 
»  ce  journal,  que  le  10  janvier  1851,  j'ai  été 
»  insulté  à  Paris,  au  bal  de  l'iunliassado  de 
»  Naples,  par  un  homme  du  nom  de  Frédé- 
»  rick  Muller,  par  un  homme  qui,  assure- 
«  ment,  n'est  pas  un  Anglais,  car,  après 
»  l'insulte  éprouvée,  lui  ayant  donné  ma 
»  carte,  et  ayant  reçu  la  siinne,  jonc  l'ai 
»  plus  revu  ni  retrouvé.  Je  déclare  donc  qu'il 
»  n'est  pas  Anglais  :  mais  qu'il  le  soit  ou  non, 
»  je  lui  apprends  que  je  le  tiens  pour  un  lâ- 
»  elle  .s'il  n'a  pas  répondu  d'ici  à  six  mois,  — 
»  temps  nécessaire  pour  lire  c(t  article  du 
»  Times  et  y  ré|ioiidre,    l'At-il  au  lout  du 
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»  moniln.  —  En^'oyrr  sa  réponso  au  T/mct 
»  qui  l'insùivra.  » 

CiiK]  nioisaprts  l'insertion  do  coUo  lettre, 
qui  ne  produisit  à  Londres  aucune  sensation 
extraordinaire,  car,  nous  le  répétons,  les 
usages  anglais  admettent  ces  confidences 
faites  par  la  presse,  aucune  réponse  n'avait 
été  envoyée  au  Times. 

Mais  les  usiges  français  étant  malheureu- 
sement un  peu  moins  excentriques,  M.  de 
Condrieux  fut  hlAmé  par  le  grand  monde  de 
Paris. 

l:n  lieux  plus  élevés  encore,  on  parla  de  le 
rayer  du  cadre  diplomatiiiue  ;  on  n'oserait 
plus  l'envoyer  en  mission. 

Bref,  îi  Paris  sa  réputation  fut  compromise, 
sa  carrière  menacée. 

M.  Frederick  Mullcr  n'ignorait  pas  toutes 
ces  rumeurs. 

La  veille  du  jour  où  M.  de  Condrii'ux,  com- 
plètement guéri,  se  disposait  à  (juitter  le  cliA- 
leau.  11'  jeune  horse-guards  entra  dans  sa 
cliamhrc  et  en  le  serrant  eoidre  lui,  il  lui 
dit  : 

—  Vous  savez,  vous  ne  partez  pas. 

—  Comment? 

—  Vous  épousez  ma  sœur,  ma  so'ur  ([ui 
est  très-helle,  fort  riche,  qui  vous  aime  et 
que  vous  aimez  beaucoup. 

—  lîxcelleut,  généreux  ami,  je  ne  puis 
accepter  votre  offre  qui  m'honore  tant  cl  ijui 
me  rendrait  si  heureux  si  j'avais  le  droit  de 
l'accepter,  >Iais  tant  que  je  ne  serai  pas 
vengé... 

—  Eh  bienl  nous  attendrons  encore  un 
mois,  cela  fera  juste  les  six  mois  que  vous 
avez  accordés  à  votre  fantastique  Muller, 
pour  nous  faire  parvenir  sa  réponse.  Rai- 
sonnablement, vous  ne  pouvez  pas  passer 
votre  vie  à  l'attendre. 

On  lisait  dix  jours  après  dans  le  Times  ; 

u  Possessionsanglaises  dansl'Inde. — M'.dbas. 

a  Monsieur  le  rédacteur, 

»  Selon  toute  probabilité,  c'est  à  moi  qu'est 
»  adressée  la  lettre  qui  a  paru  dans  votre  es •• 
»  timable  journal,  et  signée  :  «  Comte  Maltlié 
»  de  Condrieux.  »  J'ai  recueilli  de  bien  loin 
»  mes  impressions  passées.  D'abord,  je  me 
1)  suis  souvenu  très-nettement  d'une  soirée 
»  passée  à  l'ambassade  de^'aples,  il  y  a  déjà 
»  quelque  temps  ;  je  me  suis  souvenu  d'avoir 
»  conduit  à  ce  bal  une  femme  déguisée  en 
»  domino  rose,  moi  étant  déguisé  en  domino 
»  vert  ;  je  me  suis  souvenu,  toutefois  bcau- 
»  coup  plus  vaguement,  d'avoir  jeté  un  verre 
»  de  vin  h  la  tigure  d'un  jeune  homme  qui 
»  s'obstinait  à  suivre  ma  (ille  ;  je  me  suis  sou- 
»  venu  aussi  de  lui  avoir  remis  ma  carte  en 
»  échange  de  la  sienne;  mais  là  se  sont  arrê- 
»  tés  mes  souvenirs;  là,  le  trouble  a  com- 


»  mencé  pour  moi.  Je  ne  m'appr'lle  pas  i"ré- 
»  (lériek  Muller,  mais  bien  Daniel  Norval. 
»  C'était  donc  moi  et  ce  n'était  pas  moi. 
»  Enfin,  h  force  de  tourmenter  ma  mémoire, 
»  j'ai  découvert  une  erreur,  une  immense 
»  erreur,  mais  pourtant  des  plus  naturelles. 
»  Je  me  suis  souvenu  que  le  jour  où  je  suis 
»  allé  h  ce  bal,  afin  de  ne  pas  oublier  en  pas- 
»  sant  par  Brighion  pour  me  rendre  h  Lon- 
»  dres  où  je  ilevais  m'embar(|ucr  pour  Ma- 
»  dras,  afin  de  ne  pas  oublier,  dis-je,  en 
»  passant  par  Brigliton,  de  voir  \in  dentiste 
»  du  nom  de  Frederick  Muller  qui  vient  quel- 
»  quefois  h  Paris,  j'ai  pris  sa  carte  sur  ma 
»  cheminée.  C'est  donc  sa  carte  que  j'aurai 
»  donnée  pour  une  des  miennes  à  M.  de 
»  Condrieux!  Dieu  (onfonde  ce  dentiste  et 
»  me  pardonne  ! 

B  Mais  si  l'on  m'a  beaucoup  cherché  à 
»  Paris,  je  présume  que,  do  mon  côté ,  je  n'ai 
»  pas  moins  cherché  celui  qui  m'avait  aussi 
»  insulté,  car  sa  main  s'est  lovée  sur  moi... 
»  fa  carte  ne  porte  pas  le  nom  de  Maltlié  de 
»  Condrieux,  ce  nom  signé  au  bas  île  la  let- 
»  tre  du  Times.  J'ai  lu  sur  sa  carte  ;  «  Théo- 
»  dule  Préempaille.  »  J'ai  cherché  ce  M. 
»  Préempaillc  le  lendemain  et  pendant  trois 
»  jours  dans  tout  Paris,  et  ne  l'ai  pas  trouvé. 
»  lînfin  après  trois  jours  d'inutiles  recher- 
»  dus  ,j'ai  quitté  Paris,  j'ai  traversé  Brigli- 
»  t'ii)  où  je  me  suis  fait  arracher  deux  dents 
»  |)ar  M.  Frédérirk  Muller  et  je  suis  ensuite 
»  parti  pour  les  Indes  d'où  je  vous  réponds. 
»  Or,  maintenant  je  me  demande  ce  ([ue  me 
»  veut  M.  Maltlié  de  Condrieux,  quand  je  ne 
»  dois  avoir  alfaire  qu'à  M.  Tliéodule  Préeni- 
»  paille.  Du  reste  Condrieux  ou  Préempaille, 
»  j'avoue  ici  en  toute  humilité  que  j'étais  fou 
»  à  mon  voyage  à  Paris  :  que  ma  fille,  à  qui 
»  le  médecin  avait  fortement  conseillé  de  me 
»  distraire,  avait  tenté  de  me  conduire  au 
»  bal  de  l'ambassade  ;  mais  là,  il  paraît  que, 
»  me  croyant  sur  le  point  de  tomber  dans 
»  un  accès  do  folie  furieuse,  elle  avait  eu 
»  peur  de  moi.  Elle  s'était  n-commandée  au 
»  premier  venu. 

»  Aujourd'hui  que  je  suis  guéri,  j'ai  pour 
n  obligation  de  faire  et  je  fais  de  loyales  ex- 
»  cuses  à  M.  Théodule  de  Préempaille  ou  à 
»  M.  de  Condrieux,  à  la  disposition  duquel 
»  je  me  mets  toutefois,  si  ces  raisons  ne  le 
»  satisfont  pas. 

Daniel  Nûrval.  b 

—  Préempaille!  s'écria  M.  de  Condrieux 
après  avoir  lu  cette  étrange  lettre  :  Fréem- 
paille!!!  quand  je  lui  ai  remis  mou  nom. 

—  Lui  avez-vous  remis  votre  nom  .''  lui 
demanda  l'hôte  de  Saint-Albans,  son  futur 
beau-fi'ère. 

—  Comment  me  serais-je  trompé  ? 

—  Il  s'est  l)ien  trompé,  lui. 


—  C'est  inadmissible. 

—  Croyez-moi,  Vitcle  télégraphe  électrique? 
Ecrivez  à  votre  homme  d'all'aires  à  Paris,  et 
siieliez  s'il  connaît  ce  Préempaille.  D'ailleurs, 
tout  ceci  maintenant  n'a  plus  au  fond  au- 
cune valeur  sérieuse.  Vous  avez  été  insulté 
par  un  homme  qui  était  fou,  qui  vous  a 
donné  un  autre  nom  que  le  sien  ;  il  vous 
fait  de  loyales  excuses  ;  vous  vous  ôtes  battu 
avec  moi  :  que  voulez-vous  de  plus? 

— Votre  sœur. 

—  La  voici. 

—  Ma  SŒ'ur,  dit  le  jeune  officier,  mon 
père  veut  que  vous  épousiez  demain,  dans 
la  chapelle  du  cluUeau,  M.  le  comte  Mallhé 
de  Condrieux. 

—  Je  veux  avec  plaisir  tout  ce  que  veut 
mon  [lère. 

Le  lendemain  le  mariage  avait  lieu  dans 
la  chapelle  du  château. 

Au  repas  de  noces,  lo  soir  même,  un  va- 
let vient  remettre  avec  empressement  à  .M.  de 
Condrieux  la  note  suivante  que  lui  faisait 
parvenir  le  bureau  de  télégraphie  électri(iue. 

L'Iiommo  d'affaires  lui  répondait  : 

«  Monsieur  le  comte, 

»  Votre  ancien  valet  de  chambre,  que 
»  j'ai  dû  interroger  le  premier  au  sujet  des 
«renseignements  que  vous  désiriez  avoir, 
B  m'a  avoué  en  pleurant  que  pour  donner 
»  de  la  vogue  à  son  gendre,  (jui  est  frotteur 
»  de  son  état,  il  avait ,  à  l'époque  par  vous 
»  désignée,  monsieur  le  comte,  glissé  la 
»  carte  de  ce  pauvre  diable  dans  votre  por- 
»  tefeuille.  Ce  frOtteur  se  nomme  en  effet 
»  Théodule  Préempaille. 

»  Votre  dévoué,  etc.  » 

Ainsi,  pour  terminer  l'histoire,  M.  Daniel 
Norval,  résidant  à  Ma<lras,  avait  remis  la 
carte  d'un  dentiste  à  M.  Malthé  de  Condrieux, 
qui  lui  avait  remis  en  échange  celle  d'un 
frotteur. 

Vous  avez  vu  ce  que  peut  amener  une  er- 
reur'produite  par  une  carte  de  visite  donnée 
à  la  place  d'une  autre  :  —  un  bon  mariage, 
—  ne  pas  y  compter;  —  un  bon  coup  d'é- 
pée, 

LÉON  GûZLAX. 


La  garde  iaupcriale  eu  Orient. 

Nous  empruntons  à  la  Rciiie  contempo- 
raine les  passages  suivants  d'un  article  signé 
Alphonse  de  Calonue  sur  le  rôle  qu'a 
joué  la  garde  impériale  dans  la  guerre 
a'Orieut  : 

Le  lendemain,  à  l'aube, j'étais  debout; 

un  son  lie  tnmliour  fi'appa  mon  oreille.  L'n 
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batuillon  du  premica-  régiment  de  grenadiers,  ^ 
son  lirave  comniandanl  Sylvestre  en  tête, 
rentrait  de  la  garde  de  tranchée.  Pour  la  pre- 
mière fois,  je  voyais  des  soldats  revenant  du 
coinbat,  et  cette  pensée  seule  leur  donnait 
déjà,  dans  mon  esprit,  un  caractère  tout  dif- 
férent de  celui  que  je  leur  avais  connu  jus- 
qu'alors; d'ailleurs  leur  grande  capote  grise, 
appelée  criméenne,  le  ceinturon  noir  auquel 
était  suspendue  la  cartouchière,  remplaçant 
leurs  buflleteries  blanches,  et  de  grandes 
guêtres  jaunes  serrant  exactement  la  jambe 
jusqu'au-dessus  du  genou ,  formaient  un 
contraste  très-accusé  et  bien  différent  de  ce- 
lui d'un  soldat  en  garnison.  Ils  portaient  tous 
la  chéchia  rouge  rejetée  en  arrière,  et,  so -s 
cette  coiffure  bizarre,  se  dessinait,  plus  bi- 
zarre encore,  la  physionomie  accentuée  de 
CCS  braves.  Ils  semblaient  très- fatigués,  mais 
en  somme  ils  étaient  contents,  et  les  deux 
civières  qui  accompagnent  invariablement 
tout  bataillon  à  la  tranchée  revenaient  à  viilfe 
en  suivant  celui-ci. 

Presqu'au  même  instant  débouchait,  d'un 
autre  côté,  un  bataillon  du  régiment  des 
zouaves  de  la  garde,  qui  venait  d'être  formé, 
et  dont  les  joyeux  clairons  sonnaient  à  pleins 
[)Oumons  l'air  si  connu  de  la  Casquelte  du 
jxre  Bugecmd.  Je  l'avoue,  je  regardais  de  tous 
mes  yeux  ces  soldats  ()u'une  voix  illustre 
n'avait  pas  craint  d'appeler  les  premiers  sol- 
dats du  monde.  Ce  titre  devait  leur  resKr 
comme  un  glorieux  legs  du  vainqueur  de 
l'Aima.  Je  le  répète,  ils  étaient  très-beaux. 
Le  régiment  avait  été  formé  de  deux  batail- 
lons forts  de  mille  soixante-quatorze  hommes, 
à  la  tête  desquels  le  colonel  Jannin  avait  suc- 
cédé à  l'intrépide  Lavarande.  Ce  nouveau 
corps  demeurait  d'ailleurs  organisé,  à  tous 
égards,  comme  les  autres  régiments  de  cette 
arme.  Leur  allure  était  brusque,  saccadée, 
leur  regard  plein  d'audace  et  de  fierté. 

Les  officiers  avaient  eux-mêmes  une  piiy- 
sioiiomie  à  part,  et  je  n'ai  jamais  vu  de  type 
plus  complet  de  l'homme  de  guerre  qu'un 
certain  chef  de  bataillon  menant,  le  18  juin, 
sa  lande  de  chacals  au  secours  de  la  division 
d'Autemarre.  Aujourd'hui,  ils  étaient  pom- 
ponnés, guilleret)!,  se  cambraient,  se  redres- 
saient, tout  fiers  de  nous  faire  voir  ce  que 
c'était  que  des  zouaves. Ils  passèrent,  et  nous 
allâmes,  nous,  chercher  un  emplacement 
pour  le  quartier  général  de  la  garde  et  du 
corps  de  réserve.  Au-dessus  des  camps,  do- 
minant tout  le  plateau  de  Chersonèse,  et  à 
dix  minutes  du  grand  quartier  général,  se 
li-ouve  un, monticule  à  la  croupe  arrondie, 
un  peudébarrassé  des  pierres sansnombrequi 
(  bstrucnt  tons  les  alentours.  Là  fut  dessiné 
l'emplacement  des  baraques,  et,  deux  heures 
après,  les  ouvriers  de  la  compagnie  du  génie 
do  la  garde,  avec  scies,  pioches,  planches  et 


marteaux,  commencèrent  à  élever  les  édifices 
de  noire  future  demeure.  En  attendant,  le 
général  Uhrich  nous  gardait  chez  lui,  et  nous 
faisions  connaissance  avec  nos  nouveaux  ca- 
marades. 

On  se  rappelle  que,  outre  la  création  du 
régiment  des  zouaves  ,  les  cadres  de  la  bri- 
gadeexpéditionnaire  avaient  étécomplétés  en 
Ci'imée.  Ce  recrutement  faisait  grand  hon- 
neur au  général  Uhrich,  qui  avait  choisi  lui- 
même  les  hommes  un  à  un.  Voici,  au  reste  , 
comment  s'exprimait  à  ce  sujet  le  général 
Canrobert ,  dans  une  lettre  au  ministre  de  la 
guerre  :  a  La  brigade  expéditionnaire  de  la 
garde  a  été  très-vigoureusement  constituée. 
Les  meilleurs  soldats  de  l'année  d'Orient  y 
ont  naturellement  trouvé  leur  place  et  une 
noble  récompense.  »  Mais,  hélas  !  plus  d'un 
visage  ami  avait  disparu;  le  sang  de  la  garde 
avait  déjà  coulé.  Avec  quel  intérêt  nousécou- 
tions  les  récits  de  bivouac  et  de  tranchée  !  A 
peine  établis  dans  leur  camp  définitif,  nos 
pauvres  camarades  avaient  été  cruellement 
éprouvés.  Disons  ,  en  peu  de  mots  ,  leurs 
épreuves  d'avant-garde. 

Le  20  février,  une  tourmente  de  neige  s'a 
battit  sur  les  camps  ,  balaya  les  tentes  en- 
core mal  assujetties,  et  jusqu'au  surlende- 
main souffla  sans  paix  ni  trêve.  A  la  lutte 
contre  les  éléments  succéda,  plus  furieuse 
encore,  la  lutte  contre  les  hommes.  Ce  fut  le 
27  février  que  la  brigade  expédilionnaire 
monta  sa  premif're  garde  de  tranchée.  De- 
puis lors,  chaque  jour  elle  y  envoya  un  ba- 
taillon, et,  après  la  formation  des  zouaves, 
elle  en  fournit  deux  :  l'un  aux  attaques  de 
gauche  ,  l'autre  à  celles  de  droite.  La  com- 
pagnie du  génie,  de  son  côté,  concourait  par 
détachements  aux  travaux  du  siège.  Le  12 
février  ,  doux  batteries  d'artillerie  ,  sous  les 
ordres  du  commandant  de  Laumière,  étaient 
venues  rejoindre  la  brigade.  Quelques  jours 
avant  notre  arrivée,  un  brillant  fait  d'armes 
des  voltigeurs  avait  été  mis  à  l'ordre  de  l'ar- 
mée, et  leur  avait  mérité  quatre  croix  et 
huit  médailles.  L'affaire  me  fut  ainsi  contée: 

«  Dans  l'après  midi  du  2  mai  ,  les  Russes 
firent ,  en  plein  soleil  ,  une  sortie  très-nom- 
breuse pour  reprendre  des  embuscades  qu'ils 
avaient  perdues  la  veille  et  qu'on  avait  re- 
tournées contre  eux.  Deux  compagnies  du 
1'''' voltigeurs ,  commandées  par  le  capitaine 
Gentil,  avaient  été  placées  dans  une  parallèle 
avancée  pour  soutenir  les  travailleurs.  A  la 
vue  des  Russes  ,  le  capitaine  Gentil  à  notre 
tête  franchit  l'épaulement  au  cri  de  vice 
l'Empereur  I  et,  malgré  une  fusillade  de  tous 
les  dial>lcs  partie  de  la  place  ,  il  s'élança  au 
secours  des  défenseurs  de  l'ouvrage,  qui  fai- 
blissaient sous  le  nombre.  Nous  abonlAmes 
l'ennemi  à  la  baïonnette.  C'était  une  première 
affaire  ,  et  on  y  allait  de  bon  co'ur.  Le  com- 


bat fut  chaud.  Au  milieu  de  la  bagarre  ,  un 
sous-lieutenant,  M.  de  Moncets  ,  aperçoit  un 
caporal  désarmé  et  entraîné.  Il  se  précipite 
sur  les  Russes  le  sabre  à  la  main  ,  en  tue  un 
et  délivre  le  prisonnier.  Enfin ,  les  Russes 
plièrent  et  se  hâtèrent  de  rentrer  dans  leurs 
lignes  (1).  » 

Ce  n'était  là  qu'un  épisode  glorieux  ,  qui 
faisait  pressentir  ce  que  la  Garde  réunie  se- 
rait appelée  à  faire.  Le  moment  était  venu 
pour  elle  de  s'élever  d'un  seul  coup  à  la  hau- 
teur des  plus  vieilles  troupes.  A  peine  arrivés 
depuis  trois  jours,  deux  régiments  de  volti- 
geurs, bien  qu'encore  étrangers  à  cette  guer- 
re, à  ces  attaques,  à  ces  cheminements  ,  per- 
dus dans  la  nuit,  allaient  être  lancés  en  face 
d'ennemis  nombreux  et  redoutables.  Le  20 
mai,  nous  entendîmes  parler,  dans  le  secret, 
d'une  attaque  projetée  contre  une  place  d'ar- 
mes russe,  située  non  loin  de  ce  cimetière 
qui  devait  devenir  si  célèbre.  La  position  do- 
minante de  cette  place  d'armes  allait  bientôt 
totalement  empêcher  ,  si  on  n'y  mettait  bon 
ordre,  tous  nos  travaux  d'attaque  au  siège  de 
gauche.  Il  fallait  donc  l'enlever  à  tout  prix. 
On  décida,  en  conséquence ,  que  deux  colon- 
nes, composées,  l'une  de  troupesdela  légion 
étrangère,  soutenues  par  le  1"  régiment  de 
voltigeurs,  et  par  les  bataillons  du  28'^  et  du 
18"  de  ligne  ;  l'autre,  du  2*  régiment  do  la 
légionétrangère,  du  98"  de  ligne  et  du  10" 
bataillon  de  chasseurs  à  pied,  ayant  pour  ré- 
serve le  reste  du  l"''  régiment  et  une  par- 
tie du  2"  ,  tourneraient  l'ouvrage  par  la 
droite  et  par  la  gauche,  chercheraient  à  y 
pénétrer  ,  à  en  chasser  les  Russes  et  à  s'y 
maintenir. 

Une  troisième  colonne,  composée  de  deux 
bataillons  du  2°  régiment  de  voltigeurs  , 
sous  les  ordres  du  colonel  de  MaroUes,  du  9" 
bataillon  de  chasseurs  à  pied,  et  du  80"  de 
ligne,  devait ,  en  cas  d'insuccès,  attaquer  l'ou- 
vrage de  front. 

A  huit  heures  du  soir,  le 22  mai,  toutes  les 
dispositions  étaient  prises,  et  les  troupes  pos- 
tées dans  les  tranchées  n'attendaient  plus  que 
le  signal  de  l'attaque,  que  devait  diriger  le 
général  Pâté,  assisté  des  généraux  de  la  Mot- 
terougc  et  Beuret.  Pour  nous,  qui  n'étions 
pas  au  lieu  de  l'action,  cette  nuit-là  n'en  res- 
tera pas  moins  gravée  éternellement  dans 
nos  souvenirs.  Jusqu'au  moment  fixé  pour 
l'altaque,  l'artillerie  seule  s'était  fait  enten- 
dre. Peu  à  peu  vinrent  s'y  mêler  queli(ues 

(1)  C'est  avec  bonheur  que  nous  citerons,  au- 
tant que  possible,  cliacun  dfs  régiments  qui  ont 
pris  une  part  si  glorieuse  aux  diverses  actions  que 
nous  essayerons  de  raconter.  A  celle  du  2  mai, 
figuraient  des  détachements  de  la  légion  étran- 
gère, du  68e,  du46«,  du  80"  de  ligne  et  du  10"^  ba- 
fail'ou  de  chasseurs  à  pied. 
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éclats  de  fusillade,  dont  la  lueur  s'étendit 
d'instants  en  instants  comme  une  traînée  de 
poudre  que  gayrnei'ait  l'incendie.  Biont'M  le 
livuit  augmente;  la  fusillade  devient  vive, 
ardente  sur  tous  les  points.  Le  canon  gronde 
sans  cesse,  cl  il  seinhle  que  ses  roul(>nicnts 
répétés  annoncent  l'approche  de  l'ange  invi- 
sible, toucliant  déjà  de  ses  ailes  étendues  dans 
la  nuit  ces  lion, mes  qui  vont  mourir.  Parfois 
aussi  ce  bruit  funèbre  ralentit  par  degrés  ses 
accents,  mais  pour  se  faire  entendre  bientôt 
plus  déchirant  et  plus  terrible  cncori>. 

Voilà  les  notes  cjui  vous  vibrent  au  cn>ur 
dans  ces  minutes  poignantes.  On  voudrait 
voler  au-  levant  du  danger,  braver  soi-même 
cette  mort  si  terrible,  plu'ôt  que  île  rester  là 
spectateur  immobile  de  tant  d'héroïsn:e.  L'a- 
mour de  la  gloire,  la  fièvre  des  combats  vous 
appellent,  mais  le  devoir  vous  enchaîne. 

Enfin,  a[)rès  île  longues  heures  d'attente, 
l'air  se  calme,  le  bruit  cesse,  l'àmc  écoule  tout 
entière.  On  espère  une  fin ,  on  respire,  et 
alors,  avec  quelle  anxiété  on  recueille  les 
moindres  détails  (jui  vous  arrivent  I 

Souvent  ce  n'est  qu'un  mot  jeté  dans  l'air 
au  galop  d'un  cheval  qui  passe,  et  ce  mot 
suffit  à  faire  naître  en  vous  tout  un  monde 
d'espérances  ou  pour  creuser  un  abîme  de 
tristesse.  Puis, après  les  faits,  après  la  patrie 
dont  la  gloire  est  en  jeu,  les  hommes  dont  la 
vie  est  en  péril:  ont-ils  échappé?  Sont-ils 
niorls  ou  seulement  blessés?  Où  se  trouvent- 
ils?  Qu'ont-ils  fait,  qu'onl-ils  encore  à  faire? 
On  comprend  les  questions  sans  nombre  qui 
se  succèdent  sans  répit ,  alors  que  l'on  songe 
qu'en  ces  instants  terribles,  chaque  gesf-, 
chaque  pas  de  nos  amis,  éloigne  ou  rappro- 
che d'eux  la  mort. 

Que  s'étail-il  passé  pendant  ce  temps?  Au 
signal  convenu  les  colonnes  d'attaciue  s'é- 
taient élancées  ;  et ,  en  moins  d'un  quart- 
ù'iicurc,  ces  vaillantes  troupes  étaient  déci- 
mées par  un  leu  redoutable.  Il  fallut  appeler 
les  réserves  à  leur  aide  ;  les  voltigeurs  pa- 
rurent. Mais  les  Russes,  qui  se  trouvaient  en 
grand  nombre  dans  un  ra\in  situé  derrière 
la  place  d'armes,  firent  avancer  également 
des  renforts.  Les  nôtres  furent  accueillis  par 
le  feu  le  plus  mourlrier.  Le  pétillement  do  la 
fusillade,  le  sifflement  des  boulets,  l'éclat 
des  obus,  et  dominant  tout  cela,  le  cri 
d'en  avant  I  poussé  par  des  chefs  héroïques, 
auxquels  les  Russes  répondaient  par  de  sau- 
vages hourras,  quel  spectacle  !  quelle  scène 
pour  ces  hommes  lancés  là,  à  leur  début,  au 
milieu  de  la  nuit ,  dans  cet  ouragan  de  fer  et 
de  feu! 

Bientôt,  la  troisième  colonne  eJle-mème  (1), 
qui  ne  devait  paraître  qu'en  cas  d'insuccès, 

(1)  Les  deux  balailloni  du  m  et  je  bataillon 
du  18"  étaient  tléjà  engagés. 


reçut  l'ordre  de  se  porter,  au  pas  de  course  et 
à  travers  champs,  sur  le  lieu  de  l'action.  Il 
lui  fallut  environ  vingt  miiuites  pour  par- 
venir à  l'entrée  du  boyau  de  cheminement 
du  cimetière.  Là,  après  un  léger  temps  d'ar- 
rêt, la  tète  du  l»"'  bataillon  du  2"  voltigeurs 
est  dirigée  dans  la  quatrième  parallèle,  en 
face  du  front  de  la  place  d'armes.  L'ordrr 
est  donné  aux  hommes  de  franchir  l'épaule- 
ment,  et  à  mesure  qu'ils  sortent,  on  les  lait 
coucher  à  plat  ventre.  Ils  s'avancent  ainsi  en 
ram[iant  sous  une  nappe  de  mitraille,  et  par- 
viennent au  pied  du  talus  de  l'ouvrage  sans 
avoir  lire  un  seul  coup  de  fusil.  Ils  se  sou- 
lèvent à  demi,  et  à  coups  de  crosse,  sous  les 
baionneltes  russes,  s'aidani  des  mains,  des 
épaules,  ils  jrttent  les  gabions  dans  l'inté- 
rieur de  l'ouvi'age,  enjes  renversant  sur  les 
défenseurs. 

Ils  font  ainsi' quelques  trouées  de  passage, 
et  entraînés  par  un  jeune  chef,  M.  Boscary, 
ils  pénètrent  dans  l'une  de  celles  qui  sont  ou- 
vertes à  sa  gauche;  là,  dans  la  nuit,  au  mi- 
lieu du  fracas  le  plus  épju\  anta!  le,  alors 
que  l'air  et  la  terre  semblent  bouleversés,  là 
s'engage,  furieuse  et  acharnée,  une  lutte 
corps  à  corps.  Les  Russes  cèdent  devant 
notre  élan  irrésistible,  ils  cherchent  à  s'é- 
loigner; mais,  repoussés  par  le  flot  des  ren- 
forts qui  arrivent,  ils  se  rapprochent,  et  se 
rangeant  en  cercle  devant  ces  trouées,  ils 
opposent  une  résistance  héroïque.  Trois  fois, 
semblables  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer, 
les  voltigeurs  de  la  garde  sont  repoussés, 
trois  fois  ils  reviennent  à  la  charge  et  entrent 
enfin  avec  fureur  plus  avant  dans  l'ouvrage. 
LesRussescèdent,  sedésunissent,  s'éloignent  ; 
ils  étaient  vaincus. 

Mais  tout  n'était  pas  fini.  Bientôt  nous 
étions  forcés  nous-mêmes  d'abandonner  la 
place.  Le  feu  de  l'artillerie  nous  décimait,  et 
c'i.'ùt  été  prodiguer  inutilement  le  sang 
de  ces  vaillants  soldats  que  de  les  main- 
tenir sous  ce  feu  écrasant.  Les  travailleurs 
ayant  été  obligés  de  quitter  la  pioche  pour 
prendre  le  fusil,  n'avaient  pas  eu  le  temps  de 
retourner  à  l'ouvrage.  Le  jour  paraissait,  il 
éclairait  d'une  pâle  lueur  cette  scène  de  car- 
nage, et  l'on  pouvait  mesurer  du  regard, 
autour  de  soi,  les  résultats  obtenus  dans  cette 
affreuse  nuit.  L'ouvrage  était  bien  abattu, 
eu  effet;  mais  il  était  évident  que  l'artillerie 
de  la  place  ne  permettait  pas,  pour  le  mo- 
ment, d'y  établir  des  travailleurs.  C'était  à 
recommencer  le  lendemain.  «  Nous  ferons 
mieux,  »  me  disaient  des  voltigeurs  que  je 
rencontrai  le  matin  même,  revenant  du 
combat.  Quel  mot  après  une  telle  nuit! 

Il  est  des  noms  qui  s'acquirent  une  gloire 
impérissable  par  ce  seul  fait  d'arme?.  Que 
ne  pouvous-nous  les  citer-tous!  Même  dans 
le  corps  de  la  gai'de,  que  d'exploits  dignes 


des  temps  héroïques sontrestéseuscveli^ilaus 
celte  nuit  mémorable  !  Les  commandants 
Boulatigny  et  d'Anthès  étaient  ramenés  hor- 
riblement mutilés.  Ils  devaient  mourir  de 
leurs  blessures.  Les  commandanis  Archinard, 
Roch,  le  colonel  Douay,(pi'une  sorte  de  pro- 
viilence  mystérieuse  a  semblé  proléger  de- 
puis au  milieu  de  périls  incroyables  qu'il  a 
bravés,  tous  s'étaient  couverts  de  gloire.  La 
garde  à  elle  seule  avait  perdu  1,2(10  hommes 
dans  ce  combat;  un  nombre  considérable  ;de 
soldats,  de  voltigeurs,  revenaient  blessés  sur 
des  cacolets.  Ils  arrivaient  aux  ambulances, 
où  les  soins  les  plus  assidus  leur  étaient  pro- 
digués, et  quand  le  jour  parut,  un  silence 
profond  s'était  rétabli  sur  tous  ces  lieux  na- 
guère si  agités. 

Rien  cependant  ne  nous  était  encore  réelle- 
ment acquis,  rien  que  la  gloire. 

Le  soir  même,  le  1er  voltigeurs  était  com- 
mandé de  nouveau  pour  occuper  l'ouvra- 
ge [I).  Après  avoir  essuyé  une  décharge  à 
bout  portant  d'hommes  cachés  dans  les  rui- 
nes, nos  troupes  avançant  toujours,  les  Rus- 
ses battirent  en  retraite  délinilivement.  Cette 
fois,  la  nuit  fut  employée  à  occuper  la  place 
d'armes  et  à  s'y  établir,  quoique  sous  un  feu 
très-violent  d'artillerie  et  de  mousqueterie 
parti  de  la  ville.  Le  résultat  do  celte  atlaque, 
dont  la  garde  décida  le  succès,  a  été  de  nous 
livrer  cet  important  ouvrage,  et  d'em[jêcher 
ainsi  toute  nouvelle  tentative  de  l'ennemi 
sur  la  gauche  de  nos  attaques;»  une  fois  maî- 
tres de  celte  place  d'armes,  nous  enfilions  les 
ravins,  et,  comme  principal  résultat,  nous 
avions  une  base  d'opérations  formidable 
pour  les  alta(|ues  do  la  Quarantaine,  du  bas- 
tion Central  et  du  Mât.  Nous  étions  maîtres 
d'un  point  dominant  2). 

Durant  la  lulte  héroïque  (jue  nous  venons 
de  raconter  brièvement,  un  fait  parliculiir 
se  produisit  qui  faiUit  nous  être  funesU'.  L'n 
clairon ,  déserteur  de  la  légion  élrangère, 
posté  par  les  Russes  prés  du  Cimelière,  avait 
reçu  l'ordre  de  sonner,  d'une  façon  parl'aile- 
nienl  française,  les  commandements  de  mar- 
che alors  que  nous  devions  reculer,  et  les 
commandements  de  retraite  alors  qu'il  fallait 


(ijEn  cette  occasion,  les  rêgimen's  dont  la 
garde  seconda  le  mouvement  furent  les  4f><'.  tlSe, 
14«  et  80e  de  ligne. 

(l)Les  forces  russes  qui  nous  ont  été  opposées 
dans  cette  atlaque  peuvent  être  évaluées  à  cinq 
ou  six  mille  hommes.  Les  tirailleurs  et  le  premier 
corps  de  défense  de  la  place  avaient  été  postés  en 
dehors  et  dans  l'ouvrage  même.  Le  reste,  ainsi 
que  je  l'ai  déjà  donné  à  entendre,  était  disposé  en 
réserve  dans  le  ravin.  Les  Russes,  recevant  ainsi 
à  chaque  instant  de  nouveaux  renforts,  bien  que 
toujours  repoussés,  revenaient  sans  cesse  plus 
forts  et  plus  nombreux. 
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avancpr.  Ces  sonneries , en  désaccord  flas-rant 
avec  la  voix  des  chefs,  éveillèrent  bientôt 
leurssoupçons.On  alla  à  la  recherche  du  traî- 
tre, on  s'en  empara,  et  donx  minutes  après  il 
était  fusillé.  Que  ne  [louvons-nous  les  racon- 
ter tous!  Un  voltigeur  du  2=  régiment,  nom- 
mé Beaupoil,  s'offre  à  être  envoyé  par  son 
capitaine,  M.  Borel,  à  la  hauteur  de  deux 
embuscades  placées  vis-à-vis  du  Cimetière. 
Il  importait  desavoir  si  elles  étaient  occupées 
par  les  Russes  ou  par  les  Français.  Beaupoil 
s'avance,  trouve  les  Russes,  et,  nouveau  d' As- 
sas,  s'écrie  :  «  A  moi,  c'est  l'ennemi!  »  Il 
tombe  roide  mort. 

Alphonse  de  C aloxne. 


Castastrophe  dans»  nn  désert  cm 
Perse. 


RÉCIT  d'i  N  VOYAGEUR. 

(.  J'étais  arrivé  à  llérat  sans  encombre,  et 
je  croyais  y  rencontrer  une  caravane  pour 
Téhéran  ;  mais  je  n'y  trouvai  plus  (juo  celle 
d'Ispaban,  passant  par  Schivaz  et  prête  à  se 
mettre  en  roule.  Bien  que  le  trajet  fût  beau- 
coup plus  long  et  plus  dangereux,  je  n'hési- 
tai pas  un  seul  instant  de  la  suivre.  Je  pris 
aussitôt  des  arrangements  avec  le  cheik  Hadji 
qui  la  commandait,  et  nous  quittâmes  Hérat 
\c  29  août  par  un  temps  magnifique.  La  ca- 
ravane se  composait  de  cent  soixante-qua- 
torze chameaux  et  de  cent  dix  chcvaurc,  dr 
cent  deux  hommes,  onze  femmes  et  huit  en- 
fants. 

»  Pendant  les  premiers  jours,  nous  longeâ- 
mes une  chaîne  de  collines  basses,  caillou- 
teuses, incultes  et  rendues  stériles  par  des 
couches  de  sable  apportées  par  les  ouragans. 
Rien  de  plus  attristant  que  cette  solitude,  où  les 
yeux  ne  se  reposent  que  sur  quelques  touffes 
d'herbes  brûlées  à  jamais  par  un  soleil  ar- 
dent. Le  neuvième  jour,  nous  commencions 
à  descendre  ces  collines  pour  entrer  dans  le 
désert  qui  était  à  nos  pieds,  lorsque  le  ciel 
commence  à  se  voiler  d'un  léger  rideau  do 
vapeurs  nébuleuses.  Rien,  jusque-là ,  ne  nous 
avait  fait  présager  le  phénomène  qui  devait, 
j^uelques  jours  plus  tard,  engloutir  les  trois 
quarts  de  la  caravane. 

»  Le  cheik  lladji,  à  qui  j'avais  été  recom- 
mandé par  le  serdar  Hcvat,  me  paraissait 
Inquiet;  son  visage  s'assombrissait  à  mesure 
que  nous  descendions  les  dernières  rampes 
des  collines,  et  comme?  je  lui  demandais  la 
cause  de  ses  préoccupations,  il  me  dit  que 
hous  ferions  bien  d'attendre  deux  ou  trois 
jours  à  l'abri  des  rochers  qu'il  me  montrait 
du  doigt,  qu'ilcraignait  un  ouragan,  et  qu'une 
fois  en   marche  dans  le  désert  il  n'y  avait 


plus  d'abri  à  espérer.  La  plupart  des  hom- 
mes s'opposèrent  à  ce  projet,  et  l'on  continua 
le  voyage. 

))  Toute  la  journée  et  la  suivante  3e  passè- 
rent sans  encombre,  et  nous  arrivions  régu- 
lièrement, après  six  ou  huit  heures  de  mar- 
che, à  de  petites  oasis  où  se  trouvaient  des 
puits  de  bonnes  eaux  autour  desquels  un  as- 
sez grand  nombre  do  palmiers  s'élevaient 
en  compagnie  d'arbres  épineux  de  la  famille 
des  mimosa ,  et  une  foule  d'autres  plantes. 
Le  troisième  jour,  onse  remit  en  route  comme 
de  coutume.  Rien  ne  s'était  fait  remaniuer 
dans  l'air  qui  fût  de  nature  à  inquiéter  sé- 
rieusement, si  ce  n'est  ce  voile  nébuleux  pro- 
duit par  une  chaleur  intense,  et  qui  semblait 
rendre  le  sol  mouvant  et  onduleux.  Les  ani- 
maux paraissaient  inquiets,  agités  ;  les  cha- 
meaux surtout  poussaientdescrisetlournaietit 
fréquemment  la  tète  à  droite  et  à  gauche,  as- 
pirant fortement  queliiues  bouffées  d'air  brû- 
lant. Les  chevaux  avaient  les  veinesdu  cou  très- 
gonflées;  la  plupart  de  ces  pauvres  bêtes  les 
ouvraient  en  se  déchirant  la  peau  à  coups 
de  dents.  C'était  la  première  fois  que  je  voyais 
ce  singulier  spectacle  d'animaux  se  saignant 
d'eux-mêmes  pour  se  soulager. 

»  Le  cheik  Hadji  fit  précipiter  la  marche 
pour  animer  les  bêtes;  les  chameliers  se  mi- 
rent à  chanter  en  chœur  une  chanson  du 
pays.  En  ce  moment,  nous  traversions  des 
sables  couverts  ça  et  là  de  résidus  d'une  eau 
salée  qui    indiquaient  qu'il  y  avait  eu  là  des 
lacs  ou  des  flaques  d'eau  que  la  chaleur  avait 
alisoriiée.  Tout  à  coup  un  bruit  strident  par- 
courut l'espace  du  sud-ouest  au  nord-est, 
comme  un  coup  de   tonnerre.  Je  ne  puis 
mieux  vous  expliquer  ce  bruit  qu'en  lo  com- 
parant à  celui  que  ferait  un  camion  chargé 
d'énormes  plaques  de  tôles,  courant  sur  les 
pavés.  Ce  bruit  dura  quelques  secondes  et 
fut  immédiatement  suivi  d'une  brise  assez 
faible  et  qui  s'accrut  rapidement  ;  au  bout 
d'une  demi -heure,  cette  brise  était  un  oura- 
gan, précurseur  du  simoun.  Le  soleil  se  voila 
tout  à  fait  de  vapeurs  rougeâtrcs,  et  nous 
pûmes  le  regarder  en  face  sans  en  être  in- 
commodés. Puis  des  tourbillons  de  sables 
fins,  puis  de  graviers  assez  épais  s'élevaient 
en  spirales  vers  le  ciel,  déchirant   tout   sur 
leur  passage.  Plusieurs    chameaux    furent 
débâtés.  Mais  le  spectacle  le  plus  bizarre  fut 
celui   de  gazelles,  d'autruches,  d'anlilopts, 
d'hyènes  et  même  de  tigres  fuyant  avec  ter- 
reur et  pêle-mêle  la  tempête.  Une  autruche 
et  quelques  petites  antilopes  vinrent  se  jeter 
dans  nos  chameaux;  nos  bêtes  elles-mêmes 
se  livraient  à  une  cuurso   désordonnée  et 
semblaient  ne  plus  avoir  de  fardeau   siu'  li's 
rein*. 

»  Je  ne  respirais  qu'avec    une  extrême 
difficulté;  nous  étions  au  niilicu  d'uiK-  at- 


mosphère do  sables  et  <le  petits  cailloux  qui 
nous  cinglaient  le  visage  et  nous  meurtris- 
saient les  membres.  On  ne  voyait  plus  rien  à 
dix  pas.  Je  me-  laissais  aller  au  gré  do  ma 
monture.  J'aurais  [>référé  cinquante  bourras- 
que en  pleine  mer.  Au  milieu  de  cette  dé- 
route épouvantable,  le  ciel  retentit  de  nou- 
veaux éclats:  les  bêtes,  hors  d'état  de  résister 
plus  longtemps,  s'arrêtent  tout  à  coup,  se 
couchent  à  terre,  la  tête  sous  le  vent,  et  pa- 
raissent vouloir  se  creuser  un  asile  dans  lo 
sol  et  s'y  enfouir.  Ce  fut  un  moment  solennel 
que  celui  de  cette  halte  où  chacun  ne  songeait 
qu'à  soi.  On  n'entendait  pas  un  cri,  pas  une 
plainte.  Mon  chameau  s'était  enfoui  le  museau 
dans  le  sable.  Moi  je  m'étais  blotti  sous  les 
toiles.de  mon  bagage,  de  manière  que  je  pou- 
vais encore  respirer  bien  difficilement  un  air 
qui  m'enflammait  la  bouche  et  les  entrailles. 
Heureusement  qu'en  soulevant  ma  bâche,  j'y 
trouvai  cinq  ou  six  grenades  et  autant  de  ci- 
trons que  je  suçai  avec  avidité.  Enfin  après 
une  heure  de  tourmente,  d'angois.ses  indici- 
bles, l'ouragan  cessa,  le  ciel  s'cclaircit  peu  à 
peu  cl  l'air  .se  rafraîchit. 

»  Je  fus  tiré  de  là  par  cette  exclamation  : 
AUah-Kérim\  AUah-Kériml  répétée  par  uu 
vieil  Arabe  qui  était,  disaitil-,  familiarisé  avec 
ce  fléau  de  son  pays,  et  qui  ne  paraissait  pas 
plus  affecté  de  ce  qui  venait  de  se  pa.sser  que 
s'il  avait  perdu  son  callioum.  Mais  quel  fut 
mon  épouvante  en  sortant  de  dessous  ma 
bâche!  Des  cent  soixante-quatorze  chameaux, 
il  n'en  restait  plus  que  vingt-huit  vivants. 
Les  chevaux  étaient  morts  asphyxiés  ,  et 
des  cent  deux  individus ,  nous  restions  dix- 
neuf.  Le  cheik  Iladji  avait  disparu.  La  plupart 
dcsmonturesencore  vivantes  étaient  couchées 
et  enveloppées  de  sables  amoncelés  autour  de 
leurs  flancs.  Les  autres  étaient  lilléralem.ent 
englouties.  La  caravane,  qui,  deux  heures  au- 
paravant, occupait  une  ligne  de  plus  de  trois 
milies,élaitdisperséeçàetlà,etonncdevinait 
l'emplacement  de  chaque  bête  qu'aux  monti- 
cules de  sable  qui  les  couvraient.  C'était  un 
spectacle  navrant  et  plein  d'horreur;  j'enten- 
dais des  femmes  qui  appelaient  leurs  maris 
dont  on  ne  trouvait  aucune  trace;  des  enfants 
qui  appelaient  leur  mère,  asphyxiée  à  côté 
d'eux,  et  qui  avait  trouvé  la  mort  en  voulant 
les  préserver  du  fléau. 

))  Il  ne  fallait  pas  songer  à  déterrer  les 
morts  ni  à  sauver  les  marchandises  et  les 
bagages,  le  temps  et  les  bras  manquaient,  et 
d'ailleurs  il  fallait  gagner  au  plus  vite  KezJ 
pour  échapiier  aux  maraudeurs  et  aux  bri- 
gands (pii  se  mettent  à  la  piste  des  caravanes 
pour  les  piller.  Enfin,  grâce  à  Dieu,  nous 
avons  pu  atteindre  Kezd,  et  de  là  gagner 
I^pahau  sans  autre  encombre.  » 

{Gazelle  de  Bombay.) 
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HISTOIRE  D'UNE  SONATE. 


Il  y  a  qucli|ucs  mois,  je  mo  Irouvais  a 
Ronîi,  la  patrie  de  Beelhoven.  J'y  rencouli-ai 
un  vieux  musicien  qui  avait  connu  intime- 
ment l'illustre  compositeur;  et  c'est  de  lui 
que  je  liens  l'anecdote  suivante  : 

—  Vous  savez,  —  me  dit-il,  — que  Beetho- 
ven naquit  dans  une  maison  do  la  /{/if  i«3rt.«.'c 
(rue  du  Rhin)  ;  mais,  à  l'époque  où  je  fis  sa 
connaissance,  il  logeait  au-dessus  d'une 
humhle  petite  échoppe,  près  du  Rcemerphlz 
(.place  des  Romains).  Il  était  alors  forl  p;ui- 
vre,  si  pauvre  qu'il  no  sortait  que  de  nuit 
pour  se  promener,  à  cause  de  l'étal  délahré 
de  ses  vêtements.  Pourtant  il  avait  un  piano, 
des  plumes,  dupapicr,  de  l'encre  et  quelques 
livres;  et  malgré  ses  privations,  il  trouvait 
parfois  un  moment  de  bonheur.  Il  n'était 
pas  encore  sourd  cl  pouvait  jouir  au  moins 
de  l'iiarmonie  de  ses  propres  compositions. 
Plus  tard  il  ne  lui  resta  plus  celle  consolation. 

Un  soir  d'hiver  j'entrai  chez  lui;  car  je 
roulais  l'emmener  à  la  promenade  et  le  faire 
ensuite  souper  avec  moi.  Je  le  trouvai  assis 
à  sa  fenêtre  au  clair  de  lune ,  sans  feu  ni 
chandelle,  la  figure  cachée  dans  ses  mains, 
et  tout  le  corps  grelottant  de  froid,  car  il  g  - 
lait  très-fort.  Je  le  tirai  de  son  assoupisse- 
ment, le  persuadai  de  m'accompagner,  et 
l'exhortai  à  secoier  sa  tristesse.  11  sortit 
avec  moi;  mais  il  était  sombre  et  déscspéiv 
ce  soir-là,  et  il  refusa  tous  mes  encourage- 
ments. 

—  Je  hais  le  monde,  dit-il  avec  véhémence. 
Jîeme  hais  moi-même.  Personne  ne  me  com- 
prend ni  ne  s'inquiète  de  moi.  J'ai  du  génie, 
et  je  suis  traité  comme  un  paria.  J'ai  un 
cœur,  et  personne  à  aimer.  Je  voudrais  que 
tout  fût  fini,  et  pour  toujours!  Je  voudrais 
être  couché  tranquillement  au  fond  du  fleuve 
là-bas.  Il  est  des  moments  où  j'ai  peine  à 
résistera  la  tentation  de  m'y  jeter. 

Et  il  me  montrait  le  Rhin,  le  large  Rhin, 
dont  les  Jlots  glacés  scintillaient  au  clair  de 
lune. 

Je  ne  fis  aucune  réponse.  Il  était  inutile  de 
discuter  avec  Beethoven,  et  je  le  laissai  con- 
tinuer sur  ce  ton-là.  Il  ne  s'arrêta  ()ue  (juand 
nous  rentrâmes  en  ville ,  et  alors  il  tomba 
dans  un  morne  silence. 

Nous  traversions  une  rue  sombre  et  étroite, 
voisine  de  la  porte  de  Coblentz.  Tout  à  coup 
il  s'arrêta. 

—  Chut!  fit-il.  Quel  est  ce  bruit? 

Je  prêtai  l'oreille,  et  j'entendis  les  faibles 
accents  d'un  vieux  clavecin  venant  de  quel- 
que maison  peu  éloignée.  C'était  une  mélo- 
die plaintive  à  trois  temps,  et  malgré  l'in- 
gratitude de  l'instrument,  l'exécutant  donnait 


à  ce  morceau  une  grande  tendresse  d'expres- 
sion. 
Beethoven  me  regarda,  l'ceil  étincelant. 

—  C'est  tiré  de  ma  symphonie  en  FI  dil-il. 
Voici  la  maison.  Ecoutezl...  (|ue  c'est  bien 
joué  ! 

I.a  maison  était  humble  et  petite  ;  une  lu- 
mière brillait  à  travers  les  fentes  des  volets. 
Nous  nous  arrêtâmes  pour  écouter.  L'exécu- 
tant continuait ,  et  les  deux  phrases  suivan- 
tes furent  rendues  avec  la  même  fidélité,  la 
même  expression.  Au  milieu  du  finale,  il  y 
eut  une  brusque  interruption...  un  silence 
d'un  moment.  Puis  on  entendit  un  sanglot 
étouffé. 

—  Je  ne  puis  continuer,  dit  une  voix  île 
femme.  Je  ne  puis  aller  plus  loin  ce  soir, 
Friedrich  I 

—  Pourquoi,  ma  sœur 'î 

—  Je  sais  à  peine  pourquoi...  si  ce  n'est 
parce  que  cela  est  si  beau,  que  je  me  sens 
tout  à  fait  incapable  de  le  jouer  dignement. 
Oh  !  que  ne  donnerais-je  pas  pour  aller  ce 
soir  à  Cologne  !  il  y  a  un  concert  au  Kaufihaus, 
et  l'on  y  exécute  toute  sorte  de  belle  musique. 
Ce  doit  être  si  beau  un  concert  1 

—  Ah  !  chère  sœur,  dit  Friedrich  en  soupi- 
rant, il  faut  être  riche  pour  se  procurer  ce 
plaisir.  A  quoi  bon  se  forger  des  regrets  là 
où  il  n'y  a  pas  de  remède  ?  C'est  à  peine  si 
nous  pouvons  payer  notre  loyer.  Pourquoi 
penser  à  des  choses  (jui  sont  au  delà  de  no- 
tre portée  ? 

—  Vous  avez  raison,  Friedrich.  Et  cepen- 
dant, par  moment,  quand  je  joue ,  je  désire 
d'entendre  une  fois  dans  ma  vie,  de  la  bonne 
musique  bien  exécutée.  Mais  c'est  inutile, 
inutile! 

Il  y  avait  quehjue  chose  de  singulièrement 
touchant  dans  le  ton  et  la  répétition  de  ces 
derniers  mots. 

Beethoven  me  regarda. 

—  Entrons  1  —  dit-il  bru.squement. 

—  Entrer  1  m'écriai-je.  Comment...  pour- 
quoi entrerions-nous? 

—  Je  jouerai  pour  elle,  reprit-il  avec  vi- 
vacité. Elle  a  du  sentiment,  du  génie,  de  l'in- 
telligenue.  Je  jouerai  pour  elle  et  elle  m'ap- 
préciera 1 

El  avant  que  j'eusse  pu  le  retenir,  il  avait 
mis  la  main  sur  la  porte.  Elle  n'était  que  fer- 
mée au  loquet  et  s'ouvrit  aussitôt.  Je  le  sui- 
vis donc  à  travers  un  sombre  corridor,  vers 
une  porte  entrebaillée,  à  droite.  Il  la  poussa, 
et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  chambre 
pauvre  et  nue,  avec  un  petit  poêle  à  un  bout 
et  quelques  meubles  grossiers.  Un  jeune 
homme  pâle  était  assis  à  une  table  ;  il  tra- 
vaillait à  un  soulier.  Près  de  lui,  accoudée 
mélancoliquement  sur  un  antique  clavecin, 
était  une  jeune  fille,  sur  la  figure  de  laquelle 
retombait  une  profusion  d'admirables  che- 


veux blonds.  Tous  deux  étaient  proprement, 
mais  très-pauvrement  vêtus  ;  se  levèrent 
en  sursaut  et  se  tournèrent  vers  nous  quand 
nous  entrâmes. 

—  Pardonnez-moi  ,  dit  Beethoven  assez 
embarras.sé.  Pardonnez-moi,  mais...  mais 
j'ai  entendu  de  la  musique,  et  j'ai  été  tenté 
d'entrer.  Je  suis  musicien. 

La  jeune  fille  rougit,  el  le  jeune  homme 
[irit  un  air  sévère,  pres(]uc  irrité. 

—  J'ai  surpris  aussi  que^iues-unesde  vos 
paroles,  continua  mon  ami.  Vous  désirez 
d'entendre...  c'est-à-dire,  vous  aimeriez.... 
bref,  voulez-vous  que  je  vous  joue  un  mor- 
ceau? 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  étrange,  de 
si  bizarre,  de  si  brusque  dans  toute  l'aflaire, 
et  quelque  chose  de  si  plaisant  ctdcsi  excen- 
trique dans  les  manières  de  celui  qui  avait 
parlé,  que  la  glace  fut  bri.sée  en  un  moment, 
et  tous  sourirent  involontairement. 

—  Je  vous  remercie ,  dit  le  cordonnier; 
mais  notre  clavecin  est  mauvais,  et  puis, 
nous  n'avons  pas  de  musique. 

—  Pas  de  musique  !  répéta  mon  ami.  Com 
menldonc,  la  fraùlein...? 

Il  s'arrêta  et  rougit,  car  la  jeune  fille  venait 
de  se  tourner  vers  lui,  ctà.sesyi'ux  tristes  et 
voilés,  il  avait  reconnu  qu'elle  était  aveugle. 

—  Je...  je  vous  supplie  de  me  pardonner, 
balbutia-t-il;  mais  je  n'avais  pas  vu  d'abord. 
Vous  jouez  donc  de  mémoire  ? 

—  Tout  à  fait. 

—  Et  où  avez-vous  entendu  cette  musi 
que,  puisque  vous  ne  fréquentez  pas  les  con- 
certs? 

—  J'entendais  une  dame  qui  était  notre 
voisine,  lors(|ue  nous  demeurions  à  Bruhl,  il 
y  a  deux  ans.  Durant  les  .soirées  d'été,  sa  fe- 
nêtre était  toujours  ouverte,  et  je  me  prome- 
nais devant  la  maison  pour  l'entendre. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  entendu  d'autre 
musique? 

— Jamais...  si  ce  n'est  la  nuisi(jue  des 
rues? 

Elle  semblait  intimidée;  aussi  Beethoven 
n'ajouta  pas  un  mot,  mais  il  s'assit  tran(]uil- 
lement  au  clavecin  et  se  mit  à  jouer.  Il  n'eut 
|ias  plutôt  attaqué  les  premières  notes,  que  je 
devinai  ce  qui  allait  suivre,  el  combien  il 
.serait  sublime  ce  soir-là  !  Et  je  ne  me  trom- 
pais pas.  Jamais,  jamais  pendant  les  années 
que  je  le  connus  intimement,  je  ne  l'entendis 
jouer  comme  il  joua  pour  la  jeune  aveugle  et 
pour  son  frère!  Jamais  je  n'entendis  tant 
de  tendresse  passionnée,  tant  d'infinies  gra- 
dations de  mélodie etde  modulation!  Il  était 
vraiment  inspiré  ;  et  du  moment  que  .se.s 
doigts  commencèrent  à  se  promener  sur  le 
clavecin,  les  notes  de  l'instrument  semblè- 
rent s'adoucir  et  devenir  plus  égales. 

Nous  restions  assis  haletants  à  l'écouter. 
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Le  frère  et  la  sœur  étaient  muets  d'étonne- 
ment  et  comme  en  extase.  Le  premier  avait 
mis  décote  sou  ouvrage;  la  seconde,  la  têle 
légèrement  penchée  en  avant,  s'était  appro- 
chée de  l'extrémité  du  clavecin,  les  deux 
mains  serrées  contre  sa  poitrine,  comme  si 
elle  avait  redouté  que  le  battement  de  son 
cœur  n'interrompît  ces  accents  d'une  si  ma- 
gique douceur.  Il  semblait  que  nous  fussions 
tous  la  proie  d'un  rêve  étrange,  et  que  notre 
seule  crainte  filt  de  nous  réveiller  trop  tôt. 

Soudain  la  flamme  de  l'unique  chandelle 
vacilla;  la  mèche,  consumée  jusqu'au  bout, 
tomba  et  s'éteignit.  Beethoven  s'arrêta.  J'ou- 
vris les  volets  pour  laisser  entrer  les  rayons 
de  la  lune.  Il  faisait  presque  aussi clairjqu'au- 
|>aravant  dans  la  chambre,  et  la  clarté  tom- 
bait plus  vive  sur  le  musicien  et  le  clavecin. 

Mais  cet  accident  semblait  avoir  brisé  la 
chaîne  des  idées  de  Beethoven.  Sa  tète  s'in- 
clina sur  sa  poitrine,  ses  mains  se  posèrent 
sur  ses  genoux;  il  paraissait  plongé  dans  une 
profonde  méditation. 

Il  resta  ainsi  quelque  temps. 

A  la  fin  le  jeune  cordonnier  se  leva,  s'ap- 
procha de  lui  et  lui  dit  d'une  voix  basse  et 
respectueuse  : 

—  Homme  étonnant,  qui  donc  étes-vous  ? 
Beethoven  leva  la  tête   et  le  regarda  d'un 

air  distrait,  comme  s'il  n'avait  [las  compris 
le  sens  de  ses  paroles. 

Le  cordonnier  répéta  sa  question. 

Le  compositeur  sourit,  comme  lui  seul  sa- 
vait sourire,  avec  une  douceur  et  une  bien- 
veillance  royales. 

—Ecoutez!  dit-il,  et  il  joua  les  premières 
mesures  de  la  symphonie  en  F. 

Un  cri  de  joie  s'échappa  des  lèvres  du  frère 
et  de  la  sœur  ;  ils  la  reconnaissaient  et  s'é- 
crièrent :  —  Vous  êtes  donc  Beethoven  !  —  et 
ils  couvrirent  ses  mains  de  baisers  et  de  lar- 
mes. 

Il  se  leva  pour  partir;  mais  nos  su[ipliea- 
tions  parvinrent  à  le  retenir. 

—  Jouez-nous  encore  une  fois,  seulement 
encore  une  fois! 

Il  se  laissa  ramener  à  l'instrument.  Les 
rayons  de  la  lune  entraient  brillanis  pai-  la  fe- 
nêtre sans  rideaux,  et  illuminaient  son  front 
massif  et  sévère. 

—  Je  vais  improviser  une  sonate  au  clair 
de  lune!  dit-il  d'un  air  badin.  Il  contempla 
quelques  moments  le  ciel  parsemé  d'étoiles  ; 
puis  ses  doigts  se  posèrent  sur  le  clavier,  et 
il  commença  à  jouer  en  un  ton  bas,  triste, 
mais  infiniment  aimable  ;  l'harmonie  sortait 
de  l'instrument  douce  et  égale  comme  la 
clarté  que  la  lune  répand  sur  les  ondées  de 
la  terre.  Cette  délicieuse  ouverture  lut  suivie 
d'un  morceau  à  trois  temps,  vif,  léger,  capri- 
cieux, sorte  d'intermède  burlesque,  comme 
une  danse  de  follets  à  minuit  sur  le  gazon. 


Puis  vint  un  rapide  agilalo  finale ,  un  mouve- 
ment haletant,  tremblant,  précipité-,  décri- 
vant la  fuite  et  l'incertitude,  une  terreur  va- 
gue et  instinctive,  qui  nous  emporta  sur  ses 
ailes  frémissante^etnous  laissa  à  la  fin  tout 
émus  et  surpris. 

—  Adieu, dit  Beethoven  brusquement,  en 
repoussant  sa  chaise  et  se  dirigeant  vers  la 
porte.  Adieu. 

—  Vous  reviendrez?  demandèrent-ils  tous 
deux  en  même  temps. 

Il  s'arrêta  et  regarda  la  jrune  aveugle  d'un 
air  de  compassion,  presque  de  tendresse. 

—  Oui,  oui,  répondit-il  précifiitamment, 
je^revicndrai;  et  je  donnerai  h  la  fraiilcin 
quelques  leçons.  Adieu...  je  reviendrai  bien- 
tôt. 

Ils  nous  suivirent  jusqu'à  la  porte  dans  un 
silence  plus  éloquent  que  des  paroles,  et  res- 
tèrent debout  sur  le  seuil  jusqu'à  ce  qu'ils  ne 
purent  plus  nous  voir  ni  nous  entendre. 
£— Hâtons-nous  de  rentrer,  me  dit  Bee- 
thoven dans  la  rue.  Hàtons-nous,  afin  que  je 
puisse  noter  celte  sonate  tandis  qu'elle  est 
encore  dans  ma  mémoire. 

Nous  rentrâmes,  et  il  resta  à  l'écrire  jus  • 
que  bien  après  le  point  du  jour. 

Telle  est  l'histoire  de  cette  Sonale  au  clair 
deltine,  que  tous  nous  aimons  tant. 
.  J'écoutais  encore  le  vieux  musicien  après 
qu'il  eut  cessé  de  parler. 

—  Et  Beethoven  donna-t-il  plus  tard  des 
leçons  à  la  jeune  aveugle  ?  lui  demandai-je 
enfin. 

H  sourit  mélancoliquement  eu  hochant  la 
tète. 

—  Beethoven  ne  remit  jamais  les  pieds 
dans  cette  humble  maison.  L'excitation  pas- 
sée, son  intérêt  pour  l'aveugle  passa  aussi  ;  et 
quoique  le  frère  et  la  sœur  l'attendissent  sans 
doute  longtemps,  il  ne  pensa  plus  à  eux,  si 
cen'est  peut-être  quand  ses  regards  venaient 
à  tomber  sin-  les  pages  de  cette  sonate...  Et 
n'est-ce  pas  la  règle  ordinaire  de  la  vie? 

Amélie  B.  Edwards. 
[Ccxtn-icr  (les  Etats-Unis.) 


L'élrplinnt  du  roi  Ae  SSain. 


Un  singulier  événement  vient  do  jeter  la 
cour  de  Siam  dans  les  .'plus  cruelles  per- 
plexités. Voici  à  quel  sujet  :  Le  peuple  sia- 
mois, on  ne  sait  pûunjuoi,  a  un  grand  res- 
pect pour  les  animaux  blancs.  Les  lalapoins 
(prêlres)  surtout  ne  man(]uent  jamais  dose 
découvrir  lorsqu'ils  rencontrent  un  coq  blanc, 
un  chien  blanc,  etc.  Ce  respect  tourne  en  vé- 
nération lorsque  par  hasard  ils  se  trouvent 


en  présence  d'un  éléphant  blanc,  dontrànie, 
disenl-ils,  ne  peut  être  animée  que  par  celle 
d'un  grand  homme  ou  d'un  des  monarques 
du  pays.  Le  roi  de  Siam  doit  en  avoir  un  au 
moins;  c'est  comme  un  palladium  au  sort 
duquel  sont  allacbées  la  vie  de  ce  prince  et 
la  prospérité  de  l'empire.  Si  l'éléphant  mcurl, 
le  roi  perd  aussitôt  tout  le  mérite  et  le  pres- 
tige qu'il  avait  en  le  nourrissant,  et,  chose 
peu  réjouissante  pour  le  monarque,  il  doit 
lui-même  suivre  la  bête  dans  la  tombe  dans 
le  courant  de  l'année  qui  suit  la  mort  de 
l'animal  vénéré.  Cette  appréhension  est  cause 
que  l'on  prend  un  soin  extraordinaire  de  sa 
santé. 

Cet  animal  porte  le  iUre  de Champhaja,  qui 
répond  à  peu  près  à  celui  de  la',  grandesse 
d'Espagne,  et  prend  raug  immédiatement 
après  le  roi  et  le  prince  royal.  Il  habite  un 
palais  somptueux;  sa  cour  se  compose, 
comme  celle  du  roi,  d'officiers,  de  gardes,  de 
valets  de  chambre,  de  médecins,  etc.  Il  est 
couvert  de  vêlements  magnifiques  et  porte  au 
cou  un  collier  d'or  massif  et  sur  le  front  un 
diadème  également  d'or  massif  incrusté  de 
pierres  précieuses.  La  vaisselle  dans  laquelle 
on  lui  présente  sa  nourriture  est  d'or  ou  de 
vermeil.  On  le  nourrit  de  cannes  à  sucre  et 
de  fruits  suDCulenIs,  les  plus  rares  du  pays; 
certains  arbres  sont  cultivés  uniquement  à 
cause  de  leurs  feuilles,  qu'il  aime  à  brouter. 
Lorsqu'on  le  conduit  au  bain,  ce  q-ii  arrive 
au  moins  une  fois  par  jour,  il  est  accompa- 
gné d'un  nombreux  cortège  et  précédé  de 
musiciens;  plusieurs  hommes  lui  ombragent 
1.1  tète  avec  d'énormes  parasols  en  feuilles  de 
lataniers  frangées  de  plumes  et  de  duvets 
d'autruches  teintes  en  rouge,  couleur  et  hon- 
neur réservés  aux  grands  dignitaires.  Enfin, 
lesofliciers  de  sa  maison  ne  peuvent  s'éloi- 
gner de  lui  qu'après  l'avoir  salué  jusqu'à 
terre. 

Malgré  tant  et  de  si  bons  ofiices,  il  parait 
que  l'éléphant  blanc  de  Siam  était  souvent  de 
fort  mauvaise  humeur,  et  d'un  caractère 
très-diffîcile;  et  plus  d'une  fois,  dit-on,  il 
aurait  tué  le  roi  lui-même  et  les  lalapoins  si 
Sa  Majesté  Siamoise  et  sa  suite  n'avaient  eu 
la  prudence  de  se  tejiir  à  distance  de  sa  sei- 
gneurie. Or,  celui  qui  existait  à  la  cour  de 
Siam  depuis  cent  onze  ans  avait  pour  méde- 
cin un  ancien  matelot  américain  qui,  a.vant 
déserté  son  navire,  s'était  retiré  dans  ce 
pays,  et  h  force  d'adresse  et  d'intelligence 
avait  su  s'y  faire  une  position  très-élevce;  il 
était  r/iédetin  deChampbaja  (éléphant  blanc). 
Williams  Scheffry  était  donc  depuis  une  di- 
zaine d'années  attaché  à  la  personne  de 
l'animal  sacré,  lorsque  le  mal  du  pays  se  fit 
sentir  avec  une  violence  telle  (ju'à  toute  force 
il  songea  à  déserter  son  poste.  Mais  comment 
faire"?  La  cour  siamoise  n'est  [)as  absolument 
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prodigue.  Lo  Irailpmont  <]uVllc>  accorde  aux 
fonctionnaires  publics  coiisislp  en  rations  de 
riz,  de  poivre,  de  sel,  de  benjoin  etquel(]ues 
mètres  d'étoffes  de  coton  pour  couvrir  leur 
nullité;  mais  quant  à  de  Targenl,  pninl.L'or 
et  les  métaux  précieux  restent  enfouis  dans 
les  caves  de  S.  M.  Quant  aux  récompenses, 
elles  consistent  uniquement  en  dispense  signée 
de  la  main  royale  qui  met  à  l'abri  des  coups 
de  rotin  les  épaules  du  porteur  de  la  susdite, 
lorsque  par  malheur  on  s'est  mis  en  contra- 
vention avec  les  us,  coutumes  et  lois  du  pays. 
Williams  ne  pouvait  raisonnablement  décam- 
per avec  un  aussi  léger  bagage,  et  voici  ce  à 
quoi  il  s'arrêta.  En  sa  qualité  de  médecin,  il 
avait  accès  à  toute  heure  iki  jour  et  de  la  nuit 
dans  la  demeure  de  son  illustre  malade.  S'y 
introduire  furtivement,  lui  administrer  une 
dose  raisonnable  d'opium  pour  l'endormir, 
puis  lui  enlever  son  diadème  et  son  collier 
fut  un  projet  exécuté  aussitôt  que  conçu. 

L'éléphant ,  après  avoir  avalé  cette  méde- 
cine, parut  vouloir  s'endormir  profondément. 
Williams  se  mit  à  l'onivre;  il  avait  l'éjà  dé- 
pouillé l'animal  de  ses  ornements,  lors(]ue 
celui-ci  se  réveilla,  saisit  son  médecin  parle 
milieu  du  corps  et  le  jela  contre  la  muraille, 
puis  le  broya  sous  ses  pieds.  Le  malin,  les 
premiers  officiers  qui  entrèrent  aperçurent 
le  cadavre  du  docteur-matelot  dans  un  état 
épouvantable,  et  l'éléphant  rouché,  et  qu'un 
sommeil  léthargique  semblait  avoir  cloué  à 
terre.  Malgré  les  prières  des  talapoins,  l'élé- 
Ijhanl  blanc  mourut  le  soir  même ,  et  la  ce  ur 
se  trouve  menacée  d'un  deuil  prochain,  puis- 
que, selon  les  préjugés  du  pays,  le  roi  doit  se 
préparer  à  passer  de  vie  à  trépas  dans  le  coi:- 
rant  de  l'année.  Déjà  des  intrigues  se  nouent 
autour  du  futur  roi  ;  chacr.n  cherche  à  s'as- 
surer de  sa  bienveillance,  et  le  monarque 
actuel  est  laissé  tout  entier  aux  pratiques  re- 
ligieuses qui  doivent  lui  assurer  une  bonne 
fin.  Le  cadavre  du  malheureux  Williams  a  été 
jeté  en  pâture  aux  bètes  fauves,  et  ses  fem- 
mes ont  dû  expier,  par  les  tortures  les  plus 
atroces,  le  crime  de  leur  mari  commun. 
(Siècle.) 


VARIÉTÉS. 


Le  CInb  des  Moineaux. 

Sous  la  dénomination  générique  do  ckili, 
il  existe  en  Angleterre  une  foule  d'associa- 
tions tjui  souvent  s'occupent  de  choses  bizar- 
res en  apparence,  mais  dont  les  efforts,  tra- 
duits d'une  manière  plus  ou  moins  étrange, 
tendent  presque  toujours  vers  un  but  d'uti- 
lité générale,  Pe  ce  iionibre  il  faut  compter 


le  Club  des  Moineaux,  ipii  s'est  donné  la  mis- 
sion éminemment  sociale  de  poursuivre  à 
outrance  et  «le  détruire,  par  tous  les  moyens 
en  son  pouvoir,  l'inléressanl  volalili'  dont  il 
arbore  bien  traîtreusement  le  nom  sur  sa 
bannii'rc. 

Par  quel  destin  fatal  l'infortuné  pierrot, 
cet  être  inoffensif  au  [iremier  chef,  et  dont , 
au  raf)port  des  naturalistes,  la  vie  sédentaire 
est  exempte  de  reproche,  est-il  devenu  l'ob- 
jet d'une  croisade  impie  de  la  part  des  pacili- 
ques  gentlemen,  nos  amis  d'outre-Manche'? 
C'est,  nous  hésitons  d'horreur  à  le  redire, 
pour  le  punir  de  ses  nombreux  et  abomina- 
bles forfaits  à  rencontre  de  l'agriculture  et  de 
la  civilisation.  En  été,  cet  ennemi  de  l'ordre 
gaspille  les  groseilles  et  les  ceri.ses,  il  dévaste 
les  champs  de  blécties  jardins;  en  automne, 
il  dévore  les  raisins,  les  fruits  et  les  semail- 
les ;  en  hiver,  il  se  tient  aux  aguets,  tout  pro- 
che de  nos  habitations  où  il  fait  élection  de 
domicile  ;  il  pénètre  dans  nos  greniers,  qu'il 
met  à  sac;  il  entre  dans  nos  colombiers,  et 
contrairement  à  toutes  les  règles  du  droit ,  il 
s'approprie  la  nourriture  de  nos  timides  co- 
lombes. On  en  a  même  vu,  véritables  can- 
nibales, pousser  l'audace  et  la  voracité  jus- 
(|u'à  déchirer  tout  vif  le  gésier  de  jeunes  pi- 
geonneaux et  se  re[taîlre.  avec  une  joie  sau- 
vage, des  graines  qu'd  renfermait,  et  déjà 
en  partie  décomposées  [)ar  la  digestion! 

A  ces  actes  si  coupables  au  point  de  vue  de 
l'inlUience  morale  (pi'ils  peuvent  exercer  sur 
b's  masses,  il  faut  joindre  le  préjudice  maté- 
riel (ju'ils  causent  à  la  société  tout  entière 
sius  le  rapport  des  approvisionnements.  Buf- 
fon,  le  grand  naturalisli^  évalue  la  consom- 
mation d'un  moineau  à  cinq  kilogrammes  de 
froment  par  année.  Or,  en  supposant  (]ue  cotte 
eufieance  volatile,  très-prolitlque  d'ailleurs, 
compte  pour  la  France  15  millions  de  tètes, 
chiffre  nullement  exagéré,  la  part  qu'elle  [iré- 
lève  sur  nos  moissons  serait  de  75  millions  de 
kilogrammes  ou  de  1  million  d'hectolitres. 
On  conçoit  donc,  par  le  temps  de  disette  qui 
court,  l'ardeur  belliqueuse  dont  les  Anglais, 
moins  approvisionnés  que  nous-mêmes,  font 
preuve  contre  des  consommateurs  au^si  nom- 
breux, aussi  à  craindre. 

Ces  griefs  justillent  dans  de  certaines  limi- 
tes l'existence  du  Club  des  Moineaux,  com- 
posé de  tout  ce  (|ue  la  perfide  Albion  ren- 
ferme de  philantropes  et  de  réformateurs. 
Cette  association  humanitaire  au  pMis  haut 
degré,  a  tenu  ces  derniers  jours  son  meeting 
annuel,  dans  un  bourg-pourri  de  la  Jraude- 
Bretagne.  Ce  meeting  consiste  en  un  dîner, 
qui  se  compose  principalement  de  pierrots 
mis  à  toutes  les  sauces.  Or,  c'est  surtout  en 
mangeant  de  ces  mets  peu  agréables,  que  les 
N  membres  du  club  contractent  une  sai"te  hor- 
\reur  pour  ce  volatile  impudent,  et  jurent  de 


l'exterminer  jus(|u'au  dernier,  lilnlre  la  poiro 
et  le  fromage,  des  récompenses  ont  été  remi- 
ses à  ceux  des  membres  qui  s'éluient  1(>  plus 
illustrés  en  combattant  l'ennemi  commun. 

Le  premier  lauréat  est  un  M.  l'iumnn'r 
(iiuel  nom  pour  un  oiseleur  aussi  habile!), 
porteur  lie  5,812  pauvres  bêles,  qu'il  a  dé- 
posées «ur  le  bureau,  et  dont  on  ne  nous  dit 
pas  la  condition.  Etaient-elles  en  vie  ou  dans 
des  cages"?  étaient-elles  mortes  etemplu- 
mées"?  étaient-elles  rôties  on  à  l'état  de  con- 
serves"? C'est  ce  que  le  compte-rendu  néglige 
do  nous  apprendre.  Toutefois,  M.  Plummer, 
avec  les  félicitations  du  président  elles  nom- 
breuses marques  de  sym[iathies  delà  part  de 
l'assemblée,  a  reçu,  pour  son  beau  fait  d'ar- 
mes, une  [irime  de  10  shillings,  soit  12  fr. 
ou  220  sous,  vieux  style.  .Mais, 

Pour  célébrer  des  canirs  humains 
Contre  pierrot  la  triste  haine. 
Dix  shillings,  morbleu:  dix  shillings, 
Ce  n'est  pas  un  sou  par  douzaine! 

Le  second  lauréat,  un  M.  Ferris,  n'est  point 
à  l'endroit  du  pierrot,  coupal^lc  d'une  Saint- 
Barlhélemy  pareille.  Dieu  merci,  il  n'a  sur  la 
conscience  qu(!  3,690  pauvres  bêtes  et,  pour 
cette  action  d'éclat,  il  reçoit  cinq  shillings  ; 
après  lui  il  n'y  a  plus  eu  ipîc  des  mentions 
honorables.  On  voit  par  ces  chitl'res  ijue  le 
club  ornithocide  ne  se  ruine  pas  en  récom- 
penses et  qu'au  vil  métal,  objet  de  recherche 
de  la  fiart  des  esprits  vulgaires,  ses  membres 
semblent  [iréférer  l'honneur  d'avoir  été  uti- 
les à  l'humanilé.  Dans  un  siècle  comme  le 
nôtre,  c'est  un  détail  <|u'il  faut  noter. 

Pourtant ,  la  question  qui  nous  occupe  a 
aussi  un  côté  véritablement  sérieux.  Ce  sont 
les  services  que  les  oiseaux  peuvent  rendre 
au  point  de  vue  de  la  destruction  des  insec- 
tes nuisibles  à  l'agriculture.  Les  dégâts  que 
le  moineau  cause  h  nos  moissons  et  à  nos 
jardins  doivent-ils  nous  le  faire  [«•oscriro , 
comme  on  le  demande  de  l'autre  côté  du 
détroit  !  ou  bien,  en  considération  des  avan- 
tag(s  qu'il  peut  nous  procurer,  n'esl-il  pas 
plus  sage  d'oublier  ses  méfaits  et  de  lui  lais- 
ser le  soin  d'anéantir  les  parasites  des- 
tructeurs dont  les  campagnes  ont  tant  à 
se  plaindre?  Ainsi  se  pose  le  problème,  qui 
est  réellement  digne  d'un  examen  appro- 
fondi. 

On  sait  que  depuis  (juelques  années ,  les 
chenilles,  les  hannetons  et  les  insectes  de 
toute  sorte  ,  .sous  l'influence  d'une  tempéra- 
ture trop  douce  en  hiver,  se  multiplient 
outre  mesure.  Comment  se  débarrasser  de 
ces  êtres  dangereux  ,  dont  la  fécondité  dé- 
sastreuse tend  sans  cesse  à  rompre  l'har- 
monie que  la  Providence  a  si  sagement  or- 
donui'c  dans  la  création?  Tous  les  ualura- 
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listes  s'accordent  à  considérer   les  oiseaux 
commo  l'instrument  au  moyen  duquel  doit 
so  rétablir   l'équilibre.    La   mission  de   ces 
volatiles  est  de  purger  la  terre  des  parasites 
que  la  grande  culture  semble  encore  vouloir 
développer.  Ainsi,  le  pinson,  le  rossignol ,  la 
fauvette  ,   le  rouge-gorge  ,  [sont ,  pour  les 
chenilles  ,  de  redoutables  ennemis.  Mais  le 
plus  à  craindre  de  tous  ,  c'est  le  moineau 
vorace,    lequel,  au  moment  oii  les  larves 
sortent  de  leur  retraiti\  alors  que  les   fruits 
et  les  graines  manquent  absolument ,   se 
livre,  avec  une  ardeur  insatiable  comme  sa 
faim ,  à  la  destruction  des  chenilles  ,  des 
hannetons,  des  sauterelles,  enfin  de  tous  les 
ennemis  secrets  de   notre  agriculture.   Un 
agronome  anglais  ,  Bradiey ,  soutient  qu'au 
moment  do  la  couvée  ,  le  mAle  et  la  femelle 
absorbent  40  chenilles  par  heure  ,  soit  en- 
viron 220  par  jour.  Or,  combien  cette  con- 
sommation ,   déjà  considérable ,  ne  doit-elle 
pas  encore  s'accroître  à  la  naissance  de  la 
jeune    famille   et   lorsqu'elle    est    devenue 
adulte? 

Reste  à  savoir  si  les  services  rendus  com- 
pensent les  dégâts.  Nous  avons  dit  avec  Buf- 
fon,  qu'un  moineau  consomme  durant  l'an- 
née cinq  kilogrammes  de  froment  ;  eh  bien  I 
les  insectes  dont  il  se  nourrit,  détruiraient- 
ils  dans  les  récoltes  pour  une  valeur  moindre 
ou  supérieure?  Nous  croyons  que  la  perte 
causée  par  les  insectes  serait  beaucoup  plus 
forte.  Dans  le  Palatinat  et  en  Ecosse,  après 
avoir  institué  des  primes  pour  la  destruc- 
tion du  volatile  ,  on  a  dû  en  instituer  pour 
encourager  sa  reproduction,  les  récoltes  se 
trouvant  de  plus  en  plus  ravagées  par  les 
parasites  ,  à  mesure  qu'il  avait  disparu. 

Quant  au  Club  des  Moineaux,  puisse-t-il  ne 
pas  se  repentir  un  jour  de  la  guerre  si  injuste 
déclarée  par  lui  à  l'oiseau  le  plus  sociable, 
et  que  la  plupart  do  nos  économistes  ,  de  nos 
savants  et  de  nos  hommes  d'Etat,  se  souvieu- 
jient  avoir  élevé  jadis,  lorsqu'ils  étaient  à  l'é- 
cole primaire! 

Jacqi'es  Valseukes. 

(Conslilulionnel.} 
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Des  Inhnniaiîons  précipitées. 

Les  inhumations  précipitées  out  .souvent 
donné  lieu  à  d'effrayantes  méprises;  aussi 
ne  peut-on  lire  sans  fiémir  l'ouvragf  de 
Bruhier,  écrit  en  1740,  .sur  l'incertitude  des 
signes  de  la  mort.  11  rai;porte  avec  détail  181 
faits,  parmi  lesquels  il  cite  53  personnes  en- 
terrées vivantes,  53  revenues  à  la  vie  après 
avoir  été  enfermées  dans  le  cercueil,  72  ré- 


putées mortes  .sans  l'être  et  qui  sont  sorties 
de  leur  sommeil  léthargique  avant  qu'on  les 
ensevelît,  4  entin  ouvertes  par  le  chirurgien 
avant  leur  mort;  et  combien  de  faits  sem- 
blables ne  pourrait-on  pas  y  ajouter  ! 

Valèrc-Maxime  et  Pline,  le  naturaliste, 
rapportent  que  le  consul  Aviola  recouvra  l'u- 
.sage  de  ses  .sens  lorsqu'il  était  sur  le  bilcher 
qui  devait  le  consumer,  mais.'qu'il  ne  put  être 
retiré  assez  tôt  et  qu'il  périt  dans  les  tlammes. 
Vésale,  médecin  doCharle.s-tJuinI,  eut  doux 
fois  le  malheur,  en  faisant  des  bUtop.sies, 
de  reconnaître  que  le  cnnir  palpitait  encore. 
Une  femme  tombée  en  syncope  se  mit  à  crier 
au  premier  coup  de  scalpel,  et  il  fut  obligé, 
pour  expier  cette  faute  involontaire,  défaire 
un  voyage  eu  Terre-Sainte ,  en  156-'». 

A  Cologne,  le  docteur  Jean  Scott,  le  subtil 
scolastique,  se  rongea  les  mains  et  .se  bri.sa 
le  crâne  dans  son  tombeau. 

Le  cercueil  de  Zenon  l'Isaurien ,  empereur 
d'Orient,  ayant  été  ouvert  après  sa  mort,  on 
découvrit  qu'il  s'était  mangé  les  bras. 

Le  cardinal  Spinosa,  ministre  de  Philippe  II, 
roi  d'Espagne,  étant  tombé  en  syncope,  porta 
la  main  au  rasoir  du  chirurgien  quil'ouvruit 
pour  l'embaumer. 

Terelli  parle  d'une  noble  femme  espagnole 
morte  à  la  suite  de  convulsions,  et  qui,|au 
deuxième  coup  de  scalpel,  poussa  un  cri_ter- 
rible  et  expira. 

Ambroise  Paré  cite  un  fait  semblable. 
Galien  parle  d'une  autre  qui  resta  six  jours 
dans  un  élal  de  mort  apparente.  Licctus 
parle  aussi  d'une  dame  qu'on  croyait  morte 
et  qui  ne  revint  à  elle  qu'au  bout  de  dix  jours. 
Tous  les  auteurs  ont  cité  François  Civille, 
gentilhomme  du  temps  de  Charles  IX,  qui 
so  qualifiait  dans  ses  actes  de  trois  fois  mort, 
trois  fois  enterré  et  trois  fois  ressuscité  par  la 
grâce  de  Dieu.  ^ 

Le  célèbre  anatomisto  Winslow,  professeur 
à  Paris,  avait'_lui-même  été; deux  fois  ense- 
veli, et  c'est  .sans  doute  ce  (|ui  lui  inspira  la 
thèse  remarquable  qu'il  a  publiée  à  ce  .sujet. 
Il  parle  dans  cette  thèse  d'une  dame  d'Or- 
léans, enterrée  avec  une  bague  au  doigt,  et 
qui  fut  réveillée  au  moment  où  un  domes- 
tique, qui  venait  pour  ravir  celte  bague,  lui 
coupa  le  doigt,  ne  pouvant  la  faire  couler. 
Elle  vivait  encore  six  ans  après  cet  évéuo-.- 
ment. 

Pliilip[ie  Peu,  accoucheur  à  Paris,  faisait 
l'opération  césarienne  chez  une  femme  qu'on 
croyait  morte,  la  vit  revenir  à  elle  sous  les 
coups  de  son  bistouri. 

Rigaudeaux,  accoucheur  à  Douai,  parle 
d'une  dame  qui  mourut  dans  les  etlorts  d'un 
enfantement  laborieux.  Il  l'accouche  d'un 
enfant  né  mort,  qu'avec  des  soins  il  ramène 
à  la  vie.  Il  quitte  la  maison,  et  le  lendemain 
matin  il  apprit  avec  étonnement  que  la  mère, 


elle  aussi,  était  revenue  de  sa  léthargie. 

On  lit  dans  Bruiner,  que  des  femmes  étant 
mortes  sur  le  point  d'accoucher,  et  ayant 
plus  tard  été  exhumées,  furent  retrouvées 
ayant  dans  les  bras  un  enfant  qui  avait  vécu. 
Laucisi,  proraier  médecin  du  pape  Clé- 
ment XI,  parle  d'une  dame  de  distinction 
qui  recouvra  le  sentiment  et  le  mouvement 
dans  l'église  pendant  qu'on  y  célébrait  son 
.service.  Saint  Augustin  et  saint  Cyrille  ci- 
tent deux  faits  semblables  arrivés  de  leur 
temps. 

Pecklin  rapporte  l'histoire  d'un  jardinier 
qui  resta  dans  l'eau,  sous  la  glace,  pendant 
seize  heures ,  et  «lu'on  parvint  à  ramener  à 
la  vie. 

Amatus  Lusitanus  dit  qu'une  dame  de  Fer- 
rare,  qui  aimait  tendrement  sa  tille,  ne  vou- 
lut pas  qu'on  l'enterrât,  parce  ((u'elle  avait 
entendu  «lire  que  des  personnes  mortes  d'une 
attaque  d'apoplexie  étaient  revenues  à  la  vie. 
Au  bout  de  trois  jours  elle  eut  le  bonheur  de 
lui  voir  faire  quelques  mouvements,  et  bien- 
tôt elle  eut  recouvré  la  santé. 

L'abbé  Prévost,  auteur  de  Manon  Lescaut, 
fut  frappé  d'apoplexie  en  traversant  la  fo- 
rêt de  Chantilly.  La  justice  ordonna  iiu'il  fiU 
ouvert,  afin  de  constater  positivement  le 
genre  do  mort  auquel  il  avait  succombé.  Une 
incision  elliptique  faite  sur  la  poitrine  elle 
ventre,  fit  jaillir  un  flot  de  sang,  et  le  mal- 
heureux, poussant  un  cri  déchirant,  expira 
sous  les  yeux  du  médecin  épouvanté. 

A  la  fin  d'octobre  1807,  le  sieur  Deschamps, 
de  La  Guillotière,  près  Lyon,  mourut,  et  ses 
funérailles  n'ayant  pu  avoir  lieu  au  bout  de 
vingt-quatre  heures,  furent  remises  au  sur- 
lendemain. Ce  jour-là,  les  assistants,  frappés 
d'effroi,  virent  le  corps  se  drosser  dans  son 
suaa'e  et  demander  à  manger. 

Deux  faits  de  ce  genre  sjnl  consignés  dans 
le  Siècle  du  25  décembre  18i2  et  ^dans  la 
Presse  du  l'f  janvier  1843. 

Mlle  Scolastique  Bosk,  de  Quimperlé,  fille 
d'un  médecin,  fut  enterrée  au  bout  de  vingt- 
quatre  heures,  selon  l'u-sage.  Le  lendemain, 
le  fossoyeur,  creusant  une  nouvelle  fosse  à 
cùté,  entendait,  à  chaque!  coup  qu'il  donnait, 
un  sulfoquement  douloureux.  Le  père,  ap- 
pelé, rendit  à  la  vie,  sa  fille  ijui  depuis  fut 
mariée. 

Perrégaud,  mendiant  de  profes.sion,  fut 
trouvé  mort  ivre  en  novembre  1843,  sur  la 
route  de  Nantes  à  Vannes,  près  Sautron.  Le 
lendemain,  au  moment  où  on  allait  l'ense- 
velir, il  s'agite ,  questionne  ceux  qui  l'entou- 
rent, se  lève  et  s'enfuit  à  toutes  jambes.  (Ga- 
Zi'ltc  des  Tribunanœ  du  15  novembre  1843.) 
En  décembre  1842,  un  habitant  de  la  com- 
mune d'Eymet  (Dordogne),  ayant  pris  par 
ignorance  une  trop  grande  quantité  d'opium, 
fut  empoisonné.  Deux   saignées  pratiquées 


—  ■1130    - 


sur  lui  ne  donneront  quo  ((uolquos  gouttes 
«l'un  sung  épais  et  noir.  On  le  crut  mort,  et 
il  fut  cnlorrù.  L'exhumation,  faite  (iucli|U('S 
jours  après,  prouva  que  le  malli(>ureux  avait 
été  enterré  vivant;  le  sang  avait  baigné  tout 
son  cercueil,  et  il  fut  trouvé  les  traits  tout  con- 
vulsés et  les  membres  crispés. 

M.  Lenormand  raconte  dans  son  ouvrage 
quo  le  prince  I,.,  mprt  d'une  m  iladie  de  lan- 
gueur, près  de  Florence,  fut  déposé  tout  ha- 
billé dans  une  bière  non  fermée,  [)rès  d'une 
longue  suite  d'aïeux,  dont  les  corps,  grAce  à 
la  sécheresse  et  à  la  température  constante  du 
caveau,  se  conservaient  parfaitement,  sans 
tomber  en  putiéfaction.  Un  mois  n|irès,  son 
(ils,  venant  pour  prier  dans  cet  asile,  veut 
en  cravrir  la  [lortc  ;  mais  il  sent  un  obstacle 
qui  la  retient:  cet  obstacle  était  le  cadavre  du 
prince  L...  qui,  les  traits  convulsés  et  les 
.mains  déchirées  et  tordues  dans  les  angois- 
ses du  désespoir,  était  venu  mourir  de  faim 
contre  cette  [)orte,  qui  ne  devait  plus  s'ouvrir 
pour  lui. 

Il  existait  autrefois  en  Allemagne  une 
croyance  populaire  qui  n'était  que  trop  fon- 
dée, dit  M.  le  docteur  Crimotel  de  Tilloy  au- 
([uel  nous  empruntons  plusieurs  faits  et  con- 
sidérations, mais  qui  était  déualuréo  par  la 
superstition.  On  raconlait  que  plusieurs  per- 
sonnes, les  femmes  surtout,  p-rincent  des 
dents,  mâchent  leur  linceul  et  tout  ce  qui  est 
à  leur  portée,  quelquefois  même  leur  ()ropre 
chair,  et  l'on  ajoutait  que  c'était  là  un  pré- 
sage annonçant  la  mort  de  quelque  proche 
parent  dans  certaines  localités,  la  déchirure 
des  linceuls  et  la  morsurn  des  bras  étaient 
attribuées  aux  vampires  dont  l'idée  seule 
faisait  frémir.  On  vit  des  auteurs,  sans  cher- 
cher à  expliquer  ce  fait  qu'ils  ne  pouvaient 
nier,  se  livrer  à  des  dissertations  ((/p  max- 
ticatione  morluoruin,  1728)  avant  pour  but 
seulement  de  démontrer  que  cette  mastica- 
tion ne  cause  point  la  mort  des  parents,  et 
que,  si  elle  arrive  dans  l'année,  elle  en  est 
indépendante.  Afin  de  l'éviter  toutefois,  on 
conseillait  de  mettre  une  motte  de  terre  sous 
le  menton  de  la  personne  que  l'on  enterrait, 
ou  bien  une  petite  pièce  d'argent,  ou  mieux 
encore  de  leur  serrer  le  cou  avec  un  mou- 
choir, ce  qui,  comme  le  fait  remarquer  un 
auteur  contemporain  plus  judicieux  ,  était 
l'expédient  le  plus  propre  à  empêcher  la 
mastication  ,  en  empêchant  le  retour  à  la 
vie;  car  il  ne  dojte  pas,  dit-il,  que  ceux 
qui  mûchent  dans  le  tombeau  n'y  ait  été 
mis  vivants.  Il  fait  aussi  cette  réflexion , 
qu'en  Fiance  ,  le  nombre  des  morts  qui 
mâchent  doit  être  beaucoup  plus  considé- 
rable qu'en  Allemagne ,  parce  qu'on  y 
prend  beaucoup  moins  de  précautions  pour 
s'assurer  de  la  réalité  du  décès.  Et  si  cela 
arrive   plus  souvent   aux  femmes  qu'aux 


hommes,  ajoute-t-il,  c'est  que  les  femmes, 
ayant  le  système  nerveux  plus  sensible,  sont 
beaucoup  plus  exposées  aux  accidents  qui 
simulent  la  mort. 

M.  Le  Guern,  dans  une  pétition  où  il  de- 
mande que  desépreuves  plus  sérieuses  soient 
fiiiles  sur  les  persoimes  réputées  mortes,  a 
prouvé  ijue  ,  «  en  18'(i,  cl  à  sa  connaissanco 
seulement ,  il  y  eut,  en  moins  do  sept  mois, 
quatre  personnes  dont  le  décès  avait  été  cons- 
taté qui  furent  rendues  h  la  vie  au  moment 
de  les  inhumer,  et  qu'en  1845,  en  moins  do 
huit  mois  ,  six  résurrections  semblables  ont 
eu  lieu.  »  L'auteur  ajoute  (jue  ,  depuis  1833, 
il  y  eut  à  sa  connaissanco  quarante-six  cas 
d'enl(>rrement  auxquels  le  hasard  a  le  plus 
souvent  mis  empêchement.  Vingt-un  indi- 
vidus, dit-il ,  se  sont  éveillés  d'eux-mêmes 
au  riioment  où  on  allait  les  porter  en  terre; 
neuf  [)ar  suite  des  soins  que  leur  [irodigua 
une  tendresse  trop  rare;  quatre  par  suite  de 
la  chute  du  cercueil;  trois  par  suite  de  la 
chute  de  pi(|ûres  faites  en  épinglant  le  lin- 
ceul; sept  par  des  retards  non  calculés  dans 
la  cérémonie  des  funérailles.  Et  te  déccs  de 
toutes  ces  personnes  avait  été  ofllàellcmcnt 
constate  .' 

Les  auteurs  qui  ont  étudié  les  signes  ca- 
ractéristiques de  la  mort  ont  tous  reconnu 
que  l'aspect  cadavéreux  de  la  face  le  re- 
froidissement et  h  lividité  de  la  peau,  la 
flexion  des  doigts  ,  l'insensibilité  aux  brû- 
lures et  aux  incisions  ,  l'obscurcissement  et 
l'effacement  des  yeux  ,  l'absence  de  respira- 
tion et  de  vapeurs  sortant  de  la  bouche,  etc., 
ne  suffisaient  pas  i)Our  établir  la  réalité  du 
décès  ,  puis(]ue  d'une  part  quelques-uns  de 
ces  signes  ne  se  rencontrent  pas  toujours 
sur  le  cadavre  ,  et  que,  d'un  autre  côté,  on 
a  pu  les  observer  chez  des  individus  qu'on 
est  parvenu  à  rappeler  à  la  vie. 

Cinq  autres  signes  ont  été  regardés  comme 
caractéristiques  ;  ce  sont  :  l'absence  des  bat- 
tements (lu  ca;ur,  la  rigidité  des  membres, 
la  putréfaction  ,  la  contraclilité  des  muscles 
sous  l'influence  du  galvanisme. 

Les  expériences  faites  par  les  praticiens 
les  plus  distingués  ne  laissent  aucun  doute 
sur  la  supériorité  de  l'épreuve  par  le  galva- 
nisme. «  L'épreu\  e  par  le  galvanisme ,  dit 
M.  Marc,  membre  de  l'Académie  de  méde- 
cine ,  d'accord  en  cela  avec  M.  Nyslen,  est 
la  plus  sûre  de  toutes  ,  et  les  corps  ne  de- 
vraient jamais  être  portés  en  terre  qu'après 
que  la  pile  de  Volta  n'aurait  plus  d'elfel  sur 
eux. 

»II  est  extrêmement  rareiiue,  passé  vingt- 
quatre  heures  après  la  cessation  de  la  vie, 
la  pile  donne  des  contractions.  Or,  comme 
la  loi  ne  permet  d'inhumer  que  vingt-qua- 
tre heures  après  le  décès,  l'expérience  dont 
il  s'agit,  entreprise  quatre  ou  six  heures 


a\anl  rinbumalion,  rassui'eruit  pleinement 
sur  le  danger  d'être  enterré  vif.  S'il  y  avait 
encore  l'extabililé,  on  devrait  recourir  à  des 
tiMitatives  qu'il  ne  .sérail  pas  mpossiblo  do 
voir  parfois  couronnées  de  succès.»  (flic7ioM- 
naire  de  médecine,  en  21  vol..,  page  270.) 

Le  fluide  électriijuea  une  analogie  si  l'raj.- 
paiite  av(  c  le  fluide  nerveux  ,  ()ue  ces  deux 
principes  ont  éli'  considérés  comme  identi- 
(jues  [lar  plusieurs  |jbysiologistes.  Les  cou- 
rants galvaniques  et  magnétiques  ,  en  leur 
qualité  de  stimulants  spéciaux  du  .syslènu! 
nerveux ,  ont  encore  rimmense  avantage 
de  rappeler  à  la  vie  mieux  quo  tout  autre 
moyeu  les  individus  tombés  dans  un  som- 
meil léthargique,  lïii  les  employant  sur  les 
individus  qui  meurent  subitement ,  sur  les 
noyés,  sur  les  asphyxiés  par  le  charbon,  par 
le  cbloroformc,  etc.,  on  parviendra  souvent 
à  réveiller  en  eux  un  reste  de  vie  qui  sans 
cela  Unirait  par  .s'éteindre  complètement,  ou 
ce  (|ui  est  plus  alfreux,  ne  se  manifesterait 
spontanément  ijue  lorsque  déjà  ils  seraient 
plongés  dans  le  sépulcre. 

L'épreuve  par  le  galvanisme  remplacerait 
avec  un  grand  avantage  les  maisons  mortuui- 
res  que  plusieurs  gouvernements  ont  fait 
établir  dans  les  cimetières.  Après  avoir  été 
convenablement  déposés  dans  ces  établisse- 
ments sur  un  lit  et  dans  des  couvertures, 
les  morts  sont  observés  jus(]u'au  moment  où 
la  décomposition  putride  .se  manifeste.  Cha- 
cun des  doigts  de  leurs  mains  est  pa.s.sé  dans 
dos  anneaux  fixés  à  une  chaîne  aboutissant 
à  une  cloche  d'alarme,  que  la  plus  légère 
traction  jicut  faire  .sonner  et  éveiller  ainsi 
le  gardien.  Le  premier  établissement  de  ce 
genre  fut  fondé  à  Weimar  ,  par  le  célèbre 
Ihifeland,  médecin  du  roi  de  Prusse,  avec 
cette  inscri|ition  :  Vitœ  asyluin  duhiœ. 

On  lit  dans  l'ouvrage  de  M.  Lenormand 
que  dans  l'espace  de  deux  ans  et  demi  dix 
personnes  réputées  mortes  ont  été  rappelées 
à  la  vie  dans  la  seule  ville  de  Berlin.  N'est-il 
pas  permis  de  se  demander  si  la  ville  do 
Paris,  qui  est  presijue  cinq  fois  plus  popu- 
leuse, ne  présenterait  pas  dans  le  même  in- 
tervalle quatre  ou  cinq  fois  plus  do  cas 
semblables  ? 

L'électricité  présenterait  des  avantages 
d'autant  plus  grands  qu'elle  peut,  comme 
nous  l'avons  fait  remarquer,  non-seulement 
constater  la  mort  d'une  manière  indubita- 
ble, mais  elle  peut,  de  plus,  rappeler  à  la 
vie  dans  le  cas  de  mort  apparente.  Une  mi- 
nute suffit  pour  faire  l'épreuve  sur  les  mus- 
cles d'un  cadavre,  soit  avec  une  pile,  soit 
avec  un   appareil  magnéto-électrique. 

J.  R.UIBOSSOX. 

[Gazette  de  France). 
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SCÈME  DE  DiAnLERIE.  —  DEMANDE  EN  DOM- 
MAGES ETi.MERÈTS.  —  Une  affaire  singulière 
.se  présentait  devant  le  tribunal  d'Evreux  et 
révélait  quelles  idées  t)izarres  régnent  encore 
dans  les  campagnes  à  vingt-cinq  lieues  de 
Pari.=.  Un  jeune  homme  de  quatorze  ans, 
bfirger  dans  une  ferme  du  canton  de  Dani- 
ville,  avait  des  visions;  il  disait  voir  le  dia- 
ble et  prétendait  le  faire  voir  à  ceux  qui  vou- 
draient. Ses  relations  avec  le  malin  esprit  le 
rendaient  assez  puissant,  di.sait-il,  pour  faire 
arriver,  sur  un  signe  de  sa  baguette,  des 
femmes  dans  le  lit  des  domestiques  de  la 
ferme.  Ces  \isions  du  jeune  berger  lui  attirè- 
reofune  plaisanlerie  qui  a  eu  les  conséquen- 
ces les  plus  graves.  Le  le'' juillet  1853,  le 
sieur  Potin ,  charretier  dans  la  même  exploi- 
tation, après  s'être  affublé  d'une  perruque 
et  d'une  crinière  rouge,  et  s'être  rev.Uu  d'un 
drap  blanc,  se  présenta  la  nuit  dans  la  cham- 
bre du  berger,  et  le  tira  par  les  pieds  en 
proférant  des  cris  singuliers.  Dubreuil,  c'est 
le  nom  du  jeune  visionnaire,  crut  voir  Satan 
en  personne  et  s'échappa  du  lit  sous  l'im- 
pre.ssion  d'une  profonde  terreur.  Il  en  est 
résulté  pour  lui  une  commotion  cérébrale  et 
une  affection  nerveuse  connue  sous  le  nom 
de  danse  de  Saint-Gui. 

Une  instruction  correctionnelle  avait  été 
commencée  ;  mais  le  parquet  n'ayant  pas 
jugé  à  propos  d'y  donner  suite.  Potin,  le 
charretier,  a  été  actionné  en  dommages- 
intérêts. 

Polin  avoue  que  vers  la  mi-juillet,  à  dix 
heures  du  soir,  il  est  monté  dans  le  grenier 
où  était  couché  Dubreuil.  a  Je  lui  avais  dit 
que  je  lui  ferais  voir  un  général  russe,  et, 
pour  mettre  à  effet  ma  promesse,  j'étais  affu- 
blé d'un  bonnet  ronge  avec  des  plumes  qui 
pendaient,  et  j'étais  enveloppé  d'un  drap.  » 
Dubreuil  se  leva  et  se  sauva  vers  la  maison 
du  fermier,  en  disant  à  son  la-narade  avec 
lequel  il  était  couché: 

«  Vois-tu,  le  diable,  il  m'a  tiré  par  les  pieds!  » 
Pour  déguiser  sa  voix  et  faire  croire  au 
crédule  berger  (pi'il  parlait  russe, Potin  met- 
tait sa  main  devant  sa  bouche.  Cette  plai- 
sante manière  de  pratiquer  la  langue  russe 
acheva  d'épouvanter  Dubreuil,  qui  ne  recon- 
nut pas  la  voix  de  Polin. 

L'avocat  du  défendeur  préti  n  1  que  la  ma- 
ladie dont  est  ufleclé  Dubreuil  existait  anté- 
rieurement à  celte  scène.  Il  produit  un  certi- 
ficat du  médecin  auquel  la  maîtresse  de  Du- 
breuil l'a  conduit  pour  le  consulter  sur  sa 
maladie,  et  qui  établit  quel'cnfant  était  (/;-o"/e 
dès  auparavant,  etiiu'il  y  avait  de  l'incohé- 
rence dans  ses  idées. 
Les  maires  des  deux  communes  habitées 


par  les  parties  certifient,  au  contraire,  que 
Dubreuil,  avant  cette  frayeur,  n'avait  aucun 
symptôme  dec(;ttc  maladie  chronique. 

Le  charretier  Potin  est  un  homme  de  qua- 
rante ans,  marié  et  père  de  trois  enfants. 
Ses  gages  sont  de  300  fr.  par  an,  et  il  est 
propriétaire  d'un  immeuble  d'une  valeur  de 
5,000  fr. 

Le  tribunal,  en  présence  de  ces  faits,  et 
considérant  que  si  Dubreuil  avait  déjà  le  sys- 
tème nerveux  naturellement  affecté,  la  ter- 
reur que  Potin  lui  a  causée  a  eu  pour  ré.«ul- 
tal  d'aggraver  cette  prédisposition  et  de  faire 
renaître  des  crises,  a  condamné  Potin  à  400  fr. 
de  dommages-intérêts  et  aux  dépens. 


MÉLANGES. 


—  Un  drame  sois  la  glace.   —  Il  ▼  a 

quelques  jours,  un  jeune  homme  de  Lille, 
nommé  Sénélar,  se  livrait  à  l'exercice  du 
patin  sur  les  fossés  de  la  citadelle  de  Lil- 
le, lorsque ,  la  glace  ayant  manqué  sous 
ses  pieds,  il  disparut  ;  bientôt  on  le  revit, 
nageant  avec  habileté  tt  s'efforçant  de  re- 
monter sur  la  partie  de  la  glace  restée  soli- 
de; mais  elle  se  brisait  sous  lui,  et  il  dispa- 
raissait de  nouveau  :  il  était  au  milieu  du 
fossé  le  plus  large,  et  il  était  impossible  de 
lui  jeter  des  cordes,  vu  la  distance ,  et  de  par- 
venir jusqu'à  lui.  Déjà  le  musicien  Morpin, 
du  5e  de  ligne,  n'écoutant  que  son  courage 
et  s'étant  avancé  hardiment  sur  cette  glace 
fragile,  était  aussi  tombé  dans  l'eau ,  avant 
d'atteindre  son  but,  et  on  l'en  avait  relire 
blessé  à  la  poitrine  par  la  glace  qu'il  avait 
dû  briser  pour  se  rapprocher  du  bord. 

C'est  alors  que  le  sergent  Sage,  aussi  du 
5e  de  ligne  par  une  de  ces  inspirations  qui 
prouvent  le  sang-froid  et  l'énergie,  imagi- 
na de  se  traînera  plat  ventre  sur  une  échelle 
placée  horizontalement  sur  la  glace.  Puis, 
s'aidant  d'un  crampon  de  fer  qui  lui  servait 
à  faire  avancer  ce  traîneau  improvisé,  il  se 
dirigea  vers  le  jeune  homme  et  parvint  à  lui 
jeter  une  corde;  mais  les  forces  du  patient 
étaient  sans  doute  épuisées,  car  il  ne  la  pre- 
nait pai  ;  le  sergent  Sage  comprit  qu'il  fallait 
aller  jusqu'à  lui  ;  avec  une  audace  incroya- 
ble, il  arriva  toujours  sur  son  échelle  jus- 
qu'au trou,  il  y  saisit  le  jeune  homme  par 
la  tête,  et  il  l'avait  même  retiré  en  partie  de 
l'eau,  lorsque  les  traverses  de  l'échelle,  trop 
faibles  pour  supporter  ce  double  poids,  se 
rompirent  et  tous  deux  retombèrent. 

Le  sergent  Sage,  sans  s'effrayer  de  ce  dé- 
plorable incident,  nagea  avec  vigueur,  tenant 
toujours  celui  qu'il  voulait  sauver;  il  se  .sou  • 
, ,  tint  ainsi  sur  l'eau  assez  de  temps  pour  per- 


mettre au  grenadier  Perrel,  du  ô^  de  venir 
à  son  secours;  ce- grenadier  se  glissa  à  plat- 
ventre  sur  la  glace  jusqu'à  l'échelle,  en  a- 
vançant  l'extrémité  au  srrgcuit,  lia  l'autre 
extrémité  avec  une  corde,  puis  essaya  de  se 
diriger  vers  la  terre,  afin  d'en  rapporter  le 
bouta  ceux  qui  devaient  la  tirer. 

Mais  avant  d'arriver  au  but,  la  glace  se 
brisa  encore,  et  le  grenadier  Perret  disparut; 
ce  fut  alors  que  M.  Lelièvre,  sous-lieutenant 
au  102e,  et  M.  Besson,  soldat  au  même  ré- 
giment, se  jetèrent  dans  l'eau,  ainsi  ([ue 
quelques  aulres  personnes.  Heureusement, 
ils  purent  prendre  pied,  vu  la  proximité  du 
bord,  et,  n'ayant  de  l'eau  que  jusqu'au  cou, 
ils  réussirent  à  venir  en  aide  au  grenadier 
Perret  qui  n'avait  pas  lâché  la  corde  au 
moyen  de  laquelle  le  sergent  Sage  et  le  mal- 
heureux jeune  homme  furent  remorqués, 
non  sans  inlinimentde  peine,  jusqu'à  la  rive 
et  à  travers  les  glaçons. 

Malgré  les  soins  de  X.  le  chirurgien-ma- 
jor du  5*  de  ligne,  M.  Sénélar  a  succombé 
après  avoir  donné  encore  quelcjues  signes  de 
vie  :  le  sergent  Sage,  bien  que  fortement  con- 
tusionné, est  resté  près  de  celui  pour  lequel 
il  venait  de  dé[)loyer  un  courage  si  héroi- 
(pie  jusqu'au  dernier  moment. 

Tous  les  militaires  dont  nous  venons  de 
parler  sont  dans  un  état  de  .santé  relative- 
ment satisfaisant.  Le  musieiéïi  Morpin  a 
beaucoup  souffert,  mais  le  gienadier  Perret 
seul  a  été  blessé  aux  mains  et  à  la  figure  ;  ce 
brave  militaire  s'est  cassé  trois  dents  et 
port(!  à  la  tête  de  nombreuses  traces  de  con- 
tusions. 

M.  le  général  de  divis-on  vient  de  faire  pa- 
raître un  ordre  du  jour  donnant  connai.'- 
sance  à  toutes  les  troupes  de  la  division  des 
traits  de  courage  de  ces  militaires. 

M.  le  général  do  division  a  fait  à  ces  bra- 
ves gens  l'honneur  de  les  admettre  le  lende- 
main à  sa  table. 

UNE  .MESSE  poru  NOS  SOLDATS.  —  Voici  un 
Irait  charmant  dont  le  fourrier  des  Alpes 
garantit  la  parfaite  authenticité,  et  qui, d'ail- , 
leurs,  est  trop  conforme  à  la  délicate  et  pa- 
ternelle bonté  de  S.  S.  Pie  IX,  ainsi  (|u'à  la 
piété  et  à  la  franchise  de  nos  braves  soldats, 
pour  ne  pas  être  vrai: 

Il  y  a  quel(]ues  mois,  un  soldat  de  l'armée 
d'Orient,  écrivante  un  des  soldats  de  l'armée 
française  en  garnison  à  Rome ,  lui  faisait  le 
tableau  le  plus  triste  des  privations  et  des  fa- 
tigues qu'ils  enduraient,  desdangersauxquels 
ils  étaient  exposés,  et  des  ravages  que  les 
maladies  et  les  boulets  russes  faisaient  dans 
leurs  rangs,  et  il  terminait  .sa  lettre  en  lui 
recommandant  de  porter,  sans  délai,  au  pape 
lui-même  le  prix  d'iNE  messe  pour  la  con- 
servation de  l'armée  française. 


—   lUl   — 


Fidèle  à  la  recommandation  dp  son  ami,  le 
corres(iondaiilde  Rome  se  rend  dès  le  lende- 
main même  au  Vatican,  et  prie  le  premier 
garde  qui  se  présente  à  lui  lie  le  conduire 
auprès  du  souverain  pontife. 

«Mais,  mon  brave,  lui  répond  le  garde, 
avez-vous  ohteiui  préalablement  une  au- 
dience?—  Tout  cela,  reprend  le  soldat,  est 
bon  pour  les  grands  seigneurs;  mais  avec  un 
simple  troupier  il  n'y  a  pA  tant  de  cérémo- 
nies à  faire.  » 

Le  garde  ne  voulait  point  transiger  sur  le 
cérémonial;  le  soldat,  de  son  côté,  [laraissait 
si  peu  disposé  à  s'y  soumettre  (pi'il  fallut  le 
conduire  chez  le  prélat  introducteur.  Là, 
mêmes  observations  d'une  part  et  mêmes 
instances  de  l'autre.  Enfin,  désespérant  d'a- 
voir raison  de  l'opiniâtreté  de  l'impatient 
visiteur,  le  prélat  va  l'annoncer  à  Sa  Sain- 
teté. Comme  on  le  pense  bien ,  la  curiosité 
do  Pie  IX  fut  vivement  excitée  par  la  qualité 
cl  le  sans-gêne  du  personnage  en  question.. 
Tant  est  que  le  soldat  fut  immédiatement 
introduit,  et  l'étiquette  du  Vatican  mise  de 
côté. 

An'ivé  en  face  de  S.  Sainteté,  notre  homme 
s'arrête  droit  comme  un  pieu;  puis,  après 
lui  avoir  fait  le  salut  militaire  en  portant  la 
main  au  front,  il  lui  adresse  les  paroles  sui- 
vantes dans  la  même  forme  que  s'il  eilt  [larlé 
au  lieutenant  de  sa  compagnie: 

«  —  Mon  pape,  voici  une  lettre  d'un  ca- 
marade de  la  Crimée  qui  vous  concerne  ; 
veuillez  en  prendre  lecture,  et  me  dire  ce 
qu'il  faudra  lui  répondre.  »  En  même  temps, 
il  tendait  au  souverain  pontife,  d'une  main, 
la  lettre  de  son  ami,  et,  de  l'autre,  quelques 
pièces  de  monnaie.  Le  pape  prend  la  lettre, 
et,  après  l'avoir  lue ,  il  la  restitue  au  soldat 
en  lui  disant: 

«  Mon  ami,  ma  messe  de  demain  a  une 
destination  invariable,  mais,  après-demain , 
sans  faute,  j'en  liir.ù  nue  avec  plaisir  pour 
cette  grande  ariiiéo  française.  Toutefois,  j'y 
mets  une  condition,  c'est  que  vous  viendrez 
y  assister,  et  que  vous  vous  disposerez  à  y 
recevoir  la  sainte  communion.  Quant  à  la 
rétribution  que  vous  offrez,  gardez-la  pour 
boire  à  la  santé  de  vos  braves  frères  d'armes. 
—  Cela  suffit,  mon  pape,  répond  notre  visi 
teur,  je  vais  de  ce  pas  me  préparer  à  faire 
une  petite  revue  avec  l'aumônier  du  régi- 
ment, et  après-demain,  à  l'heure  dite,  je  se- 
rai au  poste.  >  Là-dessus,  il  porte  de  nouveau 
la  main  au  front,  fuit  un  demi-tour  et  se  re- 
tire, laissant  Sa  Sainteté  charmée  de  cette 
rondeur  militaire. 

En  ett'et,  le  surlendemain,  ce  soldat,  aussi 
bon  chrétien  qu'ami  dévoué,  assistait  à  la 
messe  du  souverain  pontife  et  avait  le  bon- 
heur de  communier  dosa  main. 


Un  oiseau  BAiiE.  —  Nous  lisons  dans  l'Echo 
Je  ViMiie  le  [letil  récit  suivant  dont  nous  lui 
laissons  la  responsabilité  : 

«Mercredi  dernier, une  heure  environ  avant 
le  tremblement  de  terre  (jui  s'est  fait  ressen- 
tir dans  toute  la  région  du  sud-ouest,  un  oi- 
seau de  pr()ie,  ayant  des  profiortions  colos- 
sales, est  venu  s'abattre  dans  une  propriété 
de  la  conuuuniMlf  Tourloirac,  canton  d'ilau- 
Icfbrt. 

»  l'endanl  quel(|ues  instants,  ou  l'avait  vu 
planer  dans  les  airs  etconmie  cherchant  une 
direction  qu'il  ne  trouvait  pas.  11  semblait 
avoir  le  vol  [lesant.  Insensiblemenl,  il  sera[H 
proehait  do  la  terre,  vers  lacjuelle  il  parais- 
sait fatalement  attiré,  jusqu'à  ce  qu'i'ulin  il 
est  tombé  comme  une  masse  inerte. 

»  Des  paysans  sont  accourus  armés  de  four- 
ches et  de  bAtous.  A  leur  vue,  le  pauvre  ani- 
mal s'est  efforcé  de  se  rele\er.  l'ar  tiois  ou 
quatre  fois,  il  a  voulu  reprendre  son  essor 
mais  ses  forces  l'ont  trahi.  Il  a  été  impitoya- 
blement roué  de  coups  et  fait  prisonnier. 

»  Transporté  dans  le  plus  triste  état  chez 
un  iiropriélaire  voisin,  il  a  éle  soigné  etrap- 
pt-lé  à  la  vie.  Le  lendemain  seulement,  on  a 
renianjué  sous  son  aile  droite  im  pli  cacheté 
à  la  cire  rouge  et  attaché  par  une  faveur 
verte.  Ce  pli  contenait  une  missive  écrite  dans 
une  langue  étrangère,  (jue  l'on  suppose  être 
du  russe. 

!■  Toutce  que  l'on  peut  dire,  dès  à  présent, 
c'est  que  l'oiseau,  parfaitement  rétabli,  se 
montre  trés-reronnaissant  des  soins  qu'on 
lui  a  donnés.  Il  est  soumis  envers  son  nou- 
veau proprii'Iaire,  il  obéit  à  sa  voix,  il  le  suit 
comme  un  king's-charles,  il  lo  comble  de 
caresses.  Celui-ci,  en  récompense,  lui  a  laissé 
une  entière  liberté. 

»  Cet  animal  tient  à  la  fois  de  l'aigle,  du 
vautour  et  de  l'épervier,  sans  qu'on  puisse 
bien  préciser  la  famille  à  laquelle  il  appar- 
tient. Il  a  environ  deux  mètres  et  demi  d'en- 
vergure, et  un  mètre  dp  longueur.  Son  bec, 
assez  fort,  crochu  au  bout  et  entièrement 
rouge,  à  l'exception  de  la  base,  qui  est  recou- 
verte d'une  peau  orangée.  Sa  tète,  d'un  bleu 
clair,  est  surmontée  d'une  petite  touffe  de 
duvet  argenté.  Son  plumage  est  d'une  teinte 
aurore,  et  laisse  apparaître  sur  la  poitrine 
une  tache  brune  en  forme  de  cœur.  Il  a  la 
démarche  nonchalante,  mais  le  regard  vif. 

»  C'est  à  coup  sûr  l'une  des  plus  curieuses 
captures  qui  aient  été  faites  depuislongtemps 
dans  nos  contrées.  Il  n'y  aurait  rien  d'éton- 
nant à  ce  que  cet  animal  arrivât  de  la  Russie 
méridionale,  de  la  Crimée  peut-être,  où  il 
devait  être  en  la  possession  d'un  maître  qui 
l'avait  apprivoisé  de  longue  main.  » 

L'hémicvcle  du  palais  des  Beaux-Arts.  — 
Ce  chef-d'œuvre  de  M.  P.  Delaroehe,  peint 


sur  place,  est  certainement  moins  connu  de 
la  niasse  du  public  que  ses  autres  ouvrages 
qui  ont  figuré  aux  exiwsilions.  L'amphithéû- 
tre  de  l'école  des  Beaux-Arts,  qui  no  s'ouvre 
que  pour  un  nombre  assez  restreint  de 
solennités  ac^idémiques,  est  plus  visité  par  les 
étrangers  i]ui  veulent  tout  voir  que  par  la 
population  parisienne.  C'est  une  grande  page 
de  15  à  2()  mètres  de  longueur,  sur  4  environ 
de  hauteur,  ipii  occupe  tout  le  fond  demi-cir- 
culaire d(.'  l'amphitliéitre.  Lo  sujet  est  une 
sorte  de  congrès  des  artistes  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays,  présidé  par  Phidias, 
Ictinus  et  Appelles,  les  plus  anciens  de  tous. 
Ils  siègent  sur  une  sorte  de  trône  au  centre 
de  l'hémicycle.  A  leurs  pieds  sont  groupés, 
sous  des  traits  féminins,  les  génies  des 
beaux-arts  aux  diverses  époques. 

Adroite  el  à  gauche  des  trois  représentants 
de  l'art  antique  se  trouvent  il'un  côté:  Ph. 
Delorme,  Perruzzi,  Iù-\vin,  de  Steinbach. 
Sansovino,  Robert  de  Luzarches,  Palladio, 
Brunelleschi,  Jones,  Arnolfodi  Lapo,  P.  Los- 
cot.  Bramante,  Mansard,  Vignole,  Beato 
Angelico,  Marc  Antoine  ;  Edelinck,  Holbein , 
Lesueur,  Orgagna,  Sébastien  del  Piombo, 
Albert  Durer,  Léonard  de  Vinci,  Dominiquin, 
Fra  Barlolomeo,  Mantegna,  Jules  Romain, 
Raphat'l,  Pi'rrugin,  Masaccio,  Michel-Ange, 
Andréa  del  Sarto.  Cimabué,  Giottoet  Nicolas 
Poussin. 

De  l'autre:  Corrègo,  Paid  Véronèse,  Anto- 
nello  de  Messine,  Murillo,  Van-Ejxk,  Titien, 
Terburg,  Rembrandt,  Vander  Helst,  Rubeus, 
Velasquez,  Vandick,  Caravage,  Bellini,  Gior- 
gion,  Ruisdaël,  Potter,  Claude  Lorrain,  Pous- 
sin, Peter  Fischer,  Bontemps,  Lucca  della- 
Robbia,  Benedeto  da  Maninno,  Giovanni  Pisa- 
no,  Bandinelli,  Donatello,  Ghibcrti,  Palissy, 
Jean  Goujon,  Celliiii,  G.  Pillon,  Puget,  Jean 
de  Douai. 

Presque  toutes  les  têtes  ont  été  peintes  d'a- 
près des  portraits  ou  des  bustes  plus  ou  moins 
authentiques  des  hommes  illustres  qu'elles 
représentent.  M.  Delaroehe  s'est  li\Té  à  de 
longues  études  préparatoires  avant  de  com- 
mencer ce  grand  travail,  et  nous  ne  doutons 
pas  qu'il  n'ait  la  volonté  et  la  possibilité  de 
rétablir  ce  qui  peut  avoir  été  détérioré  par 
l'incendie. 

Budget  des    dépenses   du    louvre.  — 

Voici  quelques  chiffres  officiels  sur  les  ou- 
\Tiers  employés  aux  travaux  du  Louvre  eu 
1852,  53  et  5i  : 

Il  y  a  eu,  en  18Ô2,  179  journées  de  travail, 
305  en  1853,  et  ."JOe  en  1854.  Le  nombre  des 
journées  d'ouvriers  de  toute  espèce  s'est  élevé 
dans  les  années  correspondantes  à  58,466; 
470,498;  et  942,310,cequidonueunenioyenne 
de  326  ouvriers  occupés  par  jour  en  1852,  de 
1,543  en   1853  et  de  3,079  en  1854.  Le  chi'" 
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fre  maximum  a  clé  aUeint  dans  1p  mois  de 
mars  1854.  Il  était  de  3,  653. 

Les  quantités  correspondantes  de  travaux 
sont  représentées  par  les  cliiftres  suivants  : 
i:n  1852,  il  a  été  exécuté  43,  629  mètres  culics 
de  déblais; 97, 873  en  1853 et  119,02'»  en  18âi. 
Il  a  été  employé  23, 799  mètres  cubes  de  pierres 
(  n  1852  ;  53,  976  en  1853,  et  103,576  en  1854. 
La  quantité  spécifique  de  bois  employée  pen- 
dant cette  dernière  année  a  été  de  12.676  mè- 
tres cubes.  En  1853,454,480  kilogrammes  de 
fers,  de  zino  et  de  plomb  sont  entrés  dans  les 
travaux  de  construction,  et  en  1854,  la  quan- 
tité de  métal  employé  s'est  élevée  au  cliiftre 
énorme  de  2,791,  048  kilogrammes.  La  cou- 
verture des  pavillons  a  nécessité  l'emploi  de 
95,000  ardoises. 

Les  dépenses  pendant  ces  trois  années  se 
sont  partagées  en  deux  catégories.  La  pre- 
mière catégorie  comprend  les  constructions 
à  exécuter  conformément  aux  prévisions  du 
décret  du  12  mars  1852,  qui  ouvrait  un  cré- 
dit de  25,679,433  francs.  La  seconde  caté- 
gorie renferme  les  travaux  accessoires  et  non 
jiortés  aux  devis  annexés  au  même  décret. 
Cette  dernière  catégorie  s'applique,  d'une 
part,  à  la  décoration  des  bâtiments  nouveaux  ; 
de  l'autre  part,  à  l'appropriation  des  parties 
du  Louvre  et  des  Tuileries  contiguës  à  ces 
bâtiments.  Les  dépenses  de  la  première  caté- 
gorie pendant  les  années  1852,  1853  et  1854, 
et  qui  se  rapportent  à  des  travaux  <lo  toute 
nature,  s'élèvent  ea  totalité  à  la  somme  de 
18,799,  763  fr.  97  c. 

Les  dépenses  restant  à  faire  pour  l'achève- 
ment dos  travaux  prévus  au  devis  primitif, 
e',  qui  ont  été  exécutés  en  grande  partie  dans 
I  '  courant  de  l'année  1855,  peuvent  Atre  éva- 
héesà  10,860,000  fr.  Ainsi  la  dépense  totale 
afférente  à  cette  catégorie  sera  d'environ  29, 
657,  763  fr.  97  c.  Le  devis  annexé  au  décret 
du  12  mars  1852  n'étant  que  de  25,819,453 
Ir.,  c'est  imc  augmentation  de  3, 988,310  fr. 
97  c.  sur  les  privilèges. 

Le  jeu  de  billard.  — 

Que  l'ignoraDt  se  fie  aux  chances  du  hasard. 
L'art  seul  doit  présider  aux  succès  du  billard. 

Il  y  a  peu  de  jeux  qui,  pour  être  bien  joués, 
damandent  autant  de  qualités  que  le  billard  : 
il  exige  la  justesse  du  coup  d'œil,  la  sùrete 
de  la  main,  la  souplesse  du  corps  et  le  juge- 
ment de  l'esprit. 

Il  serait  difficile  de  fixer  l'origine  précise 
de  ce  jeu.  Il  paraît,  cependant,  qu'on  pourrait 
la  rapporter  vers  le  milieu  du  seizième  siè- 
cle. 

Voici  une  lettre  curieuse  que  Marie  Stuart 
écrivit  la  veille  de  sa  mort.  Elle  dit  positive- 
ment que  l'on  vient  de  déplacer  la  table  de 
son  billard  pour  faciliter  son  supplice: 


<  Et  ayant  faict  abattre  le  days ,  s'assit  et 
«  se  couvrit  (sir  AmyarPawlet,  son  gardien,) 
»  et  puis  me  dit  qu'il  n'estoit  plus  temps 
»  d'exercice  et  passe-temps  pour  moy,et, 
»  pour  ce,  il  falloitoster  une  table  de  billard. 
»  Je  dis  grâces  à  Dieu,  je  ne  m'y  estois  ja- 
»  mais  beaucoup  esbattue  depuis  l'avoir  faict 
»  dresser  ;  car  j'avois  assez  par  eulx  d'aultres 
»  occupations.  » 

11  est  probable  que  Marie  Stuart  s'était 
exercée  à  ce  jeu  pendant  son  séjour  à  la  cour 
de  France,  et  qu'elle  lui  aura  demandé  plus 
tard  quelques  distractions  dans  sa  longue 
captivité. 

Une  épigramme  dirigée  contre  Chamillard, 
contr('ilour  général  des  finances  en  1699,  par- 
ticulièrement aimé  de  Louis  XIV  à  cause  de 
son  adresse  au  billard,  prouve  que  ce  jeu 
était  fort  goùto  du  grand  roi  : 

«  Gi-gU  le  fameux  Chamillard, 
»  De  son  roi  le  prolonotaire  ; 
»  Il  fut  un  héros  au  billard, 
»  Un  zéro  dans  le  ministère.  » 

Le  billard  fut  longtemps  réservé  exclusive- 
ment aux  princes  et  aux  grands  seigneurs; 
plus  tard,  les  maîtres  paumiers  eurent  le  pri- 
vilège de  tenir  billard  chez  eux;  mais,  comme 
le  jeu  de  paume,  il  ne  servait  guère  qu'à 
l'amusement  de  l'aristocratie.  Cène  fut  qu'à 
l'époque  de  l'établissement  des  cafés  que  ce 
jeu  prit  de  l'extension. 

La  forme  et  les  dimensions  du  billard  sem- 
blent avoir  peu  varié  depuis  son  origine.  On 
lit  dans  ['Encyclopédie,  publiée  en  1750: 
oLe  billard  est  composé  de  quatre  parties  prin- 
cipales, savoir:  la  table,  le  tapis,  le  fer  et 
les  bandes.  La  table  est  carrée,  oblongue, 
garnie  do  bandes  ou  rebords  de  bois  rem- 
bourréesdelisièrcs'dedrap  vert  attachées  au- 
dessus  avec  des  clous  de  cuivre.  Aux  quatre 
coins  du  billard  et^au  milieu  des  longues 
bandes  sont  pratiqués  des  trous  ou  des  blou- 
ses pour  recevoir  les  billes,  et  aux  deux  tiers 
de  la  longueur  de  la  table,  vers  le  haut,  est 
un  fer  apjielé  passe.  » 

Le  fer ,  supprimé  depuis  une  quarantaine 
d'années ,  apporte  seul ,  comme  on  le  voit , 
une  modification  importante  à  la  disposition 
que  présente  encore  aujounfhui  le  billard. 

Il  est  impossible  de  donner  sans  figures  les 
principes  et  les  démonstrations  de  mécanique 
et  de  géométrie  sur  lesquels  repose  le  jeu  de 
billard;  nous  renvoyons  nos  lecteurs ,  pour 
cette  partie,  au  livre  intitulé  le  billard, 
traité  théorique  et  pratique. 

{Gazette  de  France.] 

Production  du  thé  ex  du  café  au  Bré- 
sil. —  Le  thé  et  le  café  sont  devenus  au- 
jourd'hui des  objets  de  consommation  gé- 
nérale et  quotidienne  ;  mais  on  ignore  gé- 


néralement que  la  culture  du  thé  au  Brésil 
est  beaucoup  plus  importante  que  celle  du 
café.  Quand  on  commença  à  préparer  cette 
plante  dans  cette  partie  du  monde,  les  pro- 
duits étaient  considérés  comme  inférieurs  à 
ceux  de  la  Chine ,  et  cependant  les  prix 
étaient  beaucoup  plus  élevés ,  puisqu'une 
livre  de  thé  se  payait  alors  à  Rio-Janeiro 
2,000  reis  (3  fr.  19  c.)  la  livre.  Aujourd'hui 
les  choses  ont  bien  changé,  et  la  môme  qua- 
lité de  thé  ne  coûte  que  60O  reis.  La  culture 
du  thé  prospère  done  peut-être  plus  au  Bré- 
sil qu'en  Chine,  et  si  quelques  thés  sont  en- 
core inférieurs  en  qualité  à  ceux  de  ce 
dernier  pays,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on 
ne  peut  voir  nulle  part  cette  plante  aussi 
belle  qu'à  New-Friburgli ,  Saint-Paul ,  Sain- 
tos,  etc. ,  localités  où  elle  est  de  beaucoup 
supérieure  au  thé  qui  croît  dans  les  environs 
de  Canton,  de  Ning-pô,  deChu-san,  etc.  Un 
algueire  de  thé  (40  ares  567  environ)  peut 
contenir  20,000  plants  qui  peuvent  rendre 
160  arrobes  (32  livres  à  rarrobe)de  thé,  qui 
séché ,  se  vend  800  reis  la  livre ,  donnant 
ainsi  un  bénéfice  net  annuel  de  2,000,000 
reis  après  avoir  payé  les  frais  de  culture,  qui. 
s'élève  à  25  p.  0/0.  Sur  le  môme  espace  de 
terrain,  on  ne  peut  avoir  plus  de  2,000 
plans  de  café,  qui  ne  produisent  que  500,000 
reis  par  an,  en  calculant  le  produit  de  la  ré- 
colte à  230  arrobes.  {Journal  del  Commercio 
de  Rio- Janeiro.) 

Le  miel  de  la  Nouvelle-Zélande.  — Les 

abeilles,  à  la  Nouvelle-Zélande,  travaillent 
toute  l'année  et  font  deux  sortes  de  miel;  le 
miel  de  printemps  ou  d'été  est  liquide  ,  le 
miel  d'automne  ou  d'hiver  est  solide  et 
complètement  cristallisé.  Le  miel  est  fort 
beau,  mais  varie  de  caractère  suivant  les 
plantes  du  district  ;  celui  du  sud  est  géné- 
ralement meilleur  que  celui  du  nord  ,  à 
cause  de  la  plus  grande  abondance  de  plan- 
tes et  de  fleurs.  La  Nouvelle-Zélande  de- 
viendra un  grand  pays  à  miel.  L'Australie  en 
produit  aussi.  On  y  trouve  une  abeille  indi- 
gène qui  est  solitaire ,  et  ne  fait  qu'une  al- 
véole, dont  une  moitié  est  remplie  de  cire 
et  l'autre  moitié  de  miel.  [Xotes  and  Queriee.) 

L'abdaye  de  CiTEAux.  —  Ou  a  parlé  du 
prochain  rétablissement  en  France  de  l'or- 
dre liénédictin  de  Cîteaux,  qui  reconnaît 
saint  Bernard  pour  son  fondateur.  Tout  est 
prêt,  et  c'est  dans  le  local  de  l'abbaye  de  Cî- 
teaux, l'ancien  chef-lieu  de  l'ordre,  que  sera 
installé  lo  premier  monastère  des  nouveaux 
Bernardins. 

L'abbaye  de  Cîteaux,  en  Bourgogne,  était 
située  dans  une  vaste  solitude,  au  milieu  des 
bois,  entre  les  villes  de  Dijon,  de  Nuits  et  de 
Saint-Jean-de  Losne.  Elle  fut  fondée  vers  la 
fin  du  onzième  siècle  par  saint  Robert  de 
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Molrsmo,  (]ui  s'r  rctiva  avec  vingt  (>t  un  re- 
ligieux pour  y  vivre,  suivant  leur  promior 
institut,  du  travail  de  leurs  mains.  Cotte  re- 
traite devint  peu  de  temps  après  une  abbaye 
célèbre  par  les  bienfaits  des  ducs  de  Bourgo- 
gne, qui  y  clioisircnt  leur  sépulture. 

L'habit  des  moines,  qui  originairement 
était  noir  comme  celui  des  Bénédictins,  de- 
vint blanc  en  vertu  d'un  décret  qui  devait 
avoir  force  de  loi  dans  tout  l'ordre,  et  par 
une  dévotion  spéciale  des  religieux  à  la 
Vierge.  Ces  religieux  cependant  s'opposè- 
rent toujours,  comme  saint  Bernard,  à  la  re- 
connaissance du  dognic  de  i'Innnaculée 
Conception.  Quatre  papes,  Eugène  III,  Gré- 
goire VIII,  Céleste  IV  et  Benoît  XII  ont  été 
moines  de  cet  ordre,  d'où  il  est  est  sorti  éga- 
lement un  grand  nombre  de  cardinaux  et  de 
prélats. 

L'abbé  de  Citeaux  jouissait  do  nombreuses 
prérogatives  ecclésiastiques  et  politiques.  A 
Rome,  il  avait  la  première  place  parmi  les 
généraux  d'ordres.  Une  bulle  d'Innocent  VIII 
lui  donna  le  droit  d'officier  pontificalement, 
de  bénir  les  abbés  et  abbesses  de  son  insti- 
tut, et  de  conférer  le  diaconat  et  le  sous- 
diaconat.  A  l'assemblée  des  états  de  Bourgo- 
gne, il  tenait  le  premier  rang  parmi  les 
évêques,  et  Henri  III,  en  1578,  lui  accorda 
le  rang  do  premier  conseiller  au  parlement 
de  cette  province.  L'abbaye  de  Cîteaux  était 
pxtraordinairement  riche  ;  son  alibé  possédait 
do  nombreuses  seigneuries,  et,  ce  (jui  n'est 
pas  indilférent,  il  était  propriétaire  de  Cham- 
bertin  et  des  plus  riches  vignobles  de  la 
Bourgogne. 

L'abbaye  do  Cîleaux,  qui  s'était  conservée 
en  règle,  subsista  dans  toute  sa  splendeur 
jusqu'à  la  Révolution.  A  cette  époque,  elle 
devint  propriété  nationale,  mais  ses  magni- 
fiques bâtiments  furent  conservés.  Vers  1840, 
une  colonie  de  phalanstéricns  vint  s'y  établir 
sous  la  conduite  ou  la  direction  de  M.  ïoug. 

11  s'agissait  de  réaliser  en  grand  la  llKorie 
ou  le  ménage  socialiste.  On  y  établit  la  vie  en 
commun,  mais  une  vie  peu  monastique  ;  on  y 
construisit  un  théâtre,  et  la  vieille  abbaye  de 
Thélème,  rêvée  par  Rabelais.  Après  quel- 
ques travaux  de  culture  et  quelques  autres 
tentatives  infructueuses,  le  fondateur  du 
phalanstère  perdit  une  somme  considérable, 
et  la  colonie  socialiste  se  dispersa. 


BULLETIN  DES  CINQ  JOURS. 

Un  mineur,  qui  s'était  concilié  l'estime 
générale,  étant  mort  en  Californie,  ses  cama- 
rades convinrent  de  lui  faire  ses  funérailles 
régulières.  En  conséquence,  un  chercheur 
d'or  du  voisinage,  qui,  disait-on,  avait  joui 


auparavant  aux  Ivtats-Unis  d'une  grande  ré- 
putation de  prédie<it'.'ur,  fut  invité  à  venir 
olTuier.  I.'ex-pasteur  fut  exact,  et  quand  on 
eut  hu  à  la  ronde  au  bonheur  étemel  du 
défunt,  on  se  mit  en  marche  avec  toute  la 
gravité  convenable  vers  la  tombe,  qui  avait 
été  creusée  à  une  centaine  d'yarrh  du  campe- 
ment. Dès  que  le  convoi  funèbre  eut  alti'int  le 
lieu  désigné,  le  ministre  officiant  commença 
nnniirièrcde  circonstance,  pendant  laquelle 
tous  les  assistants  s'agenouillèrent  autour 
de  la  fos.se.  ,lusque-là  tout  allait  bien;  mais  In 
prière  s'allonge'ant  outre  mesure  quelques-uns 
de  ceux  qui  étaient  agenouillés  se  mirent,  en 
manière  de  distraction,  à  fouiller  avec  leurs 
doigts  la  terre  fraîchement  remuée:  elle  était 
pleine  d'or.  Aussitôt  un  mouvement  d'évi- 
dente animation  se  produisit  dans  les  rangs 
de  la  foule  dévote,  et  le  prédicateur  s'arrêta 
court,  (t  Qu'y  a-til  donc,  mes  enfans?  de- 
manda le  saint  homme....  De  l'or!  reprit-il 
en  voyant  ce  dont  il  s'agissait,  — d(î  l'or!  et 
une  veine  de  la  plus  riche  espèce!  —  Mes 
frères,  la  cérémonie  est  terminée.  »  Le  pau- 
vre mineur  fut  retiré  de  son  trop  riche  tom- 
beau et  enterré  ailleurs,  tandis  que  le  convoi 
funèbre,  son  pasteur  en  tête,  .se  partagea 
incontinent  le  nouveau  digging. 

—  Un  triste  incident  vient  de  se  passer 
à  Plymouth  ,  à  l'occasion  de  la  mort  de 
Mlle  Julie,  jeune  danseuse  morte  des  suites  de 
bridures  causées  par  la  combustion  de  sa 
robe  de  gaze.  M.  Morris,  dont  Mlle  Julie  était 
locataire,  a  refusé  de  livrer  sa  dépouille 
mortelle,  sous  prétexte  que  la  maladie  de 
cette  pauvre  jeune  fille  avait  causé  des  dom- 
mages à  son  mobilier  pour  une  somme  de 
11 1.  st.  M.  Newcombe,  directeur  du  théâtre, 
a  ofl'ert  en  vain  de  régler  ce  compte  fort 
exagéré,  et  de  déposer  12 1.  st.  entre  les  mains 
d'im  tiers  honorable,  jusqu'à  ce  que  l'on 
fût  arrivé  à  s'entendre  avec  M.  .Morris.  Celui 
ci  refusant  toujours,  M.  Ne\\combe  a  dû 
porter  la  cause  devant  le  magistrat  de  Ply- 
mouth qui  a  ordonné  à  M.  Moms  de  livrer  le 
corps  pour  des  raisons  d'hygiène.  Hors  de  là, 
la  loi  anglaise  accorde  à  tout  propriétaire  le 
droit  de  garder  un  cadavre  en  garantie  du 
payement  d'une  dette. 

—  Il  est  mort  à  l'hôpital  civil  de  Rochefort 
un  homme  de  cent  dix  ans,  le  nègre  Georges 
Nelson,  établi  en  France  depuis  la  révolte  de 
Saint-Domingue.  Cuisinier  à  bord  des  navi- 
res de  l'Etat,  il  a  exercé  cette  profession  jus- 
qu'à l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Fatigué  par 
la  mer,  il  a  alors  cessé  de  naviguer  et  s'est 
fait  commissionnaire.  A  l'âge  de  cent  deux 
ans,  une  affection  aux  yeux  l'a  fait  admettre 
à  l'hôpital  civil  où  il  est  resté  jusqu'au  jour 
de  son  décès.  Jusqu'au  dernier  momçnt  Nel- 
son a  conservé  sa  mémoire.  Il  aimait  à  ra- 


conter ses  campagnes  et  le  faisait  avec  un 
ton  pittoresque  qui  le  rendait  toujours  agréa- 
ble. 

—  On  lit  dans  le  Joiirna/  de  Liè<je:<i  In 
grand  malheur  est  arrivé,  dans  la  nuit  du  6 
au  7  décembre,  près  de  Werbomoul.  Trois 
enfants  de  quatorze,  douze  et  onze  ans,  une 
fille  et  deux  garçons,  ont  péri  de  froid  dans 
la  neige.  Ces  malheureux  enfants,  du  ha- 
meau de  Barbontige,  commune  de  Ferrièrcs, 
avaient  été  mendier  dans  la  commune  de 
Chevron;  ils  s'étaient  arrêtés,  le  .soir,  avant 
de  retourner  chez  eux,  dans  une  maison  (  c 
Werhoniont.  Ils  n'ont  fait  que  deux  ou  Ire  s 
cents  pas  après  avoir  quitté  cette  maison,  d 
ont  ensuite  péri  de  froid.  Leurs  corps  ont  été 
retrouvés  lundi,  10  de  ce  mois,  après  mi<li. 
Le  plus  petit  de  ces  malheureux  enfants  éta;l 
couché  entre  son  frère  et  sa  sœur,  leur  aînée, 
et  celle-ci,  pour  le  réchautTer,  s'était  en  par- 
tie dépouillée  de  ses  habits. 

—  Le  chemin  de  fer  de  la  Méditerranée  ap- 
portait l'autre  jour  à  Lyon  un  colis  d'une 
assez  singulière  espèce  et  expédié  de  Crimée. 
Dans  trois  caisses  de  grandes  dimensions 
étaient  renfermées  les  différentes  parties 
d'une  vaste  tente,  entièrement  confectionnée 
avec  des  écorces  d'arbres  empruntées  aux 
taillis  de  la  Tchernaïa.  Cette  tente  est  l'œu- 
vre de  deux  officiers  de  highlanders,  qui  ont 
eu  l'idée  d'employer  leurs  loisirs  à  ce  travail 
original,  qu'ils  envoient  à  Londres  à  un  ami 
commun,  marchand  d'objets  d'art  et  de  cu- 
riosité. 

—  On  lit  dans  le  Journal  du  Haut-Rhin  : 
a  Un  violent  incendie  s'est  déclaré  le  3  du 

courant  dans  la  ville  de  Thann.  Le  château 
appartenant  jadis  au  comte  de  .Marsilty,  hier.» 
faiteur  de  l'hospice,  est  devenu  la  proie  d(  s 
flammes. 

»  On  nous  signale,  à  propos  de  cet  incei!» 
die,  une  circonstance  assez  singulière  et  (juc 
nous  rapportons  sous  toutes  réserves  :  on  dit 
que,  si  les  habitants  du  faubourg  du  Kattei:- 
bach,  où  est  situé  le  château  en  questiop, 
n'ont  pas  fait  preuve  pendant  le  sinistre  de 
beaucoup  de  zèle,  c'est  en  souvenir  de  ce  que 
le  propriétaire  actuel  aurait  acquis  cet  im- 
meuble pour  le  prix  d'un  mouton ,  probable- 
ment à  l'époque  de  la  Révolution  où  la  valeur 
nominale  des  assignats  avait  perdu  90  pour 
cent.  C'est  que  dans  ce  temps-là  on  n'avait 
point  le  choix  des  ressources,  et  qu'un  mou- 
ton, eu  1793,  valait  presque  son  pesant  d'as- 
signats. Toutefois,  voilà  une  rancune  (jui  au- 
rait subsisté  plus  d'un  demi-siècle.  » 

—  On  voit  en  ce  moment  exposé,  à  l'in- 
stitut impérial  géologique  de  Vienne,  le  sque- 
lette complet  d'un  cerf  géant  d'Irlande  fossile 
(cervus  m'gaceros)  ;  c'est  le  premit'r  exem- 
plaire eniier  qu.'  possède  l'Allemagne.  Sur 
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tout  le  continent  d'Europp,  il  n'en  existe  un 
autre  exemplaire  complet  qu'à  Stockholm.  Le 
siiuclclte  de  Vienne  a  été  trouvé  jirèsde  Kil- 
lowen,  dans  le  comté  de  Wexford,  et  a  été 
.tclieté  par  le  comte  de  Breuner.  M.  le  Df 
Karl  Petcrs  en  a,  dans  la  dernière  livraison 
itcV Annuaire  de rimlitut géologique  impérial, 
donné  une  excellente  description.  La  ramure 
gigantesque  de  ce  cerf,  mesurée  au-dessus 
du  crâne,  dépasse  11  pieds  7  pouces.  On  a 
déjà  trouvé  des  fragments  de  cet  animal  dans 
diverses  parties  de  l'Allemagne,  mais  jamais 
un  squelette  complet;  l'Angleterre  en  possède 
toutefois  quelques-uns,  par  exemple,  dans  les 
musées  d'Edimbourg,  do  Dublin  et  d'York. 
{Gazelle  de  Cologne.] 

—  Le  nombre  de  chiens  déclarés  pour  la 
ville  de  Paris  s'élève,  dit-ou,  à  '»,5C0  jusqu'à 
ce  moment. 

—  Avant  la  révolution  française,  la  ville 
.de  Paris  était,  sous  le  rapport  de  la  police, 
«livisée  en  quarante-huit  sections,  à  la  tète 
desquelles  se  trouvaient  un  pareil  nombre  de 
commissaires  au  Chàlelet,  sous  l'autorité  du 
prévôt  de  Pariset  de  son  lieutenant  de  police. 
On  eut  alors  l'idée  d'assigner  à  chacun  de  ces 
commissaires  une  résidence  fixe  ilaiis  leur 
circonscription  particulière,  et  d'élever  au- 
tant de  maisons  qui  eussent  été  la  propriété 
de  la  ville  de  Paris.  Ce  fut  vers  1760  ijuc  l'on 
construisit  le  pavillon  situé  rue  du  Marché- 
aux-Chevaux,  en  face  delà  principale  entrée 
de  cet  établissement.  C;'  pavillon,  d'une  struc- 
ture élégante,  est  aujourd'hui  une  propriété 
communale,  et  est  encore  occupé  par  le  com- 
missaire de  police  de  la  section.  Il  est  le  seul 
i|ui  ait  ét('  construit  alors  et  affecté  à  la  des- 
tination que  l'on  vient  do  rappeler.  Ce  pavil- 
lon vient  d'être  entièi'cment  restauré  par  les 
soins  de  l'administration. 

—  Nous  trouvons  des  nouvell(>s  de  Mlle 
Rachel  en   voyage,  dans    VE.rprei^s  de  Pé- 

Jersburg  (  Virginie  )  i|ui  raconte  l'anecdote 
suivante  : 

«  Une  femme  fort  respectable  accompa- 
gnée d'im  enfant,  chercliant  son  porte- 
monnaie  pour  payer  son  dîner,  s'aperçut 
qu'il  lui  avait  été  volé.  Il  contenait  tout  son 
avoir  et  le  numéro  de  son  bagage.  Sans 
amis,  ne  sachant  ijue  faire,  elle  fut  si  déses- 
pérée, ([u'en  entrant  dans  le  wagon,  elle  se 
prit  à  pleurer  abondamment. 

Beaucoup  de  r'.ches  passagers  s'api- 
toyaient sur  le  50rt  de  la  pauvre  femme, 
sans  qu'aucun  d'eux  ollVit  de  sécher  ses 
larmes  par  nu  acte  qui  vaudrait  beaucoup 
mieux  que  des  paroles.  Rachel  s'aperçut 
du  désespoir  de  l'étrangère,  et  en  vraie 
femme  désira  en  connaître  la  cause.  Elle 
n'en  fut  pas  plutôt  informée,  qu'elle  tira 
aussitôt  de  son  porlr-moniKiie  deux  doulilons 


d'Espagne,  et  les  glissa  sans  la  moindre  af- 
fectation dans  la  main  de  la  malheureuse 
femme.  » 

—  Le  capitaine  Pawson  a  été  trouvé  en 
mer  sur  un  radeau  ;  il  est  resté  sept  jours  et 
et  sept  nuits  sans  nourriture.  La  veille  du 
jour  où  il  a  été  retrouvé,  le  capitaine  avait 
connnencé  à  ronger  sa  maiu.  M.  Pawson 
est  très -faible,  mais  il  est  en  voie  de  réta- 
blissement. 

—  Un  jeune  noble  milanais,  li'  comte  de 
Rossi,  vient  de  passer  trois  jour.^  seul  sur 
mer  sans  vivres,  et  vidant  l'eau  de  sa  bar- 
ciue  avec  son  chapeau,  ampiel  il  avoue  de- 
voir la  vie.  Il  avait  loué  à  Livourne  une 
barque,  avec  deux  bateliers,  pour  faire  une 
tournée  en  pleine  mer.  Ils  partirent;  mais 
il  s'éleva  un  vent  frais  qui  ne  fil  que  ren- 
forcer et  les  empêcha  de  regagner  le  port. 
La  tempête  les  poussa  vers  la  Corse.  Pen- 
dant trois  jours,  on  fut  entre  la  vie  et  la 
mort.  Exténués  de  fatigue  et  de  faim,  les 
deux  bateliers  succombèrent;  le  jeune 
homme  dut  les  jeter  par-dessus  le  bord. 
Puis  force  lui  fut  d'essayer  de  gouverner 
seul  la  barque;  mais  bientôt  cela  lui  devint 
impossible,  la  fureur  du  vent  et  de  la  mer 
ayant  emporté  voiles,  gouvernail  et  avirons  : 
Il  se  laissa  donc  aller  à  la  grâce  de  Dieu,  vi- 
dant avec  son  chapeau  l'eau  que  les  va- 
gues jetaient  dans  sa  baniue  qui,  à  tout 
moment,  menaçait  de  couler  à  fond. 

Le  vent  changea  par  bonheur:  un  libeccio 
assez  fort  souffla  et  repoussa  la  barque.  Le 
comte  Rossi  commença  à  revoir  la  terre  ;  il 
aborda  au  lieu  dit  le  Calombrone,  fort  peu 
accostable  ;  mais  le  jeune  homme  se  jeta  à 
la  mer  et  put  gagner  la  terre  ;  ayant  passé 
ainsi  entre  la  vie  et  la  mort  le  lundi,  le 
mardi,  le  mercredi  et  une  partie  du  jeudi. 

Un  corps  de  garde  de  douaniers  le  re- 
cueillit presque  mort,  le  vêtit,  lui  donna  des 
aliments  et  envoya  chercher  une  voiture 
dans  laquelle  le  jeune  comte  est  rentré  à 
Livourne,  où  il  se  remit  de  cette  malencon- 
treuse promenade. 

—  Une  trouvaille  singulière  vient  d'être 
faite  à  la  Bibliulbè(]ue  royale  de  Bruxelles. 
Un  des  employés  de  cet  établissement  consul- 
tait un  de  ces  vieux  livres  reliés  en  parche- 
min aux(iuels  les  profanes  donnent  le  nom 
de  bouquins.  Tout  à  coup  un  papier  plié  s'é- 
cliappe  du  vide  compris  entre  le  dos  du  vo- 
I  mie  et  la  reliure.  L'employé  ouvre  ce  pa- 
pier qui  se  trouve  contenir  deux  belles  pièces 
d'or.  Le  conservateur  est  immédiatement 
averti,  et  une  expertise  a  lieu  qui  fait  décou- 
vrir seize  autres  pièces  semblables  recelées 
par  le  précieux  bouquin.  Un  procès-verbal 
constatant  cette  trouvaille  a  été  dressé  et  avis 
en  a  été  donné  au  ministr.'.  Voici  le  détail 


des  pièces  dont  un  hasard  assurément  fort 
étrange  a  enrichi  la  Bibliothèque  royale: 
lodeux  couronnes  au  soleil  de  Charles  VU,  roi 
de  France;  2»  une  couronne  de  Charles  VIII; 
30  quatre  couronnes  au  soleil  de  François  I", 
40  un  écu  du  même  pour  le  Dauphiné; 
50  trois  angelots  de  Henri  VIII,  roi  d'Angleter- 
re; 6"  cinq  nobles  à  la  rose  d'Edouard  VI,  roi 
d'Angleterre;  7»  deux  angelots  du  même.  La 
valeur  intrinsèque  des  dix-huit  pièces  est 
d'environ  '■200  fr. 

— Le  Courrier  des  Etats-Unis  raconte  l'his- 
toriette suivante,  qui  peut  donner  une  idée 
des  mo^jrs  de  New- York  : 

«  Samedi  dernier,  trois  dames,  dont  l'une 
était  la  mère  des  deux  autres,  se  rendirent, 
sans  aucune  sorte  d'auxiliaire;  au  domicile 
d'un  jeune  homme  demeurant  dans  Lafayette 
Street.  En  les  y  recevant,  le  Youiig- America 
conçut  d'abord  la  plus  flatteuse  idée  d'une 
visite  tout  à  fait  inattendue;  mais  quand  il 
eut  refermé  sur  elles  la  porte  de  l'apparte- 
ment, il  eut  fort  à  déchanter.  Ces  dames  ti- 
rèrent simultanément  chacune  une  cravache 
des  plis  de  leurs  robes,  et  simultanémentaussi 
commencèrent  à  en  faire  pleuvoir  une  grêle 
d(^  coups  sur  la  figure  et  l'échiné  du  mal- 
heureux, qui  fut  bientôt,  quoi  qu'il  pût  faire, 
zébré  comme  le  quadru[iède  africain  qu'on 
voit  souvent  dans  les  ménageries.  Cela  fait 
et  lorsqu'il  eut  reçu  la  mesure  au  grand 
complet,  ces  dames  se  retirèrent,  en  appa- 
rence, fort  satisfaites  de  l'exécution. 

»  L'objet  de  cette  correction  directe  s'était 
permis  des  pro[ios  quelque  peu  scandaleux 
sur  le  compte  d'une  des  jeunos  personnes , 
ei  toutes  trois  avaient  résolu  d'obtenir  la  seule 
satisfaction  qu'elles  pussent  se  procurer.  Elles 
en  ont  pris  à  tour  de  bras.  » 

—  On  écrit  de  Solingen,  le  15  décembre  : 
«  Nous  avons  été  témoins  hier  d'un  évé- 
nement presque  incroyable,  mais  qui  ne  peut 
malheureusement  être  révoqué  en  doute. 
Quel(]ues  ouvriers  avaient  eu  la  veille  au  soir 
une  (juerelle  dans  un  cabaret  et  s'étaient  bat- 
tus. L'un  d'eux  ayant  blessé  son  adversaire 
•l'un  coup  de  couteau,  la  police  les  avait  ar- 
rêtés tous  les  deux,  un  Allemand  et  un  Fran- 
çais, et  jetés  dans  le  même  cachot.  Mais  le 
lendemain  matin,  on  n'y  trouva  plus  que  deux 
cadavres  :  les  individus  y  avaient  continué 
leur  bataille  et  s'étaient  réciproquenu'iil 
étranglés.  » 

FIN  nu  DEUXIÈME  SEMKÏTnE. 


Le  Secret,  de  la  rédac.  :  A .  de  Bbagelon.nk. 
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